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Kurzbeschreibung
Der Einfluss der Tempelritter ist dunkel und mächtig

Eine tote Restauratorin in der Sagrada Familia in Barcelona. Eine Leiche ohne Haut an Händen und Füßen. Ein Geheimcode in einer Templerkapelle. Rätselhafte Vorfälle, die ein Geheimnis verbergen, gefährliche Spuren, die Inspektor Munárriz auf eine Fährte führen, die sich weit in die Vergangenheit erstreckt – bis zu einem sonderbaren Kreuz und den Nachfahren von König Salomos Baumeister. Einer von ihnen ist Antonio Gaudí, der Erbauer der Basilika. Doch was verbarg der Meister, für das es sich zu töten lohnt?

Spirituelles Vermächtnis oder alchimistische Formel – die Sagrada Familia birgt Geheimnisse, für die manche töten würden …

Über den Autor
Enric Balasch (Gracia 1955) arbeitet als Journalist und hat über hundert Länder bereist. Er hat zahlreiche Reiseführer veröffentlicht, die in sieben Sprachen übersetzt wurden. Darüber hinaus ist er Autor von Rundfunkbeiträgen sowie Dokumentarsendungen für das spanische Fernsehen. 
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Buch
 

In Barcelona kommt eine junge Restauratorin unter sonderbaren Umständen ums Leben. Sie untersuchte die Steine, die beim Bau der Kathedrale Sagrada Familia verwendet wurden. Einige Tage später wird am Strand von Bogatell eine Leiche aufgefunden, die nicht identifiziert werden kann, denn die Haut an Händen und Füßen fehlt.

Bei seinen Ermittlungen stößt Kommissar Munárriz auf unerwartete Spuren – auf einen Geheimcode an den Wänden der einstigen Templerkapelle San Bartolomé in Soria und uralte Bücher über Kunst und Alchemie … Die Fährte, auf die sie verweisen, erstreckt sich weit in die Vergangenheit, bis zu König Salomos Baumeister und einem mit eigentümlichen Symbolen verzierten Antoniuskreuz, das er und seine Nachfahren unter Einsatz ihres Lebens verborgen halten und schützen sollen. Einer dieser Nachfahren war Antonio Gaudí, der Architekt der Sagrada Familia, Meisterwerk des Jugendstils, deren Errichtung offenkundig ebenso mit diesem Kreuz zusammenhängt wie der Tod der jungen Restauratorin, die dem Geheimnis um deren Erbauer wohl zu nahe gekommen war …
  



Autor
 

Enric Balasch arbeitet als Journalist und hat über hundert Länder bereist. Er hat zahlreiche Reiseführer veröffentlicht, die in sieben Sprachen übersetzt wurden. Darüber hinaus ist er Autor von Rundfunkbeiträgen sowie Dokumentarsendungen für das spanische Fernsehen.
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Die spanische Originalausgabe erschien 2007 unter dem Titel »La Cruz de Tau« bei SUMA de Letras, Santillana Ediciones Generales, S. L., Madrid
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Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass die Menschen späterer Zeitalter in den Besitz des Geheimnisses gelangen werden.


Irenäus Philalethes
 

 


 

Es ist mühsam, den wahren Hintergründen der Dinge auf die Spur zu kommen.



Demokrit von Abdera
 

 


Wer vorankommen will, muss schwer arbeiten.



Antonio Gaudí
 
  



I
 

Barcelona

Versöhnungskirche Sagrada Familia

Montag, 7. Juni 1926

 

 

Antonio Gaudí verbrachte den ganzen Tag in seinem großen Atelier, in das durch eine Glaskuppel Tageslicht fiel. Auf einer hölzernen Estrade hatte er sein Zeichenbrett aufgestellt sowie ein Fotolabor eingerichtet. In einem großen Nebenraum stand ein maßstabsgerechtes Modell der Kathedrale Sagrada Familia; außerdem hingen dort mehrere Versuchsmodelle von der Decke. Diesen Ideenfriedhof nannte sein Modellbauer und Freund Lorenzo Matamala »die Schlangengrube«.

Über das Haus im Park Güell hatte sich nach dem Tod von Gaudís Vater Francisco und seiner Nichte Rosa Egea eine trübselige Stimmung gelegt. Er war jetzt allein; lediglich zwei Karmeliterinnen kamen einige Male in der Woche, um ihm die Wohnung sauber zu halten und die Wäsche zu waschen. Sein Freund, der Bischof Torres y Bages, war 1916 gestorben, und zwei Jahre später war ihm Gaudís Mäzen Eusebio Güell gefolgt. Ohne Angehörige und enge Freunde beschäftigte sich Gaudí nunmehr ausschließlich damit, sein Hauptwerk zu vollenden, die Sagrada Familia. Wegen seiner Einsamkeit und der großen Entfernung zwischen der Sagrada Familia und dem Park Güell war er im Herbst 1925 in den unfertigen Kirchenbau übergesiedelt und hatte sich dort Arbeitsräume eingerichtet. Dort schlief er nachts auf einer hölzernen Pritsche in einer kleinen Kammer, die ein einfacher Vorhang von den anderen Räumen abtrennte.

Er hatte nahezu den ganzen Tag ununterbrochen gearbeitet und strich sich jetzt mit einer erschöpften Geste über die kurzen grauen Haare. Da seine arthritischen Finger den Bleistift kaum noch halten konnten, fiel ihm das Zeichnen von Plänen täglich schwerer. Auch wenn der Tag hektisch gewesen war, bedeutete er zugleich das Ende der Sorge, die ihn schon seit Jahren quälte. Endlich war es ihm gelungen, das Versprechen einzulösen, das er einst dem Vater gegeben hatte, nämlich das Geheimnis seiner Familie zu bewahren. Damit war nach Jahrhunderten der Auftrag ausgeführt, den Gott einst den Gaudís erteilt hatte.

Der düstere Abend des Jahres 1894, an dem ihm der Vater dieses Geheimnis anvertraut hatte, hatte dem Leben des damals Zweiundvierzigjährigen eine gänzlich neue Richtung gegeben. Noch jetzt erinnerte er sich so deutlich daran, als läge das Ganze erst wenige Minuten zurück. Seither war er oft wie ein Mystiker des Mittelalters geradezu in Ekstase verfallen, wobei ein seltsam begeisterter Glanz in seine leuchtend blauen Augen zu treten pflegte.

Sein Auftrag als Architekt Gottes verlangte von ihm, eine Kirche zum Ruhm des Höchsten zu errichten und dabei den unbehauenen Stein, das Chaos, in einen Triumph des Schöpfers zu verwandeln, aus den im Steinbruch des Montjüic gebrochenen Blöcken eine Lobpreisung Gottes, der Allumfassenden Ordnung, zu schaffen. Das fortwährende Hämmern der Arbeiter, das wie das Echo eines fernen Gemurmels zu ihm hereindrang, wurde in seinen Ohren zum Gesang eines Engelschores. Dank all dieser Hammerschläge nahm der Bau nach und nach Gestalt an. Die Geburtsfassade war vollendet, und schon bald würde sie farbig gefasst werden, ganz wie einst die Fassaden der romanischen und gotischen Kirchen.

Er beendete die Entwurfsskizze einer Glocke und legte den Stift auf das Zeichenpapier. Monate hatte er damit zugebracht, die vierundachtzig Glocken, die ihren Platz in den Türmen finden sollten, so zu gestalten, dass sie voll Wohlklang wie mit einer einzigen Stimme ertönten. Er fuhr sich mit den Fingern durch den weißen Bart, zog den Arbeitskittel aus und strich sich mechanisch die Jacke glatt. Dann warf er einen letzten Blick auf das Zeichenbrett, als hätte er etwas vergessen. Vor sich sah er Pläne, Entwürfe und Darstellungen biblischer Szenen sowie eine Ausgabe der Werke des von ihm zutiefst verehrten französischen Architekten Viollet-le-Duc … Ermattet stieß er einen Seufzer aus und löschte das Licht einer Lampe mit tulpenförmigem Glasschirm.

»Vicente«, sagte er, als er sich von seinem Mitarbeiter verabschiedete, »komm morgen zeitig, es gibt spannende Dinge zu tun.«

»Geht Ihr schon, Meister?«

»Ja«, gab Gaudí zurück und rieb sich die brennenden Augen. »Für heute ist es genug.«

Er musste sich auf einen Stock stützen, um das Gleichgewicht zu halten. Er war nicht mehr der Jüngste – in zwei Wochen würde er seinen vierundsiebzigsten Geburtstag feiern. Vor der Tür blieb er einige Augenblicke stehen, um zu lauschen. Sirenen kündigten im Stadtteil Sant Martí de Provençals das Ende eines langen und harten Arbeitstages an. Ihnen folgte die der nahe gelegenen Brauerei Damm, aus der bald darauf deren rund tausend Arbeiter auf die Straßen strömten.

Abend für Abend ging Gaudí nach der Arbeit zu Fuß die drei Kilometer von der Sagrada Familia zur Kirche San Felipe Neri, wo er mit seinem geistlichen Beistand, dem Priester Agustín Mas, zu sprechen pflegte. Vor dem Kiosk an der Plaza de Urquinaona blieb er kurz stehen und kaufte La Veu de Catalunya. Er legte die Zeitung zusammen, klemmte sie sich unter den Arm und setzte seinen Weg fort. Es war schon dunkel, als er, wie immer zu Fuß, zum Abendessen in die Sagrada Familia zurückkehrte, das gewöhnlich aus zwei in Brotbröseln gewendeten Armen Rittern und einer Handvoll Rosinen bestand. Diesen immer gleichen Tagesablauf änderte er lediglich dann, wenn er den Priester José Pedragosa Monclús aufsuchte. Dieser leitete das sogenannte »Familienhaus«, in dem Strafgefangene nach ihrer Entlassung aus dem Mustergefängnis von Barcelona Aufnahme fanden. Oft verbrachte Gaudí dort die Nacht, von Missetätern umgeben, wie einst Jesus am Kreuz.

An jenem Abend ging er die Calle Bailén hinab zur Kreuzung mit der breiten Gran Via de les Corts Catalanes, in deren Mitte zwei Straßenbahngleise verliefen. Tief in Gedanken über die günstigste Form seiner Glocken versunken, hörte er beim Überqueren der Straße die schrille Klingel der Linie 30 nicht, woraufhin der Fahrer bremste. Als die Räder auf den Schienen kreischten, wich Gaudí instinktiv zurück, und so erfasste ihn die Bahn, die auf dem Nebengleis in der Gegenrichtung herangekommen war. Durch den heftigen Aufprall wurde er gegen einen Mast der Fahrleitung geschleudert. Der Fahrer hielt an, stieg aus und beugte sich über den wie leblos am Boden Liegenden. Da er ihn wegen seines schäbigen Aufzugs für einen betrunkenen Vagabunden hielt, schob er ihn achtlos beiseite und setzte die Fahrt fort. Gaudí blutete aus einem Ohr. Passanten eilten ihm zu Hilfe und baten mehrere Taxifahrer, ihn ins Krankenhaus zu bringen. Die ersten drei weigerten sich, weil sie fürchteten, die Polster ihres Wagens könnten Blutflecken bekommen. Diese Sorge war ihnen wichtiger als die um den hilfsbedürftigen Mitmenschen. Sie wurden später wegen unterlassener Hilfeleistung verurteilt.

Schließlich brachte ein Taxi dank dem Eingreifen eines Polizeibeamten den Schwerverletzten in die Ambulanz an der Ronda de Sant Pere. Dort diagnostizierte man mehrere Rippenbrüche, eine Gehirnerschütterung und eine Blutung im Innenohr. Angesichts dessen hätte man ihn eigentlich ins Zentralkrankenhaus der Stadt bringen müssen, doch zogen es die Mitarbeiter der Ambulanz wegen des kurz bevorstehenden Feierabends vor, ihn in die deutlich näher gelegene Klinik Santa Cruz in der Calle del Carme zu bringen. Da ihn auch dort bei der Einlieferung niemand erkannte, wies man ihm wegen seiner scheinbaren Mittellosigkeit ein Bett im großen Krankensaal zu, wo er die ganze Nacht mit dem Tode rang.

Als er um acht Uhr abends immer noch nicht zur Sagrada Familia zurückgekehrt war, begann sich der Priester Gil Parés Sorgen zu machen. Er rief den Architekten Sugrañes an, und gemeinsam begannen sie in Krankenhäusern und auf Polizeiwachen herumzufragen. In der Ambulanz an der Ronda de Sant Pere erfuhr Parés von einem der Ärzte, ein Vagabund, auf den die Personenbeschreibung Gaudís passte, habe einen Verkehrsunfall erlitten. Man habe in seinen Taschen keinerlei Papiere gefunden, lediglich eine Bibel und eine Handvoll Rosinen und Nüsse. Der Mann könne unmöglich der berühmte Architekt sein, er habe ja nicht einmal Hosenträger gehabt, sondern seine Hose mit Sicherheitsnadeln am Hemd befestigt …

Dessen ungeachtet beschloss Parés, sich den vermeintlichen Vagabunden näher anzusehen, und so fand er den Sterbenden im großen Krankensaal. Am nächsten Morgen erlangte Gaudí noch einmal das Bewusstsein und verlangte nach den heiligen Sakramenten. Inzwischen hatte sich die Nachricht von seinem Unfall wie ein Lauffeuer in der Stadt verbreitet. Sogleich verfügten die Behörden seine Verlegung in ein Einzelzimmer auf der Privatstation. Gaudí, dem wegen seiner gebrochenen Rippen das Atmen schwerfiel, sagte nichts. Von Zeit zu Zeit flüsterte er bloß »Jesus, mein Gott« und bekreuzigte sich. Am Mittwoch hatten die Zeitungen in ihrer Frühausgabe den tragischen Unfall gemeldet, und am Donnerstag, dem 10. Juni 1926, hauchte Gaudí um fünf Uhr nachmittags seinen Geist aus.

Schon zwei Wochen später ging ein Teil seiner historisch bedeutsamen Hinterlassenschaft verloren, als die Karmeliterinnen, denen die Sorge für sein Haus im Park Güell anvertraut war, seine sämtliche Habe an einen Trödler verkauften. Was übrig geblieben war, verschwand am 20. Juli 1936, als antiklerikale Horden, die als Antwort auf den Militärputsch des Faschistengenerals Franco Klöster und Kirchen in Brand steckten, auch die Krypta der Sagrada Familia entweihten und verwüsteten. Dort aufbewahrte Archivunterlagen und Modelle gingen ebenso in Flammen auf wie zahlreiche Bücher und Konstruktionszeichnungen, Skizzen und Pläne. Von all dem blieb nichts als Asche.
  



1
 

Ein Telefonanruf bedeutet oft eine Überraschung, sei sie angenehmer oder unangenehmer Art. Während Sebastián Munárriz, der sich an Wochenenden nach dem späten Mittagessen gern einer ausgedehnten Siesta hingab, in seinem bequemen Ledersessel eine Folge einer endlosen südamerikanischen Telenovela ansah, drang das schrille Läuten des Telefons in sein Bewusstsein. Anfangs war er nicht sicher, ob es aus dem Fernseher oder von seinem eigenen Telefon kam, dann tastete er nach der Fernbedienung und regelte mechanisch die Lautstärke herunter. Da das Läuten, das ihm grell in die Ohren klang, nicht leiser wurde, schaltete er den Fernseher stumm und erhob sich benommen, um den Hörer abzunehmen. Es war ein altmodischer Apparat aus schwarzem Bakelit, den er als Erinnerung an weniger hektische Zeiten auf dem Flohmarkt erstanden hatte. Endlich hatten es ihm seine Dienstpflichten ausnahmsweise einmal erlaubt, sich in die Zuflucht seiner Wohnung im Stadtteil Gracia zurückzuziehen, und nun das …

»Ja …?«, sagte er gedehnt. Er bemühte sich, seiner Stimme einen energischen Klang zu verleihen.

»Sebas …?«

Zwar erkannte er die Stimme am anderen Ende der Leitung sofort, zögerte aber, seinen Sinnen zu trauen. Er hätte wirklich nie geglaubt, dass sich Mabel nach so vielen Monaten noch einmal melden würde.

»Bist du das, Mabel?«, fragte er nervös und überrascht.

»Ja … Natürlich. Es hat ziemlich lange geläutet, bis du abgenommen hast. Ich hatte schon Sorge, dass du nicht zu Hause bist. Ich hab es auch schon auf deinem Handy probiert, das war aber ausgeschaltet.«

»Das musst ausgerechnet du mir sagen!«

»Bitte keine Vorwürfe, Sebas«, bat Mabel. Ihre Stimme klang, als hätte sie einen Kloß im Hals. »Jedenfalls nicht jetzt.«

»Eigentlich hatte ich von dir eine Entschuldigung erwartet.«

»Nimm es mir nicht übel, aber ich brauche deine Hilfe.«

»Du wagst es …?«

»Ich habe keine Zeit für Erklärungen. Die Tochter eines guten Freundes von Rafael Vilaró, des Herausgebers von La Vanguardia, hatte einen tödlichen Unfall.«

»Und was hab ich damit zu tun?«

»Hilf mir«, flehte Mabel förmlich mit zittriger Stimme. »Ich muss unbedingt wissen, was genau passiert ist …«

Es wurde still in der Leitung. Munárriz war verwirrt. Monatelang hatte Mabel nichts von sich hören lassen, und jetzt rief sie ihn aus heiterem Himmel heraus an und wollte, dass er ihr half. Sie würde sich nie ändern. Am liebsten hätte er aufgelegt, nahm sich aber zusammen. Ihm war bewusst, dass sein Herz nach wie vor für sie schlug.

»Jetzt mal ganz ruhig«, sagte er. »Erzähl mir genau, was vorgefallen ist.«

»Sagt dir der Name Carlos Ayllón was?«, fragte sie.

»Nein«, gab er zurück. »Müsste er das?«

»Ihm gehört die Großkellerei Bodegas Ayllón. Sicher hast du schon mal einen Brandy Marqués de Ayllón getrunken.«

»Ja, ich glaube, den hat es irgendwann in den letzten Jahren bei dir zu Weihnachten gegeben«, erinnerte er sich. »Ein erstklassiger Tropfen.«

»Die Tochter dieses Carlos Ayllón ist bei einem Unfall umgekommen, und er hat Rafael Vilaró gebeten, dafür zu sorgen, dass jemand der Sache auf den Grund geht.«

»Wo war das?«

»In der Sagrada Familia.«

»In der Sagrada Familia?«

»Mehr weiß ich selbst nicht«, erklärte sie. »Versetz dich doch mal in die Lage der Eltern. Begoña war ihre einzige Tochter. Eine junge Frau von dreißig Jahren, die das ganze Leben noch vor sich hatte …«

»Die Polizei der autonomen Region Katalonien leistet gute Arbeit«, erklärte Munárriz überzeugt. »Als Koordinator zwischen ihr und der Kriminalpolizei auf dem Gebiet des organisierten Verbrechens kann ich dir außerdem versichern, dass die dir alles sagen werden, was du wissen willst.«

»Die lassen mich aber da nicht rein«, wandte Mabel ein.

»Und haben sie dir Informationen gegeben?«

»Nur ganz oberflächlich …«

»Dann sind sie wohl mit ihrer Arbeit noch nicht fertig«, gab Munárriz zu bedenken.

»Ich bitte dich um einen Freundschaftsdienst«, drängte Mabel. Er zuckte unwillkürlich zusammen. »Natürlich werden die Behörden dem Vater zu gegebener Zeit alle Einzelheiten über den Unfall mitteilen, das ist mir schon klar. Aber das Menschliche ist denen doch völlig egal. Sie werden sich damit begnügen, ihm einen nüchternen Bericht zu schicken. Was der Mann jetzt braucht, ist ein bisschen Zuwendung und Wärme. Bitte, Sebas!«, drängte sie erneut. »Wenn du mit den Leuten von der Regionalpolizei redest, erfährst du bestimmt aus erster Hand alle Einzelheiten. Dann müssen die Eltern nicht warten, bis der Gerichtsmediziner und all die anderen ihre Ergebnisse formuliert haben und der zuständige Richter noch seinen Senf dazugegeben hat …«

»Na schön … Ich geh mal hin und seh mich um. Warte auf mich.«

Die Digitaluhr seiner kleinen Wetterstation zeigte zwanzig vor sechs. Er schaltete den Fernseher ab und sah zum Fenster hinaus. Die Plaza de la Virreina lag still und verlassen da. Ein nasskalter Wind wehte vom Meer herüber und trieb Plastikmüll und Papierfetzen vor sich her. Beim Blick auf das Barometer sah er die bildliche Darstellung von Wolken und Regen: Ein Tiefdruckgebiet näherte sich. In den nächsten Tagen würde es kalt werden und regnen.

Er nahm eine Dusche, um die Trägheit seiner spätnachmittäglichen Siesta zu vertreiben. Unter dem Dufflecoat, für den er sich anschließend entschied, um gerüstet zu sein, falls es regnete, schnallte er den Gürtel mit seiner Dienstwaffe um, einer Parabellum vom Kaliber 9 mm.
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Als er durch den U-Bahn-Ausgang an der Ecke Calle Provença und Calle Sardenya nach oben stieg, ragte die als Sagrada Familia bekannte Versöhnungskirche zur Heiligen Familie gleich einem Wald aus Stein vor seinen Augen auf. Der Platz davor war nahezu menschenleer. Der kalte Wind bog die Wipfel der Bäume und wirbelte Staubwolken auf. Auf den Bänken sah man lediglich einige junge Leute, die wohl feiern wollten. Darauf deuteten jedenfalls Plastiktüten voller Flaschen mit alkoholischen Getränken, Speiseeis und Knabberzeug hin. Zu den Klängen eines aufreizend laut aufgedrehten tragbaren CD-Players klatschten junge Mädchen in die Hände und wärmten sich dabei auf.

Er ging in Richtung auf die Calle Mallorca, wo ihm mehrere Einsatzwagen der Regionalpolizei mit blitzendem Blaulicht die Unfallstelle anzeigten. Er hörte, wie jemand seinen Namen rief. Er wandte sich um und sah Mabel auf dem Gehweg. Sie kam über die Straße hinweg auf ihn zu.

»Danke, dass du gekommen bist.«

Als sie ihm zur Begrüßung einen Kuss geben wollte, drehte er das Gesicht beiseite.

»Ich wusste, dass du mich nicht im Stich lassen würdest«, sagte sie mit einem Anflug von Trauer in den Augen.

»Ich hab dir schon immer aus der Hand gefressen«, gab er in selbstkritischem Ton zurück. »Genau das ist ja mein Problem.«

»Trägst du mir das immer noch nach?«

»Ich kann es nicht vergessen. Ich hab dich geliebt, und du hast mein Vertrauen enttäuscht.«

»Ich hab dich früher schon angerufen, weil ich dich um Verzeihung bitten wollte, aber du wolltest nie mit mir sprechen. Es tut mir leid«, sagte sie gequält. »Ich hab damals die Folgen nicht bedacht und wäre auch ehrlich gesagt nie auf den Gedanken gekommen, dass dich das so tief treffen könnte.«

»Das hat es weiß Gott getan«, sagte er knapp. »Du hast mich benutzt. Das hättest du nicht tun dürfen.«

»Ich hab das schon Hunderte von Malen bereut«, gestand sie mit zitternder Stimme. »Wenn ich es rückgängig machen könnte, ich würde es auf der Stelle tun, glaub mir. Aber jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als damit zu leben. Ehrlich, es tut mir Leid!«, rief sie aus. »Lohnt es sich wirklich, für so eine Sache alles über Bord zu werfen?«

»Ich möchte jetzt nicht darüber reden.«

»Du hast den Schlüssel zu deiner Wohnung nie zurückverlangt.«

»Weil ich annahm, dass du eines Abends kommen und mich um Verzeihung bitten würdest. Dann wäre alles in Ordnung gewesen.«

»Das habe ich nicht gewagt …«

»Es ist, wie es ist«, beschied er sie. »Jetzt spielt das keine Rolle mehr. Warte hier auf mich. Ich bin sicher bald zurück.«

Sie sah ihm nach, wie er die Stufen vor der Passionsfassade hinabging und im Inneren der Kathedrale verschwand. Da sie um sechs Uhr abends für Besucher geschlossen wurde, waren keine Touristen mehr da, was es der Polizei leichter machte, ihrer Arbeit nachzugehen. Als sich ihm ein Beamter in den Weg stellte, zeigte Munárriz seinen Dienstausweis, woraufhin ihn der Mann salutierend einließ und ihm den Weg zur Unfallstelle erklärte. Nötig gewesen wäre das nicht, es genügte, in die Richtung der Stelle zu gehen, an der immer wieder Blitzlichter aufzuckten. Von der Tür eines Baucontainers aus sah Jordi Llopart seinen Kollegen von der Spurensicherung zu, die im Inneren ihrer Arbeit nachgingen. Er schüttelte Munárriz die Hand. »Guten Abend, Inspektor. Sagen Sie bloß nicht, dass man Sie geschickt hat, damit Sie die Aufnahme eines einfachen Unfalls koordinieren …«

»Natürlich nicht. Ich bin sozusagen privat hier«, erklärte er seine Anwesenheit. »Das Opfer ist die Tochter eines guten Bekannten.«

»Ach, Sie kennen Carlos Ayllón?«

»Ja«, log er, um weitere Erklärungen zu vermeiden. »Ich hab ihn vor Jahren im Zusammenhang mit einem meiner Fälle kennengelernt, und wir haben uns ein wenig miteinander angefreundet.«

»Dann haben Sie wohl auch schon mal Marqués de Ayllón getrunken?«

»Ein erstklassiger Brandy.«

»Werd ich mir merken«, sagte der Beamte. »Was kann ich für Sie tun?«

»Der Vater ist am Boden zerstört.«

»Verständlich. Die Tochter zu verlieren, das steckt man nicht so ohne Weiteres weg.«

»Schon gar nicht, wenn es das einzige Kind ist.«

»Der Ärmste«, murmelte der Polizist mitfühlend.

»Weiß man schon Einzelheiten?«, erkundigte sich Munárriz.

»Die Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen, aber der Gerichtsmediziner ist überzeugt, dass die Frau von einer Trittleiter gestürzt ist, als sie ein Buch da runterholen wollte.« Er wies nacheinander auf das bis zur Decke des Containers reichende und bis oben hin mit Büchern angefüllte Metallregal an der Wand und auf ein Buch, das am Boden lag. »Dabei ist sie wohl mit dem Kopf gegen die Tischkante geschlagen.«

»Kann ich sie mir mal ansehen?«

»Nur zu, Inspektor. Vorher aber sollten Sie Handschuhe anziehen, damit keine zusätzlichen Fingerabdrücke entstehen. Sie kennen ja die Vorschriften.«

Munárriz zog sich ein Paar Latexhandschuhe über, die ihm ein Mann von der Spurensicherung gab, trat in den Baucontainer und sah sich um. Er schien als eine Art Büro und Werkstatt eingerichtet zu sein. Die Decke war wärmeisoliert, und eine Klimaanlage, die im Sommer kühlte und im Winter heizte, war ebenso eingebaut wie in einem Nebengelass eine Chemietoilette. Sie wurde augenscheinlich durch ein Fensterchen entlüftet, das jetzt offen stand. Auf dem Boden hatte man mit groben Kreidestrichen den Umriss von Begoña Ayllóns leblosem Körper gezeichnet, um die Lage zu dokumentieren, in der man sie aufgefunden hatte. Der Beamte der Regionalpolizei teilte Munárriz mit, dass sich die junge Kunsthistorikerin auf die Sanierung von Steinmetzarbeiten spezialisiert hatte.

Ein weiterer Beamter nahm mittels einiger Wattestäbchen Blutproben von der Tischkante, um sie mit der DNA der Toten abzugleichen. Ein anderer fotografierte die Trittleiter und das Metallregal. Außerdem machte er mehrere Aufnahmen von dem am Boden liegenden Buch, der an einem Wandhaken hängenden Handtasche der jungen Frau sowie dem Arbeitstisch. Auf diesem häuften sich Papiere, Fotos und Konstruktionszeichnungen der Sagrada Familia. Neben einem Laptop lag eine Brille. Vor dem Tisch stand ein Drehstuhl mit Armlehnen und ein Papierkorb, randvoll mit leeren Getränkedosen, durchgerissenen Unterlagen, Resten belegter Brote … Mit einem Makrovorsatz machte der für die Spurensicherung zuständige Beamte Aufnahmen von den Blutflecken auf dem Tisch.

Munárriz fragte Llopart, ob man auch das Fensterchen im Toilettenabteil und die Eingangstür auf Spuren untersucht habe. Dieser bejahte und erklärte, es gebe nicht den geringsten Hinweis auf ein gewaltsames Eindringen. Die Tür sei verschlossen gewesen, und nichts lege den Verdacht auf eine Gewalttat nahe. Auch einen Raubüberfall schließe man aus, denn sicherlich hätte ein Dieb den über zweitausend Euro teuren Rechner mitgenommen und wohl auch die Handtasche ausgeräumt, die dreihundert Euro in Fünfziger-Scheinen enthalten habe. Das alles bestärke die Annahme, dass es sich um einen Unfall handele.

Munárriz versuchte sich die Situation zu vergegenwärtigen. Die junge Frau, die sich in ihrem Arbeitscontainer eingeschlossen hatte, benötigte für ihre Arbeit ein bestimmtes Buch. Sie war also aufgestanden, hatte die Trittleiter an das Regal gestellt, den Band herausgenommen und beim Heruntersteigen den Fuß auf die nächste Stufe gesetzt. Sie war ausgeglitten, mit dem Kopf auf die Tischkante geprallt und hatte sich dabei das Genick gebrochen. Die Statistik belegte, dass Arbeits- und Haushaltsunfälle weitaus mehr Todesopfer forderten als Gewalttaten.

»Alles in Ordnung, Inspektor?«, fragte ihn Llopart, als er hinaustrat.

»Ja. An der Sache scheint in der Tat nichts verdächtig zu sein.«

»Nicht das Geringste«, stimmte ihm der Mann zu. »Der Gerichtsmediziner hat an Ort und Stelle in Anwesenheit des Richters, der die Leiche zum Abtransport freigegeben hat, Unfalltod durch schweres Gehirntrauma diagnostiziert.«

»Danke.«

»Gern geschehen, Inspektor.«

Gerade als Munárriz gehen wollte, sah er, wie zwei Männer in Schwarz näher kamen, die ihre im Wind flatternden Gewänder festhielten – der Bischof von Barcelona in Begleitung eines an seiner Soutane kenntlichen Priesters. Llopart verzog das Gesicht. Das roch nach Ärger. Der Bischof, der sich in der Öffentlichkeit häufig und mit Nachdruck für den Religionsunterricht als Pflichtfach an staatlichen Schulen einsetzte und gegen das Zusammenleben von Homosexuellen wetterte, trat vor die beiden Männer und sagte mit bedeutungsvoller Stimme: »Ich bin …«

»Monseñor Granvela«, ergänzte der Beamte der Regionalpolizei. »Was verschafft uns die Ehre Ihres Besuches?«

»Warum hat uns niemand von der Sache in Kenntnis gesetzt?«, knurrte der Bischof gekränkt. Die Frage klang wie ein Befehl.

»Vielleicht wollte die Innenbehörde den abschließenden Bericht abwarten.«

»Mag sein …«, gab der Prälat zurück. »Können Sie mir etwas dazu sagen?«

»Ein bedauernswerter Arbeitsunfall«, teilte ihm Llopart mit. »Die Restauratorin ist von einer Trittleiter gestürzt, als sie ein Buch aus dem Wandregal nehmen wollte, und dabei mit dem Kopf unglücklich gegen ihren Arbeitstisch geprallt.«

»Und wer sind Sie?«, wandte sich der Bischof in scharfem Ton an Munárriz.

»Ein guter Bekannter des Vaters«, gab dieser zurück, wobei er seine Zugehörigkeit zur Kriminalpolizei verschwieg, um keine Komplikationen heraufzubeschwören.

»Aha.« Sich wieder Llopart zuwendend, erkundigte sich der Bischof: »Und Sie sind mit der Leitung der Untersuchung beauftragt, Señor …?«

»Jordi Llopart von der Wache Ensanche«, teilte ihm dieser mit. Der hochnäsige Ton des Bischofs ärgerte ihn. »Ja, ich leite die Untersuchung.«

»Dann hören Sie mir mal gut zu, junger Mann«, stieß der Bischof hervor, wobei er ihm mit dem Zeigefinger vor dem Gesicht herumfuchtelte. »Ich habe da draußen eine Journalistin von La Vanguardia gesehen und möchte auf keinen Fall, dass in dieser Sache Spekulationen in Umlauf gebracht werden. So etwas verschreckt die Öffentlichkeit nur unnötig. Sagen Sie Ihren Vorgesetzten, dass sie unverzüglich eine Pressemeldung herausbringen sollen, um die Situation klarzustellen. Ich erwarte, dass das Ganze heruntergespielt wird. Immerhin handelt es sich hier« – er beschrieb mit dem Arm einen großen Kreis – »um einen der meistbesuchten Orte des Landes …«

»Ich werde es weitergeben«, unterbrach ihn Llopart.

»Ich habe mich bereits mit der Innenbehörde in Verbindung gesetzt«, knurrte der Bischof drohend.

»Kann ich noch etwas für Sie tun, Monseñor Granvela?«, erkundigte sich Llopart betont liebenswürdig. Es war nichts weiter als die verhüllte Aufforderung an den Bischof zu gehen.

»Nein. Und denken Sie daran: Ich erwarte, dass es kein Aufsehen gibt.«

Zusammen mit seinem Begleiter verschwand er ebenso eilig, wie sie gekommen waren. Sein Dienstwagen, ein in Schwarzmetallic lackierter Audi A 8 mit getönten Scheiben, wartete mit laufendem Motor.

Munárriz konnte die Beweggründe des Bischofs nachvollziehen. Die Kirche, die nicht nur deshalb unter Druck stand, weil ihr die Menschen davonliefen, was ihre Einkünfte schmälerte, sondern auch, weil sich immer weniger Männer zum Priesteramt bereitfanden, wachte eifersüchtig über ihre Interessen. Mit Sicherheit hätte es der Bischof am liebsten gesehen, wenn man den Unfall in der Öffentlichkeit totschwiege. Jahr für Jahr besuchten zweieinhalb Millionen Touristen die Sagrada Familia. Unausdenkbar, was passieren würde, falls die ausblieben … Jeder, der sich durch diese üble Geschichte von einem Besuch der herausragendsten Sehenswürdigkeit der Stadt abhalten ließe, würde die Einnahmen der Kirche um acht Euro vermindern. Da musste man kein Rechenkünstler sein, um sich die Folgen vor Augen zu führen.

»Ich geh dann auch«, sagte Munárriz.

»Danke, dass Sie sich dem Bischof gegenüber als Privatmann ausgegeben haben«, sagte Llopart mit einem Seufzer der Erleichterung. »Bestimmt wäre seine Sorge noch größer, wenn er wüsste, wer Sie sind.«

»Ich danke Ihnen für Ihre freundliche Unterstützung.«

»Sagen Sie Ihrem Freund Ayllón mein tiefes Beileid«, gab Llopart zurück. »Ich kann seinen Schmerz nachfühlen, denn ich hab selbst eine Tochter von sieben Jahren.«
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Munárriz sah Mabel, die mit hochgeschlagenem Mantelkragen vor Kälte zitternd auf einer Bank saß und auf ihn wartete. Den Kopf hatte sie tief zwischen die Schultern gezogen, um sich so gut es ging vor der nasskalten Luft zu schützen. Er bekam Gewissensbisse. Zwar war er nicht sonderlich lange fort gewesen, höchstens eine halbe Stunde, doch genügte das vermutlich für eine Erkältung. Sie hätten sich ohne Weiteres in einem Café verabreden können, fiel ihm ein, doch darauf war er nicht rechtzeitig gekommen. Er hatte so viel anderes im Kopf.

Auch wenn er sie liebte, konnte er nicht vergessen, was sie ihm angetan hatte. Von Heirat war zwischen ihnen nie die Rede gewesen, sie hatten nicht einmal zusammengewohnt, doch war sie, wann immer ihre Arbeit das erlaubte, Gast in seiner Wohnung gewesen. Dabei war es mitunter vorgekommen, dass sie Knall auf Fall verschwand und dann aus dem Ausland anrief, um ihm mitzuteilen, dass sie für ihre Zeitung eine Reportage über Mädchenhandel, Kinderprostitution, Drogenhandel oder Waffenschmuggel schreiben müsse. Am schlimmsten aber war ihr unverständliches Verhalten gewesen, das ihn um ein Haar seine Anstellung gekostet hätte.

Eines Abends hatte sie ihn, während sie hingebungsvoll seinen Hals küsste, lustvoll an seinen Brustwarzen knabberte und sein erregtes Glied streichelte, nach den Orozco gefragt, einer »Familie« kolumbianischer Drogenhändler, die zum Cali-Kartell gehörten. Die für Rauschgift und organisiertes Verbrechen zuständige Abteilung der Polizei hatte festgestellt, dass sich mehrere ihrer Mitglieder an der Costa Brava aufhielten. Als Koordinator der mit solchen Fällen befassten Polizeieinheiten kannte Munárriz zahlreiche Einzelheiten über das Treiben der Bande wie auch den Plan, sie in den frühen Morgenstunden des nächsten Tages festzunehmen. Lächelnd hatte ihn Mabel geküsst, bis er kaum noch Luft bekam, sich dann rittlings auf ihn gesetzt und sich langsam sein Glied eingeführt. Nach einer Weile waren sie erschöpft eingeschlafen, wie so manches Mal zuvor.

In der Frühausgabe hatte La Vanguardia am nächsten Morgen so genaue Einzelheiten über das geplante Vorgehen der Polizei veröffentlicht, dass es den Orozco möglich gewesen war, sich dem Zugriff zu entziehen. Mabel, die um Mitternacht aufgewacht war, hatte in ihrer Redaktion angerufen und die Einzelheiten durchgegeben, während Munárriz fest schlief. Sie hatte angenommen, der Artikel werde wie gewöhnlich im Laufe des Vormittags in Satz gehen und die Ausgabe erst nach dem Ende der Polizeiaktion in den Verkauf gelangen. Sie hatte ihren Vorgesetzten damit beeindrucken wollen, dass La Vanguardia die Meldung als Erste bringen konnte. Aber ihr Plan war nicht aufgegangen. Eine Panne hatte den Zugriff der Polizei verzögert, und die Zeitungsmeldung hatte die Verbrecher gewarnt, so dass die Sache fehlschlug und die »Familie« Orozco sich in Sicherheit bringen konnte. Mabel hatte ihr Verhalten sogleich aufrichtig bereut, es aber nicht gewagt, dem Geliebten unter die Augen zu treten und ihn von Angesicht zu Angesicht um Verzeihung zu bitten.

»Komm«, sagte Munárriz jetzt und versuchte, die unangenehme Erinnerung an jenen Vorfall zu verdrängen. »Lass uns irgendwo was Heißes trinken.«

»Was hast du rausgekriegt?«

»Sie ist von einer Leiter gefallen und hat sich das Genick gebrochen«, gab er knapp zurück.

»Ich muss unbedingt Rafael Vilaró anrufen«, sagte sie etwas gefasster. »Er wartet darauf, damit er Carlos Ayllón Bescheid geben kann.«

»Natürlich«, knurrte Munárriz leicht gekränkt. Immer gab es etwas, was ihr wichtiger war als er.

Sie trat einige Schritte beiseite, nahm ihr Mobiltelefon heraus und führte ihr Gespräch. Er sah, wie sie den Kopf schüttelte, nickte und ab und zu etwas sagte. Dann beendete sie das Gespräch und kehrte zu ihm zurück.

»Vilaró lässt dich grüßen«, sagte sie. »Er dankt dir für deine Hilfe.«

»Nichts zu danken.«

»Könntest du mir verzeihen?«, stieß sie mit einem Mal niedergeschlagen hervor.

»Liebst du mich denn?«

»Das weißt du doch.«

»Wenn ich dir nicht verzeihen würde, könnte ich mich nicht mehr im Spiegel ansehen.«

»Das heißt …?«

»Lass uns zu mir gehen«, schlug er vor und nahm ihre beiden Hände. »Wir wollen die verlorene Zeit nachholen.«

Nach wenigen Schritten blieb sie stehen. Sie legte ihm die Arme um die Taille und sah ihm wortlos in die Augen. Sie spürte die Wärme seines Körpers, nahm den Geruch seiner Haut wahr und küsste sanft seine Lippen.

Die in der Nähe zusammenstehenden jungen Leute riefen den beiden spöttische Bemerkungen zu. Sie drehten ihr Musikgerät auf volle Lautstärke, und die jungen Frauen begannen, zu den Klängen mexikanischer Musik rhythmisch in die Hände zu klatschen. Mit einem Lächeln merkten die beiden, dass man sie beobachtete und sozusagen ertappt hatte wie Halbwüchsige, die sich zum ersten Mal küssen. Dann gingen sie Hand in Hand über die Straße davon.
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Sie liebten einander mit der Leidenschaft des von beiden so lange herbeigesehnten Wiederfindens, zu dem keiner von beiden den ersten Schritt gewagt hatte. Anschließend schlief Mabel, den Kopf auf seine Brust gelegt, immer ruhiger atmend ein. Auch Munárriz versuchte sich zu entspannen. Aber etwas beunruhigte ihn und hinderte ihn am Einschlafen. So war es ihm schon früher oft gegangen, wenn ihn etwas umtrieb. Nach der Besichtigung eines Tatorts erfassten ihn häufig eine innere Unruhe und Beklemmung, die ihn daran hinderten, weiterhin einfach seinen alltäglichen Verrichtungen nachzugehen. Seinem Vater war es in seinem Beruf ähnlich ergangen: Wenn er mitten auf dem Meer in der Nacht die Netze ausgeworfen hatte, war er von geradezu steinerner Ruhe gewesen, hatte hinausgelauscht in das tiefe Schweigen der Finsternis. Mitunter war es dann vorgekommen, dass er mit einem Mal schon wenige Minuten später den Befehl erteilt hatte, die Netze wieder einzuholen, und Kurs zurück auf Elanchove genommen hatte, weil der Wind, wie das an der kantabrischen Küste häufig der Fall war, von Nordost auf Nordwest umzuspringen drohte, was verheerende Folgen haben konnte. Obwohl das Meer nach wie vor ruhig dalag und die Wellen leise an den Rumpf des Kutters schlugen, hatte sein Vater Befehl gegeben, den sicheren Hafen anzulaufen. Kaum war der Kutter dort eingetroffen, hatte das Meer zu toben begonnen wie ein weidwundes Tier, der orkanartige Wind hatte an der Takelage gezerrt. Während sich die Wellen gewaltig über die Dämme erhoben, hatten die Schiffe draußen auf dem offenen Meer die größten Schwierigkeiten, sich in einen Hafen zu retten. Diesen sechsten Sinn schien er von seinem Vater geerbt zu haben.

Er war fest überzeugt, dass etwas an der Sache mit dem Baucontainer nicht stimmte. Alles war mit millimetergenauer Perfektion ineinandergefügt, passte so glatt zueinander, dass nicht die Spur eines Zweifels blieb: die Trittleiter, der Tisch mit den Plänen und Zeichnungen darauf, die Leiche der jungen Frau, ihre Handtasche, der Rechner … Alles war genau am richtigen Platz und in der richtigen Stellung, wie in einer Filmkulisse. Alles passte haargenau ins Bild – mit Ausnahme des offenen Toilettenfensters, der eingeschalteten Heizung und des Buches, das am Boden lag.
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Um acht Uhr sah er, wie Mabel erwachte, sich unbekleidet vom Bett erhob und sich seinen weißen Baumwoll-Morgenmantel überwarf, ein Mitbringsel von einer herrlichen Reise mit der Schmalspurbahn Transcantábrico von León nach El Ferrol und von da aus weiter mit dem Bus nach Santiago de Compostela. Diese Luxusreise war ihr letzter gemeinsamer Urlaub vor Mabels Verrat gewesen. Danach hatten sie nahezu ein Jahr lang keine Verbindung mehr miteinander gehabt.

Sie schlug Eier in die Pfanne, gab Frühstücksspeck hinzu, toastete Weißbrotscheiben und stellte Orangensaft auf den Tisch. Schweigend sah er ihr von der Küchentür aus zu. Der bis zum Gürtel offene Morgenmantel zeigte ihre üppigen und festen Brüste. Obwohl sie gerade erst aufgestanden war, schien sie glänzender Laune zu sein. Ihre Haare waren noch wirr, auf ihren Wangen sah man noch die Spuren des Lakens, sie hatte sich noch nicht zurechtgemacht. Er trat zu ihr und küsste sie. Sie löste sich aus seiner Umarmung, um das Brot aus dem Toaster zu nehmen.

»Wie hast du geschlafen?«

»Mies … ganz mies«, gab er zur Antwort. »Ich hab die ganze Nacht kein Auge zugetan.«

»Warum nicht? Hat es dir etwa nicht gefallen?«

»Doch. Es war mein bester Abend seit langem«, sagte er und schwieg eine Weile. »Aber mit diesem Baucontainer stimmt was nicht«, fügte er so leise hinzu, als spräche er mit sich selbst. »Ich bin nur noch nicht dahintergekommen, was es ist. Mein Instinkt sagt mir, dass sich die Sache anders verhält, als sie aussieht.«

»Ich hab Rafael Vilaró angerufen«, begehrte Mabel verblüfft auf, »und ihm gesagt, dass es sich um einen Unfall handelt. Hast du mich etwa belogen, um dich an mir zu rächen?«

»Nein, so lautet das amtliche Ergebnis der katalonischen Regionalpolizei.«

»Ich kenn dich doch, Sebas«, erklärte sie, während sie eine Portion Rührei auf seinen Teller gab. »Du irrst dich nie. Gib es ruhig zu, du hast einen Verdacht! Dabei könnte für mich ein großartiger Artikel herausspringen.«

»Untersteh dich!«

»Ich hab meine Lektion gelernt. Ehrenwort.« Sie hob die Rechte, als wollte sie schwören. »Ab sofort bleibt alles, worüber wir uns unterhalten, zwischen dir und mir. Top secret«, fügte sie mit einem Lächeln hinzu. »Ich werde nie wieder vertrauliches Material ohne deine ausdrückliche Erlaubnis weitergeben. Aber versteh doch, dass die Sache verlockend ist. Nicht alle Journalistinnen gehen mit einem hochrangigen Angehörigen der Kriminalpolizei ins Bett. Also schieß los …«

»Was ich dir gestern gesagt habe, ist die offizielle Fassung«, begann er bedächtig. »Sowohl der Gerichtsmediziner als auch die Leute von der Spurensicherung sind überzeugt, dass es sich um einen Unfall handelt. Sie nehmen an, dass die Frau auf eine Trittleiter gestiegen ist, um ein Buch ganz oben aus dem Regal zu nehmen. Dabei hat sie ihrer Ansicht nach eine Stufe verfehlt, ist beim Sturz mit dem Kopf auf die Tischkante geprallt und hat sich das Genick gebrochen.«

»Und was findest du daran ungewöhnlich?«, fragte Mabel. Ihr war nicht klar, worauf er hinauswollte. »So was passiert jeden Tag, auch wenn das jetzt sonderbar klingt.«

»Mein Alltagsverstand sagt mir, dass die leichte Aluminiumleiter beim Fall eigentlich mit umgerissen worden und zu Boden gefallen sein müsste«, teilte er ihr nachdenklich mit. »Außerdem dürfte ja wohl klar sein, dass sich jemand, der auf einer Leiter ausrutscht, mit beiden Händen krampfhaft irgendwo festzuhalten versucht. In dem Fall müsste man aber an den Händen und vielleicht auch an den Unterarmen Spuren davon sehen. Ich weiß nicht recht…« Er schüttelte den Kopf. »Ich will gleich heute Vormittag versuchen, mit dem Gerichtsmediziner zu sprechen. Vielleicht kann er mir genau erklären, wie der Sturz abgelaufen ist, und meine Zweifel zerstreuen.«

»Deine These klingt interessant«, sagte Mabel nachdenklich.

»Da ist aber noch mehr«, fuhr er fort. Sie verstand es kaum, weil er ein Stück Speck im Mund hatte. »Das Lüftungsfenster der Toilette stand offen, die Heizung lief, und trotzdem war es in dem Container kalt wie in einem Eiskeller. Kommt dir das nicht merkwürdig vor?«

»Auf den ersten Blick nicht«, gab sie achselzuckend zur Antwort. »Vielleicht hat sie das Fenster aufgemacht, weil in dem Container schlechte Luft war.«

»Möglich«, räumte er ein. »Das ist noch nicht alles.«

»Gibt es etwa noch mehr Unklarheiten?«

»Das kann man wohl sagen«, gab er zurück, ohne den Blick vom Teller zu heben. »Am Boden lag ein Buch, so, als ob es ihr aus der Hand gefallen wäre. Ich hab mir die Trittleiter mal näher angesehen: Es ist eine klappbare Aluleiter mit vier Stufen. Die oberste ist ziemlich genau fünfundachtzig Zentimeter vom Boden entfernt; die Frau musste sich also strecken, um das Buch zu erreichen. Dem Kreideumriss am Boden zufolge war sie ungefähr einen Meter fünfundsiebzig groß, was einer Schulterhöhe von etwa einem Meter fünfundvierzig entsprechen dürfte. Wenn wir die Länge des ausgestreckten Arms hinzunehmen, sagen wir, fünfundsechzig oder siebzig Zentimeter, muss das Buch aus einer Höhe von knapp drei Metern heruntergefallen sein …«

»Worauf willst du eigentlich hinaus?«, fragte sie unruhig.

»Ich konnte es mir nicht genauer ansehen«, fuhr er missmutig fort, »weil man nichts anfassen durfte und alles so bleiben musste, wie es war, aber ich glaube gesehen zu haben, dass es sehr alt ist und trotzdem nicht im Geringsten beschädigt war.«

»Ich verstehe«, sagte Mabel, deren journalistischer Jagdinstinkt erwacht war. »Man würde erwarten, dass sich bei einem Aufprall aus großer Höhe Blätter gelöst hätten, das Buch offen zu Boden gefallen wäre, der Umschlag beschädigt oder die Ecken der Buchdeckel umgeknickt wären … Ich muss zugeben, dass deine Bedenken durchaus plausibel klingen. Was wirst du tun?«

»Ich will mich in dem Container noch mal genauer umsehen und mit dem Gerichtsmediziner sprechen. Anschließend gehe ich zu Lorenzo Castilla von der Spurensicherung.«

»Lass dir aus meiner schmerzlichen Erfahrung sagen, dass es den Kirchenoberen nicht gefallen wird, wenn du dich da einmischst.«

»Das kann ich mir denken«, gab er ihr Recht. »Während meiner Unterhaltung mit dem Mann von der Regionalpolizei kam der Bischof. Er hat ihn mehr oder weniger unverhüllt aufgefordert, die Sache unter den Teppich zu kehren, auf jeden Fall aber dafür zu sorgen, dass keinerlei Aufsehen erregt wird.«

»Ein einfacher Unfall würde höchstens mit fünf Zeilen im Lokalteil abgehandelt, und vielleicht würde man ihn noch in der Gesellschaftsspalte bringen, weil der Vater des Opfers ein im ganzen Land bekannter Geschäftsmann ist«, erläuterte Mabel. »Sollte deine Theorie hingegen stimmen und Begoña Ayllón einem Mord zum Opfer gefallen sein, würde das natürlich Wellen schlagen und Schlagzeilen machen.«

»Ich erwarte, dass du dich an dein Versprechen hältst«, erinnerte er sie. »Im Augenblick sind das lediglich Spekulationen, für die jeglicher Beweis fehlt.«

»Bei so was täuschst du dich nie, Sebas«, sagte sie ernsthaft. »Sofern sich deine Theorie bestätigt, würde ich die Geschichte gern bringen. Ich verspreche aber, dass ich mich ganz da raushalte. Sollte sich herausstellen, dass man Begoña Ayllón umgebracht hat, würde ich dich um dein Einverständnis bitten, darüber zu berichten.«

»Hast du den Bischof gesehen?«

»Na klar«, bestätigte sie. »Ich wäre fast zu einem Eiszapfen erstarrt, während ich da vor der Kathedrale gewartet habe.«

»Und weißt du auch, wen er bei sich hatte?«

»Selbstverständlich«, sagte sie, erfreut, ihm von Nutzen sein zu können. »Der Mann heißt Mieszko Pavlovic. Offiziell ist er Pressesprecher des Bischofs und seine rechte Hand, aber das ist nur Tarnung. In Wahrheit gehört er dem Nachrichtendienst des Vatikans an und ist als Beauftragter der apostolischen Nuntiatur in Madrid hierher nach Barcelona abgeordnet worden. In Journalistenkreisen kennt man ihn als den ›Spion des Papstes‹.«

»Glaubst du, dass die einen Verdacht haben?«

»Bestimmt nicht«, sagte sie mit Entschiedenheit. »In dem Fall würde es in der Sagrada Familia von Leuten des vatikanischen Nachrichtendienstes nur so wimmeln. Die wollen einfach Einfluss darauf nehmen, welche Mitteilungen an die Medien gehen, damit die Angelegenheit nicht außer Kontrolle gerät.«

Munárriz versuchte den Fall in den Hintergrund zu schieben und den Augenblick zu genießen. Er war weder daran gewöhnt, in Gesellschaft und in aller Ruhe zu frühstücken, noch daran, dass man ihn bei Tisch bediente und sich seine Sorgen anhörte. Mabel im Hause zu haben sagte ihm zu, und so brachte er ihr auch Vertrauen entgegen.

Sie räumte das Frühstücksgeschirr in die Spülmaschine und ging duschen. Obwohl Sonntag war, hatte sie Dienst und wurde zu einer Redaktionskonferenz über Kinderkriminalität in Barcelona erwartet. Sie wollte auf jeden Fall pünktlich sein, sonst hätte sie ihm vorgeschlagen, erneut ins Bett zu gehen und sich die Zeit so zu vertreiben, als ob es keine Probleme gäbe. Doch die Pflicht rief. Als sie in ein Badelaken gehüllt aus der Dusche kam, brach sich das Licht in zahlreichen Wassertröpfchen auf ihrem Gesicht.

»Ich geh auf dem Rückweg schnell bei mir vorbei und hol ein paar Sachen«, sagte sie, ohne ihn zu fragen, ob er einverstanden war. »Ich könnte dann ein paar Tage hierbleiben.«

Erfreut nickte Munárriz. Er wusste, dass er an ihrer Seite glücklich war.
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Für Besucher wurde die nach wie vor unvollendete Kathedrale Sagrada Familia um neun Uhr geöffnet. Die Angehörigen mehrerer japanischer und amerikanischer Reisegruppen liefen bereits ungeduldig vor der Fassade auf und ab, während ihre Führer Vorträge über die Wechselfälle beim Bau des Gotteshauses hielten. Kaum jemand hörte zu, und die meisten beschäftigten sich damit, Fotos von architektonischen Einzelheiten zu machen. »Es ist, als träumte man mit offenen Augen«, sagte eine Frau andächtig.

In diesem steinernen Wald wirkten Menschen winzig wie Ameisen. Die Größe des Bauwerks war ein Sinnbild für die Vollkommenheit und Größe Gottes. Einer der Führer versuchte den Geräuschpegel seiner Gruppe zu übertönen, während er dozierte: »Der Modernismus ist das wichtigste gemeinsame Merkmal der katalanischen Architektur im ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhundert und die Sagrada Familia der Höhepunkt gigantischer Bauten in der Neuzeit. Das ursprüngliche Projekt sah achtzehn Türme mit einem Geläut aus vierundachtzig verschieden großen und unterschiedlich gestimmten Glocken vor. Wenn der Bau erst einmal fertig ist, werden an der Eröffnungsmesse über zweitausend Sänger und Sängerinnen, siebenhundert Chorknaben und fünf große Orgeln mitwirken … Nur wer sich das vorstellt, meine Damen und Herren, vermag die unermessliche Größe des Bauwerks zu erfassen …«

Munárriz ging auf den Baucontainer zu, in dem Begoña Ayllón gearbeitet hatte. Er stand in einem für die Öffentlichkeit nicht zugänglichen Bereich neben der Bauhütte. Mit einem Mal wurde er von hinten angerufen. Er wandte sich um und sah, dass ein Wachmann auf ihn zueilte.

»Der Zutritt zu diesem Teil des Geländes ist untersagt«, sagte er. Offenbar hielt er ihn für einen zerstreuten Touristen.

Munárriz holte seinen Dienstausweis hervor. Der Wachmann sah ihn lange an, als zweifelte er an dessen Echtheit, und gab ihn Munárriz dann mürrisch zurück.

»Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte der Mann kalt.

»Señor Vázquez«, sagte Munárriz, der den Namen vom Schild an der Brusttasche seiner Uniform abgelesen hatte, »ich untersuche den Unfall von gestern. Waren Sie hier, als er geschah?«

»Nein. Eine Putzfrau hat die Leiche gefunden.«

»Dann würde ich gern mit ihr sprechen.«

»Ich werde nachsehen, ob sie hier ist. Ich glaube, sie hat heute Dienst.« Mit diesen Worten wandte sich der Mann verächtlich ab.

Während sich Vázquez auf die Suche nach der Putzfrau machte, sah sich Munárriz aufmerksam um. Inmitten von Gesteinsbrocken und Materialabfällen lagerten dort zahlreiche Granitblöcke verschiedener Größe, die mit Hilfe kleiner und großer Hebezeuge aufeinandergetürmt wurden. Unter Schutzdächern sah er Presslufthämmer, Steinmeißel, Spitzhämmer, Steinsägen, Poliermaschinen und anderes Gerät. Ein ideales Versteck. Man hatte den Container auf diesem Gelände eingerichtet, damit die Restauratorin dort in Ruhe ihrer Aufgabe nachgehen konnte. Soweit Munárriz wusste, beschäftigte sie sich mit Verfahren zur Restaurierung der ältesten Teile der Kirche. Wo immer Feuchtigkeit, Regenwasser, Umweltschmutz und Vogelkot die Steine angegriffen hatten, mussten sie gesäubert und stellenweise ergänzt oder erneuert werden.

»Sie suchen mich?«, fragte eine Frau mit leiser Stimme. Sie wirkte verschüchtert.

»Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«

»Ich weiß nichts«, sagte sie unsicher. »Ich hab Ihren Kollegen gestern schon alles gesagt.«

»Beruhigen Sie sich doch.« Er fasste sie freundlich am Arm und trat mit ihr einige Schritte beiseite. »Erzählen Sie mir einfach, wie Sie die Leiche gefunden haben.«

»Gewöhnlich putz ich am Freitagnachmittag bei Señorita Begoña. Vorgestern konnte ich aber nicht, weil ich da zum Arzt musste. Weil es ihr aber wichtig ist, in einem ordentlichen und sauberen Raum zu arbeiten, bin ich gestern, also am Samstag, gegen halb fünf hingegangen, da hatte ich gerade etwas Zeit. Ich brauch nur ungefähr’ne halbe Stunde.«

»Aha«, sagte Munárriz nachdenklich. »Sie haben also einen Schlüssel zu dem Container?«

»Nein … nein …«, wehrte sie ab. Offensichtlich war ihr klar, dass der Besitz eines Schlüssels Verantwortung bedeutete. »Der hängt in einem Schrank im Wachraum. Ich hab ihn mir da geben lassen.«

»Und dann?«

»Wie ich aufgeschlossen hab, lag sie da am Boden«, sagte sie. Das Entsetzen, das sie empfunden haben musste, war ihr noch an den Augen abzulesen. »Die Ärmste. So jung …«

»Haben Sie etwas angefasst?«

»Um Himmels willen, nein. Ich war ja vor Schreck wie gelähmt.«

»Haben Sie die Polizei benachrichtigt?«

»Ich hab geschrien, und dann sind Wachmänner gerannt gekommen und haben alles in die Hand genommen.«

»Können Sie sich erinnern, ob das kleine Fenster an der Toilette offen stand?«

»Ehrlich gesagt nein. Ich hab nicht darauf geachtet.«

Munárriz legte nachdenklich einen Zeigefinger an Kinn und Lippen, als suchte er in den Worten der Frau nach einer Bestätigung seiner Theorie.

»Wollen Sie noch was wissen?«, fragte die Putzfrau. Es war nur allzu deutlich, dass sie gern gegangen wäre.

»Nein, danke. Das ist alles.«

Sie kehrte an ihre Arbeit zurück. Er sah, wie sie mit dem Wachmann einige Worte wechselte und dann in Richtung auf die Büros entschwand. Munárriz ging zum Baucontainer. Die Tür war versiegelt. Um das Schloss herum sah er Reste des Aluminiumpulvers, mit dessen Hilfe man nach Fingerabdrücken gesucht hatte. Nichts wies darauf hin, dass man es aufgebrochen haben könnte. Er sah sich um. Das kleine Fenster der Toilette war inzwischen geschlossen. Alles schien einwandfrei. Die Kollegen von der Spurensicherung hatten gründliche Arbeit geleistet. Aber er musste unbedingt in den Container. Er kehrte an die Tür zurück und nutzte die Abwesenheit des Wachmanns, um das Siegel mit seinem Taschenmesser zu lösen. Anschließend benutzte er den Schraubenzieher an seinem Taschenmesser als Dietrich und öffnete die Tür. Zwar hätte er den Wachmann um den Schlüssel bitten können, doch was wäre, wenn dieser das Ansinnen abgelehnt hätte? Bestimmt kannte der Mann seine Pflichten und würde ihm ohne richterliche Erlaubnis den Zutritt nicht gestatten.

Alles war genau wie am Vorabend. Auch am Tisch waren Spuren von Aluminiumpulver erkennbar. Er maß im Kreideumriss die Körpergröße der jungen Frau nach: Wie er geschätzt hatte, war sie rund einen Meter fünfundsiebzig groß gewesen. Dann maß er die Höhe der obersten Stufe an der ausgeklappten Trittleiter und ihre Entfernung vom Tisch und von der Stelle, an der das Buch aus dem Regal genommen worden war. Alles passte geradezu millimetergenau zueinander. Die Frau hatte sich auf die Zehenspitzen stellen müssen, um an das Buch zu gelangen. Als er es vom Boden aufnahm, sah er Überreste der Ninhydrin-Lösung, mit deren Hilfe man auf der rauen Oberfläche der Buchdeckel nach Fingerabdrücken gesucht hatte. Er legte es auf den Tisch, an dem nach wie vor Blutspuren zu sehen waren, nahm einen Notizblock heraus und schrieb hinein Chapelles de Notre Dame de Paris, Verfasser Eugène Viollet-le-Duc, Paris 1869. Dann ließ er den Blick über die anderen Bücher im Regal laufen. Unter den überwiegend neueren Werken fanden sich auch einige ältere. Schließlich fielen ihm zehn mächtige Bände ins Auge, die offenbar zueinandergehörten. Es handelte sich um das Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XI au XVI siècle desselben Autors. Die einzelnen Bände waren zwischen 1854 und 1868 veröffentlicht worden.

Er schlug das Buch auf, das er vom Boden aufgenommen hatte. Die Deckel knirschten leicht. Der Einband schien sich in erstaunlich gutem Zustand zu befinden, wenn man bedachte, dass er hundertvierzig Jahre alt war. Er blätterte vorsichtig um. Das Papier war vergilbt und brüchig, und er musste sehr vorsichtig sein, damit die Blätter nicht einrissen. Er klappte das Buch zu und legte es genau so auf den Boden zurück, wie er es vorgefunden hatte. Er verließ den Container, verschloss die Tür mit Hilfe seines Allzweck-Taschenmessers und brachte das Siegel wieder an. Der Wachmann, der sich dicht an die Wand des Containers gedrängt unter dem Toilettenfenster duckte, ließ ihn dabei nicht aus den Augen.
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Von der verglasten Empore seines Büros im inmitten der Altstadt gelegenen Bischofspalast sah der Priester Mieszko Pavlovic zu, wie Beamte ihrem Arbeitsplatz in den nahe gelegenen Gebäuden der Regionalregierung und der Stadtverwaltung entgegenstrebten. Später am Vormittag würde sich die Altstadt mit Touristen beleben, die auf der Suche nach dem historischen Barcelona die Kathedrale besichtigten.

Das von dort herüberdringende Glockengeläut riss ihn aus seiner Versunkenheit. Er trat vom Fenster zurück und setzte sich in seinen Ledersessel. Dann nahm er den Hörer eines speziellen Telefons ab, das mit einer Einrichtung zur Sprachverschlüsselung ausgerüstet war, und rief die Zentrale des vatikanischen Nachrichtendienstes in Rom an. Es meldete sich eine Männerstimme.

»Buon giorno.«

»Verbinden Sie mich mit Kardinal Rudolph Böhm«, verlangte er gebieterisch auf Italienisch mit leichtem polnischen Zungenschlag.

»Einen Augenblick bitte.«

Die Klänge eines neapolitanischen Volksliedes ertönten in der Leitung. Pavlovic kannte die Sicherheitsvorschriften im Vatikan zur Genüge. Wer mit Kardinal Rudolph Böhm, dem Leiter des Nachrichtendienstes, sprechen wollte, musste zuvor vom Sicherheitsdienst identifiziert werden. Der Mann meldete sich erneut, sagte »Ich verbinde«, und eine weitere unbekannte Stimme erkundigte sich nach dem Grund des Anrufs.

»Sie wünschen?«

»Ich bin Mieszko Pavlovic von der apostolischen Nuntiatur in Madrid«, sagte er mit Nachdruck, »und möchte mit Kardinal Böhm sprechen.«

Wieder musste er sich gedulden. Der Mann, an den der Anruf weitergeleitet worden war, gab Pavlovics Nummer, die er auf dem Display sah, in seinen Rechner ein, worauf auf dem Bildschirm automatisch das dort gespeicherte Stimmbild erschien. Er wartete, bis der Rechner es mit dem der Aufnahme ihres kurzen Gesprächs verglichen und die Identität des Anrufers bestätigt hatte. Als nach einigen Sekunden das Wort positivo auf dem Bildschirm erschien, stellte er Pavlovic zum Leiter des vatikanischen Nachrichtendienstes durch.

»Ah, Pavlovic«, begrüßte ihn der Kardinal gut gelaunt. »Wie bekommt Ihnen die Luft in Barcelona?«

»Bestens, Eminenz.«

»Ich will nicht hoffen, dass Ihr Anruf schlechte Nachrichten bedeutet.«

»Aber nein«, beruhigte ihn der Priester sogleich. »Ich möchte lediglich einen Vorfall berichten und um eine Untersuchung durch die zuständige Einsatzgruppe bitten.«

»Ich höre.«

»Gestern«, begann er gemessen, »hat man auf dem Gelände der Sagrada Familia eine Restauratorin tot aufgefunden. Zwar weist alles auf einen bedauerlichen Unfall hin, doch ist mir, als ich den Ort gemeinsam mit Bischof Granvela aufsuchte, die Anwesenheit eines Kriminalbeamten aufgefallen.«

»Den wird man routinemäßig dorthin abgeordnet haben«, erklärte der Kardinal kurz angebunden.

»Gewiss, Eminenz«, bestätigte Pavlovic. »Aber die offizielle Untersuchung liegt in den Händen der katalanischen Regionalpolizei, und der Mann, ein gewisser Inspektor Munárriz, hat sich nicht als Angehöriger der nationalen Kriminalpolizei zu erkennen gegeben, als wir ihn fragten, wer er sei.«

»Und woher wissen Sie es dann?«

»Wie Ihnen bekannt ist, bin ich ein alter Hase, Eminenz. Da mir das Verhalten des Mannes verdächtig erschien, habe ich mich bei der Sicherheitsabteilung der Nuntiatur in Madrid erkundigt.«

»Hegen Sie etwa einen Verdacht?«

»Nicht unbedingt, Eminenz. Trotzdem wäre es mir lieb, wenn man eine Routineüberprüfung vornehmen könnte, für den Fall, dass doch etwas an der Sache ist. Ora et labora …«

»Wir werden uns darum kümmern«, sagte der Kardinal abschließend.

»Danke, Eminenz.«

Pavlovic legte auf. Er hatte seine Pflicht getan und die Sache gemeldet. Zwar hegte er keinen Verdacht, doch hatte er gelernt, dass man sich in jede Richtung absichern muss. Er stand auf und sah erneut zum Fenster hinaus. Draußen machten sich Straßenmusiker daran, den endlosen Strom der durch die Altstadt ziehenden Touristen zu unterhalten. Auch sah er einige Gruppen von Schulkindern, die sich lärmend um den Springbrunnen vor dem Bischofspalast drängten. Barcelona, ein Ort, an dem die Gebäude die Geschichte der Stadt erzählten, ähnelte in keiner Weise seiner im Zweiten Weltkrieg vollständig zerstörten Vaterstadt Gdansk, die ihre Seele nicht wiedergefunden hatte, obwohl man sie wieder aufgebaut hatte.
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In seinem Büro in den Räumen des Governatorato im Vatikan dachte Kardinal Rudolph Böhm einige Sekunden lang über die Mitteilung nach, die ihm Pavlovic soeben gemacht hatte. Wenn es um die Sicherheit des Vatikanstaats ging, der immerhin das Reich Gottes auf Erden vertrat, durfte man nichts dem Zufall überlassen, wie unbedeutend auch immer es scheinen mochte. Er drückte einen goldfarbenen Knopf in einem Palisanderkästchen, das in seine Schreibtischplatte eingelassen war, und beauftragte über die Gegensprechanlage einen vigile, ihm den Prälaten Marco Pestalozzi zu schicken, der die Einsatzgruppe des vatikanischen Nachrichtendienstes leitete.
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Das Taxi fuhr auf die Avenida del Hospital Militar und dann unter der Brücke von Vallcarca hindurch in Richtung auf den Berg Tibidabo. Nach einer Weile hielt es vor dem Eingang des ehemaligen Hospital Militar del Generalísimo an, das jetzt den zivilen Namen Parque Sanitario Pere Virgili trug. Diese Anlage, ein Gewirr aus Gebäuden, die der öffentlichen Gesundheit dienten, beherbergte unter anderem als Nachfolge-Einrichtung der früheren Pathologie das gerichtsmedizinische Institut von Katalonien. Munárriz ging durch den Park, in dem sich die Blätter herbstlich zu verfärben begannen, zum Gebäude des gerichtsmedizinischen Instituts. Eine junge Frau an der Empfangstheke erkundigte sich: »Was kann ich für Sie tun?«

»Ich möchte mit dem Chef der Gerichtsmedizin sprechen, Doktor Luis Mascaró.«

»Wen darf ich melden?«

»Inspektor Sebastián Munárriz von der Kriminalpolizei.«

»Einen Augenblick bitte.« Sie nahm einen Telefonhörer ab, meldete ihn an und wies dann auf einen Gang, wobei sie erklärte: »Die dritte Tür rechts führt zum Arbeitszimmer von Doktor Mascaró.«

Der Weg dorthin war Munárriz keineswegs unbekannt. Er hatte Mascaró schon des öfteren aufgesucht, wenn er Informationen aus erster Hand benötigte. Er dankte der jungen Frau und machte sich auf den Weg. Aus Deckenlautsprechern rieselte leise Musik. Er trat in Doktor Mascarós Arbeitszimmer und begrüßte ihn mit Handschlag.

»Was führt Sie diesmal zu mir, Inspektor Munárriz?«

»Das Ergebnis einer Obduktion.«

»Das denke ich mir«, sagte der Mann lächelnd. »Niemand kommt zum Privatvergnügen her. Kennen Sie den Namen des Opfers?«

»Begoña Ayllón.«

»Das ist eine üble Geschichte!«, rief Mascaró aus, als er den Namen hörte. »Heute Morgen hat mich die katalonische Innenbehörde in aller Herrgottsfrühe angerufen und verlangt, dass ich sie persönlich obduzieren soll. Damit haben die mir den ganzen Sonntag versaut! Das Grillfest bei Freunden, zu dem ich eingeladen bin, kann ich mir jetzt natürlich abschminken. Wer ist die Frau eigentlich?«

»Tochter eines bedeutenden Schnapsfabrikanten aus El Puerto de Santa María in Andalusien.«

»Der muss den Leuten in der Innenbehörde ja schrecklich wichtig sein. Sind Sie etwa im Auftrag des Generalkommissariats hier?«

»Nein, mein Besuch ist rein privat«, gestand Munárriz. »Ich interessiere mich aus anderen Gründen für diesen Fall.«

»Zweifeln Sie etwa an unseren Fähigkeiten?«, erkundigte sich der Arzt.

»Aber nicht doch«, beruhigte ihn Munárriz. »Ich möchte lediglich wissen, zu welchem Ergebnis das gerichtsmedizinische Gutachten gekommen ist.«

»Durch ein schweres Gehirntrauma ausgelöster Unfalltod«, teilte ihm Mascaró mit. »Wollen Sie die Leiche sehen?«

»Nicht unbedingt. Ich würde aber gern den vollständigen Bericht lesen.«

»Hier ist er.« Mit diesen Worten schob ihm der Gerichtsmediziner einen Aktendeckel über den Tisch. »Ich bin gerade fertig geworden. Ich habe mich beeilt, so gut es ging, damit man die Leiche möglichst bald den Angehörigen übergeben kann.«

Munárriz schlug den Bericht auf. Die erste Seite enthielt die persönlichen und anthropometrischen Daten des Opfers. Als Nächstes wurde das Ausmaß der Verletzungen aufgeführt, deren Aussehen skizziert, dann folgten Einschätzungen über die Kraft des Aufpralls entsprechend der vermutlichen Fallhöhe und der Höhe der Tischplatte, die Lage des Körpers im Augenblick des Aufpralls sowie eine Tabelle mit verschiedenen Angaben. Gründliche Arbeit. Es gab nichts daran auszusetzen. Die Obduktion hatte keinerlei Hinweis auf Gewalteinwirkung ergeben. Die nach dem Tod aufgetretenen Mikrohämatome entsprachen der Lage der Toten am Boden und ließen den Schluss zu, dass sie nicht von der Stelle bewegt worden war. Anhand der Lebertemperatur hatte man als Todeszeitpunkt etwa sechzehn Uhr am Samstag festgestellt. Die DNA der Blutspuren am Tisch stimmte mit jener der Toten überein. Nichts lieferte den geringsten Anlass zu vermuten, an dem Unfall könne etwas ungewöhnlich sein. Das Obduktionsprotokoll ließ keinerlei Ansatz für einen Verdacht aufTod durch Gewalteinwirkung erkennen. Munárriz schloss die Akte.

»Die Frau ist auf der Leiter ausgerutscht und hat sich den Schädel am Tisch angeschlagen«, fasste der Arzt zusammen. Seine Stimme klang überzeugt. »Ich habe eine Silikonabformung der Kopfwunde angefertigt. Sie deckt sich haargenau mit dem Umriss der mit Blut bedeckten Stellen an der Tischkante. Arme und Beine weisen keinerlei Druckstellen auf. Auch gibt es unter ihren Fingernägeln keine Spuren von Fremdblut oder Epithel. Die pathologische Untersuchung schließt Erkrankungen aus, und im Blut haben sich keinerlei Nahrungsgifte oder sonstige Substanzen gefunden wie beispielsweise Barbiturate, Amphetamine oder Drogen. Auch keine Rückstände von Antibiotika«, hob er hervor. »Die Frau war kerngesund.«

»Müsste man nicht annehmen, dass sie beim Sturz die Arme schützend vor sich gehalten hat, um den Aufprall zu vermeiden oder zumindest abzuschwächen? Zumindest versucht man doch in einem solchen Fall, sich irgendwo festzuhalten. Dabei würden dann zwangsläufig Abschürfungen oder Quetschungen entstehen«, gab Munárriz zu bedenken.

»Da gebe ich Ihnen Recht. Es liegen aber weder auf Verletzungen zurückgehende Hämatome vor, noch Abschürfungen oder sonstige Hinweise auf ein solches Verhalten. Vielleicht hat ein Unwohlsein oder Schwindelanfall den Sturz ausgelöst. Überanstrengung und Stress könnten zu einem Abfall des Blutdrucks geführt haben, woraufhin sie schlicht und einfach ohnmächtig geworden ist. Die Lage des Körpers im Verhältnis zur Leiter und zum Tisch lässt diesen Schluss durchaus zu. Glauben Sie mir, Inspektor – wir haben die Leiche Millimeter für Millimeter abgesucht«, fügte er in leicht väterlichem Ton hinzu, »und sind auf nichts Verdächtiges gestoßen. Das garantiere ich Ihnen.«

»Danke, Doktor Mascaró.«

»Gern geschehen.«

Auf dem Weg zum Ausgang begegnete er den Anwälten, die Carlos Ayllón in Marsch gesetzt hatte, um die Verwaltungsangelegenheiten zu beschleunigen, damit die Leiche seiner Tochter möglichst rasch freigegeben und an ihren Heimatort überführt wurde. Er sah auf die Uhr. Zwei Uhr. Er nahm das Telefon heraus und rief Mabel in der Redaktion an. Sie teilte ihm mit, dass sie noch eine ganze Weile zu tun haben werde, da ihre für die Montagsausgabe vorgesehene Reportage über die von mehreren rumänischen Familien organisierte Kinderkriminalität eine ganze Seite in Anspruch nehmen werde. Sie verabredeten sich in seiner Wohnung zum Abendessen. Mabel erklärte, sie werde eine Flasche Wein kaufen und eine ganz besondere Mahlzeit zubereiten.
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Die Räume der bei der Spurensicherung der Kriminalpolizei tätigen Mitarbeiter lagen in einem modernen Gebäude außerhalb der Stadt zwischen den Stadtteilen Gracia und Manresa auf dem Weg zum Berg Tibidabo. Während Munárriz am Steuer seines Peugeot 407 die steil ansteigende gewundene Straße emporfuhr, hatte er einen herrlichen Blick auf die unter ihm liegende Stadt. Die Türme der Sagrada Familia, die viele Jahre lang den Himmel über Barcelona beherrscht hatten, wirkten mittlerweile winzig im Vergleich mit den neuen Ikonen der katalanischen Architektur. Da war einmal der von Jean Nouvel errichtete Verwaltungsbau der Wasserversorgung und zum anderen das Hotel Arts von den Architekten Bruce Graham und Frank O. Gehry. Als er die Höhe des Vilana-Berges erreicht hatte, hüllten Wolken die Spitze des von Norman Foster für die Olympischen Spiele des Jahres 1992 errichteten Fernsehturms ein.

Munárriz wies sich bei dem Wachhabenden am Eingang aus und wurde mit seinem Wagen auf den Besucherparkplatz verwiesen. Inzwischen war es dunkel geworden, und die Lichter des Hafens mit den vor Anker liegenden riesigen Schiffen ließen erkennen, wo die Stadt immer mehr ins Wasser hinauswuchs. Er betrat das für seinen Geschmack zu sehr am Minimalismus orientierte Gebäude und stieg in den zweiten Stock, wo er das kriminaltechnische Labor aufsuchte. Auf sein Klopfen hin forderte ihn eine tiefe Stimme zum Eintreten auf. Lorenzo Castilla, Fachmann für Ballistik und biologische Spuren, war gerade dabei, unter einem Auflichtmikroskop zwei Geschosshülsen miteinander zu vergleichen.

»Begrüßt du seit Neuestem deine Freunde nicht mehr?«, sagte Munárriz, um Castillas Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

»Na hör mal …!«, rief dieser aus und hob den Kopf. »Seit man dich zum Koordinator gemacht hat, sieht man dich doch kaum noch.«

»Wie geht es dir?«, erkundigte sich Munárriz und umarmte ihn.

»Gut, und selber?« Bei diesen Worten klopfte ihm Castilla freundschaftlich auf den Rücken.

»Ich hock nur noch im Büro. Mit der Rumlauferei ist Schluss, aber manchmal überkommt mich doch das Bedürfnis nach ein bisschen Bewegung«, erklärte Munárriz.

»Sieh dir das mal an«, forderte ihn Castilla auf.

Er sah durch die Okulare und erkannte auf den Geschosshülsen identische Riefen und Einkerbungen. Zwar hatte man die Hülsen an verschiedenen Stellen gefunden, doch waren sie zweifellos aus derselben Waffe abgefeuert worden.

»Ich brauch deine Hilfe«, erklärte Munárriz und nahm den Blick von dem Mikroskop.

»Ich hatte mir schon gedacht, dass du nicht gekommen bist, um mich zur Lösung dieses Falles zu beglückwünschen«, sagte Castilla, wobei er auf die Geschosshülsen wies. »Worum geht es denn?«

»Offiziell um gar nichts«, teilte ihm Munárriz mit ernster Miene mit. »Aber ich hätte gern deine Meinung zu einem Buch gehört.«

»Ein Buch?«, gab Castilla erstaunt zurück. »Du überraschst mich doch immer wieder. Wer leitet denn die Untersuchung?«

»Die Regionalpolizei.«

»Die haben doch ihre eigenen Kriminaltechniker«, sagte Castilla, während er das Licht am Mikroskop ausschaltete. »Das sind gute Leute, die über alle technischen Einrichtungen verfügen. Warum gehst du nicht zu denen?«

»Ich kenn da keinen, dem ich vertrauen könnte und der mich nicht mit überflüssigen Fragen behelligen würde.«

»Ich verstehe. Um was für ein Buch geht es?«

»Es heißt Chapelles de Notre Dame de Paris«, las er von seinem Notizblock ab. »Es stammt von einem gewissen Viollet-le-Duc. Es ist 1869 in Paris erschienen.«

»Hast du Viollet-le-Duc gesagt?«

»Ja«, bestätigte Munárriz. »Sagt dir der Name was?«

»Natürlich«, erklärte Castilla. »Das war ein französischer Architekt des 19. Jahrhunderts, Autodidakt und Spezialist für mittelalterliche Bauwerke. Dank seiner Bemühungen hat man überhaupt erst angefangen, die gotische Architektur richtig einzuschätzen«, sagte er mit dem Gehabe eines Gelehrten. »Später hat er dann eine ganze Generation von Architekten beeinflusst, die am Ende des 19. Jahrhunderts als Großmeister des art nouveau, also des Jugendstils, hervorgetreten sind.«

»Sonderbar«, sagte Munárriz nachdenklich. »Kennst du das Buch womöglich?«

»So würde ich das nicht sagen«, räumte Castilla bescheiden ein. »Warum?«

»Ich muss wissen, welche Schäden daran auftreten würden, wenn man es aus drei Metern Höhe zu Boden fallen lässt.«

»Ich hab hier ein Computerprogramm, das so einen Aufprall simulieren kann«, sagte Castilla. »Jedenfalls funktioniert es ziemlich gut, wenn man die Flugbahn von Querschlägern, die Aufprallwucht von Fahrzeugen bei einem Zusammenstoß ermitteln oder wissen will, welche Verletzungen auftreten, wenn ein stumpfer Gegenstand mit bestimmten Teilen der menschlichen Anatomie in Berührung kommt. Mit einem Buch hab ich das Programm allerdings noch nie ausprobiert.«

»Es gibt für alles ein erstes Mal.«

Castilla nickte und setzte sich, von der Herausforderung beflügelt, an seinen Rechner. Er wies auf einen Hocker, so dass sich Munárriz neben ihn setzen konnte. Castilla rief das Simulationsprogramm auf und gab das Wort »Buch« in die Auswahlliste ein, woraufhin auf dem Bildschirm eine ganze Reihe von Fragen erschienen, von denen sich jede auf einen Aspekt der Analyse bezog.

»Mit je mehr Einzelheiten ich das Programm füttere«, erläuterte Castilla, wobei er auf den Bildschirm wies, »desto zuverlässiger ist das Ergebnis.« Er sah zu Munárriz hin, während er ihn fragte: »Kennst du den Erhaltungszustand des Buches?«

»Ich würde sagen normal«, gab dieser zurück. »Der Einband hat etwas geknirscht, als ich es aufgeschlagen habe, und die Blätter waren vergilbt und wirkten etwas brüchig. Man musste vorsichtig sein, damit es nicht aus dem Leim ging.«

»Schön«, sagte Castilla und hakte einmal »normal« und einmal »schlecht« an. »Und kennst du das Gewicht?«

»Ich schätze zwischen sieben- und achthundert Gramm.«

»Broschiert, Pappband, Ganzband, Halbband, Franzband, Gewebeband – also Leinen oder Halbleinen …?«

»Ich weiß nicht so recht«, räumte Munárriz ein. »Es waren feste Buchdeckel.«

»Und womit waren sie überzogen? Pergament, Leder, Seide, Leinen, Pappe oder Büchertuch?«

»Keine Ahnung.«

Castilla ließ das Kästchen aus und öffnete ein weiteres Fenster.

»Geschätzte Höhe des Falls?«, fuhr er fort.

»Knapp drei Meter.«

»Senkrechter oder waagerechter Aufprall?«

»Senkrecht.«

»Art der Bindung?«

»Was weiß ich. Es ist ein ganz normales altes Buch.«

»Also vermutlich Fadenheftung. Form?«

»Rechteckig.«

»Gerundeter oder glatter Rücken?«

»Gerundet.«

»Wie viele Seiten?«

Während er die Daten eingab, verschwanden einzelne Kästchen vom Bildschirm und machten anderen Platz. Die meisten Fragen waren technischer Art, und um sie genau zu beantworten, hätte man gelernter Buchbinder sein müssen: auf Kordel gebunden, Drahtheftung, Sprungrücken … Vierunddreißig Fragen bezogen sich allein auf die Bindetechnik.

Sie gingen alles durch und ließen eine ganze Reihe von Kästchen offen. Castilla schüttelte den Kopf. Mit diesen wenigen Angaben würde er wohl kein besonders aussagekräftiges Ergebnis bekommen. Er drückte eine Taste, um zu sehen, wie aussagefähig es sein würde. Die Antwort lautete: sechzig Prozent.

»Besonders überzeugend ist das nicht«, erklärte er. »Aber für zwei blutige Laien wie dich und mich ist es gar nicht mal schlecht.«

»Finde ich auch«, stimmte ihm Munárriz zu, der das Ergebnis nicht abwarten konnte.

Castilla drückte eine weitere Taste. Auf dem Bildschirm öffnete sich ein rechteckiges Fenster, das zum Warten aufforderte, dann tauchten Zahlen auf, welche die voraussichtliche Dauer des Rechenvorgangs anzeigten. 00.01.30.00 – neunzig Sekunden. Sie warteten in angespannter Stille. Als die Anzeige auf 00.00.00.00 sprang, tauchten Ergebnisse auf dem Bildschirm auf. Als »zu erwartende Mindestschäden« wurden genannt: Eindrücken des Rückens … Einrisse in den Vorsatzblättern … Herauslösen der dem Aufpralldruck am stärksten ausgesetzten Blätter … Dann wurden »unter Umständen darüber hinaus zu erwartende Schäden« aufgeführt: Auflösen des Einbandes … Einrisse in den dem Aufpralldruck am stärksten ausgesetzten Blättern … Herauslösen der Mittelblätter … Bruch des Buchrückens…

»Deckt sich der errechnete Schadensumfang mit deinen Beobachtungen?«, erkundigte sich Castilla.

»Nicht von ferne«, gab Munárriz zurück. Er war hochzufrieden, weil er jetzt wusste, dass er mit seinem Verdacht Recht hatte. »Das Buch hatte nicht den kleinsten Kratzer.«

»Das ist unmöglich. Die Simulation bestätigt, dass bei einem Fall aus solcher Höhe auf jeden Fall Schäden auftreten. Auch wenn die Zuverlässigkeit der Aussage lediglich sechzig Prozent beträgt, kann man sich schon in gewissem Umfang darauf verlassen.«

Er kehrte an den Anfang des Programms zurück, setzte die Fallhöhe auf lediglich einen Meter herab und ließ es erneut rechnen. Am Ende der Wartezeit zeigte der Bildschirm als Ergebnis der Simulation jetzt als »zu erwartende Mindestschäden«: Abschürfungen auf den Buchdeckeln … eingeknickte Ecken … Bei »unter Umständen darüber hinaus zu erwartende Schäden« hieß es: Eindrücken des Buchrückens … Einrisse in den Vorsatzblättern … Herauslösen der dem Aufpralldruck am stärksten ausgesetzten Blätter …

»Siehst du?«, sagte Castilla. »Die Fallhöhe ist einer der wichtigsten Parameter bei der Berechnung. Wird sie geändert, bekommen wir auch ein anderes Ergebnis – aber sogar dann, wenn ein solches Buch aus einer Höhe von nur einem Meter zu Boden fällt, muss man auf jeden Fall mit einer Beschädigung rechnen.«

»Verstanden.« Munárriz fuhr sich durch die Haare. »Die Verminderung eines wichtigen Parameters, wie beispielsweise die Fallhöhe, steigert die Aussagekraft des Ergebnisses.«

»Du hast es erfasst«, bestätigte Castilla. »Bei einem Fall aus lediglich einem Meter Höhe beträgt die Treffsicherheit der Simulation im Vergleich zum ursprünglichen für drei Meter angegebenen Wert achtzig Prozent, wenn nicht sogar fünfundachtzig.«

»Dann steht also fest«, sagte Munárriz nachdenklich, »dass das Buch auf jeden Fall Schäden aufweisen müsste. Das aber bedeutet …«

»… dass es nicht heruntergefallen, sondern von jemandem auf den Boden gelegt worden ist, der den Eindruck erwecken wollte, es sei gefallen«, fasste Castilla Munárriz’ Schlussfolgerung in Worte, ohne Einzelheiten der Angelegenheit zu kennen. »Oder irre ich mich?«

»Ganz und gar nicht«, bestätigte Munárriz. »Jemand wollte einen Unfall vortäuschen.«

»Um einen Mord zu vertuschen?«

»Vermutlich. Aber er hat dabei einen Fehler begangen.«

»Dann musst du den Forensikern bei der Regionalpolizei Mitteilung davon machen.«

»Ich würde das lieber für mich behalten«, erklärte Munárriz. »Jedenfalls so lange, bis ich ganz sicher bin.«

»Sei vorsichtig«, riet ihm Castilla. Dann fügte er hinzu: »Du weißt, dass ich immer für dich da bin, wenn du mich brauchst.«
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Während Munárriz über die Calle de la Rabasada zu seiner Wohnung im Stadtviertel Gracia fuhr, dachte er unablässig an Castillas Worte. Für ihn stand unverrückbar fest, dass man Begoña Ayllón umgebracht hatte. Doch was war das Motiv? Es musste ziemlich schwerwiegend sein, wenn man bedachte, dass kein x-Beliebiger die Tat begangen hatte, sondern jemand, der es verstand, keine erkennbaren Spuren zu hinterlassen, ein Täter, der so gerissen war, dass er erfahrene Kriminaltechniker hinters Licht führen konnte, so dass diese seine Tat als Unfall einstuften. Wer auch immer der Täter war – er hatte eine winzige Kleinigkeit übersehen, und die hatte Munárriz dank seines sechsten Sinns entdeckt.

Er nahm sich vor, als Nächstes in den Archiven und Datenbanken der Kriminalpolizei nachzuforschen. Trotz seiner über dreißig Dienstjahre konnte er sich an keinen ähnlichen Fall erinnern. Gewöhnlich verfolgte ein Mörder mit seiner Tat einen bestimmten Zweck: Er wollte Beute machen, einen Zeugen aus dem Weg räumen, Rache üben, eine alte Rechnung begleichen … Dabei ging er so vor, wie es ihm am ehesten Erfolg zu versprechen schien, ohne Rücksicht darauf, ob Dritte zu Schaden kamen. Solche Leute machten sich nicht die Mühe, keine Spuren zu hinterlassen – sie sammelten weder Geschosshülsen ein, noch beseitigten sie Blutspuren oder wischten Fingerabdrücke von Gegenständen ab, die sie bei ihrer Tat berührt hatten, da sie fest davon überzeugt waren, dass ihnen niemand je auf die Fährte kommen würde. Mit einem Rückflugschein in der Tasche kamen sie aus Kolumbien, Ecuador, Peru, Rumänien oder Albanien ins Land, erledigten ihren Auftrag und kehrten wenige Tage später unbehelligt in ihre Heimat zurück, wo sie nicht zu befürchten brauchten, aufgespürt zu werden. Doch Begoña Ayllón war nicht offen umgebracht worden, sondern still und heimlich, und der Täter hatte ihren Tod als Unfall getarnt. Jetzt war es an Munárriz festzustellen, was dahintersteckte.
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Zwei Kerzen in Kristall-Leuchtern schimmerten in der Dunkelheit von Munárriz’ kombiniertem Wohn- und Esszimmer, während Mabel in der Küche letzte Hand an das aus Kartoffelsuppe mit Stockfisch und confit de canard bestehende Abendessen legte. Neben der Karaffe stand eine leere Flasche Pago de los Capellanes Finca el Picón, ein ausgezeichneter Wein aus dem Anbaugebiet Ribera del Duero. Eine CD des Jazzmusikers Gordon Haskell sorgte für die romantische Untermalung.

Als Munárriz hereinkam, nahm sie die Schürze ab und umarmte und küsste ihn mit der Lebhaftigkeit, die ihrer Art entsprach, sich dem Leben zu stellen. Trotz ihrer anstrengenden Arbeit in der Redaktion hatte sie noch Zeit gefunden, einige Kleidungsstücke aus ihrer Wohnung zu holen, in einem Delikatessengeschäft einzukaufen und die köstlich duftende Suppe zuzubereiten, die auf dem Herd brodelte.

»Sebas?«, fragte sie in liebevollem Ton. »Könntest du einen Augenblick auf die Suppe aufpassen?«

Ein besonderer Abend verlangte eine besondere Kleidung. Sie duschte rasch und zog sich ein Satinkleid an, das ihren Körper wie ein Handschuh umschloss und dessen mit Spitze gesäumter großzügiger Ausschnitt seinen Blicken ihre üppigen Brüste darbot.

Munárriz sah sie vom Türrahmen aus an, wie sie in aufreizender Haltung dastand, ein Bein angewinkelt, um durch den Seitenschlitz des Kleides ihren Oberschenkel zu zeigen. Von ihrer Sinnlichkeit verwirrt, wurde ihm sogleich klar, dass er den Versöhnungskampf verloren hatte. Er würde nie aufhören können, sie zu lieben, ganz gleich, wie oft sie miteinander in Streit gerieten. Sein Leben war unauflöslich mit dem dieser Frau verflochten, die ihm den Kopf verdrehte.

»Wie war dein Tag?«, fragte sie, während sie ihn an den Tisch führte.

»Ich hatte schon bessere.«

»Warst du in der Sagrada Familia?«, erkundigte sie sich behutsam und ohne besondere Betonung, während sie Wein eingoss.

»Ja«, sagte er. Es klang niedergeschlagen.

»Und, gibt es Verdachtsgründe?«

»Ich glaube, ich habe einen kleinen Hinweis gefunden«, gab er unsicher zurück, das Weinglas in der Hand. »Vielleicht war es kein Unfall.«

»Im Ernst?«

»Ich fürchte, ja.«

»Morgen bringt La Vanguardia Begoñas Todesanzeige. Wenn du deiner Sache wirklich sicher bist, möchte ich gern Einzelheiten wissen.«

»Denk an das, was du mir versprochen hast!«, mahnte er sie mit vorwurfsvoll erhobenem Zeigefinger.

»Ich werde schweigen wie ein Grab«, gab sie gekränkt zurück. »Gerade deshalb fände ich es schön, wenn du mich auf dem Laufenden hieltest. Ich würde dir gern helfen, und wenn man sie umgebracht hat …« Sie unterbrach sich und fragte nachdenklich: »Hast du dir das Buch angesehen?«

»Es war völlig intakt. Castilla im Kriminallabor hat mir erklärt, dass es auf jeden Fall hätte beschädigt sein müssen, wenn es tatsächlich zu Boden gefallen wäre.«

»Um was für ein Buch geht es da eigentlich?«

»Um ein altes, empfindliches Buch aus dem 19. Jahrhundert, das ein auf Sakralbauten der Gotik spezialisierter französischer Architekt geschrieben hat.«

»Genügen die Verdachtsmomente für eine neue polizeiliche Untersuchung?«

»Kaum.«

»Und was wirst du tun?«

»Ich weiß nicht …«

»Willst du dich weiterhin im Hintergrund halten?«

»Unbedingt. Ich kann es mir unmöglich leisten, mich da einfach einzumischen. Die Regionalpolizei hat den Fall untersucht und abgeschlossen. Wenn ich da Zweifel anmeldete, würde das zwangsläufig so aufgefasst, als ob ich ihre Fähigkeiten in Frage stelle. Sollte sich dann herausstellen, dass ich mich geirrt habe, würde man mir in meiner Dienststelle den Stuhl vor die Tür setzen, und ich wäre plötzlich viele Jahre früher als geplant Ruheständler im Haus meiner Eltern in Elanchove.«

»Hast du das denn noch immer?«

»Vor ein paar Monaten habe ich sogar angefangen, es wieder herzurichten.«

»Dann könnten wir doch auf ein paar Tage da hinfahren«, regte sie an. Sie konnte sich gut darin erinnern, wie schön es bei einem früheren Aufenthalt dort gewesen war. »Wir gehen am Strand spazieren, an der Ría de Mundaca entlang, durch die Dörfer an der Küste … Wir könnten zur Insel Chacharramendi fahren.«

»Mir stehen noch ein paar Tage Urlaub zu«, gab er begeistert zurück. »Hättest du wirklich Lust dazu?«

»Mit dir würde ich überallhin auf der Welt gehen«, sagte sie einschmeichelnd. »Aber kein Ort wäre mir lieber als Elanchove.«

»Ja, da ist man weit vom Schuss und kann alle Schwierigkeiten des Alltags vergessen«, sagte er nachdenklich.

»Heißt das ja?«

»Lass mir ein bisschen Zeit, um meine Arbeit zu organisieren. Zuerst muss ich mit meinen Vorgesetzten reden, damit die für die Dauer meiner Abwesenheit einen Stellvertreter benennen.«

»Gut«, gab sie sich zufrieden. »Wir nehmen uns ein paar Tage frei, sobald wir können.«

»Wollen wir jetzt essen?«, fragte er, um das Thema zu wechseln.

»Zuerst müssen wir anstoßen.« Bei diesen Worten hob sie ihr Glas. »Auf uns, und darauf, dass wir uns nie wieder trennen.«
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In den fünfzehn Jahren seiner Tätigkeit als vereidigter Wachmann in der Sagrada Familia hatte César Vázquez den Bau und das dazugehörige Gelände wie seine Westentasche kennengelernt. Zahllose Male war er auf die höchsten Turmspitzen gestiegen, hatte tagelang die Krypta bewacht, in der Meister Gaudí dank einer Bulle von Papst Pius XI. seine letzte Ruhestätte gefunden hatte, kannte jeden einzelnen der an der letzten in Europa im Geist der Gotik errichteten Kathedrale tätigen Arbeiter, Sakristane und Ministranten wie auch sämtliche Priester, die dort die Messe lasen, war aber zu niemandem je in eine nähere persönliche Beziehung getreten. Bei der Erledigung seiner Aufgaben war er umgänglich und sogar zuvorkommend, verhielt sich aber stets zurückhaltend und verschlossen. Für die Menschen, an deren Seite er Tag für Tag arbeitete, war sein Privatleben ein eifersüchtig gehütetes Geheimnis.

Nie gesellte er sich am Ende eines Arbeitstages zu seinen Kollegen, um mit ihnen zu plaudern, ein Glas Bier oder eine Tasse Kaffee zu trinken. Er nahm am gesellschaftlichen Leben der anderen in keiner Weise teil. Den gemeinsamen Mahlzeiten zu Weihnachten entzog er sich Jahr für Jahr mit irgendwelchen Ausflüchten. Nie beteiligte er sich an den von verschiedenen Sicherheitsfirmen veranstalteten Fußball-Wettspielen der Wachleute. Es kam nur selten vor, dass er seinen vollständigen Jahresurlaub nahm, und wenn sich ein Kollege krank meldete, vertrat er ihn bereitwillig. Wollte jemand aus familiären Gründen eine andere Schicht als die ihm zugewiesene arbeiten, tauschte er ohne zu zögern mit ihm, wenn er nicht sogar dessen Dienst zusätzlich übernahm. Während der Christmette, die an Heiligabend um Mitternacht in der Krypta gefeiert wurde, erbot er sich aus freien Stücken zum Wachdienst. Weder die Kälte, noch die vielen Stunden, die er dort stehen musste, schienen ihm das Geringste auszumachen.

Tag für Tag verschwand er nach Feierabend still und leise, eine namenlose Gestalt in der Menge jener, die am Bahnhof Sagrada Familia in die U-Bahn strömten. Da er nicht gern in überfüllte Wagen einstieg, wartete er lieber auf dem Bahnsteig auf den nächsten Zug, um ohne Gedränge und Geschiebe nach Hause zurückkehren zu können. Sobald er mit vielen Menschen auf engem Raum zusammen war, überfiel ihn eine Beklemmung, die ihm den Atem nahm und ihn drängte, schnellstmöglich die Flucht zu ergreifen. Ebenso erging es ihm in Aufzügen. Als Kind hatte man ihn einmal zur Strafe in einen dunklen Raum gesperrt, wo er wegen einer Atemlähmung fast erstickt wäre. Die Ärzte sagten, er leide an Klaustrophobie.

Er hatte weder Verwandte noch Freunde. Genau genommen hatte er nicht einmal eine Familie. Seine Eltern hatten ihn schon früh in ein Heim gegeben, das eigentlich Findelkinder und Waisen aufnahm, und seine Kindheitserinnerungen beschränkten sich auf die Gewänder der Nonnen, deren Hauben ihm wie die Flügel vorsintflutlicher wilder Tiere erschienen waren, auf das aus der Ferne herüberdringende eintönige Murmeln ihrer Gebete, das seinen Ohren in der Stille des frühen Morgens düster geklungen hatte, auf die im Marienmonat Mai der Muttergottes dargebrachten Blumengaben, auf die Besuche bei Kranken und Invaliden, zu denen die elternlosen Heimkinder Hochwürden Alegre begleiten mussten, gleichsam in der Nachfolge des heiligen Cottolengo, Apostel der Nächstenliebe, sowie auf den Duft des Mandelgebäcks, das die elternlosen Kinder an Festtagen bekamen.

Mit sieben Jahren hatte man ihn nach der Erstkommunion in ein von Dominikanern geleitetes Waisenhaus für Jungen geschickt. Sein Bett stand zusammen mit einer großen Zahl anderer in einem riesigen Saal. Man gab ihm eine schwarz-weiß gestreifte Uniform mit einer Nummer auf dem Kragen. Von jenem Augenblick an war er nicht mehr der von den Nonnen liebevoll Cesi gerufene César Vázquez, sondern Nr. 315. Er schlief im Bett 315, dessen Laken die Nummer 315 trugen. In jedes seiner Kleidungsstücke war die 315 eingestickt, auf seinem Pult im Klassenzimmer stand sie, und auch der Einband seiner Schulbücher trug unübersehbar die Nummer 315 …

Bei den Mönchen lernte er aufs Wort zu gehorchen, sobald jemand seine Nummer rief, ganz gleich, ob es darum ging, zu nachtschlafender Zeit ohne Widerrede aufzustehen, um auf Knien mit einem Scheuerlappen vor einem Holztrog voll Seifenwasser den riesigen Schlafsaal zu wischen oder die verstopften Latrinen zu säubern. Auch lernte er zu beten, bevor er ein Vorhaben begann, lernte in zahllosen Stunden der religiösen Unterweisung, dass er sein Leben dem Herrn weihen, täglich zur Messe gehen, vor dem Mittag- und Abendessen in der Bibel lesen, und den Rosenkranz beten musste, bevor er sich schlafen legte. Unter dem aufmerksamen Blick eines Paters, dem nichts entging und der mit seiner Haselrute sogleich jeden züchtigte, der unaufmerksam war, sagte er sie alle fehlerlos auf, während er Perle auf Perle durch die Finger gleiten ließ. Nein, glückliche Kindheitserinnerungen waren das nicht. Genau genommen waren es gar keine, denn er hatte sie eine nach der anderen aus dem Gedächtnis gelöscht, um an nichts anderes zu denken als an Gebete und die grenzenlose Unterwerfung, die jeder gute Christ dem Herrn schuldete.

Mit achtzehn Jahren hatte man ihn in ein Heim für alleinstehende Jugendliche gegeben. Dort wurde er in einer von den Dominikanern geleiteten Werkstatt Tag für Tag von acht bis zwei als Elektriker ausgebildet. In seinen freien Stunden gab er sich dem Gebet und der Buße für die Sünden hin, die er in Gedanken, Worten und Werken auf sich geladen hatte. Auf einem Betstuhl kniend entblößte er seinen Oberkörper vor dem Bild des Gekreuzigten, das die Kapelle beherrschte, und peitschte sich mit einer Geißel, um durch den Schmerz die Sünden seiner Seele und seines Leibes zu sühnen, ganz wie Jesus am Kreuz. Er hatte irgendwo gelesen, der Schmerz sei eines der besten und zugleich eines der am meisten geschätzten Mittel, mit denen man vor Gott seine Sünden büßen könne, und so widmete er sich dieser Selbstzüchtigung voll Hingabe, bis sein Rücken blutete und ihm die in die Lederschnüre der Geißel geflochtenen Metallspitzen die Haut in Streifen vom Rücken rissen. Er hatte sich zu eigen gemacht, was im Buch des Propheten Jesaja stand, und so stieß er auf Knien mit von Schmerz gequälter, aber lauter und fester Stimme hervor: »Er wurde misshandelt … doch er beugte sich und tat seinen Mund nicht auf … wie das Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird … aus Drangsal und Gericht wurde er hinweggenommen … wegen des Vergehens hat ihn Strafe getroffen … dann wird Dein Licht hervorbrechen wie die Morgenröte …« Nie geißelte er sich öfter als neununddreißig Mal, eingedenk der Worte des Apostels Paulus in seinem zweiten Brief an die Korinther: »Von den Juden habe ich fünfmal vierzig Streiche weniger einen bekommen …«

Pater Amorós, der dem Heim vorstand, wurde auf die unerbittliche Selbstkasteiung aufmerksam, der sich der junge César unterwarf, um seine Sünden zu büßen. Es freute ihn, dass Gott einen ihm so treu ergebenen Diener gefunden hatte, und so wurde er sein Beichtvater und väterlicher Freund, eine Art Ersatz für die Familie, die der Junge nie gehabt und sich immer gewünscht hatte. Er wurde Césars moralisches und geistiges Vorbild, das dieser als Mensch und künftiger Diener Gottes brauchte. Sein Leben spielte sich immer mehr innerhalb jener vier Wände ab, und nach und nach gab er die Elektrikerlehre auf und verlegte sich auf das Bibelstudium. Sein Hauptaugenmerk aber galt den Flagellanten und der Geschichte der Bettelorden. So wurde aus ihm im Laufe der Zeit ein Diener und Nachfolger Christi, entsprechend dem Gebot aus dem fünften Buch Mose, in dem es heißt: »Das fordert der Herr, dein Gott, von dir, nichts als nur den Herrn, deinen Gott, zu fürchten, auf allen seinen Wegen zu gehen und dem Herrn, deinem Gott, zu dienen mit deinem ganzen Herzen und deiner ganzen Seele, indem du seine Gebote hältst …«

Eines Abends war Pater Amorós zu dem jungen Mann getreten, der mit hingebungsvoll blutig geschlagenem Rücken auf dem Betstuhl kniete, hatte ihm mit einem nassen Handtuch das Blut abgewischt, den Rücken mit einer aus Kupferoxid, Honig und Essig bestehenden Heilsalbe bestrichen und ihn aufgefordert, einen weiteren Schritt auf dem Weg zur Erlösung und zu seiner Berufung im Dienst des Herrn zu tun. Mit sanfter Stimme hatte er ihm den Vorschlag unterbreitet, er solle Esperanto lernen, da die Kenntnis dieser Sprache für seine spätere Aufgabe unerlässlich sei. César Vázquez verstand nicht von ferne, wovon der Mönch sprach oder was von ihm erwartet wurde, stimmte aber zu, ohne Fragen zu stellen, fest überzeugt, dass der Herr seinen Willen durch dessen Mund kundtat.

In seinem Zimmerchen, das einer Mönchszelle glich, machte er Tag für Tag größere Fortschritte in der Kenntnis des von Doktor Leyzer Ludwik Zamenhof 1887 als Weltsprache entwickelten Idioms, mit dessen Hilfe er die Sprachgrenzen zwischen den Menschen aufheben und damit der Feindschaft zwischen Völkern und Rassen ein Ende bereiten wollte. An seinem Tisch voller Bücher und Notizen murmelte César die Vokabeln und Formen vor sich hin, um sie sich einzuprägen, und sagte sich, diese Sprache werde ihn zurück zum Ursprung göttlichen Wissens führen, zum Turm von Babel – wobei bab-ili nichts anderes bedeutet als »das Tor, das zu Gott führt« -, den die Menschen in der Ebene des Zweistromlandes errichtet hatten, woraufhin der Herr sie strafte, indem er ihre Sprache verwirrte.

Voll Stolz und Befriedigung beobachtete Pater Amorós die bemerkenswerten Fortschritte seines Schülers, der noch im Schlaf die grammatischen Grundlagen der Kunstsprache vor sich hin murmelte: »Substantive enden auf -o, Adjektive auf -a …; beide bilden den Plural mit der Endung -i …« So rasch kam der junge Mann mit dem Erlernen von Esperanto voran, dass er sich schon bald daran wagen konnte, das Alte Testament in dieser Sprache zu lesen und sich in ihr zu unterhalten. Damit war er bereit für den nächsten Schritt.

Pater Amorós übergab ihm ein Blatt mit dem Morsealphabet. Césars Aufgabe war es, auch jenes System zu erlernen, das Buchstaben und Ziffern in Punkte und Striche verwandelt. Er stand kurz vor dem Ziel. Pater Amorós musste ihn nur noch zum »Krieger des Herrn« erklären, womit er Bestandteil einer im Geheimen wirkenden militia Christi wurde. Diese Miliz Christi bestand aus Männern verschiedenster Nationalitäten, die sich alle auf Esperanto miteinander verständigten und das Morsealphabet beherrschten.

Während César in der Kapelle vor dem Bild des Gekreuzigten kniete, ließ ihn Pater Amorós schwören, dass er Schweigen über alles bewahren werde, was er erfuhr, wie auch über alles, was ihm künftig anvertraut würde. Das tat der junge Mann, wobei er Christus zum Zeugen anrief. Nachdem er mit einem feierlichen Eid bekräftigt hatte, dass er bereit sei, sein Leben für die Sache des Herrn und der Kirche zu geben, legte ihm Pater Amorós die Hände auf den Kopf, flüsterte die Formel der Bluttaufe und gab ihm den Namen Abdias, vom hebräischen abadyahu, »Diener Jehovas«. Dieser geheime Name würde ihn in Zukunft als Krieger im Dienste Christi ausweisen. Anschließend stellte der Mönch mit feierlicher Geste eine Waschschüssel voll Schwefelsäure vor ihn und forderte ihn auf, vorsichtig beide Handflächen hineinzutauchen. Während Abdias ein scharfer Geruch nach Versengtem in die Nase stieg, spürte er ein schneidendes Brennen. Der Schmerz war so fürchterlich, wie er es bei keiner seiner Geißelungen je empfunden hatte.

Nach einigen Minuten durfte er die Hände herausnehmen. Die Säure hatte Handflächen und Fingerspitzen vollständig verätzt. Anschließend musste er seine Füße in die Schüssel tauchen. Wieder gehorchte er, wieder nahm er den durchdringenden Geruch wahr, während ihm der entsetzliche Schmerz von den Füßen bis unter die Schädeldecke stieg. Er biss die Zähne mit aller Kraft zusammen, um nicht laut zu schreien. Nach einer Weile bedeutete ihm Pater Amorós, dass das Ende der Qual gekommen war, und hieß ihn Hände und Füße in einer Schüssel mit klarem kalten Wasser abspülen. Allmählich ließen die Schmerzen nach. Abschließend strich der Dominikaner eine antibiotisch wirkende lindernde Salbe auf die verätzten Stellen und legte ihm Verbände an. Aus Erfahrung wusste der Mönch, dass es etwa einen Monat dauern würde, bis sich die Haut an Händen und Füßen erneuert hatte, doch ohne die verräterischen Hautleisten, die Spuren hinterlassen konnten. Sie waren in alle Zukunft verschwunden.

Nach seiner Heilung verließ Abdias das Heim. Pater Amorós hatte ihm ein Zimmer im Arbeiterviertel Turó de la Peira besorgt, in das im Laufe der sechziger Jahre vorwiegend Einwanderer geströmt waren, und nach einer Weile bekam er eine Anstellung als vereidigter Wachmann an der Sagrada Familia.
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Abdias verließ die U-Bahn am BahnhofVilapicina und eilte auf ein vom Verfall gezeichnetes Haus zu, in dem sich seine private Zuflucht befand. Stets benutzte er statt des Aufzugs die Treppe, und vermied es nach Möglichkeit, in Gespräche mit anderen Hausbewohnern verwickelt zu werden. Wann immer er einem von ihnen begegnete, begnügte er sich mit knappen Gruß- und Abschiedsformeln. Er schloss die Tür auf und trat in den schmalen Gang, dessen Wände voller Rosenkränze hingen, die er auf Pilgerfahrten an verschiedenen Marienheiligtümern erworben hatte. Von dort ging es ins Wohn- und Esszimmer, ein kleiner Raum, der lediglich einen Tisch, einen Stuhl und ein zweisitziges Sofa enthielt, dessen stark abgewetzter Bezug zahlreiche Fettflecken aufwies. An den Wänden standen auf kleinen Sockeln Hunderte von Mariendarstellungen aus Holz, Kunstharz oder Gips in verschiedenen Anrufungsformen. Außerdem sah man im Raum Dutzende Kruzifixe, Madonnen-Abziehbilder auf Flaschen mit wundertätigem Wasser und geweihte Marienbilder aus Wallfahrtsorten wie Montserrat, Lourdes, Fatima, Carabandal, Tschenstochau oder Turkovka. An den Wänden hingen Zeitungsausschnitte mit Bildern und Berichten über die Besuche der Päpste Johannes Paul II. und Benedikt XVI. in Spanien sowie Plakate, auf denen Pius XII., Paul VI. und Johannes Paul I. dargestellt waren. Überdies fanden sich Reliquiare und Skapuliere verschiedenster Herkunft, Heiligenskulpturen aus Kunststoff und zu Neujahr geweihte Öllämpchen.

Er zog seine Dienstuniform aus und betrat vollständig nackt sein mit einer Bettcouch, einem Nachttisch und einem Kleiderschrank möbliertes Schlafzimmer. Gegenüber einem großen Kruzifix, neben dem an der Wand lederne Bußgürtel mit eingearbeiteten Dornen und Metallstacheln hingen, stand ein hölzerner Betstuhl mit Rohrgeflecht. Er band sich einen der Bußgürtel straff um den Oberschenkel, kniete vor dem Gekreuzigten nieder und peitschte seinen Rücken mit der Geißel, die über dem Betstuhl hing, während er psalmodierte: »Der Herr gibt den Tod und das Leben, er schickt Verdammnis und Heil … Der Herr vernichtet seine Feinde …« Dann rieb er sich die Geschlechtsteile mit Brennnesseln, um seine sexuelle Begierde zu unterdrücken, die ihn sonst am Einschlafen hindern würde.

Nachdem er seine Gebete verrichtet und sich kasteit hatte, trat er unter die Dusche. Als er den Kaltwasserhahn aufdrehte, lief ihm ein Schauer über den Rücken. Vom Blut seiner Wunden rot gefärbt, verschwand das Wasser durch den Abfluss. Die Kälte linderte seine Schmerzen ein wenig. Er trocknete sich ab und betrachtete seinen Rücken im Spiegel. Neben einer Vielzahl kleiner Narben sah er die offenen Striemen der jüngsten Geißelung und den Schorf auf den noch nicht ganz vernarbten Stellen, die sich zu einem eigentümlichen Muster des Schmerzes vereinigten. Er warf sich einen Morgenmantel über und bereitete sein karges Mahl zu: eine Suppe, ein Omelett aus zwei Eiern, eine Scheibe Brot und ein Glas Wasser. Anschließend legte er sich auf die Bettcouch, nahm eine Bibel in Esperanto zur Hand und las das erste der prophetischen Bücher. Ein Blick zur Uhr auf dem Nachttisch zeigte ihm, dass es Viertel nach zehn war. Er musste noch bis Mitternacht wach bleiben.

Von seinem Lager aus hörte er Fernseher aus Nachbarwohnungen, die mit voller Lautstärke ein Fußballspiel übertrugen. Er konzentrierte sich auf seine Bibellektüre und erhob sich wenige Minuten vor zwölf. Aus dem Nachttisch nahm er einen verschlossenen Umschlag und öffnete das Siegel, das den mit einem Hahn gekrönten Kopf eines Hundes zeigte. Auf dem Blatt darin standen lediglich vier Zahlen: 18-16/42-34. Er öffnete den Schrank und stand jetzt vor einem Morseapparat. Über die Sendetaste gab er die Zahlen ein. Die Impulse drehten über einen Elektromotor die auf der Dachterrasse angebrachte Antenne, die sich jetzt auf die angegebene Position ausrichtete: 18E 16’ östlicher Länge und 42E 34’ nördlicher Breite. Abdias wartete, bis das rote Licht am Steuerpult erlosch und ein grünes aufleuchtete. Dann gab er seine Schlüsselnummer ein, die 315, und sendete im Morsecode eine in Esperanto abgefasste Botschaft.
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Während sich Munárriz an seinem Arbeitsplatz im Polizeipräsidium mit aller Kraft auf seine Aufgabe konzentrierte, die darin bestand, die kaum überschaubare Fülle der von den Verbrechensbekämpfern der Regionalpolizei eingegangenen Berichte zu analysieren und auszuwerten und die Ergebnisse von deren Ermittlungen mit denen der Kriminalpolizei zu koordinieren, musste er unablässig an den Tod der jungen Restauratorin denken. Wie auf einer Filmleinwand trat ihm immer wieder vor Augen, was er in dem Baucontainer gesehen hatte, und jedes Mal, wenn er den Ablauf der Ereignisse zu rekonstruieren versuchte, stellten sich ihm neue Fragen.

Er gab sämtliche gewaltsame Todesfälle in seinen Rechner ein, die im Laufe der vergangenen sechs Monate in Barcelona gemeldet worden waren – keiner von ihnen wies die geringste Gemeinsamkeit oder auch nur von ferne eine Ähnlichkeit mit diesem auf. Außer ihm war offenbar bisher niemandem der Gedanke gekommen, Begoña Ayllón könne einem Verbrechen zum Opfer gefallen sein. Als Nächstes ging er alle Berichte über die zahlreichen Arbeitsunfälle durch, zu denen es in jüngster Zeit gekommen war, doch auch von ihnen passte keiner zu diesem Muster. Da schien jemand wirklich ganze Arbeit geleistet zu haben. Da die Restauratorin die Tür des Containers von innen abgeschlossen hatte, konnte keine Rede davon sein, dass der Täter einfach hineingegangen wäre, denn in dem Fall hätte sie sich gewehrt und mit Hilferufen auf sich aufmerksam gemacht. Also musste er durch das Schlüsselloch ein betäubendes Gas wie Halothan oder Isofluran eingeleitet haben, wie es als Inhalationsanästhetikum bei Operationen üblich und daher im Sanitärhandel erhältlich ist. Danach hatte er lediglich zu warten brauchen, bis die Frau bewusstlos war, um sich mit einer Gasmaske Zutritt zum Container zu verschaffen. Er musste also im Besitz eines Schlüssels oder zumindest eines Nachschlüssels gewesen sein. Im Inneren des Containers konnte er dann in aller Ruhe Leiter und Buch so anordnen, dass ein Sturz glaubhaft wurde. Als nächstes hatte er wohl ihren Kopf gegen die Tischkante geschlagen und sie so auf den Boden gelegt, als ob sie dort hingestürzt wäre. Dann hatte er das Toilettenfensterchen geöffnet, um das Gas entweichen zu lassen, und hinter sich abgeschlossen.

Nach längerem Nachdenken beschloss Munárriz, alle Vorsicht in den Wind zu schlagen und die Nachforschungen auf eigene Faust zu betreiben. Der Wunsch, den Fall zu lösen, riss ihn mit sich wie ein Sturzbach im Gebirge. Seit dem Tag, an dem er das heimatliche Städtchen hinter sich gelassen hatte, um in Bilbao die höhere Schule zu besuchen und Abitur zu machen, war er sein Leben lang Eingebungen gefolgt. Sein Vater, der ihn vom Meer und der Mühsal eines Lebens als Fischer hatte fernhalten wollen, hätte es am liebsten gesehen, wenn er Anwalt oder Arzt geworden wäre, denn nur diese beiden Berufe schienen ihm hinreichend Ansehen zu haben. Um ihm die Freude machen, hatte Munárriz daher nach dem Schulabschluss ein Jura-Studium aufgenommen, denn Medizin hatte ihn stets mit Widerwillen erfüllt.

Obwohl er sich nie so recht hatte vorstellen können, im Talar vor einem Gericht zu plädieren, hätte er nach den beiden ersten Semestern wohl auch weiterstudiert, wäre nicht einer seiner Mitbewohner, Héctor Berazadi, in die Akademie der Staatspolizei eingetreten. Anfangs hatte Munárriz angenommen, er habe damit lediglich seine streng baskisch-nationalistisch eingestellten Eltern provozieren wollen, doch er irrte sich. Héctor war der geborene Polizeibeamte, und voll Neid sah Munárriz, wie gut dieser nach der Ausbildung verdiente. Dieses Einkommen gestattete ihm ein vollständig unabhängiges Leben. Er konnte nicht nur eine Wohnung für sich alleine mieten, sondern auch Restaurantbesuche und Anschaffungen finanzieren, ohne sich groß einschränken zu müssen. Wenn sie sich trafen, berichtete er über seine Arbeit, die weithin freie Zeiteinteilung, die ihm in seiner Abteilung möglich war, und Munárriz ließ sich davon mitreißen. Er gab das Jura-Studium auf und bewarb sich ebenfalls bei der Polizei.

Sein Vater tobte. Wegen der vielen Jahre der Franco-Diktatur genoss die Staatspolizei im Baskenland nicht das geringste Ansehen. Nachdem sein Sohn die Polizeiakademie bezogen hatte, sprach er monatelang kein Wort mit ihm, kam aber später zu dem Ergebnis, dass er seine eigenen Fehler machen und vor allem seine Zukunft nach seinen eigenen Vorstellungen gestalten müsse. Nach der Ausbildung wurde Munárriz in die Kriminalpolizei übernommen und durchstreifte in Zivil die Straßen Bilbaos auf der Suche nach großen und kleinen Rechtsbrechern. Nachmittags traf er sich oft mit Héctor auf ein kleines Bier und ein Häppchen in irgendeinem kleinen Lokal der Altstadt. Dann sprachen sie über ihre Arbeit und darüber, wie diese durch die Anschläge der baskischen Terrororganisation ETA erschwert wurde. Von einem Tag auf den anderen verschwand Héctor aus seinem Gesichtskreis. Er versuchte ihn telefonisch zu erreichen und hinterließ zahlreiche Mitteilungen auf seinem Anrufbeantworter, bis es hieß »kein Anschluss unter dieser Nummer«. Offenbar war er umgezogen, ohne seine neue Adresse zu hinterlassen – er war wie vom Erdboden verschwunden.

Viele Jahre später sah er ihn zufällig in einem Lokal. Er war elegant gekleidet und gebärdete sich völlig anders als früher, so dass Munárriz ihn beinahe nicht erkannt hätte. Anfangs war er sogar unsicher gewesen, ob der Mann, der da an der Theke lehnte, überhaupt Héctor Berazadi war, doch als er ihn ein Glas Wermut Perucchi bestellen hörte, war er seiner Sache sicher. Er trat zu ihm und grüßte ihn, als hätte er ihn erst am Vortag gesehen. Héctor tat so, als kenne er ihn nicht, doch als Munárriz nicht locker ließ und ihn an die alten Zeiten erinnerte, fasste ihn Héctor am Arm und zog ihn mit sich. Auf der Toilette des Lokals vertraute er ihm an, dass man ihn in die ETA eingeschleust hätte und der frühere Héctor tot sei. Munárriz war wie versteinert gewesen und schweigend gegangen, ohne zu wissen, wie er auf diese Enthüllung reagieren sollte.

Bald nach dieser Zufallsbegegnung wurde die unter der Kurzbezeichnung GAL bekannte Gruppe enttarnt, die das Baskenland durch Gegenterror vom Terrorismus befreien wollte. Munárriz’ Befürchtung, Héctor könne seine Hände dabei im Spiel haben, bestätigte sich nicht. Allem Anschein nach ging er seinen eigenen Weg, arbeitete erst als Einzelkämpfer und gründete dann selbst eine Antiterror-Einheit. Zu keinem Zeitpunkt tauchte sein Name in der Öffentlichkeit auf, wenn es um Aktionen der GAL ging, doch immer wieder verübte er in Südfrankreich Attentate auf eigene Faust und Gefahr. Die Medien meldeten, dass in einem Restaurant von Hendaye eine Bombe hochgegangen sei, wie auch in einem Lokal baskischer Nationalisten in Saint Jean de Luz. Bei einem durch Genickschuss Getöteten habe man ein Bekennerschreiben der ETA gefunden … All das musste ihn förmlich zum Wahnsinn getrieben haben, jedenfalls verwandelte er sich in einen einsamen Wolf, den nichts und niemand zu bändigen vermochte.

Eines Tages stöberten ihn seine früheren Kollegen vom polizeilichen Nachrichtendienst mitten in Bilbao in einer Wohnung im Viertel San Francisco auf, wo er in völliger Bedürfnislosigkeit das Leben eines Außenseiters führte. Als sie an der Tür klingelten, fiel ein Schuss. Er hatte sich eine Kugel in den Kopf gejagt, um der Verhaftung zu entgehen. Danach wollte Munárriz auf keinen Fall länger im Baskenland bleiben und hatte seine Versetzung nach Barcelona beantragt.

Da er jetzt nicht erneut um eine Versetzung einkommen wollte, suchte er seinen Vorgesetzten mit der Absicht auf, ihn um einen längeren unbezahlten Urlaub zu bitten. Zwar reagierte dieser aufgebracht, weil Munárriz ihn nicht früher informiert hatte, so dass es nicht einfach sein würde, für Ersatz zu sorgen, doch gelang es ihm, diesen mit der Erklärung zu beruhigen, er selbst werde seinen Vertreter in die laufende Operation gegen eine Bande von Drogenhändlern und eine Aktion zur Überwachung einer Gruppe von Nigerianern einarbeiten, die Kreditkarten und Reiseschecks fälschten. Im Übrigen hatte er bereits alles Erforderliche in die Wege geleitet, damit die Telefone der Verdächtigen abgehört werden konnten. Als der Vorgesetzte merkte, dass alles bestens vorbereitet war, erklärte er sich einverstanden. Immerhin hatte Munárriz wochenlang hart gearbeitet und durfte daher mit Fug und Recht erwarten, dass man ihn für eine Weile gehen ließ, zumal er noch eine ganze Anzahl von Urlaubstagen gut hatte. Ganz davon abgesehen war Munárriz einer seiner besten Leute, und so konnte sein Vorgesetzter ihm den Gefallen kaum verweigern.
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Das Gebäude von La Vanguardia in der Calle Pelai strömte die Atmosphäre eines uralten Pressehauses aus. Munárriz trat in den Vorraum und sagte zu dem Pförtner, dass er mit der Redakteurin Mabel Santamaría sprechen wolle. Der Mann forderte ihn auf, in einem Nebenraum zu warten.

»Nanu, was willst du denn hier?«, rief Mabel überrascht aus, unübersehbar glücklich, ihn zu sehen.

»Mein Urlaub ist genehmigt.«

»Wunderbar«, sagte sie begeistert. »Dann will ich gleich mal nachsehen, wann wir aufbrechen können.«

Er nahm sie am Arm und führte sie beiseite, denn gerade war eine Schulklasse eingetreten, der man zeigen wollte, wie eine Tageszeitung entsteht.

»Aus der Reise nach Elanchove wird vorerst nichts«, sagte Munárriz mit Betonung. »Ich habe beschlossen, stattdessen auf eigene Faust im Fall Begoña Ayllón zu ermitteln.«

»Ich hab mir gleich gedacht, dass du dir das nicht entgehen lassen würdest«, sagte Mabel mit einem Lächeln, »Du bist nun mal mit Leib und Seele Polizist.«

»Schon …« In seiner Stimme lag keine große Zuversicht. Dann fragte er: »Könntest du versuchen, für mich dies und jenes rauszubekommen?«

»Was immer du willst.«

»Euer Herausgeber, Rafael Vilaró, ist doch mit der Familie Ayllón befreundet, nicht wahr?«

»Sogar sehr eng«, bestätigte Mabel. »Carlos Ayllón und seine Frau wohnen seit einigen Tagen als Gäste bei ihm.«

»Dann sieh doch bitte mal zu, ob du über ihn feststellen kannst, mit wem Begoña befreundet war, ob sie regelmäßig mit jemandem ausgegangen ist«, bat er sie, »ob sie Feinde hatte, wo sie gewohnt hat … Ich muss sie so gut kennenlernen, als wäre sie meine Schwester. Aber alles ganz unauffällig. Ich möchte kein unzeitiges Aufsehen erregen.«

»Sei unbesorgt.«
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Munárriz schloss auf und öffnete die Tür mit einem Ruck. Er riss Mabel an sich und ging mit ihr zum Bett. Sie tändelten eine Weile herum, während sie sich gegenseitig entkleideten. Dann schliefen sie miteinander, wie jeden Abend seit ihrer Versöhnung, um die verlorene Zeit ebenso aufzuholen wie die Liebkosungen, zu denen es zwischen ihnen so lange nicht gekommen war.

Nach einer Weile rollte sich Mabel seufzend beiseite und bat ihn, ihre Handtasche zu holen.

Er brachte sie ihr mit den Worten: »Hast du mir etwa ein Geschenk mitgebracht?«

»Was viel Besseres«, sagte sie und holte einen Schlüsselbund daraus hervor.

»Sind die für den Geldschrank?«, lachte er und legte sich erneut auf sie, um keinen Zweifel an seinen Absichten zu lassen.

»Nein. Es sind die Schlüssel zu Begoña Ayllóns Wohnung.«

»Wie hast du das geschafft?«

»Carlos Ayllón hat Rafael Vilaró gebeten, ihre Sachen zu holen und dafür zu sorgen, dass sie nach El Puerto de Santa María geschickt werden. Ich war gerade in seinem Büro, als Carlos Ayllón hereinkam und ihm die Schlüssel gab, ein zweiter Satz, den Begoña ihren Eltern ›für alle Fälle‹ überlassen hatte. Als Vilaró weg musste, hab ich sie an mich genommen, um sie rasch kopieren zu lassen, und dann zurückgelegt.«

»Gut gemacht«, lobte er sie begeistert. »Und was hast du in Erfahrung gebracht?« Er setzte sich auf und hörte ihr aufmerksam zu. Von einem Augenblick auf den anderen schien er jegliches Interesse am Liebesspiel verloren zu haben.

»Nicht viel«, gab sie betrübt zurück. »Ich hab mit Vilaró über sie gesprochen. Man könnte glauben, dass sie ein Ausbund an Tugenden war.«

»Hatte sie Feinde?«

»Nein«, gab sie entschieden zurück. »Nach allem, was er sagt, muss sie die Güte in Person gewesen sein. Sie hat an verschiedene private Hilfsorganisationen Geld für wohltätige Zwecke gespendet, weil sie Schuldgefühle wegen des Reichtums ihres Vaters hatte. Jedes Jahr ist sie mehrere Male nach Afrika gereist und hat dort einen Teil ihrer Zeit wohltätigen Organisationen gewidmet. Auch hat sie Entwicklungsprogrammen in der Dritten Welt einen Teil ihrer Mitgift zukommen lassen. Vom Rest hat sie Kunstwerke gekauft.«

»Was ist mit Freunden?«

»Sie hatte keinen großen Freundeskreis«, erklärte Mabel. »Wie es aussieht, lebte sie mehr oder weniger allein, seit sie wegen ihres Verlobten hierher nach Barcelona gezogen war.«

»Was weißt du über den Mann?«

»Wenig. Er heißt Francisco Bonastre, kommt aus den besten Kreisen und scheint ein ordentlicher Kerl zu sein. Er verdient gut als Ingenieur in einem großen Bauunternehmen, das hauptsächlich für die Regierung tätig ist. Um Vorhaltungen zu vermeiden, hat Begoña ihren erzkonservativen Eltern verheimlicht, dass sie und Bonastre sozusagen im Konkubinat lebten. Die Mutter hatte schon immer befürchtet, sie könne einem Mitgiftjäger auf den Leim gehen. Hier hast du alle Einzelheiten über Bonastre.« Sie gab ihm einen Computerausdruck.

»Haben die beiden zusammengelebt?«

»Nein, offiziell getrennt.«

»Weißt du auch, warum sie Kunstgeschichte studiert hat?«

»Wahrscheinlich, um den Vater zu ärgern. Carlos Ayllón hätte sie am liebsten als ausgebildete Önologin oder Betriebswirtin gesehen, damit er ihr später die Firma übergeben konnte. Aber sie hat ihren Kopf durchgesetzt und getan, was sie wollte.«

»Gebäude restaurieren scheint mir ein herrlicher Beruf zu sein«, sagte Munárriz nachdenklich.

»Sicher«, stimmte ihm Mabel zu und ergänzte: »Die Ayllóns haben außer ihr keine Kinder. Das bedeutet, dass die Firma Bodegas Ayllón nach dem Tod des Vaters den Bach runtergehen würde. Von Vilaró weiß ich, dass sich die Neffen schon vor Freude auf das herrliche Leben, das sie dann führen können, die Hände reiben. Sie warten wie Geier auf die Beute. Sollte ihnen das Schnapsimperium zufallen, würden sie es eher heute als morgen verkaufen und die Millionen, die sie dafür bekommen, mit Parties, Luxusreisen und Weibern durchbringen. Aber der Alte ist kein Dummkopf. Kaum hatte er vom Tod seiner Tochter erfahren, hat er durch seine Anwälte eine Stiftung mit dem Namen Begoña Ayllón Balaguer zur Förderung der Künste errichten lassen. Ihr wird der gesamte Erlös aus dem Verkauf von Bodegas Ayllón zufließen.«

»Heißt das, er will seine Firma verkaufen?«

»Sieht ganz danach aus.«

»Kinder tun nie, was ihnen die Eltern sagen«, sagte Munárriz mit abwesendem Blick. »Das ist das eherne Gesetz des Lebens.«
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Er parkte an der Plaza Adriá und ging zum Haus in der Calle Santaló, fast an der Ecke der Calle Cópernic, in dem Begoña Ayllóns Wohnung lag. Das Gebäude roch förmlich nach Geld. Neben der Einfahrt in die Tiefgarage gab es einen Lieferanteneingang. Er drückte am Haupteingang die mit vergoldeten Schmuckelementen versehene schwere Tür aus künstlich patiniertem Stahl auf und trat in einen riesigen Vorraum mit einem dreisitzigen Ledersofa, einem Tisch, in dessen Platte ein Mittelstück aus Acryl eingelassen war, und zwei bronzenen Stehlampen, deren Schirme aus handbemalter Seide waren. Alles war wie geleckt, wie es sich für ein Gebäude dieser Art gehörte. Als der Pförtner in seiner Loge sah, wie Munárriz an die Briefkästen trat und die Namensschilder darauf neugierig musterte, kam er hinter seiner Glasscheibe hervor und fragte hochnäsig: »Kann ich etwas für Sie tun?«

»Ich suche die Wohnung von Begoña Ayllón.«

»Die Dame ist nicht zu Hause«, gab der Mann zur Antwort. Er wirkte nervös. »Wenn Sie ihr eine Mitteilung hinterlassen wollen, leite ich die gerne weiter.«

Munárriz sah ihn aufmerksam an. Zu einem blauen Anzug und einem weißen Hemd trug der Pförtner eine farblich abgestimmte Krawatte. Ohne das kleine Metallschild mit dem Namen des Gebäudes daran wäre niemand auf den Gedanken gekommen, dass es sich um eine Uniform handelte. Munárriz hatte den Eindruck, dass man trotz seines schroffen Auftretens mit dem Mann würde reden können und zeigte ihm seinen Dienstausweis, woraufhin dieser unwillkürlich zurückwich. Polizei im Hause war gleichbedeutend mit Schwierigkeiten, und er wollte um nichts in der Welt in undurchsichtige Angelegenheiten verwickelt werden.

»Das konnte ich nicht wissen …«, entschuldigte er sich. Vielleicht sei er etwas zu barsch gewesen, doch liefen heutzutage so viele Gauner frei herum, dass ihm jeder Fremde, der dort auftauchte, von vornherein verdächtig erscheine.

»Würden Sie mir bitte sagen, wo sie wohnt?«, schnitt ihm Munárriz das Wort ab, wobei er den Ausweis nach wie vor sichtbar in der Hand hielt.

»Dritter Stock, Nummer vier«, sagte der Mann wie betäubt. Sein Gegenüber war in Zivil, trug aber eine Waffe. Das konnte nichts Gutes bedeuten. »Ist etwas vorgefallen, Herr …?«

»Inspektor Munárriz von der Kriminalpolizei.«

»Ich müsste Señorita Begoña anrufen und ihr sagen …«

»Das scheint mir überflüssig. Sie erwartet mich.«

»Gibt es etwa Schwierigkeiten?«

»Beantworten Sie bitte einfach meine Fragen.«

»Gewiss …«

»Haben Sie in letzter Zeit jemanden hier im Hause gesehen, der sich verdächtig gemacht hat?«

»Nein«, kam die prompte Antwort. »Seit vor ein paar Jahren in Nummer zwei im ersten Stock eingebrochen wurde, achte ich noch genauer als sonst darauf, wer hier kommt und geht. Sie haben ja selbst gesehen, dass ich mich sogleich an Sie gewandt habe, weil mir Ihr Verhalten verdächtig vorkam. Entschuldigung, ich wollte nicht …«

»Welches ist ihr Briefkasten?«

»Der da.«

Munárriz nahm den Schlüsselbund, den ihm Mabel gegeben hatte, suchte den kleinsten Schlüssel heraus und schloss auf. Der Briefkasten enthielt lediglich ein Schreiben vom Gaswerk. Er schloss wieder ab. Der Pförtner erklärte ihm, dass er jeden Tag am späten Abend die Briefkästen derjenigen Hausbewohner leerte, die auf Reisen seien, damit sie nicht überquollen und auf diese Weise deren Abwesenheit anzeigten.

»Sie war verreist?«, erkundigte sich Munárriz.

»Vor etwa zehn Tagen«, sagte der Pförtner, den Finger an die Schläfe gelegt, als müsste er sich erst erinnern. »Vorigen, nein, vorvorigen Montag hab ich sie mit einem Koffer rausgehen sehen. Sie wollte zu ihren Angehörigen, wie sie gesagt hat. Ich kann gern für Sie bei ihren Eltern anrufen.«

»Das ist nicht nötig«, sagte Munárriz rasch. Offensichtlich wusste der Mann noch nichts vom Vorgefallenen. »Ist Ihnen an ihrem Verhalten etwas aufgefallen?«

»Nein. Sie ist ziemlich häufig verreist und irgendwann wieder aufgetaucht, ohne dass sie etwas davon gesagt hätte: zu ihren Eltern nach El Puerto de Santa María, gelegentlich nach Afrika, wo sie wohl mit einer privaten Hilfsorganisation zusammenarbeitet. Über Nacht war sie meist ohnehin nicht im Hause.«

»Kennen Sie ihren Verlobten?«

»Ja.« Die Fragen verwirrten den Mann sichtlich.

»War der vorige Woche hier?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

Der Pförtner konnte seine Neugier nicht länger bezähmen und fragte: »Wieso haben Sie ihre Schlüssel?«

»Ich bin ein Freund der Familie und soll Verschiedenes aus der Wohnung holen.«

»Ich begleite Sie.«

»Das ist nicht nötig«, bremste Munárriz seinen Eifer. »Machen Sie einfach mit dem weiter, was Sie zu tun haben. Vielen Dank für Ihre Auskünfte.«

»Nichts zu danken, Inspektor.«

Der Pförtner kehrte in seine Loge zurück, wo er sich an einem elektrischen Heizöfchen die Füße wärmen konnte, und Munárriz nahm den Aufzug nach oben.

Nach einer Weile fuhren die Türen mit einem Klingelton auseinander, und eine Frauenstimme sagte »Dritter Stock«. Vier Wohnungen lagen an einem mit Teppichboden ausgelegten langen Korridor. Wahrscheinlich lebten dort ausschließlich alleinstehende Menschen, die das Haus morgens zur Arbeit oder zum Studium verließen und erst am späten Abend zurückkamen, so dass vermutlich niemand zu Hause war, bei dem er Erkundigungen hätte einholen können. Trotzdem drückte er probehalber auf einen Klingelknopf nach dem anderen. Ganz wie erwartet öffnete niemand.

Er musterte das Türschloss der vierten Wohnung: Wie bei den anderen handelte es sich um ein ganz normales Sicherheitsschloss. Er nahm die Schlüssel heraus und schloss auf. Schon von der Tür aus fiel ihm auf, dass in der Wohnung ein unbeschreibliches Durcheinander herrschte. Der gesamte Inhalt der Kleiderschränke lag auf dem Boden verstreut, die Matratze lehnte an einer Wand des Schlafzimmers, die Nachttisch-Schubladen waren ausgeleert. In der Küche sah es nicht anders aus: Nichts war an seinem Platz. Im Esszimmer türmten sich Sesselkissen auf dem Tisch, und im Wohnzimmer waren die Bilder abgehängt worden, die CDs lagen ohne ihre Hüllen auf dem Boden verstreut, und im Badezimmer waren sogar die Cremetiegel und Shampooflaschen ausgeleert worden … Jemand hatte die ganze Wohnung gründlich auf den Kopf gestellt, ohne etwas zu zerbrechen, vermutlich, um kein Geräusch zu machen. Das Werk eines Spezialisten, der so etwas mit Sicherheit nicht zum ersten Mal getan hatte. Munárriz’ verbliebene Zweifel an einem gewaltsamen Tod der jungen Restauratorin schwanden mit einem Schlag dahin. Wer auch immer sie ermordet hatte, hatte auch ihre Wohnung durchsucht.

Er sah sich aufmerksam um. Die Räume enthielten nur wenige, dafür aber umso erlesenere Möbel. Er nahm seinen Notizblock heraus, schrieb auf, was der Pförtner gesagt hatte, und fügte einige Fragen hinzu: Wohin ist Begoña Ayllón gereist? Warum hat sie dem Pförtner die Unwahrheit gesagt? Wann ist sie nach Barcelona zurückgekehrt? Er hoffte, dass ihn die Antworten auf diese Fragen näher an den Mörder heranführen würden.

Im Wohnzimmer stand neben einem teuren Sony Flachbild-Fernseher von 42 Zoll, der mit einem Blu-Ray-Abspielgerät verbunden war, auf einem kostbaren Chinalack-Möbel eine Stereoanlage von B & O. Bei den Bildern, die der Eindringling abgehängt hatte, wohl um festzustellen, ob sich dahinter ein Wandtresor befand, handelte es sich um nummerierte und signierte Original-Lithographien von Miró, Kandinsky, Klee, Carrá, Morandi und anderen. Sie stellten für sich genommen bereits ein kleines Vermögen dar, das den Täter aber nicht interessiert zu haben schien. Er war auf keinen Fall dort eingedrungen, um Beute zu machen. Auch in der Sagrada Familia hatte die Untersuchung durch die Regionalpolizei ergeben, dass keinerlei Wertgegenstände fehlten.

Über sein Mobiltelefon rief er deren Wache von Ensanche an und verlangte Llopart zu sprechen. Er brauchte dringend einige Angaben. Während er wartete, ertönte in der Leitung ein Ohrwurm von Bruce Springsteen. Nach einer Weile meldete sich Llopart.

»Ich bin’s, Munárriz.«

»Bona tarda«, grüßte ihn Llopart. »Wie geht die Arbeit im Präsidium voran?«

»Gut.« Dann kam er ohne Umschweife zur Sache: »Ich rufe wegen der Toten aus der Sagrada Familia an …«

»Die Unfalltheorie hat sich in vollem Umfang bestätigt«, teilte ihm Llopart mit. Er wusste weder etwas von Munárriz’ Verdacht noch von dessen Nachforschungen. »Die Berichte des Gerichtsmediziners und der Kriminaltechniker lassen nicht den geringsten Zweifel daran zu.«

»Hab ich schon gehört.« Munárriz ließ sich nichts anmerken. »Wie ich Ihnen schon am Unfallort gesagt habe, ist Begoña Ayllóns Vater ein guter Bekannter von mir. Er möchte gerne wissen, wann man den Eltern ihre persönlichen Effekten übergeben wird. Sie würden mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie das feststellen könnten.«

»Nichts einfacher als das. Wir haben sie heute morgen an die örtliche Polizei in El Puerto de Santa María weitergeleitet, damit diese sie der Familie übergeben.«

»Danke«, sagte Munárriz, während er nach einem Vorwand suchte, etwas mehr zu erfahren. »Die Meldebehörde will vom Vater den Personalausweis der Tochter haben«, log er, »und jetzt wüsste er gern, ob der sich unter den besagten Effekten befindet. Könnten Sie bitte in der Aufstellung über den Inhalt der Handtasche nachsehen?«

»Augenblick.«

Ein krachendes Geräusch drang an Munárriz’ Ohr, als der Hörer auf den Tisch gelegt wurde. Er wollte wissen, ob ein Schlüsselbund in Begoña Ayllóns Handtasche gewesen war – falls nicht, bedeutete das, dass der Mörder ihn an sich genommen hatte. Nach einer knappen halben Minute meldete sich Llopart erneut.

»Hier habe ich die Liste«, sagte er.

»Könnten Sie mir bitte sagen, was darauf verzeichnet ist?«

»Selbstverständlich … Mal sehen. Dreihundert Euro in bar, Taschenkalender, Sonnenbrille, Lippenstift, eine Tube Feuchtigkeitscreme, ein Flakon Kölnisch Wasser, ein iPod, eine Hülle mit Familienfotos, ein Hausausweis für ihre Arbeit an der Sagrada Familia … und ihr Personalausweis …«

»Sonst noch was?«

»Ein kleiner Schminkspiegel«, las Llopart weiter vor, »ein Päckchen Papiertaschentücher, Kondome und ein Seidentuch.«

»Ist das alles?«

»Ja«, bestätigte der Mann und ging die Liste leise murmelnd noch einmal durch.

»Vielen Dank.«

»Jederzeit zu Diensten, Kollege.«

»Gleichfalls«, erwiderte Munárriz. »Auf Wiedersehen.«

Die Handtasche hatte keine Schlüssel enthalten, also musste der Mörder sie an sich genommen haben, um nach der Tat die Wohnung zu durchsuchen.

Er sah sich ein letztes Mal in der Wohnung um. Auf einem Ecktischchen im Wohnzimmer stand ein Macbook. Er setzte sich davor und schaltete den Rechner ein, in der Hoffnung, darauf Dateien zu finden, die ihm weiterhelfen konnten. Doch der Bildschirm flimmerte nur. Er versuchte mehrere Befehle einzugeben. Nichts. Er bewegte die Maus hin und her. Wieder nichts. Offenkundig hatte derjenige, der das Chaos in der Wohnung angerichtet hatte, auch die Festplatte formatiert. Sämtliche Daten waren gelöscht. Es konnte keinen Zweifel geben: Hinter dem Mordfall steckten ausgekochte Profis. Die Sache würde kompliziert werden.
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Es war acht Uhr, als Mabel schwer atmend hereinkam. Wie jeden Morgen hatte sie eine Dreiviertelstunde lang um die Plaza de la Virreina herumgejoggt. Nach einer Weile kehrte sie erfrischt aus der Dusche zurück, bereit für den neuen Arbeitstag, immer auf der Jagd nach Berichtenswertem.

Reporter wie sie, stets darauf bedacht, den Finger auf Wunden zu legen, waren eine ganz besondere Kategorie von Journalisten. Sie begnügten sich weder mit der Auswertung von Agenturberichten noch mit der Teilnahme an Pressekonferenzen von Popgrößen, Fußballern, Schauspielern oder Politikern – sie zogen lieber durch die Stadt, um Vorfälle oder Zustände aufzuspüren, die man der Öffentlichkeit ihrer Ansicht nach nicht vorenthalten durfte, sie waren sozusagen Polizeibeamte ohne Dienstausweis. Sie schleusten sich in kriminelle Gruppen ein, um über deren Treiben berichten zu können, machten sich auf die Suche nach Vermissten oder hakten beharrlich in Fällen nach, die von den Behörden längst zu den Akten gelegt worden und vergessen waren.

Trotz der Schwierigkeiten, die ihm Mabel bereitet hatte, war Munárriz stolz auf sie. Jener Vorfall, der ihn so tief getroffen hatte, war jetzt vergeben, wenn auch nicht vergessen. Sie frühstückten gemeinsam und verabredeten sich dann für den Abend.

In seinem Notizblock suchte er die Adresse von Begoña Ayllóns Verlobtem heraus. Francisco Bonastre wohnte am Paseo de la Bonanova – eine teure Adresse in einem vornehmen Viertel der Oberstadt. Er sah auf die Uhr. Halb neun. Da war der Mann sicher noch zu Hause. Er wählte die Nummer, die er sich von der Auskunft hatte geben lassen. Nach mehrfachem Klingeln meldete sich eine volltönende Stimme. »Hallo?«

»Señor Bonastre?«

»Am … Apparat …«, kam es stockend zurück. Der Anruf schien ihn aus dem Schlaf gerissen zu haben. »Wer spricht da?«

»Sebastián Munárriz, ein guter Freund von Begoñas Vater. Ich würde mich gerne mit Ihnen unterhalten, wenn das möglich ist.«

»Mit mir?«

»Ja«, sagte Munárriz mit Nachdruck.

»Wozu?«

»Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen.«

»Ich verstehe nicht.«

»Ich bin Polizeibeamter«, sagte Munárriz, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Ich versuche festzustellen, wo sich Ihre Verlobte in der vergangenen Woche aufgehalten hat.«

»Polizei …«, kam es in besorgtem Ton zurück. »Ist was passiert?«

»Nein, nichts«, erklärte Munárriz, um ihn nicht aufzuregen. »Reine Routinesache.«

»Aber wenn die Polizei ermittelt …«

»Die Polizei ermittelt nicht«, beruhigte ihn Munárriz. »Ich habe Ihnen gesagt, dass ich ein guter Freund von Begoñas Vater bin. Ich möchte lediglich wissen, was sie im Lauf der vorigen Woche getan hat, um die Angehörigen davon in Kenntnis zu setzen. Ist Ihnen das irgendwie unangenehm?«

»Natürlich nicht.«

»Wann können wir uns treffen?«

»Passt Ihnen heute Mittag gegen Viertel nach eins?«

»Ja.«

»Ich esse um diese Zeit im Compostela, in der Calle Ferran, Nummer dreißig.«

»Also um Viertel nach eins«, bestätigte Munárriz, während er die Adresse notierte.

»Wir könnten uns an der Bar treffen.«

»Woran erkenne ich Sie?«

»Ich habe eine Aktentasche mit der Aufschrift COINSA. Das ist die Firma, für die ich arbeite.«

»In Ordnung.«

Den Rest des Vormittags brachte Munárriz damit zu, seinen Vertreter, wie er es dem Kommissar versprochen hatte, einzuarbeiten und mit den wichtigsten Fällen vertraut zu machen. Auf keinen Fall wollte er seinen Vorgesetzten verärgern.
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Er traf pünktlich im Compostela ein, einem traditionellen galizischen Lokal, das in erster Linie Fischgerichte und Meeresfrüchte auf der Karte hatte. Freiberufler und Führungskräfte suchten es häufig zu Geschäftsessen auf, aber auch Rundfunkjournalisten und höhere Beamte der katalanischen Autonomiebehörde und der Stadtverwaltung kamen dort zusammen, um in entspannter Atmosphäre Kontakte zu pflegen. Mit einem Bier wartete er an der Bar darauf, dass jemand mit einer Aktentasche wie der beschriebenen hereinkam. Fünf Minuten später öffnete ein hochgewachsener, hellhäutiger junger Mann, der nicht nur wegen seiner gegelten Haare wie ein Fotomodell aussah, die Tür. Er trug einen eleganten Anzug, hielt eine lederne Collegemappe mit der Aufschrift COINSA unter den Arm geklemmt und sah mit fragendem Blick zur Bar hinüber.

Mit den Worten »Sebastián Munárriz« trat der Inspektor auf ihn zu und hielt ihm die Hand hin. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«

»Ganz meinerseits.«

»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte Munárriz, während sie auf Barhockern Platz nahmen.

»Gern. Einen Magenbitter.«

Munárriz winkte den Kellner herbei und bestellte das Gewünschte.

»Hören Sie«, erkundigte sich Bonastre unruhig. »Sind Sie wirklich Polizeibeamter?«

»Ich kann Ihnen gern meinen Dienstausweis zeigen.«

»Bitte missverstehen Sie mich nicht, aber mir will nicht in den Kopf, dass sich ein Polizeibeamter für Begoñas Lebensumstände interessiert.«

»An der Sache ist überhaupt nichts«, versuchte Munárriz ihn zu beschwichtigen. »Wie gesagt bin ich ein guter Freund von Carlos Ayllón, und er hat mich gebeten, Verschiedenes über seine Tochter in Erfahrung zu bringen, nichts weiter. Sie sollten dem wirklich keine große Bedeutung beimessen. Sehen Sie das einfach als den etwas exzentrischen Wunsch eines Millionärs an.«

»Nun ja«, ging Bonastre darauf ein. »Der Alte ist mir immer schon etwas überspannt vorgekommen. Bei der Beerdigung habe ich Sie aber nicht gesehen«, setzte er mit leicht zweifelndem Unterton hinzu.

»Ich war leider dienstlich verhindert.«

Bonastre nippte an seinem Magenbitter. »Von mir aus können Sie fragen.«

»Wo arbeiten Sie?«, begann Munárriz, der auf keinen Fall bereit war, jemanden von vornherein von der Liste der Verdächtigen zu streichen. Es schien ihm eigenartig, dass sich der junge Mann vom Tod seiner Freundin so wenig betroffen zeigte.

»Ich bin als Ingenieur im Hoch- und Tiefbauunternehmen Construcciones Internacionales Sociedad Anónima tätig, gleich hier um die Ecke. Meine Firma arbeitet in zahlreichen Ländern auf der ganzen Welt, vielleicht haben Sie schon mal davon gehört. Die Öffentlichkeit kennt uns als COINSA. Beispielsweise bauen wir gerade den Gezhouba-Damm in China, für den die unter meiner Leitung stehende Arbeitsgruppe die Berechnungen der auf die Sperrmauer einwirkenden Kräfte durchgeführt hat.«

»Aha«, sagte Munárriz und nickte. Dann fragte er: »Seit wann kannten Sie Begoña?«

»Seit etwas über zwei Jahren«, gab Bonastre zurück. »Wir haben uns in einem Hotel in Espot kennengelernt – sie hat da einen Aufsatz über die Restauration einer romanischen Kirche in den Pyrenäen abgefasst, und ich war mit Vorarbeiten für das Projekt eines Wasserkraftwerks im Escrita-Tal beschäftigt. Danach ist es ganz normal weitergegangen: Wir haben uns gegenseitig angerufen, sie hat mich hier in Barcelona besucht, ich sie in El Puerto de Santa María, und eines Tages haben wir uns dann verlobt.«

»Sie hat nach einer Weile ihren Wohnsitz in Barcelona genommen. Warum?«

»Es gefiel ihr hier. Sie wollte sowieso von zu Hause weg, Sie wissen schon, neue Horizonte. Wir haben viel darüber geredet, und schließlich hat sie den Schritt getan.«

»Aber Sie hatten getrennte Wohnungen.«

»Na ja, um den Schein zu wahren«, lächelte er verschwörerisch. »In Wirklichkeit war sie so gut wie immer in meiner Wohnung. Ich müsste wohl besser sagen ›unsere Wohnung‹«, fügte er hinzu, »denn wir haben sie gemeinsam gekauft, und jeder hat die Hälfte bezahlt. Trotzdem hat sie die gemietete Wohnung in der Calle Santaló beibehalten, um ihre Eltern nicht vor den Kopf zu stoßen. Sie verstehen? Sicher wissen Sie, wie stockkonservativ und erzkatholisch die beiden sind und dass sie die dazugehörigen Moralvorstellungen haben. Der Vater ist ja sogar Mitglied in einer religiösen Bruderschaft, mit der er während der Karwoche als Kreuzträger durch die Straßen zieht.«

»Haben Sie Schlüssel zur Wohnung Ihrer Verlobten?«

»Nein. Ich sagte ja schon, dass wir uns so gut wie immer in unserer gemeinsamen Wohnung aufgehalten haben. Sie war manchmal wochenlang nicht in der Calle Santaló. Mitunter hat sie da gearbeitet, weil sie in meiner Gegenwart angeblich nicht die nötige Ruhe hatte und sich nicht konzentrieren konnte.«

»Ich verstehe.« Munárriz machte sich einen Reim auf die Sache. »Ist Ihnen an ihrem Verhalten etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

»An den letzten Tagen habe ich sie überhaupt nicht zu sehen bekommen«, stieß Bonastre hervor. Er schien verärgert. »Sie hat sich ganz und gar in ihre Arbeit zurückgezogen. Wenn ich sie anrief, hat sie mir mit lauter Ausflüchten klarzumachen versucht, dass sie nicht kommen könne. Sie hat nicht mal mehr in ihrer oder unserer Wohnung geschlafen. Vermutlich hat sie sich Tag und Nacht in ihrem Container in der Sagrada Familia vergraben.«

»Was für Ausflüchte waren das?«

»Ihre Arbeit, immer nur die Arbeit«, betonte er. »Sie war damit beschäftigt, zu analysieren, welche Veränderungen der Einfluss von Wasser, Sauerstoff, Kohlendioxid und so weiter an Steinen hervorruft. Sie musste das genau wissen, um entscheiden zu können, ob eine Restauration möglich war und mit welchen Mitteln.«

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«

»Da muss ich kurz überlegen.« Er legte einen Finger an die Lippen, als könnte er dann besser nachdenken. »Am Montag vor dem Unfall hat sie angerufen, um mir zu sagen, dass sie nach Soria müsse. Zwei oder drei Tage vorher waren wir noch miteinander in unserer Wohnung gewesen, ja, Freitag und Samstag.«

In diesem Punkt hielt sich Francisco Bonastre vermutlich an die Wahrheit, denn seine Antwort deckte sich mit dem, was der Pförtner in der Calle Santaló gesagt hatte.

»Sie war in Soria?«

»Das hat sie gesagt. Vermutlich wollte sie zu Hochwürden Ramírez in der Kirche Santo Domingo.«

»Welcher Art war die Beziehung zu diesem Priester?«

»Er ist ein Vetter ihrer Mutter, und Begoña hatte von Kind auf eine enge Beziehung zu ihm. Er hat sie getauft, ihr die erste Kommunion gegeben, sie gefirmt, und jedes Mal, wenn wir alle zusammen in El Puerto de Santa María waren, hat er betont, dass er uns unbedingt trauen wollte, wenn es so weit sei.«

»Hat er auch ihre Totenmesse gelesen?«

»Nein. Begoñas Vater wollte ihm die Reise hierher ersparen, um ihn nicht unnötig zu belasten. Der Mann ist achtzig Jahre alt und hat es am Herzen, und der tiefe Schmerz hätte zusammen mit den Anstrengungen der Reise ohne weiteres einen Herzanfall auslösen können. Sie wissen ja, wie das ist. Auf jeden Fall hat ihn ihr Tod tief getroffen, denn wie gesagt, die beiden haben einander ausgesprochen nahegestanden.«

»Und was wollte sie bei dem Priester?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Bonastre mit teilnahmsloser Stimme. »Sie hat mir am Telefon nur gesagt, sie würde nach Soria fahren, und deswegen habe ich angenommen, dass sie ihn besuchen wollte.«

»Wissen Sie, wie ich mit dem Mann Verbindung aufnehmen kann? Haben Sie eine Telefonnummer, eine Adresse …?«

»Ich weiß nur, dass er in der Kirche Santo Domingo die Messe liest. Weitere Einzelheiten sind mir nicht bekannt.«

»Glauben Sie, dass sie ihm irgendwelche Geheimnisse anvertraut hat?«

»In seiner Eigenschaft als Priester wohl nicht«, gab Bonastre voll Überzeugung zurück. »Sie hatte mit der Kirche nichts im Sinn. Aber Hochwürden Ramírez ist ein Liebhaber der Kunst, vor allem der religiösen. Mit dieser Leidenschaft hat er sie schon als kleines Mädchen angesteckt. Deshalb hat sie entgegen allen in andere Richtungen gehenden Vorstellungen ihrer Eltern überhaupt Kunstgeschichte studiert. Ihr Vater hat dem Vetter seiner Frau nie verziehen, dass er Begoña darin bestärkt hat.«

»Ich weiß, es wäre ihm lieber gewesen, wenn sie Önologie oder Betriebswirtschaft studiert hätte«, bestätigte Munárriz, um zu zeigen, dass er mit den Familienverhältnissen vertraut war.

»Sie sagen es. Aber der Priester hat die Partie gewonnen.« Bei diesen Worten trat ein Lächeln auf Bonastres Züge. »Begoña hat sich nach ihrem Studium auf das Restaurieren historisch bedeutender Bauten spezialisiert, und Hochwürden Ramírez hat ihr dafür auch gleich den ersten Auftrag verschafft – sie durfte das Tympanon am Portal der Kirche von Santo Domingo in Soria restaurieren.«

»Ich danke Ihnen sehr für Ihre Auskünfte, Señor Bonastre.«

»Ist das alles, was Sie wissen wollten?«

»Für den Augenblick ja. Möglicherweise muss ich Ihnen später weitere Fragen stellen.«

»Bleiben Sie doch zum Essen«, lud ihn Bonastre ein. »Die Meeresfrüchte und der Fisch hier sind große Klasse.«

»Vielen Dank, aber ich habe noch zu tun.« Er nahm eine Karte aus der Tasche und gab sie ihm. »Wenn Ihnen noch etwas einfallen sollte, wäre ich dankbar für einen Anruf.«

»In Ordnung.« Bonastre steckte die Visitenkarte ein. »Und Sie wollen wirklich nicht zum Essen bleiben?«

»Nein, aber herzlichen Dank.«

»Ich wollte Sie eigentlich betrunken machen, um hinter Ihre wahren Absichten zu kommen«, scherzte der Ingenieur. »Mir will nicht in den Kopf, dass Sie einfach nur feststellen wollen, was Begoña an den letzten Tagen ihres Lebens getan hat.«

»Es ist aber so.« Munárriz hob theatralisch den rechten Arm, als wollte er schwören, wie man es in amerikanischen Filmen sieht. »Sie dürfen mir das abnehmen.«

Er verließ den jungen Mann, der an der Bar darauf wartete, dass ihm der Kellner einen Tisch anwies. Möglicherweise war die Kälte, die Bonastre an den Tag legte, ein Wesenszug. Ebenso gut aber konnte es sich um den bewussten Versuch handeln, seinen Schmerz zu beherrschen. Wie auch immer sich das verhalten mochte – nach diesem Gespräch stellten sich neue Fragen.
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Vom Fenster seines Zimmers im Parador Antonio Machado hatte Munárriz einen herrlichen Blick über den Schlosspark hinweg auf die mittelgroße Provinzhauptstadt Soria, deren bedeutende Kunstschätze für Touristen ebenso verlockend waren wie ihre gastronomischen Angebote. An der Rezeption ließ er sich einen Stadtplan geben und die Lage der Kirche Santo Domingo einzeichnen, die er aufsuchen wollte.

Er parkte an der Plaza del Olivo und ging durch die Calle de la Aduana Vieja auf die Kirche zu, die ursprünglich zum gleichnamigen Kloster gehört hatte. Inzwischen war es von Klarissinnen übernommen worden. Er faltete seinen Stadtplan zusammen, steckte ihn ein und trat in das dem heiligen Dominikus geweihte Gotteshaus.

In den vorderen Bänken knieten zwei Nonnen und beteten den Rosenkranz. Munárriz betrachtete eine Weile das herrliche Retabel aus farbig gefasstem Holz über dem Hauptaltar. Dann ging er auf den Küster zu, der dabei war, das bei der Mittagsmesse verwendete liturgische Gerät einzuräumen, und fragte ihn nach Hochwürden Ramírez. Lustlos wies der Mann auf eine Seitentür.

Munárriz klopfte an, und obwohl er das betont leise getan hatte, hallte es in der Stille des Raumes, als hätte er einen schweren metallenen Türklopfer betätigt.

»Es ist offen«, rief jemand.

Er drückte gegen die schwere Tür. Ein Priester, dessen Rücken vom Alter gekrümmt war, schob sich mit der Spitze des Zeigefingers die Schildpattbrille auf der Nase zurecht. Da sein Schädel kahl war, wirkten die Falten auf seiner Stirn tiefer, als sie waren. Munárriz trat näher, trotzdem war der hinter mehreren Papierstapeln an einem Tisch sitzende Mann kaum sichtbar, was unter anderem auf eine dichte Rauchwolke zurückging, die aus einer auf dem Rand des Aschenbechers abgelegten Pfeife aufstieg. Nachdem er die im Laufe der Woche noch zu leistenden liturgischen Dienste in ein Buch eingetragen hatte, erhob sich der Priester, forderte den Besucher mit einer Handbewegung zum Sitzen auf, nahm die Pfeife und zog kräftig daran, woraufhin der Rauch auch seinen Kopf einhüllte. Er hustete kräftig, was ihn aber nicht daran hinderte, einen erneuten Zug zu tun. Er sog den Rauch tief ein und stieß ihn dann genussvoll wieder aus.

»Hochwürden Ramírez?«, fragte Munárriz, während er Platz nahm.

»Schon immer«, scherzte der Priester und räusperte sich.

»Mein Name ist Sebastián Munárriz«, stellte er sich vor und hielt ihm die Hand hin. »Ich würde mich gerne mit Ihnen unterhalten.«

»Für den Fall, dass es um eine Trauung geht«, mit diesen Worten wies der Priester auf eins der Bücher auf dem Tisch, »muss ich Ihnen zu meinem Bedauern mitteilen, dass Termine erst wieder im Sommer frei sind.«

»Nein, darum geht es nicht.« Es kostete Munárriz Mühe, ernst zu bleiben. »Ich würde gerne über eine gemeinsame Bekannte mit Ihnen sprechen, nämlich Begoña Ayllón.«

»Sie möge in Frieden ruhen!« Bei diesen Worten bekreuzigte er sich. »Kennen Sie ihre Eltern? Wie geht es ihnen?«

»Den Umständen entsprechend gut.«

»Meine Kusine Angelines«, fuhr der Priester fort, »ist nie darüber hinweggekommen, dass ihre Tochter nach Barcelona gezogen ist. Sie wissen ja, wie Mütter sind.«

»Immerhin war sie mit ihren dreißig Jahren kein Kind mehr.«

»Das hat damit nichts zu tun«, bedeutete ihm der Priester, wobei er einen weiteren behaglichen Zug aus der Pfeife tat. »Einzelkinder werden meist maßlos verwöhnt. Die Eltern erfüllen ihnen normalerweise jeden Wunsch. Angelines’ Traum war es immer, Begoña in Weiß als Braut in der Kirche zu sehen, ihr eine prächtige Feier auszurichten und sich später an ihren Enkeln zu erfreuen.« Er schüttelte betrübt den Kopf. »Und was soll ich Ihnen über Carlitos sagen? Es war stets sein Wunsch, sie am Arm vor den Traualtar zu führen. Dann aber ist jener Francisco in Begoñas Leben getreten, und all diese Pläne wurden zuschanden. Sie hat das Elternhaus verlassen, sich Hunderte von Kilometern von der Heimat eine Wohnung genommen und in schamloser Weise offen mit ihrem Verlobten zusammengelebt.« Er sah Munárriz abwartend an, als hoffte er, dass dieser seinen Worten beipflichte. Als Munárriz schwieg, fuhr er fort: »Sie wissen nicht, wie bittere Tränen Angelines vergossen hat, als das Kind zu Hause ausgezogen ist.«

»Sie können Francisco Bonastre wohl nicht besonders gut leiden?«

»Er mag kein schlechter Mensch sein«, gab der Priester mit Stirnrunzeln zurück, »aber er vertritt ausgesprochen liberale Ansichten. Wann immer ich mich erbötig gemacht habe, die beiden zu trauen, hat er das abgebogen. Verstehen Sie? Er ist Atheist, und eine kirchliche Trauung passt nicht in sein Weltbild. Genau genommen«, fuhr er im Brustton der Überzeugung fort, »war er wohl nicht einmal zu einer Ziviltrauung bereit.« Er schnaubte, und zwei Rauchfäden stiegen aus seiner Nase empor. »Mit dieser Haltung hat er Angelines das Herz gebrochen. Sie gibt sich jetzt die Schuld am Tod ihrer Tochter, weil sie nicht den Mut aufgebracht hat, ihren Weggang nach Barcelona zu verhindern.«

»Die beiden hatten aber doch getrennte Wohnungen«, gab Munárriz zu bedenken.

»Seien Sie nicht naiv«, sagte Hochwürden Ramírez mit spöttischem Lachen. »Begoña hat sich zwar eine Wohnung gemietet, aber ihre Eltern sind nicht dumm. Ihnen war von Anfang an klar, dass sie in wilder Ehe mit ihrem Verlobten lebte. All das hat Angelines fürchterlich zugesetzt«, schloss er niedergeschlagen. »Ich telefoniere täglich mit ihr, aber sie findet nicht einmal mehr Trost im Glauben.«

»Es fällt Eltern schwer, über den Tod eines Kindes hinwegzukommen. Die Psychologen sagen, unser Unbewusstes sei zwar darauf programmiert, den Tod unserer Eltern hinzunehmen, nicht aber den der eigenen Kinder.«

»Und in welcher Beziehung standen Sie zu Begoña?«, erkundigte sich Hochwürden Ramírez vorsichtig.

»Wir haben uns in der Sagrada Familia kennengelernt«, log Munárriz erneut. »Sie ging ihrer Aufgabe nach, dem Verfall des Steinwerks Einhalt zu gebieten, und ich bin dort im Sicherheitsdienst tätig.«

»Der verwünschte Unfall«, knurrte der Priester. »Immer wieder frage ich mich, warum der Herr sie so früh zu sich gerufen hat.«

»Ja …« Munárriz schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, ich bin gekommen, weil ich von Francisco Bonastre erfahren habe, dass Begoña ihm am vorigen Montag gesagt hatte, sie werde nach Soria fahren. Er vermutet, dass sie sich mit Ihnen unterhalten wollte.«

»Natürlich«, gab der Priester zurück, ohne zu begreifen, dass man daran zweifeln konnte. »Was hätte sie hier sonst tun sollen? Ihre Gesellschaft war mir stets lieb und willkommen, und sie war auch gern mit mir zusammen. Wir haben uns stundenlang über moderne Kunst unterhalten.«

»Sind Sie Fachmann auf dem Gebiet?«

»So weit würde ich nicht gehen.« Der Priester errötete. »Ich bemühe mich lediglich, dem Denken der Menschen durch die Kunst näherzukommen. Wissen Sie, was ich meine?«

»Sie wollen die menschliche Psyche anhand der Entwicklung der Kunst verstehen?«

»Genau. Ich denke, dass zwischen beiden eine enge Beziehung besteht. Haben Sie sich noch nie gefragt, was den Menschen dazu gedrängt hat, Kunstwerke zu schaffen? Die Anthropologen haben auf diese Frage bisher keine befriedigende Antwort gefunden, und ich auch nicht. Sie etwa?«

»Ich habe sie mir nie gestellt.«

»Das sollten Sie unbedingt tun«, sagte er. Es klang fast wie ein Vorwurf. »Es ist sehr heilsam. Ich will sie einmal anders formulieren. Warum ist die Kunst vor rund achtunddreißigtausend Jahren mit dem Auftreten von Homo sapiens in der Steinzeit entstanden?«

Munárriz hob fragend die Brauen.

»Das weiß niemand. Doch unbestreitbar ist die Kunst ein Spiegelbild der Gesellschaften, die sie hervorbringen. So passt die Kunst des Mittelalters in vollkommener Weise zum Denken jener Epoche, mit dem Ergebnis, dass jemand, der sich mit ihr beschäftigt, die Gesellschaft des Mittelalters verstehen kann.«

»Worüber haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Über persönliche Dinge«, beschied ihn der Priester in verweisendem Ton, beinahe scharf. »Erscheint Ihnen diese Frage nicht ziemlich taktlos? Immerhin könnte hier das Beichtgeheimnis ins Spiel kommen. Sie sollten mein Entgegenkommen nicht übermäßig auf die Probe stellen«, mahnte er. Dabei wedelte er ihm energisch mit dem Finger vor dem Gesicht herum. »Ich habe Ihre Fragen aus Zuneigung zu Begoña beantwortet, aber ich glaube nicht, dass ich bereit bin, weiter mit Ihnen zu sprechen, wenn Sie in dieser Richtung fortfahren.«

»Entschuldigung«, beeilte sich Munárriz zu sagen. »Ich wollte nicht in Ihre Privatsphäre eindringen.«

Der Priester sah ihn schweigend an und griff nach einer zweiten Pfeife. Während er sie wortlos stopfte, überdachte Munárriz sein weiteres Vorgehen. Er wollte den alten Herrn nicht mit seinem Verdacht beunruhigen, doch wenn er etwas von ihm erfahren wollte, würde ihm wohl nichts anderes übrig bleiben, als ihm reinen Wein einzuschenken. Ohne triftigen Grund würde ihm der Priester den wahren Anlass von Begoña Ayllóns Besuch sicherlich nicht mitteilen. Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, drückte der Priester den Tabak mit dem Daumen fest, entzündete ihn mit einem Streichholz und nahm einige tiefe Züge, die ihn erneut zum Husten veranlassten.

»Ich möchte Sie für mein Verhalten um Verzeihung bitten«, begann Munárriz.

»Schon gut.« Der Stimme des Priesters war anzumerken, dass er sie ihm gewährte. »Ich erwarte lediglich Aufrichtigkeit und Achtung vor meinem Schmerz über Begoñas Tod. Ich habe sie geliebt wie eine eigene Tochter.«

Munárriz holte seinen Dienstausweis aus der Tasche und legte ihn aufgeklappt hin. Der Priester nahm ihn und studierte ihn so aufmerksam, als ginge es darum, die Minuskeln einer illuminierten Bibelhandschrift zu entziffern. Dann klappte er ihn zu und gab ihn Munárriz mit bekümmertem Gesicht zurück.

»Sie haben mich belogen«, sagte er ohne Vorwurf in der Stimme. »Sie haben sie gar nicht gekannt.«

»Tut mir Leid«, sagte Munárriz beschämt. »Sie haben Recht – ich habe sie am Tag ihres Todes zum ersten Mal gesehen.«

»Was also führt Sie zu mir?«, erkundigte sich Hochwürden Ramírez misstrauisch.

»Ich möchte den Ablauf der letzten Tage vor ihrem Tode rekonstruieren.«

»Wozu?«

»Es gibt da eine Unklarheit«, sagte Munárriz ausweichend.

Diese Worte schienen den Priester förmlich zu hypnotisieren. Gedankenvoll sah er dem Rauch seiner Pfeife nach, murmelte kaum hörbar ein Gebet vor sich hin – es klang wie das Vaterunser auf Latein – und bekreuzigte sich dann. Er verharrte reglos eine ganze Weile schweigend, als wäre die Zeit in der Sakristei stehengeblieben. Dann hob er das Gesicht zur Decke, damit sein Besucher nicht sah, dass ihm Tränen über die Wangen liefen. Mit einem Taschentuch, das er aus seiner Soutane holte, wischte er sich die Augen und bemühte sich, seiner Gefühle wieder Herr zu werden.

»Werden Sie mir sagen, was wirklich geschehen ist?«, bat er mit zitternder Stimme.

Munárriz berichtete alles in Einzelheiten und teilte ihm mit, dass er im Zusammenhang mit seiner privaten Ermittlung nach Soria gekommen sei, weshalb darüber nichts verlauten dürfe. Der Priester nickte stumm. Nur selten in seinem langen Leben hatten ihm die Worte gefehlt. Erneut griff er zur Pfeife, zog daran und sah Munárriz so fest in die Augen, als wollte er sie durchbohren.

»Bitte nehmen Sie mir nicht übel, was ich zuvor gesagt habe«, begann er. »Meine Unterhaltung mit Begoña unterliegt nicht dem Beichtgeheimnis. Sie können mich also danach fragen.«

»Ohne Vorbehalte?«

»Ohne Vorbehalte«, bestätigte der Priester.

»Worum ging es dabei? Es ist wichtig, den Anlass für ihre Fahrt nach Soria zu kennen.«

»Um nichts Besonderes.« Offensichtlich verwunderte ihn der Nachdruck, mit dem Munárriz gefragt hatte. »Sie müssen mir das glauben. Wir haben über Kunst gesprochen, wie fast immer. Falls Ihnen die Information etwas nützt – sie hat nie bei mir gebeichtet und mir auch nie etwas Persönliches anvertraut. Ich glaube nicht, dass sie seit ihrer Firmung noch einmal zur Beichte gegangen ist. Sie war kein religiöser Mensch, sondern hat lediglich der Form halber einige Riten unserer Kirche befolgt, um ihre Eltern nicht unnötig vor den Kopf zu stoßen.«

»Ihr Verlobter hat mir gesagt, dass etwas sie zu beunruhigen schien.«

»Sie hat mich am Montagnachmittag angerufen und wollte wissen, ob ich am Dienstag hier sein würde, weil sie mit mir sprechen müsse. Ich habe ihr gesagt, dass mir das gut passe, worauf sie am Dienstagnachmittag hierhergekommen ist, in die Kirche.«

»Wissen Sie, wie lange sie sich in Soria aufgehalten hat?«

»Keine vierundzwanzig Stunden«, gab er zurück. »Soweit ich weiß, ist sie am frühen Mittwochmorgen wieder abgereist.«

»Wo hat sie übernachtet?«

»Im Hotel Ciudad de Soria.«

Munárriz beschloss, dort nachzufragen, weil er auf diese Weise die genaue Dauer ihres Aufenthalts in Erfahrung bringen konnte. Er zögerte einige Sekunden, bevor er die nächste Frage stellte. Obwohl der Priester wie ein Automat antwortete, klang alles, was er sagte, aufrichtig. Er wirkte deutlich beunruhigt. Was ihm Munárriz mitgeteilt hatte, war ihm offenbar tief in die Seele gefahren. Mit seinen Antworten hatte er ihn, ohne es zu wissen, auf eine neue Fährte gebracht. Inzwischen überlegte Munárriz, wo sich Begoña Ayllón zwischen Mittwoch und Freitag aufgehalten haben mochte.

»Sie haben mit ihr ausschließlich über Kunst gesprochen?«, erkundigte er sich.

»Ja. Nun, natürlich auch über ihre Eltern und ihren Verlobten … Aber nur nebenbei. Sie war hergekommen, weil sie sich die Wallfahrtskapelle San Bartolomé näher ansehen wollte und hoffte, dass ich sie dorthin begleiten würde.«

»Steht die hier am Ort?«

»Nein«, gab der Priester mit einem Lächeln zurück, das der Unkenntnis seines Besuchers galt, »in der Nähe von Ucero. Es ist eine herrliche Gegend.«

»Und was wollte sie dort?«

»Offen gestanden weiß ich das nicht«, teilte ihm der Priester nachdenklich mit. »Sie kannte sie bestens, was kein Wunder ist, schließlich hatte sie die Kapelle schon als Kind mehrfach aufgesucht. Später haben wir dort viele Stunden mit Gesprächen über die Kunst des Mittelalters und darüber zugebracht, wie die Leute es damals geschafft haben, ein nahezu vollkommenes Gleichgewicht herzustellen. Ich denke, dass sie sich dort entspannen konnte.«

»Ist das alles?«

»Eigentlich ja. Wir sind eine Weile zum Río Lobos hinabgegangen, der ganz in der Nähe fließt, haben miteinander geplaudert und sind dann wieder hierher zurückgekehrt.«

»Hat sie sich für etwas Spezielles interessiert?«

»Etwas Spezielles wohl nicht«, sagte der Priester zögernd, während er überlegte, ob er sich an irgendwelche Besonderheiten erinnern konnte. »Aber sie wollte unbedingt meine Meinung zu den Kragsteinen und der Rosette der Kapelle wissen.«

»Bitte verzeihen Sie meine Unwissenheit auf diesem Gebiet«, sagte Munárriz, »aber könnten Sie mir freundlicherweise erklären, was Kragsteine sind?«

»Gern«, sagte der Priester. »Es sind im Grunde genommen einfach Steine, architektonische Elemente, die aus einer Mauer vorspringen, um etwas zu stützen: sei es ein Gesims, ein Vordach oder eine Dachkonstruktion. Eine Rosette wiederum, die man geradezu als das Kennzeichen mittelalterlicher Kunst ansehen kann, ist ein kreisförmiges Schmuckelement, das zur Auflockerung einer Fläche dient. Wenn wir hinausgehen, zeige ich Ihnen die Rosette und die Kragsteine der Kirche Santo Domingo, in der wir uns befinden, damit Sie besser verstehen, worum es geht. Ein Bild sagt bekanntlich mehr als tausend Worte.«

»Jetzt gleich?«, fragte Munárriz, als der Priester aufstand.

»Ja. Ich möchte zu Mittag essen«, beschied ihn dieser und legte sich eine Hand auf den Leib. »Immerhin ist es zwei Uhr. Mein Magen knurrt wie ein böser Wolf. Kommen Sie mit. Es wird mir ein Vergnügen sein, unser Gespräch bei einer typischen sorianischen Mahlzeit fortzusetzen.«

Er klopfte die Pfeife im Aschenbecher aus, wechselte den Filter und schob sie dann zusammen mit dem Tabaksbeutel in die Tasche seiner Soutane. Nachdem sie die Sakristei verlassen hatten, wies er den Küster an, den Tabernakel und die Kirchentür gut zu verschließen.

»Es kommt in letzter Zeit immer wieder zu Kirchenschändungen und zum Diebstahl geweihter Hostien für satanistische Riten. Stellen Sie sich das nur vor!«, rief er mit zum Himmel erhobenem Blick aus. Dann wies er vom Mittelgang der Kirche aus mit ausgestrecktem Arm auf die Rosette in der Westfassade. »Sehen Sie nur, wie schön sie ist.«

Angesichts der Lichtfülle, die durch die farbigen Gläser hereindrang, gab ihm Munárriz Recht.

»Gewöhnlich werden Rosetten mit Buntglas gestaltet«, dozierte Hochwürden Ramírez. »Das gilt ganz besonders für die gegen Ende des Mittelalters entstandenen. Der Ursprung dieses Schmuckelements findet sich im oculus frühchristlicher Basiliken, das nichts weiter war als eine einfache runde Maueröffnung, durch die Tageslicht hereinfiel. Die Besonderheit der Rosetten besteht in der filigranen Ausarbeitung des Maßwerks.«

Draußen blieb der Priester vor dem aus der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts stammenden herrlichen romanischen Portal stehen. Voll Stolz erklärte er, dass dessen makelloser Zustand, insbesondere im Tympanon, auf die von Begoña Ayllón geleiteten Restaurierungsarbeiten zurückzuführen sei. »Es war ihr erster Auftrag«, erinnerte er sich mit Wehmut in der Stimme. Dann wies er auf die Kragsteine hin, die unterhalb der Rosette den Dachvorsprung über den sitzenden Statuen König Alfons’ VIII. und seiner Gemahlin Leonore von England trugen, die den Bau der Fassade durch großzügige Spenden gefördert hatten. Während Munárriz’ Blick auf dem schönsten romanischen Portal der ganzen Provinz Soria ruhte, teilte ihm Hochwürden Ramírez Einzelheiten über die halbkreisförmigen Archivolten mit, die auf von Doppelsäulen getragenen Kapitellen ruhten.

Links und rechts des Portals trugen zehn Kapitelle mit Motiven aus der Schöpfungsgeschichte das Tympanon, während die Archivolten mit unterschiedlichen Gestalten belebt waren. Eine zeigte die vierundzwanzig Ältesten aus der Offenbarung des Johannes mit Musikinstrumenten, die nächste den bethlehemitischen Kindermord, und die dritte Szenen aus dem Leben Jesu. Die vierte schilderte die Leidensgeschichte, während die fünfte komplizierte pflanzliche Motive zeigte. Umrahmt wurde das Tympanon von einer Skulpturengruppe mit Maria in der Mandorla, über der die Dreifaltigkeit thronte. Außerdem sah man neben Maria und Josef vier Engel sowie die Symbole der vier Evangelisten. Hochwürden Ramírez betonte, dass diese Art der Darstellung in keiner Weise der architektonischen Überlieferung der Romanik in der Provinz Soria entsprach, sondern auf das Vorbild französischer Kathedralen zurückging, vor allem das von Notre Dame in Poitiers.

»Noch nie habe ich eine solche Fassade gesehen!«, rief Munárriz staunend aus, nachdem der Priester seine sachkundigen Erläuterungen beendet hatte.

»Das kann ich mir denken. Begoña und ich haben aber auch zahllose Stunden damit zugebracht, die Einzelheiten der jeweiligen Ikonographie durchzugehen, bevor sie sich an die Restaurierung des Tympanons gemacht hat.«

»Und ähneln die Rosette und die Kragsteine der Wallfahrtskapelle, von der Sie gesprochen haben, denen hier?«

»Nicht im Geringsten«, teilte ihm Hochwürden Ramírez mit. »Diese Rosette hier ist farbig und ziemlich groß, während die der Wallfahrtskapelle deutlich kleiner und unauffälliger ist. Dafür aber enthält sie, wie auch die Kragsteine, eine Fülle hermetischer Botschaften.«

»Was habe ich darunter zu verstehen?«

»In den Kragsteinen wie auch in der Rosette verbergen sich esoterische Aussagen. Genau genommen gehört es sich für einen Diener Gottes und der Kirche nicht, von solchen Dingen zu sprechen, aber ich habe mich gründlich mit der Thematik befasst und kann Ihnen versichern, dass sich die christliche Symbollehre auf zwei Ebenen deuten lässt.«

»Und dafür hat sich Begoña interessiert?«, fragte Munárriz verwundert.

»O ja«, erwiderte der Priester mit Nachdruck. »Sie war ganz wie ich der Ansicht, dass sich an Schmuckelementen von Kirchen und Kathedralen des Mittelalters so manches ablesen lässt, was in Beziehung zum Templerorden, zur Gralssuche und dem Streben der Alchemisten nach dem Stein der Weisen steht. Jedes dieser Bauwerke ist sozusagen ein Teil des großen steinernen Buches, dessen Seiten sich links und rechts des Jakobsweges finden.«

»Wollen Sie damit sagen …«

»Legen Sie mir nichts in den Mund«, mahnte ihn der Priester. »Sofern mein Bischof erführe, dass ich bestimmte Theorien über die religiöse Kunst vertrete, würde man mich vor die Glaubenskongregation zitieren. Verstehen Sie, warum ich äußerste Vorsicht walten lassen muss, bevor ich mich zu bestimmten Themen äußere? Allein schon aus diesem Grund möchte ich ungern über den Inhalt meiner Unterhaltung mit Begoña befragt werden.«

Munárriz sah das widerstrebend ein. Dem Priester, dem der Ausdruck der Ungläubigkeit auf dessen Zügen nicht entging, führte ihn am Arm zur Calle de la Aduana Vieja. Dort blieb er vor dem Restaurant Santo Domingo stehen und bat ihn einzutreten.

Sogleich eilte ein Kellner herbei und wies ihnen einen Tisch an, der fern vom lauten Betrieb an der Theke stand und an dem es nicht zog. Beides war dem Priester sehr wichtig.

»Darf ich Ihnen etwas empfehlen?«, fragte Hochwürden Ramírez und schob zugleich die Speisekarte beiseite, ohne sie anzusehen.

»Gern.«

»Anselmo«, wandte er sich an den Kellner, der schreibbereit dastand, »habt ihr heute dicke Bohnen mit Blutwurst und chorizo?«

»Ja, und sie sind delikat.«

»Auch geschmortes Rebhuhn?«

»Sie finden in der ganzen Provinz Soria kein besseres«, beteuerte der Mann. »Erst vorige Woche geschossen.«

»Was halten Sie davon?«

»Ich schließe mich Ihrer Wahl bereitwillig an.«

»Also bringen Sie das.«

Der Kellner nahm die Bestellung auf.

»Finden Sie das als Mittagessen nicht ein bisschen reichlich?«, fragte Munárriz zögernd.

»Bei der Kälte verbrennt man die Kalorien ruckzuck wieder«, hielt der Priester dagegen. »Außerdem sind Sie noch jung und müssen kräftig essen. Sagen Sie ja nicht, dass Sie einer von den jungen Männern sind, die sich ausschließlich von Grünzeug ernähren, ins Fitness-Studio gehen, sich die Brust enthaaren und Faltencreme verwenden«, fügte er mit unüberhörbarer Missbilligung hinzu.

»So wenig Grünzeug wie möglich«, ging Munárriz auf den scherzenden Ton ein. »Mein Fitness-Studio ist schon seit Jahren geschlossen, ich bin mit unbehaarter Brust zur Welt gekommen, und die einzige Creme, die mir zusagt, ist Crème brûlée.«

Hochwürden Ramírez lachte und wirkte dabei zum ersten Mal entspannt. Der Kellner trug den ersten Gang auf und stellte ein Körbchen mit reichlich Brot sowie eine Flasche roten Arzuaga Gran Reserva auf den Tisch. Der Priester fischte mit dem Löffel ein Stück chorizo und einige Bohnen aus dem Topf und führte ihn zum Mund. Er kaute eine Weile, spürte dem Geschmack der Paprikawurst nach und nickte dann billigend. Anschließend nahm er das Glas, in das der Kellner etwas Wein gegossen hatte, hob es so behutsam an die Lippen wie den Kelch der Eucharistie, nahm einen kleinen Schluck, wälzte ihn prüfend im Mund und nickte bestätigend. Mit zufriedenem Lächeln zog sich der Kellner zurück.

»Könnten Sie mir etwas mehr über die Kragsteine und die Rosette der Kapelle von San Bartolomé sagen?«, begann Munárriz, nachdem er seinerseits einen Löffel vom ersten Gang gekostet hatte.

»Gern. Das geht am besten an Ort und Stelle. Ich wollte Ihnen ohnehin vorschlagen, dass wir dort hinfahren. Was man sieht, versteht man besser.«

»Ist es weit?«

»Etwa siebzig Kilometer. Eine Spazierfahrt.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich möchte Ihnen nicht noch mehr zur Last fallen.«

»Sie sind auf der Suche nach der Wahrheit im Zusammenhang mit Begoñas Tod, und ich würde bis ans Ende der Welt gehen, um Sie dabei zu unterstützen«, beschied er ihn.

»Zwar ist es meine Aufgabe, alle Spuren zu verfolgen«, sagte Munárriz. »Wenn nun aber gar nichts dabei herauskommt, dass Sie mich zu der Kapelle bringen?«

»Sie glauben mir wohl nicht.«

»Nehmen Sie es mir bitte nicht übel«, gab Munárriz leicht beschämt zurück. »Aber wenn jemand von den Templern spricht, vom Gral und von Alchemisten, kommt mir das ein wenig … nun ja, märchenhaft vor.«

»Tatsächlich?«

»Ja … Andererseits muss ich gestehen, dass ich über diese Dinge kaum etwas weiß.«

»Gut«, gab Hochwürden Ramírez mit vollem Mund zurück. »Machen wir einfach mal die Probe aufs Exempel. Was halten Sie davon?«

»Wie Sie wünschen.«

»Diesmal werde ich die Fragen stellen«, sagte der Priester mit feinem Lächeln. »Was haben Sie am Portal gesehen?«

»Eine Rosette, Archivolten …«

»Ich meine«, verbesserte er sich, »was haben Sie in den Darstellungen gesehen?«

»Die Madonna, Engel, die Evangelisten, einzelne Szenen aus der Schöpfungsgeschichte.«

»Das hatte ich befürchtet.« Der Priester nahm einen Schluck Wein. »Fangen wir einmal mit der Rosette an«, sagte er, fest entschlossen, seinen Besucher zu überzeugen. »Der landläufigen Ansicht nach ist sie ein architektonisches Schmuckelement. Auf der Ebene der Symbole hingegen bezieht sie sich auf die mystische Rose, die nie verwelkt und die Vollendung des magnum opus der Alchemisten anzeigt, das heißt, die Entdeckung des Steins der Weisen. Die Troubadoure nannten Maria den ›weltlichen Gral‹ und verwendeten den Begriff auch für die ›Dame im Rosengarten‹. Mithin ist die Rose das wichtigste Mariensymbol und der Rosenkranz der wichtigste Gegenstand in der Marienverehrung.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Und was ist der Rosenkranz in Ihren Augen?«

»Ein Mittel zu Andachtsübungen und Gebeten in Gestalt einer Schnur mit Perlen und einem Kreuz daran.«

»Richtig«, stimmte der Priester zu. »Aber wenn Sie sich einen Rosenkranz genauer ansehen, wird Ihnen auffallen, dass diese Perlen in Fünfergruppen angeordnet sind. Die Fünf ist die Zahl der Marienverehrung. In der christlichen Emblematik hat die Rose stets fünf Kelchblätter. Bedenken Sie, dass Christus fünf Wunden empfangen hat und man vom Gral fünf Wandlungsstufen kennt. Die Rose war das Symbol für die Quintessenz, also das Auffinden des Steins der Weisen – lapis non lapis, wie es Rulandus formuliert hat, der ›Stein, der kein Stein ist‹, was so viel bedeutet wie ›mehr als einfach ein Stein‹. Laut Avicenna und Codar ist er das Lebenselixier, das Unsterblichkeit verleiht, das Ziel der Suche aller Alchemisten.«

»Bemerkenswert«, räumte Munárriz ein.

»Fahren wir mit unserer Übung fort«, regte der Priester an. »Was sagt Ihnen die Marienstatue am Portal?«

»Nichts«, gab Munárriz gleichmütig zur Antwort.

»Ihnen dürfte aber doch aufgefallen sein«, fuhr Hochwürden Ramírez fort, »dass sie von einer sogenannten Mandorla umgeben ist, einer mystischen Mandel. Die Mandel als Sinnbild für das Wesentliche, das im Belanglosen verborgene Spirituelle, wird mit Christus gleichgesetzt, bei dem sich hinter der menschlichen Gestalt im Leib der Mutter Gottes sein göttliches Wesen verbirgt. In der Antike war die Mandel ein Sinnbild für Schwangerschaft und Fruchtbarkeit, weshalb man Brautleute bei der Hochzeit mit Mandeln beworfen hat. Die Griechen haben im Mandelöl sogar die Samenflüssigkeit ihres Hauptgottes Zeus gesehen. Merken Sie jetzt, dass hinter allem ein doppelter Sinn steckt?«

»Ja.« Munárriz’ Interesse war mit einem Mal neu erwacht. »Sie vertreten die Ansicht, dass die Steine eine ausschließlich Eingeweihten zugängliche verborgene Botschaft enthalten, welche die Zeiten überdauert. Nur wer in der Symbollehre geschult ist, vermag sie zu entziffern.«

»Es freut mich, dass Sie erkannt haben, worauf ich hinauswill. Im Hebräischen heißt Mandel übrigens luz, und diesen Namen trägt auch ein geheimnisvoller unterirdischer Ort, der als ›Stadt der Unsterblichkeit‹ bezeichnet wurde und später, nach der Vision des Erzvaters Jakob, den Namen Bethel bekam, was so viel wie ›Haus Gottes‹ bedeutet. Die Mandel, die Sie am Portal von Santo Domingo gesehen haben, ist ein Sinnbild für das Dunkel, den nach innen gewendeten Blick, ohne den wir die Weisheit nicht zu erlangen vermögen, die zur Erkenntnis führt. So ist es nicht weiter verwunderlich, dass amigdula, das vulgärlateinische Wort für ›Mandel‹, auch ›Dunkelheit‹ bedeutet.«

»Und was steckt hinter all dem?«, erkundigte sich Munárriz.

»Vom Standpunkt der christlichen Ikonographie aus eine Allegorie der Madonna als Mutter Jesu oder, wie wir Katholiken sagen, der Muttergottes. Sobald man die Dinge aber mit den Augen eines Kenners der hermetischen Lehre betrachtet, wird die Botschaft unklar. Wir sind imstande, die Existenz geheimnisvoller Symbole zu erfassen, nicht aber, sie zu entschlüsseln, weil uns die dafür nötige Kenntnis fehlt.«

»Sofern die Kenner der hermetischen Lehre Recht haben«, wagte sich Munárriz vor, der Geschmack an der Sache gefunden hatte, »müsste man also die Bibel auf zwei Ebenen auslegen: einer geistlichen und einer weltlichen.«

»Genau so ist es«, gab ihm der Priester Recht. »Die Bibel ist eine hermetisch verschlüsselte Schrift, die nach Ansicht vieler Fachleute eine Beschreibung des alchemistischen Prozesses enthält. Ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass sich die Offenbarung des Johannes oder die Passionsgeschichte auf dieser Ebene deuten lassen.«

»Und findet sich am Portal von San Bartolomé etwas Vergleichbares?«

»Etwas Vergleichbares?«, sagte Hochwürden Ramírez mit breitem Lächeln. »Kenner der hermetischen Lehre halten diese Wallfahrtskapelle für einen der bedeutendsten Orte der Initiation auf der ganzen iberischen Halbinsel. Sie sehen in ihr eine magische, mystische, wenn nicht gar heilige Enklave …«

»Wieso das?«

»Weil sie Teil der bedeutenden Lehre des Templerordens ist, des weisesten aller geistlichen Ritterorden, den es je gegeben hat.«

Der Kellner näherte sich, und der Priester verstummte. Auf keinen Fall sollte jemand, der ihn kannte, mitbekommen, wie er Dinge vortrug, die von der Amtskirche verdammt wurden. Munárriz war inzwischen überzeugt, dass der Mann in der Einsamkeit seiner Kirche die Geheimnisse der Alchemie und sonstiger esoterischer Lehren gründlich studiert und sich mit apokryphen Schriften beschäftigt hatte, kurz gesagt, mit Büchern, die nicht zum Kanon der römischen Kirche gehörten und damit im Widerspruch zu ihrer Glaubenslehre standen. Diese hermetischen Werke beschäftigten sich mit Möglichkeiten, auf den menschlichen Geist einzuwirken oder Mineralien auf wunderbare Weise umzuwandeln.

»Hören Sie«, setzte der Priester wieder an, als hätte er in den Gedanken seines Gastes gelesen, »Sie sollten mich jetzt keinesfalls für schwach im Glauben an Jesus Christus halten. Meine Suche ist nichts als ein weiterer Weg, von dem ich hoffe, dass er mich zur absoluten Wahrheit führt, die den Menschen wahrhaft frei macht und Gott näherbringt. Von dieser Wahrheit spricht der Psalmist, wenn er sagt: ›Sende Dein Licht und Deine Wahrheit. Sie sollen mich leiten, mich bringen zu Deinem heiligen Berg und Deinen Wohnungen‹.«

Der Kellner trug die geschmorten Rebhühner auf, wünschte »Guten Appetit« und zog sich zurück. Der Priester langte herzhaft zu. Munárriz, der seinem Beispiel folgte, stellte fest, dass ihm das zarte und saftige Fleisch förmlich im Munde schmolz. Einfach köstlich. Ganz offensichtlich verstand sich Hochwürden auch auf die weltlichen Freuden.

»Was wissen Sie über die Templer?«, fragte er jetzt seinen Gast.

»Ehrlich gestanden nur wenig. Was ich in irgendeinem historischen Roman gelesen habe. Ein geistlicher Ritterorden, der die Heiligen Stätten beschützte, den Gral hütete und von einem französischen König verfolgt wurde.«

»Dann würde ich Sie gern genauer ins Bild setzen, wenn Sie gestatten«, sagte der Priester. »Den Orden der Templer oder Tempelherren hat um das Jahr 1119 eine Gruppe französischer Ritter unter der Bezeichnung Arme Ritter Christi ins Leben gerufen. Einer von ihnen war dessen späterer erster Großmeister, Hugues des Payens. Da die meisten Kreuzritter inzwischen nach Europa zurückgekehrt waren, hatten es sich diese Männer zur Aufgabe gemacht, die in großer Zahl ins Heilige Land strömenden Pilger zu beschützen. Vor allem aber verteidigten sie den als outremer bezeichneten Besitz des christlichen Abendlandes dort gegen die ›Ungläubigen‹. Schon bald überließ ihnen der König von Jerusalem, Balduin II., Gebäude dort, wo einst Salomos Tempel gestanden hatte. Fortan nannten sie sich Ritter vom Tempel oder eben Tempelritter. Sie trugen einen weißen Umhang mit einem roten Kreuz darauf und lebten weitgehend nach der Regel des Zisterzienserordens.«

»Hat den nicht Bernhard von Clairvaux gegründet?«, warf Munárriz ein.

»Sehr gut«, lobte ihn der Priester. »Gestatten Sie, dass ich hier ein wenig abschweife, um Ihnen eine merkwürdige Geschichte zu erzählen.« Während sich Munárriz sein Rebhuhn weiter schmecken ließ, berichtete der Priester: »Nachdem der heilige Bernhard beim Konzil von Troyes die Grundlagen des neuen Ordens festgelegt hatte, arbeitete er einige Jahre später eine Regel mit zweiundsiebzig Artikeln aus. Man kann darin eine Huldigung an die neun Ritter erkennen, die diesen Orden im Heiligen Land gegründet hatten, denn die Quersumme von zweiundsiebzig ist neun.«

»Das heißt, alles hat eine doppelte Bedeutung.«

Ramírez nickte.

»Gerade deshalb möchte ich Ihnen bestimmte Einzelheiten über die Templer mitteilen, damit Sie die Symbolik von San Bartolomé besser verstehen.«

»Sehr gern.«

»Schon bald wurde der Orden durch die ihm von Gläubigen gemachten zahlreichen Schenkungen und seine Erfolge bei – genau genommen unzulässigen – Geldgeschäften zu einer wirtschaftlichen Macht, mit der man rechnen musste. Damit gewann er großen Einfluss auf die Geld- und Warenströme zwischen Morgenund Abendland. Nachdem im Jahre 1291 die nach ihrem Schutzpatron Johannes benannte Burg der Templer in Akkon gefallen war, beschäftigten sie sich nur noch mit Bankgeschäften und steigerten ihre Macht ins Unermessliche.«

»Ich hab mal irgendwo gelesen«, gab Munárriz zum Besten, während er ein weiteres Stück Rebhuhn aufspießte – »dass die Templer den Reisescheck erfunden haben sollen. Dadurch war es ihnen möglich, einfach mit einem Stück Papier in der Tasche frei in aller Herren Länder umherzureisen, ohne Bargeld mit sich führen zu müssen.«

»So ist es«, pflichtete ihm der Priester bei. »Dabei handelte es sich um eine Art Kreditbrief. Aber gerade die wirtschaftliche Macht des Ordens erwies sich als die Ursache für seinen Untergang. Angesichts der mehr als fünfzehntausend Mitglieder, über die er zu Beginn des 14. Jahrhunderts verfügte, und seines unermesslichen Reichtums sah mancher Staat den eigenen Fortbestand gefährdet. Vor allem Frankreich, weshalb dessen König, der ehrgeizige Philipp der Schöne, beschloss den Orden aufzulösen. Philipp sorgte nach dem Tod des Papstes Bonifaz VIII. dafür, dass Klemens V. auf den Stuhl Petri gewählt wurde, weil dieser Papst den Wünschen der französischen Krone gegenüber gefügig war. Er nahm sogar seine Residenz in Frankreich, und zwar in Avignon.«

»Ach ja, die Stadt der Gegenpäpste, die bis zur französischen Revolution der Verwaltung durch päpstliche Beauftragte unterstand.«

»Sie scheinen ja die geschichtlichen Zusammenhänge recht gut zu kennen«, bemerkte der Priester befriedigt. »Das Ende der Templer begann sich im Jahr 1307 abzuzeichnen«, klagte er mit vollem Mund. »Klemens V. wurde 1305 auf König Philipps Betreiben gewählt und residierte ab 1309 in Avignon. Im Jahre 1307 ließ der König den Großmeister Jacques de Molay zusammen mit anderen Ordensrittern unter dem Vorwurf der Ketzerei festsetzen. Sie gestanden, nachdem man sie mit glühenden Eisen gefoltert hatte, woraufhin man sämtliche Templer in allen Ländern der Christenheit mit der gleichen Anklage festnahm und alle Besitztümer des Ordens einzog.«

»Eine Hexenjagd.«

»Ja, so könnte man sagen«, pflichtete ihm der Priester nachdenklich bei. »Man häufte Unwahrheit auf Unwahrheit, um sich der Templer zu entledigen. Obwohl das von Papst Klemens im Jahre 1311 einberufene Konzil von Vienne alle gegen den Orden erhobenen Anklagepunkte ausnahmslos als unbegründet zurückwies, setzte er sich über die Konzilsmeinung hinweg und hob den Templerorden mit der Bulle Vox in excelso auf. So kam es, dass der letzte Großmeister, Jacques de Molay, im Jahre 1314 auf dem Scheiterhaufen endete und die Krone Frankreichs und die Johanniter sich die unermesslichen Reichtümer des Ordens teilten. Das war das Ende der bedeutendsten geistlichen Rittergemeinschaft, die je bestanden hat.«

»Eins verstehe ich nicht – wieso hat man diese Leute der Ketzerei beschuldigt?«

»Das denke ich mir. Wenn es Sie trösten kann: Auch ich verstehe noch so manches nicht, obwohl ich mich schon seit vielen Jahren mit der Geschichte des Templerordens beschäftige. Sie ist ebenso fesselnd wie rätselhaft und hinterlässt bis auf den heutigen Tag zahlreiche ungelöste Fragen. Den Vorwurf der Ketzerei hat der französische König auf die homosexuellen Praktiken der Ordensmitglieder gestützt …«

»Bei denen gab es homosexuelle Praktiken?«

»Ja«, räumte der Priester ein und errötete unwillkürlich. »Nur sollten Sie darin beileibe kein widernatürliches Verhalten sehen, denn es ging dabei um einen Ritus, mit dem die Männer in die Geheimnisse des Kosmos und der Alchemie eingeweiht wurden. Dem König war klar, dass er den Orden ohne die Unterstützung der Bevölkerung nie und nimmer würde auflösen können, und so stützte er einen seiner Hauptvorwürfe gegen ihn auf den Brauch, dass seine Mitglieder einander küssten. Das wurde als widernatürliches Verhalten hingestellt, womit man erreichte, dass sich die Menschen von ihnen abwandten.«

»Und warum küssten sie einander?«

Der Priester stieß einen Seufzer aus und schob, bevor er fortfuhr, den Teller von sich, auf dem die sauber abgenagten Rebhuhnknochen lagen wie Überreste einer Schlacht.

»Die strenge Ordensregel verlangte völlige Keuschheit von den Templern und wies ausdrücklich auf die Gefahr hin, die der Umgang mit Frauen bedeuten konnte. Daher durften die Templer ausschließlich Mütter und Schwestern küssen … Die im Auftrag König Philipps tätigen Inquisitoren behaupteten nun, dass sie sich bei den genannten Initiationsriten vollständig entkleideten und einander auf das Hinterteil, den Nabel und den Mund küssten und sich anschließend der Unzucht miteinander hingaben.«

Munárriz hob die Brauen.

»Geoffroy de Charney, der ebenso wie Jacques de Molay auf dem Scheiterhaufen endete, hatte bei seiner Vernehmung zugegeben, dass es sich so verhalte, und andere Eingeweihte hatten das bestätigt.«

»Gibt es eine Erklärung dafür?«, fragte Munárriz verwirrt. »Ich meine, was die doppelte Auslegung betrifft.«

»Aber selbstverständlich!«, rief der Priester aus. »Die Templer pflegten im Morgenland Kontakte mit arabischen und hebräischen Agnostikern und anderen Gelehrten, die bedeutende Erkenntnisse auf dem Gebiet der Alchemie gewonnen hatten. Von ihnen haben sie geheimnisvolle Initiationspraktiken übernommen – das ist die Erklärung für ihr Verhalten.«

»Ach so …«

»Ihr ausgefeiltes theologisches Wissen erlaubte es ihnen zu begreifen, dass die alchemistische Lehre auf Mythologien und Glaubensrichtungen fußte, die weit älter waren als das Christentum«, fuhr der Priester fort, »und so beschlossen sie, diese als eine Art Verstärkung ihres Glaubens an Christus zu übernehmen.«

»Sie haben also Gott unter Verwendung älterer Riten angebetet«, sagte Munárriz im Bestreben, den Gesprächsfaden nicht zu verlieren.

»In ihrer Mehrzahl gehen diese teils auf den östlichen Mystizismus, teils auf das gründliche Studium verschiedener alchemistischer Dokumente zurück. Dazu muss man wissen, dass die Orphik, eine Lehre der griechischen Antike, die sich mit dem Schicksal der Seele im Jenseits und der Seelenwanderung beschäftigt, damals im Mittleren Orient noch durchaus lebendig war. Die angebliche Zügellosigkeit der Templer war nichts anderes als der höchste Ausdruck einer orphischen Theologie, die ihrerseits auf ägyptische Mysterien zurückging.«

»Ägyptische Mysterien?«

Hochwürden Ramírez nickte. »Ägypten ist die Heimat des Monotheismus. Diese Lehre, derzufolge es nur einen Gott gibt, geht auf die Reform des Pharaos Echnaton zurück, von dem Moses sie übernommen hat. Bekanntlich hatte die Homoerotik« – er machte eine kurze Pause – »in vielen Kulturen keine andere Aufgabe als die, die spirituelle oder magische Kraft der Eingeweihten auf neue Anhänger der Lehre zu übertragen. Sie stand also im Zusammenhang mit religiösen Übungen, deren Zweck es war, in Verbindung mit den Gottheiten zu treten.«

»Ich verstehe. Man nutzte die Energien des Mikrokosmos dazu, sich mit dem Makrokosmos zu vereinigen. Der Grundsatz des Tantrismus.«

»Das haben Sie gut erfasst«, bestätigte der Priester, der in Munárriz inzwischen eine Art Musterschüler zu sehen schien. »Der Kuss auf die hintere Körperöffnung war in Indien Bestandteil des Kultes, der dazu diente, die Schlange Kundalini zu stimulieren. Diese Schlange des Gottes Schiwa, Ursprung und Quelle der geschlechtlichen und spirituellen Energien, wird dort als die kosmische Kraft angesehen, die ihren Sitz am unteren Ende der Wirbelsäule hat. In der Lehre des Yoga gilt sie als Energieleiter, welche die chakras miteinander verbindet, die Energiezentren des menschlichen Körpers. Ihre Stimulierung setzt eine Energie frei, die ein drittes Auge des Menschen öffnet, durch das er Raum und Zeit wahrnehmen kann.«

»Und die Templer sind durch ihre Kontakte mit den Kulturkreisen des Ostens in den Besitz dieser Kenntnisse gelangt?«, fasste Munárriz zusammen.

»Ja, dank der moslemischen Alchemisten haben sie die Energien des menschlichen Körpers wie auch die Möglichkeiten entdeckt, sie mit der Energie des Kosmos zu vereinen. Sie ist unter anderem im schwarzen Stein der Kaaba versammelt, während der Turm von Babel ihrer nie teilhaftig wurde, der letztlich nichts weiter war als der größte Menhir der Menschheitsgeschichte. Das angestrebte Ziel war es, die tellurischen Kräfte, also die Kräfte der Erde, so zu bündeln, dass es dabei zur Verschmelzung der Gegensätze kam, was gleichbedeutend mit dem Erreichen der Quintessenz war.«

Kopfschüttelnd versuchte Munárriz diesen Gedanken zu folgen.

»Soll das heißen, dass die Templer die tellurischen Energien beherrschten und daher imstande waren, die alchemistische Element-Umwandlung der Metalle zu erreichen?«

»Ja. Dazu aber musste man den Ausgangspunkt dieser Kräfte kennen, den umbilicus telluris. Er ist dasselbe wie der omphalos des delphischen Orakels und bedeutet wörtlich nichts anderes als ›Nabel der Welt‹.«

»Sozusagen ein mystisches Zentrum?«

»Genau das«, bestätigte Hochwürden Ramírez. »Viele Völker der Antike waren von der Existenz eines Mittelpunkts der kosmischen Welt überzeugt, und verschiedene Kulturen beteten ihn in Gestalt eines Baumes, einer Säule, eines Riesen oder eines künstlichen Berges an. Sicher haben Sie schon von den Zikkurats gehört, den Stufentürmen der Assyrer und Chaldäer?«

»Ja.«

»Sie sind Symbole für den ›kosmischen Berg‹. Ihre sieben Stufen oder Stockwerke standen für die sieben Himmel, wie in Borsippa, einer Stadt südwestlich von Babylon, oder zeigten die Farben der Welt, wie in Ur. Auch das Christentum hat diesen Aspekt des Glaubens übernommen. Der Name des Berges Tabor in Palästina leitet sich aus tabbûr her, was so viel wie ›Nabel‹ oder eben omphalos bedeutet, und der Hügel Golgatha, den wir mit dem Gipfel des ›kosmischen Berges‹ gleichsetzen, liegt in der christlichen Tradition in der ›Mitte der Welt‹. Der Legende nach erschuf Gott Adam auf Golgatha, wo er auch beigesetzt worden sein soll. So kam es, dass Christi Blut den Schädel des am Fuß des Kreuzes begrabenen Adam gleichsam salbte und damit erlöste. All das steht hinter dem Kuss auf den Nabel bei den Templern, ist das wahre Geheimnis der Alchemie, das die Transmutation gestattete, also die Umwandlung der Elemente und die Beherrschung des Kosmos.«

Mit einem Seufzer erklärte Munárriz: »Vom philosophischen Standpunkt aus habe ich nichts dagegen einzuwenden, ich kann mich aber nach den Grundsätzen der empirischen Wissenschaft nicht mit der Vorstellung anfreunden, dass diese mit Umhang und Schwert ausgerüsteten Mönche ohne Kenntnisse der Kernphysik imstande gewesen sein sollen, Gold herzustellen.«

»In der Tat gibt es nicht den geringsten Beleg dafür, dass ihnen das tatsächlich gelungen ist«, gab Hochwürden Ramírez vorsichtig zurück, »und trotzdem lassen historische Berichte das vermuten.«

»So etwas kann ich einfach nicht hinnehmen«, sagte Munárriz störrisch.

»Das erwartet auch niemand von Ihnen. Ich möchte lediglich einige Dinge erklären, damit Sie besser verstehen, was Sie vor sich sehen, wenn wir in San Bartolomé sind.«

Der Kellner brachte die Dessertkarte, was den Priester erneut verstummen ließ. Da beide reichlich gegessen hatten, beschlossen sie, auf einen Nachtisch zu verzichten, und bestellten einen Kräutertee, der ihrer Verdauung am ehesten förderlich sein würde. Ramírez wollte die Rechnung begleichen, doch Munárriz kam ihm zuvor. Nach einer solch lehrreichen Unterweisung konnte er unmöglich zulassen, dass der Priester auch noch für das Essen aufkam.
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Unwillkürlich überlief Munárriz ein Zittern, als er in die Kühle des Nachmittags hinaustrat. Angesichts der im Vergleich zu seinen sonstigen Essensgewohnheiten mehr als üppigen Mahlzeit, der Flasche Rotwein, die sie bis auf den letzten Tropfen geleert hatten, und seiner Reisemüdigkeit, wäre er zwar am liebsten zu einer Siesta in den Parador zurückgekehrt, doch durfte er sich dem Ruf der Pflicht nicht entziehen, zumal der Priester im Unterschied zu ihm ausgesprochen frisch wirkte. Er schien für seine achtzig Jahre beneidenswert vital zu sein.

»Mein Wagen steht auf dem Parkplatz in der Nähe der Plaza del Olivo«, sagte Munárriz und wedelte mit seinen Schlüsseln, bereit, die Fahrt nach San Bartolomé anzutreten.

»Was für ein Wagen ist es?«, erkundigte sich Hochwürden Ramírez.

»Ein Peugeot 407.«

»Dann nehmen wir besser meinen«, sagte er knapp.

Munárriz nahm das widerspruchslos hin. Sie gingen durch die Calle Aduana Vieja erneut an der Kirche Santo Domingo vorüber. In der Calle Santo Tomé stand ein Citroën 2 CV auf dem Bürgersteig. Hochwürden Ramírez schloss auf, stieg ein und öffnete Munárriz die Beifahrertür von innen.

Während es auf der N-234 in Richtung Abejar ging, erhoben sich links von ihnen die Berge der Sierra de Cabrejas. Leise schnurrend rollte der 2 CV mit konstanten siebzig Stundenkilometern dahin. Noch nie im Leben war Munárriz so oft überholt worden. Manche Fahrer, die den Wagen des Priesters zu kennen schienen, hupten grüßend, andere verfluchten ihn wegen seines Schneckentempos. Hinter Abejar, das früher wegen seiner eisenhaltigen Quellen berühmt war, ging es den Mojón Pardo hinauf, dessen Passhöhe auf 1.234 Metern lag. Schon auf den ersten Serpentinen begann der 2 CV zu ruckeln und wurde langsamer. Mit einer ergebenen Handbewegung bat der Priester um Geduld. Abwärts ging es dann wieder mit den gewohnten siebzig Stundenkilometern. Auf die Kiefernwälder von Navaleno folgte San Leonardo de Yagüe in den Ausläufern der Gebirgsketten von Urbión und La Demanda. Hochwürden Ramírez machte einen Umweg über das Dörfchen Ucero, über dem die alte Burg der Bischöfe von Burgo de Osma mit ihrem trutzigen Bergfried thronte. Nach einer sehr scharfen Kurve hielt er auf einem Parkplatz an.

»Sind wir da?«

»Noch nicht ganz. Ich möchte Ihnen aber hier etwas zeigen.«

Sie stiegen aus. Rund um den Parkplatz erhoben sich steile Hänge, über denen Gänsegeier kreisten. Da sich die Kälte empfindlich bemerkbar machte, während Hochwürden Ramírez seinen Gast an die Brüstung einer steinernen Brücke führte, klappte Munárriz die Kapuze seines Dufflecoats hoch. Der Wind wehte so kräftig, dass dem Priester die Soutane um die Beine flatterte. Weit und breit war niemand zu sehen.

»Das ist die Brücke von Nacedero«, erklärte Ramírez mit lauter Stimme, um den Wind zu übertönen, »und da unten« – dabei wies er auf einen Tümpel – »entspringt der Ucero. Er mündet ein Stück weiter in den Río Lobos, der dieser Schlucht auch seinen Namen gibt.«

»Und wo steht die Wallfahrtskapelle?«

»Mitten in der Schlucht.« Ramírez wies mit dem Finger in die Richtung. »Ein paar Kilometer von hier.«

»Ein eindrucksvoller Ort.«

»Deswegen wollte ich Ihnen das hier zeigen.«

»Ich war immer der Ansicht«, sagte Munárriz, ohne den Blick von dem kristallklaren Wasser tief unter ihnen zu nehmen, »dass die Hauptaufgabe der Templer darin bestand, den Gral zu hüten. Ihren Erklärungen aber entnehme ich, dass es ihnen wohl eher darum ging, die Quintessenz zu erreichen, die Vereinigung der Gegensätze.«

»Es kommt ganz darauf an, was man unter dem Gral versteht.«

»Nun ja, den Kelch des letzten Abendmahls, mit dem Jesus Christus die Eucharistie gestiftet hat«, rief Munárriz aus, den diese Aussage verwunderte.

»Einen solchen Kelch hat es nie gegeben«, teilte ihm Hochwürden Ramírez entschieden mit. »Der Evangelist Markus berichtet, dass Christus mit seinen Jüngern das Abendmahl gefeiert hat, und sagt, dass dabei ein Becher oder Kelch verwendet wurde, doch im Johannes-Evangelium ist lediglich von einem Liebesmahl die Rede, das Jesus mit seinen Jüngern feierte und das an Ostern oder an seinen Tod gemahnen soll. Weder im Papyrus von Oxyrhinchos aus dem Jahre 148 noch im Thomas-Evangelium findet sich der geringste Hinweis auf eine Überlieferung, die sich aus dem letzten Abendmahl herleitet. Meiner Ansicht nach muss man den Gral als Symbol auffassen.«

»Soll das heißen, dass der Bericht über das Letzte Abendmahl eine Legende ist?«, erkundigte sich Munárriz überrascht.

»So sieht es aus. In der Didache, der sogenannten Apostellehre aus der ersten Hälfte des zweiten Jahrhunderts, die im Grunde nichts anderes ist als die älteste urchristliche Gemeindeordnung, findet sich nicht der geringste Hinweis auf eine Beziehung zwischen diesem Abendmahl und dem Ostermahl, dem Letzten Abendmahl oder dem Passionsgeschehen – weder, was den Ursprung, noch, was die weitere Entwicklung betrifft.«

»Es handelt sich also um eine weit spätere Erfindung.«

»Gewiss«, stimmte ihm Hochwürden Ramírez zu. »Nach Christi Tod haben einige seiner Anhänger zum Gedenken daran die Feier des Letzten Abendmahls eingesetzt. Das kann angesichts der Umstände nicht als historisches Faktum angesehen werden. Ich wiederhole, den Gral als Kelch oder Schale hat es nie gegeben.«

»Und woher stammt dann dieser Glaube?«

»Das wüsste ich auch gern«, seufzte der Priester. »Die Geschichte des Grals beginnt mit dem Blut, das am Kreuz aus Christi Wunden floss. Joseph von Arimathia, heißt es, habe es in eben dem Kelch aufgefangen, den der Messias beim letzten Abendmahl verwendet hatte, um die Eucharistie zu stiften. Als die Römer am Tag nach der Auferstehung den Leichnam Christi vermissten, bezichtigten sie Joseph von Arimathia, ihn entwendet zu haben. Sie sperrten ihn ein und ließen ihn hungern, damit er das Versteck preisgab. Er aber blieb standhaft, und eines Nachmittags, so wird berichtet, soll ihm Christus, von hellem Lichterglanz umgeben, in der Zelle erschienen sein und ihm den Kelch gereicht haben.«

»Sozusagen eine offizielle Übergabe«, fasste Munárriz zusammen, »die es ermöglichte, aus der Legende ein Dogma zu machen.«

»So in etwa«, stimmte der Priester zu, ohne in Einzelheiten zu gehen. »Von da an soll jeden Tag eine Taube – sprich, der Heilige Geist – in die Zelle gekommen sein und eine Hostie in den Kelch gelegt haben, die Joseph von Arimathia als Nahrung diente. Um das Jahr 70 herum wurde er in Freiheit gesetzt und verließ das Land, von seinen Anhängern gefolgt. Zu ihnen gehörten auch sein Bruder sowie sein Vetter Born.«

»Und wohin haben sie sich gewendet? Etwa zur Kapelle von San Bartolomé?«

»Nein …«, lachte der Priester. »Der Gralssage nach hielten sie sich während ihrer Pilgerschaft an einem unbekannten Ort auf, um dort einen Tisch ähnlich dem zu bauen, der Jesus beim letzten Abendmahl gedient hatte. An diesem Tisch, heißt es, habe ein Fisch dessen Platz eingenommen, während der für Judas vorgesehene Stuhl frei blieb, weil der Legende nach sterben musste, wer sich darauf setzte.«

»Ach, daher stammt wohl der Aberglaube mit Bezug auf die Zahl dreizehn.«

»Ja. Dieser ›gefährliche‹ oder auch ›verfluchte‹ Platz, wie er in der Gralssage genannt wird, sorgte dafür, dass die Zahl dreizehn in der Kultur des christlichen Abendlandes als unheilvoll galt.«

»Und was hat es mit dem Fisch auf sich?«, wollte Munárriz wissen. »Wieso sollte der an Christi Stelle treten?«

»Im Buch vom Gottesstaat des heiligen Augustinus heißt es, dass sich die Urchristen selbst mit dem griechischen Wort für ›Fisch‹ als ichthys bezeichneten«, erklärte der Priester. »Es vertritt in der christlichen Ikonographie Jesus oder auch die Eucharistie.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Im Grunde genommen ist das ganz einfach«, erläuterte der Priester. »Das Wort ichthys wird als Christussymbol angesehen, weil es aus den Anfangsbuchstaben der griechischen Wörter Iesous Christos Theou Hyos Soter besteht, die nichts anderes bedeuten als Jesus, Christus, Gottes Sohn, Erlöser.«

»Ach so«, sagte Munárriz verblüfft. »Aber ich vermute, dass es auch hier wieder eine zweite Ebene des Verstehens gibt.«

»So ist es«, bestätigte der Priester mit einem Lächeln. »Denken Sie daran, dass Christi Auftreten den Übergang vom Zeitalter des Steinbocks oder Widders in das der Fische kennzeichnete. Darin liegt der tiefere Grund dafür, dass der Fisch das Lamm als Symbol verdrängte.«

»Wenn ich etwas von Ihnen gelernt habe«, sagte Munárriz, »dann, dass es für alles zwei Auslegungen gibt.«

»Ja. Das Leben ist nun einmal dual. Sie wissen schon: gut und böse, kalt und warm, hell und dunkel, Mann und Frau, Yin und Yang …«

»Und wie ging es dann mit dem Gral weiter?«

»An dieser Stelle verzweigt sich die Sage und nimmt unterschiedliche Gestalten an«, fuhr Hochwürden Ramírez fort. »In manchen Fassungen heißt es, Joseph von Arimathia habe die britischen Inseln aufgesucht und den Gral in einer von ihm zu Ehren der Jungfrau Maria errichteten Kapelle in Glastonbury in der heutigen Grafschaft Somerset zurückgelassen. Anderen Fassungen zufolge hat er den Heiligen Gral im heutigen Frankreich in die Obhut seines Vetters Born gegeben, der den Beinamen der reiche Fischer trug, weil er seine sämtlichen Gefolgsleute mit einem einzigen Fisch ernährte und damit das von Christus vollbrachte Wunder von der Speisung der fünftausend wiederholte. Dieser Variante der Sage nach haben sich die Anhänger des Joseph von Arimathia in Avalon niedergelassen, dort den Ritterorden der Gralshüter gegründet und im Inneren einer Kirche, die unter dem Schutz einer Burg stand, einen zweiten Tisch gebaut. Die Anlage soll an einem Berg namens Muntsalvatsch gestanden haben, was so viel bedeutet wie ›Berg der Erlösung‹ oder ›Berg des Heils‹. Nach Ansicht einiger Autoren soll es sich dabei um das katalonische Gebirgsmassiv von Montserrat handeln.«

»Und weiter?«

»Die Legende fasert jetzt noch mehr aus«, fuhr der Priester fort, »aber nahezu alle Fassungen haben eins gemeinsam: Aus nicht näher genannten Gründen litt Born an einer Wunde am Unterleib. Im selben Augenblick, in dem er sie empfing, verdorrten Bäume und Felder um die Burg der Gralsritter herum, Flüsse und Bäche trockneten aus, und der Heilige Gral verschwand ebenso schlagartig wie das Wasser, bis der Zauberer Merlin auftauchte.«

»Der Begründer der Tafelrunde.«

»Ja. Damit haben wir den dritten Gralstisch. Um ihn herum versammelte sich eine Gemeinschaft von Rittern, an deren Spitze ein König namens Arthur oder Artus stand. Wie schon gesagt war der Heilige Kelch verschwunden, doch an einem Pfingstabend tauchte er von einem Tuch bedeckt und von hellem Lichtschein umgeben vor den Rittern der Tafelrunde wieder auf. Bald schon aber verschwand er erneut, und die Ritter schworen, dass sie unter Einsatz ihres Lebens danach suchen würden.«

»Wie kann man nach dem Gral suchen, wenn er lediglich ein Symbol ist?«, wandte Munárriz ein.

»Auf spirituellem Wege«, beschied ihn Hochwürden Ramírez und setzte seinen Vortrag fort. »Von diesem Augenblick an wird die Sage noch unübersichtlicher. Die Ritter mussten eine Reihe von Proben bestehen. So stand Lancelot kurz davor, den Gral zu erlangen, scheiterte aber wegen seiner ehebrecherischen Beziehung zu König Artus’ Gattin Ginevra. Ein anderer Ritter, Gawain, ein Neffe des Königs, gelangte ganz in die Nähe des Grals, doch auch ihm war der Erfolg nicht vergönnt, weil er den irdischen Dingen zu sehr verhaftet war. In manchen Fassungen heißt es, dass überhaupt nur drei Ritter den Gral gefunden haben: Galahad, Sohn Lancelots und Elaines – sie war die Tochter des Fischerkönigs, der den Tod fand, als er ins Innere des heiligen Gefäßes blickte -, Bohurt, der Einzige, der aus Camelot zurückkehrte, um über seine Taten zu berichten, sowie Parzival. Dieser wegen seiner Unschuld auch ›heiliger Tor‹ genannte Ritter zog nach einem ersten fehlgeschlagenen Versuch fünf Jahre lang allein durch die Lande, bis er erneut den Weg fand, der zur Burg des wunden Königs Amfortas führte, wo es ihm gelang, ihn zu heilen, indem er die in der Gralsgeschichte entscheidende Schlüsselfrage stellte: ›Wem dient der Kelch?‹«

»Dann handelt es sich also doch nicht um ein Symbol, sondern um einen wirklichen Gegenstand«, wandte Munárriz ein.

»Für mich ist der Gral lediglich ein Symbol.«

»Wofür steht er?«

»Kurz gesagt für die Jungfrau Maria, denn in ihrem Schoß hat sich der göttliche Geist in sterbliches Fleisch verwandelt. In der Queste del Saint Graal findet sich eine klare Anspielung auf die Messe der Mutter Gottes, als Galahad mit dem Kelch auf der mythischen Insel Sarras eintrifft, und in Perlesvaus wie auch in La Morte d’Arthur finden sich konkrete Hinweise auf die Messe Unserer Lieben Frau. Es geht aber noch weiter«, setzte der Priester voll Überzeugung fort. »In dem mit Sicherheit in Glastonbury verfassten Werk Perlesvaus heißt es, dass Maria die Messe feierte und ihren Sohn als lebendes Opfer darbot. Die Gralshüter verehrten in ihr als Mutter des Fleisch gewordenen Gottes das vas electum, also das ›auserwählte Gefäß‹. Das ist der einzige und wahre Gral.«

»Was Sie da über die Gottesmutter berichten, ist aber ziemlich unbekannt.«

»Da haben Sie recht«, räumte der Priester ein, »und das lässt sich auch leicht verstehen. Schließlich würde eine Anerkennung der Jungfrau Maria als Offiziantin der Messe mit einem Schlag alle gegen das Frauenpriestertum vorgetragenen Argumente entwerten.«

»Ach so.«

»Die aus dem Mittelalter stammende und nach dem italienischen Wallfahrtsort Loreto benannte Lauretanische Litanei«, fuhr Hochwürden Ramírez fort, »nennt die Jungfrau Maria vas spirituale, also ›geistliches Gefäß‹, vas honorabile, ›verehrungswürdiges Gefäß‹ und vas insigne devotionis, ›Gefäß höchster Verehrung‹. Maria hat sich also gleichsam in den Kelch verwandelt, in einen lebenden Gral, das Gefäß, welches das göttliche Kind enthielt. Die Troubadoure nannten sie im Zusammenhang mit ihrer ›höfischen Liebe‹ oder ›hohen Minne‹ den ›Gral der Welt‹. Darin muss man ein rein alchemistisches Bild sehen, bei dem sich Maria in das hermetische Gefäß verwandelt, in dem die Quintessenz erzeugt wird, die Geburt des göttlichen Kindes Mercurium, also Quecksilber.«

»Diese Darlegungen kann ich nachvollziehen«, erklärte Munárriz.

»In einer alchemistischen Allegorie heißt es ›In mercurio est quidquid quaerunt sapientes‹, also: Im Quecksilber findet sich alles, was die Weisen suchen. Als Zwitterstoff, denn es ist eine Flüssigkeit und zugleich ein Metall, wurde das Quecksilber von den Alchemisten als Vorstufe zum ›Stein der Weisen‹ dem Planeten Merkur zugeordnet und in ihren Schriften als Kind dargestellt, weil man angeblich darin alles fand, was man begehrte. Selbstverständlich«, fügte er rasch hinzu, um Missverständnissen vorzubeugen, »steht das Quecksilber der Alchemisten in keiner Beziehung zu dem, das man aus Zinnober gewinnt. Im Übrigen besitzt auch der Gral eine Doppelnatur. Auf der einen Seite geht es um die Jungfrau Maria, und auf der anderen um den Gralskönig. Hier haben wir eine mystische Vereinigung von Christus und Maria, wie man an den androgynen Gestalten der Alchemie sehen kann, die das göttliche Wesen in Gestalt der Dualität von Mann und Frau, animus und anima, darstellt.«

Verblüfft folgte Munárriz den vom Rauschen des Wassers untermalten Worten des Priesters.

»Die Alchemisten setzten Maria mit dem vas mirabile gleich, dem wundersamen hermetischen Gefäß zur Vermengung jener Elemente, aus denen man den ›Stein der Weisen‹, die Quintessenz, gewinnen wollte, etwa so, wie sich in den griechischen Kultgefäßen kratera und kernos die Elemente der Schöpfung vermengten. Aus diesem Prozess ging der filius philosophorum hervor, der ›Sohn der Philosophen oder Weisen‹, das Kind also, das in der Chemie die aus dem Gefäß oder Uterus stammende Weisheit verkörpert, ganz so wie aus dem mit Marias Schoß gleichgesetzten Gral.«

»Das ist ja unglaublich spannend«, stieß Munárriz hervor. »Dieser Theorie nach hätten die Templer als den Heiligen Gral gar kein wirkliches Gefäß gehütet, nämlich den Kelch des Letzten Abendmahls, sondern das Geheimnis der dahinter verborgenen alchemistischen Umwandlungen, also ein Symbol.«

»Ich mag mich irren, aber genau davon bin ich überzeugt«, gab ihm der Priester Recht. »Immerhin taucht der Gral in einigen Texten in der alles andere als eindeutigen Form sangreal auf. Das lässt sich zwar in der Überlieferung des Joseph von Arimathia als san greal lesen, was ›heiliger Gral‹ bedeuten würde, aber ebenso auch als sang real, also ›königliches Blut‹. Damit wäre dann die Familie der in die Geheimnisse eingeweihten Herrscher gemeint. Ich neige letzterer Deutung zu, denn meiner Ansicht nach steht der Gral für die Weitergabe der Geheimnisse im Zusammenhang mit dem Prozess der alchemistischen Element-Umwandlung von einer Generation zur nächsten.«

»Ich vermute, Sie meinen, durch Menschen mystischer Abstammung«, fuhr Munárriz fort, »nämlich die Nachkommen Christi, die Dynastie der Merowinger. Glauben Sie daran?«

»Ich möchte nicht die Sünde des Abfalls vom Glauben auf mich laden, auch wenn sich dieser meiner Ansicht nach nicht in das Korsett des Dogmas von der päpstlichen Unfehlbarkeit und von Beschlüssen zwängen lässt, die das Tridentiner Konzil vor langer Zeit gefasst hat. Es hat im 16. Jahrhundert in Trient getagt und festgelegt, welche Bücher dem Kanon zuzurechnen sind, doch hat seither nicht nur die Wissenschaft große Fortschritte gemacht, es sind auch neue Dokumente aufgetaucht, die man heranziehen müsste, bevor man die Existenz einer Nachkommenschaft Christi bestreitet.«

»Da stimme ich Ihnen zu.«

»In der Mehrzahl der apokryphen Schriften«, fuhr der Priester fort, um seinen Standpunkt zu verdeutlichen, »heißt es, dass Jesus Nachkommen hatte. Sogar im Neuen Testament ist von Geschwistern Jesu die Rede: Jakobus der Jüngere, Joseph, Simon und Judas. Doch die römische Kirche lässt sie nicht als wirkliche Brüder gelten, sondern lediglich als Vettern, und erst recht will sie nichts von einer Ehe zwischen Jesus und Maria Magdalena wissen.«

»Damit würde das Dogma ja auch hinfällig.«

»Das ist der springende Punkt. Vergessen Sie nicht, dass man im Mittelalter bei der Schriftlesung in den Klöstern Joseph als pater putativus bezeichnete, also als vermeintlichen Vater, weil Maria Jesus ohne dessen Mitwirkung empfangen hat. Im Laufe der Zeit sagte man stattdessen einfach ›p. p.‹, worin der Ursprung der Gewohnheit liegt, im Spanischen jeden ›José‹ als ›Pepe‹ zu bezeichnen.«

»Hat man Maria dann auch als Ehebrecherin angesehen?«

»So kann man das sagen«, gab Hochwürden Ramírez zurück. »Warten Sie, bis wir in San Bartolomé sind, dann werden Sie besser begreifen, was ich gesagt habe.«

»Dann sollten wir einfach aufbrechen«, schlug Munárriz ungeduldig vor.

»Ja. Es ist auch nicht mehr weit.«

 

Sie stiegen wieder ein, um ihren Weg fortzusetzen. Kaum hatten sie den Parkplatz verlassen, begriff Munárriz, warum sich der Priester für den alten 2 CV entschieden hatte: Sie mussten von der Asphaltstraße abbiegen und einem unbefestigten Weg voller Schlaglöcher und Wagenspuren folgen, den hier und da tiefe Rinnsale querten, was der alte Citroën sehr viel souveräner meisterte, als es sein moderner Peugeot gekonnt hätte. Während eine Schar Blauelstern in einem Gebüsch lärmte, ließen mehrere auf hohen Ästen sitzende Eisvögel die Blätter der Seerosen auf dem zur Linken liegenden Wasser des Río Lobos nicht aus den Augen; vermutlich hatten sie es auf die sich darunter verborgen haltenden Rotaugen abgesehen.

Vor einer quer über den Weg gespannten Eisenkette hielt der Priester an und gab Munárriz den Schlüssel für das Vorhängeschloss. Man hatte den Weg gesperrt, um zu verhindern, dass Touristen an Wochenenden mit ihren Motorfahrzeugen dort herumlärmten. Nach und nach drangen sie, eine dichte Staubschleppe hinter sich herziehend, in den engsten Teil der Schlucht vor. In den hohen Felswänden befanden sich überall dort, wo weiße Flecken von den Ausscheidungen der Vögel das Gestein bedeckten, Nester von Gänsegeiern. Auf einer der Kapelle und einer großen Höhle vorgelagerten riesigen Fläche, die das Wasser des Río Lobos freigewaschen hatte, stellte der Priester den Wagen ab.

»Weiter geht es nicht«, rief er aus, während er die Handbremse anzog.

»Hier ist es herrlich.«

»Folgen Sie mir. Hoffentlich wissen Sie noch, worüber wir uns beim Essen unterhalten haben!«, sagte der Priester mit selbstzufriedenem Lächeln. »Das werden Sie jetzt brauchen.«

Mit diesen Worten überquerte er eine kleine Holzbrücke, die über den Fluss führte, und blieb vor dem Haupteingang der Kapelle stehen. Es war so still, dass man die Vögel und das Rauschen des Wassers hören konnte. Die Umrisse der am Himmel kreisenden Gänsegeier wirkten wie Geistererscheinungen.

»Nun«, begann der Priester, »das also ist die Wallfahrtskapelle San Bartolomé, letzter Überrest eines Templerklosters aus dem 12. Jahrhundert. Die in manche Steine eingehauenen Steinmetzzeichen lassen vermuten, dass die Männer, die sie errichtet haben, aus dem Südwesten Frankreichs gekommen sind.«

»Ich muss gestehen«, sagte Munárriz, von der Schönheit der Umgebung überwältigt, »dass mich dieser Ort sogar schon beeindruckt, wenn ich ihn lediglich mit den Augen des Touristen betrachte.«

»Das hatte ich Ihnen ja gleich gesagt.«

»Kennt man den Namen des früheren Klosters, zu dem die Kapelle gehörte?«

»Manche Historiker erklären, es handele sich um das im Jahre 1070 aufgrund einer Bulle Papst Alexanders III. errichtete Kloster des Heiligen Johannes von Otero, andere wiederum siedeln es in etwas größerer Entfernung an, in Tozalmoro, Mazalvete oder Peroniel del Campo.«

»Und wo findet sich hier die doppelte Auslegung?«

»Sie haben gut aufgepasst«, scherzte der Priester. »Die hermetische Symbollehre hat ihre eigentliche Heimat auf halbem Wege zwischen der östlichsten und der westlichsten Spitze der Iberischen Halbinsel, also Kap Creus und Kap Finisterre. Diese Kapelle hier wurde an einem tellurischen Punkt errichtet, einer Stelle, an der sich die Erdkräfte bündeln. Es ist einer der umbilici telluris, also einer der Mittelpunkte der Erde, die von den Templern mit dem Nabelkuss versinnbildlicht wurden. Wissen Sie noch? Der Nabel des Menschen ist die Mitte seines Leibes. Das ist der Grund für die Nabelschau, die den Yogis und Asketen der östlichen Lehren zur Versenkung in den Kosmos dient.« Aufmerksam folgte Munárriz diesen Erläuterungen.

»Es gibt noch weiter Hinweise«, fuhr der Priester fort. »Beispielsweise zeigen einige Pfeile und Dreiecke im südlichen Querschiff und am Nordeingang den Weg zu verschiedenen Orten. Am überraschendsten dürfte aber wohl sein, dass der ganze Bau in der Mitte eines um vierzig Grad gedrehten achtspitzigen Kreuzes steht, wobei die Verlängerung der Linien jeweils auf Templeransiedlungen von hermetischer Bedeutung verweist: beispielswiese Caravaca, wo sich im Jahre 1232 das Kreuzeswunder ereignete, oder Culla, eine überaus bedeutende Siedlung der Templer in ihrem Ordensgebiet Alto Maestrazgo …«

»Angenommen, Sie haben Recht«, setzte Munárriz an, dem es schwerfiel, all das zu glauben, »dann wäre diese Kapelle angesichts der hier gebündelten Kräfte der geeignete Ort für eine alchemistische Umwandlung. Oder nicht?«

»Eher für eine geistliche Umwandlung, denn sie liegt an einem der zahllosen Pilgerwege, die zum Grab des heiligen Jakobus in Santiago de Compostela führen. Ihr gegenüber sehen Sie die sogenannte Große Höhle«, fuhr er fort, um zu verdeutlichen, was er meinte. »Bedenken Sie, dass Höhlen bei Initiationsriten schon immer eine bedeutende Rolle gespielt haben, waren sie doch das Symbol für den regressus ad uterum, also die Rückkehr in den Mutterschoß, was nichts anderes heißt als Rückkehr zum Beginn des Kosmos. Aus diesem Grund wird die Geburt Christi in der Kunst der Ostkirche oft in einer Höhle dargestellt. Damit verwandelt sich die Höhle in die matrix mundi, den Ort, an dem die Welt entstand, das Element der kosmischen Befruchtung.«

Munárriz schwieg eine Weile. Der Priester, der sich denken konnte, was in seinem Gast vorging, fuhr fort: »Für all das und noch viel mehr hat sich Begoña interessiert. In erster Linie aber war sie auf der Suche nach der Wahrheit. Am vorigen Dienstag sind wir hergefahren, weil sie die Kragsteine und die Rosette sehen wollte.«

»Ist das die da?«, fragte Munárriz mit ausgestrecktem Arm.

»Ja. Sie ist eine der symbolträchtigsten Rosetten in ganz Europa.«

»Mir kommt sie vor wie eine Abfolge ineinander verschlungener Herzen.«

»Ich freue mich, dass Sie die Kunst mit offenen Augen in sich aufnehmen«, sagte der Priester befriedigt. »Der ursprüngliche Zweck der Rosetten enthält bereits in sich ein Symbol: die Darstellung des leuchtenden Steins, die Kristallisierung der Materie, das Auge des Tempels, das mystische Auge, das imstande ist, das Ende des Weges zu sehen, den der Lernwillige, der Adept, geht.«

»Ein Symbol für die Bündelung von Kräften, das die Kapelle als wichtigen tellurischen Ort kennzeichnet.«

»Bei einer Rosette«, fuhr der Geistliche fort, »wird gleichsam das Licht mit einbezogen, um die Vorstellung des Kreises zu verstärken. Es ist eben derselbe Kreis, der im Mittelpunkt der Gralslehre steht. Denken Sie nur daran, dass deren Tische rund waren.«

»Ich kann mich noch genau an Ihre Worte erinnern.«

»Diese Rosette besteht, wie Sie so treffend bemerkt haben, aus fünf Herzen. Schon von alters her hat man das Herz als lebenswichtigstes Organ angesehen, als Kraftzentrum des menschlichen Körpers. Aus diesem Grund hält man in Indien das Herz für die Stelle, von der aus der Mensch mit Brahma in Verbindung tritt, dem Schöpfer des Universums und Vater aller Götter. Bei den Juden und Christen ist es der Sitz der Weisheit. Die Zahl fünf steht für die Mitte der ersten neun Ziffern in unserem Zahlensystem. Denken Sie daran, dass man Jesus am Kreuz fünf Wunden zugefügt hat und im Islam die Zahl der Säulen der Frömmigkeit fünf beträgt. Im Übrigen«, schloss er, »ist fünf die Zahl, die mit Maria in Verbindung steht.«

»Offenbar unterliegt nichts dem Zufall.«

»So ist es in der Tat. Alles auf dieser Welt und in ihren unterschiedlichen Kulturen greift so genau ineinander wie die Teile eines Uhrwerks. In Indien beispielsweise ist die Fünf das Symbol für das Lebensprinzip. Schiwa, der Dritte in der Triade der Hindu-Götter, wird gelegentlich mit fünf Gesichtern dargestellt, wobei das fünfte zum Himmel blickt, als Symbol für die Erdachse. Diese Glaubensgrundsätze haben die Alchemisten dazu veranlasst, nach dem fünften Element zu suchen, denn nichts anderes bedeutet das Wort ›Quintessenz‹, das es gestatten würde, die vier bereits bekannten, nämlich Erde, Luft, Wasser und Feuer, zu vereinen. Dahinter steht der Gedanke an das Unsterblichkeitselixier, den Schöpfergeist, der dem Leben Dauer zu verleihen vermag. Aus diesem Grunde findet sich die Zahl Fünf bei Verzierungen einer großen Zahl von Kirchen und Kathedralen des Mittelalters immer wieder.«

»Eine Botschaft für jene, die nach dem Stein der Weisen oder der Quintessenz suchen«, vermutete Munárriz, »der alchemistischen Element-Umwandlung.«

Der Priester begnügte sich mit einem zustimmenden Nicken.

»Und was war Begoñas Meinung dazu?«, fragte Munárriz unvermittelt.

»Sinngemäß nichts anderes, als was Sie eben selbst gesagt haben, nämlich dass sich auf den Steinen dieser Kapelle bedeutende alchemistische Symbole finden. Ich schließe mich dieser Überzeugung nebenbei bemerkt an. Kommen Sie doch bitte einmal mit.«

Er nahm Munárriz beim Arm, um zu verhindern, dass sein Gast auf dem unebenen Boden einen Fehltritt tat und das Gleichgewicht verlor, und führte ihn zur halbkreisförmigen Apsis. In ihrem oberen Teil wies er ihn dort, wo Mauer und Dach aufeinandertrafen, auf eine Anzahl von Kragsteinen in Gestalt sonderbarer Figuren hin. Es waren Kreuze, Tiere und schwer einzuordnende andere Elemente.

»Lassen Sie uns einmal um das Gebäude herumgehen«, schlug er vor und ließ Munárriz’ Arm los. »Während wir von Osten nach Westen voranschreiten, werden uns die Kragsteine die Geschichte Marias als Symbol des Grals berichten, und Sie werden verstehen, warum ich gesagt habe, dass dieser Ort eines der bewussten Erd-Kraftfelder bildet, einen omphalos.«

Nach jeweils wenigen Schritten blieb Hochwürden Ramírez stehen und wies mit erhobenem Arm auf einen der Kragsteine, um dessen Bedeutung und das dahinter verborgene hermetische Symbol zu erläutern. Jeder von ihnen war gleichsam Teil eines steinernen Buches, das die Lehre der Wahrheit enthielt, einer Wahrheit, die sich nur einer geringen Zahl Eingeweihter und Auserwählter enthüllt.

»Begoñas besonderes Interesse galt dem aus zwei Märtyrerkreuzen bestehenden dreidimensionalen Kreuz«, sagte er. »Es ist zugleich Symbol des Himmels und der Erde, denn das Kreuz der Passion besteht aus vier T-förmigen Kreuzen, welche die vier Elemente der Alchemie darstellen und zugleich ein fünftes Kreuz bilden: die Quintessenz. Damit Sie besser verstehen, füge ich hinzu, dass das T, genauer gesagt das Taw, der letzte Buchstabe des hebräischen Alphabets ist und in der Alchemie das Ende und zugleich den Höhepunkt des magnum opus versinnbildlichte, des Großen Werkes.«

»Und an diesem Kreuz lässt sich ablesen, dass die Kapelle das Geheimnis der Element-Umwandlung enthält?«

»Sagen wir ›enthielt‹«, gab Hochwürden Ramírez zurück, »denn viele Symbole sind im Laufe der Jahrhunderte untergegangen.«

»Zu welchen Ergebnissen ist Begoña gekommen?«

»Das hat sie mir nicht gesagt«, gab der Priester nachdenklich zurück. »Sie hat den senkrechten Stamm und die Arme des Kreuzes mit Hilfe eines Laser-Messgeräts vermessen und sein Volumen ausgerechnet.«

»Wozu?«

»Das habe ich sie gefragt und zur Antwort bekommen, es habe mit einer Untersuchung zum Symbolismus in der christlichen Kunst des Mittelalters zu tun.«

»Und haben Sie ihr geglaubt?«

»Warum nicht? Diese Art Kreuz ist einer der Hauptpfeiler der christlichen Symbollehre. Im Brief an die Hebräer, als dessen Autor der lateinische Kirchenschriftsteller Tertullian den heiligen Barnabas nennt, heißt es: Crux in littera T gratiae erat signatura, was so viel bedeutet wie ›das T-förmige Kreuz sollte die Gnade verkörpern‹. Nur wer reinen Herzens ist, und das heißt, wer sich im Zustand der Gnade befindet, vermag diese Element-Umwandlung zu erreichen. Das ist auch der Grund, warum der Engel der Apokalypse die Stirn der Reinen, denen es vorherbestimmt ist, ins Himmelreich zu kommen, mit dem T-Zeichen versehen wird.«

Sie setzten ihren Weg um die Kapelle herum fort. Erneut blieb der Priester stehen, um auf einen der Kragsteine zu weisen. Munárriz sah einen zehnzackigen Stern, der den Worten des Priesters zufolge das geistliche Licht bedeutete, das die Finsternis durchdringt. Zehn, sagte er, sei die heilige Zahl der Gesamtheit, die Zahl, die Gott verkörpert. Daher tauche sie in der Bibel stets als die Zahl einer Gesamtheit auf (die zehn Gebote, die zehn Erzväter vor der Sintflut, die zehn ägyptischen Plagen, die zehn törichten und die zehn klugen Jungfrauen, die zehn Leprakranken, die zehn Laster, die den Menschen daran hindern, ins Himmelreich zu gelangen …).

Munárriz trat bedächtig näher, als er unter dem Abbild eines Kraken stand. »Ein Krake, so weit vom Meer entfernt?«

»Der Krake«, bedeutete ihm der Priester, »hat stets im Zusammenhang mit dem Sternbild des Krebses gestanden, das wir im Winter zwischen 90E nördlicher und 60E südlicher Breite sehen können. In diesen Bereich tritt die Sonne zu Beginn des Sommers ein, und zwar genau am 21. Juni, dem Tag der Sommersonnenwende, der um das Mittelmeer herum in allen Kulten schon von alters her eine besondere magische Bedeutung hatte. Sie verlässt ihn wieder am 22. Juli, am Wendekreis des Krebses. In dieser Konstellation findet sich eine stattliche Ansammlung von Sternen, genauer gesagt ein aus einer Molekülwolke entstandener offener Sternhaufen mit Namen Praesepe, was auf Deutsch ›Krippe‹ bedeutet. Mit bloßem Auge lassen sich darin einundsiebzig Sterne unterscheiden, die über einen Bereich von dreizehn Lichtjahren Durchmesser verstreut sind …«

Im Weitergehen machte der Priester seinen Gast auf einen Wolfskopf aufmerksam und erklärte ihm, dass es sich dabei um ein Lichtsymbol handele, weil Wölfe der Überlieferung nach im Dunkeln sehen können. Die Wölfin wiederum, die sich der verlassenen Zwillingsbrüder Romulus und Remus angenommen und sie genährt haben soll, sei ein Symbol für die animalischen oder tellurischen Kräfte – also wieder eines, das die Beziehung zum umbilicus telluris herstellte. Zum Schluss wies er ihn auf eine geheimnisvolle Figur hin: zwei nahezu symmetrisch dargestellte Knaben oder Männer, die einander umarmten.

»Diesen Stein habe ich mir als krönenden Abschluss aufgehoben«, sagte er. »Dabei handelt es sich um die Zwillinge, das dritte Tierkreiszeichen. Es zeigt die Dioskuren Kastor und Polydeukes, ursprünglich aus dem Orient stammende griechische Gottheiten, die für die Ewigkeit des Kosmos stehen. Sie galten als Söhne des Zeus, weil ihre Mutter Leda sie als Zwillinge zur Welt brachte. In Wahrheit aber war Kastor als Sohn von Ledas Gatten Tindareos ein Sterblicher, Polydeukes hingegen als Sohn des Zeus ein Halbgott. Bei uns tauchen sie üblicherweise in der lateinischen Namensform Castor und Pollux auf. Können Sie mir folgen?«

»Ich bemühe mich«, sagte Munárriz, sich am Kopf kratzend.

»Erinnern Sie sich noch an das, was ich über Maria als Symbol des Grals gesagt habe und daran, dass man sie als vas electum bezeichnet hat, weil Gottes Sohn durch sie Fleisch und damit sterblich geworden ist?«

»Ja.«

»Sie haben mich vor einer Weile nach den Abkömmlingen Jesu gefragt, nach dem Symbol des sangreal, oder ›sang real‹, also des königlichen Blutes. Hier haben wir einen Beleg für die Überzeugung der Templer, dass eine solche Nachkommenschaft existierte.« Er machte eine kurze Pause, als müsste er nach den passenden Worten suchen, dann fuhr er fort: »Im Neuen Testament ist die Rede von den Brüdern Jesu. Darüber haben wir schon gesprochen. Doch es gibt noch weitere schriftliche Belege wie zum Beispiel das Protoevangelium des Jakobus, das Evangelium des Pseudo-Thomas oder auch die koptische Fassung der Geschichte Josephs des Zimmermanns, die alle offen von den Brüdern Jesu sprechen.«

»Natürlich hat die Kirche das nie gelten lassen …«

»Das wäre gleichbedeutend mit dem Zusammenbruch der Dogmenlehre. Schließlich würde eine Nachkommenschaft Jesu die Jungfräulichkeit Marias und damit das göttliche Wesen Christi in Frage stellen. Immerhin hat Papst Pius IX. erklärt«, hob er hervor, »Marias Jungfräulichkeit sei keine Hypothese, sondern gehe auf göttliche Offenbarung zurück.«

Er schwieg eine Weile und folgte Munárriz’ Blick. »Offen gesagt bin ich überzeugt, dass Jesus einen Zwillingsbruder namens Thomas hatte, und Gott möge mir verzeihen, falls ich mich irre«, fuhr er dann fort, »dieser Thomas war einer der zwölf Jünger und ist auch unter dem Namen Didymos bekannt. Das ist die griechische Form des aramäischen tomá, was so viel wie ›Zwilling‹ bedeutet.«

»Ich verstehe«, nickte Munárriz. »Das Christentum hat den Mythos von Castor und Pollux als hermetischen Schlüssel zur Element-Umwandlung übernommen – der Sterbliche und der Unsterbliche. Letzterer steht für die Quintessenz, das Große Werk, den Stein der Weisen, Ersterer hingegen für die Abstammungslinie, die das Initiationsgeheimnis schützt, die Genealogie Jesus.«

»Auf philosophischer Ebene«, setzte der Priester hinzu, »verweisen die Zwillinge, von denen der eine sterblich und der andere göttlicher Natur ist, auf die bedeutende Lehre des Hermes Trismegistos, die man als Grundlage alchemistischen Denkens ansehen kann: ›Was sich oben befindet, ist genauso wie das, was sich unten befindet …‹«

Munárriz nickte verblüfft.

»Auch das hebräische Wort Thomas bedeutet ›Zwilling‹. Die beiden Brüder Jesu, also Jakobus und Thomas, begründeten die Abstammungslinie Christi, und zugleich präsentierten die anderen Jünger den Heiden die Geschichte von Thomas, um zu erreichen, dass diese glaubten, Jesus sei vom Tode auferstanden, was sie wiederum von dessen göttlicher Macht überzeugen sollte. Es gibt zwar zu denken, dass ausgerechnet Thomas im Johannes-Evangelium als der Ungläubige hingestellt wird. Doch gerade dadurch ließ sich die von den Jüngern inszenierte Fälschung am besten vertuschen. Geht Ihnen jetzt die Bedeutung dieser Wallfahrtskapelle auf? Verstehen Sie, warum sie Begoña so sehr gefesselt hat?«

»Unbedingt«, bestätigte Munárriz und fasste den Gedankengang zusammen: »Die Kirche hat die wahre Botschaft der heiligen Schriften verdunkelt, weil darin gar nicht die Rede von einem göttlichen Erlöser der Menschheit ist, sondern vom Prozess der alchemistischen Element-Umwandlung. Die Templer aber haben ihre wahre Bedeutung erkannt und sich auf die Suche nach dem Gral gemacht, auf die Suche nach dem Großen Werk, der Quintessenz.«

»Vergessen Sie allerdings nicht, dass es sich dabei lediglich um Mutmaßungen handelt«, mahnte ihn Ramírez, um sein Gewissen zu entlasten.

»Immerhin sind es Mutmaßungen, die auf Ihren Worten fußen«, gab Munárriz zurück. »Einen Galileo Galilei hat die Kirche verdammt, weil er erklärte, dass sich die Erde um die Sonne drehe, doch konnte sie damit die Wahrheit lediglich über einen gewissen Zeitraum hinweg unterdrücken, weil im Laufe der Jahrhunderte der Beweis dafür erbracht wurde, dass Galileo Recht hatte.«

»Im Augenblick ist es jedoch auf der Erde ruhig«, sagte der Priester mit Nachdruck, »die Kirche will nichts von Jesu Nachkommen wissen.«

»Eppur’ si muove …«, zitierte Munárriz den berühmten Satz des Galilei, »und sie bewegt sich doch.«
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Sie kehrten nach Soria zurück. Beim Abschied wünschte der Priester Munárriz Glück und bot an, ihm bei Bedarf nach Kräften behilflich zu sein. Auch bat er ihn, ihm das Ergebnis seiner Suche mitzuteilen. Munárriz sagte das zu, schüttelte ihm die Hand und dankte ihm dafür, dass er so viel Zeit aufgewendet und ihm so zahlreiche Erklärungen geliefert hatte, die ihm helfen würden, das Motiv für Begoñas Reise nach Soria zu verstehen.

»Ich werde für Sie beten«, sagte der Priester und startete den Motor seines alten 2 CV wie jemand, der das Rad des Lebens in Gang setzen will.
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Laut Gästeverzeichnis des Hotels Ciudad de Soria hatte Begoña Ayllón dort in der Tat nur eine einzige Nacht zugebracht. Offenbar war sie gerade lange genug in Soria geblieben, um mit dem Priester zur Wallfahrtskapelle zu fahren, sich dort einige Notizen zu machen und Angaben zu vergleichen. Dann war sie wieder abgereist. Die Hauptfrage hieß jetzt: wohin? Es gab einen Zeitraum von mehreren Tagen, für die ihr Aufenthaltsort nicht bekannt war. Sie war verschwunden, ohne dass jemand gewusst hätte, wohin.

In seinem Hotelzimmer übertrug Munárriz die Ergebnisse der mit Hochwürden Ramírez geführten langen Gespräche in seinen Notizblock: Tempelritter, geheimnisvolle Symbole, merkwürdige Riten, tellurische Kräfte, Maria als Verkörperung des Grals, Brüder Jesu, eine Nachkommenschaft, die den Auftrag hatte, den Heiligen Gral zu beschützen, alchemistische Element-Umwandlungen … Man sollte nicht glauben, dass man im 21. Jahrhundert lebte, einer Zeit, in der Naturwissenschaftler die Genmanipulation beherrschten, Tiere geklont wurden und Raumsonden die fernsten Winkel des Sonnensystems erkundeten. Zu einer Zeit, da das menschliche Genom entschlüsselt war, hatte ihm der Pfarrherr einer Kirche in Soria von Ereignissen aus dem Mittelalter berichtet, als handelte es sich um die neuesten Fernsehnachrichten.
  



II
 

Saint-Flour in der Auvergne

Zur Zeit des Hundertjährigen Krieges

Sommer 1355

 

 

Um die Mitte des 14. Jahrhunderts standen England und Frankreich einander in einem Krieg gegenüber, der sich über mehr als hundert Jahre erstrecken sollte. Anfangs ging es dabei in erster Linie darum, dass der englische König Lehen, die er in der einstigen römischen Provinz Gallia Transalpina besaß, als sein Eigentum einforderte, später aber, als der französische König Karl IV. ohne männlichen Nachkommen gestorben war, beanspruchten die Engländer auch die Thronfolge. Der Krieg begann mit einem Angriff Eduards III. von England. Als der Versuch, das Land zu besetzen, misslang, schloss er mit Philipp VI. aus dem Hause Valois einen Waffenstillstand. Doch schon ein Jahr später brachte Graf Jean de Montfort mit Unterstützung des englischen Königs einen großen Teil der Bretagne in seine Gewalt, womit er in die Interessensphäre des mit dem französischen König verbündeten Karl von Blois eingriff. Im Jahre 1355 verschärfte sich der Konflikt. Die Engländer nutzten Gebietsstreitigkeiten zwischen dem französischen König Johann II. und dessen Schwiegersohn, Karl II., König von Navarra, mit dem Beinamen »der Böse«, zu einem Einfall in die Normandie. Als ein aus der Gascogne herbeigeeiltes Heer Johann II. in der Schlacht von Poitiers schlug und gefangen nahm, sahen sich die Franzosen gezwungen, den Vertrag von Brétigny zu unterzeichnen, der die Macht der Engländer auf dem Gebiet der Gascogne festigte.

Diese Jahre waren für die Auvergne eine Zeit voll Grauen. Plündernd und brandschatzend zogen englische Truppen durch das Gebiet, dessen halbverhungerte Bewohner von Krankheiten heimgesucht wurden. In diesem Chaos forderte die Landbevölkerung Befreiung von Steuern und Abgaben, damit sie zum Schutz ihrer Häuser und Familien Mauern um ihre Dörfer errichten konnte. Diese Steuerbefreiung wurde neunzehn Ortschaften gewährt, unter ihnen Clermont, Montferrant, Issoire, Riom, Billom, Aurillac, Salers, Auzon, Aigueperse, Mauriac … und Saint-Flour.
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Von seinem Basaltplateau herab beherrscht Saint-Flour das Tal des Flüsschens Ander. Der Name des Ortes geht auf den heiligen Florus zurück, der im 4. Jahrhundert in der Auvergne das Christentum verbreitete und dessen Grab sich dort befindet. Nachdem Papst Johannes XX. den Ort 1327 zum Bischofssitz erhoben hatte, hielt dort eine gewisser Wohlstand Einzug, doch als der Hundertjährige Krieg den Handel zum Erliegen brachte, mussten die Menschen ihren Lebensunterhalt mühsam mit der Herstellung von Textilien und Töpferwaren verdienen. Durch seine strategisch günstige Grenzlage an einer Straße, die ins Languedoc führte, wurde Saint-Flour für die Guyenne der »Schlüssel zu Frankreich«. Dieses Gebiet, das zusammen mit der Gascogne zu den dreiunddreißig Militärbezirken der französischen Monarchie gehört hatte, wurde unter Eduard III., Herzog von Cornwall und Fürst von Wales, der unter dem Namen »der Schwarze Prinz« Berühmtheit erlangt hat, zu einer Art Vizekönigtum. Doch von all dem wollten die Bewohner der Stadt Saint-Flour nichts wissen und führten einen Kleinkrieg gegen den Eindringling.

Von geschickten Steinmetzen jenes Landstrichs, die mit dem dort reichlich vorkommenden Basalt umzugehen verstanden, errichtete Wallfahrtskapellen zeugten vom unerschütterlichen Glauben der Bewohner des Tales. Bernard Gaudí schlug, im Kreise seiner Zunftgenossen im frischen Gras sitzend, mit Klöpfel und Meißel einen als Schlussstein für einen Rundbogen vorgesehenen Basaltblock zurecht. Schon sein Großvater und sein inzwischen zweiundachtzigjähriger Vater Pierre hatten sich ihren Lebensunterhalt als Steinmetze verdient. Keilsteine, Gesimse, Kragsteine und Kapitelle waren unter ihren geschickten Händen entstanden, und für so manche Kirche und Kapelle wie auch für Klöster in der ganzen Auvergne hatten sie Basaltblöcke für Deckengewölbe, Pfeiler und Säulen behauen. Er selbst war in den Jahren vor dem Krieg an ferne Orte gereist, um im Dienst von Grafen, Herzögen und anderen hohen Herren am Bau ihrer Paläste mitzuwirken. Inzwischen aber fesselten ihn der Krieg gegen England, der bereits ins sechzehnte Jahr ging, der alte Vater wie auch die Notwendigkeit, sich um seine noch junge Schwester Agnès zu kümmern, an die nähere Umgebung, und so beschränkte er sein Tätigkeitsgebiet auf Saint-Flour, wo er am Bau der Stiftskirche, von Wohnhäusern für Händler und der Errichtung der Verteidigungsmauern rund um die Stadt mitwirkte.

Der metallische Klang der Werkzeuge hallte in der Stille der Bergwelt weit über das Tal der Ander. Die Sonne strahlte vom Himmel, und von den Bergen um die bewaldete Granitlandschaft der Margeride wehte ein kühles Lüftchen herüber. Bernard Gaudí erhob sich, um etwas Wasser aus einem Fässchen zu trinken, das im Schatten eines Daches stand. Gerade als er einen Schöpflöffel voll zum Munde führen wollte, begann sein Pferd, das er an einen Baum gebunden hatte, zu schnauben und unruhig zu tänzeln. Während er ihm beruhigend den Hals tätschelte, sah er einen Jungen herbeieilen, der heftig gestikulierend die Arme schwenkte. Er erkannte den Sohn des Schmieds. Er schien etwas zu rufen, doch konnte man es wegen der Entfernung nicht hören.

Als der Junge näher gekommen war, verstand man schließlich, was er rief: »Die Engländer! Sie stecken die Häuser an …«

Bernard Gaudí ließ den Schöpflöffel fallen und lief dem Jungen entgegen. Sein Pferd bäumte sich wiehernd auf. Auch die anderen Steinmetze ließen ihr Werkzeug sinken und bildeten einen Kreis um den Jungen.

»Was gibt es, Crésus?«, fragte Bernard Gaudí besorgt.

»Engländer sind gekommen und haben die Häuser in Brand gesetzt«, stieß der Junge schwer atmend hervor. »Es war für sie ganz einfach, weil fast alle Männer auf dem Feld sind… Sie haben die Läden geplündert und Frauen und Kinder umgebracht …«

Das Entsetzen ließ das Blut der Steinmetze erstarren. Sogleich dachte Bernard Gaudí voll Sorge an Vater und Schwester. Er hob den Blick und sah eine dichte Rauchwolke hinter den Hügeln zum Himmel steigen.

»Ich muss hin …«, stieß er zwischen den Zähnen hervor, sprang ohne ein weiteres Wort auf sein Pferd und galoppierte seinem Schicksal entgegen.
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Kurz vor dem Ziel brach Bernard Gaudís Pferd vor Erschöpfung zusammen. Der lange Galopp war für sein Herz zu viel gewesen. Der Reiter wälzte sich beiseite, stand auf und betrat Saint-Flour zu Fuß.

Ungläubig weiteten sich seine Augen, als er sah, welche Verwüstungen der Feind im Städtchen angerichtet hatte. In den von Rauch erfüllten engen Gassen hörte man die Klagelaute Sterbender. Wohin Bernard blickte, überall vollendeten die Flammen das von den englischen Kriegern, die längst weitergezogen waren, begonnene Zerstörungswerk. Von der Hitze des Feuers halberstickt, stürmte er die steile Straße zur Oberstadt empor, dem Haus entgegen, in dem schon sein Urgroßvater gelebt hatte. Von einem kleinen Platz aus konnte er sehen, dass es wie alle anderen Häuser ringsum lichterloh brannte. Der Dachstuhl war bereits eingestürzt, und ein Haufen Schutt versperrte den Eingang. Er riss einen Fetzen Stoff von seinem Arbeitskittel, tauchte ihn in die Viehtränke in der Mitte des Platzes und legte ihn sich um Mund und Nase, um nicht am Rauch zu ersticken. Mit bloßen Händen bahnte er sich einen Weg durch die Trümmer und eilte ins Haus.

»Vater! Vater!«, rief er voll Sorge und schützte seine Augen mit den Händen vor den Flammen. »Agnès! Agnès!«

Niemand antwortete. Da ein steinerner Türsturz verhindert hatte, dass der Dachstuhl vollständig in die Erdgeschossräume sank, konnte er sich dort umsehen. Das Feuer hatte bereits die Möbel und die Holzverkleidung der Wände erfasst, und so war jeder Schritt, den er tat, lebensgefährlich. In der Küche stieß er auf seine Schwester, die halbentkleidet auf einem Bohnensack lag. Man hatte sie geschändet und ihr dann die Kehle durchgeschnitten. Er breitete eine Tischdecke über sie und ballte die Fäuste. Er konnte nicht weinen, seine Wut war zu groß. Mit einem Mal glaubte er inmitten des Knisterns und Krachens ein Seufzen zu hören. Aufmerksam lauschte er. Es schien aus dem Wohnraum zu kommen. Erneut bahnte er sich mit bloßen Händen den Weg durch die herabgestürzten Trümmer. Das Seufzen wurde lauter. Es kam unter der schweren steinernen Tischplatte hervor, wohin sich der Greis vor den Flammen und dem herabstürzenden Balkenwerk geflüchtet hatte.

»Vater!«, rief er erneut.

Pierre Gaudí öffnete die Augen. Er hielt sich mit beiden Händen den Unterleib. Das Atmen fiel ihm sichtlich schwer. Blut drang zwischen seinen Fingern hervor und bildete eine rote Lache am Boden. Einer der Krieger hatte ihn mit einer Lanze durchbohrt, als er sich schützend vor seine Tochter stellen wollte.

»Hör mir zu …«, brachte der Alte mit sichtlicher Anstrengung hervor.

»Sprecht nicht«, bat ihn Bernard.

»Bevor ich sterbe, muss ich dir ein Geheimnis anvertrauen …«, keuchte der Alte mit erstickter Stimme.

»Ich werde nicht zulassen, dass Ihr sterbt, Vater …«

»Das Geheimnis der Gaudí …«

Pierre Gaudí löste die Hand vom Unterleib und griff nach dem Arm seines Sohnes. Jetzt sah Bernard, dass die Wunde wohl tödlich war. Der Vater hatte schon zu viel Blut verloren.

»Such die Bodenplatte mit unserem Steinmetzzeichen auf …«, verlangte Pierre Gaudí mit Nachdruck.

»Das geht nicht, Vater«, gab ihm sein Sohn mutlos zur Antwort. »Der Boden ist vollständig mit Schutt bedeckt.«

»Im Namen des Dreieinigen! … Mach schon! …«

Nach einem Blick auf seine von Blut bedeckten Hände, deren Haut an vielen Stellen aufgerissen war, ging er daran, den letzten Wunsch seines Vaters zu erfüllen. Er schaffte die Schuttbrocken beiseite, bis er genau in der Mitte des Raumes auf die gesuchte Bodenplatte stieß. Sie war mit dem Steinmetzzeichen versehen, an dem man die Arbeit der Gaudí erkennen konnte, ein gleichschenkliges Dreieck, dessen Katheten in ihrer Verlängerung in zwei Doppelkreuzen mündeten.

»Ich hab sie, Vater. Und jetzt?«

»Zerschlag sie!«, befahl der Alte mit verzerrtem Gesicht.

Der Sohn gehorchte, nahm den schwersten Trümmerbrocken, den er fand, hob ihn hoch über seinen Kopf und ließ ihn auf die Bodenplatte herniederfahren. Als er ihre einzelnen Stücke vom Boden aufnahm, entdeckte er ein in Gemsenfell gewickeltes kleines Päckchen, das ein mit sonderbaren Zeichen bedecktes T-förmiges Kreuz enthielt.

»Was ist das, Vater?«

»Ich weiß nicht, Bernard«, gab dieser zurück. »Es ist schon seit Jahrhunderten im Besitz unserer Familie. Du musst es sorgsam hüten, bis zu dem Tag, an dem du es an deine Nachkommen weitergibst«, brachte er mühsam heraus. »Nimm das Geheimnis der Gaudí mit denselben Worten entgegen, mit denen mein Vater es mir einst anvertraut hat: ›Das Kreuz ist wichtiger als dein Leben‹.«

»Gewiss, Vater«, versprach er.

»Und schwöre mir, dass du dies verfluchte Land verlässt.«

»Wohin könnte ein armer Steinmetz wie ich schon gehen?«

»Nach Katalonien …«, murmelte der Alte wie unter einer Eingebung. »Nach Tarragona …«

Bernard Gaudí schwieg.

»Schwör es mir, mein Junge …«, verlangte der Vater mit letzter Kraft.

»Ich schwöre es Euch, Vater«, sagte Bernard, doch der Alte konnte es nicht mehr hören.

Mit einer seiner blutbedeckten Hände umklammerte Bernard Gaudí das Kreuz, während er dem Vater mit der anderen die Augen schloss. Die Tränen des Schmerzes und der Ohnmacht, die ihm gleich darauf aus den Augen stürzten, wuschen ihm den Ruß vom Gesicht und fielen als schwarze Tropfen zu Boden.
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Nie erfuhr Bernard Gaudí, warum er dem Vater hatte schwören müssen, das Land seiner Geburt zu verlassen, auch wenn ihm dieser an so manchem Abend beim Schein des wärmenden Herdfeuers sonderbare Geschichten über die Herkunft der Familie Gaudí berichtet hatte, über Vorfahren, die an der Errichtung bedeutender und prächtiger Bauwerke beteiligt gewesen waren. Der erste Gaudí, hatte er voll Stolz erzählt, habe sogar am Bau des salomonischen Tempels in Jerusalem mitgewirkt, für den Hiram aus Tyros das Material geliefert hatte. Leider, hatte er geklagt, sei er selbst zu alt, um neue und ihn bereichernde Abenteuer zu erleben. Gern wäre er nach Katalonien gezogen, dem »Land der Verteidiger von Burgen«, wo die Tempelritter ihre schützende Hand über gute Steinmetze hielten, wie er einst aus dem Mund von Zunftgenossen erfahren hatte. Es war Pierre Gaudí nicht vergönnt gewesen, katalanischen Boden zu betreten und damit die Erfüllung seines Traumes zu erleben. Er nahm so manches Geheimnis mit ins Grab, starb aber in der Gewissheit, dass sein Herzenswunsch durch seinen Sohn in Erfüllung gehen werde.

Für Bernard Gaudí bedeutete der Fortgang von Saint-Flour den Beginn eines in jeder Hinsicht neuen Lebens. Die englischen Krieger hatten das wenige Gut geraubt, das es im Hause gab, und alles Übrige war ein Raub der Flammen geworden. Mit nichts als seinen Händen und den Kenntnissen seines Berufs musste er ganz von vorn beginnen und sich alles neu erarbeiten. Schon immer waren die Vorfahren der Gaudí auf der Suche nach einem besseren Leben von Ort zu Ort und von Land zu Land gezogen.

Immer wieder sah er das Kreuz an, das ihm der Vater anvertraut hatte, und sagte leise den Satz vor sich hin: »Das Kreuz ist wichtiger als dein Leben.« Da auf seinem langen Weg nach Tarragona zahlreiche Gefahren drohten, gebot es die Klugheit, das Kreuz zu verstecken, um es zu bewahren. Im Flussbett der Ander suchte er nach einem schönen runden Kiesel, der groß genug war, das Kreuz aufzunehmen. Er entschied sich für einen marmorierten Stein, um ihn besser von anderen unterscheiden zu können, und zerlegte ihn mittels seines Werkzeugs in zwei Stücke von gleicher Größe, die er aushöhlte, bis die Aussparungen groß genug waren, das Kreuz aufzunehmen. Er legte es hinein, klebte die beiden Hälften mit einer Mischung aus Baumharz und Steinpulver so zusammen, dass die Nahtstelle beinahe unsichtbar war, und steckte den Stein in seinen Knappsack. Nach einem letzten Gebet an den Gräbern von Vater und Schwester brach er in eine ungewisse Zukunft auf.
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Bernard Gaudí zog über die Berge des Aubrac südwärts, der Stadt Béziers entgegen. An den ersten Tagen kam er rasch voran, denn er kannte die Gegend gut. Bei Einbruch der Nacht bereitete er sich in leerstehenden Schutzhütten von Schäfern oder Fallenstellern ein Ruhelager, oder, wo es keine solchen gab, in einer Höhle oder unter einem Felsvorsprung. Bevor er sich schlafen legte, versteckte er den Flusskiesel, der das Kreuz barg, in einem hohlen Baum oder einem Gebüsch an einer Stelle, wo er ihn leicht wiederfinden konnte, mitunter auch im Wurzelwerk größerer Pflanzen. Wenn ihm Fremde begegneten, ließ er ihn unauffällig vor seine Füße fallen – immerhin war es möglich, dass es sich um Banditen handelte, die ihn ausrauben wollten. Auf diese Weise bewahrte er den ihm vom Vater anvertrauten Schatz, ohne sein Leben dafür in Gefahr bringen zu müssen.

Eine mächtige im 13. Jahrhundert errichtete Mauer umgab die an den Ufern des Orb gelegene Stadt Béziers, wo die Katharer König und Kirche getrotzt hatten. Er nahm Quartier in einem elenden Gasthaus und bemühte sich in der Bauhütte der im Entstehen begriffenen Kathedrale um Arbeit. So kam er zu etwas Geld und konnte seinen Weg nach einer Weile fortsetzen. Er führte ihn zum Mittelmeerhafen Agde am Fuß des Vulkanberges Saint-Loup. Ohne besondere Mühe gelang es ihm, als Ausguck auf einem nach Katalonien bestimmten Schiff mit rund drei Dutzend Mann Besatzung anzuheuern. Seine Aufgabe war es zu melden, wenn Gefahr drohte. Dazu musste er über Strickleitern den Hauptmast bis zum sogenannten Krähennest auf einer kleinen Plattform erklimmen. Auf diese Weise gelangte er schließlich nach Barcelona, von wo er mit einer Maultierkarawane, die Leinwandballen transportierte, seinen Weg nach Tarragona fortsetzte, um das dem Vater gegebene Versprechen zu erfüllen. Zum ersten Mal hatte ein Gaudí den Fuß auf katalanischen Boden gesetzt.
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Als Munárriz seine Wohnung betrat, kam es ihm vor, als wäre er monatelang fort gewesen. Alles, was er seit seinem Aufbruch erlebt hatte, wirkte auf einmal so fern. Die steil aufragenden Felswände der Schlucht des Río Lobos, die über seinem Kopf kreisenden Geier, die Wallfahrtskapelle San Bartolomé, das kristallklare Wasser des Ucero, die Blauelstern und Eisvögel im Geäst der Bäume, die stillen Straßen der Altstadt von Soria, die eindrucksvolle Fassade der Kirche Santo Domingo … Der gemächliche und dem Menschen gemäße Rhythmus des Lebens in jener Provinzstadt sagte ihm deutlich mehr zu als die Hektik in Barcelona. Er stellte seinen Koffer ab und rief Mabel in der Redaktion an.

»Ich hätte nicht gedacht, dass du so bald zurückkommst.«

»Ich bin ziemlich früh aufgestanden und saß schon im Auto, als es kaum hell war.«

»Wie war die Fahrt?«

»Ging alles glatt – bis kurz vor Barcelona: Stau, Gehupe, gehetzte Menschen … Ich hätte in Soria bleiben sollen.«

»Das sind nun mal die Nachteile der Weltstadt!«, rief Mabel aus. Es klang spöttisch, doch sie meinte es ernst.

»Ja«, gab er müde zurück. »Wenn wir die Sache hinter uns haben, sollten wir unbedingt ein paar Tage nach Elanchove fahren, ausspannen und zur Ruhe kommen. Wir machen Spaziergänge und genießen die Meeresluft …«

»Abgemacht«, erklärte sie und fragte gleich darauf: »Hast du was rausgekriegt?«

»Sogar eine ganze Menge. Allerdings hilft mir im Augenblick nichts davon weiter.«

»Erzähl mir heute Abend davon.«

»Mach ich. Womit beschäftigst du dich gerade?«

»Nach wie vor mit namenlosen Toten«, gab sie so unbefangen zurück, als ginge es um einen Kochkurs.

»Keine angenehme Sache.«

»Immerhin sind über fünfzehntausend Menschen einfach so verschwunden, da darf man sich nicht wundern, wenn gar nicht so wenige von denen als unbekannte Leichen wieder auftauchen.«

»Ja. Die meisten dürften illegale Einwanderer sein, die ihre Papiere vernichtet haben, damit man sie nicht in ihre Heimat zurückschicken kann, falls man sie erwischt. Wenn einer von denen stirbt, gibt es keine Möglichkeit, seine Herkunft oder seine Verwandten zu ermitteln …«

»Ich muss noch einen Artikel für die Sonntagsausgabe schreiben«, fiel ihm Mabel ins Wort.

»Wenn du willst, kann ich mich mit den für diese Fälle zuständigen Stellen in Verbindung setzen.«

»Danke, aber im Augenblick komm ich auch so zurecht. Im Mittelpunkt meines Berichts stehen die menschlichen Tragödien hinter diesen Schicksalen, nicht die Arbeit der Polizei. Die meisten sind Ausländer, wie du schon gesagt hast. Ohne Papiere tot aufgefundene Inländer werden im Laufe der Zeit über ihren genetischen Fingerabdruck identifiziert, die Analyse ihrer DNA.«

»Wie du willst. Aber melde dich, wenn du Hilfe brauchst.«

»Ich werd daran denken.«

»Dann bis heute Abend. Küsschen …«

»Augenblick noch …«, rief Mabel, damit er nicht gleich auflegte. »Fast hätte ich es vergessen. Francisco Bonastre wollte mit dir sprechen.«

»Worüber?«

»Keine Ahnung. Er hat angerufen, und als ich ihm gesagt habe, dass du nicht da bist, hat er mir eine Telefonnummer hinterlassen. Ich sag sie dir …«

»… neun … acht … eins …«, murmelte Munárriz, während er die Nummer niederschrieb. »Ich ruf ihn gleich an. Vielleicht weiß er ja was.«

»Halt mich bitte auf dem Laufenden.«
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Francisco Bonastre beobachtete, wie sein Mobiltelefon leise surrend langsam über die Platte seines Schreibtischs wanderte. Es sah aus, als liefe eine riesige metallene Küchenschabe über die glatte Fläche.

»Ausgerechnet jetzt! Den ganzen Vormittag hat kein Mensch angerufen.«

Falls es ein Kunde war, konnte es lange dauern. Dabei wollte er doch gerade zum Essen gehen! Er warf einen Blick auf die Anzeige. Die Nummer, die dort aufblinkte, kam ihm bekannt vor. Er sah auf Munárriz’ Visitenkarte, die auf dem Schreibtisch vor ihm lag, und nahm das Gespräch an.

»Guten Tag, Inspektor«, begrüßte er ihn.

»Sie wollten mit mir sprechen?«

»Ja. Wo waren Sie?«

»Drei Mal dürfen Sie raten.«

»In Soria«, versuchte Bonastre sein Glück. »Bei Hochwürden Ramírez.«

»Volltreffer! Der Mann ist eine Wucht.«

»Begoña hat gesagt, er sei so eine Art Guru auf dem Gebiet der Kunstgeschichte.«

»Damit hatte sie hundertprozentig recht«, teilte ihm Munárriz mit. »Sie haben angerufen. Was wollten Sie?«

»Hier ist etwas geschehen, was Sie möglicherweise interessiert …«

»Und zwar?«

»Als ich gestern meine Post aus dem Briefkasten geholt habe«, sagte er, »war ein Umschlag mit einem Gedichtband dabei …«

»Entschuldigung«, unterbrach ihn Munárriz. »Was ist daran Besonderes?«

»Normalerweise wäre das nichts Besonderes. Aber das Buch kam von Begoña.«

»Was?«, stieß Munárriz fassungslos hervor. »Sind Sie sicher?«

»Ich würde ihre Handschrift unter einer Million anderer erkennen«, sagte Bonastre im Brustton der Überzeugung. »Das ist aber noch nicht alles. Als ich es durchgeblättert habe«, fuhr er mit einer Stimme fort, der man nach wie vor die Verblüffung anhörte, »bin ich auf einen kleinen Schlüssel gestoßen …«

»Wozu gehört der?«

»Genau das wüsste ich selbst auch gern.«

»Wir müssen uns treffen.«

»Würde Ihnen vier Uhr bei mir passen?«, schlug Bonastre vor. »Haben Sie meine Anschrift?«

»Ja. Aber sicherheitshalber sag ich sie noch mal, für den Fall, dass ich etwas falsch notiert habe.« Er legte den Hörer hin, holte seinen Notizblock hervor, nahm den Hörer wieder auf und las ab: »Paseo de la Bonanova 26, fünfter Stock.«

»Das ist ziemlich genau an der Ecke zur Calle Mandri.«

»Dann also bis um vier.«
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An den holzgetäfelten Wänden im mit Designermöbeln eingerichteten Vestibül des Gebäudes am Paseo de la Bonanova hingen Originalstiche. Da der Pförtner nicht hinter seiner Theke aus rosa Marmor saß, konnte Munárriz gleich den Aufzug nehmen, ohne große Erklärungen abgeben zu müssen. Im fünften Stock gelangte er in einen kleineren Vorraum, in dem ihm als Erstes ein Kelim mit geometrischen Motiven und eine Mahagonikommode mit vergoldeten Bronzebeschlägen ins Auge fiel, auf der eine Keramikvase mit frischen Blumen stand. Ganz offenkundig enthielt das Haus Luxuswohnungen. Er drückte auf die Klingel an der unübersehbar gepanzerten Tür, und Bonastre öffnete. Mit den Worten »Bitte treten Sie näher« hieß er Munárriz willkommen.

Während sich dieser umsah, wobei er feststellte, dass nahezu alle Möbel antike Stücke waren, lobte er den Geschmack seines Gastgebers.

»Für die Einrichtung war Begoña zuständig. Sie hatte eine ausgesprochen künstlerische Ader und war äußerst geschmackssicher.«

Bonastre führte den Besucher in einen kleinen Wohnraum, in dem eine Plastik mit dem Titel Porträtbüste eines Jünglings stand. Während Munárriz in dem ihm angebotenen Ledersessel Platz nahm, las er auf einem Schild an der Plastik den Namen Franz Hagenauer. An den Wänden und sogar an der Zimmerdecke sah er Bewegungsmelder, Bestandteile eines ausgeklügelten Alarmsystems, das man zum Schutz der wertvollen Kunstgegenstände installiert hatte. Die Luft im Raum schien förmlich nach Luxus zu riechen.

Bonastre nahm ihm gegenüber Platz und erklärte, dass die Einrichtung, ob Sessel, Lampen, Tische, Schränke, Kommoden und so weiter von älteren und neueren Kunsthandwerkern und Designern stamme. Die Kommode im Vorraum beispielsweise sei eine Arbeit Benjamin Goodisons aus dem 18. Jahrhundert. Die großzügige Zuwendung, die Begoñas Vater ihr mit sozusagen schweizerischer Pünktlichkeit Monat für Monat überwiesen hatte, habe es ihr ermöglicht, die Stücke auf internationalen Versteigerungen nach und nach zu erwerben. Auf einem Couchtisch sah Munárriz mehrere Exemplare der Zeitschrift Subastas, in der solche Kunstauktionen angekündigt wurden. Die Bilder an den Wänden, erläuterte Bonastre, auch sie das Werk berühmter Maler, die hoch im Kurs standen, seien Leihgaben seiner Eltern. »Sie dürfen sie sich gern ansehen. Es sind Arbeiten von Georgia O’Keeffe, Grant Wood, Diego Rivera, Otto Dix und George Grosz. Mein Vater ist nämlich Kunstsammler, und er hat uns einen großen Teil dieser Bilder als Dauerleihgaben überlassen.«

»Dann ist er wohl kein armer Mann.«

»Ist Ihnen die International Insurance Company ein Begriff?«

»Aber ja!«, rief Munárriz aus. »Bei denen ist mein Wagen versichert.«

»Papa gehören achtzig Prozent der Aktien dieses Unternehmens.«

»In dem Fall bin ich mit meinen Beiträgen möglicherweise für die Schrauben an der Konsole da aufgekommen«, scherzte Munárriz, wobei er auf eins der Möbelstücke wies.

Lachend forderte ihn Bonastre auf, erneut Platz zu nehmen.

»Kaffee?«

»Nein danke.«

Bonastre klappte einen Sekretär auf, ein Unikat des französischen Kunsttischlers Bernard Molitor, und entnahm ihm einen gepolsterten Umschlag und ein Bändchen mit Gedichten. Beides gab er Munárriz. Dieser musterte alles aufmerksam: die mit Filzstift geschriebene Anschrift und das mit Blasenfolie gefütterte Innere des Umschlags. Als Nächstes sah er sich das Buch genauer an. Es war eine preisgünstige Ausgabe von sechsundneunzig Seiten mit Gedichten von Federico García Lorca, darunter die Zigeunerromanzen, die Ode an Salvador Dalí sowie Dichter in New York. Ihm fiel auf, dass am Ende der ersten Strophe der Schlafwandler-Romanze mit Klebefilm ein kleiner Schlüssel befestigt war. Er löste ihn ab. Auf seinem runden oberen Teil stand: »Tefro, Made in Italy, LCE-015918-Z«.

Munárriz nahm den Bund mit den Schlüsseln zu Begoñas Wohnung heraus und verglich den gezackten Bart des Schlüssels aus dem Buch mit dem kleinsten der drei. Es gab nicht die geringste Übereinstimmung. Also gehörte er nicht zur Wohnung in der Calle Santaló. Erneut sah er sich den Umschlag genau an. Der Poststempel war nur zum Teil leserlich, lediglich das Datum ließ sich erkennen: Es war der Tag ihres Todes. Sie musste den Brief spät am Freitag oder ganz früh am Samstagmorgen vor der ersten Leerung zur Post gegeben haben. Er legte den Umschlag auf ein Seitentischchen, nahm erneut das Buch zur Hand und las die erste Strophe bedächtig und mit leiser Stimme vor, als suchte er darin eine Beziehung zu dem Schlüssel. Bonastre hörte ihm schweigend zu.

Grün, wie ich dich liebe, Grün,

Grüner Wind, grüne Zweige,

Das Schiff auf dem Meer

und das Pferd im Gebirge …





»Haben Sie eine Vermutung, wozu dieser Schlüssel gehören könnte?«, fragte er Bonastre, nachdem er das Lorca-Gedicht zu Ende gelesen hatte.

»Nicht die geringste«, gab dieser zurück. »Ich hab im Internet unter Tefro nachgesehen, aber da steht nur, dass es der aus dem Oskisch-Umbrischen stammende Name einer Schutzgottheit des Herdes in der altitalischen Mythologie sei.«

»So so«, sagte Munárriz abwesend. »War irgendein Begleitschreiben dabei?«

»Nein. Außer diesem Büchlein war nichts darin. Sie können sich vorstellen, dass mir fast das Herz stehengeblieben ist, als ich den Umschlag aus dem Briefkasten geholt und Begoñas Handschrift erkannt habe.« Er spreizte die Hände. »Ich hatte einen Termin mit einem Kunden und konnte mich nicht lange damit aufhalten. Weil ich ohnehin schon zu spät dran war, habe ich den Umschlag in den Sekretär gelegt und das Buch nach meiner Rückkehr am Abend durchgeblättert. Dabei bin ich auf den Schlüssel da gestoßen. Heute morgen habe ich Sie dann angerufen, weil ich annahm, dass die Sache Sie interessieren würde.«

»Unbedingt«, sagte Munárriz dankbar. »Warum aber dieses Buch und nicht irgendein anderes?«

»Ich lese gern Gedichte«, gab Bonastre zurück. »Und von den Autoren der ›Generation 1927‹ ist mir Federico García Lorca der liebste. Ich besitze Erstausgaben seiner sämtlichen Werke.«

»Und es lag wirklich nichts weiter dabei?«, fragte Munárriz noch einmal, »zum Beispiel ein Blatt mit ein paar erklärenden Worten?«

»Nein«, gab Bonastre verärgert zurück. »Ich hab es Seite für Seite durchgesehen und nichts gefunden. Ich frage mich, warum sie mir eine so miese Ausgabe überhaupt geschickt hat.«

»Vorhin haben Sie gesagt, dass García Lorca zu Ihren Lieblingsdichtern gehört. Dann war ihr natürlich klar, dass Sie das Buch sofort durchblättern und dabei auf den Schlüssel stoßen würden«, folgerte er im Versuch, eine Erklärung zu finden. »Das Buch ist lediglich der Überbringer der Botschaft. Diese Botschaft ist der Schlüssel.«

»Ich verstehe«, schloss sich Bonastre seiner Meinung an. »Aber ich weiß ja nicht mal, wozu er gehört.«

»Sie nicht«, bestätigte Munárriz, »Ihre Verlobte wusste es aber sehr wohl. Sie wollte, dass er in Sicherheit ist.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Nun, Ihre Wohnung ist gegen Einbrüche gesichert wie der Tresorraum einer Bank«, sagte er und ließ den Blick über die Alarmeinrichtungen laufen. »Die Tür ist gepanzert, überall sitzen Wärmefühler und Bewegungsmelder, die Fensterscheiben sind mit Glasbruchmeldern gesichert, und vermutlich ist das Ganze über eine direkte Telefonleitung, wenn nicht gar über Funk, mit einer Meldezentrale verbunden … Mithin ist der Schlüssel hier so sicher wie in Abrahams Schoß.«

»Diese Sicherungen sind wegen der Möbel und Gemälde erforderlich«, sagte Bonastre, als müsste er sich rechtfertigen. »Die Versicherungen verlangen ein bestimmtes Maß an Schutz als Voraussetzung für die Ausstellung einer Police.« Er ließ eine Pause eintreten. »Wenn es sich um den Schlüssel zu einer gepanzerten Tür oder einem Safe handelte, würde ich das ja verstehen. Aber wen könnte so ein Stückchen Metall schon interessieren?«

»Eine berechtigte Frage«, sagte Munárriz, der das selbst gern gewusst hätte. »Könnten Sie mir den Schlüssel eine Weile überlassen?«

»Bitte«, gab Bonastre zurück. Er konnte seine Neugier nicht bezähmen und fragte: »Haben Sie herausbekommen, was Begoña in Soria wollte?«

»Ja. Sie hat sich mit Hochwürden Ramírez unterhalten und gemeinsam mit ihm eine Wallfahrtskapelle aufgesucht«, gab er zur Antwort, ohne auf Einzelheiten einzugehen.

»Etwa San Bartolomé?«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Sie hat oft davon gesprochen. Einmal hat sie mich dahin mitgenommen. Ehrlich gesagt konnte ich der Kapelle da mitten in der Wildnis nichts abgewinnen. Am besten ist noch die Landschaft drum herum. Ich weiß nicht, mir sind die Kathedralen von Burgos und León deutlich lieber. Außerdem mussten wir fast zwei Kilometer weit laufen«, fügte er brummig hinzu.

Beim Verlassen des Hauses musterte Munárriz den Schlüssel noch einmal genauer. Er lächelte befriedigt. Ein kleiner Fortschritt. Endlich hatte er etwas in der Hand. Ein Fadenende, an dem er ziehen konnte, um das Gewirr aufzulösen. Ihm war aufgegangen, warum die Restauratorin nichts dazugeschrieben hatte: Sie konnte nicht ahnen, dass man sie umbringen würde. Sie hatte lediglich dafür sorgen wollen, dass der Schlüssel in Sicherheit war. Vielleicht hatte sie einen Grund gehabt zu vermuten, dass es jemand auf ihre Wohnung in der Calle Santaló abgesehen haben könnte.
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Unruhig spähte der Mann hinter einem dichten Bastvorhang, der das Licht abhielt, durch einen schmalen Fensterspalt auf die Straße im Stadtviertel Ribera hinaus. Man hatte ihm klare Anweisungen erteilt, und die hatte er buchstabengetreu befolgt. Man hatte ihm das Foto einer Frau gegeben, die er töten sollte. Das hatte er getan, sich gleich darauf des Fotos entledigt und umgehend diese Wohnung aufgesucht, die man ihm vorher genannt hatte. Dort hielt er sich seither verborgen und wartete darauf, dass ein »Kurier« kam, um ihn aus dem Lande zu bringen. Er hatte alles getan, was man ihm aufgetragen hatte. Schon seit über einer Woche saß er in diesem heruntergekommenen Wohnblock fest, ohne sich rühren zu können. Kein Wunder, dass seine Anspannung, die innere Unruhe und Ungewissheit immer mehr zunahmen. Durch den Spalt sah er das Straßenpflaster, die durch Poller von der Fahrbahn abgetrennten schmalen Gehwege, die Fassaden alter Häuser, die illegalen Einwanderern Unterschlupf boten, sowie Geschäfte mit verrosteten Ladenschildern und ausgebleichten Auslagen. Seit über einer Woche lebte er von Essiggemüse, Stockfisch, Trockenobst, Hülsenfrüchten und Nudeln sowie einer Art Astronautennahrung in Tuben und Konserven, die er sich auf einem kleinen Camping-Kocher zubereitete. All das hatte er bei seinem Eintreffen in einem von Holzwürmern zerfressenen Schrank vorgefunden.

Wenn sich nachts Ruhe über das Viertel senkte, hörte er vom Hafen her das Dröhnen der Sirenen ein- oder auslaufender Schiffe. Die kalte und klamme Nachtluft ließ ihn bis ins Mark zittern und hinderte ihn daran einzuschlafen. Dann betete er den Rosenkranz, flüsterte ein um das andere Mal die fünfzehn Geheimnisse der heiligen Jungfrau Maria und das Leben unseres Herrn Jesus Christus vor sich hin und kniete, in Ermangelung einer Geißel, mit der er sein Fleisch kasteien konnte, mit überkreuzten Armen so lange am Boden, bis ihm das Blut in den Adern stockte, seine Gelenke taub wurden und ihn ein stechender Schmerz in der Brust am Atmen hinderte. Diese selbstauferlegte Züchtigung, die Begierde und Leidenschaften im Zaum hielt, wirkte auf ihn belebend und wohltuend.

Er wusste nicht, wie lange er dort noch ohne jegliche Verbindung zur Außenwelt würde ausharren müssen. Weil die Bodendielen nicht fest saßen, musste er bei jedem Schritt, den er tat, Acht geben, wohin er die Füße setzte, um nicht zu stolpern und Lärm zu machen. Auch sonstige verdächtige Geräusche musste er um jeden Preis vermeiden. Niemand durfte etwas von seiner Anwesenheit in dem Raum mit den feuchten Wänden wissen, in dem der Strom abgestellt war und das Leitungswasser aus einem Tank auf dem Dach kam, mit kaum genug Druck für die Wasserspülung.

Er sehnte sich nach frischer Luft, durfte aber weder Fenster noch Tür öffnen, denn das könnte ihn verraten. Er lebte von der Außenwelt vollständig isoliert, ohne Zeitungen, Rundfunk oder Fernsehen. Nicht einmal ein Kalender war im Zimmer, so dass er nicht einmal wusste, welcher Wochentag es war. Ein gewisses Maß an Bewegungsfreiheit hatte er lediglich, wenn die Bewohner des Stockwerks unter ihm, ein pakistanisches Paar, wie er durch den Fensterspalt gesehen hatte, das Haus verließen, vermutlich, um in irgendeinem Ausbeuterbetrieb schwarzzuarbeiten. Dann erhob er sich von der auf dem bloßen Fußboden liegenden Luftmatratze, die ihm als Bett diente, und verrichtete seine Notdurft. Er wusch sich Hände und Gesicht, und während er sich mit einem nassen Handtuch von Kopf bis Fuß säuberte, sehnte er sich nach dem Kloster zurück, wo man heiß baden konnte. Dann zog er sich an, machte einige Gymnastikübungen, um den Kreislauf in Schwung zu bringen und die Muskeln nicht erschlaffen zu lassen, ging im Raum umher, barfuß, damit man seine Schritte nicht hörte, lief durch den langen Gang, der zu einer mit Blech beschlagenen verriegelten Tür führte, und kehrte dann in das Zimmer zurück, wo er mehrere Male den Tisch und den davorstehenden Korbsessel umrundete. Zum Frühstück trank er eine Schale Milch, in der er ein wenig Pulverkaffee aufgelöst hatte, und aß eine Handvoll süße Kekse. Dann setzte er sich auf den Boden oder legte sich, zum Schutz vor der Kälte in eine Wolldecke gehüllt, auf die Luftmatratze, in der Hoffnung, jemand werde kommen. So ging es Minute um Minute, Stunde um Stunde, Tag um Tag, ohne dass er wusste, wann man ihn erlösen würde.

Während er kniend ein Ave Maria murmelte, hörte er etwas. Jemand kam die Treppe herauf. Auch wenn das in einem Haus ohne Aufzug nichts Besonderes war, lauschte er aufmerksam, wie immer, wenn jemand kam oder ging. Er horchte in völliger Stille. Als er merkte, dass die Schritte vor seiner Tür aufhörten, steigerte sich seine Aufmerksamkeit. Er hielt den Atem an und konzentrierte sich, um auch das leiseste Geräusch wahrzunehmen. Vielleicht war es nur eine alte Frau, die ermattet ihren Einkaufskorb abgestellt hatte, um zu verschnaufen, bevor sie ihren Weg nach oben fortsetzte. Er erhob sich und ging lautlos auf bloßen Füßen durch den Gang bis unmittelbar vor die Tür. Dort legte er sich hin und sah durch den Spalt am Boden ein Paar Springerstiefel. Er stand auf und stellte sich mit dem Rücken zur Wand. Sein Puls ging rascher. Seine Hände begannen zu schwitzen. Er hörte, wie rhythmisch an die Tür geklopft wurde. Reglos wartete er, bis sich das Klopfen wiederholte. Es waren Morsezeichen: vier Mal kurz, kurz-kurz-lang, lang-kurz, lang-kurz-kurz und zum Schluss drei Mal lang. Das ergab hundo, Esperanto für »Hund«.

Sein »Kurier« war gekommen, um ihn aus dem Land zu schaffen. Erleichtert atmete er auf, und sein Puls beruhigte sich. Aber er musste ganz sicher sein und würde erst öffnen, wenn er das zweite Kennwort koko, »Hahn«, gehört hatte. Daher wartete er, bis eine weitere Abfolge von Morsezeichen geklopft wurde. Es war das erwartete koko. Daraufhin trat er an die Tür. Durch den Spion sah er einen Mann mit einer militärisch wirkenden Tarnjacke, einer Khakihose und schwarzen Springerstiefeln. Nahezu lautlos schob er die Türriegel zurück, hängte die Sicherheitskette ein und öffnete ganz langsam. Der militärisch gekleidete Mann schob seinen Mund dicht an den Spalt und öffnete ihn, als wollte ihm ein Arzt tief in die Kehle blicken, streckte die Zunge heraus und hob sie, so dass die Unterseite sichtbar wurde. Dort war ein kleiner Hundekopf eintätowiert, auf dem ein Hahn thronte.

Sein »Kurier«. Es konnte keinen Zweifel geben. Er folgte dem Beispiel des anderen, näherte gleichfalls den Mund dem Türspalt und öffnete ihn, als wollte er ausgiebig gähnen, wobei er ihm seine Tätowierung zeigte.

»Ich bin Dagón, mach auf«, sagte der Gestiefelte auf Esperanto.

Daraufhin löste er die Kette und ließ ihn eintreten. Bevor er die Tür wieder schloss, sah er sich angespannt im Treppenhaus um, ob jemand die Szene beobachtet hatte. Dann führte er den anderen ins Zimmer und stellte sich vor: »Ich heiße Benayá. Ich hab dich erwartet.«

»Ich bin seit einer Woche in Barcelona«, teilte ihm Dagón mit, »und wollte erst mal sehen, ob alles nach Plan verläuft, bevor ich dich rausbringe. Wir dürfen kein Risiko eingehen.«

»Ich hab meine Befehle genauestens befolgt«, knurrte Benayá verärgert. »Alles ist auftragsgemäß abgelaufen. Ist was Unvorhergesehenes passiert?«

»Aber nein«, gab der Kurier zurück. »Ich hab jeden Tag die Zeitungsmeldungen verfolgt: Der Fall ist mit drei Zeilen abgehandelt worden und erledigt. Deshalb können wir die Sache jetzt zu Ende bringen.«

»Wann geht es los?«, erkundigte sich Benayá ungeduldig.

»Wenn alles gut geht, heute Nacht. Jetzt ist es zwei Uhr.«

»Ich bin gleich soweit.«

Dagón sah, wie Benayá seine wenigen Habseligkeiten in eine graue Segeltuchtasche zu packen begann: ein Stück Seife, ein Handtuch, einen Klingenrasierer, schmutzige Unterwäsche, eine Bibel und einen Rosenkranz – das war schon fast alles. In der Tasche befanden sich bereits eine Gasmaske und die leere Kartusche des Betäubungsgases, das er in den Baucontainer geleitet hatte, bevor er selbst hineingegangen war. Mit einem Ruck zog er den Reißverschluss zu.

Er war bereit. Spuren brauchte er nicht zu verwischen, denn es gab keine. Was an Essensvorräten noch da war, würde man später abholen, ebenso wie den riesigen Müllsack mit leeren Konservendosen, Nudelpackungen, Milch- und Safttüten, fettigem Papier und Speiseresten, die teilweise schon in Gärung übergegangen waren und streng rochen.

»Willst du was essen?«

»Nein, danke.«

Es war wohl der Geruch, der Dagón den Appetit nahm. Benayá öffnete ein Paket Frühstücksflocken, steckte sich eine Handvoll in den Mund und kaute bedächtig. Endlich würde er seinen Unterschlupf verlassen können.
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Munárriz betrat im Viertel Ciudad Meridiana ein Gebäude, an dessen offenbar lange vernachlässigte Außenmauern Obszönitäten gesprüht worden waren. Manche Briefkästen im Hausflur waren aufgebrochen, andere quollen von Werbung über, die niemand herausnahm. Der Aufzug war seit Jahren nicht repariert worden, weil keiner der Hausbewohner Gemeindeabgaben zahlte, und aus allen Richtungen dröhnten Musikanlagen in voller Lautstärke: Flamenco, Rumbaklänge … Auf dem Treppenabsatz im zweiten Stock stritten zwei verdächtig aussehende Zigeuner lautstark in ihrer Sprache miteinander. Bei seinem Anblick verstummten sie, als fürchteten sie, er könne verstehen, was sie sagten, und warfen ihm herausfordernde Blicke zu.

Er setzte seinen Weg fort, ohne auf sie zu achten. Vermutlich hielten sie ihn für einen Angehörigen der besseren Stände, der sich seine tägliche Ration Kokain abholen wollte. Zwei Drogensüchtige kamen ihm entgegen, die ihm breit grinsend ihre Koksbriefchen präsentierten. Sie gingen wie Zombies mit leerem Blick, hielten sich gegenseitig an den Schultern und schwankten bei jedem Schritt.

Im dritten Stock roch es nach Urin. Im Gang fehlten Bodenfliesen, und die Türen, deren Füllungen zersplittert waren, hatten keine Schlösser. Munárriz zog seine SW-99, öffnete eine mit Draht an den Angeln befestigte Tür, indem er dagegentrat, und überraschte zwei Burschen an einem Tisch, auf dem neben einer kleinen Präzisionswaage, einem Päckchen Drogen und einem Bündel Geldscheine ein Arminius Windicator vom Kaliber.38 lag.

»Keine falsche Bewegung!«, rief Munárriz. »Aufstehen, los! Hoch den Hintern, sag ich!«

Die Zigeuner gehorchten. Ohne aufzubegehren standen sie auf, traten vom Tisch beiseite und stellten sich mit dem Rücken zur Wand. Sie warfen einander besorgte Blicke zu. Ganz offensichtlich verstanden sie nicht, was da vor sich ging. Die Polizei, der bekannt war, dass sie mit Drogen handelten, drückte gewöhnlich beide Augen zu, damit der Nachschub nicht vollständig ausblieb, was eine Überfüllung der Notaufnahme-Stationen der Krankenhäuser zur Folge gehabt hätte. Auch konkurrierende Banden hatten sich bisher an die Aufteilung der Reviere gehalten. Munárriz nahm den Revolver vom Tisch, steckte die Patronen ein und ließ ihn zu Boden fallen.

»Was willst du eigentlich?«, maulte einer der beiden.

»Maul halten!«, gebot Munárriz. »Die Fragen stelle ich!«

»Hier kommst du nicht lebend raus«, drohte der Jüngere, der wohl annahm, Munárriz wolle ihnen das Rauschgift stehlen. Er hatte eine sonderbar hohe Stimme.

Er trat zu ihm, hielt ihm die Mündung seiner Dienstpistole an die Wange, riss ihm den Kopf nach hinten und versetzte ihm einen Faustschlag auf die Kinnspitze. Der Mann war wie gelähmt, bekam keine Luft und würgte, wobei er sich beide Hände auf das Brustbein drückte. Es sah aus, als würde er jeden Augenblick ohnmächtig zu Boden gehen.

»Wo ist El Manitas?«, fragte Munárriz.

»Wer?«, gab der andere zurück, der Angst hatte, dass der Mann seinem Freund eine Kugel durch den Kopf jagen werde.

»Chicho Corbacho, genannt El Manitas.«

»Fick dich ins Knie!«

Den beiden quollen die Augen förmlich aus den Höhlen, als sie sahen, wie Munárriz das Drogenpaket vom Tisch nahm, die Plastikumhüllung aufriss und den Inhalt auf den Boden streute. Dann nahm er das von einem Gummiband zusammengehaltene Bündel Fünfzig-Euro-Scheine – es mochten an die hundert sein – und steckte es ein. Der Jüngere, der sich von Munárriz’ Fausthieb erholt zu haben schien, wischte sich mit dem Hemdärmel über das Kinn.

»Ich wüsste zu gern«, sagte Munárriz in spöttischem Ton, »wie ihr eurem Chef erklären wollt, dass jemand hier einfach reinmarschiert ist und euch den Stoff und das Geld weggenommen hat. Wetten, dass er es nicht glaubt? Na?«

Die beiden schluckten. Sie waren kleine unbedeutende Drogendealer und wussten aus Erfahrung nur allzu genau, wie der Bandenchef, für den sie arbeiteten, reagierte, wenn etwas danebenging, und dass die Betreffenden nichts zu lachen hatten. Sie hatten selbst schon zwei Kollegen zur Rechenschaft gezogen, die sich von einer rivalisierenden Bande ihren Koks hatten abnehmen lassen, und deshalb war ihnen klar, was ihnen blühte. Entsetzt sahen sie einander an. Da sie nicht scharf darauf waren, unter dem Betonfundament eines Neubaus zu enden, brach der Ältere das Schweigen.

»Was willst du von El Manitas?«

»Ich muss mit ihm reden.«

»Er ist sauber«, versicherte er.

»Hab ich was anderes gesagt?«

»Bist du ein Geheimer?«

»Kriminalpolizei«, sagte Munárriz mit Nachdruck. »Soll ich euch meinen Dienstausweis zeigen?«, fügte er spöttisch hinzu.

»Nicht nötig.«

»Sagt ihr mir jetzt, wo ich ihn finde?«

»Er wohnt nicht mehr hier«, erklärte der Jüngere.

»Das denk ich mir. Wo ist er?«

»Wie wär’s mit einem Handel?«, schlug der Mann vor. Vielleicht gab es ja eine Möglichkeit, ohne allzu großen Schaden aus der Situation herauszukommen. »Wir sagen es dir, und du gibst uns die Knete wieder. Einverstanden?«

»Klingt vernünftig. Also, pack schon aus.«

»Er arbeitet auf dem Schrottplatz von Tío Calostro, ein paar Straßenecken weiter.«

»Gut«, stieß Munárriz hervor. »Dann mal los.«

»So war das nicht abgesprochen!«, begehrte der Mann auf.

»Vorwärts, und Maul halten!«, befahl Munárriz mit einer unmissverständlichen Bewegung seines Pistolenlaufs.

Die Waffe in der Tasche seines Jacketts auf die beiden vor ihm gehenden Männer richtend, trat er ins Treppenhaus. Der Jüngere verschloss die Tür, indem er die Drahtenden zusammenband, dann gingen sie schweigend nach unten. Die beiden im zweiten Stock waren nach wie vor in ihre Auseinandersetzung vertieft und begnügten sich damit, ihnen grüßend zuzunicken. Es ging darum, welcher Preis für ein Vergissmeinnicht aus reinem Gold angemessen sei. Ein richtiges Zuhälter-Schmuckstück, ganz wie die klobigen Siegelringe an ihren Fingern oder die dicken Goldketten um ihren Hals, an denen ein übertrieben großer Christus-Kopf hing.

Es ging über ein Stück offenes Feld, wo Drogenabhängige sich ihre Linie zogen oder sich ihren Schuss setzten, dann bogen sie in eine Straße ein, wo unter Laternen, deren gläserne Schirme einer wie der andere eingeworfen waren, verkohlte Mülltonnen und zu Schrott gefahrene gestohlene Autos standen. Schließlich erreichten sie den Eingang zu einer Autoverwertung.

»Hier«, sagte der Ältere.

Am Eingang stürzten zwei Pitbulls mit vor Geifer triefenden Lefzen auf sie los. Obwohl die schweren Ketten, mit denen sie an den Überresten einer Autokarosserie angebunden waren, sie zurückrissen, fürchtete Munárriz einen Augenblick lang, dass ihnen ihr Vorhaben gelingen könne. Eine Klingel, die sich beim Öffnen des Eingangstors automatisch einschaltete, meldete die Ankunft der drei Männer im Inneren eines auf Ziegelsteinen aufgebockten Wohnwagens ohne Räder, woraufhin Chicho Corbacho herauskam. Seinen Spitznamen El Manitas, der »das Händchen« bedeutete, verdankte der in der Unterwelt weithin bekannte Ganove seiner Geschicklichkeit als Geldschrankknacker.

»Inspektor Munárriz«, rief er überschwänglich. »Welche Überraschung.«

»Kennst du den Schweinehund etwa?«, fragte der jüngere Zigeuner bestürzt. »Ist ja widerlich.«

»Ja. Ich hab früher mal auf seiner Informantenliste gestanden.«

»Der verdammte Scheißkerl hat uns das Geld und den Stoff weggenommen«, stieß der Jüngere wütend hervor.

»Das kann ich nicht glauben. Haben Sie wirklich meine Vettern beraubt, Inspektor?«

»Ich hab das Geld lediglich vorläufig in Verwahrung genommen.«

»Geben Sie doch El Palanca und El Escarpa die Kohle zurück und lassen sie laufen«, sagte Chicho Corbacho in versöhnlichem Ton. »Es sind keine schlechten Kerle.«

Munárriz nickte, nahm das Geldscheinbündel aus der Tasche, ohne die beiden aus den Augen zu lassen, und warf es dem Jüngeren zu. Dieser hatte gesehen, dass der Beamte seine Waffe wieder eingesteckt hatte, und wagte ihn daher herauszufordern: »Wir sprechen uns noch …«

»Escarpa«, mahnte ihn El Manitas, »ich dulde nicht, dass man meinen Freunden droht. Verstanden?«

»Er verdient deine Freundschaft nicht.«

»Meine Freunde such ich mir selber aus. Jetzt haut ab.«

»Und was ist mit dem Stoff?«, begehrte El Palanca auf. »Wie kommen wir da wieder dran?«

»Was haben Sie damit gemacht?«, fragte El Manitas, an Munárriz gewandt. »Haben Sie ihn in die Toilette geschüttet?«

»Nehmt euch einen Besen«, gab Munárriz zurück. »Ich glaube nicht, dass jemand mit der Nase über den Fußboden gefahren ist, seit ihr da weg seid.«

»Verflucht …«, stieß El Palanca wutschnaubend hervor. »Der Koks ist doch jetzt voll Dreck.«

»Das wird keiner von euren Kunden merken«, beschied Munárriz ihn ungerührt. »Zusammen mit dem Staub vom Fußboden wiegt er noch mehr. Da macht ihr einen zusätzlichen Reibach und könnt die Differenz in die eigene Tasche stecken.«

Die beiden stießen einige feindselig klingende Worte in ihrer Sprache hervor und verschwanden. Die Pitbulls tobten erneut und schnappten bedrohlich in der Luft herum. El Palanca blieb stehen, sammelte eine ordentliche Menge Speichel und spie genau auf die Schnauze eines der Hunde. Dieser leckte sie sich ab und fuhr mit seinem Gebell und seinem drohenden Zähnefletschen fort.

El Manitas forderte Munárriz auf, in den Wohnwagen einzutreten, wo er ein Petroleumöfchen auf einen Tisch stellte. Obwohl er schon seit Jahren keine Informationen mehr lieferte, genoss er nach wie vor einen glänzenden Ruf als Fachmann für Schlüssel und Schlösser aller Art. Er hatte bei verdeckten Operationen für die Polizei wie auch für diverse Geheim- und Nachrichtendienste Panzerschränke in Luxuswohnungen von Drogenhändlern und mit allen Raffinessen gesicherte Safes in den Villen von Mafiabossen geöffnet, ohne je die geringste Spur zu hinterlassen. Gelernt hatte er sein Handwerk von klein auf in der Schlosserei, die sein Onkel Paco el Culebra betrieb, seit er sich von seiner Tätigkeit als Geldschrankknacker zurückgezogen hatte. Paco hatte ihm den Umgang mit der Schlüssel-Kopierfräse beigebracht, und im Laufe der Zeit wurde Chicho, der seinen Spitznamen El Manitas wahrhaft verdiente, zu einem Spezialisten, dem so leicht keiner das Wasser reichen konnte. Bei seinen ersten Einbrüchen war es ihm mit Leichtigkeit gelungen, alle Sicherungen zu überwinden. Sein Rezept war ganz einfach. Wollte ein Kunde einen Haustürschlüssel kopiert haben, hatte er grundsätzlich gleich ein zweites Exemplar für sich selbst angefertigt. Sobald er Namen und Anschrift des Betreffenden in Erfahrung gebracht hatte, brauchte er nur noch zu warten, bis dieser sein Haus verließ, und hatte mit dem passenden Schlüssel Zutritt.

Jetzt nahm Chicho Corbacho eine Aluminium-Kaffeekanne von dem kleinen Petroleumofen, löschte die Flamme und goss den Inhalt in zwei Blechtassen. Er setzte sich so auf eine Bank ohne Rückenlehne, dass er durch das Fenster des Wohnwagens den Eingang zum Gelände im Auge behalten konnte. Dann hob er seine Tasse an den Mund. Munárriz tat es ihm nach.

»Sie hätten meinen Vettern diesen Streich nicht spielen sollen.«

»Ich musste wissen, wo ich dich finde. Ich hab dich schon vor Jahren aus den Augen verloren«, erklärte Munárriz, um sich zu rechtfertigen.

»Als ich das letzte Mal aus dem Knast gekommen bin, hab ich beschlossen, anständig zu werden. Das Gefängnis ist kein guter Aufenthalt für uns Zigeuner. Alle sind da Rassisten. Tío Calostro hat mir Arbeit gegeben, und jetzt bin ich hier und handele mit gebrauchten Auto-Ersatzteilen. Das ist gar kein schlechtes Leben.«

Mit den Worten »Ich möchte gern wissen, was du davon hältst« legte Munárriz den kleinen Schlüssel, den Francisco Bonastre in dem Gedichtband gefunden hatte, auf den Tisch. »Kannst du mir sagen, was man damit aufschließt?«

El Manitas nahm den Schlüssel zur Hand und betrachtete die Zacken des Bartes so genau wie ein Sammler die einer seltenen Briefmarke, maß in Gedanken die Abstände zwischen ihnen, begutachtete die Qualität des Metalls und legte den Schlüssel schließlich auf die Wachstuch-Tischdecke, bevor er sein Urteil abgab.

»Absoluter Schrott«, sagte er.

»Im Ernst?«

»Im Ernst. Damit kriegt man kein Schloss auf.«

»Wieso nicht?«

»Der Bart ist unsauber gefräst. Das Metall taugt nichts, es ist viel zu dünn und brüchig, kurz: Das ist ein Gelump. Ich hatte geglaubt, Sie würden mir was bringen, was mich wirklich herausfordert, ein Chubb, was von Fichet, MCM, ein Tesa multipunto, ein Iseo … irgendwas Kompliziertes … aber dieser Mist da …«

»Ich muss unbedingt feststellen, für welche Art Schloss der Schlüssel gemacht ist«, gab Munárriz nicht nach, um ihm eine Meinung zu entlocken.

»Für eins, das man genauso gut mit der Büroklammer öffnen könnte.«

»Bist du da sicher?«

»Dafür leg ich die Hand ins Feuer«, erklärte Chicho Corbacho gekränkt. »Solche Schlüssel nimmt man für Spinde, Schreibtisch-Schubladen, Briefkästen … überall da, wo man kein gutes Schloss braucht.«

»Ich hatte an ein Schließfach gedacht.«

»Nicht im Traum«, gab Chicho Corbacho überzeugt zurück. »So was finden Sie an keinem Flughafen, Bahnhof oder Busbahnhof. Nicht mal an Schließfächern in Einkaufszentren. Setzen Sie sich mit dem Hersteller in Verbindung. Der kann Ihnen sagen, zu was für’nem Schloss der Schlüssel gehört. Aber Sie sollten sich darüber im Klaren sein, dass das nicht einfach sein wird.«

»Warum nicht?«

»Ich schwöre bei meinen fünf Kindern«, sagte er, legte zwei Finger kreuzförmig übereinander und küsste sie, »dass es zu keiner irgendwo registrierten Serie gehört.«

»Drück dich klar aus.«

»Heutzutage beherrschen die Chinesen den Markt für Schlossereiartikel«, erläuterte er. »Um mit deren Preisen mithalten zu können, machen auch manche europäischen Fabrikanten Billigschlüssel. Die passen zu Tausenden von identischen Schlössern, wie sie massenweise an Kunden auf der ganzen Welt verkauft werden. Dieser hier, Inspektor, öffnet Ihnen todsicher ein Schloss, das zu einer solchen Serie gehört. Falls sich das hier in Barcelona befindet, kann ich Ihnen garantieren, dass dieselbe Serie auch in andere Städte von Spanien, in den USA und so weiter verkauft worden ist. Verstehen Sie?«

»Aber hier steht doch eine Seriennummer«, wandte Munárriz ein.

»Ach was, die bezieht sich nicht auf einen bestimmten Schlüssel, sondern gilt für die ganze Serie.«

»Was kann ich jetzt machen?«

»Ihn wegschmeißen.«

»Ich muss aber unbedingt wissen, zu welchem Schloss er gehört! «, stieß Munárriz hervor und hieb mit der Faust auf den Tisch.

»Sie haben doch bestimmt Zugriff auf das Zentralarchiv der Dienste des Innenministeriums. Sie wissen schon.«

»Ja, wir sind mit mehreren Datenbanken vernetzt.«

»Als ich noch aktiv war, hab ich mal für die Leute gearbeitet«, erläuterte El Manitas. »Dabei hab ich spitzgekriegt, dass die’ne ganze Reihe von Schlössern und Schlüsseln registriert haben, die in keinem Handelskatalog auftauchen. Möglicherweise finden Sie da das Schloss, das zu diesem Schlüssel passt. Aber ich sag es noch mal: Kein Mensch kann wissen, ob sich das in Spanien, Frankreich, China oder Pakistan befindet.«

»Danke.«

»Beim nächsten Mal bringen Sie besser was richtig Schwieriges mit, bei dem ich meine Fähigkeiten beweisen kann.«

Er begleitete Munárriz zum Ausgang. Aus reiner Gewohnheit bellten die Pitbulls wütend mit geifernden Lefzen, hörten aber sofort auf, als El Manitas sie drohend anbrüllte und nach einem Baseball-Schläger griff, der auf dem Rücksitz eines ausgeschlachteten Seat lag. Er riet Munárriz, in den Straßen der Nachbarschaft besonders vorsichtig zu sein, weil dort viele Zigeuner verbotene Hundekämpfe veranstalteten und mit ihren Kötern ohne Leine und Maulkorb durch die Stadt zögen. Dann verabschiedete er sich mit einem kräftigen Händedruck und wünschte ihm Glück bei seiner Suche.
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Als die Glocken einer fernen Kirche zu läuten begannen, sah Dagón auf die Armbanduhr: vier Uhr morgens. Es war Zeit aufzubrechen. Im Viertel Ribera kannte er jeden Winkel. Auf der Suche nach dem kürzesten Weg zum Getreidekai im Hafen war er zu allen Tages- und Nachtstunden wochenlang durch die Gassen nahe dem alten Markt und der Basilika Santa María del Mar gezogen, um zu erkunden, welche am wenigsten belebt waren. Auch hatte er sich genau notiert, wann im Hafen Wachen unterwegs waren, hatte von Barkassen aus, mit denen Touristen Hafenrundfahrten machen, die einzelnen Hafenbecken erkundet und auf einem Blatt, das er jetzt zu Rate zog, als Gedächtnisstütze eine Skizze angefertigt. Nichts durfte dem Zufall überlassen bleiben; es gab keinen Spielraum für Improvisation.

Auf den Rändern des Blattes, das er so oft entfaltet und wieder zusammengelegt hatte, dass es in vier Teile zu zerfallen drohte, sah er nach, wann mit Kontrollgängen der Hafenpolizei oder sonstiger Sicherheits- und Wachdienste zu rechnen war. So manche Nacht hindurch hatte er auf dem nackten Erdboden oder einem Poller sitzend so getan, als wäre er betrunken, um keinen Verdacht zu erregen, und alle Kontrollgänge und Patrouillen genauestens verzeichnet. Bei anderen Gelegenheiten hatte er sich wie ein Stadtstreicher ins nasse Gras gelegt oder auf eine Bank gesetzt. Auf diese Weise hatte er in Erfahrung gebracht, dass es beim Wachwechsel zwischen halb und Viertel vor fünf Uhr morgens einen Zeitraum von knapp fünfzehn Minuten gab, in dem niemand das Gelände im Auge behielt, so dass sie hoffen konnten, ihr Ziel ungesehen zu erreichen.

Er weckte Benayá, der auf der Luftmatratze vor sich hindämmerte, und bedeutete ihm mit einer Handbewegung, dass der Augenblick zum Aufbruch gekommen war. Dieser nickte, stand auf und warf sich die graue Tasche über die Schulter. Als er zur Tür gehen wollte, hielt ihn Dagón zurück. Erst wollte er sich vergewissern, dass die Luft rein war. Er schob den Bastvorhang am Fenster beiseite und sah auf die Straße hinaus. Keine Seele war zu sehen. Der Weg war frei.

»Also auf«, flüsterte er.

»Wohin?«

»Einfach mir nach. Halt dich ganz dicht bei mir. Falls uns ein Bulle über den Weg laufen sollte, lass mich reden. Verstanden?«

Benayá nickte. Dagón lud seine Korth Stainless vom Kaliber 9 mm Parabellum durch, steckte sie unter der Tarnjacke in den Hosenbund und bedeutete Benayá, dass er jetzt die Tür öffnen könne.

»Also dann«, sagte dieser.

Sie bekreuzigten sich und sandten ein geflüstertes Stoßgebet auf Esperanto zum Allerhöchsten, damit dieser ihrem Vorhaben seinen Segen gab und ihre Schritte lenkte. Benayá sah zu Dagón hin, schob die Riegel zurück, und sie traten ins Treppenhaus. Dann schloss er die Tür ab und übergab Dagón den Schlüssel, ganz, wie man es ihm gesagt hatte.

Schweigend tasteten sie sich in völliger Dunkelheit die Treppe hinab, denn die Glühlampen auf den Absätzen waren durchgebrannt oder zerstört. Die Straße lag menschenleer vor ihnen. Nach so vielen Tagen des Eingeschlossenseins empfand Benayá die reine kühle Nachtluft als beruhigend. Er sog sie tief ein und hatte den Eindruck, dass sich seine Lunge mit neuem Leben füllte. Endlich war er frei. Dagón beschleunigte den Schritt. Eine einzelne Glocke schlug. Viertel nach vier. Noch eine Viertelstunde, bis die Wachablösung begann und ihnen zehn bis fünfzehn Minuten zur Verfügung standen, in denen sie den Getreidekai ungesehen erreichen konnten. Durch ein Gassengewirr gelangten sie an die Avenida del Marqués de L’Argentera, überquerten die Via Laietana und folgten der Uferstraße ein ganzes Stück bis zum Contradique-Kai mit seinen riesigen Zementsilos. Auf dem ganzen Weg begegneten sie niemandem. Einige Autofahrer, die mit hoher Geschwindigkeit über die Uferstraße brausten und sahen, wie sie sich den Schuppen am Kai näherten, hielten sie vermutlich für Schauerleute auf dem Weg zur Frühschicht.

Benayá keuchte und begann müde zu werden. Trotz seiner Gymnastik war das lange Eingesperrtsein nicht folgenlos geblieben. Dagón warf erneut einen Blick auf die Skizze in seiner Hand. Ein Stück weiter zweigte der schmale Weg zum Leuchtturm ab. Er hob den Blick und sah, wie dessen Lichtfinger über das dunkle Wasser strichen. Jetzt hatten sie die entscheidende Stelle erreicht und mussten ihre Vorsicht verdoppeln.

Im Laufschritt eilten sie über die Gleise der Hafenbahn. Auf dieser offenen Fläche ohne jede Deckung drohte Gefahr. Sie hielten sich möglichst im Halbschatten, mieden die Nähe der hohen Lichtmasten und schoben sich in der Deckung von Kraftstoff-Fässern, Bretterstapeln aus dem Holz ferner Länder, zu Halden getürmten Altreifen, die auf den Abtransport zu ihrer Wiederverwertung warteten, und Bergen von Schrott Stück für Stück weiter. Mit sportlichem Schwung überwanden sie den Metallgitterzaun um das Sperrgelände und kamen dem Kai mit den Getreidesilos immer näher. Während sie sich in den engen und übelriechenden Gängen zwischen mehreren Reihen aufeinandergetürmter leerer Schiffscontainer verborgen hielten, warf Dagón erneut einen Blick auf die Uhr: genau halb fünf. Wenn nichts Unvorhergesehenes dazwischenkam, würden die alte und die neue Wachmannschaft in wenigen Minuten zur Ablösung die Wachstube am Hafenbecken von San Beltrán betreten.

Schweigen gebietend legte Dagón einen Finger an die Lippen, ging im Vertrauen auf den Schutz seiner Tarnjacke einige Schritte weiter und beobachtete durch ein Bündel von Ladenetzen aufmerksam die Umgebung. Ein Wachmann vertrieb sich in seinem Häuschen die Zeit mit der Lektüre einer Zeitschrift. Das zuckende Blaulicht eines sich nähernden Streifenwagens zwang Dagón, sich zu Boden zu werfen. Der Wagen blieb stehen, und die beiden Beamten stiegen aus und unterhielten sich mit dem Wachmann. Erneut sah Dagón auf die Uhr: zwanzig vor fünf. Die Zeit flog dahin. Es bestand die Gefahr, dass jetzt auch der Wagen der Ablösung kam. Unwillkürlich fuhr er mit der Hand zur Waffe, als er aus der Ferne eine metallisch klingende Stimme hörte. Sie kam aus dem Funkgerät des Streifenwagens und forderte die Besatzung auf, zum Wachwechsel zu kommen. Dagón stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Die Beamten stiegen wieder ein und fuhren davon, während sich der Wachmann wieder in sein Häuschen zurückzog.

Dagón kehrte zu Benayá zurück, der unruhig zwischen den Containern wartete. Ein erneuter Blick auf die Leuchtzeiger der Uhr: Viertel vor fünf. Jetzt oder nie! Sie durften keine Sekunde verlieren, denn die Ablösung konnte jeden Augenblick auf dem Gelände eintreffen. Dagón bedeutete Benayá mit einer Handbewegung, ihm zu folgen. Gebückt eilten sie voll Anspannung zu dem Haufen Ladenetze. Sie duckten sich dahinter und beobachteten jede Bewegung des Wachmanns in seinem Häuschen. Er telefonierte und schien abgelenkt zu sein. Dagón kroch einige Meter. Im Schutz eines in der Nähe stehenden Aufliegers nahm er eine kleine Lampe aus der Tasche seiner Tarnjacke und ließ deren Leuchtdiode im Rhythmus des Morse-Alphabets immer wieder aufblitzen, bis er das Wort hundo gebildet hatte. Nach kurzem Warten kam von der Brücke eines der am Kai liegenden Frachter die Antwort. Lang-kurz-lang, drei Mal lang, lang-kurz-lang und wieder drei Mal lang: koko …

Der Wachmann sprach immer noch in sein Mobiltelefon. Die Lichter an Deck des Frachters erloschen. Dagón winkte Benayá herbei und bedeutete ihm mit Handzeichen, dass er als Erster zum Schiff aufbrechen wolle. Benayá nickte. Dann richtete sich Dagón halb auf, rannte in gebückter Haltung zum Schiff und eilte über die Laufplanke an Deck. Benayá konnte das laute Lachen des nach wie vor telefonierenden Wachmanns deutlich hören. Er holte tief Luft und rannte ebenfalls los. Die Tasche auf seinem Rücken traf ihn schmerzhaft in der Nierengegend, er geriet ins Stolpern und stürzte wenige Schritte vor der Laufplanke zu Boden. Auf die Gefahr hin, entdeckt zu werden, eilte Dagón, der das Schlimmste fürchtete, zu ihm, fasste ihn am Arm und zerrte ihn an Deck. Der Kapitän bedeutete ihnen mit einer Handbewegung, dass sie sich unter eins der Rettungsboote ducken sollten. Während sie dort reglos verharrten, fuhr der Streifenwagen der Ablösung langsam am Kai entlang. Nach einer Weile war er weit genug von dem Frachter entfernt, dass sie aus ihrem Versteck herauskommen konnten. Beide zeigten dem Kapitän ihre Tätowierung unter der Zunge und wurden von ihm sogleich in den Frachtraum geführt. Dort würden sie das Land, in einem doppelten Boden unter der Ladung versteckt, als blinde Passagiere verlassen. Bedingt durch die Terrorakte von New York, Madrid und London hatte man auf der ganzen Welt die Kontrollen an den Flughäfen verschärft, und Versuche, sie zu umgehen, waren immer schwieriger und gefährlicher geworden. Daher boten inzwischen Frachtschiffe die einzige Möglichkeit, ein Land unbemerkt zu verlassen oder zu erreichen.

Von der Kommandobrücke der unter der Flagge Panamas fahrenden Alexander Nevski suchte der Kapitän durch ein Nachtglas den Kai ab. Alles schien in bester Ordnung zu sein. Die beiden Beamten der Ablösung begrüßten den Wachmann, der sein Wachbuch ausfüllte, dann fuhr der Streifenwagen wieder an und machte im Schritttempo seine Runde an den Hafenbecken entlang. Hier und da blieb er stehen, und die beiden Männer leuchteten mit einem Handscheinwerfer im Dunkeln liegende Bereiche aus, insbesondere dort, wo für die Verschiffung bestimmte Güter lagerten. Als sie in Richtung auf das nächste Hafenbecken weiterfuhren, stellte der Kapitän das Glas zurück auf den Kartentisch, drückte auf den Knopf der Gegensprechanlage und gab den Befehl zum Auslaufen.

Zwei Seeleute lösten die Festmacherleinen an Bug und Heck und holten die Laufplanke ein. Über Funk teilte der Kapitän dem Diensthabenden in der Hafenbehörde seine Absicht mit und bekam die erbetene Genehmigung. Daraufhin gab er die nötigen Befehle an den Rudergänger. Tief unten im Laderaum dröhnte Dagón und Benayá in ihrem engen Versteck, in dem sie kaum Luft bekamen, ohrenbetäubend der Schiffsdiesel in den Ohren. Schon nach kurzer Zeit glaubten sie, vom Lärm um sie herum verrückt werden zu müssen.

Träge löste sich der Frachter von der Kaimauer und drehte den Bug in Richtung auf die Hafenausfahrt. Der Kapitän richtete sein Fernglas auf den Barkassenhafen an der Spitze des Adosado-Kais und gab den Befehl, die Fahrt um eine Stufe heraufzusetzen. Schon bald blieben die Signalbojen an der Hafenausfahrt zurück, der Kapitän befahl »halbe Kraft voraus«, und die Alexander Nevski gewann das offene Meer.

Eine Stunde nach dem Auslaufen übergab der Kapitän an seinen Ersten Offizier und ließ die blinden Passagiere aus ihrem Versteck holen. Die beiden kamen auf die Kommandobrücke und wiesen erneut ihre Tätowierung unter der Zunge vor. Daraufhin zeigte der Kapitän, dass auch unter seiner Zungenspitze ein Hundekopf mit einem Hahn darauf eintätowiert war.

»Willkommen an Bord«, sagte er auf Esperanto. »Es tut mir Leid, Sie da unten eingesperrt zu haben, aber das geschah im wohlverstandenen Interesse Ihrer Sicherheit.«

»Ist ja jetzt vorbei«, gab Dagón zur Antwort und wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.

»Wenn nichts dazwischenkommt«, fuhr der Kapitän fort, »erreichen wir unseren Bestimmungshafen in zwei bis drei Tagen. Genießen Sie die Fahrt dorthin.«

»Gestatten Sie, dass ich an Deck gehe, Kapitän?«, fragte Benayá. »Ich muss unbedingt frische Luft atmen.«

»Tun Sie das. Solange ich keine gegenteiligen Anweisungen gebe, dürfen Sie sich an Bord frei bewegen. Ich habe Ihnen eine Kajüte anweisen lassen. Falls Sie Hunger haben, wenden Sie sich an den Schiffskoch.«

Mit erfreutem Lächeln ging Benayá hinaus. Der Kapitän sah aus dem Augenwinkel zu Dagón hinüber und nickte kaum wahrnehmbar. Da das Schiff inzwischen mit voller Kraft lief, war der Fahrtwind mittschiffs deutlich zu spüren. Obwohl es zu tagen begann, glänzten noch Sterne am Himmel. Die Brise roch nach Jod. An die Steuerbordreling gelehnt, ließ Benayá den Blick über die unendliche Weite des Meeres bis hin zu der rötlichen Linie am Horizont schweifen, die den Tagesbeginn ankündigte. Nach so langem Eingesperrtsein in einem beengten Raum genoss er die frische Salzluft, die sein Gesicht umspielte. Unvermittelt rief ihn Dagón von hinten an.

Als er sich halb zu ihm umwandte, sah er einen auf sich gerichteten Pistolenlauf. Von der Kommandobrücke blickte der Kapitän teilnahmslos herüber. Das vom mächtigen Schiffsdiesel verursachte Zittern des Decks kam Benayá vor wie ein fernes Erdbeben, das eine Katastrophe ankündigte.

»Bist du verrückt geworden?«, rief er laut, um den Wind zu übertönen.

»Du hast einen Fehler begangen und musst dafür bezahlen.«

»Ich hab genau getan, was ich tun sollte, und die Frau aus dem Weg geräumt«, gab Benayá erregt zurück. Dabei klammerte er sich Halt suchend an die Reling.

»Aber man ist dahintergekommen.«

»Was? …«

»Jemand schnüffelt in dem Fall herum.«

»Du hast doch selbst alle Zeitungen durchgesehen.«

»Schon, aber der Orden hat Informationen bekommen.«

»Von wem? …«, stieß Benayá hervor. »Ich bin kein Verräter.«

Als er sich auf Dagón stürzen wollte, um ihm die Waffe zu entreißen, folgten zwei scharfe Detonationen rasch aufeinander, die im Geheul des Windes untergingen. Benayá sank zu Boden, Blut lief ihm über die Brust. Er schwankte einige Sekunden auf den Knien, die Arme in einem letzten Versuch ausgestreckt, sich in den Besitz der Waffe zu bringen. Dann schlug er mit einem Röcheln hin. Dagón bückte sich über ihn, fühlte seinen Puls an der Halsschlagader und schüttelte resigniert den Kopf. Befehl war Befehl. Er steckte die Waffe ein und murmelte ein kurzes Gebet, mit dem er Benayás Seele Gott anbefahl.

Der Kapitän bekreuzigte sich und trat hinzu. Mit dem Fuß drehte er den Toten um, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Deck lag, und schloss ihm die Augen. Dann wies er zwei seiner Männer an, ihm die Taschen zu leeren und ihn über Bord zu werfen.

An Armen und Beinen schwangen sie ihn einige Male hin und her und warfen ihn dann in hohem Bogen über die Reling. Er ging sofort unter, und bald sah man nur noch Wellenkämme und von den Schrauben aufgewirbelte Gischt. Dagón nahm Benayás graue Leinentasche und schleuderte sie ebenfalls über die Reling. Die beiden Seeleute gossen Kübel voll Wasser auf dem Deck aus, um das Blut abzuspülen, und kehrten dann an ihre Arbeit zurück. Dagón blieb allein zurück. Die ersten Sonnenstrahlen vergoldeten die Wasseroberfläche.
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Jeden Abend – es war die einzige Zeit des Tages, da Munárriz mit Mabel zusammen war – deckte sie ihn mit Fragen über den Stand seiner Ermittlungen ein. Mittlerweile kreisten ihre Gespräche beim Abendessen nahezu ausschließlich um die Umstände von Begoña Ayllóns Tod. Auch wenn sich Munárriz bemühte, keine Einzelheiten preiszugeben, konnte er nicht gut allen Fragen ausweichen. Bisher hatte er nichts vorzuweisen als das Wenige, was er bei seinem Kurzbesuch in Soria von Hochwürden Ramírez erfahren hatte, sowie einen Schlüssel, der nach Chicho Corbachos Ansicht zu nichts nutze war.

Morgens stand Mabel früh auf, joggte um den Platz herum, um für den Tag Energie zu tanken, duschte, machte Frühstück und ging zur Arbeit. Sie beschäftigte sich intensiv mit ihrer Reportage über »namenlose Tote« und brachte den größten Teil des Tages damit zu, Angehörige spurlos Verschwundener zu besuchen, sich im städtischen Leichenschauhaus umzusehen und Gespräche mit Mitgliedern von Hilfsorganisationen zu führen, die sich um Einwanderer und Flüchtlinge kümmerten.

Munárriz sah angespannt auf seine Wetterstation: Ganz wie an den vorigen Tagen kündigte sie steigende Luftfeuchtigkeit und sinkenden Luftdruck an. Er schloss die Tür und machte sich auf den Weg zu seiner Dienststelle. Als ihn sein Vertreter dort sah, nahm er irrigerweise an, Munárriz habe seine Urlaubspläne aufgegeben, doch folgte dieser lediglich dem Hinweis, den ihm Chicho Corbacho gegeben hatte.

»Du kannst dich wohl nicht trennen?«, scherzte der Kollege.

»So ungefähr«, gab Munárriz zurück. »Ohne das Blubbern der Kaffeemaschine und ohne tagelang in diesem Stall eingesperrt zu sein, kann ich nun mal nicht leben.«

»Das wird ja immer schlimmer mit dir«, lachte der Mann. »Du solltest mal zum Psychiater gehen.«

»Ist der Chef nicht da?«

»Der große Zampano ist vorhin zu einer Besprechung im Ministerium für öffentliche Sicherheit aufgebrochen. Er kommt erst morgen wieder ins Büro.«

»Gibt es Ärger?«

»Das ist doch unser tägliches Brot«, gab der Kollege zurück. »Die Übergriffe gegen Privateigentum haben deutlich zugenommen, in erster Linie Überfälle auf die Bewohner frei stehender Häuser. Deshalb hat die Regierung der autonomen Region Katalonien das Innenministerium zur Kooperation aufgefordert, damit den Banden das Handwerk gelegt wird. Kurz, die Arbeit wird immer mehr, nur das Gehalt bleibt so niedrig wie immer.«

»Und warum kümmert sich nicht die UDEV darum? Schließlich ist diese Einheit für die Bekämpfung von Gewalttaten da.«

»Die haben auch so schon zu wenig Leute, und die Arbeit wächst ihnen über den Kopf.«

»Und wie soll das Ganze ablaufen?«

»Soweit ich gehört habe«, teilte ihm der Kollege bereitwillig mit, »werden uns alle Informationen zugeleitet, die der UDEV über ausländische Banden zur Verfügung stehen. Sie arbeitet bei der Ermittlung mit uns zusammen, überlässt es aber uns, die Banden zu zerschlagen. Dabei dürfen wir angeblich auf die Unterstützung durch die regionale Polizei zählen.«

»Und was ist mit der Guardia Civil?«

»Die sind ebenfalls überlastet«, sagte er. Dem Ton, in dem er das sagte, hörte man den Ärger über die verfahrene Lage an. »Nach wie vor patrouillieren die Kollegen von der regionalen Polizei in vielen gefährdeten Gebieten nicht, und die Guardia Civil ist unterbesetzt. Uns stehen schwere Zeiten bevor, und deshalb rate ich dir, genieß deinen Urlaub. Es würde mich gar nicht wundern, wenn man uns demnächst wieder auf Streife schickt.«

»Verdammter Bockmist!«, entfuhr es Munárriz.

»Was willst du überhaupt hier?«, fragte ihn der Kollege.

»Ich müsste mir ein paar Angaben auf meinem Computer ansehen. Macht es dir was aus?«

»Natürlich nicht. In was für Schwierigkeiten steckst du denn? … Ach was, behalt es lieber für dich. Ich will es gar nicht wissen.«

Der Mann stand auf und überließ ihm den Schreibtisch. Auf dem Bildschirm des Computers waren die Angaben über mehrere für das gewaltsame Eindringen in Wohnhäuser bekannte Bandenmitglieder zu sehen. Wegen des politischen Drucks und der Unruhe in der Bevölkerung wurden Raubüberfälle auf Wohnungen und Einfamilienhäuser zur Zeit mit Vorrang behandelt – dafür mussten andere polizeiliche Aufgaben zurückstehen.

»Gib mir eine Stunde«, rief Munárriz dem Kollegen nach.

»Ich lass dir so viel Zeit, wie du brauchst.« In der Stimme des Mannes schwang Gleichgültigkeit. »Ich nutz die Gelegenheit, um meinen Jungen im Krankenhaus zu besuchen. Er ist am Blinddarm operiert worden, und ich will mal sehen, wie es ihm geht. Ich komm bestimmt erst am Nachmittag wieder.«

»Grüß ihn von mir und erinnere ihn, dass er mir noch eine Partie Tischfußball schuldet.«

»Wird gemacht.«

Er sah seinem Stellvertreter nach, der mit gesenktem Kopf hinausging. Wie die meisten überarbeiteten Polizeibeamten hatte er die Nase gestrichen voll, erwiesen sich ihre Fahndungserfolge doch oft als Schlag ins Wasser, weil die Richter Festgenommene gleich nach dem ersten Verhör wieder laufen ließen.

Er setzte sich vor den Rechner, nahm den Schlüssel heraus und versuchte es als Erstes mit einer Suche im Internet. Dazu gab er in Google das Wort »Tefro« ein. Francisco Bonastre hatte Recht: dort tauchte lediglich eine Schutzgottheit aus der altitalischen Mythologie auf. Dann gab er die auf dem Schlüssel eingestanzte alphanumerische Kombination ein: LCE-015918-Z. Auch das blieb ergebnislos.

Als nächstes versuchte er es mit der Datenbank der Kriminalpolizei. Er meldete sich mit Namen, Personalnummer und seinem persönlichen Zugangscode an und wartete. Als sich unten links ein Fenster öffnete, legte er an dieser Stelle den rechten Zeigefinger auf den Bildschirm, damit das Programm seinen Fingerabdruck mit dem hinterlegten vergleichen konnte. Einige Sekunden später hatte er Zugriff auf die gewünschte Datenbank.

Verschiedene Bildsymbole verwiesen auf den Inhalt der jeweiligen Unterverzeichnisse. Da gab es jeweils ein Archiv mit Turnschuhen und den zugehörigen Sohlenabdrücken, Armbanduhren, Kleidungsstücken, Mobiltelefonen, Schreibtischlampen, alten Schreibmaschinen sowie Computerdruckern mitsamt den zugehörigen Schriftmustern, Kugelschreibern und Füllern, Autoscheinwerfern und sonstigen Kraftfahrzeugteilen der verschiedensten Marken und Modelle … Mit Ausnahme von Schusswaffen und der zugehörigen Munition, für die es eine eigene Datenbank gab, waren dort alle denkbaren Gegenstände sauber katalogisiert – auch Schlüssel und Schlösser. Auf sie verwies das Bildsymbol eines Schlüssellochs.

Er klickte es an. Wenige Sekunden später öffnete sich vor ihm der Archivordner Simel-25 wie Ali Babas Schatzhöhle. Über fünftausend Seiten mit Schlüsseln und Schlössern aus der ganzen Welt standen ihm zur Verfügung. Obwohl es ihm aussichtslos erschien, sich in diesem Labyrinth zurechtzufinden, suchte er das Inhaltsverzeichnis auf und klickte es an. Jede einzelne von dessen fünfhundert Seiten zeigte den schwarzen Umriss von Schlüsseln und dazu eine Referenznummer. Er nahm seinen Schlüssel, legte ihn auf eine Haftnotiz, zeichnete dessen Umriss nach, schattierte ihn mit Hilfe eines Textmarkers und klebte das so gewonnene Abbild an den Bildschirmrand. Auf diese Weise hoffte er, es mit den im Inhaltsverzeichnis enthaltenen Schlüsseln vergleichen zu können.

Schon bald brannten seine Augen. Eine geschlagene Stunde lang musterte er die Umrisse von Schlüsseln – ohne Ergebnis. Manche verwarf er auf den ersten Blick, bei anderen hingegen war ein genauer Vergleich unerlässlich. Wann immer ihm ein Schlüssel so ähnlich schien, dass er glaubte, er könne mit seinem identisch sein, zeigten sich Unterschiede, sobald er die Einzelheiten verglich, beispielsweise den Durchmesser der Öffnung in der Räute – so nannte man, wie er inzwischen wusste, den Teil, an dem man einen Schlüssel anfasst -, Länge, Höhe und Abstände der Zacken auf dem Bart und so weiter. So winzig die Abweichungen mitunter waren, es half alles nichts, er musste weitersuchen. Einzelne Schlüssel sahen zwar, wie er meinte, genauso aus wie der seine, stammten aber von einem anderen Hersteller. Es war das reine Chaos. Doch er ließ sich nicht entmutigen – eine wichtige Eigenschaft eines guten Polizeibeamten ist die Geduld.

So arbeitete er sich Seite für Seite voran. Manche schloss er sofort aus, bei anderen notierte er sich die zugehörige Katalognummer für den Fall, dass er später darauf zurückkommen musste. Nie hätte er geglaubt, dass es so viele unterschiedliche Schlüssel geben könnte. Um die Suche nicht unterbrechen zu müssen, verließ er zur Mittagszeit das Büro nicht, sondern begnügte sich mit einer Tasse Kaffee und einem mit Schinken und Käse belegten Brot. Inzwischen hatte er einen so großen Teil des Inhaltsverzeichnisses abgearbeitet, dass ihm nur noch wenige Seiten blieben.

Erneut rief er ein Blatt mit schwarzen Umrissen auf und verglich diese mit seinem auf Papier gezeichneten Schlüssel. Die Nummer 1-32 schien ihm zu passen, doch unterdrückte er sogleich jedes Gefühl der Zuversicht, denn das hatte er schon des Öfteren angenommen. Er vergrößerte die Anzeige, um die Einzelheiten miteinander zu vergleichen, und hielt den Atem an. Alles passte genau. Bei der Räute beider stimmten Form und Größe in sämtlichen Einzelheiten überein, vor allem aber, soweit er das beurteilen konnte, auch bei den Zacken des Bartes. Die Ähnlichkeit schien ihm so groß, dass er die Schlüssel für identisch hielt. Er löste sein Muster vom Rahmen und klebte es unmittelbar neben den Umriss auf dem Bildschirm, um sie genauer vergleichen zu können. Hurra! Offenbar hatte er endlich gefunden, wonach er suchte. Mit der Maus zog er den Cursor zum Umriss aus der Datenbank und klickte ihn an. Daraufhin wurden mehrere Schlüssel mit Seriennummer sowie der Nennung des Herstellers und der Länder angezeigt, in denen sie verkauft worden waren. Auch die genauen Abmessungen und sonstige Angaben waren aufgeführt, mit deren Hilfe sich feststellen ließ, woher die einzelnen Modelle stammten. Er ließ sich vom Computer den Schlüssel in natürlicher Größe zeigen und legte den seinen auf das digitale Abbild: Sie unterschieden sich lediglich geringfügig in der Länge des Schafts, der einen Millimeter länger war als die Darstellung auf dem Bildschirm. Er wiederholte das Verfahren mit den übrigen Schlüsseln auf der Seite und stieß beim vorletzten einen triumphierenden Pfiff aus. Der dort im Maßstab 1:1 abgebildete Schlüssel passte haargenau zu dem seinen. Die Modellbezeichnung lautete I-32-LCE.

Er notierte sie ebenso wie die Angabe des Herstellers, ein Familienbetrieb im italienischen Tarent namens Tagliaferri & Cia., dessen Erzeugnisse das Unternehmen Cerrajería Pérez Navarro e Hijos, eine GmbH mit Sitz im Industriegebiet von Tres Cantos in der Region Madrid, nach Spanien einführte. Nachdem er sich auch dessen Anschrift und Telefonnummer notiert hatte, lehnte er sich erleichtert zurück. Endlich war er auf dem richtigen Weg.

Er ließ sich alles anzeigen, was in der Datenbank über den Schlüssel vom Typ I-32-LCE enthalten war, doch gab es, ganz wie von Chicho Corbacho vorausgesagt, weder Hinweise auf Schlösser, zu denen er passte, noch darauf, wann oder von wem sie irgendwo eingebaut worden waren. Ähnlich verhielt es sich bei anderen mit den zugehörigen Schlössern abgebildeten Schlüsseln, ganz im Unterschied zu Sicherheitsschlüsseln, bei denen nicht nur die zugehörigen Schlösser angegeben waren, sondern sogar die Türen, in die man sie eingesetzt hatte, mitsamt Registriernummer, Anzahl der produzierten Schlüssel und Schlösser und dergleichen. Er meldete sich aus der Datenbank ab und schaltete den Computer auf Standby.

Als Nächstes wählte er die Nummer des spanischen Importeurs, in der Hoffnung, dort eine Auskunft zu bekommen, die ihn weiterbrachte. Die Leute hatten doch hoffentlich in ihrer Registratur Unterlagen darüber, wo ihre Schlösser eingebaut worden waren. Das würde er bald wissen. Nach kurzem Warten meldete sich eine Frauenstimme. »Cerrajería Pérez Navarro e Hijos. Sie sprechen mit Magdalena Álvarez. Was kann ich für Sie tun?«

»Ich würde gern mit dem Firmeninhaber sprechen«, verlangte Munárriz.

»Señor Pérez Navarro ist auf Geschäftsreise«, gab die Frau, deren Stimme recht jugendlich klang, zurück. »Wenn Sie mir sagen, worum es sich handelt, kann ich Ihnen vielleicht weiterhelfen.«

»Es geht um eine kriminalpolizeiliche Ermittlung«, sagte er, um seinem Ersuchen Nachdruck zu verleihen. »Könnten Sie mich mit einem anderen zuständigen Mitarbeiter verbinden?«

»Selbstverständlich«, gab die Frau verwirrt zurück. »Wenn es Ihnen recht ist, gebe ich Ihnen Señor Pérez Capellán, unseren kaufmännischen Direktor.«

»Ja?«, dröhnte gleich darauf eine tiefe Stimme in Munárriz’ Ohr.

»Ich bin Inspektor Sebastián Munárriz und rufe aus dem Polizeipräsidium in Barcelona an.«

»Und was kann ich für Sie tun?«

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie uns bei einer offiziellen Ermittlung unterstützen könnten.«

»Gern, Inspektor Munárriz«, teilte ihm der kaufmännische Direktor mit. »Aber Sie werden gewiss verstehen, dass ich Ihnen keine Auskünfte geben kann, ohne Beweise dafür zu haben, dass Sie sind, wer Sie zu sein behaupten. Immerhin bauen wir bei unseren Kunden Schlösser der höchsten Sicherheitsstufe ein und müssen auf deren Schutz bedacht sein. Es wäre ja möglich, dass ein berufsmäßiger Einbrecher auf diese Weise für ihn interessante Dinge herauszubekommen versucht. Bitte verzeihen Sie meine Offenheit.«

»Ich verstehe Ihre Haltung voll und ganz«, gab Munárriz zurück. »Ich gebe Ihnen jetzt meine Telefonnummer.«

»Ich notiere.«

»Null neun eins.«

»Sie Witzbold!«, entfuhr es dem Direktor. »Das ist doch der Zentralruf der Polizei.«

»Was hatten Sie denn gedacht, wie Sie feststellen können, wer ich bin?«

»Ich weiß nicht recht …«

»Wenn ich wirklich ein berufsmäßiger Einbrecher wäre, wie Sie verständlicherweise befürchten«, teilte ihm Munárriz mit, »stünden mir bestimmt Mittel und Wege zur Verfügung, die Durchwahlnummer einer Polizeidienststelle so zu manipulieren, dass Sie glauben, tatsächlich dort anzurufen, während Sie in Wirklichkeit ganz woanders gelandet wären.«

»Ja, natürlich …«, sagte der Mann verwirrt.

»Bitte tun Sie mir den Gefallen, Señor Pérez«, fuhr Munárriz mit um Vertrauen werbender Stimme fort, »rufen Sie den Polizeiruf an und sagen Sie, dass Sie mit Inspektor Sebastián Munárriz von der Kriminalpolizei in Barcelona sprechen wollen, Dienstnummer 450. Haben Sie das?«

»Ja … ja.«

»Ich wäre Ihnen für diesen Rückruf dankbar. Es ist wirklich äußerst dringend.«

»Eine Minute«, bat der Verkaufsleiter.

»Gut«, sagte Munárriz und legte auf.

Pérez Capellán, kaufmännischer Direktor des Unternehmens, das er gemeinsam mit seinem Vater Pérez Navarro und seinen drei Brüdern betrieb, war es durchaus gewohnt, dass Polizei oder Gerichte die Firma um Auskünfte baten – schließlich importierten sie die besten Sicherheitsschlösser, die auf der ganzen Welt hergestellt wurden. Doch noch nie hatte er eine so direkte und zugleich so sonderbare Bitte um Auskunft bekommen. Normalerweise wandte man sich schriftlich an das Unternehmen, mit genauen Angaben, was man wissen wollte, und vor allem mit einem Briefkopf, auf dem Fax- und Telefonnummer sowie der Name der Kontaktperson standen.

Während er überlegte, drehte er unruhig den Zettel mit den von Munárriz gemachten Angaben in der Hand. Der Mann erwartete seinen umgehenden Rückruf, weil es angeblich um einen dringenden Fall ging. Er hatte ihn gebeten, die 091 anzurufen, um Zweifel an seiner Identität auszuräumen. Konnte es eine bessere Garantie geben? Er nahm den Hörer ab und wählte die Nummer. Eine Männerstimme sagte knapp: »Polizei. Worum geht es?« Er sagte, was ihm Munárriz aufgetragen hatte, und wartete mit dem Hörer am Ohr.

»Señor Pérez Capellán?«

»Inspektor Munárriz«, sagte dieser ein wenig nervös. »Bitte entschuldigen Sie mein Misstrauen, aber wir können es uns einfach nicht leisten, jedem Auskünfte zu erteilen, der hier anruft.«

»Lassen Sie sich deswegen keine grauen Haare wachsen. Eine andere Reaktion hätte ich von einem seriösen Unternehmen nicht erwartet.«

»Danke«, sagte Pérez Capellán erleichtert. »Was kann ich für Sie tun?«

»Ich habe hier einen Schlüssel mit der Bezeichnung Tefro und der Seriennummer LCE-015918-Z. Aus unserer Datenbank geht hervor, dass er von Ihrer Firma importiert worden ist.«

»Das ist richtig.«

»Können Sie mir sagen, wo sich das zugehörige Schloss befindet?«

»Das ist die Millionen-Euro-Frage«, gab Pérez Capellán zurück und stieß dabei die Luft aus, als wollte er sagen, »woher soll ich das wissen?«. »Ich muss Ihnen gleich sagen, dass es sich bei diesem Typ um ein Billigprodukt handelt. Die meisten davon reexportieren wir gleich wieder, und ein Teil geht an den Großhandel. In beiden Fällen haben wir nicht die geringste Vorstellung davon, wo die zugehörigen Schlösser eingebaut werden. Ich glaube nicht, dass ich Ihnen da weiterhelfen kann, denn bei diesen Produkten identifiziert die von Ihnen genannte Nummer nicht einen bestimmten Schlüssel mit seinem Schloss, sondern die gesamte Serie. Wenn es sich um einen für ein ganz bestimmtes Schloss vorgesehenen hochwertigen Sicherheitsschlüssel handelte, den ausschließlich der Hersteller und sonst niemand kopieren kann, sähe die Sache anders aus.«

»Und gibt es irgendeine Möglichkeit, trotzdem etwas mehr über den Schlüssel in Erfahrung zu bringen?«

»Warten Sie bitte einen Augenblick.« Munárriz hörte, wie der Mann mit jemandem telefonierte. Nach einer Weile ging eine Tür, und es wurde mit Papieren geraschelt. Dann meldete Pérez Capellán sich erneut.

»Inspektor Munárriz …«

»Ja?«

»Wir haben ihn aus Italien bezogen, von der Firma Tagliaferri in Tarent«, las er vom Lieferschein ab. »Mehr kann ich Ihnen leider nicht darüber sagen kann, da die gesamte Partie in den Großhandel gegangen ist.«

»Wie lange liegt das zurück?«

»Sechs Jahre. Es handelt sich wie gesagt um Billigware, die ausschließlich auf Bestellung und dann in Großserien angefertigt wird. Entweder hat der ursprüngliche Kunde die Partie nicht zum vereinbarten Preis abgenommen und den Auftrag im letzten Augenblick storniert, oder es sind mehr als in Auftrag gegeben angefertigt worden, um die Stückkosten zu drücken. Jedenfalls hat uns Tagliaferri einen Posten zu günstigen Bedingungen angeboten, und wir haben ihn übernommen. Mehr kann ich Ihnen zu meinem Bedauern wirklich nicht sagen.«

»Haben Sie die Rechnungen noch?«

»Selbstverständlich. Allein schon wegen der gesetzlichen Aufbewahrungsfrist!«

»Darf ich die einsehen? Es ist sehr wichtig.«

»Da muss ich Sie bitten, noch einmal zu warten.«

»Das macht nichts.«

Seufzend wählte der kaufmännische Direktor erneut eine hausinterne Nummer und bat eine Mitarbeiterin in der Registratur um die Rechnungen. Sie gab die auf dem Lieferschein angegebene Kontrollziffer in ihren Rechner ein, woraufhin der Zugriffscode der Registratur für den betreffenden Vorgang auf dem Bildschirm erschien. Drei Minuten später legte sie ihrem Vorgesetzten vier Rechnungen für diese von der Firma importierte und weiterverkaufte Partie vor.

»Sind Sie noch dran, Inspektor?«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Wir haben eine Sendung von dreitausendfünfhundert Schlüsseln mit den dazugehörigen Schlössern bezogen«, erklärte Pérez Capellán, während er die Rechnungen durchging, »und sie in vier Partien weiterverkauft.«

»Und wissen Sie auch, an wen?«

»Eine ist nach Bilbao gegangen …«

»Könnten Sie das genauer sagen?«

»Ja«, sagte der kaufmännische Direktor, »eintausendfünfhundert Schlösser und Schlüssel hat die Eisenwaren-Großhandlung Gebrüder Zuriola Ibarreche in Guecho übernommen. Soll ich Ihnen deren Anschrift und Telefonnummer durchgeben?«

»Bitte.«

»Ich sage sie Ihnen …« Nachdem er Munárriz die Angaben gemacht hatte, fuhr er fort: »Weitere tausendzweihundert hat die Firma Alhambra Mueblaje Industrial in Granada gekauft. Die Leute machen Büromöbel und vertreiben sie teils über den Großhandel, teils an Endkunden.«

Er gab Munárriz auch die Einzelheiten zu dieser Firma bekannt.

»Weitere sechshundert hat die Firma Gym Sport in Saragossa abgenommen. Die Leute machen Einrichtungen für Fitness-Studios.«

Wie zuvor diktierte er Munárriz Anschrift und Telefonnummer.

»Und der letzte Posten«, las Pérez Capellán ab, »ist an Maderas Alonso Blázquez gegangen, eine Großtischlerei in Madrid.«

Munárriz notierte sich auch die Angaben zu diesem Unternehmen.

»Genügt Ihnen das, Inspektor?«

»Ja«, gab Munárriz nachdenklich zur Antwort. »Verbindlichen Dank.«
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Munárriz erhob sich, stützte die Hände ins Kreuz und beugte sich nach hinten, um seine Rückenmuskeln zu entspannen, die vom stundenlangen Sitzen vor dem Bildschirm völlig verkrampft waren. Durch das Fenster seines Dienstzimmers sah er auf die Via Laietana hinab, in der sich der Verkehr staute. Leichter Nieselregen benetzte den Asphalt und machte die Gehwege glatt wie Eisbahnen. Zwei Taxis stießen zusammen, als das vordere scharf vor einer Ampel abbremste, die auf Rot sprang. Gebrüll, gegenseitige Beschimpfungen der beiden Fahrer, Drohgebärden … Der Stress suchte sich sein Ventil in Gewalttätigkeit. Die Städte fingen an, ihre Bewohner aufzufressen, wie eine Krebsgeschwulst den Körper, in dem sie entsteht, doch niemand schien sich weiter daran zu stören. Während man sich in Großstädten über den Regen ärgerte, freuten sich die Menschen in Elanchove im Herbst oder Winter darüber, weil solche grauen Tage eine Gelegenheit boten, die ganze Familie um den heimischen Herd zu versammeln. In Barcelona versuchten die Menschen, vor dem Regen davonzulaufen wie vor einer tödlichen Krankheit, und die Leuchtreklamen der Geschäfte warfen ein stählernes Glitzern auf die nassen Bürgersteige. Es kam ihm vor wie das Glitzern eines unsichtbaren Dolches, der die Fußgänger bedrohte.

Er setzte sich erneut an seinen Schreibtisch, nahm den Hörer ab und wählte die Nummer der Eisenwaren-Großhandlung in Guecho. Der Mitarbeiter, den er an den Apparat bekam, teilte ihm mit, dass die Schlösser in Schränke einiger von Ursulinen geleiteter Grundschulen für behinderte Mädchen eingebaut worden seien. Bei dem Unternehmen in Granada erfuhr er, dass es die Schlösser für Büromöbel verwendet hatte, die nach Südamerika exportiert worden waren. Der Einkaufsleiter von Gym Sport schließlich teilte ihm mit, man habe die von der Firma Pérez Navarro & Söhne bezogenen Schlösser in die Spinde der Umkleideräume einer Kette auf Bodybuilding spezialisierter Fitness-Studios eingebaut. Bevor Munárriz bei der Firma Maderas Alonso Blázquez in Madrid anrief, holte er sich eine weitere Tasse Kaffee. Er bekam den Betriebsleiter ans Telefon, und dieser teilte ihm nach Durchsicht seiner Unterlagen mit, dass die zweihundert Schlösser, zu denen der Schlüssel mit der Bezeichnung »Tefro LCE-015918-Z« gehörte, im Zuge der kürzlich erfolgten Renovierung der Spanischen Nationalbibliothek in deren Schließfächer eingesetzt worden seien.

Gedankenvoll ging Munárriz die Ergebnisse seiner Nachforschung durch. Auf keinen Fall konnte sich Begoña Ayllón in dem kurzen Zeitraum zwischen ihrem Besuch in Soria und dem Zeitpunkt, da sie auf dem Gelände der Sagrada Familia tot aufgefunden worden war, in Südamerika aufgehalten haben. Ebenso wenig konnte er sich vorstellen, dass sie nach ihrer Beschäftigung mit der Rosette und den Kragsteinen der Wallfahrtskapelle von San Bartolomé sowie einem merkwürdigen T-förmigen Kreuz eine Schule für behinderte Mädchen oder gar ein Fitness-Studio mit schwitzenden Muskelmännern aufgesucht hatte. Da war die Wahrscheinlichkeit deutlich größer, dass sie nach Madrid gefahren war, um in der Nationalbibliothek zu bibliographieren. Ja, das dürfte es sein. Vermutlich gehörte der Schlüssel auf seinem Schreibtisch zu einem der Schließfächer dort. Doch durfte er auf keinen Fall etwas als gegeben hinnehmen, er musste unbedingt jeder Spur nachgehen. Nachdem er die drei anderen Möglichkeiten verworfen hatte, beschloss er, gleich am nächsten Morgen nach Madrid aufzubrechen. Da der Flug nur eine knappe Stunde dauerte, müsste es ohne Weiteres möglich sein, dort den Spuren Begoña Ayllóns zu folgen und am selben Abend nach Barcelona zurückkehren.
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Zehn Minuten vor neun stand Munárriz am Eingang der Nationalbibliothek und wartete darauf, dass geöffnet wurde. Er warf einen Blick auf den von Bäumen bestandenen Paseo de Recoletos mit seinen luxuriösen Cafés und die vom Kolumbusdenkmal beherrschte Plaza de Colón. Ihm fiel ein, dass auch das Innenministerium ganz in der Nähe lag, das im ehemaligen Palast des Marqués de Villamejor untergebracht war. Dort hatte er schon des Öfteren dienstlich zu tun gehabt.

Als ein Bibliotheksangestellter um drei Minuten nach neun öffnete, zeigte Munárriz dem Wachmann an der ersten Sicherheitsschleuse seinen Dienstausweis. Dieser nickte und ließ ihn außen herum gehen, damit der Metalldetektor nicht wegen seiner Dienstwaffe Alarm auslöste und die Aufmerksamkeit auf ihn lenkte. Er teilte ihm mit, dass sich die Schließfächer vor dem allgemeinen Lesesaal befanden und beschrieb ihm den Weg dorthin. Nachdem Munárriz eine Treppe erstiegen hatte und um eine Ecke gebogen war, sah er die Garderobe und die Schließfächer. Jeder Benutzer der Bibliothek war gehalten, Mäntel, Taschen aller Art, Aktenordner, Regenschirme und dergleichen einzuschließen oder abzugeben. Von der Garderobenfrau erfuhr er, dass es im Gebäude keine weiteren Schließfächer gebe. Das würde seine Suche erleichtern.

Da um diese Stunde noch kein Betrieb herrschte, standen die meisten Fächer offen. In den aus furnierter Spanplatte gefertigten Türen saßen Schlösser, deren Schlüssel man nach Einwurf einer Münze abziehen konnte. Bei Licht besehen verdienten die Schlösser diese Bezeichnung kaum. Offenkundig hatte Chicho Corbacho mit seiner Behauptung Recht, dass man sie mit einer Büroklammer öffnen konnte. wenn man geschickte Hände hatte. Nur drei Fächer waren verschlossen. Munárriz nahm den Schlüssel zur Hand und steckte ihn ins erste Schloss. Zwar ließ er sich ohne weiteres einführen, aber nicht drehen. Damit blieben noch zwei Möglichkeiten. Schon die nächste Tür war die richtige. Er sah sich vorsichtig um und nahm, als er sicher sein durfte, nicht beobachtet zu werden, einen wiederverschließbaren gepolsterten Umschlag heraus, der genauso aussah wie der, den Francisco Bonastre bekommen hatte, nur dass er nicht beschriftet war. Er öffnete ihn und ging den Inhalt rasch durch: Fotos von verschiedenen steinernen Tierskulpturen, Phantasiegestalten und Keramikkreuzen ähnlich dem, das ihm Hochwürden Ramírez in San Bartolomé gezeigt hatte. Dann war da noch etwas, was aussah wie eine mit Glassplittern und Kachelbruchstücken verzierte steinerne Zypresse, sonderbare geometrische Symbole und andere Elemente, die er nicht zuordnen konnte. Außerdem enthielt der Umschlag Papierbögen mit schematischen Darstellungen einiger der auf den Fotos abgebildeten Gegenstände, neben denen sich Maßangaben und mathematische Berechnungen fanden.

Er schob alles in den Umschlag zurück, legte ihn wieder in das Fach und schloss es ab. Ein Wachmann kam durch den langen Gang, der zu den verschiedenen Büros führte. Munárriz ging auf ihn zu, zeigte ihm wortlos seinen Dienstausweis und teilte ihm mit, dass er mit dem Leiter des Sicherheitsdienstes sprechen müsse. Der Mann nahm sein Funkgerät vom Gürtel und gab den Wunsch weiter.

Wenige Minuten später kam der Leiter der Sicherheitsabteilung. Im Unterschied zu seinen uniformierten Mitarbeitern trug er Straßenkleidung: einen billigen grauen Anzug mit dicken Schulterpolstern. Er stellte sich vor und bat Munárriz, ihm zu folgen, nachdem er sich seinen Dienstausweis hatte zeigen lassen. Er führte ihn in ein behaglich eingerichtetes großes Büro neben dem Wachraum, in dem in Reihen über- und nebeneinander angeordnete Bildschirme zeigten, was sich im Blickfeld der Überwachungskameras abspielte. Zwei Wachleute saßen davor und behielten sie ständig im Auge.

»Bitte nehmen Sie Platz.«

»Es wird nicht lange dauern«, erklärte Munárriz.

»Das wäre mir recht, denn ich bin sehr beschäftigt.«

»Ich brauche Angaben über eine Frau, von der ich annehme, dass sie hier eingeschrieben ist«, erklärte Munárriz ohne lange Vorrede.

»Haben Sie die Nummer ihrer Lesekarte? Damit kommen wir am ehesten weiter.«

»Nein, aber ich kann Ihnen den Namen sagen. Sie heißt Begoña Ayllón Balaguer«, gab Munárriz mit einer Stimme zurück, der zu entnehmen war, dass er eine sofortige Überprüfung wünschte.

»Ich werde mich mit der Verwaltung in Verbindung setzen.«

Der Mann nahm den Hörer ab, wählte eine Nummer und bat, die Unterlagen über eine gewisse Begoña Ayllón Balaguer herauszusuchen. Er wartete mit dem Hörer am Ohr und wiederholte nach wenigen Minuten die Nummer, die man ihm gesagt hatte. Mit bestätigendem Nicken legte er auf. Er stellte Munárriz einige nichtssagende Fragen, um die Wartezeit zu füllen, und nach einer Weile tauchte ein Bote auf und brachte die Akte.

»Die Dame ist im Besitz einer bis Oktober 2010 gültigen Lesekarte der Klasse zwei«, teilte ihm der Leiter der Sicherheitsabteilung mit. »Sie trägt die Nummer 115206.«

»Lässt sich feststellen, wann sie jeweils hier war?«, fragte Munárriz.

Erkennbar unwillig führte der Mann ein zweites Telefongespräch, las den Namen und die Nummer der Lesekarte vor und wartete. Nach einer Weile dankte er für die erhaltene Auskunft und legte mit befriedigtem Lächeln auf. In seinem Zuständigkeitsbereich wurde alles genauestens verzeichnet. Niemand kam einfach so in die Nationalbibliothek hinein. Seine Leute leisteten erstklassige Arbeit.

»Zuletzt war sie am Donnerstag und Freitag der vorigen Woche hier …«

»An beiden Tagen?«, unterbrach ihn Munárriz.

»Ja«, sagte der Mann mit Entschiedenheit. »Sie hat ihre Lesekarte an diesen beiden Tagen vorgelegt.«

Munárriz überdachte die Tragweite dieser Aussage. Offenbar war die Restauratorin am Mittwoch von Soria nach Madrid gefahren und hatte sich am Donnerstag und Freitag in der Nationalbibliothek aufgehalten. Dann war sie vermutlich am Samstag nach Barcelona zurückgekehrt. Was den zeitlichen Ablauf der vergangenen Woche anging, gab es keine Fragezeichen mehr – er wusste, wo sie sich an jedem der Tage aufgehalten hatte.

»Was hat sie hier getan?«, erkundigte er sich.

»Bücher gelesen«, gab der Mann in spöttischem Ton zurück.

Ohne eine Miene zu verziehen, setzte Munárriz nach: »Ich wüsste aber gern, was für Bücher das waren.«

Der Mann strich sich über die Haare, lehnte sich in seinem Sessel zurück und schnaubte verdrießlich. Auch wenn es zu seinen Aufgaben gehörte, die Polizei bei ihrer Arbeit zu unterstützen, konnte er auf keinen Fall noch mehr Zeit mit einer so unerheblichen Sache vergeuden, die mit der inneren Sicherheit der Bibliothek augenscheinlich nicht das Geringste zu tun hatte. Da ihm Komplikationen zuwider waren, richtete er sich hinter seinem Schreibtisch auf und sagte, um sich die Sache vom Halse zu schaffen: »Da reden Sie am besten mit jemandem von der Bibliothek. Tut mir leid, Ihnen nicht selbst weiterhelfen zu können, aber ich habe wie gesagt viel zu tun.«

»Dafür habe ich Verständnis«, sagte Munárriz. »Mir geht es ebenso.«

Der Mann nahm ein kleines Funksprechgerät zur Hand, das neben dem Telefon auf seinem Tisch lag, und forderte einen seiner Wachmänner auf, sofort in sein Büro zu kommen, um einen Besucher zum Lesesaal zu führen. Während er mit abgehackten Worten einen Anrufer abfertigte, verabschiedete er Munárriz mit herrischer Gebärde. Der Wachmann trat ein und brachte ihn zum Lesesaal, an dessen Wänden zwei alte Uhren mit römischen Ziffern hingen, stellte ihn einem der Bibliothekare vor und verschwand wieder.

»Sie sind von der Polizei?«, erkundigte sich der Mann in zweifelndem Ton.

»Ja, Inspektor Munárriz von der Kriminalpolizei.«

»Andrés Blasco, sehr erfreut.« Er hielt ihm die Hand hin. »Ist hier bei uns etwas gestohlen worden?«

»Nein. Es geht um eine vertrauliche Ermittlung«, teilte ihm Munárriz mit, um weiteren Fragen vorzubeugen.

»Vor Jahren«, erläuterte Blasco, wohl um seine Neugier zu rechtfertigen, »haben Mitarbeiter unserer Institution eine ganze Reihe äußerst wertvoller Inkunabeln entwendet und an Antiquariatsbuchhändler verkauft. Zum Glück haben ihnen Ihre Kollegen von der Guardia Civil bald das Handwerk gelegt und einen Teil der Bücher wiederaufgefunden.«

»Ich möchte lediglich feststellen, welche Bücher eine bestimmte Person hier eingesehen hat«, beruhigte er ihn.

»Nichts einfacher als das!«, sagte Blasco mit einem Lächeln. »Können Sie mir die Nummer der Lesekarte und die Tage nennen, an denen die betreffende Person hier war?«

»Einhundertfünfzehntausendzweihundertsechs. Am Donnerstag und Freitag der vergangenen Woche.«

Der Mann bat eine Frau von der Lesesaalaufsicht, deren Aufgabe es war, die Lesekarten zu kontrollieren und den Benutzern einen Platz im Lesesaal zuzuweisen, um die Unterlagen für die beiden genannten Tage und ging sie langsam durch. Die Nummer der Lesekarte, die ihm Munárriz genannt hatte, tauchte nicht darin auf. Um sicher zu sein, dass er nichts übersehen hatte, wiederholte er den Vorgang und gab Munárriz die Hälfte der Blätter, damit er sich selbst überzeugen konnte. Nach einer Weile tauschten sie ihre Stapel aus. Nichts.

»Sie hat hier im Lesesaal kein einziges Buch eingesehen.«

»Es ist aber sicher, dass sie an den beiden Tagen hier war«, ließ Munárriz nicht locker.

»Hat die betreffende Person«, fragte Blasco im Bestreben, ihm weiterzuhelfen, »möglicherweise eine spezielle Lesekarte, das heißt, ist sie zum Beispiel Wissenschaftlerin?«

»Kann sein«, gab er zurück. »Man hat mir gesagt, die zweite Kategorie. Was für eine Rolle spielt das?«

»Sehen Sie«, erläuterte Blasco, »eine einfache Lesekarte, wie sie beispielsweise Studenten bekommen, gestattet lediglich den Zutritt zum allgemeinen Lesesaal. Dort können ausschließlich Werke eingesehen werden, die nach 1831 erschienen sind. Die Lesekarte der anderen Kategorie ist Spezialisten vorbehalten, sagen wir Lehrstuhlinhabern, Privatdozenten, Autoren und Verlagslektoren. Sie gestattet den Zugriff auf den gesamten Bestand der Bibliothek: Inkunabeln, Stiche, Handschriften, alte Landkarten, und so weiter …«

»Bei der Inhaberin dieser Lesekarte handelt es sich um eine auf die Restaurierung historischer Bauwerke spezialisierte Kunsthistorikerin.«

»Da gibt es zwei Möglichkeiten«, sagte der Bibliothekar nachdenklich. »Entweder hat sie im Cervantes-Saal Bücher oder im Goya-Saal Stiche eingesehen. Beide Räume sind Wissenschaftlern vorbehalten. Sollen wir dort einmal nachsehen?«

»Das wäre mir sehr recht.«

Durch den allgemeinen Lesesaal, in dem inzwischen zahlreiche Studenten und Studentinnen eifrig arbeiteten, die Reprographie-Abteilung und einen langen Gang gelangten sie in den Cervantes-Saal. Er war deutlich kleiner als der allgemeine Lesesaal und so gut wie leer. Lediglich zwei Männer und drei Frauen vorgerückten Alters exzerpierten dort an gut beleuchteten großen Tischen verschiedene Werke. Blasco machte Munárriz darauf aufmerksam, dass in diesem Raum als Schreibgerät ausschließlich Bleistifte zugelassen waren. Der Gebrauch von Kugelschreibern, Füllhaltern, Filzstiften und dergleichen sei streng verboten, um Beschädigungen der überaus wertvollen Werke zu verhindern. Dann trat er zur Saalaufsicht.

»Plácido«, sagte er flüsternd, »wir wüssten gern, ob jemand hier an bestimmten Tagen Bücher eingesehen hat.«

»Hast du die Nummer der Lesekarte?«

»Ja. Einhundertfünfzehntausendzweihundertsechs.«

»Und die Tage?«

»Vorigen Donnerstag und Freitag«, gab ihm Munárriz Auskunft.

»Gut.« Er notierte sich die Angaben und verschwand mit den Worten »Ich bin gleich wieder da« hinter einer Tür. Blasco nutzte die Gelegenheit, Munárriz zu erläutern, dass gewisse besonders seltene oder empfindliche Werke ohne Sondererlaubnis der Bibliotheksleitung von niemandem eingesehen werden durften, nicht einmal von den Forschern. Ohnehin stünden die meisten von ihnen in Form von Mikrofiches unbeschränkt zur Verfügung und ließen sich mittels der dafür aufgestellten Lesegeräte konsultieren.

»Na bitte«, sagte der für den Cervantes-Saal Zuständige und schwenkte einige Bestellzettel. »Nummer einhundertfünfzehntausendzweihundertsechs hat am Donnerstag und Freitag jeweils drei Bücher eingesehen.«

»Darf ich …«, fragte Munárriz ungeduldig.

»Aber natürlich«, gab er Mann zurück und übergab ihm die Zettel.

Munárriz erkannte Begoña Ayllóns Handschrift sofort wieder. Es war dieselbe wie auf dem an Francisco Bonastre adressierten Umschlag mit dem Buch und dem Schlüssel. Auf den Bestellzetteln hatte die Restauratorin mit Bleistift außer dem Datum, ihrem Namen und der Nummer ihrer Lesekarte auch die gewünschten Autoren und Werke mitsamt ihrer Signatur verzeichnet, während die Saalaufsicht den ihr zugewiesenen Arbeitsplatz vermerkt hatte. Munárriz las die Titel. Es handelte sich um lateinische und französische Werke, die aus längst vergangenen Zeiten zu stammen schienen.

Mit der Frage »Könnten Sie mir freundlicherweise sagen, worum es in diesen Büchern geht?« gab er Andrés Blasco die Zettel. Dieser nickte. Er schien genau zu wissen, worum es sich bei den von der Restauratorin eingesehenen Werken handelte. Schließlich hatte er seinen Beruf als Bibliothekar von der Pike auf gelernt. Er führte Munárriz zu einem etwas abseits stehenden Tisch, um die übrigen Benutzer nicht zu stören.

»Es geht um Alchemie«, sagte er mit gesenkter Stimme. »Ist Ihnen klar, was dahintersteckt?«

»Na klar. Spinner, die behauptet haben, sie könnten Blei in Gold verwandeln«, gab Munárriz ein wenig enttäuscht zurück.

»So würde ich das nicht sagen, auch wenn ich Ihre ablehnende Haltung begreife. Die Alchemisten waren Philosophen und zugleich Vorläufer der heutigen Naturwissenschaftler. Sie verdienen die Hochachtung der modernen Wissenschaft, denn diese verdankt ihnen einen Großteil der Erkenntnisse auf dem Gebiet der Chemie.«

»Vielleicht habe ich mich ungeschickt ausgedrückt«, räumte Munárriz ein.

»Das Denken der Alchemisten«, bemühte der Bibliothekar Munárriz zu überzeugen, »wurde mittels einer hermetischen Sprache beschrieben und in Zeichen und Symbolen dargestellt. Sie wollte außer dem Elixier der ewigen Jugend die sogenannte Quintessenz finden, den Stein der Weisen, der es gestattete, unedles Metall in Gold zu verwandeln.«

»Das klingt aber doch wirklich wie ein Märchen.«

»Gewiss«, sagte Blasco verständnisvoll. »Aber die Wirklichkeit sieht ganz anders aus. Auch neuzeitliche Denker und Wissenschaftler wie Johann Joachim Becher, Georg Ernst Stahl, Newton, Boyle, Leibniz und viele andere waren von der Existenz des Steins der Weisen überzeugt.«

»Und Sie meinen wirklich, eine Handvoll Erleuchteter sei imstande gewesen, unter Zuhilfenahme von Retorten und Destillierkolben auf künstlichem Wege Gold zu erzeugen?«

»Zweifeln Sie daran?«, fragte ihn der Bibliothekar mit dem Ausdruck der Überraschung. »Die Existenz von künstlich hergestelltem Gold ist eine unbestreitbare wissenschaftliche Tatsache. Moderne Teilchenbeschleuniger wie der Linearbeschleuniger am GSI Helmholtz-Zentrum für Schwerionenforschung in Darmstadt ermöglichen es, Atomkerne wie beispielsweise die von Zink mit einer Protonenzahl von fünfzig auf etwa ein Fünftel der Lichtgeschwindigkeit zu beschleunigen. Dabei wird die Abstoßungskraft anderer Atomkerne überwunden, so die des Kupfers mit neunundzwanzig Protonen, und es kommt zu einer Kernverschmelzung. Weil sich dabei zwei leichte Atomkerne zu einem schwereren vereinigen, entsteht ein neues Element – im genannten Fall ein Kern mit neunundsiebzig Protonen, und das ist nichts anderes als Gold.« Da er sah, dass die Bedenken seines Gegenübers nach wie vor nicht ausgeräumt waren, fügte er nach einigem Überlegen hinzu: »Das CERN, nahe Genf, verfügt mit dem Large Hadron Collider über den größten Teilchenbeschleuniger der Welt. In einem siebenundzwanzig Kilometer langen Ringtunnel, der sich hundert Meter tief teils unter französischem, teils unter Schweizer Boden befindet, werden Atomkerne mit nahezu Lichtgeschwindigkeit aufeinandergeschossen. Wenn dabei zwei frontal zusammenstoßen, kommt es zur Kernverschmelzung. Gerüchteweise hört man auch, dass dort die Umwandlung von unedlen Metallen in Gold an der Tagesordnung ist.«

»Von all dem war mir nichts bekannt.«

»Das dachte ich mir«, sagte der Bibliothekar mit freundlichem Lächeln. Sie sehen also«, fasste er zusammen, um Munárriz die Tragweite seiner Darlegungen klarzumachen, »dass die Umwandlung eines Elements in ein anderes lediglich eine Frage der Kern-Arithmetik ist.«

»Warum stellt man in dem Fall nicht einfach Gold in großem Maßstab her?«

»Weil die bei diesem Prozess anfallenden Produktionskosten den Wert des erzeugten Goldes weit übersteigen würden. Das Verfahren ist schlicht und einfach unwirtschaftlich.«

»Aber Teilchenbeschleuniger sind eine Erfindung des 20. Jahrhunderts«, gab der nach wie vor zweifelnde Munárriz zu bedenken. »Im Mittelalter steckte doch die Physik noch in den Kinderschuhen. Wie hätten die Leute da solche Prozesse auslösen können?«

»Da haben Sie Recht«, räumte Andrés Blasco ein. »Die Alchemisten jener Epoche haben nie über etwas verfügt, was der ungeheuren Kraft der Teilchenbeschleuniger auch nur von ferne vergleichbar gewesen wäre. Trotzdem hat sich die Alchemie, deren Geschichte mehr als fünftausend Jahre in die Vergangenheit reicht, stets mit der Element-Umwandlung beschäftigt.«

»Damit ist nicht das Geringste bewiesen…«

»Fulcanelli zufolge, wohl der letzte bedeutende Alchemist des 20. Jahrhunderts, genügt bei manchen Materialien von äußerster Reinheit eine bestimmte geometrische Anordnung, um solche Energien ohne Rückgriff auf Elektrizität oder Vakuumtechnik freizusetzen.«

»Darüber würde ich gern mehr hören.«

»Um das zu beweisen, führte er im Jahre 1929 im Gaswerk von Sarcelles in Frankreich eine solche Element-Umwandlung durch. Nach seinen Angaben legte einer der Anwesenden hundertzwanzig Gramm Blei in einen Schmelztiegel und bedeckte ihn mit aus Steineiche gewonnener Holzkohle. Als das Blei schmolz, gab Fulcanelli eine rote glänzende Substanz hinzu …«

»Die Quintessenz?«

»Ja. Nebenbei gesagt gibt es über vierhundert Bezeichnungen dafür.«

»Und hat er Gold erzeugt?«

»Anschließend«, fuhr der Bibliothekar fort, »bedeckte er diese glänzende rote Substanz mit weißem Wachs, und schon bald zeigte sich ein Metall, das so ähnlich wie Gold aussah, aber rötlicher war. Er bat die Anwesenden, es einzuschmelzen und Blei hinzuzugeben. Schon nach wenigen Minuten hielten sie reines Gold in Händen – auf alchemistische Weise gewonnenes Gold von bester Qualität.«

»Ist das auch wahr?«

»So wahr, wie Sie und ich hier sitzen«, sagte der Bibliothekar und sah sich um. »Fulcanelli hatte eine kleine Element-Umwandlung vorgeführt, wie er sie seinen eigenen Worten nach aus den Schriften des Basilius Valentinus, eines Alchemisten des 15. Jahrhunderts, und eines von dessen Zeitgenossen gelernt hatte. Im Übrigen wird vermutet, dass bereits im alten Ägypten manche Anhänger der alchemistischen Lehre zu solchen Umwandlungen fähig waren.«

»Schon wieder Ägypten!«, stieß Munárriz mit einem matten Seufzer hervor. »Wieso taucht eigentlich bei jedem Rätsel immer gleich Ägypten auf?«

»Noch heute stellt uns die Zivilisation der alten Ägypter Tausende von Fragen, die der Vorstellungskraft von Pseudowissenschaftlern Nahrung geben. Doch die Archäologie hat nachgewiesen, dass die Ägypter Kenntnisse besaßen, die allem, was für die damalige Zeit als ›normal‹ gilt, weit überlegen waren. Da kann man doch leicht nachvollziehen, dass die Zerstörung der Bibliothek von Alexandria einen wissenschaftlichen und kulturellen Rückschritt von über fünf Jahrhunderten bedeutete. Haben Sie eine Vorstellung davon, wie die Welt in fünfhundert Jahren aussehen wird?«

»Natürlich nicht.«

»Nun, unsere heutige Welt sähe bereits so aus, wenn die damals in der Bibliothek von Alexandria enthaltenen Kenntnisse auf den Gebieten der Naturwissenschaft, Philosophie und Technik nicht durch zahlreiche Brände und Plünderungen verloren gegangen wären. Alle Eroberer der Stadt, von Julius Caesar bis zum Kalifen Omar, haben es geradezu darauf abgesehen, diese Bibliothek zu vernichten.«

»Interessant.«

»Der große Champollion«, fuhr der Bibliothekar fort, um seine Worte zu untermauern, »hat darauf hingewiesen, dass der Name ›Chemi‹ für Ägypten, den die Hebräer als ›Land des Kam‹ übersetzten, durch Voranstellen des arabischen Artikels ›al‹ zu Alchemie oder Alchimie wurde. Manche Autoren erklären, die Ägypter hätten dank ihres in der Bibliothek von Alexandria gespeicherten Wissens eine der übrigen Welt weit überlegene technische und wissenschaftliche Entwicklung durchgemacht. So seien sie imstande gewesen, durch Wärmebehandlung von Mineralien Metalle, Glas und Medikamente zu erzeugen. Diese von den Ägyptern verwendeten Verfahren hätten die Griechen als chemi bezeichnet. Eine andere Theorie erklärt, das Wort ›Alchimie‹ leite sich vom griechischen chyma für ›schmelzen‹ oder ›ein Metall formen‹ her, und in einer weiteren heißt es, dahinter stecke der hebräische Wortstamm kimiya für ›der lebendige Gott‹ oder chemesch, ›die Sonne‹. Wie auch immer man es ansieht«, schloss er, »die Alchemie ist so alt wie die Menschheit.«

»Ich bin tief beeindruckt«, sagte Munárriz ohne den geringsten Anflug von Ironie. »Und was ist mit den von der Restauratorin eingesehenen Büchern?«, wandte er sich erneut seiner Aufgabe zu. »Geht es darin um Alchemie?«

»Ja. Genau genommen behandeln sie die Lehre der Alchemie, den Weg, auf dem man zum opus magnum gelangt, dem Großen Werk, ein anderer Begriff für den Stein der Weisen, die Quintessenz, den roten Schwefel, oder wie auch immer man es nennen mag. Dazu gehören auch Beziehungen zwischen Mikrokosmos und Makrokosmos, und zwar vom theologischen Standpunkt aus betrachtet.«

»Es sind also wissenschaftliche Werke?«, fragte Munárriz.

»Nicht nur das, sondern sogar außerordentlich bedeutende alchemistische Schriften«, hob Blasco hervor. »Nehmen Sie einmal das erste auf der Liste – Dicta Alana de lapide philosophico. Sein Verfasser ist Alain de Lille, der auch unter dem lateinischen Namen Alanus ab Insulis bekannt ist, ein französischer Scholastiker, Alchemist und Historiker des 12. Jahrhunderts. Das zweite Werk mit dem Titel Clavis maioris sapientiae stammt von einem arabischen oder jüdischen Alchemisten namens Artefius, der um dieselbe Zeit lebte. Es gehörte zu den von Guillaume Marette im 17. Jahrhundert in Paris herausgegebenen Trois traités de la philosophie naturelle des Paters Arnauld de la Chevalerie … Wer diese Werke hier in der Bibliothek zur Einsicht bestellt, weiß genau, was er tut.«

»Sprechen Sie weiter«, forderte ihn Munárriz auf.

»Verfasser des dritten Werks mit dem Titel Trésor de la philosophie des anciens où l’on conduit le lecteur par degrés à la connaissance de tous les métaux et minéraux, et la manière de les travailler et de s’en servir pour arriver enfin à la perfection du Grand Oeuvre ist Barent Coenders van Helpen, ein niederländischer Alchemist des 17. Jahrhunderts. Es enthält zahlreiche Fehler, die nach Ansicht späterer Alchemisten absichtlich eingestreut wurden, um grundlegende Geheimnisse der Element-Umwandlung zu bewahren.«

»Welchen Sinn hat es, eine Information zu veröffentlichen, die man zu verbergen wünscht?«

»Señor Munárriz«, sagte der Bibliothekar geduldig, »durch die hermetische Verschlüsselung der Schritte, die zur Quintessenz führen, soll verhindert werden, dass solche Kenntnisse Uneingeweihten bekannt werden. Ein mit dem hermetischen Verfahren vertrauter Eingeweihter versteht es, zwischen den Zeilen zu lesen.«

»Das klingt in der Tat sinnvoll«, gab Munárriz zu.

»Die Frau, die diese Werke herangezogen hat, muss weit fortgeschrittene Kenntnisse auf dem Gebiet der Alchemie besessen haben, weil sie sonst von deren Inhalt nicht das Geringste verstanden hätte.«

»Und die drei anderen Bücher?«

»Liegen auf derselben Linie. Das vierte Werk, also das erste, das am Freitag ausgegeben wurde, trägt den Titel Praxis artis alchymiae und ist Teil des dritten Bandes des Theatrum chemicum. Sein Autor ist ein spanischer Alchemist des 17. Jahrhunderts mit Namen Caravantes Hispanus, der unter Kaiser Karl V. und König Philipp II. gelebt hat. Verfasser des nächsten, nämlich Le grand miracle de la nature métallique, en imitant laquelle, sans sophistiqueries, tous les métaux imparfaits se rendront en or, et les maladies incurables guériront, ist Gabriel de Castaigne, ein Franziskaner und Alchemist des 17. Jahrhunderts, der in Avignon wirkte. Das Werk gehorcht den Postulaten des Paracelsus und des Basilius Valentinus, die zur Entstehung der iatrochemischen Schule des Franciscus Deleboe Sylvius beitrugen.«

Munárriz folgte den Worten des Bibliothekars gebahnt, als dieser fortfuhr: »Sylvius hat als Erster vermutet, dass die Stoffwechselvorgänge im menschlichen Körper auf Gärung, Säuerung und Alkalisierung beruhen, und zwar unter Einwirkung eines hypothetischen ›Ferments‹. Fortan galt Gesundheit als ausgewogenes, Krankheit hingegen als gestörtes Verhältnis zwischen den Körpersäften. Paracelsus, der die Werke Avicennas öffentlich verbrannt hat, wozu er mittels alchemistischer Verfahren umgewandelte mineralische Substanzen verwendete, heilte den Buchdrucker und Verleger Johann Frobenius wie auch einen Marschall von Böhmen, nachdem andere Ärzte die beiden als dem Tode geweiht aufgegeben hatten. Schon immer«, schloss er, um seinen Zuhörer nicht mit Fakten zu erschlagen, »hatte die Alchemie die Existenz eines Elixiers ewiger Jugend postuliert, das imstande sei, jede beliebige Krankheit zu kurieren – eine Art Allheilmittel.«

»Klingt verlockend.«

»Sofern Sie sich weiter in diese Materie vertiefen, werden Sie Dinge entdecken, von denen Sie sich nichts haben träumen lassen.«

»Und das letzte dieser Bücher?« Bei diesen Worten wies Munárriz auf die Bestellzettel.

»Das Werk Clavis philosophiae et alchymiae fluddanae stammt aus der Feder des auch Robertus de Fluctibus genannten und im 17. Jahrhundert tätigen englischen Arztes und Alchemisten Robert Fludd. Im Unterschied zu den Peripatetikern und der ganz allgemein als heidnisch angesehenen antiken Philosophie führte er in England das theosophische und gleichsam naturwissenschaftliche Denken der beiden bedeutenden Alchemisten Paracelsus und Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim ein. Die von Fludd entwickelten Vorstellungen von Zeit und Schöpfung des Universums werden nach wie vor an den Universitäten gelehrt.«

»Mithin…«

»… haben wir es mit sechs Werken zu tun, deren Lektüre schon deshalb alles andere als einfach ist, weil sie, wie Sie selbst gesehen haben, auf Lateinisch oder Französisch abgefasst sind. Hinzu kommt, dass sich manche der darin vorgetragenen Vorstellungen unmöglich übersetzen lassen.«

»Vielen Dank«, sagte Munárriz. »Sie haben mir sehr geholfen.«

»Sie hatten Glück«, gab der Bibliothekar mit einem Lächeln zurück. »Die Alchemie und ganz besonders Werke über diese Lehre haben mich schon immer ganz besonders interessiert.«
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»Wie war es in Madrid?«, erkundigte sich Mabel, während sie einige Notizen für ihre Reportage über namenlose Tote in ihren Laptop tippte. »In letzter Zeit gondelst du mehr in der Weltgeschichte herum als Phileas Fogg.«

»Gut … Sogar sehr gut … Ich glaube, dass ich endlich was in der Hand habe.«

Er zeigte ihr den Umschlag, den er aus dem Schließfach der Nationalbibliothek wieder geholt hatte, und bat sie, sich dessen Inhalt genau anzusehen. Sie öffnete ihn und legte die Fotos und Zeichnungen, die er enthielt, vor sich auf den Tisch. Schon bald verzog sie das Gesicht und schüttelte verständnislos den Kopf. Welche Erkenntnis glaubte Munárriz aus ein paar Fotos und einfachen Zeichnungen gewinnen zu können, die durch Hunderte beigegebener Berechnungen kaum noch kenntlich waren?

»Was ist das?«, wollte sie wissen.

»Allem Anschein nach sind das Abbildungen und Kommentare im Zusammenhang mit Werken des Architekten Gaudí«, gab er zur Antwort.

»Woher willst du das wissen?«

»Ich erinnere mich, in der Sagrada Familia den Baum da gesehen zu haben.« Munárizz wies auf eins der Fotos, »Das muss ich aber noch nachprüfen.«

Mabel sah sich die Aufnahme an. Oben auf einem steinernen Baum, den man für eine Zypresse halten konnte, saßen ein T-förmiges Kreuz und eine weiße Taube. Weitere Tauben fanden sich auf seinen Ästen, während am Stamm zwei Leitern lehnten.

»Und warum hat sie das in der Nationalbibliothek aufbewahrt?«

»Ich vermute, dass sie den Verdacht hatte, beobachtet zu werden«, sagte er mit einem nachdenklichen Blick auf die Unterlagen. »Weil ihr das hier wichtig war, hat sie es wohl dort in Sicherheit gebracht.«

»Ausgerechnet in der Nationalbibliothek?«, fragte Mabel und schüttelte verwundert den Kopf. »Wer wirklich was in Sicherheit bringen will, mietet sich ein Schließfach in einer Bank.«

»Möglicherweise musste sie improvisieren«, überlegte Munárriz laut. »Nehmen wir an, sie hat gemerkt, dass ihr jemand gefolgt ist. Da war es besser, die Papiere dort in einem Schließfach zu deponieren, als mit ihnen das Gebäude zu verlassen.«

»Solche Schließfächer lassen sich aber doch kinderleicht öffnen«, gab Mabel zu bedenken. »In meinen Augen ist das kein sicherer Aufbewahrungsort.«

»Was die Schließfächer als solche angeht, hast du Recht«, gab er im Versuch zurück, ihre Bedenken zu entkräften. »Das gilt aber nicht für die Sicherheitsvorkehrungen um sie herum.«

»Was für welche sollen das sein?«

»Bestimmt war ihr klar, dass jemand das Schließfach aufbrechen konnte, doch zugleich wusste sie, dass die Nationalbibliothek gesichert ist wie der Tresorraum einer Bank. Es gibt dort Metalldetektoren, und an jeder Ecke hängen Überwachungskameras, die vierundzwanzig Stunden am Tag jeden filmen, der kommt oder geht. Ständig laufen überall Wachleute herum, und jeder, der einen der Lesesäle betreten will, wird kontrolliert. Glaub mir«, sagte er, und in seiner Stimme schwang Überzeugung, »da kann niemand rein und was mitnehmen, ohne entdeckt und von einer Kamera gefilmt zu werden.«

»Ich verstehe. Was wollte sie da überhaupt?«

»Die Antwort liegt auf der Hand«, sagte er spöttisch. »Bücher einsehen. Die Frage ist nur, welche Absicht sie damit verfolgte.«

»Touchée. Und welche Absicht hatte sie?«

»Das weiß ich nicht.«

Er zögerte einige Sekunden. »Bei den Büchern, die sie sich in den Lesesaal hat kommen lassen, handelt es sich um alchemistische Werke, alte Scharteken, die ein Uneingeweihter wohl nur mit größter Mühe verstehen würde, wenn überhaupt. Dank der Unterstützung eines Bibliothekars habe ich erfahren, dass sie in verschlüsselter Weise den Weg beschreiben, auf dem man in den Besitz des Steins der Weisen gelangen kann.«

»Glaubst du diesen Mumpitz etwa?«, fragte Mabel verärgert.

»Zuerst war ich natürlich skeptisch, aber ich muss gestehen, dass ich da nach meiner Unterhaltung mit dem Bibliothekar schwankend geworden bin.«

»Na hör mal, bist du noch bei Trost?«, sagte sie, schaltete den Computer ab und legte ihm den Arm um die Taille. »Komm, lass uns einen Schluck Wein trinken.«

Er öffnete eine Flasche Marqués de Alella, den er vorausblickend kalt gestellt hatte, und goss zwei Gläser voll. Er nippte an seinem Glas und schmeckte dem herrlichen Bouquet nach.

»Auf jeden Fall hat Begoña Ayllón etwas entdeckt«, erklärte er, nachdem er einen zweiten kleinen Schluck genommen hatte.

»Etwa das Elixier der ewigen Jugend?«, spottete Mabel. »Oder das Geheimnis, wie man Gold machen kann? Hör doch bloß mit dem Schwachsinn auf. So was gehört sich nicht für einen Kriminalbeamten.«

»Meiner Ansicht nach steht fest, dass man sie umgebracht hat, weil sie etwas herausbekommen hatte«, sagte er und hob dabei die Stimme, leicht erzürnt, weil er sich nicht ernst genommen fühlte. »Und das muss etwas sehr Wichtiges gewesen sein …«

»Da will ich gar nicht widersprechen. Aber welche Beziehung könnte zwischen dem Werk Gaudís, eines Architekten des katalanischen Modernismus, und der Alchemie bestehen?«

»Keine Ahnung. Ich weiß ja nicht mal mit Bestimmtheit, ob die Fotos und Zeichnungen hier tatsächlich damit zu tun haben.«

»Siehst du«, hielt sie ihm vor. »Du zweifelst sogar an deinen eigenen Worten.«

»Tu doch einfach mal so«, versuchte er, sie zu überzeugen, »als hätte Begoña Ayllón in ihrem Container auf dem Gelände der Sagrada Familia tatsächlich das Geheimnis für die Große Umwandlung entdeckt, woraufhin jemand beschlossen hat, sie für immer zum Schweigen zu bringen, damit dieses Geheimnis nicht bekannt wird …«

»Und Rotkäppchen fraß den Wolf mitsamt der Großmutter und außerdem die drei kleinen Schweinchen, das tapfere Schneiderlein sowie ganz nebenbei auch noch den Rattenfänger von Hameln. Hör doch in Gottes Namen endlich mit dem Quatsch auf!«

»Ehrlich gesagt kommt mir das ja selber alles wie fauler Zauber vor«, gab er verwirrt zu, »aber Hochwürden Ramírez, der sich auf dem Gebiet der Alchemie bestens auskennt, ist ebenso wie der Bibliothekar in der Nationalbibliothek, der mir die Sache erklärt hat, fest von der Möglichkeit der Element-Umwandlung überzeugt. Der Bibliothekar hat mir von einem gewissen Fulcanelli berichtet, einem Alchemisten des 20. Jahrhunderts, der eine solche Umwandlung vor Publikum vollzogen haben soll.«

»Fulcanelli? Das ist ein Pseudonym«, sagte Mabel. »Vor ein paar Jahren«, erinnerte sie sich, »hatte ich eine Artikelserie über geheimnisumwitterte Autoren. Einer davon war Fulcanelli. Ihm werden zwei Werke zugeschrieben, nämlich Das Geheimnis der Kathedralen und Die Wohnstätten der Philosophen. Manche halten den Maler Jean Julien Champagne für deren Autor, andere den Buchhändler Dujols, aber auch Eugène Canseliet wird in dem Zusammenhang genannt, ein Fachmann auf dem Gebiet der Alchemie. Immerhin haben Louis Pauwels und Jacques Bergier, die Autoren von Aufbruch ins dritte Jahrtausend, erklärt, diesem Mann begegnet zu sein, und bestätigt, dass es sich bei ihm um keinen der Genannten handelte.«

»Auf jeden Fall muss das Pseudonym aber doch zu einem Menschen aus Fleisch und Blut gehören«, gab Munárriz zu bedenken, »und nicht zu einer erdachten Gestalt.«

»Natürlich«, bestätigte sie, »aber Bücher über Alchemie schreiben ist nicht dasselbe wie die Umwandlung von Elementen durchführen. Außerdem«, versuchte sie ihn zu überzeugen, »verwenden Bestseller-Autoren solche Pseudonyme, Leute, die nichts anderes im Sinn haben als finanziellen Erfolg. Auf wissenschaftlicher Ebene darf man die auf keinen Fall ernst nehmen.« Nach kurzem Schweigen fragte sie ihn: »Erinnerst du dich noch an Lobsang Rampa?«

»Na klar«, gab er zurück. »Als Junge hab ich alles von ihm verschlungen, was mir in die Finger fiel: Das dritte Auge, Das safranfarbene Gewand, Der Arzt von Lhasa, Reise einer Seele, Der Eremit …« Er blätterte in seinen Erinnerungen wie in einem Fotoalbum.

»Und weißt du auch, wer das war?«

»Ein tibetischer Mönch«, gab er zurück. »Aus einer mit dem Dalai Lama verwandten Familie der Oberschicht.«

»Ich hab die Bücher ebenfalls gelesen«, räumte Mabel ein, und ihrer Stimme war anzuhören, dass sie das eigentlich bedauerte, »weil ich überzeugt war, dass ein Mönch aus Tibet sie geschrieben hatte, jemand, der mit den tiefsten metaphysischen Erlebnissen und den verborgensten Geheimnissen des tibetischen Buddhismus vertraut war und die harten Prüfungen der Initiation über sich hatte ergehen lassen. Die ungewöhnlichste und härteste von allen, hieß es, verleiht jedem, der sie besteht, ein drittes Auge, mit dem er in den Geist der Menschen einzudringen und in Raum und Zeit zu blicken vermag … All das habe ich geglaubt – bis ich hinter den Betrug kam.«

»Was für ein Betrug?«

»Zwei Jahre, nachdem 1956 Das dritte Auge in England erschienen war«, erklärte Mabel, und ihre tiefe Enttäuschung war ihr anzuhören, »sind Journalisten der Londoner Times dahintergekommen, dass der angebliche Dr. Tuesday Lobsang Rampa niemand anderes war als ein gewisser Cyril Henry Hoskins aus der Grafschaft Devonshire. Zu allem Überfluss hatte dieser Sohn eines Londoner Klempners noch nie im Leben einen Fuß auf den Boden Tibets gesetzt.«

»Stimmt das auch?«

»Ich fürchte ja. Noch im selben Jahr, also 1958, hat er sich nach Irland abgesetzt, um sich dem Zugriff des englischen Fiskus zu entziehen. Später ist er nach Kanada ausgewandert, 1973 kanadischer Staatsbürger geworden und im Januar 1981 in einem Krankenhaus von Calgary im Staat Alberta an einem Herzinfarkt gestorben. Kurz, der angebliche Lobsang Rampa, der sein Gelübde gebrochen und der Welt die Geheimnisse der mystischen Initiation offengelegt hatte, war nie in Tibet gewesen und hatte nie das Gewand eines buddhistischen Mönchs getragen. Bei deinem Fulcanelli kann es sich ganz ähnlich verhalten. Ernst nehmen darf man eigentlich nur Druckwerke mit naturwissenschaftlichem Anspruch.«

»Ich habe aber nichts anderes«, gab Munárriz zurück. »Ich werde versuchen, den Schleier zu lüften, um zu sehen, was sich darunter verbirgt.«

»Das ist Zeitverschwendung.«

»Und was würdest du an meiner Stelle tun?«

»Im Umkreis der Ermordeten suchen. Das Tatmotiv könnte doch auch Eifersucht gewesen sein, oder sie hatte sich geweigert, Forderungen nachzugeben, sei es auf sexuellem oder auf einem anderen Gebiet. Vielleicht wollte jemand auf diese Weise eine alte Rechnung begleichen – was weiß ich …«

»Vergiss nicht, dass es keinerlei Hinweise auf Gewalteinwirkung gegeben hat«, rief ihr Munárriz in Erinnerung. »Außerdem war sie unmittelbar vor ihrem Tod mehrere Tage verschwunden, ohne dass jemand gewusst hätte, wohin. Sie hat einen Geistlichen aufgesucht, der Fachmann auf dem Gebiet der Symbollehre ist, und ist mit ihm zu einer Wallfahrtskapelle voller mystischer Geheimnisse gefahren. Anschließend war sie in Madrid, um in der Nationalbibliothek alchemistische Bücher einzusehen. Von dort aus hat sie ihrem Verlobten den Schlüssel zu dem Schließfach geschickt …«

»Nehmen wir von mir aus an«, gab sie nach, »dass jemand sie umgebracht hat, damit das Geheimnis der Element-Umwandlung, des Elixiers der ewigen Jugend und der Quintessenz bewahrt bleibt … Bist du wirklich bereit, das so zu sehen?« Er nickte, obwohl er selbst nicht recht überzeugt war. »In dem Fall lauten die Schlüsselfragen: Wer war der Täter? Welcher Irrsinnige glaubt an solchen Krampf? Und was für Interessen stecken dahinter?«

»Ich weiß es nicht«, sagte er nachdenklich. »Ich sehe kein Licht am Ende des Tunnels.«

»Ich auch nicht«, pflichtete ihm Mabel bei und nahm einen kräftigen Schluck Wein.
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Nur auf einem der vielen Fotos gab es etwas, was ihm bekannt vorkam: die mit dem T-förmigen Kreuz bekrönte steinerne Zypresse, an deren Spitze wie auch auf einigen Zweigen weiße Tauben saßen. Besonders ungewöhnlich erschienen ihm die beiden Leitern, die am Stamm des Baumes lehnten. Er verließ die U-Bahnstation Sagrada Familia durch den Ausgang an der Avenida Gaudí, überquerte die Calle de Provença und ging durch die Calle de Marina südwärts bis zur Plaza de Gaudí. Touristenschwärme drängten sich in der kleinen Parkanlage, andere umstanden in Trauben ihre Busse, die sie von einer Pflichtbesichtigung zur nächsten brachten.

Ganz wie die Touristen hob er den Blick und betrachtete angespannt die Geburtsfassade, die Gaudí dem Leben Jesu gewidmet hatte. Wie ein Mysterienspiel zeigten ihre hyperrealistischen und zugleich schlichten Szenen die Flucht nach Ägypten, den im Tempel lehrenden zwölfjährigen Jesus und die Weissagung Johannes des Täufers. Die Vielzahl der unter kleinen Vordächern in Nischen stehenden Figuren verteilte sich links und rechts zweier großer Fenster. Eine hoch aufragende Zypresse beherrschte die Mittelszene, die Geburt Christi. Es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass es dieselbe Zypresse war wie die auf dem Foto in seiner Hand. Höchstwahrscheinlich bezog sich zumindest ein Teil der Fotos und Zeichnungen aus dem Umschlag, den die Restauratorin im Schließfach der Nationalbibliothek deponiert hatte, auf Gaudís Werk, doch diese Annahme zu erhärten war ihm unmöglich, da es sich um Nahaufnahmen von Details handelte. Von den übrigen Bildern ahnte er nicht, wozu sie gehörten. Er musste unbedingt einen Fachmann zu Rate ziehen, der mit Gaudís Gedankenwelt ebenso vertraut war wie mit dessen wuchernder und nahezu futuristischer Architektur. Er selbst wusste nicht, an wen man sich da wenden sollte, aber unter Umständen konnte ihm Mabel bei der Suche nach einem solchen Spezialisten behilflich sein. Er nahm sein Telefon heraus und rief sie an.

»Kannst du mich hören?«, fragte er. Er verstand kaum, was sie sagte, und hob die Stimme, um den Verkehrslärm um sich herum zu übertönen.

»Ja, Schatz.«

»Wo bist du?«

»Auf der Uferstraße nahe dem Olympiahafen auf dem Weg zum Strand von Bogatell.«

»Telefonierst du etwa vom Auto aus?«, erkundigte er sich, weil ihm bekannt war, dass sie dazu neigte, es mit Vorschriften nicht übermäßig genau zu nehmen.

»Ich sitze zwar in einem Auto«, erklärte sie, »und falle deswegen manchmal in ein Funkloch, aber am Steuer sitzt Pascual Arrese, du weißt schon, unser Fotograf.«

Munárriz kannte ihn. »Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«

»Die Belohnung dafür werde ich gleich heute Abend einfordern …«

»Ich muss unbedingt mit einem erstklassigen Gaudí-Spezialisten reden. Kennst du da jemanden?«

»Nein. Aber ich frag mal unseren Kunstredakteur Nicolás Fraile. Der kann dir sicher den Besten auf dem Gebiet nennen.«

»Danke«, schrie er förmlich, damit sie es auch hören konnte. »Aber bitte so schnell es geht.«

»Keine Sorge. Wo bist du eigentlich?«

»An der Sagrada Familia. Zumindest eins von den Fotos, nämlich das mit der Zypresse und dem Kreuz darüber, bezieht sich eindeutig auf die Kathedrale.«

»Und die anderen?«

»Genau deshalb muss ich mit jemandem reden, der Gaudís Werk in- und auswendig kennt«, sagte er.

»Lass mich nur machen.«

»Was willst du eigentlich am Strand von Bogatell?«

»Da ist eine Leiche angetrieben worden …«

»Grüß sie von mir«, scherzte er.

»Sehr witzig. Sehen wir uns zu Mittag? Ich hab ein paar Stunden frei.«

»Zu Mittag? Gern. Nichts lieber als das.«
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Vom Geländer der Uferstraße in Bogatell aus machte Pascual Arrese mehrere Fotos von dem Strandabschnitt, auf dem rund hundert Meter vom Wellenbrecher entfernt eine männliche Leiche lag. In seinen vierzig Berufsjahren als Pressefotograf hatte er Hunderte von Menschen fotografiert, die Verkehrs- oder Arbeitsunfällen, Kriegen, Beziehungsmorden, Vergewaltigungen, satanistischen Riten, Naturkatastrophen oder Abrechnungen von Verbrecherbanden zum Opfer gefallen waren. Auch der Mann, den er jetzt im Sucher seiner Canon 5 D hatte, war für ihn lediglich einer aus der großen Zahl der Namenlosen, mit denen ihn sein Beruf in Berührung brachte. Er trat einige Schritte beiseite, um einen anderen Blickwinkel zu bekommen, und zoomte auf den Mann. Dann rief Mabel ihm zu, er solle näher herangehen.

Ihre Füße versanken tief im Sand, als sie sich daranmachten, den Toten genauer in Augenschein zu nehmen. Der Strand von Bogatell gehörte zu den achtzehn Hektar Strand, die Barcelona für die Olympischen Spiele 1992 neu angelegt hatte und die alle über die Uferstraße miteinander in Verbindung standen. Während sie im Sommer buchstäblich schwarz von Menschen waren, lagen sie an kalten Herbst- und Wintertagen verlassen da. Nur hier und da sah man einen Spaziergänger oder Jogger.

Als sie sich dem Toten bis auf wenige Schritte genähert hatten, hinderten zwei uniformierte Polizeibeamte sie daran weiterzugehen, ganz wie all die von der Anwesenheit der Polizei angelockten Gaffer. Nachdem Mabel ihren Presseausweis vorgezeigt hatte, wurde sie an einen dritten Beamten verwiesen, der die Untersuchung zu leiten schien. Um keine unnötige Aufmerksamkeit zu erregen, verbarg Pascual Arrese seine Kamera, so gut es ging. Nicht auffallen hieß eins der Zehn Gebote des Bildberichterstatters.

»Wer sind Sie?«, erkundigte sich der Polizeibeamte.

»Mabel Santamaría von La Vanguardia«, gab sie zur Antwort, wobei sie ihm ihren Presseausweis hinhielt. »Und das da ist mein Kollege Pascual Arrese. Er ist Fotograf.«

»Aha«, murmelte der Mann, dem ihre Anwesenheit nicht recht zu sein schien. Journalisten tauchten oft sehr viel früher an einem Tatort auf als Gerichtsmediziner oder der Richter, der zu entscheiden hatte, ob eine Leiche für den Abtransport freigegeben werden durfte oder nicht. »Wer hat Sie informiert?«

»Ein kleines Vögelchen hat gezwitschert«, scherzte Mabel, die nicht daran dachte, ihren Informanten preiszugeben. »Hören Sie, Señor …«

»Josep Estivill«, stellte er sich vor und schüttelte ihr die Hand. »Vom Hauptquartier der Einheit für Verbrechensbekämpfung.«

»Ach?«, wunderte sie sich. »Dann handelt es sich wohl nicht um einen Unfall? Ich hatte gedacht, der Mann ist ertrunken.«

»Sie haben es erfasst«, gab er zur Antwort. »Es geht eindeutig um Mord.«

»Sind Sie bereit, uns bei unserer Arbeit zu unterstützen?«, fragte Mabel.

»Selbstverständlich. Wir sind vom Innenministerium angewiesen, mit der Presse zusammenzuarbeiten.«

»Dürfen wir Aufnahmen machen?«

»Nur zu. Aber sobald der Richter auftaucht, ist Feierabend.«

Mabel gab Pascual Arrese das vereinbarte Zeichen, woraufhin dieser seine Canon hervorholte. Er stellte auf das Gesicht des Toten scharf und machte mehrere Aufnahmen. Als alter Hase wusste er, was er zu tun hatte, und trat von Zeit zu Zeit beiseite, um die Arbeit der Polizei nicht zu behindern. Einer der Beamten, dessen Aufgabe es war, seinerseits Fotos zu machen, wollte Einzelheiten über Arreses Kamera wissen, und sie fachsimpelten eine ganze Weile in bestem Einvernehmen. Estivill führte Mabel zu dem Toten.

»Hier haben Sie ihn«, sagte er. »Er ist hier angespült worden, ohne Papiere oder sonst etwas, das Rückschlüsse darauf zuließe, um wen es sich handeln könnte. Kein Ring, keine Kette, keine Armbanduhr, nichts.«

»Wie ist er umgekommen?«, erkundigte sich Mabel.

»Man hat ihm zwei Kugeln Kaliber 9 mm Parabellum direkt in die Brust geschossen. Eine muss genau ins Herz gegangen sein. Sehen Sie«, er wies auf die beiden vom Meerwasser sauber gespülten Einschusslöcher.

»Wer hat ihn gefunden?«, fragte sie weiter, während sie eifrig schrieb.

»Ein älterer Herr, der mit seinem Hund unterwegs war.« Bei diesen Worten wies er auf einen Mann in einem dicken Pullover, der einen irischen Setter an der Leine hielt und mit zwei anderen Polizeibeamten sprach.

»Haben Sie ihn befragt?«

»Ja, aber es ist nichts dabei herausgekommen. Wie jeden Morgen ist er auch heute mit seinem Hund hergekommen und dabei auf den Mann gestoßen.«

»Wurde er hier ermordet?«

»Vermutlich nicht. Wir haben im Sand weder Blutspuren noch Geschosshülsen gefunden, obwohl wir die ganze nähere Umgebung mit einem Metalldetektor abgesucht haben.«

»Der Täter hat die Hülsen womöglich aufgesammelt«, gab Mabel zu bedenken.

»Wäre möglich – wenn man den Mann hier am Strand erschossen hätte«, gab der Beamte zurück. »Aber das war mit Sicherheit woanders, und dann hat man ihn ins Meer geworfen.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Die Lebertemperatur beweist, dass er bereits seit mehreren Tagen tot ist«, teilte er ihr mit. »Das hat der Kollege von der Kriminaltechnik festgestellt. Außerdem lässt der Zustand der Haut erkennen, dass er die ganze Zeit im Wasser gelegen haben muss, und drittens«, fügte er zur Stützung seiner These hinzu, »hat der Kollege an der Leiche Braunalgen gefunden.«

»Braunalgen?«, wiederholte Mabel verblüfft.

»Und was bedeutet das?«

»Dass er nicht irgendwo in Ufernähe ins Wasser gefallen ist«, antwortete der Beamte.

Nachdenklich sah Mabel auf das im Schein der Herbstsonne glänzende Meer hinaus und zog ihre eigenen Schlüsse. Von irgendwoher da draußen war die Leiche jenes muskulösen Mannes angetrieben, ohne Papiere, Muttermale oder sonstige Kennzeichen, anhand derer sich feststellen ließe, wer er war. Er hatte ein Dutzendgesicht wie all die vielen anderen, die sie in jüngster Zeit bei der Suche nach Material für ihre Reportage über namenlose Tote gesehen hatte. Ein Mensch, auf den niemand Anspruch erhob und für dessen Beisetzung die öffentliche Hand würde aufkommen müssen. Ein Toter, von dem nichts bleiben würde als eine Zahl auf einem schmucklosen Zementblock.

Pascual Arrese bedeutete ihr mit Zeichen, dass er genug Aufnahmen hatte, und so gab es keinen Grund, sich länger dort aufzuhalten. Jeden Augenblick konnte der Richter auftauchen, und erfahrungsgemäß hegten Richter keine übertriebene Sympathie für Journalisten, von denen es dort in den nächsten Minuten ohnehin wimmeln würde. Nur eine Einzelheit wollte Mabel noch in Erfahrung bringen.

»Señor Estivill!«, rief sie, um den Beamten auf sich aufmerksam zu machen, der auch sogleich auf sie zukam. »Ist Ihnen das Motiv für die Tat bekannt?«

»Woher denn?«, fragte er und hob die Hände.

»Könnte es sich um eine Abrechnung unter Verbrechern gehandelt haben?«

»Das könnte ohne Weiteres sein«, räumte er ein. »Ich würde sagen, eine Drogengeschichte«, schob er nach. »Vielleicht war der Mann ein Kurier, der seine Auftraggeber übers Ohr gehauen hat, ein Kleindealer, der ›vergessen‹ hat, seinen Lieferanten zu bezahlen, oder ein Mittelsmann, der den Stoff mehr als branchenüblich verunreinigt hat, um seinen Gewinn zu steigern. In der Drogenszene ist ein Menschenleben nicht viel wert.«

»Es wäre aber doch auch möglich«, gab Mabel ihre Theorie zum Besten, »dass es jemand war, den man überfallen und der sich zur Wehr gesetzt hat?«

»Kaum. Sehen Sie sich den Mann doch an: militärischer Haarschnitt, schlecht gepflegte Fingernägel, Kleidung wie vom Flohmarkt, und zu allem Überfluss hatte er sich mehrere Tage nicht rasiert … Der dürfte kaum die Art wohlsituierter Bürger gewesen sein, dem jemand die Brieftasche wegnehmen will.«

Pascual Arrese drängte zum Aufbruch. Die Kollegen vom Fernsehen rückten mit ihren Kameras und Mikrophonen näher wie ein kleiner Sturmtrupp. Inzwischen stand auch schon ein Zinksarg neben der Leiche. Man wartete wohl nur noch auf den Richter, um sie wegschaffen zu können. Zu viele Leute. Mabel bat den Fotografen, noch einige Minuten zu warten. Sie wollte dem Polizeibeamten eine letzte Frage stellen. Widerwillig erklärte sich Pascual Arrese dazu bereit. Er ging Fernsehleuten am liebsten aus dem Weg, seit er mit Vertretern dieser Sippschaft bei früheren Gelegenheiten heftige Auseinandersetzungen gehabt hatte. Sie waren für seinen Geschmack viel zu hochnäsig, führten sich auf, als müsste jeder nach ihrer Pfeife tanzen, und walzten Einwände oder Widerstand einfach nieder. Verächtlich sahen sie auf Pressefotografen und -journalisten herab, die sie als »Knipser« und »Schreiberlinge« abtaten.

»Sie könnten mir einen Gefallen tun«, bat Mabel den Beamten.

»Aber schnell«, riet ihr Estivill, »denn wenn die da erst mal hier sind«, er wies mit dem ausgestreckten Arm auf den Pulk von Fernsehleuten, der sich durch den Sand voranarbeitete, »muss ich denen Rede und Antwort stehen.«

»Könnten Sie mir das Ergebnis der daktyloskopischen Untersuchung zukommen lassen?«

Der Beamte strich sich zweifelnd das Kinn, runzelte die Brauen und dachte eine Weile nach.

»Ich arbeite gerade an einer umfangreichen Reportage über namenlose Tote«, erläuterte sie den Hintergrund ihrer Bitte, die ihm wohl unverschämt erscheinen mochte. »Das daktyloskopische Gutachten würde mir sehr dabei helfen, etwas über das Vorleben des Mannes zu erfahren. Sicher enthält es Hinweise darauf, ob er Spanier oder Ausländer ist, früher schon auffällig geworden war, womöglich mit Haftbefehl gesucht wurde, ob jemand sein Verschwinden gemeldet hat …«

Estivill nickte zustimmend. Er rief einen seiner Männer herbei und wies ihn an, die Fernsehleute einstweilen nicht näher heranzulassen. Daraufhin bildeten die Beamten einen dichten Kordon um den Toten, während die Fernsehjournalisten bereits laut Fragen formulierten und mit ihren Handkameras etwas einzufangen versuchten.

»Ich finde Sie sympathisch, Señorita Santamaría …«, sagte Estivill.

»Señora …«, log sie, um Annäherungsversuche im Keim zu ersticken.

»Entschuldigung …«, murmelte er verlegen und fuhr dann rasch fort: »Eigentlich darf ich es Ihnen nicht sagen, aber wir haben dem Mann keine Fingerabdrücke abnehmen können.«

»Wieso nicht?«

»Weil es keine gibt.«

Es war unübersehbar, dass ihn das selbst erstaunte.

»Ist so etwas überhaupt möglich?«

»He, Perelló!«, rief Estivill laut, um das Stimmengewirr der Fernsehleute zu übertönen. »Zeig doch der Dame mal die Hände von dem Mann!«

Der Kriminaltechniker drehte die rechte Hand des Toten um, so dass man deren Innenfläche sehen konnte. Mabel ging in die Hocke und sah, dass sie, wie auch die Fingerspitzen, vollständig glatt war, ohne die Spur von Hautleisten. Das musste für die Polizei ein ziemlicher Schlag ins Kontor gewesen sein, denn diese Papillarleisten gestatten es, neben vielen anderen Einzelheiten wie bestimmte vererbte geistige Störungen, nicht nur die Identität eines Menschen eindeutig zu bestimmen, sondern auch seine Rassenzugehörigkeit. Der Kriminaltechniker zeigte ihr die Edelstahlplatte, mit der er die Abdrücke hatte abnehmen wollen, nachdem er die Finger des Toten eingefärbt hatte, und sie sah, dass darauf nicht der geringste Ansatz von Abdrücken zu erkennen war: weder Schleifen, noch Bögen oder Windungen. Nichts, aber auch gar nichts.

Rasch nahm Pascual Arrese das Zoomobjektiv ab und setzte eines mit 50 mm Brennweite und Makroeinrichtung auf, um die Hand aus nächster Nähe zu fotografieren. In seiner ganzen Laufbahn als Bildberichterstatter hatte er dergleichen noch nicht gesehen.

»Ich muss mich jetzt um Ihre Kollegen kümmern«, sagte Estivill und wandte sich zum Gehen.

»Eine Sekunde noch«, bat Mabel und fasste ihn am Arm.

»Wie kommt es, dass er keine Fingerabdrücke hat?«

»Wahrscheinlich hat er sich die Finger verbrannt«, sagte der Mann mit unterdrücktem Lächeln.

Sie verabschiedete sich von ihm wie auch von seinem Kollegen, dem Kriminaltechniker Perelló. Auf der Uferstraße näherte sich ein Polizeiauto mit dem schon lange erwarteten Richter. Erleichtert seufzte Estivill, trat zu den Fernsehleuten, die ihn sogleich mit Fragen eindeckten, und beantwortete jede einzelne von ihnen verbindlich, ohne aber die Sache mit den Fingerabdrücken zu erwähnen. Mabel lächelte ihm augenzwinkernd zu und kehrte zusammen mit Pascual Arrese zu dessen Wagen zurück.
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Den ganzen Vormittag beschäftigte sich Munárriz damit, die wenigen Kunstbände im Regal seines kombinierten Wohn- und Esszimmers zu durchsuchen, in der Hoffnung, dabei einige der Fotos oder Zeichnungen wiederzuerkennen und festzustellen, worauf sie sich bezogen. Seine besondere Aufmerksamkeit wandte er den Kapiteln über den katalanischen Modernismus zu, wobei er ganz besonders auf alles achtete, was mit Antonio Gaudí zusammenhing. Schließlich aber musste er sich eingestehen, dass der Vergleich der Abbildungen in den Büchern mit den Fotos und Zeichnungen aus dem Umschlag ergebnislos geblieben war, in erster Linie wohl, weil seine eher allgemein gehaltenen Kunstbände Gesamtaufnahmen von Gaudís Werken enthielten, während Begoña Ayllóns Unterlagen lauter Detailansichten zeigten.

Als Mabel gegen ein Uhr kam, stellte sie überrascht fest, dass der Tisch bereits gedeckt war. Da Munárriz nicht gern kochte, hatte er sich damit aus der Affäre gezogen, dass er bei Semon, einem guten Partyservice, einen Nudel-Thunfischsalat und panierte Hähnchenbruststreifen gekauft hatte, die man lediglich in der Mikrowelle aufzuwärmen brauchte. Dazu gab es eine Flasche Cava Pere Ventura Cupatge d’Honor.

»Bist du weitergekommen?«, erkundigte sie sich, den Blick auf den Kranz feiner Perlen gerichtet, die in ihrem Champagnerkelch aufstiegen.

»Nein«, gab er bekümmert zurück. »Es war reine Zeitverschwendung. Trotz aller Mühe konnte ich nichts von dem identifizieren, was auf den Fotos zu sehen ist.«

»Nur Geduld«, versuchte sie ihn aufzumuntern. »Kommt Zeit, kommt Rat.«

»Hast du schon mit deinem Kollegen von La Vanguardia gesprochen?«

»Ja. Ich rechne jeden Augenblick mit seinem Anruf. Er will versuchen, mich mit einem Gaudí-Spezialisten in Verbindung zu bringen.«

»Danke. Ich weiß nicht, was ich ohne dich täte.«

»Na hör mal, dir als Kriminalbeamten stehen doch mehr als reichlich Hilfsmittel aller Art zur Verfügung.«

»Glaub das bloß nicht …«

»Ich wollte dich übrigens was fragen«, sagte sie unvermittelt. »Hast du im Laufe deiner Dienstzeit schon mal mit Menschen ohne Fingerabdrücke zu tun gehabt?«

»Nein … Nie«, gab er zur Antwort. »Warum?«

»Heute morgen hab ich eine Leiche ohne Fingerabdrücke gesehen.«

»Etwa dein Toter am Strand von Bogatell?« Sie nickte. »Man hat ihm zwei Kugeln in die Brust gejagt und ihn dann ins Wasser geworfen, vermutlich auf hoher See.«

»Sonderbar, wirklich sonderbar. Und was sagen die Kollegen von der regionalen Polizei?«

»Sie stehen vor einem Rätsel. Sie kennen das Tatmotiv nicht und wissen nicht einmal, wer der Mann ist.«

»Nach allem, was du mir gesagt hast, riecht das verteufelt nach einer Geschichte aus dem Drogenmilieu.«

»Das vermuten die auch. Sie haben aber nicht den geringsten Hinweis, der sie auf irgendeine Spur führen könnte.«

»Vielleicht hat er zur Besatzung eines Schiffes gehört, das Rauschgift ins Land bringt.«

»Möglich.«

»Ein pensionierter Kollege hat mir mal erzählt, dass sich früher die Mitglieder der Mafia in Kalabrien und der Camorra in Neapel die Handflächen mit Säure verätzt haben, damit man sie nicht anhand ihrer Fingerabdrücke identifizieren konnte.«

»Ach, das ist mir neu.«

»Heute hätte das keinen Sinn mehr«, fuhr Munárriz fort, »denn der sogenannte genetische Fingerabdruck bietet eine weit bessere Möglichkeit, Menschen anhand ihrer DNA zu identifizieren, als man je zuvor hatte. So wurden beispielsweise die Terroristen, die in Madrid den Anschlag vom 11. März 2004 verübt haben, anhand winziger DNA-Spuren ermittelt und überführt.«

»Für den Fall, dass der Tote ein Mafioso war«, spekulierte Mabel, »würde das die Vermutung bestätigen, dass die Sache mit Rauschgift zusammenhängt.«

»Wie gesagt, es ist eine überholte Praxis, sich die Hände zu verätzen«, wiederholte Munárriz. »Vielleicht hat sich der Mann ja auch nur mal die Hände verbrannt und dabei seine Papillarleisten eingebüßt.«

»Ach, da fällt mir ein«, gab sie zurück, »dass mir vor Jahren, als ich ganz neu in der Redaktion war, jemand was von einem Verbrecher erzählt hat, der auch keine solchen, wie hast du gesagt, Papillarleisten hatte.«

»Bestimmt reiner Zufall.«

»Trotzdem will ich der Sache mal nachgehen«, beschloss sie. »Du sagst selbst immer wieder, dass es keine Zufälle gibt.«

»So ist es auch.«

Ein Telefon klingelte. Munárriz wies wortlos auf die Handtasche, die Mabel über eine Stuhllehne gehängt hatte. Sie ging hin, holte das Telefon heraus, nahm den Anruf entgegen und hörte aufmerksam zu, ohne selbst etwas zu sagen. Nach einer Weile dankte sie dem Anrufer und drückte den Aus-Knopf.

Befriedigt lächelnd kehrte sie mit einem Notizzettel in der Hand an den Tisch zurück.

»Du hast eine Verabredung mit Alfonso Grau«, sagte sie und schob ihm den Zettel hin. »Der Mann ist ein Modernismus-Experte, der sich mit dem Werk Gaudís beschäftigt hat.«

»Kennst du ihn?«

»Nein, aber Nicolás Fraile sagt, dass ihm auf diesem Gebiet niemand in Barcelona das Wasser reichen kann.«

»Was ist er von Beruf?«

»Architekt, inzwischen im Ruhestand. Er war aber in den siebziger Jahren ziemlich bekannt und hat bei einer ganzen Reihe bedeutender Bauvorhaben in der Stadt mitgewirkt.«

»Und wann soll ich zu ihm gehen?«

»Morgen um zehn«, sagte sie mit leicht spöttischem Lächeln, denn sie wusste, dass Munárriz ein ausgesprochener Morgenmuffel war.

»Kommst du mit?«

»Das geht leider nicht. Ich muss in der Redaktion sein.«

»Na schön. Ich verlass mich darauf, dass dein Kollege Recht hat.«

»Nicolás Fraile kennt im Kulturleben der Stadt jeden, der Rang und Namen hat«, teilte sie ihm mit, um seine Bedenken zu zerstreuen. »Du kannst dich hundertprozentig auf ihn verlassen. Schließlich gibt er jedes Jahr ein Who is who? der katalanischen Kultur heraus.«

Eine Weile betrachtete Munárriz schweigend den Zettel mit der Adresse, den ihm Mabel gegeben hatte, und schüttelte enttäuscht den Kopf. Er hatte gehofft, mit einem berühmten Architekten sprechen zu können, einem herausragenden Kenner der Arbeit Gaudís oder zumindest einem angesehenen und erfahrenen Restaurator. Jetzt musste er sich mit einem Baumeister im Ruhestand begnügen, dessen Namen er noch nie gehört hatte. Zu allem Überfluss würde er früh aufstehen müssen, damit er um zehn Uhr an der angegebenen Adresse in Vallvidrera sein konnte.
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Während die Bergbahn gemächlich einen mit Kiefern bestandenen steilen Hang emporkroch, wurde die Stadt vor den Augen des Betrachters immer kleiner. Die Bergstation erwies sich als Jugendstil-Gebäude, dessen Portal mit seinen geschwungenen Linien in einer steinernen Fassade saß, und dessen große Fenster abgerundete Dreiecke bildeten.

Auf einem Stadtplan im Bahnhofsgebäude sah Munárriz nach, wie er den Hauptplatz in der Mitte von Vallvidrera erreichen konnte. Auf dem Weg dorthin staunte er darüber, was für Paläste sich Barcelonas Unternehmer zu Beginn des 20. Jahrhunderts dort als Sommervillen hatten errichten lassen. In der Calle Mon d’Orsa blieb er vor dem Haus mit der Nummer 35 stehen – ein hochherrschaftliches Gebäude im klassizistischen französischen Stil inmitten eines großen gepflegten Parks. Vom Eingangstor aus konnte man die Fassade mit ihren drei großen Fenstern und einem Balkonerker mit steinerner Brüstung erkennen. Ihn trugen vier runde Säulen mit ionischen Kapitellen. Munárriz drückte auf die Klingel und wartete.

Nach einigen Minuten kam eine ältere Frau in der altmodischen Tracht eines Dienstmädchens auf das Tor zu. Sie hatte volles weißes Haar und hinkte leicht, möglicherweise litt sie an Kniearthrose. Sie schloss auf und brummte etwas Unverständliches vor sich hin, als sich das Tor mit quietschenden Angeln öffnete. Die Armbewegung, die sie dabei machte, deutete Munárriz als Aufforderung, einzutreten. Während er ihr zum Hauseingang folgte, sah er fasziniert auf den mächtigen Schlüsselbund in ihrer Rechten.

»Bitte treten Sie ein«, sagte die Frau, diesmal verständlich. »Señor Grau erwartet Sie.«

Hinter dem Windfang erstreckte sich ein großes Vestibül, dessen Wände mit impressionistischen Gemälden bedeckt waren, davor standen römische Halbplastiken und eine Vitrine mit Architekturmodellen. Eine Sitzgarnitur mit Lederbezügen und einige antike Möbel vervollständigten die luxuriöse Einrichtung. Wortlos wies die Schlüsselgewaltige auf einen Sessel und ging davon, um ihrem Herrn das Eintreffen des Gastes mitzuteilen. In einem Nebenraum verkündete eine Schlagwerkuhr, deren Klänge sich hallend im ganzen Haus fortpflanzten, dass Munárriz pünktlich gekommen war. Wenige Minuten, nachdem die Frau im Inneren verschwunden war, trat ihm ein Mann gegenüber, den er auf knapp siebzig schätzte. Über einem Pyjama trug er einen farblich darauf abgestimmten seidenen Morgenmantel. Um seinen Hals lag ein weißer Kaschmirschal, und seine Füße steckten in unübersehbar teuren Lederpantoffeln. Ein Geruch nach Haarfestiger umgab ihn. Unwillkürlich fühlte sich Munárriz an Gestalten aus Filmkomödien der Glanzzeit Hollywoods erinnert. Er hielt dem Mann die Hand hin und stellte sich vor: »Sebastián Munárriz.«

»Alfonso Grau. Treten Sie näher. Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«

Sie traten in einen großen Salon mit zwei mächtigen Kronleuchtern aus böhmischem Kristall. Aus den Fenstern des Erkers, den er schon von draußen gesehen hatte und der eine ganz Wand des Raumes beherrschte, bot sich ein atemberaubender Blick auf Barcelona und das Meer dahinter.

»Bitte nehmen Sie Platz.«

Munárriz setzte sich, legte den Umschlag mit den Fotos und Zeichnungen vor sich auf ein Tischchen und genoss die Aussicht. Inzwischen trieb der Wind den Dunst vom Meer landeinwärts. Zwischen den höchsten Gebäuden, die wie in den Stadtplan gesteckte Nadeln aufragten, stachen die Türme der Sagrada Familia deutlich hervor.

»Was für eine unglaublicher Blick!«, rief Munárriz bewundernd aus.

»Sie müssten mal an einem Sonnentag hier sitzen«, erklärte Grau, »dann würden Sie hier nie wieder weg wollen.«

»Das kann ich mir denken.«

»Milchkaffee?«

»Um diese Tageszeit trinke ich nichts anderes.«

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie so zeitig hergebeten habe, aber nachmittags empfange ich keine Besucher, da ruhe ich und lese.«

Die Haushälterin tauchte im Erker auf, nahm die Anweisungen ihres Herrn entgegen, hinkte davon und kehrte bald darauf mit einem Tablett zurück, das wegen ihres ungleichmäßigen Ganges bedenklich schwankte. Sie goss beiden Kaffee und Milch ein und zog sich dann unauffällig zurück.

»Was kann ich für Sie tun, Señor Munárriz?«, wandte sich Grau nach einem ersten Schluck an seinen Besucher. »Nicolás Fraile hat mir erklärt, dass Sie sich für die Arbeit Gaudís interessieren.«

»Ich muss unbedingt feststellen, was es mit den Fotos und Zeichnungen in diesem Umschlag auf sich hat.« Bei diesen Worten wies er auf das Tischchen vor sich. »Ich muss wissen, ob sie im Zusammenhang mit von Gaudí errichteten Bauten stehen, weil mir das unter Umständen dabei helfen könnte zu verstehen, warum die Aufnahmen und Zeichnungen angefertigt wurden. Ich habe die Zypresse an der Geburtsfassade der Sagrada Familia erkannt, aber alles andere kann ich nicht zuordnen.«

»Lassen Sie mich mal sehen.«

Grau beugte sich in seinem Sessel vor, öffnete den Umschlag, entnahm ihm seinen Inhalt und breitete ihn vor sich aus. Anschließend betrachtete er alles bedächtig und angespannt. Während sein Blick von einem der Blätter zum anderen wanderte, veränderte sich sein Gesichtsausdruck. Er lehnte sich wieder zurück und räusperte sich.

»Wer hat diese Fotos und Zeichnungen angefertigt?«, fragte er mit ernster Miene.

»Was für eine Rolle spielt das?«

»Eine große …«

»Warum?«

»Verstehen Sie etwas von Mathematik? Von Differenzialrechnung, Algebra, Trigonometrie? Von Algorithmen und Volumenberechnungen …?«

»Ich beherrsche die vier Grundrechenarten«, gab Munárriz zurück. Er begriff nicht, was den raschen Stimmungswechsel des Mannes hervorgerufen hatte. »Was bezwecken Sie mit Ihrer Frage?«

»Wer diese Fotos und Zeichnungen angefertigt hat, war auf der Suche nach mathematischen und geometrischen Parallelen zwischen den Gegenständen auf diesen Bildern. Er wollte …«

»Was?«

»Ich denke, es ist das Beste, wenn Sie die Sache auf sich beruhen lassen«, regte Grau an.

»Das geht nicht«, sagte Munárriz verärgert. »Die Frau, die diese Fotos und Zeichnungen angefertigt und die mathematischen Berechnungen im Zusammenhang damit angestellt hat, ist tot.«

»Tot? …« Grau fuhr aus seinem Sessel hoch.

»Man hat sie umgebracht, und ich bin entschlossen festzustellen, wer die Tat begangen hat und was der Grund dafür war.«

Das Gesicht des Architekten lief bläulich an, als wäre alles Blut daraus gewichen. Während er unverwandt auf die Fotos und Zeichnungen blickte, meldete sich in seinem Inneren eine Stimme. Es war die Stimme seines Gewissens. Er holte tief Luft, stand auf und hielt lange den Blick auf das Bild der Stadt gerichtet, die im Dunst vor ihm lag. Mit gesenktem Kopf, als betrachtete er ein Staubkörnchen auf der Spitze eines seiner makellos sauberen Pantoffeln, wandte er sich um, stieß ein entschlossenes Schnauben aus und schloss die Schiebetüren, die den Erker vom Salon trennten.

»Sie sind Polizeibeamter?«, fragte er.

»Ja. Aber in diesem Fall ermittle ich inoffiziell. Nur wenn ich weiß, was hinter diesen Fotos und Zeichnungen steckt, kann ich das Motiv der Tat erkennen. Ich bitte Sie um eine aufrichtige Antwort.«

»Schön, Señor Munárriz. Ich werde Ihnen sagen, was ich weiß. Hören Sie gut zu und versprechen Sie mir bitte, dass Sie alles ernst nehmen werden, was ich Ihnen sage, wie sonderbar auch immer es Ihnen erscheinen mag. Was für Schlüsse Sie dann daraus ziehen, ist ausschließlich Ihre Sache.«

»Ich verspreche es.«

»Der unübersehbare Zweck dieser Berechnungen«, begann Grau, nachdem er erneut in seinem Sessel Platz genommen hatte, »ist die Ermittlung einer ›goldenen Zahl‹, die man auch den Goldenen Schnitt nennt. Das ist ein gemeinsames Merkmal all dieser Bilder, und …«

»Einen Augenblick bitte … Es wäre mir lieb, wenn Sie bei Ihren Erklärungen bedenken würden, dass ich von der ganzen Sache nicht das Geringste verstehe.«

»Ach ja, Entschuldigung. Nach Überzeugung der Hermetiker«, erläuterte Grau, »gibt es für jeden, der das Universum erfassen will, zwei bedeutsame Zahlen, nämlich pi und phi. Erstere, mit dem Wert 3,141592653 … bis hin zu den hunderttausend Nachkommastellen, die ein IBM-Rechner im Jahre 1958 ermittelt hat, dient zur Berechnung von Umfang und Fläche eines Kreises. Die Zahl phi lautet 1,6180339887 und wird die ›goldene Zahl‹ genannt. Die mit ihrer Hilfe ermittelten Proportionen, die als Goldener Schnitt bekannt sind, finden wir in nahezu allen Bauwerken der Antike, auf alten Gemälden, aber auch in Musikpartituren, heiligen Riten und weltlichen Bräuchen, in jeder logarithmisch aufgebauten Spirale sowie bei geometrischen Mustern, die in der Natur vorkommen. Die fünftausend Jahre alten Fünfecke und fünfzackigen Sterne auf sumerischen Tafeln«, fuhr er fort, »zeigen uns, dass sie den Menschen schon von alters her bekannt war. Damit Sie sich ein Bild machen können, sei gesagt, dass Plato in dieser Zahl die vollkommenste aller mathematischen Beziehungen und den Schlüssel zur Erkenntnis der Gestalt des Weltalls sah. Der Mathematiker Mark Barr hat sie im Jahre 1900 zu Ehren des Bildhauers Phidias, der die Arbeiten beim Bau des Parthenons in Athen leitete, mit dem griechischen Buchstaben phi bezeichnet.«

»Dann sind diese beiden die Zahlen der Schöpfung?«

»So ist es«, bestätigte Grau, den Blick auf seine Tasse gerichtet. »Die berühmte Zeichnung, auf der Leonardo da Vinci die Proportionen des menschlichen Körpers darstellt, stützt sich auf sie. Das ist in keiner Weise verwunderlich. Immerhin war er mit den Gedanken der neuplatonischen Schule vertraut, und zwar in erster Linie durch die von Marsilio Ficino, Zentralfigur der Platonischen Akademie in Florenz, angefertigte Übersetzung von Platons Schriften ins Lateinische.«

»Meinen Sie die Zeichnung, bei der man einen Mann mit ausgebreiteten Armen und gespreizten Beinen in einem Kreis und einem Quadrat stehen sieht?«

»Genau die. Dabei entspricht das Verhältnis zwischen der Größe des Mannes und dem Abstand zwischen Nabel und Zehenspitzen dem Goldenen Schnitt.«

»Merkwürdig.«

»Ebenso merkwürdig ist es«, setzte der Architekt fort, »dass Leonardos berühmtesten Gemälden, nämlich der Mona Lisa im Pariser Louvre und dem Abendmahl, das man im Refektorium des Klosters Santa Maria delle Grazie in Mailand bewundern kann, ebenfalls der Goldene Schnitt zugrunde liegt. Bei der Mona Lisa hat er diesem entsprechende Rechtecke verwendet, um das Gesicht zu malen, und beim Abendmahl entspricht die Anordnung von Jesus, der sitzenden Jünger, der Wände und Fenster genau dieser goldenen Zahl.«

»Findet sich diese Zahl auch beim Menschen?«

»Das kann man wohl sagen«, bestätigte Grau. »Viele Philosophen setzen sie mit dem vollkommenen Wesen gleich.« Das Interesse seines Besuchers schien ihn zu freuen. »Der Mensch als Krone der göttlichen Schöpfung, wie ihn der unter dem Namen Agrippa von Nettesheim bekannt gewordene Philosoph, Theologe und Alchemist Heinrich Cornelius gesehen hat. Er beschäftigte sich mit dem Wesen der Natur und allem, was damit zusammenhängt, und stützte sich bei seinen Untersuchungen ganz wie Leonardo auf die schon genannte Darstellung eines Mannes, die nebenbei bemerkt auf den römischen Architekten Marcus Vitruvius Polio zurückgeht. Alle bedeutenden Architekten und Maler der Renaissance haben immer wieder Vitruvs in Venedig in der Galleria dell’Accademia aufbewahrtes zehnbändiges Werk De architectura, das man in Rom im Jahre 1486 erneut aufgelegt hat, herangezogen. Der eben genannte Agrippa von Nettesheim«, griff er zurück, »wurde übrigens in eben jenem Jahr 1486 geboren.«

»Wollen Sie mir damit zu verstehen geben, dass sich die Geheimnisse des Universums im Leib des Menschen verbergen?«

»Davon war Agrippa von Nettesheim überzeugt«, gab ihm Grau zu verstehen. »In De occulta philosophia erklärt er, dass der Mensch das vollkommenste Werk Gottes darstellt und daher dessen Leib alle Zahlen, Maße, Gewichte, Bewegungen und Elemente des Universums enthalten muss. Seiner Überzeugung nach gibt es keinen Teil des menschlichen Körpers, der nicht in Beziehung zu einem Sternzeichen, einem Himmelskörper, einer Intelligenz, einem göttlichen Namen und dem göttlichen Archetyp stünde …«

»Das ist alles sehr lehrreich«, sagte Munárriz nachdenklich. »Sie wollen damit wohl sagen, dass man anhand dieser mathematischen Berechnungen, von den Zahlen pi und phi ausgehend, den Versuch unternimmt, eine dritte Proportion zu finden, die allen dargestellten Figuren gemeinsam ist. Eine besondere und bisher unbekannte Goldene Zahl. Habe ich das richtig verstanden?«

»Sie sind ein schlauer Fuchs«, sagte Grau befriedigt, wenn auch mit einem leisen Anflug von Spott in der Stimme.

»Und was will man damit erreichen?«

»Eine Formel für die geometrische Anordnung hochreiner Metalle, bei der Kräfte freigesetzt werden, die eine alchemistische Element-Umwandlung ermöglichen. Das, was sich die Alchemisten von jeher erträumt haben: den Stein der Weisen zu finden, die Quintessenz – die fünfte Substanz, welche die Reinheit der vier Elemente in sich vereint und daher aus dem Zustand der Substanz in den der Essenz, der alles umfassenden Wesenheit, übergeht. Kurz gesagt, die Verdichtung des spiritus universi, des universalen Geistes, der sich vermittels des alchemistischen Prozesses materialisiert.«

»Die Quintessenz …«, murmelte Munárriz vor sich hin. Sein Gespräch mit dem Priester Ramírez kam ihm ins Gedächtnis.

»Wer diese Berechnungen durchgeführt hat, war tief in die Geheimnisse der hermetischen Geometrie und der Alchemie eingedrungen.«

»Welche Beziehung besteht denn zwischen diesen Fotos und Zeichnungen einerseits und der Alchemie sowie dem Leib des Menschen als Archetyp der Schöpfung andererseits?«, erkundigte sich Munárriz.

»Ich will versuchen, das möglichst einfach zu erklären«, sagte Grau. Nach kurzem Überlegen begann er: »Agrippa von Nettesheim hat ebenso wie Leonardo gezeigt, dass sich der Leib des Menschen innerhalb eines Quadrates darstellen lässt. Mit ausgestreckten Armen und nebeneinandergestellten Füßen bildet er ein Quadrat, dessen Mittelpunkt am unteren Ende des Schambeins liegt. Um ihn herum lässt sich ein Kreis schlagen, der über den Scheitel verläuft. Wenn der Mensch die Arme so weit senkt, dass er den Kreis mit den Fingerspitzen berührt, und die Beine so weit spreizt, dass zwischen den Füßen derselbe Abstand besteht wie zwischen Scheitel und Fingerspitzen, ist der Kreis in fünf symmetrische Abschnitte unterteilt. Es entsteht ein regelmäßiges Fünfeck, sowie zwischen Fußsohlen und Nabel ein gleichseitiges Dreieck. Können Sie mir folgen?«

»Bis jetzt schon.«

»Auf diese Weise bildet der Mensch ein magisches Zeichen nach, das seit ältesten Zeiten bekannt ist«, erläuterte Grau. »Die Pythagoräer haben es mit dem höchsten Wissen gleichgesetzt, und es verwandelte sich im Mittelalter in das Christusmonogramm mit dem Alpha und Omega. Nur der Vollständigkeit halber möchte ich hinzufügen«, erklärte er mit gewichtiger Stimme, »dass der berühmte Stab des Merkur, bei dem zwei in Gestalt einer Acht ineinandergewundene Schlangen ihre Köpfe gegeneinander richten, ebenfalls der goldenen Zahl phi entspricht.«

»Wenn ich das Ganze richtig verstanden habe«, fasste Munárriz zusammen, um den Überblick nicht zu verlieren, »handelt es sich hier um Zahlen und Proportionen, hinter denen sich ein hermetisches Wissen verbirgt.«

»Ich sehe, dass Sie mich verstanden haben.« In Graus Stimme schwang Stolz auf seine didaktischen Fähigkeiten mit. »Wer auch immer diese Aufnahmen gemacht, die Zeichnungen angefertigt und die komplizierten mathematischen Berechnungen durchgeführt hat, war bestens mit dem hermetischen Hintergrund der Sagrada Familia vertraut, denn auf diesen Bau bezieht sich der größte Teil der Abbildungen.«

»Welchen Sinn soll das haben?«, hielt Munárriz dagegen, während sich in seinem Kopf Tausende Fragen drängten. »Die Sagrada Familia bildet doch kein Fünfeck?«

»Da irren Sie sich aber gewaltig«, wies ihn Grau zurecht. »Einige einfache Berechnungen genügen, um zu zeigen, dass es sich so verhält. Ich darf Ihnen versichern, dass ihr Grundriss ein vollkommenes Fünfeck bildet. Gaudí hat im Übrigen immer erklärt, dass die Lage wie die Anlage der Kathedrale Gottes Willen zu gehorchen habe.«

»Er war aber doch gar nicht der Initiator dieses Bauwerks«, wandte Munárriz ein. Das zumindest wusste er von der Geschichte des Bauwerks.

»Das ist richtig«, bestätigte Grau. »Der Buchhändler José María Bocabella, Gründer der Asociación Espiritual de Devotos de San José, war die treibende Kraft hinter dem Bau jener Kirche und er durfte auf die uneigennützige Unterstützung des bischöflichen Architekten Francisco de Paula del Villar zählen, der die ersten Pläne gezeichnet und die Anfänge des Baus geleitet hat. Doch schon bald kam es zwischen den beiden zu Unstimmigkeiten, und so beschloss Bocabella, einen anderen Architekten für dieses bedeutende Unternehmen zu suchen. Man berichtet, ein Traum habe ihm verheißen, er werde einem jungen Mann begegnen und ihn an seinen blauen Augen erkennen. Als ihm sein Freund Juan Martorell den jungen Gaudí empfahl, entschied er sich umgehend, ihm das Projekt der Sagrada Familia anzuvertrauen, als er sah, dass dieser blaue Augen hatte.«

»Ich hatte also recht«, sagte Munárriz befriedigt.

»Nur insoweit, als Gaudí nicht Initiator des Baues war – nicht aber mit Bezug auf die Gestalt von dessen Grundriss«, hob der Architekt hervor. »Dieser liegt ebenso wie der von Notre Dame in Paris und Hunderten anderer gotischer und vor ihnen romanischer Kirchen in einem Kreis, in den sich ein regelmäßiges Fünfeck oder ein fünfzackiger Stern zeichnen lässt. Wenn wir den Leonardo-Mann auf den Grundriss der Sagrada Familia übertragen, entspricht jeder Körperteil einem Schlüsselbereich der Kirche. Damit soll der vollkommene Mensch symbolisiert werden, der umgewandelte göttliche Geist, kurz, die Quintessenz. Agrippa von Nettesheim schreibt in De occulta philosophia«, setzte er hinzu, um seine Theorie zu untermauern, »dass man in der Antike Tempel und öffentliche Bauten nach dem Vorbild des menschlichen Körpers angeordnet hat und in der bildenden Kunst ebenso vorgegangen ist, weil Gott dem Mechanismus des Universums die Symmetrie des menschlichen Leibes verliehen hat. Ich habe nicht den geringsten Zweifel daran«, schloss er, »dass Gaudí mit Vitruvs, Leonardos sowie Francesco Giorgios Werk vertraut war, wie auch mit dem Luca Paciolis, dessen Schrift über den Goldenen Schnitt mit dem Titel De divina proportione im Jahre 1509 erschienen ist.«

»Gibt es Belege dafür?«, erkundigte sich Munárriz verblüfft.

»Hunderte«, versicherte ihm Grau mit wie zwei Fächer gespreizten Händen. »Der Kopf ist Sitz der Intelligenz und der Weisheit, und dem Kopf des Leonardo-Mannes entspricht in der Sagrada Familia die Mitte der Taufkapelle, der mittleren von insgesamt sieben, jeweils die Nummer vier von rechts nach links wie von links nach rechts gezählt. Diese ›Vierheit‹ entspricht den Elementen der Alchemie: Wasser, Erde, Luft und Feuer. Der Oberkörper des Leonardo-Mannes«, fuhr er fort, um Munárriz vollends zu überzeugen, »wird mit der Schönheit oder mit Gott in Verbindung gebracht, weil nur Makelloses schön sein kann. Ihm entspricht die Lage des Hauptaltars mit dem Tabernakel als Aufbewahrungsort der Hostie, die für den Leib Christi steht. Der Ellbogen des rechten Arms deckt sich mit dem Bild des heiligen Jakobus, Schutzpatron Kataloniens und Bezwinger der finsteren Mächte, die in der Mythologie der Antike durch den Drachen verkörpert wurden. Der linke Ellbogen entspricht dem Bild des heiligen Matthias, des Jüngers, der nach Christi Tod an die Stelle des Judas Ischariot trat und dessen Leben ein Geheimnis birgt. Die Schamgegend des Leonardo-Mannes schließlich deckt sich mit dem Bereich innerhalb der vier Säulen des mittleren Gewölbes, die für die vier Evangelisten stehen. Auf die gleiche Weise, wie die Schöpfung aus den vier Elementen der Alchemisten hervorging, haben vier Männer dem Christentum Gestalt verliehen … So geht es weiter, bis die Darstellung jenes Mannes vollständig abgedeckt ist.«

»Das ist ja die reinste Kabbala«, murmelte Munárriz verblüfft.

»Die Stelle, an der die Sagrada Familia steht«, fuhr Grau fort, »liegt gleich weit vom Meer wie von den Bergen entfernt, genau in der Mitte der Stadt auf einer gedachten Linie zwischen den verschwundenen Dolmen von Montjüic und dem Campo del Arpa.«

»Sie meinen eine geodätische Linie?«

»Eine Linie, auf der sich Erdkräfte konzentrieren«, bestätigte Grau vorsichtig. »In der Geomantik der Chinesen, die wir als feng shui kennen, heißen solche Linien ›Erdschlangen‹. Verstehen Sie jetzt, warum die Lage der Sagrada Familia nach Gaudís Ansicht gottgewollt war?«

»Man könnte glauben, eine unsichtbare Hand habe ihn geleitet.«

»Daran besteht nicht der geringste Zweifel«, bekräftigte der Architekt. »Wie stark die Magie der Lage der Sagrada Familia ist, hat Gaudí im Park Güell deutlich gezeigt. Mit dem Turó von Las Menas oder Las Tres Cruces hat er einen von drei Kreuzen gekrönten Turm errichtet, wo ursprünglich eine Kirche vorgesehen war. Als Vorbild haben ihm dabei die Talayotes gedient, Türme mit Kammern darin, wie sie schon vor Urzeiten auf den Balearen üblich waren und über deren Zweck sich die Archäologen bis heute den Kopf zerbrechen. Wer sich neben das mittlere Kreuz stellt, das die beiden anderen überragt, erkennt, dass die Verlängerung seiner Arme eine gerade Linie zwischen zweien der bedeutendsten Gotteshäuser der Stadt bildet, nämlich der Kirche auf dem Tibidabo und der Sagrada Familia. Wenn man aber die Kreuze in Richtung Osten betrachtet, also dorthin sieht, wo das Heilige Land liegt, bilden Gaudís drei Kreuze ein einziges.«

»Was wollte er damit ausdrücken?«

»Das entzieht sich meiner Kenntnis«, gab Grau kopfschüttelnd zurück. »Im Jahre 1885 hat der mittlerweile heiliggesprochene Giovanni Bosco, der Gründer der Salesianer – Sie kennen Ihn sicher als Don Bosco – das Gelübde abgelegt, den Berg Collserola dem Heiligen Herzen Jesus zu weihen, und sieben Jahre später hat Enrique Sagnier Vilavecchia, ein Architekt des Modernismus und Vertreter der Neugotik, die Basilika in Angriff genommen, die allerdings erst 1961 fertig wurde. Aus Achtung vor dem Willen Don Boscos nannte er sie Sagrado Corazón de Jesús del Tibidabo, entsprechend den Worten des Teufels im Matthäus-Evangelium: ›Haec omnia tibi dabo si cadens adorabis me‹: All das gebe ich dir, wenn du vor mir niederfällst und mich anbetest.«

»Sozusagen eine vom Teufel angeregte Kirche.«

»Natürlich nicht«, wies Grau den ungehörigen Kommentar entschieden zurück. »Aber Gaudí hat mit dem Teufelssymbol gespielt, um deutlich zu zeigen, dass sich hinter seiner Kunst Erkenntnisse verbargen, die der orthodoxen Lehrmeinung der katholischen Kirche zuwiderliefen und von ihr bekämpft wurden.«

»Dann hatten also diese Fotos und Zeichnungen zum Ziel«, fasste Munárriz zusammen, der sich eifrig Notizen gemacht hatte, »eine goldene Zahl zu suchen, die in Beziehung zur Alchemie und zu der Menschendarstellung steht, wie Leonardo sie in der Nachfolge Vitruvs geschaffen hat. Und diese Zahl soll in den Steinen der Sagrada Familia verborgen sein.«

»Davon bin ich überzeugt«, bestätigte Grau mit einem Seufzer. »Allerdings ist das lediglich eine Theorie.«

»Stehen etwa all diese Bilder in einer Beziehung zur Sagrada Familia?«

»Nur zum Teil. Manche beziehen sich auf andere Bauwerke.«

Erneut nahm der Architekt die Fotos und Zeichnungen zur Hand und betrachtete sie aufmerksam, wobei er bisweilen lächelnd den Kopf schüttelte, als riefen sie angenehme Erinnerungen in ihm wach. Von Zeit zu Zeit unterbrach er sich, um einen Schluck Kaffee zu trinken. Nach einer Weile hatte er die Bilder in mehrere Häufchen sortiert, von denen er schließlich eins Munárriz hinschob.

»Die da«, sagte er, »beschäftigen sich mit der Sagrada Familia. Für Sie gab es keine Möglichkeit, das zu erkennen, weil sie Details bestimmter Figuren zeigen.«

»Können Sie mir sagen, was das hier bedeutet?« Bei diesen Worten wies Munárriz auf ein Foto.

»Es ist der Kopf eines Pelikans an der Geburtsfassade«, antwortete Grau, ohne eine Sekunde zu zögern. »Bekanntlich ist dieser Vogel das Symbol der christlichen Nächstenliebe. Die beste Darstellung davon finden Sie im Marienschrein der Hauptkapelle von Las Ermitas, einem Kirchlein im galizischen O Bolo, nebenbei bemerkt eins der bedeutendsten tellurischen Zentren der ganzen Iberischen Halbinsel. Dort zeigt ein Medaillon einen Pelikan zusammen mit dem Text einer mittelalterlichen Legende, derzufolge der Vogel seine Jungen tötet und nach drei Tagen wieder ins Leben zurückruft, indem er sich mit dem Schnabel den Hals öffnet, um sie mit seinem eigenen Blut zu benetzen. Dieser Legende nach hat der Pelikan den gleichen Tod erlitten wie Christus um der Errettung der Menschheit willen.«

»Das ist ja wohl nur eine von vielen christlichen Legenden.«

»Gewiss«, räumte Grau ein, dem die kühle Distanz seines Besuchers sichtlich nicht behagte. »Doch dahinter verbirgt sich ein doppelter Sinn. Nichts in der christlichen Kunst des Mittelalters darf man so deuten, wie es sich auf den ersten Augenschein darbietet.«

»Eine zweite Lesart«, erinnerte sich Munárriz im Gedenken an seine Unterhaltung mit Hochwürden Ramírez.

»Ganz genau. In der christlichen Symbollehre verbergen sich alchemistische Hinweise. So ist der Pelikan ein Sinnbild für die bei der fraktionierten Destillation verwendete Retorte, die der Überlieferung nach von Maria der Jüdin erfunden wurde, der Begründerin der Alchemie. Mit ihr ließ sich der Destillationsvorgang beliebig verlängern, so, wie der Pelikan seine Jungen in jeder Generation aufs Neue ins Leben zurückruft. Ein Stich im Hortus sanitatis von Albertus Magnus, einem Dominikaner und Alchemisten des 13. Jahrhunderts, zeigt den Pelikan der christlichen Überlieferung in seiner alchemistischen Symbolik.«

»Und was hat es mit dem da auf sich?«, fragte Munárriz und wies auf ein weiteres Foto.

»Das ist eine Detailaufnahme eines Schildkrötenpanzers. Am Portal der Barmherzigkeit der Sagrada Familia erhebt sich links und rechts je eine Säule auf einer Basis in Gestalt einer Schildkröte. Zur Bergseite hin ist es eine Landschildkröte, und zur Seeseite hin eine Meeresschildkröte.«

»Das ist wohl auch wieder ein Symbol mit doppeltem Boden?«, gab Munárriz seiner Vermutung Ausdruck.

»In der christlichen Überlieferung«, erläuterte der Architekt, »steht die Schildkröte für die moralische Läuterung des sündigen Fleisches durch das Wirken des Heiligen Geistes. Natürlich könnte man sagen, dass es unangebracht ist, Christi Lehre mit einem alchemistischen Unsterblichkeitssymbol in Verbindung zu bringen. Die wahre Bedeutung der Schildkröte, die eine Säule auf ihrem Panzer trägt, verweist auf das Fundament des Himmelsgewölbes, die Entstehung der Urgewässer und die Insel der Unsterblichen.«

»Steht jedes Foto und jede Zeichnung in Beziehung zu einem alchemistischen Symbol?«

»Unbedingt.« Graus Stimme klang merkwürdig besorgt. »Sehen Sie«, sagte er und wies auf eine Zeichnung. »Das ist ein Detail aus der Skulpturengruppe vom Portal der Hoffnung. Es zeigt den bethlehemitischen Kindermord. Diese Szene aus dem Matthäus-Evangelium ist in der Alchemie die kryptische Umschreibung der Formel für die Quintessenz, denn wer sie erreichen will, muss trennen, was die Natur ursprünglich zusammengefügt hatte. Mit diesen Berechnungen hier« – er wies auf ein Blatt – »soll eine numerische Proportion entsprechend dieser anderen Fotografie hergestellt werden, die den bethlehemitischen Kindermord zeigt, wie er in der Sainte Chapelle von Paris dargestellt wird.«

Munárriz fiel ein, dass er eine solche Darstellung in einer Archivolte der Kirche Santo Domingo in Soria gesehen hatte.

»Außerdem darf man nicht vergessen, dass abgeschnittene Köpfe wie bei diesen Kindermord-Szenen den Heiligen Gral versinnbildlichen.«

»Den Kelch des Letzten Abendmahls«, sagte Munárriz unwillkürlich, dem es so vorkam, als höre er Hochwürden Ramírez aus dem Mund des Architekten sprechen.

»So sonderbar das scheinen mag, taucht das Wort Gral zum ersten Mal gegen Ende des 12. Jahrhunderts in Le Conte du Graal des Autors Chrétien de Troyes auf. Das Werk geht auf eine keltische Sage zurück, in deren Mittelpunkt der Reine Tor Perceval oder Parzival steht. Chrétien spricht von einem Gefäß, andere von einem Becher oder einer Schale. In der Überlieferung der Zisterzienser ist es ein Kelch, und in der walisischen Fassung ein Tablett mit einem abgeschnittenen Kopf darauf.«

»Das erscheint mir jetzt aber ziemlich an den Haaren herbeigezogen«, sagte Munárriz.

»Ich kann Ihnen versichern, dass alles, was ich Ihnen hier berichte, Wort für Wort auf streng wissenschaftlicher Grundlage beruht«, teilte ihm Grau mit, den diese kritische Äußerung ärgerte. »Abgeschnittene Köpfe tauchen als Symbol an einer Unzahl von Orten auf, an denen Initiationsriten durchgeführt wurden oder werden. Nehmen Sie nur das galizische Kirchspiel von Monterrey in der Nähe von Verín, wo man auf dem Türsturz der Kirche Santa María de Gracia sechs abgeschnittene Köpfe sieht. Sie sollen den Adepten darauf hinweisen, dass er den Fuß an eine heiligen Stätte setzt, deren Steine das Geheimnis der Element-Umwandlung bergen – letztlich nichts anderes als das Geheimnis des Grals, der Wasser und Wein in das Blut Christi verwandeln kann, und das Geheimnis der Jungfrau Maria, die den göttlichen Geist in sterbliches Fleisch umgestaltet hat.«

»Warum aber sechs?«, wollte Munárriz wissen. »Würde nicht einer die Aussage hinreichend verdeutlichen?«

»Sicher«, räumte Grau ein, »aber die Zahl sechs verstärkt das Gewicht des Symbols. Sie verweist auf die Schöpfungsgeschichte, denn Gott hat die Welt in sechs Tagen erschaffen.«

»Bitte sagen Sie mir mehr über die Zypresse«, bat Munárriz. »Sie ist das Einzige, was ich auf den Fotos erkannt habe.«

»Dieser Baum ist ein Symbol für die Unsterblichkeit. In vielen Kulturen wurde er als Mitte oder Pfeiler der Welt dargestellt. Solche Weltenbäume verwiesen auf das heilige Wesen der Erde, und wegen ihrer Fruchtbarkeit und Langlebigkeit gesellte sich die Vorstellung von der Unsterblichkeit hinzu.«

»Das scheint mir widersprüchlich. Man findet solche Bäume doch auch an Wegen, die zu Friedhöfen führen. Mithin gemahnen sie auch an den Tod …«

»In der Tat stand die Zypresse in der Antike auch für den Tod«, gab Grau zu, »weil sie nicht neu ausschlägt, wenn man sie stutzt. Außerdem brachte man sie mit dem Hades, also der Unterwelt, und deren Beherrscher Pluto in Verbindung. Doch da an der Geburtsfassade der Sagrada Familia weiße Tauben auf ihr sitzen, die den Heiligen Geist verkörpern, ist sie dort ein Symbol für den Baum der Erkenntnis. Außerdem finden wir an ihrer Spitze ein T-förmiges Kreuz, das man wegen seines Ursprungs aus Ägypten ›ägyptisches Kreuz‹ nennt. Das T aber ist der Anfangsbuchstabe des griechischen Namens für Gott und zugleich das Symbol für den mystischen Stier, den kretischen labrys, wie auch für die zweischneidige Axt, die auf die magna mater verweist, die Große Mutter.« Grau machte eine kleine Pause und nahm einen Schluck aus seiner Tasse. »In der Alchemie steht das T für die Vollendung des Großen Werkes und weist auf die Erlangung der Quintessenz hin, das ausschließlich den Reinen vorbehaltene Elixier der Unsterblichkeit. Aus diesem Grund krönt ein solches Kreuz in dreidimensionaler Ausführung die Mehrzahl von Gaudís Bauten. Es fand sich übrigens auch am oberen Ende des Stabes, den der Großmeister des Templerordens als Zeichen seiner Macht in der Hand hielt, und man sieht es in ungeheurer Fülle an Templerbauten. Ein Beispiel dafür ist die Burg von Ponferrada im Nordwesten unseres Landes.«

»Sie überraschen mich immer wieder mit Neuem.«

»Jeder, der sich gründlich mit Gaudís Werk beschäftigt, gerät ins Staunen über die Fülle hermetischer Lehren, die es enthält.«

»Geht es bei den anderen Abbildungen etwa um dasselbe Thema?«

»Aber ja. Einige Detailaufnahmen zeigen das Maul des Salamanders im Park Güell, der das Feuer der Alchemisten symbolisiert, den Balkon des als Casa Batlló bekannten Gebäudes, mit dem Gaudí das kosmische Ei nachgebildet hat, sowie Säulen in Gestalt menschlicher Schienbeine, in Analogie zu Kalziumkarbonat und weißem Marmor. Diesen Stein läuterte das Feuer des Drachen, der den Abschluss der Dachkonstruktion bildet. Wohingegen die eisernen Helme oder Masken am Balkongeländer auf die Templer als Hüter des Geheimnisses verweisen. Andere Bilder zeigen Schnecken als Symbol für die kosmische Spirale, und Frösche als alchemistische Allegorie des für das Leben unerlässlichen Wassers. Schlangen, die sich in den Schwanz beißen, verweisen auf das unter dem Namen Ouroboros bekannte ägyptische Symbol der Alchemie, das für das Ei stand, die prima materia, den Urstoff, der den Kern der Weltseele enthält. Darüber hinaus finden sich Darstellungen von Richtscheit und Winkelmaß sowie geometrische Zeichen … All das sind mit Sicherheit alchemistische Symbole, die sich ohne Weiteres erkennen und zuordnen lassen, wenn man Gaudís Architektur gründlich studiert.«

»Und was ist mit den Bildern, die nichts mit Gaudís Werk zu tun haben?«

»Sie beziehen sich auf andere Bauwerke, deren alchemistische Aussage über jeden Zweifel erhaben ist, und dienen dazu, mathematische Werte einander gegenüberzustellen.«

»Sollen mittels dieser Vergleiche arithmetische Proportionen ermittelt werden?«

»Das wäre möglich«, gab Grau vorsichtig zur Antwort. »Das hier« – dabei nahm er ein Foto vom Tisch und zeigte es Munárriz – »zeigt die sogenannte Hündin von Khorasan an der Pariser Kathedrale Notre Dame. Der Name Khorasan verweist auf eine bis heute unbekannte Stadt oder Person und steht für das schwarze Quecksilber, über das sich die beiden bedeutenden Alchemisten Artephius und Philaletes geäußert haben.«

»Wieso können Sie an einem so kleinen Detail erkennen, was die Aufnahme zeigt?«, fragte Munárriz erstaunt.

»Ich beschäftigte mich seit meinem zwanzigsten Lebensjahr, also seit fünf Jahrzehnten, mit der Alchemie und habe auf der Suche nach Zusammenhängen die ganze Welt durchstreift«, verkündete Grau stolz.

»Ich verstehe …«

»Das da«, fuhr der Architekt fort, »gehört zu einer Hand des heiligen Christophorus in der Kathedrale von Sevilla.«

»Bringt man denn auch den Schutzpatron der Reisenden und Kraftfahrer mit der hermetischen Lehre in Verbindung?«

»Gewiss, mein Freund«, sagte Grau mit einem Lächeln. »Er wurde zum Beschützer der Reisenden, weil man ihn gewöhnlich mit dem Jesuskind auf den Schultern abbildet. In Wahrheit handelt es sich dabei um eine allegorische Darstellung der Alchemie, weshalb auch im Auftrag der Kirche zahlreiche Christophorus-Statuen zerstört worden sind, unter anderem an der Pariser Kathedrale Notre Dame sowie am ganz in ihrer Nähe stehenden Turm der nicht mehr existierenden Kirche Saint Jacques la Boucherie, den wir als Tour St. Jacques kennen, aber auch an der Kathedrale von Auxerre. Erscheint Ihnen das nicht sonderbar?«

»Auf den ersten Blick unbedingt«, räumte Munárriz ein. »Eigentlich nimmt man an, dass die Kirche eine schützende Hand über ihre Jungfrauen und Heiligen hält.«

»Für alles im Leben gibt es eine Erklärung. Der Name Christophorus – ursprünglich hieß er übrigens Offorus – bedeutet Jakob a Voragine zufolge ›Christusträger‹, weil er aus den griechischen Bestandteilen Christos, ›der Gesalbte‹, und phoros, ›der Träger‹, zusammengesetzt ist. Im Laufe der Zeit nahm er im Italienischen die Form Cristoforo an und gewann die Bedeutung ›Goldträger‹. Damit wurde aus dem Namen ein hermetisches Symbol. In den Augen der Alchemisten steht der heilige Christophorus für den Sonnenschwefel, für Jesus oder auch ›das im Entstehen begriffene Gold‹, wie es sich im Destillierkolben bei der Element-Umwandlung heranbildet. Es geht auf Aristoteles zurück, dass illuminierte Handschriften das Quecksilber der Alchemisten grau und violett zeigen – und genau das sind die Farben, welche die Erbauer der Kathedralen für die Bemalung von Abbildern des heiligen Christophorus verwendeten.«

»Hat es auch in Spanien einen solchen Bildersturm bei Christophorus-Darstellungen gegeben?«

»Ich kann Ihnen nicht sagen, welche Statuen in unserem Land zerstört worden sind«, gestand Grau. »Nach wie vor sind ausgezeichnete Exemplare in den Kathedralen von Sevilla, Toledo und Zamora erhalten. Im Übrigen ist das inzwischen bedeutungslos, denn die römische Kirche hat Christophorus im Jahre 1968 aus dem Heiligenkalender gestrichen, und zwar hat Papst Paul VI. Christophorus von Lykien aus der Martyrologie ausgeschlossen und ihm den Status eines Heiligen aberkannt, weil er seiner Ansicht nach jeder historisch verbürgten Grundlage entbehrte.«

»Dann hätte also die Kirche mit ihrer Anordnung, die Abbildungen mit der Begründung zu zerstören, sie seien ketzerisch, deren alchemistischen Symbolgehalt zugegeben?«, erkundigte sich Munárriz.

»So ungefähr.«

»Gibt es noch mehr, was ich über diese Fotos und Zeichnungen wissen müsste?«

»Die am weitesten fortgeschrittenen Berechnungen«, bei diesen Worten nahm Grau einige Blätter von dem entsprechenden Häufchen, »beziehen sich auf die Sterne oben an den Türmen der Sagrada Familia.«

»Soweit ich sehen konnte, haben sie jeweils acht Zacken«, bemerkte Munárriz.

»Ja. Und an jeder Turmspitze befinden sich acht Sterne. Ihre jeweils acht Zacken stehen für die ›acht Glückseligkeiten‹ der Templer: Symbol für die beständige Erneuerung des Universums und die Umwandlung der Materie. Damit wird auf den achten Tag der Schöpfung angespielt, das heißt, die Auferstehung Christi als Metapher für die Läuterung des in Gold verwandelten unedlen Metalls. Hier findet sich die Zahl der vier Grundelemente verdoppelt, ganz wie bei den achteckigen Türmen, welche die Templer auf einer quadratischen Basis errichteten.«

»Sie haben mehrfach die Templer erwähnt …«

»Ja. Die Sagrada Familia setzt die hermetische Überlieferung dieses Ordens fort«, unterbrach ihn Grau. »Das gilt nebenbei bemerkt für sämtliche gotischen Kathedralen in ganz Europa.«

»Ich will Ihnen nicht widersprechen«, wandte Munárriz ein, »aber hat man den Templerorden nicht im Jahre 1307 aufgelöst?«

»Sie scheinen schon einmal mit jemandem über die Tempelritter gesprochen zu haben«, sagte Grau mit fragender Miene.

»Spielt das eine Rolle?«

»Durchaus. Sie erwarten von mir Aufrichtigkeit, und daran habe ich mich gehalten. Da sollten Sie schon Gleiches mit Gleichem vergelten.«

»Ich wollte nicht unhöflich sein.«

»Und ich mich nicht in Ihre Angelegenheiten einmischen«, gab der Architekt zurück, um jedes Missverständnis auszuschließen. »Wer immer diese Fotos und Zeichnungen gemacht hat, muss bestens mit den Geheimnissen der Templer vertraut gewesen sein, denn noch nie in all den Jahren, in denen ich mich mit dem Thema beschäftige, habe ich so genaue Berechnungen gesehen. Nicht einmal mir mit meiner großen Erfahrung wäre es möglich, sie vollständig nachzuvollziehen. Ich bin darüber im höchsten Grade verblüfft.«

»Ich werde Ihnen sagen, was ich weiß«, erklärte sich Munárriz bereit. »Wenige Tage vor ihrem Tod hat sich die betreffende Person für die Rosette und die Kragsteine an der Wallfahrtskapelle San Bartolomé interessiert, und ein Priester hat mir deren Hintergrund mit Bezug auf die Templer erläutert. Kennen Sie die Kapelle?«

»Diese Frage meinen Sie nicht ernst«, gab Grau in spöttischem Ton, aber mit unverkennbarem Ärger, zurück. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich mich bereits seit fünfzig Jahren mit der Sache beschäftige.«

»Schon …«

»Erscheint Ihnen die Parallelität nicht erstaunlich?«, fragte Grau unvermittelt. »Jene Kapelle steht an einer Stelle, die von Kap Creus und Kap Finisterre gleich weit entfernt ist, und auch die Sagrada Familia wurde, wie ich schon sagte, auf einem geodätischen Punkt zwischen den Dolmen von Montjüic und dem Campo del Arpa errichtet, genau in der Mitte zwischen dem Meer und den Bergen. So wie San Bartolomé stellt auch die Sagrada Familia die Jungfrau Maria als Symbol des Grals dar. An beiden Orten konzentrieren sich Energien. Sie haben die Eigenschaft eines omphalos, eines ›Nabels der Welt‹. Zwischen diesen Fotos und dem Besuch der betreffenden Person in San Bartolomé besteht eine augenfällige Beziehung.«

Während Munárriz aufmerksam zuhörte, glaubte er einen Augenblick lang erneut die Stimme des Priesters Ramírez zu hören. Dessen Darlegungen ähnelten denen Graus wie ein Wassertropfen dem anderen. Es war unmöglich, dass sich diese Männer irrten. Er stand auf und sah durch das große Erkerfenster auf die Stadt hinab. Der Dunst hatte sich gelichtet, und golden blitzten die venezianischen Kacheln an den Turmspitzen der Sagrada Familia im Schein der Sonne. Sofern Grau Recht hatte, barg Europas letzte im Geist der Gotik errichtete Kathedrale den Schlüssel zur alchemistischen Umwandlung von Metallen. Er atmete tief ein und setzte sich erneut. Es strengte ihn an, sich so lange auf das zu konzentrieren, was ihm Grau vortrug.

»Inwiefern soll bei der Sagrada Familia eine Beziehung zwischen der Jungfrau Maria und dem Gral bestehen?«, erkundigte er sich verwirrt.

»Haben Sie sie in San Bartolomé erkannt?«

»Ja. Der Priester hat mir einen Kragstein gezeigt, auf dem zwei völlig gleich aussehende männliche Gestalten einander umarmen und gesagt, es handele sich um die Zwillingsbrüder Castor und Pollux, zwischen denen und Maria eine Beziehung bestehe.«

»Sehr gut«, lobte ihn Grau. »Die Zwillinge sind eins der wichtigsten Symbole des Templerordens. Diesen Symbolismus nimmt die Sagrada Familia auf. Im Tympanon der Geburtsfassade wie auch in der Rosette über den beiden Spitzbogen über dem Eingang finden sich sechs der zwölf Tierkreiszeichen.« Rasch skizzierte er sie schematisch auf einem Blatt Papier. »Als Erstes sehen wir den Widder. Er steht in Verbindung mit Jason und den Argonauten auf der Suche nach dem Goldenen Vlies. Das ist ein ganz bedeutendes Symbol, denn es zeigt dem Adepten den Beginn seines Initiationsweges auf der Suche nach dem Stein der Weisen oder der Quintessenz. Als Nächstes folgt der Stier. Er steht in Verbindung mit dem Gilgamesch-Epos, denn die babylonisch-assyrische Hauptgöttin Ischtar, die mehr oder weniger mit der von Gilgamesch verschmähten sumerischen Inanna gleichgesetzt wird, Tochter des Himmelsgottes und Göttin der fleischlichen Leidenschaften wie auch der Sinnlichkeit, gebar den Himmelsstier. Dieser ist das Symbol der Fruchtbarkeit und steht seinerseits in Verbindung mit den Mondphasen.«

»Ein Symbol mithin, das dem Adepten zeigt, welcher Lohn ihm winkt, wenn er seinen Weg bis zum Ende geht.«

»Ganz genau«, bestätigte Grau. »Die Fruchtbarkeit des Geistes, die es ihm ermöglicht, am Ende seines physischen wie psychischen Weges vermittels der spirituellen Umwandlung in den Besitz der Quintessenz zu gelangen.«

Bei diesen Worten Graus betrachtete Munárriz aufmerksam die Skizze, die jener auf das Blatt geworfen hatte.

»In der Mitte haben wir Castor und Pollux. Die Zwillinge stehen für den Dualismus des Kosmos. Wir finden dieses Symbol« – dabei wies er mit der Spitze seines Bleistifts auf die entsprechende Stelle – »auch in Form der Säulen des Herkules oder der als Yakin und Boaz bekannten ehernen Säulen in Salomos Tempel. Die Templer stellten es in Gestalt zweier völlig gleich gekleideter reitender Adepten dar, wie man an ihrem berühmten Siegel mit der Umschrift sigillum militum Christi erkennen kann. Diese Wörter stehen ebenso wie die Anordnung einzelner Buchstaben in Beziehung zu Himmelsbeobachtungen. Mit dem Siegel huldigten sie zweien der Mitbegründer des Ordens, nämlich seinem ersten Großmeister Hugues des Payens und dessen späterem Stellvertreter Geoffroy de Saint Omer. Der Orden war anfangs so arm, dass sich die beiden genötigt sahen, zu zweit auf einem Pferd zu reiten. Auch nachdem er wohlhabend geworden war, behielt er dieses Siegel als Hinweis auf seine anfängliche Armut bei. Im Übrigen«, hob Grau hervor, »spielte das Symbol der Zwillinge in seinen Riten beständig eine Rolle. Sicher ist es kein Zufall, dass der Sitz der Templer in Paris ganz in der Nähe der den Heiligen Gervasius und Protasius geweihten Kirche lag. Sie sollen der Überlieferung nach Zwillingsbrüder gewesen sein, was allerdings von manchen bestritten wird.«

Es fiel Munárriz immer schwerer, Graus Ausführungen zu folgen. »Gaudí brachte das Zeichen der Zwillinge in der Mitte an, weil ihm die Symbolik der Templer zur Genüge bekannt war, aber auch, weil es in dieser Position auf die Zahl Drei verweist, die für Weisheit steht. Unmittelbar daneben finden wir den Krebs, Gaudís persönliches Tierkreiszeichen und zugleich eins der achtundvierzig Sternbilder, die der griechische Astronom Ptolemäus in seinem Werk Almagest aufgezählt hat.«

»Dieses Sternbild findet sich auch an der Kapelle von San Bartolomé«, warf Munárriz ein.

»Ich stelle fest, dass Sie sich dort gut umgesehen haben«, sagte Grau. »Mit bloßem Auge lassen sich im Sternbild des Krebses einhundertundzwei Sterne erkennen. Auch die Quersumme dieser Zahl ergibt drei. Sie sehen also«, hob er hervor, »an der Sagrada Familia findet sich das Geheimnis des Grals in Beziehung auf die Zwillinge sowie auf die Jungfrau Maria als auserwähltes Gefäß für die Umwandlung des göttlichen Geistes in sterbliches Fleisch.«

»Diesem Symbol scheint Gaudí aber keine besondere Bedeutung beigemessen zu haben.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Es ist doch lediglich ein einfacher Hinweis auf die Tierkreiszeichen, den man kaum wahrnimmt.«

»Das gilt nur für Menschen, die es nicht verstehen, zwischen den Zeilen zu lesen«, hielt ihm Grau entgegen. »Zum Teil haben Sie aber insofern recht, als dies Symbol in der Sagrada Familia nicht besonders herausgestrichen wird. Der Grund dafür liegt darin, dass Gaudí ihm eigentlich ein eigenes Bauwerk zugedacht hatte.«

»Sie meinen, einen Bau zur Ehre der Jungfrau Maria und des Heiligen Grals?«, entfuhr es Munárriz, dessen Verblüffung immer mehr zunahm.

»So ist es«, bestätigte Grau. »Die Gelegenheit dazu ergab sich, als ihn Pedro Milá mit der Errichtung eines luxuriösen Hauses an der Ecke des Paseo de Gràcia und der Calle Provença beauftragte.«

»Ach, Sie meinen La Pedrera?«

»Ja, diesen Spitznamen haben ihm die Bewohner der Stadt Barcelona gegeben«, erklärte Grau, »weil es ihnen wie ein riesiger Steinhaufen vorkam. Manche nennen es wegen seiner vielen Fenster und Balkone aber auch El Avispero, ›Wespennest‹.«

»Ich selbst muss bei seinem Anblick eigentlich eher an eine große Welle denken, an das bewegte Meer«, sagte Munárriz, während er sich das Bild des Gebäudes vor das innere Auge rief.

In diesem Augenblick klopfte die Haushälterin leise an die Tür zum Erker. Der Architekt öffnete den Mund, sagte dann aber nichts. Die Frau trat mit einem Tablett ein, goss beiden Männern Kaffee nach, gab zwei Stückchen Zucker in Alfonso Graus Tasse und stellte zwei Gläser mit Mineralwasser auf den Tisch. Dann zog sie sich ebenso stumm zurück, wie sie gekommen war.

»Man hat Casa Milá oder La Pedrera mit Hunderten von magischen Orten verglichen«, fuhr Grau fort, als sie die Türflügel wieder hinter sich geschlossen hatte. »Mit der Hauptstadt der Nabatäer Petra, den Felsen Kappadokiens, den in der Mönchsbergwand verborgenen Katakomben des Friedhofs von St. Peter in Salzburg, den Getreidespeichern im Sudan, den aus Lehm errichteten Moscheen Afrikas … Gaudí aber hatte nichts anderes im Sinn, als einen künstlichen Berg zu Ehren der Jungfrau Maria zu errichten. Collins hat das Symbol begriffen und den Bau als ›von Menschenhand errichtetes Gebirge‹ bezeichnet.«

»Ich will gern zugeben, dass es wie ein mächtiger Steinhaufen aussieht«, wandte Munárriz ein. »Aber ein Gebirge … Ich weiß nicht recht.«

»Wegen bürokratischer Schwierigkeiten ist das Haus Milá nie fertig geworden«, lieferte Grau eine genauere Erklärung. »Das dürfte der Grund dafür sein, dass sich dem Nicht-Eingeweihten sein Symbolgehalt nicht erschließt. Es wäre sogar noch schlimmer gekommen, wenn sich die Stadtbauräte im September 1909 durchgesetzt hätten.«

»Inwiefern?«

»Sie erklärten, da das Gebäude die Höhenvorgabe für Bauten in jenem neuen Stadtteil überschreite«, führte Grau mit kaum unterdrücktem Groll in der Stimme aus, »müsse man die betreffenden Teile abreißen. Besonders hervorgetan hat sich dabei Planada. Wären sie damit durchgekommen, gäbe es die herrlichen Dachskulpturen nicht mehr, mit denen Gaudí die Entlüftungseinrichtungen und Schornsteine verkleidet hatte. Für sie hatte er die Gestalt von Helmen der Tempelritter gewählt, welche die Jungfrau Maria, also den Gral, zu ihrer ewigen Heimstatt geleiten sollten.«

»Und wieso ist es nicht zum Abriss gekommen?«

»Im Dezember 1908 wurde der Bau als Denkmal von nationaler Bedeutung eingestuft, womit die Vorschriften der Bauordnung auf ihn nicht mehr anwendbar waren.«

»Und wie sollte das Haus nach seiner Fertigstellung aussehen?«

»Um den Betrachter an ein Gebirge denken zu lassen, wollte Gaudí die Balkone so gestalten, dass auf ihnen Hunderte von Töpfen mit Kletterpflanzen und Efeu Platz fanden, welche die Fassade verdeckt hätten, ganz so, wie in den Bergen die Vegetation das Gestein überwuchert. Er hatte sogar ein automatisches Bewässerungssystem entworfen, damit die Pflanzen stets grün blieben.«

»Das hätte sicher spektakulär ausgesehen«, sagte Munárriz beeindruckt.

»Bestimmt. Aber ab 1910 hat er sich wegen der genannten Schwierigkeiten nicht mehr sonderlich um den Bau gekümmert, und so blieb er unvollendet. Auch die der Jungfrau Maria gewidmete Skulpturengruppe, die das Dach hätte bekrönen sollen, wurde nie angebracht. Mit ihrer Herstellung hatte er den Bildhauer Carlos Mani beauftragt, und soweit sich dessen Entwürfen entnehmen lässt, hätte sie die Symbolik des Hauses Milá verstärkt und es in der Tat in eine Art Gebirge verwandelt, einen der Jungfrau Maria würdigen gewaltigen Sockel, die dabei mit der Erdgöttin Gäa gleichgesetzt worden wäre. Mit allen Mitteln hat Gaudí darauf hinzuwirken versucht, dass Pedro Milá diese Figurengruppe anbringen ließ, doch der Mäzen weigerte sich, aus der Befürchtung heraus, damit könne aus seinem Haus ein Bollwerk des christlichen Glaubens werden. Diese Weigerung hing damit zusammen, dass hier in Barcelona erst wenige Monate zuvor Anarchisten im Verlauf der ›Tragischen Woche‹ Brandsätze gegen Kirchen und Klöster geschleudert hatten.«

»Ich kann mir eine solche Skulpturengruppe auf dem Gebäude überhaupt nicht vorstellen.«

»Das wäre ein wahres Wunder geworden«, versicherte ihm Grau. »Ein Haus auf einem Grundstück von tausend Quadratmetern, bekrönt von Standbildern der Jungfrau Maria und der beiden Erzengel Michael und Raphael. Maria als Gäa, die ihre Kinder zur Welt gebracht hat, ohne von einem Mann berührt worden zu sein … Überdies«, fuhr er begeistert fort, »sollte die Fassade des Hauses in Anspielung auf die Perlen des Rosenkranzes hundertfünfzig Öffnungen aufweisen sowie eine Anzahl von Skulpturen in Gestalt von Rosen. Auch wenn es damals hieß, sie seien als Huldigung an Pedro Milás Gattin Rosario Segimón aufzufassen, ist die Symbolik doch augenfällig. Alles, was Gaudí geschaffen hat, lässt sich grundsätzlich auf zweierlei Weise deuten. Denken Sie nur an den Park Güell, wo auf dem Hauptweg steinerne Kugeln den heiligen Rosenkranz darstellen, den Gaudí allabendlich betete, bevor er sich schlafen legte …«

»Sie haben mich überzeugt, Señor Grau«, versicherte Munárriz seinem Gastgeber.

»Nicht jedes seiner Bauwerke enthält hermetische Botschaften«, sagte Grau, um Missverständnissen vorzubeugen, »und nicht einmal alle Figuren an seinem Meisterwerk, der Sagrada Familia, sind mit einem Symbolgehalt aufgeladen. Das hängt unter anderem damit zusammen, dass der Sinn für sein spirituelles und künstlerisches Erbe nach seinem Tod verloren gegangen ist.«

»Sie können sagen, was Sie wollen«, gab Munárriz zurück, »in meinen Augen ist die Passionsfassade ein stilistisches Flickwerk, bei dem einem die Haare zu Berge stehen.«

»Ja, leider. Eigentlich hätte man nach Gaudís Tod an der Sagrada Familia nicht weiterbauen dürfen, aber die Kirche hat sich nicht daran gehalten, weil sie und ihre Sachwalter nur aufs Geld sehen! Die neuen Bauherren denken nicht im Traum daran, Gaudís Geist am Leben zu erhalten. Haben Sie den Gekreuzigten mit dem quadratischen Gesicht gesehen?«

Munárriz nickte.

»Zwischen ihm und den übrigen hyperrealistischen Statuen an der Kirche besteht nicht die geringste Ähnlichkeit«, hob Grau in anklagendem Ton hervor. »Gaudí hat die Anatomie des Menschen vom künstlerischen Standpunkt aus gründlich studiert, um in seinen Skulpturen das Werk des Schöpfers auf den Millimeter genau nachzubilden. Er war geradezu davon besessen, dem Vorbild der göttlichen Schöpfung so nahe wie möglich zu kommen. So hat er beispielsweise menschliche Skelette fotografiert, um sich gründlich mit dem Knochenbau zu beschäftigen. Außerdem hat er darum gebeten, bei Autopsien im Krankenhaus Santa Cruz anwesend sein zu dürfen. So unwahrscheinlich das klingen mag, Gaudí hat sogar Gipsabgüsse von Totgeburten gemacht, um den bethlehemitischen Kindermord so naturgetreu wie nur möglich in Szene zu setzen. Bei der Modellierung der steinernen Bank im Park Güell hat er einen Arbeiter aufgefordert, sich vollständig unbekleidet auf eine vorbereitete Gipsfläche zu setzen, um die vollkommene Form für den Sitz zu bekommen. Inzwischen aber sieht das alles ganz anders aus, und die Symbole sind verschwunden. Irgendein selbsternanntes Genie hat sogar ein magisches Quadrat angebracht …«

»Das habe ich gesehen.«

»Daran ist nichts, aber auch rein gar nichts, hermetisch oder symbolhaft«, erklärte Grau mit unüberhörbarem Grimm in der Stimme. »Nie im Leben wäre Gaudí etwas so Plattes und Offensichtliches in den Sinn gekommen.«

»Die Summe der Zahlen dieses Quadrats ergibt dreiunddreißig«, sagte Munárriz, der die Addition schon mehrfach in verschiedenen Richtungen durchgeführt hatte. »Der Überlieferung nach ist das die Zahl der Lebensjahre Christi.«

»Geradezu lächerlich offensichtlich«, murmelte der Architekt und strich sich das Kinn, ohne den Blick von den Häufchen mit Fotos und Zeichnungen zu wenden.

»Wenn ich Sie richtig verstehe«, setzte Munárriz an, um ihn aus seiner Versunkenheit herauszuholen, »sehen Sie in der Sagrada Familia einen hermetischen Bau, bei dessen Errichtung sich Gaudí der mystischen Sprache der gotischen Kathedralen des Mittelalters bedient hat, anders gesagt, der Sprache der Templer.«

»Ja, das ist meine feste Überzeugung«, sagte Grau unumwunden. »Lassen Sie mich erklären.« Mit weit ausholender Handbewegung begann er: »Meines Erachtens besteht zwar die Möglichkeit, dass sich Gaudís Geheimnis ausschließlich in der Sagrada Familia findet, doch ist es ebenso denkbar, dass seine übrigen Werke einen Teil davon enthalten. In dem Fall wäre zur Entschlüsselung eine gründliche Deutung erforderlich. Für den Fall ihres Gelingens würde ich die Voraussage wagen, dass die endgültige Einweihung nach der Fertigstellung der Sagrada Familia der günstigste Augenblick für den Versuch einer Transmutation, also einer Element-Umwandlung, wäre.«

»Worauf stützen Sie diese Annahme?«

»Sofern man sich an Gaudís ursprüngliche Planung hält«, erläuterte er vorsichtig, »wird der Bau am Tag seiner Einweihung achtzehn Glockentürme besitzen. Zwölf davon stehen für die Apostel, vier für die Evangelisten, einer für die Jungfrau Maria, und der letzte, in der Mitte, mit seiner Höhe von hundertsechzig Metern, für Jesus Christus. Bei genauer Betrachtung erkennt man eine mathematische und geometrische Anordnung. Die dazu führen soll, verborgene Kräfte der Natur freizusetzen. Überdies« – er geriet allmählich in Feuer – »wird das unablässige Läuten von achtundachtzig Glocken die Klänge von vier Orgeln und den Gesang von tausendzweihundert Sängern auf riesigen Tribünen untermalen. Das heißt, dass die Sagrada Familia an jenem Tag ein gewaltiges schwingendes Ganzes und dank dem Glockengeläut, der Orgelklänge, der Gesänge und der begeisterten Jubelrufe Abertausender zu diesem Ereignis zusammengeströmter Menschen eine Art Teilchenbeschleuniger sein wird.«

»Wird man denn ihre Vollendung jemals erleben?«

»Ich nicht«, klagte Grau, »wohl aber Sie, denn man hat dafür das Jahr 2030 ins Auge gefasst.«

»Es gibt aber doch keinerlei Beweise dafür, dass Gaudí im Besitz der alchemistischen Geheimnisse des Templerordens war«, wandte Munárriz ein.

»Ja, aber nur deshalb nicht«, erläuterte Grau, »weil seine sämtlichen privaten Archivunterlagen im Bürgerkrieg zerstört worden sind.«

»Das war mir nicht bekannt.«

»Zwei Tage nach Francos faschistischer Erhebung«, berichtete der Architekt, »hat man die Krypta der Sagrada Familia entweiht und dabei Gaudís Zeichnungen, Modelle und Dokumente verbrannt. Einige Tage später wurde Gil Parés, der Pfarrer der Kirche und enger Vertrauter Gaudís, ermordet.«

»Dann habe ich also Recht«, beharrte Munárriz. »Es gibt tatsächlich keinerlei Beweise für Ihre Theorie.«

»Seien Sie sich Ihrer Sache nicht zu sicher«, gab Grau kühl zurück. »Viele Autoren halten Gaudí für den letzten Großmeister des Templerordens, den letzten Erben der Geheimnisse der Gralshüter.«

»Na hören Sie!«, entfuhr es Munárriz. »Das widerspricht doch jeder Vernunft!«

»Achten Sie genau auf meine Worte! Ich bin vernünftiger als die meisten anderen. Wenn Sie wollen, dass ich Ihnen helfe, sollten Sie mich nicht unterbrechen. Falls Sie mich aber für verrückt halten, wäre es das Beste, wenn Sie sich gleich verabschiedeten.«

»Ich gebe ja zu, dass es Dinge gibt …«

»Wissen Sie, wie der Modernismus, die besondere katalanische Spielart des Jugendstils, entstanden ist?«

»Ich fürchte nein.«

»Er war von Anfang an eine irrationale Bewegung, denn das Bürgertum sah in Richard Wagners Kunstvorstellung eine Art Liturgie-Ersatz, der in der Natur und dem Mittelalter wurzelte.«

»Eine Rückbesinnung auf die Ästhetik des Mittelalters?«

»Nicht nur das, sondern auch auf die Gedanken jener Epoche«, hob Grau hervor. »Gaudí war ein Kind der katalanischen Romantik, die eine Rückkehr zur Spiritualität des Mittelalters forderte. Entscheidend dazu beigetragen haben die Vorstellungen von Elías Rogent, der das Kloster von Ripoll und die Königskapelle von Santa Águeda in diesem Sinne restauriert hat. Der englische Autor und Kunstkritiker John Ruskin rief zur Rückbesinnung auf die im 13. Jahrhundert entstandene Gotik des Nordens auf. Er sah Kunst und Schönheit als eine Art Thermometer an, mit dem sich der geistige Gesundheitszustand einer Gesellschaft messen lässt. Ein ähnliches Ziel verfolgte der berühmte französische Architekt Viollet-le-Duc, der die Kirchen von Vézelay, Saint Denis, Saint Sernin in Toulouse wie auch die Kathedralen Notre Dame in Paris, Chartres, Carcassonne, Amiens und Reims restauriert hat.«

»Gaudí hat sich mit Viollet-le-Duc beschäftigt?«

»Es dürfte kaum übertrieben sein, wenn ich sage, dass er ihn förmlich vergöttert hat«, versicherte ihm Grau. »Die Menschen, die auf dem Gebiet der Kunst einen Weg zurück ins Mittelalter suchten, betrachteten dessen Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XI. au XVI. siècle, in dem er die Forderung aufstellte, man müsse die Bauwerke des Mittelalters gründlich analysieren, gleichsam als ihre Bibel. Gaudí kannte dies Werk nicht nur, er ist sogar nach Carcassonne gereist, um an Ort und Stelle die von diesem französischen Baumeister geleiteten Arbeiten zur Restaurierung der Altstadt zu studieren. Dabei hat er sich von allem, was er da sah, so überwältigt gezeigt, dass ihn die Bewohner der Stadt mit Viollet-le-Duc verwechselten.«

»In der Handbibliothek der Person, von der diese Fotos stammen, fanden sich mehrere Bücher von Viollet-le-Duc«, teilte ihm Munárriz mit.

»Das wundert mich nicht im Geringsten! Wer Gaudís Werk bis in die tiefsten Verästelungen erfassen will, muss Viollet-le-Duc kennen, dessen Verbindung zu den Templern in seinen Schriften deutlich zutage tritt. Ausgangspunkt der gotischen Architektur war die Geometrie sowie die mystische Zahlenlehre des Mittelalters, und auf dieser Grundlage fußten auch Sterndeutung und Alchemie. Im Mittelalter geschah nichts zufällig, alles hatte einen Sinn. Für alles steht ein Symbol, hinter dem sich das hermetische Wissen verbirgt. Aus diesem Grund haben sich Viollet-le-Duc wie auch Gaudí mit der Geometrie beschäftigt. Gaudís Biographen erklären übereinstimmend, dass er kein besonders guter Schüler war und in manchen Fächern nicht unbedingt glänzte. In einem aber war er überragend.«

»Vermutlich in Geometrie«, flüsterte Munárriz.

Grau nickte zustimmend.

»Außerdem hat er an der naturwissenschaftlichen Fakultät der Universität Barcelona fünf Jahre lang verschiedene Kurse belegt, darunter solche in Integral- und Differenzialrechnung, aber auch in Chemie, Geographie, Physik, allgemeiner Naturgeschichte, Algebra und Trigonometrie. Im Jahre 1867 hat er sein Studium in Mathematik mit der Note ›vorzüglich‹ abgeschlossen – heute wäre das ›sehr gut‹.«

»Nehmen wir einmal an, Sie haben Recht mit Ihrer Aussage, dass er die Geheimnisse des Templerordens kannte«, überlegte Munárriz laut. »Dann muss man sich doch fragen, woher er diese Kenntnisse hatte.«

»Manche Menschen werden von Gottes Finger angerührt«, gab Grau zur Antwort. Es klang nicht so, als ob er scherzte. »Haben Sie schon einmal etwas von der Vorherbestimmung gehört?«

»Sicher, aber ich glaube nicht daran.«

»Ganz im Unterschied zu vielen Völkern Asiens«, gab der Architekt zu bedenken. »Sie sind fest davon überzeugt, dass man sein Geschick nicht beeinflussen kann, und so nehmen sie das Leben einfach, wie es kommt.«

»Unsere aristotelisch geprägte Kultur geht aber von der Voraussetzung aus, dass wir unserem Leben durch unser Wollen und Tun eine bestimmte Richtung geben können«, hielt ihm Munárriz entgegen. »Da nichts von vornherein festgelegt ist, kann der Mensch selbst Einfluss auf sein Geschick nehmen.«

»Ich will nicht mit Ihnen darüber rechten«, schnitt ihm Grau das Wort ab, »lasse mich aber auf keinen Fall von meiner Meinung abbringen.«

»Wollen Sie Gaudí als einen Auserwählten hinstellen? Als jemanden, dem es vorherbestimmt war, einen göttlichen Auftrag zu erfüllen?«

»Und warum nicht?«

»Ein Mensch Ihres geistigen Kalibers«, sagte Munárriz verblüfft, »kann doch unmöglich einen Standpunkt vertreten, der jeder wissenschaftlichen Grundlage entbehrt.«

»Das wollen wir erst einmal sehen. Nennen Sie mir zehn Komponisten, deren Nachname mit B beginnt.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Tun Sie mir bitte den Gefallen.«

»Na schön. Bach … Beethoven … Brahms … Bizet … Bartók … Berlioz … Bernstein … Boccherini … Barbieri … Bruckner …«

»Sehr gut«, lobte der Architekt. »Und jetzt versuchen Sie dasselbe mit einem anderen Anfangsbuchstaben.«

»Irgendeiner?«

»Ja. Wie wäre es mit C?«

»Da wüsste ich keinen«, gab Munárriz nach einigem Nachdenken zu.

»Dann probieren Sie es mit noch einem anderen. Vielleicht mit H.«

»Haydn … Händel …« Mehr fielen ihm nicht ein. »Auf dem Gebiet der klassischen Musik bin ich nicht besonders bewandert«, versuchte er sich zu entschuldigen.

»Das hat damit nichts zu tun«, beruhigte ihn der Architekt. »Es verhält sich einfach so, dass die Träger von Namen, die mit B beginnen, aufgrund eines eigenartigen Gesetzes für das Komponieren besonders begabt sind.«

»Das ist keine zwingende Erklärung.«

»Ich kann Ihnen das gern mittels der Statistik auf wissenschaftliche Weise nachweisen«, hielt Grau dagegen. »Sie haben es gerade selbst demonstriert, denn Sie konnten mir mühelos zehn Komponisten aufzählen, deren Name mit B beginnt, aber nur zwei mit einem anderen Anfangsbuchstaben. Der Grund dafür liegt einfach darin, dass deren Zahl sehr viel geringer ist.«

»Möglicherweise haben Sie Recht.«

»Nehmen Sie ein beliebiges enzyklopädisches Lexikon und zählen Sie unter jedem Anfangsbuchstaben die Komponisten zusammen«, forderte er ihn auf. »Sie werden unter B besonders viele finden, unter den anderen Buchstaben hingegen eine deutlich geringere Zahl.«

»Können Sie etwa noch mehr mit B nennen?«, fragte ihn Munárriz, um die Theorie des Architekten auf die Probe zu stellen.

»Selbstverständlich«, sagte dieser: »Baban, Bacfart, Barranqué, Barber, Becerra, Bellini, Benguerel, Bernaola, Blancafort, Borodin … Soll ich weitermachen?«

»Nein danke. Ich denke, das genügt.«

»Das Geschick von uns Menschen wird durch ein eigentümliches Gesetz bestimmt«, blieb Grau bei seiner Theorie. »Das liegt, wie Sie selbst sehen können, auf der Hand.«

»Und aufgrund dieses Gesetzes ist Gaudí Ihrer Ansicht nach auserwählt worden?«, fragte Munárriz.

»Dessen bin ich hundertprozentig sicher. Dafür gibt es im Übrigen zahlreiche Hinweise«, begann der Architekt, dem daran lag, ihn zu überzeugen. »Sein ganzes Leben hindurch hat eine unsichtbare Hand seine Schritte gelenkt.« Nach einer Pause fuhr er fort: »Schon bei seiner Geburt haben wir es mit einer magischen Zahl zu tun, denn er ist als fünftes Kind der Eheleute Francisco Gaudí und Antonia Cornet zur Welt gekommen. Drei Monate vor seiner Geburt starben seine fünfjährige Schwester María und sein zweijähriger Bruder Francisco. Die Addition der Lebensjahre beider ergibt die Zahl Sieben. Das ist die magische Zahl der alchemistischen Umwandlung, denn die Zahl der Urgestirne wie auch die der ersten Götter betrug jeweils sieben. Sie können deutlich sehen, dass hier die Drei, die Zahl der Weisheit, und die Fünf zusammenwirken, wobei letztere sein Meisterwerk kennzeichnet, die Sagrada Familia. Später litt er an einer Lungeninfektion, einer rheumatischen Arthritis, und die Ärzte sagten seinen Tod voraus, doch er überlebte.«

»Und zwar, wie Sie meinen, dank einer Art metaphysischen Schutzes?«

»Ich verstehe, dass es Ihnen schwerfällt, das zu glauben«, räumte Grau ein, »aber Sie sollten die Fakten offenen Sinnes und unvoreingenommen zur Kenntnis nehmen.«

»Das tue ich, obwohl ich Atheist bin.«

»Außerdem wäre da noch seine Abstammung«, fuhr Grau fort.

»Er ist Abkömmling einer katalanischen Familie.«

»Aber nein, nicht von ferne«, wies der Architekt das zurück. »Die Gaudís sind aus der Auvergne zugewandert.«

»Aber der Name Gaudí ist das katalanische Wort für das spanische Verb ›gozar‹, also ›genießen, sich erfreuen‹.«

»Da haben wir einen weiteren Hinweis«, griff Grau diese Bemerkung sogleich auf. »Ursprünglich war ›gozar‹ ein Synonym für ›conocer‹, also ›wissen‹ oder ›kennen‹, und die Theologie spricht bei ›gozo‹ von einer Frucht des Heiligen Geistes. Den Beleg dafür finden Sie im Galaterbrief des Apostels Paulus. Und denken Sie nur«, fuhr er mit besonderem Nachdruck fort, um Munárriz’ Aufmerksamkeit darauf zu lenken, »auf Katalanisch heißen die Volksgesänge zum Lobe der Jungfrau Maria goigs, worin der gleiche Wortstamm zu erkennen ist.«

»Sonderbar«, räumte Munárriz ein.

»Nicht wahr? Sogar außerordentlich sonderbar, wenn man bedenkt, dass die Alchemisten, wenn ihnen das Große Werk gelang, die Quintessenz, erklärten, dass sie den ›gozo‹ erreicht hatten, den Berg der Beglückung, und von ihm herab das campus stellae, das Sternenfeld, erblicken konnten. Da haben Sie Compostela und Finisterra, das finis terrae, den Ort, an dem die Christenheit seit vielen Jahrhunderten das Grab des Apostels Jakobus vermutet …«

»Und auf welche Weise ist die Familie Gaudí nach Katalonien gekommen?«, unterbrach ihn Munárriz.

»Wenn man das wüsste«, gab Grau zurück. »Der Name findet sich in unterschiedlichen Formen in Schottland, Frankreich und Preußen. Niemand weiß, welcher Gaudí als erster katalanischen Boden betreten hat. Gesichert ist lediglich, dass er im 14. oder 15. Jahrhundert gekommen ist, vermutlich aus der Auvergne. Man vermutet, dass er Handel getrieben hat, doch bin ich aufgrund meiner Nachforschungen zu der Überzeugung gelangt, dass er Steinmetz war. Später, im 17. Jahrhundert, finden sich Belege für einen Antonio Gaudí aus Saint Quentin-sur Sioule in der Gegend von Clermont-Ferrand, dessen Sohn Juan Gaudí in Riudoms eine María Escura geheiratet hat.«

»Der Vater des Architekten war Kupfer- und Kesselschmied, nicht wahr?«

»Ja. Da haben Sie übrigens gleich wieder einen Hinweis.«

»Inwiefern? Kesselschmiede stellen allerlei Gefäße her …«

»Ja, nämlich unter anderem Destillierkolben und zugehörige Rohrleitungen, wie Alchemisten sie benötigen.«

»Warum hat der Vorfahr die Auvergne verlassen?«

»Das weiß niemand«, erklärte Grau bedauernd. »Ich denke, dass er vor irgendeinem tragischen Ereignis geflohen ist.«

»Einer Revolte?«

»Das vermag ich nicht zu sagen. Dass Angehörige der Familie Gaudí im 14. Jahrhundert nach Katalonien gekommen sind, mag mit der Drangsal aller Arten zu tun haben, denen die Auvergne während des Hundertjährigen Krieges ausgesetzt war. Aber Genaues darüber weiß niemand.«

»Ein dunkler Punkt.«

»Genauer gesagt, ein Fragezeichen. Damit wird das Geheimnis noch vertieft, denn die Bewohner der Auvergne sind Nachfahren der Arverner, der mächtigsten keltischen Bevölkerungsgruppe Galliens, die im 2. Jahrhundert vor Christi Geburt ganz Aquitanien beherrschte. Caesar hat sie im 1. Jahrhundert unserer Zeitrechnung nach einer blutigen Schlacht gegen deren Anführer Vercingetorix unterworfen.«

»Die Kelten waren mit den Geheimnissen der Natur vertraut.«

»Ich sehe, dass Sie meinen Hinweis aufgenommen haben«, erklärte Grau befriedigt. »Der erste Gaudí stammte also aus dem Süden Frankreichs, und zwar, wie ich vermute, eher aus der Gascogne, denn dort lebten die agotes oder cagots, wie die Franzosen sie nannten.«

»Eine verfluchte Sippschaft«, sagte Munárriz, der sich erinnerte, in jungen Jahren darüber gelesen zu haben.

»Sie haben sich am Westrand der Pyrenäen niedergelassen, dort, wo heute Navarra und Aragonien liegen, und ihre letzte Zuflucht haben sie im Tal von Baztan gefunden.«

»Woher sind sie eigentlich gekommen?«

»Das ist bis auf den heutigen Tag ein Rätsel«, sagte Grau seufzend. »Es gibt eine Unzahl von Theorien, aber keinerlei Belege. Manche Autoren nehmen an, dass sie entflohene Mauren oder desertierte Söldner aus dem Heer Karls des Großen waren. Andere verweisen wegen des Namens agote auf einen Ursprung aus Ägypten. Antoine Court de Gebelin zufolge sollen sie auf keltische Stämme zurückgehen, worauf die in Frankreich gängigen Begriffe cagot, caeh, cakod oder caffo verweisen, lauter altbretonische Formen, die ›schlechter Mensch‹ bedeuten.«

»Auf jeden Fall lebten sie als Ausgestoßene am Rande der Gesellschaft.«

Grau machte eine vielsagende Handbewegung. »Das einfache Volk war überzeugt, dass es sich bei ihnen um Leprakranke handelte. Die zwischen dem 12. und dem 13. Jahrhundert entstandene Gesetzessammlung des Königreichs Navarra erwähnt ihre Anwesenheit im Lande und enthält Vorschriften, die sie verpflichteten, sich von den übrigen Bewohnern des Landes fernzuhalten. Fünf Besonderheiten wurden aufgeführt, an denen man sie mit Sicherheit erkennen konnte: die Verstümmelung des Ohrläppchens, der Gestank, der sie umgab, das Vorhandensein eines besonderen körperlichen Merkmals, ihre dunkle Haut und eine übermäßige Streitsucht.«

»Handelte es sich dabei um üble Nachrede?«

»Es ist denkbar, dass sie tatsächlich leprakrank waren. Auf jeden Fall hat man sie bis zum Jahre 1689 in übertriebener Weise ausgegrenzt. Als einzige Tätigkeit war ihnen das Amt des Totengräbers gestattet.«

»Inwiefern besteht zwischen ihnen und dem Templerorden eine Beziehung?«

»Durch den ursprünglich von ihnen ausgeübten Beruf.«

»Und der war?«

»Lassen Sie mich einfach erzählen, dann werden Sie es sehen«, bat ihn Grau.

»Sehr gern.«

»Man nannte die agotes auch chrestias«, fuhr der Architekt mit einem Blick auf seine inzwischen geleerte Kaffeetasse fort. »Das bedeutet in der langue d’oc, der damals in ganz Südwestfrankreich gesprochenen Sprache, außer ›Christ‹ auch ›Kretin‹. Im Kataster der Ortschaft Semeac findet sich im 17. Jahrhundert die Eintragung champs de chrestias für die Grundstücke im Besitz der agotes. Noch heute sieht man in vielen Kirchen des Pyrenäengebietes einen Kreis und ein griechisches Christus-Monogramm als unmittelbaren Hinweis auf die agotes.«

»Und wurden sie als Ketzer exkommuniziert?«

»Nein, so weit ging man nicht«, gab Grau geduldig zur Antwort. »Sie waren frühe Christen, die sich als Steinmetze betätigten, und in diesem Beruf wurde von alters her die hermetische Lehre des Templerordens weitergegeben. Kurz gesagt, es waren Handwerker, deren Vorfahren am Bau von Salomos Tempel mitgewirkt hatten.«

»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen«, sagte Munárriz.

»Die Theorie klingt durchaus wahrscheinlich«, erläuterte Grau. »Die Bezeichnung agote könnte sich auch von ›argot‹ herleiten, der geheimen Zunftsprache der Kathedralenbauer. Es gibt sogar einen ganz konkreten Hinweis in diese Richtung.« Ungeduldig wartete Munárriz darauf, dass Grau weitersprach.

»Im 19. Jahrhundert«, fuhr dieser fort, »als Gaudí noch relativ jung war, existierte in Frankreich ein Geheimbund von Bauleuten, an deren Spitze ein alter Steinmetz aus dem Pyrenäengebiet stand.«

»Mithin passen die Stücke des Puzzles wieder einmal zusammen …«

»Ja, und zwar verblüffend genau. Das ist aber noch nicht alles. Die agotes trugen als Teil ihrer üblichen Tracht eine phrygische Mütze, genau wie die Priester der als Große Mutter verehrten Erdgottheit Kybele, deren Kult in der gesamten hellenistischen Welt verbreitet war. Als er sich später auch im Römischen Reich durchsetzte, ließ der Senat aus dem thrakischen Pessinus den als ›schwarzer Stein‹ bekannten Aerolithen nach Rom schaffen, der als Symbol der Gottheit galt, und ihr zu Ehren einen Tempel auf dem Palatin-Hügel errichten.«

»Kybele, eine von den Steinmetzen angebetete Gottheit«, sagte Munárriz nachdenklich. »Man könnte sie geradezu als ihre Zunftpatronin bezeichnen.«

»Genau das war sie auch«, gab ihm Grau Recht. »Dem römischen Schriftsteller Arnobius zufolge soll Kybele einem Fels entsprungen sein, und zwar dem, auf dem Deukalion und dessen Gemahlin Pyrrha nach der Sintflut die Menschen zum zweiten Mal erschufen.«

»Die sogenannte phrygische Mütze war aber doch in vielen Völkerschaften verbreitet«, gab Munárriz zu bedenken, um die Hypothese des Architekten zu entkräften.

»Gewiss«, gab dieser bereitwillig zu. »Auch die hier in Katalonien unter dem Namen berretina weit verbreitete Kopfbedeckung leitet sich von ihr her – nur sind sich die Fachleute über deren Ursprung nicht einig. Zwar könnte sie unmittelbar aus Phrygien gekommen sein, doch verweisen mehrere Autoren auf eine Herkunft aus Ägypten. Vielleicht«, spekulierte er, »war auch Gaudí der Ansicht, dass seine Vorfahren aus dem Lande Hams stammten.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Im Park Güell hat er eine Karyatide geschaffen, die berühmte Lavandera. Diese Waschfrau hat verblüffende Ähnlichkeit mit der im Louvre befindlichen ägyptischen Trägerin von Opfergaben.«

»Damit wird die Sache ja immer geheimnisvoller …«

»In der Tat«, bestätigte der Architekt. »Ich habe Ihnen ja gesagt, dass die agotes vielleicht in grauen Zeiten aus Ägypten ausgewandert sind. Der Name könnte über die griechische oder lateinische Form für ›Ägypter‹ durch eine Lautangleichung entstanden sein. Sollte diese Theorie zutreffen, muss die Auswanderung nach der Hellenisierung stattgefunden haben, denn das griechische Wort aigyptos für ›Ägypten‹ leitet sich vom phönizischen heiligen Namen der Stadt Memphis her, nämlich haitkauptah, was so viel bedeutet wie ›Stadt oder Burg der Götter, die Ptah gleich sind‹. Mit diesem Namen wurden auch Ptahs Haupttempel und der Nil bezeichnet.«

»Das ist ja ein entsetzliches Durcheinander«, sagte Munárriz versunken.

»Schon«, bestätigte Grau, »aber all diese Verästelungen führen zu einem gemeinsamen Ursprung. Noch verwirrender wird die Sache dadurch, dass ›Aigyptos‹ der Sohn der Nil-Nymphe Anchinoe und des ägyptischen Königs Belos ist. Als ihm sein Vater die Herrschaft über Arabien übertrug, unterwarf Aigyptos das Reich des Melampus, das einstige Land des Ham, und gab ihm seinen eigenen Namen. Können Sie noch folgen?«

Munárriz nickte.

»Übrigens hatte Aigyptos einen Zwillingsbruder namens Danaos, der über Libyen herrschte …«

»Schon wieder ein Hinweis auf die Zwillinge.«

»Und auf die Alchemie«, hob Grau hervor, »denn der Überlieferung nach haben die Töchter des Danaos die Söhne seines Zwillingsbruders Aigyptos umgebracht. Als dieser von Danaos dessen fünfzig Töchter als Gattinnen für seine fünfzig Söhne forderte, willigte jener zum Schein ein. Er sah darin eine günstige Gelegenheit, sich an seinem Zwillingsbruder dafür zu rächen, dass er ihn aus dem Land vertrieben hatte. Durch das Los wies er jeder seiner Töchter einen von dessen Söhnen zu, richtete ein großes Hochzeitsfest aus und gab jeder der Töchter – die wir, nebenbei bemerkt, als ›Danaiden‹ kennen – einen Dolch mit dem Auftrag, ihren Gemahl zu ermorden. Auf diese Weise kamen sämtliche Söhne des Aigyptos um – bis auf einen, nämlich Lynkeus, den seine Gemahlin Hypermnestra verschonte. Begreifen Sie jetzt, wie wichtig das alchemistische Symbol ist? Ich bin fest davon überzeugt, dass Gaudí die Beziehung gesehen hat.«

»Dann könnten die agotes also ägyptische Steinmetze gewesen sein, die zu einer nicht näher bekannten Zeit nach Europa gekommen sind und sich irgendwann in der Gascogne oder Auvergne niedergelassen haben«, fasste Munárriz Graus Erläuterungen zusammen.

»Das wäre ohne Weiteres möglich. Wie die handwerklich vollkommene Ausführung der ägyptischen Tempel zeigt, verfügten die Pharaonen über erstklassige Steinmetze. Die sogenannte phrygische Mütze kann aus derselben Richtung kommen, denn manche Mittelmeervölker trugen zur Zeit des Pharao Meneptah aus der 19. Dynastie, Sohn und Nachfolger von Ramses II., der bisweilen auch in der Schreibweise Ramneptah erscheint, eine ganz ähnliche Kopfbedeckung. Als diese Völker in Ägypten einfielen, wurden sie von Ramses II. und Meneptah vernichtend geschlagen. Flachreliefs im Tempel von Karnak zeigen entsprechende Szenen. Ursprünglich geht die Kopfbedeckung auf die Ligurer zurück, die an der Mittelmeerküste zwischen der Ebro-Mündung und dem heutigen Genua lebten; sie könnte aber auch von den Sarden stammen, den Ureinwohnern Sardiniens.«

»Haben die agotes in Europa Spuren ihres Wirkens hinterlassen?«

»Sie durften nicht als Steinmetze arbeiten. Ich sagte ja schon, dass das Amt eines Totengräbers die einzige ihnen erlaubte Tätigkeit war. Es ist aber möglich, dass sie entlang des Jakobsweges insgeheim ihrem eigentlichen Handwerk nachgegangen sind, denn in der Stadt Jaca in den Pyrenäen gab es eine recht bekannte Ansiedlung von agotes. Übrigens stellt ein ganz besonderes Merkmal eine Beziehung zwischen ihnen und dem Templerorden her …«

»Welches wäre das?«

»Um auf den ersten Blick kenntlich zu sein, mussten sie auf der Schulter ein dreieckiges Stück roten Stoff tragen, etwa so wie bei uns die Juden aus dem call in Barcelona den Rundschild oder wie die im Dritten Reich den gelben Stern.«

»Wenn ich mich recht entsinne«, unterbrach ihn Munárriz, »hatten die Tempelritter ein aus vier Dreiecken zusammengesetztes rotes Kreuz auf ihrem Umhang.«

»Genau darauf will ich hinaus. An diesem roten Dreieck waren die Bauleute des phönizischen Königs von Tyros kenntlich, die Salomo zum Bau seines Tempels in Jerusalem herangezogen hatte. Überdies diente das Dreieck den Erbauern der Kathedralen als geometrische Grundlage ihrer Konstruktion. Sie können übrigens in der von Gaudí gebauten Krypta der Colonia Güell, die als große Kirche vorgesehen war, aber unvollendet geblieben ist, Hunderte aus diesen Dreiecken zusammengesetzte Kreuze sehen.«

»Das ist mir nie aufgefallen«, sagte Munárriz, während er sich an seine Besuche in der Colonia Güell in der nahe Barcelona gelegenen kleinen Ortschaft Santa Coloma de Cervelló zu erinnern versuchte.

»Das will ich gern glauben, denn es sind winzige Terracotta-Dreiecke, die das Templerkreuz bilden«, erläuterte Grau.

»Da muss man also annehmen«, sagte Munárriz verblüfft, »dass die agotes zu einer Zunft mystischer Baumeister gehörten.«

»Genau so ist es. Im Mittelalter gab es verschiedene Zünfte von Bauhandwerkern. Eine von ihnen war die vom Cluniazenserorden für den Bau von Klöstern ins Leben gerufene namens Söhne des Paters Soubise, eine andere die der Söhne Salomos. Zu ihr könnten die agotes gehört haben. Der Glanz, den ihnen die Gotik verdankte, beruhte auf dem Wissen, das die Zisterziensermönche ihnen vermittelt hatten, deren Nüchternheit und Strenge bestimmend für den gotischen Stil wurden. Wegen ihrer Meisterschaft bei der Errichtung solcher sakraler Bauwerke gewährten die Templer den agotes Schutz, bis am Ende die einen wie die anderen verfolgt wurden.«

»Auf diese Weise also«, nahm Munárriz den Faden auf, »sind die agotes mit der hermetischen Lehre der Templer in Berührung gekommen.«

»Ja«, bestätigte Grau. »In dieser Verbindung zum Templerorden könnte auch die Erklärung dafür liegen, warum sich der erste Gaudí auf den Weg nach Katalonien gemacht hat.«

»Weil es hier eine große Zahl von Tempelrittern gab.«

»Sie haben es wieder getroffen«, bestätigte Grau, den es offenkundig freute, dass Munárriz seinen Darlegungen nicht mehr widersprach. »Sie hatten sich schon bald nach der Gründung des Ordens in Katalonien niedergelassen. Ramón Berenguer III. überließ ihnen die Burg von Grañena und trat im Jahre 1130 selbst in den Orden ein, der unter Ramón Berenguer IV. zu höchster Blüte gelangte.«

»Und warum ist der erste Gaudí in den Süden Kataloniens gezogen?«

»Das lässt sich leicht beantworten«, erwiderte Grau. »Weil Tarragona schon bald zum Hauptstützpunkt des Templerordens wurde und auch die wichtigsten Zisterzienserklöster in jenem Teil des Landes lagen. Ansiedlungen von Templern gab es in Tortosa, Miravet, Ascó, Vallfogona de Riucorb, Barberá de la Conca, Torroja del Priorato. Hinzu kamen Klöster wie Scala Dei, Poblet, Santes Creus …«

»Hat er dort Zuflucht gesucht?«, unterbrach Munárriz seine Aufzählung.

»Das wäre denkbar. Ebenso ist es aber auch möglich, dass er einfach in der Nähe seiner Wohltäter, der Templer, Arbeit als Steinmetz gesucht hat, nachdem er die Auvergne wegen der Wirren des Hundertjährigen Krieges hatte verlassen müssen.«

»So eine Art politisches Asyl?«

Grau nickte. »In Tarragona wäre jeder agote in Sicherheit gewesen. Die Burg von Barberá de la Conca in der Nähe von Montblanc, in der sich eine Kommende oder Komturei der Templer befand, diente den Zisterzienserklöstern von Santes Creus, Poblet und Vallbona de les Monges als Verteidigungsbollwerk.«

»Ich verstehe.«

»In diesem Zusammenhang wird eine sonderbare Geschichte berichtet«, fuhr Grau fort. »Im 16. Jahrhundert hat sich ein Mönch namens Luis Pascual Gaudí aus Vilafranca del Penedés, der in Sardinien Theologie gelehrt hatte, in das Kartäuserkloster von Scala Dei zurückgezogen.«

»Und was ist daran sonderbar?«

»Dieses Kloster«, erläuterte der Architekt, »wurde im 12. Jahrhundert im Herzen des Montsant, des ›Heiligen Berges‹, erbaut, also an einer der Stellen, an denen man den Gral vermutete.«

»Noch ein Gaudí mit einem geheimen Auftrag?«

Grau nickte bestätigend.

»Die Klosterbibliothek von Scala Dei war eine der umfangreichsten im ganzen Land. Dort wurde die kostbare elfbändige Bibel des Infanten Don Juan aufbewahrt, und dort studierten Alchemisten wie Arnaldo de Vilanova, dem vor den Augen der römischen Kurie eine Element-Umwandlung gelang, sowie der Mystiker Juan Fort, der mit einem Christusbild in der Kirche von Torroja Gespräche führte.«

»Glauben Sie, dass Antonio Gaudí imstande war, solche Umwandlungen durchzuführen?«

»Dazu kann ich nichts sagen«, räumte Grau ein. »Doch alles weist darauf hin. Den Bau der Sagrada Familia haben Spenden der Gläubigen ermöglicht. Sie blieben bisweilen aus oder waren so dürftig, dass sie nicht ausreichten, die Arbeiten fortzusetzen. Genau zu einer Zeit, als man kurz davorstand, den Bau einzustellen, weil die Mittel zur Weiterführung fehlten, ging eine beträchtliche anonyme Spende ein, die das Unternehmen rettete.«

»Und Sie führen diesen unerwarteten Geldzufluss auf eine solche Umwandlung zurück?«

»Ich gebe zu, dass der Gedanke sonderbar wirkt, aber tatsächlich hat Gaudí zu einem bestimmten Zeitpunkt aus unbekannter Quelle achthunderttausend Peseten bekommen, in der damaligen Zeit ein beträchtliches Vermögen.«

»Könnte nicht ein frommer Mäzen das Geld gestiftet haben?«

»Möglich ist es. Allerdings lebten im Barcelona des 19. Jahrhunderts nur äußerst wenige Menschen, die es sich leisten konnten, einen solchen Betrag aufzubringen. Beispielsweise verdiente ein Steinmetz-Meister im Monat weniger als hundertvierzig Peseten. Davon abgesehen hat es solche anonymen Zuwendungen auch an anderen Orten gegeben, und stets standen sie in Verbindung mit dem alchemistischen Geheimnis.«

»Davon weiß ich nichts – bitte klären Sie mich auf.«

»San Vicente de Paúl hat für den Orden der Barmherzigen Schwestern durch Element-Umwandlung Gold beschafft. Als er im Jahre 1605 auf dem Seeweg von Marseille nach Narbonne reiste, fiel er nordafrikanischen Piraten in die Hände, die ihn in Tunis in die Sklaverei verkauften – glücklicherweise an einen Alchemisten, in dessen Labor er arbeitete. Im Laufe der Zeit gewann er das Vertrauen seines Herrn, und dieser machte ihn mit den Geheimnissen der Transmutation vertraut. So hat es San Vicente de Paúl in einem Brief an einen am Gericht in der französischen Stadt Dax tätigen Advokaten, einen gewissen Comet, selbst berichtet. Darin hat der Heilige erklärt, er sei mit eigenen Augen Zeuge einer ganzen Zahl von Umwandlungen gewesen. Pauwels und Bergier«, fuhr er fort, »bestätigen, dass religiösen Einrichtungen in Zeiten von Armut und Elend aus geheimen Quellen beträchtliche Mengen hochreinen Goldes zugeflossen sind – zweifellos auf alchemistischem Wege erzeugt.«

»Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe«, sagte Munárriz mit nachdenklicher Miene. »Gaudí stammt von den agotes ab, einer geheimnisvollen Zunft von Steinmetzen, die für den Templerorden tätig waren.«

»Genau«, stimmte ihm Grau zu.

»Aus uns nicht näher bekannten Gründen ist einer seiner Ahnen aus der Auvergne nach Katalonien gekommen und hat sich in der Provinz Tarragona niedergelassen, die damals unter der Herrschaft der Templer stand.«

»So ist es.«

»Die Vorfahren unseres berühmten Architekten haben ihm das geheime Wissen des Ordens hinterlassen, dessen er sich beim Bau einiger seiner repräsentativsten Werke bedient hat. Stimmt das bisher?«

»Einwandfrei, Señor Munárriz.«

»Eins aber will mir nach wie vor nicht in den Kopf.« Er zögerte eine Weile. »Sofern das Geheimnis jeweils vom Vater auf den Sohn weitergegeben wurde, wieso hat dann niemand vor Antonio Gaudí dieses Wissen genutzt?«

»Eine berechtigte Frage. Ich vermute, dass das Geheimnis der Familie Gaudí eher in irgendeiner physischen Gestalt denn als spirituelles Erbe an den jeweils ältesten Sohn weitergegeben wurde. So hatte es jede Generation in Besitz, aber keiner verstand es richtig zu deuten. Erst Antonio Gaudí hat dank seiner überragenden Fähigkeiten den Schlüssel gefunden und beschlossen, es in sein Werk einzubeziehen.«

»Und da er ohne Nachkommen geblieben ist«, spekulierte Munárriz, »hat er es gleichsam in den Steinen seiner architektonischen Hinterlassenschaft verewigt.«

»Damit das Geheimnis der Element-Umwandlung in späteren Zeiten einem Auserwählten enthüllt wird«, vollendete der Architekt den Gedankengang.

»Es fällt mir wirklich schwer, das zu glauben …«, wandte Munárriz mit äußerstem Respekt in der Stimme ein.

»Ich habe Ihnen aber doch zahlreiche Belege geliefert.«

»Wissen Sie, auf welche Weise er den Schlüssel zu diesem Geheimnis gefunden hat?«

»Nein«, gestand Grau. »Aber ich kann es mir gut vorstellen. Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass er eine Vorliebe für die Gotik hatte, wie alle Architekten des Modernismus, die für eine Rückbesinnung auf das Mittelalter eintraten. Ich habe Ihnen ebenfalls gesagt, dass er sich intensiv mit Algebra und Geometrie beschäftigt hat und sein Leben in schicksalhafter Weise vorherbestimmt gewesen zu sein scheint. So bleibt nur noch hinzuzufügen, dass er viel Zeit auf die Beschäftigung mit der Kunst der Romanik verwendet hat. Das gilt insbesondere für das Zisterzienserkloster in Poblet und die Architektur der Basilika Santa María del Mar. Ganz offensichtlich war er auf der Suche nach etwas. Er muss gespürt haben, dass sich hinter dem Geheimnis, das ihm sein Vater hinterlassen hatte, eine bedeutende Wahrheit verbarg, nämlich die der Alchemie, und sie aufzuspüren hat er sich wohl mit allen Kräften bemüht.«

»Die dafür erforderliche Intelligenz stand ihm ja zu Gebote.«

»Ja, und auch die nötige Beharrlichkeit«, bekräftigte Grau. »Er hat mehrfach das Kloster von Poblet aufgesucht, das bekanntlich zur Zeit der Reconquista, also des Kampfes gegen die Mauren, eine Art Flaggschiff des katalanischen Katholizismus war. Seine Entstehung verdankt es König Ramón Berenguer IV. Er hatte dem Abt des Klosters Fontfroide im Languedoc eigens Ländereien dafür überlassen. Es war Gaudí bewusst, dass seine Familie von irgendwo im Grenzgebiet zwischen dem Languedoc und der Auvergne ins Land gekommen war.«

»Und wann ist es ihm gelungen, das Geheimnis zu enträtseln?«

»Das weiß ich nicht. Bedenken Sie, dass wir uns hier auf dem schwankenden Boden der Spekulation bewegen«, erinnerte er Munárriz. »Es gibt aber in seinem Leben einen kritischen Zeitpunkt, an dem er sein ganzes Verhalten, Handeln und Denken radikal änderte.«

»Noch einen?«

»Ja, und zwar um das Jahr 1883, als er die Leitung der Arbeiten an der Sagrada Familia übernahm. Von diesem Augenblick an hat sich in seinem Leben buchstäblich eine Kehrtwende vollzogen. Wussten Sie, dass er in jungen Jahren antiklerikal eingestellt war?«

»Der Architekt Gottes, ein Mann, den man zur Seligsprechung vorgeschlagen hat, ein Gegner der Kirche?«, staunte Munárriz.

»Das jedenfalls schreiben seine Biographen«, legte Grau dar, um zu verdeutlichen, dass er keineswegs eine persönliche Ansicht vertrat. »In jungen Jahren gehörte er einem Gesprächskreis an, der im Café Pelayo zusammentraf. Diese Leute zogen gegen die ›Pfaffen‹ vom Leder und spotteten über Prozessionen. Zu jener Zeit soll Gaudí ein aufgeblasener Dandy und Exzentriker gewesen sein.«

»Das mag man gar nicht glauben …«, entfuhr es Munárriz.

»Er kaufte seine Glacéhandschuhe in einer Art Nobelboutique in der Calle Avinyó und besaß eine ganze Sammlung nach Maß angefertigter Stroh- und Filzhüte sowie mehrere Zylinder und Melonen. All das gab er von einem Tag auf den anderen auf und führte nicht länger das Leben eines nur seinem Vergnügen hingegebenen Müßiggängers. Das ging so weit, dass er überhaupt nicht mehr auf sein Äußeres achtete und mitunter aussah wie ein Landstreicher. Er pries die Vorzüge der Lehre des Pfarrers Kneipp und seiner Wasserkuren, wurde Vegetarier und das, was man heute einen Frischluftfanatiker nennen würde, sodass er selbst im Winter bei offenem Fenster schlief …«

»Damit hat er sich wohl sozusagen in eine Art Einsiedler verwandelt?«

»Mehr oder weniger. Im letzten halben Jahr seines Lebens wohnte er sogar auf dem Gelände der Sagrada Familia, das er kaum mehr verließ. Diese Veränderungen in seinem Leben, die wie gesagt um das Jahr 1883 einsetzten, wurden ab 1894 nach langem Fasten in der vorösterlichen Zeit noch intensiver. Die Presse bekam Wind davon, und einige Zeitungen veröffentlichten Fotos, die ihn entkräftet auf dem Bett in seinem Hause in der Calle Diputació zeigten. Von dieser Selbstkasteiung ließ er erst ab, nachdem ihn der Bischof Torres y Bages aufgesucht und ihm ins Gewissen geredet hatte.«

»Das ist ja eine geradezu mystische Verwandlung, etwa so wie das Leiden der heiligen Theresa von Ávila oder des heiligen Johannes vom Kreuz.«

»Verblüffenderweise hat es eine solche Umkehr im Leben zahlreicher Alchemisten gegeben«, fügte Grau hinzu, um den Zusammenhang zu verdeutlichen. »Nehmen Sie Ramón Llull. Er hat auf dem Berg Randa gesehen, wie mit einem Mal Buchstaben ein Gebüsch übersäten, die sein bevorstehendes neues Wissen ankündigten. Tatsächlich ist er in dessen Besitz gelangt, nachdem er ans Grab des Apostels Jakobus in Santiago de Compostela gepilgert war.«

»Das ließe sich wohl mit der Erscheinung vergleichen, die Moses auf dem Sinai hatte, als er den brennenden Dornbusch sah und Gott ihm befahl, das Volk Israel aus Ägypten zu führen.«

»Richtig«, stimmte ihm Grau zu. »Solche Visionen treten fast immer im Zusammenhang mit einer Initiations-Reise auf.«

Nach einigem Überlegen fuhr er fort: »Ähnlich erging es auch dem Meister-Alchemisten Nicolas Flamel, der von 1330 bis 1413 lebte. Er hatte eine Handschrift aus der Feder des Juden Abraham erworben und merkte bald, dass alle seine Bemühungen, sie zu enträtseln, vergeblich waren. Auch er begab sich auf Pilgerschaft nach Santiago de Compostela. Auf dem Rückweg machte er in León die Bekanntschaft eines jüdischen Arztes namens Canchas, der ihm die Bedeutung einiger der hermetischen Gestalten in jenem Werk enthüllte. Dank der Unterweisung durch diesen Meister gelang Flamel die Element-Umwandlung, und er wurde zum wohlhabendsten Mann von ganz Paris. So groß war sein Reichtum, dass König Karl VI. nachfragen ließ, woher dieser stammte.«

»Und hat er es ihm gesagt?«

»Nein …«, gab Grau mit feinem Lächeln zurück. »Dieses Geheimnis hat er nie jemandem verraten. Dem Alchemisten John Dee ist es übrigens ähnlich ergangen wie Flamel. In einem Buchladen von Antwerpen stieß er auf eine Schrift des Tritemius, in der von einer Sprache die Rede war, in der man Verbindung mit Wesen aus dem Jenseits aufnehmen konnte. Sie bestand aus einer Art Schwingungen, einer Wellenfrequenz ähnlich wie bei Mantras …«

»So etwas wie die schwingenden Wellen bei der Einweihung der Sagrada Familia, von denen Sie gesprochen haben?«

»Da dürfte eine gewisse Parallelität bestehen. Auch der von der schwedischen Königin Ulrike wegen seiner Verdienste um das Reich geadelte Emanuel Swedenborg erfuhr zu einem bestimmten Zeitpunkt seines Lebens eine radikale Veränderung seiner Persönlichkeit. Seiner eigenen Aussage nach öffnete sich sein Geist mit einem Mal, und er konnte Dinge aus anderen Welten hören und sehen.«

Munárriz schüttelte verblüfft den Kopf.

»Fest steht, dass sich Gaudí intensiv mit Ramón Llull und der Heiligen Theresa beschäftigt hat, von deren Schriften ihn am meisten Die Innere Burg faszinierte. Darin stellt sich die Heilige die Seele des Menschen als eine Burg mit sieben Wohnstätten vor, die den sieben Stufen des Gebets entsprechen. Ihr geht es um die Beziehung der Seele zu Gott, der sich ihrer Vorstellung nach in der Mitte der Burg befindet. Diesen Gedanken hat Gaudí beim Bau des Colegio Teresiano in der Calle Granduxer aufgegriffen. Über die ganze Länge des Mittelganges hinweg hat er den Raum in sieben Rechtecke aufgeteilt, damit das Tageslicht so ins Herz des Gebäudes dringt wie die sieben Stufen des Gebetes zu Gott gelangen. Allerdings könnte man das auch auf andere Weise deuten, denn mehrere Kulturen des Ostens kennen sieben Himmel, in denen sieben Götter wohnen …«

»Und was ist mit Ramón Llull?«

»Natürlich wusste Gaudí, dass Llull zu den großen Meistern der Alchemie im Mittelalter gehörte, und er nutzte seinen Aufenthalt auf Mallorca bei der Restaurierung der Kathedrale von Palma zu einer gründlichen Beschäftigung mit dessen metaphysischem und theologischem Sammelwerk Ars generalis oder Ars magna. Auch die Ars brevis hat er gelesen. Sie müssen nämlich wissen«, betonte Grau, »dass Llull in England am Hof König Eduards III. mehrere Element-Umwandlungen gelungen sind. Das berichtet er selbst in De transmutatione animae metallorum. Manche Gelehrte wenden dagegen ein, dass es sich dabei um ein apokryphes Werk handelt. Auch kannte Gaudí die Schriften des Agrippa von Nettesheim, der Llull gründlich studiert und als Ergebnis dieser Beschäftigung seine Commentaria in artem brevem Raimundi Lulli veröffentlicht hat. Llulls alchemistischer Theorie zufolge hat Gott aus dem Nichts das argentum vivum oder Quecksilber geschaffen, woraus dann alles andere entstand. Aus dessen reinstem Anteil gestaltete er die Engel, aus dem dichtesten die Himmelssphären und aus dem unreinsten die Gestirne. Auf der Erde bildete er mit einem Teil des argentum vivum die vier alchemistischen Elemente Luft, Erde, Feuer und Wasser, behielt aber einen Teil des reinsten Materials, der quinta essentia, zurück, das als Bindeglied zu allen anderen dienen sollte.«

»Ein Versuch, die Erschaffung der Welt durch den alchemistischen Prozess zu erklären.«

»Das Quecksilber«, fuhr Grau in Gedanken versunken fort, »gehört zu den herausragenden alchemistischen Substanzen, und Gaudí hat bei seinem ersten wichtigen Auftrag, einer Gruppe von Straßenlaternen, die man noch heute auf der Plaza Reial sehen kann, das Symbol dafür gestaltet: Sie sehen aus wie ein siebenarmiger Leuchter nach dem Vorbild der jüdischen Menora. Als Symbol für Gottes Gegenwart und das ewige Leben gehörte sie zum Kultgerät in der Stiftshütte wie auch in Salomos Tempel in Jerusalem. Jeder der Arme dieser auf einem Marmorsockel ruhenden Laternen steht für einen der sieben Planeten und der sieben Himmel. Bekrönt hat Gaudí die Leuchter mit dem geflügelten Helm des Merkur – es ist derselbe Merkur, den wir beim Drachen an der Bank im Park Güell wiederfinden.«

»Also sozusagen eine Bank mit einer alchemistischen Aussage?«

»Selbstverständlich!«, rief Grau aus. »Sie enthält einen Teil von Gaudís hermetischem Wissen. Im Jahre 1906 hat er gemeinsam mit seinem Vater und seiner Cousine Rosa Egea seinen Wohnsitz in eins der Häuser im Park Güell verlegt. Das gab ihm die Möglichkeit, die Arbeiten zu beaufsichtigen und verschiedene hermetische Symbole von alchemistischer Bedeutung wie die genannte Bank zu schaffen. Dort hat er bis zu seinem Rückzug in die Sagrada Familia gelebt.«

»Soll das heißen, dass auch der Park Güell zu Gaudís symbolbeladenen Hinterlassenschaften gehört?«

»Unbedingt«, gab Grau mit Nachdruck zurück. »Er hat die Anlage als Denkmal für die Natur und ihre Rätsel geschaffen und deshalb dort auch die bedeutendsten Geheimnisse der Alchemie verborgen. Denken Sie doch nur an den Salamander und die Bank! Der Volksmythologie nach wird der Salamander im Feuer geboren, lebt im Feuer und nährt sich vom Feuer. In der Alchemie nennt man die dem Schwefel, der auch als ›philosophisches Feuer‹ bezeichnet wird, innewohnende geheime Substanz ebenso ›Salamander‹ wie auch den Stein der Weisen, also die Quintessenz, weil sie gleich diesem Tier aus dem Feuer hervorgeht.«

»Als kleiner Junge habe ich Salamander ins Feuer gesetzt, weil es hieß, dass es ihnen nichts anhaben kann«, erinnerte sich Munárriz.

»Diesen Glauben«, kommentierte Grau mit einem Lächeln, »greift bereit Plinius in seinem Werk Naturalis historia auf. Die bewusste Bank im Park Güell, deren Oberfläche aus Bruchstücken bunter Kacheln besteht, hat einen ausgeprägten allegorischen Symbolgehalt. Diese Kachelbruchstücke bilden nur schwer zu deutende numerische Abfolgen nach. Auch die Jakobsmuschel als Symbol der Jungfrau Maria fehlt nicht, in deren Schoß Jesus geborgen war, den die hermetische Wissenschaft als ›köstliche Perle‹ bezeichnet. Außerdem ist diese Muschel eine Anspielung auf den Jakobsweg, der für die Initiation wichtiger war als alle anderen Pilgerwege. Des weiteren finden sich fünf blutrote Lilien als Symbol der Quintessenz, des Grals und des Königsgeschlechts, das den Auftrag hatte, ihn zu bewahren; zweiundsiebzig Blumen, meist mit fünf Kelchblättern, erneut als Symbol für das fünfte Element, den Stein der Weisen. Auch darf man nicht übersehen, dass der Name Gaudí aus fünf Buchstaben besteht, meiner Ansicht nach ein Hinweis von nicht zu überschätzender Bedeutung.« Grau ließ eine kurze Pause eintreten, um seine Gedanken zu ordnen. »Wer die Bank aufmerksam betrachtet, erkennt noch mehr: ein lothringisches Kreuz, Sterne, Schmetterlinge, Putten, in Dreiergruppen angeordnete Farben, Tintenfische, Tierkreiszeichen, der Name Maria von hinten gelesen, so dass er das Wort Airam ergibt … und alles auf dem Leib eines riesigen Drachen.«

»Damit ist der Drache gleichsam in ein universelles alchemistisches Symbol verwandelt, das alle anderen Symbole in sich vereinigt.«

»Sie haben es erfasst. Er ist ein Beispiel für die Verschmelzung der unterschiedlichsten Kräfte. Den Drachen, der dem daimon der alten Griechen entspricht, hat man mit der verborgenen Kraft gleichgesetzt, die uns Menschen lenkt. Er war Symbol für die Lebensenergie, die der Erde entstammende tellurische Kraft, und zugleich auch für die Kraft, die vom Himmel herabkommt. Er stand in der Mitte, ähnlich wie die Fünf, die in der Mitte der neun ersten Ziffern als verbindendes Element zwischen den irdischen und kosmischen Kräften dient.«

»Das heißt, dass sich dort die kryptische Botschaft der Sagrada Familia wiederholt.«

»Davon bin ich fest überzeugt«, sagte der Architekt. Munárriz hatte den Eindruck, dass ihn etwas beunruhigte. »Ganz wie die Sagrada Familia bestimmt die Zahl Fünf auch den Park Güell. Darauf verweist Gaudí mit zahlreichen kleinen Einzelheiten. So sieht man hier und da …«, er überlegte einige Sekunden, »Medaillons mit der Inschrift ›Park Güell‹. Sonderbarerweise schreibt er ›Park‹ und nicht, wie man erwarten würde, in unserer Landessprache ›Parque‹. Das mit dunkelblauen Kachelsplittern gestaltete ›P‹ des Wortes enthält einen fünfzackigen Stern, und jeder der Sterne in dessen Innerem ein weißes Fünfeck. In der Alchemie ist Blau die Farbe des Wassers, des Göttlichen und der Wahrheit. Sie steht in der Malerei des Mittelalters für den Kampf zwischen Himmel und Erde, während die Farbe Weiß dem Licht beigeordnet ist, der Reinheit und der absoluten Vollkommenheit. Da man sie auch in Beziehung zum Anfang und zum Ende gesetzt hat, findet sie bei vielen Riten Verwendung, die mit Geburt, Initiation und Tod zu tun haben. So ist Weiß in Asien und einigen slawischen Ländern die Farbe der Trauer beim Tod eines Menschen. Außerdem besteht die Haupttreppe des Parks aus drei Abschnitten mit jeweils elf Stufen …«

Munárriz, der inzwischen mit der Deutung von Symbolen vertraut war, sagte rasch: »Das heißt dreiunddreißig Stufen, also die Dreieinigkeit und die Lebensjahre Christi …«

»Außerdem«, ergänzte Grau, »haben wir da das Tierkreiszeichen der Zwillinge, das Symbol von Castor und Pollux, denn diese drei Abschnitte stehen mit einem gegabelten von zwölf Stufen in Verbindung.«

»Mit der gegabelten Treppe wollte Gaudí wohl auf Christus und dessen Zwillingsbruder verweisen«, ergänzte Munárriz.

»So ist es. Dreiunddreißig und zwölf ergibt fünfundvierzig«, führte Grau aus. »Ein Vielfaches der Zahlen fünf und neun, der dreifachen Dreiheit. Die Zahl der Säulen unterhalb der Bank beträgt sechsundachtzig, was die Quersumme fünf ergibt … Diese Beispiele ließen sich endlos fortsetzen.«

»Die Quintessenz.«

»Die Fünf gehört zu Merkur«, fügte der Architekt hinzu. »Die Pythagoräer nannten sie ›die Zahl der Vereinigung‹, weil sie die irdische Energie der Zwei und die himmlische Energie der Drei miteinander verband. In der Sagrada Familia taucht die Fünf auf, weil diese Kirche den Menschen mit Gott versöhnen, die Vereinigung des Irdischen mit dem Himmlischen bewirken soll. Wie der Drache fasst die Fünf Himmel und Erde in sich zusammen. In der Sprache der Alchemisten bedeutete der Ausdruck ›den Drachen töten‹, dass man sich die Dualität der Energie unterwarf, so, wie es die Heiligen und die Mystiker getan haben: der Erzengel Michael und Sankt Georg in der christlichen Überlieferung, und der Erzengel Gabriel in der des Islam. Im Drachen, der an der Avenida de Pedralbes den Eingang zum Park Güell ziert, dürfen wir den hundertköpfigen Drachen Ladon sehen, der in den Gärten der Hesperiden den Baum mit den goldenen Äpfeln bewachte und der in ein Sternbild verwandelt wurde, nachdem Herkules ihn getötet hatte.«

Mit den Worten »Es sind auch mehrere Aufnahmen aus dem Park Güell dabei«, wies Munárriz zu dem Häufchen auf dem Tisch.

»Zweifellos, weil jener Person die Bedeutung von Gaudís Symbolen bekannt war«, gab Grau im Brustton der Überzeugung zurück. »Das wichtigste Geheimnis des Parks aber findet sich übrigens an seinem Haupteingang.«

»Meinen Sie die Pavillons an der Calle Olot?«

»Ja. Sie bewachen sozusagen den Haupteingang. Der eine dient als Pförtnerhaus, und der andere war als öffentliche Toilette vorgesehen. Außer ihm gibt es sechs weitere Zugänge zum Park – ein Hinweis auf die siebenstufige Treppe der Alchemie, die zur Element-Umwandlung führt.«

»Von dort aus geht es zur Treppe und zum Salamander.«

»Ja.« Grau nahm eins der Fotos, das rote und weiße Kachelsplitter in Nahaufnahme zeigte. »Sehen Sie sich das hier einmal an. Das stammt von der Decke des Raumes in einem der Pavillons, die ein großer Pilz ziert.«

Konzentriert sah Munárriz die Aufnahme an, deren Gegenstand er nie im Leben hätte identifizieren können.

»Jetzt, wo Sie das sagen«, erklärte er, »kann ich einen roten Pilz mit weißen Punkten erkennen. In manchen Märchenbüchern wohnen Zwerge in so einem Pilz.«

»Ja, es handelt sich um einen Fliegenpilz mit dem wissenschaftlichen Namen amanita muscaria.«

Schweigend wartete Munárriz darauf, dass Grau weitersprach. »Bekanntlich war Gaudí nie von besonders robuster Gesundheit«, fuhr dieser fort. »Im Mai 1910 bekam er hohes Fieber. Er litt an einer Lymphknoten- und Milzschwellung, an Nerven- und Muskelschmerzen sowie an Appetitlosigkeit, so dass er das Bett hüten musste. Die Ärzte diagnostizierten eine durch Bakterien hervorgerufene Infektionskrankheit, die als Brucellose oder Maltafieber bekannt ist und vom Hausrind übertragen wird.«

»Auf welche Weise hat er sich damit angesteckt?«

»Vermutlich, indem er ungenügend erhitzte Milch getrunken hatte …«

»So etwas kam damals ja wohl ziemlich häufig vor.«

»Mit Bettruhe und einer guten Ernährung«, fuhr Grau fort, »überwand er die Krankheit zwar, doch hatte sie schwerwiegende körperliche und psychische Folgen. Von ihr Befallene litten immer wieder an starken Kopfschmerzen sowie ganz allgemein an Schwäche und an schmerzhafter Arthritis. Um letztere zu bekämpfen, griff Gaudí zum Fliegenpilz.«

»Entschuldigung«, fiel ihm Munárriz ins Wort, »soweit ich weiß, ist der giftig.«

»Ja, aber das Gift mit Namen Muscarin ist nicht tödlich. Manche Völker nutzen es für therapeutische Zwecke, doch ist die Naturmedizin davon abgekommen, da sich das als gefährlich erwiesen hat.«

»Und wie hat man es verwendet?«

»Die Landbewohner haben die Pilze an der Sonne getrocknet und zu Pulver zerstampft, das sie schnupften, um die Symptome verschiedener Krankheiten zu lindern.«

»Und das hat gewirkt?«

»Aber ja«, erklärte Grau. »Der Pilz enthält psychotrope Substanzen, die ein Gefühl der Erleichterung hervorrufen.«

Nach kurzem Schweigen sagte Munárriz: »Glauben Sie, dass sich diese halluzinogenen Substanzen auf Gaudís Arbeit ausgewirkt haben? Das wäre doch eine denkbare Erklärung für seine manchmal überdreht anmutende Architektur.«

Grau nickte. »In der Antike hat man den Fliegenpilz wie auch andere halluzinogene Pilze für magische Zwecke verwendet …«

»Und das war ihm vermutlich bekannt?«

Grau zuckte die Achseln. »Er hatte viel gelesen, daher darf man diese Möglichkeit nicht ausschließen. Wie Sie aber bereits gesehen haben, war er mit allen Geheimnissen der Alchemie bis in die letzten Feinheiten vertraut. Ein neapolitanischer Alchemist des 16. Jahrhunderts namens Giambattista della Porta, der die Academia secretorum naturae begründet hat, eine Gesellschaft zur Erforschung der Natur, hat verschiedene Methoden zur Herstellung halluzinogener Drogen beschrieben. Er erklärte, die Struktur des Gehirns beschränke die Entfaltung des menschlichen Intellekts, und uns unbekannte Welten ließen sich ausschließlich mittels bewusstseinserweiternder Stoffe erkunden. Im alten Ägypten benutzte man den Fliegenpilz, um mit anderen Welten und höherstehenden Wesen Verbindung aufzunehmen. Dem amerikanischen Parapsychologen Andrija Puharich zufolge haben die Ägypter unter Verwendung von Schwefel und des im Fliegenpilz enthaltenen Muscarins eine Salbe hergestellt, mit der sie die Haut und die Stirn zwischen den Augen bestrichen. Dort liegt der Sitz des Bewusstseins, das anja chakra, das Symbol des laksana, des besonderen Kennzeichens der höheren Wesen, kurz gesagt, des dritten Auges.«

»Eine Droge, wie sie auch die Mystiker verwendet haben.«

»Einige frühe Sekten, so zum Beispiel die Assassinen, regten ihren Geist gleichfalls mit Drogen an. Ihr Begründer, Hassan-i-Sabbah, der auch Scheich al-Dschabal genannt wird, der Alte vom Berge, führte seine Anhänger mit Haschisch in ein künstliches Paradies, von dem er sagte, sie würden auch in Wirklichkeit dorthin gelangen, falls sie im Heiligen Krieg, im Dschihad, umkamen. Da die Tempelritter Kontakte mit den Assassinen unterhielten, haben sie von ihnen möglicherweise den Gebrauch gewisser Drogen gelernt. Doch um auf Gaudí zurückzukommen, so ist sicher, dass ihn am Tag seines Unfalls niemand erkannte. Bei der Aufnahme im Krankenhaus Santa Cruz hat man in seiner Krankenakte den Vermerk ›betrunken‹ eingetragen. Er trank aber nicht, wohl aber bewirkte die Droge eine Erweiterung der Pupillen, ganz wie übermäßiger Alkoholgenuss.«

»Und was sagen die Vertreter der ›reinen Lehre‹ zu dem geheimnisvollen Pilz im Park Güell?«, erkundigte sich Munárriz unvermittelt.

»Wie man sich denken kann«, gab Grau zur Antwort, »halten sie diese Auslegung für ein Lügengespinst. Ihrer Ansicht nach befindet sich der Fliegenpilz dort als ästhetische Verbeugung vor Engelbert Humperdinck.«

»Wieso das?«, fragte Munárriz, der den Zusammenhang nicht verstand.

»Nun ja, Humperdincks Märchenoper Hänsel und Gretel war 1901 in Barcelona nach ihrer Premiere Stadtgespräch. Da die Arbeiten am Park Güell zu eben jener Zeit begonnen hatten, behaupten die Vertreter der ›reinen Lehre‹, da Gaudí die Oper ausnehmend gut gefallen hatte, seien die ›Hexenhäuschen‹ links und rechts des Haupteingangs gleichsam eine Verneigung vor dem Komponisten. Er habe damit einfach auf die beiden Häuschen anspielen wollen, an welche die Geschwister bei ihrem Umherirren im Wald gelangen. Allerdings entgeht ihnen bei dieser Auslegung eine ganz entscheidende Einzelheit: Bevor sich die beiden im Wald schlafen legen, sagen sie ihr Nachtgebet, in dem vierzehn Schutzengel vorkommen.«

»Und die Quersumme von vierzehn ist fünf, die Zahl des Parks Güell«, warf Munárriz rasch ein.

Grau lächelte zufrieden.

»Sogar wenn man diese Theorie gelten ließe, würde das an der Beziehung zur Alchemie nichts ändern. Im Märchen Hänsel und Gretel geht es um die Notwendigkeit, den Geist zu schärfen, den rechten Weg zu finden, der zur Weisheit führt, zur Quintessenz. Es ist ein verschlüsselter Bericht von den Mühen des in seinem Labor eingeschlossenen Adepten, der unermüdlich nach dem Stein des Weisen sucht.«

Munárriz folgte diesen Ausführungen verblüfft und unverkennbar gefesselt.

»Ich habe in meiner Bibliothek zwei dicke Bände mit der alchemistischen Ausdeutung von Märchen«, erklärte Grau. »Sofern Sie das Thema interessiert, kann ich sie Ihnen gern einmal leihen.«

»Nein, vielen Dank.«

Inzwischen hatte Munárriz mehrere Seiten seines Blocks mit Notizen bedeckt. Er ging sie nacheinander durch und murmelte leise vor sich hin: »Geheimnisvolle Steinmetze, Templer, alchemistische Symbole, eine goldene Zahl zur Umwandlung unedler Metalle in Gold, bewusstseinserweiternde Drogen …« Dann sagte er laut: »Aber bei all dem gibt es keinen einzigen handfesten Beweis, kein Dokument, das Gaudís Beziehung zum Templerorden belegt. Ich kann meine Ermittlungen unmöglich auf bloße Vermutungen stützen.«

»Gewiss«, gab ihm Grau Recht, »wir haben keine Beweise auf Schwarz und Weiß. Sofern sie existierten, sind sie bei der Plünderung der Krypta der Sagrada Familia in den Wirren des Bürgerkriegs verloren gegangen. Aber wir verfügen über steinerne Dokumente, für die ich Ihnen eine Fülle von Beweisen geliefert habe.«

»Ich weiß nicht recht«, zögerte Munárriz.

»Glauben Sie mir«, bat ihn Grau erneut. »Gaudís Denken findet sich in seinem Werk. Wie wollen Sie sonst erklären, dass die Wagenremise im Park Güell rechts von der Haupt-Freitreppe eine genaue Nachbildung von San Pedro de Roda ist?«

»Das Kloster in der Provinz Gerona?«

»Ja. Übrigens befand sich der Gral der Überlieferung nach einst auch dort. Die Krypta der Colonia Güell«, fuhr er fort, »bildet symbolisch den Berg Montserrat nach, einen weiteren der Orte in Katalonien, die der Legende nach den Gral gehütet haben. Übrigens hat sich auch Richard Wagner dieser Lesart angeschlossen.«

»All das liegt genau auf der Ebene dessen, was Sie vorher gesagt haben«, hielt Munárriz dagegen. »Nichts davon ist beweiskräftig.«

»Würde ein Datum Sie überzeugen?«

»Probieren Sie es.«

»Auf der Bank des Parks Güell«, begann Grau, der allmählich zu ermüden schien, »findet sich der Buchstabe ›M‹ in unterschiedlicher Gestalt, und zwar mit einer Krone darüber als Symbol der Jungfrau Maria. Eins dieser ›M‹ besteht aus den Ziffern eins, zwei und neun, während die aus ihrer ursprünglichen Lage verschobene Krone als Null dargestellt ist. Einer der Experten, die sich gründlich mit Gaudís Werk auseinandergesetzt haben, hat diese vier Ziffern als 1209 gedeutet – das Jahr, in dem der Kreuzzug gegen die Katharer begann.«

»Mitunter heißt es, die Katharer hätten den Gral in ihrer Burg Montségur aufbewahrt.«

»So ist es«, sagte Grau, dankbar, dass ihm die Kenntnisse seines Gastes weitere Erklärungen ersparten. »Darüber hinaus aber enthält dies Datum noch eine tiefere Symbolik, denn man kann die Neun durch einfaches Umdrehen in eine Sechs verwandeln, womit wir im Jahre 1206 wären, in dem der heilige Dominikus aus dem angesehenen Geschlecht der Guzmán zum Kampf gegen die Irrlehre der Katharer den Predigerorden gründete. Dieser Kampf verzeichnete seinen ersten Erfolg am 22. Juli 1209 mit der Einnahme der Stadt Béziers …«

»Ich muss gestehen, dass es da in der Tat viele Übereinstimmungen und zahlreiche Belege für Ihre Theorie gibt«, sagte Munárriz. »Trotzdem fällt es mir schwer, das alles für bare Münze zu nehmen.«

»Vor einer Weile«, erinnerte ihn Grau mit gerunzelter Stirn, »haben Sie, um zu bestreiten, dass Gaudí dem Templerorden angehört haben könnte, gesagt, dieser Orden sei im 14. Jahrhundert aufgelöst worden.«

»Ja.«

»Dabei handelt es sich um eine unbestreitbare historische Tatsache«, gab Grau zu. »Ebenso unbestreitbar ist aber auch, dass mit der Auflösung zwar der Orden verschwand, nicht jedoch seine Mitglieder. Viele Templer fanden Zuflucht in anderen Ordensgemeinschaften oder gründeten neue. In Aragonien und Katalonien schlüpften sie im Orden des heiligen Johannes unter, in Valencia im Orden von Montesa, in Portugal im Orden Christi und in Schottland in dem des heiligen Andreas, um nur einige Beispiele zu nennen. Robert Ambelain, um die Mitte des 20. Jahrhunderts Meister vom Stuhl der Freimaurer, hat diesen Orden des heiligen Andreas mit dem der Templer und Rosenkreuzer in Verbindung gebracht, und genau diese Beziehung findet sich in der Krypta der Colonia Güell in Gestalt einer Vielzahl von Andreaskreuzen und zweier Rosenkreuze. Das zeigt doch, dass Gaudí die Verschmelzung wie auch der Fortbestand verschiedener Orden bekannt war. Außerdem darf man nicht vergessen, dass Templer und Rosenkreuzer im Besitz der Geheimnisse der alchemistischen Umwandlung waren.«

»Gibt es denn tatsächlich nach wie vor Templer?«, fragte Munárriz verwundert.

»Ein Blick ins Internet wird Ihnen die Existenz einer ganzen Reihe pseudo-mystischer Vereinigungen mit Anklängen an die Rosenkreuzer, Templer, Katharer und so weiter zeigen … Doch steht keine von all denen in der unmittelbaren Nachfolge des ursprünglichen Ordens. Wir wissen, dass es in Deutschland im 17. Jahrhundert rosenkreuzlerische Illuminaten gegeben hat, deren theosophische Lehre mit den Theorien von Robert Fludd korrespondierten …«

»Augenblick mal«, unterbrach ihn Munárriz und warf einen Blick auf seine Notizen. »Meinen Sie damit den englischen Arzt und Alchemisten Robert Fludd, der um die Wende vom 17. zum 18. Jahrhundert lebte?«

»Wen sonst? Er war praktizierender Alchemist und Rosenkreuzer. Darf ich wissen, warum Sie da nachfragen? …«

»Am Tag nach ihrem Besuch in der Wallfahrtskapelle von San Bartolomé ist die Person, die diese Fotos gemacht hat, nach Madrid gefahren, um in der Nationalbibliothek verschiedene Bücher einzusehen. Eins davon war ein Werk von Fludd …«

»Welches?«, fragte ihn Grau mit allen Zeichen der Erregung.

»Claves philosophiae et alchymiae fluddanae«, las Munárriz aus seinen Notizen ab.

»Die Schlüssel zur Philosophie und Alchemie Fludds«, murmelte Grau vor sich hin. »Das ist eins seiner alchemistischen Werke. Sehen Sie?« Er schien in seinem Sessel zu erstarren. »Diese Person hat Schritt für Schritt genau dasselbe getan wie ich. Es freut mich zu wissen, dass ich nicht als Einziger in Gaudís Werk Bezüge zum Templerorden erkenne.«

»Ja, das scheint der Fall zu sein«, gab Munárriz zu, nicht mehr ganz so skeptisch.

»Ich bin nicht der Einzige«, wiederholte Grau. »Außer einer Fülle bibliographischer Belege spricht eine unangreifbare Tatsache dafür: Gaudí starb unerwartet.« Diese Worte sagte er in geheimnisvollem Ton. »Am Abend des 7. Juni 1926 hat ihn eine Straßenbahn überfahren. Niemand hätte seinen Tod voraussehen können.«

»Gewiss«, bestätigte Munárriz und nickte. Er verstand nicht, worauf Grau hinauswollte.

»Suchen Sie die Krypta der Sagrada Familia auf und stellen Sie sich vor sein Grabmal.«

»Ich habe es mir schon mehrere Male angesehen.«

»Vermutlich, ohne auf die Einzelheiten zu achten«, hielt ihm der Architekt entgegen. »Sonst wären Ihnen die beiden Kreuze oben auf der Grabplatte aufgefallen: ein Andreaskreuz als Hinweis auf den Orden des heiligen Andreas und eins, das aus vier Dreiecken besteht, also das Templerkreuz. Hinzu kommt eine ganze Anzahl stumpfwinkeliger Dreiecke als geometrische Darstellung der Zahl Drei. Mehrere Geheimbünde, unter ihnen auch die Freimaurer, führen ihre Adepten über drei Stufen ein, weil die Drei für das höchste Wissen steht, das Wissen, das die Element-Umwandlung ermöglicht, das Erlangen des Steins der Weisen oder der Quintessenz.«

»Wollen Sie etwa sagen, dass Gaudí den Auftrag gegeben hat, diese Symbole als Hinweis auf seine Zugehörigkeit zum Templerorden auf seinem Grabmal anzubringen?«

»Genau das«, beschied ihn Grau knapp. »Ganz gleich, ob der Entwurf dazu von ihm selbst oder jemandem stammt, der ihm nahestand, das Grabmal liefert den unwiderleglichen Beweis dafür, dass er sich dem Templerorden verbunden fühlte.«

Der Architekt stand auf. Nach drei Stunden des Stillsitzens musste er sich unbedingt die Beine vertreten. Sie fühlten sich so schwer an wie die lastende Stille, die sich plötzlich über den Raum legte.

Er stellte sich an das große Fenster und sah auf die vor Leben pulsierende Stadt hinab. Unwillkürlich richtete er den Blick auf die Türme der Sagrada Familia.

»Seit ich mit zwanzig Jahren im ersten Semester meines Architekturstudiums eine Facharbeit über Gaudís Werk verfasst habe«, sagte er wie zu sich selbst, »habe ich kein anderes Ziel gekannt, als sein Denken zu verstehen und in seine Seele einzudringen.«

Er wandte sich um und sah zu Munárriz hin, der fortfuhr, sich Notizen zu machen.

Die Haushälterin klopfte leise und schob die Türflügel auseinander, um ihrem Herrn mitzuteilen, dass zum Mittagessen gedeckt sei. Grau nickte.

»Leisten Sie mir doch bei Tisch Gesellschaft, Señor Munárriz«, bot er ihm liebenswürdig an.

»Danke, aber ich möchte Sie nicht weiter behelligen. Sie hatten mit mir eine Engelsgeduld.«

»Das Thema liegt mir nun einmal am Herzen«, sagte Grau mit einem Lächeln, »und ich verbreite mich gern darüber, wenn jemand bereit ist, mir zuzuhören.«

»Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet.«

»Sie dürfen mich jederzeit anrufen, wenn Sie weitere Angaben oder Erklärungen benötigen … Es ist ein so weites Feld.«

Munárriz drückte ihm die Hand, und die Haushälterin begleitete ihn zum Ausgang. Als er ins Freie trat, spürte er, wie ihn eisige Kälte überlief.
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An ihrem Schreibtisch ging Mabel eine ganze Reihe von Artikeln durch, die ihr das hauseigene Archiv der Zeitung La Vanguardia zur Verfügung gestellt hatte. Bisher war ihre Suche nach früheren Fällen, bei denen man eine Leiche ohne Papillarleisten aufgefunden hatte, erfolglos geblieben. Obwohl sie mehrere eingrenzende Suchwörter eingegeben hatte, war auf dem Bildschirm so gut wie jedes Mal die Meldung »kein Ergebnis« erschienen, oder die Ereignisse, über die berichtet worden war, lagen viele Jahre zurück und passten nicht zu ihrem Suchprofil. Da nützte es ihr auch herzlich wenig, dass man alle früheren Jahrgänge der Zeitung digitalisiert hatte, um Redaktionsmitgliedern und Forschern eine leicht zu nutzende Datenbank zur Verfügung zu stellen.

»Hier, für dich«, sagte Pascual Arrese, der zu ihr getreten war, und gab ihr Abzüge der gelungensten Aufnahmen, die er am Strand von Bogatell gemacht hatte: zehn auf das Format 13 x 18 Zentimeter vergrößerte Fotos des Toten aus verschiedenen Blickwinkeln und mit unterschiedlicher Brennweite aufgenommen.

Sie dankte ihm, legte sie vor sich hin und betrachtete sie schweigend. Das Gesicht des Mannes war weiß und faltig, als hätte das Wasser die Haut entfärbt und das Salz seine Züge ausgelöscht. Die Hände sahen ähnlich aus. Im Jargon der Gerichtsmediziner hieß das »Waschfrauenhaut«. Sie nahm eine Nahaufnahme des Gesichts zur Hand und hielt sie sich dicht vor die Augen. Außer dem Bürstenhaarschnitt fiel ihr auf, dass der Mann unrasiert war und ein unverkennbarer Ausdruck des Entsetzens auf seinen Zügen lag.

»Hast du früher schon mal so was gesehen?«, fragte sie Pascual Arrese und hielt ihm eine der Aufnahmen hin, auf der die vollkommen glatten Finger und Handflächen zu sehen waren.

»Noch nie«, gab er zurück. Die vollständige Abwesenheit von Hautleisten überraschte ihn ebenfalls. »Interessiert dich der Fall?«

»Ich meine mich zu erinnern, dass ich als Volontärin von einem Dieb habe reden hören, dessen Finger keine Abdrücke hinterließen. Da könnte doch eine Beziehung bestehen. Im Archiv finde ich aber nichts … Womöglich irre ich mich ja auch.«

»Red mal mit Ángel Conill«, regte der Fotograf an. »Was unsere Zeitung angeht, ist er ein wandelndes Lexikon.«

»Conill?«

»Er hat jahrzehntelang die Regionalredaktion geleitet.«

»Ach, jetzt fällt es mir ein«, sagte Mabel. »Er ist in Rente gegangen, kaum, dass ich hier angefangen hatte.«

»Ja. Wir haben oft zusammengearbeitet und pflegen unsere Freundschaft nach wie vor. Ich habe seine Telefonnummer noch immer und verabrede mich manchmal mit ihm. Wir reden dann bei einer Tasse Kaffee über die gute alte Zeit, als man seine Artikel noch in die Maschine tippte, das Blatt mit der Linotype gedruckt wurde und meine Kamera eine analoge Voigtländer mit Wechselobjektiv und Edelstahlgehäuse war. Hoffentlich erinnert sich auch jemand an mich, wenn ich eines Tages in Rente gehe.«

»Ich versprech dir, dass ich deine Telefonnummer nicht aus meiner Liste streiche«, sagte Mabel mit einem Lächeln, das nicht ohne Spott war.

Pascual Arrese holte aus der Innentasche seiner Lederjacke ein winziges, schwarz eingebundenes Adressenbüchlein, dessen Blätter vom häufigen Gebrauch sichtbar abgenutzt waren, und suchte die Nummer heraus.

Er diktiert sie Mabel mit dem Hinweis, sie solle Conill sagen, dass sie sie von ihm habe. Dann verabschiedete er sich und wünschte ihr Erfolg. Sie dankte ihm und wählte, kaum, dass er die Tür hinter sich geschlossen hatte, die Nummer des früheren Leiters der Regionalredaktion. Nach langem Klingeln sagte eine laute Stimme gedehnt »Ja? …«

»Señor Conill?«

»Am Apparat. Mit wem spreche ich?«

»Ich bin Mabel Santamaría von La Vanguardia. Pascual Arrese hat mir Ihre Nummer gegeben.«

»Wie geht es dem besten Fotografen der Welt und eines Teils außerhalb ihrer?«, erkundigte er sich. Offensichtlich war er in guter Stimmung.

»Gut. Er lässt Sie grüßen.«

»Grüßen Sie ihn zurück. Der Mann versteht sein Fach. Wir sind gute Freunde, und Sie«, fuhr er fort, »kenne ich auch. Sie haben doch bei uns angefangen, kurz bevor ich gegangen bin.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass Sie sich noch an mich erinnern.«

»Sie müssen wissen«, sagte Conill mit betörender Stimme, »dass ich ein hübsches Gesicht nie vergesse, schon gar nicht, wenn es von langen kastanienbraunen Haaren umrahmt ist und man weiter unten Beine wie die des Supermodels Adriana Karembeu sieht …«

Mabel lachte. »Seitdem ist viel Wasser den Ebro runtergeflossen, und aus dem jungen Mädchen ist eine Frau geworden, die ihre Haare kurz trägt … Haben Ihnen meine Beine wirklich gefallen?«

»Mir und allen Kollegen in der Redaktion.« Conill lachte laut heraus. »Da wurde von nichts anderem gesprochen.«

»Das hätte ich nie gedacht«, sagte Mabel überrascht und strich sich unwillkürlich stolz über die Schenkel.

»Zwölf Jahre ist das jetzt schon her«, sagte er. »Aber ich wette, dass Sie noch genauso hübsch aussehen wie damals.«

»Danke für das Kompliment«, sagte Mabel aufrichtig. »Aber wie Sie sich vermutlich denken können, habe ich Sie nicht angerufen, um von Ihnen Schmeicheleien zu hören.«

»Das hatte ich befürchtet«, sagte er voll Selbstironie. »Was kann ich also für Sie tun?«

»Ich hoffe, eine ganze Menge, falls Sie ein ebenso gutes Gedächtnis für Zeitungsmeldungen wie für das Aussehen von Frauen haben.«

»Lassen Sie hören.«

»Gestern hat man am Strand von Bogatell eine Männerleiche gefunden«, sagte Mabel mit veränderter Stimme, »die von der Polizei nicht mittels daktyloskopischer Verfahren identifiziert werden konnte, weil sie keinerlei Papillarleisten an den Händen hatte. Ich meine mich zu erinnern, dass wir kurz nach meinem Eintritt in die Redaktion einen ähnlichen Fall hatten, finde den Artikel aber in unserem digitalisierten Archiv nicht. Ich wäre Ihnen wirklich dankbar, wenn Sie etwas darüber wissen und mir weiterhelfen könnten.«

»Das können Sie in der Datenbank aus dem einfachen Grund nicht finden, weil der Artikel nie in Druck gegangen ist«, teilte ihr Conill mit. Der Mann musste ein wahres Elefantengedächtnis haben.

»Wieso nicht?«

»Das war so: Im Juni 1982 hat jemand versucht, aus der Kathedrale von Gerona die äußerst wertvolle illuminierte Beatus-Handschrift zu stehlen. Der Küster hat den Mann entdeckt, als er sich bei seiner Flucht am Regenrohr herunterlassen wollte. Dabei ist er aus großer Höhe abgestürzt, hat sich das Rückgrat gebrochen und war von Stund an querschnittsgelähmt. Identifizieren konnte man ihn nicht, weil er nie ein Wort sagte, keine Papillarleisten an den Händen hatte und DNA-Untersuchungen zu jener Zeit bei der Polizei noch nicht üblich waren.«

»Und warum ist der Bericht nicht gedruckt worden?«, fragte sie verwirrt.

»Anfang Juni 1982 ist förmlich eine Lawine von Meldungen über uns hereingebrochen«, erläuterte Conill. »Genau zur Zeit des versuchten Diebstahls wurde das Urteil über die am Putsch des Obersten Tejero vom 23. Februar 1981 Beteiligten gesprochen, dann brach zwischen Argentinien und Großbritannien der Falkland-Krieg aus, in Südostasien tobten Monsumstürme, Israel führte eine umfangreiche militärische Operation gegen den Libanon durch, der Absturz einer brasilianischen Boeing im Pocatuba-Gebirge forderte über hundert Todesopfer, und so ging es weiter. Wir mussten also streng sortieren, und so kam es, dass La Vanguardia nicht über den missglückten Diebstahl des ›Beatus von Gerona‹ berichtet hat.«

»Wissen Sie das Datum genau?«

»So genau wie meinen eigenen Namen«, bestätigte er. »Warum fragen Sie?«

»Was Sie mir gerade erzählt haben, war 1982«, erklärte sie nachdenklich, »aber ich bin erst im März 1997 in die Redaktion eingetreten. Wie Sie selbst vorhin gesagt haben, liegt das genau zwölf Jahre zurück. Wenn sich die Dinge so verhalten, wie Sie sie geschildert haben, kann ich unmöglich davon gehört haben.«

»Ach!«, rief Conill mit einem Mal aus. »Zum Teil haben Sie in der Tat Recht. Jetzt fällt es mir wieder ein. Im September 1996 hat man aus dem Diözesanmuseum von Seu de’ Urgel den dortigen ›Beatus‹ entwendet, und den Bericht darüber haben wir in der Tat gebracht. Ich habe einen altgedienten Reporter damit beauftragt, weil wir eine Verbindung zu dem versuchten Diebstahl der Beatus-Handschrift in Gerona für möglich hielten, für die wir allerdings keine Belege gefunden haben. Glücklicherweise hat die Polizei die Täter im Jahr darauf festgenommen und den Kodex sichergestellt. Auch deshalb haben Sie möglicherweise von der Sache gehört.«

»Und was ist aus dem Dieb von Gerona geworden?«

»Man hat ihn ins städtische Krankenhaus gebracht«, erläuterte Conill, den ihr beharrliches Interesse wunderte. »Unser Mann hat ihn 1996 nach dem Raub des ›Beatus‹ in Seu de’ Urgel in einem Pflegeheim in Sant Cugat del Vallés aufgestöbert, wo er nach einem langen Leidensweg durch verschiedene Einrichtungen gelandet war. Unter anderem hat man ihn auch eine Zeit lang im Instituto Guttmann hier in Barcelona behandelt.«

»Beschäftigen sich die Leute nicht mit der Rehabilitation von Rückenmarksgeschädigten?«

»Ja. Die genießen für ihre Arbeit international hohes Ansehen. Aber ich wiederhole, zwischen den beiden Fällen bestand keinerlei Verbindung.«

»Danke, Señor Conill«, sagte Mabel. »Mit Ihrem vorzüglichen Gedächtnis haben Sie mir sehr geholfen.«

»Jederzeit zu Diensten. Rufen Sie mich ruhig mal an, damit wir uns zum Aperitif verabreden können. Es wird mir ein Vergnügen sein, mich mit Ihnen zu unterhalten.«

»Versprochen.«

»Und kommen Sie bitte im Minirock«, sagte er lachend. Sie hörte deutlich heraus, dass er es nicht ernst meinte. Dann legte er auf.
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Mabel lächelte versonnen. Journalisten wie Ángel Conill, der sein ganzes Berufsleben bei einer einzigen Zeitung verbracht hatte, gab es nicht mehr. Als Nächstes wählte sie die Nummer des Mobiltelefons von Munárriz. Sie wollte unbedingt der Spur des versuchten Diebstahls in Gerona nachgehen. Für ihre geplante Reportage über namenlose Tote hatten ein Querschnittsgelähmter und eine angespülte Leiche Knüllerqualität.

Er meldete sich: »Was gibt es?«

»Ich brauche deine Hilfe. Wo bist du?«

»An der Talstation der Bahn von Vallvidrera.«

»Wie war das Gespräch mit Grau?«

»Äußerst fruchtbar. Der Mann weiß alles über Gaudí. Ich erzähl es dir später. Sag Nicolás Fraile, dass ich ihm sehr dankbar bin.«

»Du könntest mich an ein paar Stellen begleiten«, bat sie ihn ohne Umschweife.

»Jetzt gleich?«

»Ich bin auf dem Weg zum Instituto Guttmann an der Avenida de la Meridiana.«

»Ist das da, wo sie Querschnittsgelähmte behandeln?«

»Ja. Ich muss unbedingt eine Patientenakte einsehen, die man mir als Journalistin nie rausrücken würde.«

»Wozu?«

»Erinnerst du dich an den Toten von Bogatell?«

»Dem man keine Fingerabdrücke abnehmen konnte?«

»Genau der. Ich bin auf einen ähnlichen Fall gestoßen. Damals ging es um den versuchten Diebstahl des ›Beatus von Gerona‹. Der Mann ist auf der Flucht vom Dach der Kathedrale gestürzt und seither querschnittsgelähmt. Meinen jüngsten Informationen nach war er zuletzt in einem Heim von Sant Cugat und davor in dem bewussten Reha-Zentrum.«

»Ich wollte nach Hause und meine Gesprächsnotizen auswerten.«

»Bitte …«, schmeichelte sie.

»Von mir aus«, gab er nach. »Ich komme.«

»Warte am Eingang auf mich. Ich denke, dass ich in einer halben Stunde da bin.«
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Sie parkte an der Plaza dels Jardins d’Elx vor der Christ-König-Kirche, und Munárriz ging ihr entgegen. Sie gab ihm einen Umschlag mit den Fotos des am Strand von Bogatell aufgefundenen Toten. Er betrachtete sie wortlos und gab sie ihr kopfschüttelnd zurück.

»Schrecklich.«

»Möglicherweise besteht zwischen dem Mann und dem Dieb von Gerona irgendeine Verbindung«, äußerte sie ihre Vermutung. »Du hast doch mal gesagt, dass die Mitglieder der Camorra in Neapel und der Mafia in Kalabrien die Papillarleisten ihrer Hände verätzen, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen.«

»Das war früher. Heute nützt das nichts mehr«, erklärte er. »Inzwischen haben wir eine ganze Reihe anderer Möglichkeiten, Menschen zu identifizieren: biometrische Gesichtsmerkmale, die Form des Ohrknorpels, das Stimm-Muster, die Iris, die Art, wie sie sich bewegen. Vor allem den genetischen Fingerabdruck, also die Untersuchung der DNA …«

»Aber registriert werden Menschen überall mit ihren Fingerabdrücken«, gab Mabel zurück, um ihren Standpunkt zu verdeutlichen. »In keinem Land der Welt fotografiert man die Iris der Bewohner, registriert die Form des Ohrknorpels oder entnimmt ihnen ein DNA-Muster, bevor man ihnen einen Ausweis ausstellt.«

»Da hast du Recht«, musste er einräumen. »Die einzigen universell verfügbaren Datenbanken enthalten die Fingerabdrücke, und eine Suche auf nationaler wie auf internationaler Ebene ist ausschließlich anhand ihrer möglich.«

»Falls ich rauskriege, wer der Dieb von Gerona ist«, versuchte sie ihn zu überzeugen, »gelingt es mir vielleicht auch, dahinterzukommen, um wen es sich bei dem da handelt.« Bei diesen Worten schwenkte sie die Fotos.

»Und was hättest du davon?«

»Das weiß ich noch nicht, aber ich hab so eine Ahnung, dass das eine ganz heiße Sache werden könnte.«

Der jungen Frau am Empfang teilten sie ihren Wunsch mit, den Direktor zu sprechen. Diese musterte sie misstrauisch, doch bevor sie sich ablehnend äußern konnte, wies sich Munárriz als Kriminalbeamter aus. Wie von Mabel vorausgesehen, verfehlte das seine Wirkung nicht, die Frau nahm den Hörer ab und kündigte dem Leiter der Einrichtung die Besucher an.

»Hinten im Gang finden Sie das Büro von Dr. Freixeda«, sagte sie und untermalte ihre Worte mit einer Handbewegung.

Sie folgten der angegebenen Richtung und gelangten vor eine Glastür. Ohne auf ein »Herein« zu warten, öffnete Munárriz die Tür, gleich nachdem er angeklopft hatte, und der Direktor forderte sie auf, näher zu treten. Auf der Brusttasche seines weißen Kittels stand sein voller Name: Dr. Joaquín Freixeda. Er erhob sich und bat sie Platz zu nehmen.

»Wir wollen versuchen, Sie nicht länger als nötig zu belästigen«, sagte Munárriz, während er die angebotene Hand schüttelte. »Wir würden gern einen kurzen Blick in eine bestimmte Patientenakte werfen.«

»Alle in Patientenakten enthaltenen Angaben unterliegen der ärztlichen Schweigepflicht«, gab der Mann zurück. »Haben Sie eine richterliche Anordnung?«

»Nein«, ergriff Mabel zu Munárriz’ Überraschung das Wort. »Es handelt sich um einen dringenden Fall, bei dem für den Dienstweg keine Zeit bleibt. Wir werden weder Notizen machen noch Sie um eine Kopie bitten. Wir wollen wirklich nur einen kurzen Blick hineinwerfen.«

»Habe ich richtig verstanden, dass Sie die Akte weder mitnehmen noch kopieren wollen?«

»Wir werden sie, wenn es Ihnen recht ist, vor Ihren Augen einsehen«, unterstützte Munárriz das von Mabel gemachte Angebot.

»In dem Fall gibt es keine Schwierigkeiten. Ich muss Ihnen aber gleich dazu sagen, dass wir hier lediglich die Akten bis zum Jahre 2002 haben. Sämtliche Patientenunterlagen aus der Zeit danach werden an unserer neuen Zweigstelle in Badalona aufbewahrt.« Nach einer kurzen Pause sagte er: »Nennen Sie mir den Namen des Patienten.«

»Den kennen wir leider nicht«, gab Munárriz verwirrt zurück und sah aus dem Augenwinkel zu Mabel hin.

»Dann das Datum seiner Einweisung, die Art seiner Verletzung …«, fuhr der Arzt fort.

»Soweit wir wissen«, gab Mabel zurück, »wurde er 1996 hier eingewiesen. Der Unfall, bei dem er eine Querschnittslähmung davongetragen hat, geht aber auf das Jahr 1982 zurück, als er die Kathedrale von Gerona berauben wollte.«

»Ach, den meinen Sie«, gab der Direktor zurück. »Der Fall ist im ganzen Haus bekannt, weil sich Kollegen häufig darüber unterhalten haben. Einen Augenblick bitte.«

Er verließ den Raum und kehrte nach wenigen Minuten mit einer dicken Hängemappe unter dem Arm zurück, die er auf den Tisch legte.

»Hier haben Sie, was Sie brauchen«, sagte er und nahm wieder Platz.

»Wir würden Ihnen gern einige Fragen dazu stellen«, sagte Munárriz im Bewusstsein dessen, dass er die medizinische Fachterminologie ohnehin nicht verstehen würde. »Das wäre für uns einfacher und würde Sie wohl auch weniger Zeit kosten.«

Dr. Freixeda nahm die Unterlagen heraus und wartete auf die Fragen.

»Unter welchem Namen hat man den Mann eingeliefert?«, begann Mabel.

»Es gibt für diesen Patienten keinen Namen«, gab der Direktor zurück. »Er hatte keinerlei Ausweispapiere bei sich, und die Polizei konnte ihn nicht identifizieren, weil er an den Händen keine Dermatoglyphen aufwies, also die Hautleisten, die eine Identifizierung über Fingerabdrücke ermöglichen. Wir haben für sämtliche Unterlagen das Aktenzeichen übernommen, unter dem ihn das zuständige Gericht in Gerona geführt hat. Es lautet GE-58-685/82. Weil das im Alltag nicht praktikabel ist, haben ihn unsere Ärzte und Schwestern einfach immer ›der Stumme‹ genannt.« Bei diesen Worten lächelte er.

»Der Stumme?«, wiederholte Munárriz, der sich das Aktenzeichen eingeprägt hatte.

»Ja, weil er nie ein Wort gesagt hat«, erläuterte der Arzt achselzuckend.

»Hat er bei dem Unfall die Sprache verloren?«, hakte Munárriz nach.

»Das wohl nicht«, sagte Freixeda, während er in der Akte blätterte, um die Aufzeichnungen der Neurologen und HNO-Spezialisten herauszusuchen. »Eine Schädigung des Sprachzentrums haben die Neurologen nicht feststellen können.« Er hob eine Scanner-Aufnahme gegen das Licht und betrachtete sie aufmerksam. »Auch bei der Untersuchung der Stimmbänder und Stimmlippen des Mannes durch den HNO-Spezialisten hat sich keinerlei Schädigung herausgestellt, die zu einer Aphasie, also einer zentralen Sprachstörung, hätte führen können. Der gesamte Sprechapparat des Patienten ist in einwandfreiem Zustand«, schloss er und legte das Blatt auf den Papierstapel zurück.

»Und was ist dann die Ursache seiner Stummheit?«, erkundigte sich Mabel.

»Er wollte wohl einfach nicht reden. Mehrere Psychologen haben mit ihm Kontakt aufzunehmen versucht, aber keinem ist es gelungen, sein Verhaltensmuster zu entschlüsseln. Er hat nicht einmal geblinzelt und immer nur starr vor sich hingeblickt. Ein außergewöhnlicher klinischer Fall.«

»Und warum hat man ihn hierher zu Ihnen gebracht?«, wollte Munárriz wissen.

»Auf Anordnung des Gerichts«, erklärte der Arzt. »Er wurde ursprünglich in einem Akutkrankenhaus von Gerona behandelt und an verschiedene Physiotherapie-Zentren überstellt, als seine Verletzungen geheilt waren. Sie sollten versuchen, ihn wieder auf die Beine zu bringen. Da das nicht gelang, kam man auf den Gedanken, dass unsere Einrichtung dank ihrer Erfahrung und ihrer technischen Einrichtungen etwas bewirken könnte. Zwar gab die Diagnose keinen Anlass zu übertriebenen Hoffnungen«, bei diesen Worten klopfte er auf die Akte, »doch gewinnen Querschnittsgelähmte in bestimmten Fällen ein Minimum an Beweglichkeit der Finger zumindest einer Hand zurück, was sie in den Stand setzt, einen elektrischen Rollstuhl oder einen Rechner zu bedienen und damit ein gewisses Maß an Selbstständigkeit zu erlangen. Doch auch bei uns hat sich der Mann einer Beteiligung an seiner Neurorehabilitation rundheraus verweigert, wie zuvor in allen anderen Einrichtungen, und nicht die geringste Bereitschaft zur Zusammenarbeit an den Tag gelegt. Da auf diese Weise alle unsere Bemühungen ins Leere gingen, haben wir nach einigen Monaten einen Bericht an die entsprechenden Stellen abgefasst, woraufhin das Gericht seine Unterbringung in einer Behinderteneinrichtung von Sant Cugat del Vallés angeordnet hat.«

»Sind Ihnen Name und Anschrift dieser Einrichtung bekannt?«, fragte Mabel.

»Ich habe sie nicht im Kopf, aber sie lassen sich bestimmt finden.«

Nach einigem Suchen fischte Freixeda die richterliche Anordnung heraus und teilte ihnen mit, dass es sich um die Einrichtung für körperlich und psychisch Behinderte namens Santa Teresa de Jesús handele, die von Karmeliterinnen geleitet wurde.

»Hier haben Sie alles, was Sie brauchen«, sagte er und gab ihnen ein Blatt.

»Lebt der Mann noch?«, fragte Munárriz neugierig.

»Das ist mir nicht bekannt. Mal sehen …«, sagte er, während er weiterblätterte. »Im Jahre 1982 hat man die Knochen seines Handgelenks untersucht, um sein Alter festzustellen, und die Gerichtsärzte sind auf etwa fünfunddreißig Jahre gekommen. Einschränkend muss ich aber sagen, dass das Verfahren nicht besonders zuverlässig ist.«

»Wenn er noch lebt«, rechnete Mabel rasch, »wäre er jetzt um die sechzig.«

»Möglich wäre es also«, bestätigte Freixeda. Dann fügte er mit einem Kopfschütteln hinzu: »Allerdings hatte er keinerlei Lebenswillen, und der ist nun einmal von grundlegender Bedeutung, vor allem, wenn jemand ständig ans Bett gefesselt ist.«

»Herzlichen Dank, Doktor Freixeda«, sagte Munárriz.

Der Leiter des Instituto Guttmann erhob sich, um die Besucher zum Ausgang zu begleiten, dann verabschiedete er sich und kehrte in sein Büro zurück.
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»Nach Sant Cugat?«, begehrte Munárriz auf.

»Das dauert höchstens ein paar Stunden«, hielt ihm Mabel entgegen. »Danach nehm ich mir den Rest des Tages frei, und wir tun, was du möchtest.«

»Wirklich?«, sagte Munárriz und zwinkerte ihr zu, worauf sie mit einem Lächeln ihr Einverständnis signalisierte. »Auf, lass uns keine Zeit verlieren!«

Kurz vor dem Ortsschild von Sant Cugat sahen sie einen Wegweiser zur Einrichtung Santa Teresa. Sie bogen ab und gelangten über einen unbefestigten Waldweg voller Schlaglöcher an einen freien Platz im Schatten riesiger Platanen. Von dort gingen sie zu Fuß zu dem von außen leicht verwahrlost wirkenden Gebäude mit vergitterten Fenstern, das aus dem 19. Jahrhundert zu stammen schien.

Sie traten ein und folgten einem langen schmalen Gang, bis sie auf eine schon ältere Nonne trafen.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie.

»Wir würden gern einen Ihrer Heimbewohner besuchen«, erklärte Mabel und neigte ehrerbietig den Kopf.

»Es ist schon fast sechs«, gab die Nonne zurück, als wäre das ein Hinderungsgrund.

»Wir werden nicht lange bleiben.«

»Kommen Sie mit.«

Mabel fasste die Frau am Arm, da ihr das Gehen auf dem mit gebrannten Ziegeln bedeckten Boden schwerzufallen schien. Nach einer Weile erreichten sie einen größeren Raum, in dem sich mehrere Patienten befanden. Einige saßen im Rollstuhl, andere in mit Skai bezogenen Sesseln. Keiner von ihnen war jung, und alle stierten mit leerem Blick vor sich hin. Manchen lief der Speichel aus dem offenen Mund auf das Hemd, und einer bewegte den Kopf wie ein Uhrpendel. Die Nonne trat auf einen Pfleger zu, der am Boden kniete und dabei war, die von Krampfadern starrenden Waden einer alten Frau zu verbinden.

»Carbonell …«

»Schwester Leonora«, gab der Mann zurück, ohne den Blick zu heben.

»Kümmern Sie sich bitte um die Herrschaften«, bat sie. »Sie möchten jemanden besuchen.«

»Sobald ich hier fertig bin«, gab er liebenswürdig zurück. »Es dauert nicht mehr lange.«

»Danke«, sagte Schwester Leonora. Sie wandte sich Mabel zu und sagte mahnend: »Beim nächsten Mal kommen Sie etwas früher. Die Besuchszeit endet um sechs Uhr.«

Freundlich grüßte sie einige der Insassen, die ihr etwas zuriefen, gab zweien von ihnen Bildchen mit dem Porträt des italienischen Volkspriesters und Wunderheilers Pater Pio und verließ den Raum mit müdem Schritt und gekrümmtem Rücken, wobei sie auf Latein eine Anrufung des Herrn vor sich hin murmelte.

»Zu wem wollen Sie?«, erkundigte sich der Pfleger.

»Zu dem Mann, den der Richter in Gerona vom Instituto Guttmann hierher hat überweisen lassen«, sagte Munárriz. »Seinen Namen wissen wir nicht, aber wenn es Ihnen etwas nützt, kann ich Ihnen das Aktenzeichen seiner Patientenakte sagen.«

»Nicht nötig«, gab der Mann mit breitem Lächeln zurück. »Vermutlich meinen Sie den, der die Kathedrale berauben wollte.«

»Ja«, gab Mabel zurück. »Woher wissen Sie das?«

»Außer ihm haben wir hier keinen aus Gerona. Kommen Sie bitte mit.«

Er führte sie vor eine Tür und ließ sie eintreten.

Sie sahen einen Mann, der mit offenen Augen auf dem Rücken im Bett lag, den Blick unverwandt auf die Kugellampe an der Decke geheftet. Sein Gesicht voller Bartstoppeln war bläulich angelaufen. Er sah älter aus, als man nach der Schätzung der Gerichtsärzte vermutet hätte. Der einzige Hinweis darauf, dass er lebte, war, dass sich seine Brust beim Atmen leicht hob und senkte.

»Was ist der Grund für Ihren Besuch?«, fragte der Pfleger neugierig.

»Wir müssen etwas feststellen«, erklärte Mabel. Munárriz wies seinen Dienstausweis vor, um der Sache einen offiziellen Anstrich zu geben. Der Pfleger nickte stumm.

»Könnten Sie uns seine Hände zeigen?«, bat Munárriz.

»Aber selbstverständlich. Die sind vollständig glatt. Deswegen konnten ihn Ihre Kollegen damals auch nicht identifizieren.« Der Pfleger schob das Bettlaken ein wenig zurück, nahm die Rechte des Mannes und drehte sie um. Tatsächlich sahen die Handfläche und die Finger aus, als wäre jemand mit einem heißen Bügeleisen darübergefahren. »Sie sind mit großer Wahrscheinlichkeit verätzt worden«, erläuterte er.

»Vermutlich ein Unfall«, sagte Munárriz, um die Sache herunterzuspielen.

»Das glaube ich nicht«, hielt der Pfleger dagegen. »Seine Füße sehen nämlich genauso aus.«

Die Besucher hoben fragend die Brauen. Vorsichtig lüftete der Pfleger die Decke und ließ sie einen Blick auf die Füße werfen. In der Tat waren deren Sohlen ebenso glatt wie die Hände. Mabel stockte der Atem.

»Kann er hören, was wir sagen?«, fragte sie im Flüsterton.

»Ich denke schon«, sagte der Pfleger, während er die Füße des Mannes behutsam wieder bedeckte. »Allerdings würde ich trotz allem, was die Ärzte sagen, keinen Eid darauf ablegen. Seine schwere Rückenmarksverletzung hat zu einer Querschnittslähmung vom Hals abwärts geführt, weshalb er nur noch atmen und den Kopf ein wenig bewegen kann.«

»Man hat den Eindruck, als läge er mit offenen Augen im Koma«, sagte Mabel.

»Ja, so ungefähr ist es wohl auch. Es heißt, dass er stumm ist, aber ich denke eher, dass er unsere Sprache nicht versteht.«

»Sie meinen, er könnte Ausländer sein?«, erkundigte sich Munárriz.

»Ja. Das ist aber nur eine Vermutung. Sor Guadelupe, eine der Schwestern hier, hat über das nationale und internationale Rote Kreuz wie auch über verschiedene Karmeliterinnengemeinschaften nach Angehörigen suchen lassen, aber ohne jedes Ergebnis. Sie hat Fotos verschickt, Briefe geschrieben und Verbindung mit einer ganzen Reihe von Botschaften und Konsulaten aufgenommen – es gab keinerlei Hinweise auf seine Herkunft. Es ist fast so, als ob er gar nicht existierte.«

»Und haben Sie eine Theorie?«, erkundigte sich Mabel interessiert.

»Ich denke, er ist ein armer Teufel, ein illegaler Einwanderer, der mit seinem Diebstahl auf leichte Weise an etwas Geld kommen wollte. Vielleicht war er ja auch Seemann.«

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte Munárriz, der keinen Grund für diese Annahme sah.

»Bei einer Routineuntersuchung vor ein paar Jahren hat sich herausgestellt, dass er einen kariösen Backenzahn hatte«, erläuterte der Pfleger. »Also haben wir einen Zahnarzt kommen lassen, und der hat unter seiner Zunge eine Tätowierung entdeckt.«

»Eine Tätowierung unter der Zunge?«, wiederholte Mabel, die schlecht gehört zu haben glaubte.

»Ja. Tätowierungen findet man bei Seeleuten.«

»Auch bei einem Haufen anderer Menschen«, wies Mabel seine Theorie zurück.

»Ja, heutzutage«, berichtigte der Pfleger, »inzwischen lassen sich tatsächlich die meisten jungen Leute tätowieren, aber vor dreißig oder vierzig Jahren war so was nur bei Seeleuten üblich.«

»Ob wir das mal sehen könnten?«, fragte Munárriz.

»Das wird nicht einfach sein. Man kann seine Kiefer kaum bewegen; deshalb wird er mit einer Magensonde ernährt. Ich will es aber mal versuchen.«

Mit dem Löffel aus einem Wasserglas, das auf dem Nachttisch stand, drückte er leicht auf die Lippen des Gelähmten. Dieser stieß einen leisen Knurrlaut aus, als litte er an einem Albtraum, aus dem er nicht erwachen konnte. Nachdem es dem Pfleger gelungen war, den Löffel zwischen den Zähnen einzuführen, drückte er den Unterkiefer ein wenig nach unten und hielt dem Mann die Nase zu, damit er durch den Mund atmen musste. Dann hob er mit dem Löffelstiel die Zunge an.

»Sehen Sie«, sagte er und wies auf eine kleine Tätowierung, die aussah, als säße ein Hahn auf einem Hundekopf.

»Großer Gott!«, stieß Mabel hervor, der sich bei dem Anblick der Magen umdrehte. »Wieso um Gottes willen lässt sich jemand an einer so empfindlichen Stelle tätowieren?«

»Keine Ahnung«, gab der Pfleger zurück. »Immerhin gibt es Bekloppte, die sich die Eichel tätowieren lassen, und manche Frauen lassen sich Metallringe durch die Brustwarzen und die Schamlippen ziehen.«

Munárriz wollte noch eine weitere Frage stellen, doch der Pfleger wies auf seine Armbanduhr zum Zeichen, dass der Besuch zu Ende war. Er musste sich noch um andere Patienten kümmern und hatte keine Lust, wegen dieser beiden noch später Feierabend zu machen. Da sie seine Hilfsbereitschaft nicht überstrapazieren wollten, dankten sie ihm und gingen.
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»Na, was hältst du davon?«, fragte Munárriz, als sie in Mabels Corsa stiegen, weil er überzeugt war, dass sie dort niemand hören würde.

»Ich denke, ich werde meine Reportage über namenlose Tote auf der ersten Seite bringen«, sagte sie, ohne ihr befriedigtes Lächeln zu verbergen. »Ich muss nur noch feststellen, ob die in Bogatell angetriebene Leiche ebenfalls keine Papillarleisten an den Füßen hat. Der Polizeibeamte hat darüber nichts gesagt.«

»Ja, ja, die Polizei behält immer Informationen zurück«, sagte Munárriz in Gedanken versunken.

»Als ob ich das nicht wüsste. Gleich morgen geh ich der Sache nach. Komm, wir fahren.«

Er gurtete sich an. Gerade als Mabel den Zündschlüssel umdrehen wollte, hielt er ihre Hand fest.

»Augenblick noch«, sagte er unruhig. »Ich muss schnell mal telefonieren.«

»Kann das nicht warten?«

»Nein, es ist dringend. Es dauert auch nur ein paar Minuten.«

Da sie unbedingt den Grund dafür wissen wollte, legte er sein Telefon auf die Armaturentafel und berichtete ihr knapp über den Verlauf seines Gesprächs mit Alfonso Grau und dessen sonderbare Theorie, derzufolge Begoña Ayllón möglicherweise ein mathematisches oder geometrisches Verhältnis entdeckt hatte, eine goldene Zahl, welche die alchemistische Umwandlung von Metallen ermöglichte, und seinen Verdacht, dass man sie unter Umständen deshalb umgebracht habe. Dann erläuterte er ihr die hermetischen Anklänge, die sich in Gaudís Werk wie auch in der Architektur des Mittelalters fanden; die Beziehung zwischen der Anlage der Sagrada Familia und dem von Leonardo da Vinci in der Nachfolge Vitruvs gezeichneten Mann, dem Adam Kadmon aus der Kabbala; er führte aus, dass nach Ansicht des Architekten das Haus Milá einen Tribut an die Jungfrau Maria als Symbol des Grals enthielt und Gaudí möglicherweise einer mysteriösen Bruderschaft angehört hatte, welche die Geheimnisse des Templerordens hütete … und so weiter. Verwundert schüttelte sie immer wieder den Kopf und fragte ihn nach einigen Sekunden des Schweigens: »Willst du damit sagen, dass zwischen dem Gelähmten, dem Toten von Bogatell und der Ermordung Begoña Ayllóns eine Beziehung bestehen könnte?«

»Das ist vorläufig nichts als eine Vermutung.«

»Und worauf stützt du die?«

»Nun, die Handschriften über die Beatus-Apokalypse sind hermetische Bücher.«

»Ach was, das ist doch nichts weiter als eine Art Comic über die Offenbarung des Johannes«, gab Mabel zurück, die befürchtete, er könne sich von seinen Spekulationen mitreißen lassen.

»Bei solchen Dingen gibt es immer eine zweite Auslegungsmöglichkeit«, hielt er ihr entgegen, inzwischen fester denn je von der Richtigkeit seiner Theorie überzeugt. »Es kann kein Zufall sein, dass der Tote am Strand von Bogatell keine Papillarleisten an den Händen hatte, ganz wie der arme Kerl hier, der eine Beatus-Handschrift klauen wollte.« Bei diesen Worten wies er zu dem Pflegeheim hinüber. »Findest du es nicht auch sonderbar, dass der Tote ausgerechnet wenige Tage nach Begoña Ayllóns Tod sozusagen aus dem Nichts aufgetaucht ist?«

»Mit solchen Spekulationen und Luftschlössern kommen wir nicht weiter«, beschied sie ihn.

»Da hast du Recht«, räumte er ein, während er zugleich fieberhaft überlegte, welche Verbindung zwischen diesen Fällen bestehen könnte. »Genau deshalb muss ich unbedingt anrufen, um zu erfahren, ob diese Beatus-Handschriften ebenfalls alchemistische Schlüsselhinweise enthalten. Als Nächstes werden wir dann festzustellen versuchen, ob die Füße des Mannes vom Strand in Bogatell genauso aussehen wie seine Hände, und ob er womöglich auch so eine Tätowierung unter der Zunge hat wie der da drinnen.«

»Von mir aus«, gab Mabel nach. »Aber sobald du was Genaues weißt, möchte ich das auch erfahren.«

»Ich hatte nicht die Absicht, dir etwas zu vorzuenthalten«, gab er leicht gekränkt zurück, »aber deinen Bericht musst du unbedingt noch eine Weile zurückhalten.«

»Kein Problem«, sagte sie und durchbohrte ihn mit Blicken. »Falls sich herausstellen sollte, dass du Recht hast, stehen wir die Sache gemeinsam bis zum Ende durch.«

Er suchte im Speicher seines Telefons nach der Nummer der Spanischen Nationalbibliothek in Madrid, wählte sie und verlangte Andrés Blasco. Nach längerem Warten meldete sich der Bibliothekar. Munárriz drückte auf die Freisprech-Taste und bedeutete Mabel mit einer Handbewegung, dass sie mithören solle.

»Sebastián Munárriz am Apparat. Erinnern Sie sich?«

»Natürlich. Ich war mit Ihnen im Cervantes-Lesesaal, um festzustellen, welche Bücher eine bestimmte Benutzerin eingesehen hatte.«

»Ich würde Sie gern etwas fragen.«

»Nur zu, Señor Munárriz.«

»Können Sie mir etwas über den Beatus von Gerona sagen?«

»Ein herrlicher Kodex. Alle Beatus-Handschriften folgen den Kommentaren zur Apokalypse, die ein Mönch namens Beatus von Liébana im Jahre 786 verfasst hat. Er wirkte im Kloster Santo Toribio in Asturien, wohin die Menschen noch heute pilgern. Man kann seine Kommentare als chiliastisch bezeichnen.«

»Können Sie das bitte näher erklären?«

»Es bedeutet, dass er vom unmittelbar bevorstehenden Ende der Welt überzeugt war.«

»Aha.«

»Zwischen dem 9. und 11. Jahrhundert«, fuhr der Bibliothekar fort, »las man die Comentarios des Beatus in den Klöstern Kastiliens und Leóns gründlich und fertigte bis ins 13. Jahrhundert eine ganze Anzahl von Kopien an. So gibt es Beatus-Handschriften oder Teile davon noch heute in Santo Domingo de Silos, in der Morgan Library von New York, hier bei uns in der Nationalbibliothek, der Universität von Valladolid, in la Seu de’ Urgel, der Kathedrale von Burgo de Osma und an einer ganzen Reihe weiterer Orte. Das Exemplar, das dem Original am nächsten kommt und überdies die besten und vollständigsten Abbildungen aufweist, wird in der Kathedrale von Gerona aufbewahrt. Dieses Meisterwerk aus dem 10. Jahrhundert ist dank der Mitarbeit einer begabten Buchmalerin, einer Nonne namens Sor Ende, im Kloster von Tábara entstanden. Manche dieser Bücher«, fügte er sozusagen als Nachtrag hinzu, »haben die Begierde von Dieben geweckt, weil jedes Exemplar einen Wert von rund zwanzig Millionen Euro darstellt.«

»Worum geht es eigentlich in diesen Handschriften?«

»Im Wesentlichen folgen die Texte und Bilder der Offenbarung des Johannes. Bei dieser Vision vom Ende der Welt führen die drei unreinen Geister die Könige der ganzen Welt am mythischen Ort Harmagedon zum großen endzeitlichen Kampf gegen Gott zusammen.«

»Womöglich erscheint Ihnen meine Frage sonderbar – aber könnte zwischen den von der bewussten Benutzerin im Cervantes-Lesesaal eingesehenen Werken und den Beatus-Handschriften eine Beziehung bestehen?«

»Ja und nein«, gab der Bibliothekar zur Antwort. »Im Sinne der herrschenden Lehrmeinung ist die dem Apostel Johannes zugeschriebene Offenbarung üblicherweise das letzte kanonische Buch des Neuen Testaments. Allerdings lässt die Wissenschaft das aufgrund von Stilvergleichen mit anderen ionischen Schriften nicht gelten. Für Menschen, die der Lehrmeinung der römischen Kirche nicht folgen, schließt das Werk die Geheimnisse der Alchemie in sich, insbesondere solche der Element-Umwandlung. Man darf nicht vergessen, dass das griechische Substantiv apokálypsis nichts anderes als ›Enthüllung‹ oder eben ›Offenbarung‹ bedeutet.«

»Und sollen damit die Geheimnisse der Alchemie enthüllt werden?«, fragte Munárriz, um dem Mann eine genauere Aussage zu entlocken.

»Denkbar wäre es«, gab dieser ausweichend zur Antwort. »Nach Ansicht der Kabbalisten beschreibt Johannes in seiner Offenbarung eine Reihe von Traumvisionen, die mit der Zahl Sieben in Verbindung stehen, der magischen Zahl der Alchemisten schlechthin. Es gab sieben Planeten und ursprünglich sieben Metalle, und jedem der Planeten entsprach in der hermetischen Lehre eines von ihnen. Darüber hinaus«, vertiefte er seine Erklärung, »führt Johannes in seiner Offenbarung eine bemerkenswerte Zahlenmystik ein. Am besten lesen Sie einmal die Kapitel elf und zwölf, dann sehen Sie schon, was ich meine. Außerdem wird immer wieder auf Fabelwesen verwiesen, die nach Art der Metalle verwandelt werden. Und als ob das nicht genügte«, fuhr er fort, »nennt er im Kapitel dreizehn zum ersten und einzigen Mal die Zahl sechshundertsechsundsechzig, die ›Zahl des Tieres‹. Sie schließt die dreifache Dreiheit in sich, das Wissen, das in die Alchemie einführt.«

»Das Buch enthält also tatsächlich alchemistische Schlüsselbegriffe.«

»So sagt es die hermetische Deutung. Die letzte Vision des Johannes zeigt das himmlische Jerusalem, eine von Gold, Silber und Edelsteinen glänzende Stadt. Sie steht als Sinnbild für Gottes Unwandelbarkeit, denn sie ist von einer viereckigen Mauer umgeben, und in der Bibel bezieht sich die Zahl vier auf die Vollkommenheit. An den vier Ecken des Mauerquadrats erheben sich als Symbol für die Evangelisten vier Türme«, fuhr er fort, »und die zwölf Tore verweisen unmittelbar auf die Apostel, die Stämme des Volkes Israel sowie auf die Zeichen des Tierkreises. Die wichtigsten ikonographischen Darstellungen des himmlischen Jerusalem«, setzte er hinzu, damit Munárriz die Bedeutung der Symbole erfasste, »stammen aus dem Mittelalter, das heißt, aus einer Zeit, da die Alchemie in voller Blüte stand, und sie finden sich an verschiedenen heiligen Orten wieder, unter anderem in den Mosaiken der Basilika Santa Maria Maggiore in Rom. Die Alchemisten setzten das Gelingen des Großen Werks, also das Erreichen der Quintessenz, mit dem himmlischen Jerusalem gleich, mit dem Ende der Zeiten oder eben der Apokalypse.«

»Haben Sie herzlichen Dank, Señor Blasco«, sagte Munárriz und beendete das Gespräch nach einigen belanglosen Höflichkeitsfloskeln.

Verblüfft schüttelte Mabel den Kopf. Als sie anfuhr, musste sie Licht machen, so dunkel war es inzwischen auf dem Waldweg zwischen den Bäumen. Kurz danach verließ ein zweiter Wagen den Ort, ohne Licht, damit man ihn nicht entdeckte. Der Fahrer kannte jeden Stein und jedes Schlagloch auf dem Weg.

Während Mabel auf die Straße nach Barcelona einbog, fuhr Abdias, der jetzt ebenfalls das Licht einschaltete, in die Gegenrichtung. Er ahnte nicht, dass der Motorradfahrer, der ihn auf seiner schweren Kawasaki bald darauf mit hoher Geschwindigkeit überholte, ihn mehrere Male fotografiert hatte.
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Doktor Luis Mascaró, Leiter der Pathologie am Gerichtsmedizinischen Institut von Katalonien, strich sich besorgt das Kinn, als er die beiden Besucher hereinkommen sah. Munárriz stellte Mabel vor, wobei er verschwieg, dass sie Journalistin war, und nach dem üblichen Austausch von Höflichkeitsfloskeln lud der Gerichtsmediziner beide zu einer Tasse Kaffee aus seiner Thermosflasche ein. Sie lehnten das Angebot dankend ab, um ihren Aufenthalt nicht unnötig in die Länge zu ziehen, und setzten sich.

»Das Zeug hält mich munter«, erklärte der Mediziner, während er sich selbst eine Tasse eingoss. »Ich habe zu niedrigen Blutdruck.«

»Wir würden uns gern eine Ihrer Leichen ansehen«, begann Munárriz ohne Umschweife.

»Sie kommen ja wirklich rasch zur Sache, Inspektor, ohne mich zu fragen, wie es mir, meiner Frau und meinen Kindern geht«, sagte er scherzend. »Ehrlich gesagt bin ich Ihnen dafür aber dankbar, denn ich weiß vor Arbeit nicht, wohin. Wer soll es denn sein?«

»Der Mann, den man am Strand von Bogatell aufgefunden hat«, sagte Mabel, die bis dahin geschwiegen hatte.

»Ach, der geheimnisvolle Unbekannte ohne Dermatoglyphen. Ich habe gerade sein Foto und ein Muster seiner DNA an Interpol geschickt. Vielleicht wissen die ja, wer das ist.«

»Wie Sie schon gesagt haben, hat er keine Hautleisten auf den Händen«, setzte Munárriz erneut an. »Wie steht es denn mit seinen Füßen?«

»Die sehen ganz genauso aus«, teilte ihm der Mediziner mit und hob seine Tasse an die Lippen.

»Würde es Ihnen was ausmachen, wenn wir uns das selbst ansehen?«, fragte Munárriz.

»Nur zu. Aber erklären Sie mir doch bitte, warum Sie als Kriminalbeamten ein Fall der Regionalpolizei interessiert.«

»Meine Einheit«, schüttelte Munárriz eine Erklärung aus dem Ärmel, »sammelt Informationen über das organisierte Verbrechen. In dem Zusammenhang nehmen wir auch Angaben über unidentifizierte Leichen auf, für den Fall, dass sie zu einer der Banden gehören. Sie wissen ja, dass ich die Aktivitäten der beiden Polizeieinheiten koordiniere.«

Diese Erklärung schien Mascaró zu befriedigen, denn er ging mit ihnen zu einem Aufzug, führte eine Magnetkarte, die ihm an einem Band um den Hals hing, in ein Lesegerät ein, drückte auf einen Knopf, und der Fahrstuhl glitt mit leichtem Rumpeln und flackernder Beleuchtung ins dritte Untergeschoss. Dort gelangten sie durch einen von Leuchtstoffröhren erhellten Gang an die Edelstahltür einer Kältekammer. Der Pathologe führte erneut seine Magnetkarte ein, und die beiden Türflügel wichen auseinander.

»Willkommen im Leichenschauhaus!«, sagte er und breitete die Arme aus, als wollte er sein ganzes Reich umfassen. Er führte sie in einen kreisrunden saalartigen Raum, in dessen ebenfalls aus Edelstahl bestehende Wand zahlreiche Fächer eingelassen waren. Er zog eines davon auf und sagte, als wäre das die natürlichste Sache von der Welt: »Hier haben Sie den Mann, den Sie suchen.«

Mit fröstelnd vor der Brust verschränkten Armen betrachtete Mabel den Toten. Überrascht stellte sie fest, dass sie ihn nicht wiedererkannte. Nackt, vollständig von Sand und Algen befreit, voller Narben und Wundnähte als Ergebnis der Autopsie, kam er ihr deutlich älter vor als am Strand. Lediglich der Bürstenhaarschnitt und die Bartstoppeln waren noch wie zuvor. Der Mediziner zeigte ihnen die Handflächen und die Fußsohlen, damit sie sehen konnten, dass der Mann in der Tat keinerlei Hautpapillaren aufwies. Verblüfft stellten sie fest, dass alles ganz genauso war wie bei dem Querschnittsgelähmten im Pflegeheim von Sant Cugat.

»Ich glaube, mir wird gleich schlecht«, murmelte Mabel gemäß ihrer mit Munárriz getroffenen Absprache. »Können Sie mir sagen, wo die Toiletten sind?«, bat sie Mascaró.

»Durch den Gang bis zum Aufzug, dann links. Sie können es nicht verfehlen.«

»Danke«, sagte sie und eilte hinaus, wobei sie sich krümmte, als könnte sie das Erbrechen kaum zurückhalten.

»Nicht jeder verträgt die Kälte und den Formolgeruch hier unten«, sagte Mascaró verständnisvoll.

»Sicher nur beim ersten Mal«, gab Munárriz zurück, ohne den Toten aus den Augen zu lassen.

Mabel schloss sich in der Toilette ein und nahm ihr Telefon heraus. So ein Ärger! Sie saß in einem Funkloch. Bei ihrem Plan hatten sie nicht bedacht, dass die Leichenkammer mehrere Meter unter der Erde lag. Mit dem Telefon in der Hand eilte sie in den Gang hinaus und folgte ihm so lange, bis sie auf der Anzeige sah, dass die Signalstärke für einen Anruf ausreichte. Sie wählte die Nummer des Gerichtsmedizinischen Instituts von Katalonien und behauptete, sie müsse dringend mit Doktor Luis Mascaró sprechen. Die Telefonistin bat sie zu warten, und schaltete sie auf »Halten«. Nach einigen Sekunden legte Mabel auf.

Als sich der Piepser des Pathologen mit durchdringendem Ton meldete, bat dieser Munárriz mit einer ärgerlichen Geste um Entschuldigung. »Da scheint ein dringender Anruf für mich gekommen zu sein. Warten Sie bitte hier, ich muss rasch in mein Büro. Es dauert sicher nicht lange.«

Munárriz wartete, bis er hörte, wie sich die Aufzugtür schloss, dann nahm er ein Paar Latexhandschuhe aus einer Schachtel und versuchte, den Mund des Toten zu öffnen. Als Mabel hereinkam und ihn nervös fragte: »Hast du es?«, gab er zurück: »Noch nicht. Wegen der Leichenstarre krieg ich die Kiefer nicht auseinander.«

»Wir müssen uns beeilen«, drängte sie. »Er kommt bestimmt gleich wieder.«

Sie sah sich um. Auf einem stählernen Tisch lagen, in ein graues Tuch eingewickelt, verschiedene chirurgische Instrumente, die man bei Autopsien verwendet. Sie nahm einen Rippenspreizer zur Hand, schob ihn zwischen die Kiefer und betätigte den Hebel. Millimeter für Millimeter öffnete sich der Mund des Toten.

»Das genügt«, sagte Munárriz nach einer Weile.

Er steckte die Hand hinein und hob die Zunge an. Verblüfft sahen sie die gleiche Tätowierung wie bei dem Querschnittsgelähmten: den Kopf eines Hundes, auf dem ein Hahn saß. Mabel nahm die Canon Ixus aus ihrer Handtasche, die ihr Pascual Arrese geliehen hatte, und machte mehrere Aufnahmen von der Tätowierung.

»Fertig«, sagte sie, als sie den Aufzug hörte.

Mit verärgerter Miene sagte Mascaró: »Blinder Alarm. Ich hab mich für nichts und wieder nichts nach oben bemüht – der Anrufer hatte schon aufgelegt.«

»Wir sind hier fertig«, sagte Munárriz.

»Dann lassen Sie uns wieder in das Reich der Lebenden zurückkehren«, schlug der Gerichtsmediziner vor. »Die Kälte hier unten ist auf die Dauer doch unangenehm.«
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»Unglaublich!«, rief Mabel aus, den Blick auf den Bildschirm der kleinen hochauflösenden Digitalkamera gerichtet, während sie in Munárriz’ Peugeot über die Avenida del Hospital Militar zur Plaza Lesseps fuhren. »Du hattest Recht mit deiner Vermutung. Die glatten Hände und Füße und die Tätowierung hier zeigen deutlich, dass es zwischen den beiden eine Verbindung gibt.«

»Jetzt müssen wir unbedingt herausbekommen, um wen es sich dabei handelt.«

»Wie willst du das anstellen?«

»Indem wir getrennt marschieren«, schlug Munárriz vor, der sich weniger auf den Verkehr konzentrierte als darauf, das Rätsel zu entwirren. »Du versuchst festzustellen, wer diese Art von Tätowierung macht, und vor allem, was dahintersteckt und was sie zu bedeuten hat. Interessant wäre auch zu wissen, ob es da eine Beziehung zu irgendwelchen Gruppierungen in der Unterwelt gibt …«

»Wird erledigt«, erklärte sie sich bereit. »Und was machst du?«

»Ich rede mal mit unserem Kriminaltechniker Castilla. Es muss doch eine Möglichkeit geben dahinterzukommen, wer dieser Tote ist.«
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Der Motorradfahrer fuhr langsam durch das gesicherte Tor des Klosters von Pedralbes, stellte seine schwere Kawasaki auf einem kleinen Platz an der Umfassungsmauer ab, zog die Handschuhe aus und nahm den Helm ab. Als er den Reißverschluss seiner Lederkombi öffnete, sah man ein graues Hemd und einen weißen Priesterkragen. Er nahm eine kleine Ledertasche vom Lenker und trat in die Klosterkirche. Dort erläuterte ein Führer einer Touristengruppe die Skulpturen am Alabastersarkophag der vierten und letzten Gattin König Jakobs II., Elisenda de Montcada, die das Kloster im Jahre 1326 gegründet hatte. Der Mann in der Lederkombi wartete, bis die Touristen verschwunden waren, dann winkte er eine Klarissin herbei, die hinter dem Altargitter betete.

»Gott zum Gruß, Hochwürden Kurtschenko«, flüsterte sie und schloss eine kleine Tür auf, durch die er in den zweistöckigen Kreuzgang gelangte. Die freie Fläche zwischen den vier Seiten des Kreuzgangs nahm ein herrlicher Garten mit Palmen und Orangenbäumen ein, in dessen Mitte sich ein schlanker Renaissance-Brunnen erhob. Über eine Treppe aus hohen Granitstufen ging Kurtschenko ins oberste Stockwerk und schloss sich dort in einer alten Mönchszelle ein, wo er vor neugierigen Blicken sicher sein durfte.

Nachdem er die Lederkombi ausgezogen und sein Gesicht mit kühlem Wasser aus einer Steingutschüssel besprengt hatte, nahm er die Speicherkarte aus einer winzigen Digitalkamera und übertrug die Aufnahmen auf einen Laptop. Dann verschob er sie in einen Ordner, den er mit einem Schlüsselwort der höchsten Geheimhaltungsstufe sicherte. Schließlich zog er die Antenne eines Satellitentelefons heraus, das er mit dem Rechner verbunden hatte, und schickte die Bilder nach Rom an den Nachrichtendienst des Vatikans. Sein Auftrag war erledigt, jetzt brauchte er nur noch auf weitere Anweisungen zu warten.
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Fünf Minuten später hatte der Prälat Marco Pestalozzi, Leiter der Einsatzgruppe des vatikanischen Nachrichtendienstes, die Fotos auf dem Schreibtisch. Er betrachtete sie mit dem Ausdruck der Besorgnis.

»Weiß man, wer der Mann ist?«, fragte er seinen Sekretär, der neben dem Tisch stand und offensichtlich auf Anweisungen wartete.

»Ja. Er heißt César Vázquez und arbeitet seit fünfzehn Jahren als vereidigter Wachmann auf dem Gelände der Sagrada Familia in Barcelona. Sein Verhalten in dieser Zeit hat nie Anlass zu Beanstandungen gegeben.«

»Schon …«, murmelte Pestalozzi, während er überlegte, welche Schritte nötig waren. »Wer überwacht diesen Inspektor Munárriz?«

»Hochwürden Kurtschenko.«

»Einer unserer besten Männer.«

»Sie hatten mich angewiesen, für diesen Auftrag nur erstklassige Leute einzusetzen.«

»Selbstverständlich«, gab Pestalozzi zurück. Es freute ihn zu sehen, dass seine Untergebenen taten, was er ihnen sagte.

»Wo hat er diesen Vázquez entdeckt?«

»Bei einer Beschattung. Er hatte den Eindruck, dass ihn jemand im Auge hatte, und hat ihn seinerseits überwacht.«

»Sehr gut. Von wo aus operiert Kurtschenko?«

»Vom Klarissenkloster Pedralbes. Es liegt in der Oberstadt, nahe dem Tennisklub von Barcelona. Die Mater Superior arbeitet mit unserem Dienst zusammen und achtet darauf, dass auch in heiklen Fällen alles zur besten Zufriedenheit erledigt wird.«

»Danken Sie ihr in meinem Namen.«

»Gewiss.«

»Wann geht der nächste Flug nach Barcelona?«

»Das weiß ich nicht, ich werde mich aber sofort danach erkundigen.«

»Tun Sie das, und reservieren Sie mir einen Platz.« Der Sekretär nickte bestätigend. »Wer leitet die Apostolische Nuntiatur in Madrid?«, erkundigte sich der Prälat nach einer kurzen Pause.

»Kardinal John Baltimore.«

»Den kenne ich«, sagte er seufzend. »Bitten Sie ihn, dass er für uns zwei absolut vertrauenswürdige Männer abstellt. Sobald Sie wissen, wann ich in Barcelona eintreffe, teilen Sie ihm das mit, damit die beiden rechtzeitig am Flughafen sind. Anschließend setzen Sie sich mit Hochwürden Kurtschenko in Verbindung. Ich möchte mich mit ihm im Kloster Pedralbes treffen.«

»Sonst noch etwas?«

»Im Augenblick ist das alles.«
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Auch wenn sich Lorenzo Castilla von der Bitte, die ihm sein Freund Munárriz vortrug, in keiner Weise überrascht zeigte, machte er ein bedenkliches Gesicht, denn was dieser von ihm erwartete, bewegte sich hart am Rande der Legalität. Trotzdem erklärte er sich nach einigem Überlegen dazu bereit. Er schuldete Munárriz, mit dem er zahlreiche gefährliche Ermittlungen durchgeführt hatte, diesen Gefallen.

»Auf welche Weise ließe sich feststellen, um wen es sich bei dem Mann handelt?«, erkundigte Munárriz sich, da ihm nicht alle wissenschaftlichen Verfahren zur Identifikation in Einzelheiten bekannt waren.

»Die Sache dürfte schwierig werden«, dämpfte Castilla seine Erwartungen. »Besonders viele Möglichkeiten haben wir da nicht, auch wenn die Humangenetik in den letzten Jahren große Fortschritte gemacht hat. Zumindest seine Rassenzugehörigkeit dürfte sich aber in etwa feststellen lassen.«

»Man könnte dann also sagen, woher er stammt?«

»Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit. Ich werde eine vollständige anthropometrische Untersuchung in Auftrag geben: Statur, Gesichtsform, Ohrmuscheln, Kinn … und anschließend eine anthropogenetische Analyse zur Absicherung der gewonnenen Angaben. Die Angehörigen einzelner Völker unterscheiden sich genetisch auf ganz bestimmte Weise voneinander. Außerdem werde ich einen phylogenetischen Wert ermitteln lassen, der mir zeigen kann, welcher Rasse der Mann angehört. Allerdings wird das seine Zeit dauern. Außerdem muss ich bestimmte Untersuchungen delegieren, denn die forensische Anthropologie ist nicht mein Spezialgebiet.«

»Tu, was nötig ist, aber achte bitte darauf, dass alles streng vertraulich bleibt. Du weißt, dass ich auf eigene Faust an dem Fall arbeite.«

»Du darfst ganz beruhigt sein. Meinen Leuten kann ich in jeder Hinsicht vertrauen. Gleich morgen werde ich zum gerichtsmedizinischen Institut gehen und Mascaró um ein DNA-Muster der Leiche bitten. Für den Fall, dass er bohrende Fragen stellen sollte, werde ich ihm sagen, dass es sich um eine interne Angelegenheit unserer Abteilung handelt. Ich glaube aber nicht, dass er uns Steine in den Weg legen wird.«

»Ruf mich an, sobald du was rausbekommen hast.«
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Mabel rieb sich die brennenden Augen. Sie hatte einen großen Teil des Vormittags damit zugebracht, im Internet festzustellen, wer in Katalonien Tätowierungen und Piercings durchführte. Mehrere DIN-A-4-Blätter voller Adressen lagen neben dem Bildschirm, obwohl sie ihre Suche einstweilen auf Barcelona konzentriert hatte. Um die Liste abzuarbeiten, wollte sie mit ihrer Suche in der Stadtmitte beginnen und von da aus den Kreis nach und nach erweitern, um keine Adresse auszulassen. Sie druckte das letzte Blatt aus, fuhr den Rechner herunter, faltete die Blätter zusammen und steckte sie in ihre Handtasche. Bevor sie ging, warf sie noch einen raschen Blick auf das Foto der Tätowierung unter der Zunge des Toten von Bogatell. Selbst für jemanden wie sie, die nicht das Geringste von der Sache verstand, war unverkennbar, dass es sich um eine meisterliche, ja, um eine geradezu künstlerische Arbeit handelte.

Die meisten Tätowierstudios lagen in der Altstadt: im Barrio Gótico, im Raval, im Paralelo, im Barrio de Ribera und in Barceloneta … Nach jedem Besuch hakte sie den Namen auf ihrer Liste ab und suchte das nächste Studio auf, teils zu Fuß, teils mit öffentlichen Verkehrsmitteln, und nur ganz selten im Taxi. Dabei geriet sie in finstere Gassen, in denen Drogenhändler ihrer Tätigkeit nachgingen, kam in Räume, die nicht den geringsten sanitären Ansprüchen genügten, suchte Tätowierer in unsagbar schmuddeligen Stuben auf, in feuchten und übelriechenden Kellergeschossen, durchblätterte Kataloge mit Tausenden von Mustern und Symbolen. Allen Tätowierern zeigte sie das Foto mit dem Hund und dem Hahn, für den Fall, dass jemand das Motiv kannte, doch niemand vermochte ihr zu sagen, wer diese Arbeit ausgeführt haben könnte.

Manche fertigten sie äußerst unfreundlich ab, andere zeigten sich von ihrer liebenswürdigen Seite und erklärten ihr in Einzelheiten die Geheimnisse ihrer Kunst, Muster zu stechen und Körperteile zu durchbohren. Mehrere empfahlen ihr, sich an Hans Heisenberg zu wenden, einen Meister aus Deutschland, der sich um die Zeit der Olympischen Spiele in Barcelona niedergelassen hatte und als bester und teuerster Tätowierer der Stadt galt. Obwohl er seiner Tätigkeit in der Calle Arc del Teatre, mitten im verrufenen Hafenviertel, völlig illegal nachging, rannten ihm junge Aristokraten und Sprösslinge von Großbürgern förmlich die Tür ein, um sich den Körper mit Motiven verzieren zu lassen, mit denen Heisenberg auch in einer Kunstgalerie hätte glänzen können.

Mabel machte sich die Rambla entlang auf den Weg nach der genannten Straße. Dort hatte sich in früheren Jahren die Prostitution konzentriert, und sie war auch jetzt noch voller Animierlokale, Sexshops, übel beleumdeter Bars, billiger Stundenhotels und anrüchiger Nachtlokale, in denen dürre Animiermädchen den auf rotsamtenen Polstern sitzenden Gästen aus großen Karaffen Whisky einschenkten.

Sie kam an einigen Zuhältern vorüber, die sie unverschämt musterten, und fand schließlich den gesuchten Eingang an der Einmündung zur Passage Lluís Cutchet, in der im 19. Jahrhundert ein berühmtes Badehaus gestanden hatte. An der Tür auf dem oberen Absatz der Holztreppe, der unter der Einwirkung der Feuchtigkeit durchhing, wies nichts auf ein Tätowierstudio hin. Da es keine Klingel gab, klopfte sie an.

»Komm rein, Kleine …«, sagte der schmierige Typ, der ihr öffnete. Er war ihrer Schätzung nach an die Sechzig und hatte sich den Kopf kahl rasieren lassen, wohl um zu vertuschen, dass er kaum noch Haare hatte. Seine Lycrahose saß so knapp, dass sich sein Gemächt darunter abzeichnete, und seine offene Lederweste ließ seine behaarte Brust und seine mit Drachen tätowierten Arme sehen.

»Ich suche Hans Heisenberg«, sagte Mabel, die sich ziemlich unwohl fühlte.

»Du hast ihn schon gefunden«, stellte er sich vor und führte sie in einen kleinen Raum mit einem Sofa und einer Art Servierwagen mit den für die Ausübung seiner Tätigkeit nötigen Instrumenten. Ein durchdringender Geruch nach Haschisch hing in der Luft. Sie sah sich um: alle Wände waren mit Fotos von Tätowierungen und abstrakten Zeichnungen bedeckt.

»Ich möchte …«

»Ich weiß schon«, fiel er ihr ins Wort. »Du möchtest da eine hübsche Tätowierung …«, sagte er mit breitem Lächeln und strich ihr dabei über die Brust.

»Tu deine dreckige Pfote weg«, fauchte sie.

Er lachte schallend.

»Man hatte es mir zwar gesagt«, erklärte er, »aber ich wollte selbst sehen, ob es stimmt.«

»Sie wussten, dass ich komme?«

»Hier im Viertel fliegen die Nachrichten wie der Wind, Schätzchen«, sagte er mit volltönender Stimme. »Man hatte mir gesagt, dass eine Zeitungstussi zu mir will. Dass du das sein musstest, war mir sofort klar, wie ich die Tür aufgemacht hab.«

»Werden Sie mir helfen?«, sagte sie zögernd. Sie blieb ganz bewusst beim »Sie«, um ihn auf Distanz zu halten.

»Kommt ganz drauf an …«, sagte er und nahm einen kräftigen Schluck aus einer Flasche mit Wacholderschnaps. »Das Leben in dieser Stadt ist verdammt teuer.«

Sie öffnete ihre Handtasche und drückte ihm einen Hundert-Euro-Schein in die Hand. Er nickte befriedigt, leckte sich die letzten Tropfen Schnaps von den Lippen, schob das Geld in eine Tasche seiner Weste und bot ihr einen Hocker an.

»Wissen Sie, wer das hier gemacht haben könnte?«, fragte sie und zeigte ihm das Foto mit der Tätowierung.

Durch eine runde Lupe betrachtete er aufmerksam das Muster auf der Suche nach einem besonderen Merkmal, einem Hinweis auf den Verfertiger der Tätowierung. Verwirrt schüttelte er den Kopf, als hätte ihn die Frage aus dem inneren Gleichgewicht gebracht.

»Wer ist so tätowiert?«, fragte er rundheraus.

»Ein Toter«, sagte sie, und in der Hoffnung, die erwünschte Wirkung zu erzielen, nahm sie ein weiteres Foto heraus, auf dem der am Strand von Bogatell angetriebene Mann vollständig zu sehen war.

Heisenberg sah es aufmerksam an und seufzte tief auf.

»Keine Ahnung, wer das gemacht haben könnte«, gab er zu, wobei Mabel eine gewisse Unruhe an ihm zu bemerken glaubte. »Die meisten Tätowierer fügen ihrer Arbeit ein kleines Merkmal bei, damit jeder aus der Branche weiß, wer es gemacht hat. Sieh mal her«, fuhr er ernster als zuvor fort. Er nahm einen Ordner voller Abbildungen zur Hand und zeigte ihr einige davon. »Du musst sie durch die Lupe ansehen, dann erkennst du, dass die Krümmung dieser Feder, der Schuppe da oder dieses Buchstabens in einer winzigen Schleife endet. Hast du sie?« Sie nickte, die Lupe dicht vor die Augen haltend. »Nur ich mach so eine Schleife«, fuhr er stolz fort«, denn die feinen Linien sind unheimlich schwierig zu stechen, weil man dafür eine verdammt ruhige Hand braucht. Immer wenn du so eine Schleife siehst, darfst du sicher sein, dass das meine Handschrift ist.«

»Und gibt es eine Möglichkeit festzustellen, wer das hier gemacht hat?«, ließ Mabel nicht locker.

»Nein, aber ich kann dir auf jeden Fall sagen, dass das ein absoluter Meister seines Fachs gewesen sein muss. Die Feinheit der Linien und die Farben lassen an die chinesische oder japanische Schule denken. In all den Jahren, die ich im Geschäft bin, hab ich nichts auch nur von ferne Vergleichbares gesehen. Die Tätowierung stammt unter Garantie nicht aus der heutigen Zeit, da kannst du Gift drauf nehmen, Mäuschen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Heutzutage lassen sich zwar viele junge Leute tätowieren«, erläuterte er, »aber die Zahl der Motive, für die sie sich interessieren, ist stark beschränkt. Die wollen Herzen, arabische, chinesische oder japanische Schriftzeichen, Phantasietiere, vor allem Drachen, manchmal auch Stammeszeichen … kurz«, fasste er zusammen, »lauter Motive, die sich leicht stechen lassen und verglichen mit dem da so gut wie nichts kosten.«

»Eine komplizierte Sache …«

»Ja«, gab er voller Respekt vor dem unbekannten Meister zu. »Könner, die so was zustande bringen, lassen sich an den Fingern einer Hand abzählen. Erstens«, erläuterte er, »ist dafür eine örtliche Betäubung nötig, weil das Arbeiten unter der Zunge mit unvorstellbaren Schmerzen verbunden ist.«

»Könnte das hier in Barcelona gemacht worden sein?«

»Nein, und auch in ganz Spanien nicht, vermutlich nicht mal in Europa«, verneinte er rundheraus. »Die besten Tätowierer sitzen in Japan, und da würde ich auch den suchen, der diesen winzigen Hundekopf gemacht hat, auf dem zu allem Überfluss auch noch ein Hahn sitzt. Es ist die Arbeit eines Miniaturisten. Man kann ja sogar die Zähne des Hundes, die Federn am Kopf des Hahns zählen, und die Farben haben nichts von ihrer Leuchtkraft verloren, obwohl die Mineralsalze im Speichel wahrscheinlich über Jahre hinweg darauf eingewirkt haben. Für so eine Arbeit brauchst du ganz spezielle Instrumente, unglaublich dünne Nadeln, die im Handel nicht zu kriegen sind, und außer einer unvorstellbar ruhigen Hand uralte Techniken, die hierzulande kein Mensch kennt …«

»Also ein absolutes Meisterwerk, wie Sie gesagt haben.«

»Unbedingt«, gab er zu. In seiner Stimme schwang erkennbar Neid mit. »Mitunter überdauert das Werk eines Großmeisters seinen Träger, weil man dem nach dem Tod Hautstücke ablöst, um es zu bewahren. Manche Leute legen für bestimmte Motive buchstäblich ein Vermögen auf den Tisch, und das hier würde unbedingt dazugehören.«

»Was sagen Sie da? Es gibt Leute, die Tätowierungen auf der Haut Verstorbener sammeln?«, fragte sie, erstaunt und erschreckt zugleich.

»Für Geld kriegt man alles, Süße«, erklärte er mit einem Lächeln und nahm einen weiteren kräftigen Schluck aus der Flasche. »In Deutschland sind manche so beknackt, dass sie Leuten mit einer ausgefallenen Tätowierung Unsummen zahlen, damit die ihnen nach dem Tod ihre Haut überlassen. Natürlich verstößt das gegen die Gesetze, wird aber gemacht.«

»Und wenn so jemand bei einem Unfall umkommt und die Tätowierung dabei ruiniert wird?«, erkundigte sich Mabel, während ein Schauer sie überlief, bei dem sich die Härchen auf ihren Unterarmen aufrichteten.

»Das Risiko nehmen die Verrückten auf sich«, sagte er und rülpste genussvoll. »Das Leben ist voller Zwischenfälle. Glaub mir, Puppe, die Tätowierung da ist so großartig, dass man dem Kerl die Zunge dafür ausreißen könnte.«

»Könnte sie ein besonderes Kennzeichen sein?«

»Was weiß ich«, sagte Heisenberg zögernd. Er schien sich immer noch nicht von seiner Verblüffung erholt zu haben. »Wie gesagt, es gibt Motive, die sich ständig wiederholen: Wörter, ganze Sätze, Drachen, Kreuze, die Anfangsbuchstaben des Namens einer geliebten Person mit einem Herzen drumrum … Tausende. Manche davon lassen sich in der Tat bestimmten Gruppen zuordnen. Herzen und Kruzifixe findet man oft bei Fremdenlegionären. Früher haben sich in vorzivilisierten Kulturen alle männlichen Angehörigen eines Stammes dessen Totemtier als Schutzzauber gegen Unfälle bei der Jagd, gegen Krankheiten oder Verwundungen im Kampf auf die Hand tätowieren lassen …«

»Könnte das hier ein rituelles Symbol sein?«

»Möglich«, räumte er ein, doch es klang nicht besonders überzeugt. »Auf den Palau-Inseln erkennt man die heiratsfähigen Mädchen an einer dreieckigen Tätowierung auf dem Venushügel. Na, was hältst du davon?«, erkundigte er sich spöttisch. »Dass sich die Leute heutzutage die Eichel, die Testikel oder die Schamlippen tätowieren lassen, ist, wie man sieht, überhaupt nichts Neues. Die raffiniertesten Tätowierungen hab ich übrigens bei den Maori in Neuseeland gesehen. Geradezu atemberaubend. Die ägyptischen Kopten erkennen einander an Kreuzen, die sie sich auf die Hände tätowieren lassen. Die christlichen Frauen in Bosnien und der Herzegowina lassen sich Räder auf Finger, Arme und Brust tätowieren, weil sie überzeugt sind, damit das Vorrücken des Islam aufhalten zu können. Es gibt Tätowierungen für jeden Geschmack, jeden Glauben und jedes Volk. Ich weiß von Einzelfällen, in denen sich Leute die Augenlider haben tätowieren lassen, aber das hier ist das erste Mal, dass ich eine tätowierte Zunge sehe.«

»So etwas kommt also nicht häufig vor?«

Heisenberg konnte angesichts von Mabels Unwissenheit auf diesem Gebiet ein höhnisches Lächeln nicht unterdrücken.

»Ein guter Tätowierer, und dazu darf ich mich zählen«, sagte er voll Stolz, »besitzt gründliche anatomische Kenntnisse. Die sind unbedingt nötig, um eine Nervenlähmung zu vermeiden, wie sie durch eine Infektion oder unmittelbar durch die Nadel hervorgerufen werden kann. Aber die Zunge ist ein ganz besonderer Fall. Kein verantwortungsbewusster Tätowierer würde sich an die wagen, wenn er keine glänzenden Kenntnisse auf dem Gebiet der Akupunktur besitzt. Die Zunge wird von siebzehn Muskeln bewegt und besitzt ein ausgesprochen komplexes System von Blutgefäßen. Man muss auf den Millimeter genau wissen, wohin man stechen darf, damit der Betreffende nicht die Sprache verliert, oder, schlimmer noch, nicht mehr selbstständig essen kann.«

Mabel schüttelte sprachlos den Kopf. Nie hatte sie sich Gedanken darüber gemacht, was für Komplikationen eine Tätowierung von unkundiger Hand hervorrufen kann. Heisenberg nahm einen letzten kräftigen Zug aus der Schnapsflasche und zeigte ihr dann mehrere Kataloge mit Tätowierungen internationaler Großmeister, von denen die meisten längst nicht mehr lebten. Keiner von ihnen hatte sich je an die Unterseite einer Zunge gewagt.
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»Bringst du mir was Neues?«, erkundigte sich Munárriz, der die Fotos und Zeichnungen Begoña Ayllóns auf dem Esszimmertisch vor sich ausgebreitet hatte und immer wieder mit den Notizen verglich, die er sich bei seinem Gespräch mit Alfonso Grau gemacht hatte.

»Nicht das Geringste«, gab Mabel entmutigt zurück. »Ich hab alle Tätowierstudios der Stadt abgeklappert und bin nirgends fündig geworden – nicht mal bei Hans Heisenberg, einem deutschen Säufer und Unterrockstürmer, den seine Kollegen als besten Tätowierer von ganz Barcelona bezeichnen. Er sagt, dass er in all den Jahren, die er den Beruf ausübt, nie was gesehen hat, was dieser Tätowierung der Zunge auch nur nahekäme. Übrigens hat er auch gesagt, dass so was nicht nur äußerst schmerzhaft, sondern auch überaus gefährlich ist.«

»Und was ist mit dem Internet?«

»Gleichfalls Fehlanzeige«, klagte sie. Es ärgerte sie, dass sie so viel Zeit mit der Suche vergeudet hatte. »Nichts, aber auch gar nichts. Tausende von Seiten beschäftigen sich mit Tätowierungen, aber auf keiner taucht ein ähnliches Motiv auf. Ich hab sogar amerikanische, chinesische und japanische Server angeklickt, alles ohne Erfolg.«

»Gib eine Zeitungsanzeige auf.«

»Eine Zeitungsanzeige?«, rief sie aus. »Soll das ein Witz sein?«

»Absolut nicht«, gab er zurück. »Nach meinem Besuch bei Castilla war ich kurz in meiner Dienststelle und hab unser Archiv durchsucht. Obwohl es Tausende von Personen enthält, die man anhand ihrer Tätowierungen identifizieren kann, findet sich nichts in der Art. Ein Kollege von der Abteilung Jugendkriminalität hat mir geraten, mit jemandem vom ethnologischen Museum zu reden, der sich mit Eingeborenenvölkern auskennt. Die haben sich mehrfach an den gewandt, wenn es darum ging, Symbole und Kennzeichen von Jugendbanden zu identifizieren, und dank seiner Kenntnisse auf dem Gebiet der Stammeskunst ist es ihnen tatsächlich gelungen, mehrere Mitglieder der als Latin Kings und Ñetas bekannten Jugendbanden festzunehmen. Du weißt schon, diese heftig tätowierten Ecuadorianer und Dominikaner, die sich ständig mit Waffen in den Haaren liegen.«

»Und konnte er dir was dazu sagen?«

»Nein. Ich hab ihm die Tätowierung beschrieben und gesagt, an welcher Stelle sie sich befindet – der Mann hat sich bestimmt auch jetzt noch nicht von seinem Staunen erholt. Genau wie dein Tätowierer hatte er im Leben so was noch nicht gesehen und auch nie davon gehört. In keiner der Bibliographien, in denen er nachgeschlagen hat, taucht irgendwo der Brauch auf, die Zunge zu tätowieren, und schon gar nicht von unten. Er hat mir erklärt, dass sich manche Polynesier religiöse Symbole an verborgenen Körperstellen tätowieren lassen, allerdings nur äußerst selten, denn es ist außerordentlich schmerzhaft. Nach drei Stunden ist wenigstens eine interessante Sache zutage gekommen: Die Großmeister unter den Tätowierern setzen schon von alters her ihren ganzen Stolz darein, kein Motiv zwei Mal auf genau die gleiche Weise zu stechen – und das gilt auch heute noch.«

»Aber das da«, betonte Mabel und wies auf das Foto mit der Tätowierung, das auf dem Tisch lag, »ist mindestens zwei Mal völlig gleich gestochen worden.«

»Das hab ich ihm auch gesagt«, gab er seufzend zurück, »und er hat mir erklärt, dass ein solches Verfahren in der Antike weit verbreitet war, wenn es darum ging, Angehörige von Geheimbünden zu kennzeichnen. In der Gegenwart seien ihm solche Fälle aber nicht bekannt.«

»Und was versprichst du dir von der Anzeige, zu der du mir rätst?«

»Sie ist unsere einzige Hoffnung«, gab er zurück.

»Angenommen, der Ethnologe hat Recht. Dann könnte das die Tätowierung eines solches Geheimbundes sein. Ich stelle mir vor, dass solche Leute über Chiffreanzeigen in der Presse Kontakt miteinander aufnehmen.«

»Ach so.« Sie verstand, worauf er hinauswollte, da sie schon Artikel über okkultistische Sekten verfasst hatte und deren Hintergrund kannte. »Aber die verwenden einen vorher vereinbarten Code, ein Schlüsselwort oder so.«

»Ach was«, gab er mit einem Blick auf die Fotos zurück. »Setz einfach einen Text auf, der so geheimnisvoll klingt, als ob ihn nur Eingeweihte entschlüsseln könnten. Verstehst du? Wie wäre es mit einer Warnung an Seeleute? Ich bin sicher, dass das die Leute aufscheuchen wird. Wenn meine Annahme stimmt, werden die sich melden, um zu erfahren, was los ist.«
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Drei Tage später schlug Mabel ihr Exemplar von La Vanguardia auf, das ihr ein Redaktionsbote wie jeden Morgen auf den Schreibtisch gelegt hatte. Sie suchte im Anzeigenteil nach der Rubrik »Verschiedenes« und las dort den kurzen Satz ihrer Anzeige »Hund und Hahn gehen gemeinsam ihren Weg«. Sie konnte nur hoffen, dass jemand sie las und sich bei der angegebenen E-Mail-Adresse eines Providers auf den Bahamas meldete. Sie verwendete diese Adresse ausschließlich in Fällen, in denen äußerste Diskretion angeraten war.

[image: 049]
 

Der Anruf Lorenzo Castillas gab Munárriz neue Hoffnung. Seit ihrer Unterhaltung waren mehrere Tage vergangen, und wenn er auch das Ergebnis noch nicht kannte, war er sicher, dass Castilla sein Versprechen gehalten hatte. Sie verabredeten sich in einem Lokal an der Plaza del Doctor Andreu nahe der Talstation der Bahn zum Tibidabo, weil es am Vormittag eines Werktags so gut wie leer sein würde. Nur an Wochenenden war es sehr belebt. Die Herbstsonne verlockte sie, auf der Terrasse Platz zu nehmen, deren Palmen dem Ort einen exotischen Anstrich verliehen. Castilla setzte sich an einen Ecktisch, den eine hohe Hecke vor dem Wind schützte.

Als Munárriz auf die Terrasse hinaustrat, sah er Castilla, der den Kopf in den Nacken gelegt hatte, damit die Sonne sein Gesicht bescheinen konnte. Er atmete in tiefen Zügen. Dank der Kiefernwälder auf den Bergen von Collserola und dem nahe gelegenen Park la Font del Recó mit seinem kleinen Wäldchen aus Eichen, Kiefern, Zypressen, Eukalyptus- und Lorbeerbäumen war die Luft dort herrlich rein. Er setzte sich und begrüßte Castilla.

»Pünktlich wie immer«, sagte dieser, ohne auf die Uhr zu blicken.

»Du hättest aber auch ein Lokal aussuchen können, das näher an der Stadt liegt …«

»Klar hätte ich«, gab Castilla in spöttischem Ton zurück. »Ich möchte aber lieber irgendwo mit dir reden, wo uns niemand belauschen kann.«

»Vorsichtsmaßnahmen?«, fragte Munárriz und ließ unwillkürlich den Blick über die Terrasse wandern. Sie waren allein.

»Die Sache stinkt«, sagte Castilla einleitend. »Das hab ich dir gleich gesagt, als du wegen des Buchs bei mir warst.«

Munárriz nickte. Sie schwiegen, während der Kellner ihre Bestellung aufnahm, und setzten ihr Gespräch erst fort, als die Biergläser vor ihnen standen.

»Habt ihr den Toten identifizieren können?«, erkundigte sich Munárriz.

»Nein. Aber ich hab was über seinen Hintergrund zu erfahren versucht.«

»Und? Ist was dabei herausgekommen?«

»Ja.« Er räusperte sich, bevor er fortfuhr: »Wie besprochen, hab ich mir ein Muster seiner DNA besorgt. Mascaró hatte nichts dagegen. Bei der Gelegenheit hab ich mir gleich mal die persönlichen Effekten des Toten genauer angesehen.«

»Gut gemacht«, lobte ihn Munárriz.

»Ich hab das DNA-Muster an Doktor Aguirre weitergeleitet«, fuhr Castilla fort, »eine unserer besten Pathologinnen, Spezialistin für Humangenetik. Sie hat die anthropometrischen Angaben mit der DNA-Analyse abgeglichen und ist zu dem Ergebnis gekommen, dass der Mann Slawe ist.«

»Kannst du das genauer sagen?«

»Er stammt aus Osteuropa oder dem östlichen Mitteleuropa.«

»Das bringt mich nicht weiter«, knurrte Munárriz ärgerlich. »Da kann ich auch gleich eine Nadel in einem Heuhaufen suchen.«

»Nicht so ungeduldig. Als er am Strand angespült wurde, trug er Hose und Hemd. An der Hose hat sich nichts Aussagekräftiges feststellen lassen, aber in dem Hemd war noch das Herstelleretikett.« Er unterbrach sich, nahm ein Blatt Papier aus der Tasche, strich es glatt und las ab: »CH-148/00-178-63/HRV. Dank dieser Kombination aus Buchstaben und Zahlen hab ich einiges herausbekommen.«

»Lass schon hören«, drängte Munárriz. »Ich bin gespannt wie ein Drahtseil.«

»Eine Nachfrage beim Dachverband des Textileinzelhandels hat ergeben, dass das ›CH‹ hier« – er tippte mit der Spitze seines Kugelschreibers auf die beiden Buchstaben – »auf einen Import aus China hinweist. Also hab ich mich mit Interpol in Peking in Verbindung gesetzt. Deren Angaben zufolge verweist ›148/00‹ auf die Art des Kleidungsstücks, in diesem Fall ein kariertes Flanellhemd, die fünf nächsten Ziffern auf die Steuernummer des Herstellers, eine Fabrik in Mundanjiang, einem weitab aller Touristenrouten gelegenen Ort östlich von Harbin in Nordchina, der inzwischen zu einem Industriezentrum von rund einer Million Einwohner angewachsen ist.«

»Gratuliere«, beglückwünschte ihn Munárriz. »Und die Buchstaben HRV?«

»Beziehen sich auf das Einfuhrland, die Republik Kroatien.«

»Wieso Kroatien?«, rief er aus, da er den Zusammenhang nicht begriff.

»Na ja«, erklärte Castilla, »auf Kroatisch heißt das Land Hrvatska.«

»Dann werde ich mal bei Interpol in Kroatien anklopfen.«

»Das hab ich bereits getan«, gab Castilla mit siegesgewissem Lächeln zurück. »Dort hat man mir in der Zentrale von Zagreb die Angaben bestätigt. Das Hemd gehört zu einer Lieferung, die vor ein paar Jahren ins Land gekommen ist und in einem Geschäft in der Ribnjak-Straße in der Hauptstadt verkauft wurde.«

»Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll«, sagte Munárriz, mit der Arbeit seines Freundes hochzufrieden.

»Indem du dich nicht in die Tinte setzt«, riet ihm dieser besorgt. »Was wirst du jetzt tun?«

»Deine Angaben über eine zweite Quelle bestätigen lassen.«

»Traust du mir nicht?«

»Das hat damit nichts zu tun«, sagte Munárriz entschuldigend. »Aber ich muss ganz und gar sicher sein.«

»Sagst du mir, was gespielt wird?«

»Jemand hat eine junge Frau umgebracht, eine Restauratorin, und ich möchte das Motiv und den Täter ermitteln.«

»Hör auf mich«, mahnte Castilla, »du weißt, dass ich immer einen guten Riecher hatte. Streck deine Nase nicht zu weit vor. Du weißt genauso gut wie ich, dass es keine unbedeutende Sache sein kann, wenn man einen Auftragsmörder über so große Entfernung in Marsch setzt.«

Munárriz nickte bestätigend. Er leerte sein Glas mit einem Zug und stand auf, um zu gehen. Castilla schnaubte missmutig, weil ihm klar war, dass seine Mahnung wirkungslos verpuffen würde.

»Ich sag dir, sei bloß vorsichtig«, murmelte er, doch Munárriz konnte ihn schon nicht mehr hören.
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Munárriz trat ins Büro der Hafenbehörde am Portal de la Pau, einer großen freien Fläche am unteren Ende der Rambla, auf der sich das Kolumbus-Denkmal erhebt, und suchte zielstrebig das Büro mit dem Schiffsregister auf. Der Angestellte dort bat ihn, einen Augenblick zu warten, während er die gewünschte Liste heraussuchte. Nach wenigen Minuten wuchtete er einen mächtigen Band mit grün-weiß gestreiftem linierten Endlospapier auf die Theke. Darin waren alle Schiffe verzeichnet, die im Lauf der letzten vier Wochen den Hafen Barcelona angelaufen oder verlassen hatten.

»Geht es um einen bestimmten Tag?«, erkundigte sich der Angestellte hilfsbereit.

Munárriz ging seine Notizen durch. Entsprechend dem, was Estivill von der regionalen Polizei zu Mabel gesagt hatte, war der am Strand von Bogatell Angetriebene seit zwei Tagen tot. Daher engte er seine Suche nach einer raschen Überschlagsrechnung auf die vier Tage vor der Auffindung des Leichnams ein, um ganz sicherzugehen.

»Die hier sind es«, sagte der Angestellte und knickte mehrere Blätter um. »Wie Sie sehen, herrscht bei uns ziemlich starker Schiffsverkehr.«

»Fährt eins von den Schiffen möglicherweise unter kroatischer Flagge?«

»Mal sehen …«, murmelte der Mann und ließ den rechten Zeigefinger über das riesige Blatt gleiten. »Nein, keins.«

»Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher«, sagte er im Bewusstsein seines Sachverstandes. »Wenn Sie mir sagen, was Sie genau suchen, kann ich Ihnen vielleicht weiterhelfen.«

»Ich weiß nicht recht«, gab Munárriz verwirrt zurück. »Ich wollte eigentlich ein kroatisches Schiff ausfindig machen.«

»Die Sache ist die«, fuhr der Mann fort und stützte sich mit den Ellbogen auf die Theke. »Heutzutage flaggen die meisten Reedereien ihre Schiffe aus und lassen sie unter einer sogenannten Billigflagge fahren, weil sie dann nicht nur Dumpinglöhne zahlen können, sondern auch Steuern und Sozialabgaben sparen. Außerdem sind die Sicherheitsvorschriften und technischen Kontrollen in dem Fall nicht so streng, wie wenn sie unter der Flagge eines europäischen Landes fahren würden. Damit lassen sich die Kosten weiter senken – allerdings um den Preis verringerter Sicherheit. So kommt es, dass die meisten Handelsschiffe auf hoher See unter einer anderen als ihrer Nationalflagge fahren. Das kroatische Schiff, das Sie suchen, könnte in Panama, Liberia, Honduras, Costa Rica, Somalia, Singapur, auf Zypern oder im Libanon gemeldet sein. Das sind die wichtigsten Billigflaggen-Länder.«

»Gibt es eine Möglichkeit, Genaueres festzustellen?«

»Ich fürchte nein. Viele Schiffe werden bereits am Tag des Stapellaufs in einem dieser Länder registriert.«

»Auf jeden Fall danke ich Ihnen.«

»Warten Sie einen Augenblick …«, hielt ihn der Mann zurück. »Vielleicht können Sie auf dem Umweg über die Fracht etwas in Erfahrung bringen.«

Mit neu erwachter Hoffnung fragte Munárriz: »Wieso das?«

»Manchmal fahren Schiffe zwar unter einer Billigflagge, aber trotzdem im Namen der Heimat-Reederei. Ich will mal im internationalen Frachtpolicen-Verzeichnis nachsehen. Es dauert nicht lange. Das haben wir gleich.«

Er verschwand hinter einer Tür und kehrte mit einem weiteren umfangreichen Band zurück. Eine dichte Staubwolke stieg auf, als er ihn auf die Holztheke fallen ließ, wobei er kräftig niesen musste.

»Ich seh mal nach, welche Schiffe mit Ladung nach Kroatien ausgelaufen sind«, erklärte er, während er den Band aufschlug und konzentriert die Seiten durchging. »An den bewussten vier Tagen«, sagte er, »sind drei in Panama registrierte Schiffe mit Fracht für kroatische Reedereien hier ausgelaufen.«

»Wunderbar«, sagte Munárriz mit einem dankbaren Lächeln. »Sind die Namen vermerkt?«

»Ja. Sie können sie mitschreiben. Es ist die Pocavina, die Krajina und die Alexander Nevski.«

»Und kennen Sie deren Bestimmungshafen?«

»Das krieg ich im Handumdrehen raus«, sagte der Mann stolz. Er nahm Lloyd’s Shipping Index zur Hand, der alle Bewegungen von nahezu neunzigtausend Frachtern auf der ganzen Welt verzeichnet, wie er Munárriz erklärte, und suchte die drei genannten heraus.

»Die Pocavina«, sagte er, »ist in Richtung Gibraltar mit Zielhafen Nuakschott, der Hauptstadt Mauretaniens, ausgelaufen, die Krajina nach Port Saïd in Ägypten, und die Alexander Nevski nach Italien, und zwar nach Livorno.«

»Gibt es auf einem der Schiffe eine kroatische Besatzung?«

»Schiffsbesatzungen sind heutzutage ein buntgemischtes Völkchen«, erläuterte der Angestellte. »In der Küstenschifffahrt, bei der Fracht oft in ein und demselben Land von einem Hafen zum anderen transportiert wird, besteht die Besatzung gewöhnlich aus Angehörigen des jeweiligen Landes, aber in diesen drei Fällen haben wir es mit Hochseeschifffahrt zu tun, bei der die Frachter Häfen auf der ganzen Welt anlaufen. Schon möglich, dass da der eine oder andere Mann Kroate ist, aber ganz allgemein gesprochen heuern auf solchen Schiffen gewöhnlich Leute aus den unterschiedlichsten Ländern an, vorzugsweise aus solchen der Dritten Welt, weil man die deutlich billiger bekommt als andere. Ich sagte ja schon«, führte er weiter aus, »dass es die Billigflagge einem Reeder gestattet, eine äußerst niedrige Heuer zu zahlen, und die Regierungen der betreffenden Länder kümmern sich weder um die Arbeitsbedingungen noch um die Lohnpolitik der Unternehmen. Ich könnte natürlich im Besatzungsregister nachsehen, aber …«

»Nicht nötig«, teilte ihm Munárriz mit. »Ich danke Ihnen für Ihre freundliche Unterstützung.«

»Wir werden dafür bezahlt, dass wir Anfragen aus der Öffentlichkeit beantworten«, sagte der Mann bescheiden.
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Munárriz musste unbedingt seine Gedanken ordnen. Er setzte sich auf einen Poller am Anleger der kleinen Hafenbarkassen und ließ sich die salzige, feuchte Meeresbrise über das Gesicht streichen. Es tat ihm gut. Er hielt den Blick auf das Wasser gerichtet, im Bewusstsein dessen, dass dort die Lösung für die vielen Fragen lag, die sich in seinem Kopf drängten.

Er notierte alles, was ihm der Angestellte der Hafenbehörde mitgeteilt hatte, und ging erneut seine Notizen durch. Er begriff, dass es ihm nur wenig nützen würde, die Nationalität der Besatzungsmitglieder zu kennen. Niemand konnte wissen, ob der Tote am Strand von Bogatell zur Besatzung eines dieser Schiffe gehört hatte. Wenn der Mann zum Beispiel ein blinder Passagier war, den man entdeckt, erschossen und ins Wasser geworfen hatte? Ebenso war es aber auch möglich, dass man ihn in irgendeiner Hafenspelunke von Barcelona umgebracht und auf hoher See ins Wasser geworfen hatte, um sich seiner zu entledigen, ohne Spuren zu hinterlassen. Dann kam ihm die Erleuchtung: Er musste feststellen, von welchem Schiff der Mann ins Wasser geworfen worden war.
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Er stellte seinen Peugeot an der Plaza de la Barceloneta ab, ganz in der Nähe der Kirche San Miguel del Puerto. Der Stadtteil Barceloneta hatte sich im Laufe der Zeit in ein Ghetto verwandelt, in dem mittellose Angehörige der verschiedensten Nationen in menschenunwürdigen Unterkünften hausten. Er machte sich auf den Weg zur Calle Sant Carles und blieb dort vor dem Haus mit der Nummer 6 stehen. Es war ein altes zweistöckiges Gebäude mit Bogenfenstern und Volutenschmuck, das auf wunderbare Weise dem Zugriff der Baulöwen und Immobilienhaie entgangen war. Schon bald nachdem er den Türklopfer betätigt hatte, öffnete Pau Escofet und rief überrascht aus: »Na so was! Mit dir hätte ich nun wirklich nicht gerechnet.«

»Du weißt ja, dass ich mich nie vorher anmelde«, erklärte Munárriz, während er ihn umarmte. »Wie geht es dir?«

»Ziemlich schlecht wegen meiner Kniearthrose«, knurrte Escofet übellaunig, »aber ich mach trotzdem immer noch bei den Dominomeisterschaften der Senioren mit.« Er fasste ihn an der Schulter. »Komm rein … Fühl dich wie zu Hause.«

Pau Escofet, alter Seebär mit Leib und Seele, hatte seinen Lebensunterhalt als Schiffsführer eines Fischkutters verdient, der mit fünf Mann Besatzung vor der katalanischen Küste auf Sardinen-, Seehecht-, Goldbrassen- und Seebarschfang gegangen war, als Barcelona noch eine Fischereiflotte besaß und im Hafenbecken Miesmuscheln gezüchtet wurden.

Er hatte seinen Beruf unter den widrigsten Bedingungen ausgeübt, und seine gründliche Kenntnis aller Ankerplätze, Untiefen, Sandbänke, Klippen, Riffe, Strömungen und Winde hatten es ihm ermöglicht, seinen Kutter, die Neptun, auch aus schwierigsten Situationen heil hinauszumanövrieren. Nur wenige kannten jenen Teil der Mittelmeerküste so gut wie dieser alte Junggeselle, der seit dem Tag seiner Geburt im väterlichen Haus lebte, inzwischen allein, nur umgeben von Schiffsmodellen, die er in seinen Mußestunden mit großer Geduld anfertigte, sowie von Strandgut aller Art und den Navigationsinstrumenten, die er beim Abwracken seiner Neptun vor dem Schrottplatz gerettet hatte.

»Einen Cremat?«, erkundigte er sich.

»Da kann ich nicht nein sagen. Du machst den besten cremat auf der Welt.«

»Hier nebenan«, Escofet wies mit dem Hals der Rumflasche auf die Wand, »wohnt ein Galizier, der ein feines Händchen für die queimada hat, du weißt schon, das Gemisch aus Tresterschnaps, Zitronenschalen und Kaffeebohnen. Aber wenn ich ehrlich sein soll, ist mir ein guter cremat allemal lieber …«

Vor dem Ofen, in dem Holz brannte, das einen leichten Harzgeruch ausströmte, nahmen sie Platz in zwei Drehsesseln mit gepolsterten Armlehnen, die von der Kommandobrücke eines außer Dienst gestellten Minenräumboots der spanischen Marine stammten.

»Hast du immer noch vor, ans Meer zu ziehen?«, erkundigte sich Escofet.

»Mein Vater hat sein Leben auf einem Thunfischfänger zugebracht«, sagte Munárriz mit sehnsüchtigem Klang in der Stimme, »und ich möchte den Rest meiner Tage in Elanchove am Ruder eines kleinen Fischerbootes verbringen. Ich verlang nicht viel vom Leben.«

»Du hast das Meer im Blut«, gab Escofet zurück, »dagegen ist man machtlos. Du kannst dir nicht vorstellen, wie mir die Fischerei fehlt.«

Munárriz leerte das Glas mit der Mischung aus flambiertem Rum und Kaffee, um die Kälte aus seinen Eingeweiden zu vertreiben, und stellte es dann auf den Boden. Der Ofen verbreitete eine angenehme Wärme. Munárriz sah Pau Escofet an. Die Hände des Mannes waren schwielig, sein Gesicht unter der Kapitänsmütze voll tiefer Falten, eine von schneidenden Winden und der brennenden Sonne gezeichnete Landkarte. Trotz aller Härte und Entbehrungen war er glücklich gewesen, wenn er durch Wind und Wellen den Fischgründen entgegenstrebte.

»Du musst mir helfen, Pau«, sagte Munárriz ohne Einleitung.

»Nichts lieber als das.«

Er nahm seinen Notizblock aus der Tasche und las die Namen der drei Schiffe und deren Zielhäfen vor, die ihm der Angestellte der Hafenbehörde genannt hatte.

»Ich möchte wissen, von Bord welchen Schiffes man etwas ins Meer geworfen hat, das in Bogatell angespült worden ist.«

»Das ist nicht so einfach«, sagte Escofet mehr zu sich selbst als zu ihm. »Seit meiner Zeit haben sich manche Strömungen an dieser verfluchten Küste durch die Arbeiten bei der Hafenerweiterung, das Ausbaggern des Sporthafens für die Olympischen Spiele, die Umleitung des Flusses Llobregat, die Verlängerung der Molen und die weiter nach draußen verlegten Wellenbrecher stark verändert.«

»Versuch es wenigstens«, bat er ihn.

Der alte Fischer erhob sich mühsam und forderte Munárriz auf, ihm nach oben zu folgen. Dort sah es wie in einer Rumpelkammer voll Schiffszubehör aus. Beherrscht wurde der Raum von der »Back« der Neptun, dem Tisch, an dem die Besatzung ihre Mahlzeiten eingenommen hatte. Um darauf Platz zu schaffen, schob Escofet alles beiseite, was er zum Bau seiner Schiffsmodelle benutzte, und breitete stockfleckige Seekarten voller Gebrauchsspuren und Anmerkungen aus, die einen Platz in einem Schifffahrtsmuseum verdient gehabt hätten. Munárriz sah sich um und entdeckte einen Magnetkompass, einen Kreiselkompass, einen Sextanten, Logbücher, Zirkel, einen Rechenschieber …

»Sag mir doch noch mal die Namen der Schiffe und die Bestimmungshäfen«, forderte er Munárriz mit einem Blick auf die Karte auf.

Er las sie vor, und Pau Escofet notierte sie sich. Dann blätterte er in einem Buch mit Schifffahrtsrouten und zog drei Linien auf der Karte für den vermutlichen Kurs, den jedes der Schiffe einschlagen musste, um sein Ziel zu erreichen.

»Was, schon fertig?«, fragte Munárriz verblüfft.

»Nein, hexen kann ich nicht«, sagte der Fischer mit spöttischem Lächeln. »Wenn du auch nur eine ungefähre Vorstellung davon haben willst, von welchem Schiff das, worum es dir geht, ins Wasser geworfen worden ist, muss ich die Mondphasen feststellen, um die Gezeiten einkalkulieren zu können. Als nächstes muss ich die Richtung der Strömungen in dieser Jahreszeit ermitteln, in Schiffslisten nachsehen, wie viel Fahrt die Pötte machen, wie viel Tonnage sie haben, und dann brauch ich noch einen ganzen Haufen weitere Angaben. Aber ganz gleich, welches Schiff es war, kann ich dir jetzt schon sagen, dass sie das gemacht haben, bevor sie das Kontinentalschelf hinter sich hatten, also etwa fünfzehn bis zwanzig Seemeilen von der Küste entfernt.«

»Ist das sicher?«

»Von weiter draußen wäre es nie in Bogatell angetrieben worden.«

Munárriz musste ihm Recht geben. Er wollte nicht sagen, dass es sich um eine Leiche handelte, aber Pau Escofet hatte ohnedies verstanden, worum es ging. Als Nächstes zog er einen Himmelsalmanach zu Rate, notierte sich die Mondphasen und die Position bestimmter Sterne an den vier Tagen, holte verstaubte Bücher aus dem Regal, Listen von Handelsschiffen, Navigationshandbücher … Von Zeit zu Zeit legte er den Magnetkompass auf eine der Seekarten, maß etwas ab und schlug mit dem Zirkel Kreise, deren Mittelpunkte er durch eine Gerade verband. Er schüttelte den Kopf, brummelte Unverständliches vor sich hin, stieß Seemannsflüche aus und wiederholte das Ganze immer wieder von vorn. Dann ließ er eine der Schiffslisten auf dem Tisch liegen und sagte mit einem Seufzer der Erleichterung: »So, das wäre geschafft. Ab jetzt wird es einfacher.«

»Kennst du die Schiffstypen?«

»Die Pocavina«, erläuterte Escofet, »wurde 1964 in Rotterdam gebaut und vom Stapel gelassen, ein Trockengutfrachter mit geschlossenem Deck. Der Fachausdruck dafür lautet shelter deck. Sie verfügt über fünf vordere Laderäume und einen achtern, hat zwölftausend Tonnen und wird von einem Sechs-Zylinder-Stork-Zweitaktdiesel von vierzehntausend PS angetrieben, mit dem sie achtzehneinhalb Knoten Fahrt machen kann.«

»Und die beiden anderen?«

»Die Krajina«, fuhr er fort, »wurde 1962 auf der Amsterdamer Schiffswerft gebaut. Sie hat vier vordere und zwei achtere Laderäume, tausendneunhundert Tonnen, und kommt mit ihrem Acht-Zylinder-Sulzer-Motor von sechzehntausendsechshundert PS auf zwanzig Knoten. Die Alexander Nevski schließlich wurde ebenfalls in Amsterdam gebaut, und zwar 1954. Sie hat jeweils drei Bug- und Heck-Laderäume. Ihre Maschine mit einer Leistung von tausendzweihundert PS treibt eine einzelne Schraube an und verleiht dem Schiff von viertausendachthundert Tonnen eine Reisegeschwindigkeit von vierzehn Knoten.«

»Das heißt, es ist das langsamste der drei Schiffe«, sagte Munárriz nachdenklich.

»Es ist ein auf den Getreidetransport spezialisierter Trockengutfrachter. Solche Schüttgutladungen sind sehr gefährlich, denn sie können verrutschen und das Schiff aus der Trimmung bringen.«

Er beugte sich erneut über die Seekarte, nahm den Rechenschieber zur Hand und berechnete mit Hilfe komplizierter Operationen die vermutliche Position der drei Schiffe im Abstand von jeweils drei Stunden. Dann ermittelte er Richtung und Stärke der Strömungen mit Bezug auf den Kurs der Schiffe, rechnete den Ebbstrom, Art und Geschwindigkeit des Windes ein und verzog unwillig das Gesicht.

»Da stimmt was nicht«, sagte er ärgerlich. »Meinen Berechnungen nach kann das, was dich interessiert, von keinem der drei Schiffe ins Wasser geworfen worden sein.«

»Unmöglich«, hielt Munárriz dagegen.

Escofet umgab eins der Kreuze, mit denen er die Position der Schiffe markiert hatte, mit einem Kreis und legte Rechenschieber und Bleistift auf die Seekarte.

»Nur die Alexander Nevski«, er wies auf das Kreuz, »befindet sich auf einem Kurs, von dem aus die Sache hätte nach Bogatell gelangen können, aber sie fährt nordwärts, zum italienischen Hafen Livorno an der ligurischen Küste.«

»Ja, und?«

»Entsprechend ihrem Zielhafen haben die Pocavina und die Krajina gleich nach dem Auslaufen aus Barcelona Kurs auf die Straße von Gibraltar genommen, also grob gesagt nach Westen, und sind nicht annähernd in die Nähe der Strömungen gekommen, die etwas in Bogatell hätten antreiben können«, erklärte er, ohne sich in Einzelheiten zu verlieren. »Die Alexander Nevski ist zwar am Ende des Kontinentalschelfs in die Nähe einer Küstenströmung gekommen, ungefähr neunzehn Seemeilen von der Küste entfernt, aber um sie zu durchqueren, hätte sie nach Süden fahren müssen, zum Beispiel irgendwohin ins Tyrrhenische Meer – das heißt, entgegen der Richtung, die du mir gesagt hast.«

Munárriz stieß einen besorgten Seufzer aus. Er klappte seinen Notizblock zu, nachdem er noch etwas darin vermerkt hatte, trat an den Tisch und sah angespannt auf die Seekarten, als wollte er Hieroglyphen entziffern.

»Angenommen, das Schiff da will nach Kroatien …«, sagte er und wies auf das Kreuz, das die Alexander Nevski markierte.

»In dem Fall sähe die Sache völlig anders aus«, gab Pau Escofet zurück.

Er legte den Magnetkompass auf das Kreuz, nahm Bleistift und Rechenschieber zur Hand und zog nach einigen Minuten eine neue Linie für die Alexander Nevski.

»Dann würde es stimmen«, sagte er mit befriedigtem Lächeln. »Wenn der Kahn nach Kroatien unterwegs ist, muss er die entscheidende Strömung durchquert haben.«

»Ganz gleich, ob das Schiff zu einem Hafen im Norden oder im Süden des Landes will?«

»Völlig unerheblich«, gab Escofet ohne zu zögern zurück. »Von hier aus gibt es nur zwei Wege in die Adria: Der eine führt durch das Tyrrhenische Meer und die Straße von Messina, und der andere zwischen Sizilien und Malta und weiter durch das Ionische Meer. Übrigens sehen viele Seeleute die Adria als eine Art Golf des Ionischen Meeres an«, fügte er hinzu, »mit dem es durch den Kanal von Otranto in Verbindung steht, und genau genommen stimmt das auch.«

Den Blick fest auf die Seekarte geheftet, dachte Munárriz intensiv nach. Lorenzo Castilla hatte Recht. Er hatte ein weiteres Stück des Puzzles eingefügt, war aber noch weit von einer Lösung des Falles entfernt, die ihm möglicherweise nie gelingen würde. Er sah zu Escofet hinüber. Auf dessen Zügen spiegelten sich die Schmerzen in seinem Knie. Er musste sich unbedingt hinsetzen und ausruhen. Daher half er ihm zurück in das darunter liegende Stockwerk, schob seinen Sessel nahe an den Ofen und legte einige Kiefernscheite nach. Beim Geruch des Harzes, der den Raum durchdrang, musste er unwillkürlich an seine Jugendjahre denken, in denen er auf einem Teppich vor dem Kamin gelegen und Der alte Mann und das Meer gelesen hatte, während draußen der Regen über die Scheiben lief und seine Mutter den Rosenkranz der Jungfrau von Carmen betete, der Schutzpatronin der Seefahrer, damit ihr Mann heil und gesund in den Hafen zurückkehrte.
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An ihrem Arbeitsplatz in der Redaktion schaltete Mabel gleich als Erstes den Rechner ein, um nachzusehen, ob auf ihrem speziellen E-Mail-Konto Post eingegangen war. Die von ihr einige Tage zuvor unter »Verschiedenes« eingerückte Anzeige hatte Dutzende Reaktionen der unterschiedlichsten Art hervorgerufen. Manche waren obszöner Natur und hatten Bilder im Anhang, die Sodomie treibende Personen zeigten, in anderen priesen die Betreiber von Hundezwingern und Geflügelhöfen die Ergebnisse ihres Züchterfleißes an, suchten Junggesellen Kontakt, schickten verhinderte Lyriker Loblieder auf die Tierliebe des Menschen … Jedem Narren seine Kappe, ging es ihr durch den Kopf, während sie die Ergießungen der anonymen Verfasser las, denen die Phantasie durchgegangen zu sein schien. Sie löschte all diese Mitteilungen, kaum dass sie deren Inhalt flüchtig zur Kenntnis genommen hatte.

Jetzt zeigte ein auf dem Bildschirm blinkendes Smiley an, dass wieder eine Mail eingegangen war. Aus reiner Gewohnheit klickte sie sie an und las: »Hund und Hahn gehen gemeinsam ihren Weg, ohne Spuren zu hinterlassen.« Sie sah darin keinen Sinn. Wieder so ein Witzbold, der sich langweilte. Sie wollte schon die Mitteilung wie alle vorigen löschen, doch dann hielt sie inne. Ihr fiel auf, dass sie den Text ihrer Anzeige Wort für Wort wiederholte und ihm den Nachsatz angefügt hatte: »… ohne Spuren zu hinterlassen.« Sie las sie immer wieder. Nach einer Weile fiel ihr auf, dass im Unterschied zu allen anderen Mitteilungen kein Absender angezeigt wurde. Sie nahm den Hörer ab und rief Munárriz an, um mit ihm darüber zu sprechen.

»Sonderbar«, sagte er. »Wer auch immer dahintersteckt, hat dir eine verschlüsselte Antwort geschickt.«

»Sicher«, gab sie zurück, »aber vielleicht hab ich den Schlüssel schon gefunden. Könnte sich der Hinweis auf die ›Spuren‹ nicht darauf beziehen, dass die beiden Männer mit der tätowierten Zunge keine Fingerabdrücke hinterließen? Dieser Gedanke hat mich überhaupt daran gehindert, meinem ersten Impuls zu folgen und die Mail zu löschen. Falls da tatsächlich eine Beziehung besteht, bin ich sicher, dass der Absender bei uns vorfühlen wird, um zu erfahren, welche Absicht wir mit der Anzeige verfolgen.«

»Da könntest du Recht haben …«

»Soll ich antworten?«

»Wir müssen jedem Hinweis nachgehen, der sich anbietet«, entschied er. »Wenn dein Kontakt mit dir Rätselraten spielen will, nur zu. Schick ihm noch mal eine unklare Botschaft und halt mich auf dem Laufenden. Da scheint jemand angebissen zu haben.«

Mabel legte auf und schrieb: »Wer keine Spuren hinterlässt, ist niemand, ähnlich wie ein Hahn ohne Kamm oder ein Hund ohne Herrn …« Sie schickte die Mail ab und wartete. Es dauerte nicht lange, bis erneut ein Smiley auf dem Bildschirm aufblinkte. Sie klickte die Nachricht an – es war die Antwort auf ihre Mitteilung: »Wollen Sie wissen, wie es dazu kam, dass der Hahn seinen Kamm und der Hund seinen Herrn verloren hat?« Es gab ihr einen Stich. Ihre Hände schwitzten. Dahinter steckte kein Spaßvogel. Jemand wollte Kontakt aufnehmen. Sie schrieb einfach »Ja« und klickte auf »Senden«. Die Antwort kam genauso prompt wie die vorige. »Morgen um sechzehn Uhr dreißig in der Bar Zurich.« Sie druckte sie aus, um sie Munárriz zu zeigen, und erkundigte sich mit einer weiteren Mail, woran sie einander erkennen würden. Sie wartete ungeduldig auf die Antwort, aber es kam keine.

[image: 053]
 

Die Bar Zurich lag in der Altstadt an der Plaza Catalunya. Sie war brechend voll, als Mabel und Munárriz dort eintrafen, was sicherlich damit zusammenhing, dass zahlreiche Barcelona-Stadtführer sie als »typisch« rühmten. Wie sollte man bei all dem unablässigen Kommen und Gehen feststellen, wer sich mit ihnen treffen wollte? Manche Touristen kamen ausschließlich, um Fotos zu machen, und andere wollten lediglich die Toilette benutzen.

Mit dem Rücken an die Bar gelehnt, ließen die beiden die Tür nicht aus den Augen. Die Menschenmassen, die draußen in Richtung Calle Pelai oder Rambla vorüberzogen, hielten einen gewissen Abstand zwischen sich und den in Gold- und Silberfolie oder schwarze Tücher gehüllten Menschen, die als lebende Statuen auf einem Sockel standen, was Schaulustige wie Taschendiebe gleichermaßen anlockte. Munárriz sah auf seine Armbanduhr. Es war fünf Minuten über die angegebene Zeit. Der Ausdruck von Enttäuschung trat auf Mabels Züge. Sie hätte es sich denken müssen. Da schienen sie doch einem Spaßvogel auf den Leim gegangen zu sein …

»Lass uns noch fünf Minuten zugeben«, schlug Munárriz vor.

Sie nickte unentschlossen, trank ihren Kaffee aus, verlangte die Rechnung und bezahlte. Munárriz nahm ihren Arm, um das Lokal zu verlassen, doch sie hielt ihn zurück. Jemand hatte ihren Namen gerufen. Sie drehte sich um und sah einen Kellner in makellos weißer Weste, der sich durch die Tische zwängte. Er hielt eine Tafel hoch, auf der mit Kreide Mabel Santamaría geschrieben stand.

»Hier!«, rief sie, hob die Hand und ging auf den Mann zu.

»Sie werden am Telefon verlangt«, sagte dieser und wies zum hinteren Ende des Lokals.

Sie wechselte einen unsicheren Blick mit Munárriz und zuckte die Achseln. Außer ihnen beiden wusste niemand etwas von der Verabredung, nicht einmal ihre Kollegen in der Redaktion. Der Hörer lag auf einem Stapel alter Zeitungen. Sie nahm ihn auf und hielt ihn ans Ohr.

»Hier Mabel Santamaría.«

»Verlassen Sie die Bar zusammen mit Ihrem Begleiter«, sagte eine Stimme mit ausländischem Akzent im Befehlston. »Gehen Sie auf dem rechten Bürgersteig in Richtung Calle Bergara. Dort erwartet Sie ein Chrysler 300 mit dem Kennzeichen 6354 EWE, der Sie zu mir bringen wird.«

Mabel wiederholte die Anweisungen, und Munárriz notierte die Nummer in seinem Büchlein. Sie wollte dem Mann noch mehr entlocken, aber er hatte schon aufgelegt.

»Was machen wir jetzt?«, fragte sie Munárriz.

»Mitspielen. Kein Mensch treibt für einen Schabernack einen so großen Aufwand.«

»Solche unbesonnenen Unternehmungen gefallen mir überhaupt nicht«, protestierte sie beunruhigt.

»Glaubst du etwa, mir?«

Sie verließen die Bar. Tatsächlich kam ihnen an der genannten Stelle ein graumetallic lackierter Chrysler 300 mit dem angegebenen Kennzeichen im Schritttempo entgegen. Der Fahrer ließ die Lichthupe aufblinken und hielt neben ihnen an. Munárriz knöpfte sein Jackett auf, um notfalls schnell zur Waffe greifen zu können.

»Steigen Sie ein«, forderte sie der Fahrer auf. Sie nahmen auf dem Rücksitz Platz, und der Wagen fuhr an.

»Wohin fahren wir?«, erkundigte sich Mabel.

Statt einer Antwort hörte man ein Summen, und eine getönte Glasscheibe fuhr zwischen ihnen und dem Fahrer hoch. Munárriz versuchte unauffällig die Tür zu öffnen und stellte fest, dass sie verriegelt war. Nur gut, dass er seine Dienstwaffe dabeihatte! Es ging jetzt den Paseo de Gràcia entlang. Als der Wagen an einer Ampel anhielt, klingelte ein unterhalb der Sitzbank angebrachtes Telefon. Mabel nahm ab.

»Ja?«, sagte sie betont energisch.

»In wenigen Minuten werden wir das Vergnügen haben, einander kennenzulernen.«

Sie erkannte die Stimme sofort: Es war die des Mannes, der sie in der Bar angerufen hatte. »Genießen Sie bis dahin die Fahrt. Sie dürfen beruhigt sein, Ihnen wird nichts geschehen. Andernfalls hätte ich bestimmt nicht zugelassen, dass Ihr Begleiter, Inspektor Sebastián Munárriz von der Kriminalpolizei, eine Waffe bei sich trägt. Also dann, bis bald.«

Wieder legte er auf, bevor sie Gelegenheit hatte, eine Frage zu stellen. Sie fuhren jetzt Richtung Oberstadt und gelangten nach einer Weile über den Paseo de Santa Eulàlia ins sogenannte Desierto de Sarrià, ein vornehmes Viertel, dessen Existenz den meisten Bewohnern von Barcelona nicht mehr bewusst war.

Im Zickzack ging es durch ein Gewirr von schmalen Straßen, die auf beiden Seiten von hochherrschaftlichen Villen gesäumt waren. In einer Sackgasse blieb der Wagen zwischen von wildem Wein dicht bewachsenen Mauern vor einem Gittertor stehen. Nach kurzem Warten öffnete ein Mann in einem Anzug mit Weste, sodass der Wagen einfahren konnte. Er hielt vor der Veranda eines zweistöckigen Hauses an, das in einem leicht vernachlässigten Park stand. Auf einer mit einer dicken Schicht welker Blätter bedeckten Rasenfläche erhob sich ein Barockbrunnen mit zwei übereinanderliegenden moosbewachsenen Becken. Munárriz hörte ein leises Klicken – vermutlich hatte der Fahrer die Zentralverriegelung ausgeschaltet. Er öffnete die Tür, und sie stiegen aus.

»Bitte folgen Sie mir«, sagte der Fahrer.

Durch einen Vorraum mit staubbedeckten Marmorstandbildern griechischer Athleten und einen langen Gang gelangten sie in einen Salon, dessen bleiverglaste Fenster den Blick in den Park freigaben. Davor saß mit dem Rücken zu ihnen ein Mann mit vollem brünettem Haar in einem Rollstuhl und schien in einem Buch zu lesen.

»Signore«, sagte der Fahrer, um seine Anwesenheit und die der Besucher anzukündigen.

Der Mann drehte seinen Rollstuhl um und sah sie an. Er trug unter seinem Pullover ein blaues Hemd. Mabel schätzte sein Alter auf etwa fünfzig Jahre und war erstaunt, wie athletisch er wirkte. Über seine Knie war eine Wolldecke gebreitet, die bis zu den Füßen reichte.

»Benvenuti«, grüßte er die Besucher. »Wie hat ihnen die Spazierfahrt gefallen? Setzen Sie sich doch. Möchten Sie eine Tasse Tee?«

Sie nahmen das Angebot an. Der Fahrer verließ den Raum, und der Mann im Rollstuhl fuhr ans andere Ende eines wurmstichigen Tisches.

»Woher kennen Sie unsere Namen?«, fragte Mabel ungeduldig. »Und wer sind Sie?«

»Ich heiße Giovanni Falcone und habe es für richtig gehalten, erst einmal Erkundigungen einzuziehen, bevor ich bereit war, Ihnen die Tür meines Hauses zu öffnen. Sie wissen ja, dass das Internet eine Spielwiese für Geisteskranke ist.«

»Ihnen ist sogar bekannt, dass ich Polizeibeamter bin«, warf Munárriz in herausforderndem Ton ein.

»Ja«, sagte Falcone in mildem Ton. »Das spielt gegenwärtig aber keine Rolle. Sie haben eine Anzeige aufgegeben, und ich kann Ihnen die gewünschte Information liefern.«

»Welche Gegenleistung erwarten Sie dafür?«, fragte Munárriz voll Argwohn.

»Keine. Ich möchte Ihnen einfach helfen. Es ist Ihre Entscheidung, ob Sie bleiben oder gehen, aber auf keinen Fall bin ich bereit, weiterhin in diesem Ton mit mir sprechen zu lassen.«

»Die guten Samariter sind aber ausgestorben«, sagte Mabel spöttisch.

»Ich bin keineswegs ein Wohltäter«, gab Falcone zurück. »Wie gesagt, möchte ich Ihnen lediglich helfen.«

»Warum?«, fragte Munárriz, immer noch misstrauisch.

»Auch das spielt keine Rolle«, bog Falcone die Frage ab. »Sie müssen mir einfach vertrauen. Es wird für Sie mit Sicherheit nicht von Nachteil sein, wenn Sie mir eine Weile zuhören.«

Munárriz gab klein bei. Auch wenn dieser Falcone offensichtlich seine wahren Absichten verbarg, schien er kein schlechter Mensch zu sein. Womöglich wollte er einfach jemandem etwas heimzahlen. Trug womöglich jemand mit einer tätowierten Zunge die Schuld daran, dass er sein Leben im Rollstuhl verbringen musste?

Der Fahrer kam mit einem Teetablett herein, stellte es auf den Tisch in der Mitte des Raumes und ging. Falcone goss ein, führte seine Tasse an den Mund und nahm einen Schluck.

»Der Text Ihrer Anzeige lautete ›Hund und Hahn gehen gemeinsam ihren Weg‹«, begann er, nachdem er sie wieder abgesetzt hatte. »Darf ich daraus den Schluss ziehen, dass Sie dabei an eine bestimmte Tätowierung denken, die einen Hahn auf dem Kopf eines Hundes zeigt?«

Nach einem fragenden Blick zu Munárriz öffnete Mabel ihre Handtasche und legte die Fotos auf den Tisch, die den in Bogatell angetriebenen Toten, die Tätowierung unter dessen Zunge sowie eine Hand ohne Hautpapillarlinien zeigten.

»Aha«, sagte Falcone aufseufzend, nachdem er sich die Bilder angesehen hatte. »Und was wollen Sie wissen?«

»Alles«, gab Mabel zurück. »Wer ist der Mann? Warum hat er glatte Hände und Füße? Was bedeutet die Tätowierung?«

»Haben Sie schon einmal etwas von Geheimbünden gehört?«, fragte Falcone zurück und sah beide fest an.

»Freimaurer?«, riet Munárriz aufs Geratewohl.

»O nein, Inspektor«, gab Falcone zurück. »Ich meine wirkliche Geheimbünde, solche, von denen niemand je gehört hat und die im Verborgenen eine unvorstellbare Macht ausüben.«

Munárriz schwieg. Er wusste nicht, worauf der Mann hinauswollte. Zwar hatte Mabel in einigen ihrer Artikel Organisationen enttarnt und angeprangert, die in betrügerischer Absicht tätig waren, skrupellose Gauner, die mit Hilfe vorgespiegelter Wunder Unvorsichtige, Verzweifelte oder einfach tiefreligiöse gutgläubige Menschen ausplünderten, doch konnte man sie deshalb nicht als Expertin auf diesem Gebiet bezeichnen.

»Der Mann da«, erklärte Falcone, »gehörte dem Orden von Hund und Hahn an …«

»Ein religiöser Orden?«, fragte Mabel.

»Nicht im strengen Sinne des Wortes. Seine Geschichte reicht weit in die Vergangenheit«, erklärte Falcone. »Im 5. Jahrhundert wurde auf dem Gebiet des heutigen Frankreich ein Orden gegründet, der sich ›Hunderitter‹ nannte. Dieser von der Kirche anerkannte geistliche Ritterorden sah seine Aufgabe darin, den Glauben lebendig zu halten und Übergriffen gegen Christen Einhalt zu gebieten, wie sie damals an der Tagesordnung waren. Er wurde nach dem ersten Kreuzzug aufgelöst, und seine Mitglieder schlossen sich Ordensgemeinschaften an, die ähnliche Ziele verfolgten.«

»Dann war das wohl so etwas wie der Templerorden?«, fragte Munárriz.

»Soweit es den Gedanken der Verteidigung des Glaubens angeht, haben Sie Recht«, gab Falcone zu, »aber seine Regeln und eigentliche Aufgaben wichen in vielen Punkten von denen der Templer ab. Das Emblem des Hundekopfes stand für die Treue seiner Mitglieder zu Gott. In späteren Zeiten kam der Hahn als Hinweis auf ihre ständige Wachsamkeit hinzu.«

»Wollen Sie damit sagen, dass der Mann da dem Orden der Hunderitter angehört hat, einem Geheimbund, der vor weit über tausend Jahren aufgelöst wurde?«, erkundigte sich Mabel ungläubig.

»Nichts dergleichen.«

»Sie haben aber doch gesagt …«

»Er war Mitglied im Orden von Hund und Hahn«, fiel ihr Falcone leicht verärgert ins Wort, Er betonte die beiden letzten Wörter, um den Unterschied hervorzuheben.

»Ach so …«, murmelte Mabel.

»Der Orden der Hunderitter wurde wie gesagt nach dem ersten Kreuzzug aufgelöst«, fuhr er fort. »Danach hat man bis zum 19. Jahrhundert nichts mehr von ihm gehört.«

»Wurde er dann etwa neu gegründet?«, wollte Munárriz wissen.

»In gewisser Hinsicht ja«, gab Falcone nach kurzer Pause zurück. »Ich will versuchen, Ihnen das in knapper Form zu erklären. Im 13. Jahrhundert rief der heilige Dominikus im Languedoc zum Kampf gegen die Ketzerei der Katharer den Predigerorden ins Leben, dem außer Mönchen auch die Nonnen des Zweiten und Dritten Ordens angehörten.«

»Die Dominikaner«, sagte Mabel.

»Richtig«, bestätigte Falcone und fragte gleich nach: »Wissen Sie auch, worauf der Name zurückgeht?«

»Auf den Gründer des Ordens, den heiligen Dominikus.«

»Der Gedanke liegt nahe«, sagte er mit feinem Lächeln, »aber das stimmt nicht. Im Jahre 1229 konstituierte sich nach dem Konzil von Toulouse mit der Inquisitio Hereticae Pravitate ein geistliches Gericht der Bischöfe, dessen erster Vorsitzender Robert de Brouge war.«

»Die Inquisition«, entfuhr es Munárriz.

»Ja, oder besser gesagt, das Heilige Officium. Zwei Jahre später«, fuhr Falcone fort, »übertrug Papst Gregor IX. diesem kirchlichen Gericht gewisse Vollmachten, was als die eigentliche Geburtsstunde der Inquisition angesehen werden muss. Daraufhin wurden aus dem Predigerorden, der jetzt sozusagen den Segen von oben hatte, gegen Feinde des Glaubens aktiv vorzugehen, die Domini canes, wörtlich ›die Hunde des Herrn‹. Als schon bald überall im christlichen Europa Scheiterhaufen loderten, sah sich der Papst genötigt, den Eifer der Dominikaner zu bremsen, und ordnete an, jedem Inquisitor dieses Ordens einen Franziskaner beizugeben.«

»Wollen Sie etwa darauf hinaus, dass der Mann da ein Inquisitor des 21. Jahrhunderts war?«, fragte Munárriz ungläubig und wies auf das Foto mit dem Toten.

»Es ist noch weit schlimmer«, klagte Falcone. »Die Inquisition herrschte mit eiserner Faust und hatte gerade hier in Spanien ganz besonders grausame Vertreter. Ich denke da an Diego Rodríguez Lucero, den Inquisitor von Córdoba, der bei einem einzigen Autodafé hundertsieben Menschen lebend dem Scheiterhaufen überantwortete. Im übrigen Europa sah es allerdings nicht viel besser aus. Die Dominikaner gingen ohne jedes Erbarmen gegen Ketzer vor. Volle sechs Jahrhunderte lang hat die Kirche den Menschen ihren Willen aufgezwungen, unter anderem auch aus praktischen Erwägungen, denn sie hat die Inquisition als Werkzeug der weltlichen Herrschaft des Vatikans auch zur Durchsetzung politischer Ziele eingesetzt.«

»Bis ihr im Jahre 1813 die Verfassung von Cádiz ein Ende bereitete«, trug Mabel vor, woran sie sich aus dem Geschichtsunterricht erinnerte.

»Ja. Aber das endgültige Ende kam erst während der Regentschaft von Doña María Cristina, die am 15. Juli 1834 die vollständige Abschaffung der Inquisition anordnete. Seither mussten die Dominikaner mit ansehen, wie das Ergebnis ihrer Bemühungen von sechs Jahrhunderten zuschanden wurde. Das mochten manche von ihnen nicht hinnehmen …«

»Woraufhin sie einen neuen Orden ins Leben riefen«, folgerte Mabel aus seinen Worten.

»So in etwa«, sagte Falcone mit einem Lächeln. »Mehrere Mitglieder des Ordens, die man aus der Gemeinschaft ausgeschlossen hatte, weil sie mit der Abschaffung der Inquisition nicht einverstanden waren, beschlossen, deren Geist auf eigene Faust außerhalb der bestehenden Gesetze und der Amtskirche am Leben zu erhalten. Da sie praktisch mittellos und unorganisiert waren, gerieten sie bald in die Fänge der Justiz. Doch es gab auch andere, die nicht bereit waren, im Laufe von Jahrhunderten erworbene Vorrechte zum Kampf für ihre Religion fahren zu lassen. Sie fanden sich überwiegend unter den Angehörigen militärisch ausgerichteter religiöser Gesellschaften.«

»Fanatiker …«, sagte Munárriz.

»Gewiss«, bestätigte Falcone. »Aber richtig gefährlich wurden sie erst, als sie beschlossen, sich straff zu organisieren und eine Art Bruderschaft zu gründen.«

»Wann war das?«, erkundigte sich Mabel.

»Genau zu der Zeit, als der Modernismus aufkam. Die Vertreter dieser agnostisch und innerweltlich orientierten Bewegung waren entgegen der kirchlichen Lehre der Ansicht, der Mensch könne dem Göttlichen nur auf sich selbst gestellt nahekommen, ohne Mittler. Da der Modernismus immer mehr Anhänger gewann, verdammte ihn Papst Pius X. im Jahre 1907 in seiner Enzyklika Pascendi Domini gregis, doch war die Bewegung bereits tief in der Gesellschaft verwurzelt. Täglich wurden mehr Stimmen laut, die entgegen der Lehre der Kirche die Wahrheit der Bibel in Frage stellten. Zu ihnen gehörte Charles Darwin, der in seiner Evolutionslehre die im Schöpfungsbericht niedergelegte Vorstellung von der Erschaffung der Welt und der Lebewesen gleichsam mit einem Federstrich auslöschte …«

»Die Kirche sah sich also in die Enge getrieben«, sagte Munárriz.

»In gewisser Weise ja«, stimmte ihm Falcone zu. »Daher schlossen sich reaktionäre Kräfte gegen Strömungen zusammen, die sie als ketzerisch ansahen. Im Jahre 1887«, fuhr er fort, »berief eine Gruppe aus dem Orden ausgestoßener Dominikaner eine Zusammenkunft aller katholischen Gruppen ein, die als Geheimbünde im Untergrund tätig waren. Dabei wurde nach langen Debatten der Orden von Hund und Hahn gegründet, und zwar in der Kirche Delle Anime del Purgatorio ad Arco in Neapel. Obwohl diesem neuen Orden Vertreter unterschiedlicher ideologischer Ausrichtungen und verschiedener Gesellschaften angehörten, trieb sie ein und dieselbe Kraft an: der Hass auf die Feinde der Kirche … Er setzte sich drei Ziele: den Kampf gegen die Ungläubigen, die Verteidigung der orthodoxen Lehre des Katholizismus und strengstes Verschweigen seiner Geheimnisse gegenüber Unbefugten.«

»Also eine Art geistlicher Ritterorden wie in früheren Zeiten …«, sagte Munárriz.

»… dessen Mitglieder einander an einer Tätowierung unter der Zunge erkennen, die den Kopf eines Hundes mit einem Hahn darauf zeigt«, schloss Mabel.

»Ja«, antwortete Falcone beiden. »Seither bereitet er der römischen Kirche erhebliche Kopfschmerzen, weil er nach seinen eigenen Gesetzen und eigenem Gutdünken außerhalb ihrer tätig ist. Seine Mitglieder beeiden ihre Kampfbereitschaft mit den Worten ›Nicht uns, sondern Deinem Namen soll aller Ruhm gelten‹. Genau wie einst die Tempelritter geloben sie, ihr Leben zur Verteidigung und Bewahrung des Glaubens einzusetzen. Sie unterwerfen sich einer harten militärischen Ausbildung, die man ohne Weiteres mit der amerikanischer Eliteeinheiten vergleichen kann, und tragen bei ihren Zusammenkünften sackleinene Gewänder mit einer schwarz-weißen Kordel um die Taille, von der ein Kreuz herabhängt. Sie verätzen sich Hände und Füße mit Säure, damit man sie nicht identifizieren kann, kasteien ihren Leib, um sich zu läutern, und üben ihre Tätigkeit nie im Lande ihrer Geburt aus. Sie überqueren Ländergrenzen ungesehen, verkehren miteinander auf Esperanto, der offiziellen Sprache des Ordens, und nehmen bei anderen Gelegenheiten mittels des Morse-Alphabets Kontakt miteinander auf …«

»Esperanto?«, fragte Munárriz verblüfft.

Falcone nickte.

»Es gibt auf der ganzen Welt Anhänger dieser Kunstsprache, die ein Pole namens Ludwik Zamenhof im Jahr der Ordensgründung als Sprache für die ganze Welt entwickelt hatte.«

»Und wozu das Morse-Alphabet?«, fragte Munárriz.

»Es gestattet ihnen, mit einfachen Mitteln geheime Botschaften auszutauschen.«

»Wofür steht eigentlich der Hahn bei der Tätowierung?«, wollte Mabel wissen.

»Für Christus, denn dem heiligen Gregor zufolge schlägt sich der Hahn selbst mit den Flügeln zum Zeichen der Buße, bevor er den Schrei von sich gibt, der zum ersten Gebet des Tages aufruft.«

»Dann hat der Mann da also dem Orden von Hund und Hahn angehört«, sagte Munárriz nachdenklich. »Aber wer hat ihn umgebracht?«

»Auf diese Frage weiß ich keine Antwort«, gestand Falcone nachdenklich. »Ich kann Ihnen aber sagen, dass die Ordensregel äußerst streng ist und verlangt, dass jeder zu töten ist, der einen Auftrag nicht weisungsgemäß erledigt.«

»Wenn ich Sie richtig verstanden habe«, meldete sich Mabel zu Wort, »sieht der Orden seine Hauptaufgabe darin, gegen die Feinde der Kirche zu kämpfen, ihre Lehre zu verteidigen und dafür zu sorgen, dass seine Geheimnisse nicht ans Licht der Öffentlichkeit gelangen.«

»So in etwa.«

»Die beiden ersten Ziele leuchten mir ein, aber was für Geheimnisse sind da gemeint?«

»Das ist eine heikle Sache«, gab Falcone zur Antwort.

»Etwa so wie die Alchemie und der Gral?«, warf Munárriz ein.

»Ach, Sie wissen …?«

»Nur zu, jetzt überrascht mich kaum noch etwas.«

»In der langen Geschichte der Christenheit haben es sich zahlreiche Gemeinschaften von den Templern bis hin zu den Katharern zur Aufgabe gemacht, die Geheimnisse des Grals zu bewahren«, erläuterte Falcone, »und der Orden von Hund und Hahn betrachtet sich als legitimer Erbe dieser als heilig empfundenen Pflicht.«

»Jemand, der dem Orden von Hund und Hahn angehören dürfte, hat versucht, den Beatus von Gerona zu stehlen«, sagte Munárriz, damit Falcone weitere Einzelheiten von sich gab.

»Das war mir zwar nicht bekannt«, sagte Falcone, »es überrascht mich aber nicht im Geringsten. Immerhin ist dieser Beatus einer der am besten erhaltenen Kommentare zur Offenbarung des Johannes, ein kostbares Werk mit zahlreichen hermetischen Miniaturen. Sofern Mitglieder des Ordens versucht haben, ihn zu entwenden, dürfen Sie sicher sein, dass manche dieser Darstellungen ein grundlegendes Geheimnis enthalten, das die Wahrheit über das Christentum enthüllen könnte.«

»Würden diese Leute auch so weit gehen zu töten, um ein Geheimnis zu bewahren?«

»Daran kann nicht der geringste Zweifel bestehen. Wenn es um ihre Sache geht, sind sie bereit, zu töten und zu sterben.«

Als Munárriz den Kopf schüttelte, fuhr Falcone fort: »Dazu kommt es beispielsweise, wenn es gilt, den Gral und seine Geheimnisse zu schützen, oder auch die Geheimnisse der Alchemie, die es ermöglichen, die Quintessenz zu gewinnen. Lassen Sie mich eines ganz deutlich sagen: Die wichtigste Finanzierungsquelle dieses Ordens ist Gold aus alchemistischen Element-Umwandlungen.«

»Das ist ja ungeheuerlich!«, rief Munárriz aus. »Hat nicht die Kirche die Alchemie verdammt?«

»Nein, da irren Sie. Sie hat ihren Bannfluch nur gegen die falschen Alchemisten, die Zuträger und Denunzianten, geschleudert«, korrigierte ihn Falcone. »Papst Johannes XXII. hat im Jahre 1317 das Dekret Spontent quas non exhibent erlassen, um Herstellung und Verkauf des ›schändlichen Goldes‹ zu unterbinden. Dahinter stand seine Absicht, die wahren Alchemisten zu schützen. Ich verrate Ihnen kein Geheimnis, wenn ich sage, dass jener Papst gewissen Dokumenten zufolge selbst der Alchemie oblag, und manche Fachleute schreiben ihm die Urheberschaft an der im 16. Jahrhundert veröffentlichten Schrift Ars transmutatoria zu, was so viel bedeutet wie die Kunst der Element-Umwandlung.«

»Ein Papst als Alchemist?«

»Ja, es fällt schwer, das zu glauben, nicht wahr? Aber als er im Jahre 1334 mit neunzig Jahren starb, hat man in den unterirdischen Gewölben des Papstpalastes von Avignon einen Hort von Goldund Silberbarren entdeckt, von dem man annahm, dass es sich um das Ergebnis seiner Umwandlungen handelte, das er dort zu dem Zweck angehäuft hatte, das Heilige Land zurückzuerobern. Außerdem hat er verschiedene geistliche Ritterorden ins Leben gerufen, so den von Montesa in Spanien und den Christusorden in Portugal …«

»Na so was – Mönche als Goldproduzenten«, spöttelte Munárriz.

»Bedenken Sie, dass der Alchemie eine bedeutende spirituelle Kraft innewohnt«, hob Falcone hervor. »In den Augen der Alchemisten folgten Wissenschaft, Philosophie und Spiritualität demselben Weg, weil sie wissenschaftliche Erkenntnis auf den Willen Gottes zurückführten.«

»Und wer hat den Mitgliedern des Ordens von Hund und Hahn die Geheimnisse der Element-Umwandlung vermittelt?«, wollte Mabel wissen, die bislang geschwiegen hatte.

»Die Dominikaner«, erklärte Falcone. »Sie hatten ja bei der Gründung des Ordens gleichsam Pate gestanden und waren genau wie die Franziskaner, die der Papst als ausführende Organe der Inquisition ausersehen hatte, beachtliche Alchemisten. Offen gestanden verfolgten sie mit manchen ihrer Strafen und Foltern das Ziel, die Formel für die Erlangung der Quintessenz in die Hände zu bekommen.«

»Ich verstehe. Auf der Suche nach dem Geheimnis zögerten sie nicht, jeden als Ketzer zu brandmarken, von dem sie annahmen, dass er es kannte, damit sie ihn so lange peinigen konnten, bis er es preisgab«, sagte Mabel.

»In einer Legende heißt es, der heilige Dominikus habe den Stein der Weisen gefunden«, fuhr Falcone fort. »Dieses Wissen soll er an Albertus Magnus weitergegeben haben, der wiederum seinen Schüler Thomas von Aquin in die Geheimnisse der Alchemie einweihte. In der Tat finden sich in dessen Schriften immer wieder Anspielungen auf die Umwandlung der Metalle. Um zu wissen, was ich meine, braucht man lediglich seine Summa theologica zu lesen. An einer Stelle heißt es dort, die Hauptaufgabe des Alchemisten bestehe in der wirklichen, nicht aber der betrügerischen Umwandlung unreiner Metalle. Man schreibt ihm auch eine Abhandlung über die Kunst der Alchemie zu, von der sich eine Handschrift in der Bibliothek der Universität Leyden befindet, wie auch die Urheberschaft an einer Abhandlung über den Stein der Weisen.« Munárriz schüttelte verblüfft den Kopf. »Niemand in der christlichen Welt bestreitet«, fuhr Falcone fort, dass die Alchemie in erster Linie deswegen zur Blüte gelangte, weil sich eine große Zahl von Mönchen mit ihr beschäftigte. Bis zum Ende des 13. Jahrhunderts waren Europas Klöster Zentren alchemistischer Studien. Bei einer im Jahr 1388 in Rimini abgehaltenen Ordensversammlung der Dominikaner spielte die Alchemie eine zentrale Rolle – kein Wunder, denn schließlich gab es in ihren Reihen bedeutende Wissenschaftler wie Albertus Magnus, dem man so wichtige Werke wie De rebus metallicis et mineralibus, De lapide philosophorum oder auch Compositio de compositis zuschreibt.«

»Heißt das, dass die Dominikaner seit dem Mittelalter die Geheimnisse der Alchemie bewahren?«

»Genau das«, bestätigte Falcone. »Aber man darf nicht vergessen, dass auch die Franziskaner herausragende Kenntnisse auf diesem Gebiet besaßen. Der bedeutende Franziskanermönch Salimbene, Sohn des wohlhabenden Guido di Adam, spricht in der von ihm im Jahre 1258 verfassten Chronica ausdrücklich von seinen alchemistischen Kenntnissen. Es gilt als gesichert, dass Fra Elias di Cortona, Schüler des heiligen Franz von Assisi, im Heiligen Land von moslemischen Alchemisten in die Geheimnisse der Element-Umwandlung eingeführt worden ist. Arnoldo de Vilanova, Verfasser des Werkes Rosarium philosophorum, hat unter den franziskanischen Alchemisten Schule gemacht, ganz wie Ramón Llull oder auch der ›Rupescissa‹ genannte französische Franziskaner Jean de Roquetaillade, Verfasser eines Werkes über die Quintessenz.«

»Die Angehörigen dieses Ordens von Hund und Hahn«, fasste Munárriz zusammen, »scheinen mir religiöse Fanatiker zu sein, die nicht nur töten, um ihre wirtschaftlichen Interessen zu schützen, sondern auch bereit sind, dafür zu sterben.«

»Das stimmt nicht ganz. Sie wollen nicht von anderen finanziell abhängig sein, und so ist für sie Gold oder Geld, wie auch immer Sie es nennen wollen, nichts weiter als ein Mittel zum Zweck. Es dient ihnen dazu, ihr Tun zu finanzieren. Ihre wahre Aufgabe sehen sie darin, das Geheimnis des Grals verborgen zu halten, das große Geheimnis von der Nachkommenschaft Christi«, korrigierte ihn Falcone.

»Die Jungfrau Maria als vas electum, Symbol des einzigen und wahren Grals«, zitierte Munárriz in Erinnerung an seine Gespräche mit Hochwürden Ramírez und dem Architekten Alfonso Grau.

»Sie haben es erfasst«, bestätigte Falcone. »Was die Mitglieder des Ordens von Hund und Hahn betrifft, so hat für sie der Gral nie existiert. Für sie ist er, ob in Gestalt von Schale oder Kelch, lediglich ein Sinnbild für die Jungfrau Maria als Mutter des Mensch gewordenen Gottessohnes und dessen Nachkommenschaft hier auf Erden. Den göttlichen Sohn stellt das alchemistische Gold dar, und den irdischen das mineralische. Darin besteht das große Geheimnis der Kirche, das die Mitglieder jenes Ordens verborgen halten wollen. Immerhin würde es das Ende einer zweitausendjährigen Herrschaft bedeuten, wenn jemand unwiderlegliche Beweise für die Existenz einer Geschlechterfolge göttlichen Ursprungs lieferte.«

»Die Zwillinge Castor und Pollux.«

Falcone stimmte rückhaltlos zu. »Die christliche Ikonographie des Mittelalters verweist mit einer Fülle von Symbolen auf das Motiv der Zwillinge und somit auf das mit Jesus Christus und seinem Bruder oder seinen Brüdern verbundene Geheimnis der Quintessenz. Deshalb hat sich der Orden für den Hund und den Hahn als Kennzeichen entschieden, denn über den von mir genannten Symbolgehalt hinaus spielt der Hahn auch eine Rolle in der alchemistischen Hermetik, vor allem bei dem Mann, der besonders tief in ihre Geheimnisse eingedrungen war. Damit meine ich den durch die Zahl Drei oder ein Dreieck dargestellten Hermes Trismegistos. Nur wenn der Hahn drei Mal kräht, wird jemand in diese Geheimnisse eingeweiht. Ausschließlich aus diesem Grund ist der Apostel Petrus in den Besitz der wahren Enthüllung gelangt, nachdem er Christus drei Mal verleugnet hatte, bevor der Hahn krähte.«

»Und der Hund?«

»Er steht als Sinnbild für die wahre Aufgabe des Ordens«, gab ihm Falcone zur Antwort. »Er verweist darauf, dass der hundsköpfige Xólotl eine andere Erscheinungsform des Quetzalcóatl und nach dem Glauben der Azteken Urheber der zweiten Erschaffung der Menschheit ist – eine Rolle, die nach der christlichen Überlieferung der Nachkommenschaft Christi zufallen soll.«

»Wie stellt sich eigentlich die Amtskirche zu diesem Orden?«

»Sie hat ihn nie öffentlich verdammt, einfach deshalb, weil sie offiziell die Augen vor seiner Existenz verschließt. Doch es liegt auf der Hand, dass er außerhalb ihrer steht und sie ihn daher zu bekämpfen versucht, weil sie nicht in Skandale verwickelt werden will.«

»Ein Orden, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, Geheimnisse zu bewahren?«, fragte Mabel, die sich noch nicht von ihrer Verblüffung erholt hatte. »Auf den Gedanken wäre ich nie im Leben gekommen.«

»Orden oder Sekten, deren Bestreben es war, Kenntnisse zu verbergen, die sie für zerstörerisch hielten, hat es gegeben, solange die Menschheit besteht«, gab Falcone zu bedenken.

»Und wo halten sich seine Mitglieder auf?«

»Das weiß niemand. Ich vermute, dass man sie in diesem oder jenem Dominikanerkloster stillschweigend duldet, doch bleiben sie zu ihrer eigenen Sicherheit nie lange an einem Ort. Ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass es eine bestimmte Stelle gibt, an der sie sich treffen. Sie ziehen hierhin und dorthin und halten ihre Zusammenkünfte unter größter Geheimhaltung ab. Ohnehin sind die meisten seiner Mitglieder ›Schläfer‹, das heißt, sie führen nach außen hin ein ganz normales und unauffälliges Leben und werden erst tätig, wenn der Orden sie ruft. Immer wenn etwas Merkwürdiges geschieht, das mit Glaubensdingen zu tun hat, darf man sicher sein, dass der Orden von Hund und Hahn dahintersteckt.«

»Sie haben von einer Kirche in Neapel gesprochen …«, erinnerte ihn Munárriz.

»Ja, die Kirche Delle Anime del Purgatorio ad Arco. Es ist ein ebenso schöner wie interessanter Bau aus dem 17. Jahrhundert mit Bildern aus dem 18. Jahrhundert und einem barocken Marmoraltar mit beeindruckenden Einlegearbeiten sowie einem Museum voller herrlicher Standbilder. Vor allem aber besitzt die Kirche ein Hypogäum, eine unter dem eigentlichen Bau befindliche Grabanlage, in der man die Gründer des Ordens und einige seiner herausragenden Mitglieder beigesetzt hat, und zwar so, dass ihre Schädel sichtbar sind.«

»Eine Kirche, die ihrem Namen nach zu urteilen den Seelen im Fegefeuer geweiht ist.«

»Es ist kein Zufall, dass die Ordensgründer sie gewählt haben. Betrieben hat ihren Bau der neapolitanische Adel, allen voran die Familie Mastrilli, die einen beträchtlichen Teil ihres Vermögens darauf verwendet hat, Arme zu unterstützen und dafür zu sorgen, dass sie ein würdiges Begräbnis bekamen.« Falcone machte eine Pause und sah mit Befriedigung die gespannte Neugier auf den Gesichtern seiner Zuhörer. »Die Ordensmitglieder sind sich ihres Ungehorsams gegenüber der Kirche durchaus bewusst, verlassen sich aber darauf, dass Gott ihnen verzeihen wird, weil sie im Dienst des Glaubens handeln und gegen dessen Feinde kämpfen. Daher sind sie überzeugt, dass sie nach ihrem Tod ins Fegefeuer kommen werden, an den Ort also, an dem Menschen, die nicht immer alle Gebote befolgt haben, nach ihrem Dahinscheiden warten müssen, bis Gottes Hand sie daraus befreit. Das ist die einzige Gerechtigkeit, an die sie glauben.«

»Woher wissen Sie eigentlich so viel über den Orden?«, erkundigte sich Mabel misstrauisch.

»Als Historiker beschäftige ich mich seit vielen Jahren mit seiner Geschichte. Und wie steht es mit Ihnen?«, hielt er dagegen. »Warum wollen Sie so viel über ihn wissen?«

»Ich arbeite an einer Reportage über namenlose Tote, und im Zusammenhang damit ist mir diese am Strand von Bogatell angetriebene Leiche aufgefallen«, erklärte Mabel.

»Aha … und was ist mit Ihnen, Inspektor?«

»Ich begleite sie nur«, gab Munárriz zurück.

»Möchten Sie noch mehr wissen?«

»Nein«, gab Mabel zur Antwort und nahm die Fotos vom Tisch. »Dann können wir ja unser Gespräch beenden. Ich hoffe Ihnen von Nutzen gewesen zu sein. Sagen Sie meinem Fahrer, wohin Sie wollen, und er wird Sie dort absetzen.«

Nachdem sie sich verabschiedet hatten, wandte sich Falcone erneut mit seinem Rollstuhl zum Fenster, das auf den Park hinausging, und sah zu, wie sie einstiegen. Der Mann im Westenanzug öffnete das Gittertor, und der Chrysler fuhr an.

Als er nicht mehr zu sehen war, warf Falcone die Wolldecke beiseite, stand auf und trat an den Schreibtisch. Er zog eine Schublade auf und entnahm ihr zwei als vertraulich gekennzeichnete Mappen, auf deren Siegeln die päpstliche Tiara und die Schlüssel des heiligen Petrus zu sehen waren. Sie enthielten Berichte des vatikanischen Nachrichtendienstes über Mabel Santamaría, Journalistin in der Regionalredaktion von La Vanguardia, und Sebastián Munárriz, Inspektor der Kriminalpolizei, der als Koordinator zwischen verschiedenen Polizeieinheiten tätig war. Er ergänzte diese um einige Anmerkungen und ließ die Mappen auf dem Tisch liegen. Dann nahm er seine Perücke ebenso ab wie die falschen Augenbrauen und den falschen Bart samt Schnurrbart, steckte alles in einen Beutel und knotete ihn zu.

Der Mann im Westenanzug kam herein.

»Alles ist für den Aufbruch bereit«, sagte er.

»In zehn Minuten«, beschied ihn Falcone. »Ich muss nur noch telefonieren.«

Aus einer Aktentasche nahm er ein Mobiltelefon, das über eine elektronische Vorrichtung zur Gesprächsverschlüsselung verfügte, wählte eine Nummer und wartete.

Als die Verbindung zustande kam, verlangte er, mit Kardinal Rudolph Böhm zu sprechen, und fügte im Befehlston hinzu: »Sagen Sie ihm, Marco Pestalozzi ist am Apparat.«

Er wartete, bis die Stimmidentifikation durchgeführt war.

»Haben Sie gute Nachrichten?«, erkundigte sich der Leiter des Nachrichtendienstes.

»Ich denke, die beiden haben den Köder geschluckt, Eminenz«, sagte der Prälat tief befriedigt, »und als richtige Profis werden sie uns bestimmt an unser Ziel führen. Hochwürden Kurtschenko lässt sie auch weiterhin nicht aus den Augen.«

»Ja, das ist ganz wichtig«, bekräftigte der Kardinal. »Halten Sie mich jederzeit auf dem Laufenden.«

»Sie können sich voll und ganz auf mich verlassen, Eminenz.«

»Wenn ich das nicht täte«, gab der Kardinal schroff zurück, »hätte ich Sie nie mit der Leitung der Einsatzgruppe unseres Dienstes betraut.«
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Während Munárriz in seiner Wohnung an der Plaza de la Virreina die kaum noch überschaubare Fülle von Notizen in seinem Block durchging und zu analysieren versuchte, zeichnete Mabel eine Art Organigramm auf ein Blatt, bei dem sie alle Elemente in dem Fall wie auch die daran Beteiligten durch Linien in unterschiedlichen Farben miteinander verband. Ganz allmählich ließen sich Rückschlüsse ziehen. Es stand zu vermuten, dass Begoña Ayllón in den Steinen der Sagrada Familia ein Geheimnis entdeckt hatte, das sich im Besitz Gaudís befunden und das er in irgendeinem Teil seines Werks der Nachwelt hinterlassen hatte. Ein »Schläfer« des Ordens von Hund und Hahn musste den Nachforschungen der jungen Frau auf die Spur gekommen sein, und als sie dabei eine bestimmte Grenze überschritten hatte, war wohl der Beschluss gefasst worden einzugreifen, um das Geheimnis zu bewahren. Daraufhin hatte der Orden, vermutete Mabel, einen Auftragsmörder auf die Restauratorin angesetzt, der einen Unfall vorgespiegelt hatte, damit niemand Verdacht schöpfte. Dabei war ihm, wie Munárriz erkannt hatte, ein Fehler unterlaufen, und als der Orden erfuhr, dass jemand diesem Todesfall nachspürte, hatte er wohl beschlossen, den Auftragsmörder aus dem Weg räumen zu lassen, um eventuelle Spuren zu verwischen. Allmählich bekam das Puzzle erkennbare Umrisse.

»Wir stecken in einer Sackgasse«, sagte Mabel. »Wir haben ein Motiv und einen möglichen Mörder. Er wird aber nie den Mund auftun, weil er tot ist. Was schlägst du vor?«

»Wir machen weiter.«

»Wenn wir ermitteln könnten, wer der ›Schläfer‹ war, kämen wir über ihn vielleicht an den Orden heran. Das ist unsere einzige Möglichkeit.«

»Ja. Diese Kerle sind aalglatt. Einfach wird es nicht sein, aber wir müssen es versuchen. Sieh doch mal zu, ob du in der Sagrada Familia was rauskriegst«, schlug Munárriz vor. »Da muss es doch irgendwo eine Querverbindung geben. Unter Umständen erkennt ja jemand den Mann von Bogatell, wenn du denen das Foto unter die Nase hältst. Damit hätten wir eine neue Fährte. Ich will mal versuchen festzustellen, wer dieser Giovanni Falcone ist«, sagte er, während er aufmerksam das Organigramm musterte, auf dem ein einziger Name stand, zu dem keine farbige Linie führte.

»Warum lässt du den Mann nicht zufrieden? Immerhin hat er uns sehr geholfen«, hielt sie ihm entgegen. Dass Munárriz nach wie vor misstrauisch war, erschien ihr fehl am Platz. »Ich glaube nicht, dass er irgendwelche finsteren Ziele verfolgt. Wahrscheinlich hat er nur deshalb Vorsichtsmaßnahmen ergriffen, weil sich im Internet wirklich unheimlich viele Spinner herumtreiben.«

»In diesem Leben bekommt man nichts umsonst«, knurrte Munárriz. Nachdenklich den Kopf aufgestützt, fügte er hinzu: »Er wollte nicht mal Geld.«

»Wer in so einem Haus lebt, muss sich keine Sorgen machen, wie er über die Runden kommt.«

»Kann sein, dass du Recht hast, was ihn angeht«, gab er zu, »aber die beiden Burschen da, der Fahrer und der Diener, waren nicht echt. Das sind nie im Leben Dienstboten. Denk nur an den Westenanzug von dem Mann, der das Tor aufgemacht hat.«

»Tu, was du für richtig hältst, aber glaub mir, das ist Zeitverschwendung.«
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Als Mabel an der Sagrada Familia eintraf, kam es ihr vor, als sähe sie den Bau zum ersten Mal. Sie hob den Blick zu den mit Keramikkacheln verkleideten Turmspitzen, las die lateinischen Inschriften zum Lobe des Herrn, sah die Sterne der acht Glückseligkeiten, die Dreiecke, deren Häufung sonderbare geometrische Figuren bildete, und eine Vielzahl weiterer Symbole, die ihr Munárriz nach seinem Gespräch mit Alfonso Grau zu erklären versucht hatte. Während sie vor dem Bauwerk stand, gewann es in ihren Augen eine neue Dimension. Hier erwies sich wieder die Richtigkeit der Aussage, dass Schauen und Sehen nicht dasselbe ist. Die runden Abschlüsse im Stil romanischer und gotischer Kapitelle, die Gaudí auf die zu Ehren der Apostel errichteten Türme gesetzt hatte, hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit einer Bischofsmitra, einem der Symbole des Christentums. Ihm war bei ihrem Bau bewusst gewesen, dass Bischöfe mit ihrem Krummstab und Ring die Jünger Christi verkörpern. Alles an dieser der Heiligen Familie geweihten Versöhnungskirche folgte einem genau festgelegten Symbolismus und ließ sich auf unterschiedliche Weise auslegen. Zwar hatte Gaudí sie zur Ehre Gottes erbaut, mit ihr aber zugleich auch ein gewaltiges steinernes Buch geschaffen. Die Restauratorin Begoña Ayllón hatte das Wagnis unternommen, es gründlich zu lesen und zu entschlüsseln.

Mabel sah sich im Inneren der Kirche um und blieb nach einer Weile bei einer Touristengruppe stehen, um sich die Erläuterungen der Führerin anzuhören, bei denen die hermetische Deutung der Architektur ausgespart blieb. Die Amtskirche würde Gaudís Rechtgläubigkeit auf keinen Fall in Frage stellen, nie eingestehen, dass das Allerheiligste der Frömmigkeit in Barcelona das Mysterium der alchemistischen Umwandlung in sich barg, das Geheimnis des Grals und der Nachkommenschaft Christi. Als sich die Gruppe auflöste, weil einige der Touristen fotografieren und andere Ansichtskarten und Andenken kaufen wollten, trat Mabel auf die schlanke junge Frau zu, die an ihrer Schärpe als Führerin kenntlich war, und fragte sie: »Entschuldigung, arbeiten Sie schon lange hier?«

»Seit fünf Jahren«, gab sie zurück. Zwar wirkte sie müde, war aber offensichtlich froh, einmal etwas anderes sagen zu können, als immer wieder die Geschichte des Kirchenbaus herunterzubeten.

»Und haben Sie hier mit vielen Leuten zu tun?«

»Mit sehr viel mehr, als mir lieb wäre«, sagte sie, ohne ihre Gruppe aus den Augen zu lassen.

»Meinen Sie, dass Sie den hier schon mal gesehen haben?«, fragte Mabel und zeigte ihr das Foto mit dem Toten vom Strand in Bogatell.

»Großer Gott!«, stieß die Frau entsetzt hervor.

»Ein Verkehrsunfall«, log Mabel. »Haben Sie den schon mal gesehen?« Sie ließ nicht locker.

»Ich glaube nicht.« Es klang unsicher. »Aber das darf Sie nicht wundern – schließlich hab ich Tag für Tag mit Hunderten von Menschen zu tun. Wir sind hier zu mehreren, und entweder war der in keiner von meinen Gruppen, oder er war allein hier. Wenn Sie mir den Namen sagen könnten, den Reiseveranstalter, die Reiseroute …«

»Ist nicht so wichtig«, fiel ihr Mabel ins Wort.

»Fragen Sie mal am Kartenverkauf. Da kommen alle Besucher vorbei.«

Mabel ging zu den Kassen und zeigte den Damen dort das Foto. Keine kannte den Mann. Sie erkundigte sich bei den übrigen Führern und Führerinnen, bekam aber auch von ihnen keine befriedigende Antwort. Es war, als sei der Mann unsichtbar gewesen. Bevor sie ging, stieg sie in die unmittelbar unter der Apsis befindliche Krypta hinab, um sich Gaudís Grabmal anzusehen. Sie wollte sich gern einiges davon vor Augen führen, worüber Sebastián gesprochen hatte. Im oberen Teil des Grabmals erkannte sie deutlich das aus vier Dreiecken bestehende Kreuz der Templer sowie das X-förmige Kreuz des Sankt-Andreas-Ordens. Daneben war eine ganze Anzahl verstreuter Dreiecke zu sehen. Jemand tippte ihr auf die Schulter.

»Entschuldigung«, sagte ein Wachmann, »wir schließen bald.«

»Ich wollte sowieso gerade gehen«, gab sie zurück und strebte dem Ausgang entgegen.

»So dringend ist es nicht, Sie haben noch fünf Minuten.«

»Es macht wirklich nichts, danke.«

Der Mann begleitete sie zur Treppe, die ins Kirchenschiff führte, ging mit ihr nach oben und schloss die Tür zur Krypta ab.

»Sehen Sie immer erst nach, ob noch jemand da unten ist, Señor … Vázquez?«, fragte sie nach einem raschen Blick auf das Namensschild an seiner Uniform.

»Nur, wenn ich Nachmittagsschicht habe.«

»Vielleicht könnten Sie mir helfen«, sagte sie, ohne mit einer befriedigenden Antwort zu rechnen, und zeigte ihm das Foto. »Haben Sie den schon mal gesehen?«

Abdias nahm es in die Hand, führte es sich dicht vor die Augen und sah es in aller Ruhe an. Zwar hatte er Benayá nie gesehen, vermutete aber, dass es sich um den Auftragsmörder des Ordens handelte. Mit gleichmütiger Miene gab er ihr das Bild zurück.

»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte er mit teilnahmslos klingender Stimme.

»Lassen Sie, es ist nicht weiter wichtig«, sagte sie. »Danke.«

Sie verließ die Kirche in Richtung auf ein Parkhaus an der Calle Provença, wo sie ihren Opel Corsa abgestellt hatte. Abdias, der rasch seine Uniformjacke ausgezogen hatte, folgte ihr in geringer Entfernung. Als er sah, dass sie das Parkhaus betrat, ging er zu einem Taxistand nahe der Kirche und bat den Fahrer des ersten Wagens zu warten, woraufhin dieser das Taxameter einschaltete. Als der Opel auf der Ausfahrtrampe des Parkhauses auftauchte, forderte er den Fahrer auf: »Fahren Sie dem Wagen da vorne hinterher.«

»Ganz wie im Kino«, sagte dieser. Er schien das lustig zu finden.
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»Ich muss unbedingt wissen, auf wen ein bestimmtes Auto zugelassen ist«, sagte Munárriz an der Bar eines Lokals stehend in sein Mobiltelefon.

»Nichts einfacher als das«, gab Castilla zurück. »Dafür muss ich nur das Kennzeichen in den Rechner eingeben. Sagst du es mir?«

»6354-EWE, ein Chrysler 300.«

»Das haben wir gleich«, murmelte Castilla vor sich hin. »Bist du sicher?« fragte er nach einer Weile zurück.

»Todsicher.«

»Dann stimmt da was nicht. Das Kennzeichen gehört zu einem Volvo-Lkw.«

»Unmöglich«, knurrte Munárriz. »Ich bin gestern selbst in dem Wagen mitgefahren.«

»Das bezweifle ich ganz entschieden«, erklärte Castilla mit einem Blick auf seinen Bildschirm. »Nach den Angaben hier in der Datenbank ist das Fahrzeug seit einem Jahr abgemeldet. Totalschaden bei einem Unfall.«

Munárriz seufzte. Die Sache komplizierte sich. Aus sicherer Entfernung verfolgte Hochwürden Juri Kurtschenko, dessen Gesicht hinter dem Visier seines Integralhelms unsichtbar war, auf dem Sattel seiner schweren Kawasaki jede seiner Bewegungen.

 

Als Abdias sah, dass Mabel ihren Wagen in der Calle Astúries abstellte, forderte er den Taxifahrer auf, an der Plaza de la Virreina anzuhalten. Er bezahlte ihn und beobachtete von der Treppe der Kirche San Juan aus, wie sie im Eingang eines Hauses verschwand. Er überquerte die Straße im Laufschritt, hielt die Haustür fest, damit sie nicht ins Schloss fallen konnte, und wartete, bis Mabel im Aufzug war. Rasch richtete er den Blick auf die Stockwerksanzeige: Der Fahrstuhl hielt in der zweiten Etage an. Er ging gemächlich nach oben und drehte auf den Treppenabsätzen die Glühbirnen heraus, damit ihn niemand erkennen konnte, falls jemand das Licht einschaltete. Im zweiten Stock klingelte er.

»Bist du das, Sebas?«, rief Mabel durch die Tür. »Hast du deine Schlüssel vergessen?«

Sie öffnete, und bevor sie reagieren konnte, schlug ihr Abdias die Handkante seitlich gegen den Hals. Sie sank bewusstlos zu Boden.
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Munárriz steckte den Schlüssel ins Schloss, öffnete die Tür und erfasste mit einem Blick das Chaos in der Wohnung. Dann entdeckte er Mabel am Boden und bemühte sich, sie ins Bewusstsein zurückzuholen – vergebens. Wenigstens schlug ihr Puls regelmäßig. Das beruhigte ihn ein wenig. Er rief den Notarzt an, legte ihr kalte Kompressen auf und hatte nach mehreren Minuten den Eindruck, dass sie etwas vor sich hin murmelte. Im Dämmerzustand sagte sie immer wieder: »Sebas … Sebas …«.

»Was ist passiert, Schätzchen?«, fragte er leise und strich ihr über die Stirn.

»Ich weiß nicht. Jemand hat geklingelt … ich hab aufgemacht … danach kann ich mich an nichts erinnern …«, sagte sie stockend. Sie war benommen und zitterte.

»Denk nicht mehr dran. Beruhige dich. Der Rettungswagen ist gleich da.«

Nach wenigen Minuten hörte er aus der Ferne das Heulen einer Sirene und atmete erleichtert auf.

Der Notarzt maß Mabels Blutdruck, horchte sie ab und legte ihr einen Tropf an. Dann bettete er sie, von einem Rettungsassistenten unterstützt, auf eine Trage, um sie ins Krankenhaus zu bringen.

»Sie scheint einigermaßen glimpflich davongekommen zu sein«, sagte er. »Wir werden sie aber vorsichtshalber gründlich untersuchen, um zu sehen, ob ein Gehirntrauma vorliegt.«

»Sagen Sie mir bitte ganz offen, wie schlimm es ist«, bat Munárriz unruhig.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Sie hat eine äußerst heftige Prellung erlitten und ist noch ein wenig benommen«, erklärte der Arzt. »Sofern Sie sie im Rettungswagen ins Krankenhaus begleiten wollen, können Sie das gerne tun.«
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Aufmerksam musterte Abdias in seiner kleinen Wohnung die Zeichnungen und Fotos, die er bei der Durchsuchung der Räume des Hauses an der Plaza de la Virreina gefunden hatte. Er verstand nichts von den sonderbaren mathematischen Berechnungen auf den Blättern, die der Umschlag enthielt, erkannte aber einige Details auf den Fotos und begriff, wie richtig es gewesen war, seine Oberen von den Nachforschungen der jungen Restauratorin in Kenntnis zu setzen. Kein Wunder, dass diese daraufhin beschlossen hatten, die Frau aus dem Weg räumen zu lassen.

Er knüllte alle Papiere zu einem großen Haufen zusammen, goss Spiritus darüber und zündete das Ganze im Spülbecken in der Küche an. Das Feuer brannte einige Minuten lang mit heller Flamme. Als es erlosch, drehte er den Wasserhahn auf und spülte die Asche durch den Abfluss.

Als Nächstes band er sich einen Bußgürtel um den rechten Oberschenkel, warf sich auf das Schlafsofa und betete mehrere Rosenkränze. Um Punkt Mitternacht erhob er sich, nahm den tief einschneidenden Bußgürtel ab und legte den Rosenkranz in die Nachttischschublade. Auf die blutenden Wunden an seinem Bein drückte er ein Taschentuch.

Er öffnete die Schranktüren, stellte sich vor seinen Morsetelegraphen und gab seinen Geheimcode ein. Nachdem sich die Dachantenne in die vorgegebene Richtung gedreht hatte, legte er Zeige- und Mittelfinger auf die Morsetaste und gab seine Schlüsselnummer ein, die 315: drei kurz, zwei lang, ein kurz, vier lang und schließlich fünf kurz. Nach einer Minute bekam er die Erlaubnis zu senden und berichtete die jüngsten Ereignisse in einer auf Esperanto abgefassten Botschaft. Dann nahm er den Finger von der Sendetaste und ging auf Empfang. Schon bald ratterte das Gerät in der Stille seiner Kammer mit schrillem ti, tiii, tiii, tii, ti, ti, tiii … los.

Abdias nahm den schmalen Papierstreifen voller Punkte und Striche zur Hand und schüttelte den Kopf. Er hatte die Anweisung bekommen, schleunigst zu verschwinden. Seine Oberen ordneten an, dass er sich zum Kontaktpunkt von 18E 16’ östlicher Länge und 42E 34’ nördlicher Breite zu begeben hatte. Er suchte die Koordinaten in einem Atlas heraus und stellte fest, dass sie sich in einer Stadt Kroatiens schnitten.
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Als die Ärzte aus Mabels Zimmer kamen, trat Munárriz beunruhigt auf sie zu. Er musste unbedingt wissen, wie es ihr ging. Ihn quälte das schlechte Gewissen, weil er sie nicht hatte schützen können. Ob es besser gewesen wäre, sie aus den Ermittlungen herauszuhalten? Aber damit hätte sie sich auf keinen Fall einverstanden erklärt.

»Sie hat eine leichte Gehirnerschütterung und wird einige Tage an Kopfschmerzen leiden. Mit sonstigen Folgen ist nicht zu rechnen. Wir behalten sie lediglich vorsichtshalber noch einige Tage zur Beobachtung hier«, sagte einer der Ärzte.

»Kann ich zu ihr?«

»Selbstverständlich«, lächelte er. »Aber bleiben Sie nicht zu lange, um sie nicht unnötig anzustrengen. Sie ist recht schwach.«

Mabel saß nahezu aufrecht im Bett, von einem dicken Kissen im Rücken gestützt, und sah mit leerem Blick vor sich hin. Er hätte sie gern umarmt, unterließ es aber, da sie ihren Arm wegen des Tropfs nicht bewegen konnte. So trat er zu ihr und küsste sie auf den Mund.

»Wie geht es dir?«, fragte er leise.

»Schon viel besser. Jemand ist in die Wohnung gekommen, nicht wahr? …«

»Das ist jetzt nicht wichtig«, sagte er, um sie zu beruhigen. »Sieh erst mal zu, dass es dir bald besser geht.«

»Ich weiß es wieder«, sagte sie. »Jemand hat geklingelt, und ich hab aufgemacht, weil ich dachte, du bist es. Vor der Tür stand ein Mann, dessen Gesicht ich nicht sehen konnte, weil es dunkel war …«

»Lass es gut sein …«

»Ich möchte wissen, was passiert ist!«, sagte sie mit erhobener Stimme. Sie musste husten. »Wer war das?«

»Beruhige dich doch … Du darfst dich nicht anstrengen.«

»Ich will wissen, was los war!«

»Na schön. Ich hab keine Ahnung, wer das war, aber jedenfalls hat er die Fotos und Zeichnungen mitgenommen, die Begoña Ayllón im Schließfach der Nationalbibliothek aufbewahrt hatte.«

»Dann war das bestimmt einer vom Orden mit dem Hund und dem Hahn …«

»Das nehme ich auch an«, gab ihr Munárriz Recht. »Die müssen uns beschattet haben. Bestimmt hängt der verfluchte Falcone da mit drin.«

»Du wolltest der Sache doch nachgehen.«

»Bin ich auch. Der Chrysler hatte ein gefälschtes Kennzeichen.«

»Warum?«

»Wenn ich das wüsste!«, knirschte er. »Aber ich werde der Sache auf den Grund gehen.«

»Die Ärzte sagen, dass ich nach ein paar Tagen hier raus kann«, sagte sie zuversichtlich. »Dann stellen wir den Burschen zur Rede, um zu erfahren, was da gespielt wird.«

»Du musst dich ab sofort aus der Ermittlung raushalten«, versuchte er ihr vorsichtig klarzumachen. Er fürchtete ihre heftige Reaktion.

»Was sagst du da? …«

»Es ist zu gefährlich.«

»Kommt überhaupt nicht in Frage«, entgegnete sie aufgebracht. »Vergiss nicht, dass du dank meinem Vorhaben, eine Reportage über namenlose Tote zu verfassen, bei deiner Arbeit mit Riesenschritten vorangekommen bist. Du kannst mich da jetzt nicht einfach ausbooten …«

»Und ob ich das kann«, erklärte er entschlossen. »Versteh doch – ich muss dich schützen. Völlig frei bewegen kann ich mich nur, wenn ich dich an einem sicheren Ort weiß.«

»Weih deine Kollegen ein«, schlug sie vor.

»Das geht nicht. Man würde mir den Stuhl vor die Tür setzen, weil ich die Sache so lange für mich behalten hab. Jetzt, wo die Büchse der Pandora offen ist, muss ich dafür sorgen, dass ich den Deckel wieder draufkriege.«

»Ich hab Angst, Sebas … Angst um dich …«, sagte sie mit zärtlicher Stimme.

»Mach dir um mich keine Sorgen. Ich weiß, was ich zu tun habe.«

»Und was wirst du tun?«

»Nichts, solange du im Krankenhaus bist.«

»Und danach?«, fragte sie, obwohl ihr klar war, dass ihr die Antwort nicht gefallen würde.

»Ich hab mit Castilla gesprochen und ihn gebeten, dich nach Elanchove zu bringen. In meine Wohnung hier in Barcelona kannst du ebenso wenig zurück wie in deine eigene. Da wärst du deines Lebens nicht sicher. Castilla kümmert sich um dich, während ich der Sache nachgehe.«

»Das kannst du nicht von ihm verlangen«, versuchte sie einzuwenden.

»Natürlich kann ich. Wenn es um den Schutz von Angehörigen geht, halten wir bei der Polizei zusammen. Eines Tages wirst du das verstehen und dich auch daran gewöhnen müssen, dass ich ab und zu nicht zu Hause bin.«

Sie gab nach. Zwei Tränen der Rührung liefen ihr über die Wangen. Nach all den Jahren ihrer Beziehung hatte er ihr zum ersten Mal einen Heiratsantrag gemacht – auf seine Weise.
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Munárriz strich sich mit der Hand über die Haare. Er musste unbedingt alle Kräfte bündeln, um in der Sache weiterzukommen. Der Überfall auf Mabel hatte seine Pläne vollständig durcheinandergeworfen. Jetzt musste er zusehen, dass er die Initiative gewann und selbst zum Angriff überging. Auf keinen Fall durfte er zulassen, dass ihn die Ereignisse ein zweites Mal überrollten. Er hatte nur eine Fährte, der er folgen konnte: den Toten am Strand von Bogatell, der nach Castillas Aussage aufgrund der DNA-Analyse und des Etiketts in seinem Hemd mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit Kroate war. Das war die Fährte des vom Orden des Hundes und Hahns in Marsch gesetzten Auftragsmörders, der Begoña Ayllón getötet hatte. Bevor er aber tätig wurde, musste er unbedingt feststellen, welche Rolle dieser Giovanni Falcone in der verworrenen Geschichte spielte.

Am Steuer seines Peugeot versuchte er dem Weg zu folgen, den der Chrysler genommen hatte, um das Haus im Stadtteil Desierto de Sarrià zu finden. Dank einiger Einzelheiten, die er sich eingeprägt hatte, fand er sich in dem Gewirr enger Sträßchen mit ihren leicht heruntergekommenen hochherrschaftlichen Villen einigermaßen zurecht, so dass er nach mehreren vergeblichen Anläufen auf die gesuchte Sackgasse stieß. Er stellte den Wagen ab und ging zu Fuß weiter. Schon nach wenigen Schritten stand er vor dem Gittertor zu dem großen vernachlässigten Park. Ein Vorhängeschloss an einer schweren rostigen Kette versperrte den Zutritt. Er sah in den Park hinein: Alles war wie beim vorigen Mal. Der Barockbrunnen mit den beiden moosbewachsenen Becken stand da, er sah das Vordach über dem Hauseingang, den dicken Teppich aus welken Blättern … Er klingelte mehrere Male, doch niemand meldete sich.

»Da wohnt keiner«, sagte jemand hinter ihm.

Er wandte sich um. Ein städtischer Arbeiter kehrte Laub zusammen.

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich kehr die Straße hier schon seit fünf Jahren«, sagte der Mann, auf seinen Besen gestützt, »und hab da noch nie jemand gesehen.«

»Das kann nicht sein«, widersprach Munárriz. »Vorgestern waren hier Leute.«

»Vielleicht waren die vom Maklerbüro«, gab der Mann zurück. »Das Haus soll verkauft werden, und manchmal kommen welche, die es sich ansehen. Der Kasten kostet sicher eine ganze Stange Geld.«

»Es soll verkauft werden?«

»Sehen Sie da oben.« Damit wies er auf ein großes Schild an einem der Balkone im ersten Stock. »Ich hab auch schon Zeitungsanzeigen dafür gesehen.«

Munárriz hob den Blick. Tatsächlich. Auf dem Schild eines über die Grenzen Barcelonas hinaus bekannten Maklerbüros stand groß und deutlich ZU VERKAUFEN. Er dankte dem Straßenkehrer und eilte zu seinem Wagen. Man hatte ihnen Theater vorgespielt, und sie waren darauf hereingefallen.
  



III
 

Barcelona

Calle Diputació 339

Wohnung von Antonio Gaudí

Fastenzeit 1894

 

 

Im Licht der Deckenlampe blitzte der Gegenstand, den Francisco Gaudí in Händen hielt, bei jeder Bewegung auf. Wie hypnotisiert betrachtete er das kleine T-förmige goldene Kreuz an seiner Kette aus dem gleichen Metall. Seit vielen Jahren hatte er es immer wieder neugierig angesehen, nachdem der Vater es ihm auf dem Totenbett als Vermächtnis weitergegeben hatte. Es ging in der Familie offenbar seit Jahrhunderten von einer Generation auf die nächste über, doch kannte niemand dessen Ursprung oder Bedeutung. Wie wohl schon so mancher seiner Vorfahren in ferner Vergangenheit hatte er sich bemüht, die geheimnisvollen Zeichen darauf zu entziffern, aber stets ohne den geringsten Erfolg. Gott allein mochte wissen, wie viele Stunden er in seiner Werkstatt im Mas de la Calderera von Riudoms damit zugebracht hatte.

Er hatte sein ganzes Leben als Kupfer- und Kesselschmied gearbeitet, Destillierkolben für Schnapsbrennereien, Kessel und Kannen für den Küchengebrauch sowie Waschschüsseln hergestellt und war daher mit den Tücken der Metallbearbeitung bestens vertraut. In diesen vielen Jahren hatte er so manchen herausragenden Goldschmied kennengelernt, doch aus den Händen keines von ihnen war je ein so kostbares Kreuz hervorgegangen wie das, das jetzt an seiner Kette wie ein Uhrpendel zwischen seinen zitternden Fingern hin und her schwang. Als es ihm der Vater mit den Worten gegeben hatte: »Eher dein Leben als das Kreuz«, war er schon so schwach gewesen, dass sein Atem kaum noch für diesen letzten Satz ausgereicht hatte. Francisco Gaudí hatte verstanden, was damit gemeint war, und das Kreuz nie jemandem gezeigt. Nicht einmal seine Ehefrau Antonia Cornet wusste etwas von dessen Existenz. Das Geheimnis der Familie Gaudí war gehütet worden, bis zu diesem Tag.

Francisco Gaudí hatte das Haus nicht verlassen, weil er sich matt fühlte. Die Beschwerden des Alters quälten ihn, und seine Kräfte nahmen von Jahr zu Jahr mehr ab. Wie jeder Sterbliche kannte er die ihm vorbestimmte Sterbestunde nicht. Zuvor aber musste er unbedingt das ihm anvertraute Geheimnis weitergeben. Dieser Pflicht durfte er sich auf keinen Fall entziehen. Deshalb schien ihm nun die Stunde gekommen zu sein, das kleine Kreuz, das er selbst so lange eifersüchtig gehütet hatte, seinem geliebten Sohn Antonio anzuvertrauen. Er war alt genug, um die Bedeutung des Geheimnisses zu begreifen, das sich dahinter verbarg. Es bereitete dem Vater Sorge, dass Antonio nach wie vor unverheiratet war. An wen würde er das Geheimnis einer langen Kette von Generationen weitergeben, sofern er ohne Nachkommen blieb? Er musste sich einfach darauf verlassen, dass der Herr im Himmel auf die eine oder andere Weise für eine Lösung sorgen würde.

Schon seit einem vollen Jahrzehnt arbeitete sein Sohn Antonio am Bau der Sagrada Familia. Mehr oder weniger von dem Tag an, da ihm José María Bocabella dieses Werk anvertraut hatte, war im Leben seines Sohnes eine bemerkenswerte Wende eingetreten. Er hatte nicht mehr die geringste Ähnlichkeit mit dem sechzehnjährigen Jüngling, der 1868 zum Studium nach Barcelona gegangen war, und auch nicht mit dem jungen Bohémien, der im Stadtviertel Borne an der Plaza de Montcada im Haus mit der Nummer 12 über einer Metzgerei gewohnt hatte. Schweigend hatte Francisco Gaudí die Verwandlung im Wesen seines Sohnes verfolgt. Als junger Architekt hatte er sich eitel und hochmütig gezeigt, mit hochfahrender Gebärde Goethe-Gedichte rezitiert, war in der Studentenverbindung Niu Guerrer aktiv gewesen, die sich über hochgestellte Persönlichkeiten und Nationalhelden Kataloniens lustig machte; er war Stammgast in der Oper und im Theater gewesen und stets wie aus dem Ei gepellt herumgelaufen – ein Dandy, wie er im Buche stand. Eingekleidet hatte er sich ausschließlich in den besten und teuersten Geschäften der Stadt, hatte Glacéhandschuhe getragen, nach Maß gefertigte Filzhüte und Maßschuhe nur von den ersten Schuhmachern. Er hatte gern in den teuersten Restaurants gespeist und sich häufig bei musikalischen Soireen gezeigt. Auch hatte er kein Hehl aus seiner antiklerikalen Einstellung gemacht und die Priesterschaft in dem von ihm gemeinsam mit seinem unzertrennlichen Freund Eduardo Toda herausgegebenen Manuscrito de Poblet sogar als »Schwarm schwarzen Geier« tituliert.

Doch sobald er die Verantwortung für den Bau der letzten im Geist der Gotik errichteten Kathedrale Europas übernommen hatte, war mit ihm ein grundlegender Wandel vor sich gegangen. Mit seinen inzwischen zweiundvierzig Jahren trumpfte er nicht mehr besserwisserisch auf, sondern hielt sich zurück und lebte außerordentlich bescheiden. Nicht nur hatte er jeder Frivolität entsagt und das gesellschaftliche Leben aufgegeben, er trug auch nur noch einfache und billige Kleidung, aß maßvoll, weil er es als Völlerei ansah, sich satt zu essen, wie es der heilige Thomas von Aquin in seiner Summa theologica sagt. Seit Jahren ernährte er sich ausschließlich von Nüssen, Rübenbrei und Brot, auf das er sich ein wenig Honig strich, sowie mit Milch oder ein wenig Öl angemachtem Kopfsalat.

Er hatte sich von seiner antiklerikalen Vergangenheit losgesagt, die er als Jugendsünde und Anekdote seines früheren Lebens ansah, und folgte seit Jahren begeistert dem Kreuz Christi. Seinem früheren Spott über die Religion hatte er ebenso entsagt wie seiner mangelnden Achtung gegenüber den Priestern, und er erflehte in seinen Gebeten Vergebung für die von ihm einst geäußerten Schmähungen. Diese Hingabe an die Religion ging so weit, dass sie den Vater zu beunruhigen begann. Vieles von dem, was Antonio tat, verstand er nicht. Zu Zeiten des Urchristentums hatten sich die Gläubigen mit Fasten und strengen Bußübungen zum Gedenken an das Leiden und den Tod Christi auf das Osterfest vorbereitet, und diese Überlieferung befolgte Antonio Gaudí buchstabengetreu, und zwar mit solcher Hingabe, dass er während der Fastenzeit beinahe gestorben wäre. Auf seinem Bett liegend wurde der berühmte Architekt Stunde um Stunde schwächer, und die Ärzte fürchteten um sein Leben. Nicht einmal sein enger Freund Doktor Santaló hatte ihn überreden können, sich in seinem Bußeifer zu mäßigen. Erst als Bischof Torres y Bages an sein Lager getreten war, hatte sich Gaudí dazu bewegen lassen.
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Francisco Gaudí hörte seinen Sohn hereinkommen, löschte das Licht und setzte sich wieder in seinen Lehnsessel. Antonio hängte Hut und Mantel an die Flurgarderobe und kam ins Wohnzimmer.

»Guten Abend, Vater«, sagte er leise.

»Willkommen zu Hause, mein Junge.«

»Wie war Euer Tag, Vater?«

»Gut, mein Junge …«, sagte der Alte, »gut …« Dabei überlegte er, auf welche Weise er das Thema ansprechen könnte. »Setz dich zu mir, Antonio«, bat er ihn schließlich.

»Ist etwas, Vater?«, fragte dieser besorgt.

»Nein, nichts …«

Antonio holte einen gepolsterten Fußschemel herbei und setzte sich. Sein Vater nahm das kleine goldene Kreuz aus der Tasche seines Arbeitskittels und hielt es ihm vor das Gesicht.

»Was ist das, Vater?«

»Das weiß ich nicht«, gab dieser zurück. »Dein Großvater hat es mir auf dem Totenbett übergeben, ganz so, wie es dein Urgroßvater mit ihm getan hatte. Auf diese Weise ist dieses kostbare Kreuz über viele Jahrhunderte hinweg von einer Generation der Gaudís in den Besitz der nächsten gelangt.«

Antonio Gaudí drehte den Docht der Petroleumlampe etwas höher, um besser sehen zu können, nahm das Kreuz aus den Händen seines Vaters und sah es genau an. Es war T-förmig, etwa so wie das Zeichen der Großmeister des Templerordens oder das Kreuz auf den Krummstäben der Bischöfe. Er hatte es schon auf vielen Schilden und Wappen in der Provinz Tarragona gesehen, dem Land seiner Geburt … Sonderbare Zeichen waren in das Metall graviert, das gelbgolden vor seinen Augen schimmerte. Sie ähnelten den Monogrammen, die ihm im Kloster von Poblet aufgefallen waren.

»Woher stammt das?«, fragte er.

»Das weiß niemand, mein Junge«, gab der Vater in gemessenem Ton zurück. »Niemand kann sagen, was die merkwürdigen Zeichen darauf bedeuten.«

»Und was soll ich damit tun?«

»Es bis zum Ende deiner Tage aufbewahren«, gab der Vater zurück, den Blick unverwandt darauf gerichtet, »und es vor deinem Tod an deine Nachkommen weitergeben, damit das Geheimnis der Gaudí erhalten bleibt. Eines Tages wird irgendjemand herausbekommen, was die merkwürdigen Zeichen bedeuten, und dann wird sich die Weissagung erfüllen.«

»Wovon sprecht Ihr, Vater?«, erkundigte sich Antonio beunruhigt.

»Einer unserer Vorfahren war ein äußerst weiser und kenntnisreicher Mann«, sagte der Alte mit bedeutungsvoller Stimme, »und eines Tages wird sein Geist wiederkehren.«

»Ihr solltet Euch hinlegen …«

»Hör mir gut zu, mein Junge«, bat der Vater ihn und hielt seine Hand fest. »Die Herkunft unserer Familie verliert sich im Dunkel der Geschichte. Niemand weiß, woher wir gekommen sind.«

»So weit ich weiß, aus der Auvergne.«

»Sicher, mein Junge – aber was war davor? Ist unser Geschlecht dort entsprossen, oder kommen wir aus einem fernen Land? Niemand weiß die Antwort. Sicher ist einzig und allein, dass sich dieses Kreuz seit Jahrhunderten, wenn nicht Jahrtausenden, im Besitz unserer Familie befindet …«

»Warum habt Ihr mir nie davon gesprochen?«

»Du warst noch nicht würdig, das Geheimnis zu erfahren.«

»Und jetzt bin ich es?«

»Inzwischen bin ich deiner Treue zum Glauben vollständig sicher«, bestätigte er. In seiner Stimme lag Stolz.

»Ich verstehe, Vater.« Antonio senkte beschämt den Kopf.

»Aus der Überlieferung unserer Familie weiß ich, dass die Gaudí Steinmetze waren, bevor sie als Händler, Grobschmiede, Gießer oder Kupferschmiede tätig wurden«, berichtete der Alte, ohne die Hand des Sohnes loszulassen. »Außerdem hat vor langer Zeit einer unserer Vorfahren am Bau des Salomonischen Tempels in Jerusalem mitgewirkt …«

»Eine hübsche Geschichte«, sagte Antonio seufzend, »aber für so etwas bin ich wohl inzwischen zu alt.«

»Achte bitte gut auf das, was ich zu sagen habe. Wie du weißt, verfügte König Salomo für den von ihm beabsichtigten Bau des größten und herrlichsten Tempels aller Zeiten nicht über eine hinreichende Zahl gut ausgebildeter Arbeitskräfte, und so bat er König Hiram von Tyros um Unterstützung. Dieser schickte ihm einen bedeutenden Baumeister, der ebenfalls Hiram hieß, Sohn einer Mutter aus dem israelitischen Stamm Naphtali und eines Vaters aus Tyros. Er sollte die Pläne entwerfen und den Bau überwachen. Angesichts der Größe des Vorhabens ließ er die besten Maurer und Steinmetze aus Phönizien kommen. Unter ihnen befand sich ein Gaudí, der, wie du dir denken kannst, damals noch nicht diesen Namen trug.«

»Ein phönizischer Vorfahr?«, fragte Antonio, mit einem Mal an der Geschichte interessiert.

»So heißt es in unserer Familienüberlieferung«, bekräftigte der Alte. »Kommt dir das sonderbar vor?«

»Nein, Vater, genau genommen bestehen gewisse Ähnlichkeiten zwischen uns Katalanen und den Phöniziern«, sagte er mit einem Lächeln.

»Sieben Jahre dauerte der Bau von Salomos Tempel«, fuhr der Alte fort, »und als er fertig war, beschloss unser Vorfahr, in Israel zu bleiben, wo er seiner Arbeit weiter nachgehen zu können hoffte, denn der König wollte außerdem noch drei Paläste bauen.«

»Die Phönizier hatten schon immer ein gutes Gespür für geschäftliche Möglichkeiten.«

»Salomo ließ aus dem Holz von Libanon-Zedern ein prunkvolles Gebäude für offizielle Empfänge errichten, darüber hinaus den Palast, in dem er selbst wohnte, und einen weiteren für seine Gemahlin, die Tochter des ägyptischen Pharaos …«

»Und unser Vorfahr hat daran mitgewirkt.«

»So ist es. Er legte dabei eine solche Hingabe, Fähigkeit und Meisterschaft an den Tag, dass König Salomo Wohlgefallen an ihm fand, ihm seine Freundschaft schenkte und ihn über alle königlichen Bauhandwerker setzte. Nach der Vollendung der drei Paläste«, fuhr er fort, »die insgesamt dreizehn Jahre in Anspruch nahm, war unser Vorfahr schon recht alt. In den dreißig Jahren, die er jetzt schon in Israel lebte, hatte er sich an das Leben der jüdischen Gesellschaft gewöhnt, und beschloss, bis zum Ende seiner Tage dort zu bleiben, zumal er keinerlei Wurzeln mehr in Tyros hatte.«

»Hat er auch die Religion des Landes übernommen?«

»Wer kann das wissen?«, gab der Vater achselzuckend zurück. »Jedenfalls gab ihm König Salomo kurz vor seinem Tod zum Dank für alles, was er geleistet hatte, dieses kleine Goldkreuz mit den Worten: »Eher dein Leben als das Kreuz.« Auf die gleiche Weise übergebe ich es jetzt dir, wie es die Überlieferung verlangt.«

»Eine so hohe Ehre steht mir nicht zu, Vater«, sagte der Architekt bekümmert.

»Glaub mir, mein Junge, es ist eher eine Last als eine Ehre«, gab der Vater zurück und ließ Antonios Hand los, »denn mit dem Kreuz ist der Auftrag verbunden, sein Geheimnis selbst um den Preis unseres Lebens zu bewahren.«

»Und hat noch niemand den Sinn der Zeichen entschlüsselt?«, fragte Antonio.

»Bisher nicht, obwohl es sicherlich jeder unserer Vorfahren versucht hat«, gab der Vater zurück. »Ich selbst«, gestand er niedergeschlagen, »habe ganze Nächte damit zugebracht, doch ohne Ergebnis.« Antonio sah ihn erstaunt an. »Nun ja«, erläuterte der Vater mit einem Lächeln, »in eben der Überlieferung, von der ich dir gerade berichtet habe, heißt es, dass König Salomo, der Sohn Davids, unserem Vorfahren einen Teil seiner unendlichen Weisheit hinterlassen wollte.«

»Eine Weisheit, die er von Gott selbst empfangen hatte …«

»So sagt es die Heilige Schrift. Als Letztes«, schloss der Alte, »heißt es in der Überlieferung, dass sich unser Vorfahr, als er alt und gebrechlich war, jenseits des Jordans niederließ, in einem Land, das den griechischen Namen Gaulanítide trug. Deshalb, heißt es, habe er den Spitznamen ›gaulanita‹ bekommen, woraus im Laufe der Jahrhunderte Gaudí geworden sei.«

»Eher dein Leben als das Kreuz«, wiederholte der Architekt nachdenklich die Worte des Vaters und schloss die Faust fest um das Kleinod.

»Vergiss diesen Satz nie, mein Junge.«

»Vater«, sagte Antonio, von der Last der ihm auferlegten Verantwortung bedrückt, »ich habe niemanden, dem ich es hinterlassen kann.«

»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf«, beruhigte ihn der Alte. »Gott wird dafür sorgen, dass Sein Wille geschieht. Er wird einen Weg finden.«

Antonio Gaudí beschwor mit einem feierlichen Eid, dass er das Kreuz höher schätzen werde als sein Leben, dann legte er es in seinem Arbeitszimmer in die Schreibtisch-Schublade, zog den Schlüssel ab und hängte ihn sich an einem Bindfaden um den Hals.
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Der Taxifahrer wies nach links auf den von starken Scheinwerfern angestrahlten eindrucksvollen klassizistischen Bau des Zagreber Bahnhofs und nach rechts auf das Reiterstandbild des Königs Tomislav. Dahinter erhob sich der Kunstpavillon, ein weiteres Gebäude aus dem 19. Jahrhundert, das durch seinen Anstrich in Maria-Theresia-Gelb auffiel.

Vor sich sah Munárriz die Fassade des Hotels Regent Esplanade, deren vier Säulen von herrlichen Kapitellen gekrönt wurden. Der Fahrer hielt vor dem Hoteleingang an und dankte Munárriz erst auf Kroatisch und dann auf Englisch für das großzügige Trinkgeld.

In Begleitung eines Pagen, der sein Gepäck auf einem kleinen Wagen transportierte, trat Munárriz ein und wandte sich der im Jugendstil gehaltenen Empfangstheke zu.

»Welcome to Zagreb«, begrüßte ihn der Empfangschef. »Haben Sie reserviert?«

Munárriz bestätigte das, legte seinen Pass vor und bat in seinem besten Schulenglisch um einen Stadtplan.

Der Empfangschef gab ihm einen, schlug den Pass auf, übertrug Munárriz’ Personalien in den Computer und stellte mit befriedigtem Nicken fest, dass auf diesen Namen ein Zimmer reserviert war. Er gab ihm den Pass zurück und händigte ihm einen Schlüssel aus.

In seinem behaglich eingerichteten Zimmer nahm Munárriz als erstes den Telefonhörer ab und bat den Zimmerkellner, ihm ein Gericht zu bringen, das er auf der Karte des hauseigenen Restaurants ausgewählt hatte. Er entfaltete den Stadtplan, suchte zwei bestimmte Straßen heraus und zog mit Kugelschreiber einen Kreis um die Namen.
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Am nächsten Morgen stand er früh auf, bediente sich am üppigen Frühstücksbüfett und machte sich bei herrlichem Sonnenschein auf den Weg zur ersten der beiden gekennzeichneten Straßen.

Exotische Düfte stiegen ihm in die Nase, als er am botanischen Garten entlangging. Die Parks, Straßenbahnen und durch Luftverschmutzung und jahrelange Vernachlässigung heruntergekommen wirkenden Gebäude verliehen der Stadt einen Anstrich von Dekadenz, den Schmierereien auf manchen Mauern noch verstärkten. Zugleich aber wirkte Zagreb auf ihn erstaunlicherweise auch verlockend. Er schlug die Richtung zur Oberstadt ein und gelangte ins vom neugotischen Bau der Himmelfahrts-Kathedrale beherrschte Kaptol-Viertel. Rings um sich sah er Mauern und Türme der mittelalterlichen Stadtbefestigung.

Nach einem Blick auf den Stadtplan folgte er der Straße, die an einem schönen Park entlangführte, bis er schließlich vor der Auslage eines Kleiderladens stehenblieb. Er warf einen Blick ins Innere. Dort hingen Kleidungsstücke erkennbar minderwertiger Qualität an riesigen Metallständern, welche die Wände vollständig bedeckten. Das Ganze machte einen trostlosen Eindruck. Bei seinem Eintreten rief das Klingeln einer Türglocke eine asiatisch aussehende Frau aus dem Hinterzimmer herbei.

»Sprechen Sie Englisch?«, fragte er sie.

»Dui«, gab sie auf Chinesisch zur Antwort und nickte dazu.

»Ich würde Ihnen gern einige Fragen stellen«, fuhr er fort, obwohl er fest überzeugt war, dass sie kein Wort verstanden hatte.

»Dui«, wiederholte sie mit entwaffnendem Lächeln.

Munárriz hielt ihr die Aufnahme mit dem Toten vom Strand in Bogatell hin. Sie sah ihn erschreckt an. Offenkundig begriff sie nicht, was er wollte.

»Kennen Sie den?«, fragte er und legte das Foto auf die Theke.

»Ting bu dong… ting bu dong!«, rief sie laut aus und schüttelte übertrieben den Kopf, wobei sie langsam hinter den Vorhang zwischen Laden und Hinterzimmer zurückwich. An ihrer Stelle tauchte alsbald ein Mann auf, ebenfalls Asiate, klein, klapperdürr und mit so fest zusammengekniffenen Lidern, dass man seine Augen kaum sah. Mit drohender Miene fragte er in durchaus verständlichem Englisch: »Was wollen Sie?«

»Ich hatte nicht die Absicht, die Dame zu ängstigen«, entschuldigte sich Munárriz.

»Meine Frau spricht nur Chinesisch«, erklärte er. »Sagen Sie, was Sie suchen.«

»Kennen Sie diesen Mann?« Er hielt ihm das Foto hin.

»Nein«, sagte der Ladeninhaber, nachdem er es einige Augenblicke gemustert hatte. »Müsste ich ihn kennen?«

»Er hat bei Ihnen ein Hemd gekauft.«

»Hier kommen viele Leute her«, gab der Mann spöttisch mit einer abwehrenden Handbewegung zurück. »Ich kann mir unmöglich die Gesichter aller meiner Kunden merken.«

»Das hatte ich mir schon gedacht«, sagte Munárriz und nahm das Foto resigniert wieder an sich. »Auf jeden Fall vielen Dank.«

Er hatte keine großen Hoffnungen auf diesen ersten Anlauf gesetzt, sich aber verpflichtet gefühlt, zumindest den Versuch zu machen. Er war bereit, jeder Fährte zu folgen, und wenn sie noch so unbedeutend aussah. Als Nächstes wollte er seine zweite Karte ausspielen und die andere Stelle aufsuchen, die er auf dem Stadtplan gekennzeichnet hatte.
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Das Taxi hielt an der Ecke Slavujevac gegenüber dem Haus Nummer 21-A der Tuškanac-Straße. Dieses erkennbar bessere Viertel, in dessen hochherrschaftlichen Villen Botschaften und Gesandtschaften untergebracht waren, lag in einem dichten Kiefernwäldchen, dessen Boden mit Farnkraut überwuchert war. Geradezu lustvoll sog Munárriz die mit Sauerstoff gesättigte Luft ein. Aufmerksam musterte er die weiße Fassade der spanischen Botschaft inmitten eines gepflegten großen Parks. Da vollständige Windstille herrschte, hing die Fahne vor dem Gebäude schlaff herab. Als er sich dem Eingang näherte, stellte eine Überwachungskamera mit leisem Surren auf ihn scharf. Er klingelte. Das vernehmliche Klicken eines Relais löste den Riegel an der schweren Tür, und er drückte sie auf.

»Was wünschen Sie?«, fragte ihn eine Angestellte.

»Ich möchte gern mit José Forest sprechen.«

»Tut mir leid, aber unser Handelsattaché befindet sich in einer Sitzung.«

Mit den Worten »Ich bin Inspektor Sebastián Munárriz von der Kriminalpolizei in Barcelona« hielt er ihr seinen Dienstausweis hin. Sie schien nicht zu wissen, wie sie sich verhalten sollte, und verschwand hinter einer Tür, nachdem sie ihn gebeten hatte, einen Augenblick zu warten. Nach einigen Minuten tauchte sie wieder auf und bat ihn, ihr zu folgen.

Sie führte ihn in einen Besprechungsraum, aus dem der Blick auf den Park und das dahinter liegende Kiefernwäldchen fiel. Die Wand schmückte eine spanische Flagge und ein gerahmtes Foto des Königs Juan Carlos in der Uniform eines Generalobersten des Heeres, außerdem einige Plakate, die touristische Werbung für verschiedene autonome Regionen des Landes machten. Munárriz setzte sich auf ein bequemes Ledersofa und nahm eine Zeitung von dem Stapel, der auf einem Ecktisch lag.

»Was für eine Überraschung!«, rief José Forest aus, als er eintrat. »Ich konnte es zuerst gar nicht glauben, als man mir gesagt hat, dass du hier bist.«

Munárriz stand auf, sie umarmten einander und klopften sich freundschaftlich auf den Rücken. Dann nahmen sie nebeneinander auf dem Sofa Platz.

»Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen?«, fragte Forest. »Fünf Jahre?«

»Acht, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht.«

»Woher wusstest du eigentlich, dass ich hier in Zagreb bin?«

»Von Castilla.«

»Ist Lorencito immer noch bei der Forensik?«

»Er leitet die Abteilung Ballistik und Spurensicherung.«

»Was würde ich nicht geben, um noch einmal die Jahre auf der Polizeiakademie zu durchleben«, sagte Forest voll Sehnsucht. »Weißt du noch, wie wir Cayetano Benjumea einen Streich gespielt haben, als er neu bei uns eintrat?«

»Der ist jetzt Kommissar in Valencia und hochachtbarer Familienvater.«

»Wer hätte das gedacht«, sagte Forest. »Und du, bist du inzwischen verheiratet?«

»Nach wie vor Junggeselle«, gab Munárriz lächelnd zurück, »aber es sieht ganz so aus, als ob das nicht mehr allzu lange so bleibt.«

»Auch ich hab inzwischen vor dem Traualtar gestanden«, bekannte Forest. »Aber meine Familie lebt in Madrid.«

»Die Frau vorhin hat gesagt, du bist Handelsattaché. Was für ein Blödsinn soll das denn sein?«, erkundigte sich Munárriz lachend.

»Eine diplomatische Tarnung«, erklärte Forest mit ernster Miene. »Ich bin vor fünf Jahren aus der Polizei ausgeschieden und arbeite seither für unseren Nachrichtendienst.«

»Das ist mir bekannt.«

»Nach einer Weile hat man mir das Angebot gemacht, nach Kroatien zu gehen, um die Sicherheitsvorkehrungen unserer Leute auf dem Balkan zu koordinieren. Hier geht es mir zwar einerseits beschissen, weil ich so weit von Zuhause weg bin, aber andererseits verdiene ich ordentlich. Und was führt dich nach Osteuropa?«, fragte er, um keine weiteren Einzelheiten preisgeben zu müssen. »Weder das Innenministerium noch das Verteidigungsministerium hat mir ein Sterbenswörtchen von deinem Besuch mitgeteilt.«

»Offiziell mach ich hier Urlaub«, erläuterte Munárriz, »aber in Wahrheit jage ich einen Auftragsmörder.«

»Verdammt!«

»Ich brauch deine Hilfe.«

»Lass uns lieber nicht hier sprechen«, mahnte Forest, der über die Abhöreinrichtungen in der Botschaft bestens im Bilde war. »Ein paar hundert Meter weiter am anderen Ende der Straße ist ein kleines Lokal. Da warte auf mich. In spätestens zwanzig Minuten komm ich nach.«

Sie verabschiedeten sich voneinander. Munárriz verließ die Botschaft und suchte das Lokal auf. Wegen des angenehmen Wetters setzte er sich auf eine kleine Terrasse gleich daneben. Als der Kellner kam, bestellte er: »Pivo.« Er hatte sich einige kroatische Brocken angeeignet.

Schon bald darauf brachte der junge Mann ein schäumendes Glas Bier.
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Eine halbe Stunde später nahm José Forest neben ihm Platz. Er sah sich um. Außer ihnen saß nur noch ein schmusendes Pärchen auf der Terrasse, das ihm nicht weiter gefährlich zu sein schien. Auch er bestellte ein Bier, dann forderte er Munárriz auf zu berichten, worum es ging.

Dieser wartete einen Augenblick, nahm einen Schluck, sah zu, wie der Schaum an der Innenwand des Gefäßes nach unten glitt, und berichtete in knappen Worten die Vorfälle und den Stand der Dinge. Dann zeigte er Forest das Foto des am Strand von Bogatell angetriebenen Mannes. Je mehr er sagte, desto deutlicher wurde die Besorgnis auf Forests Gesicht.

»Und Castilla hat den Burschen hier in Zagreb geortet?«, fragte er, ohne den Blick von dem Foto zu nehmen.

»Seiner DNA nach ist er Slawe«, erklärte Munárriz, »und das Hemd, das er trug, stammt aus einem Geschäft in der Ribnjak-Straße. Vorhin war ich da, allerdings ohne Ergebnis.«

»Das sind keine schlüssigen Beweise«, hielt ihm Forest entgegen, der ihn am liebsten von seinem Vorhaben abgebracht hätte. »Wie du weißt, bilden die Slawen eine große Völkerfamilie, die weit über Mittel- und Osteuropa verteilt lebt. Wer weiß, ob nicht jemand dem Mann das Hemd geschenkt oder er es gebraucht auf einem Flohmarkt gekauft hat? Ganz davon abgesehen«, schloss er, »kann der Bursche statt Kroate ebenso gut Pole, Tscheche, Bulgare, Serbe oder was weiß ich sonst noch gewesen sein.«

»Es ist aber meine einzige Fährte«, gab ihm Munárriz zu verstehen. »Und die Wahrscheinlichkeit, dass sie heiß ist, wird dadurch unterstützt, dass ein bestimmtes Schiff von Barcelona nach Kroatien ausgelaufen ist. Ich bin auf deine Hilfe angewiesen.«

»Wir sind hier nicht in Paris, London oder New York«, gab Forest mit gewissem Ärger zurück. »Die im Lande nach wie vor herrschende politische Instabilität macht es schwer, sich ungehindert zu bewegen. Da sind zum einen Kriegsverbrecher, die frei herumlaufen, weil bestimmte nationalistische Kreise und Gesinnungsgenossen nicht zulassen, dass man sie dem Tribunal in Den Haag überstellt. Den Nationalismus der Kroaten kannst du sogar auf den Geldscheinen sehen. Die von Franjo Tudjman 1994 eingeführte Währung des Landes«, sagte er, um Munárriz den Ernst der Situation vor Augen zu führen, »also die Kuna, ist haargenau dieselbe wie unter Ante Pavelić, der mit Hitlers Unterstützung vier Jahre lang den ›unabhängigen Staat Kroatien‹ geführt und davor der kroatischen Unabhängigkeitsbewegung Ustascha angehört hat, letztlich nichts anderes als eine faschistisch inspirierte Truppe von Terroristen. Hier sind die Nachwehen des Krieges immer noch an allen Ecken und Enden zu spüren. Hör auf mich und flieg zurück.«

»Ich bleibe«, erklärte Munárriz bockig. »Hilfst du mir?«

Forest leerte sein Glas, wischte sich mit einer Papierserviette den Mund und nickte resigniert. Ihm blieb keine andere Möglichkeit, denn Munárriz hatte für ihn schon mehrfach die Kastanien aus dem Feuer geholt, als er noch in der Spezialeinheit zur Bekämpfung von Gewaltkriminalität an der Costa del Sol tätig war.

»Offiziell muss ich mich da aber raushalten«, warnte er ihn. »Ich hoffe, du verstehst das.«

»Ich verlang nicht viel.«

»Sag schon, was.«

»Ich muss vor allem wissen, wer der Kerl auf dem Foto ist.«

»Ich seh mal nach, ob er aus irgendwelchen Gründen in unseren Unterlagen auftaucht.«

»Und besorg mir’ne Wumme.«

»Du bist ja verrückt!«

»Wegen der Kontrollen an den Flughäfen musste ich meine zu Hause lassen«, sagte Munárriz mit kläglichem Lächeln, um seine Bitte weniger dramatisch erscheinen zu lassen. »Ohne Knarre im Hosenbund fühl ich mich nackt.«

»Kommt überhaupt nicht in Frage.«

»Mach schon …«, drängte er. »Du hast in deinem Leben bestimmt schon Schlimmeres getan.«

»Wenn man dich damit erwischt …«

»Dann muss ich das ausbaden.«

»Na schön, von mir aus.« Er hob resigniert die Hände. »Lass mir das Foto hier«, bat er ihn. »Ich lass unser Gesichtserkennungsprogramm mal da drüberlaufen. Wenn du Glück hast, taucht der Mann in unserer Datenbank auf.«

»Was meinst du, wann du das weißt?«

»Gib mir bis morgen Nachmittag Zeit. Wir treffen uns um sechs im Tartan in der Tkalčićeva-Straße. Da ist meistens so viel Betrieb, dass man nicht auffällt.«

»Also dann bis morgen um sechs.«
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Um Viertel vor sechs betrat Munárriz das Tartan in der Tkalčićeva Ulica. Die Barockfassaden der Häuser in dieser von Touristen wimmelnden Straße, unter deren hölzernen Vordächern man Modegeschäfte, Restaurants und Cafeterias eingerichtet hatte, bewahrten einen Teil des Zaubers, für den Zagreb im 18. und 19. Jahrhundert berühmt gewesen war. Ein Stück weiter ging es durch die Radiæeva Ulica in die Oberstadt, die durch eine kleine Bergbahn aus dem 19. Jahrhundert mit der Unterstadt verbunden wurde. Dort standen sogar noch alte Gaslaternen.

Nach einer Weile sah er Forest, der ihm vom Eingang aus Zeichen machte, dass er herauskommen solle. Er drängte sich durch die Menge und wurde von Forest am Arm ein Stück beiseitegeführt. Ohne zu reden gingen sie zu einem Saab 9-3, der mit eingeschaltetem Pannenblinker am Straßenrand stand. Sie stiegen ein und fuhren zum Ufer der Save, wo Forest an einer einsamen Stelle anhielt. In der Ferne sah man die modernen Hochhäuser des neuen Zagreb, die sich bis ans rechte Save-Ufer erstreckten.

»Hier sind wir ungestört«, versicherte ihm Forest und sah nach draußen.

»Was ist los?«

»Nichts. Aber als Angehöriger des Nachrichtendienstes muss ich auf Nummer sicher gehen. Wenn mir die kroatischen Kollegen auf die Schliche kämen, würde man mich sofort ausweisen. Vergiss nicht, dass ich offiziell Handelsattaché bin.«

»Hast du was rausgekriegt?«

Forest schüttelte bedauernd den Kopf. »Nein. Ich hab alle unsere Archive durchgeackert, aber nirgendwo den geringsten Hinweis auf den Burschen gefunden.« Er gab Munárriz das Foto zurück. »Der hat hier in Kroatien mit Sicherheit nicht mal’ne Verkehrsstrafe aufgebrummt gekriegt.«

»Er hat also eine reine Weste?«

»Geradezu blütenweiß.« Forest schwieg eine Weile. »Eigentlich dürfte ich es dir nicht sagen, aber ich kenne jemanden, der dir weiterhelfen kann.«

»Raus mit der Sprache.«

»Ein ehemaliger Milizionär des Kroatischen Verteidigungsrates HVO. Das ist kurz gesagt der militärische Arm der neofaschistischen ›kroatischen Rechtspartei‹. Die Leute haben sich im Balkan-Krieg eine ganze Reihe von schweren Übergriffen zuschulden kommen lassen, weshalb einige ihrer Führer auf der Suchliste des Internationalen Strafgerichtshofs stehen …«

»Wie heißt der Mann?«

»Juraj Vrancić. Er tarnt sich als Privatdetektiv, arbeitet aber in Wahrheit als V-Mann für westliche Nachrichtendienste und spürt Kriegsverbrecher auf, damit man die festnehmen und ihnen den Prozess machen kann.«

»Allem Anschein nach ein sauberes Früchtchen.«

»Es heißt gerüchtweise, dass er an dem Gemetzel von Ahmiéi, einem von Moslems bewohnten Dorf in der Nähe von Vitez, beteiligt war«, fuhr Forest fort, um Munárriz genau ins Bild zu setzen. »Nach einem Angriff mit moslemischen Bosniern verbündeter arabischer und iranischer Truppen beschlossen die Kroaten sich zu rächen, und so ist im März 1993 eine Einheit von HVO-Milizionären zusammen mit Zivilisten gegen Ahmiéi vorgerückt. Gleichzeitig hat eine weitere Gruppe auf der anderen Seite des Ortes eine Straßensperre errichtet, damit niemand hinauskonnte. Dann haben sie das Dorf überfallen, die Häuser in Brand gesetzt und jeden, der sie verlassen wollte, erschossen. Es war ein blutiges Massaker mit insgesamt achtundneunzig Toten.«

»Und war er daran beteiligt?«

»Beweise dafür habe ich nicht«, gab Forest zurück. »Aber manches deutet darauf hin.«

»Wie komme ich an den Mann ran?«

»Es ist besser, wenn ich mich darum kümmere. Er kennt mich.«

»Danke«, sagte Munárriz aufrichtig. »Und das andere?«

Forest öffnete das Handschuhfach und gab ihm eine Pistole in die Hand.

»Das ist eine Daewoo DP-51, 9 mm Parabellum. Das Magazin fasst dreizehn Schuss, es sind aber nur zwölf drin.«

»Hat man dir nicht mehr gegeben?«

»Ich bin abergläubisch. Die Dreizehn bedeutet Unglück«, sagte Forest. Es schien ihm ernst damit zu sein. »Ich hab die dreizehnte behalten. Vielleicht brauch ich die eines Tages.«

Munárriz wog die Waffe nachdenklich in der Hand. Er lud sie durch, sicherte sie und steckte sie in den Hosenbund.

»Ich dachte, von Daewoo gibt es nur Autos«, scherzte er.

»In welchem Hotel bist du?«

»Im Esplanade.«

»Ich melde mich«, sagte Forest und fügte warnend hinzu: »Mach hier bloß nichts telefonisch. In diesem Land werden alle Leitungen abgehört.«
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Munárriz wartete unruhig darauf, dass sich Forest meldete. Es kam ihm vor, als hätte er das blinde Schicksal zu einer Partie herausgefordert, bei der die Karten der Gegenseite gezinkt waren. Die günstige Lage seines Hotels gestattete es ihm, alle Sehenswürdigkeiten Zagrebs zu Fuß aufzusuchen. Gelegentlich fuhr er auch mit einer der alten Straßenbahnen in die Stadtmitte, zum ehemaligen Republikplatz. Inzwischen hieß dieser von Leben erfüllte Platz Mjesto Bana Jelačiéa, nachdem man dort im Jahre 1990 mit Einführung der Demokratie das von den Kommunisten 1947 weggeschaffte Reiterstandbild, auf dem der Vizekönig Josip Jelačić herausfordernd den Säbel schwang, wieder aufgestellt hatte.

Er schlenderte müßig durch die Prachtstraße Ilica mit ihren alten und neuen Luxusgeschäften oder verlor sich unter den Hunderten von Marktständen auf dem Dolac-Platz, wo die Bauern aus dem Umland ihre Erzeugnisse feilboten, in erster Linie Gemüse aller Art, aber auch Käse. Obwohl er erst vier Tage in der Stadt war, kam es ihm wie eine Ewigkeit vor. Beständig dachte er an Mabel, die er in seinem Haus in Elanchove in Sicherheit wusste, und es bedrückte ihn zutiefst, nicht mit ihr sprechen zu können. Aber Telefonieren kam nicht in Frage, nicht einmal von einem öffentlichen Fernsprecher aus. Er war überzeugt, dass es Forest mit seinem Hinweis auf die Überwachung aller Leitungen ernst gewesen war.

Er kehrte in sein Hotelzimmer zurück. Als er seinen Dufflecoat aufgehängt hatte und die Pistole in die Schublade des Schreibtischs legen wollte, sah er auf ihm einen Brief ohne Anschrift. Er nahm ihn und drehte ihn um. Auch ein Absender war nicht vermerkt, wohl aber war er mit einem Tropfen Siegellack verschlossen. Er nahm den Hörer des Haustelefons ab und rief am Empfang an.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte der Angestellte.

»War jemand in meinem Zimmer?«

»Entschuldigen Sie bitte. Ich hätte es Ihnen gesagt«, erklärte er, »aber ich habe Sie nicht hereinkommen sehen. Ich selbst habe Ihnen den Brief auf den Tisch gelegt.«

»Wer hat ihn gebracht?«

»Jemand von der Spanischen Botschaft.«

Munárriz riss den Umschlag auf und entnahm ihm eine kurze handschriftliche Mitteilung. Sie lautete: »Treffen mit Vrancić um 8.00 abends im Theater-Café«.
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Das genannte Café lag gegenüber dem kroatischen Nationaltheater, einem Prunkbau aus dem 19. Jahrhundert am einstigen Platz des Marschalls Tito, den man nach Einführung der Demokratie in Theaterplatz umbenannt hatte, um die Erinnerung an den Mann auszulöschen, der die Länder Jugoslawiens mit eiserner Faust regiert hatte.

Er sah auf die Uhr. Es war Punkt acht. Er betrat das erstaunlich weitläufige Lokal, vor dem eine wohl wegen der Abendkühle menschenleere Terrasse lag. Gerade, als er sich an einen Tisch setzen wollte, traten zwei Männer auf ihn zu, die er noch vor wenigen Augenblicken vor ihren Gläsern mit travarica, einem heimischen Kräuterschnaps, hatte stehen sehen. Sie hatten einen militärischen Kurzhaarschnitt, und er war sicher, dass sie unter ihren abgewetzten Lederjacken Schusswaffen trugen.

»Mr. Munárriz«, sagte der Größere auf Englisch, »Wir haben den Auftrag, Sie zu Juraj Vrancić zu bringen.«

Sie verließen das Café. Ein dritter Mann mit einer langen Narbe im Gesicht, der ebenfalls eine Lederjacke trug, wartete am Steuer eines Dacia 1300, der noch aus der Zeit des Kommunismus stammte. Sie öffneten die hintere Tür und stießen ihn ins Innere. Bevor er reagieren konnte, drückte ihm einer der Männer den Lauf einer Ruger P-90 in die Nieren.

»Geht das nicht auch anders?«, fragte Munárriz, ohne Widerstand zu leisten. Während ihm der eine Milizionär die Pistole abnahm, stülpte ihm der andere eine Art Sack aus dichtem Gewebe über den Kopf.

»Legen Sie sich auf die Sitzbank«, gebot er, ohne den Druck des Pistolenlaufs auf seine Nierengegend zu vermindern. »Los, machen Sie schon …!«

Munárriz gehorchte. Sie warfen eine Decke über ihn, und kaum waren die Türen geschlossen, raste der Wagen mit voller Geschwindigkeit davon. Er hielt mehrere Male an, vermutlich an roten Ampeln, und beschleunigte dann wieder. Nach einer Weile ging es längere Zeit ohne Unterbrechung geradeaus, wie ihm schien. Wir verlassen die Stadt, dachte er. Immer noch spürte er den Pistolenlauf im Rücken. Ohrenbetäubende Presslufthupen zeigten ihm an, dass Lastwagen in der Nähe sein mussten. Dann wurde der Wagen langsamer und bog ab, offensichtlich in einen Feldweg, denn er holperte von einem Schlagloch ins nächste, so dass der Fahrer die Geschwindigkeit noch mehr zurücknehmen musste. Munárriz spürte, wie der Wagen immer wieder ins Rutschen geriet. Vermutlich ging die Fahrt inzwischen über eine schlammige Piste.

Endlich hielt der Dacia. Munárriz schätzte, dass etwa eine halbe Stunde vergangen war. Die Männer veranlassten ihn auszusteigen. Der Boden unter seinen Füßen war nachgiebig. Der Geruch nach frisch gemähtem Gras stieg ihm in die Nase. Die Männer fassten ihn links und rechts am Arm und schritten rasch aus. Den Geräuschen entnahm er, dass Türen geöffnet und geschlossen wurden. Dann blieben sie stehen und nahmen ihm den Sack ab. Das Licht blendete ihn. Allmählich gewöhnten sich seine Augen an die Helligkeit einer starken Lampe mit einem Schwenkarm.

»Ich bin Juraj Vrancić«, sagte eine Stimme aus dem Dunkel hinter der Lampe.

Munárriz versuchte näher zu treten, doch einer der Milizionäre hielt ihn am Arm zurück und schüttelte energisch den Kopf.

»Wozu das Affentheater?«, begehrte Munárriz auf. »Das wäre doch auch anders gegangen.«

»Man hat mich mehrfach umzubringen versucht«, erklärte Vrancić zu seiner Rechtfertigung. »Was wollen Sie von mir?«

»Dass Sie einen bestimmten Mann identifizieren.«

»Das hat mir Forest gesagt. Haben Sie ein Foto?«

»In der Tasche.«

»Geben Sie es her.«

Mit dem Foto in der Hand trat Munárriz an den Tisch, nach wie vor von der Lampe geblendet. Er sah, dass neben dem Schwenkarm eine Schusswaffe lag.

»Ich zeige bei einer ersten Begegnung nie mein Gesicht«, erklärte Vrancić und lachte.

Munárriz nahm an, dass der Mann jetzt das Foto betrachtete.

»Das kostet Sie fünfzehntausend Kuna«, teilte ihm Vrancić mit, »zahlbar bei unserem nächsten Zusammentreffen.«

»In Ordnung.«

»Sie werden bald von mir hören«, versprach Vrancić. »Jetzt bringen meine Männer Sie an den Treffpunkt zurück. Es tut mir leid, dass das für Sie mit Unbequemlichkeiten verbunden ist, aber ich hänge am Leben.«

Er stand auf, nahm seine Pistole vom Tisch und verschwand durch eine Tür. Der Mann mit der Narbe schaltete die Lampe aus, so dass der Raum im Halbdunkel lag. Nur das Licht einer Straßenlaterne drang schwach durch die Vorhänge an einem Fenster. Man verhüllte ihm erneut den Kopf und führte ihn zum Wagen. Aus dem Läuten einer Viehglocke schloss er, dass sie sich in der Nähe eines Dorfes befanden. Erneut musste er sich auf den Rücksitz legen, sie warfen ihm wieder eine Decke über, und nach etwa einer halben Stunde Fahrt hielt der Wagen an. Als Munárriz wieder um sich sehen konnte, stellte er fest, dass sie am Theaterplatz waren. Man gab ihm seine Pistole zurück, und er stieg aus.
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In einem Buchladen in der Stadtmitte erwarb er eine Straßenkarte von Kroatien. Dann machte er sich auf die Suche nach der Teslina Ulica, wo er im Restaurant Vinodol zu Mittag essen wollte. Es war ein typisches Lokal, von dem man ihm gesagt hatte, es gebe dort die besten strukli von ganz Zagreb. Er nahm an einem Tisch Platz und entfaltete die Straßenkarte, nachdem der Kellner seine Bestellung dieser Spezialität aus Buchweizen mit Käsefüllung aufgenommen hatte. Seiner Schätzung nach konnten sie in der halben Stunde, die Hin- und Rückweg jeweils gedauert hatte, höchstens dreißig Kilometer weit gekommen sein. Nach einem Blick auf den Maßstab der Karte schlug er in Gedanken einen Kreis mit einem Radius von dreißig Kilometern um die Stadt. Er reichte über die Landstraße von Zaprešić nach Brežice bis etwa zur slowenischen Grenze. Im Südosten berührte er Samobor, einen bei Touristen sehr beliebten Ort; nach Norden reichte er bis Zlatar, und im Westen ging er dicht an Vrbovec vorüber.

»Ach, Sie wollen sich in unserem Land umsehen?«, fragte der Kellner, als er die strukli und ein Glas Bier brachte.

Munárriz nickte und zeigte ihm die Karte.

»Gibt es um Zagreb herum viele Bauernhöfe?«

»Hunderte, ach, Tausende …«, erklärte der Kellner. »Kroatien ist ein kleines Land von kaum mehr als fünfundfünfzigtausend Quadratkilometern und viereinhalb Millionen Einwohnern. Viele haben Verwandte auf dem Lande, Ackerbauern oder Viehzüchter. Allerdings nimmt deren Zahl seit dem Krieg immer mehr ab. Die Menschen ziehen lieber in die Städte, weil sie sich dort sicherer fühlen.«

Niedergeschlagen schüttelte Munárriz den Kopf. Nie im Leben würde er die Stelle finden können, wohin man ihn zu dem kurzen Gespräch mit Vrancić gebracht hatte. Er beendete seinen Imbiss und ging zum nächsten Geldautomaten, um mit Hilfe seiner Visa-Karte fünfhundert Kuna abzuheben. Er hoffte mit dem Abheben kleiner Beträge keinen Verdacht zu erregen und wiederholte den Vorgang jeden Tag mehrfach an verschiedenen Banken und Automaten, bis er den Betrag beisammen hatte, den er für Vrancić brauchte. Fünfzehntausend Kuna sind etwas mehr als zweitausend Euro, ging es ihm durch den Kopf. Zwei Tage waren seit dem sonderbaren Ausflug vergangen, ohne dass er etwas von dem ehemaligen HVO-Milizionär gehört hatte. Gerade wollte er in seinem Hotel den Aufzug betreten, als ihm ein Page zurief: »Mr. Munárriz! Mr. Munárriz! Jemand wartet in der Bar auf Sie.«

Die Bar 1925 wurde von Geschäftsreisenden besucht, die zum großen Teil auch Gäste des Regent Esplanade waren. Am hinteren Ende der Bar sah er im Licht eines mit zahllosen Kristallen behängten Kronleuchters den Mann, der ihm den Lauf seiner Ruger ins Kreuz gedrückt hatte. Seine knapp sitzende abgewetzte Lederjacke stach von den Designeranzügen der Geschäftsleute deutlich ab.

»Wollen Sie zu mir?«, fragte Munárriz.

»Herr Vrancić erwartet Sie morgen Nachmittag um halb zwei im Restaurant des Schriftstellerklubs am Ban-Jelačić-Platz«, gab der Mann zurück.

Er legte dreißig Kuna für sein Getränk auf die Theke und ging mit einem verächtlichen Blick davon.
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Das Standbild des Vizekönigs Jelačić diente jungen Leuten, die sich ungeniert auf die Stufen von dessen Sockel setzten, als Treffpunkt. An einem nahe gelegenen Bankautomaten holte Munárriz ein letztes Mal Geld. Er steckte es zu dem übrigen in einen Umschlag, den er in die Innentasche seines Dufflecoats schob.

Er fragte sich zum Schriftstellerklub durch, sah dort aber kein Restaurant. Eine Frau, die er um Auskunft bat, wies auf ein Schild an der Wand mit der Aufschrift Klub Knijževnika-Restoran. Vom Platz aus gab es keinen unmittelbaren Zugang zu diesem Lokal. Vrancić bewegte sich unübersehbar mit äußerster Vorsicht.

Munárriz stieß die schwere Metalltür auf und trat ein. Der alte hölzerne Aufzug schien ihm so wenig vertrauenswürdig, dass er lieber die Treppe nahm. Sie hatte auffällig niedrige Stufen. Als er oben ins Restaurant trat, sah er zu seiner Linken die drei Männer, die er schon kannte, an der Bar. Zwei von ihnen traten auf ihn zu.

»Herr Vrancić erwartet mich«, sagte Munárriz.

»Das wissen wir«, gab der eine zurück. »Ich habe es Ihnen selbst gesagt. Wissen Sie das nicht mehr?«, fragte er mit herausforderndem Lächeln. »Kommen Sie mit.«

Sie drängten ihn zu den Toiletten. Der Mann mit der Ruger bewachte die Tür, und der mit der Narbe im Gesicht ließ sich Munárriz’ Pistole aushändigen.

»Reine Vorsichtsmaßnahme«, erklärte er. »Haben Sie das Geld?«

Munárriz nickte. Ihm gefiel die Art nicht, wie man mit ihm umsprang.

»Geben Sie her«, sagte der Mann zu seiner Überraschung. »Wenn alles in Ordnung ist, wird Herr Vrancić mit Ihnen sprechen.«

»Ich möchte das nicht ohne Gegenleistung tun.«

»Wie Sie wollen«, sagte er und strich sich über seine Narbe. »Wir könnten es Ihnen einfach wegnehmen, aber wir sind anständig, ob Sie es glauben oder nicht. Falls Sie es mir nicht geben wollen, bleiben wir beide hier in der Toilette, mein Kollege sagt Herrn Vrancić Bescheid, und Sie gehen wieder. Nun? Überlegen Sie es sich gut. Eine zweite Gelegenheit werden Sie nicht bekommen.«

Munárriz dachte kurz nach. Gegen zwei aus dem Krieg im Kampf Mann gegen Mann erfahrene Bewaffnete konnte er nichts ausrichten. Er war überzeugt, dass man ihm das Geld ohnehin abnehmen würde, wenn er nicht tat, was von ihm verlangt wurde. Dann würde man ihn durchprügeln, und zu allem Überfluss hätte er damit die einzige Möglichkeit verspielt festzustellen, wen das Foto des Toten von Bogatell zeigte.

»Na schön«, gab er nach.

Der Mann riss den Umschlag auf und zählte nach. Nach einer Weile nickte er zufrieden, rief seinem Kollegen an der Tür etwas zu und bedeutete Munárriz, er könne hinausgehen. Dem dritten, der an der Bar wartete, bedeutete er mit einem Nicken, dass alles in Ordnung sei. Daraufhin betraten alle drei mit Munárriz das Restaurant durch eine Tür zur Rechten.

»Der Tisch ganz hinten«, sagte der Mann mit der Narbe und blieb, wie seine Kollegen, in der Nähe der Tür stehen.

Munárriz wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass der kleine dickliche Kahlkopf mit den kräftigen Bauernhänden und einem Gesicht wie ein Mormonenprediger imstande sein könnte, mit einer Kalaschnikow kaltblütig wehrlose Männer, Frauen und Kinder niederzuschießen.

»Herr Munárriz«, begrüßte ihn Vrancić und forderte ihn auf, sich zu setzen. »Wie gefällt es Ihnen in meiner Heimat?«

»Gut, wirklich gut.«

»Das freut mich«, sagte er mit einem Lächeln.

»Kommen wir zur Sache«, knurrte Munárriz ärgerlich.

»Wollen Sie nicht mit mir essen?«

»Mir ist der Appetit vergangen.«

»Hier war es früher immer sehr gemütlich«, erinnerte sich Vrancić. Seine Stimme klang sehnsüchtig. »Sie müssen wissen, dass sich in diesem Restaurant auch die Bibliothek des Schriftstellerklubs befand. Bedauerlicherweise hat man die Bücher mittlerweile weggeschafft. Wollen Sie wirklich nicht essen?«

»Wissen Sie, um wen es sich bei dem Mann auf dem Foto handelt?«

»Selbstverständlich, mein Freund. Das herauszubekommen war nicht schwer.«

»Es hat mich aber eine schöne Stange Geld gekostet.«

»Bedenken Sie, dass ich Beamte bestechen und bei Leuten vorstellig werden musste, die mir einen Gefallen tun sollten – das kostet.« Munárriz sah, dass das Foto auf dem Tisch lag. »Der Mann heißt Andrija Penkala«, sagte Vrancić. »Zweiunddreißig Jahre alt, aus Blato, einem Dörfchen auf der Insel Korčula. Seine Eltern sind Weinbauern … Wissen Sie übrigens, dass von dort einer der besten Weißweine von ganz Kroatien kommt? Andrija wollte nichts mit dem Weinbau zu tun haben, den seine Familie seit Generationen betreibt. Er hat sich lieber hier in Zagreb zum Lehrer ausbilden lassen und anschließend an einer staatlichen Schule in Dubrovnik unterrichtet. Beim Angriff auf diese Stadt gehörte er zu den Freiwilligen, die sie verteidigt haben. Er ist am 6. Dezember 1991 bei einem schweren Artillerieangriff ums Leben gekommen. Damit ist die Geschichte zu Ende.«

»Er soll 1991 umgekommen sein?«, fragte Munárriz wie vor den Kopf geschlagen.

»Ja, mein Freund«, bestätigte Vrancić. »An dem Tag hat schwere Artillerie Dubrovnik mit über zweitausend Granaten eingedeckt, die in der Altstadt große Zerstörungen angerichtet und viele Menschen getötet haben.«

»Ist das sicher?«

»Zweifeln Sie an meinen Fähigkeiten?«, begehrte Vrancić leicht gekränkt auf. »Ich habe im nationalen Personenstandsarchiv wie auch in mehreren zivilen und militärischen Datenbanken nachgeforscht. Außerdem in den Akten des Roten Kreuzes, der Universität und dem Sterberegister. Daher kann ich Ihnen versichern, dass Penkala während des Krieges in Dubrovnik den Tod gefunden hat.«

»Kennen Sie die Anschrift seiner Eltern?«

»Natürlich«, sagte Vrancić und gab ihm ein Blatt Papier. »Hier ist sie.«

»Wie kommt man nach Korčula?«

»Ich sehe schon, Sie trauen mir nicht«, beschwerte sich Vrancić. »Von Dubrovnik aus gibt es vermutlich jeden Tag mehrere Fähren.«

Munárriz nahm das Foto wieder an sich, stand auf und verabschiedete sich. Er sah, wie Vrancić dem Mann mit der Narbe ein Zeichen machte, damit er ihn gehen ließ. Mit gleichmütigem Blick gab ihm der Mann seine Daewoo zurück.
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Die Geschichte wurde immer verworrener. Falls die ihm von Vrancić gemachten Angaben zutrafen, hatte sich der Tote von Bogatell die Identität jenes Andrija Penkala angeeignet. Ebenso war es aber auch möglich, dass Penkala dem Orden von Hund und Hahn angehörte und beim Angriff auf Dubrovnik seinen Tod vorgetäuscht hatte, um unauffällig untertauchen zu können. Das musste er überprüfen. Er suchte das Büro der kroatischen Luftfahrtgesellschaft in der Zrinjevac Ulica auf und buchte einen Platz auf dem letzten Flug des Tages nach Dubrovnik. Seine Pistole wickelte er in Blasenfolie, legte sie in einen Karton, den er mit dem Hinweis »dringend« unter seinem Namen an das Hilton Imperial in Dubrovnik adressiert hatte, und brachte das Päckchen zu einem Kurierdienst. Die strengen Sicherheitsmaßnahmen an den Flughäfen machten dieses komplizierte Verfahren erforderlich. Auf seine Anfrage hatte man ihm beim Kurierdienst mitgeteilt, dass der Transport zwischen Zagreb und Dubrovnik auf der Straße erfolgte. Er kehrte in sein Hotel zurück, packte, beglich seine Rechnung und fuhr zum Flughafen.
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Der Flug nach Dubrovnik dauerte nur eine dreiviertel Stunde. Munárriz mietete bei Hertz einen Wagen und legte die Strecke bis zum Hotel Hilton Imperial im letzten Licht des Tages zurück.

Am nächsten Morgen wurde er früh wach. Nachdem er sich angekleidet hatte, trat er auf den Balkon seines Zimmers. Er konnte das Hotel erst verlassen, wenn er die Kuriersendung bekommen hatte. Die Sonne strahlte vom Himmel, es war warm und roch nach Meer. Ein idealer Urlaubsort, ging es ihm durch den Kopf, während er, auf das Balkongeländer gestützt, den Blick schweifen ließ – wenn man von den Tausenden Touristen absah, die Tag für Tag in die Altstadt mit ihren von der UNO zum Weltkulturerbe erklärten Kirchen, Palästen und Klöstern aus dem Mittelalter strömten. Es klopfte an seine Zimmertür.

»Das ist für Sie abgegeben worden«, sagte der Page. Munárriz gab ihm ein Trinkgeld, verschloss die Tür, packte seine Pistole aus und schob sie sich in den Hosenbund. Am Empfang entfaltete er die in Zagreb gekaufte Landkarte und ließ sich erklären, wie er zur Insel Korčula gelangen konnte. Er fuhr auf der E 65 bis Split nordwärts und bog bei dem für seine Muschelzucht und Salzgärten weithin bekannten Örtchen Ston nach links zur Halbinsel Pelješac ab. Über eine schmale und wegen der vielen Touristen stark befahrene Straße gelangte er nach Orebić. Dort stellte er den Wagen am Hafen ab und suchte das Büro des Betreibers der Autofähre nach Korčula auf. Nachdem er etwa sechzig Kuna bezahlt hatte, wartete er ungeduldig auf die Abfahrt.

Nach einer Überfahrt von einer Viertelstunde über das kristallklare Wasser der Adria fuhr er am Anleger von Dominće, zwei Kilometer von der Mitte der Inselhauptstadt entfernt, von der Fähre hinunter. Ein Hafenarbeiter, bei dem er sich erkundigte, wie er nach Blato komme, teilte ihm mit, er solle einfach immer Richtung Westen fahren. Nach etwa zwanzig Kilometern hatte er sein Ziel erreicht, eine Ansiedlung von etwas mehr als viertausend Einwohnern, die sich inmitten großer Weinfelder an den Fuß eines Hügels schmiegte. Da nur wenige Straßen Namensschilder trugen, erkundige er sich am Platz vor der Pfarrkirche in der Ortsmitte erneut nach dem Weg, indem er einem älteren Mann das Blatt mit der Adresse zeigte. Dieser bedeutete ihm mit Gesten und Fingerzeigen auf der Karte, dass das Anwesen der Familie Penkala außerhalb liege, in Richtung Vela Luka, dem westlichsten Ort der Insel. Er könne es nicht verfehlen, da ein Schild darauf hinweise.

Er fuhr in die angegebene Richtung und gelangte über einen unbefestigten Weg zu einem Weinberg. Dabei wirbelte der Wagen eine gewaltige Staubwolke auf, und so war es kein Wunder, dass bei seinem Eintreffen auf dem Anwesen eine Frau vor der Tür stand, die ihn mit in die Hüften gestemmten Fäusten misstrauisch musterte. Er parkte und stieg aus. »Frau Penkala?«, erkundigte er sich auf Englisch und hielt ihr die Hand zur Begrüßung hin.

Als hätte sie die Hand nicht gesehen, zuckte sie die Achseln und rief etwas in Richtung auf einen Schuppen. Ein von der Sonne gebräunter muskulöser Mann mit dunklen Haaren tauchte auf. Er trug einen Overall. Seine Hände waren voller Schmierfett.

»Was wollen Sie?«, fragte er schroff auf Englisch.

»Ich heiße Sebastián Munárriz …«

»Bedaure«, beschied ihn der Mann. »Wir vermieten nicht an Touristen.«

»Sie sind aber der Bruder von Andrija Penkala?«

»Ja«, gab er zur Antwort. »Haben Sie ihn gekannt?«

»Nein«, räumte Munárriz ein. »Aber ich würde gern mit Ihnen reden. Es wird nicht lange dauern. Ich bin Beamter der europäischen Kommission für die Untersuchung des Balkankrieges«, improvisierte er, um eine Ablehnung zu vermeiden, »und sammle Angaben über die Märtyrer von Dubrovnik.«

»Kommen Sie rein«, sagte der Mann, der das wohl dem Andenken seines Bruders schuldig zu sein glaubte.

Er wusch sich die Hände und begleitete Munárriz ins Wohnzimmer. Die Frau stellte jedem ein Glas selbstgekelterten Inselwein hin. Obwohl Munárriz eigentlich keine Lust darauf hatte, nahm er einen kleinen Schluck, um seine Gastgeber nicht zu kränken, und stellte fest, dass er hervorragend schmeckte. Er nickte anerkennend, was die Frau zu freuen schien.

»Ich bin Julije Penkala«, sagte der Mann, ohne sein Glas anzurühren, »Andrijas jüngerer Bruder. Sie müssen verstehen, dass meine Mutter seit dem Krieg Fremden mit Misstrauen begegnet. Was möchten Sie wissen?«

»Wo ist Ihr Bruder umgekommen?«

»In Dubrovnik. Er hat sich freiwillig zur Verteidigung der Stadt gemeldet. Beim Angriff der Serben vom sechsten Dezember 91 hat er zusammen mit anderen Patrioten Baudenkmäler mit blauen Fahnen gekennzeichnet, um sie vor Artilleriebeschuss zu bewahren. Aber die Serben haben das überhaupt nicht zur Kenntnis genommen. Sie wollten die Moral der Bevölkerung von Dubrovnik um jeden Preis brechen und nutzten die blauen Fahnen als Zielscheiben. Andrija befand sich im Franziskanerkloster, als es von einer Artilleriegranate getroffen wurde. Dabei ist er umgekommen.«

»Haben Sie seinen Leichnam gesehen?«

»Er war völlig zerfetzt«, erinnerte sich der Bruder. »Die Granate hatte ihm Arme und Beine abgerissen. Wir haben ihn hier in Blato beerdigt, inmitten unserer Weinfelder.«

»Ich würde Ihnen gern ein Foto zeigen«, sagte Munárriz zögernd.

Da der Mann nickte, nahm er es heraus, legte es auf die Wachstuch-Tischdecke und schob es dem Mann hinüber. Die Frau trat beiseite, um es nicht ansehen zu müssen. Alles, was mit dem Krieg zu tun hatte, machte ihr Angst. Noch jetzt weinte sie jeden Tag um ihren Ältesten.

»Das ist nicht Andrija«, erklärte der Mann.

»Sind Sie sich sicher?«

Julije sagte etwas zu seiner Mutter, woraufhin diese nach oben ging und schon bald mit einem Schwarz-weiß-Foto im Lederrahmen zurückkehrte. Es zeigte einen jungen Mann in Militäruniform neben der rot-weiß gewürfelten kroatischen Flagge. Darunter stand: Andrija Penkala, Blato, 5 siječanj 1959 – Dubrovnik, 6 prósinac 1991.

»Mein Bruder hat das an dem Tag aufnehmen lassen, an dem er geschworen hat, die Fahne unseres Landes zu verteidigen«, erinnerte sich Julije. »Ich durfte nicht kämpfen, weil ich erst fünfzehn Jahre alt war.«

Munárriz nahm das Foto zur Hand und sah es aufmerksam an. Es wies nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem Gesicht der Leiche von Bogatell auf. Jemand musste sich die Identität des Gefallenen angeeignet haben. Er gab das Foto zurück, dankte für die Bewirtung und die freundliche Unterstützung und kehrte nach Dubrovnik zurück.
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Vom Balkon seines Zimmers im Hilton Imperial sah Munárriz entmutigt auf das Pile-Tor. Seine Hoffnung, den Toten von Bogatell zu identifizieren, hatte sich zerschlagen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich sein Scheitern einzugestehen und aufzugeben. Nie würde er erfahren, wer Begoña Ayllón auf dem Gewissen hatte. Er war in einem Labyrinth gefangen, aus dem kein Weg hinausführte. Die Mitglieder des Ordens von Hund und Hahn bewegten sich ungesehen und hinterließen keinerlei Spuren ihres Tuns. Auf diese Weise hatten sie vermocht, sich länger als ein Jahrhundert dem Zugriff der Justiz zu entziehen. Er musste seine Ermittlung aufgeben und zurückkehren. Mabel brauchte ihn, und er durfte Castilla nicht länger zumuten, sich um sie zu kümmern. Da er erst für den nächsten Tag einen Flug nach Zagreb bekommen hatte, wollte er die Gelegenheit nutzen, sich Dubrovnik anzusehen, den Zauber einer mittelalterlichen Stadt entdecken, die Jahr für Jahr von Millionen Menschen besucht wurde. Was hätte er auch sonst tun können?

So strebte er, Tourist unter Touristen, dem von der alten Mauer umgebenen Stadtkern entgegen. Zur Seeseite hin erhoben sich majestätisch die alten Befestigungsanlagen. Über dem Eingang zur Burg Lovrijenac sah er die lateinische Inschrift eingemeißelt: Non bene pro toto libertas venditur auro, nicht für alles Gold der Welt darf man seine Freiheit verkaufen. Er ging zum Milićevića-Platz weiter und sah zur Rechten den im 15. Jahrhundert von dem Neapolitaner Onofrio della Cava erbauten prunkvollen großen Brunnen. Dahinter lag das Franziskanerkloster, wo Andrija Penkala umgekommen war. Man sah den Glockenturm mit seinen Drillingsfenstern und einer spätgotischen Arkade. All das war im Krieg zerbombt und inzwischen vollständig neu aufgebaut worden. Er ging über die Stradun, die Hauptgasse des mittelalterlichen Dubrovnik, in der sich kleine Läden, Restaurants und Cafeterias mit skandalös überhöhten Preisen drängten. In einer Stadt, die sich in eine Bühnendekoration ihrer eigenen Vergangenheit verwandelt hatte, hatten die Kellner gleichsam die Rolle von Straßenräubern übernommen. Unverfroren wurde das Leiden des Krieges ausgeschlachtet. Durch den Wiederaufbau hatten die alten Gebäude, die jetzt alle mit den gleichen Dachziegeln gedeckt waren, ein einheitliches Aussehen bekommen, alle Läden priesen die gleichen Andenken an, darunter Videos mit Kriegsgräueln, Postkarten mit Bildern der Zerstörung, Kalender, deren Blätter in Stücke geschossene Baudenkmäler zeigten. Alle Restaurants schienen die gleichen Gerichte, die gleichen Weine und Liköre auf der Karte zu haben, alle Eisdielen die gleichen Sorten mit identischem Geschmack … Dubrovnik kam ihm vor wie eine künstliche Stadt, ein großer Themenpark für den Tourismus, der wie ein Phönix aus der Asche ihres eigenen Feuers emporgestiegen war.

Als er am Ende der Stradun den Platz mit dem sogenannten kleinen Onofrio-Brunnen erreicht hatte, wandte er sich nach links zum Ploče-Tor und zum alten Hafen. Man hatte ihn im 15. Jahrhundert gebaut, um eine Anlegemöglichkeit für die Schiffe der Republik zu schaffen. Inzwischen lag dort eine Unzahl privater Yachten und Segelboote. Er setzte sich auf eine Caféterrasse und sah gemächlich dem Strom der Menschen zu. Zu Tausenden zogen Touristen mit der Kamera in der Hand vorüber und machten wahllos Aufnahmen. Weniger als einen Kilometer von der Küste entfernt sah man die Umrisse der Insel Lokrum mit ihrer Benediktiner-Abtei aus dem 11. Jahrhundert.

Mit einem Mal fiel ihm etwas auf. Zwischen Lokrum und dem alten Hafen ankerte ein Frachter. Wegen der großen Entfernung konnte er von dessen Namen nur die ersten drei Buchstaben lesen: Ale. Da er sich Gewissheit verschaffen wollte, bat er den Amerikaner am Nebentisch, der gerade, wie auch seine Begleiterin, einen riesigen Eisbecher auszulöffeln begann, ihm seine Kamera einen Augenblick zu leihen, was dieser freundlicherweise tat. Munárriz richtete sie auf das Schiff, betätigte den Zoom und konnte durch den Sucher jetzt deutlich »Alexander Nevski« lesen. Der alte Fischer Pau Escofet hatte Recht gehabt – der Frachter hatte einen falschen Bestimmungshafen angegeben und war statt nach Livorno an der italienischen Westküste nach Dubrovnik in der Adria gefahren. Er gab dem Amerikaner den Fotoapparat zurück und winkte den Kellner herbei.

»Was bin ich schuldig?«, fragte er. Er merkte, dass sein Puls rascher ging.

»Zweiundzwanzig Kuna.«

»Liegen da draußen oft Schiffe vor Anker?«, fragte er, wobei er zur Insel Lokrum wies.

»Nein«, bekam er zur Antwort. »Vermutlich wartet es auf den Lotsen, der es zum neuen Hafen bringen soll.«

Nachdem er den Betrag mit einem ordentlichen Trinkgeld aufgerundet hatte, verließ er die Caféterrasse. Am Rande des alten Hafens entlang erreicht er schließlich das Johannes-Fort an dessen südlichem Ende. Von seiner Höhe herab konnte er den Frachter gut im Auge behalten. Er nahm seinen Rückflugschein nach Zagreb aus der Tasche und zerriss ihn in winzige Fetzen: eine Geste ähnlich der, mit der einst Hernán Cortés in Veracruz seine Schiffe verbrannt hatte. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Er konnte weder den Flug antreten noch umbuchen oder sein Geld zurückverlangen. Er musste unbedingt feststellen, was der Frachter in Dubrovnik wollte und warum der Kapitän vor dem Auslaufen aus Barcelona einen falschen Zielhafen angegeben hatte. Ein auf der Mauer des Forts fest montiertes drehbares Fernrohr, mit dem sich Touristen die Gegend ansehen konnten, kam ihm für seine Zwecke wie gerufen. Er warf einige Münzen in den Schlitz und richtete es auf den Frachter, auf dem kaum Leben zu herrschen schien. Lediglich zwei Männer schrubbten das Deck vor der Kommandobrücke. Nach einer Weile klappte die Blende vor das Okular, weil das Geld aufgebraucht war. Zum Glück hatte er noch einige Kuna Kleingeld in der Tasche.

Allmählich begann es zu dämmern. Er sah auf die Uhr. Es würde nicht mehr lange dauern, bis der Rundweg auf der Wehrmauer für Besucher geschlossen wurde. Die Lichter an Deck des Frachters gingen aus, so dass man nur noch seine Positionsleuchten sah. Munárriz warf noch einmal Münzen ein und richtete das Fernrohr auf das Schiff. Im Halbdämmer entdeckte er, dass ein Ruderboot zu Wasser gelassen wurde. Zwei Männer stiegen über eine Jakobsleiter hinein und griffen nach den Riemen.

Ein Uniformierter drängte die Besucher, die Befestigungsmauer durch den Turm des Forts zu verlassen. Munárriz brauchte unbedingt noch einige Minuten und bat den Mann zu warten. Als dieser unwillig knurrte, gab er ihm einen Fünfzig-Kuna-Schein, woraufhin er nickte. Genau genommen waren es ohnehin noch zehn Minuten bis zur Schließzeit.

Er presste das Auge ans Okular. Jetzt stieg ein dritter Mann ins Boot. Er trug eine Tarnjacke, eine Khakihose mit Taschen auf den Knien und Springerstiefel. Als er im Boot saß, begannen die beiden anderen in Richtung auf den Anleger im alten Hafen zu rudern. Munárriz verabschiedete sich rasch von dem Wachmann und beeilte sich, weil er vor dem Boot am Anleger sein wollte.

Es dauerte nicht lange, bis das Boot eintraf. Der Mann in der Tarnjacke sprang an Land und sagte etwas zu den beiden Seeleuten, woraufhin diese das Boot wendeten und sich daranmachten, zum Schiff zurückzurudern.

Munárriz folgte dem Mann in sicherem Abstand, vorüber an Restaurants, in denen Touristen bei Kerzenlicht ihre Abendmahlzeit einnahmen. Der Mann schritt so rasch aus, dass es Munárriz Mühe kostete, ihn in der Menge nicht aus den Augen zu verlieren. Mit einem Mal bog er in ein steiles Gässchen ein, wo er in einem Hauseingang verschwand. Nach einigem Warten ging Munárriz zu der in der Nähe liegenden kleinen Renaissance-Kirche des heiligen Sebastian, die man in eine Kunstgalerie umgewandelt hatte.

»Möchten Sie ein Bild kaufen?«, wurde er gefragt.

»Nein … nein«, gab er zurück. »Ich wüsste nur gern, was für ein Gebäude das da drüben ist.« Er wies auf den Eingang, in dem der Mann verschwunden war.

»Eins der bedeutendsten der Stadt«, teilte ihm der Mann mit. »Das Bijeli Fratri.«

»Könnten Sie mir das übersetzen?«

»Natürlich … Entschuldigung. Das Dominikanerkloster.«

»Ein Dominikanerkloster?«

»Ja. Die Straße, die dorthin führt, heißt Ulica Svetog Dominika.«

Während er in sein Hotel zurückkehrte, fiel ihm der Hinweis des geheimnisvollen Giovanni Falcone ein, demzufolge manche Dominikanerklöster Angehörigen des Ordens von Hund und Hahn insgeheim Unterschlupf gewährten. Er musste der Sache unbedingt auf den Grund gehen. Am Empfang des Hilton erfragte er die Öffnungszeiten des Klosters für Besichtigungen und erfuhr, dass es Besuchern von neun Uhr morgens bis sechs Uhr abends offenstehe.
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Um fünf Uhr am nächsten Nachmittag suchte Munárriz das Dominikanerkloster auf, zahlte fünfzehn Kuna Eintritt und schloss sich einer Besuchergruppe an, für die gerade die Führung begann. Im Kreuzgang, den einheimische Steinmetze unter der Leitung des Florentiners Massa di Bartolomeo errichtet hatten, blieb die Führerin in der Nähe eines von sattem Grün umgebenen Brunnens aus dem 15. Jahrhundert stehen und berichtete: »Das erste Kloster an dieser Stelle haben im Jahre 1225 Dominikanermönche erbaut, die sich auf ihrem Weg von Italien ins Heilige Land eine Weile hier in Dubrovnik aufhielten. Es ist im Lauf der seither vergangenen achthundert Jahre immer wieder erweitert und verändert worden, vor allem im 14. und 15. Jahrhundert, als die Regierung der Republik einen Erweiterungsbau mit Wehrmauern anfügen ließ, damit die Stadt im äußersten Nordosten besser verteidigt werden konnte. Zu einer weiteren größeren Veränderung kam es nach dem Erdbeben von 1667 wie auch im 19. Jahrhundert. Schließlich«, fuhr sie mit erhobener Stimme fort, damit jeder ihre Worte mitbekam, »wurde es zwischen 1991 und 1992 im Verlauf des Krieges von siebenundzwanzig serbischen Artilleriegranaten getroffen, die schwere Schäden verursachten …«

Während sie die Führung mit weiteren Erklärungen fortsetzte, löste sich Munárriz unauffällig von der Gruppe. Mit Hilfe eines kleinen Planes der Klosteranlage, der den Besuchern zusammen mit der Eintrittskarte ausgehändigt worden war, ging er um den Kreuzgang herum und gelangte in mehrere große Räume, in denen liturgisches Gerät und religiöse Malereien ausgestellt waren. In den Kreuzgang zurückgekehrt, hörte er erneut die Stimme der Führerin: »Das Kloster birgt beachtliche Schätze religiöser Kunst, unter anderem Gemälde der Ragusa-Schule aus der Zeit der Renaissance. Seine Bibliothek gehört zu den bedeutendsten des Landes und enthält zweihundertneununddreißig Inkunabeln. Leider muss gesagt werden, dass während der Besatzung durch Napoleons Truppen und die Österreicher im 19. Jahrhundert viele wertvolle Bücher verschwunden sind. Darüber hinaus enthält das Archiv zahlreiche von den Dominikanern zur Zeit der Republik verfasste Urkunden sowie einhundertsechsundsiebzig päpstliche Bullen …«

Durch eine Tür aus dem 13. Jahrhundert, deren Tympanon eine Skulptur des heiligen Dominikus schmückte, trat er in die einschiffige Kirche, die lediglich zwei Seitenkapellen aufwies. Eine Tür in der Seitenwand führte in die der Öffentlichkeit nicht zugänglichen Teile des Klosters. Rasch fertigte er in seinem Notizblock eine Skizze an. Er ließ den Blick wandern und sah einen Beichtstuhl unter einem Gemälde, das die Heilige Familie zeigte. Er beschloss, sich darin verborgen zu halten, um die Anlage nach dem Ende der Besuchszeit, wenn niemand mehr dort war, genauer zu erkunden. Als er gewahrte, dass ihn ein Mönch, der hinter einer der beiden großen Säulen des Hauptaltars stand, aufmerksam musterte, kehrte er vorläufig in den Kreuzgang zurück. Daraufhin verließ der Mönch den Schutz der Säulen und drückte den Klingelknopf neben der Seitentür. Durch die Sprechanlage kamen die Worte: »Ave Maria purissima!«

»Mach auf, Nabú …«, sagte der Mönch ärgerlich auf Esperanto. »Ich bin’s, Abdias!«
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Eine halbe Stunde, bevor das Kloster geschlossen wurde, suchte Munárriz die Kirche erneut auf. Zwei Paare gingen, einen Reiseführer in der Hand, durch den Raum.

Auf einem Betstuhl kniete er nieder und tat so, als betete er. Die beiden Paare sagten etwas auf Französisch und verließen dann die Kirche in Richtung auf den Kreuzgang. Munárriz stand auf, vergewisserte sich, dass er allein war, und versteckte sich im Beichtstuhl. Als er nach einer Weile Schritte hörte, schob er den Vorhang ein wenig beiseite und sah, dass der Mann, der ihm die Eintrittskarte verkauft hatte, kontrollierte, ob die Kirche leer war. Dann löschte er die Lichter und verschloss die Tür zum Kreuzgang.

Nach einem Blick auf die Uhr beschloss Munárriz, noch eine Weile zu warten. Dann nahm er eine kleine LED-Lampe, die er eigens für diesen Zweck gekauft hatte, verließ den Beichtstuhl und ging zum Hauptaltar. Dort schaltete er die Lampe ein, um das Schloss der Seitentür in Augenschein zu nehmen. Die Tür zu öffnen dürfte keine Schwierigkeit bereiten, denn sie war nicht abgeschlossen oder verriegelt, sondern lediglich ins Schloss gedrückt. Er nahm eine Kreditkarte zur Hand und schob sie in den schmalen Spalt zwischen Rahmen und Türflügel. Ein leises Klicken zeigte ihm an, dass der Schnapper nachgegeben hatte. Er schob die Tür vorsichtig auf und gelangte in einen langen Gang. Zu beiden Seiten lagen Räume, deren Türen geschlossen waren; vermutlich Mönchszellen. Er bewegte sich mit äußerster Behutsamkeit. Als er ein leises Murmeln hörte, blieb er stehen. Jemand kam näher. Er schaltete die Lampe aus und trat durch eine Art Torbogen in einen großen Raum. Dort drückte er sich mit dem Rücken dicht an die Wand und wartete mit angehaltenem Atem. Die Stimmen entfernten sich, und er schaltete erneut seine Lampe ein. Während er den Lichtstrahl hin und her wandern ließ, sah er hölzerne Tische und Bänke, Kniekissen auf dem Fußboden und ein mit Perlmutteinlagen verziertes hölzernes Lesepult. Offensichtlich befand er sich im Refektorium der Mönche. Gerade, als er sich daranmachte, seine Erkundung fortzusetzen, flammten an der Decke helle Lampen auf. Da ihn das Licht blendete, hielt er sich eine Hand vor die Augen, bis sie sich an die Helligkeit gewöhnt hatten.

Um ihn herum stimmte eine Gruppe von Mönchen in Kutten aus grobem Wollstoff, von deren geflochtenem schwarz-weißen Gürtel ein hölzernes Kreuz hing, einen ihm unverständlichen Gesang an. Sobald sie den Mund öffneten, hoben sie die Zunge wie die neuseeländischen Maori bei ihren heiligen Tänzen, wobei die Tätowierung eines Hundekopfes zu sehen war, auf dem ein Hahn thronte – bei jedem von ihnen. Er war in die Falle gegangen und befand sich jetzt in der Höhle des Löwen. Er zog seine Pistole und richtete sie auf den ihm zunächst Stehenden.

»Ruhe!«, rief er und setzte sie dem Mann an den Kopf.

Ohne auf seine Drohung zu achten, fuhren die Mönche mit ihrem Gesang fort, wobei sie ihre Zungen immer wieder hin und her bewegten. Ihre Gesichter waren unter den Kapuzen verborgen.

Munárriz entsicherte die Pistole. Ihm blieb keine andere Wahl. Fieberhaft berechnete er seine Erfolgsaussichten. Acht Mönche und zwölf Schuss – einer im Lauf und elf im Magazin.

»Keinen Schritt weiter, oder ich schieße!«, rief er jetzt.

Alle blieben stocksteif stehen und verstummten. Tiefe Stille erfüllte den Raum. Jetzt wurde das Licht der Lampen gedimmt. Munárriz, der die Männer mit seiner Waffe eingeschüchtert zu haben glaubte, sah nicht, dass sich ein neunter Kuttenträger, der hinter dem Lesepult gekauert hatte, lautlos aufrichtete, ein Blasrohr an die Lippen setzte und einen kleinen Pfeil daraus abschoss. Er spürte einen Stich im Hals, auf den ein heftiges Brennen folgte. Im nächsten Augenblick verschwamm ihm alles vor den Augen, dann sank er kraftlos zu Boden.

Die neun Mönche bildeten einen Kreis um ihn, schlugen ihre Kapuzen zurück und nickten befriedigt.

»Ist er das, Abdias?«, fragte einer.

»Ja, Dagón, das ist er.«
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Als Munárriz wieder zu sich kam, war er an einen schweren hölzernen Sessel in der Mitte eines Raumes gefesselt, dessen steinerne Mauern Feuchtigkeit auszuströmen schienen. Es roch nach Schimmel, und ein eiskalter Luftstrom ließ ihn erschauern. Er hatte keine Vorstellung davon, wie lange seine Bewusstlosigkeit gedauert hatte. Sein Kopf schmerzte, und er war unfähig, scharf zu sehen. Vermutlich befand er sich in einer Krypta, einem Kellergeschoss, einem Verlies oder irgendeiner anderen Art von verborgenem Raum, zu dem Außenstehende keinen Zugang hatten. Das Atmen fiel ihm schwer, und als er den Kopf heben wollte, merkte er, dass seine Halsmuskeln dafür zu schlaff waren. Seine Arme hingen wie Bleigewichte an ihm hinunter, und er konnte seine Beine nicht bewegen. Auch das Denken fiel ihm schwer. In der Finsternis begann er die Umrisse der Mönche wahrzunehmen. Als sie sich schweigend näherten und sich um ihn herum aufstellten, erkannte er unter ihnen den Wachmann aus der Sagrada Familia.

»Sie also sind das …«, stammelte er fast unhörbar.

»Wie haben Sie hierher gefunden?«, begann Abdias das Verhör. »Sind Sie allein? Was wissen Sie über den Tod der Restauratorin?«

Die Fragen hallten wie ein fernes Echo in seinem Kopf. Er schwieg.

»Mach ihn mal munter!«, gebot Dagón einem seiner Mitbrüder, woraufhin ihn dieser zwei Mal so heftig ins Gesicht schlug, dass ihm Blut aus dem Mundwinkel zu laufen begann. Abdias wiederholte seine Fragen.

»Ist außer Ihnen noch jemand hier in Dubrovnik? Warum schnüffeln Sie hier herum?«

»Er scheint sprechen zu wollen«, sagte Dagón, als er sah, dass Munárriz die Lippen bewegte.

Abdias hielt sein Ohr dicht vor den Mund des Gefangenen.

»Ihr könnt mich mal!«, stieß Munárriz mit ungeheurer Mühe hervor.

Abdias machte eine gebieterische Handbewegung, und der Mönch schlug wieder zu, bis Munárriz Blut spuckte. Er befand sich am Rande seiner körperlichen Widerstandskraft. Er merkte, wie ihm übel wurde, atmete aber bewusst tief und gleichmäßig, so dass es ihm gelang, nicht ohnmächtig zu werden. Mit einem Mal kam ein weiterer Mönch in den Raum geeilt und rief etwas in einer Sprache, die Munárriz nicht verstand, woraufhin ein wildes Durcheinander einsetzte.

»Es sind Fremde im Kloster!«, stieß Abdias wütend hervor.

Eine Detonation dröhnte, und die schwere Tür zu dem Raum zerbarst. Männer in schwarzen Kombinationen und mit schwarzen Sturmhauben auf dem Kopf stürmten herein und eröffneten das Feuer aus Automatikpistolen mit aufgesetztem Schalldämpfer. Abdias zog einen Revolver, kam aber nicht dazu, ihn zu benutzen. Mehrere Kugeln trafen ihn, so dass er rücklings zu Boden stürzte. Auch Dagón versuchte nach seiner Waffe zu greifen, doch einer der Männer in Schwarz streckte ihn mit einem gezielten Kopfschuss nieder. Den anderen Mönchen erging es nicht besser.

Verwirrt sah sich Munárriz um. Das konnte nur ein Traum sein. Aber der Geruch nach Pulver, der jetzt in der klebrigen, feuchten Luft hing, zeigte ihm, dass er nicht träumte. Einer der Männer in Schwarz trat auf ihn zu, schnitt seine Fesseln durch und erteilte einige Anweisungen. Es kam Munárriz so vor, als hätte er die Stimme schon einmal gehört, doch bevor er überlegen konnte, wo, verlor er das Bewusstsein.
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Langsam schlug er die Augen auf, als erwachte er aus einem tiefen Schlaf. Sein Kopf schmerzte nicht mehr, und er konnte Arme und Beine ohne Schwierigkeiten bewegen. Dann sah er über sich zwei Beutel mit Flüssigkeit an einem Tropfständer. Er lag in einem Bett mit makellos weißen Laken, und zu einer Kanüle an seinem linken Arm führte ein Schlauch.

»Wie geht es dir?«, erkundigte sich José Forest, der neben dem Bett saß.

»Wo bin ich?«, fragte Munárriz leise und benommen.

»Im Rebro-Krankenhaus, einem der besten von Zagreb.«

»Wieso in Zagreb?«

»Du hattest einen Verkehrsunfall, aber die Botschaft hat dich von Dubrovnik herbringen lassen, weil die ärztliche Versorgung in der Hauptstadt besser ist.«

»Ich soll einen Unfall gehabt haben?«

»Weißt du das denn nicht mehr?«

»Ich war im Dominikanerkloster …«

»Keine Sorge«, sagte Forest beruhigend, »die Ärzte sagen, dass es normal ist, wenn man sich an Ereignisse im unmittelbaren Zusammenhang mit einem Unfall nicht erinnern kann. Du weißt schon, der Schock.«

»Ich war aber in dem Kloster …«, beharrte Munárriz, doch gelang es ihm nicht, die Stimme zu erheben. »Man hat mich mit Pfeilgift betäubt … und geschlagen … dann sind Männer in Schwarz hereingestürmt.«

Die Tür öffnete sich. Ein Arzt trat in Begleitung einer Krankenschwester ein.

»Wie geht es ihm?«, fragte er.

»Er phantasiert«, gab Forest bedrückt zur Antwort.

»Das hat nichts weiter zu bedeuten«, beruhigte ihn der Arzt. »Das sind Nachwirkungen der Verletzungen und der darauffolgenden Ohnmacht. Er hat mehrere Rippenfrakturen, eine tiefe Wunde am Mund sowie mehrere Prellungen, Quetschungen und Hautabschürfungen. Aber der CT-Scan liefert keinerlei Hinweise auf eine Schädigung lebenswichtiger Organe, lediglich ein leichtes Gehirntrauma, das wir aber im Griff haben.«

Die Schwester wechselte einen der Tropfbeutel aus, und der Arzt begutachtete die Wunde am Mund.

»Drei, vier Tage dürften genügen«, sagte er, »dann können wir ihn entlassen.«

»Danke«, sagte Forest, als die beiden den Raum verließen.

»Warst du das? Bist du ins Kloster gekommen, um mich zu retten? «, erkundigte sich Munárriz, den Blick fest auf Forest geheftet.

»Wovon redest du eigentlich?«

»Von der Schießerei … den Männern in Schwarz … es war die Hölle …«

»In ein paar Tagen bist du wieder klar im Kopf«, tröstete ihn Forest. »Im Augenblick bringst du deine Träume und die Wirklichkeit noch ganz schön durcheinander. Du brauchst Ruhe.«

»Ich bin nicht verrückt.«

»Natürlich nicht«, bestätigte er. »Das denkt auch niemand. Nur verwirrt, von dem Aufprall.«

»Ich hatte keinen Unfall …«

»Hör mal«, sagte Forest betont geduldig. »Hattest du einen Seat León gemietet?«

»Ja«, bestätigte Munárriz. »Bei Hertz am Flughafen von Dubrovnik.«

»Na bitte. Den Unfall dürftest du beim Rückweg dahin gehabt haben, als du wieder nach Zagreb fliegen wolltest.«

»Ich hatte gar nicht die Absicht …«

»Oder du hattest einen Abstecher nach Cavtat gemacht, das in der Antike Epidaurus hieß, um zu besichtigen, was davon übrig ist.«

»Da war ich nie im Leben.«

»Na ja, viel ist ja auch nicht mehr zu sehen. Das ist heutzutage einfach ein Dörfchen an der Küste, nahe dem Flughafen. Jedenfalls bist du einen Kilometer von Cavtat entfernt von der Straße abgekommen, vermutlich auf Rollsplitt, und gegen einen Baum geknallt.«

»Das stimmt nicht …«

»Wenn ich es dir doch sage«, hielt Forest dagegen, den seine Widerborstigkeit zu ermüden begann. »Hältst du mich für einen Trottel? Vergiss nicht, dass ich beim Nachrichtendienst bin. Erinnere dich doch!«

»Ich war im Dominikanerkloster …«

»Das bestreitet ja niemand. Aber vor zwei Tagen hattest du einen Unfall.«

»Vor zwei Tagen …«

»Ja. Du warst zwei volle Tage bewusstlos. Siehst du, dass du keinen Zeitbegriff mehr hast? Es war ein Unfall, ganz sicher. Ich bin der Sache selbst nachgegangen.«

»Unmöglich …«

»Ich hab mit den Fischern gesprochen, die deinen Wagen gefunden haben«, erläuterte Forest, um ihn zu überzeugen. »Denen hast du es überhaupt zu verdanken, dass du noch lebst, denn sie haben sofort den Notarzt gerufen. Ich hab auch mit den Rettungssanitätern gesprochen, die sich an Ort und Stelle um dich gekümmert haben und mir danach auf einem Schrottplatz in der Nähe von Dubrovnik deinen Mietwagen angesehen. Nur gut, dass du Vollkasko hattest. Es war ein Unfall, nur erinnerst du dich nicht daran… Du kannst es ruhig glauben. Die Polizei hat dich anhand deines Passes identifiziert und sich mit der Botschaft in Verbindung gesetzt. Sobald du wieder auf den Beinen bist, sorge ich persönlich für deinen Rücktransport nach Spanien. Auf diese Weise kriegst du sogar den Flug umsonst«, scherzte er.

Munárriz nickte schweigend. Vielleicht hatte sein Freund ja Recht und er verwechselte Wahnvorstellungen mit der Wirklichkeit. Er hatte keine klaren Erinnerungen an das Vorgefallene; ihm wirbelten lauter unzusammenhängende Bilder durch den Kopf. Das Gespräch hatte ihn so angestrengt, dass ihm die Augen zufielen. Er war müde, musste sich ausruhen und wieder zu Kräften kommen.

[image: 077]
 

Die Zuversicht des Arztes bestätigte sich nicht. Aus den drei bis vier Tagen, die er für Munárriz’ Genesung vorausgesagt hatte, wurde eine ganze Woche, da man kein Risiko eingehen wollte. Nach und nach verheilten seine Wunden. Es sollte noch eine weitere Computer-Tomographie seines Kopfes vorgenommen werden. Danach würde man ihn entlassen, wenn sich dabei keine negativen Auswirkungen seines Schädeltraumas herausstellten. Dann konnte er nach Hause zurückkehren, nach Elanchove, zu Mabel.

Er war José Forest für seine täglichen Besuche dankbar, denn über ihrem Geplauder, den Erinnerungen an die gemeinsame Zeit an der Polizeiakademie, die sie austauschten, verging die Zeit rascher. Die Vormittage gehörten den ärztlichen Untersuchungen, dem Verbandwechsel und der Körperpflege. Wenn das erledigt war, setzte er sich in den Aufenthaltsraum des Krankenhauses und blätterte die dort ausliegenden Zeitungen und Zeitschriften durch, ohne auch nur ein Wort zu verstehen, denn es waren lauter kroatische.

Als er in der Abendzeitung Večernji List ein Foto des brennenden Dominikanerklosters von Dubrovnik sah, vor dem zahlreiche Feuerwehrfahrzeuge standen, bat er einen der Pfleger, der Englisch sprach, ihm den Begleittext zu übersetzen. Nach kurzem Räuspern las der Mann vor: »Die Regierung der kroatischen Republik hat sich bereiterklärt, für den Wiederaufbau des Klosters Bijeli Fratri von Dubrovnik, das in der vergangenen Woche durch ein wohl aufgrund eines Defekts in der elektrischen Anlage ausgebrochenes Feuers teilweise zerstört wurde, siebeneinhalb Millionen Kuna bereitzustellen. Damit erfüllt sie ihre der UNESCO gemachte Zusage, dieses Kulturerbe der Menschheit zu erhalten. Fachleuten zufolge sind die Schäden an der Klosteranlage geringer als die während des Krieges erlittenen. Vlado Mihalić, der Leiter des kroatischen Welterbe-Komitees, hob hervor, dass dank dem schnellen Eingreifen der Feuerwehr keine Todesopfer zu beklagen waren …«

Munárriz dankte dem Mann und sah weiterhin wie gebannt auf das Foto. Die Erinnerung an die Situation trat ihm ganz deutlich vor Augen. Er hätte Sekunde für Sekunde genau beschreiben können, was vorgefallen war: der Giftpfeil, das Verhör, die Detonation, die Schießerei, die toten Mönche … In der Meldung aber hieß es, Todesopfer seien nicht zu beklagen. Nichts von allem, was er seit jenem Abend erlebt hatte, passte zu den Ereignissen, von denen er genau wusste, dass sie stattgefunden hatten. Den Brand im Kloster hatte keineswegs ein Defekt in der elektrischen Anlage ausgelöst, wie es in dem Artikel hieß, außerdem musste jemand dafür gesorgt haben, dass die erschossenen Mönche beiseitegeschafft worden waren, ohne dass jemand etwas davon mitbekommen hatte. Eins war jetzt endgültig klar – er hatte mit Sicherheit keinen Verkehrsunfall gehabt. Er konnte sich genau an die Stimme des Mannes erinnern, der Befehle erteilt hatte, während er ihm die Fesseln durchschnitt. Er hatte sie schon einmal gehört, wenn auch nicht in so herrischer Weise.
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Mabel knotete ihm den Schal zu, der ihn vor der nasskalten Luft Kantabriens schützen sollte, verabschiedete ihn mit einem Kuss und wandte sich dann ihren hausfraulichen Verrichtungen zu.

Die Ärzte hatten ihm empfohlen, sich bis zu seiner vollständigen Wiederherstellung einige Tage zu erholen. In Elanchove hatte das Leben einen geruhsameren Rhythmus als in Barcelona. Das Meer, der Fischereihafen, die Steilküste, die salzige Brise und die herrlichen Sonnenauf- und -untergänge machten es zu einem Paradies, das er und Mabel einige Wochen lang genießen wollten, bevor sie in den Trubel der Großstadt zurückkehrten.

Jeden Vormittag unternahm er nach dem Frühstück einen Spaziergang, um nicht ganz einzurosten. Er kaufte das Lokalblatt Diario Vasco und setzte sich im Ortskern auf eine der Bänke, von denen aus der Blick weit über das Meer schweifte.

Ohne darauf zu achten, dass sich jemand neben ihn setzte, schlug er die Zeitung auf, um im Schein der um diese Jahreszeit kraftlosen Sonne darin zu lesen. Schließlich bot die Bank genug Platz für zwei.

»Wie geht es Ihnen, Inspektor?«, richtete der Mann das Wort an ihn.

Er ging nicht darauf ein und hielt den Blick fest auf seine Lektüre gerichtet. Auch diese Stimme kam ihm bekannt vor. War es nicht sogar die, die beim Sturm auf das Dominikanerkloster von Dubrovnik Befehle erteilt hatte? Er sah rasch zu dem Mann hin und musterte ihn. Er mochte etwa fünfzig Jahre alt sein, war athletisch gebaut und trug einen Armani-Anzug. Er konnte sich nicht erinnern, das Gesicht schon einmal gesehen zu haben.

»Kennen wir uns?«, fragte er unsicher.

»Ich heiße Marco Pestalozzi. Bestimmt würden Sie mich erkennen, wenn ich mir eine Perücke aufsetzte, einen Kinnbart und Schnurrbart sowie dichte Augenbrauen anklebte und mich in einen Rollstuhl setzen würde.«

»Ach – Giovanni Falcone?«

»Eben der«, sagte der Prälat mit befriedigtem Lächeln.

»Sie haben mir im Dominikanerkloster von Dubrovnik das Leben gerettet.«

»Sagen wir, ich habe Ihnen ein wenig geholfen.«

»Und warum?«

»Wir haben auf derselben Seite gekämpft.«

»Und wer sind Sie in Wirklichkeit?«

»Marco Pestalozzi«, wiederholte er mit freundlicher Stimme, »Leiter der Einsatzgruppe des vatikanischen Nachrichtendienstes.«

»Ich hätte mir denken können«, sagte Munárriz ärgerlich, »dass der hinter dem Überfall auf das Kloster steckte.«

»Uns blieb keine Wahl«, verteidigte sich Pestalozzi. »Ihr Leben war in Gefahr.«

»Danke für den Teil, der mich betrifft«, scherzte Munárriz. »Sie haben mich auf die Fährte des Ordens von Hund und Hahn gesetzt und mich sozusagen als Trüffelhund benutzt, der Sie und Ihre Leute zu deren Versteck führen sollte. Würden Sie mir auch sagen, warum?«

»Genau deshalb bin ich gekommen«, erklärte Pestalozzi. »Sie haben einen Anspruch darauf, es zu erfahren.«

»Ich würde aber gern die ganze Geschichte hören.«

»Es erschien dem Sekretär des Bischofs Granvela, Pater Mieszko Pavlovic, der im Auftrag unseres Nachrichtendienstes für die Sicherheit des Bischofspalasts in Barcelona sorgt, sonderbar, dass Sie sich inkognito dort befanden, wo die Regionalpolizei im Zusammenhang mit dem Unfall der Kunsthistorikerin Begoña Ayllón ermittelte. Daher hat er Kardinal Rudolph Böhm, den Leiter unseres Dienstes, gebeten, dafür zu sorgen, dass man Sie im Auge behielt und Ihnen bei Bedarf Einhalt gebot. Die Sache wurde mir übertragen, und ich habe Hochwürden Juri Kurtschenko beauftragt, Sie und die Journalistin Mabel Santamaría auf Schritt und Tritt zu beschatten.«

»Sie wussten also von Anfang an, dass ich einen Mord vermutete.«

»So ist es«, bestätigte Pestalozzi. »Wir haben unsere eigenen Erkundigungen eingezogen und sind genau wie Sie zu dem Ergebnis gekommen, dass der Tod der Restauratorin Fragen offenließ.«

»Warum haben Sie dann nicht gleich eingegriffen?«

»Das konnten wir nicht, Inspektor«, gab er bedrückt zu. »Wir haben von Anfang an vermutet, dass der Orden von Hund und Hahn die Finger im Spiel hatte und mussten daher besonders vorsichtig sein. Zwar hat der Vatikan diesen Orden von Anfang an durch seinen Nachrichtendienst verfolgt und bekämpft – aber verdeckt und nicht offiziell.«

»Kann die Kirche das womöglich nicht mit ihrem Gewissen vereinbaren?«

»Sie duldet weder die Handlungen des Ordens noch die Art, wie er dabei vorgeht.«

»Weil er sich ihr nicht unterordnet.«

»Von mir aus sehen Sie das so – ich werde nicht mit Ihnen darüber rechten. Zwar missbilligt der Vatikan die Vorgehensweise des Ordens durchaus«, räumte er ein, »doch sind ihm einzelne Angehörige der Kurie wohlgesonnen und halten insgeheim die Art und Weise für richtig, wie er im Interesse des Glaubens und des Christentums tätig wird.«

»Ich verstehe«, sagte Munárriz, der anfing, die Zusammenhänge zu durchschauen. »Daher haben Sie beschlossen, mich als Werkzeug zu benutzen, um selbst keine Verantwortung übernehmen zu müssen.«

»Ihre Interessen deckten sich mit den unseren, und obendrein waren Sie bereit, die Sache bis zum Ende durchzustehen. Also haben wir in der Tat beschlossen, uns Ihrer zu bedienen, Sie aber auch zu unterstützen.«

»Und das haben Sie in dem Augenblick getan, als ich mit meinen Nachforschungen nicht weiterkam.«

»Ja. Wollen Sie mich nicht zu meiner Verkleidung und meiner schauspielerischen Leistung beglückwünschen?«

»Ich muss zugeben«, sagte Munárriz, »dass ich darauf hereingefallen bin. Ich habe Sie tatsächlich für gelähmt gehalten.«

»Sie und Ihre Begleiterin waren aber auch nicht ohne. Ihr Einfall mit der Zeitungsanzeige hat uns die Sache sehr einfach gemacht.«

»Ihre Leute haben mich auf Schritt und Tritt überwacht.«

»Wir durften auf keinen Fall zulassen, dass Ihnen etwas zustößt, und sind Ihnen bis Dubrovnik gefolgt. Als wir sicher waren, dass Sie einen der Schlupfwinkel des Ordens aufgespürt hatten, haben wir uns entschlossen zu handeln. Aber Sie sind uns zuvorgekommen.«

»Ich war schon als Kind vorlaut«, scherzte Munárriz. »Und haben Sie den Orden unschädlich gemacht?«

»Leider nein«, klagte Pestalozzi. »Nur seinen kroatischen Ableger. Es gibt noch weitere Zweige, die in verschiedenen Teilen der Welt aktiv sind.«

»Und haben Sie das Feuer im Kloster gelegt?«

»Uns blieb keine andere Möglichkeit, wenn wir die Spuren des Überfalls vertuschen wollten«, sagte er mit einem Seufzer. »Aber wir haben uns bemüht, den Schaden so gering wie möglich zu halten.«

»Und die toten Mönche?«

»Ruhen in Frieden auf dem Grunde der Adria.«

»Dann haben Sie wohl auch meinen Unfall vorgetäuscht?«

»Sie müssen zugeben, dass das ein guter Einfall war«, sagte Pestalozzi zufrieden lächelnd. »Sie waren übel zugerichtet und brauchten dringend ärztliche Hilfe, doch wir wollten um jeden Preis verhindern, dass man Sie in Verbindung mit der Sache im Dominikanerkloster bringen konnte.«

»Ich muss gestehen, dass mich Ihr Vorgehen überrascht.«

»Wir haben Sie aus dem Kloster an die Straße zum Flughafen gebracht. Da sie in der Nähe von Cavtat gerade ausgebessert wurde, lag reichlich loser Splitt auf dem Asphalt. Also haben wir Ihren Mietwagen gegen einen Baum prallen lassen und dann den Rettungswagen gerufen. Wie es weitergegangen ist, wissen Sie ja.«

»Und was ist mit der Alexander Nevski?«

»Nach der offiziellen Lesart ist sie auf hoher See leckgeschlagen und vor der kretischen Küste gesunken.«

»Ein Schiffbruch?«

»So heißt es im Lloyd’s Register«, sagte Pestalozzi und zwinkerte ihm zu.

»Gehörte das Schiff dem Orden?«

»Sein kroatischer Ableger benutzte es zum Transport seiner Mitglieder. Es ist gleich nach dem Vorfall im Kloster ausgelaufen, doch meine Männer haben es einige Tage später auf der Höhe von Kreta aufgespürt und mit einigen am Rumpf angebrachten Sprengladungen versenkt.«

»Sie haben wirklich alles bedacht.«

»Bei unserer Arbeit dürfen wir nichts dem Zufall überlassen. Das wissen Sie selbst nur zu genau.«

»Warum hat man Begoña Ayllón eigentlich umgebracht?«

»Die Antwort ist Ihnen bekannt«, gab Pestalozzi zurück. »Sie haben doch mit Pater Ramírez und dem Architekten Alfonso Grau gesprochen, und auch ich habe auf das Thema angespielt.«

»Etwa um das Geheimnis der Umwandlung von Metallen zu bewahren?«, fragte Munárriz. In seiner Stimme schwang Ungläubigkeit mit. »Um die Spuren einer möglichen Nachkommenschaft Christi auf Erden zu verwischen?«

»Die Restauratorin hat das Geheimnis Gaudís entschlüsselt.«

»Glauben Sie tatsächlich an so etwas?«

Der Prälat zuckte die Achseln. »Inspektor«, sagte er nach kurzem Schweigen, »mir bleibt nur noch, Sie um Verzeihung zu bitten und Ihnen zu danken. Sie sind ein ausgesprochen guter Kriminalist.«

»Danke für das Kompliment.«

Ein grauer Chrysler 300 mit Diplomatenkennzeichen tauchte auf und hielt in der Nähe an. Es war der Wagen, der Munárriz und Mabel zum Haus im Desierto de Sarrià gebracht hatte, diesmal aber nicht mit gefälschtem Nummernschild. Ihm folgte eine schwarze Kawasaki. Der Fahrer des Chrysler blieb am Steuer sitzen, während der Mann im Westenanzug ausstieg und Pestalozzi ein Zeichen machte, worauf sich dieser erhob, um zu gehen. Nach einigen Schritten blieb er stehen und entnahm seiner Jacketttasche ein kleines rundes Etui aus braunem Leder mit einem Verschluss aus golden schimmerndem Metall. »Für Sie, Inspektor«, sagte er, kam erneut auf ihn zu und gab es ihm.

Auf dem blauen Samt, mit dem es ausgeschlagen war, glänzte ein winziges Stückchen Metall, das aussah wie Gold, aber in kräftigerem Gelb leuchtete.

»Was ist das?«, erkundigte sich Munárriz.

Pestalozzi lächelte: »Ein Körnchen Alchemistengold. Wir haben es im Dominikanerkloster von Dubrovnik gefunden.«

Munárriz sah es mit Staunen an. Es war nahezu vollkommen rund und glänzte im schwachen Sonnenlicht mit erstaunlicher Leuchtkraft. Er hob den Kopf, um Pestalozzi all die Fragen zu stellen, die ihm durch den Kopf gingen, doch dieser war inzwischen eingestiegen, und der Wagen fuhr an.

Munárriz lächelte. Er schloss das Etui und setzte seine Zeitungslektüre fort.
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Barcelona

Versöhnungskirche Sagrada Familia

Montag 7. Juni 1926

 

 

Im Verlauf der Tragischen Woche waren allein in Barcelona an die fünfzig Gebäude in Brand gesteckt worden, die in einer irgendwie gearteten Beziehung zur Kirche standen. Als erste hatten die von den Pieristen geführte Schule des heiligen Anton und die romanische Kirche San Pablo del Campo gebrannt. Im Arbeiterviertel von Gracia hatte die Kirche des heiligen Johannes an der Plaza della Virreina das gleiche Schicksal erlitten, außerdem waren im Ensanche wie auch im Ribera-Viertel mehrere romanische Kapellen in Flammen aufgegangen. Priester hatten sich in Privathäuser geflüchtet und die Stadt in Zivilkleidung verlassen, wobei sie sich unter die Fahrgäste öffentlicher Verkehrsmittel gemischt hatten.

Voll tiefer Sorge hatte Antonio Gaudí diese Vorfälle aus seinem Haus im Park Güell verfolgt. Jedes Mal, wenn am Himmel über Barcelona eine neue Rauchwolke aufstieg, fürchtete er, die Sagrada Familia könne Opfer der Anarchisten geworden sein. Rasch ordnete er die jeweilige Stelle dem Stadtplan zu und atmete jedesmal erleichtert auf, wenn er merkte, dass seine Befürchtung grundlos war. Was die Presse berichtete, war nicht dazu angetan, seine Besorgnis zu vermindern. So hieß es, auf dem Friedhof des Nonnenklosters an der Plaza del Pedró habe eine entfesselte Weiberhorde die Gräber geöffnet und die Gebeine der dort beigesetzten Ordensfrauen bis zur Plaza de Sant Jaume verstreut. Im Boletín Oficial Eclesiástico vom 9. August 1909 hieß es, drei Priester seien umgekommen und zwölf Kirchen sowie vierzig Gemeindehäuser zerstört worden.

Nie hatte er diese entsetzlichen Vorfälle aus seiner Erinnerung zu tilgen vermocht, und weil er nicht wollte, dass seine Befürchtungen eines Tages einträfen, verwendete er zum Bau seines Gotteshauses kein Holz, sondern ausschließlich Stein, das unbrennbare und unvergängliche Material, den Fels, auf den Jesus in Gestalt des Petrus seine Kirche gebaut hatte. Dennoch hatte den Architekten in all den fünfzehn Jahren Nacht für Nacht ein und derselbe Albtraum heimgesucht: Ein Mob stürmte die Sagrada Familia, verwüstete voll Hass die Krypta, entweihte Altar und Tabernakel und sprengte den Turm von San Bernabé in die Luft, der als einziger vollendet war. Das Entsetzen schnürte ihm die Brust zu, er bekam keine Luft und fuhr in kalten Schweiß gebadet von seiner hölzernen Pritsche hoch. Er wischte sich mit dem ausgefransten Ärmel seines Nachthemds den Schweiß von der Stirn, bis sich sein Puls nach einer Weile beruhigte und er wieder frei atmen konnte. Ein Blick auf den laut tickenden Wecker zeigte ihm, dass es sechs Uhr war. Er ballte die Rechte um den kleinen Schlüssel, den er um den Hals trug, seit ihm sein Vater das Geheimnis der Familie Gaudí anvertraut hatte.

Rasch kleidete er sich an, als fürchtete er, zu einer Verabredung zu spät zu kommen, und trat an den alten Schreibtisch, der von Entwurfszeichnungen überquoll und auf dem zahlreiche Modelle standen. Er öffnete die Schublade, schloss das kleine Kästchen auf und nahm das Kreuz heraus. Ein letztes Mal betrachtete er die Zeichen darauf, die er auf ein Blatt Papier übertragen und so lange mit unendlicher Geduld zu entziffern versucht hatte, bis er hinter ihren Sinn gekommen war. Der Herr hatte ihm die Gnade erwiesen und ihm das große Geheimnis der Schöpfung, des Grals und der Alchemie enthüllt. Dieses Geheimnis hatte er in den Steinen der Sagrada Familia nachgebildet, damit es per saecula saeculorum bewahrt wurde, bis ans Ende der Zeiten. Alles in diesem Kreuz, das seine Vorfahren über Generationen hinweg gehütet hatten, vereinte hermetische Wissen lebte in den Steinen seiner Kirche weiter.

Jetzt blieb ihm nur noch eines zu tun. Er musste das kleine Kreuz verbergen, bevor er starb, und eine unheilvolle Vorahnung riet ihm, damit nicht länger zu warten. Zwar hatte ihm Gott eigene Nachkommen versagt, die Kinder, die er sich so sehnlich gewünscht hatte, doch hatte er ihm zugleich die Geheimnisse des Lebens enthüllt. Der Kreis seines mühevollen Daseins hatte sich geschlossen. Die Krönung seines Werkes, die Versöhnungskirche Sagrada Familia, sollte seine Gedanken in die Zukunft tragen, sein unsterblicher Nachkomme sein.

Er verließ den Raum und machte sich auf den Weg zum Turm San Bernabé. Es war kein Zufall, dass er sich für ihn als den Ort entschieden hatte, an dem er das Geheimnis der Familie Gaudí verbergen wollte. Er hatte die Sagrada Familia als gigantisches steinernes Buch errichtet, und dessen erste Seite bildete jener Turm, denn die hebräische Form seines Namens Bar Nebuhah, Barnabas, bedeutete »Sohn der Weissagung«, aber auch »der, welcher Gottes Worte ausspricht« oder »dessen Worte von göttlicher Eingebung getragen sind«. Die Sagrada Familia sprach im Namen Gottes.

Er stieg die steile Wendeltreppe empor und blieb dort stehen, wo er am Vorabend eine Mörtelpfanne voll Zement, einen Eimer Wasser, einen Steinmeißel und einen Fäustel bereitgestellt hatte. Er nahm den Meißel zur Hand und löste mit Hammerschlägen den Mörtel um einen Stein herum, bis er ihn aus der Mauer herausnehmen konnte. Dann legte er das T-förmige Kreuz in die Öffnung und atmete erleichtert auf. Dort würde es auf alle Zeiten bleiben. Jetzt konnte er in Frieden sterben. Er setzte den Stein wieder ein, mischte Mörtel an und füllte die Fugen, bis von seinem Eingriff ins Mauerwerk nichts mehr zu sehen war.

Es wunderte niemanden zu sehen, dass der bedeutende Architekt mit einer Mörtelpfanne und Steinmetzwerkzeug vom Turm San Bernabé herunterkam, wusste doch jeder, dass er schon oft Versuche mit allerlei Baustoffen unternommen hatte, um deren Festigkeit zu erproben.

Er kehrte in sein Atelier zurück und entfaltete erneut die Entwurfszeichnungen der für jeden einzelnen der Türme vorgesehenen Glocken. Alle sollten mit einer einzigen Stimme läuten, der Stimme des Herrn, der sein Leben und sein Werk gelenkt hatte.

 

FINIS OPERIS

 

Collado Villalba, 2007
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Dieser Roman verdankt seine Entstehung der Mitarbeit, Unterstützung und Begeisterung zahlreicher Menschen, denen ich hiermit öffentlich danken möchte. Das sind die Journalistin Yolanda Ruiz Arranz, für ihre unschätzbare Hilfe bei der Beschaffung von Material wie auch bei der Planung und Vorbereitung einer Reise nach Kroatien, die es mir gestattet hat, die Städte Zagreb und Dubrovnik samt ihrer Umgebung zu erkunden. Entsprechendes gilt für Reisen nach Neapel, Elanchove und zur Schlucht des Río Lobos. Dem Journalisten und Kriegsberichterstatter Jorge H. Melgarejo, der über zehn Jahre lang den Balkankrieg aus nächster Nähe miterlebt hat, habe ich für die Fülle seiner genauen Notizen zu danken, die mir bei der Schilderung des Juraj Vrancić äußerst nützlich waren. Den zahlreichen Ratschlägen und Hinweisen des Berufsfotografen Antonio Terrón verdanke ich die Möglichkeit, die Gestalt des Pascual Arrese glaubwürdig darzustellen. Ebenfalls zu danken habe ich Ljiljana Jesic, die uns durch die Straßen von Zagreb und Samobor geführt, uns abgelegene Winkel gezeigt und mit den Besonderheiten des Lebens in Kroatien vertraut gemacht hat; Silvia Bastos, meiner Agentin, die nie am Erfolg meines Werks gezweifelt hat, für ihre stets sachdienlichen Hinweise und die Zuwendung, die sie meinen Manuskripten angedeihen lässt; Ana Rosa Semprún für ihre Ratschläge bei der Niederschrift, die entscheidend zur Verbesserung des Ergebnisses beigetragen haben, meinem Lektor Gonzalo Albert für seine Sorgfalt sowie Pablo Álvarez, dem Leiter des Verlags Suma, für sein Interesse wie auch die Aufmerksamkeit, mit der er mich betreut hat. Ihnen allen danke ich von Herzen.
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