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Inhaltsangabe

Am gleichen Tag, an dem der Oberpostschaffner Arthur Kleebach in Berlin Silberne Hochzeit feiert, erhält seine Frau das Mutterkreuz. Am gleichen Tag trifft die Nachricht ein, daß ihr Sohn Gerd tot ist, gefallen bei Arras. Der Krieg geht weiter … 

Zwei Jahre später kommt von Fritz, Gerds Zwillingsbruder, nach monatelanger Ungewißheit ein Lebenszeichen aus einem britischen Kriegsgefangenenlager.

Achim, der jüngste Kleebach, kämpft als Fähnrich und Zugführer vor Stalingrad. Und Thomas, Leutnant und Ritterkreuzträger, wechselt den Kriegsschauplatz: von Afrika nach Russland. Auf dem Flugplatz der eingeschlossenen Festung Stalingrad treffen die Brüder überraschend zusammen. Thomas, zum drittenmal verwundet, wird mit einer der letzten Maschinen ausgeflogen, Achim bleibt in der Hölle von Stalingrad zurück … 
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Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder 
chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


Sie hatten geflucht und gestürmt, gebetet und getötet, gesungen und gesoffen, gemault und gesiegt- und viele waren schon gefallen, bevor sie noch wußten, wie man ein Mädchen in den Arm nimmt. Sie waren gefahren, getippelt, gerobbt und gekrochen. Sie hatten Blasen an den Füßen, Schwielen an den Händen, Leere im Hirn und Paris in der Tasche.

Es war der 20. Mai 1940, Frühling – aber in der Luft schwang nicht der verwirrende Duft der Blüten, sie stank nach Pulvergas, nach Verwesung. Der deutsche Überraschungsangriff hatte Holland überrannt und Belgien kassiert; der gepanzerte Stoßkeil feldgrauer Kolonnen überflutete Nordfrankreich, trennte die Franzosen von den Engländern und drängte jetzt ungestüm zur Kanalküste weiter.

Eine Panzerjagd-Einheit der von General Rommel geführten 7. P.D. stoppte heute befehlsgemäß in dem kleinen Dorf bei Arras und bezog endlich Quartier, vielleicht nur für Stunden. Auf der Speisekarte des Blitzkrieges standen: Handstreiche aus der Luft, Panzerangriffe aus der Flanke, ausgeräucherte Bunker und heulende Stuka-Angriffe, aber es waren nur für die Taktik-Lehrer der Kriegsschulen Delikatessen, die Landser zeigten sich froh über einen warmen Schlangenfraß aus der Feldküche.

»Denn das«, pflegte der Gefreite Kleebach weise zu sagen, »ist immer noch besser, als ins Gras zu beißen …«

Er schob mit seinem Kumpel, Kameraden und Freund Böckelmann Doppelposten vor dem requirierten Schulhaus.

Allmählich ging der Tag in die Nacht über. Und mit der Dunkelheit kam die Stille in das idyllische Dorf, das vielleicht morgen schon ein Trümmerhaufen sein würde. Seine Bewohner durften ihre Häuser nicht verlassen; auch die deutschen Soldaten hatten in ihren Unterkünften zu bleiben, und so lebten die Menschen miteinander, doch getrennt voneinander im stählernen Käfig der ›großen‹ Zeit.

Von drüben, aus der Nacht, in die sich der Feind gewickelt hatte, kam ein matter Windstoß und spielte mit den Blättern der üppigen Kastanie auf dem Schulhof, unter deren Krone die Fahrzeuge der Kompanie standen: vier Sturmgeschütze auf Selbstfahrlafetten, zwei LKWs, ein Schützenpanzerwagen und eine französische Beute-Pak. Jetzt, da die kalten Ungeheuer reglos und stumm nebeneinander standen wie satte Kühe auf der Weide, verloren sie ihren Schrecken, als könnten sie sich der friedlichen Stimmung anpassen.

Motoren haben es gut, dachte der Gefreite Gerd Kleebach, sie lassen sich einfach abstellen. Aber das Herz schlägt weiter, im Takt der Strapazen, und die Nerven vibrieren noch im Sud der Erregung; man ist müde und kann nicht schlafen, hungrig und will nicht essen. Wie ein Schwungrad, überlegte der 20jährige Abiturient weiter, das sich noch im Leerlauf weiterdrehen muß … 

»Noch ‘ne halbe Stunde bis zur Ablösung«, sagte der Gefreite Böckelmann zu ihm. »Hast du heute Post gekriegt?«

»Ja«, versetzte Kleebach, »von zu Hause … aber schon drei Wochen alt …«

»Schlamperei!« fluchte Böckelmann, »beschwer dich doch … dein Vater ist ja Postminister …«

»Nee … Postbote«, erwiderte Kleebach lachend. Er sah prüfend nach oben und nickte befriedigt. »Wird ein schöner Tag morgen«, sagte er voraus, »prima für die Schlipssoldaten von der Luftwaffe.«

»Ja«, Böckelmann deutete Richtung Feind, »die Tommy-Panzer wagen sich morgen nicht aus ihren Rattenlöchern … die Stukas halten sie uns von der Pelle.«

Dann standen sie nebeneinander und starrten in die Nacht. Nichts rührte sich. Jetzt wirkten die Häuser mit ihren hohen Dächern und niederen Fenstern unwirklich und verzaubert wie im Märchen.

»Wie weit ist es eigentlich noch bis nach Paris?« fragte Böckelmann.

»So an die drei Wochen«, antwortete sein Freund lächelnd.

»Dussel … ich meine, wie viele Kilometer?«

»Dreihundert oder vierhundert vielleicht …«

»Muß ‘ne tolle Stadt sein …«

»Wirst’s erleben.«

»Hoffentlich, Mensch«, entgegnete Böckelmann, »und dann die Frauen, was? … So schwarzhaarige Dinger.«

Er zeichnete mit den Händen Konturen in das Nichts.

»Auf dich haben sie nicht gewartet«, erwiderte Kleebach.

»Auf dich auch nicht«, antwortete der Kumpel, »aber die gewöhnen sich schon an uns … meinst du nicht?«

»Kann sein.« Kleebach war zerstreut.

»Na …«, träumte Böckelmann weiter, »wenn wir erst in Paris sind … zuerst schlafe ich zwei Tage … dann eine Stunde Badewanne, dann einen Eimer Pudding, dann ein halbes Faß Rotwein … na, und dann, ein frisches Hemd am Leib, Schlag an der Hose, Urlaubsschein in der Tasche, und – Mademoiselle wu-lä-wu und so …«

»Von mir aus«, brummelte Kleebach.

»Die Französinnen sollen doch die Wucht sein.«

»Gerede.«

»Tu doch nicht so!« fuhr ihn Böckelmann gereizt an, »bist doch auch scharf auf ‘ne Pariserin, oder?«

»Nee«, versetzte Kleebach großspurig.

»Du machst dir bloß nichts aus ihnen«, lachte der Freund halblaut, »weil sie sich nichts aus dir machen.«

Die beiden gingen auseinander, auf befohlene Distanz.

Kleebach, der Junge, war ein Jahr Soldat und seit zehn Tagen an der Front. Sie hatten ausgereicht, ihm zu zeigen, wie sich’s stirbt. Im übrigen war er guter Durchschnitt, wollte kein Held werden, aber auch nicht feige sein. Er war schmal und hager, hatte eine biegsame Figur und ein weiches Gesicht. Die letzten zehn Tage hatten seine Züge herber gemacht und die Kerben an den Mundecken verstärkt. Die Feuertaufe hatte sich für den jungen Berliner nicht als so hochtrabend erwiesen wie im Schwulst der PK-Berichte. Als alles vorbei war, wechselte Kleebach schlicht die Unterhose, das einzige Mal übrigens, und der Fall war für ihn erledigt.

So jung er war, hatte ihm die Zeit schon einiges beigebracht: wie man sich klein macht, wie man den Pernod unverdünnt trinkt, wie man die Erkennungsmarke eines Gefallenen auseinanderbricht, wie man den Kunsthonig unbemerkt wegwirft, wie man mit einem Minimum an Aufwand ein Maximum an Diensteifer aufweist, und wie man hübschen Französinnen nachsehend vergißt, daß man auf ihre Brüder schießt … 

Die Luft war weich, der Abend mild. Am Himmel trat der Halbmond stärker hervor und versilberte die Dächer der Gehöfte. Kleebach sah am Großen Bären entlang. Dahinten könnte Berlin liegen, dachte er. Die Mutter, der Vater und die anderen fünf Kleebachs – vielleicht sehen sie auch gerade nach oben. Er spürte die Ruhe, die sich wie eine Daunendecke über die Landschaft breitete und Stellungen, Bunker, Ruinen, Befehle und Gräber zudeckte. Wer es schaffte, zog sich auf der Flucht vor dem Morgen diese Decke über den Kopf. Irgendwo hämmerte ein einsames Maschinengewehr, aber so weit entfernt, daß es die Panzerjagdeinheit nichts anging. Am Horizont zerplatzte eine Leuchtkugel, ihre Funken flogen auf drei hohe Pappeln in der brettebenen Landschaft, die ein paar Sekunden lang wie ein Friedhof wirkte, was traurig stimmte.

Kleebach sah zu den Blütenkerzen in der wuchtigen Baumkrone auf. Es würde in ein paar Monaten reichlich Kastanien geben, aber er wußte nicht, ob er im Herbst noch lebte. Er sah sich um und atmete schwer. Flieder, dachte er, weißer Flieder, die Lieblingsblumen seiner Mutter. Er ärgerte sich über den Duft, der sich an den Krieg verschwendete.

Im Haus gegenüber sah man plötzlich spärliches Licht. Der matte Schein, der aus dem Fenster fiel, war hell genug, um feindliche Granaten auf sich zu lenken.

»Was soll denn das?« schimpfte Kleebach und wollte auf das Haus zugehen.

Heinz Böckelmann hielt ihn am Arm fest. »Sieh dir das an …«

Man konnte nur einen Schatten durch die Gardine sehen, einen Umriß, den Scherenschnitt einer rührend schmalen Figur, die noch mädchenhaft wirkte und schon fraulich war. Zwei Hände, die sich hoben, ein Kopf, der sich leicht nach unten beugte, daß die langen Haare vornüber fielen, zwei dünne Arme, die sich wieder nach oben reckten, als suchten sie einen Halt, als wollten sie sich ergeben.

Sie standen und starrten.

»Mensch«, sagte Böckelmann ergriffen.

Dann ging das Licht aus. Die beiden Posten konnten den Blick nicht vom Fenster wenden, sahen, wie sich der Vorhang teilte, bemerkten ein junges Mädchen, das leicht vorgebeugt, wie lauschend, in die Nacht starrte, und waren ihm so nahe, daß sie glaubten, das Gesicht mit den Händen streicheln zu können.

Die Französin bemerkte die beiden Soldaten und warf mit einem harten Ruck das Fenster zu.

»So etwas«, sagte Böckelmann.

Sein Freund schwieg.

Er roch nicht mehr den Flieder allein, er spürte den Frühling. Er spürte ihn in den Fingerspitzen, er legte sich auf den Brustkasten, er machte den Blick trunken, und er machte ihn bitter auf den Krieg, der ihm die Jugend stehlen wollte und sah das Recht zu leben, zu lieben, zu warten, zu träumen, zu küssen, Zärtlichkeiten zu empfangen und wiederzugeben.

»Das war die aus der Bäckerei … die Blonde …«, sagte Böckelmann, »weißt schon, die den Spieß heute nachmittag einen boche nannte …«

Kleebach hörte es nicht. Seine Augen hingen noch immer am Fenster. Aber die Nacht hatte das Guckloch zum Leben wieder zugeklebt. Nur zwei Katzen feierten es noch. Sie waren klüger als die Menschen, denn sie pfiffen auf den Krieg.

»Die ist höchstens zwanzig …«, sagte Böckelmann bewegt, »die braucht’ mich nicht zweimal zu bitten …«

»Bei euch piept’s wohl?« fuhr eine scharfe Stimme dazwischen.

Die beiden Gefreiten nahmen automatisch Haltung an. Sie hatten den Schatten an seiner Stimme als Hauptfeldwebel Weber erkannt.

»Ihr Quasselfritzen!« fluchte er, »ihr Quatschweiber! … ihr Pennbrüder!«

Der Gefreite Kleebach versuchte Meldung zu machen: »Zwei Mann beim …«

»Beim Kaffeeklatsch …«, unterbrach ihn der Spieß unwillig.

»Auf Wache nichts Neues, Herr Hauptfeldwebel.«

»Natürlich«, brummte der Spieß, »bei Kleebach nie was Neues. Immer das Alte: immer die Klappe offen, der Herr Abiturient! Sie sind ein Schlumpschütze!« Er genoß die Macht seiner Litzen. »Was sind Sie, Kleebach?«

»Ein Schlumpschütze, Herr Hauptfeldwebel«, erwiderte der Gefreite.

»Schnell gefressen«, versetzte der Spieß spöttisch und ging weiter. »Sie melden sich nach der Wachablösung beim Kompaniechef, verstanden?«

»Jawohl!« schrie ihm Kleebach nach. Der Frühling war durch einen Anschiß ersetzt.

»Scheiße«, brummelte Böckelmann lakonisch.

Endlich kam die Ablösung. Gleichzeitig hatten sich die Katzen in der Dachrinne gefunden. Böckelmann bückte sich nach einem Stein und ließ ihn wieder fallen.

Im gleichen Moment fielen die Schüsse.

»A-larm … A-larm!« brüllte Kleebach.

Pfiffe gellten, Türen schlugen, alles rumpelte aus dem Haus, einer versperrte dem anderen den Weg, einer stürzte, drei, vier kullerten fluchend über ihn, rappelten sich wieder hoch, bis die ersten Befehle halbwegs Ordnung in das Durcheinander brachten … 

Der nächtliche Spuk dauerte nicht lange. Vielleicht hatten die Vorposten tatsächlich einen englischen Spähtrupp gesichtet oder sie waren nur von einem streunenden Hund genarrt worden. Jedenfalls schossen sie in Richtung des Geräusches, und unverzüglich erwiderte die andere Seite, die sich jetzt angegriffen wähnte, das Feuer, Scheinwerfer rissen Löcher in die Nacht, Leuchtkugeln tasteten die Erde ab, und die MGs rotzten die glänzenden Perlen der Leuchtspurmunition in den Himmel. Man konnte den Tod fliegen sehen.

Ganz plötzlich war es wieder still. Eine Stunde nach dem Alarm konnten die Landser wieder in ihre Unterkunft gehen, sich das Koppel vom Leib reißen und hinhauen. Sie fluchten, daß nichts los gewesen war, vielleicht nur aus Erleichterung.

Dann schleppten drei Soldaten ein Bündel in einer Zeltplane an.

»Was ist denn nun schon wieder los?« fragte der Kompaniechef. Er hatte die Mütze schräg auf dem Kopf, eine Zigarette im Mundwinkel und die rechte Hand an der Hüfte. Er bot den Anblick des typischen Draufgängers, wie nach Maß gemacht für den maßlosen Krieg.

»Der Spieß … Herr Oberleutnant …«, meldete ein Obergefreiter.

Der Kompaniechef trat an das Bündel heran und beugte sich über den Verwundeten. Was los war, sah er mit einem Blick; nichts mehr zu wollen. Das sterbende Herz preßte das letzte Blut aus den Adern des Verwundeten. Das Gesicht des Hauptfeldwebels Weber verfiel innerhalb von Sekunden. Die Augen wurden groß, fragend, und dann starr. Seine Lippen zuckten noch, dann wirkten sie steif und blass.

Der Oberleutnant richtete sich wieder auf. »Wie ist denn das passiert?« fragte er.

»Im Durcheinander … dämlicher Zufall …«, antwortete der Obergefreite.

»Schweinerei!« fluchte der Kompaniechef. »Deckt ihn zu«, sagte er dann, »und haltet die Klappe … die Kompanie erfährt’s noch früh genug …«

»Jawohl, Herr Oberleutnant«, schrien sie alle drei.

Der Kompaniechef ging in die Mannschaftsunterkunft.

»Achtung!« brüllte Böckelmann.

Der junge Offizier wehrte lässig ab. »Na, wie fühlt ihr euch, ihr jungen Krieger?« fragte er.

»Gut, Herr Oberleutnant«, riefen sie im Chor, wie es erwartet wurde.

»Haut euch gefälligst auf den Sack!« Der Offizier zündete sich eine Zigarette an. »Weiß nicht, wann ich euch wieder Schlaf bieten kann …«

Er wollte den Raum verlassen, als der Gefreite Kleebach auf ihn zutrat. »Ich habe Befehl, mich bei Ihnen zu melden, Herr Oberleutnant«, sagte er.

»Befehl?« erwiderte der Offizier zerstreut, »von wem?«

»Von Hauptfeldwebel Weber, Herr Oberleutnant.«

»Aber der ist doch …«, sagte der Offizier und brach ab, weil seine Zunge beinahe die eigene Order übertreten hätte. »Kommen Sie, Kleebach«, setzte er schnell hinzu und ging mit ihm auf den Gang des Schulhauses. »Schon wieder was ausgefressen?«

»Jawohl, Herr Oberleutnant … ich hab’ auf Wache gesprochen.«

»Ein Selbstgespräch, was?«

»Nein, Herr Oberleutnant.«

»Also, mit wem haben Sie gequasselt?«

Der Gefreite Kleebach zögerte. Sein Chef merkte, daß er einen Kameraden decken wollte, und lächelte verständig. »Schon gut«, entgegnete er, »langweilig, so ‘ne Wache …« Er kratzte sich am Hinterkopf. »Hab’s nicht erfunden«, setzte er hinzu, »und bald ist der Zauber vorbei.« Er betrat mit Kleebach seine Unterkunft und nickte. »Haun Sie ab … und lassen Sie sich nicht mehr erwischen!«

Der junge Gefreite zögerte.

Der Offizier sah es, fummelte mit dem Lineal an seiner Erkennungsmarke herum, die wie ein Ritterkreuz um den Hals hing, nur tiefer, und sagte spöttisch: »Was ist … müssen Sie aufs Klo?«

»Nein, Herr Oberleutnant … bitte Herrn Oberleutnant melden zu dürfen, daß meine Eltern am 14. Juni silberne Hochzeit haben …«

»Kann ich was dafür?« fragte der Offizier gelassen.

»Ich habe vier Brüder und eine Schwester«, fuhr Kleebach fort, »und alle kommen zusammen an diesem Tag … und da wollte ich …«

»Mitfeiern, was?«

»Jawohl, Herr Oberleutnant«, antwortete Kleebach erleichtert und fügte unmilitärisch hinzu: »Es ist nicht wegen mir, Herr Oberleutnant … aber meine Mutter, verstehen Sie, sie wartet doch, und sie ist so eine groß …«

»Mütter warten immer«, unterbrach der Offizier lakonisch, »und sind immer großartige Frauen … nee, mein Lieber …« Er trat an den Gefreiten heran und klopfte ihm auf die Schulter. »Urlaubssperre.«

»Jawohl, Herr Oberleutnant«, erwiderte Kleebach traurig.

»Kleebach«, sagte der Oberleutnant, »ich bin kein Unmensch, aber ich kann keine Ausnahme machen. Wenn der Krawall hier vorbei ist, sind Sie der erste, der fährt, ist das klar?«

»Jawohl, Herr Oberleutnant.« Der Gefreite grüßte mehr als zackig.

Im ausgeräumten Schulzimmer brannte noch immer Licht. Ein paar Landser schnarchten laut. Drei Unentwegte klopften Skat, zwei Pedanten reinigten ihre Waffen, einige tranken Rotwein aus Kochgeschirren, andere aßen die Verpflegung von morgen auf, weil sicher sicher ist. In einer Ecke saß Böckelmann und spielte auf seiner Mundharmonika. Ein blutjunger Bursche neben ihm rieb das Band des frisch verliehenen EK II mit Staub ein, um es zu patinieren. Kleebach setzte sich an den wackeligen Holztisch und dachte über den Brief nach, den er seinen Eltern schreiben wollte.

»Gute Nacht, Mutter, gute Nacht …«, spielte Böckelmann leise.

»Schluß mit dem Quatsch!« grunzte einer im Halbschlaf.

»Lass ihn doch!« sagten die anderen gereizt.

»… hab’ dir Kummer und Sorgen gemacht! …«, summte Kleebach mit. Auf einmal war er ganz nahe bei ihr, nicht so verlegen wie sonst, wenn er zärtlich zu ihr sein wollte und durch jugenddumme Sprödigkeit gehemmt war, die nur mangelhaft verschleierte, wie sehr er an ihr und seinem Vater hing.

Und jetzt rückte der große Tag heran, der 14. Juni, und seit einiger Zeit redeten und schrieben die Kleebachs nichts anderes mehr, als wie sie ihren Eltern eine schöne Silberhochzeit bescheren könnten.

Meine liebe Mutter, schrieb Gerd Kleebach in sauberen, regelmäßigen Buchstaben, lieber Vater, eben habe ich mit dem Oberleutnant verhandelt und er versprach mir einen Sonderurlaub zu Eurem fünfundzwanzigsten Hochzeitstag, falls wir rechtzeitig in Paris sind, woran ich nicht zweifle. Ihr hört ja sicher aus den Sondermeldungen, wie rasch es vorwärtsgeht, und es ist auch gar nicht so schlimm, wie es aussieht … 

Gerd schrieb den Brief zu Ende und gab ihn noch in der Nacht zur Post. Endlich legte er sich als letzter hin, und schließlich konnte er auch einschlafen, bis ihn Stunden später der schrille Pfiff wieder zum Appell rief, einer Hölle entgegen, die jene Soldaten der Kompanie nie vergessen würden, die sie überleben sollten … 

Der Tag war frühzeitig aufgestanden. Er gab sich sonnig und warm, als wollte er den zwei Dutzend Männern in den blauen Uniformen, die bei dem Zustellpostamt im Berliner Westen ihre tägliche Bürde in Empfang nahmen, den Weg erleichtern. Sie hängten sich die Taschen um und traten rasch ihre Runde an. Sie wußten, ein ganzes Volk hatte sich zu dieser Zeit angewöhnt, am Fenster zu stehen und auf den Briefträger zu warten.

Der Postschaffner Arthur Kleebach kannte und liebte das Revier, durch das er seit vielen Jahren zweimal täglich treppauf und treppab ging. Er war 50, untersetzt und beliebt. Er freute sich mit den Kunden, denen er Geld bringen durfte, und sie mochten ihn auch, wenn er es zu kassieren hatte. Er wußte, daß er bei der alten Dame, die ganz allein stand, sehr behutsam klopfen mußte, da sie sich fürchtete, und er winkte der Mutter von nebenan mit dem Feldpostbrief ihres Sohnes schon von weitem zu. Er brachte Mahnungen in das Haus und Zeitungen, Prospekte und Grüße, Lebenszeichen und Todesnachrichten. Der Krieg hatte die Post zum ganz großen Umschlagplatz des Schicksals erhoben.

Aus den offenen Fenstern kam laute Marschmusik. Auch daran hatte sich Briefträger Kleebach längst gewöhnt. Die Zeit war groß und laut. Sie schmetterte mit Blech und haute mächtig auf die Pauke. Die Fanfaren der Sondermeldungen hatten es schwer, das Tempo der deutschen Truppen zu halten. Die Hakenkreuzfahnen blähten sich im Selbstbewußtsein; aus Besonnenen wurden Fanatiker, aus Skeptikern Optimisten, und die Gegner des Systems begannen lautlos zu verzweifeln. Im Inland stand man stramm, im Ausland zog man den Kopf ein. Ein Gefreiter zeigte seinen Generalen, wie man einen Blitzkrieg führt. Doch heute sollte er eine Panne erleiden. In wenigen Stunden würde es zum Fiasko von Arras kommen.

Arthur Kleebach war fast fertig mit seiner Runde. Ein paar Stunden Ruhe, dann kam die Nachmittags-Zustellung. Das war sein Turnus seit vielen Jahren. Er konnte nicht sagen, wie viele Paar Schuhe er im Dienst durchgelaufen hatte. Vor kurzem sollte er durch einen jüngeren Beamten ersetzt werden, aber Kleebach hatte sich dagegen gewehrt, denn er wollte sich nicht von den Menschen trennen, die ihm vertraut geworden waren, nicht von dem kleinen Gespräch unter der Tür und nicht von dem flinken Wort im Weitergehen. Mochten viele seiner Aufgabe für stumpfsinnig halten, für ihn war sie die interessanteste, die es gibt. Er war in jeder Wohnung zu Hause, wenn auch nur als flüchtiger Zaungast an der Tür. Im dritten Stock von Nummer 15 erhielt er gelegentlich ein Gläschen Wein, und die Witwe von Nummer 21 kochte eine Tasse Kaffee für ihn mit, ob er ihr freudige Nachricht überbrachte oder nicht.

Kleebach war ein Menschenkenner geworden auf seinem täglichen Gang. Er wunderte sich längst nicht mehr darüber, daß er von denen die größten Trinkgelder erhielt, die er am wenigsten bedachte, und von anderen, für die er ständig ganze Bündel Post anschleppte, gar nichts. Der tägliche Umgang mit seinen Kunden schuf Bekannte, fast Freunde.

Dienst und Familie, das waren die beiden Pole, zwischen denen sein Leben abspulte. Mehr wollte er nicht, und mit beiden war er zufrieden.

Noch zwei Häuser. Kleebach holte kräftiger aus. Drei Zeitungen noch und zwei Briefe. Er wohnte in seinem eigenen Zustellbezirk und war heute leer ausgegangen. Aber gestern hatte ihnen erst Gerd und vorgestern Fritz geschrieben, die Zwillinge, die beide den Feldzug im Westen mitmachten, der eine beim Heer und der andere bei der Luftwaffe. Außer ihnen gab es noch Thomas, den Ältesten, der seinen Steckschuß aus Polen im Berliner Heimatlazarett ausheilte und deshalb außer Gefahr war; Alfred, genannt Freddy, den Gigolo; Achim, den Pimpf, und Marion, das Nesthäkchen. Und vor allem gab es noch Maria Kleebach, seine Frau, die die ›Orgelpfeifen‹ zur Welt gebracht hatte, die nach außen so eisern zusammenhielten, so gegensätzlich sie auch waren. Daß es ihnen allen einmal besser gehen sollte als den Eltern, war Arthur Kleebachs Wunsch, der sich zu erfüllen schien.

Thomas, der Philosoph, war schon Jung-Ingenieur, als ihn der Stellungsbefehl erreichte, und hatte freiwillig für die jüngeren Geschwister die Hälfte seines Einkommens abgetreten. Gerd und Fritz waren mit Hilfe eines Stipendiums spielend zum Abitur gekommen. Marion arbeitete als Sekretärin, Achim besuchte die siebte Klasse der Oberschule, und Freddy, der mit der mittleren Reife von der Penne abgegangen war, würde es später sicher auch zu etwas bringen.

Wieder stand Kleebach vor einer Tür und klingelte. Eine Frau im Morgenrock machte ihm auf.

»Guten Morgen, Frau Birner«, sagte er und reichte ihr den Feldpostbrief. »Sicher von Ihrem Mann …«, setzte er auf ihre stumme Frage hinzu.

»Danke«, antwortete die Frau zerstreut und griff hastig nach dem Umschlag.

Kleebach ging schnell weiter. So sahen sie alle aus, und alle griffen sie hastig nach dem Schreiben, und so groß war dann jedesmal bei seinem Auftauchen die Freude, daß sie im ersten Moment immer verstört wirkten.

Er hatte bei der Schreinerei im Gartenhaus die letzte Post abzugeben. Und gerade, als er zurückkam, hörte er den Schrei und bemerkte, wie die Nachbarn auf die Wohnung von Frau Birner zuliefen, sah im Weitergehen allen Schmerz, den ihr Gesicht festhielt und wußte, daß er ihr keine Freude gemacht, sondern die Todesnachricht ihres Mannes ins Haus gebracht hatte.

Er zog den Kopf zwischen die Schultern, ging mit müden Schritten weiter und wagte nicht daran zu denken, wie es sein würde, wenn er sich einmal selbst solche Post zuzustellen hätte … 

Der Morgen hatte Sonne, die Luftaufklärung Voralarm gebracht. Die Panzerjagd-Einheit rückte in die Stellung bei Arras ab, die am Vortag bereits bestimmt worden war. Die Zivilisten gingen vorsorglich in den Keller. Die Erde war warm, die Sicht klar. Im Sonnenglast funkelten die Aluminiumschwingen der Flugzeuge. Es waren keine eigenen. Es waren Briten, die in geordneter Formation die Hauptkampflinie überflogen.

»Aus ist’s mit dem faulen Frieden«, bemerkte Böckelmann ahnungsbang.

»Was ist denn da heute los?« fragte sein Freund Kleebach kritisch. Bisher hatte die deutsche Luftwaffe den Himmel beherrscht. Alliierte Flugzeuge sah man höchstens vereinzelt, und dann stürzten sich gleich die Me’s auf sie, schossen sie ab, oder verjagten sie wenigstens.

»Unsere Jäger pennen heute noch«, fluchte der Gefreite Böckelmann. »Dein Bruder Fritz war immer schon ‘ne Schlafmütze.«

»Der fliegt doch eine He 111«, versetzte Kleebach.

»Auseinander, ihr beiden!« fuhr sie der Kompaniechef an. »Kleebach, bleiben Sie gefälligst bei Ihrer Dreckskanone!«

»Jawohl, Herr Oberleutnant«, rief der Gefreite beflissen. Er war Richtkanonier der französischen Beutepak und beschoß den Feind mit seinen eigenen Geschossen.

Voralarm. Zehn Uhr morgens. Man hörte schon das dumpfe Dröhnen heranrollender Panzer. Vorsorglich forderte der Kompaniechef bei der Luftwaffe Stukas an. Die Stukas blieben aus.

»Was soll’s auch?« tröstete der Oberleutnant seine Leute, »das machen wir doch alles alleine …«

Die Sturmgeschütze der Kompanie hielten sich in einer seitlichen Mulde bereit. Noch war nichts zu sehen, aber die Landser starrten nach dem Horizont, bis ihre Augen tränten. Sie wußten längst, wie man einen Panzer abknallte. Sie hatten es während der Ausbildung hundertmal geübt, und während des Einsatzes mindestens dutzendmal erlebt. Ruhe gehörte dazu, und Mut, Nerv und Verve, alles andere war dann ein Kinderspiel: so nah wie möglich herankommen lassen, sorgfältig zielen, Überraschungsmoment ausnützen, Direktbeschuß, und dann wurden aus eckigen Vernichtungskästen platzende Stahlsärge.

Gegen elf Uhr war im linken Nachbarabschnitt der Teufel los. Noch immer keine Stukas. Noch immer kein Sperrfeuer durch die Artillerie. Noch immer nahmen es die Landser nicht ernster als es schien. Erst gegen Mittag wurden sie unruhig, als die Meldung durch die Front lief, daß den Tommies ein Panzerdurchbruch geglückt sei. Auch rechts schwoll jetzt der Kampflärm an.

»Ganz schöner Reichsparteitag«, brummelte der Oberleutnant, »gleich gibt’s Zunder … wie fühlen Sie sich, Kleebach?«

»Prima, Herr Oberleutnant.«

»Für jeden Panzer, den Sie liefern, kriegen Sie einen Urlaubstag extra«, versprach der Kompaniechef, »abgemacht?«

»Jawohl, Herr Oberleutnant«, versetzte der Richtkanonier und lächelte hinter seinem Offizier her.

Der Junge war ruhig. Er spürte nicht einmal Angst, nur ein leichtes Sodbrennen im unteren Teil der Speiseröhre, wo sie in den Magen mündet. Er warf die Zigarette weg und zündete sich die nächste an. Er hatte bisher drei, vielleicht sogar vier französische Panzer abgeschossen. Das war längst nichts Neues mehr für ihn, aber es blieb gräßlich. Nicht so sehr die Angst, von ihnen überrannt zu werden, als die Sekunde, in der die Granate aus dem Rohr fuhr und dreihundert Meter weg ein Blitz aufflammte und feindliche Soldaten, aber Menschen, vom brennenden Öl verschmort wurden und dann alle Angst und aller Schmerz dieser Erde in einem letzten Schrei lag. Manchmal fuhr Kleebach aus dünnem Schlaf hoch und hielt sich die Ohren zu, weil er glaubte, wieder das tierische Gebrüll zu hören und die Poilus zu sehen, die ausgestiegen waren, in blinder Panik aus dem Feuer liefen, und dann hoffte Kleebach jeweils im Wahn törichter Sekunden, daß sie durchkommen möchten, denn der Zwanzigjährige war weder der schlechteste Mensch noch der beste Soldat … 

Auf einmal verstärkte sich das Dröhnen.

»Die kommen ja von links!« fluchte Kleebach, der sie von vorne erwartet hatte.

»Schon schlecht«, brummelte der Ladeschütze, während sie zusammen die Pak herumrissen.

Langsam krochen sie näher, schwarze Schatten zuerst, dann unförmige Käfer. Drei, fünf, elf, siebzehn – so viele, daß es Kleebach aufgab, sie zu zählen. Er richtete sein Geschütz auf den vordersten ein und wartete. Er wartete auf den Tod, den er zu bieten hatte.

»Entfernung neunhundert Meter«, kam die Meldung vom Messer. »Achthundertfünfzig«, verbesserte sich der Mann.

Das Gedröhn schwoll noch stärker an. Die Erde schien vor Angst zu beben. Der fetzende Motorenlärm sägte an den Nerven. Der Mund wurde trocken. In der Zielrichtung tänzelten Lichteffekte. Wer sich nicht hinter die Pak zu bücken brauchte, lag auf der Erde und sehnte sich danach, so tief wie möglich unter ihre Haut zu kriechen.

»Siebenhundert Meter«, kam der neue Meßwert durch.

Noch Zeit, zwang sich Kleebach zur Ruhe. Er sah nach links, wo sein Freund Böckelmann seitwärts vor ihm in einem Panzerdeckungsloch lag, das vermutlich nicht einstürzen würde. Er betrachtete die Mulde, in der die Sturmgeschütze darauf warteten, dem Feind in die Flanke zu knallen. Er blickte nach oben, von wo plötzlich ein anderes Gedröhne kam. Ziemlich nieder flogen die brummenden Schatten heran. Tausend Meter Höhe vielleicht, Flugzeuge, deutsche Stukas vom Typ Ju 87.

Na endlich, dachte Kleebach erleichtert. Er verfolgte aus den Augenwinkeln, wie die Ju’s eine Schleife zogen, um sich zu orientieren, wie sie die feindlichen Panzer erkannten und anflogen, langsam, bedächtig fast, wie sie dann mit einem plötzlichen Abkippen ihre gierigen Schnauzen nach unten stellten, wie die Motoren heulten, wie die Sirenen einsetzten, wie sich die Stukas direkt auf das Ziel stürzten, auf die Panzer, die im verzweifelten Zickzack entkommen wollten, wie sich der schwarze Punkt löste, der immer größer wurde und immer gräßlicher rauschte, wie der Boden zitterte, bis er mit einem einzigen Knall platzte, in dem alles unterging.

Vier Stukas hatten ihre Bomben abgeworfen und drehten bei, um im E-Hafen neue zu fassen. Hochbetrieb heute für Stukas, vier-, fünfmal und noch öfter mußten sie aufsteigen. Aber die Engländer schienen über Nacht mehr Panzer aus dem Boden gezaubert zu haben als die Luftwaffe Stukas hatte.

Die letzten beiden griffen an. Wo der zweitvorderste Panzer stand, war nur noch ein riesiger, gezackter Trichter. Ein zweiter Tommy stand in hellen Flammen. Ein dritter drehte bei und zog eine stinkende Rauchfahne hinter sich her.

Aber die anderen rollten weiter nach vorne, auf Kleebachs Pak zu, die sie noch nicht ausgemacht hatten. Stur. Langsam. Unerbittlich. Brummig. 400 Meter noch.

»Feuer frei!« befahl der Kompaniechef.

Drei Sekunden später hatte Richtkanonier Kleebach die erste Granate aus dem Rohr gerotzt.

»Treffer!« brüllte Böckelmann, der die Feuerwirkung zu beobachten hatte.

Genau am Turm, dachte Kleebach, biß seine Schneidezähne in die Unterlippe und nahm den nächsten aufs Korn. Dann zog die Sprengwolke ab – und die deutschen Kanoniere betrachteten mit rotgeränderten Augen das Unfaßliche: der getroffene Panzer rollte weiter. Genau am Turm erfaßt, kam er näher, als ob nichts geschehen sei, als ob ihn ein Kieselstein belästigt und keine Granate getroffen hätte.

Blindgänger, überlegte Kleebach und jagte Schuß auf Schuß hinaus. Er spürte, wie seine Knie zitterten und seine Augen schmerzten. Die Zielansprache war genau, seine Hand sicher, jede Funktion saß.

Und es half nichts.

Kleebach verkrallte sich in den vordersten Panzer, schoß und schoß, traf und traf, mit rasendem Zorn, hatte nur noch ein Ziel im Leben vor Augen, nur einen Gedanken, nur einen Wunsch, nur einen Wahn: das verhasste schwarze Drecksding zu vernichten.

Zweihundert Meter noch.

Die Tommies in ihren Panzern hatten es nicht einmal nötig, zu schießen. Jetzt erst merkten die genarrten Männer von der Pak, daß der Feind das Feuer nicht erwiderte, und dabei war er schon so dicht heran, daß man die britischen Infanteristen mit den schrägen Stahlhelmen erkannte, daß man die Sehschlitze deutlich sah und die Mündung der Bordkanone wie eine tote Augenhöhle gähnte.

Rechts ratterten die Sturmgeschütze los. Der Kompaniechef übersah wie immer die Bescherung. Erstmals setzten die Briten Panzer ein, deren Stahlplatten der deutschen Pak trotzten. Nicht nur an dieser Stelle, im ganzen Frontabschnitt, Hunderte von Panzern und zum Teil schon 30, 40 Kilometer hinter der deutschen HKL. Der junge Offizier wußte noch nicht, daß die Engländer und Franzosen, noch einmal alles in den Kampf werfend, an bereits vier Stellen durchgebrochen waren, daß die deutsche Führung das Debakel zu spät erkannte und nicht genügend Artillerie und Flugzeuge hatte, um es zu stoppen. Aber er sah, daß seine Männer an der Pak von den heranrollenden Panzern in Grund und Boden gestampft wurden, wenn er nicht sofort etwas noch so Sinnloses unternahm.

Er fuhr den Engländern in die Flanke, seinen anderen Sturmgeschützen im Führungswagen vorausfahrend, schoß mit seiner 8,8 den vordersten Panzer seitwärts in Klumpen, nahm einen zweiten aufs Korn, zog plötzlich das Feuer auf sich und stellte sich wie ein scheuendes Pferd auf die Hinterräder, Kavalkade des Todes, bevor er von seiner eigenen Munition in Fetzen gerissen wurde.

Vier, fünf Tommies änderten die Fahrtrichtung, auf die anderen, deutschen Selbstfahrer-Lafetten zu, aber das Gros rollte weiter, der Pak entgegen.

Kleebach schrie, weinte, fluchte, schoß und zitterte. 80 Meter noch … 70 … Er starrte in den Schlund der Kanone, die gleich aufblitzen mußte. Er wollte leben, wollte treffen, wollte siegen, wollte entkommen, mußte zielen und wußte, daß es nichts mehr half.

50 Meter noch.

Keine Deckung mehr. Keine Flucht. Das vordere Ungetüm drehte sich auf einer Kette. Sein Fahrer schaltete herunter. Der Motor heulte knirschend auf. Und die Männer in der deutschen Pak-Stellung begriffen, daß der mörderische Stahlkasten es verschmähte, sie abzuknallen und sie einfach in den Boden wälzen wollte. Sie waren wie gelähmt und lagen jetzt schon fast im toten Winkel.

Die letzte Granate im Lauf.

Abschuß! Der letzte, verzweifelte Versuch.

Aufschlag. Die surrenden Splitter des eigenen Geschosses wirbelten ihnen im Abprall um die Ohren.

Aus. Vorbei. Kleebach stand halb gebückt, erledigt, geschlagen.

So sah ihn Böckelmann, der Freund. Und ausgerechnet er, der sonst wohl wußte, wann man die Schnauze tief in den Dreck zu bohren hatte, sprang hoch, aus der Deckung heraus, war mit zwei, drei Sätzen an den Panzer heran, knallte ihm eine geballte Ladung unter den Turm, wetzte weg, wurde beschossen, blieb liegen, rappelte sich hoch und überschlug sich zwei Meter vor seinem Loch, während jetzt der Turm leicht schwankte, sich langsam hob und wie ein Zylinder im Windstoß wegflog.

Kleebach erfaßte nicht, daß er gerettet war, denn von rechts nahm ein zweiter Panzer Kurs auf ihn. Das Ungetüm war noch acht Meter entfernt. Er hörte, wie der Fahrer Vollgas gab, und er sah die Ketten, nichts als Ketten, die über seinen Körper rollen würden, und die widerliche Bordkanone, mit der ihm der Krieg eine lange Nase schnitt, und er wußte, daß er seine Mutter nie mehr wiedersehen würde und schrie so entfesselt, wie die Soldaten auf der anderen Seite, bevor sie zu Klumpen zusammenschmorten, und er sah sein eigenes Blut in den Dreck rinnen, und er spürte, wie sein Herz stillstand und seine Beine nicht mehr liefen, und er sah noch einmal in die Schlitze der Panzerplatten, erkannte die Kokarde noch, sah Raupen, bloß Raupen, nach deren Gliedketten sein Leben zählte und die sich drehten wie ein Fließband der Vernichtung- und dann sah er nichts mehr … 

Am 14. Juni 1940, dem gleichen Tag, an dem sich die Eltern Kleebach vor fünfundzwanzig Jahren das Jawort gegeben hatten, ergab sich Paris den deutschen Truppen, und die Familie hängte, wie alle Nachbarn, die Fahnen zum Fenster heraus.

Alles schien sich verschworen zu haben, um den Familientag zu verschönern: Der Vater, der sich heute einen dienstfreien Tag genehmigte, war gerade noch rechtzeitig zum Oberpostschaffner befördert worden. Thomas, der Älteste, war in Genesungs-Urlaub, Freddy hatte eine Gans aufgetrieben, Achim ein paar Flaschen Wein besorgt und Marion, die Jüngste, dem Konditor eine große Torte abgerungen.

Fritz schrieb häufig; und dann war vorgestern auch noch der Brief von Gerd eingetroffen, den der Junge in einem Dorf in der Nähe von Arras aufgegeben hatte. Aber das wußte Vater Kleebach nicht, denn er ließ ihn ungeöffnet, um ihn seiner Frau als vielleicht schönstes Geschenk auf den Gabentisch zu legen.

Die Kleebachs wohnten in einem Rückgebäude Ecke Lietzenburger/Wielandstraße im Berliner Westen. Ihre Jubiläumsfeier fand in der guten Stube statt. Der Tisch war ausgezogen, auf der Anrichte lagen die Geschenke und in der Ecke standen die Blumen – mehr Blumen als Vasen – so dicht beieinander, daß sie Platznot hatten. »Die Gans ist gleich durch«, sagte Freddy, der aus der Küche kam. Er war ein schlanker, lustiger Kerl mit gewellten, dunklen Haaren und hübschen, frechen Augen. »Na, wie hab’ ich das gemacht?« fragte er stolz.

»Wie immer, Gigolo«, foppte ihn Marion.

»Mensch«, fuhr Freddy fort, »drei Wochen bin ich mit der Feinkosthändlerstochter herumgezogen … hab’ Briefchen geschrieben und Händchen gehalten, im Mondschein ihr ins Öhrchen geflüstert …«, er lachte zufrieden, »bis die Gans endlich die Gans herausrückte.«

»Freddy, bitte!« sagte der Vater streng. Seine Kinder waren ihm zwar schon fast alle über den Kopf gewachsen, aber er blieb die Autorität.

Mutter Kleebach schüttelte den Kopf. Sie betrachtete ihre Schar, als sähe sie sie heute zum erstenmal, und sie wunderte sich, wie immer, über diese Gegensätze. Neben ihr Thomas, der Älteste, viel zu ernst für seine 24 Jahre. Dann Freddy, der Luftikus, und Achim, der mit hochrotem Kopf vor dem Radio saß und alles andere vergaß.

»Mensch«, wandte er sich zu seiner Mutter um, »Paris im Eimer … das ist ja das höchste Geschenk, das sie euch zur Silberhochzeit machen konnten!«

Mutter Kleebach lächelte still. Sie wußte es besser, aber sie wollte ihrem Zweitjüngsten die Freude nicht nehmen.

Thomas legte den Arm um ihre Schultern.

»Wenigstens ist der Krieg im Westen bald aus«, sagte er leise, »und dann haben es auch Gerd und Fritz überstanden …«

Die Mutter lächelte. Achim drehte das Radio auf Fortissimo.

»Stell den Kasten leiser!« fuhr ihn Thomas an, der den Polenfeldzug mit einem Steckschuß liquidiert hatte und den Krieg nicht erst aus Sondermeldungen kennenzulernen brauchte.

Vater Kleebach genehmigte sich einen Schnaps. Er war ein wenig melancholisch heute, da er auf fünfundzwanzig Jahre erfülltes Leben zurücksah, auf ein Vierteljahrhundert Arbeit, Glück und Verzicht. Er trat an seine Frau heran. »Ja«, sagte er, »die Zeit vergeht … Hättest du damals gedacht, daß es einmal so viele Kleebachs geben wird?« Sie schüttelte den Kopf.

»Würdest du mich noch einmal nehmen?« fragte er versonnen.

»Jeden Tag«, entgegnete Maria Kleebach und sah ihn groß an.

Er lächelte, wie damals, als sie ihm ›ja‹ gesagt hatte. Er hatte lange gezögert, um sie zu werben, er, der kleine Beamte, um sie, die Tochter eines Geschäftsmannes. Aber sie hatte ihn gemocht, viel mehr noch als das, und mit der ihr eigenen Energie alle Widerstände gebrochen.

»Ja«, sagte sie jetzt zu ihrem Mann, »ich danke dir, Arthur … für alles …«

Er putzte verlegen an seiner Brille. Seine Frau konnte aussprechen, was er empfand.

Die Familie Kleebach stellte ein freiwilliges Matriarchat dar. Die Mutter war Mittelpunkt. Ihre Kinder hatten es sich angewöhnt, zu ihr aufzusehen, genau wie der Mann. Sie hatte ein stilles, feines Gesicht, das noch immer schön war und dem die Silberhaare jetzt erst den würdigen Rahmen boten.

»Und Sommersprossen hat er …«, neckte Freddy seine Schwester, »und seine Nase sitzt schief, und mit so einem Kerl flanierst du herum …«

»Ihr Affen!« erwiderte die achtzehnjährige Marion und wurde rot.

»Nicht einmal das HJ-Leistungsabzeichen hat er geschafft«, warf der Pimpf Achim ein, »und am Reck ist er eine Niete …«

»Der bringt doch vor Verlegenheit den Mund nicht auf, wenn er bei dir ist …«, behauptete der Gigolo fachkundig.

»Hauptsache, deine Klappe steht immer offen«, verteidigte sich Marion.

»Verlass dich darauf«, versetzte Freddy großartig. »Kannst ihn ja mal zu mir schicken … ich gebe ihm gerne Nachhilfestunden …«

»Schluß jetzt!« beendete der Vater die Debatte.

»Und eingehängt hat sie sich bei dem Kerl auch noch«, petzte Achim hinterher.

Auf der Anrichte stand die Torte, die es erst am Nachmittag geben würde, und ein stilisiertes Gelee-Herz umrahmte die Zahl 25. Sie würde nur in sechs Stücke geteilt werden, denn der siebte und achte Kleebach fehlten: Gerd und Fritz, die Zwillinge, die sich nicht nur äußerlich wie aufs Haar glichen, verhindert durch den Feldzug in Frankreich. Es war ein stillschweigendes Abkommen, nicht über sie zu sprechen, aber der Vater brach es jetzt, als er zurückkam und verlegen einen großen, weißen Fliederstrauß auspackte.

»Von Gerd«, sagte er.

»Wieso?« fragte die Mutter.

»Er hat es mir aufgetragen und hat allen anderen verboten, dir weißen Flieder zu schenken.« Arthur Kleebach lächelte nachdenklich. »Weil es deine Lieblingsblumen sind …«, setzte er hinzu, »und dann noch etwas«, sagte er, als er merkte, wie schwer er seiner Frau die Abwesenheit der Zwillinge machte, »ein Brief von Gerd …«

»Oh«, erwiderte Maria Kleebach.

»Hier, deine Brille, Mutter«, sagte Achim.

Sie hielt den Umschlag wie unschlüssig fest. Er zitterte leicht in ihren Händen. Es waren Hände, die weich waren und rau, die streicheln konnten und festhalten.

»Gerd …«, sagte sie leise. Als sie den Brief behutsam öffnen wollte, klingelte es. Vater Kleebach sah auf die Uhr.

»Schon zwölf?« sagte er, »das ist Rosenblatt …«

»Was will denn der bei uns?« fragte Frau Kleebach.

»Bitte treten Sie doch ein, Herr Rosenblatt«, begrüßte der Mann den Gast.

»Heil Hitler, Herr Ortsgruppenleiter!« rief Achim stramm.

»Ich will nicht stören«, sagte Pg. Rosenblatt, bevor er störte.

Er stammte aus dem Nachbarhaus und lief meistens in der Uniform herum, vielleicht, weil er unter seinem Namen litt und beweisen wollte, daß er trotzdem lupenreiner Arier sei. Er war vielleicht angenehmer als andere Hoheitsträger, aber nicht minder banal.

»Herzlichen Glückwunsch!« begrüßte er Mutter Kleebach und schüttelte ihr die Hand. »Außerdem habe ich eine angenehme Pflicht zu erfüllen.« Er stand in der Mitte des Raums und gab sich wie vor einem Rednerpult. »Frau Kleebach«, sagte er, »ich habe Ihnen die Grüße der Partei zu überbringen … und den Dank des Führers abzustatten …«

»Mir?« fragte die Mutter hilflos und ein wenig verwundert … 

Bevor Maria Kleebach erfuhr, daß ihr heute das Mutterkreuz verliehen werden sollte, war beim Zustellpostamt Charlottenburg ein Einschreibepäckchen eingegangen, dessen Inhalt die Beamten nur zu gut kannten: Eine Brieftasche, eine Uhr, ein Ring vielleicht, ein paar Fotografien und eine Handvoll Briefe. Es waren die letzten Habseligkeiten eines gefallenen, deutschen Soldaten, und sie waren an die Adresse der Kleebachs Ecke Lietzenburger/Wielandstraße gerichtet.

Und der Vertreter des Mannes, der heute Silberhochzeit feierte, machte sich unter wehenden Fahnen hindurch, an marschierenden Kolonnen vorbei, auf den schweren Weg in die Wohnung seines Kollegen … 

Gerade als Pg. Rosenblatt in der guten Stube der Kleebachs zu einer kurzen, bedeutungsvollen Rede ansetzen wollte, wurde der duftende Gänsebraten aufgetragen, denn die Nachbarin, die in der Küche mithalf, war der Meinung, daß sich ein Orden immer verleihen ließe, gebratenes Fleisch aber rechtzeitig auf den Tisch gehöre.

Weil der Ortsgruppenleiter zu den Menschen gehörte, die einen Anfang nur umständlich und das Ende nie finden können, rückte er, ohne sein Zutun, zum Gast auf und wurde vom Hausherrn in die Mitte der Tafel gebeten.

»Also dann, prost!« sagte Vater Kleebach und hob sein Glas.

»Ach, das duftet ja lecker«, erwiderte der Hoheitsträger, und hielt jetzt doch den Zeitpunkt für gekommen, stand auf und begann: »Ich darf mich ganz kurz fassen …«

Sie alle sahen ihn an, und unter ihren Blicken schien Pg. Rosenblatt zu wachsen, schien er so markant zu werden, wie er sein wollte.

»Meine liebe Frau Kleebach«, hob er die Stimme, »es tut mir leid, daß ich in Ihre Familienfeier eingedrungen bin … aber betrachten Sie mich bitte als den Stellvertreter unserer Volksgemeinschaft …«

Mutter Kleebach lächelte ihm zu, während sie ihm das knusprige Bruststück des Gänsebratens auflegte, wie es sich für einen Gast gehörte. Sie gönnte es ihm. Aber sie spürte doch einen leisen Stich dabei, denn schließlich saß er hier am Tisch als Stellvertreter von Gerd und Fritz, der Zwillinge, die der Feldzug im Westen vom Jubiläumstag ihrer Eltern fernhielt.

Aus der Blumenecke ragte der weiße Flieder, der eine eigene Vase und den besten Platz erhalten hatte. Wenn Mutter Kleebach hinsah, glaubte sie nur Flieder zu sehen, weil Gerd an sie gedacht und sich bei den anderen ausbedungen hatte, daß nur er ihr zur Silberhochzeit ihre Lieblingsblumen schenken durfte.

Und dann lag noch vor ihr ein Brief, den ihr Mann schon zwei Tage ungeöffnet in der Tasche getragen hatte, um ihn als Überraschung auf den Gabentisch zu legen. Sie wäre gerne in ihr Schlafzimmer gegangen, um ihn in Ruhe zu lesen, und mit Gerd ein paar Minuten allein zu sein. Aber jetzt schickte es sich nicht, und in gestohlener Hast wollte sie es nicht tun.

»Jedes Kind …«, fuhr Pg. Rosenblatt fort, »das eine deutsche Mutter ihrem Führer schenkt, ist eine Schlacht, die das ganze Volk gewinnt …«

Mutter Kleebach lächelte fein, und doch mit einer Spur Spott, denn eigentlich hatte sie die Kinder ihrem Mann geschenkt, und so tauschte sie jetzt mit Thomas, dem Ältesten, einen raschen Blick gegenseitigen Verstehens.

Thomas hatte die Arme auf den Tisch gestützt, und sein Gesicht wirkte fern, verschlossen. Er war breit und schroff, alles andere als ein bequemer Typ – äußerlich dem Vater am ähnlichsten, nur einen Kopf größer; einer, der nie ein Wort zuviel sagt und selten spontan reagiert.

Er ist zu alt für seine vierundzwanzig Jahre, dachte Maria Kleebach, aber er wird seinen Weg gehen, denn er weiß, was er will – wenn sie auch nicht immer verstand, was er wollte. Sie wußte, daß Thomas der einzige unter ihnen war, der ›politisch‹ dachte. Die Zeit hatte nicht vermocht, über Gebühr in die Familie einzudringen. Der rechtschaffene Vater wollte die Kinder zu anständigen Menschen erziehen, und er dachte schlicht, daß sie dann von selbst zur braunen Bewegung stoßen müßten, falls diese eine saubere Sache sei. Im übrigen sollten sie es im Leben einmal besser haben als er, obwohl es ihm eigentlich nie schlecht gegangen war. Sie waren tüchtig und so geraten, wie es sich der Beamte nur wünschen konnte.

»Seien Sie stolz auf sich, Frau Kleebach«, fuhr der Ortsgruppenleiter fort, »und wenn ich mich so umsehe, dann haben Sie etwas Großes vollbracht … Sie haben uns fünf Soldaten …«, seine Augen blieben einen Moment an der achtzehnjährigen Marion hängen, die errötete, »… und sicher auch eine zukünftige Mutter geschenkt, die immer zu Ihnen aufsehen wird …«

Thomas zog die Mundwinkel hoch. Marion hielt sich das Taschentuch vor den Mund. Achim, der Pimpf, saugte die Worte wie ein Schwamm in sich auf, und Freddy, der immer wußte, worauf es ankam, klapperte unmißverständlich mit seinem Eßbesteck. Vater Kleebach war beherrscht und geduldig wie immer.

»Ich komme zum Schluß«, sagte der Hoheitsträger. Er griff in die Tasche und holte wie ein Zauberer, der die weiße Taube flattern läßt, ein Etui aus Kunstleder hervor, entnahm ihm einen Orden am Band, ging mit gewichtigen Schritten auf Frau Kleebach zu und sagte: »Ich verleihe Ihnen hiermit im Auftrag des Führers das Ehrenzeichen der deutschen Mutter in Silber.«

Er legte ihr das Band behutsam um den Nacken und schüttelte ihr bewegt die Hand. Die Frau mit der zierlichen Gestalt, dem feinen Gesicht und den wachen Augen stand ein wenig befangen vor ihm.

»Na, wie fühlst du dich, Mutter?« rief Achim begeistert und gratulierte ihr als nächster, bis die resolute Nachbarin, die so stolz auf ihren gelungenen Gänsebraten war, eintrat und das richtige Wort fand. »Warum ißt denn hier keiner?« fragte sie schmollend. »Es wird doch alles kalt … und ich hab’ mir so viel Mühe gegeben.«

»Entschuldigen Sie, meine Liebe«, antwortete Pg. Rosenblatt und nickte ihr betont volkstümlich zu.

Endlich war es so weit. Da klingelte es wieder.

»Ich mach’ schon auf«, sagte Vater Kleebach und ging zur Tür.

Als er seinem Vertreter gegenüberstand, der heute den Dienst für ihn übernommen hatte, erschrak er; ein eisiger Hauch schien hinter dem Kollegen mit dem bekümmerten Gesicht herzuwehen.

»Ist etwas los?« fragte er hastig.

»Ja, Arthur, das heißt … nein eigentlich …«

Der Mann sah die Familientafel und es wurde ihm schlecht, vor seinen Augen drehte sich ein Propeller, dessen Flügel gleich niedersausen würden, auf jeden einzelnen von denen, die hier in fröhlicher Runde saßen. Er wich ihren Augen aus, zog den Kopf zwischen die Schultern, ein würgendes Gefühl nahm ihm die Worte.

Dann sah er durch die Luftschraube hindurch die braune Uniform von Rosenblatt, und nie war sie ihm schöner erschienen, und er griff nach dem Hoheitsträger wie nach einem Rettungsring im wirbelnden Sog.

»Kann ich Sie einen Moment sprechen?« fragte er halblaut.

Die beiden gingen auf den Gang. Alle sahen ihnen nach. Nur Arthur Kleebach, der Briefträger, hatte begriffen, um was es ging, hatte das kleine Einschreibepäckchen gesehen und kannte den Inhalt, und wußte, was es bedeutete: eine Armbanduhr, eine Brieftasche, ein paar Fotos, die letzten Habseligkeiten eines Soldaten, der gefallen war. Gerd oder Fritz? dachte er. Er sah zu seiner Frau hin, überlegte, wie er den ungeheuren Schlag, der auf ihn gefallen war, für sie mindern könnte, und sah gequält, wie ihre Hände über den Brief Gerds strichen, als ob sie ihn streicheln wollten, als ob sie ihn festhalten müßten.

Der Ortsgruppenleiter wirkte verstört, als er zurückkam. Nichts mehr an ihm war markant. Dem Mann mit dem paraten Sprachschatz waren die Worte ausgegangen.

»Es tut mir leid«, sagte er schließlich. Seine Stimme klang belegt, blechern, »daß ich …« Er verlor den Faden.

Ihre Augen brannten auf seiner Haut. Pg. Rosenblatt reichte Mutter Kleebach die Hand, aber es schien, als ob er sich an ihr festhalten müßte. »Ihr Sohn …«

»Gerd?« fragte sie wie gehaucht.

Er nickte schwer. Die Stille wirkte hohl, gespannt, unheimlich.

»Gefallen bei Arras …«, sagte er, um es schnell hinter sich zu bringen.

Wie von selbst stand Vater Kleebach neben seiner Frau und stützte sie. Seine Lippen waren zu einem weißen, blutleeren Strich zusammengepreßt, und in seinem Blick, der Trost und Stütze sein sollte, war nichts als Verzweiflung. Er spürte, wie Marias Körper zitterte, und hoffte und fürchtete, daß sie gleich weinen möchte, und der Urschmerz der Mutter, den sie durchstehen mußte, nahm ihm fast das eigene Leid.

Die Stille im Raum wirkte laut. Arthur Kleebach sah nicht, wie der Hoheitsträger ging, bemerkte nicht, daß er nicht wie sonst sagte: »Für Führer, Volk und Vaterland« und heute selbst den Hitlergruß vergaß.

»Mutter«, sagte er leise und ließ sie nicht los.

Hinter ihr spielte der Wind mit der Fahne vor dem Fenster. Nebenan schilderte ein Radio-Sprecher mit schmetternder Stimme den Marsch deutscher Truppen durch den ›Arc de Triomphe‹. Die Menschen standen in Gruppen beieinander und feierten den Fall von Paris.

Auf der Straße gab es nur Sieger, bei den Kleebachs nur Verlierer.

Hier blieb es still, stumm. Durch ihr Wohnzimmer wehte nicht der Atem des Triumphes, hier stand die Luft brackig wie über einer offenen Gruft.

»Komm«, sagte Arthur Kleebach behutsam zu seiner Frau und wollte sie hinausführen.

Frau Kleebach stützte sich schwer auf den Tisch. Ihre Augen waren nach innen gekehrt, als suchten sie etwas. Ihr Gesicht arbeitete wie unter einer Anstrengung – es war Qual und Hoffnung, Angst und Spannung – so mußte sie ausgesehen haben, als sie vor zwanzig Jahren Gerd das Leben gab, und es schien, als müßte sie es ihm zum zweitenmal schenken und begriffe erst allmählich, daß sie es nicht könnte … 

Wenn sie nur nicht so unheimlich beherrscht wäre, dachte Arthur Kleebach und verfolgte, wie ihr Blick wieder zurückkam und wie jetzt die Züge des Frauengesichtes müde und alt wurden.

»Nein«, sagte sie leise und schüttelte den Kopf.

Keines ihrer Kinder würde je das wehe, wunde Lächeln vergessen, das jetzt in ihrem Gesicht zitterte.

Langsam, wie unter einem Zwang, griff sie nach dem zerknitterten Feldpostbrief, der vor ihr lag, und von dem sie nunmehr wußte, daß er von einem Toten stammte.

Sie alle sahen es. Sie alle hatte es getroffen. Sie alle konnten die Nachricht noch nicht ganz erfassen. Aber sie wußten auch, daß die Frau mit den Silberhaaren und dem müden, traurigen Gesicht es am schwersten von ihnen haben würde.

»Bitte …«, sagte Arthur Kleebach und wollte ihr den Brief wegnehmen.

»Nein …«, erwiderte sie leise.

Sie öffnete ihn ganz vorsichtig, als berührte sie blattfeines Porzellan. Das Rascheln des Papiers fuhr wie eine Säge durch aller Nerven.

»Bitte, Mutter.« Vater Kleebach wollte noch einmal nach dem Brief greifen, aber es wurde nur eine flehende Geste.

»Nein …«, erwiderte sie, »ich will das jetzt …«

Sie war ganz ruhig, ganz gefaßt, als sie Gerds letzte Worte las, ganz langsam, als spürte sie bereits, daß ihr noch ein Leben lang Zeit blieb, einen einzigen Brief zu lesen.

»Meine liebe Mutter, mein lieber Vater, eben habe ich mit dem Oberleutnant verhandelt, und er versprach mir einen Sonderurlaub zu Eurem fünfundzwanzigsten Hochzeitstag, falls wir rechtzeitig in Paris sind, woran ich nicht zweifle. Ihr hört ja sicher aus den Sondermeldungen, wie rasch es hier vorwärts geht. Und es ist auch gar nicht so schlimm, wie es aussieht …«

Das Blatt zitterte erst leicht und dann stärker in Mutter Kleebachs Hand. Sie glaubte, durch eine dünne Wolke zu sehen, aber es waren nur die letzten Schwaden des kalt werdenden Bratens. Ihre Lippen zuckten stumm, als würden sie laut lesen. Vielleicht beteten sie auch schon … 

»Falls ich aber doch nicht kommen könnte«, stand weiter in dem Brief, »sollt ihr wenigstens ein paar Zeilen von mir haben und wissen, daß ich am 14. Juni bei Euch sein werde, wenn auch nur in meinen Gedanken, aber ich werde Euch so nahe sein, wie nie zuvor. Dir, liebe Mutter, möchte ich heute einmal ganz besonders schreiben, was sich so blödsinnig schwer sagen läßt: wir wissen alle, was Ihr, Du, und natürlich auch Vater, für uns getan habt. Und später einmal, wenn der Krieg vorbei ist, wollen wir zusammenstehen und es Euch vergelten, so gut wir können …«

Die Buchstaben verschwammen vor ihren Augen. Sie trieben hin und her, als könnten sie ertrinken. Manche schaukelten seitwärts und einige standen sogar köpf. Aber Frau Maria Kleebach las weiter durch den dünnen Tränenflor hindurch.

»Und so danke ich Euch und wünsche Euch alles Gute und wollte, ich könnte mehr tun, als dir bloß einen kümmerlichen Fliederstrauß schicken, der Dich an mich erinnern soll. Herzliche Grüße und Küsse. Euer Gerd.«

So kurz bloß? dachte Mutter Kleebach und wollte von vorne beginnen, bis sie den Nachsatz sah: »PS: Ihr braucht mir nichts zu schicken. Wenn ich in Paris bin, besorge ich Mutti ein tolles Parfüm und Marion reinseidene Strümpfe.«

Sie sah nicht auf, als sie den Brief vorsichtig wieder in den Umschlag steckte. Nebenan plärrte ein Lautsprecher: »… Und der Führer ist bei seinen Soldaten … in vorderster Linie … und er kennt ihre Sorgen und Nöte … spürt alles … am eigenen Leib …«

Mit dünnen, schleppenden Schritten ging Mutter Kleebach auf die Blumen zu, und ihre Schultern hingen dabei leicht durch, denn das Mutterkreuz an ihrem Hals zog plötzlich wie ein Mühlstein nach unten. Sie schob Gerds letzten Gruß unter die Blumen, wie man etwas auf einen Opferaltar legt – und dann weinte sie endlich, denn sie hatte voll und schwer erfaßt, daß ihr Gerd nie mehr weißen Flieder schenken konnte … 

Arthur Kleebach hielt sie noch immer fest, und jetzt gelang es ihm, sie sanft aus dem Raum zu ziehen. Während er sie stützte, und während er mit ihr die letzte Verzweiflung teilte, gelobte er sich heiß und sinnlos, daß sie nie wieder eine solche Nachricht erhalten sollte, nie wieder … 

Paris gefallen – Frankreich vor dem militärischen Untergang; in wilder Auflösung waren die demoralisierten Poilus nach Süden und Südwesten zurückgeflutet, wurden von den deutschen Verfolgern schließlich gegen die eigene nördliche Verteidigungsfront abgedrängt – und damit war für Hitler der Weg nach Paris frei geworden.

Seit dem 14. Juni 1940 vormittags neun Uhr hallte der harte Marschtritt feldgrauer Kolonnen über die Champs Elysées.

Am Sieg im Westen war nicht mehr zu rütteln. Was die deutsche Armee im ersten Weltkrieg in vier Jahren nicht schaffen konnte, erreichte sie im zweiten in knapp sechs Wochen.

Freilich, bei Arras, vor vierundzwanzig Tagen, wo der Gefreite Gerd Kleebach gefallen war, hatte es plötzlich ganz anders ausgesehen. Ein paar Stunden lang tobte die Schlacht völlig offen, dann erkämpften sich die Alliierten zum erstenmal ein fühlbares Übergewicht. Die 7. Panzerdivision des Generals Rommel sollte südlich und westlich an der Stadt Arras vorbeistoßen, die noch von starken britischen und französischen Kräften gehalten wurde, und dann nach Norden einschwenken. Plötzlich riß die Führung ab, der Angriff kam ins Stocken, und auf einmal stand Rommels rechter Flügel offen wie ein Scheunentor, durch das Hunderte von britischen Panzern rollten, wie sie bisher kein deutscher Landser gesehen hatte. Riesige, überschwere Kästen, an deren Panzerplatten die deutschen Geschosse nutzlos zerplatzten wie Seifenblasen.

Der alliierte Einbruch war geschafft, und die Panzerverbände rollten weiter, rollten auf Wailly, wo sie auf ein Regiment der Waffen-SS stießen, rollten auch östlich von Arras vorwärts und fuhren bei Hanin-Broiry mitten in den deutschen Aufmarsch hinein. Der deutsche Sieg schien von ihren Raupen zermalmt zu werden.

Die Lage war ernst. Es ging drunter und drüber. Hiobs-Meldungen von allen Abschnitten, Einbrüche über Einbrüche.

Die Stukas spielten Feuerwehr. Unter ihren rollenden Einsätzen stabilisierte sich die Lage zuerst auf dem rechten Flügel bei Maubeuge. Die Alliierten verstanden es nicht, den Erfolg zu nutzen. Wieder scheiterte der entscheidende Schlag an der mangelnden Zusammenarbeit zwischen Engländer und Franzosen, wieder wurde das Überraschungsmoment nicht ausgenützt, wieder versickerte die Offensive im örtlichen Bodengewinn.

Der Gefreite Böckelmann, der beim Versuch, seinen Freund Gerd Kleebach zu retten, schwer verwundet liegen geblieben war, hatte das Schlamassel nicht bewußt erlebt. Britische Infanteristen legten ihm einen Notverband an und karrten ihn in ein englisches Feldlazarett nach Arras zurück. Er lag auf dem Operationstisch, als die deutschen Truppen die Stadt stürmten. Ein englischer Captain hatte ihn narkotisiert, ein deutscher Stabsarzt zog ihm neun Granatsplitter und nahm sich der beiden glatten Oberschenkeldurchschüsse an. Der Chirurg hatte Böckelmann ohne große Hoffnung wieder zusammengeflickt, aber nach ein paar Tagen überwand dessen bärenstarke Konstitution die Krise. Als das Fiasko von Dünkirchen seinem Höhepunkt entgegenging, war der Schwerverwundete bereits außer Lebensgefahr.

350.000 Tommies waren in der Zange der deutschen Wehrmacht, man brauchte nur noch zuzugreifen. Hitler schwankte wie immer.

Dazu kam noch Göring, der Oberbefehlshaber der Luftwaffe, der dem Heer nicht den Sieg überlassen wollte, sondern sich für seine Waffengattung eine besonders dicke Scheibe absäbeln mußte. Während das britische Expeditions-Korps die ›Operation Dynamo‹, den Rückzug über den Kanal auf das britische Festland vorbereitete, behauptete Göring, die Evakuierung allein aus der Luft, ohne Unterstützung durch das Feldheer, verhindern zu können. Zum erstenmal versagte die deutsche Luftwaffe, die sich bisher als Wunderwaffe erwiesen hatte. Erstens lagen ihre E-Häfen zu weit vom Operationsraum entfernt, und dann zog die britische Heimatverteidigung Hunderte von Jägern ab, die die Einschiffung und Überfahrt deckten. Plötzlich war die deutsche Luftüberlegenheit beim Teufel, und der eitle, siegessichere Göring blamierte sich bis auf die Knochen.

Deutsche Divisionen standen Gewehr bei Fuß und sahen zu, wie das gesamte britische Expeditions-Korps mit vergleichsweise geringen Verlusten zu der so dringend nötig gewordenen Heimatverteidigung zurückgeschafft wurde. Keiner begriff, warum man die Franzosen schlug, und die Engländer laufen ließ. Und so sehr auch die Wochenschau die erbeuteten Materiallager von Dünkirchen kurbelte, die ›Operation Dynamo‹ wurde für Deutschland zu einer einmaligen Niederlage innerhalb eines Sieges.

Für den Gefreiten Böckelmann war der Westfeldzug längst vor dem Fall von Paris beendet. Als die französische Hauptstadt besetzt wurde, durfte er zum erstenmal kurz aufstehen. Und als der neue französische Regierungschef Pétain im Wald von Compiègne die Kapitulation unterzeichnete, versuchte er zum erstenmal ohne Stock durch den Garten des Lazaretts zu humpeln. Er war zu einem medizinischen Paradepferd geworden, das die Feldärzte stolz bei allen Besichtigungen aufzäumten, aber Böckelmann wollte weniger als Reklame der Kriegs-Chirurgie herumlaufen – ins Heimat-Lazarett wollte er, nach Berlin.

Im Juli wurde er verlegt. Anfang August sollte er seinen ersten Ausgang erhalten und wußte, daß er in die Lietzenburger Straße zu führen hatte. Aber Gerds Vater kam ihm zuvor, und besuchte ihn im Lazarett. Er stellte keine Frage; er hatte eine Bitte. Sein Gesicht wies aus, wie schwer ihn selbst der Verlust Gerds getroffen hatte.

»Es ist nicht meinetwegen«, sagte er, und sprach schwer an den Worten, »ich will und muß schon irgendwie damit fertig werden. Aber meine Frau … verstehst du, Heinz?«

Böckelmann nickte und sah auf den Boden.

»Geh zu ihr hin«, bat Vater Kleebach, »und sei behutsam … Vielleicht! … vielleicht wird es ihr doch leichter, wenn sie erfährt …«

Sie saßen noch lange schweigend nebeneinander. Sie verstanden sich auch so und ohne weitere Absprache.

Auf seinem täglichen Gang durch seinen Bezirk hatte Vater Kleebach in der Zwischenzeit wieder einigen Müttern und Frauen die letzte Nachricht überbringen müssen, und er wurde jedesmal schmerzhaft daran erinnert, daß auch seine Söhne Uniform trugen und im Krieg waren. Und seine Sorge zerfloß zu seiner einzigen Angst, und die Angst lief in einen einzigen Wahn über, daß seine Frau, die Mutter seiner Kinder, nie wieder einen Sohn verlieren sollte. Er betete darum, und er verzweifelte darüber. Und der Angst wuchsen täglich neue Beine und der Hoffnung neue Flügel.

Anfang August stand Heinz Böckelmann der Mutter seines Freundes gegenüber, die es ihm so leicht machte, weil sie sich gefaßt gab. Im Hintergrund hing Gerds Bild an der Wand. Darunter standen wie verloren Blumen. Der Freund lächelte auf der Fotografie, jung und sorglos. Aber Böckelmann begriff, daß dieses Gesicht nie wieder weinen oder lachen könnte.

»Es ist ganz schnell gegangen …«, sagte er zu Frau Kleebach. »Gerd kann es eigentlich gar nicht richtig mitgekriegt haben …« Er hatte noch nie im Leben besser gelogen und auch noch nie berechtigter. Der raue Bursche war längst nicht so oberflächlich, wie er sich seinen Kameraden gegenüber zu geben pflegte. Und durch den natürlichen Takt seiner Worte schimmerte das Leid, das ihn selbst getroffen hatte.

»Bleiben Sie noch«, sagte Mutter Kleebach, die sich zurückzog, weil es nun doch für sie zuviel wurde. »Und kommen Sie wieder … ja? … Bitte …«

Sie hatte sich mit Gerds Tod nicht abgefunden, sie würde es nie können. Aber sie zeigte Haltung, um es den anderen leichter zu machen. Nur wenn sie allein war, las sie seine Briefe, und dann weinte sie. Im übrigen verteilte Frau Kleebach ihre Sorge auf die fünf Kinder, die ihr geblieben waren.

Achim, der Jüngste, mußte zum Arbeitsdienst einrücken; Thomas, der Älteste, stand noch bei seinem Ersatztruppenteil in der Heimat und mußte bald wieder hinaus; Marion arbeitete bei einer Berliner Firma als Sekretärin; von Fritz, dem begeisterten Flieger, war gerade ein Brief angekommen; und Freddy hatte einen angenehmen Posten bei der Standortverwaltung der Reichshauptstadt, obwohl er voll kv. war. Er drückte sich herum, nicht aus Feigheit, sondern aus Überzeugung. Er war keiner, der schweigend seinen Weg auf sich nahm, wie Thomas, und er brannte nicht darauf, sich zu bewähren, wie Achim. Denn er war nicht scharf auf das Sterben, sondern gierig auf das Leben … 

»Amüsiert euch gut, Kinder«, sagte er jetzt zu Böckelmann und seiner Schwester, »muß jetzt gehen … hab’ leider noch Verpflichtungen heute …« Sein Lächeln genoß bereits auf Vorschuß. Er klopfte dem früheren Mitschüler Gerds, der inzwischen schmaler geworden war, und auch ernster, weil der Krieg alt macht, gönnerhaft auf die Schulter.

Böckelmann saß Marion gegenüber. Aber das Bild des Freundes an der Wand irritierte ihn. Seine Augen glitten abwärts, blieben auf den langen, rotblonden Haaren des Mädchens hängen, die sich an der feinen Linie des Nackens wie eine Girlande aufrollten. Er sah in ihre blauen Augen und glaubte, in einen klaren, unberührten Bergsee zu starren, in dem er untergehen wollte. Er ertappte sich bei diesem Gedanken und schämte sich dafür. Er stand unbeholfen auf. »Ich muß jetzt gehen«, sagte er und zögerte.

Sie lächelte ihn an. »Aber Sie kommen ja wieder«, entgegnete sie.

Böckelmann nickte. Sie ist Gerds Schwester, dachte er, und sie ist groß geworden in der Zwischenzeit. Damals war sie ein sommersprossiger Balg mit staksigen Beinen und geflochtenen Zöpfen. Und jetzt ist sie ein Mädchen, fast schon eine Frau, und eine bildhübsche noch dazu … verdammt noch mal, fluchte er in Gedanken, wenn sie bloß nicht Gerds Schwester wäre!

Marion betrachtete ihn verwundert und ein wenig amüsiert. Aber dann begriff sie, daß er mit dem Kopf wieder bei ihrem gefallenen Bruder war, und sah auf den Boden. Böckelmann ging und kam wieder, zuerst in unregelmäßigen Abständen, und dann fast jeden Tag. Er kam gerne und wurde herzlich aufgenommen. Für Mutter Kleebach war er ein Stück von Gerd, auch wenn es weh tat. Für Vater Kleebach war Böckelmann ein junger, natürlicher Bursche, der genauso sein Sohn hätte sein können. Und für Marion wurde er zu einem Freund, der nicht gar so zurückhaltend zu sein brauchte.

Sooft er bei ihr war, spürte er eine unbestimmte Erregung, und wenn er von ihr ging, eine prickelnde Unruhe. Böckelmann war gerade einundzwanzig geworden, volljährig, als er merkte, daß er sich mit unsicheren Schritten über Neuland tastete.

Die paar Überlebenden seiner Kompanie schickten ihm Feldpostbriefe aus Paris mit durchsichtigen Andeutungen. Böckelmann pfiff auf Paris. Die Landserherrlichkeiten an der Seine, von denen auch er einmal geträumt hatte, waren vergessen und abgestanden, schon vor dem Genuß. Er gönnte sie ihnen, im übrigen taten sie ihm leid.

Manchmal fuhr er mitten in der Nacht hoch. Dann lag er wieder in seinem Panzerdeckungsloch und machte sich so klein, wie es nur die Todesangst schafft … und dann sprang er wieder hoch, und warf noch eine geballte Ladung gegen den englischen Panzer, und dann lief er um sein Leben, überschlug sich, zuckte die Schultern und sagte zu sich selbst … ich hab’ doch alles getan, Gerd … mehr war nicht drin … und eigentlich hätte es mich ja auch erwischen müssen … und deine Schwester Marion ist so hübsch, und ich mag sie so gern … viel mehr noch, aber du sollst nicht denken, daß ich vergessen würde, daß sie deine Schwester ist … 

Marion forderte ihn auf, mit ihr auszugehen, und er lief mit ihr nicht durch Berlin, sondern quer durch einen Traum, der niemals unbescheiden wurde. Ab Spätsommer sagten sie ›du‹ zueinander. Wer die beiden sah, hielt sie für ein Pärchen, aber sie waren es nicht. Gelegentlich berührten sich ihre Hände, mehr versehentlich. Dann zuckten sie auseinander, als hätten sie eine Stromleitung angefaßt. Das war alles, und doch für den netten Jungen mehr, als er je erlebt hatte.

Marion lieferte Böckelmann wieder in seinem Lazarett ab. Die Kameraden standen am Fenster und grinsten. Man sah ihren Gesichtern schon von weitem an, daß sie beim Hauptthema eins waren.

Der Obergefreite mit dem Lungensteckschuß schnalzte anerkennend mit der Zunge. »Hübsch ist sie ja«, sagte er, »läßt sich nichts dajejen sajen, jar nischt …«

Böckelmann lächelte nur versonnen vor sich hin, denn er glaubte zu spüren, wie arm sie waren, gemessen an seinem Reichtum.

»Hab’ ooch schon mal so ‘ne Rotblonde jehabt …«, fuhr der Lungensteckschuß fort, »na, ick sage dir … die jing ‘ran wie Blücher … die war scharf wie Holzessig.«

Der Gefreite Böckelmann wollte weitergehen, aber sein Stubengenosse ließ ihn nicht aus. »Na«, sagte er beinahe mitleidig, »hast’s noch immer nicht geschafft?«

»Geht dich nichts an!« versetzte Böckelmann heftig.

»Ach nee …«, höhnte der Kumpel, »du wartest wohl, bis se dir ‘n Offizier wegschnappt?«

Böckelmann ging auf seine Bude. Das Geschwätz langweilte ihn. Aber der Lungensteckschuß gönnte ihm keine Ruhe, zog einen Stapel Fotos aus der Tasche, breitete sie vor seinen Kameraden aus. »Siehste«, triumphierte er, »lauter abjelegte Bräute … kannste eene aussuchen … die meisten sowieso von Berlin …«

Böckelmann haute sich auf seine Klappe. Er war gar nicht böse auf den Lungensteckschuß, der ohnedies bloß angab. Manchmal glaubte er sich selbst zu hören, wie damals, bevor es ihn erwischt hatte. Diese Burschen sind einsam in der Masse, dachte er, sie kommen sich nackt vor in der Uniform, sie brauchten Zärtlichkeit und ersetzen sie durch Banalität … 

Dann kam der Herbst. Das Laub war schon von den Bäumen gefallen. Die Luft wirkte feucht und schwer. Böckelmann saß mit Marion auf einer Anlagebank. Sie waren leicht aneinander gelehnt und ließen sich von der Nacht verwöhnen. Irgendwo raschelte es, und Marions Druck an seiner Schulter wurde stärker. Er spürte es, und es wurde ihm heiß, obwohl der Abend schon kalt war, und er holte die Luft tief von unten her, wo die Sehnsucht sitzt.

Ab und zu zogen flüsternde Gestalten an ihnen vorbei, und es waren jeweils zwei junge Menschen, die genauso wenig wußten, wie lange sie sich noch haben würden.

»Wann wirst du aus dem Lazarett entlassen?« fragte Marion unvermittelt.

»In drei, vier Wochen etwa …«

»Und dann?«

»Dann bin ich weg«, antwortete er lapidar.

»Du solltest die Zeit besser nutzen«, versetzte Marion lächelnd.

»Wieso?«

»Dir ein nettes Mädchen suchen, und …«

»Aber Marion«, er brach ab. »Ich hab’ doch dich«, wollte er sagen, und schaffte es wieder nicht … 

Sie sahen sich an. Die Dunkelheit verschluckte Marions Lächeln. Aber ihre Augen sah Böckelmann ganz groß und klar, und sie lockten und verwirrten ihn wie Irrlichter.

»Magst du mich eigentlich?« fragte Marion.

»Wie kannst du nur fragen«, entgegnete er heftig.

»Und warum sagst du mir das nicht, du … dummer Kerl?« schalt sie ihn.

»Weil … weil ich …«

»Steh auf!« erwiderte sie.

Böckelmann verstand sie nicht, aber er folgte ihr, stand vor Marion, leicht herabgebeugt, mit hängenden Armen, stand da, beglückt, wie gelähmt, wie einer, der vor dem Eingang des Paradieses stockt, weil er in plötzlicher Platzangst nicht weitergehen kann.

»Sieh mich an!« sagte Marion, »und starr nicht immer auf den dämlichen Baum da hinten!«

Ihr Gesicht war ihm jetzt so nahe, daß ihn ihr Atem streifte. Ihre Augen waren keine Irrlichter mehr, sondern Sterne. Und Böckelmann hätte alles dafür gegeben, wenn er nach ihnen greifen dürfte. Und er wollte es, und wagte es nicht. In seiner Brust tobte ein Sturm, aber seine Hände blieben ganz ruhig.

So lange, bis Marion ihre Arme um seinen Hals schlang und sich an ihn drückte, als sie ihn küßte und er endlich begriff, daß sie ihn wollte. Als er ihre spröde Zärtlichkeit schmeckte, da erst zog er sie fest an sich zu einer Umarmung, die nie wieder enden sollte, und er war dabei beglückt und verzweifelt, leer und erfüllt; er hatte gesiegt und war doch erobert worden … 

Man biß nicht mehr in das Gras, sondern in den Sand. Das hatte Fahnenjunker-Feldwebel Thomas Kleebach schon beim Ausladen in Tripolis festgestellt, als er seinen Fuß erstmals auf afrikanischen Boden setzte. Die Überfahrt von Neapel durch das Mittelmeer, das die Italiener kühn ›il mare nostro‹, unser Meer, nannten, obwohl es zwischen Gibraltar und Malta von britischen Flugzeugen und Schiffen nur so wimmelte, war stürmisch verlaufen.

1941. Der Krieg deutete noch immer auf einen deutschen Sieg. Aber unten in Nordafrika sah es schlecht aus. 33.000 entschlossene Tommies hatten von der ägyptischen Grenze her 200.000 Italiener 1.200 Kilometer weit durch die Wüste gejagt und sie aus der Cyrenaika hinausgeworfen. Hitler mußte etwas tun, um den Duce aufzumuntern. Und so schickte er zunächst eine einzige, kümmerliche Division als Vorhut des späteren Afrikakorps.

Der Bataillonskommandeur rief seine Männer zusammen. Hauptmann von Klingenstein war munter und zuversichtlich wie immer.

»Was los ist, weiß ich auch nicht …«, sagte er gleichmütig, »ihr flitzt einfach los und seht zu, daß euch ein paar Tommies vor die Flinte kommen, knallt sie ab …« Der schlaksige, drahtige Offizier kratzte sich am Kinn, »und wenn’s geht«, setzte er hinzu, »bringt mir ein paar englische Zigaretten mit … ich kann diesen Dreck von Sondermischung nicht mehr rauchen …«

»Jawohl«, entgegneten seine Männer.

»Kleebach«, wandte sich der Bataillonskommandeur an den Feldwebel, »Sie übernehmen die erste Kompanie … ich hab’ keine Offiziere mehr … also führen Sie gefälligst die Reste vergangener Pracht …«

»Jawohl, Herr Hauptmann«, erwiderte Thomas Kleebach mäßig stramm.

Darauf wurde in Afrika kein Wert gelegt. Es war ein Kriegsschauplatz besonderer Art, an den er sich jetzt gewöhnen mußte. Front war die Wüste und die HKL gleichzeitig vorne, hinten, links und rechts. Wo der Feind saß, mochte vielleicht der Teufel wissen, aber kein General, Offizier oder Landser hätte es genau sagen können.

Sieben Panzer rumpelten los. Ihre Besatzungen waren ganz zufrieden mit dem Einsatz, denn wenigstens froren sie heute Nacht nicht in den überheizten Stahlkästen. Noch zufriedener zeigten sie sich mit Feldwebel Kleebach, der beim Saufen eine Niete und am Feind goldrichtig war.

Die meisten von ihnen waren alte Hasen und trotzdem Anfänger im Wüstenkrieg. Sie hatten noch keine richtige Tropenuniform und nicht die mindeste Erfahrung. Zunächst kämpften sie gegen Hitze, Kälte, Staub, Durst, Skorpione, Malaria, Sandflöhe und Hyänen, die nachts um ihre gefallenen Kameraden herumschlichen. Sodann kämpften sie gegen Australier, Neuseeländer, Inder, Südafrikaner und Briten – und nicht zuletzt kämpften sie gegen die mangelnde Zuverlässigkeit ihrer italienischen Waffenbrüder.

Feldwebel Kleebach grinste vor sich hin. Die Italiener sind vielleicht nicht die besseren Soldaten, dachte er, aber die klügeren Menschen, denn sie haben kapiert, daß der glänzendste Sieg nichts nützt, wenn man vorher gefallen ist … 

Die Nacht war finster, als wollte der Himmel nichts mit dem tückischen Wüstenkrieg zu tun haben. Die Panzer fuhren hintereinander. Kleebach an der Spitze. Er konnte sich auf seine Leute verlassen, wie sie sich auf ihn.

»Der quatscht nicht viel«, sagte ein Unteroffizier von ihm, »befiehlt nie etwas Unnötiges, hat Mumm und verlangt nichts, was er nicht selber tut.«

Sie fuhren nach dem Kompass. Die Nadel zitterte im grünlichen Licht. Wohin sie auch ausschlug: nichts als Sand und noch einmal Sand. Die Kompanie war nur auf Nacht und Wüste gestoßen, aber sie konnte jeden Moment dem ›Wüstenfuchs‹, General Rommel, begegnen, der mit seinem Kübelwagen zwischen den Fronten herumkurbelte.

Der Sprit ging zur Neige. Auf einer angegebenen Position sollten sie Nachschub fassen. Die Positionen stimmten meistens, aber der Nachschub blieb häufig aus.

600 Meter vor ihnen, im Dunkel der Nacht, lauerte eine mehrfach überlegene britische Panzereinheit, auf die der ahnungslose Feldwebel Kleebach schnurgerade zurollte.

Er ließ seine sieben Panzer halten und suchte auf der Karte seine Versorgungseinheit, die er in der Wüste nicht finden konnte.

»Sauerei!« fluchte sein Fahrer, »der Sprit ist alle, und wenn wir noch lange so weiterzuckeln, müssen wir zu Fuß zurücklatschen.«

»Schnauze!« brummte Kleebach.

Vierhundert Meter vor ihm war der Feind, aber das wußte er nicht. Wenn er mit seiner Kolonne weiterrollte, prallte er direkt auf die dreifach überlegene neuseeländische Panzereinheit. Änderte er den Kurs, schlich er seitwärts an den Tommies vorbei, ohne daß sie ihn bemerkten, um ihnen dann am Rückweg geradewegs in die offenen Kanonenschlünde zu laufen. Sein Befehl lautete, einfach nach vorne durchzubrechen, draufloszuknallen und abzuwarten: Das System des Afrikakriegs war systemlos, was sich als die große Chance Rommels herausstellte, der ein Meister im Improvisieren war.

»Möchte bloß wissen, was wir hier zu suchen haben«, maulte der Fahrer weiter.

»Was weiß ich«, versetzte Kleebach nonchalant, »außerdem braucht der Kommandeur englische Zigaretten, weil ihm die Sondermischung schon bis zum Hals steht.«

»Prima … und wenn sie uns dabei abknallen?«

»Dann haben wir Pech gehabt.«

»Und das nennen die dann Heldentod«, entgegnete der Fahrer giftig.

»Ich habe ihn nicht erfunden«, versetzte Fhj-Feldwebel Kleebach gereizt. Er ließ sich von seinen anderen Fahrzeugen die Brennstoffbestände melden und wußte schon im voraus, daß die Zeiger auf Ebbe standen. Er überlegte noch einen Moment und entschloß sich dann, noch ein paar Kilometer weiterzurollen. Wenn er dann nicht auf die Benzinkutscher gestoßen war, mußte er in der Wüste übernachten und darauf setzen, daß ihn am Morgen die eigenen Leute früher fänden als die Tommies.

Er rappelte wieder los; vierhundert Meter vor ihm lagen Sieg und Untergang, Heimaturlaub und Wüstengrab. Kleebach fragte nicht danach, er war jetzt kein Philosoph, sondern ein Feldwebel. Er teilte mit seinen Leuten verdrossene Zufriedenheit, denn schließlich war es in den verdammten Stahlkästen wenigstens warm.

Er preßte die Augen an das Okular, sah ein paar Schatten, hielt sie für eine Täuschung, dann erkannte er die Glühpunkte der Zigaretten und nickte befriedigt. Er wunderte sich, daß die Männer keine Vorposten ausgestellt hatten. So sorglos können sich nur Benzinkutscher benehmen, dachte er und rollte auf sie zu. Die anderen sechs Panzer folgten in seiner Spur. Einer hinter dem anderen, als die Meldung durchging, daß die Kompanie endlich ihr Ziel erreicht hätte. Es machte die Männer wieder munter, wenigstens konnten sie sich während des Auftankens aus ihren gepanzerten Konservenbüchsen befreien und die Beine vertreten, und wenigstens reichte der Sprit dann für die Heimfahrt, wenn es wieder einmal zurückging.

Hundert Meter noch.

Kleebach öffnete das Turmluk. Er sah Soldaten, die rastend neben ihren Panzern standen, an einer Zigarette zogen und sich ebenfalls die Glieder reckten. Einer winkte ihm zu, und da, in diesem Moment, erkannte Kleebach ganz deutlich den flachen, schiefen Stahlhelm und zog seine Beine so flink wieder in den Turm zurück, als hätte er sie in siedendes Wasser getaucht. Tommies! An die zwanzig Fahrzeuge. Tommies, die gepennt hatten, ihn jetzt aber in Sekunden ausmachen und abknallen mußten.

Na warte, dachte Kleebach. Feierabend! »Achtung!« rief er mit blecherner Stimme in sein Kehlkopfmikrophon, und dabei rollte sein Panzer stur weiter, sei es, daß der Fahrer die Situation nicht übersah oder in der Schrecksekunde nicht vom Gas gehen konnte.

Die Tommies rührten sich noch immer nicht, pennten weiter mit offenen Augen im Bewußtsein ihrer Übermacht, oder vielleicht schon zu sehr verwöhnt von den Italienern, die bisher bei jeder Feindberührung davongelaufen waren.

Kleebach spürte, wie sein Mund trocken und die Haut am Rücken pelzig wurde. Er hatte nichts mehr zu verlieren, und deshalb handelte er wie ein Narr, gab mechanisch die Befehle durch, rollte mit den drei vorderen Panzern links an den Engländern vorbei, ließ die anderen vier in einen rechten Halbkreis ausschwenken und drehen. Die goldenen Sekunden verstrichen ungenutzt.

Jetzt erst merkten die Neuseeländer, die auf Verstärkung gewartet hatten, daß etwas nicht stimmte, aber nun waren sie bereits umzingelt. Bevor sie noch auseinanderflitzen und auf ihre Panzer zueilen konnten, hatte sich Fhj-Feldwebel Thomas Kleebach aus dem Turm geschwungen, war mit der Maschinenpistole im Anschlag auf den gelähmten britischen Major herangewuchtet.

»Hands up!« schrie er.

Der Offizier starrte den Deutschen an wie ein Gespenst. Während er mechanisch die Hände hob, sah er, daß er von einer lächerlichen deutschen Panzerkompanie geblufft worden war, aber Kleebachs MP belehrte ihn auch, daß ihm jetzt keine Zeit mehr zum Handeln blieb.

Er schüttelte verbissen den Kopf.

»All your men down to the ground«, befahl ihm der Feldwebel. »Alle Ihre Leute auf den Boden!«

Vier, fünf andere standen jetzt, ebenfalls mit der MP in der Hand, hinter Kleebach.

Der Brite gab den Befehl mit einer Stimme weiter, die auf Glas biß. Er wirkte so erschüttert, daß Kleebach Mitleid mit ihm hatte.

»Don’t mind, Sir«, sagte er, »next time it will be us … Machen Sie sich nichts draus, Sir, nächstes Mal sind wir dran.«

Er nahm dem englischen Major die Pistole weg und zwang ihn, in den deutschen Führungspanzer einzusteigen.

Kleebachs Leute sammelten die feindlichen Waffen wie Fallobst am Boden ein. Zunächst waren die Tommies auf einen Haufen getrieben und von vier, fünf MP-Schützen bewacht worden. Jetzt verlud man sie auf zwei Beute-Lkw’s, die Benzinfässer befördert hatten.

Die Überrumpelung war gelungen, ohne daß auch nur ein Schuß fiel. Der Wüstenkrieg hatte sich eine unblutige Spielart geleistet und den Fahnenjunkerfeldwebel Kleebach zu einem Helden wider Willen befördert.

Im Moment jedoch hatte er andere Sorgen, als daran zu denken. Mit 35 Männern mußte er 98 Tommies bewachen und zudem seine Beute von drei Lkw’s und 17 Panzern vom Typ Mark II in Sicherheit bringen. Wenn er für die gefangenen Briten im ganzen acht Bewacher und zwei Fahrer abstellte, blieben ihm noch 24 Soldaten. Für seine eigenen Panzer brauchte er mindestens je einen Fahrer und einen Schützen.

So blieben ihm noch zehn, für sie hatte er eine Spezialverwendung. Er setzte je einen von ihnen neben einen britischen Panzerfahrer, damit er nicht vom Kurs abwiche. Trotzdem hatte er sich an der Beute überfressen, und so leid es Kleebach auch tat, er mußte die letzten sieben ›Marks‹ zusammenschießen, obwohl ihm der Feuerschein der Detonationen die Hölle auf den Leib hetzen konnte. Ein Husarenstück dieser Art hatten seine Männer noch nie geübt, aber es klappte, als hätten sie es alle Tage erlebt. Die deutschen Panzer wurden bis zum Überlaufen mit britischem Benzin vollgepumpt, selbst auf die Gefahr, daß die eigenen Maschinen am fremden Sprit verreckten. Die geschnappten Neuseeländer fluchten ausgiebig, aber sie wagten keinen Massenausbruch, bei dem mindestens die Hälfte von ihnen gefallen wäre.

Als die überzähligen sieben Marks als abschußreif gemeldet wurden, tanzte Kleebachs Fahrer aus der Reihe, weil er der Meinung war, daß die großdeutsche Wehrmacht schon genug an dem Handstreich verdient hätte, ein gewöhnlicher Landser aber auch auf seine Kosten kommen müsse. Und so entstand eine kurze Verzögerung, weil er die erbeuteten Konserven und vor allem Zigaretten erst noch verteilte, bevor ein deutscher Etappenhengst sie kassieren konnte. Jeder erhielt eine riesige Büchse tropenfest verpackter Zigaretten und Fressalien, soviel er haben wollte.

»Leider war kein Schnaps dabei«, sagte Kleebachs Fahrer grinsend.

»Schnell jetzt!« fluchte sein Chef.

Im Feuerschein der krepierenden Feindpanzer trat die Kompanie ihren Rückweg an. Voraus die erbeuteten Marks, flankiert von deutschen Bewachern. In der Mitte die Lkw’s und Kleebach selbst als Schlußlicht. Als er merkte, daß die gefürchteten Verfolger ausblieben, setzte er sich an die Spitze. Bisher hatte er Glück gehabt, aber er machte sich keine Illusionen. Bei dem Durcheinander des Wüstenkriegs konnte sich in jedem Moment eine andere britische Einheit aus der Nacht schälen, und dann war für ihn der Ofen aus. Es kam nicht selten vor, daß Gefangene während der Nacht zwei-, dreimal geschnappt und wieder befreit wurden. Auch auf eine deutsche Kampfgruppe zu stoßen, war gefährlich. Sie konnte die erbeuteten Marks ganz richtig als Ziel ansprechen und zusammenschießen, bevor noch der Irrtum geklärt war.

Kleebach lehnte im offenen Turm und rauchte wie ein Schlot. In seinem Bewußtsein wechselten sich Spannung und Stumpfsinn ab.

Gewiß freute er sich über seinen Streich. Aber er blieb fatalistisch, weil er sich sagte, daß er schließlich bloß Schwein gehabt hätte.

Das Afrika-Korps war ein Haufen besonderer Art, der eigentlich mehr für Erwin Rommel als für Adolf Hitler kämpfte. Genau gesehen ließen sie den Fhj-Feldwebel Kleebach alle beide kalt. Genauer betrachtet lebte er von dem Traum, sich die Uniform vom Leib zu reißen, und das so bald wie möglich. Ganz genau gesehen war der älteste Sohn des Oberpostschaffners Kleebach ein überzeugter Zivilist und zudem der einzige in der Familie, der politisches Profil hatte.

Kurz vor der Machtergreifung war Thomas als Sechzehnjähriger gegen den Willen seines Vaters zur sozialistischen Jugend gestoßen, hatte Versammlungen besucht und Plakate geklebt, was er vielleicht heute selbst als Jugendverirrung wertete. Es war Gras über die Geschichte gewachsen. Aber sie hatte Thomas gegen die Versuchungen der braunen Bewegung immun gemacht. Im übrigen bewies er sich in seinem Beruf, kam rasch voran und half als junger Ingenieur so selbstlos wie selbstverständlich aus, wenn die Decke, nach der sich die Kleebachs streckten, wieder einmal zu kurz war.

Und dann hatte der Krieg begonnen, und Thomas zog, wortlos wie immer, die Uniform an, um an dem von Hitler erzwungenen Opferkrieg seines Volkes teilzunehmen. Er strebte nicht nach militärischen Ehren und Rängen, aber mit der ihm eigenen Tüchtigkeit avancierte er rasch zum Fahnenjunker-Feldwebel, dem man für diesen Einsatz umständehalber sogar eine Kompanie anvertraut hatte.

Das alles schoß ihm jetzt durch den Kopf, und er mußte über sich selbst lächeln. Dann nahm ihm die Sorge, seine Leute heil nach hinten zu bringen, jede unnötige Überlegung ab.

Die Spannung wuchs von Meter zu Meter. Sie war schon an den überflüssigen Funkmeldungen zu erkennen, die laufend durchgegeben wurden. Sie machten sich gegenseitig verrückt, sahen Schatten, die keine waren, hörten Geräusche, die ihnen nur die Nerven vorgaukelten, und fürchteten Ausbrüche, die sich als Hirngespinste erwiesen, bis Thomas Kleebach den Sprechverkehr auf das Mindestmaß beschränkte. Im übrigen sah er auf die Uhr und wünschte sich sehnlichst, daß der Tag oder die Deutschen kämen.

Nichts rührte sich. In einer Stunde würde das Licht aufgehen, so plötzlich, wie auch die Nacht kam, denn Afrika kennt keine Dämmerung. Und dann stand Kleebach mit seinem schwerfälligen Troß als nackte Zielscheibe in der Wüste, vielleicht nur ein paar hundert Meter vom Feind entfernt.

»Halt!« befahl er.

Er nahm seine Beute in die Mitte und ließ Front in Generalrichtung Feind machen. Er igelte sich ein, so gut er konnte. Und dann wagte er zum erstenmal, Funkverbindung nach außen aufzunehmen.

Keiner sagte ein Wort. Alle fieberten dem Tag entgegen. Die Beutezigaretten schmeckten auch nur nach Nikotin. Und vor Corned beef ekelte ihnen schon, bevor sie die Büchsen geöffnet hatten. Auf die Funkmeldungen kam keine Antwort. Aber der Tommy hatte sie jetzt mit Sicherheit angepeilt und setzte vielleicht eine ganze Panzerbrigade auf Kleebachs Gruppe an.

Wie mit einem Zauberschlag kam die Sonne, heiß und schneidend bleichte sie den Sand und dörrte sie die Kehlen aus. Zwanzig Minuten. Fünfundzwanzig jetzt. Die Zeit gab sich lässig und faul. Die Uhren gingen anders in der Wüste als in Berlin, London oder Rom. Die Zeit kroch auf Kamelbeinen, und wenn man nach ihr greifen wollte, erwies sie sich als Fata Morgana. Die Gefangenen wurden unruhig. Sie rechneten damit, von ihren Kameraden wieder herausgehauen zu werden, aber sie erwarteten es in der dumpfen Ergebenheit von Menschen, die nicht wissen, ob sie es überleben würden.

Neben Kleebach kauerte zusammengesunken der britische Major an dem Platz, der eigentlich dem Bordmechaniker zustand. Er hatte einen roten Tomatenkopf, blasse schmale Lippen, und starrte auf den Boden. Er konnte sich nicht beruhigen und murmelte immer wieder vor sich hin: »O damned … goddamned!«

Kleebach bot ihm eine Zigarette an, eine Sondermischung, denn zum Öffnen der Beutebüchse war ihm noch keine Zeit geblieben.

»Forget it«, sagte Kleebach dabei.

Der Major blies den Rauch aus, hustete, warf die kaum angerauchte Kippe auf den Boden, trat sie erschrocken aus. »Mit so einem Dreck führt ihr Krieg?« fragte er.

»Staubwolke!« kam in diesem Moment die Meldung.

Kleebach ließ den Turm laufen und suchte das Ziel.

Staubwolke. Das war immer das erste und häufig auch das letzte.

Eine riesige Sandfontäne, hinter der der Feind lauern mochte oder der Freund, der Untergang oder der Entsatz und zwischen der Feststellung des einen oder des anderen lagen oft nur ein paar Sekunden Zeit.

Kleebachs Augen tränten. Der Handballen am roten Drücker der Panzerkanone wurde schweißfeucht. Sand und Staub, Hoffnung und Angst.

Und nochmals setzte der Feldwebel alles auf eine Karte. »Ich fahre entgegen«, brüllte er in sein Mikrophon, stieß den Fahrer in die Seite und dann rasten sie los – in den Selbstmord hinein oder der Rettung entgegen.

200 Meter, 100.

Plötzlich erkannte Kleebach, daß deutsche Panzer auf ihn zurollten, stellte sich auf den Turm und griff nach dem nächstbesten, um ihnen zuzuwinken, erfaßte die Beutebüchse mit den Zigaretten und ließ sie in kreisender Bewegung rotieren, von links nach rechts, von rechts nach links. Die Sonne legte sich auf das glitzernde Blech und ließ es blinken wie einen Spiegel.

»Was ist denn das für eine Vogelscheuche?« fragte auf der anderen Seite Bataillonsführer von Klingenstein.

»Eine Falle vermutlich«, erwiderte der Adjutant.

»Quatsch!« entgegnete der Hauptmann, dessen Funkverbindung vor ein paar Stunden ausgefallen war. »Das ist doch Feldwebel Kleebach, Mensch!«

Das Bataillon rollte in Formation auf ihn zu. Der Kommandeur sprang mit einem Satz aus dem Führungspanzer. »Sie fahren wohl spazieren, was?« knurrte er, sah dabei zum Gros der Einheit Kleebach hinüber, erkannte die geschnappten Marks und begann zu begreifen.

»Befehl ausgeführt«, meldete Kleebach ohne Erregung. »Zehn britische Panzer vom Typ Mark II und drei Lkw’s erbeutet, sieben Panzer zerstört, 95 Tommies und drei Offiziere gefangen, keine Verluste, Munitionsbestand vollständig.«

»Mensch«, erwiderte Klingenstein ergriffen, schob seine Feldmütze nach hinten und kratzte sich hinter dem Ohr, »und wir kurven hier stundenlang herum, weil sich diese Affen von der Versorgungseinheit schnappen ließen.«

»Benzin können Sie von uns abkriegen«, antwortete Kleebach.

»Phantastisch!« sagte der Kommandeur und klopfte seinem Feldwebel auf die Schulter. »Sie sind ja reif für Sonderurlaub, Beförderung und Ritterkreuz auf einmal.« Er nahm die Blechbüchse mit den Beutezigaretten aus Kleebachs Arm.

»Mag sein, Herr Hauptmann«, erwiderte der Feldwebel ungerührt, »trotzdem hätte ich auch gern ein paar anständige Zigaretten behalten.«

Das dritte Jahr des Zweiten Weltkriegs brachte die ersten Anzeichen der militärischen Wende: Die Blitzsiege begannen in der Sackgasse zu verhungern. Die Fanfaren der Sondermeldungen konnten nicht mehr die Binsenweisheit übertönen, daß nur der Tod den Krieg gewinnt. Die Zeit füllte die Anzeigenplantagen der Zeitungen mit uniformierten Heldennachrufen, machte Schwarz zur Modefarbe, die Angst zum täglichen Brot, riß die Familien noch mehr auseinander, füllte die Kirchen und leerte die Schulen … 

Auch bei der Familie Kleebach, Berlin-Charlottenburg, Ecke Lietzenburger und Wielandstraße, Rückgebäude, hatte es Veränderungen gegeben. Der Vater, Teilnehmer des Ersten Weltkrieges, mußte sich einer Nachuntersuchung stellen und wurde gvH – garnisonsverwendungsfähig Heimat – geschrieben. Achim, der Pimpf, hatte schon den RAD hinter sich und erlebte gerade die militärische Grundausbildung in einem sächsischen Garnisonsnest. Fritz, der Flugzeugführer, wurde plötzlich vom Westen nach Sizilien verlegt. Von Thomas, dem Ältesten, war die Post überfällig. Freddy, der Gigolo, ließ sich immer seltener zu Hause sehen, und Marion, die einzige, die noch in der Familie war, begann, den Eltern Sorge zu machen. Sie war offiziell mit Heinz Böckelmann, dem netten Jungen verlobt, der längst wieder an der Front stand. Der Betrieb, bei dem Marion als Sekretärin arbeitete, mußte schließen, und das stellte die jetzt Neunzehnjährige vor die Alternative, Stabshelferin oder Rüstungsarbeiterin zu werden.

»Ich bin doch nicht doof und mach’ mir die Hände schmutzig«, sagte sie zu ihren Eltern, während sie sich die Lippen nachzog. Marion spitzte sie, als ob sie sich selbst küssen wollte: Sie trug ein geschickt geschneidertes Kleid und sah aus wie ein Mädchen, nach dem sich alle Landser umdrehten, was sie ausgiebig zu genießen pflegte.

»Du gehst schon wieder aus?« fragte Mutter Kleebach.

»Warum nicht?« entgegnete Marion schnippisch.

»Mit wem?« fragte der Vater.

»Mit Freunden.«

»Meinst du nicht, daß sie sich einmal vorstellen sollten?«

»Ach du immer …«, versetzte Marion gereizt, »mit deinen altmodischen Ansichten, wir leben doch nicht mehr im Mittelalter.«

»Hast du den Brief von Heinz beantwortet?«

»Morgen«, erwiderte sie.

Einen Moment sah es aus, als ob Arthur Kleebach seinem Zorn nachgeben würde. Er fing einen Blick seiner Frau auf und beherrschte sich fast wider Willen.

»Marion«, sagte die Mutter weich, »magst du Heinz nicht mehr?«

»Unsinn«, entgegnete die Jüngste barsch, »aber ich bin doch noch jung, ich kann nicht immer zu Hause sitzen … Däumchen drehen und Trübsal blasen …«

»Du weißt doch, wie er auf einen Brief von dir wartet …«

»Wie logisch.« Marion hob die Schultern. »Dann freut er sich einen Tag später bestimmt auch noch, oder nicht?« Sie warf sich den Mantel über und ging.

Vater Kleebach sah ihr am Fenster nach. Sie bot ein Bild adretter Selbstsicherheit, eine Spur zu elegant gekleidet für den Kriegsalltag, aber vielleicht waren ihr die Passanten dafür dankbar.

»Sie ist doch erst neunzehn«, sagte die Mutter, die an das Fenster getreten war, »und sie muß auf so viel verzichten, was wir damals hatten … vielleicht sind wir zu streng mit ihr …«

»Vielleicht«, entgegnete der biedere Postbeamte nachdenklich.

Mit den Jungs war er besser zurechtgekommen, aber mit der Lebensgier, die er in Marions Verhalten von Tag zu Tag mehr zu erkennen glaubte, konnte er sich nicht so leicht abfinden, aus der Furcht heraus, sein Nesthäkchen möchte sich zu früh krümmen.

Sonst ging der Alltag weiter wie immer. Arthur Kleebach hatte sich weiterhin erfolgreich der fälligen Versetzung in den Innendienst entzogen und ging zweimal täglich durch sein vertrautes Revier, schämte sich, wenn er mit leeren Händen kam, und freute sich mit den Müttern und Frauen, denen er ein Lebenszeichen ihrer Angehörigen bringen konnte, von dem man nicht wußte, ob es nicht schon vom Tod überrundet worden war. Aus durchschnittlich einer Todesnachricht, die er noch vor einem Jahr wöchentlich zustellen mußte, waren jetzt oft fünf bis acht geworden.

Die Inflation der Zahl minderte nicht das Leid der Hinterbliebenen. Auf seinem täglichen Dienstweg brachte Arthur Kleebach der Blick in die Abgründe der Verzweiflung neben seiner eigenen Trauer um den gefallenen Gerd die Erkenntnis bei, daß das echte Heldentum nicht da ist, wo Orden verliehen und Gräber geschaufelt werden, sondern zu Hause, in der Familie.

Die Sorge um ihre Söhne multiplizierte sich bei den Kleebachs mit vier, die eigentlich fünf sein müßten. Am schlimmsten war es in der Nacht. Arthur Kleebach lag neben seiner Frau, täuschte Schlaf vor und wußte, daß Maria wieder lautlos in die Kissen weinte. Sie konnte sich mit Gerds Tod nicht abfinden, so sehr sie es vor ihm zu verbergen suchte. Und dann spürte er, wie etwas an seiner Haut entlanglief, bis sie pelzig wurde, und er wußte, daß er betete: Gott, lass sie gesund nach Hause kommen … nicht wegen mir. Maria ist herzkrank, und eine Mutter, wie man sie suchen muß … und sie hat schon so viel mitgemacht … und ein zweites Mal würde sie es nicht überstehen … 

Maria Kleebach richtete sich auf. »Du kannst auch nicht schlafen?« fragte sie leise.

»Doch«, entgegnete er betont nebensächlich, »muß nur mal rasch aufstehen …«

»Thomas hat wieder nicht geschrieben«, sagte sie.

Er griff nach ihrer Hand. Der sanfte Druck, mit der er sie umschloß, umfaßte sechsundzwanzig Jahre Leben.

»Ich war doch selbst Soldat … wenn man nicht im Einsatz ist, ist man so hundemüde, daß einem der Bleistift aus der Hand fällt … Und jetzt schlaf gut.«

»Ja«, erwiderte Maria Kleebach.

Sie versuchten, noch ein paar Stunden voreinander zu verbergen, wie sehr sie die Sorge wachhielt … 

An die Rolle eines Helden mußte sich Thomas Kleebach erst noch gewöhnen. Er war zu einem Star der Wochenschau geworden, schon bevor die PK-Leute wußten, ob er photogen sei. Aber die in einer Reihe aufgestellte Beute und die 98 gefangenen Tommies, die man sicherheitshalber noch mit hundert anderen verstärkt hatte, würden es in jedem Fall sein.

Während Kleebach in Rommels improvisiertem Hauptquartier auf seinen General wartete, entdeckten ihn Offiziere des italienischen Verbindungsstabs, hefteten ihm die ›Medaglia d’Argento al Valore Militare‹ an den Waffenrock und luden ihn zu ihrer täglichen Siegesfeier ein. Sie richtete sich weniger nach der Kriegslage, als nach ihrer Devise: Krieg mit Komfort. So hatten die Itaker nicht nur dreierlei Toiletten – für Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften –, sondern auch drei Küchen für die nämlichen Dienstgrade, und für die Offiziere zusätzlich Marketenderinnen der Liebe für die Küsse von der Stange. Wenn die privilegierten Soldaten des Duce schon in der Wüste herumkriechen mußten, statt sich am Strand von Ostia zu amüsieren, dann wollten sie sich den Feldzug doch so annehmlich wie möglich gestalten, und so nahmen sie ihr Gesichtswasser nicht unwichtiger als den Munitionsbestand.

Wenn die deutschen Waffenbrüder nach den Lkw-Kolonnen Ausschau hielten, die den Sprit herankarrten, dann suchten die Italiener zunächst einmal den Omnibus mit den glutäugigen Signorinas, nach denen auch die deutschen Landser mit offenem Mund starrten, obwohl sie sonst von den Itakern nicht allzuviel hielten.

Fhj-Feldwebel Kleebach saß jetzt als Ehrengast zwischen italienischen Offizieren, trank den Chianti und aß kultiviert wie in einem Luxushotel. Ein schneller Toast auf den Duce, bei dem ein Tenente Colonnello demonstrativ gähnte, dann fuhr die Jazz-Band auf, die ein deutscher Transportoffizier als Verstärkung für den Nachschub haben wollte, was zu einem ernsthaften Protest des italienischen Generals geführt hatte.

In diesem Fall hatten die Italiener gesiegt, und deshalb genoß Kleebach jetzt Belcanto, Vino und bald auch Amore und begann, die romanischen Waffenbrüder wegen ihrer den Krieg ignorierenden Lebensart aufrichtig zu bewundern.

Zehn, fünfzehn Mädchen wirbelten in das große Zelt und wirkten so elegant und gepflegt, als fände die Begegnung nicht in der nordafrikanischen Wüste, sondern auf der Via Véneto in Rom statt. Die charmante Kollektion war sorgfältig ausgewählt und selbst noch auf feineren Geschmack abgestimmt.

Vielleicht hatte Thomas Kleebach dem süffigen Chianti schon zu sehr zugesprochen, denn er spürte moussierende Verwirrung, als er die Parade der Verführung abnahm: Mädchen mit langen Haaren, die auf die Schultern flossen, Mädchen mit dunklem Teint und hellen Augen, Mädchen als üppige Vamps, als Kindlich-Naive, als reife Frauen.

Unter dem Tisch, an dem sie alle saßen, gaben sich überhohe Stöckelschuhe und gewichste Knobelbecher ein intimes Rendezvous und wippten den Takt der Musik immer ausgelassener mit. Das Kerzenlicht fing sich auf glitzernden Schmuckstücken, züngelte irrlichternd in den Augen, narrte die Phantasie und machte das Gewöhnliche noch feierlich.

Draußen war es Nacht. Thomas Kleebach vergaß sie. Draußen lauerte der Feind. Draußen schoben die Kameraden einsame Wüstenwache. Draußen heulten die Hyänen. Draußen würde bald der Ghibili, der widerliche Sandsturm, aufziehen und seinen körnigen Atem den Männern in die Augen und den Geschützen in die Mündungen blasen, um seinen Tribut an Rohrkrepierern einzuheimsen.

Eine zierliche, kleine Italienerin redete auf Thomas ein. Er verstand kein Wort und schüttelte lächelnd den Kopf. Dann betrachtete er das Mädchen genau und erschrak: Die Ähnlichkeit verhexte ihn; er glaubte Luise zu sehen, seine Jugendfreundin.

Die zierliche Signorina ging auf den Colonnello zu und fragte ihn etwas. Der Oberst schilderte jetzt im rasend schnellen Italienisch Kleebachs Bravourstück. Der Feldwebel begriff, worum es ging, und wunderte sich flüchtig darüber, daß man eine so einfache Sache mit so hübschen Worten ausdrücken konnte. »Salute!« riefen sie ihm von allen Seiten zu.

Er lachte, und sein italienischer Sprachschatz wurde größenwahnsinnig. Das Mädchen kam wieder zu ihm zurück. Er betrachtete die Italienerin jetzt ausgiebig, und der Spuk der Ähnlichkeit wuchs und wuchs, bis er sich bei der Frage ertappte, was ein Mädchen wie Luise unter diesen anderen zu suchen hätte. Kleebach fragte, wie sie hieße.

»Gioia«, erwiderte sie.

»Hübsch.«

»Du gefällst mir, Tedesco«, antwortete sie und lächelte ihm zu.

Gioias Lippen formten Worte, die Thomas nicht verstand, aber begriff. Wenn ihr Gespräch steckenblieb, dolmetschte ein junger Leutnant aus Südtirol. Bald konnten sie auf ihn verzichten. Jetzt glänzten in ihren Augen Irrlichter. Wenn Gioia lächelte, tänzelten die Grübchen in ihrem Gesicht. Es war verlockend, verwirrend.

Kleebach spürte eine spröde Trockenheit im Mund, der auch der Rotwein nicht beikommen konnte. Er fühlte die Sympathie Gioias, aber sie galt vielleicht zu vielen, und er wollte etwas für sich allein haben.

»Warum du so ernst«, fragte ihn die Italienerin.

Er schüttelte den Kopf.

»Ihr Deutschen … immer so streng und so stark …«, fuhr Gioia fort, »alles nehmt ihr wichtig … sogar den Krieg.«

»So harmlos ist er auch nicht«, brummte Kleebach.

»Heute nix Krieg«, sagte sie, »heute …« Gioia rutschte noch näher an seine Seite. Er spürte ihre Vitalität, ihr sprudelndes Temperament. Sein Bewußtsein wurde in einen Seidenschal gewickelt, und es tat gut, obwohl er wußte, daß es bloß Halbseide war.

Er flüchtete in die Wielandstraße, zu Vater und Mutter und den anderen fünf Kleebachs, und auf einmal war er mitten unter ihnen, auf dem zerfransten Sofa mit der kaputten Feder. Und dann verließ er sie, ging zwei Treppen höher, im gleichen Haus, wo Luise wohnte, die er lange umworben hatte, ohne das rechte Wort zu finden, bis ein anderer gekommen war, der sich nicht so schwerfällig gab, an den er Luise verlor, bevor er sie noch besaß. Der andere übrigens war jetzt auch schon seit einem Jahr stumm, gefallen in Frankreich.

Und ich war selbst daran schuld, daß mir Luise entglitt, sagte er sich, es ist mein altes Leiden, ich überlege mir immer alles zu lange.

So wie jetzt. Er sah, wie Gioias Lippen auf ihn zukamen, halbgeöffnet, leicht vibrierend, sah die hübschen, weißen Zähne, die so stark zu den dunklen Haaren kontrastierten, und sagte sich, daß sie eine billige Marketenderin der Liebe sei, deren zufällige Ähnlichkeit mit Luise ihn narrte, und daß er Sehnsucht nach ihr hatte … 

»Du …«, sagte sie leise.

»Du bist hübsch«, erwiderte er.

»Soll ich häßlich sein?« fragte sie.

»Nein … es ist schon alles andere häßlich genug.«

»Du verachtest mich?« fragte die Italienerin.

»Nein … aber …«

»Du denkst zu viel, Tedesco …«

»Ich möchte es ja gar nicht«, versetzte er.

»Du sollst weniger denken und mehr leben …«, antwortete sie und wischte mit der Handfläche die Falten von seiner Stirn. »Freu dich doch, daß wir uns getroffen haben.«

»Aber das tue ich doch …«

»Nein«, entgegnete Gioia überzeugt, »du möchtest es bloß …«

Sie stand auf, beugte sich zu ihm herab. Ihre schlanken, weißen Arme kamen in schlangenartiger Bewegung auf ihn zu. Schlangen sind widerlich und giftig, dachte Thomas Kleebach benommen und kämpfte ein letztes Mal gegen die federleichte Gelegenheit daunenweicher Zärtlichkeit.

»Vieni …«, sagte Gioia leise, »komm!«

Am nächsten Tag kam General Rommel, der oberste Wüstenfuchs, in sein Hauptquartier zurück, drückte unpathetisch dem Fhj.-Feldwebel Thomas Kleebach die Hand, beförderte ihn auf der Stelle zum Leutnant der Reserve, entließ ihn mit drei Wochen Sonderurlaub nach Berlin und rief ihm noch nach, daß er ihn zum Ritterkreuz einreichen würde. Auch die Luftwaffe entschloß sich zu einer noblen Geste, und so saß der frisch gebackene Leutnant noch mit Feldwebellitzen in der wackeligen Ju 52, die ihn sicher auf Sizilien landete. Da er wußte, daß sein Bruder Fritz hier seit kurzem auf einem E-Hafen stationiert war, verschaffte er sich Fahrtunterbrechung, suchte und fand Fritz in der Nähe von Catania.

Als Thomas ihm jetzt gegenüberstand, erschrak er, denn er glaubte, Gerd, Fritzens gefallenem Zwillingsbruder, zu begegnen. Gerds Augen sahen ihn an, Gerds Worte glaubte er zu hören, Gerds Gesten narrten ihn, Gerds Bewegungen taten ihm weh. Er spürte einen Stich in der vernarbten Wunde und wußte, daß er damit fertig werden würde; aber wie sollten Vater und Mutter es ertragen, wenn Fritz erst nach Hause käme?

»Warum schaust du mich so an?« fragte Fritz.

»Hab’ dich lange nicht gesehen«, wich Thomas aus, und um die Verlegenheit zu überbrücken, setzte er hinzu: »Bist älter geworden …«

»Kunststück«, versetzte Fritz lapidar, »schließlich ist der Krieg keine Verjüngungskur.«

Thomas nickte.

»War über Coventry dabei«, fuhr Fritz fort, »na, ich kann dir sagen! … Die Stadt war fix und fertig, und wir auch.«

»So?« entgegnete Thomas zerstreut.

»Und jetzt geht’s hier los«, Fritz trat an eine Karte heran, »Malta«, sagte er bedeutungsvoll, »drei Wochen, und die Insel platzt wie eine faule Eierschale.«

Er sah, daß sein Bruder diesen Optimismus nicht teilte, und warf seine Kippe zum Fenster hinaus. Im Hintergrund spielte halblaut Musik, irgendein deutscher Soldatensender. Der Foxtrott brach plötzlich ab. Der Wehrmachtsbericht wurde durchgegeben. Keiner der beiden hörte zu.

»Nimm einen Schluck«, sagte Fritz und deutete auf die halbvolle Grappa-Flasche am Tisch, »zuerst schmeckt das Zeug gräßlich, aber man gewohnt sich an alles …«

Thomas deutete auf die Maschinen, die unter Tarnnetzen links und rechts von der Piste standen. »Macht’s dir noch Spaß?« fragte er.

»Der Krieg ist mir wurscht«, antwortete Fritz, »die Fliegerei interessiert mich … sonst nichts … und wenn ich nur im Krieg fliegen darf, dann schmeiß ich eben Bomben … verstehste?«

Thomas schwieg. Er betrachtete die Ju’s und überlegte, wie viele von ihnen morgen nach dem Einsatz fehlen würden. Das Geschwader sollte zu einem konzentrischen Angriff auf La Valetta starten, und es war kein Geheimnis, daß die britische Insel so dicht mit Flak bestückt war, daß kaum mehr Platz blieb, eine weitere Kanone aufzustellen. Malta bedrohte die Lebensader des deutschen Afrika-Korps und wurde damit zum Schwerpunkt des Kriegs im Mittelmeerraum: Thomas wußte, wieviel Blut Schwerpunkte kosten, und war sich klar darüber, daß von jedem Feindflug mindestens fünf Maschinen nicht zurückkehrten.

Fritz lachte unecht. »Du bist ein müder Krieger geworden, was?« fragte er.

»Wie man’s nimmt …«

»Ich versteh’ dich ja«, lenkte Fritz ein, »ich wäre auch lieber bei der Lufthansa … aber das kommt noch, falls ich diesen Quatsch hier überstehe.«

Die beiden Brüder schwiegen. Die Stimme aus dem Äther machte sich breit im Raum: »Am … verlieh der Führer dem Leutnant der Reserve Thomas Kleebach, Kompanieführer in einem Panzerregiment, das Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes.«

»Was?« fragte Fritz entgeistert. »Mensch!« brüllte er dann los, »Mensch! … ausgerechnet du … Wie ist denn das zugegangen?«

Bevor Thomas noch etwas erwidern konnte, stürmte Fritz aus dem Raum, riß die Türen der Unterkünfte auf, und trommelte seine Kameraden zur Siegesfeier zusammen. Es war an der Zeit, das obligate Faß aufzumachen.

Und wieder saß Thomas Kleebach wie ein Fremder in der Tafelrunde, die ihn hochleben ließ, wie einen Tag zuvor die Italiener in der Wüste. Nur Gioia fehlte, die kleine Italienerin, die Luise so ähnlich sah. Und Luise fehlte, nicht nur heute, seit zwei Jahren schon. Und so saß Thomas Kleebach wieder hölzern da, und nahm keinen Anteil an der Feier, die ausschließlich für ihn arrangiert worden war. In bitterer Selbstironie stellte er fest, daß der Krieg, aus dem er sich nichts machte, ausschließlich ihn verwöhnte. Der Krieg hatte ihm Heimaturlaub, Schulterstücke, einen Orden an den Hals, und ein Mädchen an die Brust geworfen. Und trotzdem hasste ihn Thomas, der in der lärmenden Runde beinahe schroff wirkte, weit älter aussah als fünfundzwanzig und den gleichen Ausdruck im Gesicht hatte wie sein Vater, wenn er mit den Sorgen allein war.

Die Fête endete bald. Schon zwei Stunden vor Mitternacht saßen die Männer wieder in ihren Unterkünften. Das Geschwader sollte schon am frühen Morgen starten. Thomas schlief auf der Bude seines Bruders. Er zwang Fritz, ein paar Zeilen an die Eltern zu schreiben, die er gleich mitnehmen konnte. Er stand mit dem ersten Pfiff auf, obwohl der Zug erst in zwei Stunden ging, sah dann zu, wie sich Fritz in den Knochensack zwängte.

Er drückte ihm die Hand und sagte: »Hals- und Beinbruch!«, wollte noch etwas hinzusetzen und schaffte es nicht. Was sagt man auch bei einer solchen Gelegenheit? »Und paß schön auf dich auf!« Oder: »Mach’s nicht toller als nötig.« Oder: »Wird schon gut geh’n.« Thomas Kleebach sah noch einmal in Gerds, des Gefallenen, Augen, betrachtete die typische Linie des Mundes, die den Zwillingsbrüdern eigen war, und trennte sich dann von Fritz ohne ein weiteres Wort. Er verfolgte noch den glatten Start der Ju’s, dann brachte ihn ein Kübelwagen zum Bahnhof.

Die Sonne zeigte, was sie kann. Sie machte einen wolkenlosen Himmel strahlend blau. Ihr Abglanz flimmerte auf dem Meer und überzog den Sand mit Gold. Aber kein Feriengast war am Strand, über den in geordneter Formation das Geschwader auf Kurs ging.

Die Ju’s wichen einem britischen Zerstörer aus, denn die Bomben waren befehlsgemäß für La Valetta zu sparen. Der Angriff hatte in drei Wellen zu erfolgen. Flugzeugführer Kleebach war bei der letzten. Seine Besatzung gratulierte sich dazu, denn bis zu ihrem Angriff mußte die britische Flak das Fürchten gelernt haben.

Jetzt, kurz vor dem Ziel, war auch Fritz Kleebach nicht mehr so kaltblütig, wie er sich zu geben pflegte, so er festen Boden unter den Füßen hatte. Jetzt hätte er gerne mit Thomas getauscht, der gemütlich im Zug saß, und Richtung Heimat zockelte. Er nahm einen Schluck aus der Flasche: Kaffee mit Pervitin, mit dem man den Mut der deutschen Luftwaffe in Kriegszeiten aufwertete, als ob sie es noch nötig hätte. Die beiden Motoren dröhnten gleichmäßig. Kleebach ging mit der Höhe herunter. Die anderen folgten ihm, kippten gleichzeitig seitwärts ab, gekonnt, wie bei einer Luftparade.

Von links kamen ein paar Spitfires heran, aber gleich waren auch die Me’s zur Stelle. Die Jäger verkeilten sich ineinander, während das Geschwader, stur Kurs haltend, weiterzog. Im Hintergrund stürzte eine qualmende Rauchfahne senkrecht ins Meer. Man konnte nicht sehen, ob es eine Spitfire oder eine Me war. Kleebachs Ju 88 geriet in ein Luftloch und sackte durch. Der Pilot fing sie elegant auf. Sein fliegerisches Gefühl war schon auf der Segelflugschule aufgefallen und blieb dann später auch der Luftwaffe nicht verborgen. Das war Fritz Kleebachs beinahe täglich erfüllter Traum: schwerelos dahingleiten, losgelöst von allem, zwischen Himmel und Erde schwebend, auf dem Rücken des Windes, oder ihm die Stirn bietend, im strahlenden Blau des Äthers, die ungeheure Kraft der Motoren zu bändigen, hoch über der Erde mit ihrem Schmutz … 

Malta war in Sicht. Die Schwingen der Flugzeuge vibrierten leicht im Druck ferner Explosionswellen. Kleebachs Copilot deutete nach unten. Der Hafen stand in Flammen. »Dann gute Nacht«, murmelte Kleebach.

Die erste Welle flog nach Hause. Es waren Maschinen vom Typ He 111, und sie hatten alles aus großer Höhe hinter sich gebracht. Schließlich waren sie keine Ju 88, keine Sturzkampfbomber, die immer auf die mulmigsten Ziele angesetzt wurden.

»Wir greifen an!« sagte der Kommodore lakonisch in sein Kehlkopfmikrophon. Zwei Sekunden später stellte er seine Ju auf die Schnauze.

Kleebach warf einen Blick auf seine Kameraden, sah ihre blassen Gesichter, ihre blutleeren Lippen, lächelte ihnen verkrampft zu. Dann sah er nach unten, erkannte im Hafenbecken den dicken Pott und drückte den Hebel durch. Die Schwingen der Ju zischten wie Schwerter durch die Luft. Der Motor heulte auf. Den Männern schoß das Blut in den Kopf. Das Herz werkelte auf Übertouren. Der Atem wurde knapp, der Blick starr, die Haut ledern.

400 Meter noch. Mit der Schnauze genau im Ziel. Links und rechts die Sprengwölkchen der Flak-Granaten. Das Feuer lag zu tief, aber genau in der Zone, in die sich der Bomber jetzt stürzte, mit unheimlicher Kraft, mit donnernden Motoren – ein Wunderwerk der Technik in einem Inferno der Vernichtung.

In dem Moment, da sich die Bombe rauschend löste, fing der Pilot Kleebach seine Maschine ab, stellte die Schnauze wieder waagrecht, und zog die Ju dann in einer steilen Rechtskurve nach oben. Sekunden später flatterte sie mit den Schwingen wie eine gefangene Taube; die Bombe war im Ziel krepiert.

Jetzt nichts wie weg, dachte Fritz Kleebach, und spürte voreilige Erleichterung. Das Schlimmste hatte er hinter sich, er war noch nicht volljährig und schon Fachmann, denn er brauchte nur noch zwei Einsätze zur silbernen Frontflugspange.

Die Flak knallte wütend hinter den deutschen Flugzeugen her.

»Armleuchter!« sagte Kleebach geringschätzig. Es kam wie ein heiseres Krächzen aus dem Mikrophon.

Das Geschwader sammelte; zwei Maschinen fehlten. Der Kommodore drosselte die Geschwindigkeit, um den Nachzüglern eine Chance zu geben. Dann begriff er, daß es keine Nachzügler mehr gab. Keiner fragte jetzt, welche Besatzungen es erwischt hatte. Sie würden es noch früh genug nach der Landung erfahren. Jetzt hieß es: nichts wie weg aus dem Schlamassel!

»Da!« brüllte der Bordschütze.

Aber Kleebach hatte die Spitfires schon gesehen. Drei. Sie schossen wie glitzernde Stanniolkugeln aus der Sonne. Sie hatten bei Kleebachs Ju Maß genommen. Aber der Pilot wich ihnen im letzten Moment so hart nach rechts aus, daß er beinahe seinen Kettenhund gerammt hätte. Er lächelte ergeben. Dann sah er drei Einschußlöcher in den Tragflächen, rümpfte die Nase, und wußte, daß die Kerle wiederkommen würden.

Er drehte auf Vollgas. Aber die verdammten Motoren gaben nicht mehr her. Sie heulten auf wie mißhandelte Tiere. Der linke spuckte. Etwas stimmte nicht. Kleebach hörte noch, wie sein Kommodore über Funk Jäger als Schutz anforderte. Dann waren die Spitfires wieder heran.

Diesmal kamen sie von links. Noch einmal schaffte es Kleebach, aber er war jetzt hinter der Formation etwas zurückgeblieben. Beim dritten Angriff der Briten stand sein linker Motor in Flammen. Ein paar kurze Sekunden noch, dann mußte es den Benzintank zerreißen, aber Fritz Kleebach, der perfekte Pilot, wuchtete beinahe senkrecht nach unten und versuchte im verzweifelten Sturzflug das Feuer zu löschen.

So sah ihn sein Kommodore, verfolgte in der Führungskabine noch, wie es Kleebach schaffte, schloß unwillkürlich die Augen, weil er wußte, wie schwer es war, mit einem Motor die Ju aus dem 70-Grad-Winkel abzufangen.

Jetzt, dachte er, sah, wie sich die Flügel der Maschine durchbogen, als würden sie gleich brechen, verfolgte, wie das Flugzeug ein paar unschlüssige, gedehnte Sekunden lang seltsame Bocksprünge in der Luft machte, verfolgte noch, wie dieser Kerl von Kleebach die Ju wiederum ausbalancierte, und jetzt langsam weiterflog, unweigerlich Höhe verlierend, ganz tief jetzt über dem Meer, in das er stürzen mußte, so er von den Tommies nicht schon vorher abgeknallt wurde.

Was für ein Flieger, dachte der Kommodore verbittert, und welch’ armer Hund, während er zum zweitenmal vergeblich Jagdschutz anforderte … 

Thomas, der Älteste, brach in den tristen Kriegsalltag der Kleebachs ein wie Sonne in den Frühnebel. Wichtiger als die lobende Erwähnung im Wehrmachtsbericht, auf die seine Eltern fraglos stolz waren, schien ihnen die Gewißheit, daß ihm nichts zugestoßen sei. Seine letzten Briefe waren mit einem deutschen Truppentransporter im Mittelmeer untergegangen.

Von Rom aus hatte er nach Hause telegraphiert, daß er unterwegs nach Berlin sei. Aber bevor er in den Zug steigen konnte, entdeckte ihn die Kriegspropaganda wieder und reichte ihn herum wie einen Wanderpokal. Als ihn die PK-Leute endlich entließen, waren die Eisenbahnschienen zerbombt. Aber schließlich hatte Thomas noch Glück, ein General der Luftwaffe nahm ihn in seiner Kuriermaschine mit.

»Wenn Sie einmal mit der Luftwaffe zu tun haben, und mich brauchen sollten«, sagte der hohe Offizier beim Abschied, »dann wenden Sie sich ungeniert an mich, Kleebach.«

»Jawohl, Herr General«, erwiderte Thomas mechanisch; er wußte nicht, wie bald er schon auf das Angebot zurückkommen würde.

Längst erwartet, aber unangemeldet, traf er endlich in der Wielandstraße ein. Der Vater hatte sich zwischen den Dienstgängen auf das Sofa gelegt, er schoß beglückt hoch und knöpfte sich in der Erregung seinen Postkittel falsch zu. Er deutete auf das Ritterkreuz und sagte: »Gratuliere.«

»Wozu?« fragte Thomas gereizt.

Der Vater lachte. »Bist immer noch der alte … immer bescheiden … weiß schon, daß du dir aus dem Firlefanz nicht viel machst … aber es wird dich im Zivilleben auch weiterbringen …«

Thomas zog seine Mutter an sich. Die Begegnung war für ihn umwerfend, erschütternd, und er spürte es in der Kehle, wo die Rührung sitzt. »Ich war bei Fritz«, sagte er hastig, »hier … sogar ein Brief …«

»Bei Fritz?« sagte Maria Kleebach leise, »wie geht es ihm?«

»Prima«, versetzte der Älteste, »der Kerl strotzt vor Gesundheit … richtig rund und fett ist er geworden … du kennst ihn nicht wieder …«

»Aber sind die Einsätze da unten nicht … sehr schlimm?«

»Na ja«, schränkte Thomas ein, »ein Vergnügen ist es nicht … aber doch ein Kinderspiel im Vergleich zur Luftschlacht im Westen.«

»Und du schwindelst mich nicht an, Junge?«

»Aber nein, Mutter.«

»Warum schreibt er bloß so selten?«

»Na, du weißt doch«, entgegnete Thomas, »er ist doch ein verdammt schreibfauler Bursche.«

»Siehst du, Mutter«, sagte Vater Kleebach, »du machst dir immer mehr Sorgen als nötig …«

Freddy, der Gigolo, erhielt ebenfalls Sonderurlaub, weil sein Bruder ein Kriegsheld geworden war. Achim, der Pimpf, hatte in fataler Begeisterung gedankenlos nach Hause geschrieben: »Gott sei Dank geht’s jetzt bald hinaus.«

Auch Heinz Böckelmann, des gefallenen Gerds Freund und Kamerad, und gleichzeitig Marions Verlobter, war auf Heimaturlaub und fand sich langsam damit ab, daß seine Braut als Stabshelferin dienstverpflichtet worden war. Er brachte sie am Morgen in das Büro und holte sie am Abend wieder ab, und tagsüber war nicht viel mit ihm anzufangen. Mit Vater Kleebachs heimlicher Unterstützung drängte der Gefreite auf eine baldige Heirat, aber Marion entgegnete jeweils: »Im Krieg? Nein! Wenn schon, denn schon … mit Hochzeitsreise nach Italien und allen Schikanen.«

»Schließlich sind sie wirklich noch zu jung«, glättete die Mutter den aufziehenden Streit.

Thomas hatte es satt, wegen seines Ordens auf der Straße wie ein Wundertier angestarrt zu werden, und so trug er fast ständig Zivil. Sonst verbrachte er seinen Urlaub vorwiegend zu Hause. So glücklich Mutter Kleebach darüber war, sie hätte ihren Ältesten doch gern etwas gelöster gesehen. Er lehnte Einladungen bei Bekannten ab, saß meistens in einer Ecke und las. Die Mutter kochte seine Leibgerichte, soweit es die Zutaten zuließen, aber er merkte es kaum. Die Mutter wußte, was ihm fehlte und sagte nach einer Woche ganz vorsichtig zu ihm: »Hast du Luise gesehen?«

»Nein.«

»Vielleicht solltest du sie einmal besuchen …«

Thomas sah unwillig von seinem Buch auf.

»Sie ist doch so allein«, fuhr die Mutter fort, »seit ihr Mann gefallen ist.«

»Sie wird mir schon noch über den Weg laufen«, brummelte Thomas ausweichend.

Der Weg wäre nicht weit gewesen, Luise wohnte im gleichen Haus. Zwei Treppen höher. Schon seit vielen Jahren. Sie war die Jugendliebe von Thomas gewesen, wenn man die wortlose, karge Art, mit der er um sie geworben hatte, als das bezeichnen kann. Als sie den anderen heiratete, mußte er sie abschreiben. Als der andere gefallen war, wagte Thomas nicht daran zu denken, daß Luise jetzt wieder frei sei. Er hatte sie im letzten Urlaub nicht gesehen, und Mutter Kleebach befürchtete, daß er ihr auch in diesem aus dem Weg ging.

Was Maria Kleebachs sanftes Drängen nicht schaffte, erreichte ein Luftalarm. Mitten in der Nacht mußten die Hausbewohner in den Keller. Unvermittelt und wie ertappt standen sich Thomas und Luise gegenüber, eingekeilt zwischen den Menschen und ihrer Angst.

»Du hast dich gar nicht verändert«, sagte sie.

»Du dich auch nicht«, erwiderte er. Thomas wagte kaum, die junge Frau zu betrachten. Aber er sah doch, daß sie reifer, fraulicher geworden und gleich hübsch geblieben war.

»Thomas …«, sagte sie beinahe verlegen.

»Ja?«

»Besuchst du mich mal?«

»Wenn du es willst«, antwortete er.

»Ich will es.«

Er nickte und hielt Wort. Beim erstenmal fielen ihm die beiden Treppen schwer. Dann gewöhnte sich Thomas an sie und hatte es eilig. Jetzt war er fast jeden Abend weg, ohne zu sagen, wohin er ging. Aber seine Eltern lächelten sich wissend zu.

Er saß neben Luise. Es war wie früher. Sie hatten ein Glas Wein vor sich stehen und das Radio verströmte Zärtlichkeit in den gemütlichen Raum.

»Nimmst du mir eigentlich übel, daß ich damals …«

»Was?« fragte er.

»… nicht auf dich gewartet habe …«, erwiderte sie.

»Nein.« Seine Stimme klang hart. Vielleicht hatte er es Luise einmal verübelt und gab seiner schwerfälligen Art die Schuld. Aber eine Enttäuschung war es in jedem Fall gewesen.

Sie schwiegen beide. Ganz zaghaft trafen sich ihre Augen. Luise lächelte. Seine Hände spielten unruhig. Er kämpfte gegen einen Schatten, und gegen sich selbst. Seine Gedanken liefen seinen Worten davon, bis seinen Worten die Luft ausging.

Ein Blinder hätte gesehen, was Luise für ihn empfand, aber Thomas sah es nicht, wagte nicht zu hoffen, weil er schon vor einer zweiten Enttäuschung in Deckung ging, wie es ihn die Zeit gelehrt hatte.

Morgen, sagte er sich, und verschob es immer wieder, obwohl er wußte, daß seine Tage vom Urlaubsschein gezählt waren … 

Die Rekrutenkompanie, zu der der jüngste Kleebach, Achim, der Pimpf, gehörte, lag im Dreck, genau da, wo er am dicksten war. Die Gasmasken über den Köpfen der jungen Soldaten verliehen ihnen Elefantengesichter. Aus ihren Stahlhelmen kullerten Schweißtropfen. An ihren Drillich-Anzügen hingen Lehmklumpen. Sie keuchten vor Anstrengung, und wer nicht schnell genug durch die Pfützen robbte, erhielt vom Ausbilder einen Tritt in den Hintern.

Es war die zwölfte und letzte Woche der militärischen Grundausbildung, die, taktisch gesehen, die Achtzehnjährigen zu harten Kriegern erziehen, und psychologisch betrachtet, ihnen den Abschied vom Heimatkriegsschauplatz erleichtern sollte. In einer Woche spuckte der Kasernenhof die jungen Rekruten an die Front aus; nur die Ausbilder blieben, um neues Menschenmaterial zu schleifen.

»Auf!« brüllte der Feldwebel, der den Zug führte. Weil seine Stimme wie ein Schaumlöscher zischte, hatten ihm seine Rekruten den Spitznamen ›Minimax‹ gegeben.

Jetzt wurde ihm das Brüllen zu beschwerlich. Er griff zur Trillerpfeife. Mit der riesigen Wasserpfütze vorne kam sein großer Moment.

»Hinein!« befahl er, »an der Front könnt ihr auch nicht ausweichen, ihr Waschlappen!«

Der Feldwebel achtete sorgfältig darauf, daß auch der letzte nass bis auf die Haut wurde.

Dann ließ er sie in Linie zu drei Gliedern antreten. »Ach, ihr wollt nicht wie die Geistlichkeit?« fragte er interessiert und griff hinein ins volle Rekrutenleben, stellte drei Soldaten zum Rapport, teilte zehn weitere zur Feuerwache ein und sperrte schließlich gleich für die ganze Kompanie den Ausgang.

Den Rest des Vormittags verteilte der Feldwebel auf Gewehrpumpen, Häschen hüpf, Rolle vorwärts und wieder zurück. Er sah im Hintergrund den Kompaniechef auftauchen und verdoppelte die Anstrengungen seiner Rekruten.

»Gasmaske auf!« befahl er, »Laufschritt!«

Sie trabten los wie gehorsame Roboter, trampelten über einen, der umgefallen war, hinweg.

»Ein Lied!« tobte der Zugführer. Der Laufschritt verwandelte das vielfache Gestöhne in Dreivierteltakt. »Es ist so schön, Soldat zu sein …«, grunzten die Jungen.

»Halt! Gasmaske ab!« Er sah an den Gesichtern entlang, um nach Trotz zu fahnden. »Ihr seid mir ja schöne Bleichgesichter«, sagte er dann. »Haut wie Samt und Seide … Halbkreis!«

Sie überschlugen sich vor Eifer.

Der Feldwebel deutete auf den Lehm. »Bedienen Sie sich, meine Herren«, sagte er betont jovial.

Sie griffen nach dem schmierigen Zeug und zerrieben es im Gesicht, als wollten sie um die Wette Pickel säen.

»Was ist das, Kleebach?« schrie der Zugführer.

»Tarnung, Herr Feldwebel«, rief Achim folgsam.

Die Einheit rückte in die Kaserne ab.

»Die Kompanie steht in zwei Minuten zum Essen!« befahl der Zwölfender.

Sie schaffte es nicht, wie es auch erwartet wurde. Der Spieß hielt Nagelappell ab. Geistesgegenwärtig säuberte Kleebach seine Finger mit der Gabel. Er wollte auch hier nicht auffallen. Er ließ sich aus Überzeugung schleifen. Er wollte ein perfekter Soldat werden. Mochten die anderen Mädchenfotos in ihren Spinden haben, er garnierte ihn mit den Wochensprüchen der Partei. Seit er wußte, daß sein Bruder Thomas das Ritterkreuz hatte, wollte er sich mindestens das Eichenlaub verdienen. Denn er brannte auf Bewährung, und wenn die anderen hundemüde auf den Strohsack fielen, las er noch Führerreden. Achim war das Abziehbild seiner Zeit, in der die Kinder bereits die braunen Parolen wie öligen Lebertran zu schlucken hatten.

Am nächsten Tag meldete sich Achim Kleebach zum Rapport.

»Na, Kleebach?« sagte der Oberleutnant und ging um ihn herum. »Schütze Kleebach beim Rapport!« brüllte Achim stramm.

»Das seh’ ich, mein Lieber.« Der Offizier grinste voller Menschenfreundlichkeit.

»Bitte einen Wunsch äußern zu dürfen, Herr Oberleutnant.«

»Wunsch?« fragte der Kompaniechef belustigt, zündete sich eine Zigarette an und zog die Augenbrauen hoch. Er war für die feineren Methoden der Truppenerziehung zuständig, und das hieß: er brüllte nicht, sondern er ließ brüllen. Er hielt seinen Spieß für einen grobschlächtigen Bauernlümmel, der sicherlich bei seiner Einberufung noch die Klosettschüssel mit dem Waschbecken verwechselt hatte, aber er ließ ihm freie Hand. An einem guten Tag konnte dieser Oberleutnant voller Bonhomie sein, um an einem schlechten seine Kompanie noch gemeiner zu schleifen als alle Hauptfeldwebel Großdeutschlands zusammen.

Jetzt betrachtete er Kleebach und ging auf ihn zu. »Darf ich Sie anfassen?«

»Jawohl, Herr Oberleutnant.«

Der Offizier wischte ein unsichtbares Stäubchen vom Waffenrock seines Rekruten. »Stehen Sie bequem«, sagte er dann. Er warf Achim die brennende Zigarette vor die Füße. Der Rekrut bückte sich sofort und legte sie in den Aschenbecher.

»Wer hat Ihnen das befohlen?« fragte der Oberleutnant lauernd.

»Befehl vom Hauptfeldwebel«, schrie Kleebach heraus. »Drei Tage geschärften Arrest für eine brennende Zigarettenkippe.«

»Wollen Sie mich einsperren?« fragte der Offizier belustigt.

»Nein, Herr Oberleutnant.«

»Also, was wollen Sie dann?« fragte der Alte barsch.

»Mein Bruder ist Ritterkreuzträger«, begann Achim umständlich. »Respekt.«

»Bitte um Versetzung in die Panzerkompanie meines Bruders.«

»Wollen Sie sich drücken?«

»Nein, bewähren, Herr Oberleutnant.«

Der Kompaniechef dachte lange und gründlich nach. Schließlich war Kleebach bisher nur durch Übereifer aufgefallen.

»Gut«, antwortete der Offizier, »ich bin kein Unmensch, der sich Ihrem Familienkränzchen in den Weg stellt … ich werde das weiterleiten … Hau’n Sie ab!«

Kleebach riß noch eine stramme Ehrenbezeigung.

»Und jetzt«, rief ihm der Offizier nach, »melden Sie mich beim Spieß wegen der Zigarettenkippe!« Er genoß Achims belämmertes Gesicht. »Das ist ein Befehl!«

Zwanzig Sekunden später führte ihn der Panzerschütze aus.

»Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen?« sagte der Hauptfeldwebel gefährlich leise und musterte ihn mit kleinen Knopfaugen. »Kleebach«, fuhr er dann fort, »damit Sie lernen, wie man mit einem Vorgesetzten umgeht … polieren Sie heute nach Dienstschluß sämtliche Unteroffiziers-Scheißhäuser auf einmal … auf Hochglanz, verstanden?«

»Jawohl, Herr Hauptfeldwebel«, erwiderte Achim, schloß die Tür von draußen, und war froh mit dem, was er erreicht hatte … 

Die psychologische Kriegsführung überließ nicht mehr den Briefträgern die Zustellung der letzten Nachricht. Herzlose Bürokratie hatte nunmehr neue Richtlinien ausgeheckt, und so kalt sie sich lasen, für Vater Kleebach brachten sie eine spürbare Erleichterung:

»OKW- Az: B 31 t AWA/WVW (III) Betr.: Benachrichtigung von Angehörigen gefallener, verstorbener und vermißter Wehrmachtsangehöriger. Der Führer wünscht, daß die Nachricht vom Tod oder Vermißtsein eines Wehrmachtsangehörigen den zu benachrichtigenden Familienangehörigen nach wie vor durch den Einheitsführer als ersten und in teilnehmender Form mitgeteilt, aber durch den zuständigen Hoheitsträger der NSDAP überbracht werden soll … 

Dazu ergeht die Anordnung 33/42 und 77/42 der Parteikanzlei:

1. Es ist von ausschlaggebender Bedeutung, daß bei der Überbringung der Gefallenen- und Vermißtenanzeige der Zweck, den Angehörigen die Nachricht in schonender Weise zu übermitteln, erreicht wird. Sache des Hoheitsträgers ist es, dabei die richtige taktvolle Art und Form zu wählen.

2. Die Benachrichtigung hat unter allen Umständen in unauffälliger Weise zu geschehen. Deshalb kann, wenn es erforderlich ist, auch Zivil getragen werden.

3. Es ist nicht notwendig, daß der Ortsgruppenleiter oder sein Vertreter die Nachricht in jedem Fall selbst überbringt. Vielmehr soll der Hoheitsträger hierfür immer die für den einzelnen Fall geeignete Persönlichkeit aus seiner Ortsgruppe aussuchen. Voraussetzung dabei ist, daß die Persönlichkeit absolut zuverlässig ist, selbst Soldat war, an der Front gestanden hat und vor allen Dingen Vertrauen bei den Angehörigen des Gefallenen oder Vermißten genießt. Ist die Nachricht einer Frau zu überbringen, kann auch eine Frau mit beauftragt werden … 

F.d.R. gez. Bormann, Reichsleiter.«

Oberpostschaffner Arthur Kleebach erhielt die Todesnachrichten jeweils in einem verschlossenen Umschlag, den er bei der Ortsgruppe der Partei ablieferte; er hatte sich mit der Zeit angewöhnt, aus dem Gewicht des Päckchens auf die Zahl der Todesnachrichten zu schließen.

Pg. Rosenblatt tat ihm leid. Er war alt geworden und brauchte nicht erst einen Wink Bormanns, um Zivil zu tragen. Hatten früher manche über seine senffarbene Uniform gelächelt, so erschraken sie jetzt, wenn er im dunklen Anzug auf sie zukam. Dabei hatte der Ortsgruppenleiter, wie fast jeder in dieser Zeit, seine Sorgen. Sein Einziger stand ebenfalls an der Front.

»So«, sagte Kleebach, zog den Kopf zwischen die Schultern und wollte rasch gehen. Er war schon an der Tür, als ihn Rosenblatt zurückrief.

Mit aufgelöstem Gesicht, wie ein drohender, unheimlicher Schatten kam der Funktionär auf ihn zu, wollte etwas sagen, brachte kein Wort heraus. Und Vater Kleebach fühlte in diesem Moment instinktiv, daß der Krieg zum zweitenmal nach seiner Familie gegriffen hatte, stand da wie gelähmt, mit ausgebreiteten Händen, rührendes Fragment der Trostlosigkeit, das sich noch schützend vor seine Angehörigen stellen wollte.

Arthur Kleebach erfuhr, daß Fritz, der Zwillingsbruder des gefallenen Gerd, vermißt sei.

In dieser Sekunde wuchs der schlichte, bescheidene Beamte über sich, über sein Leben und über die Kraft seiner Nerven hinaus und faßte schon im ersten Impuls den wahnwitzigen Entschluß, seiner Frau und seiner Familie gegenüber die Hiobsnachricht um jeden Preis, den er auch zahlen mußte, zu unterschlagen … 

Arthur Kleebach ging langsam, leicht gebeugt. Er schritt über das harte Pflaster, aber seine Beine wurden so müde dabei, als ob sie über eine sumpfnasse Wiese liefen. Er war blicklos für die Straße, taub für ihren Lärm. Er glaubte die ganze Last dieser Welt auf seinen Schultern zu spüren.

Zu Hause warteten sie längst auf ihn. Es war schon eine halbe Stunde über der Zeit, und das mußte auffallen, denn das Leben des Postbeamten war Pünktlichkeit, Ordnung im Kleinen wie im Großen; es war Fürsorge und Glück, Liebe und Erfolg. Und nun hatte der Krieg zum zweitenmal nach dieser stillen Welt gegriffen.

Zwei Mädchen bogen um die Ecke.

Kleebach wäre beinahe mit ihnen zusammengeprallt. »Verzeihung«, murmelte er.

»Bitte«, erwiderte das eine Mädchen.

»War doch Absicht«, versetzte das andere mit den Sommersprossen im Weitergehen, »so ein alter Molch …«

Arthur Kleebach hörte es und verstand es nicht. Er blieb einen Moment stehen und sah den beiden zerstreut nach.

»Der Leutnant ist so charmant«, fuhr die Sommersprossige fort, »und stell dir vor, er will mich sogar heiraten.«

»Martin?«

»Nein … Gerd doch«, erwiderte die Freundin.

Gerd … dachte Vater Kleebach, Gerd ist tot, liegt irgendwo in Nordfrankreich, vielleicht ein Birkenkreuz mit einem Stahlhelm darüber, so man den Helm nicht gespart hatte, weil man ihn noch brauchte. Birkenholz gab es noch genug. Gerd, dachte Vater Kleebach. Der erste Schlag. Wie schwer hatte es Maria, seine Frau, getroffen! Sie würde ihn nie verwinden, niemals, und dazu das kranke Herz, und die stille Tapferkeit, und der simulierte Schlaf. Mochten die Söhne den Krieg gewinnen, die Mütter würden ihn immer verlieren.

Und jetzt Fritz, der andere der Zwillinge. Vermißt mit ausgebranntem Motor, 30 Meter über dem Meer, in das Kameraden ihn stürzen sahen. Nicht einmal ein Birkenkreuz, dachte Arthur Kleebach.

Aber er war fühllos gegen den eigenen Schmerz, obwohl es sich um den Jungen handelte, den er genauso liebte wie alle anderen, für die er lebte und für die er jedes Opfer gebracht hätte. So grausam er es selbst fand, für ihn ging es jetzt weniger um Fritz, es ging um dessen herzkranke Mutter, die diese zweite, entsetzliche Nachricht nicht überleben würde, bestimmt nicht.

Und der untersetzte, bescheidene Mann, der über sich und seine Kräfte hinauswuchs, fragte nicht mehr, ob er seine Frau belügen dürfte. Er mußte es. Er wollte nicht auch noch der Henker ihres Lebenswillens werden.

Die nächste Ecke. Zwei Straßen noch. Wieder hingen die Fahnen aus den Fenstern. Das Tuch flatterte tief. Ein Hakenkreuz streifte Kleebachs Gesicht. Er wischte die Flagge mit abwesender Geste beiseite. Eine Frau kam ihm entgegen, die einen elfjährigen Jungen vor sich herschob. Spinale Kinderlähmung.

Wie gut, dachte Arthur Kleebach einen Moment verzweifelt, wie gut wäre es, wenn die Kinderlähmung alle meine Söhne gelähmt hätte!

Er holte jetzt schneller aus. Sein Gesicht wirkte grau, ungesund, wie versteinert. Und in zwei Minuten stand er in der Küche, hatte den Deckel des Kochtopfes zu heben, den Duft einzuziehen und gute Laune zu verbreiten. Vielleicht schaffte so etwas Heinrich George auf der Bühne, aber Arthur Kleebach war kein Schauspieler, und sein Schicksal kein Theater.

Er stand vor der Wohnungstür. Er hatte den Schlüssel in der Tasche, aber er klingelte, um noch ein paar Sekunden zu schinden. Im Treppenhaus begegnete ihm ein Soldat auf Krücken, dessen linkes Bein in Frankreich geblieben war. Hätten Sie Fritz doch auch das Bein abgeschossen, dachte sein Vater zerschlagen, er lebte dann wenigstens noch, und seine Mutter und ich hätten ihn nicht minder lieb.

Dann stand er Maria gegenüber. Er war noch blass, aber schon gefaßt.

»Ist dir nicht gut?« fragte sie.

»Weiß nicht«, antwortete er. »Ich hab’ so einen miserablen Kaffee getrunken.«

»Nimm einen Schnaps«, rief Thomas, der Älteste.

»Lieber nicht«, versetzte sein Vater lächelnd, »du weißt doch, daß ich nichts vertrage.«

»Iß wenigstens einen Teller Suppe.«

»Ja«, antwortete er und setzte sich zu Tisch.

Maria schöpfte ihm aus, sie sah ihn von der Seite an. »Wieder kein Brief von Fritz?« fragte sie. An dem bewußt nebensächlichen Ton hing die Angst, schwer wie ein Klumpen.

»Nein«, antwortete Arthur Kleebach. Sein Gesicht wurde zornig. »Wenn der schreibfaule Kerl in Urlaub kommt, kann er was erleben!« drohte er. »Uns so lange in Sorge zu lassen!«

Die Mutter nickte mit schwerem Kopf.

»Ich zieh’ ihm die Hosen stramm«, schalt der Vater weiter, während er mit einem leeren Blick zum Fenster hinaussah, »Fritz ist mir noch lange nicht über den Kopf gewachsen …«

»Na, na …«, beschwichtigte seine Frau.

Arthur Kleebach aß jetzt, als ob es ihm schmeckte. »Thomas«, wandte er sich an seinen Ältesten, »du siehst jetzt selbst, wie das so ist, zu Hause … mit der ewigen Warterei … Bitte schreib du uns wenigstens, so oft du kannst, wenn du wieder draußen bist.«

»Und wenn’s nur eine Zeile ist«, sagte Maria Kleebach.

»Auf mich könnt ihr euch verlassen«, erwiderte der fündundzwanzigjährige Panzerleutnant, stand auf und rauchte während des Essens eine Zigarette, weil ihm vom Magen her eine dumpfe Übelkeit langsam die Speiseröhre hochkam … 

Der Pott sah aus, als ob er gleich von selbst untergehen würde, hatte 5.000 Tonnen und war ein Pensionär der Schiffahrt. Aber der Krieg hatte ihn vor der Verschrottung für die Versenkung gerettet. Und so fuhr der Dampfer jetzt nicht mehr als Frachter für Bananen, sondern als Truppentransporter für Hitler.

»Hoffentlich haben die Motten nicht schon seine Haut angefressen«, sagte Achim Kleebach, der Pimpf, als er sich mit 40 Kilo Marschgepäck über die Gangway schleppte. Sonst war der Achtzehnjährige zufrieden – unterwegs zum Afrika-Korps, der Kompanie seines eigenen Bruders, des Ritterkreuzträgers Thomas Kleebach zugeteilt, der von der Versetzung noch nichts wußte.

Die Sonne schien hell, das Meer war blau, die Luft schmeckte nach Salz, nach Sehnsucht, nach Abenteuer; dabei reisten die deutschen Landser fünfter Klasse. Sie wurden so dicht in den unteren Decks und auf Oberdeck zusammengepfercht, daß keiner umfallen konnte.

»Wie die Heringe«, sagte Achim zu seinem Kumpel.

Der Gefreite machte ein bedenkliches Gesicht. »Heringe können wenigstens schwimmen«, erwiderte er, »wenn sie absaufen.«

»Ich auch«, versetzte Achim übermütig.

»Aber nicht bis Bengasi«, schränkte sein Kumpel ein.

Es war einer der deutschen Nachschubkonvois, die von Neapel oder Sizilien aus nach Nordafrika starteten und mitunter mit einer Verlustquote von zwei Drittel durch das Mittelmeer schlichen. »Il mare nostro«, nannten es die Italiener stolz, ›unser Meer‹. Aber es wies einige gefährliche Pickel auf. Gibraltar und Malta, britische Inseln mit Flugplätzen und Seebasen, zwar weit auseinander gelegen, aber für Rommels Nachschub eine Engstelle zwischen Scylla und Charybdis, zumal fast alle abgehenden Truppentransporte von Verrätern, die in Rom saßen, den Briten gemeldet wurden.

Achim Kleebach war mit den letzten an Bord gekommen, und so konnte er an Oberdeck bleiben, nur ein paar Meter von einem Flak-Geschütz entfernt. »He, Kumpel«, rief er einem Kanonier in blendender Laune zu, »Preisfrage: es sieht rot aus, liegt auf dem Dach und pennt … was ist das?«

Der Kanonier tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.

»Die Flak«, meckerte ihm Achim nach.

Die anderen verzogen kaum das Gesicht. Sie waren mit ihren Gedanken woanders: die einen noch in den italienischen Nahkampfdielen, die anderen zu Hause, und die Vernünftigen bei der Schwimmweste, die die meisten von ihnen heute zum erstenmal gefaßt hatten.

Eine Stunde später hatte der Geleitzug den Hafen verlassen, voraus ein italienischer Zerstörer, an den Flanken zwei ächzende Geleitfahrzeuge, und in der Mitte vier kurzatmige Transporter, die schon bessere Zeiten gesehen hatten. Die Sicht war klar, die See ruhig; fast keine Dünung. Auf dem endlosen Tiefblau glitzerten silbrige Wellen. Die Möwen drehten bei. Das italienische Festland war nur noch als winziger Strich zu sehen. Die Hitze lähmte die Angst. Die Männer hauten sich auf ihre Klamotten so gut es ging.

»Verdammt!« fluchte Achims Kumpel, »Durst ist schlimmer als Ehe.«

»Schon mal verheiratet gewesen?« fragte Achim den Neunzehnjährigen.

»Ne«, erwiderte der Gefreite großspurig, »aber fast … so gut wie verlobt … na, ich kann dir sagen …«

Er sagte noch vieles, über eine Stunde lang. Er redete sich die Kehle trocken und den Mund fransig. Dann faßten je zwei Mann eine Flasche Bier. Es war lauwarm, aber doch besser als nichts. An ihren Kehlen zählten sie gegenseitig die Schlucke mit.

»Siesta?« sagte Achim, und lehnte sich zurück.

»Vaterlandsverteidiger sucht Spielkameradin«, begann sein Kumpel wieder, »jetzt war so ‘ne schwarze Itakerin recht!«

»Angeber!«

»So eine wie gestern … wärst mitgekommen, blöder Hund!«

»Doch immer das gleiche«, versetzte Achim altklug, obwohl er keinerlei Erfahrung hatte.

Ein Oberleutnant zwängte sich über das Oberdeck. Er sah, daß die meisten Landser wegen der Hitze die Schwimmwesten abgelegt hatten, und fluchte ausgiebig.

»Zieht sofort diese verdammten Dinger an!« brüllte er.

Aber sein Befehl blieb ohne Erfolg, nicht zuletzt, weil er selbst keine Schwimmweste trug.

»Die Italienerinnen«, quasselte der Kumpel weiter, »die Flavia zum Beispiel, Mensch, Paprika im Blut, und …«

»Volle Deckung!« schrie in diesem Moment ein Witzbold vom Ausguck.

Sie purzelten fluchend durcheinander. Achim kroch unter seinen Sack und sagte grinsend zu seinem Kumpel: »Weck mich, wenn alles vorbei ist.«

Der englische Verband flog in großer Höhe das Ziel an und nahm erst einmal Maß. Den viel zu früh und wild darauflosfeuernden Zerstörer ließen die Tommies links liegen. Die Korvetten konnten ihnen ebenfalls nichts anhaben. Auf die dicken Transportpötte hatten sie es abgesehen. Bis die Engländer den ersten Angriff flogen, hatte sich der deutsche Konvoi schon weit auseinandergezogen.

Dann schwirrten sie heran. Von hinten. Spitfires. 200 Meter Höhe.

Das Flakgeschütz fuhr herum. Sturzflug. Bordkanone. MG-Feuer. Die zweite Spitfire, die dritte, die fünfte. Silberne Pfeile spuckten goldene Knöpfe, mitten hinein ins Schwarze, ins Volle und kein Schuß ging daneben, es sei denn, ein Toter wurde mehrmals erfaßt.

Der Hauptstoß des Angriffs lag an Backbord. Achim Kleebach kauerte auf der anderen Seite. Die Panik hatte ihn unter seinen Klamotten hervorgeschüttelt. Er preßte sich gegen die Decksplanken und versuchte, sich klein und flach zu machen wie eine Wanze. Er starrte nach oben. Noch zwei Spitfires, dachte er erleichtert, gleich vorbei, der Zauber. Würgend verspürte er plötzlich den Hass auf die Kameraden an Unterdeck, die Skat dreschen konnten, während oben der ›Heldentod‹ umging.

Als die letzte Spitfire abgedreht hatte, hörten sie das Gebrüll der Schwerverwundeten und sahen den Blutstrom, der über die Decksplanken lief.

»Das war noch gar nichts«, tröstete der Flak-Maat, »die kommen gleich wieder.«

Ein Feldwebel war von einer MG-Garbe in der Mitte des Leibes auseinandergesägt worden. Ein blutjunger Soldat sah es und lief wie gehetzt davon, stur nach vorne, wie ein Amokläufer, über Tote und Verwundete hinweg; er stieß mit dem Fuß gegen den Kopf eines Kameraden, den ein Geschoß vom Rumpf gerissen hatte, schnappte über und sprang über Bord.

Die Schreie waren gräßlich, entmenscht. Hunderte von Händen griffen nach den Unverletzten und hängten sich an sie.

»Los«, brüllte ein Offizier, »Luft schaffen! Werft die Toten über Bord!«

Achim schuftete wie ein Roboter. Gerade als er den vierten ausließ, merkte er, daß der Mann nicht tot war, bloß verwundet. Er starrte ihm entsetzt nach, aber es war zu spät.

»Los, faß an!« brüllte ihm sein Kumpel wieder zu.

Da kamen die Spitfires wieder heran. Diesmal von rechts. Im ersten Moment waren die hilflosen, menschlichen Zielscheiben froh darüber, daß das Geschrei der Verwundeten vom fetzenden Motorengeräusch gefressen wurde. Diesmal lag Achim mitten im Feuer, aber es sparte ihn aus. An den Niedergängen zu den Decks gab es einen Tumult. Die Soldaten von unten hatten die Nerven verloren und drängten nach oben; die Landser vom Oberdeck hasteten in blinder Panik nach unten. An den Einsteigluken bildeten sich dicke Menschentrauben; die Bordkanonen der Spitfires übersahen sie nicht.

Plötzlich drehten die Briten ab.

»Oberfaul!« fluchte der Maat von der Flak, »jetzt kommt das dicke Ende!«

Achim glaubte es ihm nicht. Er sah um sich, betrachtete die Bilder des Schreckens, sah auf Sterbende, auf Verstümmelte, und spürte trotzdem sinnlose Erleichterung; die gespannten Nerven rissen wie ein Seil, und so stand er da und lachte, laut, idiotisch, hysterisch, tief von unten herauf. Bis ihn sein Kumpel mit einem kräftigen Fußtritt wieder zur Vernunft brachte.

Der Tod hatte aufgeräumt. An Oberdeck war jetzt Luft. Mehr als die Hälfte der Landser und fast alles Gepäck waren über Bord geworfen worden.

»Da!« rief einer.

Wieder schwirrten kleine, silbrige Punkte heran, so tief über dem Meer, daß man glaubte, sie würden es mit den Tragflächen streifen. Es waren Swordfishs, Torpedoflugzeuge. Plötzlich blieben sie stehen, bauten Männchen, und Achim, der ihnen dabei zusah, begriff nichts, bis er im Meer die Blasenbahn auf seinen Pott zuzischen sah.

»Los, andere Seite!« brüllte einer.

Kleebach folgte, einfach im Rudel der anderen, mechanisch, instinktiv, kämpfte sich wie sie stolpernd, fallend, fluchend nach der anderen Seite durch, haute sich hin. Und in diesem Moment krepierte der Torpedo auf der anderen Seite, durchschlug die Außenwand, zerfetzte den Maschinenraum und verpaßte Sekunden später dem gurgelnden Kahn eine steile Schlagseite. Vielleicht noch zwei Minuten bis zum Untergang.

»Alle Mann über Bord!« hörte Achim noch und zögerte keine Sekunde. Er suchte nicht erst nach einer Schwimmweste, er wollte sich in das Meer stürzen. Im letzten Moment riß ihn ein Arm zurück, denn er wäre beinahe kopflos in die brennende Ölpfütze gefallen, aus der die Schreie kamen, die an den blanken Nerven sägten.

Dann sprang Achim, stieß sich so weit wie möglich ab, landete im Wasser, holte in kräftigen Schwimmstößen aus, um nicht in den Sog des sinkenden Fünftausenders zu geraten, atmete wild, sah nur rot vor den Augen, die das Salzwasser verklebte, begriff dabei, daß die Kameraden an Oberdeck, soweit sie noch lebten, doch das bessere Los gezogen hatten, denn die anderen, in das sinkende Schiff eingeklemmt, gingen ohne Chancen unter mit den Ratten.

Achim sah sich nicht um. Links und rechts von ihm, vorne und hinten, trieben Kameraden im Wasser. Einer ging unter, wurde noch einmal hochgespült und ertrank dann drei Meter neben ihm. Ein anderer lag mit ausgestreckten Armen auf dem Rücken, machte nichts, rein gar nichts, und hielt sich doch über Wasser. Er hatte die Schwimmweste nicht abgelegt, Achim hätte sie ihm am liebsten vom Leib gerissen.

Der Trieb durchzukommen, weiterzuleben, verdoppelte die Kraft des Achtzehnjährigen. Nach zwanzig Minuten sah er ein kleines Schwimmfloß, an dem schon viel zu viele hingen. Die Überlast drückte es nach unten. Wellen überspülten es, aber auf einer Seite kam es immer wieder hoch.

Achim, der mit verzerrtem Gesicht näher heranschwamm, sah, daß sich mindestens vier Schiffbrüchige an eine Schlaufe wie an das Leben klammerten.

Ein Feldwebel sah ihn herankommen, zog sich nach oben und brüllte spuckend: »Hau bloß ab … wir sind …« Seine letzten Worte wurden mit seinem Kopf wieder nach unten gedrückt.

Es war nicht die Auffassung von Kameradschaft, die man den Jungen von klein auf wie Lebertran eingegeben hatte, aber Achim begriff, daß es jetzt nicht darauf ankam, sondern nur auf die Schlaufe, auf die Rettung. Er war ein kräftiger Bursche, und so schnappte er jetzt zu, wie eine Zange umschlossen seine Hände die Beine eines Schiffbrüchigen, der ab jetzt die doppelte Last zu tragen hatte, und sich den Griff mit fünf anderen Händen teilte.

Der Mann strampelte, trat Achim in den Magen. Der Pimpf spürte es nicht. Er sah auf die andere Seite, wo einer das Floß ausließ und sofort unterging, und er sah ihm ohne Entsetzen nach, denn er wußte, daß seine Chance um so größer sei, je mehr schlappmachten. Noch einmal versuchte der Landser, an dem er hing, ihn abzustoßen. Aber Achim war genauso zäh wie er. Und dann trieben weitere Schiffbrüchige auf die letzte Rettung zu. Und sie wußten, daß sie alle zum Tode verurteilt seien, falls sich noch mehr Landser an das Gummiding hängten und es überlasteten. Und soweit sie die Kraft hatten, handelten sie brutal, aus den Urgründen des Instinkts, schlugen zu, dem Nebenmann ins Gesicht, so fest sie konnten, und immer wieder, getreu nach der nihilistischen Weisheit, daß sich jeder selbst der Nächste ist, was in keinem PK-Bericht stand.

So schlugen sie und trafen und mordeten den Kameraden, um sich selbst zu retten.

Achim sah es, witterte seine Chance, schloß die Augen und verfluchte sich. Dann holte er Luft, hantelte sich am Leib des anderen nach vorne, und legte den ganzen Rest seines Lebens und Willens in einen einzigen Schlag mit der Handkante, Jiu-Jitsu, gelernt bei der HJ, traf den anderen an der Schläfe, merkte, wie der Mann steif wurde, und wußte, daß er ihn bewußtlos geschlagen hatte, grinste irre, sah, wie der Ohnmächtige die Schlaufe losließ, und faßte sofort nach. Und dann drehten die Wellen ihn um, und in diesem Moment sah Achim zum erstenmal sein Gesicht und begriff entsetzt, daß er den eigenen Kumpel geschlagen hatte, für den es nie mehr eine Flavia geben würde, nie mehr … 

Sieben Stunden später fischte ein deutsches U-Boot das Floß auf. An den Schlaufen hingen noch fünf Lebende, darunter Achim Kleebach … 

Der Urlaub des Panzerleutnants Thomas Kleebach ging zu Ende und war seltsam genug verlaufen: der junge Offizier, ein Mann, ein Kerl, und – was er selbst nie zugegeben hätte – ein dekorierter Kriegsheld noch dazu, pflegte jedes Ziel von vorne anzugehen, frontal und offen. Jetzt aber trat er in seltsamer Platzangst schon seit einer Woche auf der Stelle. Das Ziel hieß Luise, wohnte zwei Treppen höher und war seine Jugendfreundin.

Wenn er sich nicht bei seinen Eltern aufhielt, war er bei ihr. Wie heute. Er hatte Blumen mitgebracht, dunkelrote Rosen, die er der jungen Frau fast verlegen überreichte. Nach langem Anlauf wollte er heute endlich den Sprung wagen.

Sie saßen nebeneinander in der gemütlichen Wohnung. Sie waren nicht ein einziges Mal ausgegangen. Sie wollten allein bleiben, unter sich, ohne von dritten gestört zu werden, beim vertrauten Gespräch, bei der Flasche Wein und der zärtlichen Musik, die das Radio jeden Abend an sie verschwendet hatte.

»Alles in Ordnung bei euch zu Hause?« fragte Luise.

»Na, du weißt ja«, erwiderte Thomas, »Mutter kann sich einfach mit Gerds Tod nicht abfinden … aber Vater macht mir augenblicklich fast noch mehr Sorge …«

»Dein Vater?« unterbrach ihn Luise verwundert.

»Ja … seit zehn Tagen kommt er mir so verändert vor … und das Schlimmste ist, daß er es weiß und sich nichts anmerken lassen will.«

»Vielleicht hat er Ärger im Dienst?«

»Glaube ich nicht«, entgegnete er, »ich kenne ihn zu gut.«

»Vielleicht bildest du es dir bloß ein.«

»Hoffentlich«, antwortete Thomas abschließend.

Sie saßen nebeneinander, wie immer, betrachteten sich zu Beginn des Abends fast heimlich und dann direkt. Luise mochte seine Manier zu reden, und mehr noch seine Gewohnheit zu schweigen. Am liebsten jedoch hatte sie Thomas’ Art, sie anzusehen: seine offenen Augen wiesen das ganze Gefühl aus, das er für sie empfand. Es waren Augen, die verträumt wirkten und nüchtern zugleich, zärtlich und doch kühl, Augen, die sie streichelten und die doch keine Hände hatten, um nach flüchtiger Gelegenheit zu greifen.

»Wann mußt du fahren?« fragte die junge Frau, obwohl sie es wußte.

»In drei Tagen«, antwortete er.

»Schon?«

»Ja.«

Sie lehnte sich in die Kissen zurück. Sie war klein und grazil, hatte wuschelige Haare, eine zierliche Nase und das dazu passende Kinn, gerade so stark ausgeprägt, daß es Energie auswies, aber nicht so dominierend, daß es unweiblich erschienen wäre.

»Und wann kommst du wieder?«

»Das weiß ich nicht.«

»Aber du wirst wiederkommen.«

»Weiß ich auch nicht«, versetzte Thomas ganz brummig.

»Aber ich …«, erwiderte Luise.

»So … du?«

»Ja … ich spüre das … man spürt es immer, wenn man …«

»… wenn man was?« half er nach.

»Wenn man um einen Menschen Angst hat«, antwortete sie schlicht.

»Luise …«, begann er.

»Ja, bitte?«

»Ich möchte …« Der Satz versickerte wie Wasser im Sand.

»Was möchtest du?« Luise richtete sich auf. Ihr Gesicht kam ihm näher. Ihre Augen waren sich so nahe, daß sie ineinander versanken. Thomas sah, wie ihre Lippen leicht zitterten und sich dann schlossen. Er spürte ein wirbeliges Gefühl im Kopf und merkte zugleich, daß seine Arme steif wurden, klamm, wie eingeschlafen. Und er wandte sich ab, sah auf die Standuhr, und bewilligte sich noch einmal zehn Minuten, bevor er fragte, ob Luise seine Frau werden wollte.

Sie lächelte. Sie hatte ihn verstanden. Sie war glücklich darüber und fast ein wenig belustigt. Sie gehörte zu ihm. Sie wußte es wie nie zuvor. Sie war genau um die Spur heiterer und lebenslustiger, als sich Thomas zu ernst zeigte. Er brauchte eine Frau wie sie, die ihn gelegentlich mitriß und mit sanftem Nachdruck beibrachte, daß das Leben nicht nur aus Pflichten besteht, sondern auch Freuden kennt.

Luise schlug die Beine übereinander. Sie wollte kokett sein, und sie war es auch. Sie zündete sich eine Zigarette an und steckte sie Thomas in den Mund. Er zog zu heftig an ihr und formulierte schon wieder Worte, wo er Luise doch nur in den Arm zu nehmen brauchte. Und da wollte sie ihm helfen. »Thomas«, begann sie, »wie alt bist du?«

»Fünfundzwanzig.«

»Und schon fast ein Einsiedler, nicht?«

»Ja.«

»Du bist doch Soldat«, fuhr sie fort, »ein Soldat hat doch ein Mädchen … viele sogar mehrere … hast du noch nie eine Frau geliebt?«

»Ich weiß nicht«, erwiderte er, »vielleicht eine …«

»Und wie war sie?« fragte Luise, obwohl sie wußte, daß er von ihr sprach.

»So hübsch wie du.«

»Und wo ist sie jetzt?«

Er schüttelte den Kopf.

»Und warum hast du sie nicht genommen?« drängte die junge Frau weiter.

»Weil ich … weil ich eine Schlafmütze war …«

»Und warum bist du eine Schlafmütze?«

»Scheißkrieg«, antwortete er und stand auf.

Aus dem Abend wurde wieder nichts. Aber Luise war geduldig. Sie konnte warten. Sie forcierte nichts. Aber sie bediente sich aller fraulichen Tricks, die es seit Eva gibt, wählte die raffiniertesten Kleider, das beste Make-up, konnte zuhören und war je nach dem Gespräch verspielt, ernst oder aufreizend, obwohl sie Thomas nicht verführen, sondern erobern wollte.

Noch zwei Tage. Sie saßen noch dichter beieinander. Der Druck, mit dem sich ihre Schultern berührten, war stärker. Sie sprachen noch weniger, und sie kamen sich noch näher, und Thomas spürte die Sehnsucht auf seiner Haut, in seinen Gliedern, bis in die Fingerspitzen. Er fühlte sie, wenn er Luise ansah, und erkannte, daß sie die Sehnsucht mit ihm teilte, so oft ihr Atem schneller ging. Und als sein Gesicht über ihrem war und sich ihr Mund öffnete und seine spröden Lippen sie berührten, da griff sie schnell und stürmisch nach Thomas, preßte ihn an sich, streichelte seine Haare, seine Schultern und spürte seine Gegenwart bis in die letzte Pore.

Fast abrupt machte sich Thomas frei.

Sein Gesicht wurde starr. Seine Backenmuskeln versteiften sich wieder, und auch Luises Lächeln gerann. Sie folgte der Richtung seiner Augen, und sie erfaßte instinktiv, was ihn bedrückte. An der Wand hing das Bild ihres gefallenen Mannes. Und Thomas starrte sie an. Die junge Frau wußte, daß er diesen Kampf mit sich allein austragen mußte. Sie war nicht leichtlebig, sie hing sehr an dem Toten, aber sie war zu vital und auch zu jung, um ihr ganzes Leben einem Kult zu widmen. Sie wollte den Schatten, der sie getroffen hatte, nicht zu einem Trauerflor werden lassen, der sich durch ihr ganzes Leben zog.

»Ja«, sagte Thomas mit gepreßter Stimme, »verstehst du … es ist nicht Eifersucht, bestimmt nicht das … aber er ist gefallen, umgekommen in diesem verfluchten Krieg …« Er stand auf, wurde heftig: »Wer weiß, was diese sinnlose Schlachterei noch alles aus uns macht?« Thomas atmete schwer an den Worten: »Ich will nicht … durch den Tod eines anderen gewinnen …«

»Aber Thomas«, sagte Luise leise. Sie stand auf und trat an seine Seite. »Ich kannte ihn gut«, begann sie, »sehr gut … und ich weiß, daß er … anders denken würde als du …«

»Nein«, entgegnete Thomas knapp.

Luise erfaßte, daß sie ihm helfen mußte, und wenn es gewaltsam sei. Sie ging langsam, überlegt auf das Bild des Gefallenen zu, nahm es behutsam in ihre Hand und hob es vom Nagel. Sie ließ Thomas dabei nicht aus den Augen. Und dann sah sie sein gequältes Gesicht. Und ihre Augen gingen von seinem Blick zur Stelle der Wand, die das Bild bedeckt hatte und die jetzt ein kleines Viereck heller markierte.

»Ja«, sagte Thomas müde und ergeben und deutete auf den Fleck, »Wunden heilen … aber die Narben bleiben zurück.«

Sie erfaßten beide, daß es ihnen in den letzten zwei Tagen, die ihnen noch geblieben waren, nicht mehr gelingen würde, den unheimlichen Schatten zu überspringen … 

Am nächsten Morgen saß Thomas Kleebach seiner Mutter am Frühstückstisch gegenüber. Er las aus ihrem Gesicht, daß sie etwas von ihm wollte, und er wartete geduldig.

»Sag mal«, begann sie zögernd, »du hast doch Beziehungen mit deinem Dingsda …« Sie meinte das Ritterkreuz. »Vielleicht.«

»Bist du nicht mit so einem Fliegergeneral nach Berlin gekommen?«

»Ja, und?« fragte er zerstreut.

»Dein Vater«, sagte die Mutter schlicht, »trägt schwer daran, daß er so lange nichts von Fritz hört … wir müssen etwas tun … Leg deine Kriegsbemalung an«, setzte sie gewollt burschikos hinzu, »und such diesen General auf und frag nach Fritz.«

Thomas dachte einen Moment nach. »Gut«, entgegnete er, »ich will’s versuchen.«

Der Feldwebel in der Schreibstube stand stramm. Das Ritterkreuz wurde zum Passepartout, das Thomas ohne Umwege die Tür zum Generalsbüro öffnete.

»Ach Sie sind das?« begrüßte ihn der hohe Offizier, als er Thomas erkannte, »wollen Sie sich umschulen lassen?«

»Nein … Herr General haben mir damals im Flugzeug freundlicherweise …«

»Mensch, quatschen Sie keine Opern. Mein Wort gilt, und wenn ich besoffen gewesen wäre … apropos besoffen …« Er kramte in seiner Schreibtischschublade, stellte eine Flasche Kognak auf den Tisch, schenkte zwei Gläser voll. »Prost, mein Lieber!«

»Prost, Herr General.«

»Und was kann ich für Sie tun?« fragte er mehr als jovial.

Thomas Kleebach nannte das Geschwader seines Bruders und den E-Hafen in Sizilien. »Ich weiß«, sagte er, »daß Sie keine Extrawurst braten können, Herr General … aber meine Eltern …«

»Das werden wir gleich haben.« Er drückte auf den Knopf, und wenn ein General auf den Knopf drückt, ist in Minuten schon, noch über die größte Entfernung hinweg, das nebensächlichste Schicksal eines unbekannten Soldaten erfaßt und belichtet … 

Der General saß unter dem Bild des Reichsmarschalls. Sie trugen die gleiche Uniform, aber sie waren sich nicht ähnlich. Der General hatte ein hageres Gesicht und eine drahtige Figur, und er lächelte auch nicht satt und zufrieden wie der Gerahmte über ihm.

Thomas Kleebach, der dem hohen Gönner gegenübersaß, wollte sich zurückziehen, bis die Meldung über das Schicksal seines Bruders Fritz vom Geschwader einging.

»Bleiben Sie, mein Lieber«, winkte der General ab, »das hat Zeit.« Er deutete auf die Mappe, die vor ihm lag. »Papierkrieg, ein Haufen Mist! Produktionsrückstände, Verlustziffern, Spritmangel. Wissen Sie, was ich bin? Kein General«, sagte er grimmig, »ein Konkursverwalter!«

Er sprach dem jungen Leutnant aus der Landserseele. Zwischendurch tranken sie Kognak, dann noch einen, und dann noch einen. Und das am Vormittag, zur Unzeit. Aber sie kippten ihn nicht aus Vergnügen, sie nahmen ihn gegen die Sorgen.

Der Adjutant trat ein und bedeutete seinem Chef mit den Augen, daß er ihn allein sprechen wollte.

»Moment mal«, knurrte der General und deutete auf die Flasche, »bedienen Sie sich einstweilen, Kleebach.«

Eine Minute später kam er aus dem Vorzimmer zurück, trat an das Fenster, starrte hinaus. Er hatte die Arme hinter dem Rücken verschränkt, drehte sich langsam wieder um. »Kleebach«, sagte er, und räusperte sich den Belag von der Stimme, »Sie sind Soldat und Offizier, nicht?«

»Jawohl, Herr General«, antwortete Thomas; er spürte Eis auf der Haut.

»Es kotzt mich an … aber ich bin nun einmal kein Mann von Umwegen … Ihr Bruder ist vermißt, Kleebach.«

»Vermißt?« fragte Thomas mechanisch.

Der General ließ ihn nicht aus den Augen. »Nehmen Sie noch einen Schluck«, sagte er, und griff so schnell nach dem Glas, als ob er ihn selbst nötiger hätte. »Nach einem Angriff auf Malta … Motor brannte, ins Meer geknallt, und abgesoffen … Sie verstehen doch?«

»Jawohl, Herr General.«

»Tut mir leid«, versetzte der hohe Offizier, »verdammt leid … nicht nur um Sie oder um ihn … um jeden …«

»Keine Hoffnung mehr?« fragte Thomas dünn.

Der General trat dicht an ihn heran. Sein Gesicht wies aus, daß die breiten Biesen an der Hose seiner Menschlichkeit nicht geschadet hatten. Er faßte den jungen Leutnant an beiden Schultern. »Mensch, Kleebach«, sagte er ruhig, »seien Sie kein Kindskopf.« Er ließ ihn aus und ging weiter, er sprach mit einer Stimme, als hätte er den Text auswendig gelernt. »Wollen wir nicht um die Sache herumreden … vielleicht hatte es die Besatzung schon während des Luftkampfes erwischt … oder es ist erst beim Aufprall passiert … sollten die Männer auch da noch einmal Schwein gehabt haben – stürzen Sie einmal in einer solchen Konservenbüchse mit vierhundert Sachen ins Meer … da ist das Wasser wie Zement.« Er zündete sich so heftig eine Zigarette an, daß erst das zweite Streichholz funktionierte. »Und wenn das Wrack noch heil geblieben wäre … verstehen Sie, der Wasserdruck von außen … kommt doch kein Schwanz heraus …«

»Also ist mein Bruder Fritz … als gefallen zu betrachten?« fragte Thomas; seine Gesichtshaut spannte sich noch knapper über die Backenknochen.

»Als vermißt, Kleebach«, versetzte der General. »Sagen Sie Ihren Eltern als vermißt … mehr bitte nicht, und alles andere bleibt zwischen uns, ja?«

Kleebach nickte.

Der General reichte ihm die Hand. Ihr Druck war trocken und fest. Man sah es dem General an, daß die anonymen Verlustmeldungen, denen er sich gleich wieder zuwenden mußte, eine Wohltat für ihn waren. Lieber hundert namenlose Tote, als einen einzigen, dessen Bruder man gegenübersteht, dachte der hohe Offizier – und an seiner herzlosen Rechnung war kein Zynismus, sondern nur Resignation.

Als Thomas schon an der Tür stand, rief ihn der General noch einmal zurück. »Noch etwas, Kleebach«, sagte er nachdenklich. »Ich verstehe das nicht … die Nachricht ist vor drei Wochen schon von der Einheit abgegangen, und vor vierzehn Tagen ordnungsgemäß zugestellt worden … Sie müßten das doch schon längst wissen … etwas stimmt da nicht … wenigstens funktioniert doch noch die Post in unserem schönen Großdeutschland.«

Endlich stand Thomas Kleebach auf der Straße, und sie sah aus wie jene, über die sein Vater vor vierzehn Tagen nach Erhalt der Nachricht gegangen war. Und Thomas lief auch in der nämlichen Art, mehr geschoben als gehalten, leicht gebückt, und so verstört, daß er nicht merkte, wie die Passanten sein Ritterkreuz anstarrten, und er den Gruß der Soldaten nicht erwidern konnte. Und er schritt durch die Allee der Ausweglosigkeit wie sein Vater, lief quer durch die Spießruten der Gedanken, und faßte, wenn auch verschwommen, den gleichen Entschluß: zu Hause die neuerliche Hiobs-Nachricht zu verheimlichen … 

Er ging in eine Stampe.

»Na«, sagte der Wirt, »sehr heiter sehen Sie ja nicht aus … Weil’s Sie sind«, setzte er hinzu und schenkte Thomas unbestellten Schnaps ein. »Geht wohl der Urlaub zu Ende, was?«

»Ja«, erwiderte der Leutnant zerstreut.

»Und mit den Mädchen nicht alles in Ordnung, wie?«

Thomas schaltete ab.

»Mensch, ein Kerl wie Sie! … Lassen Sie doch den Kopf nicht hängen, geh’n Sie ran, Mann!« Er deutete mit dem Finger auf das Ritterkreuz. »So wie damals.«

Endlich begriff der Wirt, daß er an Thomas keinen Gesprächspartner finden würde, goß ihm noch einen Doppelten ein, und verschloß dann die Flasche sorgfältig.

Der Schnaps nebelte Kleebachs Bewußtsein nicht ein, sondern schärfte es. Er konnte jetzt wieder klar und präzise denken. »Etwas stimmt nicht«, hatte der General zu ihm gesagt. Vor vierzehn Tagen? Und etwa seit dieser Zeit ist Vater so verändert? Und Vater stellt sich die eigene Post zu, sitzt sozusagen als erster an der Brief-Quelle!

Plötzlich war der Verdacht da. Unsinn, sagte sich Thomas. Aber es verdichtete sich fast zur Gewißheit. Stand er nicht selbst im Begriff, die Nachricht zu unterschlagen? Mein Gott, dachte er, und spürte, wie ihm das Grauen mit spitzen Nägeln über den Rücken strich. »Geben Sie mir noch einen Schnaps!« wandte er sich an den Wirt.

»Na, also«, brummelte der gutmütige Mann, »wird schon.« Er lachte derb. »Nu harn’ Se Mumm in den Knochen, nu gehn Sie zu Ihrer Braut, und bestelln Se ‘nen schönen Gruß von Otto Schultze.« Thomas zahlte und ging. Wenn er sich beeilte, konnte er Vater noch auf dem täglichen Weg durch sein Revier abfangen. Er mußte Gewißheit haben, und er wollte, falls sein Verdacht zutraf, ihm unverzüglich das schwere Kreuz von den schmächtigen Schultern nehmen.

Er holte kräftig aus, und traf seinen Vater. »Na, du Stubenhocker!« rief er ihm schon von weitem zu, »bist du endlich doch unter die Leute gegangen?«

»Ja«, versetzte Thomas, »ich muß mit dir sprechen.«

»Jetzt?«

»Ja.«

»Hier?«

»Ja.«

»Noch drei Häuser, dann bin ich fertig«, erwiderte der Vater.

Thomas ging nicht von seiner Seite. Vater Kleebach hatte Angst. Er spürte etwas auf sich zukommen. Er absolvierte sein Pensum besonders umständlich. Aber so sehr er die Zustellung auch verzögerte, schließlich war er fertig.

Sie gingen in ein kleines Café.

»Was ist los?« fragte Arthur Kleebach, so nebensächlich er konnte.

»Ich komme vom Oberkommando der Luftwaffe«, begann Thomas.

»Und?«

»Mutter hat mich hingeschickt.« Thomas ließ seinen Vater nicht aus den Augen.

»Und warum?« fragte Arthur Kleebach schwer.

»Ich sollte mich nach Fritz erkundigen.«

»So.« Vater Kleebach starrte in seine Kaffeetasse. Er hob sie, langsam und mechanisch. Die schwarze Brühe schwappte über. Er trank umständlich. Es schmeckte wie Salzsäure. Er trank die Salzsäure aus wie den Kelch des Leidens.

»Vater …«, sagte Thomas. Es fiel ihm schwer. Fast mühselig sah Arthur Kleebach seinem Ältesten in die Augen. »Du weißt es?« fragte Thomas.

»Ja.«

»Und du hast die Nachricht nicht … nicht weitergegeben?«

»Ja.«

»Warum das?« fragte Thomas weiter, und schämte sich der Frage.

Sie sahen aneinander vorbei. In ihnen tobte der nämliche Kampf um dieselbe Sache. Und sie wollten es sich nicht anmerken lassen. Sie betrachteten die verschmutzten Gardinen und die unsauberen Tischtücher, die Gläser, die gespült werden müßten, und die Landser in der Ecke, die es eilig hatten, sich vor Mittag noch zu betrinken.

»Noch ein Kaffee, die Herren?« fragte die Kellnerin.

Sie überhörten es. Die Kellnerin zog schimpfend ab. »Eingebildeter Affe!« maulte sie, »bloß weil er Lametta hat, braucht er keine Antwort mehr zu geben …«

»Du weißt, Mutter ist schwer krank«, sagte Arthur Kleebach behutsam in die Stille hinein.

»Ja.«

»Wir müssen sie schonen … das begreifst du doch, mein Junge? …«

»Ja, Vater.«

»Wenigstens, solange mit … Fritz noch Hoffnung ist«, setzte er müde hinzu. »Er ist doch bloß vermißt …«

»Bloß vermißt«, wiederholte Thomas mit einer Stimme, die sich auflöste.

Sie schwiegen wieder. Ihre Augen wichen sich aus. Sie waren Gefährten der Verzweiflung, und Komplicen der Menschlichkeit. Sterben ist gar nichts, dachte Thomas verbittert, lügen muß man können. Das ist wichtiger. Und nötiger. Und dabei ist alles Lüge in dieser Zeit, der ganze Krieg ist eine einzige Lüge, die Hure Propaganda, die gefärbten Nachrufe, das Gefasel vom Endsieg! Aber wie leicht lügen diese verfluchten Propheten des Untergangs, und wie schwer wird es uns fallen, Vater und mir … 

Arthur Kleebach betrachtete seinen Ältesten fast flehend. Seine Pupillen waren wie blind.

»Vater«, erwiderte Thomas ganz leise, »ich verstehe dich, glaube mir … aber du darfst das nicht tun, du schaffst das nicht, verstehst du?«

»Nein«, antwortete der Vater hart.

»Du darfst dich nicht auch noch kaputt machen … Mutter braucht dich, gerade jetzt, wo wir weg sind …« Er sah ihn fest an, und setzte beschwörend hinzu: »Du darfst nicht vor die Hunde gehen.«

Schwer, mühselig wandte Arthur Kleebach seinem Ältesten den Kopf wieder zu, und Thomas erschrak vor der Energie eines Gesichts, das er jetzt zum erstenmal richtig zu sehen glaubte. Es war faszinierend, erschütternd: es war zum Verzweifeln.

»In wenigen Minuten eine Sondermeldung«, spuckte die Stimme eines Propagandasprechers in den Raum. Das Personal scharte sich um das Empfangsgerät.

Vater Kleebach erhob sich und warf einen Geldschein auf den Tisch. Thomas folgte ihm mit schnellen Schritten. So schafften sie beide noch rechtzeitig die Flucht vor den Fanfaren der Sondermeldung. Sie liefen nebeneinander her, schweigend. Abrupt blieb Vater Kleebach stehen. »Sagst du es Mutter?« fragte er fast heftig, »bringst du das fertig?« Er betrachtete Thomas unbarmherzig, er ließ den Augen seines Ältesten nicht die mindeste Chance, ihm auszuweichen, und der untersetzte, bescheidene Mann verfügte auf einmal über eine Übermacht, vor der sein Sohn kapitulieren mußte.

»Thomas«, sagte der Vater ruhig, fast dozierend. »Ich hasse Lügen … ich habe dich, euch alle in diesem Sinn erzogen, und glaub’ mir, es war mir ernst damit …«

Sie gingen weiter, langsam, aber auf ihr Haus zu.

»Und heute muß ich dich bitten … ja bitten, so sehr ich kann, Thomas, zu lügen … so gut es geht … und es muß gehen …«

Thomas sah stur geradeaus.

»Du mußt so gut lügen wie ich«, sagte der Vater abschließend, »versprichst du mir das?«

Thomas gab keine Antwort. Sein Vater faßte ihn derb am Arm. »Schon gut«, sagte Thomas mürrisch und wünschte sich ein paar tausend Kilometer weit weg von Berlin, nach Nordafrika, mitten in die Wüstenschlacht, wo die blutige Hölle am dreckigsten ist … 

Vom Süden her blies der Schirokko seinen heißen, fauligen Atem über das Mittelmeer. Die Wellen legten sich wie eine weiße Halskrause um den schleichenden Schatten. Es war Nacht, und deshalb fuhr das U-Boot mit halber Kraft über Wasser. Es hatte die angegebene Position im Mittelmeer erreicht, aber von dem britischen Convoy war nichts zu sehen. Der Kommandant hielt einen Funkspruch in der Hand, aus dem er erfuhr, daß aus dem konzentrischen Angriff im Rudel nichts mehr werden würde. Die anderen drei U-Boote waren abgedrängt worden.

»Operieren Sie auf eigene Faust«, befahl der Großadmiral.

»Na also«, sagte der Kommandant zu seinem 1. Wachoffizier. Er kontrollierte seine Position auf der Seekarte; sie stimmte, und das war auch alles, was in diesem verdammten Operationsraum stimmte.

»Wie geht es unseren Schiffbrüchigen?« fragte der Kommandant. »Die wissen noch nichts von ihrem Schwein«, antwortete der 1. WO, »die pennen wie Säuglinge …«

»Sie sind wahrscheinlich vom Geleit AX 27«, versetzte der Kommandant zerstreut, »der Rest vergangener Pracht …«

In diesem Moment kam Achim Kleebach, der Pimpf, allmählich zu sich, mit wundem Kopf und irrem Blick, als hätte er eine Überdosis Schlaftabletten eingenommen. Sein ganzer Körper schlingerte und stampfte im Takt der See mit. Er tastete sich mühsam hoch und stellte benommen fest, daß er in einer Hängematte, direkt über einem Torpedo, lag. Das Licht reichte nur für mattes Halbdunkel. Ein Matrose beugte sich über Achim. Er hatte eine Gesichtshaut wie aus Grünspan.

»Wo …«, fragte Kleebach, »was ist denn?« Seine Stimme war seltsam hohl.

»Du sitzt auf dem Trockenen«, versetzte der U-Boot-Mann grinsend, »schlaf weiter, Kumpel!«

Achim spürte ein Ziehen und Zerren in beiden Oberarmen. Seine Hände waren zu Fäusten geballt. Er konnte die Finger kaum ausstrecken. Auf einmal hing er wieder in der Schlaufe und kämpfte gegen Wellen und Wind und gegen die anderen, die ihn ins Meer zerren wollten. Er spuckte wieder Salzwasser und glaubte blind zu sein – und da wußte er, daß nicht nur seine Arme, sondern auch sein Kopf einen Muskelkater hatten.

Er richtete sich auf. Auf einmal konnte er die rechte Hand öffnen, und er starrte dumpf die geschwollene Stelle an: die Handkante … und da war er nicht mehr an Bord eines U-Boots, sondern im Waldlager der HJ, und der Gefolgschaftsführer sagte grinsend: »So ein sauberer Schlag mit der Handkante … und der andere geht k.o.« Der HJ-Führer hatte Recht behalten, Achim Kleebach wußte es, denn er hatte seinen besten Kumpel k.o. geschlagen.

Sein Gesicht war verkrampft. Sein Oberkörper wurde von einem Weinkrampf geschüttelt. Jetzt wäre er bereit gewesen, mit dem Mann, den sein sauberer Handkantenschlag getroffen hatte, zu tauschen; aber jetzt war es zu spät, für ihn wie für den anderen.

Ein Matrose setzte ihm eine Feldflasche mit Rum an die Lippen. Achim verschluckte sich, die Brühe lief ihm über die Mundwinkel den Hals hinab. Die Brühe schmeckte nach Blut. Achim spuckte das Blut aus, aber den Geschmack brachte er nicht weg.

Von den fünf Geretteten lebten noch vier. Sie waren an Bord gehievt worden und umgefallen wie nasse Säcke. Kaum einer hatte die Kraft zu begreifen, daß er gerettet war. Ein aufgefischter Feldwebel starb den U-Boot-Leuten unter der Hand. Und da ließ der Kommandant die anderen vier immer wieder in das Gesicht schlagen, bis sie Lebenszeichen von sich gaben. Vielleicht war das richtig gewesen, oder auch falsch, ein U-Boot-Kommandant dilettierte in allen Fächern, war zugleich Seeleningenieur wie Hilfschirurg.

Er ließ den Toten über Bord werfen und die anderen vier nach unten schaffen. Das alles erfuhr Achim Kleebach erst jetzt. Sonst wäre für ihn der Aufenthalt an Bord eines U-Boots eine militärische Delikatesse gewesen. Heute war er ausgehöhlt von der Strapaze und verbrannt von der Scham.

Achim Kleebach sah den Kommandanten durch den Mittelgang kommen, erkannte ihn an seiner weißen Mütze, fuhr zackig hoch, schlug mit dem Hinterkopf hart gegen ein Stück Eisen und taumelte dem jungen Kapitänleutnant direkt in die Arme.

»Das haben Sie davon«, sagte er lachend, »wir sind hier nicht auf dem Kasernenhof.«

»Jawohl, Herr Kaleu …«

»Wie fühlen Sie sich?« fragte der Kommandant, »kommen Sie mit in den Turm.« Der Kaleu deutete auf eine Schnapsflasche. »Nehmen Sie erst einen Schluck und holen Sie tief Luft … zum Quatschen ist immer noch Zeit.«

Achims Augen saugten sich an dem Kaleu wie an einem Löschblatt fest. Ohne es zu bemerken, begann er schon wieder zu bewundern, und dann ertappte er sich dabei, daß er die Handkante des Offiziers anstarrte. Sie ist nicht geschwollen, dachte Achim verbittert, und du bist ein Schlappschwanz und wirst nie so ein Kerl wie er werden … 

»War schlimm, was?« knurrte der Kaleu.

Kleebach nickte wie ein Zivilist. »Herr Kaleu«, fragte er dann, »und jetzt?«

Der Offizier feixte. »Zuerst lernt ihr das Schwimmen … und dann das Fürchten.« Er reichte Achim eine Zigarette. »Wissen Sie, wer die anderen drei sind?« fragte er dann.

»Nein, Herr Kaleu.«

»Rauchen Sie erst mit Verstand«, entgegnete der Offizier abschließend, »und geben Sie dann Ihre Personalien an … wenn wir zufällig in die Nähe der afrikanischen Küste kommen, setzen wir euch ab … sonst macht ihr eine Luxusreise, gratis und franko …« Er sah, daß Kleebach noch etwas sagen wollte und klopfte ihm auf die Schulter. »Noch was?«

»Herr Kaleu«, versetzte der Pimpf, »meine Eltern in Berlin … kann man nicht … durch Funkspruch …?«

»Nee«, lächelte der Offizier kalt, »soweit geht die Liebe nicht, daß ich mir wegen dir noch die ganze britische Mittelmeerflotte auf den Hals hetze …«

Drei Tage später tat es der junge Kommandant, nicht aus Liebe, aber aus Pflicht oder aus jenem Drang heraus, den er für seine Pflicht hielt. Er hatte einen mäßig bewachten, britischen Convoy ausgemacht, der Panzer für Kairo an Bord hatte. Die Pötte schwammen träge, und das deutsche U-Boot hing sich geduldig an sie, verfolgte sie stundenlang aus gleicher Distanz. In der Dämmerung wollte der Kaleu angreifen.

In einer halben Stunde. Die Spannung lastete auf dem Boot. Vom Bug bis zum Heck. Surrte in den Ohren, flackerte in den Augen und schwitzte an den Handflächen. Die Männer der Besatzung hatten es vergleichsweise gut; sie standen auf Gefechtsstation, während die vier ›Badegäste‹ sinnlos herumlungerten.

»Äußerste Ruhe im Schiff!« befahl der Kaleu, »wir greifen an!«

Der Befehl war überflüssig. Trotz des Surrens der E-Motore konnte man seinen eigenen Atem hören. Mehr geduckt als stehend lehnte Achim an der Wand und sah zu, wie der Torpedo unter seiner Hängematte losgemacht wurde. Von da ab warf ihm das Grauen ein Fangnetz über den Rücken; von da ab fraß ihn die Platzangst stückweise. Er konnte nur noch durch Rippenstöße hin und her bewegt werden.

»Piß dir nicht in die Hosen, Kumpel!« sagte der Maat, der ihm einen Tauchretter in die Hand drückte.

»Und wie funktioniert denn das?« fragte Achim mit zu hoher Stimme.

»Hab’ jetzt keine Zeit«, fluchte der Mann, »mach’s wie die anderen! … Sowieso alles für die Katz … wenn uns die Wasserbombe erwischt, ist das Ding überflüssig … und kommen wir durch, dann brauchst du’s nicht.«

»Aber warum habt ihr’s dann?« rief ihm Kleebach betroffen nach.

»Zur Nervenberuhigung«, erwiderte der Maat. Er ging weiter. »Halt’s Maul jetzt … oder denk an dein Mädchen!«

Achim hatte kein Mädchen. Aber die Angst machte ihn jetzt willenlos, gefügig wie ein Kind, das immer wieder verspricht, sich künftig besser zu benehmen.

Während auf der Brücke in kühler Präzision der Angriff eingeleitet wurde, durchsuchte Achim fiebrig sein achtzehn Jahre altes Leben nach einem Mädchen. Verzweifelt wühlten seine Hände die Vergangenheit durch. Nicht einmal ein Mädchen hatte er … und bei der ersten Bewährung mußte er versagen, was seinem Kumpel das Leben kostete … und jetzt, bei der zweiten, als Zaungast bloß, war ihm lähmende Furcht in das Gesicht wie in die Unterhose geschrieben.

Ein Mädchen, fieberte er.

Irene in der Tanzstunde, Irene, die er vorher nur im schwarzen Rock und weißer Bluse als BdM-Führerin gesehen hatte … und auf einmal ist sie keine Schaftführerin mehr, sondern eine Siebzehnjährige, auf halbhohen Stöckelschuhen, im dunklen, enganliegenden Kleid, Ausschnitt am Hals, Rouge auf den Lippen, Erwartung in den Augen, Irene, weich und lockend.

Und er, Achim, hölzern und spröde. Kein Tänzer, bestenfalls ein wippendes Schaukelpferd.

»Eins, zwo, Wechselschritt«, sagt der Tanzlehrer und schlägt ihn mit der flachen Hand ins hohle Kreuz. »Geschmeidiger!« setzt er hinzu, »Sie marschieren hier nicht auf der Straße, Sie gleiten hier über das Parkett, los, lockerer in den Hüften! Sie sind doch keine Stoffpuppe!«

Und zum erstenmal ist Achim nicht der Erste wie auf dem Sportplatz, auf der Schulbank, und im Schulungsabend, und er hasst den Tanzlehrer dafür, und er hasst das Mädchen Irene, das ihn so schräg von unten herauf anlächelt, und vergessen hat, daß sie eine Schaftführerin ist, und er hasst alles, was nicht mit der braunen Bewegung zusammenhängt, für die er leben, und notfalls auch sterben will … 

»Rohr I bis IV los!« befahl der Kommandant in diesem Moment.

Die Torpedos lösten sich mit einem leichten, kaum spürbaren Ruck vom Boot, zischten dem Ziel entgegen, vier gleich, denn der Kaleu hatte sich entschlossen, einen Fächer abzuschießen.

»Laufzeit 55 Sekunden«, meldete eine sture Stimme.

Alle starrten auf das Zifferblatt. Der Zeiger machte Bocksprünge. Zehn Sekunden noch, und sie umschlossen Leben und Sterben.

Achim merkte es nicht. Sein Gesicht war verzerrt. Sein Körper so steif wie damals. Aber er sagte Worte wie noch nie, zog jetzt Irene an sich, streifte ihre Lippen, roch ihren Atem, und spürte etwas, was stark und brausend in ihm wühlte, so daß er die ganze Bewegung vergaß, und nur Irenes Haar streichelte, und seinen Führer verriet.

»Treffer Backbord!« brüllte die Stimme, die nicht mehr so stur war.

Sie alle spürten den Ruck der Detonation, oder glaubten es wenigstens. Der Kommandant nickte befriedigt, wenn auch noch nicht zufrieden, ließ nachladen und befahl: »Dreimal äußerste Kraft voraus!«

Er hängte sich an den Convoy wie eine Klette, wie eine Zecke. Er tauchte unter einer angreifenden Korvette hindurch und entkam. Er sah, wie ein brennender Frachter mit den Panzern im Meer versank, und er suchte den nächsten. Die Tommies fuhren jetzt wild Zickzack. Er umging sie und lauerte seitwärts. Die nächsten beiden Torpedos gingen daneben, aber der dritte saß und tötete.

Weiter! Verbissen verfolgte der Kommandant den angeschlagenen Convoy. Die ganze Nacht hindurch, dem Tag entgegen, an dem eine vielfache Übermacht das Mittelmeer nach einem deutschen U-Boot umkrempeln mußte, und es nicht mehr um Brutto-Register-Tonnen ging, sondern um das bloße Leben.

Vier Stunden später war auch der zweite Frachter versenkt, aber das Gros des Convoys entkommen. Das deutsche U-Boot war vom Geleitzug abgeschlagen, fuhr auf 120 Meter Tiefe, und versuchte, den Hagel der Wasserbomben zu überleben.

Die ersten krepierten an Steuerbord, aber sie waren zu hoch eingestellt. Zwischen den Pausen der Detonationen war es still, geisterhaft still … Und in diesem Moment hörte man ein leichtes Klicken, so als ob kleine Kieselsteine gegen die Stahlhaut prallten, und da sah sich auch der schnoddrige Maat nach seinem Tauchretter um.

»Heiliger Bimbam!« stöhnte er, »jetzt haben sie uns geortet, diese Schweine …« Er schnaufte tief. Er schloß die Augen, aber er sah trotzdem, was jetzt oberhalb der Wasserfläche vor sich gehen mußte, sah die zwei Korvetten und den einen Zerstörer, die sie bis zur Vernichtung jagten, sah sie heranbrausen, hörte die verbesserten Meßwerte der Ortung, vernahm die Meldung, daß diese widerlichen Drecksdinger jetzt auf die richtige Tiefe eingestellt seien, sah die U-Boot-Jäger jetzt direkt über sich, so dicht, daß er unwillkürlich den Kopf einzog … und dann hörte er bloß noch.

Einschlag rechts. Das Boot pendelte nach links. Einschlag oben. Das Boot ruckelte nach unten, so heftig, daß sich eine Salami von der Decke löste und Achim auf den Kopf fiel.

»Nein!« heulte der Junge und sprang auf. Aber er kam nicht weit. Der Druck der nächsten Explosion schleuderte ihn nach links, und er blieb liegen auf einem Kameraden, der auch wie gelähmt war.

Einschlag unten. Wie von einer Geisterfaust wurde das Boot nach oben geboxt, hing schief im Wasser. Und da krepierte das nächste Geschoß.

Aus. Ruhe. Der Leitende Ingenieur trimmte das U-Boot wieder in die richtige Lage. Es gelang ihm beim zweiten Versuch. Die Männer standen auf und starrten sich an.

Neues Schraubengeräusch.

Der zweite Anlauf. Die nächste Welle. Und wieder die Bomben. Wie viele hatten sie von diesen Scheißdingern an Bord? Genug für zehn deutsche U-Boote. Und eine einzige genügte! Ein lächerlicher Volltreffer, der die Außenhaut aufschlitzte. Und dann kam das Wasser, übermächtig, immer stärker. Wasser, der Sieger, Blut im Wasser … 

Die nächste Detonation. Eine Sekunde sah Achim dem Maat in die Augen; ihre Lider zuckten dabei wie die grünliche Notbeleuchtung.

Irene, dachte Achim, während er sich kleinmachte, Irene, dachte er mit verbissener Inbrunst; in den wenigen Minuten zwischen Abwurf und Aufschlag hatte er ein Versäumnis erkannt, das sich nie wieder nachholen ließ.

Die nächste Wasserbombe krepierte dichter an dem U-Boot als alle anderen zuvor. Der Schlag warf die Besatzung durcheinander wie Fallobst. Sie prallten gegeneinander oder knallten mit den Köpfen gegen die Stahlwände. Das Licht ging aus. Einer schrie, ein zweiter lachte hysterisch, die anderen blieben stumm. Die U-Boot-Leute wußten, daß sie auch noch diese Bombe überlebt hatten.

Aber Achim Kleebach hatte keine Erfahrung. Er drehte durch. Er raste los. Er wollte hinaus. Er hatte nur Flucht im Kopf, Flucht aus diesem Gefängnis, mit dem er untergehen mußte, in dem es ihn in der nächsten Sekunde zerreißen mußte.

Er heulte und schrie, boxte um sich, verlor den Tauchretter. Er dachte nicht mehr an Irene. Fünf, sechs Fäuste hielten ihn fest, zerrten ihn zu Boden.

Und da war es für ihn vorbei. Er ließ den Kopf auf die Arme sinken, und er dachte an seine Mutter, und das brachte ihn um den Rest des Verstandes. Er sprang wieder hoch. »Lasst mich raus!« röchelte er, »ich will durchkommen!« Er fiel über einen Torpedo. »Meine Mutter«, schrie er, »Gerd ist doch schon gefal…«

Der nächste Einschlag saß neben dem Heck. Er hatte das Boot wiederum verfehlt, aber er riß es herum und schleuderte Kleebach gegen den Maat. Achim sah die gefräßigen Lippen und die lichternden Augen und seine Hände, die einen Halt suchten, schnappten zu wie eine Zange und würgten den Maat, der wild um sich schlug.

»Meine Mutter«, stöhnte Achim, »meine Mutter … und Gerd …«

Der nächste Einschlag riß Achim und den Maat auseinander. Und von jetzt ab kauerte der Pimpf stumm am Boden. Mit zersetztem Mut, mit aufgelöstem Bewußtsein, an der Grenze des Irrsinns, wartete er auf die nächste Bombe, auf die übernächste, auf alle weiteren … 

Der Tag war grau, der Bahnhof schmutzig; in der Luft wirbelte der Ruß, und die Menschen strichen sich die Flocken aus den Gesichtern wie Tränen. An der Sperre gröhlte ein Betrunkener. Zwei Kettenhunde kontrollierten umständlich einen jungen Gefreiten, an dem ein streunender Hund vorbeilief, der keine Marschpapiere vorzuweisen brauchte, und jetzt gleichgültig vor dem Packwagen stehenblieb, aus dem die Feldpost ausgeladen wurde. Schicksal, gewogen und sortiert – bündelweise.

Daneben stieg ein Landser in den Waggon ein, der freiwillig an die Front zurückfuhr, weil ihn seine Frau in der Heimat betrogen hatte, dahinter sank im wilden Glück ein heimkehrender Unteroffizier seiner Mutter in die Arme, davor beendete ein junges Paar stumm seine Flitterwochen, dazwischen lief der Mann mit der roten Mütze, der in einer Minute seine Kelle heben, und dem Fronturlauberzug die Fahrt in die Ungewißheit freigeben würde.

Alltag des Krieges: Züge kamen, Züge fuhren – Menschen blieben … 

Panzerleutnant Thomas Kleebach lehnte im Fenster des Abteils. Vor ihm stand Luise zwischen seinen Eltern. Er hatte alle drei gebeten, zu Hause zu bleiben, und nun waren sie doch alle drei mitgekommen: die Mutter, weil sie bis zuletzt mit ihm zusammenbleiben wollte, der Vater, weil er seine Frau nicht allein lassen konnte, und Luise, weil sie ihm noch etwas zu sagen hatte.

Thomas sah auf die Uhr; eine Minute Verspätung bereits, und für diese tranigen, lehmigen sechzig Sekunden hasste der junge Offizier den Fahrdienstleiter, den Stationsvorsteher, den Zugführer, die ganze Reichsbahn zusammen.

Seine Mutter trat näher an das Fenster heran. Sie wollte noch etwas sagen, aber ihr Gesicht zuckte stumm, und Thomas, der sie betrachtete, schien es, daß die Iris ihrer Augen heute verblichener und ihre Haare grauer wirkten als sonst.

»Komm wieder, mein Junge.« Maria Kleebach sagte es, als ob sie beten würde.

»Natürlich«, versetzte er leichthin.

Die Mutter nickte sorgenvoll.

»Ich brauche mindestens vierzehn Tage, bis ich wieder an der Front bin«, sagte Thomas mit forscher Stimme, »bis ich da unten in Afrika lande, ist der Krieg schon aus.«

»Es geht mächtig voran«, bemerkte der Vater hastig, und senkte den Kopf.

Nur eine Sekunde begegnete Thomas seinen Augen. Wie ertappt wandten sie den Blick voneinander ab, und der Leutnant schämte sich flüchtig, weil er froh war, die letzten beiden Urlaubstage hinter sich zu haben. So lange wußte er, daß sein Vater eine Lüge auf sich genommen hatte, die ihn zerbrechen mußte- und er konnte es nicht verhindern.

Die Mutter gab Vater Kleebach einen Wink. Die Eltern traten zwei Meter zurück. Nun stand Thomas nur noch Luise gegenüber. Die junge Frau war schön und blass, traurig und gefaßt. Sie trug ein hübsches, knappes Kostüm, und in diesem Moment wäre Thomas bereit gewesen, den gespenstischen Schatten zu überspringen, den Fleck zu vergessen, der an der Wand geblieben war, als Luise das Bild ihres gefallenen Mannes abgenommen hatte.

»Ich hab’ dich lieb …«, sagte Luise leise; sie sagte es gleich zu vier Soldaten, denn hinter Thomas streckten drei andere den Kopf zum Fenster heraus, um ihren Angehörigen ein letztes mal zuzuwinken.

»Lu…ise«, erwiderte er, ergriffen, überwältigt.

Dann kam der Pfiff. Der Zug löste sich mit einem umständlichen Stöhnen. Jetzt ein harter Ruck. Die Puffer knallten gegeneinander, die Räder drehten sich, die Funken fielen auf die Gleise. Thomas preßte die Hände gegen den Fensterrahmen, bis seine Knöchel so weiß wurden wie das Gesicht seiner Mutter. Er sah sie an, dann Luise, dann den Vater, und das so lange, bis sie ganz klein wurden, ganz winzig.

Thomas knallte das Fenster zu und wandte sich ab. Er sah in die Augen der anderen drei, und sie schwiegen alle vier. Mutter Kleebach stand noch immer am Bahnsteig und starrte mit aufgelöstem, flehendem Gesicht dem Zug nach, bis der letzte Wagen als dunkler Punkt in ihren Augen schwamm.

Die Familie Kleebach brauchte ein paar Minuten, bis sie wieder sprechen konnte.

»Luise«, sagte die Mutter behutsam, »du magst unseren Thomas doch?«

»Viel mehr als das«, erwiderte die junge Frau schlicht.

»Er muß wiederkommen«, sagte die Mutter wie zu sich selbst.

Luise nahm sie zärtlich am Arm und führte sie über den verdammten Bahnhof. Der Vater lief hinter den beiden Frauen her und nickte ein paarmal zerstreut mit dem Kopf, als bestätige er sich selbst, was für ein feiner Kerl sein Ältester ist. Er war erleichtert und zugleich beschwert: bis zuletzt hatte er Angst gehabt, Thomas könnte sich versprechen, und jetzt türmte sich eine andere Furcht zu einem riesigen Koloss, eine Furcht, die die erste Angst fast belanglos machte: komm wieder, dachte Arthur Kleebach, und er spürte dabei, daß es alle dachten, die ihre Söhne zum Zug geleitet hatten, und er wußte auch, daß es bei vielen vergeblich sein würde.

Thomas saß blicklos im Abteil. Er stülpte einfach eine Decke über sein Bewußtsein. Aber in ihm kochte etwas von unten herauf, drängte und zog, daß er fürchtete, es könnte seinen Brustkasten sprengen. Seine alte Abneigung gegen den Krieg war zu einem Hass geworden, den er bis in die letzte Pore spürte, der ihn stark machte und unvernünftig, und der ein Ventil brauchte, wenn der junge Offizier nicht daran ersticken sollte. Gerd gefallen, dachte er, Fritz vermißt, Mutter herzkrank, Vater im Käfig der Lüge, er selbst auf dem Weg zur Front, Achim auch schon abgestellt … und das alles auf Befehl einer bellenden Stimme, die aus dem Lautsprecher spuckte: »Gelobt sei, was hart macht!«

Gelobt sei, was Schluß macht, dachte Thomas Kleebach, Schluß mit diesem verfluchten Scheißkrieg!

Ein Tag Fahrtunterbrechung in Rom. Weiterleitung nach Neapel. Warten auf einen Truppentransport. Dann wieder eine Extrawurst: eine Ju 52. Glatter Flug. Landung in Nordafrika neben einem Kübelwagen, der schon bereitstand, um den Leutnant zu seiner Einheit zu fahren.

General Rommel bereitete ungeduldig seine Offensive vor, und der Wüstenkrieg brauchte Männer vom Schlage Kleebachs; er brauchte Menschen und Material, Verwegene und Verlorene, Verdammte und Glückhafte. Die Wüste war heiß, und zwischen ihren Sandkörnern versickerte das Blut schneller als anderswo.

Zwei Tage später erreichte Thomas Kleebach seine Einheit. Für seine Soldaten blieb er der Alte, wenn sie auch spürten, daß er sich verändert hatte. Er drückte jedem die Hand, und hatte für alle ein Wort, aber während er mit dem ersten sprach, war er mit den Augen schon beim nächsten.

»Major von Klingenstein ist gefallen«, meldete der Spieß, »er ist nicht einmal mehr dazu gekommen, seine Beutezigaretten zu rauchen.«

»Schade.«

»Oberleutnant Hammer ist auch tot.«

»Nicht schade … und sonst?«

»Im ganzen vier Offiziere und siebenundzwanzig Mann inzwischen gefallen«, schnarrte der Hauptfeldwebel herunter, »vierzehn verwundet.«

»Nachschub?«

»Acht Panzer und vierzig Mann.«

»Wo sind sie?« fragte der Kompaniechef.

»Abgesoffen im Mittelmeer«, antwortete der Spieß melancholisch. »Der ganze Transport«, setzte er verbittert hinzu, »bloß die Papiere sind bei uns eingetroffen.«

Thomas Kleebach zuckte die Schultern und stapfte weiter zu seiner behelfsmäßigen Schreibstube. Neue Offensive, dachte er, was soll’s? Wenn wir Tobruk nehmen, müssen wir Kairo haben, nach Kairo brauchen wir Damaskus, und hinterher vielleicht noch Teheran … mal vor, mal zurück … Siegen werden die Blasen an den Füßen, die Malaria im Blut und die Hyänen in der Wüste … 

Dann saß der Leutnant an seinem Schreibtisch und starrte ins Leere. Er dachte an seine Eltern, an Luise, und er nahm sich vor, ihnen noch heute zu schreiben, und hoffte dabei, daß sein Lebenszeichen nicht zu den Verlusten der Offensive gehörte.

»Hier«, sagte der Spieß, der Kleebach gefolgt war, und knallte einen Stoß Papiere auf den Schreibtisch, »unser stolzer Nachersatz …«

»Und jetzt?« fragte Thomas.

»Ein neuer Konvoi soll in Neapel auslaufen«, antwortete der Hauptfeldwebel, »vielleicht kommt der durch.«

»Und wenn nicht«, entgegnete Kleebach brummig, »dann nehmen wir eben Pfeil und Bogen.«

Der Spieß dachte ernsthaft nach, wie er die Laune seines Kompaniechefs verbessern könnte. Dann hatte er es und tippte sich an die Stirn. »Mensch … Verzeihung, Herr Leutnant«, rief er, »wir haben zwei Flaschen Beute-Whisky für Sie aufgehoben.«

»Her damit!« antwortete Thomas, der sich sonst nichts aus Alkohol machte. Er zündete sich eine Zigarette an. Vor ihm lagen die Papiere von vierzig Gefallenen. Vierzig Namen. Er überlegte, ob er für den Nachruf an die Hinterbliebenen zuständig sei, und schob dann in Gedanken die Sache der Kriegsmarine zu.

Nicht einer ist davongekommen?

Der junge Offizier blätterte flüchtig die Namen durch. Namen, nichts wie Namen, keiner besagte etwas, keinen hatte er gekannt. Lauter Achtzehnjährige … halt, hier einer mit neunzehn. »Pfeifer«, las er lustlos, dann »Bergmann«, »Huber«, »Müller«, »Triebenbach«, »Kuntze«, »Obermaier«.

Und dann stieß er auf seinen eigenen Namen: Kleebach … K wie Kimme, L wie Laus, E wie Esel, nochmals Esel, B wie Berta, A wie Anton, C wie Cäsar, H wie … Er hatte es aufgegeben zu buchstabieren.

 

Dann hatte er begriffen, daß sein jüngster Bruder Achim bei dem untergegangenen Transport war … 

Die Zigarette verbrannte die Hand seines Zeigefingers: er merkte es nicht. Langsam, mühselig, stand er auf. Müde trat er an das Fenster, und sah drei Landsern zu, die im Schatten eines Zeltes Skat klopften.

»Null ouvert«, sagte einer.

Null ouvert, dachte der junge Offizier, und drehte sich langsam um. Seine Schultern waren hochgezogen. Sein Gesicht war leer. Sein Blick wirkte wirr. Ein paar törichte Sekunden lang betrachtete er das Koppel mit der Pistole, und überlegte, ob es nicht besser wäre, sich das ganze Magazin durch den Kopf zu jagen.

Er stützte sich schwer auf den Stuhl, sah den Whisky, riß die Kapsel von der Flasche, und trank gierig das schale, lauwarme Zeug, setzte ab, und trank weiter, betrachtete das Etikett mit der Aufschrift: ›White horse‹, ›weißes Roß‹, spülte den Rest hinunter, und hörte auf die Geisterstimmen in seinem Kopf, die immer lauter, immer rasender, immer sinnloser zu wiehern begannen: »Im weißen Rössel am Wolfgangsee … im weißen Rössel am Wolfgangsee …«

Als Thomas Kleebach mit der ersten Flasche zu Ende war, hatte sich das Quartett in einen hundertstimmigen Chor verwandelt.

Thomas lag auf dem Feldbett, die Arme hinter dem Kopf gekreuzt, die zweite Flasche neben sich, als der Spieß eintrat und meldete: »Der neue Kommandeur ist eingetroffen … Herr Leutnant, bitte zur Befehlsausgabe.«

»Der leue Komman… Kommandeur … sagen Sie ihm … er kann … er kann mich … schönen Gruß … an … Leneral Lommel … er soll mich auch …« Er stand auf, machte ein paar unsichere Schritte im Raum. »Neue Palole …«, setzte er hinzu: »Leil Litler!«

Der Spieß grinste über sein breites Gesicht.

Leutnant Kleebach blieb vor dem Führerbild stehen, das an der Wand hing, und in seinem Blick lag keine Schmeichelei für seinen obersten Befehlshaber. Und wäre der Kerl in Natura vor ihm gestanden, statt in Öl und Leinwand vor ihm zu hängen, hätte er diesmal das Magazin seiner Pistole zielstrebig entleert.

»Herr Leutnant«, fragte der Hauptfeldwebel vorsichtig, »was soll ich denn dem neuen Kommandeur melden?«

»Sagen Sie ihm, daß ich besoffen bin«, antwortete Thomas und haute sich wieder auf sein Feldbett … 

Erst fünf Minuten nach der Detonation der letzten Wasserbombe hatten die Männer des U-Boots, unter ihnen Achim Kleebach als Badegast, begriffen, daß die nächste ausblieb. Sie richteten sich zögernd auf und betrachteten einander, als ob sie sich zum erstenmal sähen. Und als eine weitere Viertelstunde verstrich, ohne daß was geschah, ließ der Kommandant eine Schallplatte auflegen und Rum ausgeben.

Den Männern wurde warm. Ihre Lungen saugten sich mit der verbrauchten Luft voll. Sie rochen nicht den Mief im Boot, sie atmeten schwer und beglückt, als ob sie durch die verwirrende Lockung des Frühlings schritten.

Dieser graue Wolf der Meere hatte etwas gehabt, was wichtiger ist als alle Tüchtigkeit und Tapferkeit zusammen: Glück. Das U-Boot war der Falle entkommen. Wieder einmal. Noch einmal … 

Die Zigarette schmeckte wieder, und die Zunge hing nicht mehr wie ein ausgepreßter Waschlappen im Mund. Der Maat, an den Achim Kleebach geraten war, legte verächtlich seinen Tauchretter beiseite, und der Pimpf nahm sich vor, seinen Eltern in allen Einzelheiten zu schildern, wie er davongekommen sei. Sein Lebenswille blähte sich so sehr, daß er selbst die Schwellung an seiner Handkante nicht mehr spürte.

Das U-Boot war aus dem Gröbsten heraus; jetzt griff es nicht mehr an, es flüchtete. Sein Kommandant war ein schlauer Fuchs und ein zäher Bursche. Er rechnete sich aus, daß die Engländer ihn im nördlichen Operationsraum suchen würden, und schlich deshalb auf Südkurs weiter.

Nachts tauchte das Ungetüm auf. Die Luft roch nach Land, nach Küste. Der Kaleu sah eine Chance, die vier überflüssigen Fresser loszuwerden, und entschloß sich, sie mit einem Schlauchboot an Land zu setzen. Er ging so dicht wie möglich an die Küste heran, und suchte sie mit dem Glas ab. Die Nacht war finster und kalt, der Abschied kurz und knapp.

»Na, ihr Helden«, sagte der Kaleu und reichte den Geretteten die Hand. Da in Landnähe wilder Funkverkehr herrschte, beging er keinen Selbstverrat, wenn er das geplante Manöver durch Funkspruch meldete.

Der Kommandant drängte auf Beeilung, aber es gab doch noch eine Verzögerung, weil die meisten U-Boot-Leute den Ausgesetzten noch einen rasch zusammengekritzelten Feldpostbrief mitgeben wollten.

Dann klappte es. Es ging ganz rasch. Achim stand mit den drei Kameraden auf afrikanischem Boden, hörte zum erstenmal die Hyänen schreien, und spürte die Kälte der Wüstennacht. Die grobe Marschrichtung hatte ihnen der Kaleu noch mitgegeben, und so tippelten sie darauf los. Irgendwo stießen sie auf einen Doppelposten und erkannten ganz deutlich die deutschen Stahlhelme.

»He, Kumpel!« brüllte Achim.

Der Landser fuhr herum, MP im Anschlag.

Mit rudernden Armen gingen die vier auf ihn zu. Mit erhobenen Händen wurden sie zum Kommandogefechtsstand zurückgeführt. Der Wachhabende wollte kein Risiko eingehen und verständigte die Feldgendarmerie. Die Kettenhunde, die sie abholten, benahmen sich, als ob sie mindestens Deserteure, wenn keine Saboteure vor sich hätten.

Noch eine Vernehmung, dann hatten es die vier geschafft. Der inzwischen entschlüsselte Funkspruch des U-Boots bestätigte ihre Aussage. Ein Transportoffizier nahm die vier in Empfang. »Das sind die Reste vom Konvoi A X 27«, kommentierte er sarkastisch. »Der General wird sich kratzen.«

Die letzten Vier erhielten eine neue Ausrüstung und zwei Tage Sonderurlaub in der Etappe.

Ihre Rettung hatte sich schnell herumgesprochen und sie gewissermaßen berühmt gemacht, denn von Schiffsuntergängen hörte man hier jeden Tag, aber Überlebende traf man selten. So mußten sie hundert Hände schütteln und ein Dutzend Schnäpse trinken. Die Bewunderung der anderen war für Achim Kleebach wie ein Spiegel, in dem er sich endlich richtig sah, und gänzlich vergaß, was er mit seiner Grußhand angerichtet hatte.

Er wußte noch nichts von Afrika; aber die Khaki-Uniform fand er schick. Und überhaupt hier alles bombig und pfundig. Er beobachtete Landser, die ihre Offiziere lässig grüßten, ohne daß sie deswegen angebrüllt wurden. Er bemerkte Kameraden, die sich im offenen Kübelwagen sonnten, er hörte kein Trillerpfeifen, und er sah auch keine Rekruten den Sand auffressen. Er fand das alles faszinierend, wenn auch die Disziplin seiner Meinung nach etwas zu lax war. Am meisten jedoch begeisterte ihn das Strandbad, das er erst am zweiten Tag entdeckte. Die halbe Etappe lag im Sand, über den sich ein strahlender Himmel wie auf einer Kitschpostkarte wölbte. Achim wollte nach links gehen, aber die anderen drei waren auf Draht, und zogen ihn auf die rechte Seite, wo sich drei Mädchen in knappen, modischen Badeanzügen sonnten, als spielte die Wüstenschlacht zur Abwechslung einmal Côte d’Azur.

Sie schlichen zu viert vorsichtig um die Mädchen herum.

»Vermutlich weibliches Wehrmachtsgefolge«, sagte einer.

»Nur für Offiziere«, brummte Achim altklug.

»Aber die wissen, wo Gott wohnt«, stellte der dritte fest.

Der Tag war lang, der Sand heiß, das Wasser salzig. Achim ließ sich von den Wellen treiben, und diesmal genügten seine Arme, er brauchte keine Schlaufe. Er tauchte unter und schnellte hoch, er legte sich auf den Rücken, und ließ sich von den Wellen überspülen. Er blieb länger im Wasser als die anderen, und hörte nicht, daß sie ihm vom Strand her etwas zuriefen.

Aber dann begriff er rasch, als eines der drei Mädchen, die Sanftrote, neben ihm auftauchte. Er lächelte ihr zu, und schwamm ihr nach. Sonst war Achim immer verlegen, wenn er einem Mädchen gegenüberstand, aber das Wasser machte alles leichter, da konnte er untertauchen, wenn ihm keine Antwort einfiel.

Achim war zwei Meter hinter ihr.

Die Rothaarige drehte sich nach ihm um. »Wollen Sie etwas von mir?« fragte sie.

»Nein«, erwiderte er.

Sie lachte. »Und warum hängen Sie sich dann an mich wie eine Klette?«

»Weil … weil …«

Sie schwamm zurück, er folgte ihr. Fast gleichzeitig erreichten sie die seichte Stelle und richteten sich auf. Der nasse Badeanzug ließ die Luftwaffenhelferin noch sportlicher und straffer wirken. Sie riß sich die Bademütze vom Kopf und schüttelte ihre langen Haare. Vor Achim Kleebach züngelte eine Flamme der Lebenslust. Sie betrachtete ihn ironisch. »Gefall’ ich Ihnen?« fragte sie.

»Ja«, erwiderte er erschrocken.

»Man sieht’s.« Sie nickte ihm zu, betrachtete seine weiße Hautfarbe und fragte: »Noch nicht lange hier, was?«

»Nein«, antwortete der Pimpf. »Die Sache ist die … ich komme nämlich von einem U-Boot …«

»Ach, nee …«, erwiderte die Rothaarige, »ganz was Neues.«

»Ja«, fuhr Achim fort, »mitten aus dem Schlamassel … und dann das hier … kaum zu fassen.«

»Faß dich, junger Krieger«, versetzte sie und zögerte einen Moment mit dem Weitergehen.

Er fing stolz die neidischen Blicke der anderen drei auf, und nun wollte er es ihnen zeigen. »Darf ich Sie begleiten?« fragte er.

»Fragen Sie immer so viel?«

»Nein … ja … sind Sie auch vom Heer?«

»Nein, von der Luftwaffe«, entgegnete die Rothaarige. Der Junge machte ihr Spaß. Sie war vielleicht zehn Jahre älter als er, und lange genug bei der Wehrmacht, um das Einschlägige zu kennen; die Offiziere hingen ihr schon zum Hals heraus.

Sie setzte sich auf das Badetuch. Achim stand unschlüssig daneben.

»Komm schon«, sagte die Sanftrote.

Er kauerte im Sand.

Sie lachte. »Nein, nicht hier … geh doch schon auf das Tuch, Vaterlandsverteidiger.«

»Vielen Dank«, murmelte er erschrocken, und setzte sich auf den äußersten Rand.

»Noch nicht viel erlebt mit Frauen, was?«

»Fast … gar nichts«, gestand Achim, und spürte, daß er rot wurde.

»Dann wird’s allmählich Zeit«, entgegnete die Luftwaffenhelferin lachend.

»Würden Sie mir vielleicht behilflich sein?« machte er Konversation.

»Kommt darauf an«, versetzte sie mit schnippischen Lippen. »Auf was?«

»Ob sich’s lohnt …«

»Versuchen Sie’s mal«, wurde Achim mutig.

»Vielleicht«, antwortete sie und lehnte sich zurück.

Sie schloß die Augen. Achim schob sich langsam näher an sie heran. Zentimeter um Zentimeter; sie merkte es und lächelte in die Sonne. Er berührte ihren Arm und erschrak.

»So kommen Sie nicht weit, junger Mann«, versetzte die Rote.

Sie sah die beiden anderen Luftwaffenhelferinnen, die auf sie zukamen, und ihre Kollegin kopfschüttelnd betrachteten.

»Mal was anderes«, brummelte die Sanftrote und gab den beiden einen Wink, zu verschwinden.

Die nächste Stunde war für Achim wie ein Traum, aber der Abend verdichtete sich zu einem Märchen. Das Mädchen hatte Zeit, wie er. Und die Luftwaffenhelferin kannte sich aus in Amüsierdielen, und sie wußte auch sonst Bescheid in der Etappe.

Nach dem Abendessen sagten sie ›du‹ zueinander, richtig, wie es sich gehört, nach einem Verbrüderungskuß. Er machte Achim warm und Ingrid Appetit. Dann begannen sie zu trinken. Der Pimpf mäßig, und sie routiniert.

Dann kam übergangslos die Nacht, und sie lehnte sich fest an ihn, weil sie fröstelte. Und dann standen sie unschlüssig nebeneinander, und Ingrid machte ihm den Vorschlag, mit auf ihre Bude zu kommen. Vielleicht war es gar nicht ihre, aber Achim fragte nicht danach. Ihre Nähe hatte ihn heiß gemacht, und der Alkohol noch zusätzlich eingeheizt.

»Setz dich doch«, sagte sie, und fummelte am Radio herum.

»Ja«, erwiderte er, »und stell dir vor … wie der Tanker in die Luft flog … mindestens hundert Meter hoch …«

»Lass doch den Quatsch!«

»Es ist schön bei dir …«, entgegnete er, »aber schließlich dürfen wir den Krieg nicht ganz vergessen …«

Sie legte sich auf die Couch und trällerte etwas vor sich hin. Er sah in das Glas und sagte: »Stell dir vor, mein Bruder ist Ritterkreuzträger … und ich bin seiner Kompanie zugeteilt …«

»Na, und wenn schon …«

»Das EK I hol’ ich mir bestimmt, verlass dich drauf.«

»Heute Nacht nicht«, antwortete die Rote anzüglich. »Hier, setz dich lieber neben mich …«

Achim tat es wie von der Schnur gezogen. »Ich will nicht hinter Thomas zurückstehen«, fuhr er fort. »Du tust ja auch deine Pflicht … wie es der Führer von unserem Kampf …«

»Lass den Krampf«, versetzte Ingrid derb. Sie nahm seine Hand und fuhr damit über ihr Gesicht. Sie ließ seine Finger auf der Linie ihrer Oberlippe stehen. Sie merkte, daß Achims Finger unsicher wurden, und lächelte behaglich. Sie kuschelte sich fester an ihn, und er fragte, ob sie einen Freund hätte.

»Nein«, erwiderte die Sanftrote, »ich hab’ auf dich gewartet …«

»Ich bin auch ganz allein …«, antwortete der Pimpf.

»Du machst mir Spaß«, sagte sie und richtete sich auf, griff nach dem Glas und lehnte sich wieder zurück, genoß seine ungeschickten Hände und seinen unruhigen Atem. Sie sah, daß er ihre Beine betrachtete, und sie wußte, daß an ihnen nichts auszusetzen war.

Achim knöpfte sich seinen Waffenrock auf, und sie zog ihn wieder an sich. Er machte sich steif, und Ingrid wurde ärgerlich.

»Was machst du eigentlich hier?« begann Achim wieder.

»Heiße Tage, kühle Nächte«, antwortete sie. »Und wenn so ein Pimpf wie du kommt, geh’ ich mit ihm zum Standesamt … mitten in der Nacht …«

Er küßte ihre Stirn, ihre Augen, ihren Hals. Und er starrte sie unentwegt an dabei. Keine Frau war ihm je schöner erschienen als Ingrid. Aber er kannte keine andere. Und er fragte sich, was Mutter denken würde, wenn er mit einem Mädchen ankam, das ein paar Jahre älter war als er. Und er setzte darauf, daß seine Mutter Verständnis hätte, wie immer, und er merkte, wie sein Kreuz hohl wurde, und dachte flüchtig: fehlt nur noch, daß mir wieder der Tanzlehrer mit der flachen Hand in den Rücken schlägt … 

»Ich … ich liebe dich …«, sagte Achim. Endlich hatte er es heraus.

Ingrid lächelte.

»Du darfst mir das glauben«, versicherte er.

Sie nickte.

»Auch wenn ich bloß ein gewöhnlicher Soldat bin«, setzte er hinzu, »aber ich schaff’s … ich bewähre mich … krieg’ das EK, und in einem Jahr bin ich schon Leutnant …«

»Und ich warte so lange auf dich«, antwortete die Sanftrote ironisch.

»Und dann, weißt du … als richtiger Mann, so als alter Krieger … und Nationalsozialist …«

Die Luftwaffenhelferin wurde ernsthaft böse. Mit einem Ruck schob sie den Jungen von sich und richtete sich auf. »Weißt du was?« fauchte sie ihn an, »hau ab!«

Er betrachtete sie fassungslos.

»Auf was warten Sie noch?« fragte sie kalt.

Da zog Achim Leine, knöpfte sich draußen erst die Uniformjacke zu, flüchtete mehr, als er ging, und lief stundenlang im Kreis herum, um den anderen drei nicht zu begegnen.

Obwohl er erst vier Monate Soldat war, wußte er bereits, welches Abenteuer er den Kameraden am nächsten Tag zu erzählen hatte … 

Die alten Kleebachs kamen aus dem Kino; es war eine Klamotte gewesen, aber Arthur hatte fast nichts auf der Leinwand gesehen, sondern die ganze Zeit seine Frau von der Seite betrachtet. Er wußte, daß er Maria ablenken mußte, und so war auf sein sanftes Drängen hin der Kinobesuch zustande gekommen.

Jetzt ging es wieder nach Hause, den Sorgen entgegen. Ecke Wieland/Lietzenburgerstraße wurde es immer stiller. Seit Wochen wußte der biedere Postbeamte schon, daß Fritz vermißt sei, und ebenso lange konnte keine Post von ihm eintreffen. Seither hatte der redliche Mann wacker gelogen, und tapfer gehofft.

Vor ihrem Haus begegneten sie dem Ortsgruppenleiter Rosenblatt. Er sah schlecht aus, und die Lebhaftigkeit, mit der er die Familie begrüßte, wirkte unecht.

»Gut, daß ich Sie treffe«, sagte er, »ich hätte eine Bitte …«

»Doch nicht hier auf der Straße«, entgegnete Frau Kleebach höflich, »kommen Sie doch bitte mit in die Wohnung.«

»Die Sache ist die«, begann der Hoheitsträger dann, »wir veranstalten einen bunten Abend für die Verwundeten, vielleicht besitzen Sie noch ein überflüssiges Buch, oder sonst ein Geschenk …«

Mutter Kleebach überlegte. Thomas hatte ein paar Schachteln Zigaretten im Urlaub hinterlassen, damit sie sich Lebensmittel eintauschen konnten. Aber sie waren ja jetzt allein, und das Essen ist ohnedies nicht mehr so wichtig, und sicher wäre es im Sinn ihres Ältesten, wenn Rosenblatt die Zigaretten an die Verwundeten weiterleitete.

Sie übergab ihm ein Päckchen.

»Oh«, sagte Pg. Rosenblatt, »Zigaretten, zwanzig gleich und noch dazu englische …«

»Beutegut von meinem Ältesten«, antwortete Vater Kleebach. Dann bot er dem Hoheitsträger selbst aus einer angebrochenen Packung eine an.

»Schmeckt prima«, lobte Rosenblatt, »nach dem Krieg rauchen wir auch keine Sondermischung mehr …« Er verschluckte sich und hustete. »Und wie geht es Ihnen sonst, Frau Kleebach«, fragte er mechanisch.

»Ach, ja«, erwiderte sie. »Sie wissen doch … wenn man vier Jungen unter den Soldaten hat …«

Arthur Kleebach erschrak. Er wandte sich ab, und sah zum Fenster hinaus.

»Drei haben uns ja gerade geschrieben«, fuhr Maria Kleebach mit einem zaghaften Lächeln fort, »aber von Fritz haben wir seit vielen Wochen nichts mehr gehört …«

Der Ortsgruppenleiter hielt den Kopf schief.

»Fritz?« fragte er betroffen, »ist das der Flieger?«

»Aber ja …«

»Aber der ist doch …« Rosenblatts Augen suchten Arthur Kleebach, der ihm verzweifelt ein Zeichen gab, das er nicht begriff.

Die Stille war unwirklich, gespannt; die nächsten Sekunden geisterten lautlos wie auf Filzsohlen durch den Raum. Von den drei Menschen, die sich gegenüberstanden, wußte nur einer, um was es ging. Aus, dachte Arthur Kleebach: er glaubte zu hören, wie der Lüge, die er als Schutz um seine herzkranke Frau aufgebaut hatte, die Luft ausging. Er war ausgebrannt und in diesem Moment bereit, aufzugeben.

»Ja«, sagte Maria Kleebach leise zu Pg. Rosenblatt, »Sie kennen doch unseren Fritz?« Sie lächelte wund. »Nur wir konnten ihn von Gerd unterscheiden … so ähnlich waren sich die Zwillinge … und jetzt schon seit über sechs Wochen keine Nachricht von ihm … keine Post, nicht eine Zeile …«

Sie schwieg und betrachtete den Boden. Pg. Rosenblatt spürte einen Druck in der Kehle und schluckte. Er betrachtete Arthur Kleebach, und jetzt begriff er auch die beschwörenden Gesten des Mannes, der nun wieder zu wachsen schien, dessen Gesicht hart und kalt wirkte; Arthur Kleebach hatte begriffen, daß er nicht kapitulieren würde. Jetzt nicht, und morgen nicht, und daß er sich der Gefahr dieses dummen Zufalls zu stellen hatte.

»Warten Sie«, sagte er im geschraubten Ton, »wenn es um unsere Landser geht …«, er sprach jetzt mühevoll, fast keuchend, »ich hab’ doch noch irgendwo zwei Zigarren …«

Er ging auf den kleinen Rauchtisch zu. Es waren noch drei Stumpen in einer Packung. Er gab dem Ortsgruppenleiter alle drei. Pg. Rosenblatt nahm sie erschrocken; er wirkte wie ein gestellter Einbrecher und lächelte töricht. Er wußte, daß ihn der Postbeamte nur ablenken wollte.

»Und dann muß ich Sie noch sprechen, Ortsgruppenleiter«, setzte Kleebach mit heiserer Hast hinzu. »Maria«, fragte er gewollt lebhaft, »machst du uns rasch eine Tasse Kaffee?«

Auch sie erkannte jetzt das unnatürliche Verhalten ihres Mannes. Sie betrachtete ihn verwundert, aber ohne Argwohn. Maria war nicht mißtrauisch, aber sie spürte wieder die dumpfe Beklemmung, die längst zu ihrem ständigen Begleiter geworden war. »Natürlich«, antwortete sie und ging in die Küche.

Die beiden Männer warteten, bis sich die Türe hinter ihr geschlossen hatte.

»Sie haben …«, begann Pg. Rosenblatt dann erregt.

»Nicht hier …«, versetzte Kleebach zwingend. »Bitte«, sagte er dann leise.

»Ihre Frau weiß nichts von der Vermißtenmeldung?«

Arthur Kleebach nickte.

»Ich kann das nicht dulden«, entgegnete der Ortsgruppenleiter. Seine Augen wichen Kleebach aus.

»Bitte.«

Der Hoheitsträger nickte mechanisch. Auch er konnte einen Aufschub gebrauchen. Die beiden Männer schwiegen verbissen. Sie tranken Bohnenkaffee, eine seltene Köstlichkeit im Krieg, aber er schmeckte nach Chlor und Sorge.

»Mutter«, sagte Arthur Kleebach dann, »ich begleite Herrn Rosenblatt ein Stück … muß noch mal an die frische Luft …« Er wartete keine Antwort ab und schob den Ortsgruppenleiter aus der Wohnung.

Aus Selbstmitleid steigerte sich der Hoheitsträger in seinen Zorn hinein. »Ich dulde das unter keinen Umständen«, sagte er auf der Treppe.

»Pst!« versetzte Kleebach.

»Ich bin verantwortlich für die ordnungsgemäße Zustellung der Vermißten-Nachricht«, fuhr Rosenblatt fort.

»Sie haben sie mir ordnungsgemäß zugestellt.«

»Mensch, Kleebach«, erwiderte Rosenblatt, als sie die Straße erreicht hatten, »nehmen Sie doch Vernunft an … fast jeden Tag stehe ich jetzt vor den Frauen, den Müttern, den Angehörigen …« Seine Stimme wurde schrill. »Meinen Sie, das ist ein Vergnügen?« rief er aufgebracht. »Nein«, gab sich der Ortsgruppenleiter selbst die Antwort, »es ist eine Pflicht … eine Pflicht, die der Teufel holen soll!«

Sie gingen nebeneinander her. Ihre Silhouette verschwand im Nebel, schälte sich im spärlichen Licht der Notbeleuchtung dann wieder aus ihm heraus.

»Wenn Sie das Ihrer Frau nicht sagen können Kleebach«, erklärte Rosenblatt warm, »dann mache ich es für Sie …«

Der Postbeamte schwieg.

»So behutsam ich kann …«, setzte Rosenblatt hinzu.

»Nein«, entgegnete Kleebach. »Fritz ist doch bloß vermißt … ich hab’ noch Hoffnung … ein Strohhalm wenigstens … geben Sie mir eine Chance …«

»Vermißt«, erwiderte der Ortsgruppenleiter und schüttelte den Kopf. Er wollte hart bleiben, aber seine Augen waren schon wieder auf der Flucht.

»Zwei Herzanfälle in einer Woche … ich weiß, wie es um Maria steht … und ich lass nicht zu, daß man sie …«

Rosenblatts Hand fuhr an den Kragen. Der Schlips würgte ihn wie ein Strick. »Kleebach«, versetzte er, »das halten Sie nicht durch … das können Sie nicht schaffen … eines Tages muß es Ihre Frau erfahren, und dann …?«

Sie schwiegen beide.

»Sind Sie kein Mensch?« fragte Kleebach.

»Ich kann Ihnen nicht helfen … ich muß die Sache weitermelden …«

Sie blieben beide stehen. Der Abend war dunkel und trübe. Aber Pg. Rosenblatt sah erschrocken den harten Glanz in Kleebachs Augen: es waren die Augen eines Fanatikers, der zu allem entschlossen war, und nicht fragte, wohin es führen mußte.

»Geben Sie mir Zeit!« sagte Kleebach fast drohend.

Der Ortsgruppenleiter ließ seine Schulter durchhängen. Er war längst kein Hoheitsträger mehr, sondern ein Elendsbote. Selbst der Endsieg war ihm schon fast gleichgültig geworden. Er begann die große Zeit zu hassen, an die er geglaubt hatte. »Kleebach«, sagte er, »ich gebe Ihnen drei Wochen Zeit … aber es muß unter uns bleiben … wenn Sie ein Wort weitersagen, bin ich geliefert …«

Kleebach nickte. Drei Wochen, dachte er, drei Wochen! Und die Frist war für ihn so viel wert, wie die verschobene Exekution für einen Delinquenten. Er hatte wenig erreicht, aber er spürte eine Welle heißer, wilder Dankbarkeit, als er Rosenblatt die Hand drückte.

Er ging zu seiner Wohnung mit schnellen, zielstrebigen Schritten zurück. Er stand im Hof des Rückgebäudes und sah sich vorsichtig um. Keiner bemerkte ihn, und so ging er in die frühere Garage, die er sich als Bastelstube eingerichtet hatte. Es war sein Hobby. Aber seit einigen Tagen bastelte er an etwas Furchtbarem: Er versuchte sich in der Handschrift seines Sohnes, den wiederzusehen er nicht hoffen konnte. Mit fremder Hand brachte er Gedanken und Wünsche eines Toten zu Papier, wußte, daß es ein Frevel war, und fragte nicht danach. Er sah nur Marias trostloses Gesicht vor sich, wenn er nach der Postzustellung nach Hause kam, und gegen das er nur ein müdes Kopfschütteln setzen konnte. In letzter Zeit stand sie schon am Fenster, sah ihm entgegen, und schloß aus der Art, in der er ging, daß er heute wieder mit leeren Händen kam.

Arthur Kleebach hatte die Tür hinter sich verschlossen. Er saß an einem Hobeltisch, hatte ein Schulheft von Fritz vor sich, pauste Buchstaben durch und versuchte sie nachzuzeichnen. Er verbesserte das große R; die Schleife des Ps gelang ihm nicht, ein eigenwilliger Schwung, mehr ein jugendlicher Schnörkel. Aber der Postbeamte hatte in jeder freien Minute geübt und geprobt und war dadurch reif geworden für die Fälschung.

Jetzt hatte er den Bogen vor sich und schrieb: »Meine lieben Eltern, gerade komme ich vom Einsatz zurück, es ist alles gut gegangen, und ich bin noch etwas erregt; ich muß Euch bitten, meine schlechte Handschrift zu verzeihen. Ich schreibe Euch bald ausführlich, nehmt für heute diese Zeilen in Empfang, nur damit Ihr Euch keine unnötige Sorge um mich macht …«

Arthur Kleebach spürte einen Druck im Magen und ein Zittern in der Hand. Im flackrigen Kerzenlicht verwischten sich die Buchstaben. Er fuhr sich über die Augen und prüfte noch einmal die Schrift. Dann setzte er hinzu: »In Gedanken bin ich immer bei Euch, und ich komme ja bald wieder. Euer Fritz.«

Der Brief war fertig. Arthur Kleebach auch. Er ließ den Kopf auf die Arme sinken, und einmal erlaubte er sich den Luxus eigenen Leids. Als ihm das Wachs der Kerze in den Nacken tropfte, schüttelte er den Weinkrampf ab. Er wartete noch ein paar Minuten, um sein Gesicht zu ordnen, bevor er zu Maria ging.

Er verbrachte den nächsten Vormittag in fiebriger Spannung. Mit dem Gang durch sein Revier war er fast eine Viertelstunde früher fertig als sonst. Was jetzt kam, hatte er in Gedanken hundertmal geübt.

Maria sah ihm vom Fenster aus entgegen, und Arthur Kleebach winkte ihr von weitem zu. Er hastete die Treppe hoch. Sie stand in der offenen Tür, ein ungläubiges, wie hingetupftes Lächeln im Gesicht.

»Ja«, sagte er mit kurzem Atem, »ich hab’ den Brief schon aufgemacht …«

Maria nahm ihn entgegen, und während sie las, zitterte das Blatt. Arthur Kleebach stand daneben und betrachtete seine Frau ängstlich von der Seite. Sie war viel zu beglückt, um argwöhnisch zu sein. Und sie las und las, während der Geruch des verbrannten Essens durch die Wohnung zog. Arthur stand daneben, gewürgt von der Ungeheuerlichkeit, die er verübt hatte.

Aber als er in Marias nasse Augen sah, wußte er, daß er ein Recht auf diesen Frevel hatte … 

Panzerleutnant Thomas Kleebach meldete sich bei seinem neuen Abteilungskommandeur und spürte die Antipathie auf den ersten Blick. Major Schreyvogl sah aus wie ein abgehackter Riese, hatte eine feuchte Aussprache und einen politischen Zungenschlag. Es ging ihm der Ruf voraus, daß er ein hauptamtlicher HJ-Führer und ein sturer Kommißhengst sei, was ihn zu einer Rarität auf Rommels Kriegsschauplatz machte.

»Sie sind also der Held des Regiments?« begrüßte ihn der Kommandeur ironisch.

»Wie Herr Major meinen«, sagte Leutnant Kleebach unbeteiligt.

»Lassen Sie gefälligst die Anrede in der dritten Person!« wies ihn Major Schreyvogl heftig zurecht. »In meiner Abteilung gibt es keinen feudalen Zopf, kapiert?«

»Jawohl, Herr Major.«

Der Kommandeur rauchte, ohne Thomas eine Zigarette anzubieten. Er betrachtete ihn von Kopf bis Fuß; das Ritterkreuz, das er selbst nicht hatte, schien ihn zu stören. »Ich habe ja nichts gegen Tapferkeitsoffiziere«, sagte er dann, »aber ich weiß nicht, ob Sie schon weit genug sind, um eine Kompanie zu führen.« Er blies den Rauch aus, als ob er ihn ausspuckte. »Mißverstehen Sie mich nicht, Kleebach … ich will Ihnen ja nichts von Ihrer Tat wegnehmen … aber ich überlege mir, ob ich Sie nicht doch noch auf eine Kriegsschule kommandieren soll, damit man Ihnen auch die Regeln der Taktik beibringt.«

Thomas Kleebach lächelte beinahe mitleidig. »Herr Major«, entgegnete er dann träge, »die Taktik des Wüstenkriegs lernt man auf keiner Kriegsschule.«

»Ach nee«, versetzte Major Schreyvogl, »Sie haben wohl die Weisheit mit dem Löffel gefressen, was?«

Ein Ordonnanzoffizier brachte eine Akte mit Unterlagen. Während sie der Kommandeur las, ließ er den Leutnant einfach stehen. Schließlich hob er den Kopf. »In acht bis zehn Tagen beginnt hier der Zauber … es ist wohl klar, daß meine Einheit als erste in Kairo einmarschiert.«

»Jawohl, Herr Major«, antwortete Kleebach melancholisch und dachte: armer Idiot! Er dachte an Sollum, an Tobruk, an El Alamein, er dachte an endlose Entfernungen, an riesige Nachschubwege, und er wußte, daß diesem Anfänger nach dem Sprit auch noch die Luft ausgehen würde.

»Bis dahin nehmen Sie Ihre Leute ordentlich her!« befahl Schreyvogl. »Die Kerle sollen nicht verweichlichen … was machen Sie eigentlich mit Ihrer Kompanie?«

»Solange nichts los ist, die übliche Beschäftigungstherapie, Herr Major.«

»Gibt’s bei mir nicht!« knurrte Schreyvogl, »nicht bei mir! … Kein Wohlleben, Herrschaften! Schliff! Drill! Zucht!« Er holte Luft und setzte hinzu: »Und dann auch weltanschauliche Schulung … das Programm der Partei. Jugendfrage et cetera pp … Kleebach, ich erwarte Vollzugsmeldung!«

»Jawohl, Herr Major«, entgegnete der Leutnant, nahm Haltung an und verließ angewidert das Zelt.

Er steuerte den Kübelwagen selbst, der ihn zu seiner Kompanie zurückbrachte. Der Spieß empfing ihn grinsend.

»Na, wie war’s?« fragte er.

»Wenn der sich vorne so aufführt wie hinten«, versetzte der Kompanieführer grimmig, »dann wird er hier nicht alt.«

»Hoffentlich«, antwortete der Hauptfeldwebel.

»Will ich nicht gehört haben.«

»Weiß schon, Herr Leutnant.«

Dann führte der Spieß den Kompanieführer abseits und zeigte ihm wie unter dem Weihnachtsbaum die sorgfältig getarnten neuen Panzerwagen.

»Fahren die von selbst?« fragte Kleebach.

»Der Ersatz wird gerade mit einem Lkw geholt … zweiundvierzig Mann … frisch vom Faß, will sagen: vom Truppenübungsplatz.«

»Gut«, entgegnete Kleebach, »schicken Sie mir die Neuen … einzeln.«

Er ging in sein Zelt und wartete. Es entsprach seiner Art, die neuen Soldaten von der Kompanie persönlich zu begrüßen und abzutasten. Thomas nahm die nebensächlichsten Dinge jetzt übertrieben ernst, denn er mußte sich ablenken. Er wollte nicht an Gerd denken und nicht an Fritz, nicht an Achim und nicht an seine Eltern, die langsam an ihren Söhnen verbluten mußten … 

So war er froh, als jetzt die ersten anrückten, gab jedem die Hand, hatte für jeden ein privates Wort, und ließ sich Zeit dabei. Der siebte Landser fiel ihm auf; er war ein hochgeschossener Bursche mit dunklen Haaren und schwermütigen Augen.

»Gefreiter Trautmann«, meldete er sich.

»Setzen Sie sich«, sagte der Leutnant und stand selbst auf. Er sah flüchtig in die Papiere und setzte hinzu: »Sie sind schon vier Jahre Soldat und noch immer Gefreiter?«

»Jawohl, Herr Leutnant.«

»Los«, sagte Thomas lachend, »machen Sie schon den Mund auf … Sie haben doch was ausgefressen?«

Der Gefreite Trautmann schwieg. Er sah gequält aus und starrte auf den Boden.

»Also, was haben Sie auf dem Kerbholz?«

»Meine Mutter ist Jüdin«, antwortete Trautmann wie mit einem Ruck.

»Oh«, erwiderte Thomas erschrocken. Er blieb am Eingang des Zeltes stehen und sah zerstreut hinaus.

»Als Halbjude kann ich nicht befördert werden, Herr Leutnant«, entgegnete Trautmann hinter ihm.

Thomas Kleebach fuhr herum. »Halbjuden gibt es bei mir nicht«, versetzte er knapp, »in meiner Kompanie gibt es nur Soldaten … ist das klar?«

»Jawohl, Herr Leutnant.«

»Im übrigen bleibt das unter uns.« Der Kompaniechef gab dem Neuen die Hand. »Und außer uns geht es keinen etwas an.«

Trautmann sprang hoch und baute sich auf. Kleebach winkte ab. Er sah den dankbaren Hundeblick des Gefreiten und fluchte in sich hinein. Er nahm einen Schluck Schnaps und ließ den nächsten kommen. Er ging zu seinem Schreibtisch, wühlte in den Papieren, kehrte so dem Eintretenden den Rücken zu, der jungenhaft feixte, weil er wußte, daß ihm die Überraschung mehr als gelungen war.

»Schütze Achim Kleebach!« meldete er zackig.

Thomas fuhr herum. Ein paar Sekunden stand er starr, so lange brauchte er, um zu begreifen, daß er nicht träumte und daß ihn die Hitze nicht narrte.

»Mensch«, sagte er dann atemlos. Er ging auf den Jungen zu und umarmte ihn. Es war ihm schwindlig dabei. Thomas zog seinen jüngsten Bruder an sich, als ob er sich an ihm festhalten müßte. »Du …«, sagte er.

»Kleiner Umweg«, platzte Achim wichtig los, »zuerst abgesoffen … dann schnell ein U-Boot-Angriff … Bißchen Etappenliebe … tolle Frau, kann ich dir sagen … und jetzt bin ich da …«

Leutnant Kleebach ging aus seinem Zelt hinaus und gab Anweisung, die anderen Leute zunächst wegzuschicken. Der Spieß wußte längst Bescheid, daß unter den Neuen der Bruder des Kompaniechefs war, und hatte bei der Überraschung mitgespielt.

Thomas kam zurück und sah, daß ihn der Pimpf fast verzückt betrachtete. »Was ist denn los?« fragte er lachend.

»Das Ritterkreuz …«, erwiderte Achim, benommen vor Bewunderung, »ausgerechnet du … jetzt ist die Scharte ausgewetzt …«

»Welche Scharte?«

Achim antwortete großzügig: »Vergeben und vergessen.«

»Von was sprichst du eigentlich?«

Der Junge dämpfte die Stimme: »Na … daß du damals … bei der roten Jugend …«

»Ach so.« Thomas sah in die Ferne, hob die Schultern, ließ sie wieder sinken.

Dann berichtete ihm Achim, wie er es durchgesetzt hatte, daß er zur Kompanie seines Bruders versetzt wurde, und forderte zum Schluß: »Ich will, daß du mich wie jeden anderen behandelst … und dann bitte ich dich, so rasch wie möglich, um eine Chance der Bewährung … vielleicht ein Stoßtrupp, oder so was …«

Thomas verzog das Gesicht. Nach der ersten Freude des Wiedersehens begriff er die Verantwortung, die ihm durch Achim auferlegt war. Er glaubte hinter dem gläubigen Gesicht des Pimpfs das verstehende Lächeln seiner Mutter zu sehen und ihre Worte zu hören: »Auf dich kann ich mich doch verlassen, Thomas, nicht? Du paßt schon auf ihn auf. Bin ja so froh, daß er in deiner Obhut ist.«

Der Leutnant schenkte zwei Schnäpse ein und drückte Achim ein Glas in die Hand. Er wirkte jetzt ernst, traurig.

Achim merkte es und fragte betroffen: »Was hast du denn?«

»Fritz ist vermißt«, antwortete Thomas hart und ließ seinen Bruder nicht aus dem Blick.

»Fritz?« fragte der Pimpf erschrocken. Er wurde fahl und atmete schwer.

»Ja … Mutter weiß es noch nicht, Vater verheimlicht es ihr …«

»Mein Gott …«, antwortete der Junge. Er ließ den Kopf sinken. Er dachte an Mutter und Vater. »Das ist ja furchtbar …«

Thomas nickte düster.

»Aber wenn der erste Schmerz vorbei ist«, setzte Achim zögernd hinzu, »schließlich kann Mutter stolz auf ihn sein …«

»Stolz auf was?« fragte Thomas mit einer Stimme, die Glas zerkaute.

»Daß er so tapfer …«

»Idiot!«

»Unser Kampf …«

»Halt’s Maul!«

»Mit diesem Geist hast du dir das Ritterkreuz nicht verdient«, versetzte der Pimpf gereizt.

»Hau ab!«

»Thomas«, sagte Achim versöhnt, »das mit Fritz geht mir auch unter die Haut … aber es geht ja nicht um einen von uns …«

»Sondern?«

»Um das große Ganze … um den Führer, um Großdeutschland.«

»Mit dem Schmus kommst du bei mir nicht weit«, erwiderte Thomas kalt. Dann legte er den Arm um die Schultern des Jungen und sagte: »Wir sprechen heute Abend weiter … ich muß mich noch um die anderen kümmern …«

»Jawohl, Herr Leutnant«, versetzte Achim mit strammer Ehrenbezeigung.

Thomas sah seinem jüngsten Bruder nach, beglückt darüber, ihn in der Nähe zu haben, aber auch grimmig entschlossen, aus diesem Abziehbild der Zeit einen Menschen zu machen aus Fleisch und Blut, und vor allem mit Verstand … 


Damals, am 6. Februar 1941, als das deutsche Afrika-Korps auf italienische Bitte entstanden war als eine Armee auf dem Papier, als eine Fiktion vor dem Ende, schien die Schlacht um Nordafrika bereits für England entschieden. Die Italiener hatten Zeit, Land, Armeen und lebenswichtige Süßwasserquellen verloren. Die britischen Verbände des Generals Wavell standen an der Syrte und holten noch einmal Luft zum letzten Anlauf. Es konnte nur noch eine Frage von Tagen sein, bis die Engländer Tripolis nahmen und die letzten Italiener in das Mittelmeer warfen.

Wenn Hitler schon nicht helfen konnte, wollte er wenigstens dem Duce durch eine Geste seine Verbundenheit bezeigen. Er hatte zwei nicht einmal vollständige deutsche Divisionen unter dem Kommando eines so jungen wie unbekannten Generals buchstäblich in die Wüste geschickt. Am 12. Februar betrat General Rommel zum erstenmal Tripolis und übersah den Umfang der Katastrophe. Ein gewiegter Taktiker hätte sich darauf beschränkt, die Stadt zu halten und Verstärkung abzuwarten – ein begabter Draufgänger wie Rommel faßte den größenwahnsinnigen Entschluß, die Briten aus der Cyrenaika hinauszuwerfen.

Für die Engländer war das Afrika-Korps zunächst nicht mehr als ein Gerücht auf hundert Beinen. Dann setzte der deutsche General eine neue Wunderwaffe ein: den Bluff. Eine Kolonne aus Panzern, Flak und Kradschützen rollte über die Via Balbia, die einzige asphaltierte Küstenstraße, entlang auf El Aghaila, ein altes Türkenfort, vor. Nach links sicherten Panzerjäger, auf der rechten Seite sahen die bestürzten Tommies eine riesige Panzerkolonne, die Rommel über Nacht aus dem Wüstensand gestampft haben mußte: es waren Attrappen, zusammengebastelt aus italienischen Fahrzeugwracks. Als die Engländer den Trick durchschauten, war Aghaila gefallen. Die Einfallspforte nach Tripolitanien wurde zu einem deutschen Sprungbrett in die Cyrenaika. Über die Littoreana, eine Küstenstraße, rollte über 800 Kilometer der deutsche Nachschub. Die Briten hatten Elite-Truppen nach Griechenland abgegeben und sahen sich plötzlich einem durch Rommels Wendigkeit weit überschätzten deutschen Angriff gegenüber.

Sie fluteten zurück. Ein britischer General gab einen Tagesbefehl heraus, daß die deutschen Soldaten auch keine Übermenschen seien; er konnte die Panik nicht stoppen, das wußte General Gambier-Parry nicht erst zehn Tage später, als er in deutsche Gefangenschaft geraten war.

Rommel, der Wüstenfuchs, begann bei Freund und Feind zu einer legendären Figur zu werden. Er blieb den flüchtenden Tommies auf den Fersen und hämmerte seinen Leuten ein: »Tuchfühlung mit dem Feind und viel Staub machen, Kinder; Staub spart Munition.«

Er stürmte ohne Nachschub, lebte von der Hand in den Mund, bis Agedabia fiel, wo riesige Nachschublager mit Ausrüstung, Fahrzeugen, Munition, Verpflegung und Süßwasserquellen von den Engländern nicht mehr gesprengt werden konnten. Der Wüstenfuchs, von seinem eigenen Angriffsschwung überrollt, folgte dem Feind so blindlings, wie dieser zurückwich. Um ihn in der Cyrenaika entscheidend zu schlagen, mußte er von Agedabia aus über den Msus quer durch die Wüste nach Mechilli rollen. 300 Kilometer Durststrecke, ohne zuverlässige Karten, fast ohne Markierung. Die Italiener, die das Land kolonisiert hatten, hielten es für unmöglich. Aber so wie Hannibal im Altertum die unüberwindbaren Alpen geschafft hatte, stießen Rommels Verbände nach Tmimi durch, während gleichzeitig der deutsche Angriff von Bengasi aus ins Rollen kam.

Die Einheit Kleebachs rollte an der Spitze der 21. Panzerdivision. Fahrt nach Kompass. Kein Baum, kein Strauch. Mitunter verlassene Lehmhütten. Die Luft ein dampfender Brei, ein flirrendes Etwas. Dschebel im Weg. Sandsturm. Thomas Kleebachs Panzer rollte als erster über den Paß. Die anderen hinter ihm. Geschafft!

8. April: Hinein nach Mechilli. Kurzer Kampf. Riesige Beute. Das Hochland von Barce in deutscher Hand und damit der Weg frei in die östliche Marmarica.

Weiter: Blitzsiege ohne Beispiel mit folgenden Stationen: 9. April: Bardia; 13. April: Sollum. Massive Gegenangriffe der Briten. Abgeschlagen! Sturm auf Tobruk. Vergeblich! Rommel unterschätzte die Befestigungsanlagen der von See her versorgten Stadt.

Aber das Afrika-Korps stand an der ägyptischen Grenze. Tag und Nacht im Einsatz, meistens dem deutschen Gros weit voraus, rollend und feuernd, stets am Drücker, wenn es mulmig wurde, hatte die Panzerkompanie Kleebach den Siegeszug blendend überstanden und war unter Verlust von elf Mann bis zum Halfaya-Paß vorgestoßen. Jetzt, da die Bewegungsschlacht in einen harten, blutigen Stellungskrieg ausartete, hatten die Panzersoldaten etwas Ruhe und standen als Feuerwehr bei überraschenden Feindeinbrüchen Fuß bei Raupe. Leutnant Thomas Kleebach verfügte über mehr Feindfahrzeuge als eigene, hatte Sprit, Zigaretten und Konserven, und vor allem das befriedigende Gefühl, seinen Haufen soweit gut durchgebracht zu haben.

Seine Einheit hatte Stellung hinter dem seltsamen Drahtzaun bezogen, der, von den Italienern angelegt, längs der ägyptischen Grenze verlief. Durch ein Loch dieses einst als Schutz gegen räuberische Beduinen geschaffenen Geflechts sollten im Morgengrauen zwei Beute-Panzerspähwagen seiner Einheit rollen. Und bevor der junge Offizier noch nach Freiwilligen fragen konnte, hatte sich bereits Achim, sein Bruder, gemeldet.

Thomas zögerte. Dann zuckte er ergeben die Schultern.

Vier Uhr früh. Bald mußte die Sonne aufgehen. Der Kompaniechef verabschiedete seine Leute. Achim fuhr im Wagen Trautmann, einem überschweren britischen Beutefahrzeug, bei dem nur das Emblem gewechselt werden mußte. Der Gefreite Trautmann, ein alter Fahrer, war längst mit ihm vertraut, und Unteroffizier Ehrlich – Motto: ›Ehrlich währt am längsten‹ – ein bewährter Aufklärer.

»Fertig?« fragte Thomas Kleebach.

Ehrlich nickte, warf seine Zigarette in den Sand und deckte sie pedantisch zu. Der Leutnant reichte ihm die Hand. Sie sahen sich einen Moment an. Keiner sagte ein Wort. Sie verstanden sich auch so. Im Gesicht des Kompaniechefs lag stumm die Bitte, mit dem Jungen heil nach Hause zu kommen. Kleebach klopfte Achim auf die Schulter.

»Mach’s gut!« sagte er.

»Und ob«, versetzte der Pimpf lachend.

Thomas Kleebach sah den beiden Fahrzeugen nach und nickte. Der Auftrag, der, genaugenommen, gegen die üblichen Gepflogenheiten des Wüstenkriegs verstieß, konnte harmlos sein, oder ein aufgelegtes Himmelfahrtskommando, je nachdem. Der erste Wagen rumpelte nach links, Trautmanns Panzerspähwagen nach rechts; in der Mitte des Radius sollten sich die beiden Fahrzeuge treffen und auf schnellstem Weg wieder nach Hause rollen.

Im Schutz der Nacht passierten sie die Lücke. Gespannt sah der Kompaniechef zum Horizont. Nichts zu hören. Keine Leuchtkugeln. Erleichtert stellte er fest, daß wenigstens der Start geglückt war. Nach der Luftaufklärung von gestern sollte das zu durchfahrende Gebiet feindfrei sein. Aus einem während der Nacht aufgeschnappten britischen Funkspruch ging hervor, daß auf der englischen Seite Truppenverschiebungen im Gange waren. Es konnte ein Vorzeichen der erwarteten englischen Offensive sein; auch Rommel sparte darauf, und die eine oder andere Seite konnte jeden Tag losschlagen.

Plötzlich kam die Sonne und spiegelte sich im hellblonden Sand. Sie brachte Hitze und Durst. Achim lehnte schläfrig an seinem MG. Die Spannung, die ihn beim Start ausgefüllt hatte, ging in Müdigkeit über. Der Pimpf hatte den ersten Feldzug hinter sich, aber noch nicht viel erlebt. Aber es war etwas anderes, in Formation über den Feind herzufallen, als an Bord eines überfüllten Truppentransporters zu kauern und wehrlos abgeknallt zu werden. Es war etwas anderes, als in einem U-Boot zu sitzen und als blinder Passagier einen Angriff mitzufahren. Es war etwas anderes, als Wasserbomben zu zählen, die in der nächsten Sekunde den Bootsrunpf zerreißen mußten. Hier, in der Wüste, hatte er ein Gefährt unter dem Hintern und eine Waffe in der Hand. Und in der siegestrunkenen, von größerer Erfahrung noch ungetrübten Stimmung, war Achim bereit, die ganze britische Armee herauszufordern.

»Wo stecken denn bloß die Scheißkerle?« fragte er.

»Du siehst sie noch früh genug«, erwiderte Unteroffizier Ehrlich. Trautmann schwieg. Er starrte angestrengt in den Sand, verwirrt von dem dampfenden Dunst, genarrt von vereinzelten Dornbüschen, die im ersten Moment immer wie Flakstellungen aussahen.

»Da!« sagte der Pimpf und wies in den flimmernden Sonnenglast. Er sah dunkle Ungetüme und begann sie zu zählen.

Der Unteroffizier neben ihm lachte bloß verächtlich. »Die Hitze«, sagte er und tippte sich an die Stirn. Er reichte Achim die Feldflasche mit lauwarmem Tee. »Nimm ‘nen Schluck«, riet er, »dann kullern dir die Kartoffeln von den Augen.«

Er gähnte trotz des Pervitins, mit dem er sich aufgeputscht hatte. Er hatte ein ganz und gar ungutes Gefühl. Über zwei Stunden war er schon unterwegs, mitten im Feindesland, und nicht einen einzigen Tommy hatte er gesehen. Dabei wußte er, daß er vermutlich Dutzende von britischen Vorposten passiert hatte.

»Großer Bahnhof in der Mausefalle«, brummte Unteroffizier Ehrlich.

»Was?« fragte Achim müde.

»Nichts.« Ehrlich sah zu Trautmann, der ihm zunickte.

Vielleicht haben sie uns für einen Tommy gehalten, tröstete sich Ehrlich. Kein Wunder: britisches Beutefahrzeug; auf diesem Kriegsschauplatz waren Verwechslungen so häufig wie tödlich. Das Afrika-Korps fuhr häufig mit britischen Wagen, die Soldaten beider Seiten trugen kurze Khaki-Hosen, selbst auf knappe Distanz noch sahen die deutschen Tropenhelme wie britische Flachhelme aus. Soll mir recht sein, überlegte Unteroffizier Ehrlich. Aber er kam nicht gegen die dumpfe Vorahnung an, die seine Magenwände beschlug … 

Fünf Kilometer noch. Der Panzerspähwagen zog eine weite Schleife nach links. Der gequälte Motor heulte auf. Die Räder bohrten sich tief in den Sand. Achim wurde hin und her geschüttelt. Er döste mit offenen Augen. Er sah, wie ihm sein Bruder Thomas das EK überreichte, das im nächsten Urlaub sein Passepartout für die Mädchen sein sollte, denn es war an der Zeit, daß auch er ein Mädchen hatte. Blond oder schwarz, dachte er, oder vielleicht rot? Egal, traf er die Entscheidung, Hauptsache, sie ist gut gebaut … 

Der Fahrer Trautmann hatte nicht nur gute Augen, er verfügte auch über Instinkt. Er fuhr langsamer. Der Unteroffizier merkte es an der veränderten Tourenzahl und starrte durch das Glas. Er erkannte die britische Infanteriestellung, und bevor er noch den Befehl geben konnte, ihr auszuweichen, steuerte Trautmann mitten in sie hinein. Wenn die eine Pak haben, sind wir geliefert, dachte Ehrlich noch.

Dann hämmerten die Geschosse seiner Zwei-Zentimeter-Schnellfeuerkanone mitten unter die Tommies. Achim schien eine Sekunde wie gelähmt, dann war er am MG, zielte in den Graben, sah einen Engländer hochspringen, um eine geballte Ladung anzubringen und sägte ihn mit dem MG auseinander.

Die Briten schossen zurück. Aber ihre Infanteriegeschosse bewirkten auf der Panzerung des Wagens nicht mehr als Fliegenstiche. Achim zog den Kopf ein und lachte wild.

Das Gemetzel dauerte nur sechzig Sekunden. Kurz bevor Trautmann die Infanteriestellung erreicht hatte, riß er den Wagen herum und fuhr seitwärts die Befestigung entlang. Ehrlich und Achim brauchten nur hineinzuballern. Der Pimpf sah Menschen, die aufsprangen, sah aufgerissene, entsetzte Augen, sah sie umfallen wie gemäht. Seine Geschosse streckten sie in den Sand. Und sie hatten keine Chance und höchstens noch ein paar Sekunden, um zu sterben. Ein paar verloren die Nerven und sprangen aus der Stellung.

»Arme Hunde«, murmelte der Unteroffizier und knallte dazwischen. Sein Gesicht war verzerrt, angeekelt. Wenn sie sich wenigstens wehren könnten, dachte er sinnlos, statt hier in einem Klumpen draufzugehen wie Schlachtvieh. Er zielte auf einen, der den Kopf zu weit aus dem Sand hob. Volltreffer. Ehrlich war einen Moment dankbar, daß der Rauchschleier die Detonation verdeckte.

Noch 80 Meter. Wieder sprang einer hoch und warf eine Handgranate. Bevor er sie schleudern konnte, hatte ihn Achims MG erfaßt und auf den Rücken geworfen. Die Handgranate krepierte im eigenen Graben. Vier, fünf Tote, schätzte der Pimpf. Er lachte nicht mehr. Seine Oberlippe hatte sich nach oben geschoben; es sah aus, als ob er die Zähne fletschte. Er glaubte Blut zu riechen und spürte, wie der Griff des MGs in seiner Hand schmierig wurde. Er sah des Menschen letzte Angst, seinen letzten Wunsch, er sah sie über Kimme und Korn- und fetzte dazwischen, legte sie reihenweise um und stockte erst, als er einen traf, der die Hände hob.

Der Panzerspähwagen hatte die Stellung seitlich passiert.

»Jetzt nichts wie weg!« sagte Ehrlich.

Trautmann haute den Gang hinein, daß das Knirschen der Zahnräder das Motorengeräusch übertönte. Der Wagen schoß mit Vollgas weiter. Achim war es schlecht. Er fühlte sich hundeelend. Aus solcher Nähe hatte er den Tod noch nie gesehen. Bisher war das Schießen ein anonymer Vorgang für ihn gewesen, eine mechanische Verrichtung. Aber jetzt wagte er sich nicht umzudrehen, nicht nach hinten zu sehen, wo höchstens ein Dutzend das Massaker überstanden haben konnte.

»Kehrt!« brüllte Unteroffizier Ehrlich. Befehl ausgeführt, dachte er, und jetzt zurück mit achtzig Sachen … 

Sie kamen nicht weit.

Am flirrenden Horizont, genau in der Richtung, in die sie fahren mußten, hoben sich dunkle Punkte ab, und Ehrlich wie Trautmann erkannten gleichzeitig: keine Dornbüsche, keine Baumstümpfe, keine Lichtreflexe, keine Fata Morgana, sondern sechs, acht britische Panzer, vermutlich per Funk von den englischen Infanteristen hinbeordert, die das einseitige Gemetzel überlebt hatten … 

Von den drei deutschen Soldaten des britischen Panzerspähwagens, der mit geändertem Emblem in diesen Einsatz für Hitler rollte, hatte nur Achim, der Pimpf, die plötzliche Gefahr nicht bemerkt. Er kauerte mit gesenktem Kopf neben dem MG und betrachtete seine Hände; sie zitterten wie der Sonnenglast. Der Junge konnte es nicht begreifen, daß sie eben, in nicht ganz einer Minute, zwanzig oder dreißig Menschen getötet oder verstümmelt hatten. Um den Feind zu schlagen war er ausgezogen, bereit, den Tod zu geben – nicht aber ihn auch noch zu sehen, nicht aus nächster Nähe über Kimme und Korn in die entsetzten, entmenschlichten, zuckenden, blutenden, flehenden Gesichter zu starren.

Trautmann, der Fahrer, bremste den Wagen so jäh ab, daß er ins Schleudern kam. Achim fuhr erschrocken hoch. Der Gefreite haute den Rückwärtsgang hinein und gab Vollgas, um den drohenden Silhouetten der Feindpanzer zu entkommen. Ein paarmal drehten sich die Räder im Leerlauf, dann endlich fraßen sie sich im Sand fest, und das gepanzerte Ungetüm schoß so plötzlich nach hinten, daß Achim mit dem Hinterkopf schwer gegen eine Stahlplatte knallte. Noch im Schwung schaffte Trautmann eine Art Halbkreis und wetzte jetzt nach vorne. Der Wagen heulte grell wie ein Verwundeter. Die nächsten Sekunden erlebten die drei wie in Zeitlupe; sie warteten auf die Blitze am Horizont, auf krepierende Granaten, auf surrende Splitter, auf gefährliche Wölkchen im Sand. Wenn die Tommies sie erkannt hatten – vermutlich waren sie sogar zur Jagd auf die deutsche Patrouille angesetzt –, dann verblieb dem Panzerspähwagen nur die Chance der größeren Geschwindigkeit.

Nichts rührte sich.

Unteroffizier Ehrlich ließ in einem langen Seufzer die Luft ab wie eine rastende Lokomotive den Dampf. »Na, so was …«, brummelte er.

Das stählerne Gefährt war jetzt weit von seinem Kurs abgedrängt und fuhr statt nach hinten nach vorne, tief in die feindliche Wüste hinein, die die Aufrollung der Infanteriestellung in ein wimmelndes Wespennest verwandeln mußte. Der Unteroffizier hatte keinen Zweifel, daß man seinen Wagen wie eine Stecknadel suchen würde. Stecknadeln haben es gut, dachte er, sie können sich im Sand verkriechen, sie trifft keine Pak.

»Wie steht’s mit dem Sprit?« fragte Unteroffizier Ehrlich und sah nach dem Anzeiger.

»Könnte noch reichen«, antwortete der Gefreite Trautmann mit temperiertem Optimismus.

»Dann ab nach links!« befahl der Patrouillenführer.

Der Fahrer schnitt ein bedenkliches Gesicht, dann riß er das Steuer herum und ließ seine Schultern ergeben durchhängen. Er wußte so gut wie der Unteroffizier, wie gefährlich der Versuch war, sich jetzt seitlich an den Feindpanzern vorbeizudrücken.

Die Spannung scheuerte auf ihrer Haut. Die Hitze pumpte die letzte Luft aus ihren Lungen. Ihre Zähne waren wie Steine, die aufeinanderknirschten. Winzige Staubteilchen ließen die rotgeränderten Augen tränen.

Noch immer rührte sich nichts. Unteroffizier Ehrlich hielt sich mit beiden Händen an seinem Zwei-Zentimeter-Geschütz fest. Er schaukelte im Takt des Motors mit. Es sah aus, als ob er den Wagen noch anschieben wollte. Trautmann machte einen Katzenbuckel, und Achim, der Junge, hatte wieder Angst, im Stahlkäfig des U-Boots abzusaufen. Gerade als die Spannung wieder in Erschlaffung übergehen wollte, fuhren sie alle drei hoch.

Mündungsblitze am seitlichen Horizont. Vier, fünf. Aufschlag vor dem Wagen, der sich auf die eine Seite hob, zurückfiel und schaukelnd weiterrollte. Splitter im Sand. Treffer am Turm. Vollgas. Neue Blitze.

Heraus aus dem Schlimmsten.

»Armleuchter!« brummte Ehrlich und richtete sich auf, während der Panzerspähwagen in wilder Panik frontal auf die nächste britische Pak zurollte, deren Richtkanonier bessere Nerven hatte.

Bereits der erste Schuß krepierte fünf Meter hinter dem gepanzerten Wagen. Der zweite erfaßte ihn am Turm. Ehrlich wurde mit furchtbarer Kraft auf den Pimpf geworfen. Achim schob ihn von sich weg und richtete sich auf.

Trautmann fuhr, was die Kolben hergaben. Im höllischen Tempo riskierte er Zickzack, und die seltsamen Bocksprünge waren eine Jagd auf Leben und Tod.

Ein Einschlag links hob das leichtgepanzerte Ding auf die eine Seite. Die nächste Detonation riß die Vorderräder vom Boden hoch. Der schwere Kasten bäumte sich auf wie ein stockendes Pferd vor der Hürde.

Der Gefreite Trautmann wich nach links aus, riß in der nächsten Sekunde den Wagen nach rechts, turnte zwischen der raschen Folge der Einschläge herum. Er hatte keine Nerven und viel Instinkt, und seine Flucht vor der tödlichen Pak war so meisterlich wie glückhaft.

Das alles stellte Achim Kleebach erst hinterher fest. Er starrte auf Unteroffizier Ehrlich, dem ein Splitter die Halsschlagader aufgerissen hatte. Er sah, wie mit jedem Stoß des Herzens sich die Khakibluse mit Blut vollsaugte, vor dem ihm ekelte. Er rief fast weinerlich: »Halt an! … Was soll ich?«

Der Fahrer hörte ihn nicht. Er war mit letzter Konzentration dabei, dem Tod von der Schippe zu springen. Als er ein paar hundert Meter geschafft hatte, brüllte er, ohne den Kopf zu wenden, dem Pimpf zu: »Verbind ihn doch!«

»Er verblutet uns«, heulte der Junge schrill. Dann endlich riß er die Verbandspäckchen heraus und wickelte sie dem Sterbenden um den Hals. In Sekunden waren sie durchgeblutet.

»Halt doch an!« röchelte Achim noch einmal verzweifelt.

Die Einschläge der Pak lagen jetzt schon viel zu kurz. Trautmann ging einen Moment mit der Fahrt herunter, betrachtete Ehrlich, dessen Lippen stumm zuckten und dessen Augäpfel verdreht in den Höhlen saßen. »Lass … nichts zu machen …«, sagte er gepreßt.

»Aber wir können doch nicht …«, widersprach Achim.

»Meld’s dem Führer«, erwiderte Trautmann sarkastisch und versuchte, den abgestandenen Geschmack im Mund auszuspucken.

Der durchsiebte Wagen rollte noch.

Achim hatte den Arm um den sterbenden Unteroffizier gelegt. Sein letztes Verbandspäckchen war verbraucht. Er sah das Blut des Verwundeten auf seinem eigenen Waffenrock und schob Ehrlich mit gestreckten Armen leicht von sich weg. Er verfolgte den Todeskampf, bemerkte, wie das Gesicht verfiel, und spürte das Grauen in den Eingeweiden. Er machte sich klein, und das war gut so, denn links waren jetzt wieder die Feindpanzer aufgetaucht, und der erste Einschlag riß den Rest des Turms weg wie ein Windstoß einen Hut. Ein paar Meter schaffte Trautmann noch, dann hatte er einen Treffer im Motor, sah die Stichflamme und brüllte: »Raus!«

Er nahm sich noch Zeit, den gelähmten Pimpf mit einem harten Stoß anzufeuern, dann wuchtete er hoch, sprang in den Sand. Achim folgte ihm blindlings, knickte ein, hatte sich den Knöchel verstaucht, wenn nicht gebrochen, kam humpelnd hoch.

Trautmann, der es sah, stürzte noch einmal zwei Meter zurück, riß sich den Kameraden auf die Schulter und taumelte mit doppelter Last so schnell wie möglich davon. Er haute sich gerade noch rechtzeitig mit Achim in den Sand, als der explodierende Benzintank hinter ihnen das Wrack in Fetzen riß.

Die Engländer hatten die Detonation beobachtet und rollten vorsichtig näher, während der Gefreite mit verzweifelter Anstrengung Achim hinter sich herzog. Er hatte ihn unter den Hüften gefaßt und schleifte ihn wie einen Sack über den Sand. Vielleicht sahen es die Engländer nicht oder sie ließen die beiden laufen, weil sie wußten, daß Flüchtige in der Wüste ohnedies vom Durst, von der Hitze und zuletzt von den Hyänen eingeholt werden.

Als der erste Mark II die Explosionsstelle erreicht hatte, waren Trautmann und Achim 400, 500 Meter weiter erschöpft zusammengebrochen.

»Mein Fuß …«, wimmerte der Pimpf, »Durst … äh …«

Trautmann drehte sich um. Er stellte fest, daß die Briten sie nicht weiter verfolgten, und nickte.

Auch Achims Erregung flaute langsam ab, und er begann wieder zu denken. »Und jetzt?« fragte er.

»Verdursten …«, versetzte der Fahrer kalt.

Der Pimpf sah die Feldflasche am Koppel des Kameraden und seine Augen wurden gierig.

»Wo ist deine Flasche?« fragte Trautmann.

»Im … im Wagen … gib mir einen Schluck …«

»Später«, entgegnete der Gefreite.

Im Hintergrund setzte das Motorengeräusch wieder ein. Die englischen Panzer zogen weiter. Sie waren allein im Sud der Wüste, umgeben von Millionen Sandkörnern, die die Hitze wie eine Trockenbatterie speicherten. Kein Baum, kein Strauch, kein Schimmer von Schatten. Nichts als Sand, Durst, Sonne, Fliegen, Sandflöhe, Dutzende, Hunderte von Skarabäus-Käfern, die rings um sie herumkrochen … Kein Mensch, nicht einmal ein Feind. Gedanken, blass wie die Hoffnung, schon erdrückt von der Hitze, Wahnbilder, links und rechts, Geräusche in der Stille, Angst vor der Nacht … und dazwischen immer wieder plätscherndes, nutzlos vergossenes Wasser, Wasser, Wasser … 

Der Unteroffizier hat’s gut, dachte Achim Kleebach; er beneidete Ehrlich noch um seinen Tod. Er richtete sich auf.

»Hier«, sagte Trautmann und reichte ihm die Flasche, »zwei Schluck für jeden …«

Der Pimpf nickte. Er zog gierig an. Beim vierten Schluck nahm ihm der Gefreite die Feldflasche nachdrücklich aus der Hand.

»Wie lange halten wir das aus?« stöhnte Achim mit dicker Zunge.

»Die Nacht können wir noch schaffen … in vierundzwanzig Stunden ist Feierabend …«

»Lass mich nicht allein«, sagte Achim flehend, »mein Fuß …«

»Ich lass’ dich nicht allein«, erwiderte Trautmann und nahm zwei rechtmäßig gezählte Schlucke aus der Flasche, schloß sie sorgfältig und taxierte, daß sie noch halbvoll war.

»Du bist ein feiner Kerl, Kumpel«, sagte Achim, »wenn du nicht wärst …«

»Lass den Quatsch«, versetzte der Gefreite fast mürrisch.

Sie dösten wieder ein. Sie kamen zu sich. Die Wahnbilder einer ausgedörrten Phantasie jagten sich noch schneller. Aber dann folgte Trautmann einem Geräusch, sah einen Schatten am Himmel. Schatten, dachte er voller Sehnsucht und erkannte, daß es ein Fieseler Storch war, der über den Trümmern ihres Fahrzeugs kreiste, witterte eine Chance, stand auf, fiel um, schaffte es beim zweitenmal, ruderte mit den Armen, glaubte, daß dieser Silberstreifen von Schatten endgültig verschwinden würde, bemerkte, daß die Besatzung ihn erkannt hatte, und ruderte wild mit den Armen, bis er bewußtlos umfiel … 

Panzerleutnant Thomas Kleebach kauerte im heißen Sand wie auf glühenden Kohlen. Für ihn hätte es ausreichend Schatten gegeben und Wasser soviel er wollte. Aber seit zwei Stunden wußte er endgültig, daß die beiden Panzerspähwagen seiner Kompanie überfällig waren, und damit hatte die brütende Hitze ihre Macht über ihn verloren. Achim, dachte er voller Hass auf sich, daß er nichts unternehmen konnte. Die Besatzungen der beiden Fahrzeuge waren bestenfalls in britische Gefangenschaft geraten, genausogut aber konnten sie im endlosen Meer der Wüste verdursten.

Thomas Kleebach hatte die Männer einer Nahaufklärerstaffel mit wenig Hoffnung gebeten, nach seinen Leuten Ausschau zu halten. Er wagte nicht auf den Zufall zu setzen, daß sie sie entdecken würden. Und so trieb es ihn in seiner Stellung herum, er war unfähig, zu stehen, zu sitzen oder zu liegen. Wenn er auf die Soldaten seiner Kompanie stieß, riß jegliches Gespräch ab, und der Leutnant wußte nur zu gut, was das zu bedeuten hatte: die anderen hatten seine beiden Besatzungen längst aufgegeben.

»Herr Leutnant«, rief ein Gefreiter atemlos, »hier … eine Meldung vom Fieseler Storch …«

Thomas riß ihm den Zettel aus der Hand. Er verzeichnete eine genaue Position, und von nun an handelte er überlegt, kaltblütig, unter Ausschaltung jeglichen Gefühls. Zwei Kolonnen mit LKWs brausten nach links und rechts los. Sie sollten in der Wüste Schleifen ziehen und soviel Staub wie möglich aufwirbeln. Hinter ihren Fahnen mochte sich ein deutscher Panzerangriff verbergen, und das würde die Engländer zwingen, sich auf sie zu konzentrieren. Bei der ersten Feindberührung sollten sich die LKW-Kolonnen zurückziehen und an anderer Stelle erneut bluffen. Thomas Kleebach selbst raste mit zwei Kübelwagen genau durch die Mitte auf die per Luftmeldung angegebene Stelle zu.

Der Kompaniechef handelte auf eigene Faust, ohne Rücksprache mit der Abteilung. Er hätte diese Maßnahme auch dann getroffen, wenn sein Bruder nicht bei den Vermißten gewesen wäre. Aber darüber machte er sich jetzt keine Gedanken.

Vollgas durch die Wüste. Fahrt nach Kompass. Kein Blick nach links oder nach rechts. Stur gerade durch. Die Navigation leitete Thomas Kleebach selbst. Eine Stunde. Zwei. Schießerei im Hintergrund, wie erwartet. Hoffentlich keine Verluste, dachte er. Glas an den Augen. Geflimmer. Endlosigkeit – und Glück.

Der Leutnant setzte das Glas ab und gab es einem anderen, weil er im ersten Impuls seiner eigenen Wahrnehmung nicht traute. Die Motoren schienen plötzlich noch mehr zu leisten.

Thomas sprang von dem fahrenden Kübelwagen ab, erkannte Trautmann und Achim, die beide ohnmächtig ihre Rettung verschliefen, ließ den zweiten Wagen an die Trümmer des geplatzten Panzerspähwagens hinfahren. Sie bargen die Leiche des Unteroffiziers Ehrlich, die im Explosionsdruck aus dem Wagen geschleudert worden war.

Am Spätnachmittag erreichte er seine Kompanie. Sie hatten nur einen Beute-LKW eingebüßt, der mit Motorschaden stehengeblieben war, und zwei Verwundete, die sich freuten, nach Hause zu kommen.

Die beiden Erschöpften erholten sich schnell. Trautmann fing den lächelnden Blick seines Kompaniechefs auf. Er trank maßvoll, nahm kleine Schlucke und legte freiwillige Pausen dazwischen ein.

»Ruhen Sie sich aus«, sagte Thomas zu ihm. Der Gefreite wollte Meldung erstatten, aber der Kompaniechef winkte ab. »Später«, sagte er.

Er stapfte in sein Zelt. Der Abteilungs-Kommandeur erwartete ihn aufgebracht.

»Was zum Teufel ist denn hier los?« brüllte ihn Major Schreyvogl an.

»Ich habe zwei Vermißte bergen lassen, Herr Major.«

»Und dafür setzen Sie Ihre halbe Kompanie ein?«

»Lediglich Freiwillige, Herr Major …«

»Und ohne mich davon überhaupt zu verständigen?« tobte der Kommandeur weiter.

»Es kam auf jede Minute an«, erwiderte Leutnant Kleebach, »hätte ich meine Leute verrecken lassen sollen?«

»Wir sprechen uns noch«, versetzte Major Schreyvogl giftig, schluckte mühselig seinen Zorn und fuhr ab.

Thomas lächelte ihm gleichgültig nach. Zum erstenmal seit langem hatte ihm heute der Krieg Spaß gemacht. Er spürte die Erleichterung bis in die Fingerspitzen.

Dann meldete sich Trautmann bei ihm.

»Schon wieder auf dem Damm?« fragte der Offizier.

»Jawohl, Herr Leutnant.« Der Gefreite schilderte den Verlauf des Einsatzes.

»Und der Schütze Kleebach?« fragte Thomas lächelnd.

»Hat sich beim Aussteigen den Fuß verknackst«, antwortete Trautmann. Er sagte nicht, wie er Achim mit letzten Kräften mitgeschleppt hatte, aber das sah sein Kompaniechef auch so.

»Und wie war er sonst im Einsatz?« fragte Thomas am Ende.

Der Gefreite lächelte matt. »Naja«, entgegnete er dann zögernd, »er hat noch nicht viel erlebt … muß sich erst noch die Hörner abstoßen.«

»Ohne Sie wäre er jetzt …«, versetzte Thomas Kleebach ernst.

»Wir haben Glück gehabt«, erwiderte Trautmann abweisend. »Und Sie, Herr Leutnant.«

Thomas ging auf ihn zu. Sein Gesicht war wach und weich. »Trautmann, haben Sie Post bekommen?« fragte er in seiner persönlichen Art.

»Ja«, antwortete der Gefreite. In seinen Augen flackerten Spannung und Abwehr.

»Alles in Ordnung?«

»Jawohl, Herr Leutnant.«

»Auch mit Ihrer Mutter?« fragte der Offizier behutsam.

»Ja«, entgegnete der Gefreite mit dem Gesicht eines schlecht disponierten Clowns, der Possen reißen muß. Als ›Halbarier‹ hatte er auch noch die Pflicht, für ein System zu sterben, das nach seiner jüdischen Mutter griff.

Ihre Augen begegneten sich, und in diesem einen Blick lag mehr als zwei Männer aussprechen konnten. Kleebach entging nicht, wie das Gesicht Trautmanns zuckte, und er wußte, was in dem Mann vor sich gehen mußte, der einen höllischen Wüstenkrieg durchstand, ohne zu wissen, ob seine Mutter nicht deportiert worden war.

»Haun Sie sich hin«, sagte Thomas abschließend, »Sie sind bis auf weiteres von jedem Dienst befreit.«

»Jawohl, Herr Leutnant«, erwiderte der Gefreite automatisch, aber seine Miene war noch zerstreut und brauchte ein paar Sekunden, bis sie wieder bewußte Gegenwart ausdrücken konnte.

Eine Stunde später meldete sich Achim bei seinem Bruder.

Thomas lächelte, ohne das Gesicht zu verziehen. »Hier«, sagte er und warf einen Feldpostbrief über den Schreibtisch. »Von zu Hause … lies ihn zuerst …« Er ließ ihn einen Moment mit dem Brief der Mutter allein. Dann kam er zurück.

»Das ist auch kein Honiglecken bei denen zu Hause …«, sagte der Pimpf.

Thomas nickte. »Wäre bald ins Auge gegangen, heute …«

»Halb so schlimm«, antwortete Achim bewußt forsch.

»Du hast nicht viel dazugelernt«, wies ihn Thomas zurecht.

»Was eigentlich?« fragte der Junge gereizt.

»Worauf es ankommt …«

»Auf den Sieg kommt es an!«

Thomas Kleebach winkte ab. Er war noch zu dankbar über seines Bruders Rettung, um sich seinem Zorn zu überlassen.

»Wie viele Einsätze muß man eigentlich bei euch fahren«, fragte Achim schnoddrig, »bis man endlich das EK II bekommt?«

»Hau dich hin und halt die Klappe!«

»Bin nicht müde«, versetzte der Pimpf maulig.

»So …«, erwiderte Thomas gedehnt, »du bist noch frisch … fein, daß du so ausgeruht bist … die anderen sind es nämlich nicht.« Er trat ganz dicht an Achim heran und fuhr fort: »Du nimmst eine Schaufel und bereitest die Beerdigung von Unteroffizier Ehrlich vor …«

»Jawohl«, entgegnete der Pimpf gemäßigt. Dann schlich er mehr aus dem Zelt, als er ging. Dieser Hund, dachte er grimmig, absichtlich befiehlt er mir das, um mir das Grauen beizubringen … du wirst dich noch wundern, mein lieber Thomas, grausam wirst du dich wundern!

Aber zunächst war es nur für ihn grausam. Der tote Unteroffizier Ehrlich lag im Sand, von einer Plane bedeckt, und der Pimpf wagte es sekundenlang nicht, sie zu berühren.

Fast ruckartig schaffte er es dann.

Der Gefallene bot keinen schönen Anblick. Der rechte Arm war bei der Explosion abgerissen worden, das Gesicht schwarz angelaufen, die Oberlippe verzerrt, so daß die Zähne grinsten. Um ihn herum vollführten Fliegen einen widerlichen Reigen, und Achim stand davor, geschüttelt von Ekel, und einen Moment hatte er Angst, daß er eines Tages genauso aussehen könnte. Er sah das linke, geöffnete Auge, das starr und gebrochen auf ihn gerichtet war wie eine letzte Mahnung, die ihm der Tote noch mitgeben wollte – und jetzt wäre Achim am liebsten davongelaufen, aber er stand da und mußte sich noch bücken, und unter dem zerfetzten Waffenrock die Erkennungsmarke suchen.

Und in diesem Moment dachte der Pimpf mit geblähtem Hass an Thomas und eine plötzliche Aufwallung gab ihm die Kraft, die Erkennungsmarke in der Mitte auseinanderzubrechen.

Aber er schloß die Augen dabei. Er hörte Schritte, die näher kamen und stecke die Hälfte des Blechdings mit der Feldpostnummer hastig in die Tasche wie ein gestohlenes Fünfmarkstück.

»Gib her«, sagte der Kompaniechef, der neben ihn getreten war.

Achim folgte mechanisch. Leutnant Kleebach betrachtete gleichmütig den Gefallenen. »Einer unserer Besten«, sagte er dann, »sieht nicht gut aus, was?«

»Nein«, erwiderte der Junge gehetzt.

Thomas nickte.

»Ein dummer kleiner Zufallstreffer«, fuhr er fort, »und wir liegen genauso da …«

Es wurde zuviel für Achim. Er spürte die Übelkeit im Magen, machte zwei, drei humpelnde Schritte, blieb stehen, beugte sich vornüber und kotzte den Tee in den Sand.

»Sieh ihn dir genau an!« sagte der Kompaniechef fast drohend, »wer ist das?«

»Unteroffizier Ehrlich«, antwortete der Pimpf gewürgt.

»Ja … und im übrigen das Endprodukt des Heldentods.«

Der Offizier hakte sich bei seinem Bruder ein und zog ihn von dem Toten weg. »Du mußt viele Steine nehmen«, sagte er leise, »sonst graben ihn die Hyänen aus …« Dann ging er weiter.

Für den Moment war Thomas Kleebach voll befriedigt. Dann wich die Lust aus seinem pädagogischen Sarkasmus ganz plötzlich wie aus einem geplatzten Ballon, denn er dachte daran, daß er heute Abend den Angehörigen des Gefallenen einen Brief schreiben mußte, und er wußte einmal mehr, daß es im Krieg keinen Tag geben kann, der Spaß macht … 

Marion Kleebach, das Nesthäkchen der Familie, hob den Kopf von ihrer Schreibmaschine und sah sehnsüchtig durch die verschmutzte Scheibe des trostlosen Kommandanturgebäudes in Berlin.

Draußen lockte der Frühsommer, schien die Sonne, spielten lärmende Kinder und gingen die Pärchen Arm in Arm. Aber sie saß Tag für Tag an diesem Tisch und addierte Wehrmachtssocken, Fußlappen und Kunsthonig.

»Machst du schon wieder Überstunden?« fragte Erika ihre Zimmerkollegin spöttisch.

»Was denn sonst?«

»Deine Schuld …«

»Wieso?«

»Brauchst doch nur einmal mit Hauptmann Schneider auszugehen …«

»Mit dem schon gar nicht«, antwortete Marion gallig. Sie war die jüngste und hübscheste der Stabshelferinnen. Sie war reifer geworden und kindlich geblieben, und sie galt als unnahbar. Aber sie lag im Hader mit der Welt, sie haderte nicht mit Heinz Böckelmann, des gefallenen Bruders bestem Freund, mit dem sie verlobt war und den sie ein Jahr lang nicht gesehen hatte, sondern mit der Zeit, die ihn von ihr fernhielt. Seit dem letzten Urlaub lebten ihre Gefühle nur auf dem Papier der Feldpostbriefe, die regelmäßig hin- und hergingen. Sie mochte Heinz noch immer, aber die lange Zeit schob ihn zwangsläufig immer mehr in den Hintergrund – und da saß sie nun mißmutig in diesem widerwärtigen Ziegelsteingebäude, und verrichtete noch für andere Stabshelferinnen, die sich mit den Offizieren besser standen, die Arbeit mit.

»Zigarette?« fragte Erika.

»Danke«, erwiderte Marion.

Auch Erika war mit einem Gefreiten verlobt, aber das hielt sie von den anderen kaum ab. Sie war nicht viel älter als Marion, aber sie hatte ein williges Lächeln und einen wissenden Mund- und das Ehrenkleid der Nation, die Uniform, zog sie in der maßgeschneiderten Version vor.

»Dieses Leben ist schlimm genug«, sagte Erika, »du brauchst es nicht noch künstlich langweilig zu machen.«

»Meine Sache.«

»Wirst doch schon bald neunzehn … und bist doch keine Nonne, oder?«

»Ich bin, was ich bin.«

»Aber man darf sich doch mal ein Vergnügen machen.«

»Auf eure Vergnügungen pfeif ich«, antwortete Marion überzeugt.

Es hatte ihr nicht an Angeboten gefehlt. Aber bei ihrer Dienststelle war die Gefahr der Gewöhnung größer, als die der Versuchung. Die Offiziere, meistens Reserve, konnten durch ihre schwadronierende Draufgängerei nicht verbergen, daß sie verheiratete Familienväter waren. Sie betrogen ihre Frauen mit den Mädchen, von denen sie wiederum betrogen wurden, so sich die Gelegenheit ergab … und der Krieg, den sie an der Heimatfront vorzogen, war ihre einzige Ausrede des Lotterlebens, nach der Devise: Wenn die einen schon sterben müssen, sollen die anderen wenigstens leben … 

»Nur tanzen möchte ich wieder einmal …«, sagte Marion.

Erika sah einem Rauchring nach. »Dann komm doch heute Abend mit«, lockte sie.

»Wohin?«

»Große Villa … schicke Männer … alles zu trinken und zu essen, was du nur wünschst … ist das gar nichts?«

»Und was kommt dann?« fragte Marion.

»Nichts«, erwiderte Erika, »nichts, was du nicht willst … du bist und bleibst eine dumme Gans … das verpflichtet doch zu nichts.«

Marion schüttelte den Kopf. Sie wollte nichts erleben. Sie wollte zu Heinz stehen. Nur ab und zu mal ausgehen, ein kleines bißchen flirten, einmal tanzen: dagegen hätte Heinz Böckelmann sicher auch nichts.

Erika betrachtete sie von der Seite.

»Und da wird wirklich noch getanzt?« fragte Marion zögernd.

»Und ob … heiße Musik, die du nicht alle Tage zu hören kriegst.«

»Richtig getanzt?« vergewisserte sich die kleine Kleebach noch einmal.

»Solange du willst … und mit wem du willst.« Erika spitzte die Lippen. »Also?«

»Vielleicht … ein andermal …«

»Quatsch!« konterte die Kollegin sie derb. »Aber ganz wie du willst … ich möchte dir ja nur helfen … aber dir ist einfach nicht zu helfen.«

Marion zögerte noch eine halbe Zigarettenlänge lang, dann drückte sie resolut die Kippe im Aschenbecher aus und sagte fast heftig: »Gut … ich seh’ mir das einmal an … aber ich lass mich auf nichts ein … auf gar nichts!«

»Meinst du, ich?« entgegnete Erika ironisch und lächelte zufrieden, denn der Hauptmann hatte ihr fünf Flaschen Sekt und fünf Paar reinseidene Strümpfe versprochen, falls es ihr gelänge, Marion zu einem Besuch in der Villa zu überreden … 

Als Vater Kleebach nicht mehr weiter wußte, als das Ultimatum des Ortsgruppenleiters Rosenblatt fast abgelaufen war, als ihn die Lüge tagtäglich mehr würgte, als er bereits den zweiten Brief gefälscht hatte, als er entschlossen war, zur Wahrheit zu stehen, weil ihm kein anderer Ausweg blieb – da kam plötzlich der Tag, an dem der Beamte sich wie ein Irrsinniger benahm.

Er hatte beim Morgenempfang seines Pakets, seiner Gewohnheit entsprechend, die Post flüchtig durchgesehen. Er war auf eine Karte gestoßen, und hatte sie ein paar Sekunden lang betroffen angestarrt und die Farbe so jäh gewechselt, daß seine umstehenden Kollegen einen Herzanfall befürchteten.

Arthur Kleebach atmete schwer. Dann riß er die Zustellmappe an sich, warf sie sich über und lief davon, quer durch sein eigenes Revier, auf kürzestem Weg in seine Wohnung, an Passanten vorbei, die ihm verwundert nachsahen. Er lief und lief. Seine Beine hasteten über die Straße, als träten sie Pedale. Er vergaß, daß er einundfünfzig Jahre alt war, er spürte das Seitenstechen nicht, er stürmte weiter, als hätte das Wunder, an das er längst nicht mehr geglaubt hatte, auch Zaubermacht über seinen Körper. Er raste die Treppe hoch, klingelte, ohne den Knopf wieder loszulassen, und stand atemlos vor seiner erschrockenen Frau. »Hier«, sagte er und hielt Maria Kleebach mit fliegenden Händen die Karte hin.

»Was … was ist denn?« fragte sie betroffen.

»Lies, Mutter … lies …«, keuchte er zwischen zwei Atemstößen, als er Maria Kleebach die Karte des Roten Kreuzes überreichte, die sein Sohn Fritz, der Flieger, aus einem englischen POW-Camp geschrieben hatte.

Maria Kleebach lehnte schmal und hilflos im Türrahmen, sah erschrocken das von der Erregung durchzitterte Gesicht ihres Mannes und zog wie in demütiger Abwehr ihren Kopf zwischen die Schultern. Dann liefen ihre Augen über die Karte mit dem Lebenszeichen, die ihr Arthur gegeben hatte, aber ihre Augen waren schneller als ihre Gedanken und blieben dann betroffen auf dem Signum des Roten Kreuzes stehen: Lazarett, dachte sie, atmete in den nächsten Sekunden den Karbolgeruch ein, sah den Chirurgen mit der Gazemaske, der sich tief über ihren Fritz beugte, betrachtete das blitzende Skalpell, das gespannte Gesicht der Operationsschwester, die ruhige Sachlichkeit des Assistenten – und durchlitt Sekunden panischer Angst.

»Verstehst du, Mutter …«, rief Arthur Kleebach, noch immer außer Atem, »Fritz ist in englische Gefangenschaft geraten … ist in Sicherheit …«

Ob des ungewohnten Lärms bei den Kleebachs öffneten sich ein paar Wohnungstüren. Der Geruch intimer Hausgemeinschaft wehte durch den Treppenflur: Sauerkohl, Terpentinöl, Wirsingdampf, Bohnerwachs, ausgekochte Windeln … 

»England?« erwiderte Maria Kleebach mit vager, verzagter Stimme, »ist denn das nicht …?«

»Nein«, rief ihr Mann heftig, »die Engländer sind fair, das sind doch feine …«

Schrei doch nicht so … dachte Maria jetzt an das Nächstliegende und zog ihn in die Wohnung hinein.

Sie standen sich wieder gegenüber. Das Lebenszeichen zitterte in der Hand der Mutter. Sie hatte begriffen, war erleichtert, aber dann kam der Zweifel.

»Aber«, sagte sie, »er hat uns doch erst vor ein paar Tagen aus Sizilien geschrieben … wenn das ein Irrtum ist …«

»Du weißt doch, wie lange die Feldpost heutzutage braucht«, entgegnete Arthur Kleebach hastig, um sich nicht noch posthum von der Lüge der letzten Wochen überrunden zu lassen – jetzt, da alles überstanden war, da der Alptraum der letzten Wochen von dem Flügelschlag eines Wunders zerflattert wurde. Und er, Arthur Kleebach, der biedere Postbeamte, hatte recht behalten. Er war härter gewesen als Thomas, sein Ältester, und klüger als Pg. Rosenblatt, der Ortsgruppenleiter, und stärker als sein Nervensystem.

Kein Wunder, dachte Arthur, nur Glaube. Befreit von der Last, war er jetzt außer sich. Ein wirbeliges Gefühl erfaßte ihn, machte seinen Blick trunken und seine Schritte leicht. Am liebsten wäre er an das Fenster hingegangen, hätte es aufgerissen und hinausgeschrien: Hört alle her, ich habe recht behalten, ich ganz allein, Fritz lebt! Ich habe es immer gewußt, nur ihr armseligen Zweifler habt nicht daran geglaubt.

»Aber wir werden ihn lange nicht wiedersehen …«, sagte Maria. »Ja«, versetzte Arthur Kleebach, und der Taumel in seinen Sinnen blieb einen Moment lang stehen, »aber wir wissen wenigstens, daß er lebt, daß es ihm gut geht, daß ihm nichts mehr passieren kann, gar nichts …«

Seine Frau lächelte melancholisch, verhalten, so als ob ihr Gesicht erst noch auftauen müßte, als ob die innere Wärme noch nicht groß genug sei, um das Starre ihrer Züge auf einmal zu lösen. »Aber wie ist denn das gekommen?« fragte sie.

Arthur Kleebach schüttelte den Kopf. Auch er konnte nicht wissen, was zwischen den Zeilen der kurzen, allzu kurzen Nachricht stand, konnte nicht verfolgen, wie Fritz, der Flieger aus Passion, sein Bravourstück durchgestanden hatte, wie er kämpfte, in aussichtsloser Lage, um sich, um die anderen, mit einem Motor, knapp über dem Meer, mit durchlöcherten Tragflächen, in höllischer Geschwindigkeit, das Wasser unter sich, das Wasser vor den Augen. Wasser, hart wie eine Zementbahn … und es ist wie Beton, wenn man mit dreihundert Sachen aufknallt, aber keine Betonpiste, auf der man ausrollt … 

Die anderen betrachten ihn von der Seite, starren auf das Meer, warten auf den Aufprall, hören schon den Aufklatsch, der sie zerschmettern muß, in ein paar Sekunden schon, sind schon fast bewußtlos vor Angst, gelähmt vom Grauen, gesotten von den Nerven, gewürgt vom Tod.

Noch einmal Vollgas. Ein letzter Aufschub. Was Fritz Kleebach, der perfekte Pilot, zeigt, ist mehr, als man auf einer Fliegerschule lernen kann. Der Motor heult auf, gräßlich. Hell. Fetzend. Wie ein mißhandeltes Tier. Der Auspuff spuckt. Fehlzündungen. Die Tragflächen zischen durch die Luft wie eine Sense. Sense des Todes. Der große Schnitter! Aus. Vorbei. Gleich. 300 Kilometer Geschwindigkeit, vielleicht noch mehr. Nichts zu machen. Ende in einem blauseidenen Nichts des Alls. Allein, wenn auch zu viert. In der gleichen Sekunde müssen sie vor die Hunde gehen. Kein Trost: jeder stirbt für sich allein. Einsam. Sinnlos. Endgültig.

Und noch kapituliert Fritz Kleebach nicht. Seine Hände halten den Knüppel mit der geballten Kraft seines Lebens. Noch hält sich das Wrack über dem Meer. Das Meer ist ruhig, fast unbewegt. Kaum eine Dünung. Kein Silberkranz sich kräuselnder Wellen. Das Meer ist blau und tief, hart und endlos.

Höhenverlust. 20 Meter. Noch 30 Meter bis zum Tod. Letztes Aufheulen. Und der Pilot kämpft und kämpft, und es sieht so aus, als ob er grinsen würde. Hoch kommt er nicht mehr. Also weg vom Gas! Die angeschossene Ju 88 ist kopflastig. Waagerecht ziehen, ausgleiten und so langsam aufsetzen wie es geht. Herunter mit der Fahrt! Noch ein Versuch, ein weiterer, ein letzter.

Der Funker hat bereits die Augen geschlossen. Er merkt, was der Flugzeugführer versucht, und die heiße Hochachtung vor dieser sturen Kaltblütigkeit nimmt ihm die letzten, lähmenden Sekunden vor seinem Ende ab.

Aufschlag. Bersten. Wasserfontäne. Die Ju platzt auseinander wie ein fauler Kürbis. Durcheinander. Der erste treibt im Wasser. Den zweiten hat’s erwischt, den Funker. Zerschmettert beim Aufschlag. Noch einer schält sich aus den sinkenden Trümmern: Fritz Kleebach.

Schwimmweste funktioniert, füllt sich mit Luft nach der Berührung mit dem Wasser, automatisch, toll. Wo ist der vierte? Weg. Unauffindbar. Vermißt. Vielleicht unter den Trümmern, am Schwanz, nicht mehr herausgekommen. Scheiße.

Keine Frage jetzt. Durchhalten. Atmen. Schwimmen. Leben. Nicht müde werden. Um sich schlagen. Spucken. Dieses verfluchte Salz ausspucken. Salz brennt. Salz macht durstig. Salz macht müde. Ausgedorrte Kehle. Rote Augen. Kaninchenaugen. Durchhalten! Nicht aufgeben! Vielleicht … 

Stunde um Stunde. Zeit ohne Gnade. Ohne Form. Amorphes Ungeheuer. Platt. Widerlich. Ein wälzender Brei. Ein Nichts. Die beiden Überlebenden sind längst auseinandergetrieben, schaukeln in zwei, drei Meilen Entfernung voneinander. Nichts zu sehen, nichts zu hören. Die Sonne blendet, sticht in die Augen, ist noch gemeiner als das Salz. Scheißsonne! Drecksalz! Widerliches Wasser! Beschissener Krieg!

Ich muß aushalten, muß durchkommen! Will nach Hause, Mutter, Vater, Thomas, Achim, Freddy, Marion. Ein Schlag für Mutti, eine Bewegung für Vati, Kopf hoch für Thomas, seitwärts drehen für Freddy, ausholen für Achim, Arme schließen für Marion. Noch einmal! Wieder! Immer wieder!

Keine Chance. Scheißegal. Nicht aufgeben. Durchstehen. Aushalten.

Am Nachmittag findet eine britische Küstenpatrouille den abgeschossenen Flieger. Der Körper Fritz Kleebachs ist klamm, seine Sinne fast bewußtlos. Er hat Wasser geschluckt, viel zuviel. Die Tommies schlagen ihn mit nassen Handtüchern, schütteln und kneten ihn durch. Endlich kotzt er. Fortsetzung der Massage. Er spuckt noch mehr Kotzwasser. Die erste Zigarette, English Blend, prima Ware, schmeckt schon wieder, ha, ha, ha … 

So ist Fritz Kleebach in Gefangenschaft geraten, und so ist er am Leben geblieben und genießt es durch gute Verpflegung und ärztliche Betreuung. Erstes Lebenszeichen nach Berlin. Kommt nicht an, säuft ab. Einschiffung nach England. Konvoi. Vorbei an Gibraltar. U-Boot-Alarm im Atlantik. Krachende Torpedos. Inferno, Angst und Untergang. So ein Treppenwitz: beinahe nachträglich noch an einem deutschen Geschoß krepiert.

Durchgekommen. Der Lebenswille spannt sich wieder wie ein Bogen. Landung in England. Weiterleitung nach Schottland. Tausende von Deutschen POWs, von solchen, die froh sind, es überstanden zu haben, und anderen, die den Kanal nie voll genug kriegen können. Verladung nach Kanada. Zuvor noch ein Lebenszeichen nach Hause, über das Internationale Rote Kreuz, via Schweiz.

Das alles konnte Arthur Kleebach jetzt nur ahnen. Die rasende Erleichterung forderte ihren Tribut. Er trank ein Glas Schnaps und rauchte seine beste Zigarre. Ein Glas auch für Maria; sie wollte nicht, aber sie mußte. Arthur schüttelte sie herum. Am liebsten würde er mit ihr tanzen, noch lieber alles auf einmal: weinen, beten, lachen … 

Dann nahm er seine Postmappe und ging weg, um ein Kilogramm Schicksal zu verteilen, gute Nachrichten und schlechte, wahllos, aber sortiert im Bauch des Kunstleders. Und Arthur Kleebach entschuldigte sich an diesem Tag bei jedem für die Verspätung und sagte immer wieder: »Wissen Sie … die Sache ist die: ich habe gerade erfahren, daß Fritz, mein vermißter Sohn … noch am Leben ist …«

Viele beglückwünschten ihn, einige lächelten, und andere schüttelten nur den Kopf, durch eigenes Leid abgestumpft für das fremde … 

Als die Nachricht von der Gefangennahme ihres Bruders Fritz zu Thomas und Achim Kleebach nach Nordafrika gedrungen war, herrschte dort noch Stellungskrieg, aber die Ruhe vor dem Sturm auf beiden Seiten zitterte ihrem Höhepunkt entgegen. Die Panzerkompanie kauerte in der Bereitstellung und füllte die Freizeit mit Wache, Waffenappell und Weltanschauung. Besonders auf letzterem bestand der neue Abteilungskommandeur, Major Schreyvogl, der auch im Zivilleben schon Uniform getragen hatte.

Thema: die Judenfrage.

Leutnant Thomas Kleebach stand vor seiner Kompanie und sah zu, wie der Spieß den Dienstplan bekanntgab. Einer maulte, einer gähnte, ein paar feixten, die anderen machte die Hitze zu apathisch dafür. So standen sie in Linie zu drei Gliedern und warteten jede Stunde, daß der Tag zu Ende ging; und warteten wie jeden Tag, daß sich endlich der Krieg an den Leichen überfressen hätte.

Auf den Abend warteten sie zu Recht, auf das Kriegsende noch lange vergeblich.

»Wer hält den Unterricht?« fragte der Spieß, »wer meldet sich freiwillig?«

Nur einer hob die Hand; es war Achim Kleebach, der Pimpf.

»Sie melden sich anschließend beim Kompanieführer«, sagte der Hauptfeldwebel anerkennend und ließ wegtreten.

Schütze Kleebach trat vor seinen Bruder und stand stramm.

»Komm mit«, sagte Thomas.

Sie stapften nebeneinander her.

»Also schon wieder du«, fuhr der Leutnant verdrossen fort, »du mußt aber auch auf jeder Hochzeit tanzen.«

»Was dagegen?« versetzte der Pimpf aggressiv.

Der Offizier zuckte gleichmütig die Schultern. »Und woher nimmst du deine Weisheiten?« fragte er sachlich.

»Ich«, antwortete Achim mit artikulierter Betonung stolz, »ich bin ein geschulter Nationalsozialist …«

»Von mir aus«, brummelte Thomas geringschätzig. »Du kannst dir zur Vorbereitung deiner Sabberei heute Nachmittag frei nehmen.«

Der Kompanieführer war schon im Weitergehen.

»Das ist gar nicht nötig«, rief ihm sein Bruder nach.

Thomas drehte sich auf dem Absatz um. Sein Gesicht badete im Spott.

»Fein, Schütze Kleebach«, entgegnete er, »dann melden Sie sich in der Küche zum Innendienst.«

Der Pimpf sah ihm verdrossen nach. Die ständigen Zusammenstöße mit dem Leutnant, seinem Bruder, füllten ihn mit Hass und fütterten die Kompanie mit Abwechslung. Längst war den Leuten das seltsame Duell der beiden Brüder aufgefallen, und Achim verbitterte der Umstand besonders, daß seine Kameraden fast geschlossen auf der Seite seines Bruders standen. Lauter Laue, dachte er, lauter Spreu, stupide Landser, keine echten Gefolgsleute … 

Er schälte die Kartoffeln so wild, als ob er die Feinde der Bewegung einzeln skalpieren wollte. Er schnitt sich in den Finger dabei, und der Küchenbulle quittierte es mit einem Anschiß. »Du bist zu doof zum Kacken!« stellte er fest. »Hau ab und schmiere deine Klappe für heut Abend …«

Dann kam Achims große Stunde.

Die Kompanie saß im Halbkreis, und der Pimpf stand vor ihrer Front, wie er es sich immer gewünscht hatte. Die meisten betrachteten ihn auch, denn sie beherrschten die Landserkunst meisterlich, mit offenen Augen zu schlafen. Achim griff mit beiden Händen in den Abfalleimer der Zeit. Er sprach markant, in dem zackigen Tonfall, der die Nichtigkeit kleidet. »Der Jude«, rief er mit heller Stimme, »ist der historische Feind unseres Volkes … er ist verschlagen und zäh. Er benutzt sein Geld, um das Reich zu zersetzen … erst dem Führer ist es gelungen, unser Großdeutschland von dem semitischen Gift zu befreien …«

Er sah an der Reihe seiner Kameraden entlang. Die meisten dösten. Einer bastelte in Gedanken an einer Wehrmachtshelferin herum. Ein anderer formulierte an einem Brief an seine Mutter. Ein dritter wartete auf die Wirkung der Ölsardinen, deren geöffnete Büchse er einen ganzen, heißen Tag lang in der Sonne hatte stehen lassen, um sie dann in der Hoffnung auf Gelbsucht hinunterzuwürgen, denn jede Krankheit war ihm lieber als das Heldendasein.

Zuletzt blieb Achims Blick auf dem Gesicht des Gefreiten Trautmann hängen, der ihn einmal durchgebracht hatte. Er schien als einziger bei der Sache zu sein, hatte den Kopf auf seinen Ellbogen gestützt. Seine Augen glänzten, und um seinen Mund spielte der übliche, melancholische Zug. Wenigstens Trautmann ist nicht so stumpfsinnig wie die anderen, dachte der Pimpf und fuhr fort: »Die Nürnberger Gesetze haben den Juden als biologischen Faktor ausgeschaltet … Es wird künftig keine Vermischung unserer nordischen Rasse mehr geben …«

Im Hintergrund schnarchte einer laut und deutlich. Andere sahen auf die Uhr. Nichts war ihnen im Moment gleichgültiger als die sogenannte Judenfrage.

»Eine besondere Gefahr ist die semitische Vergiftung unserer Kultur … in seiner bekannten Agilität drängte sich der Jude in Spitzenpositionen und durchsetzte mit seiner Verdorbenheit die Musik, die Dichtung, die Sprache … auch sie ist heute …«

»Nicht so pauschal«, unterbrach der eben eingetretene Kompanieführer seinen Bruder, »Beispiele bitte!«

Im ersten Impuls war Achim verworren. Er dachte angestrengt nach. »Lessing«, antwortete er dann matt.

»Der war Reinarier«, rief einer aus der hinteren Reihe. Die anderen lachten und waren jetzt aufmerksamer, denn sie wußten, mit dem Eintreffen des Kompaniechefs kam endlich Schwung in den müden Laden.

»Mendelssohn«, fuhr der Pimpf fort.

»War doch ‘n Komponist«, brummelte wieder einer dazwischen. »Ludwig Börne und Heinrich Heine«, suchte Achim wieder festen Boden. »Diese Literatur haben wir als Schmutz und Schund verbrannt, und in den reinigenden Flammen des Feuers …«

Teils Kitschromantik, teils Stürmer-Welsch, dachte Leutnant Thomas Kleebach angewidert, bereit, seinen Bruder auf das Glatteis zu führen, um ihm eine Lektion zu erteilen.

»Ich warte immer noch auf ein Beispiel zur Beleuchtung«, sagte der Kompanieführer mit unbewegtem Gesicht, »vielleicht Heinrich Heine, der ist noch am bekanntesten …«

»Ja«, antwortete Achim fahrig, flüchtig, »da spiegelt es sich am deutlichsten.«

»Was?«

»Das Gift.«

»Von welchem Werk sprechen Sie, Kleebach?« fragte der Kompanieführer.

»Von allen …«

»Quatsch«, sagte Thomas derb. »Ich will jetzt keinen Schmus mehr hören, sondern was Konkretes! … Ein Beispiel.«

»Ich habe Heine nicht gelesen«, gab der in die Enge getriebene Pimpf zu.

»Wenn ich gewußt hätte, wie unvorbereitet Sie sind, Kleebach«, sagte der Leutnant unter dem Gluckern der ganzen Kompanie, »hätte ich Ihnen den Schulungsunterricht nicht übergeben … das ist ja Hochstapelei!«

Achim wurde rot wie ein Mädchen, er spürte es, kämpfte dagegen an und verschlimmerte es nur noch.

»Ist zufällig einer unter uns«, übernahm der Kompanieführer mit spürbarer Ironie vorübergehend selbst den Unterricht, »der Heine gelesen hat?«

»Jawohl, Herr Leutnant«, antwortete ein Gefreiter im Hintergrund und stand auf.

Es war Trautmann. Thomas Kleebach sah es und erschrak. Er erteilte sich selbst eine Rüge wegen seiner Gedankenlosigkeit. Ich hätte ihn auf Wache einteilen müssen, oder zu sonstwas, überlegte er zu spät.

»Die >Reisebilder< … Deutschland, ein Wintermärchen< … das Buch >Le Grand<«, zitierte der Gefreite Trautmann, »es handelt sich bei diesen Werken um …«

»Schon gut«, versetzte der Leutnant lächelnd. Dann wandte er sich fast belustigt wieder an seinen Bruder, den er nur duzte, wenn er mit ihm allein war. »Merken Sie sich, Kleebach: man kann einen Feind nur bekämpfen, wenn man ihn kennt; fahren Sie fort, so Sie uns noch etwas zu bieten haben.«

Achim betrachtete einen Moment lang seinen Kumpel Trautmann verwirrt und gehässig. Dann sah er, wie der Gefreite fast in sich zusammensank, wie sein schwerer Kopf wieder auf den Ellbogen fiel, und wie er einen schnellen Blick des Einverständnisses mit dem Kompanieführer wechselte. Aber der Pimpf maß dem keine Bedeutung bei. Schließlich war Trautmann ein feiner Kerl, hatte ihn aus dem explodierenden Panzerspähwagen gerissen, durch die Wüste geschleppt und den Tee in der Feldflasche mit ihm geteilt und noch die Kraft gehabt, dem Fieseler-Storch zuzuwinken … mochte er also, was Heine anbelangte, besser Bescheid wissen, verzieh ihm der Pimpf gönnerhaft, ist doch bloß Judenzeug … 

»Die Bewegung und das Judentum sind unversöhnliche Gegensätze«, schmetterte Achim dann laut weiter. »Und dieser Krieg wird mit der Vernichtung des einen oder des anderen enden … wir stehen erst auf halbem Wege, aber wir haben unser Ziel klar erkannt …«

Er sah, wieder sicher geworden, noch einmal von einem zum anderen, starrte in lächelnde Gesichter, in gleichgültige, in belustigte, in dösende, begegnete dem traurigen Hundeblick Trautmanns, den der Kompanieführer in diesem Moment zu sich herwinkte, was der Gefreite übersah, oder übersehen wollte.

»Es gibt keine Sentimentalität! Kein Mitleid! Die Endlösung ist auf dem Marsch, und sie heißt: Ausrottung! … Und das gilt für jeden einzelnen … jeder Jude ist eine Gefahr, und deshalb gibt es keine Rücksicht, ob Mann, ob Frau, ob Greis, ob Kind … wir werden sie alle ausradieren!«

Leutnant Thomas Kleebach konnte das Geschwätz nicht mehr mit anhören und wollte den Unterricht abbrechen, zudem ihm die gehetzte Verzweiflung, die er im Gesicht Trautmanns sah, Kopf und Herz schwer machten. Er erschrak vor dem harten Glanz in den Augen, und bevor Thomas noch eingreifen konnte, erhob sich der Gefreite, langsam wie in Zeitlupe, und ging mit drohenden Schritten auf den verdutzten Achim zu.

»Was willst du?« fuhr ihn der Pimpf an.

»Ausradierung«, zerkaute Trautmann das Wort zwischen den Zähnen. »Gilt das auch für meine Mutter?« setzte er hinzu, wie zum Sprung geduckt.

»Wieso?«

»Sie ist Jüdin«, versetzte Trautmann hart und fest.

Auf einmal war es still im Zelt. Plötzlich ging ein Schnitt durch den Raum und schuf Parteien, so gleichgültig ihnen auch noch vor einer Minute die Judenfrage war. Trautmann atmete schwer. Er stieß die Worte wie gewürgt hervor: »Ja … sie ist Jüdin … und heute habe ich einen Brief bekommen, daß sie verhaftet wurde … und jetzt«, seine Stimme wurde schrill, »jetzt wird sie ausradiert …«

»Aber das …«, stotterte Achim hilflos.

Trautmanns Gesicht war verfallen, zu einer Maske aus Angst und Trauer. »Und dafür«, fuhr er schwer fort, »soll ich auch noch meinen Kopf hinhalten …« Fast unvermittelt fiel die letzte Beherrschung von ihm ab. Sein Gesicht verzerrte sich. Seine Augen wirkten fast irr. »Für euch … für euch Schweine!« brüllte er Achim ins Gesicht. »Ich habe es satt! … Schluß!«

»Trautmann«, sagte Leutnant Thomas Kleebach leise und trat auf den Gefreiten zu. In seinem Gesicht stand eine Bitte. Trautmann sah sie, und es war die letzte Wohltat, die ihm diese beschissene Welt erwies. Er stand noch zwei, drei Sekunden wie gelähmt, dann riß er sich los, stürmte an Achim vorbei, aus dem Zelt, und lief mit gehetzten Sätzen blindlings davon, in die Nacht hinein, auf seine Unterkunft zu, stürzte wieder hinaus, hastete an einem Posten vorbei.

»Unterricht abbrechen!« befahl der Kompanieführer und betrachtete seinen Bruder jetzt kalt, doch ohne Spott. »Los … holt Trautmann sofort zurück und schafft ihn zu mir!«

Als sie aus dem Zelt stürzten, fiel ein vereinzelter, seltsam dünner Schuß. Und sie alle erschraken in banger Vorahnung. Dann liefen sie in Richtung des Schalles, so schnell sie konnten.

Die Nacht war schwarz und dunkel. Sie mußten Taschenlampen holen, deren Schein ohne Rücksicht auf die Verdunkelung die Erde abtastete. Rufe schallten durcheinander. Und dann fiel der erste über eine Gestalt im Sand, die sich in das Dunkel der Nacht gewickelt hatte, rappelte sich fluchend wieder hoch und erkannte dann entsetzt Trautmann, der in der verkrampften Hand noch die Pistole hielt, mit der er sich in die Schläfe geschossen hatte.

»Hier«, rief der Landser, »hier … hier!« Es hörte sich an wie Hilferufe.

Dann standen ein paar, unter ihnen Thomas Kleebach, entsetzt und betroffen um den toten Trautmann herum. Der Kompanieführer beugte sich über ihn, und seine Leute betrachteten ihn alle, als ob er Macht hätte, diese Ungeheuerlichkeit wieder rückgängig zu machen.

Die linke Hand hatte der Tote von sich gestreckt, als wollte er auch sichtbar vor diesem Leben kapitulieren. Seine Züge waren verkrampft. Nichts wirkte schön oder würdig an diesem geronnenen Gesicht, dessen linkes, starres Auge geöffnet war, zu einer letzten, erschütternden Anklage, vor der es keine Deckung gab. Die steifen Lippen standen weit auseinander, nicht von der Sehnsucht geöffnet, sondern in äußerster Qual, und im zitternden Schein der Taschenlampe gaben sie gespenstisch weiße, bleckende Zähne frei. Zähne, die noch zu jung waren, und zu gesund, um unter der Erde zu vermodern.

Ohne einen Blick von dem Toten zu wenden, sagte der sich aufrichtende Kompanieführer zu einem Unteroffizier: »Holen Sie meinen Bruder her!«

Achim, der Pimpf, kam langsam, nicht mit seinem üblichen, federnden Gang. Er näherte sich der Gruppe um den Toten mehr schleichend als gehend, und die anderen machten ihm stumm eine Gasse frei, durch die er hindurch mußte. Der Junge spürte sein Körpergewicht schwer auf den Kniekehlen. Jetzt sah er Trautmann, kniete im Sand, und schluchzte. Und wie durch einen Nebel, der sich um sein Bewußtsein gelegt hatte, hindurch hörte er Thomas zitieren: »Es gibt keine Rücksicht, kein Erbarmen, ob Mann, ob Frau, ob Greis, ob Kind … wir werden sie ausradieren!«

»Ich hab’ das doch nicht gewußt …« weinte Achim jetzt hemmungslos, »ich hab’ doch nicht gewollt … Trautmann … Trautmann!« schrie er, »mein Gott, Trautmann … ich wollte doch nicht … du doch nicht …! Doch nicht deine Mutter …«

Keiner sagte ein Wort. Der Zorn auf Achim, in den sie sich alle hineingesteigert hatten, schlug in Mitleid um.

Thomas Kleebach ging mit schweren, schleppenden Schritten weg und hörte noch lange das Gestammel des Jungen hinter sich, den er am liebsten an sich gezogen und getröstet hätte. Und dabei mußte er sich mit der Qual in der eigenen Brust auseinandersetzen, mit der zähen, hundsgemeinen Frage, ob seine Gedankenlosigkeit nicht die größere Schuld am Ende Trautmanns träfe, als das dumme Geschwätz Achims … 

Freddy Kleebach, von seinen Brüdern Gigolo genannt, stand vor dem Chef seiner Berliner Dienststelle, einem Reservehauptmann mit verquollenem Genießer-Gesicht, und erstattete mit lächelnder Arroganz Bericht. Der Gigolo war längst zur rechten Hand linker Geschäfte aufgerückt und hatte soeben eine mehr als heikle Geschichte lautlos bereinigt. Er betrachtete den Hauptmann und genoß die feiste Jovialität, die in seinem blauroten Gesicht schwamm.

»Mensch, Kleebach«, sagte der Offizier erleichtert, »das hätte leicht ins Auge gehen können … wenn ich Sie nicht hätte …«

Freddy Kleebach gab sich bescheiden. Seine Dienststelle war groß und die Front weit, und die meisten Offiziere hatten nicht ihn im Griff, sondern er sie in der Hand.

»Ich frage mich nur«, fuhr der Chef fort, »wie ich mich bei Ihnen revanchieren kann …?«

Der Gigolo wehrte mit großmütiger Geste ab.

Der Offizier stand auf. »Sie haben es ja nicht so mit dem Barras«, sagte er, »befördert wollen Sie wohl nicht werden?«

»Nein, danke, Herr Hauptmann«, versetzte Freddy schnell.

Sein Chef wanderte im Raum auf und ab. Bis vor einer Stunde noch hatte er mit einem Bein vor dem Kriegsgericht gestanden, jetzt konnte er wieder beide bewegen, durch die Hallen des EVM, des Ersatzverpflegungsmagazins, an Beständen mit Champagner vorbei, durch die gestapelten Schokoladekisten und Zigarettenpakete hindurch, ohne Blick für die zackig grüßenden Landser, wieder ganz der Alte, der begriffen hatte: wenn man sich auf den Krieg richtig versteht, kann man jetzt besser leben als im Frieden … 

»Kleebach«, sagte er und blieb stehen. Er blinzelte Freddy mit seinem verdickten Augenlid zu. »Ich führe Sie in bessere Kreise ein … haben Sie einen anständigen Zivilanzug?«

»Worauf Sie sich verlassen können.«

»Über Diskretion brauche ich Ihnen ja keinen Vortrag zu halten?«

»Nein, Herr Hauptmann.«

»Gut«, erwiderte der Offizier lächelnd, »dann heute Abend … Ich kenn’ da ein Haus in Dahlem …« Seine Zunge glitt über die Lippen, »und Sie werden es kennenlernen.«

»Vielen Dank, Herr Hauptmann.«

»Und Mädchen, sage ich Ihnen«, rief ihm der Chef nach, »blutjunge Dinger … aber Sie brauchen sie nicht erst aufzuwecken …« Er lachte meckernd. »So recht was für Sie … sind doch kein Kostverächter, Kleebach?«

Zuerst fuhr Freddy nach Hause in die Lietzenburger Straße, um sich umzuziehen. Er stand vor dem Spiegel, geschniegelt und gestriegelt, ein hübscher Bursche, der keineswegs die Gelegenheit nötig hatte, die ihm ein qualliger Roué verschaffte.

»Willst du schon wieder weg?« fragte seine Mutter.

»Bei euch ist es mir zu trübselig«, erwiderte er lachend. »Beinahe hätte ich es vergessen.« Der Luftikus der Kleebach-Söhne ging an seine Aktentasche und packte Zigaretten, Butter und eine Flasche Wein aus. »Macht euch einen schönen Tag!« rief er und reichte seiner Mutter ein Viertelpfund Bohnenkaffee. »Heute keinen Muckefuck … wie geht’s denn unseren Familienhelden?«

»Hast ja den letzten Brief von Achim und Thomas gelesen«, erwiderte der Vater. »Du hältst die Stellung weiter in Berlin?«

»Verlass dich drauf!« versetzte Freddy mit Nachdruck.

Arthur Kleebach mußte lächeln. Sein Sohn, dieser Bursche, hatte soviel Charme, daß er selbst den gestrengen Vater noch damit einwickeln konnte. Freddy hielt nichts vom Sterben, er wollte leben. Er wollte kein Streber sein wie Achim und kein Ritterkreuzträger werden wie Thomas, und vor allem wollte er nicht so tot sein wie Gerd … 

Aus der Küche kam der Kaffeeduft.

»Wie kommst du bloß immer an die guten Sachen ran?« fragte der Vater.

»Bei uns schieben sie sackweise«, antwortete der Gigolo nonchalant, »da werd’ ich doch wohl gelegentlich ein Viertelpfündchen mitnehmen dürfen.«

»Mach keine Dummheiten, Junge.«

»Nee«, entgegnete Freddy lächelnd, »die Dummheiten hat die Generation vor mir gemacht … ihr, zum Beispiel, mit eurer dämlichen Politik.«

»Bitte, Freddy.«

»Nicht böse sein … aber wir müssen die Scheiße jetzt ausbaden.« Er lachte geringschätzig. »Aber ich bin Freischwimmer, verlass dich drauf!« Er schüttete den Kaffee heiß hinunter, weil er es eilig hatte, wie immer. Er ging zu Fuß in die Wohnung des Hauptmanns, stieg in den Wagen, der Richtung Dahlem fuhr. Freddy kannte die Villa schon vom Hörensagen.

Sein Hauptmann besaß einen Schlüssel zu dem requirierten Gebäude. Unten gab es Alkohol, oben kicherten bereits Mädchen. Vier, fünf helle Stimmen unterschied Freddy und nickte seinem Chef zufrieden zu.

»Warten Sie mal ab, mein Lieber«, sagte der Offizier, »zuerst trinken wir uns mal Stimmung an.«

In der Wohnhalle war eine Bar aufgebaut, die eine hübsche Blondine versah. Sie deutete zur ersten Etage. »Die sind schon ganz schön in Fahrt«, sagte sie.

Freddy trank Kognak, der Hauptmann nahm Sekt. Oben wurde getanzt. Grelle Musikfetzen wehten in die Halle. Sonst war alles gedämpft in diesem Haus: das Licht, das Lachen, die Gespräche, das Kommen und das Gehen. Ab und zu lief eines der Mädchen nach unten und holte sich eine Flasche. Dann jeweils tätschelte der Hauptmann an ihnen herum. Aber die willigen, billigen Geschöpfe hatten nur Augen für Freddy, der so nach ihrem Geschmack war, daß der Offizier schon wieder bereute, ihn mitgenommen zu haben.

»Ich geh’ jetzt nach oben«, sagte die Blonde an der Bar und faßte den ›Gigolo‹ an der Hand, »komm mit, junger Krieger.«

Freddy legte gleich seinen Arm um ihre Schulter; sie blieb stehen und küßte ihn. Er zog den Duft ihres Parfüms ein. »Chanel Nummer fünf«, sagte er fachkundig.

»Für den Mann Nummer eins«, erwiderte sie vielversprechend.

»Kunststück unter diesen Kapaunen«, versetzte der ›Gigolo‹ spöttisch.

»Du hast leicht reden«, entgegnete sie, »die müssen Geschenke machen … du kriegst alles umsonst …«

»Alles?« fragte er.

»Später«, antwortete die Blondine und ging voraus.

Oben wurden sie mit lautem Hallo begrüßt. Es ging nicht nur hoch her, sondern auch schon drunter und drüber. Einige Pärchen tummelten sich auf dem Parkett, andere tollten einzeln herum. Die Mädchen waren schon angetrunken. Freddy blieb stehen, voller Bewunderung für den Budenzauber. »Na, Kinder«, begrüßte er sie begeistert, »nun lasst uns fröhlich sein …! Genießt den Krieg, der Friede wird furchtbar.«

Sie feierten ihn mit lärmenden Ovationen. Plötzlich war er Hahn im Korb, umgeben von vier, fünf Mädchen, zufrieden mit sich selbst wie noch nie. Er nahm die Schampusflasche vom Tisch, setzte sie an den Mund.

Noch im Trinken sah er das Mädchen, das langsam aus dem Nebenzimmer kam, und erschrak so, daß ihm der Sekt in den Kragen lief. Er hatte Marion erkannt, seine Schwester, das Nesthäkchen … 

Ein Tanzpaar verdeckte sie jetzt, und so wurde er mit dem ersten Erschrecken fertig. Unsinn, sagte er sich dann unsicher, ich bin besoffen. Was hätte Marion hier zu suchen? Sie ist längst zu Hause, liegt im Bett und träumt vermutlich von ihrem Heinz, von Böckelmann, ihrem Verlobten … 

Neben dem Eingang ließ ein Hauptmann mitten im Tanz seine Partnerin los. Sie prallte gegen einen Abstelltisch und warf die Gläser um. Sie zersprangen klirrend, und der Teppich saugte sich mit Alkohol voll. Der Mann beugte sich über das Mädchen. Seine kleinen Augen tränten. Im Lachen gluckerte sein Mund wie ein Sumpfloch.

»Scherben bedeuten Glück!« rief ein anderer und begann, Gläser und Flaschen gegen die Wand zu knallen.

Freddy ging auf das Knäuel der Umstehenden zu, und plötzlich war das Mädchen mit der frappanten Ähnlichkeit verschwunden.

»Wer ist denn das?« fragte er die Blondine von der Bar, die mit ihm nach oben gekommen war.

»Hat dir wohl gefallen, was? … Machst dir wohl mehr aus Rothaarigen als aus Blondinen?«

»Quatsch! … Wer ist sie?« unterbrach sie der Gigolo derb.

»Weiß nicht«, antwortete die Blondine schmollend, »war erst ein paarmal da … gehört zum Major …«

»Zu welchem Major?«

»Ist doch wurscht«, erwiderte das Mädchen von der Bar und grinste über ihr junges, freches Gesicht, »sind doch lauter Stabsoffiziere hier«, setzte sie belustigt hinzu.

Freddy Kleebach ging auf den Gang. Das Mädchen blieb verschwunden. Er sah sich einen Moment zögernd um und trat dann auf die nächstliegende Türe zu. Die Blondine folgte ihm unaufgefordert. Nebenan rief ein Betrunkener: »Hasch mich … ich bin der Frühling!«

»Lassen Sie mich los!« grölte eine Mädchenstimme.

Der Gigolo riß die Türe auf, drehte das Licht an. Aber das Zimmer blieb im Dunkel. Die Glühbirnen waren herausgeschraubt worden.

Das blonde Barmädchen nahm Freddy am Arm und zog ihn aus dem Zimmer zurück. »So kommst du in diesem Haus nicht weit«, raunte sie ihm zu. »Oberstes Gesetz ist hier Diskretion.«

»Von mir aus«, knurrte er.

Von dem Mädchen, deren Ähnlichkeit ihn genarrt hatte, war nichts mehr zu sehen, und deshalb ließ er es dabei bewenden. Er ging in den Salon zurück und ließ sich systematisch vollaufen.

»Na, also«, sagte die Blondine zufrieden.

Er trank und trank. Aber er schmeckte nur Bitterkeit. Sonst war ein Haus der offenen Türen und billigen Gelegenheit wie maßgeschneidert für seinen Geschmack. Aber heute fand er alles widerlich. Der Schnaps schmerzte an seinen Schläfen und das frivole Gehabe und hektische Getue der anderen ging ihm auf die Nerven. Er stand wie auf einer Drehscheibe, und wohin er auch sah, er erkannte nichts anderes als aufgedunsene Tomatenköpfe, emsige Polypenhände, hörte den kurzen Atem der Gelegenheit und erkannte die müde Gier der Übersättigung.

Einer versuchte Swing im Liegen zu tanzen, bis er mit dem Kopf gegen die Wand stieß und ausgiebig fluchte. Die anderen fanden das lustig. Freddys Gönner, der Hauptmann, trat an ihn heran und fragte:

»Na … hab’ ich Ihnen zu viel versprochen, Kleebach?«

»Nein, Herr Hauptmann«, antwortete Freddy verdrossen.

»Dann stehen Sie hier nicht rum wie ein Sauertopf!« Er blinzelte die Blondine neben dem Gigolo an. »Greifen Sie zu, Sportsfreund!«

Freddy nickte und ging weiter. Er geriet in den Schwarm anderer Mädchen, aber die unaufgeforderte, ständige Begleiterin dieses Abends trieb sie von ihm weg und sagte: »Der ist reserviert für mich.«

»Lass ihn doch selbst entscheiden!« versetzte eine Schwarzhaarige, die höchstens zwanzig Jahre alt war.

Die anderen betrachteten den Gigolo erwartungsvoll.

»Von euch ist mir eine so lieb wie die andere«, knurrte er wahrheitsgemäß.

Auch in den andren Räumen ging es hoch her. Stühle fielen um, und aus einer Türfassung bröckelte Mörtel. Es hörte sich an, als ob die requirierte Villa mit dem sorgfältig modulierten Licht stöhnen würde.

»Was ist denn mit dir los?« fragte die Blondine.

»Weiß auch nicht … bin heute sauer.«

»Zu viel gesoffen …«, versetzte die Blondine sachkundig.

»Nein, zu wenig«, antwortete er und griff nach der nächsten Flasche. Wieder Schampus. Freddy hatte keinen Appetit darauf, aber er nahm eben das Teuerste aus den Beständen. Gastgeber dieses Abends war die deutsche Wehrmacht, aber sie wußte nichts davon.

Er ließ sich auf das Sofa plumpsen. Die Blondine legte die Arme um seinen Hals. Ihre nervösen Finger kraulten seine Ohren. Er sah zuerst stur geradeaus, dann zog er sie mechanisch an sich. »Bist auch nicht aus Pappe«, sagte er feixend.

»Worauf du dich verlassen kannst, Kamerad …«

»Bist du oft hier?«

Das Mädchen hob die linke Mundecke und betrachtete die Zigarette nachdenklich. »Wo soll man denn sonst hingehen, im Krieg?« Sie musterte ihn aggressiv. »Was dagegen?«

»Nee«, versetzte Freddy großzügig.

»Bist ja schließlich auch hier«, entgegnete sie.

Er nickte.

»Und das ist ganz gut so …«, bemerkte die Blondine abschließend.

»Wie heißt du eigentlich?«

Sie rümpfte die Nase. »Malwine«, antwortete sie. »Meinen Eltern ist nichts Besseres eingefallen … Tante als Taufpatin und so … weißt schon …« Sie wippte mit ihren Absätzen.

Jetzt betrachtete der Gigolo sie bewußt: die hübsche Figur, den wissenden Mund, die Augen, die viel älter wirkten als das Gesicht. Sie war hübsch, und er würde es nicht schwer mit ihr haben, denn sie war auch leicht, Federgewicht.

Die Blondine hielt ihm wieder ein gefülltes Glas hin.

Freddy trank schnell und willig. »Ich fress’ dir schon aus der Hand.«

»Ganz hübscher Anfang.«

»Und wie geht das weiter?« fragte er.

»Das liegt bei dir«, girrte ihn die Blondine an.

»Auf mich kann man sich immer verlassen«, antwortete Freddy mit einem dümmlichen Grinsen.

»Hab’ ich mir schon gedacht.« Malwine drückte ihre Kippe im Aschenbecher so nachdrücklich aus, als sei sie sich schlüssig geworden. »Kommst du mit mir?« raunte sie ihm zu.

»Wohin?«

»Na … irgendwohin … das Haus ist doch groß genug.«

»Kann man denn das?«

»Hier kann man alles.«

»Na, schön«, versetzte der Gigolo und stand auf.

Sie lehnte sich gegen ihn, teils aus Zuneigung, teils aus Unsicherheit. Sie wollten sich so unauffällig wie möglich aus dem Salon stehlen, aber sie hatten nicht mit der Schwarzhaarigen gerechnet, der Freddy nicht übel gefallen hatte. »Ich schau’ auf die Uhr«, rief sie ihnen nach.

Malwine streckte ihr die Zunge heraus. Sie gingen in den zweiten Stock. Das Mädchen wies auf die letzte Türe links. Einen Moment blieben sie stehen und horchten.

»Roter Mohn …«, plärrte unten eine träge Stimme, »warum welkst du denn schon …?«

Die Blondine öffnete behutsam die Türe. Der Gigolo folgte ihr mit festem Schritt. Während sie mit der linken Hand den Lichtschalter suchte, drehte sie sich nach ihm um und legte den Zeigefinger auf ihre Lippen. Er nickte, und jetzt gefiel sie ihm ganz gut.

Das Licht wirkte wie ein Blitz. Ein Pärchen fuhr auseinander. Zuerst sah Freddy nur den Mann. Seine Uniform mit den geflochtenen Schulterstücken eines Majors hing über dem Stuhl.

»Idiot!« fauchte ihn der Offizier an.

Jetzt erkannte Freddy das Mädchen, und sowohl über ihre Situation wie über ihre Identität war jeder Zweifel ausgeschlossen: Es war Marion, die förmlich in sich zusammenkroch.

»Komm«, flüsterte ihm Malwine zu.

»Du Dreckstück …!« brüllte Freddy und trat an Marion heran. »Du Hure!«

»Was fällt Ihnen ein?« fauchte ihn der Major an.

Mit einer Handbewegung schleuderte ihn Freddy beiseite, riß Marion mit der anderen Hand hoch, schlug ihr in das Gesicht.

Von unten kam wieder die Melodie: »Roter Mohn …«

»Klatschmohn!« rief Malwine lachend.

Die Szene sprach sich sofort herum. Alle Türen öffneten sich und die Zaungäste strömten zusammen. Marion hatte sich von ihrem Bruder losgerissen und kauerte wimmernd auf dem Sofa.

»Mach dich fertig!« schrie Freddy, »du kommst sofort mit!«

»Na, endlich kommt Schwung in den Laden«, rief einer und lachte über den ertappten, verdatterten Major, der nicht wußte, wie er sich benehmen sollte.

»Die dumme Eifersucht …«, versetzte ein zweiter.

»So ‘ne Überraschung«, lachte ein Leutnant der Reserve, »trifft hier seine Braut …« Er drohte an seinem Humor zu ersticken.

Freddy Kleebach ersparte seiner Schwester nichts. Er nahm sie derb am Arm und riß sie wieder hoch. Es machte ihm nichts aus, alle Anwesenden zu Zuschauern einer zwielichtigen Situation zu machen. Kurz zögerte Marion noch, aber unter seinem kalten Blick folgte sie Freddy dann wie hypnotisiert. Das war den anderen nicht recht. Jetzt nahmen sie Partei gegen ihn.

»Das können Sie hier nicht machen!« fauchte ihn ein Offizier an.

»Wer hat denn den überhaupt mitgebracht?« fragte ein Mädchen verächtlich.

Auf einmal stand Freddys Chef im Zimmer. »Kleebach«, sagte er, »das hätte ich nicht von Ihnen erwartet … dachte, daß Sie sich benehmen könnten … Sie kommen nie mehr hierher … ist das klar?«

»Das ist klar, Herr Hauptmann!« Der Gigolo spuckte ihm die Worte in das Gesicht. Dann nahm er Marion an der Hand und zog sie nach unten. Er wartete, bis sie ihren Mantel gefunden hatte und ging mit ihr weg. Er pfiff auf eine Fahrgelegenheit und lief mit ihr von Dahlem bis nach Charlottenburg, durch das verdunkelte Berlin. Er sagte kein Wort. Am Anfang weinte Marion noch, dann war auch sie still. Endlich sagte sie zaghaft: »Ich war doch … zum erstenmal da … ich wußte doch nicht …«

Sie lügt auch noch, dachte Freddy und schämte sich darüber, daß seine Schwester so verkommen war, ohne zu bedenken, daß in erster Linie Männer seines Schlags daran die Schuld trugen.

»Bitte …«, fuhr Marion fort und blieb stehen, »sag wenigstens nichts zu Hause … Vater würde …«

Er preßte die Lippen aufeinander und zog seine Schwester mit sich. Sie konnte auf ihren eleganten Schuhen kaum mehr gehen, aber das war ihm gleichgültig.

»Nein«, antwortete der Gigolo schließlich. »Vater braucht nicht zu wissen, daß seine Tochter ein Flittchen ist!« Er sprach nach vorne, Marion war in einem halben Meter Abstand hinter ihm. »Aber Heinz«, fauchte er, »soll es erfahren … wenn’s ihm keiner sagt … ich werd’s tun! … Verlass dich auf mich!«

Zunächst war Marion erleichtert, denn sie wußte weder, daß es ihr nicht gelingen würde, Freddy davon abzubringen, noch zu welchen Folgen es führen sollte … 

Am 22. Juni 1941 schuf sich Hitler einen neuen Kriegsschauplatz: Russland. Zwar war der Blitzkrieg im Osten weit von der Wüstenschlacht im Süden entfernt, bald aber sollten seine Wellen auch das deutsche Afrikakorps erreichen.

Die Luftflotte 2, die bis dahin den Nachschub einigermaßen gesichert hatte, wurde vorübergehend nach Osten verlegt, und das bedeutete ungeschorene britische Konvois und damit mangelnde Munition und fehlenden Sprit für Rommel.

Unter Ausnutzung dieses Umstandes traten die Engländer am 18. November 1941 aus dem Stellungskrieg heraus mit überlegenen Kräften zu ihrer zweiten Gegenoffensive an. Am 10. Dezember konnten sie das belagerte Tobruk entsetzen, am 2. Weihnachtsfeiertag hatten sie bereits Bengasi eingenommen. Der deutsche Rückzug war zwar nicht ganz so schnell wie der Vormarsch, aber am 2. Januar 1942 mußte das eingeschlossene Bardia kapitulieren, und sechzehn Tage später hißten auch die in Sollum zurückgebliebenen deutsch-italienischen Verbände die weiße Fahne. Die Reste des Afrikakorps wichen kämpfend auf El Agheila zurück. Die Wüste buchte als Verluste: 13.000 deutsche Soldaten, 20.000 Italiener und 17.700 Briten.

So gut es ging, hielt beim Rückzug die Panzerkompanie Kleebachs die Führung zum Feind und spielte, solange sie noch halbwegs mit Munition und Sprit versorgt war, Feuerwehr. Sie hatte mehr als die Hälfte ihrer Panzer verloren. Die Männer waren abgekämpft und ausgezehrt, und das von Major Schreyvogl geführte Bataillon verfügte nicht einmal mehr über die Kampfkraft einer Kompanie.

Einmal war Thomas Kleebach mit seiner Einheit für zwei Stunden in englische Gefangenschaft geraten. Ein versprengtes Krad-Schützen-Bataillon, das Rommel längst aufgegeben hatte, haute ihn wieder heraus.

Jetzt war Lagebesprechung bei Major Schreyvogl. Die Lage war beschissen, und zu besprechen gab es gar nichts mehr. Die Parole konnte höchstens heißen: Die Beine in die Hand nehmen und nichts als zurück, auf eine neue improvisierte Verteidigungslinie. Links und rechts von den Offizieren krepierten Granaten im Sand. Die Befehlsausgabe fand vorwiegend im Liegen statt.

»Und nun zu Ihnen, Kleebach«, sagte der Kommandeur. Seine Finger wanderten auf der Karte eine von Blut markierte Strecke entlang. »Hier ist noch eine Flakabteilung eingeschlossen … Die hauen Sie heraus, und dann folgen Sie uns.«

»Mit was, Herr Major?« fragte der junge Offizier lapidar.

»Mit dem, was Sie haben.«

»Vier Panzer und zwei Beutewagen«, erwiderte Kleebach.

»Na und?«

»Das ist Wahnsinn, Herr Major.«

»Ist mir egal, oder wollen Sie vor’s Kriegsgericht? … Ich werde …«

Der Rest ging im Lärm jaulender Granaten unter, und Kleebach wünschte sich in einer sinnlosen Sekunde heiß, daß es Major Schreyvogl erwischen würde, und wenn er selbst dabei draufginge.

»Hau’n Sie ab«, sagte der Kommandeur. Er wünschte nicht einmal Glück.

So viel Glück, daß dieses Himmelfahrtskommando klappen könnte, dachte Thomas verbittert, kann es auf der ganzen Welt nicht geben.

Er fuhr zu seiner Einheit zurück. »Na dann«, brummte er den Spieß an, »Helm ab zum Gebet.«

Sein Bruder Achim betrachtete ihn beinahe mitleidig. Die letzten Monate hatten auch ihm die Zähne plombiert. Seit dem Tod des Gefreiten Trautmann, an dem er sich nicht zu Unrecht die Schuld gab, war er stiller geworden. Auch sein Drang, sich zu bewähren, hatte sich hier abgekühlt, denn er begriff, daß sich hier alle Wüstenfüchse automatisch bewährten – ob sie es nun wollten oder nicht. Im übrigen führte er neben dem eigentlichen Krieg noch eine Privatschlacht gegen die Sandflöhe, die es besonders auf ihn abgesehen hatten.

»Ich lass dich ablösen«, hatte Thomas, dem der Bruder jetzt von Tag zu Tag besser gefiel, angeboten.

Aber der Junge hatte nur erwidert: »Ich bleibe bei dir, wenigstens bis das Schlamassel vorbei ist.«

Die Sonne schien grell. Sie blendete die Augen und bleichte den Sand, als die Reste der Panzerkompanie Kleebach ein Loch im überlegenen britischen Aufmarsch suchten, um eine Flakstellung zu entsetzen, die vermutlich längst die letzte Granate aus dem Rohr gefeuert und sich ergeben hatte.

Aber zunächst kamen die vier Panzer, die ihren letzten Sprit verfuhren, weiter, als der Kompanieführer erwartet hatte. Britische Nahaufklärer hatten sie längst ausfindig gemacht, aber die Tommies waren zu mitleidig oder zu arrogant, sich darum zu kümmern.

Am Horizont erkannte Thomas Kleebach einen Panzerverband, mindestens in Brigadestärke. Er ließ ihn links liegen und rollte nach rechts weiter.

»Wenn wir auch noch Kringelchen fahren«, maulte sein Fahrer, »dann können wir gleich zu Hause bleiben.«

Kleebach zuckte die Schultern. Er war angefüllt mit Hass auf den Krieg, der ihn und seine wackeren Burschen so sinnlos verheizte, auf den Kommandeur, der sie noch zusätzlich in den Tod hetzte, und auf sich selbst, weil er sinnlose Befehle immer wieder ausführte, gestern, heute, morgen und noch so lange, bis eine sauber gezielte Pakgranate diesem Quatsch ein Ende machte.

Als jetzt vorn rechts wiederum britische Panzer auftauchten, machte Leutnant Kleebach einen letzten Versuch, dieses wahnwitzige Unternehmen abzubrechen. Er ließ zum Bataillon funken: »Bin soeben starken britischen Kräften ausgewichen, mindestens zehnfache Übermacht. Weiterer Vormarsch aussichtslos.«

Er hatte keine Hoffnung, und Major Schreyvogl kein Einsehen.

»Führen Sie gefälligst Ihre Befehle aus«, ließ ihm der Kommandeur zurückfunken.

Sie rollten noch eine halbe Stunde, dann wurden sie gestoppt. Gleich von drei Seiten. Der Rauch des Abschusses beizte Kleebachs Panzer mit Pulver. Er sah eine Stichflamme am Horizont und stellte lustlos fest: Treffer. Plötzlich waren die Tommy-Panzer wie fette, schwarze Käfer in die Wüste gesät, und sie rollten, von drei Seiten feuernd, gegen diese offensichtlich verrückten Germans heran. Volltreffer links von Kleebach. Den Panzer zerriß es wie eine lächerliche Konservenbüchse und Thomas konnte gerade noch feststellen, daß es nicht der Wagen war, in dem sein Bruder Achim saß. Dann hatte es auch ihn erwischt. Sein Motor brannte, gleich mußte die Munition explodieren.

Er riß den Deckel des Turmluks auf und brüllte: »Raus mit euch!«

Der Funker schaffte es. Der Fahrer knallte in der Erregung mit dem Kopf gegen die Stahlplatte und sackte zurück. Thomas hob ihn mit barbarischer Kraft hoch und stemmte ihn wie einen Sack durch die Öffnung und warf ihn mit beiden Händen herunter, sah noch, daß der Mann auf die Beine kam und wegwetzte, nichts wie weg. Dann sprang auch er hinaus, schaffte zwanzig Meter, bis ihn die MG-Garbe erfaßte und er sich überschlug wie ein Betrunkener, den der Gastwirt unsanft vor die Tür setzt, und mit ausgestreckten Armen und Beinen liegenblieb.

Ein paar Sekunden danach hatten die beiden glücklicheren Insassen des Führungspanzers den offenen Schützenpanzerwagen erreicht, stiegen ein, und der stellvertretende Kompanieführer, ein Oberfeldwebel, ließ das Feuer einstellen und befahl per Funk den Wagen, sich abzusetzen.

In seinem Panzer saß Achim Kleebach, der Pimpf, und wußte, daß Thomas schwer verwundet, wenn nicht tot im Staub lag, und es machte ihn verrückt. »Halt!« brüllte er den Oberfeldwebel an, »ihr könnt ihn doch nicht so …«

»Halt die Klappe.«

Der Junge starrte ihn an. Plötzlich fuhren seine Hände vor und schnappten wie Greifhaken am Hals des Oberfeldwebels zusammen. Er würgte den Mann, bis er die Augen verdrehte, dann ließ er ihn los und brüllte den Fahrer an: »Halt, oder …«

Der Gefreite nahm entsetzt den Fuß vom Fahrpedal. Der Junge riß den Deckel auf und stürzte blindlings davon. Links und rechts von ihm spritzten die MG-Einschüsse über den Sand wie flache Steine an der glatten Wasseroberfläche. Es war ihm gleichgültig. Er sah die Panzer von allen Seiten auf sich zukommen und rannte ihnen entgegen.

Es war Amoklauf, zugleich Verzweiflung und blindwütige Tapferkeit, eines jener Bravourstücke im Krieg, wie sie ausnahmsweise Sinn hatten, weil es nicht um die Vernichtung des Feindes, sondern um die Rettung eines Menschen ging. Achim fragte nicht danach, daß er sein Leben in die Schanze schlug, er wollte seinen Bruder holen, den er gleichzeitig liebte und hasste, und er wollte Mutter und Vater die Nachricht mit dem schwarzen Rand ersparen, ohne zu bedenken, daß es ja noch schlimmer für seine Eltern sein mußte, wenn sie sie in doppelter Ausfertigung erhielten.

Der Panzer, aus dem Achim gesprungen war, lag im Beschuß, und sein Fahrer fuhr fluchend Zickzack, um nicht gleich zerrissen zu werden. Aber das Beispiel des Jungen hatte auch ihn verrückt gemacht. Und er fuhr nicht den anderen nach, denen das Absetzen offensichtlich gelungen war, sondern er brummte auf der Stelle hin und her, um dem Jungen wenigstens noch eine winzige Chance zu lassen.

Mit einem letzten Satz sprang der Pimpf an seinen Bruder heran, mit einem flachen Sprung warf er sich neben ihn, zögerte keine Sekunde, hob ihn mit letzter Kraft über die Schulter und trug ihn, ohne an Deckung zu denken, zurück. Der Fahrer hatte es gesehen und wollte hinter soviel Mut nicht zurückstehen. Dem Feind ein Ziel bietend, fuhr er schnurgerade auf Achim zu. Hielt. Zu zweit hievten sie Thomas durch den Turm und dann hieß es für den Stahlkasten, der bisher so unheimliches Glück gehabt hatte: Karbid, und das ist in der Panzersprache: Vollgas.

Der Wagen war gerade zwanzig Meter gekommen, als zwei, drei Granaten genau an die Stelle wuchteten, an der er gerade noch gehalten hatte. Die Engländer kamen langsam heran, vorsichtig; da sie von Rommel so oft genarrt worden waren, witterten sie hinter jeder deutschen Bewegung eine Falle. Das rettete die letzten Fahrzeuge der Einheit Kleebach.

Achim beugte sich über seinen Bruder. Thomas sah schlimm aus, er stöhnte, war aber bewußtlos. Die durchblutete Uniform hing ihm in Fetzen am Leib. Blut floß ihm über das Gesicht, quoll aus der Schulter und dem rechten Oberschenkel. Der Pimpf arbeitete mit fiebernden Händen, stellte fest, daß es an der Schläfe nur ein Streifschuß war, stopfte Verbandspäckchen in die Schulterwunde und versuchte die Blutung am Oberschenkel zu stillen, doch die Mullbinde färbte sich rot, bevor er sie noch richtig umwickelt hatte. Er band das Bein ab, richtete sich auf, betrachtete Thomas, hatte eine inbrünstige Bitte im Gesicht und betete auch, ohne es zu wissen: Herrgott, lass ihn durchkommen. Es ist nicht wegen mir, wegen Mutter und … 

Der höllische Schmerz brachte den jungen Offizier wieder zu sich. Er versuchte, sich aufzurichten, fiel zurück und sah sich mit irren, fiebrigen Augen um. Er erkannte Achim, versuchte zu lächeln und wurde wieder bewußtlos dabei.

Nach zehn Kilometern ging dem Panzer der Sprit aus. Die Besatzung stieg aus und jagte den Stahlkasten in die Luft. Je zwei Mann trugen Thomas beim Marsch durch die Wüste. Sie hatten Glück. Sie stießen auf eine deutsche Nachhutkolonne, und nach einer weiteren halben Stunde waren sie neben einem fahrbaren Lazarett eingekeilt.

Sie lieferten ihren schwerverwundeten Kompanieführer ab. Ein Stabsarzt beugte sich über ihn, richtete sich wieder auf und verzog das Gesicht. »Was schleppen Sie mir denn hier Leichen an«, brummelte er, sah die brennenden Augen des Jungen und setzte hinzu: »Ist ja kein Wunder, daß einem hier die Nerven durchgehen.«

Achim wich nicht von der Bahre.

»Was stehen Sie denn noch rum«, fuhr ihn der überlastete Sanitätsoffizier an.

»Es ist mein Bruder«, erwiderte Achim fast ohne Stimme.

Der Stabsarzt begriff, nahm sich eine Sekunde Zeit, legte den Arm um die Schulter des Jungen und sagte: »Ich bringe ihn schon durch.« Mit einem Versuch zu lachen setzte er hinzu: »Nun gehen Sie schon endlich. Wir können nicht auch noch Zuschauer brauchen.«

Achim war ergriffen vor Dankbarkeit. Und dann, als alles überstanden schien, durchpulste ihn sinnloser Zorn auf den Abteilungskommandeur, der für all das verantwortlich war, und er nahm sich vor, ihm seine Meinung ins Gesicht zu brüllen. Er, der Pimpf, einem Major, einem Gott fast im Krieg. Aber es würde nicht mehr möglich sein, denn Major Schreyvogl, mittlerweile selbst in die Zange feindlicher Panzer geraten, hatte die Gefangenschaft einem gefährlichen Ausbruch vorgezogen … 

Fast in jeder Minute, da das fahrbare Feldlazarett eingekeilt war, brachten die Landser einen neuen Verwundeten an, der notdürftig versorgt wurde. Zur Operation war keine Zeit, erst einmal mußte die Sanitätskolonne aus der Kampfzone heraus. Während des Transportes starben vier Mann; die Lebenden wie die Toten hatten fast den gleichen Ausdruck im Gesicht, und das Brummen der Motore wurde von den grellen Schreien der Menschen übertönt. Endlich hielt das Lazarett an, ein Operationszelt wurde aufgeschlagen, und der Stabsarzt bestimmte die Reihenfolge der Operationen, die bei vielen Verwundeten über Leben und Tod entschied.

Thomas Kleebach war einer der ersten.

»Los«, fauchte der Stabsarzt seinen Sani-Feldwebel an, »bringen Sie Morphium.«

»Woher nehmen?« entgegnete der Portepeeträger träge.

»Dann Evipan, Sie Idiot.«

»Auch schon alle.«

Zuerst einmal fluchte der Arzt, dann ließ er Barbera, dicken, italienischen Wein, an die Verwundeten ausgeben.

»Sauft, Kinder, sauft«, rief der Feldwebel und brachte den dunklen Wein gleich im Kochgeschirr an. »Trinken macht lustig, und der Staat zahlt alles.«

Die meisten folgten willig, einige sogar gierig, und wer es nicht mit eigener Kraft schaffte, bei dem wurde nachgeholfen, wie bei Thomas Kleebach.

»Nicht so bescheiden«, tobte der Feldwebel. »Los, Kinder, sauft, sauft, sauft!«

Ein paar Schmerztabletten erhielten sie als Zugabe. Der erste, der ins Operationszelt getragen wurde, winkte lässig mit der Hand. Die Runde der unfreiwilligen Zecher wurde vergleichsweise lustig, dann kam der steile, aufgurgelnde Schrei aus dem Zelt. Sie alle erschraken und betrachteten sich mit flackerndem Blick.

Als nächster war Leutnant Kleebach an der Reihe. Aus tiefliegenden Augen sah er den Mann im weißen Kittel an, hörte noch: »Glatter Schulterdurchschuß, Streifschuß am Kopf, Splitter im Oberschenkel. Na, gute Nacht … Pinzette.«

Der Stabsarzt betrachtete den Verwundeten.

»Können Sie mich verstehen?«

Thomas versuchte zu nicken.

»Ich muß Ihnen die Splitter ziehen«, sagte der Arzt. »Das ist kein Vergnügen für Sie … für mich auch nicht … Beißen Sie die Zähne aufeinander.«

Drei Mann hielten Thomas Kleebach fest, als ihm der Stabsarzt den ersten Splitter zog. Der junge Offizier verkrallte die Schneidezähne in der Unterlippe. Er gab keinen Laut von sich. Das Gebrüll kam von nebenan, wo ein anderer Arzt operierte. Es gab keinen Ort im weiten Umkreis, wo man diese Schreie nicht hörte, keine Türe, die sie stoppte. Das Gebrüll bohrte sich in die Trommelfelle der Verwundeten. Es legte sich auf ihre Körper. Es fraß sich in ihren Knochen fest. Es ließ ihre Gesichter zucken und ihre Hände kalt werden.

»Gleich«, sagte der Stabsarzt nach dem dritten Splitter. Als er den vierten gezogen hatte, merkte er, daß er den fünften herausschneiden mußte.

»Sauerei«, fluchte er und betrachtete den Verwundeten gereizt, weil er nicht in Ohnmacht fiel. Er nahm den Feldwebel beiseite und überreichte ihm den Perkussionshammer.

»Aber nicht zu fest«, sagte er, »sonst schlagen Sie ihm die Schädeldecke ein.«

»Wird gemacht, Herr Stabsarzt«, erwiderte der Feldwebel und trat hinter Thomas Kleebach.

»Messer«, brüllte der Arzt seinen Assistenten an. Er beugte sich über den Leutnant. »Gleich vorbei«, sagte er, und in der nächsten Sekunde schlug der Feldwebel befehlsgemäß mit dem Perkussionshammer zu und verschaffte dem zu Operierenden eine erbarmungslose Narkose.

Thomas Kleebach kam durch, und Achim, sein Bruder, mußte wieder nach vorn. Ein letztes Mal trat Rommel am 21. Januar 1942 zum Angriff an. Er eroberte Bengasi zurück und stand am 7. Februar bei El Gazala. Als der Vormarsch bei Bir Hacheim zuerst stoppte, lag Leutnant Thomas Kleebach bereits im Berliner Heimatlazarett. Die achte britische Armee wurde in zwei Teile auseinandergetrieben, deren einer sich noch nach Tobruk durchschlagen konnte.

Für die Eroberung dieser Stadt wurde Rommel mit der Ernennung zum Feldmarschall honoriert. Einen Tag später stand der Wüstenfuchs wieder an der ägyptischen Grenze, hatte die 8. Armee vernichtend geschlagen und 25.000 Gefangene gemacht. In Ägypten stieß er sodann gegen Sollum vor und nahm das befestigte Marsa Matruk.

Ein paar Tage später zwang ihn die Erschöpfung seiner Truppe zur Rast. Ein britischer Angriff auf El Alamein konnte abgewiesen werden.

Und dann kam plötzlich trotz des glänzenden Sieges das Ende in der Wüste. General Montgomery, der mit überlegenen Kräften zur Operation ›Lightfoot‹ antrat, bekam Hilfe durch die Landung britisch-amerikanischer Truppen in Nordwestafrika. Eisenhower landete mit 500 Schiffen in Marokko und Algerien und zwang das Afrikakorps zu einem Zweifrontenkrieg; es war in der Zange und mußte sozusagen Rücken an Rücken kämpfen. Am 7. Mai gingen Tunis und Biserta verloren, und am 13. Mai kapitulierten die letzten Kräfte des Afrikakorps auf der Kap-Bon-Halbinsel.

Das alles erlebte Achim Kleebach nicht mehr. Für die Rettung von Thomas hatte er das EK II erhalten, aber so sehr er darauf gebrannt hatte, es zu bekommen – jetzt freuten ihn mehr die Lebenszeichen seines Bruders aus dem Berliner Heimatlazarett.

Achims alte Plage mit den Sandflöhen wurde so groß, daß er für das Afrikakorps untauglich wurde, er kam zu dem Ersatztruppenteil nach Sachsen, wurde auf einen KOB-Lehrgang kommandiert und dann mit dem neuaufgestellten Regiment im Osten der 6. Armee zugeteilt, die auf dem stürmischen Vormarsch zur Wolga war, in Stoßrichtung Stalingrad.

Und dann kam der Obergefreite Heinz Böckelmann, Marion Kleebachs Verlobter, nach Berlin. Es war nicht der große Urlaub, von dem er seit einem Jahr geträumt hatte, seine Einheit wurde nur von Osten nach Westen verlegt, und da er in der Reichshauptstadt zu Hause war, erhielt er vom Kompanieführer zwei Tage Fahrtunterbrechung, und diese gezählten achtundvierzig Stunden erschienen ihm wie ein überwältigendes Glück von zeitloser Dauer.

Er begrüßte seine Mutter und hastete dann in die Lietzenburger Straße, gleich um die Ecke. Er drückte den Eltern Marions die Hand, wechselte ein paar Worte mit dem Panzerleutnant Thomas Kleebach, der gerade Genesungsurlaub hatte.

Dann ging er zu Marions Dienststelle, hielt vor einer Telefonzelle und ließ es dann doch sein. Er wollte sie überraschen und genoß im voraus ihr Gesicht. Er war erst einundzwanzig, aber er wußte genau, was er wollte. Er hatte die Einsamkeit in jeder Version gekostet und den Tod in jeder Spielart gesehen, und er war dankbar, davongekommen zu sein. Einmal seiner Mutter wegen, und dann vor allem wegen Marion, mit der er an der Front jede Nacht, jeden Traum, jeden Gedanken, jede Illusion geteilt hatte.

Er lief so schnell, daß ihm ein paar Passanten verwundert nachsahen. Er hastete an einem jungen Offizier vorbei, der ihn zu sich rief und dann doch abwinkte, als er den Gefrierfleischorden, das EK II und die Nahkampfspange am Waffenrock des jungen Gefreiten sah. Dann ging Böckelmann unschlüssig vor der Dienststelle seiner Braut auf und ab, nahm sich ein dutzendmal vor, sie schon jetzt zu überraschen, verwarf es wieder, und stand dann doch in ihrem Vorzimmer.

Er war enttäuscht. An ihrem Schreibtisch saß eine andere, deren Pullover zu grün war. Die grellgeschminkten, roten Lippen wirkten wie ein frischer Schnitt.

»Was wollen Sie hier?« fragte die Stabshelferin unfreundlich.

»Ich möchte zu Fräulein Kleebach«, antwortete er.

»Aber doch nicht jetzt …«

»Ich bin mit ihr verlobt.«

»Ach so«, versetzte die Giftgrüne, betrachtete Böckelmann genau und lächelte dann ironisch. »Der Bräutigam … das ist aber eine Überraschung.«

»Soll es auch sein.«

In diesem Moment kam Marion zurück. Sie sah Heinz Böckelmann und blieb betroffen in der offenen Türe stehen. Sie wirkte mehr erschrocken als erfreut. Aber der junge Soldat war viel zu ergriffen von der Begegnung, um darin ein Vorzeichen zu sehen.

»Du?« sagte sie hastig.

»Ja.«

»Und so plötzlich?«

»Freust du dich?« fragte er und überlegte, ob er Marion hier küssen dürfte.

»Ja … schon …« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Aber ich habe noch drei Stunden Dienst … Du hättest mir schreiben sollen …«

»Aber ich hab’ doch nur Fahrtunterbrechung … und wußte gestern selbst noch nicht, daß ich heute …«

»Soll ich den Chef für dich fragen?« schaltete sich die Giftgrüne ein.

»Mach’ ich schon selbst«, erwiderte Marion, froh über den Aufschub. Sie kam gleich wieder zurück, nickte Heinz zu, ohne zu lächeln, warf sich ihren Mantel über und sagte: »Komm.«

Er ging neben ihr her. Er spürte etwas Fremdes, aber er führte es darauf zurück, daß er Marion so lange nicht gesehen hatte und daß man da immer am Anfang verlegen ist.

»Wohin?« fragte sie.

Er betrachtete sie verwundert. »Na, zu mir … oder zu dir«, entgegnete er dann.

Sie ging weiter und sah Böckelmann von der Seite an. Also hatte Freddy doch nicht gepetzt, dachte sie, und es ist besser, ich komme dem ›Gigolo‹ zuvor. Sie war mehr trotzig als zerknirscht, aber das zwielichtige Gefühl kam aus der Scham, und sie nahm sich vor, alles so rasch wie möglich hinter sich zu bringen.

Marion blieb vor einem kleinen Tagescafé stehen, zog Heinz hinein, bestellte sich eine Malzbrühe und rührte zerstreut mit dem Löffel herum, obwohl es längst keinen Zucker mehr gab.

»Was ist denn mit dir los?« fragte Heinz, betroffen über ihr seltsames Benehmen.

»Ich muß mit dir sprechen.«

»Hier?«

»Ja.«

»Ist etwas passiert?« fragte er mit heiserer Stimme.

Sie nickte, ohne ihn anzusehen. Jetzt betrachtete auch er die Tischdecke.

»Mit uns?«

»Ja«, antwortete Marion leise.

Er hob den Kopf wie mit einem Ruck. Sein Gesicht war blass und ausdruckslos. »Ein anderer?« fragte er gepreßt.

Marion wich wieder seinem Blick aus. Ich bin ja dumm, dachte sie, ich sollte mit Freddy reden, statt mit Heinz zu sprechen. Schließlich ist seit dem Zusammenstoß in der Villa in Dahlem nichts mehr vorgefallen, und gerade der ›Gigolo‹ mußte doch Verständnis für einen längst bereuten Fehltritt haben … 

Sie war verärgert über sich, daß sie mit Heinz, dem Jungen, der so an ihr hing, jetzt nur Mitleid empfand, nicht mehr; daß sie sein wortarmes Gehabe störte, daß er diese Millionenuniform trug, daß seine Haare zu kurz geschnitten waren und daß er sich wie ein schwerfälliger Tropf benahm.

»Ja und nein«, sagte sie abrupt.

»Du liebst ihn?«

»Quatsch!« versetzte sie derb. Sie sprach jetzt unecht, wie aufgezogen: »Weiß nicht, ob du eine Ahnung hast, was das heißt, immer dazusitzen, auf Post zu warten und die ganze Jugend zu vertrauern.« Böckelmann nickte mit schwerem Kopf. »Aber das müssen wir doch alle«, erwiderte er bedächtig.

»Alle?« fauchte sie ihn an. »Alle nicht …! Es gibt auch andere, und die leben in Saus und Braus, sogar im Krieg.«

»Schieber«, entgegnete er schlicht.

»Kann sein«, erwiderte Marion und drückte ihre Zigarette aus. »Aber mit einem von ihnen habe ich mich vor ein paar Wochen eingelassen … Guck nicht so belämmert …! Wollte auch mal leben und nicht immer bloß …«

Böckelmann spürte einen Druck links und rechts des Kopfes. Er griff sich an die Schläfen, aber er konnte den Schmerz nicht wegstreichen. Er sah Marion vor sich, seine Marion, in den Händen eines aufgeblasenen Zahlmopses, und er hörte seine geflüsterten Worte, und er spürte seinen kurzen Atem, und er sah, wie sie einander zulächelten, wie sie Sekt tranken und das Licht immer ärmlicher wurde. »So ist das also«, antwortete er zwischen den Zähnen.

»Und damit du es weißt: ich bereue nichts, gar nichts!« Sie beugte sich nach vorne. Ihr Gesicht wirkte beinahe gehässig. »Und ich tu’s bei nächster Gelegenheit wieder.«

»Du tust es wieder …«, wiederholte Heinz langsam, fast träge. Jetzt drückte er seine Zigarette aus. »Dann wäre also alles zwischen uns erledigt?«

»Alles«, wiederholte Marion ohne Nachdruck.

Noch begriff der Junge nichts, aber er spürte es. Jedes Wort war eine Keule gewesen, die seinen Hinterkopf getroffen hatte. Er sah Marions unruhige Hände, ihr gequältes Gesicht, und er wußte, daß sie nicht glücklich war. Er erkannte die Chance, sie noch einmal festzuhalten, und stellte im nächsten Moment sachlich fest, daß sie ihn nichts mehr anging. »Und was sagen deine Eltern dazu?« fragte er, verdrossen über die eigenen Worte.

»Das ist mir egal«, verteidigte sie sich. »Jeder lebt sein eigenes Leben …«

»Und wie ich damit fertig werden soll … ist dir vermutlich wurscht.«

Jetzt sah Marion ihn an. Ihre Augen baten um etwas. »Nein«, sagte sie dann fast unhörbar. Ihr Kopf sank wieder nach unten. Ihre Pupillen wirkten dunkel. »Es tut mir leid«, fuhr sie fort, »um dich …« Sie zögerte, griff dann nach ihrer Handtasche, stand auf. »Du bist ein feiner Kerl, Heinz …«, setzte sie hinzu, betrachtete ihn noch einmal, wartete zwei, drei Sekunden ab, stellte fest, daß er wie angeschraubt dasaß, und ging dann.

Böckelmann sah ihr nach, aber sein Blick war nach innen gekehrt. Er überlegte nicht, daß er Marion jetzt folgen müßte, wenn er sie trotz allem behalten wollte. Seine Füße schliefen ein, aber in seinem Kopf ging es drunter und drüber. Und nacheinander war der Junge zuerst wie gelähmt, und dann traurig, und zuletzt zornig … 

Achim Kleebach, der jüngste der Söhne, war jetzt fast zwanzig und kein Pimpf mehr, sondern ein Oberfähnrich und Zugführer in Russland, noch unreif im Leben, aber fit zum Sterben. Die Kriegsschule hatte die Patina von seinen Erlebnissen während der Wüstenschlacht wieder abgekratzt und seine Gesinnung neu aufpoliert. Mit der Bewährung hatte es Achim nicht mehr ganz so eilig – aber er stand noch immer zu seinem Führer.

Auch im Osten. Es war nicht mehr heiß, sondern kalt, die Luft nicht mehr trocken, sondern naß, nicht mehr staubig, sondern neblig, und der Soldat biß nicht mehr in den Sand, sondern wieder in das Gras. Gestern waren elf Kameraden gefallen, heute erst vier: aber man soll den Tag nicht vor dem Abend loben … 

Der zügige Vormarsch der Panzervorausabteilung war vorübergehend ins Stocken geraten. Vorne und links lag sumpfige Kalmückensteppe, wertloses Land, doch hochbezahlt mit Blut. In den Tümpeln und Mulden steckten noch die Toten von gestern, mit wächsernen Gesichtern, mit steifen Armen, mit verdrehten Augen. Wenn der Wind darüberfuhr und den Schlamm bewegte, sah es aus, als wollten sich die Gefallenen zum zweitenmal ergeben.

Eine Brise trieb die trüben Wolken auseinander. Eine bleierne Sonne beleuchtete sie Szenerie des Grauens: Myriaden von Fliegen, die flatternden Sumpfvögel, die zerrissenen Pferdekadaver und die aufgedunsenen Toten, deren Gesichter sich noch schwarz färbten, bevor sie sich in Gallert verwandelten.

Es gab keine Sandflöhe mehr, die Achims Ablösung aus Afrika erzwungen hatten, sondern Läuse: Dutzende, Hunderte, eine ganze Armee Läuse, eine ganze Armee Wanzen und eine ganze Armee Ratten. Aber deswegen wurde noch kein Mensch aus Russland abberufen.

»Hoffentlich dreht der Wind«, sagte Unteroffizier Hanselmann, der Bulle des Zuges.

»Hab’ ganz andere Sorgen«, erwiderte Oberfähnrich Achim Kleebach.

Er hatte die zur Erreichung des Offiziersrangs nötige Frontbewährung längst bestanden. Aber die Front ließ ihn nicht mehr los. Seit Monaten war er im Panzer gerollt, zu Fuß getippelt oder im Panjewagen geschockert. Die Motoren waren hinüber, die Rohre verschlissen, die Körper verbraucht und die Nerven kaputt. Achim hatte nur Blut gesehen und Trümmer, Ruinen und Tote, und Muschiks, die um ihr Leben bettelten. Er war an Einsatzkommandos vorbeigekommen, die jedes Leben ausrotteten, und er hatte es gesehen, aber nicht begriffen. Wenn er und seine Kameraden rasteten, mußten sie zum Spaten greifen, um zuerst Gräben und danach Gräber auszuheben. Oft für hundert und zweihundert. Und diese Arbeit verlor ihren Schrecken, und sie achteten nicht mehr so genau darauf, ob nicht auch einmal ein toter Russe unter ihre Gefallenen geriete.

Zuletzt waren die Leichenberge über das Maß ihrer Arbeit gewachsen, und sie hatten die Toten aufeinandergelegt und verbrannt und sich dabei die Stalinorgel auf den Leib gehetzt. Die Granaten schichteten sie um, schleuderten sie noch einmal hoch, verstümmelten sie nachträglich noch mehr und forderten auch noch ein paar andere Leben.

Doch diese Sorgen hatten meistens erst die Infanteristen, die der Panzervorausabteilung folgten. Denn die motorisierten Kolonnen hatten blindlings nach vorne zu rasen, zu der Stelle, auf die der Führer mit dem Finger zeigte: Stalingrad, das wichtigste Industrie- und Verkehrszentrum an der Wolga.

»Wenn der Nebel stärker wird«, sagte Achim, »müssen wir versuchen, die«, er deutete mit der Hand zum Sumpf, »zu bergen.«

»Warum«, brummelte Unteroffizier Hanselmann.

»Möchtest du da drin stecken?« fragte Achim heftig.

»Hin ist hin«, murmelte Hanselmann, »denen tut’s nicht mehr weh … und wir können die Ruhe brauchen.«

»Scheißkerl!« fluchte Achim Kleebach; doch er hatte gar nichts gegen den Unteroffizier, dessen Sturheit jeder Situation gewachsen war, und ihm graute vor seinem eigenen Befehl.

Das Gros der Abteilung war nach rechts weitergerollt, um so tief wie möglich in die sowjetische Frontlinie hineinzustoßen. Kleebachs Zug wurde zurückgelassen und hatte einerseits die Flankensicherung zu übernehmen und dann noch zu warten, bis die Werkstatt die Fahrzeuge wieder einsatzklar meldete.

»Wenn Sie die Russen durchlassen«, hatte der Kommandant zu dem Oberfähnrich gesagt, »haben wir sie im Rücken, und was das heißt, können Sie sich an Ihren zehn dreckigen Fingern abzählen … Ich kann mich doch auf Sie verlassen, Kleebach?«

»Jawohl, Herr Major«, hatte Achim mit sturem Gleichmut erwidert.

So er seine Rechnung nicht ohne die Russen machte, hatte der Zug für ein, zwei Tage das große Los gezogen. Da man sich aber auf die Iwans nicht verlassen konnte, mußte er zuerst eine Notstellung ausbauen. Sie buddelten, lustlos, aber gewitzt durch Erfahrung. Sowie die Männer in Hüfthöhe in die Erde eingedrungen waren, gluckerte von unten herauf der Schlamm unter ihren Knobelbechern, und wenn sie ihn auskratzten und über den Grabenrand warfen, kam neuer nach. Der Dreck war auf diesem Kriegsschauplatz eine Waffe, die die Russen gratis einsetzen konnten.

Achim Kleebach schritt die Stellung ab. Er befehligte allein die Flankensicherung, aber seine Freude darüber war gedämpft. Er sah nach drüben. Nichts rührte sich. Nur ein toter Rotarmist winkte ihm mit der gegen den Himmel ausgestreckten Hand höhnisch zu.

Munition hatte der Zug Kleebach genug, aber keine panzerbrechenden Waffen. Sie waren auch unnötig, denn durch das sumpfige Gelände kamen die T 34 nicht hindurch. Achim hatte das SMG geschickt an halbwegs gedeckter, den Sumpf beherrschender Position eingebaut. Außerdem verfügte er noch über zwei leichte MGs, einen erbeuteten sowjetischen Granatwerfer, einige Maschinenpistolen und über jede Menge Handgranaten. Es war der einzige Reichtum, der diesen armen Hunden verblieben war.

Die kalte Septembersonne zog sich hinter das Gewölk zurück. Die Landser breiteten Zeltplanen über den gluckernden Boden und hauten sich darauf. Jetzt fielen die Nebel ganz dicht vom finsteren Himmel. Oberfähnrich Kleebach ließ die Vorposten verstärken. Viele konnten nicht passieren, höchstens ein russischer Stoßtrupp würde vielleicht versuchen, durch die versumpfte Steppe heranzupirschen. Links sicherte eine rumänische oder italienische Einheit. Hoffentlich keine Itaker, dachte Achim, im Bann seiner Wüstenerfahrung, aber mit Rumänen sollte er ganz andere Erlebnisse sammeln.

Er gähnte in seinen Stahlhelm hinein, zündete sich eine Zigarette an und überlegte dabei, wann sein Urlaub an der Reihe sei. Von den fünf Mann, die vor ihm auf der Liste standen, waren in den letzten Tagen drei gefallen. Nur so weiter, überlegte der Junge verbittert. Dabei hätte er jedem der drei Kameraden den Heimaturlaub gegönnt und gerne länger gewartet.

Plötzlich schoß ein Vorposten. Die dösenden Landser fuhren hoch und starrten in den Sumpf. Nichts war zu sehen, außer dem kleinen Sawitzky mit der Nickelbrille, der mit verbissenem Gesicht mitten in den nebligen Brei ballerte.

»Bist du verrückt geworden?« fauchte ihn Achim an.

»Da …«, versetzte der Junge fiebrig, den die beiden Silberlitzen an seiner Schulterklappe als KOB-Gefreiten auswiesen. Achim folgte seinem ausgestreckten Arm. Zwei Sumpfkrähen hackten auf einem Toten herum, flatterten davon, kamen zurück.

»Das … das kann ich nicht sehen … es war Gerber … mein Freund.« Der Junge sprach wie gewürgt.

Achim schmeckte seinen Magensaft im Mund. Er winkte drei Mann heran. »Holt ihn her!« befahl er.

»Aber«, erwiderte ein Obergefreiter.

»Schnauze!«

Sie betrachteten den kleinen Sawitzky, den Professor, der ihnen den Befehl eingebrockt hatte, mit wütenden Augen.

»Ich lass’ mich ablösen«, bat der Junge, »ich möchte mit …«

Der Zugführer war einverstanden. »Aber dalli, dalli!« sagte er. Die anderen dösten weiter.

Der aufziehende Abend war kalt und feucht. Die Klamotten wurden steif über der schrumpfenden Haut. Selbst den Läusen war nicht mehr wohl; sie hörten auf zu beißen, und die geschundenen, zerschlagenen Soldaten stellten das Kratzen ein.

Achim Kleebach kauerte frierend neben Unteroffizier Hanselmann. »Schöne Scheiße«, sagte er.

»Ist noch gar nichts«, erwiderte der Unteroffizier. »Warte, bis der Winter kommt … das hier ist noch ein Vergnügen.«

»Jetzt möchte ich in Afrika sein«, versetzte Achim.

»Und ich zu Hause«, entgegnete Hanselmann, »meine Frau kriegt ein Kind.«

»Dazu braucht sie dich nicht mehr«, antwortete Achim lachend.

Aber der Bulle hörte weg, vergaß Nacht, Nebel und Kälte, war zu Hause im gemütlichen Wohnzimmer. Der Kachelofen bullerte, ein Radio spielte, die Stricknadeln seiner Frau klickten, und aus dem Nebenraum kam ein greinendes Geschrei. »Er hat schon wieder Hunger«, sagte Frau Hanselmann und lächelte ihn an, »er ist ganz der Papa …«

Nur mühselig bahnten sich die Gedanken des Kompaniebullen 3.000 Kilometer weit den Weg zurück zur Hauptkampflinie. »Fünfundzwanzig, dreißig Grad minus«, spuckte er dann seine Wintererfahrung aus, »und dann kommen die Kerle, und du mußt die Knarre nehmen … und deine Hände sind so steif wie der Lauf, und du glaubst, daß dir die Finger abbrechen … und wenn du nicht schnell machst, dann frierst du nicht bloß, dann wirst du kalt … kalt für immer …«

»Hör schon auf!« versetzte Achim düster. »Wenn wir erst in Stalingrad sind, da gibt’s Häuser, Wohnungen, Öfen, Schnaps, Weiber … Ist das gar nichts?«

»Du wirst dich noch wundern«, versetzte Hanselmann, »dir vergeht noch der Appetit zum Scheißen … verlass dich drauf!«

»Sieh nach deiner Gruppe!« scheuchte ihn der Zugführer aus der Stellung.

»Aber ein Gutes hat dieser russische Winter«, entgegnete der Unteroffizier beim Abgehen, »man kann sich wenigstens die Knochen erfrieren und kommt dann ins Lazarett.«

Damals, in dem verfluchten Winter des Jahres 1941, hatte es der Unteroffizier vor Moskau nur zu Erfrierungen zweiten Grades gebracht, was seine abgestorbene Nase deutlicher auswies als der Gefrierfleischorden am Waffenrock. Mit Ausnahme von vier Wochen Heimaturlaub hatte Hanselmann den Krieg im Osten vom ersten Tag an mitgemacht. Am 22. Juni 1941 war er über den Fluß Bierbrza bei Lipsk gezogen und fast ohne Anhalt weiter bis Moskau gestürmt, hatte den Blitzkrieg erlebt und das langsame Erfrieren des Körpers erlernt. Er hatte daran geglaubt, daß der Ostkrieg zu Ende sei, wenn Hitlers Gruppen erst am Ural stünden, und dann jede Illusion verloren, noch bevor Stalingrad erreicht war. Er hasste seinen Führer genauso wie die Wanzen, die Läuse, die Ratten, die Russen, die Kälte und den Dreck. Und trotzdem stand er es alles stur durch, weil es der einzige Umweg war, der zu Elisabeth, seiner Frau, führen konnte. Gegen Mitternacht hatte der Herbstfrost seinen tiefsten Punkt erreicht. Der Schlamm in den Gräben wurde so klamm wie die Körper der jungen Soldaten, die darauf lagen. In der Mitte der Stellung, etwas zurückgezogen, hatten sie einen provisorischen Erdbunker aufgebaut und mit Stroh bedeckt. Und hier lagen sie kreuz und quer nebeneinander, und die Wärme, die sie sich gegenseitig gaben, fragte nicht danach, ob sie sich mochten; sie waren aufeinander angewiesen und mußten das mit ihrem Selbsterhaltungstrieb in Einklang bringen – und das nannte sich Kameradschaft, war eine Fronterscheinung und hatte nichts mit den Phrasen zu tun, mit denen man sie von klein auf gesäugt hatte.

Achim Kleebach konnte nicht schlafen. Er ging nach draußen. Es war Halbmond. Aber man sah ihn nur als flüchtigen Schimmer hinter dicken Wolkenbänken, die plötzlich einen einzigen Stern freigaben, der nichts Erhabenes an sich hatte, sondern tückisch wie das eine Auge Polyphems den Schauplatz anstarrte. Vielleicht überkamen ihn deswegen bange Vorahnungen.

Er begegnete der zurückkommenden Ablösung und kontrollierte seine Vorposten. Es blieb so still, wie er es sich gewünscht hatte. Nichts war zu sehen, außer waberndem, zittrigem Nebel, der die flache Landschaft wie ein gemeinsames Leintuch für Freund und Feind einhüllte. Es wirkte beklemmend. Der Ostwind spülte den Pesthauch des Todes über die einsame deutsche Stellung.

Achim Kleebach ging in den Bunker zurück und haute sich hin. Er zog schwer den Mief durch die Lungen. Die Ausdünstung der Kameradschaft roch nach Menschen und Angst, nach Traum und Verdauung.

Er konnte nicht einschlafen, aber sein Bewußtsein machte sich selbständig. Er sah Stalingrad im Lichterglanz breiter Boulevards, über die er entlaust und in frischer Uniform schritt, jetzt schon Leutnant, mit dem Urlaubsschein in der Tasche. Und er dachte: Es lohnt sich trotz alledem. Der Führer erhält seinen Sieg, und ich fahre nach Berlin, von den Eltern ersehnt und von den Nachbarn bestaunt, noch nicht zwanzig Jahre alt und schon ein Kriegsheld, der durchgekommen ist, der an den zuständigen Gedenktagen sich der anderen erinnert und im übrigen das Leben vor sich hat … 

Endlich schlief er ein; er sollte um sechs geweckt werden, aber Unteroffizier Hanselmann ließ ihn weiterpennen. Erst als sich der Vorhang des Nebels langsam hob und jenseits des Sumpfes die ersten russischen Infanteristen zu erkennen waren, wollte er den Jungen aus seinen Träumen reißen, aber da besorgten es die Granaten an seiner Stelle.

Der Feuerüberfall der sowjetischen Artillerie war ungenau, fast schlampig. Die ersten Lagen jaulten in den Sumpf, die nächsten krepierten weit hinter der deutschen Stellung.

»Guten Morgen«, sagte Achim grinsend und gähnte demonstrativ. Er haute sich neben das SMG und betrachtete die sumpfige Steppe durch sein Glas. Der Schütze sah fragend zu ihm hin; der Oberfähnrich schüttelte den Kopf. »Das kann nicht wahr sein«, sagte er, »die wollen bloß ihre Toten holen.«

Aber er zählte sorgfältig: zwanzig, dreißig, fünfzig Rotarmisten, ein Zug, jetzt eine Kompanie, immer mehr, fast schon ein Bataillon.

»Besoffen!« murmelte Achim und sprang durch den Laufgraben zu Unteroffizier Hanselmann. »Kannst du dir das erklären?« fragte er.

»Vermutlich ein verrückter Kommissar«, brummelte der Kompaniebulle. »Lass sie dicht rankommen … die machen wir fertig wie nichts.«

»Aufgelegter Selbstmord!« rief Achim noch und ging zu seinem Befehlsstand zurück; wenn er die Nerven behielt, konnte ihm und seinen Leuten nichts passieren, gar nichts. Es war eine Situation, für die die Offiziere der anderen Seite vor das Kriegsgericht gehörten. Der Junge wußte nicht, daß es Bluff war, Bluff auf Leben und Tod … 

Als Marion gegangen war, blieb Heinz Böckelmann noch lange sitzen. Endlich stand er auf und lief durch die Stadt wie ein Blinder. Er hatte kein Ziel. Er schämte sich. Einmal für Marion, und dann für sich – weil er so mit sich umspringen ließ. Mutter wenigstens sollte es nicht merken. Und morgen früh würde er weiterfahren zur alten Einheit, auf einen neuen Kriegsschauplatz, und alles andere ergab sich ja dann wohl von selbst. Er lief sich die Füße matt und den Kopf wund. Er lief vom Tiergarten-Viertel bis nach Kreuzberg, und er ging leicht gebückt, die Augen am Boden, die Arme schlaff nach unten. Er begegnete lachenden Gesichtern, müden Augen, ergebenen Mienen, gleichmütigen Blicken, aufmunternden Gesten, und das alles sah er nicht. Er wurde von einem Feldwebel zusammengebrüllt und ging weiter, ohne es begriffen zu haben. Er stieß mit einer Frau zusammen, ohne sich zu entschuldigen.

Schließlich stand er vor einem Häuserblock, der ihm bekannt vorkam und dachte zum erstenmal wieder geordnet. Natürlich, Kretschmeier, der Mitschüler, wohnte hier, den die Folgen einer spinalen Kinderlähmung vor der Einberufung bewahrt hatten. Er ging die Treppe hinauf und suchte das Namensschild. Er wollte gehen und klingelte dann doch, weil alles gleich war. Kretschmeier war zu Hause. »Du?« sagte er, »du besuchst mich plötzlich?«

»Ja.«

»Warum?«

»Sind doch alte Schulfreunde, oder?«

»Ja … natürlich«, erwiderte Kretschmeier und ließ Böckelmann eintreten.

Er sah sich gewohnheitsmäßig um.

»Brauchst du was?« fragte der frühere Klassenkamerad.

»Ja«, versetzte Böckelmann, »Schnaps … kannst du mir welchen besorgen?«

»Natürlich.«

Kretschmeier betrachtete Böckelmanns verstörtes Gesicht und dachte: Der Mann hat viel mitgemacht, und freute sich einen Moment lang, daß er ein Krüppel war.

»Aber deine Staatsrobe mußt du ausziehen«, sagte er dann und ging an einen Schrank. Er warf Böckelmann ein paar Zivilklamotten zu. Sie paßten einigermaßen. So genau sah im Krieg ohnehin keiner hin.

Und dann zogen sie los. Von einer Kneipe in die nächste Stampe, und überall gab es einen Doppelten, der nach seiner dunklen Herkunft schmeckte.

Am Anfang schwieg Böckelmann noch verkniffen, dann endlich legte sich der Druck um seinen Kopf, und er erzählte Kriegserlebnisse, mit denen er noch nie renommiert hatte. Und sie zogen in die nächste Beize, obwohl sie den Kanal übervoll hatten.

Zuletzt landeten sie in der kleinen Gasse, in deren Nischen und Ecken die Nachtschattengewächse der Großstadt gediehen: Frauen mit müden Gesichtern, mit aufdringlichem Benehmen, klappernden Schlüsseln und festen Preisen, Frauen mit frechen Lippen und kalten Augen.

Sie paßten zum Fusel, den Böckelmann getrunken hatte. Und er zog, als er an ihnen vorbeiging, den Kopf zwischen die Schultern, als ob er durch den Regen liefe. Regen ist Wasser, dachte er. Wasser macht sauber, aber das hier ist dreckige Brühe … 

Er feilschte mit einem Schatten herum, sah die schwarzhaarige Frau mit den geschlitzten Augen, das schmierige Lächeln in ihrem Gesicht, stellte sich vor, daß Marion, seine Marion, in ein paar Jahren genauso aussehen würde, griff in die Brieftasche, trat an die Frau heran, warf ihr ein ganzes Bündel Frontzulage vor die Füße, spuckte ihr ins Gesicht und ging … 

Es war zehn Uhr morgens, der Wind jagte die Wolken ostwärts, und eine kraftlose Sonne beleuchtete eine grausame Szenerie. Jenseits der sumpfigen Steppe, aus dem Schatten einiger Baumgruppen heraus, die von Hecken umstanden waren, traten ein paar hundert russische Soldaten zum Sterben an. Die Taktik hatte sie dazu verurteilt, einen an sich wertlosen Sumpf zu erstürmen, aber er gehörte zu ihrer Heimat.

Oberfähnrich Achim Kleebach kauerte regungslos neben dem schweren MG und starrte durch das Glas. Er schüttelte den Kopf. Was sich drüben abspielte, ging über seinen militärischen Horizont. Die russische Arri schoß jetzt genauer, aber ihre Einschläge lagen immer noch so weit von der deutschen Stellung, daß sie keine Verluste hatten.

Die herankommenden Iwans würden mindestens zwanzig Minuten brauchen, um den Sumpf zu durchqueren. Zwölfhundert endlose Sekunden lang würden sie ihren Feinden ein klares Ziel bieten. Das übersah Achim, hatte ein schlechtes Gefühl dabei, aber schließlich war Krieg, und damit keine Zeit für Sentimentalität.

Er setzte das Glas ab, richtete sich auf, schlich geduckt und nervös die Grabenlinie entlang, um seine Leute ein letztes Mal aufzumuntern, die teils lachend, teils kopfschüttelnd dem seltsamen Angriff entgegensahen.

Nur der kleine Sawitzky, der Professor, dem die Nickelbrille das Aussehen eines Schuljungen gab, visierte über den Grabenrand, über viel zu große Entfernung hinweg, die Russen an. Achim schlug ihm mit flacher Hand ins Kreuz; der KOB-Gefreite fuhr erschrocken herum.

»Piß dir nicht vorzeitig in die Hosen, Kumpel«, sagte Achim lachend.

»Mindestens dreihundert Iwans«, erwiderte der Junge gepreßt und nahm den Blick nicht vom Sumpf.

»Na und?«

»Wir sind doch bloß fünfzig oder sechzig …«

Oberfähnrich Kleebach nahm den Karabiner Sawitzkys vom Grabenrand, entlud ihn, zog das Schloß heraus und fragte: »In wie viele Hauptbestandteile zerfällt die Braut des Soldaten?«

»In sieben«, antwortete der kleine Sawitzky mechanisch.

»Prima«, versetzte der Oberfähnrich, der ein ganzes Jahr älter war als der Professor. »Und die nimmst du jetzt, Junge, und baust sie dreimal auseinander und wieder zusammen.«

»Aber …«

»Befehl …! Im übrigen bleibst du an meiner Seite und zeigst mir deine Kunst, du Armleuchter.«

Es tat Achim gut, vor seinen Leuten seine Kaltblütigkeit zu beweisen. Jetzt beharkten die Russen mit Granatwerfern seine Stellung. Die angreifende Infanterie war fast noch einen ganzen Kilometer weg; obwohl sie noch keinerlei Widerstand begegnete, kam sie nur langsam voran. Die Rotarmisten versanken bis zu den Knien und manchmal bis zu den Oberschenkeln im nachgebenden Boden. Dann zogen sie die Beine so vorsichtig heraus, als ob sie sie abbrechen könnten.

»Wie die Störche«, rief Achim mit einem unguten Lachen. »Mal herhören!« Er hielt sich die gewölbten Hände vor den Mund. »Daß mir keiner schießt, bevor ich das Feuer freigebe … die lassen wir so nahe wie möglich an uns herankommen … und dann spielen wir Hindenburg, das ist unsere Masurenschlacht!«

Gib nicht so an, dachte Unteroffizier Hanselmann, der Bulle, dessen Gruppe das linke MG bediente. Ein einziger Feuerstoß, und dann passiert’s. Sieht doch ein Blinder, daß die wie die Ratten ersaufen, wenn sie in Deckung gehen wollen.

»Ist das klar?« rief Oberfähnrich Kleebach.

Ein paar seiner Leute grunzten; die meisten gaben ihm keine Antwort, denn sie verstanden vom Krieg ohnedies mehr als er.

»Achtung!« brüllte einer.

Aber sie hatten fast gleichzeitig die Bescherung gesehen. Von rechts flogen zwei gepanzerte IL II schwerfällig wie Krähen heran, machten die deutsche Stellung aus und drückten in einer Schleife ihre Schnauzen nach unten. Sie überflogen die Stellung und berotzten sie. Aber sie entwickelten dabei fast ein Talent vorbeizuschießen. Die Soldaten nahmen den Kopf vorsichtshalber tief in den Dreck und richteten sich verwundert wieder auf.

»Haben wir ein Schwein heute«, sagte Achim Kleebach.

»Wart ab!« erwiderte Sawitzky.

Dann gingen sie wieder gemeinsam in Deckung, denn die Tiefflieger mit dem roten Stern kamen zum zweitenmal heran.

Diesmal warfen sie leichte Bomben; es gab viel Krawall und Rauch, und als der Zauber vorbei war, hatte der Zug Kleebach noch immer keine Verluste. Die beiden IL II drehten ab, als reichte ihnen bereits ihr Tagewerk oder als fürchteten sie deutsche Me’s, die die Landser längst nur mehr vom Hörensagen kannten.

»Wer will noch mal, wer hat noch nicht!« schrie ihnen Achim geringschätzig nach. Er warf einen Blick auf den Sumpf. Es war noch nicht soweit, und so sabberte er weiter: »Die sterben auch noch im Bett, wenn sie so weitermachen … Alles in Ordnung?« Er sah an seinem Graben entlang.

Kein Ausfall! Ein Witz. Nur der Kumpel des dicken Mühlwein sagte: »Dein Mantel ist ja zerfetzt.«

»Quatsch«, erwiderte der gefräßige Pommer. Dann zog er ihn aus, starrte verwundert auf die durchblutete Hose und begriff, daß er, ohne es gespürt zu haben, mit einem erstklassigen Heimatschuß beschwert worden war, die richtige Machart, hinten rechts. »Mensch!« brüllte er und sprang auf, lachte breit über das Gesicht, daß ihm die Tränen herunterkullerten. »Das ist ja ein Sonntag heute!« Nur mit Mühe konnte er daran gehindert werden, den Kameraden, die im Moment ganz andere Sorgen hatten, sein nacktes Gesäß mit der Fleischwunde zu zeigen.

700 Meter noch, sprach Achim Kleebach in Gedanken das Ziel an. Die erdfarbenen Gestalten hoben sich nur undeutlich von der Steppe ab. Aber die meisten Iwans trugen Stahlhelme, und so wirkten sie wie Riesenschildkröten, die ganz langsam näherkrochen.

Die ersten schnauften, aber sie wurden wieder angetrieben. Ein russischer Unterleutnant schrie und fuchtelte wild mit den Armen.

»Den leg’ ich als ersten um«, fluchte Achim Kleebach. Er setzte das Glas ab und zielte übungshalber über Kimme und Korn, das zweite Glied des gekrümmten Zeigefingers am Druckpunkt. Er spürte sein Herz in den Fingerspitzen klopfen, wollte jetzt selbst abdrücken und zwang sich zur Ruhe, sah verstohlen zu Unteroffizier Hanselmann hin, der links vor ihm lag, und spürte beruhigt dabei, daß er nichts falsch machen konnte. Der Bulle des Zugs würde auch ohne Feuerbefehl genau im rechten Moment losknallen, keine Sekunde zu früh und keinen Moment zu spät. Und auf die Reaktion Hanselmanns wartend, ließ Achim den russischen Unterleutnant einstweilen am Leben.

500 Meter.

Hanselmann, der verfluchte Scheißkerl, rauchte noch gemächlich.

450 Meter.

Hanselmann drückte pedantisch seine Zigarette aus, als stünde er in einem Salon, statt an der Steppenfront. Der Unteroffizier übernahm das MG selbst, zog den Schaft tief in die Schulterhöhlung und wartete.

400 Meter.

Mit dem ersten Feuerstoß aus Hanselmanns MG fiel die starre Spannung von den Männern des Zugs Kleebachs. Die Garbe des Unteroffiziers erfaßte die ersten zehn, fünfzehn Russen, noch bevor sie sich hinwerfen konnten. Man hörte Schreie und Kommandos, während sich die Sowjets im Sumpf wälzten, dessen zähe Masse sofort ihre Körper umspülte, gluckernd und blasenspuckend. Aber die Köpfe mußten die Iwans so weit heraushalten, daß sie ein deutliches Ziel boten.

So wurde ihre erste Welle zerrieben, bevor sie überhaupt einen Schuß abgegeben hatte. Das russische Granatwerferfeuer wurde stärker, aber damit war den Infanteristen in den erdfarbenen Uniformen auch nicht geholfen. Über die toten Vordermänner im Sumpf kletterten die anderen Angreifer, benutzten sie als Halt und kamen geduckt näher, mit den Gesichtern von Menschen, die wissen, daß sie im nächsten Moment sterben müssen.

Holz splitterte, Menschen schrien, Querschläger heulten, Flüche und Kommandos purzelten übereinander. Am linken Flügel hatte Unteroffizier Hanselmann grausame Ernte gehalten. Mit kurzen, sorgfältig gezielten Feuerstößen, so daß er nicht einmal den Lauf seines MGs zu wechseln brauchte.

Achim hatte den Unterleutnant getroffen, aber der Russe erhob sich wieder, und während ihn der Oberfähnrich noch pedantisch anvisierte, wurde er von der Garbe des MGs erfaßt und auf den Rücken geworfen. Achim beobachtete, wie er im Schlamm versank, und maulte erregt: »Den hab’ ich doch für mich aufgehoben, ihr Idioten!«

Es war ein scheußlicher, ungleicher Kampf. Die Russen starben reihenweise, ohne die geringste Chance. Das ist ja ein Verbrechen, dachte Achim gepreßt, sie so erbarmungslos in dieses Wahnsinnsgelände zu hetzen, sie einfach zu verheizen; er dachte nicht daran, daß er gegebenenfalls einen gleichen Befehl ausführen müßte und würde.

Aber er kam auch nicht mehr zum Denken. Er hörte einen Schrei und fuhr herum. Das gibt es doch gar nicht, dachte er und war so betroffen, daß er ein paar entscheidende Sekunden verstreichen ließ: Von hinten, aus der Tiefe der deutschen Angriffsstaffelung heraus, im eigenen Rücken, kamen wie von Zauberhand hingesetzt andere Russen heran. Zwanzig, fünfzig. Schnell und zielstrebig, denn an ihren Stiefeln hing keine Erde und unter ihrem Körper gluckerte kein Sumpf.

Achim Kleebach kam nicht mehr dazu, das sowjetische Manöver zu durchschauen, zu begreifen, daß die Iwans im Sumpf geopfert worden waren, um den seitlichen Durchbruch zu tarnen, wo Rumänen oder Italiener beim Auftauchen der Russen wieder einmal kopflos davongelaufen waren.

Der Oberfähnrich riß das MG herum und fing die Reihe der vorderen Angreifer gerade noch rechtzeitig, hundert Meter vor seinem Graben, ab. Aber hinter ihnen kamen die anderen, hechelnd, gierig, weit auseinandergezogen, in kurzen Sprüngen, schulmäßig wie auf dem Kasernenhof – einer schießt, einer springt –, und hinter dem dritten, der nicht mehr aufstand, erhob sich der vierte. So nahe jetzt schon, daß man sein Gesicht sah, ein Gesicht, das töten muß, weil es sonst selbst getötet wird.

Aber auch die Russen aus dem Sumpf hatten sich inzwischen näher herangeschoben, und Unteroffizier Hanselmann, der ihnen am nächsten war, mußte jetzt doch den Lauf seines MGs wechseln, weil er sich heißgetötet hatte. Er hatte alle Hände voll zu tun und mußte das Gros des Zugs sich selbst überlassen. Aber er hielt seinen Kameraden wenigstens den Rücken frei, bevor ihn noch Kleebachs Befehl erreichte.

Der Zug wehrte sich, so gut er konnte. Aber der eben aufgefangene Angriff kam wieder ins Rollen, schob sich unheimlich und folgerichtig, tötend und sterbend, näher an die Stellung heran. Und wohin Achim auch sah, er bemerkte nur springende, stürmende, schießende, keuchende Sowjets, Menschen mit gepreßten Gesichtern und stieren Augen, er hörte das gräßliche »Hurräh!« und er konnte jeweils nur einen Mund stumm machen. Und er kämpfte jetzt längst nicht mehr für die Flankensicherung, sondern ums nackte Leben. Und wenn er es verlor, dann gewannen die Iwans einen Brückenkopf mitten im deutschen Aufmarsch nach Stalingrad, und dann waren die Vorausabteilungen abgeschnitten, und der Rest war Untergang.

Er sah den Infanteristen mit dem Behälter auf dem Rücken. Das Entsetzen steigerte sich. Nichts hasste Achim mehr als Flammenwerfer, und nichts fürchtete er auch mehr. Er steckte ein neues Magazin in seine MP und benutzte es, um einen einzigen Mann zu erledigen.

Aber auch andere hatten Behälter auf dem Rücken.

Die Stellung des MGs war in Zielrichtung Sumpf angelegt worden. Jetzt, da es nach hinten feuerte, entstand ein toter Schuß Winkel, und die Rotarmisten erkannten es, zwanzig, dreißig Sekunden vor Kleebach, und sie setzten rasch unter Ausnützung des Umstandes ihre Stoßkraft anders ein.

Hoffentlich sind die da hinten auf Draht, dachte Achim Kleebach noch, dann sah er den zischenden, roten Blitz, und dann hörte er die entfesselten Schreie der erfaßten Kameraden, die in Sekunden zu schwarzen Klumpen geschmort wurden, wußte, daß er auf dieser Seite das MG verloren hatte, und da rollten die Iwans, jetzt genau und direkt auf ihn zukommend, langsam von rechts nach links, seine Stellung auf, hatten den Graben erreicht, sprangen hinein, kamen geduckt näher, während andere Russen es schon gar nicht mehr nötig hatten und frontal heranstürmten. Ein paar Sekunden noch, dann war es aus, war Feierabend, und das Loch, das sie gestern gebuddelt hatten, wurde zum Grab von heute.

Die ersten drei erledigte Achim noch mit der MP. Dann erfaßte er, daß die Deckung zwecklos war, sah die glitzernden, aufgepflanzten Seitengewehre der Angreifer und wollte nicht mehr warten, bis ihn eine barmherzige Handgranate zerriß oder ihm ein erlösendes Bajonett in den Leib fuhr.

Er sprang hoch, aus dem Graben heraus. Die anderen folgten ihm. Er erledigte noch zwei Rotarmisten mit der Null-acht. Dann warf er eine Handgranate überlegt zwischen die nächsten drei, griff zum Spaten, der neben ihm lag und stellte sich zu einem gnadenlosen Nahkampf.

Achim bemerkte einen baumlangen Iwan mit einem breiten Bauerngesicht, der mit dem Gewehrkolben nach dem kleinen Sawitzky ausholte, und traf ihn mit dem geschliffenen Blatt des Spatens an der Halsschlagader. Und in der nächsten Sekunde rettete ihn der kleine Sawitzky, der einen seitwärts angreifenden Russen gerade noch mit einem Pistolenschuß niederstreckte, bevor das Seitengewehr in Kleebachs Rücken fuhr.

Achim stürzte sich auf den nächsten, schlug wild um sich, bis der Spatenstiel auseinanderbrach. Er warf einem der Angreifer das Holz ins Gesicht, stürzte sich blindwütig auf den nächsten, dem das bereits abgezogene Ei aus der Hand fiel, schoß es mit dem Fuß zurück wie einen Ball, in das Knäuel der nächsten hinein, doch zu kurz, warf sich gerade noch rechtzeitig vor der Explosion auf den Boden, rappelte sich wieder hoch, sah den letzten Widerstand seiner sich im Nahkampf wie Berserker wehrenden Leute, erkannte, daß alles vorbei sei und wunderte sich, daß es so lange dauerte.

Auf einmal hatte er Luft; es war ein Wunder. Und Unteroffizier Hanselmann war sein Urheber. Der Bulle, der immer wußte, worauf es ankam, sah die Misere mit dem toten Schußwinkel, erkannte das Loch, durch das die Russen zunächst ungehindert herangekommen waren, und da ließ er seine Gegner im Sumpf einfach stecken, wetzte mit dem MG zurück und hielt mit ein paar sauber gezielten Schüssen die Angreifer Achim vom Leib, hatte dann freies, volles Schußfeld auf die in der Flanke ungedeckten Russen, mähte sie nieder, stopfte das Loch und schaffte es gerade noch so, daß er sein MG wieder auf die inzwischen aus dem Sumpf herankriechenden Iwans richten konnte.

Plötzlich war es gespenstisch still. Unteroffizier Hanselmann stand auf und kam näher, um sich das Fiasko zu besehen. Die Überlebenden des Zuges bildeten höchstens noch eine Gruppe, wenn man von den brüllenden Verwundeten absah. Am linken Flügel, wo die Sowjets den Flammenwerfer eingesetzt hatten, gab es nur noch Tote, die man nicht einmal mehr identifizieren konnte, schwarze, kleine Puppen mit gespenstisch weißen, bleckenden Zähnen.

Hinter der Stellung lagen wie zu einer Mauer aufgeschichtet die gefallenen Russen quer durcheinander. Unter und neben ihnen die Kameraden, vielleicht noch ein paar Lebende, aber da erwies sich der Optimismus des Unteroffiziers als verfrüht. Wer hier lag, war tot. Ob Freund, ob Feind. Und mancher von ihnen hatte die gespreizten Finger in die Erde verkrallt, als ob er sich so noch am Leben festhalten könnte.

Der kleine Sawitzky hockte in seinem Loch, weinte und zerlegte dabei sinnlos seinen Karabiner, bastelte ihn wieder zusammen und weinte weiter. Ein paar verbanden einen Verwundeten, und zwischen ihnen taumelte Achim Kleebach herum, der nicht begreifen konnte, daß es ihn doch nicht erwischt hatte.

Dann blieb er betroffen vor einem stehen, der mit einem Seitengewehr auf die Erde genagelt war. Er erkannte den dicken Mühlwein, den Pommern mit dem Heimatschuß, und er sah entsetzt, daß sich der Mann noch bewegte. Achim kniete neben dem Kameraden nieder, schob ihm eine zusammengefaltete Zeltplane unter den Kopf und wartete darauf, daß der Sterbende schrie. Dann begriff er erleichtert, daß es Mühlwein nicht mehr konnte und schämte sich dafür.

Der Gefreite wollte sprechen. Achim winkte ab. Aber des Pommern Freude über den Heimatschuß potenzierte letzte Vitalität, hielt ihn noch im entfesselten Wahn eine lange Minute am Leben, ließ ihn mit glänzenden Fieberaugen lächeln. »Hei-mat-schuß«, lallte er, »bringst – du – mich ins – Lazarett – Ober-Oberfähnrich?« Bei jeder Silbe quoll Blut aus seinem Mund, lief über das Kinn, den Hals hinab, tropfte in das Gras, wo es endlich gerann.

»Ja«, erwiderte Achim weich, »du wirst verbunden, kommst sofort zurück, und dann geht der Zug ab … Richtung Heimat … sei froh …«

»Bin – ich – auch …«, sprach der Sterbende mühselig. Sein Körper war schon steif, aber sein Gesicht lebte noch, schwere, gedehnte Sekunden lang, den schleichenden Tod mißachtend, auf den Achim Kleebach wartete, setzte, hoffte.

»E-ri-ka …«, röchelte der dicke Mühlwein, »und jetzt … sie hat … hat ver-spro-chen …«

»Nicht sprechen«, entgegnete Achim.

»Wir – wa-ren … so dumm – dumm … noch – nie …« Seine Worte wurden jetzt undeutlich. Aus seinem zitternden Mund quoll kein Blut mehr. Die Adern hatten schon das letzte hergegeben. Mühlwein wehrte sich noch. Seine Augen hielten sich am Licht fest, an Zuhause, an seinem Mädchen, an dem Heimatschuß, der ihm die Fahrkarte zu Erika bescherte … 

»Wa-Wasser …«, stöhnte er.

»Gib’s ihm«, sagte Unteroffizier Hanselmann, der hinter Achim getreten war.

Der Oberfähnrich schüttelte verbissen den Kopf.

»Ist doch gleich vorbei«, raunte ihm der Bulle zu, »zieh ihm das Dingsda raus!«

»Nein«, erwiderte Achim fast irre.

Ob er das Seitengewehr aus dem Leib zog oder nicht: Mühlwein war ohnedies zum Sterben verurteilt, aber er wollte diesem hundsgemeinen Tod nicht auch noch Beihilfe leisten. Und in der nächsten Sekunde bereute er es, wie nie etwas zuvor, sah, wie der Sterbende sich mit letzter Kraft aufrichtete, wie seine Augen die durch den Leib gebohrte Waffe erkannten, wie das Lächeln auf seinem Gesicht ganz langsam starb und wie der Mann noch ein paar Sekunden vor seinem Ende begriffen hatte, daß er von dem Heimatschuß nichts mehr haben würde.

»E-ri-ka …«, versuchte Mühlwein noch zu sagen, aber der Tod nahm ihm die letzte Illusion in Silben von den steifen, blutleeren Lippen.

Dann war es vorbei.

Und Unteroffizier Hanselmann riß dem Toten das Seitengewehr aus dem Leib, hielt es ein paar Sekunden lang mit letztem Hass und Grimm fest, als könnte er es dem Mann, der für diese viehische Metzelei zuständig war, in das Gesicht werfen.

Dann ließ er es willenlos auf den Boden fallen und legte bei der Bergung der Toten mit Hand an, bis er mit den anderen in die Stellung springen mußte, weil die Russen zu ihrem dritten Angriff angetreten waren … 

Als der Obergefreite Heinz Böckelmann in Köln vom Trittbrett des Zuges sprang, empfing ihn der Nachtgesang der Zeit: die Luftschutzsirene. Er nickte gleichmütig, als hätte er es nicht anders erwartet, sah auf die Menschen, die in blinder Panik auf die Luftschutzbunker zustürzten und in dicken Klumpen einander den Eingang versperrten.

Er kam einen Tag zu früh nach Köln. Nichts hatte ihn in Berlin gehalten, nicht einmal seine Mutter. Das Häusermeer der Großstadt war für ihn ein riesiger Friedhof gewesen, seitdem er wußte, daß ihn Marion betrogen hatte.

Eine Wehrmachtsstreife brüllte ihn zusammen, er mußte in den nächstliegenden Keller, in dem er eine klassenlose Gesellschaft der Angst antraf: müde Arbeiter, ergebene Mütter mit weinenden Kindern, einen Betrunkenen, den Luftschutzwart, der aufgeregt die Hebel der Stahltüre schloß, als hinge von ihm das Überleben des Angriffs ab. Der Raum bebte leicht, die Augen der Menschen flackerten, von der Wand fielen Sand- und Mörtelbrocken, das Notlicht schwankte. Am Stadtrand schoß die Flak, dann kam das Rauschen der Bomben. Sechsmal, siebenmal. Die Menschen im Keller zogen die Köpfe ein. Böckelmann war der einzige, der keine Angst hatte. Ihm war es wurscht, gleichgültig, scheißegal, wie es weiterging.

Als die zweite britische Welle angriff, sah er sich wieder in der dunklen Berliner Seitenstraße, schmeckte den Fusel im Mund und schritt an lauernden Dirnen vorbei. Er hatte davon geträumt, sich die Uniform vom Leib zu reißen, etwas zu werden, Marion zu lieben und mit ihr als Mann und Frau zusammenzuleben, und jetzt sah er sie mitten im Ungeziefer der Nacht, mit einem verbrauchten Gesicht und mit einem klappernden Schlüsselbund in der Hand. Sein Atem ging schneller. Etwas hämmerte dumpf gegen seinen Kopf, bis er merkte, daß es die Einschläge der Bomben waren, die ganz in der Nähe krepierten.

Das Licht setzte aus, und die Menschen schrien. Das Abwehrfeuer der Flak verstärkte sich. Der nächste Bombenteppich fiel vom nachtschwarzen Himmel und radierte wahllos jedes Leben unter sich aus: Frauen, Kinder, Greise, Hunde, Katzen, Kanarienvögel … 

Schließlich endete auch das.

Heinz Böckelmann hatte es eilig, obwohl kein Bett auf ihn wartete. Er ging nach oben, fröstelte leicht, schlug sich den Mantelkragen hoch, sah den Feuerschein, der sich am Himmel spiegelte, erreichte zwei Minuten später das von Brandbomben erfaßte Haus, dessen Dachstuhl wie eine Riesenfackel nach oben loderte und für das es so wenig Rettung mehr gab, daß sich die Feuerwehr auf das Abschirmen der Nachbarhäuser beschränkte.

Der Junge erreichte die Absperrung und wurde von einem aufgeregten Reserveoffizier zu Aufräumungsarbeiten kassiert. Er schleppte Sand herbei, und dann hörte er den Schrei. Nicht nur er, auch die anderen richteten sich auf und sahen entsetzt in das Flammenmeer.

Wieder kam der Schrei.

»Ein Kind«, sagte einer.

»So was«, fluchte ein anderer. »Egoisten gibt’s. Da wetzen die Eltern in den Keller und lassen die Kinder zurück.«

Heinz Böckelmann hörte es wie im Nebel. Er sah nach oben. Plötzlich lachten die anderen Männer vom Bergungstrupp. Auf dem Sims eines Fensters, das die Hitze gesprengt hatte, kauerte in Todesangst eine von den Flammen umzingelte Katze und schrie wie ein Kind.

Nur eine Katze. Nichts als eine Katze, und plötzlich spürte Heinz Böckelmann eine wilde Entschlossenheit. Es war Wahnsinn, das Haus zu betreten. Aber er hatte schon viel schlimmere Situationen überstehen müssen, hatte seine Haut unzählige Male zu Markt getragen, um Menschen zu töten. Und wie erlöst dachte er jetzt, wieviel besser ist es für eine Katze draufzugehen, als für eine dämliche Mulde oder Anhöhe.

Er stürmte auf das Haus zu. Ein paar Männer wollten ihn zurückreißen, aber sie sahen seinen Blick und ließen ihn vorbei. Er lief zwischen herabprasselnden Mauerbrocken hindurch, flitzte durch die Türe. Er glaubte im Qualm zu ersticken, legte sich das Taschentuch über den Mund, kam noch ein paar Meter weit, suchte die Katze, und auf halben Weg brach der Boden über ihm durch, fielen brennende Balken und Steine auf ihn, begruben ihn unter sich. Er spürte noch benommen, daß er verschüttet wurde und dachte erlöst, daß er alles überstanden hätte, bevor er ohnmächtig wurde.

Er hörte nicht mehr die barsche Stimme, die brüllte: »Los, holt diesen Idioten heraus.«

Berlin stand nicht in Flammen, in dieser Nacht; in der Reichshauptstadt regnete es. Dicke Tropfen prasselten gegen die Dachrinne, monoton und stumpfsinnig. Der Wind blies Schatten in das Zimmer. Die Glocken der nahen Gedächtniskirche schlugen pedantisch zwölfmal. Mitternacht. Sie verwehten Thomas Kleebachs letzte Stunden.

Er richtete sich auf und betrachtete Luise.

Es hatte kein Hindernis mehr zwischen ihnen gegeben. Es war ihnen gelungen, den Schatten zu überspringen. Auf einmal war alles selbstverständlich und natürlich, und sie brauchten zu ihren Gefühlen nichts weiter hinzulegen. Sie verschwendeten sich aneinander, hielten sich fest. Die Zeit freilich konnten sie nicht festhalten. Sie war bemessen, abgezählt; sie bestand aus vier Wochen, und eben war der achtundzwanzigste Tag angebrochen. Thomas Kleebach stand auf, trat vorsichtig an das Fenster heran und schloß es. Er machte kein Geräusch, aber er spürte, wie ihm Luise in der Dunkelheit entgegenlächelte. Er sah ihre glänzenden Augen, und dann lag er in ihren Armen, preßte sie an sich, daß es weh tat. Er konnte sich nicht an Luise sattsehen. Sein eigener Name schien ihm auf einmal viel schöner, denn sie hieß jetzt ebenso. Vor drei Wochen hatten sie geheiratet, in der gleichen Kirche, deren Glocke ihnen jetzt die Zeit stahl.

»Wie lange kann dieser Krieg noch dauern?« fragte Luise jetzt leise.

»Ich weiß nicht …«, erwiderte er.

»Hauptsache, daß du nicht mehr nach Afrika mußt«, fuhr sie fort, »vielleicht ist Russland nicht ganz so schlimm …«

»Vielleicht …«, antwortete Thomas. »Schlaf jetzt.«

Er wartete, bis Luise wieder regelmäßig atmete. Er kannte diese Nächte vor der Abfahrt, aber so schwer wie diesmal war es ihm noch nie gefallen. Er nahm sich vor, sich in zwei Stunden davonzustehlen und wußte, daß er es doch nicht fertigbringen würde. Er hörte einen Lokomotivpfiff und dachte daran, daß ihn die Eisenbahn morgen fast 3.000 Kilometer von seinen Eltern und Luise wegschaffen würde. 3.000 Kilometer, gespickt mit Minen, durch den Hinterhalt von Partisanen, quer durch ein riesiges Land, das ein politischer Narr überfallen hatte.

Seine Gedanken waren nicht beim Vormarsch, sondern auf dem Rückzug, bis sie sich wieder auf Luise konzentrierten, deren Gesicht plötzlich zuckte. Sie atmete schwer. Und jetzt sah Thomas, daß sie weinte. »Luise …«, sagte er leise.

»Ich hab’ so Angst«, versetzte sie, »so furchtbare Angst …«

Dann schlugen die Turmuhren ein Uhr, die erste Stunde des Tages und die siebtletzte des Genesungsurlaubes … 

Und weiter rollte der stürmische Vormarsch – in einen infernalischen Untergang. Hitler wollte Stalingrad nehmen, um jeden Preis – und dieser Preis waren 300.000 deutsche Soldaten, vorwiegend der 6. Armee, die am 23. Juli 1942 aus der Wolfsschanze den Befehl erhalten hatten, in exzentrischer Operation auf das Wolga-Zentrum und Batum-Baku vorzustoßen. Der Führer hatte aus dem Vorjahrsfiasko von Moskau nichts gelernt und brüllte die ohnedies zahmen Einwände seiner Generale nieder; sie kuschten wie immer und machten sich so zu Eckenstehern der größten militärischen Tragödie, die die Kriegsgeschichte kennt: Stalingrad … 

Der Zug des Oberfähnrichs Achim Kleebach, der inmitten dieses Aufmarsches steckte, war noch einmal davongekommen und hatte dem dritten russischen Angriff bei dem Sumpfgelände so lange widerstanden, bis er aus der Tiefenstaffelung des deutschen Angriffs heraus entsetzt wurde. Kurze Zeit später wurde der größte Teil der Fahrzeuge vom Werkstattzug wieder klar gemeldet, und so schloß die Einheit zur Vorausabteilung auf, rollte an Landsern, Leibern und Leichen vorbei im zügigen Vormarsch Tag und Nacht in Richtung Stalingrad.

Die Südarmee wurde geteilt. Die Heeresgruppe A zog zum Kaukasus, während die Heeresgruppe B, gebildet aus der 6. Armee, der 4. Panzerarmee, der 2. Armee, verstärkt durch ungarische, rumänische und italienische Verbände, am 23. August über den Don zur Wolga nördlich von Stalingrad vorgestoßen war. Blutige Kämpfe in den Vorstädten Stalingrads, bei den Fabrikanlagen ›Rote Barrikade‹ und ›Roter Oktober‹. Die Sowjets verteidigten Stalingrad wie nie etwas zuvor. Die 6. Armee kam nur schrittweise voran, zumal der Nachschub stockte, teils wegen des verstärkten Partisanenkriegs; zudem mußten ab Rostow die Bahngeleise auf deutsche Spurweite umgestellt werden. Mittlerweile hatte die Wehrmacht zwei Drittel der Stadt erobert, aber die Russen hielten einen Brückenkopf an der Wolga, und der Vormarsch endete in einem verbissenen Stellungskrieg.

Die Munition wurde knapp. Die Verpflegung kam häufig nicht nach vorne. Die Befestigung deutscher Stellungen scheiterte am Materialmangel. Die Landser mußten sich notdürftig aus dem ausgepowerten Land selbst versorgen. Hitler kannte sehr wohl die Nachschubschwierigkeiten, aber der Reichsmarschall Göring versprach ihm, das Versorgungsproblem von der Luft aus zu lösen; er hatte zwar auch schon einmal versprochen, daß es keinem Feindflugzeug gelänge, die deutsche Reichsgrenze zu überfliegen, aber das hatte sein Führer inzwischen offensichtlich vergessen.

Der Zug Kleebach durchstand den verlustreichen Kampf um die Fabrik ›Dshershinskij‹ und krallte sich in einem Trümmerfeld fest. Da die Fahrzeuge abgegeben werden mußten, kämpften die Panzermänner von da ab als ganz gewöhnliche Infanteristen.

Die Nacht war feucht und kalt. So der Himmel noch Sterne hatte, versteckte er sie. Vor zwei Tagen hatten Achims Männer im wilden Hunger die eiserne Verpflegung aufgegessen, seitdem schoben sie Kohldampf. Sie hatten die Leere im Gehirn, ein Loch im Bauch und Russland satt bis zum Kinn – und dabei wußten sie noch nicht, daß sie erst ganz unten auf der Stufenleiter ihrer Leiden standen, und daß nach dem Hunger das Grauen, und nach dem Grauen das Frieren, und nach dem Frieren das Sterben kommt.

Selbst Achim konnte seine Verdrossenheit nicht verbergen. Aus dem geplanten Stadtbummel durch Stalingrad war nichts geworden; er schritt nicht durch den Lichterglanz breiter Avenues, er trug keine Ausgehuniform, und er sah auch nicht ein Mädchen, nach dem umzudrehen sich gelohnt hätte. Wenn er aufstand, mußte er sich festhalten, um nicht umzufallen. Der Hunger machte den Kopf schwindlig und die Glieder schlapp. Dabei hatte es der Zug Kleebach vergleichsweise noch leicht: beim mörderischen Häuserkampf konnte er ein Schnapslager und eine Rübenmiete erbeuten. Die rohen Früchte fegten ihre Gedärme leer, die überreizten Magennerven spülten den Wodka wieder nach oben. Aber sie soffen bis zur letzten Flasche und kämpften bis zum letzten Schuß.

Sie waren zu müde zum Sprechen und zu apathisch zum Fluchen, und selbst Unteroffizier Hanselmann, der Bulle der Einheit, schlich mehr, als er ging. Sie dachten nicht mehr an zu Hause, sie vergaßen sogar das Grauen, sie stellten sich nur Essen vor. Warme, dampfende Kartoffeln, gebratenes Fleisch, schwabbelnden Pudding, Scheiben von Kunsthonig, und selbst die Zuckerrüben, die ihre verkrampften, entzündeten Muskeln nicht mehr bei sich behalten konnten, wären für sie jetzt eine Delikatesse gewesen. Dabei war es erst Hunger auf Probe, ein bescheidenes Vorspiel, ein harmloses Training. Es war noch nicht das langsame, einschläfernde, würgende, vernichtende, gefühllose, hinüberdämmernde, tötende Gefühl der nächsten Monate.

Achim Kleebach kontrollierte seine Vorposten. Den linken ersparte er sich, zu schlapp für den Weg. Im Mund hatte er den Geschmack seiner Zähne, aber er war so ausgetrocknet, daß er selbst bei der Vorstellung des leckersten Menüs keinen Speichel mehr hergab.

»Ich hab’ dir gesagt, wie’s kommt«, sagte Hanselmann gehässig, als ob den jungen Oberfähnrich die Schuld an diesem bodenlosen Hunger träfe. »Es genügt nicht, daß wir hier verrecken … wir müssen auch noch verhungern.«

»Halt’s Maul!« versetzte der Pimpf. Selbst seine Stimme war schon flau.

Vorne stieg eine Leuchtkugel hoch, zerplatzte am Himmel, beleuchtete einen Pferdekadaver im Niemandsland, fast schon Aas, bei dessen Bergungsversuch heute nachmittag vier Landser des Zuges draufgegangen waren.

Nichts rührte sich. Die Russen kauerten still in ihren Löchern. Es waren nicht mehr dieselben Iwans, die bei Hitlers Überfall einfach überrollt worden waren, und die sich zu Tausenden ergeben hatten, die mit altmodischen Waffen und mangelhafter Ausrüstung kämpften und die von ihren Kommissaren vorwärts getrieben werden mußten; die Greuel der Einsatzkommandos und die barbarische Behandlung der Zivilbevölkerung hatten aus ihnen, wenn nicht linientreue Kommunisten, so doch mindestens russische Patrioten gemacht, die mit der schärfsten Waffe des Soldaten kämpften: dem Hass. Aber auch in der psychologischen Kriegführung hatten die Sowjets dazugelernt, was der Zug Kleebach noch im Laufe dieser Nacht erfahren sollte.

Der Wind drehte plötzlich, wehte jetzt direkt von den Russen herüber. Die Männer starrten in die Nacht. Aber ihre Augen tasteten nicht die Feindstellungen ab, sie wurden von dem Pferdekadaver wie von einem Magnet angezogen.

»Ich versuch’s noch mal«, sagte Achim, »wer kommt mit?«

Keiner rührte sich.

»Wenn’s ans Fressen geht, seid ihr alle da«, zischelte der Pimpf giftig, »aber ich geb euch nichts ab!« Der Hunger gab seinen Augen schon einen irren Ausdruck. »Ich fress’ das halbe Pferd … ganz alleine!«

Er wollte sich am Grabenrand hochziehen, aber er fiel entkräftet zurück. Drei Mann faßten an, und stemmten ihn aus der Stellung. Achim robbte lautlos durch das Niemandsland, vorsichtig zuerst, und dann hemmungslos, weil er nicht den Tod vor sich sah, sondern nur Fleisch, Fleisch, Fleisch. Pferdefleisch.

Die Iwans mußten ihn längst gesehen haben, aber sie schossen ihn nicht ab. Als er bis auf fünf Meter heran war, flammten zwei Scheinwerfer auf, strichen über das Trümmerfeld, und blieben genau auf dem zerfetzten Pferd stehen. Minutenlang. Die Männer in der deutschen Stellung konnten sie nicht zertrümmern, denn sie mußten Munition sparen. Achim wartete. Noch ein paar Minuten. Dann stand er auf und ging mit langsamen Schritten aufrecht zurück, weil ihm schon alles gleich war.

Und noch einmal ließen ihn die Russen laufen. Der Junge plumpste wie ein Sack in die Stellung. Sein Gesicht war eine Maske der Verzweiflung, aber seine Augen wirkten noch gierig.

»Diese Säue!« knirschte er, »die machen mit uns …« Er sparte den Rest des Satzes. Seine Kameraden wußten ohnedies, was die Sowjets mit ihnen machten.

Noch immer blieb es ruhig. Gespenstisch still. Selbst die MG’s im Nachbarabschnitt legten eine Feuerpause ein. Jetzt konnte man den Wind nicht nur sehen, sondern auch riechen.

»Erbsensuppe«, sagte Unteroffizier Hanselmann und hob den Kopf, »Erbsen mit Kartoffeln und Speck … Mensch.«

Sie glotzten mit hohlen Augen nach drüben, und auf einmal war der Hass stärker als die Apathie. Sie hätten gerne ihr Leben für ein Kochgeschirr mit Erbsen in die Schanze geschlagen, so ihnen nur bei einem Angriff eine Chance bleiben würde. So hockten sie herum, zusammengekauert, schluckten, aßen jeden Bissen auf der anderen Seite mit, und wurden doch nicht satt davon.

Achim ließ den Kopf auf seinen Arm sinken; er mußte sich zusammenreißen, um nicht zu schluchzen. Seine Phantasie trieb ihn in eine Hexenküche. Er war zu Hause, seine Mutter kochte seine Leibspeise, der Tisch wurde weiß gedeckt, und das Silberbesteck aus der Truhe geholt, das bei den Kleebachs ganz großen Anlässen vorbehalten war. Und jetzt schluckte Achim nicht bloß, er kaute auch, pedantisch, schlingend, knirschend, mit stetem Blick auf den Rest der Mahlzeit- und dann begriff er gequält, daß er nicht in der sauberen Küche seiner Mutter war, sondern in der kalten Küche Stalingrads.

Er hörte ein Geräusch und sah nach links. Es war der Professor, Sawitzky mit der Nickelbrille. Seine Kiefer mahlten fast lautlos. Aber der barbarische Hunger schärfte Achims Gehör. Er schlich auf den Professor zu. Von hinten schnappten seine Hände vor, und entrissen dem Jungen eine halbe, rohe Kartoffel. Die anderen sahen es, und stürzten sich auf den Professor. Zwei hielten ihn fest, die anderen durchwühlten seine Taschen und fanden noch eineinhalb Erdfrüchte, die sie zu fünft aßen.

»Du bist ein Schuft ohne Kameradschaft!« fauchte ihn der Oberfähnrich kauend an.

Der kleine Sawitzky weinte wie ein Kind, nicht wegen des Tadels, sondern wegen der Kartoffeln.

Plötzlich dröhnte auf der anderen Seite ein Lautsprecher, so nahe, daß man meinte, er sei nur wenige Meter von der deutschen Stellung entfernt.

»Mal herhören!« rief ein Russe im akzentfreien Deutsch, »Landser, seid nicht dämlich! Werft eure Knarre weg und kommt zu uns! Wir kämpfen nicht gegen euch, sondern gegen Hitler, der satt in seinem Bunker hockt, während ihr hier verheizt werdet … Kommt zu uns, habt keine Angst! Die Faschisten lügen! Ihr werdet anständig behandelt und erstklassig verpflegt!«

Die Stimme schwieg. Nur der Wind säuselte noch. Wind, gemischt mit Essensduft.

»Diese Drecksäcke!« röchelte Achim mehr, als er sprach. Er griff nach seiner MP und suchte den Lautsprecher, aber es war nichts zu sehen.

Und dann kam von drüben, wehend, getragen die Melodie, exakt arrangiert im Viervierteltakt, weich, lockend, versuchend: »Heimat, deine Sterne …«, klang es aus der russischen Stellung, wurde verstärkt und wehte weit über die HKL, wo jetzt die Sehnsucht über den Hunger herfiel.

»Die leuchten mir auch am fernen Ort …«

Erbsensuppe. Melodie. Viervierteltakt. Kohldampf. Erbensuppe. Illusion. Heimat. Schlucken. Mutter. Kohldampf. Erbsensuppe. Braut. Rhythmus. Stimme:

»Der Himmel strahlt wie ein Diamant …«

Die Platte setzte aus. Der Propagandasprecher meldete sich wieder: »Wenn ihr in eure Heimat zurückwollt, dann hebt die Hände und kommt zu uns! … Wenn ihr Sehnsucht nach euren Frauen habt, ergebt euch! … Nur dann seht ihr sie wieder … Und dann gibt’s bei uns heute Erbsensuppe … Erb-sen-sup-pe …« Er betonte die Silben so deutlich, als ob er ihnen jede Erbse einzeln vorzählen wollte. Der Schall brach an zerschossenen Fabrikmauern, geisterte zurück durch den Wirrwarr improvisierter Stellungen, folterte die Sinne, und potenzierte den Hunger: »Erb-sen-sup-pe …«

Sie hielten sich die Ohren zu. Sie zogen den Kopf zwischen die Schultern. Sie verkrallten die Schneidezähne in die Unterlippe.

»Die machen uns fertig«, sagte Unteroffizier Hanselmann gepreßt, »fix und fertig.«

Neue Platte, alter Duft.

Die Illusion wurde so übermächtig, daß der kleine Sawitzky sich am Grabenrand festhielt, und seinen Magensaft in den Dreck kotzte.

»Seid nicht mißtrauisch, Kumpels«, kam es wieder aus dem Lautsprecher, »wenn ihr uns nicht glaubt, schickt einen Mann zu uns … mit zehn Kochgeschirren … hört alle her: wir bieten zehn Kochgeschirre, gestrichen voll mit Erbsensuppe … Erbsensuppe …«

Achim krallte die Hände um den Griff der MP, bis die Haut abstarb.

Ausgerechnet Unteroffizier Hanselmann, der Bulle, drehte durch. »Das will ich jetzt ganz genau wissen!« keuchte er, sprang auf und raffte Kochgeschirre an sich … 

Der Verletzte kam langsam zu sich, ganz allmählich, wie nach einem Verkehrsunfall oder einer schweren Operation. Er spürte Schmerzen, und er hörte Stimmen, und er begann, angestrengt nachzudenken, und vergaß dabei einen Moment lang die verbrauchte Luft der überheizten Krankenstube einzuatmen.

Der Kopf des Obergefreiten Heinz Böckelmann steckte in einem dicken Mullverband, der nur Nase und Mund freiließ. So sah er aus wie ein unförmiger Marsmensch, aber er wußte es nicht. Ihm gegenüber an der Wand hing gerahmt der Führer in Öl, aber Böckelmann konnte ihn nicht sehen.

Ein paar Sekunden setzten die Schmerzen aus. Ebenso lange arbeitete sein Bewußtsein exakt. Er sah wieder das brennende Haus, hörte den Schrei eines Kindes, stellte fest, daß es eine Katze war, stürzte hinein, weil ohnedies alles gleichgültig war ohne Marion, kämpfte gegen den Rauch, spürte die Hitze, und dann prasselten die Balken, brachen die Decken, und dann kam der Schlag.

Also gerettet, stellte der Obergefreite sachlich fest und verlor sich an den Gedanken, was aus der Katze geworden sein mochte … 

Heinz Böckelmann atmete schwer. Jetzt stach etwas in der Brust. Die Rippen, dachte er, gequetscht oder gebrochen. Dann unterschied er drei Stimmen, hörte Gelächter, das ihn nichts anging, und das von den Mullverbänden filtriert wurde.

»Na … ich sag’ euch …«, sagte ein Landser mit einer fetten Stimme, »da teilt mich doch der Hauptmann, dieses dicke Schwein, strafweise als Ordonnanz ein … Hausarbeit bei seiner Frau, und so …«

»Und?« fragte ein Zweiter.

»Ich sag’s ja immer«, fuhr die Fettstimme fort, »die Blonden halten, was die Rothaarigen versprechen … ich meld’ mich also in der Dienstwohnung des Kompaniechefs … und da steht sie da … im Badeanzug, schlanke Beine und alles, was dazu gehört …«

»Wie alt?«

»Höchstens dreißig … und ich betrachte sie mir und glaub, ich seh nicht recht … spür ihren Schlafzimmerblick und überleg mir noch, wie dieser Offiziersheini zu so was kommt … >Was wollen Sie?< fragt sie mich mit ‘ner Stimme wie Samt und Seide …«

»Und du im Drillich?«

»Ja«, antwortet die Fettstimme, »gnädige Frau, sage ich, was ich will, darauf kommt es nicht an … wichtiger ist, was Sie wollen … wo sind denn die Teppiche zum Klopfen? … Da sperrt doch das Biest hinter mir die Türe ab, und ich schalte, geh’ in den ersten Stock, und sie hinter mir, so dicht, daß ich sie schnaufen hör’ … Und dann deutet sie auf den Velour oder was für ein Zeug da am Boden war … und da nehm ich sie einfach in den Arm …«

»Angeber!«

»Ehrenwort«, versicherte der Mann mit der öligen Stimme, und dann seufzte er deutlich. »Na, Kunststück … damals hatte ich auch noch zwei Beine …«

Erschrocken tastete Heinz Böckelmann mit beiden Händen an seinem Körper entlang, stellte fest, daß seine Beine noch da waren, und dämmerte wieder hinüber, um erst bei der Visite wieder aufzuwachen.

»Wie geht’s uns denn?« fragte der Stabsarzt, den der Obergefreite nicht sehen konnte.

»Uns geht’s prima«, versetzte Böckelmann sarkastisch und atmete den Duft von Kölnisch-Wasser ein.

»Hauptsache, Sie haben Ihren Humor noch, Sie Tierfreund …«

Der Mann im weißen Kittel über den gewichsten Offiziersstiefeln blieb wie unschlüssig stehen.

»Wie steht’s denn um mich, Herr Stabsarzt?« fragte Heinz Böckelmann.

»Sie haben Schwein gehabt«, antwortete der Mediziner, »Sie wurden verschüttet, aber ein paar Balken haben sich schützend um ihren Kopf gelegt … und dann haben Sie die anderen ausgebuddelt …«

»Und jetzt?«

»Die Rauchvergiftung haben wir prima überstanden«, begann der Stabsarzt vorsichtig mit dem Harmlosesten, »die Prellungen tun bloß weh … die Quetschung am Oberschenkel bring’ ich auch wieder hin …« Der Arzt schwieg unvermittelt, und der Obergefreite, der sich bereits unbewußt daran gewöhnt hatte, mit den Ohren zu sehen, merkte, daß noch etwas an seinem Befund fehlte.

»Und am Kopf?« fragte er.

»Da sieht es nicht so gut aus«, versetzte der Stabsarzt. »Brandwunden im Gesicht.« Er lachte gezwungen. »Gut, daß Sie sich nicht im Spiegel sehen …«

»Brandwunden?« fragte Böckelmann und erinnerte sich an Kameraden, bei deren Anblick er sich abwenden mußte.

»Keine Bange«, der Mediziner war eine Spur zu burschikos. »Wenn das erst mal verheilt ist, dann machen wir ‘ne kleine Operation … Sie werden schöner denn je, das verspreche ich Ihnen …«

Der Verwundete schwieg.

»Verdanken Sie der modernen Medizin«, ergänzte der Mann im weißen Kittel, »Transplantation nennt man das … wir nehmen einfach ein Stück Haut aus Ihrem Oberschenkel und pflanzen sie Ihnen ins Gesicht … kein Mensch sieht das …«

Heinz Böckelmann schwieg noch immer. Er hörte, wie der Arzt weiterging. Er hat gelogen, dachte der Obergefreite, aber er fragte sich nicht, warum. Merkwürdig, überlegte er, wie man jeden falschen Ton heraushört, wenn einem eine Binde über die Augen gelegt ist. Seine Hände tasteten sich zum Kopf durch, versuchten vorsichtig über die Augenhöhlen zu fahren, aber er spürte nichts. Die Stelle war seltsam pelzig, wie abgestorben.

»Na, mein Lieber …«, hörte er noch den Stabsarzt zu der Fettstimme sagen, »Sie machen jetzt noch ein bißchen Heilgymnastik … und dann messen wir Ihnen die Prothese an … Sie brauchen keine Angst zu haben … Sie können wieder spurten wie ein Hundertmeterläufer, und wenn Sie genug Energie im Bauch haben, sogar skifahren …«

»Skifahren wäre das wenigste …«, erwiderte der Mann leise, und seine Stimme war nicht mehr fettig.

Bevor die Visite zu Ende war, schaukelte die Erschöpfung den Obergefreiten Böckelmann in tiefen, traumlosen Schlaf. Er erholte sich rasch, zu rasch für die Schwester, deren mitleidigen Blick er nicht sehen konnte.

»Widerlich«, klagte er, »dieses Zeug über dem Kopf … und die Stoppeln jucken … wann darf ich mich rasieren, Schwester?«

»In ein paar Tagen wird der Verband abgenommen«, entgegnete sie ruhig.

Das Gespräch der anderen brach ab. Es war unheimlich still. Auch die anderen drei, die wußten, daß sie Krüppel waren, hatten Mitleid mit Böckelmann und wünschten sich aus dem Lazarett heraus, bevor ihm der Verband abgenommen würde.

Die Schwester ging zu dem Stabsarzt. »Wir müssen etwas tun mit Böckelmann«, sagte sie, »er wird unruhig …«

Der Mediziner fluchte.

»Er ist doch schon transportfähig …«, schaltete sich leise der Spieß ein.

»Ach so«, entgegnete der Stabsarzt, »Sie meinen, wir verfrachten ihn einfach von Köln nach Berlin, ins Heimatlazarett? … Gar nicht so dumm, mein Lieber, haben sowieso zu wenig Platz … Wie steht’s bei ihm mit Angehörigen?« fragte er dann barsch.

Der Hauptfeldwebel hielt das Soldbuch schon in der Hand, schlug die Stelle auf, an der die nächsten Angehörigen vermerkt waren. »Mutter lebt … Berlin-Charlottenburg … da, eine Braut hat er auch: Marion Kleebach«, las er hastig vor, »Berlin-W, Lietzenburger Straße …«

»Gut«, entschied der Stabsarzt, »verständigen Sie die Angehörigen, sie sollen es ihm schonend beibringen … und lassen Sie Böckelmann sofort verlegen, bevor es hier Theater gibt … Was ist denn?« fuhr er einen Sanitätsgefreiten an, der eingetreten war und in strammer Haltung sich vor dem Chef aufbaute.

»Unteroffizier Güßwein ist … ist …«

»Ist was?«

»Hinüber …«, ergänzte der Sani.

»Kann ich was dafür?« fuhr ihn der Stabsarzt an und stieß unwillig mit dem Fuß gegen den Schreibtisch.

»War sowieso aussichtslos«, erklärte der Spieß.

»Haun Sie ab, Sie Hellseher!« erwiderte der Arzt und sah verloren ins Leere. Dann blickte er zerstreut dem Hauptfeldwebel nach, der in der Türe zu dem Sani sagte: »Ein gutes hat’s … wenigstens ist wieder ein Bett frei …«

Während der Arzt in den Krankengeschichten auf seinem Schreibtisch wühlte, überlegte er einen Moment lang, ob es besser sei, zu sterben oder zu erblinden … und da er zu keinem Ergebnis kam, rief er seine Freundin an und verabredete mit ihr einen Kinobesuch für heute Abend.

Als Unteroffizier Hanselmann mit den klappernden Kochgeschirren aus der Stellung klettern wollte, wurde Achim Kleebach, der Oberfähnrich, mit der Lähmung fertig, die ihn gebannt hatte. Er lockerte den Griff an der MP und ging drohend auf den Bullen zu. »Bist du wahnsinnig?« brüllte er ihn an.

»Jawohl«, versetzte der Unteroffizier, »ich bin wahnsinnig.«

»Die legen dich bloß um.«

»Von mir aus.«

»Das ist eine Falle!« Achims Stimme überschlug sich.

»Ich hab’ Hunger.«

»Ich gebe dir den dienstlichen Befehl hierzubleiben.«

»Leck mich am Arsch!«

Achim nahm die MP wieder zur Hand und legte auf den Unteroffizier an. »Ich leg’ dich um, wenn du aus der Stellung gehst«, schrie er.

»Dann tu’s«, versetzte Hanselmann, »mir auch recht …«

Der Bulle stieg auf den Rand des Grabens und ließ sich von den anderen die Kochgeschirre hinaufreichen. Er ging langsam, breitbeinig, mit zuerst taumeligen und dann immer fester werdenden Schritten auf die russische Stellung zu. Er klapperte mit den Kochgeschirren, daß sie ihn zumindest hören mußten, so sie ihn nicht sehen konnten. Und dann blieb der Unteroffizier stehen, legte die hohlen Hände um den Mund und brüllte: »Hört zu, ihr Iwans … ich komme … komme … komme …«

Er ging noch ein paar zögernde Schritte weiter, und plötzlich beleuchteten ihm die Russen auch noch den Weg. Als die Scheinwerfer aufflammten, wollte sich Hanselmann zunächst in Deckung hauen, und dann ließ er es sein. Er stapfte hinter dem Lichtstrahl her, tastend wie über eine Brücke, genau auf die Stellung zu.

Die Männer des Zuges sahen ihm gebannt nach. Jetzt, dachten sie, jetzt schießen sie, wird er zersägt, fällt er über seine Kochgeschirre, geht er vor die Hunde, aber er hat dann keinen Hunger mehr … »Amen …«, sagte der kleine Sawitzky leise.

In dem Moment, da Hanselmann die russische Stellung erreicht hatte, gingen die Scheinwerfer aus, war Stille wie zuvor.

Lächerlich, dachte Kleebach und hasste sich, weil er Hanselmann nicht über den Haufen geschossen hatte. Dummer Propagandabluff. Idiotisch einfach, darauf hereinzufallen.

Nach zehn Minuten schaltete sich wieder der Lautsprecher ein. »Deutsche Kameraden«, rief er, »gleich kommt Unteroffizier Hanselmann zurück … mit zehn Kochgeschirren voll bis zum Rand … wenn ihr noch mehr Hunger habt, kommt zu uns … unsere Küche ist die ganze Nacht offen.«

Marschmusik, Scheinwerfer. Und aus ihrem Strahl kam ein Schatten und nahm die Konturen Hanselmanns an, seinen wuchtigen, gedrungenen Körper, und er ging aufrecht und sicher, nahm den Takt des Viervierteltaktes auf und hatte, jeder sah es und drohte überzuschnappen dabei, schwer an zehn Kochgeschirren zu tragen. Fünf in jeder Hand. War noch hundert Meter von der deutschen Stellung weg. Noch achtzig. Noch sechzig. War so nahe jetzt, daß sie das dumme Grinsen in seinem Gesicht sahen.

Sie legten ihre Waffen nach der anderen Seite an, weil spätestens jetzt der sowjetische Feuerzauber einsetzen mußte, und hofften dabei, daß der Unteroffizier beim Fallen nicht die Kochgeschirre ausschütten würde, denn so nahe war er jetzt, daß sie später in jedem Fall das Zeug bergen konnten.

Und da war er, noch immer geleitet von den Lichtarmen, der Festbeleuchtung des deutschen Hungers, bis auf fünf Meter heran. Und dann gingen die Scheinwerfer aus, und es war finster wie zuvor. Hanselmann ließ sich vorsichtig in den Graben hinabgleiten und stellte seine Beute vor dem fassungslosen Achim Kleebach ab. »So«, sagte er und deutete auf die dampfende Suppe, »gesegnete Mahlzeit … für euch allein … hab’ mich drüben schon sattgefressen …«

Er nahm eines der Kochgeschirre und drückte es dem Oberfähnrich in die Hand. Einen Moment lang sah es aus, als ob der Junge ihm die Suppe ins Gesicht schleudern wollte, dann setzte er das Kochgeschirr vorsichtig ab. Obwohl sie vor Hunger fast wahnsinnig waren, fielen sie dann seltsam diszipliniert über das Essen her. Je drei Mann ein Kochgeschirr. Abwechselnd jeder einen gestrichenen Eßlöffel voll, rundherum im Kreise. Sie hatten noch ungläubige Gesichter dabei. Den ersten Bissen würgten sie hinab, als ob er Gift sei. Gift hin oder her, dachten sie dann, wenigstens etwas im Magen.

Aber es war kein Gift. Es war, was man ihnen versprochen hatte, zubereitet wie bei Aschinger in Berlin, Hausmannskost: man nehme Erbsen, Wasser, Speck, Salz und Kartoffeln … 

Die Kochgeschirre waren geleert, bis auf den Rest, den man für Achim Kleebach übrigließ. Der Pimpf schmollte noch eine halbe Stunde. Die anderen ließen ihn nicht aus den Augen dabei. Dann fiel er im Heißhunger über den Rest her und schlang ihn so rasch hinunter, daß er schwer atmete dabei. Und sein Gesicht war nichts wie ein Duell zwischen Hunger und Scham.

Am nächsten Tag, zwölf Stunden nach Hanselmanns Wahnsinnstat, kam endlich wieder Verpflegung nach vorne. Bevor die Träger jedoch den Zug Kleebachs erreichten, hatte er seine ersten beiden echten Überläufer … 

Russland empfing den Panzerleutnant Thomas Kleebach mit Wodka und Wanzen, mit dem Gekreisch der Raben, mit schlammigen Straßen, mit dem Geheul der Wölfe, und den fernen Schüssen der Partisanen, mit Sumpf und Endlosigkeit, mit fahlem Licht und lauten Kommandos, mit Angst und Verwirrung.

Er saß zusammengekauert im Polsterabteil des Fronturlauberzugs. Nur gelegentlich warf er einen Blick durch die holzverschalten Scheiben, ließ sich weiterziehen, dreitausend Kilometer weit, einfach einem zurückweichenden Horizont entlang, und wußte dabei, daß er diese gewaltige Strecke bestenfalls zurücktippeln würde. Bei Kalatsch geriet er plötzlich in Frontnähe. Gerüchte wollten von einem russischen Durchbruch wissen. Der Zug, in dem der Leutnant saß, war einer der letzten, die nach Stalingrad hineinrollten, bevor es abgeschnitten war. Und der junge Offizier erfaßte instinktiv, daß er einer der 300.000 war, die in der erbarmungslosen Mausefalle saßen.

Thomas Kleebach übernahm eine Kompanie der Kampftruppe Tollsdorf und damit die Gewähr, auf schnellstem Wege verheizt zu werden, und das war noch das feinste Schicksal, das ihm Stalingrad zu bieten hatte. Die Stadt war verloren, und die Landser hofften und hungerten sich in den schleichenden Tod hinein. Gefürchteter als die Rote Armee waren zunächst noch der Frost und der Hunger. Dazu kam die Ruhr, eine Seuche, die fast alle Verteidiger Stalingrads erfaßte und sie so apathisch machte, daß ihnen der Weg zur Latrine zu weit war – selbst noch für den Ekel zu entkräftet.

Die Kompanie Kleebach war noch halbwegs intakt und hielt eine vergessene Stellung irgendwo im Nordosten der Stadt. Sie wußte nicht, warum sie noch kämpfte, und so wenig, weshalb sie noch lebte. Das letzte Troßpferd hatte die Einheit vor zehn Tagen geschlachtet und aufgeteilt.

Leutnant Thomas Kleebach war vermutlich der einzige Soldat seiner Kompanie, der das Ausmaß der Katastrophe klar übersah und sich nichts vormachte – um so leichter fiel es ihm deshalb, seine Leute zu bluffen. Ihre Lage war keinen Deut besser als an einem anderen Abschnitt im Kessel von Stalingrad, aber die Landser sahen zu ihrem Kompanieführer auf, als könnte er ein Wunder bewirken. Statt mit Essen wurde die Kompanie wie alle anderen Einheiten mit Parolen gefüttert. 300.000 Menschen setzten auf die Befreiung durch General von Manstein, ohne es zu glauben; die Männer um Kleebach glaubten es, ohne darauf zu setzen, und erlagen so der Faszination eines Mannes, der sein Schicksal mit ihnen genauso teilte wie die letzte Scheibe Brot. Thomas war nur noch geblieben, seine Leute so lange bei Laune zu halten, bis sie es überstanden hatten, heute, morgen, oder irgendwann … 

Seit dem 23. November 1942 war die Lebensader der Stadt abgeschnürt. Die Russen hatten einen Einbruch erzielt und die 6. Armee isoliert. Noch war der Kessel, in dem ihr Schicksal dampfte, groß und lebensfähig; noch ließen sich russische Einbruchstellen notdürftig flicken, bis vom Südwesten her General von Manstein mit der neugebildeten Heeresgruppe Don die eingeschlossene Armee entsetzte. Doch Mansteins Angriff brach 48 Kilometer vor dem Rand des Kessels zusammen. Es hätte nur noch eine Chance gegeben: einen konzentrierten Ausbruch. Hitler verbot ihn, befahl Einigelung und versprach wiederum Befreiung aus der Umklammerung. Statt dessen jedoch rollte die sowjetische Offensive vom 6. Dezember weiter, zerschlug die 8. italienische Armee, und Manstein mußte, statt Paulus zu helfen, ein weiteres Loch flicken, um wenigstens ein zweites Stalingrad zu vermeiden, und somit war an Weihnachten 1942 das Schicksal der fast 300.000 endgültig besiegelt.

Ihre Hände konnten vor Ermattung die Spitzhacke nicht mehr halten, und ihre Geräte vermochten in den hartgefrorenen Boden nicht einzudringen. Ausgebaute Stellungen blieben ein Wunschtraum, und Munition eine Illusion, und der Selbstmord wurde zur Mode. Die Stadt mußte allein aus der Luft versorgt werden. Die Russen berannten den Kessel, der immer kleiner wurde und zuletzt auf die winzige Peripherie um Stalingrad zusammenschmolz.

Die frontnahen Flugplätze, von denen aus die Verteidiger schlecht und recht versorgt wurden, fielen nach und nach in die Hände der Rotarmisten, und zuletzt war nur noch der E-Hafen Pitomnik frei, wo die Hoffnung und der Hunger, der Egoismus und die Brutalität hart aufeinanderknallten. Man kämpfte nicht mehr gegen die Russen, sondern gegeneinander um ein Stück Brot. Die leichter Verwundeten zertrampelten die auf den Bahren liegenden Kameraden, und die deutsche Flak schoß nicht mehr auf sowjetische Angreifer, sondern auf plündernde Landser. Bei 28 Grad minus hatte Hitlers Volksgemeinschaft den Siedepunkt erreicht.

Thomas Kleebach und seine Männer starrten nach oben. Die Ju’s kamen heran, ganz tief, wie betrunkene Unglücksraben im Abwehrfeuer der sowjetischen Flak, torkelnd mit Wellblechschwingen, die vor Angst zitterten, und die armen Hunde von unten stierten in die Luft, voller Hass auf die Schlipssoldaten, die am Tag fünfmal das Leben für sie riskierten und die wie die Fliegen fielen, wenn auch satt. Sie glotzten nach oben, und ihren Stumpfsinn belebte die Gier, und ihre tief in den Höhlen liegenden Augen hängten sich an die Tragflächen, schwer wie das Gewicht ihrer Magensäcke, und wären ihre Hände lang genug gewesen, hätten sie die Ju’s vom Himmel gerissen und ihnen den Bauch aufgeschlitzt und hätten die Ladung in ihren Magensäften ertränkt, hätten die Knarre weggeworfen, auf die Russen gepfiffen und nur noch gefressen, geschlungen, geschluckt und gewürgt, so lange, bis der Magen platzte, und so hätten sie die Wonne des meisterträumten Heldentods von Stalingrad bis zur Neige ausgeschöpft.

Zwei Ju’s stürzten ab, drei kamen durch. Thomas schluckte wie seine Leute. Er sah den Schinken-, Salami-, Konserven-, Kommißbrot- und Schokokola-Kisten nach, die man einfach von oben auf die zerschossene, durchblutete Erde warf, die sie wie ein zu straff gespanntes Tamburin auffing, noch einmal hochwarf, und dann festhielt. Und dann lag der Nachschub zwischen Verstümmelten und Erfrorenen, und die Männer vom Bergungskommando hatten nur einen Blick für die Ware, und wenn sie sich etwas in die eigene Tasche schoben, wurden sie erschossen, gleich auf der Stelle, mindestens zwanzig täglich, im Scheinwerferlicht zur Abschreckung -aber wen sollte der Quatsch noch abschrecken?

Als der Hunger die Disziplin restlos zersetzte, begann die Disziplin, sich des Hungers als Verbündeten zu bedienen: Paulus rief nicht mehr zu den Waffen, sondern zu den Feldküchen. Nur wer kämpfte, bekam einen Schlag dünner Wasserbrühe. Der Verpflegungssatz wechselte täglich: gestern siebenunddreißig Erbsen pro Kopf, heute einundvierzig. Und vier Mann verbrachten einen ganzen Tag bei der Verpflegungsausgabe, um sie einzeln nachzuzählen: So wurde Görings Manna geteilt, gezählt, gewogen und zu leicht befunden. Aber die Männer kämpften nicht mehr um ihr verdrecktes Rattenloch, um die Rückkehr in die Heimat, gegen die Russen oder für Hitler; sie kämpften um etwas, was sich lohnte: um einen Schlag dünner Suppe, auch wenn er nur zur Ruhr führte.

»Herr Leutnant«, wandte sich Unteroffizier Putzke an den Kompanieführer.

Kleebach sah sofort an der verzerrten Miene, daß das Grauen wieder einen Zahn dazugelegt haben mußte, und ging vorsichtshalber mit dem Mann abseits. Wegen seiner rötlichen Haare und seinem spitz zum Kinn zulaufenden, fast dreieckigen Gesicht hieß er der ›Rübenkopf‹, aber keiner fand den Spitznamen noch lustig.

»Was ist?«

»Hier«, erwiderte Unteroffizier Putzke und deutete auf einen verfallenen Keller.

Die beiden gingen die Treppe hinunter, und Thomas sah sich noch einmal um. Der Raum war zweigeteilt und dunkel. Von links kam fahles Licht herein wie geronnene Milch. Über einem Steinhaufen lag eine Eisenschiene; an der Eisenschiene war ein Strick angebunden. An dem Strick hing der lange Maier und war so kalt wie die Aufrufe des Generals Paulus.

»Der erste Selbstmörder meiner Einheit …«, sagte Thomas Kleebach.

»Aber nicht der letzte«, erwiderte der Rübenkopf hämisch.

Thomas nickte. Es gab in Stalingrad Tage, an denen die Selbstmordwelle mehr Opfer forderte als die russischen Geschosse. Er hatte es bisher verhindern können, aber nun war auch in seiner Kompanie der Anfang gemacht.

»Wer hat ihn gefunden?«

»Ich.«

»Wer weiß noch davon?«

»Niemand.«

»Gut«, versetzte der Leutnant, »und Sie halten die Klappe!«

»Warum?« fauchte ihn der Rübenkopf an.

Thomas las die nackte Rebellion in seinem Gesicht und dachte, wie schade es um die Kraftverschwendung sei.

»Er ist doch der einzige«, zischte Unteroffizier Putzke und holte die Worte tief von unten herauf, »der Hirn und Mumm zeigte … oder?«

»Was weiß ich«, versuchte Thomas Kleebach über die untaugliche Oberfläche zu rutschen.

»Sehen Sie doch«, fuhr der Rübenkopf fort, »schauen Sie sich doch diese lange blau-rote Zunge an, das Grinsen im Gesicht …«, er atmete schwer und schwankte leicht mit dem Oberkörper dabei, »der lacht uns ja noch aus …! Und er hat recht … weil …«

Thomas Kleebach nahm den Unteroffizier an der Hand und zog ihn aus dem Keller. Er betrachtete ihn von der Seite. Der Mann gefiel ihm nicht. Seit Tagen schon. Seit der letzten Postverteilung. Sonst war Putzke ein ruhiger, stiller Bursche, und jetzt machte ihn der Neid auf den toten Selbstmörder fast wahnsinnig.

»Stimmt was nicht … zu Hause?« fragte der junge Offizier.

Rübenkopfs Gesicht zuckte. Er setzte sich auf einen Steinhaufen. Thomas Kleebach haute sich neben ihn, zog eine zerkrümelte Zigarette aus der Tasche, brach sie auseinander und gab ihm die Hälfte.

»Nee …«, brummelte der Unteroffizier und sah an Thomas vorbei, »alles in Ordnung zu Hause … Prima, bestens …! Schwester im Bombenschutt, Mutter im Krankenhaus, Vater allein … und die Alte, dieses … dieses …«, er sprach, als hätte er über den Satz so lange nachgedacht, daß ihn seine Lippen schon selbständig formten, »ist im Luftwaffen-Erholungsheim Kitzbühel … mit ‘nem jungen Fliegeroffizier …«

»Bißchen viel auf einmal …«, Thomas nickte mit schwerem Kopf. »Wird sich schon geben …«

Dann dachte er an Luise und an seine Eltern, und er verglich sein persönliches Geschick mit dem des Rübenkopfes, und jetzt beneidete er den Unteroffizier, wie dieser zuvor den langen Maier, denn es stirbt sich verdammt viel leichter, wenn es zu Hause drunter und drüber geht, als wenn sie auf einen warteten und bis zuletzt hofften, und noch darüber hinaus … 

»Diese … diese Dirne! Diese Schlampe!« Putzke kaute schwer an den Worten. »Ich möchte einmal noch nach Hause kommen, bloß für zehn Minuten … um mit ihr abzurechnen … sonst gar nichts …«

»Sei doch froh, daß du sie los bist«, antwortete der Kompanieführer, betont leicht, und ging zu seinem Gefechtsstand zurück.

Es gelang ihm wieder, seine Gedanken so abzuschalten, wie er es seinen Leuten beizubringen versuchte. Denn sie sollten geduldig hintereinander anstehen und auf den Tod wie auf einen überfüllten Omnibus warten, statt sich in wilder Panik hineinzudrängen.

»Oberstleutnant Tollsdorf!« meldete ein Vorposten.

Der Kommandeur kam ganz allein, wie es seine Art war, schon von weitem zu sehen, die große, hagere Figur mit dem Vogelkopf, so lässig durchs Gelände latschend, daß er den Russen ein Ziel bot, und deswegen jeden seiner Leute zusammengebrüllt hätte, die Feldmütze schräg auf dem Kopf, mit leicht angewidertem Gesicht über Tote, Trümmer, Schutt und Ratten gehend, wie mit Handschuhen, die er sich über sein Bewußtsein gezogen hatte. Er trug einen zerschlissenen Lederpaletot und ein kaltes Lächeln zur kalten Pfeife im Mund. Er nickte den Landsern zu und fragte, als hätte er ein Extraschicksal: »Na, wie geht’s?«

Keiner gab ihm eine Antwort.

»Gesprächig seid ihr nicht«, brummelte der Oberstleutnant. Dann ging er auf Leutnant Kleebach zu, der ihm statt Meldung zu machen bloß zunickte und dann spöttisch fragte: »Bringen Sie mir Verpflegung oder Munition, Herr Oberstleutnant?«

»Nee«, feixte der Vogelkopf über dem Ledermantel. Dann griff Tollsdorf in die Tasche, kramte etwas hervor und drückte es Thomas in die Hand. »Ich bringe Ihnen die Beförderung zum Oberleutnant, Kleebach«, sagte er huldvoll und überreichte ihm die Schulterstücke mit dem Stern, die er weiß Gott wo aufgetrieben hatte.

Dem jungen Offizier fehlte das Verständnis für das Makabre. »Was soll ich damit?« fragte er gereizt.

»Von mir aus fressen Sie die Schulterstücke«, versetzte Tollsdorf lächelnd, »falls Sie Hunger haben sollten …« Dann sah auch er einen Moment ins Leere. Sein Blick glitt über die deutsche Stellung, von da hinüber zu den Russen. Seine gute Laune erfuhr eine kurzfristige Eintrübung, und er schnitt eine Grimasse. »Schade, Kleebach«, sagte er, »ich hätte Sie gerne mit Ihrem Sauhaufen noch in dieser Stellung gelassen … aber ich brauche ihn für Spezialaufgaben … zur Aufrechterhaltung der Ordnung, als ‘ne Art Feldpolizei … erschrecken Sie nicht, Meister …« Er steckte seine kalte Pfeife weg, hielt eine Zigarette in der Hand, betrachtete sie nachdenklich, brach sie in der Mitte auseinander und gab nach kurzem Zögern dem frischernannten Oberleutnant das etwas kleinere Stück. Er reichte Thomas Feuer und dann lobte er ihn. »Weiß nicht, wie Sie das machen, Kleebach«, sagte er, »Sie kochen doch auch bloß mit Ruhr-Wasser … und trotzdem sind Ihre Kerle noch in Ordnung …« Thomas dämpfte die Stimme. »Ich suggeriere ihnen Hoffnung«, antwortete er.

»Aber das tun wir doch alle«, entgegnete Oberstleutnant Tollsdorf.

»Na, vielleicht lüge ich dann besser«, versetzte Kleebach gereizt.

»Schade«, erwiderte der Kommandeur, und sein Vogelgesicht grinste wieder, »für ‘ne Laufbahn im Propagandaministerium ist es leider jetzt zu spät … Wenn die Ablösung da ist, melden Sie sich bei mir mit Ihren müden Kriegern.« Er tippte mit gespreizten Fingern an den Mützenrand, richtete sich auf und stapfte gleichmütig aus der Stellung, bot den Russen seinen Rücken als klares Ziel, aber sie taten ihm den Gefallen nicht. Er merkte es, zuckte die Schultern und ging langsam weiter.

Eine Stunde später kam die Ablösung. Kleebachs Leute vom rechten Flügel kamen zuerst zurück, auf der linken Seite mußten die Neuen erst noch eingewiesen werden.

»Putzke!« befahl Oberleutnant Kleebach.

Aber der Unteroffizier war verschwunden ohne sich abzumelden.

»Wo steckt er denn?« fragte er einen verbiesterten Stabsgefreiten.

»Weeß ick nich … is weggegangen …« Er deutete in Richtung des verfallenen Kellers.

Der Kompanieführer schaltete sofort. Thomas überkam schon müde Gleichgültigkeit. Was soll’s? dachte er, warum sollten sie sich nicht erhängen oder erschießen, bevor sie hier verhungern oder erfrieren? Keiner kommt hier durch, keiner hat eine Chance, und da ist es doch besser, sie bringen es so schnell wie möglich hinter sich … ich führe doch keine Truppe, ich verwalte bloß den Heldentod, und wenn sich einer vordrängeln will, na bitteschön … Dann nahm er sich wieder zusammen, zeigte die Haltung, die er von seinen Leuten verlangte. Vielleicht kommen die Ju’s doch noch einmal durch, überlegte er, vielleicht wird einer verwundet noch herausgeflogen oder überlebt in einem russischen Kriegsgefangenenlager den Krieg, und vielleicht hätte ausgerechnet Unteroffizier Putzke, der Rübenkopf, diese Chance … 

Oberleutnant Kleebach ging vorsichtig auf den Keller zu, nahm ungesehen die Tür, schob sich sichernd weiter, wartete einen Moment, bis sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, hörte das Geräusch rechts, folgte ihm und sah den Rübenkopf.

Der Unteroffizier stand nur ein paar Meter neben ihm. Sein Gesicht war nicht blass, sondern gerötet, und es wies eine Entschlossenheit aus, so stark, daß Kleebach ihn nicht anrief, sondern einen Moment lang mit mehr Spannung als Teilnahme das Vorhaben Putzkes verfolgte.

Der Mann hatte den Waffenrock ausgezogen, das Hemd hochgekrempelt und um die Haut einen Lumpen gewickelt und den ausgestreckten linken Arm auf ein Stück Mauer gelegt. Er prüfte die Lage, und jetzt begriff Thomas, daß sich der Rübenkopf selbst verstümmeln wollte, sah das Eisenrohr, mit dem der Unteroffizier mit der rechten Hand ausholte, wollte dazwischen springen und blieb doch regungslos stehen, sah, wie der Hieb auf den Arm prasselte, auf die Stelle mit dem Lumpen, verfolgte, wie der Rübenkopf in die Knie ging und wieder aufstand, vorsichtig seinen linken Arm bewegte und verzweifelt feststellte, daß er nicht fest genug zugeschlagen hatte.

»Quatsch!« sagte Oberleutnant Kleebach halblaut.

Unteroffizier Putzke fuhr entsetzt herum. »Melden Sie mich doch! … Bringen Sie mich vor das Kriegsgericht! … Das ist doch noch ein Vergnügen, gemessen an …«

»Schreien Sie nicht so!« erwiderte Thomas ruhig.

»Ich will nach Hause«, fuhr der Rübenkopf fort, und sein Gesicht war so verzerrt, daß man sich vor ihm fürchten konnte, »ich muß dieser Schlampe …«

Kleebach erschrak, obwohl das in Stalingrad schon eine Kunst war. Nach Hause wollten sie alle, jedoch aus Liebe, nicht aus Hass; und keiner von ihnen hatte bisher diese entmenschte, furchtbare Kraft gehabt, sich mit einem zerschlagenen Arm die Flugkarte, die mehr als fragliche Flugkarte, zu erkaufen. Ist denn der Hass die stärkste Empfindung? fragte sich Kleebach verschwommen und betrachtete Putzke, mit dem er von heute an immer Scherereien haben würde, der nicht mehr zu halten war, und dessen Verzweiflung die anderen aus ihrer Lethargie reißen mußte.

»Ich muß!« wiederholte der Rübenkopf mit fiebrigen Augen, »ich will … ich werde … um jeden Preis!«

»Und wenn du mit zerschlagenem Arm hier liegenbleibst, was dann?«

»Meine Sache«, versetzte der Unteroffizier. Er hob das Eisenstück wieder vom Boden auf. Um den Kompanieführer kümmerte er sich nicht weiter.

Und Kleebach sah, daß es dieser Wahnsinnige immer wieder probieren würde, das nächstemal mit einem Beil, und zuletzt vielleicht mit einem Strick. Und da wurde der Mund des jungen Offiziers schmal und sein Blick kalt. »Dreh dich um!« sagte er und nahm ihm das Eisen weg.

Der Rübenkopf begriff ihn nicht.

Thomas nahm den Arm Putzkes und legte ihn auf das Mauerstück. Ein paar Sekunden später fiel lautlos der Hieb auf den Lumpen und zerschmetterte mit einem einzigen Schlag das Armgelenk des Rübenkopfs, genau in der Mitte. Er brach in die Knie, stand wieder auf. Seine Unterlippe blutete, aber sein vom Schmerz verzerrtes Gesicht strahlte übergangslos vor Freude, als er merkte, daß mit diesem Arm nichts mehr anzufangen war.

»Ich melde das dem Feldlazarett … als Folge einer Verschüttung«, sagte Oberleutnant Kleebach mit frostiger Stimme, als er den Keller verließ. Er dachte keine Sekunde daran, daß er sich an einer Selbstverstümmelung beteiligt hatte. Er wußte nicht einmal genau, warum er dem plötzlichen Impuls gefolgt war. Einer hatte eine Chance sich sehr schwer erkauft, und er war bereit, sie auch jedem anderen einzuräumen, und ohnedies würde der Mann mit dem zerschmetterten Arm bloß bis Woroponowo kommen, wo Hunderte von verwundeten Landsern in ungeheizten Eisenbahnwaggons kauerten und auf den Abtransport warteten, bis sie erfroren und ihre Leichen dann von Sanitätern zum Fenster hinausgeworfen wurden, um anderen Verwundeten Platz zu machen, die sich schichtweise in die tödliche Illusion hineinfroren … 

Der Zug des Oberfähnrichs Achim Kleebach hatte nicht einmal mehr die Stärke einer Gruppe und lag neben dem ›Platz der Gefallenen‹, der Piazza des Grauens, wo allabendlich Verpflegung abgeworfen und füsiliert wurde. Er reckte sich mit seinen Leuten nach oben, als er das brummige Geräusch der heranschwebenden Ju’s hörte, und der Hunger wurde so stark in seinen Gedärmen, daß er wie eine Walze über seinen Leib rollte, und er glotzte nach oben und schluckte und wartete auf das Scheinwerferlicht, und dann auf die russische Artillerie, und er setzte seine ganze Hoffnung in den Wunsch, daß eine dieser dicken Ju’s rechtzeitig abgeschossen würde, und dann genau in seine Stellung knallte, und daß sie sich endlich bedienen konnten.

»Hör zu!« sagte Unteroffizier Hanselmann, der Bulle, »ist doch Wahnsinn, hier darauf zu warten, bis sie uns wieder ein halbes Keks und fünf Bohnen zuteilen … ich schnapp’ mir zwei Mann und geh’ organisieren.«

»Quatsch!« entgegnete Achim matt und deutete auf den Platz der Gefallenen. »In einer Stunde erschießen sie wieder Marodeure …«

»Marodeure«, wiederholte Hanselmann höhnisch und faßte sich an die Stirn, »lieber krepier’ ich mit vollem Bauch als mit leerem … was meinst du, Professor?«

Der kleine Sawitzky nickte beflissen. Selbst seine Nickelbrille flimmerte vor Hunger.

Achim Kleebach, Unteroffizier Hanselmann und der Professor waren die letzten drei des inzwischen viermal aufgeriebenen und fünfmal ergänzten Zuges. Die Neulinge fielen, verhungerten oder erfroren meist rascher, als man sich an ihre Gesichter gewöhnt hatte, und manchmal sogar, bevor Achim ihre Namen notiert hatte.

»Also, machst du mit?« drängte der Bulle.

»Idiot!« versetzte Achim Kleebach und sah mit süchtigen, gierigen Augen nach oben, wo sich das Geräusch der Flugzeuge verstärkt hatte.

»Ich schon«, schob sich der kleine Sawitzky heran.

»Ihr habt doch keine Chance«, entgegnete der Oberfähnrich.

»Das denkst du«, erwiderte Unteroffizier Hanselmann heftig, »aber du hast ja auch kein Hirn, so wenig wie die da, die jeden Abend …« Er fuhr sich mit der flachen Hand mit charakteristischer Geste unter dem Kinn hindurch. »Verstehst du, die fallen einfach über das Zeug her wie die Tiere, gierig und dumm …«

»Und du?« fragte Kleebach höhnisch.

»Wir machen das anders … ganz militärisch«, antwortete der Bulle, »mit Feuerschutz … ihr beiden …«, er nickte Sawitzky und einem Obergefreiten zu. »Ihr macht euch an das Fressen ran und schnappt so schnell ihr könnt … so viel ihr könnt … und wenn euch einer aufhalten will …« Er lächelte tückisch, langsam, von rechts nach links, und der Hass, der über sein Gesicht rann, war zu sehen wie zu greifen, »dann mach’ ich ihn fertig … mit einem sauberen Feuerstoß … mal sehen, wer uns aufhält …«

Der Bulle zog die Luft zwischen den Zähnen ein, »gelernt ist gelernt!«

Im nächsten Moment gingen die Scheinwerfer an, und die erste der kreisenden Ju’s riß die Luken auf, und aus niedriger Höhe knallte der Nachschub nach unten, und die Männer spürten ihren Saft im Magen wie ein Jo-Jo.

»Also«, forderte Unteroffizier Hanselmann seine beiden Essensholer auf.

Sie folgten ihm wie hypnotisiert.

Sie liefen weg. Sie hatten etwa 600 Meter zu gehen, und sie wurden vielleicht schon vom ersten Vorposten niedergeknallt oder als Versprengte dem nächsten Aufhängestab ausgeliefert oder für einen selbstmörderischen Gegenstoß kassiert. Aber der ganze Zug starrte ihnen nach, und wer, einschließlich Achim, noch denken und hoffen konnte, der setzte auf sie, und wartete, daß sie zurückkämen- und hasste sie bereits auf Vorschuß, weil sie sich schon einen Teil ihrer Beute unterwegs nehmen würden, statt es ehrlich mit ihnen zu teilen, wie es die Kameradschaft lehrte.

Es waren sechs oder sieben Ju’s. Eine wurde abgeschossen, die anderen kamen durch. Anständige Verlustquote heute. Plötzlich gingen die Scheinwerfer aus. Irgendwo spuckte ein MG seinen Dreck aus dem Lauf. Es konnte so gut die Abwehr eines russischen Spähtrupps sein wie die tägliche Massenerschießung. Die Männer um Achim setzten noch immer auf den Bullen.

Nach sechzig Minuten hatten ihn auch die größten Optimisten aufgegeben, nach eineinhalb Stunden bereits vergessen, und daß sie nun heute wieder nichts zu essen bekamen, war für sie schlimmer als das Ende ihrer Kameraden, so furchtbar es auch gewesen sein mochte – und daß diese drei die toten Magennerven noch einmal gereizt hatten, nahmen sie ihnen übel, bis die schneidende Kälte ihr Bewußtsein einfror.

Dann kamen Schritte, harte, laute, klirrende Schritte. Und sie fuhren mit klammen Gliedern hoch und wischten sich den Kälteschleier von den Augen. Und sie starrten genarrt dem bulligen Unteroffizier entgegen, krochen aus ihren Löchern, und es war ihnen scheißegal, ob die Russen nun auf der anderen Seite herankamen, und sie schnappten über, als sie den großen Schinken in Stanniol sahen, den der Bulle und der Gefreite trugen wie eine erlegte Sau, sie starrten Hanselmann entgegen, der stolz und dämlich grinste wie ein Sonntagsjäger nach dem Blattschuß, und einer fehlte, der Professor, der kleine Sawitzky, aber der Hunger machte sie so gierig, daß sie nicht bis drei zählen konnten, und sie nur das Fleisch vor sich sahen, das der Unteroffizier jetzt mit einem Messer in dreizehn dicke Portionen zerlegte und sie ihnen der Reihe nach verabreichte.

»So …«, sagte er, »das reicht für alle … wenigstens heute … freßt nicht so gierig, sonst kotzt ihr das Zeug bloß wieder heraus.«

Aber sie kümmerten sich nicht darum. Sie schlangen den Schinken hinunter, übergaben sich und griffen wieder nach dem dicken Stück, schlangen und würgten, und keiner fragte, ob an dem Fleisch Blut hing oder nicht, ob der Bulle seine MP benutzt hatte oder ob sie es so geschafft hatten. An den Professor dachten sie immer noch nicht. Sie aßen, bis sie Schluckbeschwerden hatten und sich in Magenkrämpfen wanden … 

Sie waren glücklich dabei, und Hanselmann, der Bulle, wurde zum Helden des Tages. Und sie hätten ihm gern den Superlativ zum Ritterkreuz verliehen – und sie fanden sein träges Kauen nicht ekelig, bei dem ihm ein Stück Speck weit aus dem Mundwinkel hing- und als er sagte: »Das machen wir von jetzt ab jeden Abend«, war es für sie das einzige Programm, dem zu folgen sie bereit waren und der letzte Apell, der sie hinter dem kalten Ofen von Stalingrad hervorlocken konnte.

»Tja«, sagte Hanselmann, »schade um den Professor … die Dreckskerle haben ihn geschnappt … und gleich umgelegt …« Er zuckte die Schultern. »Nichts mehr zu machen … aber in Stalingrad ist ein Mann gegen einen Schinken immer noch ein guter Tausch …«

Jetzt erschraken sie. Sie waren satt, und so konnten sie auch mit dem kleinen Sawitzky wieder mitfühlen, und betroffen stellten sie fest, daß sie unwissentlich an seinem Leichenschmaus teilgenommen hatten – und sie fragten sich, ob es sich lohnte, und sie kamen nicht dazu, eine Entscheidung zu treffen, denn am nächsten Tag wurden sie zum Flugplatz Pitomnik verlegt, um den Abtransport der Verwundeten zu sichern … 

Die dritte Verwundung des Oberleutnants Kleebach geschah ganz undramatisch. Ein Knall am Himmel bei der Befehlsausgabe, Thomas warf sich mit den anderen in den Dreck und war der einzige, der nicht mehr aufstand. Ein Granatsplitter hatte ihn an der Hüfte erfaßt und ihm die Seite aufgerissen.

Er wurde verbunden und sollte zum Verbandsplatz Otorwanowka geschafft werden, der aus vier Häusern und drei Lehmhütten bestand und gerade zur Hauptkampflinie wurde. Rings um das gespenstische Lazarett waren die Toten wie zu Terrassen aufgestapelt. Die Sanis, die die Verwundeten zur Behandlung brachten, legten sie einfach auf den Boden neben die Sterbenden. Kein Auge sah mehr nach den Toten, und keine Hand rührte sich für die Lebenden. Die Medikamente waren längst verbraucht, die Hütten standen in Flammen, und wer gestern erfroren war, dessen Leiche verbrannte heute noch zusätzlich.

Schon auf halbem Weg wurde Thomas Kleebach umgeleitet. Er war bewußtlos im Wundfieber, und er hatte Glück, daß ihn die Träger nicht einfach absetzten und liegen ließen, obwohl sich auch darum kein Mensch mehr gekümmert hätte.

Dem Hörensagen nach gab es noch ein Lazarett mit zwanzig Ärzten in einem zerschossenen Kaufhaus. Ärzte ohne Medikamente, mit ausgemergelten, erschlafften Händen, Ärzte, die den Toten die eitrigen Verbände abrissen und damit die Verwundeten betreuten, die Sepsis säten und Exitus ernteten und die zuletzt so erfinderisch waren, das Futter aus den Mänteln der Verletzten zu reißen und damit die Wunden zu verbinden.

Es gab nichts mehr zu tun. Inmitten der Sterbenden mußten sich die erschöpften Ärzte eingestehen, daß ihre Arbeit völlig sinnlos war. Der Mann, den sie operierten, erfror ein paar Stunden später auf seiner kalten Bahre, die man auf den Gang stellen mußte, weil in keinem Zimmer mehr Platz war, und der Verwundete, dessen Bein sie amputierten, war drei Tage später verhungert, da ihm kein Mensch mehr etwas zum Essen gab.

Die letzte Nahrung, die die Ju’s unter entsetzlichen Verlusten in die Stadt brachten, war in erster Linie der Feldgendarmerie vorbehalten, die die sogenannte Ordnung aufrechterhielt; denn Ordnung mußte sein, damit Stalingrad, wie es im Wehrmachtsbericht hieß, ›bis zur letzten Granate kämpfte‹. Bis zur letzten Granate mußte gekämpft werden, weil Hitler es so befohlen hatte.

Aber der Kreislauf des Irrsinns war zu groß, als daß noch einer daran denken konnte. Stalingrad letztes Lazarett in einem ausgebrannten Warenhaus verfügte nicht einmal über eine Rotkreuzflagge. Und immer wieder wurden neue Verwundete herangetragen und einfach abgestellt, und immer beugte sich ein Feldarzt über ein stoppeliges Gesicht und betreute den Mann, obwohl er bloß seine Qual verlängerte.

Der Tag war dunkel und lichtlos wie jeder andere; selbst der Himmel über Stalingrad hing noch voller Eis, bis der Horizont wieder zum Feuerschlund wurde und Blitze spuckte, die die stinkenden Trümmer nach versickerndem Leben umpflügten. Der Pulverdampf und der Tagesdunst trugen eine Farbe, waren uniform: grau, feldgrau … 

Die Granaten jaulten über den letzten deutschen Hauptverbandsplatz, der in dem halbausgebrannten, russischen Warenhaus untergebracht war. Der Einschlag ganz in der Nähe der großen Ruine riß den Mörtel von der Decke und bröckelte ihn in das Gesicht von Oberleutnant Thomas Kleebach. Er merkte es nicht. Er war bewußtlos. In der klaffenden Wunde an seiner Hüfte steckte das verdreckte, verlauste Futter seines Mantels als Notverband, und der Feldunterarzt, der ihn betreut hatte, wußte nicht, ob die letale Infektion noch vor der tödlichen Erfrierung eintreten würde.

Die Einschläge tasteten sich näher an das Warenhaus heran. Seine Mauern vibrierten wie bei einem leichten Erdbeben. Einen Moment lang wünschte Oberstabsarzt Dr. Münemann, daß die nächste Lage das morsche Haus zerfetzen möchte, ihn, seine neunzehn untauglichen Unterärzte, die Verwundeten und die Sanitäter, die immer neue Bahren heranschleppten und ihm vor die Füße legten. Er war längst kein helfender Arzt mehr, sondern ein Kalfaktor des Todes, dem er nichts mehr entgegenzustellen hatte als seine Hände, und selbst diese waren so frostklamm, daß sie kein Skalpell mehr halten konnten.

Der Oberstabsarzt richtete sich wieder auf und schüttelte den Kopf, sah verloren zum Fenster hinaus. Der Kampf machte eine kurze Pause. 24 Grad unter Null lähmten selbst den Sturm satter Angreifer. Nur die russischen MGs ratterten Tag und Nacht am Stadtrand. Vielleicht schossen die Iwans auch nur, um sich die kalten Hände am Lauf zu wärmen.

Dr. Münemann drehte sich mühselig um, nur mit dem Oberkörper, die Füße konnte er nicht bewegen. Die Zehen waren unter dem Leder abgestorben, die Stiefel von Sterbenden eingeschlossen. Früher war der Raum ein Strumpfstand gewesen, dann ein Ordinationszimmer, jetzt eine Sterbekammer, Karriere à la Stalingrad. Das letzte, schwindende Leben, das sich an die Stiefel des Oberstabsarztes hängte, war keinen Schuß Pulver mehr wert.

»Schluß jetzt!« brüllte er die Sanis an, wie schon zehnmal an diesem Tag. Er wollte weiterbrüllen, aber er war zu schlapp dazu. Er atmete schwer.

»Herr Oberstabsarzt«, sagte ein Assistent vorsichtig, »wo sollen wir denn hin mit den Leuten?«

»Ist mir wurscht«, versetzte Dr. Münemann, der als Student seinen Beruf zu verehren, in der Praxis zu verwirklichen und in Stalingrad zu hassen gelernt hatte. »Ist alles doch bloß Beschäftigungstherapie, was soll’s?« Er deutete auf die Verwundeten. »Schafft sie auf den Gang.«

»Kein Platz.«

»Dann vors Haus.«

»Geht nicht«, antwortete der Assistenzarzt. »Sechzig oder mehr hatten sich dort zur Behandlung gestaut … sind fast alle erfroren.«

»Erfroren?« wiederholte Dr. Münemann und wirkte zerstreut. Er dachte über etwas nach. Er schien ein Selbstgespräch in Gedanken zu führen. Dann nickte er grimmig. Sein Mund wirkte verkrampft.

»Moment mal …«, sagte er, hob vorsichtig das Knie, stieg über Oberleutnant Thomas Kleebach hinweg, ging auf den Gang, wo die Verwundeten nebeneinander lagen wie in einem riesigen Massengrab, auf Tuchfühlung, lebend noch und doch schon gestorben, ging an ihnen vorbei auf die große Flügeltüre zu, die man verriegelt und gegen die Kälte mit Strohballen abgedichtet hatte. Er ließ sie öffnen und sah auf den Vorplatz, wo die Krankenträger eben die Erfrorenen auf einen Haufen schichteten wie Kommißbrote. 24 Grad, dachte der Oberstabsarzt, keine Medikamente, keine Tabletten, kein Morphium, keine Chance, nichts mehr zu machen … 

Oder vielleicht doch?

Soweit er noch Personal hatte, und soweit es noch Befehlen gehorchte, trommelte er es zusammen. Die Ärzte hielten ihren Chef im ersten Moment für verrückt und dann für genial, zuerst für einen Mörder, dann für einen Wohltäter.

»Ich hab’s«, sagte er, »sämtliche Türen auf, alle Gänge mit Schwerverwundeten füllen, mit solchen, die keine Chance mehr haben.« Er verzog die Lippen zu bitterem Sarkasmus: als ob die anderen noch eine Chance hätten, dachte er dabei. »Ist das klar?«

»Jawohl«, erwiderten die Umstehenden mit dumpfen Stimmen, die zu den hohlen Gesichtern paßten.

»Die meisten erfrieren ohnedies von selbst«, erklärte Dr. Münemann, und er sagte die ungeheuerlichen Worte wie ein Schüler ein auswendig gelerntes Gedicht. »Wenn wir nachhelfen, tun wir den Verwundeten nur einen Gefallen. Daß mir jeder die Klappe hält!«

Und dann brachte das neue System des Oberstabsarztes Ordnung in die blutende, zuckende, stöhnende, hoffende Masse. Die Türen wurden aufgerissen, die Kälte hereingelassen und auf die Sterbenden angesetzt, die mit steifen Gesichtern noch einmal zu lächeln versuchten, an zu Hause dachten, bevor sie einschliefen; und Dr. Münemann, der die Verantwortung für diese Prozedur übernommen hatte, ging an ihnen vorbei und sagte sich hundertmal, als betete er es: Erfrieren ist der schönste Tod. Man merkt es nicht, man träumt noch, man spürt die Kälte nicht mehr, und dann wird einem warm, und dann ist alles vorbei … 

Die Ärzte beschränkten sich jetzt vorwiegend darauf, festzustellen, wenn ein Patient tot war. Er wurde sofort hinausgetragen und gegen einen anderen ausgewechselt.

Jetzt war Oberleutnant Thomas Kleebach an der Reihe, der dritte rechts gleich neben der Flügeltüre. Er merkte von alldem nichts, und es konnte höchstens noch drei Stunden dauern, bis auch er den sauber aufgeschichteten Berg hinter dem Haus vergrößerte … 

Auf einmal war es still im Warenhaus. Die Ärzte konnten ihre Hände bewegen und ihre Beine wieder rühren. Der Frost schaffte ihnen Luft. Trotzdem gingen sie lautlos, als fürchteten sie, die letzte Illusion der Männer auf den Gängen zu stören. Einige der Ärzte hätten sich am liebsten gleich dazugelegt; aber sie waren noch nicht an der Reihe.

Plötzlich klapperten Stiefel über den Gang, die sich nicht die geringste Mühe gaben, leise aufzutreten. Sie gehörten einem Offizier, der so gleichmütig durch das Behelfslazarett stapfte, als bummelte er über den Kurfürstendamm. Er war groß, hager; sein schmaler Vogelkopf ragte aus einem zerschlissenen Ledermantel. Er hielt einen Sanitätsunteroffizier an und fragte: »Wo ist der Chef?«

»Gleich hier links, Herr Oberstleutnant«, entgegnete der Sani erschrocken. Er starrte den Offizier an wie eine Erscheinung. Oberstleutnant Tollsdorf war rasiert, immun gegen die Kälte, satt gegen den Hunger, und der Sani glaubte, sogar noch eine Spur Kölnisch zu riechen.

Oberstabsarzt Dr. Münemann saß am Fenster, hatte den Kopf auf die Arme gelegt, als Tollsdorf eintrat. Er richtete sich auf und drehte sich um. Seine Augen waren wie blind. »Was wollen Sie?« fragte er den Oberstleutnant.

»Zweierlei«, antwortete der Offizier gemächlich. »Tollsdorf«, sagte er mit einer artigen Verbeugung. »Ich führe hier eine Kampfgruppe …«

»Und?«

»In Ihrem Abschnitt!«

»Und?«

»Ich möchte, daß die Drückeberger dieses Hauses die Verwundeten dieses Hauses die Verwundeten dieses Lazaretts zum E-Hafen schaffen … und dann meinen Haufen verstärken …«

»Drückeberger?« fragte der Überstabsarzt, »meinen Sie mich? Oder meine Leute? Oder …«

»Quatsch!« erwiderte Tollsdorf. »Aber vielleicht gibt es hier Simulanten und …«

»Ach, du lieber Gott!« Dr. Münemann lachte. Es klang rostig, irrsinnig. Er stand auf und ging auf den Oberstleutnant zu, diesen letzten Narren von Stalingrad. Er klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Bitteschön …«

Dann ging er voraus, Tollsdorf folgte ihm. Er deutete auf den langen, gespenstischen Gang, über den von draußen die Kälte wehte: »Meinen Sie die …? Drückeberger, lauter Drückeberger …! Feige Hunde, machen sich einfach davon, lassen sich erst eins verpassen, liegen dann gemütlich hier auf der Bahre, lassen die anderen kämpfen … und erfrieren.«

Dr. Münemann drehte sich ganz schnell um, betrachtete den hageren Oberstleutnant drohend und brüllte: »Und erfrieren!«

»Wieso?« fragte Tollsdorf, »ich denke, Sie sind Arzt, und …«

Der Oberstabsarzt lachte heiser, ging mit Tollsdorf wieder zurück. »Mein Patent«, versetzte er dann, »meine Methode: Fenster auf, Türen auf, Decken weg, und dann …« Sein Kopf hing müde zwischen den Schultern. »Natürlich nur, solange die Temperatur nicht steigt …«

Der Oberstleutnant begriff, und zum erstenmal, seitdem er Soldat war, fehlte ihm eine Erwiderung, war er verblüfft. Zum erstenmal gab es etwas, was seinen gräßlich-sicheren Nerven überlegen war. »Die alle hier … werden …?« fragte er.

»Ja«, versetzte der Arzt hart.

Tollsdorf ging an ihnen entlang, fahrig, wie auf der Flucht, sah ihnen schnell in die Gesichter, wandte den Kopf ab, straffte sich dann, war wieder der Alte, der mit den Schultern zuckte und ein Lächeln um den linken Mundwinkel hatte und dann kalt lachte. »Meister«, sagte er, »Sie betrachten mich so vorwurfsvoll, als ob ich daran schuld wäre.«

Dr. Münemann schwieg.

»Ich will Ihnen etwas verraten«, fuhr Tollsdorf fort, »mir hängt das alles zum Hals heraus! Wenn ich eine Chance hätte, hier rauszukommen, ich schwöre, ich würde nie mehr in meinem Leben eine Uniform anziehen. Falls ich Kinder hätte, würde ich ihnen den Hintern versohlen, wenn sie mit Bleisoldaten spielten. Ich wäre der überzeugteste und härteste Pazifist dieser Welt! War’s nicht immer … aber ich habe dazugelernt, ich schon …« Er langte in die Tasche und holte eine Zigarette hervor. Die umständliche Art, in der er sie anzündete, stand im Gegensatz zur Schroffheit seiner Worte. »Und nun bin ich hier in Stalingrad … Meister, ich bin nicht eingebildet, aber ich bin bestimmt nicht der schlechteste Offizier. Meine Leute arbeiten prima, mir zuliebe, verstehen Sie?«

»Und warum lassen Sie sie nicht einfach laufen?« fragte Dr. Münemann.

Der Oberstleutnant nahm noch einen kräftigen Zug aus seiner Zigarette und gab sie dem Arzt. »Sie haben es gut«, fuhr er dann fort, »Sie haben noch etwas zu tun.« Er deutete auf die Verwundeten. »Sie haben ihr Patent. Ihr System. Sie befördern die Leute weich und gekonnt ins Jenseits. Diese Verwundeten glauben noch an etwas, bevor sie draufgehen …«

Der Oberstabsarzt nickte mit schwerem Kopf.

»Und das gleiche exerziere ich mit meinen Leuten, auf anderer Basis. Wer kämpft, denkt nicht. Solange die Burschen schießen, sind sie abgelenkt. Und deshalb ist mein Haufen intakt. Sie sind ein Arzt, und ich bin bloß ein Pfuscher«, er lachte geringschätzig, »aber wir arbeiten mit der gleichen Tour …« Er nahm dem Arzt die Zigarette wieder. »Und jetzt geben Sie mir ein paar transportfähige Verwundete, die schleppe ich mit nach Pitomnik … und vielleicht … probieren kann man’s ja …« Er zuckte die Schultern.

Tollsdorf reichte dem Oberstabsarzt die Hand. Er hatte nicht nur die Bewunderung Dr. Münemanns gefunden, sondern ihn auch aus seiner Lethargie gerissen, und so begleitete er ihn über den Gang bis zur Flügeltüre.

Der Oberstleutnant stutzte einen Moment, beugte sich über einen Verwundeten, erkannte seinen Oberleutnant Kleebach und fuhr hoch. »Den wollen Sie auch so liegen lassen?« fauchte er den Arzt an.

»So hoffnungslos wie die anderen«, antwortete der Oberstabsarzt behutsam.

»Wissen Sie, wer das ist? … das ist Oberleutnant Kleebach, einer der Besten!«

»Die hier heißen alle Kleebach«, versetzte Dr. Münemann müde.

»Das kann schon sein«, erwiderte der Oberstleutnant in seiner sarkastischen Art, »aber ihr Kommandeur heißt nicht Tollsdorf.« Er ging hinaus und befahl seinen draußen verbliebenen Leuten, den verwundeten Oberleutnant Thomas Kleebach zum Flugplatz zu schaffen … 

Sie standen und sie warteten, zu Hunderten, und sie starrten nach oben, nach Westen, woher die letzte Hoffnung kam und wohin die äußerste Verzweiflung trieb. So hielten sie aus am Flugplatz von Pitomnik, dem letzten E-Hafen, der noch in deutscher Hand, aber schon unter Beschuß der russischen Artillerie lag, der letzten Luftbrücke, die es nach Hause gab. Und sie wußten, daß die Piste durchlöchert, der Anflugweg zu weit, die Einflugschneise zu kurz und die Zahl der Transportflugzeuge zu klein war. Sie wußten weiter, daß es immer weniger Ju’s gab, daß der Sprit immer knapper wurde und die Russen immer näher kamen und daß Tausende mitfliegen wollten, obwohl nicht einmal für Hunderte Platz war.

Ganz vorne an der Rollbahn lagen auf Bahren die Schwerverwundeten. Sie hatten Pappschilder umhängen, schmutzige, braune Halskrausen, auf denen mit Rotstift Name, Einheit und Verwundung notiert waren. Wenn es nach dem Befehl ging, waren diese Männer die ersten, die in das Flugzeug kamen, und deshalb wurden sie von den anderen mit gehässigen Blicken gemustert, und deshalb geisterte jedesmal ein Ruck der Erleichterung durch die Reihe der Wartenden, wenn eine verhüllte Bahre statt nach vorne nach hinten geschleppt wurde: dann jeweils war ein Platz mehr in der Maschine frei geworden … 

Von den hilflos auf der Bahre Liegenden sorgfältig getrennt, lauerten in 200 bis 300 Metern Entfernung auf den Fall, daß noch ein Platz für sie frei werden würde, die leichter Verwundeten. Sie waren auf engsten Raum zusammengedrängt, wie in einem Pferch, und sie wurden von der Feldgendarmerie bewacht wie Verbrecher.

Zwischen beiden Gruppen standen deutsche Soldaten, die die Ordnung aufrecht zu erhalten hatten, die improvisierte Flugplatzpolizei, darunter der Zug des Oberfähnrichs Achim Kleebach, dem man zwei Geschütze der Vierlingsflak als Verstärkung beigegeben hatte. Die Mündungen dieser Geschütze waren nicht auf den Feind gerichtet, sondern auf die eigenen Soldaten, auf die Verwundeten, die noch mit eigener Kraft gehen konnten, und die versuchten, den Flugplatz zu stürmen, sobald einem Transportflugzeug die Landung gelungen war.

»Also, ist alles klar?« sagte Unteroffizier Hanselmann zu den anderen beiden, die er in seinen Plan eingeweiht hatte, »und sei nicht so zimperlich, Oberfähnrich, es kommt nur darauf an, daß wir nicht zu früh und nicht zu spät einsteigen.«

Achim Kleebach nickte. Er war wie in Trance. Genau gesehen wußte er gar nicht, was abgesprochen war, aber er überließ sich willenlos dem Bullen, der bisher immer Recht behalten hatte.

»Und wenn das klappt«, fragte ein Stabsgefreiter, »und wir dann hinten landen … was dann?«

»Deine Sorgen möcht’ ich haben«, schnaubte Unteroffizier Hanselmann, »erst mal ‘raus; alles andere gibt sich, bei dem Durcheinander kannst du zwischen einer Million Ausreden wählen.«

Der Plan Hanselmanns war so einfach wie ungeheuerlich: Als Sicherungskommando konnte er ungehindert an die Ju’s herankommen und die Verzweifelten mit der Maschinenpistole wegjagen, eines der vollen Flugzeuge besteigen und dann, notfalls im Tumult, einen Schwerverwundeten hinauswerfen, um sich selbst Platz zu schaffen. Die Methode war nicht fein, aber lebensnotwendig, und mit seinem primitiven Verstand sagte sich der Unteroffizier, daß es etwas Höheres als das eigene Leben nicht gab.

Achim Kleebach stand zwischen den Flakgeschützen. Der Bulle nickte ihm noch einmal zu, dann sahen sie beide heißhungrig zu den Kisten hin, die mit fliegenden Händen aus den Luks der Ju’s geworfen wurden, verfolgten, wie die ersten Schwerverwundeten in die Maschinen geladen wurden.

Und dann ging es los.

Mit einem Schlag. Ohne Verabredung. Aus Dutzenden wurden Hunderte, aus Verwundeten wurden Mörder. Im Rudel rannten sie ihre Bewacher über den Haufen und rasten auf die Startbahn zu, fielen, trampelten, wurden zertrampelt, kamen wieder auf die Beine, stürmten weiter, das Ziel vor Augen, 200 Meter noch im entfesselten Selbsterhaltungstrieb, der jede Vernunft, jeden Befehl, jeden Anstand, jeden Gedanken auslöschte. Die Gemeinsten werden die Ersten sein, die Brutalsten die Sieger.

Und so stürmten sie weiter, waren schon am Rand des Rollfelds, ganz dicht an der vordersten Maschine, sahen nur das Luk, wollten nur hinein, weg, heraus, nach Hause, gaben dem Vordermann, der ihnen im Weg stand, den Tritt, der ihn niederwarf, spürten selbst den Stiefel des Kameraden, der an ihrer Seite ging, fielen, hängten sich an fremde Beine, ließen sich mitzerren, fluchten, stöhnten, weinten: durchkommen, durchstehen, drei Minuten bloß noch, hinein in den Kasten, und dann … 

»Feuer!« sagte Oberfähnrich Achim Kleebach halblaut.

Die beiden Richtkanoniere nickten, und dann rotzten die ersten Geschosse aus der nach links herumgerissenen Vierlingsflak heraus, genau in die Reihe der Anstürmenden hinein.

Die ersten fielen, die hinteren drängten ungestüm weiter, wurden zerfetzt, zerrissen, zusammenkartätscht, deckten mit ihren Köpfen, mit ihren Beinen, mit ihren Armen die anderen, die sich weiter vorschoben, immer näher an die Flugzeuge heran, ein Ballast, der jeden Start unmöglich machte. Das schließlich war das Endprodukt der vom Führer gepredigten Volksgemeinschaft: wenn schon, dann sollten alle verrecken … und das letzte Bataillon auf dem Schlachtfeld wird ein totes sein … 

»Los jetzt!« sagte Unteroffizier Hanselmann und riß Achim mit.

Wie immer übersah der Bulle die Situation richtig, denn die Flak konnte nicht alle stoppen, und ein paar dutzend Landser kamen aus der Sterbezone heraus, durch das Sperrfeuer hindurch, und waren jetzt den Flugzeugen so nahe, daß die Flak sie laufen lassen mußte, um die Ju’s nicht zu gefährden. Und das war der entscheidende Moment für Hanselmann und seine Leute.

Während sich Oberfähnrich Kleebach mit dem Brüllen aufhielt, feuerte der Bulle noch im Laufen aus der Hüfte, kurze, sorgfältig gezielte Feuerstöße. Dann war er am Luk, drehte sich um, und schoß aus nächster Nähe in die Panik hinein, gewann drei Sekunden Luft, zog sich hoch, stand im Luk, breitbeinig, MP im Anschlag, lachte lautlos und hielt den Einstieg wie nie eine Stellung zuvor.

Jetzt war auch Achim herangekommen. Der Bulle half ihm nach oben. Im gleichen Augenblick wummerten die Granaten der russischen Artillerie heran, krepierten auf dem improvisierten Flugplatz, pflügten ihn um, steigerten das Durcheinander zur Hölle, in der jeder zum Teufel wurde.

Für die Ju’s war es höchste Zeit. Ihre Piloten zögerten keine Sekunde. Sie gaben Gas. Jetzt waren auch andere an das Luk herangekommen, schoben von außen Unteroffizier Hanselmann und Achim Kleebach hinein. Sie fielen über die Verwundeten am Boden, und sie wußten, daß sie sich nur noch zehn, fünfzehn Sekunden zu halten brauchten, dann hatten sie es bis zum Start geschafft. Sie wußten, daß das Luk nicht mehr geschlossen würde, und daß der Sog sie hinauswirbeln mußte.

Und so beugte sich der Bulle über einen Verwundeten, riß ihn brutal hoch, schaffte es aber nicht allein. Achim verfolgte ihn entsetzt, unfähig, mit Hand anzulegen, obwohl es nötig war, wenn er noch mitkommen sollte.

»Los!« schrie ihn der Unteroffizier an, »faß an!«

Im gleichen Moment, da Achim wie hypnotisiert dem bulligen Hanselmann folgen wollte, sah er das Gesicht des Verwundeten, erschrak, erkannte Thomas, seinen Bruder.

Die Lähmung dauerte nur eine Sekunde. Im gleichen Moment, da der Pilot den drei Motoren Vollgas gab, in der nämlichen Sekunde, da Unteroffizier Hanselmann den bewußtlosen Oberleutnant Kleebach aus der Maschine stoßen wollte, gab Achim dem überraschten Bullen einen mächtigen Fußtritt, stürzte sich auf ihn, umklammerte seinen Hals, wurde von der Wucht des Ansprungs aus der Maschine geworfen, fiel mit ihm auf den knallharten Boden und wurde vom Wirbel der Luftschraube zum Schwanz der Maschine geschleudert, wo schon ein halbes Dutzend anderer kauerte und sich mit verkrampften Gesichtern festhielt.

Hanselmann kam hoch, ging geduckt nach vorne, zog zwei Mann von der Wellblechschwinge, warf sich über die Tragfläche, krallte sich ein, hing an der rollenden Ju, die jetzt schneller wurde, mit ein paar anderen, die die Maschine jetzt abschüttelte. Hanselmann hing noch immer an dem Aluminium, als der Flugzeugführer jetzt seine Maschine hochriß, deren Flügel nach links hing, von dem Bullen nach unten gedrückt. Der Pilot glich aus. Die Maschine war schon sechs, sieben Meter über der Erde, ein riskanter Steuerausschlag, und Hanselmann schmierte über die vereiste Tragfläche ab, fiel nach unten in einen Schneehaufen, auf den die nächste Ju zurollte. Und der Bulle stand noch einmal auf und hob den Arm, und die Maschine raste weiter, wie auf eine geschlossene Schranke zu, und kurz bevor sie den Unteroffizier erreichte, wurde er von der rechten Luftschraube beiseite geschleudert, der dritten Ju vor die Schnauze, der eben der Start gelungen war. Und jetzt erfaßte ihn der Propeller, zerschmetterte ihm den Kopf, splitterte genau in dem Moment auseinander, als der Pilot die Maschine von der Erde hob, und von der Kraft des einen Motors wurde sie nach vorne gerissen und überschlug sich in einem gigantischen Schulterüberwurf.

Dann explodierten die Benzintanks.

Die Detonation warf auch den Oberfähnrich Kleebach zu Boden. Aber noch im Fallen starrte Achim nach oben zu der ersten Maschine, in der Thomas lag und die jetzt eben in das Sperrfeuer der sowjetischen Flak geriet. Und Achim verfolgte die schwarzen Sprengwölkchen, die sich wie häßliche, tödliche Sommersprossen um die Ju legten, sah, wie ihre Flügel zitterten, wie die Maschine nach links abrutschte und wieder aufgefangen wurde, wie sie der Pilot gerade noch über dem Wäldchen hochzog, und wie sich ihre Schnauze jetzt steil nach oben bohrte in eine riesige, schmutzige Wolke hinein, die sie rettete.

Nie war Achim Kleebach eine Wolke so schön erschienen, und ein paar Sekunden lang stieg eine heiße, wilde Dankbarkeit in ihm auf, daß Thomas durchgekommen war: dann wurde es wieder still um Achim Kleebach. Seine Haut wurde so klamm wie sein ganzer Körper, und auf einmal spürte er, wie allein er war.

Es sollte eine Familienfeier werden, aber es war todtraurig. Die Männer trugen dunkle Anzüge, wie man sie bei feierlichen Gelegenheiten anzulegen pflegt, aber sie wirkten wie Totengräber, und das flackrige Licht der Kerzen in der kleinen evangelischen Kirche verstärkte noch den Eindruck.

Der Mann, der im Mittelpunkt der Zeremonie stand, konnte sie nicht sehen. Er war blind. Zu lebenslänglicher Nacht verurteilt. Er brauchte nicht mehr zu warten, daß man ihm den Verband abnahm, seit sieben Monaten wußte er Bescheid. Sein Gesicht war von Brandwunden entstellt, eine dunkle Brille deckte die Glasaugen, die man ihm eingesetzt hatte, und er wußte, daß das Mädchen, das heute seine Frau wurde, daß Marion Kleebach ihn aus Mitleid heiratete, Mitleid gemischt mit Schuld. Er verachtete sich selbst, daß er das Opfer annahm, doch er war glücklich darüber, soweit man es in der ewigen Dunkelheit sein kann. Kein Licht und keine Blume, kein Bild und kein Buch würde es mehr für ihn geben, aber er hatte Marion zur Frau, ein Mädchen von zwanzig, das schönste, das er je gesehen hatte, als er noch sehen konnte, und seine Hände, die bereits begannen, seine Augen zu ersetzen, kannten sie auswendig und waren nicht so grausam wie seine Ohren, die ihn überdeutlich empfinden ließen, zu welchem Opfer sich Marion zwang.

Sie stand neben ihm, blass und rührend. Hinter ihr, mit ernstem Gesicht die Mutter, die Heinz Böckelmann mochte und heißes Mitleid mit ihm hatte, aber der die Tochter doch schließlich näherstand als er. Und so hatte sie immer wieder zu Marion gesagt: »Überleg dir, was du tust. Ich will dich nicht davon abhalten. Aber denke daran, daß das ganze Leben vor dir liegt … und daß es keine Besserung gibt.«

Jetzt stützte sich Maria Kleebach schwer auf den Arm ihres Mannes, dessen Gedanken noch hoffnungsloser waren als ihre. Er wußte, was es bedeutete, daß zwei seiner Söhne im Kessel von Stalingrad eingeschlossen waren, und er wußte es um so genauer, je besser er es vor seiner Frau verheimlichte. Er hatte sie bis jetzt getröstet, obwohl er selbst ohne Hoffnung war, und er hielt auch diesen Tag durch, täuschte Appetit vor und gute Laune, bis zum späten Nachmittag, da ihm alles über den Kopf zu wachsen schien und da er gequält aus der Lietzenburger Straße flüchtete, um die Ecke, irgendwohin, für zehn Minuten bloß, auf eine Atempause, auf einen Schnaps vielleicht.

Er war sein Leben lang Kneipen dieser Art aus dem Weg gegangen, und erst in den letzten Wochen hatte er mit dem Wirt eine Art Freundschaft geschlossen.

Es waren nur sechs, sieben Gäste da, und sie sprachen halblaut. Der eine hielt große Reden über die Befreiung Stalingrads, die anderen schwiegen. Der Wirt wollte ablenken und schaltete das Radio ein, drehte es laut, daß die zackige Marschmusik das Biertischgespräch übertönte. Er sah verstohlen zu Arthur Kleebach hin, der müde und geschlagen an einem Stehtisch stand, im dunklen Anzug. Da schob er ihm noch einen Doppelten zu und bedeutete ihm mit einer Geste, schnell auszutrinken, bevor es die anderen sahen.

Im gleichen Moment brach die Marschmusik ab. Ein markiger Sprecher sagte in die Stille hinein: »Wir erwarten in wenigen Minuten eine Sondermeldung.«

Arthur Kleebach hob den Kopf und begann wieder zu hoffen, dann hörte er jedoch an der England-Fanfare, daß es sich nicht um die Rettung von Stalingrad handelte, sondern um versenkte Brutto-Registertonnen, und er trank den Schnaps aus, hörte weg, sah durch den Mann hindurch, der ihm lärmend auf die Schulter schlug.

»Ein ganzer Konvoi … siebzehn Schiffe … 180.000 Brutto-Registertonnen«, rief er, »Mensch.«

Arthur Kleebach schob den Mann zur Seite, warf Papiergeld auf den Tisch und wollte gehen.

»Und wir gewinnen den Krieg«, brüllte der Mann. »Der Führer … das größte Genie …«

Arthur Kleebach drehte sich um und vergaß, daß er sein Leben lang unpolitisch gewesen war. Er dachte an Gerd, den in Frankreich Gefallenen, und an Fritz, der in einem kanadischen Camp auf das Kriegsende wartete, und an Marion, die sich für einen Kriegsblinden opferte, und an Thomas und an Achim, die in Stalingrad sind. Und einen kurzen, unbedachten Moment nur verlor er die Selbstbeherrschung und brüllte den Fanatiker an: »Für mich ist er ein Lump … ein Gauner, ein … ein … Verbrecher.«

Das Gespräch riß ab. Die Menschen sahen sich an. Der Wirt an der Theke hob die Hände hoch und schüttelte den Kopf. Einer ging ans Telefon. Zwei der Besucher hatten es eilig, so schnell wie möglich aus der Kneipe zu kommen.

Gerade als Arthur Kleebach zu seiner Familienfeier zurück wollte, kamen uniformierte Polizisten und nahmen ihn fest.

Und dann kam der Tag, von dem Achim Kleebach schon geträumt hatte, bevor er die feldgraue Uniform trug: Er wurde zum Leutnant befördert, denn mochte in Stalingrad jedwedes Leben vor die Hunde gehen, die Militärbürokratie lebte noch immer, und wenn die Wehrmacht ihre Soldaten schon nicht mit Nachschub beliefern konnte, so verfügte das Heeres-Personalamt auf dem Funkwege wenigstens Beförderungen am laufenden Band und außer der Reihe, fast eine Dienstgradinflation, die sich aber schon deswegen nicht auswirkte, weil sie ihre Leute nicht mehr erreichte. Sie lagen erfroren oder verhungert, erschossen oder erschlagen irgendwo zwischen den Trümmern der geborstenen Stadt.

Selbst wenn Achim Kleebach erfahren hätte, daß sich sein jugendheißer Traum erfüllt hatte, wäre es ihm jetzt gleichgültig gewesen. Seit er am Flugplatz Pitomnik Thomas begegnet war, den Unteroffizier Hanselmann, der Bulle, als anonymen Verwundeten aus der startenden Ju werfen wollte, woran er ihn gerade noch hindern konnte, war eine Saite in seinem Innern gerissen. Auf einmal erkannte er voll das Wesen seines ältesten Bruders und begriff, was hinter dem Defaitismus des jungen Offiziers, auf den man sich immer verlassen konnte, stand, und er bewunderte ihn und starrte ergriffen der Maschine nach, die längst hinter den Wolken verschwunden war, verstört und auch beglückt, daß wenigstens Thomas eine Chance hatte, nach Hause zu kommen.

Endlich löste sich die Panik auf dem letzten E-Hafen Stalingrads, und ihre Opfer wurden vom Rollfeld getragen. Unter ihnen war Hanselmann, von der Luftschraube so verstümmelt, daß von seinem Gesicht nichts mehr zu erkennen war. Achim zwang sich trotzdem, ihn anzusehen, und für ihn wurde in dieser Minute nicht ein toter Landser weggetragen, sondern auch ein Symbol beiseite geschafft: Der Glaube an den sturen Gleichmut der Zuversicht, daß es immer noch ein Loch gab, durch das man schlüpfen konnte. Der Bulle hatte immer gewußt, was zu tun und wo etwas zu holen war: ein Meister im Organisieren, von barbarischer Vitalität, die die anderen stets mitriß – und jetzt war er nicht mehr ein häufig gehasstes und heimlich bewundertes Vorbild, sondern ein ganz gewöhnlicher Landser, wie sie zu Tausenden auf diesem Kriegsschauplatz herumlagen.

Das war für Achim der letzte Anstoß. Auf einmal fielen die Scheuklappen der Zeit von ihm, und er wollte nichts mehr hören, wollte denken. Bei 28 Grad unter Null, während des Verhungerns auf Raten, inmitten eines Rudels stinkender, zerlumpter, gieriger Wölfe, erfuhr der frühere Pimpf am eigenen Leib, wie sehr ihn die Zeit und das System mißbraucht hatten, und da er noch so jung war, daß er an etwas glauben mußte, setzte er den Hass gegen die Führer, deren Befehle er noch gestern blindlings befolgt hatte.

Der Hass, die typische Empfindung eines Konvertiten, potenzierte seine Kraft, und auf einmal fiel der rote Schleier, durch den er seit Tagen gesehen hatte, und er verfügte über eine bescheidene Waffe gegen Hunger und Frost, und er hatte deshalb eine Chance, das Inferno zu durchstehen, denn lange konnte es ohnedies nicht mehr dauern.

Pitomnik, der letzte E-Hafen, war im Eimer. Die HKL lief im Zickzack quer durch die Stadt Stalingrad, und keiner wußte mehr, wo Freund oder Feind stand. Es gab nur noch Inseln des Widerstandes, verzweifelte Nester in der Nähe der Zone, in der die Verpflegung abgeworfen wurde, an der Stelle, die so pietätvoll wie zynisch ›Platz der Gefallenen‹ hieß.

Er war jetzt abgeschirmt gegen die Lebenden. Die Zugänge zu diesem Platz wurden durch Barrikaden und Sandsäcke gesperrt, Balkongitter, Laternenpfähle, ausgebrannte Panzer, Eisenschienen und Stacheldraht sollten ihn gegen den Hunger isolieren. Als einzige Waffengattung, die noch intakt war, erwies sich die Feldgendarmerie, die Tag und Nacht diese letzte Position bewachte und gelegentlich die Keller durchkämmte und Sterbende, Hungernde und Verwundete hinaustrieb in die Schlacht, und häufig genug mit den Stiefelspitzen noch einem Toten einheizen wollte.

Und so ging es weiter über Leichen, Ratten und Seuchen hinweg. Längst war die letzte Patrone verfeuert und General Paulus zum Feldmarschall ernannt. Längst hielten auch die für dieses Fiasko Verantwortlichen großartige Gedenkfeiern im gesamten Reichsgebiet und begründeten die Proklamation des ›Totalen Krieges‹ mit dem Massensterben in Stalingrad. Und der Widerstand ging weiter. Vielleicht nur, weil der Verteidiger Paulus zu feige war, sich zu ergeben, und erst dann ein Saulus wurde, als ihm die Sowjets zusicherten, daß er nicht mit den Resten der Hungerarmee zu marschieren brauchte, sondern sie in einer geschlossenen Limousine überholen durfte.

Achim war am ›Platz der Gefallenen‹ mit anderen Versprengten eingeschlossen und einer neuen Kampfgruppe zugeteilt. Er gehörte zu den wenigen, die sozusagen lebend ihre eigene Beerdigung überstanden: In dem Keller, den er hielt, stand ein Funkgerät, und er und seine Kameraden hörten einen markigen Nachruf über ›die Tapfersten des deutschen Volkes, die Stalingrad bis zum letzten Mann und bis zum letzten Schuß gehalten hatten und dann im Nahkampf gefallen waren‹.

Achim Kleebach lachte laut, hysterisch, brüllte, bis ihm die Tränen über das ausgemergelte Gesicht liefen und sofort zu Eistropfen gerannen. Und die anderen nickten, und soweit sie sich noch gegen den schleichenden Tod zur Wehr setzten, stellten sie fest, daß sie sich selbst überlebt hatten, und kamen sich vor wie Scheintote, die bei vollem Bewußtsein regungslos im Sarg liegend, sich das Gerede der Trauergäste anhören müssen.

»Was mich betrifft«, sagte Achim, überzeugt, fast drohend, »so ist für mich hier Feierabend. Aus. Schluß.«

Zwei, drei starrten ihn an. Die anderen waren zu müde dazu.

»Was willst du?« fragte der Unteroffizier.

»Abhauen.«

»Wohin?«

»Zu den Iwans.«

»Die legen dich bloß um.«

»Dann geht’s wenigstens schnell.«

Die meisten hatten es nicht gehört, aber ein paar schüttelten ihre Lethargie wieder ab. Nun hatten sie einen, der sie führte, und so waren sie wieder bereit, zu folgen.

Sie trieben ein verdrecktes Stück weißes Tuch auf und einen Stock, und sie krochen aus ihrem Keller, hinter sich den Applaus über ihren Heldentod, der lauthals aus der Reichshauptstadt Berlin übertragen wurde und dessen gespenstisches Echo von den Trümmerbergen zurückhallte.

Sie hoben nicht den Fuß, als sie auf die steinhart gefrorenen Leichen ihrer Kameraden traten. Und sie liefen blindlings dorthin, wo sie die Sowjets vermuteten. Aber nicht einmal das Überlaufen wollte ihnen gelingen. Plötzlich stand ein schreiender Hauptmann vor ihnen, und sie konnten gerade noch ihre weiße Fahne wegwerfen.

Das Gebrüll des Offiziers verebbte erst, als er Achims Dienstgrad sah und bemerkte, daß er noch eine MP trug. »Sie kommen mir wie gerufen, Oberfähnrich«, sagte er.

Erst jetzt erkannte Achim an dem Blechschild der Kettenhunde, daß der Hauptmann zur Feldgendarmerie gehörte.

»Hab’ hier ein paar Drückeberger geschnappt«, sagte er, »sind zur Abschreckung zu erschießen … und ich hab’ keine Leute dafür … Haben Sie noch Munition, Oberfähnrich?«

Achim Kleebach ging einfach weiter, ohne dem Kettenhund eine Antwort zu geben. Die vier anderen folgten ihm.

»Seid ihr taubstumm?« schrie der Hauptmann und trat wieder an Achim heran. Er hatte ein irres Grinsen im Gesicht, das so abgemagert war, daß es wie ein Totenschädel wirkte. Der Fanatismus hat alles Menschliche in dieser Visage überlebt, dachte Achim. Und dann stieß er hinter dem Trümmerberg auf die vier armen Teufel, die von einem Feldwebel bewacht wurden und auf ihr formloses Ende warteten.

»So«, sagte der Offizier, »legt sie um.«

»Warum?« erwiderte Achim.

»Befehl.«

»Von wem?«

»Von mir.«

»Gut«, versetzte Oberfähnrich Kleebach, »wir haben noch ein paar Schuß Munition, Herr Hauptmann … aufgespart für was ganz Feines.« Er faßte am Schaft seiner Maschinenpistole nach, entsicherte und sagte kalt: »Für Sie, Herr Hauptmann.«

Im letzten Moment begriff der Totenschädel, aber er reagierte nicht mehr, und so schoß ihm Achim das ganze sorgfältig verwahrte Magazin durch den Schädel, weil er ohnedies keine Munition mehr brauchte. Dann suchte er den Feldwebel, der wie gehetzt davonlief und sagte zu den vier Delinquenten: »Los, schließt euch an … Schluß mit der Verreckerei!«

Nun liefen acht Mann einer dünnen Chance entgegen, vorsichtig, nach allen Seiten sichernd und zufällig in die richtige Richtung. Eine Viertelstunde später stießen sie auf vermummte russische Vorposten, hoben die Hände und kamen langsam, mit taumelnden Schritten näher, warteten darauf, erschossen zu werden, und waren zu schlapp, sich darüber zu wundern, daß es nicht geschah. Nur Achim Kleebach geriet in Zorn und haderte mit sich, daß er nicht schon längst diesen in Stalingrad einzigmöglichen Ausweg gesucht hatte.

Die Gefangenen wurden hart angefaßt, aber die Behandlung durch die Russen war im Vergleich zu den letzten Wochen fast noch ein Luxusleben. Langsam kamen sie wieder zu sich, erholten sich sogar bei Wasser und Steckrübensuppe, wurden zu Sammelstellen getrieben, und so nach und nach gesellten sich zu ihnen: ein Generalfeldmarschall, vierundzwanzig Generale und fast 90.000 meist verwundete Landser und Offiziere, von denen viele trotz allem dem Tod entgegenhumpelten, wenn auch in einer anderen, gemäßigteren Version. Während die Rote Armee auf dem jetzt totenstillen Kriegsschauplatz an die 150.000 deutsche Gefallene zu großen Haufen schichtete und verbrannte.

Achim Kleebach kam in ein Gefangenenlager, dessen russischer Kommandant trotz allem ein Mensch geblieben war, und so gab es nicht nur Arbeit, sondern auch Essen. Aber mit der Erholung verstärkte sich der Hass, und damit wirkte auch die Propaganda, der er ausgesetzt war, und als sich schließlich das ›National-Komitee Freies Deutschland‹ bildete und die Werbetrommel rührte, gehörte er zu den Plennis, die der Versuchung erlagen, aber nicht des besseren Essens und der anständigeren Behandlung wegen, sondern weil sein Hass so groß war, daß er ein Ventil brauchte. Hass auf eine Bewegung, die von Kameradschaft gesprochen, und Hunderttausende von Kameraden in den Tod von Stalingrad gehetzt hatte.

Das Sondergericht tagte seit neun Uhr fast ohne Pause. Es hagelte Todesurteile am laufenden Band, denn Köpfe mußten rollen für den Sieg. Die Richter des Gremiums, das gegen den Postbeamten Arthur Kleebach zusammengetreten war, galten als glatter Durchschnitt, waren nicht schärfer als der Ruf der Sonderrichter, aber auch nicht humaner. Schließlich brauchten die Männer in den dunklen Roben mit dem Hakenkreuz die Todesurteile in ihren Statistiken wie die Rüstungsfabriken Produktionsziffern.

Ein Schwarzschlächter war mit fünf Jahren Zuchthaus davongekommen, ein Schwarzhörer wurde dem Fallbeil von Plötzensee ausgeliefert. Und nun war der Fall Kleebach an der Reihe. Der Angeklagte wurde aus der Untersuchungshaft vorgeführt. Er wirkte schmächtig, hatte ein Gesicht fast ohne Farbe, mit zerknitterter, lederner Haut, sein Blick war nach innen gekehrt, so als ob sein Bewußtsein gar nicht erfaßt hätte, daß es hier in einer einstündigen Verhandlung um seinen Kopf ginge.

Er sah zum Fenster hinaus. Der Tag war trüb, leichter Regen schlug gegen die verschmutzten Fensterscheiben. Die müßten einmal gewaschen werden, dachte Arthur Kleebach … Gut, daß Maria doch so vernünftig war, nicht zur Verhandlung zu kommen. Und Thomas muß auch schon wieder an die Front- und ich habe ihn nicht einmal sehen dürfen. Dreimal verwundet im Krieg, nun können sie ihn doch endlich in der Heimat lassen. Und selbst Freddy hat es nun erwischt, er ist abgestellt worden, ganz plötzlich ohne Urlaub. Und von Achim noch immer keine Post. Und Stalingrad von den Russen erobert … Und jetzt totaler Krieg, aber vielleicht sind doch einige in Gefangenschaft geraten – bei Fritz, dem Flieger, sah es ja auch zuerst viel schlimmer aus. Hauptsache bleibt, daß Maria es halbwegs durchsteht. Das kranke Herz – um Gottes willen – und jetzt auch noch die Sache mit mir … 

»Angeklagter«, sagte der Vorsitzende mit forscher Stimme.

Arthur Kleebach schrak aus seinen Gedanken hoch, er betrachtete den Mann in der Mitte, als sähe er ihn zum erstenmal, und er suchte seine Augen und konnte sie nicht finden, weil sie sich hinter den dicken Rändern einer Brille versteckten. Der Vorsitzende mußte stark kurzsichtig sein.

»Angeklagter, haben Sie verstanden, was Ihnen die Anklage zur Last legt?«

»Ja«, erwiderte Arthur Kleebach.

»Die Beschuldigungen gegen Sie sind in der Voruntersuchung durch Zeugen belegt. Bestreiten Sie die Äußerungen?«

»Nein«, versetzte Arthur Kleebach ruhig.

»Sie geben also zu, den Führer einen …«, er distanzierte sich durch ein deutliches Räuspern von der Aussage, »den Führer als einen … äh … Lumpen, Gauner und Verbrecher bezeichnet zu haben?«

Der Angeklagte schwieg.

»Bekennen Sie sich wenigstens zu Ihrer Tat«, donnerte ihn der Vorsitzende an.

»Das habe ich gesagt«, erwiderte Kleebach, »aber …«

»Kein aber«, brüllte der Richter. »Sie wagen es, dem Schicksalskampf des ganzen deutschen Volkes in den Rücken zu fallen und das Blutopfer, das unsere Söhne auf den Schlachtfeldern Europas …«

Das verstand Arthur Kleebach. Die Blutopfer hatte er gebracht, und das hatte sogar der Staatsanwalt in seiner Anklageschrift als Andeutung mildernder Umstände durchschimmern lassen, vielleicht, um den Sonderrichtern eine Chance zu lassen, ein Leben weniger auf das Gewissen zu nehmen, soweit vorhanden.

»Sie hatten also getrunken?« sagte der Vorsitzende in etwas ruhigerem Ton.

»Ja. Zu Hause auch schon.«

»Wieviel?«

»Ein Glas Wein vielleicht.«

Arthur Kleebach hörte nicht die Spannung, die im Saal knisterte, er sah nicht das verzweifelte Zeichen, das sein Pflichtverteidiger ihm gab, er nahm nicht das Seil in die Hand, das man ihm zuwarf als letzte Chance, sich auf das Trockene zu ziehen.

»Und dann in der Wirtschaft – was haben Sie da getrunken?«

»Zwei Schnäpse.«

»Große?« fragte der Vorsitzende.

»Weiß ich nicht mehr«, erwiderte Kleebach.

Der Verteidiger sprang ein. »Angeklagter«, fuhr er ihn an, »denken Sie mal ganz scharf nach. War es vielleicht doch mehr?«

»Das weiß ich bestimmt«, versetzte Arthur Kleebach hartnäckig. Einmal lag ihm das Lügen nicht, und zum zweiten war er noch immer zu unpolitisch, um von der Gefährlichkeit des Systems etwas zu verstehen, und zum dritten war ihm ohnedies alles gleichgültig geworden … Wenn nur Marias Herz … 

Der Verteidiger und der Vorsitzende tauschten einen Blick miteinander aus, und es war, als ob sie beide die Achseln zuckten. Selbst der Staatsanwalt schien den Fall Kleebach schon abgeschlossen zu haben und wühlte in den nächsten Aktenstücken wie in Schicksalen.

Gerade als sich die Richter zurückziehen wollten, tauchte ein seltsamer Zeuge auf, in der senffarbenen Uniform eines Politischen Leiters, als Leumundszeuge nur, um einem der Harmlosen, die das System sonst auszuradieren pflegte, um diesem einen wenigstens beizustehen: Es war Pg. Rosenblatt, der Ortsgruppenleiter.

Er schilderte, so gut er konnte, das Schicksal der Familie Kleebach im Krieg, und er erklärte den Zwischenfall in der Kneipe als das Spiel überreizter Nerven. Zum Fall selbst konnte er nichts sagen. Die Richter spielten nervös mit ihren Bleistiften, aber sie hörten zu.

»Und Sie sind Ortsgruppenleiter?« fragte der Vorsitzende am Schluß verwundert, »und Sie finden für die Beleidigung des Führers … noch eine Entschuldigung? … Sie sind mir ja ein schöner Nationalsozialist.«

Aber die schlichten Worte des Hoheitsträgers, der sich längst nach den Zeiten sehnte, in denen er von Hitler nie etwas gehört hatte, waren doch nicht ohne Eindruck geblieben. Das Gericht zog sich nun zur Beratung zurück, der schmächtige Angeklagte wurde hinausgeführt, an den kommandierten Zuhörern vorbei, die ohne Leidenschaft diskutierten, ob es diesmal wieder den Kopf kosten würde, oder ob der Mann mit ein paar Jahren Zuchthaus davonkäme. Die gemäßigten Optimisten waren in der Überzahl und behielten zudem recht.

Alle standen auf.

»Im Namen des deutschen Volkes«, sagte der Vorsitzende.

Arthur Kleebach sah auf den Boden und überlegte wiederum, ob die Russen nicht vielleicht doch besser waren als ihr Ruf, und die deutschen Gefangenen einigermaßen menschlich behandelten.

»… wegen Verbrechens gegen das Gesetz zur Abwehr heimtückischer Angriffe auf Volk und Staat zu drei Jahren Zuchthaus verurteilt …«

Drei Jahre Zuchthaus, dachte Arthur Kleebach benommen, und schüttelte den Kopf. Drei Jahre Zuchthaus für drei Worte? Er wußte nicht, daß er in der Todeslotterie das große Los gezogen hatte, und daß die ungewöhnliche Milde des Sondergerichts in den Kollegenkreisen noch tagelang Gesprächsstoff bot, aber er tröstete sich schließlich mit dem Gedanken, daß der Krieg vorbei wäre, bis er die Strafe abgesessen hätte, und daß dann seine Kinder nach Hause kämen … soweit sie noch am Leben waren.

Diesmal war Oberleutnant Thomas Kleebach abgestellt worden, bevor er voll kv. war. Die verzweifelte Lage an allen Fronten erlaubte es nicht mehr, diese medizinischen Feinheiten zu beachten. Es fragte auch keiner danach, wieso ein Sohn für ein System sterben sollte, das den Vater wegen einer verzweifelten Äußerung in das Zuchthaus schickte. Es fragte auch keiner mehr nach einem deutschen Endsieg, und warum jeder Tag mit dem Blut der Söhne und mit den Tränen der Mütter bar bezahlt werden mußte, und warum dieser Wahnwitz die Familie Kleebach so hart getroffen hatte. Mittlerweile gab es in jeder Stadt, in jedem Dorf, in jeder Straße Kleebachs.

So humpelte Thomas noch, als er die Witebsk-Front erreichte, und wieder einmal eine Kompanie übernahm, und wieder einmal hörte, daß jeder erschossen würde, der auch nur einen ›Fußbreit Boden‹ aufgäbe.

Nach dem Fall von Stalingrad hatte der Frühling zunächst den Kampf an der Ostfront aufgehalten. Er brachte zähen, für Freund und Feind undurchdringlichen Schlamm. Er verstärkte zunächst die deutsche Abwehr und verzögerte den russischen Vormarsch. Aber im Herbst 1943 gab es kein Halten mehr, und die Rote Armee griff auf einer Breite von tausend Kilometern an, schlug den Gegner zurück und nahm am 6. November Kiew, und erschütterte die deutsche Abwehr von Leningrad bis zur Krim.

Die Russen hatten ihren Schwerpunkt zunächst im Süden angesetzt, und ihre Stoßkeile drängten auf die Befreiung der Ukraine. Im Norden wurde der Ring um Leningrad gesprengt, nur die Heeresgruppe Mitte konnte in einer örtlichen Abwehrschlacht die ›Panther-Stellung‹ am Ostufer des Dnjepr zwischen Stary Bishoff, Orscha und Witebsk halten.

Ausgerechnet am Jahrestag von Hitlers Überfall auf die Sowjetunion, am 22. Juni 1944, begann die letzte russische Offensive, die bis nach Berlin führen sollte.

Noch war es relativ still, und die Einheit Kleebach schob eine ruhige Kugel. Der Nachschub funktionierte, die Post kam regelmäßig, und die Verluste waren bescheiden. Aber eine Unruhe geisterte durch die HKL. Die Fanatiker wurden immer leiser, und es gab kaum mehr einen Landser, der ernsthaft an einen Sieg glaubte.

Die Russen waren jetzt nicht nur mit Waffen überlegen, sondern wurden auch Meister der psychologischen Kriegsführung. Sie warfen Flugblätter ab, auf denen sie deutschen Überläufern gute Behandlung zusicherten, und sie installierten jetzt mehr und mehr in vorderster Linie Lautsprechertrupps des aus deutschen Kriegsgefangenen gebildeten National-Komitees Freies Deutschland, die in zunehmendem Maße Erfolg hatten.

Zwar war der Krieg auf beiden Seiten so verhärtet, daß die Angst vor der Gefangenschaft ein Überlaufen größeren Stils ausschloß, und man wußte sehr wohl, daß es sich bei dem sowjetischen Versprechen um taktische Propagandalügen handelte – aber die Worte zerrten an den Nerven und schwächten die Moral.

Im Panzerregiment Kleebachs hatte es im Lauf der letzten drei Wochen immerhin neun Überläufer gegeben, was der Kommandeur schließlich doch als Gekados-Sache an das OKW melden mußte, das als Gegenwaffe nur empfehlen konnte, mit besonderer Schärfe gegen die russischen Propagandatrupps vorzugehen.

Vielleicht mußte der Oberst eine Erfolgsziffer vorweisen, oder er wollte aus dem Stadium lähmender Untätigkeit heraustreten, um nicht an der immer beschissener werdenden Lage zu verzweifeln. Jedenfalls entschloß er sich zu einer Sonderaktion, zu einem Handstreich gegen die russischen Propagandatrupps.

»Meine Herren«, sagte er zu seinen Offizieren und deutete auf eine Karte, »wir haben hier eine Einbuchtung im Frontverlauf, die der Iwan benutzt, um uns mit seinem Mist zu beharken … Wir werden das also unverzüglich abstellen.« Er sah an seinen Offizieren entlang, sein Blick blieb an Oberleutnant Kleebach hängen. »Sie sind ja so’n Kriegsheld«, fuhr er fort, »also, nehmen Sie Ihren Haufen in die Hand, wir spielen auf der anderen Flanke Krieg, und Sie sehen zu, daß Sie in den Rücken des Feindes kommen … und dann hätten wir’s ja. Kapiert?«

»Jawohl, Herr Oberst«, erwiderte Thomas mit gleichgültiger Stimme.

»Wiederholen Sie«, sagte der Kommandeur.

»Während die anderen Einheiten des Regiments die uns gegenüberliegenden Russen durch Scheinangriffe bluffen, versuche ich mit meinen Leuten in den Rücken des Feindes zu kommen und …«

»Nicht versuchen«, versetzte der Oberst scharf, »sondern es wird Ihnen gelingen.«

»Jawohl, Herr Oberst.«

Er ging zu seiner Kompanie zurück und erklärte seinen Leuten die Sache so provokativ, als wollte er sie zur Meuterei aufhetzen.

»Es ist ein Himmelfahrtskommando«, sagte er, »und wahrscheinlich geht es auch schief. Wenn wir diese Burschen vom Nationalkomitee schnappen, dann setzen die Iwans morgen andere ein, sie haben genug Gefangene und genug Übertragungsmöglichkeiten. Aber«, er warf mit angewidertem Gesichtsausdruck seinen Leuten die Zigarette vor die Füße, »Befehl ist Befehl, und wer ihn nicht ausführt, wird wegen Verweigerung erschossen … Ist das klar?«

»Jawohl«, erwiderten sie.

Es war Mai. In ihren Uniformen hing die Feuchtigkeit, in ihren Sinnen die Sehnsucht. Sie traten wieder einmal an, irgendwohin. In die Nacht hinein, einem taktischen Ziel entgegen. Vielleicht längst an den Feind verraten oder auch nicht. Dann würde es zu einem jener lokalen Bravourstücke kommen, die von den PK-Sprechern ausgewalzt wurden, um über die eigentliche Frontlage hinwegzutäuschen. Ein Rezept, das sich von Cäsar bis Goebbels nicht geändert hatte.

Sie folgten, einer hinter dem anderen, in Sichtnähe. Sie erreichten die ersten Drähte und durchschnitten sie. Auf der anderen Seite, zwei-, dreihundert Meter von ihnen entfernt, trat ein Landser auf eine Tretmine und flog in die Luft. Russische MGs schossen hinter ihm her, dann war es wieder still, finster, aus der Nacht schien ihnen der Feind mit hundert Augen entgegenzusehen. Die Kompanie Kleebach robbte weiter durch das Niemandsland, wartete darauf, ausgemacht und beschossen zu werden.

Plötzlich wehte es ihnen durch die Stille entgegen, und der Wind trug die Stimme auf seinem Rücken.

»Kommt zu uns«, rief der Sprecher, »werft eure Waffen weg … Sterbt nicht mehr für den Verbrecher Hitler, der sein Leben längst verwirkt hat.«

Oberleutnant Kleebach blieb betroffen stehen. Die Stimme? Diese Ähnlichkeit? Ein Spuk, dachte er.

Und da hörte er die nächsten Worte: »Kommt zu uns, dann ist der Krieg für euch aus, und ihr könnt wieder nach Hause.«

Achim, dachte Thomas Kleebach, und blieb wie gelähmt liegen.

Im gleichen Moment setzte der Feuerzauber ein. Die Nachbarkompanien starteten ihren Scheinangriff. Krepierende Geschosse übertönten die Stimme, Blitze zuckten, Scheinwerfer flammten auf, Leuchtkugeln zerplatzten. Und der Oberst saß hinten, starrte auf die Uhr und wartete auf die Erfolgsmeldung, die ihn vermutlich nie erreichen würde, was er auch schon im voraus gewußt hatte.

Die Kompanie Kleebach lag im Niemandsland, wurde jetzt von dem gleißenden Lichtstrahl der Scheinwerfer erfaßt und suchte Deckung, zog das konzentrische Feindfeuer auf sich, und wer die Nerven verlor, sprang auf und wurde vom Geschoßhagel sofort zerfetzt. Und wer sie behielt, kauerte in Deckung und setzte wieder einmal auf die Hoffnung, auf den Entsatz von hinten, und viele Hände fuhren in Gedanken dem Kommandeur noch einmal an die Gurgel, bevor sie kalt und klamm wurden.

Aber die Russen waren diesmal schneller als die deutsche Verstärkung. Sie griffen zuerst an, aus der Bereitstellung heraus, vermutlich längst vorbereitet auf den nächtlichen Handstreich. Und die letzten Überlebenden gruppierten sich in einem Trichter, den der Kompanieführer noch hielt, aus Gewöhnung, denn er konnte nicht entscheiden, ob es besser sei, seinen Bruder Achim für einen deutschen Aufhängestab zu schnappen, oder von den Rotarmisten, auf deren Seite Achim stand, erschossen zu werden.

Bevor er noch eine Entscheidung treffen konnte, erfaßte ihn die Leuchtspurgarbe und warf ihn auf den Rücken. Es war seine vierte und letzte Verwundung, und er war sofort tot. Vielleicht dachte er an Luise, seine Frau, denn sein weißes, blutleeres Gesicht wirkte seltsam weich und entspannt, so als ob es einer letzten Sehnsucht nachhorchte.

Und dann machten die Granaten beiderseits die Stelle, an der die dritte Kompanie gefallen war, zu ihrem Schnittpunkt, und übernahmen gleich die Bestattung ohne Birkenkreuz … 

Sie hatte ein hübsches, volles Gesicht und ein schnelles, williges Lächeln. Sie war ein Mädchen in Uniform, vielleicht fünfundzwanzig Jahre alt, gierig auf das Leben und nicht kleinlich im Anfassen. So sah sie Freddy Kleebach, dem nie eine Gelegenheit entging, beim Aussteigen in Berlin, Anhalter Bahnhof.

Die Uniform stand ihr gut. Das Blau paßte zu ihren hellen Haaren, und der straffe Sitz gab ihrer Figur die Kontur. Sie trug einen Kunstlederkoffer in der Hand, mit dem sie sich im Gedränge festklemmte.

Freddy, der Gigolo, lächelte, war mit einem Satz heran und half ihr wortlos. Sie betrachtete ihn nur ganz kurz von der Seite, und in dieser Sekunde hatte sie auch schon erfaßt, daß er ihr gefiel, und Freddy, der sich auf solche Meditationen verstand, wußte, daß er es schaffen würde. Er war vielleicht nicht der sympathischste der Kleebach-Söhne, aber der gerissenste, und damit der Überlebende.

Vier Jahre hatte er mit Erfolg den Heimatkriegsschauplatz gehalten; und erst vor einem halben Jahr schickte ihn der ›Heldenklau‹ bei einer überraschenden Inspektion an die Front. Hier hatte er unruhige Monate verbracht und es nicht aufgegeben, darüber nachzudenken, wie er der blutigen Sterberei entlaufen könnte. Der Krieg war ihm schon von Anfang an zuwider, und Freddy hätte nicht erst seine Wirkung im bescheidenen Familienleben der Kleebachs erleben müssen, um zu einem pfiffigen Pazifisten zu werden.

Er wollte nicht wie Gerd in Frankreich begraben sein und nicht wie Fritz in einem kanadischen Gefangenen-Camp vegetieren müssen; er wollte nicht wie Achim in Stalingrad vermißt sein und nicht wie Thomas, der Älteste, in Russland bleiben. Er wollte sich durchschlängeln, davonkommen, überleben.

Und auf einmal hatte er, ohne sein Dazutun, eine dicke Chance: Er wurde zum Rapport bestellt und gefragt, ob er von einer neuen Anordnung des Führers Gebrauch machen wolle. Sicherheitshalber hatte der Gigolo sie zweimal durchgelesen und dann schlicht erwidert: »Jawohl, Herr Hauptmann.«

Der Blutzoll, den Deutschland auf allen Schlachtfeldern Europas bringen mußte, paßte keineswegs in das biologische Aufforstungsprogramm der Partei, und so wurde, sozusagen auf dem Verwaltungswege, der Fortbestand der Familie dekretiert: wenn drei Söhne gefallen waren, konnte der vierte aus der Wehrmacht entlassen werden oder hatte zumindest Anspruch darauf, in der Etappe verwendet zu werden. Freddy wußte nicht, daß seine Mutter auf Betreiben des Ortsgruppenleiters Rosenbaum den Antrag gestellt hatte. Aber er sah sofort, welche Chance sich ihm bot, und so war er jetzt nach Berlin zur formellen Entlassung aus der Wehrmacht überstellt worden.

»Wohin?« fragte er das Mädchen.

»Ich müßte zu meiner Leitstelle«, entgegnete die Uniformierte.

»Morgen ist auch noch ein Tag«, antwortete Freddy, »kennen Sie Berlin?«

»Nein.«

»Darf ich es Ihnen vorführen?«

Sie sah ihn an.

»Ich bin hier zu Hause«, setzte er großartig hinzu, »und ich habe zu einigen Dingen auch noch Vitamin B.«

Das Mädchen nickte. »Ich weiß nicht, aber …«

»Ich heiße Kleebach«, erwiderte er, und sein Name klang wie ein Programm. Er stellte den Koffer ab und reichte ihr die Hand. Er beugte sich zu ihr herab, und sie lächelte ihm zu.

Sie hatten einander verstanden, und der Krieg hatte ihnen beiden beigebracht, daß seine Freizeit wertvoll war. »Privat erwartet Sie ja wohl niemand?« fragte der Gigolo.

»Nein«, antwortete sie.

»Kein Freund?«

»Neugierig?«

»Nein, eifersüchtig«, erwiderte Freddy belustigt.

»Gibt es das auch noch?« versetzte sie.

»Ich bin noch Friedensware«, entgegnete er stolz, »und ich glaube, ich bin der Richtige für Sie.«

»Prima«, antwortete das Mädchen, »und wenn Sie so weiterreden, werden Sie mich noch überzeugen, daß ich ein Leben lang auf Sie gewartet habe.«

»Könnte nicht schaden … Ich trage übrigens diese Scheißuniform bloß noch pro forma«, setzte er überzeugt hinzu, »ich werde in der nächsten Woche aus dem Verein entlassen und scheide dann aus dem Mannschaftsstand.« Er freute sich sehr deutlich. »Und Zivilisten stehen ja alle im Offiziersrang.«

»Reden Sie immer so viel?«

»Nur, wenn ich schönen Frauen begegne.«

»Sie halten mich also für schön?«

»Sie sich nicht?«

»Mitunter«, entgegnete das Mädchen, »wenn es mir so ein Bursche wie Sie sagt, so ein geölter Schwindler … Sie gefallen mir übrigens ganz gut.« Sie betrachtete ihn demonstrativ, und Freddy entgegnete lächelnd: »Heil von Kopf bis Fuß … niemand verwundet, nichts verloren, außer den Blinddarm … Nun zier dich nicht mehr so lange, Mädchen, und sage mir, wie du heißt.«

»Gerda.«

»Du bist die schickste Gerda meines Lebens, und fast auch die erste … und hier in der Nähe kenne ich eine Stampe, in der es noch etwas zu trinken gibt … und dann suchen wir uns eine Bleibe, und dann machen wir uns einen schönen Tag, und dann … Tee trinken und abwarten.« Er blinzelte ihr zu.

»Ein umfassendes Programm«, versetzte das Mädchen.

Sie gewöhnten sich sehr rasch aneinander. Freddy sprach weniger von Gefühlen, er verhieß einige aufregende Nachtsensationen, auch noch in einem verdunkelten Berlin. Und Gerda hatte, seitdem sie die Uniform trug, erfaßt, daß man die Feste feiern mußte, wie sie fallen.

Und so zogen sie miteinander in das nächste Restaurant, schon Arm in Arm, auf Tuchfühlung mit der Erwartung, und Freddy wußte, daß es ein wohlgelungener Abend würde; aber einen Moment lang wurde die Vorfreude doch von dem Gedanken getrübt, daß Mutter zu Hause saß und auf ihn wartete; aber er warf ihn weg wie eine Zigarettenkippe und sagte sich, daß er Mutter ja von nun ab sein ganzes Leben hatte, aber dieses Mädchen mit den hübschen Beinen und den lockenden Lippen morgen von einer Leitstelle weiß Gott wohin geschickt würde.

Es war still in dem gemütlichen Wohnzimmer Ecke Lietzenburger/Wielandstraße, obwohl hier drei Menschen saßen: Maria Kleebach, ihre Tochter Marion und ihr Schwiegersohn Heinz Böckelmann, der Kriegsblinde.

Sie hatten das Radio eingeschaltet, aber es spuckte bloß Positionen der Vorwarnung aus. Ein großer feindlicher Bomberpulk kam von Süden, ein anderer, aus dem Westen einfliegender, hatte nach Norden, vermutlich Hamburg, abgedreht, und ein dritter, der eben die Grenzen des Reichsgebiets überflog, stand gleichweit von Köln und Berlin und würde erst in den nächsten Minuten das Angriffsziel erkennen lassen.

»Wo Freddy bloß bleibt?« fragte Maria Kleebach. In ihrem Gesicht leben nur noch die Augen, und selbst sie hatten einen fernen, wie nach innen gehenden Ausdruck. Ihre Stimme war dunkel, fast ohne Klang. Ihre Gesichtshaut wirkte ledrig, war zerklüftet; Maria Kleebach war still und schmal geworden, und die Angehörigen, die sie umgaben, fragten sich oft, ob sie überhaupt noch in der Lage sei, ihr Leid ganz zu erfassen.

Sie hauste in ihrem Bewußtsein wie in einer Ruine. Aber in dem eingestürzten, ausgebrannten Labyrinth war doch noch ein vages Fundament, und es bestand ein letzter Rest Hoffnung, daß man einen kleinen Teil des Gebäudes vielleicht doch durchbringen würde: Arthur Kleebach, der gescheiterte Vater, würde sicher eines Tages aus dem Gefängnis wiederkommen; Fritz hatte eine Chance, in Kanada den Krieg zu überleben, und vielleicht war Achim doch nicht in Stalingrad gefallen und bloß in russische Gefangenschaft geraten. Und dann wurde der letzte, furchtbare Schlag, die Todesnachricht von Thomas, zunächst ein klein wenig und dann noch stärker gemildert; Luise, seine Frau, erwartete ein Kind, das nie seinen Vater sehen, aber eine zärtliche, liebevolle Großmutter haben würde.

Und auch Marion half Maria Kleebach sehr. Zwar wirkte sie mitunter zu alt für ihre Jugend, aber sie bemühte sich, Heinz, ihrem Mann, und ihrer Mutter soweit wie möglich beizustehen.

»Vielleicht ist die Eisenbahnstrecke unterbrochen?« sagte Marion jetzt.

»Er hätte kein Telegramm schicken sollen«, entgegnete Heinz Böckelmann, »in dieser Zeit weiß man doch nie, wann man ankommt.«

»Hoffentlich gibt das Wohnungsamt das beschlagnahmte Zimmer für ihn frei«, sagte die Mutter, »und im Keller haben wir sogar noch ein paar Flaschen von dem Wein, den er uns damals …«

»ACHTUNG! ACHTUNG!« rief, die Stimme aus dem Äther, »Flugrichtung des feindlichen Bomberverbands geändert: vermutliches Angriffsziel jetzt Berlin …«

»Auch schon wieder«, versetzte Böckelmann.

»Ich richte gleich die Decken her«, erwiderte Marion.

»Gut, daß Freddy nicht gekommen ist«, sagte Maria Kleebach leise, »ein schöner Empfang wäre das für ihn geworden.«

Im gleichen Moment löste das gräßliche Geheul der Luftschutzsirenen den Vollalarm aus, und die drei Kleebachs gingen ohne Hast und Panik nach unten, und selbst der Blinde schaffte es mit eigener Kraft, denn er war den Weg schon so oft gegangen, daß er ihn ganz allein fand … 

Freddy Kleebach saß mit Gerda in einer Art Nachtlokal, als der Luftalarm ausgelöst worden war. Das Mädchen wirkte einen Moment erschrocken, aber der Gigolo lachte nur geringschätzig.

»Die können uns die Laune nicht verderben«, kommentierte er, »Berlin ist groß, und jede Bombe trifft ja nicht.«

»Tut mir leid«, sagte der Wirt, »ihr müßt in den Keller.«

»Blödsinn!« versetzte Freddy.

Im Hintergrund hörte man die Abschüsse der Flak. Scheinwerfer tasteten den Himmel ab. Weit entfernt warfen die ›Liberators‹ einen Bombenteppich. Es hörte sich an, als ob ein Zug durch eine Schlucht raste, und es ging auch so schnell.

Die Gäste des Lokals, in dem man fast noch alles bekam, wenn man mit dem Besitzer gut stand, hatten keine Lust mehr auf Selbstgebrannten Schnaps und schwarze Zigaretten, auf Musik und Stammgericht. Sie strömten wild nach unten, und Freddy hielt Gerda, die aufgesprungen war und im blinden Herdentrieb den anderen nachsetzen wollte, fest.

Und auf einmal waren sie beide ganz allein.

»Komm«, bat Gerda.

Der Gigolo lachte, hob das Glas. »Trink noch einen Schluck!«

»Prost«, erwiderte sie und nahm auch ihr Glas zur Hand.

Er legte den Arm um ihre Schultern und küßte sie. Ihre Lippen waren weich, ihr Mund von der Sehnsucht geöffnet. Sie hatte Angst, aber die Nähe des Mannes verdrängte sie. Sie sah seine Augen, spürte seine Sicherheit und seinen Arm, und Freddy hatte das Licht gelöscht, und die Kerzen brannten, und kein Bombenteppich war mehr zu hören. Angegriffen wurde jede Nacht, dachte Gerda, und da war man allein, aber heute saß er an ihrer Seite … und Berlin ist groß, und jede Bombe trifft ja nicht, und es würde in der Zeitung stehen: »Die Zivilbevölkerung hatte Verluste«, aber wer es las, hatte es überlebt, für dieses Mal, und viele der Gefallenen mochten bereuen, daß sie vorher zu viel versäumt hatten.

»Doch nicht hier«, sagte Gerda.

»Überall mit dir.« Freddy lachte. »Ich muß schon sagen«, sagte er, »ich halte nichts von diesen ewigen Fliegeralarmen, aber heute kommt er mir wie gerufen.« Er zog sie fester an sich.

Gerda lehnte sich zurück.

»Hast du Angst?« fragte er.

»Nein«, erwiderte sie, »wenn du da bist.«

»Wie alt bist du?«

»Vierundzwanzig.«

»Und was machst du?«

»Das siehst du doch … Uniform, und dabei möchte ich leben. Weißt du, aber nun hat man mich dienstverpflichtet.«

»Morgen«, entgegnete der Gigolo, »heute will ich nichts mehr davon hören …«

Der erste Pulk war seine tödliche Last im Osten der Stadt losgeworden und flog jetzt heimwärts, Richtung England, 500 bis 700 Meter höher als die ihm begegnenden Kameraden der zweiten Welle, die ein anderes Planquadrat zu bombardieren hatten. Eine ›Liberator‹ war bei einem Flakvolltreffer krepiert, und eine zweite zog langsam, mit brennendem Motor, hinter dem Geschwader her; vier Mann der Besatzung waren mit dem Fallschirm bereits abgesprungen, aber der Pilot versuchte noch immer verzweifelt, die angeschlagene Maschine durchzubringen, obwohl er wußte, daß sich die deutschen Nachtjäger auf ihn stürzen würden, wenn er erst aus dem mulmigen Flakzauber heraus war.

Freddy hielt ihren Kopf fest zwischen seinen Händen. Er drehte ihn zu sich. Sie sahen sich an. Ihre Augen standen ganz nahe beieinander. Und auf ihren Pupillen spiegelte sich der flackrige Schein des Kerzenlichts, und es sah aus, als ob die Lebensgier züngelte, Schatten warf, loderte, heiß machte. Und sie preßten sich aneinander, und der Mörtel fiel ihnen in das Genick, und das Haus ächzte, und unten im Keller roch es nach Angst und Menschen, aber sie merkten es nicht.

Sie wollten leben und nicht sterben.

Sie wollten sich amüsieren und nicht vor Angst verdämmern. Und sie pfiffen auf Planquadrate, Anflugwellen, Flakabwehr und Nachtjägerei. Und sie waren inmitten des Angriffszentrums, aber sie spürten es nicht. Sie hatten sich und wollten sich festhalten, obwohl sie morgen wieder auseinander mußten.

»Du …«, sagte Gerda.

»Kannst du nicht länger bleiben?« versetzte er. Sein Atem streifte ihr Gesicht. Eine Haarsträhne war Gerda in die Stirn gefallen; er blies sie weg. Er zog sie fester an sich. Es mußte schmerzen. Aber sie mochte den festen Druck, und es war wie ein Halt für sie.

Und beide wollten in diesem Halt vergehen, um von dieser furchtbaren Angst erlöst zu werden, die jetzt doch in Gerda hochschoß, und sie hörte, wie der Lärm anschwoll und zu einem Inferno wurde, und durch die schmalen Seitwärtsschlitze der Verdunkelungsrollos erkannten sie, daß es ringsherum um sie brannte.

Das trieb sie noch näher aufeinander zu. Und in diesem Moment mochten sie sich wirklich, spürten sie, daß sie aufeinander angewiesen waren, und wollten sich aneinander festhalten, und waren keine Gefährten des Leichtsinns mehr. Sie waren Menschen, die leben wollten, waren Mann und Frau, und für sie war dieses Erlebnis lauter und heißer und stürmischer als die heranrückenden Wellen der angreifenden Feindflugzeuge.

»Wirst du mich morgen an den Bahnhof bringen?« fragte Gerda weich.

»Ja.«

»Wirst du mir auch einmal schreiben?«

»Bestimmt.«

»Und mitunter …«, sie wog die Worte sorgfältig ab, denn sie waren so oft mißbraucht worden, »gelegentlich auch einmal an mich denken?«

»Ganz bestimmt, Gerda.«

Er glaubte es auch. Es war nichts von der Leichtigkeit der Routine an ihm, mit der er sich sonst seine Abenteuer pflückte. Er fühlte sich auf einmal zu diesem Mädchen hingezogen, wie noch zu keinem anderen. Und Freddy überlegte nicht, wie er sie loswerden sollte, sondern sie festhalten konnte.

Und Gerda spürte es, und auf einmal empfand sie nicht nur Gier, sondern eine starke, mächtige, drängende Zärtlichkeit. Sie sahen und erlebten es wie ein Wunder, zwischen berstenden Mauern und brennenden Häusern, zwischen Schreien und Stöhnen, Weinen und Beten und lautlosem Verzweifeln.

Und die beiden waren dem allen entrückt, erhoben über jede Furcht, erhaben in ihrem Glück, und so hörten sie das Rauschen der ausgelösten Luftmine nicht, begriffen nicht, daß der Tod auf sie zukam und daß die Decke über ihnen, die sie in eine weiße, weiche Wolke daunenweicher Zärtlichkeit eingehüllt hatte, in der nächsten Sekunde zu ihrem Mörder würde.

Sie starben Arm in Arm, in der gleichen Sekunde, und sie hielten sich noch im Tode, zwischen herabkrachenden Trümmern eingeschlossen, an den Schultern fest, als wollten sie sich nie wieder loslassen … 
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