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Kurzbeschreibung
Gustav Horstmann war Beiratsmitglied einer Stiftung, die sich um in Not geratene Familien kümmerte. Als er tot in seinem ausgebrannten Haus gefunden wird, nehmen Böhm und sein Team von der Kripo Kleve die Ermittlungen auf. Im Keller finden sie auf einem PC 
Fotos von vermissten Kindern aus multikulturellen, geschiedenen Ehen. Was ist mit den Kindern geschehen? 
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  Gustav Horstmann, ein angesehener Bürger und ehemaliger Stadtrat, war Beiratsmitglied der Maria-Söder-Stiftung, die sich um in Not geratene Familien kümmerte. Nachdem er tot in seinem ausgebrannten Haus gefunden wird, nehmen Böhm und sein Team von der Kripo Kleve die Ermittlungen auf.


  Ein weiterer Toter wird geborgen, als die Spurensicherung alle Trümmer beseitigt hat. Im Keller findet sich auf einem PC Bildmaterial von vermissten Kindern, deren Familien von der Stiftung betreut wurden. Was ist mit den Kindern geschehen?


  Die Ermittlungsarbeit der Polizei in der Ruine wird akribisch von Frank Zech beobachtet, der mit einem Feldstecher seine Nachbarn ausspioniert. Er weiß, wer der zweite Tote ist und was sich in den vergangenen Jahren in dem Haus abgespielt hat. Aber er hat allen Grund zu schweigen …


  Mechtild Borrmann wurde 1960 geboren und lebt heute in Bielefeld. Ihre Kindheit und Jugend verbrachte sie am Niederrhein. Sie arbeitete u.a. als Tanz- und Theaterpädagogin. Sie ist Inhaberin eines Restaurants in der Bielefelder Altstadt. Im Jahr 2006 erschien ihr Krimi „Wenn das Herz im Kopf schlägt“. (Weitere Informationen zur Autorin unter: www.mechtild-borrmann.de).


  


  Mein Dank für fachliche Beratung gilt Kommissar Stefan Thermann, Kommissar Marco Harms und Oberfeuerwehrfrau Hülya Simsek.
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  Knistern und Bersten dringt in die unruhigen Bilder seines leichten Schlafs. Die Geräusche stören, wollen sich nicht einfügen in die Traumsequenz. Als er die Augen öffnet, gilt sein erster Blick dem Wecker. Zwei Uhr fünfundvierzig leuchten die roten, eckigen Digitalziffern ihn an. Aber nicht nur die Ziffern scheinen zu leuchten. Jetzt erst nimmt er das unregelmäßige Flackern an den Wänden und der Zimmerdecke wahr, begreift, dass die Traumbilder verflogen, die Geräusche aber geblieben sind.


  Er springt aus dem Bett und läuft zum Fenster.


  Einige Sekunden steht er da und starrt auf das brennende Nachbarhaus. Am Straßenrand haben sich Menschen versammelt. Nachbarn aus der Seilerstraße und von der Hauptstraße sind mit Autos und Fahrrädern herbeigeeilt.


  Vorsichtig schleicht er die Treppe hinunter und schaut bei Mutter herein. Das Zimmer liegt nach Westen und die alten Fensterläden sind fest verschlossen. Kurzatmig, mit gurgelndem Geräusch zieht sie Luft in die Lunge. Das blondierte Haar liegt, unter einem Netz, wie ein schmuddeliger Heiligenschein um das teigig glänzende Gesicht. Auf dem Nachttisch steht eine Schachtel Dormocaps. Daneben die fünfziger Packung Tramal.


  Nein, er wird gar nicht erst versuchen sie zu wecken. Sie wird schimpfen, wenn er sie weckt.


  Sie wird auch schimpfen, wenn er sie nicht weckt. Aber erst morgen.


  „Der Horstmann brennt! Der Horstmann brennt lichterloh!“, flüstert er in den Raum.


  In seinem Zimmer zurück, öffnet er die Schublade der Wäschekommode, hebt die sorgfältig gestapelten Unterhemden vorsichtig hoch und legt sie auf den Schubladenrand. Er zieht das Fernglas heraus, hebt den schmalen Lederriemen über den Kopf, greift wieder mit beiden Händen nach den Unterhemden und legt sie zurück. Dann öffnet er die Balkontür und tritt hinaus ins Freie.


  Die Gärten zwischen ihrem und Horstmanns Haus haben zusammen die Größe eines Fußballfeldes. Nur der Bach trennt die Grundstücke. Das Rufen der Menschen, das ächzen von aufspringendem Holz und das Prasseln der Flammen, die aus den unteren Fenstern schlagen und die Ränder des Rieddaches anspringen, sind gut zu hören.


  Er schaut durch das Glas und regelt die Schärfe. Das Feuer hat die Räume des ausgebauten Dachbodens erreicht. Vorhänge brennen und Glas zerspringt. Die Flammen schnappen nach dem Sauerstoff und werden einatmend größer. Der Fackeltanz spiegelt sich auf den silbergrauen Stämmen der Weißbuchen hinter der Terrasse und lässt sie in zitterndem Gelb und Rot aufleuchten.


  Wie Schwärme von Glühwürmchen fliegen Funken in das feine, von der Hitze des Sommers ausgetrocknete Blattwerk, glühen auf und ersterben. Neue Schwärme tanzen vom Haus hinüber, dichter und entschlossener fallen sie über die gut zehn Meter hohen Baumkronen her und in Sekunden brennen sie lichterloh. Die Hitze der Nacht verbindet sich mit der Glut des Feuers. Frank tritt gegen die mit Efeu zugewachsene Balustrade des Balkons. Schmerzvoll verzieht er den Mund und flüstert: „Aber wie …?“


  Keiner kann ihn hier sehen. Nicht, wenn er es nicht will. Horstmann müsste doch da sein. Aber warum …?


  Dicke, grauschwarze Rauchschwaden finden jetzt ihren Weg durch die feinen Ritzen des Rieddaches. In der Ferne hört er das gleichmäßige Auf- und Abschwellen von Martinshörnern, das sich zwischen das unkontrollierte Zischen und Knistern des Feuers schiebt. Noch bevor die Feuerwehr da ist, liegt für einen Augenblick ein Grollen in der Luft, wie der Vorbote eines Gewitters. Das Dach bricht ein und die Flammen, endlich frei atmend, greifen in die Nacht und malen einen weiten roten Bogen über den Himmel.


  Frank hält mit der Linken das Fernglas. Mit der rechten Faust schlägt er auf das Geländer, versucht den zornigen Rhythmus des Feuers zu finden.


  Feuerwehrmänner laufen kreuz und quer, Leitern werden ausgefahren, überall wird gerufen und hantiert. Am Boden spritzen sie Löschschaum in das Haus, von den Leitern aus arbeiten sie mit Wasser. Auch der Rasen und die Baumreihen am Bach werden bewässert.


  Es ist vier Uhr zwanzig, als die Bewegungen der Männer ruhiger werden und die Reste des Hauses dampfend daliegen, wie ein Drache, der seine letzten Atemzüge tut.


  Erneut öffnet er die Schublade der Kommode, hebt die Unterhemden sorgfältig auf die Ablage, wickelt den schmalen Lederriemen um das Fernglas und legt es zurück. Wieder greift er mit beiden Händen nach der Wäsche und schichtet sie akkurat über das Fernglas. Dann schließt er die Schublade.
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  Wolfgang Wessel sitzt hinter seinem großen Schreibtisch, der sich über die ganze Raumbreite unter den Fenstern hinzieht, und sieht die aktuellen Einkaufspreise des Amsterdamer Blumengroßmarktes auf dem Bildschirm seines PCs durch. Die dürfte er eigentlich noch gar nicht haben, aber er ist seit Jahren dabei und man hat so seine Verbindungen. Auf diese Weise kann er seinem Sohn, der nachts um ein Uhr mit fünf Fahrern und ebenso vielen LKWs losfährt, sagen, bis zu welchen Preisen er mitbieten soll und wann er auf jeden Fall aussteigen muss.


  Mechanisch schreibt er die Höchstgebote hinter Margeritenstämmchen auf Zwölferpaletten, Gerberagebinde zu 250 Stück, Gladiolen … Baccararosen … Dann schreibt er die Gesamtstückzahl dazu und wie viele der jeweiligen Sorte die Fahrer auf welche LKWs verladen sollen.


  Jetzt, bei der Hitze, ordert er nur kleine Mengen Schnittblumen. Die Menschen leben draußen, jedenfalls die, die einen Garten oder Balkon haben. Topfpflanzen gehen um diese Jahreszeit, Topfpflanzen, die in allen erdenklichen Farben blühen. Die LKWs fahren dann die Großmärkte in Nordrhein-Westfalen an, wo die Ware weiterverkauft wird.


  Die Verkaufspreise lässt er offen. Es kommt darauf an, für wie viel Daniel die Ware einkaufen kann. Er handelt dann den Verkaufspreis aus, dafür hat er ein Händchen.


  Daniel ist erst dreiundzwanzig Jahre, aber er versteht das Geschäft. Seine Ausbildung als Groß- und Außenhändler hat er in einem Fahrradgroßhandel gemacht. Daniel hatte zu Hause lernen wollen, aber Wolfgang hatte darauf bestanden, dass sein Sohn erst mal einen anderen Betrieb kennenlernen sollte. Das war richtig gewesen, wie sich schon bald herausstellte. Nicht, dass der Fahrradgroßhandel eine tolle Firma gewesen wäre, aber Daniel hatte verstanden, was alles schiefgehen konnte und auf was er als Chef zu achten hatte.


  Simon, sein Zweiter würde in diesem Jahr neunzehn werden und ein gutes Abitur machen. Dann würde er fort-gehen um zu studieren. Psychologie oder Medizin, hatte er bereits vor vier Jahren verkündet, und dieser Wahl war er bis heute treu geblieben. Simon war kein Geschäftsmann. Er hatte nie Interesse an der Firma gezeigt, sodass eigentlich schon immer klar gewesen war, dass Daniel das Geschäft übernehmen würde.


  Er greift nach dem Foto das rechts neben dem Bildschirm auf dem Schreibtisch steht. Es zeigt ihn mit seinen Kindern vor einem Skilift in Italien. Er und die Jungen hatten sich in einer Reihe aufgestellt. Miriam hatten sie alle drei getragen. Er hatte ihre Schultern gehalten, Daniel ihre Hüfte und Simon die Füße. Es sah so aus, als würde sie waagerecht vor ihnen schweben. Marion, seine zweite Frau, hatte fotografiert. Er stellt das Bild zurück.


  Zufrieden nickt er seinem PC zu. Ja, er könnte die Firma an Daniel übergeben. Wenn er in Schwierigkeiten geraten würde, wären all die Mühen der vergangenen dreißig Jahre bei seinem Sohn in guten Händen.


  Er lehnt sich in seinen schweren, ledernen Schreibtischstuhl zurück und blickt aus dem Fenster. Der asphaltierte Hof. Die eingezeichneten Parkbuchten für zehn LKWs, die beiden großen Kühlhäuser mit den Büros dazwischen, die eigene Dieselzapfsäule und nach links die Wiesen und das letzte alte Treibhaus.


  Die Wiesen waren früher Felder gewesen, auf denen sein Vater und zu Anfang auch er, Kohlsorten und später Salat unter Plastikplanen angebaut hatten. In den Treibhäusern hatten sie Setzlinge vorgezogen, sowohl für die eigenen Felder als auch für den Verkauf auf dem Wochenmarkt.


  Mit dem kleinen, roten Hanomagtraktor war er mit seinem Vater morgens um fünf Uhr los zum Wochenmarkt. Dann hatten sie ihren Stand aufgebaut und schon gegen sieben Uhr kamen die ersten Hausfrauen um sich die größten und kräftigsten Kohlsetzlinge zu sichern.


  Er hatte aus der einfachen Gärtnerei seines Vaters ein gesundes Unternehmen gemacht. Als Kohl in Treibhäusern vorziehen und auf den Feldern reifen lassen keine Gewinne mehr brachte und alle Kollegen klagten, da kann man ja besser nach Holland fahren und sich die Arbeit mit dem Anbau sparen, hatte er nicht nur geredet, sondern es getan. Zuerst hatte er Gemüse direkt an die Endabnehmer verkauft, war mit dem kleinen Lastwagen, für den er sich verschuldet hatte, jeden Morgen nach Holland rüber und anschließend die Wochenmärkte abgefahren. Dann hatte es ärger gegeben und die Konkurrenz hatte geschimpft: Du unterbietest ja die Großmarktpreise!


  Da war ihm die Idee gekommen. Da hatte er einen weiteren LKW gekauft und nach und nach war das Großmarktgeschäft angelaufen. Später hatte er auf Blumen umgesattelt und auch damit hatte er die Zeichen der Zeit erkannt. Die beiden ältesten Treibhäuser hatte er abgerissen, die Felder eingezäunt und Weideland daraus gemacht. Inzwischen hatte er es an seinen Nachbarn verpachtet. Seeberg züchtete Pferde und hielt die Wiesen in Ordnung.


  Er wendet sich wieder dem Bildschirm zu.


  Sein Unternehmen ist gesund. Er schreibt seit Jahren schwarze Zahlen. Die drei neuen LKWs laufen über Kredite und sein Geländewagen ist geleast. Aber alles andere ist sein Eigentum.


  Auch das, was er hier tut, die Preise überprüfen und Höchstgebote festlegen, konnte Daniel inzwischen genauso gut. Es war eher ein Ritual, als eine erforderliche Arbeit, die seine Person gebraucht hätte.


  Nein, er muss sich keine Sorgen machen. Er kann die Tage mit ausgedehnten Spaziergängen mit dem Hund verbringen, den Sommer auf der Terrasse genießen, in den Urlaub fahren oder ins Gefängnis gehen.


  Er hat sich diesen Tag anders vorgestellt. Er hat geglaubt, die Schwere in seinem Herzen würde sich auflösen, aber stattdessen nimmt diese Gleichgültigkeit ihn in Besitz, eine Gleichgültigkeit, die schmerzt.


  Er schaltet den Computer aus und holt ein rotes Din-A4 Schulheft aus der linken, unteren Schublade. Auf dem Deckblatt steht auf den vorgezeichneten Linien in kindlicher Handschrift: Miriam Wessel. Auf der Linie darunter: Rechnen.


  Nur die ersten beiden Seiten sind mit in Fünferpäckchen angeordneten Malaufgaben beschrieben. Die Siebenen haben eine kleine aufstrebende Linie, bevor sie in eine geschwungene Waagerechte übergehen, die am Ende wieder aufsteigt. Es sieht aus, als habe die Zahl zwei kleine spitze Ohren.


  Mindestens hundert Mal hat er die Aufgaben schon durchgesehen. Immer und immer wieder. Sie sind alle richtig gelöst bis auf eine. Im letzten Päckchen hatte sie zwölf mal sechs gerechnet und zweiundachtzig herausbekommen. Er lächelt den Zahlen entgegen. Die Zwölferreihe hatten sie noch zwei Tage vorher geübt und sie hatte genau diesen Fehler schon an jenem Abend gemacht. Er hatte gesagt: „Prinzessin, das ist doch ein einfacher Sprung von sechzig auf zweiundsiebzig.“ Da hatte sie tief durchgeatmet und empört ausgerufen: „Ja, aber für mich ist das ganz schön schwer! Alles was über fünfzig ist finde ich unübersichtlich.“


  Er dreht das Heft auf die Rückseite und greift nach dem silbernen Montblanc-Füller, den seine Frau ihm zum fünfzigsten Geburtstag geschenkt hatte.


  Er würde es in ihr Heft schreiben. Niemandem gegenüber fühlte er sich zur Rechenschaft verpflichtet, aber er würde Rechenschaft ablegen. In ihrem Rechenheft!


  Nissen, 12. August 2003


  Ich will meiner Strafe nicht entgehen. Ich will weder um Verständnis oder Mitgefühl buhlen, noch um Verzeihung bitten.Ich würde es wieder tun, immer und immer wieder. Ich bin nicht der, der die andere Wange hinhält, und ich bin auch nicht der, der sofort losgeht und seine Rechte einfordert. Ich bin ein geduldiger Mensch und lange Zeit habe ich viel Glück gehabt. Ich habe es sicher oft nicht wirklich zu schätzen gewusst, aber es hat Augenblicke gegeben, da hätte ich zerspringen können vor Glück und Dankbarkeit .


  Er sieht zum Fenster hinaus. Es waren immer Augenblicke der Ruhe, des Stillhaltens. Es waren die Augenblicke der Vögel mit ihrer Leichtigkeit und ihren hellen Tönen. Sie waren selten und dauerten nur Sekunden, aber er erinnert sich an durchscheinendes Licht und eine Verbundenheit mit allem, was lebt. Nur ganz kurz. Dann spürte man das Gewicht des Körpers auf den Füßen und es ist vorbei.


  An einem Sommermorgen um fünf Uhr in der Frühe auf dem Feld hatte er es erlebt. In den Armen seiner Frau hatte er es erlebt, als seine Söhne geboren wurden und Jahre später, als Miriam auf die Welt kam. Mit ihr wurden diese Augenblicke häufiger. Als sie ihre ersten Schritte tat, hatte er es erlebt. Es waren nur drei Schritte, aber sie kam auf ihn zu und fiel ihm in die Arme, als sei er das rettende Ziel. Damals hatte er es zum ersten Mal gesagt: „Keine Angst! Dir wird nichts passieren, so lange ich lebe.“ Damals hatte er es zum ersten Mal versprochen.
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  Die Hitze liegt seit Wochen wie ein schweres Kissen auf der Stadt. Im flirrenden Tageslicht halten Sekundenzeiger inne, um Kraft zu schöpfen für den nächsten Schritt. Stunden tropfen zäh vom Morgen zum Mittag und vom Mittag zum Abend. Selbst die Nächte bringen keine Abkühlung, nur schwüle Dunkelheit.


  Die licht- und wärmeabweisenden Rollos in seinem Büro sind heruntergezogen, die Fenster in der Hoffnung auf einen Luftzug auf Kippe gestellt.


  Die Tage verlaufen ruhig, selbst das Verbrechen scheint auf Abkühlung zu warten.


  Böhm sitzt seit sechs Uhr am Schreibtisch. Bei erträglichem Wetter wäre er um diese Zeit allein auf dem Flur der Abteilung Kapitalverbrechen, aber seit Tagen kommen auch die anderen Kollegen in den frühen Morgenstunden, um in der heißen Mittagszeit eine Pause einlegen zu können.


  Böhm ist seit Anfang des Jahres, nach neun Monaten Sonderurlaub, zurück.


  Es ist kurz nach sieben, als Steeg an seine geöffnete Bürotür klopft.


  „Morgen, Peter!“


  Böhm dreht sich mit dem Stuhl zur Seite und nickt ihm zu.


  „Morgen, Achim.“


  Achim Steeg trägt trotz der Hitze sein Leinenjackett über einem T-Shirt mit Stehkragen. Seine Sommergarderobe, die er, auch wenn es jetzt draußen schneien würde, nicht ändern könnte. Steeg lebt nach festen Regeln und manchmal scheint es Böhm, dass ein Durchbrechen dieser festgefahrenen Strukturen den jungen Mann zutiefst verunsichern würde.


  In der linken Hand eine Wasserflasche, in der rechten ein angebissenes Brötchen, lässt er sich mit einem Seufzer auf den Stuhl gegenüber von Böhm fallen.


  „Ist das eine Scheißhitze. Gestern bin ich sämtliche Baumärkte und Elektrohandlungen abgefahren, um einen Ventilator zu kaufen. Ausverkauft! Kannst du dir das vorstellen? Es gibt in dieser verdammten Stadt nirgendwo einen Ventilator zu kaufen. Und der Hammer ist, wenn du einen vorbestellen willst, haben die allen Ernstes vier Wochen Lieferzeit. Über die Preise will ich gar nicht erst reden. Die sind doch alle nicht mehr ganz dicht!“


  „Wer?“ Joop van Oss schlurft auf weißen Stoffslippern ins Büro.


  Steeg mustert ihn von oben bis unten und schüttelt den Kopf.


  „Wir hier in Deutschland sagen nicht ‚wer’, wenn wir einen Raum betreten. Wir sagen ‚Guten Morgen’.“


  „Morgen! Wer ist nicht ganz dicht?“


  Joop geht zur Kaffeemaschine und schenkt sich Kaffee ein. Mehrere gespülte Tassen stehen kopfüber auf einem sorgfältig ausgebreiteten Geschirrtuch.


  Joop sieht Steeg erstaunt an.


  „Hast du gespült?“


  „War ich nicht.“ Achim beißt in sein Brötchen. „Aber du könntest mir auch einen Kaffee einschenken.“


  Joop reicht ihm eine Tasse.


  „Peter, du auch?“


  „Danke, ich hab noch!“


  Van Oss zieht sich einen der vier Stühle aus der Fensterecke herüber und setzt sich neben Steeg.


  „Habt ihr die Waldbrände in Portugal und Frankreich im Fernsehen gesehen? Das ist noch nicht vorbei. Das haben wir jetzt davon. Die globale Erwärmung wird uns alle treffen. Wir vernichten uns selbst. Bald ist Europa eine Wüste. Die Bilder von den äckern in Brandenburg … habt ihr gesehen …?“


  Steeg verdreht die Augen.


  „Jooo-hop! Komm wieder runter, ja! Wir können es sowieso nicht ändern. Ob du dich jetzt aufregst oder nicht. Also verschon deine, und vor allem meine Nerven, mit diesem globalen Erwärmungsquatsch.“


  „Aber das ist kein Quatsch! Ich sage es euch. In ein paar Jahren werden wir Menschen wegen Wasserdiebstahls hinter Gitter bringen. Wir werden für eine Flasche Wasser mehr bezahlen als für eine Flasche Chateau Neuf du Pape! Die Pole schmelzen …“


  „Joop!“ Achim funkelt ihn an. „Nicht schon am frühen Morgen, du hysterischer Holländer!“


  Van Oss verschränkt die Arme vor der Brust und schiebt das Kinn vor.


  „Okay“, er hebt demonstrativ den Kopf und schaut auf die rote, runde Küchenuhr über der Tür. „Um wie viel Uhr kannst du die Wahrheit vertragen?“


  Steeg beißt resigniert in sein Käsebrötchen.


  Böhm lächelt vor sich hin. Steeg und van Oss sind wie Hund und Katze, aber sie arbeiten perfekt zusammen. Nach der Mordserie in Merklen war Joop in eine Krise geraten. Er fühlte sich an dem Tod des letzten Opfers schuldig, weil er es aus den Augen verloren hatte. Steeg hatte sich um ihn gekümmert. Eine Tatsache, die bei allen Kollegen Erstaunen hervorgerufen hatte.


  „Lasst uns anfangen, ja?“


  Böhm schaut die beiden über den Rand seiner Nickel-brille an.


  Steeg rutscht mit dem Stuhl vor.


  „Ich bin noch an der Schießerei in Emmerich dran. Für heute hab ich noch zwei Zeugen vorgeladen, aber viel Hoffnung mach ich mir nicht. Das sind alles Polen und Russen, die halten dicht. Immer wenn es konkret wird, verstehen die auf einmal kein Deutsch mehr, oder können sich nicht erinnern. Wenn man denen glaubt, hatte keiner eine Waffe, und den Schuss hat der liebe Gott abgefeuert. Am liebsten würde ich da eine Hausdurchsuchung nach der anderen machen.“


  Böhm nickt.


  „Ist denn der Waffentyp inzwischen geklärt?“


  „Eine dreiunddreißiger Beretta. Ist hier bisher nicht aufgetaucht. Wir haben die Daten ans BKA gegeben.“


  Joop steht auf und bringt seine Tasse zum Spülbecken.


  „Ich habe um zehn Uhr den Termin in Krefeld. Der unbekannte Tote in dem Weiher. So wie es aussieht, könnte es sich um den Vermissten aus Elten handeln. Sieht nach Selbstmord aus. Tod durch Ertrinken. Jedenfalls hat die Gerichtsmedizin keine Spuren von Gewalteinwirkung gefunden. Der DNA-Test ist noch abzuwarten, aber die Reste der Kleidung, die Uhr und der Ohrring passen.“


  Joop schiebt die Hände in die Taschen seiner weiten, orangefarbenen Leinenhose. „Wieso fährt einer nach Krefeld um zu sterben?“


  Böhm nimmt den letzten Schluck Kaffee aus der Tasse.


  „Wie verzweifelt muss man sein, wenn man irgendwo hinreist, um sich dort in einem seichten Gewässer zu ertränken? Diese Kraftanstrengung! Wo kommt diese Energie her, wenn man doch keinen Lebenswillen mehr hat?“


  Steeg spült den letzten Bissen des Brötchens mit Kaffee hinunter. „Vielleicht wollte er einfach nicht in Elten sterben. Egal wo, nur nicht in Elten!“


  Böhm lehnt sich in den Schreibtischstuhl zurück und verschränkt die Hände im Nacken unter dem grauen Haarkranz. Das schwarze Polo-Shirt spannt über der Brust.


  „Ja vielleicht. Wir werden es nicht herausfinden!“


  Er dreht sich seinem Bildschirm zu. „Aktuelles haben wir nicht. Heute Morgen hat es ein Feuer in Ness gegeben. Die Feuerwehr und das Technische Hilfswerk sind noch vor Ort. Sieht nach erheblichem Sachschaden aus. Ein umgebauter Hof, der aber eher wie ein Sommerhaus genutzt wurde. Ist als Zweitwohnsitz angemeldet, auf einen Gustav Horstmann. Die Brandursache wird zurzeit geklärt.“


  Er beugt sich vor.


  „Ich bin ab zehn in der Staatsanwaltschaft zu erreichen. Es geht noch mal um die Beweislage im Fall Schuck. Die Becker meint, es reicht nur für eine Anklage auf Totschlag und der Rechtsanwalt will sich auf Totschlag im Affekt einigen.“


  Steeg springt auf.


  „Toll. Der hatte das geplant, das hat er doch zugegeben. Scheiße! Von wegen Totschlag im Affekt. Immer diese hinterfotzigen Spielchen von diesen Rechtsverdrehern.“


  Joop legt ihm eine Hand auf die Schulter und grinst ihn an.


  „Achim, reg dich nicht auf. Wir können es sowieso nicht ändern, ne!“


  Steeg sieht ihn einen Augenblick lang zornig an. Dann entspannt er sich.


  „Hau endlich ab. Mit deinem ollen Benz brauchst du doch mindestens zwei Stunden bis Krefeld!“
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  Eilig zieht er sich an. Wieder brüllt sie die Treppe herauf:


  „Frank, komm sofort herunter. Auf der Stelle!“ Sie ruft mit diesem hohen Ton, und er weiß, wenn sie noch einmal rufen muss, überschlägt sich ihre Stimme und das A in Frank wird zweistimmig wie bei einer Obertonsängerin.


  Barfuß, den Reißverschluss seiner Shorts auf der oberen Treppe schließend, läuft er ihr entgegen.


  „Das Feuer! Bei Horstmann! Sag mir nicht, dass du das nicht bemerkt hast! Warum hast du mich nicht geweckt?“


  Er sieht, dass sie unter dem Make-up zornesrot ist. Das hellblaue Leinenkleid hat er gestern erst gebügelt. Es wirft Spannfalten über den Hüften.


  „Ich wollte dir Bescheid sagen, aber du hast so fest geschlafen …“


  „Lüg mich nicht an! Du hast seelenruhig zugesehen und die Wäsche einfach hängen lassen. Komm mit!“ Sie stützt sich schwer auf den Gehstock und hinkt den schmalen Flur entlang in die Küche. Mit dem Ende der Krücke schiebt sie die Gardine zur Seite und funkelt ihn wütend an. Vor dem Küchenfenster hängen Bettlaken und Handtücher in traurigem Grau. Er senkt den Kopf.


  „Die habe ich von meinem Zimmer aus nicht gesehen.“


  „So eine gottverdammte Schweinerei!“ Sie lässt den Gummipfropfen ihres Stockes auf den Boden fallen. Die Gardine wackelt noch einen Augenblick unentschlossen über das Fensterglas. Dann hat sie ihren Faltenwurf gefunden und versperrt den Blick auf die mit Ruß verfärbte Wäsche.


  Frank setzt sich auf einen der massiven Küchenstühle mit ausgeschnittenem Herz in der Rückenlehne. Die Hände in den Schoß gelegt, starrt er die malvenfarbene Tischdecke an. Sie schimpft weiter: „Du Nichtsnutz …“


  Hie und da entdeckt er Fäden in dem Tuch, die blasser sind als andere, und auch welche, die fast lila glänzen. Er taxiert die Abstände der mangelhaften Stellen und versucht herauszufinden, ob es regelmäßige Fehler sind, oder ob sie wahllos auftauchen. In der Mitte des Tisches steht eine Menage. Er hebt sie an, um das Tischtuch auch an dieser Stelle zu inspizieren.


  „Du arbeitsscheuer Kerl. Die Wäsche kriege ich nie wieder sauber. Da rackert man sich ab, um den gnädigen Herrn Sohn durchzufüttern und du bist nicht mal in der Lage, die Wäsche abzunehmen.“


  Frank kann kein Muster in der Unregelmäßigkeit erkennen. Scheinbar weisen die Fäden nur sporadisch diese Farbfehler auf, wie Pigmentstörungen der Haut oder Leberflecken.


  Mutters Ton verändert sich, er bekommt jetzt diesen jammernden Singsang.


  „Das muss der Horstmann mir ersetzen. Gegen so was wird der ja versichert sein. Das ist Wäsche im Wert von mindestens dreihundert Euro. Auf den Kosten kann ich doch nicht sitzen bleiben.“


  Frank starrt unverwandt auf das fehlerhafte Tischtuch. Mutter hat auch Pigmentstörungen. Und Leberflecken. Auf den Händen und Armen und an der Schläfe. Auch ihre Brüste haben Leberflecken. Sie liegen auf der Haut, erheben sich wie kleine Beulen. Neben dem Hof ihrer linken Brustwarze hat sie einen von der Größe eines Eineurostückes.


  „Weiß der Horstmann überhaupt schon Bescheid? Weiß der, dass sein Sommerhaus abgebrannt ist?“ Sie schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. Wieder brüllt sie los.


  „Hast du ihn angerufen? Schließlich bezahlt er dich dafür, dass du dich um Haus und Garten kümmerst. Hast du ihm Bescheid gesagt?“


  Frank schüttelt den Kopf.


  Vielleicht folgen die kurzen, zu stark eingefärbten Fadenstücke in einem bestimmten Abstand den blassen Stücken. Das könnte es sein. Beim Einfärben des Fadens hat die Maschine ungleichmäßig gearbeitet und immer, wenn sie zu wenig Farbe abgegeben hat, wurde der Fehler automatisch korrigiert, indem die gesparte Farbe an einer anderen Stelle des Fadens zusätzlich abgegeben wurde. Der Fehler wurde mit einem anderen Fehler berichtigt. Ja, so muss es gewesen sein.


  Mutter sammelt Zigaretten und Feuerzeug vom Küchenschrank und greift nach den Autoschlüsseln. „Du kümmerst dich gefälligst um die Wäsche und rufst den Horstmann an. Ich muss los.“ Sie humpelt in den Flur zurück.


  „Mutter, es tut mir leid.“ Frank spürt, wie die Worte blass und tonlos aus ihm herausfallen. Er beißt sich auf die Unterlippe, spürt Übelkeit in der Kehle aufsteigen. Er schluckt. Seine Fingernägel graben sich in die Handballen.


  An der Haustür lacht sie höhnisch auf und äfft seinen Tonfall nach. „Es tut mir leid! Es tut mir leid!“
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  Steeg hat seine letzten beiden Zeugen in der Sache „Schusswechsel am Bahnhof“ verhört. Ohne Ergebnis, wie er es schon geahnt hatte. Trotzdem ist er wütend und lässt, kaum dass er Böhms Büro betreten hat, Schimpftiraden ab. „Die gehören alle hinter Gitter. Die sind doch ganz anderes gewohnt, da, wo die herkommen. Die lachen doch über unser Rechtssystem. Die gehören einfach nach Hause geschickt, verstehst du? Wenn wir denen damit drohen könnten, dann würden die alle singen wie die Lerchen, da kannst du Gift drauf nehmen!“


  Mit großen Schritten, die Fäuste tief in die Taschen seiner Jeans vergraben, läuft er vor dem Schreibtisch seines Chefs auf und ab. Vier Schritte in Richtung Tür, vier Schritte in Richtung Fenster.


  Böhm folgt ihm mit den Augen, die, über den Rand der Nickelbrille hinweg, von rechts nach links wandern.


  „Ich hab die beiden auf dem Flur gesehen. Wie alt sind die?“


  Steeg hält am Fenster inne und dreht sich um. Er lehnt sich an den kleinen Wandvorsprung zwischen den beiden Fenstern.


  „Fünfzehn und sechzehn. Das ist es ja! Verstehst du? Was die wohl drauf haben, wenn die erst mal zwanzig sind!“


  „Findest du nicht, dass das eigentliche Problem ist, dass sie Zugang zu einer Waffe hatten? Das sind doch noch Kinder.“


  Steeg verschränkt die Arme vor der breiten Brust.


  „Sag ich doch. Hausdurchsuchungen bei den Eltern! Eine nach der anderen. Ich will nicht wissen, was es da alles zu finden gibt. Und anschließend alle ausweisen. Ab …“, er macht eine wegwerfende Handbewegung, „zurück nach Mütterchen Russland!“


  Böhm schüttelt den Kopf. Wie oft er mit Steeg schon solche Diskussionen geführt hat.


  „Du kennst meine Haltung dazu. Außerdem, hattest du nicht vorige Woche eine deutsche Fünfzehnjährige wegen Waffenbesitz da? Wo willst du die hinschicken, um dieses Land sauber zu halten?“


  Steeg zieht den Mund schmal und dreht die Augen zur Decke.


  Böhm klickt seinen Computer in den Ruhezustand.


  „Es ist Mittag. Lass uns im Ratskeller was essen gehen. Joop ist sicher vor zwei Uhr nicht zurück.“


  Als sie auf den Marktplatz treten, greift eine erbarmungs-lose Sonne nach ihnen. Die Ulmen, die den Platz einfassen, scheinen zu dösen. Nichts regt sich, nicht ein einziges Blatt. Auch die Stare und Meisen, die in den Bäumen nisten, sind nicht zu hören. Alles wartet auf den Abend. Diese helle Stille.


  Drüben, auf der anderen Seite des Platzes, liegt die Terrasse der Konditorei im Schatten der riesigen Kastanien und ist voll besetzt. Die Tische und Stühle vor dem Ratskeller flirren in gestauter Hitze unter gelben Sonnenschirmen.


  Die Frage des Frühlings: Essen wir draußen oder drinnen? stellt sich schon seit Wochen nicht mehr. Sie freuen sich auf die kühlen, dicken Wände des alten Gemäuers. Im Lokal begrüßen sie Kollegen an anderen Tischen durch Zunicken und kurzes Winken.


  Katja, die Kellnerin, hat hier ihre Ausbildung gemacht und ist dann geblieben. Sie ist schon mindestens acht Jahre hier und weiß von allen den Namen. Von vielen kennt sie auch die Lebensgeschichte und den Frust der Polizeiarbeit. Katja ist von dieser fröhlichen Schönheit, die in den Augen und in den Bewegungen liegt. Sie benutzt das Restaurant, wie eine Tänzerin eine Bühne nutzt. Immer scheint sie in Bewegung zu sein, immer ist sie von einer Lebendigkeit, die ansteckt und an trüben Tagen aufheitert. In allen Kommissariaten gibt es Interessenten. Immer wieder hört man von Wetten, die abgeschlossen werden, wenn wieder mal einer der Neuen meint, die krieg ich rum! Böhm hegt väterliche Gefühle für sie und freut sich immer, wenn wieder jemand verloren hat. Nicht, dass er sie ungeliebt und jungfräulich sehen will, es ist nur … sie soll keiner Wette zum Opfer fallen. Auch Steeg hatte mal ein Auge auf sie geworfen, aber Katja flirtet regelmäßig mit Joop. Immer auf diese belang-lose, aussichtslose Art, in die Menschen verfallen wenn sie wissen, dass ihre Sympathie füreinander keine Zukunft hat.


  „Na, habt ihr euch auch auf unsere natürliche Klimaanlage gefreut?“ Sie strahlt Böhm an. „Ich bin vielleicht froh, dass sich draußen keiner hinsetzt!“ Sie sieht sich suchend um. „Ups! Das darf der Chef natürlich nicht hören, aber ehrlich: So gerne ich Außengastronomie mache, bei den Temperaturen bin ich lieber Kellerkind! Wo ist denn Joop?“ Sie schaut suchend zum Eingang.


  Steeg atmet hörbar aus.


  „Bedienst du uns auch ohne Joop, oder sollen wir in diesem Fall woanders essen?“


  Sie strahlt ihn an.


  „Och Achim. Du kannst Herrn Böhm gerne fragen. Wenn du fehlst frag ich auch: Wo ist denn Achim?“


  Steeg errötet und liest die Speisekarte, die er eigentlich auswendig kennt.


  Katja zwinkert Böhm zu.


  „Kann ich vielleicht schon was zu trinken bringen, bis die Herren gewählt haben?“


  Böhm erwidert ihr zwinkernd: „Joop ist in Krefeld und kommt erst am Nachmittag zurück. Ich hätte gerne diesen Salat mit den Hähnchenbruststreifen, ein großes Mineral-wasser und hinterher einen Espresso.“


  Steeg bestellt ohne Katja anzusehen.


  „Ich nehme das Tagesgericht und eine große Cola Light.“


  Sie notiert sich die Bestellung und in der nächsten Sekunde begrüßt sie schon neue Gäste am Nachbartisch und verteilt Speisekarten.


  Sie haben ihre Teller gerade zur Hälfte geleert, als Böhms Handy klingelt.


  Auf dem Display erkennt er, dass es Lembach ist.


  „Hallo Bernd, ich esse gerade!“ Lembach lacht auf. „Nein, Peter. Du bist jetzt fertig mit Essen. Wir haben hier in dem abgebrannten Haus einen Toten.“


  „Scheiße! Wo ist das genau?“


  „Warte.“ Böhm hört, wie Lembach mit jemandem spricht.


  „Die Adresse ist: Ness, Teichstraße 4. Eine kleine Straße kurz vor dem Reichswald. Da musst du rechts in Richtung Militärübungsplatz.“


  Böhm steckt das Handy in die Tasche, legt seine Gabel neben den Teller und winkt Katja zu.


  „Wir müssen los, kannst du uns schnell die Rechnung bringen?“


  Steeg rollt eilig eine Scheibe Roastbeef um die Gabel und steckt sie in den Mund. Kauend beschwert er sich: „Mensch Peter, zwei Minuten hätten wir doch wohl noch, oder?“


  Katja kommt mit der Rechnung zurück. Achim schiebt ihr seinen Teller zu. „Kannst du das bitte einpacken. Ich esse dann unterwegs weiter.“


  „Da muss ich aber zwei Euro extra nehmen, wegen der Alupackung und dem zusätzlichen Arbeitsaufwand beim Service und in der Küche“, erwidert sie prompt.


  Achim starrt sie ungläubig an.


  „Zwei Euro …?“


  Das Mädchen beginnt schallend zu lachen.


  „Mensch Achim! War doch nur’n Scherz. Natürlich packe ich dir das ein. Und das Besteck kannste auch mitnehmen. Aber wiederbringen, ne!“


  Sie bezahlen. Achim gibt kein Trinkgeld. Achim gibt nie Trinkgeld. Böhm gibt ein bisschen mehr. Eigentlich für Achim mit. Immer gibt er Trinkgeld für Achim mit und immer ärgert er sich darüber. Er ärgert sich über Steegs Geiz, und er ärgert sich, dass ihm Steegs Geiz unangenehm ist.
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  Auf der Warmhalteplatte der signalroten Kaffeemaschine, zwischen Kühlgefrierkombination und der Spüle steht die Glaskanne. Auf dem Kannenboden dümpelt noch eine blassbraune Pfütze Kaffee. Er hört, wie sie das Auto startet und davonfährt. Er zieht seine großzügig geschwungenen Lippen zu einem Lächeln, das die blauen Augen nicht erreicht.


  Langsam steht er auf, öffnet die mit Eichenfurnier und Zierleisten auf rustikal gemachte Tür des Oberschrankes und nimmt einen dieser Kaffeebecher, auf denen Norderney, Rügen oder Las Palmas steht, heraus.


  Mutter bringt aus jedem Urlaub eine solche Tasse mit. Selbst wenn sie nur eine Tagestour nach Amsterdam oder Düsseldorf macht. Immer gibt es einen Becher. Sie hat ihn gebeten eine Leiste an der Wand über dem Küchentisch anzubringen. Eine Leiste mit Haken, an denen sie alle Tassen aufhängen kann. „Ich habe so schöne Erinnerungen, wenn ich sie anschaue“, hat sie gesagt.


  Er gießt den Restkaffee in den Sylt-Becher und geht zum Fenster über der Spüle. Er beugt seinen großen Körper vor, diesen Körper, der nicht dick ist, der aber eingehüllt ist in eine dünne Schicht aus Weichheit und Nachgiebigkeit, die er wie einen schlecht sitzenden Anzug trägt.


  Vorsichtig schiebt er die Gardine ein kleines Stück zur Seite. Immer noch stehen die Gaffer am Straßenrand. Feuerwehrleute, Männer vom THW und ein paar Zivilisten begutachten die dampfende Ruine. Sie steigen über verkohlte Balken, verschwinden im Innern hinter rußgeschwärztem Mauerwerk, kommen wieder hinaus, reden, rufen, gestikulieren.


  Frank beugt sich weiter vor. Das Garagentor steht jetzt offen. Er kann Horstmanns Mercedes sehen. Der große silberne Angebermercedes steht noch in der Garage. Nur, dass der nicht mehr silbern ist.


  Er muss Horstmann nicht anrufen!


  Er dreht sich um, nimmt aus dem Kühlschrank zwei Scheiben Weißbrot, Butter und Gouda. Erst frühstücken, dann die Wäsche und dann …! Normalerweise geht er im Laufe des Vormittags rüber. Im Haus lüften, die Zimmerpflanzen versorgen und abends den Garten wässern, oder Rasen mähen. Das ist jetzt vorbei. Alles ist jetzt vorbei und eigentlich ist er ganz froh darüber.


  Wie lange die sich wohl noch auf dem Grundstück rumtreiben? Sicher werden sie kommen und ihm Fragen stellen.


  Auf der Arbeitsplatte streicht er Butter auf das Brot. Den Käse legt er auf die Arbeitsfläche und schneidet die Rinde mit einer schnellen, geschwungenen Bewegung ab.


  Mutter kann es nicht leiden, wenn er ohne Unterlage mit dem Messer über die Arbeitsplatte aus massivem Kiefernholz fährt. Es hinterlässt Kratzer im Lack. Die Stellen werden rau und mit der Zeit undicht. Es dringt Feuchtigkeit in das Holz und dann quillt die Platte auf.


  Er legt die Käsescheiben auf das gebutterte Weißbrot, die zweite Scheibe Brot klappt er oben auf. Stehend schlürft er seinen Kaffee und kaut an dem Käsebrot.


  Die Wäsche! Vielleicht mit einem ordentlichen Schuss Domestos in der Badewanne einweichen. Anschließend nochmal in die Waschmaschine.


  Er wischt die Arbeitsfläche mit einem Spültuch ab, wäscht die Tasse und das Messer unter fließendem Wasser, trocknet sorgfältig ab und räumt alles in die Schränke zurück. Im Oberschrank dreht er die vordere Reihe der Becher mit dem Griff zur rechten Seite.


  Wenn er rausgeht um die Wäsche abzunehmen, werden sie ihn sehen. Sie werden rüber kommen und Fragen stellen. Er schiebt seine Lippen vor und zuckt mit den Schultern. Na und! Er hat nichts zu verbergen.
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  Sie fahren gemeinsam in Böhms Mitsubishi. Die Klimaanlage gibt ihr Bestes, aber das Auto hat auf dem Hof gestanden und die angestaute Hitze im Wageninnern hüllt sie augenblicklich ein.


  Böhm spürt, wie der Schweiß ihm den Rücken runterläuft. Er trägt nur ein Poloshirt, aber Steeg hat, ganz korrekt, sein Leinenjackett übergezogen. Er packt die Essensreste aus und sticht mit der Gabel nach den Bratkartoffeln.


  Der Asphalt der Landstraße ist dampfend heiß. Alles scheint zu vibrieren und nimmt der Landschaft die Konturen. Luftspiegelungen lassen Wiesen, Stoppelfelder und Dörfer, die ausgestorben daliegen, wie Sinnestäuschungen vorüberziehen. Wie in leichtem Schlaf erlebte Traumbilder, von denen man ahnt, dass sie sowohl in den Traum als auch in die Realität gehören. Kühe kauen unter den wenigen Bäumen, dichtgedrängt.


  Der Ort Ness beginnt an der Landstraße mit zwei Häuserreihen aus dunkelroten Backsteinen. Von hier gehen die kleinen, gewundenen Straßen nach rechts und links ab. Sie schleichen sich, an adretten Vorgärten vorbei, aus dem Dorf hinaus. Durch Felder und Wiesen führen sie zu den Bauernhöfen, die im Hinterland wie vergessen daliegen. Diese Straßen sind in den Fünfzigerjahren entstanden, als das Ende von 1945 beiseite geräumt und die Bevölkerung wieder zuversichtlich war.


  Die Vorgärten sind schmale Streifen aus Ziersträuchern und prächtig blühende Rabatten. Nach hinten heraus erstrecken sich große Gärten, die aber ursprünglich in dieser Region als Nebenerwerbsflächen dienten. Hier wurde Gemüse gezogen, Gänse, Hühner und Schweine gemästet oder Obst angebaut. Was man nicht zur Versorgung der eigenen Familie brauchte, konnte verkauft werden. Die Männer gingen in aller Regel einer Beschäftigung außer Haus nach, sodass dieses Zubrot von den Frauen erwirtschaftet wurde.


  Heute schieben sich geflieste Terrassen über die ehemaligen Hühnerhöfe, gehen in von Tannen eingefasste, kurzgeschorene Rasenflächen über, und im hinteren Teil findet man Obstbäume, Brachland oder Schaukeln und Klettergerüste für die Kinder. Alles ist erstaunlich grün, trotz der anhaltenden Hitze. Rasensprenger und eigene Brunnen sind hier am Werk.


  Der Ort zieht sich bis an den Rand des Reichswaldes und als habe der Wald die Siedler verschreckt, sind die letzten Häuser nicht mehr zweistöckig sondern geduckt, so als habe man sich nicht getraut, die Firste über die Baumkronen zu erheben.


  Peter Böhm biegt unmittelbar vor dem Wald, rechts in die Teichstraße. Sie zieht sich in einem langen Bogen. Er passiert ein Einfamilienhaus und gut hundert Meter dahinter ragt, störend und fast grotesk, die Ruine aus den Feldern. Für einen Augenblick glaubt Böhm nun endgültig den Trugbildern der Hitze verfallen zu sein. Dabei ist es nicht das niedergebrannte Haus, das ihn so irritiert, sondern die drei riesigen, schwarzen Bäume hinter dem Gemäuer. Nur die Stämme und einige der kräftigsten äste haben dem Feuer standgehalten und stehen vor diesem hell-blauen, fast weißen Himmel wie futuristische Kunstwerke, jenseits aller Natur.


  Böhm hält den Wagen abrupt an. Steeg, der gerade die Gabel mit Roastbeef zum Mund führt, wird in den Gurt katapultiert und die feine Fleischscheibe landet im Fuß-raum des Beifahrersitzes.


  „Sieh dir das an!“ Böhm starrt völlig fasziniert auf die schwarzen Giganten.


  „Mein Roastbeef. Ich habe es mir für zuletzt aufbewahrt.“ Steeg hebt den Kopf und sieht sich um. „Das Haus ist abgebrannt …, oder was?“


  Böhm fährt weiter und bringt den Wagen am Straßenrand, neben der Zufahrt zum Horstmann-Grundstück zum Stehen. Lembach hat sich vor der Garage postiert und spricht mit einem großen, dürren Mann auf dessen Overall THW gestickt ist.


  Es riecht nach verbranntem Holz und feuchter Asche. Es riecht nach Ostersonntag, wenn in den frühen Morgenstunden die Osterfeuer erloschen sind.


  Kinder in kurzen Hosen und bunten T-Shirts hocken auf ihren Fahrrädern am Absperrband. Böhm dreht sich um die eigene Achse.


  Bis auf das Einfamilienhaus zur Linken, mit dem Reichswald dahinter, liegt das Horstmann-Anwesen völlig frei. Der Garten fällt nach hinten ab und endet an einem Bach. Dann beginnt der Militärübungsplatz mit weichen Hügeln, Baumgruppen, wild wachsendem Ginster, Holunder und aufgeschütteten Sandplätzen. Zur Rechten und jenseits der Straße nach vorne heraus, nur Felder und Wiesen. Die ersten Häuser des Ortes, deren Gärten man von hier aus sieht, sind mindestens fünfhundert Meter entfernt.


  Ein schönes Fleckchen Erde. Er erinnert sich an eine Fahrradtour mit Brigitte. Er war hier schon mal gewesen. Letztes Jahr im Sommer hatte er mit Brigitte auf dieser Straße gestanden. Er erinnert sich an das Haus. Ein großes Haus, wahrscheinlich ehemals ein Bauernhof. Mit viel Rücksicht auf die ursprünglichen Gegebenheiten teuer und liebevoll restauriert.


  Er hatte sich über den Anblick gefreut. Ja, er erinnert sich wieder. Ein Walmdach! Ein riedgedecktes Walmdach. Brigitte hatte gesagt: Das muss ein Vermögen gekostet haben!


  An der Garage schüttelt er Lembach und dem Mann vom Technischen Hilfswerk die Hand.


  „Das ist Horstmanns Wagen!“ Lembach schiebt kurz das Kinn in Richtung Garage. „So wie es aussieht, war er wohl hier.“


  Böhm nickt.


  „Horstmann ist der Eigentümer?“


  Lembach trägt einen weißen Overall. Die Kapuze liegt zwischen seinen breiten Schultern, die den weißen Zellstoff bis aufs Äußerste spannen.


  „Ja. Lebt eigentlich in Düsseldorf. Das hier war des Herren Sommerhaus.“ Er zieht den linken Mundwinkel hoch. „Wenn du verstehst?“


  Böhm lächelt. „Verstehe!“


  „Aber im Augenblick wollen wir ihn lieber nicht beneiden.“


  Lembach fährt sich mit der Hand über die schweißnasse Stirn. „So wie es aussieht, liegt der nämlich ziemlich schwarz da drin.“ Er zeigt auf die ehemals weißgetünchten Restwände. „Bongartz begutachtet den gerade und was der zu sagen hat, wird dich nicht freuen! Und was die Feuerwehr sagt und dieser gute Mann hier“, er nickt in Richtung des THW Mitarbeiters, „wird dich noch weniger begeistern.“


  Der Mann vom Technischen Hilfswerk ist mindestens zwei Meter groß und so dürr, dass Böhm befürchtet, er könne, wenn er aus der Balance gerät, durchbrechen. Außerdem sieht er aus, als wäre er gerade erst volljährig geworden. Er spricht auf Böhm herunter.


  „So wie es aussieht ist Brandbeschleuniger zum Einsatz gekommen.“ Er spricht langsam und gut artikuliert, so wie man Kindern im Urlaub die Gefahren des Meeres erklärt.


  „Wahrscheinlich Benzin. Wir müssen noch einige Tests abwarten, aber vom Geruch und von dem Weg, den das Feuer genommen hat, spricht alles für flüssigen Brandbeschleuniger. Wir sind sicher; da sind im ersten Stock literweise brennbare Flüssigkeiten verschüttet worden. Die Brandherde sind eindeutig.“


  Nein, er sagt das völlig normal. Es kommt Böhm nur wie die Belehrung eines Kindes vor, weil der Mann so groß ist. Weil er zu ihm hinaufschauen muss.


  „Können Sie den Zeitpunkt bestimmen? Können Sie feststellen, wann das Feuer ausgebrochen ist?“


  Der Große schaut nachdenklich auf den Boden. „Nein, aber wir können uns an der Brandmeldung orientieren. Mit der Menge von Brandbeschleuniger muss das Feuer sehr schnell weit sichtbar gewesen sein. Beim Eintreffen der Löschzüge war das Haus nicht mehr zu retten. Die Feuerwehr hatte durch den Funkenflug und die enorme Wärmeentwicklung in erster Linie damit zu tun, eine Ausbreitung zu verhindern. Bei diesem Wetter wäre ein Flächenbrand, der den Wald erreicht, eine Katastrophe geworden.“


  Böhm bedankt sich und betritt über Schutt und angebrannte Dachbalken hinweg das ehemalige Haus. Bongartz steht auf einer dicken Holzbohle, die an den Enden auf Steinstufen aufliegt. Das THW hat überall diese Gehwege aus schweren Bohlen verlegt. Die Fliesen des ehemaligen Fußbodens haben sich aus dem Betonbett gelöst und sind zum Teil gebrochen. Neben Bongartz steht ein Mahagonischreibtisch, der selbst jetzt, verkohlt und mit diesem schlierigen Film des Löschpulvers bedeckt, prunkvoll und massiv wirkt. Die Decken zum ersten Stock sind eingebrochen, ebenso wie die darüber und das Dach. Die Sonne brennt erbarmungslos in diese Restzimmer.


  Bongartz gibt Böhm die Hand.


  „Na, dann woll’n wa mal.“ Er balanciert über einen der schmalen Stege und geht dann in die Hocke. Wie ein dicker weißer Ball hockt er zwischen den verkohlten Möbeln und Wänden.


  „Wir müssen sehen, wie wir den da einigermaßen heil rauskriegen.“


  Böhm beugt sich über Bongartz. Auf dem Boden, eingeklemmt unter einem Balken liegt ein Körper. Das Gebälk liegt quer über den Oberschenkeln. Die Bauchdecke ist aufgeplatzt.


  Bongartz steht auf, geht einen Schritt vor zum verbrannten Schädel des Toten und winkt Böhm zu sich.


  „Auf den ersten Blick ein ganz normales Brandopfer, aber sieh dir das mal an.“


  Er zeigt mit der Spitze eines schmalen Metallstiftes, der aussieht wie eine zu kurz geratene Stricknadel, auf den hinteren, linken Teil des Schädeldaches. Ein Loch von der Größe eines Centstücks ist deutlich sichtbar.


  Bongartz blickt zu Böhm auf.


  „Ich kann den hier nur schlecht bewegen, aber das was ich bis jetzt erkennen kann, sagt uns: Der Mann ist aus nächster Nähe erschossen worden.“


  Er pult mit der abgebrochenen Stricknadel vorsichtig an den Rändern der Einschussstelle.


  „Selbstmord war das jedenfalls nicht. Kein Mensch schießt sich selber hinten links ins Schädeldach.“


  Böhm sieht auf den Toten hinunter. Seine Arme liegen dicht neben dem Körper. Durch den Balken, der die Beine optisch abtrennt, scheint die Leiche nur aus dem Torso mit den eng anliegenden Armen zu bestehen. Der Schädel wirkt leicht nach hinten gebeugt, der Kiefer geöffnet, so als wolle er schreien.


  Lembach kommt mit zwei Mitarbeitern, die einen Zinksarg über die Metallstege balancieren.


  „Wenn wir ihn einpacken können, sag Bescheid. Ansonsten kann ich dir gleich sagen, viel zu finden wird hier nicht sein.“


  Er hebt bedauernd die Schultern.


  „Die haben mit ihrem Löschwasser und Löschpulver alles ruiniert. Ich hasse solche Tatorte.“


  Böhm nickt ihm zu. Wenn es was zu finden gibt, wird Lembach es finden. Da ist er sicher.


  „Die einzigen Räume, die vielleicht noch einigermaßen intakt sind, sind die Kellerräume. Jedenfalls hat das Feuer da nicht gewütet. Wie das mit durchgesickertem Löschwasser ist, kann ich noch nicht sagen. Aber da können wir erst rein, wenn wir hier alles haben und der Schutt weggeräumt ist. Das THW sichert dann die Kellerdecken.“


  Die Sonne ist über den Reichswald gewandert und schwebt über Baumkronen in unterschiedlichsten Grünund ersten blassen Brauntönen. Im Gegenlicht wirkt dies wie die Silhouette eines sanften Gebirgszuges.


  Die Mauerreste werfen jetzt kleine, vorsichtige Schatten in die verwüsteten Zimmer.


  Bongartz wischt sich den Schweiß von der Stirn. „Könnt ihr die Bergung bitte mit Fotos dokumentieren. Ich glaube nämlich nicht, dass ihr den da heil rauskriegt.“


  Lembach grinst.


  „Machen wir. Aber wir kriegen den im Ganzen raus, wollen wir wetten?“


  Böhm sieht sich ein letztes Mal um. Im hinteren Teil, zur Terrasse hin, sind Lembachs Leute damit beschäftigt Scheinwerfer aufzustellen. Sobald es dämmert, werden sie eingeschaltet. Lembach wird die ganze Nacht hier zu finden sein.


  Böhm schiebt die Nickelbrille hoch. „Kurt, gibt es Hinweise zur Identität?“


  „Nein, aber der Mann war dick und die Zähne sind gut zu gebrauchen. Wenn es tatsächlich Horstmann ist, kann ich dir das morgen bestätigen. Wenn nicht, haben wir natürlich ein Problem.“


  Als Böhm auf den versengten Rasen tritt, steht Steeg bei den Feuerwehrmännern und macht sich Notizen.


  Er geht zu ihnen hinüber. Steeg hält sich nicht gern bei den Toten auf. Er beginnt immer mit dem Umfeld und das macht er gut.


  Böhm nickt ihm zu. „Hast du was?“


  Achim zeigt mit dem Block in der Hand auf das Nachbarhaus. „Hab mit dem Nachbarn geredet und mit Frau Tiller. Sie wohnt drüben in der Siedlung. Sie war es, die die Feuer-wehr informiert hat. Sie hat noch im Garten gesessen. Ihr Kind hat diese Monatskoliken und sie ist mit ihm draußen auf und ab gegangen. Um zwei Uhr vier hat sie angerufen. Zu dem Zeitpunkt hat sie Qualm aus den vorderen Fenstern aufsteigen sehen. Sie sagt, dann sei alles ganz schnell gegangen. Das Haus habe schon fünf Minuten später lichterloh gebrannt.“


  „Und der Nachbar? Hat der nichts bemerkt?“


  „Frank Zech. Der ist erst von den Martinshörnern wach geworden. Die haben diese dicken, alten Fensterläden und die halten sie geschlossen, wegen der Hitze.“


  Sie gehen zusammen zum Auto zurück.


  „Ist der Tote Horstmann?“


  Böhm dreht den Zündschlüssel um.


  „Das kann Bongartz erst morgen sagen.“


  Steeg zuckt mit den Schultern.


  „Gut, dann hätten wir einen Hausbrand mit einem verbrannten Hausherren. Die Feuerwehrleute sagen, es war Brandbeschleuniger im Spiel. Vielleicht wollte er das Haus abfackeln, um die Versicherung zu kassieren und dann hat er es nicht mehr raus geschafft. Pech!“


  Böhm lenkt den Wagen auf die Landstraße.


  „Nein, Achim. So einfach wird das leider nicht. Der Mann ist erschossen worden.“
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  Begonnen hat alles mit dem 21. Juni 2001. Ein Mittwoch. Ein Sommertag mit bedecktem Himmel. In der Nacht hatte es geregnet und der Morgen war kühl.


  Er hebt den Kopf und sieht in die Nacht hinaus. Die Bilder dieses 21. Junis schieben sich aus der Dunkelheit. Wie ein Dia, dessen Schärfe man reguliert, werden die Konturen sichtbar. Jener Mittwoch war von dieser gereinigten Frische, die den Staub der warmen, trockenen Tage in die Erde zurückspült und einen tiefer atmen lässt.


  Ich war gegen sieben Uhr aus Amsterdam zurück. Die Fahrer hatten sich nach einer kurzen Kaffeepause wieder auf ihre LKWs gesetzt und waren unterwegs zu den Großmärkten.


  Daniel beendete in diesem Sommer die Ausbildung und hatte seine Abschlussprüfung in Rechnungswesen.


  Die Kinder mussten nach dem Frühstück alle zur gleichen Zeit los. Daniel nahm Simon und Miriam mit und setzte sie am Gymnasium ab. Das hatte sich so eingebürgert. Er benutzte den Wagen meiner Frau, dafür nahm er seine Geschwister mit. Ich erinnere mich, dass er an diesem Morgen nervös war und Simon und Miriam zur Eile drängte. Marion, meine Frau, sagte: „Daniel, es ist doch noch Zeit!“ Sie strich ihm übers Haar. „Mach dich nicht verrückt. Du schaffst das!“


  Ich erwähne das, weil Marion meine zweite Frau und nicht die leibliche Mutter von Daniel und Simon ist.


  Wieder sieht er zum Fenster hinaus. Er weiß noch, dass er eine merkwürdige Mischung aus Gerührtheit und Stolz empfand. Er hatte diesen Augenblick nur flüchtig genossen, kaum wahrnehmbar, so wie man einen leichten Wind an schwülen Tagen dankbar, und doch gleich wieder vergessend, hinnimmt.


  Die Kinder gingen um halb acht aus dem Haus. Miriam trödelte und Simon schnappte sich kurzerhand ihren Tornister und ging damit zum Auto. Daniel hatte das Auto schon angelassen, als Marion noch mal hinauslief und Miriams Butterbrotdose durch das Beifahrerfenster reichte. Dann fuhren sie vom Hof. So wie sie es immer getan hatten.


  Der Vormittag war dann wie tausend andere verlaufen. Ich wartete natürlich auf Daniels Anruf, mit dem er mir das erlösende „Bestanden“ mitteilen sollte. Aber es machte mich nicht unruhig. Ich hegte keine Zweifel.


  Meine Frau räumte den Frühstückstisch ab und ging in den angrenzenden Hauswirtschaftsraum. Ich hörte, wie sie die Waschmaschine befüllte und das Radio einschaltete. Die nächsten drei Stunden verbrachte ich im Büro mit Buchführung und geschäftlichen Telefongesprächen.


  Gegen elf Uhr rief Daniel an und sagte genau das, was ich erwartet hatte. „Bestanden, Papa! Bestanden mit Eins! Damit bin ich jetzt der Beste meines Jahrgangs!“ Ich gratulierte ihm und ging hinüber ins Haus, um es Marion zu sagen. Sie umarmte mich, als hätte ich diese Prüfung gemacht, und eine Minute später war sie damit beschäftigt, wie wir das gebührend feiern könnten. Daniel würde in die Firma einsteigen! Ein Grillfest mit allen Mitarbeitern. Heute Abend mit der Familie schick essen gehen. Eine Überraschungsparty! Sie sprudelte nur so vor Ideen.


  Er legt den Stift auf die Schreibunterlage. Das war einer dieser glücklichen Momente gewesen. Sie mit geröteten Wangen, damit beschäftigt, Daniel einen unvergesslichen Tag zu schenken. Sein Vaterstolz.


  Während wir lachend ein Fest planten, hatten wir keine Ahnung, dass es keine Feste mehr geben würde.


  Während wir uns fröhlich eine heile Zukunft vorstellten, hatte sie bereits begonnen, aber ganz anders, als von uns erträumt.
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  Die Fußgängerzone ist noch ohne Kunden. Der Ständer mit den Sonderangeboten steht schon draußen neben dem Schaufenster. Auf der Scheibe ist in blauen, verspielten Buchstaben „Uschi’s Boutique“ zu lesen. Gegenüber stellt Helmut Wolters seine Werbetafel auf den Platz. Grillfleisch bietet er an, fertig mariniertes Grillfleisch und hausgemachte Bratwurst.


  Er hebt die Hand. „Morgen Uschi.“ Sie grüßt zurück, indem sie ihren Gehstock kurz anhebt. „Morgen Helmut. Hast du’s schon gehört?“


  Helmut Wolters kommt über den Platz.


  „Wat meinste?“


  „Das Sommerhaus vom Horstmann ist abgebrannt. Heute Morgen in aller Frühe“, sie schüttelt den Kopf, „bis auf die Grundmauern runtergebrannt.“


  „Tja, dad bleibt ja nich aus, bei der Hitze. Ne kleine Unvorsichtigkeit und schon …!“ Er zieht die hohe Stirn unter den rötlichen Stoppelhaaren kraus. „War en schönes Haus. Aber der is bestimmt gut versichert. Kannste froh sein, dass bei dir nix passiert is. Passiert schnell. Grad bei so ’nem Wetter.“


  Ursula Zech nickt. „Mein Frank hat sich da ja um alles gekümmert. Den Garten bewässert und gelüftet und so. Der Horstmann weiß ja noch von nix. Ich denk mal, so schön wie das ist, mit diesen alten Rieddächern. Aber die brennen eben auch schnell. Und wenn die Hitze sich so staut …!“


  Zwei junge Männer schieben die hohen Glasschiebetüren des Kaufhauses neben Uschis Boutique zur Seite und rollen Kleiderständer hinaus.


  „Meine Wäsche hat draußen gehangen. Alles versaut. Das muss die Versicherung doch auch zahlen, oder?“


  Eine junge Frau liest aufmerksam Wolters Angebotstafel.


  „Auf jeden Fall. Dad is ja ’n Schaden, der von dem Brand gekommen is. Also“, er geht mit großen Schritten auf seinen Laden zu. „Gute Geschäfte.“


  Sie hört, wie er die Kundin anspricht. „Morgen, gnädige Frau …“


  Uschi schiebt die Ladentür auf. Im hinteren Zimmer hört sie Christa, ihre Angestellte hantieren.


  „Morgen Christa, ich bin es“, ruft sie zeitgleich mit der Glocke, die Kundschaft ankündigen soll. Christa kommt mit einem Teppichmesser bewaffnet in den Verkaufsraum.


  „Tach Uschi. Die ersten Lieferungen mit Winterware sind da. Die können wir doch bei den Temperaturen noch nicht in den Laden hängen, oder?“


  „Nein“, Uschi lässt sich stöhnend auf dem Stuhl hinter dem Verkaufstresen nieder. „Wir kontrollieren die Ware und stapeln sie erst mal im Lager.“


  Christa sieht sie mitleidig an.


  „Schmerzen?“ Uschi schließt für einen Augenblick die Augen. „Ja, Schmerzen und müde. Ohne Schlaftablette kann ich nicht schlafen und mit, bin ich morgens wie gerädert.“


  Vor sechs Jahren war sie angefahren worden. Nachts! Sie war aus gewesen und mit dem Fahrrad auf dem Heimweg. Ein Auto hatte sie überholt und war so dicht an ihr vorbeigerast, dass sie gut zwei Meter weit in eine Hecke geschleudert worden war. Die linke Hüfte war gebrochen gewesen. Die Hüfte und der Oberschenkel. Seitdem hatte sie kaum einen Tag ohne Schmerzen erlebt.


  Bis zu jenem Tag hatte sie ihr Leben genossen. Die Uschi kann feiern, hatten die Leute gesagt und sie hatte nichts ausgelassen. Sie war hübsch gewesen, hatte eine gute Figur gehabt und so manchen Mann mit nach Hause genommen. Ihr Ruf war sicher nicht der beste gewesen, aber das Leben hatte Spaß gemacht.


  Christa bringt ihr von hinten eine Tasse Kaffee und Uschi erzählt von dem Feuer.


  „Ich hoffe nur, dass der Frank da nichts falsch gemacht hat, verstehst du? Nicht, dass der da ’ne Kerze angemacht hat, oder den Herd eingeschaltet, oder so was.“


  Sie presst die Lippen fest aufeinander. „Du weißt ja, wie er so ist.“


  Christa lächelt sie an. „Ach, Uschi. Frank ist ein Herzensguter und absolut gewissenhaft. Er ist nicht der Schnellste, aber das, was er macht, macht er ordentlich. Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, dass dem so was passieren könnte.“


  Uschi atmet tief ein.


  „Vielleicht hast du Recht. Ich bin es nur so leid, verstehst du. Nächstes Frühjahr wird der Dreißig, und ich hatte gehofft, dass er jetzt, wo er all diese Computerfortbildungen gemacht hat, endlich eine Arbeit findet. Er hat eine abgeschlossene Ausbildung als Lagerist und er hat gesagt, wenn er die Kurse mache, würde er sofort eine Arbeit finden, weil er dann auf dem neusten Stand wäre. Aber ich glaube, der bewirbt sich gar nicht. Dem gefällt das so. Und jetzt hat er nicht mal mehr den Vierhundert-Euro-Job bei Horstmann.“


  Sie steht auf und bringt ihre Tasse in die kleine Teeküche, die sie sich in der linken Ecke des Lagers eingerichtet hat.


  „Ich hab schon drüber nachgedacht, ihn einfach rauszuschmeißen. Vielleicht mach ich es ihm ja auch viel zu einfach? Vielleicht kriegt der was zu Stande, wenn ich ihn vor die Türe setze?“


  Christa öffnet weiter Kartons, begutachtet die Ware und vergleicht den Inhalt mit den Lieferscheinen.


  Uschi geht nach vorne in den Laden und sieht die Tages-post durch. Die Stadt belebt sich jetzt.


  Christa ruft von hinten: „Weißt du, welche Kurse Frank gemacht hat?“


  Uschi lacht. „Nein, von Computern habe ich keine Ahnung!“ Die Sonne scheint direkt auf das Schaufenster. Uschi humpelt hinaus und kurbelt die Markise hinunter.


  Die Ausstellungsstücke im Fenster muss sie dringend auswechseln. Das schwarze Top ist schon ganz ausgeblichen.


  Christa steht im Durchgang zum Lager. „Frank soll dir mal die Zeugnisse von den Kursen kopieren. Mein Mann versteht was davon, der hat als Einkäufer ne Menge Kontakte zu großen Firmen.“


  Sie grinst breit. „Vitamin B kann ja nicht schaden!“
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  Van Oss erwartet sie schon. Er sitzt an Böhms Schreibtisch, telefoniert und kritzelt eine Adresse auf seinen Block.


  „Bingo! Die Adresse von Horstmanns Zahnarzt. Eine Praxis in Goch.“


  Böhm stellt sich hinter ihn. Steeg setzt sich vor den Schreibtisch und greift nach der Wasserflasche, die er mittags hat stehen lassen.


  „Woher weißt du, dass das sein Zahnarzt ist?“


  Joop dreht sich mit dem Stuhl schwungvoll um.


  „Ich habe seine Krankenversicherung angerufen.“


  Er greift wieder zum Telefon. „Bongartz will diesen Zahnarzt sofort sprechen. Menheer Horstmann ist wohl nicht irgendeiner. Jedenfalls hat es schon Anrufe von ganz oben gegeben. Seine Identität soll so schnell wie möglich geklärt werden.“


  Joop gibt die Adresse und Telefonnummer an Bongartz durch. Dann steht er auf und überlässt Böhm seinen Platz.


  „Wie hast du seine Krankenversicherung so schnell herausgefunden?“ Böhm ist sichtlich irritiert.


  Joop zuckt selbstbewusst mit den Schultern und strahlt. „Ich bin eben ein fähiger Mitarbeiter!“


  Steeg stöhnt auf. Van Oss knüllt ein Blatt Papier zusammen und wirft es ihm an den Kopf.


  „Es war nicht so schwierig. Horstmann war Direktor der Elpke-Versicherungen. Da dachte ich mir, wahrscheinlich hat er sich selber auch versichert. Die wollten erst keine Informationen rausrücken, aber ein Mitarbeiter wusste schon von dem Feuer. Die Bedingung war, dass er mich über die Polizeizentrale zurückrufen konnte. Er meinte, kann ja jeder sagen, er sei von der Polizei. Und da hat er ja auch Recht!“


  Böhm legt im PC einen neuen Ordner mit dem Titel „Hausbrand Horstmann, Ness, Teichstraße 4“ an.


  Wieder klingelt das Telefon. Wieder ist es Bongartz.


  „Peter, kann einer von euch rüber nach Goch fahren und die Röntgenbilder und Gebissabdrücke abholen? Die Grünen haben mit einem Schwertransport auf der Emmericher Brücke alle Hände voll zu tun.“


  Böhm sagt es ihm zu. Steeg springt auf. „Ich mach das! Das schaffe ich noch vor dem Training.“


  Joop lehnt an der Wand, neben der Gebietskarte. Er schüttelt den Kopf. „Achim …“


  „Wartet! Hört zu. Ich hole die Unterlagen, bringe sie Bongartz, fahre zum Fußballplatz, die Jungs trainieren, und bin spätestens um acht wieder hier! Okay?“


  Für einen Augenblick ist es still im Zimmer.


  „Ich meine, wir können doch ohne Ergebnisse von Lembach sowieso nichts machen und die Nachbarschaft klappern schon zwei Grüne ab. Und solange wir nicht sicher wissen, wer der Tote …“


  Böhm und van Oss grinsen ihn an.


  Steeg sieht verunsichert von einem zum anderen. Dann greift er sich die Autoschlüssel und knurrt: „Sehr witzig. Ehrlich!“ Im gleichen Augenblick ist er zur Tür hinaus.


  Böhm ruft ihn zurück. „Achim, lass uns deine Notizen da. Dann können wir hier schon weitermachen.“ Steeg wirft sein Notizbuch auf den Schreibtisch. Auf dem Weg zum Flur ruft er: „Wenn ihr was nicht lesen könnt, ruft mich an.“


  Joop setzt sich auf den Stuhl, den Steeg soeben geräumt hat. Er beugt sich vor, legt die Ellenbogen auf die Knie und lässt die Hände baumeln.


  „Unabhängig davon, ob Horstmann der Tote ist, er ist auf jeden Fall Eigentümer des Hauses und ich habe schon mal ein bisschen recherchiert.“


  Er nimmt seinen Block vom Schreibtisch und beginnt zu blättern.


  „Horstmann, Gustav. Geboren 1930 in Kassel. Abitur 1950. Studium der Wirtschaftswissenschaften. Dann klaffen Lücken. Hat vier Jahre bei einer Bank gearbeitet und hatte von 73 bis 76 einen Beraterjob für das Wirtschaftsministerium. Seit 1977 arbeitete er bei den Elpke-Versicherungen. Seit 1984 gehörte er dort zur Direktion. 1993 ging er in den Ruhestand. Er war außerdem von 1979 bis 1995 Ratsmitglied der Stadt Kleve. Ist immer noch CDU-Mitglied und gehört immer noch zum Beirat der Maria-Söder-Stiftung.“


  Böhm trägt die Daten in den PC ein. Das erklärte die Aufregung in den oberen Etagen. Er lehnt sich in seinem Schreibtischstuhl zurück und richtet den Blick in die Ferne. Die blickdichten Vorhänge vor den Fenstern benutzt er wie eine Leinwand, auf die er die Bilder des Tatortes reproduziert.


  „Auf mich hat es wie Raserei gewirkt, aber dieser Eindruck kann auch durch das Feuer entstanden sein. Jedenfalls, wenn jemand da war, Horstmann erschossen und anschließend das Haus abgefackelt hat, dann war das bis ins Kleinste geplant.“


  Er setzt sich wieder auf und sieht van Oss an. „Lass uns tauschen!“


  Sie wechseln die Plätze. Der, der spricht, soll sich nur auf das konzentrieren, was er zu sagen hat. Der andere übernimmt dann das Eintippen in den Computer.


  „Horstmann war nach Aussage des Nachbarn“, er nimmt Steegs Notizbuch vom Tisch, „eines Herrn Zech, nur noch sehr selten in Ness. Er lebte in Düsseldorf, da hatte er auch seinen ersten Wohnsitz. Horstmann ist gestern Abend gegen 21.00 Uhr angekommen. Zech hat ausgesagt, dass das ungewöhnlich spät für seine Verhältnisse war.“


  Peter Böhm liest schweigend weiter.


  „Vielleicht ging es nicht um Horstmann. Vielleicht war Horstmanns Anwesenheit nicht geplant. Vielleicht ging es um die Zerstörung des Hauses?“


  Joop räuspert sich.


  „Peter, du sprichst so, als wärst du sicher, dass der Tote Horstmann ist.“


  „Ja! Ich gehe zu neunundneunzig Prozent davon aus. Schließlich stand sein Auto in der Garage.“


  Van Oss wirft ihm einen finsteren Blick zu. „Oh, nett, dass man mir das auch mal sagt.“


  Böhm springt auf.


  „Sorry, Joop! Ich bin es einfach nicht gewohnt, dass du bei der Tatortbegehung nicht dabei bist.“ Er klopft ihm auf die Schultern. „Ich brauche jetzt erst mal einen Kaffee.“


  Während er sich an der Kaffeemaschine zu schaffen macht, erzählt er weiter.


  „Die Feuerwehr sagt, dass mindestens fünfzig Liter Benzin in der ersten Etage verteilt wurden. Und das ist der zweite Punkt, warum ich glaube, dass es geplant war. Kein Mensch fährt solche Mengen Benzin spazieren.“


  Joop unterbricht sein Fingerspiel auf der Tastatur.


  „Doch Peter, im Tank!“


  „Ja, aber wenn es nicht geplant war, wie hat er das dann gemacht. Hat er mühsam mit einem Schlauch das Benzin angesaugt und in einen fünf oder zehn Liter Reservekanister gefüllt? Dann muss er mindestens fünf bis zehn Mal ins Haus gelaufen sein, um es auszuschütten.“


  Kaffeeduft macht sich breit. Joop greift hinter sich und zieht an seinem schwarzen, ärmellosen T-Shirt, das schweißnass am Rücken klebt.


  „Habt ihr geklärt, ob das Benzin vielleicht in der Garage stand?“


  Böhm gießt Kaffee ein. „Lembach prüft das, aber er geht davon aus, dass die Garage nach dem Einparken des Autos nicht mehr betreten wurde. Das Tor und auch die feuerfeste Seitentür waren abgeschlossen. Warum sollte jemand, der daran interessiert ist alles niederzubrennen, die Garage sorgfältig sichern?“


  Böhm schiebt die Brille auf die Stirn und wischt sich über die Augen. „Wenn Bongartz die Identität bestätigt, sollten wir als erstes klären, warum Horstmann gestern hier war und wer davon gewusst hat.“


  Sie trinken schweigend ihren Kaffee.


  Joop schaut in die braune Brühe. „Könnte es nicht ein ganz normaler Einbruch gewesen sein? Sie haben nicht damit gerechnet, dass Horstmann auftaucht und dann, als er plötzlich in der Tür stand …“


  Böhm sieht auf seine Armbanduhr. Kurz vor sieben.


  „Auch das ist möglich. Aber da hat Achim schon Recht. Solange wir nichts von der Spurensicherung haben, können wir jedes beliebige Szenario erfinden. Alles ist denkbar.“


  Er greift zum Telefon. Seine Frau soll nicht auf ihn warten. Sie meldet sich schon nach dem zweiten Klingeln. „Brigitte, wir haben einen Toten. Es wird spät.“


  Sie schluckt. „Peter, ich habe schon davon gehört. Ist es wirklich Horstmann?“


  Böhm ist einigermaßen verdutzt. „Es ist noch nicht sicher. Aber, wieso fragst du das? Kennst du ihn?“


  „Ja natürlich kenne ich ihn! Er gehört dem Beirat der Maria-Söder-Stiftung an. Er war ein netter Mensch mit viel Engagement. Er hatte eine leise, ganz unkomplizierte Art zu helfen.“
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  Er sitzt im Schaukelstuhl auf dem mit Efeu bewachsenen, schattigen Balkon. Die Füße in einer Plastikwanne mit kaltem Wasser, das Fernglas auf dem Stativ.


  Die haben da einen Sarg herausgetragen. Die haben einen Toten gefunden. Die haben Horstmann gefunden.


  Er beugt sich zur Seite, zieht den Reißverschluss der Kühltasche auf und holt sich eine zweite Dose Bier heraus. Dann verschließt er die Tasche, hebelt den Metallverschluss der Dose vor und zurück bis er sich löst und schiebt ihn in die schon geleerte Bierdose auf dem Beistelltisch. Er trinkt mit weit zurückgelehntem Kopf. Mutter kann es nicht leiden, wenn er tagsüber Bier trinkt.


  Dieser unangenehme Polizist, der vorhin da war, hat bestimmt schon gewusst, dass Horstmann tot war. Der hat ihn aufgeregt. Der war Schuld, dass er jetzt Bier trank.


  Er hatte die Wäsche abgenommen. Sie roch nach Feuer und Asche. Er hatte den Korb mit ausgestreckten Armen tragen müssen, damit der Geruch nicht in seine Haut zog. Im Badezimmer hatte er die Handtücher und Bettlaken in die Wanne gekippt und den Heißwasserhahn aufgedreht. Er hatte abgewartet bis es richtig heiß war, und dann den Stöpsel auf den Ablauf gesteckt. Das heiße Wasser hatte an den Händen geschmerzt. Die Wäsche schwamm oben auf, je höher das Wasser stieg. Die Wäsche war mitgestiegen. Mit einem Kleiderbügel hatte er die Bettlaken und Handtücher auf den Badewannenboden gedrückt, großzügig Domestos dazu gegossen und die Wäschestücke gegeneinander gerieben. Auf der Wasseroberfläche hatte sich ein öliger, grauer Film ausgebreitet.


  Dann hatte es geschellt und dieser unhöfliche Polizist hatte vor der Tür gestanden. Aber er hatte das gut hingekriegt. Er war bis zum Schluss freundlich geblieben. Er hatte ihn ins Haus gebeten und in die Küche geführt. Er hatte Kaffee angeboten, aber dieser Steeg wollte nichts. Ein unangenehmer, bissiger Hund war das gewesen.


  Wie es sein könne, dass er das Feuer nicht bemerkt habe. Er nicht und seine Mutter auch nicht.


  Er hatte alles in ein kleines Buch geschrieben.


  Richtig verhört hatte der ihn. Und immer hatte er auf so eine gelangweilte Art genickt. Auf eine Art die ihn nervös gemacht hatte, die zu sagen schien: Rede du nur, ich glaube dir kein Wort!


  Frank fegt die leere Bierdose mit einem kräftigen Schlag vom Tisch. Sie klatscht gegen die Balustrade, fällt zu Boden und rollt vor seiner Fußwanne aus. Er lächelt.


  Er war ruhig geblieben. Ruhig und höflich. Er hatte diesem Steeg die dicken, grünen Fensterläden gezeigt und gesagt, dass er und seine Mutter ein Schlafmittel genommen hätten.


  Wohnen sie hier alleine mit ihrer Mutter?, hatte er wissen wollen.


  Was hat das mit dem Feuer zu tun?, wollte er schon sagen, aber nein, er hatte die Frage freundlich beantwortet. Er weiß schließlich, was sich gehört.


  Steeg hatte mit dem Kopf geschüttelt. Wieso hatte der mit dem Kopf geschüttelt?


  Er nimmt die Füße aus dem Wasser, steht auf und sieht durch das Fernglas.


  Die bauen Scheinwerfer auf. Ob die in der Nacht weiterarbeiten? Er schiebt die Hände in die Taschen seiner Shorts und ballt sie zu Fäusten. Dann schwenkt er das Glas nach links, in Richtung des ausgetrockneten Wasserlaufs, der das Horstmanngrundstück von ihrem trennt.


  Auf Horstmanns Seite ist diese Betonplatte, die ein Grillplatz sein soll. Direkt gegenüber, auf seinem Grundstück, stehen die drei großen Trauerbirken. Die dünnen Zweige hängen wie Schleier von den gewölbten Kronen herab. Wie einen Vorhang kann man sie beiseite schieben und unter jedem Baum einen immer schattigen, kühlen Platz betreten.


  Drei Zimmer! Als Kind hatte er viel Zeit in diesen Zimmern verbracht. Er hatte Tisch und Stuhl hineingestellt. Ein kleines Schränkchen sogar und später hatte er mit einem Verlängerungskabel Strom gehabt und Radio und Kassetten gehört.


  Aber dann hatte dieser Horstmann seinen Grillplatz gebaut und die Ruhe war dahin gewesen. In den letzten fünf Jahren, seit der Horstmann hier eigentlich nicht mehr wohnte, war der Platz wieder ruhig. Aber jetzt war es ihm hier auf dem zugewachsenen Balkon angenehmer. Die Zimmer waren jetzt keine Zimmer mehr. Wegen dem Jochen!


  Er nimmt die Augen vom Glas und richtet sich auf. Eine Wespe kreist suchend über den Tisch. Er lässt sie nicht aus den Augen.


  Dieser Steeg hatte noch wissen wollen, ob er in den letzten Tagen was Ungewöhnliches bemerkt hätte. Auch das hatte er in diesem gelangweilten Ton gefragt.


  Nein, hatte er geantwortet, nur dass Horstmann spät am Abend gekommen sei, sonst nichts.


  Die Wespe brummt jetzt direkt neben seinem Ohr. Er schlägt sie weg.


  Da war Steeg hellhörig geworden. Wieso das denn ungewöhnlich gewesen sei?


  Wieder schlägt er nach der Wespe die jetzt seinem Arm bedenklich nahe kommt.


  Er hatte gewollt, dass dieser Bulle endlich geht. Er hatte an die Wäsche oben in der Wanne gedacht. An den öligen Film auf der Wasseroberfläche, der sich am Wannenrand absetzt und den er später mit Mühe abscheuern müsste.


  Horstmann kam im Sommer nie, hatte er geantwortet.


  Noch einmal schlägt er mit aller Kraft nach der Wespe. Er trifft und sie fällt zu Boden. Noch einmal sieht er durch das Fernglas hinunter auf die Trauerbirken.


  Das war ein Fehler gewesen! Das hätte er diesem Bullen besser nicht gesagt.
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  Gegen ein Uhr kam Simon nach Hause. Er sagte zu Marion, dass Miriam mit dem nächsten Bus kommen würde. Sie müsse ihrer Freundin Laila, die seit Montag krank war, erst noch die Hausaufgaben bringen.


  Als ich um zwei Uhr ins Haus zurückkam, war sie noch immer nicht da. Marion rief bei Laila an. Nein, Miriam sei höchstens eine Viertelstunde geblieben und dann zum Bus gegangen. Wir warteten weiter.


  Er schluckt an der Erinnerung. Sie warteten nicht unbesorgt, je weiter die Zeit fortschritt. Eher mit dieser verärgerten Art der Sorge. Diese Art, mit der man fragt: Wieso trödelt sie ausgerechnet heute?


  Marion hatte diese Falten auf der Stirn, diese Sorgenfalten. Ich fragte, ob ich mal losfahren solle und sie aufgabeln?


  Er weiß noch, dass er das in diesem leicht spöttischen Tonfall gesagt hatte. Dieser Ton, mit dem man eine Sorge mildern will. Der sie auffordern sollte, das Angebot zuversichtlich abzulehnen. Aber das tat sie nicht.


  Sie sah mich mit ihren großen, braunen Augen an und nickte.


  Die nächsten Stunden kann ich nur schwer beschreiben. Die Zeit des Suchens, die Zeit des Hoffens. Ich fuhr den Schulweg ab. Überholte den Bus, in dem sie sein konnte. Ich erwartete ihn an der nächsten Haltestelle. Ich fragte den Busfahrer. Ich fuhr die Seitenstraßen ab. Ich lief im Park die Wege ab und rief ihren Namen über den Rasen, zwischen die Bäume, über den Teich.


  Zu Hause hatte er die Küchenuhr anzutreiben versucht, damit der nächste Bus sein Kind nach Hause bringt. Im Park wollte er die Zeit anhalten. Jede Minute fraß ein Stück seiner Zuversicht, weichte sie auf, machte sie durchlässig für schreckliche Ahnungen.


  Marion erreichte mich auf dem Handy. Sie weinte. Daniel war da. Er würde zu Laila fahren. Simon suchte mit dem Fahrrad die Feldwege in der Umgebung ab.


  Ich weiß nicht, ob es ihr Weinen war, oder der Satz: Simon sucht auf den Feldwegen! Aber ich weiß, dass es sich anfühlte wie schwarzes, langsam steigendes, eiskaltes Wasser. Wie in einem Sog versank ich tiefer und tiefer. Mein Herz stolperte einige Male und dann raste es vor Angst. Mein Verstand suchte nach logischen Erklärungen. Erklärungen, die beruhigen sollten. Erklärungen, die die schrecklichen Ahnungen, die unter der Angst warteten, widerlegen sollten.


  Es war kurz nach fünf Uhr als ich wieder zu Hause war. Marion kam sofort herausgelaufen. Auf halbem Weg blieb sie abrupt stehen und starrte mich ungläubig an. Ich habe es gesehen!


  Er setzt das Ausrufezeichen und nickt.


  Es sind solche kleinen Dinge, die von allergrößter Bedeutung sind. Es sind solche kleinen Dinge, deren Bedeutung man erst sehr viel später begreift.


  Wir riefen die Polizei an. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen, schleuderte meine Angst diesem Mann am andern Ende der Leitung entgegen. Was er zu sagen hatte, klang beruhigend: Fünfundneunzig Prozent aller vermissten Kinder tauchen wohlbehalten wieder auf. Nun bleiben Sie mal ruhig. Ich schicke Ihnen eine Streife.


  Ich glaube, es war diese Prozentzahl, die mich tatsächlich beruhigte. Die restlichen fünf Prozent, so schien es mir, waren zu klein für meine Tochter.


  Ich sagte Marion, was der Polizist gesagt hatte. Sie zeigte keine Regung. Ihr hübsches Gesicht mit den großen Augen, ihre dunklen Locken, ihre fein gezeichneten Lippen, alles schien wächsern und in Auflösung begriffen. Mit einer Stimme, die ich noch nie gehört hatte, einer fast kindlichen, vorwurfsvollen Stimme, sagte sie: Du hast sie nicht gefunden!


  Dann ging sie ins Wohnzimmer und setzte sich in den breiten, schwarzen Ledersessel. Sie zog die Beine auf die Sitzfläche und starrte zum Fenster hinaus.


  Er war, zusammen mit diesem Vorwurf, in der Küche zurückgeblieben.


  Die Streife kam. Ein junger Mann und eine junge Frau. Sie stellten Fragen, ließen sich den Verlauf des Tages erklären.Marion lehnte an der Spülmaschine, musste immer lange nachdenken, bevor sie antwortete. Sie fragten nach Streit und nach Schulproblemen, nach unerlaubten Freunden und ob sie mal Miriams Zimmer sehen könnten .


  Ich erinnere mich, dass meine Frau mich ansah: Für einen Augenblick war wieder Leben in ihrem Gesicht. Wir hatten den gleichen Gedanken. Mein Gott, ihr Zimmer! Sie ist in ihrem Zimmer! Sie macht Hausaufgaben … sie schläft … sie liegt auf dem Bett und hat die Stöpsel ihres MP3-Players in den Ohren.


  Ich sprang auf und rannte los, nahm mit jedem Schritt zwei Stufen auf einmal.


  Er sieht es noch vor sich. Die dunkelblaue Tagesdecke mit silbernen Monden und goldenen Sternen über das Bett gelegt. Am Kopfende Sanna, Miriams Stoffpuppe, die sie in ihren ersten Lebensjahren immer mit sich rumgeschleppt hatte und die auch heute noch nachts nicht fehlen durfte. Auf dem Schreibtisch lagen Schulbücher und Hefte. An der Wand ein Poster von Robbie Williams neben einem Bild von Ariel der Meerjungfrau. Das Fenster war gekippt. Ein leichter Wind blähte die hellblaue Organzagardine.


  In Augenblicken wie diesen sucht man selbst dort. In Augenblicken wie diesen, schiebt man durchsichtige Vorhänge beiseite, in der Hoffnung, das Kind spiele einem einen Streich und habe sich dahinter versteckt. Mit der gleichen Hoffnung öffnet man Schränke und schaut unterm Bett nach.


  Miriam hätte ein solches Versteckspiel nie dermaßen auf die Spitze getrieben. Ich wusste das! Aber in solchen Augenblicken hofft man, sein Kind wäre fähig, ein derart böses Spiel zu spielen.


  Er weiß noch, dass die Beamten ins Zimmer kamen. Er hatte am Fenster gestanden und das Licht am Horizont blassrot auf die Felder tropfen sehen.


  Da habe ich es zum ersten Mal gedacht und seither immer wieder: Da draußen bist du. Wie ein Mantra sollte ich es in den nächsten drei Jahren täglich aufsagen: Da draußen bist du. Irgendwo da draußen. Ich finde dich Augenstern. Ich verspreche es!
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  Sie legen eine Pause ein. Es ist schon nach 21.00 Uhr. Bongartz hat angerufen. Der Tote ist identifiziert. Es ist eindeutig Gustav Horstmann. Auch Lembach hatte sich gemeldet. Beide wollen gegen 21.30 Uhr im Präsidium sein.


  Joop und Achim nutzen die halbe Stunde, um beim Türken eine Kleinigkeit zu essen. Böhm zieht die Rollos hoch und öffnet die Fenster. Bleiches Restlicht liegt auf den heißen Dächern der Stadt wie eine Erinnerung an den vergangenen Tag. Die Dämmerung bringt keine Abkühlung. Gebäude, Straßen und Plätze haben die Hitze des Tages aufgesogen und schicken sie nun wieder in die Atmosphäre.


  Böhm nutzt die Zeit, um Brigitte anzurufen.


  Brigitte war vor zwei Jahren die rechte Brust entfernt worden. Wenige Tage später hatten sie Metastasen in den Lymphknoten gefunden. Sie war ein zweites Mal operiert worden mit anschließender Chemotherapie. Brigitte war von einem Mut und Lebenswillen gewesen, der ihn mitgezogen hatte.


  Lembach erscheint als Erster. Er betritt den Raum mit seiner Müdigkeit. Mit diesen Schritten, denen jeder Meter zuviel ist. Joop und Achim kommen gemeinsam mit Bongartz herein. Sie stellen zwei weitere Stühle vor Böhms Schreibtisch. An der Wand hinter ihnen hängt die Gebietskarte, daneben an einer Magnetleiste Fotos und ein Grundriss des Horstmannhauses. Joop nimmt am PC Platz. Er wird Protokoll schreiben. Böhm lehnt an der Fensterbank.


  „Ich würde gerne anfangen und dann nach Hause gehen. Egal zu welchen Erkenntnissen ihr heute noch kommt, ich kann sowieso nichts mehr machen.“ Bongartz sieht die Kollegen fragend an.


  Böhm nickt ihm zu.


  „Ja, okay. Fang an Kurt!“


  Der Pathologe geht zu den Fotos hinüber.


  „Der Tote ist eindeutig als Gustav Horstmann identifiziert. Man hat ihm aus nächster Nähe in den Hinterkopf geschossen. Es ist Bernd“, er nickt Lembach anerkennend zu, „gelungen, den Toten fast unversehrt zu bergen.“


  Bernd Lembach wehrt großzügig ab. „Kein Problem. Hatten wir nicht um eine Kiste Bier gewettet?“


  Bongartz grinst breit.


  „DU wolltest wetten, Bernd. Ich nicht! Jedenfalls hatte die Kugel einen flachen Einschusswinkel. Sie hat den hinteren Schädel durchschlagen und ist im rechten Wangenknochen stecken geblieben. Der Mann war auf der Stelle tot.“ Wieder nickt er Lembach zu. „Ich habe das Geschoss zu dir ins Labor gebracht.“


  Der greift sofort zum Telefon. Er sagt weder seinen Namen, noch irgendeine Höflichkeit. „Könnt ihr auf Dammers verzichten? … hmm … hmm … ich brauche ihn in der Ballistik. Wir haben die Kugel. Ja, natürlich jetzt. Er soll losfahren!“


  Er legt auf. „Wäre zu schön um wahr zu sein, wenn wir die Waffe kennen würden.“


  Bongartz fährt fort. „Das Becken ist mehrfach gebrochen, wahrscheinlich durch den Aufprall des Balkens auf den Körper. Auch die Schienbeinbrüche sind durch abstürzende Gegenstände verursacht worden. Die Bauchdecke ist durch die schnelle und hohe Wärmeentwicklung aufgeplatzt. Horstmann war korpulent. Da passiert das leicht.“


  Joop stellt sein Tippen ein, dreht sich zur Seite und sieht auf Bongartz Bauch.


  „Sag mal, passiert das auch, wenn Dicke zu lange in der Sonne liegen?“


  Bongartz grinst ihn breit an.


  „Blondlöckchen, schreib du dein Protokoll und mach dir keine Sorgen um meinen Bauch, ja. Der war teuer.“


  Bongartz ist mit einer gelernten Köchin verheiratet und beide essen und feiern gern. Es gibt regelmäßig Feste mit vielen Gästen. Steeg hatte einmal zu Böhm gesagt: „Das kostet doch ein Vermögen. Da haben die doch nichts von!“


  „Es macht ihnen Freude“, hatte Böhm geantwortet und Achim hatte verständnislos den Kopf geschüttelt.


  Bongartz verabschiedet sich. „Ach, morgen bin ich nur bis mittags im Haus. Ich sorge dafür, dass euch bis dahin der Befund schriftlich vorliegt.“


  Lembach lehnt sich in seinem Stuhl zurück. „Also, dann mach ich jetzt weiter.“


  Lembach spricht ohne Unterlagen zu Hilfe zu nehmen. Böhm hatte noch nie erlebt, dass er Notizen gebraucht hätte. Bernd Lembach hat immer alles im Kopf. Man konnte ihn nach einem Fall, der ein Jahr zurücklag, fragen, er wusste noch bis ins Kleinste, was die Spurensicherung damals gefunden hatte.


  „Für uns ist ein dermaßen niedergebranntes Haus eine Katastrophe. Was das Feuer nicht vernichtet hat, haben die Feuerwehrleute mit ihrem Löschpulver und Wasser unbrauchbar gemacht.“


  Lembach gehört zu den Besten, aber er weiß das auch ins rechte Licht zu rücken. Er fordert regelmäßige Anerkennung, die er dann mit knurriger Verlegenheit vom Tisch fegt.


  „Der benutzte Brandbeschleuniger war kein Benzin sondern Diesel. Die Kollegen von der Feuerwehr haben im gesamten Erdgeschoss punktuelle Brandherde gefunden.“ Er geht an die Wand mit den Fotos und dem Grundriss des Hauses.


  „Wir gehen davon aus, dass die Täter, nachdem sie den Diesel verteilt haben, das ganze von der Terrasse aus gezündet haben. Diesel ist nicht so leicht entflammbar wie Benzin. Das heißt, die haben da nicht einfach ein Streichholz hineingeworfen. Sie müssen ein brennendes Tuch oder ähnliches benutzt haben, jedenfalls etwas, was länger brennt. Auf der anderen Seite, wenn der Diesel den ganzen Tag in Kanistern in der Sonne gestanden hat, kann er schon eine Temperatur von 40 Grad gehabt haben. Wenn wir also davon ausgehen, dass Diesel 50 bis 60 Grad braucht, um entflammbare Gase zu entwickeln, könnte es vielleicht doch recht schnell gegangen sein.“


  Er zeigt auf den hinteren Teil des Grundrisses und fährt mit dem Finger über das Papier bis zum linken Rand.


  „Sie sind durch den Garten zu diesem Wirtschaftsweg gelaufen. Hier hat ein Auto gestanden. Fußspuren können wir vergessen, Reifenspuren wahrscheinlich auch. Der Boden ist knüppeltrocken. Aber es gibt auf dem Seitenstreifen niedergedrücktes Gras und…“, er macht eine kleine künstliche Pause, „Dieselspuren!“


  Er nickt zufrieden in die Runde.


  „Ich denke, die haben da einen Kanister abgestellt. Jedenfalls war es ein schwerer Gegenstand, wahrscheinlich ein voller Zwanzig-Liter-Kanister.“


  Lembach zuckt entschuldigend mit den Schultern. „Mehr haben wir noch nicht. Vielleicht geben die Kellerräume noch was her, aber da kommen wir erst morgen rein, wenn das THW sie gesichert hat.“


  Böhm hat mit verschränkten Armen an der Fensterbank gelehnt und aufmerksam zugehört.


  „Danke Bernd. Das ist doch schon mal was. Sag mal, warum gehst du von mehreren Tätern aus?“


  Lembach wendet sich wieder dem Grundriss zu. „Weil diese Strecke“, er schiebt den Finger vom Haus bis zum Wirtschaftsweg, „fast zweihundert Meter beträgt. Ein Einzeltäter hätte mindestens drei Mal hin und zurück laufen müssen. Den Hinweg, wohlgemerkt, jeweils mit einer Last von zwanzig Kilo. Wenn wir ihn für schnell und kräftig halten, würde ich eine Zeit von einer Minute ohne Last und zwei bis drei Minuten mit Last veranschlagen.“


  Er rechnet still vor sich hin.


  „Das würde bedeuten – die Wege plus das Verteilen des Kraftstoffs im Haus – da wäre er zwanzig bis dreißig Minuten beschäftigt gewesen. Es ist nur ein Gefühl, aber ich glaube es waren mindestens zwei.“


  Böhm geht hinüber zu den Fotos. „Eines wissen wir jetzt schon mal auf jeden Fall. Das Haus sollte brennen, es war keine plötzliche Entscheidung, um Horstmanns Leiche verschwinden zu lassen. Die hatten den Diesel von Anfang an dabei.“


  Joop unterbricht sein Geklapper auf der Tastatur. „Wir haben heute Mittag überlegt, ob Horstmann vielleicht gar nicht eingeplant war? Achim, dieser Nachbar hat doch ausgesagt …“


  Van Oss hält verdutzt inne. Achim Steeg hat die Arme verschränkt, das Kinn ruht auf der Brust. Er atmet tief und gleichmäßig.


  Joop pufft ihn am Arm. „Ich glaub’s ja nicht. He slapt!“


  Achim fährt erschrocken hoch. „Was? Was ist los?“ Er sieht sich irritiert um und reibt sich durchs Gesicht. „Oh Scheiße! Tut mir leid.“


  Böhm sieht auf seine Uhr. Es ist kurz vor Mitternacht. „Lasst uns Schluss machen. Wir treffen uns morgen früh um acht Uhr hier!“
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  Er hört, wie sie die Schlüssel auf den Schuhschrank neben der Garderobe wirft. Er hört den Takt des aufsetzenden Stockes. Erst das fahle Klock auf dem Fliesenboden des Flurs. Dann, sich entfernend, das gedämpfte Tomm wenn sie im Wohnzimmer über den Teppich geht. Und das Tock, wenn sie den Stock auf die Holzbohlen ihres Schlafzimmers aufsetzt.


  „Das Essen ist gleich fertig!“ Er ruft aus der Küche in den Flur hinein.


  Warum ist sie im Schlafzimmer verschwunden? Sie kommt immer zuerst in die Küche. Warum geht sie ins Schlafzimmer?


  „Ich komme. Was ist mit der Wäsche?“ Ihr Ton ist nicht freundlich. Ihr Ton ist nicht unfreundlich.


  Mit zwei Tabletten in der Hand betritt sie die Küche.


  „Ich brauche etwas Wasser.“


  Er zieht die Tür des Oberschrankes auf, nimmt eines dieser Senfgläser heraus, die sie alltags benutzen, und füllt es.


  „Hast du Schmerzen?“


  Sie nimmt das Glas und nickt. „Diese Hitze macht es wirklich nicht besser. Jeder Schritt tut mir weh.“


  Mit beiden Tabletten auf der Zunge legt sie den Kopf zurück und trinkt.


  Er schluckt. „Das tut mir leid!“


  Augenblicklich ist sie ärgerlich. „Das tut DIR leid? Wenn ich mich mal schonen könnte! Wenn ich mal nicht jeden Tag zur Arbeit müsste, dann ginge es mir besser.“


  Sie hält inne, setzt sich an den Küchentisch und starrt auf die braunroten Bodenfliesen. „Wie stellst du dir das jetzt weiter vor? Hast du Horstmann erreicht?“


  Er dreht ihr den Rücken zu und rührt in der Pfanne.


  „Die Wäsche ist gerettet, Mutter. Sieh mal im Badezimmer auf dem Ständer nach.“ Der Stolz macht seine Stimme fest.


  „Na, dann hast du heute ja wenigstens etwas geleistet.“


  Er prüft den Reis mit dem Kochlöffel. Man darf den Kochlöffel nicht am Topfrand abklopfen. Wenn man ihn am Topfrand abklopft, brennt der Reis an.


  „Ich habe dich was gefragt! Hast du Horstmann angerufen?“


  Er dreht sich um, hält den Kopf gesenkt und sieht sie an, indem er die Augen verdreht.


  „Nein, Mutter. Horstmann ist tot. Er ist in dem Haus verbrannt.“


  Ursula Zech ringt nach Luft. Nicht nur ihre Brust hebt und senkt sich, der ganze Körper scheint sich um Sauerstoff ringend zu heben. Sie sieht ihren Sohn nicht an.


  Atemlos leise fragt sie: „Woher weiß du das?“


  Frank dreht sich wieder dem Herd zu. Er hebt den Deckel des Reistopfes.


  „Er ist gestern Abend gekommen und heute Mittag haben sie ihn herausgetragen.“ Er legt den Deckel zurück auf den Topf.


  „Noch zwei Minuten, dann können wir essen.“


  „Du hast gewusst, dass er da war?“ Ihre Stimme hat jetzt wieder diesen Ton. Dieser Ton, der ansteigt, der in seinen Ohren schmerzt.


  Er nimmt den Reis vom Herd und stellt ihn auf die Spüle. Wieder öffnet er einen der Oberschränke, nimmt zwei Teller heraus und verteilt sie auf dem Tisch.


  „Frank, ich habe dich was gefragt! Hör auf mit diesem Rumhantieren. Antworte mir!“, brüllt sie.


  „Ja!“ Er nimmt Messer und Gabeln aus der Schublade und legt sie neben die Teller.


  „Weißt du überhaupt, was hier im Augenblick passiert?“


  Die zweite Gabel noch in der Hand, sieht er sie fragend an.


  „Wie meinst du das?“


  Sie schlägt mit vier Fingern flach auf die Tischkante.


  „Wie ich das meine? Du hast jetzt gar keinen Job mehr! Du hast jetzt nicht mal mehr einen Aushilfsjob! Wie stellst du dir dein weiteres Leben vor?“


  Die Tomatenschalen haben sich abgelöst und liegen wie dünne, rote Würmer in der Soße. Das Gehackte hat er angebraten. Jetzt sind es kleine, braune Bällchen mit unebener Oberfläche zwischen Paprikastreifen, Zucchinischeiben und Tomatenstücken.


  „Ich rede mit dir!“


  Er zuckt zusammen.


  „Ich schreibe doch Bewerbungen. Ich finde schon was. Der Arbeitsmarkt …“


  Wieder schlägt sie auf die Tischkante. „Ich glaube dir nicht!“ Sie dreht sich zur Seite und schiebt ihr krankes Bein vom Tisch weg.


  „Ich glaube dir nicht, dass du dich bewirbst. Ich glaube, dass dir das laue Leben hier gut gefällt! Aber du kannst mir nicht ewig auf der Tasche liegen. So geht das nicht!“


  Er hat Zwiebeln in Würfel geschnitten und Knoblauch gepresst. Er hat das Fleisch gewürzt und es zusammen mit den Zwiebeln und dem Knoblauch angebraten. Das macht diesen Duft, an dem man eine wirklich gute Soße erkennt.


  „Aber Mutter …“


  Sie starrt zornig auf seinen Rücken.


  „Aber Mutter, aber Mutter! Mutter reicht es, verstehst du.“


  Er ist in den Garten raus und hat die Tomaten frisch gepflückt. Er hat das Gehackte aufgetaut und die Paprika aus dem Kühlschrank genommen und in gleichmäßige Streifen geschnitten.


  Er stellt den Topf mit dem Reis auf einen Untersetzer auf den Tisch. Er legt ein Frühstücksbrettchen daneben und stellt die Pfanne darauf.


  Sie zieht ihr Bein zurück unter den Tisch. „Jedenfalls will ich deine Zeugnisse von den Computerkursen.“ Ihre Stimme ist jetzt ruhiger. Das Tramal tut seine Wirkung. „Der Mann von der Christa kann dir vielleicht eine Stelle besorgen. Aber dazu muss er wissen, was du gelernt hast!“


  Das Wasser für den Reis hat er mit zwei Teelöffeln Gemüsebrühe angerührt.


  Wo soll er denn jetzt diese Zeugnisse herbekommen?


  Die Brühe löst sich in kaltem Wasser nicht auf, aber genau so muss man es machen.


  Was fällt dieser Christa-Schlampe ein? Warum mischt sie sich in seine Angelegenheiten?


  Nur so entfaltet die Brühe ihre feine Würze in jedem Reiskorn. Man darf sie nicht in heißem Wasser auflösen.


  An allem ist Jochen schuld. Jochen und Horstmann!


  Wenn man sie in heißem Wasser auflöst, verliert die Brühe ihren Eigengeschmack und gibt nur das Salz in die Reiskörner.


  Er setzt sich zu Tisch, nimmt Mutters Teller und tut ihr auf.


  „Du kannst die Zeugnisse mitnehmen. Das wäre schön, wenn Christas Mann mir helfen würde.“


  Sie nickt ihm misstrauisch zu.


  „Versuch nicht mich zu belügen, Frank! Mach das nicht! Ich kann dir nicht helfen, wenn du mich belügst.“


  Er legt einen Löffel Reis auf seinen Teller. Man sieht diesem Reis an, das er perfekt ist. Locker und durchzogen mit allen Bestandteilen der Brühe.


  „Schmeckt es dir?“


  Sie nickt. Ganz leise fragt sie:


  „Frank? Du hast doch mit dem Feuer nichts zu tun, oder?“


  Seine Gabel fällt krachend auf den Teller.


  „Nein! Mutter, ich schwöre, nein!“


  Tränen schimmern in seinen Augen.


  „Wie kannst du nur so was denken?“


  Sie sieht ihn an.


  „Tut mir leid, Junge! Das sind die Medikamente. Die bringen mich ganz durcheinander.“
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  Miriam war auf dem Weg vom Haus ihrer Freundin zum Bus verschwunden. Ganze vierhundert Meter durch ein dichtbesiedeltes Wohngebiet, und keiner hatte etwas gesehen. Bis heute kann ich das nicht fassen. Bis heute kann ich das nicht begreifen.


  Laila hatte sich erinnert, dass sie beide in der Woche zuvor von einem Mann angesprochen worden waren. Er habe nach einer Adresse gesucht und sie hatten ihm den Weg gezeigt.


  Es gab verschiedene Thesen. Eine davon war, dass man Miriam verwechselt habe. Dass nicht meine Tochter, sondern eigentlich Laila entführt werden sollte. Das die Entführer sich an irgendeiner Autobahnraststätte, einem Bahnhof oder Flughafen von ihr trennen würden, sobald sie ihren Irrtum bemerkt hätten.


  Dann fiel das Wort „Lösegeld“ und machte mir neue Hoffnung.


  Er hebt den Kopf, schaut auf den dürftig beleuchteten Parkplatz. Vier Lampen, nur fünfzig Zentimeter hoch, mit spitzen Metallschirmen, beleuchten den Gehweg zum Wohnhaus. Die Schirme drücken das Licht zu Boden, legen helle, runde Flecke auf die Steinplatten.


  Er hatte gerechnet. Er hatte den ganzen Tag im Büro gesessen und gerechnet. Und gehofft! Er hatte gehofft, jemand würde sich melden und sein Vermögen einfordern. Er hatte errechnet, wie viel der Verkauf seiner Firma bringen könnte. Er rechnete den Restwert jedes einzelnen LKWs aus. Das Land, das Wohnhaus, die Auflösung von Wertpapieren, Sparbüchern und Rentenversicherungen. Er hatte nichts ausgelassen. Er war bereit gewesen, wenn sich jemand melden sollte, alles sofort hinzugeben.


  Am dritten Tag sah man auch den Polizisten an, dass sie an diese Möglichkeit nicht mehr glaubten. Die Staatsanwältin fragte nach, ob wir mit einer öffentlichen Fahndung einverstanden wären.


  Miriams Foto erschien in den Zeitungen. Es gingen Hinweise ein, viele Hinweise, die alle ins Leere führten. Die nähere Umgebung wurde mit Hundestaffeln durchkämmt.


  Marion bekam Beruhigungsmittel. Morgens wankte sie aus dem Bett ins Wohnzimmer. Dort lag sie den ganzen Tag auf dem Sofa und starrte in den Garten. Sie sprach kaum mit mir.


  Er starrt das karierte Papier an. Es hatte Augenblicke gegeben, da hatte er sie gehasst. Er hatte sie wegen ihrer Hoffnungslosigkeit gehasst. Diese Hoffnungslosigkeit, mit der sie seine Zuversicht mit einem einzigen Augenaufschlag zerquetschen konnte.


  Eine Woche lang! Eine Woche verging, in der er sich im Büro beschäftigte, bis er dieses sinnlose Auf- und Abgehen in den Zimmern und über dem Hof nicht mehr ertragen konnte.


  Wenn Hoffnung schwindet, wird sie schwer. Das ist paradox, und doch, sie wird immer schwerer, bis sie untragbar ist. Und dann fällt sie einem aus den Händen und lässt eine Leere zurück, die sich ausbreitet wie ein Feuer, das Einen von innen auffrisst.


  Ich versuchte diese Leere mit Zahlenkolonnen und Geschäftigkeit zu füllen, wollte verhindern, dass sie meinen Verstand erreicht.


  An diesem Tag befragten sie Marion.


  Wann genau ich denn vom Büro hinüber ins Haus gekommen sei? Ob mich jemand im Büro gesehen habe? Ob ich, von ihr unbemerkt, weggefahren sein könnte?


  Sie befragten meine Söhne. Sie verhörten mich.


  Sie sind ja wahnsinnig, habe ich sie angeschrien.


  Wieder starrt er auf die unbeschriebenen Kästchen. Er hatte in der Woche zuvor alles getan, um nicht zu weinen. Er hatte gedacht, wenn er weine, betrauere er sie. Wenn er weine, sei sie tot. Aber dieser furchtbare Verdacht hatte ausgereicht.


  Marions Blick veränderte sich. War er bisher hohl und ohne Ziel gewesen, so als würde sie durch ihn hindurch sehen, so nahm sie ihn jetzt wieder wahr. Auf eine beobachtende, misstrauische Art.


  An diesem Abend ging Marion nicht in unser gemeinsames Schlafzimmer. Sie ging in Miriams Zimmer. Die Nacht war sicher nicht dunkler als die Nächte zuvor und doch, mir erschien sie von einer Schwärze, die nie wieder weichen würde.


  Das Bollwerk, das ich in mir errichtet hatte, dieser Schutzwall, mit dem ich den Gedanken an Miriams Tod abgewehrt hatte, brach in sich zusammen und ich weinte.


  Wieder legt er den Stift beiseite.


  Und weil man so nicht leben kann, weil man so nicht leben will, sucht der Verstand nach einem Ersatz, um den Schmerz erträglich zu machen. Mit diesem sicheren Gefühl vernichtet zu sein, gibt es nur zwei Möglichkeiten. Man kann sich ergeben. Heute denkt er, das ist Gnade. Gnade fordert keine Gerechtigkeit. Sie duldet Schuld und fordert keine Rache. Aber sein Schmerz war nicht von dieser Art. Er brauchte ein Ziel. Er brauchte den Gedanken, dass sein Handeln, seine Existenz, die Dinge verändern könnte.


  In den nächsten Tagen zog sich die Polizei immer mehr zurück. Sie sprachen mit mir auf diese distanzierte Art, mit der man Menschen begegnet, die man nicht einschätzen kann. Denen man etwas zutraut!


  Hinter ihm schlägt die alte Standuhr ihre Zeit ins Zimmer.


  Dieser Argwohn hat sein Leben mit unsichtbarer Hand angetrieben. Wie Ahnungen, denen man nicht habhaft werden kann. Wie Sterne, weit hinter dem sichtbaren Firmament.


  Dann hat es eine Zeit gegeben, in der ich mir gewünscht habe, man möge den Leichnam meiner Tochter finden. Sie werden sagen: Wie kann ein Vater sich so etwas wünschen. Und doch, genau so habe ich gedacht. Ich konnte die Vorstellung, sie sei irgendwo in den Händen eines Irren, nicht ertragen. Ihr Tod wäre mir erträglicher gewesen. Ihr lebloser Körper, der dieser Ungewissheit ein Ende setzen würde. Ich wollte meine Tochter endlich beerdigen.
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  Um sechs Uhr klingelt der Wecker. Böhm findet die Taste mit geschlossenen Augen. Nur Brigittes gleichmäßige Atemzüge sind zu hören. Das Fenster steht weit offen. Durch Blattwerk und feinmaschiges Fliegengitter fällt gesiebtes, rötliches Morgenlicht. Er wirft das dünne Leinenlaken zurück. Die große Buche vor dem Schlafzimmerfenster macht die Nächte erträglich. Sie hatten darüber nachgedacht sie zu entfernen, weil sie die Sicht auf den Garten nimmt. Böhm lächelt. Darüber würde er nie wieder nachdenken.


  Er steht auf, putzt sich die Zähne, zieht das T-Shirt und die kurze Laufhose an. Unten im Flur, neben der Haustür, stehen Turnschuhe mit Socken.


  Als er vor die Tür tritt, liegt das obere Stück Sonne wie ein Eidotter auf dem Deich. Vögel haben den Tag schon vor Stunden empfangen. Im Kirschbaum, neben der Garage, ruft eine Amsel ihr ansteigendes Tirili und eine Kohlmeise legt eine hohe, klare Viertonfolge darüber wie ein Begleitinstrument. Der Buchfink, auf dem Elektrodraht, tschilpt, als müsse er alle zur Ordnung rufen.


  Böhm steigt die Betontreppe zum Deich hinauf. Mit den ersten Stufen wird das Rund der Sonne breiter und dann, je höher er steigt, verjüngt es sich wieder. Oben angekommen, sieht er den Ball hellgelb und heiß am Horizont.


  Der alte Rhein liegt unbeweglich, abwartend zwischen den Ufern. In der Böschung hängt ein vergessenes rotes Handtuch. Lachmöwen schreien Pauhoo über das warme, trübe Wasser.


  Peter Böhm beginnt zu laufen. Das Dorf zur Linken schläft noch. Der Deich scheint ihn direkt in das Zentrum der Sonne zu führen. Schweiß läuft ihm schon nach wenigen hundert Metern über den Rücken. Er spürt die Bewegungen seiner Muskeln, nimmt wahr, wie sein Atemrhythmus sich anpasst. Nach drei bis vier Kilometern, das weiß er, wird Atmen und Bewegen miteinander verschmelzen. Es wird gedankenlos harmonieren. Augenblicke der Leichtigkeit! Augenblicke von Freiheit!


  Den Rückweg nimmt er zwischen den Wiesen und Stoppelfeldern. Das Maisfeld kurz vor dem Ortseingang sehnt sich nach Wasser. Feiner Staub gibt den Blättern einen stumpfen, braunen Schimmer.


  Brigitte ist in der Küche, als er klatschnass geschwitzt seine Schuhe im Flur auszieht und im Badezimmer verschwindet. Seit gut einem Jahr arbeitet sie wieder. Während das nur leicht gewärmte Wasser auf seine Schultern prasselt, erinnert er sich an den erlösenden Tag. Der Arzt hatte gesagt: Wir müssen das regelmäßig kontrollieren, aber ich kann Ihnen sagen, Sie sind zurzeit krebsfrei!


  Er hatte sie in die Arme genommen. Auf der Rückfahrt hatten sie kein Wort miteinander gesprochen und waren sich doch so nah gewesen.


  Erst zu Hause war es ihm aufgefallen. Erst zu Hause hatte er gedacht: So kann es also sein, wenn ich ohne Angst vor morgen bin.


  Sie frühstücken gemeinsam. Brigitte spricht aus, was er beim Erwachen gedacht hatte.


  „Weißt du was, Peter. Die Buche kommt auf keinen Fall weg. Die ist besser als jede Klimaanlage!“ Er lacht.


  Sie sprechen über Horstmann. Brigitte hatte häufig mit ihm zu tun gehabt. „Der war sehr engagiert. Im Frauenhaus hat die Stiftung oft geholfen. Gerade wenn es schnell und unbürokratisch laufen musste.“ Sie schiebt sich ihr dickes blondes Haar aus der Stirn. „Bei Horstmann hatte man immer das Gefühl, den interessieren die Menschen wirklich, verstehst du?“


  Böhms Augen wandern zum Fenster hinaus. Er muss unbedingt mehr über diesen Mann wissen. Vielleicht war es ja wirklich darum gegangen, das Haus niederzubrennen. Vielleicht war Horstmann wirklich nur zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen.


  Sie verlassen gemeinsam das Haus. Brigitte trägt ein langes, hellblaues Kleid ohne ärmel. Ihm fällt auf, dass er sie schon lange nicht mehr in einem Kleid gesehen hat.


  Als er um acht Uhr sein Büro betritt, ist van Oss schon da.


  „Setz dich erst gar nicht!“ Joop steht am Schreibtisch. Er hat seine Locken zu einem kurzen Zopf im Nacken zusammengebunden. „Lembach hat gerade angerufen. Es sieht aus, als hätten wir zwei Tote im Horstmannhaus.“


  Böhm starrt einige Sekunden auf die Grundrisskarte ohne sie zu sehen.


  „Im Keller?“


  „Nein, auch Parterre. Unter den Trümmern. Lembach sagt, die vom THW haben den fast zusammen mit dem Schutt entsorgt. Da kann man sich wohl vorstellen, was von diesem Menschen noch übrig ist!“


  „Morgen.“ Steeg kommt zur Tür herein, schiebt die ärmel seines Jacketts bis zu den Ellenbogen und zeigt muskulöse Unterarme. Er tut einen Schritt ins Büro und bleibt wie angewurzelt stehen. „Das glaub ich jetzt nicht!“ Er starrt Joop van Oss an. „Du willst nicht wirklich mit einem Pferdeschwänzchen durch die Gegend laufen, oder?“


  Joop sieht ihn mit großen, runden Augen an. „Doch! Ich schwitze.“


  Steeg setzt sich. „Ich gehe mit dir zusammen keinen Schritt vor die Tür! Nicht solange du so rumläufst. Das geht echt zu weit!“ Er atmet zischend aus.


  Joop geht an ihm vorbei. „Laat me met rust!“


  Böhm nimmt die Autoschlüssel vom Schreibtisch.


  „Achim, wir haben einen zweiten Toten im Horstmannhaus. Joop und ich fahren hin. Tu du mir den Gefallen und finde so viel wie möglich über Horstmann raus.“


  An der Tür dreht Böhm sich noch einmal um. „Esmuss eine Frau Horstmann geben. Eine geschiedene Frau Horstmann. Klär das mal. Wir treffen uns spätestens um ein Uhr hier.“


  


  17


  Die Zeit, die folgte, war von kranker Blässe. Die Tage waren nicht hell und die Nächte ohne diese Finsternis, die alles unsichtbar macht, auch den Schmerz. Ein schleichendes Gleichmaß, das Ruhe vorgaukelte. Wie dumpfer Schlaf, den man mit Hilfe von Tabletten findet. Schlaf, der ohne Wärme ist, der Zerrbilder schickt, wie Nebel in feuchter Herbstkälte.


  Er blättert die eng beschriebene Rechenheftseite um. Wieder liegen hunderte von kleinen grauen Kästchen vor ihm.


  Fast ein Jahr verging. Marion schluckte vier bis fünf Mal am Tag Beruhigungsmittel. Ihr Misstrauen gegen mich blieb und im Februar 2002 zog sie aus. Ich war froh. Ihre Blicke waren mir unerträglich geworden.


  Hatte ich in den ersten Wochen noch täglich bei der Polizei angerufen, so ließ ich nach und nach davon ab. Es war aussichtslos. Ich hatte den Eindruck, andere Fälle hatten sich in den Vordergrund geschoben. Die Suche nach meiner Tochter war höchstens noch zweitrangig, aber wahrscheinlich nicht mal mehr das. Und den Satz: Uns liegen keine neuen Erkenntnisse vor, wollte ich nicht mehr hören.


  Im Oktober 2002 stand er plötzlich auf dem Hof.


  Ich sprach mit einem meiner Fahrer über die für den nächsten Tag geplante Inspektion des LKWs. Wir gingen die Liste durch und kreuzten an, was in der Werkstatt überprüft werden sollte.


  Der Fremde trug eine schwarze Lederjacke und Jeans. Ganz selbstverständlich stand er mitten auf dem Platz und wartete. Sein schwarzes Haar hatte einen tiefen Ansatz und war nach hinten gekämmt.


  Ich ging auf ihn zu und sagte: Tut mir leid, aber ich brauche keine Leute!


  In den letzten zwei Jahren kamen ständig Männer und auch Frauen, die nach Arbeit fragten. Feld-, Fahr- oder Hilfsarbeiten. Ganz egal, Hauptsache Arbeit! Die Geschäfte liefen nicht gut und ich war froh, dass ich keinen meiner Leute entlassen musste.


  Aber er schüttelte den Kopf und sagte: Ich würde gerne mit Ihnen über Ihre Tochter sprechen! Can Yildiz, stellte er sich vor.


  Er hält einen Augenblick inne. Der Mann hatte das ganz selbstverständlich gesagt, ganz leicht, sodass es ihm den Atem verschlagen hatte. Dann hatte er geflüstert, ganz leise in seine Wunde gesprochen.


  Er hatte Miriams Verschwinden in der Zeitung verfolgt. Er sagte Sätze wie: Sie war bei ihrer iranischen Freundin zu Besuch. Sie kam aus deren Haus. Ihre Tochter hatte dunkles Haar und einen eher braunen Teint. Man hätte sie auch für das Kind eines Iraners halten können, oder?


  Ich sagte ihm, dass die Mutter meiner Frau Spanierin sei. Ich weiß nicht, warum ich das sagte.


  Und ich verstand nicht, was der Mann von mir wollte, aber mit jeder Feststellung gab es in mir dieses Nicken, dieses: Ja! Ja, aber worauf willst du hinaus?


  Er gab mir seine Karte. Wenn ich mich für das Verschwinden anderer Mädchen unter den gleichen Umständen interessieren würde, könnten wir reden. Mädchen, die so alt waren wie Miriam und die, wie Laila, als gefährdet galten!


  Ich nickte distanziert und nahm die Karte. Den Rest des Tages ging mir Can Yildiz nicht mehr aus dem Kopf. „So gefährdet wie Laila“, hatte er gesagt und mir fielen die Thesen der Polizei wieder ein. Sie hatten über eine Verwechslung nachgedacht. Sie hatten an einem der ersten Abende gesagt: Wir ziehen in Betracht, dass das Opfer dieser Entführung eigentlich nicht ihre Tochter sein sollte, sondern Laila!


  Damals hatte ich gedacht: Wieso sagen die das? Glauben die wirklich, dass uns das tröstet?


  Aber jetzt schien auch ein anderer, einer der keinen Grund hatte mich zu trösten, in diese Richtung zu denken.


  Am nächsten Tag rief ich ihn morgens an. Wir trafen uns in einem Café. Er hatte Fotos dabei. Er nannte Namen und Daten. Bahar 1999, Rojin 2000, Saida 2002. Seine Nichte! Alle diese Mädchen waren gefährdet gewesen. Die Polizei vermutete, dass sie von den Vätern ins Heimatland entführt wurden. Iran, Libanon, Syrien. Aber seine Nichte, das wisse er genau, sei nicht bei seinem Bruder.


  Er trank Tee. „Sehen Sie“, sagte er, „jedes Jahr ein Mädchen, immer ein anderes Bundesland. Bahar aus Thüringen, Rojin aus Bayern, Saida aus Hessen. Alle zwischen elf und dreizehn Jahren. Nur eine Lücke in der Reihenfolge. 2001! Lailas Mutter hatte dem Jugendamt mitgeteilt, dass sie Angst habe, der Vater könne Laila mit in den Irak nehmen. Laila hätte in diese Liste perfekt hineingepasst. Ich glaube, Ihre Tochter ist verwechselt worden!“


  Er legt den Stift beiseite und reibt sich die Augen. Er weiß noch, dass auf dem kleinen Tisch aus hellem Holz ein gelbes Glas mit einem Teelicht stand. Die Flamme hatte gezittert, als Can Yildiz die Fotos der Reihe nach auf den Tisch geblättert hatte. Drei Fotos und an dritter Stelle ein Bild aus einer Zeitung. Bahar, Rojin, Miriam und Saida!


  Ihm war übel gewesen. Er hatte es nicht verstanden. „Sie glauben, meine Tochter ist im Irak?“, hatte er gefragt und noch während er sprach, wurde ihm klar, was Yildiz ihm wirklich sagen wollte. Er war aufgesprungen und aus dem Café gelaufen.
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  Die Schaulustigen, die gestern in kleinen flüsternden Grüppchen den Straßenrand säumten, sind verschwunden. Böhm fährt im Schritttempo die Teichstraße entlang.


  Joop hält den Atem an. „Boah! Peter sieh dir das an!“ Er zeigt auf die drei schwarzen Riesen hinter der Ruine. Böhm nickt und bringt das Auto vor der Zufahrt zum Horstmannhaus zum Stehen. „Gestern habe ich für einen Augenblick gedacht, Horstmann hätte eine gewaltige Plastik in seinem Garten aufgestellt.“ Die schwarzen Baumstämme mit ihren verkohlten Aststümpfen liegen in dem blauen Himmel wie ausgeschnitten, so als habe jemand das Blau mit sicherer Hand entfernt und Eingänge in die Welt dahinter geschnitzt.


  Lembach sitzt im Schatten des Transporters der Spurensicherung auf einem klappbaren Campingstuhl, nummeriert Tüten und trägt sie in eine Liste ein. Er sieht Böhm mit geröteten Augen an.


  „Wir sind hier dann soweit. Die vom THW machen sich gleich ans Absichern des Kellers.“ Er streicht sich mit der Linken durchs Gesicht. „Die brauchen ein paar Stunden. Wir kommen dann heute Nachmittag wieder.“


  Böhm sieht ihn besorgt an. „Bernd, nun übertreib nicht. Geh nach Hause und schlaf dich aus. Das hilft uns nicht, wenn du zusammenklappst.“


  Lembach nickt zufrieden. „Vier, fünf Stunden. Dann geht es wieder.“


  Er erhebt sich mühsam aus seinem Stuhl und geht vor. „Also, von dem zweiten Toten kann ich euch nur zeigen, wo er ungefähr gelegen hat. Der war nämlich schon zerlegt. Den Abschnitt hatten wir noch nicht frei gegeben, aber einer von diesen ganz Eifrigen meinte: Aufräumen, wo immer man kann.“ Er macht eine wegwerfende Handbewegung. „Weißt du jetzt, warum ich lieber bis zum Schluss dabei bleibe?“


  Sie stehen im hinteren Teil der Ruine. Hier muss das Wohnzimmer gewesen sein. Unter dem feinen, schmierigen Film aus Löschpulver und Wasser ragt die Federung eines Sofas aus einem verkohlten Holzgestell. Ein Bilderrahmen hält die Ecke einer Leinwand fest. Grüntöne in all diesem Schwarzgrau.


  Lembach bückt sich. „Ich denke hier wird er gelegen haben. Hier haben wir Becken- und Oberschenkelknochen gefunden.“


  Böhm klettert auf einen der Mauerreste. Wie in einem Modell, von dem man das Dach abgehoben hat, kann er die Zimmeraufteilung überblicken. Horstmann hatte im Zimmer direkt nebenan gelegen. Wahrscheinlich ein Arbeitszimmer. Wenn der Fundort des zweiten Toten korrekt war, dann lagen zwischen den beiden Toten gut sechs Meter.


  „Hat Bongartz die zweite Leiche schon angesehen?“ Lembach schüttelt den Kopf. „Er weiß Bescheid. Wir haben ihm die Knochen gebracht.“


  Peter Böhm sieht Joop zwischen den verkohlten Bäumen stehen. Was war nur los mit dem Jungen? Seit einigen Tagen wirkte er verändert und heute Morgen war er nicht mal auf Achims Frotzeleien eingestiegen.


  Im Hintergrund, auf dem Militärübungsplatz, blühen große Ginsterbüsche auf dem zerfurchten Sandboden. Der grasbewachsene Hügel ist übersät mit lila blühenden Disteln.


  Sein braunes Polohemd scheint die Hitze, die ihn hier auf dem Mauerrest von allen Seiten anfällt, aufzusaugen. Er steigt hinunter. Auf der Grundrisszeichnung in seinem Büro war ein Durchgang, ein Bogen, eingezeichnet. Das Arbeitszimmer war mit dem Wohnzimmer verbunden gewesen.


  Könnte es so gewesen sein? Könnte es sein, dass Horstmann einen Brandstifter überrascht hatte und deshalb sterben musste? Könnte es sein, dass der andere Tote der Täter war? Dass er es nicht mehr hinaus geschafft hatte und seinem eigenen Feuer zum Opfer gefallen war?


  „Bernd, ist der Kiefer intakt?“


  Lembach nickt langsam. „Ja, da setzt Bongartz auch drauf. Aber du weißt ja, wie das ist. Wenn wir keinen Hinweis finden wer er sein könnte, hilft auch der schönste Zahnabdruck nicht weiter.“


  Sie gehen zurück zum Transporter.


  Böhm sieht sich noch einmal um. Sein Blick gleitet über die Terrasse. Selbst wenn der Tote ein Täter war, es musste mindestens noch einen zweiten geben. Einer hatte den Wagen weggefahren, mit dem der Diesel transportiert worden war.


  Lembach zieht den Reißverschluss seines Overalls auf, schiebt ihn von den Schultern hinunter bis zu den Waden und setzt sich. Der Campingstuhl wankt bedrohlich.


  Joop schlurft auf sie zu. „Wat jammer! Das war wohl eine schöne Wohnlage, oder?“


  Böhm lässt den Blick in die Weite schweifen. „Ja, wunderschön. Aber Horstmann hat das Haus kaum genutzt. Und es sollte brennen! Ich glaube immer mehr, dass es um diesen Ort ging. Nicht um Horstmann, sondern um dieses Haus!“
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  Diese gottverdammte Schlampe! Wieso musste sie sich ständig in seine Angelegenheiten mischen. Das machte sie nur, um sich wichtig zu tun. Vorhin hatte er Mutter noch hinhalten können. Die Idee war ihm in der Nacht gekommen. Er hatte gesagt, dass er die Originale nicht gerne aus den Händen geben würde. Er müsse erst Kopien machen. Das hatte sie verstanden. Er hatte gesehen, dass sie ihm anerkennend zugenickt hatte.


  Er holt den roten Plastikeimer unter der Spüle hervor, füllt ihn mit heißem Wasser und gibt einen kräftigen Schuss Spülmittel hinein. Er beginnt mit dem Küchenfenster. Jetzt, wo die Ruine nicht mehr qualmt, kann er endlich den Dreck von den Scheiben waschen. Er nimmt die Gardine ab, öffnet das Fenster und verteilt mit einem Schwamm die Lauge auf Fenster und Rahmen. Das Wasser ist innerhalb von wenigen Minuten schwarz. Er schüttelt angewidert den Kopf. Mit frischem, klarem Wasser und einem sauberen Lappen arbeitet er nach. Er geht einen Schritt zurück und nickt. Ja, das war schon gut. Jetzt musste er das Fenster nur noch mit Zeitungspapier trocken reiben.


  Horstmann war schuld. Er hatte ihm seine Baumwohnung weggenommen und später diesen blöden Job gegeben. Eigentlich hatte er ihn gar nicht ihm gegeben, sondern seiner Mutter. Frank könnte dann wenigstens ein bisschen was dazuverdienen, hatte er Mutter angeboten. Dieser Schleimer. Hatte ganz gönnerhaft getan und Mutter war natürlich darauf reingefallen. Sie hatte sich sogar bedankt. Unglaublich, sich zu bedanken für eine völlig unterbezahlte Arbeit.


  Mit gleichmäßigen, kräftigen Bewegungen zieht er das Knäuel Zeitungspapier über das Glas. Die Sonne reflektiert und er muss das Fenster immer wieder in eine andere Position bringen um zu sehen, ob das Glas wirklich ohne Streifen ist.


  Er hatte geschuftet für diesen Horstmann. Hatte die Räume gelüftet, Staub gewischt und einmal im Monat die Böden gemacht. Er hatte den Rasen gemäht, die Terrasse geschrubbt und Unkraut gejätet. Jeden Tag war für mindestens ein bis zwei Stunden was zu tun gewesen. Im Sommer hatte er sogar an den Wochenenden arbeiten müssen. War selbst an einem Sonntag brav hinüber gegangen und hatte den Rasensprenger angestellt. Er hatte sich die Stunden aufgeschrieben. Gut, im Winter waren es nur zehn bis zwanzig im Monat gewesen, aber dafür waren es im Sommer durchaus auch mal fünfzig Stunden geworden.


  Man soll bei Sonnenschein eigentlich keine Fenster putzen. Er weiß das! Aber wann es abkühlt, wann es einen bedeckten, guten Tag zum Fensterputzen geben wird, ist nicht absehbar. Er kann doch nicht wochenlang in einem Haus mit völlig verdreckten Fenstern wohnen.


  Er geht mit frischem Wasser hinüber ins Wohnzimmer und schiebt die Gardinen beiseite. Er nickt zufrieden. Vielleicht sollte er zuerst alle Fenster auf dieser Seite des Hauses machen. Die Morgensonne steht noch nicht so hoch.


  Er hatte sich das genau ausgerechnet. Er hatte im Durchschnitt fünfunddreißig bis vierzig Stunden im Monat gearbeitet. Für lächerliche vierhundert Euro. Für lächerliche zehn Euro in der Stunde hatte er für Horstmann knechten müssen. Und Mutter war einverstanden gewesen.


  Wieder schiebt er das Zeitungspapier über das gereinigte Glas. Dieses Fenster liegt nach Süden und zu dieser frühen Stunde noch im Schatten. Das geht deutlich besser. Er sieht sein Spiegelbild in der Scheibe und streicht sich über die Hüften. Du wirst träge und speckig, hatte Mutter vor einigen Tagen gesagt. Er tritt einen Schritt zurück und betrachtet sich genauer. Das kam nur von dem Bier. Und Bier trank er nur, wenn er sich aufregte. Da konnte er doch nichts dafür. Und jetzt auch noch diese blöden Zeugnisse.


  Er schließt das Fenster und geht in Mutters Schlafzimmer. Auf dem Nachttisch liegen ihre Tabletten und eine Frauenzeitschrift. Das Zimmer liegt im Halbdunkel. Mutter hat die Fensterläden nur einen Spaltbreit geöffnet. Auf dem breiten Bett liegt die rosefarbene, schwere Tagesdecke. Der Stuhl vor dem Frisiertisch ist mit einer Husse aus dem gleichem Stoff bezogen und auch die Store vor dem Fenster sind aus dem Material. Das Bett, der Schrank und die Frisierkommode sind alt. Blankpoliertes, dunkles Kirschholz. Alles hat Rundungen. Das Kopf- und Fußteil des Bettes, die Einfassung des Spiegels, selbst die Türen des Kleiderschranks sind sinnlich gebogen. Er fährt mit der Hand über die glatte Biegung am Ende des Bettes. Über dem Kopfteil hängt eine Madonna mit dem nackten, kleinen Jesuskind.


  Er sollte nicht trödeln. In seinem Eimer plätschert das Wasser mit dem Schmutz der Wohnzimmerfenster. „Bääh!“ Er zieht den Mund breit. In der Küche holt er frisches, heißes Wasser.


  Mutter war auf diesen Horstmann reingefallen. Aber das hatte er ihr verziehen. Der hatte sie reingelegt. Bis heute hatte sie das nicht verstanden.


  Er geht zurück ins Schlafzimmer und schiebt die Fensterläden an die Außenmauer.


  Weil der Horstmann ihn gezwungen hatte, fast täglich in seinem Haus zu sein, hatte er sich ein bisschen umgesehen. Das war doch nur natürlich. Ein Ort, an dem man täglich sein muss, den will man schließlich kennen! Und da war sie ihm in die Hände gefallen. Diese blöde Karte für die Videothek. Horstmann hatte sie einfach im Schreibtisch liegen lassen. Ganz offen! Für jeden zugänglich. Er hatte sie nicht sofort genommen, aber nach ein paar Wo-chen hatte er sie benutzt. Zuerst hatte er nur Actionfilme ausgeliehen, war nicht in den hinteren Teil des Ladens gegangen. Aber dann …! Horstmann war ein Schwein gewesen. Er hatte die Karte mit voller Absicht in die Schublade gelegt. Er hatte alles von Anfang an geplant.
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  Es ist Mittagszeit, als sie im Präsidium ankommen. Steeg ist noch nicht zurück. Er hat Frau Horstmann ausfindig gemacht. Sie lebt in Wesel. Gegen elf Uhr dreißig hat er sich noch einmal gemeldet. Auf dem Rückweg will er in Uedem vorbei. Karl Becker gehört auch zum Stiftungsbeirat, und Horstmanns Exfrau hatte gesagt, dass Becker und ihr geschiedener Mann auch privat befreundet waren.


  Joop steht am Fenster. Er hat das Rollo hochgelassen und steht in der Sonne, die jetzt direkt ins Zimmer scheint. Böhm sitzt am Computer und nimmt die neuen Erkenntnisse in seine Datei auf. Das Licht und die Mittagsglut fallen ins Zimmer und lassen nur träge, schwere Bewegungen zu. Beide hängen ihren Gedanken nach und selbst das Denken scheint einem anderen, einem behäbigeren Tempo zu gehorchen.


  Böhm sucht nach einem Motiv. Wieso sollte jemand dieses Haus zerstören wollen? Wer ist dieser zweite Tote? Wenn er nicht zu den Brandstiftern gehörte, war er vielleicht zusammen mit Horstmann gekommen.


  Aber immer wieder kommt ihm seine Sorge um den jungen Kollegen dazwischen. Was ist mit Joop los? So teilnahmslos hat er ihn noch nie erlebt. Sie haben ein freundschaftliches Verhältnis. Van Oss und Janine sind häufig bei ihnen zu Gast. Auch Brigitte mag Joop gerne. Sie hatte gesagt: Er ist der perfekte Zuhörer. Er gibt mir das Gefühl, wichtig zu sein.


  Böhm lächelt den Bildschirm an. Er war richtig eifersüchtig gewesen.


  Van Oss trommelt mit den Fingern auf die Fensterbank.


  „Joop! Was ist los?“


  Van Oss atmet tief durch. Dann dreht er sich um.


  „Ik kann er niet meer tegen.“ Er dreht sich um und sieht Peter Böhm an.


  „Ich versteh’s einfach nicht.“


  Böhm lehnt sich in seinem Bürostuhl zurück.


  „Was kannst du nicht aushalten und was verstehst du nicht mehr?“


  Joop dreht sich wieder dem Fenster zu. Er blickt über den Marktplatz, der leblos zu warten scheint. Die roten Dächer der Häuser gegenüber flirren in der Sommerhitze, verzerren sich wie Trugbilder. Phantasien, denen man sich nicht entziehen kann, die einen aufsaugen und in ihrer Helligkeit alles Gesehene als Täuschung verhöhnen.


  „Janine geht für mindestens zwei Jahre nach Sydney. Sie hat von ihrer Firma ein wohl gutes Angebot bekommen!“


  Böhm muss sich anstrengen, ihn zu verstehen. Joop spricht leise auf den Marktplatz hinaus. Die Worte halten sich nicht in dem grellen Licht. Sie fallen ohne Resonanz aus dem Fenster.


  Böhm fragt nicht weiter. Er schaltet den PC aus.


  Es ist dieses grelle Licht, geht es Böhm durch den Kopf. Es ist dieses grelle Licht, das alles auf den Kopf stellt. Das uns die Dinge auf eine andere Art sehen lässt!


  Böhm beugt sich vor. „So! Jetzt erzähl mal von Anfang an!“


  Joop schüttelt den Kopf. „Da kann ich nicht viel sagen. Janine hat ein Angebot bekommen und hat angenommen. Ihr Vater hat das organisiert. Sie hat nichts mit mir besprochen. Sie will, dass ich mitkomme.“ Er lacht zynisch auf. „Wenn ich nicht mitgehe, geht sie wohl allein! So hat sie vor drei Tagen gesagt.“


  Er sieht Böhm hilflos an. „Ich habe sie gefragt, was soll ich da?


  Wieder schüttelt er den Kopf. „Sie hat gesagt: Nichts. Ich verdiene genug für uns beide. Du sollst mich nur begleiten.“


  Er steht da, im grellen Sonnenlicht, die Hände vor dem Gesicht. „Peter, was kann ich tun?“ Er saugt zischend Luft ein. „Das will ich nicht. Ich kann nicht ohne Perspektive nach Sydney gehen. Ich liebe Janine … maar …, wie denkt sie sich das?“


  Wieder atmet er tief ein. „Sie sagt, ich hab keine Ansprüche an mich, ich lebe doch gerne in den Tag hinein.“ Er schüttelt resigniert den Kopf. „Wir streiten seit Tagen. Ich will wissen, was falsch ist? Was ist falsch daran, wenn man gern lebt. Wenn man Freundlichkeit und Freude haben will? Ich bin toch nicht ohne Verantwortung. Verdomme! Sie sagt, ich soll ernsthafter und erwachsen werden. Das Leben sei nicht nur Spaß!“ Er hält inne. Tränen schimmern in seinen Augen.


  „Maar … ich kann so nicht leben. Vor zwei Jahren hat sie in dieser neuen Firma angefangen und seitdem verändert sie sich. Sie hat keine Freude mehr, verstehst du? Immer ist sie … angespannt. Es ist wie … als lebt sie nach fremden Regeln, so als hat sie ihr eigene Musik vergessen. Sie lebt für diese Firma. Es ist ganz schwer für mich, das anzusehen.“


  Böhm schiebt die Nickelbrille auf die Stirn.


  „Das hört sich aber doch so an, als hättest du dich schon entschieden?“


  Joop nickt. „Ich weiß nicht. Ich weiß, was ich nicht will, aber was ich will? Es tut so weh, Peter. Es tut im ganzen Körper weh. Ich würde sie so gerne hier halten. Sie ist jetzt schon so hart und wenn sie geht … Sie wird noch härter.“ Wieder legt er die Hände vors Gesicht. Seine Schultern zucken.


  Böhm steht auf und stellt sich dicht neben den jungen Kollegen.


  „Wenn du Abstand brauchst, kannst du gerne eine Zeit lang bei uns wohnen. Und wenn du jemanden zum Reden brauchst, komm einfach vorbei. Das kann ich dir auch im Namen von Brigitte anbieten. Da bin ich mir sicher.“


  Joop sieht ihn an und nickt. „Ja, das würde ich gerne in Anspruch nehmen. Ich kann diese Streiterei nicht gut ertragen. Wir werden uns trennen, so kommt es wohl. Aber ich würde gerne mit Freundlichkeit weggehen und das geht nicht, wenn wir jeden Abend streiten.“
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  Ursula Zech schließt den Laden ab. Christa ist schon seit dreizehn Uhr weg. Die Stadt ist wie ausgestorben, die Menschen kaufen nichts zum Anziehen, bei fast vierzig Grad. Da möchte man nichts anziehen. Eigentlich hat sie bis achtzehn Uhr dreißig geöffnet, aber jetzt sitzt sie schon fünf Stunden im Laden ohne einen einzigen Kunden. Sie ist müde und ihr Bein schmerzt. Immer wenn sie Schmerzen hat und alleine ist, verdächtigt sie ihn. Immer wenn sie Schmerzen und viel Zeit hat.


  Sie schüttelt den Kopf.


  „Es ist nicht recht, dass ich ihm misstraue. Eigentlich ist er ein guter Junge. Er macht den Haushalt, da muss ich mich um nichts kümmern und auch die Arbeit bei Horstmann hat er gut gemacht. Das hat Horstmann selber gesagt.“


  Ursula, hat er gesagt, ich verstehe nicht, warum der Frank keine Arbeit hat. Der macht seine Sache ordentlich und zuverlässig.


  Das hat er gesagt! Und der war anspruchsvoll. Das war keiner, der über Schlampereien hinweggesehen hätte.


  Sie steckt den Schlüssel in die Tasche, nimmt die Krücke, die an der Hauswand lehnt, und geht zum Parkhaus.


  Wenn der Junge die Zeugnisse hat, dann kann Christas Mann vielleicht wirklich was für ihn tun. Er muss dann einfach auch mal durchhalten und ein bisschen schneller arbeiten. Wie oft sie ihm das schon gesagt hat.


  Sie fährt mit dem Fahrstuhl hinunter in das zweite Geschoss der Tiefgarage.


  Er will immer alles hundertprozentig machen, aber darauf legt heute keiner mehr Wert. Heutzutage muss eben alles schnell gehen.


  Sie fährt das Auto aus der Tiefgarage. Auch die Straßen sind leer. Kein Mensch fährt bei diesem Wetter gerne Auto. Die liegen alle in den Freibädern. In den Sommerferien hat sie auch so schon jedes Jahr deutliche Umsatzeinbußen, aber so schlimm wie in diesem Sommer war es noch nie. Wenn das so weitergeht, kann sie sich noch ein oder vielleicht zwei Monate über Wasser halten, aber dann ist es vorbei.


  Kurz vor dem Ortsausgangsschild drosselt sie den Motor und versucht einen Blick in die Boutique „Happy Life“ zu erhaschen. Die verkaufen Bekleidung in ihrer Preisklasse und die haben auch schon geschlossen. Zufrieden drückt sie das Gaspedal durch. Es geht eben doch nicht nur ihr so.


  Auf der Landstraße kommen ihr nur vereinzelt Autos entgegen.


  Der Frank lügt nicht, eigentlich lügt der nicht. Außerdem ist er nicht dumm. Er hatte immer gute Zeugnisse und wenn er gewollt hätte, dann hätte er auch Abitur machen und dann studieren können. Aber das hat er nicht gewollt. Damals hat er gesagt: Mutter, ich lass dich doch nicht alleine!


  Nein, mit dem Feuer hat der nichts zu tun. Brandstiftung steht in der Zeitung. So was würde Frank nicht tun. Sie hatte ihren Sohn anständig erzogen. Dass er nicht so gerne arbeitet und langsam ist, das hat er vom Vater. Der war richtig faul gewesen. Wenn der nur den Wasserhahn reparieren sollte, hatte das mindestens zwei Wochen gedauert, ehe er sich bequemte.


  Sie biegt in Ness rechts in die Teichstraße ein. Immer noch stehen viele Autos vor Horstmanns Grundstück.


  Sie stellt den Wagen vor die Garage und steigt mühsam aus. Heilfroh ist sie, wenn sie endlich eine Tablette nehmen kann. Als sie das Haus betritt, riecht es nicht wie gewöhnlich nach Essen und sie hört auch Frank nicht mit Töpfen und Geschirr hantieren. Sie legt den Schlüssel auf die Garderobe und humpelt in die Küche. Auf dem Küchentisch liegt ein Zettel: Ich kann meine Zeugnisse nicht finden. Bin zur Volkshochschule und besorge Duplikate.


  Sie zerknüllt das Papier und wirft es auf den Boden.


  Der, mit seiner pedantischen Ordnung, kann seine Zeugnisse nicht finden. Da stimmt doch was nicht!
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  Gustav Horstmann, ein angesehener Bürger und ehemaliger Stadtrat, war Beiratsmitglied der Maria-Söder-Stiftung, die sich um in Not geratene Familien kümmerte. Nachdem er tot in seinem ausgebrannten Haus gefunden wird, nehmen Böhm und sein Team von der Kripo Kleve die Ermittlungen auf.


  Ein weiterer Toter wird geborgen, als die Spurensicherung alle Trümmer beseitigt hat. Im Keller findet sich auf einem PC Bildmaterial von vermissten Kindern, deren Familien von der Stiftung betreut wurden. Was ist mit den Kindern geschehen?


  Die Ermittlungsarbeit der Polizei in der Ruine wird akribisch von Frank Zech beobachtet, der mit einem Feldstecher seine Nachbarn ausspioniert. Er weiß, wer der zweite Tote ist und was sich in den vergangenen Jahren in dem Haus abgespielt hat. Aber er hat allen Grund zu schweigen …


  Mechtild Borrmann wurde 1960 geboren und lebt heute in Bielefeld. Ihre Kindheit und Jugend verbrachte sie am Niederrhein. Sie arbeitete u.a. als Tanz- und Theaterpädagogin. Sie ist Inhaberin eines Restaurants in der Bielefelder Altstadt. Im Jahr 2006 erschien ihr Krimi „Wenn das Herz im Kopf schlägt“. (Weitere Informationen zur Autorin unter: www.mechtild-borrmann.de).
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  Knistern und Bersten dringt in die unruhigen Bilder seines leichten Schlafs. Die Geräusche stören, wollen sich nicht einfügen in die Traumsequenz. Als er die Augen öffnet, gilt sein erster Blick dem Wecker. Zwei Uhr fünfundvierzig leuchten die roten, eckigen Digitalziffern ihn an. Aber nicht nur die Ziffern scheinen zu leuchten. Jetzt erst nimmt er das unregelmäßige Flackern an den Wänden und der Zimmerdecke wahr, begreift, dass die Traumbilder verflogen, die Geräusche aber geblieben sind.


  Er springt aus dem Bett und läuft zum Fenster.


  Einige Sekunden steht er da und starrt auf das brennende Nachbarhaus. Am Straßenrand haben sich Menschen versammelt. Nachbarn aus der Seilerstraße und von der Hauptstraße sind mit Autos und Fahrrädern herbeigeeilt.


  Vorsichtig schleicht er die Treppe hinunter und schaut bei Mutter herein. Das Zimmer liegt nach Westen und die alten Fensterläden sind fest verschlossen. Kurzatmig, mit gurgelndem Geräusch zieht sie Luft in die Lunge. Das blondierte Haar liegt, unter einem Netz, wie ein schmuddeliger Heiligenschein um das teigig glänzende Gesicht. Auf dem Nachttisch steht eine Schachtel Dormocaps. Daneben die fünfziger Packung Tramal.


  Nein, er wird gar nicht erst versuchen sie zu wecken. Sie wird schimpfen, wenn er sie weckt.


  Sie wird auch schimpfen, wenn er sie nicht weckt. Aber erst morgen.


  „Der Horstmann brennt! Der Horstmann brennt lichterloh!“, flüstert er in den Raum.


  In seinem Zimmer zurück, öffnet er die Schublade der Wäschekommode, hebt die sorgfältig gestapelten Unterhemden vorsichtig hoch und legt sie auf den Schubladenrand. Er zieht das Fernglas heraus, hebt den schmalen Lederriemen über den Kopf, greift wieder mit beiden Händen nach den Unterhemden und legt sie zurück. Dann öffnet er die Balkontür und tritt hinaus ins Freie.


  Die Gärten zwischen ihrem und Horstmanns Haus haben zusammen die Größe eines Fußballfeldes. Nur der Bach trennt die Grundstücke. Das Rufen der Menschen, das ächzen von aufspringendem Holz und das Prasseln der Flammen, die aus den unteren Fenstern schlagen und die Ränder des Rieddaches anspringen, sind gut zu hören.


  Er schaut durch das Glas und regelt die Schärfe. Das Feuer hat die Räume des ausgebauten Dachbodens erreicht. Vorhänge brennen und Glas zerspringt. Die Flammen schnappen nach dem Sauerstoff und werden einatmend größer. Der Fackeltanz spiegelt sich auf den silbergrauen Stämmen der Weißbuchen hinter der Terrasse und lässt sie in zitterndem Gelb und Rot aufleuchten.


  Wie Schwärme von Glühwürmchen fliegen Funken in das feine, von der Hitze des Sommers ausgetrocknete Blattwerk, glühen auf und ersterben. Neue Schwärme tanzen vom Haus hinüber, dichter und entschlossener fallen sie über die gut zehn Meter hohen Baumkronen her und in Sekunden brennen sie lichterloh. Die Hitze der Nacht verbindet sich mit der Glut des Feuers. Frank tritt gegen die mit Efeu zugewachsene Balustrade des Balkons. Schmerzvoll verzieht er den Mund und flüstert: „Aber wie …?“


  Keiner kann ihn hier sehen. Nicht, wenn er es nicht will. Horstmann müsste doch da sein. Aber warum …?


  Dicke, grauschwarze Rauchschwaden finden jetzt ihren Weg durch die feinen Ritzen des Rieddaches. In der Ferne hört er das gleichmäßige Auf- und Abschwellen von Martinshörnern, das sich zwischen das unkontrollierte Zischen und Knistern des Feuers schiebt. Noch bevor die Feuerwehr da ist, liegt für einen Augenblick ein Grollen in der Luft, wie der Vorbote eines Gewitters. Das Dach bricht ein und die Flammen, endlich frei atmend, greifen in die Nacht und malen einen weiten roten Bogen über den Himmel.


  Frank hält mit der Linken das Fernglas. Mit der rechten Faust schlägt er auf das Geländer, versucht den zornigen Rhythmus des Feuers zu finden.


  Feuerwehrmänner laufen kreuz und quer, Leitern werden ausgefahren, überall wird gerufen und hantiert. Am Boden spritzen sie Löschschaum in das Haus, von den Leitern aus arbeiten sie mit Wasser. Auch der Rasen und die Baumreihen am Bach werden bewässert.


  Es ist vier Uhr zwanzig, als die Bewegungen der Männer ruhiger werden und die Reste des Hauses dampfend daliegen, wie ein Drache, der seine letzten Atemzüge tut.


  Erneut öffnet er die Schublade der Kommode, hebt die Unterhemden sorgfältig auf die Ablage, wickelt den schmalen Lederriemen um das Fernglas und legt es zurück. Wieder greift er mit beiden Händen nach der Wäsche und schichtet sie akkurat über das Fernglas. Dann schließt er die Schublade.
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  Wolfgang Wessel sitzt hinter seinem großen Schreibtisch, der sich über die ganze Raumbreite unter den Fenstern hinzieht, und sieht die aktuellen Einkaufspreise des Amsterdamer Blumengroßmarktes auf dem Bildschirm seines PCs durch. Die dürfte er eigentlich noch gar nicht haben, aber er ist seit Jahren dabei und man hat so seine Verbindungen. Auf diese Weise kann er seinem Sohn, der nachts um ein Uhr mit fünf Fahrern und ebenso vielen LKWs losfährt, sagen, bis zu welchen Preisen er mitbieten soll und wann er auf jeden Fall aussteigen muss.


  Mechanisch schreibt er die Höchstgebote hinter Margeritenstämmchen auf Zwölferpaletten, Gerberagebinde zu 250 Stück, Gladiolen … Baccararosen … Dann schreibt er die Gesamtstückzahl dazu und wie viele der jeweiligen Sorte die Fahrer auf welche LKWs verladen sollen.


  Jetzt, bei der Hitze, ordert er nur kleine Mengen Schnittblumen. Die Menschen leben draußen, jedenfalls die, die einen Garten oder Balkon haben. Topfpflanzen gehen um diese Jahreszeit, Topfpflanzen, die in allen erdenklichen Farben blühen. Die LKWs fahren dann die Großmärkte in Nordrhein-Westfalen an, wo die Ware weiterverkauft wird.


  Die Verkaufspreise lässt er offen. Es kommt darauf an, für wie viel Daniel die Ware einkaufen kann. Er handelt dann den Verkaufspreis aus, dafür hat er ein Händchen.


  Daniel ist erst dreiundzwanzig Jahre, aber er versteht das Geschäft. Seine Ausbildung als Groß- und Außenhändler hat er in einem Fahrradgroßhandel gemacht. Daniel hatte zu Hause lernen wollen, aber Wolfgang hatte darauf bestanden, dass sein Sohn erst mal einen anderen Betrieb kennenlernen sollte. Das war richtig gewesen, wie sich schon bald herausstellte. Nicht, dass der Fahrradgroßhandel eine tolle Firma gewesen wäre, aber Daniel hatte verstanden, was alles schiefgehen konnte und auf was er als Chef zu achten hatte.


  Simon, sein Zweiter würde in diesem Jahr neunzehn werden und ein gutes Abitur machen. Dann würde er fort-gehen um zu studieren. Psychologie oder Medizin, hatte er bereits vor vier Jahren verkündet, und dieser Wahl war er bis heute treu geblieben. Simon war kein Geschäftsmann. Er hatte nie Interesse an der Firma gezeigt, sodass eigentlich schon immer klar gewesen war, dass Daniel das Geschäft übernehmen würde.


  Er greift nach dem Foto das rechts neben dem Bildschirm auf dem Schreibtisch steht. Es zeigt ihn mit seinen Kindern vor einem Skilift in Italien. Er und die Jungen hatten sich in einer Reihe aufgestellt. Miriam hatten sie alle drei getragen. Er hatte ihre Schultern gehalten, Daniel ihre Hüfte und Simon die Füße. Es sah so aus, als würde sie waagerecht vor ihnen schweben. Marion, seine zweite Frau, hatte fotografiert. Er stellt das Bild zurück.


  Zufrieden nickt er seinem PC zu. Ja, er könnte die Firma an Daniel übergeben. Wenn er in Schwierigkeiten geraten würde, wären all die Mühen der vergangenen dreißig Jahre bei seinem Sohn in guten Händen.


  Er lehnt sich in seinen schweren, ledernen Schreibtischstuhl zurück und blickt aus dem Fenster. Der asphaltierte Hof. Die eingezeichneten Parkbuchten für zehn LKWs, die beiden großen Kühlhäuser mit den Büros dazwischen, die eigene Dieselzapfsäule und nach links die Wiesen und das letzte alte Treibhaus.


  Die Wiesen waren früher Felder gewesen, auf denen sein Vater und zu Anfang auch er, Kohlsorten und später Salat unter Plastikplanen angebaut hatten. In den Treibhäusern hatten sie Setzlinge vorgezogen, sowohl für die eigenen Felder als auch für den Verkauf auf dem Wochenmarkt.


  Mit dem kleinen, roten Hanomagtraktor war er mit seinem Vater morgens um fünf Uhr los zum Wochenmarkt. Dann hatten sie ihren Stand aufgebaut und schon gegen sieben Uhr kamen die ersten Hausfrauen um sich die größten und kräftigsten Kohlsetzlinge zu sichern.


  Er hatte aus der einfachen Gärtnerei seines Vaters ein gesundes Unternehmen gemacht. Als Kohl in Treibhäusern vorziehen und auf den Feldern reifen lassen keine Gewinne mehr brachte und alle Kollegen klagten, da kann man ja besser nach Holland fahren und sich die Arbeit mit dem Anbau sparen, hatte er nicht nur geredet, sondern es getan. Zuerst hatte er Gemüse direkt an die Endabnehmer verkauft, war mit dem kleinen Lastwagen, für den er sich verschuldet hatte, jeden Morgen nach Holland rüber und anschließend die Wochenmärkte abgefahren. Dann hatte es ärger gegeben und die Konkurrenz hatte geschimpft: Du unterbietest ja die Großmarktpreise!


  Da war ihm die Idee gekommen. Da hatte er einen weiteren LKW gekauft und nach und nach war das Großmarktgeschäft angelaufen. Später hatte er auf Blumen umgesattelt und auch damit hatte er die Zeichen der Zeit erkannt. Die beiden ältesten Treibhäuser hatte er abgerissen, die Felder eingezäunt und Weideland daraus gemacht. Inzwischen hatte er es an seinen Nachbarn verpachtet. Seeberg züchtete Pferde und hielt die Wiesen in Ordnung.


  Er wendet sich wieder dem Bildschirm zu.


  Sein Unternehmen ist gesund. Er schreibt seit Jahren schwarze Zahlen. Die drei neuen LKWs laufen über Kredite und sein Geländewagen ist geleast. Aber alles andere ist sein Eigentum.


  Auch das, was er hier tut, die Preise überprüfen und Höchstgebote festlegen, konnte Daniel inzwischen genauso gut. Es war eher ein Ritual, als eine erforderliche Arbeit, die seine Person gebraucht hätte.


  Nein, er muss sich keine Sorgen machen. Er kann die Tage mit ausgedehnten Spaziergängen mit dem Hund verbringen, den Sommer auf der Terrasse genießen, in den Urlaub fahren oder ins Gefängnis gehen.


  Er hat sich diesen Tag anders vorgestellt. Er hat geglaubt, die Schwere in seinem Herzen würde sich auflösen, aber stattdessen nimmt diese Gleichgültigkeit ihn in Besitz, eine Gleichgültigkeit, die schmerzt.


  Er schaltet den Computer aus und holt ein rotes Din-A4 Schulheft aus der linken, unteren Schublade. Auf dem Deckblatt steht auf den vorgezeichneten Linien in kindlicher Handschrift: Miriam Wessel. Auf der Linie darunter: Rechnen.


  Nur die ersten beiden Seiten sind mit in Fünferpäckchen angeordneten Malaufgaben beschrieben. Die Siebenen haben eine kleine aufstrebende Linie, bevor sie in eine geschwungene Waagerechte übergehen, die am Ende wieder aufsteigt. Es sieht aus, als habe die Zahl zwei kleine spitze Ohren.


  Mindestens hundert Mal hat er die Aufgaben schon durchgesehen. Immer und immer wieder. Sie sind alle richtig gelöst bis auf eine. Im letzten Päckchen hatte sie zwölf mal sechs gerechnet und zweiundachtzig herausbekommen. Er lächelt den Zahlen entgegen. Die Zwölferreihe hatten sie noch zwei Tage vorher geübt und sie hatte genau diesen Fehler schon an jenem Abend gemacht. Er hatte gesagt: „Prinzessin, das ist doch ein einfacher Sprung von sechzig auf zweiundsiebzig.“ Da hatte sie tief durchgeatmet und empört ausgerufen: „Ja, aber für mich ist das ganz schön schwer! Alles was über fünfzig ist finde ich unübersichtlich.“


  Er dreht das Heft auf die Rückseite und greift nach dem silbernen Montblanc-Füller, den seine Frau ihm zum fünfzigsten Geburtstag geschenkt hatte.


  Er würde es in ihr Heft schreiben. Niemandem gegenüber fühlte er sich zur Rechenschaft verpflichtet, aber er würde Rechenschaft ablegen. In ihrem Rechenheft!


  Nissen, 12. August 2003


  Ich will meiner Strafe nicht entgehen. Ich will weder um Verständnis oder Mitgefühl buhlen, noch um Verzeihung bitten. Ich würde es wieder tun, immer und immer wieder. Ich bin nicht der, der die andere Wange hinhält, und ich bin auch nicht der, der sofort losgeht und seine Rechte einfordert. Ich bin ein geduldiger Mensch und lange Zeit habe ich viel Glück gehabt. Ich habe es sicher oft nicht wirklich zu schätzen gewusst, aber es hat Augenblicke gegeben, da hätte ich zerspringen können vor Glück und Dankbarkeit.


  Er sieht zum Fenster hinaus. Es waren immer Augenblicke der Ruhe, des Stillhaltens. Es waren die Augenblicke der Vögel mit ihrer Leichtigkeit und ihren hellen Tönen. Sie waren selten und dauerten nur Sekunden, aber er erinnert sich an durchscheinendes Licht und eine Verbundenheit mit allem, was lebt. Nur ganz kurz. Dann spürte man das Gewicht des Körpers auf den Füßen und es ist vorbei.


  An einem Sommermorgen um fünf Uhr in der Frühe auf dem Feld hatte er es erlebt. In den Armen seiner Frau hatte er es erlebt, als seine Söhne geboren wurden und Jahre später, als Miriam auf die Welt kam. Mit ihr wurden diese Augenblicke häufiger. Als sie ihre ersten Schritte tat, hatte er es erlebt. Es waren nur drei Schritte, aber sie kam auf ihn zu und fiel ihm in die Arme, als sei er das rettende Ziel. Damals hatte er es zum ersten Mal gesagt: „Keine Angst! Dir wird nichts passieren, so lange ich lebe.“ Damals hatte er es zum ersten Mal versprochen.
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  Die Hitze liegt seit Wochen wie ein schweres Kissen auf der Stadt. Im flirrenden Tageslicht halten Sekundenzeiger inne, um Kraft zu schöpfen für den nächsten Schritt. Stunden tropfen zäh vom Morgen zum Mittag und vom Mittag zum Abend. Selbst die Nächte bringen keine Abkühlung, nur schwüle Dunkelheit.


  Die licht- und wärmeabweisenden Rollos in seinem Büro sind heruntergezogen, die Fenster in der Hoffnung auf einen Luftzug auf Kippe gestellt.


  Die Tage verlaufen ruhig, selbst das Verbrechen scheint auf Abkühlung zu warten.


  Böhm sitzt seit sechs Uhr am Schreibtisch. Bei erträglichem Wetter wäre er um diese Zeit allein auf dem Flur der Abteilung Kapitalverbrechen, aber seit Tagen kommen auch die anderen Kollegen in den frühen Morgenstunden, um in der heißen Mittagszeit eine Pause einlegen zu können.


  Böhm ist seit Anfang des Jahres, nach neun Monaten Sonderurlaub, zurück.


  Es ist kurz nach sieben, als Steeg an seine geöffnete Bürotür klopft.


  „Morgen, Peter!“


  Böhm dreht sich mit dem Stuhl zur Seite und nickt ihm zu.


  „Morgen, Achim.“


  Achim Steeg trägt trotz der Hitze sein Leinenjackett über einem T-Shirt mit Stehkragen. Seine Sommergarderobe, die er, auch wenn es jetzt draußen schneien würde, nicht ändern könnte. Steeg lebt nach festen Regeln und manchmal scheint es Böhm, dass ein Durchbrechen dieser festgefahrenen Strukturen den jungen Mann zutiefst verunsichern würde.


  In der linken Hand eine Wasserflasche, in der rechten ein angebissenes Brötchen, lässt er sich mit einem Seufzer auf den Stuhl gegenüber von Böhm fallen.


  „Ist das eine Scheißhitze. Gestern bin ich sämtliche Baumärkte und Elektrohandlungen abgefahren, um einen Ventilator zu kaufen. Ausverkauft! Kannst du dir das vorstellen? Es gibt in dieser verdammten Stadt nirgendwo einen Ventilator zu kaufen. Und der Hammer ist, wenn du einen vorbestellen willst, haben die allen Ernstes vier Wochen Lieferzeit. Über die Preise will ich gar nicht erst reden. Die sind doch alle nicht mehr ganz dicht!“


  „Wer?“ Joop van Oss schlurft auf weißen Stoffslippern ins Büro.


  Steeg mustert ihn von oben bis unten und schüttelt den Kopf.


  „Wir hier in Deutschland sagen nicht ‚wer’, wenn wir einen Raum betreten. Wir sagen ‚Guten Morgen’.“


  „Morgen! Wer ist nicht ganz dicht?“


  Joop geht zur Kaffeemaschine und schenkt sich Kaffee ein. Mehrere gespülte Tassen stehen kopfüber auf einem sorgfältig ausgebreiteten Geschirrtuch.


  Joop sieht Steeg erstaunt an.


  „Hast du gespült?“


  „War ich nicht.“ Achim beißt in sein Brötchen. „Aber du könntest mir auch einen Kaffee einschenken.“


  Joop reicht ihm eine Tasse.


  „Peter, du auch?“


  „Danke, ich hab noch!“


  Van Oss zieht sich einen der vier Stühle aus der Fensterecke herüber und setzt sich neben Steeg.


  „Habt ihr die Waldbrände in Portugal und Frankreich im Fernsehen gesehen? Das ist noch nicht vorbei. Das haben wir jetzt davon. Die globale Erwärmung wird uns alle treffen. Wir vernichten uns selbst. Bald ist Europa eine Wüste. Die Bilder von den äckern in Brandenburg … habt ihr gesehen …?“


  Steeg verdreht die Augen.


  „Jooo-hop! Komm wieder runter, ja! Wir können es sowieso nicht ändern. Ob du dich jetzt aufregst oder nicht. Also verschon deine, und vor allem meine Nerven, mit diesem globalen Erwärmungsquatsch.“


  „Aber das ist kein Quatsch! Ich sage es euch. In ein paar Jahren werden wir Menschen wegen Wasserdiebstahls hinter Gitter bringen. Wir werden für eine Flasche Wasser mehr bezahlen als für eine Flasche Chateau Neuf du Pape! Die Pole schmelzen …“


  „Joop!“ Achim funkelt ihn an. „Nicht schon am frühen Morgen, du hysterischer Holländer!“


  Van Oss verschränkt die Arme vor der Brust und schiebt das Kinn vor.


  „Okay“, er hebt demonstrativ den Kopf und schaut auf die rote, runde Küchenuhr über der Tür. „Um wie viel Uhr kannst du die Wahrheit vertragen?“


  Steeg beißt resigniert in sein Käsebrötchen.


  Böhm lächelt vor sich hin. Steeg und van Oss sind wie Hund und Katze, aber sie arbeiten perfekt zusammen. Nach der Mordserie in Merklen war Joop in eine Krise geraten. Er fühlte sich an dem Tod des letzten Opfers schuldig, weil er es aus den Augen verloren hatte. Steeg hatte sich um ihn gekümmert. Eine Tatsache, die bei allen Kollegen Erstaunen hervorgerufen hatte.


  „Lasst uns anfangen, ja?“


  Böhm schaut die beiden über den Rand seiner Nickel-brille an.


  Steeg rutscht mit dem Stuhl vor.


  „Ich bin noch an der Schießerei in Emmerich dran. Für heute hab ich noch zwei Zeugen vorgeladen, aber viel Hoffnung mach ich mir nicht. Das sind alles Polen und Russen, die halten dicht. Immer wenn es konkret wird, verstehen die auf einmal kein Deutsch mehr, oder können sich nicht erinnern. Wenn man denen glaubt, hatte keiner eine Waffe, und den Schuss hat der liebe Gott abgefeuert. Am liebsten würde ich da eine Hausdurchsuchung nach der anderen machen.“


  Böhm nickt.


  „Ist denn der Waffentyp inzwischen geklärt?“


  „Eine dreiunddreißiger Beretta. Ist hier bisher nicht aufgetaucht. Wir haben die Daten ans BKA gegeben.“


  Joop steht auf und bringt seine Tasse zum Spülbecken.


  „Ich habe um zehn Uhr den Termin in Krefeld. Der unbekannte Tote in dem Weiher. So wie es aussieht, könnte es sich um den Vermissten aus Elten handeln. Sieht nach Selbstmord aus. Tod durch Ertrinken. Jedenfalls hat die Gerichtsmedizin keine Spuren von Gewalteinwirkung gefunden. Der DNA-Test ist noch abzuwarten, aber die Reste der Kleidung, die Uhr und der Ohrring passen.“


  Joop schiebt die Hände in die Taschen seiner weiten, orangefarbenen Leinenhose. „Wieso fährt einer nach Krefeld um zu sterben?“


  Böhm nimmt den letzten Schluck Kaffee aus der Tasse.


  „Wie verzweifelt muss man sein, wenn man irgendwo hinreist, um sich dort in einem seichten Gewässer zu ertränken? Diese Kraftanstrengung! Wo kommt diese Energie her, wenn man doch keinen Lebenswillen mehr hat?“


  Steeg spült den letzten Bissen des Brötchens mit Kaffee hinunter. „Vielleicht wollte er einfach nicht in Elten sterben. Egal wo, nur nicht in Elten!“


  Böhm lehnt sich in den Schreibtischstuhl zurück und verschränkt die Hände im Nacken unter dem grauen Haarkranz. Das schwarze Polo-Shirt spannt über der Brust.


  „Ja vielleicht. Wir werden es nicht herausfinden!“


  Er dreht sich seinem Bildschirm zu. „Aktuelles haben wir nicht. Heute Morgen hat es ein Feuer in Ness gegeben. Die Feuerwehr und das Technische Hilfswerk sind noch vor Ort. Sieht nach erheblichem Sachschaden aus. Ein umgebauter Hof, der aber eher wie ein Sommerhaus genutzt wurde. Ist als Zweitwohnsitz angemeldet, auf einen Gustav Horstmann. Die Brandursache wird zurzeit geklärt.“


  Er beugt sich vor.


  „Ich bin ab zehn in der Staatsanwaltschaft zu erreichen. Es geht noch mal um die Beweislage im Fall Schuck. Die Becker meint, es reicht nur für eine Anklage auf Totschlag und der Rechtsanwalt will sich auf Totschlag im Affekt einigen.“


  Steeg springt auf.


  „Toll. Der hatte das geplant, das hat er doch zugegeben. Scheiße! Von wegen Totschlag im Affekt. Immer diese hinterfotzigen Spielchen von diesen Rechtsverdrehern.“


  Joop legt ihm eine Hand auf die Schulter und grinst ihn an.


  „Achim, reg dich nicht auf. Wir können es sowieso nicht ändern, ne!“


  Steeg sieht ihn einen Augenblick lang zornig an. Dann entspannt er sich.


  „Hau endlich ab. Mit deinem ollen Benz brauchst du doch mindestens zwei Stunden bis Krefeld!“
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  Eilig zieht er sich an. Wieder brüllt sie die Treppe herauf:


  „Frank, komm sofort herunter. Auf der Stelle!“ Sie ruft mit diesem hohen Ton, und er weiß, wenn sie noch einmal rufen muss, überschlägt sich ihre Stimme und das A in Frank wird zweistimmig wie bei einer Obertonsängerin.


  Barfuß, den Reißverschluss seiner Shorts auf der oberen Treppe schließend, läuft er ihr entgegen.


  „Das Feuer! Bei Horstmann! Sag mir nicht, dass du das nicht bemerkt hast! Warum hast du mich nicht geweckt?“


  Er sieht, dass sie unter dem Make-up zornesrot ist. Das hellblaue Leinenkleid hat er gestern erst gebügelt. Es wirft Spannfalten über den Hüften.


  „Ich wollte dir Bescheid sagen, aber du hast so fest geschlafen …“


  „Lüg mich nicht an! Du hast seelenruhig zugesehen und die Wäsche einfach hängen lassen. Komm mit!“ Sie stützt sich schwer auf den Gehstock und hinkt den schmalen Flur entlang in die Küche. Mit dem Ende der Krücke schiebt sie die Gardine zur Seite und funkelt ihn wütend an. Vor dem Küchenfenster hängen Bettlaken und Handtücher in traurigem Grau. Er senkt den Kopf.


  „Die habe ich von meinem Zimmer aus nicht gesehen.“


  „So eine gottverdammte Schweinerei!“ Sie lässt den Gummipfropfen ihres Stockes auf den Boden fallen. Die Gardine wackelt noch einen Augenblick unentschlossen über das Fensterglas. Dann hat sie ihren Faltenwurf gefunden und versperrt den Blick auf die mit Ruß verfärbte Wäsche.


  Frank setzt sich auf einen der massiven Küchenstühle mit ausgeschnittenem Herz in der Rückenlehne. Die Hände in den Schoß gelegt, starrt er die malvenfarbene Tischdecke an. Sie schimpft weiter: „Du Nichtsnutz …“


  Hie und da entdeckt er Fäden in dem Tuch, die blasser sind als andere, und auch welche, die fast lila glänzen. Er taxiert die Abstände der mangelhaften Stellen und versucht herauszufinden, ob es regelmäßige Fehler sind, oder ob sie wahllos auftauchen. In der Mitte des Tisches steht eine Menage. Er hebt sie an, um das Tischtuch auch an dieser Stelle zu inspizieren.


  „Du arbeitsscheuer Kerl. Die Wäsche kriege ich nie wieder sauber. Da rackert man sich ab, um den gnädigen Herrn Sohn durchzufüttern und du bist nicht mal in der Lage, die Wäsche abzunehmen.“


  Frank kann kein Muster in der Unregelmäßigkeit erkennen. Scheinbar weisen die Fäden nur sporadisch diese Farbfehler auf, wie Pigmentstörungen der Haut oder Leberflecken.


  Mutters Ton verändert sich, er bekommt jetzt diesen jammernden Singsang.


  „Das muss der Horstmann mir ersetzen. Gegen so was wird der ja versichert sein. Das ist Wäsche im Wert von mindestens dreihundert Euro. Auf den Kosten kann ich doch nicht sitzen bleiben.“


  Frank starrt unverwandt auf das fehlerhafte Tischtuch. Mutter hat auch Pigmentstörungen. Und Leberflecken. Auf den Händen und Armen und an der Schläfe. Auch ihre Brüste haben Leberflecken. Sie liegen auf der Haut, erheben sich wie kleine Beulen. Neben dem Hof ihrer linken Brustwarze hat sie einen von der Größe eines Eineurostückes.


  „Weiß der Horstmann überhaupt schon Bescheid? Weiß der, dass sein Sommerhaus abgebrannt ist?“ Sie schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. Wieder brüllt sie los.


  „Hast du ihn angerufen? Schließlich bezahlt er dich dafür, dass du dich um Haus und Garten kümmerst. Hast du ihm Bescheid gesagt?“


  Frank schüttelt den Kopf.


  Vielleicht folgen die kurzen, zu stark eingefärbten Fadenstücke in einem bestimmten Abstand den blassen Stücken. Das könnte es sein. Beim Einfärben des Fadens hat die Maschine ungleichmäßig gearbeitet und immer, wenn sie zu wenig Farbe abgegeben hat, wurde der Fehler automatisch korrigiert, indem die gesparte Farbe an einer anderen Stelle des Fadens zusätzlich abgegeben wurde. Der Fehler wurde mit einem anderen Fehler berichtigt. Ja, so muss es gewesen sein.


  Mutter sammelt Zigaretten und Feuerzeug vom Küchenschrank und greift nach den Autoschlüsseln. „Du kümmerst dich gefälligst um die Wäsche und rufst den Horstmann an. Ich muss los.“ Sie humpelt in den Flur zurück.


  „Mutter, es tut mir leid.“ Frank spürt, wie die Worte blass und tonlos aus ihm herausfallen. Er beißt sich auf die Unterlippe, spürt Übelkeit in der Kehle aufsteigen. Er schluckt. Seine Fingernägel graben sich in die Handballen.


  An der Haustür lacht sie höhnisch auf und äfft seinen Tonfall nach. „Es tut mir leid! Es tut mir leid!“
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  Steeg hat seine letzten beiden Zeugen in der Sache „Schusswechsel am Bahnhof“ verhört. Ohne Ergebnis, wie er es schon geahnt hatte. Trotzdem ist er wütend und lässt, kaum dass er Böhms Büro betreten hat, Schimpftiraden ab. „Die gehören alle hinter Gitter. Die sind doch ganz anderes gewohnt, da, wo die herkommen. Die lachen doch über unser Rechtssystem. Die gehören einfach nach Hause geschickt, verstehst du? Wenn wir denen damit drohen könnten, dann würden die alle singen wie die Lerchen, da kannst du Gift drauf nehmen!“


  Mit großen Schritten, die Fäuste tief in die Taschen seiner Jeans vergraben, läuft er vor dem Schreibtisch seines Chefs auf und ab. Vier Schritte in Richtung Tür, vier Schritte in Richtung Fenster.


  Böhm folgt ihm mit den Augen, die, über den Rand der Nickelbrille hinweg, von rechts nach links wandern.


  „Ich hab die beiden auf dem Flur gesehen. Wie alt sind die?“


  Steeg hält am Fenster inne und dreht sich um. Er lehnt sich an den kleinen Wandvorsprung zwischen den beiden Fenstern.


  „Fünfzehn und sechzehn. Das ist es ja! Verstehst du? Was die wohl drauf haben, wenn die erst mal zwanzig sind!“


  „Findest du nicht, dass das eigentliche Problem ist, dass sie Zugang zu einer Waffe hatten? Das sind doch noch Kinder.“


  Steeg verschränkt die Arme vor der breiten Brust.


  „Sag ich doch. Hausdurchsuchungen bei den Eltern! Eine nach der anderen. Ich will nicht wissen, was es da alles zu finden gibt. Und anschließend alle ausweisen. Ab …“, er macht eine wegwerfende Handbewegung, „zurück nach Mütterchen Russland!“


  Böhm schüttelt den Kopf. Wie oft er mit Steeg schon solche Diskussionen geführt hat.


  „Du kennst meine Haltung dazu. Außerdem, hattest du nicht vorige Woche eine deutsche Fünfzehnjährige wegen Waffenbesitz da? Wo willst du die hinschicken, um dieses Land sauber zu halten?“


  Steeg zieht den Mund schmal und dreht die Augen zur Decke.


  Böhm klickt seinen Computer in den Ruhezustand.


  „Es ist Mittag. Lass uns im Ratskeller was essen gehen. Joop ist sicher vor zwei Uhr nicht zurück.“


  Als sie auf den Marktplatz treten, greift eine erbarmungs-lose Sonne nach ihnen. Die Ulmen, die den Platz einfassen, scheinen zu dösen. Nichts regt sich, nicht ein einziges Blatt. Auch die Stare und Meisen, die in den Bäumen nisten, sind nicht zu hören. Alles wartet auf den Abend. Diese helle Stille.


  Drüben, auf der anderen Seite des Platzes, liegt die Terrasse der Konditorei im Schatten der riesigen Kastanien und ist voll besetzt. Die Tische und Stühle vor dem Ratskeller flirren in gestauter Hitze unter gelben Sonnenschirmen.


  Die Frage des Frühlings: Essen wir draußen oder drinnen? stellt sich schon seit Wochen nicht mehr. Sie freuen sich auf die kühlen, dicken Wände des alten Gemäuers. Im Lokal begrüßen sie Kollegen an anderen Tischen durch Zunicken und kurzes Winken.


  Katja, die Kellnerin, hat hier ihre Ausbildung gemacht und ist dann geblieben. Sie ist schon mindestens acht Jahre hier und weiß von allen den Namen. Von vielen kennt sie auch die Lebensgeschichte und den Frust der Polizeiarbeit. Katja ist von dieser fröhlichen Schönheit, die in den Augen und in den Bewegungen liegt. Sie benutzt das Restaurant, wie eine Tänzerin eine Bühne nutzt. Immer scheint sie in Bewegung zu sein, immer ist sie von einer Lebendigkeit, die ansteckt und an trüben Tagen aufheitert. In allen Kommissariaten gibt es Interessenten. Immer wieder hört man von Wetten, die abgeschlossen werden, wenn wieder mal einer der Neuen meint, die krieg ich rum! Böhm hegt väterliche Gefühle für sie und freut sich immer, wenn wieder jemand verloren hat. Nicht, dass er sie ungeliebt und jungfräulich sehen will, es ist nur … sie soll keiner Wette zum Opfer fallen. Auch Steeg hatte mal ein Auge auf sie geworfen, aber Katja flirtet regelmäßig mit Joop. Immer auf diese belang-lose, aussichtslose Art, in die Menschen verfallen wenn sie wissen, dass ihre Sympathie füreinander keine Zukunft hat.


  „Na, habt ihr euch auch auf unsere natürliche Klimaanlage gefreut?“ Sie strahlt Böhm an. „Ich bin vielleicht froh, dass sich draußen keiner hinsetzt!“ Sie sieht sich suchend um. „Ups! Das darf der Chef natürlich nicht hören, aber ehrlich: So gerne ich Außengastronomie mache, bei den Temperaturen bin ich lieber Kellerkind! Wo ist denn Joop?“ Sie schaut suchend zum Eingang.


  Steeg atmet hörbar aus.


  „Bedienst du uns auch ohne Joop, oder sollen wir in diesem Fall woanders essen?“


  Sie strahlt ihn an.


  „Och Achim. Du kannst Herrn Böhm gerne fragen. Wenn du fehlst frag ich auch: Wo ist denn Achim?“


  Steeg errötet und liest die Speisekarte, die er eigentlich auswendig kennt.


  Katja zwinkert Böhm zu.


  „Kann ich vielleicht schon was zu trinken bringen, bis die Herren gewählt haben?“


  Böhm erwidert ihr zwinkernd: „Joop ist in Krefeld und kommt erst am Nachmittag zurück. Ich hätte gerne diesen Salat mit den Hähnchenbruststreifen, ein großes Mineral-wasser und hinterher einen Espresso.“


  Steeg bestellt ohne Katja anzusehen.


  „Ich nehme das Tagesgericht und eine große Cola Light.“


  Sie notiert sich die Bestellung und in der nächsten Sekunde begrüßt sie schon neue Gäste am Nachbartisch und verteilt Speisekarten.


  Sie haben ihre Teller gerade zur Hälfte geleert, als Böhms Handy klingelt.


  Auf dem Display erkennt er, dass es Lembach ist.


  „Hallo Bernd, ich esse gerade!“ Lembach lacht auf. „Nein, Peter. Du bist jetzt fertig mit Essen. Wir haben hier in dem abgebrannten Haus einen Toten.“


  „Scheiße! Wo ist das genau?“


  „Warte.“ Böhm hört, wie Lembach mit jemandem spricht.


  „Die Adresse ist: Ness, Teichstraße 4. Eine kleine Straße kurz vor dem Reichswald. Da musst du rechts in Richtung Militärübungsplatz.“


  Böhm steckt das Handy in die Tasche, legt seine Gabel neben den Teller und winkt Katja zu.


  „Wir müssen los, kannst du uns schnell die Rechnung bringen?“


  Steeg rollt eilig eine Scheibe Roastbeef um die Gabel und steckt sie in den Mund. Kauend beschwert er sich: „Mensch Peter, zwei Minuten hätten wir doch wohl noch, oder?“


  Katja kommt mit der Rechnung zurück. Achim schiebt ihr seinen Teller zu. „Kannst du das bitte einpacken. Ich esse dann unterwegs weiter.“


  „Da muss ich aber zwei Euro extra nehmen, wegen der Alupackung und dem zusätzlichen Arbeitsaufwand beim Service und in der Küche“, erwidert sie prompt.


  Achim starrt sie ungläubig an.


  „Zwei Euro …?“


  Das Mädchen beginnt schallend zu lachen.


  „Mensch Achim! War doch nur’n Scherz. Natürlich packe ich dir das ein. Und das Besteck kannste auch mitnehmen. Aber wiederbringen, ne!“


  Sie bezahlen. Achim gibt kein Trinkgeld. Achim gibt nie Trinkgeld. Böhm gibt ein bisschen mehr. Eigentlich für Achim mit. Immer gibt er Trinkgeld für Achim mit und immer ärgert er sich darüber. Er ärgert sich über Steegs Geiz, und er ärgert sich, dass ihm Steegs Geiz unangenehm ist.
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  Auf der Warmhalteplatte der signalroten Kaffeemaschine, zwischen Kühlgefrierkombination und der Spüle steht die Glaskanne. Auf dem Kannenboden dümpelt noch eine blassbraune Pfütze Kaffee. Er hört, wie sie das Auto startet und davonfährt. Er zieht seine großzügig geschwungenen Lippen zu einem Lächeln, das die blauen Augen nicht erreicht.


  Langsam steht er auf, öffnet die mit Eichenfurnier und Zierleisten auf rustikal gemachte Tür des Oberschrankes und nimmt einen dieser Kaffeebecher, auf denen Norderney, Rügen oder Las Palmas steht, heraus.


  Mutter bringt aus jedem Urlaub eine solche Tasse mit. Selbst wenn sie nur eine Tagestour nach Amsterdam oder Düsseldorf macht. Immer gibt es einen Becher. Sie hat ihn gebeten eine Leiste an der Wand über dem Küchentisch anzubringen. Eine Leiste mit Haken, an denen sie alle Tassen aufhängen kann. „Ich habe so schöne Erinnerungen, wenn ich sie anschaue“, hat sie gesagt.


  Er gießt den Restkaffee in den Sylt-Becher und geht zum Fenster über der Spüle. Er beugt seinen großen Körper vor, diesen Körper, der nicht dick ist, der aber eingehüllt ist in eine dünne Schicht aus Weichheit und Nachgiebigkeit, die er wie einen schlecht sitzenden Anzug trägt.


  Vorsichtig schiebt er die Gardine ein kleines Stück zur Seite. Immer noch stehen die Gaffer am Straßenrand. Feuerwehrleute, Männer vom THW und ein paar Zivilisten begutachten die dampfende Ruine. Sie steigen über verkohlte Balken, verschwinden im Innern hinter rußgeschwärztem Mauerwerk, kommen wieder hinaus, reden, rufen, gestikulieren.


  Frank beugt sich weiter vor. Das Garagentor steht jetzt offen. Er kann Horstmanns Mercedes sehen. Der große silberne Angebermercedes steht noch in der Garage. Nur, dass der nicht mehr silbern ist.


  Er muss Horstmann nicht anrufen!


  Er dreht sich um, nimmt aus dem Kühlschrank zwei Scheiben Weißbrot, Butter und Gouda. Erst frühstücken, dann die Wäsche und dann …! Normalerweise geht er im Laufe des Vormittags rüber. Im Haus lüften, die Zimmerpflanzen versorgen und abends den Garten wässern, oder Rasen mähen. Das ist jetzt vorbei. Alles ist jetzt vorbei und eigentlich ist er ganz froh darüber.


  Wie lange die sich wohl noch auf dem Grundstück rumtreiben? Sicher werden sie kommen und ihm Fragen stellen.


  Auf der Arbeitsplatte streicht er Butter auf das Brot. Den Käse legt er auf die Arbeitsfläche und schneidet die Rinde mit einer schnellen, geschwungenen Bewegung ab.


  Mutter kann es nicht leiden, wenn er ohne Unterlage mit dem Messer über die Arbeitsplatte aus massivem Kiefernholz fährt. Es hinterlässt Kratzer im Lack. Die Stellen werden rau und mit der Zeit undicht. Es dringt Feuchtigkeit in das Holz und dann quillt die Platte auf.


  Er legt die Käsescheiben auf das gebutterte Weißbrot, die zweite Scheibe Brot klappt er oben auf. Stehend schlürft er seinen Kaffee und kaut an dem Käsebrot.


  Die Wäsche! Vielleicht mit einem ordentlichen Schuss Domestos in der Badewanne einweichen. Anschließend nochmal in die Waschmaschine.


  Er wischt die Arbeitsfläche mit einem Spültuch ab, wäscht die Tasse und das Messer unter fließendem Wasser, trocknet sorgfältig ab und räumt alles in die Schränke zurück. Im Oberschrank dreht er die vordere Reihe der Becher mit dem Griff zur rechten Seite.


  Wenn er rausgeht um die Wäsche abzunehmen, werden sie ihn sehen. Sie werden rüber kommen und Fragen stellen. Er schiebt seine Lippen vor und zuckt mit den Schultern. Na und! Er hat nichts zu verbergen.
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  Sie fahren gemeinsam in Böhms Mitsubishi. Die Klimaanlage gibt ihr Bestes, aber das Auto hat auf dem Hof gestanden und die angestaute Hitze im Wageninnern hüllt sie augenblicklich ein.


  Böhm spürt, wie der Schweiß ihm den Rücken runterläuft. Er trägt nur ein Poloshirt, aber Steeg hat, ganz korrekt, sein Leinenjackett übergezogen. Er packt die Essensreste aus und sticht mit der Gabel nach den Bratkartoffeln.


  Der Asphalt der Landstraße ist dampfend heiß. Alles scheint zu vibrieren und nimmt der Landschaft die Konturen. Luftspiegelungen lassen Wiesen, Stoppelfelder und Dörfer, die ausgestorben daliegen, wie Sinnestäuschungen vorüberziehen. Wie in leichtem Schlaf erlebte Traumbilder, von denen man ahnt, dass sie sowohl in den Traum als auch in die Realität gehören. Kühe kauen unter den wenigen Bäumen, dichtgedrängt.


  Der Ort Ness beginnt an der Landstraße mit zwei Häuserreihen aus dunkelroten Backsteinen. Von hier gehen die kleinen, gewundenen Straßen nach rechts und links ab. Sie schleichen sich, an adretten Vorgärten vorbei, aus dem Dorf hinaus. Durch Felder und Wiesen führen sie zu den Bauernhöfen, die im Hinterland wie vergessen daliegen. Diese Straßen sind in den Fünfzigerjahren entstanden, als das Ende von 1945 beiseite geräumt und die Bevölkerung wieder zuversichtlich war.


  Die Vorgärten sind schmale Streifen aus Ziersträuchern und prächtig blühende Rabatten. Nach hinten heraus erstrecken sich große Gärten, die aber ursprünglich in dieser Region als Nebenerwerbsflächen dienten. Hier wurde Gemüse gezogen, Gänse, Hühner und Schweine gemästet oder Obst angebaut. Was man nicht zur Versorgung der eigenen Familie brauchte, konnte verkauft werden. Die Männer gingen in aller Regel einer Beschäftigung außer Haus nach, sodass dieses Zubrot von den Frauen erwirtschaftet wurde.


  Heute schieben sich geflieste Terrassen über die ehemaligen Hühnerhöfe, gehen in von Tannen eingefasste, kurzgeschorene Rasenflächen über, und im hinteren Teil findet man Obstbäume, Brachland oder Schaukeln und Klettergerüste für die Kinder. Alles ist erstaunlich grün, trotz der anhaltenden Hitze. Rasensprenger und eigene Brunnen sind hier am Werk.


  Der Ort zieht sich bis an den Rand des Reichswaldes und als habe der Wald die Siedler verschreckt, sind die letzten Häuser nicht mehr zweistöckig sondern geduckt, so als habe man sich nicht getraut, die Firste über die Baumkronen zu erheben.


  Peter Böhm biegt unmittelbar vor dem Wald, rechts in die Teichstraße. Sie zieht sich in einem langen Bogen. Er passiert ein Einfamilienhaus und gut hundert Meter dahinter ragt, störend und fast grotesk, die Ruine aus den Feldern. Für einen Augenblick glaubt Böhm nun endgültig den Trugbildern der Hitze verfallen zu sein. Dabei ist es nicht das niedergebrannte Haus, das ihn so irritiert, sondern die drei riesigen, schwarzen Bäume hinter dem Gemäuer. Nur die Stämme und einige der kräftigsten äste haben dem Feuer standgehalten und stehen vor diesem hell-blauen, fast weißen Himmel wie futuristische Kunstwerke, jenseits aller Natur.


  Böhm hält den Wagen abrupt an. Steeg, der gerade die Gabel mit Roastbeef zum Mund führt, wird in den Gurt katapultiert und die feine Fleischscheibe landet im Fuß-raum des Beifahrersitzes.


  „Sieh dir das an!“ Böhm starrt völlig fasziniert auf die schwarzen Giganten.


  „Mein Roastbeef. Ich habe es mir für zuletzt aufbewahrt.“ Steeg hebt den Kopf und sieht sich um. „Das Haus ist abgebrannt …, oder was?“


  Böhm fährt weiter und bringt den Wagen am Straßenrand, neben der Zufahrt zum Horstmann-Grundstück zum Stehen. Lembach hat sich vor der Garage postiert und spricht mit einem großen, dürren Mann auf dessen Overall THW gestickt ist.


  Es riecht nach verbranntem Holz und feuchter Asche. Es riecht nach Ostersonntag, wenn in den frühen Morgenstunden die Osterfeuer erloschen sind.


  Kinder in kurzen Hosen und bunten T-Shirts hocken auf ihren Fahrrädern am Absperrband. Böhm dreht sich um die eigene Achse.


  Bis auf das Einfamilienhaus zur Linken, mit dem Reichswald dahinter, liegt das Horstmann-Anwesen völlig frei. Der Garten fällt nach hinten ab und endet an einem Bach. Dann beginnt der Militärübungsplatz mit weichen Hügeln, Baumgruppen, wild wachsendem Ginster, Holunder und aufgeschütteten Sandplätzen. Zur Rechten und jenseits der Straße nach vorne heraus, nur Felder und Wiesen. Die ersten Häuser des Ortes, deren Gärten man von hier aus sieht, sind mindestens fünfhundert Meter entfernt.


  Ein schönes Fleckchen Erde. Er erinnert sich an eine Fahrradtour mit Brigitte. Er war hier schon mal gewesen. Letztes Jahr im Sommer hatte er mit Brigitte auf dieser Straße gestanden. Er erinnert sich an das Haus. Ein großes Haus, wahrscheinlich ehemals ein Bauernhof. Mit viel Rücksicht auf die ursprünglichen Gegebenheiten teuer und liebevoll restauriert.


  Er hatte sich über den Anblick gefreut. Ja, er erinnert sich wieder. Ein Walmdach! Ein riedgedecktes Walmdach. Brigitte hatte gesagt: Das muss ein Vermögen gekostet haben!


  An der Garage schüttelt er Lembach und dem Mann vom Technischen Hilfswerk die Hand.


  „Das ist Horstmanns Wagen!“ Lembach schiebt kurz das Kinn in Richtung Garage. „So wie es aussieht, war er wohl hier.“


  Böhm nickt.


  „Horstmann ist der Eigentümer?“


  Lembach trägt einen weißen Overall. Die Kapuze liegt zwischen seinen breiten Schultern, die den weißen Zellstoff bis aufs Äußerste spannen.


  „Ja. Lebt eigentlich in Düsseldorf. Das hier war des Herren Sommerhaus.“ Er zieht den linken Mundwinkel hoch. „Wenn du verstehst?“


  Böhm lächelt. „Verstehe!“


  „Aber im Augenblick wollen wir ihn lieber nicht beneiden.“


  Lembach fährt sich mit der Hand über die schweißnasse Stirn. „So wie es aussieht, liegt der nämlich ziemlich schwarz da drin.“ Er zeigt auf die ehemals weißgetünchten Restwände. „Bongartz begutachtet den gerade und was der zu sagen hat, wird dich nicht freuen! Und was die Feuerwehr sagt und dieser gute Mann hier“, er nickt in Richtung des THW Mitarbeiters, „wird dich noch weniger begeistern.“


  Der Mann vom Technischen Hilfswerk ist mindestens zwei Meter groß und so dürr, dass Böhm befürchtet, er könne, wenn er aus der Balance gerät, durchbrechen. Außerdem sieht er aus, als wäre er gerade erst volljährig geworden. Er spricht auf Böhm herunter.


  „So wie es aussieht ist Brandbeschleuniger zum Einsatz gekommen.“ Er spricht langsam und gut artikuliert, so wie man Kindern im Urlaub die Gefahren des Meeres erklärt.


  „Wahrscheinlich Benzin. Wir müssen noch einige Tests abwarten, aber vom Geruch und von dem Weg, den das Feuer genommen hat, spricht alles für flüssigen Brandbeschleuniger. Wir sind sicher; da sind im ersten Stock literweise brennbare Flüssigkeiten verschüttet worden. Die Brandherde sind eindeutig.“


  Nein, er sagt das völlig normal. Es kommt Böhm nur wie die Belehrung eines Kindes vor, weil der Mann so groß ist. Weil er zu ihm hinaufschauen muss.


  „Können Sie den Zeitpunkt bestimmen? Können Sie feststellen, wann das Feuer ausgebrochen ist?“


  Der Große schaut nachdenklich auf den Boden. „Nein, aber wir können uns an der Brandmeldung orientieren. Mit der Menge von Brandbeschleuniger muss das Feuer sehr schnell weit sichtbar gewesen sein. Beim Eintreffen der Löschzüge war das Haus nicht mehr zu retten. Die Feuerwehr hatte durch den Funkenflug und die enorme Wärmeentwicklung in erster Linie damit zu tun, eine Ausbreitung zu verhindern. Bei diesem Wetter wäre ein Flächenbrand, der den Wald erreicht, eine Katastrophe geworden.“


  Böhm bedankt sich und betritt über Schutt und angebrannte Dachbalken hinweg das ehemalige Haus. Bongartz steht auf einer dicken Holzbohle, die an den Enden auf Steinstufen aufliegt. Das THW hat überall diese Gehwege aus schweren Bohlen verlegt. Die Fliesen des ehemaligen Fußbodens haben sich aus dem Betonbett gelöst und sind zum Teil gebrochen. Neben Bongartz steht ein Mahagonischreibtisch, der selbst jetzt, verkohlt und mit diesem schlierigen Film des Löschpulvers bedeckt, prunkvoll und massiv wirkt. Die Decken zum ersten Stock sind eingebrochen, ebenso wie die darüber und das Dach. Die Sonne brennt erbarmungslos in diese Restzimmer.


  Bongartz gibt Böhm die Hand.


  „Na, dann woll’n wa mal.“ Er balanciert über einen der schmalen Stege und geht dann in die Hocke. Wie ein dicker weißer Ball hockt er zwischen den verkohlten Möbeln und Wänden.


  „Wir müssen sehen, wie wir den da einigermaßen heil rauskriegen.“


  Böhm beugt sich über Bongartz. Auf dem Boden, eingeklemmt unter einem Balken liegt ein Körper. Das Gebälk liegt quer über den Oberschenkeln. Die Bauchdecke ist aufgeplatzt.


  Bongartz steht auf, geht einen Schritt vor zum verbrannten Schädel des Toten und winkt Böhm zu sich.


  „Auf den ersten Blick ein ganz normales Brandopfer, aber sieh dir das mal an.“


  Er zeigt mit der Spitze eines schmalen Metallstiftes, der aussieht wie eine zu kurz geratene Stricknadel, auf den hinteren, linken Teil des Schädeldaches. Ein Loch von der Größe eines Centstücks ist deutlich sichtbar.


  Bongartz blickt zu Böhm auf.


  „Ich kann den hier nur schlecht bewegen, aber das was ich bis jetzt erkennen kann, sagt uns: Der Mann ist aus nächster Nähe erschossen worden.“


  Er pult mit der abgebrochenen Stricknadel vorsichtig an den Rändern der Einschussstelle.


  „Selbstmord war das jedenfalls nicht. Kein Mensch schießt sich selber hinten links ins Schädeldach.“


  Böhm sieht auf den Toten hinunter. Seine Arme liegen dicht neben dem Körper. Durch den Balken, der die Beine optisch abtrennt, scheint die Leiche nur aus dem Torso mit den eng anliegenden Armen zu bestehen. Der Schädel wirkt leicht nach hinten gebeugt, der Kiefer geöffnet, so als wolle er schreien.


  Lembach kommt mit zwei Mitarbeitern, die einen Zinksarg über die Metallstege balancieren.


  „Wenn wir ihn einpacken können, sag Bescheid. Ansonsten kann ich dir gleich sagen, viel zu finden wird hier nicht sein.“


  Er hebt bedauernd die Schultern.


  „Die haben mit ihrem Löschwasser und Löschpulver alles ruiniert. Ich hasse solche Tatorte.“


  Böhm nickt ihm zu. Wenn es was zu finden gibt, wird Lembach es finden. Da ist er sicher.


  „Die einzigen Räume, die vielleicht noch einigermaßen intakt sind, sind die Kellerräume. Jedenfalls hat das Feuer da nicht gewütet. Wie das mit durchgesickertem Löschwasser ist, kann ich noch nicht sagen. Aber da können wir erst rein, wenn wir hier alles haben und der Schutt weggeräumt ist. Das THW sichert dann die Kellerdecken.“


  Die Sonne ist über den Reichswald gewandert und schwebt über Baumkronen in unterschiedlichsten Grünund ersten blassen Brauntönen. Im Gegenlicht wirkt dies wie die Silhouette eines sanften Gebirgszuges.


  Die Mauerreste werfen jetzt kleine, vorsichtige Schatten in die verwüsteten Zimmer.


  Bongartz wischt sich den Schweiß von der Stirn. „Könnt ihr die Bergung bitte mit Fotos dokumentieren. Ich glaube nämlich nicht, dass ihr den da heil rauskriegt.“


  Lembach grinst.


  „Machen wir. Aber wir kriegen den im Ganzen raus, wollen wir wetten?“


  Böhm sieht sich ein letztes Mal um. Im hinteren Teil, zur Terrasse hin, sind Lembachs Leute damit beschäftigt Scheinwerfer aufzustellen. Sobald es dämmert, werden sie eingeschaltet. Lembach wird die ganze Nacht hier zu finden sein.


  Böhm schiebt die Nickelbrille hoch. „Kurt, gibt es Hinweise zur Identität?“


  „Nein, aber der Mann war dick und die Zähne sind gut zu gebrauchen. Wenn es tatsächlich Horstmann ist, kann ich dir das morgen bestätigen. Wenn nicht, haben wir natürlich ein Problem.“


  Als Böhm auf den versengten Rasen tritt, steht Steeg bei den Feuerwehrmännern und macht sich Notizen.


  Er geht zu ihnen hinüber. Steeg hält sich nicht gern bei den Toten auf. Er beginnt immer mit dem Umfeld und das macht er gut.


  Böhm nickt ihm zu. „Hast du was?“


  Achim zeigt mit dem Block in der Hand auf das Nachbarhaus. „Hab mit dem Nachbarn geredet und mit Frau Tiller. Sie wohnt drüben in der Siedlung. Sie war es, die die Feuer-wehr informiert hat. Sie hat noch im Garten gesessen. Ihr Kind hat diese Monatskoliken und sie ist mit ihm draußen auf und ab gegangen. Um zwei Uhr vier hat sie angerufen. Zu dem Zeitpunkt hat sie Qualm aus den vorderen Fenstern aufsteigen sehen. Sie sagt, dann sei alles ganz schnell gegangen. Das Haus habe schon fünf Minuten später lichterloh gebrannt.“


  „Und der Nachbar? Hat der nichts bemerkt?“


  „Frank Zech. Der ist erst von den Martinshörnern wach geworden. Die haben diese dicken, alten Fensterläden und die halten sie geschlossen, wegen der Hitze.“


  Sie gehen zusammen zum Auto zurück.


  „Ist der Tote Horstmann?“


  Böhm dreht den Zündschlüssel um.


  „Das kann Bongartz erst morgen sagen.“


  Steeg zuckt mit den Schultern.


  „Gut, dann hätten wir einen Hausbrand mit einem verbrannten Hausherren. Die Feuerwehrleute sagen, es war Brandbeschleuniger im Spiel. Vielleicht wollte er das Haus abfackeln, um die Versicherung zu kassieren und dann hat er es nicht mehr raus geschafft. Pech!“


  Böhm lenkt den Wagen auf die Landstraße.


  „Nein, Achim. So einfach wird das leider nicht. Der Mann ist erschossen worden.“
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  Begonnen hat alles mit dem 21. Juni 2001. Ein Mittwoch. Ein Sommertag mit bedecktem Himmel. In der Nacht hatte es geregnet und der Morgen war kühl.


  Er hebt den Kopf und sieht in die Nacht hinaus. Die Bilder dieses 21. Junis schieben sich aus der Dunkelheit. Wie ein Dia, dessen Schärfe man reguliert, werden die Konturen sichtbar. Jener Mittwoch war von dieser gereinigten Frische, die den Staub der warmen, trockenen Tage in die Erde zurückspült und einen tiefer atmen lässt.


  Ich war gegen sieben Uhr aus Amsterdam zurück. Die Fahrer hatten sich nach einer kurzen Kaffeepause wieder auf ihre LKWs gesetzt und waren unterwegs zu den Großmärkten.


  Daniel beendete in diesem Sommer die Ausbildung und hatte seine Abschlussprüfung in Rechnungswesen.


  Die Kinder mussten nach dem Frühstück alle zur gleichen Zeit los. Daniel nahm Simon und Miriam mit und setzte sie am Gymnasium ab. Das hatte sich so eingebürgert. Er benutzte den Wagen meiner Frau, dafür nahm er seine Geschwister mit. Ich erinnere mich, dass er an diesem Morgen nervös war und Simon und Miriam zur Eile drängte. Marion, meine Frau, sagte: „Daniel, es ist doch noch Zeit!“ Sie strich ihm übers Haar. „Mach dich nicht verrückt. Du schaffst das!“


  Ich erwähne das, weil Marion meine zweite Frau und nicht die leibliche Mutter von Daniel und Simon ist.


  Wieder sieht er zum Fenster hinaus. Er weiß noch, dass er eine merkwürdige Mischung aus Gerührtheit und Stolz empfand. Er hatte diesen Augenblick nur flüchtig genossen, kaum wahrnehmbar, so wie man einen leichten Wind an schwülen Tagen dankbar, und doch gleich wieder vergessend, hinnimmt.


  Die Kinder gingen um halb acht aus dem Haus. Miriam trödelte und Simon schnappte sich kurzerhand ihren Tornister und ging damit zum Auto. Daniel hatte das Auto schon angelassen, als Marion noch mal hinauslief und Miriams Butterbrotdose durch das Beifahrerfenster reichte. Dann fuhren sie vom Hof. So wie sie es immer getan hatten.


  Der Vormittag war dann wie tausend andere verlaufen. Ich wartete natürlich auf Daniels Anruf, mit dem er mir das erlösende „Bestanden“ mitteilen sollte. Aber es machte mich nicht unruhig. Ich hegte keine Zweifel.


  Meine Frau räumte den Frühstückstisch ab und ging in den angrenzenden Hauswirtschaftsraum. Ich hörte, wie sie die Waschmaschine befüllte und das Radio einschaltete. Die nächsten drei Stunden verbrachte ich im Büro mit Buchführung und geschäftlichen Telefongesprächen.


  Gegen elf Uhr rief Daniel an und sagte genau das, was ich erwartet hatte. „Bestanden, Papa! Bestanden mit Eins! Damit bin ich jetzt der Beste meines Jahrgangs!“ Ich gratulierte ihm und ging hinüber ins Haus, um es Marion zu sagen. Sie umarmte mich, als hätte ich diese Prüfung gemacht, und eine Minute später war sie damit beschäftigt, wie wir das gebührend feiern könnten. Daniel würde in die Firma einsteigen! Ein Grillfest mit allen Mitarbeitern. Heute Abend mit der Familie schick essen gehen. Eine Überraschungsparty! Sie sprudelte nur so vor Ideen.


  Er legt den Stift auf die Schreibunterlage. Das war einer dieser glücklichen Momente gewesen. Sie mit geröteten Wangen, damit beschäftigt, Daniel einen unvergesslichen Tag zu schenken. Sein Vaterstolz.


  Während wir lachend ein Fest planten, hatten wir keine Ahnung, dass es keine Feste mehr geben würde.


  Während wir uns fröhlich eine heile Zukunft vorstellten, hatte sie bereits begonnen, aber ganz anders, als von uns erträumt.
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  Die Fußgängerzone ist noch ohne Kunden. Der Ständer mit den Sonderangeboten steht schon draußen neben dem Schaufenster. Auf der Scheibe ist in blauen, verspielten Buchstaben „Uschi’s Boutique“ zu lesen. Gegenüber stellt Helmut Wolters seine Werbetafel auf den Platz. Grillfleisch bietet er an, fertig mariniertes Grillfleisch und hausgemachte Bratwurst.


  Er hebt die Hand. „Morgen Uschi.“ Sie grüßt zurück, indem sie ihren Gehstock kurz anhebt. „Morgen Helmut. Hast du’s schon gehört?“


  Helmut Wolters kommt über den Platz.


  „Wat meinste?“


  „Das Sommerhaus vom Horstmann ist abgebrannt. Heute Morgen in aller Frühe“, sie schüttelt den Kopf, „bis auf die Grundmauern runtergebrannt.“


  „Tja, dad bleibt ja nich aus, bei der Hitze. Ne kleine Unvorsichtigkeit und schon …!“ Er zieht die hohe Stirn unter den rötlichen Stoppelhaaren kraus. „War en schönes Haus. Aber der is bestimmt gut versichert. Kannste froh sein, dass bei dir nix passiert is. Passiert schnell. Grad bei so ’nem Wetter.“


  Ursula Zech nickt. „Mein Frank hat sich da ja um alles gekümmert. Den Garten bewässert und gelüftet und so. Der Horstmann weiß ja noch von nix. Ich denk mal, so schön wie das ist, mit diesen alten Rieddächern. Aber die brennen eben auch schnell. Und wenn die Hitze sich so staut …!“


  Zwei junge Männer schieben die hohen Glasschiebetüren des Kaufhauses neben Uschis Boutique zur Seite und rollen Kleiderständer hinaus.


  „Meine Wäsche hat draußen gehangen. Alles versaut. Das muss die Versicherung doch auch zahlen, oder?“


  Eine junge Frau liest aufmerksam Wolters Angebotstafel.


  „Auf jeden Fall. Dad is ja ’n Schaden, der von dem Brand gekommen is. Also“, er geht mit großen Schritten auf seinen Laden zu. „Gute Geschäfte.“


  Sie hört, wie er die Kundin anspricht. „Morgen, gnädige Frau …“


  Uschi schiebt die Ladentür auf. Im hinteren Zimmer hört sie Christa, ihre Angestellte hantieren.


  „Morgen Christa, ich bin es“, ruft sie zeitgleich mit der Glocke, die Kundschaft ankündigen soll. Christa kommt mit einem Teppichmesser bewaffnet in den Verkaufsraum.


  „Tach Uschi. Die ersten Lieferungen mit Winterware sind da. Die können wir doch bei den Temperaturen noch nicht in den Laden hängen, oder?“


  „Nein“, Uschi lässt sich stöhnend auf dem Stuhl hinter dem Verkaufstresen nieder. „Wir kontrollieren die Ware und stapeln sie erst mal im Lager.“


  Christa sieht sie mitleidig an.


  „Schmerzen?“ Uschi schließt für einen Augenblick die Augen. „Ja, Schmerzen und müde. Ohne Schlaftablette kann ich nicht schlafen und mit, bin ich morgens wie gerädert.“


  Vor sechs Jahren war sie angefahren worden. Nachts! Sie war aus gewesen und mit dem Fahrrad auf dem Heimweg. Ein Auto hatte sie überholt und war so dicht an ihr vorbeigerast, dass sie gut zwei Meter weit in eine Hecke geschleudert worden war. Die linke Hüfte war gebrochen gewesen. Die Hüfte und der Oberschenkel. Seitdem hatte sie kaum einen Tag ohne Schmerzen erlebt.


  Bis zu jenem Tag hatte sie ihr Leben genossen. Die Uschi kann feiern, hatten die Leute gesagt und sie hatte nichts ausgelassen. Sie war hübsch gewesen, hatte eine gute Figur gehabt und so manchen Mann mit nach Hause genommen. Ihr Ruf war sicher nicht der beste gewesen, aber das Leben hatte Spaß gemacht.


  Christa bringt ihr von hinten eine Tasse Kaffee und Uschi erzählt von dem Feuer.


  „Ich hoffe nur, dass der Frank da nichts falsch gemacht hat, verstehst du? Nicht, dass der da ’ne Kerze angemacht hat, oder den Herd eingeschaltet, oder so was.“


  Sie presst die Lippen fest aufeinander. „Du weißt ja, wie er so ist.“


  Christa lächelt sie an. „Ach, Uschi. Frank ist ein Herzensguter und absolut gewissenhaft. Er ist nicht der Schnellste, aber das, was er macht, macht er ordentlich. Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, dass dem so was passieren könnte.“


  Uschi atmet tief ein.


  „Vielleicht hast du Recht. Ich bin es nur so leid, verstehst du. Nächstes Frühjahr wird der Dreißig, und ich hatte gehofft, dass er jetzt, wo er all diese Computerfortbildungen gemacht hat, endlich eine Arbeit findet. Er hat eine abgeschlossene Ausbildung als Lagerist und er hat gesagt, wenn er die Kurse mache, würde er sofort eine Arbeit finden, weil er dann auf dem neusten Stand wäre. Aber ich glaube, der bewirbt sich gar nicht. Dem gefällt das so. Und jetzt hat er nicht mal mehr den Vierhundert-Euro-Job bei Horstmann.“


  Sie steht auf und bringt ihre Tasse in die kleine Teeküche, die sie sich in der linken Ecke des Lagers eingerichtet hat.


  „Ich hab schon drüber nachgedacht, ihn einfach rauszuschmeißen. Vielleicht mach ich es ihm ja auch viel zu einfach? Vielleicht kriegt der was zu Stande, wenn ich ihn vor die Türe setze?“


  Christa öffnet weiter Kartons, begutachtet die Ware und vergleicht den Inhalt mit den Lieferscheinen.


  Uschi geht nach vorne in den Laden und sieht die Tages-post durch. Die Stadt belebt sich jetzt.


  Christa ruft von hinten: „Weißt du, welche Kurse Frank gemacht hat?“


  Uschi lacht. „Nein, von Computern habe ich keine Ahnung!“ Die Sonne scheint direkt auf das Schaufenster. Uschi humpelt hinaus und kurbelt die Markise hinunter.


  Die Ausstellungsstücke im Fenster muss sie dringend auswechseln. Das schwarze Top ist schon ganz ausgeblichen.


  Christa steht im Durchgang zum Lager. „Frank soll dir mal die Zeugnisse von den Kursen kopieren. Mein Mann versteht was davon, der hat als Einkäufer ne Menge Kontakte zu großen Firmen.“


  Sie grinst breit. „Vitamin B kann ja nicht schaden!“
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  Van Oss erwartet sie schon. Er sitzt an Böhms Schreibtisch, telefoniert und kritzelt eine Adresse auf seinen Block.


  „Bingo! Die Adresse von Horstmanns Zahnarzt. Eine Praxis in Goch.“


  Böhm stellt sich hinter ihn. Steeg setzt sich vor den Schreibtisch und greift nach der Wasserflasche, die er mittags hat stehen lassen.


  „Woher weißt du, dass das sein Zahnarzt ist?“


  Joop dreht sich mit dem Stuhl schwungvoll um.


  „Ich habe seine Krankenversicherung angerufen.“


  Er greift wieder zum Telefon. „Bongartz will diesen Zahnarzt sofort sprechen. Menheer Horstmann ist wohl nicht irgendeiner. Jedenfalls hat es schon Anrufe von ganz oben gegeben. Seine Identität soll so schnell wie möglich geklärt werden.“


  Joop gibt die Adresse und Telefonnummer an Bongartz durch. Dann steht er auf und überlässt Böhm seinen Platz.


  „Wie hast du seine Krankenversicherung so schnell herausgefunden?“ Böhm ist sichtlich irritiert.


  Joop zuckt selbstbewusst mit den Schultern und strahlt. „Ich bin eben ein fähiger Mitarbeiter!“


  Steeg stöhnt auf. Van Oss knüllt ein Blatt Papier zusammen und wirft es ihm an den Kopf.


  „Es war nicht so schwierig. Horstmann war Direktor der Elpke-Versicherungen. Da dachte ich mir, wahrscheinlich hat er sich selber auch versichert. Die wollten erst keine Informationen rausrücken, aber ein Mitarbeiter wusste schon von dem Feuer. Die Bedingung war, dass er mich über die Polizeizentrale zurückrufen konnte. Er meinte, kann ja jeder sagen, er sei von der Polizei. Und da hat er ja auch Recht!“


  Böhm legt im PC einen neuen Ordner mit dem Titel „Hausbrand Horstmann, Ness, Teichstraße 4“ an.


  Wieder klingelt das Telefon. Wieder ist es Bongartz.


  „Peter, kann einer von euch rüber nach Goch fahren und die Röntgenbilder und Gebissabdrücke abholen? Die Grünen haben mit einem Schwertransport auf der Emmericher Brücke alle Hände voll zu tun.“


  Böhm sagt es ihm zu. Steeg springt auf. „Ich mach das! Das schaffe ich noch vor dem Training.“


  Joop lehnt an der Wand, neben der Gebietskarte. Er schüttelt den Kopf. „Achim …“


  „Wartet! Hört zu. Ich hole die Unterlagen, bringe sie Bongartz, fahre zum Fußballplatz, die Jungs trainieren, und bin spätestens um acht wieder hier! Okay?“


  Für einen Augenblick ist es still im Zimmer.


  „Ich meine, wir können doch ohne Ergebnisse von Lembach sowieso nichts machen und die Nachbarschaft klappern schon zwei Grüne ab. Und solange wir nicht sicher wissen, wer der Tote …“


  Böhm und van Oss grinsen ihn an.


  Steeg sieht verunsichert von einem zum anderen. Dann greift er sich die Autoschlüssel und knurrt: „Sehr witzig. Ehrlich!“ Im gleichen Augenblick ist er zur Tür hinaus.


  Böhm ruft ihn zurück. „Achim, lass uns deine Notizen da. Dann können wir hier schon weitermachen.“ Steeg wirft sein Notizbuch auf den Schreibtisch. Auf dem Weg zum Flur ruft er: „Wenn ihr was nicht lesen könnt, ruft mich an.“


  Joop setzt sich auf den Stuhl, den Steeg soeben geräumt hat. Er beugt sich vor, legt die Ellenbogen auf die Knie und lässt die Hände baumeln.


  „Unabhängig davon, ob Horstmann der Tote ist, er ist auf jeden Fall Eigentümer des Hauses und ich habe schon mal ein bisschen recherchiert.“


  Er nimmt seinen Block vom Schreibtisch und beginnt zu blättern.


  „Horstmann, Gustav. Geboren 1930 in Kassel. Abitur 1950. Studium der Wirtschaftswissenschaften. Dann klaffen Lücken. Hat vier Jahre bei einer Bank gearbeitet und hatte von 73 bis 76 einen Beraterjob für das Wirtschaftsministerium. Seit 1977 arbeitete er bei den Elpke-Versicherungen. Seit 1984 gehörte er dort zur Direktion. 1993 ging er in den Ruhestand. Er war außerdem von 1979 bis 1995 Ratsmitglied der Stadt Kleve. Ist immer noch CDU-Mitglied und gehört immer noch zum Beirat der Maria-Söder-Stiftung.“


  Böhm trägt die Daten in den PC ein. Das erklärte die Aufregung in den oberen Etagen. Er lehnt sich in seinem Schreibtischstuhl zurück und richtet den Blick in die Ferne. Die blickdichten Vorhänge vor den Fenstern benutzt er wie eine Leinwand, auf die er die Bilder des Tatortes reproduziert.


  „Auf mich hat es wie Raserei gewirkt, aber dieser Eindruck kann auch durch das Feuer entstanden sein. Jedenfalls, wenn jemand da war, Horstmann erschossen und anschließend das Haus abgefackelt hat, dann war das bis ins Kleinste geplant.“


  Er setzt sich wieder auf und sieht van Oss an. „Lass uns tauschen!“


  Sie wechseln die Plätze. Der, der spricht, soll sich nur auf das konzentrieren, was er zu sagen hat. Der andere übernimmt dann das Eintippen in den Computer.


  „Horstmann war nach Aussage des Nachbarn“, er nimmt Steegs Notizbuch vom Tisch, „eines Herrn Zech, nur noch sehr selten in Ness. Er lebte in Düsseldorf, da hatte er auch seinen ersten Wohnsitz. Horstmann ist gestern Abend gegen 21.00 Uhr angekommen. Zech hat ausgesagt, dass das ungewöhnlich spät für seine Verhältnisse war.“


  Peter Böhm liest schweigend weiter.


  „Vielleicht ging es nicht um Horstmann. Vielleicht war Horstmanns Anwesenheit nicht geplant. Vielleicht ging es um die Zerstörung des Hauses?“


  Joop räuspert sich.


  „Peter, du sprichst so, als wärst du sicher, dass der Tote Horstmann ist.“


  „Ja! Ich gehe zu neunundneunzig Prozent davon aus. Schließlich stand sein Auto in der Garage.“


  Van Oss wirft ihm einen finsteren Blick zu. „Oh, nett, dass man mir das auch mal sagt.“


  Böhm springt auf.


  „Sorry, Joop! Ich bin es einfach nicht gewohnt, dass du bei der Tatortbegehung nicht dabei bist.“ Er klopft ihm auf die Schultern. „Ich brauche jetzt erst mal einen Kaffee.“


  Während er sich an der Kaffeemaschine zu schaffen macht, erzählt er weiter.


  „Die Feuerwehr sagt, dass mindestens fünfzig Liter Benzin in der ersten Etage verteilt wurden. Und das ist der zweite Punkt, warum ich glaube, dass es geplant war. Kein Mensch fährt solche Mengen Benzin spazieren.“


  Joop unterbricht sein Fingerspiel auf der Tastatur.


  „Doch Peter, im Tank!“


  „Ja, aber wenn es nicht geplant war, wie hat er das dann gemacht. Hat er mühsam mit einem Schlauch das Benzin angesaugt und in einen fünf oder zehn Liter Reservekanister gefüllt? Dann muss er mindestens fünf bis zehn Mal ins Haus gelaufen sein, um es auszuschütten.“


  Kaffeeduft macht sich breit. Joop greift hinter sich und zieht an seinem schwarzen, ärmellosen T-Shirt, das schweißnass am Rücken klebt.


  „Habt ihr geklärt, ob das Benzin vielleicht in der Garage stand?“


  Böhm gießt Kaffee ein. „Lembach prüft das, aber er geht davon aus, dass die Garage nach dem Einparken des Autos nicht mehr betreten wurde. Das Tor und auch die feuerfeste Seitentür waren abgeschlossen. Warum sollte jemand, der daran interessiert ist alles niederzubrennen, die Garage sorgfältig sichern?“


  Böhm schiebt die Brille auf die Stirn und wischt sich über die Augen. „Wenn Bongartz die Identität bestätigt, sollten wir als erstes klären, warum Horstmann gestern hier war und wer davon gewusst hat.“


  Sie trinken schweigend ihren Kaffee.


  Joop schaut in die braune Brühe. „Könnte es nicht ein ganz normaler Einbruch gewesen sein? Sie haben nicht damit gerechnet, dass Horstmann auftaucht und dann, als er plötzlich in der Tür stand …“


  Böhm sieht auf seine Armbanduhr. Kurz vor sieben.


  „Auch das ist möglich. Aber da hat Achim schon Recht. Solange wir nichts von der Spurensicherung haben, können wir jedes beliebige Szenario erfinden. Alles ist denkbar.“


  Er greift zum Telefon. Seine Frau soll nicht auf ihn warten. Sie meldet sich schon nach dem zweiten Klingeln. „Brigitte, wir haben einen Toten. Es wird spät.“


  Sie schluckt. „Peter, ich habe schon davon gehört. Ist es wirklich Horstmann?“


  Böhm ist einigermaßen verdutzt. „Es ist noch nicht sicher. Aber, wieso fragst du das? Kennst du ihn?“


  „Ja natürlich kenne ich ihn! Er gehört dem Beirat der Maria-Söder-Stiftung an. Er war ein netter Mensch mit viel Engagement. Er hatte eine leise, ganz unkomplizierte Art zu helfen.“
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  Er sitzt im Schaukelstuhl auf dem mit Efeu bewachsenen, schattigen Balkon. Die Füße in einer Plastikwanne mit kaltem Wasser, das Fernglas auf dem Stativ.


  Die haben da einen Sarg herausgetragen. Die haben einen Toten gefunden. Die haben Horstmann gefunden.


  Er beugt sich zur Seite, zieht den Reißverschluss der Kühltasche auf und holt sich eine zweite Dose Bier heraus. Dann verschließt er die Tasche, hebelt den Metallverschluss der Dose vor und zurück bis er sich löst und schiebt ihn in die schon geleerte Bierdose auf dem Beistelltisch. Er trinkt mit weit zurückgelehntem Kopf. Mutter kann es nicht leiden, wenn er tagsüber Bier trinkt.


  Dieser unangenehme Polizist, der vorhin da war, hat bestimmt schon gewusst, dass Horstmann tot war. Der hat ihn aufgeregt. Der war Schuld, dass er jetzt Bier trank.


  Er hatte die Wäsche abgenommen. Sie roch nach Feuer und Asche. Er hatte den Korb mit ausgestreckten Armen tragen müssen, damit der Geruch nicht in seine Haut zog. Im Badezimmer hatte er die Handtücher und Bettlaken in die Wanne gekippt und den Heißwasserhahn aufgedreht. Er hatte abgewartet bis es richtig heiß war, und dann den Stöpsel auf den Ablauf gesteckt. Das heiße Wasser hatte an den Händen geschmerzt. Die Wäsche schwamm oben auf, je höher das Wasser stieg. Die Wäsche war mitgestiegen. Mit einem Kleiderbügel hatte er die Bettlaken und Handtücher auf den Badewannenboden gedrückt, großzügig Domestos dazu gegossen und die Wäschestücke gegeneinander gerieben. Auf der Wasseroberfläche hatte sich ein öliger, grauer Film ausgebreitet.


  Dann hatte es geschellt und dieser unhöfliche Polizist hatte vor der Tür gestanden. Aber er hatte das gut hingekriegt. Er war bis zum Schluss freundlich geblieben. Er hatte ihn ins Haus gebeten und in die Küche geführt. Er hatte Kaffee angeboten, aber dieser Steeg wollte nichts. Ein unangenehmer, bissiger Hund war das gewesen.


  Wie es sein könne, dass er das Feuer nicht bemerkt habe. Er nicht und seine Mutter auch nicht.


  Er hatte alles in ein kleines Buch geschrieben.


  Richtig verhört hatte der ihn. Und immer hatte er auf so eine gelangweilte Art genickt. Auf eine Art die ihn nervös gemacht hatte, die zu sagen schien: Rede du nur, ich glaube dir kein Wort!


  Frank fegt die leere Bierdose mit einem kräftigen Schlag vom Tisch. Sie klatscht gegen die Balustrade, fällt zu Boden und rollt vor seiner Fußwanne aus. Er lächelt.


  Er war ruhig geblieben. Ruhig und höflich. Er hatte diesem Steeg die dicken, grünen Fensterläden gezeigt und gesagt, dass er und seine Mutter ein Schlafmittel genommen hätten.


  Wohnen sie hier alleine mit ihrer Mutter?, hatte er wissen wollen.


  Was hat das mit dem Feuer zu tun?, wollte er schon sagen, aber nein, er hatte die Frage freundlich beantwortet. Er weiß schließlich, was sich gehört.


  Steeg hatte mit dem Kopf geschüttelt. Wieso hatte der mit dem Kopf geschüttelt?


  Er nimmt die Füße aus dem Wasser, steht auf und sieht durch das Fernglas.


  Die bauen Scheinwerfer auf. Ob die in der Nacht weiterarbeiten? Er schiebt die Hände in die Taschen seiner Shorts und ballt sie zu Fäusten. Dann schwenkt er das Glas nach links, in Richtung des ausgetrockneten Wasserlaufs, der das Horstmanngrundstück von ihrem trennt.


  Auf Horstmanns Seite ist diese Betonplatte, die ein Grillplatz sein soll. Direkt gegenüber, auf seinem Grundstück, stehen die drei großen Trauerbirken. Die dünnen Zweige hängen wie Schleier von den gewölbten Kronen herab. Wie einen Vorhang kann man sie beiseite schieben und unter jedem Baum einen immer schattigen, kühlen Platz betreten.


  Drei Zimmer! Als Kind hatte er viel Zeit in diesen Zimmern verbracht. Er hatte Tisch und Stuhl hineingestellt. Ein kleines Schränkchen sogar und später hatte er mit einem Verlängerungskabel Strom gehabt und Radio und Kassetten gehört.


  Aber dann hatte dieser Horstmann seinen Grillplatz gebaut und die Ruhe war dahin gewesen. In den letzten fünf Jahren, seit der Horstmann hier eigentlich nicht mehr wohnte, war der Platz wieder ruhig. Aber jetzt war es ihm hier auf dem zugewachsenen Balkon angenehmer. Die Zimmer waren jetzt keine Zimmer mehr. Wegen dem Jochen!


  Er nimmt die Augen vom Glas und richtet sich auf. Eine Wespe kreist suchend über den Tisch. Er lässt sie nicht aus den Augen.


  Dieser Steeg hatte noch wissen wollen, ob er in den letzten Tagen was Ungewöhnliches bemerkt hätte. Auch das hatte er in diesem gelangweilten Ton gefragt.


  Nein, hatte er geantwortet, nur dass Horstmann spät am Abend gekommen sei, sonst nichts.


  Die Wespe brummt jetzt direkt neben seinem Ohr. Er schlägt sie weg.


  Da war Steeg hellhörig geworden. Wieso das denn ungewöhnlich gewesen sei?


  Wieder schlägt er nach der Wespe die jetzt seinem Arm bedenklich nahe kommt.


  Er hatte gewollt, dass dieser Bulle endlich geht. Er hatte an die Wäsche oben in der Wanne gedacht. An den öligen Film auf der Wasseroberfläche, der sich am Wannenrand absetzt und den er später mit Mühe abscheuern müsste.


  Horstmann kam im Sommer nie, hatte er geantwortet.


  Noch einmal schlägt er mit aller Kraft nach der Wespe. Er trifft und sie fällt zu Boden. Noch einmal sieht er durch das Fernglas hinunter auf die Trauerbirken.


  Das war ein Fehler gewesen! Das hätte er diesem Bullen besser nicht gesagt.
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  Gegen ein Uhr kam Simon nach Hause. Er sagte zu Marion, dass Miriam mit dem nächsten Bus kommen würde. Sie müsse ihrer Freundin Laila, die seit Montag krank war, erst noch die Hausaufgaben bringen.


  Als ich um zwei Uhr ins Haus zurückkam, war sie noch immer nicht da. Marion rief bei Laila an. Nein, Miriam sei höchstens eine Viertelstunde geblieben und dann zum Bus gegangen. Wir warteten weiter.


  Er schluckt an der Erinnerung. Sie warteten nicht unbesorgt, je weiter die Zeit fortschritt. Eher mit dieser verärgerten Art der Sorge. Diese Art, mit der man fragt: Wieso trödelt sie ausgerechnet heute?


  Marion hatte diese Falten auf der Stirn, diese Sorgenfalten. Ich fragte, ob ich mal losfahren solle und sie aufgabeln?


  Er weiß noch, dass er das in diesem leicht spöttischen Tonfall gesagt hatte. Dieser Ton, mit dem man eine Sorge mildern will. Der sie auffordern sollte, das Angebot zuversichtlich abzulehnen. Aber das tat sie nicht.


  Sie sah mich mit ihren großen, braunen Augen an und nickte.


  Die nächsten Stunden kann ich nur schwer beschreiben. Die Zeit des Suchens, die Zeit des Hoffens. Ich fuhr den Schulweg ab. Überholte den Bus, in dem sie sein konnte. Ich erwartete ihn an der nächsten Haltestelle. Ich fragte den Busfahrer. Ich fuhr die Seitenstraßen ab. Ich lief im Park die Wege ab und rief ihren Namen über den Rasen, zwischen die Bäume, über den Teich.


  Zu Hause hatte er die Küchenuhr anzutreiben versucht, damit der nächste Bus sein Kind nach Hause bringt. Im Park wollte er die Zeit anhalten. Jede Minute fraß ein Stück seiner Zuversicht, weichte sie auf, machte sie durchlässig für schreckliche Ahnungen.


  Marion erreichte mich auf dem Handy. Sie weinte. Daniel war da. Er würde zu Laila fahren. Simon suchte mit dem Fahrrad die Feldwege in der Umgebung ab.


  Ich weiß nicht, ob es ihr Weinen war, oder der Satz: Simon sucht auf den Feldwegen! Aber ich weiß, dass es sich anfühlte wie schwarzes, langsam steigendes, eiskaltes Wasser. Wie in einem Sog versank ich tiefer und tiefer. Mein Herz stolperte einige Male und dann raste es vor Angst. Mein Verstand suchte nach logischen Erklärungen. Erklärungen, die beruhigen sollten. Erklärungen, die die schrecklichen Ahnungen, die unter der Angst warteten, widerlegen sollten.


  Es war kurz nach fünf Uhr als ich wieder zu Hause war. Marion kam sofort herausgelaufen. Auf halbem Weg blieb sie abrupt stehen und starrte mich ungläubig an. Ich habe es gesehen!


  Er setzt das Ausrufezeichen und nickt.


  Es sind solche kleinen Dinge, die von allergrößter Bedeutung sind. Es sind solche kleinen Dinge, deren Bedeutung man erst sehr viel später begreift.


  Wir riefen die Polizei an. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen, schleuderte meine Angst diesem Mann am andern Ende der Leitung entgegen. Was er zu sagen hatte, klang beruhigend: Fünfundneunzig Prozent aller vermissten Kinder tauchen wohlbehalten wieder auf. Nun bleiben Sie mal ruhig. Ich schicke Ihnen eine Streife.


  Ich glaube, es war diese Prozentzahl, die mich tatsächlich beruhigte. Die restlichen fünf Prozent, so schien es mir, waren zu klein für meine Tochter.


  Ich sagte Marion, was der Polizist gesagt hatte. Sie zeigte keine Regung. Ihr hübsches Gesicht mit den großen Augen, ihre dunklen Locken, ihre fein gezeichneten Lippen, alles schien wächsern und in Auflösung begriffen. Mit einer Stimme, die ich noch nie gehört hatte, einer fast kindlichen, vorwurfsvollen Stimme, sagte sie: Du hast sie nicht gefunden!


  Dann ging sie ins Wohnzimmer und setzte sich in den breiten, schwarzen Ledersessel. Sie zog die Beine auf die Sitzfläche und starrte zum Fenster hinaus.


  Er war, zusammen mit diesem Vorwurf, in der Küche zurückgeblieben.


  Die Streife kam. Ein junger Mann und eine junge Frau. Sie stellten Fragen, ließen sich den Verlauf des Tages erklären. Marion lehnte an der Spülmaschine, musste immer lange nachdenken, bevor sie antwortete. Sie fragten nach Streit und nach Schulproblemen, nach unerlaubten Freunden und ob sie mal Miriams Zimmer sehen könnten.


  Ich erinnere mich, dass meine Frau mich ansah: Für einen Augenblick war wieder Leben in ihrem Gesicht. Wir hatten den gleichen Gedanken. Mein Gott, ihr Zimmer! Sie ist in ihrem Zimmer! Sie macht Hausaufgaben … sie schläft … sie liegt auf dem Bett und hat die Stöpsel ihres MP3-Players in den Ohren.


  Ich sprang auf und rannte los, nahm mit jedem Schritt zwei Stufen auf einmal.


  Er sieht es noch vor sich. Die dunkelblaue Tagesdecke mit silbernen Monden und goldenen Sternen über das Bett gelegt. Am Kopfende Sanna, Miriams Stoffpuppe, die sie in ihren ersten Lebensjahren immer mit sich rumgeschleppt hatte und die auch heute noch nachts nicht fehlen durfte. Auf dem Schreibtisch lagen Schulbücher und Hefte. An der Wand ein Poster von Robbie Williams neben einem Bild von Ariel der Meerjungfrau. Das Fenster war gekippt. Ein leichter Wind blähte die hellblaue Organzagardine.


  In Augenblicken wie diesen sucht man selbst dort. In Augenblicken wie diesen, schiebt man durchsichtige Vorhänge beiseite, in der Hoffnung, das Kind spiele einem einen Streich und habe sich dahinter versteckt. Mit der gleichen Hoffnung öffnet man Schränke und schaut unterm Bett nach.


  Miriam hätte ein solches Versteckspiel nie dermaßen auf die Spitze getrieben. Ich wusste das! Aber in solchen Augenblicken hofft man, sein Kind wäre fähig, ein derart böses Spiel zu spielen.


  Er weiß noch, dass die Beamten ins Zimmer kamen. Er hatte am Fenster gestanden und das Licht am Horizont blassrot auf die Felder tropfen sehen.


  Da habe ich es zum ersten Mal gedacht und seither immer wieder: Da draußen bist du. Wie ein Mantra sollte ich es in den nächsten drei Jahren täglich aufsagen: Da draußen bist du. Irgendwo da draußen. Ich finde dich Augenstern. Ich verspreche es!
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  Sie legen eine Pause ein. Es ist schon nach 21.00 Uhr. Bongartz hat angerufen. Der Tote ist identifiziert. Es ist eindeutig Gustav Horstmann. Auch Lembach hatte sich gemeldet. Beide wollen gegen 21.30 Uhr im Präsidium sein.


  Joop und Achim nutzen die halbe Stunde, um beim Türken eine Kleinigkeit zu essen. Böhm zieht die Rollos hoch und öffnet die Fenster. Bleiches Restlicht liegt auf den heißen Dächern der Stadt wie eine Erinnerung an den vergangenen Tag. Die Dämmerung bringt keine Abkühlung. Gebäude, Straßen und Plätze haben die Hitze des Tages aufgesogen und schicken sie nun wieder in die Atmosphäre.


  Böhm nutzt die Zeit, um Brigitte anzurufen.


  Brigitte war vor zwei Jahren die rechte Brust entfernt worden. Wenige Tage später hatten sie Metastasen in den Lymphknoten gefunden. Sie war ein zweites Mal operiert worden mit anschließender Chemotherapie. Brigitte war von einem Mut und Lebenswillen gewesen, der ihn mitgezogen hatte.


  Lembach erscheint als Erster. Er betritt den Raum mit seiner Müdigkeit. Mit diesen Schritten, denen jeder Meter zuviel ist. Joop und Achim kommen gemeinsam mit Bongartz herein. Sie stellen zwei weitere Stühle vor Böhms Schreibtisch. An der Wand hinter ihnen hängt die Gebietskarte, daneben an einer Magnetleiste Fotos und ein Grundriss des Horstmannhauses. Joop nimmt am PC Platz. Er wird Protokoll schreiben. Böhm lehnt an der Fensterbank.


  „Ich würde gerne anfangen und dann nach Hause gehen. Egal zu welchen Erkenntnissen ihr heute noch kommt, ich kann sowieso nichts mehr machen.“ Bongartz sieht die Kollegen fragend an.


  Böhm nickt ihm zu.


  „Ja, okay. Fang an Kurt!“


  Der Pathologe geht zu den Fotos hinüber.


  „Der Tote ist eindeutig als Gustav Horstmann identifiziert. Man hat ihm aus nächster Nähe in den Hinterkopf geschossen. Es ist Bernd“, er nickt Lembach anerkennend zu, „gelungen, den Toten fast unversehrt zu bergen.“


  Bernd Lembach wehrt großzügig ab. „Kein Problem. Hatten wir nicht um eine Kiste Bier gewettet?“


  Bongartz grinst breit.


  „DU wolltest wetten, Bernd. Ich nicht! Jedenfalls hatte die Kugel einen flachen Einschusswinkel. Sie hat den hinteren Schädel durchschlagen und ist im rechten Wangenknochen stecken geblieben. Der Mann war auf der Stelle tot.“ Wieder nickt er Lembach zu. „Ich habe das Geschoss zu dir ins Labor gebracht.“


  Der greift sofort zum Telefon. Er sagt weder seinen Namen, noch irgendeine Höflichkeit. „Könnt ihr auf Dammers verzichten? … hmm … hmm … ich brauche ihn in der Ballistik. Wir haben die Kugel. Ja, natürlich jetzt. Er soll losfahren!“


  Er legt auf. „Wäre zu schön um wahr zu sein, wenn wir die Waffe kennen würden.“


  Bongartz fährt fort. „Das Becken ist mehrfach gebrochen, wahrscheinlich durch den Aufprall des Balkens auf den Körper. Auch die Schienbeinbrüche sind durch abstürzende Gegenstände verursacht worden. Die Bauchdecke ist durch die schnelle und hohe Wärmeentwicklung aufgeplatzt. Horstmann war korpulent. Da passiert das leicht.“


  Joop stellt sein Tippen ein, dreht sich zur Seite und sieht auf Bongartz Bauch.


  „Sag mal, passiert das auch, wenn Dicke zu lange in der Sonne liegen?“


  Bongartz grinst ihn breit an.


  „Blondlöckchen, schreib du dein Protokoll und mach dir keine Sorgen um meinen Bauch, ja. Der war teuer.“


  Bongartz ist mit einer gelernten Köchin verheiratet und beide essen und feiern gern. Es gibt regelmäßig Feste mit vielen Gästen. Steeg hatte einmal zu Böhm gesagt: „Das kostet doch ein Vermögen. Da haben die doch nichts von!“


  „Es macht ihnen Freude“, hatte Böhm geantwortet und Achim hatte verständnislos den Kopf geschüttelt.


  Bongartz verabschiedet sich. „Ach, morgen bin ich nur bis mittags im Haus. Ich sorge dafür, dass euch bis dahin der Befund schriftlich vorliegt.“


  Lembach lehnt sich in seinem Stuhl zurück. „Also, dann mach ich jetzt weiter.“


  Lembach spricht ohne Unterlagen zu Hilfe zu nehmen. Böhm hatte noch nie erlebt, dass er Notizen gebraucht hätte. Bernd Lembach hat immer alles im Kopf. Man konnte ihn nach einem Fall, der ein Jahr zurücklag, fragen, er wusste noch bis ins Kleinste, was die Spurensicherung damals gefunden hatte.


  „Für uns ist ein dermaßen niedergebranntes Haus eine Katastrophe. Was das Feuer nicht vernichtet hat, haben die Feuerwehrleute mit ihrem Löschpulver und Wasser unbrauchbar gemacht.“


  Lembach gehört zu den Besten, aber er weiß das auch ins rechte Licht zu rücken. Er fordert regelmäßige Anerkennung, die er dann mit knurriger Verlegenheit vom Tisch fegt.


  „Der benutzte Brandbeschleuniger war kein Benzin sondern Diesel. Die Kollegen von der Feuerwehr haben im gesamten Erdgeschoss punktuelle Brandherde gefunden.“ Er geht an die Wand mit den Fotos und dem Grundriss des Hauses.


  „Wir gehen davon aus, dass die Täter, nachdem sie den Diesel verteilt haben, das ganze von der Terrasse aus gezündet haben. Diesel ist nicht so leicht entflammbar wie Benzin. Das heißt, die haben da nicht einfach ein Streichholz hineingeworfen. Sie müssen ein brennendes Tuch oder ähnliches benutzt haben, jedenfalls etwas, was länger brennt. Auf der anderen Seite, wenn der Diesel den ganzen Tag in Kanistern in der Sonne gestanden hat, kann er schon eine Temperatur von 40 Grad gehabt haben. Wenn wir also davon ausgehen, dass Diesel 50 bis 60 Grad braucht, um entflammbare Gase zu entwickeln, könnte es vielleicht doch recht schnell gegangen sein.“


  Er zeigt auf den hinteren Teil des Grundrisses und fährt mit dem Finger über das Papier bis zum linken Rand.


  „Sie sind durch den Garten zu diesem Wirtschaftsweg gelaufen. Hier hat ein Auto gestanden. Fußspuren können wir vergessen, Reifenspuren wahrscheinlich auch. Der Boden ist knüppeltrocken. Aber es gibt auf dem Seitenstreifen niedergedrücktes Gras und…“, er macht eine kleine künstliche Pause, „Dieselspuren!“


  Er nickt zufrieden in die Runde.


  „Ich denke, die haben da einen Kanister abgestellt. Jedenfalls war es ein schwerer Gegenstand, wahrscheinlich ein voller Zwanzig-Liter-Kanister.“


  Lembach zuckt entschuldigend mit den Schultern. „Mehr haben wir noch nicht. Vielleicht geben die Kellerräume noch was her, aber da kommen wir erst morgen rein, wenn das THW sie gesichert hat.“


  Böhm hat mit verschränkten Armen an der Fensterbank gelehnt und aufmerksam zugehört.


  „Danke Bernd. Das ist doch schon mal was. Sag mal, warum gehst du von mehreren Tätern aus?“


  Lembach wendet sich wieder dem Grundriss zu. „Weil diese Strecke“, er schiebt den Finger vom Haus bis zum Wirtschaftsweg, „fast zweihundert Meter beträgt. Ein Einzeltäter hätte mindestens drei Mal hin und zurück laufen müssen. Den Hinweg, wohlgemerkt, jeweils mit einer Last von zwanzig Kilo. Wenn wir ihn für schnell und kräftig halten, würde ich eine Zeit von einer Minute ohne Last und zwei bis drei Minuten mit Last veranschlagen.“


  Er rechnet still vor sich hin.


  „Das würde bedeuten – die Wege plus das Verteilen des Kraftstoffs im Haus – da wäre er zwanzig bis dreißig Minuten beschäftigt gewesen. Es ist nur ein Gefühl, aber ich glaube es waren mindestens zwei.“


  Böhm geht hinüber zu den Fotos. „Eines wissen wir jetzt schon mal auf jeden Fall. Das Haus sollte brennen, es war keine plötzliche Entscheidung, um Horstmanns Leiche verschwinden zu lassen. Die hatten den Diesel von Anfang an dabei.“


  Joop unterbricht sein Geklapper auf der Tastatur. „Wir haben heute Mittag überlegt, ob Horstmann vielleicht gar nicht eingeplant war? Achim, dieser Nachbar hat doch ausgesagt …“


  Van Oss hält verdutzt inne. Achim Steeg hat die Arme verschränkt, das Kinn ruht auf der Brust. Er atmet tief und gleichmäßig.


  Joop pufft ihn am Arm. „Ich glaub’s ja nicht. He slapt!“


  Achim fährt erschrocken hoch. „Was? Was ist los?“ Er sieht sich irritiert um und reibt sich durchs Gesicht. „Oh Scheiße! Tut mir leid.“


  Böhm sieht auf seine Uhr. Es ist kurz vor Mitternacht. „Lasst uns Schluss machen. Wir treffen uns morgen früh um acht Uhr hier!“
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  Er hört, wie sie die Schlüssel auf den Schuhschrank neben der Garderobe wirft. Er hört den Takt des aufsetzenden Stockes. Erst das fahle Klock auf dem Fliesenboden des Flurs. Dann, sich entfernend, das gedämpfte Tomm wenn sie im Wohnzimmer über den Teppich geht. Und das Tock, wenn sie den Stock auf die Holzbohlen ihres Schlafzimmers aufsetzt.


  „Das Essen ist gleich fertig!“ Er ruft aus der Küche in den Flur hinein.


  Warum ist sie im Schlafzimmer verschwunden? Sie kommt immer zuerst in die Küche. Warum geht sie ins Schlafzimmer?


  „Ich komme. Was ist mit der Wäsche?“ Ihr Ton ist nicht freundlich. Ihr Ton ist nicht unfreundlich.


  Mit zwei Tabletten in der Hand betritt sie die Küche.


  „Ich brauche etwas Wasser.“


  Er zieht die Tür des Oberschrankes auf, nimmt eines dieser Senfgläser heraus, die sie alltags benutzen, und füllt es.


  „Hast du Schmerzen?“


  Sie nimmt das Glas und nickt. „Diese Hitze macht es wirklich nicht besser. Jeder Schritt tut mir weh.“


  Mit beiden Tabletten auf der Zunge legt sie den Kopf zurück und trinkt.


  Er schluckt. „Das tut mir leid!“


  Augenblicklich ist sie ärgerlich. „Das tut DIR leid? Wenn ich mich mal schonen könnte! Wenn ich mal nicht jeden Tag zur Arbeit müsste, dann ginge es mir besser.“


  Sie hält inne, setzt sich an den Küchentisch und starrt auf die braunroten Bodenfliesen. „Wie stellst du dir das jetzt weiter vor? Hast du Horstmann erreicht?“


  Er dreht ihr den Rücken zu und rührt in der Pfanne.


  „Die Wäsche ist gerettet, Mutter. Sieh mal im Badezimmer auf dem Ständer nach.“ Der Stolz macht seine Stimme fest.


  „Na, dann hast du heute ja wenigstens etwas geleistet.“


  Er prüft den Reis mit dem Kochlöffel. Man darf den Kochlöffel nicht am Topfrand abklopfen. Wenn man ihn am Topfrand abklopft, brennt der Reis an.


  „Ich habe dich was gefragt! Hast du Horstmann angerufen?“


  Er dreht sich um, hält den Kopf gesenkt und sieht sie an, indem er die Augen verdreht.


  „Nein, Mutter. Horstmann ist tot. Er ist in dem Haus verbrannt.“


  Ursula Zech ringt nach Luft. Nicht nur ihre Brust hebt und senkt sich, der ganze Körper scheint sich um Sauerstoff ringend zu heben. Sie sieht ihren Sohn nicht an.


  Atemlos leise fragt sie: „Woher weiß du das?“


  Frank dreht sich wieder dem Herd zu. Er hebt den Deckel des Reistopfes.


  „Er ist gestern Abend gekommen und heute Mittag haben sie ihn herausgetragen.“ Er legt den Deckel zurück auf den Topf.


  „Noch zwei Minuten, dann können wir essen.“


  „Du hast gewusst, dass er da war?“ Ihre Stimme hat jetzt wieder diesen Ton. Dieser Ton, der ansteigt, der in seinen Ohren schmerzt.


  Er nimmt den Reis vom Herd und stellt ihn auf die Spüle. Wieder öffnet er einen der Oberschränke, nimmt zwei Teller heraus und verteilt sie auf dem Tisch.


  „Frank, ich habe dich was gefragt! Hör auf mit diesem Rumhantieren. Antworte mir!“, brüllt sie.


  „Ja!“ Er nimmt Messer und Gabeln aus der Schublade und legt sie neben die Teller.


  „Weißt du überhaupt, was hier im Augenblick passiert?“


  Die zweite Gabel noch in der Hand, sieht er sie fragend an.


  „Wie meinst du das?“


  Sie schlägt mit vier Fingern flach auf die Tischkante.


  „Wie ich das meine? Du hast jetzt gar keinen Job mehr! Du hast jetzt nicht mal mehr einen Aushilfsjob! Wie stellst du dir dein weiteres Leben vor?“


  Die Tomatenschalen haben sich abgelöst und liegen wie dünne, rote Würmer in der Soße. Das Gehackte hat er angebraten. Jetzt sind es kleine, braune Bällchen mit unebener Oberfläche zwischen Paprikastreifen, Zucchinischeiben und Tomatenstücken.


  „Ich rede mit dir!“


  Er zuckt zusammen.


  „Ich schreibe doch Bewerbungen. Ich finde schon was. Der Arbeitsmarkt …“


  Wieder schlägt sie auf die Tischkante. „Ich glaube dir nicht!“ Sie dreht sich zur Seite und schiebt ihr krankes Bein vom Tisch weg.


  „Ich glaube dir nicht, dass du dich bewirbst. Ich glaube, dass dir das laue Leben hier gut gefällt! Aber du kannst mir nicht ewig auf der Tasche liegen. So geht das nicht!“


  Er hat Zwiebeln in Würfel geschnitten und Knoblauch gepresst. Er hat das Fleisch gewürzt und es zusammen mit den Zwiebeln und dem Knoblauch angebraten. Das macht diesen Duft, an dem man eine wirklich gute Soße erkennt.


  „Aber Mutter …“


  Sie starrt zornig auf seinen Rücken.


  „Aber Mutter, aber Mutter! Mutter reicht es, verstehst du.“


  Er ist in den Garten raus und hat die Tomaten frisch gepflückt. Er hat das Gehackte aufgetaut und die Paprika aus dem Kühlschrank genommen und in gleichmäßige Streifen geschnitten.


  Er stellt den Topf mit dem Reis auf einen Untersetzer auf den Tisch. Er legt ein Frühstücksbrettchen daneben und stellt die Pfanne darauf.


  Sie zieht ihr Bein zurück unter den Tisch. „Jedenfalls will ich deine Zeugnisse von den Computerkursen.“ Ihre Stimme ist jetzt ruhiger. Das Tramal tut seine Wirkung. „Der Mann von der Christa kann dir vielleicht eine Stelle besorgen. Aber dazu muss er wissen, was du gelernt hast!“


  Das Wasser für den Reis hat er mit zwei Teelöffeln Gemüsebrühe angerührt.


  Wo soll er denn jetzt diese Zeugnisse herbekommen?


  Die Brühe löst sich in kaltem Wasser nicht auf, aber genau so muss man es machen.


  Was fällt dieser Christa-Schlampe ein? Warum mischt sie sich in seine Angelegenheiten?


  Nur so entfaltet die Brühe ihre feine Würze in jedem Reiskorn. Man darf sie nicht in heißem Wasser auflösen.


  An allem ist Jochen schuld. Jochen und Horstmann!


  Wenn man sie in heißem Wasser auflöst, verliert die Brühe ihren Eigengeschmack und gibt nur das Salz in die Reiskörner.


  Er setzt sich zu Tisch, nimmt Mutters Teller und tut ihr auf.


  „Du kannst die Zeugnisse mitnehmen. Das wäre schön, wenn Christas Mann mir helfen würde.“


  Sie nickt ihm misstrauisch zu.


  „Versuch nicht mich zu belügen, Frank! Mach das nicht! Ich kann dir nicht helfen, wenn du mich belügst.“


  Er legt einen Löffel Reis auf seinen Teller. Man sieht diesem Reis an, das er perfekt ist. Locker und durchzogen mit allen Bestandteilen der Brühe.


  „Schmeckt es dir?“


  Sie nickt. Ganz leise fragt sie:


  „Frank? Du hast doch mit dem Feuer nichts zu tun, oder?“


  Seine Gabel fällt krachend auf den Teller.


  „Nein! Mutter, ich schwöre, nein!“


  Tränen schimmern in seinen Augen.


  „Wie kannst du nur so was denken?“


  Sie sieht ihn an.


  „Tut mir leid, Junge! Das sind die Medikamente. Die bringen mich ganz durcheinander.“
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  Miriam war auf dem Weg vom Haus ihrer Freundin zum Bus verschwunden. Ganze vierhundert Meter durch ein dichtbesiedeltes Wohngebiet, und keiner hatte etwas gesehen. Bis heute kann ich das nicht fassen. Bis heute kann ich das nicht begreifen.


  Laila hatte sich erinnert, dass sie beide in der Woche zuvor von einem Mann angesprochen worden waren. Er habe nach einer Adresse gesucht und sie hatten ihm den Weg gezeigt.


  Es gab verschiedene Thesen. Eine davon war, dass man Miriam verwechselt habe. Dass nicht meine Tochter, sondern eigentlich Laila entführt werden sollte. Das die Entführer sich an irgendeiner Autobahnraststätte, einem Bahnhof oder Flughafen von ihr trennen würden, sobald sie ihren Irrtum bemerkt hätten.


  Dann fiel das Wort „Lösegeld“ und machte mir neue Hoffnung.


  Er hebt den Kopf, schaut auf den dürftig beleuchteten Parkplatz. Vier Lampen, nur fünfzig Zentimeter hoch, mit spitzen Metallschirmen, beleuchten den Gehweg zum Wohnhaus. Die Schirme drücken das Licht zu Boden, legen helle, runde Flecke auf die Steinplatten.


  Er hatte gerechnet. Er hatte den ganzen Tag im Büro gesessen und gerechnet. Und gehofft! Er hatte gehofft, jemand würde sich melden und sein Vermögen einfordern. Er hatte errechnet, wie viel der Verkauf seiner Firma bringen könnte. Er rechnete den Restwert jedes einzelnen LKWs aus. Das Land, das Wohnhaus, die Auflösung von Wertpapieren, Sparbüchern und Rentenversicherungen. Er hatte nichts ausgelassen. Er war bereit gewesen, wenn sich jemand melden sollte, alles sofort hinzugeben.


  Am dritten Tag sah man auch den Polizisten an, dass sie an diese Möglichkeit nicht mehr glaubten. Die Staatsanwältin fragte nach, ob wir mit einer öffentlichen Fahndung einverstanden wären.


  Miriams Foto erschien in den Zeitungen. Es gingen Hinweise ein, viele Hinweise, die alle ins Leere führten. Die nähere Umgebung wurde mit Hundestaffeln durchkämmt.


  Marion bekam Beruhigungsmittel. Morgens wankte sie aus dem Bett ins Wohnzimmer. Dort lag sie den ganzen Tag auf dem Sofa und starrte in den Garten. Sie sprach kaum mit mir.


  Er starrt das karierte Papier an. Es hatte Augenblicke gegeben, da hatte er sie gehasst. Er hatte sie wegen ihrer Hoffnungslosigkeit gehasst. Diese Hoffnungslosigkeit, mit der sie seine Zuversicht mit einem einzigen Augenaufschlag zerquetschen konnte.


  Eine Woche lang! Eine Woche verging, in der er sich im Büro beschäftigte, bis er dieses sinnlose Auf- und Abgehen in den Zimmern und über dem Hof nicht mehr ertragen konnte.


  Wenn Hoffnung schwindet, wird sie schwer. Das ist paradox, und doch, sie wird immer schwerer, bis sie untragbar ist. Und dann fällt sie einem aus den Händen und lässt eine Leere zurück, die sich ausbreitet wie ein Feuer, das Einen von innen auffrisst.


  Ich versuchte diese Leere mit Zahlenkolonnen und Geschäftigkeit zu füllen, wollte verhindern, dass sie meinen Verstand erreicht.


  An diesem Tag befragten sie Marion.


  Wann genau ich denn vom Büro hinüber ins Haus gekommen sei? Ob mich jemand im Büro gesehen habe? Ob ich, von ihr unbemerkt, weggefahren sein könnte?


  Sie befragten meine Söhne. Sie verhörten mich.


  Sie sind ja wahnsinnig, habe ich sie angeschrien.


  Wieder starrt er auf die unbeschriebenen Kästchen. Er hatte in der Woche zuvor alles getan, um nicht zu weinen. Er hatte gedacht, wenn er weine, betrauere er sie. Wenn er weine, sei sie tot. Aber dieser furchtbare Verdacht hatte ausgereicht.


  Marions Blick veränderte sich. War er bisher hohl und ohne Ziel gewesen, so als würde sie durch ihn hindurch sehen, so nahm sie ihn jetzt wieder wahr. Auf eine beobachtende, misstrauische Art.


  An diesem Abend ging Marion nicht in unser gemeinsames Schlafzimmer. Sie ging in Miriams Zimmer. Die Nacht war sicher nicht dunkler als die Nächte zuvor und doch, mir erschien sie von einer Schwärze, die nie wieder weichen würde.


  Das Bollwerk, das ich in mir errichtet hatte, dieser Schutzwall, mit dem ich den Gedanken an Miriams Tod abgewehrt hatte, brach in sich zusammen und ich weinte.


  Wieder legt er den Stift beiseite.


  Und weil man so nicht leben kann, weil man so nicht leben will, sucht der Verstand nach einem Ersatz, um den Schmerz erträglich zu machen. Mit diesem sicheren Gefühl vernichtet zu sein, gibt es nur zwei Möglichkeiten. Man kann sich ergeben. Heute denkt er, das ist Gnade. Gnade fordert keine Gerechtigkeit. Sie duldet Schuld und fordert keine Rache. Aber sein Schmerz war nicht von dieser Art. Er brauchte ein Ziel. Er brauchte den Gedanken, dass sein Handeln, seine Existenz, die Dinge verändern könnte.


  In den nächsten Tagen zog sich die Polizei immer mehr zurück. Sie sprachen mit mir auf diese distanzierte Art, mit der man Menschen begegnet, die man nicht einschätzen kann. Denen man etwas zutraut!


  Hinter ihm schlägt die alte Standuhr ihre Zeit ins Zimmer.


  Dieser Argwohn hat sein Leben mit unsichtbarer Hand angetrieben. Wie Ahnungen, denen man nicht habhaft werden kann. Wie Sterne, weit hinter dem sichtbaren Firmament.


  Dann hat es eine Zeit gegeben, in der ich mir gewünscht habe, man möge den Leichnam meiner Tochter finden. Sie werden sagen: Wie kann ein Vater sich so etwas wünschen. Und doch, genau so habe ich gedacht. Ich konnte die Vorstellung, sie sei irgendwo in den Händen eines Irren, nicht ertragen. Ihr Tod wäre mir erträglicher gewesen. Ihr lebloser Körper, der dieser Ungewissheit ein Ende setzen würde. Ich wollte meine Tochter endlich beerdigen.
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  Um sechs Uhr klingelt der Wecker. Böhm findet die Taste mit geschlossenen Augen. Nur Brigittes gleichmäßige Atemzüge sind zu hören. Das Fenster steht weit offen. Durch Blattwerk und feinmaschiges Fliegengitter fällt gesiebtes, rötliches Morgenlicht. Er wirft das dünne Leinenlaken zurück. Die große Buche vor dem Schlafzimmerfenster macht die Nächte erträglich. Sie hatten darüber nachgedacht sie zu entfernen, weil sie die Sicht auf den Garten nimmt. Böhm lächelt. Darüber würde er nie wieder nachdenken.


  Er steht auf, putzt sich die Zähne, zieht das T-Shirt und die kurze Laufhose an. Unten im Flur, neben der Haustür, stehen Turnschuhe mit Socken.


  Als er vor die Tür tritt, liegt das obere Stück Sonne wie ein Eidotter auf dem Deich. Vögel haben den Tag schon vor Stunden empfangen. Im Kirschbaum, neben der Garage, ruft eine Amsel ihr ansteigendes Tirili und eine Kohlmeise legt eine hohe, klare Viertonfolge darüber wie ein Begleitinstrument. Der Buchfink, auf dem Elektrodraht, tschilpt, als müsse er alle zur Ordnung rufen.


  Böhm steigt die Betontreppe zum Deich hinauf. Mit den ersten Stufen wird das Rund der Sonne breiter und dann, je höher er steigt, verjüngt es sich wieder. Oben angekommen, sieht er den Ball hellgelb und heiß am Horizont.


  Der alte Rhein liegt unbeweglich, abwartend zwischen den Ufern. In der Böschung hängt ein vergessenes rotes Handtuch. Lachmöwen schreien Pauhoo über das warme, trübe Wasser.


  Peter Böhm beginnt zu laufen. Das Dorf zur Linken schläft noch. Der Deich scheint ihn direkt in das Zentrum der Sonne zu führen. Schweiß läuft ihm schon nach wenigen hundert Metern über den Rücken. Er spürt die Bewegungen seiner Muskeln, nimmt wahr, wie sein Atemrhythmus sich anpasst. Nach drei bis vier Kilometern, das weiß er, wird Atmen und Bewegen miteinander verschmelzen. Es wird gedankenlos harmonieren. Augenblicke der Leichtigkeit! Augenblicke von Freiheit!


  Den Rückweg nimmt er zwischen den Wiesen und Stoppelfeldern. Das Maisfeld kurz vor dem Ortseingang sehnt sich nach Wasser. Feiner Staub gibt den Blättern einen stumpfen, braunen Schimmer.


  Brigitte ist in der Küche, als er klatschnass geschwitzt seine Schuhe im Flur auszieht und im Badezimmer verschwindet. Seit gut einem Jahr arbeitet sie wieder. Während das nur leicht gewärmte Wasser auf seine Schultern prasselt, erinnert er sich an den erlösenden Tag. Der Arzt hatte gesagt: Wir müssen das regelmäßig kontrollieren, aber ich kann Ihnen sagen, Sie sind zurzeit krebsfrei!


  Er hatte sie in die Arme genommen. Auf der Rückfahrt hatten sie kein Wort miteinander gesprochen und waren sich doch so nah gewesen.


  Erst zu Hause war es ihm aufgefallen. Erst zu Hause hatte er gedacht: So kann es also sein, wenn ich ohne Angst vor morgen bin.


  Sie frühstücken gemeinsam. Brigitte spricht aus, was er beim Erwachen gedacht hatte.


  „Weißt du was, Peter. Die Buche kommt auf keinen Fall weg. Die ist besser als jede Klimaanlage!“ Er lacht.


  Sie sprechen über Horstmann. Brigitte hatte häufig mit ihm zu tun gehabt. „Der war sehr engagiert. Im Frauenhaus hat die Stiftung oft geholfen. Gerade wenn es schnell und unbürokratisch laufen musste.“ Sie schiebt sich ihr dickes blondes Haar aus der Stirn. „Bei Horstmann hatte man immer das Gefühl, den interessieren die Menschen wirklich, verstehst du?“


  Böhms Augen wandern zum Fenster hinaus. Er muss unbedingt mehr über diesen Mann wissen. Vielleicht war es ja wirklich darum gegangen, das Haus niederzubrennen. Vielleicht war Horstmann wirklich nur zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen.


  Sie verlassen gemeinsam das Haus. Brigitte trägt ein langes, hellblaues Kleid ohne ärmel. Ihm fällt auf, dass er sie schon lange nicht mehr in einem Kleid gesehen hat.


  Als er um acht Uhr sein Büro betritt, ist van Oss schon da.


  „Setz dich erst gar nicht!“ Joop steht am Schreibtisch. Er hat seine Locken zu einem kurzen Zopf im Nacken zusammengebunden. „Lembach hat gerade angerufen. Es sieht aus, als hätten wir zwei Tote im Horstmannhaus.“


  Böhm starrt einige Sekunden auf die Grundrisskarte ohne sie zu sehen.


  „Im Keller?“


  „Nein, auch Parterre. Unter den Trümmern. Lembach sagt, die vom THW haben den fast zusammen mit dem Schutt entsorgt. Da kann man sich wohl vorstellen, was von diesem Menschen noch übrig ist!“


  „Morgen.“ Steeg kommt zur Tür herein, schiebt die ärmel seines Jacketts bis zu den Ellenbogen und zeigt muskulöse Unterarme. Er tut einen Schritt ins Büro und bleibt wie angewurzelt stehen. „Das glaub ich jetzt nicht!“ Er starrt Joop van Oss an. „Du willst nicht wirklich mit einem Pferdeschwänzchen durch die Gegend laufen, oder?“


  Joop sieht ihn mit großen, runden Augen an. „Doch! Ich schwitze.“


  Steeg setzt sich. „Ich gehe mit dir zusammen keinen Schritt vor die Tür! Nicht solange du so rumläufst. Das geht echt zu weit!“ Er atmet zischend aus.


  Joop geht an ihm vorbei. „Laat me met rust!“


  Böhm nimmt die Autoschlüssel vom Schreibtisch.


  „Achim, wir haben einen zweiten Toten im Horstmannhaus. Joop und ich fahren hin. Tu du mir den Gefallen und finde so viel wie möglich über Horstmann raus.“


  An der Tür dreht Böhm sich noch einmal um. „Esmuss eine Frau Horstmann geben. Eine geschiedene Frau Horstmann. Klär das mal. Wir treffen uns spätestens um ein Uhr hier.“
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  Die Zeit, die folgte, war von kranker Blässe. Die Tage waren nicht hell und die Nächte ohne diese Finsternis, die alles unsichtbar macht, auch den Schmerz. Ein schleichendes Gleichmaß, das Ruhe vorgaukelte. Wie dumpfer Schlaf, den man mit Hilfe von Tabletten findet. Schlaf, der ohne Wärme ist, der Zerrbilder schickt, wie Nebel in feuchter Herbstkälte.


  Er blättert die eng beschriebene Rechenheftseite um. Wieder liegen hunderte von kleinen grauen Kästchen vor ihm.


  Fast ein Jahr verging. Marion schluckte vier bis fünf Mal am Tag Beruhigungsmittel. Ihr Misstrauen gegen mich blieb und im Februar 2002 zog sie aus. Ich war froh. Ihre Blicke waren mir unerträglich geworden.


  Hatte ich in den ersten Wochen noch täglich bei der Polizei angerufen, so ließ ich nach und nach davon ab. Es war aussichtslos. Ich hatte den Eindruck, andere Fälle hatten sich in den Vordergrund geschoben. Die Suche nach meiner Tochter war höchstens noch zweitrangig, aber wahrscheinlich nicht mal mehr das. Und den Satz: Uns liegen keine neuen Erkenntnisse vor, wollte ich nicht mehr hören.


  Im Oktober 2002 stand er plötzlich auf dem Hof.


  Ich sprach mit einem meiner Fahrer über die für den nächsten Tag geplante Inspektion des LKWs. Wir gingen die Liste durch und kreuzten an, was in der Werkstatt überprüft werden sollte.


  Der Fremde trug eine schwarze Lederjacke und Jeans. Ganz selbstverständlich stand er mitten auf dem Platz und wartete. Sein schwarzes Haar hatte einen tiefen Ansatz und war nach hinten gekämmt.


  Ich ging auf ihn zu und sagte: Tut mir leid, aber ich brauche keine Leute!


  In den letzten zwei Jahren kamen ständig Männer und auch Frauen, die nach Arbeit fragten. Feld-, Fahr- oder Hilfsarbeiten. Ganz egal, Hauptsache Arbeit! Die Geschäfte liefen nicht gut und ich war froh, dass ich keinen meiner Leute entlassen musste.


  Aber er schüttelte den Kopf und sagte: Ich würde gerne mit Ihnen über Ihre Tochter sprechen! Can Yildiz, stellte er sich vor.


  Er hält einen Augenblick inne. Der Mann hatte das ganz selbstverständlich gesagt, ganz leicht, sodass es ihm den Atem verschlagen hatte. Dann hatte er geflüstert, ganz leise in seine Wunde gesprochen.


  Er hatte Miriams Verschwinden in der Zeitung verfolgt. Er sagte Sätze wie: Sie war bei ihrer iranischen Freundin zu Besuch. Sie kam aus deren Haus. Ihre Tochter hatte dunkles Haar und einen eher braunen Teint. Man hätte sie auch für das Kind eines Iraners halten können, oder?


  Ich sagte ihm, dass die Mutter meiner Frau Spanierin sei. Ich weiß nicht, warum ich das sagte.


  Und ich verstand nicht, was der Mann von mir wollte, aber mit jeder Feststellung gab es in mir dieses Nicken, dieses: Ja! Ja, aber worauf willst du hinaus?


  Er gab mir seine Karte. Wenn ich mich für das Verschwinden anderer Mädchen unter den gleichen Umständen interessieren würde, könnten wir reden. Mädchen, die so alt waren wie Miriam und die, wie Laila, als gefährdet galten!


  Ich nickte distanziert und nahm die Karte. Den Rest des Tages ging mir Can Yildiz nicht mehr aus dem Kopf. „So gefährdet wie Laila“, hatte er gesagt und mir fielen die Thesen der Polizei wieder ein. Sie hatten über eine Verwechslung nachgedacht. Sie hatten an einem der ersten Abende gesagt: Wir ziehen in Betracht, dass das Opfer dieser Entführung eigentlich nicht ihre Tochter sein sollte, sondern Laila!


  Damals hatte ich gedacht: Wieso sagen die das? Glauben die wirklich, dass uns das tröstet?


  Aber jetzt schien auch ein anderer, einer der keinen Grund hatte mich zu trösten, in diese Richtung zu denken.


  Am nächsten Tag rief ich ihn morgens an. Wir trafen uns in einem Café. Er hatte Fotos dabei. Er nannte Namen und Daten. Bahar 1999, Rojin 2000, Saida 2002. Seine Nichte! Alle diese Mädchen waren gefährdet gewesen. Die Polizei vermutete, dass sie von den Vätern ins Heimatland entführt wurden. Iran, Libanon, Syrien. Aber seine Nichte, das wisse er genau, sei nicht bei seinem Bruder.


  Er trank Tee. „Sehen Sie“, sagte er, „jedes Jahr ein Mädchen, immer ein anderes Bundesland. Bahar aus Thüringen, Rojin aus Bayern, Saida aus Hessen. Alle zwischen elf und dreizehn Jahren. Nur eine Lücke in der Reihenfolge. 2001! Lailas Mutter hatte dem Jugendamt mitgeteilt, dass sie Angst habe, der Vater könne Laila mit in den Irak nehmen. Laila hätte in diese Liste perfekt hineingepasst. Ich glaube, Ihre Tochter ist verwechselt worden!“


  Er legt den Stift beiseite und reibt sich die Augen. Er weiß noch, dass auf dem kleinen Tisch aus hellem Holz ein gelbes Glas mit einem Teelicht stand. Die Flamme hatte gezittert, als Can Yildiz die Fotos der Reihe nach auf den Tisch geblättert hatte. Drei Fotos und an dritter Stelle ein Bild aus einer Zeitung. Bahar, Rojin, Miriam und Saida!


  Ihm war übel gewesen. Er hatte es nicht verstanden. „Sie glauben, meine Tochter ist im Irak?“, hatte er gefragt und noch während er sprach, wurde ihm klar, was Yildiz ihm wirklich sagen wollte. Er war aufgesprungen und aus dem Café gelaufen.
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  Die Schaulustigen, die gestern in kleinen flüsternden Grüppchen den Straßenrand säumten, sind verschwunden. Böhm fährt im Schritttempo die Teichstraße entlang.


  Joop hält den Atem an. „Boah! Peter sieh dir das an!“ Er zeigt auf die drei schwarzen Riesen hinter der Ruine. Böhm nickt und bringt das Auto vor der Zufahrt zum Horstmannhaus zum Stehen. „Gestern habe ich für einen Augenblick gedacht, Horstmann hätte eine gewaltige Plastik in seinem Garten aufgestellt.“ Die schwarzen Baumstämme mit ihren verkohlten Aststümpfen liegen in dem blauen Himmel wie ausgeschnitten, so als habe jemand das Blau mit sicherer Hand entfernt und Eingänge in die Welt dahinter geschnitzt.


  Lembach sitzt im Schatten des Transporters der Spurensicherung auf einem klappbaren Campingstuhl, nummeriert Tüten und trägt sie in eine Liste ein. Er sieht Böhm mit geröteten Augen an.


  „Wir sind hier dann soweit. Die vom THW machen sich gleich ans Absichern des Kellers.“ Er streicht sich mit der Linken durchs Gesicht. „Die brauchen ein paar Stunden. Wir kommen dann heute Nachmittag wieder.“


  Böhm sieht ihn besorgt an. „Bernd, nun übertreib nicht. Geh nach Hause und schlaf dich aus. Das hilft uns nicht, wenn du zusammenklappst.“


  Lembach nickt zufrieden. „Vier, fünf Stunden. Dann geht es wieder.“


  Er erhebt sich mühsam aus seinem Stuhl und geht vor. „Also, von dem zweiten Toten kann ich euch nur zeigen, wo er ungefähr gelegen hat. Der war nämlich schon zerlegt. Den Abschnitt hatten wir noch nicht frei gegeben, aber einer von diesen ganz Eifrigen meinte: Aufräumen, wo immer man kann.“ Er macht eine wegwerfende Handbewegung. „Weißt du jetzt, warum ich lieber bis zum Schluss dabei bleibe?“


  Sie stehen im hinteren Teil der Ruine. Hier muss das Wohnzimmer gewesen sein. Unter dem feinen, schmierigen Film aus Löschpulver und Wasser ragt die Federung eines Sofas aus einem verkohlten Holzgestell. Ein Bilderrahmen hält die Ecke einer Leinwand fest. Grüntöne in all diesem Schwarzgrau.


  Lembach bückt sich. „Ich denke hier wird er gelegen haben. Hier haben wir Becken- und Oberschenkelknochen gefunden.“


  Böhm klettert auf einen der Mauerreste. Wie in einem Modell, von dem man das Dach abgehoben hat, kann er die Zimmeraufteilung überblicken. Horstmann hatte im Zimmer direkt nebenan gelegen. Wahrscheinlich ein Arbeitszimmer. Wenn der Fundort des zweiten Toten korrekt war, dann lagen zwischen den beiden Toten gut sechs Meter.


  „Hat Bongartz die zweite Leiche schon angesehen?“ Lembach schüttelt den Kopf. „Er weiß Bescheid. Wir haben ihm die Knochen gebracht.“


  Peter Böhm sieht Joop zwischen den verkohlten Bäumen stehen. Was war nur los mit dem Jungen? Seit einigen Tagen wirkte er verändert und heute Morgen war er nicht mal auf Achims Frotzeleien eingestiegen.


  Im Hintergrund, auf dem Militärübungsplatz, blühen große Ginsterbüsche auf dem zerfurchten Sandboden. Der grasbewachsene Hügel ist übersät mit lila blühenden Disteln.


  Sein braunes Polohemd scheint die Hitze, die ihn hier auf dem Mauerrest von allen Seiten anfällt, aufzusaugen. Er steigt hinunter. Auf der Grundrisszeichnung in seinem Büro war ein Durchgang, ein Bogen, eingezeichnet. Das Arbeitszimmer war mit dem Wohnzimmer verbunden gewesen.


  Könnte es so gewesen sein? Könnte es sein, dass Horstmann einen Brandstifter überrascht hatte und deshalb sterben musste? Könnte es sein, dass der andere Tote der Täter war? Dass er es nicht mehr hinaus geschafft hatte und seinem eigenen Feuer zum Opfer gefallen war?


  „Bernd, ist der Kiefer intakt?“


  Lembach nickt langsam. „Ja, da setzt Bongartz auch drauf. Aber du weißt ja, wie das ist. Wenn wir keinen Hinweis finden wer er sein könnte, hilft auch der schönste Zahnabdruck nicht weiter.“


  Sie gehen zurück zum Transporter.


  Böhm sieht sich noch einmal um. Sein Blick gleitet über die Terrasse. Selbst wenn der Tote ein Täter war, es musste mindestens noch einen zweiten geben. Einer hatte den Wagen weggefahren, mit dem der Diesel transportiert worden war.


  Lembach zieht den Reißverschluss seines Overalls auf, schiebt ihn von den Schultern hinunter bis zu den Waden und setzt sich. Der Campingstuhl wankt bedrohlich.


  Joop schlurft auf sie zu. „Wat jammer! Das war wohl eine schöne Wohnlage, oder?“


  Böhm lässt den Blick in die Weite schweifen. „Ja, wunderschön. Aber Horstmann hat das Haus kaum genutzt. Und es sollte brennen! Ich glaube immer mehr, dass es um diesen Ort ging. Nicht um Horstmann, sondern um dieses Haus!“
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  Diese gottverdammte Schlampe! Wieso musste sie sich ständig in seine Angelegenheiten mischen. Das machte sie nur, um sich wichtig zu tun. Vorhin hatte er Mutter noch hinhalten können. Die Idee war ihm in der Nacht gekommen. Er hatte gesagt, dass er die Originale nicht gerne aus den Händen geben würde. Er müsse erst Kopien machen. Das hatte sie verstanden. Er hatte gesehen, dass sie ihm anerkennend zugenickt hatte.


  Er holt den roten Plastikeimer unter der Spüle hervor, füllt ihn mit heißem Wasser und gibt einen kräftigen Schuss Spülmittel hinein. Er beginnt mit dem Küchenfenster. Jetzt, wo die Ruine nicht mehr qualmt, kann er endlich den Dreck von den Scheiben waschen. Er nimmt die Gardine ab, öffnet das Fenster und verteilt mit einem Schwamm die Lauge auf Fenster und Rahmen. Das Wasser ist innerhalb von wenigen Minuten schwarz. Er schüttelt angewidert den Kopf. Mit frischem, klarem Wasser und einem sauberen Lappen arbeitet er nach. Er geht einen Schritt zurück und nickt. Ja, das war schon gut. Jetzt musste er das Fenster nur noch mit Zeitungspapier trocken reiben.


  Horstmann war schuld. Er hatte ihm seine Baumwohnung weggenommen und später diesen blöden Job gegeben. Eigentlich hatte er ihn gar nicht ihm gegeben, sondern seiner Mutter. Frank könnte dann wenigstens ein bisschen was dazuverdienen, hatte er Mutter angeboten. Dieser Schleimer. Hatte ganz gönnerhaft getan und Mutter war natürlich darauf reingefallen. Sie hatte sich sogar bedankt. Unglaublich, sich zu bedanken für eine völlig unterbezahlte Arbeit.


  Mit gleichmäßigen, kräftigen Bewegungen zieht er das Knäuel Zeitungspapier über das Glas. Die Sonne reflektiert und er muss das Fenster immer wieder in eine andere Position bringen um zu sehen, ob das Glas wirklich ohne Streifen ist.


  Er hatte geschuftet für diesen Horstmann. Hatte die Räume gelüftet, Staub gewischt und einmal im Monat die Böden gemacht. Er hatte den Rasen gemäht, die Terrasse geschrubbt und Unkraut gejätet. Jeden Tag war für mindestens ein bis zwei Stunden was zu tun gewesen. Im Sommer hatte er sogar an den Wochenenden arbeiten müssen. War selbst an einem Sonntag brav hinüber gegangen und hatte den Rasensprenger angestellt. Er hatte sich die Stunden aufgeschrieben. Gut, im Winter waren es nur zehn bis zwanzig im Monat gewesen, aber dafür waren es im Sommer durchaus auch mal fünfzig Stunden geworden.


  Man soll bei Sonnenschein eigentlich keine Fenster putzen. Er weiß das! Aber wann es abkühlt, wann es einen bedeckten, guten Tag zum Fensterputzen geben wird, ist nicht absehbar. Er kann doch nicht wochenlang in einem Haus mit völlig verdreckten Fenstern wohnen.


  Er geht mit frischem Wasser hinüber ins Wohnzimmer und schiebt die Gardinen beiseite. Er nickt zufrieden. Vielleicht sollte er zuerst alle Fenster auf dieser Seite des Hauses machen. Die Morgensonne steht noch nicht so hoch.


  Er hatte sich das genau ausgerechnet. Er hatte im Durchschnitt fünfunddreißig bis vierzig Stunden im Monat gearbeitet. Für lächerliche vierhundert Euro. Für lächerliche zehn Euro in der Stunde hatte er für Horstmann knechten müssen. Und Mutter war einverstanden gewesen.


  Wieder schiebt er das Zeitungspapier über das gereinigte Glas. Dieses Fenster liegt nach Süden und zu dieser frühen Stunde noch im Schatten. Das geht deutlich besser. Er sieht sein Spiegelbild in der Scheibe und streicht sich über die Hüften. Du wirst träge und speckig, hatte Mutter vor einigen Tagen gesagt. Er tritt einen Schritt zurück und betrachtet sich genauer. Das kam nur von dem Bier. Und Bier trank er nur, wenn er sich aufregte. Da konnte er doch nichts dafür. Und jetzt auch noch diese blöden Zeugnisse.


  Er schließt das Fenster und geht in Mutters Schlafzimmer. Auf dem Nachttisch liegen ihre Tabletten und eine Frauenzeitschrift. Das Zimmer liegt im Halbdunkel. Mutter hat die Fensterläden nur einen Spaltbreit geöffnet. Auf dem breiten Bett liegt die rosefarbene, schwere Tagesdecke. Der Stuhl vor dem Frisiertisch ist mit einer Husse aus dem gleichem Stoff bezogen und auch die Store vor dem Fenster sind aus dem Material. Das Bett, der Schrank und die Frisierkommode sind alt. Blankpoliertes, dunkles Kirschholz. Alles hat Rundungen. Das Kopf- und Fußteil des Bettes, die Einfassung des Spiegels, selbst die Türen des Kleiderschranks sind sinnlich gebogen. Er fährt mit der Hand über die glatte Biegung am Ende des Bettes. Über dem Kopfteil hängt eine Madonna mit dem nackten, kleinen Jesuskind.


  Er sollte nicht trödeln. In seinem Eimer plätschert das Wasser mit dem Schmutz der Wohnzimmerfenster. „Bääh!“ Er zieht den Mund breit. In der Küche holt er frisches, heißes Wasser.


  Mutter war auf diesen Horstmann reingefallen. Aber das hatte er ihr verziehen. Der hatte sie reingelegt. Bis heute hatte sie das nicht verstanden.


  Er geht zurück ins Schlafzimmer und schiebt die Fensterläden an die Außenmauer.


  Weil der Horstmann ihn gezwungen hatte, fast täglich in seinem Haus zu sein, hatte er sich ein bisschen umgesehen. Das war doch nur natürlich. Ein Ort, an dem man täglich sein muss, den will man schließlich kennen! Und da war sie ihm in die Hände gefallen. Diese blöde Karte für die Videothek. Horstmann hatte sie einfach im Schreibtisch liegen lassen. Ganz offen! Für jeden zugänglich. Er hatte sie nicht sofort genommen, aber nach ein paar Wo-chen hatte er sie benutzt. Zuerst hatte er nur Actionfilme ausgeliehen, war nicht in den hinteren Teil des Ladens gegangen. Aber dann …! Horstmann war ein Schwein gewesen. Er hatte die Karte mit voller Absicht in die Schublade gelegt. Er hatte alles von Anfang an geplant.
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  Es ist Mittagszeit, als sie im Präsidium ankommen. Steeg ist noch nicht zurück. Er hat Frau Horstmann ausfindig gemacht. Sie lebt in Wesel. Gegen elf Uhr dreißig hat er sich noch einmal gemeldet. Auf dem Rückweg will er in Uedem vorbei. Karl Becker gehört auch zum Stiftungsbeirat, und Horstmanns Exfrau hatte gesagt, dass Becker und ihr geschiedener Mann auch privat befreundet waren.


  Joop steht am Fenster. Er hat das Rollo hochgelassen und steht in der Sonne, die jetzt direkt ins Zimmer scheint. Böhm sitzt am Computer und nimmt die neuen Erkenntnisse in seine Datei auf. Das Licht und die Mittagsglut fallen ins Zimmer und lassen nur träge, schwere Bewegungen zu. Beide hängen ihren Gedanken nach und selbst das Denken scheint einem anderen, einem behäbigeren Tempo zu gehorchen.


  Böhm sucht nach einem Motiv. Wieso sollte jemand dieses Haus zerstören wollen? Wer ist dieser zweite Tote? Wenn er nicht zu den Brandstiftern gehörte, war er vielleicht zusammen mit Horstmann gekommen.


  Aber immer wieder kommt ihm seine Sorge um den jungen Kollegen dazwischen. Was ist mit Joop los? So teilnahmslos hat er ihn noch nie erlebt. Sie haben ein freundschaftliches Verhältnis. Van Oss und Janine sind häufig bei ihnen zu Gast. Auch Brigitte mag Joop gerne. Sie hatte gesagt: Er ist der perfekte Zuhörer. Er gibt mir das Gefühl, wichtig zu sein.


  Böhm lächelt den Bildschirm an. Er war richtig eifersüchtig gewesen.


  Van Oss trommelt mit den Fingern auf die Fensterbank.


  „Joop! Was ist los?“


  Van Oss atmet tief durch. Dann dreht er sich um.


  „Ik kann er niet meer tegen.“ Er dreht sich um und sieht Peter Böhm an.


  „Ich versteh’s einfach nicht.“


  Böhm lehnt sich in seinem Bürostuhl zurück.


  „Was kannst du nicht aushalten und was verstehst du nicht mehr?“


  Joop dreht sich wieder dem Fenster zu. Er blickt über den Marktplatz, der leblos zu warten scheint. Die roten Dächer der Häuser gegenüber flirren in der Sommerhitze, verzerren sich wie Trugbilder. Phantasien, denen man sich nicht entziehen kann, die einen aufsaugen und in ihrer Helligkeit alles Gesehene als Täuschung verhöhnen.


  „Janine geht für mindestens zwei Jahre nach Sydney. Sie hat von ihrer Firma ein wohl gutes Angebot bekommen!“


  Böhm muss sich anstrengen, ihn zu verstehen. Joop spricht leise auf den Marktplatz hinaus. Die Worte halten sich nicht in dem grellen Licht. Sie fallen ohne Resonanz aus dem Fenster.


  Böhm fragt nicht weiter. Er schaltet den PC aus.


  Es ist dieses grelle Licht, geht es Böhm durch den Kopf. Es ist dieses grelle Licht, das alles auf den Kopf stellt. Das uns die Dinge auf eine andere Art sehen lässt!


  Böhm beugt sich vor. „So! Jetzt erzähl mal von Anfang an!“


  Joop schüttelt den Kopf. „Da kann ich nicht viel sagen. Janine hat ein Angebot bekommen und hat angenommen. Ihr Vater hat das organisiert. Sie hat nichts mit mir besprochen. Sie will, dass ich mitkomme.“ Er lacht zynisch auf. „Wenn ich nicht mitgehe, geht sie wohl allein! So hat sie vor drei Tagen gesagt.“


  Er sieht Böhm hilflos an. „Ich habe sie gefragt, was soll ich da?


  Wieder schüttelt er den Kopf. „Sie hat gesagt: Nichts. Ich verdiene genug für uns beide. Du sollst mich nur begleiten.“


  Er steht da, im grellen Sonnenlicht, die Hände vor dem Gesicht. „Peter, was kann ich tun?“ Er saugt zischend Luft ein. „Das will ich nicht. Ich kann nicht ohne Perspektive nach Sydney gehen. Ich liebe Janine … maar …, wie denkt sie sich das?“


  Wieder atmet er tief ein. „Sie sagt, ich hab keine Ansprüche an mich, ich lebe doch gerne in den Tag hinein.“ Er schüttelt resigniert den Kopf. „Wir streiten seit Tagen. Ich will wissen, was falsch ist? Was ist falsch daran, wenn man gern lebt. Wenn man Freundlichkeit und Freude haben will? Ich bin toch nicht ohne Verantwortung. Verdomme! Sie sagt, ich soll ernsthafter und erwachsen werden. Das Leben sei nicht nur Spaß!“ Er hält inne. Tränen schimmern in seinen Augen.


  „Maar … ich kann so nicht leben. Vor zwei Jahren hat sie in dieser neuen Firma angefangen und seitdem verändert sie sich. Sie hat keine Freude mehr, verstehst du? Immer ist sie … angespannt. Es ist wie … als lebt sie nach fremden Regeln, so als hat sie ihr eigene Musik vergessen. Sie lebt für diese Firma. Es ist ganz schwer für mich, das anzusehen.“


  Böhm schiebt die Nickelbrille auf die Stirn.


  „Das hört sich aber doch so an, als hättest du dich schon entschieden?“


  Joop nickt. „Ich weiß nicht. Ich weiß, was ich nicht will, aber was ich will? Es tut so weh, Peter. Es tut im ganzen Körper weh. Ich würde sie so gerne hier halten. Sie ist jetzt schon so hart und wenn sie geht … Sie wird noch härter.“ Wieder legt er die Hände vors Gesicht. Seine Schultern zucken.


  Böhm steht auf und stellt sich dicht neben den jungen Kollegen.


  „Wenn du Abstand brauchst, kannst du gerne eine Zeit lang bei uns wohnen. Und wenn du jemanden zum Reden brauchst, komm einfach vorbei. Das kann ich dir auch im Namen von Brigitte anbieten. Da bin ich mir sicher.“


  Joop sieht ihn an und nickt. „Ja, das würde ich gerne in Anspruch nehmen. Ich kann diese Streiterei nicht gut ertragen. Wir werden uns trennen, so kommt es wohl. Aber ich würde gerne mit Freundlichkeit weggehen und das geht nicht, wenn wir jeden Abend streiten.“
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  Ursula Zech schließt den Laden ab. Christa ist schon seit dreizehn Uhr weg. Die Stadt ist wie ausgestorben, die Menschen kaufen nichts zum Anziehen, bei fast vierzig Grad. Da möchte man nichts anziehen. Eigentlich hat sie bis achtzehn Uhr dreißig geöffnet, aber jetzt sitzt sie schon fünf Stunden im Laden ohne einen einzigen Kunden. Sie ist müde und ihr Bein schmerzt. Immer wenn sie Schmerzen hat und alleine ist, verdächtigt sie ihn. Immer wenn sie Schmerzen und viel Zeit hat.


  Sie schüttelt den Kopf.


  „Es ist nicht recht, dass ich ihm misstraue. Eigentlich ist er ein guter Junge. Er macht den Haushalt, da muss ich mich um nichts kümmern und auch die Arbeit bei Horstmann hat er gut gemacht. Das hat Horstmann selber gesagt.“


  Ursula, hat er gesagt, ich verstehe nicht, warum der Frank keine Arbeit hat. Der macht seine Sache ordentlich und zuverlässig.


  Das hat er gesagt! Und der war anspruchsvoll. Das war keiner, der über Schlampereien hinweggesehen hätte.


  Sie steckt den Schlüssel in die Tasche, nimmt die Krücke, die an der Hauswand lehnt, und geht zum Parkhaus.


  Wenn der Junge die Zeugnisse hat, dann kann Christas Mann vielleicht wirklich was für ihn tun. Er muss dann einfach auch mal durchhalten und ein bisschen schneller arbeiten. Wie oft sie ihm das schon gesagt hat.


  Sie fährt mit dem Fahrstuhl hinunter in das zweite Geschoss der Tiefgarage.


  Er will immer alles hundertprozentig machen, aber darauf legt heute keiner mehr Wert. Heutzutage muss eben alles schnell gehen.


  Sie fährt das Auto aus der Tiefgarage. Auch die Straßen sind leer. Kein Mensch fährt bei diesem Wetter gerne Auto. Die liegen alle in den Freibädern. In den Sommerferien hat sie auch so schon jedes Jahr deutliche Umsatzeinbußen, aber so schlimm wie in diesem Sommer war es noch nie. Wenn das so weitergeht, kann sie sich noch ein oder vielleicht zwei Monate über Wasser halten, aber dann ist es vorbei.


  Kurz vor dem Ortsausgangsschild drosselt sie den Motor und versucht einen Blick in die Boutique „Happy Life“ zu erhaschen. Die verkaufen Bekleidung in ihrer Preisklasse und die haben auch schon geschlossen. Zufrieden drückt sie das Gaspedal durch. Es geht eben doch nicht nur ihr so.


  Auf der Landstraße kommen ihr nur vereinzelt Autos entgegen.


  Der Frank lügt nicht, eigentlich lügt der nicht. Außerdem ist er nicht dumm. Er hatte immer gute Zeugnisse und wenn er gewollt hätte, dann hätte er auch Abitur machen und dann studieren können. Aber das hat er nicht gewollt. Damals hat er gesagt: Mutter, ich lass dich doch nicht alleine!


  Nein, mit dem Feuer hat der nichts zu tun. Brandstiftung steht in der Zeitung. So was würde Frank nicht tun. Sie hatte ihren Sohn anständig erzogen. Dass er nicht so gerne arbeitet und langsam ist, das hat er vom Vater. Der war richtig faul gewesen. Wenn der nur den Wasserhahn reparieren sollte, hatte das mindestens zwei Wochen gedauert, ehe er sich bequemte.


  Sie biegt in Ness rechts in die Teichstraße ein. Immer noch stehen viele Autos vor Horstmanns Grundstück.


  Sie stellt den Wagen vor die Garage und steigt mühsam aus. Heilfroh ist sie, wenn sie endlich eine Tablette nehmen kann. Als sie das Haus betritt, riecht es nicht wie gewöhnlich nach Essen und sie hört auch Frank nicht mit Töpfen und Geschirr hantieren. Sie legt den Schlüssel auf die Garderobe und humpelt in die Küche. Auf dem Küchentisch liegt ein Zettel: Ich kann meine Zeugnisse nicht finden. Bin zur Volkshochschule und besorge Duplikate.


  Sie zerknüllt das Papier und wirft es auf den Boden.


  Der, mit seiner pedantischen Ordnung, kann seine Zeugnisse nicht finden. Da stimmt doch was nicht!
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  Im Radio haben sie es durchgegeben. Er hatte die Fenster im Badezimmer geputzt und das kleine, wasserfeste Radio, das in der Dusche hing, eingeschaltet. Eigentlich wegen der Musik. Er hatte gedacht: Nur noch dieses Fenster. Ich habe meine Arbeit gut gemacht. Ich kann mir ein bisschen Musik ruhig gönnen. Und dann das. Er hatte den Klever Sender eingeschaltet. Es war elf Uhr und sie brachten die Nachrichten. Da hatte er es gehört. Er hatte sich erschrocken, aberer war ruhig geblieben. Zuerst das Fenster, hatte er sich gesagt und seine Arbeit konzentriert zu Ende gebracht.


  Er geht in die Küche und kocht Kaffee. Mutter hat die benutzte Filtertüte in der Kaffeemaschine gelassen. Das ist Müll! Müll gehört in den Mülleimer und nicht in die Kaffeemaschine.


  Er öffnet die Besteckschublade und nimmt einen Kaffeelöffel heraus. Er steht vor der geöffneten Schublade und sieht auf das Besteck. Den Kopf gesenkt wandert sein Blick langsam hoch zur Kaffeemaschine und wieder zurück in die Schublade. Dann greift er hinein und nimmt das Küchenmesser heraus. Mit einer kurzen Bewegung ritzt er eine kleine Kerbe in die Arbeitsplatte. Mutter wird sich ärgern, aber ein benutzter Filter gehört in den Mülleimer!


  Mit der Isolierkanne und einem Becher mit einem Berliner Bären drauf steigt er hinauf in seine Gaube. Er stellt Kanne und Tasse auf den Tisch. Das Fernglas steht noch vom frühen Morgen auf dem Stativ.


  Morgens waren deutlich weniger Menschen auf Horstmanns Grundstück gewesen und er hatte gehofft, dass auch die bald verschwinden. Aber jetzt haben sich die Dinge geändert und er muss in Ruhe nachdenken. Der zweite Tote könnte Jochen sein. Aber das würde bedeuten, dass er noch einmal zurückgekommen war, und dass Horstmann ihn eingelassen hatte.


  Er steht vor dem Fernglas, den Becher in der Hand rührt er Zucker in seinen Kaffee.


  Er zieht den Löffel aus der Tasse und schleudert ihn gegen die Wand. Sie hatten ihn reingelegt. Sie …, aber er konnte ja ruhig bleiben. Wenn sie beide tot waren, konnte ihm nichts passieren! Er sieht durch das Fernglas und lächelt. Abrupt wendet er sich ab. Der heiße Kaffee in seinem Becher schwappt über, läuft am Tassenrand hinunter auf seine Hand. Er beißt die Zähne aufeinander und zieht die Luft ein. Ein zischendes Geräusch entsteht. Im Hintergrund hört er die Männer an der Ruine sich etwas zurufen. Er kann es nicht verstehen.


  Er schreitet die Breite seiner Gaube ab. Immer hin und her. Acht Schritte sind es in jede Richtung. Er kennt den Takt und die Schrittlänge, die er braucht, um sich zu beruhigen, um Ordnung in seine Gedanken zu bringen.


  Mutter hat die Filtertüte nicht in den Mülleimer getan. Er muss Zeugnisse besorgen, irgendwie Zeugnisse besorgen. Aber wie? Die Fenster sind sauber! Horstmann ist tot und wahrscheinlich auch Jochen. Wieder sieht er durch das Fern-glas. Männer schleppen Bretter und Bauträger zur Ruine.


  Nein, er muss wissen, ob der zweite Mann Jochen ist. Er muss nach Emmerich fahren. Aber jetzt ist es noch zu früh, vor vier Uhr am Nachmittag braucht er da gar nicht hin.


  Mit großen Schritten läuft er die Treppe hinunter in die Küche. Er nimmt ein Bier aus dem Kühlschrank. So ist das nun mal, wenn er sich aufregen muss. Da kann er nicht auch noch Kaffee trinken. Er zieht den Ring der Bierdose ab, stellt sich ans Küchenfenster und trinkt.


  Martin hieß der Angestellte in der Videothek. An einem ruhigen Nachmittag waren sie ins Gespräch gekommen. Er hatte in den letzten Wochen den hinteren Teil der Verkaufsflächen benutzt. Den abgetrennten. Nur für Erwachsene.


  Billiger Kram ist das, hatte Martin gesagt. Ich sehe ja, was du so leihst, ich mein in welche Richtung. Aber was wir hier haben, das bringt’s nicht. Wenn du mal richtig gute Sachen sehen willst, kann ich dir da was besorgen.


  Und das hatte er auch getan. Regelrecht genötigt hatte er ihn. Er hatte in Wirklichkeit gar kein Interesse gehabt, hatte zu Martin gesagt, ach, ich weiß nicht? Aber der hatte immer wieder davon angefangen und dann hatte er sich breitschlagen lassen. Eigentlich nur, um diesem Martin einen Gefallen zu tun. Du bist zu gutmütig, sagte Mutter immer zu ihm, und in diesem Fall hatte sie wohl Recht. Ein paar Mal lief der Handel über Martin. Für ein paar Fotos hatte er über dreihundert Mark zahlen müssen. Für einen Film wollte er fünfhundert haben. So gut waren die Sachen nicht gewesen. Alles Amateuraufnahmen. Die Mädchen waren zwar richtige Mädchen und keine erwachsenen Frauen, die auf Schulmädchen machten, aber viel gaben die Bilder nicht her. Das hatte er auch gesagt. Die Bilder kannst du behalten, hatte er gesagt. Was da drauf zu sehen ist, kann ich in jedem Freibad haben. Dann hatte Martin ihm die Adresse in Emmerich gegeben.


  Wenn das wirklich Jochen war, der andere, dann wäre alles gut. Dann könnte ihm niemand was.


  Er dreht das Fernglas nach links. In seinem Blickfeld liegen die Trauerbirken. Kein Luftzug bewegt die drückende Mittagshitze, und doch … er weiß, dass es unter den dünnen, hängenden Zweigen angenehm kühl ist. Dass sie die schwüle Luft abhalten, wie ein undurchdringlicher Schirm.


  Er musste auf jeden Fall heute noch nach Emmerich. Mutter wird böse werden, wenn er weg ist, aber das ist jetzt wichtig.


  Alles war ein abgekartetes Spiel, von Anfang an. Dieser Martin war auch von Horstmann bezahlt worden. Damals wusste er das noch nicht, damals hatte er ja keine Ahnung gehabt!
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  Achim Steeg ruft gegen drei Uhr nachmittags an und fragt, ob er jemandem was zu essen mitbringen soll. „Ich komme gleich an einer guten Pizzeria vorbei. Ich hol mir da auf jeden Fall was. Wollt ihr auch?“


  Böhm geht hinüber in Joops Büro. „Joop, Achim ist am Telefon. Willst du Pizza, oder was anderes vom Italiener?“


  Joop macht die Lippen spitz und zieht die Augenbrauen hoch. Böhm lacht. Beide wissen sie, dass Achim zu sol-chen Freundlichkeiten nur neigt, wenn er irgendetwas will. Und wahrscheinlich geht es darum, dass er gegen siebzehn Uhr gehen kann. Er trainiert die E-Jugend des Fußballvereins. Der Verein ist Dreh- und Angelpunkt in seinem Privatleben.


  Joop winkt Böhm näher heran und nimmt das mobile Telefon. „Achim, ich will Nasi Goreng, Bami Goreng und eine Fleischrolle Spezial.“


  Was am anderen Ende erwidert wird kann Böhm mithören. Joop nimmt den Hörer vom Ohr, hält ihn mit ausgestreckten Armen vor sein Gesicht und grinst.


  „Du blöder Holländer. Ich hab es nur gut gemeint. Wenn du nur holländisches Fastfood frisst, dann besorg es dir doch selber!“


  Eine kleine Pause entsteht in der Joop zufrieden nickt. Dann nimmt er den Hörer wieder ans Ohr. „Okay, ich nehme eine Pizza, egal welche. Es darf nur kein Knoblauch und keine Peperoni drauf sein.“


  Böhm macht ihm ein Zeichen.


  „Moment, Achim!“


  Böhm bestellt einen Tomaten-Mozzarella-Salat.


  Er geht mit dem Telefon zurück in sein Büro und atmet durch. Joop hat Steeg gegenüber wieder den vertrauten, provozierenden Ton angeschlagen. So sehr ihn die Auseinandersetzungen der beiden manchmal nerven, gerade hat es ihn gefreut.


  Böhm recherchiert die Vergangenheit des Hauses undstößt auf äußert interessante Parallelen zum aktuellen Fall. Das Horstmannhaus, soviel hat er inzwischen rausgefunden, ist ein um die Jahrhundertwende erbauter Bauernhof gewesen. 1972 war es, vermutlich durch einen Kurzschluss, schon einmal ausgebrannt. Nicht so verheerend wie jetzt, aber es war nicht mehr bewohnbar gewesen. Das Haus war damals nur weit unter Wert versichert, und der Eigentümer, ein Johannes Loose, hatte nach dem Feuer alles verkaufen müssen. Der Verdacht der Brandstiftung wurde schnell fallen gelassen. Kein Mensch steckt sein Haus an, wenn die Versicherungssumme nur zehn Prozent des Wertes deckt. Horstmann ersteigerte das Haus mit einem Hektar Land schon 1974. Erst zehn Jahre später wurde es bis auf die Grundmauern abgerissen und neu errichtet. Eigentlich fast ein Neubau, aber der Architekt hatte sich in der Außenansicht an das ursprüngliche Erscheinungsbild gehalten.


  Joop recherchiert Horstmanns aktuellen Lebenswandel. Wo verkehrte er, mit welchen Leuten hatte er engeren Kontakt? Wie sahen seine Konten aus? Wie hoch war das Haus versichert?


  Mehr können sie im Augenblick nicht tun.


  Steeg ist gut zwanzig Minuten später da. Bevor er die Pizzas und den Salat auspackt, präsentiert er die Rechnung.


  Joop funkelt Achim an.


  „Kann ich vielleicht erst essen? In ein Restaurant kann ich auch essen und bezahle hinterher, oder?“


  Achim stellt das Fresspaket auf den Schreibtisch und zieht den Kassenbon aus der Tüte. „Das ist hier aber kein Restaurant, sondern wohl eher ein Pizzaservice, oder? Und der kriegt sein Geld auch, bevor man essen kann.“


  Böhm greift in die Hosentasche und legt ihm das Geld auf den Schreibtisch. Joop packt kopfschüttelnd seine Pizza aus. Er hebt den Deckel des Kartons hoch und starrt mehrere Sekunden verblüfft auf den Inhalt. Ein ausgebackener Pizzateig ohne Belag. Er nimmt ihn aus dem Karton und hält ihn Achim unter die Nase. „Bitte? Was soll das sein?“


  Steeg zieht entschuldigend die Schultern hoch. „Du hast mir nur gesagt, was nicht drauf sein soll, oder? Und jetzt sieh genau hin. Sind da Peperoni? Ist da Knoblauch? Nein! Alles wie du es bestellt hast!“ Er grinst Joop breit an. „Tja, so ist das nun mal. Wenn man nur weiß, was man nicht will, kriegt man auch nur das!“


  Für einen Augenblick herrscht absolute Stille im Raum. Joop und Böhm sehen sich an. Beide denken offensichtlich das Gleiche. Beide denken an das Gespräch vom Vormittag. Joop hatte resigniert gesagt, ich weiß, was ich nicht will, aber was ich will …?


  Joop ist der Erste, der nicht an sich halten kann und in schallendes Gelächter ausbricht. Böhm schließt sich an. Achim Steeg schaut irritiert von einem zum anderen. Dann grinst er schief. „Ehrlich gesagt hatte ich mir das jetzt anders vorgestellt!“


  Sie versammeln sich um Böhms Schreibtisch. Joop legt seinen Pizzateig kurzerhand auf Achims Thunfischpizza und schneidet beide Teigböden in der Mitte durch. „Die Nummer war gut, Achim. Aber ich habe Hunger und darum essen wir jetzt beide Calzone!“ Achim nickt. „Na gut, aber hört mal zu. Ich hab da eine Bitte!“


  Joop hat in seinen Teil der Pizza gebissen und spricht mit vollem Mund. „Klar. Alles was du willst. Nur eher gehen kannst du heute auf keinen Fall! Wir haben eine Menge neuer Erkenntnisse!“


  Steeg nickt. „Will ich gar nicht. Ich brauche morgen einen halben Tag Urlaub.“ Er sieht Böhm herausfordernd an. „Es ist August und ich habe nicht mal meinen Resturlaub von letztem Jahr weg. Das muss doch möglich sein.“


  Böhm nickt. Er ärgert sich. Es ist nicht, dass er das Anliegen unangemessen findet. Es ist einfach Steegs Art die Dinge einzufordern.


  „Ich denke, das geht!“


  Sie berichten nacheinander. Steeg beginnt. Er hat seine halbe Pizza in drei Teile geschnitten und isst sie wie Butter-brote.


  „Gabriele Horstmann ist keine trauernde Witwe. Sie lebt seit 1995 getrennt von ihm. Die offizielle Scheidung war dann 1997. Sie waren zweiunddreißig Jahre verheiratet. Sie lebt mit einem Viktor Hanser zusammen. Er betreibt eine Werbeagentur und ist deutlich jünger als sie.“


  Steeg beißt zwischendurch immer wieder von seiner Pizza ab und braucht einige Sekunden um die Speise auf eine Größe zurechtzukauen, die ihm erlaubt zu sprechen.


  „Sie sagt, er habe ständig irgendwelche Frauengeschichten gehabt und sie sei es einfach leid gewesen. Zu Anfang habe er noch darauf geachtet, dass seine Eskapaden nicht öffentlich wurden, aber in den letzten Jahren der Ehe hat er …“ Steeg grinst breit: „Ich zitiere: Alles gebumst, was ihm über den Weg lief. Sie hätte das Haus gerne gehabt, aber er wollte es unbedingt behalten. Er hat sie …, und jetzt haltet euch fest, mit achthunderttausend Mark ausgezahlt.“


  Sein runder Kopf mit dem Stoppelhaarschnitt kippt nickend vor und zurück, als er die Summe ehrfürchtig nennt. Er sieht van Oss und Böhm an. Als die keine Reaktion zeigen und weiter essen, zuckt er mit den Schultern.


  „Na, jedenfalls sagt sie, dass sie das damals nicht verstanden hat. Horstmann hatte eigentlich kein Interesse an dem Haus. Sie hätte es gerne behalten. Als er dann nach der Scheidung vorzeitig in den Ruhestand ging und seinen ersten Wohnsitz nach Düsseldorf verlegte, war ihr klar, dasser das Haus nur behalten hat, um ihr eins auszuwischen. So sieht sie das jedenfalls.“


  Steeg faltet den Pappkarton zusammen und geht zum Mülleimer.


  „Mehr war da nicht zu holen und ehrlich gesagt denke ich, die ist außen vor.“ Er schiebt Zeige- und Mittelfinger der linken Hand in den hohen Halsbund seines T-Shirt. Sein Jackett hat er vor dem Essen über die Lehne des Stuhls gehängt.


  „Dann war ich noch bei Karl Becker, Juwelier aus Uedem. Wie Horstmann gehört er in diesen Stiftungsbeirat. Die beiden waren aber auch privat eng befreundet.“


  Steeg setzt sich wieder, stellt die Beine weit auseinander und lehnt sich zurück.


  „Der war jedenfalls deutlich unglücklicher über den Tod von Horstmann. Laut Becker war Horstmann in Kleve wegen einer Beiratssitzung. Das hat aber eigentlich keiner wissen können, denn dieses Treffen wurde erst am Vormittag des elften August verabredet. Und es sollte am zwölften August stattfinden. Warum Horstmann schon einen Tag eher gekommen ist, konnte er sich nicht erklären. Horst-mann hat in dem Telefongespräch nichts davon erwähnt. Die Sitzung fand sozusagen außerordentlich statt, denn eigentlich war Sommerpause.“


  „Hmm“, Böhm legt seine Gabel in die weiße Kunststoffschale, aus der er den Salat gegessen hat. Er sieht Steeg erwartungsvoll an. „Was gab es denn so Eiliges zu bespre-chen?“ Joop hat seine leere Pappschachtel auf dem Schoß und hört konzentriert zu.


  Steeg beugt sich vor. „Genau. Da wird es jetzt interessant. Die Stiftung hat den Auftrag, Kinder innerhalb Deutsch-lands zu unterstützen, das heißt, Einrichtungen wie Kindergärten, Heime, Vereine usw. können Gelder bekommen. Sie unterstützen auch Familien, denen es finanziell schlecht geht, alleinerziehende Mütter, Frauen, die mit ihren Kindern im Frauenhaus sind und sich eine neue Existenz aufbauen müssen. Sie geben Geld für Spielplätze und so.


  Diese Sondersitzung wurde einberufen, weil es einen Eilantrag gab. Die Stadt Moers wollte Gelder, um eine Grundschule zu sanieren. Der Beirat besteht aus fünf Mitgliedern und es hatte unter der Hand wohl schon so was wie eine Zusage gegeben. Horstmann war sauer. Er fand, dass das eine städtische Baumaßnahme sei und somit gegen die Satzung der Stiftung verstoße.“


  Steeg lehnt sich wieder zurück. „Und darum schlage ich vor, wir nehmen uns mal jeden dieser noblen Gesellschaft vor. Außer Becker und Horstmann gehören noch Erich Peters, Ilona Maeschke und Werner Sander dazu.“


  Böhm nimmt seine Brille ab. „Hat Becker gesagt, wer da angeblich unter der Hand schon Zusagen gemacht hatte?“


  Steeg nickt. „Ja. Der gute Herr Sander. Und … welch ein Zufall: Herr Sander sitzt im Stadtrat von Moers!“
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  Das Bürofenster geht nach Osten raus und er kann sehen, wie die Morgendämmerung auf die Erdoberfläche krab-belt. Die erste helle Linie zeichnet Bäume und Häuser in die Weite, so als erschaffe sie sie neu. Nur wenige Minuten später zieht dieses Lichtband einen rötlichen Schimmer aus der Tiefe und legt ihn auf Zaunpfähle, Wiesen, Kopfweiden und die Terrasse neben dem Wohnhaus. Die Dinge treten hervor, werden sichtbar. Sie gehorchen dem Rhythmus einer unhörbaren Musik.


  Als Miriam noch da war, hatte auch sein Leben diesen selbstverständlichen Rhythmus gehabt. Die Tage hatten Rituale, eine leise Struktur, die in ihrem gegenseitigen Umsorgen gelegen hatte. Das war ihm selbstverständlich gewesen. Er hatte es nicht mal bemerkt.


  Seit Miriam nicht mehr da war, hatte sein Leben keinen Rhythmus mehr. Er hatte seine Arbeit. Aber er tat sie ziellos, lediglich einer stumpfen Routine folgend und ohne zu wissen, ob er sie auch morgen tun würde. Der Schmerz war im Laufe der Zeit dumpf geworden. Immer da, immer spürbar, wie zerschundene Füße, auf denen man weiterläuft, weil man muss. Weil man, wenn man aufgibt, liegen bleibt.


  Er nimmt den Stift wieder auf. Er ist müde, die kleinen Karos des Rechenblattes verschwimmen vor seinen Augen.


  Ich rief Yildiz am nächsten Morgen schon um sechs Uhr in der Frühe an. Wir trafen uns um neun Uhr wieder in dem Café. Yildiz saß an einem Tisch und trank Tee. Er begrüßte mich mit einem kurzen Kopfnicken. Bülent, Can Yildiz Bruder, wurde hier polizeilich gesucht. Darum kümmerte er, Can, sich um die Angelegenheit. Das sei seine Pflicht, sagte er.


  Er sprach vom Haager Übereinkommen und dem europäischen Sorgerechtsabkommen. Er erklärte mir, dass die Mädchen alle aus Ländern kamen, die diese Vereinbarungen nicht unterzeichnet hatten. Staaten, wo man davon ausgehen konnte, dass es dort höchst selten eine Zusammenarbeit mit den Behörden anderer Länder gab. Yildiz hatte Kontakt zu den Müttern der Mädchen aufgenommen. Alle waren im Laufe des Mittags spurlos verschwunden. Bei allen Mädchen hielten sich die Väter bereits vorher im Ausland auf. Bei allen Mädchen war den deutschen Behörden der genaue Aufenthaltsort nicht bekannt.


  Ich weiß noch, dass ich nickte. Nicht, weil ich verstanden hatte, worauf er hinaus wollte. Eher um meine Bereitschaft zu signalisieren.


  Can Yildiz redete weiter und langsam wurde mir klar, was er dachte. Irgendjemand hatte Zugang zu all diesen Informationen gehabt. Irgendjemand hatte genau die Mädchen rausgesucht, deren Väter bereits ausgereist waren. Und immer in ein Land, das mit den deutschen Behörden nicht kooperierte.


  Nach allen Mädchen war gesucht worden. Ohne Ergebnis. In allen Fällen waren Erkenntnisanfragen in dem jeweiligen Land gestellt worden. Ohne Ergebnis.


  Die Sonne hat den Tag jetzt vollends aus den Restschatten der Nacht gezogen. Er starrt aus dem Fenster ohne den Tag zu sehen. Er erinnert sich, dass er Yildiz gefragt hatte: Was sagt die Polizei dazu?


  Nichts, hatte der lakonisch geantwortet. Die haben den Zusammenhang noch gar nicht hergestellt. Es kann auch nur jemandem beim BKA auffallen. Die einzelnen Bundesländer arbeiten unabhängig voneinander.


  Er weiß noch, dass er dachte: Dann müssen wir zur Polizei gehen. Er weiß noch, dass er dachte: Wenn wir ihn kriegen, bevor die Polizei …! Er weiß noch, dass er sich plötzlich an eine Szene erinnerte. Miriam war ungefähr vier Jahre alt gewesen. Sie hatten verstecken gespielt. Er hatte schnell aufgegeben und gerufen: Du hast gewonnen! Da war sie hinter einem der LKWs hervorgekommen und hatte entrüstet gesagt: Aber Papa, du solltest mich doch finden!


  Yildiz hat mich fragend angesehen und ich habe genickt. Wir brauchten nicht darüber reden. An jenem Vormittag haben wir es beschlossen und planten unser weiteres Vorgehen. Wir mussten herausfinden, wer Zugriff auf diese Informationen hatte. Yildiz wollte nochmals mit allen Müttern sprechen, wollte sie befragen, mit wem sie gesprochen hatten, wer um ihre Situation wusste. Ich hatte Bekannte im hiesigen Stadtrat. Meine Aufgabe war es, herauszufinden ob Jugendämter, Sozialämter oder andere vernetzt waren. Ob vielleicht in einer solchen Behörde jemand die Daten weitergegeben haben könnte, oder sie gar selber genutzt hatte. Und ich sollte ihn über den Stand der polizeilichen Ermittlungen auf dem Laufenden halten.


  Als hätte mein neu gefasster Mut, mein Entschluss zu handeln, die Dinge plötzlich wieder angestoßen, meldete sich eine Woche nach diesem Treffen Lailas Mutter bei mir. Laila hatte den Mann wiedergesehen, der damals sie und Miriam nach dem Weg gefragt hatte. Der Mann, nach dem die Polizei erfolglos gesucht hatte.


  Er reibt sich die Augen. Er braucht dringend einen star-ken Kaffee. Als er erhebt, wird ihm schwindelig. Er lässt sich in den Schreibtischsessel zurückfallen und schließt die Augen. Ein kurzer, stechender Schmerz jagt durch seine linke Brust, breitet sich über die Schulter aus und zieht in den Arm. Ein verborgenes, stilles Lächeln umspielt seinen Mund. Ganz ruhig sitzt er da. Ja, auch damit wäre er jetzt einverstanden.


  Der Friede, der in ihn hineintropft, ruft eine Erinnerung wach. Er hatte schon einmal so empfunden. Gut fünfzehn Jahre war es her. Ein Maitag. Er war auf die Nordsee hinausgesurft. Der Wind, mit Stärke zehn bis elf, trieb ihn über die Wellen. Bei einer Halse war er aus den Schlaufen gerutscht und ins Wasser gestürzt. Dabei war der Gabelbaum gebrochen. Stunden hatte er auf diesem kalten Wasser verbracht und die Kälte hatte ihn durchdrungen wie einen dünnen Stoff. Seine Arme und Beine waren gefühllos geworden. Nach und nach hatte die Kälte nach seinem Lebenswillen getastet, hatte Eiskristalle um seine Gedanken gesponnen und seinen Widerstand erfroren. Er hatte auf diesem armseligen Surfbrett gelegen, war immer weiter hinausgetrieben aufs offene Meer und hatte gelächelt. Er hatte keine Trauer empfunden, keine Angst. Er hatte das Salz auf seinen Lippen geschmeckt und alles war gut gewesen. Alles schien, so wie es war, richtig zu sein.
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  Sie haben früh Feierabend gemacht. Bei der Stadtverwaltung in Moers war niemand mehr zu erreichen. Joop würde sich morgen früh um Sander kümmern. Peter Böhm hat es sich zu Hause unter der großen Ulme mit einem Glas Chablis gemütlich gemacht. Auf dem Heimweg hat er Räucherlachs, Meerrettich und Preiselbeeren gekauft. Der Tisch war schon gedeckt, als er ankam.


  Das orangefarbene Tischtuch leuchtet und zieht Insekten an, die Schwere und Trägheit in die Luft summen. Der Wein ist gut temperiert und das hohe Glas liegt kühl in seiner Hand. Der große Korbsessel umschließt seine ganze Gestalt. Brigitte ist in der Küche und backt Reibekuchen aus. Er hatte ihr von Joop und Janine erzählt und von seinem Angebot, Joop könne bei ihnen wohnen. Brigitte hatte gesagt: Oh ja, das fände ich schön! Und … hat Janine denn auch jemanden, der sich um sie kümmert?


  Er blickt in sein Weinglas. Den Ellenbogen auf die Armlehne des Sessels gestützt, lässt er seine Hand mit kleinen Bewegungen kreisen. Der Wein zieht in dem bauchigen Glas gleichmäßige, goldene Bahnen über die hauchdünne Wand.


  Er wusste nicht, ob Janine auch jemanden hatte. Obwohl sie häufig zu Besuch gewesen war, war sie ihm doch fremd geblieben. Nicht, dass er sie nicht mochte, aber es hatte immer eine Art Wortlosigkeit zwischen ihnen gestanden. Dieses Gefühl, nicht die gleiche Sprache zu sprechen. Sie hatte eine Art, ihre Standpunkte zu vertreten, die rücksichtslos wirkte und keinen Widerspruch duldete. Er hatte lange gebraucht, die tiefe Unsicherheit, die dahinter steckte, zu erkennen. Sie konnte in einer Welt voller Möglichkeiten und Widersprüche nicht leben. Es gab Richtig und Falsch und mehr durfte nicht sein. Zwischentöne warfen sie aus der Bahn. Und dann jemand wie Joop an ihrer Seite. Joop, dem nichts so verhasst ist wie Schwarzweißdenken. Der sein Talent genau da entwickelt, wo es darum geht, immer neue Möglichkeiten zu durchdenken. Aber vielleicht gerade darum …


  Sein Blick verliert das Ziel, Wohlbehagen spinnt ihn ein, das Summen der Insekten, die Wärme, alles entspannt.


  Er hört seinen Namen aus weiter Ferne. Der Duft der Reibekuchen holt ihn zurück. Brigitte steht neben ihm. Sein Weinglas liegt im Gras. Eine Fliege schwimmt betrunken im letzten Schluck Chablis.


  Brigitte legt eine Hand auf seine Schulter und schaut zur Terrasse hinüber. Erst jetzt nimmt er Joop wahr, der lang-sam auf sie zu schlendert.


  „Er ist so traurig“, flüstert Brigitte ihm zu. Böhm drückt kurz ihre Hand. „Ich weiß.“


  Sie essen gemeinsam. Joop erzählt, dass Janine noch eine Woche in der gemeinsamen Wohnung bleiben will und dann zu ihren Eltern nach Bonn zieht. Sie habe in nächster Zeit viele Termine in Köln. Plötzlich laufen ihm Tränen übers Gesicht. „Sie hat es … so eilig. Sie hat alles schon klar.“ Peter Böhm sieht den jungen Kollegen aufmerksam an. Hatte er da, in diesem letzten Satz, Bewunderung herausgehört?


  Brigitte verscheucht eine Wespe über ihrem Glas.


  „Joop, ich glaube nicht, dass sie schon alles klar hat. Ich glaube, sie war sich sehr sicher, dass du mitkommen würdest. Ich glaube, sie flieht, weil die Dinge jetzt plötzlich anders laufen als geplant.“


  „Aber sie kann doch bleiben. Sie kann doch noch absagen!“ Joop sieht Hilfe suchend von Brigitte zu Peter. Dann lacht er bitter auf. „Nein, das kann sie nicht. Da wäre Papa ja enttäuscht. Schließlich hat er ihr den Job besorgt!“ Er fährt sich mit beiden Händen durch die Locken. „Papa ist jedenfalls endlich am Ziel. Dem war ein Bulle an der Seite seiner Tochter sowieso nie recht.“


  Brigitte geht gegen 22:00 Uhr ins Haus um eine weitere Flasche Wein zu holen. Das Telefon liegt in der Küche auf der Arbeitsplatte und zeigt eine hinterlassene Nachricht an. Sie sieht im Speicher, dass es die Telefonnummer von Lem-bach ist. Mit einer neuen Flasche Chablis und dem Telefon kehrt sie in den Garten zurück.


  Dämmerung hat sich unbemerkt angeschlichen und scheint sich unter den Bäumen am Ende des Gartens zu sammeln. Unter der Ulme haben Peter oder Joop die drei Petroleumlampen angezündet. Sie reicht das Telefon ihrem Mann.


  „Lembach hat vor zehn Minuten angerufen. Er hat eine Nachricht hinterlassen.“ Böhm sieht sich suchend um. „Wieso hat der mich nicht … Oh, ich habe mein Handy im Auto gelassen.“


  Er nimmt das Telefon und spielt die Nachricht ab.


  „Mann, Peter jetzt melde dich endlich! Du musst herkommen. Wir sind im Keller von Horstmann und ich denke, das solltest du dir selber ansehen.“


  Böhm drückt die Rückruftaste und stellt den Lautsprecher an. Es klingelt nur einmal da ist Lembach auch schon am Apparat.


  „Wo steckst du denn? Wieso gehst du nicht ans Telefon?“


  „Tut mir leid, Bernd. Wir sitzen im Garten und ich habe mein Handy im Auto gelassen.“


  „Was ist denn mit dir los. Du musst doch erreichbar sein, wenn du Bereitschaft hast!“


  Böhm sieht irritiert zu Joop hinüber.


  „Bernd, ich habe keine Bereitschaft. Achim hat Bereitschaft. Aber ich bin froh, dass du mich erreicht hast. Was habt ihr denn gefunden?“ Joop beugt sich in seinen Sessel vor, um besser zu verstehen.


  Einen Augenblick ist es still in der Leitung. Dann poltert Lembach los: „Steeg hat gesagt, du hast seine Bereitschaft übernommen und er hat bis morgen Mittag Urlaub! Mir ist das ehrlich gesagt auch scheißegal, aber kann jetzt mal irgendeiner von euch seinen Arsch hierher bewegen!“


  „Bernd, ich bin in zehn Minuten da!“ Böhm legt auf. Er starrt auf den Tisch und spielt einen Augenblick geistesabwesend mit dem Telefon. Dann sagt er ganz ruhig:


  „Wenn Achim das wirklich behauptet hat, hat das ein Nachspiel!“


  Böhm hat den Ruf außergewöhnlich geduldig zu sein. Er kann Verdächtige mit einem freundlichen Langmut immer wieder aufs Neue vernehmen und er wird nur in den seltensten Fällen laut. Auch mit seinen Mitarbeitern zeigt er diese Ausdauer. Aber alle Kollegen hatten auch schon erlebt, was passierte, wenn jemand die Grenzen überschritt. Und genau das hatte Steeg gerade getan.


  Joop zieht sein Handy aus der Hosentasche und ruft Achim Steeg an. Am Ende der Leitung wird ihm mitgeteilt, dass der Teilnehmer zurzeit nicht erreichbar ist. „Das glaube ich jetzt nicht. Godverdomme! Der spinnt doch!“


  Böhm steht auf und geht ins Haus. Er tauscht die Shorts gegen Jeans und das ärmellose T-Shirt gegen ein Polohemd. Joop ist hinter ihm.


  „Ich komme mit.“
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  Er holt seinen Roller aus der Garage, klappt den Sitz hoch und holt den Helm heraus. Bei dem Wetter einen Helm! Aber er wird ihn aufsetzen. Nicht, dass er jetzt von der Polizei angehalten wird, bloß weil er ohne Helm fährt. Auf der Landstraße gibt er Gas. Der Gegenwind bläst sein T-Shirt auf und obwohl es ein heißer Wind ist, bringt die Bewegung angenehme Kühlung.


  Mutter hatte gesagt, solange du keine Arbeit hast, brauchst du auch kein Auto. Eine Woche später hatte sie seinen Corsa verkauft. Als er mit den Kursen angefangen hatte und oft erst spät nach Hause kam, stand eines Abends der Roller vor dem Haus. Du kriegst ja abends spät keinen Bus mehr, hatte sie gesagt.


  Es herrscht wenig Verkehr, er kommt gut durch. Nachdem er die Ampeln auf der Emmericher Straße passiert hat, kann er voll aufdrehen.


  Wenn der andere Tote nicht Jochen ist, wenn er Jochen antreffen würde?


  Er nimmt das Gas zurück.


  Daran hat er noch gar nicht gedacht.


  Langsam tuckert er auf die Emmericher Brücke zu.


  Horstmanns Tod hat in den Zeitungen gestanden. Wie soll er ihm das erklären? Er fährt auf die Mitte der Brücke und hält an. Er stellt den Roller an einen Pfeiler und nimmt den Helm ab. Die Brücke ist richtig belebt. An den Brüstungen rechts und links stehen Schaulustige. Der Rhein ist, im Vergleich zu seiner normalen Breite, nur noch ein Rinnsal. Die Schifffahrt ist schon vor ein paar Tagen eingestellt worden. Nichts geht mehr. Die Seiten des Flussbettes sind breite Sandflächen, wie Strände am Meer.


  Er hat nicht gut nachgedacht. Wenn Jochen noch lebt darf er ihm auf keinen Fall begegnen.


  Er schlägt mit der Faust auf die Brüstung. Eine Frau, die etwa drei Meter von ihm entfernt steht, sieht ihn strafend an. Er lächelt entschuldigend zurück.


  Dieses alte Schlammweib soll sich um ihren Scheiß kümmern.


  Er spuckt in den Fluss.


  Dann fällt es ihm ein. Er kann in einer Seitenstraße parken und erst mal nachsehen, ob Jochens Auto auf dem Gelände steht. Wenn der Wagen nicht da ist, kann er rein-gehen und mal nachfragen.


  Er startet den Roller und biegt am Ende der Brücke rechts nach Emmerich ein. Er umfährt die Innenstadt und stellt den Roller in Nähe der Promenade ab. Den Helm verstaut er unter dem Sitz.


  Von der kleinen Seitenstraße aus erreicht er die Rückseite des Hauses. Er kann erst mal, ohne den Hof zu betreten, vom Zaun aus nach den abgestellten Autos schauen.


  Die Zaunpfähle sind verrostet. Der zwei Meter hohe Maschendraht ist mit grünem Kunststoff überzogen und an einigen Stellen von den Pfählen gerissen. Einzelne Maschen scheinen ausgetreten zu sein, so, als sei hier schon so mancher eilig hinüber geklettert.


  Er kann den Wagen von Jochen nicht entdecken.


  Wenn das Auto nicht da ist, ist Jochen auch nicht da. Er kann also mal hineingehen und nachfragen. Wichtig ist ja nur, zu wissen, wann er das letzte Mal hier war.


  Er geht zur Vorderseite des Hauses. An der Fassade steht in rosa Neonbuchstaben „Sex-Shop“. Darunter verläuft ein blauer Pfeil der auf den schmalen Gang zwischen Zaun und Hauswand zeigt, auf dem man in den Hof gelangt.


  Er war nie gerne hierhergekommen. Als er das erste Mal hier war, hatte es geregnet. Alles war schmuddelig und grau gewesen. Der Regen hatte auf dem asphaltierten Hof ölig glänzende Pfützen hinterlassen und aus der provisorischen Dachrinne über dem Eingang war das Wasser aus über zwei Metern Höhe einfach auf den Hof geprasselt.


  Die Eingangstür steht offen. Zu beiden Seiten sind Schaufenster, in denen Dessous und die Hüllen von Videofilmen ausgestellt sind.


  Er streicht sich noch einmal mit beiden Händen durch die feinen, blonden Haare, die verschwitzt an seinem Kopf kleben. Das kommt von dem blöden Helm.


  Hinter einem kleinen Flur schiebt er den braunen Vor-hang aus Kunstleder zur Seite. Nach links gehen die Kabinen ab, rechts sitzt Maja hinter ihrer provisorischen Theke auf einem Barhocker.


  Der schwere, sämige Geruch von Ejakulat und Schweiß, übertüncht mit einem Hauch von Desinfektionsmitteln, schlägt ihm entgegen.


  Er hasst es! Er will nicht hier sein. Es ist Jochens Schuld, dass er diesen Ort betreten muss. Maja, diese abgetakelte, alte Nutte, hat eine Korsage an, in der sie ihre leeren, hängenden Titten zusammengedrückt und hochgeschoben hat. Alte Haut, die sich in Falten legt. Darüber ein grellrot gemalter Mund, mit dem sie raucht und Männern zu Diensten ist.


  Er lächelt sie an.


  Sie taxiert ihn. Immer wenn er herkommt, taxiert sie ihn. Sie kann ihn nicht leiden, weil er ihre Dienste nicht in Anspruch nimmt. Sie kann ihn nicht leiden, weil sie spürt, dass er keiner ist, der zu den Huren geht.


  Maja war damals auch da gewesen. Sie hatte ihn abfällig gemustert, als er nach Jochen gefragt hatte. Sie hatte ihre Kippe auf den Aschenbecher gelegt und der Filter war rot gewesen von billigem Lippenstift. „Weiß nicht“, hatte sie mit dieser Arroganz gesagt, die nur Leute an den Tag legen, die selten Gelegenheit dazu haben. „Kann ja mal nachsehen. Wen darf ich denn melden?“


  „Einen Jugendfreund von Martin“, hatte er, wie verabredet, geantwortet. Dann war sie nach hinten gegangen und als Jochen einige Minuten später auftauchte, hatte der sie verjagt wie eine lästige Schmeißfliege.


  „Ist Jochen da?“


  „Nein! Der ist nicht da!“


  Er steht vor dem Tresen. Der Geruch nimmt ihm den Atem. Sie atmet hier jeden Tag. Jeden Tag zieht sie diesen fauligen, schweren Geruch in sich hinein. Sie stinkt aus jeder Pore. Er wendet sich ab.


  In ihrem Rücken, hinter dieser kleinen Tür, die wie eine Schranktür aussieht, ist der Durchgang. Da ist er schon oft durchgegangen. Da kann man nur durchgehen, wenn Jochen da ist.


  Er starrt auf den fleckigen Linoleumboden.


  „Wann kommt er denn?“


  Maja drückt ihre Zigarette im Aschenbecher aus. Der rotlackierte Fingernagel ihres Zeigefingers drückt die Glut zu Tode.


  „Keine Ahnung! Der war schon seit zwei Tagen nicht mehr hier. Hat nichts gesagt und ich hab jetzt den Ärger mit seinen Kunden!“


  Der Vorhang einer Kabine wird zurückgeschoben und ein junger, südländisch aussehender Mann geht eilig auf den Ausgang zu.


  Wunderbar! Seit zwei Tagen!


  Er nickt Maja zu und tritt auf den Hof. Jetzt muss er nur noch ins Internetcafé und Vorlagen für Zeugnisse finden.


  Er lächelt zufrieden. Sie bekommen alle, was sie verdient haben. Jochen, Horstmann und Mutter auch. Mutter bekommt ihre Zeugnisse!
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  Das Absperrband vor der Einfahrt ist entfernt worden. Böhm fährt bis vor die Garage, wo auch der Transporter der Spurensicherung parkt.


  Bleierne, warme Dunkelheit drückt auf das Gelände. Nur die Ruine liegt im Scheinwerferlicht wie eine surrealistische Kulisse aus einer morbiden Theaterinszenierung.


  Ein Kollege der Spurensicherung grüßt kurz, indem er eine Hand hebt. „Der Chef ist unten!“


  Der Keller ist über eine Treppe, die offensichtlich vom ehemaligen Flur abging, zu erreichen. Auf den Steinstufen liegen dicke Holzbohlen. Beton ist darunter abgesprungen. Einige der Stufenplatten sind gebrochen. Sie gehen einen mit Bauträgern abgestützten Gang entlang auf den Raum zu, aus dem Stimmen zu hören sind.


  Lembach sieht Böhm kurz an und dreht sich dann weg. In die Ecke des Raumes brummt er: „Tut mir leid, Peter. Das sollte dich nicht treffen. Ich weiß, dass Steeg das zu verantworten hat.“ Dann wendet er sich Böhm wieder zu. „Ich mein … das ist ja deine Sache, was du dem alles durchgehen lässt, aber der wird doch immer dreister!“


  Peter Böhm nickt. „Den knöpf ich mir schon noch vor! Aber jetzt erst mal … was habt ihr hier?“


  Er dreht sich um die eigene Achse und betrachtet den Raum.


  Löschwasser ist durch die Decke gesickert und an den weiß gekalkten Wänden hinuntergeflossen. Den Fußboden haben Lembachs Leute mit einer Plane abgedeckt. Darunter liegt ein durchnässter, taubenblauer Teppichboden, der bei jedem Schritt ein schmatzendes Geräusch macht.


  An der linken Wand steht ein Tisch mit einem Computer und einem Drucker. Auf dem Fußboden steht ein Bildschirm neben verpacktem Fotopapier. Es riecht nach warmem, abgestandenem Brackwasser.


  An der rechten Wand steht ein Klappbett. Kopf und Fußteil stehen hoch, im Mittelteil liegt auf dem braunen Metallgitter eine eingerollte Matratze.


  Joop schüttelt den Kopf. „Was soll das? Was ist das hier?“


  Lembach hält den beiden vier Tüten der Spurensicherung hin. „Seht euch das an. Ich denke, der gute Herr Horstmann hatte da so seinen Hobbykeller.“


  In der ersten Tüte befindet sich eine Barbiepuppe in einem hellblauen, langen Tüllkleid. Der feine Stoff ist durchnässt und klebt an den Plastikbeinen. Die langen blonden Haare sind verfilzt. In der zweiten Tüte befinden sich Tabletten, die durch das Löschwasser zum Teil aufgelöst sind.


  Die anderen beiden Beutel enthalten je ein Foto. Sie zeigen zwei verschiedene Mädchen. Beide sind nackt. Beide liegen auf einem Bett in eindeutiger Pose. Beide starren mit hohlen, aufgerissenen Augen in die Kamera.


  Böhm schluckt. Er schließt die Augen und dreht sich zur Seite.


  Joop starrt den Rechner an. Immer wieder wandern seine Augen vom PC über den Drucker zu dem Stapel Fotopapier.


  Für einen Augenblick scheint sich niemand der vier anwesenden Männer zu bewegen. Für einen Augenblick scheint jeder eigenen Schlussfolgerungen nachzugehen.


  Joop schnappt nach Luft. Er dreht sich um und sieht Lembach fragend an. Der nickt und schnaubt. „Der PC ist voll Wasser gelaufen, aber er hat wenigstens keine Brandschäden wie der, den wir oben gefunden haben. Ich dachte, um diesen hier könntest du dich schon mal kümmern. Den anderen müssen wir den Kollegen in Düsseldorf schicken. Da haben wir hier keine Möglichkeiten.“


  Joop zieht das Druckerkabel ab und inspiziert das Gehäuse. „Wasser ist nicht schön, aber da wird sich schon noch was finden.“


  Lembach geht zu der Liege hinüber, neben der Böhm steht und nimmt ihm die vier Beutel ab. Auch die Liege ist in eine Plane gehüllt.


  „Hier gibt es jedenfalls jede Menge Spermaspuren. Die Fotos haben wir hinter dem Bett gefunden.“


  Böhm atmet durch den Mund. Die Bodenscheinwerfer leuchten den Raum bis in die letzte Ecke aus. Er versucht einzuordnen, was er hier sieht.


  War Horstmann pädophil gewesen? Hatte er sich hierher zurückgezogen, um in Ruhe diesen Trieb auszuleben? Seine Exfrau hatte gesagt, sie habe nicht verstanden, warum er das Haus unbedingt behalten wollte! Hatte er zu einem dieser Userkreise gehört? Hatte er sich über das Internet Bilder schicken lassen?


  „Wir fahren ins Präsidium. Können wir Bilder von den Mädchen bekommen? Nur die Köpfe, wenn es geht! Bitte!“


  Lembach nickt. „Das lässt sich machen.“


  Joop klemmt sich den Rechner unter den Arm. Sie gehen schweigend die Treppe hinauf und treten in das grelle Licht der Außenscheinwerfer. Sie gehen über Planken auf den Ausgang zu.


  Joop steht an der Beifahrertür. „Mynheer Horstmann! Mynheer Saubermann!“ Er trommelt mit den Fingern der freien Hand auf das Autodach. „Ist das einfach nur einer von diesen Wichsern, oder steckt da mehr dahinter?“


  Böhm klingt müde. „Ich weiß es nicht.“


  Er blickt hinüber zu den verbrannten Baumriesen, die sich schwarz gegen den sternenklaren Himmel abheben. Ihm scheint, dass das Firmament jetzt einen größeren Bogen beschreibt, ihm mehr Raum lässt für böse Phantasien und Ahnungen. Er will das nicht. „Wir sollten da auf jeden Fall ganz sachlich dran gehen.“ Er schüttelt sich kurz, versucht die Fotos aus seinem Gedächtnis zu verbannen. „Lass uns die Fakten sortieren. Lass uns sehen, was wir über diese Fotos herausfinden können und was wir noch auf dem PC finden.“


  Er starrt vor sich hin. Was war denn los? Warum hatte er in dem Raum nicht atmen können? Was hatte ihm Angst gemacht? Die Fotos, ja! Aber er hatte in seiner Laufbahn schon öfter solche Fotos gesehen.


  Joop stöhnt auf. „Peter, der PC ist schwer!“


  Böhm schließt das Auto auf. Van Oss verstaut seine Last auf der Ladefläche des Kombis.


  Er setzt sich hinter das Lenkrad. Seine Gedanken kreisen weiter. Zwei Tote. Einer davon Horstmann. Das Zimmer im Keller. Die Puppe. Das Feuer. Das Zimmer im Keller. Die Fotos. Die Kugel im Kopf. Das Zimmer im Keller!


  „Joop, erklär mir mal, warum jemand, der ein ganzes, perfekt eingerichtetes Haus zur Verfügung hat, in dieses Loch gehen sollte, um seinen Trieben nachzugehen?“


  Joop zuckt mit den Schultern. „Gute Frage. Vielleicht brauchte er nicht nur die Bilder, sondern auch eine – wie sagt man das – spartanische Umgebung.“
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  Als er die Augen öffnet, ist der Schmerz in der Brust und in seinem linken Arm nur noch ein milder Druck. Er schaut auf seine Uhr. Drei Stunden sind vergangen und er spürt Bedauern. Er bedauert sein Erwachen. Er blickt hinaus in den heißen Tag. Hier im Büro ist es angenehm kühl und er kann die Hitze da draußen nur erahnen. Daniel müsste schon zurück sein und sich hingelegt haben, so wie er selber es früher auch immer getan hat.


  Er steht vorsichtig auf. Eine leichte Benommenheit ist noch da. An der Spüle füllt er den Wasserkocher und gibt drei gehäufte Löffel Kaffee in den Glaszylinder. Das kochende Wasser gießt er auf das Pulver und lässt es einige Minuten ziehen. Dann legt er den Deckel auf, schiebt mit dem Sieb den Kaffeesatz auf den Boden der Glaskanne und schenkt sich einen Becher voll ein.


  Am Schreibtisch zurück, liest er die letzten Sätze noch einmal und nimmt den Füllfederhalter wieder auf. Er versucht sich zu erinnern, was er damals empfunden, was er gedacht hatte, als Lailas Mutter am Telefon von diesem Mann sprach. Es war keine Freude gewesen und doch, es hatte ihn ins Leben zurückgezogen. Nicht in seine alten Bahnen, nicht in den vertrauten, ersehnten Rhythmus, sondern in einen anderen, fremden Takt. Eine Art Fieber. Jagdfieber!


  Laila war mit ihrer Mutter in einem Schnellimbiss gewesen und dort hatte sie den Mann gesehen. Sie hatte ihre Mutter darauf aufmerksam gemacht und die hatte sich das Kennzeichen des roten Mazdas aufgeschrieben, mit dem er davon gefahren war. Sie hatte die Information an die Polizei gegeben und wollte, dass ich auch Bescheid wisse.


  Ich telefonierte mit Yildiz, der schon eine Stunde später zurückrief und die Halterin des Wagens nannte. Simone Remmers, Adresse, Telefonnummer und Beruf. Hostess! Ich war für einen kurzen Augenblick überrascht und fragte ihn, wie er so schnell an diese Information gekommen sei. Er murmelte irgendwas von Kontakten und geschuldeten Gefallen. Ich fuhr sofort hin.


  Es war der vierte November, ein kalter Nieselregentag. Der Mazda stand in einem Ortsteil von Goch, der Straßenzug um Straßenzug mit den gleichen vierstöckigen, sandsteinfarben verputzen Häusern bebaut ist. Alle mit diesen winzigen Balkonen, die nicht mehr begehbar sind, wenn man die Seitenflügel des Wäscheständers ausklappt. Frischluftkäfige von der Größe eines halben Hundezwingers.


  Beim dritten Haus am zweiten Eingang fand ich den Namen. Ich ging zurück zu meinem Wagen und wartete.


  Er greift nach seinem Kaffeebecher und trinkt. Stundenlang hatte er in seinem Auto gesessen. Er hatte Hunger gehabt, sich aber nicht getraut wegzufahren. Wenn er gerade dann herauskommt und wegfährt, hatte er gedacht.


  Schon gegen vier brannte an diesem trüben Tag in den meisten Wohnungen Licht. Er hatte versucht herauszufinden, welche Fenster wohl zur Wohnung der Remmers gehörten. Er hatte gefroren und zweimal waren ihm die Augen zugefallen. Gegen 22:00 Uhr war er unverrichteter Dinge nach Hause gefahren.


  Auf dem Heimweg war ihm die Idee gekommen. Er hatte schon lange nicht mehr bei der Polizei nachgefragt. Er könnte nachhaken, ob es inzwischen etwas Neues gäbe. Schließlich wusste er genau, dass es etwas gab.


  Am nächsten Vormittag rief ich auf der Wache an. Ich wurde mit einer Frau verbunden, die jetzt zuständig war. Nein, sagte sie, nein nichts Neues. Ich hörte wie sie blätterte. Dann sagte sie: Es hat einen Hinweis auf einen Wagen gegeben. Die Halterin ist überprüft. Es kann kein Zusammenhang hergestellt werden.


  Ich nahm eine Thermoskanne und Brote mit und parkte wieder vor dem Haus.


  Gegen Mittag bestieg eine Frau den Wagen, Mitte dreißig in engen Jeans, auf hohen Schuhen. Ich folgte ihr.


  Ich folgte ihr zehn Tage lang. Sie fuhr zum Supermarkt. Sie ging in Cafés. Sie fuhr zu Privatadressen. Sie ging zum Friseur und zur Kosmetikerin. Sie fuhr nach Hause. Und von mittwochs bis sonntags fuhr sie ins „Livingroom“, eine kleine Bar an der Landstraße. Immer nur sie, an keinem Tag bekam ich einen Mann zu Gesicht.


  Am vierzehnten November, nachts hatte es den ersten Bodenfrost gegeben, beobachtete ich die Bar an der Landstraße. Es war kalt und ich entschloss mich, hinein zu gehen.


  Er nimmt die Kaffeekanne und gießt sich nach. Das Koffein belebt ihn. Er blättert die vollgeschriebene Rechenseite um und starrt auf die neuen, leeren Kästchen.


  Diese trügerische Ordnung. Gleich würde er den Stift wieder ansetzen. Gleich würden seine Buchstaben die Struktur durchbrechen und zerstören. So, wie an jenem Abend seine Vorstellungen, sein kindliches Vertrauen in die Worte eines Fremden zerstört worden waren.


  Er erinnert sich an die Bar. Die Tür hatte einen Spion und er spürte, dass die Pause zwischen seinem Klingeln und dem Öffnen genutzt wurde, ihn zu mustern. Eine zierliche Asiatin in einem roten Kimono hatte geöffnet und ihn freundlich lächelnd hineingebeten.


  Ein kleiner Flur. Badende Frauen an einem See direkt auf die Wand gemalt. Eine Garderobe hinter einer japanischen Schiebetür. Ein gemauerter Bogen nach links. Gedämpfte, langsame Musik. Marmorstufen hinunter in einen großen, runden Raum. Eine Tanzfläche und eine Theke. Zur Rechten Sitzgruppen aus schwarzen Ledersofas und Sesseln. Dazwischen zurückgeschobene, schwere Vorhänge, die man mit einer einzigen Handbewegung ins Rund zieht, um so die Blicke der anderen Gäste auszusperren.


  Er weiß noch, dass er überrascht war.


  Fast alle Sitzgruppen waren besetzt. An der Theke standen mehrere Männer und Frauen, auf der Tanzfläche bewegten sich drei eng umschlungene Paare und auch in dem Bogen, in dem ich stand, plauderten Männer und Frauen angeregt miteinander. Alles wirkte wie in einer normalen Diskothek oder Tanzbar. Aber auf dem Parkplatz standen nur vier Autos.


  Auch die Frauen haben mich überrascht. Es gab leicht bekleidete, so wie es meinen Vorstellungen entsprach, aber mindestens genauso viele waren so angezogen, wie man sie überall hätte antreffen können. In aufwendigen Roben, wie man sie zu einem Fest wählen würde, aber auch in engen Jeans mit Korsage oder Top, wie man sie im Sommer auf den Straßen sehen kann. Trotzdem war mir sofort klar, dass sie alle hier arbeiteten.


  Ich sah Simone Remmers an der Bar. Sie trug ein schmales, schwarzes Kleid, das bis zum Knöchel reichte und an einer Seite bis zum Hüftknochen geschlitzt war. Sie sprach angeregt mit einem Mann.


  Ich trat zurück in den Schatten des Mauerbogens. Er war groß, blonde Strähnen auf dunkelbraunen Haaren. Ich wusste sofort, dass er es war. Und dann sah ich den anderen.


  Er erinnert sich an das Zittern in seinen Knien, als er das Lokal eilig verließ. Er erinnert sich, dass die Asiatin ihn gefragt hatte, ob alles in Ordnung sei. Er schreibt seinen Irrtum nieder.


  In der Bar sah ich Simone Remmers und ihren Begleiter. Aber nicht nur die. Ich sah auch Yildiz! Yildiz in ein Gespräch vertieft mit Simone Remmers und dem Mann, der wahrscheinlich etwas mit dem Verschwinden meiner Tochter zu tun hatte. Das änderte alles.


  Zu Hause überlegte ich, wie es nun weitergehen könnte. Ich entschloss mich, Yildiz in Sicherheit zu wiegen.


  In den folgenden Tagen hängte ich mich an den Bekannten von Simone Remmers. Er wohnte bei ihr und benutzte jetzt auch ihren Wagen. Er musste an dem Tag, an dem ich ihn das erste Mal gesehen hatte, angekommen sein.


  Jeden Abend, oder besser, in den frühen Morgenstunden gingen sie gemeinsam in die Wohnung mit dem Wäscheständerbalkon. Er fuhr jeden Vormittag ins Kronenstübchen. Zwei bis drei Mal pro Woche in einen billigen Sexshop in Emmerich.


  Nach drei Wochen Beobachtung folgte ich ihm in die kleine Kneipe. Er saß an der Theke und trank Cappuccino. Ich setzte mich ans andere Ende der Bar und bestellte Kaffee.


  Es dauerte keine Viertelstunde, da waren wir im Gespräch. Fußball war das Thema und er stellte sich mir vor. Grefft, sagte er und ich sagte, Peschke! Wolfgang Peschke. Der Mädchen-name meiner Frau!
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  Er schiebt den Roller an Mutters Auto vorbei in die Garage. Aus dem Fach unter dem Sitz nimmt er die beige Stofftasche mit den Zeugnissen. Seinen Helm legt er oben auf das Werkzeugregal.


  Im Haus ruft er nach ihr.


  „In der Küche!“ Ihr Ton ist ungehalten.


  „Ich habe das Essen heute Mittag schon vorbereitet. Dauert nur ein paar Minuten. Hier!“ Er nimmt die Zeugnisse aus der Tasche und reicht sie ihr mit einem Lächeln.


  Sie sitzt am Küchentisch, breitet die Papiere vor sich aus und senkt den Kopf darüber. Er steht neben ihr. Er sieht durch ihr blondiertes, eigentlich farbloses, dünnes Haar auf ihre Kopfhaut, die rosig, wie durch ein feines Spinnennetz, hindurchschimmert.


  Abrupt hebt sie den Kopf.


  „Was soll das denn sein! Das sind doch keine Zeugnisse. Das sind doch nur Teilnahmebescheinigungen!“ Sie funkelt ihn an.


  Er weicht ihrem Blick aus, geht zum Kühlschrank, holt den vorbereiteten Auflauf heraus.


  Er hat keine anderen Vorlagen gefunden. Er hätte sich auch lieber Zeugnisse mit guten Noten gemacht, aber dafür hatte er keine Vorlagen gefunden. Er hatte das Logo der Volkshochschule hineinkopieren müssen und das alleine hatte schon viel Zeit in Anspruch genommen.


  Warum war sie nie zufrieden? Warum konnte sie seine Arbeit nicht würdigen?


  „Frank!“ Sie quiekt. „Ich rede mit dir!“


  Er zieht die Frischhaltefolie von der Auflaufform und schaltet den Backofen ein. „So ist das nun mal bei solchen Kursen, Mutter. Man kriegt keine Zeugnisse wie in der Schule. Man kriegt immer nur Teilnahmebestätigungen.“


  Sie schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. „Das glaube ich dir nicht.“ Sie dreht sich mitsamt dem Stuhl herum. Ein spitzer Schmerz schießt durch ihr Bein.


  Er spürt ihren Blick im Rücken. Nicht diese Stimme! Bitte nicht mit dieser Stimme!


  Sie hebt an. „So was gab es früher auch. Hat teilgenommen, hieß das damals und das war eigentlich die schlechteste Bewertung, die man kriegen konnte. Hier steht doch nur, dass du da warst!“ Sie atmet Verachtung aus.


  Er schiebt den Auflauf in den Ofen. „Nudelauflauf mit Gorgonzola überbacken. Den magst du doch so gerne.“


  „Frank!“ Sie greift nach ihrem Stock und stößt die Spitze mehrmals auf den Boden. „Sieh mich gefälligst an.“


  Er muss noch Petersilie schneiden. Frische Petersilie gehört oben über den Auflauf gestreut. Langsam dreht er sich um.


  „Mutter, heute ist das so. Gib die Zeugnisse Christa. Glaub mir!“ Er spricht sanft. Er will sie besänftigen.


  Sie atmet schnaubend. „Wehe dir! Wehe dir, wenn das nicht stimmt. Ich habe diese Kurse bezahlt. Wenn da irgendwas nicht stimmt, will ich mein Geld zurück.“


  Der hohe Ton zerrt an seinem Kopf. Er muss noch in den Garten und ein wenig Petersilie schneiden.


  Wieder dreht er ihr den Rücken zu und öffnet die Schublade mit den Messern.


  Nein, jetzt darf er keine Kerbe in die Arbeitsplatte ritzen. Jetzt nicht. Jetzt muss er hinausgehen und Petersilie holen. Jochen ist tot, Horstmann ist tot, warum kann sie nicht auch tot sein.


  Er presst die Zähne fest aufeinander.


  Nein, das hat er nicht gedacht. Nein, nein, nein! So was hat er nicht gedacht. So was würde er nie denken. Die Fenster sind wunderbar sauber.


  Eine angebrochene Flasche Cola Light steht neben der Spüle. Sie hat das getan. Sie hat die Flasche aus dem Kühlschrank genommen und nicht wieder zurückgestellt.


  Er sieht das benutzte Glas in der Spüle. Er saugt geräuschlos, stoßweise Luft in seine Lungen.


  Sie hat es nicht mal ausgetrunken.


  Er hört ihre Stimme, hört den Ton. Am Glasrand kann er die rosa-fettige Spur ihres Lippenstiftes erkennen.


  Sie hat es nicht abgespült, sie hat es nicht in den Schrank zurückgeräumt. Sie hat die Flasche nicht in den Kühlschrank gestellt. Er muss Petersilie schneiden.


  Er hört die Stimme, er hört die Worte nicht.


  Er muss in den Garten, sich niederknien und die feinen Halme mit den kleinen grünen Büscheln am untersten Rand abschneiden. Direkt über der Erde muss man sie schneiden, dann wachsen sie nach. Er muss das Glas spülen, er muss die Flasche in den Kühlschrank stellen, er muss das Glas in den Schrank räumen.


  Plötzlich ist sie still.


  Seine Schultern entspannen sich. Er bückt sich und sieht durch das Fenster des Backofens nach dem Auflauf. Er nimmt das Küchenmesser und dreht sich um. „Ich hole noch ein bisschen Petersilie. Gleich können wir essen!“


  Er lächelt ihr zu. Sie sieht ihn an, als sähe sie ihn zum ersten Mal.


  Sie flüstert. „Frank, was ist bloß los. Irgendwas stimmt doch nicht. Junge, sag mir doch, was los ist.“


  „Du musst dein Colaglas auswaschen, Mutter. Es zieht Ungeziefer an. Fliegen und Wespen. Und du musst die Cola wieder zurück in den Kühlschrank stellen. Sie wird warm. Dann schmeckt sie nicht mehr.“


  Er spricht freundlich, wie man zu einem Kind sprechen würde. Dann läuft er mit großen Schritten auf die Tür zu. „Ich hole Petersilie und dann decke ich den Tisch. Es wird dir bestimmt schmecken.“
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  Joop widmet sich, kaum dass sie angekommen sind, dem Computer. Böhm setzt sich an seinen Bildschirm und sichtet die aktuellen Vermisstenanzeigen. Er hat die Fotos von Lembach noch nicht vorliegen.


  Vielleicht würde er die Mädchen, ohne die von Betäubungsmittel hohlen Augen, gar nicht wiedererkennen. Wie alt mochten sie sein? Ungefähr zwölf, schätzt er. Aber er kann sich auch irren. Vielleicht sind sie jünger. Vielleicht waren sie gar nicht von hier? Sie hatten beide eher orientalisch ausgesehen. Vielleicht kamen die Bilder aus dem Ausland? Schon wenn sie aus Holland waren, wäre das ein riesiger Verwaltungsaufwand, der Zeit kosten würde. Viel Zeit.


  Er geht die vermissten Kinder in Nordrhein-Westfalen durch. Das letzte Jahr! Das vorletzte Jahr.


  Die Bilder könnten schon älter sein.


  Die letzten fünf Jahre!


  Er findet sie nicht. Es ist inzwischen ein Uhr dreißig.


  Die Unruhe, die in diesem Keller nach ihm gegriffen hat, will sich nicht auflösen. Was macht er hier? Was versucht er?


  Er geht zum Fenster, zieht den Sichtschutz hoch und stößt das angelehnte Fenster weit auf. Er stützt sich auf der Fensterbank ab und sieht hinaus auf den Marktplatz.


  Die Laternen gießen orangefarbenes Licht auf die Pflastersteine. Wie glühend liegen sie unter den Ulmen. Trockenes Laub liegt auf dem Platz. Unbewegt. Ein schwüles Vakuum. Wir leben unter einer Hitzeglocke, geht es ihm durch den Kopf. Hier scheint plötzlich alles zu gedeihen.


  Er schiebt seine Brille auf die Stirn und fährt sich mit beiden Händen durchs Gesicht. Dann schüttelt er den Kopf.


  So geht das nicht. Sie würden die Bilder gleich morgen früh an die Kollegen der Sitte weitergeben. Die hatten ihre Spezialisten für Internetpornographie.


  Seine Aufgabe war es, aufzuklären was sich vor zwei Tagen in dem Haus abgespielt hatte. Natürlich konnte es einen Zusammenhang geben, aber sie waren im Grunde erst am Anfang. Es konnte noch etliche andere Motive geben.


  Mit einem kurzen Ruck stößt er sich von der Fenster-bank ab und geht zur Kaffeemaschine. Sie würden so bald nicht nach Hause kommen. Kaffee wäre gut.


  Wie passte das alles zusammen? Vielleicht hatte Joop Recht mit der spartanischen Atmosphäre. Aber irgendetwas war darüber hinausgegangen. Was war es gewesen? Wenn Horstmann die Bilder aus dem Internet hatte, konnten sie überall auf der Welt aufgenommen worden sein. Was mach-te ihn so unruhig?


  Joop steht in der Tür. „Oh, hab ich doch richtig gerochen! Lecker Kopje Coffe!“ Er schenkt beiden Kaffee ein und reicht Böhm eine Tasse.


  „Also eins können wir ausschließen. Mit dem Computer ist niemand im Internet gewesen. Er enthält die üblichen Programme, die beim Kauf meistens dazugehören. Lediglich ein aufwendiges Bildbearbeitungsprogramm ist zusätzlich installiert worden. Der Rechner ist ungefähr anderthalb Jahre alt und die Dateien sind immer sofort gelöscht worden. Maar, ich finde die Pfade wohl! Die kann ich alle zurückholen.“


  Böhm hat ihm aufmerksam zugehört.


  „Das heißt, er hat die Bilder nicht aus dem Internet?“


  „Doch, das kann. Aber er hat sie nicht über diesen Rechner geholt. Lembach sagt, oben war auch einer. Außerdem kann er sie per Post gekriegt haben. Das ist sowieso viel beliebter. Die Leute meinen immer, dass so was alles übers Internet läuft, aber das ist nicht so. Die Userkreise ja. Das heißt, die Kontakte werden über das Netz gemacht. Aber die Ware geht über die Post. Nichts ist so anonym wie die Post!“


  Böhm trinkt den Rest Kaffee aus, spült die Tasse unter fließendem Wasser ab und stellt sie kopfüber auf ein Geschirrhandtuch.


  „Was war dein Eindruck in diesem Keller? Sag mal, was du dort gesehen hast.“ Er setzt sich auf die Schreibtischkante und sieht Joop an.


  „Ein Keller mit großem Wasserschaden. Ein Computer, ein zusammengeklapptes Bett. Ein Drucker, teuer Fotopa-pier. Der Bildschirm auf dem Boden. Geweißte Wände, eine schwere Eisentür mit Riegel. Teppich …


  „Stopp!“ Böhm nickt ihm langsam zu. „Eine schwere Eisentür mit Riegel. Der Riegel? Kannst du dich erinnern, ob der von außen oder von innen zu schließen war? Haben wir schon Fotos?“


  Joop denkt eine Augenblick nach. „Von außen. Man kann die Tür nur von außen verriegeln.“


  Die Informationen, wie Horstmann an die Bilder gekommen sein konnte, hatten Böhm etwas beruhigt. Aber jetzt macht sich aufs Neue diese Unruhe breit, die er schon den ganzen Abend in sich trägt und die er versucht beiseite zu schieben. Eine Unruhe, die er kennt. Eine Unruhe, die er immer dann verspürt, wenn er ahnt, dass die Dinge noch nicht zu Ende gedacht sind. Wenn er ahnt, dass das was da noch kommt, ihn überfordern könnte.


  Er ruft Lembach an, der immer noch am Tatort ist.


  „Bernd, die Fotos. Wann …“


  „Wir packen hier jetzt zusammen. Ich bin in ungefähr einer halben Stunde im Präsidium. Dann geht das schnell.“ Lembach legt auf.


  Der Kaffee hätte helfen sollen, aber Böhm ist müde. Joop ist in sein Büro zurückgegangen und beschäftigt sich weiter mit den gelöschten Bilddateien.


  Böhm starrt ins Leere. Er ist unendlich erschöpft. Nicht diese Müdigkeit, die Schlaf braucht, die etwas Wohliges, Körperliches hat. Nein, es ist dieses ergebnislose Kreisen. Dieses Wissen, dass er sich jetzt mit einem Thema befassen muss, das ihm Angst macht, das er vermeiden will. Und er hat keine Idee, warum er das mit dieser Bestimmtheit weiß.


  Er setzt sich an seinen Platz und weckt den Computer. Wieder geht er die Vermisstenanzeigen durch. Diesmal die aus den anderen Bundesländern. Immer wieder sagt er sich, das mache keinen Sinn. Die Fotos können überall gemacht worden sein. Und doch kann er nicht aufhören zu suchen.


  Lembach bringt die Bilder der Mädchen und die Aufnahmen aus dem Kellerraum. Er sieht alt aus. Tiefe Falten ziehen sich von den Nasenflügeln hinunter bis zum Kinn. Sein sonst eher festes, rundes Gesicht wirkt schlaff.


  „Die Fotos.“ Er legt sie auf den Schreibtisch und ist schon wieder auf dem Weg hinaus. An der Tür bleibt er noch einmal stehen. „Da sind wir noch nicht durch, Peter.“


  Böhm dreht sich mit dem Bürostuhl um 180 Grad und sieht Lembach an. „Du glaubst das also auch?“


  Lembach sieht zur Wand, an der die Bilder von Hortmanns Leiche und der Grundriss des Hauses hängen. „Der Geruch, verstehst du. Da roch es nicht nur nach dem abgestandenen Wasser und Wichse. Da roch es nach Angst.“


  Jetzt endlich weiß er, welche Vermutung in ihm arbeitet. Er hat es noch nicht zu denken gewagt, aber jetzt denkt er es, jetzt fragt er es. „Bernd, ist es möglich, dass die Fotos in dem Raum gemacht worden sind?“


  Lembach kommt zurück zum Schreibtisch und betrachtet noch einmal die Bilder. Dann legt er sie zurück. „Das können wir klären! Ich kümmere mich drum!“


  Und Böhm sucht weiter. Ein Jahr, zwei Jahre, drei und vier Jahre zurück.


  Gegen fünf Uhr morgens wird er fündig. Gegen fünf Uhr morgens hat Joop die Dateien gefunden und Bilder von einem weiteren Mädchen.
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  Mutter ist endlich zu Bett gegangen.


  Er schaut durch das Fernglas. Drüben sind immer noch die Scheinwerfer eingeschaltet. Es ist bald Mitternacht und immer noch sind die in der Ruine. Das macht ihn nervös.


  Wann sind die endlich fertig? Da ist nichts mehr!


  Der Horstmann hat die Unterlagen rumliegen lassen. Nein, nicht rumliegen lassen. Er hat sie hingelegt! Er hat sie in die Schreibtischschublade gelegt. Er hat die Aktenordner offen ins Regal gestellt. Alles war arrangiert und er war darauf hereingefallen. Und Jochen hatte ganz überrascht getan, als er ihm von seiner Idee erzählt hatte. Dabei war es gar nicht seine Idee gewesen. Dabei war es, schon lange bevor er davon sprach, verabredet gewesen. Sie hatten ihn nur gebraucht falls was schief gehen sollte. Einen Sündenbock wollten die haben.


  Er atmet erleichtert auf. Es war nie seine Idee gewesen!


  Er lehnt sich an die kräftigen, knorrigen Stämme des wilden Weins. Bis zum Dach reichen die Triebe inzwischen und Mutter will, dass er sie zurückschneidet. Die drücken die Dachpfannen hoch, behauptet sie.


  Das Blattwerk des Weins und des Knöterichs sind wie eine Wand. Die äste ineinander verwoben, in Richtungen gewachsen, die er ihnen vorgegeben hat. In fast drei Metern Höhe hat er sie mit Hilfe von Holzstreben bis an die Hauswand geführt. Ein dichtes Dach über einem zugewachsenen Balkon. In den Seiten und nach vorne heraus kleine Fenster. Alle gleich groß. Zwanzig Zentimeter hoch, Fünfzig Zentimeter breit. Er kann alles überblicken ohne gesehen zu werden.


  Damals, als er das erste Mal in Emmerich war, hatte Jochen ihn mit Bildern abgespeist, die nichts wert waren. Hundert Mark hatte er dafür verlangt, und er war da noch so dumm gewesen und hatte den billigen Schund bezahlt. Er hatte das Kursgeld auf den Tresen gezählt. Eigentlich hatte er die Bilder gar nicht haben wollen. Er hatte nur wissen wollen, wie das so vor sich geht. Ein paar Mal war er hingefahren. Immer hatte Jochen gute, neue Bilder versprochen, aber immer war es der gleiche Schund gewesen. Er war nicht an den Bildern interessiert gewesen. Nie! Er hatte nur mal wissen wollen, wie die so sind. Die guten Bilder.


  Und dann war er mit Jochen durch diese Schranktür gegangen. Auch damals hatte Maja auf dem Barhocker vor der Tür gesessen. Als er mit Jochen an ihr vorbei, auf diese Tür zuging, hatte sie ihn angewidert taxiert. In dem Raum hatten ein paar Sessel gestanden und ein großer Fernseher. Aber hier liefen andere Filme als vorne, bei den Wichsern.


  Er atmet schnaubend aus.


  Ihn hatte das geekelt, aber das hatte er Jochen nicht gesagt. Er hatte auch die Bilder in den Filmen wiedererkannt. Die Bilder, die er teuer bezahlt hatte, waren einfach nur Standbilder aus den Filmen gewesen.


  Unten auf dem Gelände herrscht jetzt reges Treiben. Er schaut durch das Glas. Sie packen zusammen.


  Wird auch Zeit, dass sie endlich verschwinden.


  Mit Metallkoffern kommen sie heraus und gehen zu dem Transporter. Einer trägt eine große Rolle in Kunststofffolie eingewickelt. Sie gehen noch mal zurück. Zu zweit tragen sie ein Gestell. Auch das ist eingewickelt wie ein Bonbon in Zellophanpapier.


  Wo holen die …? Aber das …!


  Er stellt die Schärfe am Fernglas neu ein.


  Oh, nein! Alles verbrannt.


  Er hatte gesehen wie es gebrannt hatte. Lichterloh! Er hatte gehört wie die Decken eingebrochen waren.


  Wieso …?


  Er taumelt zurück und lässt sich auf den weißen Plastikstuhl fallen.


  Sie haben das Bettgestell. Und die große Rolle!


  Er weiß, was die große Rolle ist. Er beugt sich vor, legt beide Hände auf den Kopf, wiegt seinen ganzen Körper hin und her. Er muss jetzt nachdenken. Er braucht jetzt Ruhe.


  Wenn der Keller nicht ausgebrannt ist? Wenn da alles noch da ist?


  Er ist lange nicht dort gewesen.


  Was war da, außer dem Bett, noch zurückgeblieben? Er muss nachdenken.


  Das regt ihn auf. Die regen ihn auf!


  Er presst die Augen auf das Fernglas. Wieder kommen sie hoch. Sie tragen große Taschen.


  Er muss sich erinnern.


  Er braucht jetzt ein Bier!


  Er geht ins Zimmer und holt die Kühltasche unter dem Bett hervor. Bier darf er in der Küche im Kühlschrank nicht allzu viel aufbewahren. Mutter wird dann böse. Er zieht den Reißverschluss, um den Deckel der Kühlbox herum, auf. Vier Dosen sind noch da. Die Kühlelemente sind verbraucht. Auf den Dosen schimmern Wassertropfen. Kondenswasser. Das entsteht nur, wenn die Dosen nicht mehr richtig kalt sind. Er nimmt eine heraus. Kühl, aber nicht kalt. Wütend knallt er sie auf den Tisch. Unten, im Kühlschrank könnte er sie auf Eis legen.


  Wenn er hier erst mal alleine wohnt. Mit großen Schritten geht er die Länge der Gaube ab. Wenn er hier alleine wohnt, wird alles anders. Dann bepflanzt er alle Hauswände mit Wein und Knöterich.


  Sie haben das Bett.


  Wilder Wein wird das ganze Haus umranken.


  Sie haben die Matratze.


  Er wird Spaliere bis zum Dachfirst bauen.


  Was noch? Was haben sie noch gefunden?


  Das ganze Haus grün. Nur die Fenster und Türen bleiben frei.


  Der Computer! Jochen hat alles gelöscht.


  Dann wird es sein wie früher, unter den Trauerbirken.


  Auch die Letzte. Die, der ständig der Speichel aus dem Mund gelaufen ist. Die, die er immer hatte abputzen müssen. Für jedes neue Foto hatte er die abputzen müssen.


  Er würde den Wind und den Regen in den Zweigen hören. Wie früher. Dieses feine Rauschen. Dieses sanfte Klopfen der Tropfen auf nachgiebigen Blättern.


  „Mach der mal den Mund trocken“, hatte Jochen gesagt. „Ist ja ekelhaft!“ Und er war ihr mit einem Geschirrtuch, für jedes Bild aufs Neue, über den Mund gefahren. Sie hatte ordentlich ausgesehen.


  Der Trauerbirkenplatz mit seinem kühlen Rauschen und den tanzenden Lichtstrahlen, wenn ein leichter Wind geht.


  Die Fotos waren gut geworden. Jochen hatte die teuer verkauft. Vier Tage später war er wiedergekommen und hatte den Rest erledigt. Er hatte alles gelöscht.


  Er reißt die Dose auf. Das Bier schäumt augenblicklich aus der Öffnung. Er schnappt mit dem Mund nach dem vorquellenden Schaum, saugt ihn ein und wirft die Metalllasche aus der Sichtluke in den Hof.


  Er muss ruhig bleiben! Er darf da auf keinen Fall mit reingezogen werden.


  Mutter wird böse werden, wenn sie davon erfährt. Du bist gutgläubig, wird sie schimpfen. Das habe ich dir immer gesagt, wird sie schimpfen. Und sie wird immer wieder von vorne anfangen.


  Drei, manchmal vier Tage. Länger hatte er die Mädchen nicht gehabt. Die müssen weg, hatte er gesagt. Und Horst-mann, das wusste er damals noch nicht, hatte zu Jochen gesagt: Lass das den Frank machen.


  Mutter hat ja Recht! Er war einfach zu gutgläubig.
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  Nach etlichen Vormittagen im Kronenstübchen duzten wir uns. Grefft hatte diese überhebliche, weltmännische Art. Er trug eine goldene Panzerkette am Arm, die bei jeder Handbewegung gegen die breite Uhr schlug. Ich fragte ihn, wovon er lebe und er sagte kurz: Geschäfte. Dieses und jenes.


  An jenem Morgen, es war der vierzehnte Februar, bot er mir an, abends mit ihm ins „Livingroom“ zu kommen. Ich lehnte ab. Ich wollte auf keinen Fall auf Yildiz treffen.


  Der Kaffee ist inzwischen kalt geworden. Er muss schlafen. Er muss dringend ein paar Stunden schlafen.


  Yildiz hatte sich in der ganzen Zeit nicht gemeldet. Er hatte sich auf sich allein gestellt gesehen, hatte sogar darüber nachgedacht, seine Söhne ins Vertrauen zu ziehen. Sie zu bitten, stundenweise die Überwachung von Grefft zu übernehmen. Er erinnert sich an die Erschöpfung, die nach diesen Wochen regelmäßiger Beschattung in ihm gewohnt hatte, diese hohle Einsamkeit. Eine Luftblase, die mit jedem Atemzug größer wurde.


  Welche Rolle spielte Yildiz, und welche Rolle hat er mir zugedacht? Warum hatte er mich angesprochen? Wie passte das alles zusammen?


  An diesem Abend folgte ich Grefft nicht. Ich wusste er würde im „Livingroom“ sein und ich brauchte dringend Schlaf. Es war mein Sohn Simon, der mich am nächsten Tag darauf aufmerksam machte. Seit Tagen, sagte er, stehen immer wieder verschiedene Autos in der Straße. Wirst du jetzt überwacht? Glauben die denn immer noch, dass du …?


  Mir war sofort klar, dass das nicht die Polizei war. Yildiz! Und plötzlich hatte ich Angst um meine Söhne. Ich hatte gedacht, ich hätte nichts mehr zu verlieren. Aber als ich aus dem Schlafzimmerfenster im ersten Stock auf die Straße blickte, konnte ich nur noch an Simon und Daniel denken. Yildiz! Ich entschied mich, die Dinge in die Hand zu nehmen und rief ihn an. Er leugnete keine Sekunde. Du spielst ein gefährliches Spiel, sagte er.


  Wir trafen uns am Mittag in einem kleinen italienischen Restaurant. Als ich ankam, war er bereits da. Er war nicht allein. Drei weitere Männer saßen mit an dem Tisch.


  Yildiz begrüßte mich freundlich und stellte mir die Männer vor. Er fragte mich, ob ich was essen wolle oder trinken. Ich nahm einen Espresso und wartete ab.


  Dann endlich kam er zur Sache. „Was tust du?“, fragte er.


  Er lehnt sich zurück, lässt den Montblanc-Füller über die rechte Handfläche rollen. Vor und zurück. Er erinnert sich, dass er in dem Augenblick seine Beherrschung verloren hatte. Nicht nach außen, er war ganz ruhig sitzen geblieben, aber in ihm war kalter Hass gewesen. Eine schneeweiße, berechnende Ruhe. Zum ersten Mal hatte er gespürt, dass er bereit war weit zu gehen. Weiter als er sich je vorgestellt hatte. Wie ein kurzes Durchbrechen einer Wand war es ihm vorgekommen. Und so als läge hinter dieser Wand ein anderer Tag. Eine farblose Zeit, unsichtbar und weit, mit einem weißen Himmel so hoch, dass man hinausfällt aus den Zusammenhängen. Sätze sind dann Worte und Worte Buchstaben. Alles zerlegt sich ins Kleinste und verliert seine Bedeutung.


  Ich habe ihm die Frage zurückgegeben. „Und du? Was machst du?“


  „Wir haben ihn!“, sagte er kurz. „Ich habe mich mit ihm angefreundet. Aber du gehst offensichtlich eigene Wege und kannst uns alle gefährden.“


  Ich sagte es ihm auf den Kopf zu. „Ich habe dich gesehen, Yildiz. Ich habe dich mit ihm und seiner Freundin im ‚Livingroom’ gesehen.“


  „Wessel! Was denkst du?“ Er hat mich mit großen Augen angesehen. Dann schüttelte er ungläubig den Kopf. „Ach, Scheiße. Das denkst du nicht wirklich.“


  Ich wurde unsicher. Er sagte: „Ich habe dich fast jeden Vormittag mit ihm gesehen. In dieser Kneipe. Ich weiß, dass du das Gleiche machst, was ich auch gemacht habe, oder?“


  „Warum hast du dich nicht mehr gemeldet? Und wer sind diese Männer?“ Sollte ich mich wirklich geirrt haben?


  „Freunde! Freunde, die mir helfen. Ich habe mich nicht gemeldet, weil ich nichts hatte außer unserem Verdacht. Aber jetzt haben wir mehr. Grefft will nach Hannover. Er hat gesagt, er bereitet ein neues Geschäft vor. Er hat offensichtlich regelmäßig Kontakt zu einem gewissen Horstmann. Wir glauben, dass Grefft von ihm die Informationen bekommt.“


  Er bat mich, Grefft ihm zu überlassen und mich um Horstmann zu kümmern.


  Ich habe mich darauf eingelassen. Nicht zuletzt, weil mir klar war, dass ich nicht an Grefft dranbleiben konnte, jedenfalls nicht allein. Die Dinge, dachte ich mir, würden ihren Gang gehen. Und wenn Yildiz wirklich falsch spielte, würde ich ihn töten.


  Er hatte nicht vorgehabt die Dinge so genau zu schildern. Er wollte den groben Verlauf zu Papier bringen und jetzt hatte er bereits mehrere Seiten gefüllt. Versuchte er doch sich zu rechtfertigen? Es war ihm egal, was andere von ihm dachten, wie sie seine Tat beurteilen würden. Auch die Konsequenzen für ihn selbst waren ihm egal. Er wollte die Kette der Ereignisse noch einmal Glied für Glied aneinander reihen. Sie noch einmal, nur mit dem Verstand betrachten. Diese Auflösung seiner bürgerlichen Existenz. Das unmerkliche Auseinandertreiben seiner Moral, seiner Vorstellungen von Recht und Unrecht. Sein naives Vertrauen in diese Gesellschaft scheinen ihm Lichtjahre zurück zu liegen.


  Und doch, selbst nach Miriams Verschwinden hatte er noch an die Arbeit der Polizei geglaubt. Wann war das ins Wanken geraten? Hatte es überhaupt einen bestimmten Moment gegeben? War es nicht eher eine Fülle kleiner Schritte gewesen?


  Er braucht Schlaf. Er muss ausgeruht darüber nachdenken. Eines jedenfalls weiß er genau. Die Bereitschaft zu töten war an diesem Vormittag mit kalter Ruhe in ihm erwacht. Sie war an diesem Vormittag aus tieferen Schichten seines Bewusstseins aufgestiegen und zu einem kristallklaren Gedanken geworden. Einem Gedanken, den er noch nie gedacht hatte und der ihm trotzdem ganz vertraut schien. Ganz selbstverständlich! Eine Möglichkeit, die er immer in sich getragen hatte.
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  Lange bevor sie sich selber zeigt, schickt die Sonne im Osten frühes Licht. Die Mondsichel ankert ruhig am heller werdenden Himmel, wartet auf den Augenblick, der sie unsichtbar macht.


  Böhm steht am Fenster.


  Joop hat über hundert Fotos gefunden. Sie sind bear-beitet und verfremdet. Die Gesichter sind nur auf wenigen Bildern zu erkennen.


  Die Kollegen von der Sitte haben nur kurz genickt. „Das ist üblich. Die Fotos, die zum Verkauf angeboten werden, werden so verfremdet, dass man die Kinder nicht erkennt. Ihr habt Glück! Ihr habt immerhin einige Originalfotos.“


  Lembach hatte um sechs Uhr angerufen. „Ja, Peter“, hatte er gesagt. „Alle Bilder sind in Horstmanns Keller aufgenommen worden!“


  Joop hatte ein Wasserglas auf dem Boden zertrümmert, hatte die Fotos auf den Tisch geworfen und war hinübergelaufen in die Polizeisporthalle. „Ich muss mich bewegen“, hatte er gesagt, „bewegen und duschen!“


  Seitdem steht Böhm hier am Fenster. Dieser langsam erwachende Tag zerrt seine Befürchtungen ins Licht.


  Wer war dieser Horstmann wirklich gewesen? Wer war der zweite Tote? War das professionelle Kinderpornographie, mit der sie es jetzt zu tun hatten? Hatte Horstmann die Kinder missbraucht und die Bilder für sich gemacht? Aber warum sollte er sie dann verfremden?


  Und immer wieder kreisen seine Gedanken um diesen einen Sommertag im letzten Jahr. Dieser Sommertag, an dem er zusammen mit Brigitte vor Horstmanns Haus gestanden hatte. Der Gedanke, dass sie dort waren, sich über das schöne Haus unterhielten, während …! Er kann den Gedanken nicht zu Ende denken.


  Mit der dritten Tasse Kaffee ist es halb acht. Er ruft Liefers zu Hause an. Berichtet, was sie bisher haben.


  „Ach du Scheiße!“ Der Kapitän, wie er von allen Kollegen genannt wird, stöhnt auf. „Ich bin in einer Viertelstunde da. Ach und … sieh zu, dass da erst mal keine Informationen an die Presse gehen. Nicht bevor wir absolut sicher sind, verstehst du? Horstmann war nicht irgendeiner. Wenn da Lücken sind, wenn da irgendwas nicht hieb- und stichfest ist, haben die uns am Arsch!“


  „Schon klar! Ich wollte dir nur Bescheid sagen, dass ich jetzt das BKA informiere. Die beiden Mädchen, die wir bis jetzt identifizieren konnten, sind aus Thüringen und Bayern. Die Informationen müssen bei denen zusammenlaufen. Vielleicht haben die ja schon mehr.“


  Beim BKA wird er mit Sabine Ecks verbunden. Sie hört ruhig zu. Streut nur hier und da ein „hmm“ oder „hmhm“ ein. Böhm hört, wie sie zwischendurch immer wieder die Tastatur ihres PCs bearbeitet. Als er mit seinem Bericht zu Ende ist entsteht eine kleine Pause.


  Dann endlich spricht sie in ganzen Sätzen. „Hören Sie, ich sammle alles zusammen, was ich hier an Material habe. Wann sagten Sie, sind die Bilder von dem dritten Kind gemacht worden?“


  Sie spricht mit ruhiger, volltönender Stimme, nicht laut, sondern fest. Er schätzt, dass sie in seinem Alter sein muss.


  „Die ältesten Dateien sind vom 12., 13. und 15. Juli 2002.“


  Wieder wird ihm übel. Wieder sieht er sich und Brigitte vor Horstmanns Haus von den Fahrrädern steigen.


  „Ich check das hier noch und bin in ungefähr zwei Stun-den bei ihnen.“ Dann legt sie auf.


  Böhm hält den Hörer noch einen Augenblick verdutzt in der Hand. „Gut“, er nickt seinem Bildschirm zu. „Jeden-falls eine, die nicht lamentiert!“


  „Führst du Selbstgespräche?“ Joop steht hinter ihm. Er hat sich rasiert und ein frisches T-Shirt angezogen.


  Böhm lächelt. „Ja, in meinem Alter neigt man manchmal dazu.“


  Er berichtet von seinen Gesprächen mit Liefers und Ecks.


  Joop nimmt sich einen Kaffee.


  „Vielleicht solltest du dich auch duschen und rasieren, Peter. Das macht den Kopf wieder klar. Ich halte hier so lange die Stellung.“


  Böhm nimmt das Angebot dankend an. In der unteren Schublade seines Schreibtisches bewahrt er für durchgearbeitete Nächte Rasierzeug, Duschgel und ein frisches Hemd auf. Er hat die Schublade schon lange nicht mehr gebraucht. Das Hemd hat er Anfang des Jahres dort deponiert, es hat lange ärmel.


  Als er geduscht und rasiert zurückkommt, ist Liefers bereits da. Der Alte sitzt auf Böhms Platz und Joop gibt eine Zusammenfassung der bisherigen Erkenntnisse.


  Liefers sitzt völlig unbeweglich da. Auch seine Mimik verrät nicht, was in ihm vorgeht.


  Liefers ist von einer außergewöhnlichen Sachlichkeit. In vier Monaten wird er in den vorzeitigen Ruhestand gehen. Seit Wochen gibt es Spekulationen über seine Nachfolge. Seit Monaten gibt es in allen Abteilungen Bedauern über seinen Ausstieg.


  Liefers nickt. „Also! Zwei Tote in einem abgebrannten Haus. Einer der Toten ist Horstmann, der Hauseigentümer. Pornographische Aufnahmen von vermissten Kindern, die in diesem Keller aufgenommen worden sind. Die Bilder sind bearbeitet und verfremdet worden.“


  Er sieht Böhm fragend an.


  „Ich kannte Horstmann. Gehen wir mal davon aus, dass er pädophile Neigungen hatte. Gehen wir mal davon aus, er hat das wirklich getan.“


  Er schüttelt den Kopf. „Möglich ist schließlich alles. Selbst das! Aber warum sollte er die Bilder verkaufen? Warum sollte er ein solches Risiko eingehen? Horstmann war mehr als wohlhabend! Der hatte es doch nicht nötig, solche Geschäfte zu machen.“


  Böhm starrt auf den graumelierten Linoleumboden. „Ich weiß es nicht. Aber im Augenblick weist alles in diese Rich-tung. Vielleicht war es ein Deal? Ich kann mir nicht vorstellen, dass Horstmann die Kinder selber entführt hat. Vielleicht musste er Gegenleistungen erbringen?“


  Er geht hinüber zu der Fotowand, an der jetzt auch die Fahndungsfotos von Bahar Ibn Zaid aus Thüringen und Rojin Ali Joki aus Bayern hängen.


  Liefers steht auf. „Warten wir ab, was die Frau vom BKA zu erzählen hat. Der Fall hat jedenfalls absolute Priorität.“


  Er stellt sich neben Böhm. „Bildet eine SK. Mach eine Liste, wen du zusätzlich brauchst.“


  Böhm verschränkt die Arme und wendet sich ab. „Ich brauche mindestens einen Kollegen von der Sitte. Am liebsten Benjamin Steller. Der kennt sich mit diesen Userkreisen im Internet aus. Außerdem wäre es gut, wenn wir einen Durchsuchungsbefehl für Horstmanns Düsseldorfer Wohnung bekommen könnten. Vielleicht können die Kollegen dort Amtshilfe leisten und Horstmanns Aktivitäten in Düsseldorf überprüfen. Außerdem brauche ich mindestens zwei Beamte zusätzlich. Die müssen die gesamte Nachbarschaft abklopfen. Es kann doch nicht sein, dass da keiner über die Jahre was mitbekommen hat.“


  Liefers geht zur Tür. „Was ist mit Gabriele Horstmann? Habt ihr da was unternommen?“


  „Steeg war gestern bei ihr, aber da kannten wir das ganze Ausmaß der Geschichte noch nicht. Wir werden sie auf jeden Fall noch einmal befragen.“


  Liefers nickt. Dann mustert er Böhm genauer. „Sag mal, ist dir nicht zu warm?“


  Böhm lacht. „Du weißt doch, was gut gegen Kälte ist, ist auch gut gegen Hitze!“
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  Sie ist früh dran. Auf dem roten Pflaster der Fußgängerzone zieht sich der Schatten des Kaufhauses bis zu ihrem Laden. Schon in gut einer halben Stunden wird die Sonne über das flache Dach klettern, ihn auslöschen und neue, flirrende Hitze in die Straßen gießen.


  Uschi stellt ihre Krücke ans Schaufenster, stützt sich mit der einen Hand am Türgriff ab und bückt sich vorsichtig zum Schloss hinunter.


  Wie oft sie ihren Vermieter schon gebeten hat die beiden Türverriegelungen, eine ganz oben in der Tür und die andere zwei Zentimeter über dem Boden, auszutauschen. Aber jetzt braucht sie sich darüber auch nicht mehr aufzuregen. Vielleicht kann sie schon zum Ende des Sommers die Miete nicht mehr bezahlen.


  Während sie sich bückt, blickt sie an ihrer Leinenhose hinunter. Deswegen hatte sie heute Morgen wieder mal mit ihrem Sohn gestritten.


  Eine Falte hatte er hineingebügelt. In eine Leinenhose mit rund geschnittenen Beinen. Eine Bügelfalte, schnurgerade von den Oberschenkeln über die Knie bis zu den Füßen. Eine Bügelfalte von ihrem Hintern bis zu den Fersen.


  Immer machte er das. Jedes Mal streiten sie deswegen und er verspricht beim nächsten Mal daran zu denken. Und dann tut er es wieder.


  Sie schiebt die Ladentür auf und schaltet das Licht ein. Christa kommt gleich. Mal sehen, was die zu diesen Teilnahmebescheinigungen sagt.


  Sie macht das vielleicht alles falsch. Wenn es um Frank geht, kann sie die Dinge nicht sachlich betrachten. Vielleicht geht das ja allen Müttern so, wenn es um ihre eigenen Kinder geht. Da ist sie schon froh, dass es Christa gibt. Die ist neutral. Manchmal hat sie richtig Angst vor ihrem Sohn. Auch um ihn hat sie Angst, aber gestern Abend hat sie sich eingestehen müssen, dass sie auch vor ihm Angst hat. Lange hat sie nicht einschlafen können, selbst mit den Schlaftabletten nicht. Sie hat ihn oben gehört. Seine Schritte und manchmal auch seine Stimme. Das war ihr noch nie aufgefallen, dass er Selbstgespräche führt. Aber gestern Abend? Du musst die Cola zurück in den Kühlschrank stellen und dein Glas auswaschen, hatte er gesagt. Da hatte sie gedacht, der spinnt! Der ist nicht mehr ganz richtig im Kopf! Da hatte sie Angst vor ihm gehabt.


  Sie lässt die Krücke neben der Kasse stehen und geht nach hinten um die Kaffeemaschine zu befüllen. Sie hört die Türglocke und Christas fröhliches „Guten Morgen!“


  Mit einer Brötchentüte steht sie im Gang zwischen Laden und Lager.


  „Das ist doch kein normaler Sommer. Das ist eine Tortur. Kein Tag unter dreißig Grad und das nun schon seit vier Wochen.“ Sie schwenkt die Brötchentüte. „Croissants und …“, sie greift in ihre Handtasche und zieht ein kleines Glas hervor, „selbstgemachte Erdbeermarmelade von meiner Oma. Die köstlichste unter der Sonne!“


  Ursula lächelt dankbar. „Der Kaffee ist auch gleich fertig. Mit dem großen Kundenansturm wird wohl auch heute nicht zu rechnen sein. Ich schlage vor, wir schieben die Angebotsständer heraus und frühstücken dann in Ruhe.“


  Christa räumt eine Ecke des Lagertisches frei und sie setzen sich gegenüber. Ursula legt die Mappe mit den Zeugnissen auf den Tisch.


  „Sieh dir das mal an.“


  Christa studiert die Papiere einen Augenblick. Dann nickt sie. „Prima. Ich gebe sie heute Abend meinem Mann.“


  Ursula schüttelt den Kopf. „Ist das denn üblich? Ich meine, dass man da keine Noten bekommt, nur so eine Bescheinigung?“


  Christa verteilt andächtig Marmelade auf ihrem Croissant. „Ja, weiß ich nicht, aber ich kann es mir schon vorstellen.“


  Dann erst hört sie die Frage hinter der Frage.


  „Ach Uschi! Du meinst, er war nicht gut und hat deshalb nur eine Teilnahmebescheinigung bekommen?“


  Ursula nickt vorsichtig. Christa lacht.


  „Du weißt doch ganz genau wie Frank ist. Wenn der was macht, macht er das hundertprozentig.“


  „Es ist nur …! Es sind nur Kopien, verstehst du? Ich meine … er konnte die Originale nicht finden. Ich meine … er ist so pedantisch. Der verliert doch seine Zeugnisse nicht!“


  Christa kaut nachdenklich vor sich hin. Dann nimmt sie die Papiere auf und sieht sie noch einmal genau an.


  Auf einem Blatt entdeckt sie eine feine graue Linie. Eine Linie, die entsteht, wenn man zwei Blätter versetzt unter den Kopierer legt. Auf dem Papier wird ihm, Frank Zech, die Teilnahme an einem Excelkurs bescheinigt. Das zweite Blatt bescheinigt ihm einen Kursus in KHK, einem Warenwirtschaftssystem. Der dritte Schein bestätigt seine Teilnahme an einem Wordkurs. Der dritte Schein entkräftet Ursulas Verdacht, Frank sei ein schlechter Schüler gewesen. Der dritte Schein beweist, dass die Dokumente Fälschungen sind. Unten, auf der Unterschriftszeile ist er unachtsam gewesen. Bei den anderen Scheinen hat er Ort und Datum geändert. Aber hier hat er es vergessen. Oben der Briefkopf der Volkshochschule Kleve und unten steht: Hildesheim, den 20.12.1998.


  Christa schiebt den Teller mit dem Brötchen zur Seite und sieht Ursula an. Dann schluckt sie. „Ich nehme die jedenfalls erst mal mit. Mein Mann wird wissen, ob die Noten verge-ben oder nicht.“


  Sie geht vor in den Verkaufsraum und schiebt die Mappe in ihre Handtasche.


  Mein Gott, das kann sie doch Ursula unmöglich sagen. Was hat sich Frank nur dabei gedacht? Nein, sie muss das mit Frank klären. Der soll seiner Mutter die Wahrheit sagen. Das war nicht ihre Aufgabe!


  Als sie zurück in den Lagerraum kommt, räumt Uschi den Tisch ab. „Ich weiß, dass du Frank wieder verteidigen wirst, Christa. Aber … der wird immer komischer. Gestern Abend hatte ich richtig Angst vor dem.“


  Sie hinkt zum Spülbecken. „Der führt Selbstgespräche und wenn ich mit dem rede … der hört mir gar nicht zu. Nur wenn ich schreie hört der noch.“


  Sie sieht Christa fragend an, erwartet ein Lachen oder eine neckische Bemerkung. Irgendetwas, das ihre Sorge mildert.


  Christa nimmt ein Geschirrtuch und beginnt die Teller und Tassen zu trocknen. Christa schweigt. Dann endlich, sie räumt das Geschirr bereits in den Schrank, sagt sie: „Ich weiß auch nicht, Uschi. Vielleicht stimmt ja wirklich was nicht mit ihm!“


  


  35


  Links vom Marktplatz hängt über dem Schaufenster der Apotheke eine digitale Anzeigentafel in grellem Licht. In immer gleichen Abständen teilt sie den Tag ununterbro-chen in wechselnde, rote Ziffern auf. Von der Uhrzeit über das Datum zur Temperatur. Ein Rhythmus. Zahlen, die auf den Tag einhacken, wie Krähen auf einen Kadaver. 10:30! 14.08.2003! 36 Grad!


  Er hatte mit Brigitte telefoniert. Sie hatte ihm ein frisches T-Shirt vorbeigebracht und gesagt, dass im Radio für den Abend Gewitter angemeldet sind. Er hatte dankbar beides entgegengenommen und war über die Nachricht fast glücklicher als über das Shirt.


  Liefers hatte mit den Kollegen der Sitte gesprochen und Benjamin Steller war sofort herübergekommen.


  Seit einer Stunde saß er mit Joop nebenan und sie nahmen alles auseinander, was auf dem PC aus Horstmanns Keller zu finden war.


  Auch der Hausdurchsuchungsbefehl für die Wohnung war ausgestellt worden. Die Kollegen in Düsseldorf waren damit beschäftigt.


  Nach dieser nächtlichen, fast blinden Suche nach den Mädchen in den Vermisstendateien hat er nun endlich das Gefühl, dass die Dinge ins Rollen kommen. Dass die Puzzleteile nicht mehr alle auf einem Haufen liegen, sondern ausgebreitet, jedes in Form und Farbe erkennbar. Noch kein Bild, sicher, aber man kann erkennen, wo sie vielleicht hingehören.


  Er telefoniert gerade mit Bongartz, als es klopft.


  Sabine Ecks steht in der Tür. Er ist überrascht. Sie ist deutlich jünger, als er vermutet hat. Anfang dreißig schätzt er sie, mit einer Strenge im Gesicht, die nicht zu ihrer Jugend passen will. Die braunen Haare sind kurz geschnitten und liegen wie ein Helm um ihren Kopf.


  Böhm reicht ihr die Hand, bietet einen Stuhl und Kaffee an.


  Über das Telefon bittet er Joop und Benjamin Steller hinüber.


  Böhm schlägt vor, hinunter in den Konferenzraum zu gehen. Zum einen gibt es dort einen großen Tisch und zum zweiten, und das ist sein eigentliches Motiv, ist es dort kühler.


  Sabine Ecks legt drei Hefter auf den Tisch und kommt gleich zur Sache. Wieder fällt ihm ihre feste, fast tiefe Altstimme auf, die sie am Telefon soviel älter hat wirken lassen. Ohne in die Unterlagen zu sehen, nennt sie Daten, Orte und Ergebnisse.


  „Bahar Ibn Zaid verschwand am 12. Juli 1999, im Alter von elf Jahren, aus einem Freibad in einem Vorort von Gotha. Sie war lediglich mit ihrem Badeanzug bekleidet. Nach Bahar ist drei Monate intensiv gesucht worden. Ohne Ergebnis. Frau Ibn Zaid war zusammen mit ihren drei Kindern erst vier Monate zuvor nach Gotha gezogen. Sie hatte eine geschützte Adresse. Ihr geschiedener Mann hatte angekündigt, die Kinder zu sich in den Iran zu holen. Es ist überprüft worden, ob der Vater im fraglichen Zeitraum eingereist ist. Negativ! Das BKA hat im Iran eine Erkenntnisanfrage gestellt, die bis heute ohne Antwort geblieben ist.“


  Sie blickt in die Runde. Sie schiebt den oberen Hefter, in den sie kein einziges Mal hineingeschaut hat, zur Seite und tippt mit dem Zeigefinger auf die Mappe darunter.


  „Rojin Ali Joki verschwand am 8. August 2000 auf dem Weg zum Ballettunterricht. Sie war zu dem Zeitpunkt zehn Jahre alt. Auch in diesem Fall lebte die Mutter mit ihrer Tochter unter geschützter Adresse. Auch in diesem Fall hatte die Mutter die Befürchtung, ihr Mann könne die Tochter mit in den Libanon nehmen. Eine Einreise des Vaters ist überprüft worden. Eine Erkenntnisanfrage ist gestellt worden. Alles ohne Ergebnis.“


  Sie greift zu der dritten Akte, öffnet sie und schiebt sie Böhm zu. Auf der ersten Seite ist das Foto eines Mädchens zu sehen. Joop, Steller und Böhm sehen sich an und nicken. Sie sind sich alle drei sicher, dass dies das Mädchen aus den Fotodateien ist.


  Sabine Ecks dreht den Ordner wieder zu sich.


  „Saida Demir. Am 11. Juli 2002 ist sie zwölf Jahre alt. Sie verschwindet aus einem Supermarkt. Die Mutter kauft Lebensmittel ein, während sich Saida in der DVD Abtei-lung aufhält. Es gibt Zeugen, unter anderem eine Kassiererin und den Warenhausdetektiv, die sie zusammen mit einer Frau haben weggehen sehen. Die Beschreibungen der Frau fallen allerdings sehr unterschiedlich aus und sind nahezu unbrauchbar. Auch hier die übliche Vorgehensweise. Auch hier alles ohne Ergebnis!“


  Böhm fällt auf, dass es nicht die tiefe Stimme ist, die ihn einfängt. Es ist die Monotonie, mit der sie die Fakten aufzählt. Keinen Augenblick lässt Sabine Ecks eine Gefühlsregung erkennen. Sie könnte auch über gestohlene Autos sprechen. Diese professionelle Sachlichkeit fasziniert ihn. Diese professionelle Sachlichkeit stößt ihn ab.


  Joop schüttelt den Kopf.


  „Maar … das verstehe ich nicht. Das BKA geht schon die ganze Zeit davon aus, dass die Fälle zusammenhängen?“


  Sabine Ecks nickt.


  „Ja! Aber anders! Und dies sind nur drei von insgesamt zwölf Fällen, bei denen wir einen Zusammenhang vermutet haben.“ Auch das sagt sie mit einer Ruhe, die Böhm für einen Augenblick den Atem nimmt.


  Sie schiebt mit der linken Hand ihren schnurgeraden Pony hoch. „Lassen sie mich vorne anfangen.“ Sie lehnt sich in ihren Stuhl zurück und schlägt die Beine, die in einer engen Jeanshose stecken, übereinander.


  „Seit gut sieben Jahren haben wir es im ganzen Bundesgebiet mit verschwundenen Kindern aus geschiedenen, binationalen Ehen zu tun, deren Väter oder Mütter im Ausland leben. Die Fälle liegen alle gleich. Die Kinder, Jungen und Mädchen, Geschwisterkinder oft gemeinsam, verschwinden unauffindbar. In der Vergangenheit war es in aller Regel so, dass man dieser ‚Entziehung Minderjähriger‘, wie es rich-tig heißt, fast immer eine Einreise des geschiedenen Partners oder eines Verwandten zuordnen konnten. Das heißt, wir konnten mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass die Kinder von dem Vater oder der Mutter in das jeweilige Heimatland gebracht worden sind. In den letzten sieben Jahren aber, haben wir es regelmäßig mit der Entfüh-rung solcher Kinder zu tun, ohne diese Einreisehinweise. Wir wissen inzwischen, dass es eine Organisation gibt, die gegen Bezahlung Aufträge der im Ausland lebenden Elternteile übernimmt und die Kinder entführt. Von einigen Kindern wissen wir, dass sie beim Vater oder der Mutter sind. Bei anderen können wir es nur vermuten. Gerade in Staaten, die weder das Haager noch das Europäische Übereinkommen unterzeichnet haben, gibt es so gut wie keine Zusammenarbeit. In islamischen Staaten ist es nicht mal gegen das Gesetz. Ganz im Gegenteil. Dort kann eine Mutter, wenn das Kind über drei Jahre alt ist, das Sorgerecht nicht bekommen. Es gehört immer automatisch dem Vater. Und darum verstößt er in seinem Heimatland gegen kein Gesetz, wenn er sein Kind zu sich holt.“


  Joop kratzt sich mit dem Ende seines Kugelschreibers über dem linken Ohr. „Sie haben in Ihrer Liste nicht zufällig noch ein Mädchen, das im Sommer 2001 verschwunden ist?“


  Sie starrt auf das graue Furnier der Tischplatte und schüttelt den Kopf. Zum ersten Mal kann Böhm eine Regung in ihrem Gesicht erkennen. Sie wirkt resigniert.


  „Ich habe alle anderen Kinder überprüft. Sie passen nicht in das hier vorgegebene Muster. 2001 gab es zwei Entführungen. Ein vierjähriger Junge. Hier liegen uns gesicherte Erkenntnisse vor, dass er sich bei der Mutter in der Türkei aufhält. Und zwei Geschwister. Ein Mädchen, sechs Jahre alt und ein Junge, acht Jahre. In diesem Fall haben wir keine eindeutigen Hinweise, aber sie passen nicht ins Muster. Ich glaube nicht an einen Zusammen-hang.“


  Sie beugt sich vor. „Wie ist dieser Mann an all die Informationen gekommen? Die Familien hatten geschützte Adressen und Geheimnummern.“


  Böhm erinnert sich an das Gespräch mit Brigitte an dem Abend, als sie die Leiche von Horstmann gefunden hatten. Sie hatte gesagt: Der Horstmann, der hat oft ganz unbürokratisch geholfen.


  „Die Stiftung!“ Böhm springt auf. „Wir müssen uns dringend mit dieser Stiftung beschäftigen!“


  Sabine Ecks sieht ihn erstaunt an. „Welche Stiftung?“


  Böhm berichtet kurz, was sie bisher haben. Sabine Ecks nickt. „Auffällig ist, dass die drei Mädchen alle im Sommerverschwunden sind. Jedes Jahr eine, bis auf das Jahr 2001. Haben Sie das bemerkt?“


  Joop schiebt seinen Stuhl zurück und legt den rechten Fuß über das linke Knie. „Das passt doch perfekt in das Bild. Mynheer Horstmann, Stiftungsbeirat und Wohltäter, hatte ja schließlich sein Sommerhaus! Ein ungestörtes Plätzchen für besondere Hobbys!“


  Wieder nickt Sabine Ecks nachdenklich. „Ich weiß nicht, warum ich es nicht eher bemerkt habe. Es war meine Unachtsamkeit!“


  Ihre tiefe Altstimme hat an Volumen verloren. Der Selbstvorwurf nimmt ihr die Fülle. „Sehen Sie! Es sind immer alle Kinder entzogen worden. Aber im Falle von Bahar Ibn Zaid und Saida Demir sind die Geschwister nicht entführt worden. Rojin war ein Einzelkind, da hätte es mir nicht auffallen können, aber bei Bahar und Saida …!“


  Sie fährt sich mit der Hand durchs Gesicht. „Was war 2001? Warum diese Lücke?“ Sie sieht Böhm fragend an. Mit einer Hilflosigkeit im Blick, die Böhm ihr noch vor wenigen Minuten nicht zugetraut hätte.


  Er nickt ihr freundlich zu. „Ich weiß es nicht. Wir werden es herausfinden.“ Für einen Augenblick erstaunt ihn seine Zuversicht selber. Aber sie ist da. Er ist zuversichtlich!
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  Er starrt in den Spiegel. Seine blassen Augen scheinen über Nacht noch weiter eingesunken zu sein. Die Hitze, die Sorgen. Er hat seinen ganzen Biervorrat ausgetrunken und nachgedacht. Bis morgens um vier Uhr hat er nachgedacht. Sie werden nichts finden. Er ist alles genau durchgegangen. Selbst wenn sie Fotos auf dem PC finden, sie können da keine Verbindung zu ihm herstellen. Sie müssen zu dem Schluss kommen, dass Horstmann die Bilder gemacht hat.


  Er lächelt sein Spiegelbild an. Dann haben sie ihn endlich. Dann werden alle das wahre Gesicht des Gustav Horst-mann kennen lernen. Das Gesicht, das bisher nur ihm bekannt ist. Das Gesicht, das Horstmann auch vor ihm verbergen wollte, das er aber trotzdem erkannt hat. Das Gesicht, das Horstmann ihm andichten wollte. Ganz so gutgläubig wie Mutter behauptet, ist er nicht. Im Gegenteil. Er ist allen weit voraus. Er hat die Dinge schon vor Wo-chen erkannt.


  Er fährt sich mit der linken Hand über das Gesicht. Vorhin haben sie im Radio Gewitter angekündigt. Das wäre wunderbar. Ein Gewitter mit viel Regen. Dann müsste er heute Abend nicht wieder den Gemüsegarten wässern.


  Wenn er hier alleine lebt, baut er ein Bewässerungssystem. Schläuche mit kleinen Düsen, kreuz und quer durch den Garten. Dann muss er nur noch einen Wasserhahn aufdrehen. Mit dem Garten kann er sich versorgen. Nur Milch muss er zukaufen. Milch, Brot, Reis und Nudeln. Bier trinkt er nicht mehr, wenn er hier alleine lebt. Miete müsste er auch keine zahlen. Das Haus würde ihm gehören, wenn Mutter …!


  Warum muss er das ständig denken?


  Sie ist schuld. Vorhin hat sie ihn wieder angebrüllt. Wegen dieser Hose. Wegen dieser Bügelfalte. Das war nur, weil sie ihn so beleidigt hat, als es das erste Mal passiert ist. Er hatte es nicht gewusst, hatte die Hose so gebügelt wie alle anderen. Sie hatte ihn einen nichtsnutzigen Affen genannt. Und das … Strafe muss sein!


  Wenn sie nicht mehr da wäre, könnte er in dem kühlen Zimmer schlafen, mit den zarten Rundungen an Bett und Schrank. Es wäre auch nicht schlimm, dass er den Keller von Horstmann nicht mehr hat. Er könnte dann …! Nein! Nein! Nein! Das will er ja gar nicht. Darüber will er nicht nachdenken. Das hat er nur getan, weil Horstmann und Grefft ihn da reingezogen haben. Das wird er nicht mehr machen. Das ist ja ekelhaft. Außerdem, wie soll er jetzt noch an passende Adressen kommen?


  Aber die braucht er ja nicht. Vor zwei Jahren. Das war ein Versehen gewesen. Aber es war gut gegangen. Er könnte einfach …! Nein! Aufhören! Er muss aufhören damit.


  Er öffnet den Wasserhahn, formt die Hände zu einer Schale und fängt das Wasser auf. Dann wirft er sich das kühle Nass ins Gesicht.


  Das mit den Fotos würde er ja nicht machen. Dann wäre das Risiko nicht so groß und … nein, nein, nein!


  Wieder sieht er in den Spiegel. Mit gespreizten Fingern schiebt er sein schütteres Haar nach hinten und starrt in sein nasses Gesicht.


  Der Gedanke fällt ihn aus dem Nichts an.


  Was wenn die Jochen identifizieren?


  Er stellt das Wasser ab, lässt die Arme sinken und schließt die Augen. Langsam schüttelt er den Kopf. In Emmerich kennen die Frauen ihn nur als einen Freund von Martin. Oder? Wenn Jochen gequatscht hatte? Da kann nichts …


  Aber sie haben ihn gesehen. Er sinkt auf den Badewannenrand, beugt sich vor und legt die Ellenbogen auf den Knien ab. Und er war noch einmal hingefahren. Maja, diese alte, aufgetakelte Schlampe würde ihn liebend gerne ans Messer liefern. Aber die kann nichts wissen! Das Bild von Horstmann war in allen Zeitungen. Wenn sie was wüsste, hätte sie bestimmt längst bei der Polizei angerufen und mit ihrem knallroten Mund dumm rumgequatscht.


  Er schaut in den unteren Rand des Spiegels und äfft sie nach. „Der Horstmann, den ich kenne, der ist aber viel jünger!“


  Er atmet tief durch. Die weiß nichts.


  Er springt auf. Rasieren. Und dann eine Zeitung kaufen. Das muss er sich unbedingt angewöhnen. Er muss jeden Morgen zuerst eine Zeitung kaufen. Da wird drin stehen, ob man den Namen des zweiten Toten herausgefunden hat.


  Er fährt mit dem Rasierapparat in gleichmäßigem Auf und Ab über seine linke Wange. Wieder hält er inne. Wo war eigentlich Jochens Auto abgeblieben? Das hatte, als die Feuerwehr kam, nicht auf dem Gelände gestanden. Und auch nicht am Weg. Das wäre ihm aufgefallen. Wieso …? Wenn er zurückgekommen ist muss doch auch sein Auto da gewesen sein?


  Was, wenn der Tote nicht Jochen war? Aber warum war er dann verschwunden?


  Er legt den Rasierapparat von der rechten in die linke Hand und bearbeitet jetzt seine rechte Wange. Eigentlich wäre das noch besser. Jochen würde nicht reden. Damit würde er sich nur selber reinreißen.


  Er zieht eine frische, beige Shorts an und ein ärmelloses braunes Shirt. Er holt den Roller aus der Garage und fährt in den Nachbarort.


  Die Tageszeitung wird er nicht im Lebensmittelladen in Ness kaufen. Noch nie hat er hier eine Zeitung gekauft. Wenn er jetzt damit anfängt, würde man auf ihn aufmerksam werden.


  Der Fahrtwind streift angenehm über seine nackten Arme und Beine, kühlt Gesicht und Kopf. Hier, auf den schmalen, kurvenreichen Straßen zwischen den Dörfern kann man ohne Helm fahren.


  Er lächelt stolz. Wie klug er war. Selbst bei dieser Kleinigkeit, dem Kauf einer Zeitung, überlässt er nichts dem Zufall.


  


  37


  Er fährt erschrocken hoch und sieht auf die Uhr. Vier Uhr vierzig! Er hatte sich auf das Sofa gelegt, um eine kleine Pause zu machen. Jetzt hatte er drei Stunden geschlafen.


  Auch gut. Warum trieb es ihn so, die Ereignisse bis zum bitteren Ende zu dokumentieren? Warum hatte er das Gefühl, dass die Zeit drängte?


  Er fährt sich mit der Hand über das Gesicht. Rau spürt er die Bartstoppeln in seiner Handfläche, hört das schabende Geräusch der kurzen Drahthaare auf Wangen und Kinn.


  Er geht zurück zum Schreibtisch. Die Stehlampe neben dem Stuhl ist gedimmt und wirft weiches, fast goldenes Licht auf die Arbeitsfläche. Die LKWs sind vom Hof verschwunden, die Fahrer wieder unterwegs Richtung Amsterdam. Daniel muss hier gewesen sein. Die Tastatur liegt auf der Schreibunterlage, der Drucker des PCs ist noch eingeschaltet. Er wird die Touren für die einzelnen Wagen ausgedruckt haben. Nicht mal das hat er mitbekommen.


  Er sieht nach Miriams Rechenheft. Es liegt neben der Tastatur. Vielleicht hat Daniel darin geblättert? Er starrt hinaus auf den dunklen Hof. Erstes, schwaches Licht zeichnet eine kaum wahrnehmbare, vorsichtige Linie ans Ende der Felder.


  Sie hatten nie darüber gesprochen, aber in den letzten Monaten hatte er zunehmend das Gefühl, dass Daniel und Simon alles wussten. Er konnte das nicht erklären, es war ihre Art seine häufige Abwesenheit hinzunehmen. Ihre Art, seine Tage nicht in Frage zu stellen. Wie ein stummes Nicken war es ihm vorgekommen. Ein Einverständnis, das schweigend zwischen den Gesprächen über Schule und Geschäft gelegen hatte.


  Er setzt sich an den Schreibtisch, schiebt die Tastatur beiseite und schlägt das Heft auf.


  Horstmann war kein unbeschriebenes Blatt. Er hatte im Stadtrat gesessen und ich rief einen Freund an, der ebenfalls Ratsmitglied war. Ich erfuhr, dass Horstmann jetzt in Düsseldorf lebte, ihm hier noch ein großzügiges Sommerhaus in Ness gehörte und er im Beirat der Maria-Söder-Stiftung saß.


  Es war Anfang Mai, als ich mich für einige Tage in einem Hotel in Düsseldorf einquartierte. Ein Hotel direkt gegenüber von Horstmanns Penthousewohnung. Zunächst hatte ich den Eindruck, er führe das beschauliche Leben eines gut situierten Pensionärs. Er verbrachte seine Tage in Cafés, auf dem Golfplatz, in der Sauna und auf der Pferderennbahn. Abends besuchte er offensichtlich regelmäßig eine noble Bar am Stadt-rand. Überall schien er bekannt und gerne gesehen zu sein. In der Bar wurde er wie ein Stammgast begrüßt.


  Am dritten Abend ließ Horstmann sich gegen zwei Uhr morgens ein Taxi kommen und fuhr mit einem jungen Mäd-chen zu sich nach Hause. Ich blieb noch und kam mit der Frau hinter der Theke ins Gespräch. Ich fragte vorsichtig nach dem Gast, der gerade in Begleitung weggefahren war. Der zahlt gut, sagte sie lapidar. Will immer nur die Jüngsten, aber wenn sie mit ihm nach Hause gehen, lässt er sich nicht lumpen. Und dann schob sie, so als würde sie meine nächste Frage schon ahnen, hinterher: Nein, keine Sonderwünsche, keine Minderjährigen oder so. Er mag sie einfach jung, das ist alles!


  Die Morgensonne schiebt sich nun endgültig am Ende der Welt über den Rand.


  Wieso glaubt er, dass dies sein letzter Tag sein wird? Wie kommt er darauf, dass er dieses Schauspiel heute zum letzten Mal sieht?


  Irritiert schüttelt er den Kopf. Es ist diese Gleichgültigkeit. Diese stumpfe, bleierne Schwere, die an seinem Körper hängt wie Sandsäcke am Korb eines Ballons. Was würde noch zu tun bleiben, wenn er alles niedergeschrieben hätte?


  Am 21. Juni 2001 war es gewesen, als habe man eine Uhr angehalten. In diesem Vakuum, in dem die schwebende Zeit hinuntergefallen war und kein Ticken mehr Orientierung bot, hatte er sich mühsam vorwärts bewegt. Weiter und weiter, getrieben von dem Gedanken, sie zu finden. Aber jetzt? Horstmann war tot! Kein Ort, an dem er suchen könnte!


  Er greift zum Füller.


  Ich blieb noch einen Tag in Düsseldorf, dann fuhr ich zurück und beschäftigte mich mit der Maria-Söder-Stiftung. Es war nicht einfach, Material über die Stiftung zu bekommen. Ich telefonierte mit einem Herrn Becker. Ich sagte ihm, ich hätte von der Stiftung gehört und würde gerne, bevor ich mich zu einer größeren Spende entschließen könnte, etwas Genaueres wissen. Drei Tage später bekam ich Post. Eine Auflistung der aktuellen Aktivitäten, Pressemitteilungen und Hinweise, wer Stiftungsmittel beantragen könne. Die Namen der Beiratsmitglieder, die Satzung und einige Ratgeber. Darunter auch: Sorgerechtsfragen nach der Scheidung multikultureller Ehen.


  Ich rief Yildiz an. Wir trafen uns in einem chinesischen Restaurant. Er war auch dieses Mal in Begleitung, allerdings war nur ein Mann dabei. Sie tranken Tee und der Mann neben ihm beklagte sich über die schlechte Qualität. Nicht nur ich hatte Neuigkeiten.


  Grefft hatte in Hannover eine Schule beobachtet und war über drei Tage einem Kind gefolgt: Farida. Ein zehnjähriges Mädchen mit einem kurdischen Vater. Die Mutter war geschieden und lebte dort seit sechs Monaten mit ihren Kindern unter falschem Namen. Ich wollte ihn fragen, woher er das denn schon wieder wusste. Aber dann hielt ich mich zurück. Er würde sowieso wieder nur von Kontakten und Gefälligkeiten reden.


  Und dann sagte er: Grefft ist vor zwei Tagen in Kleve gewesen. In Ness. Ich wusste sofort, wo Grefft gewesen war. Ich brauchte es nicht aussprechen. Yildiz wusste es auch.


  Wir hatten noch keine Beweise, aber wir wussten, dass das nur eine Frage der Zeit war.


  Als ich mich von Yildiz an diesem Tag verabschiedete, hatte ich das sichere Gefühl, auf dem richtigen Weg zu sein. Ich weiß noch, dass ich im Auto saß und dachte: Ich finde dich, mein Augenstern. Jetzt finde ich dich!


  Der Tag ist nun zur Gänze da. Mit seiner Hitze und mit seinem gleichmäßigen Sirren. Jetzt, in den frühen Morgenstunden kann man die Vögel noch hören. In gut einer Stunde wird es totenstill sein. Die Stille der Helligkeit. Die Stille des geduckten Wartens. Sein geübtes Gärtnerauge sieht die feine Nuance im makellosen Blau. Es wird Gewitter geben. Gott sei Dank. Endlich ein Gewitter!
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  Böhm geht die Liste der Beiratsmitglieder durch, die Steeg nach seinem Besuch bei Karl Becker in die Informationsdatei „Horstmann“ eingegeben hat. Weitere Mitglieder des Beirates sind Werner Sander, Schuldirektor a.D. aus Moers, Erich Peters, Rechtsanwalt in Wesel, Ilona Maeschke, ärztin in Kleve und Werner Becker, Juwelier in Uedem.


  Böhm greift zum Telefon und ruft Ilona Maeschke an. Den Hörer zwischen Schulter und Kinn geklemmt, das Freizeichen im Ohr, sieht er Joop über den Rand seiner Nickelbrille an.


  „Wir besuchen sie und verlangen Einsicht in die Unterlagen der Stiftung. Wir müssen wissen, ob die was mit diesen Kindern zu tun hatten! Wenn sie uns den Zugang nicht freiwillig gewähren, reden wir mit dem Staatsanwalt!“


  Nach dem vierten Freizeichen meldet sich eine versierte Informationsstimme.


  „Praxis Dr. Maeschke. Guten Tag. Was kann ich für sie tun?“


  Böhm stellt sich nur mit Namen vor. „Ist Frau Maeschke in der nächsten Stunde noch in ihrer Praxis zu erreichen?“


  Die freundliche Stimme am anderen Ende scheint etwas irritiert.


  „Ähm, ja. Natürlich. Es ist nur … wenn es sich nicht um einen Notfall handelt, müssen sie erst einen Termin vereinbaren.“


  „Es ist ein Notfall, glauben sie mir.“ Böhm legt auf.


  Sabine Ecks steht unschlüssig in der Tür, die Akten vor die Brust gepresst, wie ein Schutzschild.


  „Es würde mich jetzt doch sehr interessieren, was dabei rauskommt. Kann ich mit?“


  Böhm kritzelt die Adresse der Praxis auf einen Zettel und reicht ihn Joop.


  „Ich habe damit kein Problem. Hast du eins?“ Er sieht Joop fragend an.


  „Nej, is gut so.“


  Auf dem Flur lächelt Joop Sabine Ecks an. „Hast du ein gutes Auto?“


  Sie sieht ihn erstaunt an.


  „Ja! Warum?“


  „Nau, wir können wohl gerne mein schöne alte Mercedes nutzen. Es ist nur … er ist ohne Klimaanlage auf diese Welt gekommen.“


  Böhm geht die ersten eingetroffenen Berichte der Nachbarbefragungen durch. Niemand hatte etwas gesehen oder bemerkt. Die üblichen Sätze. „Also wir, wir kümmern uns um unsere eigenen Angelegenheiten.“


  „Wir bespitzeln doch nicht unsere Nachbarn.“


  Einer hatte häufiger Kinder auf dem Grundstück gesehen. „Is ja so. Wenn so ein Haus immerzu leer steht. Der Frank Zech hat sich da ja gekümmert. Der hat die Bengel dann verscheucht. Aber sonst …! Nö, sonst war da nichts!“


  Böhm sieht auf die Uhr. Gleich eins. Jetzt könnte Achim mal langsam erscheinen. Jedenfalls wäre das ein guter Zeitpunkt. Er würde gerne in Ruhe mit Steeg reden. Das war eigentlich nicht seine Art, eine Rufbereitschaft einfach zu ignorieren. Er erlaubte sich schon einiges und Böhm hatte so seine Schwierigkeiten mit Steeg, aber so etwas hatte er sich bisher noch nicht geleistet. Aber Lem-bach hatte Recht. Selbst wenn Steeg einen plausiblen Grund anführen konnte, das ging einfach zu weit. Er hätte sich dann melden und um Übernahme der Bereitschaft bitten müssen. Aber das war eben das Dilemma mit Achim. Achim und freundlich um etwas bitten! Das waren zwei völlig verschiedene Welten.


  Noch mit diesem Gedanken beschäftigt, steht er plötzlich in der Tür.


  „Hallo Chef.“


  Böhm dreht sich mit seinem Bürostuhl zur Seite und sieht ihn an.


  „Achim, mach bitte die Tür zu und setz dich.“


  Steeg räuspert sich, schließt die Tür und setzt sich gewollt lässig auf den Stuhl vor Böhms Schreibtisch.


  Böhm schiebt seine Nickelbrille auf die Stirn und reibt sich die Augen.


  „Achim, du hattest diese Nacht Rufbereitschaft. Du hast Lembach gesagt, ich hätte sie übernommen. Was hast du dazu zu sagen?“


  Steeg zieht die Stirn in Falten und beugt sich vor.


  „Äh, Moment. Ich habe euch doch gebeten, meinen Dienst bis heute Mittag zu übernehmen.“


  Böhm schüttelt bedächtig den Kopf. Er hatte geahnt, dass Steeg das behaupten würde. Wie gut er ihn inzwischen doch schon kannte.


  „Nein, Achim. Du hast um einen halben freien Tag gebeten und den habe ich gewährt. Von der Rufbereitschaft ist nicht die Rede gewesen!“


  Steeg lässt den Oberkörper zurück an die Stuhllehne fallen. Er wird laut.


  „Scheiße, Mann! Dann war das ein Missverständnis. Und überhaupt … wieso brauchte Lembach mich?“


  Böhm atmet tief ein.


  „Es gab neue Spuren am Tatort, aber das tut überhaupt nichts zur Sache. Tatsache ist, es war deine Rufbereitschaft und wenn du jetzt nicht bald eine glaubwürdige Erklärung hast, wieso du nicht zu erreichen warst, gebe ich das weiter. Mir reicht’s!“ Ganz ruhig sagt er das. Ein Angebot! Ein letztes Angebot!


  „Ich …“, Steeg kaut an den nächsten Worten. „Es war dann wirklich ein Missverständnis, ehrlich. Ich habe gedacht, dass die Rufbereitschaft dann auch von Joop oder dir übernommen wird.“ Wieder beugt er sich vor. Wieder wird er laut. „Außerdem, der Tatort ist jetzt drei Tage alt. Wenn Lembach sofort einen vernünftigen Job gemacht hätte, bräuchte er nicht drei Tage später noch jemanden von uns am Tatort.“


  Böhm schlägt mit der flachen Hand entschieden auf die Tischplatte. Das ist nicht seine Art. Das schafft nur Steeg, ihn dermaßen aus der Reserve zu locken.


  Er brüllt.


  „Das ist jetzt wohl nicht dein Ernst. Du gehst zu weit, Achim. Du weißt ganz genau, dass die Kollegen erst gestern Abend den Keller betreten konnten. So kommst du nicht aus dieser Nummer raus! So nicht!“


  Steeg schluckt.


  „So hab ich das nicht gemeint. Ich … Scheiße, das war wirklich ein Missverständnis. Wir hatten gestern Abend im Verein eine Vorstandssitzung und … Mann, ich habe wirklich gedacht, dass ihr die Rufbereitschaft auch macht.“ Er reibt sich über die Stoppelhaare und starrt auf die Schreibtischplatte.


  Böhm atmet tief durch. „Achim, so geht das nicht. Du hast nicht um die Übernahme der Rufbereitschaft gebeten, und das weißt du genau. Wir sind nur eine kleine Truppe und können uns niemanden leisten, dem die Spielregeln egal sind.“ Er hat zu seiner Ruhe zurückgefunden.


  Steeg starrt weiter auf die Schreibtischplatte.


  „Tut mir leid!“, nuschelt er auf den Tisch. Er ist nicht in der Lage Böhm dabei anzusehen. Aber das erwartet der auch nicht. Dieses „tut mir leid“ allein, ist schon eine Höchstleistung für Steeg.


  Jetzt hebt er den Kopf und sieht Böhm direkt an.


  „Ich bring das in Ordnung. Auch bei Lembach.“ Böhm traut seinen Ohren nicht. Langsam nickt er Achim zu. „Okay! Lassen wir es damit gut sein, aber in aller Deutlichkeit Achim: Noch einmal so ein Vorfall und du bist raus.“


  Steeg nickt betreten.


  Böhm wendet sich wieder seinem PC zu, an dem am unteren Rand eine kleine holländische Fahne ihn darauf aufmerksam macht, dass eine neue E-Mail eingegangen ist.


  „Es hat sich einiges im Fall Horstmann getan. Joop und Sabine Ecks überprüfen gerade die Stiftung. Wir treffen uns um halb drei unten im Konferenzraum. Bis dahin setz dich an deinen PC und bring dich auf den neusten Stand.“


  Steeg verlässt eilig das Zimmer. Böhm spürt, wie ihm der Schweiß den Rücken herunter läuft. Diese Hitze und dann so eine Auseinandersetzung. Beides ist ihm unerträglich.


  Er steht auf und geht zum Fenster. Da sieht er es. Da spürt er es. Ein leichter Wind geht durch die Äste der Ulmen und erreicht das geöffnete Fenster. In der Ferne, hinter den geduckten Häusern an der anderen Seite des Marktplatzes hat der Himmel sein Blau verloren.
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  Er hat gearbeitet. Er hat Protokolle gesichtet, telefoniert, die Fakten sortiert, die Ereignisse aneinander gereiht. Steeg verschafft sich im Nebenzimmer eine Übersicht. Die Türen stehen offen. Er hört ihn: „Das gibt’s doch gar nicht!“ und „Is ja wohl nicht wahr!“ ausrufen.


  Warum kann er in diesem Fall keine Linie erkennen? Warum gibt es all diese Ungereimtheiten und Widersprüche?


  Die Hitze liegt auf dieser Horstmanngeschichte, wie ein böses Omen. Die Hitze des Sommers. Die Hitze des Feuers. Es ist, als bewege man sich in einem Vakuum. Es ist, als könnten die Informationen seinen Verstand nicht wirklich erreichen.


  Erst jetzt fällt ihm auf, dass das Licht sich verändert hat. Am anderen Ende des Marktplatzes, über den geduckten, roten Backsteinhäusern, schieben sich bleierne Gewitterwolken über die Stadt. Sie hängen so tief, dass er für einen Augenblick glaubt, sie könnten die Dachfirste mit sich reißen.


  Eine Windböe rauscht durch die trockenen Ulmen, reißt die viel zu früh braun gewordenen Blätter mit sich und treibt sie über den Marktplatz.


  Böhm geht zum Fenster. Der Wind ist warm. Die Wolken treiben immer weiter ineinander, haben jetzt diese drohende Dichte. Sie hängen so tief, wie man es nur über dem Meer oder hier, in dieser flachen Weite sehen kann. Donner rollt über die Stadt. Erst aus weiter Ferne, dann immer näherkommend schwillt die Bassstimme an und wird zum wütenden Brüllen. Blitze zucken auf, schießen aus dem wuchtigen Dunkel und erleuchten den Platz mit weißem, unwirklichem Licht. Vereinzelt fallen erste dicke Regentropfen auf das Pflaster und verdampfen ungesehen. Der Wind ist jetzt stärker. Böhm hört hinter sich Papiere auf dem Schreibtisch aufwirbeln und zu Boden fallen. Die Zimmertür schlägt zu.


  Gierig saugt er die langsam kühler werdende Luft ein.


  Er muss sich distanzieren. Er muss andere, neue Perspektiven in diesem Fall finden. Er ist ungeduldig. Er ist nie ungeduldig. Wieso jetzt? Weil ihm die Dinge so hingeworfen erscheinen. Weil er in diesem Puzzle die Randteile nicht finden kann. Das ist es! Die Teile mit den geraden Rändern kann er nicht sehen. Die Teile mit den geraden Rändern fehlen! Er muss alle Teile noch einmal in die Hand nehmen. Sie drehen und wenden. Nach Farbe und Schattierung sortieren.


  Ein einzelner Knall gepaart mit einem Blitzschlag, der irgendwo im Osten der Stadt ein Ziel gefunden hat. Dann gibt es kein Halten mehr. Wassermassen schütten nieder, spülen den Staub von den Dächern und Bäumen, ertränken ihn auf dem Pflaster des Marktes. Innerhalb von Minuten steht der Platz unter Wasser. Der Boden unter den Pflastersteinen ist so trocken, dass er diese Flut nicht aufnehmen kann.


  Böhm hält die Hand hinaus, fängt Regen auf und reibt sich die Nässe ins Gesicht.


  Erfrischend klare Luft dringt ins Zimmer. In der Ferne hört er die ersten Feuerwehreinsätze. Streifenwagen verlassen mit eingeschaltetem Blaulicht den Hof. Dann jagen die ersten Feuerwehrwagen durch die Stadt. Sirenen jammern atemlos vollgelaufenen Kellern und umgestürzten Bäumen entgegen. Noch einmal saugt er die frische Luft in seine Lunge.


  Er geht zurück zum Schreibtisch, hebt die herunter gewehten Blätter auf und macht sich auf den Weg nach unten.


  Im Konferenzzimmer stehen Sabine Ecks, Joop, Steller und Lembach am weit geöffneten Fenster.


  Joop kommt auf ihn zu.


  „Herrlich, oder?“ Er strahlt. Böhm lächelt ihn an.


  „Ja, endlich. Ich hoffe, das macht auch unsere Köpfe frei.“


  Bongartz und Steeg kommen den Flur entlang. Alle genießen den Augenblick der Abkühlung. Böhm sieht, das Joop Steeg einen bösen Blick zuwirft.


  „Lasst uns anfangen.“ Böhm setzt sich ans obere Ende des Konferenztisches, an dem zwölf Mann spielend Platz finden. Hinter sich eine Gebietskarte, ein Flipchart und eine Magnetleiste zum befestigen von Fotos oder Schriftstücken.


  Stuhlbeine schaben über den Fliesenboden. Joop fährt sein Notebook hoch, Unterlagen werden sortiert und zu ordentlichen Päckchen zusammengestoßen.


  Böhm nickt den anderen zu.


  „Lasst uns versuchen, Ordnung in diese Geschichte zu bringen. Ich gebe zu, ich bin ziemlich ratlos. Sammeln wir erst mal alle aktuellen Ergebnisse. Willst du anfangen Kurt?“


  Kurt Bongartz nickt. „Eine Scheißgeschichte ist das. Ich habe nicht viel!“ Er fährt sich mit der linken Hand über den roten Schädel. „Ich habe, um die Identität Horstmanns über den Zahnabdruck hinaus sicherzustellen, eine DNA-Analyse beantragt. Das war jetzt beim Überprüfen der Spermaspuren sehr hilfreich. Ich kann mit Sicherheit sagen, dass die nicht von Horstmann sind.“


  Joop hört augenblicklich auf zu tippen.


  „Nicht?“ Er sieht Bongartz mit großen Augen an. „Bist du sicher?“


  Eine Windböe bringt die geöffneten Fensterflügel in Bewegung und treibt trockene Ulmenblätter ins Zimmer.


  Kurt Bongartz zieht die linke Augenbraue hoch und sieht Joop strafend an. „Junger Freund! Wenn ich NICHT sage, meine ich auch NICHT.“


  Joop atmet schnaubend aus. „Maar …! Got verdomme. Ich find es wird immer verrückter.“


  „Ja, aber das ist das Ergebnis.“ Bongartz hebt, wie zur Entschuldigung, die Schultern kurz an und lässt sie dann wieder fallen.


  Böhm fragt, ob man die Fenster nicht schließen sollte. Ein einstimmiges „Nein“ schlägt ihm entgegen. Er lacht. „Ich freue mich über eine so eindeutige Übereinstimmung!“


  Bongartz nimmt den Faden wieder auf.


  „Was die zweite Leiche angeht, haben wir keine Anhaltspunkte.“ Er sieht hinüber zu Sabine Ecks. „Da könnte das BKA vielleicht behilflich sein. Eure Datenbank zu vermissten Personen wird täglich aktualisiert und ihr erfasst das gesamte Bundesgebiet. Vermisste Männer zwischen dreißig und vierzig würden uns interessieren. Weiß, circa 1,80 groß. Vor allem Vermisstenmeldungen der letzten und der nächsten Tage.“


  Sie macht sich Notizen. Dann sieht sie auf und nickt Bongartz zu. „Ja klar. Ich kümmere mich drum.“


  Joop schaltet sich ein. „Wenn du dann Kontakt mit uns haben musst, kannst du das bei mir tun. Immer. Dag and Nacht!“


  Steeg stöhnt auf.


  Joop grinst ihn an und wendet sich dann wieder Sabine Ecks zu. „Ah ja. Das ist übrigens unser Kollege Steeg. Er hatte länger Urlaub als erwartet, darum haben Sie ihn noch nicht kennen gelernt!“


  Steeg zieht die Augen schmal. Lembach grinst zufrieden.


  „Weiter, Leute!“ Böhm klopft mit den Fingerknöcheln auf den Tisch.


  „Kurt, kannst du feststellen, ob das Sperma von dem zweiten Toten ist?“


  „Ich habe entsprechendes Material eingeschickt. Aber das dauert noch ein bisschen.“


  Böhm nickt ihm dankbar zu. Bongartz wusste genau was zu tun war und nahm die Dinge auch in die Hand. Er sicherte sich nicht erst hundert Mal ab, wie das inzwischen üblich geworden war. Er kannte den Faktor Zeit in solchen Ermittlungen ganz genau. Und wenn er wirklich mal eine Untersuchung angeordnet hatte, die eigentlich nicht erforderlich gewesen wäre, dann nahm er das auch auf seine Kappe.


  „Nun zu den Tablettenresten, die Bernd in dem Keller sichergestellt hat.“ Er wechselt einen kurzen Blick mit Bernd Lembach.


  „Es handelt sich um Diazepam. Gehört zu den Benzodiazepinen. Wird in erster Linie zur Behandlung von Epilepsie, Angstzuständen und als Schlafmittel eingesetzt. Es führt zu einer Reduktion des Skelettmuskeltonus. Es macht schläfrig und schlapp, um es mal einfach auszudrücken. Der Wirkstoff kam Anfang der sechziger Jahre unter dem Namen Valium auf den Markt.“


  Böhm lehnt sich in seinem Stuhl zurück. „Ich gehe mal davon aus, dass das rezeptpflichtig ist.“


  Bongartz nickt und sieht ihn resigniert an. „Ja, aber es ist in der Drogenszene sehr beliebt und reichlich auf dem Schwarzmarkt vorhanden.“


  Es entsteht eine kleine Pause. Der Regen fällt jetzt sacht. Der Abfluss der Dachrinne neben dem Fenster gurgelt überfordert.


  Böhm spürt einen kurzen Schwindel. Er fährt sich mit beiden Händen durch den grauen Haarkranz. Seit über dreißig Stunden ist er nun auf den Beinen. Die Müdigkeit zerrt an seinen Gedanken, bricht sie ab, ehe er sie zu Ende gedacht hat.


  Er sieht in die Runde. Auch Joop hat die Nacht durchgearbeitet. Und Steller. Und Lembach. Sie sollten eine Pause einlegen. Ein paar Stunden schlafen.


  Er bittet Lembach um seine Ergebnisse. Lembach ist ohne Unterlagen gekommen. Was es an Spurenauswertungen gibt, hat er im Kopf. Darauf kann Böhm sich verlassen. Bongartz hatte einmal im Scherz gesagt: Wozu sollen wir eigentlich diese Berichte schreiben. Wenn wir es Lembach erzählen, haben wir es doch bestens archiviert.


  „Wir haben die Daten des PCs, der oben in der Wohnung stand. Es waren nur noch Teile der Festplatte zu rekonstruieren. Was an Internetzugriffen überprüfbar ist, ist sauber. Jede Menge Fingerabdrücke auf dem Bettgestell und auf der Barbiepuppe. Wir kriegen Vergleichsmaterial von den Mädchen über das BKA. Im Zuge der damaligen Fahndungen sind die gesichert worden. Wir konnten drei verschiedene Abdrücke ausmachen. Vergleichmaterial von Horstmann haben die Kollegen in seiner Düsseldorfer Wohnung genommen. Wir haben zwar welche aus seinem Wagen, aber sicher ist sicher. Sie müssten bis heute Abend übermittelt sein. Dann kann ich sagen, ob er das Bett oder die Puppe angefasst hat. Anhand unserer Abdrücke aus dem Auto jedenfalls nicht.“


  Böhm nimmt die Brille ab, hält sie an den Enden der Bügel fest und lässt sie auf und nieder wippen. „Was ist da los?“


  Lembach schüttelt den Kopf. „Wie gesagt, ich gehe auf Nummer sicher und warte auf Nachricht aus Düsseldorf. Aber ich glaube nicht, dass das Ergebnis sich ändert. Wir gehen davon aus, dass Horstmann nicht in dem Keller war.“


  Steeg wirft seinen Kugelschreiber auf den Tisch.


  „Also kann ich mal was fragen? Geht es hier eigentlich um die Brandstiftung oder arbeiten wir hier an organisierter Kindesentführung. Ich meine … Wir sollen den Mörder von Horstmann finden, oder? Das zweite ist doch eher ein Fall fürs BKA.“ Er sieht Sabine Ecks herausfordernd an.


  Böhm setzt seine Brille wieder auf.


  „Wir suchen nach einem Motiv, Achim. Und das, was offensichtlich in diesem Haus passiert ist, ist ein überaus denkbares Motiv. Ich glaube, wir können die Fälle nicht unabhängig voneinander bearbeiten. Außerdem arbeiten wir ja intensiv mit dem BKA zusammen.“ Böhm nickt Sabine Ecks zu. „Frau Ecks hat angeboten uns auch in den nächsten Tagen zur Verfügung zu stehen.“ Sabine Ecks nickt kurz.


  Lembach schaltet sich ein. „Lasst mich bitte erst noch zum Ende kommen. Ich habe noch was zu den Reifenspuren auf dem Wirtschaftsweg. Es gibt keine brauchbaren Abdrücke, aber wir können zumindest sagen, dass es ein schwerer Wagen mit breiten Reifen war. Wir gehen von einem Geländewagen aus.“


  „Sagt mal …“, Bongartz hält einen Augenblick inne. „Geht hier irgendjemand davon aus, dass die Mädchen noch leben?“


  Es hat aufgehört zu regnen. Am Horizont zeigt sich schon wieder neues Blau. Der Wind hat nachgelassen. Wenn die Sonne durchbricht, wird das Land dampfen wie ein zu schnell gerittenes Pferd.


  Benjamin Steller meldet sich zu Wort. „Ich halte es zumindest für denkbar. Eine durchaus gängige Praxis ist es, die Mädchen an Bordelle ins Ausland zu verkaufen. Damit ist man sie los und kann noch ein kleines Geschäft machen.“


  Böhm schluckt. Steller hat sicher Recht, aber glauben kann er es nicht.


  „Ich denke, wir sollten die weiteren Ergebnisse hören. Was haben wir über diese Stiftung?“ Er sieht zwischen Joop und Sabine Ecks hin und her.


  Joop nickt Frau Ecks zu.


  „Machen Sie mal. Ich kann dann weiter protokollieren.“


  Sabine Ecks hat jetzt wieder diese monotone, neutrale Stimme, mit der sie schon am Vormittag referiert hat. Heute Morgen hat es ihn abgestoßen. Jetzt hört er den Selbstschutz in dieser distanziert gleichgültigen Art, die Fakten aneinander zu reihen.


  „Wir haben mit Frau Dr. Maeschke, einem weiteren Beiratsmitglied der Maria-Söder-Stiftung, gesprochen. Der Beirat tagt zwei- bis dreimal pro Jahr. Horstmann hat die Mitglieder öfter zwischen den Sitzungsterminen angerufen, wenn schnelle Hilfe erforderlich war. Die aktuellen Unterlagen befanden sich in Horstmanns Sommerhaus. Da fanden übrigens auch die Beiratssitzungen statt. Die Unterlagen der Vorjahre sind in der Rechtsanwaltskanzlei Peters archiviert. Peters gehört ebenfalls dem Beirat an. Wir sind hingefahren und haben alle drei Kinder, bzw. die Familien der Mädchen in den Unterlagen gefunden. Peters war äußert kooperativ. Er hat uns Kopien der entsprechenden Unterlagen überlassen.“


  Sie schaut in die Runde.


  „Vielleicht können wir anhand der Aufzeichnungen die Lücke im Jahr 2001 schließen. Aber darüber hinaus gibt es noch eine interessante Information.“ Sie legt eine Kunstpause ein.


  Die Sonne steht jetzt wieder über dem Marktplatz und Böhms Befürchtungen werden wahr. Das Kopfsteinpflaster dampft. Aufsteigende Feuchtigkeit liegt zwischen den Häusern, wie in einer Waschküche.


  „Horstmann hat seine Sommer auf Korsika verbracht. Sowohl Frau Maeschke als auch Herr Peters sagen aus, dass Horstmann seit Jahren im Sommer drei Monate auf der Insel Urlaub machte.“


  Lembach wischt sich mit einem großen, karierten Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Böhm steht auf und schließt die Fenster.


  Warum ist das so? Warum gibt es in dieser Geschichte jede Menge Hinweise, die sich sofort wieder in Luft auflösen? Was läuft hier schief? Was übersehen wir?


  Er geht zurück an seinen Platz. Ratloses Schweigen liegt im Raum. Tausend Puzzleteile und kein Anfang in Sicht.


  Er bedankt sich bei Sabine Ecks.


  „Einige von uns haben seit zwei Tagen kein Auge mehr zugemacht. Wir brauchen ein paar Stunden Schlaf.“


  Steeg verschränkt die Arme und kippelt auf den Hinterbeinen seines Stuhls.


  „Ich halte hier die Stellung“, bietet er verlegen an. „Außerdem würde ich gerne noch mal mit diesem Nachbarn reden. Die Kollegen haben ihn heute Vormittag nicht angetroffen. Aber ein anderer Nachbar hat ausgesagt, dass dieser Zech sich um das Haus von Horstmann gekümmert hat. Dann hatte er doch wahrscheinlich auch einen Schlüssel. Und dann wäre die Frage interessant, warum er mir das vorgestern verschwiegen hat?“


  Böhm nickt ihm anerkennend zu. Ja, vielleicht war das ein Puzzleteil mit einem glatten Rand. Wie gut, dass wenigstens einer von ihnen ausgeschlafen war und logisch denken konnte.
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  Barfuß geht er die gestampften, schmalen Wege zwischen den Beeten ab. Die Salatköpfe! Sie liegen wie erschlagen auf dem klatschnassen Boden. Regentropfen haben mit der Kraft von Geschossen Löcher in die lindgrünen Blätter geschlagen. Die Spaliere mit den Kletterbohnen hat der Wind umgerissen und auf das Zwiebelbeet gedrückt. Er tritt auf den aufgeweichten Boden des Beetes und versucht die Stäbe mit den Bohnenranken wieder aufzustellen. Seine Füße sinken tief ein in den schlammigen, warmen Boden. Am Maschendraht, drüben am Ende des Gartens liegen die Köpfe der Gauklerblumen abgerissen auf dem Gras. Tomaten sind abgefallen und zerplatzt. Das feinblättrige Möhrengrün liegt abgeknickt im Matsch.


  Er ist den Tränen nahe. Seine ganze Arbeit! Monatelange Arbeit. Alles vergebens.


  Natürlich hatte er sich Regen gewünscht. Aber … Und jetzt diese feuchte Schwüle. Er muss sich nicht mal bewegen, der Schweiß läuft ihm auch so am Körper herunter.


  Er hatte in der Gaube gesessen und Zeitung gelesen. In der Zeitung hatte nichts gestanden. Die Polizei ermittelt … Blah, blah, blah. Die wussten nichts Neues, das hatte er sofort erkannt. Ihn konnten sie nicht täuschen mit solchen Meldungen.


  Das Gewitter war vom Reichswald her aufgezogen. Er hatte es erst bemerkt, als es schon über dem Haus war und sich vor die Sonne geschoben hatte.


  Er hebt die Füße aus dem schlammigen Boden. Ein schmatzendes Geräusch entsteht.


  Er geht zum hinteren Ende des Gartens in den Geräteschuppen, holt einen Hammer und eine Schüssel. Mit kleinen, vorsichtigen Schlägen treibt er die Spalierhölzer zurück in den Boden. Die Erschütterung spritzt ihm feuchte Erde auf die Beine. Die Wurzeln der Bohnen sind zum Teil rausgerissen. Mit den Händen schaufelt er Löcher in den Schlamm und drückt sie in die Erde zurück. Die Hände wischt er sich am T-Shirt ab.


  Dann sammelt er die Tomaten auf. Sie sind noch nicht gut. Sie hätten noch ein, zwei Tage gebraucht. Jetzt haben sie Wunden. Tiefe, erbärmliche Platzwunden. Er fährt mit dem Finger über die aufgeplatzte Tomatenhaut. Mit diesen Wunden können sie auch auf der Fensterbank nicht nachreifen. Sie werden faulen. Er muss heute Abend Tomatenbrote machen. Er könnte einen Kräuterquark dazu anrühren.


  Vorsichtig sieht er hinüber zum Kräutergarten. Auch da gibt es Schäden, aber bei weitem nicht so schlimme. Hier haben die schweren Regentropfen die Erde auf die Kräuter gespritzt. Sie sind verdreckt, aber das kann er abwaschen. Ein Teil der Kresse ist ein bisschen zerdrückt. Wenn er sie heute Abend verwendet … Mutter wird sagen, er habe sich mit dem Essen keine Mühe gegeben.


  Er stellt den Korb beiseite und hebt den Hammer auf. Er schwingt ihn hin und her. Soll sie doch rumjammern, diese alte Hexe. Abrupt hält er inne. Nein! Nein, das hat er nicht gesagt! Das hat er nicht gemeint. Nicht wirklich. Das ist ihm so rausgerutscht.


  Als er den Hammer in den Schuppen zurückbringt, schaut er hinunter zum Bach. Noch vor zwei Stunden war er fast ausgetrocknet und jetzt hört er ihn rauschen und springen. Er blickt hinüber zu den Trauerbirken.


  Was, wenn auch dort alles aufgeweicht ist? Was wenn …?


  Er geht den kleinen Weg hinunter. Das Singen und Lachen des Baches wird lauter, übermütiger. Er hört das gerne. Aber er geht nicht mehr an den Bach. Daran sind auch Horstmann und Jochen Schuld.


  Er muss beim Waschen der Tomaten aufpassen.


  Die langen Fadenäste der Trauerbirken reichen bis zum Boden. Bewegungslos hängen sie herab, wie langes dichtes Mädchenhaar. Dahinter sind die Zimmer.


  Wenn Wasser in die aufgeplatzten Stellen eintritt, verlieren sie an Geschmack.


  Früher waren das seine Zimmer, aber jetzt …!


  Er schiebt die Äste des ersten Baumes auseinander. Der Boden ist nass, aber nicht so aufgewühlt wie seine Beete. Er atmet auf.


  Sie schmecken dann wässrig. Wie diese Supermarkttomaten. Er zieht die Mundwinkel herunter. Widerlich!


  Jochen hatte am Telefon gesagt: Wenn du sie loswerden willst gib ihr zehn von den Pillen auf einmal. Mach da jetzt nicht so eine Nummer von.


  Im Winter kauft er manchmal diese Supermarkttomaten. Mutter erlaubt ihm kein beheiztes Treibhaus. Zu teuer.


  Jochen hatte das mit Horstmann verabredet. Die hingen ständig zusammen. Nicht in seiner Gegenwart. Oh nein, das hatten sie sorgsam vermieden. Immer ohne ihn. Aber er wusste es trotzdem.


  Zu teuer, sagt Mutter. Ein beheiztes Treibhaus ist eine teuere Spielerei, sagt sie.


  Wenn es nicht so gewesen wäre, warum hätte Horstmann Jochen vor drei Tagen wohl reingelassen? Aber da hatte sie das Feuer erwischt. Tja! Pech gehabt.


  Wenn die Tomaten heute in einem Treibhaus gestanden hätten wären sie heile geblieben.


  Er hatte ihr zehn Tabletten gegeben. Er hatte da keine Nummer von gemacht. Er hatte das nicht gewollt. Jochen hatte es so verlangt.


  Dem Salat wäre in einem Treibhaus auch nichts passiert.


  Dann hatte er den ganzen nächsten Tag abgewartet. Immerzu hatte er oben in seiner Gaube gestanden und mit dem Fernglas das Kellerfenster beobachtet.


  Er muss ein Treibhaus bauen. So etwas Schreckliches durfte auf keinen Fall noch einmal passieren.


  Er hatte gedacht, am Abend würde Jochen kommen und die wieder mitnehmen. Schließlich hatte er sie ja auch hergebracht.


  Er würde nachher mit Mutter reden. Er würde ihr die verletzten Tomaten zeigen. Sie musste das doch einsehen!


  Jochen kam nicht, aber Horstmann rief an. Übers Wochenende kämen Freunde vom ihm nach Kleve. Sie würden das Haus für ein paar Tage bewohnen. Nur damit er Bescheid wüsste.


  Er lacht auf: Nur damit er Bescheid wüsste!


  Nein, damals hatte er noch nicht Bescheid gewusst, aber heute, heute wusste er ganz genau Bescheid.


  Er tat doch alles für sie. Sogar die Zeugnisse hatte er für sie gemacht. Er konnte doch wohl ein bisschen Entgegenkommen erwarten.


  Nachts hatte er sie mit einer Schubkarre hierher gebracht. Vier Stunden hatte er am nächsten Tag gegraben. Der Boden hier war steinig und hart. Die Stunden hatte er nicht aufgeschrieben. Obwohl das richtig gewesen wäre. Aber das hatte er damals noch nicht gewusst.


  Er würde sie freundlich fragen. Aber wenn sie ihm nicht entgegenkam, dann konnte er auch anders … Nein, nein. Das hatte er jetzt nicht so gemeint.


  Aber er hatte die Stundenberichte ja noch. Er hatte sie alle aufbewahrt. Er würde das nachtragen. Ja, natürlich. Und wenn man die Mädchen wirklich hier finden sollte, dann konnte er seine Arbeitszettel vorlegen. Er könnte nachweisen, dass er in Horstmanns Auftrag gehandelt hatte.


  Er blickt an sich hinunter. Das T-Shirt nass von Schweiß und verdreckt vom Abputzen der Hände. Die Beine voller angetrockneter Schlammspritzer.


  Er hat sie alle in diesen Zimmern untergebracht. Alle vier. Zwei in jedem Zimmer. Eins war noch übrig …!


  Nein! Er will das nicht. Er macht so was nie wieder. Er hat das nur getan … Horstmann und Jochen haben ihn gezwungen.


  Eilig läuft er zurück zum Garten, nimmt den Korb mit den Tomaten auf und geht ins Haus.


  Gleich kommt Mutter. Er muss duschen. Sie würde schimpfen, wenn sie ihn so sähe. So verdreckt und unansehnlich.
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  Sie waren herausgelaufen, als der erste Kleiderständer umgefallen war und der Angebotsreiter vom Metzger über den Platz gefegt wurde. Eilig hatten sie die Gestelle mit den Sonderangeboten in den Laden gefahren.


  Uschi hatte, während der Regen gegen die Schaufenster klatschte, plötzlich ganz direkt gefragt. „Christa“, hatte sie gesagt, „ich merk doch, dass du mir was verheimlichst. Da stimmt doch was mit den Papieren nicht, oder?“


  Christa hatte rumgedruckst und dann hatte sie es Uschi gezeigt. Die feine Linie auf dem einen, und die falsche Ortsangabe mit falschem Datum auf dem anderen Blatt. Uschi war in Tränen ausgebrochen und dann wütend geworden.


  Jetzt hatte sie sich einigermaßen beruhigt. Sie saßen hinten im Lager. Uschi kalkulierte die Sonderangebotspreise für den Sommerschlussverkauf und Christa überklebte die Etiketten an der Ware mit den neuen Preisen.


  Uschi hatte sich entschieden, Frank jetzt endgültig rauszuschmeißen. Gestern hätte Christa noch dagegen geredet, aber nach dieser Geschichte. Vielleicht war es richtig. Vielleicht war es ja eine Chance für Frank. Er musste doch mal erwachsen werden und sein Leben selber in die Hand nehmen. Christa hatte schon Recht. Sie rackerte sich von früh bis spät ab und Frank machte dann so was. Das war einfach nicht fair.


  Uschi schiebt den Taschenrechner zur Seite und sieht Christa an. „Ich habe Angst!“


  Christa legt die Etiketten weg und kommt an den Tisch.


  „Vor Frank?“


  Langsam schüttelt sie den Kopf. „Nein, nicht vor Frank. Es ist nur. Alles kommt irgendwie zusammen und ich habe keine Kraft mehr.“ Wieder treten Tränen in ihre Augen. „Weißt du, wenn die zweite Monatshälfte so läuft wie die erste, muss ich dir tatsächlich kündigen.“ Sie starrt geradeaus, so als könne sie hinter der gegenüberliegenden Wand das ganze Desaster sehen.


  „Der Vermieter lässt nicht mit sich reden. Der Standort ist den Preis wert, hat er gesagt. Wenn ich nicht zahlen könnte, müsste ich eben räumen.“ Sie dreht den Kopf in Richtung der Regale mit der neuen Winterware. „Und das da ist auch noch nicht bezahlt. Dabei kann ich wohl froh sein, das die noch auf Rechnung geliefert haben. Gestern kam ein Brief von der Firma Lenker. Von denen kann ich meine Bestellung nur noch per Nachnahme oder gegen Vorkasse bekommen.“


  Sie ändert ihre Sitzposition und verzieht schmerzhaft das Gesicht. „Und das bedeutet, dass wir keine Ware mehr kriegen werden. Und ohne ein vernünftiges Warensortiment wird es kein gutes Wintergeschäft geben. So einfach ist das.“


  Hilflos blickt sie zu Christa auf, die jetzt direkt neben ihr steht. „Das Haus werde ich auch verlieren. Ich kann die Hypotheken nicht mehr bezahlen.“


  Christa zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich. „Weiß Frank das alles, Uschi?“


  Uschi denkt nach. „Nicht in dieser Ausführlichkeit. Er weiß, dass die Geschäfte nicht gut laufen.“ Sie greift hinter sich nach ihrem Stock, stützt ihr ganzes Gewicht darauf und erhebt sich mühsam. „Aber weißt du Christa, das mit Frank gibt mir irgendwie den Rest. Dass er faul ist, weiß ich ja, aber dass er ein Betrüger ist …“


  Sie humpelt an Christa vorbei zur Kaffeemaschine. „Wo wird das enden? Was muss ich ihm noch alles zutrauen?“
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  Gegen zwei Uhr kam Simon und stellte ihm eine McDonalds Tüte auf den Schreibtisch. „Mann, Papa“, sagte er, „du musst doch wenigstens einmal am Tag essen!“ Sie setzten sich auf das Sofa und packten Hamburger und Pommes aus.


  Er hatte keinen Hunger. Er aß Simon zu liebe. Er aß seinem Sohn die Sorge aus dem jungen Gesicht.


  Sie sprachen über Simons Führerscheinprüfung und über seinen Wunsch, vor dem Studium für ein Jahr in die Staaten zu gehen. Dann stellten sie sich ans Fenster und sahen dem Gewitter zu.


  Jetzt ist Simon fort und er steht immer noch da und starrt hinaus. Auf den Stellplätzen der LKWs laufen die Wassermassen nur langsam ab.


  Simons Pläne hatten ihn seltsam berührt. Er hatte das Gefühl gehabt, über eine Zeit zu spekulieren, die nicht mehr seine war. Auf die er kein Anrecht mehr hatte. In seiner dumpfen Gleichgültigkeit hatte er vergessen, dass der Gedanke an morgen, der Gedanke an eine Zukunft, für seine Söhne heiter war.


  Er wendet sich ab, setzt sich in den schweren Ledersessel und dreht ihn zum Schreibtisch.


  Drei Seiten im Rechenheft sind noch frei. Mehr wird er nicht schreiben. Wenn er bis dahin nicht zum Ende gekommen ist, bleiben die letzten Dinge eben ungesagt.


  Nachdem Grefft wieder in Goch bei seiner Freundin wohnte machte Yildiz eine Entdeckung. Jochen Grefft fuhr, seit er aus Hannover zurück war, deutlich häufiger den Sexshop in Emmerich an. Wir hatten diese Adresse außer Acht gelassen.


  Yildiz hatte vor Wochen einen seiner Freunde für mehrere Tage dort als Kunden auftreten lassen. Grefft – so hatte der beobachtet – tauchte nur zum Abkassieren auf. Yildiz hatte vermutet, dass er an dem Laden beteiligt war. Jetzt sah die Sache anders aus.


  Wir trafen uns in einem Café in Emmerich. Yildiz war diesmal mit zwei Freunden da. Er war wütend und ich war überrascht, in welchem Ton er mit den Männern sprach. Er verfiel immer wieder ins Türkische, aber der Ton war herrisch und zurechtweisend. Zum ersten Mal hatte ich den Eindruck, dass das keine Freundschaft war, die diese Männer verband. Mir fiel auf, dass ich die Geschichte über seinen Bruder Bülent ohne weiteres geschluckt hatte. War er wirklich der Onkel, der im Auftrag seines Bruders nach dessen Tochter suchte?


  Die dünnen, nachziehenden Schlierwolken haben sich aufgelöst. Der Himmel hat sein hohes Azurblau zurück.


  Er erinnert sich, dass er zwischen diesen Männern gesessen und Yildiz’ Autorität fast körperlich gespürt hatte. Er hatte intuitiv gewusst, dass irgendetwas nicht stimmte. Dass er in diesem Streit etwas gesehen oder gehört hatte, was außerhalb von Yildiz Wahrheiten stand.


  Das alte Misstrauen war wieder da gewesen. Er hatte es beiseite geschoben. So kurz vor dem Ziel! Was kümmerten ihn da die Motive der anderen. Er würde in den nächsten Tagen erfahren, wo sein Kind war. Nichts konnte wichtiger sein!


  Yildiz bat den anderen Freund am Tisch, sich der Sache anzunehmen. Er sollte gezielt Informationen über Horstmann sammeln. Wieder folgte ein kurzer Wortwechsel auf Türkisch. Yildiz schob dem Mann ein Bündel Geldscheine zu. Er sah mein Erstaunen und lachte. „Wessel, was denkst du?“ Immer noch grinsend schüttelt er den Kopf. „Wessel, Wessel! Sieh mal, das ist so. Wenn man sich längere Zeit in einem Sexshop aufhalten muss, hat man Ausgaben. Und wenn man dann auch noch Informationen will, müssen die vielleicht bezahlt werden!“ Das leuchtete mir ein.


  Yildiz hängte sich wieder an Grefft. Ich sollte tagsüber das Sommerhaus beobachten. Die Nächte wurden von Yildiz Freunden übernommen.


  Die LKWs sind nach und nach eingetroffen. Er geht auf den Hof hinaus und redet mit den Fahrern. Bei einem solchen Unwetter ist es nicht einfach, unterwegs zu sein. Die Männer erzählen von Unfällen und überschwemmten Autobahnteilstücken.


  Johann, einer seiner ältesten Fahrer war bei Zeiten auf einen Rastplatz gefahren. „Bei aller Eile“, sagt er, „soviel Zeit muss sein. Haben Sie ja auch nix von, wenn ich den Dicken zu Schrott fahr, weil ich nix seh! Da komm ich doch lieber ne Stunde später an, oder?“


  Er nickt ihm zu und spürt, dass es ihm egal ist.


  Es ist wie vor zwei Jahren, als klar wurde, Miriam kommt nicht wieder.


  So ist es auch jetzt. Denn jetzt sind Horstmann und Grefft tot und es gibt niemanden mehr, der weiß, wo sie liegt.


  Es ist, als habe er sie ein zweites Mal verloren. Als habe er ein zweites Mal sein Versprechen gebrochen.


  Am Schreibtisch zurück weiß er plötzlich, was ihn zurückhält, zum Ende der Geschichte zu kommen. Er muss von seinem endgültigen Versagen erzählen.


  Als er den Füller aufnimmt, scheint er schwerer, als in den letzten Tagen. Er wiegt ihn mit ausgesteckter Hand. Es ist, als trüge er nicht nur die Tinte, sondern auch das Gewicht der noch zu schreibenden Worte in sich.


  Auf dem Heimweg, ich hatte nicht bewusst darüber nachgedacht, entstand die Frage wie aus dem Nichts in meinem Kopf. Wieso spricht der türkisch? Und auch die Gegenfrage: Wieso nicht? Ich kaute über vier Kilometer daran herum, und dann wusste ich es wieder. Can Yildiz hatte gesagt, er wäre im Auftrag seines Bruders hier. Er hatte die entführten Mädchen aufgezählt. Die Namen, die Orte wo die Mädchen entführt worden waren. Und er hatte die Herkunftsländer der Väter genannt. Er hatte gesagt: Meine Nichte Saida. Syrien! Aber wie konnte sein Bruder Syrier sein und er Türke?


  Yildiz war ein anderer. Yildiz verfolgte andere Ziele. Aber er würde mir die Möglichkeit verschaffen, Miriam zu finden. Und nur darum ging es. Nichts anderes war von Bedeutung.


  Und dann überschlugen sich die Ereignisse.


  Drei Tage hat er gebraucht, um sein Leben ohne Miriam aufzuzeichnen. Wozu? Für Miriam!


  Erstaunt sieht er, dass Tropfen auf das Papier fallen, einzelne Buchstaben wässrig auseinanderlaufen. Dann erst zucken seine Schultern und er hört sich schluchzen.


  Er hoffte immer noch. Nicht mit seinem Verstand, aber mit seiner Seele. So wie Hunde an einem Knochen nagen, haben die letzten zwei Jahre an seiner Seele genagt. Nichts ist übrig. Wenn er zurückblickt auf die Zeit davor, scheint sie ihm Lichtjahre entfernt. Ja, es ist, als würde er das Leben eines andern betrachten.


  Er hat es nicht verstanden. Sein Verstand hat Fakten aneinandergereiht, logische Schlüsse gezogen, aber seine Seele hat es nicht verstanden.


  Es gibt keinen Ort, an dem sie lebt und es gibt keinen Ort, an dem sie tot ist.


  Er hat sie nicht gefunden!


  Und plötzlich weiß er, warum er seit Stunden spürt, dass dies sein letzter Tag sein wird. Er hat es beschlossen!


  Er sitzt hier und schreibt seiner Tochter einen Bericht über seine Suche. Er schreibt es auf, damit sie es lesen kann. Das ist das einzige, wovon er sich nicht trennen kann. Von der Hoffnung, dass sie davon erfährt.
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  Joop ist mit zu Böhm gefahren. Steeg hat versprochen, sie zu informieren, falls sich etwas Neues ergibt. Er sitzt an Böhms Schreibtisch, Sabine Ecks ihm gegenüber. Die Stiftungsaufzeichnungen des Jahres 2001 umfassen fünf dicke Aktenordner. Sie sammeln Namen und Adressen der Familien, die Leistungen der Stiftung erhalten haben.


  Sabine gibt die Namen, die er aufschreibt und ihr über den Tisch zuschiebt, in ihr Notebook ein und gleicht sie mit der Datei „Vermisste Personen und unbekannte Tote“ des BKA ab.


  Die Datei ist ständig in Bewegung. Bis zu dreihundert Einträge und Löschungen werden hier täglich vorgenommen. Dreißigtausend Menschen verschwinden jährlich in Deutschland. Die meisten nur kurzfristig.


  Als Steeg den letzten Ordner schließt, hat er eine Liste von achtzehn Namen zusammengestellt. Er lehnt sich zurück und lässt ein zufriedenes Stöhnen hören.


  „So. Ich denke, Sie brauchen noch ein Weilchen, richtig?“ Er zieht die Augenbrauen hoch und sieht sie an.


  Sie nickt. „Ja, ich habe hier eine interessante Geschichte aus Sonsbeck. Das ist doch hier in der Nähe, oder?“


  „Nicht unsere Baustelle, falls sie das meinen. Gehört zum Kreis Wesel. Stehen die Zuständigkeiten nicht in den Dateien?“


  „Ich hatte nicht nach der Zuständigkeit gefragt, sondern wie weit Sonsbeck entfernt ist!“ Sie sieht ihn direkt an. Sie mag ihn nicht. Sie mag seine Art nicht, sie wie eine bessere Sekretärin zu behandeln. Die Art, wie er ihr die Zettel mit den Namen zuschiebt. Und jetzt auch noch diese blöde Bemerkung.


  Er weicht ihrem Blick aus. Er mag sie nicht. Er mag ihre Art nicht, ihn wie einen Bullen zweiter Klasse zu behandeln. Die Art, wie sie wichtig auf den Tasten ihres Laptops rumhämmert. Und jetzt auch noch dieser blöde Spruch.


  Er steht auf und zieht sein Jackett an. „Also ich fahre raus zu diesem Nachbarn. Sie kommen ja sicher alleine klar!“


  Er greift nach seinem Notizblock und verlässt eilig den Raum. Bloß keine Antwort abwarten. Nachher will die Schnepfe noch mit, und darauf hat er nun wirklich keinen Bock.


  Sie sieht ihm hinterher. Gott sei Dank! Sie hatte schon befürchtet, er würde sie fragen, ob sie mitkommt. Das würde ihr gerade noch fehlen.


  Steeg hatte ihr den Namen Sastani rübergeschoben. Frau Sastani mit Sohn und Tochter. Die Tochter Laila hätte ins Bild gepasst, aber die war nicht vermisst. Stattdessen hatte das Programm auf die Suchbegriffe „Sonsbeck“ und „2001“ reagiert, und den Entführungsfall Miriam Wessel angezeigt. Sie geht um den Schreibtisch herum, greift zum Telefon, wählt die Nummer der Kripo Wesel und lässt sich mit der zuständigen Kollegin verbinden.


  Nein, sie sei vor zwei Jahren nicht dabei gewesen, könnte Informationen nur nach Aktenlage geben. „Aber warten Sie mal“, sagt die junge Stimme am anderen Ende. Sabine Ecks hört wie der Hörer hingelegt und eine Tür geöffnet wird. Dann meldet sich die Stimme erneut. „Warten Sie, ich verbinde Sie mit dem Kollegen, der damals zuständig war.“


  „Lohmeier!“ Die Stimme knurrt sie an.


  „Ecks, BKA“, stellt sie sich vor und wartet auf den immer wieder gerne gemachten Scherz: Wieso Ex? Gibt es das BKA nicht mehr? Aber Lohmeier spart sich die Bemerkung.


  „Es geht um den Entführungsfall Miriam Wessel. Wir ermitteln hier in drei weiteren Fällen, und in dem Zusammenhang taucht der Name Laila Sastani auf.“


  Lohmeier reagiert sofort. „Das war die Freundin von Miriam Wessel. Damals gab es zu Anfang die Vermutung, dass nicht Miriam Wessel entführt werden sollte, sondern eben diese Laila. Die Familie war als schutzbedürftig bei uns gemeldet. Der Vater hatte wohl angedroht, seine Kinder ins Ausland zu entführen.“


  Sabine Ecks springt auf. „Bingo!“


  „Moment, Moment Frau Ecks. Ganz so einfach haben wir es uns ja nun auch nicht gemacht.“ Er räuspert sich. „Wenn der Vater, sagen wir mal, die Entführung seiner Tochter in Auftrag gegeben hat – ich gehe mal davon aus, selber wäre ihm der Fehler ja wohl kaum unterlaufen – hätte Miriam Wessel wieder auftauchen müssen. Richtig?“


  Sabine schiebt ihren schnurgeraden Pony hoch und stützt ihren Kopf mit der Handfläche ab. „Gab es andere Verdächtige?“


  „Der Hauptverdächtige war und ist eigentlich immer noch der Vater. Aber es gibt keine Beweise. Nicht den kleinsten Hinweis. Ich persönlich bin nicht davon überzeugt, aber es gibt nicht die kleinste Spur in eine andere Richtung. Und der große Unbekannte, der die beiden Mädchen am Tag zuvor angesprochen haben soll, ist auch nie wieder aufgetaucht.“


  „Welcher Unbekannte?“ Sabine zieht die Hand von der Stirn und kaut auf dem Nagel ihres Zeigefingers. Liebend gerne würde sie jetzt eine Zigarette rauchen.


  „Warten Sie mal. Da hat es im letzten Jahr noch mal einen Hinweis gegeben.“ Wieder wird der Hörer beiseite gelegt und eine Türklinke betätigt. Dann hört sie einen Stuhl knarren und das Geräusch umblätternder Seite.


  Der Hörer wird wieder aufgenommen. „Ja, hier ist es. Die Überprüfung eines roten Mazdas. Besagte Laila Sastani hatte den Mann von damals angeblich wiedererkannt und mit dem Wagen wegfahren sehen. Die Mutter hatte das Kennzeichen notiert. Moment. Der Wagen gehörte einer gewissen Simone Remmers in Goch. Wir haben das überprüft. Frau Remmers lebt allein und hat ausgesagt, dass ausschließlich sie das Auto fährt.“


  Sabine Ecks greift sich einen Stift. „Geben Sie mir mal das Kennzeichen!“


  Lohmeier gibt das Kennzeichen durch. „Wollen Sie auch die Adresse von der Remmers?“


  „Ja, bitte!“ Sabine Ecks notiert sich Kennzeichen und Adresse, bedankt sich und legt auf.


  Sie greift nach ihrer Handtasche und läuft auf den Flur. Goch war nicht weit und außerdem … auf der Fahrt konnte sie wenigstens in Ruhe eine rauchen!
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  Er reinigt gerade die Duschwanne als er den Schlüssel in der Haustür hört. Er hört das kurze Anschlagen von Holz auf Holz. Seit es so heiß ist, muss man die Tür am Knauf kräftig zu sich heranziehen. Das Holz hat sich verzogen.


  Dann hörte er ihren schweren, ungleichmäßigen Gang und das Klack, das sich unter das Geräusch ihrer Schritte mischt, wie ein dritter, spitzer Fuß. Sie ist früh. Er hört sie ins Schlafzimmer gehen. Wenn sie zuerst ins Schlafzimmer geht, hat sie Schmerzen.


  Sie ruft ihn nicht. Wieso ruft sie ihn nicht?


  Wieder hört er ihre Schritte auf dem Flur. Die Küchentür fällt ins Schloss.


  Er steht oben, neben der Badezimmertür und lauscht. Irgendetwas stimmt nicht.


  Er geht in sein Zimmer hinüber und tritt auf den Balkon. Er knetet seine Hände. Was hat sie denn? Mit großen Schritten geht er auf und ab. Wieso ruft sie ihn denn nicht? Er muss doch das Essen zubereiten. Sie hat doch Hunger. Sie will doch, dass er ihr was kocht. Er verschränkt die Arme und klemmt die flachen Hände unter die Achseln.


  Vielleicht denkt sie, dass er nicht da ist. Ja, natürlich. Sie denkt, wenn er nicht in der Küche oder im Garten ist, dann ist er nicht da. Normalerweise duscht er ja auch um diese Zeit nicht.


  Er läuft die Treppe hinunter. Vorsichtig öffnet er die Küchentür und steckt den Kopf hinein.


  „Ah, du bist schon da. Ich habe dich gar nicht kommen hören.“


  Sie sitzt auf dem Küchenstuhl direkt neben der Tür. Das kranke Bein liegt ausgestreckt auf der Eckbank. In der Linken hält sie ihre Krücke.


  Er kann ihr Gesicht nicht sehen. Nur ihren rosafarbenen Schädel unter den toupierten blonden Haaren.


  Sie antwortet nicht.


  Vorsichtig betritt er die Küche. Vor ihr, auf dem Tisch, liegen seine Zeugnisse.


  Er geht um ihren Stuhl herum. Er sieht wie sie die Krücke hochreißt.


  Der Schlag trifft ihn an der rechten Hüfte. Der Schmerz zuckt wie eine Stichflamme bis ins Bein.


  Er weicht zurück zur Spüle.


  „Du Nichtsnutz von einem Sohn! Du gottverdammter Mistkerl! Seine eigene Mutter betrügen. Dass du die Faulheit von deinem Vater hast, das weiß ich ja inzwischen zur Genüge. Aber dass du auch noch ein Betrüger wirst, ein Betrüger wie er, das werde ich dir austreiben. Da kannst du aber Gift drauf nehmen.“


  Ihre Stimme hat dieses schrille Fiepen in den i-Lauten. Die A’s überschlagen sich. Er hört Vahater, ahaber, ahauch dahas …


  Er dreht ihr den Rücken zu und starrt vor sich hin. Er kann sie nicht ansehen. Nicht, wenn sie so ist.


  Die aufgeplatzten Tomaten liegen in der Schüssel. Die Schüssel steht in der Spüle. Die Spüle ist in der Arbeitsfläche eingelassen. Die Arbeitsfläche ist auf den Unterschränken montiert, die Unter…


  Wieder spürt er einen Schlag. Diesmal im Rücken.


  „Hör mir zu! Ich will eine Erklärung. Hörst du? Wieso hast du keine Zeugnisse? Und eins kann ich dir sagen, wenn du nicht in den Kursen gewesen bist, dann will ich wissen wo du in der Zeit warst. Und ich will mein Geld zurück! Auf Heller und Pfennig.“


  Die Unterschränke auf den Metallfüßen, die Metallfüße auf den Fliesen. Die Fliesen auf dem Betonboden. Der Betonboden auf der Kellerdecke, die Kellerdecke auf den Wä…


  „Dreh dich gefälligst um“. Die Krücke fällt neben ihm krachend zu Boden.


  Er dreht den Kopf und sieht sie neben sich auf dem Fliesenboden liegen. Er dreht sich langsam um. Er sieht sie freundlich, fast mitleidig an.


  Dann wandert sein Blick wieder nach links auf den Fußboden. Zur Krücke.


  Sie bricht in Tränen aus. „Sag mir, was du dir dabei gedacht hast. Und sag mir jetzt endlich die Wahrheit.“


  Er bückt sich und hebt die Krücke auf. Er stützt sich darauf, so wie sie sich darauf zu stützen pflegt.


  Sie sieht zu ihm herüber. Ihr Make-up ist zerlaufen. Die Tränen hinterlassen schwarze Rodelbahnen auf ihrem Gesicht.


  Sie schlägt mit der Faust auf den Tisch.


  „Lass das! Gib mir sofort meine Krücke zurück!“ Sie wirft ihm seine Zeugnisfälschungen entgegen.


  Die Kellerdecke auf den Wänden. Die Wände auf dem Betonboden. Der Betonboden auf den Fundamenten. Die Fundamente …, die Fundamente …


  Er gibt ihr die Krücke zurück.


  Unter den Fundamenten das Erdreich.


  Sie schimpft weiter. „Ich will, dass du dir was Eigenes suchst, hörst du? Ich will, dass du hier ausziehst. Wir können das Haus sowieso nicht halten. Ich kann die Hypotheken nicht mehr bezahlen.“


  Er hebt die Zeugnisse auf und legt sie auf die Arbeitsfläche.


  Die Arbeitsfläche auf den Unterschränken, die Unter…


  „Wie meinst du das?“ Er sieht sie mit großen Augen an. „Welche Hypotheken?“


  Sie lacht bitter auf. „Welche Hypotheken? Das kann ich dir genau sagen, mein Junge. Das Haus gehört mir nicht mehr, verstehst du. Das Haus gehört der Bank! Und das wäre nicht so weit gekommen, wenn du auch was zu unserer Ernährung beigetragen hättest. Stattdessen hast du mich hintergangen und das Geld für die Kurse für irgendwelche billigen Vergnügungen ausgegeben.“ Ihre Stimme ist jetzt müde.


  Das Haus gehört ihr nicht. Das Haus gehört ihm nicht.


  Er dreht sich um. „Aber ich trage zu unserer Ernährung bei.“


  Er greift nach der Schüssel mit den Tomaten. „Siehst du? Das Gewitter! Sie sind geplatzt. Das wäre nicht passiert, wenn wir ein Treibhaus hätten. Und auch im Winter müssten wir keine Tomaten mehr kaufen, wenn …“


  Sie schüttelt ungläubig den Kopf.


  Dann schnappt sie nach Luft und brüllt wieder los.


  „Du bist doch nicht bei Verstand. Du weißt ja schon überhaupt nicht mehr wie die Welt funktioniert …“


  Die Türglocke stoppt sie. Das Ding-Dong um diese Zeit ist ein seltenes Geräusch. Manchmal der Briefträger. Vormittags! Aber jetzt?


  Sie sieht ihn an und nickt in Richtung Fenster.


  „Sieh mal nach!“, zischt sie.


  Vorsichtig schiebt er die Scheibengardine ein Stück zur Seite. Sofort weicht er zurück.


  „Wer ist das?“ Sie flüstert.


  Er flüstert zurück. „Ein Polizist. Er war schon mal hier. Wegen dem Feuer.“


  Wieder ertönt die Glocke.


  „Na, dann mach auf. Wir haben doch nichts zu verbergen.“


  Er sieht sie an.


  „Was ist denn noch?“, zischelt sie ärgerlich.


  Er geht zur Anrichte und reicht ihr ein Küchentuch.


  „Dein Gesicht“, flüstert er.


  Sie nimmt das Tuch und nickt ihm zu.


  „Danke mein Junge!“
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  Sie schiebt ihr Handy in die Freisprechanlage und telefoniert mit ihrer Dienststelle. Ihr Lagebericht ist kurz und präzise.


  „Könnt ihr bitte mal Simone Remmers überprüfen.“ Sie buchstabiert den Namen und gibt die Adresse durch. „Das wäre jetzt eilig, Horst. Ich warte!“


  Sie fährt die schnurgerade Landstraße entlang, vorbei an riesigen Gärtnereien, Pferdekoppeln, schmucken Häusern mit großen Gärten und immer wieder über lange Strecken durch schattigen Mischwald. Zur Linken döst ein Soldatenfriedhof in der Hitze.


  Wenn sie jetzt angehalten würde, könnte auch ihre Dienstmarke sie nicht mehr retten. In der einen Hand die Zigarette und einen Kaffee to go, in der anderen ein Käsebrötchen. Sie denkt an die Plakate der Verkehrspolizei: UND WER FÄHRT?


  Die freundlich neutrale Stimme ihres Navigationssystems meldet sich wieder zu Wort. „Biegen Sie nach hundert Metern rechts ab.“


  Gleichzeitig meldet sich der Kollege zurück. „Sabine hörst du?“


  „Ja!“ Sie lässt einen Fahrradfahrer passieren und biegt ab.


  „Simone Remmers. Seit fünf Jahren ist die bei uns nicht mehr aufgetaucht. Früher einige Male wegen Prostitution überprüft. Gehörte lange Zeit zu so einer Schickeriaszene. Kokain und so. Aber das ist auch schon alles. Arbeitet selbständig. Begleitservice! Das Übliche!“


  Sabine bedankt sich. Sie hat die nächste Anweisung der Navigationsdame nicht richtig verstanden. Da meldet sie sich schon wieder. „Bitte wenden Sie bei …“


  „Ja, ja, ja! Du blöde Kuh!“ Sie wirft das Brötchen auf den Beifahrersitz und folgt den neuen Anweisungen.


  Die Siedlung am Stadtrand, in der Simone Remmers wohnt, gehört zu denen, mit welchen sich alle deutschen Städte schmücken. Die Hausnummern sind hier das einzige Unterscheidungsmerkmal.


  Triste Gleichmacherei. Block an Block in grauer Uniform. Dazwischen die hochgelobten Grünflächen. Dürftiger Rasen mit verwaisten Sandkästen und abgerissenen Schaukeln. Mittendrin der obligatorische Baum.


  Die Hausnummern sind logisch sortiert, was nicht immer unbedingt der Fall ist, wie sie aus Erfahrung weiß. Sie findet die Klingel mit der Aufschrift „Remmers“ ohne Probleme.


  Der Türöffner summt. Der Flur, mit abwaschbarer, ockerfarbener Farbe gestrichen, ist angenehm kühl.


  Simone Remmers steht wartend in der Tür.


  Die zierliche blonde Frau ist auffallend hübsch. Sie trägt ein weites, rotes T-Shirt über einer an den Oberschenkeln abgeschnittenen Jeans.


  „Ja, bitte.“


  Sabine Ecks zieht ihren Ausweis aus der Tasche und stellt sich vor. „Kann ich reinkommen?“


  Die Frau zögert. Dann geht sie einen Schritt zurück und gibt den Eingang frei. „Bitte!“


  Die Wohnung ist erstaunlich groß und hell. Es gibt Träger an den Decken. Mehrere Wände sind nachträglich entfernt worden. Geschmackvoll möbliert. Modernes Design kombiniert mit teuren Antiquitäten.


  Sabine nickt ihr anerkennend zu. „Schick! Wirklich schick!“


  „Sie sind nicht gekommen, um mir zu meiner Wohnung zu gratulieren, oder?“ Simone Remmers steht mit verschränkten Armen an die Rückseite eines schwarzen Ledersofas gelehnt und macht keine Anstalten, Sabine einen Platz anzubieten.


  „Nein, bin ich nicht. Es geht noch mal um Ihr Auto. Sie haben vor gut einem Jahr ausgesagt, dass nur Sie den Wagen fahren. Daran haben wir inzwischen begründete Zweifel.“


  „Ah ja? Und wieso?“ Sie fragt das freundlich.


  „Leben Sie hier alleine?“


  Simone Remmers nickt. „Ja. Die Wohnung gehört mir und ich lebe hier seit sieben Jahren alleine.“


  Eine Eigentumswohnung in dieser Lage, geht es Sabine durch den Kopf. Wieso kauft man sich eine Eigentumswohnung in so einer Lage. Während sie den Blick durch die Wohnung schweifen lässt, um Hinweise auf eine andere Person zu finden, fragt sie weiter. „Keinen Freund?“


  Die Remmers schüttelt den Kopf. Dann sagt sie ironisch: „Was das angeht, da habe ich nach der Arbeit keine große Lust drauf, wenn Sie verstehen.“


  „Verstehe! Hören Sie, ich würde den Wagen gerne untersuchen lassen. Wenn Sie die Wahrheit sagen, dürfte das ja kein Problem sein, oder?“


  Für einen Moment scheint Simone Remmers verunsichert. Dann schüttelt sie den Kopf. „Nach einem Jahr?“


  Sabine gibt nicht auf. „Ja, auch nach einem Jahr noch. Kopfstützen z.B. halten die kleinsten Partikel fest.“ Blufft sie weiter.


  Die Remmers geht zum Schreibtisch hinüber und zündet sich eine Zigarette an. „Es gibt einen Stammgast im ‚Livingroom‘. Der hat regelmäßig geschäftlich hier zu tun. Und dann wohnt er hier.“


  Sabine Ecks zieht ihren Notizblock hervor.


  „Und dann benutzt er auch Ihr Auto!“


  „Wenn er mit dem Zug kommt, ja!“


  „Wie heißt er.“


  „Er heißt Grefft. Jochen Grefft.“


  „Adresse?“ Sie hält ihre Aufregung unter einer professionellen, kühlen Stimme verborgen. Aber sie ist sich sicher, ganz sicher, dass das hier ein Durchbruch ist.


  „Ich weiß nur, dass er in Duisburg lebt. Macht irgendwas im Bereich Werbung. Internet und so.“


  „Was soll das heißen? Internet und so?“


  „Ich weiß es doch nicht!“, schreit Simone sie an. „Ich habe mich da nicht drum gekümmert. Der hat hier immer für ein paar Tage gewohnt und das hat er verdammt gut bezahlt.“


  „Wann war er das letzte Mal hier?“


  Sie geht zum Schreibtisch und schnippt die Asche ihrer Zigarette in einen schweren, gläsernen Aschenbecher.


  „Vor drei Tagen.“


  Hab ich gut geblufft, geht es Sabine durch den Kopf. Von wegen, Spuren von vor einem Jahr.


  „Wann ist er abgereist?“


  „Das weiß ich nicht. Aber es war schon merkwürdig.“


  „Was war merkwürdig?“


  „Er hat alle seine Sachen hier gelassen. Hat nachts das Auto an der Straße abgestellt und die Schlüssel in den Briefkasten geworfen. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.“


  „Wo sind seine Sachen?“ Sabine Ecks fragt vorsichtig. Nicht weil sie denkt, die Frau könnte plötzlich blocken. Nein, weil sich ihre Gedanken überschlagen und sie sich zur Ruhe zwingen muss.


  Die Remmers nickt mit dem Kopf zur Zimmertür neben dem Sideboard. „Das Zimmer bewohnt er, wenn er hier ist.“


  Sabine öffnet die Tür. Sie findet ein ordentlich gemachtes Bett, eine Reisetasche mit Schmutzwäsche und einige Kleidungsstücke im Schrank. Sie durchsucht Hosentaschen und Jacketttaschen. Nichts. Auf dem Nachttisch liegt ein Kulturbeutel. Sie öffnet ihn. Kamm, Zahnbürste, Zahnpasta, Rasierwasser und drei unbeschriftete Tablettenröhrchen. Sie schließt den Reißverschluss und nimmt die Tasche mit. Im Hinausgehen sagt sie: „Frau Remmers, die Kollegen aus Wesel werden sich bei Ihnen melden. Halten Sie sich zur Verfügung.“


  Für ihre Falschaussage würde Simone Remmers sich zu verantworten haben. Aber darum würden sich die zuständigen Kollegen kümmern.


  


  46


  Das war kein guter Tag gewesen. Gar kein guter Tag.


  Er sitzt nackt in seinem Bett. Die Beine weit von sich gestreckt, die Hände mit ineinander geflochtenen Fingern in den Schoß gelegt. Die Nacht ist von warmer Feuchtigkeit. Die Tischlampe wirft diffuses, gelbliches Licht ins Zimmer, das blass über Bett und Boden krabbelt und sich an den Wänden verliert. Das dünne Laken, das den feuchten Dunst und seinen Schweiß aufsaugt, klebt auf dem Körper. Den Blick starr auf die Holzverkleidung der gegenüberliegenden Wand gerichtet, versucht er die Dinge zu sortieren.


  Kein guter Tag! Das Gewitter. Die zerschlagenen Salatblätter. Die aufgeplatzten Tomaten! Die Hypothek auf dem Haus!


  Weil Mutter eine Angestellte braucht. Weil sie faul geworden ist und sein Geld dieser Christa-Schlampe in den Hals wirft. Und zum Dank hetzt dieses Miststück gegen ihn.


  Die Holzpaneele haben ungleichmäßige Asteinschlüsse. Die Maserungen laufen wie schmale Wege die Bretter hinauf. Dann enden sie plötzlich, wie Pfeilspitzen. Die Asteinschlüsse stören die Bahn.


  Mutter hatte nach ihm geschlagen. Sie hatte ihre Krücke nach ihm geworfen. Das war Christas Schuld. Christa, die blöde, alte Fotze!


  Die Asteinschlüsse scheinen wahllos in den Brettern verteilt, aber so ist es nicht. Sie kehren wieder. Die beiden kleinen, nebeneinander liegenden, finden sich auch auf dem zweiten Brett. Nicht auf der gleichen Höhe, nicht so tief, sondern oben, fast unter der Decke.


  Sein Haus! Es gehört der Bank. Sein Garten? Alles nur wegen dem blöden Laden. Sie hat einfach das Haus, sein Haus, verschuldet und ihn nennt sie einen Betrüger.


  Und auch das Astloch, gut zwanzig Zentimeter tiefer, taucht auf dem Paneel daneben wieder auf. Sie sind falsch angebracht worden. Chaotisch, nachlässig. Er schließt die Augen. Ein Wirrwarr, das in den Augen schmerzt.


  Dieses Miststück hat seine Zeugnisse nicht mitgenommen. Hat behauptet, sie wären gefälscht. Aber er hat sich Mühe gegeben. Er ist extra losgefahren, hat Vorlagen im Internet gesucht, hat Kopien angefertigt. Wieder und wieder. Bis sie gut waren. Das war viel Arbeit gewesen. Zwei Stunden hat er gebraucht.


  Wieder starrt er die Holzwand an. Man müsste sie herunternehmen und neu anbringen. Gleiche Asteinschlüsse auf gleicher Höhe. Die Maserungen so nebeneinander legen, dass die Bahnen gleichmäßig die Wand rauf und runter laufen.


  Und dann war auch noch dieser Polizist gekommen. Dieser Steeg. Wie der ihn angesehen hat. Schon an der Tür hat er ihn so angesehen. So stur und undurchdringlich. So böse. Ein böser Mensch war das. Das hat er schon bei seinem ersten Besuch gemerkt.


  Er könnte die Paneele abnehmen und neu anbringen. So wie es richtig war, so wie die Bretter auch in dem Baum gelegen haben, aus dem sie geschnitten sind. Aber dann muss er …?


  Der Hausschlüssel! Horstmanns Hausschlüssel, hat dieser Steeg wissen wollen. Sie haben doch sicher einen Schlüssel, hat er gefragt, und er hat „ja“ gesagt. Mutter hat am Küchentisch gesessen. Ganz still. Sie hat ihn nicht angesehen. Ihn nicht und diesen Polizisten nicht. Am liebsten hätte er die Wahrheit gesagt. „Natürlich hat Horstmann mir einen Schlüssel gegeben. Das gehörte schließlich zu seinem Plan.“


  Aber das wäre nicht gut gewesen. Noch nicht!


  Die Bretter waren alle falsch geschnitten. Wenn man die Asteinschlüsse ordnen wollte, müsste man sie anders zuschneiden. Dann würden überall Schnittstellen zu sehen sein.


  Ob Horstmann sich immer angemeldet hat, wollte er wissen. Nein, hat er gesagt. Nicht immer. Und das war die Wahrheit.


  Oben, am Anfang des zweiten Paneels muss man ungefähr vier Zentimeter abnehmen. Das Stück gehört an das Ende eines anderen Paneels. Man muss dann nach dem anderen Brett suchen.


  Und dann hat dieser Polizist ihn reingelegt.


  Ob Horstmann im Sommer des letzten Jahres da gewesen wäre?


  Er hat genickt. Mutter hat den Kopf gehoben und ihn angesehen. Sie hat einen ganz schmalen Mund gezogen und ihre Augen haben gebohrt. Sie hat nichts gesagt. Aber sie hat ihn nervös gemacht.


  „Ich weiß es nicht so genau.“ Das hat er zu ihr gesagt, nicht zu ihm.


  Er schließt die Augen, kneift sie fest zu. Es kann sein, dass Stücke fehlen. Wenn die Bretter länger waren als das Zimmer hoch, könnte es sein, dass Stücke abgesägt worden sind. Sie laufen ohne Naht die Wand entlang. Wenn sie ohne Naht …


  Dieser Steeg hat in seinem kleinen Block geblättert und gesagt: Gestern haben sie aber ausgesagt, dass Horstmann im Sommer nie hier war!


  Er hat da nicht drauf geantwortet, nur mit den Schultern gezuckt.


  Mutter hat den dann gefragt, was das soll? Was das Feuer von vorgestern mit letztem Sommer zu tun hat. „Was wollen Sie von meinem Sohn? Sie sehen doch, dass er es nicht so genau weiß!“ Und dabei ist sie schon ein bisschen laut geworden.


  Es fehlen Paneelstücke! Auf dem Brett ganz links gibt es einen großen Asteinschluss, den er auf keinem der anderen wiederfinden kann. Die Maserung läuft breit bis zum Ende des Brettes. Auf keinem der anderen Bretter kann er den weiteren Verlauf dieser breiten Holzzeichnung erkennen. Sie haben wahllos Teile abgeschnitten. Ohne Sinn und Verstand!


  Und dann hat dieser Steeg gesagt, im Horstmannhaus wäre im letzten Sommer ein Kind festgehalten worden. Im Keller.


  Mutter hat das Küchenpapiertuch, mit dem sie sich die zerlaufene Schminke aus den Gesicht gewischt hat, in ihren Händen zerknüllt. Ihr Kiefer hat gezittert und sie hat ganz fest die Zähne zusammengebissen. Sie hat durch die Nase Luft eingesogen, und er dachte, sie würde ihn verdächtigen.


  Er muss alle Paneele runter nehmen. Er muss neue kaufen und sie selber anbringen. In einem Zimmer mit so einer kaputten, zersägten Wand kann er nicht leben.


  Aber dann ist Mutter böse geworden und hat dem Steeg die Meinung gesagt: Was wollen Sie von meinem Sohn? Das klingt ja so, als würden Sie ihn verdächtigen! Hat sie geschrien. Verlassen Sie sofort mein Haus. Mein Haus, hat sie gesagt. Aber das war ihm in dem Augenblick egal gewesen.


  Ich rufe unseren Anwalt, hat sie gedroht. „Unseren“ hat sie gesagt.


  Der Polizist ist gegangen. Er hat sein Notizbuch eingepackt und gesagt, dann laden wir Sie eben vor, Herr Zech. Der führt was im Schilde. Das hat er genau gemerkt.


  Er schiebt das klamme Laken zurück und legt sich flach auf den Rücken.


  Er will diese Wand nicht mehr sehen. Das regt ihn auf.


  Sag mir die Wahrheit, hat Mutter geschrien, als dieser Steeg abgefahren war. Er hat die Wahrheit gesagt: „Ich habe da nichts mit zu tun, Mutter!“


  Kann ich dir nach dieser Fälschungsgeschichte überhaupt noch glauben, hat sie traurig gefragt. Wenn du mir nicht die Wahrheit sagst, kann ich nichts für dich tun!


  Daran war diese Schlampe von Verkäuferin Schuld. Er hebt den Kopf an und schlägt ihn mehrmals heftig auf die Matratze. Die hetzt Mutter gegen ihn auf. Die verbreitet Lügen.


  Geh jetzt zu Bett, hat Mutter gesagt. Und jetzt sitzt sie immer noch unten in der Küche.


  Er muss ruhig werden. Mutter wird nicht zulassen, dass sie ihm was tun.
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  Der Wecker zeigt 21.32 Uhr, als er schweißgebadet aufwacht. Er hat fünf Stunden geschlafen. Auf dem Bettrand sitzend, versucht er die letzten Bilder seines Traumes abzuschütteln. Von den drei verbrannten Bäumen hatte er geträumt. Von diesen futuristischen Kunstwerken, modelliert von dem Bildhauer Feuer.


  In seinem Traum hatte er wieder zusammen mit Brigitte vor dem Haus gestanden. Sie hatten ihre Fahrräder am Straßenrand auf die Ständer gestellt. Das Haus hatte in seinem Traum keinen Schaden genommen. Nur die Bäume. Er hatte zu Brigitte gesagt: Das ist nicht richtig so. Das kann so nicht gewesen sein.


  Sie waren auf das Haus zugegangen und hatten in die Fenster gesehen. Aber man konnte nicht hineinsehen. Obwohl keine Vorhänge vor den Fenstern waren, konnte man nicht durch das Glas hindurchsehen. Die Scheiben schienen von innen mit einer undurchdringlichen Folie beklebt.


  Er war um das ganze Haus herumgelaufen, zum Schluss gerannt und hatte in jedes Fenster gesehen. Dann war Brigitte fort und er hatte auf der Terrasse gestanden. Er war hinüber zu den verbrannten Bäumen gegangen. In einem der Bäume war eine Tür gewesen. Er hatte sie geöffnet und war augenblicklich in einen nicht enden wollenden dunklen Schacht gestürzt. Dann war er aufgewacht.


  Er schüttelt sich noch einmal.


  Als er auf den Flur tritt, hört er Joop und Brigitte unten miteinander reden. Er steigt unter die Dusche, wäscht den trockenen, salzigen Schweiß von der Haut und zieht eine helle Leinenhose und ein frisches dunkelgrünes Poloshirt an.


  Wenn er doch auch seine Gedanken abwaschen könnte wie seinen Körper. Wenn er sie reinigen könnte von all dem Ruß des Feuers. Und von seiner Sorge. Diese Sorge, dass immer neue Details sichtbar werden, dass das, was sie bisher haben, noch lange nicht alles ist. Diese Sorge hindert ihn, geht wie ein Weichzeichner über die Fakten und macht sie unscharf.


  In der Küche sitzen Joop und Brigitte bei überbackenen Baguettes und Apfelschorle. Böhm stellt sich neben Brigitte und streicht ihr durchs Haar. Sie hält ihm ihr Baguette entgegen. „Hier, nimm erst mal das. Ich mache noch Neue.“


  Er weicht ihrem Blick aus. „Ich muss noch mal ins Büro. Vielleicht haben die Kollegen inzwischen was.


  Joop springt auf. „Ik og!“


  Brigitte steht auf und drückt ihren Mann auf ihren Stuhl. „Wenn Steeg was Neues hat, hat er das in einer Viertelstundeauch noch. Und ihr habt gesagt, wenn er was Wichtiges hat, ruft er an.“ Böhm sieht Joop an und zuckt schicksalsergeben mit den Schultern.


  Brigitte schiebt neue Baguettes in den Backofen. „Du wirst jetzt erst was essen. Vorher lasse ich euch nicht gehen.“


  Böhm sieht die dunklen Ränder unter Joops Augen. „Hast du nicht geschlafen?“


  „Toch! Maar … nur drei Stündchen, dann hat Janine angerufen.“


  Böhm sieht ihn aufmerksam an.


  „Und?“


  Joop schüttelt langsam den Kopf. „Sie wollte sagen, dass sie schon in Bonn ist und ich die Wohnung haben kann. Ihre Möbel holt ihr Vater.“


  Er lehnt sich in dem Rattanstuhl zurück und starrt Löcher in die Tischplatte. „Dat war het wohl! Sie hat eine Entscheidung getroffen – ohne mich. Für ein Leben ohne mich.“


  Böhm schweigt. Tröstendes fällt ihm nicht ein. Tröstendes fällt ihm nie ein. Traurig sein musste man alleine. Bis zum Schluss. Es gab keine tröstenden Worte. Es gab tröstende Gesten und man konnte aufmerksam sein.


  Böhm blickt auf Joops Tasche, die neben seinem Stuhl steht.


  „Du kannst gerne bleiben. Das weißt du!“


  Van Oss nickt. „Ja.“ Dann zieht er die Augenbrauen hoch. „Maar … so wie es aussieht, wohnen wir beide doch mehr im Büro, oder?“


  Böhm schickt einen schuldbewussten Blick zu Brigitte, die den Teller mit den heißen Baguettes auf den Tisch stellt.


  Als sie das Präsidium betreten, sitzt der Nachtdienst hinter der Panzerglasscheibe und hebt grüßend die Hand. Im Flur der Abteilung Kapitalverbrechen stehen alle Türen auf. Ecks und Lembach stehen in seinem Büro vor einer ganzen Batterie von Gegenständen in Plastiktüten. Steeg telefoniert.


  „Ah, danke. Da sind sie schon.“ Achim Steeg legt den Hörer auf. „Habe gerade versucht euch zu erreichen. Es gibt einige Neuigkeiten!“


  Böhm setzt sich auf seinen Platz. Sabine Ecks und Steeg haben sich Stühle an die andere Seite des Schreibtisches gezogen. Lembach und van Oss stehen am weit geöffneten Fenster.


  Sabine Ecks berichtet von ihrer Entdeckung des Falles Miriam Wessel und ihrer Vermutung, dass die Vermisste der Schlüssel zu der Lücke im Jahre 2001 ist. Sie berichtet von ihrem Telefonat mit dem Kollegen in Wesel und dem Hinweis zum Auto von Simone Remmers, und weiter von der Auffälligkeit, dass Greffts Verschwinden mit dem Feuer bei Horstmann zusammenfällt.


  Lembach hebt die Plastiktüte in der Greffts Kulturtasche steckt. „Das können wir natürlich anhand der DNA überprüfen. Das Problem ist, dass das dauert. Die Duisburger versuchen den Zahnarzt ausfindig zu machen. Das ginge schneller.“


  Steeg will von seinem Besuch bei Zech berichten als Sabine Ecks ihn unterbricht. „Moment noch, Herr Kollege, ich war noch nicht fertig.“


  Böhm sieht Steeg zornesrot werden und schlucken. Kein schöner Ton, den die Ecks anschlägt, geht es ihm durch den Kopf. Aber wer weiß, was sich in den letzten Stunden zwischen den beiden abgespielt hat.


  Sabine Ecks bemerkt ihren Fauxpas.


  „Entschuldigung. Ich wollte nicht unhöflich sein“, sagt sie steif. Dann nimmt sie den Faden wieder auf. „Die Remmers sagt aus, dass ihr Auto am nächsten Morgen an der Straße gestanden hat und die Autoschlüssel im Briefkasten lagen.“


  Böhm nickt bedächtig. „Was ist ihr Eindruck? Ist das glaubwürdig?“


  Sie zieht die Schultern hoch und lässt sie fallen.


  „Von Seiten der Remmers bestimmt. Es kann natürlich sein, dass er einfach untergetaucht ist. Solange wir nicht sicher sind, ob der Tote Grefft ist, haben wir vorsichtshalber eine Fahndung rausgegeben.“


  Böhm lehnt sich in seinen Stuhl zurück. „Was wissen wir über diesen Grefft.“ Sie schiebt ihm ein Fax über den Tisch. „Offizieller Wohnsitz Duisburg, Rheingrafer Straße 12. Die Kollegen in Duisburg überprüfen das gerade und die Weseler besorgen einen vorläufigen Haftbefehl. Dringender Tatverdacht im Fall Miriam Wessel.“


  Jetzt schaltet sich Steeg wieder ein.


  „Und genau den brauchen wir auch für den Zech!“ Steeg berichtet von seinem Besuch bei Zechs. „Hör zu, Peter!“


  Böhm wird hellhörig. So vertraut wird Steeg selten.


  „Der hat einen Schlüssel, also jederzeit Zugang zum Haus gehabt. Gestern hat er ausgesagt, Horstmann wäre im Sommer nie da gewesen. Heute hat er erst gesagt, Horstmann wäre im Sommer 2002 im Haus gewesen und dann, er wisse es nicht genau.“


  Böhm atmet tief durch. „Das ist zu dürftig, Achim. Da schickt mich der Staatsanwalt mit Schimpf und Schande vom Hof.“ Er überlegt einen Augenblick. Steeg hatte, was Verdächtige anging, eigentlich einen guten Riecher.


  „Ich bleib an dem dran. Der hat was zu verbergen, da bin ich sicher!“


  Böhm nickt. „Okay, Achim. Wir laden ihn vor. Gleich morgen früh als erstes. Seinen Anwalt kann er ja mitbringen.“


  Steeg schaut zu Joop hinüber, der an der Fensterbank lehnt. Er starrt vor sich hin.


  „Was ist los Joop?“


  Der Holländer hebt abrupt den Kopf.


  „Ich bin wohl beeindruckt“, sagt er tonlos.


  Dann sieht er Sabine Ecks an. „Haben wir Zugang zum Fall Miriam Wessel?“
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  Mittags rief Beerbaum, mein Nachbar, an. Er kaufte bei mir den Diesel für seinen Trecker. Ob er vorbeikommen könne. Ich sollte um dreizehn Uhr bei Horstmann sein und hatte es eilig. Ich füllte drei Kanister und stellte sie ins Auto. Auf dem Rückweg wollte ich sie ihm vorbeibringen.


  Am späten Abend, es muss so gegen neun gewesen sein, kam Horstmann. Er stellte seinen Wagen in die Garage und ging ins Haus. Ich rief Yildiz an. Er sagte, auch Grefft sei unterwegs in Richtung Kleve. Eine Viertelstunde später parkte er seinen Wagen am Straßenrand. Ich hatte meinen Wagen inzwischen auf einem Wirtschaftsweg hinter Horstmanns Grundstück abgestellt.


  Er hält inne. Bald ist es geschafft. Er hat seit drei Tagen nicht geduscht, sich nicht rasiert, sich nicht umgezogen. Er blättert die letzte Seite um. Die Kästchen verschwimmen.


  Er erinnert sich an das Rosa und blasse Lila, das die untergehende Sonne über den Reichwald geschüttet hatte. Er erinnert sich an die Taubheit in seinem Kopf. Plötzlich hatte er Angst gehabt. Eine Angst, die das Herz nicht antreibt und schneller werden lässt, sondern den Schlag verlangsamt und den Körper zusammenzieht. Er hatte Angst gehabt, vor dem, was er erfahren könnte. Vor dem, was er finden könnte.


  Kurz nach Grefft hielt in einiger Entfernung ein weiteres Auto. Yildiz und zwei seiner Männer stiegen aus. Grefft ging auf das Haus zu und schellte. Horstmann öffnete. Die beiden standen im Bogen der Eingangstür und schienen zu streiten. Wir konnten nicht hören, was gesprochen wurde, aber es sah so aus, als wolle Horstmann Grefft nicht ins Haus lassen.


  Yildiz gab ein Zeichen und wir gingen die Auffahrt hinauf zum Haus. Ganz selbstverständlich. Mit gemessenen Schritten. Als wir die beiden Männer im Torbogen erreichten, erkannte Grefft zuerst Yildiz und dann mich.


  Horstmann fragte: Was geht hier vor? Aber in dem Augenblick schubsten wir die beiden schon ins Haus und schlossen die Tür. Grefft stammelte: Was soll das? Mann, Yildiz, was soll das denn?


  Yildiz zog eine Waffe. „Die Mädchen? Wo sind die Mädchen? Was habt ihr mit ihnen gemacht?“


  Horstmann leugnete. Er wisse von nichts. Er behauptete sogar, Grefft heute zum ersten Mal zu sehen.


  Sie schlugen auf ihn ein. Er leugnete weiter. Yildiz hielt ihm die Waffe an die Stirn und zählte die Namen auf. Bahar Ibn Zaid, Rojin Ali Joki, Miriam Wessel, Saida Demir.


  Einige der Namen, ja! Einige würde er kennen.


  Wo sind sie, brüllte ich ihn an. Wo ist meine Tochter?


  Ich schlug ihm ins Gesicht. Wieder und wieder. Aber er leugnete weiter.


  Yildiz nahm sich Grefft vor. Und der schrie schon nach dem ersten Fausthieb: Im Keller.


  Er sieht hinaus. Der Nachthimmel steht hoch.


  Er erinnert sich, wie er den Zugang zum Keller gefunden und die Treppe hinunter gerannt war. Mit jeder Stufe, so schien es ihm, löschte er ein Stück seiner vergeblichen Suche aus. Stufe für Stufe zurück, bis zu jenem 20. Juni 2001.


  Wie ein Wahn kommt es ihm heute vor, aber er war fest davon überzeugt gewesen seine Tochter in einem dieser Keller so vorzufinden, wie sie vor zwei Jahren das Haus verlassen hatte.


  Ich rief ihren Namen. Ich riss jede Kellertür auf. Ich dachte: Tagelang habe ich vor diesem Haus gestanden. Nur einen Steinwurf von meinem Kind entfernt. Ich fand den Raum.


  Ein Bettgestell, ein PC, ein Drucker. Gekalkte, fleckige Wände. Ein Geruch nach Urin, Exkrementen und abgestandener Feuchtigkeit.


  Seine Hand zittert. Er legt den Füller zur Seite, lehnt sich zurück. Ein Schwindelgefühl überkommt ihn. Er atmet gierig ein, versucht sich zu beruhigen.


  Er erinnert sich an den langgezogenen Ton, der in seinen Kopf gefallen war. Der Schrei, der in ihm gewohnt hatte, all die Zeit. Wie der Schrei einer Möwe über ruhigen Gewässern. Der Schrei, der sich auf dem Wasserspiegel ausbreitet und bis auf den Grund des Meeres sinkt.


  Vielleicht war es sein Schrei gewesen. Vielleicht hatte er geschrien. Er weiß es nicht mehr.


  Aber er weiß noch, dass eine Stille folgte. Eine gefrorene, schneeweiße Stille.


  In diesem Keller habe ich beschlossen, sie zu töten.


  Dann fielen Schüsse. Ich lief hinauf. Horstmann lag auf dem Boden. Blut sickerte aus seinem Schädel. Grefft lag am anderen Ende des Raumes, ein Bein auf unnatürliche Weise vom Körper weggedreht.


  Ich fragte Yildiz, was sie gesagt hätten. Wo ich meine Tochter finden könne? Er schüttelte stumm den Kopf. Dann sagte er, wir müssen die Leichen verschwinden lassen.


  Die Leichen waren mir egal. Ich wollte diesen Ort vernichten. Diesen Ort, an dem meine Tochter gelitten hatte. Mir fiel der Diesel in meinem Wagen ein.


  Wir holten ihn, verteilten ihn im ganzen Haus und brachten die Kanister zurück zum Wagen. Yildiz beauftragte einen seiner Männer, das Auto von Grefft zurückzubringen und die Schlüssel in den Briefkasten zu werfen. Er händigte ihm ein Flugticket aus. Zusammen mit dem zweiten Mann ging er zu seinem Wagen, als ich ihn noch einmal zurückrief.


  Ich fragte ihn, warum er mich damals angesprochen hat. Er zögerte keinen Augenblick. „Ich dachte, du hättest mehr Informationen und könntest mich über die polizeilichen Ermittlungen auf dem Laufenden halten.“ Er lächelte. „Ich habe schnell gemerkt, dass dem nicht so war. Aber dann warst du dabei, und als du dich an Grefft rangehängt hast, konnten wir dich wohl nicht mehr loswerden.“ Sie fuhren davon.


  Ich blieb zurück. Minutenlang habe ich auf dieser Terrasse gestanden. Dieselgeruch strömte aus dem Haus. Dann hörte ich ein Stöhnen. Auf der Terrasse, neben dem Grill stand eine Flasche Spiritus. Ich schüttete ihn in die Dieselspur und zündete ihn an. Der Diesel war warm und das Feuer breitete sich schnell aus.


  Greffts Schreie hatten unter dem Lodern und Knistern des Feuers gelegen. Er hatte sie gehört. Ohne Genugtuung, ohne Bedauern. Nichts! Sie waren durch ihn hindurchgeweht wie eine leichte Brise durch einen winternackten Baum.


  Er greift noch einmal nach dem Foto auf seinem Schreibtisch. Dieses Foto aus seinem fremden Leben. Miriam schwebend. Getragen von Vater und Brüdern. Er betrachtet es und empfindet nichts. Er hat sich entfernt. Endgültig entfernt.


  Der Mittelpunkt der Erde hatte sich verschoben und er hat zwei Jahre lang versucht, sie im Gleichgewicht zu halten. Mit Hilfe seines Verstandes. Mit Vernunft und Logik.


  Er legt die Seiten des Rechenheftes um, blättert noch einmal auf die ersten beiden Seiten zurück. Er betrachtet die fein gemalten Zahlen und findet die Aufgabe mit dem roten „f“ der Lehrerin. Noch einmal hört er sich sagen: Und wenn man logisch denken kann, kann man alle Probleme meistern!


  Zwölf mal sechs ist zweiundachtzig. Er nimmt seinen Füller und streicht das rote „f“ durch.
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  Es ist kurz nach Mitternacht. Sabine Ecks hatte sich in Richtung Wiesbaden auf den Weg gemacht. Besser nachts auf freien Autobahnen zügig durchkommen, als morgen früh in etlichen Staus stehen.


  Sie würde sich weiter um Grefft kümmern. Die Duisburger Kollegen hatten dessen Luxuswohnung durchsucht und jede Menge kinderpornographischer Aufnahmen sichergestellt. Ebenso eine Liste von Sexshops in ganz Deutschland. Sie ging davon aus, dass Grefft in all diesen Läden seine Bilder verkauft hatte.


  Die Fingerabdrücke auf dem PC waren von Grefft. Und auch auf dem Bettgestell hatten sie welche zuordnen können. Der Abgleich war schnelle Routine gewesen. Das hatte Lembach noch rein gegeben, bevor er gegangen war. Obwohl sie alle nicht so recht daran glaubten, wollte Sabine Ecks überprüfen, ob Grefft auch in den Auslandsentführungen eine Rolle gespielt hatte.


  Sie würden sich gegenseitig auf dem Laufenden halten. Böhm und van Oss hatte sie zum Abschied die Hand gedrückt. Für Steeg hatte sie nur ein distanziertes Kopfnicken übrig gehabt.


  „Was hast du ihr getan?“ Joop nimmt die Kaffeekanne aus der Maschine und lässt sie voll Wasser laufen.


  „Pöh!“ Steeg verdreht die Augen. „Ich hab der gar nichts getan. Eine hochnäsige Zicke ist das. Ich lass mich nicht gerne rumkommandieren, das ist alles!“


  Böhm lächelt vor sich hin. Er hat eine Ahnung, wie die Zusammenarbeit der beiden ausgesehen haben muss. Steeg mit seiner sturen, misstrauischen Art und Sabine Ecks hinter einem Schutzschild kühler Professionalität.


  Joop gießt das Wasser in die Kaffeemaschine und schüttelt den Kopf.


  „Ich find sie wohl nett! Was hat sie dir denn getan?“


  Sofort bollert Steeg los: „Schon klar Sunnyboy. Du fällst auf alles herein, was ein bisschen mit dem Hintern wackelt. Aber ich kann diese selbstgefälligen Karriereweiber nicht ab. Und jetzt ist die – Gott sei dank – weg, und wir können endlich vernünftig arbeiten.“


  Joop löffelt grinsend Kaffeepulver in den Filter.


  Böhm hat Informationen zum Entführungsfall Miriam Wessel aufgerufen. Er hat nur Zugriff auf die Vermisstenmeldung.


  Van Oss sieht Steeg an. „Jetzt, wo wir alleine sind, muss ich mal hören, was du dir mit der Rufbereitschaft eigentlich gedacht hast?“


  Steeg weicht seinem Blick aus. „Das war ein Missverständnis. Willst du da jetzt bis in alle Ewigkeit drauf rumhacken, oder was? Außerdem habe ich mich entschuldigt.“


  „Bei mir nicht!“


  Steeg schweigt.


  Böhm dreht sich mit dem Schreibtischstuhl zu ihnen um.


  „Das Mädchen ist am 20.06.2001 in Sonsbeck verschwunden. Sabine Ecks hat gesagt, der Vater war der Hauptverdächtige. Und den Hinweis auf das Auto hat die Freundin des Mädchens gegeben. Vielleicht …?“


  Sein Blick wandert zu den Fotos neben der Gebietskarte, auf der gegenüberliegenden Wand. Die Kaffeemaschine nimmt gurgelnd ihre Arbeit auf.


  Horstmann mit Jackett und Schlips. Ein Bild, das die Kollegen aus Düsseldorf gemailt haben und Joop ausgedruckt hat. Drei Kinderbilder. Sie haben die bedrückenden Fotos, die Lembach aus den sichergestellten Bildern herauskopiert hatte, ersetzt.


  Er druckt das Foto aus der Vermisstendatei Miriam Wessel aus. Der Druckerkopf fährt mit gleichmäßigem Sirren von rechts nach links und wieder zurück. Das Kindergesicht schiebt sich Stückchen für Stückchen aus der Maschine. Böhm legt es vor sich auf die Schreibtischunterlage.


  Mindestens sechzig Liter Diesel, hatte Lembach gesagt.


  Nein, er war sich sicher! Es war nicht nur darum gegangen, die Leichen verschwinden zu lassen. Der Ort sollte zerstört werden. Das war schon bei der ersten Tatortbegehung sein Gefühl gewesen. Und es fühlte sich auch jetzt noch richtig an.


  Joop stellt ihm eine Tasse Kaffee hin. „Vielleicht…, vielleicht was?“


  Böhm nimmt das Bild auf und reicht es ihm rüber. „Tu mir den Gefallen und häng es dazu.“ Dann greift er zum Telefonhörer und ruft in Wesel an.


  In der Abteilung Kapitalverbrechen ist niemand mehr da. Der diensthabende Beamte scheint jung und unsicher. Er ist nicht begeistert. „Die Akte zufaxen? Muss das jetzt sein? Hat das nicht Zeit bis …!“


  „Nein! Ich würde nicht jetzt darum bitten, wenn es Zeit bis morgen hätte.“


  Am anderen Ende entsteht eine kleine Pause. „Da muss ich erst telefonieren,“ sagt er unsicher. „Ich melde mich gleich zurück.“


  Böhm legt auf. Warum hatte er es auf einmal so eilig? Wieso dachte er plötzlich, dass ihm die Zeit knapp wird?


  Steeg räuspert sich. „Was können wir jetzt noch tun. Ich meine, um diese Zeit? Sollten wir nicht lieber schlafen gehen?“


  Böhm hatte zwar nur knapp vier Stunden geschlafen, aber er fühlte sich wach. Und vor allem, er fühlte sich getrieben.


  „Lasst uns kurz zusammenfassen, was wir jetzt wissen und welche Theorien wir im Augenblick haben.“


  Er will die Puzzleteile noch einmal alle in die Hand nehmen. Es sind neue hinzugekommen. Grefft ist mit Sicherheit ein Randstein. Ein Stein mit einer glatten Seite. Welche Teile hatten sie noch? Ihm fällt Steegs Bemerkung vom Nachmittag ein. „Zwei Fälle.“


  „Achim, du hast heute Nachmittag von zwei Fällen geredet. Was ist deine Theorie?“


  Joop und Steeg haben sich jetzt beide vor Böhms Schreibtisch gesetzt.


  „Ich habe keine spezielle Theorie. Ich glaube nur … Wenn Horstmann die Daten der Mädchen geliefert hat? … Gehen wir mal davon aus, an diesen Grefft … Die Mädchen wurden immer im Sommer entführt. Im Sommer war Horstmann aber nicht hier. Das wissen wir nicht für das Jahr 1999, 2000 und 2001, aber wir wissen es definitiv für das Jahr 2002.“


  Er schüttelt den Kopf. „Dieser Zech! Ich kann den nicht einordnen. Der lügt, das weiß ich genau.“ Steeg hebt hilflos die Schultern. Dann gähnt er ausgiebig.


  Joop schaltet sich ein: „Maar … warum sollte Zech einen Wagen auf den Feldweg fahren und den Diesel über diese Distanz schleppen? Der konnte das wohl viel leichter von zuhause erledigen.“


  Joop zieht einen weiteren Stuhl heran und legt seine Füße darauf ab. Er kaut an dem Plastikdrücker eines Kugelschreibers.


  Steeg schüttelt den Kopf. „Ich glaube gar nicht, dass Zech das Feuer gelegt hat. Das trau ich dem nicht zu.“


  Dann steht er auf, geht hinter Joops Rücken auf und ab. „Ich glaube, dass der was mit den Mädchen zu tun hat!“ Er kommt zum Schreibtisch, stützt sich mit den Händen auf der Tischkante ab und beugt sich Böhm entgegen.


  „Wir brauchen zumindest seine Fingerabdrücke.“


  Böhm lehnt sich zurück und sieht wieder zu den aufgereihten Fotos. „Vielleicht hast du Recht, Achim! Vielleicht hat Zech nicht nur Haus und Garten in Ordnung gehalten. Vielleicht hat er sich im Auftrag seines Arbeitgebers auch um die Kinder gekümmert.“


  Er schüttelt den Kopf. „Aber, warum sollte Horstmann das tun? Warum sollte er sein Haus zur Verfügung stellen? Die Daten zur Verfügung stellen? Wenn er die Kinder gar nicht zu Gesicht bekommen hat?“


  Joop unterbricht ihn. „Oh, stopp mal. Ich denke wohl auch in diese Richtung. Aber eigentlich … das wissen wir nicht. Das ist nur unser Gefühl, Peter. Das Gefühl, dass die Kinder nach den Fotos nicht mehr lang gelebt haben. Das denke ich, weil sie schon auf den Bilder halb tot aussehen. Aber wir wissen es nicht, oder? Vielleicht haben sie in diesem Verlies noch wochenlang gelebt. Für Horstmann!“


  „Du hast Recht. Wir wissen nicht, wie lange sie noch gelebt haben. Wir wissen nicht mal, ob sie überhaupt tot sind. Aber es hat in diesem Keller keinen einzigen Hinweis auf Horstmann gegeben.“ Er hält inne.


  Gespräche und Lachen wehen vom Marktplatz durch das weit geöffnete Fenster zu ihnen hinauf. In der Außengastronomie des Ratskellers sitzen späte Gäste. Die Luft ist auch jetzt, nach Mitternacht, schwülwarm. Die Menschen genießen die Nacht nach dem Gewitter. Sie wollen nicht in ihre Wohnungen, in denen sich die Hitze der letzten Wochen in den Wänden gespeichert hat und auf sie wartet.


  Van Oss, Steeg und Böhm sitzen immer noch schweigend da. Jeder scheint seinen Gedanken nachzuhängen, versucht in dem Wust an Informationen einen logischen Zusammenhang zu erkennen.


  Böhm starrt auf die Wand mit den Fotos. Wo war der Denkfehler? Horstmann, Grefft und Zech? War das denkbar? Miriam Wessel? Sonsbeck war nicht weit. Zwei Bilder? Zwei Puzzlespiele? Alle mit der gleichen Rückseite? Dann musste er die Steine zunächst sortieren. Er musste sie dem jeweiligen Bild zuordnen. Sie mussten die Teile ausprobieren. Jetzt! Wieder spürt er diese Unruhe. Dieses Gefühl, dass die Zeit sich eilig durch die warme Nacht schiebt und ihn überholt.


  Er steht auf und greift zum Telefon. Ein kurzes Telefongespräch mit der diensthabenden Staatsanwältin folgt. Böhm zählt die Fakten auf. Er macht deutlich, dass Zech nicht des Mordes an Horstmann und Grefft verdächtigt wird. Ständiger Zugang zum Haus, widersprüchliche Aussagen über Horstmanns Anwesenheit. Die nicht identifizierten Fingerabdrücke in den Zimmern und nicht zuletzt, dass es völlig unglaubwürdig erscheint, dass er sich täglich auf dem Grundstück aufgehalten und, in all den Jahren, dennoch nichts von den Vorgängen mitbekommen hat.


  Böhm legt auf und nickt Joop und Steeg zu. „Holt euch den vorläufigen Haftbefehl ab und bringt Zech her!“


  Steeg schlägt die linke Faust in seine rechte Handfläche. „Ja!“


  Joop atmet tief durch und nickt.


  Als die beiden eilig das Haus verlassen, klingelt das Telefon. Der junge Kollege aus Wesel meldet sich. „Ich brauch mal eure Faxnummer!“
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  Um ein Uhr dreißig steigen Steeg und van Oss die vier Betonstufen hinauf. Das Haus liegt im Dunkeln. Nur durch die Ritzen des Küchenfensterladens fällt dünnes, gelbes Licht. Steeg drückt den Klingelknopf. Sie hören das Scharren von Stuhlbeinen, das Öffnen der Küchentür und schwere, ungleichmäßige Schritte.


  „Die Mutter“, flüstert Steeg.


  Eine Lampe an der Außenwand flammt auf und die Haustür öffnet sich einen Spalt. Frau Zech schielt hinaus.


  „Was wollen Sie noch?“ Ihre Stimme hat diese aggressive Müdigkeit, diese Unentschlossenheit, mit der Menschen sprechen, die nicht mehr wissen, was sie glauben können und was nicht.


  Stundenlang hat sie in der Küche gesessen und nachgedacht. Über ihr Geschäft, das sie verlieren wird. Über dieses Haus, das sie von ihren Eltern geerbt hat. Für das sie sich abgerackert hat und das nun futsch ist. Und über ihren Sohn hat sie nachgedacht. Über seine Art, ihr immer den Rücken zuzudrehen und sie nicht anzusehen. Ihr nicht zuzuhören, wenn sie normal mit ihm redet. Nur zu reagieren, wenn sie schreit. Die Zeugnisse. Die gefälschten Zeugnisse! Das hat sie ihm nicht zugetraut. Das hat sie nicht verdient. Sie hat doch alles für ihn getan, hat sein Bestes gewollt. Sie hat mit der Krücke nach ihm geschlagen. Das hat sie noch nie getan! Und er hat nicht mal reagiert.


  Und dann hat dieser Polizist das gesagt. Das von dem Kind!


  Und Frank hat gelogen. Das hat sie ihm angesehen.


  Frank war kein Schlechter. Es war nur … er war ihr in den letzten Jahren schwer geworden, ihr irgendwie … über den Kopf gewachsen. Die Ausbildung zum Lageristen hatte er noch geschafft, aber dann war er überall herausgeflogen. Und immer hatte er Erklärungen bereit. Die Arbeit war schlecht gewesen! Man hatte ihn nicht zu schätzen gewusst. Die Kollegen. Die Bezahlung. Immer hatte es Gründe gegeben. Nach und nach hat er sich hier eingerichtet, hat den Haushalt übernommen und sich um das Nachbarhaus gekümmert.


  Immer wieder hat sie ihn antreiben müssen, hat ihm Stellenangebote aus der Zeitung hingelegt. Hat ihn zum Fotografen geschickt, um ordentliche Bewerbungsfotos machen zu lassen, hat Bewerbungsmappen gekauft.


  Und gestern hat sie zum ersten Mal Angst um ihn gehabt. Nein! Gestern hat sie zum ersten Mal Angst vor ihm gehabt!


  Und vorhin? Seine Tomaten! Man konnte in letzter Zeit kein vernünftiges Wort mit ihm reden.


  Steeg hält ihr den vorläufigen Haftbefehl entgegen. „Frau Zech, wir müssen Ihren Sohn mitnehmen.“


  Sie spürt wie jetzt auch ihr gesundes Bein Schwäche zeigt. Mit der rechten Hand stützt sie ihr ganzes Gewicht auf den Stock, schiebt ihre Linke durch den Türspalt und nimmt das Papier entgegen.


  Joop gibt Steeg ein Zeichen und geht um das Haus herum auf die Rückseite.


  „Machen Sie jetzt auf!“ Steeg drückt sein Gewicht gegen die Tür. Die Frau schreit auf, gerät aus dem Gleichgewicht. Er hält sie am Arm, stützt sie für einen Augenblick ab und läuft dann an ihr vorbei ins Haus.


  „Wo ist er?“


  Frau Zech steht an die Flurwand gelehnt. Das Papier liegt vor ihr auf dem Boden. Oben, am Ende der Treppe steht Frank Zech, nur mit einer Boxershorts bekleidet.


  Steeg läuft die Treppe hoch, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.


  „Herr Zech, ziehen Sie sich was an und packen Sie Waschzeug ein. Wir nehmen Sie mit.“


  Frank Zech blickt hinunter zu seiner Mutter. Sie hat den Kopf gesenkt, starrt das Papier auf dem Fußboden an. Steeg belehrt ihn über seine Rechte.


  Langsam geht Frank Zech in sein Zimmer zurück und will die Tür schließen. Steeg schlägt die flache Hand gegen das Türblatt. „Oh nein. Ich bleibe bei Ihnen.“


  Joop kommt ins Zimmer. Er nickt Frank Zech zu.


  Während der unter Achim Steegs wachsamem Blick seine Jeans und ein T-Shirt überzieht, sieht van Oss sich um. Der Durchgang zum Balkon steht offen. Er tritt hinaus.


  Der schwache Lichtschein des Zimmers beleuchtet Wände aus wildem Wein. Wie Schießscharten sind zu allen Seiten schmale Fenster hinein geschnitten. Ein Zimmer. Ein gewachsenes Zimmer. Ein Stativ mit einem Fernglas ist vor einem dieser Beobachtungsschlitze angebracht. Joop sieht hindurch. Er kann nicht viel erkennen.


  Ein klarer Sternenhimmel, der sich weit über die Ebene wölbt. Über die Ruine von Horstmanns Haus hinweg und weiter über Wiesen und Felder. Immer weiter, bis alle Unterschiede sich auflösen, bis nicht mehr zu erkennen ist, ob die Lichter in der Ferne Sterne oder beleuchtete Fenster sind.


  Frank Zech hat schweigend eine Kulturtasche und Ersatzwäsche in einer Sporttasche verstaut. Er schweigt.


  Das hat er genau gewusst. Er hat genau gewusst, dass diesem Steeg nicht zu trauen war. Aber er muss jetzt ganz ruhig bleiben. Er hat den Männern nicht „Guten Abend“ gesagt. Das war nicht höflich gewesen, da muss er drauf achten. Er muss höflich bleiben. Auch wenn die sich schlecht benehmen und einfach in sein Zimmer eingedrungen sind. „Alles, was Sie sagen kann gegen Sie verwendet werden“, hat der Steeg gesagt. Er wird nichts sagen. Mutter wird einen Anwalt rufen. Das hat sie gestern gesagt. Solange wird er nicht sprechen. Aber dann wird er ihnen die Wahrheit sagen. Die Wahrheit über Horstmann und Grefft. Aber er muss aufpassen. Aufpassen, dass sie ihm die Worte nicht im Munde umdrehen.


  Bevor sie die Treppe hinuntersteigen, greift er in das Regal neben dem Durchgang zum Balkon. Seine Arbeitsaufzeichnungen. Die muss er auf jeden Fall dabei haben.


  Frau Zech steht immer noch im Hausflur. Steeg bückt sich und nimmt das Papier wieder an sich.


  Sie sieht ihren Sohn fragend an.


  „Dauert nicht lange“, lächelt er sie an. „Rufst du jetzt einen Anwalt?“


  Sie zweifelt. Sie zweifelt an ihm. Sie zweifelt an ihrem Misstrauen gegen ihn.


  „Morgen früh“, sagt sie. „Wo soll ich um diese Zeit einen Anwalt herbekommen?“


  Sie greift nach seinem Arm. Klammert sich an ihn und hält ihn fest, wie man Dinge festhält, die einem entgleiten. Dinge, die man nicht hergeben will. Ein letztes Mal der Wunsch, er möge ihre Zweifel auslöschen.


  „Du hast damit nichts zu tun! Sag mir, dass du damit nichts zu tun hast!“


  Er zieht die Augenbrauen zusammen und schiebt seine geschwungenen Lippen vor.


  „Natürlich nicht, Mutter.“ In seiner Stimme schwingt sanfte Empörung, im Blick eine Rüge. „Wie kannst du nur so von mir denken?“


  „Ich …“, sie stammelt verunsichert. „Du bist immer so gutgläubig …“


  Steeg führt Zech zum Wagen.


  Joop bleibt noch einen Augenblick in der Tür stehen und sieht die Frau an. „Kann wohl sein, dass er morgen früh schon wieder zu Hause ist.“ Dann steigt er die Stufen hinab und folgt Steeg zum Auto.


  Warum hatte er das gesagt? Warum hatte er in solchen Situationen immer das Bedürfnis, noch was Tröstliches zu sagen?
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  Die Faxseiten liegen vor. Der junge Kollege in Wesel hatte ganze Arbeit geleistet. Er hatte sogar das Deckblatt der Akte kopiert. Böhm sitzt, den Kopf in beide Hände gestützt, und arbeitet sich durch den Stapel.


  Die Zeugenaussagen! Der Vater, die Mutter, die Brüder, Klassenkameraden, Lehrer, der Busfahrer, Nachbarn. Die Freundin Laila und die Mutter, Frau Sastani. Berichte über die flächendeckende Suche mit Hundestaffeln und Hubschraubern. Die Suchmeldungen, die an Presse, Radio und Fernsehen gegangen waren. Der Wust von Hinweisen, der daraufhin eingegangen war. Von Dresden bis München, überall wollten Anrufer das Kind gesehen haben.


  Zu Anfang hatten sie tatsächlich an eine Verwechslung gedacht. Zwei Tage lang hatten sie diese Möglichkeit in Betracht gezogen. Miriam war aus dem Haus ihrer Freundin gekommen. Das hatte die Theorie erhärtet. Sie gingen damals davon aus, dass die Täter, wenn sie ihren Irrtum bemerkten, das Kind irgendwo aussetzen würden. An einer Autobahnraststätte, an einem Bahnhof oder Flughafen.


  Drei Tage später war der Vater des Mädchens in den Fokus der Ermittlungen gerückt. Eine Nachbarin war im Präsidium erschienen und hatte ausgesagt, dass Wessel gegen halb zwei mit seinen Landrover durch die Straße gerast sei. Später hatte sie die Aussage zurückgezogen. Sie wäre sich wegen der Uhrzeit nicht sicher, vielleicht sei es auch halb drei gewesen.


  Böhm lehnt sich zurück, nimmt seine Brille ab und reibt sich die Augen.


  Der Verdacht blieb. Wessel hatte kein überprüfbares Alibi. Er hatte angeblich in seinem Büro gesessen und die Buchhaltung erledigt.


  Die Kollegen hatten einen möglichen Tathergang rekonstruiert. Die Ehefrau, die im Wohngebäude gewesen war, konnte ihren Mann nicht entlasten. Das Auto hatte hinter der betriebseigenen Tankstelle gestanden, vom Wohnhaus nicht einsehbar.


  Wessel hätte sich aus dem Büro entfernen können. Seine Tochter verschwand gegen ein Uhr. Er hatte für die Zeit von 11.30 Uhr bis ca. 14.00 Uhr keine Zeugen.


  Der letzte Vermerk stammt aus dem Sommer 2002. Nur eine kurze Notiz. Der Anruf von Frau Sastani. Der Hinweis auf das Auto von Simone Remmers und deren Falschaussage.


  Er schiebt das Papier zu einem ordentlichen Päckchen zusammen und sieht zum Fenster hinüber. Die letzten Gäste des Ratskellers haben sich längst auf den Heimweg gemacht. Die Stadt schläft. Eigentlich liebt er diese Ruhe, dieses Innehalten jeglicher Betriebsamkeit. Jetzt, im Sommer, ist es nur von kurzer Dauer. In drei bis vier Stunden legt der Rhythmus des neuen Tages sich mit dem ersten Licht auf die Straßen und Plätze. Beginnend mit einem Adagio steigert er sich in kürzester Zeit ins Presto.


  Heute kann er dieses Erwachen kaum erwarten. Er muss mit dem Kollegen Lohmeier telefonieren. Mit Lohmeier und mit Frau Sastani. Er muss wissen, ob Wessel etwas über den Hinweis auf das Auto gewusst hatte. Ob er den Wagen hätte ausfindig machen können.


  Eine Tankstelle, hatte im Bericht gestanden. Und der junge Kollege aus Wesel hatte sogar das Foto mitgefaxt. Die Faxkopie war unscharf, aber das Wesentliche war zu erkennen gewesen. Nur eine Zapfsäule, abgeschirmt durch eine gut drei Meter hohe Mauer. Das war ihm ins Auge gestochen. Eine Tankstelle für die firmeneigenen LKWs. Diesel!
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  Er sitzt immer noch auf diesem Plastikstuhl. Auf diesem unbequemen Plastikstuhl mit den Metallbeinen. Vor diesem Tisch mit einer grauen Resopalplatte. In diesem Raum ohne Fenster. Weiße Wände! Nein, keine Wände. Kunststoffplatten. Plattenwände. Unterbrochen von grauen Fugen. Rundherum. Ein Nichtzimmer. Platten mit kleinen Dellen. Dellen, wie man sie auf Golfbällen sehen kann. Sechzig Zentimeter hoch. Das kann er sehen. Er hat ein gutes Augenmaß. Vier Platten übereinander. Zwei Meter vierzig. Nein, nicht genau. Die Fugen noch. Zweifünfzig? Nur eine undurchsichtige Scheibe an der Stirnwand.


  Ein uniformierter Polizist steht an der Tür. Der beobachtet ihn. Der steht hinter seinem Stuhl, in seinem Rücken. Aber er kann das spüren. Er spürt die Augen auf seinen Schultern.


  Mutter braucht nicht mehr mit dem Anwalt zu kommen. Er hat mit diesem Kommissar Böhm gesprochen. Der hat ihm geglaubt. Der und auch der Holländer. Der Holländer erst ganz zum Schluss. Nur der Steeg nicht, der glaubt ihm nicht. Der ist dumm. Dumm und stur. Jetzt sind sie weggegangen. Alle drei. Wenn sie wiederkommen, wird er nach Hause gehen. Wenn sie wiederkommen haben sie gesehen, dass er die Wahrheit gesagt hat!


  Er streckt die Beine von sich und legt den Kopf in den Nacken.


  Die haben die ganze Zeit ein Band mitlaufen lassen.


  Zuerst hat er nichts gesagt, aber das hat er nicht gut ausgehalten. Dieser Steeg hat schlechte Manieren. Der hat ihn angeschrien. Der hat sich auf den Tisch gestützt und ist mit seinem Gesicht immer ganz nah gekommen. So nah, dass er den Mundgeruch riechen konnte. Ekelhaft. Der Geruch ist ihm in die Haut gezogen, und das konnte er nicht ertragen.


  Keine Bilder. Warum die keine Bilder aufgehängt haben? Neonröhren unter Drahtgittern an der Decke. Rechts und links über die ganze Länge des Raumes. Einen Meter lang. Fünf Stück aneinander. Fünf Meter.


  Dann hat er es gesagt. Er hat gesagt: Ich antworte nur, wenn dieser Mann damit aufhört.


  Der Böhm hat das versprochen. Und der hat sein Versprechen gehalten. Der Steeg hat ihn noch ein paar Mal angeschrien, aber er ist ihm nicht mehr zu nahe gekommen. Der Böhm hat ganz leise gesprochen. Der war freundlich. Der Holländer auch. Erst wollten die nur seinen Namen wissen. Adresse und was er so macht.


  Er dreht die Augen hoch. Jetzt kann er den Polizisten sehen. Der steht vor der Tür. Der sieht ihn an. Hat er doch gewusst. Hat er doch die ganze Zeit gemerkt. Er nimmt den Kopf wieder vor. Massiert sich den Nacken.


  Er hat erzählt wie Horstmann ihm die Karte für den Videoladen hingelegt hat, damit er die benutzt. Und die Akten, wie der die überall im Haus verteilt hat, damit er die liest. Und wie er ihm immer neue hingelegt hat. Immer wenn er mit seinem Besuch da gewesen war, haben neue Mappen im Regal gelegen. Dass der Martin aus der Videothek auch ein Freund von Horstmann war. Dass der ihn zu Jochen geschickt hat. Er hat gesagt, dass er nur nach Emmerich gefahren ist, weil der Martin das so wollte. Er wollte diese Bilder nicht. Und da hatte er es entdeckt. Er hatte es die ganze Zeit geahnt, aber da, als er alles noch mal ordentlich durchdacht hat, da ist es ihm aufgefallen. Der Horstmann hat Mutter gesagt, sie solle ihm Geld für die Kurse geben. Das hatte er zuerst ganz übersehen. Darum war die auch immer noch nicht mit dem Anwalt da. Weil die auch zu Horstmann gehört.


  Da hat dieser Steeg ihn angebrüllt. An der Wand hat der gestanden. Er hat einen Schritt vor gemacht, aber der Holländer hat den festgehalten. Der Holländer und der Böhm haben auf ihn aufgepasst. Aber gebrüllt hat dieser Steeg trotzdem: Du mieser kleiner Wichser machst hier auf gaga. Aber damit kommst du nicht durch! So nicht!


  Da sind die raus gegangen. Alle drei. Und dann sind die wiedergekommen.


  Er nickt dem Tisch zu.


  Der Böhm wird dem Steeg wohl mal ordentlich die Meinung gesagt haben. Von wegen Wichser und so. Dass er ihn so nicht nennen darf, wird er dem gesagt haben. Und das hat gewirkt. Der Steeg hat das jedenfalls nicht wieder gesagt!


  Der Jochen wollte die Mädchen für die Fotos. Horstmann hat die Akten hingelegt, damit er die Mädchen raussucht. Die neuen Adressen haben da gestanden. Neuer Wohnsitz vertraulich. Hat da gestanden. Der Jochen hat gesagt: Das ist eine gute Idee, Horstmann!


  Der Holländer hat große Augen gemacht und gefragt, ob der Jochen ihn Horstmann genannt hat?


  Er schüttelt den Kopf. Das hat er dann noch mal erklären müssen.


  Was wohl hinter den Kunststoffplatten ist? Vielleicht ist das genau wie mit der Scheibe. Da können Leute hinter sitzen und zusehen. Vielleicht sitzen auch welche hinter den Platten?


  Wegen der Karte! Die Karte für den Videoladen. Da hat Horstmann drauf gestanden. Darum hat schon der Martin ihn immer Horstmann genannt. Und da ist es bei geblieben. Und wegen dem Bringen. Der Jochen hat die Mädchen gebracht. Auf der Klingel stand ja Horstmann. Zuerst hat er ja nicht gewusst, dass der selber, also der richtige Horstmann, dahinter steckt.


  Das hat der Holländer verstanden und der Böhm hat gesagt: Also, Sie haben sich dem Jochen Grefft gegenüber als Horstmann ausgegeben?


  Japp! Hat er da gesagt und ein bisschen gelacht. Weil er sich gefreut hat! Weil er gemerkt hat, dass die langsam verstanden haben wie das gelaufen ist. Der Steeg nicht. Aber der Böhm. Der Böhm war klug. Der hat das ganz genau verstanden.


  Er hat erzählt, dass Jochen das Auto in die Garage gefahren hat und sie zusammen die Kinder in den Keller getragen haben. Jochen hat das Medikament mitgebracht. Jochen wollte die Fotos machen. Damit hat er nichts zu tun. Er hat denen diese Tabletten alle drei Stunden gegeben. Er hat für Essen gesorgt und die haben gekotzt und auch noch andere Sachen. Er hat ständig sauber gemacht. Und das war sehr anstrengend und gefährlich. Weil er das auch nachts tun musste, wenn Mutter da war.


  Jetzt weiß er, warum die Wände aus Kunststoffplatten sind. Die können die schieben. Die können das Zimmer kleiner und größer machen. Mit so was wollen die einem Angst machen. Weil die glauben, man kommt da nicht drauf. Und dass man Angst kriegt, wenn die Wände näher rücken. Aber er kommt eben doch drauf. Er kann die Dinge ziemlich gut durchschauen. Er hat jetzt auch durchschaut, dass Mutter auch zu Horstmann gehört.


  Dass er bei dem ersten Mädchen nach vier Tagen Jochen angerufen hat und gesagt hat, der soll die wieder abholen. Und dass der ihm den Auftrag gegeben hat, er soll zehn Tabletten auf einmal geben.


  Die können die Platten einzeln bewegen. Darum gibt es auch keine Bilder. Die Bilder würden dann runter fallen.


  Er hält den Kopf gerade. Nur seine Augen wandern von der rechten zur linken Wand.


  Dass Jochen das Mädchen auch am nächsten Tag nicht abgeholt hat und er sie dann vergraben hat. Und dass er das dann mit allen so gemacht hat, weil es so das Einfachste war.


  Da ist der Steeg wieder auf ihn los und der Holländer hat sich vor ihn gestellt.


  Ich dreh dir den Hals um, du miese Ratte. Das ist auch das Einfachste!, hat er geschrien.


  Mit dem hat er nicht gesprochen. Aber er hat den Böhm gefragt, was er denn an seiner Stelle getan hätte. Böhm hat nicht geantwortet, aber er hat genickt. Der hat das verstanden.


  Er hat auch gesagt, dass er den Kindern nichts getan hat. Er hat ein bisschen mit denen geschmust und sie ein bisschen gestreichelt. Und sauber gemacht hat er sie natürlich.


  Und das mit dem deutschen Mädchen, dass das ein Irrtum war. Dass Jochen da Mist gebaut hat, dass das Jochens Schuld war.


  Seine Augäpfel wandern von rechts nach links. Wahrscheinlich fangen sie mit der Rückwand an. Die kann man nicht im Auge behalten.


  Er lehnt sich wieder zurück und legt den Kopf in den Nacken. So kann er sehen, wann der Polizist einen Schritt vor macht. Und wenn der vorgeht, dann weiß er auch, dass die Wand nachgeschoben wird.


  Wann denn der richtige Horstmann bei den Mädchen war, hat der Holländer gefragt. Da war er erst verwirrt, aber dann hat er gemerkt, dass der nicht so gut Deutsch versteht.


  Der Horstmann war doch nicht bei den Mädchen!


  Was denn Horstmann dann damit zu tun hat?


  „Sie haben das nicht verstanden“, hat er höflich gesagt. Oh ja, er war die ganze Zeit ganz höflich geblieben.


  Horstmann wollte ihm das alles in die Schuhe schieben. Er, Frank Zech sollte das alles machen, damit er ins Gefängnis muss.


  Warum Horstmann ihn denn ins Gefängnis bringen will?


  Da war er ein bisschen ärgerlich geworden. Aber das hat er sich nicht anmerken lassen.


  Der kann ihn nicht leiden! Der will ihn vertreiben. Erst hat der ihn aus seinen Baumzimmern vertrieben. Hat direkt neben den Birken einen Grillplatz gebaut. Aber dann hat er sich die Gaube gebaut. Horstmann hat das nicht gepasst. Er soll sich mal um eine vernünftige Arbeit kümmern, hat Horstmann gesagt und nicht den ganzen Tag mit seinem Feldstecher die Nachbarschaft beobachten. Ob er ein Spanner wäre, hat der ihn gefragt. Darum muss er doch die Drecksarbeit für den machen. Immer mehr. Mit Mutter hat der das besprochen. Wie dumm er war. Da hat er eigentlich schon merken müssen, dass Mutter auch …! Und seitdem muss er bei Horstmann in Haus und Garten schuften. Aber er hat seine Arbeit gut gemacht. Da hat der nicht meckern können. Und dann hat er gehört, wie der mit Mutter geredet hat. Dass die ihn rausschmeißen soll. Dass er sonst nie erwachsen wird. Dass er jetzt schon ein komischer Kauz sei. Ja, das hat der behauptet. Er sei ein komischer Kauz. Aber so hat das nicht geklappt. Mutter hat ihn nicht rausgeschmissen. Und darum will er ihn ins Gefängnis bringen.


  Er hat noch einmal alles aufgelistet. Die Videokarte, die Akten, und dass er ihm am Sommeranfang immer gesagt hat, ich komme dann die nächsten Wochen nicht. Dass der mit Jochen und Martin befreundet war. Das sind doch Beweise. Und dass der sich mit Jochen vor vier Tagen getroffen hat.


  Er nimmt den Kopf vor und setzt sich aufrecht. Da! Jetzt hat er es genau gesehen. Die Stirnwand! Sie haben die Stirnwand vorgeschoben. Sie beobachten ihn. Sie schieben immer nur die Wand, die er nicht im Blick hat. Man kann nicht alle vier Wände im Blick haben. Das wissen die ganz genau.


  Der Böhm hat noch gefragt, was an dem Abend passiert ist. Er hat gesagt, dass Jochen vorbeikommen wollte. Sie wollten das wegen dem neuen Mädchen besprechen. Er wollte das nicht, aber Jochen brauchte neue Aufnahmen. Aber dann hat Horstmann angerufen und gesagt, dass er noch mal für ein bis zwei Tage das Haus benutzt. Jochen war wie verabredet um sieben gekommen. Horstmann war noch nicht da, aber der konnte jeden Augenblick kommen und darum ist er in seiner Gaube geblieben. Jochen ist dann weg. Vielleicht ist der später noch mal zurückgekommen und Horstmann hat ihn reingelassen. Das ist auch ein Beweis, hat er gesagt. Der Horstmann hat den gekannt. Sonst hätte er ihn doch nicht reingelassen.


  Der Böhm hat ihn gefragt, ob er das Feuer gelegt hat. Nein, hat er gesagt. Der Böhm hat ihm geglaubt.


  Jetzt sind die zu den Baumzimmern gefahren. Sie werden sie finden.


  Und dann werden sie genau wissen, dass er nicht lügt. Das tut man nicht. Lügen!
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  Böhm steht auf Horstmanns Grundstück. Die Ruine im Rücken schaut er zu den schwarzen Baumriesen hinauf. In seinem Traum war er dort in einen Abgrund gefallen.


  Der Himmel ist von diesem glasigen, durchscheinenden Blau. Der Tag hat die Nacht beiseite geschoben und droht mit neuer, unerbittlicher Hitze.


  Lembach arbeitet mit seinen Leuten unter den Birken. Bongartz ist vor einigen Minuten dazu gekommen. Sie haben die dünnen Zweige zur Seite geschoben und hochgebunden, so wie man langes Haar mit Spangen und Bändern hält.


  Dann haben sie sie gefunden. Vier Kinderkörper in unterschiedlichen Verwesungsstadien, notdürftig mit Plastikplanen abgedeckt. Der Gestank hatte sich in kürzester Zeit ausgebreitet und den Platz annektiert. Die Vögel, die den Morgen zunächst mit fröhlichem Gezwitscher begrüßt hatten, waren geflohen oder verstummt.


  Nur der Bach. Der Bach hatte diesen grausamen Fund mit stetigem Plätschern begleitet.


  Wie Kinder, hatte er gedacht. Kinder, die in der Dunkelheit laut singen.


  Sie hatten versucht Frau Zech, die immer noch am Küchentisch gesessen hatte, schonend beizubringen, wonach sie auf ihrem Grundstück suchen müssten. Sie hatte geschrien und mit der Krücke nach Steeg geschlagen.


  „Das ist nicht wahr“, hatte sie immer wiederholt. Immer nur diesen einen Satz. Erst schreiend, dann leiser werdend, leiser und leiser. Wie ein Beschwörung hatte sie ihn zum Schluss flüsternd aufgesagt und dabei den Oberkörper vor und zurück gewiegt.


  Sie hatten einen Krankenwagen gerufen.


  „Nicht tief“, hatte Zech gesagt. „Der Boden war so steinig. Nur dass man es nicht sehen kann. Keine Hügel oder so.“


  Ihm fröstelt. Obwohl es im Vernehmungszimmer warm und stickig gewesen war, hatte er gefroren.


  Dass der Mann krank war, hatten sie ziemlich schnell begriffen. Steeg hatte es erst für einen Trick gehalten, aber dann hatte auch er es eingesehen. Sie hatten die Vernehmung relativ früh unterbrochen und sich beraten. Eigentlich hätten sie ihn ohne einen Arzt oder Psychologen nicht weiter vernehmen dürfen. Auf der anderen Seite wussten sie zu dem Zeitpunkt immer noch nicht, was mit den Kindern war. Er, als leitender Ermittler, hatte die Entscheidung, weiter zu machen, auf seine Kappe genommen.


  Eigentlich kann er jetzt gehen. Er kann nichts tun. Hier kann er nichts tun. Steeg ist nach Hause gefahren. Geflüchtet wie die Vögel.


  Als Lembach die Hand gehoben hatte, als Zeichen, dass sie fündig geworden waren, war Steeg zu seinem Wagen gegangen. „Nein! Bei aller Liebe. Das tu ich mir nicht an. Wenn ich mir das ansehen muss, fahre ich direkt zurück ins Präsidium und schlag diesen Zech zu Brei! Bekloppt hin oder her. Ist mir scheißegal. Den mach ich platt!“


  Steeg wird noch wochenlang Beschimpfungen für Zech finden. Und dann wird es einen Tag geben, an dem er den Namen nicht mehr erwähnt. Dann ist es vorbei. Das ist Achims Art sich vor dem Grauen zu schützen.


  So wie Eingeborenenstämme trommeln, tanzen und singen, um böse Geister zu vertreiben, so vertreibt Achim sie schimpfend und fluchend. So wie der Bach laut plätschert, so wie Kinder in der Dunkelheit singen und so wie Joop mit all seinem „Nichtbegreifen“ auf einem Baumstumpf neben dem Grillplatz sitzt.


  Zwischen den Koffern der Spurensicherung, einem Klapptisch und Lembachs Regiestuhl, sitzt er vorgebeugt, die Ellenbogen auf die Oberschenkel gestützt. Die Hände hängen zwischen den Knien, randvoll mit Erschöpfung. Der weiße Overall ist auf die Füße geschoben. Weißer Zellstoff, der ihre Körper schützt, aber eben nur ihre Körper.


  Joop würde nicht schimpfen. Joop würde in den kommenden Tagen immer wieder versuchen mit Zech zu reden. Er würde alles daran setzen, zu verstehen. Ein auswegloses Unterfangen. Mit der Zeit würden die Bilder blasser werden. Die Farben würden auslaufen und mit ihnen der Wunsch, den Ereignissen einen Sinn zu geben.


  Und Lembach? Lembach wird seine Arbeit machen. Er wird von Spuren und Hinweisen sprechen. Er wird den Fundort parzellieren, die Körper auf Material reduzieren und besessen arbeiten. Er wird das Gesamtbild zerlegen. In immer kleinere Teile zerlegen, bis es ihm erträglich ist. Noch in zehn Jahren wird er die Spurenlage im Fall Zech genau beschreiben können. Aber wenn man ihn morgen fragt, was er empfunden hat, als die kleinen Körper nach und nach zum Vorschein kamen, wird er den Blicken ausweichen und mürrisch sagen, dass er sich auf seine Arbeit hat konzentrieren müssen.


  Und er selber?


  Böhm lehnt sich an einen Mauerrest und hebt den Blick. Über das Haus der Zechs hinweg, über das zerfurchte Truppenübungsgelände mit den großen, blühenden Ginsterbüschen. Über die feine geschwungene Linie des Reichswaldes, dunkel und schweigend an den Horizont gemalt.


  Er hatte das ganze Bild gesehen. Er würde nicht, wie früher und wie Joop jetzt, versuchen es zu verstehen.


  Er hatte Zech gehört. Zech, der seine Taten mit einer selbstverständlichen Nüchternheit aufgezählt hatte. Mit einer Mitleidlosigkeit, die ihn hatte frieren lassen.


  Er würde die kranke Welt des Frank Zech nicht an sich heranlassen. Er würde sich wehren.


  Er stößt sich von der Mauer ab und geht langsam hinüber zu Joop.


  Zech hatte in all seiner Verwirrtheit die Fakten nicht verschoben. Er hatte sich unschuldig phantasiert, aber die tatsächlichen Ereignisse entsprachen der Wahrheit.


  Böhm ist sich sicher, dass Zechs Schilderungen stimmen. Er hat gesagt, mit dem Feuer habe er nichts zu tun. Und das war glaubwürdig.


  Er tippt dem jungen Holländer auf die Schulter.


  „Komm, lass uns gehen!“
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  Er ist gleich, als er das Wohnhaus betreten hat, in Miriams Zimmer gegangen. Er war lange nicht mehr hier. Verwunderung hat er empfunden. Verwunderung darüber, dass zwischen ihm und diesen vertrauten Möbeln, den Stofftieren und Kinderbüchern eine Weite liegt. Ein Raum, den er erst überwinden muss, um die Dinge zu erreichen.


  Er kann mit seiner Hand über die Buchrücken fahren und sich auf das Bett setzen, das immer noch mit der Tagesdecke, auf der Mond und Sterne zu sehen sind, abgedeckt ist. Aber er kann die Dinge nicht mehr berühren. Oder besser, die Dinge berühren ihn nicht mehr.


  Das Rechenheft legt er in ihre Schreibtischschublade. Er tut das ganz mechanisch. Es macht keinen Sinn. Er weiß das.


  Was noch zu erledigen ist, tut er mit einer gewissen Gedankenlosigkeit. Nicht ziellos. Eher automatisch. So wie man morgens als erstes ins Bad wankt.


  Ein paar Zeilen an seine Söhne. Keine Erklärungen. Die hat er nicht. Mir fehlt ein Grund, könnte er schreiben. Ein triftiger Grund für einen weiteren Tag.


  Er duscht und rasiert sich. Aus dem Schrank nimmt er ein frisches Kurzarmhemd und eine Leinenhose. Sein Blick fällt auf die ordentlich gestapelten Winterpullover.


  Winter! Kälte, die die Erde durchdringt und den Boden hart macht. Das Glitzern vereister Zweige in der Morgensonne und Schnee. Schnee, der federleicht daherkommt und sich auf den Feldern und Wiesen sammelt. Der sachte – Schicht für Schicht – eine immer dicker werdende Decke strickt und den Tönen der Welt ihre Schärfe nimmt. Weiße, weite Stille. Ein Gedankenspiel. Bilder, die dem Vergessen standhalten, aber keine Erinnerung mehr sind. Unbewohnte Gebiete.


  Daniel ist schon wieder unterwegs. Simon schläft noch.


  Er ist auf dem Hof, auf dem Weg zurück ins Büro, als ein roter Mitsubishi auf das Gelände fährt und auf einem der LKW-Stellplätze hält.


  Zwei Männer kommen auf ihn zu. Der ältere der beiden reicht ihm die Hand.


  „Kripo Kleve. Mein Name ist Böhm. Das ist mein Kollege van Oss. Herr Wessel?“


  Er hat sie nicht erwartet! Er ist nicht erstaunt.


  Er nickt.


  Böhm sieht sich um. Sein Blick wandert zur Zapfsäule. Ein schwerer Landrover steht vor einer der Hallen. Er hatte mit Lohmeier telefoniert und vor einer halben Stunde Frau Sastani erreicht. Sie hatte Wessel das Kennzeichen des roten Mazdas genannt.


  „Herr Wessel, können wir irgendwo in Ruhe miteinander reden?“


  Wessel geht vor, führt die beiden ins Büro. Während er den Platz überquert, schüttelt er den Kopf. Sie stören das gleichmäßige, immer langsamer werdende Kreisen seiner Zeit. Das Auspendeln.


  Böhm und van Oss setzen sich auf das schwarze Ledersofa. Er zieht den Schreibtischsessel hinüber und nimmt ihnen gegenüber Platz.


  „Herr Wessel. Wir haben heute Morgen eine Kinderleiche gefunden. Wir müssen davon ausgehen, dass es sich dabei um Ihre Tochter handelt.“ Warum sagt er eine ? Warum sagt er nicht, dass es mehrere sind? Warum kann er das nicht aussprechen? Wir müssen davon ausgehen … Warum sagt er das? Zech hat Zeit und Ort genannt. „Laila“, hatte er gesagt. Der Name habe ihm besonders gut gefallen. Er hatte gesagt: Das deutsche Mädchen habe Miriam geheißen. Das hätte nicht so schön geklungen und darum hätte er sie auch nicht so lange behalten.


  Wessel starrt vor sich hin.


  Die Nachricht hat ihn erreicht, da ist Böhm sicher.


  Auf dem Couchtisch stehen noch die Pappschachteln und die Tüten der Mahlzeit, die Simon gestern Nachmittag mitgebracht hatte.


  Sie haben Miriam gefunden. Sie ist da. Sie ist tot da.


  Er hebt den Kopf.


  „Kann ich sie sehen? Kann ich sie beerdigen?“


  Böhm und Joop wechseln einen kurzen Blick. Wessel hat zum ersten Mal einen ganzen Satz gesprochen.


  Seine Augen haben einen Punkt über dem Sofa fixiert. Einen Punkt, der weit hinter diesem Raum liegt. Die Worte fallen stumpf aus ihm heraus, ohne Resonanz. Die Finger ineinander verflochten, liegen seine Hände im Schoß.


  „Es wird noch ein paar Tage dauern, aber dann können Sie sie beerdigen.“


  Wessel nickt. „Danke.“ Und auch dieses Wort fällt zu Boden und zerbricht.


  Sie haben sie gefunden. Sie haben sie bei Horstmann gefunden. Er will nicht wissen, wo genau. Er will nicht wissen, wie sie gestorben ist. Für einen Augenblick spürt er Angst. Angst, sie könnten es einfach sagen.


  Er will sie sehen. Und dann will er sie beerdigen.


  Er spürt, dass er die Information nicht im Kopf behalten kann, dass sie in ihn hineintropft und seine Atemzüge verkürzt.


  Joop beugt sich unruhig vor. Er berührt Wessel vorsichtig am Arm. „Mynheer Wessel? Sind Sie da?“


  Wessel sieht ihn einen Augenblick erstaunt an.


  „Ja.“ Dann wandern seine Augen wieder zurück zu dem Punkt in der Ferne.


  „Sagen Ihnen die Namen Horstmann und Grefft etwas, Herr Wessel?“ Böhm hat seine Frage mit ruhiger Stimme vorgetragen, und doch erscheint es ihm wie ein Rufen. So, als könne er den Mann in diesem Zimmer nicht erreichen. So, als müsse er ihn an diesem Punkt jenseits der Wand begegnen.


  Wieder dieses „Ja“. Geflüstert liegt es im Raum. Sie waren die Mörder meiner Tochter, könnte er noch sagen. Ich habe sie getötet, könnte er sagen. Aber die Gedanken sind dünn und ohne Bedeutung. Er muss nicht davon reden.


  „Lassen Sie mich meine Tochter beerdigen. Dann gehe ich ins Gefängnis.“


  Böhm schließt die Augen. Hat er wirklich für einen Augenblick gehofft, es könne eine andere Erklärung geben?


  Joop sagt es mit freundlicher Stimme und erstaunlicher Härte.


  „Mynheer Wessel. Horstmann hatte weder mit dem Verschwinden noch mit dem Tod ihrer Tochter etwas zu tun. Die Täter haben sein Haus benutzt. Sie haben den Falschen getötet.“


  Sie haben den Falschen getötet. Wessels Blick kehrt in den Raum zurück. Er betrachtet die Pappschachteln auf dem Tisch. Er erinnert sich an jene Nacht. Horstmanns Leugnen. Ich habe diesen Mann noch nie zuvor gesehen, hatte er behauptet, und dabei auf Grefft gezeigt. Was geht hier vor, hatte er immer wieder gefragt.


  „Und Grefft?“


  Warum fragt er das? Er kennt die Antwort. Grefft hatte „im Keller“ gesagt. Er erinnert sich noch einmal an die Schreie unter dem Lodern des Feuers. Er erinnert sich noch einmal an deren Verstummen.


  „Wir gehen davon aus, dass Jochen Grefft beteiligt war.“ Böhm schiebt die Brille auf die Stirn und reibt sich die Augen. Erschöpfung hat die Luft durchtränkt, scheint allen Sauerstoff aufzusaugen. Ein gnadenloser Tag. Ein Tag, der ihn auslotet, der seine ganze Kraft fordert, um sie zu wiegen.


  „Wer hat Ihnen geholfen?“


  „Ich habe das alleine gemacht!“


  Joop steht auf und geht zum Schreibtisch hinüber. Er steht jetzt hinter Wessel. „Ich kann das nicht glauben.“


  Wessel reagiert nicht.


  Böhm versucht es ein letztes Mal.


  „Herr Wessel, Sie haben einen Unschuldigen getötet. Sind Sie sich darüber im Klaren?“


  Wessel sieht ihn direkt an. Für einen Augenblick scheint Leben in ihm zu sein, für einen Augenblick bäumt er sich auf, wehrt sich gegen die dumpfe Gleichgültigkeit.


  „Ich habe den Tod eines Unschuldigen nicht gewollt. Aber wenn Sie mich fragen, ob ich es wieder tun würde, dann kann ich das nur mit ja beantworten. Wenn ich es nicht getan hätte, hätten Sie dort niemals nach meinem Kind gesucht. Wenn ich es nicht getan hätte, hätten Sie mein Kind nicht gefunden. Miriam war auch unschuldig!“


  


  Epilog


  In der Nacht vom dritten auf den vierten September 2003, zehn Tage nach der Beerdigung seiner Tochter, erliegt Wolfgang Wessel in seiner Zelle einem akuten Herzversagen. Er war bis zum Schluss dabei geblieben, dass er Horstmann und Grefft allein getötet und verbrannt habe.


  An einem klaren Märztag 2004 gelingt dem BKA auf dem Frankfurter Flughafen der Zugriff auf drei Männer. Sie stehen unter dem dringenden Verdacht, gegen Bezahlung von im Ausland lebenden Elternteilen, Kindesentführungen organisiert und durchgeführt zu haben. Sabine Ecks war an dem Erfolg maßgeblich beteiligt. Einer der Männer führte mehrere Pässe mit sich. Ein türkischer Pass wies ihn als Can Yildiz aus.


  Weitere E-Books des Pendragon Verlags sind bei www.readbox.net und bei anderen Online-Händlern erhältlich.
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