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Mitten in Kleves Innenstadt ereignet sich ein skrupelloses Verbrechen. Drei Männer durchbrechen mit einem Gelän de wagen die Scheibe eines Juweliergeschäfts und erbeuten wertvollen Schmuck. Als einer der Hauptverdächtigen tot aufgefunden wird, ermittelt das Team um Hauptkommissar Victor Grube in alle Richtungen und stößt dabei auf die tragische Geschichte der Familie Koller. Wie hängt die ses unheilvolle Schicksal mit dem Fall zusammen?
Über den Autor
Mechtild Borrmann wurde 1960 geboren und lebt heute in Bielefeld. Ihre Kindheit und Jugend verbrachte sie am Niederrhein. Sie arbeitete u. a. als Tanz- und Theaterpädagogin, in der Drogenberatung und lebte auch mal eine Zeit lang auf Korsika. Im Pendragon Verlag erschienen die Romane »Mor­gen ist der Tag nach gestern« 2007 und »Mitten in der Stadt« 2009. 
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  Mit überhöhter Geschwindigkeit rast ein Geländewagen in das Schaufenster eines Juweliergeschäfts in der Klever Innenstadt. Was zunächst nach einem tragischen Unfall aussieht, entpuppt sich als raffinierter Raubüberfall. Auf der Flucht überfahren die Täter den herbeigeeilten Kellner einer Pizzeria. Hat Luca den Täter erkannt und kann er ihn identifizieren, wenn er aus dem Koma erwacht? Das Team um Hauptkommissar Vincent Grube ermittelt in alle Richtungen. LKA und BKA schalten sich ein, weil sie eine bundesweite Raubserie auf Juweliergeschäfte vermuten. Als der Hauptverdächtige ermordet aufgefunden wird, müssen die Ermittler von vorn anfangen. Bei ihren Recherchen, die losen Ende des Falles zu verknüpfen, stoßen sie auf eine Familientragödie, die auch die hartgesottenen Kriminalbeamten zutiefst erschüttert.


  Mechtild Borrmann wurde 1960 geboren und lebt heute in Bielefeld. Ihre Kindheit und Jugend verbrachte sie am Niederrhein. Sie arbeitete u. a. als Tanz- und Theaterpädagogin und ist Inhaberin eines Restaurants in der Bielefelder Altstadt. Im Jahr 2007 erschien ihr zweiter Krimi „Morgen ist der Tag nach gestern“.
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  „Wenn man wüsste, was passieren wird, wenn man wüsste, was als Nächstes passieren wird (…), wäre man verloren. Man wäre so ruiniert wie Gott. Man wäre ein Stein. (…) Man würde nie jemanden lieben, nie wieder. Man würde es nicht wagen.


  aus: „Der blinde Mörder“ von Margaret Atwood


  Die Handlung ist frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Personen ist rein zufällig.


  Prolog


  Dünn sind die Tage. Dünn wie Eis auf einem Weiher, wenn die Sonne danach greift. Dann kann man sich nicht mehr hinauswagen, muss an der Uferböschung bleiben und die Füße ganz vorsichtig setzen. Kleine Schritte in die Stille stellen und warten, ob dieses verräterische Knacken zu hören ist.


  Sie geht schon lange auf diese Art. Mit dieser tastenden Vorsicht. Sehnt sich nach einem langen, kalten Winter, der alles, was gewesen ist, unter einer Schneedecke begräbt und dem Weiher eine Eisfläche von tiefer Festigkeit gibt. Aber diese Winter gibt es in ihrem Leben nicht mehr. Winter, in denen ein Neuanfang wohnt.


  Im Rückblick verschwimmen die Dinge, aber wenn sie auf den Weiher sieht, weiß sie, dass sie nie mitten auf der Eisfläche gestanden hat. Schon als Kind hatte sie diese Schwäche erkannt, diese Unvollkommenheit gespürt. Sie gehörte zu ihr wie ihre zierliche Gestalt, die blassblauen Augen und das feine Haar von unbestimmtem Braun. Nichts an ihr war je deutlich hervorgetreten, weder eine Äußerlichkeit noch eine Gabe. Als sie sechs war, ging der Vater, weil sie so war. Die Mutter ertränkte ihren Kummer quartalsweise im Alkohol, weil sie so war.


  Gleichmut hatten es ihre Lehrer in der Oberstufe genannt. Das hatte ihr gefallen. Es hatte ihr gefallen, weil das Wort „Mut“ darin versteckt war. Sie selber hatte sich als eine Wartende gesehen. Ohne zu wissen worauf, hatte sie sich immer als eine betrachtet, die warten musste, deren Zeit noch kommen würde. Ihr Leben lag immer in der Zukunft, war immer mindestens einen Tag von ihr entfernt. Diese fast stoische Geduld schöpfte sie aus einer Art Schicksalsgläubigkeit. Manchmal hatte sie gefürchtet, sie könne den Augenblick verpassen. Den Augenblick verstreichen lassen, der sie berühren und verändern würde. Wie ein Erwachen hatte sie es sich vorgestellt.


  Dabei hatte sie nie nach den Sternen gegriffen. Nicht mal in ihren Tagträumen hatte sie es gewagt, ihre Unscheinbarkeit außer Acht zu lassen.


  Mit dreizehn verband sie ihr zukünftiges Glück mit einem Mann. Ein Mann, dem sie alles sein würde und der sie dafür lieben könnte. Sie malte sich ein kleines Haus mit Garten aus. Sonntage auf der Terrasse. Der gedeckte Kaffeetisch zwischen zwei Spalieren, an denen Kletterrosen rankten. Kletterrosen, die das Glück vor den Blicken der Nachbarn schützten.
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  Der 21.04.2005 war ein regnerisch kalter Frühlingstag. Ein Donnerstag. Das nasse Kopfsteinpflaster der Fußgängerzone glänzte am Abend unter den Straßenlaternen, feiner Regen tanzte in den Lichtkegeln. Die Stadt war wie ausgestorben. Die letzten Gäste der kleinen Pizzeria „Gambero“ hatten sich auf den Heimweg gemacht. Roberta füllte die Theke auf, spülte die letzten Gläser und wickelte noch schnell ein paar Bestecke für den nächsten Tag. Vittore saß mit dem Kassenstreifen, den Kellnerportmonees und dem Taschenrechner am Ecktisch und machte bei einem Glas Chianti den Tagesabschluss. An der Theke tranken Carmen, die Aushilfskellnerin, und Luca, Robertas Neffe, ihr Feierabendbier. Luca musste noch bis zum Herbst auf seinen Studienplatz in Mailand warten, und Vittore hatte ihm angeboten, in der Zwischenzeit bei ihm zu arbeiten.


  Auf dem Buffet lief der Fernseher ohne Ton. Der neu gewählte Papst. Rom. Der Petersplatz. Mikrophone wurden vor Gesichter gehalten. Luca und Carmen sahen schweigend den stummen Bildern zu.


  Vittore hatte am Wochenende vorgezogene Narzissen und Tulpen in Töpfen gekauft und den alten Leiterwagen vor der Eingangstür damit bepflanzt.


  „Es ist April“, hatte er geschimpft, „und wenn der Frühling nicht kommt, dann hole ich ihn jetzt!“ Roberta hatte gelacht. „Ach, Vittore. In den Nachrichten sagen sie, dass es sogar noch Nachtfröste geben kann. Dann friert uns alles kaputt!“ Seither rollte er jeden Abend den schweren Wagen über Nacht vor den überdachten Eingang.


  Als Roberta ihn daran erinnerte, blieb Vittore über seine Abrechnung gebeugt und knurrte: „Wenn es regnet, wird es ja wohl nicht frieren!“ Dann sah er auf. „Luca. Carmen. Könnt ihr ihn ein Stück näher an die Wand ziehen, sonst kommen die Lieferwagen morgen früh nicht vorbei.“ Die beiden gingen hinaus, stellten sich zu beiden Seiten der Deichsel und schoben das schwere Gefährt näher an die Hauswand. Mehrere Male zogen sie ihn wieder vor, um den richtigen Einschlagwinkel zu finden. Carmen lachte. „Wo hast du denn das Einparken gelernt?“, neckte sie Luca.


  Das Auto, das mit hoher Geschwindigkeit die Straße herunterraste, nahmen sie erst im letzten Augenblick wahr. Erschrocken sprangen sie zur Seite. Luca fing sofort an zu schimpfen: „Viaffanculo!“ Sie sahen dem Wagen nach. Er umfuhr mit quietschenden Reifen den Lohengrinbrunnen und raste gut dreihundert Meter von ihnen entfernt in das Schaufenster des Juweliergeschäftes. Mit einem Knall barst die Panzerglasscheibe, und man hörte das Niederprasseln der Glassplitter wie einen heftigen Regenschauer. Vittore und Roberta kamen herausgelaufen. „Der hat die Kurve nicht gekriegt“, rief Luca, „der war viel zu schnell.“ Für einen Augenblick standen sie staunend. Der schwere Geländewagen hatte sich weit in den Verkaufsraum des Juweliergeschäftes hineingebohrt. Erst jetzt begann die Alarmanlage zu schrillen.


  In den Wohnungen über den umliegenden Geschäften gingen Lichter an, Fenster wurden geöffnet. Der durchdringend hohe Ton der Alarmanlage machte das absurde Bild real, rüttelte Vittore und Luca aus ihrer Erstarrung.


  Sie rannten die Straße hinunter, wollten den Verunglückten zur Hilfe eilen. Wenige Meter vor dem Unglücksort blieben sie abrupt stehen. Zwei vermummte Männer liefen durch den Laden, räumten die Auslagen aus, die Vitrinen und Verkaufstheken. Erst jetzt nahm Luca die spitz zulaufende Eisenkonstruktion vor dem Frontschutzbügel wahr. Der Mann, der im Wagen zurückgeblieben war, trat immer wieder im Leerlauf auf das Gaspedal. Das Heulen des schweren Motors vermischte sich mit dem Fiepen der Alarmanlage, schien es anzustacheln.


  Vittore und Luca standen mitten in der Fußgängerzone, vielleicht zwanzig Meter vom Schaufenster entfernt. Plötzlich schob der Fahrer seine Mütze hoch, sah nach hinten und setzte den Wagen zurück. Die beiden anderen Männer liefen mit Plastiktüten aus dem Laden direkt auf Vittore und Luca zu, die jetzt unmittelbar neben dem Wagen standen. Sie sprangen in das Auto. Noch einmal heulte der Motor auf, noch einmal setzte das schwere Fahrzeug zurück.


  Vittore erkannte die Absicht. Er griff nach dem Arm seines Neffen und riss ihn zurück. Der Außenspiegel erfasste Lucas Schulter, schleuderte ihn auf das Pflaster. Dann raste der Wagen über den Hasenberg davon.


  Luca schaute sich benommen um. Er sah in Vittores entsetztes Gesicht, hörte unter dem Lärmen der Alarmanlage, wie Roberta immer wieder seinen Namen rief. Langsam erhob er sich. Seine Schulter schmerzte, der Kopf dröhnte. Roberta erreichte ihn endlich, zog ihn an sich, streichelte sein Gesicht, küsste ihn unter Tränen auf Stirn und Wangen.


  Nur zwei, vielleicht drei Minuten später vermischte sich das Schrillen des Alarms mit dem auf- und absteigenden Singsang von Martinshörnern. Zwei Polizeifahrzeuge kamen die Fußgängerzone heraufgefahren. Luca erhob sich schwankend. Polizisten liefen in das zerstörte Juweliergeschäft.


  Weitere zwei bis drei Minuten vergingen, ehe das ohrenbetäubende Heulen der Alarmanlage erstarb.


  Die Ruhe war wie ein Erwachen. Gespenstisch jagte der fahle Schein der Blaulichter über die Häuserwände. Ein spukhafter Takt, der die Schaulustigen anzog.


  Menschen mit hastig übergeworfenen Jacken, andere in Pantoffeln und Bademänteln hatten ihre Beobachtungsposten an den Fenstern aufgegeben und kamen auf die Straße. Polizisten sprachen in Funkgeräte, liefen hin und her, begutachteten Lucas Verletzungen, orderten einen Krankenwagen, brüllten nach Absperrband, scheuchten die Neugierigen zurück. Juwelier Bergers silberfarbener Mercedes hielt vor dem Drogeriemarkt. Zwei weitere Zivilfahrzeuge parkten unmittelbar vor dem Tatort. Polizisten in Zivil, Männer der Spurensicherung. Vittore, Carmen, Roberta und Luca saßen auf den Stufen des Brunnens und warteten auf den Krankenwagen. Carmen zog ihre Strickjacke aus und legte sie Luca um die Schultern. Langsam löste sich auch bei Roberta der Schock. Ein Polizist kam, schrieb Namen und Adressen auf, wollte wissen, was sie gesehen hatten.


  Vittore schluckte und wollte zu sprechen ansetzen, aber Roberta war schneller. „Ja, einen Geländewagen. Er ist die Straße heruntergerast und hat versucht Luca umzubringen.“


  Vittore drehte sich um und schüttelte den Kopf. „Roberta!“, sagte er mahnend.


  Ob sie die Täter beschreiben könnte, fragte der Beamte. „Schwarz“, antwortete Luca. „Schwarze Skimützen mit Löchern für die Augen. Schwarze Hosen und Jacken. Handschuhe.“ Er schüttelte den Kopf, wieder wurde ihm schwindelig. Übelkeit stieg auf. Er schluckte. „Nur der Fahrer, der hat beim Rückwärtssetzen seine Mütze kurz auf den Kopf geschoben. Ich glaube, der konnte mit der Mütze nicht nach hinten sehen.“


  Noch während er das sagte, wurde seine Stimme leiser.


  Irritiert sah er zu seinem Onkel hinüber. Der hatte eine tiefe Längsfalte über der Stirn und blickte ihn eindringlich an.


  Der Polizist fragte routiniert: „Würden Sie ihn wiedererkennen?“


  Ein kurzes Zögern.


  „Nein“, Luca wich seinem Blick aus, „nein, das ging alles viel zu schnell!“ Wieder wurde ihm übel.
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  Hauptkommissar Vincent Grube vom Raubdezernat entfaltete seinen langen Körper, als er aus dem Mazda stieg. Er brauchte nur einen Blick, um zu erkennen, dass er es hier mit einem Überfall zu tun hatte, der zu einer bundesweiten Serie gehörte. Seit gut neun Monaten gingen die Männer nach dem gleichen Muster vor. Sie fuhren nachts mit einem Geländewagen, dem eine massive, dreieckige Stahlkonstruktion auf den Kühlergrill montiert war, in die Fenster oder Türen von Juweliergeschäften. Sie brauchten nur wenige Minuten, packten zusammen, was Schaufenster und Vitrinen hergaben, und verschwanden, ehe die Polizei vor Ort war. Sie suchten sich die Geschäfte aus, die entweder breite Panzerglastüren besaßen oder, wie hier, Schaufenster, die bis zum Boden reichten.


  Unter seinen Schuhen knirschte das zerborstene Glas. Große Teile der Scheibe steckten noch im Rahmen. Bizarre Gebilde, die in das Ladeninnere ragten.


  Er hatte den braunen Kordkragen seiner Barbourjacke hochgestellt und schritt missmutig hinüber in das Geschäft.


  Das fehlte ihm gerade noch. Jetzt würde man von ihm Zusammenarbeit erwarten. Kooperation mit LKA, BKA und den Polizeidienststellen der vorherigen Tatorte. Konferenzschaltungen und ellenlange Besprechungen. Dieses nervige Palavern, bei dem es sowieso nur darum ging, wer mehr zu sagen hatte. „Zuständigkeiten abklären“ war sein ganz persönliches „Unwort“.


  Als er im Laden stand, konnte er nicht umhin, Planung und Dreistigkeit der Tat einen gewissen Respekt zu zollen. Das hatte er sich in den letzten Jahren angewöhnt. Immer, wenn er einen Tatort aufsuchte und die wichtigsten Fakten kannte, packte er die Täter in seine Bewertungsskala. Es gab die Rubriken „spontan und dumm“, „geplant und dumm“, „spontan und pfiffig“, „geplant und pfiffig“, und es gab so was wie hier. Geplant, professionell und dreist!


  Er betrachtete seine Fälle wie Pokerpartien, und wie beim Pokern machte ihm seine Arbeit nur Freude, wenn er einen einigermaßen guten Gegenspieler hatte. Die Kategorie „geplant und dumm“ beleidigte ihn. Wenn jemand in einem Verhör sagte: „Wir hatten das alles gut geplant, aber nicht bedacht …“, dann musste er das Zimmer verlassen. Solche Sätze machten ihn fuchsteufelswild. In den ersten Jahren im Raubdezernat hatte er sich noch auf Diskussionen eingelassen, hatte gesagt: „Wenn man etwas nicht bedacht hat, dann war es nicht gut geplant. Das ist ein Widerspruch. Verstehen Sie das?“ Inzwischen ging er einfach aus dem Raum. Er erwartete in gewisser Weise von seiner Klientel vernünftig durchdachte Arbeit. Alles andere waren Respektlosigkeiten, mit denen er sich nur ungern abgab.


  Hier nun, wenn es tatsächlich wieder die gleichen Täter waren, hatte er es mit seiner Lieblingskategorie zu tun, und wenn da jetzt nicht diese Kooperation mit den anderen Stellen dranhängen würde, hätte er sich richtiggehend gefreut. Nun gut, dem Fahrer musste er auf jeden Fall einen Punkt abziehen. Bisher waren bei den Überfällen nie Personen zu Schaden gekommen. Diesmal hatten sie den kleinen Italiener angefahren. Er war sich ziemlich sicher, dass es ein Versehen war, und so wie es aussah, war er auch nicht ernsthaft verletzt. Aber trotzdem!


  Der Juwelier kam auf ihn zu. Er reichte ihm gerade bis zur Schulter, aber das taten viele Männer. Die Jugendlichen hingegen erreichen immer häufiger Augenhöhe, und er hatte sich noch nicht entschieden, ob ihm das gefiel.


  Berger stand mit hängenden Schultern und Tränen in den Augen vor ihm. Er war unnatürlich blass. Grube hatte inzwischen ein Auge dafür, ob jemand unter Schock stand.


  Er ging zu einem der Uniformierten. „Hol mal einen von den Sanitätern rüber. Die sollen sich den Berger ansehen.“


  Berger bückte sich und hob ein Armband mit grünen Steinen auf. Ein mit Samt ausgeschlagenes Kunststoffkästchen lag auf einer zerschlagenen Vitrine. Sorgfältig legte Berger das Schmuckstück auf den dunkelblauen Stoff, strich geistesabwesend immer wieder über die funkelnden Steine.


  Er sah zu Grube hoch. „Aber woher haben die das gewusst? Das können die doch nicht gewusst haben, oder?“


  Grube wurde hellhörig. Seine fast schwarzen Augen unter der hohen Stirn blickten Berger aufmerksam an. „Was denn, Herr Berger? Was können die nicht gewusst haben?“


  „Dass …“, er rang nach Luft und zeigte zur Decke. „Wir wohnen hier drüber. Eigentlich ist immer jemand da. Nur heute nicht.“ Der kleine Mann schwankte. Grube wischte Splitter von der cremefarbenen Sitzfläche eines eleganten Jugendstilsessels und half Berger sich zu setzen. Seine tiefe Stimme brüllte wie ein Donner über den Platz. „Wo bleibt denn der Sanni!“ Eilig kam ein junger Mann in orangefarbener Jacke herübergelaufen.
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  Mit neunzehn arbeitet sie an den Wochenenden als Zimmermädchen im Hotel Residenz. Er ist Autohändler aus dem Westen und regelmäßiger Gast. Seine Anzüge sind von Armani, seine Schuhe aus Italien. „So einen“, sagen ihre Kolleginnen, „so einen müsste man abkriegen.“


  Sie reinigt das Bad, als er im Türrahmen steht und amüsiert zusieht. Sie spürt die Hitze in ihren Wangen, senkt den Blick und konzentriert sich ganz auf das Säubern des Waschbeckens. Als sie am Nachmittag den Arbeitskittel gegen Straßenkleidung getauscht hat und durch die Lobby auf dem Weg zum Bus eilt, spricht er sie an. Er begleitet sie zum Busbahnhof, lädt sie in ein Café ein. „Sie gefallen mir“, sagt er, und sie starrt verlegen in ihren Cappuccino. Einunddreißig Jahre ist er. Er sieht gut aus, und sie spürt die interessierten Blicke von den Nachbartischen. Eine Stunde bleiben sie. Immer wieder sieht sie ihn unsicher an, hört sich sagen, dass sie im ersten Semester Pädagogik studiert, mit ihrer Mutter alleine lebt und gerne ins Kino geht. Er hört zu, stellt Fragen, warnt sie, ihr Studium wegen des Hoteljobs nicht zu vernachlässigen. Dann hat sie auch den zweiten Bus verpasst, und er fährt sie kurzerhand in seinem Porsche nach Hause.


  Als sie abends im Bett liegt, kann sie ihr Glück kaum fassen.


  Sie rollt sich in die Bettdecke ein. Aber nein! Er hat sich einen Spaß erlaubt, hat ihre Verlegenheit genossen. So ein Mann wird sich nicht wirklich für sie interessieren. So ein Mann wählt die Schönen, die Selbstbewussten. Die, die sicher auf hohen Schuhen laufen und die Augen nicht senken, wenn er sie anspricht.


  Eine Woche später steht er nachmittags vor der Wohnungstür. Zwei Blumensträuße hat er im Arm. Einen für sie, einen für die Mutter. Die Enge der Wohnung ist ihr peinlich. Sie zieht noch schnell den Überwurf auf dem Sofa glatt und dreht den Ton des Fernsehers leise. Auf dem Couchtisch steht eine halbvolle Flasche billigen Cognacs. Ihre Mutter holt ein zweites Glas, lacht zu laut und entschuldigt sich für den Bademantel um diese Uhrzeit. Sie sei „unpässlich“, sagt sie.


  Daran erinnert sie sich genau. Nicht „mir geht es nicht gut“ oder „ich bin krank“, nein, „unpässlich“ hatte die Mutter mit künstlich hoher Stimme gesagt und dabei Cognac verschüttet.


  Er deutete eine Verbeugung an, überreichte seine Karte und sagte: „Ich würde gerne heute Abend mit Ihrer Tochter ausgehen. Natürlich nur, wenn Sie erlauben.“


  Den Unglauben im Gesicht der Mutter kann sie bis heute vor sich sehen. Der Unglaube im Gesicht der Mutter verletzt sie bis heute.


  Sie gehen ins Kino und anschließend in ein Restaurant. Ihre Nervosität amüsiert ihn. Mehrmals legt er beruhigend seine Hand auf ihren Arm, nennt sie Kleines und Dummerchen.


  In den nächsten drei Monaten kommt er regelmäßig aus dem fernen Emmerich nach Frankfurt/Oder. Sie wartet sehnsüchtig. Seine Blicke nehmen ihr die Blässe, machen sie schön, machen sie sichtbar. Seine Berührungen durchdringen sie mit einer nie gekannten Wärme. Wie der Mond leuchtet sie nur in seinem Licht. Seine weltgewandte Art gibt ihr Sicherheit. Nur manchmal, wenn er sich ärgert, verliert er diese gleichmäßige Freundlichkeit. Dann zieht er den rechten Mundwinkel hoch und aus seinem Gesicht spricht nackte Verachtung. An einem Abend schimpft er einen Kellner einen Idioten, weil der vergessen hat, den Wein nachzuschenken. Er springt auf, greift nach ihrem Arm und zerrt sie aus dem Lokal.


  Einmal nennt er eine Verkäuferin „blöde Kuh“, weil sie ihm ein deutlich zu kleines Jackett in die Umkleidekabine reicht und verlässt wutentbrannt das Geschäft.


  Er sagt, unverhohlene Dummheit kann er nicht leiden. Das müsse sie verstehen.


  Er holt sie mit seinem Sportwagen von der Uni ab, und sie wächst unter den bewundernden Augen der Kommilitoninnen.


  Als sie das erste Mal mit ihm schläft, ist sie sich sicher, dass sie all die Zeit auf ihn gewartet hat.


  An einem strahlend warmen Herbsttag fahren sie zum Helenesee raus. Das Wasser liegt spiegelglatt, kein Wind rührt sich. Einzelne Ruderboote dümpeln auf dem See. Er sagt, er käme zukünftig nicht mehr so oft her, müsste jetzt häufiger nach Zwickau und Dresden. Sie spürt Kälte in sich aufsteigen, ihr Herz stolpert. In einem der Boote lacht eine Frau. Der helle Ton hüpft über das Wasser und verliert sich an allen Ufern gleichzeitig.


  Ihr Herz rast, pumpt zusammen mit dem Blut eine taube Zähigkeit in ihren Kopf. Seit einer Woche weiß sie, dass sie schwanger ist. Sie haben miteinander telefoniert, aber sie hatte nicht den Mut gefunden, es ihm zu sagen.


  Sie bleibt stehen. Er geht zwei, drei Schritte weiter, dreht sich um, kommt auf sie zu. „Ich liebe dich“, flüstert sie und „ich bekomme ein Kind.“


  Er schubst sie von sich. Dann sieht er zum ersten Mal auch sie so an. Nur der rechte Mundwinkel schiebt sich hoch und seine blauen Augen, so scheint es ihr, werden eine Nuance heller. Es dauert nur eine Sekunde, dann ist es vorbei. Sie schluckt und vergisst.


  Unter dem strahlend blauen Himmel rund um den See bäumt sich das Herbstlaub ein letztes Mal auf und glüht sich in Rot und Gelb zu Tode.


  In der nächsten Woche kommt er nicht. Ihre Mutter schimpft. Nennt sie eine dumme Gans. „So einen kriegst du nie wieder. So einen nicht!“


  Vierzehn Tage später steht er im Hotel hinter ihr. Er habe Zeit gebraucht, sagt er. Ob sie denn bereit wäre, mit ihm nach Emmerich zu ziehen?


  Sie taumelt vor Glück!
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  Immer noch lag die halbfertige Tagesabrechnung auf dem Tisch neben der Theke. Immer noch lief der Fernseher lautlos auf dem Buffet. Er hatte Carmen nach Hause gefahren. Sie war ganz durcheinander gewesen, und er wollte nicht, dass sie sich in diesem Zustand hinters Lenkrad setzte.


  Roberta war mit ins Krankenhaus gefahren. Luca hatte erst nicht gewollt. Es sei doch alles in Ordnung! Aber der Arzt hatte darauf bestanden, ihn wenigstens über Nacht zu beobachten. Dann hatte Luca sich erbrochen und war einsichtig gewesen.


  Vittore nahm einen kräftigen Schluck von seinem Chianti. Die Fernsehbilder zeigten eine Autoverfolgungsjagd. Er griff zur Fernbedienung und schaltete den Apparat aus. Nein, das musste er sich jetzt wirklich nicht ansehen. So was in der Art hatte er gerade überstanden.


  Seit dreißig Jahren lebten sie in Deutschland. Als gelernter Koch war er hergekommen. Angefangen hatte er in der Kantine der Schuhfabrik Hoffmann und Roberta bei Uni Lever als Packerin. Kinder wollten sie haben, Kinder und irgendwann ein kleines eigenes Lokal. Nach zwei Fehlgeburten hatten die Ärzte von jeder weiteren Schwangerschaft dringend abgeraten. Roberta hatte sehr gelitten. Ihr Bruder Luigi war Vater von fünf Kindern, und sie hatten die Patenschaft für Luca, den Jüngsten, übernommen. Sie hatten ihn so oft es ging in Neapel besucht. 1990 eröffneten sie dann diese kleine Pizzeria und von da an verbrachte Luca alle Ferien bei ihnen in Deutschland. Für sie war Luca schon lange Sohn und Erbe.


  Das Telefon riss ihn aus seinen Gedanken. Das musste Roberta sein. Bestimmt wollte sie abgeholt werden.


  „Vittore, endlich! Wo warst du denn? Ich versuche schon zum vierten Mal dich zu erreichen.“


  „Ich habe Carmen …“ Erst jetzt nahm er wahr, dass Roberta weinte. „Was ist los?“ Er flüsterte.


  „Luca hat einen Schädelbruch.“ Sie schluchzte. „Sie haben ihn in ein künstliches Koma versetzt. Vittore, bitte, du musst sofort kommen!“


  Er warf das Telefon auf den Tresen, griff seine Autoschlüssel und lief hinaus zum Auto. Er war schon auf halbem Weg, als ihm einfiel, dass er die Tür nicht abgeschlossen hatte und die Tageseinnahmen immer noch offen auf dem Tisch lagen.


  Egal! Luca! Mein Gott, wenn Luca starb.


  Roberta wartete am Eingang. Er hielt direkt gegenüber auf einem der Parkplätze nur für Ärzte. Sie lief ihm entgegen, fiel ihm in die Arme. „Er darf nicht sterben, Vittore, bitte sag, dass er nicht stirbt!“ Er tätschelte ihr ungeschickt den Rücken.


  „Komm Roberta, komm. Lass mich erstmal mit dem Arzt reden, ja.“


  Lucas Gesicht war fast genauso weiß wie der Verband und die Bettwäsche. Die Augen waren blau umrandet, als habe er sich geprügelt. Schläuche gingen von seinem rechten Arm und vom Kopf ab. An den umstehenden Monitoren malten sich wie von Geisterhand Linien. Digitale Ziffern zählten vor und zurück.


  Der Arzt war jung und müde. Er klemmte ein Röntgenbild unter eine Leiste, schaltete das weiße Licht in dem Kasten dahinter an. „Wir haben operiert.“


  Roberta knetete ein nasses Tempotaschentuch in den Händen. „Wird er wieder gesund? Ich meine, am Kopf, das ist doch gefährlich.“ Wieder rannen ihr Tränen über die Wangen.


  „Das kann man jetzt noch nicht sagen. Das kommt auf den weiteren Verlauf an.“ Er lächelte sie aufmunternd an. „Bis jetzt ist soweit alles ganz gut verlaufen. Das künstliche Koma dient der Ruhigstellung und sorgt dafür, dass Ihr Sohn keine Schmerzen hat.“


  Ihr Sohn! Vittore setzte an, wollte den Irrtum aufklären. Dann legte er den Arm um Robertas Schultern. Wozu? Irgendwie stimmte es ja.


  In der Brusttasche des Arztkittels begann es zu piepen. Ein kleines, rotes Licht blinkte durch den weißen Stoff. Er war schon auf dem Weg in Richtung Tür.


  „Wir können jetzt nur abwarten. In zwei bis drei Tagen wissen wir Genaueres.“ Vittore und Roberta folgten ihm auf den Flur. Der Arzt lief mit eiligen Schritten davon.


  Gut eine Stunde blieben sie noch schweigend an Lucas Bett sitzen. Gut eine Stunde brauchte Vittore, bis sein Entschluss feststand. Er kannte den Mann, der Luca das angetan hatte. Er wusste nicht woher, aber er war ihm schon einmal begegnet. Er würde ihn finden.


  Um kurz vor drei Uhr konnte er Roberta endlich überreden nach Hause zu fahren. Sie mussten Luigi und Despina anrufen und ihnen sagen, was ihrem Sohn zugestoßen war. Davor fürchtete er sich. Er fühlte sich schuldig. Er hatte die Absicht des Fahrers zu spät erkannt. Er hatte den breiten Rückspiegel übersehen. Er hatte zu spät reagiert.


  Aber er würde das in Ordnung bringen.
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  Vincent Grube saß in seinem Büro, das er sich vor gut sechs Jahren hatte neu erkämpfen müssen. Man nannte ihn auch heute noch hinter vorgehaltener Hand: der Spieler.


  Damals, 1998, war er am Ende gewesen. Er hatte alles verzockt, sein Haus, sein Erbe und, wie er sich erst sehr viel später hatte eingestehen können, auch seine Familie. Seine Frau Christa hatte ihn verlassen, und im Präsidium hatte man ihn vor die Wahl gestellt, entweder eine Therapie oder den Abschied. Sechs Monate war er in einer Klinik im Taunus gewesen und erst dort hatte er sich seine Spielsucht eingestehen können. Die Zeit danach war nicht leicht gewesen, aber vor drei Jahren hatte er sich mit Christa ausgesöhnt. Er besaß zwar immer noch eine eigene Wohnung, aber die meisten Abende verbrachte er bei ihr. Sie fuhren sogar zusammen in Urlaub. Nur dass er bei ihr einzog, dagegen sträubte sie sich. Seit damals hatte er kein Kartenspiel mehr angerührt, aber die Art, wie ein Spieler zu denken und manchmal auch noch zu sprechen, war geblieben.


  Er hatte den ganzen Vormittag herumtelefoniert und sich die Aufnahmen der Überwachungskamera aus dem Juweliergeschäft angesehen. Wolters vom BKA hatte er erst gegen zehn Uhr erreicht. „Bei uns laufen alle Informationen zusammen“ und „nein, in die Ermittlungen vor Ort mischen wir uns nicht ein. Wir wollen nur die Ergebnisse!“


  Gepriesen sei der Herr, hatte Grube innerlich gejubelt. Er würde seine Berichte schicken und „aus die Maus“. Postwendend waren eine Stunde später alle Ermittlungsergebnisse aus den anderen Städten per E-Mail eingegangen. Wobei … von Ergebnissen konnte da keine Rede sein. Drei der Einbrüche waren von Überwachungskameras in den Geschäften aufgenommen worden. Die Videoaufzeichnungen waren noch nicht dabei. Auch bei Berger hatte es eine Kamera gegeben. Das Band hatte er sich schon zehn Mal angesehen. Die ersten Bilder, als der Wagen durch die Scheibe brach und auf dem roten Teppich parkte, schon mindestens zwanzig Mal. Die Kameraführung ließ natürlich zu wünschen übrig, aber ansonsten wären die Szenen in jedem Actionstreifen gut aufgehoben. Der Film war nicht von besonders guter Qualität. Auf dem schwarzen Wagen gab es rote Lichtreflexe. Dieser Wagen! Da musste es doch Hinweise geben. Mit so einem martialischen Vieh konnte man doch nicht ungesehen verschwinden. Es war noch vor Mitternacht passiert. Den Hasenberg rauf und raus aus der Stadt. Entweder Richtung Holland oder über den Ring in Richtung Emmerich auf die Autobahn. Aber das konnte er sich einfach nicht vorstellen. Die hätten damit rechnen müssen, dass ihnen auf der Gruft Polizeifahrzeuge entgegenkommen. Gut, es war ein Scheißwetter gewesen und Fußgänger gab es sicher nicht so viele, aber Autos. Es mussten doch andere Autofahrer unterwegs gewesen sein. Oder der Wagen war noch hier. Irgendwo versteckt.


  Er streckte seine langen Beine unter dem Schreibtisch aus und spulte das Band vor. Die zweite recht interessante Szene war der Augenblick, als der Fahrer seine Mütze hochschob. Er musste gewusst haben, wo die Kamera steckte, obwohl sie nicht sichtbar in einem Regal eingebaut war. Trotzdem wirkte es so, als würde er für einen Augenblick direkt hineinschauen. Wie eine Provokation. Erst dann drehte er sich nach rechts, legte den Arm auf die Lehne des Beifahrersitzes und zog die Mütze hoch.


  Noch einmal sah er sich die Szene an. Ein Klopfen an der offenen Bürotür schreckte ihn auf. Linda Vergeest stellte sich hinter seinen Stuhl und blickte über seine Schulter hinweg auf den Bildschirm. Er drückte die Stopptaste.


  „Schau dir das mal an, Linda. Was meinst du? Weiß der, dass er in eine Kamera sieht, oder nicht?“ Sie stellte sich neben ihn, stützte ihre Hände auf den Schreibtisch und fixierte den Bildschirm. Sie roch nach kaltem Zigarettenrauch. Normalerweise störte ihn das, aber nicht bei Linda. Sie arbeiteten seit fünf Jahren zusammen. In Linda paarte sich ein schneller Verstand mit einem allzu losen Mundwerk. Karrieretechnisch eine ganz fatale Kombination. Es gab wohl niemanden im Präsidium, dem sie noch nicht auf die Füße getreten war. Zu Anfang hatten sie die allergrößten Probleme miteinander gehabt. Linda begegnete allem und jedem mit unverhohlenem Misstrauen. Es hatte fast ein Jahr gedauert, bis sie es ihm gegenüber abgelegt hatte.


  Noch einmal verfolgten sie auf dem Bildschirm, wie der Fahrer sich in Richtung Kamera drehte und dann abwandte. Linda schob ihre ausladende rechte Pobacke auf seinen Schreibtisch.


  „Sieh an, sieh an. Rambo will ins Fernsehen.“


  Sie verschränkte die Arme unter Körbchengröße D. „Das würde bedeuten, dass sie zumindest in diesem Fall interne Informationen hatten. Aber selbst wenn sie sich in den Tagen vor dem Überfall im Laden haben blicken lassen, können sie die Kamera doch nicht entdeckt haben, oder?“


  Vincent Grube tippte mit der Rückseite eines Kugelschreibers auf die Schreibtischunterlage.


  „Kann ich mir nicht vorstellen. Wir haben sie auch nicht gesehen. Berger hat uns gezeigt, wo sie steckte.“


  Er griff zum Telefon und wählte. „Moment mal, Berger kommt in einer Stunde her.“


  „Tag, Herr Berger, Grube hier, Raubdezernat! Könnten Sie wohl die Bänder der Überwachungskamera von den letzten zwei Wochen mitbringen?“


  „…“


  „Warum nicht?“


  Linda stand auf. Er hielt sie am Arm fest und bedeutete ihr, noch zu bleiben.


  „Also direkt an den PC?“


  „…“


  „Und das macht das Programm automatisch? Jeden Tag?“


  „…“


  „Ja, erstmal vielen Dank, Herr Berger.“


  „…“


  „Nein, unser Termin ist deswegen nicht hinfällig … Ja, bis später.“ Er legte auf und drehte sich mit seinem Schreibtischstuhl schwungvoll in Lindas Richtung.


  „Die Aufzeichnungen werden automatisch auf seinem PC gespeichert und … gelöscht! Man hat immer nur auf die letzten beiden Tage Zugriff. Manchmal kotzt mich dieser ganze computergesteuerte Scheiß richtig an.“ Er warf den Kugelschreiber auf den Schreibtisch.


  Linda ging zur Tür, drehte sich noch einmal um. „Ach, warum ich eigentlich gekommen bin. Dieser angefahrene junge Mann liegt im Koma. Schädelbruch. Außerdem haben wir die Zeugenaussagen jetzt fast vollständig. Der Junge ist ganz offensichtlich absichtlich angefahren worden.“


  Grube starrte zum Fenster hinaus. Knospende Weidenzweige wiegten sich vor dem Fenster sacht im Wind.


  Da passte was nicht! Wieso sollten die plötzlich so durchknallen? Selbst wenn dieser Luca das Gesicht des Fahrers gesehen hatte, es war dunkel. Beim BKA ging man davon aus, dass es sich bei den Tätern um Polen handelte. Aber durch alle Berichte der Kollegen zog sich wie ein roter Faden die Einschätzung, dass sie darauf geachtet hatten, dass keine Personen zu Schaden kamen. In Stuttgart hatten sie den Überfall sogar abgebrochen, als ein Wachmann auftauchte. Sie waren einfach wieder in den Wagen geklettert und ohne Beute abgehauen.


  Dafür waren sie in seiner höchsten Kategorie gelandet.


  Wieso jetzt das?


  Der Fall war jedenfalls versaut und sein Respekt für die drei deutlich gesunken. Wenn das so weiterging, musste er die ganze Nummer neu einordnen und zwar unter „geplant und dumm“, und dann … ja, dann?


  Oder Trittbrettfahrer!


  Er schaute bei Linda rein. „Weißt du, was ich glaube?“


  „Du wirst es mir gleich sagen.“


  „Was ist, wenn wir es hier mit Trittbrettfahrern zu tun haben?“


  Linda nickte bedächtig.


  „Dann bist du beleidigt.“ Sie atmete schwer. „Und wenn du beleidigt bist, wirst du anstrengend. Ich frag mal nach, wie viel Urlaub ich noch zu kriegen hab.“


  Er zog die rechte Augenbraue hoch, versuchte einen strafenden Blick.


  „Wir brauchen so schnell wie möglich die Kameraaufzeichnungen von den anderen Überfällen. Mach da mal Druck! Und gib eine Meldung an die Presse. Wer hat einen schwarzen Patrol vor Mitternacht gesehen oder irgendwas gehört. Sachdienliche Hinweise und so weiter.“


  Linda verdrehte die Augen.


  „Wusste ich es doch! Du bist jetzt schon beleidigt!“
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  Hochgewachsene Linden stehen zu beiden Seiten der schmalen Straße. Die Kronen berühren sich über der Fahrbahnmitte, führen den Weg durch einen Tunnel aus Ästen und gelbgrünem Laub. Das rote Backsteinhaus liegt zurück. Ein Asphaltweg führt gut zwanzig Meter durch eine Rasenfläche bis zur Garage. Nach hinten grenzt das Haus an Wiesen und Felder. Flache Quadrate und Rechtecke, durchzogen von schnurgeraden Pappelalleen. Nebeltage, an denen sich die Stämme der Bäume wie akkurat gesetzte Bleistiftstriche aneinanderreihen, immer feiner, immer unscheinbarer, bis sie sich auflösen. Knorrige Weidengruppen, die wie Kobolde zusammengekauert in den Wiesen hocken, unter wilden Mähnen die Köpfe zusammenstecken und warten.


  Weite Einsamkeit.


  Das Haus ist klein, die Möbel aus schweren, dunklen Hölzern. Klobig stehen sie in kleinen Zimmern, beherrschen unverrückbar die Räume. Zur Linken begrenzt eine hohe Mauer das Grundstück, zur Rechten eine Buchenhecke.


  Er nimmt sie in den Arm. „Alles ein bisschen düster, ich weiß. Aber wir können nach und nach renovieren.“ Sie küsst ihn. Wichtig ist nur, dass er sie liebt. Dass er sich für sie entschieden hat.


  Sie arrangiert sich mit großmustrigen Tapeten aus den siebziger Jahren, einem Heißwasserboiler, der drei Stunden braucht, bevor man baden kann und abgetretenen Perserteppichen.


  Die Küche ist klein und funktional. Die Kunststofffronten sind von einem Grün, das sie an Fliesen in alten Hallenbädern erinnert.


  In den ersten vierzehn Tagen putzt sie sich die Hände wund, räumt eines der Zimmer im ersten Stock aus, um daraus ein Kinderzimmer zu machen.


  Er ist nach wie vor viel auf Reisen, höchstens zwei Tage in der Woche zu Hause.


  Im Kleiderschrank hängen Anzüge und jede Menge Hemden. Alles frisch gereinigt und mit Folien vor Staub geschützt. Darunter stehen zehn Paar Schuhe, glänzend und auf Schuhspanner gezogen. Andächtig fährt sie mit der Hand über die Schutzfolien, riecht an seinem Aftershave und sehnt sich nachts nach seiner Wärme.


  Sie bekommt fünfhundert Mark Haushaltsgeld. Einmal gibt er ihr dreihundert extra. Sie soll sich Umstandskleider kaufen. So könne sie doch nicht rumlaufen.


  Stundenlang steht sie am Küchenfenster, sieht die Morgennebel aus den Feldern aufsteigen, sieht, wie das fahle Licht des Februars auf die Felder tropft und frühe Dunkelheit ihr den Blick verwehrt. Sie wartet!


  Im Haus zur Linken wohnt eine alte Dame, die sie kaum zu Gesicht bekommt. Die Eigentümer zur Rechten verleben den größten Teil des Jahres in Spanien.


  Zweimal in der Woche kauft sie im drei Kilometer entfernten Supermarkt ein, läuft durch die Gänge, hält sich auf, um unter Menschen zu sein. Nach dem Besuch beim Frauenarzt geht sie anschließend in die Stadtbibliothek, tauscht jede Woche die gelesenen Bücher gegen neue.


  Im März 1993 ist sie im achten Monat, hat immer noch keine Erstausstattung, und das Kinderzimmer ist immer noch ohne Möbel.


  Es ist ein Mittwoch. Ein Mittwochabend. Sie hat gekocht und den Tisch mit einem Strauß Narzissen dekoriert. Sogar eine Flasche Wein hat sie für ihn besorgt, trocken und rot.


  Er stellt den Koffer in den Flur, küsst sie und sagt beim Anblick des Tisches, dass sie eine wunderbare Frau sei.


  Beim Essen spricht sie es an. Die Erstausstattung, das Kinderzimmer.


  Er isst weiter, fragt: „An wie viel hattest du denn gedacht?“


  Sie hebt hilflos die Schultern. „Ich weiß nicht. Vielleicht können wir in den nächsten Tagen zusammen los und die Sachen aussuchen. Und vielleicht“, fügt sie hinzu, „vielleicht könntest du mir dann mal deine Firma zeigen?“


  Sie friert, noch bevor ihre Augen sich treffen. Er hat den rechten Mundwinkel hochgezogen, sieht sie an mit einem Blick, den sie noch nie gesehen hat. Ein Blick, den sie genau kennt. „Das ist nicht dein Ernst“, sagt er mit ruhiger Stimme. Sie weicht ihm aus, starrt auf ihren Teller. „Sieh dich doch mal an! Hast du dich in letzter Zeit mal angesehen?“ Immer noch ist seine Stimme von dieser Ruhe, die sie nicht einschätzen kann. Die droht.


  Sie schüttelt den Kopf, schluckt!


  Dann brüllt er los. „Schlampe“ bleibt ihr im Gedächtnis. Was sie denn noch alles von ihm wolle? Auffressen würde sie ihn, wäre nie zufrieden. Ob er nicht genug arbeiten würde? Schwanger sei sie doch nur geworden, um sich ins gemachte Nest zu setzen. Er nimmt die Flasche Wein und wirft sie gegen die Wand. Dann springt er auf und läuft hinaus.


  Sie hört den Motor des Porsches aufheulen, während sie am ganzen Körper zitternd die Teller zusammenstellt. Als sie sich bückt und die zerbrochene Flasche aufsammelt, spürt sie nicht, wie die Scherbe in ihren Handballen schneidet.


  Sie setzt sich an den Esstisch, starrt die Narzissen an, als könne sie sich das Gelb der Blüten nicht erklären. Sie weiß nicht, wie lange sie so da sitzt, aber dann spürt sie den Schmerz in der Hand. Das Blut tropft auf den abgeschabten Perserteppich.


  In den frühen Morgenstunden weckt er sie. Es tut ihm leid. Er liebt sie doch. Ein großes Geschäft sei ihm geplatzt, er wäre einfach mit den Nerven am Ende gewesen. Aber sie müsse ihn auch verstehen.


  Er arbeite hart, habe den ganzen Tag auf der Autobahn verbracht, um am Abend bei ihr zu sein. Und sie käme immer nur mit ihren Forderungen. Er habe sie doch gefragt, wie viel Geld sie brauche. Wieso das nicht gereicht habe? Warum sie immer noch mehr fordern müsse? Sie habe manchmal so eine maßlose Art.


  Am nächsten Vormittag fahren sie gemeinsam in ein Möbelgeschäft, kaufen Kinderbett und Wickelkommode, ein Mobile mit bunten Fischen und blaue Bettwäsche mit Tigerenten. Vor dem Geschäft gibt er ihr einen Umschlag mit siebenhundert Mark. „Für unser Kind“ hat er darauf geschrieben.


  Den Abend vergisst sie. Nur die Narbe auf ihrem Handballen bleibt.
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  Vincent Grube hatte beim Türken eilig einen Döner verdrückt. Jetzt mühte sein Magen sich mit Brot, Fleisch und scharfen Gewürzen ab. Er zog ein Päckchen Talcid aus der Jackentasche, drückte gleich drei Kautabletten aus der Folie und kaute sie langsam durch.


  Berger saß mit einer Aktentasche auf dem Schoß vor seiner Bürotür. Die Füße hatte er übereinander geschlagen und unter den Stuhl geschoben. Für einen Augenblick musste Grube an ein Kind vor dem Büro des Schuldirektors denken.


  Als Berger ihn sah, sprang er auf und klemmte die Tasche unter den linken Arm.


  Grube reichte ihm die Hand, öffnete die Tür und ließ ihm den Vortritt.


  Kaum saß er, da öffnete er die Aktentasche und reichte Grube drei zusammengeheftete Blätter.


  „Das sind die Schmuckstücke, die fehlen.“


  Grube blätterte die Liste durch. Berger rutschte unruhig vor und zurück. Die Liste war in einer zweiten Spalte mit Preisen versehen. Die Gesamtsumme belief sich auf achthunderttausend Euro.


  „Das sind die fehlenden Schmuckstücke. Und ich habe einen Anwalt eingeschaltet …“


  Vincent Grube sah ihn überrascht an.


  Berger sprach aufgeregt weiter.


  „So einfach geht das nämlich nicht, wie die sich das vorstellen. Die müssen sich genau wie ich an den Vertrag halten. Wissen Sie, was ich im Laufe der Jahre an die bezahlt habe? Die wollen den Fall erst selber untersuchen. Vorher zahlen die nicht. Die sollen mal ihr eigenes Kleingedrucktes lesen, sagt mein Anwalt. Außerdem, die Sache ist doch klar!“


  Grube sortierte die zusammenhanglosen Sätze und kam zu dem Schluss, dass Berger wohl von seiner Versicherung sprach. Er sah deutlich gesünder aus als am Tag zuvor und verbreitete eine Aufgeregtheit, die Grubes kneifendem Magen nicht gut tat.


  Für einen Augenblick überlegte er, ob Berger ihm am Abend zuvor, blass und kurz vor einem Nervenzusammenbruch, nicht besser gefallen hatte.


  „Herr Berger, das müssen Sie mit ihrer Versicherung klären. Haben Sie die Aufzeichnungen von Dienstag und Mittwoch dabei?“


  Wieder griff der kleine Mann in die Tasche und holte zwei DVDs hervor.


  „Darauf ist alles dokumentiert.“ Gewichtig schob er sie über den Tisch.


  Grube legte sie neben seinen PC.


  „Wann haben Sie denn gestern Abend das Geschäft verlassen?“


  Berger stellte die Aktentasche neben den Stuhl. „Gegen Viertel vor acht. Donnerstags habe ich Kegeln, da gehe ich immer etwas eher. Normalerweise bin ich bis neun oder zehn da, aber donnerstags – wie gesagt – da gehe ich kegeln. Und ausgerechnet gestern war auch meine Frau nicht zu Hause.“


  Grube dachte einen Moment darüber nach, ob Berger ernsthaft glaubte, dass der Überfall nicht stattgefunden hätte, wenn er oder seine Frau zu Hause gewesen wären. Er atmete durch.


  „Wer hat außer Ihnen von der Kamera gewusst?“


  Berger richtete den Knoten seiner perfekt sitzenden Krawatte zurecht und schluckte.


  „Also, meine Angestellten natürlich und die Putzfrau. Frau Sobitzki. Das Unternehmen, das die Kamera und die Software installiert hat. Meine Frau natürlich und die Leute von der Wach- und Schließgesellschaft.“


  Grube hob den Kopf. „Aber da war kein Wachmann.“


  Die Antwort kam gereizt.


  „Daraus kann man mir keinen Strick drehen. Das sagt auch mein Anwalt.“ Seine Stimme erreichte eine unangenehme Höhe.


  „Ich habe mich an alle Auflagen gehalten. Das Geschäft darf nicht länger als zwölf Stunden unbeaufsichtigt sein. Und das ist es auch nicht. Selbst wenn ich um acht Uhr abends gehe, ist es das nicht, weil Frau Sobitzki um vier Uhr morgens zum Putzen kommt. Macht acht Stunden dazwischen. Wir haben Stempeluhren. Das kann ich beweisen.“


  „Herr Berger“, Grube spürte, wie die aufgeregte Stimme an seiner Geduld fraß.


  „Hören Sie, das sind alles Dinge, die Sie mit Ihrer Versicherung klären sollten, und wenn die die Anwesenheit einer Putzfrau akzeptieren, ist doch alles in bester Ordnung. Mich interessiert der Name des Wachunternehmens.“


  „Die brauche ich nur am Wochenende. Nur am Wochenende überschreite ich die zwölf Stunden. Das könnte ich mir auch nicht leisten, jeden Tag, meine ich. Sie haben ja keine Vorstellung, was so was kostet.“


  Grube spürte ein leichtes Ziehen im Nacken. Jetzt hatte Berger seine Geduld überstrapaziert.


  „Herr Berger!“ Er sprach leise, hielt den Kopf gesenkt und fixierte den kleinen Mann.


  „Der Name des Unternehmens!“


  „Seeger! Security Seeger.“


  Grube fiel ein, dass Berger gestern Abend fast zeitgleich mit ihm angekommen war.


  „Sagen Sie mal, wenn Sie kegeln waren, woher wussten Sie denn so schnell von dem Überfall? Ich meine, wenn ich mich recht erinnere, sind Sie unmittelbar nach uns eingetroffen?“


  Jetzt wurde Berger blass. Misstrauisch beäugte er Grube.


  „Aber ich habe das doch nicht gewusst! Das Kegeln war zu Ende. Ich bin ganz normal nach Hause, und da …“


  „Kann ich die Namen Ihrer Kegelbrüder haben?“


  Berger sah ihn mit großen Augen an.


  „Aber Sie glauben doch nicht …? Die Bande ist doch bekannt!“


  Grube zuckte mit den Schultern. „Herr Berger, wir ermitteln. Und ob der Einbruch zu der bundesweiten Serie gehört, ist noch nicht sicher.“


  Bergers Gesichtsfarbe kam jetzt der vom Vorabend sehr nahe.


  Grube nickte ihm zu. Jetzt tat er ihm schon fast wieder leid.


  „Ich brauche eine Liste aller Personen, die von der Kamera gewusst haben.“


  Berger stand auf.


  „Es war diese Bande. Das ist doch ganz offensichtlich. Glauben Sie wirklich, dass Sie die jetzt kriegen?“


  Grubes Mitleid war augenblicklich verflogen. „Wir stehen am Anfang unserer Ermittlungen. Wir halten Sie auf dem Laufenden.“


  Berger starrte ihn an. „Aber diese Bande ist doch noch nie gefasst worden.“


  Grube stand auf. Der Mann hatte ihm offensichtlich nicht zugehört. Zusammen mit Berger ging er auf den Flur. „Wir haben Hinweise, dass es sich nicht um die gleichen Täter handelt, Herr Berger. Auf Wiedersehen!“


  Vincent Grube wandte sich ab und ging hinüber zu Linda. Sie schaute nicht von ihrem PC auf. „Deine DVDs sind da!“ Sie zeigte auf ein kleines Päckchen in einem Ablagekorb.


  Grube lehnte sich in den Türrahmen. „Dieser Berger ist offensichtlich fest davon überzeugt, dass wir die Täter nicht fassen.“


  Jetzt drehte Linda sich um.


  „Na ja. Verdenken kann man es ihm doch nicht, oder?“


  Grube schüttelte nachdenklich den Kopf. Dann griff er sich das Päckchen mit den Aufzeichnungen der anderen Überfälle.


  „Komm, wir sehen uns das mal an.“
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  Vittore hatte Roberta, als sie um sechs Uhr immer noch hellwach gewesen war, eine Schlaftablette gegeben. Gegen sieben in der Frühe war sie dann endlich eingeschlafen, und er hatte Luigi und Despina angerufen.


  Es war kurz nach zehn, als sein Schwager zurückrief. Schon am Nachmittag würden sie in Düsseldorf ankommen.


  Vittores Selbstvorwürfe hatten sich in Zorn verwandelt. Seit Stunden dachte er darüber nach, woher er den Mann kannte, aber es fiel ihm einfach nicht ein. Roberta stand zerzaust in der kleinen Küche und machte Kaffee. Der kurze Schlaf hatte ihr gut getan. Ihre Verzweiflung war einer dumpfen Mattigkeit gewichen. Sie bewegte ihren kräftigen runden Körper nicht mit der gewohnten Wendigkeit, aber ruhig und sicher.


  Als sie die Kaffeetassen auf den Tisch stellte, nahm er ihre Hand.


  „Wir lassen heute geschlossen, Roberta. Bleib du im Krankenhaus, ich hole Despina und Luigi vom Flughafen ab.“ Sie sah ihn dankbar an. Das hatten sie in all den Jahren noch nie getan. Das Restaurant zu, auf einem Freitag.


  Sie fuhr mit dem alten Golf, den sie für Luca angeschafft hatten. Vittore stand am Küchenfenster, sah zu, wie sie eine Sporttasche auf den Rücksitz stellte und losfuhr. Eine halbe Stunde später bestieg er den Kombi mit der Aufschrift „Pizzeria Gambero“ und fuhr zu seiner Autowerkstatt. Er konnte zwar den Fahrer des Wagens nicht einordnen, aber er konnte vielleicht herausfinden, wo dieses Auto hergekommen war.


  Jürgen Beckmann stand zwischen den Pfosten der Hebebühne unter einem Wagen und klopfte mit einem Schraubenzieher den Auspuff ab.


  Vittore begrüßte ihn und stellte sich dazu.


  „Du hast von dem Überfall auf Berger gehört?“


  Beckmann grinste. „Reden doch alle von. Frechheit siegt, sag ich immer.“


  Vittore überlegte einen Augenblick, ob er von Luca erzählen sollte. Dann entschied er sich dagegen.


  „Sag mal, dieses Auto. Hast du eine Ahnung, wo das her war?“


  Beckmann zuckte mit den Schultern.


  „Die waren doch nicht von hier, Vittore. Die machen das doch in ganz Deutschland.“


  Sie gingen durch das weit geöffnete Rolltor hinaus. Zum Straßenrand hin standen etwa zwanzig Fahrzeuge. An den Rückspiegeln hingen Preisschilder und schön gerechnete Ratenkäufe.


  „Ich meine, wenn sie von hier wären, wer käme in Frage?“


  Vittore ging auf Beckmanns Pickup zu. „Das war ein Geländewagen. Fünftürer. Aber vor dem Frontschutzbügel hatte der eine Konstruktion aus Stahlrohren. Sah aus wie eine Bleistiftspitze mit einem Durchmesser von ungefähr einem halben Meter. Damit sind die doch nicht quer durch Deutschland gefahren.“


  Beckmann sah ihn kritisch an. „Vittore, was ist denn mit dir los? Spielst du auf deine alten Tage Detektiv?“


  „Ich hab das Ding gesehen, weißt du. Es interessiert mich einfach. Also, was meinst du?“


  Die Wolkendecke zeigte Löcher, für einen Augenblick glänzten die ausgestellten, polierten Autos in der Sonne.


  „Keine Ahnung, aber wenn irgendjemand dazu was


  wissen könnte, dann Olpmeier. Der hat sich auf Geländewagen spezialisiert.“


  Beckmann lachte. „Aber ich glaube nicht, dass der so ein Ding bauen würde.“


  Vittore verabschiedete sich. „Ich muss weiter, Jürgen. Wir sehen uns.“ Olpmeier war am Ring. Da konnte er noch schnell vorbei, bevor er zum Krankenhaus und anschließend zum Flughafen musste.


  Als er auf das Gelände des Autohändlers fuhr, sah er ihn sofort. Er stieg aus und ging auf den Wagen zu. Patrol stand auf dem Schutzbezug des Reservereifens. An der Frontscheibe war ein Schild festgemacht. Nissan Patrol, Baujahr 1994, 167.000 km. Ein Verkäufer stand plötzlich hinter ihm. „Schöner Wagen, ne!“ Vittore drehte sich erschrocken um. Vor ihm stand ein Mann um die Fünfzig mit wenig Haar. Unter der geöffneten Anzugjacke spannte ein hellblaues Hemd über den ausladenden Bauch. An seinem Revers verriet ein kleines Schild, dass der Mann Norbert Neubauer hieß.


  „Ja, ein sehr schöner Wagen. Aber … haben Sie den auch in schwarz?“ Neubauer lachte kurz auf. „Machen Sie Witze? Die sind nur noch selten. Da hat man Glück, wenn man überhaupt noch einen bekommt, das können Sie mir glauben. Absolute Liebhaberstücke! Zu dem Preis finden Sie keinen anderen weit und breit. Der hat eine Lederausstattung …“


  Vittore unterbrach ihn. „Haben Sie vielleicht in letzter Zeit einen schwarzen verkauft?“


  Neubauer trat einen Schritt zurück und musterte Vittore misstrauisch.


  „Sind Sie von der Polizei?“


  Vittore schüttelte eilig den Kopf. „Nein, nein. Es ist nur, ein Freund hat mit seinem einen Unfall gebaut. So ein Auto, aber eben in Schwarz. Es ist vorne total eingedrückt.“


  „Verstehe. Nein, einen schwarzen haben wir nicht.“


  „Auch nicht verkauft in letzter Zeit?“ Wieder beäugte der Mann ihn kritisch. Er klang gereizt. „Wenn ich einen verkauft hätte, wäre Ihrem Freund damit ja wohl nicht gedient, oder?“


  Vittore nickte betreten. Er versuchte es ein letztes Mal. „Ich dachte, ich hätte vor ein paar Wochen hier einen stehen sehen. Aber da hab ich mich wohl geirrt.“


  Der Verkäufer wandte sich ab. „Ein Patrol aus der Serie hat hier bestimmt nicht gestanden. Wie gesagt, die sind selten. Einen mit Baujahr 2003 hatte ich in Schwarz, aber der ist weg und außerdem könnte Ihr Freund die Teile nicht gebrauchen. Die passen nicht.“


  Vittore wurde ganz unruhig. „Wissen Sie noch, an wen Sie den verkauft haben?“


  „Hören Sie“, Neubauer kam zurück und sprach mit erhobenem Zeigefinger, „ich weiß nicht, für wen Sie hier rumschnüffeln, aber ich glaube, Sie sollten jetzt schleunigst verschwinden.“ Mit großen Schritten marschierte Norbert Neubauer zurück ins Warme.
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  Sven kommt am 12. April zur Welt und füllt ihre Tage und Nächte mit seiner Bedürftigkeit. ER ist nach wie vor auf Reisen, ist oft nur eine Nacht in der Woche zu Hause, bringt ab und an ein Kuscheltier für das Kind oder Blumen für sie mit. An einem Wochenende im Juli stellt er einen Pavillon aus weißer Kunststoffplane, einen Tisch und Gartenstühle auf den Rasen. Der Sommer bringt unerwartet heiße Tage, die sie draußen verbringt. Nachmittags spaziert sie mit dem Kinderwagen in die Stadt, schaut von der Rheinpromenade aus den Ausflugsschiffen hinterher, setzt sich auf eine Bank und wartet, bis die Sonne sich auf den Fluss legt. Ertrinkendes Purpur, tanzendes Gold und lange Schatten, die sie zusammen mit dem Kinderwagen vor sich herschiebt, bis sie in das kühlende Dunkel des Lindentunnels tritt.


  In seiner Abwesenheit nimmt sie verschiedene Telefonanrufe entgegen und begreift. Die Firma gehört ihm nicht. Er ist angestellter Autoverkäufer. Kontoauszügen entnimmt sie, dass auch das Haus ihm nicht gehört, sondern möbliert gemietet ist.


  Ab und an telefoniert sie mit ihrer Mutter, streicht für sie die Wände der Zimmer aprikot, hellblau und gelb, verlegt für sie Laminat, macht für sie aus dem kleinen Pavillon eine geräumige Terrasse und aus ihm einen Vater, der oft zu Hause ist und sie und das Kind auf Händen trägt. Wenn sie auflegt, hat sie nicht gelogen. Wenn sie auflegt, weiß sie, dass es bald so sein wird.


  Sie hat den Weihnachtsbaum mit goldenen und roten Kugeln, kleinen Strohsternen und Kerzen geschmückt. Auf der Baumspitze steht ein Engel mit weißen, weit gespannten Flügeln.


  Für ihren Mann legt sie eine CD von Deep Purple und einen Kaschmirpullover unter den Baum. Für Sven eine Kugelbahn und einen Plüschlöwen. Er schenkt ihr eine Kette mit herzförmigem Anhänger.


  Als sie Sven zu Bett gebracht hat, schmiegt sie sich an und flüstert ihm ihr eigentliches Geschenk zu. Bald werden sie zu viert sein.


  Sie spürt, wie sein Körper steif wird.


  Er packt sie bei den Schultern, schüttelt sie, brüllt und schlägt ihr mit der Faust ins Gesicht. Ob sie noch bei Verstand wäre, wieso sie nicht aufgepasst habe und ob sie wirklich glaube, dass er das mit sich machen lasse. Er läuft ins Schlafzimmer, packt einen Anzug, Hemden und Schuhe zusammen und rennt aus dem Haus.


  Sie geht in die Küche, wäscht sich das Gesicht, kühlt ihre aufgeplatzte Lippe.


  Er hat sie geschlagen! Sie hat Angst vor ihm gehabt.


  Sie geht zum Telefon, wählt die Nummer ihrer Mutter. Sie will fort.


  Das Gespräch ist kurz. Es ist spät, und die Mutter spricht schleppend aggressiv. Ihr ist, als könne sie die Cognacfahne durch das Telefon riechen.


  „Jetzt hör mir mal gut zu. Du lebst in einem wunderschönen Haus, hast einen Mann, der dich auf Händen trägt und bei den kleinsten Schwierigkeiten willst du alles hinschmeißen? Nur, weil er mal die Nerven verloren hat? Ich will dir mal was sagen: Das kommt in jeder Ehe vor! Da muss man auch mal zurückstecken. Außerdem ist der Johann bei mir eingezogen. Der zahlt die Hälfte der Miete.


  Du musst auch mal an Sven denken. Und demnächst hast du dann ja zwei. Du hast doch nichts gelernt. Also mir kannst du nicht auf der Tasche liegen.“


  Erst am Siebenundzwanzigsten kommt er zurück.


  Vorgebeugt, den Kopf gesenkt, spricht er mit leise flehender Stimme.


  Sie habe ihn geschockt, das müsse sie doch einsehen. Er habe sich so auf ein friedliches Weihnachtsfest gefreut. Ob sie nicht merken würde, dass sie ihn mit ihrer Art systematisch aus dem Haus triebe. Immer würde sie sich solche Gelegenheiten aussuchen, um ihm alles zu verderben. Warum sie das täte? Sie würde immer nur fordern. Weihnachten sei ihm heilig. Ein Familienfest. Und er habe die Tage in einem Hotel zubringen müssen, weil sie ihn aus dem Haus getrieben habe. Aus seinem eigenen Haus. Er liebe sie doch, täte doch alles, damit es seiner kleinen Familie gut gehe.


  Sein Tonfall legt sich wie eine weiche Decke über die Vorwürfe, und sie hört sie nicht. Hört nur das Bitten in seiner Stimme und es tut ihr leid. Es tut ihr leid, dass sie ihm das Weihnachtsfest verdorben hat, dass sie darüber nachgedacht hat fortzugehen. Sie liebt ihn doch, das spürt sie genau. Er liebt sie doch, das hört sie genau!
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  Vincent Grube und Linda Vergeest sahen sich die DVD-Aufzeichnungen der anderen Überfälle an. Schon an der Statur der Täter konnte man erkennen, dass hier andere Personen am Werk waren. Die Art, wie sie sich bewegten, machte es eindeutig. Die Gelassenheit, mit der sie die Schmuckstücke einsammelten, stand im krassen Gegensatz zu dem Vorgehen bei Berger. Grube war fasziniert. Man hatte den Eindruck, hier keine Diebe vor sich zu haben, sondern Männer, die diszipliniert und ruhig ihr rechtmäßiges Eigentum einpackten. Ganz selbstverständlich!


  Nicht zu vergleichen mit den hektischen Bildern des Bergerüberfalls. Außerdem war der Wagen immer ein Toyota Landcruiser, während in der vergangenen Nacht ein Nissan Patrol benutzt worden war.


  Linda lehnte sich in ihren Stuhl zurück. „Na, freust du dich, dass du Recht hattest?“


  Grube schüttelte den Kopf. „Nein! Ich hätte es lieber mit denen da zu tun.“ Er fuhr die Aufnahme aus Dresden noch einmal zurück, beobachtete den Bildschirm. „Immerhin können wir uns jetzt beim BKA ausklinken. Außerdem steigt die Wahrscheinlichkeit, dass unsere Täter hier aus der Gegend sind.“


  Linda lehnte sich zurück. „Gut, dann überprüfe ich mal die Patrolhalter aus der Gegend und die Autohäuser, die solche Wagen verkaufen.“


  Grube zeigte auf seine handschriftlichen Notizen.


  „Ich unterhalte mich mal mit den Leuten, die von der Kamera gewusst haben. Dieser Berger war so unanständig aufgekratzt. Den sollten wir auf jeden Fall mal durchleuchten.“


  „Du meinst, der versucht was mit der Versicherung?“


  Grube nickt nachdenklich.


  „Wir sollten ihn im Auge behalten. Lass uns sehen, wie weit wir übers Wochenende kommen. Vor Montag geht da sowieso nichts. War unser Aufruf heute in der Zeitung?“


  Linda schüttelte den Kopf. „Nein, wir waren zu spät. Er erscheint erst morgen. Aber in dem Zusammenhang habe ich was ganz Interessantes. Gestern Nacht ist um 23.56 Uhr ein Anruf in der Zentrale eingegangen. Ein Herr Metz, Anwohner an der Grenzallee, hat mitgeteilt, dass ein schwarzer Wagen mit hoher Geschwindigkeit durch die Straße gefahren und im angrenzenden Wald verschwunden sei. Den Autotyp konnte er nicht erkennen, aber er hat gesagt, es wäre ein ziemlich großer Wagen gewesen.“


  Grube ging zur Übersichtskarte und tänzelte mit den Fingern suchend über den Plan. Er fand die Grenzallee und nickte.


  „Die sind nach der Computeraufzeichnung um 23.51 Uhr abgehauen. Den Hasenberg rauf und dann? Wahrscheinlich eine der kleinen Straßen am großen Markt vorbei.“ Langsam folgte er mit dem Finger dem Straßenverlauf. „Wenn die an der Arntzstraße rausgekommen sind, brauchten sie nur die Gruft überqueren, die Waldstraße hoch und dann in die Grenzallee. Das könnte passen.“


  Er drehte sich um und sah Linda fragend an. „Aber wie dann weiter? Auf die Tiergartenstraße?“


  Linda stellte sich neben ihn. „Die sind davon ausgegangen, dass die Kollegen über die Gruft zum Tatort fahren. Dem Problem sind sie mit der Waldstraße aus dem Weg gegangen und unbemerkt bis in die Unterstadt gekommen. Und dann …? Vielleicht über die Dörfer nach Holland?“


  Grube stellte sich ans Fenster. „Nää, die sind noch hier. Das sind so Oberschlaue, glaub mir. Die rechnen fest damit, dass wir an die Serie glauben.“
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  Despina und Luigi, so schien es Vittore, waren gefasster als er und Roberta. Auf der Fahrt vom Flughafen zum Krankenhaus ließen sie sich die Ereignisse des Abends genau erklären. Als Despina auf der Rückbank einnickte, flüsterte Luigi: „Hast du noch mal nachgedacht? Weißt du, wer er ist?“ Vittore schüttelte den Kopf. „Es fällt mir einfach nicht ein. Ich werde alt, Luigi. Aber ich habe mich schon mal wegen des Autos umgehört. Ein Nissan Patrol.“


  Im Krankenhaus brach die tapfere Fassade der beiden und Despina weinte beim Anblick ihres Sohnes. Sein Zustand war unverändert. Eine Ärztin versuchte ihnen Mut zuzusprechen.


  „Das ist ein gutes Zeichen. Es haben sich keine Komplikationen eingestellt. Der junge Mann ist kräftig und hat eine durchaus positive Prognose.“ Vittore übersetzte. Despina nickte ihm dankbar zu, so als sei das sein Verdienst.


  Am Abend, während Roberta mit ihrer Schwägerin in der Küche das Abendessen zubereitete, fuhren die beiden Männer noch einmal zu Beckmann. Die Werkstatt war geschlossen. Sie gingen um das Gebäude herum auf einen flachen Bungalow zu. Beckmann öffnete. Er gab die Tür frei und bat die beiden wortlos herein. Erst im Wohnzimmer sprach er. „Warum hast du mir heute Morgen nicht gesagt, dass der angefahrene Junge Luca ist?“ Vittore hörte den Vorwurf in Jürgen Beckmanns Stimme. „Es wird erzählt, die hätten den absichtlich angefahren, stimmt das?“


  Vittore nickte. „Hör zu Jürgen, ich wollte dich da nicht reinziehen, aber jetzt … Es war ein schwarzer Patrol und Olpmeier hat so einen Wagen in den letzten Wochen verkauft.“


  Beckmann runzelte die Stirn. „Vittore, was soll das werden? Warum gehst du nicht zur Polizei?“


  Er überging die Frage. „Ich wollte dich bitten, vielleicht kannst du mit Olpmeier sprechen. Ich muss wissen, an wen er den Wagen verkauft hat.“


  „Mann, Vittore, was versprichst du dir davon? Olpmeier ist doch nicht der Einzige, der solche Autos verkauft, und woher willst du wissen, dass das genau der Wagen ist, den ihr sucht?“ Luigi blickte zwischen seinem Schwager und Beckmann hin und her. Er konnte dem Gespräch nur bruchstückhaft folgen.


  Beckmann stellte sich an die Terrassentür. „Wahrscheinlich ist es vernünftiger, die kleinen Klitschen abzuklappern. Die hatten doch so eine Art Rammbock aufgeschweißt. So was ist ganz bestimmt nicht bei Olpmeier gemacht worden, wahrscheinlich in überhaupt keiner richtigen Werkstatt. Da muss man die Garagen besuchen, in denen die Hobbybastler zugange sind. Für gutes Geld machen die so Einiges.“


  Vittore wurde ganz unruhig. „Kennst du die? Weißt du, wo wir da suchen müssen?“


  Beckmann schüttelte nachdenklich den Kopf. „Also, ich streck da mal meine Fühler aus. Eigentlich gibt es hier in der Gegend nicht allzu viele, die dafür in Frage kommen. Aber mal ehrlich, was habt ihr vor, wenn ihr ihn findet?“


  Das war die einzige Frage, auf die Vittore sich vorbereitet hatte. „Dann gehe ich zur Polizei“, sagte er mit so viel Nachdruck, dass selbst Luigi ihn erstaunt ansah. Beckmann musterte ihn kritisch. Vittore war ein Freund und guter Kunde. Bevor er das Lokal gekauft hatte, waren sie einige Jahre Nachbarn gewesen. Vittore war eine ehrliche Haut, und wenn er den finden würde, der seinen Neffen angefahren hatte, dann würde er ihm wahrscheinlich ganz gerne eins auf die Nuss geben. Das konnte Beckmann gut verstehen.


  „Wie gesagt, ich bin da nicht mehr so drin, aber einer meiner Gesellen hat gute Kontakte. Außerdem habe ich einen Kunden. Der fährt zwar keinen Patrol, aber einen aufgemotzten Toyota Landcruiser und ist Mitglied in so einem Club.“


  Als die beiden sich verabschiedeten, hatte Beckmann zugesagt, sich gleich am nächsten Tag umzuhören. Und ein bisschen war auch seine Neugierde geweckt. Schließlich hatte er selber mal so angefangen. In einer Garage ohne Heizung mit steif gefrorenen Fingern unter lebensgefährlich aufgebockten Autos. War nicht seine schlechteste Zeit gewesen, damals. Vor zwei Monaten hatte er eine Steuerprüfung gehabt. Als er die jungen Beamten gefragt hatte, wonach sie denn suchten, hatte der eine gesagt: „Unternehmen Ihrer Größenordnung, in denen mit Bargeld hantiert wird, bescheißen alle. Das ist ein statistischer Wert.“


  Er hatte die Zahlen im sechsstelligen Bereich, die er Jahr für Jahr zahlte, vor Augen gesehen. Die Schulden bei der Bank, für die er buckelte, um den Laden über Wasser zu halten. Sie hatten ein paar Kleinigkeiten gefunden, Fehler, die er gemacht hatte, wenn er abends nach acht Stunden Arbeit die Buchführung erledigte. Zwei Tage hatten sie gebraucht, um ihm nachzuweisen, dass er in drei Jahren achthundert Euro Steuern zu wenig gezahlt hatte. Als sie sich verabschiedeten, hatte einer der beiden gesagt: „Sehen Sie, Herr Beckmann, Steuerhinterziehung lohnt sich nicht. Wir kriegen alle.“ Er hatte sich gedemütigt gefühlt.
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  Julia ist vier Monate alt, als ihre Mutter, Julias Oma, tot aufgefunden wird. Erst in deren Wohnung begreift sie, dass die Mutter es ihr gleichgetan hatte. Auch sie hatte ihr eine erfundene Welt entgegengehalten. Johann war nicht zu ihr gezogen.


  Die Wohnung ist verdreckt, in allen Zimmern stehen leere Cognacflaschen. Heile Welten, die aus der Entfernung heraus entstanden waren. Ausgesprochene Wünsche, die für die Zeit eines Telefonates wahr wurden. Am Grab steht sie allein mit Sven an der Hand und Julia auf dem Arm. Es ist ein strahlender Herbsttag. Das Licht hebt die Farben und Geräusche hervor, fokussiert sie wie unter einem Brennglas. Die kleine Kapelle ist neben dem Eingang mit wildem Wein bewachsen. So rot wie eine frisch geschlagene Wunde. Nicht weit entfernt zwitschert eine Meise, schimpft sie eine schlechte Tochter. Als die Träger auf die künstlichen Rasenmatten treten, spürt sie eine Verlassenheit, von der sie ahnt, dass sie zukünftig zu ihrem Leben gehören wird. Die Mutter war fern, aber wie ein letzter Strohhalm immer noch da gewesen. Sie drückt Julia an sich und hält Svens Hand fester.


  Dann lassen sie den Sarg hinunter in die Grube. Die Seile scheuern unter dem Sargboden. Ein händeringender Ton entsteht. Ein Vorwurf an sie, die Tochter, die in der Ferne ein glückliches Leben im Wohlstand führt und die Mutter vergessen hat. Hier, an diesem Loch sagt sie ihr die Wahrheit.


  Zu spät!


  Dieses „zu spät“ wird sie noch oft denken. Und immer, wenn sie es denkt, hört sie diesen Ton. Dieses Klagen der Seile. Manchmal streitet sie mit ihrem Mann, dann bleiben blaue Flecken und Verstauchungen, eine gebrochene Rippe oder ein ausgekugelter Arm zurück. Dann verschwindet er für ein paar Tage, kommt aber immer wieder reuig zurück, bittet um Verzeihung, gibt ihr die Schuld und ist in den Tagen danach großzügig. Die Kinder rührt er nicht an. Er ist ein guter Vater. Er arbeitet hart, um ihr und den Kindern ein gutes Leben zu bieten. Vielleicht ist sie wirklich maßlos. Und manchmal lauert sie auf seine anschließende Großzügigkeit. Ein Wäschetrockner, ein neuer Herd, Bekleidung für die Kinder. Und nicht zuletzt die Stunden voller Zärtlichkeit, wenn er was gutzumachen hat. Dann löst sich ihre Einsamkeit, die sie wie ein immerwährender Ton begleitet, auf.


  1996 ist Julia ein Jahr alt und Sven kommt in den Kindergarten. Er freundet sich mit Max an, sie sich mit dessen Mutter Nicole. Gegenseite Einladungen machen ihr Leben bunter. Kaffeenachmittage, Spielplatzbesuche, lange Spaziergänge auf der Rheinpromenade und sogar Kinobesuche, wenn sie die Kinder bei Nicoles Mann Martin lassen.


  Ihm erzählt sie nichts von dieser Freundschaft. Sie hat keinen Grund zu schweigen. Es ist nur eine Ahnung.


  Ein warmer, blendend heller Augusttag verrät ihr Geheimnis.


  Im Kindergarten sind Ferien, und sie hat ein kleines, aufblasbares Planschbecken auf den Rasen gestellt. Er hat sich erst zum Wochenende angekündigt. Die Kinder spritzen sich nass, tollen über den Rasen, verfolgen sich mit kleinen Wassereimern. Sie hat Kuchen gebacken und sitzt mit Nicole im Schatten des Pavillons. Die Stimmen der Kinder mischen sich mit dem Lachen der Frauen und steigen hinauf in einen makellos blauen Himmel. Die Freundin wohnt in einer Wohnung im dritten Stock und beneidet sie um den großen Garten. Es ist vier Uhr nachmittags, als der Porsche die Einfahrt hinauffährt. Trotz der Hitze trägt er ein langärmliges Hemd und zieht, bevor er auf sie zukommt, sein Jackett über.


  „Willst du mich unserem Besuch nicht vorstellen, Liebes?“


  Er begrüßt Nicole überaus galant und setzt sich dazu. „Meine Frau“, sagt er lachend, „willmich immer mit ihrem Alltag verschonen, darum wusste ich gar nicht, dass sie eine neue Freundin hat. Kennen Sie sich schon lange?“ Nicole antwortet wahrheitsgemäß und scherzt: „Wieso hast du mich verschwiegen?“ Sie schluckt. Sie reden über den Garten, über die Siedlung mit den kleinen Balkonen, in der Nicole lebt. Er plaudert charmant, und sie nennt sich in Gedanken dumm. Längst hätte sie ihm von Nicole erzählen können.


  Gut eine Stunde später kommt Martin über den Rasen gelaufen. Auch ihn begrüßt er freundlich, aber sie sieht, dass sein Blick sich verändert. Hastig verabschiedet er sich. Er hat noch zu tun. „Einer muss ja das Geld verdienen.“ Dann geht er ins Haus.


  Als die Freundin mit ihrer Familie aufbricht, bleibt sie mit Sven und Julia noch im Garten, zögert die Begegnung mit ihm hinaus. Die Schatten werden lang, den Kindern wird kalt.


  Er sitzt am Küchentisch vor einer Flasche Wein, eine weitere steht leer auf dem Fußboden.


  „Ich dachte schon, du wolltest draußen übernachten“, sagt er bissig, steht auf und schlägt mit dem Handrücken zu. Sie taumelt gegen den Küchenschrank.


  Die Kinder fangen an zu schreien. Er packt die beiden an den Armen, schlägt ihnen ins Gesicht, zerrt sie ins Badezimmer und schließt ab.


  „Martin also!“, zischt er, und dann prügelt und tritt er auf sie ein, bis sie sich nicht mehr rührt. In weiter Ferne hört sie, wie er die Haustür hinter sich zuschlägt. Dann wird es dunkel.


  Was sie als Erstes wieder wahrnimmt, ist das Weinen der Kinder im Bad. Dann erst spürt sie die Schmerzen im ganzen Körper. Sie taumelt in den Flur, öffnet den Kindern und sieht in den Badezimmerspiegel. Sie wäscht sich das Blut ab und tröstet die Kleinen. Sie humpelt in die Küche, macht ihnen Abendessen und sagt immer wieder: nicht weinen, ihr müsst nicht weinen. Papa hat das nicht böse gemeint. Er wollte euch nicht hauen. Alles wird wieder gut. Sie bringt sie zu Bett und setzt sich mit dem Telefon ins Wohnzimmer. Sie zögert lange, ehe sie Nicoles Nummer wählt.


  Sie packt ein paar Sachen ein, weckt Sven und Julia und zieht sie an. Wenige Minuten später ist Martin da.


  Anzeigen soll sie ihn, anzeigen und zum Arzt gehen. Aber das kann sie doch nicht tun. Er ist doch ihr Mann. Der Vater ihrer Kinder. Sie hätte ihm das auch sagen müssen, das mit ihrer Freundschaft, dann wäre das nicht passiert. Und dass sie jetzt fortgelaufen ist, macht es nicht besser.


  Im Rückblick meint sie, dass in dieser Nacht, in der sie stundenlang mit den Freunden spricht, alles begonnen hat. Dass in dieser Nacht alles zu Ende war. Eine Schwelle, die sie nicht wahrgenommen hat, über die sie hinweggetaumelt ist. Benommen von der Wucht der Schläge stolpert sie durch die nächsten Tage, übergibt sich betäubt in die Verantwortung von Nicole und Martin. Sie gehen mit ihr zu einer Beratungsstelle, zum Sozialamt, zum Jugendamt.


  Am zweiten Tag steht er mit Blumen vor der Tür. Er weiß nicht, wie das passieren konnte. Der Alkohol, die Enttäuschung, aber er wird nie wieder trinken, sie solle jetzt bitte mit nach Hause kommen.


  Nicole ist nicht beeindruckt. Er solle gehen, sonst würde sie die Polizei rufen.


  Sie sieht, wie der rechte Mundwinkel ihres Mannes sich hebt, stellt sich vor die Freundin und knallt die Wohnungstür zu. Er tritt und schlägt dagegen, beschimpft sie und droht. Als Nachbarn in den Flur treten, droht er auch denen. Eilig flüchten sie zurück in ihre Wohnungen. Die Kinder stehen in der Küche, weinen und zittern.


  Die nächsten Tage sind auch für die Freunde zu viel. Er steht vor dem Haus, ruft ständig an, bittet und bettelt. Und wenn er merkt, dass das nicht hilft, schreit er, tobt und droht. Sie schleicht sich durch die Hintertür hinaus, den Kindern verbietet sie, das Haus zu verlassen. Familienstreitigkeiten, sagt die Polizei. Er macht einen ganz vernünftigen Eindruck, vielleicht sollten sie sich mal aussprechen!


  Am fünften Tag fängt er sie auf der Straße ab. Reden will er, ganz in Ruhe reden. Aber nicht hier und schon gar nicht im Beisein von Nicole und Martin, die sie aufgehetzt haben, die schuld daran sind, dass es so weit gekommen ist.


  Sie ist auf dem Weg zu einer Wohnungsbesichtigung. Aber davon sagt sie nichts.


  Sie schlägt ein Treffen am Abend in einem Café vor! Recht ist ihm das nicht, das sieht sie ihm an, aber er willigt ein und lässt sie vorbei.


  Die Wohnung, die sie sich ansieht, liegt in einer Siedlung am anderen Ende der Stadt. Ein ganzer Straßenzug trister, grauer Blocks. Acht Stockwerke hoch. Sie ist noch bewohnt, das Badezimmer ohne Fenster, mit Schimmelflecken auf den feuchten Wänden, die Küche überzogen mit einem feinen Fettfilm. Ein süßlicher Geruch nach vergorenen Abfällen und kaltem Zigarettenrauch liegt in der Luft. Hier will sie nicht wohnen, hier will sie ihre Kinder nicht aufwachsen sehen.


  Das Gespräch am Abend verläuft friedlich. Er vermisst sie und die Kinder. Es liegt am Alkohol, sie soll sich bitte erinnern. Nüchtern hat er sie noch nie geschlagen.


  Er kann nicht arbeiten, wenn sie nicht zurückkommt. Wie soll er da den Lebensunterhalt für die Familie verdienen? Sie hatten doch auch gute Zeiten. Sogar überwiegend. Er hat das nicht gewollt, aber sie hätte ihm das nicht verschweigen dürfen, hätte sein Vertrauen missbraucht. So was kommt nie wieder vor, dafür kann er sich verbürgen.


  Sie sieht sich um und erinnert sich an ihre erste Begegnung. Auch damals hatten sie in einem Café gesessen.


  Sie spürt sich weich werden, während er spricht. Immer wieder streichelt er sanft ihre Wange. Der Gedanke, sich von ihm zu trennen, kommt ihr plötzlich absurd vor. Sie liebt ihn doch, und er sieht ja ein, dass er zu weit gegangen ist. Die Wohnung am anderen Ende der Stadt vor Augen, wird sie nachgiebig.


  Dann sagt er „Nur … das musst du einsehen, den Kontakt zu diesem Martin mit seiner Frau musst du beenden. Die stehen zwischen uns. Die wollen uns auseinander bringen.“


  Sie schüttelt entschieden den Kopf. Nein, die beiden sind ihre einzigen Freunde. Darauf wird sie nicht verzichten.


  Sie sieht sein Erstaunen und für einen Augenblick fürchtet sie seinen erneuten Zorn. Aber er schluckt und ist einverstanden.


  Wie ein Sieg kommt es ihr vor.
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  Beckmann schloss die Haustür und ging den schmalen Plattenweg von seinem Haus hinüber zur Werkstatt. Sein Geselle hatte einen eigenen Schlüssel. Die Tore waren hochgefahren, der erste Wagen stand bereits auf einer der Bühnen. Sie begrüßen sich auf dem Hof, eingehüllt in kalte Frühnebel. „Thomas, du kennst doch die Schrauber hier aus der Gegend. Wer von denen macht denn Geländewagen? Ein Patrol in Schwarz. Hat da vielleicht einer von gesprochen? Weißt du, wer dafür in Frage käme?“


  Der Geselle schob seine Hände tief in die Taschen seines Overalls.


  „Da kommen nicht viele in Frage. Ich könnte mal ein bisschen telefonieren. Aber vor zehn Uhr erreiche ich die nicht!“


  Beckmann ging hinüber ins Büro, stellte die Heizung an und suchte die Nummer von Michael Kaiser raus. Der war ganz vernarrt in seinen Landcruiser und sprach ständig von diesem Club. Kaiser war etwa genauso alt wie er, lebte alleine und steckte sein ganzes Geld in den Wagen und die Touren mit dem Club. Runter bis nach Afrika waren die mit den Autos gewesen, und vor ein paar Wochen waren sie aus Kasachstan zurückgekommen.


  „Ihr seid Spinner!“, hatte er zu Kaiser gesagt, aber heute, wenn er so drüber nachdachte … vielleicht wäre es ganz schön, ein bisschen ein Spinner zu sein.


  Kaiser meldete sich sofort und vor allem, er wusste sofort, worum es ging.


  „Der Patrol von dem Überfall auf den Juwelier? Was hast du denn damit zu tun?“


  Beckmann zögerte. „Nichts! Interessiert mich einfach. Reine Neugierde.“


  „Wir haben uns da gestern Abend die Köpfe heiß geredet. Also, die waren ja nicht von hier, sind aus Polen, soweit ich weiß. Und was man so hört, hatten die auf dem Frontschutzbügel eine richtige Ramme, eine Art Speerspitze gebaut. Also wir haben uns gestern überlegt, dass das Ding ja abnehmbar sein muss. Wir haben das mal ausgetüftelt. Also, der Wagen muss in dem Frontschutzbügel Bohrungen haben. Weißt du, was ich meine? Die können diese Konstruktion nach Belieben an- und abbauen.“


  Kaiser redete sich in eine Begeisterung hinein, die Beckmann schon von ihm kannte. Wenn er ihn jetzt nicht unterbrach, würde er die nächste halbe Stunde so weiterreden.


  „Sag mal, was meinst du? Könnte so was hier gebaut worden sein?“


  Stille am anderen Ende der Leitung. Beckmann hörte an Kaisers Schweigen, dass er darüber noch nicht nachgedacht hatte.


  „Könnte!“


  Wieder ist die Leitung wie tot.


  Beckmann wollte gerade nachfragen, da sprach Kaiser weiter.


  „Da kommen hier nicht viele in Frage.“


  Beckmann hörte zu, wie Kaiser seine Gedanken sortierte.


  „Es gibt eigentlich nur zwei, denen ich so was zutraue. Die müssen ja gewusst haben, wofür das ist. Oder sagen wir mal so, die wissen spätestens seit dem Überfall, wofür der Aufbau war. Und die Jungs, die das durchgezogen haben, die brauchten ja einen, der nicht quatscht. Mertens kommt da in Frage, wobei … der ist noch gar nicht so lange wieder draußen. Wäre ganz schön mutig oder besser gesagt, dumm. Dann der Koller. Andreas Koller. Aber der hat, soweit ich weiß, im Augenblick nirgendwo eine Werkstatt. Eigentlich säuft der nur noch. Und, na ja, vielleicht Olpmeier.“


  Beckmann wurde hellhörig. „Olpmeier? Das kann ich mir nicht vorstellen, dass der sich so was ans Bein bindet.“


  Michael Kaiser räusperte sich. „Hör zu, von mir hast du das nicht, aber Olpmeier macht, wenn der Preis passt, so einiges möglich.“


  Beckmann hakte nach. „Ich hab gehört, der hätte in den letzten Wochen einen schwarzen Patrol verkauft.“


  „Ja, ich weiß. Aber das war einer vom Baujahr 2002 oder 2003. Der kommt nicht in Frage.“


  „Und wieso kommst du auf Koller?“


  „Koller hat einen Patrol. Allerdings einen roten. Ein Kumpel war da mal dran interessiert, aber damals wollte der auf keinen Fall verkaufen. Dann hat er seinen Lappen verloren wegen seiner Sauferei, und danach war auch das Auto weg. Keine Ahnung, ob der verkauft hat. Mein Kumpel hat ihn gefragt, und Koller hat behauptet, er habe ihn eingelagert.“


  Beckmann erreichte Vittore gegen Mittag auf dem Handy. „Also, wirklich weiter bin ich noch nicht. Der Patrol von Olpmeier kommt nicht in Frage. Das war ein neueres Modell. Zwei Namen hab ich. Koller und Mertens. Die haben beide …“


  „Koller?“ Augenblicklich wusste Vittore, dass er den Fahrer gefunden hatte. Er war Anfang des Jahres einmal im Laden gewesen, aber was viel wichtiger war, er hatte sich ihr Pizzataxi kommen lassen. Mindestens zweimal hatte Luca Pizza und Wein geliefert. Er, Vittore, hatte die Bestellung angenommen. Auf den Namen Koller!


  Luca hatte den Golf benutzt. Er brauchte sofort das Fahrtenbuch aus dem Golf.
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  Linda saß bereits an ihrem Platz, als Vincent Grube um acht Uhr bei ihr reinschaute. Sie winkte ihm mit einem Computerausdruck zu.


  „Sechsunddreißig Patrols im Kreis Kleve. Wollen wir die alle abklappern oder erstmal nur die Schwarzen?“


  „Die Schwarzen und Halter mit dem Prädikat: schon mal aufgefallen!“ Er nahm die Liste entgegen und schaute drüber.


  „Irgendjemand, der sich besonders auszeichnet?“


  Linda zuckte mit den Schultern.


  „Ein Sallig, Karl. Xanten. Vorbestraft wegen Hehlerei. Möller, Frank. Wachtendonk. Mehrere Jugendstrafen. Dealerei, Autos geknackt und so. Ist aber in den letzten sieben Jahren nicht mehr in Erscheinung getreten.“


  Grube zog die Nase kraus. „Was bedeutet, dass er entweder nichts mehr gemacht hat oder dass er dazu gelernt hat und sich nicht mehr erwischen lässt.“


  Linda kreiste einen weiteren Namen auf der Liste ein.


  „Koller, Andreas. Mehrfache Körperverletzung und häusliche Gewalt. Autoschlosser. Hat danach lange als Autoverkäufer gearbeitet, in den letzten Jahren immer nur kurze Beschäftigungen entweder als Verkäufer oder als Autoschlosser.“


  Grube atmete tief durch.


  „Autoschlosser! Das klingt doch gut. Den nehmen wir uns als Erstes vor. Adresse?“


  „Gemeldet ist der in Emmerich, Steinstraße. Das muss in der Nähe der Fußgängerzone sein. Aber freu dich nicht zu früh. Sein Patrol ist rot.“


  Grube berichtete von seinen Ermittlungen am Vorabend. Den Wachmännern des Security-Unternehmens war am letzten Wochenende nichts Ungewöhnliches aufgefallen und die Putzfrau hatte Stein und Bein geschworen, noch nie mit irgendjemandem über die Kamera gesprochen zu haben. Auch Bergers Verkäuferinnen konnten sich nicht erinnern, dass ein Kunde sich in letzter Zeit auffällig benommen hatte.


  Als sie über die Emmericher Rheinbrücke fuhren, hatte sich die Sonne durch die dünne Wolkendecke geschoben und spiegelte sich im Wasser. Einige Pfeiler waren eingerüstet und bekamen einen neuen Anstrich.


  Linda stellte den Wagen auf dem Parkplatz vor dem Rathaus ab. Die gesuchte Adresse war ein Durchgang zwischen einer Videothek und einem leer stehenden Ladenlokal. Eigentlich schöne alte Häuser mit Stuckarbeiten über den Fenstern, aber die Fassaden waren verwittert, der Außenanstrich blätterte ab und der Verputz darunter bröckelte. Durch einen schmalen Torbogen traten sie in einen grauen Hinterhof. In den Fenstern waren hier und da vergilbte Gardinen zu sehen. Drei stark beschädigte Eingangstüren führten in die in einem Hufeisen gebauten, dreistöckigen Häuser. Aus einer der Wohnungen hörte man eine Frau in fremder Sprache schimpfen. Ihre Stimme hallte über den Hof, vermischte sich mit Fernsehstimmen aus einer anderen Wohnung. An den Hauswänden hatten sich ungeübte Sprayer verewigt. Neben den Mülltonnen stapelten sich gelbe und blaue Plastiksäcke.


  Linda atmete schnaubend aus. „Na, wenn das nicht die perfekte Kulisse für Schöner Wohnen ist.“


  Grube sah sich um und zeigte auf den linken Eingang. „Da ist es.“


  Die verwitterte Holztür stand auf. Sie betraten einen Treppenaufgang, der bis auf halbe Wandhöhe mit alten, blaßgelben Kacheln gefliest war. Im Eingang standen zwei Kinderwagen, Briefkästen hingen angerostet und zum Teil aufgebrochen an der rechten Wand. Das Metallgeländer mit Kunststoffhandlauf wackelte bedenklich, als Linda danach griff.


  Im ersten Stock fanden sie die Wohnungstür mit der Aufschrift „Koller“. Grube lauschte an der Tür.


  Aus der Wohnung waren Kinderstimmen zu hören. Als sie schellten, verstummten sie.


  „Wer ist denn da?“ Eine zaghafte Frauenstimme.


  „Kriminalpolizei. Frau Koller?“


  Stille.


  „Frau Koller, bitte öffnen Sie die Tür, wir haben ein paar Fragen.“ Linda bemühte sich freundlich zu klingen.


  Sie hörten, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Eine zierliche Frau war zu erkennen. Eine zierliche Frau mit mindestens einem blauen Auge.


  Linda schob den Fuß zwischen Tür und Zarge und drückte dagegen. Grube schüttelte missbilligend den Kopf.


  „Ja, was?“, zischte Linda. „Wollen wir mit ihr reden oder nicht?“


  „Frau Koller, wir suchen Ihren Mann. Ist der da?“


  Martina Koller trat zurück und zog eine dunkelgrüne Strickjacke enger um den Körper. Sie schüttelte den Kopf.


  „Nein. Nein, mein Mann war schon länger nicht mehr hier.“


  Im Hintergrund erschien ein Junge. Grube schätzte ihn auf ungefähr zwölf Jahre. Sein Blick war feindselig.


  „Dürfen wir reinkommen?“


  Die Frau gab die Tür frei und ging den Korridor entlang. Sie humpelte.


  „Frau Koller, sind Sie verletzt?“, fragte Grube.


  Linda sah ihn an und flüsterte: „Tolle Frage.“


  Im Wohnzimmer saß ein Mädchen, vielleicht acht oder neun Jahre alt, auf dem Sofa. Auf dem Schoß hielt sie ein Kleinkind.


  Martina Koller blieb vor dem Fernseher stehen. „Mein Mann war lange nicht mehr hier. Mindestens schon ein halbes Jahr nicht mehr.“


  Grube zog die Augenbraue hoch. „Hmm, und wer hat Sie geschlagen?“


  So, als fiele ihr erst jetzt die Verletzung im Gesicht ein, tastete sie danach. „Ach das? Ich bin gestürzt. Vorgestern bin ich im Treppenhaus gestürzt. Ich habe den Buggy nicht gesehen und bin die Treppe hinuntergefallen.“ Eilig sagte sie das. So, als müsste sie die Lüge schnell aussprechen, damit sie wahr wird.


  Grube nickte. „Verstehe!“


  Er sah den Jungen an. „Und du? Hast du deinen Vater in letzter Zeit gesehen?“


  Martina Koller wurde augenblicklich lebendig.


  „Lassen Sie ihn in Ruhe. Lassen Sie die Kinder in Ruhe. Die haben ihren Vater seit Monaten nicht gesehen!“ Sie stellte sich vor das Sofa wie ein Vogel, der aufgeregt versucht, seine Brut zu schützen.


  „Fragen Sie im Kronenstübchen oder Bei Hella. Da ist er wohl regelmäßig. Hier war er nicht.“


  Sie hatte Tränen in den Augen, zog die Jacke so fest um den dürren Körper, dass Linda glaubte, sie müsse gleich zerreißen.


  „Dürfen wir uns mal umsehen, Frau Koller?“


  Grube schlug jetzt einen leisen, vorsichtigen Ton an. Linda schnaubte.


  Grube konnte einfach nicht mit hilflosen Frauen. Immer dasselbe. Wenn eine ihm signalisierte, dass sie gleich in Tränen ausbrechen würde, zog er den Schwanz ein. Immer!


  Linda wartete ab. Sie konnte mit diesen verhuschten Opferfrauen nichts anfangen. Die ließen sich zusammenschlagen und spätestens nach zwei Tagen gingen sie zu ihren prügelnden Ehemännern oder Lebensgefährten zurück. Schon als sie noch im Streifendienst war, hatte sie sich vor solchen Einsätzen gedrückt. Sie hatte es einfach nicht ertragen, immer wieder bei den gleichen Familien aufzulaufen. Sie verachtete diese Frauen.


  Martina Koller machte eine kleine, hilflose Handbewegung.


  Sie sahen sich in der Wohnung um.


  Grube war überrascht. Überall war es aufgeräumt und sauber. In der Küche stand eine Schale mit frischem Obst und Gemüse auf der Anrichte. Ein zweiflammiger Campingkocher mit Gaskartuschen war auf dem Herd aufgebaut. Der Frühstückstisch, den sie offensichtlich gerade abgeräumt hatte, war mit einer Glasschale, in der Schwimmkerzen dümpelten, dekoriert. Martina Koller stand im Türrahmen und sah seinen Blick.


  „Julia ist gestern neun geworden“, sagte sie, als müsse sie sich für den Luxus schwimmender Kerzen entschuldigen.


  „Gut, Frau Koller. Sagen Sie, wissen Sie zufällig, ob Ihr Mann seinen Patrol noch hat?“


  Die Frau sah ihn erstaunt an. „Was soll das sein?“


  Linda schloss genervt die Augen.


  „Ein Auto, Frau Koller. Ein Geländewagen!“


  Martina Koller zuckte mit den Schultern.


  „Nein, das weiß ich nicht.“


  „Wenn Sie Ihren Mann sehen, sagen Sie ihm bitte, dass er sich umgehend bei uns melden soll.“


  Die Frau blieb eine Antwort schuldig.


  An der Haustür drehte Linda sich noch einmal um.


  „Müssen die Kinder nicht zur Schule?“


  Vehement schüttelte Martina Koller den Kopf. „Nein! Nein! Heute ist doch Samstag. Da ist keine Schule, und der Kindergarten hat auch zu.“


  Als sie die Stufen mit dem wackeligen Geländer hinuntergingen, blieb Grube plötzlich stehen und drehte sich zu Linda um.


  „Was war das denn?“


  Linda machte eine wegwerfende Handbewegung. „Hat wahrscheinlich schon öfter Ärger mit dem Jugendamt gehabt.“


  Grube stand immer noch. Dann fiel ihm auf, was er gerade gesehen hatte. Der Gaskocher. Außerdem war es kalt in der Wohnung gewesen.


  „Linda, die haben keinen Strom.“


  Sie nickte und ging an ihm vorbei auf den Ausgang zu.


  „Stimmt. Wahrscheinlich die Rechnung nicht bezahlt. Da fackeln unsere verarmten Stromkonzerne nicht lange. Das können die sich nicht leisten!“


  „Aber …“, Grube schluckte. „Da leben doch Kinder. Die können denen doch nicht einfach den Strom abstellen.“


  Linda verdrehte die Augen. „Mann, Vincent, wo lebst du eigentlich?“


  15


  Es war kurz nach Mittag, als sie am Krankenhaus eintrafen. Roberta und Despina waren schon am Vormittag hergefahren. Als sie den Krankenhausflur betraten, saßen die beiden Frauen mit Kaffee vor dem Zimmer und lächelten ihnen entgegen.


  Roberta sprang auf, nahm Vittores Kopf und küsste ihn auf die Stirn.


  „Luca war wach. Er hat uns erkannt, und er konnte sich erinnern, was passiert ist. Sie haben seine Arme und Beine getestet, alles in Ordnung, Vittore. Sie sagen, so wie es aussieht, wird er wieder ganz gesund!“


  Vittore drückte sie fest an sich und atmete tief durch. „Gott sei Dank!“, flüsterte er vor sich hin, „Gott sei Dank!“ Dann ließ er sie los und nickte bedächtig.


  „Was meint ihr, ob ich mal mit ihm reden kann?“


  „Nein!“ Roberta schüttelte energisch den Kopf. „Sie geben ihm weiterhin starke Schmerzmittel und haben gesagt, er braucht Ruhe. Er wird wieder gesund. Das ist jetzt das Wichtigste.“


  In Vittores Kopf überschlugen sich die Informationen. Nun gut, aber den Koller würde er sich trotzdem schnappen. Er wechselte einen kurzen Blick mit seinem Schwager, und ein unmerkliches Nicken zeigte ihm, dass Luigi das Gleiche dachte.


  „Roberta, gib mir doch mal die Schlüssel für den Golf.“


  Arglos zog sie das kleine Ledermäppchen aus ihrer Handtasche.


  Vittore ging zum Besucherparkplatz und nahm das Fahrtenbuch aus dem Handschuhfach. Flutstraße hatte Luca eingetragen. Das war auf dem ehemaligen Hendricksgelände. Roberta hatte geschimpft, weil das Ausliefern so lange gedauert hatte.


  „Eine Halle, ganz weit durch“, hatte Luca entschuldigend gesagt, „ich musste suchen.“


  Vittore ging zur Krankenstation zurück. Nach zehn Minuten verabschiedeten sich die beiden Männer.


  „Wo wollt ihr hin?“


  Despinas Frage traf sie unvorbereitet.


  „Wir? Einkaufen“, rief Vittore fröhlich. „Wir machen heute Abend wieder auf und anschließend feiern wir ein bisschen.“


  Als er zusammen mit Luigi in Richtung Klever Ring unterwegs war, atmete er erleichtert auf.


  „Wenigstens einen Denkzettel. Der Raub interessiert mich nicht, aber er ist schuld, dass Luca da liegt und Schmerzen hat. Er hat ihn absichtlich angefahren.“ Dabei wusste er, dass er seinen Schwager gar nicht überreden musste.


  Sie bogen links in die Flutstraße ein, vorbei an den Hallen der Niag, vor denen blitzblanke Busse in Reih und Glied standen wie bunte Riesenkäfer. Die Straße zog sich in einem Bogen weiter durch unbebautes Gelände. Für einen Augenblick glaubte Vittore, zu weit zu sein, konnte sich nicht vorstellen, dass in dieser Einöde noch Hallen standen. Dann sah er sie. Auf der rechten Seite lag ein langes, graues Gebäude mit einem Flachdach. Das breite Rolltor war verschlossen.


  Er parkte das Auto in sicherer Entfernung. Sie gingen zum Seiteneingang, stiegen über rostigen Metallschrott, der mit Brombeersträuchern überwuchert war. Luigi drückte die Türklinke. Verschlossen! Sie schlichen um das Gebäude herum. Ein Fenster an der Rückseite war zerschlagen und notdürftig mit Pappe abgedeckt. Vittore nahm sein Messer aus der Tasche und löste die Ränder der Pappe aus dem Rahmen. Sie lauschten. Im Innern der Halle war es still. Ein schwacher Lichtschein fiel aus einem Raum, den man über eine Metalltreppe erreichen konnte. Ein Kasten aus Holz und Glas, der wie ein Nest unter der Hallendecke hing. Früher war es wahrscheinlich eine Art Büro gewesen, aus dem man die Arbeiten in der Halle überblicken konnte.


  Sie kletterten durch das Fenster. In der linken Ecke stand ein roter Patrol.


  Luigi betrachtete das Auto und sah Vittore kritisch an.


  „Bist du sicher, Vittore? Das Auto ist rot.“


  Vittore zuckte mit den Schultern.


  „Überlackiert! Er hat den Wagen gefahren, ich bin absolut sicher!“


  Sie schlichen die Treppe hinauf und schauten durch die Fenster des Büroraumes. Auf einem abgewetzten grauen Sofa lag Koller und schlief.


  Vittore ging zur Tür und öffnete sie leise. Koller bemerkte die Eindringlinge erst, als sie auf das Sofa zukamen. Er wollte aufspringen, aber Luigi stand bereits so dicht vor ihm, dass er sofort wieder zurückfiel.


  „Kennst du mich?“, fragte Vittore. Koller nickte ohne nachzudenken. Dann erst schien ihm klar zu werden, wer die Eindringlinge waren. Er schüttelte den Kopf.


  „Nein! Nein, hör zu, das hab ich nicht extra getan. Tut mir echt leid. Ich hab mit dem doch nicht gerechnet. Der hat mich so angestarrt, ich dachte …“


  Luigi zog ihn hoch. Sein erster Schlag traf Kollers Kinn.
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  Die nächsten zwei Jahre liegen wie eine unwegsame Weite in ihrer Erinnerung. Ein Gelände mit Abgründen und Höhen, Sümpfen und selten begehbaren Wegen. Sein Gelände! Er schlägt sie und immer öfter auch die Kinder. Oft tänzelt er vor dieser Schwelle, demütigt sie, beleidigt sie vor den Kindern. Diese Verletzungen sind nicht sichtbar, scheinen sie aber umso mehr zu schwächen.


  Sven ist ihm ein Dorn im Auge. Sie erträgt nicht, wenn er den Jungen oder Julia schlägt, dann wacht sie auf aus ihrer Lethargie und droht zu gehen. Das verunsichert ihn und er verlässt schimpfend das Haus.


  Sie haben auch gute Zeiten. Ausflüge in die Umgebung, ein Tag im Freizeitpark, harmonische Weihnachten, eine Dampferfahrt auf dem Rhein, Sommerabende, an denen sie grillen und die Kinder auf ihren Schößen einschlafen.


  Nur noch selten trifft sie Nicole und Martin, spricht nie wieder von ihrem Mann, und die beiden fragen nicht. Unter banalen Gesprächen wächst eine Verschwiegenheit, die diese Freundschaft nicht verkraftet. Die diese Freundschaft auffrisst.


  Im Sommer 1999 bringt sie Daniel zur Welt und Sven kommt in die Schule. Daniel ist vom ersten Tag an ein unruhiges Kind und kostet ihre ganze Kraft. Vier Monate später, am Dienstag nach dem zweiten Advent, muss sie zum Elternabend. Er passt auf die Kinder auf. Als sie gegen zweiundzwanzig Uhr nach Hause kommt, ist das Haus hell erleuchtet, sein Auto steht nicht in der Auffahrt.


  Sie rennt!


  Julia läuft ihr entgegen und klammert sich an sie. Sven sitzt im Wohnzimmer, hat eine Platzwunde am Kopf und blutet aus der Nase. Neben ihm liegt Daniel, er schreit ohne Unterlass. Es ist dieses Schreien, das ihre überschlagenden Gedanken zum Stillstand bringt. Es ist dieses Schreien, das sie schuldig spricht.


  Sie ruft ein Taxi, packt für sich und die Kinder ein paar Sachen zusammen und fährt ins Krankenhaus. Sven hat am ganzen Körper Prellungen, Daniels Arm ist gebrochen. Aus Svens stockenden Erzählungen ergibt sich erst weit nach Mitternacht ein Bild.


  Daniel hatte geweint und sich nicht wieder beruhigen lassen. Er war wütend geworden, hatte das Kind am Arm aus dem Bettchen gezerrt und auf das Ehebett geworfen. Sven war dazugekommen und wollte sich schützend vor seinen Bruder stellen.


  Der Arzt informiert die Polizei. Zwei Tage bleibt sie mit ihren Kindern im Krankenhaus. Dann zieht sie mit Julia und Sven ins Frauenhaus, Daniel bleibt noch weitere zwei Wochen in der Klinik. Als sie ihn mitnehmen kann, gibt der Arzt ihr eine Karte von einer Beratungsstelle für Behinderte. Entwicklungsverzögert, sagt er. Das müsse man im Auge behalten. Sechs Wochen bleibt sie im Frauenhaus. Mit Hilfe der Sozialarbeiterin findet sie eine Wohnung in einem Hinterhaus mitten in der Stadt. Kein Haus im Grünen, aber sie streicht die Wände in Apricot, Hellblau und Gelb, überarbeitet gebrauchte Möbel in passenden Farben und näht Vorhänge. Sven geht in eine andere Schule, Julia in einen anderen Kindergarten. Nur Daniel macht ihr Sorgen. Sein Greifen ist unkoordiniert, er schreit immer noch viel und stellt sich nicht auf, wie die anderen beiden es in seinem Alter getan haben.


  Das Geld ist knapp, sie kommt kaum über die Runden.


  Im Rückblick erscheint es ihr wie eine geflüsterte Zeit. Ein Vakuum, in dem sie wieder wartet, ohne zu wissen worauf. Im Rückblick meint sie zu erkennen, dass sie mit diesem ängstlichen Innehalten die Dinge vorangetrieben hat.
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  Das Kronenstübchen lag in einer Seitenstraße, nur wenige hundert Meter von der Wohnung der Kollers entfernt.


  Sie gingen nebeneinander. Linda hatte Mühe, mit Grubes großen Schritten mitzuhalten.


  „Hey, renn nicht so.“ Linda griff nach seinem Arm.


  „Ich bin wütend!“ Grube verlangsamte seinen Schritt.


  „Der Fall ist ein für allemal versaut. Ein grauer Tag, ein grauer Fall.“


  Im Kronenstübchen saßen vier Männer an der Theke. Der Wirt wirkte, als habe er schon vor Jahren das Rentenalter erreicht. Ein dicker, grauer Schnurbart, in der Mitte nikotingelb, drückte seine Mundwinkel nach unten. Im hinteren Teil des Raumes spielte eine dicke Frau mit rot gefärbten Haaren an einem Spielautomaten. Rädchen drehten sich, Zahlen blinkten auf und versprachen den großen Gewinn. Monotone Musik gaukelte vor, dass es was zu feiern gäbe.


  Dafür hatte Grube sich nie begeistern können. Stumpfsinniges Knöpfchendrücken, das nichts von einem verlangte, nur das nächste Geldstück.


  Die Frau drückte die blinkenden Buttons mit ganzem Körpereinsatz, so als könnte sie mit dieser Nachdrücklichkeit den Lauf der Rädchen beeinflussen.


  Linda trat an die Theke und zeigte ihren Dienstausweis.


  „Wir suchen Andreas Koller.“


  Der Wirt nahm einen Schluck von seinem Bier. „Der ist nicht hier.“ Weißer Schaum verfing sich in seinem Schnurrbart.


  „Wissen Sie, wo er sein könnte?“ Linda verzog das Gesicht und trat einen Schritt zurück. Die Theke klebte, die Biergläser standen umgestülpt auf einem schmutzigen Spültuch. Herpesoase!


  Der alte Mann hielt sich am Zapfhahn fest und baute sich auf. „Keine Ahnung. Der muss sich hier ja nicht abmelden, oder?“


  Grube stand immer noch an der Tür und sah der Frau zu.


  Linda wendete sich an die vier Männer, die wie Vögel auf der Stange nebeneinander vor dem Tresen hockten und stumpf in ihre Biere starrten.


  „Weiß einer von Ihnen, wo er sein könnte?“ Gleichzeitig schüttelten sie die Köpfe. Ein Kopfballett! Linda war augenblicklich auf Hundertachtzig. „Gut, dann brauche ich jetzt Ihre Ausweise, alle!“


  Sofort kam Leben in die Reihe.


  „Hören Sie, der wohnt da hinten. Direkt hinter der Videothek.“


  „Da ist er aber nicht!“ Linda fixierte die Männer. „Koller ist hier Stammgast und, so wie es aussieht, ihr auch. Also, wo kann er sein?“ Schweigen.


  „Gut! Die Ausweise auf die Theke und zwar ein bisschen plötzlich.“


  Die Frau am Spielautomaten drehte sich um und schob die Hände in die Taschen der blauen Trainingsjacke aus Fliegerseide. Grube war erstaunt. Von hinten hatte er sie auf mindestens fünfzig geschätzt, aber das aufgedunsene Gesicht war jung. Vielleicht Mitte zwanzig.


  Sie gab Grube ein Zeichen, indem sie mit den Kopf in Richtung Tür wies. Er nickte.


  Linda notierte sich die Daten der Männer, dann verließen sie das Lokal.


  Sie gingen die Straße bis zur Einmündung der Fußgängerzone zurück. Grube hielt Linda am Arm fest.


  „Warte mal.“ Sie drehten sich um. Die junge Frau kam behäbig auf sie zu.


  „Was is’n drin?“


  Grube grinste. „An was hattest du denn gedacht?“


  „Hundert Euro!“


  Linda wandte sich ab und ging weiter. Grube hielt der Frau einen Zehner hin. Als sie danach greifen wollte, zog er ihn zurück.


  „Hoppla! Erst mal hören, was du für mich hast.“


  „Der Koller hat ’ne Halle. Also … die gehört ihm nicht, aber da wohnt der, wenn er Ärger mit seiner Alten hat. Hat er jedenfalls mal erzählt.“


  „Hmm! Und wo ist diese Halle?“


  „Weiß ich nicht so genau. Irgendwo in Kleve.“


  Grube steckte den Geldschein in die Tasche.


  „Nä! Das ist zu wenig.“


  „Oh Mann!“ Sie stampfte mit dem Fuß auf.


  „Warte! Er hat mal was über die Busse gesagt.“


  „Über welche Busse?“


  „Wir sind mal zusammen mit dem Bus gefahren und da hat er gesagt, die Dinger würden vor seiner Halle parken.“


  Grube gab ihr den Zehner.


  Sie lief eilig zurück ins Kronenstübchen. Zurück an den Automaten.


  Linda wartete mit verschränkten Armen vor dem Schaufenster eines Bekleidungsgeschäftes. Grube winkte sie in Richtung Parkplatz.


  Sie öffnete das Handschuhfach, nahm die Tempotaschentücher heraus und rieb ihre Hände ab.


  „War das ein ekliger Laden. Was machen die beim Ordnungsamt eigentlich den ganzen Tag. So was gehört doch augenblicklich abgerissen!“ Sie blickte Grube an. „Und? Haben sich die zehn Euro für die Daddelkönigin bezahlt gemacht?“


  „Das wird sich noch zeigen, aber ich muss jetzt erstmal was essen.“


  Linda sah auf ihre Finger. „Okay, dann kann ich mir wenigstens die Hände waschen. Außerdem müssen wir an einem Supermarkt vorbei. Ich kriege heute Abend Besuch und habe nichts im Haus.“


  Grube stöhnte auf. Mit Linda einkaufen gehen war die Höchststrafe. Er kannte keinen anderen Menschen, der so orientierungslos und unentschlossen zwischen den Regalen rumwuselte wie sie.


  Als sie das Präsidium in Kalkar betraten, dämmerte es bereits. Auf Lindas Schreibtisch lag die Liste mit den Patrolbesitzern. Daneben hatten die Kollegen von der Streife die Fahrzeughalter notiert, die bereits überprüft waren.


  Grube versuchte es mehrfach bei der Niag. Wo stellten die ihre Busse ab? Als er auch nach dem achten Anruf nur in einer Serviceleitung hängenblieb, rief er die Kollegen im Klever Präsidium an.


  „Auf dem alten Hendricksgelände haben die ein Depot. Zweihundert Meter Luftlinie von hier“, war die Antwort.


  Es war nach sieben Uhr, als sie sich auf den Weg machten. Vorsichtshalber forderte Grube einen Streifenwagen an, der sie begleiten sollte. Unter einem Eisenträger, auf dem „Bremsenprüfstand“ und „LKWWaage“ stand, begann das Areal. Die Hallen, die von der Niag genutzt wurden, lagen gleich zu Anfang rechts und links. Grube war vor Jahren mal hier gewesen. Er hatte vergessen, wie riesig das Gelände war und wie abgelegen, obwohl es direkt am Ring lag.


  Die hellgraue Wellblechhalle, im hinteren Teil versteckt, wirkte leer. Rechts davon türmte sich Eisenschrott, der von Brombeerbüschen überwuchert war. Auf der Rückseite entdeckten sie ein eingeschlagenes Fenster. Davor, auf dem Boden, eine braune Pappe. Scherben waren nicht zu sehen. In der Halle war es stockdunkel und gespenstisch still.


  Grube stieg durch das Fenster, ging zur Seitentür, öffnete den Riegel und ließ Linda und die anderen beiden Beamten herein. Dann fand er den Lichtschalter und unter der gut sechs Meter hohen Decke flammten Neonröhren auf.


  „Scheiße!“


  Sie sahen es alle gleichzeitig. Auf dem Zementboden lag in einem Meer von Scherben ein Mann. Über ihm, in drei Meter Höhe, gab es einen verglasten Raum, der über eine Eisentreppe zu erreichen war. Die gläserne Front war herausgebrochen.


  Grube beugte sich über den Mann, um dessen Kopf sich eine Blutlache gebildet hat. Er fühlte nach der Halsschlagader und wusste, dass er keinen Puls finden würde.


  „Wenn ich das richtig sehe, ist das Koller.“


  Grube ging fluchend auf die Seitentür zu. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. „Sagt mal in der Zentrale Bescheid. Wir brauchen Lembach hier. Und die sollen Böhm anrufen!“


  Linda zog ihr Handy aus der Jackentasche.


  Grube betrachtete den toten Koller und schüttelte den Kopf.


  Er hatte die Nase voll. Das war nicht sein Tag. Aber Kollers wohl auch nicht!
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  Als Daniel achtzehn Monate alt ist, kann sie nicht mehr weghören. Der Arzt spricht nicht mehr von Entwicklungsverzögerung, sondern von Intelligenzminderung, antriebsgesteigertem Verhalten, eingeschränkter Bindungsfähigkeit.


  Sie hört zu, nickt und will nach Hause, will zu Daniel, den sie unter all diesen Fachbegriffen nicht finden kann.


  „Frau Koller“, sagt der Arzt, „Sie müssen endlich begreifen, dass Sie ein geistig behindertes Kind haben und Hilfe in Anspruch nehmen.“


  Daniel spricht nicht, gibt nur unartikulierte Laute von sich. Er scheint immer in Bewegung, schmeißt alles um, fällt hin und steht wieder auf. Selbst beim Essen in seinem Kinderstuhl wirft er seinen Oberkörper vor und zurück. Manchmal kommt sie an ihre Grenzen. Dann schimpft sie und stellt ihn in sein Gitterbett. Nur ein Stündchen, nur bis sie fertig gekocht oder geputzt hat. Wenn sie ihn heraushebt, schmiegt er sich mit einer Hilflosigkeit an sie, die sie kaum erträgt.


  Sie geht in eine Beratungsstelle und zum Jugendamt. Man vermittelt ihr einen Platz in einem integrativen Kindergarten. In den ersten Tagen genießt sie es. Fünf Stunden, in denen sie in Ruhe ihren Haushalt erledigt, einkauft und endlich auch wieder Zeit für Sven und Julia hat. Nach nur einer Woche wird der Verdacht laut. Daniel hat blaue Flecken, eine Beule am Kopf, eine Schürfwunde am Schienbein. Das Jugendamt kommt zu ihr nach Hause, stellt Fragen, die sie schuldig sprechen. Julia und Sven werden ärztlich untersucht. Wenn sie Daniel morgens in der Einrichtung abgibt, sieht sie die misstrauischen Blicke der Erzieherinnen, weicht ihnen aus, duckt sich unter dem Verdacht.


  Dann wird sie zu einem Gespräch gebeten. Die Kindergartenleiterin, die Frau vom Jugendamt, die Gruppenerzieherin, der Psychologe und ein Praktikant, der Protokoll führen soll. Sie bieten ihr einen Sessel an, in dem sie tief einsinkt, mit jedem Satz, den sie hört, tiefer und tiefer. Man verstehe ihre Überforderung und wolle helfen. Ob es nicht besser sei, wenn Daniel in ein spezielles Heim oder eine Pflegefamilie käme! Es gäbe da eine Einrichtung in Dortmund. Franziskusheim. Sie würden vorschlagen …


  Die Armlehnen des Sessels, rund, dunkelblau. Wellen, die auf sie zurollen.


  Sie schnappt nach Luft. Ertrinkt im Verständnis der Menschen um sich herum. Dieses Verständnis für Dinge, die sie nicht getan hat. Sie schlagen vor. Sie schlagen. Sie schlagen.


  Bedenkzeit gesteht man ihr zu. Vierzehn Tage Bedenkzeit.


  Was sie bedenken soll, fragt sie. Sie habe keines ihrer Kinder je geschlagen.


  Sie sitzen um sie herum, wechseln Blicke und schweigen. Die Frau vom Jugendamt sagt: „Frau Koller, Sie wissen aber doch, dass der Vater der Kinder vor einem Monat in seinem Prozess etwas anderes ausgesagt hat.“


  Der Zorn, der in ihr aufsteigt, ist weiß und ruhig. Beißende Kälte. Ganz langsam erhebt sie sich aus ihrem Sessel und geht zur Tür.


  „Aber Sie wissen auch, was die Kinder in Gegenwart des Arztes gesagt haben, und Sie wissen auch, dass ich auf einem Elternabend war.“


  Der Psychologe spricht es aus. „Sehen Sie, Frau Koller, bei der Aussage der Kinder waren Sie zugegen. Ihr Mann ist nicht verurteilt worden. Die Vorgänge schienen dem Gericht eher unklar. Außerdem ist ihm ein Besuchsrecht zugesprochen worden, dass Sie bis heute boykottieren.“


  Er steht auf, kommt auf sie zu. „Bitte setzen Sie sich wieder. Sie müssen schon kooperieren. Wir wollen Ihnen doch helfen.“


  In ihrer Erinnerung sieht sie sich den Flur entlangrennen. Wie in einem Albtraum scheint er ins Endlose zu wachsen. Als sie endlich den Ausgang erreicht, fällt herbstliche Kühle sie an. Es sind nur wenige hundert Meter nach Hause, aber sie läuft vorbei an den verwitterten Fassaden, vorbei an dem Torbogen bis zum alten Markt. Einen Augenblick hält sie inne, spürt die Tränen auf dem Gesicht. Durch das Krantor läuft sie zum Wasser. Wieder rennt sie. Rennt die Rheinpromenade entlang zum Rheinpark. Hier setzt sie sich auf eine Bank. Die hohen Bäume herbstschwer unter einem grauen Himmel. Vogelrufe legen sich über das ferne Rauschen der Straße. Lange sitzt sie unter diesen Blätterkuppeln aus Braun, Rot und Gelb, die sich schützend über das kleine Haus mit roten Fensterläden, über den Spielplatz und über sie breiten. Es kommt ihr vor, als säße sie in einem Bild. Ein gestohlener Raum. Eine Zeit, die sich über die Ereignisse legt und sie auslöscht.


  Hier erlebt sie zum ersten Mal dieses Schweben. Diese Leichtigkeit, mit der sie sich von allem trennt. Diese Leichtigkeit, mit der sie Erinnerungen sortiert und nur die erträglichen bewahrt. Als sie aufsteht, um nach Hause zu gehen, hat sie den ganzen Vormittag in diesem Park gesessen. Sie weiß noch, dass sie darüber nachdenkt, wie sie hierher gekommen war? Warum sie ihre Wohnung verlassen hatte?
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  Eilig waren sie nach Hause gefahren, hatten sich gewaschen und umgezogen. Vittore hatte Blut auf dem Hemd. An Luigis Jacke war ein Ärmel gerissen und die Haut an den Fingerknöcheln aufgeplatzt.


  Es war ein Leichtes gewesen. Luigi war Steinmetz von Beruf und gegen die Wucht seiner Schläge hatte Koller keine Chance gehabt.


  Vittore klopfte ihm anerkennend auf die Schulter. „Du bist noch ziemlich in Form. Alleine hätte ich den nicht geschafft!“ Sein Schwager winkte ab.


  Er zeigte auf seine Hand. „Was sagen wir Despina, was mit meiner Hand passiert ist?“


  Vittore dachte kurz nach.


  „Wir gehen doch jetzt einkaufen. Du hast dich beim Stapeln der Kisten ungeschickt angestellt.“


  Im Großmarkt packten sie Tomaten, Kopfsalat, Gurken, Paprika und frische Kräuter auf einen Wagen. Während Vittore an der Fischtheke Zander, Steinbutt, Dorsch und Riesengarnelen orderte, kaufte sein Schwager an der Fleischtheke Schweinelachs, argentinisches Rinderfilet und Hähnchenbrust. Eilig verstauten sie die Ware und fuhren zum Krankenhaus.


  Tatsächlich war Despinas erste Frage nicht, was er mit seiner Hand gemacht habe, sondern wo sie so lange gewesen seien und warum sie sich umgezogen hätten.


  Vittore antwortete eilig für seinen Schwager. „Wir mussten erst noch nach Hause, weil ich meine Kundenkarte nicht dabei hatte. Und dann habe ich ihm versehentlich die schwere Fleischkiste auf die Hand gestellt.“ Dabei zeigte er auf Luigis Hand. „Mehrere Kisten sind umgefallen und wir waren beide eingesaut.“ Er sagte das ganz selbstverständlich.


  Sie standen um Lucas Bett, der immer noch blass war. Die Männer wollten schon wieder gehen, als er die Augen öffnete.


  Vittore beugte sich zu ihm hinunter, wollte die letzte Gewissheit.


  „Koller, nicht wahr?“, flüsterte er Luca ins Ohr. Der nickte vorsichtig, bevor er sich wieder dem Medikamentenschlaf überließ.


  Roberta bestellte Carmen für den Abend. Als sie aufgelegt hatte, zeigte Vittore die Tageszeitung mit der Überschrift „Bundesweit agierende Bande überfällt Klever Juwelier!“.


  Im Text widmeten sie Luca zwei Sätze, die ihn zum Helden machten. „Als die Täter fliehen wollten, stellte sich der zwanzigjährige Luca P. ihnen in den Weg. Dabei wurde er schwer verletzt.“ Vittore lächelte und nahm die Zeitung an sich. Für Luca, wenn er wieder auf dem Damm war.


  Am Abend war das Restaurant gut besucht. Alle erkundigten sich nach Lucas Befinden, alle wollten wissen, was sich am Donnerstagabend zugetragen hatte, und zwar aus erster Hand. Bis nach Mitternacht hatten sie alle Hände voll zu tun, und als die letzten Gäste gingen, setzten sie sich zusammen. Vittore öffnete eine der Weinflaschen, die er nur für besondere Anlässe und Gäste im Angebot hatte. Despina und Luigi hatten die Tickets für den Rückflug am Sonntagnachmittag schon in der Tasche. Die letzte Auskunft der Ärzte sagte, dass Luca über den Berg sei. Er würde keine Schäden zurückbehalten.


  Despina und Roberta planten einen Besuch in Neapel. Roberta legte ihre Hand auf Vittores Arm. „Im Sommer, Vittore. Nur drei Tage. Du immer mit deiner Sorge, dass die Gäste nicht wiederkommen, wenn wir mal geschlossen haben. Jetzt hast du es doch gesehen.“ Vittore nickte. Vielleicht hatte sie ja Recht. Seit Jahren waren sie nicht mehr fort gewesen. Vielleicht sollten sie es einfach ausprobieren. Im Hintergrund lief Antenne Niederrhein. Die Ein-Uhr-Nachrichten wurden angekündigt.


  Luigi stand auf. „Ich muss ins Bett.“


  „… wurde ein Mann tot auf dem ehemaligen Hendricksgelände aufgefunden. Zu den genauen Umständen liegen uns noch keine …“


  Luigi und Despina gingen auf den Flur, der das Lokal mit dem Wohntrakt verband. Luigi hatte es nicht verstanden. Roberta stellte die Gläser auf die Theke. „Was ist, Vittore? Kommst du?“ Aber Vittore blieb sitzen. Er räusperte sich. „Gleich, Roberta, gleich. Geh schon vor.“


  Aus dem Radio plärrte jetzt Musik. Er starrte zum Fenster hinaus. Aber sie hatten ihn doch nicht totgeschlagen. Der Tote konnte nicht Koller sein! Koller hatte gelebt, als sie gingen. Ganz sicher. Aber vielleicht hatte er Verletzungen gehabt … Wie bei Luca. Da hatten sie zuerst auch nichts bemerkt.


  Er musste jetzt genau überlegen, was zu tun war. Er musste die Nerven behalten, das war jetzt das Wichtigste.


  Der bepflanzte Wagen stand wieder zu weit in der Fußgängerzone. Mühsam erhob er sich, ging hinaus und manövrierte ihn dichter an das Fenster.


  Luigi würde morgen abreisen. Er hatte die Nachricht nicht verstanden. Gut! Niemand wusste, dass sie dort gewesen waren. Niemand!
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  Grube stand in der Halle, als van Oss vom K11 eintraf. Er stöhnte leise auf. Ausgerechnet der bunte Holländer musste es sein. Dieser gelockte Legolas für Arme.


  Bongartz war im eleganten Anzug erschienen und schon wieder weg. „Genickbruch. Diverse Schlagverletzungen. Seit drei bis vier Stunden tot“, hatte er genuschelt. „Bringt ihn mir auf den Tisch.“


  Lembach von der Spurensicherung war oben und hatte seinen ersten cholerischen Anfall schon hinter sich. Sie hatten das große Tor geöffnet und einer von den Frischlingen aus der Polizeischule war mit seinem PKW in die Halle gefahren. Für einen Augenblick hatte Grube gedacht, Lembach würde den Jungen schlagen. Dann brüllte er los: „Bist du noch bei Sinnen. Das hier ist ein Tatort. Haben die dir auf der Polizeischule beigebracht, dass man auf einem Tatort parkt?“


  Van Oss kam auf Grube zu und gab ihm die Hand. Linda stand einige Meter entfernt und telefonierte. Der Einkauf für ihren Besuch lag immer noch im Kofferraum des Dienstwagens. Jetzt versuchte sie ihre Gäste zu erreichen, um den Abend abzusagen.


  Van Oss sah sich um. „Wieso wart ihr hier?“


  „Der Überfall auf den Juwelier. Wir wollten seinen Wagen überprüfen.“ Grube wies mit dem Kinn in die hintere Ecke der Halle auf den roten Patrol.


  Vor dem Tor fuhr der Leichenwagen vor. Auch er wollte offensichtlich bis in die Halle fahren. Linda lief, immer noch telefonierend, auf ihn zu und stoppte ihn.


  Van Oss und Grube stiegen die Stufen hinauf und blieben an der Bürotür stehen. Blitzlichter leuchteten auf. Lembach und zwei weitere Männer in weißen Overalls sicherten Fingerabdrücke und fotografierten. Der Raum war spärlich möbliert. Ein ramponierter Schreibtisch aus hellem Holz zur Fensterfront. Ein relativ neuer Kühlschrank, auf dem eine noch eingeschaltete Kaffeemaschine eine rabenschwarze Pfütze wärmte. Daneben ein Waschbecken mit schmuddeligem Handtuch. Der Fensterfront gegenüber, hinter einem fleckigen grauen Velourssofa, verlief über die gesamte Wand ein fest eingebautes Regal, in dem ein paar Tassen und Teller und jede Menge leerer Bier- und Weinflaschen standen. Auf dem unteren Regalbrett lagen Pullover, blaue Overalls und eine Jeans. Neben der Tür, in einem Spind, hingen drei Anzüge und mehrere Hemden unter Folien, darüber ordentlich gestapelte Unterwäsche. Auf dem Spindboden standen teure Lederschuhe auf Spanner gezogen. Inhalt und Ordnung in dem kleinen Schrank wirkten völlig deplatziert.


  Lembach nickte van Oss zu. „Na, Joop, hast du an einem Samstagabend auch nichts Besseres vor? Wo sind denn Böhm und Steeg?“


  Joop winkte unglücklich ab. „Peter ist noch in Urlaub und Achim ist krank geschrieben. Ich bin ganz alleine.“


  Er sagte das in einem Ton, der Lembach ein ironisch mitleidiges „Ooooch“ entlockte.


  Peter Böhm, Achim Steeg und Joop van Oss vom K11 waren ein ausgesprochen erfolgreiches Team. Van Oss hatte bisher noch keinen Mordfall ohne die beiden bearbeiten müssen.


  Er sah sich um.


  „Habt ihr schon was?“


  Lembach machte eine einladende Handbewegung. „Spuren ohne Ende! Aber ob wir da was mit anfangen können?“


  Van Oss stellte sich an das zerborstene Fenster und betrachtete den Toten. Der starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Ein letztes großes Erstaunen im Gesicht.


  „Hat er so gelegen?“


  Grube mischte sich ein. „Nein, er lag mit dem Gesicht zum Boden. Bongartz hat ihn umgedreht.“ Joop nickte ihm zu. „Wissen wir, wer er ist?“


  „Koller. Andreas Koller. Wohnhaft in Emmerich.“


  „Was wisst ihr über seine Beteiligung an dem Überfall?“


  „Nichts! Wir sind dabei, routinemäßig alle Patrolhalter zu überprüfen und haben uns erstmal alte Bekannte vorgenommen.“


  Joop zog sich einen Handschuh über, trat an den Schreibtisch und hob die Schreibunterlage hoch. Darunter lag ein Familienfoto. Der Mann auf dem Bild war eindeutig der Tote. Neben ihm stand eine zierliche Frau und davor drei Kinder. Er drehte das Bild um. 05/2002 war zu lesen. Joop gab das Bild einem der Spurensicherer.


  Grube wandte sich an Lembach. „Ihr müsst auf jeden Fall den Wagen unter die Lupe nehmen. Vielleicht finden wir da was.“


  Lembach blickte ihn strafend an. „Müssen wir das, ja?“


  Grube drehte sich um und ging die Treppe hinunter.


  „Ja, müsst ihr“, brummte er vor sich hin. Kollers Tod konnte kein Zufall sein. Und an einen Unfall konnte er auch nicht glauben.


  Linda untersuchte mit einer Taschenlampe die Ladefläche des Patrols. Sie winkte ihn zu sich. „Ich weiß nicht, wie die das mit dem Umlackieren hingekriegt haben, aber sieh dir das mal an.“ Neben dem Wagen lehnte an der Hallenwand eine dreieckige Stahlkonstruktion mit Verstrebungen aus Flacheisen.


  Sie packte Grube am Arm und zog ihn vor zum Kühlergrill. Sechs Bohrungen waren auf dem Frontschutzbügel zu erkennen.


  Van Oss stand plötzlich neben ihnen.


  „Habt ihr was?“ Grube zeigte auf die Bohrungen und das Gestell. „Mit diesem Vorbau sind sie in das Fenster gefahren.“ Er schüttelte den Kopf. „Aber das Auto war schwarz und der hier sieht nicht so aus, als wäre er frisch lackiert.“


  Lembachs Mitarbeiter sammelten die großen Scherben um den Toten herum auf, um auch hier Fingerabdrücke zu sichern. Einer beschäftigte sich mit der Mülltonne neben dem Rolltor.


  Die Bestatter hievten Koller in den Kunststoffsarg und fuhren grußlos davon.


  Linda sah van Oss herausfordernd an. „Wie soll denn jetzt weitergearbeitet werden? Bleiben wir an dem Raubüberfall oder macht ihr das in einem mit?“


  Van Oss schüttelte den Kopf. „Ihr? Wen meinst du mit Ihr? Ich bin ganz alleine.“ Wieder hörte er sich ein bisschen jämmerlich an. „Wir machen das zusammen. Wenn der Sturz kein Unfall war, ist es ja ziemlich wahrscheinlich, dass Kollers Tod mit dem Überfall zu tun hat, oder?“


  Er rieb sich die Augen. Linda Vergeest und Vincent Grube hatten keinen guten Ruf, wenn es um Zusammenarbeit ging. Am liebsten wäre es ihm, die Obduktion würde eindeutig auf einen Unfall hinweisen.


  Spontan traf er eine Entscheidung und schaute zu Grube hinüber.


  „Das Beste wird sein, wenn du die Fäden in der Hand behältst.“


  Eine kleine Pause entstand. Grube nickte.


  „Okay! Im Augenblick werden wir die Obduktion und das Ergebnis der Spurenlage abwarten müssen.“ Er sah auf die Uhr. Es war kurz vor zwei. „Wir treffen uns früh um acht im Präsidium.“


  Joop nickte. „Ich habe ein Foto gesehen. Weißt du was über Kollers Angehörige? Das müssten wir vielleicht heute noch klären.“


  Grube sog Luft ein. „Scheiße. Er hat Frau und Kinder.“


  Er blickte zum anderen Ende der Halle. „Also, ich bin in so was nicht gut.“


  „Da ist keiner gut drin!“ Abwartend betrachtete Joop Grubes hohe Gestalt. Linda rettete ihn.


  „Ich mach das. Wir waren heute Morgen schon bei ihr. Wenn ich das richtig einschätze, nimmt sie es wahrscheinlich nicht allzu schwer.“


  Joop spielte nachdenklich am Reißverschluss seiner edel verwitterten Lederjacke. Dann steckte er die Hände in die Taschen und zog die Autoschlüssel heraus. „Ich komme mit.“


  Die Straße war wie ausgestorben, der Hinterhof nicht beleuchtet. In einigen Fenstern flackerte bläuliches Fernsehlicht. Linda schaltete ihre Taschenlampe ein und ging auf die Haustür zur Linken zu. Auch um diese Zeit stand sie einen Spaltbreit auf. Linda versuchte sie hinter sich zu schließen, aber der Rahmen war verzogen. Im stockdunklen Flur roch es jetzt nach gekochtem Kohl. Linda leuchtete auf das Geländer.


  „Besser nicht anfassen. Absturzgefahr!“


  Als sie den Klingelknopf drückte, hörten sie das Schrillen in der Kollerwohnung. Linda wollte schon ein zweites Mal drücken, als Joop sie zurückhielt. Sie hörten Schritte. Wie am Vormittag öffnete die Frau die Tür nur einen Spaltbreit und spähte durch die Öffnung.


  „Wir sind es noch einmal, Frau Koller. Machen Sie bitte auf.“


  „Aber mein Mann ist nicht hier, so glauben Sie mir doch!“


  „Das wissen wir, Frau Koller. Wir müssen mit Ihnen reden.“


  Die Frau öffnete. Im Lichtschein von Lindas Taschenlampe sah van Oss, dass sie einen verwaschenen gelben Bademantel trug und barfuß war. Er nahm die Verletzungen im Gesicht und den notdürftigen Verband um den linken Knöchel wahr.


  Linda sprach es aus. „Frau Koller, Ihr Mann ist tot.“ Die Frau senkte den Kopf. Wie eine Statue stand sie im Lichtkegel der Taschenlampe, sich an der Türklinke festhaltend. Totenstill. Joop war für einen Augenblick versucht, Linda die Taschenlampe zu entreißen oder die Frau herauszuziehen aus dieser entblößenden Helligkeit. Dann trat er zwischen die beiden Frauen und machte so dieser absurden Szene ein Ende.


  „Frau Koller, können wir einen Moment hereinkommen?“


  Sie hielt den Kopf gesenkt, ging aber einen Schritt zur Seite und gab die Tür frei. Auch die Wohnung war dunkel.


  Sie gingen den Gang entlang ins Wohnzimmer. Es war kalt. Die Frau machte kein Licht. Erst jetzt fiel Linda wieder ein, dass es keinen Strom gab.


  Joop konnte das Gesicht in der Dunkelheit kaum erkennen. „Frau Koller, könnten Sie bitte Licht machen.“


  Jetzt kam Leben in die schmächtige Gestalt. Sie tastete den Tisch ab, nahm ein Feuerzeug und begann Kerzen anzuzünden.


  „Strom abgeschaltet“, flüsterte Linda ihm zu. Van Oss brauchte fast eine Minute, bis er die Information verdaut hatte.


  Linda wandte sich an Frau Koller. Ihre Stimme klang herausfordernd. „Wollen Sie gar nicht wissen, wie Ihr Mann ums Leben gekommen ist?“ Die Frau hielt, wie am Vormittag die Strickjacke, jetzt ihren Bademantel vor der Brust eng zusammengezogen. Sie räusperte sich. „Doch.“


  „Wir haben ihn in einer Halle gefunden. Er ist erschlagen worden.“ Van Oss war unangenehm berührt. Warum ging Linda Vergeest so grob vor?


  Frau Koller nickte still vor sich hin. Joop konnte nicht erkennen, ob die Informationen sie nicht erreichten oder ob es ihr gleichgültig waren.


  Er sah sich um. Im Kerzenschein zeigte sich ein ärmliches, aber freundlich eingerichtetes Wohnzimmer.


  Linda wollte weg. Unruhig trat sie von einem Fuß auf den anderen.


  „Frau Koller, wann haben Sie Ihren Mann das letzte Mal gesehen?“


  „Schon lange nicht mehr. Das habe ich doch schon gesagt“, antwortete sie auf diese hilflos aggressive Art, wie Menschen es tun, wenn sie überfordert sind.


  „Ja, das haben Sie schon gesagt, aber dass Ihre Verletzungen von einem Treppensturz herrühren, glaube ich Ihnen nicht. Ich glaube, dass er hier war und Sie verprügelt hat“, blaffte Linda zurück.


  Ihr Tonfall machte Joop wütend.


  Die Koller drehte ihr Gesicht zur Seite. Sie flüsterte: „Er war hier, aber nur kurz.“


  Linda setzte nach. „Wann?“


  „Vor drei Tagen.“


  „Am Donnerstag! Um welche Uhrzeit?“


  „Nein, am Mittwoch. Am Mittwochabend!“


  „Was ist passiert?“


  Martina Koller schwieg.


  „Was hat er gewollt, Frau Koller?“ Linda wurde laut.


  „Bitte! Bitte wecken Sie die Kinder nicht auf“, flüsterte die Frau und wich zurück.


  Joop legte von hinten eine Hand auf Lindas Schulter, versuchte ihr ein Zeichen zu geben, dass das jetzt reichte.


  „Wie viele Kinder haben Sie?“, fragte er leise.


  Sie beäugte ihn misstrauisch. „Drei.“


  Wieder schaltete sich Linda ein. „Seit wann haben Sie keinen Strom mehr?“


  Die Frau schnappte nach Luft. „Ich konnte …“ Sie nestelte nervös an ihren halblangen braunen Haaren. „Ich habe Ratenzahlung vereinbart. Ende des Monats ist alles bezahlt. Ich habe Arbeit. Im Drogeriemarkt.“


  Van Oss insistierte freundlich. „Frau Koller, aber vielleicht könnte das Sozialamt das mit dem RWE klären.“


  Sie ging zum Wohnzimmerschrank, zog hastig eine Schublade auf und reichte ihm ein Papier.


  „Hier sehen Sie. Nur noch eine Rate!“


  Joop gab ihr das Papier zurück.


  „Sagen Sie, Frau Koller, an dem Mittwochabend, war Ihr Mann da anders als sonst?“


  Frau Koller zuckte mit den Schultern. „Er war lange nicht mehr hier, und er hat gesagt, er wäre nur vorbeigekommen, um sich für immer zu verabschieden. Er wollte weg.“


  Joop lächelte sie an. „Hat er gesagt, mit wem oder wohin?“


  „Nein. Nein, ganz bestimmt nicht. Nur, dass er bald Geld hätte und für immer weg wollte.“


  „Hat er gesagt, wie er zu Geld kommt?“


  Sie schüttelte den Kopf. Nein, das hatte er nicht. Er hatte gedroht, dass er wiederkäme und sie grün und blau schlagen würde, wenn sie es wagte, zum Sozialamt zu gehen oder Unterhalt geltend machte.


  Aber das sagte sie nicht.


  „Warum hat er Sie geschlagen?“


  „Weil der Fernseher nicht ging.“


  Linda Vergeest konnte es sich nicht verkneifen. „Das leuchtet ein!“
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  Schon zwei Tage später ändern sich die Dinge. Als sie Daniel aus dem Kindergarten abholt, hat er eine große Beule an der Stirn.


  Sie selber kommt gar nicht darauf, es ist die hastige Versicherung der Erzieherin. „Er ist gestürzt. Draußen am Klettergerüst. Hier ist nichts Unrechtmäßiges passiert.“


  Sie weiß, dass die Erzieherin die Wahrheit sagt, aber sie sieht auch ihre Chance. Von Dokumentationen war im Gespräch die Rede gewesen. Offensichtlich hatte man Daniel jeden Morgen zuerst nach neuen Verletzungen abgesucht. Sie geht zur Leiterin und will wissen, ob auch diese Beule wahrheitsgemäß aufgeschrieben ist.


  Selbstverständlich würden solche Vorfälle notiert. Martina Koller will es sehen. Es steht noch nicht in dem Bericht, aber man trägt es in ihrem Beisein ein.


  „Glauben Sie nicht“, sagt die Kindergartenleiterin, „dass Sie mit diesem Verhalten Ihre Situation verbessern.“


  Von diesem Tag an notiert sie, wenn Daniel sich zu Hause eine neue Verletzung zugezogen hat. Wenn sie ihn abholt, sieht sie nach, ob im Kindergarten neue dazugekommen sind.


  Fast täglich hat er sich auch hier angestoßen, abgeschürft oder ist gefallen. Die Kindergartenverletzungen mehren sich rasant.


  Die Leiterin lenkt ein, nimmt ihre Anschuldigungen zurück. Die Tatsache, dass Sven und Julia gesund und unversehrt sind, lässt auch das Jugendamt die Situation jetzt anders betrachten. Aber der Kindergarten nimmt die Gelegenheit auch wahr, um nachzuweisen, dass Daniel in der Einrichtung nicht hinlänglich betreut werden kann. Man einigt sich darauf, ihn noch einmal zur genauen Diagnostik in eine Klinik zu geben.


  Als sie ihn nach vier Wochen nach Hause holt, gibt man ihr ein Medikament mit, das sie Daniel bei besonderer Unruhe geben kann.


  Vom Gericht bekommt sie Post. Sie darf dem Vater der Kinder das Besuchsrecht nicht länger verwehren.


  Im Dezember 2001 sieht sie ihn wieder. Sie treffen sich an der Rheinpromenade. Sven rennt auf ihn zu und umarmt ihn überschwänglich. Julia ist zunächst zurückhaltend. Er hat einen seiner guten Anzüge an und Geschenke für die Kinder dabei. Sie hat Daniel an der Hand, er zerrt und zieht.


  Ihr Mann geht in die Hocke und breitet die Arme aus. Daniel läuft auf ihn zu und lässt sich hochheben, so wie er es bei jedem Menschen gemacht hätte. Dann befreit er sich aus der Umarmung und läuft zum Wasser. Sie holt ihn ein, hält ihn fest. Erst jetzt scheint ihr Mann zu begreifen, dass mit seinem Sohn etwas nicht stimmt.


  Sie sieht es. Sie sieht, wie sein rechter Mundwinkel nach oben wandert. Sven und Julia packen auf der Bank die Geschenke aus. Er folgt ihr ans Wasser. „Was ist mit ihm?“ Seine Stimme klingt besorgt.


  „Er ist behindert“, sagt sie kurz und geht mit dem zerrenden Daniel zurück zur Bank.


  „Martina, ich weiß, dass ich alles falsch gemacht habe.“ Er ringt nach Worten, hebt hilflos die Hände. „Ich hätte nicht weggehen sollen, ich weiß. Aber ich hatte getrunken, und du weißt doch … Es war besser zu gehen.“


  Sie schüttelt den Kopf. „Du hast vor Gericht behauptet, es wäre nichts passiert.“


  Er hebt die Schultern. „Ja, aber doch nur, weil ich mich nicht erinnern konnte. Ich weiß bis heute nicht, was wirklich passiert ist.“


  Sven fasst nach seiner Hand. „Papa, kommst du jetzt wieder nach Hause?“ Er hebt ihn hoch. „Aber ja, mein Großer. Ich wollte euch die ganze Zeit sehen, eure Mutter war dagegen.“


  Er sagt: „Sieh doch, Martina, die Kinder brauchen doch ihren Vater. Und ich, ich liebe dich doch. Weißt du, wie schrecklich die letzten Monate für mich waren? Ich konnte nicht mehr arbeiten! Die Firma und das Haus sind verkauft. Ich habe alles verloren, Martina.“


  Er weint. Die Kinder blicken verunsichert von ihr zu ihm.


  „Ich hätte dich nie heiraten dürfen. Weißt du noch, wie ich war, als wir uns kennenlernten? Sieh mich jetzt an, Martina“, stöhnt er unter Tränen. „Meine Liebe zu dir macht mich kaputt.“ Sie schweigt, sagt nicht, dass sie weiß, dass es nie eine eigene Firma und ein eignes Haus gegeben hat.


  Sven greift nach seiner Hand, hält sie tröstend an seine Wange. „Mama, warum kann Papa denn nicht bei uns wohnen?“


  Als sie sich voneinander trennen, fragt Sven, wann er ihn wiedersehen kann.


  „Ich würde dich gerne jeden Tag sehen, Sven. Aber das entscheidet eure Mutter.“


  In den nächsten Tagen sprechen die Kinder viel von ihrem Vater, malen ihn in den hellsten Farben. Sie ist erstaunt, mit welcher Konsequenz Sven die Ereignisse in der Dezembernacht verdrängt.


  Im Rückblick will sie ehrlich sein.


  Sie nahm ihn nicht nur wegen der Kinder auf. Sie redete sich ein, dass ihr Alltag zu zweit vielleicht leichter werden könnte. Sie dachte, wenn er arbeitet, würde sie nicht mehr auf Sozialhilfe angewiesen sein. Das Jugendamt wäre sicher milder, wenn sie keine öffentlichen Gelder mehr benötigte. Sie könnten eine ganz normale Familie sein. Wie ihr Sohn fing sie an, ihre Erinnerungen zu sortieren.


  Und es war ihre Wohnung! Wenn er wirklich wieder schlagen würde, könnte sie ihn rausschmeißen.
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  Vincent Grube war eine halbe Stunde früher da und verteilte auf dem Tisch im Konferenzraum Papiere. Alles, was es bis zu diesem Zeitpunkt an Ermittlungsergebnissen im Fall „Juwelier Berger“ gab.


  Van Oss musste auf den aktuellen Stand gebracht werden, und das Auflisten aller Fakten war auch für ihn eine gute Übung, sich die Ergebnisse noch einmal vor Augen zu führen und zu prüfen, ob er irgendetwas übersehen hatte.


  Donnerstag würde Peter Böhm, der Leiter des K11, aus dem Urlaub kommen. Wenn sie den Raub bis dahin in trockenen Tüchern hatten, würde wahrscheinlich auch der Mord aufgeklärt sein. Sie mussten die beiden Komplizen finden. Koller war dilettantisch genug gewesen, diesen Rammbock zu behalten. Lembach hatte jede Menge Fingerabdrücke sichergestellt. Vielleicht war ja der eine oder andere in der Kartei zu finden.


  Außerdem war es ziemlich sicher, dass Kollers Patrol das Tatfahrzeug gewesen war. Aber wo hatten die den so schnell umlackiert? War Koller nur der Hiwi gewesen? War er der Schwachpunkt im Plan gewesen, den sie kurzerhand ausgeschaltet hatten? Hatten sie von Anfang an geplant, ihn anschließend zu beseitigen? Aber wieso hatten sie den Wagen stehen lassen? Den Wagen mitsamt der Stahlkonstruktion?


  Langsam füllte sich das Konferenzzimmer. Linda kam zusammen mit van Oss herein. Sie brachten Isolierkannen mit Kaffee und Tee mit. Lembach kaute an einer Laugenbrezel, als er den Raum betrat.


  Grube begrüßte sie und fragte, in welcher Reihenfolge sie vorgehen wollten.


  Lembach hob die Hand. Er hatte die Nacht durchgearbeitet. „Lasst mich mal anfangen, dann habt ihr gleich das Neueste, und ich kann endlich ins Bett!“


  Er spielte mit den Papieren, die Grube verteilt hatte. Er selber hatte wie immer keine Unterlagen dabei, legte nur eine Tüte mit dem Foto und eine mit einem Stadtplan auf den Tisch.


  „Zum Ersten, Kollers Patrol ist zu keinem Zeitpunkt schwarz gewesen. Er war immer rot, hat immer noch, bis auf ein paar ausgebesserte Stellen, seine Originallackierung.“


  Grube schnaubte enttäuscht. Lembach nickte ihm zu. „Meine These wäre, es gibt einen identischen Wagen in Schwarz und Kollers Auto hat als eine Art Modell gedient. Er war gelernter Autoschlosser. Vielleicht hatte er den Auftrag, diesen Rammbock mitsamt Halterung zu bauen und auszuprobieren.“ Grube fuhr sich genervt mit beiden Händen über den Kopf.


  „Das ist doch unlogisch. Wieso legen die den Rammbock in das Auto? Wenn die Koller getötet haben, müssen sie auch davon ausgehen, dass wir den Wagen finden und feststellen, dass es der Falsche ist.“


  Lembach grinste. Grube konnte sich einfach nicht vorstellen, dass es Menschen gab, die gar nicht daran interessiert waren, ihre Karten zu verdecken.


  „Das ist denen vielleicht egal. Die sind zu Koller und haben ihn erledigt. Es hätte Wochen dauern können, bis wir ihn in der abgelegenen Halle finden. Ich denke, dass die genau davon ausgegangen sind. Außerdem gibt es keine weiteren Hinweise. Wenn die Fingerabdrücke nichts bringen, stehen wir am Anfang.“


  Lembach lehnte sich zurück und massierte seinen Nacken. „Für die These, dass Kollers Wagen als eine Art Modell gedient hat, spricht auch, dass wir relativ frischen Waldboden in den Reifenprofilen entdeckt haben. Wahrscheinlich hat er den Vorbau im Wald ausprobiert.“


  Linda und Grube sahen sich an. Linda ergriff das Wort.


  „Wir haben einen Anruf von einem Anwohner der Grenzallee. Er hat ein Fahrzeug gemeldet, das kurz nach dem Überfall mit hoher Geschwindigkeit durch die Straße gefahren ist und anschließend im Wald verschwand.“ Für einen Augenblick hing jeder seinen Gedanken nach. Dann sprang Grube auf.


  „Moment!“ Er rollte den Fernseher ans Kopfende des langen Tisches und startete den DVD-Player. „Ich habe die entscheidenden Ausschnitte der verschiedenen Überwachungskameras zusammengeschnitten. Und bei dem Bergerüberfall …“


  Er stoppte die Aufnahme an der Stelle, an der rote Einsprenkelungen zu sehen waren.


  Die Kollegen kamen um den Tisch herum und stellten sich im Halbkreis um den Fernseher.


  Grube zeigte mit der Rückseite seines Kulis auf die kleinen Stellen. „Hier! Ich habe gedacht, dass das Lichtreflexe sind. Schlechtes Filmmaterial. Aber vielleicht sind das Lackschäden, verursacht von dem Glasregen, als sie durch die Scheibe sind. Vielleicht ist der Wagen darunter rot.“


  Lembach stellte sich dicht vor den Fernseher. „Lass das noch mal laufen, so langsam wie es geht.“


  Grube spulte die Szene zurück. Noch einmal sahen sie, wie das Auto durch die Scheibe stieß und hielt. „Stopp!“ Auf dem Bild stand der Wagen, nachdem er die Scheibe durchbrochen hatte, zur Hälfte im Geschäft.


  Joop pfiff durch die Zähne und nickte Grube anerkennend zu.


  „Du hast Recht! Aber … wie kann das gehen?“


  Lembach hockte immer noch unmittelbar vor dem Bildschirm. „Wie das gehen kann, weiß ich auch noch nicht, aber es ist so.“


  Er richtete sich auf und schüttelte irritiert den Kopf. „Das Kollerauto war nie überlackiert. Da bin ich sicher!“


  Linda ging zurück an ihren Platz. „Also doch ein anderes Fahrzeug!“


  Lembach verschränkte die Arme über seinem ausladenden Bauch. „Kannst du mir die DVD überlassen? Ich hab da so eine Idee, aber da muss ich mich erst schlau machen.“ Grube reichte ihm die Scheibe.


  Bernd Lembach setzte sich wieder. „Gut, da müssen wir noch mal ran. Was die Spurenlage in dem Büroraum betrifft, gibt es Fingerabdrücke ohne Ende. Die Auswertungen laufen noch. Oben gibt es keine weiteren Hinweise auf den Raub, sprich, wir haben nichts von der Beute gefunden, keine Pläne oder sonst was. Kollers Handy wird gerade ausgewertet. Er hat in den letzten beiden Tagen drei Mal ein Prepaid-Handy angerufen. Wir haben es überprüft. Gehörte einer Vierzehnjährigen aus Weeze und ist vor einer Woche im Radhaus in Kellen gestohlen worden. Orten lässt es sich nicht. Ist wahrscheinlich inzwischen zerstört.“


  Bongartz stürmte zur Tür herein. „Tut mir leid!“ Er klopfte zur Begrüßung kurz auf den Tisch. „Aber dafür habe ich euch was mitgebracht“, lächelte er in die Runde.


  „Lass mich grad zu Ende machen, Kurt. Bin gleich fertig.“


  Lembach drehte das Foto um. „Unter der Schreibtischunterlage haben wir diese Fotos gefunden.“ Er reichte es weiter. Grube nahm es entgegen. „Ja, das hilft uns auch nicht weiter. Das sind seine Frau und seine Kinder!“


  Lembach arbeitete die weitere Spurenlage ab. „Neben dem Schreibtisch lag dieser MP3-Player. Seine Augen suchten kurz über den Tisch. „Ach, den hab ich unten vergessen. Auf dem Ding ist jedenfalls ziemlich schräge Musik. House, Techno und so’n Kram.“ Er grinste in die Runde. „Gut, dass wir unsere Polizeischüler haben, ich hätte das nämlich nicht einordnen können. Auf dem Gerät haben wir Fingerabdrücke sichergestellt. Von Koller selber sind keine drauf. Vielleicht gehört er einem der beiden anderen Täter. Wenn es so ist, können wir zumindest davon ausgehen, dass einer von ihnen noch recht jung ist. Insgesamt haben wir zwölf verschiedene Abdrücke in diesem Büroverschlag gefunden. Drei davon konnten wir gleichzeitig im Auto sicherstellen. Die gesamte Auswertung können wir im Laufe des Vormittags liefern.“ Lembach hob den zweiten Beutel an.


  „Im Handschuhfach haben wir diesen Stadtplan gefunden. Soweit nichts Besonderes, bis auf die Notiz unter der Legende.“ Er faltete den Plan auseinander. Mit einem blauen Filzstift hatte jemand „Do. Kegeln/ Kino“ auf den Rand gekritzelt.


  Grube betrachtete die Karte. „Bergers Kegelabend“, er schnaufte. „Und seine Frau war im Kino. Dieser Berger! Den überprüfen wir auf jeden Fall. Finanzielle Verhältnisse und so.“


  Joop meldete sich. „Das kann ich übernehmen. Suchen wir was Bestimmtes?“


  „Nein, einfach alles durchgehen.“


  Er rieb sich das unrasierte Kinn.


  „Wenn man sich die Videobänder ansieht, wirkt der Überfall improvisiert, gleichzeitig finden wir immer mehr Hinweise, dass eine sorgfältige Planung stattgefunden hat. Erst die Kamera, von der Koller offensichtlich gewusst hat, und jetzt diese Notiz. Berger hat gleich nach dem Überfall gesagt, dass er und seine Frau nicht zu Hause waren und dass das selten vorkommt.“


  Für einen Augenblick hing jeder seinen eigenen Gedanken nach. Dann übernahm Bongartz.


  „Fang ich mal mit dem Interessantesten zuerst an. Koller ist an Genickbruch gestorben. Er muss mit dem Gesicht zum Fenster herausgestürzt sein. Also vornüber. Was den eigentlichen tödlichen Sturz angeht, ist nicht eindeutig zu sagen, ob es sich um einen Unfall handelt oder ob da jemand nachgeholfen hat.“ Bongartz ging zu den Tatortfotos hinüber und zeigte auf das Bild, auf dem die Fensterfront abgebildet war. „Die Holzwand unter dem Fenster reichte Koller bis ungefähr zu den Knien. Er hatte 1,8 Promille im Blut, somit ist es durchaus möglich, dass er gestürzt ist. Aber nur mit Schwung. Will sagen, das Fenster wäre nicht gebrochen, wenn der davor gestanden hätte und wegen des Alkoholpegels aus dem Gleichgewicht geraten wäre.“


  Bongartz nahm ein Bild von Kollers Leiche von der Wand. „Koller ist zusammengeschlagen worden. Er hat Blutverkrustungen am Kopf und Hämatome an Brust und Armen, die zwei bis drei Stunden vor seinem tödlichen Sturz entstanden sind.“


  Für einen Augenblick herrschte Schweigen.


  Joop sah den Pathologen an. „Todeszeitpunkt?“


  „Zwischen siebzehn und achtzehn Uhr.“


  „Das heißt, geprügelt hat er sich zwischen vierzehn und fünfzehn Uhr?“


  Bongartz schüttelte den Kopf. „Der hat sich nicht geprügelt. Der hatte 1,8 Promille im Blut. Seine Verletzungen weisen eher darauf hin, dass er nur versucht hat, Schläge abzuwehren.“


  Joop machte sich Notizen. „Könnte es sein, dass Koller bewusstlos war, als er aus dem Fenster fiel? Ich meine, dass man ihn einfach aus dem Fenster geworfen hat?“


  Kurt Bongartz zögerte. „Nein, eher nicht. Die Art


  der Sturzverletzungen legt nahe, dass er vor dem Fenster gestanden hat oder darauf zugegangen ist. Die Abschürfungen an den Schienbeinen deuten darauf hin, dass er über die Bretterwand unterhalb des Fensters gekippt ist. Da kann natürlich jemand nachgeholfen haben, aber anhand der Obduktion gibt es dafür keine Beweise.“ Bongartz hob hilflos die Schultern. „Also, ich würde wegen der Schlägerei, die kurz vorher stattgefunden hat, erstmal nicht von Unfall ausgehen. Ich meine, wir können es drehen und wenden, wie wir wollen: Koller hat auf jeden Fall Besuch gehabt, und es wäre zumindest zu klären, wann der gegangen ist.“


  Van Oss stand auf und stellte sich ans Fenster. Das frühe Licht spielte mit dünnen Restwolken. Gelbgraues Gefieder, das mit jeder Minute fadenscheiniger wurde und sich an den Rändern auflöste. Der Tag könnte schön werden. Wenigstens das Wetter.


  Er kehrte an den Tisch zurück. Er musste an Kollers weit aufgerissene Augen denken. Die Überraschung, die selbst der Tod nicht ausgelöscht hatte.


  „Gut. Was wissen wir über Koller?“


  Grube beugte sich vor. „Er hat eine Ausbildung zum Kfz-Mechaniker gemacht, hat aber nicht lange in dem Beruf gearbeitet, sondern als Autoverkäufer. Seine beste Zeit hatte er direkt nach der Wende, als der Osten noch alles kaufte, was nach Westauto aussah. Dann ging es stetig bergab. Ist verheiratet und Vater von vier Kindern. Alkoholiker. Immer wieder Besuche von den Kollegen wegen häuslicher Gewalt. Diverse Schlägereien in Kneipen, ein Betrugsdelikt. Einmal angeklagt wegen Kindesmisshandlung, konnte aber nicht nachgewiesen werden. In den letzten Jahren immer mal wieder Anstellungen als Automechaniker oder auch Verkäufer. Aber nie von Dauer.“


  Joop massierte seine Nasenwurzel.


  „Aber noch nie Einbruch oder Raub?“


  Grube schüttelte den Kopf. „Nein. Das ist es ja, was ich so merkwürdig finde. Koller war mit Sicherheit keine zuverlässige Größe. Wieso haben die den mit ins Boot genommen?“


  Joop lehnte sich zurück. „Frau Koller hat ausgesagt, dass ihr Mann am Mittwoch bei ihr war, um sich zu verabschieden. Er wollte angeblich für immer verschwinden. Er käme zu Geld, hat er gesagt. Wir haben aber weder Hinweise auf die Beute noch auf größere Geldbeträge gefunden.“


  Linda mischte sich ein. „Verabschiedet hat er sich übrigens, indem er sie verprügelt hat. Der Fernseher ging nicht. Da hat er sich die Zeit anderweitig vertrieben.“


  Für einen Augenblick herrschte Stille. Joop sah sie herausfordernd an. Wieder hatte sie diesen Ton angeschlagen. Diesen zynischen Ton, dem jegliche professionelle Distanz fehlte. Warum redete sie so?


  Grube ging über Lindas Bemerkung hinweg.


  „Es ist zwar Sonntag, aber Busfahrer arbeiten ja trotzdem. Die Kollegen von der Streife sollen sich auf dem Hendricksgelände umhören. Alle, die zu der Halle gefahren sind, mussten an dem Busdepot vorbei. Vielleicht gab es regelmäßige Besucher.“


  Linda meldete sich zu Wort. „Koller war Stammgast im Kronenstübchen und Bei Hella in Emmerich. Im Kronenstübchen waren wir schon. Aber auch Bei Hella sollte einer vorbeischauen.“


  Grube nickte ihr zu. „Außerdem haben wir grünes Licht vom Krankenhaus. Der angefahrene Italiener ist vernehmungsfähig. Machst du das, Linda?“


  Er reichte ihr eine Notiz mit Namen und Zimmernummer.


  Es war kurz nach zehn, als die Versammlung sich auflöste.


  Joop blieb allein zurück und ging noch einmal zur Magnetwand, an der die Fotos von den beiden Tatorten, vom Patrol und dem toten Koller befestigt waren. Er hängte das Familienfoto, das immer noch auf dem Tisch lag, dazu und sah sich die Übersichtskarte an. Über Rindern? Vielleicht waren sie über Rindern direkt zum Hendricksgelände gefahren. Zu dritt? Oder hatte Koller die anderen beiden irgendwo rausgelassen? Er ging einen Schritt zurück und betrachtete die Wand im Ganzen. Irgendwas war falsch! Irgendwas hatte er in der letzten Stunde gehört oder gesehen, das nicht ins Bild passte. Aber was?


  23


  Gegen Mittag wollten sie ins Krankenhaus und anschließend würde Vittore Luigi und Despina zum Flughafen fahren. Die Frauen saßen am Frühstückstisch, als Vittore in die Küche kam. Im Radio redete ein Moderator den Tag fröhlich. Eilig schaltete er es ab. Seine Frau blickte ihn überrascht an. Er rieb sich die Augen. „Bitte Roberta, ich habe Kopfschmerzen.“


  Roberta lächelte ihre Schwägerin verschwörerisch an. „Männer und Schmerzen“, flüsterte sie über den Tisch. Ihre Zuversicht machte ihre Bewegungen leicht.


  Vittore hatte eine schlaflose Nacht hinter sich gebracht. Er hatte sich gesagt: Der Tote ist nicht Koller. Kann nicht Koller sein! Aber je häufiger er die Sätze gedacht hatte, desto unwahrscheinlicher waren sie ihm vorgekommen.


  Alles kam ihm plötzlich falsch vor. Die letzten zwei Tage – so schien es ihm – lagen wie ein Ödland zwischen den vergangenen, zufriedenen Jahren und diesem Morgen. Es war, als könne er sein bis dahin geführtes Leben nicht mehr erreichen.


  Er stand auf, sagte, er müsse ein paar Schritte gehen.


  „Ein bisschen frische Luft, dann geht es wieder.“


  Roberta blickte ihm besorgt hinterher.


  Er ging durch die Hintertür hinaus, über die kleine, geflieste Terrasse. Blumenkübel standen noch unbepflanzt unter dem Vordach. Die Erde darin war trocken und grau. Er nahm den schmalen Plattenweg um das Haus herum in die Fußgängerzone. Die Sonne kämpfte mit den letzten durchscheinenden Wolkenresten. Der Morgen war deutlich wärmer als in den letzten Tagen, und es regnete nicht mehr. Die Digitalanzeige an der Sparkasse zeigte sechzehn Grad. Vielleicht wurde es jetzt endlich Frühling. Der Gedanke hätte ihn vor drei Tagen noch gefreut. Heute lag er taub in seinem Kopf.


  Sie hatten Koller nicht töten wollen, ganz bestimmt nicht.


  Er ging die Fußgängerzone hinunter. Nur vereinzelt kamen ihm Menschen entgegen. Ein junger Mann mit Kinderwagen. Eine Frau mit Hut und Hund.


  Immer wieder ließ er den Nachmittag vor seinem inneren Auge ablaufen. Sie waren an dem Depot vorbeigefahren, diesen riesigen Hallen mit den Bussen der Niag. Er versuchte sich zu erinnern, ob er jemanden gesehen hatte. Aber nein. Nein, da war niemand gewesen. Wenn er alles richtig in Erinnerung hatte, wussten nur er und Luigi von diesem Besuch bei Koller. Die Polizei würde Luca, sobald es ihm besser ging, sicher noch einmal befragen. Er musste ihm klarmachen, dass er auf keinen Fall von Koller sprechen durfte. Vielleicht ergab sich nachher, bevor er Luigi und Despina zum Flughafen brachte, noch eine Gelegenheit.


  Er biss die Zähne zusammen und setzte sich auf die zu einem Kreis angeordneten Metallsitze am Lohengrinbrunnen.


  Erst jetzt bemerkte er, dass er auf die vernagelten Fenster des Juwelierladens starrte.


  Er beugte sich vor und legte die Ellenbogen auf die Knie. Sollten wirklich diese paar Minuten am Donnerstagabend sein ganzes Leben aus der Bahn geworfen haben?


  Wenn er den Blumenwagen wie immer selber von der Straße geschoben hätte, wäre es dann nicht passiert? Seine Gedanken wanderten immer weiter bis hin zu dem Tag, an dem er beschlossen hatte, den Wagen zu bepflanzen. Wenn er geduldig die grauen Tage abgewartet hätte, wäre es dann nicht passiert? Und weiter trieben seine Gedanken. Wenn er Luca nicht eingeladen hätte, die Wartezeit auf den Studienplatz in Deutschland zu verbringen, wäre es nicht passiert. Dieses Gedankenspiel könnte er immer weiterspinnen. Ein sinnloses Unterfangen, getrieben von dem Wunsch, an einen Punkt zu gelangen, der die Dinge ungeschehen machte.


  Sein Blick wanderte hinauf zu den Turmspitzen der Stiftskirche. Er war nicht religiös. Nicht so wie Roberta. Aber er könnte eine Kerze anzünden. Er könnte danken für Lucas Gesundheit. Und bitten. Um Vergebung bitten für Kollers Tod. Um Schutz bitten, dass sein Leben jetzt nicht völlig aus den Fugen geriet. Aber nein! In all den guten Jahren war er nur auf Robertas Wunsch zu Ostern und Weihnachten in die Kirche gegangen.


  Er stand auf, ging auf das Juweliergeschäft zu und lugte durch das linke Fenster, das sich im Rahmen hatte halten können. Die Scheibe zeigte in der unteren Hälfte Risse, die sich wie ein Spinnennetz durch das Glas zogen. Im Inneren brannte Licht. Die Trümmer waren weggeräumt. Er sah Berger im Gespräch mit einem Mann. Auf dem Boden lag ein Schild mit dem Logo eines Maklerbüros. „Zu vermieten“ stand darauf. Die Männer stritten. Vittore wandte sich ab und ging die Hagsche Straße hinauf. Der Überfall hatte Berger wohl den Rest gegeben. Es waren viele Gerüchte im Umlauf, schon seit mindestens einem Jahr. In seinen Schaufenstern waren die Auslagen immer magerer geworden. Thomas Simon, der ein kleines Schreibwarengeschäft betrieb, war an dem Ladenlokal interessiert gewesen. „Gute Lage“, hatte er gesagt, „aber der Berger spinnt. Der will für die neunzig Quadratmeter über dreitausend Euro Miete. Kann doch kein Mensch bezahlen.“


  Auf halbem Weg drehte Vittore sich noch einmal um und starrte auf das mit Sperrholz vernagelte Geschäft. Der Donnerstagabend kam ihm wie ein Fehler vor. Ein Missverständnis. Luca und er waren doch nur die Straße hinuntergerannt, weil sie es für einen Unfall gehalten hatten. Sie hatten helfen wollen. Und was war jetzt daraus geworden?
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  An einem Dienstagnachmittag im Mai zieht er ein. Er hat Kuchen und zwei Koffer dabei. Sie hat eine Tischdecke auf den Küchentisch gelegt und Fliederzweige in die Mitte gestellt. Sven fordert ihn zum Armdrücken heraus. Andreas lässt ihn mehrere Male gewinnen. Julia sitzt auf seinem Schoß.


  An diesem Nachmittag kommt ihr alles richtig vor. Ja, ihr Zögern in den vergangenen Wochen erscheint ihr dumm. Daniel läuft um den Tisch herum und macht vor Freude glucksende Geräusche. Er spürt die Harmonie der Stunde. Ab und an bleibt er hinter seinem Vater stehen und klatscht in die Hände. Es ist seine Art, Zuneigung auszudrücken.


  Im Kindergarten hat er einen schweren Stand. Täglich muss sie sich anhören, wie schwierig es mit ihm ist und was er im Laufe des Tages angestellt hat. Sie zeigen ihr ein Kind mit tiefen Kratzern an den Armen, eine Puppe ohne Beine, die zerrissene Bluse einer Erzieherin. Er ist fast drei Jahre alt, für sein Alter recht groß und immer noch nicht sauber. Ihn neu zu wickeln wird immer schwieriger, er kann keine Minute stillhalten.


  Jetzt würde Andreas das Geld verdienen. Sie würde sich beim Sozialamt und Daniel im Kindergarten abmelden. Er ist überfordert mit all den anderen Kindern. Er braucht einfach nur eine ruhige Umgebung, den vertrauten Rahmen der Wohnung und Menschen, die mit seinen Eigenarten umgehen können.


  Der junge Sommer 2002 – so scheint es ihr – hat nur helle Tage. Das Stückchen Himmel, das sie vom Küchenfenster aus sehen kann, ist jeden Morgen strahlend blau.


  Noch einmal hat sie ein Gespräch mit dem Jugendamt. Andreas begleitet sie in einem dunkelblauen Zweireiher. Er geht auf die Anwesenden zu, reicht ihnen die Hand, stellt sich vor. Mit viel Verständnis nimmt er die anwesende Kindergartenleiterin für sich ein. Alle Beteiligten einigen sich darauf, dass Daniel mit der Unruhe des Kindergartens überfordert ist und er – in Anbetracht der neuen Situation – besser zu Hause aufgehoben sei. Das Jugendamt würde regelmäßige Hausbesuche machen, im Dialog bleiben.


  Andreas gibt sich Mühe, macht schwarz bezahlte Überstunden. Er sagt: „Aus dem Hinterhofloch müssen wir raus. Meine Kinder sollen hier nicht groß werden.“


  Sie lieben sich bedächtig. Er ist zärtlich wie damals, als er um sie geworben hat. Ein Neuanfang, das spürt sie genau.


  Das Leben wird leichter, selbst der Hinterhof scheint ihr in jenem Frühsommer schön. Sie bepflanzt Blumenkästen, er besorgt eine Gartenbank, einen Tisch und ein paar Stühle. Für den Durchgang zur Fußgängerzone bringt er einen ausrangierten, drei Meter langen Jägerzaun mit. Den hängen sie über zwei Metallhaken vor dem Torbogen, damit Daniel auch alleine im Hof spielen kann. Zäune respektiert er. Auch aus seinem Gitterbettchen steigt er nie allein, obwohl er das könnte. Es ist, als lebe er in einer Welt mit eigenen geheimnisvollen Regeln. Eine Zeitlang geht sie noch mit ihm zur Krankengymnastik und zum Logopäden. Aber Daniel ist nicht in der Lage mitzuarbeiten. Die Therapeuten sind frustriert, und so schlafen auch diese Termine bald ein.


  Frau Schenk vom Jugendamt kommt in dieser Zeit einmal im Monat vorbei. Martina scheut ihre Besuche nicht mehr. Sie ist auch die Erste, der sie erzählt, dass sie wieder ein Kind erwartet.


  Es ist ein lauer Abend an einem Wochenende. Mittags ist er mit Sven und Julia Eis essen gegangen, und sie hat mit Daniel Würstchen eingekauft und Salate vorbereitet. Abends grillen sie im Hof. Einige der Nachbarn gesellen sich dazu, bringen Essen und Getränke mit. Herr Aslan von gegenüber schenkt Raki aus. Auch Andreas trinkt davon. Nach dem zweiten lehnt er dankend ab. Die Sorge, mit der sie ihn das erste Glas hat trinken sehen, ist augenblicklich verflogen. Andreas trinkt drei Bier, wie er es häufig abends tut. Es wird viel gelacht und die Kinder gehen spät zu Bett. Während sie abwäscht, erzählt sie ihm, dass sie im dritten Monat ist. Er sitzt am Küchentisch. Sein Schweigen bohrt sich in ihren Rücken. Nur das dumpfe Klappern der Teller unter Wasser ist zu hören. Als er aufsteht, hält sie den Atem an. Wartet! Erwartet den ersten Schlag, mit dem sie endlich begreifen wird, dass sie die letzten Monate nur geträumt hat.


  Wortlos geht er hinaus.
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  Als Linda das Krankenzimmer von Luca Puntino betrat, hatte er bereits Besuch. Alle Stühle waren besetzt. Sie öffnete ihren Wollblazer und zog aus einer Innentasche ihren Ausweis hervor.


  „Ich müsste mal einen Augenblick mit Herrn Puntino allein sprechen.“ Sie steckte den Ausweis zurück in die Tasche und sah, dass die Gesichter der Besucher sich verschlossen. Nur widerwillig erhoben sie sich von den Stühlen und verließen das Zimmer. Einer der Männer tätschelte Lucas Hand zum Abschied und sprach leise auf Italienisch zu ihm. Zu gerne hätte sie das verstanden. Eine der Frauen warf ihr einen bitterbösen Blick zu.


  Linda Vergeest stellte sich an das Krankenbett.


  „Herr Puntino, können Sie mir kurz erzählen, was sich am Donnerstagabend zugetragen hat?“ Luca schloss die Augen. Das junge Gesicht wirkte müde und angespannt zugleich.


  „Der Wagen fuhr an uns vorbei und wir dachten … Den Brunnen konnte er noch umfahren, aber dann, wir dachten, der hat die Kurve nicht gekriegt. Ein Unfall! Erst, als wir an dem Juweliergeschäft ankamen, haben wir gesehen, dass die Männer ausgestiegen waren und den Schmuck einsammelten.“


  Linda war überrascht. „Sie sprechen sehr gut deutsch. Nach meinen Unterlagen leben Sie doch in Italien?“


  Er lächelte. „Ich verbringe seit meinem sechsten Lebensjahr alle Ferien hier bei meinem Onkel und meiner Tante.“


  Linda nickte. „Was passierte dann?“


  Luca schloss wieder die Augen. Die Konzentration schien ihn anzustrengen. „Dann sind die Männer wieder in das Auto gestiegen und losgefahren.“ Er sah sie an. „Ich stand auf der Straße. Mein Onkel hat mich gepackt und zurückgerissen, aber die haben mich noch erwischt. Ich glaube mit dem Rückspiegel. Ich bin mit dem Kopf auf das Pflaster geknallt.“


  Linda wartete ab, aber Luca schwieg.


  „Ja, Herr Puntino, das deckt sich so weit mit den Aussagen der anderen Zeugen. Nur …“, sie legte eine kleine künstliche Pause ein, „die anderen Augenzeugen sagen übereinstimmend, dass der Fahrer mit Absicht auf Sie zu gefahren ist.“


  Luca schüttelte kaum merklich den Kopf. „Das kann ich mir nicht vorstellen. Warum sollte er das tun?“


  Lindas Ton verlor seine Freundlichkeit. „Das genau wüsste ich gerne von Ihnen.“


  Schweigen.


  Auf dem weißen Stahlnachttisch stand eine Schale mit Obst, eine Flasche Mineralwasser und Orangensaft.


  Im offenen Fach darunter lagen Tageszeitungen.


  „Sie lesen schon Zeitung?“


  Luca drehte vorsichtig den Kopf und folgte ihrem Blick.


  „Nein. Meine Tante hat mir daraus vorgelesen.“


  Am Fenster waren die Vorhänge zur Seite geschoben. Die Sonne hatte sich endlich durchgesetzt. Nach all den Regentagen erschien ihr der Tag außergewöhnlich hell. Konnte man wirklich vergessen, wie viel Licht ein klarer Frühlingstag hatte?


  „Herr Puntino, bitte beantworten Sie meine Frage. Warum wollten die Täter Sie überfahren?“


  Luca legte die Hände auf der Bettdecke zusammen, als wollte er beten.


  „Das weiß ich nicht. Und ich glaube es auch nicht. Ich war zur falschen Zeit am falschen Ort.“ Er lächelte mühsam. „So sagt man doch hier, oder?“


  Linda steckte ihre Hände in die Jackentasche.


  „Ja, so sagt man hier. Aber in Ihrem Fall glaube ich das nicht.“ Sie atmete tief durch. „Hören Sie, ich will Ihnen sagen, was ich glaube. Ich glaube, dass Sie jemanden erkannt haben. Und zwar den Fahrer!“


  Lucas Blässe vertiefte sich. Er atmete jetzt schwer.


  „Im Laden gab es eine Kamera, auf der ist zu sehen, dass der Fahrer seine Mütze hochgeschoben hatte, als er rückwärts fuhr. Wenn wir den Ablauf anhand der Zeugen rekonstruieren, haben Sie zu diesem Zeitpunkt direkt hinter dem Wagen gestanden.“


  „Ich habe niemanden gesehen, das müssen Sie mir glauben. Es ging alles unglaublich schnell.“


  Langsam beruhigte sich sein Atem.


  Linda nickte langsam.


  „Nun gut, Herr Puntino, wie Sie wollen. Sie sollten aber wissen, dass wir den Fahrer des Wagens bereits haben.“ Sie war sich darüber im Klaren, dass eigentlich nicht bewiesen war, dass Koller an jenem Abend dabei war. Sie bluffte. Grube würde das auch tun.


  „Der Mann heißt Koller, Andreas Koller. Und wissen Sie was? Er ist tot!“


  Der Italiener schnappte nach Luft und wurde so blass, dass sie automatisch nach dem Klingelknopf griff.


  „Was wissen Sie über diesen Koller, Herr Puntino?“


  Er lag mit geschlossenen Augen und rang nach Luft.


  Eine Krankenschwester erschien und hinter ihr die vier Besucher. Die Schwester griff nach dem Handgelenk des Patienten. „Bitte gehen Sie jetzt“, sagte sie mit diesem Vorwurf in der Stimme, der Linda auf die Palme brachte.


  Was glaubten die eigentlich. Dass sie das zu ihrem Vergnügen machte?


  „Ich komme wieder“, sagte sie im Gehen. Als sie die Tür erreichte, spürte sie die zornigen Blicke der Verwandten auf ihrem Rücken.


  Auf dem Flur kam ihr eine der Frauen hinterher. Sie war zornesrot und schimpfte auf Italienisch. Jetzt war Linda ganz zufrieden, dass sie es nicht verstand. Bestimmt erfüllte die Dame gerade den Tatbestand von Beamtenbeleidigung. Dann hielt die Italienerin abrupt inne und sagte in bestem Deutsch: „Lassen Sie meinen Neffen zufrieden. Sie haben nicht das Recht, ihn zu behandeln, als sei er ein Verbrecher. Er war doch nur dort, weil er helfen wollte.“


  Linda blieb stehen und drehte sich der Frau zu. „Das weiß ich Frau …“


  „Venturi! Roberta Venturi“, sagte sie herausfordernd. Linda wartete einen Augenblick darauf, dass die Frau einen Fehdehandschuh aus der Tasche zog und ihn ihr vor die Füße warf.


  „Hören Sie, Frau Venturi, mir macht das auch keinen Spaß, aber wir ermitteln hier nicht mehr nur in einem Raubüberfall, sondern jetzt kommt Mord dazu.“ Wieder bluffte sie. „Der Fahrer des Wagens wurde gestern getötet.“


  Die korpulente, kleine Frau starrte sie schweigend an.


  Dann fing sie sich wieder, machte auf dem Absatz kehrt und lief zurück ins Krankenzimmer.
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  Joop hatte bis zum Mittag nur rudimentäre Informationen über Berger zusammengetragen. Bankauskünfte würde er erst am Montag bekommen, auch im Finanzamt war Wochenende. Er verschob seine Notizen in den Ordner mit dem entsprechenden Aktenzeichen, als Grube an die offene Tür klopfte und eintrat.


  „Lembach hat sich gemeldet. Einige der Fingerabdrücke können einem Markus Lenker zugeordnet werden. Neunzehn Jahre alt. Zwei Jugendstrafen wegen Einbruch.“ Joop hörte den Unbill in Grubes Stimme.


  „Das klingt doch ganz passend. Gibt es eine Adresse?“


  „Gemeldet ist er bei seinen Eltern in Qualburg.“


  Joop griff seine Jacke.


  „Ich komm mit.“


  Schweigend gingen sie über den Parkplatz auf Grubes Mazda zu. Joop nahm wahr, dass der Mann, der ihn um fast einen ganzen Kopf überragte, ziemlich schlechte Laune hatte.


  „Was ist denn bloß? Es geht doch gut voran, oder?“


  Grube startete den Wagen und lenkte ihn aus der Parklücke.


  „Ja, das schon, aber je mehr Fakten sich ergeben, desto stümperhafter wirkt die Sache. Das stinkt doch zum Himmel. Das sind doch kleine Lichter. Das haben die doch nie im Leben alleine durchgezogen!“ Joop sah zum Seitenfenster hinaus.


  „Das sehe ich auch so. Vielleicht ergibt sich ja jetzt was Interessantes.“


  Sie bogen von der B57 in die Kirchstraße ab.


  Auf dem Martinusweg hielten sie vor einem Einfamilienhaus mit gepflegtem Vorgarten. Als sie ausstiegen, krabbelte die Sonne hinter einer der letzten Wolken hervor. Neben dem Plattenweg, der zum Haus führte, blühten Narzissen und Tulpen. Joop lächelte. Hier also hatte sich der Frühling versteckt.


  Auf ihr Läuten öffnete ein Mann um die fünfzig die Tür. Als Grube und van Oss sich auswiesen, blickte er zu den Nachbargärten und bat sie eilig herein.


  Er führte sie in ein Wohnzimmer mit Panoramablick auf einen perfekt angelegten Garten.


  Joop stellte sich an die breiten, verglasten Schiebetüren und sah ins Grüne hinaus. Am Ende des Grundstückes schnitt eine Frau mit einer Gartenschere Zweige aus einem knospenden Kirschbaum. Ihre Strickjacke lag auf einer weißen Gartenbank. Die Sonne hatte trotz der letzten grauen Tage schon Macht. Grube ergriff das Wort.


  „Herr Lenker, wir würden gerne mit Ihrem Sohn sprechen.“


  Lenker verschränkte die Arme vor der Brust. „Markus ist nicht da. Er wohnt schon seit einem Jahr nicht mehr hier. Ich weiß nicht, wo Sie ihn finden können.“


  Joop hörte heraus, dass der Mann mit seinem Sohn abgeschlossen hatte. Er schob die Terrassentür auf und wandte sich Lenker zu.


  „Darf ich mal? Sie haben einen so schönen Garten.“


  Lenker machte eine einladende Handbewegung. „Bitte!“


  Van Oss ging auf den Kirschbaum zu, streckte die Hand aus und stellte sich der Frau vor.


  „Sagen Sie“, kam er gleich zur Sache, „darf ich wohl einen haben?“ Er zeigte auf die Kirschblütenzweige. „Ich finde sie so schön.“


  Frau Lenker sortierte lächelnd drei der geschnittenen Zweige aus und gab sie ihm. Dann verschwand die freundliche Lebendigkeit aus ihrem Gesicht.


  „Aber darum sind Sie nicht hier, nicht wahr?“


  Joop fuhr sanft über eine der offnen Kirschblüten. „Ja, das stimmt.“ Er räusperte sich. „Es geht um Markus. Ihr Mann sagte, er wohnt nicht mehr hier. Wissen Sie vielleicht, wo wir ihn finden können.“


  Sie blickte ihn direkt an. „Hat er wieder was angestellt?“


  Joop hielt ihrem Blick stand, hörte die Sorge in der Stimme.


  „Oh, das wissen wir noch nicht. Erstmal haben wir nur ein paar Fragen, bei denen er uns vielleicht weiterhelfen kann.“


  Frau Lenker ging um den Stamm der Kirsche herum, zog einen weiteren Zweig zu sich und schnitt ihn ab.


  „Markus hat in den letzten Monaten bei einem Freund in Kellen gewohnt. Ich treffe mich manchmal mit ihm in der Stadt.“


  Sie schaute zum Fenster hinüber.


  „Hören Sie, mein Mann weiß nichts davon. Es wäre …“ Joop hob die Hände. „Oh, kein Problem. Wir reden ja nur über Kirschblüten, oder?“


  Sie lächelte dankbar.


  „Ich weiß die Adresse nicht. Sein Freund heißt Sebastian. Sebastian Heek.“


  Sie reichte ihm den vierten Zweig und blickte zum Wohnzimmerfenster. „Wissen Sie, Markus ist unser einziges Kind und mein Mann hat alles für ihn getan. Er ist so enttäuscht, verstehen Sie?“ Joop nickte und reichte ihr die Hand. „Ganz herzlichen Dank, Mevrouw Lenker. Für alles!“


  Im Auto legte er die Zweige vorsichtig auf den Rücksitz. Grube sah ihm misstrauisch zu und schüttelte den Kopf.


  „Fein! Dann war der Ausflug wenigstens nicht ganz umsonst.“


  Joop blickte zu ihm auf. „Ich gebe dir einen Zweig ab, okay?“ Grube konzentrierte sich auf die Straße und wusste für einen Augenblick nicht, ob der Holländer das jetzt ernst meinte.


  „Wir haben schöne Kirschblüten, und wir suchen nach Sebastian Heek aus Kellen. Bei dem wohnt Markus nämlich.“ Als Vincent Grube nicht reagierte, streckte Joop die Beine im Fußraum aus, legte sich entspannt in den Sitz zurück und klopfte sich auf die Schulter.


  „Das hast du gut gemacht, Joop. Du bist ein wirklich guter Polizist. Richtig zu gebrauchen bist du.“


  Grube lachte auf. „Okay! Kannst du vielleicht mal dein Handy benutzen und die Adresse rausfinden, dann kann ich mich aufs Fahren konzentrieren.“


  Joop telefonierte.


  „Sebastian Heek in Kellen, könnt ihr uns den mal raussuchen?“


  „Ja …“


  „Ja …“


  „Ach!“


  „Ja dann, danke!“


  Er legte auf. „Ferdinandstraße! Der hat auch schon bei uns arbeiten lassen!“


  Grube schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad und lachte auf. „Lass mich raten. Einbruch? Lass mich weiterraten. Zusammen mit Lenker?“


  Joop grinste.


  „Falsch! Hehlerei! Ohne Lenker!“
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  Zwei Tage bleibt er weg. Sie hat darüber nachgedacht, das Schloss an der Wohnungstür auszutauschen, aber er hat sie nicht geschlagen, und sie möchte, dass er wiederkommt. Was soll er dann denken? Dann hat sie ihm Unrecht getan, und wenn er dann böse wird, dann hat er ja auch allen Grund. Dann hat sie mit ihrem Misstrauen alles kaputtgemacht. Die Kinder fragen: „Warum kommt Papa denn nicht?“ Zuerst hat sie keine rechte Antwort darauf, dann erklärt sie: „Papa musste für ein paar Tage in eine andere Stadt. Er verkauft da Autos.“


  Es ist Dienstagabend. Sie sind mit dem Abendbrot fertig, und sie hat den Kindern vor dem Zubettgehen ein halbe Stunde Fernsehen erlaubt. Draußen ist es noch hell, ein lauer Abend. Unten im Hof haben Nachbarn den Tisch und die Stühle in Beschlag genommen. Lautes Lachen und Prostrufe steigen herauf. Sie bügelt in der Küche Julias T-Shirt für den nächsten Tag, als Scheppern und das Bersten von Glas zu hören ist.


  Sie weiß es, bevor sie aus dem Fenster schauen kann.


  Er steht neben dem umgefallenen Tisch, in der Hand eine Flasche. Auf der geteerten Fläche liegen Scherben. Die Nachbarn sind aufgesprungen und zurückgewichen. Jetzt erst brüllt er los.


  „Glaubt ihr, ich habe das für euch aufgebaut? Kauft euch gefälligst selber Gartenmöbel, ihr Schmarotzer!“


  Weber von gegenüber, ein bulliger Mann Mitte dreißig, geht auf ihn zu.


  Martina hebt erschrocken die Hand vor den Mund. Andreas Koller holt aus und schlägt ihm die Flasche an den Kopf. Die anderen laufen, manche schimpfend, andere ängstlich schreiend, auf die Hauseingänge zu.


  Schnell tritt sie vom Fenster zurück, raus aus seinem Blickwinkel. Ihre Gedanken überschlagen sich, lähmen sie. Oh mein Gott, warum hat sie denn das Schloss nicht ausgetauscht, sie hat es doch geahnt, was hat sie denn nur geglaubt!


  Die Kinder! Sie läuft ins Wohnzimmer, schaltet den Fernseher ab. Sofort fangen Sven und Julia an zu protestieren. Martina hält Julia mit der einen Hand den Mund zu, legt den Zeigefinder der anderen an ihre Lippen und sieht ihren Sohn eindringlich an. Daniel brummt ärgerliche U-Laute. Sie flüstert: „Der Papa ist gerade gekommen. Dem geht es nicht so gut. Ihr dürft morgen länger fernsehen, wenn ihr jetzt ganz schnell in eure Betten verschwindet.“


  Sven will verhandeln. „Aber dann eine ganze Stunde morgen!“ Martina willigt sofort ein und schiebt die beiden ins Kinderzimmer. „Ihr müsst euch nur ausziehen und ins Bett gehen. Zähneputzen lassen wir ausfallen. Aber schnell, ganz schnell!“ Eilig schließt sie die Tür.


  Sie ist mit Daniel auf dem Arm im Flur, will ihn in sein Zimmer bringen, als sie den Schlüssel im Schloss hört und die Tür auffliegt.


  Er bleibt stehen und taxiert sie. Sie versucht zu lächeln. Er geht an ihr vorbei ins Wohnzimmer. „Komm her und bring den Idioten mit.“


  Martina hört die Türklinke des Kinderzimmers.


  Bitte, lieber Gott, lass die Kinder in ihrem Zimmer bleiben.


  Er sitzt auf dem Sofa.


  „Lass den Idioten runter und hol mir Bier! Wir haben was zu klären!“


  Sie stellt Daniel auf die Füße, und der läuft, freudige O-Töne ausstoßend, auf ihn zu.


  Sie geht in die Küche, holt ein Bier aus dem Kühlschrank.


  Das letzte. Wie dumm sie ist! Warum hat sie nicht daran gedacht, Bier zu besorgen. Was, wenn er ein zweites will?


  Sie versucht die Flasche zu öffnen. Ihren zitternden Händen gelingt es nicht auf Anhieb und als der Kronkorken sich löst, schäumt es über, läuft über die Arbeitsplatte.


  Daniel sitzt schaukelnd auf dem Fußboden, als sie ihm das Bier auf den Couchtisch stellt.


  „Setz dich!“


  Sie nimmt den Sessel neben Daniel.


  Er greift nach der Bierflasche, trinkt in langen, tiefen Zügen.


  Sie kann das Zittern ihrer Hände nicht verbergen. Das Bier wird nicht reichen. Gleich wird er ein neues verlangen. Vielleicht kann sie Sven schicken. Vielleicht kann Sven …


  Er beugt sich vor.


  „Wieso zitterst du denn?“


  „Mir ist kalt“, versucht sie eine Erklärung.


  „Kalt ist dir? Ah, ja! Dir wird gleich noch viel kälter, das verspreche ich dir!“


  Er greift nach Daniels Arm, reißt ihn hoch auf das Sofa. Daniel wimmert auf.


  „Ich will wissen, wer dir diesen Idioten angedreht hat!“ Er schubst das Kind grob in die Sofaecke.


  „Wie meinst du das?“ Sie zittert jetzt am ganzen Körper, kann ihre Stimme kaum kontrollieren.


  „Wie ich das meine? Das ist nicht mein Sohn, und das weißt du genau, du Hure!“


  Daniel windet sich von dem Sofa, stößt gegen den Tisch und das Bier fällt um.


  Was dann passiert, erinnert sie nur in losen Bildern, deren Abfolge sie nie wieder chronologisch ordnen kann.


  Er schnappt sich Daniel und stößt ihn mit Macht gegen den Wohnzimmerschrank. Sie springt auf, hebt das wimmernde Kind hoch, will ihn in sein Zimmer bringen.


  Er hält sie fest, schreit: „Glaubst du, ich weiß nicht, dass der Balg von diesem Martin ist?“


  Sie starrt ihn an, das weiß sie noch. Sie starrt ihn an und kann nicht glauben, was sie hört.


  Dann ist Sven da. Für einen Augenblick ist Andreas irritiert. Sie stellt Daniel auf den Boden, Sven greift die Hand seines Bruders und zieht ihn mit sich ins Kinderzimmer.


  Die ersten Schläge treffen sie im Gesicht und im Magen.


  Julia und Sven in der Tür.


  An den Haaren zerrt er sie zu Boden.


  Die Bilder zu groß für Kinderaugen.


  Am Boden liegend reißt er ihr Kleid und Schlüpfer runter.


  Die Schreie zu groß für einen Kindermund!


  Mit einem Ruck dreht er sie auf den Bauch, schreit sie an: „Ich werde dir zeigen, wie ich dich ab jetzt ficke. Du drehst mir nie wieder einen Balg an.“ Er spuckt sich in die Hand.


  Sie hört ein Knacken, spürt wie eine Rippe bricht.


  Ihr Kopf liegt seitlich. Sie sieht Sven und Julia in der Tür stehen. Wie Blinde starren sie mit übergroßen Pupillen.


  In ihrer Erinnerung hört sie sich „Geht weg!“ rufen. Wie ein fernes Echo jagt der Satz durch ihren Kopf, findet nicht den Weg zu ihren Lippen.


  Ein kurzes Rucken im Kopf, fein wie ein Faden, der reißt, bringt Kinderglaube zurück. Sie schließt die Augen. Versteckt sich. Wenn sie Sven und Julia nicht sieht, können die sie auch nicht sehen.


  Er ist dabei seine Hose zu schließen, als es läutet. Erst jetzt entdeckt er Sven und Julia, fährt sie an, sie sollen sofort in ihr Zimmer verschwinden.


  Es läutet zum zweiten Mal. Er tritt ihr gegen die Beine. „Du bist selber schuld. Steh verdammt noch mal auf und verschwinde.“


  Mühsam wankt sie ins Bad. Er öffnet die Haustür. Sie nimmt wahr, dass es die Polizei ist, hört „Weber … Anzeige wegen Körperverletzung …“, betet, sie mögen ihn mitnehmen.


  Sie hört ihn. „Möbel gestohlen … Überreagiert … keine Absicht.“ Sie hört wieder den Polizisten. „Protokoll … wohl beide nicht ganz nüchtern … mal erst den Rausch ausschlafen.“


  Dann fällt die Tür ins Schloss. Sie lauscht, hört seine Schritte im Flur in Richtung Kinderzimmer. Mühsam nimmt sie den Bademantel vom Haken, zieht ihn über das zerrissene Kleid.


  Nicht die Kinder! Nein, nicht zu den Kindern!


  Sie wankt auf den Flur. Er hält Daniel am Nacken und schubst ihn ihr entgegen. Er greift in ihre Haare und flüstert zischend: „Ich sage das nur dieses eine Mal. Ich will den schwachsinnigen Bastard nie wieder sehen oder hören, sonst passiert was! Hast du das verstanden?“


  Sie nickt.


  Er verschwindet im Schlafzimmer, zieht sich um. Einige Minuten später fällt die Wohnungstür krachend ins Schloss.


  Sie sitzt im Bad auf dem Fußboden. Dämmerung liegt vor dem Fenster. Dieser Augenblick von letzter oder erster Helligkeit. Sie starrt hinaus und wartet. Weiß nicht, ob die Nacht hereinbrechen wird oder der Tag beginnt. Sie erhebt sich. Ihr ganzer Körper schmerzt. Fernsehstimmen tanzen ihr auf dem Flur entgegen. Sven und Julia sitzen auf dem Sofa, Daniel auf dem Fußboden. Er wiegt seinen Oberkörper hin und her. An der Stirn hat er eine Platzwunde, blaue Flecken an den Armen. Der Wecker auf der Fensterbank zeigt halb elf. Julia kommt mit ihrem verweinten Gesicht auf sie zu und umarmt sie. Sie jault auf. Sven hat diese leeren Augen, jenseits aller Tränen. Sie will es nicht sehen. Nicht jetzt.


  Vorsichtig beugt sie sich runter und schaltet den Fernseher aus. Sven steht auf, geht wortlos ins Kinderzimmer und legt sich ins Bett. Julia krabbelt zu ihm. Alles scheint selbstverständlich, folgt wortlos mechanischen Gesetzen. Daniel schaukelt sich, auch er ist still.


  Sie nimmt ihn an die Hand, versucht ihn bettfertig zu machen. Er windet sich, wie er es immer tut. Jede seiner plötzlichen Bewegungen brennt wie Feuer in ihrem Körper. Sie lässt ihn los, lehnt sich an die Wand, wartet. Sie geht ins Bad und holt das Medikament, das sie Daniel bei besonders großer Unruhe geben soll. Das hat sie ihm noch nie gegeben. Aber er soll schlafen. Alle sollen endlich schlafen!
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  Dunkelrote, vierstöckige Backsteinhäuser für je acht Mietparteien links und rechts der Straße. Betonplattenwege führten durch Rasenflächen zu den Eingängen.


  Kinder riefen und lachten, waren auf silberfarbenen Rollern unterwegs, die im Sonnenlicht blitzten. Anoraks lagen verstreut auf dem noch spärlichen Rasen.


  Joop tat es ihnen gleich und ließ seine Lederjacke im Auto zurück.


  Vor dem Eingang Nr. 45 hievte eine zierliche Frau um die sechzig Jahre einen Einkaufskorb vom Gepäckträger ihres Fahrrades. Neugierig beäugte sie die Fremden, wartete darauf, dass sie eine der Klingel drückten. An der Hauswand badeten Forsythien ihr Eidottergelb in der Sonne.


  Grube zog seinen Ausweis. „Kriminalpolizei. Wären Sie wohl so freundlich und würden uns hereinlassen.“


  Die Frau stellte den Korb ab, griff nach dem kleinen Kärtchen und studierte es mit ausgestreckten Armen.


  „Ja, aber … zu wem wollen Sie denn?“ Sie reichte den Ausweis an Grube zurück und sah ihn missbilligend an.


  „Da reden Sie vielleicht erstmal mit meinem Mann. Der ist hier nämlich Hausmeister.“


  Grube versuchte es mit bestimmter Freundlichkeit.


  „Nein, wir reden nicht erst mit Ihrem Mann. Sie schließen jetzt einfach auf!“


  Die Frau war sichtlich verunsichert, holte aber aus ihrer Jackentasche einen Schlüsselbund hervor und öffnete.


  Joop und Grube gingen eilig an ihr vorbei in den Hausflur. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend stiegen sie in den dritten Stock. Grube zog seine Waffe, überprüfte sie und stellte sich an die Wand. Joop klopfte suchend sein rotes Kapuzensweatshirt ab und lächelte verlegen. „Hmm. In der Jacke!“


  „Prima!“ Grube verdrehte die Augen, dann zeigte er mit einer Kopfbewegung auf die Klingel.


  Joop schellte.


  Nach nur wenigen Sekunden wurde die Tür mit Schwung geöffnet. Grube drehte sich in die Tür und schubste den jungen Mann in die Wohnung zurück. Im Hintergrund tauchte eine weitere Person auf, verstand augenblicklich, was passierte und lief auf den Balkon zu. Joop war mit wenigen Schritten bei ihm.


  Über Handy forderten sie eine Streife und die Spurensicherung an. Markus Lenker und Sebastian Heek saßen am Küchentisch, den Blick trotzig zum Fenster hinaus.


  Als die Kollegen erschienen und sie abführten, verlangten sie maulend nach einem Anwalt.


  Joop und Grube sahen sich in der Wohnung um. Lembach würde das später genauer tun. Im Schlafzimmer fanden sie mehrere Tüten mit teurer Markenbekleidung. Joop leerte die Tüten auf dem Bett aus und fand Kassenzettel.


  Er reichte sie Grube. „Das sieht nicht so gut aus.“ Die Zettel stammten von verschiedenen Boutiquen aus Nimwegen. Sie waren alle vom Tag vorher und auf zwei der Belege war die Uhrzeit angegeben. 16.43 Uhr und 18.22 Uhr.


  Grube zuckte mit den Schultern. „Einer fährt fürs Alibi einkaufen, der andere fährt zu Koller!“


  Auf der Garderobe im Flur lag ein Portmonee. Heeks Führerschein und Ausweis, Krankenkassenkarte, der Mitgliedsausweis eines Fitnessstudios und eintausendvierhundert Euro in bar.


  Lembach stand plötzlich mit zwei seiner Mitarbeiter in der Tür.


  „Müsst ihr hier schon rumwühlen?“ Er stampfte an Grube vorbei.


  Joop hatte im Wohnzimmer den PC hochgefahren. Er grinste Lembach entgegen. „Komm mal her und sieh dir das an.“


  Heek hatte den Verlauf seiner Seitensuche bei Google nicht gelöscht.


  Lembach stellte sich neben ihn und nickte zufrieden.


  „Ja, weiß ich schon. Können wir am Wagen auch nachweisen.“ Er verschränkte die Arme über seinem ausladenden Bauch. „Wir nehmen den Rechner mit. Wenn die das Zeug übers Internet gekauft haben, kriegen wir das raus.“


  Joop stand auf. „Gut. Dann fahren wir ins Präsidium und kümmern uns mal um die Jungs!“


  Im Auto überlegten sie, wen der beiden sie zuerst vernehmen sollten. Markus Lenker, da waren sie sich einig, machte den unsichereren Eindruck. Mit ihm würden sie anfangen. Bevor sie sich auf den Weg nach Kalkar ins Präsidium machten, fuhr Grube auf die Vanden-Bergh-Straße zu McDonalds. Joop protestierte. „Meine Kirschblütenzweige gehen elendig ein, wenn sie nicht bald Wasser bekommen!“


  Grube traute seinen Ohren nicht.


  „Hör zu, ich werde unausstehlich, wenn ich Hunger habe.“


  Joop verschränkte die Arme vor der Brust.


  „Dann hast du wohl immer Hunger!“
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  Sie waren spät dran. Vittore winkte Despina und Luigi ein letztes Mal zu, während sie ihr Handgepäck auf das Band legten und eilig die Kontrolle vor der Abflughalle passierten. Luigi hob die Arme, während ein Beamter mit einem Metalldetektor an seinem Körper entlangfuhr. Vittore schaute auf die verbundene Hand seines Schwagers und war froh, dass er bald weit weg und in Sicherheit sein würde. Der Flug wurde ein letztes Mal aufgerufen.


  Der Tote war tatsächlich Koller. Die Polizistin hatte es zu Luca und Roberta gesagt.


  Er war mit Luigi in die Cafeteria gegangen. Minutenlang hatten sie sich schweigend gegenübergesessen. Luigi hatte im Kaffee gerührt und ihn nicht angesehen. Dann hatte er entschlossen den Kopf gehoben. Sie waren noch einmal den Mittag durchgegangen, so wie Vittore es in der Nacht zuvor immer und immer wieder getan hatte. Auch Luigi war sich sicher: Es hat uns niemand gesehen!


  „Er hat gelebt, als wir gingen. Wir wollten ihn nicht töten, Vittore. Außerdem war er ein Verbrecher, einer der versucht hat, Luca zu töten. Dafür sollen wir jetzt ins Gefängnis gehen?“


  Er hatte vehement den Kopf geschüttelt.


  „Wenn wir dichthalten, können die uns nichts. Wir müssen nur zusammenhalten.“


  Luigis Entschiedenheit machte Vittore Mut. Es stimmte doch! Koller hatte schließlich zuerst versucht, Luca zu töten. Und sie hatten ihn nicht umbringen wollen. Es war ein Unfall gewesen.


  Vittore waren vor Erleichterung Tränen in die Augen gestiegen. Die Dinge würden sich finden. Luca würde nichts sagen und Luigi wäre in ein paar Stunden in Neapel. Weit weg!


  Sein Schwager hatte doch Recht. Sie mussten nur zusammenhalten, dann konnte ihnen niemand was nachweisen.


  Auf dem Weg zum Flughafen planten sie gemeinsam mit Despina einen Besuch in Neapel. Nicht erst nächsten Sommer. Schon bald.


  „Wenn es Luca besser geht, machen wir vierzehn Tage zu und kommen runter.“ Vittore hörte den Überschwang in seiner Stimme. Wie ein Ausweg kam ihm dieser Urlaub vor. Fort von diesen letzten Tagen. Zurückkehren zu dem Leben davor.


  Auf der Rückfahrt nach Kleve passierte er die Emmericher Brücke. Die Sonne schwebte rund und gelb über den Rheinwiesen. Zwischen dem hohen Blau des Himmels und dem behäbigen Fluss tief unter, fühlte er für einen Augenblick schwebende Leichtigkeit. Alles würde gut werden. Wenn sie davonkommen sollten, würde er eine großzügige Spende geben. In der Zeitung hatte gestanden, Koller habe Frau und Kinder gehabt. Er könnte …, aber natürlich nicht so bald. Oder anonym?


  Als er zu Hause ankam, war seine Frau zusammen mit Carmen dabei, das Restaurant vorzubereiten. Er ging in die Küche, knotete die Bänder der halben Schürze vor dem Bauch und schaltete Herd und Pizzaofen an. Er holte Tomaten, Gurken und Paprika aus dem Kühlhaus, als sie plötzlich hinter ihm stand.


  „Vittore? Es ist doch alles in Ordnung?“ Ihre Stimme war angestrengt ruhig. Geleugnete Angst hinter einer brüchigen Fassade.


  Er stellte die Kisten auf die Abdeckung der Salatkühlung.


  „Was meinst du?“ Geschäftig ließ er das Becken voll Wasser laufen, um das Gemüse zu waschen.


  Sie schluckte.


  „Mit dem Toten hast du doch nichts zu tun, Vittore?“


  Er drehte sich nicht um, ordnete Schnittlauchbündchen auf dem Schneidebrett.


  Sie hörte das gleichmäßige Schaukeln des Wiegemessers.


  „Aber nein, Roberta. Wie kommst du nur auf so einen Unsinn!“


  Sie kreuzte die Arme und legte die Hände schützend auf ihre Schultern. Warum war er nicht empört über ihren Verdacht?


  Verwirrt schüttelte sie den Kopf. Weil es so unsinnig war. So unsäglich unsinnig.


  „Wir haben gleich eine Reservierung. Fünfzehn Personen“, wendete sie sich erleichtert ihrer Aufgabe zu.


  Er drehte sich um. „Roberta, weißt du, was wir auf dem Weg zum Flughafen überlegt haben? Wir werden, sobald Luca gesund ist, für vierzehn Tage nach Neapel fahren.“


  Er hielt ihr die Neuigkeit wie ein Geschenk hin und wusste im gleichen Augenblick, dass er besser geschwiegen hätte.


  Ganz still stand sie da. Misstrauisch kniff sie die Augen für einen Moment zusammen. Dann huschte ein freudloses Lächeln über ihr Gesicht, und sie sagte: „Ja! Das ist eine gute Idee. Das wird wohl das Beste sein!“
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  Es war nach zweiundzwanzig Uhr. Sie trafen sich im kleinen Kreis im Konferenzraum zur Tagesabschlussbesprechung.


  Joop stand abwartend vor der Übersichtskarte, bis Linda, Grube und Lembach sich gesetzt hatten.


  Er hatte den Fluchtweg des Patrol in jener Nacht mit kleinen, roten Fähnchen dokumentiert. Als Markus Lenker begriffen hatte, dass er unter Mordverdacht stand, war er schnell gesprächsbereit.


  Grubes Fluchtwegtheorie passte. Sie waren tatsächlich durch den Wald bis zur Tiergartenstraße gefahren. Die hatten sie überquert und den stillen Winkel bis zur Keekener Straße benutzt. Sie waren durch Rindern und anschließend über die Daimlerstraße gefahren. In der Halle hatte Koller ihnen das Geld ausgezahlt und sie waren in Heeks NSU Prinz nach Hause gefahren.


  Joop gähnte. Die Vernehmungsprotokolle waren noch nicht getippt.


  Grube war während der Verhöre immer wieder rausgegangen. Heek und Lenker hatten die Vorbereitungen und den Überfall geschildert, als wäre das Ganze ein gelungener Jungenstreich gewesen. Heek hatte Sätze gesagt wie: „Hat doch niemandem geschadet.“ „Zahlt doch die Versicherung!“ „War schon cool durch die Scheibe zu krachen.“ Und zum Schluss hatte er dem Ganzen die Krone aufgesetzt. „War ja nicht böse gemeint!“


  Grube war aufgesprungen und hatte geblafft. „Hast du noch alle Tassen im Schrank? Wie alt bist du eigentlich?“ Dann war er rausgerannt und Joop hatte die Vernehmung allein zu Ende gebracht. Grube war der weiteren Befragung vom Beobachtungsraum aus gefolgt.


  Lenker brach, als Joop ihn mit dem Mordverdacht konfrontierte, in Tränen aus und redete. Koller, sagte er aus, habe ein oder zwei Mal von einem Auftrag gesprochen. Den Auftraggeber habe er aber nie genannt.


  Heek hingegen brauchte nur kurz, um die Nachricht vom Mordverdacht zu verdauen. Dann hatte sein Blick sich verändert. Van Oss meinte eine Art Stolz zu erkennen, als betrachte der die Tatsache, dass es jetzt um Mord ging, wie einen Aufstieg. Er hatte sich lässig auf seinem Stuhl zurückgelehnt und nach einem Anwalt verlangt. Joop hatte an billig produzierte Gangsterfilme denken müssen und war froh, dass Grube nicht mehr im Raum war.


  Im Konferenzzimmer übernahm er es, Linda und Lembach auf den neuesten Stand zu bringen.


  „Koller hat Heek Anfang März angesprochen. Sie kannten sich schon länger. Heek besitzt einen alten NSU Prinz und Koller hatte ihm Ersatzteile besorgt. Sie haben über die landesweiten Überfälle gesprochen, und Koller hatte Heek angeboten, wenn er einen dritten Mann besorgen könnte, würden für jeden zehntausend Euro drin sein. Zusammen hatten sie den Patrol entsprechend hergerichtet. Wegen der Lackierung …“


  Lembach hob die Hand. „Überlass das mir, Joop. Ich hab noch ein paar zusätzliche Informationen.“


  „Gut! Lenker sagt aus, dass Koller Luca Puntino absichtlich angefahren hat. Er hat zurückgesetzt und gesagt: ,Scheiße! Der hat mich erkannt.’“


  Linda lachte kurz auf. „Ha! Wusste ich’s doch.“


  Joop nahm den Faden wieder auf.


  „Darüber hat es in der Halle noch Streit gegeben. Heek wollte sich mit den zehntausend Euro nicht zufrieden geben. Die Beute war deutlich mehr wert und außerdem kam jetzt der angefahrene Italiener dazu. Koller hat ihn am Kragen gepackt und gesagt: ,Was bei uns mit kleinen Ratten, die nachbessern wollen, passiert, hast du doch gerade erlebt!’ Lenker hat es so verstanden, dass er damit den Italiener meinte.“


  Linda meldete sich zu Wort.


  „Dieser Luca, da bin ich mir sicher, lügt. Und auf die Nachricht, dass Koller tot ist, hat der ziemlich eigentümlich reagiert. Seine Tante übrigens auch.“


  Grube streckte seine langen Beine unter dem Tisch aus und lehnte sich im Stuhl zurück.


  „Was meinst du mit eigentümlich? Ich meine, gewesen sein kann er es ja nicht!“


  „Nein, aber der weiß was. Zumindest mehr, als er bisher gesagt hat. Das habe ich im Gefühl. Außerdem, was ist, wenn Koller das mit dem Nachbessern tatsächlich auf den Italiener bezogen hat? Vielleicht war der doch nicht ganz so zufällig da.“


  Lembach beugte sich vor. „Lasst mich mal die Spurenlage erklären. Wir haben gute Ergebnisse.“ Joop lächelte. Lembach sagte das in diesem großzügig-väterlichen Ton. Er hätte auch sagen können: ganz ruhig Kinder. Ich helfe euch mal ein bisschen weiter.


  „Der Patrol ist tatsächlich das Tatfahrzeug. Und er war tatsächlich schwarz! Mit einer speziellen Lackfolie überklebt, wie man sie bei Taxis benutzt. Sie wurde mit einem Föhn erhitzt und abgezogen. Auf der roten Lackierung können wir Klebereste und Spiritus nachweisen. Damit haben sie wohl versucht, Rückstände zu entfernen. Danach ist der Wagen noch einmal poliert worden, allerdings mit wenig Erfolg.“


  Lembach deutete auf das aus dem Film kopierte Bild des Tatfahrzeugs an der Magnetwand.


  „Außerdem haben wir“, er nickte Joop zu, „auf dem PC in der Wohnung von Heek die passende Bestellung bei einem Internethändler gefunden. Also, was den Patrol angeht, ist alles in trockenen Tüchern.“ Er rieb sich über das Kinn. Ein feines Knistern war zu hören.


  „Was die Fingerabdrücke in diesem Büro angeht, sind wir nicht so glücklich. Es gibt viele, aber die meisten sind nicht zuzuordnen. Wir haben Heek und Lenker, das Opfer selber natürlich und mindestens sieben weitere, die wir nicht identifizieren können.“


  Grube starrte die Fotos neben der Übersichtskarte an.


  „Die Beute ist weg. Also hat es eine Übergabe gegeben. An wen? Und warum wird Koller zusammengeschlagen? Wollte er selber auch nachbessern?“


  Linda stach mit dem Kuli in ihre blonde Kurzhaarfrisur. „Vielleicht haben sie ihn zusammengeschlagen und dachten, er sei tot. Sie haben sich länger dort aufgehalten oder sind noch mal zurückgekommen? Sie stellten fest, dass Koller noch lebte und warfen ihn kurzerhand aus dem Fenster?“


  Lembach sah auf die Armbanduhr und hob seinen massigen Körper vom Stuhl. „Das ist von mir erstmal alles. Ich muss jetzt ins Bett!“


  „Warte mal, Bernd“, rief Joop ihm hinterher, als der schon an der Tür war.


  „Könnte Koller, benommen von den Schlägen und betrunken, wie er war, gestürzt sein? Ich meine, ohne dass jemand nachgeholfen hat?“


  Lembach schüttelte sofort den Kopf. „Nein. Um das Fenster zu zertrümmern, braucht es schon eine ordentliche Krafteinwirkung. Dass jemand dagegen stolpert, reicht auf keinen Fall aus.“


  Grube legte die Unterlagen an seinem Platz zusammen und stand ebenfalls auf. „Ich denke, wir sollten alle ein bisschen schlafen.“ Er wandte sich an Linda. „Kannst du dich morgen noch mal um die Italiener kümmern?“


  Joop blieb zurück, hörte vom neonbeleuchteten Flur die Gute-Nacht-Rufe der Kollegen. Er vermisste Steeg und Böhm. Zum ersten Mal vermisste er Peter Böhms Art, die Dinge immer auch aus einer anderen Perspektive zu betrachten, und Achim Steegs penible Detailversessenheit. Warum sollten die Täter sich, nachdem sie Koller zusammengeschlagen hatten, noch mindestens drei Stunden in der Halle aufgehalten haben? Eine Möglichkeit wäre, dass Koller nicht verraten hatte, wo sich die Beute befand. Aber das Büro war nicht durchsucht worden. Und Luca Puntino? Wenn Lenker die Wahrheit sagte, hatte Koller „Scheiße, der hat mich erkannt!“ ausgerufen, bevor er ihn angefahren hatte. Das wäre doch völlig unsinnig, wenn der Italiener mit von der Partie gewesen wäre.


  Er ging hinaus auf den Flur. Es war kurz vor Mitternacht. Koller war, wenn man sich seine Akte ansah, kein besonders sympathischer Zeitgenosse gewesen. Vielleicht hatte er noch ganz andere Feinde gehabt? Er würde noch einmal mit Martina Koller sprechen!
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  Ein kaum wahrnehmbares Wanken in den Bewegungen und Tönen um sie herum ist geblieben, wie unter einem dünnen Wasserspiegel. Morgen für Morgen steigen die Tage auf. Aquarelle eines ungeübten Malers. Die viel zu nassen Farben verlaufen zu einem erst blassen, dann immer dunkler werdenden Grau, bis sich abends an der unteren Linie des Papiers das Schwarz der Nacht gesammelt hat. Auch die Geräusche, die Stimmen ihrer Kinder und die Forderungen ihres Mannes kommen aus dieser fernen, fadenscheinigen Welt.


  Sie steht auf, deckt den Frühstückstisch, schickt Sven und Julia pünktlich in Kindergarten und Schule. Sie lächelt ihnen zu, packt Butterbrotdosen in Kindergartentasche und Schulranzen, streicht ihnen zum Abschied über den Kopf. Tag für Tag. Andreas arbeitet in einer Autowerkstatt. Wenn er die Nacht zu Hause verbringt, trinkt er morgens wortlos einen Kaffee und verlässt das Haus. Dann geht sie hinüber zu Daniel, wechselt seine Windel, zieht ihn an, füttert ihn. Ein bis zwei Stunden tapst er durch die Wohnung, bevor sie ihn zurück in sein Bett setzt, Bilderbücher und Stofftiere dazulegt. Aufräumen, einkaufen, kochen, Julia vom Kindergarten abholen. Mittagessen, Daniel füttern und saubermachen, spülen, Svens Hausaufgaben. Ab siebzehn Uhr die unruhige Frage, ob ER nach Hause kommen wird. Ob er nüchtern sein wird. Immer wieder blickt sie aus dem Küchenfenster hinaus in den Hof. Auch Sven und Julia lernen diesen suchenden Blick zum Torbogen, diesen kurzen Ausruf: „Er kommt!“ Dann zerdrückt sie eilig eine der Tabletten, mischt sie unter einen Löffel Joghurt und geht zu Daniel.


  Ihr Bauch wächst.


  Manchmal ist das Essen ein billiger Fraß. Manchmal ist nicht genug Bier im Haus. Manchmal ist sie zu blöd, vernünftig hauszuhalten. Dann schlägt er sie. Manchmal schreien die Kinder. Manchmal rufen die Nachbarn aus dem Fenster: „Ruhe da, sonst hol ich die Polizei!“ Einige Male tun sie es. Dann geht sie an die Tür und sagt, dass alles in Ordnung ist.


  Die Beamten bieten an, sie ins Frauenhaus zu bringen oder ihn mitzunehmen, aber das lehnt sie ab. Das hatte sie doch alles schon versucht. Dort würde sie nicht ewig bleiben können.


  Sven und Julia sperrt er ins Kinderzimmer, wenn er seine Ruhe haben will. Meistens gehen sie von ganz allein, sobald sie ihn kommen hören.


  Sie ist im siebten Monat, als Daniel zum ersten Mal selbstständig aus dem Gitterbett klettert. Sie übt mit Sven ein Diktat, als er plötzlich in der Küchentür steht. Sie trägt ihn zurück in sein Zimmer, schimpft, dass er das nicht dürfe, dass er das nie wieder machen soll.


  Sie weiß, dass er es nicht versteht, weiß, dass er es jetzt kann und wieder tun wird. Sie schließt das Zimmer ab und geht zurück in die Küche. Es dauert nur wenige Minuten, da hört sie, dass er gegen die Tür schlägt. Einmal, zweimal, dreimal … Sven sieht sie ängstlich an, sagt: „Gleich kommt Papa nach Hause.“ Minutenlang starrt sie wortlos vor sich hin. Dann geht sie ins Bad, nimmt zwei Mullbinden aus dem Spiegelschrank, setzt sich auf den Badewannenrand und knetet die beiden Päckchen in den Händen. Die Cellophanverpackung knistert wie ein kleines Feuer. Vier Meter, liest sie, als sie die kleinen roten Fäden greift und die Päckchen öffnet. Nur vorsichtshalber! Sie schließt die Tür auf und hebt Daniel zurück ins Bett. Die Mullbinden sind weich, nachgiebig. Es wird ihm nicht wehtun. Sie rollt sie aus, nimmt sie doppelt, knotet sie rechts und links an die Gitterstäbe. Sie zieht Daniel Kniestrümpfe an und bindet die Mullenden um seine Fußgelenke. Nicht fest. Nur so, dass er sie nicht abstreifen kann. Sie streichelt sein Gesicht. „Nur heute“, flüstert sie ihm zu. „Nur heute.“
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  Der Montagmorgen trug den Frühling schon im ersten Licht. Roberta zog eine hellblaue Strickjacke über und lief die Fußgängerzone hinunter zum Bäcker. Die Verkäuferin erkundigte sich nach Luca. „In der Zeitung“, sagte sie, „stand Luca P., das ist doch der junge Mann, der bei Ihnen arbeitet, oder?“ „Er ist mein Neffe!“, antwortete Roberta nicht ohne Stolz. Sie kaufte Brötchen und die beiden örtlichen Tageszeitungen. Noch im Geschäft überflog sie die Überschriften im Regionalteil. Der Tote auf dem ehemaligen Hendricksgelände nahm fast die gesamte erste Seite ein.


  Als sie auf die Straße trat, sah sie bei Berger den LKW einer Glaserei. An der Hauswand lehnte ein Schild mit der Aufschrift „Zu vermieten“.


  Noch stand die Sonne nicht hoch genug und die Schatten der dicht gedrängten Häuser verteidigten die Restfeuchtigkeit der Nacht in den Straßen. Aber der Himmel wölbte sich bereits mit einem verheißungsvollen Blau. Sie hatte wenig geschlafen. Zweimal war sie in der Nacht aufgestanden und hatte von ihren Herztabletten genommen. Die ganze Nacht hoffte sie, Vittore würde mit ihr reden, würde ihren Verdacht zerstreuen. Aber das tat er nicht. Erst gegen Morgen beruhigte sie sich. Sie hatte das alles falsch verstanden. Als Vittore von der Reise sprach, dachte sie sofort an Flucht. Nur wegen der verletzten Hand von Luigi? Nur weil die Männer sich am Samstag umgezogen hatten? Plötzlich erschien ihr der Verdacht unbegründet. Vittore erklärte ihr nichts, weil es nichts zu erklären gab. Dann war sie endlich eingeschlafen.


  Sie sah Berger am Brunnen stehen, blass und geduckt. Sie ging zu ihm hinüber. Er schien sie nicht zu bemerken, starrte vor sich hin. Sie stand fast unmittelbar vor ihm, als er erschrocken den Kopf hob. „Frau Venturi!“ Sie sah, wie er nach Worten suchte. „Es tut mir aufrichtig leid, das mit Ihrem Angestellten.“ Er hielt ihr die Hand entgegen.


  Sie nahm sie. „Vielen Dank, Herr Berger. Luca ist schon auf dem Weg der Besserung.“ Einen Augenblick standen sie sich schweigend gegenüber. „Und für Sie?“, fragte Roberta. „Wie geht es für Sie jetzt weiter?“ Er blickte hinüber zu den Glasern und schüttelte resigniert den Kopf. „Ich gebe auf!“ Dann lächelte er sie tapfer an. „Ich werde den Laden vermieten und mich zurückziehen.“


  Roberta nickte verständnisvoll. „Ich habe die Zeitung noch nicht gelesen, aber so wie es aussieht, war der Tote einer der Täter? Dann werden Sie vielleicht Ihren Schmuck zurückbekommen.“ Sie lächelte ihn zuversichtlich an.


  Berger nickte geistesabwesend „Ja! Ja, das wäre schön.“ Dann verabschiedete er sich eilig.


  Am Frühstückstisch las sie Vittore aus der Zeitung vor. Dass der Raubüberfall geklärt sei, die Polizei es jetzt mit dem Mord an einem der Täter zu tun habe. Dass die Beute nicht gefunden wurde und zwei weitere Verdächtige in Haft waren.


  Plötzlich war die Sorge wieder da. Sie schaute Vittore an. Er tätschelte ihre Hand. „Mach dir keine Sorgen, Roberta, es wird sich alles finden. Zuallererst muss Luca jetzt gesund werden.“ Ganz leicht sagte er das und für einen Augenblick empfand sie Scham wegen ihres Verdachtes.


  Später räumte Vittore im Lager das Altglas zusammen, als Roberta ihn rief. „Vittore, Telefon!“


  Er trug die Klappkiste mit den leeren Weinflaschen ins Lokal. „Beckmann“, sagte sie und hielt ihm den Hörer hin.


  Beckmann! Beckmann hatte er vergessen!


  Er stellte die Kiste auf den Boden und nahm den Hörer.


  „Ja?“


  „Mann, Vittore, was ist das für ein Scheiß da in der Zeitung?“


  „Hör zu.“ Vittore schluckte. „Ich komme vorbei. Bis gleich!“ Eilig legte er auf.


  Roberta stand neben ihm, blickte ihn ängstlich fragend an.


  „Ein Termin.“ Er zog die Autoschlüssel aus der Jackentasche. „Ich hatte den Wagen für heute zur Inspektion angemeldet. Ich habe es vergessen.“


  Sie atmete erleichtert auf.


  Er nahm die Altglaskiste und war erstaunt, mit welcher Leichtigkeit er die Lüge fand. Mit welcher Leichtigkeit sie ihm inzwischen über die Lippen ging. Mit welcher Leichtigkeit er sie selbst Roberta hinhielt.


  Beckmann schloss die Glastür zum Büro und setzte sich hinter den Schreibtisch. Vittore nahm auf dem Besucherstuhl Platz. Beckmann zischte ihn an, kaum dass sie saßen.


  „Was habt ihr getan?“


  Vittore beugte sich vor.


  „Nichts, Bernd! Nichts!“ Er sprang auf. „Wir wussten doch gar nicht, wo der steckt. Du hast mir doch nur den Namen gesagt.“ Beckmann blickte ihn misstrauisch an. Dann nickte er.


  „Gut! Wenn die Bullen hier auftauchen, kann ich also die Wahrheit sagen.“


  Vittore zögerte. Dann zog er die Stirn in Falten und schüttelte den Kopf. „Wieso sollten die hier auftauchen? Das ist doch Unsinn!“


  „Ach ja“, Beckmann schnaubte jetzt wütend, „Unsinn ist das? Ich habe am Samstag mit Kaiser telefoniert, um dir einen Gefallen zu tun. Von ihm hatte ich die Namen. Wenn der das liest“, er klopfte mit den Knöcheln auf die Tageszeitung, „kann der eins und eins zusammenzählen. Und der macht sich gerne wichtig, verstehst du?“


  Vittore wurde blass. Magensäure stieg brennend die Speiseröhre hoch. Gedanken fielen durcheinander. Er suchte nach einer Lüge für Beckmann. Eine Lüge, die er der Polizei auftischen könnte.


  „Du kannst doch sagen, es hätte dich einfach interessiert.“


  Er hörte selber, dass das nicht reichen würde.


  Beckmann schüttelte den Kopf.


  „Nein, Vittore! Bei aller Freundschaft, aber da will ich nicht reingezogen werden. Außerdem, wenn du nichts damit zu tun hast, ist doch alles in bester Ordnung!“


  Vittore war übel. „Vielleicht liest dieser Kaiser es gar nicht. Vielleicht hat er deinen Anruf schon lange vergessen.“


  Was redete er denn da? Vielleicht, vielleicht.


  Vittore nahm einen letzten Anlauf.


  „Bernd, wenn dieser Kaiser dich anruft oder der Polizei von deinem Anruf erzählt, gehe ich hin und erkläre alles. Aber so lange können wir doch abwarten?“


  Beckmann sah ihn nachdenklich an. Dann stand er auf.


  „Wenn die Bullen hier auftauchen, sag ich die Wahrheit“, brummte er entschlossen.


  Vittore fuhr vom Hof. Tränen stiegen ihm in die Augen. Er würde das nicht lange durchhalten. Dieses ständige nach Ausreden suchen. Dieses Abwägen, bevor man sprechen konnte. Diese Sorge, ob er irgendetwas übersehen hatte. Und er hatte sie alle mit hineingezogen. Seinen Schwager, seinen Neffen und jetzt auch noch Beckmann.


  Er hielt auf dem Großmarktparkplatz vor den Glascontainern. Weißglas, Braunglas, Grünglas.


  Er stieg aus, lehnte sich an das Auto und hielt das Gesicht in die Sonne. Sortieren! Nicht das Glas, erstmal die Gedanken.


  Langsam beruhigte er sich. Gut, er hatte sich nach dem Wagen erkundigt. Aber dass er die Halle ausfindig gemacht hatte, das konnten sie ihm nicht nachweisen. Das wussten weder Beckmann noch dieser Kaiser.


  33


  Er war nicht erst ins Präsidium nach Kalkar gefahren, sondern hatte nur kurz mit Grube telefoniert.


  Seit Janine sich vor gut einem Jahr von ihm getrennt hatte, lebte er allein in der viel zu großen Loftwohnung auf dem ehemaligen XOX-Gelände. Sie war nach Bonn zu ihrem Vater, einem Unternehmensberater, dem ihre Beziehung zu einem Polizisten sowieso nie gut genug war, zurückgekehrt. Für Joop war Janine die große Liebe gewesen, und er hatte es nicht für möglich gehalten, dass sie ihn wegen eines Jobs verlassen würde. Aber genau so war es gekommen. Papa hatte das in die Hand genommen und den Traumjob gab es natürlich nur in Bonn.


  Mehrere Wochen war er wie betäubt gewesen, wollte alles, was irgendwie an Janine erinnerte, aufgeben. Die Wohnung, seine Arbeit hier am Niederrhein, einfach alles.


  Inzwischen war er froh, dass seine Kollegen Böhm und Steeg ihn systematisch beschäftigt und so davon abgehalten hatten. Er lebte gerne hier und vor allem, er mochte seine Arbeit.


  Am Abend zuvor hatte er sich ein Glas Rotwein gegönnt, seinen Laptop eingeschaltet, das gesamte Material gesichtet und auf einem Blatt notiert, was für ihn Bedeutung hatte. Ein Blatt hatte er mit „lose Enden“ überschrieben und ein zweites trug den Titel „zu klären“.


  Er hatte die beiden Blätter mit den bunten Buchstabenmagneten an den amerikanischen Kühlschrank geheftet, war mit seinem Weinglas in der großen Küche auf und ab gegangen und hatte immer wieder die Zettel betrachtet.


  Als er zu Bett ging, war er zu dem Ergebnis gekommen, dass alles am Verbleib der Beute hing, und das hieß, noch einmal von vorne anfangen. Erneut alle Hinweise unter die Lupe nehmen. Er druckte sich ein Bild von Koller aus und steckte es zu dem Familienfoto, das er sich aus dem Konferenzraum mitgenommen hatte.


  Es war kurz nach neun, als er mit Grube telefonierte. Das Finanzamt und die Bank würden Bergers Unterlagen ins Büro faxen. Das könnte aber noch bis Mittag dauern.


  Er fuhr nach Emmerich, um sich das Lokal Bei Hella anzusehen. Anschließend wollte er noch einmal mit Martina Koller sprechen. Sie hatten sie zwar nach dem Patrol gefragt, aber er wollte wissen, ob sie die Halle kannte.


  Als er das Lokal betrat, war er überrascht. Dem Namen nach hatte er eine Kneipe erwartet. Ein bisschen schummrig, vielleicht mit einer stark geschminkten, vollbusigen Dame hinter der Theke.


  Aber Bei Hella war ein lichtes, modernes Bistro. Weiße Schalensessel, den siebziger Jahren nachempfunden, dazu passende, niedrige Kunststofftische. An den Fensterfronten langgezogene, hohe Holztische mit Barhockern davor.


  Im hinteren Thekenbereich zischte und mahlte eine riesige Kaffeemaschine. Es gab Donuts, Bagels und frisch belegte Brötchen. Das Lokal war gut besucht.


  Joop strahlte das junge Mädchen hinter der Theke an, bestellte Milchkaffee und einen Donut mit Schokoladenüberzug. Dann fragte er nach Hella.


  „Hella muss vor ungefähr zwanzig Jahren gestorben sein. Einen Geschäftführer haben wir“, lächelte sie ihn an. „Warum wollen Sie ihn denn sprechen? Schmeckt es nicht?“


  „Oh, es ist alles sehr lecker“, er räusperte sich. „Ein komischer Name für so ein Lokal, oder?“


  „Es hieß schon immer so. Aber wenn Sie unbedingt eine Hella brauchen, dann dürfen Sie mich so nennen.“ Ihr Lächeln wurde breiter.


  Er legte das Kollerfoto auf den Tresen.


  „Vielleicht können Sie mir auch helfen.“ Er schob seine unsortierten Locken hinters Ohr, wo sie nicht halten wollten.


  „Kennen Sie diesen Mann?“


  Sie nickte sofort.


  „Klar! Das ist Andreas.“


  Sie hob den Kopf und zog die Stirn kraus.


  „Sind Sie von der Polizei?“


  Joop kramte seinen Ausweis hervor. Sie nahm ihn und schaute ihn unerhört lange an. Dann zeigte sie auf sein Foto: „Sie sollten sich die Haare wieder wachsen lassen. Echt cool.“ Sie versenkte ihre Augen in seine und drehte an einer dicken pechschwarzen Haarsträhne. Dann gaukelte sie eine Art Erwachen vor, so als habe sie für einen Moment Raum und Zeit vergessen.


  „In den letzten Tagen habe ich ihn nicht mehr gesehen. Was hat er denn angestellt?“


  „Er ist tot!“


  Joop versuchte ihre Reaktion zu erfassen.


  Ihre Pupillen weiteten sich. „Is’ nicht wahr, ne? Ist das der, den sie in Kleve gefunden haben?“


  Kleine, rote Flecken bildeten sich auf ihren Wangen.


  „Er war komisch“, sagte sie leise. „Großzügig, aber wenn er zu lange warten musste, konnte er unangenehm werden.“ Sie hob entschieden den Kopf. „Mich hat er nur einmal deswegen angemacht, aber mit den schüchternen Mädchen machte er das dauernd.“ Sie lachte auf. „Ich bin zu seinem Tisch und habe ganz laut gesagt: ,Du bist noch nicht dran und wenn du in diesem Ton mit mir redest, bist du es auch noch lange nicht!‘“


  Sie löffelte zufrieden aufgeschäumte Milch in ein hohes Glas. „Der ist knallrot geworden. Zuerst habe ich gedacht, der scheuert mir gleich eine, aber nichts passierte. Und seitdem mochten wir uns eigentlich. Ich glaube, er war einfach ein Großmaul.“


  Joop nickte zufrieden. Damit hatte er nicht nur über Kollers Charakter etwas erfahren, sondern wahrscheinlich auch was über dessen Frau.


  „Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?“


  Sie steckte einen Strohhalm in das Glas, legte einen Bon an und rief: „Einundzwanzig!“ Eine zweite Kellnerin kam und trug das Getränk an einen Tisch.


  Dann beugte sie sich wieder vor.


  „Also, Joop …“


  Er zog die Augenbrauen hoch.


  „Ja, was? Steht schließlich auf deinem Ausweis.“ Sie zeigte eine Reihe perfekter Zähne. „Jetzt darf ich auch mal was fragen! Bist du in festen Händen? Und wenn ja, was muss ich tun, damit du sie verlässt?“


  „Frech bist du“, sagte er nicht unbeeindruckt. „Ich bin nicht in festen Händen.“


  Sie schnippte mit den Fingern.


  „Das klingt doch schon mal gut!“


  Neue Bons fielen aus einem kleinen Drucker. Sie positionierte Tassen und Gläser auf einem gelochten Stahlblech und drückte Knöpfe an der Kaffeemaschine.


  „Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?“, fragte er.


  Sie dachte einen Augenblick nach.


  „Letzten Montag war der hier. Hat an vierundzwanzig gesessen. Dieser andere Typ war dabei. Da weiß ich aber den Namen nicht.“


  Joop wurde hellhörig.


  „Welcher andere Typ?“


  Sie zuckte mit den Schultern.


  „Drei oder vier Mal haben die zusammengehockt. Die beiden waren sich ähnlich. Feine Anzüge, große Klappen.“


  „Kannst du ihn beschreiben?“


  „Schlank, mittelgroß, dunkelbraune Haare, nass nach hinten gegelt. Dicke Uhr und diese Art, immer im Weg zu sitzen.“


  Sie zwinkerte ihm zu.


  „Du weißt schon. Gaaanz wichtige Männer!“


  „Sag mal, Hella, wie heißt du denn richtig?“


  Sie beugte sich über die Theke und gönnte ihm einen Blick in ihren Ausschnitt.


  „Nilgün!“


  „Nilgün, kommt dieser andere Typ öfter hierher?“


  Sie richtete sich wieder auf und machte einen Schmollmund.


  „Is’ – ja – gut! Nein, ich habe ihn seitdem nicht mehr gesehen.“


  Joop fasste in die Jackentasche und gab ihr seine Karte.


  „Wann hast du Feierabend?“


  Nilgün strahlte.


  Sie nahm die Karte.


  „Um zwei bin ich fertig. Wo wollen wir uns treffen?“


  „Ähm, da!“ Er zeigte auf die Adresse des Präsidiums.


  „Es wäre schön, wenn wir ein Phantombild machen könnten.“


  Sie legte den Kopf schief und verdrehte die Augen.


  „Toll! Ganz toll!“


  Er schlenderte an den Geschäften der Fußgängerzone vorbei in Richtung Steinstraße. Verkäuferinnen waren damit beschäftigt, Kleiderständer und Warentische vor die Läden zu rollen. Es würde ein schöner Tag werden. Die Frühlingswärme hüpfte schon jetzt mit kindlicher Unbeschwertheit durch die Straßen. Fern von hochsommerlich dumpfer Hitze ließen diese Temperaturen Platz für Bewegung und Leichtigkeit.


  Er nahm den Torbogen neben der Videothek zum Hinterhof. An der Hauswand waren vier blaue Gartenstühle aus Vollplastik gestapelt. Ein altes Hollandrad stand vor dem Eingang. Die Reifen waren ohne Luft. Auf der Hauswand, das hatte er bei ihrem nächtlichen Besuch nicht gesehen, war mit kindlich ungeübter Handschrift HUREN WIXER SEUE in großen roten Buchstaben gesprüht. Die Wand gegenüber zeigte in weißen, mit schwarz eingefassten, bauchigen Buchstaben das Wort Gothic.


  Im Treppenhaus roch es nach Zwiebeln und Zerkochtem. Werbewurfsendungen lagen auf der Treppe verstreut. Als er an der Wohnung Koller schellte, kam ein Junge von etwa fünfzehn Jahren die Treppe heruntergesprungen. Sein Hosenboden hing ihm zwischen den Knien. Er verlangsamte das Tempo, beäugte Joop herausfordernd, ging an ihm vorbei, blieb dann stehen und verschränkte die Arme vor der Brust.


  „Da ist niemand!“ Seine Stimme lag noch unentschieden zwischen Sopran und Bariton. Gestik und Mimik waren der Stimme voraus.


  „Weißt du, wo Frau Koller ist?“ Joop sah ihn freundlich an.


  „Was willst du von den Asis?“ Er rührte sich nicht von der Stelle.


  Joop legte den Kopf schief. „Warum nennst du sie so?“


  Der Junge lachte auf. „Weil sie das sind. Asoziale! Mit denen will hier keiner was zu tun haben.“ Er ließ die Arme fallen und schob die Hände in die tiefhängenden Hosentaschen.


  „Die Alte arbeitet drüben im Drogeriemarkt.“


  Joop bedankte sich, ging an ihm vorbei die Treppe hinunter. Der Junge folgte. Auf dem Hof überholte er ihn und verschwand mit langen, schlaksigen Schritten in Richtung Fußgängerzone.


  Im Drogeriemarkt begleitete die Kassiererin ihn zur Tür des Lagers.


  „Sie dürfen da nicht rein, warten Sie hier!“, verkündete sie wichtig. Dann öffnete sie die Tür und brüllte: „Frau Koller!“


  Als Martina Koller in der Tür erschien, fuchtelte sie noch einmal allgewaltig mit dem Zeigefinger. „Frau Koller, das geht aber nicht. Besuche während der Arbeitszeit sind hier nicht erlaubt.“ Auf dem Weg zurück zur Kasse zwitscherten ihre Gesundheitsschuhe auf den Fliesen wie die Rufe eines in Not geratenen Vogels.


  Martina Koller hob nur kurz den Blick.


  „Warum tun Sie das? Warum kommen Sie hierher?“


  Joop hörte unterdrückten Zorn. Sie trug über Jeans und T-Shirt einen kurzen Kittel mit dem Logo der Drogerie. Ihr linkes Auge hatte jetzt einen grünlichen Hof.


  „Mevrouw Koller, haben Sie von der Halle gewusst?“


  Sie starrte ihn an, schien im ersten Moment nicht zu wissen, wovon er sprach. Dann verstand sie.


  „Ich wusste, dass er eine Werkstatt hat!“


  „Aber die Adresse kannten Sie nicht?“


  Sie stützte sich auf die Türklinke.


  „Nein. Eine Werkstatt in Kleve. Mehr wusste ich nicht.“


  Die ganze Zeit hielt sie den Kopf gesenkt.


  Er räusperte sich.


  „Sie sind nie dort gewesen?“


  Sie schüttelte den Kopf.


  Van Oss nahm den Ausdruck des Familienfotos aus der Tasche und hielt es ihr hin.


  „Ihr Mann hatte dieses Foto bei sich.“


  Sie wankte und trat einen Schritt zurück. Brachte eine Distanz zwischen sich und dem Bild.


  „Wissen Sie vielleicht noch, wo es aufgenommen wurde?“


  Sie zog die Lagertür auf und humpelte hinein, ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen.


  Die Eisentür fiel krachend ins Schloss.


  Joop biss sich auf die Unterlippe. Er hatte das Bild doch nur mitgenommen, weil sie ihm so gequält vorkam und er gedacht hatte, vielleicht könnte er mal über angenehme Dinge mit ihr reden. Zum Beispiel über ihre Kinder.


  Auf der Straße betrachtete er das Foto noch einmal.


  Er schüttelte den Kopf und machte sich auf den Weg zu seinem Auto. Martina Koller war eine merkwürdige Frau.
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  Lina kommt im Januar 2002 zur Welt. Die Geburt ist problemlos, zwei Tage bleibt sie im Krankenhaus. Sie hat Sven in der Schule krankgemeldet, damit er sich um Daniel kümmern kann. Das Notfallmedikament reicht schon lange nicht mehr. Zu Anfang hatte sie noch ein Rezept bekommen, ohne Daniel vorzustellen, aber dann hatte der Arzt gesagt, sie müsse Daniel zum Blutbild vorbeibringen, sonst könne er es nicht weiter verschreiben. Aber Daniel war schwach auf den Beinen gewesen. Seither gab sie ihm Vivinox sleep, das sie ohne Rezept in den Apotheken kaufen konnte.


  Lina ist ein ruhiges Kind, trotzdem verlangt sie die Aufmerksamkeit, die alle Säuglinge einfordern.


  Und es ist, als wäre mit Lina noch etwas anderes geboren worden.


  Eine Traurigkeit, die sie zu lähmen scheint. Manchmal, wenn Sven und Julia das Haus verlassen haben, sitzt sie am Küchentisch und starrt einfach nur vor sich hin. Linas Flasche, Daniel versorgen, aufräumen, kochen, einkaufen. All das geht ihr durch den Kopf. Sie muss aufstehen und die Dinge erledigen. Sie weiß das. Linas anhaltendes Schreien reißt sie dann aus ihrer Lethargie, und sie schafft es mit größter Anstrengung, das Kind zu stillen. Dann fällt sie zurück auf den Küchenstuhl, wartet auf ein neues Signal, ein neues Zeichen von Dringlichkeit, das in der Lage ist, ihren Körper in Bewegung zu setzen.


  Andreas ist selten zu Hause. Er zahlt die Miete, manchmal lässt er ihr Hauhaltsgeld da. „Wage es ja nicht zum Sozialamt zu gehen“, hat er gedroht. Das wäre nicht nötig gewesen, das hätte sie auch ohne die Drohung nicht getan. Zweimal in der Woche schickt sie Sven zum Aldegundis Kirchplatz ins Gemeindehaus, zur Lebensmittelverteilung an Bedürftige.


  Daniel erbricht sich jetzt häufig. Manchmal schafft sie es nur, ihn sauber zu machen und ihm mit einem Löffel Yoghurt eine Tablette zu geben. Er ist lieb. Ganz still und ohne dieses Wegdrehen, wie er es früher getan hat, lässt er sich wickeln. Die Mullbinden an den Beinen hat sie ihm abgenommen. Er steigt nicht mehr allein aus dem Bett, scheint zu spüren, dass sie nicht die Kraft hat, sich ständig um ihn zu kümmern.


  Manchmal kann sie sich zwingen und schafft es, ein wenig aufzuräumen, das Geschirr zu spülen. Dann ist es, als würden die Möbel und Wände wie Kulissen an ihr vorbeiziehen. Ganz langsam scheint die Zeit auf den Boden zu sinken, so langsam, dass sie denkt, jetzt müsse die Uhr rückwärtslaufen. Diese Zähigkeit liegt in den Minuten und Stunden und passt nicht in die große Zeit, in die Wochen und Monate. Die eilen unbemerkt an ihr vorbei und sammeln ihre Versäumnisse wie Regentropfen in einem dunklen Weiher. Dann zittert sie, weint und schaukelt auf ihrem Stuhl hin und her, wie Daniel es getan hatte, wenn er auf dem Fußboden saß.


  Und dann?


  Wie war das noch gewesen?


  Dann hatte es diese Lücke gegeben, diesen Nebel.


  Daniel hatte geschlafen. Immerzu geschlafen.


  Der kleine Engel.


  So rücksichtvoll.


  Aber das hatte sie nicht gewollt.


  Sie hatte gedacht, er muss doch laufen und spielen.


  Dieser Nebel in all den Bildern! Wabernd liegt er zwischen ihr und Daniel, zwischen Häusern und Bäumen. Hüllt alles ein, vereinzelt die Dinge und Menschen. Alles für sich. Nichts gehört zusammen.


  Der Zug.


  Ja!


  Sie war mit Daniel auf dem Schoß in diesem Schnellzug gefahren. Die Geschwindigkeit hatte sie tief in den Sitz gedrückt.


  Gebete. Bruchstücke aus längst vergessenen Gebeten drehten sich in einer Endlosschleife.


  … dein Reich komme, wie im Himmel…


  … soll niemand drin wohnen, nur du allein …


  Ganz unbeweglich hatte sie dagesessen. Diese kleine, zäh tropfende Zeit in ihrer Brust. Diese Eile, mit der sie durch die Nacht raste.


  Warten! Warten! Warten!


  Und dann der Augenblick, in dem der Zug ihren Waggon abhängte. Ein kurzer Ruck. Ein Angleichen der kleinen und großen Zeit. Dieses Auslaufen! Dieses Verlangsamen aus voller Fahrt heraus. Kein Bremsen, sondern ein Druck auf dem Brustkorb, der ihr den Atem nimmt, sie betäubt zurücklässt.


  Und dann?


  Wie abgeschnittene Fäden liegen diese Restgedanken in ihrem Kopf. Sie kann sie nicht mehr verbinden.
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  Um ein Uhr trafen sie sich im Konferenzraum. Grube trug Ausdrucke auf perforiertem Endlospapier unterm Arm, Linda ein Papptablett mit drei belegten Brötchen.


  Die Größe des Raumes gab ihren Stimmen einen kaum wahrnehmbaren Hall, so als müssten die Worte für den Bruchteil einer Sekunde nach den Zuhörern suchen.


  Joop stand an der Wand mit den Fotos.


  Vincent Grube warf den Papierstapel auf den Tisch.


  „Fangen wir mal mit dem guten Herrn Berger an.“


  Er setzte sich vor den Papierberg und blätterte.


  „Laut Finanzamt schreibt Herr Berger seit vier Jahren rote Zahlen. Von Jahr zu Jahr steigen die Hypotheken und Kreditsummen und die Bedienung dieser Schulden frisst die Einnahmen auf. Nach Auskunft der Bank hat Herr Berger letzten Sommer noch einmal versucht, eine Hypothek auf sein Haus aufzunehmen. Die Bank hat abgelehnt. Herr Berger – und jetzt haltet euch fest – hat Schulden in Höhe von rund siebenhunderttausend Euro.“


  Linda pfiff respektvoll.


  Grube nickte ihr zu.


  „Genau! Interessant ist in diesem Fall die Beute. Nach Angaben von Herrn Berger ist der gestohlenen Schmuck allein achthunderttausend Euro wert!“


  Joop schluckte an dem letzten Bissen seines Brötchens.


  „Womit Mynheer Berger saniert wäre.“


  Grube klappte seine langen Beine unter den Stuhl. Die Füße ragten über den hinteren Rand der Sitzfläche in den Raum.


  „Ich fresse einen Besen, wenn der da nicht mit drinhängt! Ich habe mit der Versicherung telefoniert. Berger hat vor knapp einem Jahr neue Auflagen bekommen. Die Versicherung verlangte zusätzliche Sicherungsmaßnahmen für die Fenster mit einer Frist, die in drei Monaten abläuft. Bauliche Maßnahmen von ungefähr fünfzigtausend Euro. Ansonsten wären die Versicherungsbeiträge ab Juli dieses Jahres deutlich gestiegen. Außerdem hat er vor einem Jahr den Schmuck auf seinen Verkaufswert versichern lassen. Das ist eigentlich unüblich. Normalerweise wird der Einkaufswert versichert.“


  Linda stand auf und stellte sich mit verschränkten Armen ans Fenster.


  „Und ich fresse einen Besen, wenn dieser Luca da nicht mit drinhängt. Aus dem ist kein Wort rauszukriegen. Er kann sich nicht erklären, wieso Koller im Wagen „Der hat mich erkannt“ gesagt hat. Er meint, Koller habe einfach Angst gehabt, dass er, Luca, ihn hätte beschreiben können. Herrn Venturi habe ich nicht angetroffen. Das versuche ich nachher noch mal.“


  Joop schüttelte den Kopf. „Aber Luca Puntino kann auf keinen Fall was mit Kollers Tod zu tun haben.“


  Linda lachte trocken auf.


  „Falsch! Er kann auf keinen Fall der Täter sein. Nur das stimmt!“, wies sie ihn zurecht.


  „Ja, das meine ich!“ Joop ärgerte sich über seine Ungenauigkeit. Er ärgerte sich über ihren Ton.


  Linda sah zum Fenster hinaus.


  „Ach, komm, das kennt man doch. Diese Italiener. Der ganze Clan hockte doch an seinem Krankenbett. Die kommen doch alle in Frage.“


  Joop zog unwillig die Augenbraue zusammen.


  „Ah ja! Dann habe ich heute wenigstens etwas über den Italiener an sich gelernt.“


  Linda drehte sich um und sah ihn an.


  Joop wich ihrem Blick nicht aus. Diesem Blick, der zu sagen schien, du bist zu jung, du bist Holländer, und ich werde dir mal erklären, wie das hier bei uns läuft!


  Grube stand auf und ging zum Flipchart. Am Abend zuvor hatten sie alle Namen, die irgendetwas mit dem Fall zu tun hatten, aufgeschrieben. Er zog mit einem roten Marker einen Kreis um Luca Puntino, Vittore Venturi und Roberta Venturi. Einen zweiten um Koller und einen dritten um Berger.


  „Also, wo sind die Verbindungen?“


  Joop nahm einen zweiten Stift, schrieb „unbekannt“ auf das Papier und kreiste ihn ebenfalls ein.


  Er blickte zu Grube auf.


  „Ich habe auch Neuigkeiten!“ Er erzählte von seinem Besuch im Bistro und das Nilgün bei einem Phantombild behilflich sein würde.


  Er dachte einen Augenblick darüber nach, ob er es sagen sollte. Keine Fakten, nur ein Gefühl. Aber Lindas Verdacht gegen die Italiener war schließlich auch dürftig.


  „Und dann war ich noch bei Frau Koller. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie etwas mit dem Raubüberfall zu tun hat, aber sie verhält sich merkwürdig.“ Er heftete das Familienfoto an die Wand zurück.


  Linda kam zu ihnen herüber und lehnte sich an die Tischkante.


  „Du meinst, Kollers Tod hat gar nichts mit dem Überfall zu tun, sondern ist eine Familientragödie?“ Das letzte Wort warf sie etwas zu theatralisch in den Raum.


  Joop sah sie herausfordernd an.


  Grube hob beschwichtigend die Hände.


  „Stoppt mal. Wir sollten nichts ausschließen. Wir haben noch nicht alle Karten auf der Hand. Wir sortieren keine aus, bevor wir nicht alle kennen.“


  Er ging zum Tisch, klaubte seine Unterlagen zusammen und benutzte seine Körpergröße als Autorität. „Ich werde mich noch mal mit Herrn Berger unterhalten.“


  Er zeigte auf Joop. „Du kümmerst dich um das Phantombild und du, Linda, bestellst Venturi hierher. Manchmal hilft dieser kleine Heimvorteil.“


  Linda blieb im Konferenzraum zurück. Eine Viertelstunde später klopfte sie an Joops Bürotür.


  „Hör zu“, sagte sie. Ihre Stimme hatte diesen Ton, mit dem man sich entschuldigte, ohne es auszusprechen. „Ich hab mir das Familienfoto noch mal angesehen. Als Grube und ich bei ihr waren, habe ich alle drei Kinder gesehen. Der kleine Junge auf dem Foto war nicht dabei.“
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  Andreas ist tot. Sie hat lange im Wohnzimmer gesessen und darauf gewartet, endlich eine Art von Erleichterung zu spüren. Aber sie hat sich nicht eingestellt. Sven war gekommen und hatte sich neben sie gesetzt. Er hat es gewusst, das hat sie gespürt. Wahrscheinlich hat er gelauscht. Er zeigte keine Regung. Für einen Augenblick dachte sie: Andreas ist tot und kein Mensch wird um ihn weinen!


  Später hörte sie Sven in seinem Zimmer. Er schluchzte. Sie ging zu ihm, blieb aber in der Tür stehen. Sie tröstete ihn nicht. Sie war froh über sein hemmungsloses Weinen. Es war, als würde Svens Weinen die Dinge wieder zurechtrücken. Als wäre seine Trauer der Garant, dass alles gut werden könnte.


  Sie selber hatte Zorn empfunden! Sie war zornig auf Andreas, weil er ihr mit seinem Tod die Polizei ins Haus geschickt hatte. Weil er ihr sogar in seinem Totsein noch drohte.


  Am nächsten Morgen beim Frühstück hatte sie es den Kindern gesagt.


  Julia fragte: „Kommt er jetzt nie mehr wieder?“


  Sie schüttelte den Kopf. Julia saß nachdenklich still.


  Dann sagte sie: „Okay.“


  Es war dieses „Okay“, das beide benutzten, Sven und Julia. Selbst Lina plapperte es manchmal nach. Sie zogen die zweite Silbe lang, sagten es auf eine hinnehmende, resignierte Art.


  Sven schwieg. Er starrte auf seinen Teller und sah fast trotzig aus. Sie streichelte seine Wange. Ihr Großer! Bald wird er zwölf. Manchmal machte sie sich Sorgen um ihn. Seit einem halben Jahr trieb er sich abends oft herum. Mehrere Male war er erst nach zehn nach Hause gekommen. In den Sommerferien hatte es begonnen. Es war lange hell und die Tage verloren sich in diesen blauen Stunden, stiegen nur langsam in die Dunkelheit. Da hatte es ihr noch nicht viel ausgemacht, erst im Winter war es zum Streit gekommen. Er sagte, er wäre ja nicht draußen, sondern bei einem Schulfreund, Computerspiele spielen. Sie wusste, dass er die Wahrheit sagte, aber die winterlich scharfe Kante zwischen Tag und Nacht hatte ihr Angst gemacht. Seit Daniel fort war, spürte sie eine schmerzhafte Anspannung in den Schultern, wenn sie nicht genau wusste, wo ihre Kinder sich aufhielten.


  Der junge Polizist war an ihrem Arbeitsplatz aufgetaucht. Er hatte Frau Schweder nicht gesagt, dass er von der Polizei war, aber wegen des Besuchs war sie trotzdem böse geworden. Sie hatte gesagt, wenn das noch einmal vorkäme, müsste sie das melden.


  Warum ließen sie sie nicht in Ruhe. Jetzt, wo doch alles gut werden konnte.


  Sie hört die Wohnungstür, hört wie Julia ins Wohnzimmer läuft, die Schultasche auf das Sofa wirft und darin herumkramt.


  Sie nimmt die Kartoffeln vom Gaskocher und setzt den Weißkohl auf.


  Das Mädchen kommt in die Küche gestürmt und hält ihr ein DIN-A4-Blatt entgegen.


  „Mama, wir machen eine Klassenfahrt. Wir fahren an die Nordsee. Wir fahren mit einem Schiff auf eine Insel!“


  Sie nimmt das Schreiben entgegen und setzt sich an den Küchentisch. Bevor sie den ersten Satz erfasst, sieht sie die Zahl. 180! Einhundertachtzig Euro Eigenbeteiligung.


  Ihr Magen schmerzt.


  Sie liest: „Bei Vorlage einer Bescheinigung des Sozialamtes kann der Förderverein einen Teil der Kosten übernehmen.“


  „Mama?“ Sie hört die ängstliche Frage in der Stimme ihrer Tochter.


  Sie steht auf und stellt die Flamme unter dem Weißkohl kleiner.


  „Mama, ich will mitfahren!“


  Natürlich will sie mitfahren.


  „Mama? Kann ich? Alle dürfen mit.“


  Sie hört den Vorwurf. Julia ist wie ihr Vater. Sie gibt ihr die Schuld. Immer gibt sie ihr die Schuld.


  Plötzlich bricht es aus ihr heraus.


  „Verdammt noch mal, Julia. Wie stellst du dir das vor? Wir haben kein Geld für so was, und das weißt du genau. Nein! Du kannst nicht mitfahren. Und jetzt hör endlich auf damit.“


  Sie nimmt das Papier und wirft es in den Mülleimer.


  Julia rennt weinend ins Kinderzimmer.


  Sie setzt sich an den Küchentisch, atmet schwer. Das hat sie nicht gewollt. Sie würde das nicht bezahlen können. Julia wusste das doch. Immer öfter reißt ihr bei Julia der Geduldsfaden. Warum kommt sie mit solchen Briefen nach Hause?


  Sie beugt sich über den Mülleimer und holt das zerknüllte Papier wieder hervor. Im Kinderzimmer setzt sie sich zu Julia aufs Bett.


  Sie zeigt ihr den Brief. Zeigt, dass sie ihn aus dem Mülleimer gefischt hat. Zeigt, dass es ihr leid tut.


  „Ich weiß nicht, wo wir das Geld hernehmen sollen!“ Sie hebt hilflos die Schultern.


  „Ich kann dir nichts versprechen, aber ich versuch es.“


  Julia wischt sich die Tränen ab.


  Sie nimmt den Zettel mit in die Küche, liest noch einmal. Einhundertachtzig Euro. Und weiter unten steht: Wir bitten Sie, ihren Kindern nicht mehr als zwanzig Euro Taschengeld mitzugeben!


  Nicht MEHR als … steht da.


  Nicht mehr und nicht weniger soll es heißen!


  Zusammen zweihundert Euro.


  Sie hört Sven im Flur, steht auf und deckt den Tisch.


  Julia läuft ihm entgegen, erzählt die große Neuigkeit. Wieder sagt sie es so, als wäre es selbstverständlich, dass sie fahren könnte.


  Sven bleibt still.


  Als sie den Tisch abräumt, bleibt er noch einen Augenblick länger sitzen.


  Dann sagt er: „Mach dir keine Sorgen Mama, wir schaffen das!“ Er sagt es mit dieser kindlichen Gewissheit, die sie erstaunt und rührt.


  Später, als Sven und Julia Lina vom Kindergarten abholen, steckt sie das Schreiben zwischen die Tassen auf dem Küchenregal. Da steckt schon der andere Brief. Schon länger. Der Brief vom Schulamt. Da muss sie sich drum kümmern. Warum vergisst sie das immer?


  Einschulungsuntersuchung Ihres Sohnes Daniel hatte in der Betreffzeile gestanden. Weiter hatte sie nicht gelesen. Da muss sie noch anrufen. Bescheid sagen, dass Daniel im Heim ist.
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  Der Mann war in der Dienststelle Kleve vorstellig geworden.


  „Wegen dem Mord“, hatte er gesagt. „Ich weiß ja nicht, ob das wichtig ist.“


  Michael Kaiser war ein kleiner, bulliger Mann in Cowboystiefeln. Er sprach in einer Geschwindigkeit, die von seinen Zuhörern äußerste Konzentration verlangte. Dabei wippte er auf den Füßen hin und her und verbreitete eine unruhige Wichtigkeit.


  Der aufnehmende Beamte hatte ihn in ein kleines Büro geführt und ihm einen Stuhl angeboten. Er hatte gehofft, wenn Kaiser nicht mehr wippen könne, würde sich auch sein Erzählfluss verlangsamen. Das war nicht der Fall gewesen.


  Mit großer Geduld war es dem Beamten gelungen, die Essenz von Kaisers Aussage nach fast einer Stunde in den Computer zu tippen.


  Aussage Michael Kaiser:


  Am Freitagvormittag gegen elf Uhr bekam ich einen Anruf von Bernd Beckmann. Er hat sich sehr detailliert nach dem Auto erkundigt, mit dem der Überfall auf Juwelier Berger begangen worden ist, und wollte wissen, ob ich eine Idee habe, wer den Wagen wohl entsprechend umgebaut hat. Ich habe ihm unter anderem den Namen Andreas Koller genannt.“


  Er hatte dem Beamten komplizenhaft zugezwinkert und gesagt: „hat zwar nicht ausdrücklich in der Zeitung gestanden, dass der Tote Koller war, aber ein Andreas K., da hab ich mir eins und eins zusammengezählt.“


  Der Beamte war froh gewesen, als Kaiser endlich gegangen war. Kopfschüttelnd hatte er das Protokoll betrachtet. Der Mann hatte eine Stunde geredet. Eine Stunde! Sicher, er hatte eine Menge über Geländewagen erfahren, aber für den Fall waren nur drei Sätze von Bedeutung gewesen!


  Anschließend hatte er das Protokoll an das Kommissariat 21 in Kalkar gemailt.


  Joop van Oss hatte sich sofort entschlossen.


  Grube war bereits unterwegs nach Kleve zu Berger. Das Phantombild konnte auch ein Kollege zusammen mit Nilgün erstellen.


  Er wollte sich diesen Bernd Beckmann mal ansehen.


  Auf dem Platz glitzerten auf Hochglanz polierte Neuwagen in der Sonne. Die Werkstatttore waren weit geöffnet.


  „Hey“, Joop sprach einen jungen Mann an, der auf dem Boden hockte und sich im Fußraum eines Audis zu schaffen machte.


  „Ich suche Mynheer Beckmann.“


  „Versuchen Sie es im Büro!“, antwortete eine erstaunlich junge Stimme, ohne aufzusehen.


  Beckmann saß im Blaumann an seinem Schreibtisch und telefonierte.


  „Nein, die Pumpe war nicht dabei, wenn ich es doch sage!“


  „…“


  „Nein, heute noch. Der Kunde ist auf den Wagen angewiesen.“


  „…“


  „Ja, na gut! Ich schick den Marco. Schüss!“


  Beckmann sah auf.


  Joop zeigte seinen Ausweis.


  „Herr Beckmann, Sie haben sich in den letzten Tagen für den Juwelierraub interessiert, genauer gesagt, für den Wagen, mit dem die Tat begangen wurde.“


  Beckmann senkte den Kopf.


  „Kaiser, nicht wahr?“


  Joop steckte den Ausweis zurück.


  „Wir wüssten gerne, warum Sie sich dafür interessiert haben.“


  Beckmann lehnte sich schnaufend in seinem Schreibtischsessel zurück.


  „Ich habe einem Freund einen Gefallen getan.“ Er atmete hörbar aus.


  „Und? Hat der Freund auch einen Namen?“


  „Vittore. Vittore Venturi.“


  „Ach nee?“


  „Ja, hören Sie! Die haben seinen Neffen angefahren. Ist doch verständlich, dass der sich erkundigt, oder?“


  „Sie haben ihm den Namen Koller genannt?“


  Beckmann nickte.


  „Haben Sie ihm auch gesagt, wo er ihn finden kann?“


  „Nein, ich hatte keine Ahnung, wo der steckt. Ehrlich nicht. Es ging doch nur um das Auto!“


  Joop stützte sich mit beiden Händen auf der Schreibtischkante ab und lehnte sich vor.


  „Wann, Herr Beckmann? Wann haben Sie die Information an Venturi weitergegeben?“


  Beckmann musste nicht nachdenken.


  „Am Freitag. Freitagmittag.“


  Joop nickte ihm zu und verließ eilig das Werkstattgelände.


  Er erreichte Linda auf dem Handy.


  Nein, sie hatte Venturi noch nicht erreicht, nur seine Frau.


  Wieder traf er seine Entscheidung spontan.


  „Ich fahre hin. Wenn ich ihn antreffe, bring ich ihn mit!“
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  Diese Polizistin hatte angerufen. Roberta saß im Gastraum an einem der Tische und hielt sich die Hände vors Gesicht. Vittore sollte ins Polizeipräsidium kommen. Warum machte ihr das Angst?


  Vittore hatte gesagt, er habe mit dem Mord an diesem Koller nichts zu tun. Er hatte ihr sicher schon so manches verschwiegen, aber belogen, da war sie sich sicher, hatte er sie noch nie.


  Ihr Magen zog sich zusammen.


  Sie spürte den Zweifel, hörte Luigi sagen: „Wenn ich den kriege, den bring ich um!“


  Mühsam stand sie auf, holte weiße, frisch gestärkte Mitteldecken aus dem Einbauschrank neben der Garderobe und begann mit dem Eindecken der Tische. Sie musste aufhören, ständig darüber nachzudenken. Es war ihr Misstrauen, das sie quälte. Vittore konnte keinen Menschen töten. Das wusste sie doch.


  Als die Tür aufging, drehte sie sich erschrocken um.


  „Oh, wir haben noch geschlossen“, rief sie dem Fremden freundlich zu. „Wir öffnen um siebzehn Uhr!“


  Der Mann kam auf sie zu und zeigte ihr seinen Ausweis.


  „Van Oss, Kriminalpolizei!“ Er steckte die Karte zurück in die Jackentasche.


  „Ich möchte gerne Ihren Mann sprechen.“


  Sie nahm eine der Mitteldecken, faltete sie auseinander und hob sie an zwei Ecken haltend schwungvoll hoch. Der weiße Stoff schwebte für einen Augenblick über dem Tisch. Dann senkte er sich behäbig und sie strich mit der flachen Hand das Kreuz aus scharfen Knickfalten glatt.


  „Mein Mann ist nicht da. Ich weiß nicht, wann er wiederkommt.“ Sie vermied es den Polizisten anzusehen, griff zur nächsten Tischdecke.


  „Können Sie mir sagen, wo er ist?“


  Sie ging zum nächsten Tisch.


  „Nein. Er wollte einkaufen, zur Bank und noch andere Dinge erledigen.“


  Der junge Mann räusperte sich.


  „Ihr Mann hat sicher ein Handy, Frau Venturi. Vielleicht könnten Sie ihn anrufen?“


  Sie hörte, wie die Hintertür zur Küche aufgestoßen wurde, hörte das feine Quietschen, als Vittore den Türfeststeller heruntertrat.


  „Roberta!“


  Sie presste eine der strahlend weißen Tischdecken gegen ihre Brust und starrte vor sich hin. Der Polizist lief in die Küche.


  Immer noch das Tuch schützend vor die Brust gepresst, ging sie ihm nach. Sie hörte den jungen Mann „Herr Venturi, ich muss Sie bitten mitzukommen“ sagen. Sie sah Vittore vor dem Kühlschrank stehen, eine Weinkiste in den Händen. Sie sah ihn blass werden, sah, dass er überlegte davonzulaufen.


  Ihr Herz stolperte.


  Dann stellte er die Kiste auf die Arbeitsfläche, kam auf sie zu und strich ihr über den Arm.


  „Mach dir keine Sorgen“, sagte er, „ich bin bald zurück!“


  Sie hörte ihr Blut im Kopf pulsieren, sah die beiden Männer in Richtung Gastraum gehen, hörte die Tür hinter ihnen ins Schloss fallen. Wie betäubt ging sie in das Lokal zurück und setzte sich an einen der Tische.


  Vier Tage! Fünfundvierzig Jahre mühen und nach vorne sehen. Arbeiten. Sich etwas aufbauen. Sparen für das Alter. Kein Urlaub. Sechs Tage pro Woche bis nach Mitternacht in der Küche und hinter der Theke. Jahr um Jahr.


  Wie konnten vier Tage sich über all die Zeit legen? Wie konnten all diese Jahre unter vier Tage passen?


  Langsam beruhigte sich ihr Herzschlag, der Schwindel ließ nach. Sie stand auf, ging in die Küche und auf die Hintertür zu, die immer noch weit geöffnet war. Sie entlud den Kombi, verstaute die Lebensmittel in Kühlhaus und Trockenlager. Betäubt versuchte sie, mit Routinehandgriffen in diesen Tag zurückzufinden. Sie trug die Kiste Pata Negra, die Vittore auf der Arbeitsfläche hatte stehen lassen, vor in den Gastraum.


  Plötzlich spürte sie einen stechenden Schmerz in der Brust. Er jagte ihr in den linken Arm, und sie sah, wie ihr der Karton entglitt. Ganz langsam, so schien es ihr, fiel er zu Boden. Wie konnte ein so schwerer Karton so langsam fallen? Der Wein ergoss sich auf die Terracottafliesen, sammelte sich in den Fugen. Ein herbfruchtiger Geruch stieg auf.


  Tränen traten ihr in die Augen, sie spürte ihren stoßweisen Atem und das Zucken der Schultern. Hörte ihr hysterisches Lachen.


  Noch vor vier Tagen hätte sie sich über die zerschlagenen Weinflaschen den ganzen Abend aufgeregt. Der Wein wäre die Katastrophe des Tages gewesen. Abends wäre sie nur schlecht eingeschlafen.


  Sie spürte, wie das Zucken ihrer Schultern kleiner wurde und das Lachen in ein Schluchzen überging.
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  Er saß in seinem Zimmer. Sein Zimmer!


  In den ersten Wochen, in denen Daniel im Heim war, hatten Julia und er noch gefragt. Wann er denn wieder nach Hause käme? Wann sie ihn denn besuchen könnten?


  Immer hatte Mama „bald“ gesagt.


  Sie hatten Daniels Zimmer nicht betreten. Er nicht, Julia nicht und Mama auch nicht. Dann, kurz vor Weihnachten räumte Mama die Schränke leer, stellte Daniels Bett in den Keller und strich die Wände neu.


  „Das wird jetzt dein Zimmer“, sagte sie. „Freust du dich?“


  Er hatte genickt. Ihr zuliebe. Er hatte sich nicht gefreut.


  Am Abend flüsterte er Julia im Bett zu, dass es besser wäre, Mama nicht mehr zu fragen. „Danielgeht es jetzt gut, und Papa will ihn doch nicht hier haben. Er haut ihn dann wieder. Und wenn wir Daniel besuchen und ohne ihn wieder weggehen, ist er traurig.“ Julia fragte, ob Daniel im Heim bleiben müsse, bis Papa stirbt.


  Darauf antwortete er nicht. „Schlaf jetzt“, sagte er.


  In der ersten Nacht in seinem neuen Zimmer weinte er. Er war keine Heulsuse, aber an dem Abend, zum ersten Mal ganz alleine in diesem Zimmer, war es so endgültig gewesen. Was genau für immer zu Ende war, wusste er nicht. Nur, dass es so war, spürte er genau. Und dass es seine Schuld war. Aber das wusste er schon lange.


  Mama hatte Papa wieder einziehen lassen, weil er, Sven, es gewollt hatte. Er hatte gebettelt. Und die ersten Wochen waren ja auch schön gewesen, aber dann …


  Als die Polizisten vorgestern Nacht geschellt hatten, war er aufgestanden und hatte seine Zimmertür einen Spalt geöffnet.


  Er hatte zugehört. Als sie weg waren, setzte er sich zu Mama aufs Sofa. Sie nahm ihn nicht in den Arm, wie sie es sonst tat. Sie starrte vor sich hin. Wie lange sie so dasaßen, wusste er nicht. Aber ihm war ganz schwindlig geworden von Mamas Schweigen. Er war wortlos zu Bett gegangen. Eingerollt unter der Bettdecke hatte dieses Zittern angefangen. Er fror nicht und trotzdem zitterte er am ganzen Körper. Und dann weinte er. Er konnte gar nicht mehr aufhören.


  Mama stand plötzlich in der Zimmertür. Sie stand einfach nur da. Sie tröstete ihn nicht. Er spürte, dass sich etwas veränderte, dass Mama sich veränderte. Und er spürte, dass er nicht um Papa weinte, sondern weil er Angst hatte. Er weinte, weil Mama so weit weg war. Er weinte, weil er sich plötzlich so allein fühlte.


  Er zog den Schreibtischstuhl vor den Schrank. Obenauf lag der alte Koffer aus hellbraunem Kunstleder. Er drückte auf die beiden angerosteten Messingknöpfe und die Verschlüsse sprangen auf. Er hob den Deckel an und spähte hinein. Dann ließ er ihn zufallen, drückte die Verschlüsse zu und sprang vom Stuhl.


  Das mit dem Weinen war vorbei. Das war gestern gewesen. Weil er so durcheinander war.


  Er nahm den Gameboy aus der Schultasche. Den hatte Tobias ihm geliehen. Tobias war ein richtiger Freund. Sie hatten zusammen die erste Stunde geschwänzt und er hatte ihm alles erzählt. In der Zehn-Uhr-Pause hatte Tobias ihm den Gameboy gegeben und gesagt: „Wenn man seine Ruhe haben will, wenn man mal an gar nichts denken will, dann hilft das!“


  Sven setzte sich auf sein Bett und schaltete ihn ein. Sportwagen lieferten sich auf dem kleinen Display ein Autorennen und er lenkte den roten Porsche.
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  Der Vernehmungsraum auf dieser Etage war erschreckend klein. Das Aufnahmegerät stand auf dem Tisch und Linda Vergeest sprach Datum, Uhrzeit und Angaben zur Person in das Mikrophon. Joop hatte einen dritten Stuhl geholt und sich in die rechte Ecke hinter Linda gesetzt.


  Vittore Venturis Hände lagen im Schoß. Die Rechte umschloss die Linke, als wäre sie die stärkere und müsse die andere schützen. Den Kopf hielt er gesenkt.


  Er würde reden, das hatte Joop schon auf der Autofahrt gespürt. Venturi konnte ein langes Verhör nicht durchstehen. Die Fahrt hierher war schweigend verlaufen. Joop hatte den Eindruck gehabt, er müsse nur eine Frage stellen und der Mann würde zusammenbrechen.


  Linda schlug sofort einen fordernden Ton an.


  „Herr Venturi, kennen Sie Andreas Koller?“


  Vittore Venturi hob den Kopf, sah Linda aber nicht an.


  „Ja. Ich meine nein. Sehen Sie, ich habe ihn nicht wirklich gekannt. Ich habe ihn nur einmal im Restaurant gesehen.“


  Linda insistierte sofort.


  „Und Sie haben ihn erkannt? Sie oder Luca! Bei dem Überfall auf das Juweliergeschäft haben Sie ihn erkannt!“


  Sie tippte mit dem Finger auf den Hefter, der vor ihr auf dem Tisch lag. „Wir haben die anderen Männer, die an dem Überfall beteiligt waren. Beide sagen aus, dass Koller im Auto gesagt hat: ,Scheiße, der hat mich erkannt!‘“


  Venturi fiel noch ein Stückchen weiter in sich zusammen. Er nickte. Dann begann er zu reden. Es waren kaum Zwischenfragen notwendig. Venturi gehörte zu jenen, die aus einem inneren Bedürfnis heraus erzählten. Satz für Satz schien sein gebeugter Rücken sich aufzurichten. Als er zum Ende kam, saß er fast aufrecht da.


  „Ich wollte ihn nicht töten! Das müssen Sie mir glauben. Als ich ging, lag er am Boden. Er war nicht tot. Er muss“, jetzt fiel er wieder in sich zusammen, „er muss dann an den Verletzungen gestorben sein. Ich wollte ihm doch nur einen Denkzettel verpassen. Weil er Luca das angetan hatte.“


  „Er hat auf dem Boden gelegen, als Sie gingen?“ Linda fixierte Venturi mit zusammengekniffenen Augen. „Und Sie sind nicht noch einmal zurückgekommen?“


  Venturi sah erstaunt auf. „Nein! Nein, warum hätte ich das tun sollen?“


  Joop lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und spürte Erleichterung. Er war sich sicher, dass der Mann die Wahrheit sagte.


  Linda beugte sich über den Tisch.


  „Wissen Sie was, ich glaube Ihnen Ihre Geschichte. Ja, wirklich, ich glaube, dass es sich so zugetragen haben könnte. Aber wissen Sie, was ich nicht glaube?“


  Joop wusste, was sie jetzt sagen würde. Das war der einzige Punkt, den auch er unglaubwürdig fand.


  „Ich glaube nicht, dass Sie Koller mit Ihren Fäusten so zusammengeschlagen haben!“ Sie zeigte auf seine Hände. „Wenn Sie damit so zugeschlagen hätten, müssten Sie Verletzungen haben.“


  Venturi schwieg.


  Linda legte den Kopf schief. „Sagen Sie mir doch mal, wer der andere Italiener war, den ich am Krankenbett von Luca gesehen habe?“


  Volltreffer!


  Vittore Venturi zuckte zusammen. Die Signale waren eindeutig. Dazu würde er nichts sagen.


  Joop wusste plötzlich, was hier passierte. Er stand auf, stellte sich an den Tisch und nickte Linda kurz zu.


  „Herr Venturi, wenn sich die Dinge so abgespielt haben, wie Sie sagen, dann haben Sie Andreas Koller nicht getötet!“


  Der Italiener starrte ihn sekundenlang sprachlos an. Dann schien er zu begreifen. Er legte sich die Hände vors Gesicht und atmete mehrere Male tief durch.


  „Mein Schwager war dabei.“


  Linda schaltete das Gerät aus. „Sie werden sich beide wegen schwerer Körperverletzung zu verantworten haben. Sie gehen jetzt rüber zum Erkennungsdienst. Anschließend kommen Sie in mein Büro und geben mir die Adresse Ihres Schwagers. Dann können Sie gehen.“ Venturi stand auf. Er hatte Koller nicht getötet! Mein Gott, er hatte Koller nicht getötet. Roberta! Er musste so schnell wie möglich nach Hause.


  Joop begleitete ihn zu den Räumen des Erkennungsdienstes. Auf dem Flur rief ein Kollege hinter ihm her. „Joop, warte mal.“ Er reichte ihm das Phantombild.


  „Ich soll dich von der jungen Dame schön grüßen. Ich glaube, sie war enttäuscht, dass sie das Bild nicht mit dir machen konnte.“ Er grinste breit.


  Venturi streckte den Arm aus und zeigte auf das Bild.


  „Wer ist das?“, fragte er erstaunt.


  „Das wissen wir noch nicht.“ Joop stutzte. „Kennen Sie ihn?“


  „Nein!“ Vittore Venturi sah auf. „Ich kenne ihn nicht, aber ich habe ihn gesehen.“


  Er nickte nachdenklich. „Der Mann war am Sonntagmorgen bei Berger.“


  Joop übergab Venturi an die Kollegen, zog sein Handy aus der Tasche und rief Grube an. Der musste noch bei Berger sein. Er erreichte Vincent Grube, brachte ihn kurz auf den neusten Stand. Dann fotografierte er das Phantombild mit dem Handy und sendete es.


  In seinem Büro nahm er die Akte Koller zur Hand. Er würde sie noch einmal von vorne bis hinten durchsehen. Nicht wegen des Mordes. Ihn beunruhigte ganz was anderes. Ihn beunruhigte, wie Martina Koller auf das Foto reagiert hatte. Ihn beunruhigte, dass Linda behauptete, das dritte Kind im Hause Koller sei nicht das auf dem Foto.
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  Sie saßen in Bergers Wohnzimmer, das direkt über dem Ladenlokal lag. Von hier hatte man einen schönen Ausblick über den Platz und die Hagsche Straße hinauf. Auf den Sitzbänken am Lohengrinbrunnen hatten sich Alte und Mütter mit Kindern versammelt, diesen ersten wirklich warmen Tag genießend. Kaskaden von Wasser umspielten die Füße der Brunnenfiguren, ergossen sich über die Stufen und glitzerten verlockend im Sonnenlicht. Mütter zogen an Kindern, die immer wieder versuchten, dem Wasser möglichst nahe zu kommen.


  Berger bot Kaffee an. Grube nahm an, um sich einen Augenblick in Ruhe umzusehen. Die Wohnung war groß und geschmackvoll eingerichtet. Im Wohnzimmer dominierte cremefarbenes Leder auf teurem mahagonifarbenem Parkett. Ein hoher, offener Kamin, gradlinig und modern zur Rechten. Den Fenstern gegenüber ein Bild in Rottönen, mindestens zwei Meter breit und anderthalb Meter hoch. Auch die dunkelrote, offene Küche, die zur Linken direkt an den gut fünfzig Quadratmeter großen Wohnraum anschloss, wies diesen teuren, guten Geschmack auf. Wenig, aber nur vom Besten.


  Grube war erstaunt. Bergers Heim hatte er sich anders vorgestellt. Gediegene Tradition hatte er erwartet.


  In der Küche brummte die Espressomaschine und Berger stellte zwei winzige Tassen auf die Anrichte, die Küche und Wohnzimmer optisch trennte.


  Die Männer standen sich gegenüber. Berger in der Küche, Grube im Wohnzimmer.


  Grube rührte mit einem winzigen Löffel Zucker in seinen Espresso und musterte den kleinen Mann, der so gar nicht in dieses Ambiente passen wollte.


  „Herr Berger, wie geht es Ihnen eigentlich finanziell?“


  Berger, der seine Tasse gerade zum Mund geführt hatte, stellte sie, ohne zu trinken, wieder ab. Er musste den Kopf in den Nacken legen, um Grube ins Gesicht zu sehen.


  „Wie meinen Sie das?“


  „Was kann man an dieser Frage missverstehen?“ Grube hob die rechte Augenbraue und spielte Verwunderung.


  Berger stützte sich auf die Anrichte.


  „Was soll das? Dem Einzelhandel geht es schlecht. Seit der Umstellung von D-Mark auf Euro geht das schon so. Und bei mir ist es da nicht anders.“


  Grube nahm einen Schluck von seinem Kaffee.


  „Wenn ich das richtig sehe, Herr Berger, stehen Sie kurz vor einer Insolvenz. Oder sollte ich sagen, standen? Wenn ich das nämlich weiter richtig sehe, kommt Ihnen der Überfall nicht ungelegen, oder?“


  Berger presste die Lippen aufeinander und sah Grube an, als wäre allein der Gedanke ein unverzeihlicher Affront.


  „Das ist ja lächerlich. Selbst wenn die Versicherung mir den gesamten Schmuck ersetzt. Erklären Sie mir mal, was ich daran verdienen könnte? Mein Geschäft ist geschlossen, und wenn Sie mit meinen Banken gesprochen haben, wissen Sie auch, wie hoch ich verschuldet bin. Wieso also sollte ich mich über diesen Überfall freuen?“


  Grube stellte seine leere Tasse ab. Der Espresso war ausgezeichnet.


  „Wenn ich das richtig verstanden habe, ist der gesamte Schmuck zum Verkaufspreis versichert gewesen. Das ist doch ein ziemlich gutes Geschäft, oder? Ich meine, das ist doch so, als hätten Sie Donnerstagnacht den Umsatz Ihres Lebens gemacht. Außerdem, der Überfall könnte ja inszeniert worden sein. Dann könnten Sie mit der Versicherungssumme Ihre Schulden bezahlen und den Schmuck nach und nach verkaufen.“


  Berger zeigte jetzt wieder diese anämische Blässe. Er flüsterte. „Sie sind ja verrückt!“


  Grube verschränkte die Arme vor der Brust. Sein sicherer Instinkt, ob jemand bluffte, schien bei Berger nicht zu funktionieren. Er konnte einfach nicht erkennen, ob Bergers Blässe verriet, dass er der Wahrheit sehr nahe war, oder ob sie zeigte, dass Berger wegen des Verdachtes zutiefst verletzt war.


  Bergers Stimme zischte. „Der Schmuck steht jetzt auf dem Index. Wenn, dann könnte man ihn nur weit unter Preis auf dem Schwarzmarkt verkaufen. Dazu bräuchte man Kontakte zu Leuten, mit denen ich nicht verkehre!“


  Er griff nach den beiden Tassen und trug sie zur Spüle. „Für mich ist dieses Gespräch jetzt beendet. Das muss ich mir nun wirklich nicht gefallen lassen. Sie finden wohl allein hinaus.“


  Grube stand bereits im Flur, als sein Handy fiepte. Es war Joop.


  Noch mit dem Telefon am Ohr kam er zurück in das überdimensionale Wohnzimmer. Berger stand an der Spülmaschine und sah ihn misstrauisch an.


  „Was denn jetzt noch?“, blaffte er Grube an.


  Der beendete das Gespräch und hob beschwichtigend die Hand.


  „Warten Sie einen Augenblick. Mein Kollege sendet mir ein Bild. Ich will nur wissen, ob Sie den Mann kennen.“


  Ein erneutes kurzes Fiepen und Grube lud das Bild hoch. Er hielt Berger sein Handy hin.


  „Kennen Sie den Mann?“


  Berger nahm das Telefon und betrachtete das Phantombild genauer.


  „Ja! Ich meine … ich bin mir nicht sicher, aber das könnte Schrewe sein.“


  Grube nahm das Handy wieder an sich.


  „Und wer ist Schrewe?“


  „Der Mann von der Wach- und Schließgesellschaft. Er ist für den Objektschutz zuständig. So habe ich es jedenfalls verstanden. Ich meine … wenn ich mit dem Unternehmen zu tun hatte, wegen Feiertagen oder so, dann habe ich das mit Herrn Schrewe geklärt.“


  Grube nickte bedächtig.


  „Hmm. Und wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?“


  Berger antwortete ohne zu zögern.


  „Gestern! Er war gestern Morgen bei mir.“


  „Aha! Und warum?“


  Berger runzelte die Stirn. Seine Aufgeregtheit kehrte zurück. „Hat er was mit dem Überfall zu tun?“


  Grube spürte Ärger. Was war das hier? Entweder hatte Berger wirklich mit all dem nichts zu tun oder er hatte alle Eventualitäten bedacht und war ein verdammt guter Schauspieler. Dann hatte er den kleinen Mann die ganze Zeit unterschätzt. Aber wenn er sich in dieser Wohnung umsah, hatte er sowieso die ganze Zeit ein falsches Bild von Berger gehabt.


  „Was wollte Schrewe hier?“


  Wieder antwortete Berger sofort.


  „Ich wollte aus dem Vertrag raus. Wofür soll ich einen Sicherheitsdienst bezahlen, wenn es nichts mehr zu sichern gibt? Normalerweise gilt eine dreimonatige Kündigungsfrist. Wir haben uns darauf geeinigt, dass ich den laufenden Monat noch bezahle.“


  Er nickte nachdenklich vor sich hin.


  „Das war ein faires Angebot.“


  Grube verabschiedete sich. Vielleicht hatte er sich mit diesem Berger wirklich verrannt. Schrewe hatte sich mit Koller getroffen und war bei Berger gewesen. Das war doch mal was!
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  Er reichte dem Taxifahrer einen Geldschein, sah von Weitem, dass im Lokal kein Licht brannte. Er ging um das Haus herum durch die Hintertür in die Küche. Es war nach Mittag und die Stille um diese Zeit war so ungewohnt, dass er für einen Augenblick innehielt und lauschte. Er hörte seinen Herzschlag, spürte die freudige Unruhe, die ihn antrieb, seit der Polizist es gesagt hatte.


  Er hatte niemanden getötet. Er nicht und auch sein Schwager nicht. Er würde einen Anwalt brauchen wegen der Körperverletzung, aber das würden sie überstehen. Endlich konnte er Roberta alles erklären, die Sorge auf ihrem Gesicht vertreiben.


  „Roberta! Roberta?“ Er lief ins Restaurant. Vor dem Weinregal stand eine Rotweinpfütze, die sich bis zur Theke ausgebreitet hatte. Der aufgequollene Karton hielt, vollgesogen mit der dunkelroten Flüssigkeit, wie ein dickes Tuch die zerbrochenen Flaschen zusammen.


  „Roberta!“ Seine Stimme wurde laut. Sein Erschrecken legte sich in das A, zog es lang. „Robertaaaa!“


  Niemals hätte sie den Karton einfach liegen lassen.


  Er rannte die Treppe hinauf zur Wohnung, riss die Küchentür auf.


  „Roberta. Gott sei Dank!“


  Sie saß am Küchentisch und blickte ihn mit verweinten Augen an.


  Er setzte sich neben sie und legte ihr den Arm um die Schultern. „Wir haben ihn nicht getötet, Roberta! Wir waren es nicht!“


  Die Freude, die er auf ihrem Gesicht erwartet hatte, blieb aus.


  Sie sah ihn unverwandt an. „Das ist gut.“


  Die tonlose Stimme erschreckte ihn.


  Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. „Aber ihr wart dort, nicht wahr?“


  Vittore wich ihrem Blick aus.


  „Ja! Wir haben ihn geschlagen, das stimmt, aber wir haben ihn nicht getötet.“


  Sie nickte mechanisch.


  „Du hast mich die ganze Zeit belogen. In der Vergangenheit hast du mir immer mal wieder Dinge verschwiegen, nicht wahr? Aber gelogen? Sag mir die Wahrheit, Vittore, hast du mich auch schon immer belogen?“


  Er senkte den Blick. „Nein Roberta, nein! Ich wollte doch nur …“


  „Hör auf!“ Immer noch hatte sie diese Stimme. Diese Stimme, die kraftlos im Raum schwebte.


  „Ich kann es einfach nicht begreifen. Ich kann nicht begreifen, dass du mich mit einer solchen Selbstverständlichkeit …“


  „Roberta, ich wollte doch nur, dass du da nicht hineingezogen wirst. Ich wollte doch nur, dass du dir keine Sorgen machst.“


  Sie schüttelte den Kopf. „Nein, Vittore. Ich habe gespürt, dass etwas nicht in Ordnung war. Ich habe mir Sorgen gemacht, das weißt du!“


  Vittore räusperte sich. „Bitte verzeih mir. Es tut mir leid.“


  Sie blickte in den Hof hinaus. Auf den noch nackten Zweigen eines großen Fliederbusches wippte eine Meise. Mühelos passte sie sich der Bewegung des dünnen Triebes an, hielt im steten Auf und Ab das Gleichgewicht.


  „Ich habe nachgedacht, Vittore. Ich will fort von hier!“


  Sie wandte sich ihm zu. In ihren Augen lag jetzt Entschlossenheit. Er sah, dass sie eine Entscheidung getroffen hatte.


  „Ich habe in den letzten Tagen Angst gehabt, Vittore. Um dich, um Luca und um unseren Traum, in einem kleinen Haus bei Neapel alt zu werden. Ich habe keine Angst um dieses Leben hier gehabt.“


  Sie wandte den Blick wieder zum Fenster.


  Die Meise flog auf, der Fliederzweig zitterte noch einen Augenblick in der Luft.


  „Immer wieder verschieben wir es. Seit sechs Jahren verlängern wir den Pachtvertrag. Immer sagst du: ,Ein Jahr noch, es läuft gerade so gut.‘“ Sie wandte sich ihm wieder zu.


  „Im Dezember läuft der Vertrag aus. Dann gehe ich nach Neapel zurück!“


  Er schluckte. Sie hatte „ich“ gesagt.


  „Du willst allein gehen?“


  Sie tätschelte seine Hand und nickte. „Wenn du nicht mitkommst, gehe ich auch allein. Seit Stunden sitze ich hier und denke darüber nach. Ich habe mir ein Leben ohne dich nicht vorstellen können. Jetzt kann ich es!“


  Wie ein Band war es ihr immer vorgekommen und so hatte sie es auch genannt. „Was uns verbindet“, hatte sie einmal zu Luca gesagt „ist, dass wir uns blind vertrauen können. Ich könnte mir ein Leben ohne Vittore gar nicht vorstellen.“


  Jetzt war dieses Band durchtrennt. Vielleicht hatte Vittore die erste Lüge wirklich ausgesprochen, um sie zu schonen. Wie klein die Dinge anfingen. Eine kleine Unwahrheit, die tausend Unwahrheiten brauchte, um nicht entdeckt zu werden. Welches Gewicht sie bekamen. Wie sie die Zukunft zerquetschten.


  Vittore dachte an seine schlaflose Nacht zurück. Er hatte darüber nachgedacht, ab wann alles schiefgelaufen war. Vielleicht hatte Roberta Recht. Vielleicht war es passiert, als er vor sechs Jahren von seinen ursprünglichen Plänen abgerückt war und den Pachtvertrag verlängert hatte.


  Er zog Roberta an sich und küsste sie.


  „Ende des Jahres ist Schluss, Roberta. Ich verspreche es.“


  Dann sah er auf die Uhr und sprang auf.


  „Wir müssen runter. Aufmachen.“


  Sie blickte ihm nach und schüttelte resigniert den Kopf.


  Er hatte es nicht verstanden!
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  Es dämmerte bereits, als Joop in der Akte Koller endlich den Hinweis fand. Koller hatte vier Kinder. Natürlich. Grube hatte es in einer der ersten Besprechungen erwähnt. Aber Frau Koller hatte von dreien gesprochen. Und Linda hatte auch nur drei gesehen. Er stand auf, streckte sich und stellte sich ans Fenster. Der Himmel hatte jetzt ein wässriges Blau, das sich in der Ferne im gelblichen Restlicht des endenden Tages verlor. Die hochgewachsene Weide vor dem Fenster zeigte sich als schwarze Silhouette. Äste, Zweige und Knospen lagen gestochen scharf vor dem Abendhimmel wie Reliefarbeiten eines großen Meisters.


  Jetzt war es zu spät, aber morgen würde er sich als Erstes mit dem Jugendamt in Verbindung setzen. Vielleicht lebte das vierte Kind nicht zu Hause. Vielleicht hatte Frau Koller deswegen so merkwürdig reagiert, weil sie eines ihrer Kinder weggegeben hatte. Er hatte diesen Kummer gespürt, als sie das Foto betrachtet hatte.


  Linda klopfte an die offene Tür und rief triumphierend: „Vincent hat angerufen. Wir haben einen Namen zu unserem Phantombild. Berger hat ihn erkannt. Der Mann heißt Schrewe, Jochen Schrewe.“


  Joop drehte sich um. „Na also. Endlich mal ein Lichtblick.“


  „Der Mann arbeitet bei Security Seeger. Er war für den Objektschutz bei Berger verantwortlich!“


  Van Oss pfiff durch die Zähne. „Haben wir was über ihn?“


  Linda schüttelte den Kopf. „Nä. Ist bisher nicht unangenehm in Erscheinung getreten. Zwei Geschwindigkeitsübertretungen in acht Jahren. Das war’s!“


  Joop griff nach seiner Jacke. Linda hielt ihn zurück. „Vincent ist zu den Büros von Security Seeger gefahren. Irgendwo auf der Hoffmannallee. Er meldet sich.“


  Einen Augenblick standen sie sich unschlüssig gegenüber. Dann hängte van Oss seine Jacke zurück.


  „Setz dich! Ich wollte gerade einen Kaffee machen. Möchtest du auch?“


  Linda nickte.


  Er hatte eben das Kaffeemehl in den Filter gelöffelt, als das Telefon klingelte. Linda nahm ab.


  Das Gespräch war kurz.


  „Vincent fährt zu Schrewe nach Bedburg-Hau. Einer von uns soll hinkommen.“


  „Ich mach das!“ Joop schloss den Deckel der Kaffeemaschine und schaltete sie ein.


  „Der Kaffee ist gleich fertig. Tassen sind im Schrank darüber.“


  Linda schrieb die Adresse auf und reichte ihm den Zettel.


  Das schicke Einfamilienhaus lag in einem Neubaugebiet. Einige Häuser waren noch im Rohbau, bei anderen war der Garten noch nicht angelegt. Schrewe wohnte in Nummer 20, einem freundlichen Haus mit ockergelbem Putz und großen, weißgerahmten Fenstern. Joop sah Grube zwanzig Meter weiter aus dem Wagen steigen.


  In Schrewes Auffahrt stand ein silberner Mercedes Kombi.


  Grube kam auf ihn zu.


  „Er ist vor fünf Minuten gekommen. Seine Frau ist auch da.“


  Joop drückte die Klingel. Eine Frau von Anfang Dreißig öffnete die Tür.


  „Frau Schrewe?“


  „Ja.“ Sie sah die beiden erwartungsvoll an.


  „Wir würden gerne mit Ihrem Mann sprechen.“


  Jetzt bekam ihre Mimik etwas Misstrauisches. Sie zog die Stirn in Falten.


  „Wer sind Sie?“


  Grube und van Oss wiesen sich aus.


  „Was ist passiert?“ Ein ängstlicher Unterton schlich sich ein, dann rief sie: „Jochen, kommst du mal?“


  Hinter ihr erschien Jochen Schrewe und Joop war für einen Augenblick stolz auf Nilgün. Das Phantombild war perfekt.


  Frau Schrewe blickte ihren Mann fragend an.


  „Polizei!“


  Grube ergriff das Wort, während Jochen Schrewes Blick sichtlich nervös zwischen den beiden Beamten und seiner Frau hin- und herwanderte.


  „Herr Schrewe, wir würden Sie bitten mitzukommen.“


  Seine Frau sog zischend Luft ein.


  Jochen Schrewe fing sich schnell.


  „Dürfte ich wissen, wieso?“


  Grube nickte. „Das dürfen Sie. Es geht um den Überfall auf das Juweliergeschäft Berger. Wir haben da ein paar Fragen.“


  Schrewe schob nachdenklich die Lippen vor. Dann gab er die Tür frei und machte eine einladende Handbewegung. „Dann kommen Sie herein und fragen Sie.“


  Joop schaltete sich ein.


  „Ich glaube, es wäre besser, wenn Sie uns begleiten.“ Es folgte ein kurzes Schweigen.


  Der Mann schien zu verstehen. Er legte den Arm um die Schultern seiner Frau.


  „Das dauert nicht lange, Liebling. Es ist dienstlich. Mach dir keine Sorgen.“ Er griff mit der freien Hand zur Garderobe und nahm ein helles Leinenjackett von einem Bügel. Noch einmal strich er seiner Frau über den Arm.


  „Es geht um den Überfall auf eines unserer Objekte. Ich bin bald zurück.“


  Grube ließ den Mazda stehen, telefonierte kurz auf der Straße mit Linda. „Hol Berger bitte ins Präsidium. Sag ihm, wir hätten noch Fragen. Und lass die Kellnerin aus diesem Hella, oder wie das heißt, von einer Streife abholen. Wir bringen Schrewe mit. Sie soll ihn identifizieren.“


  Er stieg auf die Rückbank von van Oss’ altem Mercedes und setzte sich neben Jochen Schrewe. Kaum hatte Joop den Wagen aus der schmalen Straße hinausmanövriert, wandte Schrewe sich in aggressivem Ton an Grube.


  „Was soll das? Wenn Sie Fragen zu meiner Arbeit haben, müssen Sie mich doch nicht gleich abführen wie einen Verbrecher?“


  Grube fixierte ihn. „Wir brauchen Sie für eine Gegenüberstellung. Es ist nämlich so, dass Sie unter dringendem Tatverdacht stehen, Herr Schrewe.“ Jochen Schrewe schluckte und sah Grube mit großen Augen an. „Bitte?“ Dann lachte er auf. „Sie sind ja verrückt! Wie kommen Sie denn auf so einen Blödsinn?“


  Grube schwieg. Joop beobachtete die beiden im Rückspiegel. Schrewe verschränkte trotzig die Arme vor der Brust, wandte sich von Grube ab und blickte zum Fenster hinaus. Er schien angestrengt nachzudenken. Joop war sicher, dass er überlegte, was sie gegen ihn in der Hand haben könnten.


  Im Präsidium brachte Joop Schrewe in einen Verhörraum.


  Wenige Minuten später erschien Linda mit Berger auf dem Gang. Sie wollte ihn schon in den zweiten Verhörraum bringen, als Grube sie stoppte.


  „Warte, Linda! Bring Herrn Berger doch lieber in mein Büro.“


  Berger würde keinen Ton sagen und vor allem sofort nach seinem Anwalt schreien, wenn er mitbekäme, dass er unter Verdacht stand.


  Sie standen zu dritt auf dem Flur und warteten auf Nilgün. Die Streife musste in wenigen Minuten mit ihr eintreffen. Wenn sie Schrewe eindeutig identifizieren konnte, würde Grube sich um einen vorläufigen Haftbefehl bemühen.


  Grube hatte bei Security Seeger erfahren, dass Berger bereits am Freitag mit dem Firmenchef telefoniert und eine Auflösung des Objektschutzvertrages ausgehandelt hatte. Außerdem war Schrewe, laut Firmenchef, überhaupt nicht befugt, über Verträge zu verhandeln. Er war nur für die Durchführung der Kundenaufträge verantwortlich. Was also hatte Berger am Sonntagvormittag mit Schrewe zu besprechen gehabt?


  Nilgün kam in Begleitung eines Streifenbeamten den Flur entlang. Sie ging schnurstracks auf Joop zu.


  „Wenn Sie mich so dringend wiedersehen wollen, wäre ein Besuch im Lokal um einiges weniger aufwändig gewesen.“ Sie lächelte ihr breitestes Lächeln. Sekunden später verdunkelten sich ihre Augen. Theatralisch rief sie aus: „Wissen Sie, was Sie mir angetan haben? Bestimmt werde ich entlassen. Die Gäste haben sicher gedacht, dass ich verhaftet werde!“ Sie griff sich mit beiden Händen an die Brust.


  Der Streifenbeamte verdrehte die Augen. „Sicher nicht!“


  Er schüttelte genervt den Kopf. „Sie hat mehrere Male durchs ganze Lokal gerufen: ,Ich muss einen Verbrecher identifizieren. Oh mein Gott! Ich muss jetzt auf die Polizei, um einen Verbrecher zu identifizieren!‘“


  Joop grinste. Er konnte es sich lebhaft vorstellen.


  Grube nahm Nilgün beiseite und erklärte ihr die Vorgehensweise. Dass sie keine Angst haben müsse. Dass die Männer sie hinter dem Spiegel nicht sehen könnten und so weiter … Nilgün war nicht beeindruckt. „Ja, ja! Hab ich schon hundert Mal im Fernsehen gesehen.“


  Dann drehte sie sich noch einmal zu Joop um. „Ich sehe mir die Männer nur an, wenn Sie mich hinterher zurückfahren!“


  Linda traute ihren Ohren nicht und polterte los. „Also jetzt reicht es aber. Was glauben Sie eigentlich, was das hier ist?“


  Joop hob beschwichtigend die Hände.


  „Ich kann hier heute Abend nicht weg, aber ich bin morgen in Emmerich.“ Er lächelte die hübsche Türkin an.


  Nilgün erkannte Schrewe unter den sechs aufgestellten Personen auf Anhieb. Sie untermauerte ihre Aussage mit dem Hinweis: „Übrigens, man kann es jetzt nicht sehen, aber er hat auf dem rechten Unterarm ein chinesisches Schriftzeichen eintätowiert.“
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  In der Küche macht sie in einem großen Topf Wasser heiß, trägt ihn ins Badezimmer, steckt den Stöpsel in die Badewanne und gießt es hinein. Sie dreht den Hahn auf und lässt kaltes Wasser dazu.


  Die Kinder streiten, wer zuerst baden darf.


  „Mama, ich will nicht in Svens Wasser baden. Der durfte letztes Mal schon zuerst.“


  Nur Lina ist die Reihenfolge noch egal.


  Martina hockt auf dem Wannenrand, fühlt mit der Hand die Wassertemperatur und sieht ihre Tochter an.


  Warum tut sie das? Warum macht sie in letzter Zeit immer alles so schwierig? Nichts kann sie ihr recht machen. Seit Wochen fangen Julias Sätze mit „Die anderen können aber … die anderen dürfen aber … die anderen haben aber …“ an.


  Langsam erhebt sie sich. Der Schmerz in ihrem Knöchel schießt durch den Körper, tritt Bilder und Wörter in ihrem Kopf frei. Bilder, die sie nicht kennt. Wörter, die sie gelesen und gehört hat.


  Die Klassenfahrt, der Brief vom Schulamt, die Stromrechnung, der Polizist mit dem Foto, die Miete für diesen Monat, der Park, das Heim, der Park, der Park.


  Sie spürt, wie Sven an ihrem Arm zieht, sie hört ihn schreien, sie hört Julia weinen, spürt die Nässe.


  Mühsam hievt sie sich mit Svens Hilfe aus der Wanne.


  Sie wankt, setzt sich auf den Toilettendeckel, nimmt ein Handtuch, versucht, die durchnässte Strickjacke abzutrocknen.


  Sven nimmt ihr das Handtuch ab, hilft ihr, die Jacke und das T-Shirt auszuziehen.


  Sie streicht ihm über den Kopf.


  „Alles gut. Keine Sorge. Mama ist nur ein bisschen müde.“


  Sie steht auf.


  „Kannst du dich ums Baden kümmern?“ Sie lächelt Sven an. „Mama muss einen Augenblick ausruhen, ja?“


  Sven schaut sie ängstlich an. Dann nickt er.


  Sie geht in die Küche, zieht einen Stuhl zum Fenster und starrt hinaus.


  Der Park! Der Rheinpark. Sie war dort gewesen, als sie aus dem Jugendamt fortgelaufen war. Als sie gedacht hatte, man würde ihr Daniel wegnehmen. Daher hatte sie auch diesen Namen. Franziskusheim! Die Kindergartenleiterin hatte davon gesprochen.


  Erst jetzt spürt sie, dass sie friert. Sie sieht an sich hinunter, sieht, dass sie nur eine nasse Hose und einen BH anhat.


  Im Schlafzimmer zieht sie die Hose aus und den Bademantel über. Diese Müdigkeit! Wie ein tiefer, dunkler Weiher. Seit zwei Nächten stürzt sie hinein, sobald der Schlaf sie übermannt. Sie darf nicht schlafen. Sie muss nachdenken. Sie muss Daniel finden.


  In Bewegung bleiben. Laufen, laufen.


  Daniel im Park. Sommer. Schwerer, warmer Rosenduft. Herbstlaub. Kastanien auf dem Weg. Falsch! Alles falsch!


  Im Badezimmer hört sie die Kinder. Lina juchzt vor Vergnügen. Sie geht zurück in die Küche, stellt sich wieder an das Fenster.


  Der Hof liegt in diesem trüben Zwielicht, noch unentschieden, ob der Tag nun endgültig zu Ende sein soll. In den Ecken verstecken sie sich. Die fremden Schatten. In den Kellereingängen. In den Kellereingängen ist es am schlimmsten. Da liegen sie auf der Lauer. Da machen sie Geräusche, stolpern die Treppen hinunter, suchen nach Lichtschaltern am Eingang, finden ihn nicht. Spüren kann sie es. Das Tasten an der rauen, gekalkten Wand. Sehen kann sie es. Die Kalkspuren auf einem blauen T-Shirt und einem Jeansrock.


  Der Verschlag! Eine Tür aus groben Holzbrettern. Das Quietschen der Scharniere. Wieder eine Hand auf der Suche nach einem Lichtschalter. Ein Bollerwagen in der hinteren Ecke!


  Sie stützt sich auf der Fensterbank ab. Ringt nach Luft. Nein!


  Die Kinder baden! Sie muss die Kinder baden. Sie darf nicht allein sein.


  Mit dem Zug ist sie gefahren. Das weiß sie doch genau. Sie kann es noch spüren. Den Druck auf der Brust. Weil er so schnell war, der Zug.


  In den fremden Schatten zieht eine Frau den Bollerwagen aus der Ecke und trägt ihn in den Hof. In den fremden Schatten läuft eine Frau den Hausflur hinauf in Daniels Zimmer.


  Nein!


  Sie läuft hinüber ins Bad. Lina und Julia sitzen in der Badewanne. Sven sitzt auf dem Toilettendeckel und redet ernsthaft auf sie ein.


  „… dann fahren wir alle zusammen ans Meer. Nicht nur eine Woche wie bei dieser blöden Klassenfahrt, Julia. Und wir wohnen in einem Hotel.“


  Erschrocken sieht er zu ihr auf und errötet.


  Sie lächelt ihn an. Ihr Großer. Alles würde gut werden. Sie mussten nur warten. Warten und leise sein.
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  Linda und Joop verhörten Schrewe, während Grube parallel dazu Berger in seinem Büro mit den neuen Fakten konfrontierte.


  Schrewe gab sich selbstsicher.


  Linda blätterte in ihren Papieren und schob mit der Linken das Mikro näher an ihn heran.


  „Herr Schrewe. Sie waren am Sonntagvormittag im Juweliergeschäft Berger. Was gab es denn so Wichtiges, dass es an einem Sonntag besprochen werden musste?“


  Schrewe lehnte sich in seinem Stuhl zurück.


  „Haben Sie mich allen Ernstes deswegen hergeholt? Das hätten Sie mich auch zu Hause fragen können!“


  Joop hatte neben Linda Platz genommen und spielte gedankenverloren mit einem Kugelschreiber.


  „Oh, haben Sie keine Sorge, Herr Schrewe. Wir haben noch ganz andere Fragen.“


  Schrewe verschränkte, wie er es im Auto getan hatte, seine Arme vor der Brust. Das Leinenjackett spannte sich über den muskulösen Armen. Seine Antwort war mit der, die Berger am Nachmittag Grube gegeben hatte, fast wörtlich identisch.


  „Es ging um den Vertrag. Berger wollte eher heraus. Kann man ja verstehen. Außerdem interessierte mich der Tathergang. Wir waren zwar für die Donnerstagnacht nicht zuständig, aber ich beschäftige mich schließlich beruflich mit solchen Sachen.“


  Linda zog die Stirn kraus und nickte, als käme ihr die Antwort logisch vor. Schrewe ließ die Arme sinken, schien zufrieden mit sich.


  Im Flur hatten Joop und Linda sich darauf geeinigt, dass Joop derjenige sein sollte, der Schrewe nach und nach mit den Ermittlungsergebnissen konfrontierte.


  Sie wartete darauf, dass Joop übernahm, aber der starrte nur vor sich hin.


  Sie ergriff die Initiative.


  „Herr Schrewe, kennen Sie Andreas Koller?“


  Joop hob ruckartig den Kopf. Er sah Linda entschuldigend an.


  Jochen Schrewe schien verunsichert, überlegte offensichtlich, was sie wissen könnten.


  „Ja, ich kenne ihn. Aber das ist Jahre her.“


  „Da haben wir aber ganz andere Informationen. Zum Beispiel sind Sie in den vergangen Wochen mehrmals mit Koller in einem Café in Emmerich gewesen. Dafür gibt es Zeugen.“


  Wieder verschränkte Schrewe die Arme. Seine Augen wanderten zwischen Linda und Joop hin und her.


  „Gut! Ja, das stimmt. Sie müssen verstehen, dass ich das nicht an die große Glocke hängen wollte. Habe mir gleich gedacht, dass Sie da falsche Schlüsse ziehen.“


  „Oh!“ Joop schaltete sich ein. „Welche Schlüsse würden wir denn ziehen?“


  „Ich bin ja nicht blöd! Ich meine, Sie denken doch sofort, dass ich was mit dem Überfall zu tun habe. Das denken Sie doch! Habe ich aber nicht. Koller wollte Informationen, aber ich habe nein gesagt. Kostet mich doch meinen Job, so was. Das habe ich ihm klipp und klar gesagt!“


  Linda Vergeest beugte sich vor.


  „Wenn das so war, Herr Schrewe, hätte da nicht ein Treffen gereicht?“


  Schrewe zuckte kurz mit den Schultern.


  „Hat es auch. Wir haben nur bei unserer ersten Begegnung davon gesprochen. Koller hat das sofort eingesehen. Danach haben wir uns wegen der alten Zeiten getroffen. Wir hatten uns über Jahre aus den Augen verloren. Es gab viel zu erzählen.“


  Wieder wartete Linda darauf, dass Joop übernahm. Aber der rührte sich nicht.


  „Herr Schrewe, für wie blöd halten Sie uns eigentlich?“


  Sie warf einen Seitenblick auf Joop. Er schien überhaupt nicht bei der Sache.


  Abrupt stand sie auf.


  „Kommst du mal!“


  Sie gingen gemeinsam auf den Flur. Van Oss hatte kaum die Tür des Verhörraumes geschlossen, als sie losschimpfte.


  „Was soll das? Wenn du zu müde bist, sag es und geh nach Hause. Dann mach ich das lieber alleine. Oder machst du das absichtlich? Willst du mich auflaufen lassen?“


  Joop war sich seiner Schuld bewusst und sah sie hilflos an.


  „Tut mir leid, Linda. Das war nicht meine Absicht.“


  Er rieb sich die Nasenwurzel.


  „Ich habe letzte Nacht nur drei Stunden geschlafen. Ich höre nicht gut zu. Sorry. Aber mir geht die Familie Koller nicht aus dem Kopf.“


  Linda atmete hörbar aus.


  „Das hat nichts mit diesem Fall zu tun. Um so was kümmern sich Jugendämter in diesem Land.“ Ihre Stimme klang schrill.


  Joop presste die Lippen aufeinander und fixierte sie. „Das ist billig, Linda, und das weißt du!“


  „Billig!“ Linda Vergeest schrie. „Was willst du mir vorwerfen? Dass ich mich nicht genügend kümmere?“


  Joop war erstaunt.


  „Aber das habe ich doch gar nicht gesagt.“


  „Oh doch. Das hast du gesagt. Du versuchst schon die ganze Zeit meine Arbeit als unprofessionell darzustellen. Die erfolgreichen Profis der Mordkommission, nicht wahr! Hast du ein Problem damit, dass Grube und ich einen Mordfall lösen könnten und die Lorbeeren diesmal nicht für eure Abteilung sind? Versuchst du die Lösung des Falles hinauszuzögern, bis Böhm aus dem Urlaub zurück ist und ihr den Fall dann übernehmen könnt? Einen gelösten Fall. Für EURE Statistik.“


  Sie schnappte nach Luft.


  Joop schob die Hände in die Seitentaschen seiner weiten Leinenhose und wartete verwundert ab.


  Sie wetterte weiter.


  „Lässt du mich darum vor die Wand laufen?“


  Tränen schimmerten in ihren Augen. Joop war von ihrem Ausbruch völlig überrascht.


  „Linda, hörst du mir jetzt mal zu?“


  Langsam beruhigte sich ihr Atem.


  Er sprach leise.


  „Ich war unkonzentriert und habe einen Fehler gemacht. Ich, Linda! Nicht du! Ich finde deine Arbeit absolut nicht unprofessionell, aber manchmal passt mir dein Ton nicht. Außerdem feindest du mich ständig an.“


  „Was ist los?“


  Linda und Joop drehten sich erschrocken um. Grube stand hinter ihnen. „Seid ihr schon durch?“


  „Nein!“ Linda räusperte sich. „Aber …“ Dann überlegte sie es sich anders und sagte: „Wir haben nur kurz unterbrochen.“


  Grube nickte zufrieden. „Gut, dann nehmt mal neue Informationen mit. Berger redet wie ein Wasserfall, seit ich ihm gesagt habe, dass er unter Mordverdacht steht.“


  Er brummte unwillig.


  „Wobei ich ihm ehrlich gesagt kein Wort glaube. Der hat uns schließlich die ganze Zeit verarscht.“


  Dann fuhr er seinen langen Arm aus und stach mit dem Zeigefinger in Richtung seines Büros.


  „Schrewe, behauptet er, sei ihm schon seit einiger Zeit merkwürdig vorgekommen. Koller kennt er angeblich nicht. Weiß auch nichts von der Halle. Er sagt, Schrewe habe ihn gefragt, wie der Laden in der Woche gesichert ist. Am Sonntag nach dem Überfall hat Schrewe plötzlich im Laden gestanden und ihm ein Angebot gemacht. Er hat gesagt, er könne ihm seinen Schmuck wiederbesorgen.“


  Grube schüttelte den Kopf. „Der blufft wie kein Zweiter.“


  Joop lehnte sich an die Flurwand.


  „Und warum hat er uns das nicht mitgeteilt? Ich meine, dieses Angebot von Schrewe.“


  „Schrewe hat ihm angeblich gedroht. Und als Berger von Kollers Tod erfuhr, habe er um sein Leben gebangt.“


  Joop nickte Linda zu.


  „Na, dann lass uns doch mal hören, was Herr Schrewe dazu zu sagen hat.“


  Schrewe trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Er drehte sich nicht um, als die drei den Verhörraum betraten.


  Linda und Joop setzten sich ihm gegenüber, während Grube hinter ihm stehenblieb und das Wort ergriff. Er konfrontierte Schrewe mit Bergers Aussage.


  Der lachte ein kurzes, hartes Lachen. Seine Augen wanderten unruhig über die Tischplatte. Es war ihm anzusehen, dass er fieberhaft überlegte.


  Linda schob ihre Unterlagen zusammen und übernahm den entscheidenden Satz. Wenn Schrewe darauf nicht reagierte, würde es schwierig werden.


  „Sie bleiben über Nacht hier. Wir werden Sie morgen früh dem Haftrichter vorführen. Sie stehen unter dem dringenden Verdacht, Andreas Koller getötet zu haben.“


  „Bitte?“ Schrewe sprang auf, und Grube drückte ihn zurück auf den Stuhl.


  „Oh nein! Das hängt ihr mir nicht an. Ihr nicht und Berger auch nicht.“


  Linda und Joop standen auf.


  Schrewe hob beschwichtigend die Hände.


  „Nein, warten Sie.“


  Linda legte den Kopf schief und zog die Augenbrauen hoch.


  „Soll das heißen, dass Sie eine Aussage machen wollen?“


  „Ja. Ja, verdammt. Das ist nämlich alles auf Bergers Mist gewachsen. Ich habe das nur vermittelt. Ehrlich!


  Als ich im März bei Berger war, kam der auf die bundesweiten Überfälle auf Juweliergeschäfte zu sprechen. Ich habe im Scherz gesagt, wenn einer klug wäre, könnte er die Masche nachahmen. Jeder Überfall mit dieser Handschrift würde doch dieser Bande zugeordnet werden.“


  Er beugte sich vor. „Es war nur so dahingesagt, aber dann rief Berger mich am nächsten Tag an. Wir trafen uns und er bot mir zwanzigtausend Euro, wenn ich jemanden auftreiben könnte, der die Sache durchzieht. Ich habe mit Koller Kontakt aufgenommen und mal vorgefühlt. Der war sofort interessiert. Alles Weitere haben Berger und Koller untereinander geklärt. Ich war da raus.“


  Schrewe lehnte sich zurück. Ein feiner Schweißfilm hatte sich auf seiner Stirn gebildet.


  „Ich habe Koller am Mittwoch vor dem Überfall zum letzten Mal gesehen. Im Café Bei Hella. Er sagte, dass die Sache am nächsten Tag steigen sollte. Mehr weiß ich nicht.“


  Grube, der schweigend hinter Schrewe an der Wand lehnte, unterbrach ihn.


  „Wann waren Sie das letzte Mal in Kollers Halle?“, versuchte er einen Schuss ins Blaue.


  Schrewe drehte sich um.


  „Nie! Ich bin noch nie dort gewesen, das schwöre ich. Ich habe nur den Kontakt gemacht, ehrlich.“


  Linda blickte ihn gelangweilt an. „Und was haben Sie dann am Sonntag bei Berger gewollt?“ Schrewe drehte sich wieder dem Tisch zu. „Berger hat mich am Samstagabend angerufen. Er sagte, Koller läge tot in seiner Halle und der Schmuck sei weg. Ob ich die beiden Komplizen von Koller kennen würde. Kannte ich aber nicht.“


  Wieder schaltete sich Grube ein.


  „Berger sagt aus, er habe nichts von der Halle gewusst!“


  Schrewe wandte sich ihm zu. „Doch! Oh, doch. Als ich mich zum letzten Mal mit Koller getroffen habe, hat der gesagt, Berger habe ihm fünfzigtausend Euro gezahlt. Außerdem würde Berger den Schmuck am Samstag bei ihm abholen und dann bekäme er weitere fünfundzwanzigtausend.“


  Joop gähnte.


  „Der Schmuck hat den zehnfachen Wert. Warum sollte Koller sich damit zufrieden geben?“


  Schrewe schüttelte den Kopf.


  „Für Koller war der Schmuck keinen Pfifferling wert. Die Ware war viel zu heiß. Nur für Berger war sie interessant. Er wollte die Stücke umarbeiten. Das jedenfalls hat er Koller gesagt.“


  Grube zeigte mit einer Kopfbewegung in Richtung Tür. Linda und Joop folgten ihm auf den Flur.


  „Wir behalten beide hier und sehen morgen weiter.“


  Joop fuhr sich durch die Haare.


  „Wenn die beide bei ihren Aussagen bleiben, können wir ihnen gar nichts. Aussage gegen Aussage.“


  Es war weit nach Mitternacht, als sie Feierabend machten.


  Grube reckte sich.


  „Ich schlage vor, die Herren übernachten hier und wir gehen nach Hause. Morgen Früh nehmen wir sie uns noch einmal vor. Im Grunde können wir nur darauf bauen, dass einer von beiden umkippt. Wenn das nicht passiert, müssen wir sie beide laufen lassen. Mit dem, was wir bisher haben, schickt der Staatsanwalt uns in die Wüste!“
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  Erst nach elf hat sie die Kinder zu Bett gebracht. Lina war auf dem Sofa eingeschlafen, während sie mit Sven und Julia Uno gespielt hatte. „Ein Spiel noch“, hatten sie immer wieder gefordert und sie war froh gewesen. Froh über jede Minute der Ablenkung.


  Sie geht zum Küchentisch, sammelt im schwachen Kerzenlicht die Spielkarten ein und schiebt sie zurück in die Pappschachtel. Diese Stille. Diese dunkle Stille. Davor hat sie sich gefürchtet. Wieder fällt ihr Blick zum Fenster hinaus in den Hof. Gegenüber, bei den Aslans brennt noch Licht. Seit Andreas den Weber angegriffen hatte, sprachen die Nachbarn nicht mehr mit ihr. Aber die Aslans sind freundlich zu den Kindern. Die anderen behandeln selbst Sven und Julia, als hätten die sie damals aus dem Hof vertrieben.


  Ihr Blick krallt sich an dem erleuchteten Fenster fest. Sie spürt, wie ihr Herzschlag sich beschleunigt. Festhalten. Das erleuchtete Fenster festhalten. Wenn ihre Augen abstürzen, ihr Blick in den Hof fällt, steigt die Frau aus den Schatten. Dann kommt sie aus dem Kellereingang und stellt den Bollerwagen vor die Haustür.


  Abrupt dreht sie sich um und setzt sich an den Küchentisch. In ihrem Kopf pocht es. Ein hohler Schmerz.


  Diese Müdigkeit. Sie legt die verschränkten Arme auf den Tisch und bettet ihren Kopf darauf. Nicht schlafen. Wenn sie einschläft, kommen die Träume. Nicht schlafen. Nur kurz ausruhen.


  Diese Frau bewegt sich wie unter einem Wasserspiegel mit zähen, langsamen Bewegungen, die so leicht aussehen. Fast tanzend. Diese Bewegungen, die so schwer sind. Bleischwer.


  Sie trägt einen Säugling auf dem Arm, legt sich auf ein Bett, stillt das Kind. Immer wieder schläft sie ein. Manchmal steht sie auf und geht zu Daniel ins Zimmer. Sie macht ihn sauber, gibt ihm ein paar Löffel Joghurt. Zu selten. Zu wenig. Sie weiß das.


  Das Licht im Zimmer verändert sich, schimmert grünlichblau. Auch Daniel sieht ganz blau aus. Die Frau deckt ihn zu, wärmt ihn. Sie geht wieder hinüber ins Schlafzimmer, legt sich hin. Später ist sie wieder bei Daniel, nimmt ihn aus dem Bett. Schwebend leicht macht er sich. Leicht und steif. Sie redet ihm zu, sagt, dass ihm bald wieder warm wird. Sie legt ihn zurück, holt das Winterbett aus dem Schrank, deckt ihn zu, schiebt die Enden der Decke unter seinen federleichten Körper.


  Martina Koller fährt hoch. Sie ringt nach Luft. Diese Träume, diese schrecklichen Träume. Sie zittert. Am Spülbecken dreht sie den Wasserhahn auf und hält die Handgelenke darunter. Dann wäscht sie sich das Gesicht. Es muss doch aufhören. Es muss doch irgendwann aufhören. Wie soll sie ihre Kinder versorgen, wenn sie nicht mehr schlafen kann.


  Sie blickt zur Uhr. Kurz vor zwei. Ganz automatisch wandern ihre Augen zum Fenster. Auch das Fenster der Aslans ist jetzt dunkel. Sie schlägt die Hände vors Gesicht. Nicht hinsehen. Nicht der Hof!


  Sie läuft in den Flur, öffnet vorsichtig die Tür zu Svens Zimmer. Da liegt er doch. Sie sieht seinen blonden Haarschopf, hört seine gleichmäßigen Atemzüge. Alles gut. Es ist doch alles gut!


  Sie zieht die Ärmelenden ihres Bademantels in die Handflächen, hält sie fest und legt die Arme um ihren dürren, zitternden Körper. Minutenlang steht sie da. Seine Atemgeräusche beruhigen. Das Zittern lässt nach.


  Wie dumm sie ist. Alles gerät durcheinander, weil sie zu wenig schläft. Aber das würde nicht mehr lange dauern. Das ist nur, weil Andreas jetzt tot ist, weil sie noch nicht weiß, wie alles weitergehen wird.


  Behutsam zieht sie die Tür wieder zu, geht zurück in die Küche und setzt Wasser auf. Kaffee! Der wird ihr gut tun. Sie hat noch Bügelwäsche. Sie kann nach dem Kaffee ganz viele Kerzen anmachen und bügeln. Das würde schon gehen. Und anschließend schon mal den Frühstückstisch herrichten. Ja! Sie musste sich einfach nur beschäftigen.


  Mit der Kaffeetasse steht sie an der Spüle, als ihr Blick ganz von selbst wieder zum Fenster hinauswandert. Sie rührt sich nicht von der Stelle, ist sicher, solange sie nicht zum Fenster geht und hinuntersieht. Wie blind starrt sie auf die gegenüberliegende Hauswand, wandert mit den Augen hinauf zu dem schmalen Streifen Himmel, an dem ein blasses Stück Mond steht, wie das geblähte Segel einer kleinen Jolle. Durchscheinendes Gewölk schiebt sich vorbei. Das Boot scheint zu trudeln. Neue, dunklere Wolken wandern über den Himmel. Das Boot versinkt.


  Am Nachthimmel sieht sie noch einmal Daniel im Park. So, wie sie, seit er fort ist, immer an ihn denkt. Er spielt unter den Bäumen. Er trägt ein ärmelloses T-Shirt. Ein heißer Sommertag. Sie sitzt auf einer Bank und sieht ihm zu.


  Dann steht sie auf. Dichtes Herbstlaub knistert unter ihren Schritten. Kastanien liegen neben stacheligen Fruchtkapseln auf dem Gehweg und glitzern in der Sonne wie große braune Edelsteine.
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  Er stellte seinen alten Mercedes Schlag acht auf dem Parkplatz hinter dem Präsidium ab. Grubes Mazda stand auf demselben Platz wie am Abend zuvor. War er überhaupt nach Hause gefahren?


  Bevor er hinaufging, stellte er noch schnell die Kaffeemaschine in seinem Büro an.


  Dann, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, lief er hinauf. Die Tür zu Grubes Büro stand offen.


  „Morgen! Sag mal, warst du überhaupt im Bett?“


  Vincent Grube stand mit dem Rücken zum Schreibtisch und schaute den in die Stadt drängelnden Autos am Kreisverkehr zu. Es würde ein schöner Tag werden. Noch lag feiner Dunst über der Stadt, aber in weniger als einer Stunde würde er sich aufgelöst haben.


  Er drehte sich um.


  „Ja, war ich. Aber nicht lange. Senile Bettflucht.“ Er grinste. „Im Ernst, Herr Schrewe und Herr Berger haben mir den Schlaf geraubt.“


  Er blickte auf die Uhr. „Um halb neun ist der Staatsanwalt da. Ich hoffe, er unterschreibt uns Durchsuchungsbeschlüsse für beide Wohnungen.“


  Joop lehnte sich an den Türrahmen. „Sag mal, Vincent, glaubst du auch, dass ich versuche, die Ermittlungen hinauszuzögern?“


  Grube blickte ihn erstaunt an.


  „Wie kommst du darauf?“


  „Linda hat gestern so was angedeutet.“


  „Nein, ich glaube das nicht. Und was Linda angeht, sie wittert immer und überall Konkurrenz.“


  „Warum?“


  Grube zuckte mit den Schultern. „Sie hat sich mit ihrer Art nicht unbedingt Freunde gemacht. Sie ist eine gute Polizistin, aber sie ist immer wieder versetzt worden. Wenn man ihre Personalakte liest, hat man den Eindruck, immer wenn ein Bauernopfer nötig wurde, war sie es. Sie ist einfach misstrauisch geworden. Nimm’s nicht persönlich.“


  Joop schob die Hände in die Bauchtasche seines roten Kapuzenshirts. „Ich werde es versuchen. Sie hat den Verdacht geäußert, dass wir euch den Fall abnehmen, wenn Peter Böhm wieder da ist. Vielleicht kannst du ihr diese Sorge nehmen. Böhm ist nicht der Typ, der sich – wie sagt man das bei euch – mit fremden Federn schmückt.“


  Grube lachte. „Das weiß ich!“


  „Okay. Ich bin unten und versuche mal, jemanden beim Jugendamt zu erreichen.“


  Im Jugendamt war eine Frau Lohmeier für die Familie Koller zuständig. Er wurde verbunden.


  Joop umriss kurz die Situation. Frau Lohmeier war überrascht.


  „Ach, das habe ich nicht gewusst, dass der Tote Andreas Koller ist.“


  Joop wies darauf hin, dass die Familie ohne Strom war.


  Er hörte, wie am anderen Ende der Leitung eine Tastatur bearbeitet wurde.


  „Also, die Kollegin Schenk hat die Familie im Dezember besucht und da war alles in Ordnung. Frau Schenk ist im Mutterschutz, und wir haben keinen Ersatz für sie. Aber ich kümmere mich darum. Ich persönlich kenne die Familie noch nicht.“


  „Sagen Sie“, Joop blätterte in der Akte. „Wir haben bei den Kollers immer nur drei Kinder angetroffen. Wo lebt das vierte Kind.“


  Wieder hörte er die Computertastatur.


  „Frau Koller hat alle Kinder bei sich. Sven, der Älteste ist elf Jahre alt, Julia neun, Daniel sechs und Lina drei. Aber warten Sie mal. Daniel Koller, das sagt mir was.“


  Joop hörte wie Papiere raschelten. Dann sprach sie wieder.


  „Ich habe hier ein Anschreiben vom Schulamt. Frau Koller hätte Daniel vor zwei Wochen zur Einschulungsuntersuchung vorstellen sollen. Sie ist nicht dort gewesen. Hmmm, Moment. Daniel ist geistig behindert. Vielleicht hat sie gedacht, sie braucht nicht hin, weil er sowieso nicht in eine normale Schule kommt.“


  Joop räusperte sich. „In welchen Kindergarten geht er denn?“


  Wieder eine Pause.


  „Ah, hier. Er war in einem integrativen Kindergarten. Aber nicht lange. Frau Koller versorgt ihn zu Hause.“


  Joop stand auf und lief mit dem Hörer zwischen Kinn und Schulter auf und ab. Da war er wieder. Dieser Gedanke, den er nicht denken wollte. Er sagte: „Aber Frau Koller arbeitet bis mittags in einem Drogeriemarkt.“


  Wieder das Klappern der Tastatur am anderen Ende der Leitung.


  „Darüber ist hier nichts vermerkt. Das hätte Frau Koller uns mitteilen müssen.“


  Joop trommelte mit den Fingern der linken Hand einen nervösen Takt auf den Schreibtisch. „Hören Sie, ich fahre jetzt los. Ich kann in zwanzig Minuten in Emmerich sein. Können wir uns dort treffen?“


  Warum diese Unruhe? Warum glaubte er, es sei eilig? Vielleicht gab es eine ganz schlichte Erklärung.


  Sie verabredeten sich im Hof vor der Kollerwohnung.


  Als Joop auf den Parkplatz lief, kam Linda ihm entgegen. „Ich fahre noch mal nach Emmerich“, rief er ihr zu. „Ich bin über Handy zu erreichen.“


  Die vorgeschriebenen Geschwindigkeiten überschritt er in allen Bereichen. Auf der Höhe von Schloss Moyland zeigte der Tacho 100 km/h. Er nahm den Fuß vom Gaspedal. Die Ampel hinter Qualburg sprang auf Rot. Er schlug ungeduldig auf das Lenkrad.


  Sein kranker Kollege Achim Steeg würde ihn jetzt zusammenfalten. „Hysterischer Holländer“, würde er ihn nennen. In Emmerich fuhr er am Rathaus vorbei direkt in die Steinstraße.


  Vor dem Torbogen zum Hinterhof stand eine hochgewachsene Frau mit grauem Bürstenhaarschnitt. Sie trug eine khakifarbene Leinenhose mit passender kurzer Jacke.


  Joop reichte ihr die Hand.


  „Frau Lohmeier? Joop van Oss.“


  „Gisela Lohmeier“, stellte sie sich vor.


  Ihr Blick war sorgenvoll.


  „Ich habe schon bei den Kollers geschellt, es scheint niemand da zu sein.“


  Joop nickte zur anderen Straßenseite. „Sie arbeitet dort drüben.“ Gemeinsam betraten sie den Drogeriemarkt. Die Frau an der Kasse erkannte ihn sofort und machte aus ihrem Unmut keinen Hehl. „Hören Sie, so geht das nicht.“


  Gisela Lohmeier kramte in ihrer Tasche. Joop legte seine Hand auf ihren Arm und zeigte seinen Dienstausweis.


  „Kriminalpolizei“, sagte er freundlich. „Vielleicht wissen Sie es nicht, aber der Tote, der am Wochenende in Kleve gefunden wurde, ist Herr Koller. Wir haben noch ein paar Fragen an seine Frau.“


  Die Marktleiterin schlug augenblicklich einen unterwürfigen Ton an. „Oh, das habe ich nicht gewusst. Selbstverständlich können Sie mit Frau Koller reden. Die arme Frau. Wenn Sie mir gestern schon gesagt hätten, dass Sie von der Polizei sind …“


  Sie redete noch weiter, als Joop und Gisela Lohmeier schon an ihr vorbei auf dem Weg zur Lagertür waren. Frau Koller etikettierte an einem langen Tisch kleine Tüten mit Hustenbonbons. Als die schwere Tür ins Schloss fiel, drehte sie sich erschrocken um. Die Lohmeier ging mit großen Schritten auf sie zu. „Frau Koller?“ Sie hielt ihr die Hand entgegen und stellte sich vor. Ihr Ton war freundlich, aber bestimmt. „Frau Koller, wo sind Ihre Kinder?“


  Martina Koller legte das Etikettiergerät auf den Tisch ohne hinzusehen.


  „In der Schule und im Kindergarten.“ Sie sprach leise, flüsterte den Satz auf den grauen Fliesenboden.


  Gisela Lohmeier lehnte sich an den Arbeitstisch. Der Stapel mit den bereits ausgezeichneten Bonbons geriet ins Rutschen. „Frau Koller, Daniel ist in keinem Kindergarten angemeldet.“


  Einige der Tüten fielen zu Boden. Martina Koller starrte immer noch den Fliesenboden an. Die Bonbons lagen vor ihren Füßen. Sie schien sie nicht zu sehen.


  „Im Heim“, die Worte waren kaum zu hören. „Ich habe ihn ins Heim gegeben.“


  Joop atmete auf. Gott sei Dank!


  Dann hörte er Gisela Lohmeier sagen: „Frau Koller, das kann nicht sein. Das müssten wir wissen, denn dann hätte die Kostenfrage mit uns geklärt werden müssen.“


  Martina Koller schien die Fliesen mit ihrem Blick zu durchstoßen. Völlig reglos stand sie da.


  Gisela Lohmeier hatte jetzt rote Flecken im Gesicht. Eine Hand hatte sie vor ihren Mund gelegt. Sie dachte angestrengt nach.


  Joop entdeckte Sorge in ihrem Blick. Seine Sorge! Die wollte er nicht sehen. Er wollte, dass sie eine Erklärung fand. Eine ganz banale Erklärung.


  Sie ließ die Hand sinken. Man konnte hören, wie viel Kraft es sie kostete, einen ruhigen Ton anzuschlagen.


  „Frau Koller, ich möchte, dass wir in Ihre Wohnung gehen. Ich will Daniel sehen. Kommen Sie bitte.“


  Martina Koller trottete neben ihr her durch den Drogeriemarkt und hinaus auf die Straße. Ihre Bewegungen waren eigentümlich unkoordiniert, wie eine Marionette in den Händen eines ungeübten Puppenspielers.


  Die Marktleiterin rief ihnen aufgeregt hinterher. „Frau Koller, Sie können den Kittel nicht einfach mitnehmen. Der ist Firmeneigentum!“


  Joop drehte sich um und warf ihr einen Blick zu, der sie sofort verstummen ließ.


  Er ging hinter den Frauen. Die Sonne stand noch nicht hoch, als sie die Straße überquerten. Er spürte die Wärme im Rücken. Trotzdem war ihm kalt. Ahnungen breiteten sich aus, wuchsen wie sein Schatten, den er jetzt vor sich her schob. Sein Schatten, der sich zwischen ihn und die beiden Frauen legte. Sein Schatten, den er nicht hinter sich lassen konnte. Nicht auf diesem Weg.


  Er atmete gierig ein. Er spürte, dass Angst seine Muskeln verhärtete, spürte den Drang, nicht weiterzugehen. Zurückzubleiben!


  Martina Koller schloss die Wohnung auf, ging in die Küche und setzte sich auf einen der Stühle. Sie legte die Hände in den Schoß und wartete.


  Joop fiel auf, dass er sie immer nur mit gesenktem Kopf sah.


  Gisela Lohmeier ging von Zimmer zu Zimmer.


  Unnatürlich blass stand sie dann in der Küchentür.


  „Frau Koller!“ Noch hatte sie ihre Stimme unter Kontrolle. „Wieso gibt es nur drei Schlafplätze für die Kinder? Wo schläft Daniel?“


  „Im Heim.“ Die Antwort kam wieder leise, aber ganz selbstverständlich. Ganz wahr!


  Gisela Lohmeier und Joop wechselten einen kurzen Blick. Sie schüttelte den Kopf, Tränen schimmerten in ihren Augen.


  Joop legte eine Hand auf Martina Kollers Rücken. „In welchem Heim, Frau Koller? Können Sie uns die Adresse und Telefonnummer geben.“


  „Das Franziskusheim … das Franziskusheim in Dortmund.“


  Gisela Lohmeier zog ihr Handy aus der Tasche und telefonierte mit ihrer Dienststelle.


  Joop hörte ihre Hoffnung heraus, dass irgendwas mit den Unterlagen nicht stimmte. Dass Martina Koller die Wahrheit sagte. Dass ihre Kollegin nur vergessen hatte, die Akten auf den neuesten Stand zu bringen, oder den Vorgang der Heimunterbringung falsch abgelegt hatte.


  „Franziskusheim in Dortmund“, hörte er sie sagen, „… die Telefonnummer.“


  Wieder wählte sie. Zweimal vertippte sie sich, fluchte leise vor sich hin.


  Dann hörte er nur noch Wortfetzen. Wortfetzen, die auch seine letzte Hoffnung zerstörten.


  Er ließ sich auf den Küchenstuhl neben Martina Koller fallen und beugte sich vor.


  „Frau Koller, was ist passiert?“ Die Furcht vor der Antwort machte seine Stimme leise.


  Sie starrte auf ihre Hände, die wie nackte, knochige Vögel in ihrem Schoß lagen.


  „Diese Frau“, flüsterte sie „diese Frau kommt und holt ihn.“


  Joop schluckte.


  „Welche Frau?“


  „Sie steht nachts im Hof.“


  Plötzlich blickte sie erschrocken auf.


  „Nein! Nein! So nicht. Wir sind mit dem Zug gefahren. Ein Schnellzug. Zum Franziskusheim.“ Ihre Vogelhände flatterten auf und legten sich auf ihre Ohren.


  Gisela Lohmeier beugte sich über den Tisch.


  „Wann, Frau Koller? Wann wollen Sie Daniel ins Franziskusheim gebracht haben?“


  Martina begann sich hin und her zu wiegen.


  Dann ließ sie die Arme sinken und schien hinüberzugleiten in eine andere Welt.


  „Die Frau war müde. Sie musste Lina stillen.“


  Gisela Lohmeier zog erschrocken die Luft ein. Ein kehliger Laut entstand.


  Joop sah sie verständnislos an.


  „Was soll das heißen?“, brachte er heiser hervor.


  Gisela Lohmeier zerriss den wispernden Schleier aus Unglaube und Fassungslosigkeit.


  Sie schrie Martina Koller an.


  „Das muss ja fast drei Jahre her sein!“


  Martina Koller schien nun vollends zu erstarren. Geradezu katatonisch saß sie da. Jegliche Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen und für einen Augenblick glaubte Joop van Oss, das sie sich vor seinen Augen auflösen würde.


  Gisela Lohmeier wischte sich verstohlen eine Träne von der Wange.


  Joop griff zu seinem Handy, ging auf den Flur und telefonierte mit Lembach. „Wir brauchen euch hier“, hörte er sich sagen.


  „Ein verschwundenes Kind“, hörte er sich sagen.


  „Das ist nicht klar, vielleicht schon vor drei Jahren.“


  Jetzt hatte er es ausgesprochen. Laut und deutlich ausgesprochen. Jetzt war es wahr.
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  Grube hatte die Durchsuchungsbeschlüsse für die Wohnungen Schrewe und Berger bekommen. Zwei Teams waren rausgefahren. Ohne Ergebnis! Inzwischen hatten Berger und auch Schrewe anwaltlichen Beistand.


  Linda lehnte am Fensterbrett in Grubes Büro, während der wütend Papiere hin und her schichtete.


  „Ich fass es nicht! Wir können denen gar nichts. Wir müssen die laufen lassen. Verdammt noch mal!“, schimpfte er vor sich hin. Vor zwei Stunden war Joop da gewesen und hatte erklärt, dass Daniel Koller als vermisst galt und man davon ausgehen müsse, dass er nicht mehr lebte. Anschließend hatte Vincent Grube wie betäubt an seinem Schreibtisch gesessen, unfähig einen klaren Gedanken zu fassen. Dann war er aufgesprungen und hatte sich in die Arbeit gestürzt. Er erwischte sich bei dem absurden Gedanken, wenn er den Tod Kollers aufklären könnte, gäbe es den Fall Daniel Koller nicht. Immer wieder hatte er seinen Besuch in der Wohnung Koller vor Augen gehabt. Die Kinder auf dem Sofa. Die hinkende Frau mit dem blauen Auge. Der Gaskocher und die Schwimmkerzen. Er hatte alles darangesetzt, die Bilder aus dem Kopf zu verbannen. Er wusste, dass auch sein Geschimpfe nur diesem einen Zweck diente.


  Linda hatte, als Joop mit seinem Bericht geendet hatte, die Hände vors Gesicht geschlagen und sich zum Fenster gedreht. Minutenlang hatte sie unbeweglich hinausgestarrt. Dann hatte sie sich umgedreht, die Tränen mit dem Handrücken fortgewischt und mit fast kindlicher Stimme gesagt: „Ich wollte nie wieder mit so einem Fall zu tun haben. Bitte lasst mich da raus.“ Sie hatten sich geeinigt, dass Joop den Fall Daniel Koller übernehmen sollte. Grube und Linda würden sich um den Todesfall Andreas Koller kümmern.


  Van Oss saß jetzt zusammen mit der Polizeipsychologin und Frau Koller unten in seinem Büro und versuchte herauszufinden, wo Daniels Leiche war.


  Die Spurensicherung suchte nach Hinweisen in der Kollerwohnung, die Kollegen von der Streife befragten die Nachbarschaft.


  Linda kam auf Grubes Schreibtisch zu.


  „Lassen wir Schrewe und Berger gehen und bleiben dran“, sagte sie mit müder Stimme.


  „Eine andere Möglichkeit sehe ich nicht. Einer von beiden wird irgendwann einen Fehler machen.“


  Grube sah auf seine Uhr und schimpfte: „Vierundzwanzig Stunden dürfen wir die hier behalten und so lange bleiben die auch. Anwälte hin oder her.“


  Das Klingeln des Telefons begleitete seinen Satz.


  Das Klingeln des Telefons änderte alles!
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  Dünn ist der Tag. Dünn und morsch. Er wird sie nicht halten, dieser Tag! Schon jetzt bricht er unter ihren Füßen weg. Das spürt sie genau.


  Ganz langsam steigt sie in eine alte Zeit wie in ein dunkles Wasser. Ganz vorsichtig sucht sie nach der Frau mit den schweren Bewegungen, die so leicht aussehen. Versteckt in diesem Wasser findet sie sie.


  Die Frau liegt mit dem neuen Baby noch im Krankenhaus. Sie will fort. Der Arzt sagt, sie sei zu schwach. Der Arzt sagt: Ihr Mann kümmert sich zu Hause sicher um alles.


  Ganz freundlich sagt er das. Nicht ahnend, dass er sie mit diesem Satz zu Tode erschreckt.


  Stück für Stück erzählte sie die Geschichte. Die Geschichte von der fremden Frau. Von der Frau aus dem Kellereingang. Von der Frau mit dem Bollerwagen.


  Joop und die Polizeipsychologin hörten zu, beobachteten Martina Kollers Kampf. Immer wieder entstanden lange Pausen. Dann starrte sie vor sich hin, schien den Atem anzuhalten. Schweiß stand ihr auf der Stirn. Wenn sie nach minutenlangen Pausen sprach, reihte sie Worte monoton aneinander wie farblose Glasperlen auf ein brüchiges Band.


  Die Fremde holt den Bollerwagen mit einem Klappspaten darin aus dem Keller, stellt ihn vor die Haustür. Mit ihren zähen Bewegungen geht sie die Treppe hinauf in Daniels Zimmer. Sie nimmt die braune Acryldecke vom Stuhl und hebt ihn aus seinem Bett. Die Wärme hat geholfen. Er ist nicht mehr steif. Aber leicht und still ist er. Sie wickelt ihn in die Decke, trägt ihn die Treppe hinunter, legt das Bündel in den Bollerwagen.


  Sie zieht den Wagen durch die Straße, biegt rechts ab, in Richtung Promenade. Ein Ausflugsdampfer legt an. Menschen reden und lachen, gehen neben ihr, neben und hinter dem Wagen. Die untergehende Sonne hat dieses Gelbrot, das sich in einem breiten Band über den Fluss spannt.


  Sie spürt den Holzgriff in der Hand, das Ruckeln der kleinen Räder, auf dem Pflaster aus rechteckigen Betonsteinen. Ein schöner, warmer Abend. Die Menschen sitzen in den Straßencafés und Biergärten. Ein Meer von Lichtern. Sie sehen ihr nach, tuscheln.


  Das T-Shirt und der Jeansrock sind verdreckt. Das ist im Keller passiert, als sie den Bollerwagen geholt hat. Die Haare fallen ihr struppig auf die Schultern. Die Frau weiß, dass die Menschen um sie herum ihr nachsehen, über sie reden. Fahrräder kommen ihr entgegen. Sie geht weiter auf die blauen Verladekräne im Containerhafen zu.


  An dieser Stelle kam plötzlich wieder Leben in ihren Körper. „Nein!“ Ihre Stimme hatte plötzlich Kraft.


  „Zum Bahnhof. Zum Zug!“


  Die Polizeipsychologin beugte sich vor.


  „Nein, Frau Koller. Die Frau ist nicht mit dem Zug gefahren.“


  Martina Koller sah sie erstaunt an.


  Dann schüttelte sie langsam den Kopf.


  „Nein?“, fragte sie leise.


  Sie sah auf. Mit unstetem Blick legte sie eine Weite zwischen sich und die Beamten. Eine Unerreichbarkeit.


  „Daniel spielt im Rheinpark“, flüsterte sie.


  Gegen fünfzehn Uhr zogen Polizisten ein Absperrband rund um den Park und suchten das Gelände mit Hunden ab. Schaulustige versammelten sich.


  Es dauerte zwei Stunden. Sie fanden vor der Mauer, die den Park und das Gelände des Wasser- und Schifffahrtsamts trennte, die vergrabenen Überreste einer in einer Acryldecke eingewickelten Kinderleiche.


  Im Präsidium waren inzwischen die Kollegen eingetroffen, die die Nachbarschaft befragt hatten. Niemand konnte sich genau erinnern, seit wann Daniel nicht mehr im Hof gespielt hatte. Die Aussagen waren vage. Einige hatten überhaupt nichts von der Existenz des Kindes gewusst. Manche meinten, ihn noch im letzten Sommer gesehen zu haben, aber die meisten Angaben beschränkten sich auf ein ungenaues „schon länger nicht mehr“.


  Auf die Frage, ob sie die Kollers denn nie gefragt hätten, wo Daniel sei, gaben alle ähnlich klingende Antworten. Mit den Kollers hatte man nichts zu tun haben wollen. Vor Herrn Koller habe man sich gefürchtet. Nur Frau Aslan hatte Julia einmal gefragt, wo denn ihr Bruder sei.


  „Im Heim“, hatte sie geantwortet.
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  Gisela Lohmeier ging, kurz nachdem Joop van Oss mit Frau Koller ins Präsidium gefahren war und die Spurensicherung ihre Arbeit in der Wohnung aufgenommen hatte, ins Jugendamt. Zusammen mit ihrem Vorgesetzten und dem Kollegen Gregor Pfaff beschloss sie, zuerst Sven, dann Julia und zum Schluss Lina abzuholen.


  Der Schulrektor führte sie in ein leeres Klassenzimmer und holte Sven aus dem Unterricht.


  Gisela Lohmeier stand an einer der hohen Fensterbänke. Ihr Kollege saß auf einem Schülertisch in der ersten Reihe und ließ die Beine baumeln. Sein braunes Haar, das er kinnlang trug, fiel ihm in das schmale Gesicht. Unter dem blauen Sakko trug er ein schwarzes T-Shirt mit Rundkragen.


  Sven betrat den Raum nur zögerlich. Seine Hände hatte er tief in die Taschen seiner Jeans vergraben. Auf seinem grauen Pullover stand „Route 66“.


  Gregor Pfaff sprang vom Tisch und hielt ihm die Hand entgegen. Er stellte sich und Gisela Lohmeier vor. Als er das Wort „Jugendamt“ sagte, wich Sven augenblicklich einen Schritt zurück. Gregor Pfaff tat, als habe er es nicht bemerkt.


  „Sven, es tut mir leid, aber wir haben nicht so gute Nachrichten. Deine Mutter kann in den nächsten Tagen nicht zu Hause sein. Du musst mit deinen Schwestern erstmal woanders wohnen.“


  Sven presste die Lippen aufeinander. Es war ihm anzusehen, dass er angestrengt nachdachte.


  „Wo ist meine Mutter?“, fragte er mit unsicherer Stimme.


  Gisela Lohmeier mischte sich ein.


  „Sven, vielleicht sollten wir das in Ruhe besprechen, wenn auch deine Schwestern dabei sind.“


  Der Junge drehte sich um und versuchte wegzulaufen. Pfaff hielt ihn am Arm fest.


  „Sven, Sven“, redete er beruhigend auf den Jungen ein. Der rief immer wieder: „Ihr lügt. Ihr lügt. Ich will nach Hause, ich will zu meiner Mutter.“ Er versuchte sich loszureißen.


  „Hey, hey! Warte mal. Lass uns reden, ja?“


  Gregor Pfaff hielt den Jungen fest umschlungen, bis er sich beruhigt hatte. Dann lockerte er seinen Griff und wechselte einen kurzen Blick mit Gisela Lohmeier.


  Sie würden ihm jetzt die Wahrheit sagen müssen. Er würde sonst nicht mit ihnen gehen.


  Gisela Lohmeier zog zwei Stühle vor den Tisch. Sie stellte sie auf gut einem Meter Abstand, damit Sven sich nicht bedroht fühlte.


  „Komm, Sven, setz dich.“


  Gregor Pfaff ließ den Jungen los und lehnte sich hinter ihn an den Tisch.


  Gisela Lohmeier suchte nach den richtigen Worten.


  „Sieh mal, vielleicht kannst du uns ja helfen. Wir suchen nämlich deinen Bruder Daniel. Weißt du, wo er ist?“


  Sven sah sie mit großen Augen an. Er schien völlig überrascht, so als habe er etwas ganz anderes erwartet.


  „Daniel ist doch im Heim“, sagte er mit tiefer Erleichterung. „Daniel ist doch schon ganz lange im Heim.“


  Gisela Lohmeier hörte heraus, dass Sven fest davon überzeugt war. Sie nutzte die Chance, ihn vielleicht doch mitnehmen zu können. Sie wollte ihn nicht hier, in diesem leeren Klassenzimmer, in dem jedes Wort von den Wänden widerhallte, mit der ganzen Wahrheit konfrontieren.


  Sie lächelte ihn an.


  „Sieh mal, dann wird sich sicher bald alles aufklären. Aber bis es so weit ist, musst du mit uns kommen.“


  Sven schüttelte energisch den Kopf.


  „Ich will erst nach Hause. Ich will nachsehen, ob Mama wirklich nicht da ist. Und ich will meine Sachen holen.“


  Die Sozialarbeiterin schüttelte den Kopf. Für sie selbst war der Anblick der Spurensicherer in ihren weißen Overalls erschreckend gewesen. Wie musste das auf Sven wirken, all diese Leute in seinem Zuhause anzutreffen?


  „Das geht nicht, Sven. Wir können morgen oder übermorgen hinfahren und deine Sachen holen.“


  Er begann zu weinen. Wieder sprang er auf und versuchte die Tür zu erreichen.


  Gregor Pfaff war schneller.


  „Okay, okay! Beruhige dich. Ich fahr mit dir nach Hause.“


  Er nickte seiner Kollegin zu und blickte auf die Uhr.


  „Gisela, hol du die Mädchen ab. Ich nehme mir mit Sven ein Taxi. Wir treffen uns im Kinderdorf.“


  Er beugte sich runter und suchte den Blick des Jungen.


  „Hör zu, ich mache das nur, wenn du mir versprichst, anschließend ohne Stress mitzukommen. Einverstanden?“


  Sven wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und nickte stumm.


  Gisela Lohmeier schüttelte resigniert den Kopf.
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  Auf der Fahrt zur Wohnung erklärte Pfaff ihm, dass seine Mutter bei der Polizei sei, aber dass sich sicher alles aufklären würde.


  Pfaff wählte bewusst das Wort „aufklären“. Er wollte dem Jungen etwas Tröstliches sagen. Er wollte den Jungen nicht belügen.


  „Mama hat gar nichts getan!“, maulte Sven trotzig.


  Pfaff machte einen vorsichtigen Versuch.


  „Wer hat Daniel denn ins Heim gebracht? Dein Vater oder deine Mutter?“


  Sven hatte seine Hände flach gegeneinander gelegt und zwischen die Oberschenkel geschoben. Er sah unverwandt zum Fenster hinaus.


  „Mama!“, antwortete er entschieden. „Mama hat Daniel vor Papa versteckt.“


  Pfaff wurde hellhörig.


  „Warum?“, entfuhr es ihm.


  „Papa wollte Daniel nicht haben. Er hat gesagt, Daniel ist ein Idiot. Darum musste er immer in seinem Zimmer bleiben und leise sein.“


  Pfaff schluckte.


  Das Taxi hielt vor dem Torbogen. Sven sprang sofort heraus und rannte in den Hof. Pfaff folgte ihm. Er erreichte den Jungen auf dem Wohnungsflur.


  Sven stand wie angewurzelt da und starrte den Mann an, der in seinem Zimmer den Schreibtisch ausräumte.


  Lembach drehte sich um, sah den Jungen und funkelte Pfaff wütend an.


  „Was soll das? Wer sind Sie?“


  Der Sozialarbeiter hob entschuldigend die Schultern und stellte sich vor.


  „Hören Sie, das ist Sven Koller.“ Er wies auf den Jungen. „Er will nur mit uns kommen, wenn er ein paar Sachen aus seinem Zimmer mitnehmen darf und selber gesehen hat, dass seine Mutter nicht mehr hier ist.“


  Lembachs Zorn verflog augenblicklich. Er nickte dem Junge zu.


  „Na gut. Dann machen wir mal eine Ausnahme. Komm herein und zeig mir, was du mitnehmen willst.“


  Sekundenlang stand Sven da und starrte Lembach an. Der meinte zu sehen, wie sich die Gedanken im Kopf des Kindes überschlugen.


  „Was ist denn los?“, fragte er den Jungen freundlich.


  Sven traten Tränen in die Augen. Dann senkte er den Kopf und verließ wortlos die Wohnung. Pfaff sah das feine Zucken der Schultern, während er dem Jungen folgte. Am Taxi hatte er sich wieder beruhigt. Er zog den Ärmel seines Pullovers über die Hand und wischte sich die Tränen ab. Auf der Fahrt zum Kinderdorf sprachen sie nicht.
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  Am anderen Ende der Leitung meldete sich Lembach. Grube wehrte sofort ab.


  „Nein, Bernd, du musst dich an Joop wenden. Wir haben uns erstmal aufgeteilt. Linda und ich machen den Raub und den Mord an Andreas Koller. Den Fall Daniel Koller macht Joop.“


  Lembach schnaufte ungeduldig.


  „Dann bin ich bei dir auf jeden Fall richtig“, blaffte er ins Telefon. „Wenn mich nicht alles täuscht, habe ich hier einen Teil der Beute gefunden. Uhren, Armbänder und Halsketten.“


  Grube gab Linda ein Zeichen und stellte das Telefon auf Lautsprecher.


  „Aber du bist doch …? Scheiße, wo hast du den Schmuck gefunden?“


  „Im Zimmer von Sven Koller. In einem Koffer auf dem Schrank.“


  Es entstand eine kleine Pause. Dann sprach Lembach weiter.


  „Der Junge war übrigens vorhin hier. Er wollte ein paar Sachen mitnehmen, aber dann ist er weggelaufen.“


  Grube massierte sich die Nasenwurzel, während er Linda beobachtete, die mit halb offenem Mund zuhörte.


  „Weißt du, wo der Junge jetzt ist?“, fragte er.


  „Nein, aber ein Herr Pfaff vom Jugendamt war bei ihm.“


  Vincent Grube bedankte sich und legte auf. Linda kaute an ihrer Unterlippe.


  „Wo hat der den her? Vielleicht war Koller nach dem Überfall doch noch mal in der Wohnung? Vielleicht hat er den Schmuck dort deponiert?“


  Grube unterbrach sie.


  „Nein, Linda, so blöd war der nicht. Der hatte die Halle, von der so gut wie niemand was wusste. Wieso sollte der die Beute ausgerechnet da verstecken, wo er offiziell gemeldet war?“


  Grube griff zum Telefon.


  „Wir müssen dringend mit dem Jungen sprechen. Berger und Schrewe halten wir solange noch fest.“


  Linda hörte ihn ins Telefon sagen: „Hauptkommissar Grube hier. Ich möchte bitte mit Herrn Pfaff sprechen.“
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  Er hat das Zimmer neben seinen Schwestern bekommen. Die waren schon hier, als er ankam. Julia hatte geweint. Lina auch. Aber Robert und Simone – so hießen die Leute, bei denen sie jetzt erstmal bleiben sollten – waren freundlich gewesen. Sie hatten seine Schwestern mit nach unten genommen. Lina durfte sich einen Zeichentrickfilm ansehen und Julia backte mit Simone einen Kuchen.


  Robert hatte ihn gefragt, wozu er denn Lust habe, aber er wollte nur hier auf seinem Zimmer sein und nachdenken.


  Es ging gar nicht um Papa. Das hatte er inzwischen verstanden. Es ging um Daniel, aber das verstand er eben nicht. Gleichzeitig war er froh darüber. Wenn sie Daniel in dem Heim gefunden hatten, konnten sie wieder nach Hause. Das Blöde war nur, dass jetzt die Polizei in seinem Zimmer war. Bestimmt nahmen sie die Koffer vom Schrank.


  Er schreckte aus seinen Gedanken auf, als es an der Tür klopfte.


  Robert steckte den Kopf herein.


  „Du hast Besuch, Sven.“ Er schob die Tür weiter auf. Hinter ihm wurden eine Frau und ein ziemlich großer Mann sichtbar.


  „Das sind Herr Grube und Frau Vergeest von der Polizei. Sie wollen dir ein paar Fragen stellen.“


  Sven setzte sich auf sein Bett und krallte die Hände in die Bettdecke. Es war nicht der Mann, der zu Hause in seinem Zimmer gewesen war, da war er sich sicher.


  „Du musst nicht alleine mit ihnen sprechen. Wenn du willst, bleibe ich bei dir. “


  Sven stützte sich auf die Hände, zog sich auf das Bett, bis er die sichere Wand im Rücken spürte, und schüttelte den Kopf.


  Der Mann, der Grube hieß, musste den Kopf einziehen, als er ins Zimmer trat. Er setzte sich neben Sven, der instinktiv die Beine anwinkelte. Die Frau benutzte den Schreibtischstuhl.


  „Sven, wir haben in deinem Zimmer wertvollen Schmuck gefunden“, sagte Grube freundlich und wartete.


  Sven schwieg. Er blickte angestrengt auf seine Oberschenkel.


  „Wie ist der dahin gekommen?“, fragte Grube weiter.


  Sven zuckte mit den Schultern. Er warf Grube einen unsicheren Blick zu.


  „Ich kann nicht glauben, dass du das nicht weißt.“ Der Mann war immer noch freundlich.


  „Den hat Papa mir gegeben.“


  Der Mann und die Frau reagierten nicht. Sie saßen einfach nur da und warteten.


  Dann fragte die Frau: „Wann und wo hat dein Vater dir den Schmuck gegeben?“


  Sven zupfte nervös an der Bettdecke. Immer wieder nahm er ein Stück des Bettbezugs zwischen Zeigefinger und Daumen, zog es hoch, bis es ihm aus den Fingern glitt.


  Was sollte er denn jetzt antworten? Ihm wurde heiß. Er räusperte sich.


  „Papa war da und hat mir die Sachen gegeben.“


  Die Frau beugte sich vor.


  „Hat deine Mutter von dem Schmuck gewusst?“


  Sven schüttelte heftig den Kopf.


  Wieder die Frau.


  „Aber sie war zu Hause, als dein Vater da war?“


  Er nickte ohne nachzudenken.


  „Dann hat deine Mutter gelogen, Sven? Sie hat behauptet, dein Vater wäre am Mittwoch das letzte Mal bei euch gewesen. Den Schmuck hatte er aber erst seit Donnerstagabend.“


  Sven saß ganz still. Er dachte angestrengt nach. Mama hatte doch nicht gelogen, und jetzt brachte er sie in Schwierigkeiten. Was sollte er jetzt sagen?


  Er spürte, wie Tränen in seine Augen stiegen.


  Jetzt sprach wieder der Mann.


  „Sven, wann war dein Vater bei euch?“


  „Mama hat nicht gelogen“, brach es plötzlich aus ihm heraus. Tränen liefen ihm über die Wangen.


  „Ich war bei Papa.“


  „Du meinst, du warst in der Halle?“ fragte der Mann.


  Sven nickte.


  „Kannte deine Mutter die Halle auch?“ Die Frau hielt ihm ein Taschentuch hin.


  „Nein. Ich bin in den Sommerferien manchmal mit Tobias in Kleve im Freibad gewesen. Papa war da auch. Zweimal hat er uns mitgenommen, weil er auch nach Emmerich wollte. Da sind wir immer erst zu der Halle gefahren, weil Papa sich noch umziehen musste.“


  „Wann warst du das letzte Mal dort?“


  „Am Samstag“, schluchzte Sven auf.


  Grube legte Sven eine Hand auf die Schulter. „Was ist passiert?“


  Immer wieder von Schluchzen und stoßweisem Einatmen unterbrochen erzählte Sven, was sich am frühen Samstagabend zugetragen hat.


  Am Mittwochabend hatte er gelauscht. Sein Vater hatte behauptet, bis zum Wochenende eine Menge Geld zu verdienen. Dann wollte er abhauen. Sven kam mit seinem Vater, wenn der nüchtern war, gut zurecht. Er dachte, er könne ihn vielleicht um etwas von dem Geld bitten. Wenigstens für die Stromrechnung. Wort für Wort legte er sich zurecht, was er sagen wollte. Er konnte sich keine Fußballspiele im Fernsehen ansehen, und dass es abends so kalt war, wollte er sagen. Er wusste, dass er seine Mutter auf keinen Fall erwähnen durfte.


  Durch den Seiteneingang war er in die Halle gegangen und die Treppe zu dem Büroraum hinaufgestiegen. Sein Vater saß auf dem Sofa, und Sven roch schon an den Ausdünstungen im Raum, dass er betrunken war. Außerdem blutete er an der Lippe und aus der Nase.


  Sven wusste sofort, dass er den falschen Zeitpunkt erwischt hatte. Sein Vater schnauzte ihn an: „Was willst du hier? Was glotzt du so blöd?“


  Er war zu verdattert gewesen und sagte prompt, warum er gekommen war.


  „Dich hat doch deine Mutter geschickt“, hatte sein Vater gebrüllt. Dann war er aufgesprungen, hatte Sven am Kragen gepackt und gegen die Fensterfront gestoßen.


  Sven hatte das Knacken des Glases gehört und war dann auf den Fußboden vor die untere Holzverkleidung gefallen. Die Scheibe über ihm hatte Risse.


  Der Vater war auf ihn zugekommen, holte mit dem Bein aus, um nach ihm zu treten. Instinktiv griff Sven nach dem Fuß. Andreas Koller verlor das Gleichgewicht und versuchte, sich an der Scheibe abzufangen. Aber die hatte nachgegeben und er war hinuntergestürzt.


  Sven weinte jetzt bitterlich.


  „Das habe ich doch nicht gewollt!“


  Grube beugte sich vor und zog ihn an sich.


  „Sven, das war auch nicht deine Schuld. Es war ein Unfall, hörst du!“


  Es dauerte mehrere Minuten, in denen Grube den Jungen in den Armen hielt und beruhigend auf ihn einredete, bis Sven sich wieder gefasst hatte.


  Linda fragte ihn fast flüsternd: „Wo hast du den Schmuck gefunden?“


  Sven atmete stockend, aber tief durch. Das Geräusch, das entstand, erinnerte an einen Ertrinkenden.


  „Als ich aufgestanden bin, habe ich zwei Sporttaschen neben dem Schreibtisch gesehen. Eine war auf, und die war voll davon.“ Wieder liefen ihm Tränen übers Gesicht. „Ich hab so viel ich konnte in meine Jackentaschen gesteckt.“


  Er wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht.


  „Als ich unten war, ist dieser Mann reingekommen, und ich habe mich hinter Papas Auto versteckt.“


  Linda und Grube warfen sich einen triumphierenden Blick zu.


  „Was hat der Mann gemacht?“, fragte Linda weiter, ohne allzu interessiert zu klingen.


  „Als er Papa da hat liegen sehen, hat er geflucht. „Ach du Scheiße“, hat er gesagt. Dann ist er die Treppe raufgelaufen und mit den Taschen sofort wieder weggegangen.“


  Linda konnte nicht mehr an sich halten.


  „Sven, würdest du den Mann wiedererkennen?“


  Sven zuckte mit den Achseln.


  „Gaube schon.“


  Linda zückte das Handy und wählte. Ohne Gruß fragte sie den Kollegen am anderen Ende: „Sind Schrewe und Berger noch da?“


  Sie hörte einen Augenblick zu.


  „Ich weiß, dass wir sie nicht länger festhalten können, aber jetzt haben sich neue Hinweise ergeben. Wir haben einen Zeugen.“


  Wieder hörte sie zu, rollte dabei genervt mit den Augen.


  „Ja, verdammt! Ich weiß, dass die Anwälte da sind. Aber wir brauchen beide für eine Gegenüberstellung. Bereitet das vor, wir sind gleich da.“


  Eine Stunde später identifizierte Sven Koller Berger als den Mann, der am Samstagabend in die Halle gekommen war.


  Epilog


  Wenige Tage nach den Ereignissen bat Linda Joop van Oss um ein Gespräch. Sie erzählte von ihrer Arbeit als Streifenpolizistin. Damals waren sie etliche Male wegen Ruhestörung bei einer Familie gewesen. Eines Abends hatte sie zusammen mit dem Jugendamt die übel zugerichteten Kinder herausgeholt und vorläufig untergebracht. Wenige Tage später waren die Kinder nach Widerspruch der Eltern wieder zu Hause gewesen. Nach einem Monat wurden sie erneut zu dieser Familie gerufen. Die achtjährige Tochter hatte schwere Schädelverletzungen erlitten und war drei Tage später im Krankenhaus gestorben.


  Im Januar 2006 zog Roberta Venturi nach Neapel. Sie bewohnt ein kleines Haus in der Nähe ihres Bruders.


  Vittore Venturi hatte den Pachtvertrag des Lokals um ein weiteres Jahr verlängert. Wie in all den anderen Jahren hatte er gesagt: „Ach komm, Roberta. Es läuft doch gerade so gut. Nur noch dieses eine Jahr.“


  Schrewe verlor seine Anstellung und musste sein Haus verkaufen. Polizei und Staatsanwaltschaft hielten seine Version der Ereignisse im Frühjahr 2005 zwar nicht für glaubwürdig, konnten ihm aber auch nichts anderes nachweisen.


  Berger bestritt die Tat auch vor Gericht. Die Anwälte machten Zweifel an der Aussage von Sven Koller geltend. Sven habe in der Halle unter erheblichem Schock gestanden und sei damit kein glaubwürdiger Zeuge.


  Berger lebt heute im Haus seiner Frau auf Gran Canaria. Der Schmuck wurde nie gefunden.


  Die Geschwister Koller zogen wenige Tage nach den Ereignissen in ein Heim in Hessen um. Nachdem die Presse sich auf die „Kindermörderin K.“ gestürzt hatte, sah das Jugendamt keine andere Möglichkeit, die Kinder zu schützen.


  Martina Koller ist in einer geschlossenen Psychiatrie untergebracht. Sie hat bereits zwei Mal versucht, sich das Leben zu nehmen. Laut Gutachten kann sie das Fortschaffen des toten Kindes in allen Einzelheiten erinnern, sich aber nicht mit der Täterin identifizieren. Sie spricht im Tatzusammenhang immer nur von „die Frau“. Die Todesursache im Fall Daniel Koller konnte zweifelsfrei festgestellt werden. Das Kind ist verhungert.


  Der Prozess gegen Martina Koller wird in den nächsten Wochen erwartet.
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  Gustav Horstmann, ein angesehener Bürger und ehemaliger Stadtrat, war Beiratsmitglied der Maria-Söder-Stiftung, die sich um in Not geratene Familien kümmerte. Nachdem er tot in seinem ausgebrannten Haus gefunden wird, nehmen Böhm und sein Team von der Kripo Kleve die Ermittlungen auf. Ein weiterer Toter wird geborgen, als die Spurensicherung alle Trümmer beseitigt hat. Im Keller findet sich auf einem PC Bildmaterial von vermissten Kindern, deren Familien von der Stiftung betreut wurden. Was ist mit den Kindern geschehen?


  Die Ermittlungsarbeit der Polizei in der Ruine wird akribisch von Frank Zech beobachtet, der mit einem Feldstecher seine Nachbarn ausspioniert. Er weiß, wer der zweite Tote ist und was sich in den vergangenen Jahren in dem Haus abgespielt hat. Aber er hat allen Grund zu schweigen …
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  In Bielefeld kommt es zu einer Überfallserie. Vier Frauen werden vor ihren Haustüren überfallen. Die Auswahl der Opfer scheint zufällig, die Brutalität steigt von Überfall zu Überfall. Das fünfte Opfer des maskierten Angreifers stirbt. Zwei Tage später wird in einem Schrebergarten eine obdachlose Alkoholikerin erdrosselt aufgefunden. Das Ermittlerteam um die Kommissare Hanna Brandt und Alexander Abendroth steht vor einem scheinbar unlösbaren Rätsel, bis es auf eine ungeklärte Serie von sechs Handtaschendiebstählen stößt, die sich im Jahr zuvor ereignet haben.


  Sabine Ernst wurde 1957 geboren und lebt in Bielefeld. Sie studierte Geschichte, Slavistik und Literaturwissenschaft. Als Autorin und Texterin arbeitet sie im Kulturbereich. „Kaltes Nest“ ist ihre erste Buchveröffentlichung.
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  Der Bielefelder Kriminalhauptkommissar Viktor Weinbrenner erhält auf ungewöhnliche Weise den Auftrag, ein lang vermisstes Kind aufzuspüren. Haben die anonymen Botschaften an Weinbrenner etwas mit dem Verschwinden des Kindes zu tun? Die im Rollstuhl sitzende Marlene Lachner fühlt sich von seltsamen Briefen und rätselhaften Vorkommnissen bedroht und bittet den Kommissar um Hilfe. Zur selben Zeit tritt die mysteriöse Jonna in Weinbrenners Leben, und nach und nach fällt es ihm immer schwerer, sich dem dunklen Charme des aufreizenden Mädchens zu entziehen. Die Ereignisse spitzen sich zu, denn seiner Vergangenheit kann niemand entrinnen. Aber welche Rolle hat Jonna in diesem tödlichen Spiel?


  Monika Detering lebt und arbeitet in Bielefeld. Viele Jahre war sie als Puppenkünstlerin tätig, mit zahlreichen Ausstellungen im In- und Ausland. Sie veröffentlicht seit 1998 Romane, Kurzgeschichten und Krimis.
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  Raffinierte Geschichten mit bösen Pointen, klug, witzig, abgründig. Und typisch ostwestfälisch: So dunkel wie Schwarzbrot. So gut abgehangen wie Schinken. Und so scharf wie gut gebrannter Korn. Entdecken Sie die Provinz, wo sie am tiefsten ist! Die erste große Krimi-Anthologie mit Schauplätzen in Ostwestfalen-Lippe hat sie alle: Krimi-Preisträger und Krimi-Legenden, einen Großmeister der Kleinkunst und einen Altmeister des „Tatort“, einen Drogenfahnder und einen Staatsanwalt.


  26 Stories von Horst Bosetzky aliasky, Dietmar Bittrich, Monika Detering, Sabine Ernst, Erwin Grosche, Nina George, Frank Göhre, Norbert Horst, Sandra Lüpkes, Ulf Miehe, Heinrich-Stefan Noelke, Hellmuth Opitz, Willi Voss, Friedhelm Werremeier u.v.a.


  Tatorte sind, neben vielen anderen, Bad Oeynhausen, Bad Salzuflen, Bellersen, Bielefeld, Bünde, Detmold, Gütersloh, Herford, Lippstadt, Minden, Paderborn, die Senne, Versmold, Werther sowie das Hermannsdenkmal, die Externsteine und das Kaiser-Wilhelm-Denkmal.
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