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Ein neuer Fall für das Ermittlerteam Diane Fry und Ben Cooper.

Mansell Quinn wird nach dreizehn Jahren Haft aus dem Gefängnis entlassen und verschwindet gleich darauf spurlos. Wenig später wird Quinns Ex-Frau ermordet in ihrem Haus aufgefunden. Alles deutet darauf hin, dass Quinn sich an allen Menschen rächen will, die ihn damals im Stich gelassen haben. Das Ermittlerteam Fry und Cooper verfolgt fieberhaft seine Spur und versucht, Quinns Racheplan zu durchkreuzen. Ein tödliches Spiel gegen die Zeit beginnt …

Pressestimmen
"England ist eine glückliche Insel, wenn auf ihr immer noch solche Krimiautoren wachsen." (Frankfurter Rundschau )

"In diesem Kriminalroman ist die Atmosphäre einer englischen Dorfgemeinschaft geradezu mit Händen zu greifen. Booths Erzählstil lässt dabei - ähnlich wie der von Ruth Rendell - den Abgrund immer ahnen. Ein Roman, der eine Gänsehaut verursacht." (Booklist )

"Hier ist ein dunkler Stern am Himmel aufgegangen." (Reginald Hill ) 
Klappentext
"'Der Rache dunkle Saat' unterstreicht einmal mehr Booths Stellenwert als einer unserer besten Geschichtenerzähler."
Sunday Telegraph 
"Ein großer psychologischer Spannungsroman. Booth versteht es meisterhaft, den Bewohnern eines scheinbar idyllischen Dorfes die Maske der Arglosigkeit vom Gesicht zu reißen."
Publishers Weekly (über "Kühler Grund") 
"England ist eine glückliche Insel, wenn auf ihr immer noch solche Krimiautoren wachsen."
Frankfurter Rundschau 
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Buch

Das ausgedehnte Labyrinth aus Höhlen, unterirdischen Gängen und Flussläufen unter dem Peak District zählt zu den größten Touristenattraktionen im englischen Derbyshire. Aber plötzlich herrscht nicht nur unter der Erde Dunkelheit, und nicht alle Teufel gehören ins Reich der Sage. Ein Killer hat sich unter die zahlreichen Sommerurlauber gemischt und einen gnadenlosen Rachefeldzug begonnen …

Mansell Quinn, wegen Mordes an seiner Geliebten zu lebenslanger Haft verurteilt, wird nach dreizehn Jahren aus dem Gefängnis entlassen und verschwindet sofort spurlos. Unmittelbar darauf wird seine Frau, die sich damals von ihm trennte, ermordet. Alles deutet darauf hin, dass Quinn sich an all den Menschen rächen will, die ihn vor dreizehn Jahren im Stich gelassen haben. Ganz oben auf seiner Liste stehen Ray Proctor und Ian Thorpe, zwei ehemalige Freunde, die sich damals weigerten, ihm ein Alibi zu geben. Die beiden Detectives Diane Fry und Ben Cooper verfolgen Quinns Spur und versuchen, seinen tödlichen Rachefeldzug zu stoppen. Doch schon bald taucht eine zweite Leiche auf…




Autor

Stephen Booth wurde in Burnley, im englischen Lancashire, geboren. Er arbeitet seit fünfundzwanzig Jahren als Journalist für Zeitungen und beim Rundfunk und hatte bereits einige Kurzgeschichten veröffentlicht, bevor er mit »Kühler Grund« seinen ersten und sofort international gefeierten Roman schrieb. Mit »Der Rache dunkle Saat« liegt bereits der fünfte Fall für das Ermittlerpaar Ben Cooper und Diane Fry vor. Stephen Booth lebt mit seiner Frau in der Nähe von Retford in Nottinghamshire.






Den Männern und Frauen gewidmet,  
die den unheimlichsten aller Orte erkunden  
- die Welt unter unseren Füßen.






Kein Buch würde ohne die Bemühungen eines ganzen Teams von Helfern dieses Stadium erreichen, und ich möchte bei dieser Gelegenheit insbesondere meiner Lektorin Julia Wisdom und dem Team bei HarperCollins für ihre Unterstützung danken. Wie immer sind etwaige Fehler allein meine Schuld.






Castleton, Derbyshire, 9. Oktober 1990

 

 

Und dann war sie tot. Er hörte, wie das Röcheln endgültig in ihrer Kehle stecken blieb, und spürte ihren letzten Atemzug seine Wange streifen, als sei eine Rauchschwade durchs Zimmer geschwebt. Einen Augenblick lang hatte sie sein Leben wie eine zum Bersten gefüllte, schillernde Seifenblase in den Mund genommen. Und dann hatte sie diese mit einem Seufzen zum Platzen gebracht, mit jenem erstickten Keuchen. Mit ihrem letzten Atemzug hatte sie sein Leben zerstört.

Mansell Quinn wusste, er hatte sie sterben hören. Er ließ sie los und starrte auf das Blut, das seine Finger befleckte und sich in seinen Handtellern sammelte. Er drehte die Hände hin und her und beobachtete, wie es über die weiße Staubschicht auf seiner Haut lief. Es floss über seine Handgelenke und tröpfelte auf das weiche Fleisch seiner Unterarme, wo es die feinen Härchen kitzelte wie zärtliche Fingerspitzen.

Er schüttelte den Kopf, um die Gedanken zu verscheuchen, die wie Fliegen darin umherschwirrten. Ihm war bewusst, dass es Dinge gab, um die er sich kümmern musste. Dinge, um die er sich jetzt kümmern musste. Doch er konnte sich nicht mehr erinnern, welche Dinge. Quinns Verstand drehte sich im Kreis, und alles im Zimmer um ihn herum hatte begonnen, Schwindel erregend zu schaukeln. Schmerzhafte Adrenalinstöße durchzuckten seine Adern und rauschten durch seinen Körper, als wäre Gift in seinen Blutkreislauf gepumpt worden.

Die Wörter, die ihm durch den Kopf schossen, halfen ihm überhaupt nicht weiter. Mord. Die Kinder. Das Messer. Er wusste,  was die Wörter bedeuteten, vermochte sie aber nicht in die richtige Reihenfolge zu bringen.

Aus irgendeinem Grund trug sie den lindgrünen Pullover. Gerade noch hatte der Stoff sich dort, wo er sich über ihrer Brust öffnete, in seinen Händen gedehnt und verdreht. Neben dem Blut wirkte seine Farbe grell. Doch wenn ihn irgendjemand gefragt hätte, was sie sonst noch anhatte, hätte er es nicht sagen können. Der Pullover und das Blut waren das Einzige, was er sah.

Quinn sank zu Boden und kniete neben dem Leichnam nieder. Er spürte, wie Schweiß aus seinen Poren drang und ihm wie Tränen über das Gesicht lief. In seinem Magen rumorte es, bis er glaubte, sich übergeben zu müssen. Er hob das Messer auf, um es aus ihrer Reichweite zu bringen, es zu verstecken, es wegzuwerfen, es aufzubewahren. Er hatte keine Ahnung, was davon. Er griff nach ihrem Handgelenk, um ihren Puls zu fühlen, obwohl er sie hatte sterben hören und wusste, dass sie tot war. Das Gefühl, ihre Haut zu berühren, und die Schlaffheit ihrer Gelenke ließen ihn zusammenzucken, und er ließ ihre Hand wieder zu Boden fallen, wo sie mit einem dumpfen Geräusch aufschlug. Dann bemerkte er die Blutspuren, die er auf ihrem Arm zurückgelassen hatte; sie bildeten ein Muster aus Klecksen und Streifen, das ihn an das Brandzeichen eines Tieres erinnerte.

Er blickte auf, sah sich blinzelnd im Zimmer um und versuchte einzuordnen, wo er sich befand. Ihr Tod hatte die Welt vollkommen verändert, sodass ihm nichts mehr vertraut erschien. Ein Wirrwarr von Eindrücken überflutete seine Sinne wie die Bruchstücke eines zersplitterten Bildes. Irgendwo spielte Musik, die er jedoch nicht erkannte. Vor ihm stand eine Tür offen, aber er konnte sich nicht erinnern, wohin sie führte. Durch die Türöffnung fiel Licht, obwohl es dahinter dunkel hätte sein müssen. In der Luft hing ein süßlicher Geruch, der ihm bekannt vorkam, aber er konnte ihn nicht beim  Namen nennen. Er befand sich in seinem eigenen Haus, doch das hatte sich in einen Ort verwandelt, den er noch nie zuvor gesehen hatte. Die Umgebung war fremd und in Blut gemalt.

Quinn blickte hinunter in ihr Gesicht, und der Schock traf ihn ein zweites Mal. Er spürte ein Aufkeimen von verzweifelter Hoffnung, dass es vielleicht möglich war, alles ungeschehen zu machen und die Uhr zurückzudrehen, als sei überhaupt nichts geschehen. Was wäre gewesen, wenn er etwas früher oder später nach Hause gekommen wäre? Oder wenn er nicht von der Baustelle in der Back Street aufgehalten worden wäre? Was wäre gewesen, wenn er sein Werkzeug im Auto gelassen hätte, anstatt in Ruhe die Tasche auszuladen und ins Haus zu tragen, weil er sich mehr Sorgen machte, dass nachts Diebe des Weges kommen könnten, als darüber, was in den nächsten Minuten geschehen würde.

Wenn er nur einen kleinen Schritt zurück in der Zeit machen könnte, würde ihre Leiche vielleicht nicht auf dem Wohnzimmerboden liegen, und das Blut würde womöglich wie von Zauberhand vom Teppich verschwinden wie in einem Werbespot für ein Wunder-Reinigungsmittel. Sie würde vielleicht aufstehen, lachen und ihm erklären, warum sie sich tot gestellt hatte. Und das Leben wäre wieder wie früher.

Doch Quinn hatte sie sterben hören. Das Geräusch ihres letzten Atemzugs hatte ihn überzeugt, nicht der Anblick des Blutes oder ihre schlaffen Gelenke. Und er wusste, dass er seinen Fehler schon viel früher begangen hatte – vor Jahren, als er sie kennen gelernt und die ganze Sache angefangen hatte. Jetzt würde sein Leben nie wieder normal sein.

In einem Moment der Stille wurde Quinn sich seiner eigenen Atmung bewusst. Ihr Klang schien das Zimmer auszufüllen, rau und hastig wie das Keuchen eines gehetzten Tiers, eines Hasen in den Fängen eines Hundes. Er hatte noch nie seiner Atmung gelauscht. Er hatte noch nie gespürt, wie seine Lunge nach Luft rang, oder das flache Keuchen gehört, das  über seinen Gaumen huschte wie ein eisiger Wind, der durch seinen Kopf wehte. Das Geräusch gefiel ihm nicht, und er war froh, als wieder Musik die Stille im Haus füllte.

Was war das für Musik? Warum spielte sie? Quinn nickte jemandem zu, obwohl sich außer ihm niemand im Zimmer befand. Er erinnerte sich, dass er noch nicht gefunden hatte, wonach er suchte. I still haven’t found what I’m looking for – diese Worte ersetzten die anderen in seinem Kopf. Aber er hatte nicht nach dem lindgrünen Pullover gesucht. Der hätte nämlich überhaupt nicht hier sein sollen.

Dann bemerkte er, dass an seinen Knien Feuchtigkeit durch seine Jeans drang. Er stand auf und starrte die dunkelroten Flecken auf dem Stoff und das Blut an, das sich unter den Sohlen seiner Stiefel ausbreitete. Es war so viel, dass es aus dem Teppich hervorquoll, wenn er die Füße bewegte.

Er ging unsicher um den Leichnam und betete, er möge aus einer anderen Perspektive anders aussehen. Doch alles, was er jetzt sah, waren seine Fußabdrücke im Blut. Der Teppich hatte einst ein goldfarbenes Muster gehabt – er hatte zu den ersten Dingen gehört, die Rebecca und er beim Einrichten des Hauses ausgesucht hatten. Sie würde wütend sein, dass der Teppich ruiniert war.

Quinn betrachtete abermals seine Hände, und das Blut erinnerte ihn daran, was er zu tun hatte. Das Telefon stand auf einem Tisch neben der Tür. Er wählte die Nummer des Notrufs und schaffte es sogar, sich an seine Adresse zu erinnern.

»Ja, Pindale Road 82. Einen Krankenwagen, bitte.«

Er bemühte sich, der Stimme in der Telefonzentrale zu lauschen, obwohl ihn der metallische Geruch des Blutes an seiner Hand und das Gefühl des rutschigen Hörers in seinen Fingern ablenkten.

»Polizei? Ja, wahrscheinlich.«

Nachdem das erledigt war, hatte er das Gefühl, dass ihn seine Beine nicht mehr trugen. Er bahnte sich den Weg zurück  über den Teppich und ließ sich in einen Sessel fallen. Sein Blick wurde auf die Uhr an der Wand über dem Kaminsims gelenkt. Er wusste, dass die Uhr aus irgendeinem Grund wichtig war. Er lauschte ihrem Ticken und wartete darauf, dass es den Nebel durchdrang, der sich über seine Gedanken gelegt hatte, und ihm sagte, was sonst noch zu tun war.

Schließlich fiel Quinn die wichtigste Sache von allen ein. Die Kinder. Und er hätte das Messer verstecken sollen. Das Messer war gefährlich.

Doch die Erschöpfung überwältigte ihn, und sein Kopf sank nach hinten gegen die Sessellehne. Als die ersten Polizisten im Haus eintrafen, fanden sie Mansell Quinn schlafend vor. Er träumte, dass die ganze Welt ihn atmen hören konnte.
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Montag, 12. Juli 2004

 

 

Heute war der Tag, an dem Detective Constable Ben Cooper sterben sollte. Der Einfachheit halber war er bereits tot. Seine Füße und Hände fühlten sich eiskalt an, als würde der Tod langsam an ihm nach oben kriechen und seinen Körper Zentimeter um Zentimeter einfordern.

Bereits seit einer halben Stunde war Cooper nicht mehr in der Lage, Arme und Beine zu bewegen, nicht einmal den Kopf. Schlammverschmierte Felsen füllten sein Blickfeld, und jede Spalte und jeder Vorsprung glitzerte feucht in den Lichtstrahlen, die in dem Gang hin und her schwenkten. Er konnte den Schlamm und Schweiß um sich riechen und das Plätschern von Wasser hören, das in dem beengten Raum widerhallte. Der Fels war so nah an seinem Gesicht, dass sein Atem darauf kondensierte und als Sprühnebel wieder auf ihn niederfiel. Er füllte ihm den Mund mit seinem Geschmack. Dem scharfen Geschmack von Stein.

Cooper hätte sich niemals vorstellen können, dass er sich so hilflos fühlen würde. Die Decke schien sich immer weiter zu ihm herabzusenken und drohte, ihm den Schädel zu zerquetschen. Er konnte das gewaltige Gewicht des Hügels förmlich spüren, das über ihm lastete. Eine winzige Bewegung der Erdkruste über Derbyshire, und Millionen Tonnen Fels würden ihn dort, wo er lag, unter sich begraben. Er würde zu Brei zerquetscht werden, reduziert zu einem unerklärlichen roten Fleck, über den sich künftige Geologen den Kopf zerbrechen konnten.

»Nur noch ein paar Minuten«, sagte eine Stimme in der Dunkelheit, »dann erreichen wir das Devil’s Staircase, die ›Teufelstreppe‹.«

Dann verschwand das Licht von der Decke, und Cooper sah überhaupt nichts mehr. Einen Moment lang glaubte er, der Fels habe ihn bereits unter sich begraben, und geriet in Panik. Seine Lunge krampfte sich zusammen, als hätte er keinen Sauerstoff mehr zum Atmen gehabt.

Cooper merkte, wie er ruckartig nach hinten gekippt wurde, doch er war so fest verzurrt, dass er sich nicht bewegen konnte. Als er aus dieser Position nach oben blickte, sah er eine Traube von gelben PVC-Schutzanzügen im sporadischen Licht schimmern. Mehrere Lampen sorgten dafür, dass sie stellenweise von Helligkeit umgeben waren, und warfen ihre verzerrten Schatten auf Decken und Wände. Doch in der Dunkelheit waren keine Gesichter zu erkennen.

Er wurde abermals durchgerüttelt und hatte keinen Zweifel daran, dass die Trage irgendwann umkippen und er auf den Boden des Gangs fallen würde, wo er, hilflos im knietiefen schlammigen Wasser liegend, ertrinken würde. Und das würde das Ende seiner Karriere bei der Kriminalpolizei von Derbyshire bedeuten. So hatte er es sich nicht vorgestellt.

»Ich möchte bei Tageslicht sterben«, sagte er.

Doch niemand hörte ihm zu. Für die anderen war er bereits tot.

 

 

Detective Sergeant Diane Fry stolperte in die Mitte des Zimmers und trat verärgert um sich. Sie hatte sich noch nie für einen ordentlichen Menschen gehalten – dafür gab es zu viel Unordnung in ihrem Leben. Und in ihrer Wohnung herrschte weiß Gott Chaos; sie hätte durchaus mit den Studenten von gegenüber auf derselben Etage beim »Saustall des Jahres«-Wettbewerb konkurrieren können. Dass jedoch die Unordentlichkeit einer anderen Person Einzug bei ihr hielt, war eine völlig andere Sache, was sie jedes Mal aufs Neue zähneknirschend feststellte, wenn sie von einer Schicht nach Hause kam. Sie nahm es kaum zur Kenntnis, wenn ihre eigenen Kleidungsstücke auf dem Badezimmerboden herumlagen, doch schwarze Jeans mitten im Zimmer auf halbem Weg zum Wäschekorb vorzufinden, das erinnerte sie daran, dass sie nicht mehr allein war.

Frys Pager begann zu piepsen. Sie warf einen Blick auf die Nummer, nahm ihr Telefon vom Badewannenrand und wählte.

»DS Fry. Ja, Sir?«

Detective Inspector Paul Hitchens, ihr Boss bei der E-Division, saß an diesem Morgen bereits früh an seinem Schreibtisch. Trotzdem klang er alles andere als munter.

»Oh, Fry. Sind Sie schon auf dem Weg zur Arbeit?«

»Ich fahre jeden Moment los.«

»Okay.«

Fry lauschte erwartungsvoll, hörte allerdings nichts außer einem metallischen Surren im Hintergrund, das klang, als würde Hitchens irgendwelche Bauarbeiten in seinem Büro durchführen lassen.

»Gibt’s sonst noch was, Sir?«

»Oh, äh… Sagt Ihnen der Name Quinn etwas, Fry?«

»Quinn?«

»Mansell Quinn.«

»Tut mir leid, nein.«

»Nein. Nein, natürlich nicht.«

Hitchens klang, als wäre er mit seinen Gedanken ganz woanders gewesen. Fry zog eine Grimasse und gestikulierte ungeduldig in Richtung Telefon, als hätte sie sich mittels Zeichensprache mit einem Schwachsinnigen verständigen müssen.

»Gut, würden Sie bitte in mein Büro kommen, bevor Sie irgendwas anderes machen, Fry?«

»Sicher, Sir.«

Fry zuckte mit den Schultern, als sie das Gespräch beendete. Es war wahrscheinlich nicht der Rede wert. Hitchens war einfach von der Rolle, so wie auch alle anderen in der E-Division. Aber sie sollte trotzdem lieber nicht zu spät kommen. Sie hatte keine Zeit, die Kleidungsstücke anderer Leute aufzuräumen.

Doch Moment. Sie warf einen genaueren Blick auf die Jeans auf dem Fußboden. Das war kein Kleidungsstück anderer Leute – das waren ihre eigenen Jeans, die sie erst vor zwei Wochen bei einem Einkaufsbummel im Meadowhall Centre in Sheffield gekauft hatte. Was die Sache noch schlimmer machte: Sie waren ein Trostkauf an einem Tag gewesen, an dem sie sich besonders niedergeschlagen gefühlt hatte. Sie hatte noch nicht einmal eine Gelegenheit gehabt, sie zu tragen.

»Angie!«

Sie erhielt keine Antwort aus dem Wohnzimmer, wo ihre Schwester in eine Bettdecke gewickelt auf dem Sofa lag. Die Wohnung war so klein, dass die Entfernung zwischen den Zimmern nur wenige Schritte betrug. Die Tatsache, dass ihre Schwester schlief, verärgerte Fry noch mehr.

»Angie!«

Sie hörte ein Stöhnen und das Quietschen der Couch, als ihre Schwester aufwachte und sich umdrehte. Fry sah auf die Uhr: Viertel nach acht. Sie sollte beten, dass auf dem Weg in die West Street nicht allzu starker Verkehr herrschte, sonst würde sie auf jeden Fall zu spät kommen.

Sie rief noch einmal, diesmal lauter. Dann hob sie die Jeans auf und versuchte, sie in ihre ursprüngliche Form zu falten, ehe sie sie auf den überquellenden Wäschekorb legte. Sie waren am Knie verknittert und abgewetzt, als wäre Angie damit auf dem Fußboden herumgekrochen. Jetzt konnte man sie trotz der stolzen Summe, die sie wegen des auf die Gesäßtasche gestickten Designer-Logos hingeblättert hatte, kaum noch tragen.

Fluchend machte sich Fry im Badezimmer zu schaffen, hob weitere Kleidungsstücke auf und stopfte sie in den Wäschekorb. Sie rettete ein Handtuch vom Boden der Badewanne und hängte es über die Stange. Sie zog die Vorhänge glatt, hob eine leere Zahnpastatube und eine Tampax-Verpackung auf und warf beides in den Abfalleimer mit Fußpedal. Sie feuchtete ein Tuch an und wischte Seifenspritzer vom Spiegel. Dabei erhaschte sie einen Blick auf ihr eigenes Spiegelbild und hielt inne. Was sie sah, gefiel ihr nicht.

»Was soll denn dieser Lärm?«

Angie stand nur mit einem langen T-Shirt bekleidet in der Tür, kratzte sich und beäugte ihre Schwester durch halb geschlossene Lider. Fry spürte beim Anblick der dünnen Beine ihrer Schwester Schuldgefühle in sich aufwallen.

»Nichts.«

»Was tust du denn da? Ich dachte schon, es brennt, oder ein Einbrecher ist da oder so was.«

»Nein. Entschuldige. Schlaf nur weiter, wenn du möchtest.«

Angie hustete. »Ich nehme an, jetzt bin ich wach. Gehst du weg, Schwester?«

»Ich hab heute Frühschicht.«

»Ach so. Also ich mach mir einen Kaffee. Möchtest du auch irgendwas?«

»Ich hab keine Zeit.«

Angie sah sich im Badezimmer um. »Du räumst auf? Kurz bevor du zur Arbeit gehst? Du solltest kürzertreten, Di. Du wirst noch einen Herzinfarkt bekommen, wenn du dich so stressen lässt.«

»Ja, schon recht.«

Angie sah sie verwundert an. »Du hast mich doch gerufen, oder? Da bin ich mir ganz sicher. Was wolltest du denn?«

»Nichts«, sagte Fry. »Spielt keine Rolle. Geh einfach, und mach dir deinen Kaffee.«

Angie drehte sich um. »Ich bin mir sicher, dass ich gehört  hab, wie du mich gerufen hast«, sagte sie. »Du hast dich ganz genauso angehört wie Ma.«

Fry ließ das feuchte Tuch fallen und lehnte sich einen Moment lang gegen das Waschbecken. Sie lauschte dem platschenden Geräusch, als Angie barfuß über die abgenutzten Fliesen im Flur davonschlurfte. Fry hielt den Kopf gesenkt. Sie wollte sich auf keinen Fall noch einmal selbst im Spiegel sehen. Sie wollte nicht mit den Erinnerungen konfrontiert werden, die für einen kurzen Augenblick im Spiegelbild ihrer Augen, der harten Züge um ihren Mund und der auf ihrer Stirn eingegrabenen Sorgenfalten sichtbar gewesen waren.

Widerwillig sah sie auf die Uhr. Sie musste los, sonst würde sie zu spät kommen, und sie konnte es sich nicht leisten, zu spät zu kommen, wenn sie Typen wie Ben Cooper und Gavin Murfin ein Vorbild sein wollte, die im Handumdrehen in ihre eigene Richtung abwanderten, wenn sie kein Auge auf sie warf.

Fry ging ins Schlafzimmer, um ihre Jacke zu holen, die hinter der Tür hing. Missmutig nahm sie zur Kenntnis, dass ihre Hand zitterte, als sie die Küche betrat. Angie saß am Tisch und betrachtete ihre Fingernägel.

»Angie, was wolltest du damit gerade sagen…?«

»Womit?«

»Als du Ma erwähnt hast. Was wolltest du damit sagen?«

Angie zuckte mit den Schultern. »Eigentlich gar nichts.«

»Aber…« Fry hielt niedergeschlagen inne. »Ich muss los.«

Sie ging die breite Treppe mit den ausgetretenen Stufen hinunter und verließ das Haus durch die Hintertür. Die Grosvenor Avenue Nummer 12 war eine von mehreren freistehenden viktorianischen Villen in der baumgesäumten Straße, und ihre Eingangstür schmiegte sich in einen nachempfundenen Säulengang. Hinter dem Haus befand sich eine Stellfläche, wo Fry ihren Peugeot parken konnte. Sie war froh, dass sie den  Wagen nicht auf der Straße stehen lassen musste, vor allem dann, wenn sie nachts im Bett lag und Betrunkene vorbeigehen hörte.

Fry kurbelte die Fenster herunter, um Luft ins Auto zu lassen. Womöglich würde das einer der wenigen Tage im Jahr werden, an denen sie sich wünschte, sie hätte eine Klimaanlage. Sie steckte ihr Mobiltelefon im Zigarettenanzünder ein, um sicherzugehen, dass es vollständig geladen war, wenn sie in der West Street ankam. Dann fuhr sie bis zur Ecke Castleton Road und wartete auf eine Lücke im Verkehr. Sie sah abermals auf die Uhr. Kurz vor halb neun. Vielleicht würde sie ja doch nicht zu spät kommen.

Ihr Gehirn war darauf geschult, von diesem Zeitpunkt an nur noch an die Arbeit zu denken und alles andere auszublenden. Wie üblich gab es eine Menge zu erledigen. Heute standen sowohl eine Sitzung zur Planung eines Einsatzes gegen den Missbrauch harter Drogen sowie eine Besprechung zu einem langwierigen Ermittlungsverfahren wegen Vergewaltigung auf der Tagesordnung. Außerdem mussten die Ereignisse der vergangenen vierundzwanzig Stunden nach Priorität eingestuft werden.

Dann runzelte Fry die Stirn. Sie hasste es, den Tag mit Unannehmlichkeiten beginnen zu müssen, die sie nicht einordnen konnte. Und eine davon hatte ihr dieser Morgen bereits beschert, dank des Anrufs ihres Detective Inspectors. Wie lautete der Name, den er erwähnt hatte? Quinn? Sie konnte noch immer nichts damit anfangen. Doch diese Wissenslücke galt es zu schließen – wer, zum Teufel, war Mansell Quinn?

Sie schielte zu ihrem Telefon. Es gab einen Menschen, der es bestimmt wusste. Sie wollte nicht unbedingt mit ihm sprechen, wenn es sich vermeiden ließ, doch womöglich war es immer noch besser, als unwissend das Büro des Detective Inspectors zu betreten und sich damit eine Blöße zu geben. Ben Coopers Nummer war in ihrem Telefon gespeichert, als eines  von hundert Kürzeln auf seiner Chipkarte, sodass sie seine Gegenwart ständig mit sich herumtrug wie eine Narbe.

Cooper war ihr vom ersten Augenblick an auf den Wecker gefallen, nachdem sie zur E-Division gestoßen war. Er hatte in ihrer Vergangenheit herumgestochert und all die Erinnerungen ausgegraben, derentwegen sie die West Midlands hinter sich gelassen hatte. Und dann auch noch die Sache mit ihrer Schwester. Warum hatte er sich in diese Angelegenheit einmischen müssen? Allerdings würde sie Cooper ganz bestimmt nicht die Genugtuung verschaffen, ihn zu fragen. Fry hielt es für ausgeschlossen, dass es dafür irgendeine annehmbare Erklärung geben konnte.

Sie suchte seine Nummer im Verzeichnis ihres Telefons, wählte sie und war bereit, am Straßenrand anzuhalten, falls er abheben sollte. Doch er war nicht erreichbar. Fry zog aus Frust eine Grimasse. Natürlich, Cooper hatte heute frei. Warum sollte er da nicht sein Telefon ausschalten und sich einen schönen Tag machen?

 

 

Wasser quoll aus der Decke. Einige Tropfen landeten auf seinem Gesicht und ließen ihn blinzeln. Ben Cooper versuchte, eine Hand zu bewegen, um sie fortzuwischen, aber seine Arme waren zu straff festgezurrt. Dann spürte er, wie er eine Schräge hinaufbefördert wurde, und sah eine größere Kammer, die mit künstlichem Licht beleuchtet war. Als sich der Eingang der Höhle über ihm auftat, war endlich eine Veränderung in der Lufttemperatur festzustellen und ein Schimmer Tageslicht zu erkennen, dann hörte er die schrillen Schreie von Dohlen.

Mit einem erschöpften Beifallsruf ließen die sechs Männer in ihren gelben Schutzanzügen die Trage fallen, die dumpf aufschlug. Coopers Kopf stieß gegen die Plastikabdeckung.

»Hey, ich bin ein Verunglückter, schon vergessen? Wo ist der Krankenwagen? Bekomme ich etwa keinen Krankenwagen?«

Kurz darauf kam einer der Männer zur Trage zurück.

»Tut mir leid, Ben. Aber Sie sind doch tot.«

»Mein Gott, wenn ich gewusst hätte, worauf ich mich da einlasse, Alistair, hätte ich mich nicht freiwillig gemeldet. Eigentlich hab ich mich ja auch nicht freiwillig gemeldet – ich bin überredet worden.»

Alistair Page zog seine Handschuhe aus und beugte sich vor, um die Verschlüsse der Gurte zu öffnen. Er war noch immer von dem übel riechenden Schlamm besudelt, der den Boden der Höhlen bedeckte und von der Rettungsmannschaft in den gefluteten Gängen aufgewühlt worden war. Wie die übrigen Teilnehmer der Übung trug er Knie- und Ellbogenschoner, und an seinem Gürtel war eine schwere Werkzeugtasche befestigt.

Cooper versuchte, sich daran zu erinnern, welcher seiner Freunde ihn Page vorgestellt hatte. Wer auch immer es gewesen war, er hatte eine Rechnung mit ihm zu begleichen.

»Sie wollen mir doch nicht etwa sagen, dass Sie unter Klaustrophobie leiden«, sagte Page. »Dafür ist es jetzt ein bisschen zu spät.«

»Bis vor einer Stunde war ich noch anderer Meinung. Aber ich hab sie geändert. Mir ist ziemlich übel.«

»Sie werden sich gleich wieder besser fühlen.«

Endlich war Cooper von der Trage befreit. Seine Beine fühlten sich taub an, und er musste auf und ab gehen und sie ausschütteln, bis das schmerzhafte Kribbeln einsetzte, das ein Anzeichen dafür war, dass seine Gliedmaßen wieder durchblutet wurden. Da er froh war, seine Muskeln wieder benutzen zu können, half er Page, ein Bündel Seile aufzuheben und in das Höhlenrettungsfahrzeug zu laden, einen alten Bedford-Lieferwagen, der sonst auf dem Gelände der Polizei von Edendale abgestellt war. Der Lieferwagen hätte längst ausgetauscht werden müssen, doch die Höhlenrettung von Derbyshire war eine ehrenamtliche Organisation, die sich ausschließlich durch  Spenden finanzierte. Man hätte mehrere zehntausend Pfund beschaffen müssen, ehe ein neues Fahrzeug angeschafft werden konnte.

Das Krächzen der Dohlen ließ Cooper aufblicken. Die Vögel kreisten über dem nicht überdachten Hauptturm der Burg am östlichen Rand der Peak-Cavern-Schlucht, hüpften ruhelos von Baum zu Baum oder flatterten zu den Vorsprüngen in den Felswänden.

»Nisten sie auf diesen Vorsprüngen?«

»Ja. Wie auch manchmal Wildenten«, erwiderte Page. »Allerdings neigen deren Jungen dazu abzustürzen. Den Touristen gefällt das nicht besonders gut.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Cooper, der noch immer seinen Hals reckte. Schon allein den Kopf wieder bewegen und den Himmel sehen zu können war eine Erleichterung.

»Sie haben übrigens gute Arbeit dabei geleistet, tot zu sein. Vergessen Sie nicht, dass Sie dafür eine kostenlose Führung durch die Schauhöhle bekommen.«

»Ich komme morgen Nachmittag mit meinen beiden Nichten hierher. Ihre Sommerferien haben gerade begonnen, und ich hab ihnen einen Ausflug versprochen.«

»Sie können das Erlebnis verarbeiten, oder?«

»Wenigstens gibt es hier nicht viele echte Todesfälle.«

»In der Peak Cavern hat es bislang nur einen einzigen Toten gegeben. Das ist schon lange her. Und, na ja…« Page zögerte und blickte ängstlich über die Schulter zum Eingang der Höhle zurück, als habe er Geräusche aus der Dunkelheit vernommen, ohne sehen zu können, woher sie rührten. »Na ja, das war etwas anderes«, sagte er. »Das war etwas ganz Außergewöhnliches. Und es ist lange her.«

Einige Angehörige der Rettungsmannschaft brachten ihre Ausrüstung zurück zum Höhlenforscher-Clubhaus in Castleton. Page wohnte dagegen nur knapp zweihundert Meter entfernt in einem der Cottages, die entlang einer schmalen Gasse namens Lunnen’s Back den Hang erklommen.

»Ich bin morgen zwischen zehn und fünf hier«, sagte er. »Fragen Sie einfach nach mir, wenn Sie mich nicht finden.«

Da es unmöglich war, mit dem Auto auch nur in die Nähe des Eingangs zur Höhle zu fahren, hatte Cooper seinen Toyota auf dem Hauptparkplatz in der Nähe des neuen Besucherzentrums stehen lassen. Von dort aus konnte er eine lange Menschenkette sehen, die sich zum Peveril Castle hinaufschlängelte. Der Anstieg war zermürbend, und einige der älteren Touristen legten bei jeder Gelegenheit eine Pause ein. Dabei taten sie so, als bewunderten sie die Aussicht, während sie in Wahrheit die Schmerzen in ihren Knien linderten. Cooper war als Kind selbst einmal auf einem Schulausflug in Castleton gewesen. Während der Schulzeit waren die Straßen des Ortes voller Kinder mit Arbeitsunterlagen.

Auf dem Parkplatz wandte er das Gesicht zur Sonne und atmete tief durch. In diesem Augenblick konnte er sich nicht vorstellen, wer oder was ihm seinen freien Tag hätte vermiesen können.

 

 

Diane Fry klopfte an die Tür des Detective Inspectors und marschierte geradewegs in sein Büro in der West Street. Paul Hitchens saß zurückgelehnt in seinem Sessel und blickte durchs Fenster über das Dach der Osttribüne des Edendale Football Club. Er bewegte sich fast gar nicht, als sie eintrat.

»Sir? Sie sagten, Sie wollten mich sehen.«

Hitchens schwieg eine Zeit lang, versunken in irgendwelche Gedanken, die er Fry nicht unterbrechen lassen wollte. Also wartete sie, bis er fertig war. Sie beobachtete, wie das Sonnenlicht, das durchs Fenster fiel, Schatten auf sein Gesicht warf, die ihn älter aussehen ließen als den Detective Inspector, den sie kennen gelernt hatte, als sie vor nicht allzu langer Zeit zur Polizei von Derbyshire versetzt worden war. Nachdem er sich  mit einer Krankenschwester in Chesterfield häuslich niedergelassen hatte, war er beinahe über Nacht zu einem Mann mittleren Alters geworden, der damit beschäftigt war, die richtige Tapete für das Badezimmer auszusuchen und sich am Wochenende um seinen Rasen zu kümmern. Hitchens selbst hatte die Verwandlung offenbar ebenfalls wahrgenommen. Er war ein Mann, der dabei war, seinen Platz im Leben einzunehmen.

Jetzt fiel Fry allerdings auf, wie er die Narbe betastete, die über die mittleren Fingergelenke seiner linken Hand verlief, als erinnerte er sich an eine alte Verletzung.

»Ich hab mir sagen lassen, dass Mansell Quinn heute entlassen wird«, sagte Hitchens schließlich.

Fry spürte Verärgerung in sich aufwallen und kämpfte damit, sie für sich zu behalten. »Wer«, fragte sie, »ist Mansell Quinn?«

Der Detective Inspector drehte sich ein Stück mit seinem Sessel und sah Fry an, als wollte er nachprüfen, wer sie war. Sie hatte das Gefühl, dass er genau dasselbe gesagt hätte, wenn irgendjemand anderer in sein Büro gekommen wäre. Vielleicht hätte er diese Unterhaltung auch mit der Putzfrau geführt.

»Sie werden sich nicht mehr an ihn erinnern, Detective Sergeant Fry«, sagte er. »Quinn wurde vor etlichen Jahren wegen Mordes zu lebenslanger Haft verurteilt. Er hat in Castleton gewohnt, ein paar Meilen von hier im Hope Valley. Kennen Sie es?«

»Ein Touristennest, nicht wahr?«

»Eigentlich ein interessanter Ort. Ich war als Kind mal dort. Ich erinnere mich, dass ich vor allem von den Schafen beeindruckt war – sie sind bis mitten ins Ortszentrum heruntergekommen. Ich nehme an, sie waren auf Nahrungssuche. Ich hatte noch nie zuvor eines aus der Nähe gesehen.«

»Sir?«, warf Fry ein. »Sie haben von jemandem namens Quinn gesprochen …«

»Ja, Mansell Quinn.« Hitchens drehte seinen Sessel wieder zurück und sah zum Fenster hinaus. Sein Blick schien sich zu verlieren, als starrte er über Edendale hinweg ins weiter nördlich gelegene Umland – Richtung Hope Valley, am Rand des Dark Peak. »Tja, in Castleton ist es fast das ganze Jahr ruhig, wenn keine Touristen da sind. Die Leute kennen sich sehr gut. Der Fall Quinn hat für einen ganz schönen Aufruhr gesorgt. Es war ein ziemlich brutaler Mord – mit Blut auf dem Wohnzimmerteppich und so.«

Fry war nicht aufgefordert worden, sich zu setzen, deshalb lehnte sie sich stattdessen neben der Tür an die Wand.

»Ein Ehekrach?«

»Na ja, in gewisser Weise«, erwiderte Hitchens. »Die Sache war die, dass Quinn die Anschuldigung zunächst abstritt, sich dann bei der Verhandlung aber doch schuldig bekannte. Nachdem er eine Weile gesessen hatte, änderte er seine Meinung dann erneut. Er hat plötzlich behauptet, er hätte es doch nicht getan.«

»Ziemlich merkwürdig. Hat er Bewährung bekommen?«

»Nein.«

»Dann hat er es sich also selbst vermasselt. Der Bewährungsausschuss muss davon ausgegangen sein, dass er sich der Realität verschlossen hat.«

»Es ist nicht mehr so wie früher. Vorzeitige Entlassung hängt von der Beurteilung ab, ob man als potentielles Risiko eingestuft wird, und nicht davon, ob man das Gerichtsurteil akzeptiert hat oder nicht. Das Innenministerium macht heutzutage großes Aufhebens um die Frage, wie mit Lebenslänglichen zu verfahren ist.«

»Sie wurden dazu gezwungen, nicht wahr?«

»Das ist hier ein heikles Thema, Fry.«

»Entschuldigung.«

»Risikobewertung«, sagte Hitchens. »Darauf läuft es hinaus. Wir verstehen was von Risikobewertung, hab ich Recht?«

Fry nickte. Nur allzu oft bedeutete das, sich abzusichern. Es war ein Mittel zur Vermeidung von Rechtsstreitigkeiten oder Schadenersatzzahlungen. Doch diesen Gedanken behielt sie für sich. Womöglich war der Detective Inspector anderer Meinung.

»Mansell Quinn hatte Probleme mit seinem Verhalten«, sagte Hitchens. »Er musste sich im Gefängnis einer Therapie unterziehen, um seine Wutausbrüche unter Kontrolle zu bringen.«

»Und er hat trotzdem keine Bewährung bekommen?«

»Nein. Quinn hat dreizehn Jahre und vier Monate abgesessen, bis zum automatischen Entlassungsdatum.« Hitchens drehte sich mit seinem Sessel ganz um und beugte sich über den Schreibtisch vor. »Und dieses Datum ist heute. Mansell Quinn hätte heute Morgen um halb neun seine Habseligkeiten abholen und das Gefängnis Ihrer Majestät in Sudbury verlassen sollen.« Hitchens sah auf die Uhr. »Also vor einer halben Stunde.«

»Und?«

»Quinn darf sich nur bedingt frei bewegen. Er muss sich vorübergehend in einem Wohnheim in Burton on Trent einquartieren und hat heute Nachmittag einen Termin mit seinem Bewährungshelfer. Eine der Bedingungen ist, dass er sich von dieser Gegend hier fernhält. Wir wurden gebeten, nach ihm Ausschau zu halten, falls er seine Auflagen missachtet.«

Fry zuckte mit den Schultern. »Und was ist, wenn er hier auftaucht? Häftlinge sind manchmal etwas überschwänglich vor Freude, wieder in Freiheit zu sein, und beschließen, das zu feiern. Vielleicht finden wir ihn ja in irgendeinem Pub, aber das hätte nichts zu bedeuten.«

»Vermutlich.«

Fry nahm Haltung an, um das Büro des Detective Inspectors zu verlassen. Doch dann zögerte sie, weil sie das Gefühl hatte, dass es noch etwas gab, was er ihr verschwiegen hatte.

»Wuttherapie? Dann würden Sie also sagen, dass Quinn ein gewalttätiger Mensch ist, Sir?«

»Daran besteht kein Zweifel«, entgegnete Hitchens. »Er hat eine lange Vorgeschichte, was tätliche Übergriffe anbelangt. Ziemlich am Anfang seiner Freiheitsstrafe wurden ihm jegliche Hafterleichterungen gestrichen, weil er einen Mithäftling angegriffen hatte. Er hat dem Mann den Arm gebrochen und ihm ein paar Zähne ausgeschlagen. Und er konnte nicht erklären, warum er es getan hatte. Oder wollte nicht.«

»Und was ist mit dem ursprünglichen Mord?«

»Na ja, am Tatort war jede Menge Blut. Es sah dort aus wie im Schlachthof. Niemand würde sich wünschen, dass sein Wohnzimmer so aussieht – und schon gar nicht in seinem hübschen neuen und geräumigen Einfamilienhaus in Castleton. Pindale Road, so lautete die Adresse.«

Fry lehnte sich mit einem Seufzen wieder gegen die Wand. »Was genau ist passiert?«

»Offenbar kam Quinn aus dem Pub nach Hause, wo er den ganzen Nachmittag mit seinen Freunden getrunken hatte. Es kam zum Streit, er verlor die Beherrschung, schnappte sich ein handliches Küchenmesser und… siehe da – eine Leiche auf dem Fußboden, Blut auf dem Teppich und der mutmaßliche Täter noch vor Ort, als ein Streifenwagen auf den Notruf reagiert. Schreckliche Szenen, als die Kinder nach Hause kommen. Sämtliche Nachbarn strecken den Kopf zur Tür hinaus, um zu sehen, was los ist, und im Weg zu sein. Das übliche Chaos. Das Opfer war bereits am Tatort tot. Es hatte zahlreiche Stichverletzungen am ganzen Körper.«

»Also ein ganz normaler Ehekrach«, sagte Fry, völlig irrational enttäuscht. »Einer wie tausend andere. Die Gründe für den Streit variieren zwar vielleicht ein wenig, aber die Wahl des Haushaltsgegenstands zeugt in der Regel nicht von viel Phantasie. Und es ist immer die Frau, die am Schluss tot auf dem Fußboden liegt.«

»Bis auf die Tatsache, dass es im Fall Quinn einen großen Unterschied gab.«

Fry hob den Kopf.

»Welchen?«

»Die Leiche auf Quinns Wohnzimmerfußboden«, sagte Hitchens, »war nicht die seiner Frau.«






2

Sudbury-Gefängnis, Derbyshire

 

 

Früher hatte es in jedem Getreidefeld Mohnblumen gegeben – sie waren leuchtend rot gewesen wie frische Blutspritzer. Mansell Quinn war sich sicher, dass er sie im Sommer immer gesehen hatte. Nach Sonnenaufgang tauchten sie überall in kleinen Gruppen auf, lugten zwischen den gelblichen Halmen hervor, nickten mit ihren blutroten Köpfen im Sonnenlicht und warteten darauf, dass der Mähdrescher sie niedermähte. Für ein paar heiße Tage im Jahr war ein Feld unten im Tal mit roten Flüssen von Mohnblumen durchzogen, die sich langsam in der Brise hin und her wiegten.

An diesem Morgen fiel ihm zum ersten Mal auf, dass sich unmittelbar auf der anderen Seite der Straße ein Getreidefeld befand, dessen bräunliche Stängel gerade begonnen hatten, Samen zu tragen. Das Feld war mit Stacheldraht umzäunt. Quinn hielt nach Mohnblumen im Getreide Ausschau, weil er sich nach ihrem roten Leuchten sehnte. Aber es waren keine Mohnblumen zu sehen.

Als Quinn mit einer Plastiktüte und seiner Entlassungsurkunde in der Hand auf das äußere Tor zuging, wurde ihm bewusst, dass selbst seine Entlassungsbekleidung zu weit und zu steif war, um bequem zu sein. Er hatte in den vergangenen vierzehn Jahren abgenommen, und sein Körper hatte sich verhärtet, als sei eine Hornhaut auf ihm gewachsen, die auch sein Herz überzogen hatte.

Hinter dem Pförtnerhaus drehte er sich um und warf einen letzten Blick zurück. Auf einem mit Blumen bewachsenen Wall  stand ein weißes Schild mit der Aufschrift Betreuter Gewahrsam  und der Philosophie der Institution: Der Rehabilitation und Wiedereingliederung von Häftlingen verpflichtet.

Halb neun war die Zeit für den allmorgendlichen Abtransport von Häftlingen zum Gericht. Genau in diesem Moment bog ein Gefangenentransporter, der mit seinen vergitterten Fenstern und verstärkten Türen aussah wie ein gepanzerter Mannschaftstransportwagen, durchs Tor ein und hielt vor der Bremsschwelle an. Als Quinn auf den Rasen trat, um ihn vorbeifahren zu lassen, warf ihm der Fahrer einen argwöhnischen Blick zu, obwohl der Transporter an diesem Morgen noch leer war und seine Gitterzelle nach zu viel Desinfektionsmittel roch.

»Ich bin in einer Stunde oder so zu Hause. Und ich kann’s kaum erwarten. Was ist mit dir?«

Der Mann, der neben Quinn in Gleichschritt fiel, war ungefähr Mitte zwanzig und damit mindestens zwanzig Jahre jünger als er selbst. Er hatte kurzes, gegeltes Haar und eine Tätowierung seitlich am Hals, und er sah frisch rasiert und gewaschen aus. Er hätte sich an einem Samstagabend in der Stadt unter jede beliebige Gruppe junger Männer mischen können – was er am heutigen Abend auch bestimmt noch tun würde.

»Bei mir wird es etwas länger dauern«, erwiderte Quinn.

»Hm?«

»Etwas länger, bis ich zu Hause bin.«

»Oh? Du klingst aber, als wärst du aus Derbyshire.«

»Genau das bin ich auch.«

»Aha.«

Doch Quinn war in Wales geboren worden. Dort hatten Mohnblumen seine Sommer gefüllt. Er vermutete, dass sie sich unter die Samen gemischt hatten, die die Bauern aussäten, oder verborgen im Boden schlummerten, bis sie vom Pflug geweckt wurden. Dann blühten sie, bevor der Weizen reif war, und gediehen heimlich zwischen Saat und Ernte. Für den jungen Mansell Quinn war der Anblick dieser Mohnblumen wie ein kurzes Sichtbarwerden des Bösen, das dort existierte, wo es nicht existieren sollte.

Nachdem sich sein Vater jedoch eine neue Stelle als Förster auf einem Landsitz in der Nähe von Hathersage gesucht hatte, war seine Familie nach Norden ins Hope Valley gezogen. Zwischen den Sandsteinhügeln und Schiefertälern des Dark Peak gab es keine Getreidefelder.

Der junge Mann lachte. »Soll das heißen, du lässt die alte Heimat gleich hinter dir? Das kann ich dir nicht verdenken, Mann. Ganz und gar nicht.«

Quinn hatte keine Ahnung, wer der Bursche war. Trotzdem standen sie sich in gewisser Weise ebenso nahe wie Brüder. Bestimmte Dinge schufen eine Verbindung – Bande, über die man in den wenigen Minuten zwischen dem Gefängnistor und der Außenwelt nicht zu sprechen brauchte.

»Hast du jemanden, der zu Hause auf dich wartet?«, fragte Quinn.

»Und ob. Ich hab ihr versprochen, dass wir heiraten, wenn ich rauskomme. Das ist auch gut so, den Kindern zuliebe. Wir haben vom Sozialamt ein Haus gekriegt.«

»Glück gehabt.«

»Ja. Ich geh da nicht mehr zurück, so viel ist sicher.«

Quinn hatte aufgehört zuzuhören. Seine Gedanken waren bei einem anderen Haus und einer anderen Familie.

»Manchmal«, sagte er, »muss man zurückgehen.«

»Man muss was? Was soll das heißen? Du weißt doch gar nichts über mich, Mann.«

»Nein«, entgegnete Quinn. »Nichts.«

Der Unmut des jungen Mannes legte sich wieder. Es war nur die Anspannung, die von der Furcht vor dem Ungewissen herrührte.

»Ich bin Rick. Und du?«

»Quinn.«

»Ich glaub, ich hab dich schon mal gesehen. Aber ich hab noch nie mit dir geredet.«

»Dann nutz die Gelegenheit.«

Die beiden gingen vom Tor über die Straße. Es war eine Sackgasse, die nur zum Gefängnis führte und beim Bau der Umgehungsstraße von Sudbury angelegt worden war. Vor ihnen lag der Eingang zu einer betonierten Unterführung.

»Und, wo willst du hin?«, erkundigte sich Rick.

»Burton on Trent. Irgendein Wohnheim, das mein Bewährungshelfer ausgesucht hat.«

Die Unterführung, ein düsterer Tunnel, der auf einen Fleck Licht zuführte, war feucht und stank. Ihre Stimmen hallten von den Wänden wider, während der unbefestigte Boden das Geräusch ihrer Schritte dämpfte.

»Morgen früh«, sagte Rick, »fahr ich als Allererstes ins Meadowhall-Einkaufszentrum und kauf mir einen Haufen neue Sachen. Das heißt, nachdem ich den Kater von heute Abend ausgeschlafen hab. Mich zu besaufen hat Vorrang.« Er lachte. »Ich wette, du machst das auch.«

»Was mache ich auch?«

»Dir ein paar neue Klamotten besorgen.«

Quinn blickte an sich hinunter auf seine Kleidung. Zu den ersten Dingen, die er erledigen sollte, gehörte, eines der Benefizgeschäfte aufzusuchen, in denen für ein paar Pfund gebrauchte Bekleidung verkauft wurde – Läden, die er während seiner bewachten Freigänge gesehen hatte: Oxfam, Cancer Research, Help the Aged. In einem solchen Geschäft konnte er sich Jeans und ein paar Hemden besorgen, vielleicht auch eine alte Jacke, die nach Zigarettenqualm roch, sowie ein Paar Stiefel. Wahrscheinlich würde es sich dabei um die Sachen eines Verstorbenen handeln, aber wen störte das schon? Darin würde er weniger auffallen. Er hatte sein Entlassungsgeld in der Tasche, brauchte aber vielleicht auch noch für andere Dinge  Geld. Vorerst konnten Tote für seine Bekleidung sorgen. In gewisser Weise passte das ja auch.

»Ich hab sogar schon einen Job in Aussicht«, sagte Rick. »Was für ein Glücksfall, hm? Das hat mein Bewährungshelfer für mich eingefädelt. Der Typ ist echt in Ordnung. Ein bisschen Geld in der Tasche zu haben ist schon ein großer Vorteil. Deine eigenen vier Wände und deine Familie um dich herum. Ich werd mein Leben schon in den Griff bekommen, wart’s nur ab.«

»Schön für dich.«

»Ich bin erst fünfundzwanzig – ich hab meine ganze Zukunft noch vor mir. Außerdem darf man sein Leben nicht verplempern, wenn man Vater ist. Ich will, dass meine beiden Kinder eines Tages stolz auf mich sind. Sie sollen doch nicht denken, ihr Dad wäre ein Taugenichts, weil er den größten Teil seines Lebens im Knast verbracht hat, oder?«

»Nein.«

»Dann hast du also selber Kinder?«

Mansell Quinn zog eine Grimasse und biss die Zähne zusammen. Er schwieg. Aber der junge Mann hatte gar kein Interesse an einer Antwort.

»Ich wünsch mir, dass sie einen besseren Weg einschlagen, als ich es getan hab«, sagte Rick. »Ich will, dass sie sich reinhängen und es im Leben zu was bringen. Deshalb werd ich von jetzt an ein Vorbild für sie sein. Das hab ich Sharon versprochen. Mein Junge will Arzt werden, ich werd ihm dabei helfen.«

Die A50 war staubig, und der vorbeirollende Verkehr stank nach Benzin und heißem Metall. In der letzten Viertelstunde hatte Quinn mehr schlechte Luft eingeatmet als in den vergangenen vierzehn Jahren. Er wünschte sich, in dem Feld hätte es Mohnblumen gegeben. Das wäre ein gutes Omen gewesen – Blut im Feld passend zum Blut in seinen Gedanken. Doch ihre Abwesenheit beunruhigte ihn. Ihm wurde zum ersten Mal  bewusst, dass sich das Leben in der Außenwelt in vielerlei Hinsicht geändert haben könnte, während er fort gewesen war.

Vermutlich behandelten die Landwirte ihre Saat heutzutage mit Chemikalien, damit die Mohnblumen starben und jeder Getreidehalm, den sie anpflanzten, vollkommen rein und goldfarben wurde, absolut rein und steril. Es gab kein Scharlachrot mehr inmitten des Gelbs, kein Blut mehr in den Getreidefeldern. Jetzt floss nur noch in seiner Erinnerung Blut.

Rick sah Quinn an und verließ für einen Augenblick seine eigene Phantasiewelt.

»Du warst eine ganze Weile drin, oder?«

»Dreizehn Jahre und vier Monate.«

»Dreizehn Jahre? Das ist hart.«

Quinn konnte sehen, wie er rechnete. Das lernte man im Gefängnis: Bewährungsfristen und automatische Entlassungstermine zu kalkulieren, all die Dinge, die das System hinter Abkürzungen verbarg, als wären sie nichts weiter als Buchstaben auf dem Papier eines Berichts, anstatt Tage in Freiheit für einen Menschen. Rick konnte es sich selbst ausrechnen. Dreizehn Jahre und vier Monate bedeuteten, dass er zu mindestens zwanzig Jahren verurteilt worden sein musste, auch wenn er keine Bewährung bekommen hatte.

»Ein Lebenslänglicher also?«

Sie waren aus der Unterführung wieder ins Licht aufgetaucht. Quinn drehte sich langsam um und versuchte, sich zu orientieren. Das stark befahrene Stück Fernverkehrsstraße über ihm war neu, und er hatte keine Ahnung, in welcher Richtung die Unterführung verlief. Es war beinahe so, als existierte das Gefängnis in seinem eigenen kleinen, seltsamen Universum, das es vom Rest der Welt trennen sollte.

»Ja, ein Lebenslänglicher.«

Er wusste, dass Rick die nächste Frage stellen wollte, doch irgendetwas hielt ihn davon ab – vielleicht lenkte ihn der leichte Luftzug zwischen ihnen ab, der aus der Unterführung wehte und den Staub zu ihren Füßen aufwirbelte. Rick öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch dann trübte ein Ausdruck des Zweifels seinen Blick, und er stellte die Frage nicht.

Wen hast du umgebracht?, wollte er fragen, aber er fragte nicht.

Und das war auch gut so, denn Mansell Quinn hätte es ihm vielleicht nicht sagen können.

Auf der A50 musste es eine Ausfahrt für Busse geben, da sich ganz in der Nähe der Unterführung eine Haltestelle befand und auf der anderen Straßenseite eine weitere. Tatsächlich kam genau in diesem Augenblick auf ihrer Straßenseite ein Bus, der nach Burton upon Trent fuhr.

»Na bitte, wer sagt’s denn.«

Ricks Finger schlossen sich fester um seine Tragetasche. Er spuckte in den Rinnstein und sah zu, wie sein Speichel im Staub versickerte.

»Viel Glück, Kumpel«, sagte Quinn.

Sein Begleiter warf ihm einen verwunderten Blick zu, war jedoch von dem herannahenden Bus abgelenkt. Als dieser an der Haltestelle stehen blieb und die Türen sich öffneten, sprang er hinein.

Plötzlich trat Quinn einen Schritt von der Haltestelle zurück. Er starrte den Fahrer mit leerem Blick an, als dieser ihn erwartungsvoll ansah. Rick drehte sich um, beobachtete ihn, ohne zu verstehen, was vor sich ging, und wirkte beinahe ein wenig beleidigt. Dann schlossen sich die Türen, und der Fahrer fuhr von der Haltestelle weg.

Quinn sah dem Bus nach, bis er aus seinem Blickfeld verschwand. Obwohl alle Fahrzeuge über ihm auf der Hauptstra ße vorbeifuhren, herrschte ohrenbetäubender Verkehrslärm. Er warf einen kurzen Blick auf den Ausgang der betonierten Unterführung, auf die Stacheldrahtzäune und auf die tristen Getreidefelder. Dann bückte er sich, hob einen Stein auf, der von der Böschung heruntergefallen war, und schleuderte ihn auf das Wartehäuschen der Bushaltestelle. Eine Glasscheibe  brach und zersplitterte, und die Scherben prasselten wie zerstoßenes Eis auf den Asphalt.

Einen Augenblick lang lächelte Quinn über das Krachen, das den Verkehrslärm übertönte. Dann setzte er sich in Bewegung. Hinter ihm schienen noch immer vier Worte inmitten des Geräuschs von zerberstendem Glas widerzuhallen: Wen hast du umgebracht?
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Beim Bau von Rebecca Lowes neuem Haus in Ashton war darauf geachtet worden, es annähernd luftdicht zu gestalten. Da die Isolierung für einen Unterschied zwischen dem Luftdruck im Inneren und der Außenwelt sorgte, löste sich die Hintertür mit einem weichen, schmatzenden Geräusch von ihrer zugfreien Dichtung, wenn man sie öffnete. Die Luft im Freien war schwül, und es wimmelte von Gewitterfliegen. Die winzigen schwarzen Insekten bedeckten alles, wenn Rebecca nicht hinsah, und allein der Gedanke an sie verursachte ihr ein Kribbeln auf der Haut, sodass sie ständig das Bedürfnis verspürte, sich das Gesicht zu waschen.

Das Haus verfügte über eine Klimaanlage, die zu den Dingen gehörte, auf die Rebecca nach den Unannehmlichkeiten des vergangenen Sommers mit seinen Rekordtemperaturen bestanden hatte. Sie konnte die hohe Luftfeuchtigkeit einfach nicht ertragen, weil sie ihr Kopfschmerzen, pochende Schläfen und schweißnasse Hände bereitete. Sie hatte wochenlang schlecht geschlafen und jeden Morgen die Bettwäsche gewechselt. Das Poltern der Waschmaschine war zu einer andauernden Hintergrundbegleitung der langen Sommertage geworden.

In ihrem neuen Haus war es angenehm kühl. Parson’s Croft war innen mit Ytongsteinen errichtet worden, außen jedoch mit Sandsteinen aus der Region, damit es mit den älteren Gebäuden und der Landschaft verschmolz und den staatlichen Naturpark-Bauvorschriften entsprach. Das Grundstück war von einem Gürtel aus alten Ahorn- und Kastanienbäumen  umgeben, die das Haus abschirmten und Schatten spendeten, wenn die Sonne im Westen stand. Doch die Klimaanlage funktionierte nur dann richtig, wenn sie alle Türen und Fenster geschlossen hielt. Manchmal roch die Luft im Haus verbraucht, als würde sie immer und immer wieder dieselbe Luft atmen. Das sorgte für eine ganz eigene Art von Schwüle, die sich fast ebenso schlecht anfühlte wie die Feuchtigkeit im Freien.

Ihre Hündin Milly spürte sie ebenfalls. Sie lag den ganzen Tag in ihrem Korb und döste unruhig, bis es Zeit für ihren Abendspaziergang war. Und selbst wenn sie nach draußen durfte, war sie noch schlecht gelaunt. Sie kläffte Fremde an und ängstigte sich übermäßig vor Stöcken oder Steinen, die am Rand der Wiese lagen.

Heute hätte sich Rebecca wahrscheinlich sogar über Regen gefreut, der für ein wenig Erfrischung sorgte. Nachdem sie mit dem Abwasch fertig war und sich die Hände abgetrocknet hatte, ging sie ins Wohnzimmer und blickte durch das doppelt verglaste Panoramafenster nach draußen. Sie sah hinunter ins Hope Valley und ließ den Blick an den Hängen des Bradwell Moor und des Abney Moor hinaufwandern, wobei er flüchtig den hohen Schornstein des Zementwerks in Pindale streifte. Am Himmel über den Mooren türmten sich graue Wolken auf, deren dunkle Flecken Blutergüssen glichen. Mit ein wenig Glück würde später ein Regenschauer niedergehen.

Das Klingeln des Telefons zerriss die bewegungslose Luft. Rebecca legte ihr Geschirrtuch aufs Fensterbrett, bevor sie abnahm, und erkannte sofort die vertraute Stimme.

»Mum, weißt du, was heute für ein Tag ist?«

»Montag«, entgegnete Rebecca. »Siehst du, ganz so verkalkt bin ich noch nicht. Stell mich mit was anderem auf die Probe.«

Sie hörte ihre Tochter am anderen Ende der Leitung seufzen und stellte sich vor, dass Andrea irgendwo in einem Café saß oder mit ihrem Mobiltelefon am Ohr durch eine Londoner Straße ging. Das unabhängige Leben in der Großstadt und ihr beruflicher Erfolg als Einkäuferin einer großen Einzelhandelskette hatten eine selbstbewusste junge Frau aus ihr gemacht.

»Heute ist der Tag, an dem er rauskommt, Mum«, sagte Andrea.

»Ja, das hab ich erfahren.«

»Bist du denn nicht beunruhigt?«

»Nein.«

»Nein? Aber, Mum, was ist, wenn er zu dir kommt?«

Rebecca blickte noch immer zum Wohnzimmerfenster hinaus. Sie sah nichts außer dem blühenden Kirschbaum und den Sommerfliedern im unteren Teil ihres Gartens sowie den zwei alten Linden. Rot-schwarze Schmetterlinge flatterten um den Flieder, der grell im Sonnenlicht leuchtete. Ein Fliegenschnäpper stach von seinem Hochsitz auf der Telefonleitung herab, schnappte sich im Flug einen Schnabel voll Nahrung und landete anschließend wieder auf der Leitung, alles in einer eleganten Bewegung.

»Ich glaube nicht, dass er hierherkommen wird«, sagte sie.

»Ein Namenswechsel wird ihn nicht an der Nase herumführen.«

»Natürlich nicht, Andrea.«

»Also, was wirst du tun, Mum? Welche Vorsichtsmaßnahmen ergreifst du?«

»Tja, ich hab Milly seit Tagen nicht mehr gefüttert«, erwiderte Rebecca leichthin.

»Mum, eine altersschwache Shih-Tzu-Hündin ist kein Schutz vor einem Eindringling, und wenn sie noch so ausgehungert ist.«

»Ich hab doch nur Spaß gemacht, Liebes.«

Rebecca ging ein Stück nach rechts und schob den Vorhang beiseite. Hinter den Linden konnte sie einen Teil des Feldes sehen, das an den Garten von Parson’s Croft angrenzte. Das  Feld neigte sich zu einer gemauerten Scheune hin, wo der Farmer Heu als Winterfutter für seine Schafe lagerte.

»Damit ist nicht zu spaßen, Mum. Du denkst doch dran, die Alarmanlage einzuschalten, ja?«

»Oh, ja«, sagte Rebecca.

»Mum, wenn du keine Vorsichtsmaßnahmen ergreifst, muss ich zu dir kommen und dafür sorgen.«

»Nein, das möchte ich nicht.« Doch dann hörte Rebecca, wie ihre Tochter Luft holte, und ihr wurde bewusst, dass sie vielleicht grob und undankbar geklungen hatte. »Das soll nicht heißen, dass ich mich nicht freuen würde, dich zu sehen. Das tue ich immer, Liebes, ehrlich. Aber ich komme schon zurecht. Wirklich.«

»Was ist mit Simon? Er könnte kommen und eine Weile bei dir bleiben. Das weißt du doch, oder?«

»Ja, das hat er mir angeboten, aber ich hab abgelehnt. Er ist nicht weit weg, und ich kann ihn jederzeit anrufen. Aber ich will nicht, dass ihr beide glaubt, alles liegen und stehen lassen zu müssen. Ihr seid doch beide viel zu beschäftigt.«

Sie hörte ihre Tochter seufzen. »Aber Mum…«

»Hör mal, ich bin sicher, er wird nicht hierherkommen.«

»Mum, vergiss nicht, was passiert ist. Du erinnerst dich doch noch, was passiert ist?«

»Natürlich, Liebes. Ich war schließlich damals davon betroffen. Du nicht.«

»Nicht betroffen? Ich war zwölf Jahre alt. Du hast mir vielleicht nicht viel Aufmerksamkeit geschenkt, aber ich wusste genau, was los war.«

»Nicht genau«, sagte Rebecca. »Ich glaub nicht, dass du genau wissen konntest, was los war, oder?«

»Gut, okay. Aber sag mir bitte nicht, dass ich nicht betroffen war, Mum.«

Rebecca beugte sich nach links und berührte mit der Stirn die Fensterscheibe. So konnte sie das äußerste Ende vom Dachgiebel des Nachbarhauses sehen. Es war ebenfalls ein neues Haus, allerdings wesentlich größer als ihres, und verfügte über einen Fischteich, gepflasterte Terrassen und einen riesigen, völlig ebenen Rasen mit Sprinklern, die an heißen Tagen achtzehn Stunden lang liefen. Sie sprach nur selten mit ihren Nachbarn, die jedoch gelegentlich lächelten und winkten, wenn Rebecca mit Milly auf der Wiese spazieren ging und sie in ihrem Jaguar vorbeifuhren.

»Tut mir leid, Andrea«, sagte sie. »Du hast Recht. Es muss wirklich traumatisch für dich gewesen sein.«

Ihre Tochter nahm ihr Telefon für ein paar Sekunden vom Ohr. Rebecca hörte Unterhaltungen im Hintergrund und fragte sich, ob Andrea mit den Lippen eine verärgerte Bemerkung über die unmögliche Verschrobenheit ihrer Mutter zu Hause in Derbyshire für jemanden formte, der neben ihr saß, wo auch immer sie war.

»Tja, also«, sagte Andrea, als sie das Telefongespräch fortsetzte, »worüber, in aller Welt, solltest du jetzt mit ihm sprechen müssen, Mum?«

»Es gibt da einige Dinge«, erwiderte Rebecca, »von denen man behaupten könnte, dass sie noch immer nicht geklärt sind.«

»Oh, Gott, Mum. Du treibst mich noch zur Verzweiflung.«

Rebecca lächelte. Ihre Tochter wusste tatsächlich nicht alles.

»Aber wie auch immer«, sagte Rebecca, »er wird sowieso nicht hierherkommen.«

 

 

Mit einiger Mühe lächelte und nickte Raymond Proctor und zwang sich, trotz des unguten Gefühls im Bauch freundlich zu sein. Schließlich waren diese Leute seine Gäste. Und davon gab es heutzutage zu wenige auf Wingate Lees. Bei diesen Gästen handelte es sich um eine Familie aus Hertfordshire – Mutter, Vater und zwei Kinder. Ihr Auto stand in der Nähe der Landstraße vor einem der Wohncontainer, bereit zur Abfahrt. 

»Und, wo soll’s heute hingehen? Was Schönes vor? Das Wetter sollte mitspielen, nehme ich an.«

Die Frau hielt einen Moment inne und bugsierte ihre Kinder zum Auto. »Die Kinder möchten eine der Höhlen sehen«, sagte sie. »Wir haben uns gedacht, wir besichtigen die, die Sie uns gestern empfohlen haben. Die Peak Cavern.«

»Ah, den Teufelsarsch«, sagte Proctor grinsend.

»Wie bitte?«

»›Devil’s Arse‹, so wird sie heutzutage genannt. Man denkt vermutlich, das steigert ihren Marktwert.« Dann sah Proctor, dass sie nicht lächelte. »Entschuldigung.«

»Wir halten es nicht für angebracht, wenn die Kinder solche Ausdrücke hören.«

Proctor zuckte mit den Schultern. »Ich fürchte, Sie werden es auch auf den Schildern zu lesen bekommen.«

»Dann werden wir vielleicht doch woanders hinfahren. Es gibt ja noch die Speedwell-Höhle.«

»Ja, die ist auch interessant. Aber die Peak Cavern ist die beste. Lassen Sie mich wissen, wie es Ihnen gefallen hat, wenn Sie zurück sind. Richten Sie dem Führer doch bitte Grüße von mir aus, wenn Sie dort sind. Und vergessen Sie nicht, ihn zu fragen …«

»Ja, vielen Dank.« Die Frau drehte sich zum Gehen um.

»War mir ein Vergnügen«, sagte Proctor, der noch immer lächelte. »Unter der Erde spielt das Wetter schließlich keine Rolle, nicht wahr? Ich hab gesagt, es spielt keine Rolle…«

Doch die Frau gab ihm keine Antwort. Sie zerrte an den Sicherheitsgurten der Kinder herum und schnauzte ihren Mann an, als sie neben ihm auf dem Beifahrersitz Platz nahm.

»Es sei denn, es regnet richtig, richtig stark«, sagte Proctor durch zusammengebissene Zähne, nachdem sie den Motor angelassen hatten. »Dann werden die Höhlen vielleicht geflutet, und ihr werdet alle ersaufen.«

Als er mit einem Fußtritt einen Goldlack köpfte, der in  einem Blumenbeet neben der Telefonzelle wuchs, ließ ihn ein stechender Schmerz im Bein zusammenzucken. Da ihm seine Arthritis an diesem Morgen zu schaffen machte, würde es später wahrscheinlich tatsächlich regnen. Er ging langsam am Laden und am Fernsehraum vorbei und ärgerte sich wie jedes Mal über deren Blockhütten-Imitat-Fassaden. Die Außenverkleidung war Connies Idee gewesen – sie sagte, dass sie zum Stil der Bungalows passen und dem Campingplatz ein Thema verleihen würde. Doch Proctor fand, dass er dadurch aussah wie eine Wild-West-Stadt. Einfach viel zu geschmacklos für die Sorte von Gästen, die er nach Wingate Lees locken wollte.

Die Konkurrenz der anderen Campingplätze im Hope Valley war groß, und Wingate Lees lag für den Durchgangsverkehr ein Stück weit weg vom Schuss. Die Leute mussten von der A625 abfahren, nach einer halben Meile die Killhill Bridge überqueren und dann unter den Gleisen durchfahren, um seine kleine Anlage zu finden, die in die Flanke des Win Hill eingebettet war. Die nächstgelegene Ortschaft war Aston, doch die einzige Möglichkeit, um vom Campingplatz dorthin zu gelangen, war, zu Fuß zu gehen – und zu tun gab es dort ohnehin nichts.

Der Ruf von Wingate Lees war wichtig, falls der Campingplatz überleben sollte. Da Proctor nicht unendlich viel Geld für Werbung übrig hatte, verließ er sich auf Mund-zu-Mund-Propaganda, um das Geschäft in Schwung zu halten. Seine Gäste mussten zufrieden sein. Allerdings war es bei manchen von ihnen weiß Gott schwierig, höflich zu sein, da sie eigentlich einen Tritt in den Hintern verdient hätten. Die meiste Zeit war ihm fast alles egal.

Proctor nahm an, dass er vielleicht anders über seinen Betrieb denken würde, wenn Alan da wäre, um ihn mit ihm zusammen zu führen. Jemanden zu haben, an den er ihn hätte weitergeben können – darum ging es. Doch er hatte nur Connie und ihre Kinder, und das war überhaupt nicht zu vergleichen. Nichts ließ sich mit dem eigenen Sohn vergleichen.

Er sah nach dem Mädchen, das im Laden aushalf, und kontrollierte die Münzwaschmaschinen. Dann starrte er über den Rasen auf Henry, den Hausmeister, der den Kies um die befestigten Stellplätze zusammenrechte. Da er an keinem etwas auszusetzen hatte, ging er weiter, vorbei an den Wohncontainern zu den Wohnwagen-Stellplätzen und weiter zum Teich, den er in seinen Werbe-Flyern als »Badesee« bezeichnete. Auf der anderen Seite des Teichs befanden sich eine Ansammlung von niedrigen Bäumen und eine Wiese, auf der die Gäste ihre Hunde ausführen konnten. Praktische Nutzflächen für Haustierbesitzer.

Hier standen vier alte Wohnwagen, ein gutes Stück vom übrigen Campingplatz entfernt und im Schatten der Böschung der Eisenbahngleise, die er nur dann an Gäste vermietete, wenn alles andere belegt war – was heutzutage nur selten vorkam -, oder wenn eine Horde Studenten auftauchte, deren Anblick ihm nicht gefiel. Wenn sie einen alten Wohnwagen ramponierten, war es viel billiger, für Ersatz zu sorgen, als bei einem der größeren Wohncontainer, die in gutem Zustand sein mussten, damit er seine Stammgäste nicht verlor.

Wenn Proctor Abstand von seiner Familie haben wollte, ging er dorthin. Von hier aus konnte er das Haus sehen und wurde im Voraus gewarnt, wenn Connie herumschlich.

Wegen mangelnder Nachfrage hatte er die alten Wohnwagen nicht ordentlich gewartet, und einige Fugen in ihrer Außenhaut waren undicht geworden. Dem jungen Mann, der regelmäßig vorbeikam, um die Wohnwagen zu waschen, musste das aufgefallen sein, da er diese beiden nicht sauber gemacht hatte. Auf ihnen wuchs bereits Moos, das grüne Flecken auf der Lackierung hinterließ. Die starken Regenfälle der vergangenen Tage hatten Streifen im Schmutz hinterlassen, was ihren heruntergekommenen Zustand noch offensichtlicher machte.

Proctor atmete schwer, als er in diesem Teil des Campingplatzes ankam. Seit seiner Hochzeit mit Connie war er übergewichtig geworden. Sie setzte ihm jeden Tag ungesundes Essen vor und sagte ihm dann, dass er mehr Sport machen solle.

Auf dem Weg hierher war er völlig ruhig gewesen, doch als er jetzt die Hand nach dem Türgriff des ersten Wohnwagens ausstreckte, überkam ihn ein ungutes Gefühl. Er rüttelte hastig daran und zuckte dann zurück, als hätte er sich die Finger daran verbrennen können. Er legte die Hände aufs Fenster, um Lichtspiegelungen abzuschirmen, und spähte durch die orangefarbenen Vorhänge hinein. Anschließend ging er zum nächsten Wohnwagen und tat dasselbe.

»Was machst du denn da, Ray?«

Proctor zuckte schuldbewusst zusammen. Seine Frau stand auf der anderen Seite des Teichs. Sie trug ein weites weißes Sweatshirt und eine gelbe, dreiviertellange Sporthose, die ihre Oberschenkelmuskeln betonte. Ihre Füße steckten in lächerlichen Turnschuhen mit riesiger Zunge und Leuchten in der Sohle. Deshalb hatte er sie nicht kommen hören.

»Ich kontrolliere nur die alten Wohnwagen«, rief er ihr zu.

»Warum?«

»Falls wir sie brauchen.«

»Sieh dich doch mal um, Ray – der Platz ist halb leer.«

»Man kann nie wissen.«

Connie starrte ihn mit unverhohlenem Unglauben an. »Aha.«

»Ich vergewissere mich bloß, dass hier unten alles in Ordnung ist, das ist alles. Wir dürfen sie nicht zu sehr verwahrlosen lassen.«

Sie warf einen Blick auf den Schimmel und die Schmutzstreifen auf dem nächsten Wohnwagen. »Verwahrlosen? Du hättest sie bereits vor Jahren ausrangieren sollen. Wenn du schon was Sinnvolles machen möchtest, in Bungalow Nummer sechs ist noch ein Leck, das repariert werden muss.«

»Ich weiß, ich weiß. Ich kümmere mich gleich darum.«

Connie blieb jedoch stehen und beobachtete ihn, bis er seufzte, sich in Bewegung setzte und zwischen den Bäumen  hindurch zurückging. Sie hätte die Hände in die Hüften gestemmt wie eine Lehrerin vom alten Schlag – wenn sie Hüften gehabt hätte.

Eine lange Reihe von Blue-Circle-Zementwagons fuhr vom Hope-Zementwerk in südlicher Richtung über die Brücke. Als sie über den Steinbogen rollten, polterten sie wie ein herannahendes Gewitter. Der Lärm dauerte so lange an, dass Raymond sich nur schwer beherrschen konnte, nicht in Laufschritt zu verfallen.

 

 

Unten im Zementwerk hatte Will Thorpe die Abfahrt der Wagons beobachtet. Jetzt kroch vor der Nachmittagssonne die schwarze Silhouette eines Schaufelradbaggers über den Horizont, der sich den Weg am Rand des Steinbruchs entlangbahnte. Unter Thorpes Füßen knackten abgestorbene Farnzweige und ließen Wolken von Zementstaub aufsteigen. Am Boden lagen noch immer verfaulende Blätter vom letzten Herbst, die jedoch inzwischen weiß waren, als wären sie von einer Frostschicht überzogen.

Thorpe leckte sich über die Lippen. Die Sonne und der Staub hatten sie ausgetrocknet und spröde gemacht. Er wusste, dass er sich vom Hope-Zementwerk fernhalten sollte. Der Schleifstaub, der in der Luft hing, bereitete ihm schon genug Schmerzen in der Lunge. Hier glich die nächtliche Welt einem Fenster in eine andere Wirklichkeit. Das Zementwerk war erleuchtet wie eine Stadt in einem Science-Fiction-Film, voller glitzernder Türme und greller Lichter, mit treibenden Dampfwolken und rätselhaftem Gepolter und dem Kreischen verborgener Maschinerie.

Wenn Thorpe die Hand flach auf den Boden legte, spürte er die Erschütterungen, die den Lärm begleiteten. Sie erinnerten ihn an die Fahrt einer Kolonne von Panzern über eine Wüstenstraße, deren Ketten den Boden zu Staub zermalmten und deren Geschützrohre geschwollen und schwer waren wie reife  Früchte. Die Erinnerung war so klar, dass er beinahe den Sand im Mund schmecken und die Sonne im Nacken unterhalb seines Baretts spüren konnte.

Thorpe wäre gerne in der Lage gewesen, eine andere Wirklichkeit zu betreten. Wenn das überhaupt irgendwann einmal möglich war, dann jetzt. Er hatte das Datum überprüft, als er tagsüber in Castleton gewesen war, und wusste, dass heute der zwölfte Juli war. Irgendwie hatte er sich eingeredet, dass dieser Tag niemals kommen würde, doch jetzt war er da.

Will Thorpe hatte bereits genug Tod gesehen, um davon überzeugt zu sein, ihn in der Luft wittern zu können, wenn er nahte. Nicht den langsamen, langwierigen Tod, der einen im Krankenhausbett heimsuchte, wenn man mit Schmerzmitteln vollgepumpt am Tropf hing, sondern den plötzlichen, gewaltsamen Tod, der vom Himmel fiel oder aus dem Boden schoss und einen bluttriefend aus dem Leben riss. Die Art von Tod, die er selbst bevorzugt hätte, wenn er die Wahl gehabt hätte.

Thorpe schloss die Augen vor den Schmerzen in seiner Brust und vor dem, was er im dunklen Schatten zwischen den Bäumen und den Felsbrocken an den Hängen des Steinbruchs sah.

»Oh, Scheiße, oh, Scheiße«, murmelte er.

Er wünschte sich, er hätte den ständigen bitteren Geschmack im Rachen ebenso leicht ausspucken können, wie er den Zementstaub ausspucken konnte. Doch der Geschmack von Gewalt war in seine Drüsen gesickert und floss jetzt mit jedem Tropfen Speichel in seinen Mund.

Thorpes Hände zitterten. Er wusste, dass dieses Zittern auf seinen Hunger zurückzuführen war, nicht auf seine Angst. Eigentlich hatte er nie Angst gehabt, nicht einmal in den schlimmsten Momenten, als seine Kameraden unmittelbar neben ihm in Stücke gerissen wurden, als seine Gesichtsmaske so dick mit Blut bespritzt war, dass er den Feind nicht mehr sehen konnte. Er wusste, dass andere Männer Angst hatten,  wenn sie ins Gefecht zogen, aber aus irgendeinem Grund hatte ihn das Wissen, jeden Augenblick sterben zu können, nie gestört. Genau genommen hatte er überhaupt keine Angst vor dem Tod. Das Leben war es, das ihm Schmerzen verursachte.

Thorpe lächelte und spürte, wie sich die mehrere Tage alten Bartstoppeln in seinem Gesicht bewegten. Man lernte, die richtigen Instinkte zu entwickeln, weil sie vielleicht das Einzige waren, das einen selbst und seine Kameraden am Leben hielt. Die Sinne wurden schärfer, sodass man genau wusste, wo die Mitglieder der eigenen Einheit positioniert waren, und einen Teil des Geländes wie auf einem Fernsehbildschirm vergrößert sah, auf dem jede Bewegung sofort zu erkennen war. Genau das spürte er in diesem Moment – eine Bewegung irgendwo in den Hügeln. Irgendetwas, das sich auf ihn zubewegte.

Es war gefährlich, die eigene Position preiszugeben. Er hatte gesehen, wie andere Männer dumme Fehler machten und sich selbst verrieten. Diese Männer überlebten nicht lange. Schlimmer noch, sie brachten ihre Kameraden in Gefahr.

Das laute Kreischen der Maschine, die hoch oben am Rand des Steinbruchs arbeitete, hallte über dem Zementwerk wider wie die Stimme eines Wüstendämons. Ein riesiger Muldenkipper war über den Grat gekommen und fuhr die Böschung hinunter. Thorpe konnte ihn noch nicht sehen, aber er spürte das Vibrieren des Bodens, lange bevor er in Sichtweite war.
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Detective Inspector Hitchens hielt einen Papierstreifen in seinen Tischventilator. Die rotierenden Blätter fraßen ihn mit einem Geräusch, das dem einer Bohrmaschine glich.

»Ihr Name war Carol Proctor«, sagte er. »Eine ziemlich gut aussehende Frau, als sie noch am Leben war.«

Diane Fry sah durchs Bürofenster des Detective Inspectors hinaus und fragte sich, was ihre Schwester Angie gerade tat. Wahrscheinlich hatte sie sich wieder schlafen gelegt und war fest in ihre Decke eingewickelt, während neben dem Bettsofa ein Becher Kaffee kalt wurde. Vielleicht war sie aber auch im Schlafzimmer und probierte Kleidungsstücke ihrer Schwester an. Mit etwas Glück würde ihr nichts davon passen. Doch das war herzlos. Und unwahrscheinlich.

»Ich hoffe, das wurde in ihrer Akte vermerkt«, sagte Fry. »Ihre Angehörigen haben sich dadurch bestimmt viel besser gefühlt.«

Hitchens warf ihr von seinem Ventilator aus einen bösen Blick zu, doch sie kehrte ihm weiterhin den Rücken zu. Sie wollte mit ihrem Boss nicht unbedingt in einen Streit über Kriminalpolizisten geraten, deren erste Reaktion am Tatort ein Kommentar über die sexuelle Attraktivität des Opfers war.

»Das war 1990«, sagte Hitchens.

»Aha, ich verstehe.«

»Carol Proctor war mit einem von Mansell Quinns engsten Freunden verheiratet. Aber Quinn hatte seit Jahren ein Verhältnis mit ihr.«

»War er selbst verheiratet?«

»Oh, ja. Den Quinns ging es ziemlich gut. Sie hatten sich ein hübsches kleines Einfamilienhaus in Castleton gekauft. Er war in der Baubranche tätig. Aber er war schlau, kein beschränkter, sonnengebräunter Maurer. Wenn ich mich recht erinnere, hatte er sogar kurz zuvor seine eigene Baufirma gegründet. Klein, aber ziemlich erfolgreich, wie zu hören war. In dieser Gegend gibt es immer eine Menge zu tun – Anbauten, Modernisierungen und solche Sachen.«

»Sie sagten, die beiden hätten das Haus in Castleton gekauft«, merkte Fry an. »Er hat es also nicht selbst gebaut?«

»Nein, er musste von seinen Möglichkeiten keinen Gebrauch machen. Das Haus war neu und gut ausgestattet. Ich hätte selbst nichts gegen etwas in dieser Art gehabt, aber heutzutage sind in Castleton keine Häuser mehr zu bekommen.«

Fry wandte sich vom Fenster ab, irritiert vom Geräusch des Ventilators, der mit einem weiteren Papierstreifen gefüttert wurde. Das Rattern erinnerte sie an ihren letzten Zahnarztbesuch.

»Gab es Kinder, Sir?«

»Die Quinns hatten zwei, einen Jungen und ein Mädchen. Klingt nach dem perfekten Familienglück, nicht wahr?«

»Aber diese Carol Proctor…«

»Ja, hier zerbricht das hübsche Bild. Die andere Frau.«

»Das klingt ziemlich vorhersehbar.«

»Vielleicht. Leider ist es uns nie gelungen herauszufinden, warum Carol Proctor an jenem Tag zum Haus der Quinns gegangen war. Sie wohnte in derselben Straße, also hat sie es vielleicht einfach ganz spontan gemacht, oder sie hatte Quinn etwas zu sagen, das nicht warten konnte. Worüber die beiden gestritten hatten, haben wir auch nie herausgefunden. Quinn selbst war alles andere als hilfsbereit.«

»Und die Affäre dauerte schon einige Zeit an, trotz seines schönen neuen Hauses, seiner zwei Kinder und seines Hundes?« 

»Er hatte keinen Hund«, erwiderte Hitchens.

»Das war nur bildlich gesprochen.«

Hitchens beobachtete sie, als sie vom Fenster wegging und sich einen Stuhl suchte.

»Alles in Ordnung mit Ihnen, Fry?«, erkundigte er sich. »Sie scheinen heute Morgen in einer seltsamen Laune zu sein.«

Fry rüttelte sich mental wach. »Mir geht’s gut. Entschuldigung.«

»Schön. Also, auf jeden Fall war Quinns Affäre eine langfristige Sache. Ich war damals wirklich erstaunt. Ich meine, wie kann man jemandem, mit dem man schon so lange zusammenlebt, etwas vorlügen, ohne dass es auffliegt? Irgendwann muss man sich doch verplappern, oder?«

»Das kann ich nicht beurteilen, Sir«, sagte Fry.

»Nein?«

»Ich hab die meiste Zeit allein gelebt.«

»Ach so.«

Fry lebte seit langem allein, was der Detective Inspector ganz genau wusste. Doch sie war inzwischen dagegen abgehärtet. Bislang war es ihr gelungen, das aufkeimende Gefühl von Einsamkeit zu unterdrücken. Einen anderen Menschen um sich zu haben machte es schwierig für sie, ihre Angelegenheiten auf ihre eigene Art und Weise zu erledigen.

Seit Mitte Juni war ihr ständig bewusst, dass sich noch eine weitere Person in ihrer Wohnung aufhielt. Mit einem Mal waren ihr die schmuddeligen Teppiche und die Feuchtigkeitsflecken an den Wänden aufgefallen, als schämte sie sich, wie sie wohnte.

»Ich glaube, manchmal ist es durchaus von Vorteil, Single zu sein«, sagte Hitchens nachdenklich. »Ich meine, in beruflicher Hinsicht. Sie sind doch ehrgeizig, oder, Fry? Möchten Sie befördert werden?«

»Natürlich.«

»Inzwischen kann man in sieben Jahren zum Superintendent  aufsteigen. Der Druck ist gewaltig, und die Wahrscheinlichkeit zu versagen ist hoch. Aber es ist möglich. Genau das hatte ich vor, wissen Sie? Manchmal kommt einem das Leben allerdings in die Quere.«

»Ja, Sir.«

Falls er an ihr Mitgefühl appellierte, verschwendete er seine Zeit. Fry erinnerte sich an die Art, wie sie gedacht hatte, als sie sich zur Polizei von Derbyshire hatte versetzen lassen. Sie hatte sich nicht viele Gedanken gemacht, abgesehen davon, wie schnell sie auf der Karriereleiter nach oben klettern konnte, wie sie am besten Eindruck bei ihren Vorgesetzten machen konnte und welcher ihrer neuen Kollegen ihr beim Erreichen ihrer Ziele am nützlichsten sein würde. Rückblickend wurde ihr jedoch bewusst, dass sie sich bemüht hatte, alle ihre Gedanken auf die Arbeit zu richten, um die Themen zu verbannen, über die sie nicht nachdenken wollte.

Damals hatte es nur eine einzige Ausnahme bei ihren selbst auferlegten Regeln gegeben, nur ein einziges Thema, das sie im Kopf hatte, wenn sie nicht im Büro war: ihre Schwester.

Bei Angies erstem Besuch in der Grosvenor Avenue, nachdem Diane sie völlig benommen aus der Ortschaft Withens im Dark Peak abgeholt hatte, hatte ihre Schwester die Wohnung kaum eines Blickes gewürdigt und angemerkt: »Deine Bude ist okay, nehme ich an.« Sie hatte kein Interesse daran gehabt, die Küche oder das Schlafzimmer zu sehen, geschweige denn die Absicht, das Durcheinander zu kritisieren oder die Schmutzwäsche, die auf dem Badezimmerboden herumlag. Warum also sollte ihre Anwesenheit Fry plötzlich ein so schlechtes Gewissen wegen der Unordnung machen?

»Sie ist genau richtig für mich«, hatte sie sich selbst sagen hören.

Und das stimmte auch. Sie verspürte kein Bedürfnis mehr nach einem Zuhause, keinen Wunsch mehr nach einem Ort, der ihr vielleicht irgendwann etwas bedeuten würde.

»Was für Leute wohnen denn sonst noch im Haus?«, hatte ihre Schwester gefragt.

»Studenten.«

»Meine Güte, Studenten. Die sind echt eine Plage.«

Und die Unterhaltung war einmal mehr in eine jener peinlichen Pausen gestolpert, als sei Angie nicht ihre Schwester, sondern eine völlig Fremde, mit der sie überhaupt nichts gemein hatte.

Diane war sich wie eine Idiotin vorgekommen, als sie mitten auf dem Wohnzimmerteppich stand und von einem Fuß auf den anderen trat, während sie versuchte, sich irgendetwas anderes einfallen zu lassen, was sie hätte sagen können.

Angie hatte sich auf das alte Bettsofa fallen lassen, mit einem Seufzen die Beine ausgestreckt und die Spitzen ihrer Turnschuhe angestarrt, die vom Regen in Withens noch immer feucht waren.

»Und, willst du mir nicht einen Kaffee oder so was anbieten, Schwester? Sogar Ben hat mir einen Kaffee angeboten, als ich bei ihm war.«

Fry hielt inne. Sie hörte sogar auf, von einem Fuß auf den anderen zu treten. Sie wartete darauf, dass ihre Schwester ihr in die Augen sah, aber Angie hob nicht den Blick.

»Du warst zu Hause bei Ben Cooper?«

Angie hatte ihren Zehen ein verschwörerisches Lächeln geschenkt, als hätten sie irgendetwas ziemlich Cleveres getan.

»Ich bin nur eine Nacht geblieben.«

Fry ballte die Fäuste, bis sich ihre Fingernägel in die Handflächen bohrten. »Ich glaub nicht, dass ich das hören will.«

Angie zuckte mit den Schultern. »Nicht so wichtig. Frag mich einfach, wenn es dich irgendwann doch interessiert.«

Fry öffnete den Mund, begann erneut, von einem Fuß auf den anderen zu treten, und bemerkte den Schmerz in den Handflächen.

»Wie möchtest du deinen Kaffee?«, erkundigte sie sich.

Aus irgendeinem Grund lächelte Angie immer noch. Doch jetzt sah sie mit einem wissenden Ausdruck in den Augen zu ihrer jüngeren Schwester auf.

»Wir müssen noch eine Menge über einander erfahren«, stellte sie fest. »Nicht wahr, Schwester?«

 

 

Als Diane Fry das Büro des Detective Inspectors verließ, war ihr bewusst, dass sie nur einen Teil dessen aufgenommen hatte, was er ihr gesagt hatte. Und das sah ihr überhaupt nicht ähnlich. Sie war stolz auf ihr gutes Gedächtnis für Details, wenn sie im Dienst war. Zu Hause konnte es durchaus vorkommen, dass das Leben zeitweise wie hinter einem Dunstschleier an ihr vorüberzog, aber nicht bei der Arbeit. Sie war scharfsinnig, aufmerksam und ihren Kollegen bei der Kriminalpolizei weit überlegen. Na ja, zumindest war sie das gewöhnlich. Vielleicht wurde sie krank.

Die Erinnerung an jenen Tag in Witchens war das, was sie abgelenkt hatte. Sie spürte noch immer den Schock des Augenblicks, als sie sich umgedreht und Ben Cooper hatte weggehen sehen. Stattdessen hatte ihre Schwester auf der Straße gestanden, als wären fünfzehn Jahre im Handumdrehen ausgelöscht worden. Seit jenem Tag konnte sie nicht mehr an ihre Schwester denken, ohne auch an Cooper zu denken. Dieser Mistkerl war in ihr Privatleben eingedrungen wie ein Holzsplitter unter ihren Fingernagel. Eines Tages musste sie die Wahrheit von ihm erfahren. Bis sie eine Erklärung dafür hatte, wie er in die Angelegenheit verwickelt war, fehlte ein Bindeglied. Und ohne das ergab die Rückkehr ihrer Schwester in ihr Leben einfach keinen Sinn.

Fry blieb im Flur stehen, griff zu ihrem Telefon und wählte erneut Coopers Nummer, ehe sie es sich anders überlegen konnte. Doch alles, was sie hörte, war eine Tonbandstimme, die ihr sagte, dass er noch immer nicht erreichbar sei.

Sie steckte das Telefon wieder in die Tasche und ging weiter. Das war das Problem mit Gefühlen – sie konnten so zweideutig sein. Es ergab überhaupt keinen Sinn, enttäuscht und erleichtert zugleich zu sein.

 

 

»Der Devil’s Arse«, sagte das ältere der beiden Mädchen mit Überzeugung. »Wir wollen in den Teufelsarsch gehen.«

Ben Cooper lächelte eine alte Dame an, die sich umdrehte und sie anstarrte. Er versuchte, so etwas wie amüsierte Toleranz in das Lächeln zu packen, gemischt mit einer verlegenen Entschuldigung. Die alte Dame senkte den Kopf und flüsterte einer Freundin, die sich auf ein Gehgestell stützte, irgendetwas zu. Cooper stellte sich vor, was sie schlimmstenfalls gesagt haben mochte, und wurde rot.

Das sind nicht meine Kinder, hätte er ihr am liebsten erklärt, brachte es aber nicht übers Herz.

Obwohl Montag war, waren die Straßen von Edendale voller Menschen. Im Peak District hatte die Sommerurlaubssaison begonnen. Es war sonnig genug, dass die alten Damen von ihren Ausflugsbussen zu den Cafés spazieren und jüngere Besucher sich einiger Kleidungsstücke entledigen und sich in der Nähe des Flusses ins Gras legen konnten. Cooper fand es zu schwül in der Stadt, wenn es warm war. Er hielt sich lieber an höher gelegenen Orten auf, wo er die kühle Brise spüren konnte, die über die Moore wehte.

In der Clappergate-Fußgängerzone gingen sie im Zickzack zwischen den Bänken, den steinumrandeten Beeten, den Laternen und den Fahrradständern hindurch. Ein Stück vor ihnen befand sich das Vine Inn, vor dem das Messingschild stand, das er so gut kannte: Im Andenken an Sergeant Joseph Cooper von der Polizei von Derbyshire, der hier in der Nähe im Dienst ums Leben kam.

Cooper versuchte, etwas schneller zu gehen. Vielleicht würde er sich wohler fühlen, wenn er dem Gedränge entkommen konnte.

»Das ist unanständig«, sagte Josie. »Ich benutze keine unanständigen Wörter.«

»Die Höhle heißt aber ›Teufelsarsch‹«, entgegnete Amy. »Also kann es nicht unanständig sein.«

»Ist es aber.«

»Ist es nicht. Frag doch Onkel Ben.«

Cooper blieb stehen. »Morgen«, sagte er fröhlich.

»Warum können wir dich nicht jetzt fragen?«, wollte Amy wissen.

»Nein, ich meine, wir gehen morgen hin.«

»Peak Cavern«, sagte Josie. »So heißt sie richtig. Wir gehen in die Peak Cavern.«

Cooper schwitzte. Und das lag nicht nur an der Schwüle. Eine Unterhaltung mit seinen Nichten glich in letzter Zeit einem Spaziergang über ein Minenfeld. Er wollte nicht, dass ihm Matt und Kate vorwarfen, er würde den Mädchen Wörter wie »Arsch« beibringen. Doch er konnte bereits hören, wie sie es verwendeten, wenn sie am Abend auf die Farm zurückkehrten.  Onkel Ben sagt, dass wir »Arsch« sagen dürfen. Großartig.

»Aber du hast doch heute frei«, sagte Amy. Sie war die ältere der beiden und kannte sich mit Schicht- und Dienstplänen bei der Kriminalpolizei besser aus als er selbst.

»Ich habe diesmal zwei Tage frei«, sagte er. »Also können wir morgen gehen.«

»Aber …«

»Ja?«

»Aber was ist, wenn du angerufen wirst?«

Cooper seufzte. Er spürte eine Woge des Mitgefühls für alle Familienväter in der E-Division in sich aufsteigen. Für sie war es bestimmt immer so. Die ständigen Klagen wie: »Warum warst du nicht da, Dad?«, »Du solltest doch heute frei haben«, und: »Was ist, wenn du angerufen wirst?«

»Wenn ich angerufen werde«, sagte Cooper, »gehen wir ein andermal. Versprochen.«

Er konnte beinahe hören, wie die Mädchen den Wert seines Versprechens abwogen und seine Verlässlichkeit beurteilten. Sie waren viel zu klug, um dem Versprechen eines Erwachsenen zu trauen, wollten ihm jedoch glauben. Er öffnete den Mund, um hinzuzufügen: Ich hab euch doch noch nie enttäuscht. Doch er wusste, dass das nicht stimmte.

Eine Gruppe von Wanderern ging vorbei. Ihre Bekleidung war leuchtend bunt, und ihre Gehstöcke verkörperten den neuesten Stand der Technik auf dem Gebiet der Stoßdämpfung. Sich für einen Tag in den Hügeln von Derbyshire auszurüsten wurde immer mehr zu einer Übung in Modebewusstsein, und alle Accessoires mussten genau passen. Bald würden die Leute ihre Rucksäcke nach ihrer Augenfarbe aussuchen.

In der Fußgängerzone kam ein weißhaariger Mann auf sie zu. Das Erste, was Cooper an ihm auffiel, war sein über die Glatze gekämmtes Haar. Jedes Mal, wenn Ben jemanden mit einer solchen Frisur sah, hoffte er, dass er schlau genug sein würde, sich das Haar anders zu kämmen, falls es ihm einmal ausgehen sollte. Einen kahlen Kopf zu haben oder einen Hut zu tragen – alles war besser als über die Glatze gekämmtes Haar.

Der Mann war mit einem silbergrauen Sportsakko und einem blauen Seidenhemd bekleidet, das er über der Hose trug. Er hatte leuchtend weiße Turnschuhe an und einen buschigen weißen Schnurrbart, der vermutlich der letzte Schrei gewesen war, als er noch schwarz war. Sein Haar war lang und wurde sogar den Anforderungen seiner Frisur gerecht. Er sah aus wie ein alternder britischer Charakterschauspieler, der in die Rolle eines abgehalfterten Gigolos geschlüpft war.

Cooper war von dem Einkäufer so abgelenkt, dass er zunächst nicht bemerkte, wie ein Mann in der Uniform eines Sicherheitsdienstes vom Eingang zu einer W.H.-Smith-Buchhandlung in seine Richtung gestikulierte. Er war Polizist im Ruhestand, der in die expandierende private Sicherheitsbranche gewechselt hatte und jetzt eine bessere Uniform tragen durfte.

»Ich glaub, hier drin waren gerade zwei von den Brüdern Hanson«, sagte er. »Richtige Dreckskerle sind das. Die werden beide steckbrieflich gesucht. Ich kenn sie zwar nicht persönlich, aber die beiden sahen aus wie auf den Fotos.«

Cooper blieb stehen. »Ich kenne sie, aber…«

»Vielleicht könnten Sie nach ihnen Ausschau halten. Wahrscheinlich sind sie irgendwo in der Nähe der High Street.«

Amy und Josie sahen den Mann an und lauschten interessiert.

»Sehen Sie, ich bin nicht im Dienst«, sagte Cooper.

Erst jetzt bemerkte der Wachmann die Mädchen. »Oh, natürlich. Sie haben Ihre Kinder dabei.«

»Das sind nicht meine eigenen.«

»Verstehe.«

»Das sind meine Nichten. Die Kinder meines Bruders.«

Schon bevor Cooper stehen geblieben war, um mit dem Expolizisten zu sprechen, war ihm aufgefallen, dass er genau das richtige Alter hatte, um mit seinem Vater zusammengearbeitet zu haben. Er stellte fest, dass er sofort unruhig wurde und weitergehen wollte, ehe wieder Erinnerungen ausgegraben wurden, Geschichten über gemeinsame Spätschichten als junge Polizisten, weil darauf recht bald die Versicherungen folgen würden, wie sehr alle Sergeant Joseph Cooper geschätzt und gemocht hätten und wie erschüttert sie alle gewesen seien, als  es passierte.

Auf dem Revier in der West Street in Edendale war das heutzutage weniger ein Problem – am schlimmsten waren die pensionierten Polizisten. Die Typen, die die Tage und Stunden gezählt hatten, bis sie nach dreißig Dienstjahren die volle Pension kassieren konnten. Trotzdem vermittelten sie jetzt den Eindruck, sie seien gezwungen worden, die glücklichsten Tage ihres Lebens hinter sich zu lassen.

»Wir müssen weiter«, sagte Cooper. »Hat mich gefreut, Sie zu treffen.«

»Hey, dann sind das ja Joe Coopers Enkel.«

Aber Cooper winkte und lächelte nur, als er den Abstand zwischen sich und dem Eingang zur Buchhandlung vergrö ßerte. Josie musste laufen, um ihn einzuholen.

Gelegentlich dachte Cooper über das Älterwerden nach, wobei es sich dabei allerdings meistens nur um eine kurze Spekulation darüber handelte, ob er länger leben würde als sein Vater. Er verspürte kein großes Bedürfnis, selbst Vater zu sein. Zumindest noch nicht. Doch wer würde sich um ihn kümmern, wenn er alt war, wenn er hilflos war, wie seine Mutter es jetzt war? Wie es im Augenblick aussah, würde niemand für ihn da sein.

Doch bis dahin würden noch Jahrzehnte vergehen; momentan brauchte er sich deshalb keine Sorgen zu machen. Der Grund, weshalb er über das Älterwerden nachdachte, war allein der, dass er bald Geburtstag hatte. Und diesmal war es nicht nur irgendein Geburtstag.

Joe Cooper hatte ebenfalls im Juli Geburtstag gehabt. Das bedeutete, dass sie beide vom Sternzeichen Krebs waren, die Krabbe in ihrem Panzer. Ein Astrologe wäre vermutlich hocherfreut gewesen, zu erfahren, dass Cooper so lange gebraucht hatte, bis er von der Bridge End Farm in eine eigene Wohnung gezogen war. Der Widerwille, das Heim der Familie zu verlassen, das Bedürfnis, sich in seinem Panzer zu verkriechen. Am Samstag würde er tatsächlich dreißig Jahre alt werden.

Was seinen Job betraf, war Cooper sich sicher, dass man ihn in Kürze bitten würde, in anderen Bereichen Erfahrung zu sammeln, und er der Kriminalpolizei für eine Weile auf Wiedersehen sagen musste. Irgendjemand würde mit einem scharfen Messer auftauchen und seinen Panzer aufstemmen.

»Du hättest uns diesem Mann vorstellen sollen«, sagte Amy. »Er kannte Granddad.«

»Ich dachte, ihr wolltet zum Mittagessen gehen?«

»Das war nicht sehr höflich.«

»Du bist auch nicht höflich«, sagte Josie zu ihrer Schwester. »Du sagst ›Arsch‹.«

Cooper dachte einen Augenblick darüber nach, ob er sich egoistisch verhielt. Er hatte die Geschichten eines pensionierten Polizisten über seinen Vater nicht hören wollen. Genau genommen hatte er befürchtet, dieser Expolizist könnte zu denen gehören, die zum Schauplatz von Sergeant Coopers Tod gerufen worden waren, und würde deshalb ein Bild von seinem Leichnam in einer Blutlache im Kopf herumtragen. Und das wollte er auf keinen Fall sehen.

Amy und Josie dagegen hätten vielleicht gerne mit jemandem über ihren Großvater gesprochen, der ihn gekannt hatte und nicht zur Familie gehörte. Unter Umständen würde ihnen das helfen zu verstehen, was geschehen war.

Ecke High Street Clappergate, nur wenige Meter vor McDonald’s, sah Cooper auf der anderen Straßenseite zwei der Brüder Hanson. Er erkannte sie auf den ersten Blick, da er sie selbst schon einmal verhaftet hatte und mit ihrem ältesten Bruder sogar zur Schule gegangen war. Die beiden waren nicht vor Gericht erschienen, nachdem ein milder Richter sie gegen Kaution auf freien Fuß gesetzt hatte, und hatten Gerüchten zufolge Derbyshire verlassen, aus Angst, wieder hinter Gittern zu landen. Cooper griff automatisch nach seinem Mobiltelefon und stellte erst jetzt fest, dass er vergessen hatte, es nach der Höhlenrettungsübung wieder einzuschalten.

Dann bemerkte er, dass Amy ihn mit einem Gesichtsausdruck ansah, zu dem nur ein Kind imstande war, einem Gesichtsausdruck, der aus ihrer natürlichen moralischen Überlegenheit gegenüber Erwachsenen resultierte.

»Du bist nicht im Dienst«, sagte sie. »Du musst heute keine Verbrecher finden.«

Cooper sah sie an und verharrte mit dem Finger auf der ersten Taste. Er sollte mit den Mädchen zu McDonald’s gehen und ihnen ein Happy Meal kaufen, bevor er sie wieder zur Bridge End Farm brachte, vorzugsweise sicher und unverdorben.

»Ja, ich weiß«, sagte er. »Aber manchmal finden sie mich. So ist das eben.« Und er fuhr fort zu wählen.
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Der Bus von Ashbourne nach Edendale war fast leer. Mansell Quinn nahm an einem der hinteren Fenster Platz, wo ihn die anderen Fahrgäste nicht sehen konnten. Er beobachtete, wie die Szenerie nach und nach das vertraute White-Peak-Muster aus Feldern und Bruchsteinmauern annahm, bis schließlich in der Nähe der A6 eine Flut von Kalksteinbrüchen aus der Landschaft spross. Da sie am Rand des Nationalparks so deutlich ins Auge stachen, war Quinn überrascht, dass sie noch in Betrieb waren.

In Edendale machte er sich auf die Suche nach dem Brunnen in der Spa Lane. Aus dem Messingrohr lief noch immer Wasser, und die Leute standen mit Kunststoffkanistern Schlange. Ein Mann mit einem Kasten mit Zweiliterflaschen füllte Unmengen davon ab. Quinn wartete, bis alle gegangen waren, und beugte sich dann hinunter, um aus den hohlen Händen zu trinken. Er hatte erwartet, dass das Wasser kalt sei wie in einem Gebirgsbach. Doch es war seltsam lauwarm und hatte einen mineralischen Beigeschmack – ganz anders, als er es in Erinnerung hatte.

Während der gesamten Fahrt von Sudbury hatte er Mut gesammelt, ein Geschäft zu betreten. Auf dem Weg zum Brunnen war er an mehreren Benefizläden vorbeigekommen und hatte bemerkt, dass sämtliche Angestellte Frauen waren. Genauso wie die meisten Kunden. Er machte sich Sorgen, dass Frauen dazu neigten, aufmerksamer zu sein.

Als er zwei Frauen auf die Eingangstür des Oxfam-Ladens  im Clappergate-Viertel zusteuern sah, trat er hinter den beiden ein und hängte sich dabei beinahe an ihre Rockzipfel, um über die Türschwelle zu gelangen. Er kaufte ein ausgeblichenes kariertes Hemd für zwei Pfund fünfzig. Ermutigt setzte er seinen Einkauf fort und fand in einem Scope-Laden ein paar Türen weiter Jeans in genau der richtigen Größe.

Bei der Auswahl einer Jacke musste er jedoch Vorsicht walten lassen. Sie sollte leicht, aber regendicht sein und eine Kapuze haben. Er würde sich viel im Freien aufhalten, wollte aber bei dieser Hitze nicht mit zu warmer Kleidung belastet sein. Quinn verspürte kurzzeitig Panik, als er bemerkte, dass dieselben Frauen, denen er in den Oxfam-Laden gefolgt war, auch bei Help the Aged waren. Doch die beiden schenkten ihm keinerlei Aufmerksamkeit, und er vermutete, dass die Leute offenbar eine Art Rundgang von einem Benefizgeschäft zum nächsten machten. Der Mensch war eben ein Gewohnheitstier.

Bei Cancer Research neben dem Lieferanteneingang zum Clappergate-Einkaufszentrum fand er genau das Richtige: eine schwarze, zusammenlegbare Regenjacke, die wasserdicht und atmungsaktiv war, aber trotzdem leicht genug, um sie bei sich zu tragen. Sie besaß eine spitze Kapuze, die sich mit einem Klettverschluss am Rücken befestigen ließ, einen Windschutz-Kragen, den man bis übers Kinn zuknöpfen konnte, und eine Kordel, um die Kapuze zusammenzuziehen. Neu musste sie einmal dreißig bis vierzig Pfund gekostet haben. Sie hatte auf einer Seite einen kleinen Riss, und das Futter am Kragen war abgewetzt, doch das störte ihn nicht. Außerdem roch sie leicht nach Öl, als hätte sie jemand bei Arbeiten am Motor eines Autos getragen. Doch auch das war ihm egal.

Und dann entdeckte er im hinteren Teil des Ladens einen Rucksack. Er hatte ein dunkles Khakibraun, nicht eine der nutzlosen grellen Farben, die er in den Schaufenstern gesehen hatte, und sah aus, als stammte er aus ehemaligen Armeebeständen aus den 1950er-Jahren, war aber gut verarbeitet und solide genug für seine Zwecke.

»Ein bisschen warm zum Wandern, oder?«

»Was?«

Quinn hielt das Geld abgezählt in der Hand, da er den Gesamtbetrag berechnet hatte, bevor er zur Kasse gegangen war. Er hatte gedacht, er könnte bezahlen, seine Einkäufe nehmen und gehen, ohne der Frau hinter dem Ladentisch die Gelegenheit zu geben, sich irgendetwas an ihm zu merken.

»Wandern«, sagte sie. »Der Rucksack und die Regenjacke – ich nehme an, Sie gehen wandern?«

Die Frau legte die Jacke zusammen und suchte nach einer Plastiktüte, um sie einzupacken. Sie machte nur Smalltalk, und Quinn wusste, dass es irgendeine Antwort geben musste, die sie für völlig normal hielt.

»Ja«, erwiderte er, »aber nicht hier.«

Daraufhin sah sie zu ihm auf und lächelte. Quinn hatte das Gefühl, dass sie ihn zwang, etwas zu sagen.

»In Wales«, fügte er hinzu.

Das war das Erste, was ihm einfiel, doch er wusste sofort, dass es die falsche Antwort war. Wenn in den Zeitungen über ihn berichtet würde, stünde dort vielleicht, dass er aus Wales stammte.

»Dort waren wir letztes Jahr«, sagte die Frau. »In Aberystwyth. Ich würde in Wales allerdings nicht wandern gehen. Für meinen Geschmack gibt es dort viel zu viele Berge. Dafür werde ich langsam zu alt.«

Sie sah ihn forschend an. Quinn war sich darüber im Klaren, dass sie versuchte, sein Alter zu schätzen, und bald würde sie sich fragen, warum er allein wandern ging, mit einem uralten Rucksack und einer zerrissenen Regenjacke.

Er spürte, wie er wütend wurde. Seine Hände begannen zu zittern, seine Schläfen pochten, und er konnte ein Sausen  im Kopf hören – das Geräusch von Blut, das in sein Gehirn strömte.

»Möchten Sie nicht das Geld nehmen?«, fragte er.

Er legte die Scheine auf den Ladentisch und nahm die Plastiktüte.

»Moment. Sie bekommen noch was raus«, sagte sie.

»Schon gut.«

Quinn blieb vor dem Laden stehen und prüfte seine Einkäufe, da er fürchtete, er könnte etwas liegen lassen haben. Instinktiv warf er noch einen Blick durch das Schaufenster und sah die Frau, die ihn bedient hatte, hinter ihrem Ladentisch stehen. Sie beobachtete ihn. Ihr Blick gab ihm das Gefühl, als hätte jemand genau durchschaut, was er vorhatte.

Er ging schnell von dem Laden weg. Vermutlich sah sie ihn überhaupt nicht an – höchstwahrscheinlich starrte sie auf irgendetwas hinter ihm auf der anderen Straßenseite oder bewunderte ihr Spiegelbild im Fenster. Dann fiel Quinn wieder ein, dass es ohnehin keine große Rolle spielte. Als er hundert Meter entfernt war, hatte er sich wieder beruhigt und ging langsamer.

Das Vine Inn gab es jedenfalls noch. Er hatte in diesem Pub ein- oder zweimal etwas getrunken, inzwischen war er jedoch renoviert worden, um eine bessere Kundschaft anzusprechen. Er war neu gestrichen worden, und auf den Tafeln im Freien wurden Spezialitäten von der Speisekarte angepriesen.

Dann bemerkte Quinn das Messingschild an einem der steinumrandeten Blumenbeete vor dem Pub, und die Inschrift fiel ihm ins Auge. Im Andenken an Sergeant Joseph Cooper. Er starrte die Worte an und las sie sich mehrmals vor, ehe er sich erinnerte, wo er war, und aufblickte. Im Andenken an Sergeant Joseph Cooper.

Zumindest konnte er jetzt die Stadt verlassen. Da er die letzten paar Gegenstände auf seiner Liste nicht in einem x-beliebigen Benefizgeschäft finden würde, musste er woandershin.  Er musste ohnehin weiter. Es gab einiges zu erledigen. Und die Zeit drängte.

Auf der letzten Etappe seiner Reise schloss Quinn die Augen und versuchte, sich auszuruhen. Als er wieder aus dem Fenster sah, befand er sich bereits im Hope Valley. Die vertrauten Hügel versammelten sich um ihn, hießen ihn willkommen und zogen ihn an.

Die Vertrautheit der Umgebung schnürte Quinn die Kehle zu, als er aus dem Bus stieg und durch ein Feld auf eine Reihe von Bäumen zuging. Winzige Fliegen stiegen aus den Rispen des langen Grases auf, als er sie im Gehen streifte. Er brach eine Rispe ab und steckte sie in den Mund, um auf ihr zu kauen. Sie schmeckte nach Nuss, erinnerte ihn aber zugleich an Hafer. Er dachte an eine Schüssel Müsli und daran, wie er morgens am Küchentisch saß, Milch einschenkte, Kaffee roch und hörte, wie die Kinder sich für die Schule fertig machten.

Und dann hörte er irgendwo ein Tor knarren. Er hätte das Tor reparieren sollen. Vor mehr als vierzehn Jahren hatte er versprochen, die Scharniere zu ölen. Das Geräusch genügte, um ihn ins Jahr 1990 zurückzuversetzen und die dazwischenliegenden Jahre zu verdrängen, als hätte es sie nie gegeben. Das Seitentor knarrte, und hier stand Mansell Quinn, lauschte dem Knarren und rechnete jeden Augenblick damit, die Stimme seiner Frau zu hören, die ihn daran erinnerte, dass er versprochen hatte, sich darum zu kümmern.

Quinn war kurzzeitig verwirrt. Er sah sich selbst das Garagentor öffnen und hörte sich verärgert seufzen, weil er von irgendetwas Wichtigerem abgelenkt wurde. Er hatte vor Augen, wie er eine Dose Rostlöser aus dem Regal nahm, hustete, als er einen Werkzeugkasten hochhob, ein altes Spinnennetz wegwischte und die Dübel fand, nach denen er gesucht hatte. Er konnte sich sogar an die Struktur der Ytongwand hinter dem Regal erinnern und sich ein Bild von ihrer Farbe machen – blassblau, da nach dem Streichen der Küche noch etwas Farbe  übrig geblieben war. Er rief sich ins Gedächtnis, wie er den Rostlöser auf die Scharniere des Tors sprühte und beobachtete, wie sich das verrostete Metall dunkel verfärbte, als die Flüssigkeit eindrang und nach unten lief. Er konnte die alkoholischen Dämpfe riechen, als das Spray ihm ins Gesicht wehte.

Er hatte das Tor repariert. Trotzdem konnte er noch immer sein Knarren hören. Es war, als würde er einen Teil seines Lebens abermals durchleben – nicht von dem Augenblick an, als die Polizei ins Haus kam und ihn an seinem letzten Tag in Freiheit verhaftete, sondern von einem früheren Zeitpunkt an. Ihm schien, als sei er, kurz bevor alles angefangen hatte, schiefzugehen, wieder in sein eigenes Leben getreten.

Nach ein paar Minuten richtete Quinn sich auf. Es war nicht dasselbe Haus und nicht dasselbe Tor. Seine Erinnerungen hatten ihn in die Irre darüber geführt, was in die Vergangenheit und was in die unmittelbare Gegenwart gehörte.

Von einer Erinnerung wusste er jedoch, dass sie real war, und zwar von derjenigen, die ihm in den vergangenen vierzehn Jahren nie aus dem Kopf gegangen war. Bei ihr handelte es sich nicht um ein trügerisches Déjà-vu-Erlebnis, sondern um die Erinnerung an Blut – an Blut, das sich sammelte und durch ein goldfarbenes Feld strömte.

Es hatte zu regnen begonnen. Er hatte nicht bemerkt, dass die Wolken dichter geworden waren, hatte nicht einmal daran gedacht, einen Blick in den Himmel zu werfen. Er zog seine Jacke an und stülpte die Kapuze über. Doch sein Gesicht war bereits nass, und von den Bäumen tropfte noch mehr Wasser auf ihn herab.

Quinn hatte zwei Jahre zuvor begonnen, Pläne zu schmieden, und zwar an dem Tag, als er erfuhr, dass er ein letztes Mal verlegt werden würde. Es war an einem Morgen Anfang April gewesen, an einem Tag, als die Birken, die vom Hof des Gartree-Gefängnisses zu sehen waren, bereits ihre Form und Farbe veränderten und die ersten Anzeichen des Frühlings ihre Äste verschwimmen ließen.

»Sie werden in den offenen Strafvollzug verlegt«, hatte ihm der Gefängnisdirektor mitgeteilt. »Her Majesty’s Prison Sudbury. Das ist in Derbyshire. Damit sind Sie Ihrem Zuhause viel näher, Quinn. Ihre Familie kann Sie dann leichter besuchen.«

Quinn hatte den Mann angestarrt, als spräche er eine Fremdsprache. Und das hätte auch durchaus sein können, so wenig Sinn ergab das, was er sagte. Quinn wartete auf die Übersetzung, doch es kam keine. Der Gefängnisdirektor warf einen Blick auf die Akte, die auf seinem Tisch lag, sah allerdings nicht, dass Quinn im Gartree-Gefängnis keine Besuche von Familienangehörigen bekommen hatte, nicht einen einzigen in acht Jahren.

»Freut Sie das denn nicht, Quinn?«

»Oh. Doch, Sir.«

»Sie können froh sein, hier rauszukommen. Ich weiß, dass es nicht immer leicht für Sie war. Sie haben eine ziemlich harte Zeit hinter sich, nicht wahr?« Der Gefängnisdirektor blätterte eine Seite der Akte vor ihm um. Er versuchte nicht, sie zu lesen. Er tat nicht einmal so. Er blätterte sie nur mit seinen langen, weißen Fingern um, als könne er Quinns Erinnerungen der Vergangenheit übergeben, indem er eine Seite umblätterte, eine Akte schloss und sie in die Schublade eines Büroschranks legte. War denn alles dort auf dieser Seite seiner Akte, zusammengefasst in ein paar Absätzen, die eine Gefängnissekretärin getippt hatte?

»Eine ziemlich harte Zeit. Ja, Sir.«

Der Gefängnisdirektor sah Quinn unsicher an, entspannte sich aber, als er sah, wie ruhig sein Häftling war.

»Sie werden feststellen, dass das Leben im Sudbury-Gefängnis um Welten einfacher ist. Und es ist natürlich ein weiterer Schritt in Richtung Ihrer Entlassung.«

Er lächelte hoffnungsvoll. Doch irgendetwas ging in Quinn  vor sich. Sein Körper schien sich mit einer Wolke giftigen Gases zu füllen, die von irgendwo tief in seinem Bauch aufstieg und sich durch seine Gedärme schlängelte, seine Lunge flutete und in sein Gehirn sickerte. Er wartete irritiert, dass die Wolke sich verflüchtigte, ehe er sprechen konnte.

»Vielen Dank, Sir.«

Ein weiteres Lächeln, diesmal allerdings ein anderes. Ein ironisches Lächeln. »Vorausgesetzt, Sie zeigen sich von Ihrer besten Seite, Quinn. Sie möchten doch nicht wieder hier landen, oder?«

Der Gefängnisdirektor wartete ein paar Sekunden auf eine Antwort, dann wurde ihm unbehaglich. Er schloss die Akte mit einem leichten Rascheln und einem Klicken. »Vielleicht wird es eine Weile dauern, bis Sie es begriffen haben. Das verstehe ich schon, Quinn. Falls Sie mit irgendjemandem darüber sprechen möchten, geben Sie einfach Mr. Jeavons Bescheid, dann lässt sich das schon arrangieren. Sie wissen ja, dass Ihnen Betreuer zur Verfügung stehen. Ein Geistlicher vielleicht…«

Quinn versuchte, den Kopf zu schütteln, aber die Muskeln in seinem Hals bewegten sich kaum. Er hatte das Gefühl, als sei sein Gesicht zu monströsen Ausmaßen angeschwollen und pendle zwischen den Wänden des Büros hin und her wie ein Heißluftballon. Seine Haut brannte wie Feuer, und vor seinen Augen war ein Vorhang gefallen, der verhinderte, dass er den Gefängnisdirektor klar sehen konnte. Dennoch verharrte Quinn bewegungslos auf seinem Stuhl, die Hände auf den Oberschenkeln ruhend, während er der Stimme des Mannes lauschte.

»Ihre Verlegung wurde für nächste Woche anberaumt. Sie können Ihre Angehörigen wissen lassen, wo Sie sich in Zukunft befinden, damit sie Sie besuchen können.«

Seine Stimme klang weit entfernt wie die Stimmen in seinen Träumen, die Worte gedämpft, aber bedrohlich.

»Alles in Ordnung mit Ihnen, Quinn?«

»Ja, Sir. Danke, Sir.«

»Das wär’s dann. Sie können jetzt gehen.«

Als Quinn anschließend wieder in seine Zelle geführt worden war, hatte er den Aufseher, der ihn an seinem Ellbogen hielt, und die Türen, die sich hinter ihm schlossen, kaum zur Kenntnis genommen, ebenso wenig wie den vertrauten Lärm in seinem Trakt und die Stimmen der Häftlinge, die auf den Treppenabsätzen widerhallten wie die Schreie von Tieren in einem fernen Dschungel.

Quinn hatte nichts von alledem gehört, weil er viel zu tief in Gedanken versunken war. Er hatte an all die Menschen gedacht, die mit diesem Zeitpunkt in seiner Vergangenheit in Verbindung standen, die Menschen, die seit so vielen Jahren seine Träume bevölkert hatten. Und er hatte bereits beschlossen, wer von ihnen sterben sollte.

 

 

Rebecca Lowe hatte eingeatmet, um zu schreien, doch es war zu spät. Sie hatte das Gefühl, als pressten ihr riesige Fäuste die Brust zusammen, um die Luft aus ihr herauszudrücken wie aus einer Plastiktüte, für die es keine Verwendung mehr gab.

Der Schock ließ Rebeccas Muskeln einige Sekunden lang erstarren. Tief in ihrem Bauch spürte sie, dass ihr Zwerchfell hilflos zuckte wie ein amputierter Körperteil, der sich weigerte zu sterben, bis die Nervenenden aufhörten, sich zusammenzukrampfen. Die Unterbrechung der Sauerstoffzufuhr verursachte ihr Schwindelgefühle, und sie versuchte, die dunklen Schatten, die sich vor ihren Augen formten, durch blinzeln zu vertreiben. Tief aus ihrem Rachen drang ein Geräusch – ein Stöhnen, das in ihrem Kopf dröhnte, es aber nicht schaffte, an die Luft zu gelangen.

Dann spürte sie ihre Zwerchfellmuskeln plötzlich wieder zurückschnellen. Sie lockerten den Griff, mit dem sie ihre Lunge gepackt hatten, und ein Luftschwall strömte in ihre Brust. Das Geräusch, das dabei entstand, glich einem Todesröcheln, jenem letzten Atemzug, bevor man stirbt. Doch niemand hört seinen eigenen letzten Atemzug.

Rebecca Lowe öffnete die Augen. Ihr wurde bewusst, dass sie auf dem Fußboden ihrer Küche lag. Sie spürte die Fliesen unter dem Rücken und die Feuchtigkeit, die durch ihre Bekleidung drang. Sie hatte den Boden erst vor einer Stunde gewischt, und der Geruch des Putzmittels war überwältigend. Als sie vorsichtig eine Hand bewegte, hörte sie das klickende Geräusch eines ihrer Ringe auf den Fliesen. Doch ihre Hand schien weit von ihrem Gesicht entfernt zu sein, und sie verstand nicht, warum ihr Arm in einem derart merkwürdigen Winkel dalag.

Dann wurde ihr bewusst, wie sehr ihr Kopf schmerzte. Es war, als habe der Sauerstoff, den ihre Lunge eingeatmet hatte, letztendlich ihren Kopf erreicht und dort den Schmerzschalter umgelegt, der die Nervenzellen auf die Botschaft des Aufschlags auf den Boden aufmerksam machte, und diese kreischten jetzt wie ein Feueralarm. Wogen von unerträglichem Schmerz rollten vom hinteren Teil ihres Schädels nach vorn, explodierten in ihren Augen und zwangen sie, die Augenlider gegen das Licht zu schließen.

Rebecca wusste, dass die Schmerzen noch schlimmer werden würden, wenn sie den Kopf bewegte. Also versuchte sie, stattdessen ein Bein zu bewegen. Das schien der am weitesten entfernte und sicherste Teil ihres Körpers zu sein. Zunächst war sie sich nicht sicher, welches Bein sie bewegte, da beide Beine ineinander verschlungen waren. Doch dann löste sich ein Bein von dem anderen und schlug auf dem Boden auf. Erst als sie die Feuchtigkeit an ihrem Fuß spürte, bemerkte sie, dass sie einen Schuh verloren hatte. Sie hatte ihre Flip-Flops getragen, was auf dem feuchten Boden ein Fehler war, da ihre Sohlen glatt und rutschig waren.

Rebecca begann automatisch, den Kopf zu heben, um nach dem Schuh Ausschau zu halten. Sie schrie und hörte nicht auf  zu schreien, als der Schmerz in ihrem Gehirn einschlug, von der Schädeldecke abprallte und ihren ganzen Körper durchflutete, wobei er jeden Muskel und jeden Nerv zu durchtrennen schien. Ihr Kopf fiel auf den Boden zurück, und der Kreislauf der Qualen begann aufs Neue. Ihre Finger krümmten sich, scharrten an den Fliesen und hinterließen willkürliche Muster auf der feuchten Oberfläche. Ihr Magen krampfte sich zusammen und beförderte schubweise Gallenflüssigkeit in ihren Mund. Tränen sammelten sich in ihren Augen und liefen ihr an den Wangen hinunter.

Rebecca stellte fest, dass ihre Atmung abgehackt und keuchend war, und versuchte, sie zu beruhigen. Irgendwie musste sie eine Lösung finden. Ihr war klar, dass sie schwer verletzt und allein im Haus war. Sie konnte um Hilfe rufen, aber nicht lauter, als sie bereits vor Schmerzen geschrien hatte. Ihr Schreien hallte ihr noch immer in den Ohren wider.

Das Haus war annähernd luftdicht und gut isoliert. Niemand würde sie hören, es sei denn, jemand stand unmittelbar vor einem der doppelt verglasten Fenster. Und ihre nächsten Nachbarn wohnten fast dreihundert Meter entfernt. Rebecca lauschte, ob auf der Straße ein Auto vorbeifuhr, doch alles, was sie hörte, waren der Wind und der Regen.

Sie wusste, ihre einzige Chance war, sich zum Telefon zu schleppen. Doch allein der Gedanke daran ließ sie vor Schmerzen zusammenzucken. Es bestand keinerlei Hoffnung, dass sie das nächste Zimmer erreichen würde, ohne vor Schmerzen ohnmächtig zu werden und sich vielleicht noch mehr Schaden zuzufügen. Hätte sie doch nur ihr Mobiltelefon in der Tasche gehabt. Aber sie wusste, dass es noch dort war, wo sie es zuvor hingeräumt hatte – in ihrer Handtasche auf dem Esszimmertisch.

Jeder Gedanke bereitete ihr Kopfschmerzen. Ihre Tränen flossen schneller, als ihr klar wurde, dass sie vermutlich warten musste, bis jemand zum Haus kam und sie fand. Doch sie  rechnete damit, die ganze Nacht und den ganzen morgigen Tag allein zu sein.

Langsam wurde Rebecca bewusst, dass noch irgendetwas nicht stimmte. Sie dachte an ihre Hündin Milly, die in der Waschküche geschlafen hatte. Sie hätte aufwachen oder in irgendeiner Weise auf ihr Schreien reagieren müssen. Wenn sie Milly doch nur hätte berühren können, ihre Nähe hätte spüren können. Die Gegenwart eines anderen Lebewesens hätte ihr bestimmt ein klein wenig Sicherheit gegeben.

Doch im Haus herrschte eine Stille, die nicht normal war. Trotz ihrer Schmerzen hatte Rebecca den Eindruck, dass diese Stille sie auf irgendein Detail hinwies, das durch den Sturz aus ihrem Gedächtnis verdrängt worden war – irgendetwas, das sie nicht ganz begreifen konnte, weil sie nicht mehr imstande war, sich richtig zu konzentrieren.

Dann fiel ihr das Geräusch ein, das sie gehört hatte, kurz bevor sie stürzte. Es war das weiche, schmatzende Geräusch gewesen, mit dem sich die Hintertür öffnete.
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In Parson’s Croft brannte kein Licht, als Dawn Cottrill auf das Haus zufuhr – nicht einmal die Sicherheitsbeleuchtung ging an, als sie mit ihrem Wagen in die Einfahrt einbog und die Bewegungsmelder sie hätten wahrnehmen müssen. Das genügte bereits, um sie davon zu überzeugen, dass irgendetwas nicht stimmte.

Seit Andrea, die bereits in Panik war und sich das Schlimmste ausmalte, sie vor einer Stunde aus London angerufen hatte, hatte Dawn unentwegt versucht, ihre Schwester zu erreichen. Rebecca war weder an ihr Festnetztelefon noch an ihr Handy gegangen. Andrea hatte natürlich sofort die Polizei verständigen wollen, aber Dawn war es gelungen, sie davon abzubringen. Und das bereute sie jetzt. Hier oben in Aston, wo es keine Straßenbeleuchtung gab und alle Häuser durch Bäume voneinander abgeschirmt wurden, war es einfach ein bisschen zu dunkel. Rebecca vergaß nie, abends die Außenbeleuchtung einzuschalten.

Dawn war jedoch gut gerüstet. Sie tastete im Handschuhfach nach ihrer Taschenlampe, die sie immer dabeihatte, falls sie einmal eine Panne haben sollte. Schade, dass Jeff an diesem Abend auf einer Konferenz in Birmingham war, denn sie hätte ihn jetzt gerne bei sich gehabt. Manche Dinge musste sie aber auch allein schaffen, und nach ihrer Schwester zu sehen war eines davon.

Sie schloss den Wagen sorgfältig ab und ging zur Hintertür des Hauses. Diese Tür benutzte sie immer, wenn sie ihre  Schwester besuchte, und außerdem besaß sie einen Ersatzschlüssel, damit sie die Blumen gießen oder den Hund füttern konnte, wenn Rebecca verreist war.

Dawn konnte sich nur zwei Möglichkeiten vorstellen. Am wahrscheinlichsten war, dass ihre Schwester irgendwohin gefahren war und vergessen hatte, ihr Mobiltelefon mitzunehmen. Da das Garagentor geschlossen war, konnte sie nicht sehen, ob Rebeccas Auto da war oder nicht. Jeder vergaß hin und wieder sein Handy. Es war sogar möglich, dass man sein Handy vergaß und nicht daran dachte, die Außenbeleuchtung einzuschalten, wenn man aus dem Haus ging.

Die andere Möglichkeit war, dass Rebecca krank war. Sie litt manchmal unter Migräne und hatte vielleicht ihre Tabletten genommen und sich ins Bett gelegt, um die Kopfschmerzen auszuschlafen. Wahrscheinlich hätte sie in diesem Fall das Telefon nicht gehört. Dawn stellte sich vor, wie ihre Schwester in ihrem Schlafzimmer im ersten Stock lag, und wurde ein wenig ruhiger. Das war etwas, womit man umgehen konnte.

Als Dawn den Schlüssel ins Schloss steckte, klopfte sie an die Hintertür, obwohl sie wusste, dass das überflüssig war. Rebecca würde bestimmt nicht im Haus sitzen, wenn alle Lichter ausgeschaltet waren.

Doch der Schlüssel ließ sich nicht drehen. Dawn zog ihn wieder heraus, betrachtete ihn im Licht der Taschenlampe, um sicherzugehen, dass es der richtige war, und versuchte es noch einmal. Sie bewegte ihn vor und zurück und stellte fest, dass er sich ziemlich leicht nach links und wieder zurückdrehen ließ. Die Tür war nicht abgesperrt.

Mit einem unguten Gefühl drehte Dawn den Türknopf, drückte die Tür auf und erschrak ein wenig, als diese sich mit einem weichen Knirschen von der Dichtung löste. Erst dann kam ihr der Gedanke, dass sie durch die Vordertür hätte eintreten sollen, wo sich die Steuerung für die Alarmanlage befand. Doch inzwischen wusste sie mit absoluter Gewissheit, dass der Alarm nicht losgehen würde.

Tatsächlich herrschte im Haus völlige Stille. Dawn rief den Namen ihrer Schwester und lauschte dem Beben in ihrer Stimme. Sie rief abermals, diesmal etwas lauter, und bemühte sich, zuversichtlich zu klingen.

»Rebecca? Bist du zu Hause?«

Rebecca könnte auch vergessen haben, die Hintertür abzuschließen, dachte sie sich. Falls sie einen ihrer Migräneanfälle hatte und sich schlecht fühlte, war es durchaus möglich, dass sie nicht daran gedacht hatte. Andrea würde sehr wütend auf ihre Mutter sein, wenn sie es erfuhr.

Andreas Bedenken gingen Dawn weiterhin durch den Kopf. Obwohl sie wusste, dass es unlogisch war, musste sie allen Mut zusammennehmen, um den Lichtschalter im Haus zu betätigen. Sie stand in der Waschküche, und das Neonlicht flackerte und beleuchtete plötzlich die harmlosen Umrisse von zwei Gefriertruhen, einer Waschmaschine und einem Wäschetrockner. Durch die Tür am anderen Ende des Raums war die Küche zu sehen, in der es noch dunkel war, dahinter befanden sich der Flur und die Treppe. Sie hörte eine der Gefriertruhen brummen und glaubte, ein leises Tröpfeln zu vernehmen. Im Haus war es stickig und warm, deutlich wärmer als bei ihr zu Hause.

Dawn ging durch die Waschküche zur Küchentür und tastete nach dem Lichtschalter. Doch dann hielt sie inne. Das Brummen der Gefriertruhe war nicht das Einzige, was sie hörte. Da war noch ein anderes Geräusch, ganz in der Nähe. Es war kaum wahrnehmbar, nicht mehr als ein ganz schwaches Kratzen von etwas Hartem auf den Fliesen.

»Rebecca? Bist du da?«

Als Antwort erhielt sie einen Laut, der sie trotz der Wärme der Zentralheizung erschaudern ließ. Ein Winseln ertönte. Ein leises, erbärmliches Winseln, das ihr vermutlich entgangen  wäre, wenn sie nicht völlig reglos dagestanden hätte. Es war nicht mehr als ein gedämpftes Wimmern, ein unfreiwillig ausgestoßener Laut in der Stille des Hauses. Dawn hätte sich durchaus einreden können, dass sie es sich nur eingebildet hatte. Doch dann ertönte es noch einmal. Und es kam nicht aus der dunklen Küche vor ihr, sondern von hinten.

Dawn wirbelte herum und starrte auf die leuchtend weißen Wände der Waschküche und auf die Hintertür, die sie, wie ihr jetzt auffiel, offen gelassen hatte.

»Wer ist da?«, fragte sie mit einer Bestimmtheit und Autorität, die sie sich selbst nicht zugetraut hätte.

Sie richtete ihre Taschenlampe auf die Hintertür, doch die Dunkelheit im Freien ließ sich davon nicht beeindrucken. Dann hielt sie den Atem an und lauschte angestrengt. Nach und nach richtete sich ihre Aufmerksamkeit auf eine der Gefriertruhen.

Das Gerät stand einige Zentimeter von der Wand entfernt. Dawn glaubte, dass es schon immer so gestanden hatte, war sich allerdings nicht ganz sicher. Es war eine ziemlich große Gefriertruhe, da Rebecca gerne auf einer Farm in der Gegend Fleisch aus biologisch kontrollierter Zucht in großen Mengen kaufte. Wenn die Truhe voll war, bedurfte es sicher einiger Anstrengung, sie zu verrutschen. Deshalb war zwischen Gefriertruhe und Wand vermutlich schon immer ein schmaler Spalt gewesen.

Dawn warf einen Blick auf die Hintertür und beschloss, sie offen stehen zu lassen. Sie sah sich nach einer Waffe um, fand aber nichts Geeignetes. Stattdessen schloss sie die Finger fester um die Taschenlampe und ging auf die Gefriertruhe zu. Als sie gerade den Deckel öffnen wollte, hörte sie das Geräusch erneut. Ein leises Streifen an der Wand, ein Kratzen auf den Fliesen. Irgendetwas befand sich hinter der Gefriertruhe.

Sie beugte sich über die Truhe und leuchtete mit der Taschenlampe in den Spalt. Auf der Rückseite des Geräts hatte sich  Staub angesammelt, obwohl es noch gar nicht so lange dort stand. Zwischen den Rohren und Kabeln entdeckte sie etwas, das auf den ersten Blick aussah wie ein altmodischer Pelz-Muff, der in dem schmalen Spalt klemmte. Es war braunweiß, roch nach Urin und zitterte, als der Lichtstrahl es traf.

»Oh, mein Gott. Milly.«

Dawn brauchte ein paar Minuten, um die in die Jahre gekommene Shih-Tzu-Hündin hinter der Gefriertruhe hervorzuholen, wo sie sich zu einer unglaublich winzigen Kugel zusammengerollt hatte. Der Hund scharrte verzweifelt mit den Pfoten an den Fliesen, um sich dagegen zu wehren, ins Licht gezerrt zu werden.

»Milly, du armes kleines Ding. Was ist denn mit dir passiert?«

Soweit Dawn es beurteilen konnte, wirkte der Hund unverletzt. Als sie jedoch sah, wie verstört das Tier war, bestand für sie kein Zweifel mehr. Sie wusste mit absoluter Gewissheit, dass ihre Schwester tot war.

 

 

Auf dem Rückweg von Castleton fuhr Ben Cooper am Hope-Zementwerk vorbei und über Pindale, um ins Eden Valley zu gelangen. Unterhalb von Pindale lag ein winziger Weiler mit einem restaurierten Minengebäude und einem Campingplatz. Allerdings nahmen nur wenige diese Route – die Straße war einspurig und zu steil und schmal für eine angenehme Fahrt, wenn man sie nicht gut kannte.

Ein Stück weiter überquerte er die Batham Gate, eine römische Straße, und fuhr südlich von Bradwell auf die B6049. Nach einigen weiteren Meilen erklomm er den letzten Hügel und blickte auf Edendale hinunter.

Das Eden Valley befand sich an einem geologischen Kollisionspunkt, an dem die beiden Hälften des Peak District aufeinandertrafen. Auf der einen Seite lagen die Kalksteinplateaus und bewaldeten Schluchten des White Peak mit seinem  Mosaik aus Feldern und ruhigen Ortschaften. Diese wurden von drei Seiten wie von den Fingern einer Hand von den höher gelegenen Hängen des Dark Peak umrahmt. Über seine kargen Torfmoore waren erodierte Sandstein-Felsnasen verteilt, deren groteske und unheimliche Formen zahlreiche volkstümliche Legenden ins Leben gerufen hatten.

In Coopers Augen wohnte dem Dark Peak und dem White Peak ein unwiderstehlicher Symbolismus inne: Sie verkörperten Licht und Schatten, Gut und Böse. Aufgrund der Lage von Edendale hatte er manchmal das Gefühl, sich auf der Grenze zwischen Gut und Böse zu bewegen, wenn er in der Gegend unterwegs war. Doch diese Grenze war nicht so klar gezogen, wie es auf den ersten Blick erscheinen mochte. Jene dunklen, zerklüfteten Felsnasen neigten dazu, sich an Stellen aufzutürmen, wo man sie nicht erwartete. Unmittelbar unterhalb der Oberfläche schien immer etwas Dunkles zu lauern, das bereit war, sich den Weg ans Tageslicht zu bahnen.

Cooper fuhr ins Ortszentrum und kam bei seiner Wohnung in der Welbeck Street an. Er sah, dass von Westen Gewitterwolken nahten. Sie schienen eine Zeit lang am Horizont zu hängen, bis sich ausreichend viele von ihnen angehäuft hatten, und dann zogen sie weiter, um den Himmel zu verdecken. Als er aus dem Auto stieg, konnte er bereits spüren, wie die Luft schwerer und feuchter wurde. Bald würden die Leute mit einem Ton der Erleichterung in der Stimme zueinander sagen: »Es wird jeden Moment regnen.«

Seit seine amerikanische Nachbarin ausgezogen war und niemand mehr im ersten Stock wohnte, war es im Haus merkwürdig still. Cooper hatte sich noch immer nicht daran gewöhnt, jeden Abend in eine leere Wohnung zu kommen, wo die Post auf dem Fußabstreifer lag und im Spülbecken eine benutzte Kaffeetasse vom Frühstück stand. Er hatte nicht viel von der Bridge End Farm mitgenommen, nur seinen Computer, ein paar Bilder und natürlich das gerahmte Foto über dem  offenen Kamin, auf dem mehrere Reihen von Polizisten in Uniform zu sehen waren. Sergeant Joe Cooper stand in der zweiten Reihe. Es war bei irgendeinem formellen Anlass einige Jahre vor dem Tod seines Vaters gemacht worden.

Allein zu leben hatte viele Vorteile. An seinen freien Tagen hielt es Cooper kaum für nötig, sich anzuziehen oder zu rasieren. Er konnte so lange er wollte in einem alten T-Shirt und Jogginghosen herumschlurfen. Er konnte den ganzen Vormittag am Küchentisch sitzen, Kaffee trinken und Toast essen, wenn ihm danach zumute war. Außerdem war es heutzutage nichts Ungewöhnliches mehr, allein zu leben. Bald würde fast das halbe Land allein leben.

Trotzdem konnte er nicht umhin, sich jedes Mal zu freuen, wenn er seine Wohnung betrat und das Erste, was er sah, sein schwarzer Kater war, der mit seinem warmen Fell und seinen erwartungsvoll leuchtenden gelben Augen aus der Küche auf ihn zukam. Randy hatte seinen Winterpelz abgelegt und war jetzt schlank und dunkel und ganz offensichtlich keine so gro ße Katze, wie er jeden glauben machen wollte.

Das Donnern, das Cooper jetzt hören konnte, wurde nicht von einem Sturm begleitet, sondern war eher eine Warnung, dass Regen kommen würde. Und der kam tatsächlich, und zwar binnen Sekunden. Es begann unvermittelt so stark zu regnen, dass es sich anhörte, als ob der Fluss über seine Ufer getreten sei, durch die Gärten strömte und drohte, die Häuser am unteren Ende der Straße zu überfluten.

In der Küche war der Lärm des Regens ohrenbetäubend, da er auf das Glasdach des Wintergartens prasselte. Neben dem Geräusch der Tropfen hörte Cooper die hölzernen Fensterrahmen knarren, als sie abkühlten und sich zusammenzogen. Er fütterte Randy und ging zurück ins Wohnzimmer. Das Zweite, was er an diesem Abend in seiner Wohnung zur Kenntnis nahm, war das blinkende grüne Licht seines Anrufbeantworters. Es blinkte ihn auf eine Art und Weise an, die nur eines  bedeuten konnte. Einmal mehr war ein kleines Stück Dunkelheit kurz davor, sich den Weg ans Tageslicht zu bahnen.

 

 

Raymond Proctor kam an diesem Abend spät nach Hause. Bevor er das Haus abschloss, sah er sich noch einmal auf dem Campingplatz um. Er betete, dass an diesem Abend nicht noch in letzter Minute Neuankömmlinge eintreffen würden. Falls doch welche kommen sollten, hoffte er, dass sie einen vorübergehenden Stellplatz finden würden, ohne ihn zu stören und ohne zu viel Aufhebens darum zu machen. Sollten die Idioten doch einmal allein zurechtkommen.

Proctor wäre gerne zum Teich hinuntergegangen, um noch einmal den Teil der Anlage zu kontrollieren, wo die alten Wohnwagen standen. Aber nicht im Dunkeln. Die Hauptbeleuchtung deckte nur den zentralen Bereich des Campingplatzes um das Büro und den Laden ab. In ihrem Licht wirkte der Blockhütten-Effekt grotesk und heruntergekommen wie die Kulissen eines billigen Horrorfilms. Außerhalb des erleuchteten Bereichs sah er nur die erhellten Rechtecke der von Vorhängen verdeckten Fenster, hinter denen Familien sich für die Nacht verbarrikadiert hatten.

Ein Auto kam durch das Haupttor hereingefahren. Es sah aus wie der weiße Audi der jungen Familie, die in einem der Bungalows untergebracht war. Als der Wagen auf den Kiesweg einbog, erfassten die Scheinwerfer die Silhouette einer Gestalt, die in der Nähe der Wasserhähne übers Gras ging. Proctor kniff die Augen zusammen, aber die Scheinwerfer waren längst weg, bevor er erkennen konnte, um wen es sich handelte. Um einen Mann, dessen war er sich sicher. Vermutlich war es einer der französischen Lehrer gewesen, die auf dem Weg nach Schottland waren und zwei Nächte auf dem Campingplatz bleiben wollten. Allerdings hätte es ebenso gut irgendjemand anderer sein können.

Proctor humpelte ins Haus und kontrollierte sämtliche Riegel an den Fenstern und Türen. Er ließ ein Licht im Flur und die Außenlampe über der Hintertür brennen. Connie saß im Wohnzimmer und sah fern. Sobald er das Haus betrat, konnte er den Lärm einer Schießerei und quietschender Reifen hören.

»Mach leiser«, rief er ihr aus dem Flur zu.

»Gibt’s ein Problem?«

»Nein. Mach einfach leiser.«

Connie kam in den Flur, was er nicht beabsichtigt hatte. Sie war bereit, ins Bett zu gehen, und trug ihren Morgenmantel sowie die Pantoffeln mit dem blauen Pelzrand. Sie starrte ihn an und schnüffelte argwöhnisch.

»Mit wem hast du getrunken?«

»Mit niemandem.«

»Blödsinn.«

»Ich hatte nur zwei Bier.«

»Du schwitzt, Ray. Du kannst dich kaum ruhig halten. Ich merke, wenn du zu viel getrunken hast.«

»Geh wieder fernsehen, Herrgott noch mal. Ich hab dein ewiges Genörgel satt.« Ein krachendes Geräusch ließ ihn zusammenzucken. Es klang, als sei eine Tür umgefallen, die jemand eingetreten hatte. »Und mach bitte die Glotze leiser, ja?«

Sie deutete mit dem Finger auf ihn. »Wenn du noch einmal in diesem Ton mit mir sprichst, Raymond Proctor, wirst du es bereuen. Du weißt, ich wollte, dass wir heute alle gemeinsam zu Abend essen, aber du musstest auf Sauftour gehen. Dann hat mich Jason wieder gepiesackt, und jetzt schmollt er in seinem Zimmer.«

Proctor hielt die Idee eines Essens mit der ganzen Familie für völlig verrückt. Er erinnerte sich, dass Alan sich in Jasons Alter ganz genauso benommen hatte. Seltsamerweise war es bei seinem eigenen Sohn schwieriger zu tolerieren gewesen. Es musste irgendetwas mit Schuldgefühlen zu tun haben.

»Ich will doch nur, dass wir eine richtige Familie sind«, sagte  Connie. »Dass wir Sachen gemeinsam machen und miteinander auskommen.«

»Ich hab Neuigkeiten für dich, Connie. Richtige Familien kommen nicht miteinander aus.«

Sie starrte ihn plötzlich hasserfüllt an. »Du musst es ja wissen. Schließlich hast du schon eine Familie verloren. Eine Frau und einen Sohn – das war leichtfertig, nicht wahr, Ray?«

»Lass mich doch in Ruhe«, erwiderte Proctor.

Sie hatte Recht, dass er schwitzte. Im Haus war es unglaublich heiß, aber er würde heute Abend auf keinen Fall mehr nach draußen gehen.

»Und lass dir einen Rat von mir geben«, sagte Connie, als sie sich umdrehte, um zu ihrem Spielfilm zurückzukehren. »Sei in Zukunft vorsichtiger, mit wem du trinkst. Bier ist dir noch nie bekommen. Es bringt dich immer in Schwierigkeiten.«

Raymond Proctor blieb noch ein paar Minuten im Hausflur stehen und beobachtete das Spiel von Licht und Schatten auf den Glasscheiben der Eingangstür. Er war mit diesem Effekt vertraut, der durch die Bewegung der Bäume vor den Lampen der Zufahrt entstand. Doch heute schien es auf Wingate Lees mehr Schatten als Licht zu geben.

 

 

Das Ye Olde Cheshire Cheese befand sich an der Hauptstraße von Castleton, in der Nähe des Peak Hotel. Es war bereits spät, als Mansell Quinn dort ankam, nur eine gute Stunde bevor es schloss. Doch es gelang ihm, ein Zimmer zur Straße mit Aussicht auf den Parkplatz zu bekommen – wenngleich er sich keine Sorgen machte, dass an diesem Abend jemand kommen und ihn finden könnte.

Quinn fühlte sich so sicher, dass er sich sogar eine Weile in die Bar setzte und ein Tonic Water bestellte. Das war das erste nicht-alkoholische Getränk, das ihm einfiel, und er wollte einen klaren Kopf behalten. Der süßliche Geruch von Bier war allerdings verlockend.

»Sind Sie im Urlaub?«, erkundigte sich der Barkeeper, als er sein Getränk auf den Tresen stellte.

»Ja, könnte man so sagen.«

»Gehen Sie ein bisschen wandern?«

»Ja.«

Der Barkeeper war ein Mann mittleren Alters – ungefähr genauso alt wie er selbst, stellte Quinn fest. Er starrte den Mann einen Moment lang an und empfand ein plötzliches, beängstigendes Bedürfnis, mit ihm zu reden und ihm alles zu erzählen, was ihm durch den Kopf ging. Er warf Geld auf den Tresen, ließ den Barkeeper die Münzen einsammeln und zog sich in eine Ecke der Bar zurück.

Quinn versteckte die Hände unter dem Tisch, bis sie aufhörten zu zittern. Er war wieder wütend, aber diesmal auf sich selbst. Deshalb blickte er sich in der Bar um und suchte nach einer Ablenkung. Es gab dort so vieles, woran er sich nicht mehr erinnerte. Er war sich nicht sicher, ob sich die Kneipe verändert hatte oder ob nur sein Gedächtnis versagte und nicht mehr in der Lage war, auf die Welt zurückzugreifen, die er vor vierzehn Jahren hinter sich gelassen hatte.

Er konnte sich zum Beispiel nicht an die Abzüge der uralten Fotografien an den Wänden erinnern, die zeigten, dass das Cheshire Cheese früher ein belebtes Kutschen-Gasthaus gewesen war. Doch zu Zeiten von Pferdekutschen hatte auf dem Schild nur »Cheshire Cheese« gestanden. Das »Ye Olde« musste also eine Ergänzung aus dem zwanzigsten Jahrhundert sein.

Dort drüben, im hinteren Teil des Raumes, hatte er oft mit Ray Proctor und Will Thorpe gesessen. Sie hatten auch an jenem Tag vor fast vierzehn Jahren dort gesessen, wobei der Tisch und die Stühle inzwischen sicher ausgetauscht worden waren. Hatte es damals vier Plätze am Tisch gegeben? Quinn war überrascht, wie verschwommen seine Erinnerungen an jene Zeit waren. Die Ereignisse hätten sich eigentlich in sein  Gedächtnis einprägen müssen, doch es gab Lücken in seiner Erinnerung, die er nicht schließen konnte. Einiges davon war ihm beinahe willkürlich in den Tagen und Wochen nach seiner Verhaftung wieder eingefallen, wenn durch eine Frage der Polizei oder einen Fetzen Musik aus dem benachbarten Zimmer plötzlich ein genaues Detail aus seinem Gedächtnis hervorgekramt wurde. Aber nicht alles. Einige der Auslöser, die er brauchte, fehlten noch immer, und er wusste nicht, wo er sie finden konnte.

Quinn warf dem Barkeeper einen Blick zu, um herauszufinden, ob dieser ihn beobachtete, und nahm einen Schluck von seinem Tonic Water, das scharf und bitter schmeckte wie Säure. Nach einer Weile gewann er seine Fassung zurück und bemerkte die Essensgerüche, die aus der Küche kamen. Seit dem Gefängnisfrühstück am Morgen vor seiner Entlassung um halb neun hatte er nichts mehr gegessen. Er fand eine Speisekarte auf dem Tisch und bestellte Scampi mit Pommes frites.

»Erschrecken Sie nicht«, sagte der Barkeeper, als er das Essen brachte, »aber möchten Sie Sauce Tartare dazu?«

Als um elf Uhr die Sperrstunde nahte, trank Quinn aus und ging auf sein Zimmer. Er blieb im Gang stehen, um den Angestellten zu lauschen, die sich in der Küche unterhielten und mit Kochutensilien klapperten, und fragte sich, ob sie über ihn sprachen. Auf dem Treppenabsatz ging er unter dem Objektiv einer Überwachungskamera vorbei, die auf sein Zimmer ausgerichtet war. Am nächsten Tag würde er auf dem Weg nach draußen abermals daran vorbeigehen.

Er hatte bereits in Edendale angefangen, sich Gedanken wegen Kameras zu machen, nachdem er das Videoüberwachungssystem im Einkaufszentrum bemerkt hatte. Er hatte beobachtet, wie die Kameras auf ihren hohen Masten hin und her schwenkten, und sich vorgestellt, wie die Männer vom Sicherheitsdienst irgendwo in einem Raum saßen – so ähnlich wie im Gartree-Gefängnis, wo jede seiner Bewegungen vom  Kontrollraum aus überwacht worden war, wenn er sich nicht in seiner Zelle befand. Doch in Edendale wurde jeder überwacht. Und das schien niemanden zu stören.

Quinn zählte nach, gegen wie viele Bewährungsauflagen er bereits verstoßen hatte. Er hatte den Termin bei seinem Bewährungshelfer versäumt, er wohnte nicht dort, wo er hätte wohnen sollen, und er hatte seinem Bewährungshelfer nicht gesagt, wohin er fuhr. Außerdem gab es Leute, mit denen er nicht in Kontakt treten durfte. Doch wie es so schön hieß: wennschon – dennschon.

Er besaß nur das bisschen Geld, das er als Häftling bei der Feldarbeit verdient hatte, sowie sein Entlassungsgeld. Letzteres war so bemessen, dass es ihm eine Woche über die Runden helfen würde, bis er Sozialhilfe oder Arbeitslosenunterstützung bekam. Zumindest hatte er sich keine Sorgen zu machen brauchen, beim Verlassen des Gefängnisses gleich wieder verhaftet zu werden, was so viele Häftlinge befürchteten, wenn ihre Entlassung anstand. Die Polizei hatte keinerlei Interesse an ihm gezeigt.

Sein Zimmer im Cheshire Cheese wurde fast vollständig von einem Doppelbett ausgefüllt. In einer Ecke stand eine Duschkabine, und zwei Stufen führten in eine Nische hinunter, in der sich eine Toilette und ein Waschbecken befanden. In Deckennähe war ein kleiner Fernseher mit einer Halterung an der Wand angebracht. Quinn ging eine Zeit lang im Zimmer auf und ab. Da es draußen inzwischen dunkel war, zog er die Vorhänge zu. Auf dem Fensterbrett entdeckte er einen kleinen Teddybären, der auf einem Drehstuhl saß und eine schwarz-weiße Katze auf dem Knie hatte.

Er spielte mit einer Lampe mit Dimmer auf dem Nachttisch, dann legte er sich aufs Bett und drückte Knöpfe auf der Fernbedienung des Fernsehers. Es lief eine Spielshow, die er sich ansah. Er beobachtete die Gesichter der Kandidaten, ohne auf ihre Stimmen zu hören. Es schien sich um Familien  zu handeln, die jeweils aus Mutter, Vater und zwei Kindern im Teenageralter bestanden. Sie grinsten und lachten über die Witze des Moderators. Doch Quinn wusste, dass es auf dem Heimweg im Auto zu Streitereien kommen würde. Tränen, Vorwürfe, aufgestauter Ärger und endlose Beschimpfungen, die stets wiederholt wurden.

Nach kurzer Zeit wurde er müde. Seine Wutausbrüche raubten ihm in der Regel sämtliche Energie. Er streifte seine Kleidungsstücke aus den Benefizgeschäften ab und stieg unter die Dusche, da er wusste, dass es vermutlich für lange Zeit seine letzte sein würde. Das heiße Wasser fühlte sich angenehm auf seiner Haut an.

Als Quinn sich ins Bett legte, konnte er noch immer das bittere Tonic Water und die scharfe Sauce Tartare im Mund schmecken. Die beiden Geschmacksrichtungen vermischten sich beim Einschlafen in seinen Gedanken. Schärfe und Bitterkeit, Bitterkeit und Schärfe. Der Geschmack von Blut und Küssen.






7

Dienstag, 13. Juli

 

 

Ganz egal, wie viele Leichen Ben Cooper bereits gesehen hatte, die erste würde er niemals vergessen. Er war damals dreizehn Jahre alt gewesen, ein pubertierender Junge in zu weiten Jeans. Bis dahin war er vor den meisten Unannehmlichkeiten dieser Welt geschützt gewesen. Er war sich der schmutzigen menschlichen Realitäten nicht bewusst gewesen, die darauf warteten, ihn mit ihren spitzen Ellbogen anzurempeln und ihm ihren verbrauchten Atem ins Gesicht zu hauchen. Damals hatte er gedacht, er sei unsterblich. Und er hatte gedacht, dass alle Menschen in seiner Umgebung ebenfalls unsterblich seien. Doch die meisten Dinge, an die er geglaubt hatte, erwiesen sich als falsch.

Es war kurz vor Weihnachten gewesen, und die Bürgersteige in Edendale waren kalt und feucht gewesen. Ben und seine Mutter hatten in letzter Minute Geschenke und die riesigen Mengen von Essen eingekauft, die zu einer Weihnachtsfeier mit der ganzen Familie auf der Bridge End Farm gehörten. Der kleine Ben war müde und schlecht gelaunt gewesen und hatte geschmollt, weil er von einem Geschäft zum nächsten gezerrt wurde. Es war bereits am Spätnachmittag dunkel geworden, und an den Laternen hatten beleuchtete Weihnachtsmänner gehangen, während in allen Schaufenstern Plastikbäume gefunkelt hatten.

»Mum, wann gehen wir endlich nach Hause?«, hatte er immer wieder gefragt, ohne Hoffnung zu haben.

Und dann waren sie in die Bargate Street eingebogen und  auf dem Bürgersteig zwischen dem Unicorn Pub und Marks and Spencers auf eine kleine Menschenanammlung gesto ßen. Die Leute hatten miteinander und mit einem Polizisten diskutiert, während sie auf den Krankenwagen warteten.

Inmitten der Menschenmenge hatte ein Mann auf dem Boden gelegen, zugedeckt mit einem Tuch, das jemand aus dem Pub geholt hatte. Nur die in einem unnatürlichen Winkel verdrehten Sohlen seiner Stiefel waren zu sehen gewesen. Der feuchte Bürgersteig um den Mann hatte die Weihnachtsbeleuchtung reflektiert und ihre Farben zu einem Regenbogen gebrochen, als hätte er mitten in einer Ölpfütze gelegen.

Das war alles, was Ben wahrgenommen hatte, ehe seine Mutter ihn wegschob. Es waren kein Blut, keine Verletzungen, keine starrenden Augen und keine abstoßenden Körperflüssigkeiten zu sehen gewesen. Allein die Stiefel und ihr unwirklicher Winkel hatten ihm verraten, dass der Mann tot war.

Und jetzt, in Rebecca Lowes Haus, waren es wieder die kleinen Details, die die Geschichte eines gewaltsamen Todes erzählten, und nicht das Blut und die Flecken auf dem Küchenboden oder der unverwechselbare Geruch. Es war die Tatsache, dass ihr Kopf zu weit nach hinten geneigt war und in einem Winkel dalag, der ihr Probleme beim Atmen gemacht hätte, wenn sie noch am Leben gewesen wäre. Es war die Stellung ihrer rechten Hand, die noch krampfartig gekrümmt war, als wollte sie sich am Fußboden festkrallen, wobei die Finger sich so fest in die Fliesen gegraben hatten, dass ihre Nägel zersplittert waren und der blasse Nagellack in glitzernden Schuppen herumlag. Und es war die einzelne blaue Sandale, die mit der Sohle nach oben ein paar Zentimeter neben dem Fuß der Toten lag. Ihre Zehen waren auf die Sandale gerichtet, als hätte sie in ihren letzten Momenten vergeblich versucht, sie wieder anzuziehen.

Ein Teil des Teams hatte sich über die integrierte Garage Zugang zum Haus verschafft und war über einen Durchgang  ins Wohnzimmer und Esszimmer und weiter zur Treppe gelangt. Cooper hatte zusammen mit einigen Kollegen zehn Minuten in der Garage gewartet, in der es nicht genug Sauerstoff für alle gab, bis die Tür geöffnet wurde. Er hätte sein letztes Hemd für ein wenig frische Luft gegeben.

Im Haus blieb Cooper im Flur stehen und warf einen Blick ins Wohnzimmer. Der Fußboden war von Wand zu Wand und von Tür zu Tür mit Teppich ausgelegt, der ohne Unterbrechung in den Flur hinausführte. Die Fenster waren von dicken Vorhängen verhüllt – genau genommen nicht nur die Fenster, sondern die ganze Wand von der Decke bis zum Boden. Die riesige Fläche aus braunem Samt sollte das Zimmer von der Außenwelt abschotten, als ob die Doppelverglasung mit dieser Aufgabe allein nicht fertig geworden wäre.

Er ging davon aus, dass das Haus vollständig abgedichtet worden war: Der offene Kamin hatte vermutlich keinen Schornstein, die Türen waren wahrscheinlich isoliert, und das Dach war bestimmt von innen mit Glaswolle verkleidet. Par son’s Croft glich einem warmen Kokon.

Cooper fand es unnatürlich, sich so vor der Außenwelt zu verstecken. Wer sich selbst von der Sonne und der frischen Luft abschottete, musste sich vorkommen wie im Gefängnis. Und als der Mörder Rebecca Lowe aufgesucht hatte, hatte ihr Haus ihr auch keinen Schutz bieten können.

 

 

Eine Stunde zuvor war Cooper am Treffpunkt an der äußeren Absperrung vor dem Tor zu Parson’s Croft auf Diane Fry gestoßen.

»Ah, Ben«, hatte sie gesagt. »Wie schön, dich zu sehen. Tja, streng genommen wird so was wie das hier als Tatort bezeichnet. Und an einer wichtigen Untersuchung wie dem Mordfall, in dem wir derzeit ermitteln, ist in der Regel mindestens eine Person beteiligt.«

»Ich bin doch hier, oder etwa nicht?«

»Ich hab heute Vormittag versucht, dich anzurufen. Dein Handy war ausgeschaltet.«

»Heute Vormittag? Da war ich in einer Höhle«, protestierte Cooper.

»Warum mich das wohl nicht überrascht?«

Cooper sah zum Haus. Im Erdgeschoss waren alle Fenster erleuchtet, und die Eingangstür stand offen. Die Kollegen von der Spurensicherung hatten einen sicheren Pfad markiert. Er sah, wie sie in ihren weißen Schutzanzügen mit Kapuze im Haus hin und her liefen.

»Die Leiche liegt in der Küche, im hinteren Teil des Hauses«, sagte Fry.

»Ist ihre Identität bekannt?«

Fry sah in ihrem Notizbuch nach. »Der Name des Opfers ist Rebecca Lowe. Neunundvierzig Jahre alt. Sie hat allein gelebt. Offenbar hat sich der Täter durch die Hintertür, die in die Waschküche neben der Küche führt, Zugang zum Haus verschafft.«

»Ein Eindringling? War es ein missglückter Einbruch?«

»Das lässt sich im Moment noch nicht sagen. Es gibt keinerlei Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen. Die Hintertür war nicht abgeschlossen, als die Schwester des Opfers beim Haus ankam.«

»Wer leitet die Ermittlungen?«

»Mr. Kessen natürlich.«

Cooper sah Detective Chief Inspector Oliver Kessen hinten im Kleinbus der Spurensicherung sitzen, wo er sich Videoaufnahmen ansah. Einige Ermittlungsleiter hätten in diesem Stadium gründlich Ordnung schaffen wollen. Ein oder zwei von ihnen hätten sogar das gesamte Zimmer, in dem das Opfer gestorben war, einpacken und ins Labor bringen lassen. Sie hatten panische Angst, dass am Tatort irgendetwas übersehen werden könnte. Aber Detective Chief Inspector Kessen war dafür bekannt, gezielter vorzugehen. Vermutlich hoffte er, bereits früh eine Theorie entwickeln und so die Anzahl der forensischen Untersuchungen einschränken zu können, indem er sich das Video vom Tatort ansah.

Sie traten zur Seite, um eine Gruppe von Polizisten vorbeizulassen, unter denen auch ein Kollege von der Spurensicherung im Schutzanzug war, der eine Aluminiumleiter trug.

»Wozu ist die Leiter?«, erkundigte sich Cooper.

»Um an die Küchendecke zu gelangen.«

»Wie bitte?«

»Die Decke«, sagte Fry. »Blutspritzer an der Decke. Wach auf, Ben.«

»Ach so.«

Ein flatterndes Band an der offenen Eingangstür markierte die innere Absperrung, die den eigentlichen Tatort sicherte. Da die größte Angst Verunreinigungen galt, wurden vorerst alle auf Abstand gehalten, einschließlich überzähliger Detectives.

»Blutspritzer«, sagte Cooper. »Mit welcher Art von Tatwaffe haben wir es zu tun?«

»Wahrscheinlich mit einem Küchenmesser.«

»Die sind einfach zu praktisch.«

»Offenbar hatte Mrs. Lowe ein ganzes Sortiment davon«, sagte Fry. »Aber jetzt liegen sie überall auf ihrem Küchenboden verstreut.«

Cooper beobachtete, wie der Chef der Spurensicherung in den Kleinbus stieg, um mit Mr. Kessen zu sprechen. Nach Ansicht der Forensiker war Verunreinigung etwas, das ausschließlich nach der Sicherung des Tatorts stattfand. Davor durfte nur das »normale Prozedere« stattfinden: die verzweifelten Versuche, das Leben eines verletzten Menschen zu retten, sowie die fieberhafte Suche nach der Leiche eines weiteren Opfers oder nach einem Gewalttäter, der sich möglicherweise noch vor Ort aufhielt. Das normale Prozedere.

Cooper drehte sich wieder zu Fry um.

»Wann wurden wir alarmiert?«

»Um elf Uhr achtunddreißig.«

»Da war ich längst wieder aus der Peak Cavern raus. Du hättest mich erreichen müssen.«

»Nein, ich hab früher versucht, dich anzurufen.«

»Früher? Aber…«

»Nicht jetzt, Ben.«

Und schon war sie wieder weg und ging am Rand des Gartens auf das geschäftige Treiben um den Kleinbus der Spurensicherung zu. Cooper sah ihr verwundert nach. Aber schließlich gelang es Diane Fry immer wieder, ihn zu verwundern.

Detective Constable Gavin Murfin tauchte neben Cooper auf. Murfins Kleidung roch leicht nach warmem Teig, und Cooper stellte sich vor, dass die Taschen seiner Jacke voller Obstkuchen waren. Vielleicht hatte der Geruch sich aber auch inzwischen einfach im Stoff festgesetzt. Kein Wunder, dass Murfin ständig Hunger hatte. Kein Geruch ließ einem so sehr das Wasser im Mund zusammenlaufen.

Murfin stieß Cooper an und nickte mit dem Kopf in Frys Richtung, als sie bei dem Kleinbus ankam und sofort in eine Unterredung mit einigen der leitenden Kriminalbeamten verwickelt war.

»Hey, Ben, stimmt es eigentlich, was man sich erzählt – dass ihre Schwester bei ihr eingezogen ist?«

»Wer erzählt das, Gavin?«

Murfin zuckte mit den Schultern. »Alle. Du weißt doch, wie das ist.«

»Ich versteh nicht, woher das alle wissen wollen. Diane spricht grundsätzlich nicht über ihr Privatleben.«

»Außer mit dir vielleicht«, erwiderte Murfin und zog eine Augenbraue hoch. »Das erzählt man sich zumindest.«

Cooper trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen, sagte aber nichts.

»Ich hab sogar gehört, dass ihre Schwester nicht zufällig aufgetaucht ist«, sagte Murfin. »Es heißt, du hättest da eine Hand im Spiel gehabt und hinter Madams Rücken ein Treffen arrangiert. Das stimmt doch nicht etwa, oder?«

»Doch, ich fürchte schon. Das ist allerdings eine ziemlich lange Geschichte. Und eine ziemlich, na ja… komplizierte.«

»Daran hab ich keinen Zweifel.«

»Tut mir leid, aber ich kann dir nicht mehr sagen, Gavin. Das ist eine persönliche Angelegenheit. Für Diane, meine ich.«

»Nein, nein. Erspar mir die schmutzigen Details. Ich versteh allerdings nicht, Ben, warum du dich überhaupt eingemischt hast. Also wenn du mich fragst, ist das ungefähr das Gleiche, als würde man einen schlecht gelaunten Grizzlybären mit einem spitzen Stock piksen.«

»Ich weiß nicht«, sagte Cooper. »Damals schien es das Richtige zu sein.«

»Berühmte letzte Worte, mein Freund. Du wirst sie zum Besten geben, bevor man deine sterblichen Überreste ins Leichenschauhaus befördert.«

»Jetzt ist es sowieso zu spät.«

»Hm? Wenn ich du wäre, würde ich mich so schnell wie möglich versetzen lassen, bevor Madam sich entscheidet, wie sie sich rächen kann. Und zwar am besten weit weg. Ich glaub, auf den Shetlandinseln kann es ganz nett sein. Zu dieser Jahreszeit bekommt man dort sogar ein bisschen Tageslicht ab.«

Cooper seufzte. Warum hatte er sich eingemischt? Das war genau die Frage, die er sich seit Wochen stellte. Aber würde er irgendetwas anders machen, wenn er die Zeit zurückdrehen könnte? Vermutlich hätte er Angie Fry fortschicken sollen, als sie an jenem Abend vor seiner Tür aufgetaucht war. Aber Diane hatte ihre Schwester finden wollen, oder etwa nicht? Wie hätte er Angie fortschicken können, da er das wusste? Irgendwo entlang der Route, der er gefolgt war, mochte es einen Augenblick gegeben haben, in dem er etwas Besseres,Vernünf tigeres hätte tun können. Allerdings gab es keine Garantie dafür, dass er diese Gelegenheit ergriffen hätte, nur weil es vernünftig gewesen wäre.

»Und, was sagst du zu dieser Sache?«, erkundigte sich Murfin und bedachte Parson’s Croft mit einem noch energischeren Kopfnicken. »Sind da Überstunden für uns drin? Meine Kreditkartenrechnung ist diesen Monat nämlich wieder mal am Limit. Ich werd noch zehn Jahre brauchen, bis ich meinen Türkeiurlaub abbezahlt habe.«

»Keine Ahnung«, sagte Cooper. »Wir müssen abwarten, was sich aus den Videoaufnahmen ergibt.«

»Madam wird zweifellos ihre eigenen Vorstellungen haben.«

»Sie hat oft Recht«, erwiderte Cooper.

Murfin sah ihn argwöhnisch an. »Ben, du magst sie doch nicht wirklich, oder?«

»Na ja… nein.«

»Bist du dir da sicher?«

»Nicht ganz.«

»Dachte ich’s mir doch! Wie, in aller Welt, kann man die mögen?«

»Ich hab nicht behauptet, dass ich das tue, Gavin.«

»Ich merk es, wenn jemand einer Frage ausweicht. Ich hab schon genug Politikjournalisten in Aktion gesehen. Also, beantworte mir die Frage, Minister. Was magst du an ihr?«

»Ich bin nur der Meinung, dass viele Leute hier Diane Fry ein wenig falsch verstehen.«

»Oh, mein Gott.« Murfin richtete den Blick vor Entsetzen zum Himmel. »Du willst sie doch hoffentlich nicht zu einem deiner persönlichen Anliegen machen? Hast du vielleicht vor, eine ›Lasst uns alle Detective Sergeant Fry lieben‹-Kampagne zu starten?«

»Hör doch auf, Gavin.«

»Tja, für mich ist sie eine Giftschlange. Und ich kenn mich mit Giftschlangen aus. Du hast meine Frau doch kennen gelernt, oder?«

Diane Fry hatte Detective Inspector Hitchens am Tatort eintreffen sehen. Er hatte seinen Wagen draußen auf der Straße parken müssen, weil die Einfahrt bereits mit anderen Fahrzeugen zugestellt war. Hitchens wirkte beunruhigt, als er auf den Kleinbus der Spurensicherung zuging. Als er Fry sah, winkte er sie zu sich. Dann kletterte Mr. Kessen ungelenk aus dem Kleinbus.

»Was gibt’s, Paul?«

»Ich glaube, wir haben einen Verdächtigen, Sir«, sagte Hitchens.

»Schon? Wie das?«

Fry beobachtete, wie sich der Detective Inspector mit der Hand übers Gesicht fuhr. Er sah an diesem Abend müde aus, obwohl die Ermittlungen noch gar nicht richtig in Gang gekommen waren.

»Wie Sie wissen, wurde Mansell Quinn entlassen«, sagte Hitchens. »Er bekam lebenslänglich für einen Mord in Castleton im Jahr 1990, hat aber seinen automatischen Entlassungstermin erreicht und heute Morgen das Sudbury-Gefängnis verlassen.«

»Ja. Und?«, erwiderte Kessen.

»Er ist nicht in seiner Unterkunft aufgetaucht, und er hat sich heute Vormittag nicht bei seinem Bewährungshelfer vor Ort gemeldet.«

»Dann hat er also gegen seine Bewährungsauflagen versto ßen«, stellte Kessen fest. »Es ist dumm, das zu tun, aber was sagt das schon? Wegen eines häuslichen Tötungsdelikts, das vierzehn Jahre zurückliegt, kann man ihm nicht alles anhängen, was im Umkreis von fünfzig Meilen passiert.«

»Nein. Das ist nicht der Punkt.«

»Das müssen Sie mir erklären.«

Hitchens holte tief Luft und warf einen Blick auf das Haus am anderen Ende des Gartens. Der Helikopter-Suchtrupp hatte gerade damit begonnen, die Gegend in nördlicher Richtung zu durchkämmen, und kundschaftete mit seinem dreißig Millionen Candela starken Suchscheinwerfer das offene Gelände hinter Aston aus. Das würde wenig bewirken, außer die Anwohner zu belästigen.

»Das Opfer, Rebecca Lowe«, sagte Hitchens, »ist die ehemalige Rebecca Quinn. Sie war 1990, zum Zeitpunkt des Proctor-Mordes, mit Mansell Quinn verheiratet.«
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In Hathersage war Gala-Woche. Die Hauptstraße der Ortschaft war mit bunten Fahnen geschmückt, und ein auf dem Bürgersteig geparktes Wohnmobil war mit Plakaten beklebt, die die Ereignisse der Woche ankündigten. Cooper mochte Gemeinde-Galas. Er sah, dass sie das Konzert der Blaskapelle verpasst hatten, doch wenn sie bis Samstag warteten, konnten sie zum schottischen Unterhaltungsabend gehen oder beim Hügel-Rennen zusehen.

»Wir müssen in die Moorland Avenue«, sagte Diane Fry vom Rücksitz des Wagens. »Ich dachte, du kennst in dieser Gegend jede Stadt und jedes Dorf wie deine Westentasche, Ben.«

»Wenn wir irgendwo anhalten können, sehe ich auf der Karte nach.«

Aus irgendeinem Grund saß an diesem Morgen Gavin Murfin am Steuer. Er war nicht der weltbeste Autofahrer, da er dazu neigte, bei jeder Pommesbude, die er sah, abrupt zu bremsen. Aber vielleicht war es Frys Strategie, ihn vom Essen im Wagen abzuhalten, während sie unterwegs waren.

Murfin hielt am Straßenrand an. Einige Meter entfernt stiegen ein paar Dutzend weißhaarige Damen vor dem George Hotel aus einem Bus. Hathersage war heutzutage in erster Linie ein Touristenstopp auf dem Weg ins Hope Valley, und das Ortszentrum schien überwiegend aus Outdoor-Spezialgeschäften, Cafés und Kunsthandwerkläden zu bestehen. Cooper kurbelte das Fenster herunter, um frische Luft hereinzulassen, doch es drang nur der Geruch von Kerzen und Aromatherapieölen in den Wagen. Und seltsamerweise der Gestank von Fisch.

»Denkt dran, dass wir die alte Mrs. Quinn wahrscheinlich mit Samthandschuhen anfassen müssen«, sagte Fry. »Jede Mutter ist davon überzeugt, dass ihr geliebter Sohn keiner Fliege was zuleide tun könnte.«

»In diesem Fall ist der geliebte Sohn allerdings ein verurteilter Mörder«, erwiderte Murfin und neigte dabei den Kopf, um ihr im Rückspiegel einen Blick zuzuwerfen.

»Das macht keinen Unterschied, Gavin. Dann ist sie eben der einzige Mensch auf der Welt, der den Mistkerl für unschuldig hält.«

Als Cooper sich nach der gesuchten Straße umsah, fielen ihm verschiedene Beispiele dafür ins Auge, was man seiner Ansicht nach als Gemeinde-Kunst hätte bezeichnen können. Ein Bushäuschen war zur »Hathersage-Reisemaschine« umgebaut und mit Rädern und Fotos exotischer Ziele dekoriert worden. Auf der anderen Straßenseite standen aus Karton ausgeschnittene Figuren an einer Gartenmauer aufgereiht. Sie erinnerten ihn an die Ziele auf dem Schießübungsplatz der Polizei. Dann sah er, dass einige der Menschen bei dem Bushäuschen in Wirklichkeit an einem Fisch-Verkaufswagen anstanden. Eine Schüssel unter der Heckklappe fing das tauende Eis auf, das den Fisch auf dem Weg vom Hafen von Grimsby an der Ostküste hierher frisch gehalten hatte.

»Kurbel das Fenster wieder hoch, Ben«, sagte Fry. »Hier stinkt’s nach Schellfisch.«

»Entschuldigung. Jetzt hab ich’s.«

Essen war in Gegenwart von Gavin Murfin ein gefährliches Thema. Cooper hatte bereits das indische Restaurant auf der anderen Straßenseite bemerkt. Ihm war nach Chicken Dhansak zumute, doch er behielt den Vorschlag für sich.

»Okay, ich hab’s«, sagte er. »Du musst umdrehen, Gavin.«

Enid Quinn wohnte in einer kleinen Siedlung in einer Nebenstraße der Mill Lane. Die alte Mühle war noch weitgehend intakt, wenngleich Holundersträucher aus ihrem Schornstein wuchsen. Cooper erinnerte sich, dass Hathersage einst eine Hochburg der Nadelindustrie gewesen war und Menschen aus der Region an den Schleifsteinen gearbeitet hatten, die ihre Lungen mit Stahlstaub verschmutzten. Inzwischen erinnerte man sich nur noch deshalb an diesen Industriezweig, weil die Bedingungen in den Mühlen zu einem Gesetz geführt hatten, das es verbot, Kinder als Schleifer einzustellen.

Das ursprüngliche Mill Cottage stand zwischen Steintrögen, die mit Geranien bepflanzt waren. An seinen Wänden wuchsen Kletterrosen, deren rosafarbene und gelbe Blütenblätter auf einen mit Steinplatten gepflasterten Weg fielen. Eschen wogten und knarrten in der Brise, während ein Zug mit Zement-Wagons über eine Eisenbahnbrücke aus dem neunzehnten Jahrhundert rumpelte.

Und dann gab es dort noch die Moorland-Wohnsiedlung. Die Häuser waren nicht gerade neu – zumindest waren sie nicht in den letzten zwei Jahrzehnten erbaut worden. Somit gab es die Siedlung schon fast Coopers ganzes Leben lang, ohne dass er etwas von ihrer Existenz geahnt hätte. Bislang hatte er von Hathersage nur das gesehen, was auch die Touristen besichtigten: die historischen Gebäude, den Kirchturm, die Sandsteingrate in der Ferne.

»Sieht so aus, als wären wir hier in einer Eigenheimgegend«, sagte Murfin.

»Woher willst du das wissen?«

»Die ersten beiden Häuser hatten Mansardenfenster. Im sozialen Wohnungsbau sieht man so etwas nicht.«

Im Führerhaus eines Pritschenwagens, dessen Tür mit dem Namen einer Hausverwaltungsfirma beschriftet war, saß ein Mann im blauen Overall und rauchte eine Zigarette. Murfin hatte Recht: Die Siedlung bestand heutzutage sicher nur noch  zum Teil aus Sozialwohnungen, wenn überhaupt. Höchstwahrscheinlich hatten viele der Bewohner ihre mit Zement verputzten Doppelhaushälften in den 1980er-Jahren gekauft, als die Eigenheimförderung der Regierung in Kraft trat.

Sie parkten neben einer Grasfläche an der Moorland Avenue, und Murfin blieb beim Wagen, während Fry und Cooper auf Hausnummer 14 zugingen. Als Cooper klingelte, betrachtete Fry verwundert ein Zier-Schwein, das neben der Eingangsstufe hockte. Sie verpasste ihm vorsichtig einen Fußtritt, um herauszufinden, woraus es bestand. Es rührte sich nicht vom Fleck.

»Zement«, sagte Cooper.

Da niemand auf die Türklingel reagierte, klopfte er. Sein Klopfen erzeugte ein hohles Geräusch, das im ganzen Haus widerhallte.

»Sieht nicht so aus, als wär sie zu Hause«, rief Murfin, der die Fenster beobachtet hatte.

»Vielen Dank, Gavin«, sagte Fry. »Wir werden uns mal umsehen, da wir schon hier sind. Ben, warum siehst du nicht mal unter der Pergola neben dem Haus nach?«

Cooper blickte in die Richtung, in die sie deutete. »Laubengang nennen wir das hier.«

Der Laubengang führte am Garten von Nummer 14 entlang und an einer Reihe von Häusern vorbei, die im rechten Winkel dazu standen. In einige der Gebäude war Geld investiert worden: Vordächer waren angebaut, und Einfahrten waren angelegt worden. Unter den Dachvorsprüngen befanden sich Satellitenschüsseln. Hier gab es eine Wunschbrunnen-Attrappe, dort ein paar gepflasterte Quadratmeter als Wohnwagenstellplatz.

Cooper konnte von hier aus in Mrs. Quinns Garten sehen. In den Blumenbeeten standen weitere Zierfiguren aus Beton: Eichhörnchen, Hasen, ein Dachs, ein Otter und ein riesiger Frosch. Der Weg endete fast unmittelbar gegenüber vom Bahnhof. Auf dem langen Abhang in Richtung Surprise View im Osten sah er Hathersage Booths und Throstle Nest.

Als er sich umdrehte, um zurückzugehen, bemerkte er, dass Fry ihn zu sich winkte. Ein Streifenwagen hatte angehalten, und zwei uniformierte Polizisten bezogen vor Nummer 14 Stellung. Sie würden bald eine Menge Aufmerksamkeit auf sich ziehen.

»Gavin hat mit einer Nachbarin gesprochen«, sagte Fry. »Sie hat gesagt, dass Mrs. Quinn am Dienstagvormittag immer das Grab ihres Mannes pflegt. Ihr beiden könnt ja zur Kirche hinaufgehen und sie suchen. Ich unterhalte mich inzwischen mit den Nachbarn. Ich nehme an, du kennst den Weg, Ben.«

 

 

Nachdem Diane Fry Cooper und Murfin losgeworden war, ließ sie die beiden Polizisten am Tor zu Nummer 14 stehen und brachte einige Zeit damit zu, mit jedem zu sprechen, den sie in der Moorland Avenue zu Hause antraf, wobei sie ein Portraitfoto von Mansell Quinn in Verwahrungshaft benutzte, um Erinnerungen wachzurufen.

Sie fand zwei Anwohner, die sich aufgrund des Mordfalls von 1990 an Quinn erinnerten, doch beide versicherten ihr voller Überzeugung, dass er im Gefängnis sei und dort für den Rest seines Lebens bleiben werde. Es war erstaunlich, wie sicher sich gesetzestreue Bürger waren, dass lebenslänglich auch tatsächlich lebenslänglich bedeutete. Nach all den Jahren doppelzüngigen Geredes glaubten sie noch immer, dass die Bedeutung eines Wortes dieselbe war wie diejenige, die im Wörterbuch stand. Doch Fry wusste es besser. Im Polizeidienst lebten sie in Orwells 1984, und zwar seit… na ja, mindestens seit den 1990er-Jahren.

Plötzlich verspürte sie ein starkes Bedürfnis zu wissen, was Angie gerade tat. Als sie am Morgen ihre Wohnung verlassen hatte, wollte ihre Schwester spazieren gehen oder einen Bus in die Stadt nehmen, um sich dort umzusehen. Doch sie hatte  nur davon gesprochen. Angie hatte halb bekleidet mit angezogenen Knien im Sessel gesessen und sich die Zehennägel lackiert. Sie hatte verschlafen ausgesehen, ja sogar zufrieden, was natürlich nur daran gelegen hatte, dass sie noch nicht lange wach war.

Angie hatte von Anfang an darauf beharrt, dass sie jetzt clean sei, weil sie in Sheffield eine Entziehungskur hinter sich gebracht hatte. Doch Misstrauen war eine Gewohnheit, mit der sich nur schwer brechen ließ. Fry fühlte sich jedes Mal schuldig, wenn sie sich dabei ertappte, wie sie das Verhalten ihrer Schwester nach Anzeichen für Euphorie, Schläfrigkeit, Artikulationsschwierigkeiten oder Unaufmerksamkeit überprüfte, oder wenn sie feststellte, dass sie Angie nicht in die Augen sehen konnte, ohne nach verengten Pupillen Ausschau zu halten.

Obwohl Fry Abhängigkeit verabscheute, versetzte sie der Gedanke, ihre Schwester unter Entzugserscheinungen leiden sehen zu müssen, wenn sie auf einen Schuss verzichten musste, in Angst und Schrecken. Die Tatsache, dass Angie ihr eigenes Fleisch und Blut war, machte einen Unterschied, der jeder Logik widersprach. In gewisser Weise hätte Fry lieber Anzeichen dafür bemerkt, dass ihre Schwester nach wie vor Drogen nahm, als sie in dem Zustand sehen zu müssen, den sie bereits bei Abhängigen auf Entzug beobachtet hatte. Sie hatte viele von ihnen gesehen, sowohl damals in Birmingham als auch in den Verwahrungszellen in der West Street. Binnen weniger Stunden nach ihrer Verhaftung verfielen sie von Ruhelosigkeit in Depressionen, litten unter Erbrechen, Durchfall und Muskelkrämpfen und bekamen Schüttelfrost oder Schweißausbrüche. Und dann fingen sie an, nach Methadon zu schreien. Schmerzlinderung ohne Rauschzustand.

Fry wählte ihre Festnetznummer zu Hause, doch schließlich ertönte ihre eigene Stimme auf dem Anrufbeantworter. Das hieß nicht, dass Angie nicht da war – vielleicht hatte sie einfach keine Lust, ans Telefon zu gehen. Schade, dass sie kein eigenes Handy hatte. Einen Moment lang dachte Fry darüber nach, ihr eines zu kaufen. Sie ging davon aus, dass es kein Problem wäre, ein zusätzliches Gerät auf ihren Vertrag anzumelden. Doch damit würde sie ihre Schwester behandeln wie ein Kind.

Fry ertappte sich dabei, dass sie sich wie eine neurotische Mutter das Schlimmste ausmalte: Dass Angie noch immer im Sessel in der Grosvenor Avenue saß, auf einem Stück Aluminiumfolie weißes Pulver erhitzte und die Dämpfe durch ein Röhrchen inhalierte. »Blech rauchen« oder »chinesen« – sagte man noch immer so dazu? Natürlich gab es in Edendale wie in jeder englischen Stadt Drogendealer, die ihre Ware zum Verkauf auf der Straße mit Glukose, Mehl, Kreide oder sogar Talkumpuder streckten. Doch im Zuständigkeitsbereich der E-Division spielten sie keine so große Rolle und waren sie nicht so gut organisiert wie in den Großstädten, wo vor kurzem asiatische Banden Einzug gehalten hatten, um mit den Osteuropäern zu konkurrieren.

Angie mochte zwar inzwischen clean sein, doch was Fry am meisten beunruhigte, war die Frage, woher ihre Schwester hundert Pfund pro Tag oder mehr bekommen hatte, um ihrer Sucht zu frönen. Und von wem sie sich den Stoff besorgt hatte.

 

 

Ben Cooper stand vor dem Grab und las die Inschrift: Hier ruht in Frieden… begann sie. Allerdings lauteten so fast alle Inschriften. Doch stimmte es in diesem Fall auch?

Alte Friedhöfe hatten nach Coopers Empfinden immer etwas Geschichtsträchtiges. Das lag an der Vorstellung, dass etliche Generationen derselben Familien gemeinsam unter seinen Füßen verwesten. Die Grabsteine um ihn verrieten, dass hier im Lauf der Jahrhunderte Dutzende von Eyres und Thorpes, Proctors und Fieldings begraben worden waren.

Die Church of St. Michael and All Angels stand hoch über  Hathersage neben einem Erdwall, den dänische Eroberer errichtet hatten. Ein Energieversorgungsunternehmen hatte vor den Toren der Kirche ein Loch in die Straße gegraben, und es hatte stark nach Gas gerochen, als sie aus dem Wagen gestiegen waren. Wenigstens konnte man hier oben mobil telefonieren. In vielen Gegenden des Hope Valley hatte man nie Empfang.

Murfin hatte ein Schinkensandwich aus der Tasche hervorgeholt. Er ließ einige Krümel auf das Grab fallen wie ein trauernder Angehöriger, der bei einer Beerdigung die erste Hand voll Erde verstreut, um dem Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen. Die Inschrift auf dem Grabstein fiel aus der Reihe:  Hier ruht Little John, der Freund und Lieutenant von Robin Hood.

»Gibt es dafür irgendwelche Beweise?«, witzelte Murfin. »Ich meine, wurde eine DNA-Untersuchung gemacht?«

Zwischen den neueren Gräbern auf der Westseite der Kirche sahen sie eine Frau mit kurzem blonden Haar im roten T-Shirt. Sie trug gelbe Gummihandschuhe und kehrte einen Grabstein mit etwas ab, das aussah wie ein Kaminbesen. Hin und wieder bückte sie sich, um Unkraut zu jäten.

»Bist du sicher, dass sie das ist?«, wollte Murfin wissen.

»Sonst ist niemand hier. Und die Beschreibung der Nachbarn passt auf sie.«

»Okay, dann unterhalten wir uns mit ihr.«

»Nein, wir sollten warten, bis sie fertig ist«, sagte Cooper.

»Warum?«

»Sie pflegt das Grab ihres Mannes, Gavin.«

»Stimmt. Und du möchtest sie nicht stören, während sie sich amüsiert. Ich nehme an, sie wird jeden Moment anfangen zu singen und einen kleinen Tanz aufführen.«

»Gavin …«

»Ja?«

»Hast du zurzeit zufällig Eheprobleme?«

»Probleme? Nein, alles läuft nach Plan. Ich werd in ein oder  zwei Jahren ins Gras beißen, und Jean und die Kinder werden die Versicherungssumme kassieren. Dann sind alle zufrieden.«

Die Frau im roten T-Shirt richtete sich auf, wischte sich die Hände ab und ging zwischen den Grabsteinen hindurch. Von vorn sah man ihr eher an, dass sie auf die siebzig zugehen musste.

»Wer von uns führt die Unterhaltung?«, erkundigte sich Murfin.

»Ich glaube, das mache lieber ich. Könnte sein, dass man vorsichtig mit ihr umgehen muss.«

»Das dachte ich mir auch.«

Als die Frau näher kam, warf sie den beiden Polizisten einen Blick zu, da sie vermutlich gemerkt hatte, dass sie von ihnen beobachtet worden war. Sie trug eine Plastiktüte mit ihren Handschuhen und ihrem Besen und war nur wenige Schritte entfernt, als Cooper eine Hand hob, um sie aufzuhalten.

»Entschuldigung. Mrs. Enid Quinn?«

»Kann ich Ihnen helfen?«

Cooper zeigte ihr seine Dienstmarke. »Detective Constable Cooper und Detective Constable Murfin, Kriminalpolizei Edendale. Wir müssen uns unbedingt mit Ihnen unterhalten, Mrs. Quinn. Sie waren telefonisch nicht erreichbar.«

Enid Quinn war eine schlanke Frau mit blasser Haut, die wie liniertes Pergament aussah. Sie blickte mit einem ironischen und zugleich resignierten Lächeln zu Cooper auf.

»Polizei? Tja, ich frage mich, worüber Sie sich wohl mit mir unterhalten möchten«, sagte sie.

 

Enid Quinn bat Ben Cooper und Diane Fry in ihr Wohnzimmer. Im Haus ließ ihr rotes T-Shirt sie noch blasser aussehen. Sie nahm auf einem Sofa Platz, faltete die Hände auf den Knien und lauschte Murfin, der zusammen mit den beiden uniformierten Polizisten ihre Treppe hinauftrampelte.

»Habe ich Ihnen irgendetwas zu sagen?«, erkundigte sie sich.

»Wir hoffen auf Ihre Kooperation, Mrs. Quinn«, sagte Fry.

Die Frau schielte auf Coopers Notizbuch. »Mein Sohn ist nicht hier.«

»Wo ist er dann?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Tut mir leid.«

»Wenn Sie behaupten, Sie können es uns nicht sagen…?«, begann Fry.

»Ich meine damit, ich kann nicht. Ich weiß nicht, wo Mansell ist.«

»Ist er hier gewesen?«

Mrs. Quinn entfaltete die Hände und faltete sie umgekehrt wieder zusammen. Sie sah Fry unverwandt an. »Wann?«

»In den vergangenen vierundzwanzig Stunden vielleicht?«

»Nein.«

»Er hat Sie nicht besucht? Oder angerufen?«

»Nein. Ich weiß nicht, wo er ist.«

»Wir hoffen trotzdem, dass Sie vielleicht einige Vorschläge haben, wohin er unterwegs sein könnte. Hat er Freunde in dieser Gegend? Gibt es irgendeinen Ort, an dem er sich aufhalten könnte? Einen Ort, an dem er sich sicher fühlen würde?«

»Ich glaube nicht, dass er irgendwo in Sicherheit wäre«, erwiderte die Frau ruhig.

Cooper fiel auf, dass Mrs. Quinn einen leichten walisischen Dialekt hatte. Es war weniger die Art und Weise, wie sie die Wörter aussprach, sondern vielmehr die Intonation, die ungewohnte Satzmelodie.

»Haben Sie noch weitere Söhne oder Töchter?«, erkundigte sich Fry.

»Nein, Mansell ist mein einziges Kind.«

»Sonstige Verwandte in der Gegend?«

Sie schüttelte den Kopf. »Wir sind ursprünglich nicht aus Derbyshire. Sowohl meine Familie als auch die meines Mannes stammen aus Mid Wales.«

»Wir wissen von zwei Freunden Ihres Sohnes«, sagte Fry. »Raymond Proctor und William Thorpe.«

»Die Namen sind mir bekannt«, sagte Mrs. Quinn. »Das ist alles.«

»Können Sie uns irgendwelche anderen Freunde von ihm nennen?«

»Nein. Ich glaube, er hat keine Freunde mehr. Nicht in dieser Gegend. Ich weiß natürlich nicht, welche Bekanntschaften er im Gefängnis gemacht hat.«

Cooper schrieb nicht besonders viel in sein Notizbuch. Er sah die alte Dame mit ihrem blond gefärbten Haar an und dachte sich, dass sie fehl am Platz wirkte. Mrs. Quinn besaß eine Anmut, mit der sie besser in den großen Salon von Chatworth House oder einem der anderen herrschaftlichen Anwesen der Grafschaft Derbyshire gepasst hätte – darüber konnten selbst die Spaliere und Terrassen und Mansardenfenster der Siedlung nicht hinwegtäuschen.

»Waren Sie vorher bei der Kirche am Grab Ihres Mannes?«, erkundigte er sich.

»Sicher. Er ist schon vor vielen Jahren gestorben.«

»Bevor Ihr Sohn ins Gefängnis kam?«

»Ja, Gott sei Dank. Der Prozess hätte ihn umgebracht.«

Die unbewusste Ironie brachte Cooper so aus dem Konzept, dass er die nächste Frage vergaß, die er stellen wollte. Doch Fry nahm solche Dinge entweder nicht zur Kenntnis oder kümmerte sich nicht darum, da sie genau die richtige Frage parat hatte, als wären sie ein Mal mit ihren Gedanken im Einklang gewesen.

»Haben Sie Ihren Sohn oft im Gefängnis besucht, Mrs. Quinn?«

Die Hände bewegten sich abermals. Diesmal verschränkten sie sich nicht mehr, sondern zogen stattdessen am Saum des T-Shirts. Enid Quinns Hals war von der Sonneneinstrahlung auf dem Hügel oberhalb der Ortschaft leicht gerötet.

»Er ließ mir ab und zu eine Besuchserlaubnis zuschicken«, sagte sie. »Ich habe nicht immer davon Gebrauch gemacht.«

»Warum nicht?«

»Ich glaube nicht, dass Sie das etwas angeht.«

»Und was ist mit seiner Frau?«, fragte Fry.

»Rebecca? Was soll mit ihr sein?«

»War sie eine eifrige Gefängnisbesucherin?«

»Sie hat ihn ein paar Mal besucht, aber sie ging immer seltener hin und hörte schließlich ganz damit auf.«

»Warum hat sie Ihrer Meinung nach damit aufgehört, Mrs. Quinn?«

»Zuerst hat Rebecca gesagt, dass es zu schwierig wäre, mit öffentlichen Verkehrsmitteln hinzukommen, und sie es sich nicht leisten könnte, mit dem Taxi zu fahren und im Hotel zu übernachten. Aber dann hat sie einen anderen Grund gehabt. Sie hat gesagt, sie könnte nicht mehr mit der Heuchelei weitermachen, nachdem Mansell hinter Gittern war.«

Cooper blickte auf und sah Gavin Murfin am vorderen Fenster vorbeigehen. Er winkte, zuckte mit den Schultern und signalisierte, dass er nach hinten um das Haus gehen wollte.

»Heuchelei? Mit welcher Heuchelei?«

Mrs. Quinn zuckte ganz leicht mit den Schultern, als wollte sie nur für einen bequemeren Sitz ihres T-Shirts sorgen. »Na ja, die Ehe«, sagte sie. »Sie wissen schon.«

»Ich glaube, ich verstehe nicht ganz, was Sie damit meinen, Mrs. Quinn.«

»Ich meine damit, dass sie sich nicht mehr die Mühe machen wollte, ihre Ehe aufrechtzuerhalten.«

»Ach so. Nicht, wenn das bedeutete, sich die Umstände zu machen, ihren Mann im Gefängnis zu besuchen?«

»Das ist richtig.«

»Und dann haben die beiden sich scheiden lassen.«

»Ich nehme an, sie konnte es nicht abwarten. So ist das eben heutzutage. Paare stehen nicht mehr zueinander, nicht mehr  so wie zu meiner Zeit. Als wir unser Ehegelübde ablegten, zählte es noch etwas. Jetzt wird schon die Scheidung geplant, bevor die Konfettis zusammengekehrt sind. Meiner Ansicht nach ist das pure Scheinheiligkeit.«

»Sie halten also nicht viel von Ihrer ehemaligen Schwiegertochter?«

»Dazu bin ich doch nicht verpflichtet, oder?«

»Tja, nein…«

»Ich fand nicht, dass sie die Kinder besonders gut erzogen hat, wenn Sie die Wahrheit hören möchten.«

»Es ist nicht ungewöhnlich, dass Großeltern dieser Ansicht sind«, sagte Fry.

»Das mag sein. Allerdings bin ich davon überzeugt, dass das der Grund dafür war, warum der Mord Simon so sehr aus der Bahn geworfen hat. Wenn er ein ausgeglicheneres, disziplinierteres Kind gewesen wäre, so wie seine Schwester, wäre es vielleicht anders gelaufen. Aber ihm wurde bereits mit fünfzehn erlaubt, auf die schiefe Bahn zu geraten. Er hatte den falschen Umgang und hat die Schule geschwänzt. Er hat sogar Alkohol getrunken.«

»Und Ihren Sohn traf an alledem überhaupt keine Schuld? Schließlich ist er Simons Vater.«

»Ich habe da meine eigenen Ansichten«, sagte Enid Quinn. »Ich weiß, wem ich die Schuld gebe.«

Fry hielt inne. Aus dem Augenwinkel sah Cooper, wie sie ihm unmerklich zunickte.

»Mrs. Quinn, die Exfrau Ihres Sohnes, Rebecca Quinn, wurde gestern Abend in ihrem Haus in Aston überfallen und ermordet«, sagte er.

Jetzt konnte Enid Quinn die Hände nicht mehr länger stillhalten. Nervös suchte sie in ihrer Hosentasche nach einem Taschentuch, das sie jedoch nicht benutzte, sondern nur in den Fingern verdrehte.

»Ich weiß«, sagte sie. »Andrea hat mich heute Morgen angerufen. Das ist meine Enkelin. Sie hält noch immer den Kontakt zu mir aufrecht. Aber Mansell kann Rebecca das nicht angetan haben. Das würde er niemals tun.«

»Warum nicht?«

Als sie nicht antwortete, wurde Fry ungeduldig.

»Ihnen ist doch bewusst, dass wir diese Angelegenheit sehr ernst nehmen, Mrs. Quinn«, sagte sie. »Es hat keinen Sinn, die Unschuld Ihres Sohnes zu beteuern. Er wurde von einem Gericht verurteilt und hat seine Haftstrafe verbüßt. Und wir sind der Meinung, dass er noch für weitere Menschen eine Gefahr darstellt. Wir müssen ihn finden.«

Mrs. Quinn schien die Fassung zurückzugewinnen.

»Ich wollte nicht Mansells Unschuld beteuern«, sagte sie. »Ganz im Gegenteil, ich bin ziemlich sicher, dass er für den Mord an Carol Proctor verantwortlich war.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Aber wissen Sie, das, was ich denke, wird meinen Sohn nicht davon abhalten, das zu suchen, was er will.«

»Und was ist das, Mrs. Quinn?«, fragte Fry.

»Vergeltung.«






9

Detective Inspector Hitchens legte sein bestes Benehmen im Umgang mit trauernden Angehörigen an den Tag, als er sich an die Lowes wandte. »Sind Sie bereit?«

Simon Lowe nickte. Bei Andrea war keine sichtbare Reaktion festzustellen. Allerdings schienen die beiden ein Stück näher zusammenzurücken, bevor sie an das Sichtfenster traten.

Andrea Lowe trug blaue Jeans und ein perlgraues Sweatshirt und hatte ihr dunkles Haar hinten zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie wirkte äußerst ruhig und gefasst. Doch Diane Fry hatte gesehen, dass sie beinahe vor ein Auto gelaufen wäre, als sie über den Parkplatz zur Leichenschauhalle gegangen war.

Ihr Bruder wirkte aufgewühlter. Er hielt sich an Andreas Hand fest und sah beinahe wie eine ältere Version von ihr aus, nur mit etwas hellerem Haar und ein Stück größer. Obwohl Fry zunächst dachte, Simon verfüge nicht über die Kraft, seine Mutter zu identifizieren, war er derjenige, der als Erster sprach.

»Ja, das ist sie. Das ist unsere Mutter.«

»Vielen Dank, Sir.«

Simons Stimme war sehr tief, und er bewegte beim Sprechen kaum den Mund, als sei alle Energie aus ihm gewichen. Seine Schwester sagte gar nichts, beugte sich jedoch näher zur Scheibe, so nahe es ging. Sie ließ die Hand ihres Bruders los und presste die Finger gegen das Glas wie ein kleines Kind, das ins Schaufenster eines Spielzeuggeschäfts starrt. Ihr Atem  beschlug die Scheibe, und sie berührte den feuchten Fleck mit der Stirn.

Auf der anderen Seite des Fensters zögerte der Mitarbeiter des Leichenschauhauses, da er nicht wusste, ob die Identifizierung bereits stattgefunden hatte und er die Verstorbene wieder zudecken konnte oder ob er den Hinterbliebenen noch einen letzten, sehnsüchtigen Blick gewähren sollte.

»Alles in Ordnung mit Ihnen, Miss Lowe?«, erkundigte sich Fry.

Andrea nickte, aber Simon zog ihre Hand von der Scheibe weg und umschloss sie. Hitchens trat von einem Fuß auf den anderen und sah sich nach dem Familienbetreuer um, der dafür ausgebildet war, sich um trauernde Angehörige zu kümmern.

»Sie wissen ja, dass wir nach Ihrem Vater suchen«, sagte Hitchens. »Er wurde gestern aus dem Gefängnis entlassen.«

Dann geschah etwas Seltsames. Simon Lowes Gesichtsfarbe veränderte sich. Fry hatte das bereits häufiger bei Hinterbliebenen beobachtet, wenn sie ihre Liebsten identifizierten – aber in der Regel wurden sie blass oder im schlimmsten Fall grün im Gesicht. Doch Simon lief rot an, und zwar beinahe violett. Blut strömte ihm ins Gesicht und in den Hals, bis er Fry an den Leichnam eines Strangulationsopfers erinnerte, der vor wenigen Monaten auf demselben Leichentisch gelegen hatte wie Rebecca Lowe.

»Falls Sie Mansell Quinn meinen«, sagte Simon, »er ist nicht mein Vater.«

»Oh, aber ich dachte…«

Andrea wandte sich von der Scheibe ab, schlang die Arme um ihren Bruder und wurde im Handumdrehen wieder zur kleinen Schwester. Simon nahm einen tiefen Atemzug, der in seiner vor Emotionen angeschwollenen Luftröhre rasselte.

»Er war mein Vater. Aber jetzt ist er es nicht mehr. Er ist seit vierzehn Jahren nicht mehr mein Vater.«

»Ich verstehe«, sagte Hitchens.

»Ach ja?«

»Ich glaube, ich verstehe, wie Sie empfinden. Falls Sie trotzdem irgendeine Idee haben, wo sich Ihr… ich meine, wo sich Mr. Quinn derzeit aufhalten könnte, würden Sie es uns dann bitte wissen lassen?«

»Natürlich würden wir das«, erwiderte Simon.

»Und Sie, Madam?«

Hitchens wartete höflich auf eine Antwort von Andrea.

»Ich hab mit Mum gesprochen. Kurz bevor es passiert ist. Ich hab mit ihr telefoniert und sie gebeten, auf sich aufzupassen. Ich hatte den Eindruck, dass sie die Situation nicht ernst genug nahm. Aber so war Mum nun mal – sie zog es vor, das Leben zu genießen, anstatt sich ständig wegen irgendwas Sorgen zu machen.«

»Wir müssen Sie bitten, eine Aussage zu machen«, sagte Hitchens. »Sobald Sie sich dazu in der Lage fühlen.«

»Das möchte ich heute machen«, entgegnete sie.

»In der Zwischenzeit…«

»Wir werden Ihnen alles sagen, was helfen könnte, Inspector.«

Fry stellte fest, dass Simon wieder die Kontrolle übernommen hatte. Rebecca Lowes Kinder hingen aneinander, als wären sie unzertrennlich.

 

 

Der Viehmarkt, der sich früher an der Hauptstraße in Hope befunden hatte, war abgerissen worden. Vielleicht hatte er durch den Ausbruch der Maul- und Klauenseuche im Jahr 2001, als alle Viehmärkte für ein Jahr geschlossen worden waren, zu gro ße Verluste hinnehmen müssen. Inzwischen waren auf dem Gelände Wohnungen gebaut worden.

»Mansell Quinn wurde zu zwanzig Jahren verurteilt«, sagte Ben Cooper. »Da er keine Bewährung bekommen hat, muss er bis zu seiner automatischen Entlassung zwei Drittel seiner Haftstrafe abgesessen haben. Das heißt, äh…«

»Dreizehn Jahre und vier Monate.«

Diane Fry sah kurz auf, als Cooper wegen eines Eichhörnchens abbremste, das über die Straße huschte. Doch wie üblich zeigte sie wenig Interesse an der Umgebung.

»Was denkst du, warum er seine Aussage zum Mord an Carol Proctor widerrufen hat?«, fragte Cooper. »Das hatte doch nur zur Folge, dass er keine Bewährung bekam und ihm sämtliche Hafterleichterungen gestrichen wurden.«

»Der Bewährungsausschuss hat bestimmt alle möglichen Faktoren in Betracht gezogen«, sagte Fry. »Sie wollten sicher wissen, was er nach seiner Entlassung vorhatte. Und er hatte mit einigen Problemen zu kämpfen – mit Wutausbrüchen.«

»Aha.«

Die Ortschaft Hope lag in der Mitte des Tals und wurde auf der einen Seite vom Lose Hill und vom Win Hill, auf der anderen vom Zementwerk eingerahmt. Als sie in das Tal hineingefahren waren, hatten sie den Schornstein des Zementwerks bereits vom Rising Sun Inn aus gesehen. Seine seltsame turmartige Bauweise erinnerte an die Ruinen einer Burg, in denen die gähnenden Löcher der Schießscharten klafften. Dahinter befand sich eine lange weiße Narbe aus Steinbrüchen, die sich tief ins Bradwell Moor hineingruben.

Cooper hatte sich zuvor das Portraitfoto von Mansell Quinn angesehen. Im Gefängnis musste Quinn sich lange Zeit wie jemand gefühlt haben, der unter Wasser die Luft anhält. Schlimmer noch, er hatte keine Ahnung gehabt, wie lange er sie noch anhalten musste. Es hatte bestimmt eine Zeit gegeben, als er hoffte, nach zehn Jahren auf Bewährung freizukommen. Doch dann war er als »zur vorzeitigen Entlassung ungeeignet« gebrandmarkt worden. Viele hätten in dieser Situation vielleicht aufgegeben, hätten aufgehört, die Luft anzuhalten, und der Verzweiflung freien Lauf gelassen. Doch Quinn hatte ausgeharrt.

»Ich nehme an, seine familiären Umstände entsprachen  nicht den Anforderungen. Waren nicht geeignet, um seine Rehabilitation zu unterstützen.«

»Es ist nicht klug, seine Meinung darüber zu ändern, ob man schuldig ist oder nicht«, sagte Fry. »Damit stempelt man sich selbst zum Lügner ab. Die meisten, die im Gefängnis ihre Aussage widerrufen, tun es allerdings andersrum. Da Reue wichtiger ist als Unschuld, zeigen sie Reue und bekommen ihre Bewährung.«

In Hope, wo ein stetiger Strom von Lastwagen in beide Richtungen über die Brücke zum Zementwerk rumpelte, musste Cooper sich aufs Fahren konzentrieren.

Er hatte erlebt, wie Männer nach ihrer Entlassung das Gefängnis verließen und sich zu Fuß am Straßenrand auf den Weg in die nächstgelegene Ortschaft machten, mit all ihren Habseligkeiten in einer einzigen Tasche und einer nur äußerst vagen Vorstellung von ihrer Zukunft. Dabei hatte er sich oft gefragt, ob sie weiter kamen als bis zum nächsten Pub, wenn sie dem Duft von Freiheit folgten, der durch ein Kneipenfenster strömte.

»Wenn ich in dieser Lage wäre, würde ich alles tun, um rauszukommen, und wenn ich dazu das Blaue vom Himmel lügen müsste. Ich meine, wenn ich tatsächlich unschuldig wäre, würde ich es schließlich wissen, auch wenn es sonst niemand weiß. Also bräuchte ich auch kein schlechtes Gewissen zu haben…« Cooper hielt inne. »Quinn hat ganz bestimmt nicht vor, wieder ins Gefängnis zu gehen.«

»Das dachte ich eigentlich auch«, sagte Fry.

 

 

Ein paar Minuten später standen Cooper und Fry am unteren Ende von Rebecca Lowes Garten von Parson’s Croft. Der Wind hatte stark aufgefrischt, und Cooper beobachtete, wie er durch die Bäume auf den Hängen des Win Hill fegte.

Die Spurensicherung arbeitete noch immer im Haus, und mehrere Polizisten suchten auf allen vieren den Garten und  die Einfahrt nach Spuren ab, die der Mörder auf seinem Weg zum Haus womöglich hinterlassen hatte. Cooper fiel auch hier eine Garten-Zierfigur auf, bei der es sich allerdings nicht um ein Eichhörnchen oder um einen Hasen handelte, sondern um einen Beton-Reiher, der auf einem Bein in der Mitte des Rasens stand, als wartete er auf einen Teich.

»Sie denken, er könnte eine Zeit lang unter den Bäumen gewartet haben, bevor er sich dem Haus genähert hat«, sagte Fry, die mit dem Chef der Spurensicherung gesprochen hatte. »Er wollte vermutlich sichergehen, dass sie allein war.«

»Hier?«, fragte Cooper.

»Ein paar Meter weiter am Zaun. Siehst du die Markierungen? Er muss das Haus eine Weile beobachtet haben, bevor er es betreten hat. Das ist der beste Platz, wenn man unentdeckt bleiben will, aber trotzdem gute Sicht aufs Haus haben möchte.«

Cooper blickte zu dem Baum neben sich auf. Die meisten seiner Blätter waren dunkelgrün und hatten die charakteristische Spitze von Lindenblättern. Doch etliche Zweige waren spärlicher und heller belaubt. Er streckte sich ein wenig und war dadurch in der Lage, einen Ast zu packen und ihn zu schütteln. Ein Schauer von kleinen Wassertropfen ergoss sich von den Blättern, gefolgt von einer kleinen Wolke brauner Teilchen, die in Frys Haar und auf ihren Schultern landeten und an den Ärmeln von Coopers Hemd hängen blieben.

»Was soll das denn?«, fauchte Fry.

Cooper nahm eines der Teilchen von seinem Hemd und sah es sich an. Es handelte sich um eine winzige runde Blüte auf einem kurzen, vertrockneten Stängel.

»Diese Linde trägt Samen«, stellte er fest. »Da oben sind Tausende von diesen Dingern. Wenn der Mörder auch nur für ein paar Minuten hier gestanden hat, müssen sie an seinen Klamotten genauso hängen geblieben sein wie an unseren.«

»Und in seinen Haaren«, sagte Fry und fuhr sich mit der Hand über den Kopf. »Okay, wenn wir Quinn finden, wird er sie also noch mit sich herumtragen. Ich gehe nicht davon aus, dass er sich oft umzieht.«

»Wir sollten der Spurensicherung vorschlagen, dass sie an den Sachen aus dem Haus, die sie eingetütet haben, nach Samen suchen sollen.«

»Das würde nicht wirklich was beweisen. Rebecca Lowe hat vielleicht selbst Samen ins Haus getragen. Der Hund könnte sie auch reingeschleppt haben oder sonst irgendjemand.«

»Ja, da hast du Recht.«

Fry starrte ihn an. Sie war es nicht gewöhnt, gesagt zu bekommen, dass sie Recht hatte. Doch Cooper hatte ein Bild vor Augen. Er stellte sich vor, wie der Mörder dort unter der Linde stand und das Haus beobachtete. Er hatte sich dem Haus nicht sofort genähert, sondern einige Zeit gewartet. Aber worauf hatte er gewartet?

»Es war bereits dunkel, nicht wahr?«, fragte Cooper. »Seit etwa einer Stunde.«

»Ja, natürlich war es dunkel.«

Sie sah ihn verwundert an, als er die Hand nach oben ausstreckte und den untersten Ast des Baumes erneut schüttelte. Diesmal zog er etwas fester an, und der Ast senkte sich. Mehr Wasser tropfte auf sie herab. Fry bekam einen Spritzer ins Gesicht und wischte ihn mit den Fingern fort, während sie Cooper anstarrte.

»Ich frag mich«, sagte er, »ob es bereits zu regnen begonnen hatte.«

»Ich hab keine Ahnung, Ben.«

Cooper blickte auf den Boden. Er sah die reife Rispe eines Grashalms, die von einer Maus oder etwas Ähnlichem angekaut worden war. Daneben befanden sich mehrere Markierungen, die von der Spurensicherung auf der feuchten Erde platziert worden waren.

»Fußspuren«, stellte Cooper fest.

»Von Stiefeln, so wie es aussieht. Schön deutliche Abdrücke.«

»Hilfreich.«

Zwischen den Linden und dem Haus erstreckten sich zwei leicht abschüssige Rasenflächen, die von Blumenrabatten eingerahmt waren und durch einen gepflasterten Weg voneinander getrennt wurden. Der Weg schlängelte sich ein wenig, ehe er vor einer Sonnenuhr auf einem Steinsockel endete. Cooper sah keine weiteren weißen Markierungen, und die Spurensicherung war inzwischen zur Einfahrt und zur Garage vorgerückt.

»Zwischen hier und dem Haus gibt es keine Abdrücke, obwohl das Gras ziemlich lang ist und nicht frisch gemäht wurde.«

Fry zuckte mit den Schultern. »Dann muss er auf dem Weg gegangen sein.«

»Ach ja. Er hatte Angst, mit seinen großen Stiefeln den Rasen zu zertrampeln. Und was ist mit dem Zwei-Meter-Satz zur Sonnenuhr?«

»Ben, im Gras haben sich die Abdrücke einfach nicht gehalten, das ist alles.«

»Hätten sie aber tun müssen«, sagte Cooper, »wenn es nass war.«

Cooper beobachtete Gavin Murfin, der sich neben dem Haus umsah und über die dichte Hecke ins Nachbargrundstück spähte. Ihm wurde bewusst, dass er zum ersten Mal seit Monaten mit Diane Fry allein war, ohne dass Murfin oder irgendjemand anderer dabei war und mithörte, worüber sie sich unterhielten, oder sich einmischte. Fry versuchte ausnahmsweise einmal nicht, ihm aus dem Weg zu gehen. Sie schien zu sehr in Gedanken versunken zu sein.

»Diane…«, sagte er.

»Was ist?«

Der veränderte Tonfall seiner Stimme alarmierte Fry, und  sie sah ihn argwöhnisch an. Manchmal wünschte sich Cooper, ein besserer Schauspieler zu sein.

»Ich weiß, dass es mich nichts angeht«, sagte er und verstummte wieder, als sie verärgert die Augen verdrehte, wenngleich sie sich nicht vom Fleck rührte. »Aber ich hab gehört, dass Angie bei dir wohnt.«

»Hast du am Kaffeeautomaten getratscht oder was?«

»Ist das wahr, Diane?«

»Wie du bereits gesagt hast, Ben: Es geht dich nichts an.«

»Ich war schließlich beteiligt, in gewisser Weise…«

»In gewisser Weise? Viel zu stark beteiligt, wenn du mich fragst.«

»Ja, ich weiß, ich weiß. Aber ist Angie nur zu Besuch da, oder ist sie bei dir eingezogen? Bist du dir sicher, dass du das Richtige tust, Diane?«

»Ben, möchtest du, dass ich dir gleich das Genick breche, oder willst du mich vorher noch ein bisschen nerven?«

Fry durchquerte mit steifer Haltung den Garten. Cooper hatte sie schon oft so von ihm weggehen sehen. Er schüttelte den Kopf, und mehr Wassertropfen und braune Teilchen fielen aus seinem Haar. Dann eilte er hinter Fry her und verfiel neben ihr in Gleichschritt.

»Hast du Rebecca Lowes Kinder schon gesehen?«, erkundigte er sich.

»Sie waren heute da, um den Leichnam zu identifizieren«, erwiderte Fry. »Sie wussten natürlich bereits, dass Mansell Quinn entlassen wurde. Andrea hat gesagt, sie hätte ihre Mutter gebeten, besonders vorsichtig zu sein.«

»Andrea und… Simon?«

»Das ist richtig.«

»Gibt es auch Kinder aus ihrer zweiten Ehe?«

»Zu diesem Zeitpunkt war sie schon zu alt, Ben.«

»Ich meinte damit, ob ihr zweiter Ehemann Kinder hat. Stiefkinder von Mrs. Lowe.«

»Nein.«

»Dann hat sie also allein gelebt?«

»So ist es.«

»Aber wenn Mansell Quinn auf Rache aus war«, sagte Cooper, »warum an seiner Exfrau? Was hat sie getan?«

»Das wissen wir nicht. Und es gibt noch etwas, das wir nicht wissen: Wen er noch aufsuchen könnte.«

»Was?«

»Was ich damit sagen will, Ben, ist: Wer ist der Nächste?«

 

 

Will Thorpe hatte sich angewöhnt, andere Leute beim Atmen zu beobachten. Für die meisten war das mühelos und geschah automatisch. Sie waren sich nicht einmal der Tatsache bewusst, dass sie atmeten. Er sah gerne zu, wie sich ihre Brust leicht hob und senkte, und stellte sich vor, wie Luft sanft in ihre Lunge hinein- und wieder herausströmte. Er starrte auf ihren Mund, wenn sie sprachen oder aßen, und versuchte, sich an die Zeiten zu erinnern, als er noch in der Lage gewesen war, gleichzeitig zu sprechen und zu atmen wie diese Leute. Er neigte den Kopf zur Seite und lauschte, konnte sie jedoch nicht atmen hören.

Natürlich gab es auch einige, die sich verrieten. Hin und wieder hörte er ein Keuchen oder Husten und drehte sich um, weil er herausfinden wollte, woher es gekommen war. Sie waren sich ihrer Atmung ganz sicher bewusst – wenn nicht, würden sie es bald sein. Andere dagegen beobachtete er so lange, bis er zu der Überzeugung kam, dass sie überhaupt nicht atmeten. Vielleicht saugten sie mit ihren Poren Sauerstoff ein oder nahmen ihn mit dem Sonnenlicht auf, wie Bäume es mit ihren Blättern taten.

Diese Leute verstanden nicht, was atmen war. Es war die wichtigste Sache auf der Welt, ein Privileg, um das es jede Minute zu kämpfen galt, tagsüber und nachts.Vor allem nachts.

Thorpe saß in einer kleinen, grasbewachsenen Mulde mit  Blick auf den Zugang zum Cavedale-Tal. Unter ihm befanden sich mehrere zerklüftete Kalkstein-Vorsprünge, die er erklommen hatte, um seinen Aussichtspunkt zu erreichen. Dazu hatte er einige Zeit gebraucht, weil er häufig stehen bleiben, nach Atem ringen und mit den Schmerzen in seiner Brust kämpfen musste.

Von hier oben konnte er auf die Leute hinabblicken, die das Tal an dem Ende, an dem Castleton lag, durch eine schmale Kluft im Kalkstein betraten. Hinter ihm schirmte eine Gruppe von Ulmen und Ahornbäumen die Dächer der Cafés und Pensionen in der Nähe der Cavedale-Cottages ab. Wenn er sich still hielt, würden ihn nicht einmal die Wanderer, die durch das Tal gingen, in seiner Mulde bemerken. Nachdem sie den Bergfried der Burg passiert hatten, sahen sie nicht mehr nach oben, sondern richteten den Blick auf den Boden, um nicht über lockere Steine zu stolpern.

Nach ein paar Minuten zündete Thorpe sich eine Zigarette an. Zwei Jungen betraten das Tal, die sich laut miteinander unterhielten und nicht merkten, dass sie beobachtet wurden. Vermutlich gehörten sie zu der Gruppe von Schülern, die er im Ort dabei beobachtet hatte, wie sie auf ihren Arbeitsblättern Dinge abhakten, die sie finden sollten.

Die beiden hatten das Cavedale-Tal gefunden, gaben sich aber nicht damit zufrieden, es einfach nur von ihrer Liste zu streichen. Sie kletterten die Felsen auf der anderen Seite des Tals gegenüber von Thorpe hinauf und blieben vor dem Eingang zu einer der kleineren Höhlen in der Kalksteinwand stehen. Sie sah dunkel und geheimnisvoll aus, doch Thorpe wusste, dass sie nach wenigen Schritten endete. Obwohl der Hügel vom Peak-Cavern- und vom Speedwell-Höhlensystem durchsetzt war, gab es vom Cavedale-Tal aus keinen Zugang.

Die beiden Jungen sahen sich um und bemerkten ihn. Vielleicht hatte der Rauch seiner Zigarette ihnen seine Anwesenheit verraten.

»Entschuldigen Sie, ist diese Höhle sicher?«, rief einer der Jungen.

Thorpe war von höflichen Kindern immer beeindruckt. Sie schafften es jedes Mal, ihn zu überraschen.

»Sicher?«

»Gibt es da drin Fledermäuse oder irgendwas anderes?«

»Nein, ich denke nicht, dass es da drin Fledermäuse gibt. Oder Bären.«

»Vielen Dank. Wir gehen rein und sehen sie uns an.«

»Wenn ihr in einer Stunde noch nicht wieder draußen seid, ruf ich die Höhlenrettung«, sagte Thorpe.

Die Jungen verschwanden. Thorpe lachte, hustete und nahm einen Zug von seiner Zigarette. Die Mulde war ein ziemlich sonniger Fleck, und die Wärme fühlte sich gut auf seiner Haut an. Vorübergehend konnte er sogar das ständige Ringen um Luft ignorieren. Sobald er diese Last aus seinen Gedanken verdrängt hatte, konnte er endlich wieder normal atmen. Kein Staub oder Gift ließ seine Lunge versagen, keine Löcher taten sich in seiner Brusthöhle auf. Er konnte mit Leichtigkeit einatmen, so wie alle anderen auch. Mehr wollte er nicht.

»Wussten Sie, dass sie so klein ist?«, rief eine Stimme.

Thorpe sah auf. Die beiden Jungen waren wieder aus der Höhle gekommen und wirkten enttäuscht. Dann gab es dort drin also keine Fledermäuse. Nur ein paar Quadratmeter feuchten Sandboden und eine mit Graffiti besprühte Felswand.

»Nein, das wusste ich nicht. Tut mir leid.«

Die Jungen glaubten ihm offenbar nicht. Doch Thorpe war der Ansicht, dass man in diesem Leben einige Dinge selbst herausfinden musste. Man musste aus Enttäuschungen lernen, denn später kamen noch größere auf einen zu.

Er sah den Jungen nach, als sie den felsigen Pfad hinunterkletterten und zurück nach Castleton marschierten. Was stand  wohl als Nächstes auf dem Arbeitsblatt? Die Kirche, die Jugendherberge, die Schule?

In der Ferne hörte Thorpe einen Hammer auf Stein klopfen, die Pfeife eines Fußballschiedsrichters und das Geschnatter von Kindern auf dem Marktplatz. Er legte sich zurück ins Gras, ließ eine blaue Rauchwolke in den Himmel aufsteigen und schloss die Augen. Dann begann er, sich im warmen Sonnenlicht zu entspannen und war fast schon eingeschlafen, als Mansell Quinn ihn fand.
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In der Einsatzzentrale in Edendale sahen die Kriminalpolizisten sich mit einer Umkehrung ihrer normalen Routine konfrontiert: Anstatt eine Liste von Verdächtigen zu erstellen, fertigten sie eine Liste möglicher Opfer an.

Detective Chief Inspector Kessen beobachtete Hitchens einige Minuten lag dabei, wie er Ermittlungsteams zusammenstellte.

»Und was machen wir, sobald wir eine Liste mit Namen haben?«, erkundigte sich Kessen.

»Wir warnen sie vor der Gefahr, Sir.«

»Hören Sie, wir müssen vorsichtig sein. Wenn die Presse Wind davon bekommt, dass es weitere Morde geben könnte, wird in der Bevölkerung vielleicht Panik ausbrechen.«

»Das versteht sich doch von selbst.«

»Wirklich?«

»Ja, Sir.«

Ben Cooper hatte sich noch immer nicht ganz an DCI Kessen gewöhnt. Er war viel zu unauffällig. Genau genommen war er sogar so unauffällig, dass ihn seine Untergebenen in der West Street oft in der Tür stehen sahen, wenn sie sich umdrehten, ohne zu wissen, wie lange er sie schon beobachtet hatte oder was er dachte.

»Also gut, wen haben wir?«, fragte Kessen.

»Es gibt zwei Kinder aus der Ehe der Quinns«, sagte Hitchens. »Die Tochter, Andrea, ist sechsundzwanzig Jahre alt. Ich denke nicht, dass sie sich noch sehr gut an ihren Vater erinnern  kann. Aber der Sohn, Simon, ist inzwischen achtundzwanzig. Er war also ungefähr fünfzehn, als sein Vater ins Gefängnis kam. Er müsste sich an ihn erinnern.«

»Das möchte ich doch meinen.«

»Aber ich glaube nicht, dass wir die Kinder als potentielle Opfer in Betracht ziehen müssen. Schließlich ist er ihr Vater.«

Kessen zuckte mit den Schultern. »Leider hat es schon genug Väter gegeben, die ihre Kinder umgebracht haben. Haben wir irgendwelche Hinweise, was für ein Verhältnis Quinn zu seinen beiden Kindern hatte?«

Er sah, wie Hitchens den Kopf schüttelte. »Nein.«

»Schicken Sie jemanden zur Gefängnisverwaltung. Heutzutage haben die Gefangenen jedes Trakts eigene Aufseher. Außerdem gibt es Berater und so weiter. Irgendjemand hat bestimmt mit Quinn über seine Familie gesprochen. Oder es zumindest versucht. Mal sehen, was wir aus ihm herausbekommen. Jeder Hinweis darauf, wie sein Gehirn funktioniert, wäre nützlich.«

»Ja, Sir.«

»Wo leben Quinns Angehörige?«

»Seine Tochter arbeitet in London. Aber sein Sohn, Simon, arbeitet beim Baureferat der Bezirksverwaltung. Er hat sich vor kurzem hier in Edendale ein Haus gekauft.«

»Da hat er Glück gehabt«, warf Gavin Murfin ein. »In dieser Gegend gibt es nicht viele Objekte für Immobilieneinsteiger.«

»Ja, da haben Sie Recht. Ich frage mich, wie er es schafft, den Kredit abzubezahlen.« Hitchens seufzte. »Es gibt eine Menge zu tun, Sir.«

»Wir brauchen vor allem Informationen«, sagte Kessen. »Wenn wir in Erfahrung bringen können, mit was für Leuten wir es zu tun haben und wie sie zu Quinn stehen, sind wir vielleicht in der Lage herauszufinden, was er vorhat.«

»Schon möglich. Aber wir können überhaupt nichts unternehmen, um diese Leute zu schützen, oder?«

»Wir können sie warnen, dass sie womöglich in Gefahr sind. Wen haben wir noch?«

»Es gibt zwei Freunde von Mansell Quinn. Oder zumindest ehemalige Freunde. Die drei standen sich zum Zeitpunkt des Mordes sehr nahe. Beide wurden bei der Verhandlung als Zeugen vorgeladen, und beide weigerten sich, ihm ein Alibi zu verschaffen. Das gab mehr oder weniger den Ausschlag.«

»Wer braucht schon Feinde, hm?«

»Als Erstes haben wir Raymond Proctor, fünfzig Jahre alt, verheiratet. Er betreibt einen Campingplatz in der Nähe von Hope.«

»Familie?«

»Verheiratet, wie ich bereits sagte. Zwei halbwüchsige Kinder. Halt, nein – einen erwachsenen Sohn. Die beiden Teenager sind Stiefkinder aus der ersten Ehe seiner Frau. Der arme Kerl.«

Kessen sah ihn kühl an. »Proctor, sagen Sie?«

»Ja, das ist der Typ, dessen erste Frau von Quinn ermordet wurde – er hatte eine Affäre mit ihr. Also können wir dort nicht viel Zuneigung erwarten, nehme ich an.«

»Freund Nummer zwei?«

»Nummer zwei ist William Edward Thorpe, fünfundvierzig Jahre alt, ledig. Thorpe war Soldat und hat einen großen Teil seiner Zeit bei der Armee im Ausland verbracht. Er war beim örtlichen Regiment, den Worcestershire and Sherwood Foresters, aber er wurde letztes Jahr entlassen.«

»Derzeitiger Aufenthaltsort?«

»Unbekannt.«

»Sein Regiment müsste Bescheid wissen.«

»Wir haben dort schon angefragt«, sagte Hitchens. »Nach seiner Entlassung ging Thorpe für einige Zeit nach Derby. Er hat bei einem seiner alten Kameraden aus der Armee gewohnt, der seine Dienstzeit ein paar Monate vorher abgeleistet hatte. Doch dieser Freund behauptet, Thorpe sei nach ein paar  Tagen wieder verschwunden, und er wüsste nicht, wohin er anschließend gegangen ist. Der Computer hat eine Anzeige gegen William Edward Thorpe wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses durch Trunkenheit ausgespuckt, die er vor zwei Monaten in Ashbourne bekommen hat, aber als Adresse ist ›kein fester Wohnsitz‹ angegeben.«

»Wir müssen ihn ausfindig machen. Quinn hat ein Motiv, ihn aufzusuchen.«

»Es gibt so viel zu tun«, stellte Hitchens fest.

Kessen tat seine Bemerkung mit einem Winken ab.

»Sudbury ist ein Gefängnis für den offenen Vollzug, nicht wahr?«, fragte Murfin.

»Ja.«

»Ist nicht vor kurzem jemand von dort ausgebrochen?«

»Wenn man das ausbrechen nennen kann. Er gehörte einem unbeaufsichtigten Arbeitstrupp auf der Gefängnisfarm an und kam am Abend einfach nicht mehr in seine Zelle zurück.«

»Ich versteh nicht, warum das jemand tut. In diesen offenen Gefängnissen schiebt man doch eine ruhige Kugel. Und wenn man geschnappt wird, stecken sie einen doch nur irgendwo hin, wo es unangenehmer ist.«

»Wenn man geschnappt wird.«

»Ich bitte Sie, Sir. Wann ist uns schon mal einer durch die Lappen gegangen, der aus dem Sudbury-Gefängnis abgehauen ist? Diese Typen gehen doch immer schnurstracks nach Hause. Die armen Schlucker wissen nicht, was sie sonst machen sollen.«

Cooper hob die Hand. »Gavin hat Recht, Sir. Mansell Quinn ist nicht ausgebrochen, aber er könnte genauso gedacht haben. Vielleicht ist er einfach nach Hause gegangen.«

»Verdammt richtig. Er ist im Haus seiner Frau aufgetaucht und hat sie umgebracht.«

Cooper schüttelte den Kopf. »Das war nicht sein Zuhause. Er hat nie dort gewohnt.«

»Stimmt, da haben Sie Recht. Früher hat er in Castleton gewohnt, aber inzwischen wohnen dort andere Leute. Völlig Fremde, nehme ich an. Bitte prüfen Sie das nach, Murfin.«

»Quinns Mutter lebt in Hathersage«, sagte Cooper. »Vermutlich betrachtet er das als sein Zuhause.«

»Wir haben mit ihr gesprochen, nicht wahr? Detective Sergeant Fry?«

»Ja, Sir. Aber ich glaube, sie war nicht ganz ehrlich zu uns.«

»Dann üben Sie ein wenig Druck aus. Schicken Sie einige Polizisten in die Gegend, um sämtliche Nachbarn zu befragen. Wollen wir doch mal sehen, ob nicht irgendjemand Quinn beobachtet hat. Okay, Paul?«

Hitchens blieb nichts anderes übrig, als zu nicken.

»Und überprüfen Sie die öffentlichen Verkehrsmittel«, sagte Kessen. »Gibt es in der Nähe vom Sudbury-Gefängnis einen Bahnhof?«

»Wir kümmern uns darum, Sir.«

»Er könnte sich ein Auto gemietet haben«, sagte jemand. »Oder eines gestohlen haben.«

»Das sollten wir ebenfalls überprüfen«, sagte Hitchens. »Stimmt.«

»Falls Quinn ein Auto hat«, stellte Kessen fest, »wird es viel einfacher für uns. Ein registriertes Fahrzeug ist leichter ausfindig zu machen als eine Person, die zu Fuß unterwegs ist und im gesamten Peak District herumspazieren kann.«

»Dann hoffen wir auf die einfache Variante«, sagte Hitchens.

»Selbstverständlich. Uns interessiert also, ob in Aston in der Nähe des Hauses des Opfers irgendwelche Fahrzeuge gesichtet wurden.«

»Und wie sieht es mit Aufrufen an die Bevölkerung aus, Sir?«

»Die Pressestelle kümmert sich bereits darum. Am Spätnachmittag findet eine Pressekonferenz statt. Wir möchten, dass heute Abend in den Lokalnachrichten im Fernsehen ein Foto von Quinn gezeigt wird. Wir müssen dafür sorgen, dass  ein möglichst großer Teil der Bevölkerung Ausschau nach ihm hält.«

»Ich hab heute Morgen in Aston mit Nachbarn von Mrs. Lowe geplaudert«, sagte Murfin. »Sie haben behauptet, sie wären nur zufällig vorbeigekommen, aber sie waren natürlich aus Neugier da, weil sie wissen wollten, was los ist.«

»Die Nachbarn von nebenan?«

»Nein, von weiter oben im Ort. Sie haben gestern Abend nichts gesehen, aber von sich aus Mansell Quinns Namen erwähnt. Sie hatten gehört, dass seine Entlassung anstand.«

»Und wo haben sie das gehört?«

»Sie dachten offenbar, dass es jeder wusste.«

»An den Mordfall Carol Proctor erinnert sich bestimmt jeder aus der Gegend«, warf Hitchens ein. »Zumindest jeder, der 1990 hier in der Gegend gewohnt hat. Aber wir müssen die anderen ebenfalls erreichen – die neu Zugezogenen und auch die Tausende von Touristen.«

»Wenn nötig, werden wir etwas Geld in Plakate investieren. Sonst noch etwas, Paul?«

»Ich glaube, das wär’s im Augenblick, Sir.«

Doch Cooper hob die Hand. »Sir, wenn Quinn nach Rache sinnt, weil er sich bei seinem Prozess ungerecht behandelt gefühlt hat, frage ich mich, ob er es vielleicht auch auf diejenigen abgesehen hat, die beruflich involviert waren. Zum Beispiel auf den Richter, auf die Anwälte…«

»Oder auf die Polizisten«, fügte Kessen hinzu. »Ja. Insbesondere auf die Polizisten, die am Fall Carol Proctor gearbeitet und die Beweise gesammelt haben, die zu seiner Verurteilung führten.«

Der Detective Chief Inspector sah Hitchens an. »Sie sollten besser auch die ermittelnden Polizisten von damals auf Ihre Liste schreiben, Paul«, sagte er.

Hitchens schien sich unbehaglicher zu fühlen denn je. »Nein, Sir.«

»Warum nicht?«

»Sie brauchen nicht gewarnt zu werden.«

Kessen lächelte ihn an. »Vielleicht sollten Sie uns lieber verraten, warum, Detective Inspector Hitchens. Ich glaube, einige von uns hier wissen es nicht.«

»Tja, einer dieser Polizisten«, sagte Hitchens, »war ich.«

 

 

Rebecca Lowe war zwar alleinstehend gewesen, hatte jedoch ein ziemlich aktives Leben geführt. Das Ermittlungsteam hatte bereits damit begonnen, anhand ihres Tagebuchs, ihrer Adressbücher und anderer Beweismaterialien aus ihrem Haus ihre Unternehmungen, ihre regelmäßigen Aktivitäten und ihre engsten Kontakte zu rekonstruieren. Später würden noch ihre Telefonverbindungen, ihre Briefe und ihre Kontoauszüge überprüft werden, in der Hoffnung, irgendwelche Verbindungen herzustellen, die auf ein Motiv, einen Verdächtigen oder eventuelle Zeugen hindeuten könnten.

Neben den forensischen Untersuchungen und der Obduktion gehörte all das zu der Routine, die eingehalten werden musste, um zu demonstrieren, dass ordentlich gearbeitet wurde. Dennoch wusste jeder, dass gleichzeitig eine andere Prozedur eingeleitet worden war, und zwar die intensive Suche nach dem Mann, der bereits als Hauptverdächtiger galt: Mansell Quinn.

Ben Cooper war beauftragt worden, unverzüglich eine Befragung durchzuführen. Rebecca Lowe hatte mindestens einmal pro Woche ein Fitnessstudio besucht, das sich im Industriegebiet von Edendale befand. Ihrer Schwester Dawn zufolge hatte sie in Erwägung gezogen, stattdessen einem neu eröffneten Fitnessstudio in Hathersage beizutreten, da es näher war. Doch sein Fitnessstudio zu wechseln war ungefähr dasselbe, als würde man von einer Religion zu einer anderen konvertieren. Man riskierte dabei, gesagt zu bekommen, dass alles, was man bislang in seinem Leben getan hat, falsch sei. Vielleicht  war Rebecca ein wenig festgefahren gewesen. Sie hatte dem Fitnessstudio in Edendale die Treue gehalten.

»Eine unserer reiferen Damen«, sagte die Trainerin von Valley Fitness. »Aber sie war besser in Form als die meisten anderen. Auf dem Trimmfahrrad hat sie sogar länger durchgehalten als viele der jüngeren Frauen. Außerdem hatte sie keine Angst davor, neue Sachen auszuprobieren. Sie hatte sich für eine Pilates-Probestunde angemeldet.«

»Hat sie jemals über ihren Exmann gesprochen?«

»Lassen Sie mich überlegen – er ist gestorben, nicht wahr?«

»Entschuldigung, ich meinte den Ehemann davor.«

»Ein früherer Ex? Nein, ich wusste nicht, dass sie einen hatte. Dann hat sie also einiges erlebt, unsere Rebecca. Zwei Ehemänner verabschiedet, aber sich trotzdem in Form gehalten. Tja, gut für sie.«

»Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«

»Am Montagvormittag. Sie kam jeden Montagvormittag zum Trainieren. Ohne Ausnahme.«

Das stimmte mit der Fotokopie einer Seite aus Rebecca Lowes Wochenplaner überein, die Cooper bei sich hatte.

»Und sie war gestern Vormittag ganz sicher hier?«

»Ja, von zehn bis elf. Sie hat einen Scherz darüber gemacht, dass sie die Ausschweifungen des Wochenendes abarbeiten müsse. Ich glaube, sie hat gern mal eine Flasche Wein getrunken.«

Cooper warf einen Blick auf die Einträge der vorangegangenen zwei Tage. Mittagessen mit ihrer Schwester am Samstag. Eine Dinnerparty mit Freunden am Sonntagabend.

»Und schien Mrs. Lowe in normaler Verfassung zu sein?«

»Wie meinen Sie das?«

»Schien sie sich wegen irgendetwas Sorgen zu machen? Erwähnte sie irgendetwas, das sie beunruhigte?«

»Ich hab mich nicht viel mit ihr unterhalten, aber sie wirkte vollkommen zufrieden. Ganz wie immer.Warten Sie, obwohl…«

»Ja?«

Am anderen Ende der Leitung war es einen Moment lang still. Cooper hörte eine Reihe seltsamer Geräusche im Hintergrund und stellte sich das Laufen, Dehnen und Strampeln vor, das aller Wahrscheinlichkeit nach während ihres Gesprächs vor sich ging. Bei dem Gedanken daran fühlte er sich müde.

»Es war von einem Mann die Rede, der jetzt irgendwann aus dem Gefängnis entlassen werden sollte«, sagte die Trainerin. »Stimmt das? Jemand, den Rebecca sehr gut kannte.«

»Ja, das stimmt. Hat Ihnen das Mrs. Lowe erzählt?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Oh.«

»Das muss irgendjemand anderer erwähnt haben. Ein alter Mordfall, nicht wahr? Vielleicht war es aber auch nur ein Gerücht. Mag sein, dass ich mich an seinen Namen erinnere, wenn Sie mich kurz nachdenken lassen.«

»Nicht nötig. Ich nehme an, er lautete Quinn.«

»So hieß er! Dann stimmt es also? Ist er draußen?«

»Ja, ich fürchte schon.«

Als Cooper den Hörer auflegte, reichte ihm jemand ein Foto. Es war eine neuere Aufnahme von Rebecca Quinn, und zwar diejenige, die sie auch in den Medien veröffentlichen wollten. Sie war darauf für draußen gekleidet, mit einer grünen Thermoweste und Jeans, und hatte einen Hund neben sich – ein kleines Ding mit buschigem Schwanz und zerknittertem Gesicht. Rebecca selbst hatte ein eher schmales Gesicht, Falten um die Augen, aber beneidenswerte Wangenknochen. Ihr Haar war blond, wenngleich sie es bestimmt gefärbt hatte, da sie bereits neunundvierzig Jahre alt war.

Die Trainerin aus dem Fitnessstudio hatte Recht gehabt: Rebecca Lowe schien gut in Form gewesen zu sein. Aber hatte sie tatsächlich zwei Ehemänner verabschiedet? Es sah so aus, als sei einer der beiden zurückgekommen.

Eine Zeit lang wartete Cooper darauf, dass ihm jemand sagte, was als Nächstes zu tun war. Die Ermittlungen in einem Mordfall waren ein strikt reglementiertes Unterfangen mit genau definierten Verantwortlichkeiten und boten kaum Möglichkeiten, auf eigene Faust zu handeln. Er ging davon aus, dass er dem Team zugeteilt werden würde, das im Außendienst ermittelte. Irgendjemand musste den praktischen Teil der Nachforschungen übernehmen, selbst wenn sich der Leiter der Ermittlungen dafür entschied, auf die Datenbank von Scotland Yard zurückzugreifen.

Selbstverständlich bedauerte Cooper es, dass er Amy und Josie enttäuschen und den Besuch der Höhlen verschieben musste. Aber sie würden es verstehen – sie verstanden es immer.

Schließlich sah er Fry zwischen den Tischen im Büro auf sich zukommen.

»Du hast doch heute eigentlich deinen freien Tag, oder, Ben?«, sagte sie.

»Ja, aber…«

»Dann solltest du das, was noch davon übrig ist, auch wahrnehmen.«

»Brauchst du mich denn nicht?«, fragte Cooper. Er bemerkte, wie seine Stimmlage vor Überraschung anstieg, und glaubte, einen Anflug von Enttäuschung darin zu hören.

»Heute nicht. Sieht so aus, als würde sich die Sache von selbst lösen. Wir müssen nur herausfinden, wo sich Mansell Quinn aufhält, und ihn einfangen.«

»Bist du dir da sicher, Diane?«

»Anweisung von oben.«

»Na ja, ich hab nichts dagegen, weil ich einiges vorhabe. Ich hab nur ein ungutes Gefühl bei der Sache, das ist alles.«

Fry zuckte mit den Schultern. »Wir tun schließlich nur, was uns gesagt wird, oder?«

Cooper hatte ein komisches Gefühl dabei, das Büro zu verlassen und nach Hause zu gehen, wenn ein wichtiges Ermittlungsverfahren anstand. Doch wenn er blieb, würde er Überstunden machen. Irgendjemand in der Chefetage traf harte Etat-Entscheidungen und spekulierte auf eine baldige Lösung des Falles.

 

 

Bevor Cooper das Gebäude verlassen konnte, streckte Detective Inspector Hitchens den Kopf zur Tür hinaus und rief ihn zu sich.

»Detective Constable Cooper.«

»Ja, Sir?«

»Hätten Sie noch ein paar Minuten Zeit, bevor Sie gehen?«

Hitchens machte eine Kopfbewegung zu seinem Büro, und Cooper folgte ihm hinein.

»Machen Sie die Tür zu.«

Hitchens wirkte ernst. Cooper hatte ihn seit langer Zeit nicht mehr so ernst gesehen – nicht seit der Detective Inspector beim Bewerbungsgespräch für den Posten als Chief Inspector durchgefallen war. Außerdem fühlte er sich offenbar etwas unbehaglich und hielt an seinem Schreibtisch inne, als wollte er sich setzen, stellte sich schließlich aber doch ans Fenster. Abgesehen von dem Fußballplatz, gab es draußen nicht viel zu sehen, nur die Dächer der Häuser in den Straßen, die hinunter ins Zentrum von Edendale führten.

Cooper wartete, bis der Detective Inspector seine Gedanken geordnet hatte.

»Ich dachte mir, ich sage Ihnen das lieber unter vier Augen, Ben, als während einer Teambesprechung.«

Jetzt begann Cooper, sich unwohl zu fühlen. Er ahnte, dass ihn schlechte Nachrichten erwarteten. Würde er wegen irgendetwas gerügt werden? Hatte er einen Verstoß begangen, der gravierend genug war, dass ihm ein Disziplinarverfahren drohte oder Schlimmeres? Cooper schluckte. Er wusste, dass er das getan hatte. Aber inzwischen war einige Zeit vergangen,  und er war zu der Überzeugung gelangt, dass er nichts mehr zu befürchten hatte. Es gab nur eine Person, die ihn verpfiffen haben könnte.

Er studierte das Gesicht des Detective Inspectors und versuchte abzuwägen, wie ernst die Situation war. Hitchens hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, die so genannte Positiv-Negativ-Positiv-Methode zu benutzen, die Führungskräften beigebracht wurde. Er hätte Cooper zuerst für irgendetwas loben müssen, ehe er das heikle Thema in Angriff nahm, um seine Moral nicht zu zerstören. Vielleicht bedeutete das, dass es um etwas anderes ging. Eine Versetzung vielleicht. Cooper hatte noch ein paar Jahre bei der Kriminalpolizei vor sich, doch das hieß nicht, dass man dort nicht früher auf seine Dienste verzichten konnte.

»Es geht um den Mansell-Quinn-Fall«, sagte Hitchens zu Coopers Überraschung. »Ich meine, um den Mord an Carol Proctor.«

»Ja, Sir?«

»Es ist schon komisch, dass ausgerechnet Sie die Gefahr angesprochen haben, die für diejenigen besteht, die beruflich in diesem Fall involviert waren. Ich denke da vor allem an die Polizisten.«

»Sie waren einer der beteiligten Polizisten, Sir.«

»Ja, das war ich, Cooper.«

»Aber was hat das mit mir zu tun? Gibt es irgendetwas, das ich tun soll?«

Hitchens lächelte.

»Denken Sie etwa, ich könnte Sie bitten, mich zu beschützen? Das ist sehr nett von Ihnen, Ben, aber ich werde das Risiko eingehen.«

Dann setzte sich der Detective Inspector endlich hin und verschränkte die Hände, indem er nervös seine langen Finger ineinanderschob.

»Die Angelegenheit ist ziemlich kompliziert, Cooper«, sagte  er. »Doch zunächst dürfen Sie nicht vergessen, dass der Mord an Carol Proctor fast vierzehn Jahre her ist. Ich war damals Detective Constable bei der Bezirkskriminalpolizei, so wie Sie es heute sind. Ich war zwar ein bisschen jünger als Sie, aber ebenso hochmotiviert. Da es mein erster Mordfall war, erinnere ich mich noch ganz genau daran. Ich habe mir zu allem Notizen gemacht. Selbstverständlich waren die Methoden damals etwas anders.«

Cooper nickte. Er wusste nicht mehr, was er sagen sollte.

»Alle ranghöheren Polizisten, die an dem Fall gearbeitet haben, sind längst im Ruhestand«, sagte Hitchens. »Der Leiter der Ermittlungen starb vor drei Jahren. Herzinfarkt.«

»Das tut mir leid. War er ein guter Detective, Sir?«

Cooper wusste, dass der erste Ermittlungsleiter, für den man an einem bedeutenden Fall arbeitete, ebenso einen bleibenden Eindruck hinterlassen konnte wie ein einflussreicher Lehrer in der Schule. Er selbst erinnerte sich noch immer gerne an Detective Chief Inspector Tailby, für den er ein paar Mal gearbeitet hatte.

»Ein guter Detective? Nicht unbedingt«, erwiderte Hitchens. »Er war ein Polizist der alten Schule, von denen es Anfang der Neunziger noch einige gab. Er hatte ganz eigene Vorstellungen davon, wie vorzugehen war. Tja, aber da war er natürlich nicht der Einzige.«

»Nein, Sir.«

»Mein ehemaliger Detective Sergeant ist noch im Dienst, aber er ist inzwischen Ausbilder in Bramshill«, fuhr Hitchens fort. »Damit bleibe nur noch ich aus dem Hauptermittlungsteam übrig, das Mansell Quinn hinter Gitter gebracht hat. Allerdings wurde die Verhaftung selbst nicht von der Kriminalpolizei, sondern von uniformierten Polizisten vorgenommen. Der Verdächtige war noch am Tatort, als die ersten Polizisten eintrafen, deshalb haben ihn die FOAs verhaftet. Sie fanden auch das Messer. Offensichtlich hatte Quinn keinen  Gedanken daran verschwendet, sich eine Geschichte zurechtzulegen, bevor die Streife auftauchte.«

Cooper schüttelte den Kopf. »Ich verstehe noch immer nicht, Sir.«

Hitchens seufzte. »Ich weiß, wie nahe Ihnen der Tod Ihres Vaters gegangen ist, Ben. Ich glaube, Sie leiden noch immer sehr darunter, habe ich Recht?«

»Ja, Sir.« Cooper brachte die Worte kaum heraus, weil sein Mund sich taub anfühlte. Seine Gedanken bissen sich an dem Akronym FOA fest: First Officers to Arrive, die ersten Polizisten am Tatort. Eine uniformierte Streife, die auf einen Notruf reagierte. Er hatte kaum noch Zweifel daran, was der Detective Inspector als Nächstes sagen würde. »Also war im Mansell-Quinn-Fall …?«

Hitchens nickte. »Ja. Nach der Ermordung von Carol Proctor hat Sergeant Joe Cooper die Verhaftung vorgenommen.«
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Ein weiteres Ermittlungsteam war auf Mansell Quinns Freund William Thorpe angesetzt worden. Seinen Mitgliedern konnte man nur viel Glück wünschen. Bisherigen Informationen zufolge lebte Thorpe auf der Straße wie so viele ehemalige Berufssoldaten.

Für Diane Fry war »auf der Straße leben« gleichbedeutend mit einer der großen Städte – Sheffield oder Manchester, vielleicht auch Derby. In Edendale gab es nicht viele Obdachlose. Diejenigen, die in der Stadt herumlungerten, wurden von den Touristen als zu großes Ärgernis betrachtet, als dass man sie lange geduldet hätte. Falls Thorpe sich in der Gegend herumgetrieben hätte, wäre er bereits von einer Streife aufgegriffen worden, doch diesbezüglich gab es keinen Aktenvermerk. Die einzigen Spuren waren die Anzeige wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses durch Trunkenheit im dreißig Meilen weiter südlich gelegenen Ashbourne sowie die Existenz einer Exfrau, von der er seit langer Zeit geschieden war. Somit würde diese Aufgabe zwei unglückselige Detective Constable eine ganze Weile beschäftigen.

Fry recherchierte zum Hintergrund des Opfers. Das einzige Problem war, dass ihr Gavin Murfin zugeteilt worden war. Ihr erster Auftrag lautete, Dawn Cottrill einen Besuch abzustatten, der Schwester von Rebecca Lowe, die den Leichnam gefunden hatte.

Mrs. Cottrill wohnte am Ende einer modernen Sackgasse in Castleton. Die Stadtplaner bezeichneten Straßen dieser Art  als »Hammerkopf«-Straßen, da sie am Ende in zwei Stummelarme ausliefen. Fry hatte gehört, dass die Planer darauf bestanden, damit Feuerwehrfahrzeuge genug Platz zum Wenden hatten. Ansonsten diente diese neue Erfindung allein dazu, den Anwohnern das Gefühl zu vermitteln, auf Distanz zum vorbeigehenden Pöbel zu wohnen, aber trotzdem in unmittelbarer Nähe zu den Geschäften zu sein.

Als sie in die Straße einbogen, gingen zwei junge Männer in dunklen Anzügen und weißen Hemden auf eines der Häuser zu. Sie hatten kurzes Haar und trugen Leder-Schultaschen.

»Vorsicht«, sagte Murfin. »Jehovas.«

»Was?«

»Zeugen Jehovas. Bleib nie auf der Straße stehen, sonst erwischen sie dich.«

»Konzentrier dich lieber auf die Arbeit, Gavin.«

Nachdem sie einen Parkplatz gefunden hatten, waren die beiden jungen Männer bereits verschwunden – vielleicht hatte sie tatsächlich jemand eingelassen. Als sich Fry in der Sackgasse umsah, wurde ihr bewusst, dass es sich um eines der letzten Bauprojekte handeln musste, die in Castleton vor der Verschärfung der Nationalpark-Baubestimmungen umgesetzt worden waren. Um dem Zustrom wohlhabender Ortsfremder Einhalt zu gebieten, wurden inzwischen nur noch Einheimischen, die seit mindestens zehn Jahren im Ort wohnten oder enge Familienangehörige in der Region hatten, Baugenehmigungen für erschwingliche Häuser erteilt.

»Tja, ich bin nicht einheimisch genug«, erwiderte Murfin, als sie die Situation ansprach. »Und ich bin mir verdammt sicher, dass du es auch nicht bist. Brummies werden hier vermutlich gelyncht.«

»Ich komm nicht aus Birmingham, sondern aus dem Black Country.«

»Du klingst aber wie ein Brummie. Vielleicht solltest du lieber mich mit ihr reden lassen, Diane.«

»Was macht Dawn Cottrill denn beruflich?«, fragte Fry.

»Sie ist Dozentin am High Peak College. Wirtschaftsgeschichte.«

»Also gebildet.«

»Ja, offensichtlich.«

»Vielleicht solltest du dann doch lieber mich reden lassen, Gavin.«

 

 

Dawn Cottrill hatte eisengraues, zum Bubikopf geschnittenes Haar. Ihr Gesicht war blass, und ihre Wangenknochen stachen hervor. Fry hatte beinahe den Eindruck, dass der Tod ihrer Schwester ihr Haar über Nacht hatte ergrauen lassen und der Schmerz ihre Gesichtszüge verhärtet hatte.

»Man mag kaum glauben, dass noch einmal so etwas geschehen konnte«, sagte Mrs. Cottrill. »Aber dieses Mal…«

»Ja, ich verstehe«, sagte Fry. »Wenn man glaubt, etwas würde längst der Vergangenheit angehören, ist es sehr erschütternd.«

Sie waren durchs Haus auf eine hölzerne, zum Teil mit Teppich ausgelegte Veranda mit Blick auf den Garten geführt worden. Auf dem Tisch standen Gläser und ein Krug mit Fruchtsaft und Eiswürfeln. Fry und Murfin saßen auf einer Couch, auf der eine blaue Decke und etliche Kissen lagen.

Dawn Cottrill hatte sich mit dem Rücken zur Sonne gesetzt, da sie vermutlich vermeiden wollte, beim Sprechen ins Licht blicken zu müssen. Sie schenkte ihnen mit sicherer Hand ein. Fry war von der Selbstbeherrschung der Frau beeindruckt – ein beruhigendes Zeichen, da sie ihr heikle Fragen stellen musste.

»Mrs. Cottrill, wissen Sie zufällig, wann Ihre Schwester ihren Exmann Mansell Quinn zum letzten Mal gesehen hat?«

»Das muss bei Rebeccas letztem Besuch im Gefängnis gewesen sein. Nicht in der offenen Vollzugsanstalt von Sudbury, sondern etwa zwei Gefängnisse davor. Es tut mir leid, aber es  hatte den Anschein, als wäre er ständig von einem Gefängnis ins nächste verlegt worden. Ich glaube, dieses befand sich irgendwo in Lancashire.«

»Und dieser letzte Besuch liegt einige Jahre zurück, nicht wahr?«

»Oh, ja. Ich fürchte, ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wie lange es her ist. Aber Andrea war noch ziemlich klein.«

»Aber es war vor der Scheidung und ihrer erneuten Heirat?«

»Natürlich. Rebecca war mit Maurice Lowe nur achtzehn Monate verheiratet gewesen, als er starb. Er bekam einen Herzinfarkt beim Squashspielen. Ich war immer der Meinung, dass dieser Sport für einen Mann in seinem Alter zu anstrengend ist.«

Mrs. Cottrills Stimme geriet ins Stocken. Sie wischte sich eine nicht vorhandene Haarsträhne aus der Stirn. Ihre Hände waren schmal, und die Adern und Sehnen waren unter der Haut deutlich zu erkennen.

»Entschuldigung«, sagte sie. »Ich habe eine ziemlich schwere Zeit hinter mir. Gott sei Dank sind die Kinder alt genug, um besser damit umgehen zu können. Sie haben sich nämlich beide Sorgen wegen der Entlassung ihres Vaters gemacht. Mehr Sorgen als Rebecca selbst. Sie war offensichtlich viel zu arglos.«

»Hat Mrs. Lowe gesagt, warum sie Mansell Quinn nicht mehr im Gefängnis besuchen wollte?«, erkundigte sich Fry und hielt sich damit an ihren Fragenkatalog.

»Warum? Das war doch verständlich, oder? Die Scheidung wurde vollzogen. Sie musste sich um ihr eigenes Leben kümmern.«

»Aber die Kinder – Simon und Andrea. Schließlich war er ihr Vater. Das bedeutete doch, dass er sie nicht mehr zu Gesicht bekam.«

»Sie waren damals Teenager«, erwiderte Mrs. Cottrill. »Alt  genug, um selbst zu entscheiden. Sie hätten ihren Vater ja besuchen können, wenn sie gewollt hätten. Aber sie wollten nicht. Man konnte von Rebecca nicht erwarten, dass sie sie dazu zwang, wenn sie Angst hatten.«

»Angst?«

Dawn Cottrill blickte sie an. Fry bemerkte, dass ihr die Frau bislang noch kein einziges Mal in die Augen gesehen hatte. Ihr Blick war auf irgendetwas über Frys Kopf am Spalier an der Hauswand gerichtet gewesen.

»Ich nehme an, Sie waren schon mal in einem Gefängnis«, sagte sie. »Bei Ihrem Job.«

Fry empfand das eindeutig als Beleidigung. Mrs. Cottrills Ton legte nahe, dass sie aufgrund ihres Berufs kaum besser war als die Insassen.

»Ja, das war ich«, sagte sie. »Es ist nicht angenehm für Besucher. Vor allem für Kinder. Aber wie Sie sagten, waren Simon und Andrea damals bereits Teenager. Sie waren alt genug, um die Situation zu verstehen.«

Mrs. Cottrill schien einen Moment lang zu überlegen. Sie sah Gavin Murfin an, der es vernünftigerweise vorgezogen hatte, nichts zu sagen und Notizen zu machen. Er nahm einen Schluck von dem Fruchtsaft, den Fry noch gar nicht probiert hatte. Ihr fiel auf, wie er den Tisch mit den Augen absuchte, als hoffte er darauf, dass ein selbst gebackener Kuchen dazu serviert würde.

»Rebecca hat einmal erwähnt, dass Mansell sich immer seltsamer benommen hat, wenn sie ihn besuchten.«

»In welcher Hinsicht seltsam, Mrs. Cottrill?«, erkundigte sich Fry.

»Angeblich hat er die Kinder gepackt, sie zu fest an sich gepresst und sie sogar an den Haaren gezogen. Vor allem Simon. Er hatte Simon immer besonders gern gehabt, und ich habe zu Rebecca gesagt, dass er vermutlich nur frustriert ist, weil er seine eigenen Kinder nicht in den Arm nehmen darf und deshalb etwas grob ist. Der Mangel an Körperkontakt. Jedenfalls mochten es die Kinder nicht, und sie hatten Angst.«

»Ich verstehe.«

»Ich habe gesagt, sie wären Teenager gewesen, aber jetzt fällt mir ein, dass Andrea damals ungefähr zwölf gewesen sein muss. Sie ist knapp drei Jahre jünger als Simon. Man hat ja keine Vorstellung davon, was einem Kind in diesem Alter durch den Kopf geht.«

»Würden Sie sagen, dass Mansell Quinn grundsätzlich gewalttätig war?«

»Nein, eigentlich nicht. Niemand war mehr überrascht als ich, als er diese schreckliche Tat beging. Ich kannte Mrs. Proctor nicht, deshalb kann ich nichts über ihr Verhältnis sagen und darüber, was einen solchen Wutausbruch bei ihm hervorgerufen haben könnte.«

»Und jetzt?«

»Ich kann es mir nicht erklären. Ich hab einfach keine Erklärung dafür.«

Fry bemerkte eine leichte Veränderung in der Stimme der Frau. Vielleicht blieb ihr nicht mehr viel Zeit, bis ihr die Befragung entglitt.

»Jetzt mache ich mir am meisten Sorgen um Simon«, sagte Mrs. Cottrill.

»Warum?«

»Nachdem es passiert war, habe ich Rebecca überredet, eine Zeit lang mit den Kindern bei mir zu wohnen. Ich spreche vom ersten Mal. Sie waren natürlich fürchterlich geschockt und durcheinander. Das waren wir alle. Aber Simon zog sich völlig zurück. Irgendwann ging Rebecca mit ihm sogar zum Therapeuten, als er Probleme in der Schule hatte. Ich weiß nicht, wie er diesmal reagieren wird.«

»Ich fürchte, wir werden uns mit ihm unterhalten müssen«, sagte Fry.

»Das ist mir klar. Aber von Andrea werden Sie mehr erfahren. Sie hat kurz bevor es passiert ist mit ihrer Mutter telefoniert. Vielleicht kann sie Ihnen einen Eindruck davon vermitteln, was in Rebecca in der letzten Stunde ihres Lebens vorgegangen ist.«

»Das wollen wir hoffen«, entgegnete Fry.

»Wissen Sie, ich habe im Lauf der Jahre ziemlich oft über Mansell Quinn nachgedacht«, sagte Dawn. »Man muss versuchen zu verstehen, was im Kopf von so jemandem vorgeht – vor allem, wenn er es auf einen abgesehen hat. Man möchte doch immer wissen, ›warum‹, oder?«

»Manchmal kann man sich diese Frage so oft stellen, wie man möchte«, sagte Fry, »bekommt aber trotzdem niemals eine Antwort.«

Sie stemmte sich von der Couch hoch und ließ ihr Getränk auf dem Tisch auf der warmen Veranda stehen.

 

 

Auf dem Wingate-Lees-Campingplatz stellten Diane Fry und Gavin Murfin fest, dass die Proctors in einem großen Haus wohnten, das ein Stück abseits des Geländes stand und von einer Reihe dunkler Nadelbäume abgeschirmt wurde. Von Zypressen, genauer gesagt. Sie waren schnell gewachsen und würden bald so groß sein, dass kein Licht mehr durch die Fenster des Hauses fiel.

Da den Betroffenen von Gewaltverbrechen nach dem Victim’s Charter bestimmte Sonderrechte zustanden, war davon auszugehen, dass ein Bewährungshelfer die Proctors zum Zeitpunkt von Mansell Quinns Verlegung in ein offenes Gefängnis kontaktiert und darüber informiert hatte, wann mit seiner Entlassung zu rechnen war. Vielleicht hatte Raymond Proctor sogar vor dem Bewährungsausschuss seine Ansichten kundtun dürfen, als Quinns Beurteilung anstand. Auf jeden Fall war damit zu rechnen, dass ihre Neuigkeiten kein allzu großer Schock sein würden.

Der Mann, der ihnen die Tür öffnete, sah sie jedoch argwöhnisch an – argwöhnischer als die meisten Bürger Diane Fry und Gavin Murfin angesehen hätten, wenn sie vor ihrer Tür aufgetaucht wären. Er öffnete die Tür nur widerwillig und beäugte sie verärgert.

»Keine Sorge, Sir, wir sind keine von diesen verdammten Zeugen Jehovas«, sagte Murfin vergnügt.

Anstatt erleichtert zu wirken, sah ihn der Mann noch verdrießlicher an.

»Ich bin einer«, sagte er.

»Wie bitte? Sie sind was?«

»Ein Zeuge Jehovas.«

»Oh.«

Murfin verschlug es ausnahmsweise einmal die Sprache. Fry schnitt eine Grimasse und versuchte, ihn beiseitezuschieben.

»Mr. Proctor? Wir sind von der Polizei. Detective Sergeant Fry und Detective Constable Murfin.«

»Verdammte Scheiße.«

»Sie sind doch Raymond Proctor?«

»Natürlich bin ich das. Was wollen Sie? Geht’s um einen meiner Gäste?«

»Um wen?«

»Die Gäste. Meine Kunden. Die Penner, die in meinen Wohnwagen hausen. In einem der Bungalows ist eine Gruppe aus Glasgow. Zwei Jungs, die zwei Mädels dabeihaben – da ist Ärger vorprogrammiert. Ich hätte ihnen keinen Bungalow vermietet, wenn mir klar gewesen wäre, wie alt sie sind.«

»Es geht nicht um einen Ihrer Gäste«, sagte Fry. »Es geht um einen alten Freund von Ihnen: Mansell Quinn. Dürfen wir reinkommen?«

Proctors Gesichtsausdruck wandelte sich, aber Fry war sich nicht sicher, ob er überrascht war oder nicht.

»Wenn’s sein muss«, sagte er.

Sie folgten ihm durch den Flur in einen seitlichen Anbau  des Hauses, in dem ein Zimmer als Büro eingerichtet war, mit Aktenschränken, einem Telefon und einem Holzschreibtisch, auf dem ein PC mit ausgeschaltetem Monitor stand. An der hinteren Wand waren drei Eichenschränke aufgereiht, und an ordentlichen Hakenreihen hingen Dutzende von Schlüsseln, die allesamt mit penibel beschrifteten Anhängern versehen waren. Trotz seiner geschäftlichen Verwendung machte das Zimmer insgesamt einen unaufgeräumten Eindruck, wodurch die gewissenhaft aufgehängten Schlüssel fehl am Platz wirkten.

»Sind Sie tatsächlich ein Zeuge Jehovas?«, fragte Murfin, als er in der Tür an Proctor vorbeiging.

»Bin ich bescheuert? Das hab ich nur gesagt, damit Sie wieder gehen.«

»Es hat nicht funktioniert.«

»Leider nicht.«

»Mr. Proctor, sind Sie sich darüber im Klaren, dass Mansell Quinn aus dem Gefängnis entlassen wurde?«

»Nein. Wurde er das? Tja, ich hab mir zwar gedacht, dass es jetzt irgendwann so weit sein muss, aber so genau hab ich nicht nachgerechnet.«

»Haben Sie davon erfahren, als er in den offenen Strafvollzug verlegt wurde?«

»Nein, warum hätte ich das erfahren sollen?«

»Nach dem Victim’s Charter haben Sie ein Recht auf solche Informationen. Ein Bewährungshelfer hätte Sie darüber in Kenntnis setzen sollen.«

»Oh, ich erinnere mich daran, dass zwei Monate, nachdem Quinn eingebuchtet wurde, jemand zu mir gekommen ist. Vielleicht war das ein Bewährungshelfer. Er wollte wissen, ob mich Quinns Fortschritte interessieren, und hat was von einer Bewährungskommission und so erzählt. Aber warum sollte mich das interessieren? Ich würde ihn lieber vergessen.«

»Viele Leute hätten gerne gewusst, wann er entlassen wird.  Es kann ein ziemlicher Schock sein, jemandem auf der Straße zu begegnen, von dem man glaubt, er wäre sicher hinter Gittern. Das ist der Sinn und Zweck des Victim’s Charter.«

Proctor zuckte mit den Schultern. »Ich wollte es nicht wissen. Ich bin inzwischen wieder verheiratet und hab eine neue Familie. Für mich ist das, was passiert ist, Vergangenheit. Und Quinn würde doch sowieso nicht hierher zurückkommen, oder?«

»Wir sind der Meinung, dass er durchaus eine Bedrohung für Sie darstellen könnte, Sir«, sagte Fry.

»Was?«

»Mansell Quinn wurde am Montagmorgen aus dem Gefängnis entlassen, wird aber seitdem vermisst.Wir haben Grund zu der Annahme, dass er sich womöglich hier in der Gegend aufhält.«

»Ist das Ihr Ernst?«

»Außerdem vermuten wir, dass er bereits eine Person angegriffen hat. Wir kennen zwar seine Absichten nicht, aber wir sind äußerst besorgt.«

»Eine Person angegriffen? Wen?«

»Tja, es wird bald in den Nachrichten sein. Seine Exfrau wurde gestern Abend ermordet.«

Proctor starrte sie mit beinahe glasigem Blick an. »Rebecca? Und was hat das mit mir zu tun? Warum sind Sie hier, anstatt nach Quinn zu suchen?«

»Falls er weitere Gewalttaten plant, hat er möglicherweise Sie als potentielles Opfer im Sinn, Sir.«

»Was für ein Haufen Blödsinn«, sagte Proctor. »Hier reagiert doch irgendjemand über, finden Sie nicht? Wie, sagten Sie, ist Ihr Name?«

»Fry. Detective Sergeant Fry.«

»Ist das alles auf Ihrem Mist gewachsen?«

Fry wurde langsam sauer. Er schien andeuten zu wollen, dass sie eine Neurotikerin war, die sich wegen Nichtigkeiten aufregte.

»Nein, Sir. Auch auf höherer Ebene gibt es Bedenken. Wir sind hier, um Ihnen anzuraten…«

»Ich meine, Mansell Quinn… na ja, die Sache wurde doch schon vor vierzehn Jahren zu den Akten gelegt. Was sollte Quinn von mir wollen? Ich hab doch niemandem was getan.  Ich war doch derjenige, dem etwas angetan wurde. Wenn Quinn herkommt, dann um sich zu entschuldigen.«

Fry holte tief Luft. »Wir raten Ihnen, alle erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, Mr. Proctor. Halten Sie Türen und Fenster geschlossen, machen Sie niemandem auf, den Sie nicht identifizieren können, sorgen Sie dafür, dass immer jemand weiß, wo Sie sind, und bleiben Sie in Kontakt mit uns.«

»Ich glaub nicht, dass das nötig ist.«

»Wir hoffen nicht, Sir. Aber Vorsicht ist besser als Nachsicht. Wir können Ihnen eine Telefonnummer geben, die Sie anrufen können, wenn Sie Bedenken haben. Natürlich wäre es noch besser, wenn Sie die Gegend für eine Weile verlassen würden. Vielleicht könnten Sie mit Ihrer Familie in den Urlaub fahren oder bei Freunden unterkommen?«

»Sie machen Witze, oder?«, sagte Proctor. »Haben Sie sich hier mal umgeschaut? Wer, glauben Sie, kümmert sich um den Campingplatz? Wir haben zurzeit absolute Hochsaison. Wenn ich zwei Stunden weg bin, kommt hier alles zum Erliegen.«

»Und was ist mit Ihrer Familie? Die könnte doch irgendwohin fahren.«

»Connie und ihre Kinder? Schön wär’s.«

»Nur bis die Situation unter Kontrolle ist.«

»Bis Sie Mansell Quinn geschnappt haben, meinen Sie? Tja, darauf kann ich lange warten.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Tut mir leid, Sergeant, aber ich halte es nicht für sehr wahrscheinlich, dass Sie ihn schnappen werden. Ich kenn euch doch – ihr könnt gerade mal frische Luft schnappen. Wenn Quinn sich aus dem Staub gemacht hat, wird er erst dann geschnappt werden, wenn er es selbst will. Das ist meine Meinung.«

Fry zögerte, weil sie noch immer Bedenken hatte, dass Raymond Proctor den Ernst der Lage und die unmittelbare Gefahr, in der er sich befand, nicht begriffen haben könnte.

»Welche Sicherheitsvorrichtungen haben Sie hier, Sir?«

Proctor lachte ihr ins Gesicht. »Denken Sie da an so was wie Stacheldraht und Suchscheinwerfer? Meinen Sie, ich sollte mir einen Hund anschaffen? Vielleicht zwei Rottweiler, die im Garten patrouillieren? Oder ein paar Fußangeln und Überwachungskameras?« Er sah zum Fenster hinaus, und Fry glaubte, zum ersten Mal eine Spur von Unsicherheit in seinem Blick zu erkennen. »Nichts davon würde Quinn aufhalten.«

»Wir können Ihnen leider keinen Schutz bieten, Sir«, sagte sie.

»Das erwarte ich auch nicht. Glauben Sie mir, ganz bestimmt nicht. Dass so ein Trottel von Polizist an meinem Tor rumhängt? Das würde gar nichts bringen, sondern nur meine Kunden verscheuchen.«

»Wir könnten veranlassen, dass in regelmäßigen Abständen eine Streife vorbeikommt.«

»Oh, wenn es Ihnen Spaß macht. Sind Sie jetzt endlich fertig?«

Proctor setzte eine gleichgültige Miene auf. Es war die Art von Gesichtsausdruck, den Teenager an den Tag legen, wenn sie cool wirken wollen. Raymond Proctor hatte ihn im Lauf der Jahre offenbar vervollkommnet und sogar um ein leichtes Kräuseln der Lippen ergänzt, das Verachtung andeutete. Fry rechnete damit, dass er gleich mit den Schultern zucken und sagen würde: »Ja, ja, mir doch egal.«

Da verlor sie die Geduld. Bevor sie sich zum Gehen wandte, beugte sie sich zu Proctor vor und deutete ihm mit dem Finger ins Gesicht.

»Vergessen Sie nicht«, sagte sie, »dass zu jeder Tages- und Nachtzeit jemand hierherkommen könnte, um Sie zu töten.«

Will Thorpe zündete sich noch eine Zigarette an. Er hatte sich aus der Mulde zwischen die Bäume zurückgezogen, von wo aus er über die Dächer der Häuser am südlichen Rand von Castleton sehen konnte.

»Du hast nicht zufällig Kippen dabei, oder?«, fragte er.

»Nein.«

Mansell Quinn wollte sich weder setzen noch entspannen. Er blieb zwischen den Bäumen stehen, starrte hinunter in die Gärten der Häuser, ließ den Blick über die rückwärtigen Fenster schweifen und beobachtete jeden, der in seinem Blickfeld erschien.

»Du hast im Knast doch bestimmt geraucht«, sagte Thorpe.

Quinn gab ihm keine Antwort.

»Dann mach doch, was du willst.«

»Mein Haus ist nur ein Stück die Straße rauf«, sagte Quinn.

»In der Pindale Road? Das war dein Haus.«

Quinn drehte sich abrupt um und legte die kurze Entfernung zwischen ihnen binnen einer Sekunde zurück. Thorpe zuckte zusammen und krümmte sich vor Hustenkrämpfen. Doch Quinn stand ungerührt vor ihm. Er sah hinauf zum Bergfried der Burg, die über dem steilen Abhang des Cavedale-Tals thronte.

»Siehst du die Dinger, die aus der Wand des Turms herausstehen?«, fragte er.

Thorpe keuchte und versuchte, seine Atmung wieder unter Kontrolle zu bringen. Er wischte sich Speichel vom Mund.

»Worauf willst du raus, Mansell?«

»Siehst du sie?«

»Ja, schon gut. Ich sehe sie.«

»Die nennt man oubliettes«, sagte Quinn. »Damit haben sie früher ihre Scheiße aus der Burg entsorgt. Die Leute unten im Tal müssen regelrecht hindurchgewatet sein.«

»Oh, sehr angenehm.«

»Aber schon damals wussten sie, dass man seine Scheiße  loswerden muss. Man kann sich nicht das eigene Haus damit versauen. Also brummt man sie jemand anderem auf. Hab ich Recht, Will?«

Thorpe hustete abermals. »Red schon weiter, Mansell.«

»Nur noch eine Sache, dann lass ich dich in Ruhe.«

Quinn hielt den Blick weiterhin auf die Burg gerichtet und beobachtete, wie sich die Gestalten in der Ferne auf den Mauern hin und her bewegten. Zwei kleine Mädchen liefen die Wendeltreppe hinauf, die in den Bergfried führte, und erschienen lachend in einem weiter oben gelegenen Rundbogenfenster. Ihre Stimmen waren noch auf der anderen Seite des Tals zu hören.

Quinn wischte mit dem Handrücken den Schweiß und die Fliegen fort, die sich auf ihm niedergelassen hatten, als er zwischen den Bäumen stand. Doch seine Stimme war kalt wie ein plötzlicher Windstoß aus den Höhlen unter dem Kalksteintal.

»Ich will die anderen Adressen haben«, sagte er.

»Mansell, bist du dir sicher…?«

Quinn drehte sich um und blickte zu Thorpe hinunter. »Hast du sie oder nicht? Hat Rebecca sie dir gegeben?«

»Ja, aber… Ich weiß nicht, ob das richtig ist.«

»Was?«

Thorpe sah blinzelnd zu ihm auf. »Er hat inzwischen ein neues Leben angefangen, Mansell. Warum willst du nach so langer Zeit wieder alles ausgraben?«

Quinn schlug beinahe blind um sich. Er riss einen Zweig von der nächstgelegenen Zypresse und zerbrach ihn, sodass die Rinde aufplatzte und das weiße Fleisch darunter sichtbar wurde. Das Holz zerbarst in seinen Händen mit einem Geräusch, das wie ein entfernter Schrei klang.

»Alle glauben, sie könnten einfach so mit ihrem Leben weitermachen, als wäre nichts passiert.«, sagte er. »Sie werden bald merken, wie sehr sie sich getäuscht haben.«
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Durch den weißen Kalkstein und eine Deckschicht aus grünen Algen waren rote Eisenoxyd-Flecken zu sehen, und über die Oberfläche des mehrfarbigen Felsens lief unaufhörlich Wasser. Zu dieser Jahreszeit war das Flussbett an der Stelle, wo es aus der Peak Cavern führte, fast ausgetrocknet, doch unten in der Schlucht kam der Fluss wieder zum Vorschein und sprudelte aus einer Spalte am Fuß der Steilwand.

Ben Cooper und seine beiden Nichten betrachteten die Dohlen, die über ihnen unablässig kreischten.

»Nisten die Vögel auf den Felsvorsprüngen?«, wollte Amy wissen, die sich momentan für die Tierwelt interessierte.

»Ja, ich glaub schon«, entgegnete Cooper und hielt besorgt nach Entenküken Ausschau, die einen selbstmörderischen Sturzflug planten.

Im Eingangsbereich der Höhle befanden sich mehrere breite, aus dem Fels gehauene Terrassen. Seiler-Familien hatten hier vor Jahrhunderten ihre Werkstätten errichtet, indem sie ihre Häuser in den Boden bauten und mit winzigen Türen und Fenstern versahen, sodass die Seilerbahnen, auf denen sie arbeiteten, gleichzeitig die Dächer ihrer Häuser waren. Der Ruß ihrer Feuer hatte die Felswände schwarz verfärbt.

Auf der obersten Terrasse sah eine kleine Gruppe von Touristen einem Führer dabei zu, wie er Hanfschnüre von Haspeln zu Rollenpfosten spannte und sie mit Hilfe eines Schlittens und einer Winde mit rotierenden Haken zu einem Seil flocht.

Amy und Josie liefen den unbefestigten Hang zu einer Rekonstruktion eines Seiler-Hauses hinunter. Das Dach war aufgeklappt, damit die Höhlenbesucher in den Wohnraum sehen konnten, weil es sonst zu dunkel gewesen wäre, um überhaupt etwas erkennen zu können. Im Inneren des Hauses war gerade genug Platz für einen Kamin, zwei Stühle und ein paar Betten, die mit Stroh bedeckt und wie ein Regal in die Wand eingelassen waren. Plötzlich lachten die Mädchen nervös.

»Wer ist denn er?«

»Ein Seiler, nehme ich an«, sagte Cooper.

Auf einem der Stühle am Kamin saß eine ausgestopfte Figur. Sie war schwarz gekleidet und hatte ein blasses, formloses Gesicht mit klobigen Augen, die ausdruckslos in eine düstere Ecke starrten.

»Er ist ein bisschen unheimlich«, sagte Amy.

»Er ist nur so was wie eine Guy-Fawkes-Puppe.«

»Dann sollte man ihn verbrennen.«

Cooper blinzelte, als er beobachtete, wie Amy zurückging, um sich der Gruppe bei der Vorführung anzuschließen. Josie blieb bei ihm und starrte in das Haus. Sie war die Nachdenklichere der beiden Mädchen, und er vermutete, dass sie versuchte, sich vorzustellen, wie das Leben für die Seiler-Familien gewesen sein mochte. Oder er hoffte zumindest, dass sie das versuchte. Woher sollte er wissen, ob sie nicht in irgendeiner Phantasie über Flammen und Opferungen schwelgte. Er verstand Kinder nicht besonders gut.

Cooper schnüffelte und atmete den Geruch des Hanfs ein, der durch die Hände des Führers glitt. Er roch nach nassem Pferdehaar.

Dabei kam ihm der Gedanke, dass Besucher in damaligen Zeiten die Höhle vermutlich schon lange, bevor sie sie sehen konnten, gerochen hatten. Die Seiler hatten hier Tiere gehalten: Packpferde, Rinder, Ziegen und sogar Schweine wegen ihres Talgs. Ihre Ausscheidungen waren vermutlich zusammen  mit menschlichen Exkrementen in den Bach entsorgt worden, der aus der Höhle floss. Für die vornehmen Besucher des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts muss das ein ziemlicher Kulturschock gewesen sein.

»Willkommen im Devil’s Arse«, sagte Alistair Page, als er auf die Terrasse kam und sich neben ihn stellte. »Der Rundgang durch die Schauhöhle beginnt jeden Moment. Wir mussten warten, bis die Gruppe davor wieder rauskommt. Also vielen Dank für Ihre Geduld.«

Page sprach mit einer Manieriertheit, die Ben Cooper bereits bei der unterirdischen Rettungsübung aufgefallen war. Bei manchen Wörtern, die auf »t« endeten, betonte er den letzten Buchstaben, indem er die Zunge gegen die Zähne schnalzen ließ. Dies war bei »Moment« und bei »rauskommt« zu hören. Cooper fand das ziemlich irritierend und hörte genauer hin, um herauszufinden, ob er ein bestimmtes Schema entdecken konnte. Er stellte bald fest, dass es nur dann zu hören war, wenn das Wort am Satzende stand. Das sorgte für eine übertriebene Betonung, die einem gesprochenen Punkt glich. Jedes Mal, wenn er es hörte, stellte er sich vor, dass Page ein Ausrufezeichen ausspuckte wie einen Apfelkern, den er sich zwischen die Zähne gebissen hatte.

Cooper rief die Mädchen zu sich, und sie folgten zusammen dem Pfad, der oberhalb der Terrassen an der Wand entlangführte. Der Übergang von der warmen Luft im Freien zum kühleren Klima der Höhle war deutlich zu spüren, als sie auf breiten Stufen in eine Kammer hinunterstiegen, die Bell House genannt wurde. Dort unten herrschten beständige neun Grad Celsius. In der Kammer hing Nebel, und von den Lampen stieg Dampf auf, wo aus Ritzen an der Decke Wasser tropfte.

Dann betraten sie den Lumbago Walk, einen niedrigen, aus dem Fels gesprengten Tunnel. Alistair Page erklärte, dass er zum Anlass eines Besuchs der jungen Königin Victoria gebaut  worden sei. Zuvor waren Besucher gezwungen gewesen, sich in einem flachen Boot auf den Rücken zu legen und eine Kerze auf der Brust zu umklammern, wenn sie in die Höhle gelangen wollten. Im Tunnel mussten sich die Erwachsenen tief bücken, um nicht mit dem Kopf an der Decke anzustoßen.

Während sie sich gebeugt vorankämpften, drehte sich Page zu Cooper und flüsterte ihm zu: »Quinn ist entlassen worden, oder?«

Cooper starrte Page an, da ihn die Frage überraschte.

»Wer?«

»Mansell Quinn.«

»Kennen Sie Quinn, Alistair?«

»Ich lebe seit meiner Geburt in Castleton.«

Der Tunnel mündete in die Great Cave, über deren Decke blaue Fluorit-Streifen liefen. Page wies auf die Fossilien im Fels hin, Überreste von Meereslebewesen, die in dem ehemaligen Riff verendet waren. Er zeigte ihnen eine Sinterformation mit dem Namen Mother-in-law’s Tongue, »Schwiegermutterzunge«, und eine Felsblockattrappe, die beim Dreh der BBC-Produktion Die Chroniken von Narnia zurückgelassen worden war.

»Dann waren Sie also damals in Castleton, als Carol Proctor ermordet wurde?«, erkundigte sich Cooper.

»Natürlich. Ich habe damals sogar ganz in der Nähe des Tatorts gewohnt.«

»In der Pindale Road? Dann waren Sie und Ihre Familie Nachbarn der Quinns?«

»Na ja, so gut wie.«

Page deutete auf eine Mulde im Fels mit kristallklarem Wasser, über dessen Oberfläche winzige blinde Garnelen huschten.

»Abgesehen von den Garnelen gibt es in einer Höhle wie dieser nicht viel Leben«, erklärte er. »Aber es ist schon erstaunlich, welche Möglichkeiten zum Überleben gefunden werden.«

Er zeigte ihnen Moos, das in der Nähe der Faseroptiklampen an den Wänden wuchs, und verlassene Spinnennetze, deren Erbauer verhungert waren, weil es keine Fliegen zu fangen gab. Mit seiner Taschenlampe zeigte er auf die Formen, die sich in den Wänden gebildet hatten: der Weihnachtsmann, Bambi, ein Krokodilkopf und der Hund aus Tim und Struppi.

»Und hier…«, begann er, als sie die Orchestra Gallery betraten.

Doch dann hielt er inne. Cooper sah ihn an, verwundert über seine plötzliche Verwandlung. Es schien beinahe, als habe er sich selbst mit seinen eigenen Geschichten eingeschüchtert.

»Da drüben, im Licht der Great Cave – sehen Sie den Schatten an der Wand?«

Cooper folgte mit dem Blick dem Strahl seiner Taschenlampe. In einem Schatten, den die Lampen der Höhle warfen, durch die sie soeben gegangen waren, war der Umriss eines Kopfs mit Schultern zu erkennen. Er konnte sogar zwei Stummelhörner sehen, die aus dem Kopf herausstanden.

»Das ist der Teufel höchstpersönlich«, sagte er.

»Ja«, erwiderte Page. »Das ist er.«

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Ja.«

Cooper blickte abermals zu der Galerie hinauf. Doch ohne Licht war auch der Schatten verschwunden.

»Die Wirkung von Licht ist hier drin etwas merkwürdig«, erklärte Page. »Man bildet sich Formen nicht nur ein – manchmal glaubt man sogar, sie würden sich bewegen.«

 

Diane Fry und Gavin Murfin hielten auf dem Weg zu ihrer nächsten Stippvisite, für die sie quer durch die Grafschaft nach Sudbury fahren mussten, in der West Street.

»Ich möchte wissen, welche Fortschritte die Fahndung nach William Thorpe macht«, sagte Fry.

»Wenn er ein ähnlicher Typ ist wie Proctor, können Sie sich die Mühe sparen«, erwiderte Murfin.

Fry kämpfte damit, Proctor aus ihren Gedanken zu verdrängen. Sie konnte Leute nicht ausstehen, die sie so weit brachten, dass sie die Kontrolle verlor, wenn auch nur für einen Moment. Anstatt über Proctor nachzugrübeln, hätte sie sich lieber Gedanken über Dawn Cottrill machen sollen. Schließlich hatte Dawn ihre ermordete Schwester gefunden. Sie hätte einen Grund gehabt, aufgebracht zu sein und der Polizei gegenüber ungehalten zu reagieren. Aber das hatte sie nicht getan.

In der Einsatzzentrale erntete sie Kopfschütteln, als sie sich nach Thorpe erkundigte.

»Und ich vermute, es ist noch zu früh für den Obduktionsbericht von Rebecca Lowe?«, fragte Fry.

»Tut uns leid.«

»Irgendeine Spur von der Waffe? Ist die Untersuchung des Tatorts schon abgeschlossen?«

»Keine Spur.«

»DNA?«

»Soll das ein Witz sein?«

»Sie haben gar nicht gefragt, ob Quinn schon ausfindig gemacht wurde«, merkte Murfin an, der ihr folgte, als sie nach draußen stampfte.

»Da besteht wenig Hoffnung«, sagte Fry. »Wenn wir nicht mal Thorpe finden, wie groß sind da die Chancen, dass wir Quinn aufspüren?«

 

 

Tiefer im Höhlensystem betraten sie das Roger Rain’s House, von dessen Decke unablässig Wasser vom Boden des Cavedale-Tals herabplätscherte. Cooper erinnerte sich noch daran, wie ihm das Wasser am Tag zuvor ins Gesicht gespritzt war, als er auf der Rettungstrage gelegen hatte. Doch Page entschied sich erst jetzt dazu zu erwähnen, dass das Wasser Untersuchungen zufolge Schafurin enthielt.

»Oh, großartig«, sagte Cooper und versuchte, sich zu erinnern, ob er den Mund offen gehabt hatte.

Sie gingen durch den Devil’s Dining Room, das »Esszimmer des Teufels«, und gelangten zu einer Barriere am oberen Ende eines Hangs, wo die verschlammten Überreste einer Treppe und einer hölzernen Rutsche in die Dunkelheit hinabführten. In der Ferne war das Rauschen von Wasser zu hören.

»Das ist das Devil’s Staircase, die ›Teufelstreppe‹. Von hier aus hört man den River Styx«, sagte Page, der am oberen Ende der Rutsche stand. »Das ist gut so. Solange wir ihn hören, sind wir in Sicherheit. Wenn der Lärm aufhören würde, hieße das, dass das Wasser weiter unten die Decke erreicht hat und die Höhle bald überflutet wird. Dann würden uns vier Minuten und dreißig Sekunden bleiben, um ins Freie zu gelangen.«

»Was befindet sich dahinter?«, erkundigte sich Cooper.

»Ungefähr weitere zwölf Meilen Höhlensystem mit Gängen, Kammern, Kriechgängen und Siphons. So viel kennen wir. Allerdings gibt es vielleicht noch Hunderte weiterer Meilen, die noch nicht entdeckt wurden. Aber wir gehen heute nur bis hierher.«

Cooper blickte das Devil’s Staircase in Richtung des Wassergeräuschs hinunter. Selbst die beiden Mädchen waren still, als Page die Namen der Höhlen tief im Hügel aufzählte: Fingernail Chamber, Vortex, Surprise View. Viele von ihnen beschworen Bilder eines Märchenlands herauf, das darauf wartete, erkundet zu werden. Doch Cooper wusste, dass es dort unten kein Märchenland gab, sondern nur Dunkelheit.

Als sie in den Devil’s Dining Room zurückgingen, bemerkte Cooper, dass Page mit seiner Taschenlampe in die Ecken leuchtete und ihren Strahl an den Kanten entlangwandern ließ, wo die Schatten am dunkelsten waren. An der Decke der Kammer hingen spitze schwarze Stalaktiten, die aussahen wie Fleischhaken.

»Sie werden Devil’s Hooks, ›Teufelshaken‹, genannt«, sagte  Page. »Zu dieser Kammer gibt es nämlich eine nette kleine Geschichte. Hier wurde früher das Beggars’ Banquet, das ›Bettler-Bankett‹, abgehalten.«

»Das was?«

Page schien Coopers Frage nicht gehört zu haben und fuhr mit abwesendem Gesichtsausdruck mit seiner Geschichte fort.

»Die Peak Cavern wurde jahrhundertelang für eine alljährliche Zusammenkunft von Zigeunern und Landstreichern genutzt. Sie wurde Beggars’ Banquet genannt und immer im August hier im Devil’s Dining Room abgehalten – mit keiner geringeren Erlaubnis als der königlichen. Es soll sich dabei um die Feier des heidnischen Lughnasa-Festes gehandelt haben.«

Es mochte an der Echo-Wirkung der Kammer gelegen haben, dass Pages Stimme sich unnatürlich laut anhörte, als hätte er nicht zu der kleinen Gruppe um ihn gesprochen, sondern zu einem weiter entfernten Publikum. Er drehte sich, während er sprach, und ließ den Strahl seiner Taschenlampe dabei einmal im Kreis durch den Devil’s Dining Room wandern. Die Stalaktiten an der Decke glitzerten und funkelten.

Cooper wurde für einen Augenblick an seine Panik in dem schmalen Tunnel während der Rettungsübung erinnert. Er war sich erneut der gewaltigen Felsmasse über ihm bewusst und stellte sich vor, wie sich die mit Stacheln versehene Decke allmählich senkte. Selbst von hier erschien der Weg zum Ausgang sehr weit.

»Die Gruppe von Landstreichern wurde von einem berühmten Banditen namens Cock Lorrel angeführt, ›dem berüchtigtsten Schurken aller Zeiten‹«, sagte Page. »Cock Lorrel war der König der Bettler, und es heißt, er habe den Teufel zu seinem Bankett in die Peak Cavern eingeladen, um zu beweisen, dass er sich vor niemandem fürchtete. Daher der Name Devil’s Dining Room.«

Er hielt inne. Als seine Stimme verklang, konnten sie wieder  das Rauschen von Wasser, die seltsamen, undefinierbaren Geräusche in den Felsspalten und das unerklärliche Poltern kleiner Steine hören.

Page wandte den Kopf in die Richtung, aus der sie gekommen waren – zum Devil’s Staircase und dem unendlichen Netzwerk von Gängen tief in der Dunkelheit des Hügels.

»Das Fest dauerte zwei Wochen«, fuhr er fort, »also können wir nur erahnen, wie es hier anschließend ausgesehen hat. Wir wissen allerdings, dass es eine ziemlich blutige Angelegenheit war. Die Gäste beim Beggars’ Banquet waren Kannibalen.«

Amy und Josie lachten, da sie glaubten, die Geschichte sei zu Ende. Noch immer vor Energie strotzend, liefen sie vor allen anderen die breiten Stufen hinauf, die durch die Orchestra Gallery führten. Cooper sah ihre Gesichter im Licht der mit Wasser gefüllten Mulde leuchten, in der die winzigen blinden Garnelen lebten.

»Er ist draußen, nicht wahr?«, sagte Page.

»Was?«

»Quinn – er wurde entlassen.«

»Das scheint allgemein bekannt zu sein«, entgegnete Cooper. »Aber Sie müssen doch 1990 noch ein Teenager gewesen sein, Alistair.«

»Ich war fünfzehn.«

Page fummelte an der Schlaufe seiner Taschenlampe herum und schenkte ihr ohne ersichtlichen Grund seine volle Aufmerksamkeit, als wollte er Cooper entmutigen, weiter nachzubohren. Obwohl sein Vater in seinem Beruf mit Gewalt konfrontiert worden war, wusste Ben, wie sehr es ihm selbst zu schaffen gemacht hätte, wenn er mit fünfzehn Jahren von einem Mord in der Nähe seines Zuhauses erfahren hätte. Denn das war etwas ganz anderes. Er zog in Erwägung, Page zu fragen, was er von Mansell Quinn hielt, entschied sich jedoch dagegen. Ob die Erinnerungen eines damals Fünfzehnjährigen irgendeinen Wert hatten, war zweifelhaft.

In der Great Cave holten sie die beiden Mädchen wieder ein. Amy und Josie blickten zur Decke hinauf, die sich zwanzig Meter über ihnen befand, beeindruckt von den Löchern, die Wasserwirbel des prähistorischen Flusses hinterlassen hatten. In der nächsten Kammer suchten sie nach dem Felsen, der den Schatten mit der Silhouette des Teufels geworfen hatte.

»Der Dichter Ben Jonson hat über Cock Lorrel und das Beggars’ Banquet geschrieben«, sagte Page fröhlich und betonte das »t« in »Banquet« so heftig, dass es wie eine Gewehrkugel von den Wänden abprallte. »Das war im siebzehnten Jahrhundert. In seinem Gedicht The Gypsies Metamorphosed. Es ist allerdings etwas schaurig. Darin heißt es, dass alle Speisen beim Bankett aus den Leuten zubereitet wurden, die Cock Lorrel und seine Anhänger nicht mochten. Sie schlugen ihnen den Kopf auf und aßen ihr Gehirn.«

Page warf den beiden Mädchen einen prüfenden Blick zu, doch Cooper wusste, dass sie sich von schaurigen Dingen nicht beunruhigen ließen. Amy und Josie waren auf einer Viehzucht-Farm aufgewachsen. Sie hatten in ihrem kurzen Leben bereits mehr Geburten und Tode gesehen als die meisten Erwachsenen.

Cooper spürte die Luftveränderung, als sie durch das Bell Chamber gingen, und merkte, dass er fast wieder im Freien war. Seine Gedanken kehrten zu dem Gespräch zurück, das er mit Detective Inspector Hitchens am Vormittag geführt hatte, ehe er aus der West Street gegangen war. In seiner Erinnerung an die Worte des DI schien es eine Lücke zu geben: Er wusste nicht mehr, was dieser gesagt hatte, nachdem er ihm erzählt hatte, dass sein Vater im Fall Mansell Quinn für die Verhaftung verantwortlich gewesen war. Doch dann kehrte Hitchens Stimme zurück wie ein Radiosender, dessen Frequenz man wiedergefunden hatte.

»Joe Cooper und ein Police Constable waren in dem Streifenwagen unterwegs, der den Notruf entgegennahm, als Carol  Proctor getötet wurde. Ihr Vater kannte Mansell Quinn natürlich.«

»Er hat jeden gekannt«, hatte Cooper automatisch erwidert.

»Ja, vermutlich hat er das.«

Dann hatte Hitchens bewusst Schweigen einkehren lassen. Cooper hatte gespürt, dass der Detective seine Reaktion beobachtete wie bei einem Verdächtigen im Vernehmungsraum. Bei fast jedem war die seelische Verfassung an der Körpersprache abzulesen, ganz egal, wie sehr man sich auch bemühte, sie zu verbergen. Und Cooper wusste, dass er keine Ausnahme war.

»Sir, soll das heißen, dass Sie denken…?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Hitchens. »Ich weiß nicht, was Mansell Quinn vorhat.Vielleicht wird er nach mir suchen, aber ich bezweifle es. Ich war damals nur ein junger Detective Constable – vermutlich kennt er nicht mal meinen Namen. Der Fall hat mir keine Berühmtheit eingebracht und auch keine Anerkennung. Die bekommt man als Detective Constable nicht. Ich bin sicher, das wissen Sie selbst.«

Hitchens lächelte, doch Cooper stellte fest, dass er seine Gesichtsmuskulatur nicht ausreichend bewegen konnte, um das Lächeln zu erwidern.

»Ja, Sir.«

»Selbstverständlich musste ich Detective Chief Inspector Kessen darüber in Kenntnis setzen«, sagte Hitchens. »Falls es sich in irgendeiner Weise für die laufenden Ermittlungen als relevant erweisen sollte.«

»Ich verstehe.«

»Quinn war bereits vor dem Mord in Schwierigkeiten geraten. Ihr Vater hatte ihn nämlich schon zweimal zuvor verhaftet: einmal wegen Annahme von Diebesgut auf einer Baustelle, auf der er arbeitete, das zweite Mal wegen Körperverletzung in einem Pub. Es gab eine Massenschlägerei, und sowohl Quinn als auch Thorpe waren daran beteiligt.«

»Will Thorpe war ebenfalls dabei?«

»Vergessen Sie nicht, dass die beiden gute Freunde waren.«

»Stimmt.«

»Quinn wurde unter anderem wegen tätlichen Angriffs auf einen Polizisten angeklagt. Raten Sie mal, wer dieser Polizist war.«

»Ich kann mich daran erinnern«, sagte Cooper. »Dad hatte anschließend wochenlang ein blaues Auge und schlechte Laune.«

»Aber er nahm sich nicht einen Tag frei, was sich die Verteidigung bei der Verhandlung zunutze machte, als sie versuchte, die Verletzungen zu bagatellisieren.«

»Er hätte ein Auge verlieren können. Quinn hat mit dem dicken Ende eines Billardqueues zugestoßen.«

»Das hat der Angeklagte bestritten, und es gab keine Augenzeugen, die es bestätigen wollten. Es war nämlich nie ganz klar, ob Quinn oder Thorpe damals Joe Cooper am nächsten war. Dem Gericht blieb nichts anderes übrig, als Quinn von den Vorwürfen freizusprechen.«

»Und dann gab es noch den Fall Carol Proctor.«

»Ja. Ich hab es immer für ein ziemliches Glück gehalten, dass Quinn bereits festgenagelt war, bevor es überhaupt zum Prozess kam. Aber wir waren natürlich trotzdem mehr als froh, eine Verurteilung zu erreichen.«

»In welcher Hinsicht hielten Sie es für Glück, Sir?«

»Die ganze Alibi-Geschichte. Raymond Proctor und William Thorpe verschafften sich gegenseitig Alibis, und Quinns Frau war bei der Arbeit gewesen. Deshalb war Quinn der Einzige ohne Alibi.«

»Aha. Der offensichtliche Verdächtige – derjenige, der am Tatort angetroffen wurde.«

»Den Ausschlag gab jedoch das Messer, an dem Quinns Fingerabdrücke und Carol Proctors Blut gefunden wurden. Außerdem passte das Messer zu mehreren Wunden an ihrer  Leiche. Dem Obduktionsbericht zufolge konnten einige der Verletzungen nicht eindeutig dem Messer zugeordnet werden, aber bei anderen bestand kein Zweifel. Quinn behauptete, dass er das Messer und die Leiche nie angefasst hätte und nicht in das Blut getreten sei.«

»Vielleicht stand er unter Schock und war sich nicht bewusst, was er tat.«

»Damit hat es die Verteidigung auch versucht.«

»Es ist möglich, Sir.«

»Sie hat es nur aus Verzweiflung versucht, als sie merkte, dass ihr Mandant lebenslänglich bekommen würde.«

Hitchens hielt Cooper eine Akte hin. »Ich hab das Vernehmungsprotokoll ausgebuddelt. Lesen Sie es doch mal, Cooper, und machen Sie sich selbst ein Bild.«

Cooper nahm die Akte widerwillig entgegen. »Aber das war 1990«, sagte er.

»Ja, 1990. Sie werden sich an diese Zeit nicht mehr erinnern, Cooper. Dafür sind Sie noch nicht lange genug bei der Polizei. Die veränderte Vernehmungsgesetzgebung und Tonbandgeräte waren damals noch eine ziemlich neue Sache, und einige bei der Kriminalpolizei waren darüber nicht glücklich. Aber so wie es jetzt ist, ist es viel besser. Es wird mit offenen Karten gespielt, und clevere Verteidiger haben keine Chance mehr zu behaupten, man hätte ihren Mandanten mit einem Trick dazu gebracht, etwas zu gestehen, das er nicht getan hat.«

»Wollen Sie damit sagen…? War an Quinns Verurteilung irgendwas faul?«

»Um Gottes willen, nein.« Der Detective Inspector schüttelte den Kopf. »Das wollte ich damit nicht sagen. Niemand hat daran gezweifelt.«

»Außer Mansell Quinn.«

»Tja, das ist genau der Punkt.«

Hitchens lehnte sich in seinem Stuhl zurück und drehte sich zum Fenster. Als Cooper an seiner Schulter vorbeischaute, sah  er Schimmelpilze auf dem Dach der Fußballtribüne. Sie schienen die Flaute beim Edendale FC zu symbolisieren, der dauerhaft in einer der unteren Spielklassen des pyramidenförmigen Ligensystems gestrandet war und sich deshalb gezwungen sah, seine besten Spieler zu verkaufen, um seine Schulden bezahlen zu können. Für den Einkauf neuer Spieler war kein Geld vorhanden, und die Zuschauerzahlen an den Spieltagen waren auf ein paar Hundert zurückgegangen. Vielleicht symbolisierten sie aber auch nur das feuchte Wetter.

»Quinns Meinung würde normalerweise nicht zählen«, sagte Hitchens. »Damals war er nur einer von vielen gewalttätigen Schlägertypen, die festgenagelt wurden. Und heute ist er einer von vielen verbitterten Exknackis. Wenn man allerdings bedenkt, was seiner Frau zugestoßen ist, könnte man meinen, dass er ein extrem gefährlicher Exknacki ist. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Er hat zuerst behauptet, er sei unschuldig, dann aber doch auf schuldig plädiert«, sagte Cooper. »Im Gefängnis hat er seine Geschichte dann noch mal geändert.«

»Können Sie sich irgendeinen Grund dafür vorstellen?«, fragte der Detective Inspector vorsichtig.

Cooper ließ das auf sich wirken. »Sir, wollen Sie damit sagen, dass Mansell Quinn die ganze Zeit unschuldig gewesen sein könnte?«

»Ich will damit sagen, dass Mansell Quinn vielleicht glaubt, er sei unschuldig. Und nur darauf kommt es an.«

»Tut es das?«

»Ich denke schon, unter den gegebenen Umständen. Sie nicht, Ben?«

Hitchens lächelte, als wollte er Cooper einladen, sich ihm bei einer kleinen Verschwörung anzuschließen. Doch Cooper fühlte sich nicht imstande zu reagieren. Irgendetwas in ihm schien seine Reaktionen zu beeinträchtigen. Er hatte Angst, dass ihm womöglich etwas entgangen war oder dass er nicht  die richtige Frage stellen könnte. Oder dass er die richtige Frage herausposaunen könnte und der Detective Inspector ihm die Wahrheit unterbreiten würde. Und dann wäre es zu spät.

»Denken Sie, Quinn weiß, dass mein Vater tot ist?«, fragte er stattdessen.

»Ich hab keine Ahnung«, erwiderte Hitchens mit einem kleinen Seufzer der Erleichterung. »Das ist vermutlich eine Frage, die wir seinem Bewährungshelfer oder seinem Betreuer im Sudbury-Gefängnis stellen könnten.«

»Mit den beiden werden wir uns sowieso unterhalten, nicht wahr? Ich meine, über Bemerkungen, die er vielleicht über seine Familie oder über ehemalige Kollegen gemacht hat.«

»Ja, das werden wir.«

»Dann wird es ja vielleicht nicht seltsam wirken zu fragen, ob er jemals über Sergeant Joe Cooper gesprochen hat.«

»Hm.« Hitchens hatte offenbar Zweifel.

»Ich vermute allerdings, dass es den Polizisten, die mit der Befragung beauftragt werden, seltsam vorkommen könnte«, sagte Cooper in einem Versuch, das Zögern des Detective Inspectors zu interpretieren.

»Verdammt seltsam, es sei denn, wir erklären ihnen die Gründe dafür. Und dann müssten die Ergebnisse ihrer Befragungen in ihren Bericht eingehen, und der würde in die Einsatzzentrale weitergeleitet, vom Analytiker durchgesehen und dann von irgendjemandem in die Datenbank eingegeben werden. Und vielleicht würde er dann einen weiteren Einsatz auslösen, für den ein zweites Ermittlungsteam eingeteilt werden würde …«

»Das genügt«, sagte Cooper.

»Sehen Sie, wie kompliziert die Sache ist?«

»Ja.«

Hitchens beobachtete ihn eine kurze Zeit. »Also, was denken Sie, Cooper?«

Cooper schluckte mühsam. Die Anstrengung, seine körperlichen Reaktionen zu kontrollieren, wurde beinahe unerträglich.

»Ich kümmere mich darum.«

Dann nickte der Detective Inspector und lächelte. »Wissen Sie, Ben, genau das hätte Ihr Vater auch gesagt.«

 

 

Als Cooper über die Seilerbahnen zurückging, roch er abermals den Hanf, gemischt mit dem beißenden Gestank von Tieren. Er sah hinauf zu den schwarzen Rußflecken an der Decke und dachte an Alistair Pages Geschichte über Cock Lorrel und das Beggars’ Banquet, an all die Schlechtigkeit und blutrünstigen Schreckenstaten, die sich abergläubische Einheimische ausgedacht hatten.

Doch wenn die Menschen, die jahrhundertelang in der Höhle gelebt hatten, tatsächlich nichts Böses im Sinn gehabt hatten, hätte man sie nicht zur Zielscheibe von Furcht und Hass machen und als Kannibalen und Teufelsverehrer brandmarken dürfen. Man hätte sie in Ruhe lassen sollen.

Das hätte sein Vater ebenfalls gesagt.
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Diane Fry und Gavin Murfin passierten den Sicherheitskontrollpunkt am Pförtnerhaus. In unmittelbarer Nähe zum Eingang befand sich die Kantine für das Gefängnispersonal, die von Beeten mit bunten Blumen umgeben war – gelben, violetten, weißen und roten. Von den violetten vermutete Fry, dass es sich um Stiefmütterchen handeln könnte, aber sie kannte nur sehr wenige Blumen beim Namen. Murfin hätte sie vermutlich ebenso wenig benennen können, es sei denn, sie waren essbar, also hatte es keinen Sinn, ihn zu fragen.

An der Zufahrt zum Besucherparkplatz waren Schilder angebracht worden, die vor den Strafen warnten, mit denen Fluchthilfe oder das Mitbringen verbotener Dinge, wie beispielsweise Drogen, geahndet wurden. Sie drohten mit der Aussicht auf eine zehnjährige Gefängnisstrafe oder ein Bußgeld von zehntausend Pfund, was bestimmt die meisten Besucher abschreckte. Doch niemand hatte Mansell Quinn dabei geholfen zu fliehen, auch wenn er es gewollt hätte. Fry hatte soeben erfahren, dass Quinn während seines Aufenthalts im Sudbury-Gefängnis nur ein Mal Besuch bekommen hatte.

»Wo willst du hin?«, fragte Murfin. »Das Auto steht da drüben.«

»Warte auf mich, Gavin. Ich bin gleich wieder da.«

Sie ging über eine Reihe von Rüttelschwellen zum Stahlzaun. Auf der anderen Seite des Zauns grasten ein paar schwarz-wei ße Kühe, und vor den Toren sammelten zwei junge Gefangene mit kahl geschorenen Köpfen und grünen Regenjacken Abfälle im Gras auf, mit denen sie schwarze Müllsäcke füllten. Neben ihnen stand ein Gefängnisaufseher, der sie beobachtete und gelegentlich auf seine Uhr sah. Erst als Fry die Regenjacken bemerkte, fiel ihr auf, dass es regnete. Im Gegensatz zur vergangenen Nacht, als es wie aus Kübeln geschüttet hatte, tröpfelte es jetzt nur leicht.

Dann sah sie eine Fußgängerunterführung, die unter der Schnellstraße, der A50, hindurchführte. Als Fry hineinging, stellte sie fest, dass es nach Urin roch und der Boden mit Abfällen und blauen Kunststoffstücken übersät war. Vielleicht durfte sich das Müllsammler-Team nicht so weit vom Tor entfernen.

Der Regen war den Grashang hinuntergelaufen und sammelte sich am tiefsten Punkt der Unterführung. Hier unten funktionierte nur die Hälfte der Lampen, was jedoch eher nach Absicht als nach blankem Vandalismus aussah, da eine Regelmäßigkeit zu erkennen war: dunkel, hell, dunkel und wieder hell, auf der gesamten Strecke bis zum Ausgang. Jede zweite Leuchtstoffröhre war entweder entfernt oder ausgeschaltet worden.

Genau das würde Ben Cooper auch tun: der Fährte eines Verdächtigen folgen, sein Handeln rekonstruieren, sich in ihn hineinfühlen und versuchen, seine Gedanken zu verstehen. Nach einer Stunde im Gefängnis glaubte Fry, eine Ahnung davon zu haben, wie sich Mansell Quinn bei seiner Entlassung gefühlt haben mochte. Es war nicht die schlimmste Haftanstalt, in der sie jemals gewesen war, aber die Atmosphäre war trotzdem beklemmend.

Das Sudbury-Gefängnis hatte nach seinem Bau zunächst als Krankenhaus gedient, in dem 1944 während der D-Day-Landungen verwundete US-Soldaten aufgenommen wurden, und der größte Teil der ursprünglichen eingeschossigen Unterkünfte wurde noch immer genutzt – Reihen um Reihen länglicher, cremefarbener Baracken. Als Fry ging, brummte ihr der Kopf  vor lauter positiver PR für das Gefängnissystem: Ausbildung und Training, Entlassungsvorbereitungskurse, Umsiedlungsprogramme und Gemeindeprojekte. Streng genommen gehörte Sudbury nicht einmal mehr zu den Gefängnissen Ihrer Majestät, sondern war eine Einrichtung des National Offender Management Service.

Nachdem sie die Unterführung betreten hatte, folgte sie einer breiten weißen Linie, die den Fußweg von einem Radweg trennte, der durch die Unterführung bis nach Ashbourne führte. Über ihr dröhnte der Verkehr auf der A50. Als sie am anderen Ende wieder ins Freie kam, sah sie zwei Bushäuschen, die sich auf beiden Seiten der Fahrbahn einer kleinen Straße gegenüberstanden. Auf ihrer Seite hielten Busse nach Sudbury und Burton on Trent.

Bei dem Bushäuschen waren alle Scheiben bis auf eine eingetreten, und es war bestimmt ziemlich ungemütlich, darin auf einen Bus zu warten. An der Böschung der A50 lief Regenwasser herunter, und der Wind wehte Spritzwasser vom Verkehr in Richtung Sudbury hinein. Anstelle einer Sitzbank war eine Art Plastikstange montiert, auf die sich die Wartenden setzen konnten, als seien sie Vögel. Schilder im Bushäuschen informierten die Fahrgäste darüber, dass das Gefängnis durch die Unterführung zu erreichen war. Alles war in einem tristen Behördengrün gestrichen. Vielleicht hatte man die Farbe speziell für die Leute ausgewählt, die das Bushäuschen benutzten, um zum Gefängnis und wieder zurück zu gelangen.

Wie sehr sich Fry auch bemühte, sie konnte sich nicht bildlich vorstellen, wie Mansell Quinn in dem Bushäuschen hockte und darauf wartete, dass ihn nach Ende seiner Haftstrafe ein Bus in ein neues Leben brachte. Sie hatte Fotos von ihm gesehen, doch ihnen hatte der Funken Menschlichkeit gefehlt, der es ihr vielleicht ermöglicht hätte, sich ein Bild von ihm als echtes, lebendiges Individuum zu machen. Alles, was sie vor ihrem inneren Auge sah, war eine dunkle, formlose Gestalt, die  ihr Sichtfeld durchquerte und dabei niemals innehielt, um sich einordnen zu lassen, sondern immer wieder entwich.

Das Versagen ihrer Phantasie frustrierte Fry. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, was sich in Mansell Quinns Kopf abgespielt hatte. Bislang gab es noch zu wenige Punkte, die sie miteinander hätte verbinden können.

Doch es war noch ein anderer Häftling zur gleichen Zeit wie Quinn entlassen worden: Richard Wakelin, fünfundzwanzig, aus Derby. Die beiden Männer waren gesehen worden, wie sie sich beim Verlassen des Gefängnisses miteinander unterhielten. Vielleicht konnte ihr Wakelin einen Anhaltspunkt dafür liefern, was Quinn an jenem Morgen durch den Kopf gegangen war.

 

 

Ben Cooper hatte seinen Wagen im Schatten eines der Ahornbäume auf dem Parkplatz von Castleton abgestellt und hoffte, dass es sich darin nicht wie in einem Hochofen anfühlen würde, wenn sie wieder einstiegen. Eine Familie hatte sich ihrer Schuhe und Sandalen entledigt und watete durch den Bach neben dem Parkplatz, während ein Pärchen seinen beiden hechelnden Hunden erlaubt hatte, zur Abkühlung ins Wasser zu springen.

Cooper beschloss, dass sie ins Ortszentrum von Castleton gehen und sich ein Eis kaufen sollten. Er hatte Lust auf ein Magnum mit Zartbitterschokolade, und die Mädchen begleiteten ihn, um ihm seinen Willen zu lassen. Allerdings hatte er nicht damit gerechnet, dass sie darauf bestehen würden, den Hügel zum Peveril Castle zu erklimmen.

»Das ist ein langer Anstieg«, sagte er.

»Wir können doch nicht nach Castleton fahren, ohne uns die Burg anzusehen«, erwiderte Amy, als handelte es sich um eine Selbstverständlichkeit. »Schau doch mal, wie viele Leute hinaufgehen. Einige von ihnen sind sogar noch älter als du, Onkel Ben.«

Als sie oben auf dem Hügel ankamen, war Cooper schweißgebadet. Das Gras war warm von der Sonne, und er war froh, sich hinlegen zu können, während die Mädchen den verfallenen Bergfried der Burg erkundeten. Aus der Nähe wirkte der Turm trist und verlassen. Eine Seite war im Lauf der Jahrhunderte weggebröckelt, und Einheimische hatten die Steine der Ruine mitgenommen, um sie als Baumaterialien für ihre Häuser zu verwenden.

Den Reiseführern zufolge hatte ein unehelicher Sohn William des Eroberers die Burg ursprünglich erbaut, um seine örtlichen Bergbauinteressen zu wahren und seine Jagdgründe zu schützen. Cooper hoffte, dass die Mädchen nicht nachfragen würden und er dann vielleicht erklären musste, was ein uneheliches Kind ist.

Nachdem er wieder zu Atem gekommen war, ging er an der Wand entlang und blickte ins Tal hinab. Ein Pärchen mittleren Alters sah zu ihm herauf und winkte. Dann bemerkte Cooper zwei Männer an einer geschützten Stelle in der Nähe des Eingangs zum Tal. Er konnte sie nicht klar erkennen, sah jedoch, dass einer der beiden trotz der Hitze eine schwarze Regenjacke mit Kapuze trug. Er beobachtete sie eine Weile und wünschte sich, weniger argwöhnisch zu sein, überlegte aber trotzdem, ob es sich um Pädophile handeln könnte, als er Kinderstimmen im Tal hörte.

Die beiden Männer waren offenbar harmlos, wenngleich eine gewisse Spannung zwischen ihnen zu herrschen schien, da der eine stand und der andere saß, als stritten sie sich. Vielleicht handelte es sich ja um ein schwules Pärchen – die beiden hätten sich einen Ort aussuchen sollen, der nicht so gut einzusehen war.

Im Kalksteinbruch begann eine Sirene zu heulen. Irgendwo in den riesigen Gruben, eine halbe Meile hinter dem Zementwerk, war man mit den Vorbereitungen dafür beschäftigt, noch mehr Kalkstein aus dem Bradwell Moor zu sprengen. Ein oder  zwei Minuten nach dem Warnsignal hallte eine heftige Detonation in den Tiefen des Hanges wider wie ein einzelner Schlag einer Basstrommel. Eine weiße Staubwolke trieb über den Rand des Steinbruchs.

Das Peak-Cavern-Höhlensystem war nicht weit von dem Loch entfernt, das gesprengt worden war, um das Zementwerk zu füttern. Vermutlich waren dabei in südöstlicher Richtung verlaufende unterirdische Gänge in der Wand des Steinbruchs sichtbar geworden. Man konnte nicht wissen, wie viele unentdeckte, mit Stalaktiten gespickte Kammern im Lauf der Jahre bei Sprengungen für immer verschwunden waren.

Cooper blickte sich nach seinen Nichten um und sah, dass sie aus einem der Fenster des Turms spähten. Er vermutete, dass ihn seine vorübergehende Verantwortung so paranoid machte. Vielleicht war das ein Vorgeschmack darauf, wie es ist, Vater zu sein.

 

 

Als Diane Fry auf dem Rückweg zum Auto an dem Gefängnisschild und der Personalkantine vorbeiging, warf sie noch einmal einen Blick auf die knallbunten Blumenbeete und nieste. Ein paar Sekunden später musste sie abermals niesen. Sie spürte, wie ihre Nasenschleimhäute anschwollen und ihre Augen zu tränen begannen. Verdammter Heuschnupfen.

Heute herrschte sicher wieder verstärkter Pollenflug. Sie hatte sich sagen lassen, dass sie immer versuchen sollte, nicht durch den Mund, sondern durch die Nase zu atmen, um den Staub und die Schadstoffe aus der Luft zu filtern. Am schlimmsten war ihre Gräserpollenallergie gewesen, als sie um die zwanzig war, aber sie wurde noch immer gelegentlich von ihr heimgesucht und gezwungen, eine Sonnenbrille zu tragen, um die Reizung ihrer Augen zu lindern – auch wenn das bedeutete, dass sie sich die Sticheleien der Spaßvögel auf dem Revier anhören musste, die sie fragten, ob sie von der E-Division zum Los Angeles Police Department desertiert sei.

Sie stieg zu Murfin in den Wagen, und kurz darauf fuhren die beiden auf der A515 in Richtung Ashbourne. Als sie bei einem Traktor-Händler vorbeikamen, blickte Fry über die Felder zu den Reihen von cremefarbenen Baracken, die das Gefängnis bildeten und hinter denen mehrere große Gewächshäuser standen. Sie stellte sich vor, wie heiß es in diesen Glashallen zwischen den Pflanzen sein musste. Drückend heiß.

»Irgendwas Nützliches rausgefunden?«, erkundigte sich Murfin, den ihr Schweigen beunruhigte.

»Ja. Alles, was ich mir wünschen könnte.«

 

 

Andrea Lowe hielt ihren Bruder an der Tür auf, indem sie ihm die Hand auf den Arm legte, was genügte, um ihren Bedenken Ausdruck zu verleihen.

»Bleib hier«, sagte sie.

Simon schüttelte den Kopf. »Nein, ich kann nicht.«

»Warum nicht?«, fragte sie.

»Jackie würde sich wahnsinnige Sorgen machen.«

»Da hast du vermutlich Recht.«

»Außerdem hab ich zu Hause einiges zu erledigen. Gleich morgen früh kommt der Klempner, und wenn ich nicht da bin, um ihn reinzulassen, hat er vielleicht wochenlang keine Zeit. Und ich muss auf der Arbeit Bescheid geben, was los ist.«

Andrea wohnte vorübergehend bei ihrer Tante in Castleton. Da sie zu den Menschen gehörte, die zur Beruhigung Gesellschaft brauchen, hatte sie vermutlich nichts dagegen, unter Dawns ständiger Beobachtung zu stehen.

»Du kann doch nicht einfach wieder zur Arbeit gehen, Simon.«

»Nein, natürlich nicht. Ich muss mich nur um ein paar Dinge kümmern, mit denen ich gestern beschäftigt war, als sie mich anriefen. Du weißt schon, was ich meine. Ich komm so bald wie möglich wieder zurück.«

»Es gefällt mir nicht, wenn du allein bist«, sagte Andrea.  »Nicht jetzt, Simon. Wenn Mum gestern nicht allein gewesen wäre …«

Simon drückte ihre Schulter und lächelte. »Ich komm schon klar. Mach dir keine Sorgen.«

»Du solltest es der Polizei sagen, meinst du nicht?«

»Sei doch nicht albern.«

Andrea stand auf der Türschwelle, hielt die Klinke in der Hand und wollte ihn noch immer nicht gehen lassen. Er sah, wie sie die Häuser in der Sackgasse musterte, als fürchtete sie, dass sie durch die Vorhänge hinter einem der Fenster beobachtet wurden. Simon dachte, dass sie wahrscheinlich Recht hatte. Es war einer der Gründe, weshalb er fortmusste.

»Also, pass auf dich auf«, sagte sie. »Sei vorsichtig, Simon.«

Simon nickte und ging zügig zu seinem Auto. Er hatte den ganzen Tag in geschlossenen Räumen verbracht, die meiste Zeit davon in fremder Umgebung, inmitten beunruhigender Geräusche und Gerüche. Etwas frische Luft war genau das, was er brauchte, und eine Gelegenheit, um seine Gedanken zu ordnen, ehe er in Edendale noch einmal alles seiner Verlobten erzählen musste. Alles, was im Lauf des Tages geschehen war, all die Fragen, die ihm die Polizei gestellt hatte, jede Empfindung, die er in den vergangenen Stunden gehabt hatte – Jackie würde alles wissen wollen.

Simon fuhr hinunter ins Zentrum von Castleton und parkte auf dem Marktplatz, da er am Fluss spazieren gehen wollte. Doch als er die Pubs in der Castle Street sah, wurde ihm bewusst, dass das, was er wirklich brauchte, ein Bier war. Oder zwei. Wenn ihn später auf dem Heimweg die Polizei anhalten würde, hatte er eben Pech gehabt. Nach einem Tag wie dem heutigen war ihm das ziemlich egal.

Simon entschied sich allein aus dem Grund für das George, weil es der nächstgelegene Pub war und sich nur einen kurzen Fußmarsch über den ruhigen Friedhof vom Marktplatz entfernt befand. Er war noch nie im George gewesen, aber ihm  gefiel seine weiß getünchte Fassade, an der Klematis hochrankten. Es wirkte sicher und beruhigend.

Doch nachdem Simon sich ein Bier in den Kopf gesetzt hatte, vergaß er völlig, dass er seiner Schwester versprochen hatte, vorsichtig zu sein. Und er vergaß, dass es bereits dunkel sein würde, wenn er den Pub wieder verließ, um über den Friedhof zu seinem Wagen zurückzugehen.
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Ben Cooper steuerte seinen Toyota über die holprige Straße, die hinunter zur Bridge End Farm führte, und kurbelte an den vertrauten Stellen am Lenkrad, um die schlimmsten Schlaglöcher zu umfahren. Die Mädchen saßen aneinander gekuschelt auf der Rückbank, als der Wagen über das Viehgitter rumpelte und am Traktorschuppen vorbei in den Hof fuhr. Jetzt stand nur noch der große John-Deere-Traktor im Schuppen, da Matt den grauen Fergusson, an dem er früher immer herumgebastelt hatte, verkauft hatte. Er hatte gesagt, dass er ihn nicht mehr brauchen könne und dass sich andere Leute eher ein teures Hobby leisten könnten als er.

Bridge End war noch immer gutes Land. Ihr Großvater mütterlicherseits hatte sich gut darum gekümmert und war in seinem blitzsauberen schwarzen Anzug mit geflicktem Hosenboden hin und her gelaufen. Ihr Vater hatte zwar nie Interesse daran gehabt, die Farm irgendwann einmal zu übernehmen, aber trotzdem gelegentlich die Ärmel hochgekrempelt, um mitzuhelfen.

Joe Cooper war wie alle in der Familie ein großer Mann gewesen, mit muskulösen Unterarmen und großen Händen. Er war ein Musterbeispiel für Integrität und moralische Prinzipien gewesen, und man hätte sich niemals vorstellen können, dass er in der Lage gewesen wäre, gegen irgendwelche Regeln zu verstoßen. Auch für seine Familie waren Regeln dazu da, eingehalten zu werden.

»Endstation«, sagte Cooper und stellte den Motor ab.

Amy und Josie kletterten hinaus und liefen über den Hof zum Haus, wo sie sofort von einem ganzen Rudel Hunde umringt wurden. Cooper hörte, wie seine Schwägerin Kate die beiden aus der Küche begrüßte und zum Händewaschen schickte. Dann ertönten trampelnde Schritte auf den Fliesen und aufgeregte Stimmen.

Er folgte den Mädchen nach drinnen, ohne sich zu beeilen. Ihm ging zu viel durch den Kopf, als dass er in der Lage gewesen wäre, mit den Erinnerungen fertig zu werden, die in allen Ecken des Hauses lauerten.

Die Küche war das am meisten genutzte Zimmer in Bridge End, und in letzter Zeit bildete er sich ein, dass es darin immer nach Kräutern roch, wenn er sie betrat. Während Kate ihm einen Kaffee machte, erzählte er ihr von seinem Tag. Seine Schwägerin war eine gute Gesprächspartnerin, und er freute sich, wenn er hin und wieder die Gelegenheit bekam, sich allein mit ihr zu unterhalten.

»Ich hoffe, du freust dich schon auf die Party am Samstag«, sagte sie. »Erstaunlicherweise haben wir alles organisiert und unter Kontrolle.«

»Das war wirklich eine Meisterleistung, Kate. Mir wär’s allerdings lieber, du würdest mich mehr selbst machen lassen.«

Kate neigte den Kopf zur Seite und lauschte den lauter werdenden Stimmen hinter dem Haus. Einen Moment lang klang es so, als käme es zu einem Streit, doch die Kinder wurden bald wieder leiser, bis auf ihr Getrampel, das allerdings völlig normal war. Kate wandte sich wieder ihrer Beschäftigung zu.

»Wir hatten sie eigentlich als Überraschung geplant«, sagte sie.

»Die Party? Warum? Hattet ihr Angst, dass ich nicht kommen würde, wenn ich davon weiß?«

»Was?« Sie sah ihn besorgt an, kam jedoch zu dem Schluss, dass er nur Spaß gemacht hatte. »Jedenfalls haben wir dafür gesorgt, dass Isabel in der Old School einen Tag frei kriegt, damit sie kommen kann, und wir wussten, dass sie es dir gegenüber erwähnen würde.«

»Falls sie es nicht vergisst«, erwiderte Cooper und bedauerte seine zynische Bemerkung sofort.

Er hörte, wie sich die Stimmen seiner Nichten durchs Haus näherten. Die beiden würden ihre Mutter im nächsten Moment wieder mit ihren Bedürfnissen in Anspruch nehmen, und sie würde keine Zeit mehr für ihn haben. Doch sie hatte gespürt, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Anscheinend lief er manchmal mit einer Ampel auf dem Kopf herum, da die Frauen in seinem Leben seine Launen immer durchschauten.

»Machst du dir Sorgen wegen ihr, Ben?«

»Nein, Kate. Wie du sagst, Mum geht es gut.«

»Aber irgendwas…«

Und dann war es zu spät, da die Mädchen zur Küchentür hereinstürmten und wild durcheinanderplapperten. Ihre Stimmen wurden um einige Dezibel lauter, und Ben musste beide Mädchen umarmen.

Und so ging der Moment vorüber, und er hatte keine Zeit, sich etwas einfallen zu lassen, was er hätte sagen können. Allerdings wusste er genau, was das Problem war: Er wollte nicht, dass seine Mutter wieder in ihr ehemaliges Zuhause zurückkehrte. Das war egoistisch, aber er fürchtete, dass ihm nichts deutlicher vor Augen führen würde, wie sehr sich ihr Zustand verschlechtert hatte, als sie wieder auf der Bridge End Farm sehen zu müssen.

Schließlich verließ Cooper die warme Küche und ging zu seinem Wagen zurück. Obwohl er erst seit wenigen Monaten in der Stadt wohnte, spürte er, wie er sich bereits von seiner Familie entfernte. Auf der Farm hatte er das Land als Lebensgrundlage betrachtet. Hier waren die Fruchtbarkeit des Bodens, die Qualität der Entwässerung und die Stabilität der Zäune, die die Kühe und Schafe auf ihrem Weideland umgaben, von größter Bedeutung gewesen. Wenn er jedoch jetzt  durch den Peak District fuhr, stellte er fest, wie er die Form eines Hügels bewunderte oder sich über einen Steinbruch ärgerte, der die schöne Aussicht verdarb, als sei alles nur Kulisse.

Cooper sah seinen Bruder im Arbeitsoverall aufs Haus zugehen. Matt wurde immer kräftiger, je älter er wurde, und sah ihrem Vater mit jedem Jahr ähnlicher.

Matt nickte ihm zu. »Hattet ihr einen schönen Tag, Ben?«

»Ich glaub, die Mädchen hatten Spaß.«

»Gut. Ich hoffe, sie haben einen Teil ihrer Energie verbraucht. Wenn sie zu Hause sind, machen sie mich fix und fertig.«

Während sie im Hof standen, begann es zu regnen. Keiner von beiden machte Anstalten, ins Haus zu gehen. Cooper versuchte, sich einen Überblick zu verschaffen, wie viel Vieh in den Scheunen und auf den umliegenden Weiden war.

»Kommen bald wieder Kälber auf den Markt?«, erkundigte er sich.

Matt sah ihn überrascht an. »Die einzigen Kälber, die ich hatte, hab ich letzte Woche dort verkauft. Colin Sidebotham ist rübergekommen und hat mir geholfen.«

»Das war nett von ihm.«

»Na ja, ich hab ihm vor ein oder zwei Wochen geholfen, das Heu einzubringen. Er hat kurz vor dem Wetterumschwung gemäht.«

»Eine Hand wäscht die andere – so muss es sein.«

»So war es einmal. Einige von den Arschlöchern, die auf dem Markt rumlaufen, würden mir nicht mal mehr die Uhrzeit sagen. Alle denken nur noch an sich, und jeder hat Angst, nächstes Jahr Pleite zu machen, einer nach dem anderen. Wahrscheinlich möchten sie nicht, dass jemand auf ihren Hof kommt, damit es niemand sieht.«

»Damit niemand was sieht?«

»Damit niemand sieht, dass sie gerade einen neuen Golfplatz bauen oder ihre Felder aufgraben, um Angelseen anzulegen.«

Cooper wusste, dass sein Bruder in letzter Zeit die fixe Idee hatte, dass jede Viehfarm im Tal ihren Tierbestand verkaufte, die Branche wechselte und zu einer kleinen Touristenattraktion wurde – ein Naturlehrpfad hier, ein Café dort, ein Kunsthandwerkladen auf der anderen Straßenseite. Matt hatte irgendwann einmal gebrummelt, dass er so lange durchhalten würde, bis seine Farm die letzte sei, die noch bestellt wird, und dass er sie dann in ein Museum umwandeln und den Touristen Geld abknöpfen würde.

Kate war aus dem Haus nach draußen gekommen und beobachtete sie. Der Regen wurde stärker, und Cooper spürte, wie er sein Hemd durchnässte.

»Wegen Samstag«, sagte Matt. »Ich hol Mum zwei Stunden vor der Party von der Old School ab.«

»Nein, ich hol sie selber ab, wenn du nichts dagegen hast.«

»Kein Problem«, entgegnete Matt mit etwas finsterem Blick. »Wenn du dir sicher bist, Ben.«

»Ich wäre gern ein paar Minuten mit ihr allein.«

»Ja, klar«, sagte Matt. »Sie wird sich bestimmt freuen.«

Cooper tauschte mit seinem älteren Bruder ein Kopfnicken. Das war eine Geste, die sie als Teenager eingeführt hatten und die ihnen dazu diente, ihre Gefühle nicht in Worte fassen zu müssen. Mit einem Nicken hatten sie alles kommunizieren können, was sie wollten.

Jetzt schien diese Geste die Distanz aus dem Weg zu räumen, die Cooper zwischen Matt und sich gespürt hatte. Wie eine Versöhnung nach einem Streit löste sie eine plötzliche Welle der Zuneigung aus. Doch er war sich nicht ganz darüber im Klaren, wie er dieses Gefühl ausdrücken sollte. Deshalb zögerte er einen Augenblick. Und dann nickte er Matt ein weiteres Mal zu.

Diane Fry ging aus der Küche in ihr Wohnzimmer, wo sie die Bügelwäsche zu verschiedenen Stapeln sortiert hatte: Sachen für die Arbeit, Freizeitklamotten und Bekleidung für besondere Anlässe. Der Größenunterschied zwischen den Stapeln hatte sie deprimiert, und sie hatte aufgegeben.

Angie sah sich eine Krankenhausserie im Fernsehen an, in der ein Arzt seine ganze Zeit damit zubrachte, eine sterbende Frau mit ihrem entfremdeten Sohn wiederzuvereinigen. Au ßerdem hatte sie irgendwo eine Schachtel Pralinen gefunden. Da Fry vergessen hatte, dass sie in der Wohnung waren, musste die Schachtel an einem sicheren Ort versteckt gewesen sein. Ein weiterer Quell des Trostes.

»Hey, Schwester, gehst du eigentlich nie aus?«, fragte Angie.

Fry blieb stehen. »Aus?«

»Ja. A-U-S. Aus.«

»Aus wohin?«

»Keine Ahnung. Einfach hier raus…« Angie schwenkte träge den Arm durchs Zimmer.

»Ich geh jeden Tag raus«, sagte Fry. »Ich bin keine Einsiedlerin. Ich hab schließlich einen Job.«

»Ich meine nicht, zur Arbeit gehen. Ich meine ausgehen, um dich zu amüsieren. Mein Gott, Di.«

Fry antwortete nicht. Für ihr Privatleben wollte sie sich nicht rechtfertigen müssen, auch nicht vor ihrer Schwester. Sie hatte sich daran gewöhnt, sich vor niemandem rechtfertigen zu müssen.

»Du hast doch bestimmt hin und wieder das Bedürfnis, hier rauszukommen«, sagte Angie. »Ich meine, schau dich doch mal um.«

»Was hast du denn an meiner Wohnung auszusetzen?«

»Sie ist total deprimierend. Mein Gott.«

»Das sagst du.«

»Nein, das ist so. Komm schon, Di, kannst du dir als Detective Sergeant von deinem Gehalt denn nichts Besseres leisten?«

»Vielleicht schon, aber es gibt hier nicht viel Auswahl. Die Mieten sind wahnsinnig hoch.«

»Und du hast nicht mal einen Typen«, sagte Angie. »Oder hast du doch einen?«

»Im Moment nicht.«

»Nicht mal den netten Constable Cooper?«

»Du machst Witze.«

Angie lutschte an einer Praline. »Hey, Di, du bist doch nicht lesbisch, oder?«

»Was?«

»Ich frag ja nur. Du hast selber gesagt, dass wir noch eine Menge übereinander erfahren müssten.«

Fry strich das zusammengefaltete T-Shirt glatt, das sie in der Hand hatte. »Weißt du was, Angie? Lass uns zusammen ausgehen.«

»Heute Abend?«

»Nein, morgen. Hast du Lust?«

»Und ob«, sagte Angie. »Wir machen Edendale unsicher und kippen uns ordentlich einen hinter die Binde.«

»Wir könnten essen gehen.«

»Was?«

»Wir könnten in einem Restaurant zu Abend essen. Mit ein paar Gläsern Wein vielleicht. So richtig entspannend.«

»Ich brauch mehr als ein paar Gläser Wein, um mich zu entspannen«, entgegnete Angie.

Fry spürte, wie ihre Züge sich verhärteten und ihre Kiefermuskulatur sich anspannte. Sie versuchte, ihren Gesichtsausdruck unter Kontrolle zu bringen, wusste jedoch, dass es ihr nicht gelang.

»In den Restaurants ist unter der Woche nicht viel los«, sagte sie. »Wir können irgendwohin gehen, wo es ruhig ist, und uns entspannt unterhalten.«

»Bist du sicher, dass es nicht irgendeinen Club gibt, wo wir tanzen gehen können?«

»Du bist zu alt, um tanzen zu gehen.«

Angie lachte. »Zu alt? Du blöde Kuh.«

Sie nahm sich noch eine Praline, war gelangweilt von dem Arzt und drückte auf die Fernbedienung, um etwas Interessanteres zu suchen.

 

 

Als Ben Cooper an diesem Abend endlich nach Hause kam, glaubte er, vor Erschöpfung zu halluzinieren. Er bildete sich ein, in der Spiegelung des Neonlichts in der Küche ein einzelnes, gegen die regennasse Fensterscheibe gepresstes Auge zu sehen. Es war ein hartes, graues Auge, umgeben von einem Stück faltiger Haut, das auf dem nassen Glas ruhte. Links und rechts davon lief Wasser in kleinen Bächen herab.

Er erstarrte, die Hand auf dem Lichtschalter. Sein erster Instinkt war, das Licht wieder auszuschalten, um erkennen zu können, was sich dort draußen befand, ohne von seinem eigenen Spiegelbild abgelenkt zu werden und sehen zu müssen, dass er wie ein Idiot mit offenem Mund in seiner Küche stand. Doch er wartete, bis alles richtig ins Blickfeld rückte und sein Gehirn wieder zu arbeiten begann. Auf halber Höhe seines Küchenfensters hing eine Schnecke.

Er vermutete, dass sie dem Strom des Regenwassers gefolgt war, konnte sich allerdings nicht vorstellen, was sie auf seinem Fenster zu finden hoffte. Ihre Fühler wackelten hin und her, als versuchte sie herauszufinden, wo sie sich befand.

Cooper neigte den Kopf zur Seite, um das Tier besser sehen zu können. Seine Unterseite erinnerte an die gekräuselten Lippen eines vor längerer Zeit verstorbenen Menschen.

»Du bist in die falsche Richtung unterwegs«, sagte er.

Er betrachtete die Schnecke noch eine Weile, dann sah er auf seine Uhr und erinnerte sich daran, dass es Zeit für die Ausstrahlung des Fahndungsaufrufs nach Mansell Quinn in den regionalen Fernsehnachrichten war. Nachdem er die Jalousie heruntergelassen hatte, drehte er sich um und sah Randy, der  auf dem Fliesenboden saß, ihn mit halb geschlossenen Augen ansah und dabei von einer Vorderpfote auf die andere trat.

»Ja, natürlich hab ich mit dir gesprochen«, sagte Cooper. »Mit wem sollte ich denn sonst sprechen?«

Er fing an, sich zu entspannen, und wurde das ungute Gefühl los, das er beim Betreten der Wohnung gehabt hatte. Schließlich war es nur eine feuchte, verirrte Kreatur gewesen, die ihn aus dem Dunkel der Nacht beobachtet hatte.

 

 

Der Schlag kam wie ein Blitz aus der Dunkelheit, traf Simon Lowe am Hinterkopf und raubte ihm fast das Bewusstsein. Er taumelte einige Sekunden am Rand eines Grabes, wobei sein Gehirn schmerzhaft gegen seinen Schädel pochte, und war nicht in der Lage zu begreifen, was geschehen war. Er wusste, dass er nur ein paar Meter von der Außenwand der Kirche entfernt war, konnte sie jedoch nicht sehen. Das Einzige, was er sah, waren verschwommene Lichtstreifen, die durch sein Sichtfeld schossen. Er war sich darüber im Klaren, dass irgendjemand hinter ihm auf dem Friedhof stand, doch seine Muskeln hatten nicht mehr die Kraft, seinen Körper zu drehen oder seinen Kopf zu heben. Und es waren noch Dutzende anderer Leute da, die im warmen Pub lachten und grölten. Allerdings konnte er ihre Stimmen nicht hören. Simon hörte nur ein schwaches Pfeifen in der Luft, ein Geräusch, das beinahe unendlich anzudauern schien, bis ihn der zweite Schlag traf.
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Mittwoch, 14. Juli

 

 

Die Polizisten der Einsatzzentrale in der West Street hatten ein Schaubild erstellt, das die mutmaßliche Abfolge der Ereignisse vor und nach dem Mord an Rebecca Lowe zeigte. Außerdem verriet es die Lücken, die das Ermittlungsteam trotz aller Bemühungen bislang noch nicht hatte schließen können.

Irgendwann im Lauf des Vormittags hatte der Fallanalytiker zwei Punkte aus dem Schaubild entfernt und durch zusätzliche Informationen ersetzt. Jeder Eintrag war mit einer Zeitangabe sowie mit Angaben zur Quelle versehen.

»Ich kann mir nicht helfen, aber ich hab irgendwie Bedenken, dass wir uns bei den Ermittlungen zu sehr von zweifelhaften Informationen lenken lassen«, sagte Ben Cooper, als er den Blick über das Schaubild wandern ließ. »Es muss doch wenigstens irgendwelche Fahndungs- oder Befragungsaufgaben geben, die wir erledigen können.«

Diane Fry würdigte das Schaubild keines Blickes. Zweifellos hatte sie die neuen Informationen bereits überprüft, bevor alle anderen ins Büro gekommen waren.

»Das ist alles eine Frage der personellen Kapazitäten, Ben«, sagte sie. »Warum sollten wir Personal für nutzlose Fahndungsund Befragungsaufgaben einsetzen und nach Zeugen suchen lassen, wenn sich ein perfekter Verdächtiger selbst auf dem Tablett serviert? Wir brauchen jetzt jeden Mann, den wir haben. Quinn kann nicht weit sein.«

Cooper schüttelte den Kopf. »Das wird nur dazu führen, dass wir die Arbeit später erledigen müssen.«

»Das wollen wir nicht hoffen.«

»Detective Chief Inspector Tailby hätte die Sache anders angepackt. Er hätte dafür gesorgt, dass alle Eventualitäten berücksichtigt werden.«

»Ja, aber eine solche Vorgehensweise liefert eine Flut an irrelevanten Daten. Es spricht eine Menge dafür, sich auf eine Sache zu konzentrieren.«

»Vorausgesetzt, man konzentriert sich auf die richtige Sache«, entgegnete Cooper.

»Tja, wir werden ja sehen, wer Recht hat, oder?«

Zugegebenermaßen standen an diesem Vormittag jede Menge Informationen zur Verfügung: Infolge der Bekanntmachung in den regionalen Fernsehnachrichten war eine Flut von Anrufen eingegangen. Man hatte beschlossen, Mansell Quinns Namen bekannt zu geben und ihn als Person zu bezeichnen, die gesucht werde, um bei den Ermittlungen zu helfen, und all die üblichen Phrasen. Nach der Ausstrahlung seines Fotos gingen noch vor dem Überfall auf Simon Lowe in Castleton am Vorabend Unmengen von Hinweisen ein.

»Irgendwelche Neuigkeiten aus dem Krankenhaus?«, erkundigte sich Cooper.

»Er ist bald wieder in Ordnung«, sagte Fry. »Ein paar Schnitte und Prellungen, das ist alles. Er hatte Glück, dass sich die Leute in dieser Gegend um das Wohl anderer sorgen. An vielen anderen Orten hätte man ihn einfach verbluten lassen.«

»Ich nehme an, er hat nichts gesehen?«

»Nein. Er wurde von hinten angegriffen, im Dunkeln. Und offenbar hat der Anwohner, der ihn fand, ein riesiges Theater veranstaltet, sämtliche Lichter eingeschaltet und einen Haufen Lärm gemacht, bevor er aus dem Haus ging, sodass der Angreifer bereits über alle Berge war, als er eintraf.«

»Vernünftig.«

»Aber nicht gerade hilfreich für uns, in Anbetracht der Umstände. Lowes Angreifer könnte jeder x-Beliebige sein – ein  Gelegenheitsdieb oder einfach nur ein Betrunkener, der gedacht hat, Lowe hätte ihn im Pub merkwürdig angesehen. Wer weiß?«

Cooper warf erneut einen Blick auf das Schaubild. »Aber die Versuchung ist groß, Quinn die Sache in die Schuhe zu schieben, hab ich Recht?«

Fry zuckte mit den Schultern. »Die Spurensicherung ist dort, aber ich glaub nicht, dass wir mit irgendwas Nützlichem rechnen sollten. Falls es Quinn war, ist er bestimmt längst woanders. Für meinen Geschmack löst er sich zu schnell in Luft auf.«

»Er kennt die Gegend gut«, sagte Cooper. »Aber warum sollte er seinen eigenen Sohn überfallen?«

Doch Fry hatte ihre Aufmerksamkeit dem Anruf einer Dame gewidmet, die in der Moorland Avenue in Hathersage wohnte.

»In der Nähe von Mansell Quinns Mutter?«, fragte sie den Koordinator der Einsatzzentrale.

»So ist es. Sie wohnt dort schon lange und kennt Quinn vom Sehen. Jetzt behauptet sie, Quinn am Montagnachmittag auf der Straße in der Nähe des Hauses seiner Mutter gesehen zu haben.«

»Ich wusste, dass die alte Mrs. Quinn gelogen hat«, sagte Fry. »Ich wusste es einfach.«

Cooper gefiel der Klang ihrer Stimme nicht. Er selbst mochte es auch nicht, angelogen zu werden, aber es gehörte einfach dazu. Manche Menschen logen ihn automatisch an, aus dem einfachen Grund, weil er Polizist war, und er konnte nur auf eine Gelegenheit hoffen, die Lüge zu enthüllen. Frys Reaktion klang in seinen Ohren zu selbstgefällig.

»Du wirst sowieso die Gelegenheit bekommen, sie zu bitten, sich zu rechtfertigen«, sagte er.

»Worauf du Gift nehmen kannst.«

An der Wand der Einsatzzentrale war außerdem eine Karte des Hope Valley in großem Maßstab aufgehängt worden.  Rebecca Lowes Haus in Aston war in der Mitte des Tals auf den Hängen des Win Hill rot markiert, ebenso die Castle Street, wo ein Anwohner Simon Lowe bewusstlos auf dem Friedhof gefunden hatte.

Blaue Aufkleber kennzeichneten Raymond Proctors Campingplatz außerhalb von Hope und Mrs. Quinns Haus in der Wohnsiedlung bei Hathersage. Ein dritter blauer Aufkleber war für den Fall reserviert worden, dass sie William Thorpe ausfindig machten. Das untere Ende der Karte reichte bis nach Bradwell und Hazlebadge im Süden und genau bis zum Camphill-Segelflugclub auf dem Abney Moor. Knapp außerhalb der Karte befand sich die Bridge End Farm.

»Verdammt noch mal, am schnellsten und einfachsten wäre er mit dem Zug von Hathersage nach Aston gekommen«, stellte Detective Inspector Hitchens fest. »Wir müssen uns mit dem Personal beider Bahnhöfe unterhalten und herausfinden, ob sich jemand an ihn erinnern kann.«

Die Züge, die zwischen Sheffield und Manchester verkehrten und durch den Totley-Tunnel und das Tal fuhren, hielten in Hathersage und Hope. Der Abschnitt nach Sheffield wurde auch von Zementzügen aus dem Werk befahren. Doch Hitchens war aufgefallen, dass der Bahnhof von Hathersage sich unmittelbar hinter der Siedlung befand, in der Mansell Quinns Mutter wohnte, während die Haltestelle in Hope nur eine Meile von der Markierung entfernt war, die Rebecca Lowes Haus in Aston kennzeichnete. Die roten Farbkleckse machten die Verbindung augenfällig.

»Ich glaube, das sind beides unbemannte Haltestellen«, sagte Cooper. »Er hätte sich beim Schaffner im Zug eine Fahrkarte kaufen müssen.«

»Funktioniert das so? Na ja, dann überprüfen Sie es, Cooper. Versuchen Sie, seinen Weg zu Rebecca Lowes Haus zu rekonstruieren. Ob er irgendwo gesehen wurde. Sie kennen ja das Prozedere.«

»Ja, Sir.«

»Das ist alles schön und gut«, sagte Detective Chief Inspector Kessen und beruhigte das Team wieder. »Aber wir ermitteln nur, wo Quinn war, nicht, wo er jetzt ist. Geschweige denn, wohin er sich als Nächstes begeben könnte.«

»Bei allem Respekt, Sir, aber der Schüssel zu seinen Absichten liegt ganz sicher in der Vergangenheit«, sagte Fry. »Entweder in den Umständen des Carol-Proctor-Falls vor vierzehn Jahren oder in seinen Erfahrungen während seines Aufenthalts im Gefängnis.«

»Da stimme ich Ihnen durchaus zu, Detective Sergeant Fry. Und welche Erfahrungen hat er im Gefängnis gemacht? Gab es irgendwelche Interaktionen mit seiner Familie oder andere Kontakte, die Licht auf seine Absichten werfen könnten?«

»Tja, seine Mutter hat ihn anscheinend nicht sehr oft besucht«, sagte Fry. »Sie war diesbezüglich etwas zugeknöpft, als wir mit ihr sprachen, aber ihr Name taucht in den zwei Jahren, die er im Sudbury-Gefängnis verbracht hat, kein einziges Mal in der Besucherliste auf. Wir haben nicht weiter zurück nachgeprüft, aber wenn es sein muss…«

»Nein, das genügt.«

»Und das Opfer, Quinns Exfrau, hatte ihn seit zehn Jahren nicht mehr besucht. Allerdings hab ich zwei verschiedene Erklärungen dafür bekommen, warum nicht – eine von seiner Mutter und eine von seiner Schwester, die man vermutlich beide als parteiisch einstufen muss.«

»Diese beiden engen Freunde von Quinn…«

»Ehemaligen engen Freunde«, korrigierte Hitchens. »Ich glaube, so hab ich sie beschrieben.«

»Jetzt sagen Sie mir nicht, sie waren so eng befreundet, dass sie sich nicht einmal die Mühe gemacht haben, ihn im Gefängnis zu besuchen.«

»Er hat offenbar wirklich nicht viele Besuche bekommen.«

»Okay, die beiden Freunde…?«

»Raymond Proctor und William Thorpe. Proctor war der Ehemann von Quinns erstem Opfer.«

»Ich garantiere Ihnen, das genügt, um eine Freundschaft zu ruinieren. Ihr bester Kumpel bringt Ihre Frau um – das verpasst der alten Kameradschaft einen Knacks.«

»Nicht unbedingt.«

Cooper drehte sich um und starrte Murfin fassungslos an. Es war nicht seine Art, in einer Besprechung konstruktive Bemerkungen zu machen. Er war eher ein Typ, der sarkastische Kommentare vor sich hinmurmelte.

»Wie meinen Sie das, Detective Constable Murfin?«

»Tja, das hängt ganz davon ab, was für ein Verhältnis man zu seiner Frau hat. Vom Zustand der Ehe, sozusagen. Manche Leute wären froh, ihre bessere Hälfte loszuwerden, und wären dem Typen sogar dankbar, der sie um die Ecke gebracht hat.«

Detective Chief Inspector Kessen sah ihn einen Moment lang schweigend an, während sein Gehirn beinahe sichtbar im Leerlauf lief. Cooper dachte darüber nach, dass das einer der Unterschiede war, ob man für Mr. Kessen oder für ihren früheren Detective Chief Inspector Stewart Tailby arbeitete. Cooper hatte Tailby gemocht, doch der hätte Murfin binnen Sekunden zum Schweigen gebracht.

»Wurde diese Möglichkeit damals in Betracht gezogen?«, fragte Kessen und sah Hitchens an.

Hitchens zögerte. »Ich kann mich nicht mehr erinnern, Sir.«

»Man kann nie wissen, ob es nicht vielleicht ein Komplott zwischen den beiden war«, sagte Murfin, der spürte, dass er der Mann der Stunde war. »Proctor könnte Quinn dazu angestiftet haben, seine Frau umzulegen, und dann einen Rückzieher gemacht haben.«

»Ja, ich glaube, wir haben verstanden, was Sie meinen«, sagte Kessen.

»Oder irgendwas ist schiefgegangen. Vielleicht hat Proctor das Alibi irgendwie vermasselt. Hey, Thorpe könnte der Haken  an der Sache gewesen sein – was meinen Sie? Er hätte nicht auftauchen sollen, und als er dann doch aufgetaucht ist, wurde Proctor ihn nicht mehr los. Wenn Proctor Quinn ein Alibi verschafft hat, hätte Thorpe die ganze Geschichte auffliegen lassen können.«

Fry blickte von einem zum anderen. Cooper sah, wie sie eins und eins zusammenzählte und zu dem Schluss kam, dass man ihr irgendetwas verschwiegen hatte.

Hitchens wurde nervös. »Wir überprüfen es.«

»In Ordnung«, sagte Kessen. »Was wissen wir noch über das Opfer? Offenbar hatte sie am Montag keine Besucher, oder?«

Köpfe wurden geschüttelt, doch Cooper hob die Hand. Er berichtete, dass er am Vormittag Rebecca Lowes nächste Nachbarn aufgesucht hatte, eine Familie namens Newbold, die im einzigen Haus in Sicht- und Hörweite wohnte. Die Newbolds hatten an dem Abend, an dem ihre Nachbarin ermordet wurde, Freunde zu Besuch. Nachdem es draußen kühler geworden war, hatten sie ein paar Stunden im Garten verbracht, Wein getrunken und auf der Wiese Krocket gespielt.

»Krocket?«, fragte Fry. »Das soll wohl ein Scherz sein.«

»In bestimmten Kreisen ist dieses Spiel heutzutage ziemlich in Mode.«

Fry nickte müde, als ob sie ihm nicht glaubte, aber nicht die Energie aufbringen konnte, mit ihm zu diskutieren. »Bis wann haben sie Krocket gespielt?«

»Sie sagen bis halb zehn, was vermutlich in etwa stimmt. Zu dieser Jahreszeit ist es um Viertel nach neun noch taghell, aber eine halbe Stunde später setzt die Dämmerung ein. Wahrscheinlich haben sie sich um halb zehn darüber beklagt, dass das schlechte Licht ihr Spiel beeinträchtigt.«

»Okay. Dann haben sie also um halb zehn die Tore zusammengepackt und die Flamingos weggeräumt. Und anschlie ßend? Sind sie im Freien geblieben, um noch mehr Wein zu trinken und den Sonnenuntergang zu bewundern?«

Cooper lächelte, als er ihre mühelose Anspielung auf Lewis Caroll bemerkte, die er von jemandem, der behauptete, keine Bücher zu lesen, nicht erwartet hätte. »Sie sind ins Haus gegangen.«

»Somit können sie nach halb zehn, nachdem sie mit dem Krocketspielen aufgehört hatten, draußen nichts gesehen haben.«

»Tja, zumindest nicht bis ein Uhr nachts, als die ersten Gäste aufbrachen.«

»Das ist zu spät.«

»Ich weiß«, sagte Cooper. »Übrigens, die Newbolds haben gesagt, sie hätten einen Landstreicher in der Gegend gesehen.«

»Einen Landstreicher?«, fragte Kessen.

»Na ja, sie nannten ihn einen Vagabunden. Sie haben ihn auf der Straße zwischen ihrem Haus und Parson’s Croft gesehen.«

»Nein, nein«, sagte Kessen. »Ein Landstreicher, der zufällig vorbeikommt, als Mordverdächtiger? Das klingt doch ein wenig zu sehr nach Agatha Christie.«

»Allerdings haben sie ihn zwei Wochen vor dem Mord an Mrs. Lowe gesehen«, erklärte Cooper. »Sie dachten nur, es sei erwähnenswert.«

»Wir haben Mrs. Lowes Telefonverbindungen überprüft«, sagte Murfin. »Sie hat offenbar viel mit Familienangehörigen und Freunden telefoniert. Das hat sie zwar immer getan, aber am Montag noch mehr als sonst.«

»Vielleicht wollte sie zur Beruhigung ein paar vertraute Stimmen hören«, schlug Fry vor.

»Sie hat ihrer Tochter gesagt, dass sie niemanden braucht, der sie beruhigt. Wenn sie beunruhigt gewesen wäre, hätte ihr schon jemand Gesellschaft geleistet.«

»Gavin, es ist durchaus möglich, unabhängig sein zu wollen, sich aber trotzdem Beistand zu wünschen.«

»Tja, wenn du das sagst.«

»Ja, das tu ich.«

»Also keine ungewöhnlichen Anrufe?«, erkundigte sich Kessen.

»Wie gesagt, Familienangehörige und Freunde. Alle, die man erwarten würde: ihre Schwester, Andrea und Simon, eine Freundin aus dem Fitnessstudio, die Proctors…«

»Die Proctors?«, unterbrach ihn Fry. »Hatte sie noch Kontakt mit ihnen?«

»Sie kannte Raymond Proctor seit Jahren.«

Fry nickte. »Ja, natürlich. Dann diente dieses Telefongespräch wahrscheinlich der gegenseitigen Beruhigung, auch wenn Mr. Proctor so unbeteiligt tut.«

»Aber es gab keinen Anruf, der von Quinn selbst hätte sein können«, sagte Kessen. »Also kann man daraus folgern, dass Mrs. Lowe an jenem Abend keinen Besuch von ihm erwartete.«

Daraufhin herrschte für kurze Zeit Schweigen. Kessen wartete, stellte jedoch fest, dass niemand mehr etwas hinzuzufügen hatte.

»Okay, bis wir uns ein klareres Bild von Quinns Absichten machen können, fahren wir damit fort, die in Frage kommenden Personen vor der möglichen Gefahr zu warnen.«

»Ist das alles?«, fragte Cooper.

»Wir bieten Sicherheitsberatung an und auch Alarmanlagen, wenn jemand eine möchte. Bei einer Bedrohung dieser Stufe kann keiner von uns erwarten, dass wir vollen Personenschutz leisten. Dazu haben wir einfach nicht die personellen Kapazitäten. Aber es werden mehr uniformierte Polizisten in dieser Gegend patrouillieren. Die Division hat Verstärkung angefordert, damit die Öffentlichkeit beruhigt ist.«

»Und wer weiß, vielleicht stolpern sie sogar über Mansell Quinn«, sagte Hitchens. »Wir hatten schon öfter Glück.«

 

 

Sobald die Besprechung zu Ende war, ging Diane Fry auf Hitchens zu. Er machte den Eindruck, als wäre er gerne aus seinem Büro geflüchtet, doch sie war zu schnell für ihn.

»Sir? Kann ich Sie kurz sprechen?«

»Ja, Diane?«

»Ich wäre daran interessiert, mir die Aufzeichnungen zu den damaligen Ermittlungen im Fall Carol Proctor durchzusehen, wenn Sie gerne hätten, dass jemand einen Blick darauf wirft, der nicht daran beteiligt war.«

»Oh, vielen Dank, Detective Sergeant Fry. Wissen Sie was, kümmern Sie sich mit Detective Constable Cooper darum.«

»Mit Ben Cooper?«

Hitchens lächelte gequält. »Ja. Mal sehen, was Sie gemeinsam herausfinden können.«

Ein paar Minuten später saßen Fry und Cooper im Büro des Detective Inspectors und sahen einen Berg alter Akten durch. Zeugenaussagen, gerichtsmedizinische Gutachten, Fotos vom Tatort – Puzzleteile des Falls, die Mansell Quinn lebenslänglich eingebracht hatten. Irgendwo mussten noch wesentlich mehr Dokumente lagern, verstaubte Stapel Papier, die in der vorgerichtlichen Phase der Ermittlungen von allen Beteiligten zusammengetragen worden waren.

Fry sah Cooper an. Von ihnen dreien schien er sich am unbehaglichsten zu fühlen. Es war schon seltsam, dass Ben Cooper jedes Mal beteiligt war, wenn etwas hinter ihrem Rücken stattfand. Sie war der Verbindung zwischen ihm und ihrer Schwester noch nicht auf den Grund gekommen und fragte sich, wie es ihm gelungen war, Angie zu finden, während sie selbst jahrelang vergeblich nach ihr gesucht hatte. Doch da Angie ihr immer auswich, konnte Fry nur dann die Wahrheit erfahren, wenn sie mit ihm sprach, wovor sie allerdings zurückschreckte.

»Mansell Quinn hat keine Bewährung bekommen«, sagte Hitchens, »weil die Gefängnisleitung Bedenken wegen der mangelnden Unterstützung durch seine Familie hatte. Quinn war völlig auf sich allein gestellt. Und deshalb ein potentielles Risiko.«

Fry sah, wie Cooper blinzelte und den Mund zum Sprechen öffnete. Doch der Moment verstrich.

»Mansell Quinn hat ursprünglich ausgesagt, dass er nach Hause kam, ins Haus ging und die Leiche auf dem Boden fand«, sagte Hitchens. »Er behauptete, dass er zunächst dachte, es handle sich um seine Frau, die sich selbst verletzt hatte – sich mit einem Tranchiermesser oder etwas Ähnlichem geschnitten hatte. Er schien nicht einmal bemerkt zu haben, dass die Bekleidung der Leiche nicht seiner Frau gehörte.«

»Das ist kein Wunder.«

»Stimmt, Fry. Er hat behauptet, er hätte als Erstes die Leiche umgedreht.«

»Wobei er natürlich Blut an die Hände bekommen hat.«

»Und an seine Bekleidung sowie an seine Schuhe. Er hat gesagt, er hätte sie dort angefasst, wo sie verwundet war, um ihr zu helfen. Angeblich war ihm zunächst nicht bewusst, dass sie im Sterben lag. Aber als er sie dann umgedreht hat, war er völlig überrascht, dass es sich nicht um seine Frau handelte.«

»Aber er hat seine Geliebte erkannt, nehme ich an.«

»Oh, ja. Aber offenbar nicht, dass sie fast schon tot war. Er hat ihr die Kleider vom Leib gerissen, um an ihre Wunden zu gelangen, weil er geglaubt hat, er könnte die Blutungen stoppen.«

»Moment mal, was hatte Carol Proctor eigentlich im Haus der Quinns zu suchen?«

»Das haben wir nie erfahren. Quinn hat beteuert, sie hätten kein Treffen vereinbart gehabt. Aber er gab zu, dass sie seit geraumer Zeit ein Verhältnis hatten. Mit Unterbrechungen, hat er gesagt. Wir können nur vermuten, dass sie gestritten hatten und dass sie zu ihm gegangen ist, um den Streit fortzusetzen, oder ihm vielleicht irgendwas gesagt hat, das ihn wütend gemacht hat.«

»Dass sie das Verhältnis beenden wollte?«

»Möglicherweise, Fry. Wir wissen es nicht.«

»Also hat er zugestochen.«

»Und zwar so oft, bis sie tot war.«

Fry zögerte. »Wie viel Blut war am Tatort?«

»Eine Menge«, sagte Hitchens. »Es gibt Fotos, falls Sie welche sehen möchten.«

Fry wollte sie nicht unbedingt sehen, nahm jedoch an, dass ihr nichts anderes übrig blieb. Alle Fotos von Mordschauplätzen, die sie bislang gesehen hatte, waren entsetzlich deprimierend gewesen. Vielleicht lag das an den fotografischen Methoden der Spurensicherung oder an der Beleuchtung. Unter Umständen hatte es aber auch etwas mit der Natur des Verbrechens an sich zu tun – als hätten Fotos die schalen Rückstände in der Luft oder die dünne Schicht Schmutz einfangen können, die auf dem Teppich lag oder die erbärmlichen verstreuten Habseligkeiten des Opfers bedeckte.

Cooper nahm die Fotos zuerst in die Hand, sah sie sich aber nicht an. Stattdessen reichte er sie Fry weiter. Ekelte er sich etwa davor? Cooper kannte die Frau nicht; er hatte überhaupt nichts mit dem Fall zu tun gehabt, soweit sie es beurteilen konnte. Also, warum war er überhaupt zu Rate gezogen worden?

Die Aufnahmen von Carol Proctors Leiche am Tatort sahen tatsächlich aus wie aus einem drittklassigen Horrorfilm: Ihre Gliedmaßen waren unnatürlich abgewinkelt, während dunkelrote Flecken ihr Gesicht und ihre Arme bedeckten und durch ihre Kleidung sickerten. Eine rote Pfütze verunstaltete den Teppich. Der ausgefranste Rand der Blutlache sah aus, als sei die Frau gestolpert und hätte eine Fünf-Liter-Dose mit dunkelroter Farbe verschüttet.

»Es gibt Fußspuren«, stellte Fry fest. »Auf beiden Seiten der Leiche.«

Sie hätte sie nie entdeckt, wenn die Spurensicherung am Tatort nicht jeden Abdruck mit einer weißen Markierung gekennzeichnet hätte. Auf den ersten Blick waren sie nicht mehr als Unregelmäßigkeiten im Muster der Blutflecken. Als sie jedoch das nächste Foto in Augenschein nahm, sah sie die Nahaufnahme eines bereits angetrockneten Fußabdrucks, bei dem die Ferse deutlich zu erkennen war.

»Mansell Quinns Abdrücke«, sagte Hitchens. »Er trug die Stiefel bei seiner Verhaftung. Die Übereinstimmung war perfekt.«

»War nur an den Sohlen seiner Stiefel Blut oder auch am Obermaterial?«

»Sowohl als auch.«

»Und keine weiteren Abdrücke?«

»Nicht in der Blutlache.«

Da schaltete sich Cooper erstmals ein.

»Das könnte aber auch bedeuten, dass jemand anderer, der vorher am Tatort war, genauer als Quinn darauf geachtet hat, nicht in das Blut zu steigen«, sagte er.

Hitchens nickte. »Das hat die Verteidigung auch gesagt. Aber es gab keinerlei Hinweise, dass jemand anderer am Tatort war. Alles passte auf Quinn. In dem Szenario, das vom Ermittlungsteam entworfen wurde, stach er wiederholt mit dem Messer auf Carol Proctor ein, wobei Blut an seine Schuhe und auf seine Kleidung gelangte. Sie fiel zu Boden, und er bückte sich, um nochmals auf sie einzustechen. Er ging mehrmals um die Leiche herum, da er sich nicht sicher war, was er tun sollte. Er bewegte sie, um herauszufinden, ob sie tot war. Dann wählte er die Nummer des Notrufs.«

»Wo befand sich das Telefon?«, erkundigte sich Fry.

»Direkt neben der Tür. Es müsste ein Foto davon geben.«

»Ah, ja.«

»Sehen Sie die Blutspur?«

»Quinns Fußabdrücke?«

»Genau. Seine Fingerabdrücke wurden in dem Blut am Telefonhörer gefunden und in den Blutspuren auf den Tasten. Nachdem er den Notruf getätigt hatte, ging er zuerst zur Leiche zurück und dann quer durchs Zimmer, um sich in einen  Sessel zu setzen. Er sagte aus, dass er sich schwach gefühlt habe und dass ihm ein wenig übel gewesen sei. Er hat behauptet, er habe unter Schock gestanden.«

»Ich nehme an, das ist durchaus möglich«, sagte Fry.

»Und dort fand ihn auch die uniformierte Streife bei ihrem Eintreffen«, fuhr Hitchens fort. »In dem Sessel.«

Fry bemerkte einen flüchtigen Moment der Kommunikation, als Hitchens zu Cooper hinübersah und ihre Blicke sich trafen. Sie fühlte Ärger in sich aufwallen. Offenbar war das eine Art Test, und sie würde die beiden nicht mit ihren kleinen Geheimnissen davonkommen lassen. Sie konzentrierte sich auf die Fotos und sah sich eines nach dem anderen an. Gab es irgendetwas, das sie hätte sehen müssen, irgendein Detail, von dem die beiden glaubten, es würde ihr entgehen?

»Moment mal – stand die Haustür offen?«

»Ja«, erwiderte Hitchens.

»Was war der Grund dafür?«

»Das weiß ich nicht. Aber vergessen Sie nicht, dass Quinn die Nummer des Notrufs selbst gewählt hat. Wahrscheinlich hat er die Tür aufgemacht, damit sie ins Haus gelangen konnten, wenn sie eintrafen.«

»Hat er gesagt, dass es so war?«

»Soweit ich weiß, konnte er sich nicht mehr erinnern.«

»Wieder der Schock?«, fragte Fry. »Das kann manchmal ziemlich praktisch sein, finden Sie nicht?«

Sie spürte, dass Cooper sie jetzt ebenfalls beobachtete.

»Gab es blutige Fußabdrücke im Flur?«, erkundigte sie sich.

»Hm, da bin ich mir nicht sicher. Aber es macht keinen Unterschied. Alles passte zusammen.«

»Und die Waffe?«

»Die war in der Küche. Es sah so aus, als hätte er das Blut daran abwaschen wollen. Quinn wurde unmittelbar am Tatort festgenommen. Die Sache hat sich sozusagen von selbst gelöst. Und nachdem Quinn verhört worden war, hat er seine Aussage sowieso widerrufen und sich schuldig bekannt. Also kein Problem.«

»Die Ähnlichkeiten zum Mord an Rebecca Lowe liegen auf der Hand«, sagte Fry, »mit dem einzigen Unterschied, dass dort kein Verdächtiger vor Ort war. Ich nehme an, das erste Mal war ihm eine Lehre.«

»Im Fall Carol Proctor ging es doch um ein Alibi«, sagte Cooper.

»Im Anfangsstadium, ja. Quinn wollte uns eine Geschichte auftischen, was den Zeitpunkt betraf, zu dem er den Pub verlassen hatte, in dem er mit Proctor und Thorpe getrunken hatte. Das war das Ye Olde Cheshire Cheese in Castleton.«

»Ich kenne den Pub. Von dort ist es nur ein Katzensprung zum Haus der Quinns in der Pindale Road.«

»Und das war ein ausschlaggebender Punkt, Cooper. Quinn beharrte darauf, dass er nur fünf Minuten gebraucht hatte, um vom Cheshire Cheese nach Hause zu fahren, also konnte er den Pub nicht vor Viertel nach drei verlassen haben – ungefähr zehn Minuten, bevor er den Notruf tätigte.«

»Viertel nach drei wäre Sperrstunde gewesen. 1990 hatten die Pubs noch nicht den ganzen Tag geöffnet.«

»Ja. Und Quinns Argument war, dass er in der kurzen Zeit unmöglich nach Hause fahren, sein Werkzeug aus dem Auto ausladen, ins Haus gehen, mit Carol Proctor in Streit geraten, mehrmals auf sie einstechen und dann den Anruf hätte tätigen können. Nicht in zehn Minuten.«

»Ich denke, da stimme ich zu«, sagte Fry.

»In der Tat, aber die beiden Kumpel von Quinn wollten diese Version der Ereignisse nicht bestätigen. Als wir Proctor und Thorpe befragten, sagten beide, ihr Freund hätte den Pub früher verlassen, bereits vor drei Uhr. Quinn konnte für die übrige Zeit keine Rechenschaft ablegen.«

»Wie lange hatten sie an diesem Tag miteinander getrunken?«, fragte Cooper.

»Mindestens seit ein Uhr. Und sie gaben alle zu, starke Trinker zu sein.«

»Fünf oder sechs Halbe Bier? Mehr?«

»Ihre Aussagen bezüglich der Menge stimmten nicht ganz überein«, sagte Hitchens.

»Aber Quinn war bestimmt nicht nüchtern.«

»Ganz und gar nicht, Cooper. Er hat sogar geschlafen, als die ersten Polizisten in der Pindale Road eintrafen.«

Fry atmete geräuschvoll ein. »Er hat geschlafen? Während vor ihm eine Frau tot auf dem Boden in ihrem eigenen Blut lag? Was für ein Mensch ist das?«

Sie beobachtete, wie Hitchens und Cooper beide den Blick senkten, um der Frage auszuweichen.

»Und danach«, fuhr der Detective Inspector fort, »hat Quinn einfach behauptet, dass seine Erinnerung getrübt sei.«

»Ich will nur hoffen, dass ihm die Details schließlich wieder eingefallen sind«, sagte Fry.
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Das Geräusch von Carol Proctors letztem Atemzug verfolgte ihn noch immer. Manchmal, wenn er nachts in seiner Zelle im Bett lag, hatte er sich all die Hunderttausend verzweigten Kapillaren und die Millionen von winzigen Bläschen vorgestellt, aus denen ihre Lunge bestand. Er hatte versucht, sich die Membran vor Augen zu führen, die sie bedeckte. Angeblich hatte sie nur einen Bruchteil der Dicke von Seidenpapier, aber eine Oberfläche von hundert Quadratmetern, mehr als ein Tennisplatz. Es schien unmöglich, dass es ihr misslungen war, einen Atemzug zu tun. Nur noch einen Atemzug.

Mansell Quinn schloss die Augen und versuchte, Carols Lunge zu spüren, als sei sie seine eigene. Er versuchte zu fühlen, wie sie mit jedem Herzschlag Blut aufnahm, ihre Adern mit Sauerstoff fütterte und ihr Gehirn, ihr Herz und die anderen Organe in ihrem Körper versorgte. Und dann stellte er sich vor, wie das ganze System zum Stillstand kam wie eine Uhr – wie ihre Brust sich langsamer hob und senkte, bis der letzte Atemzug mit einem trockenen Röcheln, dem Kratzen entweichender Luft, das er gehört hatte und nicht vergessen konnte, die erschlafften Muskeln ihrer Kehle passierte.

Die Erinnerung an dieses Geräusch machte ihn nur noch wütender. So wütend, dass er am liebsten irgendetwas kaputt geschlagen hätte.

Quinn atmete ein paar Minuten lang tief durch, um die Kontrolle zurückzugewinnen, und setzte sich dann langsam auf. Plötzliche Bewegungen fielen stärker auf, selbst hier zwischen den Bäumen im Schutz des dichten Farns. Doch die einzigen Menschen weit und breit waren zwei Angler am Ufer eines der Seen, die mit ihren Netzen und Ausrüstungskoffern vollkommen bewegungslos verharrten, als schliefen sie.

Der Anblick des Zementwerk-Schornsteins auf der anderen Seite der Seen erinnerte ihn an Will Thorpe. Irgendwo hier in der Nähe musste sich der Schlafplatz befinden, von dem Thorpe gesprochen hatte, doch Quinn hatte nicht vor, an einem Ort aufzutauchen, an dem er vielleicht erwartet wurde.

Sich mit Will zu unterhalten war erstaunlich schwierig gewesen. In den vergangenen vierzehn Jahren hatte Quinn mit niemandem über seine Vergangenheit gesprochen. Seine Mithäftlinge und sein Betreuer waren davon ausgegangen, dass er keine Erinnerungen hatte, über die er hätte sprechen können. Vielleicht dachten sie, dass er ein neues Leben anfangen und alles hinter sich lassen wollte.

Doch Quinns Erinnerungen waren noch immer da. Sie ruhten kalt und schwer auf seinem Herzen. Für ihn waren sie wie die versteinerten Gegenstände in den Quellen von Matlock Bath, die sein Vater ihm als Kind gezeigt hatte. Einige davon waren gewöhnliche Haushaltsutensilien, die jedoch kaum noch als solche zu erkennen waren, nachdem zahllose Kalkschichten sie Tropfen um Tropfen nutzlos gemacht, aber in ihren grotesken Formen für die Ewigkeit erhalten hatten. Sie waren zu Stein geworden.

Sein Vater hatte ihm von einem versteinerten Vogelnest erzählt, das seiner Großmutter gehört hatte. Es war das Geschenk eines Verwandten gewesen, der im Peak District Urlaub gemacht hatte – und die einzige Verbindung der Familie Quinn mit Derbyshire, bis sie schließlich dorthin zog. Wie die anderen Souvenirs, die in den Geschäften von Matlock Bath verkauft wurden, hatte es in einer der versteinernden Quellen gelegen, bis es von Kalk bedeckt war und das eigentümliche Aussehen angenommen hatte, das die Besucher so sehr schätzten.  Quinn hatte das Nest nie zu Gesicht bekommen, sich aber in seiner Phantasie ein Bild davon gemacht. Was ihn am meisten beeindruckt hatte, war die Tatsache, dass das Nest Eier enthielt.

»Vier Stück«, hatte sein Vater gesagt und vier Wurstfinger hochgehalten, die von bläulichen Narben übersät waren, als hätte sein Sohn nicht zählen können. »Echte Eier, die zu Stein geworden sind. Stell dir nur die Küken darin vor.«

»Sind die Küken auch zu Stein geworden?«

»Das weiß ich nicht, mein Junge. Wir haben die Eier nie aufgemacht, um nachzusehen.«

Die Vorstellung stieß Quinn ab, faszinierte ihn aber gleichzeitig. In der Schule hatte er gelernt, dass Eier neues Leben symbolisierten. Doch hier war Leben im Keim erstickt und zur Erheiterung von Tagesausflüglern in Stein verwandelt worden. Das war damals in seinen Augen bezeichnend für den Peak District gewesen – für einen Ort, an dem sein Mut gebrochen und er gezwungen wurde, sich seinen Weg hinaus in die Welt aufs Neue zu erkämpfen. Er fühlte sich erdrückt vom Gewicht der Felsen, die er in den Hügeln erkennen konnte.

»Was für ein Vogel hat das Nest gebaut?«, hatte er seinen Vater immer wieder gefragt, da er Details brauchte, um die Geschichte zu begreifen.

Aber er hatte jedes Mal dieselbe Antwort bekommen: »Woher soll ich das wissen?«

»Eine Amsel, Dad? Ein Star? Etwas Größeres?«

»Ich hab keine Ahnung. Was spielt das denn für eine Rolle, in Gottes Namen?«

»Wozu hatte Großmutter das Nest?«

»Sie hatte es einfach, das ist alles.«

Dann war sein Vater immer mürrisch geworden und hatte sich wieder seiner Zeitung zugewendet oder war hinaus in den Garten gegangen, um einen Blick auf sein Gemüse zu werfen. Und wenn er die Geschichte das nächste Mal erzählt hatte,  war es genau dasselbe gewesen. Er hatte das Bedürfnis seines Sohnes nach einer Erklärung nie verstanden.

Quinn glaubte, dass es eine Möglichkeit geben musste, seine versteinerten Erinnerungen zu begreifen, sie gewaltsam zu Tage zu fördern und die Sonne die Kalkschichten durchdringen zu lassen, um die ursprünglichen Formen darunter ans Licht zu bringen.

Doch Erinnerungen schienen an persönliche Dinge geknüpft zu sein, und davon besaß er nur sehr wenige. Sein Leben war jahrelang von den Vorschriften des Strafvollzugssystems bestimmt gewesen. Die persönlichen Gegenstände, die man ihm in seiner Zelle gestattet hatte, unterlagen der so genannten »volumetrischen Kontrolle«, was bedeutete, dass alles, was er besaß, in zwei Schachteln passen musste. In bestimmten Zeitabständen wurde seine Zelle inspiziert, um sicherzustellen, dass er nicht gegen die Anordnungen verstoßen und sich ein Privatleben geschaffen hatte, das über sein batteriebetriebenes Radio und seine gesetzlich vorgeschriebenen drei Bücher und sechs Zeitungen hinausging.

Viele der erlaubten Gegenstände hatten ohnehin keine Bedeutung für ihn. Tagebücher und Kalender waren ihm wie eine selbst verabreichte Folter vorgekommen, und er besaß keine Familienfotos, die er in seinen Spind hätte hängen können.

Als Quinn nach einer Weile bewusst wurde, dass sein Mangel an persönlichen Gegenständen ein schlechtes Licht auf seine Eignung für Bewährung werfen könnte, abonnierte er die Zeitschriften Peak District und Birdwatching und bestellte in der Bibliothek weitere Bücher über Naturgeschichte und Geologie. Einer der Zeitschriften lag ein Kalender mit Landschaftsaufnahmen von Derbyshire bei, den er an der Wand seiner Zelle aufhängte. Eines Tages merkte ein Aufseher, der Schließdienst hatte, an, dass er die Seite nicht umgeblättert habe, obwohl der vergangene Monat bereits seit sechs Tagen  zu Ende sei. Doch der vergangene Monat war der Januar gewesen. Auf dem Foto war die verschneite Landschaft von Castleton bis zu den Hängen des Win Hill zu sehen.

Eine Bewegung erregte seine Aufmerksamkeit. Zwei Golfer gingen über ein Grün des Platzes nördlich der Angelseen, doch sie waren zu weit entfernt, um ihn sehen zu können. Quinn ließ den Blick abermals zu den Anglern schweifen und legte sich dann wieder im Farn auf den Boden.

Es war in einer Ausgabe der Zeitschrift Peak District gewesen, wo Quinn den Artikel über die Höhlen von Castleton gefunden hatte. Er hatte über die so genannte »Höhlen-Atmung« gelesen, die abwechselnd in entgegengesetzte Richtungen verlaufende Luftbewegung am Eingang zu einer Höhle. Sie konnte kleine Lebewesen aus ihrer natürlichen Umgebung in die Tiefe saugen, von wo sie nie wieder zurückkehrten. »Zufällige« nannte man sie. Durch Höhlen-Atmung eingesaugte Lebewesen.

Mansell Quinn gefiel diese Vorstellung. Er glaubte, man könne auch ihn als Zufälligen bezeichnen. Er war in die Dunkelheit gezogen worden. Doch jetzt war er auf dem Weg nach draußen. Er hatte gelernt, die Atmung zu kontrollieren.
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Als Cooper vor der Moorland Avenue 14 stand, fiel ihm auf, dass die Millstone Edge von der Wohnsiedlung aus ebenfalls zu sehen war. Er war dort vor ein paar Jahren ab und zu geklettert. Die breite Steilwand lag zum Teil im Schatten, wodurch sie gewellt aussah wie die Kruste einer Pastete. Die Vorfahren der Männer, die heute in Hathersage lebten, hatten dort oben an den Sandsteinwänden gearbeitet und die Mühlsteine herausgemeißelt, für die die Region bekannt geworden war – dieselben Mühlsteine, die jetzt in vergessenen Haufen auf den Hängen lagen.

Fry hielt sich diesmal nicht mit der Klingel auf, sondern hämmerte mit dem Klopfer gegen die Tür von Enid Quinns Haus. Das Geräusch klang hohler und hallte stärker wider denn je. Doch inzwischen wusste Cooper, dass es an den kahlen Wänden im leeren Flur lag.

»Ich nehme an, meine Nachbarn haben ihre Nase in Dinge gesteckt, die sie nichts angehen«, sagte Mrs. Quinn, als sie sie hereinließ. »Aber hier in der Gegend sind die Leute nun mal so.«

»Eine Nachbarin von Ihnen hat Ihren Sohn am Montagnachmittag hier in der Nähe gesehen.«

»Oh?«

Mrs. Quinn nahm auf der Couch dieselbe Position ein wie bei ihrem letzten Besuch. Sie drehte den Rücken dem Fenster zu, und ihr helles Haar wurde vom Licht umrahmt. Anstatt stehen zu bleiben, setzte sich Fry in einen der Sessel und gab  Cooper ein Zeichen, dasselbe zu tun. Er schloss daraus, dass Mrs. Quinn ihrer Meinung nach zu den Menschen gehörte, die sich nicht einschüchtern ließen.

»Mansell war hier, nicht wahr?«

»Ich vermute, es hat jetzt keinen Sinn mehr, es abzustreiten.«

»Jetzt nicht mehr, wo er über alle Berge ist.«

Enid Quinn wartete gelassen. Fry hatte ihr keine Frage gestellt, und sie würde sich nicht dazu hinreißen lassen, von sich aus etwas zu sagen.

»Warum haben Sie uns das nicht schon früher gesagt, Mrs. Quinn? Warum haben Sie uns angelogen?«

»Wie ich gestern schon sagte, meine Generation war nicht so sprunghaft, wie man es heutzutage ist.«

»Sie sprachen von der Ehe.«

»Mag sein. Aber es gibt noch andere Verpflichtungen, andere Bindungen an Menschen, die einem am Herzen liegen. Verpflichtungen, die man nicht ignorieren kann.«

»Trotzdem halten Sie Ihren Sohn für einen Mörder.«

Mrs. Quinn saß abermals einen Moment lang ruhig da, die Hände bewegungslos im Schoß. Sie wirkte in jeder Hinsicht wie eine gelassene Frau, die nicht von ihrem Gewissen geplagt wurde.

»Ja, das tue ich«, sagte sie. »Aber das ändert nichts daran, dass ich meinen Sohn liebe und bereit bin, ihm meine Tür zu öffnen, wenn er vorbeikommt.«

Fry und Cooper tauschten einen Blick. Mrs. Quinn würde zweifellos nichts zugeben, was sie nicht zugeben wollte.

»Was wollte Ihr Sohn?«, erkundigte sich Cooper.

»Er wollte nichts von mir. Nichts, außer etwas zwischenmenschlichem Kontakt. Und den konnte ich ihm doch nicht verweigern, oder?«

»Hat er Ihnen irgendwas über seine Pläne erzählt?«

»Nein, das hat er nicht.«

»Überhaupt nichts? Hat er gesagt, was sein nächstes Ziel nach Hathersage ist?«

»Nein.«

»Hat er über seine Exfrau gesprochen?«

»Er hat mir gegenüber nicht erwähnt, dass er vorhatte, Rebecca zu treffen.«

»Und seinen Sohn Simon?«

Enid Quinn wurde rot. »Davon hab ich natürlich gehört. Aber Mansell hat Simon ganz bestimmt nicht überfallen. Es ist völliger Blödsinn, das zu behaupten. Das ist wirklich das Letzte, was er tun würde.«

»Okay. Und was für einen Eindruck hat Ihr Sohn gemacht, als Sie sich mit ihm unterhalten haben?«, fragte Cooper. »In welcher seelischen Verfassung befand er sich?«

»Seelische Verfassung?«

»Wirkte er bekümmert, wütend, verängstigt? Oder war er völlig normal?«

Mrs. Quinn lächelte zaghaft. »Ich weiß nicht mehr, was bei Mansell völlig normal ist. Und ich fürchte, ich kann nicht sagen, in welcher seelischen Verfassung er war. Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich seine Stimmung so lesen konnte wie früher.«

»Aber Sie sind doch seine Mutter«, sagte Cooper, der ihre Behauptung für unglaubwürdig hielt.

Enid Quinn nahm seinen Einwand zur Kenntnis und dachte darüber nach. »Ich würde sagen, dass er nichts von dem war, was Sie aufgezählt haben. Er war in Gedanken versunken. Abwesend.«

»Hatte er irgendwas auf der Seele?«

»Ja.«

»Und was?«

»Da kann ich Ihnen nicht helfen.«

»Mrs. Quinn, als wir gestern hier waren, haben Sie uns gesagt, Sie wären der Ansicht, Ihr Sohn würde nach Vergeltung  trachten. Das war das Wort, das Sie benutzten. Was hat er Ihnen erzählt, das Sie auf diesen Gedanken gebracht hat?«

»Nichts.«

»Warum haben Sie es dann gesagt? Warum dieses Wort – Vergeltung?«

Mrs. Quinn schüttelte den Kopf. »Ich hatte einfach den Eindruck, dass ihm danach ist. Mansell ist verbittert. Er ist seit langer Zeit verbittert.«

»Aber Vergeltung an wem?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Wollte er irgendwelche Auskünfte von Ihnen? Namen und Adressen?«

»Nein.«

»Geld? Essen?«

»Mansell hat mich nicht um Geld gebeten. Aber ich hab ihm was gekocht. Natürlich hab ich das. Das konnte ich ihm doch nicht verweigern.«

»Wann ist er von hier fortgegangen?«

»Oh, ich denke, das muss ungefähr um halb neun gewesen sein.«

»War es noch hell?«

»Ja.«

»Hatte er ein Fortbewegungsmittel? Ein Auto?«

»Das kann ich nicht sagen. Er ist zu Fuß von hier weg.«

Cooper seufzte, und Fry zuckte leicht mit den Schultern.

»Mrs. Quinn, wir müssen Sie noch einmal fragen«, sagte Fry. »Wohin war Ihr Sohn unterwegs?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wir müssen ihn finden, Mrs. Quinn. Das verstehen Sie doch, oder? Sie möchten sicher nicht, dass noch jemandem etwas zustößt, ganz egal, was Sie Ihrem Sohn gegenüber empfinden, oder?«

Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich weiß nicht, wohin er wollte.«

»Mrs. Quinn, wenn Sie uns nicht die Wahrheit sagen…«

»Sehen Sie, Sergeant, die Wahrheit ist, dass ich mir nicht sicher bin, ob ich Ihnen irgendetwas sagen würde, das Ihnen dabei helfen könnte, meinen Sohn zu finden, selbst wenn ich dazu in der Lage wäre. Aber ich muss diese Entscheidung nicht treffen, weil ich ihn gebeten habe, mir nicht zu sagen, was er vorhat oder wohin er unterwegs ist. Und er hat es mir nicht gesagt. Deshalb kann ich Ihnen nicht weiterhelfen.«

Fry biss die Zähne zusammen. Dann stand sie auf, und Cooper tat es ihr gleich.

»Wir werden höchstwahrscheinlich wiederkommen, um Ihnen weitere Fragen zu stellen«, sagte Fry.

»Ich bin meistens hier. Ich glaub nicht, dass ich in nächster Zeit viel aus dem Haus gehen werde. Jetzt, wo mich meine Nachbarn auf Schritt und Tritt beobachten.«

 

 

Fry rief in der Einsatzzentrale an, als sie wieder auf der A625 waren und aus Hathersage hinausfuhren. Aus der Art und Weise, wie sie sich aufsetzte und ohne zu unterbrechen zuhörte, schloss Cooper, dass es Neuigkeiten gab.

»Was ist?«, fragte er, nachdem sie das Gespräch beendet hatte.

»Der Kerl hat wirklich unglaubliche Nerven.«

»Wer?«

»Mansell Quinn. Enids Goldjunge. Der Fernsehaufruf von gestern Abend hat ein weiteres Ergebnis gebracht. Quinn hat die Nacht zum Dienstag in einem Hotel in Castleton verbracht – im Cheshire Cheese.«

»Haben ihn die Angestellten anhand der Fotos erkannt?«

»Das war nicht nötig. Er hat unter seinem richtigen Namen eingecheckt.«

»Hm, das war wirklich ziemlich dreist.«

»Quinn hat gewusst, dass wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht nach ihm suchen würden. Und am Morgen war er aus dem Hotel verschwunden.«

»Ich nehme an, sein Zimmer wurde seitdem gereinigt?«

»Zwei Mal. Aber ich vermute, die Spurensicherung wird trotzdem was finden. Und das Personal wird befragt.«

»Ich glaub nicht, dass das viel bringen wird. Er wird mit niemandem gesprochen haben.«

Sie waren an der Stelle vorbeigefahren, wo der River Noe in den River Derwent floss, und passierten das Wehr beim Lumble Pool. Rebecca Lowes Haus befand sich nördlich davon, auf den unteren Hängen des Win Hill.

»Das Cheshire Cheese«, sagte Cooper. »Das ist der Pub, in dem Quinn an dem Tag, als Carol Proctor ermordet wurde, mit seinen Freunden getrunken hat.«

»Ob das ein Zufall ist, Ben?«

»Das bezweifle ich. Quinn führt offensichtlich etwas im Schilde. Wenn wir doch nur wüssten, was.«

»Noch eine Sache: Die Obduktionsergebnisse von Rebecca Lowe liegen vor.«

»Und?«

»Sie wurde höchstens ein bis zwei Stunden, bevor ihre Leiche gefunden wurde, getötet. Die Todesursache war ein Stich in die Lunge. Die meisten anderen Verletzungen wurden ihr erst nach ihrem Tod zugefügt.«

»Ekelhaft.«

»Ja, irgendjemand wollte Rebecca Lowe unbedingt tot sehen. Genauso tot wie Carol Proctor.«

»Wo fahren wir als Nächstes hin?«, fragte Cooper.

»Dieser Raymond Proctor«, sagte Fry. »Mansell Quinns alter Freund, der Ehemann seines ersten Opfers – Gavin und ich haben ihm gestern einen Besuch abgestattet, aber irgendwie hat er sich taub gestellt. Er hat sich geweigert zu glauben, dass Quinn eine Gefahr für ihn darstellt. Wir haben einen verurteilten Mörder, der hier irgendwo frei rumläuft, und trotzdem scheint es Proctor nicht im Geringsten zu beunruhigen, dass er sein nächstes Opfer sein könnte. Wie kommt das?«

Cooper sagte nichts, sondern konzentrierte sich eine Zeit lang ganz aufs Fahren und versuchte, den Touristenverkehr zu umgehen. Nach einer Weile bemerkte Fry, dass er nicht reagierte.

»Ben, hast du irgendeine Ahnung, warum er keine Angst vor Mansell Quinn hat?«

»Nicht die geringste«, erwiderte Cooper. »Ich hab den Mann noch nicht mal kennen gelernt.«

»Tja, vielleicht solltest du dich mal mit Proctor unterhalten. Ihr beiden könntet auf derselben Wellenlänge sein.«

»Kann ich machen, wenn du möchtest.«

»Außerdem kann es ihm nicht schaden, wen er noch mal Besuch von uns bekommt. Vielleicht merkt er dann, dass wir es ernst meinen.«

Bei einer provisorischen Ampel in der Nähe von Bradwell kamen sie hinter einem silberfarbenen Vauxhall Omega zum Stehen, in dem drei Männer saßen. Cooper erkannte das Wappen der Polizei von Derbyshire hinten auf dem Wagen und stellte fest, dass es sich um Kriminalpolizisten handelte, die ein Fahrtraining absolvierten. In diesem Augenblick trainierten sie, an provisorischen Ampeln anzuhalten und mit fünfzehn Meilen in der Stunde im Verkehr dahinzukriechen.

»Welchen Eindruck hattest du vom Campingplatz der Proctors?«, erkundigte sich Cooper. »Scheint er gut zu laufen?«

»Raymond Proctor zufolge nicht. Aber wenn du willst, können wir uns dort ein bisschen umsehen, während wir da sind. Wir könnten sagen, dass wir seine Sicherheitsvorkehrungen überprüfen.«

»Was ohnehin keine schlechte Idee wäre, falls Quinn einen Besuch geplant hat.«

»Ja, da hast du Recht. Ich hätte mehr an seine Familie denken sollen. Er selbst ist mir einfach zu sehr auf die Nerven gegangen.«

Cooper hatte bereits ein wenig Mitleid mit Raymond Proctor. Es war keine gute Idee, Diane Fry zu verärgern, und schon gar nicht beim ersten Treffen. Sie würde es nie vergessen.

»Ich hab mich gefragt, ob Mr. Proctor vielleicht in finanziellen Schwierigkeiten ist«, sagte er. »Unter Umständen laufen die Geschäfte nicht allzu gut.«

»Das kann ich nicht bestätigen«, entgegnete Fry. »Es waren etliche Leute da.«

»Die Branche ist stark saisonabhängig. Wenn ein Campingplatz zu dieser Jahreszeit nicht voll ist, dann ist er es nie.«

Cooper konnte nicht umhin, ein wenig Mitgefühl mit Menschen zu haben, die vom Tourismus lebten, da ihr Einkommen so unvorhersehbar war. Immer weniger Pensionisten machten Ausflüge in den Peak District, da ihre Ersparnisse und Kapitalerträge schwanden. Sechzig Prozent aller Touristen kamen nur für einen Tag und gaben gerade einmal genug für einen Höhlenbesuch und ein Eis aus oder für zwei Stunden Parken und einen Bakewell-Pudding zum Mitnehmen.

»Weißt du«, sagte Cooper, »ich frag mich, ob Quinn verstanden hat, warum ihn seine Frau nicht mehr besuchte. Was Häftlingen oft den Rest gibt, ist die Erkenntnis, dass ihre Frau oder Lebensgefährtin nicht mehr zu Hause auf sie wartet, sondern jemand anderen kennen gelernt hat. Das ist der häufigste Grund für Fluchtversuche. Sie setzen sich in den Kopf, dass sie die Angelegenheit regeln könnten, wenn sie ein paar Tage zu Hause wären.«

»Quinns Frau hat vor zehn Jahren die Scheidung eingereicht, während er im Gefängnis war«, sagte Fry. »Außerdem hat er seine volle Haftstrafe abgesessen. Oder zumindest bis zu seiner automatischen Entlassung, was dasselbe ist.«

»Vielleicht ist er einfach ein geduldiger Typ?«

»Möglicherweise.«

Cooper dachte über Quinns dreizehn Jahre und vier Monate im Gefängnis nach.Viele Schwerverbrecher wurden ein Mal von ihrer Familie besucht und dann nie wieder. Die Bereitschaft ihrer Frauen und Kinder, sie zu besuchen, überstand nicht die Erniedrigung der ersten Leibesvisitation. Einige Kinder wuchsen mit der Erklärung auf, ihr Vater sei ein Monster, und lernten, das zu glauben. Sie entwickelten die Gewohnheit, ihre Identität zu verbergen und Fragen nach ihren Eltern auszuweichen, um der Scham zu entgehen.

Und für einen Häftling wie Quinn waren dreizehn Jahre eine lange Zeit, um sich Gedanken darüber zu machen, wie es dazu gekommen war, dass er allein war. Eine viel zu lange Zeit. Währenddessen konnte sich ein Mann in seiner Phantasie lebhaft ausmalen, was in der Welt draußen und bei ihm zu Hause vor sich ging, vielleicht sogar in seinem eigenen Bett. Unter Umständen konnte er eine überzeugende Verschwörungstheorie entwickeln. Und er konnte sich ganz bestimmt Feinde ausdenken – Feinde, die es zu vernichten galt.

Doch noch schlimmer war die Vorstellung, dass Quinn geduldig ausgeharrt, seine Phantasie genährt und auf die Gelegenheit gewartet hatte, Rache zu üben. Oder Vergeltung, wie Mrs. Quinn es genannt hatte. Dazu war allerdings mehr als Geduld nötig gewesen. Sein Verhalten glich eher der Beharrlichkeit eines Jägers, der bereit war, so lange zu warten, bis Beute in Schussweite war.

Cooper lief ein Schauer über den Rücken. Er hatte bedächtige, besonnene Mörder schon immer erschreckender gefunden als jene, die im Affekt töteten. Sie waren die undurchschaubarere Art von Mördern.

»Ich muss sagen, das klingt, als hätten sich alle gegen Quinn verschworen«, sagte er. »Seine Frau, seine Freunde – keiner von ihnen hat sich hinter ihn gestellt.«

»Vielleicht waren sie alle froh, ihn los zu sein«, erwiderte Fry. »Ich glaube, ich wäre es an ihrer Stelle auch gewesen. Aber Quinn denkt ganz bestimmt, dass an allem, was geschehen ist, jemand anderer schuld ist. Ich wette, er hat eine ganze Liste von Leuten, die er verantwortlich macht.«

»Dann glaubst du also, er geht nach Plan vor?«

»Es muss einen Grund geben, warum er sich in der Gegend aufhält. Wenn ich an seiner Stelle wäre, würde ich das Weite suchen.«

»Es gibt Bande zu einem Ort wie diesem, die nur schwer zu durchtrennen sind.«

»Keine Familienbande in diesem Fall. Die wurden gründlich durchtrennt.«

»Aber da ist er keine Ausnahme«, sagte Cooper. »Fast die Hälfte aller Häftlinge verlieren den Kontakt zu ihren Familien, während sie in Haft sind. Wie viele Inhaftierte gibt es landesweit, siebzigtausend? Und die meisten davon sind Männer. Und trotzdem heißt es, dass ein stabiles Familienleben der wichtigste Faktor ist, um einen ehemaligen Häftling davor zu bewahren, wieder straffällig zu werden. Was wird also aus all diesen Männern, wenn sie keine Familien haben, mit denen sie wiedervereinigt werden können?«

»Es gibt ein System, das sich darum kümmert, Ben.«

»Das System ist überlastet. Einige dieser Männer werden einfach vom Radarschirm verschwinden. Vielleicht schaffen es ein paar von ihnen, einen Job zu finden, sesshaft zu werden und eventuell sogar eine neue Beziehung einzugehen, aber die Übrigen… tja, wer weiß?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Ja, ich finde schon.«

»Ben, ich hab letzte Woche eine Stellenanzeige für Sozialarbeiter gesehen. Vielleicht solltest du dich bewerben.«

Cooper lief rot an. »Ich wollte damit doch nur sagen, dass vielleicht eine Menge Mansell Quinns in der Gegend rumlaufen, von denen wir nicht mal etwas wissen. Das ist ein unvermeidliches Resultat von dem ganzen Prozess.«

Fry schien darüber nachzudenken, was er gesagt hatte, doch Cooper vermutete, dass sie nur die Statistiken im Gedächtnis speicherte. Oder brachte sie sie tatsächlich mit einem Individuum in Verbindung, mit der Person, die sich irgendwo da draußen im Hope Valley aufhielt, allein und möglicherweise verzweifelt?

»Ben, könntest du bitte ein bisschen Gas geben?«, sagte sie. »Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«

Cooper seufzte. »Kein Problem.«

Nach einiger Zeit sah er wieder die Omega-Besatzung, die noch immer beim Fahrtraining war. Diesmal übte sie, am Randstein vor dem Spirituosengeschäft in Hope zu parken.

»Eine Sache ist mir auf jeden Fall klar geworden«, sagte Fry plötzlich.

»Und die wäre?«

»Wir sind mit Enid Quinn beim ersten Mal viel zu behutsam umgegangen.«

 

 

Sie fuhren in nördlicher Richtung aus der Ortschaft, überquerten die Killhill Bridge und bogen hinter dem Friedhof in das Tal des River Noe ein. Cooper musste langsamer fahren, um den Wagen sicher über die unbefestigte Straße zu steuern, auf der die Wohnwagen sicher ziemlich ins Holpern gerieten. Nachdem sie die Zugbrücke hinter sich gelassen hatten, konnte er einige dicht zusammengedrängte Wohncontainer sehen, die in hellgrünen und cremefarbenen Tönen gestrichen waren und über kleine Schornsteine und Kutschenlampen verfügten.

Er parkte auf der Wiese, und sie gingen auf das Haus zu, vorbei an einer Entleerungsstelle für Chemietoiletten. Raymond Proctor fanden sie in einem der Wohncontainer. Dem Typenschild zufolge handelte es sich um ein Westmorland- 2000-Modell mit zwei Schlafräumen und achteinhalb Metern Länge. Proctor lag, den Kopf im Spülenschrank, auf dem Boden und hantierte an der Verbindung einer Plastik-Wasserleitung herum.

»Sie schon wieder«, sagte er, als er sie sah. »Machen Sie sich immer noch Sorgen um meine Gesundheit?«

»Uns interessiert, was Sie unternommen haben, um Ihre Sicherheit zu verbessern, Mr. Proctor«, sagte Fry. »Und ob Ihnen weitere Ratschläge etwas nützen würden.«

Proctor schnaubte, schleuderte einen Schraubenschlüssel in seinen Werkzeugkasten und steckte den Kopf wieder unter die Spüle. Er bemerkte nicht, dass seine Frau um die Ecke des Wohncontainers kam und etwas heftig atmete, als sei sie vom Haus hergelaufen, als sie den Wagen kommen sah.

»Bekommen wir Polizeischutz?«, fragte sie.

Fry öffnete den Mund, um ihr all die Gründe aufzuzählen, weshalb das unmöglich war, doch bevor sie etwas sagen konnte, fiel ihr Proctor ins Wort. »Wir brauchen keinen Polizeischutz, vielen Dank.«

Seine Frau würdigte ihn keines Blickes. »Man muss an die Kinder denken. Ich lasse nicht zu, dass sie in Gefahr sind. Und  er ist unfähig, auf uns aufzupassen. Er geht jeden Abend auf Sauftour und kommt mitten in der Nacht nach Hause getorkelt. Ich meine, was soll das denn nützen? Das macht er jetzt schon seit Montag, auch wenn er Ihnen noch so sehr versichert, dass er keine Angst hat.«

Proctor setzte sich auf und zwängte sich durch die Tür des Wohncontainers. »Hast du nicht gehört, was ich gesagt hab?«

»Doch, ich hab’s gehört«, erwiderte Connie mit eiserner Miene.

»Ich fürchte, es wird sowieso nicht möglich sein«, sagte Fry. »Wir können Ihnen allerdings Ratschläge geben, welche Vorsichtsmaßnahmen Sie ergreifen können. Falls Sie sich Sorgen machen, Mrs. Proctor, sollten Sie vielleicht in Betracht ziehen, mit den Kindern für einige Zeit irgendwohin zu fahren.«

»Wenn Sie schon glauben, dass Quinn auf unseren Campingplatz kommen wird, sollten Sie auch dafür sorgen, dass jemand nach ihm Ausschau hält«, sagte Connie.

»Wenn wir die personellen Kapazitäten hätten…«

Proctor drängelte sich vor seine Frau. Er baute sich nur  wenige Zentimeter vor Fry auf und wiederholte: »Wir brauchen keinen Polizeischutz. Kapiert?«

Cooper vermutete, dass Proctor damit sein Leben aufs Spiel setzte. Fry war durchaus in der Lage, drei Raymond Proctors zu einem zitternden Häufchen Elend zu machen. Doch sie bewegte keinen Muskel. Er dachte, dass er nichtsdestotrotz für Ablenkung sorgen sollte.

»Finden Sie nicht, Sie sollten sich Sorgen machen, weil Mansell Quinn in der Gegend ist, Mr. Proctor?«, fragte er.

»Nein, das ist doch Blödsinn. Warum sollte ich vor Quinn Angst haben?«

»Rebecca Lowe wurde am Montagabend ermordet. Wenn Mansell Quinn hier vorbeischaut, dann vielleicht nicht, um ›hallo‹ zu einem alten Freund zu sagen.«

»Warum ich? Er hat keinen Grund, hierherzukommen.«

»Bei seinem Prozess…«

Proctor schnaubte. »Das war vor vierzehn Jahren. Das ist doch alles längst vergessen.«

»Tatsächlich?«

»Sehen Sie, es war eine schlimme Zeit, das will ich nicht abstreiten. Aber ich hab komplett damit abgeschlossen. Ich hab inzwischen wieder geheiratet und hab eine neue Familie. Es hat keinen Sinn, in der Vergangenheit zu leben – das bringt überhaupt nichts.«

»Glauben Sie, dass Sie Quinn auch davon überzeugen könnten?«

Proctor machte ein finsteres Gesicht. »Falls nötig. Aber Sie sind auf dem Holzweg. Und wenn es Ihnen jetzt nichts ausmacht, ich hab nämlich eine Reservierung für diese Einheit von deutschen Touristen, und die Wasserversorgung sollte nach Möglichkeit funktionieren, wenn sie kommen. Eigentlich sollte sich mein Platzwart drum kümmern, aber der hat keinen blassen Schimmer, wenn es um Wasser geht.«

Cooper blickte durchs Fenster in den Wohncontainer, aus  dem Proctor aufgetaucht war. Er war gut ausgestattet, mit einer Küche, die ungefähr dieselbe Größe hatte wie seine eigene in der Welbeck Street, sowie Toilette, Dusche und einem separaten Schlafraum am anderen Ende.

»Quinn hatte damit gerechnet, dass Sie ihm für den Zeitpunkt des Mordes ein Alibi verschaffen würden, Mr. Proctor«, sagte er. »Die Verteidigung hat sich vor allem darauf gestützt, dass er bis kurz vor Viertel nach drei mit Ihnen und William Thorpe zusammen war und deshalb unmöglich zu Hause gewesen sein konnte, als ihre Frau getötet wurde.«

»Aber das war nicht so«, sagte Proctor. »Er hat den Pub bereits eine halbe Stunde früher verlassen. Ich glaub, Mansell hat von mir erwartet, dass ich für ihn lüge. Aber warum sollte ich für jemanden lügen, der gerade, na ja…«

»Ihre Frau ermordet hatte?«

»Genau.«

Cooper musterte Raymond Proctor und hielt nach irgendwelchen Anzeichen Ausschau, dass dieser den Tod seiner ersten Frau tatsächlich verarbeitet hatte. Er hätte gerne die Gelegenheit gehabt, Proctors Aussage auf die Probe zu stellen, um herauszufinden, ob seine Version der Ereignisse auch noch nach fast vierzehn Jahren Nachfragen standhielt. Wenn nachgebohrt wurde, waren Lügen nur schwer aufrechtzuerhalten – vor allem dann, wenn man unter Umständen die Lügen vergessen hatte, die man beim ersten Mal erzählt hatte.

Doch diese Gelegenheit sollte ihm verwehrt bleiben. Diane Fry warf ihm bereits einen warnenden Blick zu, der ihm sagte, dass er sich auf verbotenes Terrain begab.

»Das ist doch alles bei der Gerichtsverhandlung durchgekaut worden«, sagte Proctor. »Ich versteh nicht, was das jetzt noch für eine Rolle spielt.«

»Für Mansell Quinn spielt es eine Rolle.«

»Ben, vielen Dank«, sagte Fry. »Vielleicht könntest du im Auto auf mich warten. Wir sind hier fast fertig.«

Cooper ging widerwillig zum Wagen zurück. Er war in dem Bereich geparkt, der für Wohnmobile reserviert war, die nachts auf dem Campingplatz ankamen: drei oder vier Stellplätze mit separater Strom- und Wasserversorgung, damit die Spätankömmlinge die übrigen Gäste nicht störten. Hinter der Kiesfläche befand sich ein Stück Wiese, auf der vier ältere Wohnwagen standen.

Cooper blickte sich über die Schulter um. Er sah, wie Proctor versuchte, wieder in den Westmorland-Wohncontainer zu kommen, um seine Arbeit fortzusetzen, während Fry ihn weiterhin belehrte. Ein paar Meter entfernt rechte ein alter Mann im Overall den Kies glatt, zeigte jedoch starkes Interesse daran, was gesagt wurde. Vermutlich der Platzwart, der keinen blassen Schimmer hatte, wenn es um Wasser ging.

Aus reiner Neugier schlenderte Cooper zu den alten Wohnwagen. Sie sahen an den Ecken alle ein wenig mitgenommen aus und waren nicht so sauber und gepflegt wie die Wohncontainer im Hauptbereich des Campingplatzes. Schimmel hatte ihre weiße Verkleidung grün verfärbt, und da sie zu nah an den Bäumen standen, waren ihre Dächer mit Vogelkot verspritzt.

Ein Fenster des Wohnwagens in seiner Nähe hatte sogar mehrere Sprünge. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es Raymond Proctor gelang, diese Wohnwagen an deutsche Touristen zu vermieten. Sie mussten aus altem Bestand stammen und waren inzwischen ausrangiert und nicht mehr zu renovieren. Doch warum waren sie dann nicht vom Platz entfernt und verschrottet worden?

Cooper ging zum ersten Wohnwagen und spähte durch das gesprungene Fenster. Als er gerade den zweiten in Augenschein nehmen wollte, tauchte Fry hinter ihm auf.

»Ben, was, zum Teufel, soll das?«

»Was meinst du?«

»Die Fragen zum Mord an Carol Proctor, die du gestellt  hast. Du hast wohl vergessen, in welcher Sache wir ermitteln. Dieser Fall wurde vor Jahren untersucht.«

»Ja, tut mir leid.«

»Es gab eine Gerichtsverhandlung und ein Urteil. Der Mann hat seine Strafe verbüßt, Herrgott noch mal.«

»Ich habe gesagt, dass es mir leid tut, Diane.«

Sie sah ihn aus zusammengekniffenen Augen an.

»Ich weiß nicht, was du vorhast, Ben. Aber ich merke immer, wenn du irgendwas vorhast.«

»Diane, sind Raymond Proctor und William Thorpe nicht alte Freunde?«

»Ja. Die drei standen sich sehr nahe – Quinn, Proctor und Thorpe. Warum?«

»Ich frag mich, ob Proctor und Thorpe gute Freunde geblieben sind. Wenn du eine Unterkunft wie diese hättest, die du nicht brauchst, würdest du sie dann nicht einem alten Freund zur Verfügung stellen, der kein Dach über dem Kopf hat?«

Fry lächelte. »Du hast Recht.«

 

 

Zu ihrer Überraschung gab Raymond Proctor es sofort zu, als sie ihn fragten. »Ja, Will hat den Winter über hier gewohnt«, sagte er.

»Und dann ging er wieder?«

»Sehen Sie, er kann im Sommer sehr gut auf der Straße überleben. Im Winter ist das eine andere Sache. Ein Winter im Freien könnte ihn leicht das Leben kosten. Deshalb hab ich ihn in einem der Wohnwagen schlafen lassen. Ich wollte nicht, dass das auch noch auf meinem Gewissen lastet.«

»Wie was?«

Proctor schüttelte den Kopf. »Das geht Sie nichts an.«

»Gut zu wissen, dass Sie ein Gewissen haben, Sir. Das hätte nicht jeder für einen Obdachlosen getan. Die meisten Leute hätten einfach gesagt, dass sie dafür nicht verantwortlich sind, und ihn fortgeschickt.«

»Er ist ein alter Freund von mir«, sagte Proctor. »Das ist alles.«

»Und wohin ist Mr. Thorpe gegangen?«

»Keine Ahnung.«

»Sie haben ihn einfach rausgeworfen, ohne zu wissen, wohin er geht und ob er anderswo unterkommt?«

»Ich hab schließlich keine Obdachlosen-Pension.«

»Dann hat Ihre Freundschaft also Grenzen?«

»Ich hab Will sechs Monate lang einen Platz zum Pennen gegeben, damit er sich über sich selbst klar werden kann. Das war die Abmachung. Es war vereinbart, dass er Ende April abhauen würde. Wenn er keine andere Bleibe gefunden hat, ist das nicht mein Problem. Will hat mich der alten Zeiten wegen um einen Gefallen gebeten, und ich hab mich revanchiert. Aber jetzt sind wir quitt. Ich bin nicht verpflichtet, ihn bis in alle Ewigkeit zu beherbergen.«

»Ich verstehe.«

»Ich brauche den Wohnwagen. Damit verdiene ich meinen Lebensunterhalt.«

»Aber er ist nicht bewohnt.«

»Im Moment nicht, aber vielleicht bald. Der Andrang kann jederzeit zunehmen.«

»Mr. Proctor, sind Sie sicher, dass Sie keine Ahnung haben, wohin William Thorpe gegangen sein könnte, nachdem er von hier verschwunden ist?«

Proctor zuckte mit den Schultern. »Geht mich nichts an.«

Er schloss den Westmorland-Wohncontainer ab und ging zurück in Richtung Haus. Cooper folgte ihm und tat so, als würde er die Sicherheitsbeleuchtung überprüfen. Er nahm zur Kenntnis, dass vor dem Haus der Proctors nur ein Fahrzeug geparkt war: ein leuchtend roter Renault-Kastenwagen mit wei ßer Beschriftung auf der Seite. Vermutlich ein Firmenwagen. Aber kein PKW?

»Sie sollten sich ernsthafte Gedanken über Ihre Sicherheit  machen, Sir«, sagte er. »Hoffen Sie nicht einfach auf das Beste. Denken Sie an Ihre Familie.«

Proctor widersprach ihm mit wenig Überzeugung. »Ich hab keine Angst vor Mansell Quinn«, sagte er.

»Ist Ihnen bewusst, dass wir Ihnen diesen Rat ausschließlich zu Ihrem eigenen Wohl geben?«

»Ach, tatsächlich? Na dann, vielen herzlichen Dank.«

Proctor erreichte seine Haustür. Er griff nach dem Yale-Schloss, fummelte hektisch daran herum und rüttelte an dem Riegel.

»Mr. Proctor?«

»Was ist?«

»Seien Sie vorsichtig, Sir.«

Cooper drehte sich um und entfernte sich vom Haus. Er ging an dem Platzwart vorbei, der aufgehört hatte, den Kies zu rechen, und flüchtig über die Fenster eines der Westmorland-Wohncontainer in Hörweite des Hauses wischte. Er sah Cooper kurz in die Augen, lächelte und widmete sich wieder seiner Arbeit. Vielleicht bekam man nicht viel Abwechslung geboten, wenn man für Raymond Proctor arbeitete.
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Wuttherapie«, sagte Diane Fry. »Das klingt nach einer amerikanischen Erfindung, nicht wahr? Scheint zu Botox-Spritzen und Eheverträgen zu passen.«

Ben Cooper sah auf und bemerkte, dass sie schniefte und sich ihre Augen rieb, die heute etwas gerötet wirkten. Er hatte gerade das Büro verlassen wollen, als sie an seinen Schreibtisch trat. Sie hatte eine Akte unter dem Arm, doch er konnte nicht erkennen, um welche es sich handelte.

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Vielleicht nützt es bei manchen Leuten was.«

»Bei Mansell Quinn offenbar nicht.«

»Ich vermute, dass Quinn ein ziemlich intelligenter Mensch ist«, sagte Cooper.

»Warum?«

»Na ja, man muss schon über eine gute Konzentrationsfähigkeit verfügen, um über einen so langen Zeitraum wütend zu bleiben. Die meisten Menschen brausen nur kurz auf, wenn sie wütend sind, und dann ist alles wieder vorbei. Ein paar Minuten später können sie sich kaum noch daran erinnern, weshalb sie wütend waren.«

»Ich weiß, was du meinst. Der Segen einer kurzen Aufmerksamkeitsspanne.«

»Aber dreizehn Jahre und vier Monate lang wütend zu bleiben – das ist eine ziemliche Leistung.«

»Ja.«

Fry nieste und holte ein Taschentuch hervor. Cooper bemerkte, dass ihre Augen nicht nur gerötet waren, sondern auch tränten.

»Heuschnupfen?«, fragte er.

»Volltreffer. Das geht wahrscheinlich noch wochenlang so weiter. Da hast du wenigstens was zu lachen.«

Sie zog die Akte unter dem Arm hervor und suchte auf seinem Schreibtisch, der wie üblich mit überfälligem Papierkram übersät war, nach einem Platz, um sie abzulegen.

»Tja, ich hoffe, es geht dir bald wieder besser.«

»Keine Sorge, ich werde mich schon nicht krankmelden und dich dir selbst überlassen. Das wäre viel zu riskant.«

»Das wollte ich damit nicht sagen, Diane. Ich…«

Fry ignorierte ihn. »Also, wenn wir uns jetzt den aktuellen Aufgaben widmen könnten. Ich finde nicht, dass sich Mansell Quinn im Augenblick wie ein intelligenter Mensch verhält.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich dir da zustimme«, sagte Cooper. »Ich würde sagen, er ist ein ansonsten intelligenter Mensch, der sich gerade äußerst dumm verhält. Was wir alle hin und wieder in unserem Leben tun.«

Mit einem verärgerten Seufzen schnappte sich Fry den Bericht. »Anspielung verstanden.«

»Moment«, sagte Cooper, »ich wollte damit gar nichts sagen.«

»Nein?«

»Diane, warte. Ich hab mich nur gefragt, was für Bücher Quinn liest. Hast du dich in der Gefängnisbibliothek erkundigt, wofür er sich interessiert hat?«

»Bücher?«, erwiderte Fry, als hätte er vorgeschlagen, in der Kanalisation nach Hinweisen darauf zu suchen, was Quinn gegessen hatte.

Cooper konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Du liest nicht viele Bücher, oder, Diane?«

»Ich hab immerhin studiert«, sagte sie. »Ich hab mehr Bücher gelesen, als du dir vorstellen kannst. Ich mach mir bloß nichts aus Romanen – ich versteh nicht, wozu die gut sein sollen.«

Cooper lächelte noch immer. Ein Studium konnte ihn nicht beeindrucken. Er selbst hatte zwar nie eine Universität besucht, doch er kannte jede Menge Leute, die studiert hatten. Und er hatte festgestellt, dass es möglich war, studiert zu haben und trotzdem unwissend zu sein.

»Kannst du dich erinnern, welches Buch du als letztes gelesen hast?«, fragte er. »Ich meine, wirklich erinnern. Das letzte Buch, das dein Leben verändert hat.«

»Kein Buch hat jemals mein Leben verändert«, erwiderte Fry. »Menschen haben mein Leben oft genug durcheinandergebracht. Aber nicht Bücher.«

»Ganz so hab ich es nicht gemeint«, sagte Cooper. Ihm war bereits klar, dass er es bereuen würde, das Thema zur Sprache gebracht zu haben. Alles, was er in letzter Zeit zu Fry sagte, schien sie als Verletzung ihrer Privatsphäre zu verstehen. Aber als er sie gefragt hatte, welches Buch ihr Leben verändert habe, war er davon ausgegangen, dass es eines geben musste, das es zum Besseren verändert hatte.

Er sah Fry erwartungsvoll an. Verstand sie ihn überhaupt? Was hatte sie eigentlich studiert? Sie sprach nicht darüber, und es war ihm nie in den Sinn gekommen, sie zu fragen. Er vermutete, dass es irgendetwas Rechtswissenschaftliches gewesen sein musste. Strafrecht vielleicht? Irgendetwas, bei dem der Schwerpunkt auf Regeln und Verfahrensweisen lag und das nichts mit dem Umgang mit Menschen aus Fleisch und Blut zu tun hatte.

»Es gibt ein Buch, an das ich mich erinnere«, sagte Fry.

»Tatsächlich?« Cooper sah sie fest an, da er damit rechnete, dass sie jeden Moment eine spitze Bemerkung machen würde.

»Ich kann allerdings nicht behaupten, dass es mein Leben verändert hat.«

»Nein – aber du erinnerst dich, was du beim Lesen empfunden hast?«, erkundigte er sich.

»Ja. Ich hab mich schmutzig gefühlt.«

»Wie bitte?«

»Die Gedanken des Autors waren in meinem Kopf, und ich wollte sie dort nicht haben.«

»Diane, das hab ich auch nicht gemeint.«

»Also hab ich es verbrannt.«

»Was? Du hast ein Buch verbrannt?« Cooper war geschockt. Er wollte sie fragen, um welches Buch es sich gehandelt hatte, doch er fürchtete, noch mehr geschockt zu sein, wenn sie es ihm sagte.

»Du hast aber Recht«, sagte Fry. »Ich werde bei der Gefängnisbibliothek nachfragen, was Quinn während seiner Haft gelesen hat. Vielleicht hat das seine Gedanken vergiftet.«

»Ja.«

»Und, was hast du heute Nachmittag vor, Ben?«

»Wir haben einen Anruf von einem Laden für Outdoor-Ausrüstung in Hathersage bekommen. Eine Verkäuferin erinnert sich daran, jemanden bedient zu haben, auf den Quinns Beschreibung passt. Anschließend schau ich dort am Bahnhof vorbei, in der Hoffnung, dass vielleicht jemand gesehen hat, wie er in den Zug gestiegen ist, nachdem er bei seiner Mutter war.«

»Nimmst du Gavin mit?«

»Es sei denn, du brauchst ihn.«

»Nein, schon gut.« Fry tippte auf die Akte, die Cooper beinahe vergessen hatte. »Tja, ich dachte, du möchtest das vielleicht sehen, bevor du dich auf den Weg machst. Dann kannst du wenigstens nicht behaupten, ich würde dich nicht auf dem Laufenden halten.«

»Was ist das?«

»Der Obduktionsbericht von Rebecca Lowe. Mrs. Van Doon schätzt, dass sie ein bis zwei Stunden, bevor ihre Schwester sie um halb zwölf an jenem Abend gefunden hat, getötet wurde. Wie wir wissen, ist sie an mehreren Stichverletzungen gestorben. Das Problem ist die Waffe.«

»Also kein Küchenmesser?«

»Oh, doch. Aber keines von denen, die wir im Haus gefunden haben.« Fry nahm ein Foto aus der Akte. »Erinnerst du dich, dass ich die Messer am Tatort erwähnt habe?«

»Mrs. Lowe hatte einen ganzen Block davon in der Küche.«

»Ja. Und zwar qualitativ hochwertige. Einem Händler aus dem Ort zufolge stammen sie aus der Henckels Professional S-Serie. Mit Klingen aus rostfreiem Stahl. Wenn man sie gut pflegt, sind sie höllisch scharf. Und ihre waren fast neu.«

Cooper warf einen Blick auf das Foto, das einer der Spurensicherer gemacht hatte. Es zeigte einen Teil des Bodens von Rebecca Lowes Küche in Parson’s Croft. Am Rand des Fotos waren gerade noch das linke Bein und die Hüfte des Opfers zu erkennen, und die Blutspritzer reichten von dem Leichnam bis fast zur Küchenzeile. Auf den Fliesen lagen verschiedene Gegenstände, die Cooper nicht bemerkt hatte, als er im Haus war, da er zu sehr damit beschäftigt gewesen war, den Leichnam und das Blut zu betrachten.

»Der Holzblock ist hier, auf dem Boden am Ende der Küchenzeile«, sagte Fry. »Dawn Cottrill sagt, er stand gewöhnlich dort auf der Arbeitsplatte oder dahinter auf dem Fensterbrett, je nachdem, ob Rebecca die Messer benutzt hatte. Damit hätte er zu nahe bei der Tür zur Waschküche gestanden, als dass jemand beim Reinkommen rasch danach hätte greifen können.«

Cooper sah fünf oder sechs verschieden große Messer mit schwarzem Griff auf dem Boden liegen. Die Spurensicherung hatte sie alle ordentlich mit Etiketten versehen, und bei allen waren Blutspuren auf den rostfreien Klingen zu erkennen.

»Dann gehen wir also davon aus, dass er sich ein Messer aus dem Block geschnappt und dabei die übrigen in der Eile hinuntergeworfen hat«, stellte Cooper fest.

»Die Position des Blocks und der Messer passt zu dieser  Theorie.« Fry schniefte erneut und räusperte sich. »Hier ist eine Nahaufnahme des Blocks.«

»Es steckt noch ein Messer drin.«

»Das ist ein Schälmesser mit zehn Zentimeter langer Klinge – das kleinste und leichteste Messer im Set. Es ist nicht aus dem Block rausgefallen wie die anderen.«

»Wie viele Messer umfasst das Set?«

»Sieben.« Fry deutete wieder auf das erste Foto. »Hier liegt ein zwanzig Zentimeter langes Kochmesser, daneben ein Brotmesser mit derselben Länge. Da ist ein kleineres Schinkenmesser, und dort unter einem der Küchenschränke liegt ein Wetzstahl. Und neben dem Fuß des Opfers, wo man sie kaum sehen kann, liegt eine Küchenschere. Wie du siehst, haben alle Blutflecken, bis auf das Schälmesser.«

»Und welches davon war die Mordwaffe?«, fragte Cooper.

»Keines davon. Bei der Obduktion wurden alle Messer durchprobiert, um eine Übereinstimmung mit den Wunden des Opfers zu bekommen. Keines hat gepasst.«

Cooper sah auf. »Ein Stück aus dem Set fehlt natürlich.«

»Aha, dann hast du in der Schule also nicht nur lesen, sondern auch rechnen gelernt.«

»Das bedeutet, dass er die Mordwaffe mitgenommen hat.«

»Das wäre naheliegend, vor allem, wenn er keine Handschuhe anhatte, als er es angefasst hat.« Fry las noch einmal in dem Bericht nach. »Das siebte Messer in einem Set wie diesem ist ein Tranchiermesser. Es hat dieselbe Länge wie das Brotmesser und das Kochmesser, besitzt aber vermutlich genau die richtige Klinge für diesen Zweck.«

»Dann ist es also dasjenige, das man sich aussuchen würde, wenn man wüsste, was man vorhat, und sich nicht einfach das nächstbeste schnappen würde, das man in die Finger bekommt.«

Fry schnäuzte sich abermals. »Gutes Argument, Ben. Ich nehme an, du denkst, er muss gewusst haben, was er tat, und  hat sich im Voraus überlegt, welches Messer er nehmen würde. Dann hat er die übrigen hinuntergeworfen, damit es so aussieht, als hätte er spontan zugegriffen. Clever, hm?«

Bei Cooper machte sich langsam das Gefühl breit, dass er sich mehr hätte beeilen sollen, aus dem Büro zu entkommen, bevor sie ihn in die Enge trieb.

»Obwohl ich das nicht gesagt hab, geh ich davon aus, du wirst mir gleich mitteilen, dass ich mich getäuscht hab«, sagte er.

Fry lächelte nicht. Auch wenn sie bester Laune war, lächelte sie nicht oft. Aber an diesem Nachmittag machte sie den Eindruck, als fehlte ihr einfach die Energie.

»Einer von unseren Leuten hatte die Idee, bei einem der Geschäfte in der Stadt ein zwanzig Zentimeter langes Tranchiermesser aus der Henckels Professional S-Serie zu besorgen. Das passte auch nicht zu den Verletzungen des Opfers. Es passte fast, aber nicht ganz. Nicht gut genug, um unsere pedantische Pathologin zufrieden zu stellen.«

»Und wie lautet die Schlussfolgerung? Unbekannte Waffe?«

»Jemand wurde zu Dawn Cottrill geschickt«, sagte Fry, »und hat sie gebeten, sich hinsichtlich der Küchenutensilien ihrer Schwester das Hirn zu zermartern.«

Cooper bekam langsam Mitleid mit Mrs. Cottrill. Sie war eine intelligente und ohne Zweifel phantasievolle Frau. Wenngleich die Polizisten, die mit ihr gesprochen hatten, bestimmt diskret gewesen waren, konnte sie sich sicher zusammenreimen, was sie mit all den Messern machten.

»Die arme Frau«, sagte er.

»Wer?«, fragte Fry abwesend.

»Schon gut.«

»Auf jeden Fall konnte sie uns weiterhelfen. Sie erinnerte sich, dass Rebecca ein etwas längeres Messer haben wollte, als sie die Küche in ihrem neuen Haus ausstattete. Offenbar hat sie häufig große Fleischstücke aus biologisch kontrollierter  Zucht gekauft, die sie selbst in kleinere Portionen aufteilen musste.«

»Also hat Rebecca das Messer im Set gegen ein längeres austauschen lassen«, folgerte Cooper.

»Korrekt.«

»Und ich vermute, du wolltest mir gerade sagen, warum der Mörder nicht unbedingt wusste, was er tat, als er dieses Messer ausgewählt hat?«

»Das wollte ich. Tja, Ben, stell dir einen Block voller Messer vor, deren Griffe auf dich zeigen. Wenn du einen der Griffe packen würdest, welcher wäre am nächsten bei dir?«

»Der des längsten Messers«, entgegnete Cooper.

»Wieder korrekt. Der Griff des längsten Messers würde am weitesten aus dem Block herausstehen, ja? Und bei dem Messer, das am Tatort fehlt, handelt es sich um ein Henckel-Tranchiermesser mit sechsundzwanzig Zentimeter langer Klinge. Das ist eine beachtliche Länge.«

»Grausig.«

Fry nieste und tupfte sich mit einem Taschentuch die Augenwinkel ab. »Das kann man wohl sagen. Es könnte sich herausstellen, dass es sich bei Mansell Quinn tatsächlich um einen äußerst gefährlichen Mann handelt. Wenn wir ihn finden.«

 

 

Als Fry mit ihrem Peugeot vom Parkplatz der E-Division fuhr, dachte sie noch immer über das Buch nach. Ihr war nicht klar, weshalb sie zugelassen hatte, dass Cooper ihr das antat. Jedes Mal, wenn er eine seiner Unterhaltungen begann, wusste sie, er würde ihr einen Stich versetzen, unter dem sie noch tagelang zu leiden hatte.

Sie hatte seit Jahren nicht mehr über dieses Buch nachgedacht. Damals war sie in Birmingham gewesen und hatte studiert – und sich für gebildet und belesen gehalten, nur weil sie jeden Tag einen Ort aufsuchte, der sich Universität nannte. In  jener Zeit konnte sie noch Bücher lesen, um der Wirklichkeit zu entfliehen, und ihre Gedanken in die Welt irgendeiner anderen Person abschweifen lassen, ohne dass ihr Unterbewusstsein schreckliche Rückblenden zutage förderte. Seit damals waren Dinge geschehen, die ihr Leben auf eine Art und Weise verändert hatten, wie ein Buch es niemals hätte verändern können – sie hatten es dauerhaft und schmerzhaft verändert.

Das fragliche Buch war so abscheulich gewesen, dass es nicht genügt hatte, es zu nehmen und an die Wand zu werfen. Das war das Schicksal von Büchern, die einfach nur schlecht waren, ihr auf die Nerven gingen oder sie verärgerten. Doch dieses Buch war anders gewesen. Bei diesem Buch hatte sie sich verpflichtet gefühlt, es vollständig aus ihrem Leben zu entfernen. Normalerweise landeten ihre ungeliebten Bücher in Benefizgeschäften oder beim Altpapier. Doch in diesem Fall war es etwas anderes gewesen. Sie hatte die Vorstellung, dass jemand anderer das Buch in die Hand nehmen würde, einfach nicht ertragen. Außerdem hatte sie das Bedürfnis nach irgendeinem kleinen Akt des Protests gehabt, weil sich die scheußlichen Gedanken des Autors in ihr Bewusstsein gedrängt hatten.

Also hatte sie im Verbrennungsofen im Garten mit einigen abgestorbenen Zweigen ein Feuer gemacht. Dann hatte sie so viele Seiten aus dem Buch gerissen, wie sie konnte, und sie verbrannt. Schließlich hatte sie den verstümmelten Einband in die Flammen geworfen und beobachtet, wie der schmelzende Klebstoff auf dem Karton zerfloss, ehe dieser Feuer fing und der Name des Autors sich schwarz verfärbte und verkohlte, Buchstabe um Buchstabe.

 

 

Simon Lowe wurde an diesem Nachmittag aus dem Krankenhaus entlassen. Stationäre Beobachtung über Nacht infolge eines Schlages auf den Kopf – damit musste man sich heutzutage begnügen.

»Um ehrlich zu sein, hab ich überhaupt nichts gesehen«, sagte er und fummelte an dem Pflaster herum, das eine Schnittverletzung an seiner Hand bedeckte. »Der erste Schlag hat mich betäubt. Außerdem war es sowieso dunkel.«

»Hat Ihr Angreifer irgendetwas gesagt?«, erkundigte sich Fry.

»Kein Wort.«

»Sind Ihnen irgendwelche anderen Details aufgefallen? Ein Geräusch, ein Geruch?«

Simon schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, ich könnte mich an etwas erinnern.«

»Ein Auto, das in der Nähe geparkt war, vielleicht?«

»In der Nähe der Kirche waren Autos auf der Straße geparkt, aber ich hab nicht auf sie geachtet. Es war dunkel.«

»Ja, das sagten Sie bereits. Und Sie haben in dem Pub mit niemandem gesprochen, außer mit dem Wirt?«

»Mit niemandem.« Simon sah sie an. »Denken Sie, ich könnte eine Gedächtnislücke haben? Bin ich im George mit jemandem in Streit geraten?«

Fry seufzte. »Nein. Der Wirt hat bestätigt, dass Sie mit niemandem gesprochen haben und dass es keinerlei Anzeichen für eine Auseinandersetzung gab.«

»Und das heißt…?«

»Das heißt, dass Sie von jetzt an viel vorsichtiger sind, nicht wahr, Mr. Lowe? Gehen Sie in Zukunft abends nicht mehr allein aus. Treffen Sie Vorsichtsmaßnahmen.«

Sie sagte die Worte ohne große Hoffnung. Niemand schien auf ihre Warnungen zu hören.

Simon Lowe nickte und zuckte dann vor Schmerzen zusammen, die ihm der Bluterguss verursachte, den Fry an seinem Hinterkopf sehen konnte.

»Aber zu Hause in Edendale bin ich in Sicherheit, oder?«, fragte er und sah sie mit festem Blick an.

»Na ja…«

»Weil er sich noch immer im Hope Valley aufhält, nicht wahr?«

Fry stand auf. »Ja, Sir. Wir glauben, dass er sich noch immer im Hope Valley aufhält.«
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Das »Out and About« war eines der neueren Geschäfte für Outdoor-Ausrüstung in der Hauptstraße von Hathersage. Nachdem Ben Cooper und Gavin Murfin mit einer Verkäuferin gesprochen hatten, nahmen sie ein Videoband aus der Überwachungskamera mit. Der Besuch dauerte nicht lange, und es blieb ihnen genug Zeit, um den Bahnhof von Hathersage in Augenschein zu nehmen. Cooper erinnerte sich, wo sich dieser befand, da er die Zufahrtsstraße vom hinteren Teil der Moorland-Siedlung, wo Mrs. Quinn wohnte, gesehen hatte.

Da der Bahnhofsparkplatz voll zu sein schien, hielt er in der Nähe einer Reihe von Bungalows am Straßenrand an. Die Größe der Neubausiedlung, die hier unter dem Namen »Hathersage Park« entstanden war, überraschte ihn. Er sah eine lange Reihe von Gewerbeeinheiten, die sich über den Bahnhof hinaus erstreckten und zu einem großen Teil bereits genutzt wurden.

»Wo gehen wir hin?«, fragte Murfin.

»Ich möchte mich mal auf dem Bahnhof umschauen, ob Quinn dort unter Umständen gesehen worden ist.«

»Ich glaube, dann bleib ich beim Auto.«

Cooper sah sich um. Da nirgendwo in der Umgebung Essen verkauft wurde, bestand vermutlich keine Gefahr.

»Okay, Gavin.«

Er ging durch eine Unterführung und eine Rampe zur Haltestelle der Manchester-Linie hinauf. Der Bahnhof war nicht nur unbemannt, sondern eigentlich gar kein richtiger Bahnhof – er  bestand nur aus zwei Bahnsteigen mit jeweils einem kleinen Unterstand aus Beton. Die First North Western hatte auf der Seite, auf der die Züge nach Sheffield hielten, ein Münztelefon aufgestellt, aber das war auch schon alles. Leider gab es auf den Bahnsteigen keine Überwachungskameras, doch er nahm an, dass Verbrechen eher auf dem Parkplatz passierten.

Cooper studierte den Zugfahrplan. Nach dem Zeitpunkt zu urteilen, zu dem Mansell Quinn gesehen worden war, musste er das Haus seiner Mutter in der Moorland Avenue gegen Viertel nach sieben verlassen haben. Da es bis zum Bahnhof nur ein kurzer Fußmarsch war und um sieben Uhr dreiunddreißig ein Zug nach Manchester ging, hätte Quinn eine Viertelstunde warten müssen, was er vielleicht auf dem Bahnsteig getan hatte.

Doch wann hatte er Lowes Haus verlassen? Und war er mit dem Zug aus der Gegend verschwunden? In beide Richtungen fuhren jeweils zwei Züge, die Quinn hätte nehmen können. Wenn er mit einem der beiden späteren gefahren war, hätte er eine Zeit lang im Haus bei der Leiche bleiben – oder sich ein anderes Versteck suchen müssen.

Cooper drehte sich um und blickte über den Parkplatz auf die Neubausiedlung. Am anderen Ende befand sich ein Komplex mit Appartements und Penthouses. Sie schienen wie geschaffen für wohlhabende Pendler, da man das Stadtzentrum von Sheffield von hier aus in etwa zwanzig Minuten erreichen konnte und trotzdem in den Genuss einer ländlichen Umgebung kam. Daneben befanden sich Gewerbeeinheiten und gegenüber dem Parkplatz ein Gesundheits- und Fitnesscenter, dessen Fassade im Obergeschoss überwiegend aus Glas bestand, mit zwei großen Rundbogenfenstern vom Boden bis zur Decke.

Cooper bekam plötzlich Interesse. Er sah eine Frau mit schwarzem Sweatshirt und Leggins, die auf dem Laufband trainierte. Sie machte energische Schritte auf der bewegten Oberfläche, und er schätzte, dass sie mit einem Tempo von mindestens fünf Meilen in der Stunde lief. Vor ihr befand sich eine Konsole, auf der vermutlich Zeit, Geschwindigkeit, Entfernung, Kalorienverbrauch, Puls und vielleicht sogar ihre Herzfrequenz angezeigt wurden. Das Laufband war eines von mehreren Geräten, die am Fenster aufgereiht standen – und sie waren alle nach draußen gerichtet.

Er lief die Rampe wieder hinunter und traf Murfin dösend im Wagen an.

»Gavin, du könntest dem Fitnessstudio da drüben mal einen Besuch abstatten.«

»Ein Fitnessstudio besuchen? Ich?«

»Siehst du die Frau da oben auf dem Laufband?«

Murfin blickte auf. »Oh, ja. Nicht übel. Du hast einen Kennerblick, Ben.«

»Sie hat eine tolle Aussicht auf den Bahnsteig – oder die hätte sie zumindest, wenn sie den Blick von der Konsole nehmen würde. Und jeder, der am Montagabend eines dieser Geräte benutzt hat, hätte sehen können, wie Mansell Quinn in den Zug eingestiegen ist.«

»Dann möchtest du also, dass ich mich mit einem Haufen Frauen in Gymnastikanzügen und engen Shorts unterhalte?«

»Wenn du dazu in der Lage bist.«

»In der Lage? Dafür hat Gott mich erschaffen. Aber was hast  du vor?«

»Ich mach eine kleine Zugfahrt.«

»Eine was?«

»Ich hab keine Zeit für Erklärungen, Gavin. In zwei Minuten geht ein Zug nach Manchester. Ich bin in einer guten Stunde wieder zurück.«

Als zwei Dieselloks um eine Kurve bogen, war Cooper der einzige Fahrgast, der auf dem Bahnsteig wartete. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass er Diane Fry über sein Vorhaben in Kenntnis setzen sollte, und er warf einen Blick auf sein Mobiltelefon. Kein Empfang. Und das Münztelefon befand sich auf der anderen Seite der Gleise. Er hatte nicht genug Zeit, um hinüber- und wieder zurückzugehen, bevor der Zug kam. Egal – er konnte es ihr ja später erklären.

Im Zug verlangte ein Schaffner in Uniform, die aus Hemd, Krawatte und einem in drei Blautönen karierten Jackett bestand, zwei Pfund von ihm und drückte dann eine Menge Knöpfe auf einer Metallkiste, die er an einem Riemen um die Schulter trug, um ihm eine Fahrkarte auszustellen. In Bamford beobachtete Cooper, wie er die Türen öffnete und auf den Bahnsteig trat, wo er wartete, bis alle Fahrgäste ein- und ausgestiegen waren, ehe er dem Lokomotivführer das Zeichen zur Weiterfahrt gab.

Kurz bevor der Zug abbremste und in den Bahnhof von Hope einfuhr, überquerte er den River Derwent auf einer Brücke aus Stahlträgern. Cooper sah auf die Uhr. Die Fahrt von Hathersage nach Hope hatte nur sieben Minuten gedauert. Detective Inspector Hitchens hatte Recht gehabt: Es wäre lächerlich einfach für Mansell Quinn gewesen, vom Haus seiner Mutter in der Moorland Avenue dorthin zu gelangen.

Um in Hope die Gleise zu überqueren, musste Cooper die Holztreppe zu einer stählernen Fußgängerbrücke erklimmen, auf der zwei Männer mit Fotoapparaten standen. Offenbar warteten sie auf durchfahrende Expresszüge, da sie an den Dieselloks, die soeben weitergefahren waren, keinerlei Interesse zeigten.

Er fand bald einen Pfad, der in den Wald, durch ein Schwinggatter und dann den Hügel hinauf nach Aston führte. Mitten auf einem Feld stand eine gemauerte Scheune mit Wellblechdach, daneben ein alter Vieh-Unterstand voller Sprühtanks. Ein idealer Ort, um bei Bedarf unbemerkt herumzulungern.

Als Cooper die Ortschaft erreichte, atmete er schwer. Der Fußmarsch war jedoch nicht besonders strapaziös gewesen und hatte vom Bahnhof aus nur knapp zwölf Minuten gedauert. Und er war niemandem begegnet, außer den beiden Zugfotografen auf der Fußgängerbrücke und ein paar Schafen. In weiteren ein bis zwei Minuten würde er unmittelbar an Rebecca Lowes Zufahrt zu Parson’s Croft vorbeigehen.

Eine Frau kam auf ihn zu, die mit ihrem Labrador spazieren ging. Sie musterte ihn, bevor sie »hallo« sagte. Cooper wusste, dass er nicht wie der durchschnittliche Wanderer aussah. Wenn es sich bei der Frau um eine Anwohnerin handelte, war sie vermutlich schon befragt worden und deshalb misstrauisch gegenüber Fremden.

In der Zufahrt zu Parson’s Croft parkte ein Streifenwagen, und eine uniformierte Polizistin stand in der Nähe der Haustür, doch ansonsten war alles ruhig. Die Presse war wieder abgezogen und hatte sich auf die nächste Sensation gestürzt, nachdem die Spurensicherung und die Kriminalpolizei verschwunden waren.

Rebecca Lowes Mörder hatte sich dem Haus nicht durch das Haupttor nähern müssen. Die Hecke, die das Grundstück umgab, war anderthalb Meter hoch, hatte jedoch einige Lücken. Sie bestand überwiegend aus jungen Ulmen, die absterben würden, bevor sie ausgewachsen waren, wenn die Käfer, die die Holländische Ulmenkrankheit übertrugen, unter ihre Rinde krochen. Cooper hätte sich an verschiedenen Stellen hindurchzwängen können. War der Chef der Spurensicherung von der Annahme ausgegangen, dass der Mörder auf dem offensichtlichen Weg gekommen war? Oder war an den Schwachpunkten in der Hecke nach Fasern gesucht worden, die jemand an den Zweigen hinterlassen hatte, als er sich Zugang verschaffte?

Cooper hätte am liebsten den Garten erkundet, doch seine Anwesenheit wäre bemerkt worden. Außerdem musste er sowieso zum Bahnhof, wenn er den Zug zurück nach Hathersage erwischen wollte.

Er erreichte den Bahnhof von Hope fünf Minuten vor Abfahrt und wartete mit einer Gruppe von Wanderern auf dem Sheffield-Bahnsteig. Als eine Durchsage verkündete, dass es zu einer Verspätung kam, blickte Cooper sich um. Niemand schien überrascht zu sein.

Mit einem Quietschen und einem Pfeifen donnerte ein Expresszug durch. Ein Schild an der Lokomotive verriet, dass es sich um den »City of Aberdeen« handelte. Die beiden Fotografen rannten von der einen Seite der Brücke auf die andere, um Aufnahmen von dem Zug zu machen. Nachdem er um die Kurve verschwunden war, packten sie ihre Kameras ein. Vielleicht wollten sie in einen der Pubs in Hope zum Mittagessen gehen.

Cooper sah sich auf dem Bahnhof um. Anders als in Hathersage wurden die Bahnsteige hier nicht überwacht. Der Bahnhof befand sich ein gutes Stück außerhalb der Ortschaft, und der einzige Aussichtspunkt bot sich auf der Fußgänger überführung. Aus einem Impuls heraus rannte er die Holztreppe hinauf und erklärte den Fotografen sein Anliegen. Er hatte wenig Hoffnung, doch es konnte nicht schaden, alle Möglichkeiten auszuschöpfen, solange er hier war.

»Wann sagten Sie?«, fragte einer der beiden.

»Montag. Zwischen halb acht und neun am Abend.«

Der Fotograf schüttelte den Kopf und zog den Reißverschluss seiner Tasche zu. Doch der andere Mann zögerte, obwohl er den Eindruck machte, dass er nicht verwickelt werden wollte oder das Mittagessen kaum erwarten konnte.

»Ich war hier«, sagte er.

»Tatsächlich?«

»Ich wohne ganz in der Nähe in Bradwell, und mir war aufgefallen, dass das Licht an diesem Abend interessant war. Von Westen sind Gewitterwolken herangezogen. Cumulonimbus.«

»Aha.«

»Das hat für schöne Lichteffekte gesorgt. Ich wusste, dass ein Manchester-Express kommen würde, also hab ich die Tasche ins Auto gepackt und bin hergefahren.«

»Waren Sie hier auf der Brücke?«

»Ja, natürlich.«

»Ab wann waren Sie in Position?«

»Ungefähr um halb acht, nehme ich an. Ich hab das Stativ aufgestellt, den Lichtmesser überprüft, einen hoch lichtempfindlichen Film eingelegt und einige Probeaufnahmen gemacht.«

»Ist Ihnen auf einem der beiden Bahnsteige irgendjemand aufgefallen?«

»Auf den Bahnsteigen?« Der Fotograf blickte von der Brücke hinunter, als sähe er die Bahnsteige zum ersten Mal. »Aber die warten doch auf Regionalzüge, oder?«

Cooper seufzte, als ihm bewusst wurde, dass der Fotograf kein anderes menschliches Wesen zur Kenntnis genommen hätte, es sei denn, es hätte neben ihm auf der Fußgängerbrücke gestanden, und die beiden hätten die Größe ihrer Teleobjektive verglichen.

»Haben Sie den Film entwickeln lassen?«, erkundigte er sich.

»Nein, er ist noch hier in meiner Tasche.«

»Dürfte ich ihn mir ausleihen? Ich gebe Ihnen eine Quittung, und Sie bekommen kostenlose Abzüge.«

Cooper hörte das erste Rattern des nahenden Sheffield-Zuges, mit dem er zurück nach Hathersage fahren wollte, und rüstete sich für eine Diskussion, für die er keine Zeit hatte.

»Würde Ihnen das helfen?«, fragte der Fotograf.

»Unter Umständen. Das kann ich erst sagen, wenn wir einen Blick darauf geworfen haben.«

Sein Freund zappelte ungeduldig im Hintergrund herum und trommelte mit den Fingern auf dem Eisengeländer der Brücke. Der Fotograf blickte sich über die Schulter nach ihm um. Und Cooper stellte mit Erleichterung fest, dass er ebenfalls keine Zeit für eine lange Diskussion hatte.

»Hier, Sie können ihn haben«, sagte er. »Ich glaub sowieso  nicht, dass sie besonders gut geworden sind. Die Sonne stand im falschen Winkel.«

 

 

Diane Fry musste an diesem Nachmittag noch mehr Auto fahren. Ihr Pech, da sie sich so schlecht fühlte, dass sie am liebsten in einem geschlossenen Raum geblieben wäre, fernab der Pollen. Sie würde beim Fahren die ganze Zeit die Fenster geschlossen halten müssen. Ihr Arzt hatte ihr geraten, frisch gemähtes Gras zu meiden, aber von Mai an lag das im Peak District überall herum. Zuerst blockierten Silo-Anhänger die Straße, dann füllten riesige Ladungen von Heuballen die Luft mit Blütenstaub. Man musste es erst einmal schaffen, dieses Zeug aus seinem Auto fernzuhalten.

Fry musste am Nachmittag noch zwei weitere Leute befragen: zunächst Mansell Quinns Bewährungshelfer, anschlie ßend einen verurteilten Einbrecher namens Richard Wakelin, fünfundzwanzig, der in Allestree wohnte, einem Vorort von Derby. Wakelin war die letzte Person gewesen, die mit Quinn bei dessen Entlassung aus dem Sudbury-Gefängnis gesprochen hatte. Fry ging nicht davon aus, dass Quinn zu einem der beiden irgendetwas gesagt hatte, das darauf schließen ließ, was er vorhatte oder wohin er unterwegs war. Doch es musste jede Spur verfolgt werden. Außerdem hatten sie im Moment keine anderen Spuren.

Als Fry durch Ashbourne fuhr, hielt sie bei einer Apotheke an und kaufte sich Antihistamin-Tabletten. Sie hätte sich Pollen-Extrakt spritzen lassen sollen, bevor der Sommer angefangen hatte. Die Tabletten waren nicht annähernd so wirksam, doch sie machten das Leben zumindest erträglich.

 

Im Zug zurück nach Hathersage zeigte Ben Cooper seine Fahrkarte dem Schaffner, der einfach nickte und sich nicht die Mühe machte, ein Loch hineinzustanzen oder sie einzureißen, damit zu erkennen war, dass der Rückfahrt-Abschnitt benutzt  worden war. Cooper hielt das nicht für richtig. Es bedeutete, dass er dieselbe Fahrkarte später am Tag noch einmal hätte benutzen können, wenn ihm danach gewesen wäre. Solche Gedanken mussten davon herrühren, dass er mit zu vielen Kriminellen zu tun hatte.

Er warf einen genaueren Blick auf seine Fahrkarte. Sie war sowohl mit dem Datum und der Uhrzeit versehen, zu der er sie gekauft hatte, als auch mit seinem Startpunkt und Reiseziel. Außerdem war eine lange Seriennummer darauf zu lesen – mit insgesamt siebzehn Stellen. Bevor Cooper in Hathersage ausstieg, fragte er den Schaffner, was mit dessen Fahrkartenmaschine geschehe, wenn er seine Schicht beendete.

»Ich geb sie einfach zusammen mit dem Geld im Büro ab und hole mir eine neue, wenn ich am nächsten Morgen einstemple.«

»Danke.«

Cooper beobachtete, wie er seine Routine erledigte, wartete, bis die Fahrgäste ein- und ausgestiegen waren, die Türen schloss und dem Lokomotivführer das Zeichen zur Weiterfahrt gab. In Bramford war eine ganze Schar von Fahrgästen eingestiegen, und der Schaffner war nicht damit fertig geworden, ihnen allen Fahrkarten auszustellen, bevor der Zug in Hathersage ankam.

Falls der Zug an dem Abend, als Mansell Quinn mit ihm fuhr, voll gewesen war, hatte ihn der Schaffner bis Bramford oder sogar bis Hope vielleicht gar nicht abfertigen können. Es gab bestimmt Leute, die regelmäßig kurze Strecken fuhren, ohne sich jemals eine Fahrkarte zu kaufen. Die Wahrscheinlichkeit, dass sich der Schaffner an eine Person erinnerte, die in einem vollen Abendzug zwei Stationen zurückgelegt hatte, war gering, es sei denn, dieser Fahrgast hatte seine Aufmerksamkeit erregt. Und ein Mann, der einen Mord geplant hatte, würde wohl kaum etwas tun, mit dem er Aufmerksamkeit erregen könnte.

Als Cooper in Hathersage wieder die Rampe zum Parkplatz hinunterging, trieb aus einem der Bungalows Knoblauchgeruch herbei. Am Bahnhofszaun hatte irgendjemand ein Blumenbouquet befestigt, als Nachruf auf eine Zugverbindung, die gestrichen worden war. Die Blumen selbst waren ebenfalls längst tot.

»Wie lief es mit den Lycra-Ladys?«, fragte er Murfin, der im Auto auf ihn wartete.

»Die sind ein bisschen selbstverliebt.«

»Ist ihnen irgendwas aufgefallen?«

»Fehlanzeige. Und was noch schlimmer ist, sie waren überhaupt nicht an mir interessiert. Wenigstens ist ein Kaffee rausgesprungen. Allerdings ohne Kuchen. Wie ist es bei dir gelaufen, Ben?«

»Ich hab einen Hobby-Zugfotografen kennen gelernt.«

»Tja, dann war der Nachmittag ja nicht völlig umsonst. Hast du ein Autogramm bekommen?«

»Besser, ich hab einen Film bekommen.«

»Du hoffst also, einen Beweis dafür zu bekommen, dass Quinn in Hope war? Das ist aber ziemlich weit hergeholt, oder?«

Ja, natürlich war es das. Und es würde die große Frage noch immer nicht beantworten: Wohin ging Quinn, nachdem er Rebecca Lowes Haus in Aston verlassen hatte? Zurück zum Bahnhof? Falls ja, könnte er auf demselben Weg zum Haus seiner Mutter in Hathersage zurückgekehrt sein. Andererseits könnte er aber auch im Zug sitzen geblieben und bis nach Sheffield gefahren sein oder die Gleise überquert haben und eine Stunde später in Manchester angekommen sein.

In beiden Fällen würde es schwierig werden, ihn aufzuspüren. Da in keiner der beiden Städte Freunde von Quinn bekannt waren, gab es keinen Ansatzpunkt. Detective Chief Inspector Kessen hätte veranlassen können, dass Quinns Steckbrief an alle Pensionen, Wohnheime und billigen Hotels weitergegeben wurde, doch davon musste es Hunderte, wenn nicht sogar Tausende geben. Und was war mit den Zug- und Busbahnhöfen? Oder auch mit den Flughäfen? Wie viel Geld hatte Quinn überhaupt bei sich? Könnte seine Mutter ihm unter die Arme gegriffen und ihm ihre gesamten Ersparnisse gegeben haben, um ihm dabei zu helfen zu verschwinden? Hatte sie vielleicht genug für ein Flugticket zusammengekratzt? Fast zwei Tage waren seit dem Mord an Rebecca Lowe vergangen. Theoretisch konnte Mansell Quinn inzwischen überall auf der Welt sein.

Cooper schüttelte den Kopf. Es gab nur einen Trost. Jedes dieser Szenarien würde Quinns Verhaftung zwar erschweren, doch zumindest hieße das, dass er sich für eine Weile nicht in Derbyshire aufhielt und deshalb keine Bedrohung für diejenigen darstellte, die er womöglich noch auf seiner Liste hatte. Doch tief in seinem Inneren spürte Cooper, dass Quinn noch in der Gegend war.

Er warf einen Blick auf die amtliche topografische Karte, die er im Auto hatte, und ortete Aston und eine halbe Meile weiter unten, auf den Hängen des Win Hill, den Bahnhof, der sich weit außerhalb der Ortschaft Hope befand. Das lag daran, dass die Gleise nicht dem Hope Valley folgten, sondern eine leichte Kurve beschrieben, am Flusslauf des River Noe entlang und über eine Reihe kleiner Brücken verliefen, ehe sie auf die Rangiergleise des Zementwerks stießen. Die Züge mussten drei unbefestigte Straßen überqueren, die zu Farmen oder abgeschiedenen Anwesen führten. Auf der Karte sah er einige der Namen: Farfield Farm, Birchfield Park, Homestead.

Und dort, nur ein kleines Stück nördlich des Bahnhofs von Hope, weniger als eine Meile westlich von Rebecca Lowes Haus, war der Weg, der zu Wingate Lees führte – dem Campingplatz der Proctors.

Cooper lief ein Schauer über den Rücken, obwohl ihm nicht kalt war. Die Windschutzscheibe seines Wagens war mit Gewitterfliegen übersät, die zu Dutzenden einen langsamen Tod auf dem heißen Glas starben. Er versuchte, sie wegzuwischen, aber seine Scheibenwischer verschmierten sie zu einem klebrigen Brei und hinterließen fettige, von schwarzen Flecken unterbrochene Streifen. Es dauerte mehrere Minuten, bis er wieder gut genug sah, um durch Hathersage zurückfahren zu können.
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Bevor Diane Fry sich an diesem Abend zum Ausgehen fertig machte, verbrachte sie zehn Minuten mit Gymnastik, um sich vom Tag zu entspannen, ihre Muskeln zu dehnen und ihre Gliedmaßen zu lockern, bis ihr Körper angenehm kribbelte.

Der Nachmittag war frustrierend gewesen. Weder der Bewährungshelfer noch Richard Wakelin, der entlassene Gefangene, waren in der Lage gewesen, ihr irgendeinen Einblick in Mansell Quinns Gedanken zu ermöglichen. Es sah so aus, als habe Quinn die Karten einige Zeit lang ziemlich nahe an die Brust gehalten, als hätte er geahnt, dass jemand wie sie kommen und Fragen stellen würde.

Mitten in einer Dehnübung stellte Fry fest, dass sie ein Stück Tapete betrachtete, das sich an der Kante von der Wand zu lösen begann. Das war ihr bislang noch nicht aufgefallen. Sie hatte sich glücklich geschätzt, die Wohnung in der Grosvenor Avenue gefunden zu haben, als sie nach Edendale kam. Sie war zwar deprimierend, aber auf eine greifbare Art und Weise, da sie keine schmerzhaften Erinnerungen oder Assoziationen barg, keine bedeutsamen Habseligkeiten aus ihrem alten Leben – sie hatte alles weggeworfen.

Doch Angies Ankunft hatte das verändert. Die Wohnung war jetzt nicht mehr frei von Gefühlen. Sie begann sich mit willkürlichen Erinnerungen zu füllen, mit Ereignissen aus ihrer Kindheit, die sie längst vergessen oder in ihrem Unterbewusstsein begraben hatte. Jetzt konnten eine halb vertraute Formulierung von Angie, der Klang ihrer Stimme oder eine Geste,  die sich seit ihrer Teenagerzeit nicht verändert hatte, sie wieder zum Vorschein bringen. Sie krochen in die Zimmerecken und hingen in der Luft – lediglich Kleinigkeiten, aber imstande, ihr unvorbereitet einen Schock der Erinnerung zuzufügen. Einige davon brachten sie zum Lächeln, andere verursachten ihr Schmerzen, die ihr den Atem raubten.

Fry schloss das Wohnzimmerfenster, um die Pollen auszusperren. Dann nahm sie eine Dusche und wusch sich die Haare, in der Hoffnung, eine Zeit lang von ihrer Allergie verschont zu bleiben. Doch sie musste noch immer ständig niesen, und ihre Augen brannten. Sie benutzte ein Taschentuch nach dem anderen, knüllte es zusammen und warf es in den Abfalleimer. Hin und wieder knüllte sie auch eines zusammen, ohne es benutzt zu haben, weil sie sich dadurch ein wenig besser fühlte.

»Mein Gott, ist es so schlimm?«, fragte Angie, nachdem sie ihre Schwester eine Weile beobachtet hatte.

»Ja.«

»Kannst du dich nicht dagegen impfen lassen oder so?«

»Dafür ist es schon zu spät. Aber ich hab Tabletten, die vielleicht helfen. Wenn nicht, wirst du mich eben leiden sehen müssen.«

»Aber essen kannst du trotzdem, oder?«

»Solange ich nicht versuche, gleichzeitig zu atmen.«

»Wir gehen nämlich heute aus, weißt du?«

»Das hatte ich nicht vergessen. Ich hab schon reserviert.«

Angie sah ihr zu, wie sie ein weiteres Taschentuch zum Abfalleimer warf und ihn verfehlte. Fry erinnerte sich daran, dass Heuschnupfen genetisch bedingt war. Allergien waren vererbbar.

»Angie, hattest du als Teenager jemals Heuschnupfen?«, fragte sie.

»Nö. Wieso?«

»Ich hab mich nur gefragt. Das gehört zu den Dingen, an die ich mich nicht mehr erinnern kann.«

»Du hast dich nicht bei mir angesteckt, falls du das meinst.«

»Ich könnte mich gar nicht bei dir angesteckt haben. Heuschnupfen ist eine Allergie.«

»Na bitte. Ich hatte noch nie in meinem Leben eine Allergie.«

Fry schniefte. »Also noch was, das uns unterscheidet.«

 

 

Nachdem Ben Cooper das Videoband und den Film in der Einsatzzentrale in der West Street abgeliefert hatte, wurde ihm bewusst, dass es Zeit war, nach Hause zu gehen. Heute würde er keine Überstunden machen.

Sein Gesicht juckte, und er wischte sich über Wangen und Stirn, da er vermutete, dass sie mit Gewitterfliegen bedeckt waren, die sein Schweiß angelockt hatte. Es schien immer eine Woche im Jahr zu geben, Mitte Juli, in der die Fliegen von den Feldern kamen und in Scharen über die Stadt herfielen. Durch die Clappergate und die High Street zu gehen wurde zur Tortur; es war ein Fehler, im Freien auch nur ein Stück Haut unbedeckt zu lassen. Selbst im Büro konnte man ihnen unmöglich entkommen. Sie wurden von Computerbildschirmen angelockt, und er sah sie oft wie verirrte Kommas zwischen den schwarzen Buchstaben sitzen, die er tippte. Ganz egal, wie viele er mit dem Daumen zerquetschte, es tauchten sofort wieder neue an anderen Stellen im Text auf.

Auch geschlossene Fenster konnten die Fliegen nicht fernhalten. Sie waren einfach zu zahlreich und zu klein. Mit jedem Luftzug beim Öffnen einer Tür strömten mehr von ihnen herein, und jeder, der von draußen kam, brachte Dutzende von ihnen auf der Kleidung und im Haar mit. Nach Dienstschluss wollte Cooper nur noch nach Hause und eine Dusche nehmen, in der Hoffnung, auf diese Weise den Juckreiz loszuwerden.

Er ging auf die Herrentoilette und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Als er sich mit einem Papierhandtuch abtrocknete, sah er in den Spiegel und suchte nach den schwarzen Flecken, von denen er glaubte, sie krabbelten an seinem Haaransatz entlang und säßen in den Hautfalten hinter seinen Ohren. Doch er sah nichts.

 

 

Als Cooper seine Wohnung betrat, hörte er Randy durch die Katzenklappe kommen. Doch anstatt geradewegs ins Wohnzimmer zu marschieren, blieb der Kater in der Küche. Dieser Bruch mit seinen Gewohnheiten war so ungewöhnlich, dass Cooper das Bedürfnis hatte nachzusehen, ob mit ihm alles in Ordnung war.

Der Kater saß ruhig neben seinen Schüsseln, fraß jedoch nicht. Sein langes schwarzes Fell war auf einer Seite verklebt. Für gewöhnlich war Randy sehr auf seine Sauberkeit bedacht und erst dann zufrieden, wenn er seinen Pelz entwirrt hatte.

»Mann, du siehst ja ganz schön zerzaust aus«, sagte Cooper und fasste die Stelle im Fell an. Sie fühlte sich klebrig an, außerdem schimmerte sie seltsam im Küchenlicht.

Katzen mochten zwar intelligent sein, doch die Grundregel der forensischen Wissenschaft war ihnen unbekannt: Das Locard-Prinzip, das besagt, dass jeder Kontakt Spuren hinterlässt. Eine Schnecke hatte ihren Schleim auf Randy hinterlassen und dabei ohne Zweifel ein paar Katzenhaare mitgenommen, die an ihr kleben geblieben waren. Falls sie tot war, konnte ihr Mörder anhand der Spuren, die sie aneinander hinterlassen hatten, identifiziert werden.

Während Cooper seinen Kater säuberte, wanderten seine Gedanken zur DNA-Analyse, dem heiligen Gral der Spurensicherung. 1995 war eine landesweite DNA-Datenbank ins Leben gerufen worden. Mittlerweile wurden im Labor des Forensic Science Service in Birmingham jede Woche Übereinstimmungen mit mehr als tausend DNA-Profilen von Tatorten gefunden und bis zu dreißig Jahre alte Verbrechen gelöst. Bald würde die Datenbank drei Millionen Profile enthalten.

Wie auch viele andere Polizisten, die er kannte, stand Cooper der Erstellung einer derart riesigen Datenbank kritisch gegenüber. Zweifellos war sie ein wertvolles Werkzeug zur Überführung von Kriminellen, doch sie verleitete allzu leicht zu dem Irrglauben, dass die DNA-Analyse unfehlbar sei. Je größer die Datenbank, desto größer war auch die Wahrscheinlichkeit, dass jemand fälschlicherweise mit einem Verbrechen in Verbindung gebracht wurde. Und Cooper erinnerte das ein bisschen zu sehr an die Ursprünge einer Big-Brother-Gesellschaft, der er nicht unbedingt angehören wollte.

Er rieb Randy kurz mit einem alten Handtuch ab und ließ ihn gehen. Der Kater sah sauber aus, doch wenn sich jemand die Mühe gemacht hätte, ihn genau zu untersuchen, hätte er vermutlich trotzdem noch Schneckenspuren in seinem Fell gefunden. Das Labor benötigte heutzutage nur winzige Mengen.

Cooper fragte sich, wie es 1990 gewesen sein mochte, als es noch keine DNA-Datenbank gegeben hatte. Da leider erst seit 1995 bei Tatverdächtigen routinemäßig Abstriche aus dem Mundraum entnommen wurden, hatte man von Mansell Quinn keine Probe genommen, als er des Mordes an Carol Proctor angeklagt wurde. Auch der jüngste Vorstoß des Innenministeriums, bei verurteilten Häftlingen Proben zu nehmen, war zu spät erfolgt. Er hatte Quinn nie erreicht, der in seiner Zelle im Sudbury-Gefängnis auf seine Entlassung wartete.

Was auch immer der Nutzen der landesweiten Datenbank war, in diesem Fall half sie nichts. Mansell Quinns Profil war nicht darin gespeichert.

Als Cooper wieder in sein Wohnzimmer ging, blieb er vor dem Foto über dem Kamin stehen. Ihm war jedes Gesicht in den ordentlichen Reihen der Männer vertraut, sogar die Struktur der Wand dahinter und der Betonboden unter ihren Stiefeln. Er hätte ohne hinzusehen beschreiben können, wie jeder einzelne Mann die Arme hielt, welcher von ihnen lächelte, wer  den Fotografen misstrauisch ansah und wer sich an jenem Morgen die Krawatte nicht ordentlich gebunden hatte. Außerdem wusste er genau, wie sich der Mahagonirahmen in seinen Händen anfühlte, kannte seine weichen Kanten und den Kratzer im Glas, der beinahe vom Schatten des Stuhls verdeckt wurde, auf dem einer der Sergeants in der vordersten Reihe saß. Wenn man das Bild ins Licht hielt, wurde der Kratzer sichtbar. Er konnte sich nicht mehr erinnern, wie er entstanden war. Irgendwie war er schon immer da gewesen.

 

 

Diane Fry hatte das Caesar’s ausgesucht, ein italienisches Restaurant in der Eyre Street. Sie war noch nie dort gewesen, aber nachdem sie davor gestanden, durchs Fenster hineingesehen und die Speisekarte gelesen hatte, war sie zu dem Schluss gekommen, dass es schick und interessant wirkte, aber nicht zu vornehm. Als sie jetzt an einem Tisch in der hintersten Ecke saß und auf ihre eingelegte Ente wartete, die jeden Moment gebracht werden musste, dachte sie, dass sie Recht gehabt hatte.

Trotzdem fühlte sich Fry unwohl. Es stimmte, dass sie nicht oft ausging, aber sie hatte zumindest guten Willen bewiesen. Sie trug ihren Cord-Blazer und darunter ein handgestricktes Oberteil aus Alpacawolle, das sie in Bakewell gekauft und noch nie angehabt hatte. Angie hatte sich wie üblich mit Jeans und Weste begnügt, und als sie nach der Butter griff, um ein Brötchen zu bestreichen, stellte Fry fest, dass ihre Fingernägel nicht ganz sauber waren. Sie hoffte, der Kellner würde nicht zu genau hinsehen.

In diesem Moment kam der Kellner auch schon aus der Küche auf sie zu. Für Fry sah er nicht italienisch aus, sondern eher osteuropäisch – vielleicht war er Albaner. Aber eingelegte Ente war schließlich auch kein italienisches Gericht.

»Du willst dich nie richtig unterhalten«, beklagte sich Angie, nachdem sie ihr Essen bekommen hatten.

Fry hielt mit einer Gabel Ente auf dem Weg zum Mund inne. »Unterhalten? Wir haben uns viel unterhalten. Seit du bei mir wohnst, haben wir nichts anderes getan, als uns zu unterhalten.«

»Meinst du wirklich, Diane?«

»Ich hab dir alles erzählt, was ich gemacht hab, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.«

»Ja, ich nehme an, das stimmt mehr oder weniger.«

»Mehr oder weniger? Ich hab dir die ganzen fünfzehn Jahre erzählt. Ich hab dir erzählt, wie es in der Schule war, wie ich mein Abitur gemacht hab und wie ich einen Studienplatz ergattert hab.«

»Am besten hat mir die Geschichte gefallen, wie du auf einer Studentenparty zu viel getrunken und in einen Blumenkasten gekotzt hast. Das kann ich mir bei dir überhaupt nicht vorstellen, Schwester.«

»Das hab ich auch nicht oft gemacht.«

»Nein, ich wette, du hast richtig fest gebüffelt.«

»Ich wollte schließlich was lernen.«

»Das Steak schmeckt gut«, sagte Angie. »Nicht ganz durch in der Mitte, aber ich hab nichts gegen ein bisschen Blut. Wie ist die Ente?«

»Super«, erwiderte Fry und legte ihre Gabel hin. »Und ich hab dir erzählt, dass unsere Eltern zur Examensfeier gekommen sind.«

»Unsere Stiefeltern.«

»Und dass sie zu spät dran waren, weil sie sich in Birmingham verlaufen hatten.«

»Und du hattest nicht damit gerechnet, dass sie überhaupt kommen würden, ich weiß. Warum isst du die Ente eigentlich nicht, wenn sie so toll schmeckt?«

»Dann bin ich nach Warley zurück und zur Polizei gegangen.«

»Das ist der Punkt, wo ich nicht ganz mitkomme. Du hast  dich im Lauf der Zeit tatsächlich ziemlich verändert, nicht wahr, Schwester?«

»Es ist ein interessanter Job«, sagte Fry. »Eine Herausforderung.«

Angie nickte. Sie schenkte ihnen beiden Wein nach, aber Diane ignorierte ihr Glas.

»Und ich hab dir von dem Zwischenfall erzählt – ich meine, was mir in Birmingham passiert ist…«

»Zwischenfall? Also wenn das kein schönfärberisches Polizei-Wort dafür ist. Du meinst die Vergewaltigung.«

Fry blickte sich im Restaurant um. Die anderen Tische standen nach ihrem Geschmack etwas zu nahe an ihrem eigenen. Da das Restaurant am Mittwochabend nicht voll war, wurden sie jedoch nicht mit schockierten Blicken bedacht.

»Ja, das weiß ich alles«, sagte Angie. »Du hast es mir erzählt.«

»Verharmlose nicht die Dinge, die in meinem Leben passiert sind«, sagte Fry. »Tu das bloß nicht.«

»Würde ich nie machen.«

Angie trank einen Schluck Wein. Sie lächelte einem Mann zu, der ein paar Tische entfernt saß, und sorgte dafür, dass seine Frau finster zurückblickte.

Fry zögerte, als sie ihre Schwester beobachtete, und ihr fiel wieder auf, wie fremd sie ihr geworden war. Als Kinder hatten sie sich so nahegestanden, dass sie immer wusste, was ihre Schwester dachte. Jetzt war das anders.

»Wolltest du mir noch irgendwas von dir erzählen?«, fragte sie.

»Was zum Beispiel?«

»Keine Ahnung.« Fry spießte wieder ein Stück Ente mit der Gabel auf. Sie schnitt es entzwei und dann in noch kleinere Stücke. »Das mit dem Heroin weiß ich natürlich.«

»Davon bin ich jetzt weg. Ich hab eine Entziehungskur hinter mir. Eine Erfahrung, die ich nicht empfehlen kann.«

»Freut mich, das zu hören.«

»Das kann ich mir denken.«

»Und es gab einen Mann?«

Angie zuckte mit den Schultern. »Eine ganze Menge Männer. Sie kommen, und sie gehen. Es gibt immer einen Ersatz.«

Fry legte ihre Gabel mit einem Klappern hin, da sie keine Lust mehr hatte, so zu tun, als würde sie essen. Selbst das kleine Stück eingelegte Ente fühlte sich in ihrem Mund wie Staub an, und sie musste sich zwingen, es hinunterzuschlucken.

»Also was ist es dann?«, fragte sie. »Was meinst du mit ›wir haben uns nicht unterhalten‹? Ich hab dir alles erzählt. Und du behauptest, du hättest mir alles erzählt – zumindest alles, was wichtig ist.«

Fry tat es leid, so schroff zu klingen. Sie hörte den Ton ihrer Stimme, die in der Ecke des Restaurants widerhallte – den Ton, den sie benutzte, wenn sie sich über einen ihrer Kollegen bei der Arbeit ärgerte, wenn Ben Cooper oder Gavin Murfin wieder einmal besonders unausstehlich waren.

Angies Blick wurde trüb, und sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, als wollte sie sich von ihrer Schwester entfernen und sich absichtlich von der augenblicklichen Situation distanzieren. Diane beugte sich vor und griff nach der Hand ihrer Schwester, um zu verhindern, dass sie sich zu weit zurückzog.

»Schwester? Was hast du denn?«

Angie kostete es plötzlich Überwindung zu sprechen – vielleicht hatte sie jetzt doch Angst, dass andere Leute mithören könnten.

»Wir haben nicht über davor gesprochen«, sagte sie.

Fry spürte, wie sie ein Frösteln überkam. Einen Moment lang fühlte es sich an, als hätte jemand unmittelbar hinter ihr die Tür eines Gefrierschranks geöffnet und einen eisigen Luftzug auf den Weg geschickt, der durch ihre Kleidung drang und ihr Gänsehaut verursachte.

»Davor?«, fragte sie. Doch sie wusste, was Angie meinte.

»Was passiert ist, bevor ich von zu Hause fortgegangen bin«, sagte Angie. »Was mit mir passiert ist – und mit dir.«

 

 

Raymond Proctor öffnete die Tür zu seinem Büro und erstarrte. Zunächst dachte er, einer der Gäste des Campingplatzes habe sich die Freiheit genommen und sei unaufgefordert hineinspaziert, als er nicht da gewesen war. Was für eine unglaubliche Dreistigkeit, dachte er. Da sitzt irgend so ein rotzfrecher Prolet mit kurzen Haaren an meinem Schreibtisch, als wäre er hier zu Hause.

»Was, zum Teufel…«, begann er.

Dann klappte ihm mitten im Satz die Kinnlade herunter, als sich die Person an seinem Schreibtisch umdrehte und er das Profil eines Mannes erkannte, von dem er gehofft hatte, dass er ihn nie wiedersehen würde.

»Hallo, Ray.«

Mansell Quinns Gesicht war feucht. Er war aus dem Regen hereingekommen und hatte sich gerade mal die Mühe gemacht, die Kapuze seiner Regenjacke abzustreifen. Wasser lief an ihm hinunter und sammelte sich um den Stuhl, auf dem er saß, auf dem Teppichboden. Proctor sah, wie die Tropfen von Quinns Ärmel auf dem polierten Mahagoni seines Schreibtischs landeten.

»Willst du einem alten Freund denn nicht ›hallo‹ sagen?«, fragte Quinn.

»Mansell …«

»Mich nicht fragen, wie es mir geht? Interessiert es dich denn gar nicht, wie es mir all die Jahre ergangen ist?«

Quinn lächelte. Proctor spürte, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief.

»Du solltest nicht hier sein«, sagte er wenig überzeugend.

»Oh, und wo sollte ich dann sein, Ray? Wieder hinter Gittern?«

Proctor schloss nervös die Tür hinter sich. Er ging quer  durchs Büro und öffnete die innere Tür, die in einen kurzen Gang zwischen der Hintertür und der Küche führte. Er streckte den Kopf in den Gang, blickte nach links und nach rechts, lauschte auf Geräusche und machte die Tür leise wieder zu.

Als er sich umdrehte, stellte er fest, dass ihn sein Besucher noch immer mit demselben eisigen Lächeln beobachtete.

»Warum legst du dich nicht ein bisschen ins Zeug, Ray?«, fragte er. »Warum sagst du mir nicht, dass ich mich kaum verändert hab, seit du mich das letzte Mal gesehen hast?«

»Du hast dich nicht viel verändert«, sagte Proctor.

»Gut. Denn du hast dich verändert, Ray. Ich kann sehen, dass du nicht mehr der Mann bist, der du vor vierzehn Jahren warst. Ich frag mich, woran das wohl liegt.«

Proctor versuchte, etwas zu sagen, aber sein Mund war zu trocken. Er ging um seinen Schreibtisch herum, wühlte in einer Schublade und förderte eine halbe Flasche Malt Whisky und ein Glas zutage.

»Endlich ein bisschen Gastfreundschaft«, sagte Quinn. »Ich nehme an, du hast noch ein zweites Glas zu bieten.«

»Nicht ohne in die Küche zu gehen.«

»Und du willst nicht, dass… Wie heißt sie gleich wieder?«

»Connie.«

»Und du willst nicht, dass Connie von deinem Besucher erfährt? Schade. Du siehst aus, als könntest du was zu trinken vertragen.«

Proctor schenkte etwas Whisky ein. Sein Blick traf den von Quinn, und er versuchte, ihm standzuhalten. Schließlich schob er das Glas über den Tisch und verschüttete vor lauter Hektik einen Teil seines Inhalts auf das Mahagoni.

»Du bist auf deine alten Tage ein bisschen nervös geworden«, sagte Quinn. Er fuhr mit dem Finger durch den verschütteten Whisky und zeichnete mit konzentriertem Gesichtsausdruck, als handelte es sich um die wichtigste Sache  der Welt, ein Muster auf die polierte Oberfläche. Proctor beobachtete ihn, die geöffnete Flasche in der Hand, und versuchte, den Mut aufzubringen, etwas zu sagen. Ihm fiel auf, dass Quinn irgendetwas kaute, da seine Kaumuskeln arbeiteten, als er mit den Backenzähnen darauf biss.

»Ich will nicht, dass du hier bist«, sagte Proctor. »Das ist nicht richtig.«

Quinn hörte auf, den bernsteinfarbenen Whisky hin und her zu schieben und blickte auf. »Nicht richtig, Ray?«

»Das ist nicht fair. Wir haben Kinder im Haus, weißt du?«

»Ja, ich weiß. Aber nicht deine Kinder, Ray. Es sind die Kinder von Wie-heißt-sie-gleich-wieder.«

»Connie. Aus erster Ehe. Zwei Teenager, Jason und Kelly.«

»Aus erster Ehe. Ja.«

»Mansell …«

»Ich hab dein Badezimmer benutzt, Ray. Hoffentlich hast du nichts dagegen. Ich musste mich waschen und rasieren, und es gibt nicht viele Orte, wo ich das tun kann.«

»Mein Gott, wie lange bist du denn schon hier?«, fragte Proctor.

»Erst seit ein paar Minuten. Die Tür war offen.«

»Connie hat dich bestimmt gehört. Aber sie hat vermutlich gedacht, dass ich es bin.«

»Ich hab sie nicht gesehen«, sagte Quinn. »Schade. Ich bekomm nicht oft die Gelegenheit, mich mit anderen Leuten zu unterhalten.«

Quinn lächelte, und Proctor sah, dass ihm braune Samenstücke zwischen den Zähnen hingen.

»Ich war früher ein geselliger Typ«, sagte Quinn. »Erinnerst du dich noch, Ray?«

»Ja.«

»Jetzt bin ich es nicht mehr. Und weißt du was, Ray? Wenn man im Gefängnis ist, denkt man, dass man nach seiner Entlassung einfach in sein altes Leben zurückkehren kann und  alles genauso wird wie vorher. Das glaubt man, ganz egal, wie viele Jahre in der Zwischenzeit vergangen sind. Es ist wenigstens etwas, woran man sich klammern kann.«

»Ja.«

»Also bin ich hierher zurückgekommen, und Castleton sieht noch ziemlich genauso aus wie früher. Außer dass jetzt jemand anderer in meinem Haus wohnt, ein völlig Fremder, das ist verdammt seltsam, Ray.«

»Kann ich mir vorstellen.«

»Und du. Du hast wieder geheiratet.«

Proctor nickte. »Ja.«

»Du versuchst also immer noch, deine Gene an einen Sohn weiterzugeben, Ray?«

Dann hörte Proctor, wie jemand einatmete. Als er sich umdrehte, sah er, dass Connie im Flur stand und durch die Tür Mansell Quinn anstarrte. Es wunderte ihn, dass er nicht gehört hatte, wie die Tür aufging.

Doch Quinn schien es nicht zu beunruhigen, sie zu sehen. Er lächelte sogar, als er das Whiskyglas zum Mund führte.

»Wer ist das?«, fragte Connie.

Proctor fiel ein, dass sie Quinn noch nie gesehen hatte, dass der Mann in ihrem Leben nie dieselbe Rolle gespielt hatte wie in seinem. Sie hatte zwar vermutlich nach Carols Tod die Fotos in den Zeitungen gesehen, aber Quinn hatte sich seitdem verändert.

»Ich bin ein alter Freund«, sagte Quinn.

Connie war nicht dumm. Sie zählte zwei und zwei schnell zusammen.

»Wirf ihn raus, Ray«, sagte sie. »Und dann ruf die Polizei.«

»Das ist aber nicht sehr gastfreundlich«, erwiderte Quinn. »Sie müssen Connie sein.«

»Ray …«

Doch Proctor rührte sich nicht von der Stelle. Er fühlte sich zwischen den beiden wie angenagelt.

»Dann rufe ich die Polizei eben selber an«, sagte Connie, drehte sich um und wollte durch den Gang zurückgehen.

»Nein«, sagte Proctor, »lass mich das machen.«

»Ich will ihn nicht im Haus haben«, entgegnete sie.

»Keine Sorge. Er wollte sowieso gleich gehen.«

Quinn zog eine Augenbraue hoch, doch er war nicht mehr so selbstsicher, seit Connie aufgetaucht war. Er stand auf, und es tropfte noch mehr Wasser von seiner Jacke, das sich in den Falten gesammelt hatte. Connie starrte ihn noch immer an, als wollte sie ihn mit Willenskraft zur Tür drängen.

»Mansell, was hast du vor?«, erkundigte sich Proctor.

Quinn stellte das Glas zurück auf den Tisch. Proctor stellte überrascht fest, dass seine Hand zitterte.

»Bis dann, Ray«, sagte Quinn. »Wir sehen uns.«

 

 

»Ich will nicht darüber sprechen«, sagte Diane Fry noch einmal, als sie die Wohnung betraten.

»Aber, Di…«

»Angie, ich will nicht darüber sprechen. Nicht jetzt. Vielleicht auch nie.«

»Aber du denkst doch bestimmt manchmal daran? Man kann Erinnerungen nicht völlig verdrängen.«

»Ich kann es versuchen.«

Angie ließ sich auf das Sofa sinken, während Diane ihre Jacke sorgfältig im Schrank aufhängte.

»Bist du deshalb von deinem Job so besessen, damit du die Erinnerungen verdrängen kannst?«, rief Angie aus dem Wohnzimmer.

»Ich? Ich bin von gar nichts besessen.«

Fry zog das Alpaca-Oberteil ebenfalls aus, legte es zusammen und räumte es auf. Sie zog stattdessen ein T-Shirt an, das auf einem Stuhl lag. Darin fühlte sie sich sofort wohler und besser in der Lage, sich zu verteidigen.

»Davon kann ich nämlich ein Lied singen, weißt du, Schwester«, sagte Angie. »Genau darum geht es nämlich bei einer Sucht.«

»Wie meinst du das?«

»Das ist wie mit Heroin. Wenn man anfängt, es zu nehmen, geht es nur um den Kitzel, den man dabei bekommt. Aber nach einer Weile nimmt man es, um die Schmerzen zu lindern.«

»Ich will das gar nicht wissen«, sagte Fry.

»Der Punkt ist, damit unterscheidet sich ein Heroin-Konsument kaum von allen anderen, oder? Wir alle brauchen hin und wieder etwas, um die Schmerzen zu lindern. Und manche von uns brauchen öfter etwas als andere, das ist alles.«

»Es gibt bessere Möglichkeiten. Positive Dinge, die den Körper nicht kaputtmachen.«

Angie lachte. »Ich wette, du hast noch nie in deinem Leben was genommen, hab ich Recht, Schwester? Nicht mal einen Zug Cannabis.«

Fry schüttelte steif den Kopf.

»Mein Gott, ich fass es einfach nicht, wie korrekt du bist«, sagte Angie. »Meine kleine Schwester. Das ist echt zum Schreien.«

»Freut mich, dass du mich so lustig findest.«

Angies Laune änderte sich unvermittelt. »Hör mal, du musst deshalb nicht gleich pampig werden. Ich bin von dem Zeug los, okay? Ich hab dir doch gesagt, dass ich einen Entzug hinter mir hab. Und außerdem, weißt du eigentlich, dass Heroin in Krankenhäusern als Schmerzmittel verwendet wird? Nur dass sie es dort Diacetylmorphin nennen, damit es einen vornehmen medizinischen Namen hat. Sie geben es sogar Müttern bei der Geburt. Hey, Schwester, du könntest dich ja mal im Kreißsaal auf die Lauer legen und ein paar frisch gebackene Mütter verhaften, damit du wieder befördert wirst. Warum nicht?«

Fry stand auf. Die Unterhaltung machte sie unruhig. Sie konnte es nicht ertragen, still zu sitzen und sich anzuhören, was ihre Schwester zu sagen hatte.

»Ich mach uns einen Kaffee«, sagte sie.

»Außerdem ist es gar nicht so schädlich für den Körper«, sagte Angie. »Vorausgesetzt, man passt auf und baut keinen Mist, wie zum Beispiel eine Überdosis. Man nimmt nur ein bisschen und fängt sich leichter Infektionen und so ein, das ist alles.«

Angie sah ihre Schwester von der Seite an. Fry wurden ihre laufende Nase und ihre brennenden Augen bewusst. Sie nahm zwei Allergietabletten aus der Packung.

»In deinem Fall hilft Cetirizin«, sagte Angie.

»Hm?«

Fry ging in die Küche, um Kaffee zu kochen. Sie trank ein Glas Wasser und wischte sich mit einem Küchentuch das Gesicht ab. Ceti-was? Sie warf einen Blick auf die Schachtel, in der ihre Antihistamin-Tabletten verpackt gewesen waren. Sie hatte noch nie die Liste der Inhaltsstoffe gelesen – warum sollte sie auch? Aber Angie hatte Recht. Der aktive Bestandteil der Tabletten war eine Substanz, die Cetirizinhydrochlorid hieß.

»Und warum hast du dann damit aufgehört, wenn es einem nicht schadet?«, fragte sie aus der Küche.

Angie sah auf. Einen Moment lang schien sie kurz davor zu sein einzuschlafen. Doch Fry wollte das Thema noch nicht beenden.

»Wenn du einsam, abgebrannt und obdachlos bist und auf der Straße betteln musst, dann weißt du, dass es Zeit ist aufzuhören«, sagte Angie. »Das heißt, wenn du noch zurechnungsfähig bist. Dann kommt die Warterei auf eine Entziehungskur. Bei mir hat es neun Monate gedauert, bis ich das Geld zusammenhatte.«

»Aber du hast einen Weg gefunden, wie du es geschafft hast?«

»Manchmal tut man alles, um einen Ausweg zu finden. Alles.«

 

 

In der Nacht schreckte Fry verschwitzt aus dem Schlaf hoch. Sie hatte von Schritten auf knarrenden Fußbodendielen geträumt und von einer Tür, die im Dunkeln aufging. Sie ging  ständig auf und zu, aber niemand kam herein. Fry hatte geträumt, dass sie Angst hatte, ohne zu wissen, warum. Sie hörte die Schritte und wie die Tür sich öffnete und sah Schatten über die Wand huschen. Trotzdem kam niemand herein. Sie wachte mit einem Schrei in der Kehle auf und hatte den Geruch von Rasierschaum in der Nase – ein Geruch, der ihr schon immer Übelkeit bereitet hatte, auch jetzt.

Es war die Anwesenheit ihrer Schwester in ihrer Wohnung, die den Albtraum verursacht hatte, und die Tatsache, dass Angie darauf bestanden hatte, über ihre Kindheit zu sprechen. Sie wusste, dass es ein großes Risiko war. Schon ein Geräusch, eine Bewegung oder ein Geruch konnte die Kette von Erinnerungen auslösen, die ihre Angst stimulierten.

Angie selbst hatte sich in den vergangenen fünfzehn Jahren stark verändert, trotzdem sprach sie noch immer mit dem vertrauten Rhythmus, mit dem leichten Black-Country-Dialekt, der sich unter der eingeübten Monotonie aus ihrer Zeit in Sheffield verbarg. Und Fry konnte nicht umhin, eine charakteristische Geste von ihr zu bemerken, das verkrampfte Heben der Schultern, das sie sehr gut kannte, weil ihr bewusst war, dass sie es selbst genauso machte.

Fry drehte sich um und versuchte, wieder einzuschlafen. Draußen auf der Straße hörte sie die Stimmen von zwei Männern, die laut miteinander diskutierten, und das Geschrei eines Mädchens, doch sie ignorierte beides. Wenn sie nicht im Dienst war, fühlte sie sich nicht dazu verpflichtet, sich Gedanken um das gefährliche Privatleben ihrer Nachbarn zu machen.

Nachdem es wieder still geworden war, hörte sie nur noch den Regen. Dicke Tropfen prasselten gegen die Fensterscheibe, hart und unablässig. Doch ihr Fenster war wegen der Pollen geschlossen. Deshalb konnte der Regen nicht in ihr Zimmer gelangen, und nicht einmal die vergiftete Luft erreichte sie.
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Donnerstag, 15. Juli

 

 

Am Montag, den 9. Oktober 1990, kümmerte ich mich um 15.40 Uhr infolge eines Notrufs um einen Vorfall in der Pindale Road 82 in Castleton. Zum Zeitpunkt des Vorfalls befand ich mich mit Constable 4623 Netherton in einem Streifenwagen auf uniformierter Patrouille.

Ich parkte das Fahrzeug in der Zufahrt zu dem Grundstück, und Police Constable Netherton und ich gingen zur Eingangstür, die wir nicht abgeschlossen und ein Stück offen stehend vorfanden. Als ich die Tür ganz öffnete, sah ich einen Flur, von dem vier Türen wegführten. Zwei der Türen standen offen, doch der Flur war leer. Ich rief: »Polizei! Wer ist da?« Nachdem ich keine Antwort erhalten hatte, ging ich ein Stück weiter in den Flur hinein und rief abermals: »Polizei! Ist jemand da?« Eine unidentifizierte Person erwiderte: »Hier drin.« Ich ging davon aus, dass die Person sich im zweiten Zimmer auf der rechten Seite befand, dessen Tür offen stand. Ich gab Police Constable Netherton ein Zeichen, dass er im Flur warten solle, und betrat das Zimmer, bei dem es sich, wie sich herausstellte, um das Wohnzimmer handelte. Darin sah ich einen Mann, den ich als den Angeklagten Mansell Quinn erkannte. Er saß in einem Sessel in der Nähe des offenen Kamins, ungefähr drei Meter entfernt zu meiner Linken. Er saß in entspannter Haltung zusammengesunken in dem Sessel. Ich hatte den Eindruck, dass er geschlafen hatte, bis er von unserem Eintreffen geweckt wurde, und er roch nach Alkohol. Obwohl er dem ersten Anschein nach nicht im Besitz einer Waffe  war, wusste ich, dass er unter Umständen eine versteckt hielt, entweder in der Polsterung des Sessels oder unter seiner Kleidung. Außerdem bemerkte ich verschiedene schwere Gegenstände in Reichweite des Angeklagten, die als Waffe hätten dienen können, darunter ein eiserner Schürhaken, der sich im offenen Kamin befand. Das Zimmer hatte keinen anderen Ausgang außer der Tür, in der ich stand.

Als mich der Angeklagte das Zimmer betreten sah, sagte er wörtlich: »Ich habe keine Ahnung, was, zum Teufel, hier passiert ist.«

Auf dem Boden des Zimmers lag eine Frau, die ich als Mrs. Carol Proctor erkannte. Sie war von einer beträchtlichen Menge Blut umgeben, und ich bemerkte ein Messer, das in der Nähe auf dem Boden lag. Es handelte sich um ein großes Küchenmesser mit gezackter Klinge. Ich hatte von Anfang an keinen Zweifel daran, dass Mrs. Proctor tot war.

Ich rief Police Constable Netherton, der daraufhin das Zimmer betrat, und wies ihn an, den Angeklagten zu bewachen, während ich mich Mrs. Proctor näherte und sie auf ein Lebenszeichen hin untersuchte. Ich stellte keines fest. Dann bediente ich mich meines Funkgeräts, um Unterstützung anzufordern, woraufhin der Angeklagte aus dem Sessel aufstand, als wolle er das Zimmer verlassen. Ich erklärte ihm, dass er verhaftet sei, und warnte ihn, woraufhin er jedoch nicht reagierte. Police Constable Netherton half mir dabei, dem Angeklagten Handschellen anzulegen, der keinen Widerstand leistete.

Police Constable Netherton brachte den Angeklagten daraufhin zu unserem Fahrzeug, während ich den Tatort absicherte und auf das Eintreffen der Spezialeinheit wartete.

Gezeichnet: Police Sergeant 285 Cooper

 

 

Ben Cooper schloss die Akte und fröstelte. Es war, als trügen die Worte auf dem Papier noch immer den Atem des Mannes in sich, der sie gesagt hatte.

Die Akte hatte fast zwei Tage lang auf seinem Schreibtisch gelegen, seit Detective Inspector Hitchens sie ihm gegeben hatte. Doch sein Widerwille, sie zu lesen, war gerechtfertigt gewesen. Schon auf den ersten Blick war klar, dass Sergeant Joe Cooper eine Zeit lang allein am Tatort von Carol Proctors Ermordung gewesen sein musste. Es hatte sicher eine entscheidende Lücke gegeben, wenn auch nur für ein paar Minuten, zwischen dem Abführen des Verhafteten zum Polizeifahrzeug und dem Eintreffen der Kriminalpolizei, der Spurensicherung, einem Gerichtsmediziner und allem, was noch dazugehörte.

Cooper wusste aus eigener Erfahrung, dass oft erst einmal Chaos herrschte, wenn die ganze Meute über einen Mordschauplatz herfiel. Viel hing von dem Polizisten ab, der die Verantwortung dafür übernommen hatte, den Tatort zu sichern. Gegen eventuelle Verunreinigungen, zu denen es vor diesem Zeitpunkt gekommen war, konnte man nichts tun. Doch sobald der Tatort gesichert war, hatten Vorsichtsmaßnahmen für alle höchste Priorität.

1990 hatten DNA-Spuren für die Polizisten am Tatort noch nicht höchste Priorität gehabt, doch die Täter hatten ihnen noch weniger Beachtung geschenkt. Damals hatte man sich in erster Linie um Fingerabdrücke gesorgt. Verbrecher hatten sich keine Gedanken darüber gemacht, dass sie auch andere Spuren hinterließen. Daher die hohe Aufklärungsrate bei bislang ungelösten Fällen – Verbrechen, die vor Jahren ad acta gelegt worden waren. Viele Kriminelle mussten mit Entsetzen feststellen, dass sie mit einer Tat in Verbindung gebracht werden konnten, die sie vor fünfzehn Jahren begangen hatten.

Cooper sah sich erneut die Fotos vom Wohnzimmer der Quinns an. Wenn Quinn auf seiner Unschuld beharrt und jemanden dazu überredet hätte, sich seines Falls anzunehmen und vielleicht in Berufung zu gehen, wären unter Umständen Indizien aufgetaucht, die seine Verurteilung in Frage gestellt  hätten. Möglicherweise wären Spuren auf dem Messer, an der Kleidung des Opfers oder an der Cola-Flasche gefunden worden.

Genau genommen hätte man diese Spuren sogar noch jetzt finden können, vorausgesetzt, die Beweisstücke waren unter den richtigen Bedingungen aufbewahrt worden. Doch niemand hatte einen Grund gehabt, Quinns Verurteilung anzuzweifeln.

Cooper hielt inne und nahm die Flasche etwas genauer unter die Lupe. Wer hatte daraus getrunken? War es Mansell Quinn gewesen, der angeblich erst wenige Minuten zuvor nach Hause gekommen und mit dem Mordopfer heftig in Streit geraten war? Oder Carol Proctor, die sich nicht einmal in ihrem eigenen Haus befand, sich jedoch mit einem Ersatzschlüssel selbst eingelassen hatte, um ihren Geliebten zu überraschen?

Als Cooper abermals die Akte durchblätterte, stieß er auf das Protokoll einer Befragung von Raymond Proctor. Er hatte die Fragen auf eine Art und Weise beantwortet, wie man es von einem hinterbliebenen Ehemann erwarten würde: geschockt und verständnislos. Er hatte keine Erklärung für das, was geschehen war. Es war ihm nicht bewusst gewesen, dass seine Frau eine Affäre mit Mansell Quinn gehabt hatte, allerdings gab er zu, dass ihre Ehe eine schwierige Phase durchgemacht habe. Proctor sagte aus, dass er Quinn seit zwanzig Jahren kannte. Sie hatten gleichzeitig angefangen, für eine örtliche Baufirma zu arbeiten, unmittelbar nachdem sie mit der Schule fertig waren. Die beiden waren enge Freunde geworden und tranken regelmäßig in den Pubs im Ort – ohne Zweifel auch schon als Minderjährige, was jedoch nicht zur Sprache gebracht wurde. Carol war »eine aus der Clique« gewesen, ein Mädchen, das sie beide gekannt hatten und das Raymond Proctor später geheiratet hatte. Quinn war bereit gewesen, seinen Trauzeugen zu machen, wie auch bei William Thorpes Hochzeit.

Cooper blätterte durch das Protokoll des Nachmittags, an dem Carol Proctor ermordet worden war. Proctor hatte ausgesagt, er habe mit Mansell Quinn und Will Thorpe, der Urlaub von der Armee hatte, vereinbart, im Cheshire Cheese etwas trinken zu gehen. Sie hatten einige Gläser Bier getrunken – Proctor konnte sich nicht mehr erinnern, wie viele Runden es gewesen waren, doch Quinn und er hatten versucht, mit Thorpe mitzuhalten. Irgendwann war Quinn zu Single Malt Whisky gewechselt.

Es war schwierig, sich jetzt vorzustellen, wie die drei Männer in ihren Dreißigern gewesen sein mochten. Doch Cooper vermutete, dass unter ihnen möglicherweise gewisse Spannungen geherrscht hatten – vielleicht zwischen dem erfahrenen Soldaten Will Thorpe, der damals bereits in Nordirland gekämpft hatte, und den beiden älteren Männern, die kaum aus Derbyshire herausgekommen waren. In der Regel gingen Männerfreundschaften auseinander, wenn es solche Unterschiede im Lebenswandel gab. Cooper fragte sich, ob sie viel Gesprächsstoff hatten oder ob ihre Treffen eine Art Ritual waren, etwas, das sie schon immer getan hatten und auch noch nach zwanzig Jahren taten. Vielleicht hatten sie schnell getrunken, um die Verlegenheit zu betäuben und das Gefühl zu überwinden, dass sie sich eigentlich nichts zu sagen hatten.

Cooper hätte gerne gewusst, wer das Treffen vorgeschlagen hatte, doch offenbar hatte 1990 niemand in der Einsatzzentrale in der West Street daran gedacht, Raymond Proctor danach zu fragen. Selbstverständlich näherte sich die Befragung an diesem Punkt bereits der alles entscheidenden Frage: Die beiden Polizisten hatten vermutlich große Mühe darauf verwendet, Raymond Proctor zu einer Aussage zu bewegen, die so präzise wie möglich war. Proctor behauptete, Mansell Quinn habe das Cheshire Cheese als Erster verlassen, gegen zehn vor drei, während er selbst und Thorpe bis zur Sperrstunde geblieben waren – was bedeutete, dass sie ungefähr um  zwanzig nach drei aus dem Pub getorkelt waren, da Montagnachmittag war.

Cooper legte das Protokoll weg und nahm Thorpes Aussage zur Hand. Sie war weniger umfangreich und bezog sich in erster Linie auf die Zeit im Pub. Auch hier hatte man sich bei dem Befragten gewissenhaft nach dem Zeitpunkt von Quinns Fortgehen erkundigt. Thorpes Angaben stimmten mit denen von Raymond Proctor auf zwei Minuten genau überein.

Niedergeschlagen sah Cooper die Aussagenliste nach einem unabhängigen Zeugen durch. Der Wirt des Cheshire Cheese war ebenfalls befragt worden. Er erinnerte sich daran, alle drei Männer an jenem Nachmittag in der Bar gesehen zu haben, war sich aber hinsichtlich des genauen Zeitpunkts ihres Gehens unsicher, da der Pub gut besucht gewesen war. Das Einzige, woran er sich noch erinnerte, war, dass Raymond Proctor kurz vor der Sperrstunde die letzte Runde Getränke geholt hatte und dass diese aus zwei Gläsern Bier bestanden hatte. Also keinen Malt Whisky für Mansell Quinn.

Cooper saugte an den Zähnen. Als Beweis war das nicht nur nebensächlich, sondern kreiste irgendwo in der Umlaufbahn jenseits des Planeten Pluto. Möglicherweise war Quinn trotzdem noch dort gewesen und nur in seinem Alkoholkonsum hinter seinen Freunden zurückgeblieben. Außerdem waren Proctor und Thorpe die einzigen Quellen für die Behauptung, dass Quinn derjenige gewesen war, der Whisky getrunken hatte.

Falls die beiden Männer sich zusammengetan hatten, um eine Geschichte auszuhecken, die Quinns Alibi untergrub, waren sie ein großes Risiko eingegangen. Der Wirt hätte sich daran erinnern können, Quinn gesehen zu haben, und der eine oder andere Gast vielleicht ebenfalls. Natürlich vorausgesetzt, das Ermittlungsteam hatte sich die Mühe gemacht, sie zu befragen. Doch Quinn hatte sich als offensichtlicher Verdächtiger präsentiert. Warum hätte man unnötige Arbeit in den Fall investieren sollen?

Cooper wandte sich erneut Proctors Aussage zu. Was ihm als Letztes auffiel, war eine Frage zum Haus der Quinns. So streng die Verhörregeln auch waren, die Polizisten durften den Befragten ein wenig in die Irre führen – sie konnten so tun, als suchten sie nach Informationen oder Unterstützung, wenn sie jemanden eigentlich für einen Verdächtigen hielten. Dies schien ein Beispiel für diese Strategie zu sein.

»Waren sie jemals am Schauplatz?«, hatte einer der Ermittler gefragt.

»Am Schauplatz?«, hatte Proctor erwidert.

»Im Haus. Waren Sie jemals im Haus der Quinns?«

»Nein, war ich nicht.«

Und damit war diese Fragestrategie wieder fallen lassen worden. Es war eine einfache Frage gewesen, doch Cooper glaubte zu erkennen, was dahintersteckte. Wahrscheinlich war Proctor zu einem späteren Zeitpunkt um seinen Fingerabdruck gebeten worden, damit es keine unmittelbare Verbindung zu der Frage zu geben schien. Falls sein Abdruck mit irgendwelchen Fingerabdrücken am Tatort übereingestimmt hätte, wäre er als Lügner überführt gewesen, und die Polizei hätte ein Druckmittel gegen ihn gehabt.

In diesem Fall hätte Cooper es begrüßt, wenn die Fragestrategie weiterverfolgt worden wäre, um Proctors Antworten der Nachwelt zuliebe zu erhalten – oder zumindest einem Police Constable zuliebe, der vierzehn Jahre später die Akten durchblätterte. Es schien unwahrscheinlich, dass Proctor seinen alten Freund Mansell Quinn nie in dessen Haus besucht hatte. Die Quinns hatten bereits seit fünf Jahren in der Pindale Road gewohnt, ganz in der Nähe der Proctors. Quinn und Proctor waren während dieser Zeit regelmäßige Trinkkumpane gewesen. Falls Proctor tatsächlich nie im Haus der Quinns gewesen war, stellte sich die Frage, warum nicht. Hatte es etwas mit Rebecca Quinn zu tun? Cooper fragte sich, ob sie vielleicht etwas an Quinns Freunden auszusetzen gehabt hatte. Womöglich hatte sie bereits nach Besserem gestrebt.

In jedem Fall ging Cooper davon aus, dass am Tatort keine Fingerabdrücke von Proctor gefunden worden waren, weil man seine Behauptung nicht mehr weiterverfolgt hatte.

Cooper legte die Akte mit einem Seufzen weg. Es hatte keinen Sinn, nach Gründen zu suchen, um Mansell Quinns Schuld in Zweifel zu ziehen. Alle hatten sich damit abgefunden. Streng genommen war man sogar von Anfang an davon ausgegangen.

Dennoch musste Cooper sich selbst immer wieder einen Ratschlag in Erinnerung rufen, den sein Vater ihm gegeben hatte: Du solltest nie etwas als gegeben betrachten. Geh nie von etwas als gegeben aus.

 

 

Diane Fry starrte auf den grün-orangefarbenen Papierstreifen, den Ben Cooper ihr zeigte. Es handelte sich um eine Zugfahrkarte. Jeder konnte das sehen.

»Das ist ein Zugticket«, sagte Ben Cooper. »Ausgestellt von der First North Western auf der Linie Sheffield-Manchester.«

»Und die Bedeutung davon ist…?«

»Siehst du die Codenummer? Sie ist in mehrere Sektionen unterteilt. Die ersten vier Ziffern geben Aufschluss darüber, wie viele Fahrkarten ein Schaffner verkauft hat, damit die Einnahmen am Ende seiner Schicht berechnet werden können. Die nächsten Zifferngruppen dokumentierten, von wo nach wo ein Fahrgast gefahren ist. Diese vier Ziffern sind der Code der Haltestelle, ab der die Fahrkarte gültig ist – 2826 steht in diesem Fall für Hathersage.«

»Okay.«

»Die nächsten vier Ziffern stehen für die Haltestelle, bis zu der die Fahrkarte gültig ist. Hier 2828 für Hope. Der Unterschied beträgt hier nur zwei, siehst du? Das liegt daran, dass nur eine Haltestelle dazwischenliegt: Bramford.«

»Und die ganzen Nullen am Ende?«

»Der Reiseweg-Code. Fünf Nullen bedeuten, dass man in beide Richtungen fahren darf.«

»Und, können wir sagen, ob er eine Fahrkarte für die einfache Strecke oder für hin und zurück hatte?«

»Bei der First North Western heißt es, sie können eine ziemlich genaue Schätzung machen.«

»Das reicht uns nicht.«

»Nein, ich weiß.«

»Würde es einen Unterschied machen?«

»Eigentlich nicht. Allerdings könnte es ein Hinweis darauf sein, welche Richtung er anschließend eingeschlagen hat.«

»Möglicherweise.«

Cooper seufzte. »Diese Leute sind schon eine seltsame Mischung«, sagte er.

»Inwiefern?«

»Rebecca Lowe und ihre Familie wirken alle ein bisschen… na ja, spießig. Man kann sich sie nur schwer in denselben Kreisen vorstellen wie die Proctors und die Thorpes.«

»Menschen verändern sich. Vielleicht hat sie sich weiterentwickelt, nachdem Quinn ins Gefängnis gekommen ist. Sie hat die Hälfte des Ertrags aus dem Verkauf der Firma und des Hauses bekommen. Und ihr neuer Ehemann war Teilhaber in einer Immobilienfirma. Vergiss nicht, wir sprechen von mehr als dreizehn Jahren – wahrscheinlich hatte sie mit den Thorpes und Proctors nichts mehr gemein. Außer der Vergangenheit.«

»Ich hab William Thorpes Vater angerufen«, sagte Cooper. »Er wohnt auf einer Farm, von Castleton aus gesehen auf der anderen Seite des Winnats Pass. Im Peak-Forest-Bezirk.«

Fry hatte versucht, einen Bericht über ihren ersten Besuch auf dem Wingate-Lees-Campingplatz der Proctors zu schreiben. Neben ihrem Ellbogen lag eine geöffnete Packung Taschentücher, und ihre Stimme wurde von einem Pfeifen begleitet, als sie sprach.

»Was hat er gesagt?«

»Nicht sehr viel«, entgegnete Cooper.

»Ich nehme an, sein Sohn ist nicht bei ihm?«

»Mr. Thorpe sagt nein. Eigentlich war er diesbezüglich sogar ziemlich vehement. ›Ich würde den Scheißkerl nicht in meinem Haus dulden‹, waren die Worte, die er benutzte. Er sagt, William sei dort nicht willkommen.«

»Und er weiß auch nicht, wo er sich aufhalten könnte?«

»Nein.«

Fry sah auf. »Hast du ihm geglaubt, Ben?«

»Ja, das hab ich«, erwiderte Cooper, ohne zu zögern.

»Okay. Es könnte sich trotzdem lohnen, ihm einen Besuch abzustatten. Einen Überraschungsbesuch. Vor allem, wenn er denkt, er hätte dich überzeugt.«

»In Ordnung.«

Fry konnte leicht behaupten, dass der alte Jim Thorpe vielleicht gelogen hatte. Sie hatte schließlich nicht mit ihm sprechen müssen. Die unverhohlene Gehässigkeit in der Stimme des alten Mannes, als er über seinen Sohn sprach, hatte Cooper zusammenzucken lassen. »Ich würde den Scheißkerl nicht in meinem Haus dulden« war noch längst nicht alles gewesen.

»Was gibt es von der Gefängnis-Front, Diane?«

»Tja, das interessanteste Gespräch hatte ich mit Richard Wakelin. Oder Rick, wie er lieber genannt werden möchte. Er ist ein verurteilter Einbrecher, der zur selben Zeit aus dem Sudbury-Gefängnis entlassen wurde wie Mansell Quinn. Die beiden sind gemeinsam zum Tor hinausgegangen. Sie hätten zusammen den Bus nach Burton on Trent nehmen sollen.«

»Nehmen sollen? Das scheint die entscheidende Formulierung zu sein.«

»Quinn ist nicht in den Bus eingestiegen. Aber das hatten wir uns ja bereits ausgerechnet. Die Sache ist die, dass die beiden sich zwar nicht gekannt, aber sich auf dem Weg zur Bushaltestelle ein bisschen unterhalten haben. Wakelin zufolge  war Quinn in einer ›merkwürdigen Stimmung‹. Nicht so glücklich, wie man es von jemandem erwarten würde, der gerade aus lebenslänglicher Haft entlassen worden ist.«

Fry erinnerte sich, wie deprimiert sie nach ihrem Besuch im Gefängnis gewesen war und an ihren Spaziergang durch die übel riechende Unterführung zu dem Bushäuschen mit der zersplitterten Scheibe. Vielleicht war es ihr doch gelungen, etwas von dem einzufangen, was Quinn durch den Kopf gegangen war.

»Was ist mit Quinns Besuchern? Hatte er welche?«

»Offizielle Besucher«, erwiderte Fry. »Sein Bewährungshelfer, ein Rechtsanwalt.«

»Keine Journalisten, keine Justizirrtumsgegner?«

»Nicht in Mansell Quinns Fall. Er war für sie nicht von Interesse.«

»Vielleicht wollte er das auch nicht sein.«

Fry nickte. »Genau genommen hatte er nur einen einzigen Besucher in den letzten beiden Jahren, als er im Sudbury-Gefängnis war. Doch der ist von Interesse für uns.«

»Jemand, den wir kennen?«

»Jemand, dessen Namen wir zumindest kennen: William Edward Thorpe.«

»Das ist tatsächlich interessant.«

»Quinn ist es gelungen, über ihr ehemaliges Regiment Kontakt mit Thorpe aufzunehmen. Thorpe hat damals noch bei seinen Freunden in Derby gewohnt.«

»Aber er hat sich kurz darauf unerlaubt von der Truppe entfernt, nicht war?«

»Ja. Erinnerst du dich noch an Thorpes Anklage wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses durch Trunkenheit in Ashbourne? Ich hab nach dem Datum geforscht, und es hat sich herausgestellt, dass er das Delikt am selben Tag begangen hat, an dem er Quinn im Sudbury-Gefängnis besucht hat.«

»Das ist ja noch interessanter.«

»Oh, und ich hab mich in der Gefängnisbibliothek erkundigt«, sagte Fry.

»Tatsächlich?« Cooper sah sie überrascht an. »Das war meine Idee.«

»Ja. Und es war eine gute Idee, Ben.«

»Danke.«

»Wurde dein Ego jetzt genug gestreichelt? Möchtest du wissen, was ich herausgefunden hab?«

»Sicher.«

»Offenbar hat Quinn Bücher über Höhlenwandern bevorzugt, insbesondere im Castleton-System.«

»In der Peak Cavern?«

»Ich vermute ja. Sein absoluter Favorit war ein Buch mit dem Titel Unterirdischer Tod. Klingt echt zum Lachen, oder?«

»Haben wir schon ein Exemplar aufgetrieben?«

»Noch nicht. Aber wir haben gerade einen Anruf von einem Mr. Henry Marrison bekommen. Kennst du ihn?«

»Nie von ihm gehört.«

»Er arbeitet auf Wingate Lees, dem Campingplatz der Proctors.«

»Oh, der Platzwart?«

»Ganz genau. Er hat offenbar einen Teil von dem mitgehört, was Mr. Proctor uns gestern erzählt hat.«

»Ich wette, das hat er«, sagte Cooper.

»Er behauptet, Will Thorpe hätte viel länger auf dem Platz gewohnt als bis April. Bis letzte Woche, um genau zu sein. Damit haben wir wieder einen Grund, Mr. Proctor zu besuchen, nicht wahr?«

»Ich bin sicher, er wird begeistert sein.«

Die beiden begaben sich zum Rest des Teams, um sich das Videoband aus der Überwachungskamera im Out and About anzusehen. Die meisten der Polizisten sahen sich die abgehackten Aufnahmen schweigend an.

Als das Band zu Ende war, bat Cooper darum, es zurückzuspulen und noch einmal abzuspielen. Er beobachtete, wie die Verkäuferin hinter dem Ladentisch aufblickte und lächelte, als eine dunkle Figur sich von rechts von der Kamera näherte. Der Zeitcode verriet, dass es um 15:32 Uhr gewesen war. Es musste zu diesem Zeitpunkt geregnet haben, da auf Mansell Quinns schwarzer Regenjacke Wassertropfen im unscharfen Licht glitzerten. Cooper hatte jede Menge Jacken dieser Art im Out and About gesehen, doch Quinn hätte sie auch in einem Dutzend anderer Geschäfte gekauft haben können.

Cooper hatte keinen Zweifel daran, dass es sich um Mansell Quinn handelte, auch wenn er nur im Profil zu sehen war, während er geduldig wartete, bis die Verkäuferin seine Einkäufe über das Barcode-Lesegerät gezogen und in die Kasse eingetippt hatte. Quinn sah anders aus als auf den Fotos, die sie von ihm hatten, auch anders als auf den neuesten Bildern. Er war schlanker und athletischer, und sein Gesicht wurde von den Wangenknochen hinunter zum markanten Kinn schmäler. Er hatte kurz geschnittenes Haar, das an den Schläfen inzwischen grau war.

Allerdings reichte eine Seitenansicht von ihm auf dem qualitativ minderwertigen Film aus einer Überwachungskamera unter Umständen nicht für eine Identifizierung aus. Cooper wartete auf den Moment, als Quinn mit zwei Zehn-Pfund-Noten zahlte, seine Einkäufe nahm und sich vom Ladentisch abwendete. Dann hielt er kurz inne und drehte den Kopf in Richtung Kamera. Dabei waren für einen kurzen Moment seine Augen zu sehen. Er blickte nicht direkt ins Objektiv, sondern leicht daran vorbei, wie jemand, der auf etwas in der Ferne schaut, das gerade seine Aufmerksamkeit erregt hat. Dann ging Quinn zur Ladentür und war verschwunden.

»Halten Sie das Bild an, und drucken Sie es aus«, sagte Detective Inspector Hitchens. »Das ist er.«

»Ohne Zweifel«, sagte Diane Fry. »Seine Augen sind sehr markant.«

»Was hat er gekauft, Cooper?«, fragte Hitchens. »Wissen wir das?«

»Eine Selfinflating-Matte im Transportbeutel und ein Paket Leuchtstäbe.«

Hitchens sah ihn mit großen Augen an. Der Detective Inspector war kein Outdoor-Typ, und die technischen Details verwirrten ihn.

»Was bedeutet das?«, fragte er.

»Er hat vor, irgendwo im Freien zu übernachten.«

»Also keine weiteren Nächte im Cheshire Cheese. Schade.«

»Nein. Aber ich frage mich, wie gut Mansell Quinn die Outdoor-Geschäfte in Hathersage kennt«, sagte Cooper.

»Warum?«

»Na ja, es gibt vier oder fünf verschiedene. Ich frage mich, warum er sich ausgerechnet dieses ausgesucht hat.«

»Es war wahrscheinlich einfach das nächste. Oder das größte und am besten besuchte, damit die Wahrscheinlichkeit geringer ist, dass man sich an ihn erinnert.«

»Aber es war auch dasjenige, in dem der Ladentisch von einer Kamera überwacht wird.«

»Er hat die Kamera einfach nicht bemerkt, das ist alles«, sagte Fry. »Das tun die wenigsten Leute.«

Cooper hielt das Band an und spulte den kurzen Abschnitt zurück, in dem Quinn seine Einkäufe nahm und sich vom Ladentisch abwendete. Da war es wieder, das leichte Neigen des Kopfes zur Kamera, nur eine dezente, beinahe unmerkliche Geste. Cooper kam sie vor wie das Nicken eines Schauspielers, der sein Publikum begrüßt.

Doch das war möglicherweise nur Einbildung. Vielleicht lag es daran, dass Cooper glaubte, Mansell Quinn schon einmal gesehen zu haben. Vor weniger als zwei Tagen.
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Mit seinen fünfzig Jahren war Raymond Proctor älter als Quinn und Thorpe. Und Ben Cooper stellte fest, dass er den Campingplatzbesitzer für den müdesten und demoralisiertesten der drei Männer hielt. Er war sich nicht sicher, woran das lag – Proctor war glücklich verheiratet, und das große Trauma in seinem Leben lag bereits vierzehn Jahre zurück. Eigentlich hätte er es inzwischen überwunden haben sollen.

»Mr. Proctor, wir würden mit Ihrer Erlaubnis gerne einen Blick in einige Ihrer Wohnwagen werfen«, sagte Diane Fry, als sie ihn in seinem Büro auf Wingate Lees antrafen.

Proctor stand auf und ging sofort auf Konfrontationskurs.

»Das geht nicht«, sagte er. »Die sind belegt. Ich hab Gäste darin untergebracht. Ich kann nicht die Polizei in ihren Habseligkeiten rumschnüffeln lassen, während sie unterwegs sind. Was glauben Sie denn, wie sich das auf meine Geschäfte auswirken würde? Und wonach suchen Sie überhaupt?«

»Wir suchen nach Ihrem alten Freund William Thorpe«, erwiderte Fry. »Und wir möchten nicht in den belegten Einheiten nachsehen, sondern nur in den alten Wohnwagen im hinteren Bereich.«

»In denen? Die sind leer.«

»Das würden wir gerne nachprüfen, wenn Sie nichts dagegen haben.«

Proctor seufzte schwer und machte eine große Vorstellung daraus, Schubladen zu öffnen und wieder zu schließen und anschließend die passenden Schlüssel von den ordentlichen  Hakenreihen an der Wand hinter seinem Schreibtisch zu nehmen.

»Ich muss mit Ihnen mitkommen.«

»Gut.«

Sie folgten ihm über den Platz, vorbei an den Bäumen und dem Teich.

»Sehen die etwa belegt aus?«, fragte Proctor und deutete auf die Wohnwagen.

»Nein, das tun sie nicht. Das ist genau der Punkt.«

»Oh, dann denken Sie also, das wäre alles ein cleveres Komplott, um Sie an der Nase herumzuführen? Was glauben Sie, dass ich mache – von einem Wohnwagen mit zwei Schlafplätzen aus einen internationalen Drogenring leiten?«

»Es hat schon abwegigere Sachen gegeben.«

»Aber im Hope Valley ganz bestimmt nicht.«

Proctor steckte einen Schlüssel ins Türschloss des ersten Wohnwagens, rüttelte ohne Erfolg daran und musste einen anderen ausprobieren, um die Tür aufzubekommen. Dabei fluchte er ununterbrochen.

Fry und Cooper tauschten einen Blick. Proctor machte wesentlich mehr Lärm als nötig. War das nur eine Geste der Verärgerung, eine Methode, um sich selbst zu beruhigen? Oder eine Warnung für jemand anderen?

»Sehen Sie, da ist niemand drin«, sagte Proctor, als er die Tür aufstieß.

Fry schielte hinein. »Niemand in diesem, vielleicht.«

»Was?«

»Wir würden gerne in alle einen Blick werfen.«

»Sie machen Witze.«

Sie deutete auf den nächsten Wohnwagen. »Mr. Proctor, wenn es Ihnen nichts ausmacht…«

»Herrgott noch mal. Was für eine Zeitverschwendung.«

Im Inneren des zweiten Wohncontainers roch es schimmlig und abgestanden. Eine große undichte Stelle im Dach hatte die Decke braun verfärbt, und eines der Paneele löste sich ab.

»Wer wohnt hier?«, fragte Cooper.

»Niemand. Na ja, zurzeit niemand.«

»Hier hat noch bis vor kurzem jemand gewohnt. Die Bettwäsche ist benutzt, und im Spülbecken liegt Besteck.«

»Das waren irakische Flüchtlinge.«

»Was ist aus ihnen geworden?«

»Soweit ich weiß, sind sie zurück in den Irak.«

»Sie haben einige ihrer Sachen zurückgelassen«, merkte Cooper an und blickte auf ein Paar alte Schuhe und ein tragbares Fernsehgerät.

»Wahrscheinlich wollten sie das Zeug nicht den ganzen Weg bis nach Bagdad mitschleppen.«

»Ach ja?«

Cooper sah Proctor an. Seine Geschichte war nicht völlig abwegig. Flüchtlinge und Asylanten tauchten an den unwahrscheinlichsten Orten auf.

»Mr. Proctor, Sie sagten uns, dass William Thorpe den Campingplatz Ende April verließ, weil Sie den Wohncontainer für die Touristensaison brauchten.«

»Ja.«

»Aber das hat nicht gestimmt, oder? Wir glauben nämlich, dass William Thorpe noch viel länger als bis Ende April hier gewohnt hat.«

Proctor zuckte mit den Schultern. »Also gut, ich hatte Mitleid mit ihm. Wie Sie bereits gesagt haben, hatte er keine andere Bleibe. Er hat mich um ein paar weitere Wochen gebeten.«

»Und Sie hatten keine Reservierungen?«

»Die Reservierungen für diese Saison waren ein bisschen verhalten. Letzte Saison waren sie auch verhalten. Sie sind seit der Maul-und-Klauen-Geschichte verdammt verhalten.«

»Dann war es also kein Problem für Sie, Thorpe etwas länger in dem Container wohnen zu lassen?«

»Das würde ich nicht sagen. Will ist nach einer Weile ziemlich lästig geworden. Ich musste an die zahlenden Gäste denken. Die Geschäfte laufen schlecht genug, auch wenn niemand wie Will hier rumhängt und die Leute verscheucht.«

»Warum haben Sie uns das nicht gleich gesagt, Sir?«

»Ich hab gedacht, er könnte in Schwierigkeiten sein.«

»Vielleicht ist er das ja.«

»Na ja, schließlich gibt es auch noch so etwas wie Loyalität, oder nicht?«

»Oh, plötzlich gibt es da auch noch so etwas wie Loyalität, ja?«

Proctor blickte finster drein und drehte sich um.

»Gab es einen bestimmten Vorfall, der die Angelegenheit auf die Spitze getrieben hat?«, erkundigte sich Fry.

»Ja, den gab es. Das war sozusagen der letzte Tropfen. Ich hab ihm gesagt: ›Will, ich hab für dich getan, was ich konnte, aber jetzt ist Schluss. Du musst gehen.‹«

»Was genau ist passiert?«

»Irgendein Idiot hat ihm Geld gegeben. Ich weiß nicht, ob Will im Ort gewesen war und Touristen angebettelt hatte, oder ob er das Geld geklaut hatte, aber er hat es dazu benutzt, sich Schnaps zu kaufen, und war sturzbesoffen. Er ist rumgelaufen und hat an sämtliche Wohncontainertüren gehämmert, weil er wollte, dass die Leute ihn reinlassen, damit sie eine Party feiern könnten. Ich hatte noch nie so viele Beschwerden wie an diesem Abend. Die Kinder haben geheult, und die Hälfte der Männer hat damit gedroht, ihm die Fresse zu polieren. In einem von den Westmorlands haben zwei Frauen gewohnt. Die haben die ganze Zeit kein Wort gesagt, aber gleich am nächsten Morgen das Weite gesucht. Gute Kunden, die ich verloren hab.«

Das war die längste Rede, die sie von Raymond Proctor jemals gehört hatten. Er war beim Sprechen ein wenig rot im Gesicht angelaufen, und seine Stimme war immer lauter geworden.

»Ich bin mir sicher, Sie können es sich nicht leisten, Kunden zu verlieren«, sagte Cooper.

»Verdammt richtig, dass ich mir das nicht leisten kann. Können Sie sich vorstellen, wie schwierig es ist, in dieser Branche genug Gewinn zu machen, um der Familie zu Hause etwas zu essen und Klamotten zu kaufen? Ganz zu schweigen von den Rechnungen, die ich bezahlen muss. Und ich steh hier jedem bescheuerten Vollidioten auf Abruf zur Verfügung, und zwar rund um die Uhr. Das ist eine beschissene Plackerei, Mann.«

»Schon gut, Mr. Proctor. Beruhigen Sie sich.«

Proctor sah ihn finster an. »Jemand anderer sollte sich um Will Thorpe kümmern, nicht ich. Eigentlich gehört er ins Krankenhaus. Aber er ist so ein komischer Kauz, er wäre nie damit einverstanden. Deshalb macht er auch einen großen Bogen um Sozialarbeiter und solche Leute. Er hat Angst, dass sie ihn ins Krankenhaus stecken und dass er da nie wieder rauskommt. Will hat sich in den Kopf gesetzt, an der frischen Luft zu sterben, und das wird er auch ganz bestimmt tun. Und es wird auch nicht mehr lange dauern. Noch ein strenger Winter, und er ist erledigt.«

»Was genau fehlt Mr. Thorpe?«

»Er hat ein Lungenemphysem. Es ist diagnostiziert worden, als er noch bei der Armee war. Zu viele Zigaretten von zu jungen Jahren an, vermute ich.«

»Niemand kann irgendwas unternehmen, um ihm zu helfen, wenn wir ihn nicht finden«, sagte Fry.

Proctor zuckte mit den Schultern. »Suchen Sie in der Nähe des Zementwerks nach ihm. Weiß Gott, warum, aber er hängt da oben oft rum.«

Fry nickte Cooper zu, und die beiden wandten sich zum Gehen. Proctor beobachtete sie, räusperte sich und klapperte nervös mit seinen Schlüsseln. Sein Blick traf für einen kurzen Moment den von Fry.

»Ich hoffe, Sie haben sich unseren Rat zu Herzen genommen und Sicherheitsvorkehrungen getroffen«, sagte Fry.

»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass ich keine Angst hab«, entgegnete Proctor. »Nicht vor Mansell Quinn. Ich bin für jeden bereit.«

»Sie haben nicht zufällig irgendwelche nicht registrierten Waffen auf dem Gelände, Sir?«

Proctor sah mit einem Mal wieder streitlustig aus.

»Oh, das sind ja ganz neue Töne«, sagte er. »Tja, zerbrechen Sie sich deswegen nicht den Kopf. Ich weiß genau, was Leuten passiert, die versuchen, sich zu verteidigen. Wissen wir das nicht alle?«

 

 

Als sie beim Wagen ankamen, sah Cooper zur Eisenbahnbrücke und zur Bahntrasse hinauf, die sich über den Campingplatz erhob. In der Brücke fehlte hier und da ein Stein, und auf der Brüstung wuchsen dicke Büschel Unkraut. Man hätte unmöglich sehen können, wenn sich dort oben jemand aufhielt, es sei denn, er wollte gesehen werden. Cooper fühlte sich plötzlich sehr verletzlich, als er unter diesem perfekten Aussichtspunkt stand.

Fry folgte seinem Blick. »Ich persönlich glaub nicht, dass Quinn noch in der Gegend ist. Inzwischen ist er sicher über alle Berge. Er hat einen Vorsprung vor uns.«

»Wo sollte er denn hin?«

»Ich hab keine Ahnung. Aber er möchte doch bestimmt weit weg von hier, oder?«

»Nur dann, wenn er bereits all das erledigt hätte, weshalb er gekommen ist.«

»Was der Fall ist, oder etwa nicht?«

Cooper spürte ein Kribbeln im Nacken. Er wandte sich von dem Viadukt ab. An der Böschung hinter dem Haus der Proctors kletterten Bäume und dichtes Dickicht hinauf. Dort war es dunkel, sogar am helllichten Tag. Kein Sonnenstrahl durchdrang den Baldachin. Der Boden war vermutlich trocken und mit Laub bedeckt – ein idealer Ort, um unsichtbar im Schatten zu liegen und zu beobachten, was unten auf dem Campingplatz vor sich ging. Aber es war sicher nur seine Phantasie, die ihm das Gefühl vermittelte, belauert zu werden.

 

 

Als Ben Cooper zum Tor des Zementwerks fuhr, sah er es zum ersten Mal aus der Nähe. Die gesamte Anlage hatte die bleiche Farbe von Zement und sah aus wie eine Wüstenlandschaft. Die Stahlträger und Förderbänder, die Türme und Silos, die Hallen und Betontanks verschmolzen alle miteinander, als wären sie getarnt. Überragt wurden sie von dem hohen Schornstein, der von beiden Enden des Tals zu sehen war. Im Süden war ein riesiger Fächer von Steinbrüchen in die Hügel gesprengt worden. Auf der Karte sahen das Zementwerk und seine Steinbrüche größer aus als Hathersage, Hope und Castleton zusammengenommen.

Er traf Diane Fry und Gavin Murfin auf einem Parkplatz in der Nähe der Brücke. Ein anderes Team von Polizisten war im älteren Teil des Geländes, dessen erschöpfte Steinbrüche mit Bäumen und Angelseen renaturiert worden waren.

Murfin hatte Informationen über William Thorpe gesammelt und offenbar alle Unterlagen mitgebracht. Thorpe hatte im örtlichen Regiment gedient, dem Ersten Bataillon des Worcestershire and Sherwood Foresters Regiment, das in Dokumenten der Armee als »1WFR« bezeichnet wurde.

»Trete der Armee bei und lern die Welt kennen«, sagte Murfin. »Dem Regiment-Hauptquartier in Nottingham zufolge war dieses Bataillon weltweit im Einsatz, von den Falkland-Inseln über Sierra Leone bis Brunei. Ich bin der Polizei beigetreten, und alles, was ich gesehen hab, ist eine Auswahl der schlimmsten Dreckslöcher von Derbyshire.«

»Bei der Armee wärst du gar nicht genommen worden«, sagte Fry.

»Da magst du Recht haben. Dafür waren meine Noten in der Schule zu gut. Offenbar ist man für die Infanterie bereits überqualifiziert, wenn man seinen Namen auf dem Bewerbungsformular richtig schreiben kann.«

»Und wo befindet sich das Bataillon jetzt?«, fragte Cooper.

»Nach einem Aufenthalt in Nordirland wieder in seinen Baracken. Wusstet ihr, dass die Gefreiten neun Wochen Urlaub und vier verlängerte Wochenenden im Jahr bekommen? Und die Armee bezahlt ihnen sogar die Fahrt nach Hause.«

»Neun Wochen? Und wo war William Thorpe jedes Mal, wenn er Urlaub hatte? Er ist nicht nach Derbyshire heimgekommen – zumindest nicht nach Hause zu seinem Vater.«

»Denkst du über eine berufliche Veränderung nach, Gavin?«, erkundigte sich Fry hoffnungsvoll und blickte auf Murfins Exemplar der Rekrutierungsbroschüre der Armee.

»Ich bin nur beeindruckt«, entgegnete er. »Beeindruckt, wie leicht man in die Armee kommt. Man braucht überhaupt keine schulischen Qualifikationen oder so was. Man macht einen Eignungstest, aber man bekommt vorher ein Übungsbuch, und man hat drei Versuche, um ihn zu bestehen. Das kann doch nicht so schwer sein, oder?«

»Tja, ich nehme an, man muss kein Genie sein, um Soldat zu werden. Solange man eine automatische Waffe in die richtige Richtung abfeuern kann.«

»Hier heißt es, dass Thorpe im Mörserzug war.«

Cooper nahm Thorpes Akte in die Hand und sah sich die Fotos von ihm an. Der ehemalige Soldat war körperlich kein großer Mann – nur einsachtundsechzig groß. Als Rekrut bei den Worcestershire and Sherwood Foresters muss er einer jener Soldaten gewesen sein, die beim Marschieren aus der Reihe fielen, weil ihr Barett einige Zentimeter tiefer saß als das der Männer links und rechts von ihnen.

Doch ein Foto von ihm im T-Shirt ließ erahnen, dass er viel Zeit im Kraftraum verbracht haben musste, um seine mangelnde Körpergröße wettzumachen. Er war vermutlich bereits in seinen Vierzigern gewesen, als das Foto aufgenommen worden war, doch die Muskeln an seinen Schultern und Oberarmen waren noch fest, wenngleich seine Wangen etwas eingefallen waren. Das verlieh seinem Gesicht einen gerissenen Ausdruck, der an den eines alten Fuchses erinnerte.

Auf dem Foto trug Thorpe ein schwarzes Barett in einem kecken Winkel, und sein Gesicht war sonnengebräunt. Wie er mit zusammengekniffenen Augen in die Kamera schaute, hatte etwas Feindseliges. Cooper dachte, dass es vielleicht einfach eine Folge des Lebens im Freien war, eine physische Reaktion auf den Wind und das Sonnenlicht, denen er ausgesetzt war, oder der Versuch, den feinen, heißen Sand abzuhalten, der durch die Wüstenluft flog. Möglicherweise zeugte es aber auch von einem tief verwurzelten Misstrauen, von dem Bedürfnis, auf Gefahren vorbereitet zu sein, die sich aus der Ferne näherten.

Cooper gab das Foto zurück. »Wann wurde er entlassen, Gavin?«

»Vor neun Monaten. Bei der Armee heißt es, er sei ein guter Soldat gewesen. Ausgezeichnete Führung und so weiter.«

»Er hat an verschiedenen Krisenherden gedient, wie ich sehe.«

»Das ist heutzutage nichts Außergewöhnliches«, sagte Fry. »Die Zeiten sind längst vorbei, als britische Soldaten sich noch darauf freuen konnten, in Deutschland oder auf Zypern eine ruhige Kugel zu schieben. Heute müssen sie sich bei friedenserhaltenden Missionen beschießen lassen.«

»Du versuchst doch nur, es mir mieszumachen.«

»In den Achtzigern war er in Nordirland. Während des ersten Golfkriegs in Kuwait und im Irak. Und in Bosnien. Hat er viele Kampfeinsätze miterlebt?«, fragte Cooper.

»Das weiß ich nicht. Diese Art von Information wollten sie uns nicht geben.«

»Ich dachte nur, dass ihm ein paar Überlebensstrategien helfen könnten.«

Fry schüttelte den Kopf. »Viele Leute behaupten, beim Special Air Service gewesen zu sein, aber nur sehr wenige waren wirklich dort. Noch weniger sprechen darüber, und diejenigen, die es tun, schreiben in der Regel Bücher. Aber wir werden es trotzdem nachprüfen.«

Auf dem Rangiergleis des Zementwerks fuhr eine Lokomotive vorbei, die eine Reihe schmutzig weißer Zementwagons über die Brücke zog.

Fry blickte auf das Werk. »Dieses Ding ist riesig«, sagte sie. »Was hat es hier eigentlich zu suchen? Wie kommt es, dass die Naturschützer es nicht verhindert haben?«

»Es war vor dem Naturschutzgebiet hier«, erwiderte Cooper. »Außerdem bietet es vielen Anwohnern einen Arbeitsplatz.«

»Ein Stück wirkliche Welt, hm?«

Cooper wurde losgeschickt, um dem öffentlichen Fußweg zu folgen, der am Zaun des Zementwerks entlang und um den Hang führte, der durch Steinbrucharbeiten ausgehöhlt war. Die gesamte Landschaft war bis auf die roten Türen zwischen den Gebäuden und vereinzelten Arbeitern in orangefarbenen Overalls in ein eintöniges Zementgrau getaucht.

Vor dem stetigen Grollen und Donnern im Hintergrund hörte er das Kreischen irgendeiner Maschine, die sich an dem am Berg abgebauten Material am Rand des Steinbruchs zu schaffen machte. Unten im Zentrum des Zementwerks sah er ein etwa zweihundert Meter langes, langsam rotierendes Metallrohr, dessen Ende in einem der Gebäude verschwand. Auf den Rohrleitungen lag zentimeterdick verkrusteter Zement, der aussah wie Eis an den Masten eines Arktis-Expeditionsschiffs. Hin und wieder ertönten Sirenen, die jedoch anders als der Fliegeralarm-ähnliche Ton klangen, den er vom Peveril Castle aus gehört hatte.

Der Pfad kreuzte die Zufahrtswege zum Steinbruch, und  über seinem Kopf ratterten Förderbänder über Stahlträger. Ein riesiges Monstrum von Maschine fuhr auf einem der Wege an ihm vorbei. Er musste zur Seite treten und sich gegen die Böschung pressen, um seinen Reifen zu entgehen, die nur knapp auf die Breite des Weges passten.

Dann entdeckte er ein verlassenes Betongebäude. Seine Wände waren zerbröckelt, und seine Stahlarmierung war sichtbar. Es stand wie ein zerbombter Bunker halb begraben unter einem Berg von Kalksteinsplittern.

Nach nur wenigen Minuten in der Nähe des Zementwerks fühlte sich Coopers Mund trocken an. Seine Zunge war mit Staub bedeckt, und er schmeckte nichts außer Kalkstein. Bald darauf hatte er Schwierigkeiten zu schlucken.

Cooper blickte auf den Boden. Die untersten zwei bis drei Zentimeter seiner Schuhe waren von weißem Zementstaub bedeckt. Wenn er mit den Füßen auftrat, flog der Staub in Wolken von ihnen weg.

Diane Fry stand auf der Wiese in der Mitte des Werksgeländes, während ein Arbeiter in orangefarbenem Overall dorthin deutete, wo er Thorpe gesehen hatte. Über ihnen ragte die bizarre Form des Vorheizgebäudes empor, und hinter ihnen polterte die lange Metallröhre des Kiesofens, während sie sich langsam drehte.

Ein Streifenwagen hielt in der Einfahrt des Zementwerks an. Verstärkung. Falls Thorpe in der Nähe war und das sah, würde er bestimmt das Weite suchen.

Cooper kam an eine Stelle, an der drei unbefestigte Wege unmittelbar hinter dem Zaun aufeinandertrafen, und blieb unter dem Förderband und einer zementverkrusteten Rohrleitung stehen. Zwei uniformierte Polizisten kämpften sich von der Straße aus den Pfad herauf und kamen an den steileren Stellen ein wenig ins Schnaufen.

»Einige von den Gebäuden in der Nähe des Zauns stehen leer«, sagte Fry. »Sieht nicht so aus, als würden sie für irgendwas benutzt. Und das da hat nicht einmal eine Tür – jeder könnte reinmarschieren.«

»Wir müssen sie überprüfen, nehme ich an.«

Cooper erinnerte sich an das verlassene Gebäude außerhalb des Zauns, das halb unter Kalksteinabfällen begraben war. Niemand konnte so verzweifelt sein, dass er versuchen würde, auf Dauer in etwas zu wohnen, das aussah wie ein zerbombter Bunker. Doch als vorübergehender Unterschlupf hätte es seinen Zweck erfüllt.

Während Fry die beiden Police Constable einwies, ging Cooper auf dem Pfad ein paar Meter weiter. Er war der Meinung, das Gebäude hätte sich unter den Stützen des Förderbands befunden, das den Kalkstein aus dem Steinbruch abtransportierte. Zunächst konnte er es allerdings nicht erkennen. Seine Augen hatten sich zu sehr daran gewöhnt, alles im selben zementgrauen Farbton zu sehen. Doch nach und nach tauchten die zerbröckelten Wände und die freiliegenden Stahlarmierungen vor dem staubigen Hintergrund auf.

Cooper kletterte auf den instabilen Haufen von Kalksteinabfällen, wobei es unter seinen Stiefel knirschte, als spazierte er über einen Kieselstrand. Er blieb stehen und sah sich nach Fry um. Sie war noch ein Stück weiter unten auf dem Weg, und er hätte warten sollen, bis sie ihn einholte.

Das stetige Donnern und Grollen aus dem Zementwerk und das Kreischen der Maschinerie über ihm am Rand des Steinbruchs machten es Cooper schwer, andere Geräusche wahrzunehmen. Doch das Husten hörte er ziemlich deutlich.

Er spähte durch ein zerbrochenes Fenster in das dunkle Gebäude und blinzelte, um seine vom grellen Sonnenlicht auf dem Kalkstein geblendeten Augen den Lichtverhältnissen anzupassen. Dabei hatte er das Gefühl, tief in den Hang zu starren, obwohl das Gebäude nicht mehr als ein paar Meter Seitenlänge hatte. Ein pfeifender Atemzug verriet ihm, in welche  Richtung er blicken musste, und plötzlich war ein verschrecktes Augenpaar zu erkennen.

Dann rannte jemand los. Eine Gestalt kam aus der Tür des Gebäudes herausgeschossen und lief drei Meter weiter oben auf dem rechten Weg davon. Cooper drehte sich zu schnell um und verlor auf dem Kalksteinhaufen den Halt. Seine Füße versanken, als er einen Arm ausstreckte, um sich abzustützen, und dabei eine weiße Staubwolke aufwirbelte.

»Diane!«, rief er. »Da oben!«

Doch Fry hatte bereits gesehen, was passiert war.

»Lass ihn nicht entwischen!«, schrie sie.

Cooper rutschte den Kalksteinhaufen hinunter, riss sich dabei an einem hervorstehenden Stahlbetonbrocken die Hand auf und rannte den Weg bergauf. Die Gestalt vor ihm war mit weiten Jeans und einem schmutzigen khakifarbenen Anorak bekleidet, über dessen Kragen ergrautes Haar hing. Cooper hatte keine Zweifel, dass es sich um William Thorpe handelte. Und diesmal würde Thorpe nicht weit kommen. Er hatte sich entschieden, auf dem unbefestigten Weg zu flüchten, der bergauf zum Rand des Steinbruchs führte, und er war eindeutig nicht in bester körperlicher Verfassung. Binnen Sekunden zeigte er Ermüdungserscheinungen. Anstatt auf den Zehenballen zu laufen, trat er Cooper mit den Fersen Staubwolken ins Gesicht.

Cooper hätte ihn im nächsten Augenblick eingeholt, doch dann erzitterte der Boden, und ein donnerndes Geräusch ertönte, als ein Muldenkipper um eine Kurve des Weges bog und den Hang abwärts auf sie zukam.

Thorpe stolperte und erstarrte. Er wirkte winzig und hilflos, als er vor der gewaltigen Schnauze des Kippers stand. Seine Reifen reichten ihm fast bis zum Scheitel und ließen auf beiden Seiten des Weges kaum fünf Zentimeter Platz – nicht annähernd genug für einen menschlichen Körper. Falls Thorpe versucht hätte, auf die Seite zu gehen, hätten ihn die Räder an  der Wand zerquetscht. Und ein Ding von dieser Größe, das einen steilen Hang heruntergefahren kam, würde nicht allzu schnell bremsen können.

Dann hatte Cooper Thorpe erreicht. Er packte ihn von hinten an seinem Anorak, zog ihn zur Seite und zerrte ihn mit aller Kraft die Böschung hinauf zwischen die Bäume. Thorpe war leichter, als er aussah, doch Cooper konnte sich nicht auf den Beinen halten, sondern musste sich auf den staubigen Boden legen und sich an einer Baumwurzel abstützen, um Thorpe aus der Gefahrenzone zu bringen.

Er bemerkte, dass der Muldenkipper zum Stillstand kam, und sah Fry vor ihm auf dem Weg stehen und wie ein Verkehrspolizist mit den Armen fuchteln. Glücklicherweise blieb Thorpe still liegen. Er rang nach Atem und fühlte sich fürchterlich schwer an.

Coopers Mund war voller Staub, der seine Speicheldrüsen blockierte und in seinem Rachen klebte wie eine Schicht Rauputz. Er hatte jetzt echte Probleme zu schlucken. Genau genommen wollte er gar nicht schlucken, weil er Angst hatte, seinen Magen mit einer unverdaulichen Lage Kalkstein zu beschichten.

Fry half ihm, Thorpe von der Böschung herunterzubekommen.

»Kommen Sie mit, Sir«, sagte sie. »Wir möchten doch nur mit Ihnen sprechen.«

Wieder unten angelangt, blickte Cooper an sich hinab. Zuvor waren nur die unteren zwei bis drei Zentimeter seiner Stiefel mit weißem Zementstaub bedeckt gewesen. Jetzt waren seine Hosen bis hinauf zum Gürtel voll davon. Ganz bestimmt hatte er das Zeug auch am Rücken. Er versuchte, sich abzustauben, sorgte damit aber nur für noch mehr Staub in der Luft um sich. Er fragte sich, ob es ihm gelingen würde, nicht mehr zu atmen, bis er wieder beim Auto war.
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Mansell Quinn lehnte den Kopf gegen die Wand und starrte an die Decke. Er saß in einer der Kabinen der Herrentoilette auf dem Hauptparkplatz von Castleton. Er hatte es geschafft, sich zu waschen, und hatte sich in der Kabine mit Hilfe eines Sicherheitsrasierers und eines Spiegels, die er aus dem Gefängnis mitgebracht hatte, sogar rasiert. Ungepflegt auszusehen würde nur Aufmerksamkeit erregen.

Da es auf dem Parkplatz zwei Toilettenhäuschen gab, standen genug Kabinen für die Leute zur Verfügung, die er hereinkommen und hinausgehen hörte. Für eine Weile würde ihn niemand stören, es sei denn, eine Reinigungskraft käme im Lauf des Tages vorbei. In Castleton hatte er Polizisten auf den Straßen patrouillieren sehen, die sich unter die Besucher mischten und in ihren gelben reflektierenden Jacken gesehen werden wollten. Momentan war der Parkplatz der sicherste Ort für ihn. Obwohl er sich direkt im Zentrum von Castleton befand, waren hier ausschließlich Touristen. Sie blieben für ein paar Stunden in der Stadt, hatten nichts anderes im Sinn, als die Höhlen, die Burg oder die Souvenirläden zu besuchen, und aßen in einem der Pubs zu Mittag. Und dann fuhren sie wieder den weiten Weg zurück nach Hause. Mansell Quinn war ihnen nicht bekannt, und nicht einmal sein Name war ihnen geläufig. Für sie war er nur eine Person mit Rucksack unter Hunderten.

Doch Quinn hatte sich eine Sheffielder Zeitung geholt, die jemand draußen in den Abfalleimer geworfen hatte. Als er sie  aufschlug, sprang ihm ein Foto von sich selbst regelrecht entgegen. Er hatte damit gerechnet, und es war nicht weiter schlimm. Was ihn am meisten traf, war das Foto von Rebecca. Er wagte kaum, den Bericht zu lesen, der dazugehörte.

Die Tür zu den Toiletten flog auf, und er hörte die Stimmen von zwei oder drei Jugendlichen, die hereinkamen und das Pissoir benutzten. Quinn steckte die Hände in die Taschen seiner Regenjacke und hielt sich still. Seine Finger fanden einige der Samen, die er von den langen Grashalmen in der Nähe des Flusses gerupft hatte. Als er die Wasserhähne und die Handtrockner laufen hörte, nahm er einen davon aus der Tasche und kaute ihn. Er stellte fest, dass ihn das ein wenig beruhigte. Es sorgte für eine kleine Woge der Befriedigung, wenn er auf den harten Kern biss und dieser mit einer winzigen Explosion zwischen seinen Zähnen zerbarst.

Quinn versuchte, seine Wut zu unterdrücken, wie er es in der Therapie gelernt hatte. Er wusste, dass er auflodern würde wie eine Stichflamme, wenn er ihr Luft machte. Mit großer Anstrengung zwang er sich, sie in seinem Körper zu verteilen. Er spürte, wie sie in seinen Eingeweiden brodelte und durch die Poren seiner Haut nach draußen sickerte, bis sie in der Kabine wie ein Nimbus um ihn zu schimmern schien. Nachdem seine Wut verflogen war, hatte er Hitzewallungen und schwitzte, und seine Handflächen hinterließen feuchte Flecken an den Wänden, als er sich beim Aufstehen abstützte. Schließlich wagte er es auszuatmen.

In den vergangenen dreizehn Jahren hatte es Momente gegeben, in denen Quinn unlogische Dinge wütend gemacht hatten. Vor Sudbury war er im Gartree-Gefängnis in Leicestershire gewesen, das ihn an eine Gesamtschule aus den 1960er-Jahren erinnert hatte. Dorthin hatte es nicht einmal eine Busverbindung gegeben; ein Kleinbus des Gefängnisses holte Besucher am Wochenende vom Bahnhof ab, nicht aber unter der Woche, und Taxis waren viel zu teuer. Nicht dass er  dort noch Besucher gehabt hätte – Quinn hatte seine Kinder damals bereits nicht mehr zu Gesicht bekommen.

Doch es hatte im Gartree-Gefängnis in der Nähe des Haupteingangs ein Besucherzentrum gegeben, mit einem Spielplatz und einem Wickeltisch für Babys. An zwei Nachmittagen in der Woche hatten Freiwillige dort eine Kinderkrippe betrieben. Vielleicht hatten sich einige der Lebenslänglichen dadurch besser gefühlt, doch für Quinn machte der Gedanke, dass in der Nähe des Eingangstors Kinder spielten, alles nur noch schlimmer.

Nachdem er aufmerksam gelauscht hatte, um sicherzugehen, dass das Toilettenhäuschen leer war, verließ er seine Kabine. Er spuckte den Stiel der Grassamen aus und betrachtete sich ein letztes Mal im Spiegel über dem Waschbecken.

In der Wuttherapie hatte Quinn mehr gelernt, als die Gefängnisverwaltung jemals für möglich gehalten hätte. Er hatte gelernt, Wut zu erkennen und zu kanalisieren. Er hatte gelernt, dass man sie sich zu Nutze machen konnte. Und er hatte entdeckt, dass Wut einem Kraft geben konnte.

Quinn schüttelte seine Regenjacke aus und zog sie wieder an. Und dann ging er hinaus in den Regen, den er auf Castleton fallen hören konnte.
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William Thorpe saß in einem der Vernehmungsräume in der West Street, die Ellbogen auf den Tisch gestützt und den Kopf gesenkt, als hätte sein Hals nicht mehr die Kraft gehabt, ihn aufrecht zu halten.

»Sie haben keinen Grund, mich hier zu behalten«, sagte er.

»Wir möchten Ihnen nur ein paar Fragen stellen, Sir.«

»Ich hab nichts getan.«

Diane Fry las in ihrer Akte über William Edward Thorpe nach. Sie ließ sich Zeit und blickte ein wenig finster drein, ehe sie Thorpe wieder ansah. Als Ben Cooper Fry beobachtete, fragte er sich, ob sie schon einmal in Erwägung gezogen hatte, sich eine Lesebrille zuzulegen, die den Gesamteindruck einer missbilligenden Oberlehrerin vervollständigt hätte.

»Sie sind freiwillig hier, Sir«, sagte Fry. »Sie können jederzeit gehen. Aber wenn wir jetzt nicht ein paar Dinge klären, werden wir uns vielleicht in naher Zukunft noch einmal mit Ihnen unterhalten müssen. Und wenn die Angelegenheit dringlicher wird, werden wir möglicherweise keine Zeit mehr für all die Höflichkeiten haben.«

Thorpe dachte darüber nach. Einen Moment lang glaubte Cooper, er werde aufstehen und zur Tür hinausgehen. Fry sah ihn nicht einmal an, sondern hielt den Kopf gesenkt, um die Unterlagen vor ihr zu lesen, als wäre es ihr völlig egal gewesen, ob Thorpe blieb oder ging, da sie jede Menge anderer Dinge zu erledigen hatte. Doch Thorpe hatte verstanden, was sie gesagt hatte. Es stand ihm frei zu gehen, weil er freiwillig kooperierte. Falls sie ihn ein zweites Mal aufgreifen mussten, würde es vielleicht nicht mehr ganz so freiwillig sein.

»Ich versteh nicht ganz, was Sie von mir wissen wollen«, sagte er.

Fry sah auf, als sei sie ein wenig überrascht, dass Thorpe noch immer da war. Sie lächelte.

»Tja, dann wollen wir doch mal sehen, was wir dagegen tun können, Sir.«

Cooper fand, dass Thorpes blasse, wässrige Augen aussahen wie die Augen von jemandem, der nie genug schlief. Sie saßen tief in ihren Höhlen, was durch die dunklen Schatten auf seinen Wangenknochen und unter seinen Augenbrauen noch verstärkt wurde. Die grauen Bartstoppeln auf seinen Wangen unterstrichen, wie eingefallen diese waren.

»Mr. Thorpe, Sie wurden vor knapp einem Jahr vom Worcestershire and Sherwood Foresters Regiment entlassen«, sagte Fry.

»Das stimmt.«

»Aus gesundheitlichen Gründen, wie ich sehe.«

»Meine Zeit war fast rum«, erwiderte Thorpe.

»Trotzdem haben Sie die Armee vor Ihrem offiziellen Abschied verlassen.«

»Ein paar Monate vorher, mehr nicht.«

»Man hat uns nicht gesagt, um welches medizinische Problem es sich handelte«, sagte Fry, zog die Augenbrauen hoch und blätterte um, als suchte sie nach einem medizinischen Bericht, von dem sie wusste, dass er nicht da war.

Thorpe schwieg.

»Es ist doch nichts, wofür man sich schämen müsste, oder?«, fragte Fry.

»Bei mir wurde ein Emphysem diagnostiziert.«

»Oh, das tut mir leid.«

»Meine Lunge ist im Eimer.«

»Dann haben Sie Ihr Regiment also ein paar Monate früher  als vorgesehen verlassen. Und Ihrer Regimentsverwaltung zufolge waren Sie anschließend unter einer Adresse in Derby gemeldet.«

»Das stimmt. Bei einem Freund.«

»Sie sind nicht gleich hierher nach Hause gekommen?«

»Ich hatte schließlich keinen Grund, oder?« Thorpe schüttelte den Kopf. »Ich weiß immer noch nicht, was Sie von mir wollen.«

»Dann helfen Sie uns ein bisschen weiter. Sie sind aus Derby weggegangen. Danach ist Ihr Leben mehr oder weniger ein Rätsel. Ihr Regiment hat keine weiteren Daten von Ihnen. Offenbar weiß niemand, wo Sie sich aufgehalten haben…«

»Na ja…«

»Abgesehen«, sagte Fry, »von einer Anzeige wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses durch Trunkenheit in Ashbourne im Mai dieses Jahres.«

»Ach, das.«

»Was haben Sie in Ashbourne gemacht, Sir?«

»Mich volllaufen lassen«, sagte Thorpe. »Offensichtlich.«

»Haben Sie noch mehr Freunde in dieser Gegend?«

»Schon möglich.«

»Bei denen Sie gewohnt haben? Ich meine, ich weiß, dass alte Freunde sich gegenseitig helfen – vor allem Armeekameraden. Das sind doch die Leute, zu denen man gehen kann, wenn man Hilfe braucht, nicht wahr?«

»Ja, das stimmt.«

»Dann haben Sie also in Ashbourne bei einem Freund gewohnt?«

»Ich erzähl Ihnen nichts über meine Freunde.«

»Also, wenn Sie bei einem Freund gewohnt haben«, sagte Fry und las in ihrer Akte nach, »ist es merkwürdig, dass Sie mit ›kein fester Wohnsitz‹ aufgeführt waren, als Sie nach der Anzeige wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses dort vor Gericht erschienen. War das eine Lüge?«

»Ich hab einige Zeit auf der Straße verbracht«, erwiderte Thorpe. »Ich schäme mich nicht dafür. Es ist einfach passiert. Manchmal verändern sich eben die Umstände, wissen Sie.«

»Welche Umstände meinen Sie damit?«

»Sehen Sie, ich hab nach der Armee bei ein paar Kumpels gewohnt. Das wissen Sie ja. Die Ärzte hatten mir gesagt, dass ich ein Krüppel bin. Ich war echt wütend, dass ich die ganze Zeit bis zu meinem Abschied hinter mich gebracht hatte und es dann plötzlich keine Zukunft mehr für mich gab.«

»Hatten Sie Pläne für Ihre Zukunft nach der Armee? Ich nehme an, die mussten Sie haben. Schließlich wussten Sie, dass es bald Zeit für Ihren Abschied wird.«

»Ich hab daran gedacht, mich selbstständig zu machen«, sagte Thorpe. »Mit einem Geschäft.«

»Irgendwas Bestimmtes?«

»Waffen. Natürlich nur legale Sachen. Luftgewehre, Steinschleudern, Armbrüste, Samuraischwerter. Solche Sachen.«

»Samuraischwerter?«

»Die Nachfrage ist groß. Und ich kenn mich mit Waffen aus.«

»Tatsächlich?«

»Das hat mich am meisten interessiert«, sagte Thorpe. »In der Armee, meine ich.«

»Aber Ihrem Regiment zufolge haben Sie den Großteil Ihrer Zeit als Mörserschütze verbracht.«

»Am Anfang war ich Infanterist wie alle anderen auch. Dann bin ich zu einer Mörsereinheit gekommen. Da muss man sich mit Waffen auskennen. Ich meine, das ist es doch, worum es geht.«

»Ich weiß nicht viel über Mörser«, sagte Fry. »Aber ich habe das Gefühl, dass sie ein bisschen anders als Samuraischwerter sind. Ein bisschen mehr einundzwanzigstes Jahrhundert.«

»Ich kann lernen. Ich kenn Typen, die dieses Zeug sammeln. Zwei von meinen Freunden aus Derby wollten sich mit mir zusammen selbstständig machen. Wir wollten das Geld, das wir gespart hatten, dazu benutzen, ein Geschäft aufzumachen.«

»Und was ging schief, Mr. Thorpe?«

»Wie ich Ihnen schon gesagt hab, es war die Krankheit. Die hat mich anfangs völlig aus der Bahn geworfen, und ich hab keine Zukunft mehr gesehen. Es schien einfach keinen Sinn mehr zu haben, so viel Arbeit in ein Geschäft zu stecken. Ich hätte nie irgendwas von dem Gewinn gesehen. So sah es damals aus.«

»Ich verstehe.«

Thorpe lächelte spöttisch. »Ach ja?«

Cooper bemerkte, dass Thorpe im Lauf des Gesprächs immer selbstsicherer wurde. Doch das war gar nicht schlecht – wenigstens redete er. Das war ein Zeichen dafür, dass er sich auf der sicheren Seite wähnte.

»Dann trennten sich also Ihr Weg und der Ihrer Freunde in Derby?«

Thorpe zögerte. »Ja.«

»Gab es irgendein Problem?«

»Nein.«

»Es wäre verständlich, wenn Ihre Freunde sich nicht über Ihre Entscheidung gefreut hätten. Haben sie die Geschäftsidee ohne Sie weiterverfolgt?«

»Keine Ahnung.«

»Mr. Thorpe, wir haben die Adresse, die Sie damals in Derby angegeben haben, also können wir jederzeit hingehen und sie fragen.«

Thorpe schüttelte den Kopf. »Ich bin gegangen, das war alles. Ich bin in einen Bus gestiegen und hierher zurückgefahren. Ich hab gewusst, dass es hier jede Menge Orte gibt, an denen ich schlafen kann, ohne Angst haben zu müssen, dass mir irgendwelche Leute auf die Pelle rücken, so wie in der Stadt.«

»Okay. Und was dann?«

»Und dann nichts«, sagte Thorpe. »Das ist mehr oder weniger mein Leben. Ich häng nur rum und warte drauf, dass es zu Ende geht. Ehrlich gesagt bin ich froh, wenn es vorbei ist.«

»Wo haben Sie geschlafen, bevor Raymond Proctor Ihnen einen seiner Wohnwagen zur Verfügung stellte?«

»Bushäuschen sind gut geeignet. Niemand benutzt sie nachts, wenn keine Busse mehr fahren. Und in dieser Gegend hier Scheunen. Viele davon werden heutzutage nicht mehr benutzt.«

»Aber Sie haben sich dazu entschlossen, noch andere alte Freunde aufzusuchen, nicht wahr?«, fragte Fry.

»Was?«

»Ich bin sicher, das würde ich unter diesen Umständen auch tun.«

Jetzt fühlte sich Thorpe sichtlich unwohl. »Welche alten Freunde?«

»Es gibt bestimmt welche, von denen Sie uns erzählen möchten.«

Thorpe merkte, dass sie sich auf gefährliches Terrain begeben hatten. Sein Blick wanderte kurz zur Tür des Vernehmungsraums.

Für die nächste Frage brauchte Fry nicht in ihrer Akte nachzusehen.

»Zum Beispiel haben Sie im April Ihren alten Freund Mansell Quinn besucht. Zwei Mal«, sagte sie.

»Oh.«

»Möglicherweise haben Sie das vergessen, Mr. Thorpe, angesichts des spannenden und abwechslungsreichen Lebens, das Sie geführt haben. Aber ich kann mir vorstellen, dass diese beiden Besuche für Ihren Freund Quinn durchaus sehr denkwürdig waren. Schließlich waren Sie seit Jahren der Erste, der ihn besucht hat.«

»Das macht man eben«, sagte Thorpe. »Alte Freunde besuchen. Wenn Sie richtig nett zu mir wären, würde ich sogar Sie  im Knast besuchen – falls Sie eingesperrt werden, weil Sie unschuldige Bürger schikanieren.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen. Ich bin sicher, dafür würde es sich lohnen. Falls ich jemals einen unschuldigen Bürger finden sollte, den ich schikanieren kann.«

»Ha, ha.«

»Was war der Grund dafür, dass Sie Mansell Quinn im Gefängnis besucht haben?«, fragte Cooper.

»Um ›hallo‹ zu sagen. Um mich zu erkundigen, wie es ihm geht. Um ihm ein Geburtstagsgeschenk zu bringen. Mein Gott, ich hatte den Typen jahrelang nicht gesehen.«

»Okay«, sagte Fry. »Sie sind das erste Mal hingegangen, um ›hallo‹ zu sagen. Sie haben sich erkundigt, wie es ihm geht. Und was ist mit dem zweiten Besuch? Hatte sein Geburtstagsgeschenk die falsche Größe? Wollte er vielleicht, dass Sie es für ihn umtauschen?«

»Sie können mich mal.«

»Wissen Sie, Mr. Thorpe, wir glauben, dass Ihr Freund Mansell Quinn Sie gebeten hat, etwas für ihn zu tun.«

Thorpe begann zu husten und wirkte plötzlich geschwächt.

»Und was wäre, wenn er das getan hat?«

»Wir glauben, dass Sie ihm einige Adressen besorgt haben.«

»Das ist doch nicht weiter schlimm.«

»Nicht schlimm?«

»Na ja, nein.«

Cooper sah Fry an, die mit den Schultern zuckte, als wollte sie sagen: »Er ist verrückt«, oder vielleicht auch: »Frag mich nicht, ich verstehe das auch nicht.«

Thorpe beobachtete ihre Gesichter. Auch er wirkte inzwischen verwirrt.

»Es waren doch nur ein paar Adressen, damit Mansell sich auf seine Entlassung vorbereiten konnte. Er hat gesagt, dass ihm das Gefängnis und die Bewährungskommission keine Informationen geben wollten.«

»Mr. Thorpe, wo haben Sie in den letzten Tagen gewohnt?«

»Was hat das denn damit zu tun?«

Jetzt war Thorpe noch verwirrter. Er blickte misstrauisch von Fry zu Cooper, weil er ahnte, dass es etwas gab, das er nicht wusste. Etwas Schlechtes. Seine Besorgnis war ihm vom Gesicht abzulesen. Und man konnte das Pfeifen in seiner Brust hören, als er zunehmend um Atem rang.

»Ich hab ihm gesagt…«, begann er. »Ich hab Mansell gesagt, dass man Leute, die ein neues Leben angefangen haben, in Ruhe lassen sollte.«

»Dann hat er nicht auf Sie gehört.«

»Was ist passiert?«, fragte Thorpe.

Fry beantwortete die Frage nicht direkt. »Mr. Thorpe, haben Sie Mansell Quinn die neue Adresse seiner Frau gegeben?«

»Ja, das hab ich.«

»Und möchten Sie uns tatsächlich erzählen, Sie hätten nicht gewusst, warum Quinn ihre Adresse haben wollte?«

Thorpe starrte Fry an und versuchte, die Bedeutung zu erschließen. »Rebecca? Was ist mit ihr passiert?«

»Rebecca Lowe ist tot, Mr. Thorpe. Sie wurde ermordet.«

Thorpe schüttelte den Kopf, um die Schlussfolgerung zu verneinen, zu der er gelangt war.

»Wer hat sie umgebracht?«

Doch niemand gab ihm eine Antwort. Und die Frage hing im Vernehmungsraum in der Luft wie das Geräusch von William Thorpes Atmung, der keuchend Sauerstoff in seine kaputte Lunge saugte.

 

Eine Stunde zuvor waren mehrere Betrunkene in die Verwahrungszellen in der West Street gebracht worden. Sie warteten darauf, von einer Ärztin untersucht zu werden, die feststellen sollte, ob sie irgendwelche gesundheitlichen Probleme hatten oder Verletzungen, die sie sich unter Umständen bei ihrer  Festnahme zugezogen hatten. Unter der Tür einer der Zellen floss ein Bach Urin in den Gang. Einer der Betrunkenen fand entweder die Toilette nicht, oder er tat es absichtlich.

»Ich werde für die Ärztin übersetzen müssen, wenn sie kommt«, sagte der für die Verwahrungszellen zuständige Sergeant.

»Warum? Sind die Betrunkenen Ausländer?«

»Nein, aber die Ärztin, die heute Dienst hat, ist schon ein bisschen älter und ein bisschen spießig, wenn Sie wissen, was ich meine. Wenn ein Häftling unter fünfundzwanzig ist, hat sie keine Ahnung, wovon er spricht, nicht mal, wenn er nüchtern ist. Vor allem dann, wenn er ihr die umgangssprachlichen Bezeichnungen der Drogen nennt, die er nimmt.«

Cooper hörte die Ärztin, als sie mit einem Häftling sprach. Ihre Stimme war laut genug, dass sie am anderen Ende des Gangs noch zu hören war.

»Spritzen Sie sich selbst? Welchen Teil Ihres Körpers benutzen Sie dazu?«

»Hier.«

»Ihre Leistengegend. Das ist Ihre Leistengegend, auf die Sie deuten. Tja, ich sehe, warum Sie nicht mehr Ihre Arme nehmen. Von ihnen ist nicht mehr viel übrig, nicht wahr?«

Der Sergeant reagierte darauf mit einem hoffnungslosen Schulterzucken, das seinen gesamten Körper mit einzubeziehen schien.

»Wir sind leider nicht in der Lage, Ihrem Mr. Thorpe eine Unterkunft anzubieten«, sagte er. »Wie Sie wissen, ist hier nicht viel Platz, und es ist alles belegt.«

»Wir können ihn nicht einfach wieder auf die Straße setzen«, entgegnete Cooper.

»Aber wir können ihn auch nicht hierbehalten. Es sei denn, Sie haben vor, ihm irgendwas zur Last zu legen.«

»Nein.«

»Tja, uns gehen die Möglichkeiten aus. Ich wollte, dass die  Ärztin ihn sich ansieht, weil er offenkundig krank ist. Aber Thorpe will davon nichts wissen, und ich kann ihn nicht zwingen. Er weiß ganz genau, dass er im Krankenhaus landen wird.«

»Moment mal«, sagte Cooper. »Ich kenne jemanden, der Mr. Thorpe vielleicht für eine Weile bei sich aufnimmt.«

»Tatsächlich? Er behauptet, sein einziger Angehöriger wäre sein Vater, der nichts mit ihm zu tun haben will.«

»Nein, nicht sein Vater. Ein Freund, der ihn schon einmal bei sich aufgenommen hat.«

»Dann überlasse ich die Sache Ihnen«, sagte der Sergeant. »Aber denken Sie daran, dass er demnächst hier raus muss.«

 

 

Cooper hielt den Telefonhörer mit einer Hand ans Ohr, während er mit der anderen versuchte, die Unterlagen auf seinem Schreibtisch zu ordnen. Er besaß ein Ablagesystem aus Drahtkörben, die ihm dabei helfen sollten, Ordnung zu halten. Doch eigentlich brauchte er die mit »Eingang« und »Ausgang« gekennzeichneten Körbe gar nicht. Ein großer, mit »unerledigt« beschrifteter Korb hätte genügt.

»Nein«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Ich hoffe, Sie überlegen es sich noch einmal, Mr. Proctor«, sagte Cooper. »Sie haben gesagt, Sie könnten Will Thorpe im Sommer nicht bei sich wohnen lassen, weil der Platz von zahlenden Gästen belegt ist, aber die alten Wohnwagen stehen doch leer. Was wäre das Problem daran, Mr. Thorpe noch eine Zeit lang in einem davon wohnen zu lassen?«

»Ich weiß nicht, warum ich das tun sollte«, erwiderte Proctor. »Ich bin nicht für ihn verantwortlich.«

»Er hat keine andere Bleibe und wird sehr bald wieder auf der Straße landen. Außerdem könnte er in Gefahr sein.«

»Wissen Sie, dass er meine Gäste belästigt hat, als er hier war?«

»Ja, aber es geht nur um ein oder zwei Nächte, bis wir eine dauerhafte Lösung gefunden haben.«

Proctor schwieg einen Moment lang. »Weiß Will das mit Mansell Quinn und so.«

»Ja, wir haben ihm genau dasselbe gesagt, was wir Ihnen gesagt haben.«

»Und Sie sind sicher, dass er nirgendwo anders unterkommen kann? Es muss doch Wohnheime geben.«

»Die sind momentan alle voll.«

»Oder bei seinem Vater. Er wohnt direkt auf der anderen Seite des Passes, im Peak Forest.«

»Sein Vater will nichts mehr mit ihm zu tun haben. Offenbar haben die beiden seit Jahren nicht mehr miteinander gesprochen.«

»Der alte Knacker ist ein mürrischer Kauz. Ich hab ihn mal kennen gelernt.«

»Also …?«

Proctor seufzte. »Ich nehme an, ich muss auch noch kommen und ihn abholen?«

»Wir können ihn gerne vor Ihrer Tür absetzen, Sir.«

»Tja, wenigstens etwas.«

»Danke für Ihre Unterstützung, Mr. Proctor. Ich bin sicher, Mr. Thorpe weiß es zu schätzen.«

»Oh, ja«, sagte Proctor, »ganz bestimmt.«

 

 

Cooper wartete mit William Thorpe, bis ein Wagen geholt wurde, der ihn zurück nach Wingate Lees bringen sollte. Der Tod von Rebecca Lowe war offenkundig ein Schock für ihn gewesen. Er hatte weder Zeitung gelesen noch die Nachrichten im Fernsehen gesehen. Möglicherweise setzte Quinn darauf, dass es im Hope Valley mehr Leute wie Thorpe gab, die nicht Ausschau nach ihm hielten.

»Wie gut kannten Sie Carol Proctor, Mr. Thorpe?«, fragte Cooper.

»Nicht so gut, wie Mansell sie kannte.«

»Wie würden Sie ihre Ehe mit Raymond beschreiben?«

Thorpe hustete. »Ich glaube, sie fand Raymond ein bisschen langweilig. Sie war viel abenteuerlustiger als er. Wenn Sie mich fragen, war das eine von den Ehen, bei denen die Partner erst dann feststellen, wie schlecht sie zusammenpassen, wenn es bereits zu spät ist.«

»Abenteuerlustig?«, sagte Cooper.

»Ja. Das sagten die Leute zumindest von ihr. Sie hatte diesen Ruf schon als Teenager, und ich vermute, sie hat sich nicht sehr verändert.«

»Würden Sie das bitte ein bisschen genauer erklären?«

»Sagen wir einfach«, erwiderte Thorpe, »dass sie nichts von eintöniger Ernährung hielt. Sie probierte gerne ab und zu würzigere Speisen. Wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Wie, zum Beispiel, Mansell Quinn?«

»Mansell? Ich nehme an, man könnte ihn würzig nennen.«

Thorpe lachte sein rasselndes Lachen, war aber bald außer Atem.

»Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht von einem Arzt untersuchen lassen möchten, solange Sie hier sind?«, fragte Cooper.

»Ja«, sagte Thorpe bestimmt. »Holen Sie einfach das Auto, und lassen Sie mich von hier verschwinden. Das ist alles, was ich will.«

Cooper ging zur Tür, um nach dem Wagen zu sehen. Er bemerkte, dass er an den Knien noch immer Zementstaub hatte, und wischte ihn ab. Dann dachte er über das merkwürdige Verhältnis der drei Männer nach – Mansell Quinn, William Thorpe und Raymond Proctor. Die Armee stellte ein Bindeglied zwischen Quinn und Thorpe dar, das ihre Bande möglicherweise ein Stück weit erklärte. Aus irgendeinem Grund fühlte Thorpe sich Quinn gegenüber verpflichtet und hatte ihm einen Gefallen erwiesen, als sich dessen Haftstrafe dem Ende näherte.

Selbstverständlich hatte Raymond Proctor ebenfalls eine gewisse Verpflichtung gegenüber William Thorpe empfunden.  Er hatte Thorpe eine Zeit lang auf seinem Campingplatz Unterschlupf gewährt, als dieser eine Bleibe brauchte. Und Proctor war nicht bei der Armee gewesen, also konnte Kameradschaft zwischen ehemaligen Soldaten nicht der Grund dafür gewesen sein. Gingen die Ursprünge dieser Verpflichtung auf die Ereignisse im Jahr 1990 zurück, oder lagen sie noch weiter in der Vergangenheit?

Cooper drehte sich um und sah Thorpe an. Die interessanteste Tatsache an dieser Dreiecksverbindung war das Fehlen ähnlicher Bande zwischen Quinn und Proctor. Unter den gegebenen Umständen war dies jedoch verständlich, vermutete er. Proctor glaubte, Quinn habe seine Frau ermordet, nachdem er jahrelang eine Affäre mit ihr gehabt hatte.

Seltsamerweise schien Will Thorpe derjenige zu sein, der sich schuldig fühlte. Und Schuldgefühle konnten Menschen zu merkwürdigem Verhalten treiben. Thorpe hatte sich Quinn auf irgendeine Weise verpflichtet gefühlt, so viel stand fest. Doch er fürchtete ihn auch.

Endlich hielt ein Streifenwagen vor der Tür, und Cooper gab Thorpe ein Zeichen. Er beobachtete, wie dieser aufstand und dabei hager und müde wirkte. Cooper wusste, dass Furcht und Wut einfache, leicht verständliche Emotionen waren. Schuld war wesentlich komplexer.
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Irgendjemandem war es gelungen, eines der großen Schiebefenster im Büro zu öffnen. Trotzdem kam kein Luftzug herein, nur schwüle Luft. Doch als endlich die Telefone für eine Weile nicht klingelten, hörten sie spielende Kinder in den Gärten der West Street, einen Fetzen Musik aus irgendeinem Radio und die Melodie eines Eiswagens – Geräusche, die darauf schließen ließen, dass sich normale Menschen amüsierten, draußen in der wirklichen Welt.

Ben Cooper war es bislang nicht gelungen, das Buch Unterirdischer Tod aufzutreiben. Die Bibliothek hatte keines, und die Ottakar’s-Filiale im Ort musste ebenfalls passen, hatte jedoch angeboten, binnen einiger Wochen ein Exemplar zu beschaffen. Es war bedauerlich, dass der einzige brauchbare Secondhand-Buchladen in der Stadt vor ein paar Monaten zugemacht hatte, nachdem der Besitzer gestorben war; der Laden war eine Fundgrube für seltene Bücher zu speziellen Themen gewesen.

Bei dem Gedanken an Spezialisten beschloss Cooper, die Betreiberfirma der Peak Cavern und der Speedwell Cavern anzurufen. Dort wurde ihm gesagt, dass er bei Alistair Page die besten Chancen habe, und versprochen, Page eine Nachricht zukommen zu lassen. Innerhalb einer Stunde rief Page zurück.

»Ja, ich hab ein Exemplar davon zu Hause«, sagte er. »Es ist allerdings ziemlich alt. Ich würde Ihnen etwas Aktuelleres empfehlen.«

»Nein, das ist genau das, was ich will. Könnte ich es mir ausleihen?«, erkundigte sich Cooper.

»Natürlich. Aber es wird ein bis zwei Tage dauern, bis ich nach Edendale kommen kann.«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen, ich hole es ab. Sind Sie heute Abend zu Hause?«

»Ja, das passt mir gut. Sie wissen ja, wo ich wohne, oder? Rock Cottage.«

Cooper legte den Hörer auf. Somit war heute wenigstens etwas geschafft.

»Ben, ist Will Thorpe gut weggekommen?«, rief Diane Fry, ohne den Blick vom Schreibtisch zu heben.

»Ja, Diane.«

»Schade, dass wir ihn nicht in Verwahrung behalten konnten.«

»Er hat nichts verbrochen«, erwiderte Cooper.

Fry blickte skeptisch drein. »Ich bin sicher, er weiß viel mehr über Mansell Quinn, als er zugibt. Wenn das der Fall sein sollte, könnten wir ihn wegen Zurückhaltens von Informationen belangen.«

»Das würde Thorpe nicht sehr stören.«

»Na ja, zumindest wissen wir jetzt, wo er ist. Wir können ihn uns ja morgen noch mal vorknöpfen – dann haben wir Zeit, uns eine Strategie zurechtzulegen.«

»Eine Strategie?«

»Eine Verhörstrategie. Wir brauchen etwas, das wir gegen ihn verwenden können, irgendein Detail aus seiner Vergangenheit, das ihn gesprächig macht.«

Ein großer, rot-schwarzer Schmetterling kam durchs offene Fenster hereingeflogen und flatterte wie verrückt an der Zimmerdecke entlang. Als er vom Luftzug von Frys Ventilator erfasst wurde, tauchte er plötzlich wieder ab. Er flog Cooper so knapp am Gesicht vorbei, dass dieser den Windhauch seiner Flügel spüren und ihr leises Flattern hören konnte. Dann steuerte er wieder auf Frys Schreibtisch zu, vielleicht weil er die Strömung des Ventilators mit der Brise im Freien verwechselte. Fry nahm eine Akte in die Hand und schlug nach ihm, verfehlte ihn aber.

»Was soll denn das?«, sagte Cooper. »Er tut dir doch nichts. Das ist nur ein Admiral.«

»Dann sollte er wieder zurück aufs Meer«, entgegnete Fry.

Cooper stand von seinem Schreibtisch auf und folgte dem Schmetterling durchs Zimmer, bis dieser in Reichweite war. Er legte die hohlen Hände vorsichtig um ihn und spürte, wie seine Flügelspitzen ihn einen Moment lang kitzelten, bevor er sie ruhig hielt.

»Hey, Ben hat eine Festnahme vorgenommen«, sagte Gavin Murfin. »Brauchst du die Handschellen, Ben?«

»Hast du nichts Besseres zu tun?«, fragte Fry, ohne aufzublicken.

»Es dauert ja nicht lang.«

»Ben kann keiner Fliege was zuleide tun«, sagte Murfin. »Das ist der Mann, der sogar Wespen rettet und sie zum Fenster hinauslässt.«

»Soll das ein Witz sein? Wespen stehen ziemlich weit oben auf meiner Vernichtungsliste.«

»Ich wette, das ist eine sehr lange Liste.«

»Schon möglich. Interessiert es dich, an welcher Stelle du stehst, Gavin?«

»Solange ich nach Wespen komme, bin ich zufrieden.«

Fry sagte darauf nichts.

»Oder zumindest nicht weit vor ihnen«, fügte Murfin hinzu.

Bevor Cooper das Fenster erreichte, um den Schmetterling freizulassen, klingelte sein Telefon.

»Verdammt.«

»Keine Sorge, ich geh dran«, sagte Murfin. »Du musst dich um den Gefangenen kümmern.«

Cooper nickte dankend und schlängelte sich zwischen den  Schreibtischen hindurch, während Murfin nach seinem Telefon griff. Er achtete darauf, seine Handflächen nicht zu nahe zusammen zu halten, aus Furcht, den goldfarbenen Staub von den Flügeln des Insekts zu wischen. Sein Großvater hatte ihm gesagt, dass ein Schmetterling nicht mehr in der Lage sei zu fliegen, wenn man ihm den Staub von den Flügeln wischt.

Als er am Fenster ankam, lauschte er mit halbem Ohr Murfins Stimme und musste über die Telefongewohnheiten seines Kollegen lächeln, die Murfin zufolge den alten Damen schmeichelten, die anriefen, um sich zu beschweren.

Cooper streckte die Arme zum Fenster hinaus, ehe er seine Hände öffnete. Er beobachtete, wie der Admiral kurz zögerte und auf seiner Handfläche verharrte. Doch dann entfaltete er seine Flügel, stellte sein rot-schwarzes Muster im Sonnenlicht zu Schau und flatterte in die warme Luft davon.

Zufrieden drehte sich Cooper um und wurde sich der Stille im Büro bewusst. Murfin stand wartend da und hielt ihm den Telefonhörer mit einer Hand über der Sprechmuschel hin.

»Es ist Mr. Thorpe«, sagte er. »William Thorpes Vater.«

Cooper nahm den Hörer entgegen. Fry ging zum Fenster und schob es mit einem Quitschen zu, das ihm in den Ohren schmerzte.

 

 

Um Rakelow House zu erreichen, hatte Cooper von Castleton aus die fünfundzwanzigprozentige Steigung des Winnats Pass erklommen und war dabei hinter ein paar Autos hergekrochen, deren Fahrer nicht wussten, wie man an einem steilen Berg mit den Gängen umgeht.

Wie viele Farmen in den Pennines lag Rakelow geschützt knapp unterhalb der Straße, sodass für vorbeifahrende Fahrzeuglenker nur der Giebel sichtbar war. Vom Straßenrand aus wäre es möglich gewesen, einen Stein in den Kamin zu werfen. Vor einigen Jahren war ein gläserner Windfang angebaut worden, um das Wetter von der Hintertür fernzuhalten, die vorwiegend als Eingang diente. In dem Windfang sah Cooper eine getigerte Katze zwischen ein paar Töpfen mit Kakteen auf einem Bord liegen.

Die Umgebung war typisches Berg-Farmland: karg, steil und mit Ausnahme weniger Sommermonate zur Hälfte im Schatten. Ein großes Holzgebäude neben dem Farmhaus mochte früher einmal als Scheune und Stall gedient haben, war jedoch inzwischen so verfallen, dass es nicht mehr hätte repariert werden können. Das Dach war größtenteils nicht mehr vorhanden, und vor der Rückwand lag ein Haufen herabgefallener Balken. Holzgebäude waren nicht viel wert. Es war zu aufwendig, sie in Schuss zu halten, und niemand hatte Interesse daran, sie umzubauen, solange es noch gemauerte Scheunen zu kaufen gab.

Im Inneren des Windfangs war es sehr heiß, da durch die Glasscheiben zu viel Sonne in den kleinen Raum gelangte. Die Katze wirkte teilnahmslos und machte sich kaum die Mühe, Cooper anzusehen, als er sie mit einem Zungenschnalzen begrüßte. Schmeißfliegen schwirrten um die Pflanzen, und eine von ihnen kreiste um Coopers Kopf, als er sich bei Jim Thorpe vorstellte. Er scheuchte sie fort, hatte aber trotzdem den Eindruck, dass sie ihm ins Haus folgte.

Mr. Thorpe war ein verdrießlicher Mann mit einem länglichen, knochigen Gesicht, das ihm eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Schaf verlieh. Auf seinen Handgelenken und seiner Brust spross krauses Haar, das aus den Manschetten und dem Kragen seines Hemdes hervorquoll. Raymond Proctor hatte ihn als mürrischen Kauz bezeichnet, und Cooper war darauf vorbereitet gewesen, genau das vorzufinden. Ältere oder alte Männer, die allein lebten, waren in der Regel keine besonders geselligen Menschen. Doch bei seiner Ankunft wurde ihm mit der auf dem Land üblichen aufrichtigen Gastfreundlichkeit Tee angeboten.

Nachdem Mr. Thorpe aus dem Zimmer gegangen war, beugte Cooper sich hinunter, um das Fensterbrett neben der Tür genauer unter die Lupe zu nehmen. Das Fensterbrett selbst und der untere Bereich der Fensterflügel waren mit Blutspritzern bedeckt. Sie waren in einem großen Bereich auf der wei ßen Farbe verschmiert, allerdings nicht in einem gleichmäßigen Muster – und gleichzeitig zu weit voneinander entfernt, um von einer blutenden Wunde herzurühren.

»Kekse?«

Cooper schreckte auf und stellte beschämt fest, dass Mr. Thorpe ihn mit einer Tasse mit Untertasse in der einen Hand und einem Teller mit Schokoladenstreuselkeksen in der anderen beobachtete. In seinem Gesicht war keine Spur von Neugier zu erkennen, was sein Besucher mit der Nase auf dem Fensterbrett gesucht hatte. Doch Cooper rügte sich mental dafür, so gedankenversunken gewesen zu sein, dass er seine Wachsamkeit verloren hatte.

»Äh, ja – danke.«

»Dann setzen Sie sich doch.«

Er deutete auf den Tisch, und Cooper rückte sich einen der Esszimmerstühle zurecht. Mr. Thorpe setzte sich in den Sessel beim Fenster. Er hatte die Ärmel bis zum Ellbogen hochgekrempelt, und als das Sonnenlicht auf seine nackten Unterarme fiel, glitzerte und funkelte der Wald aus hellen Haaren. Die Katze kam ins Zimmer und rieb sich an den Beinen des alten Mannes. Zunächst schien Thorpe das Tier zu ignorieren, doch nachdem er in seinem Sessel Platz genommen hatte, sprang die Katze auf seinen Schoß und begann zu schnurren. Thorpe streichelte sie gehorsam.

»Wie Sie wissen, würde ich mit Ihnen gerne über Ihren Sohn William sprechen«, sagte Cooper.

Daraufhin wurde Mr. Thorpe noch missmutiger. Seine Nase schien sich zu seinem Schnurrbart hin zu senken, und sein Gesicht nahm einen abwesenden und leicht schmerzerfüllten Ausdruck an. Es war ein Swaledale-Schaf, an das er ihn erinnerte, dachte Cooper.

»Haben Sie ihn gesehen?«, erkundigte sich der alte Mann.

»Ja, Sir. Ich habe ihn heute schon befragt.«

»Als was würden Sie meinen Sohn dann bezeichnen? Als Einzelgänger, Einsiedler, Außenseiter? Vielleicht als Landstreicher?«

»Weder noch, Sir.«

»Tja, das sagen Sie.« Mr. Thorpe trank einen Schluck Tee. »Er ist zum Militär gegangen, wissen Sie. Will war glücklich bei der Armee. Das Leben dort war voll und ganz nach seinem Geschmack. Es gab für alles Regeln, und es hat ihm immer irgendjemand gesagt, was zu tun ist. Er musste nie selbst eine Entscheidung treffen.«

Cooper machte ein finsteres Gesicht. »Ihr Sohn war an verschiedenen Krisenherden im Einsatz. Er muss also auch an Kampfhandlungen beteiligt gewesen sein.«

»Ja.«

»Also stelle ich mir vor, dass er dabei einige schwerwiegende Entscheidungen treffen musste, meinen Sie nicht?«

Mr. Thorpe hob eine Hüfte an und zog etwas hervor, das neben dem Sitzkissen nach unten gerutscht war. Es handelte sich um eine Zeitung, die zu einem ungefähr dreißig Zentimeter langen Gebilde zusammengefaltet war.

Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Man hat ihm beigebracht, wie er in verschiedenen Situationen zu reagieren hatte. Man hat ihm beigebracht, wann und wie er Menschen zu erschießen hatte. Man hat ihm beigebracht, Befehle stets zu befolgen. Seine Kameraden haben ihm beigebracht, wie er sich zu amüsieren hatte, wenn er nicht im Dienst war – wie viele Gläser Bier er zu trinken hatte, wie oft er zu einer Nutte gehen sollte, wann der richtige Zeitpunkt war, in eine Schlägerei zu geraten. Sie wissen schon.«

»Manche Menschen brauchen solche Richtlinien.«

»William hat sie gebraucht. Zu Hause zu sein war nichts für ihn. Er hatte hier keine Freunde und keine Routine. Das hat ihn nervös und unzufrieden gemacht. Jedes Mal, wenn er Urlaub hatte und nach Hause kam, hat er keinen Hehl daraus gemacht, dass er es kaum erwarten konnte, zurück zu seinem Regiment zu kommen. Er ist die ganze Nacht um die Häuser gezogen, hat sich bis zur Besinnungslosigkeit betrunken und dann den ganzen Tag geschlafen. Das hat seiner Mutter das Herz gebrochen. Sie hat ihn so selten gesehen und war immer enttäuscht, wenn er hier war.«

Irgendetwas schien Mr. Thorpe abzulenken. Er sah Cooper nicht an, während er sprach, sondern blickte in eine andere Richtung. Plötzlich hob der alte Mann die Zeitung und schlug fest mit ihr auf das Fensterbrett. Dann hob er sie wieder hoch und betrachtete ihre Unterseite: Am Papier klebte eine geplättete Schmeißfliege. Mr. Thorpe schnippte das zerquetschte Insekt in den offenen Kamin.

»Widerliche kleine Biester«, sagte er.

Sogar von seinem Stuhl am Esstisch konnte Cooper einen neuen Blutschmierer auf dem Fensterbrett sehen.

»Hier kommt eine Menge Ungeziefer rein«, sagte Mr.Thorpe. »Man kann die Natur nicht aussperren.«

Cooper nickte. Auf der Bridge End Farm war es im Sommer genau das Gleiche. Wenn sie nachts ein Fenster offen stehen ließen, hatten sie am nächsten Tag die ganze Tierwelt im Haus.

»Aber Ihr Sohn muss hier ein paar Freunde gehabt haben«, sagte er. »Er ging doch nicht alleine trinken, oder?«

Jim Thorpe sah ihn geistesabwesend an, als wäre er überrascht gewesen, dass jemand an seinem Tisch saß und ihm zuhörte. Cooper fragte sich, ob auch er mit seiner Katze sprach, wenn er allein war.

»Ja.«

»Und wer waren diese Freunde, Mr. Thorpe?«

»Sie wissen doch, wer sie waren.«

»Mansell Quinn und Raymond Proctor?«

»Ja, mit den beiden ist Will am häufigsten trinken gegangen, wenn er Urlaub hatte. Sie hatten jahrelang den Kontakt zueinander aufrechterhalten. Quinn war sogar Williams Trauzeuge, und umgekehrt, als die beiden heirateten.«

»Die Ehe Ihres Sohnes hat nicht gehalten, oder?«

»Ungefähr achtzehn Monate. Im Vergleich zu manchen jungen Leuten heutzutage ist das ein Marathon.«

»Gefiel ihr das Armeeleben nicht?«

»Sie hat sich nach kürzester Zeit gelangweilt. Sie hat als Empfangsdame in einem Autohaus gearbeitet, als sie William kennen lernte. Ich hab immer vermutet, dass sie nur deshalb heiraten wollte, um einen Tag lang im Mittelpunkt zu stehen.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Ich hab keinen blassen Schimmer. Sie hat sich im Handumdrehen einen anderen Kerl gesucht und ist mit ihm durchgebrannt.«

Cooper untersuchte die Kekse. Er versuchte zu beurteilen, welcher davon am wenigsten trocken war, ohne sie in die Hand zu nehmen, was unhöflich war, wie man ihm als Kind beigebracht hatte. Schließlich entschied er sich für einen von ganz unten aus dem Haufen, stellte jedoch, sobald er ihn in den Fingern hatte, fest, dass er die falsche Wahl getroffen hatte.

»Warum ist Ihr Sohn nicht nach Hause gekommen, nachdem er aus der Armee entlassen wurde?«

Der alte Mann fing an, die Katze etwas schneller zu streicheln, und strich ihr dabei zu fest über den Hinterkopf, woraufhin sie eine leise Warnung fauchte. Er blickte nicht zu Cooper, sondern auf das Telefon auf dem Tisch, als bereute er den Anruf, den er zuvor getätigt hatte. Eigentlich hätte er wissen müssen, dass ihm Fragen gestellt würden, die unter Umständen schmerzhaft waren. Es kam immer ein Zeitpunkt, an dem man sich diesen Dingen stellen musste. Einen Moment lang  fragte sich Cooper, warum Jim Thorpe sich dazu entschieden hatte, diesen Anruf zu machen. Doch das spielte keine große Rolle.

»Wie ich Ihnen bereits gesagt hab, hat er sich hier immer gelangweilt«, sagte Thorpe. »Und er hatte ein paar Freunde in Derby, alte Armee-Kameraden. Ich hab sie nie kennen gelernt, aber ich nehme an, er hat sich bei ihnen wohler gefühlt.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Cooper. »Er ging in Derby wieder trinken. Mit dem Unterschied, dass er diesmal allein war.«

»Tatsächlich?«

»Am Schluss hatte er überhaupt keine Freunde mehr.«

Thorpe neigte den Kopf zu seiner Katze, die daraufhin lauter schnurrte. Cooper glaubte, kurzzeitig ein schwaches Funkeln in den Augen des alten Mannes erkannt zu haben, war sich allerdings nicht ganz sicher.

»Und jetzt ist er krank. Er hat ein Lungenemphysem.«

Thorpe nickte.

»Aber Sie würden ihn nicht wieder hier wohnen lassen, wenn er Sie anrufen sollte, oder?«

Jim Thorpe hob die Katze von seinem Schoß und setzte sie auf dem Boden ab. Er stand auf, ging wortlos aus dem Zimmer und ließ Cooper mit dem Rest des vertrockneten Kekses im Mund zurück. Die Katze starrte ihn zornig an, da sie nicht den geringsten Zweifel hatte, wer an der Unterbrechung schuld war. Cooper streckte in einer freundlichen Geste die Hand nach ihr aus. Sie öffnete das Maul, fauchte und schlug mit einer Pfote nach ihm. Ihre Krallen sausten knapp an der Haut auf seinem Handrücken vorbei.

»Okay, ich hab verstanden.«

Einige weitere Minuten verstrichen, und Cooper fühlte sich langsam äußerst unwohl. Als er gerade aufstehen und sich klammheimlich auf den Weg machen wollte, weil er glaubte, Thorpes Gastfreundlichkeit bereits überbeansprucht zu haben, hörte er Schritte im Zimmer nebenan.

»Das ist William als kleiner Junge mit mir und seiner Mutter«, sagte Thorpe.

Die Familienfotos. Cooper stöhnte innerlich. Er wusste nicht, was er gesagt oder getan hatte, um einen Ausbruch von Nostalgie auszulösen.Vielleicht hätte er doch aufstehen und gehen sollen, als er die Gelegenheit dazu gehabt hatte. Jetzt würde es schwieriger werden, es auf höfliche Art und Weise zu tun.

»Sehr hübsch«, sagte er.

»Nein. Sie haben es sich nicht richtig angesehen«, entgegnete Thorpe.

Cooper sah sich das Foto noch einmal an. Jim Thorpe erkannte er ohne Schwierigkeiten, wenngleich er auf dem Foto etwa vierzig Jahre jünger gewesen sein musste. Die lange, knochige Nase und der mürrische Gesichtsausdruck waren markant, selbst unter der flachen Mütze, die er trug. Er stand vor dem Farmhaus und hatte den Arm um eine dunkelhaarige Frau in einem Kleid mit Blumenmuster gelegt. Sie war eine gut gebaute, fröhlich wirkende Frau – eine Frau, die seine Mutter als »adrett« bezeichnet hätte. Das war keine dürre Empfangsdame aus einem Autohaus in Buxton. Sie war als Frau eines Farmers wie geschaffen. Vor dem Paar stand ein Junge von ungefähr sechs Jahren, dem sein dunkles Haar in Fransen in die Stirn fiel und dem es unangenehm zu sein schien, fotografiert zu werden. Er lächelte und lehnte sich mit zufriedenem Gesichtsausdruck an seine Mutter.

»William?«, fragte Cooper und tippte auf den Jungen im Bild.

»Sicher. Wir hatten keine anderen Kinder.«

Soweit Cooper es beurteilen konnte, war an dem Foto nichts Ungewöhnliches. Die Thorpes waren eine ganz normale Familie gewesen – vielleicht ein bisschen altmodisch für Mitte der sechziger Jahre, aber das war bei einer Farmer-Familie nicht überraschend. Die neuesten Trends erreichten die Farmen in den Bergen von Derbyshire erst mit ein oder zwei Jahrzehnten Verspätung. Er sah nichts, was erwähnenswert gewesen wäre. Trotzdem wartete Thorpe ungeduldig darauf, dass ihm etwas auffiel.

»Tut mir leid«, sagte er. »Ich weiß nicht, worauf Sie hinaus wollen.«

Thorpe deutete mit dem Finger auf das Foto. »Da, sehen Sie? Eine Zigarette.«

Cooper musste die Augen zusammenkneifen, um die dünne Rauchfahne erkennen zu können, die der Fotoapparat eingefangen hatte, als sie über den Ärmel von Thorpes Jacke zu seiner Frau zog.

»Sie haben geraucht. Aber ich verstehe immer noch nicht…«

Er sah sich in dem Zimmer um, in dem er saß. Es war seit Jahren nicht frisch gestrichen worden, aber trotzdem waren die Wände und die Decke nicht von Nikotin vergilbt, sondern nur staubig. Nirgendwo war ein Aschenbecher zu sehen, nicht einmal ein Blumentopf mit einem Haufen Stummel, die in der Erde ausgedrückt worden waren. Und Mr. Thorpe selbst roch leicht nach Katzenfell und Heu, was nicht weiter unangenehm war.

»Sie rauchen nicht mehr«, stellte Cooper fest.

»Schon seit Jahren nicht mehr. Seit sie gestorben ist nicht mehr.«

»Wer? Ihre Frau?«

»Sie hatte Lungenkrebs.«

»Das tut mir leid.«

»Manchmal geht es sehr schnell. Aber Sylvia hat lange gebraucht, um zu sterben.«

»Hat sie auch geraucht?«

»Nein.«

Thorpe nahm ihm das Foto wieder ab. Er sah es kurz an, dann nahm er ein anderes aus dem Umschlag und reichte es Cooper.

Auf diesem waren nur Vater und Sohn zu sehen. Cooper  fragte sich einen Moment lang, wer die Fotos gemacht hatte, vermutete jedoch, dass irgendein Verwandter, der zu Besuch war, auf einen Schnappschuss bestanden hatte. Es war offensichtlich, dass dieses Mal keiner der beiden hatte fotografiert werden wollen. Und ganz bestimmt nicht gemeinsam.

William Thorpe mochte damals Mitte zwanzig gewesen sein. Er war groß, hatte eine aufrechte Haltung und sah kühn und schick aus in seiner Soldatenuniform. Vielleicht war er an jenem Nachmittag gerade auf Urlaub zu Hause angekommen und hatte seine Verwandten mit seiner Uniform so sehr beeindruckt, dass sie unbedingt ein Foto machen wollten. Und sein stolzer Vater musste natürlich ebenfalls aufs Bild.

Die Ähnlichkeit zwischen den beiden Thorpes war hier deutlicher und auf andere Weise zu erkennen als auf dem Bild mit dem lächelnden sechsjährigen Jungen. Dieser junge Mann sah aus, als wüsste er nicht, wie man lächelt, weil er in seinem ganzen Leben nie gelächelt hatte. Er blickte finster und ernst drein. Nein, nicht ernst – wütend.

»Das war das letzte Mal, dass er hierhergekommen ist«, sagte Thorpe.

»Er sieht sehr schick aus«, stellte Cooper fest und war sich darüber im Klaren, wie dämlich seine Bemerkung klang. Doch dem alten Mann war es offenbar nicht aufgefallen.

»Sie war damals schon tot.«

»Tut mir leid.«

»Und William hat gesagt, ich hätte sie umgebracht.«

 

 

Diane Fry kam am Spätnachmittag wieder in Derby an. Die Adresse, die sie von der Worcestershire and Sherwood Foresters Regimentsverwaltung bekommen hatte, lag in einem Viertel mit viktorianischen Reihenhäusern in der Nähe des Stadtzentrums. Die meisten Menschen auf der Straße waren Asiaten, und eine ehemalige Methodistenkirche war in einen Hindu-Tempel umgewandelt worden.

Die ursprünglichen Sandstein-Stürze und -Türpfosten der Reihenhäuser waren gereinigt worden, und irgendwann hatte man gemauerte Schornsteinköpfe nachgerüstet. Doch die Nordfassade der gesamten Häuserzeile war mit Zement verputzt worden. Inzwischen hatte sich der Putz grau verfärbt, und irgendjemand hatte ihn an verschiedenen Stellen abgeschlagen, als hätte er nachsehen wollen, was sich darunter befand. Ein paar Grasbüschel bahnten sich den Weg durch die Risse am Fuß eines Schornsteins, wo Vogelkot aufgrund der Wärme in einer dünnen Rußschicht gekeimt hatte.

»Oh, ja, Will war mies drauf«, sagte Thorpes Freund Eddie Berrow. »Ich meine, der Typ hätte sich doch ein bisschen zusammenreißen können. Er war immerhin Soldat, Herrgott noch mal. Er hat auf dem Balkan gekämpft. Er muss in seinem Leben einige üble Sachen gesehen haben.«

»Es ist etwas anderes, wenn einem die üblen Sachen selbst passieren«, entgegnete Fry.

»Ach ja? Sie kennen sich da aus, oder?«, sagte Berrow und sah sie forschend an.

»Warum ist er gegangen?«, fragte sie. »Haben Sie ihn rausgeworfen?«

»Wir hatten keine andere Wahl. Die ersten paar Tage hat er nur im Bett rumgelegen, dann ist er auf Sauftour gegangen. Na ja, das wäre an sich schon okay gewesen – jeder trinkt gern mal was und amüsiert sich ein bisschen. Aber für Will hat die Party einfach kein Ende genommen. Er wollte nicht, dass sie aufhört. Ich nehme an, er hatte beschlossen, nie wieder nüchtern zu werden. Er hat sein ganzes Geld für Alkohol, Drogen, Glücksspiele und Frauen verbraten – meine Güte, er hat nur so um sich geworfen damit.«

»Frauen?« Fry konnte sich nicht vorstellen, dass Thorpe Beziehungen einging.

»Nutten«, sagte Berrow. »Aber nur anständige.«

»Oh, gut.«

»Wir hatten einfach die Schnauze voll, Terry und ich. Also haben wir irgendwann seine Tasche gepackt und vor die Tür gestellt – nicht dass er viele eigene Sachen gehabt hätte, eigentlich nur das Zeug, das er von der Armee mitgebracht hatte. Will hat die Botschaft kapiert. Ich meine, er hat uns keine Miete gezahlt oder so. Und wir wussten damals bereits, dass er nicht mit ins Geschäft einsteigen würde. Tatsache ist, dass er einfach eine Belastung geworden war. Ein alter Kumpel zu sein ist eine Sache. Anderen wahnsinnig auf den Wecker zu fallen ist eine andere.«

»Hatte er sich seit seiner Zeit bei der Armee verändert?«

»Oh, total.«

»Hatte er denn keine Probleme, als er noch im Regiment war? Wie die Sache mit dem Alkohol, meine ich.«

»Wir haben natürlich alle ganz schön viel getrunken«, sagte Berrow. »Aber Drogen waren tabu. Soldaten müssen sich hin und wieder unangekündigten Drogentests unterziehen. Wer ein positives Ergebnis hat, wird entlassen.«

»Aha, ich verstehe.« Fry sah sich in der Garage um. »Sind Sie der Experte für Samurai-Schwerter?«

»Nein, das ist Terry.« Berrow sah Fry plötzlich aufmerksamer an. »Haben Sie Kaufinteresse?«

»Ich könnte wahrscheinlich Verwendung für eines haben, aber nicht im Moment.«

»Schade.«

»Die Geschäfte laufen also nicht so gut?«

Berrow zuckte mit den Schultern. »Wir haben nie die richtigen Geschäftsräume gefunden. Ohne Will hatten wir einfach nicht genug Geld für die Miete.«

»Dann hat er Ihnen sozusagen die Geschäftsidee vermasselt?«

»Nein, wir haben einen Versandhandel. Sind Sie sicher, dass Sie kein Interesse haben?«

Ben Cooper fragte sich, ob er bei seinem Besuch auf Rakelow House tatsächlich irgendetwas Nützliches erfahren hatte, außer dass sie Jim Thorpes Namen vielleicht ebenfalls auf die »In Gefahr«-Liste setzen sollten.

»Ich kenne mich nicht gut aus, Mr. Thorpe«, sagte er, »aber die Ärzte können doch unmöglich mit Sicherheit sagen, dass der Lungenkrebs Ihrer Frau durch Passivrauchen verursacht wurde, oder? Welche Beweise könnte es dafür geben?«

»Wer braucht schon Beweise?«, erwiderte Thorpe. »Was zählt, ist das, was man glaubt. Wie bei der Religion.«

»Mag sein.«

»William hat nie den geringsten Zweifel gehabt. Er ist in vielerlei Hinsicht ein sturer Kerl. Und selbstgefällig ist er auch.«

Cooper nahm noch einmal das neueste Foto in die Hand. »Wie lange ist es her, dass Ihre Frau starb, Mr. Thorpe?«

»Fast zwanzig Jahre.«

»Wann wurde dieses Foto gemacht?«

»Am Tag ihrer Beerdigung.«

»Und das war das letzte Mal, dass er nach Hause gekommen ist?«

»Ja. William hat Sonderurlaub bekommen und ist zwei Tage vor der Bestattung nach Hause gekommen. Am Abend, bevor wir seine Mutter beerdigt haben, hatten wir einen heftigen Streit. Ich hab damals wie verrückt geraucht, wie Sie sich vielleicht vorstellen können – das war eine ziemlich schwierige Zeit. Andererseits hatte ich immer viel geraucht. Seit meiner Jugend. Wir wussten es damals eben nicht besser.«

»Und William hat Ihre Raucherei für den Lungenkrebs seiner Mutter verantwortlich gemacht – das meinte er doch, als er sagte, Sie hätten sie umgebracht?«

»Na ja, ja.«

»Aber Ihr Sohn hat selbst geraucht.«

»Praktisch sein ganzes Leben lang.«

»Also …«

Mr. Thorpe schüttelte den Kopf. »Fragen Sie mich nicht nach einer Erklärung. Vielleicht war es zum Teil aus einem Schuldgefühl heraus. Aber es hat noch mehr dahintergesteckt. William hatte immer seltsame Ideen, und sobald er sie sich in den Kopf gesetzt hatte, sind sie auch dort geblieben. Irgendjemand hatte ihm von diesem Gas erzählt – Radon.«

»Radon? Ich weiß, dass es in manchen Gegenden ein Problem ist.«

»Der Untergrund hier besteht aus Kalkstein, wissen Sie«, sagte Thorpe. »William hat behauptet, dass Radon in Häuser eindringen kann, die auf Kalkstein gebaut sind. Er hat behauptet, dass jedes Jahr zweitausend Menschen daran sterben. Und er hat behauptet, dass sich die Wahrscheinlichkeit, Lungenkrebs zu bekommen, vervielfacht, wenn man Zigarettenrauch und Radon einatmet.«

»Und das war Ihre Schuld?«

»Anscheinend«, erwiderte Thorpe. »Wenn ich nicht dafür gesorgt hätte, dass Sylvia hier einzieht, und nicht geraucht hätte, wäre sie vielleicht noch am Leben. Also hatte William Recht, oder?«

»Mr. Thorpe, ich hab keine Ahnung.«

»Es war Mansell Quinn, der ihm das gesagt hat, wissen Sie.«

»Das mit dem Radon? Na ja, Quinn hatte eine Baufirma, also wusste er vermutlich über die Risiken Bescheid.«

»Wenn man etwas weiß, muss man es noch lange nicht an die große Glocke hängen. Wer klug ist, weiß, wann man etwas für sich behält.« Thorpe machte leise Kussgeräusche in Richtung Katze, die daraufhin mit halb geschlossenen Augen zu ihm aufsah. »Auf jeden Fall sind am Tag der Beerdigung von uns beiden viele Dinge gesagt worden, die nicht hätten gesagt werden dürfen, und Will hat sofort nach dem Gottesdienst seine Sachen gepackt, um wieder zu seinem Regiment zurückzugehen. Ich hatte Glück, dass ich dieses Foto überhaupt bekommen hab – eine seiner Tanten bestand darauf, es zu machen. Sie hat gemeint, Will wäre genau wie seine Mutter. Ich hab das nie so gesehen.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Quinn Ihrem Sohn nur deshalb von den Auswirkungen von Radon erzählt hat, um Streit zwischen Ihnen zu verursachen?«

Thorpe zuckte mit den Schultern. »Ich hab ihn nie gemocht, und er hat mich nie gemocht. Er war immer derjenige, der die anderen in Schwierigkeiten gebracht hat. Manchmal ist es zu Schlägereien in Pubs gekommen. Probleme mit der Polizei.«

»Ja, ich weiß.«

Der alte Mann sah ihn durchdringend an. »Ja, das kann ich mir vorstellen. Aber sehen Sie, Sie haben in Ihrem Beruf gelernt, Dinge für sich zu behalten. Sie hätten nicht verraten, dass Sie es gewusst haben, wenn ich es nicht von selbst gesagt hätte.«

»Haben Sie Mansell Quinn jemals persönlich getroffen, Mr. Thorpe?«

»Ja, ein- oder zweimal. Bevor er ins Gefängnis gekommen ist.«

»Er ist inzwischen wieder frei.«

»Ja, das haben Sie schon gesagt.«

»Ihr Sohn und Quinn sind Freunde geblieben, nachdem er ins Gefängnis gekommen ist, hab ich Recht?«

Mr. Thorpe bewegte nachdenklich die Kiefer, obwohl er nichts im Mund hatte außer seinem Speichel. Er hätte sich irgendetwas zum Kauen besorgen sollen.

»Mag sein.«

»Trotzdem wollte William Mansell Quinn kein Alibi für den Zeitpunkt des Mordes an Carol Proctor geben, obwohl Quinn sich darauf verlassen hat.«

»Ich nehme an, er hat die Wahrheit gesagt.«

»Aber Quinn hat es möglicherweise anders gesehen. Er muss es als Verrat empfunden haben.«

»Da kann ich auch nichts machen. So was kommt vor.«

Cooper trank einen Schluck Tee. Es hatte keinen Sinn zu versuchen, jemanden wie Jim Thorpe zu drängen. Er beobachtete, wie der alte Mann zum Fenster hinausblickte, an den grau verfärbten Gardinen vorbei zum Mam Tor. Cooper wartete. Mr. Thorpes Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, doch er hörte auf, die Katze zu streicheln. Das Tier sah auf und blickte Cooper in die Augen. Er hatte das Gefühl, als hätte letztendlich irgendeine Form der Kommunikation stattgefunden – als habe wenigstens die Katze das Verhältnis des alten Mannes zu seinem Sohn zum Teil verstanden.

»Werden Sie noch mal mit Will sprechen?«, fragte Mr. Thorpe.

»Ja, das werde ich bestimmt tun.«

»Dann sagen Sie es ihm.«

»Was soll ich ihm sagen, Sir?«

Der alte Mann schluckte angestrengt, als wollte er sich von etwas befreien, das ihm im Hals stecken geblieben war.

»Sagen Sie ihm, wenn er wirklich möchte… kann er hierher zurückkommen.«
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Castleton war einer der saubersten Orte, die Ben Cooper kannte. Die Tausende von Plastikflaschen, Getränkedosen und Styroporbechern befanden sich tatsächlich in den Abfalleimern, anstatt auf der Wiese herumzuliegen oder im Bach zu treiben. Selbst die Tauben waren ansehnlicher als ihre schmutzig grauen Artgenossen auf den Straßen in Großstädten. Als er in der Nähe der Brücke bei Stones Bottom eine Pause machte, scharten sie sich binnen Sekunden um seine Füße. Obwohl es bereits dämmerte, hatten sie die Hoffnung auf einen Touristen, der sie mit den Krümeln seiner Sandwiches fütterte, noch nicht aufgegeben.

Cooper schmeckte noch immer den Staub aus dem Zementwerk im Rachen, was ihn ungewöhnlich durstig machte. Er wäre am liebsten schnurstracks auf das Hanging Gate zugesteuert, um ihn mit ein paar Gläsern Bier fortzuspülen. Doch dafür hatte er keine Zeit, wenn er am Abend noch bei Alistair Page vorbeischauen wollte. Er wusste, dass Diane Fry sagen würde, er sei zu lange auf Rakelow House geblieben. Doch sie hatte Informationen zu Will Thorpes Hintergrund haben wollen, und davon hatte er eine ganze Menge im Gepäck. Möglicherweise war eine Versöhnung zwischen Thorpe und seinem Vater in ihren Augen genau das, was sie benötigte, um William zum Sprechen zu bringen.

Da Cooper wusste, dass für eine ordentliche Mahlzeit ebenfalls keine Zeit war, ging er zu einer Frittenbude auf dem Hügel beim Market Place, holte sich eine Jumbo-Wurst mit Pommes  und aß im Auto. Als er fertig war, stopfte er das Papier und die Holzgabel in einen Abfalleimer in der Nähe des Besucherzentrums und ging in eines der Toilettenhäuschen, um sich das Fett von den Händen zu waschen.

Die Rückkehr nach Castleton erinnerte ihn an die beiden Männer, die er am Dienstag gesehen hatte, als er mit Amy und Josie auf der Burg gewesen war. Beim Betrachten des Videobands aus dem Qutdoor-Geschäft war er überzeugt gewesen, Mansell Quinn als einen der Männer zu erkennen, die sich an der abgelegenen Stelle oberhalb des Cavedale-Tals unterhalten hatten. Doch ein paar Stunden später war die Erinnerung verblasst, und er war sich nicht mehr so sicher. Wahrscheinlich war seine Phantasie wegen der Ähnlichkeit der schwarzen Regenjacken mit ihm durchgegangen.

Cooper war froh, dass er nichts gesagt hatte, weil er sich damit nur lächerlich gemacht hätte. Vermutlich hatte ihn die Vorstellung, dass Quinn sich in unmittelbarer Nähe von Amy und Josie aufhielt, gegen alle Regeln der Vernunft geängstigt.

Als er die Hände im warmen Luftstrom des Handföhns drehte, fragte er sich, wann die Toiletten wohl gereinigt wurden. Am frühen Morgen vielleicht, bevor die ersten Touristen kamen. Der Abfalleimer im Toilettenhäuschen war genauso voll wie die im Freien. Und irgendetwas lag auf dem Boden neben seinen Füßen und sprenkelte den Rand des Waschbeckens aus rostfreiem Stahl.

Cooper nahm die Körnchen genauer unter die Lupe. Sie ähnelten den Samen, die in Rebecca Lowes Garten von Par son’s Croft von der Linde gefallen waren. Unter dem Abflussrohr des Waschbeckens sah er in einer kleinen Wasserpfütze ein blasses Blatt liegen, das vermutlich jemand an seiner Kleidung hereingetragen hatte.

Er spürte ein Kribbeln an der Wirbelsäule, drehte sich ruckartig um und richtete den Blick auf die Kabinen. Nur eine Tür ganz am Ende der Reihe war geschlossen.

»Paranoid«, sagte er zu sich selbst. »Paranoid, das bist du.«

Trotzdem stieß er die Tür auf – man konnte schließlich nie wissen. Die Kabine war leer.

Dann warf Cooper einen Blick auf den Boden. Er ging in die Hocke und suchte in seinen Taschen nach Latexhandschuhen oder einer Plastiktüte, fand jedoch weder das eine noch das andere, weil er seine Jacke im Auto gelassen hatte. Stattdessen rollte er mehrere Blatt Toilettenpapier ab. Sie würden ihren Zweck erfüllen.

Behutsam hob er das Ding mit dem gefalteten Papier auf und hielt es ins Licht. Es war die reife Rispe eines Grashalms, auf der herumgekaut worden war. Und zwar ganz sicher von etwas Größerem als einer Maus.

Die äußere Tür des Toilettenhäuschens ging mit einem Knarren der Feder im Schließmechanismus auf. Noch immer in der Hocke, drehte Cooper den Kopf. Ein alter Mann war hereingekommen und öffnete am Urinal seinen Reißverschluss. Er sah Cooper an, der auf dem Boden der Kabine kauerte und ein kleines braunes Ding in einem Knäuel Toilettenpapier hielt.

»Sie Perverser«, sagte er. »Sehen Sie zu, dass Sie hier rauskommen, bevor ich Ihnen die Polizei auf den Hals hetze.«

 

 

Alistair Page wohnte in einer engen Gasse, die von der Zufahrt zur Höhle aus steil anstieg. Das Haus war kürzlich renoviert worden, doch äußerliche Veränderungen an Immobilien wurden in dieser Gegend streng kontrolliert. Das Mauerwerk war gereinigt worden, die neuen Fensterrahmen bestanden aus Kiefernholz, und die Eingangstür hatte ein Stalltür-Design, damit sie zu denen der benachbarten Cottages passte. Am Hang darüber stand ein Haus mit einem Rundbogenfenster, das aussah wie eine Kapelle.

Pages Haus war direkt in die Kalksteinwand hineingebaut worden, aus der eine Nische herausgeschlagen worden war,  um Platz für ein kleines Auto zu schaffen. Dort war ein blauer Volkswagen geparkt, der allerdings nur knapp hineinpasste – sein Außenspiegel war nur ein paar Zentimeter von einer High-Peak-Council-Mülltonne mit Rädern entfernt, die vor der Seitentür des Hauses stand. Einen Garten gab es keinen. Und die Eingangstür befand sich wie die der meisten anderen Häuser unmittelbar an der Straße.

Die Aussicht musste jedoch beeindruckend sein. Von den Fenstern im ersten Stock konnte man vermutlich auf die Cottages unten in der Schlucht und geradewegs in die Öffnung der Peak Cavern selbst blicken.

Der Anblick der Höhle ließ Cooper innehalten. »The Devil’s Arse« wurde sie genannt. Doch dabei waren ganz sicher Körperteile durcheinandergebracht worden. Cooper fand, dass der Höhleneingang an einen gähnenden Schlund erinnerte, der darauf wartete, unachtsame Passanten zu verschlingen wie ein urzeitliches Meereswesen, das knapp unter der Wasseroberfläche lauerte, während die verlockenden Stalaktiten und Sinterfahnen in seinem Maul neugierige Elritzen anlockten, von denen es sich ernährte. Und tagsüber strömten ganze Schwärme davon in den Schlund.

Cooper hatte gesehen, wie die Touristen am Drehkreuz Schlange standen, um den Eintritt zu bezahlen, und sich oben auf den Seilerbahnen versammelten, um sich die Vorführungen anzusehen, ehe sie tiefer in die Höhle vorstießen. Weitere Touristen waren auf dem Pfad hinunter in die Schlucht unterwegs und bevölkerten zu Dutzenden den Weg am Fluss, der zum Parkplatz führte. Der gähnende Schlund der Höhle musste nie Hunger leiden – zumindest nicht während der Hochsaison.

 

 

»Kommen Sie rein, kommen Sie rein«, sagte Alistair Page, als er in Jeans und einem schwarzen T-Shirt an der Eingangstür seines Cottage erschien. »Ich hab schon Ausschau nach Ihnen  gehalten. Diese Tür benutze ich normalerweise nicht oft – ich gehe zum Seiteneingang rein und raus, damit ich nicht direkt auf der Straße stehe.«

»Ich verstehe.«

»Sie sehen aus, als wäre Ihnen heiß. Hier drin ist es kühler.«

Cooper fühlte sich tatsächlich etwas verschwitzt von dem Fußmarsch. Die Temperaturen waren nicht das Problem – es war nicht annähernd so heiß wie bei der Rekordhitze im letzten Jahr. Die Schwüle war das, was ihn zermürbte und ihm Unbehagen bereitete.

»Setzen Sie sich«, sagte Page. »Was zu trinken?«

»Ja. Was Kaltes wäre gut.«

»Ist Preiselbeersaft okay?«

»Gern.«

»Setzen Sie sich doch, während ich uns was zu trinken hole.«

Cooper wollte sich nicht sofort hinsetzen, wenn es sich vermeiden ließ. Nicht in einem Haus, in dem er noch nie zuvor gewesen war. Wenn er sich in einen der niedrigen Lederimitat-Sessel sinken ließ, würden ihm eine Menge der Details entgehen, die einem Haus seinen Charakter verleihen und eine Menge über seinen Besitzer verraten.

Deshalb ging er ein wenig im Zimmer auf und ab, anstatt Pages Aufforderung nachzukommen, und blieb dann vor dem Gasofen stehen wie jemand, der sich vor einem offenen Kamin aufwärmt. Binnen weniger Sekunden hatte er die wichtigsten Eindrücke aufgenommen. Es gab keinerlei Anzeichen für irgendein Haustier, ebenso wenig für Kinder. Nichts deutete auf eine Lebensgefährtin hin. Das war das Haus eines alleinstehenden Mannes.

Pages Interessen waren an den Büchern über Höhlenexkursionen und Bergwandern abzulesen, die das Kiefernholzregal in einer Nische neben dem offenen Kamin füllten, und an dem Breitbildfernseher und dem DVD-Spieler samt sorgfältig aufgereihter Auswahl an DVDs, die alle in ihrer Hülle steckten  und möglicherweise sogar alphabetisch geordnet waren. Cooper sah Blade Runner – Director’s Cut an einem Ende und The Sixth Sense am anderen. Science-Fiction-Klassiker und Katastrophenfilme sowie ein paar Komödien.

Und es gab haufenweise CDs: U2, Del Amitri, INXS. Man konnte das Alter einer Person sehr genau anhand ihrer CD-Sammlung einschätzen. Bei vielen Leuten prägte sich der Musikgeschmack im Teenageralter aus. In Alistairs Fall waren die späten Achtziger und frühen Neunziger die entscheidende Phase gewesen. Cooper selbst erinnerte sich ebenfalls an diese Zeit – »Nothing Ever Happens« von Del Amitri hatte den musikalischen Hintergrund zu einer besonders schmerzhaften Phase der Angst vor dem Erwachsenwerden geliefert.

Er untersuchte den Rest des Zimmers. Im Zuge der Renovierungsarbeiten an dem Cottage war eine offene Treppe eingebaut worden. Zwei Stufen führten in einen Küchen-Anbau hinten am Haus hinauf, wo Page mit Gläsern klirrte und eine Kühlschranktür zuschlug. Es musste dort ziemlich eng sein, da sich das Fenster des Anbaus unmittelbar gegenüber der Mauer zum Nachbargrundstück befand. Selbstverständlich war das ganze Haus sehr klein – auf dieser Seite des Tals war nicht genug Platz gewesen, um großzügiger zu bauen.

»Die Häuser an diesem Ende der Ortschaft wurden ziemlich willkürlich gebaut«, erklärte Page, als er aus der Küche kam und Coopers Blick zum hinteren Fenster bemerkte. »Früher gehörten diese Häuser Bergarbeitern. Wenn ein neuer Bergarbeiter herkam, kaufte er sich eine Ecke des Gartens anderer Leute und baute sich sein eigenes Haus. Deshalb stehen die Cottages so dicht beisammen.«

»Ich nehme an, Sie müssen sich über Touristen ärgern, die Ihnen zum Fenster reinglotzen«, sagte Cooper.

»Tja, das ist ein Berufsrisiko, wenn man in Castleton wohnt. Möchten Sie sich denn nicht setzen?«

»Danke.«

»Sie haben am Telefon erwähnt, dass Sie an einem Buch interessiert sind«, sagte Page.

»Das ist richtig. Es heißt Unterirdischer Tod.«

»Ja, ich hab ein Exemplar davon, das Sie sich ausleihen können. Aber was wollen Sie denn damit? Hat Ihnen Ihre Erfahrung am Montag tatsächlich solche Angst gemacht?«

»Na ja, es war schon ziemlich beängstigend. Aber mir ist eingefallen, dass Sie etwas von einem tödlichen Unfall in der Höhle erzählt haben. Von einem echten tödlichen Unfall. Sie sagten, es wäre ein einzigartiges Ereignis gewesen, das schon lange zurückliegt.«

»Heutzutage kennen nur noch wenige Leute diese Geschichte«, sagte Page. Er ging zu seinem Regal und zog ein Buch heraus. »In Unterirdischer Tod gibt es ein Kapitel darüber. Ein junger Höhlenforscher kam ums Leben.«

»Wo ist das passiert?«

»Ein Stück tiefer im Höhlensystem, hinter der Schauhöhle. In einer Kammer namens Moss Chamber.«

»Das ist aber ein seltsamer Name. Wie kann es dort unten Moos geben, wenn es kein Licht gibt?«

»Die Kammer ist nach dem Höhlenforscher benannt. Er hieß Neil Moss.«

»Ich verstehe.«

»Das war Ende der fünfziger Jahre, als das Höhlensystem erstmals gründlich erforscht wurde.«

»Neil Moss hat diese Kammer also entdeckt, nehme ich an, wenn sie nach ihm benannt ist?«

»Nein, die Kammer selbst hat er nicht entdeckt, aber eine schmale Spalte, die in der Wand nach unten führt. Man sieht sie jetzt nicht mehr, nur noch eine leichte Vertiefung, die mit kleinen Steinen gefüllt ist.«

»Wer war dieser Mann?«

»Neil Moss? Er war Philosophiestudent an der Universität Oxford und damals ungefähr zwanzig Jahre alt. Im März 1959  schloss er sich einer Gruppe an, die jenseits der Mucky Ducks auf Erkundung ging. Als sie die Öffnung im Fels entdeckten, erklärte Moss sich bereit auszuprobieren, wie weit sie führte. Allerdings ist dieser Schacht nur einen guten halben Meter breit. Ein menschlicher Körper passt kaum hinein, und es muss wirklich sehr eng gewesen sein für Moss. Außerdem führt er steil nach unten und macht nach ungefähr fünfeinhalb Metern eine korkenzieherartige Krümmung, durch die Moss sich mit Müh und Not zwängen konnte. Er kam unten an, aber auf dem Rückweg nach oben blieb er stecken.«

»O je.«

»Der Schacht war so schmal, dass er weder die Beine anwinkeln noch die Arme bewegen konnte. Er hatte keine Möglichkeit, sich nach oben zu ziehen. Unglücklicherweise war er nicht mit einem Seil gesichert – sie hatten angenommen, dass der Schacht zu eng sei, um hindurchzufallen. Erst als er stecken blieb, wurde ein Seil hinuntergelassen. Aber dabei handelte es sich um ein dünnes Seil, das nicht auf das Körpergewicht eines Menschen ausgelegt war. Sie haben fast drei Tage lang versucht, Neil Moss zu befreien.«

»Drei Tage?«

»Es hätte einen riesigen Unterschied gemacht, wenn er in der Lage gewesen wäre, sich nur ein paar Zentimeter zu bewegen«, sagte Page. »Aber Kohlendioxid sinkt. Es hat sich dort gesammelt, wo Neil Moss gefangen war, und verpestete seine Atemluft. Noch dazu ging seine Azetylenlampe aus und fügte der Mischung Karbiddämpfe hinzu. Die Höhlenrettungsmethoden waren damals noch nicht so gut, wie sie heute sind. Die Gruppe hatte keinen Sauerstoff dabei – wussten Sie, dass Sauerstoffmangel Gehirnschäden verursacht?«

»Selbstverständlich.«

»Tja, Moss wurde immer schwächer, bis er schließlich bewusstlos wurde. Schließlich ließ sein Vater mitteilen, er wolle nicht, dass noch mehr Leute ihr Leben riskieren, um seinen  Sohn zu retten. Also ist Neil Moss dort unten gestorben. Er konnte sich nicht bewegen und schließlich auch nicht mehr atmen.«

Cooper nahm seine Umgebung inzwischen kaum noch wahr. Er hatte sich mental in die Rolle des jungen Höhlenforschers versetzt und war in einer sechzig Zentimeter breiten Felsspalte gefangen, unfähig, Arme und Beine zu bewegen, und fast ohne Luft zum Atmen.

»Sie können das Buch mitnehmen, wenn Sie möchten«, sagte Page.

»Danke.«

»Das waren nicht gerade die besten Zeiten für die Höhlenrettungsorganisationen. Sie sind wegen des Todes dieses jungen Burschen arg unter Beschuss geraten, und es hat die Erkundung um Jahre zurückgeworfen.«

Cooper nahm das Buch in die Hand. Es war eines von der Sorte, die man nur in Secondhand-Buchläden oder Bibliotheken fand. Mansell Quinn hatte ein Exemplar in der Bibliothek des Sudbury-Gefängnisses gefunden, die es vielleicht als Schenkung von irgendeinem Spender bekommen hatte. Warum war er so fasziniert davon gewesen?

»Können Sie mir beschreiben, wie tief in der Höhle Moss war, als er ums Leben kam, Alistair?«

»Ich hab eine bessere Idee: Ich kann es Ihnen zeigen.«

Page faltete eine riesige Karte des Peak-Speedwell-Höhlensystems auf und breitete sie auf dem Boden aus, der die einzige ausreichend große ebene Fläche war. Er ging bereitwillig davor in die Hocke wie ein Kind, das sein Lieblingsspiel herzeigen möchte.

»Soweit wir wissen, umfasst diese Karte das gesamte Höhlenystem. Wie Sie sehen, sind die Peak- und Speedwell-Höhlen miteinander verbunden.«

»Es ist wirklich riesig«, stellte Cooper fest. »Ist es möglich, unterirdisch von einer Schauhöhle zur anderen zu gelangen?« 

Page tippte mit dem Finger auf einen Punkt in der Mitte der Karte. »Lange Zeit kam man in der Peak Cavern nicht weiter als bis zu diesem Felsblock hier am Ende der Trenches. Aber in den Achtzigern ist es einigen Höhlenforschern gelungen, sich den Weg durch einen niedrigen Gang zu bahnen, den sie Colostomy Crawl, ›Kolostomie-Kriechgang‹, nannten. Erst seit damals gelangt man in das Speedwell-System, ohne tauchen zu müssen.«

Cooper suchte nach dem Eingang zur Peak Cavern. »Besucher bekommen bei der Führung durch die Höhle nur einen sehr kleinen Teil zu sehen, oder?«

»Heutzutage werden sie nur bis zum oberen Teil des Devil’s Staircase geführt. Früher wurden sie durch die Five Arches gelotst, aber diese Passage wird bei nasser Witterung vollständig geflutet und ist deshalb zu schlammig. Bei der Übung sind wir mit Ihnen durchgegangen. Und die Gruppe, der Neil Moss angehörte, stieß noch viel weiter vor als bis zu den Five Arches.«

Page zeichnete mit dem Finger langsam den Verlauf der gewundenen Gänge nach.

»Der Fluss am Fuß des Devil’s Staircase heißt Inner Styx. Sie müssten ihn von der Schauhöhle aus gehört haben. Flussabwärts befindet sich ein so genanntes Siphon – eine Sektion, in der das Wasser bis unter die Decke steht. Man kommt nur weiter, indem man taucht. Aber auf dem anderen Weg, durch die Five Arches, gibt es einen Gang, der nach oben führt, und einen kurzen Kriechgang zu den Mucky Ducks. Diese ›Enten‹ sind Trittstufen im tiefen Wasser. Normalerweise ist dort gerade genug Luft zum Atmen, vorausgesetzt, man zieht den Kopf ein.«

»Und man ist noch lange nicht am Ziel.«

»Stimmt. Es kommt noch ein Gang, und etwa hundertfünfzig Meter nach den Mucky Ducks gelangt man zu einer Röhre in der rechten Wand. Das ist ein weiterer Kriechgang, den  man zum Teil im Liegen zurücklegen muss, mit einer unangenehmen Biegung, die ebenfalls fast vollständig von einem Siphon blockiert wird. Darüber befindet sich eine kleine Öffnung, durch die man sich gerade so durchzwängen kann, und dann geht man einen schlammigen Hang hinauf, watet durch ein Becken und muss eine schmale Spalte im Geröll finden. Und dann ist man da. Dort ist Neil Moss umgekommen.«

Cooper lehnte sich erschöpft und beeindruckt zurück. »Das klingt für mich nach einer einwöchigen Unternehmung. Selbst wenn man alle Kriechgänge und Enten meistert.«

»Erfahrene Höhlenwanderer legen den Weg regelmäßig zurück. Und dahinter befinden sich weitere zehn Meilen oder mehr an Gängen und Höhlen.«

»Was geschieht, wenn es dort unten einen Notfall gibt – wenn jemand eingeklemmt oder verletzt ist?«

»Ein Mitglied der Gruppe kommt raus und wählt die Nummer des Notrufs. Dann schickt sowohl die Einsatzzentrale in Ripley als auch die Höhlenrettung ein Team los. Man sollte natürlich jemanden wissen lassen, wohin man geht und zu welcher Zeit man voraussichtlich wieder zurück sein wird, damit Alarm ausgelöst werden kann, sobald man überfällig ist. Manche Leute machen sich allerdings nicht die Mühe, das zu tun. Wenn wir verständigt werden, handelt es sich häufig um Fehlalarme: Höhlenwanderer, die sich verlaufen oder eine Pause eingelegt haben und dann länger brauchen, als sie erwartet hatten.«

»Stellt Radon dort unten ein Problem dar?«

»Nicht in den Schauhöhlen«, sagte Page. »Dort gibt es Ventilatoren, die die Luft umwälzen, damit sich kein Radon festsetzen kann. Hinter dem Devil’s Staircase sieht es allerdings anders aus.«

Cooper stand auf, um seine Beine durchzustrecken, und war bereit aufzubrechen. Draußen war es inzwischen dunkel, und als er zum vorderen Fenster hinaussah, war der Eingang  zur Peak Cavern vollständig in der Dunkelheit hinter den letzten Cottages verschwunden.

»Alistair, inwieweit erinnern Sie sich noch an Mansell Quinn?«, fragte er.

»Quinn? Na ja, ich war zum Zeitpunkt des Mordes noch sehr jung.«

»Aber es muss Sie doch irgendwie betroffen haben, nachdem es in so unmittelbarer Nähe passiert ist.«

Page zuckte mit den Schultern. »Ich war noch ein Teenager, also fand ich es vermutlich irgendwie spannend – als würde eine Fernsehsendung vor der eigenen Haustür Wirklichkeit werden. Wir gingen raus, um uns die Polizeiautos anzusehen, als hätten sie zur Kulisse eines Spielfilms gehört. Aber eigentlich ist ein Mord gar nicht so spannend, nicht wahr? Er ist eher sehr unangenehm und bedauernswert.«

»Bedauernswert? Ja, vermutlich ist er das.«

Pages Wortwahl war seltsam. »Bedauernswert« war ein Begriff, den hochrangige Kriminalpolizisten bei einer Pressekonferenz verwenden würden, wenn sie ihre Worte sorgfältig auswählen mussten, um zu verhindern, dass sie zu sehr wie eine echte Person mit Emotionen klangen.

»Sie müssen ungefähr im selben Alter gewesen sein wie Simon, der Sohn der Quinns«, sagte Cooper.

»Ich nehme an, das bin ich noch immer.«

Page faltete die Karte des Peak-Speedwell-Höhlensystems wieder zusammen. Er verstaute sie in seinem Bücherregal und schob sie so zwischen zwei Buchrücken, dass sie völlig verschwand. Dann sagte er nichts mehr. Am Dienstag war Page stark daran interessiert gewesen, etwas über Mansell Quinn zu erfahren, doch offenbar hatte Cooper eine empfindliche Stelle bei ihm getroffen.

»Das war eine schwierige Zeit, nicht wahr, Alistair?«, sagte er.

»Ich kannte Simon Quinn sehr gut. Das ist eigentlich alles, was ich dazu sagen kann. Sie können sich ja vorstellen…«

»Simon wohnt noch immer in der Gegend. Und seine Schwester Andrea ist momentan auch hier. Nach dem, was ihrer Mutter zugestoßen ist, Sie wissen schon… Ich könnte ihm Ihre Telefonnummer geben, wenn Sie möchten.«

Page wirkte erschrocken. »Nein, nein, nicht nötig. Ich bin sicher, er würde mich nicht besuchen kommen wollen.«

»Okay«, sagte Cooper. »Tja, jedenfalls vielen Dank für das Buch.«

»Keine Ursache.«

Doch in diesem Augenblick hatte Alistair Page mehr über sich verraten als während der ganzen Zeit, als Cooper sich mit ihm unterhalten hatte. Er hatte bei der Vorstellung, dass Simon Quinn ihn besuchen könnte, nicht nur erschrocken gewirkt, sondern verängstigt.

 

 

Auf dem Rückweg am Fluss entlang flog eine Dohle vor Cooper her. Sie flatterte ein paar Meter, landete auf der Mauer und blickte mit zur Seite geneigtem Kopf zu ihm zurück, ehe sie sich wieder in Bewegung setzte. Doch dann kam er ihr zu nahe, und sie erhob sich in die Luft und verschwand in der Dunkelheit hinter der nächsten Kurve.

Cooper spürte, dass die Atmosphäre sich verändert hatte. Die süßliche Feuchtigkeit in der Luft verursachte ihm noch größeres Unbehagen als die Hitze, und als er nach oben blickte, bemerkte er, dass der Himmel sich bereits verdunkelt hatte. Er lief Gefahr, völlig durchnässt zu werden, bis er bei seinem Auto ankam.

Er hatte die Brücke fast erreicht, als die ersten Tropfen vom Himmel fielen. Sie prasselten in einem gleichmäßigen Rhythmus auf den Boden und die Dächer der Häuser wie ein Echo seiner Schritte, wurden lauter und schneller, lauter und schneller, als der Sturm über ihm heranzog.

Doch in seinem Kopf dröhnte nicht nur das Prasseln des Regens, sondern auch die Erinnerung an Alistair Pages letzte  Worte über den gefangenen Höhlenforscher Neil Moss. Als Cooper das Haus gerade hatte verlassen wollen, waren seine Gedanken dorthin zurückgekehrt, ausgelöst von der Erinnerung an seine eigene Erfahrung mit dem Gefühl von Hilflosigkeit in der Dunkelheit.

»Dann war Neil Moss also bereits tot, als er geborgen wurde«, hatte er gesagt. »Das ist ja schrecklich.«

Page hatte daraufhin innegehalten, als habe er überlegt, ob er ihm die nächste Sache auch noch erzählen sollte.

»Neil Moss wurde nie geborgen«, sagte er. »Man hat ihn einfach dort gelassen und den Schacht mit Steinen verschlossen.«

»Was? Soll das heißen…?«

»Neil Moss ist noch immer in der Peak Cavern. Er ist seit fünfundvierzig Jahren dort.«

Daraufhin hatte zwischen den beiden für einige Momente unangenehmes Schweigen geherrscht. Cooper hatte nicht gewusst, was er sagen sollte. Der Gedanke an Neil Moss’ fürchterlichen Tod hatte ihm die Brust zusammengeschnürt. Er hatte das Gewicht der Felsen beinahe spüren und sich vorstellen können, wie die Luft dünner wurde und sich mit Gift füllte.

Doch schließlich hatte Page noch einmal das Wort ergriffen.

»Deshalb wird die Kammer Moss Chamber genannt«, sagte er. »Ich glaube, er hat sie gewissermaßen als sein Eigentum in Anspruch genommen, meinen Sie nicht?«

»Ja«, erwiderte Cooper, »ich denke, Sie haben Recht.«

Page hatte ihm die Tür geöffnet, und Cooper hatte hinaus in die Dunkelheit des Tals geblickt und war froh gewesen, dass er den gähnenden Schlund der Höhle nicht mehr sehen konnte.

»Wissen Sie, was die Männer erzählt haben, die an der Rettungsaktion beteiligt waren?«, sagte Page. »Während sie arbeiteten, konnten sie Neil Moss atmen hören, und zwar sehr laut, weil der Schacht wie ein Verstärker wirkte. Das Geräusch füllte  die Kammer aus, in der sie sich befanden. Sie sagten, es sei das Schlimmste überhaupt, einen Menschen atmen zu hören, ihn aber nicht erreichen zu können. Schließlich hörte das Atmen auf. Für immer…« Page hielt inne. »Es sei denn, man hat wie einige Leute eine zu rege Phantasie.«

 

 

Ein Gewitter weckte Cooper um fünf Uhr morgens auf. Zunächst hatte es in der Ferne eine Zeit lang bedrohlich gedonnert, doch jetzt war es sehr nah. Es krachte am Himmel, als würde jemand die Wolken auseinanderreißen. Er hörte abermals den Regen, der auf das Dach des Wintergartens und auf die Steinplatten im Hinterhof prasselte. Nach kürzester Zeit schüttete es wie aus Kübeln.

Cooper war sich darüber im Klaren, dass er nicht wieder würde einschlafen können, solange das Gewitter andauerte. Noch sicherer war er sich, als er eine der Katzen in der Küche jammern hörte und wusste, dass er sein Bett jeden Moment mit einem Knäuel feuchtem Fell würde teilen müssen.

Während er versuchte, Randys schmutzigen Pfoten auszuweichen, dachte er an die Menschen, die sich gerade draußen aufhielten und dem Platzregen unter freiem Himmel ausgesetzt waren. Mansell Quinn war irgendwo da draußen – obwohl er vermutlich Schutz vor dem Regen gefunden hatte. Quinn war ein Mensch, der sein Handeln sorgfältig plante, und er war bestimmt auf das Gewitter vorbereitet gewesen. Vielleicht hatte er sogar gewusst, dass es kommen würde.

Zumindest musste William Thorpe diese Nacht nicht im Freien verbringen. Thorpe gehörte nicht zu den Menschen, die weit voraus dachten. Wenn Raymond Proctor sich nicht bereit erklärt hätte, ihn wieder bei sich aufzunehmen, wäre er inzwischen wahrscheinlich wieder auf der Straße gelandet. Die Tatsache, dass die Polizei an ihm interessiert war, hätte ihn aus seinen vertrauten Zufluchtsstätten vertrieben. Er hätte keine Vorsichtsmaßnahmen ergriffen, um nicht in einem Wolkenbruch zu ertrinken. Doch für diese Nacht war er sicher und trocken. Oder zumindest trocken.

Cooper fröstelte, als er sich vorstellte, so nass und kalt zu sein wie das Katzenfell unter seinen Fingern und keine Bleibe zu haben.

Mittlerweile hellwach, stand er auf und ging vom Bett ans Fenster. Er zog den Vorhang gerade rechtzeitig zurück, um das Blitzen eines Wetterleuchtens über den Dächern der Häuser in der Meadow Road zu sehen. Für einen Augenblick erhellte es die Schieferplatten und die Schornsteine und hinterließ einen bleibenden Eindruck auf seiner Netzhaut, ehe das Krachen des Donners folgte.

Als der Regen nachließ, ging er aus dem Zimmer, um nach den Katzen zu sehen und nachzuprüfen, ob der Wintergarten irgendwelche undichten Stellen hatte. Aus einem Impuls heraus zog er eine Jacke an, griff nach einer Taschenlampe und trat ins Freie. Er richtete die Taschenlampe auf den Boden und schwenkte sie hin und her. Er sah Dutzende von großen Schnecken, die aus den Ritzen in der Wand über den Kiesweg zu dem Stückchen Gras krochen, das Mrs. Shelley Rasen nannte. Ihre gewundenen silberfarbenen Spuren, die auf scheinbar willkürliche Weise miteinander verflochten waren, glitzerten im Licht der Taschenlampe.

Das Bild, das er sich in seiner Phantasie gemacht hatte – von Mansell Quinn, der an irgendeinem sicheren und trockenen Ort untergetaucht war -, erschien ihm plötzlich unwahrscheinlich. Im Gegenteil, das war genau die Uhrzeit, zu der Quinn umherstreifen würde. Cooper stellte sich vor, wie er aus dem schwarzen Schlund der Peak Cavern auftauchte und lautlos im Regen durch die Schlucht huschte wie der mordlustige Verbrecher Cock Lorrel.

Er erschauderte und ging wieder zum Haus zurück. Die meisten Polizisten konnten es nicht vermeiden, hin und wieder berufliche Angelegenheiten im Kopf mit nach Hause zu  nehmen, vor allem, wenn sie niemanden hatten, mit dem sie reden konnten. Viele von ihnen sagten, es sei unerlässlich, einen anderen Menschen mit eigenen Sorgen um sich zu haben – jemanden, der über das Einkaufen oder das Essen sprechen wollte oder über neue Bekleidung für die Kinder. Es half, wenn man den Platz in seinen Gedanken mit etwas anderem ausfüllte, damit man die Ereignisse des Tages nicht immer und immer wieder rekapitulierte. Insbesondere dann, wenn man einen schlechten Tag hinter sich hatte. Und manchmal gab es eine Menge schlechte Tage.

Auf Cooper wartete niemand zu Hause, niemand mit eigenen Sorgen. Ihm war bewusst, dass er sich deshalb in Kleinigkeiten hineinsteigerte, wie zum Beispiel bei den Schnecken, die an seiner Fensterscheibe hinaufkrochen. Das tat er nur, um nicht über die Alternative nachdenken zu müssen – über menschliche Schleimspuren, die sich manchmal durch seinen Kopf schlängelten und wanden.
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Am nächsten Morgen bedeckte eine riesige Pfütze den Hinterhof der Welbeck Street 8. Als Cooper zur Hintertür hinausging, um sich ein Bild vom Ausmaß des Schadens zu machen, sah er Randy und seine Freundin Mrs. Macavity auf gegenüberliegenden Seiten der Pfütze sitzen. Keine der beiden Katzen wollte sich die Pfoten nass machen, doch sie fanden keinen Weg um das Wasser herum. Sie sahen Cooper hoffnungsvoll an, als er erschien, doch er war unschlüssig, welcher der beiden er auf die andere Seite helfen sollte. Außerdem war er sich sicher, dass diejenige dann zu dem Schluss käme, dass sie sich auf der falschen Seite befand, und darauf bestünde, zurückgetragen zu werden.

»Keine Sorge, ihr beiden«, sagte er, »in ein bis zwei Tagen ist sie wieder weg.« Doch dafür erntete er nur einen verächtlichen Blick in Stereo.

Wie jemand, der von quälenden Zahnschmerzen geplagt wird, rekonstruierte Cooper in Gedanken immer wieder den Mord an Carol Proctor. Auch als er an diesem Morgen in die Stadt fuhr, zerbrach er sich den Kopf darüber. Er hatte das Gefühl, dass irgendetwas an seinem Bild von den Ereignissen im Haus der Quinns im Oktober 1990 nicht stimmte, konnte aber nicht genau ausmachen, was es war.

Und noch etwas ließ ihm keine Ruhe: die beklemmende Zeitspanne zwischen Sergeant Joe Coopers Rückkehr ins Haus und dem Eintreffen der Truppe, die er in seiner Aussage als »Spezialeinheit« bezeichnet hatte.

Als Cooper bei der Kriminalpolizei angefangen hatte, gab es einen älteren Kollegen, der mit Vorliebe Ratschläge gab. Er hatte jede Gelegenheit genutzt, um sich vertraulich über den Schreibtisch zu beugen, wobei die unteren Knöpfe seines Hemdes über seinem Bierbauch aufplatzten und seine nikotingelben Finger Coopers Schulter tätschelten. Cooper konnte sich noch immer an die Reaktion des Detective Constables auf eine besonders naive Bemerkung seinerseits erinnern, was die »Vorschriften« betraf.

»Niemand bittet einen, gegen die Vorschriften zu verstoßen, mein Junge«, hatte er gesagt. »Gute Polizeiarbeit hat nichts mit dem Verstoß gegen Vorschriften zu tun. Es geht darum, Möglichkeiten zu finden, wie man die Hürden umgehen kann, die sie uns in den Weg stellen. Legale Möglichkeiten, verstehen Sie? Dagegen kann niemand etwas sagen.«

Cooper bekam nach wie vor ähnliche Dinge zu hören. Und seltsamerweise schienen dabei immer »andere« im Hintergrund zu sein.

Selbstverständlich gab es für alles Vorschriften, wenn man sich dafür entschied, sich nach ihnen zu richten. Die Vorschriften sagten einem zum Beispiel, was zu tun war, wenn eine Leiche gefunden wurde. Unabhängig von den Umständen hatte sich der erste Polizist vor Ort davon zu überzeugen, ob das Opfer tatsächlich tot war. Falls ein mutmaßlicher Täter anwesend war, musste eine Festnahme durchgeführt werden. Es galt, Informationen zu sammeln und Maßnahmen zur Beweissicherung zu ergreifen. Nach dem Eintreffen ranghöherer Polizisten änderte sich die Befehlskette natürlich, doch im Anfangsstadium trug der erste Polizist vor Ort eine große Verantwortung.

Und kein Schauplatz eines plötzlichen Todes war schön. Die Menge an Blut konnte so überwältigend sein, dass sie alles andere aus den Gedanken verdrängte. Manche Polizisten wurden zu Hobby-Pathologen. Sie verfügten über detaillierte  Kenntnisse der biologischen Prozesse beim Sterben, die sie sich angeeignet hatten, indem sie an Tatorten und bei Obduktionen zugegen gewesen waren, doch keiner von ihnen konnte behaupten, niemals einen Fehler am Schauplatz eines Verbrechens gemacht zu haben. Fehler zu machen gehörte zur Natur des Menschen. Das war etwas völlig anderes, als absichtlich gegen Vorschriften zu verstoßen.

 

 

Als Cooper im Büro ankam, wartete einiges darauf, erledigt zu werden. Doch er griff als Erstes zu den Protokollen der Verhöre von Mansell Quinn im Oktober 1990. Zwei Kriminalpolizisten, ein Inspector und ein Sergeant, deren Namen Cooper nichts sagten, hatten die meisten Gespräche mit Quinn geführt. Detective Constable Hitchens erschien ein paar Mal in den Protokollen, hatte aber offenbar nicht viele Fragen gestellt. Er war damals vermutlich noch zu unerfahren gewesen und hatte die Kniffe für ein derart wichtiges Ermittlungsverfahren erst noch lernen müssen.

»Sie haben vor ein paar Jahren einige Zeit bei der Armee verbracht«, hatte der Detective Sergeant gesagt.

»Ich hab mich zusammen mit Will Thorpe bei den Foresters verpflichtet. Er war damals fast noch ein Junge, und das Leben in Derbyshire hat ihn ein bisschen gelangweilt.«

»Aber was ist mit Ihnen? Sie hatten doch damals schon eine Familie, nicht wahr?«

»Die Zeiten waren schlecht«, erwiderte Quinn. »Die Baufirma, für die ich arbeitete, war auf Aufträge der Stahlwerke in Sheffield angewiesen. Aber mit der Stahlindustrie ging es den Bach runter, und es kamen keine Aufträge mehr rein, deshalb wurde ich entlassen. Sonst gab es in dieser Gegend nicht viele Möglichkeiten.«

»Also sind Sie der Armee beigetreten?«

»Als Will gesagt hat, dass er sich verpflichten will, schien mir das eine gute Idee zu sein. Das bedeutete regelmäßigen Sold  für ein paar Jahre. Ich hatte nicht vor, ewig Soldat zu bleiben. Nach vier Jahren hab ich meinen Abschied genommen, aber Will ist geblieben.«

»Das muss dann 1986 gewesen sein?«

»Gerade rechtzeitig für den Boom in der Baubranche. Ich hatte Glück. Ich bin anschließend ziemlich schnell auf die Beine gekommen.«

»Aber Sie sind ein paar Mal in Schwierigkeiten geraten, während Sie bei der Armee waren, nicht wahr? Schlägereien – einmal in einem Pub in der Nähe Ihrer Baracken und zweimal mit Jugendlichen aus der Gegend.«

»Ein paar Problemchen hier und da. Nichts Größeres. Aber man hat mir gesagt, dass es besser für mich wäre, wenn ich mir etwas anderes suchen würde.«

»Hat es Ihnen bei der Armee nicht gefallen?«

»Doch. Es war interessant. Und es ist ein gutes Gefühl, eine Menge enger Freunde um sich zu haben.«

»Und warum sind Sie dann immer wieder in Schwierigkeiten geraten?«

»Eigentlich aus demselben Grund.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich meine, es gibt Dinge, die man für seine Freunde tut«, sagte Quinn.

»Waren andere beteiligt, als Sie in diese Schlägereien gerieten?«

»Hören Sie, das ist alles längst gegessen. Ich will nicht mehr drüber reden.«

»Dann lassen Sie uns über etwas anderes reden. Lassen Sie uns über Carol Proctor reden…«

 

 

Auf Coopers Schreibtisch landete ein Stapel Fotos und unterbrach ihn beim Lesen. »Danke«, sagte er, ohne aufzublicken, um zu sehen, wer sie gebracht hatte. Er wusste, dass es sich um den entwickelten Film des Hobby-Zugfotografen handeln  musste. Er ließ die Abzüge aus dem Umschlag gleiten, blätterte sie durch und sortierte Aufnahmen von Zügen und noch mehr Zügen aus, von Lokomotiven aus der Ferne und aus der Nähe, von Zügen, die der Sonne entgegenfuhren, und Zügen, die aus der Sonne kamen.

Und da war es. Mansell Quinn war auf dem Bahnhof von Hope von der Kamera erfasst worden, als zwei First-North-Western-Dieselloks auf der Manchester-Linie von ihm wegfuhren und der Express auf dem anderen Gleis auf ihn zukam, eine halbe Meile vom Haus seiner Exfrau entfernt, höchstens eine Stunde vor ihrer Ermordung. Die Beweislast schien ziemlich erdrückend.

»Gavin«, rief er durchs Büro und wedelte mit dem Stapel. »Fotos.«

Murfin sah erstaunt auf. »Doch nicht etwa von dem Zugfotografen?«

»Doch.«

»Deinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hat er die Beweise geliefert, wie man so schön sagt.«

»Sieht so aus.«

»Verdammtes Glück.«

Cooper tippte sich an die Nase. »Instinkt, Gavin.«

»Meine bessere Hälfte mag es nicht, wenn ich Instinkte habe. Sie findet das anrüchig.«

Cooper hielt den Abzug näher vor die Augen, um die dunkle Gestalt auf dem Bahnsteig, auf dem die Richtung Westen fahrenden Züge hielten, genauer unter die Lupe zu nehmen. Man konnte nicht mehr sagen, als dass Quinns Haltung eventuell ein leichtes Zögern verriet. Er machte nicht den Anschein, als sei er entschlossen, kurz darauf gewalttätig zu werden, und wirkte nicht wie jemand, der von Wut angetrieben war. Er sah unschlüssig aus, als sei er nicht ganz sicher, wo er sich befand.

Zumindest hatte Cooper diesen Eindruck. Doch er hatte sich schon oft genug sagen lassen müssen, dass er sich zu sehr  bemühte, sich sowohl in Opfer als auch in Verdächtige hineinzuversetzen. Er wusste, dass er es für sich würde behalten müssen, wenn er die ersten Anzeichen für Verständnis oder Mitgefühl für Mansell Quinn bei sich feststellte. Theoretisch musste er seine Gedanken Diane Fry mitteilen, da sie seine unmittelbare Vorgesetzte war. Doch sie würde sich nur darüber lustig machen.

Murfin beugte sich zu ihm herüber, um sich das Foto anzusehen. »Hm. Schade, dass es auf dem Bahnsteig keine Überwachungskamera gibt.«

»Wie wahr.«

Ein paar Minuten Videoaufzeichnung hätten Cooper verraten, ob er sich das Zögern nur einbildete. Wenn er Quinn tatsächlich auf dem Bahnsteig hätte entlanggehen sehen können, hätte sich vielleicht herausgestellt, dass seine vermeintliche Verunsicherung nur die Unsicherheit eines Mannes war, der gerade erst in die Freiheit entlassen worden war. Wann mochte Quinn zum letzten Mal mit einem Zug gefahren sein? Auf jeden Fall vor mehr als dreizehn Jahren und vier Monaten. Seine Überführungen von einem Gefängnis in ein anderes waren bestimmt auf dem Straßenweg erfolgt. Und wann mochte er zum letzten Mal in Hope gewesen sein? Dieselbe Antwort. Seinen Bewährungsauflagen zufolge hätte er zunächst eine Weile in Burton on Trent bleiben müssen, bevor er sich irgendwo im Süden von Derbyshire niederließ oder in Wales, wo er seine Kindheit verbracht hatte.

»Ist das ganz sicher Quinn?«, fragte Murfin. »Wo sind die anderen Fotos von ihm?«

Cooper holte die Akte mit den Fotos von Quinn hervor, die von den Ermittlungsteams zusammengetragen worden waren. Abgesehen von dem alten Portraitbild und einem Ausdruck von den Aufnahmen der Überwachungskamera in Hathersage, hatte er ein Foto aus dem Armeearchiv, das Quinn als jungen Mann zeigte, einige Familienschnappschüsse und sogar ein  Hochzeitsfoto von ihm mit einer lächelnden Rebecca. Cooper legte das neue Foto neben die anderen.

»Was meinst du, Gavin?«, fragte Cooper.

»Er ist ein ziemliches Chamäleon, findest du nicht?«

Die Fotos, die Cooper vor sich liegen hatte, hätten von drei oder vier verschiedenen Personen sein können. Nur wenige Jahre Altersunterschied schienen einen anderen Mann aus Quinn zu machen: das Haar etwas länger oder kürzer oder ein dunkler Schnurrbart auf dem Foto in Uniform. Auch seine Haarfarbe schien sich zu verändern und sogar der Teint seiner Haut. Doch das konnte auch an der Qualität der Fotos liegen.

Seiner Akte zufolge hatte Quinn sich während seiner Haft fit gehalten und das Gefängnis kräftig und durchtrainiert verlassen. Es waren seine Freunde William Thorpe und Raymond Proctor, die im Lauf jener dreizehn Jahre abgebaut hatten. Thorpe war von seiner Krankheit gezeichnet, während Proctor sich hatte gehen lassen und inzwischen übergewichtig, glatzköpfig und schlecht in Form war. Und zudem von Verzweiflung zermürbt worden war, wie Cooper vermutete. In gewisser Weise war Mansell Quinn bereits der Sieger.

 

 

»Bist du sicher, dass er das ist?«

Diane nahm das Foto, das Cooper ihr reichte, und sah es sich genau an.

»Ja, ja, ich bin sicher. Er hat dieselbe schwarze Regenjacke an, die er auch in Hathersage getragen hat. Glücklicherweise hatte es aufgehört zu regnen, als dieses Foto gemacht wurde, denn so hatte er die Kapuze nicht auf.«

»Er trägt auch einen kleinen Rucksack. Würdest du nicht dein letztes Hemd dafür geben zu wissen, was da drin ist?«

»Ich wette, er hat eine Selfinflating-Matte im Transportbeutel und ein Paket Leuchtstäbe drin«, sagte Cooper. »Die hat er  im Out-and-About-Laden in Hathersage gekauft, bevor er den Zug nahm.«

»Ich dachte eher an irgendwelche Waffen, die er vielleicht bei sich hat.«

»Natürlich. Diane, gibt es da nicht ein Problem, was den Zeitpunkt von Mrs. Lowes Tod betrifft?«

»Wie meinst du das?«

»Mrs. van Doon hat doch geschätzt, dass sie ein bis zwei Stunden, bevor ihre Schwester sie um halb zwölf gefunden hat, getötet wurde.«

»Du weißt doch, dass wir keine genaueren Angaben erwarten können.«

»Ja. Aber wir haben die Aufnahme des Zugfotografen, die Quinn um etwa sieben Uhr vierzig am Bahnhof von Hope zeigt. Es dauert nicht länger als zwanzig Minuten, um von dort aus zu Parson’s Croft hinaufzugehen, also wäre er gegen acht angekommen, bei Tageslicht. Das passt nicht dazu, dass Mrs. Lowe von jemandem getötet wurde, der zwei Stunden später ins Haus eingedrungen ist.«

»Wir haben doch die Fußabdrücke im Garten«, sagte Fry. »Somit wissen wir, dass er unter den Bäumen gewartet hat.«

»Fast zwei Stunden lang? Bei Tageslicht?«

»Es hat bereits gedämmert. Das hast du doch selbst gesagt.«

»Nein, nicht vor halb zehn. Außerdem konnte Quinn nicht wissen, wie der Grundriss des Hauses aussieht oder wie der Garten angelegt ist – das Haus war noch nicht einmal gebaut, als er das letzte Mal im Hope Valley war.«

»Ben, du versuchst doch nur, die Sache in Frage zu stellen. Im Grunde genommen passen die Zeiten hervorragend. Quinn war am Montagabend dort.«

»Wir wissen nicht mal, ob die Fußabdrücke von ihm sind«, wandte Cooper ein.

»Tja, das werden wir schon noch erfahren, oder nicht?« Fry sah sich noch einmal das Foto an. »Ich vermute, in der Umgebung des Hope Valley gibt es eine Menge freies Gelände, in das Quinn entschwinden kann«, sagte sie.

Cooper lachte. Dann hatte sie also die Hügel bemerkt, die sich dort befanden, wo die Zuggleise in der Ferne verschwanden – die Kuppe des Mam Tor sowie die doppelte Erhöhung des Win Hill und des Lose Hill.

»Es ist fast alles offenes Gelände«, sagte er. »Wirf mal einen Blick auf die Karte. Falls wir nicht wirklich großes Glück haben, gibt es nur dann eine Chance, ihn zu erwischen, wenn er es auf ein weiteres Opfer abgesehen hat. Dann müssen wir hoffen, dass er einen Fehler macht oder dass ihn irgendjemand aufgrund des Fernsehberichts oder des Zeitungsartikels erkennt.«

»Dann läuft es also wieder auf dieselbe Frage hinaus«, stellte Fry fest. »Auf wen könnte Quinn es noch abgesehen haben? Gegen wen könnte er Groll hegen?«

»Es müsste sich um eine ziemlich persönliche Animosität handeln, nicht wahr?«

Fry sah ihn einen Moment lang neugierig an. »Woran denkst du, Ben?«

»Tja… was ist mit Proctor?«

»Wenn seine Familie nicht wäre, würde ich mir um ihn überhaupt keine Sorgen machen.«

»Ich glaube, Will Thorpe weiß viel mehr, als er sagt. Quinn muss ihn nach bestimmten Personen gefragt haben. Wir müssen irgendeinen Weg finden, wie wir Thorpe dazu bringen können, mit uns zu sprechen.«

Fry seufzte. »Wenn wir ihn noch einmal einkassieren, wird er gar keinen Ton mehr sagen.«

»Ja, da hast du Recht. Aber nachdem er momentan auf Wingate Lees ist… könnte es interessant sein, sich mit ihm und Raymond Proctor gleichzeitig zu unterhalten.«

Fry gab ihm das Foto zurück. »Das ist keine schlechte Idee.«

»Es gibt da noch eine andere Sache«, sagte Cooper. »Der alte  Mr. Thorpe hat etwas gesagt, das mich auf den Gedanken gebracht hat. Erinnerst du dich noch an die Nachbarn von Mrs. Lowe, die Newbolds?«

»Die Krocket-Partie.«

»Genau die. Sie haben gesagt, sie hätten in der Nähe von Mrs. Lowes Haus zwei Wochen vor ihrer Ermordung einen Landstreicher auf der Straße gesehen.«

»Meinst du, das könnte William Thorpe gewesen sein?«, fragte Fry.

»Die Beschreibung könnte auf ihn passen, oder? Aber warum sollte er Rebecca Lowe einen Besuch abstatten?«

»Wir fahren zusammen hin«, sagte Fry. »Gib mir nur ein paar Minuten.«

Während Cooper auf Fry wartete, versuchte er, den Anschein zu erwecken, als sei er beschäftigt. Er hätte gerade eben beinahe seinen Vater erwähnt. Das war die Animosität, an die er gedacht hatte – die Beziehung zwischen Mansell Quinn und Sergeant Joe Cooper. Sie hatte ohne Zweifel etwas Persönliches gehabt.

Er sah sich noch einmal das Vernehmungsprotokoll auf seinem Schreibtisch an. Es handelte sich um das einer der früheren Befragungen, die stattgefunden hatte, bevor Quinn seine Meinung änderte und sich schuldig bekannte. Als die Kriminalpolizisten ihn zum ersten Mal befragten, hatte er ausgesagt, dass er nach Hause gekommen sei, die Leiche auf dem Fußboden vorgefunden habe und versucht habe, sie umzudrehen. Dabei habe er sich mit Blut besudelt. Er habe Carol nicht getötet, behauptete er. Das wiederholte er immer wieder, ganz egal, wie oft sie versuchten, die Fragen umzuformulieren.

»Und wer hat dann Carol Proctor getötet, wenn Sie es nicht waren?«, hatte der Detective Sergeant schließlich gefragt.

»Das weiß ich nicht.«

»Wer sonst könnte es getan haben?«

»Ich weiß es nicht.«

»War zum fraglichen Zeitpunkt noch jemand da?«

»Nein.«

»Nun, Mr. Quinn, wie ist es möglich, dass jemand anderer Carol Proctor getötet hat, wenn außer Ihnen niemand da war?«

»Das weiß ich nicht. Aber ich hab sie nicht getötet.«

»Aber Mr. Quinn…«

»Jemand anderer war da gewesen, kurz bevor ich nach Hause kam. Ich hab gemerkt, dass jemand anderer da gewesen war.«

Dann hatte der Detective Inspector die Befragung fortgesetzt. Vielleicht wollte er fair zu Mansell Quinn sein und ihm die Möglichkeit geben, ein anderes Szenario vorzuschlagen. So las es sich zumindest im Protokoll. Cooper wusste allerdings auch, wie schwierig es war, eine Lüge aufrechtzuerhalten, wenn detailliert nachgefragt wurde. Vor allem eine spontane Lüge. Nur wenige Menschen waren geistesgegenwärtig genug, um aus dem Stegreif die Details einfügen zu können.

»Also, Mr. Quinn, Sie sagen, Sie hätten gemerkt, dass jemand anderer da gewesen war? In Ihrem Haus?«

»Ja.«

»Woran haben Sie das gemerkt?«

(Schweigen)

»Mr. Quinn, Sie sagten, Sie hätten es gemerkt. Woran haben Sie gemerkt, dass jemand in Ihrem Haus gewesen war?«

»Das weiß ich nicht.«

»Tja, dann lassen Sie uns einmal nachdenken. War zum Beispiel irgendetwas am falschen Ort?«

»Am falschen Ort?«

»War irgendetwas umgestellt worden? War irgendetwas im Zimmer, das nicht hätte dort sein sollen?«

»Ich …«

»Ja, Mr. Quinn?«

(Schweigen)

»Dann können Sie sich also nicht daran erinnern, dass  irgendetwas in Ihrem Haus am falschen Ort war, als Sie heimkamen?«

(Schweigen)

»Hörten Sie irgendwelche Geräusche?«

»Es …«

»Ja, Sir? Würden Sie das bitte noch einmal wiederholen?«

(Schweigen)

»Vielleicht hörten Sie jemanden das Haus verlassen? War es das?«

»Nein, das hab ich nicht gehört.«

»Was dann?«

(Schweigen)

»Stimmen? Schritte von jemandem, der davonlief?«

(Schweigen)

»Kommen Sie schon, Mann, ich gebe Ihnen eine Chance. Was haben Sie gehört?«

(Schweigen)

»Mr. Quinn, Sie helfen sich damit nicht. Ich glaube kein Wort von dem, was Sie sagen.«

(leise) »Sie auch.«

»Ja, ich auch. Also… lassen Sie uns noch einmal über Carol Proctor reden, ja?«

Das Protokoll ließ erkennen, dass es Quinn nicht gelungen war, seine Beteuerung zu untermauern. Cooper konnte die Genugtuung in den Stimmen der Polizisten, die die Fragen stellten, beinahe hören. Und Quinn musste selbst gemerkt haben, dass seine Lage aussichtslos war. Von diesem Moment an hatte er seine Schuld akzeptiert.

 

Das Haus der Proctors auf Wingate Lees war eines der Häuser, in denen der Fernseher niemals abgeschaltet wurde. Cooper sah, dass an der Küchenwand ein zweiter Fernseher aufgehängt war, und vermutete, dass die Kinder in ihren Zimmern ihre eigenen Fernseher hatten.

»Und wo ist er, Mr. Proctor?«, fragte Diane Fry verärgert.

Raymond Proctor schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Als ich heute Morgen nach draußen gegangen bin, war er verschwunden. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich konnte ihn doch nicht gegen seinen Willen hierbehalten, oder? Was hatten Sie denn von mir erwartet? Dass ich ihn in dem Wohnwagen einsperre? Wenn Sie ihn hinter Schloss und Riegel haben wollen, hätten Sie ihn in einer Zelle behalten sollen.«

»Wissen Sie, warum er gegangen ist?«

»Nein. Wer weiß schon, was in seinem Kopf vorgeht? Will ist ein kranker Mann.«

»Um welche Uhrzeit haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen, Sir?«, fragte Cooper.

»Ich hab etwa um zehn mit ihm gesprochen und ihn gefragt, ob er irgendwas braucht. Diese Wohnwagen sind nicht gerade luxuriös, aber er hat gesagt, es wäre alles okay. Er hat gemeint, er wäre müde und würde sich schlafen legen.«

»Und niemand sah ihn gehen?«

»Soweit ich weiß, nein.«

»Verdammt, er könnte inzwischen über alle Berge sein«, sagte Fry.

»Will ist nicht besonders gut zu Fuß«, sagte Proctor. »Falls das was hilft.«

Cooper drehte dem Fernseher den Rücken zu, weil er ihn zu sehr ablenkte.

»Haben Sie sich gestern mit Mr. Thorpe unterhalten?«, erkundigte er sich.

»Ein bisschen.«

»Worüber?«

»Wozu wollen Sie das wissen?«

»Es könnte uns helfen zu verstehen, warum er gegangen ist.«

Hinter dem Haus der Proctors war ein gedämpftes Krachen zu hören, dann ein Kratzen irgendwo über ihren Köpfen, als rutschten Krallen über die Dachziegel nach unten. Mit einem  dumpfen Geräusch schlug eine Ringeltaube an der Regenrinne auf und kippte über die Kante. Einen Moment lang hing sie kopfüber da und taumelte wie ein Betrunkener hin und her, als versuchte sie, ins Haus zu blicken. Dann wurde sie Opfer der Schwerkraft und fiel mit offenem Schnabel am Fenster vorbei, wobei die Federn an ihren Flügeln flatterten.

Proctor schien sich über die Unterbrechung zu freuen. »Wie ich sehe, hat Jason wieder eine erwischt«, sagte er.

»Jason?«, fragte Fry.

»Mein Stiefsohn.«

»Schießt er auf sie?«

»Ja. Das sind Mistdinger, diese Tauben. Sie wecken uns jeden verdammten Morgen um drei Uhr auf. Erst fressen sie auf den Feldern, dann schlafen sie hier auf unserem Dach. Einen Haufen Dreck machen sie. Sehen Sie sich mal die Vogelscheiße auf den Wohnwagen auf dieser Seite des Platzes an. Die Autos der Gäste bekommen auch was ab, und das gefällt denen gar nicht. Tauben! Die wird man nur los, wenn man sie abknallt.«

»Dann handelt es sich also nicht um eine geschützte Art?«

»Geschützt?«, sagte Proctor.

Fry bediente sich ihrer dienstbeflissensten Stimme. »Na ja, das sind doch Ringeltauben, oder? Wild lebende Vögel, nicht in Gefangenschaft gezüchtete. Ich bin der Ansicht, dass es gegen das Tierschutzgesetz verstößt, wild lebende Vögel mutwillig zu verletzen oder zu erschießen. Es sei denn, Sie besitzen einen Jagdschein, Sir.«

»Einen Jagdschein?«, erwiderte Proctor. »Das sind verdammte Tauben – fliegendes Ungeziefer. Man braucht keinen Jagdschein, um Ungeziefer zu erschießen. So einen Blödsinn hab ich ja noch nie gehört.«

Allerdings klang er nicht überzeugt. Cooper war sich ziemlich sicher, dass Fry nicht wusste, ob man einen Jagdschein brauchte, um Ringeltauben zu schießen – nicht ohne vorher in  ihrem Polizei-Ausbildungshandbuch nachzuschlagen. Doch er würde nichts sagen.

Fry tastete ihre Taschen ab, als suchte sie nach einem Notizbuch, und blickte noch eine Weile nachdenklich auf das Dach, bis Proctor verächtlich schnaubte. Er stapfte durch den Flur zum Hinterhof, und sie hörten, wie er jemanden anschrie. Es folgte eine kurze Auseinandersetzung, gespickt mit Schimpfwörtern von beiden Seiten und dem Wort »Polizei«. Dann schlug Proctor ein Tor zu und kam zurück.

Kurz darauf erschien ein Jugendlicher mit einem Luftgewehr vor dem Fenster. Er starrte Fry an, wie ein Zoobesucher in einen Käfig starren würde, in dem sich ein zweiköpfiger Büffel befand. Nach seinem Blick zu urteilen, konnte er kaum glauben, dass eine solche Kreatur existierte, und er wirkte wie erstarrt vor entsetzter Faszination. In der einen Hand hielt er das Gewehr, in der anderen baumelten zwei tote Ringeltauben. Die Farben ihres Gefieders leuchteten noch immer. Cooper sah die rosafarbenen Flecken auf ihrer Brust und die wei ße Unterseite ihrer ausgebreiteten Flügel.

»Also«, sagte Fry, »warum ist Mr. Thorpe gegangen?«

»Keine Ahnung«, entgegnete Proctor.

»Was haben Sie zu ihm gesagt?«

»Nichts.«

Es entstand eine Pause, in der sie merkten, dass Connie Proctor in der Tür stand.

»Ich weiß, was passiert ist«, sagte sie.

»Überlass das mir, Connie«, sagte ihr Ehemann.

Doch Mrs. Proctor betrat das Zimmer und vermittelte nicht den Eindruck, als schenkte sie ihrem Mann auch nur die geringste Aufmerksamkeit.

»Er ist gegangen, weil Ray ihm von Quinn erzählt hat. Er hat ihm gesagt, dass Quinn hier gewesen ist.«

»Er ist hier gewesen? Wann?«

»Mittwochabend.«

Fry blickte Proctor finster an. Cooper bereitete sich darauf vor, sie zurückzuhalten, falls sie sich entschied, ihn zu erwürgen.

»Es ist nichts passiert«, sagte Proctor und trat einen Schritt zurück. »Sie hatten gesagt, dass er kommen würde, um mich zu töten. Aber das hat er nicht.«

»Warum haben Sie uns nichts davon erzählt?«, fragte Fry ruhig.

Proctor begann zu schwitzen. Er machte noch zwei Schritte zurück, als wollte er sich wieder in sein Büro zurückziehen, wo er nichts hörte außer dem Geplärr im Fernsehen. Seine Frau sah ihn verächtlich an.

»Er macht sich in die Hosen vor Angst«, sagte sie. »Sehen Sie ihn sich doch nur mal an. Er hat Angst vor Ihnen, aber vor Mansell Quinn hat er noch mehr Angst.«

»Einen Freund verpfeift man nicht«, sagte Proctor. »Hören Sie, es tut mir leid. Ich weiß, es war verkehrt von mir, nichts zu sagen. Aber einen Freund verpfeift man nicht, egal, was er getan hat.«

»Selbst dann nicht, wenn er jemanden umgebracht hat?«

»Na ja…«

»Und was ist, wenn er noch jemanden tötet?«, fragte Fry. »Hätten Sie es uns dann gesagt? Oder bedeutet Ihnen das Leben anderer Leute nichts, Mr. Proctor?«

Proctor schüttelte den Kopf. »Er hatte es nicht auf mich abgesehen, wissen Sie. Ich hab ihm nichts getan. Aber Will…«

»Was ist mit ihm?«

»Das weiß ich nicht. Aber Will machte sich mehr Sorgen als ich. Er hat geglaubt, Mansell könnte wütend auf ihn sein. Allerdings wollte er mir nicht erzählen, aus welchem Grund. Ich dachte, er hätte Mansell einen Gefallen getan, aber da war noch irgendwas anderes.«

»Wozu ist Quinn hierhergekommen?«, fragte Fry. »Was wollte er?«

»Das hat er nicht gesagt. Er hat erzählt, wie es so läuft und wie es ist, aus dem Gefängnis zu kommen.«

»Er hat einfach an die Tür geklopft, und Sie haben ihn auf einen Plausch hereingelassen?«

»Na ja, nicht ganz.«

»Wie dann?«

»Er hat in meinem Büro auf mich gewartet, als ich ins Haus zurückgekommen bin.«

»Er ist einfach reinspaziert?«

»Die Hintertür schließe ich nie ab, da ich ständig rein- und rausgehe, wenn ich auf dem Platz bin. Ich bin nie weit weg, und so störe ich nicht Connie und die Kinder im Haus.«

Fry fasste sich mit der Hand an die Stirn. »Nach allem, was wir Ihnen über Sicherheitsmaßnahmen gesagt haben, lassen Sie einfach die Hintertür offen, damit ein verurteilter Mörder reinmarschieren kann?«

Proctor lachte nervös. »Ich lasse die Tür immer ganz offen, wenn niemand zu Hause ist, damit ich das Telefon klingeln höre. In dieser Branche muss man sichergehen, dass man das Telefon abnimmt, sonst gehen einem Reservierungen durch die Lappen. Wenn die Kunden niemanden erreichen, versuchen sie es woanders.«

»Natürlich könnte ich für ihn ans Telefon gehen, aber er will nicht, dass ich sein Büro betrete«, sagte Connie. »Er will nicht, dass ich weiß, was er da drin treibt.«

»Und Sie haben keine Ahnung, warum Quinn hierhergekommen ist?«, hakte Fry ungeduldig nach. »Hat er nach William Thorpe gesucht?«

»Das hat er nicht gesagt«, erwiderte Proctor. »Ich weiß nicht, was er eigentlich wollte.«

»Das Lustige ist, dass Thorpe behauptet, er habe versucht, Quinn davon abzubringen, Sie ausfindig zu machen. Er hat Quinn gesagt, dass man Leute, die ein neues Leben angefangen haben, in Ruhe lassen sollte.«

Proctor lachte unerwartet. »Das ist ja nett von ihm.«

»Fehlt irgendetwas?«, erkundigte sich Cooper.

»Nicht dass ich wüsste.«

»Könnte Quinn Geld aus dem Büro entwendet haben?«

Proctor schüttelte den Kopf. »Das einzige Geld, das im Haus ist, befindet sich im Safe. Und den lasse ich nicht offen.«

Fry machte ein finsteres Gesicht. »Ich glaube nicht, dass Mansell Quinn nur gekommen ist, um über alte Zeiten zu plaudern. Wie sehen Sie das, Mr. Proctor?«

»Keine Ahnung.«

»Mr. Proctor, wir werden Sie später bitten, aufs Revier zu kommen, um eine Aussage zu machen. Das ist eine sehr ernste Angelegenheit. Möglicherweise möchte ein hochrangiger Polizist mit Ihnen über Ihr Verhalten sprechen.«

Connie Proctor machte ein triumphierendes Gesicht. »Und das ist auch gut so. Allerdings wird es nichts nützen«, sagte sie. »Er ist ein hoffnungsloser Fall.«

Sie schloss die Tür mit einem festen Klicken des Schlosses, als sie mit Fry und Cooper das Haus verließ. Ihr Ehemann ging ebenfalls nach draußen, blieb aber auf dem Weg stehen. Als sie gekommen waren, hatte er gerade einige Propangasflaschen aus dem roten Renault-Lieferwagen ausgeladen, auf dessen Seite ein Wappen mit einer rustikalen Blockhütte und die Aufschrift »Wingate Lees Caravan Park« in Großbuchstaben prangten, einschließlich Adresse und Telefonnummer.

Als Cooper einen Blick auf seinen eigenen Wagen warf, der gleich hinter der Einfahrt zum Campingplatz geparkt war, konnte er sich beinahe bildlich vorstellen, wie Quinn durch das Tor kam und über die Zufahrt auf ihn zuging. Er sah die verwischte Silhouette eines schwarz gekleideten Quinn vor sich, dessen Gesicht leicht verschwommen war, da er ihn noch nie tatsächlich gesehen hatte.

Als Cooper beim Auto ankam, lief ihm ein Schauer über den Rücken. Er war Quinn nie begegnet, trotzdem machte ihm der  Gedanke an ihn Angst. Aber er war doch bestimmt nicht der Einzige, dem bewusst war, dass es einen Grund gab, sich zu fürchten?

Natürlich war er nicht der Einzige. William Thorpe hatte ebenfalls Angst.

Cooper startete den Motor des Wagens und fuhr langsam los, vorbei an dem nächsten Wohnwagen, sodass sie das Haus hundert Meter weiter bergauf sehen konnten. Obwohl Raymond Proctor leicht hinkte, ging er mit forschem Schritt auf die Hintertür zu.

»Am Schluss konnte er es kaum erwarten, uns loszuwerden«, sagte Fry.

»Ich bin mir sicher, dass ihm irgendwas eingefallen ist, von dem er uns nichts erzählen wollte.«

»Etwas, von dem er glaubte, dass es fehlen könnte?«

»Ja. Und jetzt sieht es so aus, als würde er nachsehen, ob dieses Etwas noch da ist.«

Sie beobachteten, wie Proctor das Haus durch die Hintertür betrat, wo sich sein Büro befand. Er machte sich nicht die Mühe, die Tür hinter sich zu schließen.

»Wolltest du Mr. Proctor nicht noch irgendwas fragen, Ben?«, erkundigte sich Fry.

»Wollte ich das?«

»Etwas, das du vergessen hast, aber das dir gerade wieder eingefallen ist. Vielleicht wolltest du ihn nach dem Weg zurück nach Edendale fragen?«

»Du hast Recht. Ich sollte lieber noch mal zum Haus hinaufgehen und mit ihm reden.«

Einen Augenblick später fand Cooper Raymond Proctor in seinem unaufgeräumten Büro, wo er sich in einen der schweren Eichenschränke an der hinteren Wand beugte. Cooper konnte nicht genau erkennen, was sich in dem Schrank befand, da ihm der Körper des Mannes die Sicht versperrte.

»Mr. Proctor?«, rief er und klopfte fest an die offene Tür.

Proctor ließ den Schlüsselbund fallen, den er in der Hand gehabt hatte. Er fuhr herum und zuckte vor Schmerz zusammen, als er sich dabei sein lädiertes Bein verdrehte.

»Was, zum Teufel …? Ich hab gedacht, Sie wären weg!«

»Ich bin nur noch mal zurückgekommen, weil ich Sie fragen wollte …«

Und dann bemerkte er Proctors bestürzten Gesichtsausdruck und zwei leere Holzeinlegeböden hinter ihm.

»Was sollte in dem Schrank sein?«, fragte er.

Proctor sah ihn fassungslos an. »Das kann doch nicht wahr sein. Ich schließe ihn immer ab, aber der Schlüssel hing bei den anderen auf einem Haken. Ich hätte nie gedacht, dass sich jemand die Mühe machen würde, in den Schränken nachzusehen.«

»Was fehlt?«

»Aber sie ist weg. Er hat sie mitgenommen. Und ein paar Pfeile.«

»Was fehlt denn, Mr. Proctor?«

»Meine Armbrust.«
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Und schließlich kam der Moment, als sie ihn nicht mehr atmen hörten. Es war nur ein Geräusch, das in dem Getrappel von Stiefeln, dem Gemurmel besorgter Stimmen, dem Geplätscher von Wasser und dem Geklapper von Sauerstoffflaschen fehlte.

Niemand wies darauf hin, dass das Atmen aufgehört hatte. Fast drei Tage lang hatte es den beengten Raum gefüllt und in der Hauptkammer gehangen wie der klebrige Schlamm und der Geruch von Furcht. Die schmale Öffnung des Kalksteinschachts hatte wie ein Verstärker gewirkt, sodass niemand dem Geräusch entkommen oder den Überlebenskampf, der in jedem Atemzug mitschwang, ignorieren konnte.

Für die meisten in der Rettungsmannschaft war dieses Geräusch alles, was sie über den gefangenen Höhlenforscher wussten, und alles, was sie jemals über ihn wissen würden. Sie hatten ihn atmen hören, doch sie bekamen ihn niemals zu Gesicht. Er steckte nur ein kurzes Stück entfernt aufrecht fest und starb, weil er langsam vom Kohlendioxid vergiftet wurde, das in die Spalten im Fels drang, ihn umgab und seine Atemluft verpestete.

Männer weinten vor Enttäuschung, während sie in der Kammer schufteten.Wie viele Lampen auch von draußen herbeigeschafft wurden, sie warfen nur noch mehr Schatten auf die Felswände ringsum und fingen die Retter in einem verhängnisvollen Netz aus Licht und Lärm und toter Luft.

Einer der Retter zog seinen Schutzanzug, seinen Pullover und  seinen Overall aus, um sich in den Schacht zu zwängen, und einen Augenblick lang berührte er mit seinen Stiefeln den Helm des sterbenden Mannes. Das war der letzte Kontakt mit einem anderen Lebewesen, den Neil Moss jemals haben würde, obwohl zu bezweifeln ist, dass er ihn überhaupt zur Kenntnis nahm.Vermutlich hatte der Sauerstoffmangel zu diesem Zeitpunkt bereits bleibende Gehirnschäden verursacht. Nachdem das Atemgeräusch verstummt war, wussten alle, dass das Kohlendioxid den Kampf gewonnen hatte. Als die Kirchturmuhr von Castleton elf Uhr schlug, wurde die Nachricht an ein Hotel im Ort überbracht. Neil Moss war tot.

Es dauerte vier Tage, bis angefangen wurde, den Schacht mit Steinen von einer Geröllhalde aufzufüllen und damit den Kalksteinsarg des jungen Höhlenforschers dauerhaft zu verschließen. Doch es sollte viel länger dauern, bis die Männer das Geräusch seines Atems vergaßen. Während sie tagelang am oberen Ende des Schachts im Schlamm gearbeitet hatten, war ihnen bewusst gewesen, was niemand auszusprechen wagte. Sie hatten das Atemgeräusch eines Todgeweihten gehört.


Ben Cooper legte das Buch Unterirdischer Tod beiseite, das er sich von Alistair Page ausgeliehen hatte, und schauderte. Fünfundvierzig Jahre waren vergangen, seit Neil Moss im Höhlensystem jenseits der Peak Cavern ums Leben gekommen war. Und er befand sich noch immer dort.

In den Monaten vor seiner Entlassung hatte Mansell Quinn dieses Buch dreimal aus der Gefängnisbibliothek ausgeliehen. Cooper fragte sich, weshalb ein Mann, der sich eigentlich auf die Freiheit hätte freuen sollen, sich stattdessen mit ewiger Gefangenschaft auseinandergesetzt hatte.

 

 

»Delta Storm«, sagte Gavin Murfin. »Tja, ich frage Sie. Der Name klingt, als hätte ihn sich einer dieser Möchtegern-Rambos ausgedacht.«

Es waren Details zu der Armbrust verbreitet worden, die aus Raymond Proctors Haus gestohlen worden war, und Ben Cooper hatte die Gebrauchsanweisung des Herstellers von Wingate Lees mitgebracht. Die Aussicht darauf, dass Mansell Quinn im Besitz dieser Waffe war, hatte die Stimmung in der Einsatzzentrale verändert, wenngleich im Team nervös gewitzelt wurde, nachdem Detective Chief Inspector Kessen an einer Unterredung auf höchster Ebene in die Chefetage hinaufgegangen war.

Detective Inspector Hitchens blätterte das Handbuch durch. »Cooper, ist Mr. Proctors Armbrust schwarz, oder hat sie dieses Tarnmuster?«

»Schwarz, sagt er.«

»Hat Quinn Erfahrung im Umgang mit einer Armbrust?«, fragte Diane Fry.

Hitchens sah auf. »Woher hätte er denn eine zum Üben haben sollen, in Gottes Namen? Im Gefängnis wird man ihm wohl kaum erlaubt haben, eine zu besitzen, oder?«

»Wer weiß? Vielleicht hat er sich eine im Versandhandel bestellt und sich in seine Zelle liefern lassen.«

»Man braucht keinen Waffenschein dafür, und ein Register gibt es auch nicht. Eine Armbrust gilt offiziell nicht mal als Schusswaffe. Wenn ich mich richtig erinnere, besteht die einzige Einschränkung darin, dass man mindestens siebzehn Jahre alt sein muss, um eine besitzen zu dürfen.«

»Das Armbrust-Gesetz von 1987«, sagte Fry. »Ich hab nachgeschlagen. Und diese Einschränkung gilt nicht für Armbrüste mit einem Zuggewicht von weniger als eineinhalb Kilo.«

Cooper hatte überhaupt keine Vorstellung, wie viel das nach Armbrust-Maßstäben war.

Eine Tüte Zucker wog ein Kilo. Das klang nach nicht viel, doch welcher Druck auf einen Aluminiumpfeil war nötig, um jemanden zu töten?

Kein allzu großer, wenn man das Opfer an der richtigen Stelle  traf. Er las sich noch einmal die technischen Daten der Delta-Storm-Armbrust durch. Sie hatte ein Zuggewicht von fünfundachtzig Kilo.

»Er hat einige Jagdpfeile und die Armbrusttasche mitgenommen«, sagte er. »Die Delta Storm kann bei Nichtgebrauch zusammengeklappt werden. Sie wird als ›Kompakt-Armbrust‹ bezeichnet. Sie besitzt einklappbare Bogenschenkel, eine Teleskop-Schulterstütze und eine schwenkbare Fußschlaufe zum Spannen und wiegt nur knapp zweieinhalb Kilo. Wenn sie in der Tasche verstaut ist, sagt Mr. Proctor, würde man nie erraten, was Quinn bei sich trägt.«

»Und die Pfeile, die er mitgenommen hat, sind nicht aus Kunststoff, sondern aus Aluminium?«

»Ja.«

»Könnte ein Aluminiumpfeil jemanden töten?«

»Wenn er mit genug Schwung abgefeuert wird«, sagte Cooper, »ganz bestimmt.«

Ein Zuggewicht von fünfundachtzig Kilo sorgte für mehr als genug Schwung. Und dem Handbuch zufolge hatte die Delta Storm einen Jagdradius von knapp vierzig Metern.

 

 

Ein paar Minuten später gab Detective Inspector Hitchens Cooper ein Zeichen, ihm in sein Büro zu folgen, und schloss die Tür hinter ihnen. Schon wieder schlechte Nachrichten?

»Cooper, Detective Sergeant Fry hat mir gesagt, dass Sie sich ein bisschen zu sehr in die erneute Überprüfung des Mordes an Carol Proctor hineingesteigert haben«, sagte er. »Ich weiß, dass ich selbst vorgeschlagen habe, Sie sollen sich die Akten ansehen, aber nur weil ich gehofft hatte, das würde Sie beruhigen. Die Einzelheiten sind für die gegenwärtige Situation nicht mehr von Belang. Sie sollten Ihre gesamte Zeit und Energie darauf verwenden, zusammen mit den Übrigen im Team Mansell Quinn zu finden.«

»Ja, Sir.«

Hitchens warf ihm einen strengen Blick zu, als er die Unsicherheit in seiner Stimme erkannte.

»Haben Sie ein Problem damit?«

»Sir, ich habe den Eindruck, dass mit Quinns Verurteilung irgendetwas nicht ganz stimmte.«

Hitchens drehte sich zum Fenster. Cooper war sich nicht sicher, ob er es tatsächlich beruhigend oder inspirierend fand, die Rückseite der Tribüne des Edendale FC zu betrachten – vor allem deshalb, weil er ein Chesterfield-Fan war.

»Es war in jeder Hinsicht eine Beziehungsstraftat«, sagte Hitchens, »die sich praktisch von selbst gelöst hat.«

»Bis auf die Tatsache, dass Quinn nicht geständig war.«

»Nicht sofort. Aber später hat er sich schuldig bekannt.«

»Warum, denken Sie, hat er das getan?«

»Wenn Sie mich fragen, wurde er von seinen Verteidigern einfach schlecht beraten. Die machten damals ein großes Trara um das Verhältnis zwischen Quinn und Ihrem Vater. Doch der Richter wollte nichts davon wissen. Er betrachtete es als nicht relevant für den Fall.«

Cooper hatte ein schlechtes Gewissen, dass ihn eben das so sehr beunruhigte.

Binnen vierzehn Jahren war die Welt zynischer geworden. Und der Zynismus, von dem er umgeben war, hatte unweigerlich auf ihn abgefärbt und beeinflusste seine Reaktionen.

Hitchens hielt inne und versuchte, Coopers besorgten Gesichtsausdruck zu lesen. »Joe Cooper wurde als Polizist wegen seiner Ehrlichkeit und Integrität hoch geschätzt. Ich bin sicher, Sie wissen das, Ben.«

»Ja, natürlich weiß ich das«, erwiderte Cooper und errötete wegen der indirekten Zurechtweisung.

»Mansell Quinn wurde für schuldig erklärt und verurteilt«, sagte Hitchens. »Es gab keine Berufung, und es wurde kein Versuch unternommen, in Revision zu gehen. Was uns betrifft,  ist die Sache damit erledigt. Wichtig ist, was jetzt in Quinns Kopf vorgeht.«

»Ja, Sir.«

»Quinn wusste, wer Joe Cooper war, daran besteht kein Zweifel. Und wenn er Ihrem Vater eine Teilschuld an seiner Verurteilung gibt, haben Sie möglicherweise Grund zur Sorge. Sie wären gut beraten, aufzupassen und Vorsichtsmaßnahmen zu treffen. Doch die Frage, ob Quinn irgendwelche berechtigten Gründe hatte, Groll zu hegen, ist inzwischen irrelevant. Die Gefahr, die von ihm ausgeht, ist dieselbe, ob er nun im Recht ist oder nicht. Das ist es, worüber Sie sich Gedanken machen sollten.«

»Ja.«

»Jeder weiß, dass Joe Cooper von Grund auf ehrlich war. Offen gesagt, Ben, bin ich überrascht, dass Sie überhaupt irgendeine andere Möglichkeit in Betracht ziehen. Falls es das ist, was Sie tun.«

Cooper antwortete nicht.

»Ist es das, was Sie tun, Ben?«

»Ich weiß es nicht, Sir.«

»Tja, falls es das ist, dann rate ich Ihnen, Ihre Ideen für sich zu behalten.«

Hitchens beobachtete ihn und wartete auf seine Reaktion.

»Sie haben gesagt, Sie würden sich das zu Herzen nehmen, Ben«, fuhr er fort. »Und ich vertraue darauf, dass Sie das tun. Aber passen Sie auf, dass Ihnen nichts davon bei Ihrem Job in die Quere kommt. Ihre Vorgesetzte findet, Sie lassen sich zu sehr ablenken, und ich bin ganz ihrer Meinung.«

Der Detective Inspector gab ihm einen Moment Zeit zum Nachdenken. Cooper wollte gerade aufstehen und das Büro verlassen, als Hitchens abermals das Wort ergriff.

»Da wäre noch eine Sache, Ben.«

»Ja, Sir?«

»Sie werden es vielleicht nicht glauben, aber ich schnappe  durchaus Dinge auf, die in der Abteilung umgehen. Ich höre Leute reden. Deshalb möchte ich Ihnen einen Rat geben. Es geht um Detective Sergeant Fry.«

»Sir?«

Der Detective Inspector drehte seinen Stuhl hin und her und verriet eine gewisse Unsicherheit bei seinem Vorstoß in persönliche Angelegenheiten.

»Zunächst einmal, Ben«, sagte er, »haben Sie überhaupt keine Vorstellung, wie hart Fry kämpfen musste, um es so weit zu bringen.«

»Na ja, ich denke…«

Hitchens hob die Hand. »Lassen Sie mich ausreden. Denken können Sie später.«

»In Ordnung.«

»Ich will damit sagen, Ben, dass Sie einen Fehler machen, wenn Sie sich in Detective Sergeant Frys Privatleben einmischen, ganz egal, was Ihre Beweggründe sind oder wie ehrbar Ihre Absichten sind. Was ihr Antrieb gibt, ist, ihre Probleme selbst zu regeln – es verleiht ihr die Kraft, so zu sein, wie sie ist. Ich will nicht, dass das von irgendetwas untergraben wird. Und ich glaube auch nicht, dass sie es Ihnen danken wird. Hab ich Recht?«

»Ja, Sir.«

»Die Sache ist die, dass Sie ihr wirklich nicht damit helfen, wenn Sie sich einmischen. Sie machen alles nur schlimmer. Und Sie ziehen sich ihren Zorn zu. Haben Sie verstanden, Ben?«

»War das alles, Sir?«, fragte Cooper.

Diesmal stand er tatsächlich auf und war fest entschlossen, das Zimmer zu verlassen, komme, was wolle.

»Cooper?«, sagte Hitchens. »Antworten Sie mir.«

»Ja, Sir«, erwiderte er. »Ich habe verstanden.«

Die Karte in der Einsatzzentrale zeigte langsam aber sicher ein detailliertes Bild von Mansell Quinns Route durch das Hope Valley. Hathersage war mit drei roten Markierungen versehen: Mrs. Quinns Haus, der Bahnhof und das Out-and-About-Geschäft.

In der Gegend von Hope gab es dieselbe Anzahl von markierten Stellen. Neben dem Bahnhof und Rebecca Lowes Haus in Aston befand sich der dritte Ort, den Quinn bekanntermaßen aufgesucht hatte: der Campingplatz der Proctors. Die Markierungen bildeten ein weiteres kleines Dreieck, das aussah wie der Fußabdruck eines riesigen Insekts.

Die Route führte talaufwärts nach Castleton, wo das Toilettenhäuschen auf dem Parkplatz mit einem Fragezeichen versehen worden war – ein Ort, der noch bestätigt werden musste. Das Gebiet wurde gerade abgesucht, doch das spielte kaum eine Rolle. Ben Cooper hatte keine Zweifel daran, dass sich Quinn bereits in der Gegend von Castleton aufhielt.

Das Muster der Markierungen auf der Karte erinnerte Cooper an die Fußabdrücke, die Cooper an den Tatorten hinterlassen hatte. Er zögerte einen Moment lang und dachte an das Gespräch, das er vor wenigen Minuten mit dem Detective Inspector geführt hatte. Dann suchte er die forensischen Berichte zu den beiden Mordschauplätzen heraus. Obwohl zwischen den beiden Tötungsdelikten vierzehn Jahre vergangen waren, gab es erstaunliche Ähnlichkeiten.

Die beiden Stiefelpaare waren natürlich völlig verschieden. Das Paar, das Quinn zum Zeitpunkt des Mordes an Carol Proctor getragen hatte, war den Laborberichten zufolge damals erst wenige Monate alt gewesen. Es hatte sich um in China hergestellte Sicherheitsstiefel aus Leder mit Gummisohle mit verstärkter Zehenkappe gehandelt. Obwohl sie noch recht neu gewesen waren, hatten sie eine Anzahl kleinerer Beschädigungen an den Sohlen, einschließlich eines winzigen scharfkantigen Steins, der in einer Rille im Gummi eingebettet war.  Das waren die Details, die es dem forensischen Labor ermöglichten, einen aussagekräftigen Vergleich anzustellen. Abnutzung allein genügte unter Umständen nicht.

Die Techniken der Tatortuntersuchung hatten sich seit 1990 weiterentwickelt. Im Garten von Parson’s Croft hatte die Spurensicherung schnell härtenden Gips verwendet, um die Abdrücke der Schuhsohlen zu nehmen, damit der Schmutz von der Form abgewaschen werden konnte. Am Tatort des Carol-Proctor-Mordes hatte man dagegen nicht feuchtigkeitsbeständigen Gipsmörtel benutzt, während die blutigen Fußabdrücke selbst für den Fotografen mit Enziantinktur hervorgehoben wurden.

Cooper zog eine Tischlampe zu sich her und wühlte in den Schubladen seines Schreibtischs herum.

»Gavin, hast du eine Lupe?«, fragte er.

Murfin sah überrascht auf. »Für wen hältst du mich? Für Sherlock Holmes?«

»Na ja, irgendjemand muss doch eine haben.«

Cooper öffnete und schloss einige weitere Schubladen und stocherte in alten Pfefferminzbonbons und zerknülltem Papier herum. Er ging quer durchs Büro und öffnete die Schreibtischschubladen eines ehemaligen Kollegen, der in den Ruhestand gegangen und nicht durch einen Nachfolger ersetzt worden war. Der Schreibtisch diente jetzt als allgemeine Müllhalde.

»Ah, na also.«

Er zog eine Lupe aus einer Schachtel heraus, die ein Gewirr von Büroklammern, leckenden Tintenschreibern und alten Visitenkarten enthielt, und ging damit zu seinem Schreibtisch zurück, um sich die Fotos von den Fußabdrücken im Wohnzimmer der Quinns genauer anzusehen. Unter der Lupe wurden die Fotos körnig und im Detail verschwommen. Doch am Rand eines der Abdrücke, der stärker verwischt war, als es durch das Absetzen des Fußes hatte entstehen können, war  etwas Merkwürdiges zu erkennen: eine Art Halo-Effekt oder Schatten des Fußabdruck-Umrisses.

»Interessant.«

Cooper machte sich auf die Suche nach Liz Petty aus der Spurensicherungsabteilung. Die Spurensicherer waren in einem kleinen Raum untergebracht, der früher irgendwelchen anderen Zwecken gedient hatte und vor einigen Jahren umfunktioniert worden war. Seine Trennwände verliehen ihm etwas Unfertiges. Am unteren Rand von Liz’ Computerbildschirm hing eine Reihe gelber Haftzettel, und obendrauf saß ein kleiner brauner Teddybär in einem BBC-Radio-Derby-T-Shirt neben einem Plastikigel, der bei jeder leisesten Luftbewegung auf einer Feder wippte.

Obwohl Petty wie die anderen Spurensicherer Zivilpolizistin war, trug sie einen marineblauen Pullover mit dem Emblem der Polizei von Derbyshire. Sie sah sich die Fotos an, die Cooper mitgebracht hatte.

Cooper deutete auf den Bereich um den Fußabdruck. »Mich hätte interessiert, was Sie davon halten.«

»Hm. Es ist nichts, woraus ich einen sicheren Schluss ziehen könnte. Unter Umständen handelt es sich nur um einen Lichteffekt. Wann wurde das aufgenommen?«

»Im Oktober 1990.«

»Aha. Ich weiß nicht, welche Techniken damals benutzt wurden oder wie die Lichtverhältnisse waren. Niemand könnte beweisen, dass es sich dabei um etwas anderes als einen Schatten handelt, Ben.«

»Okay. Aber was wäre Ihre Vermutung?«

»Wir vermuten nicht in dieser Abteilung.«

»Ich bitte Sie nicht, einen schriftlichen Bericht einzureichen, Liz. Was sagt Ihnen Ihr Instinkt?«

»Tja, ich würde sagen, dass es eventuell einen früheren Abdruck gibt, der von diesem hier fast vollständig überdeckt wird. Das wäre zumindest eine Möglichkeit – allerdings nur  eine Möglichkeit. Beweisen lässt es sich nicht, Ben. Wer auch immer die Fußabdrücke hinterlassen hat, könnte zweimal auf dieselbe Stelle getreten sein.«

»Ja, Sie haben vermutlich Recht. Es war nur so eine Idee von mir.«

Cooper nahm das Foto wieder entgegen. Ja, Quinn war um die Leiche herumgegangen, daran bestand kein Zweifel. Und dabei war er auf einen Abdruck getreten, der bereits da gewesen war. Doch auf wessen Abdruck? Auf seinen eigenen? Oder hatte Mansell Quinn unbewusst das einzige Beweisstück vernichtet, das ihn hätte retten können?

»Sagten Sie 1990?«, fragte Petty. »Ist das der Fall Mansell Quinn?«

»Das ist richtig, Liz.«

»Dann gibt es also keine DNA. Profilfahndung war damals noch nicht allgemein üblich. Die erste Überführung anhand von DNA-Spuren hat ein Jahr zuvor stattgefunden – bei einem Fall in Leicestershire. Ein Typ, der wegen Vergewaltigung eingebuchtet wurde. Und er ist geschnappt worden, weil er einen Freund dazu überredet hat, an seiner Stelle eine DNA-Probe abzugeben, womit er sich ungewollt verraten hat.«

»Ich weiß.«

»1990 sind also keine Proben von einem Verdächtigen genommen worden, nicht einmal nach seiner Verurteilung.«

»Ja, ich weiß, Liz, aber…«

Sie sah zu ihm auf. »Aber was?«

»Ich hab mich gefragt, ob bei diesem Fall vielleicht irgendwelche Beweisstücke aufbewahrt worden sind, die ein bisschen DNA liefern könnten.«

»Aufbewahrt? Haben Sie unseren Lagerraum schon mal gesehen?« Petty seufzte. »Tja, ich nehme an, Sie könnten Glück haben, je nachdem, was es ist und wie damit umgegangen wurde. Hin und wieder stößt man auf etwas in einem Beweisbeutel, der an einer Akte zum Fall befestigt ist.«

»Genau das wäre es.«

»Aber, Ben, was würde das nützen? Dieser Kerl ist wegen Mordes hinter Gitter gewandert und hat seine Zeit abgesessen. Möchten Sie beweisen, dass er es nicht getan hat? Ich meine, was hat das denn für einen Sinn?«

»Ich weiß, ich weiß. Ich verstehe, was Sie meinen, Liz.«

»Sie besitzen eine Probe von diesem Typen zum Vergleich, oder?«

»Nein.«

»Nein?« Petty gab ihm die Fotos zurück. »Ben, was in aller Welt ist eigentlich los mit Ihnen?«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, sagte er.

»Wir können keine Wunder vollbringen, wissen Sie.«

»Vergessen Sie es einfach, Liz.«

Cooper machte sich auf den Rückweg und bereute, dass er das Thema überhaupt angesprochen hatte. Es war eine lächerliche Idee gewesen. Und das Schlimmste war, dass Liz Petty die eine Frage gestellt hatte, auf die er keine Antwort wusste: Was in aller Welt war mit ihm los?

 

 

Als Cooper wieder an seinem Schreibtisch in der Einsatzzentrale saß, sah er Diane Fry aus dem Büro des Detective Inspectors kommen. Er versuchte, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, doch sie sah weg. Wahrscheinlich hatte sie mit dem Boss wieder über ihn gesprochen. Allerdings beunruhigte ihn das nicht sonderlich – sie sagte ihm regelmäßig ins Gesicht, dass er sich zu leicht ablenken ließ. Natürlich war das allein seine Schuld und nicht ihre.

»Was steht bei dir auf dem Programm?«, erkundigte sich Fry, als sie an seinem Schreibtisch vorbeiging.

»Der alte Mr. Thorpe, Williams Vater.«

»Verwende darauf nicht zu viel Zeit. Und erstatte Bericht.«

»Selbstverständlich. Übrigens, Diane, ich hab ein Exemplar von dem Buch.«

»Von welchem Buch?«

»Das Quinn im Gefängnis gelesen hat – Unterirdischer Tod.«

»Ach das.«

»Es enthält eine Geschichte über einen jungen Höhlenforscher, der 1959 in der Peak Cavern ums Leben gekommen ist. Und du wirst es nicht glauben, aber…«

»Ben – 1959?« Fry zog eine Augenbraue hoch. »Erst ist es 1990, jetzt 1959. Du vergräbst dich in der Vergangenheit.«

»Aber genau das ist es, was ich meine. Lass mich dir kurz erzählen …«

»Nein, Ben. Du lässt dich schon wieder ablenken. Du hörst damit auf, ja?«

»Ja, okay. Entschuldigung.«

Als sie wegging, dachte Cooper an die blutigen Fußspuren auf den Fotos vom Schauplatz des Mordes an Carol Proctor. Mansell Quinn musste die Abdrücke ebenfalls gesehen haben – wenn nicht zu dem Zeitpunkt, als er über der Leiche stand, dann zumindest später, in den Beweisakten, die der Verteidigung vor seinem Prozess zugänglich gemacht worden waren. Seine eigenen Fußabdrücke, deutlich sichtbar in Carol Proctors Blut.

Cooper sah sich die forensischen Berichte von Parson’s Croft an. Die Abdrücke in der Erde in Rebecca Lowes Garten waren abgesteckt und zugedeckt, dann fotografiert und in Gips gegossen worden. Doch der Spurensicherung war es nicht gelungen, eine Route von den Linden zum Haus zu bestimmen. Falls Quinn sich aus dieser Richtung genähert hatte, war er äußerst vorsichtig gewesen, um keine Spuren zu hinterlassen.

Anschließend wandte er sich den Beweisstücken aus dem Haus zu und suchte nach einem Hinweis auf Samen im Teppich oder auf den Fliesen in der Küche. Doch es waren keine gefunden worden. Also hatte Quinn anscheinend die schwarze Regenjacke ausgezogen und in seinem Rucksack verstaut,  sich gründlich abgewischt und sich das Haar gekämmt, ehe er sich dem Haus wie ein Geist näherte, ohne dabei irgendwelche Spuren zu hinterlassen. Anscheinend.

Und war er dann ebenso still und heimlich durch die Hintertür hineingeschlüpft? Oder hatte Rebecca Lowe die Tür selbst geöffnet und ihn eingelassen?

Cooper erinnerte sich daran, als er Rebecca Lowes Haus betreten hatte. Im Inneren war es völlig still gewesen. Die Teppiche waren so dick, dass sie die Schritte gedämpft hatten, und schwere Vorhänge hatten alle Geräusche von draußen erstickt. Alle Türen hatten leise geschlossen, und sogar die Zeiger der Uhr hatten sich lautlos bewegt. Mrs. Lowe hatte in den letzten Monaten wie in einem Kokon gelebt, von der Außenwelt abgeschirmt. Deshalb hatte sich Cooper im Haus unwohl gefühlt.

Parson’s Croft war eines der Häuser, in denen Radon womöglich ein Problem darstellte, falls es auf Kalkstein erbaut worden war. Zentralheizung und Isolation konnten dafür sorgen, dass ein Gebäude wie ein großer Schornstein wirkte, da die warme Luft Radon aus dem Untergrund durch jede Spalte ins Haus saugte. Wie das Kohlendioxid, das Neil Moss getötet hatte, war Radon farblos, geruchlos und geschmacklos. Manche Leute hatten sich so sorgfältig isoliert, dass sie dadurch ihr Risiko erhöhten.

Es war ein Leichtes, sich einzureden, man sei in einem Haus wie dem von Rebecca Lowe sicher, in das die Außenwelt nie einzudringen schien. Doch das war nur eine Illusion. Die Außenwelt war in der Lage, sich auf eine Art und Weise in das eigene Leben zu drängen, mit der man nicht rechnete. Sie kroch durch die winzigsten Spalten im Fundament. Sie stieg aus dem Untergrund auf und sickerte ins Wasser. Sie war heimtückisch wie Radon-Gas. Und genauso tödlich.
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Das Netz zieht sich langsam zu«, sagte Detective Chief Inspector Oliver Kessen. »Aber wir bitten alle Bewohner der Region, wachsam zu sein und sich zu melden, falls jemand diesen Mann sehen sollte.«

Kessen wirkte bekümmert. Er blickte für ein paar Augenblicke mit entschlossenem Gesichtsausdruck direkt in die Kamera, bis er ausgeblendet wurde und der Nachrichtensprecher wieder zu sehen war, der die Telefonnummer bekannt gab. Als Ben Cooper den Auftritt des Detective Chief Inspectors sah, fragte er sich, ob dieser kürzlich einen Medienkurs absolviert hatte. Er hatte den direkten Blick ziemlich gut hinbekommen.

»Na, das war doch ein voller Erfolg«, sagte Detective Inspector Hitchens. »Ein paar Tränen, ein bisschen Emotion. Damit sollten wir es in die Ein-Uhr-Nachrichten schaffen. Das hätten sie nicht besser machen können.«

»Ich gehe davon aus, dass Sie die Lowes meinen, und nicht Mr. Kessen«, sagte Chief Superintendent Colin Jepson. Der Divisionsleiter hatte dem Ermittlungsteam eine halbe Stunde Gesellschaft geleistet, um sich die Fernsehausstrahlung anzusehen. Er saß zwischen den Polizisten steif auf einem Stuhl und bemühte sich, informell zu wirken.

»Selbstverständlich, Sir«, erwiderte Hitchens.

Doch Cooper war sich nicht ganz sicher. Er sah sich im Zimmer um, wie der Rest des Teams darauf reagierte. Seiner Ansicht nach war Andrea Lowe bei der Pressekonferenz gut aufgetreten. Sie hatte sich klar ausgedrückt, war überzeugend  gewesen, und ihr Auftreten hatte auf starke Emotionen schließen lassen, die sie nur mit Mühe zurückhalten konnte. Aber ihr Bruder Simon? Von ihm war die ganze Zeit über nur wenig zu hören gewesen. Dieses Mal hatte er Andrea das Wort überlassen, während er angespannt und nervös dagesessen und nur hin und wieder einsilbig seine Zustimmung kundgetan hatte.

Cooper fragte sich, welches Verhältnis Simon zu seinem Vater hatte. Er war zum Zeitpunkt des Mordes an Carol Proctor fünfzehn Jahre alt gewesen, und der Schock musste ziemlich tief gesessen haben. Cooper wusste, wie schwierig es sein konnte, mit widersprüchlichen Gefühlen einem Elternteil gegenüber umzugehen. In Simon Lowe sah er jemanden, der beinahe sein Spiegelbild hätte sein können.

»Sie wissen ja, dass alle Wichtigtuer aus ganz Derbyshire bei uns anrufen werden, oder?«, sagte der Chief Superintendent, als Hitchens dem Fernsehbild mit der Fernbedienung den Garaus machte. »Alle werden sich einbilden, Mansell Quinn gesehen zu haben. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden wird hier jeder, in dessen Garten Mansell Quinn nicht gelauert hat, zum Niemand. Und wer nicht mindestens einmal an der Pommesbude neben ihm in der Schlange gestanden hat, kann seinen Nachbarn nicht mehr in die Augen sehen.«

»Wir müssen uns auf die Bevölkerung verlassen, Sir«, sagte Hitchens. »Im Moment haben wir keine andere Wahl.«

»Das Einzige, worauf wir uns bei der Bevölkerung verlassen können, ist, dass sie meine gesamte Belegschaft in Anspruch nehmen wird.«

»Sie wird einen großen Teil der Belegschaft in Anspruch nehmen, weil wir die Anrufe beantworten und die Meldungen angeblicher Sichtungen von Quinn überprüfen müssen«, sagte Hitchens. »Aber wir sind auf die Hilfe der Bevölkerung angewiesen. Wir müssen diesen Mann festnehmen, bevor er wieder zuschlägt.«

»Wieder zuschlägt?«, erwiderte Jepson. »Schreiben Sie neuerdings Schlagzeilen für die Zeitungen, Hitchens? Haben Sie eine Ausbildung als Redakteur bei der Derbyshire Times gemacht? Fangen Sie jetzt an, in zweisilbigen Wörtern zu sprechen?«

»Entschuldigung, Chief. Ich wollte sagen, wir sammeln im Zuge unserer Bemühungen, den Aufenthaltsort des Hauptverdächtigen zu ermitteln, ehe es erneut zu einer Zuwiderhandlung seinerseits kommt, Informationen in der Öffentlichkeit.«

Der Chief Superintendent lief daraufhin rot im Gesicht an. Cooper rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her, als er ihn beobachtete. Er hatte es noch nicht geschafft, seine Ehrfurcht vor dem Divisionsleiter zu überwinden, die er seit seiner Ausbildung zum Police Constable empfand. Mit anhören zu müssen, wie ihn jemand so unverfroren provozierte, war ziemlich schockierend.

»Sie wissen doch, wer die Schuld für das alles bekommen wird?«, fragte Jepson.

»Sir?«, erwiderte Hitchens.

»Ich.« Der Chief Superintendent seufzte. »Aber um ehrlich zu sein, gehört das nun mal zu meinem Job. Als Divisionsleiter muss man bereit sein, sich dem Beschuss zu stellen, unter den man genommen wird. Und glauben Sie mir, er kommt von allen Seiten.«

»Ja, Sir.«

»Aber das macht mir keine Sorgen«, sagte Jepson. »Eigentlich betrachte ich es sogar als Kompliment. Wenn einen die Leute andauernd ins Kreuzfeuer nehmen, heißt das zumindest, dass man groß genug ist, um ein Ziel abzugeben.«

»Man ist ein Niemand, wenn man nicht irgendwann mal ausgebuht wurde«, sagte Hitchens.

Jepson starrte ihn an. »Wie bitte?«

»Das hat Bob Dylan mal gesagt.«

»Detective Inspector Hitchens, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon Sie sprechen.«

»Tut mir leid, Sir. Ich dachte, Bob Dylan könnte Ihre Zeit gewesen sein.«

Jepson wurde etwas rot um die Ohren. »Zu Ihrer Information, Hitchens, ich habe mich bereits als junger Mann für die italienische Oper begeistert. Ich vermute, Sie machen sich über mich lustig.«

»Nein, ganz und gar nicht, Sir. Ich hab nur versucht, den kulturellen Hintergrund zu liefern. Man verliert ja so leicht den Anschluss, nicht wahr?«

»Vielleicht wird es Zeit, dass Sie am Fall Quinn weiterarbeiten. Es gibt sicher eine Menge zu tun.«

»Ja, Sir.«

Es war offensichtlich, warum bei allen die Nerven blank lagen. Der Fortschritt war zum Erliegen gekommen. Gewissenhafte Kleinarbeit und stundenlanges Telefonieren waren nötig gewesen, um Quinns Route vom Sudbury-Gefängnis aus zu rekonstruieren. Er war mit verschiedenen Bussen bis nach Hathersage gefahren und hatte dann die kurze Strecke nach Hope mit dem Zug zurückgelegt. Anschließend schien er nur noch zu Fuß unterwegs gewesen zu sein, da die Informationen der öffentlichen Verkehrsbetriebe versiegt waren.

Am beunruhigendsten war jedoch, dass inzwischen Freitag war und Quinn seit Mittwochabend, als er Raymond Proctor auf dem Campingplatz einen Besuch abgestattet hatte, nicht mehr gesehen worden war.

Cooper beobachtete, wie der Detective Inspector vor der Karte stand, zum hundertsten Mal den Blick über die Geographie des Hope Valley wandern ließ und möglicherweise den Nutzen abwog, die Helikoptereinheit loszuschicken und das Gebiet aus der Luft absuchen zu lassen. Sie würde in einer Landschaft, in der überall Wanderer unterwegs waren, und in Ortschaften, in denen es von Touristen wimmelte, nach einem einzelnen Mann Ausschau halten müssen.

Hitchens drehte sich um und sah Cooper an. »Was denken Sie, Ben?«

»Dass er noch immer irgendwo in der Gegend ist«, erwiderte Cooper.

»Warum?«

»Weil er das noch nicht vollendet hat, wofür er zurückgekommen ist.«

 

 

Will Thorpe war aus dem Wingate-Lees-Campingplatz hinausmarschiert, sobald er glaubte, dass ihn niemand sah. Er wäre lieber in einem Wohnheim gewesen. Dann hätte er wenigstens kein Problem mit der Unterkunft gehabt oder mit den Leuten, die sie leiteten. Die waren in der Regel recht zuvorkommend.

Doch die Vorstellung, dass jeder wusste, wo er sich aufhielt, hatte ihn nervös gemacht. Er hatte sich gefangen und festgenagelt gefühlt, dazu verdammt, hilflos auszuharren, bis jemand kam, der ihn finden wollte. Bereits wenige Minuten nach seiner Ankunft auf Wingate Lees war er sich darüber im Klaren gewesen, dass er wieder von dort wegmusste. Er hatte bemerkt, wie Connie Proctor ihn beobachtete. Sie hätte Ray ohnehin am nächsten Tag gebeten, ihn fortzuschicken.

Thorpe erinnerte sich an die verlassene Scheune auf dem Feld. Er war sich ziemlich sicher, dass er schon einmal darin geschlafen hatte. Der Gestank machte ihm nichts aus. Eigentlich nahm er ihn gar nicht mehr zur Kenntnis. Er war einfach nur ein Zeichen dafür, dass Menschen in der Nähe waren, eine Warnung, dass er vorsichtig und wachsam sein musste.

Die gemauerte Scheune stand zwischen Dirtlow Rake und dem Steinbruch des Zementwerks. Thorpe hörte das Brummen und Quietschen von Maschinen im Steinbruch und das Rumpeln der Bagger. Vom Eingang aus konnte er einen Kipper über den Grat fahren sehen, der eine Staubwolke hinter sich herzog.

Im Inneren war die Scheune in zwei leere Räume aufgeteilt. Sie waren durch eine Türöffnung miteinander verbunden, die so niedrig war, dass er sich bücken musste, um unter dem Sturz hindurchzukommen. Der unbefestigte Boden war uneben, und es lagen überall Kalksteinbrocken herum, die aus den Wänden gefallen waren, sowie Chipstüten und zusammengeknüllte Taschentücher, die seine Vorgänger hinterlassen hatten. Über Kopfhöhe verliefen runde Balken, und hoch oben befanden sich Öffnungen in der Wand – eine davon sah aus, als hätte sie früher einmal als Feuerstelle gedient.

Thorpe sah sich skeptisch um. Das Gebäude besaß keine Türen, und die Fensteröffnungen verschmälerten sich wie Schießscharten von dreißig Zentimetern Breite auf der Innenseite zu wenige Zentimeter schmalen Schlitzen auf der Außenseite. Durch diese Öffnungen gab es kein Entkommen, weder für Tiere noch für Menschen.

Das Dach war jedoch weitgehend in Ordnung, und Thorpe konnte am unbefestigten Boden erkennen, dass es nur an einer Stelle hereinregnete. Es sei denn, es stürmte, und der Wind drückte den Regen durch sämtliche Ritzen und Spalten. Die Scheune stand vollkommen frei, und selbst jetzt fegte der böige Wind mit einem Geräusch um das Gebäude, als würde jemand von außen gegen die Wände schlagen.

Vor der Scheune fand Thorpe ein Stück Wellblech, das zwischen hohen Brennnesseln lag. Es musste schon einige Zeit dort gelegen haben, da die Brennnesseln durch Schraubenbohrungen im Blech wuchsen. Das Blech krachte laut, als Thorpe daraufstieg, und er beschloss, es zur Sicherheit vor die Türöffnung zu ziehen.

Er war hundemüde und wollte nur noch schlafen. Manchmal wünschte er sich, wie ein Vogel zu sein – Vögel schliefen nicht wie Menschen, sondern waren in der Lage, jeweils nur eine Hälfte ihres Gehirns abzuschalten, während die andere in Alarmbereitschaft blieb.

Er wollte ohnehin nicht lange bleiben. Morgen würde er wieder aufbrechen und die Gegend verlassen. Er war hier nicht mehr in Sicherheit. Doch der Tag war anstrengend gewesen, und er brauchte Schlaf.

Draußen rumpelte der Kipper wieder über den Grat zurück. Der Staub, den er aufwirbelte, verfärbte sich gelb, als sich im Osten dunkle Wolken auftürmten und das Abendlicht verschluckten. Doch das nahm Will Thorpe nicht mehr wahr.

 

 

Diane Fry hielt es einfach nicht mehr aus. Am Abend suchte sie Ben Coopers Telefonnummer heraus und rief ihn zu Hause an.

»Oh, Diane, du bist es«, sagte er. »Was ist passiert?«

»Nichts.«

»Nichts? Ich dachte schon, Quinn wäre vielleicht gefunden worden. Oder jemand anderer…«

»Nein. Nichts.«

»Okay.«

Daraufhin kehrte betretenes Schweigen ein. Es war eine jener Pausen, zu der sie es unter keinen Umständen hatte kommen lassen wollen, weil sie befürchtete, dass sie sich dann verpflichtet fühlen würde, sie mit dem üblichen »Tja, dann will ich dich nicht länger aufhalten« zu füllen.

Doch Cooper füllte die Pause mit belanglosem Geschwätz über seine Vermieterin und über gemeinsame Bekannte auf dem Polizeirevier. Er sagte sogar etwas über Schnecken, das sie nicht verstand. Fry versuchte zu beurteilen, ob er sich unterhalten wollte oder ob er sich nur bemühte, das Gespräch mit ihr zu beenden, indem er sie zu Tode langweilte.

Sie hatte beinahe schon beschlossen, Cooper nicht mehr zu belästigen und aufzulegen, als er sie überraschte.

»Diane«, sagte er, »hättest du was dagegen, wenn ich bei dir vorbeikommen würde?«

»Was?«, erwiderte sie, überrumpelt von der plötzlichen Veränderung in seinem Tonfall.

»Schon gut, wenn du nicht willst.«

»Na ja…«

»Oder vielleicht könntest du zu mir kommen, wenn du möchtest. Oder wir könnten uns irgendwo anders treffen. Was dir lieber ist. Nur, am Telefon ist es ein bisschen schwierig.«

»Was denn, Ben?«

»Sich zu unterhalten. Ich meine, sich richtig zu unterhalten.«

Fry merkte, dass sie lächelte. Sie lächelte so stark, dass ihr die Wangen schmerzten. »Du möchtest dich über etwas unterhalten, Ben?«

»Ja. Sieh mal, ich weiß, dass es eine Zumutung ist. Du hast wahrscheinlich keine Lust. Aber wenn du ein bisschen Zeit übrig hättest… Nur eine halbe Stunde. Meinst du, das wäre möglich? Dass du mir ein bisschen Zeit opferst?«

»Ja, Ben«, sagte sie, »natürlich ist das möglich.«

Sie hörte ihn erleichtert seufzen.

»Vielen Dank«, sagte er. »Es gibt da etwas, worüber ich unbedingt mit dir reden muss.«

 

 

Der Regen weckte Will Thorpe. Selbst im Halbschlaf merkte er, dass irgendetwas nicht stimmte, doch es dauerte ein paar Sekunden, bis er herausfand, was. Dann fragte er sich, weshalb es ihm ins Gesicht regnete. Er erinnerte sich vage daran, dass er sich in der Scheune befand und dass er seinen Schlafplatz sorgfältig ausgewählt hatte, um nicht nass zu werden. Doch es bestand kein Zweifel daran, dass Wasser auf ihn tropfte.

Thorpe stöhnte und fluchte. Der Wind musste im Lauf der Nacht gedreht haben und trieb den Regen jetzt zu ihm hin. Wenn er nicht umzog, würde er bis zum Morgen vollkommen durchnässt sein und so steife Gelenke haben, dass er kaum noch gehen konnte. Und er musste früh aufbrechen.  Er musste aus der Gegend verschwinden, weil er hier nicht sicher war.

Trotzdem blieb er liegen und dachte noch ein oder zwei Sekunden lang darüber nach. Vielleicht hörte der Regen ja bald auf, und es blieb ihm erspart umzuziehen. Doch er konnte ihn gleichmäßig auf das Dach der Scheune fallen hören. Thorpe lauschte auf den Wind – vielleicht war es nur eine Böe, die den Regen hereinblies. Er merkte, wie sein Gehirn gegen seinen Willen wachsamer wurde, wie seine Sinne träge auf irgendeine Angst reagierten. Er kniff die Augen fest zusammen und lauschte abermals. Es war nicht windig.

Thorpe riss die Augen auf. Zunächst konnte er nichts erkennen. Seine Sicht war vom Schlaf getrübt und die Umgebung ungewohnt. Er erkannte die Gerüche wieder, mit denen er eingeschlafen war: von alten Zigarettenkippen und Urin, von feuchtem Beton und Erde. Doch er entdeckte noch etwas Neues, einen Geruch, der vorher nicht da gewesen war. Den Geruch eines anderen menschlichen Wesens.

Als ein weiterer Wassertropfen auf Thorpes Wange fiel, wurde er mit einem heftigen Schrecken der Gestalt gewahr, die drohend über ihm stand, eine dunkle, nach unten gebeugte Figur, die ihn schweigend und mit unsichtbaren Augen anstarrte, während von ihrer schwarzen Kleidung Wasser tropfte.

Thorpe begann zu schreien. Das Geräusch kam tief aus seinem Bauch, schien seine erschöpfte Lunge zu umgehen und erschreckte ihn mit seiner Lautstärke. Gleichzeitig schlug er unter seiner Decke um sich und versuchte, sich aufzusetzen, seine Hände zu befreien oder unter demjenigen wegzurollen, der über ihm stand, wer auch immer es war. Sein Schreien füllte die Scheune und entlockte den gemauerten Wänden und den uralten Balken ein Echo, das wie eine höhnische Imitation seiner Furcht klang.

Die Gestalt hatte sich bislang nicht bewegt. Doch das  Schreien setzte sie in Bewegung. Zwei schwarze Arme schossen auf sein Gesicht zu, und Hände bedeckten seinen Mund, quetschten ihm die Lippen gegen die Zähne und pressten ihm den Kopf nach hinten auf den Boden. Dann verstummte Thorpes Schreien.
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Wer ist da an der Tür, Schwester?«, fragte Angie Fry.

»Das ist Ben Cooper.«

»Hey, wie geht’s ihm denn? Ich werd mal ›hallo‹ zu ihm sagen.«

Diane Fry starrte ihre Schwester an, die keinerlei Anstalten machte, sich vom Sofa zu erheben. »Um Himmels willen, zieh dir wenigstens Unterhosen an«, sagte sie.

»Oh, entschuldige.«

Angie wühlte in dem Stapel Klamotten auf dem Boden herum und fand ein weißes Stückchen Stoff, das sie an ihren Beinen hochzog. Fry wandte den Blick ab. Sie fürchtete, dass sie an ihrem Körper irgendein verräterisches Anzeichen für Sucht entdecken würde, das sie nicht ignorieren konnte.

Cooper kam zögernd durch die Wohnungstür. Er war erst zweimal hier gewesen und konnte sich nicht mehr erinnern, was beim zweiten Mal passiert war. Fry beobachtete aufmerksam, ob er sich anmerken ließ, dass er die Unordnung missbilligte.

»Hi, Ben.«

»Angie«, sagte Cooper vorsichtig.

»Schön, dich zu sehen.« Angie lächelte und tätschelte ihm die Brust. »Ich würde ja gern hierbleiben und mit dir quatschen, aber ich weiß, dass ich störe. Ich wette, ihr beiden wollt euch über Polizeikram unterhalten.«

Angie ging zurück ins Wohnzimmer, und Fry sah mit versteinertem Blick zu, wie Cooper sich umdrehte und ihrer  Schwester nachblickte. Sie nahm an, dass er nichts dafür konnte. Das T-Shirt, das Angie trug, bedeckte nicht einmal ihren Po, und die Unterhosen, die sie angezogen hatte, verbargen auch kaum mehr.

Zumindest hatte Cooper so viel Anstand, verlegen zu wirken, als sein Blick den von Fry traf und er merkte, dass sie ihn beobachtete.

»Wenn du damit fertig bist, meiner Schwester auf den Hintern zu glotzen«, sagte sie, »haben wir noch was vor.«

Doch auf dem Weg zur Tür war Fry sich sicher, aus dem Augenwinkel zu sehen, wie ihre Schwester aus dem Wohnzimmer um die Ecke linste und Cooper eine Grimasse schnitt. Dieser Moment geheimer Kommunikation zwischen den beiden, ohne Zweifel irgendein Spaß auf ihre Kosten, ließ Fry vor Wut rot anlaufen. Sie eilte die Stufen zur Cavendish Road hinunter, zog ihren offenen Mantel vor der Brust zusammen und trat, ohne auf Ben Cooper zu warten, hinaus in den Regen.

 

 

Sie gingen ins Light House, einen berühmten Pub, der ganz oben auf einem Hügel an der Straße von Edendale nach Buxom stand. Die Fahrt von Frys Wohnung dorthin dauerte nicht lange, und zu dieser Jahreszeit war es abends noch lange genug hell, sodass sie für ein oder zwei Stunden die spektakuläre Aussicht genießen konnten. Sie ergatterten einen Tisch auf der Terrasse, die zu einem Wintergarten umgebaut worden war, und waren so vor dem erneut einsetzenden Regen geschützt. Cooper holte die Getränke und versuchte, seine Überraschung zu verbergen, als Fry nach einem Wodka verlangte.

»Du hast dir doch die Akten vom Fall Carol Proctor angesehen, Diane«, sagte Cooper. »Was hältst du davon? Ich versteh einfach nicht, warum Mansell Quinns Verurteilung nie ernsthaft in Frage gestellt worden ist.«

»Tja, niemand möchte, dass ein erfolgreicher Prozess angezweifelt wird, oder?«, erwiderte Fry.

»Niemand?«

»So gut wie niemand. Und vor allem dann, wenn der Verurteilte bereits einige Jahre im Gefängnis verbracht hat. Das würde die Sache für alle ziemlich unangenehm machen.«

»Ich hab versucht, mir vorzustellen, welche Wirkung das auf Quinn gehabt haben mag. Ich glaub nicht, dass wir verstehen, was in seinem Kopf vorgeht.«

Fry schnaubte. »Aber ich wette, du denkst, du hättest dich seinen Denkprozessen weiter angenähert als jeder andere, hab ich Recht, Ben?«

»Ich versuche es zumindest«, entgegnete Cooper.

»Und zu welchem Schluss bist du gekommen?«

»Ich halte ihn für einen selbstgerechten Mörder.«

»Einen was?«

»Für einen selbstgerechten Mörder.«

»Woher, in aller Welt, hast du denn diesen Ausdruck?«

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern«, sagte Cooper. »Ich hab ihn irgendwo gehört, und er scheint zu passen.«

»Und was bedeutet er genau?«

»Er bezeichnet jemanden, der glaubt, im Recht zu sein, auch wenn er es nicht ist. Jemanden, der denkt, sein Handeln sei moralisch gerechtfertigt. Der vielleicht sogar glaubt, er würde für Gerechtigkeit sorgen.«

»Wir sind diejenigen, deren Aufgabe es ist, für Gerechtigkeit zu sorgen, Ben.«

»Ja.«

Doch Cooper wusste, dass das nicht stimmte. Die Polizei hatte nicht die Aufgabe, für Gerechtigkeit zu sorgen, sondern genug Beweise zu sammeln, um eine Verurteilung zu erreichen. Das war ein großer Unterschied.

»Ben, dein Mitgefühl ist legendär«, sagte Fry. »Aber diesmal gehst du zu weit. Du hast dir doch nicht etwa Mitgefühl für  Quinn eingeredet? Du denkst doch wohl nicht, dass es irgendeine Rechtfertigung für sein Handeln gibt?«

»Das ist nicht das, was ich sagen wollte.«

In der nächsten Pause in ihrer Unterhaltung war es so still, dass er neben dem Geräusch der Regentropfen auf dem Glasdach seine Uhr ticken hören konnte. Um seine Gelassenheit zu demonstrieren, nahm Cooper einen der Bierdeckel und schob damit die Krümel vom Tisch. Er konzentrierte sich darauf und säuberte die Fläche vor sich mit einer Miene, als hätte er eine Aufgabe gefunden, die ebenso wichtig war wie all das, worüber sie hätten sprechen können. Er ließ sich Zeit. Aber er spürte, dass Fry ihn ungeduldig beobachtete.

»Also was ist es, das dir wirklich Kopfzerbrechen bereitet?«, erkundigte sie sich.

»Was du am Fall Carol Proctor vielleicht nicht bemerkt hast, ist die Tatsache, dass mein Vater die Verhaftung vorgenommen hat.«

Er beobachtete, wie Fry den Mund öffnete, um eine schlaue Bemerkung zu machen, dann aber zögerte, als ihr einfiel, dass Sergeant Joe Cooper tot war – und wie er gestorben war. Er wusste nicht, warum, aber er hatte festgestellt, dass die Erinnerung an seinen Vater zu den wenigen Dingen gehörte, die in der Lage waren, ihr ihre Schärfe zu nehmen. Er hatte gesehen, wie sie das Foto über dem Kaminsims in die Hand genommen hatte, als sie das eine Mal in seiner Wohnung gewesen war.

Jetzt blieb ihr Mund leicht geöffnet, doch es kam keine Bemerkung heraus. An ihrer Unterlippe lief ein winziger Tropfen Wodka wie eine Träne herab.

»Das ist also der Grund«, sagte sie. »Detective Inspector Hitchens weiß es natürlich.«

»Ja.«

»Erzähl mir die Geschichte, Ben.«

Also erzählte er sie ihr. Er ließ keines der Details aus. Fry war eine gute Zuhörerin, wenn sie wollte, und sie unterbrach  Cooper kein einziges Mal. Als er fertig war, holte sie eine zweite Runde Getränke und nippte an ihrem Wodka. Ihre erste Frage überraschte ihn.

»Der andere Polizist, der mit deinem Vater am Tatort war, dieser Police Constable…«

»Netherton«, sagte Cooper.

»Wo ist er heute?«

»Das weiß ich nicht.« Cooper stellte sein Glas ab und setzte sich aufrechter hin. »Verdammt.«

»Er ist der einzige Mensch, der damals noch vor Ort war«, sagte Fry. »Abgesehen von Mansell Quinn natürlich.«

»Diane, das ist genau das, was ich brauche. Ein zweites Gehirn, ein weiteres Paar Augen. Du hast mich auf etwas aufmerksam gemacht, das ich nicht gesehen hatte, weil ich nicht klar denken konnte.«

»Das liegt daran, dass du persönlich verwickelt bist, Ben. Ich hab dir doch immer wieder gesagt: Lass dich da nicht persönlich hineinziehen. Du musst einen Schritt zurücktreten, um …«

»Ich weiß, ich weiß. Aber das ist in diesem Fall schwierig. Ich hab das Gefühl, ich bin ein bisschen besessen davon.«

»Oh, ich kenne deine Besessenheit sehr gut.«

Cooper beschloss, das überhört zu haben. »Ich seh wirklich nicht, was Dad falsch gemacht hat – falls es überhaupt etwas gibt. Aber schon die kleinste Grauzone scheint mich zur allerschlimmsten Interpretation zu verleiten. Ich bin sicher, das spielt sich alles nur in meinem Kopf ab, Diane. Warum kann ich nicht objektiv sein, so wie ich es bei jedem anderen wäre?«

»Was hat Mr. Hitchens gesagt?«

»Er hat mir gesagt, dass ich meine Ideen für mich behalten soll.«

Fry nickte. »Das ist ein guter Rat, meistens zumindest. Vergiss nicht, dass Quinn bei der Verhandlung auf schuldig plädiert hat. Selbst wenn dein Vater die Beweise manipuliert  haben sollte, könnte man sagen, dass es aus hehren Motiven geschehen war.«

»Hehre Motive«, wiederholte Cooper. Es war lange her, dass er diesen Ausdruck gehört hatte, der einst dazu benutzt wurde, um das Handeln von Polizisten zu rechtfertigen, die Beweisstücke »verbesserten«, um die Verurteilung von jemandem sicherzustellen, von dessen Schuld sie überzeugt waren.

»Du bist doch selber auch nicht über hehre Motive erhaben, nicht wahr, Ben?«, sagte Fry.

Cooper beobachtete sie, als sie einen weiteren Schluck trank. Er hatte nicht mit sensiblen Einsichten von ihr gerechnet, doch abgesehen von seiner Familie, war ihm niemand anderer eingefallen, dem er seine Gefühle hätte erklären können. Wenigstens war er in der Lage gewesen zu sagen, was er wollte. Es spielte keine große Rolle, wenn sie es nicht verstand oder nicht verstehen wollte.

»Du musst dir beweisen, dass dein Vater nicht vollkommen war, stimmt’s?«, sagte sie.

»Was?«

»Das ist es doch, was dir alle sagen. Du bekommst es ständig zu hören. Ich bekomm es auch dauernd zu hören, seit ich hier bin.«

»Ja, sicher.«

»Das ist eine ganz normale Reaktion, wenn jemand stirbt. Sergeant Joe Cooper ist zu einem großen Helden geworden, zum idealen Polizisten. Und damit kannst du nicht umgehen, hab ich Recht?«

»Moment mal. Du denkst doch nicht etwa, dass ich meinen Vater gehasst hab…«

»Nein, das will ich damit nicht sagen. Aber in gewisser Weise ist deine Erinnerung an ihn durch das heroische Bild ersetzt worden, das dir ständig vor Augen geführt wird. Ben, du wirst es nicht schaffen, deine eigene Erinnerung an ihn zurückzugewinnen, bis du bewiesen hast, dass er nicht das Musterbeispiel  an Perfektion war, für das ihn alle halten. Bis du bewiesen hast, dass er Fehler hatte, dass er ein Mensch war.«

»Mag sein.«

»Menschen müssen Fehler haben, damit man sie richtig lieben kann«, sagte Fry.

Cooper stand ein wenig zu schnell auf und warf dabei den Bierdeckel auf den Boden.

»Ich glaub, ich hol uns lieber noch was zu trinken«, sagte er.

 

 

Will Thorpe lag in der verlassenen Scheune auf dem Rücken, rollte den Kopf hin und her und zuckte vor Schmerz zusammen. Er war seit langem an Schmerzen gewöhnt, doch das war etwas anderes. Das waren Schmerzen gemischt mit Furcht und Schock. Er wusste, dass seine Lippe blutete, und sein Hinterkopf tat dort weh, wo er auf einem Stein aufgeschlagen war. Außerdem hatte er sich nass gemacht – er spürte einen warmen, feuchten Fleck auf seinen Hosen. Doch zumindest saß er jetzt aufrecht mit dem Rücken an die Wand gelehnt da und hatte die Arme befreit und die Decke zu den Knien hinuntergeschoben.

»Tut mir leid«, sagte eine Stimme. »Aber du darfst nicht so einen Lärm machen.«

»Ich hab doch getan, was du von mir wolltest«, erwiderte Thorpe.

»Oh ja. Aber wem hast du es noch erzählt?«

»Niemandem.«

»Das glaub ich dir nicht.«

»Es stimmt aber.«

»Wem hast du es erzählt, Will?«

»Ich ersticke«, sagte Thorpe und zerrte an Quinns Händen. »Du erwürgst mich.«

»Und warum sollte ich das nicht tun?«

»Mansell, ich bin ein kranker Mann. Das weißt du doch.«

Thorpe wusste, dass Quinn das Rasseln seiner Atmung hören konnte, das umso lauter wurde, je unruhiger er war. Er öffnete den Mund, damit das Geräusch nach außen dringen konnte, und nutzte seine beschädigte Lunge dieses eine Mal zu seinem Vorteil. Er konnte zwar Quinns Gesichtsausdruck nicht sehen, spürte jedoch, wie sich dessen Finger um seinen Hals leicht lockerten.

»Ich sollte dich töten«, sagte Quinn. »Ich sollte dich von deinem Leid erlösen wie ein Tier.«

Doch Thorpe war jetzt zuversichtlicher. Er kannte Mansell Quinn. Und Quinn war in seinen Augen nie besonders schlau gewesen.

»Ich bin dein Kumpel, Mansell«, sagte er. »Weißt du nicht mehr?«

»Schwachsinn. Du hast mich aufs Kreuz gelegt wie alle anderen auch.«

»Nein.«

»Kumpel? Toller Kumpel.«

Einen Moment lang drückten die Finger wieder fester zu. Doch Quinns Griff fehlte es inzwischen an Entschlossenheit. Thorpe atmete keuchend ein und zwang sich, ruhiger zu werden. Seine Hände rutschten von Quinns Handgelenken ab, als hätte er keine Kraft mehr, seine Arme zu halten. Quinn ließ ihn sofort los, und Thorpe kippte nach hinten und betastete laut keuchend seinen Hals.

»Mach nicht so ein Theater«, sagte Quinn. »Noch bist du nicht tot.«

»Es ist meine Brust. Die ist total im Eimer, haben die Ärzte gesagt. Ich werd wahrscheinlich nicht mehr lange leben.«

Quinn beugte sich vor. »Wenn du mich anlügst, Will, lebst du keinen einzigen Tag mehr. Dafür werd ich sorgen.«

»Ja, okay, Mansell. Okay.«

Mit einer blitzschnellen Bewegung packte Quinn Thorpe an der Jacke und schlug ihm den Kopf gegen die Wand.

»Das solltest du mir lieber glauben«, sagte er. »Ich meine es nämlich ernst.«

»Okay, ich hab doch gesagt, dass ich es dir glaube.«

Quinn ging wieder in die Hocke, und es herrschte Schweigen. Thorpe konnte Wasser von Quinns Regenjacke tropfen hören und ein leises Rascheln, als dieser sich bewegte. Er drehte den Kopf zur Seite, weil er hoffte, sein Gesicht zu sehen. Doch er konnte nur die Umrisse einer dunklen Gestalt vor dem schwach erleuchteten Rechteck der Türöffnung erkennen.

»Du hast es Rebecca erzählt, hab ich Recht, Will?«

»Das war nicht meine Schuld«, erwiderte Thorpe. »Ich hab von der Polizei erfahren, dass sie umgebracht worden ist. Hast du …?«

Er hörte Quinn scharf einatmen und hielt inne. Vielleicht sollte er diese Frage besser nicht stellen.

»Du quatschst zu viel, Will. Das ist schade«, sagte Quinn.

»Wie meinst du das?«

»Das kommt davon, dass du zu viel Zeit allein verbracht hast, nehme ich an. Du hast nie gelernt, den Mund zu halten. Erinnerst du dich noch, als du mich zum ersten Mal im Sudbury-Gefängnis besucht und mir erzählt hast, was zu Hause los ist? Du hast mir sogar erzählt, wo du pennst. Dadurch war es kinderleicht, dich zu finden, Will.«

Thorpe versuchte zu lachen, brachte aber nur ein pfeifendes Geräusch heraus, und sein Mund füllte sich mit Gallenflüssigkeit. Er wollte sie ausspucken, fürchtete jedoch, dass Quinn es als absichtliche Beleidigung auffassen könnte.

»Ich hätte es besser wissen müssen, nicht wahr, Mansell? Mein Versteck zu verraten – was bin ich doch für ein Idiot, hm?«

»Du hast es Rebecca erzählt, richtig?«

»Ja.«

»Mit wem hast du sonst noch gesprochen?«

Thorpe gab keine Antwort. Quinn bewegte sich ein wenig, sodass seine dunklen Augen für einen Moment unter seiner Kapuze sichtbar wurden.

»Ich hab die ganze Nacht Zeit, Will. Und es könnte eine lange und schmerzhafte Nacht werden.«

Thorpe atmete lang und angestrengt ein und hob die Hand in einer besänftigenden Geste. »Es gibt keinen Grund, so zu sein, Mansell«, sagte er. »Ich werd dir erzählen, was du wissen willst.«

 

 

Ben Cooper ließ sein Bier im Glas kreisen und beobachtete, wie der Schaum bis über den Rand hochstieg. Er bemerkte, dass der Pub sich füllte und um ihn immer mehr Unterhaltungen in Gang kamen, während sich die Landschaft des Eden Valley in die Dunkelheit zurückzog.

»Und, wirst du mir helfen, Diane?«, fragte er. »Ich brauche deine emotionale Distanz.«

»Meine was?«

Cooper wurde bewusst, dass er sich möglicherweise in der Formulierung vergriffen hatte. »Du weißt schon, was ich meine«, sagte er.

Fry lehnte sich zurück und blickte durchs Fenster auf den Regen, der auf das Eden Valley fiel.

»Ich vermute, das wäre völlig inoffiziell?«

»Ja. Offiziell bin ich wie die anderen auf der Liste über die potentielle Gefahr informiert worden, die von Quinn ausgeht. Aber das ist auch schon alles. Offiziell.«

»Ich verstehe. Also dann ein persönlicher Gefallen?«

Cooper nickte. Er kam sich langsam vor wie ein kleines Kind im Büro der Direktorin, das um einen schulfreien Tag bittet.

»Was meinst du, Diane?«

Ihr Blick blieb auf das Tal gerichtet. Sie hatte gelernt, ihre Reaktionen so gut zu kontrollieren, dass Cooper sich manchmal fragte, ob sie ihn überhaupt gehört hatte. Sie besaß die  Gabe, genauso lange zu warten, dass er versuchen musste, selbst herauszufinden, was ihr durch den Kopf ging. Natürlich täuschte er sich dabei unweigerlich. Und so erwischte sie ihn immer auf dem falschen Fuß, so wie auch diesmal.

»Vielleicht können wir eine Abmachung treffen«, sagte sie.

»Eine Abmachung?«

»Ich nehme an, du hast dich nicht gefragt, warum ich dich heute Abend eigentlich angerufen hab, oder?«

»Äh …«

»Auch andere Menschen haben ihre persönlichen Sorgen, weißt du. Trotz ihrer emotionalen Distanz.«

»Ja, selbstverständlich, Diane. Aber…«

»Es geht um Angie«, sagte sie.

»Oh.« Und da Cooper befürchtete, dass das armselig und unpassend geklungen haben könnte, fügte er hinzu: »Du meinst deine Schwester?«

Fry streckte die Hand aus, um nach ihrem Glas zu greifen. Es war eine sorgfältig kontrollierte Bewegung, doch Cooper spürte, dass sie etwas brauchte, das ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Sie hielt den Kopf noch immer abgewandt. Der Schatten des regennassen Glasdachs fiel auf ihr Gesicht, und ihre Augen waren zu dunkel, als dass er deren Ausdruck hätte erkennen können, als sie sprach.

»Du weißt verdammt genau, dass ich meine Schwester meine.«

Die Spur von Gehässigkeit in den Zischlauten ließ Cooper zusammenzucken. Er kannte diesen Ton in ihrer Stimme, und die folgende Unterhaltung war nie angenehm gewesen.

»Es tut mir leid, Diane.«

»Ach ja? Was tut dir leid?«

Cooper hob die Hände. »Dass ich mich eingemischt hab. Es geht mich nichts an. Ich hatte kein Recht, mich in dein Leben einzumischen. Das hast du mir selbst gesagt, und du hattest Recht damit. Aber ich hab einfach ohne jedes Feingefühl weitergemacht. Ich kann nur sagen, dass ich dachte, ich würde das Richtige tun. Das Richtige für dich, meine ich.«

»Und ich soll jetzt ›vielen Dank‹ sagen?«

»Natürlich nicht. Du bist sauer auf mich. Und das ist dein gutes Recht.«

Fry zog die Schultern hoch und atmete tief ein. Cooper bereitete sich auf den Wutausbruch vor, mit dem er rechnete. Schließlich hatte er ihr den Anstoß dazu gegeben. Und es würde besser sein, nachdem alles draußen war, nachdem der Sturm abgeklungen war. Dann wäre die Luft wieder rein, und vielleicht würden sie wieder so miteinander umgehen können wie zuvor, anstatt mit dieser ständigen nervösen Unsicherheit leben und diesen Eiertanz aufführen zu müssen, um bloß nichts Falsches zu sagen.

Doch der Wutausbruch blieb aus. Fry atmete aus. Ihre Schultern senkten sich. Sie nahm einen Schluck von ihrem Wodka und beobachtete, wie vier Leute auf dem Parkplatz aus einem Volvo ausstiegen und auf die Terrasse zugingen.

Wenn sie sich ins Freie hätten setzen können, hätte zumindest eine leichte Brise geweht – ein Luftzug, der die Schwüle gelindert hätte. Das hätte Cooper jetzt gut brauchen können. Er spürte ein unangenehmes Prickeln am Hals und auf der Stirn. Diese Art von Aufmerksamkeit hatte schon immer dafür gesorgt, dass er zu schwitzen begann und Platzangst bekam, wenn Diane Fry sich voll und ganz auf ihn konzentrierte. Er befürchtete, sie könnte denken, dass seine Reaktion enttäuschend sei und dass seinem Verhalten Anzeichen für Begeisterung oder Verständnis fehlten oder was auch immer sie sonst von ihm erwartete.

Doch Fry schien eine Entscheidung getroffen zu haben, und sie würde sich durch nichts von ihrem Vorhaben abbringen lassen, ganz egal, wie geschmacklos es auch sein mochte, was ihr durch den Kopf ging.

»Was weißt du über sie?«, fragte sie.

»Über Angie?«

»Ja. Du erinnerst dich doch – meine Schwester.«

»Nicht sehr viel.«

»Aber du weißt etwas über sie. Sie hat sich schließlich mit dir unterhalten. Sie ist zu dir in deine Wohnung gekommen.«

»Ja, das ist sie.«

»Sie ist über Nacht geblieben.«

»Ja. Aber Diane – das hab ich für dich getan.«

»Und was meinst du damit, Ben?«, fragte sie.

»Ich…« Cooper zuckte mit den Schultern und fuchtelte hilflos mit den Armen herum. Er konnte nicht zu ihr sagen, dass sie die Bedeutung von Beziehungen und Familie und Freundschaft verstehen müsse – zu ihr, die all dessen auf so grausame Weise beraubt worden war. Hätten ihre Erlebnisse in der Vergangenheit sie nicht verständnisvoller machen und ihr deutlicher vor Augen führen sollen, was ihr entgangen war?

Irgendwie schienen Coopers hilflose Gesten besser zu kommunizieren, was er sagen wollte, als beliebig viele peinliche Sätze. Sie konnte seine Worte ausblenden, sich weigern, ihm zuzuhören, ihm mit wenigen schmerzhaften Bemerkungen das Wort abschneiden und ihn zappeln lassen. Doch sie konnte sich nicht gegen den Schock des plötzlichen Verstehens wehren, das zwischen ihnen übersprang wie ein Stromstoß aus einer schlecht geerdeten Verbindung. Ihre Augen weiteten sich, und eine leichte Rötung überzog ihre verletzte Wange. Cooper sah, dass sie doch verstand, was er meinte. Sie hatte seine Gedanken gelesen und seinen Blick gedeutet, ohne dass dazu Worte nötig gewesen waren.

Doch er rechnete nicht damit, dass Diane antworten würde. Er rechnete damit, dass sie genau das tun würde, was sie jetzt tat: Sie wandte sich ab, da sie nicht imstande war, ihm in die Augen zu sehen. Sie brauchte nichts mehr zu sagen.

»Diane, ich habe doch gesagt, dass es mir leid tut. Ich weiß nicht, was ich noch tun kann.«

Fry beugte sich über den Tisch zu ihm hin. Sie war blass im Gesicht, als hätte sie den Sommer in der Dunkelheit der Höhlen unter Castleton verbracht und nicht an der frischen Luft.

»Ben, wie viel kostet eine private Entziehungskur?«

Cooper sah sie überrascht an. »Das weiß ich nicht.«

»Ungefähr zweitausend, was meinst du?«

»Um den Dreh. Was willst du von mir?«

»Ich will, dass du mehr über sie herausfindest«, sagte Fry. »Ich will wissen, was sie in den vergangenen fünfzehn Jahren gemacht hat. Ich muss wissen, in welchen Kreisen sie in Sheffield verkehrt hat. Ich muss wissen, was sie jetzt tut.«

Cooper lehnte sich in seinem Stuhl zurück, um etwas Abstand von Frys starrem Blick zu gewinnen, den er irritierend fand. Aber er wollte sich damit auch ein wenig Zeit zum Nachdenken verschaffen. Er wusste bereits mehr über Angie Fry, als er Diane erzählt hatte. Er nahm an, dass er versuchte, diese Dinge aus seinem Kopf zu verdrängen, in der Hoffnung, sie ihr nie erzählen zu müssen.

»Ich versteh nicht ganz, Diane. Sie ist deine Schwester. Du hast sie fünfzehn Jahre lang nicht gesehen. Du hast dich doch bestimmt mit ihr unterhalten, seit ihr euch wiedergetroffen habt …«

»Wir haben fast nichts anderes gemacht, als uns zu unterhalten. Ich hab Angie alles über mich erzählt, alles, was ich seit Warley erlebt hab. Und sie hat mir auch eine Menge über sich erzählt.«

Cooper schüttelte verwirrt den Kopf. »Also wo ist das Problem?«

»Ich glaub ihr nicht.«

»Was?«

Fry hatte offenbar Schwierigkeiten, die Worte zu wiederholen, als wären ihre Lippen taub geworden.

»Ich glaub ihr nicht. Ich hab das Gefühl, sie lügt mich an.«

Sie trank noch einen Schluck und hielt dann ihr Glas gegen das Licht. Es war leer. Eine Schmeißfliege schwirrte herbei, angelockt von dem Geruch, und Fry schlug mit einer aggressiven Handbewegung nach ihr.

»Warum sollte sie das denn tun?«, fragte Cooper und versuchte, seiner Stimme Überzeugung zu verleihen.

»Ich weiß es nicht. Das ist es, was ich herausfinden möchte.«

»Hast du ihr gesagt, dass du glaubst, sie sagt dir nicht die Wahrheit?«

»Natürlich nicht.«

»Warum nicht?«

Fry seufzte. »Das verstehst du nicht. Ich hab sie nach all den Jahren gerade erst wiedergefunden. Oder du hast sie für mich gefunden…« Sie hielt inne und sah Cooper an, der vergeblich versuchte, ihr in die Augen zu sehen, und den Blick wieder senkte. »Es könnte sein, dass ich mich täusche, und ich kann nicht riskieren, jetzt alles zu ruinieren. Sie ist meine Schwester, und ich hab sie sehr gern. Ich möchte sie nicht wieder verlieren. Aber ich muss es wissen. Ich muss die Wahrheit erfahren. Verstehst du das, Ben?«

»Ich denk schon.«

»Mag sein, dass ich mich täusche«, sagte Fry. »Aber ich glaube es nicht.«

Cooper war bewusst, dass hier das sprichwörtliche Haar in der Suppe lag. Seine beste Chance war, mit ›nein‹ auf Frys Bitte zu antworten und zu hoffen, sich auf diese Weise aus der Situation heraushalten zu können.

»Wenn du Bedenken hast, könntest du doch selbst Nachforschungen anstellen«, schlug er vor.

Fry schüttelte den Kopf. »Sie soll nicht herausfinden, dass ich ihr nachspioniere. Das Risiko ist mir zu groß. Ich hab Angst, dass sie einfach wieder abhauen könnte. Ich hab das Gefühl, dass sie auf Messers Schneide steht, dass sie sich noch nicht ganz entschieden hat, ob sie bleiben oder gehen wird. Sie könnte wieder aus meinem Leben verschwinden, und das würde ich nicht ertragen.«

»Nein.«

»Aber du…. Ich glaub nicht, dass sie überrascht wäre, wenn sie herausfinden würde, dass du ihr nachspioniert hast. Das würde ihre Meinung von dir nur bestätigen.«

»Ich verstehe. Im Grunde genommen möchtest du also, dass ich den Sündenbock spiele, falls irgendwas schiefgeht?«

»Im Grunde genommen, ja.«

Cooper schüttelte langsam den Kopf. Doch Fry fixierte ihn abermals mit ihrem starren Blick.

»Ich glaube, das bist du mir schuldig, Ben«, sagte sie. »Wenigstens das bist du mir schuldig.«

Er senkte den Blick. Es war schon immer schwierig für ihn gewesen, ihr in die Augen zu sehen.

»Glaub mir«, sagte sie, »wenn es irgendjemand anderen gäbe, dem ich vertrauen könnte…«

Cooper zögerte noch einen Moment. Vielleicht einen Moment zu lang.

»Es tut mir leid, Diane. Ich glaub, ich kann das nicht tun. Ich hab mich bereits genug eingemischt, wie du gerade selbst gesagt hast. Wenn ich mich noch mehr einmischen würde, wäre keinem von uns damit gedient.«

Während der letzten paar Minuten hatte Fry ihr Glas auf der polierten Tischplatte hin und her rutschen lassen, als faszinierte sie das Geräusch, das es auf dem Holz machte, oder das Muster der Kondensstreifen. Doch jetzt erstarrte ihre Hand.

»Ich hab gewusst, dass es so kommen würde«, sagte sie. »So ist das schon mein ganzes Leben lang. Ganz egal, was man sich wünscht, sobald man es bekommt, stellt es sich als Enttäuschung heraus.«

Sie betrachtete ihr Glas, während sie sprach, und richtete ihre Worte an die verbliebenen Schlucke Wodka, als habe der  Alkohol sie enttäuscht, weil dessen Geschmack ihren Erwartungen ebenfalls nicht gerecht wurde.

 

 

Will Thorpe hörte draußen auf der Straße das Motorengeräusch eines Autos, das von Pindale aus langsam den Hügel oberhalb des Zementwerks erklomm. Quinn hörte es ebenfalls. Er ließ Thorpes Jacke los und richtete sich auf. Thorpe beobachtete, wie er unter der Türöffnung zwischen den beiden Räumen hindurchtauchte und im Schatten am Eingang verschwand, um dort zu warten, bis das Auto vorbeigefahren war. Er vermutete, dass Quinn selbst kein Auto besaß und nicht riskieren wollte, an der Straße entlangzugehen, wo er zu leicht zu sehen war. Vermutlich hatte er eher vor, sich den Weg zurück nach Edendale oder Castleton, oder wohin er sonst unterwegs war, über die Felder zu bahnen.

Thorpe lächelte in der Dunkelheit. Quinn hatte sich nicht die Mühe gemacht nachzusehen, was er in dem Rucksack unter seiner Decke hatte. Er hatte seinen alten Freund nicht als Bedrohung betrachtet.

Thorpe holte, so leise er konnte, die Transporttasche aus dem Rucksack. Das Geräusch des Reißverschlusses kam ihm viel zu laut vor. Doch Quinn, der ein paar Meter entfernt war, reagierte nicht. Seine Aufmerksamkeit galt allein dem Fahrzeug, das den Hügel heraufgefahren kam.

Für Thorpe stand fest, dass er es nicht riskieren konnte, Quinn noch länger frei herumlaufen zu lassen. Er befand sich ständig in Gefahr, solange Quinn in der Nähe war, und würde für den Rest seines Lebens nicht mehr ruhig schlafen können.

Mit einer Mischung aus Aufregung und Furcht, die ihm die Brust zuschnürte und ihn keuchen ließ, zog Thorpe die Armbrust vorsichtig aus der Tasche. Die Bogenschenkel und die Schulterstütze waren bereits ausgeklappt, und er war froh, dass er die Waffe gespannt hatte, ehe er eingeschlafen war, und nur die automatische Sicherung hatte einrasten lassen. Denn  wenn die Sehne zurückgezogen und in den Abzug eingehängt wurde, ertönte ein hörbares Klicken, das nicht einmal das Motorengeräusch des Autos übertönt hätte. Quinn hätte es vermutlich gehört.

Thorpes Hand zitterte, als er nach einem der fünfundvierzig Zentimeter langen Pfeile tastete, die er aus Raymond Proctors Haus mitgenommen hatte. Es war lange her, dass er zuletzt mit einer Armbrust hantiert hatte, und er betete, dass sich ihm ein gutes Ziel bieten würde. In der Dunkelheit verließ er sich fast vollständig auf seinen Tastsinn, als er den Pfeil unter der vorderen Visiereinrichtung hindurch in den Schusskanal einlegte, und tastete dann nach seinen Federn und drehte eine nach unten in die Führungsrille. Zum Schluss schob er den Pfeil unter dem Haltebügel nach hinten in den Abzugmechanismus.

Das Auto fuhr vorbei. Seine Scheinwerfer schwenkten kurz über die Vorderseite des Gebäudes, und Thorpe konnte Quinns schwarze Silhouette einen Moment lang in der Dunkelheit der Scheune sehen, wo nur das Glitzern der Regentropfen auf seiner Jacke seine genaue Position verriet.

Quinn hob erst dann den Kopf, als er hörte, wie die Sicherung seitlich am Abzugmechanismus entriegelt wurde. Das Geräusch war charakteristisch, und Thorpe konnte sich den verdutzten Ausdruck in Quinns Gesicht vorstellen, vielleicht sogar ein erstes Anzeichen von Furcht.

Thorpe zielte auf die niedrige Türöffnung in der Dunkelheit, hielt den Atem an und legte den Finger etwas schneller um den Abzug, als er es hätte tun sollen.

»Mansell«, rief er, »ich glaub dir.«

Dann wartete Thorpe eine Sekunde, bis Quinn sich umdrehte, und schoss auf ihn.
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Als Ben Cooper in Siggate eintraf, war ein uniformierter Inspector der Verkehrspolizei vor Ort, der im wahrsten Sinne des Wortes rotierte. Die reflektierenden Streifen auf seiner gelben Jacke leuchteten und blinkten im Licht, als er am Absperrband entlanglief. Er lauschte den knisternden Geräuschen aus seinem Funkgerät, rief dann irgendjemandem Anweisungen zu und starrte finster die Scheune an, als habe sie ihn persönlich beleidigt.

»Wir können die momentane Situation nicht mehr lange aufrechterhalten«, sagte er. »Wir mussten die Straße zurück bis Castleton und weiter bis nach Bradwell sperren, damit wir den Verkehr umleiten können. Auf der Autobahn wird bei Castleton der Fahrbahnbelag erneuert. Ich warne Sie: In zwei Stunden wird im Umkreis von zwanzig Meilen absolutes Chaos herrschen. Wir werden ganz North Derbyshire zum Erliegen bringen.«

Der Inspector fluchte, als er ignoriert wurde, und wandte sich wieder seinem Funkgerät zu.

Der genaue Zeitpunkt, als ein Autofahrer mit seinem Mobiltelefon angerufen hatte, um den Fund der Leiche zu melden, war festgehalten worden, gab aber nicht verlässlich darüber Auskunft, wann sich der Zwischenfall ereignet hatte. Frühmorgens war die Straße kaum befahren. Und selbst wenn bereits davor andere Autofahrer vorbeigekommen waren, hatten sie möglicherweise nichts gesehen oder sich nicht die Mühe gemacht anzuhalten.

Die Leiche lag in der verlassenen Scheune und war von der Straße aus nicht zu sehen. Vielleicht bereute der Autofahrer es bereits, dass er die Polizei verständigt hatte, da er jetzt gebeten wurde zu erklären, aus welchem Grund er angehalten hatte.

Cooper stand nur zufällig neben Detective Chief Inspector Kessen, der soeben eingetroffen war und vom Chef der Spurensicherung am Tatort informiert wurde.

»Da drin ist ziemlich viel Blut«, sagte der Chef der Spurensicherung. »Und auf den Brennnesseln und zwischen dem Gebäude und dem Tor da drüben sind ebenfalls einige Tropfen.«

»Was ist mit der Straße?«, erkundigte sich Kessen. »Der Verkehr lief noch eine Zeit lang weiter – ist der Tatort dadurch verunreinigt worden?«

»Wegen der Straße mache ich mir keine großen Sorgen. Es sieht so aus, als wäre Ihr Mann zu Fuß gekommen und wieder gegangen.«

»Tatsächlich?«

Der Chef der Spurensicherung deutete auf das Tor. »Bei Tageslicht werden wir wesentlich besser sehen, aber Liz hat Fußspuren gefunden, die dort auf das Feld führen. Der arme Kerl da drin hat es ja offensichtlich nicht bis zum Tor geschafft, also hat sich auf diesem Weg aller Wahrscheinlichkeit nach Ihr Verdächtiger entfernt. Gott sei Dank ist das Feld leer. Es gibt nichts Schlimmeres als eine Herde neugieriger Kühe, die am Tatort herumtrampeln. Das ist sogar noch schlimmer als ein Haufen schwerfälliger Polizisten, und das will was hei ßen.«

»Konnten Sie ihn identifizieren?«

»Er hatte anscheinend nichts bei sich. Sie haben bessere Chancen, ihn zu identifizieren, wenn Sie ihn in die Leichenhalle bringen lassen.«

»Sir, dürfte ich mal einen Blick auf ihn werfen?«, fragte Cooper. »Vielleicht erkenne ich ihn.«

Kessen nickte. Der Chef der Spurensicherung rüstete Cooper mit einem Schutzanzug aus und führte ihn an eine Stelle, von der aus er das Gesicht des Toten sehen konnte.

Die Leiche lag im hinteren Raum der Scheune mit ausgebreiteten Gliedmaßen auf dem Rücken. Cooper musste sich tief bücken, um auf den Trittplatten, die von der Spurensicherung auf dem unbefestigten Boden ausgelegt worden waren, durch die Türöffnung gehen zu können. In zwei Ecken waren Lampen aufgestellt worden, die den Toten wie ein Ausstellungsstück in einer Kunstgalerie beleuchteten. Der Boden um ihn schien zu glitzern, da kleine Quarzstücke im Kalkstein das Licht reflektierten.

Der Geruch im Inneren der Scheune war alles andere als angenehm. Cooper war sich nicht sicher, wie viel davon die Folge von extremer Gewalteinwirkung und Tod auf die natürlichen Körpervorgänge war und wie viel sich auf das zurückführen ließ, was zuvor in der Scheune vor sich gegangen war. Einige Spurensicherer würden das Vergnügen haben, die zusammengeknüllten Taschentücher und Chipstüten zu analysieren.

Blutflecken waren ebenfalls vorhanden, und der Boden war stark zerfurcht. Doch Coopers Aufmerksamkeit richtete sich auf das Gesicht. Im künstlichen Licht war es dunkelrot, beinahe violett. Was vom Hals zu sehen war, zeigte schwarze Blutergüsse, ein Anzeichen dafür, dass wesentlich mehr Gewalt am Opfer angewendet worden war als nötig.

»Kennen Sie ihn, Cooper?«

»Ja, ich weiß, wer er ist«, sagte er. »Das ist William Thorpe.«

Detective Chief Inspector Kessen seufzte und drehte sich zu den Polizisten um, die bei ihren Fahrzeugen warteten.

»In Ordnung«, sagte er. »Warum ist eigentlich die Straße noch immer gesperrt? Ist denn niemand von der Verkehrspolizei da?«

Er war schon immer so. Jedes Mal, wenn wir einen Streit hatten, dachte ich anschließend, es wäre alles wieder vergeben und vergessen. Aber er… Mansell hat immer noch lange darüber nachgegrübelt. Ich hatte den Eindruck, dass er sich alles noch einmal durch den Kopf gehen ließ, alles, was ich im Eifer des Gefechts gesagt hatte. Er nahm meine Worte auseinander, analysierte sie und wurde dabei immer wütender. Natürlich hatte ich vieles gar nicht so gemeint. Doch das verstand er anscheinend nicht. Er nahm sich alles zu Herzen und merkte es sich. Und sein Gedächtnis war erschreckend gut – ich merkte, dass er meine Worte so oft wiederholte, bis sie ihn innerlich auffraßen. Nach einer Weile brachte er das Thema dann wieder zur Sprache – am nächsten Morgen, zwei bis drei Tage später oder sogar nach noch längerer Zeit. Und bis dahin hatte er die ganze Angelegenheit in Gedanken aufgebauscht und sie zu etwas anderem verdreht, zu etwas viel Schlimmerem. Wenn er wieder darauf zu sprechen kam, war er noch wütender als während unseres Streits. Ich nannte das seine »Spätzündung«. Es kam mir vor, als hätte er eine sehr lange Zündschnur, die eine ganze Zeit brauchte, um abzubrennen, bis es endlich zur Explosion kam. Das war wirklich ziemlich beängstigend, da ich nie wusste, wann es so weit sein würde.

Mansell ist mir gegenüber nie handgreiflich geworden. Es war immer nur verbal. Wenn es zur Explosion kam, war es nichts weiter als das – eine Explosion seiner Wut im Eifer des Gefechts. Ein Überschwappen von Emotionen, die er einfach loswerden musste. Ich würde ihn nicht als einen kalten, berechnenden Menschen bezeichnen. Ganz und gar nicht…

Aussage von Rebecca Quinn, Oktober 1990



Ben Cooper war müde und bereit, nach Hause zu fahren. Es war drei Uhr morgens, und es regnete noch immer. Außerdem hatte er Geburtstag.

Er starrte mit trübem Blick zu einem der Fenster der Einsatzzentrale hinaus und fragte sich, wie viel Regen fallen musste, damit die Peak Cavern überflutet wurde. Er stellte sich vor, wie Gruppen von Touristen rannten, um sich aus der Höhle zu retten, während schäumende Wassermassen hinter ihnen tosend durch die Gänge strömten, als würden sie von allen Teufeln aus der Hölle gejagt. Er wusste, dass es dazu im wirklichen Leben nicht kommen würde – es gäbe genug Warnungen, bevor irgendjemand von der Flut überrascht werden würde.

Cooper hatte Rebecca Quinns Aussage schon einmal gelesen, aber an diesem Morgen kam ihm ihre Charakteranalyse ihres Ehemanns besonders ironisch vor. Vielleicht war er nur müde, doch er hatte den Eindruck, als hätte sie von einem völlig anderen Menschen gesprochen.

Er nahm an, dass Rebecca nach jenem Tag im Oktober 1990 ihr eigenes Haus eine Zeit lang nicht hatte betreten dürfen – nicht, bis die Spurensicherung überzeugt war, dass sie alles getan hatte, um sämtliche vorhandenen Beweise zu sammeln. Der Zugang zu ihrem Wohnzimmer war ihr vermutlich auch im Anschluss daran verwehrt geblieben, auch wenn sie es hätte betreten wollen.

Cooper versuchte, sich vorzustellen, wie es wohl war, in dem Wissen ins eigene Haus zurückzukehren, dass vor kurzem jemand einen gewaltsamen Tod im Wohnzimmer gestorben war und dass es sich bei dem mutmaßlichen Täter um den eigenen Ehemann handelte. Würde es sich trotzdem noch wie das eigene Zuhause anfühlen? Oder würde sich alles verändert haben? Vermutlich hatte man das Gefühl, irgendetwas Fremdes sei in die Privatsphäre eingedrungen.

Vermutlich hätte man das schreckliche Verlangen, die Tür  des Zimmers zu öffnen, in dem es geschehen war, in der vertrauten Umgebung nach irgendeiner Erklärung zu suchen und zu hoffen, dass alles nur ein schlimmer Traum gewesen war. Doch alles, was Rebecca Quinn gesehen hätte, wären die Markierungen, die die Spurensicherung hinterlassen hatte, die Löcher, die in den Teppich geschnitten worden waren, um die Blutflecken zu beschlagnahmen, sowie eine Schicht Puder auf den Fensterrahmen und den Türklinken. Möglicherweise hätte sie Latexhandschuhe gerochen und den Schweiß der Leute, die in Schutzanzügen im Haus gearbeitet hatten. Vielleicht wäre ihr aufgefallen, dass die Flasche nicht mehr auf dem Tisch stand, die Kissen nicht mehr auf dem Sofa lagen und der Schürhaken am offenen Kamin fehlte. In gewisser Weise alles nüchterne Tatsachen – aber alles Anzeichen dafür, dass das Zimmer Schauplatz eines Gewaltverbrechens gewesen war.

Cooper suchte in der Liste mit den Zeugenaussagen nach einer Befragung von Nachbarn mit dem Namen Page. Alistair Page war damals erst sechzehn Jahre alt gewesen, doch wenn seine Eltern noch in der Gegend wohnten, könnte es sich lohnen, mit ihnen zu sprechen. Falls sie in unmittelbarer Nachbarschaft gewohnt hatten, mussten sie in einem Ort wie Castleton die Quinns recht gut gekannt haben. Und unabhängige Zeugen waren zweifellos Mangelware.

Doch der Name Page tauchte nirgendwo in der Liste auf. Cooper notierte sich, dass er Alistair nach seinen Eltern fragen wollte. Dann wandte er sich nochmals Rebeccas Aussage zu. Sie hatte sich daran erinnert, das Haus an jenem Morgen um acht Uhr dreißig verlassen zu haben, um zu ihrem Arbeitsplatz – sie war Sekretärin in einer Anwaltskanzlei – in Hathersage zu fahren. Normalerweise wäre sie nicht vor siebzehn Uhr drei ßig nach Hause gekommen, doch sie war früher am Nachmittag telefonisch von der Polizei verständigt worden. Sie sagte, sie sei zunächst zu schockiert und verwirrt gewesen, um zu verstehen, was ihr gesagt wurde.

Rebecca hatte jene Nacht im Haus ihrer Schwester Dawn verbracht. Nachbarn hatten sich um die Kinder der Quinns gekümmert, nachdem sie von der Schule nach Hause gekommen waren, bis auch sie ins Haus ihrer Tante gebracht worden waren. Cooper suchte nach dem Namen der hilfsbereiten Nachbarn. Townsend. Vielleicht wohnten wenigstens sie noch dort.

Eine weitere Nachbarin vom anderen Ende der Straße, eine Frau namens Needham, hatte ebenfalls eine Zeugenaussage gemacht. Doch weder sie noch Mrs. Townsend konnte sich daran erinnern, gesehen zu haben, dass irgendjemand das Haus der Quinns betreten hatte, ehe Mansell Quinn selbst mit seinem Vauxhall-Kombi nach Hause gekommen war. Aus den Aussagen der beiden ging nicht hervor, wie gut ihre Sicht auf das Haus war.

Als Cooper die Zeugenaussagen wieder zusammenpackte, um sie in der Akte zum Fall Carol Proctor abzuheften, fiel ihm ein Foto in einem Beweisbeutel auf. Der Beschriftung zufolge stammte es aus »Raum 1, Sektor B« und trug den Identifikationscode »PM24«, die Initialen eines Polizisten am Tatort plus die Anzahl der Beweisstücke, die er sichergestellt hatte. Cooper wusste nicht, wer »PM« war – auf jeden Fall arbeitete er nicht mehr bei der Spurensicherung der E-Division. Da vierzehn Jahre vergangen waren, handelte es sich wahrscheinlich um jemanden, der inzwischen die Polizei verlassen hatte oder in den Ruhestand gegangen war.

Der Beutel enthielt eine Cola-Flasche. Sie sah aus wie die Flasche, die auf den Fotos vom Tatort auf dem Tisch der Quinns gestanden hatte. Cooper sah das Fingerabdruckpulver auf der Flasche.

Die guten alten Fingerabdrücke – heutzutage rümpften manche Forensik-Experten die Nase darüber und bezeichneten sie als Kunst, nicht als Wissenschaft. Doch das Spurensicherungsteam, das 1990 in der Pindale Road 82 am Werk gewesen war, hatte die Flasche mit Hilfe von Pulver auf Fingerabdrücke hin untersucht. Und es waren welche gefunden worden, wenngleich sie zu stark verschmiert waren, um eine Übereinstimmung zu ergeben. Schon allein das war merkwürdig: Glas eignete sich hervorragend zur Gewinnung von Fingerabdrücken – es sei denn, es war absichtlich abgewischt worden.

Mit einem erschöpften Seufzen legte Cooper die Akte beiseite und sah auf die Uhr. Er fragte sich, ob er jemals die Chance bekommen würde, einen Blick auf das ehemalige Haus der Quinns in der Pindale Road zu werfen.

Schließlich sah er Diane Fry in den Raum kommen. Sie sah genauso müde aus, wie er sich fühlte.

»William Edward Thorpe«, sagte sie. »Er fiel ursprünglich in deinen Aufgabenbereich, nicht wahr, Ben?«

»Ja.«

»Genau genommen hätte er ausfindig gemacht, verhört und aus dem Verkehr gezogen werden sollen.«

»Wir haben ihn ausfindig gemacht und verhört.«

»Aber jemand anderem ist es gelungen, ihn aus dem Verkehr zu ziehen.«

»Mansell Quinn?«, fragte Cooper.

»Das scheint ein sicherer Tipp zu sein. Sieht aus, als hätte Detective Inspector Hitchens Recht gehabt – Quinn hat tatsächlich eine Liste.«

»Thorpe war da allerdings außen vor«, sagte Cooper.

»Wie meinst du das?«

»Von allen anderen auf der Liste wissen wir, wo sie sich aufhalten.«

»Vorausgesetzt«, sagte Fry, »Quinns Liste ist dieselbe wie unsere.«

»Aber diese Sache passt einfach nicht ins Konzept«, sagte Cooper.

»Warum nicht?«

Cooper betrachtete die Karte, die zeigte, wo Quinn im Hope  Valley aufgetaucht war. »Es ist irgendwie der falsche Ort. Aber wahrscheinlich ist das Muster einfach reiner Zufall.«

»Natürlich ist es das. So sorgfältig plant Quinn auch wieder nicht, oder?«

»Nein«, sagte Cooper mit wenig Überzeugung.

Er erinnerte sich daran, wie er von Siggate nach Pindale hinuntergegangen war. Dabei hatte er bis zum oberen Ende des Hope Valley sehen können, wo die gelben Straßenlaternen entlang der A625 leuchteten. Er hatte den dunklen Baumgürtel erkennen können, der den Verlauf der Gleise vom Zementwerk markierte. Sie führten am Hope College vorbei und liefen dann bei der Killhill Bridge auf die Hauptverbindungsstrecke zu.

Ein Stück weiter östlich hatte er die Lichter des Campingplatzes der Proctors gesehen. Doch die Lichter dort hatten gedämpfter gewirkt. Sie wurden von der Gleistrasse und dem Hang hinter dem Campingplatz halb verdeckt, als seien sie in den Schatten gefangen.

»Was liest du denn, dass du so ein Gesicht machst?«, fragte Fry.

Ihre Stimme klang nasal und belegt. Sie hielt sich ein Taschentuch an die Nase, und ihre Augen waren gerötet.

Cooper zeigte ihr Rebecca Quinns Aussage.

»Da, bitte«, sagte sie. »Quinns Frau hat ausgesagt, dass er ein Mensch ist, der sich Dinge merkt.«

»Ein paar Tage, hat sie gesagt. Aber nicht vierzehn Jahre.«

»Vielleicht hätte er es schneller vergessen, wenn er die Möglichkeit gehabt hätte, seine Wut abzureagieren. Aber im Gefängnis hatte er keine Gelegenheit dazu. Jetzt hat er sie allerdings, nachdem er wieder frei ist.«

Cooper schüttelte den Kopf. »Irgendwas passt trotzdem nicht, Diane. Einen nach dem anderen aufzuspüren hat nichts mit einem Wutausbruch zu tun. Dafür ist es viel zu berechnend. Zu kaltblütig. Genau die Eigenschaften, die Quinn Rebecca zufolge nicht besitzt.«

»Ben, niemand zweifelt Quinns Schuld an.«

»Niemand?«

»Die Beweise waren ziemlich überzeugend – das haben die Geschworenen zumindest so gesehen.«

»Das waren alles nur Indizien«, sagte Cooper.

»Ein Indiz allein hätte nicht genügt, um eine Verurteilung zu erwirken, das kann ich dir garantieren. Aber alles zusammen hat für eine stichhaltige Anklage ausgereicht. Die Geschworenen haben entschieden, dass es kein Zufall sein konnte. Quinn war da, Ben. Unmittelbar am Tatort. Und er hatte Carol Proctors Blut an seinen Händen.«

»Aber was genau ist der Beweis dafür, dass Quinn am Montagabend seine Exfrau getötet hat?«

»Es gab keinerlei Anzeichen für einen Einbruch. Es ist jemand ins Haus gekommen, den sie kannte oder der einen Schlüssel hatte. Es sei denn, sie hatte die Hintertür nicht abgeschlossen.«

»Quinn konnte unmöglich einen Schlüssel für Parson’s Croft gehabt haben.«

»Vielleicht nicht.«

»Gibt es irgendwelche anderen Spuren, die ihn identifizieren?«

»Du weißt doch, dass wir keine DNA-Probe von ihm haben, Ben. Am Tatort waren einige Fasern, die möglicherweise von seiner Kleidung stammen, aber wir können erst dann einen Abgleich machen, wenn wir ihn gefunden haben.«

»Das sind alles nur Vermutungen, nicht wahr?«

»Er ist ein verurteilter Mörder, Ben. Er wurde am Morgen aus dem Gefängnis entlassen und ist prompt untergetaucht. Wir wissen, dass er kurze Zeit später in der Gegend des Hope Valley aufgetaucht ist – dafür haben wir jede Menge stichhaltige Beweise. Es gibt Zeugen, und wir haben ihn auf Video. Und dann wird ein paar Stunden später seine Exfrau getötet. Er hatte einen Grund, weshalb er in diese Gegend zurückgekommen ist, Ben.«

»Wie ich bereits gesagt hab, alles Vermutungen.«

Fry seufzte. »Rebecca Lowe wusste, dass er eine Gefahr für sie darstellt. Sie hat an jenem Nachmittag darüber mit ihrer Tochter am Telefon gesprochen.«

»Eigentlich hat Andrea gesagt, ihre Mutter hätte felsenfest behauptet, dass sie sich keine Sorgen macht.«

»Und sie hat außerdem gesagt, dass ihre Mutter nur ihr zuliebe tapfer getan hätte.«

»Das ist so oder so nicht von Bedeutung. Nicht als Beweis.«

»Ben, dein Zugfotograf hat Quinn an jenem Abend in einer halben Meile Entfernung von Parson’s Croft abgelichtet. Ist das auch nicht von Bedeutung?«

»Vielleicht.«

»Das ganze Theoretisieren wird sich erübrigen, sobald wir Quinn gefunden haben.«

»Das hoffst du«, sagte Cooper.

»Was können wir sonst in der Zwischenzeit tun?« Sie lachte, als sie seinen Gesichtsausdruck sah. »Oder hast du einen anderen Verdächtigen im Kopf?«

Cooper wurde leicht rot. »Ich finde es komisch, dass es keine Zeugen gibt, die Quinn in Aston gesehen haben. Er muss dort aufgefallen sein.«

»Und du denkst, die Tatsache, dass ihn niemand gesehen hat, beweist, dass er nicht dort war? Man kann etwas nicht Vorhandenes nicht beweisen, Ben. Es war dunkel, als er sich auf den Rückweg gemacht hat – kein Wunder, dass ihn niemand beim Überqueren der Felder gesehen hat. Alle waren bereits nach drinnen gegangen. Keine Krocketspieler, keine Spaziergänger mit Hund. Er hat es sorgfältig geplant. Aber er hatte auch ein bisschen Glück. So war es, Ben, klar?«

»Okay.«

Fry blickte ihn finster an. »Ich würde dich ja fragen, was dein Problem ist, aber ich weiß es ja bereits, oder?«

Cooper griff nach seiner Jacke. »Wenn du nichts dagegen  hast, fahr ich jetzt für ein paar Stunden nach Hause. Ich glaub, ich hab genug für heute.«

»Haben wir das nicht alle?«

Auf dem Weg zur Tür war er sich bewusst, dass Fry ihn beobachtete. Er hatte das Büro fast schon verlassen, als sie seinen Namen rief, woraufhin er stehen blieb.

»Ja, Diane?«

»Übrigens«, sagte sie, »alles Gute zum Geburtstag.«
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Mansell Quinn trennte die Vorderbeine am ersten Gelenk ab, schnitt die Haut am Bauch vorsichtig ein, um nicht in die Gedärme oder die Blase zu stechen, und löste das Fell von den Hinterbeinen. Dann hielt er den Körper des Hasen auf Spannung und zog ihm das Fell zu den Stummeln der Vorderbeine hin ab. An verschiedenen Stellen haftete es fester am Körper, löste sich jedoch nach und nach und legte Muskeln und Sehnen frei. Schließlich ließ es sich in einem Stück über den Kopf des Tieres ziehen.

Quinn nahm den Hasen sorgfältig aus und wischte sich dabei immer wieder das Blut und andere Körperflüssigkeiten von den Fingern, um nicht vom Messer abzurutschen. Die Leber wollte er aufheben, da sie wertvolles Protein enthielt. Als er fertig war, vergrub er den Magen und die übrigen Eingeweide unter einem Baum und wusch sich im Bach die Hände. Er beobachtete, wie feine Blutstrudel auf der Oberfläche des klaren, kalten Wassers flussabwärts trieben. Der Geruch des ausgenommenen Hasen würde noch eine Zeit lang in der Luft hängen, doch das ließ sich nicht vermeiden.

Er machte ein kleines Feuer, um den Hasen zuzubereiten. Solange er Wasser hatte, konnte er eine Weile ohne Nahrung überleben. Allerdings durfte er nicht zu lange hungern, sonst würde ihm die Kraft ausgehen, und seine Wachsamkeit würde leiden. Er fühlte sich jetzt bereits etwas benommen, und das war gefährlich. Wenn er nicht voll bei Sinnen war, lief er Gefahr, einen Fehler zu begehen.

Er war zufrieden mit dem Ergebnis seines Trainings mit der Armbrust. Vor vielen Jahren, noch bevor er ins Gefängnis gekommen war, hatte er bereits einmal eine benutzt. Seltsamerweise war eigentlich Ray Proctor derjenige gewesen, der sich schon immer für Armbrüste interessiert hatte, wenn er sich richtig erinnerte. Rays Vater hatte seinem Sohn schon in jungen Jahren erlaubt, ein Luftgewehr zu besitzen, und Ray hatte sich eine Armbrust gekauft, sobald er sich von seinem Lohn als Bauarbeiter eine leisten konnte. Er hatte ständig auf seine Freunde eingeredet, dass sie ihn zu den Mooren und in die alten Steinbrüche begleiten sollten, um dort Hasen und Tauben zu schießen. Einmal hatte Ray am Fluss auf einen Schwan geschossen und ihm den Flügel gebrochen, was Quinn widerwärtig gefunden hatte. Will Thorpe war allerdings hellauf begeistert gewesen.

Quinn schob sein Hemd nach oben, um einen Blick auf die Wunde über seiner Hüfte zu werfen. Das Blut war inzwischen zwar fast getrocknet, aber er musste die Flecken aus dem Hemd waschen, um nicht zu sehr aufzufallen, wenn er wieder nach Castleton hinunterging. Die Wunde war sauber. Der Armbrustpfeil hatte die Fettschicht oberhalb seiner linken Hüfte durchdrungen – inzwischen beinahe das einzige Fett an seinem Körper. Er hatte Glück gehabt, dass Will Thorpes Hand nicht allzu ruhig gewesen war, als er auf ihn gezielt hatte.

Will war überhaupt in ziemlich schlechter Verfassung gewesen. Quinn redete sich ein, dass er ihm eigentlich einen Gefallen getan hatte. Es gab einen Zeitpunkt, ab dem es sich nicht mehr zu leben lohnte.

Um seine Mahlzeit zu essen, begab sich Quinn auf eine Kalkstein-Felsnase, von der er eine gute Aussicht hatte. Die Hänge des schmalen Tals, durch das ein Fluss führte, waren dicht bewaldet. An manchen Stellen stiegen sie zu senkrechten Felswänden an, die von kleinen Höhlen und Bergbauschächten durchlöchert waren. Er würde Tage brauchen, um  alles genau zu erkunden, doch darauf war er nicht vorbereitet. Da es auf dem Parkplatz von Castleton von Polizisten gewimmelt hatte, war er gezwungen gewesen, sich einen Unterschlupf außerhalb der Stadt zu suchen. Irgendjemand musste ihn beim Verlassen der Toiletten erkannt haben.

Nachdem Quinn den Hasen zubereitet und die dünnen Fleischstreifen gegessen hatte, wusch er sich im Bach. Er hatte noch immer Hunger. Das nagende Gefühl in seinem Bauch hielt seit Tagen an. Genau genommen war es schon seit Monaten da. Seit Jahren.

 

 

Später am Vormittag bemerkte Quinn ein Schaf. Es war ein junges Mutterschaf, das sich durch den Zaun oben am Hang gezwängt haben musste, weil es dort irgendwelche Leckereien vermutete, die die anderen nicht erreichen konnten. Jetzt stand es unsicher am felsigen Abhang, stellte fest, dass der Untergrund zu rutschig war, um wieder nach oben zu klettern, und hatte zu große Angst davor, sich noch weiter nach unten zu wagen. In jeder Herde gab es ein oder zwei selbstmörderische Schafe. Dieses hier würde immer schwächer werden, bis ein Fuchs es entdeckte oder die Krähen ihm die Augen aushackten. Er würde ihm einen Gefallen erweisen.

Quinn lehnte sich gegen einen waagrechten Ast und legte einen Pfeil in die Armbrust ein. Mit ein bisschen Glück würde am Abend Hammelfleisch auf der Speisekarte stehen.

Einen Augenblick später kletterte er den Abhang zu der Stelle hinunter, wohin das Schaf gefallen war. Der Pfeil hatte seinen Hals durchbohrt, und es schlug noch mit den Beinen aus, als er bei ihm ankam. Seine zuckenden Hufe gruben Löcher in die Laubschicht am Boden. Quinn packte eine Hand voll Fell und riss den Kopf des Schafes nach hinten, dann zog er die Klinge seines Messers schnell über seinen Hals und spürte, wie die Haut aufklaffte und die Adern durchtrennt wurden. Als Blut auf die Blätter strömte, zog er ihm den Armbrustpfeil aus dem Hals und wischte sowohl den Pfeil als auch das Messer sorgfältig mit einer Hand voll feuchtem Laub ab.

Dann hielt er inne und hob den Kopf, um zu lauschen. Irgendwo in westlicher Richtung waren die Stimmen von mindestens zwei Frauen zu hören, die sich ihm näherten. Er nahm an, dass sie auf dem Weg gingen, der weiter unten am Hang am Fluss entlang verlief. Das Schaf befand sich nicht in Sichtweite vom Weg, und wenn er sich flach auf den Boden legte, würden ihn die Frauen vermutlich nicht sehen. Trotzdem bestand ein gewisses Risiko.

Als die Frauen näher kamen, schien eine von ihnen die Stimme zu heben und jemandem etwas zuzurufen. Einem Kind vielleicht? Doch dann hörte Quinn ein Bellen. Es klang nicht nach einem großen Hund – ein Terrier vielleicht. Aber das war schlimm genug.

Widerwillig packte er seine Sachen zusammen, ging den Hang hinauf und zog sich in den dichteren Wald zurück, wobei er Laub über seine Fußspuren schob, bis er sich wieder auf trockenem Boden befand. Nachdem er die erste Kalkstein-Felsnase erreicht hatte, nutzte er die Felsen als Deckung und ging schneller, um sich von dem toten Schaf zu entfernen.

Binnen weniger Minuten hatte Quinn das Tal verlassen und war über eine Mauer geklettert, um auf ein Feld zu gelangen. Es war schade, dass er gehen musste, doch er konnte später zurückkehren, wenn die Luft rein war. Vielleicht nach Anbruch der Nacht, wenn keine Gefahr mehr bestand, gestört zu werden.
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Der Winnats Pass war trotz des Viehgitters, das ihn zu einer einspurigen Straße verengte, die Hauptverbindungsroute von Castleton nach Chapel-en-le-Firth und zum ganzen westlichen Teil des Peak District. Das war allerdings nicht immer so gewesen. Gleich unterhalb des Hügels sah Ben Cooper die Überreste der alten A625. Nach jahrelangen Bemühungen des Stra ßenbauamts, den Asphalt vor den instabilen Schieferhängen zu schützen, hatte ein Erdrutsch vom Mam Tor sie zerstört.

Diane Fry sah müde aus. Er fragte sich, ob es ihr gelungen war, vor dem frühmorgendlichen Ruf zu der verlassenen Scheune oberhalb von Pindale überhaupt zu schlafen.

»Diese Hügel haben eine merkwürdige Form«, sagte sie, als sie über den steilsten Teil des Passes fuhren.

»Das ist ein Korallenriff«, sagte Cooper. »Na ja, ein Kalksteinriff.«

»Wie bitte?«

»Früher gab es hier eine tropische Lagune. Sie erstreckte sich bis Dovedale und Matlock, mit ein paar Vulkanen in der Mitte, und diese Riffe waren der äußere Rand davon. Sie haben sich aus Algen und Muscheln, aus Mollusken-Fossilien und Korallen gebildet. Aus Fischzähnen und Schuppen und solchem Zeug.«

Fry sagte nichts. Sie schniefte und kratzte sich gereizt an der Nase.

»Großbritannien befand sich damals natürlich noch südlich vom Äquator«, sagte Cooper.

Fry holte wortlos ein Taschentuch aus der Hose und putzte sich die Nase.

»Bist du nicht beeindruckt?«, erkundigte sich Cooper.

»Ich warte darauf, dass du wieder zur Vernunft kommst.«

»Aber das stimmt.«

»Ja, klar.«

Und es stimmte tatsächlich. Vor dreihundert Millionen Jahren hatte sich hier eine Lagune befunden, und Unmengen von Muscheln hatten sich an dem vorderen Riff angesammelt, wo es zum Tal hin abfiel. Das gehörte zu den Dingen, die Cooper während seines Schulprojekts gelernt hatte.

Er konnte sich noch an seine eigene Skepsis erinnern, als er die Beschreibung in den Arbeitsunterlagen las. Doch der Anblick der Kalksteinriffe beim Winnats Pass hatte ihn überzeugt – noch bevor er seine ersten Fossilien gefunden hatte, den perfekt erhaltenen Abdruck einer Spiralmuschel in einem Kalksteinbrocken und die Umrisse eines winzigen Fisches in der Wand des Riffs.

»Du hast doch heute Geburtstag, oder?«, erkundigte sich Fry.

»Ja, warum?«

»Ich hab mich gerade gefragt, ob du schon alt genug bist, um erwachsen zu sein.«

Cooper überholte vorsichtig einen Radfahrer, den die Anstrengung, bergauf zu fahren, im Gesicht violett hatte anlaufen lassen, und überwand den Scheitelpunkt des Passes. Es war ihm soeben bewusst geworden, dass Fry sich die Mühe gemacht hatte, sich an das Datum seines Geburtstags zu erinnern – während er nicht die geringste Ahnung hatte, wann sie Geburtstag hatte.

 

 

»Dann war es also zu spät?«, sagte Jim Thorpe. »Jetzt wird er nie wieder nach Hause kommen.«

»Nein, Sir. Tut mir leid.«

Mr. Thorpe wirkte heute mehr als missmutig. Ben Cooper fiel kein Vergleich ein. Der alte Mann hatte geweint, und er sah aus, als könnte er jeden Moment wieder damit anfangen.

»Es war nicht Ihre Schuld«, sagte Cooper und trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Vielleicht hatte er unnötige Schuldgefühle, doch er hatte den Verdacht, dass es in Wirklichkeit zum Teil seine Schuld gewesen war.

»Ich musste ihn identifizieren«, sagte Thorpe. »Zuerst hab ich ihn kaum erkannt. Aber es war schon William.«

»Er hat auf einem Campingplatz in der Nähe von Hope gewohnt, sich aber entschieden, von dort wegzugehen. Das war ein Fehler.«

»Auf einem Campingplatz?«

»Auf dem, der Raymond Proctor gehört.«

»Ach so. Aber warum ausgerechnet dort?«

Cooper fühlte sich bereits schuldig genug. »Wir waren uns einig, dass er dort in Sicherheit ist – unter anderen Leuten. Und ich nehme an, er wäre auch in Sicherheit gewesen, wenn er geblieben wäre.«

»Warum ist er fortgegangen?«

»Das weiß ich nicht.«

Die Katze saß in der Mitte des Zimmers und blickte die Besucher finster an. Cooper spürte, dass sie den Eindruck hatte, nicht genug Aufmerksamkeit zu bekommen. Sie kratzte ein wenig am Teppich, und als ihr niemand sagte, dass sie aufhören solle, kratzte sie fester. Dann kam sie näher und begann, ein Tischbein zu bearbeiten.

»Man weiß nie, was passieren wird, nicht wahr?«, sagte Mr. Thorpe. »Das ist so ähnlich wie mit dem Wetter in dieser Gegend. Die Sonne scheint, und im nächsten Augenblick regnet es in Strömen. Niemand kann sagen, was als Nächstes kommt.«

»Es tut mir leid, Sir«, sagte Cooper.

Thorpe sah ihn traurig an. »Sie haben doch gesagt, Sie hätten meinen Sohn kennen gelernt, oder?«

»Ja, Sir.«

»Aber Sie haben mir nie meine Frage beantwortet.«

»Welche war das?«

»Ich hatte Sie gefragt, als was Sie ihn bezeichnen würden. Als Einzelgänger, als Außenseiter, als Landstreicher?«

»Sir, er war nur ein Mann, der ohne eine Institution, die sich um ihn kümmert, verloren war.«

Cooper sagte das, ohne den Gedanken zu Ende gedacht zu haben. Doch es klang richtig. Als Will Thorpe die Armee verließ, war es ihm wie einem Häftling ergangen, der nach langen Jahren aus dem Gefängnis entlassen wird, mit einer Tasche voller Kleidung und nicht der geringsten Vorstellung, wie viel eine Busfahrkarte nach Hause kostet. Thorpe und Quinn waren gar nicht so verschieden gewesen.

Als sie Rakelow House verließen, fiel Cooper noch eine Sache auf. Das Haus stand auf der Westseite des Hügels. Das bedeutete, dass der alte Mr. Thorpe das Wetter immer über das Moor heranziehen sehen konnte, wenn er sich die Mühe machte, aus dem Fenster zu blicken.

 

 

Gavin Murfin war ein Police Constable in Zivil zugeteilt worden, und die beiden hatten mit Fotos von Mansell Quinn die Geschäfte von Castleton abgeklappert. Murfin nannte das »altmodische Lauferei«. Er wirkte erschöpfter, als Ben Cooper ihn jemals gesehen hatte, und schob sich mit verzweifelter Miene ein Roastbeef-Sandwich mit Senf in den Mund. Dennoch schien Murfin erstaunlich zufrieden mit sich zu sein, als er dem Police Constable wie ein freundlicher Onkel den Arm tätschelte und ihn Kaffee holen schickte.

Der Grund dafür stellte sich bald heraus: Murfin hatte ein weiteres Videoband aus einer Überwachungskamera mitgebracht, das er vor versammelter Mannschaft einlegte.

»Das stammt aus einem der Kunsthandwerkläden in Castleton. Er befindet sich in der Nähe vom Parkplatz.«

»Am Ende des Weges, der am Fluss entlang zur Peak Cavern führt?«

»Erraten. Die Angestellten haben Quinn anhand des Ausdrucks von dem Standbild aus der Kamera in Hathersage erkannt. Sie haben sich erinnert, dass er am Donnerstagnachmittag in den Laden gekommen ist.«

Irgendjemand beugte sich vor, um den Knopf zu drücken und das Band abzuspielen, aber Murfin wollte es selbst tun.

»Los geht’s.«

Auf dem Bildschirm war das Innere eines kleinen Geschäfts zu sehen, das mit Regalen und Vitrinen vollgestellt war. Die dunklen Gegenstände, die durch das Glas zu erkennen waren, bestanden aus Blue John, einem eindrucksvollen Mineral, das nur in einem Hügel oberhalb von Castleton vorkam. Im Vordergrund glitzerten kleine Schmuckstücke unter der Glasplatte des Ladentischs. Darüber hinaus wurden noch andere Waren angeboten: Becher und Schürzen, Geschirrtücher und Postkarten, die unvermeidlichen Souvenirs.

Im Laden befand sich eine Gruppe von Mädchen. Sie drängten sich mit ihren nackten Armen und weißen Hüften um die Vitrinen und trugen kleine Rucksäcke. Doch nach einigen Augenblicken teilte sich die Menge, und eine einzelne Gestalt erschien auf der Bildfläche.

Murfin hielt das Band an. Er ging zum Bildschirm und deutete mit dem Finger auf die Person.

»Hier – seht ihr?«

Als er den Finger wieder vom Bildschirm nahm, hinterließ er einen schmierigen Butterfleck, der genau die Stelle verdeckte, auf die er sie hatte aufmerksam machen wollen.

Doch Cooper hatte nicht den geringsten Zweifel, dass er Mansell Quinn sah. Der Mann stand völlig regungslos ganz hinten im Laden, sodass die Schar von Mädchen wie eine Welle an einer Klippe zu brechen schien, als sie auf beiden Seiten an ihm vorbeigingen. Quinn war nur mit Jeans und einem  Hemd bekleidet, das er über der Brust aufgeknöpft hatte. Cooper glaubte, vereinzelte Gewitterfliegen im Schweiß an seinem Hals und entlang seiner Schlüsselbeine zu sehen. Zwischen den Falten seines Hemds waren zwei Riemen zu erkennen, was darauf hindeutete, dass er den Rucksack trug. Quinn betrachtete weder die Blue-John-Objekte noch irgendwelche anderen der ausgestellten Gegenstände; er blickte starr nach vorn, als richtete sich seine gesamte Aufmerksamkeit auf irgendetwas unterhalb des Kameraobjektivs.

»Das ist eine von diesen winzigen Kameras«, sagte Murfin. »Ihr wisst schon – eine von denen, die aussehen wie ein Augapfel auf einer Halterung. Deshalb ist die Qualität nicht besonders gut.«

Es war Gemurmel zu hören, das jedoch verstummte, als Quinn die Blickrichtung änderte. Er sah leicht nach oben und starrte direkt ins Objektiv. Diesmal bestand kein Zweifel.

»So ein dreister Mistkerl«, sagte jemand.

»Das kannst du laut sagen«, erwiderte Murfin. »Verdammt selbstsicher.«

Cooper sah, wie eine Mitarbeiterin des Geschäfts an Quinn vorbeiging und einen Moment innehielt. Sie musste ihn angesprochen haben, da Quinn sich umdrehte und sie ansah. Vermutlich hatte sie ihn gefragt, ob sie ihm helfen könne. Suchte er nach etwas Bestimmtem? Er sah sie an, als habe er nicht verstanden, und schüttelte den Kopf. Sie sagte abermals etwas. Vielleicht sprach sie dieses Mal langsamer und deutlicher, weil sie ihn für einen ausländischen Touristen hielt. Als Quinn sich von der Verkäuferin abwandte, um zur Tür zu gehen, wurde der Rucksack auf seinem Rücken sichtbar.

Trotz des grauen, körnigen Bildes war Cooper sich sicher, Quinns Gesichtsausdruck lesen zu können. Dieser war weder dreist noch selbstsicher. Ganz und gar nicht. Quinn vermittelte den Eindruck, als suche er nach etwas. Doch das war etwas, von dem er nur zu gut wusste, dass er es nie finden würde.

Detective Inspector Hitchens war gerade in sein Büro zurückgekehrt, als Cooper an die Tür klopfte und ihn um eine Unterredung bat.

»Worum geht’s denn, Cooper?«

»Um den Fall Carol Proctor, Sir.«

»Hören Sie, ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt…«

»Nur eine Sache. Ich hab mich gefragt – gab es eigentlich keine anderen Tatverdächtigen?«

Hitchens seufzte. »Na ja, der Ehemann wurde natürlich in Betracht gezogen. Vor allem, als einige Freunde des Opfers sagten, dass das Paar Streit gehabt hätte.«

»Streit? Worüber?«

»Das wissen wir nicht. Aber alle Ehepaare streiten sich ab und zu mal, oder etwa nicht?«

»Vermutlich.«

»Auf jeden Fall hat man es nicht für bedeutsam genug befunden, um es weiter zu untersuchen. Wenn es irgendwelche Beweise gegen den Ehemann gegeben hätte, wäre es vielleicht etwas anderes gewesen.«

»Vielleicht«, sagte Cooper.

Hitchens warf ihm einen prüfenden Blick zu. »Ich weiß, ich weiß. Es sieht so aus, als hätten wir von Anfang an den wahrscheinlichsten Verdächtigen im Visier gehabt. Wir waren sicher, eine Verurteilung erwirken zu können, und hielten es nicht für nötig, uns anderweitig umzusehen. Aber die forensischen Beweise schlossen den Ehemann aus.«

»Sir, ich hab den Eindruck, dass es nur ziemlich wenige forensische Beweise gab.«

Hitchens seufzte abermals. »Ich weiß. Aber das war damals, und jetzt ist heute.«

»Es gibt noch eine Sache, Sir.«

»Ja?«

»Die Kinder der Quinns, Simon und Andrea – wo waren sie zum fraglichen Zeitpunkt?«

»In der Schule natürlich. Sie waren fünfzehn und zwölf Jahre alt.«

»Aber sie sind doch bestimmt ungefähr zu dieser Zeit nach Hause gekommen?«

Der Detective Inspector hatte begonnen, ungeduldig mit den Fingern zu trommeln, reagierte jedoch auf diese Frage mit einem finsteren Gesicht. »Es ist lange her, aber ich glaube, mich erinnern zu können, dass das Mädchen zum Haus seiner Tante ging. Der Junge tauchte allerdings später auf. Das weiß ich noch. Irgendjemand hat ihn abgefangen und zu Nachbarn gebracht.«

»Viel später? Wie lange nach dem Mord?«

»Na ja, es muss ziemlich bald gewesen sein. Er musste nur vom College in Hope nach Hause fahren.«

»Aber, Sir…«

»Der Prozess gegen Quinn war hieb- und stichfest, Ben. Er hat vor Gericht auf schuldig plädiert.«

»Ja, das weiß ich.«

»Na also. Die Tatsache, dass er gestanden hat, sollte Sie beruhigen.«

»Komischerweise«, sagte Cooper, »beunruhigt mich genau das am allermeisten.«

 

 

»Zwei Morde innerhalb von einer Woche«, sagte Gavin Murfin. »Das ist in meinem Alter zu viel Aufregung für mich.«

Diane Fry saß ihnen zugewandt auf der Kante ihres Schreibtischs. Sie war soeben von einer Strategiebesprechung in der Chefetage zurückgekommen und wirkte zufrieden mit sich.

»Schätz dich einfach glücklich, Gavin«, sagte sie. »Du hättest auch in Nordirland landen können, wo es achthundert ungelöste Mordfälle gibt.«

»Wenn ich so blöd wäre«, entgegnete Murfin, »wäre ich zur Armee gegangen. Dann hätte ich mich wenigstens irgendwo in einem angenehmen Klima abknallen lassen können.«

Fry ließ ungeduldig die Beine baumeln. »Also, hört euch das mal an, Leute. Der Pathologe hat bestätigt, dass William Thorpe an Strangulation gestorben ist. Das Blut stammt von jemand anderem – die Spur zwischen der Leiche und dem Eingang der Scheune sowie die Spritzer, die wir draußen in den Brennnesseln gefunden haben. Es sieht also ganz so aus, als wäre Quinn verwundet.«

»Vielleicht wird das den Mistkerl wenigstens etwas bremsen«, sagte Murfin.

»Es wurde bereits eine Warnung rausgegeben, falls er irgendeine Form von medizinischer Hilfe sucht.«

»Hast du das gehört, Ben?«, rief Murfin quer durchs Büro. »Quinn ist verwundet.«

Ben Cooper öffnete gerade ein paar Geburtstagskarten, die ihm auf den Schreibtisch gelegt worden waren. Eine war von seinen Kollegen bei der Kriminalpolizei, eine andere von Liz Petty von der Spurensicherung, unterschrieben mit »Umarmung, Liz«. Irgendjemand hatte zwei silberfarbene, mit Helium gefüllte Luftballons an seinem »Eingang«-Ablagekorb befestigt. Sie stießen im Luftzug von Frys Tischventilator sanft zusammen.

»Falls er derjenige war, der Thorpe getötet hat«, sagte er.

»Wir haben jetzt eine Probe von Quinns DNA, Ben«, sagte Fry.

»Nein, wir haben eine DNA-Probe von irgendeiner Person. Wir wissen nicht, ob sie von Quinn ist, bis wir ihn finden und sie vergleichen können.«

»Ja, das stimmt.«

Cooper blickte von seinen Karten auf. »Und wie weit hat die Blutspur geführt?«

»Sie ließ sich nur bis zum Tor verfolgen. Aber wenn es tatsächlich Quinns Blut war, sieht es so aus, als hätte er einen weiteren Fehler begangen?«

»Einen weiteren?«

»Er wurde von zwei Überwachungskameras gefilmt. Von dem Hobby-Zugfotografen am Bahnhof von Hope ganz zu schweigen.«

»Ja, wenn Quinn dorthin gegangen ist, um Thorpe zu töten, hat er es sehr schlecht geplant«, sagte Cooper. »Falls er wütend geworden ist und die Kontrolle über die Situation verloren hat, wäre es eine andere Sache. Das könnte ich mir vorstellen.«

»Auf jeden Fall hat sich das Opfer anscheinend gewehrt«, sagte Fry. »Das könnte unser Durchbruch sein.«

»Ja, mit Thorpe hat sich Quinn den Falschen ausgesucht.«

Fry sah ihn an. »Hast du noch immer Zweifel, Ben?«

»Thorpe hätte für Quinn kein Problem dargestellt, wenn er seinen Angriff ordentlich geplant und durchgeführt hätte. Die Tatsache, dass Thorpe sich gewehrt hat, deutet auf schlechte Planung hin. Mich überrascht, dass Quinn ihm überhaupt die Gelegenheit gegeben hat, Widerstand zu leisten.«

»Bei dir klingt das, als wäre es eine spontane Sache gewesen. Aber das kann nicht sein. Schließlich ist er Thorpe nicht auf der Straße begegnet. Quinn hat ihn aufgesucht, und zwar genauso wie Rebecca Lowe.«

»Nicht ganz genauso. Rebecca muss Quinn reingelassen haben, es sei denn, er ist irgendwie an einen Schlüssel gelangt. Es gab keinerlei Anzeichen für einen Einbruch, erinnerst du dich noch?«

Fry seufzte. »Vielleicht hast du Recht. Aber was soll’s? Was ist, wenn Rebecca Lowe ihn tatsächlich reingelassen hat? Quinn könnte sie mit einem Trick dazu gebracht haben, die Tür zu öffnen. Oder sie war einfach überrascht, ihn vor ihrer Tür stehen zu sehen. Wir können das Szenario nicht genau genug rekonstruieren, um zu erfahren, was unmittelbar vor dem Angriff passiert ist.«

Cooper stellte sich die verlassene Scheune vor. Er überlegte, ob es eine Stelle gab, an der Quinn hätte stehen und sie beobachten können, ehe er sich ihr näherte. Doch das Gelände in  der Umgebung war dafür zu frei. Er hätte im Dunklen zuschlagen müssen, was die Angelegenheit für ihn ebenso schwierig gemacht hätte wie für sein Opfer.

»Tja, von jetzt an werden wir für eines sorgen«, sagte Fry. »Kein anderes potentielles Opfer wird davon überrumpelt werden, dass Mansell Quinn vor der Tür steht.«

Sie hatte diesen besonderen Gesichtsausdruck, der Cooper verriet, dass sie ihm noch etwas anderes zu sagen hatte, noch eine letzte boshafte Bemerkung. Doch bevor sie diese zum Besten geben konnte, musste er noch ein anderes Thema ansprechen, das er auf dem Herzen hatte.

»Diane, hast du die Neil-Moss-Geschichte gelesen?«, erkundigte er sich.

»Ich hab sie überflogen«, sagte Fry. »Aber mir erscheint sie völlig irrelevant.«

»Findest du?«

»Ja. Es war eine schreckliche Tragödie, aber das ist fünfundvierzig Jahre her, Ben. Und es besteht kein Zusammenhang zwischen Moss und Quinn, oder?«

»Na ja…«

»Die beiden sind nicht verwandt, und Quinn konnte ihn unmöglich gekannt haben. Es ist zu lange her.«

»Das heißt aber nicht, dass es zwischen den beiden keinen Zusammenhang gibt«, entgegnete Cooper. »Der Zusammenhang ist eben ein bisschen… psychologischer.«

»Oh, mein Gott.«

Fry sah ihn mit jenem gereizten Gesichtsausdruck an, den er bereits gewöhnt war. »Würdest du mir das bitte erklären, Ben?«

»Also, wir haben es mit einem Mann zu tun, der eine lebenslange Haftstrafe für ein Verbrechen verbüßt, das er seiner eigenen Aussage zufolge nicht begangen hat. Er ist davon überzeugt, dass er im Gefängnis sitzt, weil seine Freunde ihn reingelegt haben. Und dann bekommt er keine Besuche mehr von  seiner Familie. Er ist völlig isoliert. Für den Rest seines Lebens in einer Zelle eingesperrt. Von der Außenwelt abgeschottet.«

»Okay, ich glaube, ich weiß, worauf du hinauswillst.«

»Und er liest die Geschichte von Neil Moss, der tatsächlich abgeschottet ist. Moss starb in völliger Isolation, weil niemand zu ihm gelangte.« Cooper breitete die Arme aus und lud Fry ein, an seinem Gedankengang teilzuhaben. »Im Gefängnis entwickeln Leute Manien. Sie finden Dinge, die enorme Bedeutung zu haben scheinen, Dinge, von denen sie glauben, sie hätten einen speziellen Bezug zu ihrem eigenen Leben. Das passiert, weiß Gott, auch genug Menschen, die nicht im Gefängnis sind. Man kann sehr leicht den Bezug zur Realität verlieren.«

»Na ja…«, sagte Fry skeptisch.

»Als du noch ein Teenager warst, gab es da nicht irgendeinen Song in den Pop-Charts, der deinen Gefühlszustand zu diesem Zeitpunkt zusammenzufassen schien? Und zwar so sehr, dass du davon überzeugt warst, in dem Song würde es tatsächlich um dich gehen.«

»›Heaven is a place on Earth‹«, sagte Fry.

Cooper hielt inne. »Tatsächlich? Belinda Carlisle?«

»Ja.«

Frys gereizter Gesichtsausdruck kehrte zurück, und Cooper beschloss, das Thema fallen zu lassen.

»Tja, ich denke, es ist möglich, dass Quinn die Neil-Moss-Geschichte als eine Art Metapher für sein eigenes Leben betrachtet hat«, sagte er. »Als ein Symbol, wenn man so möchte. Das umso bedeutungsvoller ist, da Neil Moss noch immer in diesem Schacht in der Peak Cavern eingeschlossen ist. Er bekam nie die Chance, in die Außenwelt zurückzukehren. Er starb in Isolation und Dunkelheit.«

Er sah, wie Fry fröstelte. Doch er war sich nicht sicher, ob das eine Reaktion auf den Gedanken an Neil Moss in seinem Kalksteingrab war oder auf die Kindheitserinnerungen, die er  unabsichtlich heraufbeschworen hatte. »Heaven is a Place on Earth«?

»Also«, sagte Fry und suchte halbherzig in den Unterlagen auf ihrem Schreibtisch herum, »Mansell Quinn verliert den Kontakt zu seiner Familie und zu seinen Freunden. Normale Kommunikation wird ihm vorenthalten. Dann entdeckt er dieses Buch in der Gefängnisbibliothek und antwortet der Stimme eines toten Mannes, die über einen Zeitraum von fünfundvierzig Jahren hinweg zu ihm spricht – ist es das?«

»So in etwa.«

»Tja, um ehrlich zu sein, ist das ein wenig kosmischer als alles, das mir dazu eingefallen wäre.«

»Ich weiß, Diane.«

»Aber es gibt eine Sache, die dir vielleicht entgangen ist.«

»Und die wäre?«

»So wie ich die Geschichte von Neil Moss verstehe, endete er infolge seiner eigenen freiwilligen Aktivitäten in diesem Schacht. Er ist dort aus eigenem Verschulden hineingeraten, wegen einer Fehleinschätzung oder einer Verkettung unglücklicher Umstände. Aber er ist mit offenen Augen hineinmarschiert. Er war darauf vorbereitet, dieses Risiko einzugehen, und er hatte seine Gründe dafür.«

»Ja, das könnte man so sagen«, stellte Cooper nachdenklich fest.

»Aber jetzt genug philosophiert. Du kannst deine Doktorarbeit später einreichen. Ich dachte mir, du wüsstest vielleicht gern, was die Spurensicherung noch in der Scheune gefunden hat, in der Will Thorpe getötet wurde, abgesehen von dem Blut …«

»Oh, was denn?«

»Der Boden besteht aus fester Erde – trockener Erde. Normalerweise zumindest. Allerdings scheint es so, als hätte Quinn den Regen mit hineingebracht und ein paar feuchte Flecken hinterlassen.«

Cooper spürte seinen Mut sinken. Das war eine unlogische Reaktion, doch er wusste, dass Fry ihn gleich ein weiteres Mal widerlegen würde.

»Fußabdrücke«, sagte er.

Fry nickte. »Sie sind ein bisschen zertrampelt, aber die Spurensicherung hat zwei gute Abdrücke von der Sohle eines rechten Stiefels genommen.«

»Und?«

»Sie stimmen mit den Abdrücken in Rebecca Lowes Garten überein.«

Sie reichte ihm den Bericht. Ein Foto von dem unbefestigten Boden rutschte heraus, der körnig und mit kleinen Steinen übersät war wie die Oberfläche des Mondes. Er konnte den Fußabdruck deutlich erkennen. Die Spurensicherung musste hocherfreut gewesen sein. Cooper sah auf den ersten Blick, dass es ihr bestimmt kein Problem bereitet hatte, einen Abgleich vorzunehmen.

»Was sagst du nun, Ben?«, wollte Fry wissen.

Cooper ließ einen langen Atemzug in Richtung der Heliumballons entweichen, die gegeneinanderprallten, als applaudierten sie still. »Okay, wie geht’s weiter?«

»Wir hoffen, dass ihn seine Verletzungen und der Blutverlust geschwächt haben. Quinn kann noch nicht weit sein, also werden wir alle Orte abklappern, an denen er sich verstecken könnte.«

»Zum Beispiel?«

»Die Peak Cavern zum Beispiel.«

 

 

Als Mansell Quinn zurückkam, war das tote Schaf verschwunden. Er suchte die Umgebung systematisch ab, war sich jedoch sicher, dass er sich an der richtigen Stelle befand. Sein Orientierungssinn war hervorragend. Über sich sah er die Kalkstein-Felsnase und den Vorsprung, auf dem das Schaf gefangen gewesen war. Weiter unten hörte er den Fluss, und er wusste,  dass sich der Pfad, auf dem die Frauen gegangen waren, ganz in der Nähe befand, wenngleich er ihn nicht sehen konnte. Und hier war die laubbedeckte Stelle unter dem Baum, wohin das Tier gefallen war.

Quinn fasste sich an seine Wunde über der Hüfte und kauerte sich auf den Boden. Mindestens zwei Paar Stiefel waren an dieser Stelle herumgetrampelt, seit er fortgegangen war, und es gab Anzeichen dafür, dass etwas Schweres den Hang hinuntergezogen worden war.

Er ging bergab und achtete darauf, wohin er trat, um nicht über Steine oder Wurzeln zu stolpern. Plötzlich kam er aus dem Wald ins Freie und stand auf einer glatten Oberfläche aus verdichteter Erde. Der Pfad war breit genug für ein kleines Fahrzeug, vielleicht einen Geländewagen, wie ihn Farmer benutzten, um in die entlegensten Winkel ihres Landes zu gelangen.

Quinn verzog das Gesicht. Aufgrund der Störung war das Schaf, das er getötet hatte, zu früh gefunden worden. Wer einen genaueren Blick auf den Kadaver warf, würde erkennen können, dass das Tier nicht zufällig gestorben war. Bald würden Suchtrupps in seinem Tal eintreffen.

Sollten sie doch kommen. Quinn tätschelte die Armbrust, die er in ihrer Tasche um die Schulter trug. Jetzt galt es, Risiken einzugehen und unter denjenigen Furcht und Schrecken zu verbreiten, die sich fürchten sollten. Die Zeit war gekommen, um die Sache zu vollenden.
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Sie sind überzeugt davon, dass er zurück in Castleton ist?«

»Wer?«

Alistair Page lachte. »Mansell Quinn. Nach ihm suchen Sie doch, oder? Das ist inzwischen kein Geheimnis mehr. Alle Zeitungen und Fernsehsender haben darüber berichtet.«

Ben Cooper nickte. »Ja, da haben Sie Recht.«

»Eigentlich hätte ich gar nicht zu fragen brauchen. Ich kenne nämlich jemanden, der in dem Kunsthandwerkladen hier in der Straße arbeitet. Es heißt, dass er im Laden war und von den Überwachungskameras gefilmt wurde.«

Cooper seufzte. »In einem Ort wie diesem hat es keinen Sinn zu versuchen, irgendwas geheim zu halten, nicht wahr?«

»Überhaupt keinen Sinn.«

Pages affektierte Art zu sprechen wirkte heute noch übertriebener. Vielleicht war das ein Zeichen von Aufgeregtheit. Der Anblick der Polizisten, die die Höhle betraten, hatte ihn sichtlich aus der Fassung gebracht, ebenso wie die Tatsache, dass sie vorübergehend für die Öffentlichkeit gesperrt worden war.

»Und das in der Hochsaison«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Das wird den Touristen nicht gefallen.«

»Es muss sein«, erwiderte Cooper. »Wir dürfen keine Möglichkeit außer Acht lassen.«

»Glauben Sie wirklich, er könnte die Peak Cavern aufsuchen?«

»Um ehrlich zu sein, ja.«

Einige der Polizisten der Spezialeinheit kehrten von einer Erkundungstour durch das Devil’s Staircase hinunter zum River Styx und in die Five Arches zurück. An den Knien und Ellbogen ihrer Overalls haftete der braune Schlick, der dort unten Boden und Wände bedeckte. Einer der Polizisten, die als Letzte zurückkamen, war von Kopf bis Fuß damit verschmiert, und an der Vorderseite seines Overalls glänzte Matsch. Selbst seine Hände und sein Gesicht waren reichlich damit bespritzt.

»Dort unten kann man ziemlich leicht den Halt verlieren«, sagte Page. »Ich frage mich, ob ihnen irgendjemand gesagt hat, dass es einfacher ist, im Flussbett zu gehen.«

»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte Cooper.

Die Polizisten der Spezialeinheit brachten außerdem einen strengen Geruch mit. Als sie vorbeigingen, roch Cooper den Gestank von uraltem Schlamm, der zur Freude der Höhlenwanderer im Lauf vieler Jahrtausende aus den Winkeln und Nischen des Höhlensystems in die Gänge gedrungen war.

»Sie hätten die richtige Ausrüstung mitbringen sollen«, sagte Page. »Ich hoffe, sie haben nicht vor, weiter als bis zu den Five Arches zu gehen.«

»Wäre es möglich, dass er so weit vordringen könnte?«

»Im Treasury Chamber und im Picknick Dig sind Essensvorräte für Höhlenwanderer deponiert, die von der Flut überrascht wurden«, erklärte Page. »Aber er kann unmöglich dorthin gelangen, wenn er keine Tauchausrüstung dabeihat. Siphons versperren den Weg.«

»Das spielt keine Rolle. Er könnte tagelang ohne Nahrung überleben, solange er Trinkwasser zur Verfügung hat.«

»Davon gibt es jede Menge. Vielleicht sogar zu viel.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Cooper.

»Die vielen Unwetter. Dabei gelangt eine Menge Wasser in das System. Wenn wir noch mal so ein Gewitter wie am Donnerstagabend bekommen, könnte die Höhle überflutet werden.«

»Im Juli? Ich dachte, Überflutungen gibt’s nur im Winter.«

»Überwiegend. Aber es wäre nicht das erste Mal, dass das System im Sommer überflutet wird. Den meisten Leuten ist nicht klar, dass der Juli in dieser Gegend einer der feuchtesten Monate des Jahres ist.«

»Eine Überflutung. Genau das bräuchten wir.«

Nichts kam der Hölle näher als ein Höhlensystem wie das Peak-Speedwell-System. Cooper war voller Bewunderung für die Höhlenforscher und Höhlentaucher, die das System kartographiert hatten – ganz zu schweigen von denen, die sich als Erste aufgemacht hatten, um es mit ihren primitiven Lampen und ihrer dürftigen Ausrüstung zu erkunden. Einige von ihnen waren ohne Hilfsmittel durch die Siphons getaucht, ohne zu wissen, wie weit sie tauchen mussten, bis sie das nächste Mal Luft holen konnten, und hatten im kalten, schlickigen Wasser nicht einmal die Hand vor den Augen sehen können. In jenen Tagen hatte es weder Taucheranzüge noch Sauerstoffflaschen gegeben; die Taucher hatten sich unter Wasser mit nur einer Lunge voll Luft zurechtfinden müssen. Wenn sie die Oberfläche nicht rechtzeitig erreichten, starben sie.

»Er hat doch nicht noch jemanden umgebracht, oder?«, fragte Page. »Denken Sie, dass er vorhat, noch einmal zuzuschlagen?«

»Tut mir leid, Alistair, aber dazu darf ich Ihnen nichts sagen.«

»Oh, natürlich.«

Cooper sagte sich, dass ihn Pages Interesse nicht überraschen sollte. Wahrscheinlich platzte inzwischen ganz Castleton vor Neugierde. Einige Leute betrachteten vermutlich jeden Touristen, der ihnen über den Weg lief, mit Argwohn. Andere erinnerten sich womöglich an Mansell Quinn und den Mord an Carol Proctor. In dieser Gegend waren Erinnerungen äu ßerst langlebig.

»Ich bin sicher, dass Quinn für niemanden eine Gefahr darstellt, der nicht in der Vergangenheit irgendeine Verbindung zu ihm hatte«, sagte Cooper.

»Oh«, erwiderte Page. Er wirkte nicht ganz beruhigt.

»Selbstverständlich raten wir den Leuten, sich ihm nicht zu nähern. Sie sollen uns einfach anrufen.«

»Sich ihm nähern? Als ob ich das tun würde.«

»Gut.«

»Aber meinen Sie, dass er eine Art Abschussliste hat? Er hat doch wohl nicht nur nach seiner Exfrau gesucht?«

»Eine Abschussliste? Das ist zumindest eine Theorie. Wir haben vorsichtshalber alle gewarnt, die auf einer solchen Liste stehen könnten.«

»Wie Ray Proctor und Will Thorpe?«

Cooper sah ihn jetzt mit unverhohlener Verwunderung an. »Sie sind aber wirklich gut mit den Details des Falls vertraut, Alistair. Kannten Sie Proctor und Thorpe ebenfalls?«

»Oh, ich hab die Namen nachgeschlagen. Aus Interesse.«

Cooper beobachtete, wie er mit einer Ecke seiner Jacke das Glas seiner Lampe polierte. Er wollte Page gerade fragen, welche anderen Gründe außer makaberer Neugier er dafür hatte, dass er sich so sehr für den Fall interessierte, als sein Mobiltelefon klingelte und er gebeten wurde, ins Büro zu kommen.

»Ja, ich bin hier fast fertig«, sagte er.

Page sah ihn erwartungsvoll an. »Was ist los?«

»Ich muss weg«, erwiderte Cooper. »Aber wir unterhalten uns noch.«

»Glauben Sie, dass man hier sicher ist?«, erkundigte sich Page besorgt.

Cooper hatte sich bereits auf den Weg gemacht. Er blieb stehen, um Alistair Page noch einen Blick zuzuwerfen, und sah, wie verängstigt dieser wirkte. Es war schon seltsam, dass sich jemand freiwillig im Stockdunkeln in diese klaustrophobisch engen Höhlen wagte, obwohl er zu der Sorte Menschen gehörte, die sich unnötigerweise wegen Gefahren sorgten, denen sie nie begegnen würden.

»Solange Sie auf sich aufpassen«, sagte Cooper. »Und denken Sie dran – wenn Sie Mansell Quinn tatsächlich sehen sollten, halten Sie sich von ihm fern.«

 

 

»So, so«, sagte Gavin Murfin, als Ben Cooper wieder im Büro in Edendale ankam. »Wie ich höre, haben wir jetzt sogar schon eine ›Bestie von Bradwell‹. Was passiert denn hier noch alles?«

»Eine was?«

»Eine ›Bestie von Bradwell‹. Eine dieser mysteriösen Raubkatzen, die während der närrischen Zeit in der Gegend herumstreunen. Offenbar zerfleischt sie Schafe. So heißt es in den Bulletins.«

»Die hab ich noch nicht gesehen.«

Cooper las die Berichte. Ein Team bewaffneter Polizisten war losgeschickt worden, um das Gebiet abzusuchen, wo dem Bericht zufolge ein Schaf mit »zerfetzter Kehle« gefunden worden war. Da sich die Stelle in der Nähe eines Weges befand, der von Spaziergängern und deren Hunden benutzt wurde, war jemand zu dem Schluss gekommen, dass möglicherweise eine Bedrohung für die Bevölkerung bestand. Polizisten mit Pistolen in die Wälder zu schicken war Coopers Ansicht nach jedoch gefährlicher für die Bevölkerung als jedes wild lebende Tier, das einem dort begegnen konnte, ganz egal, ob es echt war oder nur in der Einbildung existierte.

»Das war nicht in Bradwell«, sagte er. »Es war in Rakedale.«

»Das ist gar nicht gut«, entgegnete Murfin.

»Warum nicht?«

»Weil es nicht mit einem ›B‹ beginnt. Die ›Bestie von Rakedale‹ klingt nicht so gut. Das taugt nicht als Schlagzeile.«

»Genauigkeit war noch nie deine Stärke, hab ich Recht, Gavin?«

»Ich wusste schon immer, dass ich einen guten Journalisten abgeben würde. Na ja, auf jeden Fall ist es nicht weit von hier, oder?«

Cooper las sich den Bericht abermals durch. Rakedale war  ein schmales, kurviges Kalksteintal, das von Castleton aus gesehen auf der anderen Seite des Bradwell Moors lag. Es führte im Abstand von weniger als einer Meile an der Bridge End Farm vorbei und stieß weiter südlich auf das Eden Valley. Cooper war vertraut mit seinen bewaldeten Hängen, seinen Kalksteinwänden und dem klaren Bach, der durch das Tal floss. Er wusste auch, dass es dort viele kleine Höhlen und einige alte Bergbauschächte gab.

»Sieht nicht so aus, als hätte bislang irgendjemand einen genaueren Blick auf das Opfer geworfen«, sagte er.

»Hä? Erwartest du etwa einen Obduktionsbericht? Mrs. Van Doon würde Zustände kriegen, wenn wir ihr ein Schaf schicken.«

»Ich dachte eher an einen Tierarzt. Man sollte einen Tierarzt holen, der einen Blick darauf wirft. Daran wird doch hoffentlich jemand gedacht haben, oder?«

»Vielleicht.«

»Ich werde es dem Verantwortlichen vorschlagen«, sagte Cooper.

»Aber was könnte sonst einem Schaf die Kehle aufreißen? Ein Hund vielleicht?«

»Ein Hund würde keinen solchen Schaden anrichten. Hunde jagen Schafe, verlieren aber das Interesse, sobald sie stehen bleiben.«

»Dann muss es also eine große Katze gewesen sein«, sagte Murfin zuversichtlich.

»Ganz und gar nicht.«

»Was dann?«

»Es gibt noch eine Spezies, die einem Tier solche Verletzungen zufügen könnte, und zwar nur aus Spaß an der Freude. Die Spezies Mensch.«

Cooper sah, wie ein Mitarbeiter der Einsatzzentrale eine neue Markierung auf der Karte anbrachte. Mansell Quinns Spur durch das Hope Valley hatte Castleton erreicht, das fast  am vorderen Ende des Tals lag. Cooper war sich sicher, dass bald noch eine weitere Stelle würde markiert werden müssen, denn er hatte überhaupt keine Zweifel, was Quinns endgültiges Ziel betraf. Unterirdischer Tod hatte irgendeine Bedeutung für ihn, und er beabsichtigte, das Höhlensystem zu betreten. Doch das würde er erst tun, nachdem er das erledigt hatte, weshalb er gekommen war. Und sie wussten noch immer nicht, welche Namen auf Quinns Liste standen.

 

 

Raymond Proctor schien um zehn Jahre gealtert zu sein. Ben Cooper und Diane Fry trafen ihn in seinem Büro an, wo er am Schreibtisch saß und ins Leere starrte. Obwohl keine Flasche zu sehen war, hing der Geruch von Whisky in der Luft. Das Büro wirkte unaufgeräumter als je zuvor. Nur die Schlüsselreihen waren nach wie vor ordentlich, als glaubte Proctor, damit die Ausbreitung des Chaos aufhalten zu können.

»Das mit Will tut mir wirklich leid«, sagte er. »Aber ich hätte doch nichts dagegen tun können, oder?«

Fry schien nicht gewillt, sein Gewissen zu beruhigen.

»Natürlich. Wenn Sie uns verständigt hätten, als Quinn am Mittwochabend hierherkam, hätten wir ihn aus dem Verkehr ziehen können, und Ihr Freund wäre jetzt noch am Leben.«

»Ja.« Proctor warf einen Blick auf den alten Aktenschrank. Vielleicht bewahrte er dort den Whisky auf.

»Und wenn Sie Ihre Armbrust sicher weggeschlossen hätten, wäre Quinn jetzt nicht im Besitz einer tödlichen Waffe. Oder sehen Sie das anders, Sir?«

»Nein.«

»Mr. Proctor, haben Sie irgendeine Ahnung, wem Quinn sonst noch gefährlich werden könnte? Hat er irgendwas gesagt, das uns einen Hinweis geben könnte?«

»Nein, hat er nicht.«

»Ich vermute nämlich, dass Sie nicht noch einen Toten auf dem Gewissen haben möchten, oder?«

»Nein.«

»Dann denken Sie bitte gründlich nach, Sir. Worüber hat er gesprochen?«

Proctor starrte ins Leere. »Er hat darüber gesprochen, dass sich alles verändert hat, wenn man aus dem Gefängnis kommt.«

»Ja?«

»Er hat erwähnt, dass andere Leute in seinem alten Haus wohnen.«

»In seinem alten Haus? Das in der Pindale Road?«

»Ich nehme an, das hat er gemeint.«

»Was hat er noch gesagt, Mr. Proctor?«

Proctors Gesichtsausdruck wurde finster. »Er muss an Rebecca gedacht haben. Das Haus in der Pindale Road war ihr gemeinsames Zuhause – seines und Rebeccas. Aber sie konnte es kaum erwarten, von dort wegzukommen, nach dem, was passiert war. Das nehme ich ihr nicht übel.«

»Kannten Sie sie gut, Mr. Proctor?«

»Damals schon. Sie ist für eine Weile aus dem Tal weggezogen, als sie zum zweiten Mal geheiratet hatte. Dann wollte sie wieder herziehen, aber nur in ein nagelneues Haus, für das man nicht so leicht eine Baugenehmigung bekommt. Aber irgendwie haben sie es hingekriegt, und das Ergebnis war Par son’s Croft. Das einzige Problem war, dass der neue Ehemann einen Herzinfarkt hatte, bevor das Haus fertig war.«

»Das muss hart gewesen sein.«

»Nicht für Rebecca. Auf diese Weise ist sie zu Geld gekommen. Sehr komfortabel.«

»Komfortabel tot.«

»Ja, stimmt. Jetzt ist sie tot.«

»Es wäre besser für sie gewesen, wenn sie einen Teil ihres Geldes dafür ausgegeben hätte, aus der Gegend zu verschwinden. Wenn sie weiter nach Süden gezogen wäre oder gleich ins Ausland.«

»Wahrscheinlich. Aber man kann nichts dagegen tun, dass es einen wieder dorthin zieht, wo man herkommt, oder?«

Fry beobachtete ihn. Diesmal schien er helfen zu wollen. »Noch irgendetwas, Sir?«

Proctor schüttelte den Kopf. »Nichts, an das ich mich erinnern kann.«

»Dann sollten wir uns noch mit Ihrer Frau unterhalten.«

»Sie wird sich auch nicht an mehr erinnern als ich«, sagte Proctor. »Sie hat ihn kaum gesehen.«

 

 

»Er hat irgendwas über Kinder gesagt, als ich reingekommen bin«, sagte Connie, nachdem sie ins Büro gerufen worden war. »Das ist alles, was ich noch weiß. Es war ein ziemlicher Schock für mich, ihn zu sehen. Aber ich hab sofort gewusst, wer er ist.«

»Über wessen Kinder?«, erkundigte sich Fry.

»Jedenfalls nichts über Jason und Kelly – die hat er, Gott sei Dank, nie kennen gelernt. Mich hatte er vor diesem Abend auch noch nie gesehen.«

»Dann hat er also seine eigenen Kinder gemeint? Simon und Andrea.«

»Ja, das nehme ich an. Aber die wohnen doch nicht mal mehr in der Gegend von Castleton, oder?

»Nein, das ist richtig.« Fry wirkte enttäuscht. »Also gut. Dann werden wir jetzt einen Streifenwagen am Eingang positionieren.«

»Das wird meinen Gästen nicht gefallen«, sagte Proctor.

»Sparen Sie sich Ihre Bemerkungen. Die interessieren mich nicht mehr.«

 

 

»Tja, du hattest Recht mit der ›Bestie von Bradwell‹, Ben«, sagte Gavin Murfin, als Ben Cooper wieder ins Büro kam. In der West Street war es ziemlich ruhig, und Cooper vermutete, dass die ranghöheren Kriminalpolizisten irgendwo in einer Besprechung waren.

»Oh, doch keine Bestie?«

»In dem Tierarztbericht steht, dass die Kehle des Schafs nicht von Zähnen zerrissen wurde. Sie wurde mit einem scharfen Messer durchschnitten.«

»Da hast du es. Schon wieder ein Irrer, der in der Gegend rumläuft. Vor ein paar Jahren waren es Pferde, erinnerst du dich noch? Klingt nicht nach einem professionellen Viehdieb – die sind viel besser organisiert und klauen eher ganze Herden, anstatt ein einzelnes Tier im Wald zu schlachten.«

»In diesem Fall ist es auch noch tagsüber passiert. Zwei Zeuginnen haben sich gemeldet, die glaubten, etwas davonlaufen zu hören, als ihr Hund bellte. Oder jemanden.«

Cooper stellte fest, dass Murfin ziemlich selbstzufrieden wirkte.

»Ist noch irgendwas passiert, Gavin?«

»Die haben sich einen guten Tierarzt ausgesucht«, sagte Murfin. »Er ist fast so gut wie ein Pathologe.«

»Was meinst du damit?«

»Er hat gesagt, dass das Schaf erschossen wurde. Mit einer Armbrust.«

»Mein Gott. Sind…«

»Alle sind dort«, sagte Murfin. »Ist dir nicht aufgefallen, wie ruhig es hier ist?«

 

 

Der Suchtrupp durchkämmte die Hänge des Rakedale-Tals, kam aber nur langsam voran. Der Baumbewuchs war dicht, die Höhlen waren tief, und die Löcher und Spalten im Kalkstein waren zahlreich. Bewaffnete Polizisten gingen der Hauptgruppe voraus, und ihre Vorsicht verlangsamte die Suche noch weiter. Doch ohne sie wären ihre Kollegen von der Spezialeinheit zu verwundbar gewesen, da sie ihre Aufmerksamkeit auf den Boden und die unmittelbare Umgebung richten mussten. Sie suchten in den Höhlen sowie in den Ruinen der ehemaligen Bergbaugebäude, die entlang der Nordseite  des Tals verteilt und von Efeu und Brombeersträuchern fast völlig zugewuchert waren, nach Anzeichen dafür, dass sie kürzlich bewohnt worden waren.

»Das geht viel zu langsam«, sagte Detective Inspector Hitchens. »Wenn er hier ist, sieht er uns schon aus einer halben Meile Entfernung kommen.«

»Wir können die Suche unmöglich beschleunigen«, entgegnete Detective Chief Inspector Kessen. »Unsere Leute sind ohnehin viel zu ungeschützt. Wenn Quinn auf einer dieser Kalksteinwände wartet, könnte er eine Menge Schaden anrichten.«

»Falls er noch bewaffnet ist. Das wissen wir nicht sicher.«

»Ich gehe das Risiko nicht ein.«

»Die Hunde laufen offenbar völlig ziellos herum«, stellte Hitchens fest.

»Sie wissen nicht, wonach sie suchen sollen. Wir haben nichts von Quinn, was wir ihnen geben könnten.«

»Der Helikopter müsste jeden Moment hier sein. Seine Wärmekamera kann jedes Lebewesen lokalisieren, das sich zwischen den Bäumen versteckt.«

»Zwischen den Bäumen vielleicht. Aber nicht in den Höhlen.«

»Und wie sieht’s mit Zivilisten aus?«, erkundigte sich Hitchens.

»Die sind ein Albtraum…«

Am unteren Ende des Tals genossen mehrere Familien am Wasser den Sonnenschein. Ein halbes Dutzend Wildenten saß in einer Reihe auf einem Baumstamm, der zur Hälfte in einem grünlichen Tümpel versunken war, und beobachtete, wie die Kinder auf der Wiese herumtobten.

»… aber wir haben keine Möglichkeit, sie loszuwerden.«

 

 

Der Suchtrupp erreichte erst am frühen Abend das Ende des Tals. Der Koordinator brach die Fahndung ab, als der Wald  sich lichtete und die Kalksteinflanken einem Flickwerk aus Feldern wichen, die von Steinmauern durchzogen waren.

»Er ist nicht hier. Zumindest nicht mehr.«

Kessen und Hitchens traten für eine kurze Unterredung zu ihm. Zwei Polizisten brachten mehrere Müllsäcke, die mit Beweisbeuteln gefüllt waren.

»Ich will nicht alles davon sehen«, sagte Kessen. »Was haben wir, das von Bedeutung ist?«

»Irgendjemand hat vor kurzem in einer der Höhlen campiert. Auf der Südseite, ungefähr in der Mitte des Tals. Man sieht sie erst, wenn man auf gleicher Höhe ist. Sie ist nicht groß, aber sie ist trocken, und ganz hinten ist eine Art Vorsprung, auf den man sich legen kann, sodass man sowohl vor dem Wetter geschützt als auch außer Sichtweite ist.«

»Welche Spuren gibt es dort?«

»Zwei Spurensicherer kümmern sich gerade darum. Aber ich gehe davon aus, dass sie nicht mehr als ein bisschen Wachs und Asche finden werden sowie ein paar Schleifspuren auf dem Höhlenboden.«

»Nichts, was uns eine DNA-Probe liefern könnte?«

»Das bezweifle ich.«

»Er muss doch irgendwo uriniert und defäkiert haben.«

Der Koordinator der Suche zuckte mit den Schultern. »Dieser Mann ist sehr vorsichtig. In der Nähe der Höhle gibt es nicht die geringsten Anzeichen dafür. Meine Vermutung ist, dass er dazu irgendwo tief in den Wald gegangen ist, jedes Mal woandershin, und die Spuren im Boden verscharrt hat. Wir werden bestimmt nichts finden.«

»Da kommt endlich der Helikopter«, stellte Hitchens fest.

»Als ob der was nützen würde.«

 

 

Im Besprechungszimmer konnte Ben Cooper sehen, dass Mansell Quinns Fähigkeit, sich im Hope Valley frei zu bewegen, Detective Chief Inspector Kessen und Detective Inspector Hitchens frustrierte. Der Ton der Berichte in den Zeitungen und im Radio spiegelte die Ungläubigkeit der Bevölkerung wider. Dieser Ungläubigkeit schlossen sich hochrangige Kriminalpolizisten in Ripley an.

»Er ist völlig unberechenbar«, sagte Hitchens. »Erst schläft er im Freien in irgendeinem entlegenen Waldstück, und dann mischt er sich mitten in Castleton unverfroren unter die Menge. Das lässt uns wie Vollidioten dastehen.«

»Mir gefallen diese Bilder aus den Überwachungskameras nicht«, sagte Kessen. »Das sieht aus, als würde er uns verhöhnen. Er ist uns ständig einen Schritt voraus, und das weiß er auch.«

Cooper betrachtete das Foto von Mansell Quinn, das aus dem Bildmaterial der Kamera im Souvenirladen gemacht worden war. Seiner Meinung nach lachte Quinn ganz und gar nicht.

»Und das Wetter ist ebenfalls viel zu gut«, sagte Hitchens. »Was wir brauchen, ist Regen. Je mehr, desto besser.«

In diesem Punkt hatte der Detective Inspector Recht. Falls sich das Wetter nicht änderte, würde am Sonntag Chaos herrschen. In Castleton würde der Verkehr ebenso zum Erliegen kommen wie in Dovedale und bei Matlock Bath. An Sommerwochenenden und Feiertagen stellten sich Besucher stundenlang mit ihren Autos an, um zu den Publikumsmagneten zu gelangen und sich unter andere Touristen zu mischen, bis es so sehr von ihnen wimmelte, dass sich niemand mehr ein Eis holen oder Frisbee spielen konnte.

Von jetzt an würde in Castleton für den Rest des Sommers jeden Tag Hochbetrieb herrschen. Es rühmte sich mit fünf der zehn beliebtesten Attraktionen im Peak District, und allein die Schauhöhlen lockten jedes Wochenende Tausende von Menschen an. Doch die Cafés und Souvenirläden würden sich schnell leeren, wenn die Touristen erfuhren, dass in der Gegend ein mehrfacher Mörder frei herumlief. Was wäre, wenn  ein Tourist getötet würde? Oder ein Kind? Es wäre eine Katastrophe für die Tourismusbranche, und zwar eine noch schlimmere als der Ausbruch der Maul- und Klauenseuche.

Cooper schüttelte den Kopf, als er beobachtete, wie sich seine Vorgesetzten den Kopf zerbrachen. Machten sie sich nicht mehr Sorgen als nötig? Quinn hatte ganz offensichtlich bestimmte Personen im Visier und würde nicht anfangen, Fremde anzugreifen. Und dieser Mann war kein gefährlicher Pädophiler und kein Kindermörder. Er konnte unmöglich einen Grund haben, ein Kind zu töten.
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Mansell Quinns Hände zitterten leicht, als er das Visier der Armbrust noch einmal in entgegengesetzter Richtung über denselben Abschnitt Dickicht wandern ließ und nach einer Bewegung Ausschau hielt. Er zielte auf den Stamm eines Baumes und packte den Schaft mit der anderen Hand. Trotz ihres geringen Gewichts war die Armbrust in der Lage, bei Bedarf ein Tier von der Größe eines Hirsches zu erlegen. Außerdem war sie leise und tödlich. Mit Hilfe seines Messers konnte er sogar den Pfeil aus dem Körper entfernen, sodass niemand erfahren würde, wie seine Beute gestorben war.

Obwohl er zitterte, waren seinen Bewegungen langsam und gleichmäßig. Er ließ die Armbrust noch einmal hin und her wandern. Da war sie wieder, die Bewegung. Jetzt war sie im Freien, und er konnte sehen, wovon sie verursacht wurde. Ein kleines Mädchen lief den Hang hinunter. Es war nicht älter als acht Jahre und trug ein leuchtend blaues Kleid. Sein braunes Haar war zu Zöpfen geflochten, und seine Füße steckten in übergroßen Turnschuhen. Sein Gesicht war beim Laufen vor Konzentration verzerrt. Quinn nahm jedes Detail zur Kenntnis: die dünnen blassen Beine, den Schorf am linken Knie, das nachgemachte Goldkettchen am Handgelenk.

Natürlich war die Mutter des Mädchens bestimmt nicht weit weg – sie war vermutlich bei den anderen Erwachsenen und Kindern, die den Sonnenschein genossen. Doch dieses Kind war unabhängig. Es hatte beschlossen, auf eigene Faust auf Erkundung zu gehen und sich vom Anblick des glitzernden Wassers zwischen den Bäumen oder dem Bedürfnis, in der Sonne den Hang hinunterzulaufen, aus dem Schutz der Erwachsenen weglocken lassen. Quinn gefiel Unabhängigkeit, weil er sie für einen seiner besten Wesenszüge hielt.

Er versuchte, sich vorzustellen, wie die Leute über ihn redeten. Vermutlich urteilten sie über ihn, und diesen Gedanken fand er unerträglich. Im Gefängnis war er ständig von allen beurteilt worden. In gewisser Weise waren Häftlinge ihre eigenen Aufseher. Wenn man bei seiner Inhaftierung unschuldig war, redete man sich bald ein, dass man schuldig sei. Man richtete seine Wut nur allzu bereitwillig gegen sich selbst.

Quinn war froh, die Gelegenheit gehabt zu haben, sich im Bach zu waschen. Manchmal glaubte er, den Gefängnisgeruch nie wieder aus seiner Haut herauszubekommen – den abgestandenen Gestank eines Ortes, an dem sich zu viele Körper befanden und niemals eine frische Brise wehte. Hin und wieder hatte er versucht, sich in die Nähe eines Gefängnisbesuchers zu begeben, um herauszufinden, ob er am Geruch von jemandem erkennen konnte, ob er sein Haustier gestreichelt hatte, am Vormittag in seinem Garten spazieren gegangen war oder ein Kind berührt hatte. Schon der kleinste Hauch eines in seiner Erinnerung gespeicherten Geruchs brachte die Außenwelt zurück und verhinderte, dass die Verbindung vollkommen abbrach.

Das Mädchen blieb am Fuß des Hangs stehen und balancierte am Wasserrand. Es blickte den Hügel hinauf und fixierte genau die Stelle, an der Quinn stand. Er hielt den Atem an und machte keine Bewegung, obwohl sie ihn unmöglich sehen konnte. Ihre Kinderaugen waren nicht gut genug, um ihn auszumachen, und sie hatte bestimmt noch nicht gelernt, so leicht Gefahren zu erkennen.

Plötzlich lächelte das Mädchen aus unerfindlichen Gründen. Quinns Herz blieb stehen. Wahrscheinlich hatte die Kleine ein besonders schönes Muster von Blättern entdeckt,  oder der Anblick eines Vogels im Astwerk über ihr hatte das Lächeln ausgelöst. Einen Moment später verlor sie jedoch das Interesse an dem, was sie gesehen hatte, und begann, in den kleinen Steinen am Ufer des Baches herumzustochern. Er sah, wie ihre weißen Turnschuhe sich an den Rändern dunkler verfärbten, als sie Wasser aufsaugten. Wenn ihre Mutter sie fand, würde sie wegen ihrer nassen Füße geschimpft werden.

Quinn ließ die Armbrust für einen Augenblick sinken. Wo  war ihre Mutter? Sie sollte ihrer Tochter nicht erlauben, allein in der Gegend umherzustreifen. Das war gefährlich.

Plötzlich rannte das Mädchen los. Quinn beobachtete, wie es am Hang entlanglief und mit den Armen ruderte, um das Gleichgewicht zu halten, wobei sein blaues Kleid im Wind flatterte. Die nackten Beine des Mädchens waren blass und schmutzverschmiert, und es geriet ins Stolpern, als es den grö ßeren Steinen auswich. Es bewegte sich schnell, änderte die Richtung und lief diagonal vor ihm vorbei. In einer halben Minute würde es die flache Wiese erreichen und zwischen den Bäumen verschwinden, sodass er es nicht mehr genau würde sehen können.

Quinn blickte blinzelnd gegen die tief stehende Sonne, konzentrierte sich auf das blaue Kleid und versuchte, die Bewegungsrichtung des leuchtenden Farbkleckses einzuschätzen, der sein Sichtfeld kreuzte. Langsam hob er die Armbrust wieder an die Schulter und legte einen Pfeil ein.
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Isabel Cooper wartete ungeduldig in ihrem besten Mantel und ihren besten Schuhen im Gesellschaftsraum des Old-School-Pflegeheims. Nachdem irgendjemand im Spaß gesagt hatte, dass sie aussehe, als ginge sie zu einer Hochzeit, war sie sich nicht mehr ganz sicher, ob sie nicht vielleicht einen Hut tragen sollte.

Das Personal des Pflegeheims kannte Ben Cooper. Er kam regelmäßig zu Besuch, und schon mehr als eine Pflegerin war dafür gerügt worden, weil sie zu viel Zeit damit verbracht hatte, sich mit ihm zu unterhalten. Und heute erkannte seine Mutter ihn ebenfalls. Als sie aufstand, um ihn zu begrüßen, beugte er sich vor, umarmte sie und gab ihr einen Kuss.

»Ich muss noch einen Hut holen, bevor wir gehen«, sagte sie.

»Nein, Mum, du kannst so bleiben, wie du bist.«

»Bist du sicher?«

»Wir fahren doch nur nach Bridge End.«

Da sie nicht antwortete, wusste er, dass sie seine vorsichtige Anspielung auf die Farm bemerkt hatte. Es war ein eigenartiges Gefühl, nicht »nach Hause« zu sagen. Er würde Bridge End immer als ihr Zuhause betrachten und war sich sicher, dass sie es ebenfalls tat. Doch innerhalb der Familie herrschte stillschweigendes Übereinkommen, dass dieses Wort vermieden werden sollte.

Sie wurde fröhlicher, als sie ins Auto stiegen und aus Edendale hinausfuhren. Nach einem kurzen Regenschauer kam die Abendsonne wieder heraus, ließ die Felder und die nassen  Bäume erstrahlen und brachte frische Farben in der Landschaft zum Vorschein. In der Stadt mochte Cooper den Geruch warmen, vom Regen feuchten Asphalts. Doch an manchen Tagen dampften Teile des Tals wie ein tropischer Sumpf, nachdem es geregnet hatte, und Wasserdampf stieg zwischen den Bäumen auf.

»Ich hab ein Geschenk für dich, Ben«, sagte seine Mutter. »Du hast Geburtstag.«

»Ja, ich weiß. Danke, Mum.«

Er bemerkte, dass sie ihre Handtasche öffnete und in den Taschentüchern, Ersatzbrillen, Pfefferminzbonbons, Familienfotos und was sie noch darin aufbewahrte, herumwühlte.

»Ich glaub, wir müssen zurückfahren«, sagte sie. »Ich hab vergessen, es mitzunehmen.«

»Nein, das hast du nicht, Mum. Es ist auf der Farm. Matt und Kate haben es. Du kannst es mir geben, wenn wir da sind.«

»Ach ja, jetzt erinnere ich mich.«

Kate war sehr gut im Organisieren solcher Dinge. Sie plante voraus, damit sie auf alle Eventualitäten vorbereitet waren und die Sache einfacher wurde. Das meiste wurde ohne Nachfragen akzeptiert und ohne dass langwierige Erklärungen nötig waren. Seine Mutter war sich darüber im Klaren, dass sie eine Menge vergaß.

»Dein Dad und ich können es dir gemeinsam geben«, sagte sie.

Coopers Mut sank. »Was, Mum?«

»Ich freu mich schon, Joe zu sehen. Er hat es diese Woche nicht geschafft, mich zu besuchen. Ich nehme an, er war zu beschäftigt.«

Er gab ihr keine Antwort. Kurz darauf begann sie, leise vor sich hin zu summen. Sie war glücklich, als sie durch die vertraute Umgebung fuhren – vorbei an den Häusern von Freunden, an die sie sich erinnerte, an dem alten Krankenhaus, in dem sie einmal gearbeitet hatte, und an der Steinbrücke über  den Fluss, wo Joe einst mit dem Auto seitlich gegen die Brüstung gefahren war und sie die Tür nicht mehr hatte öffnen können, um auszusteigen.

Und dann beschwor irgendetwas eine andere Erinnerung herauf. Cooper hatte keine Ahnung, was es war – der Anblick eines bestimmten Hügels, der Gesichtsausdruck von jemandem, der ihnen im Auto entgegenkam, oder vielleicht auch nur etwas, das an die Oberfläche der Gedanken seiner Mutter getrieben war wie ein verfaultes Blatt, das sich vom Grund eines abgestandenen Tümpels gelöst hatte.

»Ich hab gehört, dass Mansell Quinn wieder frei ist«, sagte sie.

Cooper hätte beinahe die Kontrolle über das Fahrzeug verloren und wäre in ein Feld voller Holstein-Friesian-Rinder gefahren, die vermutlich einen ebenso großen Schreck bekommen hätten, wie er ihn gerade bekommen hatte.

»Was?«

»Mansell Quinn. Erinnerst du dich noch, Ben?«

»Ja. Ja, ich erinnere mich, Mum.«

Isabel machte ein finsteres Gesicht. »Du musst damals noch ziemlich jung gewesen sein. Wir haben versucht, es vor dir zu verheimlichen.«

»Ihr habt es nicht so gut verheimlicht, wie ihr dachtet.«

»Oh.«

Cooper zögerte, konnte es sich aber nicht verkneifen, die Frage zu stellen. »Woher weißt du, dass er wieder frei ist?«

»Irgendjemand in der Old School hat es erwähnt.«

»Erinnerst du dich noch an den Fall? Ich meine, an den Mord?«

»Mord?«

»Mansell Quinn hat eine Frau umgebracht. Erinnerst du dich noch? Damals hat Dad…«

Cooper drehte den Kopf, um seine Mutter anzusehen, während er sprach, und bemerkte den schrecklich gequälten Ausdruck in ihrem Gesicht. Er hatte das Gefühl, als würde er ein Kind ansehen, das irgendeinem unsichtbaren Grauen in der Dunkelheit gegenüberstand.

»Ben«, sagte sie, »dein Dad ist tot.«

Beschämt richtete er den Blick wieder auf die Straße und nahm die nächste Kurve ein wenig zu schnell, weil er vergaß zu bremsen oder sich erst gar nicht die Mühe machte.

»Ja, Mum«, erwiderte er. »Ich weiß.«

Zwei Minuten später steuerte Cooper den Wagen den Hügel zur Bridge End Farm hinauf. Auf den höher gelegenen Hängen leuchteten die Blätter der Linden und Ahornbäume beinahe gelb vor den dunklen Wolken im Hintergrund, die sich noch immer den Weg über die Moore bahnten. Er vermutete, dass es später wieder regnen würde.

 

 

Als sie beim Farmhaus ankamen, wurde Cooper sofort von seinen Verwandten umzingelt. Davon schien es mehr zu geben, als er in Erinnerung hatte. Seine Schwester Claire war mit ihrem neuen Freund da, der behauptete, Arzt zu sein, aber eher wie ein Vertreter aussah. Onkel John und Tante Margaret waren mit einer ganzen Schar von Cousins und Cousinen angerückt. Und natürlich waren Matt und Kate da sowie Kates Eltern. Doch seine Nichten Josie und Amy bestanden darauf, ihre Geschenke als Erste zu überreichen.

Nachdem Cooper all die richtigen Laute von sich gegeben hatte und ein Geburtstagskuchen angeschnitten worden war, ebbte der Wirbel endlich ab, und er saß mit einem Glas Bier in der Hand inmitten eines Berges von Geschenkpapier und Glückwunschkarten. Für einen Augenblick war Stille eingekehrt, die es ihm erlaubte, kurz nachzudenken. Doch als Cooper aufsah, stand Josie neben ihm und wartete geduldig, dass er sie zur Kenntnis nahm.

»Onkel Ben, ich hab das Gedicht gefunden«, sagte sie.

»Welches Gedicht, Josie?«

»Das, von dem der Mann in der Peak Cavern erzählt hat. Es ist von Ben Jonson.«

Cooper musste schmunzeln, als Josie die Höhle »Peak Cavern« nannte, in der Hoffnung, ihm würde auffallen, dass sie den salonfähigen Namen benutzte. Ihre Schwester Amy verwendete genau aus dem umgekehrten Grund mit Vorliebe die Bezeichnung »Devil’s Arse«. Oder vielleicht war es auch aus demselben Grund: um seine Aufmerksamkeit zu bekommen.

»Wie hieß das Gedicht gleich wieder?«

»Also der Mann hat gesagt, dass es The Gypsies Metamorphosed heißt, aber so heißt das Buch, nicht das Gedicht. Das heißt nämlich ›Cock Lorrel‹. Möchtest du es lesen?«

»Äh…« Cooper sah zuerst das Buch an, das Josie in der Hand hielt, und dann sie. »Okay. Danke.«

Er nahm es und las die erste Strophe des Gedichts laut vor:»Cock Lorrel would needs have the Devil his guest, And bade him once into the Peak to dinner, Where never the fiend had such a feast Provided him yet at the charge of a sinner.«

 

 

(Cock Lorrel wünschte sich den Teufel als Gast, Und bat ihn einst in die Peak zum Bankett, Wo der Satan noch nie ein solch Festmahl gehabt hatte, Das ihm überdies auf Geheiß eines Sünders aufgetischt wurde.)




Er begann, die zweite Strophe zu lesen, und hielt dann inne. »Hast du das gelesen, Josie?«

»Ja. Es ist ein bisschen gruselig, finde ich.«

»Ja, das kann man wohl sagen.«

Im Stillen überflog Cooper den Rest des Gedichts. Es schien eine Auflistung der Gerichte zu enthalten, die Cock Lorrel und der Teufel bei einem der berüchtigten kannibalischen Festmahle in der Höhle genossen hatten – den Beggars’ Banquets.  Dort stand: »Ein reicher, fetter Wucherer, geschmort in seinem eigenen Mark, und neben ihm der Kopf eines Advokaten in grüner Soße« sowie »Sechs gepökelte Schneider aufgeschnitten und zerstückelt, Näher und Kammerdirnen, ganz nach seinem Geschmack.«

»Was sind denn ›Kammderdirnen‹?«, fragte Josie, die ihm mühelos beim Durchlesen des Gedichts folgte.

»Weiß ich nicht. Das musst du nachschlagen.«

Dann fragte sich Cooper, ob er das Richtige gesagt hatte. Soweit er wusste, waren Kammerdirnen so etwas Ähnliches wie Prostituierte. Matt würde begeistert sein, wenn er erfuhr, dass sein Bruder seine Töchter zu dieser Art von Recherche anstiftete.

Doch die Passage, die Cooper stocken ließ, befand sich ungefähr in der Mitte des Gedichts. Ben Jonson war es wirklich gelungen, einen wunden Punkt zu treffen:Then carbonadoed and cooked with pains, Was brought up a cloven sergeant’s face: The sauce was made of his yeoman’s brains, That had been beaten out with his mace.

 

 

(Zerhackt und unter Schmerzen gekocht, Wurde dann der gespaltene Kopf eines Sergeanten serviert: Die Soße war aus dem Gehiern seines Gehilfen gemacht, Das man ihm mit seinem Knüppel herausgeprügelt hatte.)




Cooper bemühte sich, ruhig zu wirken, und gab seiner Nichte das Buch zurück. Er lächelte, da er wusste, dass sie ihm jede Emotion vom Gesicht ablesen konnte.

»Das hast du toll gemacht, dass du das Gedicht gefunden hast, Josie«, sagte er. »Wirklich ganz toll.«

 

 

In der West Street leistete Diane Fry an diesem Abend Überstunden. Ohne dass es ihr aufgefallen war, hatten die Polizisten einer Schicht Feierabend gemacht und die anderen ihren Dienst begonnen. Normalerweise hätten der Lärm und das Durcheinander der Ablösung gestört, aber heute nahm sie nichts zur Kenntnis. Sie saß an einem Schreibtisch in der Einsatzzentrale, mit Stapeln von Unterlagen zu beiden Seiten, und blätterte mit einer Hand die Seiten um, während sie sich mit der anderen Notizen machte. Gelegentlich blickte Fry etwas orientierungslos auf. Niemand, der ins Zimmer kam, machte auch nur den Versuch, sie anzusprechen, wenngleich sie etliche neugierige Blicke erntete. Ihr Gesichtsausdruck genügte, um alle davon abzuhalten, sie zu fragen, weshalb sie nicht an ihrem eigenen Schreibtisch saß, sondern an dem von Ben Cooper.

Falls jemand es gewagt hätte, sich zu erkundigen, hätte Fry vermutlich geantwortet, dass sie die Unterlagen zum Fall Carol Proctor lese, weil sie nichts Besseres zu tun habe. Zuvor hatte Angie sie überrascht, indem sie im Büro angerufen hatte.

»Hallo, bist du beschäftigt?«, hatte sie gefragt.

»Ich bin immer beschäftigt.«

»Stimmt. Du gibst es nie auf, die rutschige Leiter hinaufklettern zu wollen, stimmt’s, Schwester?«

»Was willst du?«, hatte Fry sich erkundigt. »Ist irgendwas passiert?«

»Nein. Ich ruf nur an, weil ich dich heute Morgen nicht gesehen hab, bevor du gegangen bist. Wie lief es denn gestern Abend mit dem netten Constable Cooper?«

»Angie, ich hab jetzt keine Zeit für solche…«

»Okay, okay.« Angies Ton hatte sich verändert. »Ich wollte dir nur sagen, dass ich heute Abend unterwegs bin. Nur für den Fall, dass du dir Sorgen wegen mir machst.«

»Wo gehst du denn hin?«, hatte Fry gefragt und war sich bewusst gewesen, dass sie wieder einmal wie eine kleinliche Mutter klang.

»Ich muss ein paar Leute treffen, weiter nichts. Ich hab auch  ein eigenes Leben, Diane. Das hab ich fünfzehn Jahre lang ohne dich gelebt, und es hört nicht einfach auf.«

Fry hatte nicht weiter nachgebohrt, obwohl ihr klar gewesen war, dass sie sich den ganzen Abend Sorgen machen würde. Am liebsten hätte sie Angie gefragt, wann sie nach Hause kommen würde, doch es war ihr gelungen, sich die Frage zu verkneifen.

Deshalb brauchte Fry heute Abend etwas anderes, worüber sie nachgrübeln konnte, um ihre Gedanken von ihrer Schwester abzulenken. Ihr Heuschnupfen setzte ihr bereits stark genug zu, auch ohne den zusätzlichen Stress. Das Problem war, dass das, was sie über den Fall Carol Proctor las, sie auch nicht glücklicher machte.

 

 

Mansell Quinn lächelte. Er verringerte den Druck auf den Abzug und schwenkte das Visier der Armbrust hinter dem laufenden Mädchen her und dann wieder zurück zu den Fenstern des Hauses. Je öfter er mit der Waffe umging, desto sicherer fühlte er sich mit ihr. Die Tatsache, dass sie perfekt ausbalanciert war, und das Gefühl, ihren Schaft in den Händen zu spüren, half ihm, seine Schmerzen in der Hüfte zu ignorieren.

Quinn schob die Hand unter sein Hemd, um die Blutung zu prüfen. Will Thorpe hatte ihm mit dem Pfeil, den er in der Scheune abgefeuert hatte, eine sieben bis acht Zentimeter lange Fleischwunde verpasst. In Anbetracht der Umstände war es kein schlechter Schuss gewesen – im Dunklen, auf ein bewegliches Ziel und ohne Zeit, um richtig zu zielen. Quinn wusste, dass er von Glück reden konnte, noch am Leben zu sein.

Er nahm ein Erdgeschossfenster nach dem anderen ins Visier, hielt Ausschau nach einer Bewegung und fuhr dann im ersten Stock fort, wobei er das Spiel von Licht und Schatten in der Abenddämmerung genau beobachtete. Er veränderte leicht seine Position im Gras, da er spürte, dass einige kleine Steine gegen seine Rippen drückten. Die Bewegung sandte  einen stechenden Schmerz durch seine verwundete Seite, der ihn zusammenzucken und den Atem anhalten ließ.

Die Verletzung machte ihn langsamer, was sich als Problem erweisen würde, wenn er jemandem gegenüberstand, der wesentlich jünger war als er. Seit er im Besitz der Armbrust war, spielte das allerdings keine so große Rolle mehr. Er hätte das Mädchen töten können, wenn ihm danach gewesen wäre. Falls er es beim ersten Mal verfehlt hätte, wäre er in der Lage gewesen, noch zwei oder drei Pfeile abzufeuern, ohne dass irgendjemand gewusst hätte, woher sie kamen.

Er hielt einen Augenblick inne und richtete seine gesamte Aufmerksamkeit auf eines der Fenster. Doch die vermeintliche Bewegung, die er gesehen hatte, stammte nur von den langen Schatten der Bäume auf dem gegenüberliegenden Hügel, deren Umrisse gegen die tief stehende Sonne zu erkennen waren.

Quinn atmete aus. Er hatte sich bislang wegen vieler Dinge Sorgen gemacht, aber nie daran gezweifelt, dass er den Moment erkennen würde, sobald er kam, und dass er den Mann erkennen würde. Er würde ihn trotz des Altersunterschieds erkennen. Wie der Vater, so der Sohn. Lautete so nicht das Sprichwort?

 

 

Kurz nach ein Uhr morgens beschloss Ben Cooper, dass er frische Luft brauchte. Die Party war noch voll im Gang, obwohl nur noch seine eigene Familie übrig geblieben war, da Matts angeheiratete Verwandte vernünftigerweise bereits die Heimfahrt angetreten hatten.

Die starken Trinker hatten sich in die Küche zurückgezogen, zwischen die Reihen leerer Flaschen und die Stapel schmutzigen Geschirrs, das erst am Vormittag abgespült werden würde. Die Unterhaltung war zu sonderbaren Themen abgedriftet. Matt versuchte, die anderen dazu zu bringen, ihre lustigsten Lieblingszitate aus Comedy-Fernsehsendungen zu nennen, während Onkel John einige Leute mit seinen phantasievollen Lösungen für das Einwanderungsproblem des Landes erschreckt hatte.

Währenddessen saßen diejenigen, die normalerweise um diese Zeit bereits müde wurden und ins Bett gingen, mit einer Tasse Kaffee und den Überresten des Geburtstagskuchens im Wohnzimmer herum und sahen sich ein altes Krieg der Sterne-Video an. Die Mädchen hatten es sich am Tag zuvor angesehen und im Videorekorder gelassen. Niemand war auf die Idee gekommen, es gegen etwas Ruhigeres auszutauschen, und jetzt hatten die älteren Familienmitglieder Schwierigkeiten einzudösen, weil die Soundeffekte so laut waren. Seine Mutter war längst ins Bett gebracht worden und schlief in ihrem ehemaligen Zimmer.

Keiner bemerkte, dass Cooper hinaus in den Garten hinter dem Haus schlüpfte, von wo aus er zu den Bäumen auf dem Hügel hinaufblicken und die Sterne sehen konnte. Dort drau ßen war es ein wenig kühler. Er hatte den Abend mit Bier begonnen – überwiegend mit Budweiser und Grolsch sowie mit einigen obskuren Marken vom europäischen Festland, die Matt serviert hatte. Später war er zu Weißwein gewechselt, aus dem einfachen Grund, weil dieser verfügbar war. Das war vermutlich ein Fehler gewesen. Er fühlte sich nicht betrunken, nur ein bisschen benebelt und wirklichkeitsfern.

Selbstverständlich hatte sich jemand nach Mansell Quinn erkundigt. Niemand aus der Familie hatte jemals in Castleton gewohnt, aber offenbar hatten alle Freunde, die dort lebten. Onkel John wollte nicht glauben, dass Quinn aus dem Gefängnis entlassen worden war.

»Lebenslänglich?«, hatte er gesagt. »Dreizehn Jahre sind doch nicht lebenslänglich. Ich hatte schon Hunde, die doppelt so lange gelebt haben.«

Und das hatte Matt in Fahrt gebracht. Er schimpfte ständig über Gefängnisse, die seiner Meinung nach subventionierte Konkurrenz für die Milchviehhaltung waren. Gefängnisfarmen produzierten jährlich elfeinhalb Millionen Liter Milch, von den Tornetzen für die meisten Fußballvereine der englischen Liga ganz zu schweigen.

»Und Steuerzahler wie ich müssen jedes Jahr fünfundzwanzigtausend Pfund blechen, damit Häftlinge hinter Gittern diese Arbeit machen können«, hatte er geschimpft. »Ich zahle dafür, dass ich noch arbeitslos werde. Da soll mir mal einer den Sinn dahinter erklären.«

Cooper war überrascht, wie gut es sich anfühlte, als es wieder zu regnen begann. Eine Zeit lang trockneten die Tropfen, sobald sie auf dem Boden auftrafen. Dann steigerte sich der Rhythmus, und bald sausten sie zischend durch die Bäume ins Gras. Cooper streckte die Hände aus und fing den Regen in seinen Handflächen, wie er es als Kind immer getan hatte.

Irgendwie schien er lange gebraucht zu haben, um dreißig Jahre alt zu werden. Die Jahre seit seinem achtzehnten Geburtstag kamen ihm wie eine Ewigkeit vor. Inzwischen fühlte sich der Tod seines Vaters an, als gehörte er in ein völlig anderes Leben, aus dem er erst jetzt auftauchte wie jemand, der taumelnd aus dem Wasser steigt, nachdem er den Ärmelkanal durchschwommen hat. Das Problem war, dass er sich nicht entscheiden konnte, ob das gut oder schlecht war, ob er das alte Leben hinter sich lassen wollte oder sich sicherheitshalber daran festklammern sollte.

Cooper ging an der Hofmauer entlang, da er wusste, dass er dort außerhalb der Reichweite der Bewegungsmelder war, die die Sicherheitsbeleuchtung auslösten. Matt hatte die Lampen ein paar Jahre zuvor nach einer Einbruchserie in Werkzeugschuppen in der Gegend installiert. Eines Nachts war ihm ein Notstromaggregat gestohlen worden, und das hatte das Fass zum Überlaufen gebracht. Die Bewegungsmelder waren auf die Hauptzugangswege ausgerichtet, da sie nicht alle Ecken abdecken konnten. Sie waren nicht dafür vorgesehen,  Leute zu erfassen, die durch das Durcheinander von Gebäuden schlichen, wie Cooper es gerade tat.

Als er am hinteren Ende des Traktorschuppens vorbeiging, stand er zwischen den alten Kuh- und Schweineställen. Sie wurden inzwischen nicht mehr benutzt und faulten still und leise vor sich hin, bis Matt irgendwann beschließen würde, dass er den Platz für ein neues Melkhaus oder einen Silo brauchte. Cooper mochte die Gerüche hier unten – den Duft von moosbewachsenem Stein und uralten Holzbalken und die unauslöschlichen Ausdünstungen der Generationen von Tieren, die in diesen Gebäuden gelebt und geatmet hatten. Es waren die Gerüche seiner Kindheit; er hatte hier einen großen Teil seiner Freizeit verbracht – um mitzuhelfen oder um einfach nur herumzulungern, alles zu beobachten und im Weg zu sein.

Cooper wünschte sich, dass Mansell Quinns Name nicht gefallen wäre, nicht an diesem Abend. Und nicht hier auf der Farm. Auf den ersten Blick ergab seine Furcht ebenso wenig Sinn wie Alistair Pages Nervosität am Nachmittag. Allerdings glaubte er, dass er im Gegensatz zu Page vielleicht einen guten Grund hatte, Angst zu haben – was zwischen Quinn und Sergeant Joe Cooper vorgefallen war, reichte Ersterem unter Umständen aus, um sich an seine Fersen zu heften.

Doch Joe Cooper hatte zwei Söhne. Natürlich musste Matt in die Sache eingeweiht werden, aber Cooper wusste nicht, wie er das Thema anschneiden sollte. Er konnte Matt unmöglich sagen, dass er womöglich in Gefahr war, ohne den Grund dafür zu erklären. Seine eigene Erinnerung an seinen Vater mochte getrübt sein, aber diese Seuche an den Rest der Familie weiterzugeben, war eine andere Sache. Er schuldete seinem Vater etwas. Und alles, was Joe Cooper jetzt noch hatte, war sein Ruf.

Cooper drehte ruckartig den Kopf. Eine Sicherheitslampe am Garagentor war angegangen. Sie tauchte das Tor und den oberen Teil der Zufahrt in Licht. Er hielt einen Moment Ausschau, weil er damit rechnete, eine Katze zu sehen, die den Bewegungsmelder ausgelöst hatte. Doch in dem beleuchteten Bereich bewegte sich nichts. Jenseits des Lichts glich der untere Teil der Zufahrt jetzt einem schwarzen Loch, in das alles verschwinden konnte und aus dem alles auftauchen konnte. Um ihn herum prasselte nach wie vor der Regen. Irgendwo hatte ein Klopfen eingesetzt – Wasser, das aus einer verstopften Dachrinne tropfte oder aus einer überlaufenden Regentonne auf einen Abflussdeckel aus Metall plätscherte. Das stetige Klopfen klang so, als würde jemand mit zunehmender Ungeduld mit den Fingern trommeln.

Cooper wartete einige Minuten, und das Licht ging wieder aus. Er blinzelte, um seine Augen abermals auf die Dunkelheit einzustellen. Hinter den gemauerten Gebäuden floss ein Bach vorbei. Er konnte ihn lauter als sonst über die Steine rauschen hören, weil es so stark geregnet hatte. Jenseits des Baches kletterten die Bäume in dichten schwarzen Gruppen den Hügel hinauf.

Ein öffentlicher Fußweg führte über die Felder, und die Schafe waren an Menschen gewöhnt. Sie liefen nicht davon und blökten nicht, wenn Fußgänger vorbeikamen, vor allem nicht im Dunklen. Die meisten von ihnen hörten nicht einmal auf wiederzukäuen.

Als Cooper über den Bach schaute, fühlte er sich von der völligen Dunkelheit desorientiert, und er taumelte ein wenig, was ihm in Erinnerung rief, wie viel er getrunken hatte. Als er an die frische Luft gegangen war, hatte er sich zunächst gut gefühlt, obwohl er sich bestimmt nicht als nüchtern bezeichnet hätte, aber jetzt schien sich die Wirkung von Bier und Wein auf einmal bemerkbar zu machen.

»O je, das fühlt sich gar nicht gut an«, sagte er, als er spürte, wie sich sein Magen umdrehte, als hätte ihm jemand mit der Faust in den Bauch geschlagen.

Und dann glaubte er, auf der anderen Seite des Baches eine  Bewegung zu sehen. Ihm war sofort bewusst, dass seine Phantasie mit ihm durchging. Er schüttelte den Kopf, doch daraufhin fühlte er sich nur noch schlechter. Als er in die Bäume starrte, bemerkte er, wie sein Blick abschweifte, und er musste die Augen wieder in Position bringen. Vor ihm, wo ein Felsen in den Bach hineinragte und das vorbeifließende Wasser schäumte – war dort etwas? Er glaubte, in der Finsternis ein noch dunkleres Schimmern zu erkennen, einen undeutlichen Umriss, der sich dadurch abzeichnete, dass Wasser in verschiedene Richtungen lief. Regentropfen sammelten sich und kullerten zur Seite, während andere in zufälligen Mustern auf horizontalen Oberflächen glitzerten, ehe sie nach unten liefen. In der Mitte des Umrisses war eine leere Stelle, die kein Regentropfen berührte.

Cooper trat noch einen Schritt näher an den Bach, blieb jedoch stehen, als er Dornenzweige unter seinen Füßen knistern hörte. Er blickte mit zusammengekniffenen Augen zu den Bäumen und war sich inzwischen nicht mehr sicher, ob er tatsächlich etwas gesehen hatte oder ob er sich nur eingebildet hatte, dass verstreute Regentropfen, die kurz beleuchtet worden waren, eine Silhouette aus der Dunkelheit herausarbeiteten.

Er stellte sich eine schwarze Kapuze und schwarze Schultern vor, auf die der Regen prasselte, und die unscharfen Züge eines menschlichen Gesichts, dessen Augen zu tief im Schatten lagen, als dass man sie hätte erkennen können. Es war eine Gestalt, die bereits die ganze Woche durch seine Gedanken streifte, als verfolgte ihn ein Gespenst.

Und dann war sogar die Andeutung einer Silhouette verschwunden. Cooper kniff die Augen zusammen, um die Dunkelheit noch einmal abzusuchen, konnte jedoch nichts mehr erkennen. Er hatte keine Bewegung gesehen und nicht einmal ein Geräusch wahrgenommen. Es waren keine Schritte zu hören gewesen, kein Knistern am Boden, kein Rascheln von  Bekleidung. Es war nichts weiter als eine Sinnestäuschung gewesen, hervorgerufen vom Regen und seiner Phantasie.

Cooper stellte fest, dass sich alles um ihn drehte. Die Gebäude und die Bäume schwankten, und er musste sich hinsetzen, um nicht umzufallen. Er fasste sich mit den Händen an den Kopf und stöhnte. Dann legte er sich auf die Seite, rollte auf den Bauch und übergab sich in den Bach.

Cooper war sich seiner Umgebung nicht mehr bewusst. Er hätte nicht bemerkt, wenn sich ihm jemand von den Bäumen her über die Fußgängerbrücke genähert hätte, jemand, der sich langsam, aber entschlossen bewegte, während Wasser von seiner schwarzen Kapuze tropfte, unter der Cooper kein Gesicht hatte erkennen können.
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Mansell Quinn war bereits zu tief vorgedrungen, um die Luftbewegung noch spüren zu können. Dieser völlige Stillstand wurde ihm bewusst, da er auf seiner Haut an den Händen und im Gesicht nicht das Geringste spürte. Er war das erste Mal jenseits der Höhlenatmung.

Quinn richtete seine Taschenlampe auf die Wände des Gangs. Er hatte keine Ersatzbatterien, und er würde nicht lange Licht haben. Es war besser, die Lampe nur zu benutzen, um sich zu orientieren und sicherzugehen, dass er nicht versehentlich in irgendeinen Schacht fiel, während er sich an den Wänden entlangtastete. Allzu weit brauchte er nicht mehr zu gehen. Hier würde ihm niemand begegnen, zumindest nicht heute Abend. Und es würde ihn niemand nach draußen bringen, wenn er stürzte und sich den Knöchel brach. Nicht heute Abend und auch an keinem anderen Abend.

Durch die völlige Finsternis zu gehen war dasselbe, wie sich durch die Träume zu bewegen, die er jedes Mal hatte, wenn es ihm gelang zu schlafen. Das war die einzige Dunkelheit, die Quinn jemals Angst eingejagt hatte: die Dunkelheit, die hereinbrach, wenn er sich abends hinlegte und die Augen schloss. Und das lag daran, dass zu viel Licht durch seine Augenlider drang und Bilder hervorrief, tanzende und gestikulierende Formen, undeutliche Gestalten, die wortlos Szenen aus einem Leben darstellten, das er nicht erkannte. Diese Gestalten ähnelten denen, die er in einem der Gefängnisse im Fernsehen gesehen hatte, als der Empfang so schlecht gewesen  war, dass das Bild einen Grauschleier hatte. Mit geschlossenen Augen waren diese Gestalten nicht mehr als ein schwaches Schimmern von Farbe, eine Andeutung menschlicher Silhouetten. Was taten diese Leute, die erschienen, sobald er die Augen schloss?

Quinn ging ein Stück weiter und kam allmählich tiefer nach unten. In dem Buch Unterirdischer Tod war eine Karte des Peak-Speedwell-Höhlensystems abgedruckt gewesen. Die zahllosen Meilen von gewundenen und sich verzweigenden Röhren glichen einer riesigen Lunge. Diese Gedanken erinnerten ihn an Will Thorpe und sein Emphysem. Eigentlich hatte er ihm eine Gnade erwiesen, indem er ihn getötet hatte. Er malte sich die Obduktion aus und stellte sich vor, wie Wills Lunge herausgenommen und untersucht wurde. Sie würde einer verschrumpelten schwarzen Masse gleichen, und anstelle des von der Krankheit zerstörten Lungengewebes würde man fleischige Pusteln vorfinden.

Er spürte einen stechenden Schmerz in seiner Seite und berührte die Armbrust, deren Gewicht beruhigend auf seiner Schulter lastete. Heute Abend war nicht der richtige Zeitpunkt gewesen, doch er konnte noch eine Weile warten. Momentan genoss er die innere Ruhe, die er verspürte. Es war ein gutes Gefühl, als habe das tiefe dunkle Maul der Höhle den Zorn aus seinem Blut gesaugt.

Tief unten in einer Höhle, abgeschnitten von der wirklichenWelt. Quinn wiederholte die Worte. Ja, er war tatsächlich von der wirklichen Welt abgeschnitten. Was auch immer die wirkliche Welt war.

Das Knirschen seiner Stiefel auf den Steinen hallte von den Wänden wider, als er in gebückter Haltung durch ein unterirdisches Flussbett stapfte. Er wurde vom stetigen Geräusch fließenden Wassers begleitet, das aus Löchern in der Decke strömte, an den Wänden herunterlief und in Becken im Fels plätscherte.

Wenn man sich hier drinnen nicht bewegte, begann man schnell zu frieren. Außerdem war in einigen der Kammern schlechte Luft. Von Zeit zu Zeit war er davon überzeugt, dass jemand vor ihm ging, da er vor sich Geräusche hören konnte, als ob die Stiefel einer anderen Person Steine lösten oder in Pfützen traten. Doch Quinn ignorierte die Geräusche und die Illusionen und ließ sich Zeit, als er, an der Wand entlangtastend, durch den Fluss watete, wobei ihm immer wieder Wasser von oben in die Stiefel lief.

Was wäre, wenn die Höhle überflutet werden würde? Er stellte sich vor, wie das Wasser immer stärker schäumend und immer lauter tosend über die Felsen strömte, bis es schließlich die Decke erreichte.

Quinn kam zu einem weiteren Becken und schaltete seine Taschenlampe ein. Als er zuckende Bewegungen im Wasser sah, wurde ihm bewusst, dass hier unten doch Leben existierte. Winzige Wesen, die ihn an Bruchstücke eines Fingernagels erinnerten, bewegten sich seitlich vorwärts. Einsiedlerkrebse, die in einer Umgebung ohne natürliche Feinde lebten. Er fragte sich, weshalb sie nicht fortgespült wurden, wenn die Höhlen geflutet wurden.

Der Boden war mit einer Sinterkruste bedeckt, über die Wasser floss. Quinn ging tief in die Hocke. Inzwischen hörte er ununterbrochen Stimmen, war sich jedoch darüber im Klaren, dass es sich nur um die Echos im Höhlensystem handelte. Diese Höhlen waren ebenso abgeschieden und unberührt wie die entlegensten Winkel des Planeten. Der Zeit kam hier eine ganz andere Bedeutung zu, da die Höhle seit Jahrmillionen die Auflösung von Fels im Wasser erlebte. Dagegen kam er sich winzig und vergänglich vor.

Trotzdem waren die Sinterfahnen im Lauf der Jahre von Hunderten Stiefelpaaren von Höhlenwanderern mit Schlamm bespritzt und beschmiert worden. Er hatte gelesen, dass sich die Mitglieder eines Höhlenwandererclubs mit Bürsten ins  Moss Chamber begeben hatten, um dem Sinter wieder zu seinem ursprünglichen blendenden Weiß zu verhelfen. Hier waren sie offenbar nicht gewesen, da er die Abrücke sehen konnte, die zahllose Stiefel hinterlassen hatten. Wenn er wollte, konnte auch er seine eigenen Spuren hinterlassen. Doch der Schlamm würde auch an ihm kleben bleiben, er würde an ihm haften wie eine schmutzige Erinnerung.

Jetzt, da er endlich hier war, hatte er keinen Zweifel mehr, dass die Höhle der richtige Ort war. Er hätte auch oberhalb des Hauses in Castleton warten und den Schuss abgeben können, wann immer er wollte, doch das hätte sich irgendwie nicht richtig angefühlt. Er hatte so lange gewartet, dass ein weiterer Tag keine Rolle mehr spielte, wenn er dadurch die Möglichkeit bekam, alles perfekt zu machen.

Quinn kniete sich hin, um mit hohlen Händen aus dem Becken zu trinken. Im Gegensatz zu der Quelle in Castleton war das Wasser hier so eiskalt, dass er nach Luft schnappte. Außerdem hinterließ es einen Nachgeschmack in seinem Rachen – eine seltsame bittere Schärfe. Es war die Schärfe von Stein.
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Diane Fry lehnte sich in ihrem Stuhl in der West Street zurück und starrte auf die Notizen, die sie gemacht hatte. Es war schade, dass sie Mansell Quinns DNA-Profil nicht hatten. Wenn es doch nur irgendetwas gegeben hätte, irgendeine identifizierbare Spur von ihm, mit der sich die Zweifel ausräumen ließen, die Ben Cooper angedeutet hatte. Sie gehörten zu der Art unbegründeter Zweifel, die Fry normalerweise als reine Spekulation abgetan hätte. Cooper war derjenige, der besessen war, nicht sie.

Irgendjemand hatte in der Einsatzzentrale wieder die Fenster geöffnet, obwohl Fry darum gebeten hatte, sie geschlossen zu halten. Sie hatte bereits am Vormittag gemerkt, wie die Natur sich hereinschlich. Jede blühende Wiese im Peak District schien momentan Pollen in ihre Richtung zu schicken. Obwohl sie Antihistamin-Tabletten genommen hatte, spürte sie, dass die Schleimhäute in ihrer Nase wieder anschwollen.

Wenigstens war die Genehmigung eingegangen, dass sie in der Personalabteilung Informationen über »Police Constable 4623 Netherton, Arthur« einholen durfte. Seiner Akte zufolge hatte er die Chief Constable’s Commendation und ein Royal Humane Society Testimonial bekommen, weil er eine Frau gerettet hatte, die vor einigen Jahren damit gedroht hatte, sich von einer Brücke, die über den River Derwent führte, zu stürzen. Also noch ein Held.

Allerdings war Arthur Netherton im Jahr 2000 nach dreißig Dienstjahren bei der Polizei von Derbyshire in den Ruhestand  gegangen und nach Spanien umgesiedelt. Drei Jahre später war seiner Witwe aus seiner Pension Sterbegeld ausgezahlt worden. Netherton war mit Mitte fünfzig an einem Herzinfarkt gestorben. Zu viel des süßen Lebens in zu kurzer Zeit? Fry unterdrückte einen Anflug von Neid. Zu viel des süßen Lebens? Von wegen.

Da beide uniformierten Helden das Zeitliche gesegnet hatten, waren Frys Möglichkeiten beschränkt, einen Bericht aus erster Hand über die Ereignisse in der Pindale Road 82 im Oktober 1990 zu bekommen. Mansell Quinn stand nicht zur Verfügung, und Carol Proctor war die schweigsamste Zeugin von allen.

Und jetzt war Rebecca Quinn ebenfalls tot. Was Rebecca ihr wohl hätte erzählen können? Irgendetwas Interessantes? Tja, vielleicht hatte Quinn das auch gedacht – oder jemand anderer. Wer auch immer sie mit dem Tranchiermesser erstochen hatte, war auf Nummer sicher gegangen, dass sie nicht reden würde.

Fry seufzte. Sie fing bereits an, wie Ben Cooper zu klingen. Quinn war schuldig, und niemand sollte daran zweifeln.

Wer war also noch übrig? Die Nachbarn der Quinns? Sie griff zum Telefonbuch des Hope Valley, fand jedoch keinen Eintrag für Townsend in der Pindale Road 84. Sie rief ein paar Townsends in Bamford und Bradwell an, doch es waren die Falschen und nicht mit den Richtigen verwandt – oder wollten es zumindest nicht zugeben. Dann kramte sie das Wählerverzeichnis für den Stadtbezirk Castleton hervor. Derzeit wohnte in der Pindale Road 84 eine Familie namens Ho.

Großartig. Es sah also so aus, als wären die Townsends ebenfalls aus der Gegend weggezogen. Die Welt war voller Menschen, die versuchten, ihre Vergangenheit hinter sich zu lassen. Und manche waren dabei erfolgreicher als andere.

Die Gala in Hathersage war vorbei. Als Diane Fry durch den Ort fuhr, nahmen Arbeiter gerade die Banner ab, und das Bushäuschen sah wieder genauso langweilig aus wie eh und je.

In der Moorland-Wohnsiedlung spielten Kinder auf der Wiese, und Erwachsene wuschen ihre Autos. Dieses Mal nahm Fry hier und da Kleinigkeiten zur Kenntnis: eine Clownmarionette, die hinter einem Fenster im ersten Stock an ihren Schnüren hing, ein Hase mit langem, goldfarbenen Fell in einem Stall im Vorgarten. In einem Schlafzimmerfenster hing ein »Nicht in meinem Namen«-Poster, ein Überbleibsel der Protestbewegung gegen den Irak-Krieg, während auf der anderen Straßenseite jemand ein Smiley-Gesicht auf seine rollbare Mülltonne gemalt hatte. Eine ältere Dame saß im Freien an einem Plastiktisch und las Zeitung, während ein Collie zu ihren Füßen schlief.

Enid Quinn hatte heute einen abwesenden Gesichtsausdruck. Sie trug ihre gelben Gummihandschuhe und war in einer Ecke ihres Gartens damit beschäftigt, Rosen zu köpfen.

»Ich weiß, dass es schwierig ist, es immer und immer wieder durchzugehen«, sagte Fry. »Aber Sie müssen verstehen, wie wichtig es ist.«

Mrs. Quinn weigerte sich, Fry anzusehen, und betrachtete stattdessen die Kinder auf der Wiese auf der anderen Straßenseite.

»Natürlich ist es wichtig«, sagte sie. »Das weiß ich schon. Alles ist so verdammt wichtig.«

Fry beobachtete sie vorsichtig aus dem Augenwinkel. In der Stimme der Frau schwang eine ungewohnte Gereiztheit mit, bei der es sich womöglich um ein erstes Anzeichen dafür handelte, dass ihre Selbstbeherrschung zu bröckeln begann. Die Menschen, die sich bestens unter Kontrolle zu haben schienen, waren oft diejenigen, die völlig zusammenbrachen, wenn der Druck schließlich zu groß wurde. Sie wollte nicht, dass es Mrs. Quinn so erging.

»Wir könnten uns woanders unterhalten, wenn Ihnen das lieber ist«, schlug sie vor. »Vielleicht könnten wir ins Haus gehen und eine Tasse Tee trinken?«

»Nein, das ist schon in Ordnung.«

Der Duft der Rosen war zu viel für Fry. Er umgab sie wie ein billiges Parfum. Da es jedoch Gräserpollen waren, die ihren Heuschnupfen auslösten, würde er ihr vielleicht nichts anhaben können.

»Die Sache ist die«, sagte Fry, »dass wir die Vergangenheit durchgehen müssen, weil das vielleicht die einzige Möglichkeit ist, wie wir herausfinden können, was Ihrem Sohn durch den Kopf geht.«

»Falls Sie sich für Simon und Andrea interessieren, sollten Sie sich mit ihnen unterhalten, nicht mit mir. Ich erinnere mich an gar nichts. Ich war nicht dort.«

»Ich bin später mit den beiden verabredet. Aber ich glaube, es gibt da einiges, das Sie mir erzählen können, auch wenn Sie nicht dort waren. Schließlich sind Simon und Andrea Ihre Enkelkinder.«

Mrs. Quinn sah mit einem angedeuteten Schulterzucken wieder zum Haus, als spielte das Verwandtschaftsverhältnis keine große Rolle. Fry warf ihr einen finsteren Blick zu und versuchte, ihre Gedanken zu lesen, was ihr jedoch nicht gelang. Sie war keine Psychologin, sie war Kriminalpolizistin. Ihr eigener Erfahrungsschatz ermöglichte ihr nicht den Zugang zu den Gedanken von jemandem wie Mrs. Quinn.

»Andrea ist in Ordnung«, sagte Mrs. Quinn. »Vielleicht ein bisschen zu ernst, und sie weiß sich nicht richtig zu amüsieren. Aber sie ist eine vernünftige junge Frau. Wahrscheinlich ist sie sogar die Vernünftigste in der ganzen Familie.«

»Und Ihr Enkel?«

Die alte Frau seufzte. »Simon hatte schwer damit zu kämpfen. Er hat mit fünfzehn ohnehin eine schwierige Phase durchgemacht. Und die Sache hat ihn damals sehr mitgenommen.  Ich glaube, das tut sie noch immer. Es ist schlimm für einen Jungen in diesem Alter, wenn der eigene Vater wegen Mordes verurteilt wird. Simon hat seinen Vater bewundert. Er war loyal. Aber es hat ihn völlig aus der Bahn geworfen, als ihm jemand gesagt hat…«

Sie fixierte eine Kletterrose und schnitt wütend eine ihrer Blüten ab, obwohl sie in Frys Augen nicht verwelkt war.

»Ihm was gesagt hat, Mrs. Quinn?«

»Jemand hat Simon gesagt, dass Mansell nicht sein richtiger Vater wäre.«

Fry zog die Augenbrauen hoch. »Wer würde denn so etwas tun?«

»Jemand, der versucht, Ärger heraufzubeschwören.«

»Aber wer? Wissen Sie es?«

»Ich bin… Na ja, ich bin mir nicht ganz sicher. Sie wissen doch, wie die Menschen sind. Sie sind gern boshaft.«

»Und, hat es gestimmt?«

»Es war nicht ausgeschlossen«, sagte Mrs. Quinn. »Ich nehme an, das war das Schlimmste daran. Es war nicht ausgeschlossen.«

 

 

Es war bereits Spätnachmittag, als Ben Cooper auf dem Hof der Bridge End Farm seinen Toyota anließ. Die Hunde erkannten das Motorengeräusch und liefen auf ihn zu. Cooper blieb einige Minuten im Wagen sitzen und betrachtete das Farmhaus, das ihm so vertraut war, obwohl er nicht mehr darin wohnte.

Sein Vater lebte in gewisser Weise noch immer dort. Er ging noch immer durch den Schatten der Scheune oder saß in einer ruhigen Ecke in der Küche. Jedes Mal, wenn Cooper das Haus betrat, wusste er, dass er die Anwesenheit seines Vaters würde riechen können. Kein frischer Anstrich und keine neue Tapete konnten seine Erinnerungen überdecken. Joe Coopers Geist war in die Wände gesickert und würde dort bis zu dem Tag bleiben, an dem das Farmhaus abgerissen wurde.

Die Hunde bellten eine Zeit lang verwirrt, ließen sich dann jedoch am Tor nieder und warteten darauf, dass sich das Auto in Bewegung setzte. Im nüchternen Morgenlicht war Cooper sich sicher gewesen, dass seine nächtliche Erfahrung die Folge von zu viel Alkohol in Verbindung mit den Sorgen, die an ihm nagten, gewesen war. Bei der ersten Gelegenheit hatte er in dem feuchten Boden beim Bach nach Fußabdrücken gesucht, aber nur seine eigenen Spuren gefunden, die wirr und ziellos hin und her führten. Er hoffte, dass er Recht hatte, da er nicht wusste, wie er Matt und Kate jemals beibringen sollte, dass sie womöglich in Gefahr waren. Nichts, was er sagte, würde ihnen dabei helfen zu verstehen.

Andererseits würde er sich niemals vergeben, sie nicht gewarnt zu haben, falls sich herausstellen sollte, dass er sich getäuscht hatte.

Zerhackt und unter Schmerzen gekocht, Wurde dann der gespaltene Kopf eines Sergeanten serviert: Die Soße war aus dem Gehirn seines Gehilfen gemacht, Das man ihm mit seinem Knüppel herausgeprügelt hatte.


Was auch immer ihm sein gesunder Menschenverstand sagte, er konnte sich nicht gegen das Gefühl wehren, dass es in dem Gedicht, das Josie gefunden hatte, irgendwie um seinen Vater ging. Sergeant Joe Cooper hatte sterben müssen, weil ihm betrunkene Schlägertypen in der Clappergate den Schädel eingetreten hatten, als er versucht hatte, ohne Unterstützung eine Verhaftung vorzunehmen. A cloven sergeant’s face – »der gespaltene Kopf eines Sergeanten.«

Zunächst war Cooper über die Unterhaltung zwischen Mansell Quinn und Raymond Proctor auf dem Campingplatz am Mittwochabend verwundert gewesen. Quinn hatte über Kinder gesprochen, insbesondere über Söhne. Und Proctor war sich nicht sicher gewesen, wessen Sohn er gemeint hatte.

Was war, wenn Quinn an Sergeant Joe Coopers Sohn gedacht hatte? Wie lautete die Zeile aus der Bibel? Ihrer Väter Missetat. Sie musste irgendwo im Alten Testament stehen, in dem sich viel um Rache und Blut drehte. Auge um Auge, Zahn um Zahn.

 

 

»Wollen Sie damit sagen, dass Rebecca Quinn eine Affäre hatte?«, fragte Diane Fry. »Aber das ist doch sicher schon lange her, oder?«

»Ja. Das war vor ihrer Hochzeit mit Mansell – als die beiden verlobt waren, genauer gesagt.«

Enid Quinn legte ihre Gartenschere weg. Als sie die gelben Handschuhe auszog, kamen ihre schmalen Hände und ihre blasse Haut zum Vorschein, die aussah wie liniertes Pergament. Der Geruch von Handcreme mischte sich mit dem Duft der Rosen.

»Sie waren nicht lange verlobt«, sagte sie. »Mansell war wahnsinnig verliebt in sie und konnte es kaum erwarten, sie zu heiraten. Deshalb wurde alles ein wenig überstürzt, ganz und gar nicht so, wie ich es mir für ihn gewünscht hätte, wenn es nach mir gegangen wäre. Mir ist es lieber, wenn man dabei bedenkt, was richtig und angemessen ist. Ich glaube, dass keiner von beiden die Sache wirklich durchdacht hatte. Das hab ich damals natürlich gesagt, aber es hat ihn überhaupt nicht interessiert. So war Mansell damals: ungestüm.«

»Er scheint inzwischen dazugelernt zu haben.«

»Was?«

»Nichts«, sagte Fry. »Nichts Wichtiges. Und dann kam ein Kind – aber das war bestimmt nach der Hochzeit, oder?«

»Ja, aber nicht lange danach – sechs Monate. Mansell hatte keinen Verdacht. Ich hatte allerdings die Gerüchte gehört und hab mir meine Gedanken gemacht. In meinen Augen stimmte mit dem Jungen irgendwas nicht. Simon sah Mansell noch nie ähnlich, wissen Sie. In keiner Weise. Aber so was fiel Mansell nicht auf. Und ich wollte nicht diejenige sein, die das Glück meines Sohnes zerstört.«

»Und wie hat Mansell es herausgefunden? Fing er an, Verdacht zu hegen? Hat er Rebecca direkt gefragt?«

»Nein. Das wäre auch schwierig gewesen. Wenn er der Vater  war, hätte seine Ehe darunter gelitten, weil sie dann gewusst hätte, dass er ihr misstraut. Und wenn er es nicht war… hätte sie ihm dann die Wahrheit gesagt?«

»Ich verstehe, was Sie meinen.«

»Er wollte Rebecca nicht verlieren. Das wollte Mansell auf gar keinen Fall. Aber er musste trotzdem die Wahrheit erfahren.«

»Und was hat er unternommen?«

Mrs. Quinn seufzte erschöpft. »Das spielt doch jetzt keine Rolle mehr, oder? Ich hab die ganze Sache satt. Ich glaube, Sie sollten mich in Ruhe lassen.«

Fry empfand kurzzeitig Mitleid mit der alten Frau. Dann hörte sie, wie im Nachbargarten ein Rasenmäher gestartet wurde. Binnen Minuten würde die Luft voller Sporen frisch gemähten Grases sein – einer der Auslöser, vor denen sie gewarnt worden war. Bald würde sie sich wieder hundeelend fühlen. Der Gedanke daran machte sie übertrieben gereizt.

»Mrs. Quinn«, sagte sie, »Sie haben Ihren Sohn im Gefängnis besucht. Genauer gesagt, waren Sie die Letzte seiner Angehörigen, die ihn besucht hat, nicht wahr? Worüber haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass das keine Rolle mehr spielt. Rücken Sie doch mit Ihren Hunden und Ihren Helikoptern aus, und bringen Sie meinen Sohn zur Strecke, wenn Sie unbedingt müssen. Aber warum lassen Sie mich nicht in Frieden?«

»Hat Mansell Sie um einen Gefallen gebeten Mrs. Quinn?«

Die alte Frau machte eine Handbewegung, als wollte sie eine Wespe vor ihrem Gesicht verscheuchen.

»Sehen Sie, ich hielt es für falsch«, sagte sie. »Er hätte nicht in der Vergangenheit herumwühlen und versuchen sollen, jemanden zu beschmutzen, der tot war.«

»Und schon gar nicht jemanden, den er vielleicht selbst getötet hatte?«

Mrs. Quinn machte auf diese Bemerkung hin einen Schmollmund und beschloss, sie zu ignorieren. »Ich hab ihm geholfen, weil… Na ja, ich dachte, es wäre das Letzte, was ich für ihn tun würde. ›Noch diese eine Sache, und dann ist Schluss‹, hab ich gesagt. Das war es, was ich ihm gesagt hab. ›Wenn ich das für dich tue, Mansell, dann war es das. Dann besuche ich dich hier nie wieder.‹«

»Und das hat er akzeptiert?«

»Er hatte keine andere Wahl, oder?«

»Es muss ihm sehr viel daran gelegen haben. Er hat sich damit sozusagen selbst zu vielen Jahren Einzelhaft verurteilt.«

»Ja, es lag ihm sehr viel daran. Es war zu einer Obsession geworden. Wenn Sie die Briefe gelesen hätten, die er mir geschrieben hat, würden Sie das verstehen.«

»Wo sind diese Briefe, Mrs. Quinn?«

»Ich hab sie verbrannt.«

Fry seufzte. »Okay. Und worum genau hat Ihr Sohn Sie gebeten?«

»Er wollte einen Vaterschaftstest machen lassen, um herauszufinden, ob Simon tatsächlich sein Sohn ist. Man kann ein Probe-Set kaufen und es dann zum Testen einschicken. Rebecca hat nie davon erfahren. All das geschah vor zehn Jahren.«

»Vor zehn Jahren«, wiederholte Fry nachdenklich. »Ungefähr zu der Zeit, als er anfing zu behaupten, dass er nicht des Mordes schuldig sei.«

»Ungefähr zu der Zeit.«

Fry kannte die Art von Set, von dem Mrs. Quinn sprach. Es enthielt zwei Mund-Abstrichtupfer, um Zellen von der Innenseite der Wange zu entnehmen – einen für den Vater und einen  für das Kind. Das war sehr einfach und absolut ungefährlich. Die Berichte waren ziemlich umfassend und eindeutig, auf die eine oder andere Weise. Sie bestätigten mit hundertprozentiger Sicherheit, dass kein verwandtschaftliches Verhältnis bestand, oder gaben mit 99,5-prozentiger Wahrscheinlichkeit an, dass eines bestand. Das reichte aus, um nötigenfalls auch vor Gericht standzuhalten.

Sie stellte sich vor, wie Quinn in seiner Gefängniszelle Tabellen mit Erbfaktoren, Erkennungsmerkmalen und Chromosomenpositionen studierte. Vermutlich hatte er lange auf das Testergebnis warten müssen. Da es damals in Großbritannien noch keine Labors gegeben hatte, die Vaterschaftstests machten, mussten die Proben vermutlich in die USA oder nach Australien geschickt werden. Außerdem hatte es ihn bestimmt einige Hundert Pfund gekostet.

Doch dann verfinsterte sich ihr Gesichtsausdruck abermals. Wie war er ohne Rebeccas Wissen an eine Probe von Simon gelangt? Sicher gab es Firmen, die DNA aus Haarwurzeln, Zahnbürsten, Einwegrasierern und getrocknetem Blut oder Speichel entnehmen konnten. Doch Quinn hatte im Gefängnis keinen Zugang zu seinem Sohn, außer zu den Besuchszeiten.

»Hat seine Familie deshalb aufgehört, ihn zu besuchen?«, erkundigte sich Fry.

Mrs. Quinn sah sie nur an. Die Brise auf dem Hügel hatte ihr Haar zerzaust. Fry erinnerte sich daran, dass Dawn Cottrill gesagt hatte, Quinn habe seine Familie bei den Besuchen verärgert, weil er versucht hatte, seinen Sohn zu packen und ihn an den Haaren zu ziehen, bis er weinte. Haare enthielten keine Zellen, Haarwurzeln dagegen schon. Hatte Quinn versucht, für eine DNA-Analyse an ein Haar mit Wurzel zu gelangen? Aber dafür war es damals doch sicher noch zu früh gewesen, oder?

»Man braucht sowohl vom Vater als auch vom Sohn eine DNA-Probe, um einen Vergleich durchzuführen«, sagte Fry.

»Ja, das weiß ich. Das Set, das Mansell bestellt hatte, enthielt etwas, mit dem man innen an der Wange schaben muss. Diese Dinger sahen aus wie Wattestäbchen, nur etwas länger.«

»Mund-Abstrichtupfer.«

»Wenn Sie das sagen.«

»Aber was war mit Simon?«

»Dafür war ich zuständig.«

»Wie?«

»Ich hab einen Kamm von Simon gestohlen. Seine Haare waren damals ein langes, verheddertes Durcheinander, also war es nicht schwierig, ein paar zu bekommen. Sie mussten allerdings Wurzeln dran haben, hat Mansell gesagt.«

»Das ist richtig.«

»Ich war nicht gerade stolz auf das, was ich getan hab«, sagte Mrs. Quinn.

Fry erinnerte sich, dass ein neues Gesetz im Gespräch gewesen war, das von den Müttern getrennt lebende Väter daran hindern sollte, sich von ihren Kindern heimlich Proben für Vaterschaftstests zu besorgen. Es hieß, dass einige von ihnen das nur taten, um Unterhaltszahlungen zu vermeiden.

Doch es war nicht möglich, engen Kontakt zu einem Kind zu haben, ohne Spuren seiner DNA davonzutragen. Es wäre sicher nicht möglich, ein neues Gesetz zu schaffen, das es verbot, das Haar eines Kindes aus einer Haarbürste zu zupfen, ein Pflaster von einem verletzten Finger zu entfernen oder einen gekauten Kaugummi, ein benutztes Taschentuch oder eine alte Zahnbürste aufzuheben. Alles davon konnte DNA enthalten.

»Und das alles, um herauszufinden, ob Simon sein Sohn ist?«, fragte sie.

Die alte Frau drehte sich zum Haus um. Fry versuchte, sich in Position zu bringen, um den Blickkontakt aufrechtzuerhalten, doch der Weg war zu schmal, und sie blieb mit dem Ärmel an den Dornen einer Rose hängen, die sie zurückhielten. Mrs. Quinn gelang es, sich ein paar Schritte zu entfernen.

»Tja, das war der Plan, Sergeant«, sagte sie. »Mansell wollte seinen Seelenfrieden zurückhaben. Er hat gesagt, dass das die einzige Sache wäre, bei der er Gewissheit erlangen könnte. Aber eigentlich gibt es in diesem Leben nichts, dessen man sich sicher sein könnte, nicht wahr? Nicht meiner Erfahrung nach.«

Fry lauschte aufmerksam dem Ton von Mrs. Quinns Stimme, da sie ihr Gesicht nicht sehen konnte. Als sie die Dornen aus ihrem Ärmel zog, spürte sie plötzlich einen Stich am Daumen und sah, wie sich ein leuchtender Blutstropfen bildete.

»Sie hatten mich vorhin gefragt, wie Mansell auf die Idee gekommen ist, dass Simon nicht sein Sohn sein könnte«, sagte Mrs. Quinn. »Simon hat es ihm selbst gesagt, als er ihn im Gefängnis besucht hat. Ich glaube, es war beim letzten Mal, als er ihn gesehen hat, in diesem Gefängnis in Lancashire. Anschlie ßend hat es Mansell nicht mehr losgelassen. Es nagt bis heute an ihm, glaube ich.«

Fry fröstelte. Sie erinnerte sich daran, als sie Simon Lowe zum ersten Mal gesehen hatte. Seine Worte fielen ihr wieder ein: »Er ist nicht mein Vater. Er war es einmal, aber jetzt ist er es nicht mehr.« Sie konnte kaum glauben, dass sie so lange gebraucht hatte, um das zu verstehen. Verdammt. Warum sagten die Leute nicht einfach, was sie meinten?

»Mrs. Quinn, als wir das erste Mal hier waren, um uns mit Ihnen zu unterhalten, haben Sie uns gesagt, dass Ihr Sohn Ihrer Ansicht nach des Mordes an Carol Proctor schuldig ist.«

»Richtig, das hab ich gesagt.«

»Aber es hat nicht gestimmt, oder?«

»Soll das heißen, Sie glauben nicht, dass ich ihn für schuldig halte?«

»Ja, das heißt es.«

»Glauben Sie, ich hab gelogen?«

»Haben Sie das?«

»Es wäre doch seltsam, wenn eine Mutter das täte. Wenn ich  schon lügen würde, dann, um für meinen Sohn einzutreten, um ihn zu beschützen, oder? Ist es nicht das, was Mütter Ihrer Erfahrung nach tun, Sergeant?«

»Natürlich. Es gibt nur einen Grund, warum Sie fälschlicherweise behaupten würden, dass Sie ihn für schuldig halten.«

»Und welcher ist das?«

»Wenn es jemand anderen gäbe, der Ihrer Meinung nach noch schutzbedürftiger ist.«

»Wie zum Beispiel?«

»Meiner Erfahrung nach sind Großmütter ihren Enkelkindern gegenüber manchmal übertrieben fürsorglich«, sagte Fry. »Vor allem dann, wenn sie der Ansicht sind, dass die Eltern ihre Sache nicht gut machen.«

»Enkelkinder?«

»Ja. Enkelkinder.«

»Sergeant, ich weiß nicht, was Sie meinen.«

Fry atmete tief ein und bereute es auf der Stelle. Sie konnte den scharfen Geschmack des verdunstenden Grassafts schmecken, den der Rasenmäher der Nachbarn versprühte, und spürte, wie sich die Graspollen in ihrem Rachen festsetzten.

»Ich will damit sagen, dass Mansell mit Hilfe der DNA-Analyse herausgefunden hat, dass er nicht Simons Vater ist«, sagte sie. »Was bedeutete, dass er für den Sohn eines anderen den Kopf hingehalten hatte. War es nicht so, Mrs. Quinn?«

Enid Quinn starrte sie einen Augenblick lang an, dann fing sie an zu lachen. Ihre Augen tränten. Doch Fry war sich sicher, dass es nicht so witzig gewesen sein konnte, was sie gesagt hatte.

»Tja, da irren Sie sich«, sagte Mrs. Quinn, »und zwar in beiden Punkten.«
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Ben Cooper hatte eigentlich direkt nach Hause fahren wollen, aber aus irgendeinem Grund schaffte er es nicht bis nach Edendale. Es war beinahe so, als steuerte sein Toyota selbstständig von Hucklow ins Hope Valley.

Als er Castleton erreichte, fuhr er vorsichtig über den Marktplatz und vorbei an dem angelsächsischen Kreuz, um zur Pindale Road zu gelangen. Die Straßen waren schmal, und überall waren Autos geparkt – von den Scharen von Touristen ganz zu schweigen, die über die Fahrbahn schlenderten, als rechneten sie nicht damit, dass diese auch befahren wurde. Uniformierte Polizisten, paarweise an den Ecken postiert, beobachteten die Menge.

Das ehemalige Haus der Quinns stand fast am oberen Ende der Straße, oberhalb des Hope View House. Als Mansell Quinn noch dort gewohnt hatte, war ihm vermutlich nichts anderes übrig geblieben, als seinen Vauxhall-Kombi am Stra ßenrand zu parken wie alle anderen auch. Castleton gehörte zu den Orten, deren Bewohner ziemlich böse wurden, wenn sie aufgrund der zahlreichen Autos der Touristen nicht in der Nähe ihrer Häuser parken konnten. Die kleine Stadt war viele Jahrhunderte vor der Erfindung motorisierter Fahrzeuge geplant worden.

Je weiter bergauf er fuhr, desto schmaler wurde die Pindale Road. Von den Häusern auf der gegenüberliegenden Straßenseite aus hätte man eine gute Aussicht auf Nummer 82 gehabt, wenn man zufällig zum richtigen Fenster hinausgeschaut hätte.

Cooper musste an dem Haus vorbeifahren, fast bis nach Siggate, bis er eine Stelle fand, die breit genug war, dass er wenden konnte. Er fuhr den Hügel wieder hinunter und parkte in der Einfahrt zu einem leer stehenden Haus, dann klopfte er an die Tür von Nummer 84, wo 1990 die Townsends gewohnt hatten.

Doch die hilfsbereiten Nachbarn der Quinns waren längst aus der Pindale Road weggezogen und hatten keine Nachsendeadresse hinterlassen.

Cooper fuhr auf der A625 zurück durch Hope und dann den Win Hill hinauf nach Aston. In ländlichen Gegenden wie dieser war seinem Straßenatlas nicht genau zu entnehmen, was eine Straße oder ein Feldweg war und was nur ein Fußweg oder ein Reitpfad. Er wollte sich vergewissern, ob der Weg, der parallel zu Rebecca Lowes Garten verlief, bei dem nahe gelegenen Farmhaus endete, wie die Karte es vermuten ließ, oder ob er an irgendeiner Stelle zu Parson’s Croft abzweigte.

Er stellte fest, dass es tatsächlich möglich war, mit dem Auto von dem Feldweg abzubiegen. Der Weg war breit genug, um hinter Rebecca Lowes Hecke entlangzufahren. Im Winter wäre er vielleicht zu schlammig gewesen, aber im Moment befand er sich in gutem Zustand. Man hätte ein Auto so parken können, dass es nicht zu sehen war, und in der Hecke waren Lücken, durch die sich jeder der Hintertür von Parson’s Croft nähern konnte.

Doch wer hätte das tun sollen? Es war schön und gut, dass das Verbrechen irgendwie nicht zu Mansell Quinn zu passen schien, aber wer kam sonst noch in Frage? Diane Fry hatte ihn gefragt, ob er einen anderen Verdächtigen im Sinn habe. Und das hatte er natürlich nicht.

Raymond Proctor fuhr einen roten Renault-Lieferwagen, auf dessen Seite das Logo seines Campingplatzes prangte. Der Lieferwagen gehörte nicht zu der Sorte von Fahrzeugen, die in  den Gassen von Aston unbemerkt blieben. Will Thorpe hätte sich dem Haus zu Fuß genähert haben können. Falls die Newbolds sich jedoch nicht getäuscht hatten, war er bereits zwei Wochen zuvor bei Rebecca gewesen. Warum hätte er ihr noch mal einen Besuch abstatten sollen? Und warum war er nicht ein zweites Mal gesehen worden – ein Landstreicher erregte in einer solchen Gegend ganz sicher Aufmerksamkeit.

Damit blieb nur noch eine Person übrig, die Rebecca nahe genug stand. Genau genommen die einzige Person, die aller Wahrscheinlichkeit nach einen Schlüssel besaß, um sich selbst ins Haus einzulassen. Vorausgesetzt, Cooper konnte den Schimmer eines Motivs erkennen. Doch Motive kamen oft erst viel später ans Tageslicht und waren manchmal überraschend.

Er erinnerte sich noch an den Fall eines siebzehnjährigen Jungen, der vor einigen Jahren seine Mutter getötet hatte. Freunde der Familie hatten ausgesagt, dass die beiden immer ein gutes Verhältnis gehabt hätten. Doch an dem fraglichen Abend hatte sich die Frau geweigert, ihrem Sohn ihr Auto zu leihen, damit er mit seinen Freunden ausgehen konnte. Deshalb hatte er sie getötet. Manchmal war es unmöglich zu verstehen, was in den Köpfen anderer Menschen vorging.

Simon Lowe wohnte in Edendale. War er womöglich im Hope Valley gewesen, als seine Mutter umgebracht wurde? Anwohner hatten berichtet, verschiedene Autos gesehen zu haben, doch welchen Fahrzeugtyp fuhr Simon? Vielleicht gab es in der Einsatzzentrale Informationen dazu. Er konnte jemanden bitten, Nachforschungen anzustellen.

Der Gedanke an Simon brachte Cooper zurück zu den Ereignissen vom 9. Oktober 1990. Das Protokoll der Vernehmung von Mansell Quinn war eine große Enttäuschung gewesen – vor allem Quinns wiederholtes Stillschweigen, als er aufgefordert worden war, seine Behauptung zu untermauern, dass noch jemand anderer vor Ort gewesen sei. Auf dem Papier hatte sein Schweigen darauf hingedeutet, dass er nicht in der Lage gewesen war, seine falsche Version der Ereignisse zu erhärten. Cooper hätte alles für eine Videoaufzeichnung der Vernehmung gegeben, die es ihm ermöglicht hätte, Quinns Gesichtsausdruck während dieser Schweigepausen zu beobachten. Er fragte sich, ob er einen Verdächtigen gesehen hätte, der einer Lüge überführt worden war, oder einen Menschen, dem plötzlich die Bedeutung dessen bewusst wurde, was er an jenem Tag gesehen und gehört hatte.

Es stand fest, dass er mehr über Simon Quinn in Erfahrung bringen musste. Doch wen konnte er sonst noch fragen, abgesehen von seinen Angehörigen?

Wie auf Kommando klingelte sein Mobiltelefon. Es war Diane Fry.

»Ben«, sagte sie, »dieser Alistair Page – wo hat er 1990 gewohnt?«

»Keine Ahnung.«

»Aber er hat irgendwo in der Umgebung der Pindale Road gewohnt, nicht wahr? Weißt du den Namen des Hauses?«

»Tut mir leid.«

»Er steht nämlich nicht auf der Zeugenliste von damals.«

»Er war vermutlich noch zu jung«, sagte Cooper. »Fünfzehn Jahre, hat er gesagt.«

»Ich verstehe. Woher kennst du ihn eigentlich?«

»Er hat mich eines Tages aufgesucht, als ich Dienst in der West Street hatte.«

»Wann war das?«

»Erst vor ein paar Wochen. Vermutlich hat ihm einer meiner Freunde meinen Namen verraten. Ich nehme an, sie dachten, ich wäre vielleicht daran interessiert, als Verbindungsperson zur Höhlenrettungsorganisation zu fungieren.«

»Gut möglich. Schließlich bist du in der Gegend nicht gerade unbekannt, oder?«

»Na ja, nein.«

»Wie ist er denn so? Zuverlässig? Meinst du, es lohnt sich, mit ihm über die Quinns zu sprechen?«

»Mein Eindruck ist, dass ihn die ganze Angelegenheit ein bisschen traumatisiert hat. Er möchte unbedingt wissen, was los ist, hat aber einen Rückzieher gemacht, als ich ihn direkt nach Simon gefragt hab.«

»Dann kannten sich die beiden womöglich ziemlich gut?«

»Kann sein.«

»In diesem Fall werde ich mich vielleicht mit ihm unterhalten. Eine unabhängige Meinung könnte nützlich sein.«

»Diane, ist das…«

Fry schwieg einen Moment lang. »Es ist relevant für die offiziellen Ermittlungen«, sagte sie.

»Ich verstehe.« Doch Cooper war sich nicht sicher, was sie meinte. »Dann ziehst du also Simon Lowe als Verdächtigen in Betracht?«

Fry zögerte. »Er kommt mir ein bisschen undurchsichtig vor, das ist alles.«

»Da stimme ich zu.«

»Er hätte an jenem Nachmittag eigentlich in der Schule sein sollen, aber soweit ich es beurteilen kann, ist er viel später in der Pindale Road aufgetaucht, als er hätte auftauchen sollen, wenn er direkt nach Hause gekommen wäre. Offenbar hat ihn niemand gefragt, wo er war.«

»Warum hätte ihn auch jemand fragen sollen in Anbetracht der Umstände?«

»Ganz genau.«

Cooper blickte durch das Fenster seines Wagens auf die Hintertür von Parson’s Croft und versuchte, sich ein anderes Haus zu einem anderen Zeitpunkt vorzustellen.

»Was hältst du davon?«, sagte er. »Ich weiß, dass es nur Spekulation ist, aber…«

»Nur zu.«

»Tja, es wäre für die Familie doch sicher schrecklich gewesen herauszufinden, dass Mansell Quinn ein Verhältnis mit Carol Proctor hatte, hab ich Recht?«

»Natürlich.«

»Was ist, wenn sie es herausgefunden haben?«, sagte Cooper. »Oder besser gesagt, wenn es einer von ihnen herausgefunden hat.«

»Rebecca? Glaubst du, sie hat es gewusst?«

»Nein, nicht Rebecca. Ich dachte eher an Simon.«

»Simon?«

»Was ist, wenn er an jenem Tag die Schule geschwänzt hat und nach Hause gegangen ist, weil er dachte, dass niemand da wäre? Aber dann hat er Carol Proctor dort angetroffen.«

»Du meinst, wenn er reingegangen ist und sie tot auf dem Boden liegend gefunden hat? Aber warum hat er dann nicht die Polizei verständigt?«

»Nein«, sagte Cooper, »so hab ich es nicht gemeint.«

Fry schwieg einen Moment lang. »Hast du die Nummer von Alistair Page?«

»Lass mich mit ihm sprechen, Diane.«

»In Ordnung. Aber halt mich auf dem Laufenden. Sobald du kannst, Ben.«

Fry legte auf. Cooper verlor keine Zeit. Er hatte die Nummer, die er brauchte, bereits in seinem Mobiltelefon gespeichert.

»Alistair«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich Sie damit belästigen muss, aber ich weiß nicht, wen ich sonst fragen soll.«

»Worum geht’s denn, Ben?«, fragte Page. »Machen Sie sich noch immer Sorgen wegen Radon? Oder haben Sie Angst, irgendwann in einer überfluteten Höhle festzusitzen?«

»Weder noch. Ich möchte mich mit Ihnen über Simon Lowe unterhalten. Den Jungen, den Sie als Simon Quinn kannten.«

Page schien kurz vom Telefon wegzugehen oder die Hand über die Sprechmuschel zu legen. Vielleicht war es aber auch nur eine Empfangsstörung von Coopers Mobiltelefon.

»Simon?«, sagte Page, als er wieder zu hören war. »Sie möchten etwas über Simon wissen? Tja, was kann ich Ihnen schon über ihn erzählen? Wir haben als Teenager ab und zu zusammen herumgehangen.«

»Er wirkt ziemlich ruhig und ernst. Und verschlossen.«

»Verschlossen?«

»Er versucht, die Tatsache zu verheimlichen, dass Mansell Quinn sein Vater ist«, sagte Cooper.

»Ich glaube, das würde unter diesen Umständen jeder tun. Das ist etwas, das ich auch nicht an die große Glocke hängen würde – dass mein Vater ein Mörder ist.«

»In manchen Kreisen würde einem das eine Menge Glaubwürdigkeit verschaffen, Alistair. Wenn man im Devonshire Estate in Edendale wohnen würde, hätte man gute Chancen, zum König gewählt zu werden.«

»Aber nicht Simon. Das ist nicht die Art von Glaubwürdigkeit, an der er interessiert wäre«, sagte Page. »Als Teenager war er ziemlich unberechenbar und jähzornig. Man konnte nie wissen, was passieren würde, wenn man ihn provozierte. Ich nehme an, das hat er von seinem Vater geerbt.«

»Möglicherweise.«

»Ich erinnere mich, dass auch er ein Problem mit Alkohol hatte. Wenn er ein bisschen was getrunken hatte, konnte er jeden Augenblick in die Luft gehen. Und wir haben als Teenager eine ganze Menge getrunken. Wir hatten keine Schwierigkeiten, uns Alkohol zu beschaffen, als wir fünfzehn oder sechzehn Jahre alt waren.«

»Und wie sah es mit Schuleschwänzen am Nachmittag aus?«

»Ja, hin und wieder.«

Cooper versuchte, sich Alistair Page in seinem kleinen Cottage vorzustellen. Er wusste nicht, ob Page in einer Beziehung lebte oder vielleicht sogar irgendwo Kinder hatte. Über sich selbst hatte er nie etwas erzählt, außer dass er als Junge in der Nähe der Quinns gewohnt hatte.

»Haben Sie Simon in letzter Zeit oft gesehen, Alistair?«

»Nein. Ich hab den Kontakt zu ihm nicht mehr besonders gepflegt, nachdem wir mit der Schule fertig waren, weil ich mich in seiner Gegenwart nie wirklich wohl gefühlt hab. Um ehrlich zu sein, fand ich ihn sogar ein bisschen unheimlich.«

»Warum?«

Page schwieg einen Moment lang. Cooper hörte Musik im Hintergrund. Es war ein Song von einer CD aus Alistairs Sammlung: »I still haven’t found what I’m looking for« von U2. Sehr passend.

»Ben«, sagte Page, »ich glaube, wenn Sie mehr über Simon Quinn erfahren möchten, sollten Sie besser zu mir nach Hause kommen. Ginge es heute Abend?«

»Ja, ich denke schon. Aber nicht zu früh.«

»Kein Problem. Zurzeit mache ich jeden Abend gegen neun, kurz vor Einbruch der Dunkelheit, noch mal eine Sicherheitskontrolle in der Höhle. Kommen Sie einfach anschließend bei mir vorbei.«

 

 

Dawn Cottrill kümmerte sich mit mütterlicher Fürsorge um Simon und Andrea Lowe und wich ihnen nicht von der Seite. Sie hatte die beiden nebeneinander auf das Sofa in ihrem Wohnzimmer gesetzt, von dem man durch ein großes Fenster in den Wintergarten blickte. Diane Fry und Gavin Murfin saßen den beiden in Sesseln gegenüber und waren sich der Sonne bewusst, die ihnen auf den Nacken schien.

Fry war abermals von der Ähnlichkeit zwischen Bruder und Schwester beeindruckt. Sie waren beide dunkelhaarig, wie es auch Rebecca gewesen war. Allerdings hatte Simon etwas hellere Haut und war einige Zentimeter größer. Er sah ganz und gar nicht gefährlich aus. Bevor Fry ihn ansprach, sah sie jedoch, wie ihm wieder jene ominöse Röte ins Gesicht schoss, als strömten Wogen von Wut durch seine Adern.

»Wie geht es Ihnen heute, Sir?«, erkundigte sie sich.

»Gut. Ich hatte zwei Tage lang Kopfschmerzen, und ich hab noch ein paar blaue Flecken, das ist alles.«

Andrea tätschelte ihm sanft den Arm. »Ich vermute, Sie haben bei der Suche nach ihm noch keine Fortschritte gemacht, oder?«, sagte sie zu Fry.

»Nach der Person, die Ihren Bruder überfallen hat? Nein. Wir gehen davon aus, dass der Angreifer einen Einfassungsstein von einem der Gräber auf dem Friedhof benutzt hat, aber andere Anhaltspunkte haben wir leider nicht.«

»Dann werden Sie es eben als versuchten Raubüberfall zu den Akten legen müssen, nehme ich an«, sagte Simon und lief dunkelrot an. »Irgendein Typ hat mich im Pub gesehen und gedacht, es würde sich lohnen, mich auszurauben. Das ist doch die naheliegende Schlussfolgerung für unsere wunderbare Polizei.«

»Simon, reg dich nicht auf«, sagte Andrea. »Das tut dir nicht gut.«

Fry wartete ruhig ab und beobachtete, wie Simon auf seine Schwester reagierte. Andrea war offensichtlich die Person, auf die er hörte. Die Nähe zwischen den beiden war beinahe greifbar.

»Ich hab mit Ihrer Großmutter gesprochen, mit Mrs. Quinn«, sagte Fry und wandte sich jetzt direkt an Simon, ohne dabei vorzugeben, dass sie Andrea mit einschloss.

Keiner der beiden reagierte, doch Dawn, die hinter dem Sofa herumfuhrwerkte, hielt inne und starrte Fry an, als sei ihr soeben aufgefallen, dass mit ihr irgendetwas nicht stimmte.

»Wenn ich sie richtig verstanden habe, hatte Ihr Vater Bedenken, ob Sie wirklich sein Sohn sind.«

»Wie bitte?«, sagte Simon.

»Er scheint Zweifel daran gehabt zu haben, dass Sie sein Sohn sind. Genetisch betrachtet.«

»Aha, ›genetisch betrachtet‹ – ich weiß, was Sie meinen«, sagte Simon, und sein Gesicht verdunkelte sich abermals. 

»Und haben Sie irgendeine Vorstellung, warum Ihr Vater Zweifel an seiner Vaterschaft gehabt haben könnte?«

Simon seufzte. »Ich vermute, der Grund dafür war etwas, das ich im Eifer des Gefechts gesagt habe. Ich hab’s nicht wörtlich gemeint.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja. Das ist eine sehr merkwürdige Unterhaltung, Detective Sergeant. Als Sie uns um ein Treffen baten, hofften wir, Sie hätten vielleicht irgendwelche Neuigkeiten für uns. Gute Neuigkeiten – die Neuigkeiten, auf die wir schon die ganze Zeit warten, seit unsere Mutter am Montagabend ermordet wurde. Aber offenbar ist es nicht das, was Sie uns mitgebracht haben.«

»Nein. Tut mir leid, Sir.«

Er nickte und zitterte dabei vor Erregung. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, und ich verstehe nicht, inwiefern es im Zusammenhang mit dem Tod meiner Mutter relevant sein kann.«

»Dann glauben Sie also, dass Mansell Quinn Ihr Vater ist?«

»Leider ja.«

»Dann gab es für Sie und Ihre Schwester ja eigentlich keinen Grund, Ihren Nachnamen zu ändern.«

»Nein.«

»Ich kann verstehen, dass Ihre Mutter den Namen Ihres Stiefvaters annehmen wollte, aber Sie hätten es nicht tun müssen. Sie waren alt genug, um nein zu sagen und Ihren Namen zu behalten.«

Simon beugte sich leicht nach vorn, als wollte er die gesamte Aufmerksamkeit auf sich lenken. Was Fry betraf, wäre das nicht nötig gewesen. Allerdings bemerkte sie, dass Andrea über ihre Schulter einen besorgten Blick mit ihrer Tante tauschte.

Fry war sich nicht sicher, was sie erwartete. Wie sie von Enid Quinn erfahren hatte, war durch die DNA-Analyse nachgewiesen worden, dass Simon tatsächlich Mansells Sohn war, also musste sie irgendeinen anderen Grund dafür finden, warum Quinn plötzlich behauptet hatte, er sei nicht für den Mord an Carol Proctor verantwortlich. Ihre Theorie, die langsam Form angenommen hatte, war zerstört.

Falls Mansell Quinn den Mord 1990 nicht begangen hatte, musste er irgendeine Ahnung gehabt haben, wer ihn begangen hatte. Er hatte bestimmt nicht Rebecca im Verdacht gehabt, die zur fraglichen Zeit mit einem Dutzend Kollegen als Zeugen bei der Arbeit gewesen war. Trotzdem war sie nach Quinns Entlassung aus dem Gefängnis sein zweites Opfer geworden.

Und Simon? Hätte er ebenfalls ein Opfer werden sollen? War Quinn derjenige gewesen, der ihn am Dienstagabend vor dem Pub in Castleton angegriffen hatte?

Zweifellos gab es einen weiteren Faktor, den Fry noch nicht genau erkennen konnte. Es war beinahe so, als fehlte in der Gleichung jemand – jemand, der die entscheidende Verbindung lieferte.

»Detective Sergeant«, sagte Simon, den ihr Zögern ungeduldig machte, »wir wollten vermeiden, dass uns die Leute mit einem unangenehmen Zwischenfall in der Vergangenheit in Verbindung bringen. Der Name Quinn hat in dieser Gegend Konnotationen, und es gibt eine Menge Geschichten dazu. Die Leute erkennen ihn noch immer.«

»Ich verstehe. Aber aus der Sicht Ihres Vaters muss es wie Verrat gewirkt haben.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich meine die Tatsache, dass sein einziger Sohn ihn verleugnet hat.«

Simon zog die Augenbrauen hoch. Dann überraschte er Fry, indem er lächelte, als habe sie etwas Lustiges gesagt. In diesem Moment erinnerte er sie an seine Großmutter, Enid Quinn. Doch sie vermutete, dass sie Simon noch weniger würde entlocken können.

»Dürfte ich Ihnen ein paar Fragen zu dem Tag stellen, an dem Carol Proctor ermordet wurde?«, erkundigte sie sich.

»Welche?«

»Ich weiß, dass das inzwischen viele Jahre her ist, aber ich bin sicher, Sie haben alles noch ganz deutlich in Erinnerung.«

Simon war sehr still geworden, aber die beiden Frauen begannen, protestierende Laute von sich zu geben. Fry versuchte, sich darüber hinwegzusetzen.

»Sie waren an jenem Tag in der Schule, nicht wahr, Sir? Könnten Sie mir sagen, wann Sie von der Schule nach Hause gegangen sind?«

»Detective Sergeant, bitte…«, sagte Dawn Cottrill.

»Sie waren damals auf dem Hope Valley College wie Ihre Schwester. Warum haben Sie an jenem Tag länger nach Hause gebraucht als sie?«

Simon öffnete den Mund, brachte aber nur ein einziges Wort heraus.

»Ich …«

»Ich bin sicher, Sie erinnern sich«, sagte Fry. »Wir stellen bei vielen Leuten fest, dass sich solche trivialen Details nach traumatischen Erlebnissen ins Gedächtnis einprägen.«

Doch Simon Lowes Mund hatte sich wie eine Falle geschlossen. Er biss die Zähne zusammen, und die Adern an seinen Schläfen pochten, während sich sein Hals und seine Wangen verfärbten. Von diesem Augenblick an war Fry überzeugt, dass er ein Mensch war, der sich nur mit Mühe unter Kontrolle hatte, ein Mensch, der zu Gewaltanwendung fähig war.

»Ich beantworte keine Fragen dazu«, sagte er. »Das ist alles Vergangenheit. Aus und vorbei. Ich werde keine weiteren Fragen beantworten, und meine Schwester ebenso wenig.«

Fry sah zu Andrea, die nachdrücklich nickte.

»Wie Sie wünschen, Sir. Das ist Ihr gutes Recht.«

Simon erhob sich. »Also, wenn es Ihnen nichts ausmacht, Detective Sergeant, ich hab noch was vor und möchte nicht zu  spät kommen. Falls Sie irgendwelche Neuigkeiten haben, von denen Sie denken, dass sie mich interessieren könnten, kann meine Schwester Ihnen sagen, wo Sie mich finden.«

 

 

»Der gehört nicht gerade zu den Burschen, die ich gern als Sohn hätte«, sagte Gavin Murfin auf dem Rückweg nach Edendale. »Nicht dass sich unsereins aussuchen könnte, wessen Vater man wird.«

»Ich gebe dir Recht, dass Simon Lowe nicht gerade charmant ist«, erwiderte Fry. »Aber man muss der Fairness halber sagen, dass er vielleicht nicht immer so war.«

»Wir brauchen jemanden, der uns das sagen kann, hab ich Recht?«

»Wir haben bereits jemanden«, sagte Fry. »Oh, verdammt.« Sie tippte eine Nummer in ihr Mobiltelefon.

»Was ist los?«

»Ben Cooper hat nicht angerufen. Er wollte sich mit einem alten Schulfreund von Simon unterhalten, einem Typen namens Alistair Page. Aber ich hab keine Nachricht von ihm bekommen.« Sie wählte Coopers Nummer und fluchte. »Und jetzt hat er sein Handy ausgeschaltet. Er ist nicht erreichbar.«

Murfin lachte. »Du kennst doch unseren Ben«, sagte er. »Wahrscheinlich ist er wieder in einer Höhle unterwegs.«
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An diesem Abend läutete in Castleton keine Glocke. Eigentlich hatte Ben Cooper damit gerechnet, sie bei Einbruch der Dunkelheit zu hören. Als er die Straße überquerte und dem Weg am Fluss folgte, kam die Erinnerung an ihren Klang zurück.

Cooper war als Kind zweimal in Castleton gewesen. Beim zweiten Mal nicht bei einem Schulausflug, sondern mit seiner Familie. Es war am Abend gewesen und dazu noch im Winter – er war sich nicht mehr sicher, ob sie vielleicht hergekommen waren, um sich die Weihnachtsbeleuchtung anzusehen. Er wusste nur noch, dass er mit seiner Mutter und seinem Vater hier war und dass es im Winter war, weil er sich an das Glockenläuten erinnerte: ein einzelner Ton, der immer wiederholt wurde. Er hatte gehört, wie er hinter den Gebäuden ertönte, als sie die Cross Street entlanggingen, und immer lauter wurde, als sie zur Kirche um die Ecke bogen. Die Glocke hatte einen scharfen Nachhall – ein bitterer, unglücklicher Klang, der von den Fassaden des George-Hotels und des Castle-Hotels widerhallte, deren Tische und Stühle auf verlassenen Terrassen standen.

Ein Mann in einem der Geschäfte hatte ihnen gesagt, dass sie die »Abendglocke« genannt wurde. Im Winter wurde sie in Castleton jeden Abend zu der Stunde geläutet, wenn die Bewohner ihre Feuer und Lampen für die Nacht löschen sollten. Diese Tradition ging auf eine Zeit zurück, als die Menschen noch in Holzhütten mit Strohdächern wohnten. Jetzt diente sie nur noch dazu, an die Vergangenheit zu erinnern.

Doch jetzt war Juli, und die Nacht war still, als Cooper allein im gedämpften Licht der Straßenlaternen am Fluss entlangging. Trotzdem hatte die Erinnerung an die Glocke seinen Vater für einen Augenblick lebendig werden lassen.

Er konnte in die hell erleuchteten Zimmer der Cottages sehen, die in das untere Ende der Schlucht gezwängt waren und nahe am Weg standen. An einer Stelle befand sich eine schwarze Kluft zwischen ihnen. Dem Lärm nach zu urteilen, musste ein großer Teil des Wassers, das aus dem Höhlensystem sprudelte, hier austreten. Sein Rauschen stieg zwischen den hohen Wänden empor. Dieses Geräusch war das Einzige, was die dunkle Leere füllte, abgesehen von seiner Phantasie.

Cooper kam sich wie ein Eindringling vor, als er schweigend in Richtung Lunnen’s Back ging. Hier haftete die Vergangenheit noch an den Felsen. Sie hatte alles in ihrem festen Griff, den auch viele Jahrzehnte nicht hatten lösen können. Einige der Häuser machten den Eindruck, als hätten sie es nicht ganz ins zwanzigste Jahrhundert geschafft, geschweige denn ins einundzwanzigste. Sie verfügten zwar vielleicht über Zentralheizung und Satellitenfernsehen, doch diese Dinge schienen vergänglich zu sein und kaum einen Einfluss auf ihre wirkliche Existenz zu haben. Diese Häuser waren aus den Wänden der Kalksteinschlucht gehauen worden. Und als sich die Dunkelheit herabsenkte, schienen sie sich in den Hang zurückzuziehen, schienen langsam in den Fels zu kriechen und vor der modernen Welt zurückzuweichen, als kämen sie nur bei Tageslicht heraus. Mit jedem Schritt in Richtung Höhle hatte Cooper das Gefühl, ein Stück weiter in die Vergangenheit zu schreiten.

 

 

Wenige Minuten später klopfte Cooper an Alistair Pages Tür, bekam jedoch keine Antwort. Er klopfte fester. Rock Cottage war ein so kleines Haus, dass er hätte hören müssen, wenn  drinnen jemand gerufen oder sich auch nur bewegt hätte, aber es herrschte völlige Stille.

Als er durch eines der Fenster hineinschaute, kam er sich vor wie ein aufdringlicher Tourist. Im Küchenanbau hinten am Haus brannte Licht, doch von Page war weit und breit nichts zu sehen. Er klopfte an die Fensterscheibe, was allerdings ebenfalls ohne Erfolg blieb.

Cooper griff zu seinem Handy. Er hatte zwar keine Handynummer von Alistair Page, aber da ihn Page vor kurzem angerufen hatte, war seine Nummer vermutlich noch unter den letzten zehn eingegangenen Anrufen gespeichert. Dann fiel ihm jedoch ein, dass Page ihn im Büro angerufen hatte und nicht auf seinem Mobiltelefon.

Plötzlich bemerkte er eine alte Dame, die ihn beobachtete. Sie war aus einem der anderen Cottages gekommen – entweder aus dem weißen mit der schwarzen Eingangstür oder aus dem, das aussah, als stünde es leer, da sein Mauerwerk bereits bröckelte. Sie hatte graues Haar und wirkte gepflegt, und sie erinnerte ihn an Enid Quinn, als sie sich auf dem Friedhof von Hope mit ihren Gummihandschuhen und einem Kaminbesen um das Grab ihres Ehemanns gekümmert hatte.

»Es hat keinen Sinn, den jungen Alistair anzurufen, falls es das ist, was Sie gerade versuchen«, sagte sie.

»Warum denn nicht?«

»Dort, wo er ist, werden Sie ihn nicht erreichen.«

»Ist er hinauf zur Höhle gegangen? Oh, natürlich, er macht eine Sicherheitskontrolle, nicht wahr? Aber er hat gesagt, das wäre um neun Uhr. Er sollte längst zu Hause sein.«

Die alte Dame schüttelte den Kopf. »Er ist weggegangen und noch nicht wieder zurückgekommen.«

Cooper blickte zu den Flanken der Schlucht hinauf. Er hatte plötzlich ein Bild vor Augen, wie Mansell Quinn ihn von der Kante der Felswand, von den Bäumen beim Peveril Castle oder vom Eingang der Peak Cavern beobachtete.

»Ich verstehe. Dürfte ich bitte mal Ihr Telefon benutzen?«

Die alte Dame wich ein paar Schritte zurück. »Ich lasse niemanden in mein Haus. Ich kenne Sie ja nicht mal.«

»Sehr vernünftig. Aber ich bin Polizist.«

»Können Sie sich ausweisen?«

»Ja, natürlich.« Cooper tastete seine Taschen ab, doch da es ein warmer Abend war, hatte er seine Jacke im Auto gelassen, das er auf dem Hauptparkplatz abgestellt hatte, weil er wusste, dass er es in den schmalen Gassen nirgendwo parken konnte. »Verdammt. Tut mir leid, kann ich doch nicht.«

»Uns wurde gesagt, dass wir nach fremden Männern Ausschau halten sollen, die sich nachts hier rumtreiben«, sagte die alte Dame. »Ein Zuchthäusler läuft frei herum, wissen Sie. Ein Mann, der einen Mord begangen hat.«

»Ja, ich weiß. Hören Sie, wenn Sie mich nur kurz Ihr Telefon benutzen lassen würden.«

»Nur wenn Sie mir Ihren Ausweis zeigen. Das hat der Polizist gesagt, der zu uns in den Darby and Joan Club gekommen ist. ›Lassen Sie niemanden ohne Ausweis ins Haus‹, hat er gesagt.«

»Das ist normalerweise ein sehr guter Rat.«

»Er hat uns sogar kleine Plastikkarten gegeben. Ich hab eine innen an meiner Tür befestigt, damit ich weiß, was ich tun muss, falls ich es vergesse.«

»Ja, aber…«

Dann hörte Cooper im Rock Cottage das Telefon klingeln. Er drehte sich um und lauschte, wie es viermal klingelte und dann wieder verstummte, als hätte sich ein Anrufbeantworter eingeschaltet.

»Wissen Sie zufällig…?«, fragte er.

Doch die alte Dame war nicht mehr da. Sie hatte ihn stehen lassen und war wortlos in dem Labyrinth aus Stein-Cottages verschwunden.

Als Diane Fry zurück zum Büro in der West Street ging, dachte sie über die Ironie dessen nach, was Mansell Quinns Mutter ihr erzählt hatte. Es hatte also doch ein DNA-Profil von Quinn existiert. Vor zehn Jahren hatte er bei sich selbst mit einem Mund-Abstrichtupfer eine Probe entnommen und sie analysieren lassen. Allerdings hatte die Polizei keinen Zugriff auf das Ergebnis einer privaten DNA-Analyse, selbst wenn es noch existierte, was ohnehin unwahrscheinlich war.

Ben Cooper hatte auch im Büro keine Nachricht hinterlassen. Fry versuchte noch einmal, ihn auf seinem Mobiltelefon anzurufen, aber er war noch immer nicht erreichbar. Falls er sich in einem der berüchtigten Funklöcher des Dark Peak befunden hatte, hätte er es inzwischen sicherlich wieder verlassen. Höhle? Von wegen! Cooper versuchte, ihr aus dem Weg zu gehen.

Bedeutete das vielleicht, dass er irgendetwas Interessantes von Alistair Page erfahren hatte? Wenn Cooper auf eigene Faust losgezogen war, ohne ihr Bescheid zu geben, würde sie ihm diesmal gehörig die Leviten lesen. Das Maß war endgültig voll.

Fry griff zu der Carol-Proctor-Akte und sah noch einmal die Liste der Zeugenaussagen durch. Der Name Page tauchte zweifellos nicht darin auf. Vielleicht hatten seine Eltern einen anderen Nachnamen gehabt; womöglich hatte seine Mutter wie Rebecca Lowe wieder geheiratet.

Wenn die Ermittlungen zum Fall Carol Proctor jetzt stattfinden würden, gäbe es natürlich ein Verzeichnis aller Häuser und ihrer Bewohner, und diese Datenbank ließe sich durchsuchen. Sämtliche Namen wären eingegeben worden, und der Computer hätte automatisch die Verbindungen hergestellt. Außerdem gäbe es Verzeichnisse von Fahrzeugen, Straßennamen und Telefonnummern. Zu wichtigen Ermittlungsverfahren gehörten unter Umständen zigtausend Einträge. Bei manchen Ermittlungsverfahren gab es sogar so viele Einträge, dass  man glaubte, der Ermittlungsleiter wolle ins Guinness-Buch der Rekorde kommen.

Leider nicht in diesem Fall. Es war, als wäre man in die Steinzeit zurückversetzt worden.

Fry zögerte. Vielleicht sollte sie den Namen doch in die Datenbank eingeben und sehen, ob irgendwelche Treffer kamen.

Sie sah die Akte noch ein letztes Mal durch, überflog abermals die Fragebogen und die Aussagen und suchte diesmal nicht nach dem Namen Page, sondern nach einem Jungen im richtigen Alter. Da war natürlich Simon Quinn, der inzwischen eine neue Identität hatte. In seinem Fall war die Namensänderung nicht unbedingt notwendig gewesen – von dem Wunsch, die Ereignisse in der Pindale Road hinter sich zu lassen, einmal abgesehen.

Schließlich hielt sie inne. Außer Simon schien es in der unmittelbaren Umgebung nur noch einen weiteren Fünfzehnjährigen gegeben zu haben – einen Jungen namens Alan. Er war Raymond und Carol Proctors Sohn.

»Mein Gott, warum hat ihn niemand erwähnt?«

Fry wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Im Telefonbuch des Hope Valley stand kein Alan Proctor; das Wählerverzeichnis führte auch niemanden mit diesem Namen auf, und schon gar nicht jemanden, der mit Ray und Connie auf dem Wingate-Lees-Campingplatz wohnte.

Sie griff zum Telefon. Eigentlich hatte sie überhaupt keine Lust, mit Raymond Proctor zu sprechen, aber sie hatte keine andere Wahl. Alan Proctor war das, wonach sie gesucht hatte: der fehlende Faktor in der Gleichung.

Dann zögerte Fry und nahm die Hand vom Hörer. Nein, er fehlte gar nicht, sondern war in anderer Gestalt da – als ein Mann, der seine Identität entsprechend angepasst hatte. Sie war sich ziemlich sicher, dass es sich bei Alan Proctor und Alistair Page um ein und dieselbe Person handelte.

Doch bevor sie sich Gedanken dazu machen konnte, was  das genau bedeutete, streckte Gavin Murfin den Kopf durch die Tür.

»Diane, kommst du mit?«

Fry starrte ihn an. »Wohin?«

»In einer der Schauhöhlen in Castleton wurde Alarm ausgelöst.«

»In der Peak Cavern?«

»Nein, Speedwell. Die ganze Truppe ist startbereit. Sie denken, es könnte sich um Mansell Quinn handeln.«

 

 

Nach dem letzten Cottage gab es keine Lampen mehr, und der Rest des Weges lag im Dunkeln. Als Ben Cooper das Ende der Schlucht erreichte, wo sich die zerklüfteten Felswände über ihm auftürmten, konnte er nicht umhin, den Kopf in den Nacken zu legen und nach oben zu blicken. Eine Gruppe dürrer Bäume am Rand des Abhangs rahmte einen der hellsten Sterne am Himmel ein.

Als er vor dem Tor zur Höhle stand, konnte er Wasser unregelmäßig auf das Dach des Eintrittskarten-Verkaufshäuschens tropfen hören. Der Betonboden war an der Stelle feucht, wo sich das Wasser sammelte und weiterfloss, um sich unten in der Schlucht dem Bach anzuschließen.

Cooper kam sich sehr klein vor, als er vor dem Eingang zur Höhle stand. Die äußeren Tore waren aus schwarzem Schmiedeeisen und oben mit Zacken versehen. Der Maschendrahtzaun auf beiden Seiten, der mit Stacheldraht verstärkt und von hinten mit Binsen verkleidet war, reichte nach unten und durch das Bachbett bis zur Wand. Auf die andere Seite zu klettern wäre kein einfaches Unterfangen gewesen.

Das stetige Geschnatter der Dohlen glich immer mehr dem Geschrei von Möwen an der Küste. Ihre Stimmen waren ähnlich rau und schrill.

Cooper zuckte zusammen, als ein Stein von der Felswand herabfiel und auf einem Holztisch aufschlug, der zwischen  dem Eintrittskartenhäuschen und dem Haus der Seiler stand. Womöglich hatte ihn eine der Dohlen von einem Felsvorsprung gelöst. Vielleicht war die Felswand sogar noch gefährlicher, als sie aussah.

Als Cooper den schwarzen Schlund der Höhle betrachtete, war ihm klar, dass sie ein perfekter Ort für Verbrecher gewesen sein musste. Wer hätte sich schon in die Tiefe gewagt, um ihnen gegenüberzutreten? Wer hätte freiwillig das Tageslicht weit hinter sich gelassen, um am Bachbett entlangzugehen und beim Abstieg zum Devil’s Dining Room die merkliche Luftveränderung wahrzunehmen? Derjenige hätte im flackernden Kerzenschein die Stalaktiten wie schwarze Haken von der Decke der Kammer hängen sehen und beobachtet, wie Schatten an der Wand entlanghuschten, während weit unten der River Styx rauschte.

Cooper schüttelte den Kopf. Niemand, der abergläubisch war oder unter Klaustrophobie litt, würde auch nur im Traum daran denken, dort hineinzugehen. Doch Cock Lorrel und seine kriminellen Kumpane hatten sich außerhalb der normalen gesellschaftlichen Grenzen bewegt und wurden in der Phantasie nicht nur mit dem Teufel, sondern auch mit sämtlichen frevelhaften Bräuchen assoziiert, die sich die Leute vorstellen konnten – einschließlich Kannibalismus.

In diesem Ruf mussten sich die Zigeuner und Landstreicher geaalt haben, die sich jedes Jahr zum Beggars’s Banquet versammelt hatten. Wahrscheinlich hatten sie den Mythos sogar gepflegt, da sie wussten, er würde dafür sorgen, dass man sie in Ruhe ließ.

Ein tiefes Grollen, das Cooper bereits seit längerem gehört hatte, kam näher, und am Himmel über Castleton waren Blitze zu sehen. Er legte die Hand auf den Griff des schmiedeeisernen Tors. Eigentlich hätte das Tor mit einer Kette und einem Vorhängeschloss gesichert sein sollen, doch es öffnete sich fast wie von selbst, als er es berührte. Auf der ersten Terrasse, deren Oberfläche vom Wasser aufgeweicht worden war, das von der Felswand herunterlief und vom Eintrittskartenhäuschen abprallte, sah er mehrere Fußabdrücke.

»Kommt nicht in Frage«, sagte er. »Ich gehe da auf keinen Fall noch mal rein. Nicht alleine und nicht im Dunkeln.«

Als er nach seinem Handy tastete, fiel ihm ein, dass er den ganzen Weg zurück in den Ort hätte gehen müssen, um Empfang zu haben. Oder aber er hätte jemanden überreden müssen, ihn ins Haus zu lassen.

Cooper wollte sich gerade vom Tor abwenden, hielt jedoch in der Bewegung inne. Die letzten Lichtfetzen der Lampen am Weg reichten ein kurzes Stück hinter das Eintrittskartenhäuschen, ehe sie von der Finsternis in der Höhle verschluckt wurden. Nachdem sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte er die Umrisse der zurückgelassenen Seiler-Ausrüstung auf den Terrassen erkennen – die Schlitten und die Haspeln sowie die Winde mit ihren rotierenden Haken.

Und wenige Meter weiter hinten auf der obersten Terrasse sah er an einem der Rollenpfosten eine zusammengesackte menschliche Gestalt, die sich nicht bewegte.

Als er seine Taschenlampe hervorholte und ihren Strahl auf die Gestalt richtete, erkannte er einen gekrümmten Rücken in einer dunklen Jacke und Beine, die in einem unnatürlichen Winkel auf dem Boden lagen. Die Gestalt befand sich am Rand der Dunkelheit, die zum Devil’s Dining Room führte, und er wusste, dass er nichts Lebendiges vor Augen hatte.

Vorsichtig näherte sich Cooper über die Terrasse der Gestalt. Er berührte sie an der Schulter und verspürte dabei bereits vor Aufregung ein Prickeln, da er wusste, dass irgendetwas nicht stimmte. Als er die Hand auf den Stoff legte, gab dieser nach, und seine Finger drangen in die Schulter ein, als bestünde sie aus Stroh. Die Gestalt kippte zur Seite. Aus ihren Ärmeln fiel Staub, und als sie ihm ihr blasses, unförmiges Gesicht zuwandte, starrten aufgemalte Augen an ihm vorbei an die von Ruß geschwärzte Decke.

Irgendwo in der Dunkelheit der Höhle hörte Cooper ein metallisches Kratzen, das vom Spannen einer kräftigen Feder verursacht wurde.

»Legen Sie die Taschenlampe hin, und drehen Sie sich um«, sagte eine Stimme. »Oder Sie sind genauso tot wie diese Puppe.«






41

Vor der Speedwell Cavern konnte Diane Fry die Straße sehen, die zum Winnats Pass hinaufführte. Die Flanken des Passes hatten eine sonderbare Form, doch dafür gab es ohne Zweifel einen guten geologischen Grund. Korallenriffe und tropische Lagunen – unglaublich, aber wahr.

Ben Cooper hatte ihr außerdem erzählt, dass die alte A625 von Erdrutschen am Mam Tor zerstört worden sei. Es fiel ihr schwer, das zu glauben, nachdem sie den größten Teil ihres Lebens zwischen Straßen verbracht hatte, die sich nicht vom Fleck rührten. Doch von der Speedwell Cavern aus sah sie die erodierten Hänge des Hügels, wo der Schiefer von den gewaltigen Niederschlagsmengen, die in dieser Gegend fielen, gelockert worden war. Selbst sie erkannte, dass Tausende Tonnen Fels ins Tal hinuntergerutscht waren, die Straßen mitgerissen und die meterbreite Asphaltfläche in Stücke zerbrochen hatten.

Ein Mitarbeiter der Höhlen-Betreiberfirma wartete in einem Raum am oberen Ende einer steilen Treppe auf sie. Er bestand darauf, dass sie weiße Schutzhelme aufsetzten, von denen ein ganzer Haufen auf dem Tisch lag.

»Haben Sie bei uns angerufen?«, fragte Fry.

»Ja.«

»Und wie ist Ihr Name, Sir?«

»Page.«

»Mr. Alistair Page?«

»Das ist richtig.«

Fry musterte ihn einen Augenblick lang.

»Ich würde mich später gerne noch mit Ihnen unterhalten, Mr. Page«, sagte sie.

Ein Führer eskortierte sie die Treppe hinunter, die unter der Straße hindurch steil nach unten in den Hügel führte. Die gewölbte Decke war niedrig, als wäre sie einst für kleine Menschen gebaut worden. Fry war nicht in der Lage, beim Hinabsteigen einen Rhythmus zu finden. Aus Angst, das Gleichgewicht zu verlieren und mit dem Kopf voraus in die Tiefe zu stürzen, wobei ihr auch ihr Helm nichts geholfen hätte, machte sie zögernd einen Schritt nach dem anderen. Anstatt in der Mitte zu gehen, wo die Decke hoch genug war, um aufrecht stehen zu können, klammerte sich Gavin Murfin hinter ihr vorsichtig am Handlauf fest und musste sich dabei bücken.

»Und wie lang ist dieser Tunnel?«, fragte Fry den Führer.

»Über eine halbe Meile. Die Bleiminenarbeiter haben damals von hier aus in Richtung Süden gegraben, um die Gänge zu durchkreuzen, die von Osten nach Westen durch diesen Hügel führen. Einige dieser Gänge sind von dem Tunnel aus, durch den wir gehen, noch zu sehen.«

»Übrigens, wir sind nicht hier, um eine Besichtigungstour zu machen.«

»Na schön.«

Als sie bei der Landungsbrücke ankamen, saßen bereits zwei mit Stiefeln und Overalls bekleidete Mitglieder der Spezialeinheit in einem langen, floßartigen Boot.Vor ihnen befand sich die Mündung eines in den Fels gehauenen Tunnels. Sobald sie in diesen Tunnel hineinfuhren, würden zwischen ihren Köpfen und der Decke nur wenige Zentimeter Platz sein.

»Dieses Boot ist nicht stark beladen, deshalb wird es nicht tief im Wasser liegen, fürchte ich«, erklärte ihr Führer. »Sie müssen sich ducken, wenn wir durch den Tunnel fahren. Außerdem wird es vermutlich ein bisschen zu schnell unterwegs sein, sodass ich es vielleicht nicht richtig steuern kann. Aber keine Sorge – es ist völlig ungefährlich.«

Er schaltete einen Elektromotor an, und das Boot setzte sich in Bewegung. Das tiefe Summen des Motors war nicht lauter als das Spritzen des Wassers und das Poltern des Rumpfes an den Wänden. Sie zogen die Köpfe ein, um der Decke auszuweichen, konnten aber nicht vermeiden, dass gelegentlich ein Helm am Fels entlangkratzte. In der Luft hing der Geruch von kaltem, nassem Gestein. Der Tunnel war kerzengerade. Alles, was Fry vor ihnen sehen konnte, waren zwei Reihen von Lampen, die an den Wänden befestigt waren und sich im langsam fließenden Wasser widerspiegelten wie lang gestreckte Kerzenflammen. Sie ließen den Tunnel endlos erscheinen und den Eingang zur Höhle unerreichbar weit weg.

 

 

Ben Cooper beobachtete Mansell Quinn genau, um einen Hinweis auf dessen Absichten zu erhalten. Ihm war klar, dass er versuchte, in einem Gesicht, das von Verzweiflung verhärtet war, eine Spur von Menschlichkeit zu finden. Die Falten in Quinns Augenwinkeln waren auf den alten Fotos noch nicht da gewesen, und sein Haaransatz war auf der Stirn ein Stück nach hinten gewichen. Sein Haar hatte allerdings noch immer annähernd dieselbe Farbe – ein sandiges Blond, das an eine Wüstentarnung erinnerte.

Quinn war sehr schlank, aber die Muskeln an seinen Schultern waren gut definiert.Von den Händen und dem Gesicht abgesehen, hatte er eine erstaunlich zarte, durchscheinende Haut. Er hatte sein Hemd ausgezogen, und seine Rippen und Schlüsselbeine waren zu erkennen, deren zerbrechliche Form einem Gerüst unter einer Kunststoffplane glich. Blaue Adern schlängelten sich über seine Schultern und an den Innenseiten der Arme entlang, bis sie sich in den Armbeugen bündelten. Über seiner linken Hüfte befand sich eine entzündete, sieben bis acht Zentimeter lange Wunde, die Blutstropfen absonderte.

»Ich bin Detective Constable Cooper von der Polizei Edendale. Bitte legen Sie die Waffe weg, Sir.«

Quinn gab keine Antwort. Sein Torso war feucht, als hätte er sich gewaschen und womöglich versucht, die Wunde zu reinigen. Er stand einige Meter entfernt auf einer der Terrassen, wo sich die verlassenen Schlitten und Haspeln der Seiler befanden. Cooper vermutete, dass er am Bach im unteren Bereich der Höhle gewesen war.

Die Armbrust zeigte unverwandt auf Coopers Brust. Quinn machte eine Kopfbewegung zum Höhleninneren.

»Gehen Sie geradeaus zu dem Pfad.«

»Das ist keine gute Idee, Mr. Quinn. Legen Sie die Waffe weg.«

»Sagen Sie mir nicht, was eine gute Idee ist und was nicht.«

Cooper zögerte. Normalerweise wurde empfohlen, einen Verdächtigen in einer Situation wie dieser in ein Gespräch zu verwickeln. Doch er beobachtete Quinns Reaktion und erinnerte sich an seinen Ruf, jähzornig und gewaltbereit zu sein. Womöglich war es das Beste, zu kooperieren oder zumindest so zu tun.

»Sie sind doch Mr. Quinn, oder?«

»Gehen Sie einfach geradeaus. Bleiben Sie auf dem Pfad. Und bleiben Sie nicht stehen, bevor ich es Ihnen sage.«

»Ich brauche die Taschenlampe«, sagte Cooper und deutete auf den Boden. »Da drin ist kein Licht.«

»Nein. Da drin ist genug Licht. Gehen Sie einfach.«

Cooper betrachtete die Armbrust in Quinns Händen. Der Pfeil war ungefähr fünfundvierzig Zentimeter lang und hatte eine äußerst scharfe Spitze, ein Zuggewicht von fünfundachtzig Kilo und eine Reichweite von knapp vierzig Metern. Damals hatten die Werte eine rein theoretische Bedeutung gehabt. Jetzt war das anders.

Cooper drehte sich zu dem Pfad um und marschierte in die Dunkelheit.

»Da ist Poor Vein, dann kommt Pocket Holes«, erklärte der Führer. »Dort drin wurden mehrere Pfund schwere Bleierzbrocken gefunden, die in gelbem Lehm eingebettet waren. Wir befinden uns jetzt etwa hundertvierzig Meter unter der Erde.«

»Ich hatte doch gesagt…«

»Ich weiß. Aber ich dachte, es hilft, wenn ich weiterrede.«

Fry verfluchte den Mann im Geist dafür, dass ihm ihr Problem aufgefallen war. Seit sie in den Tunnel hineingefahren waren, hatte sie das Gefühl, als kämen die Felsen um sie stetig näher. Der Führer hätte ihr nicht zu sagen brauchen, dass sie immer tiefer kamen, denn sie merkte auch so, dass sich die Felsmasse über ihnen stets vergrößerte, während sie durchs Wasser glitten.

Die Finsternis vor ihnen war ebenfalls beunruhigend. Trotz der Lichter war kein Ende des Tunnels in Sicht. Die Wände liefen langsam zusammen, verschwanden jedoch in der Ferne, ehe sie sich trafen. Sie würden noch weit fahren müssen, bevor sie aus dem Boot aussteigen konnte. Fry blickte ins Wasser hinunter.

»Wie tief ist es hier?«

»Nur knapp einen Meter.«

Genug, um zu ertrinken, falls sie in einem Anfall von Panik über Bord gehen sollte. Sie hatte keine große Hoffnung, dass Gavin Murfin sie retten würde, wenn es so weit käme. Fry warf einen Blick auf Murfin, der neben ihr saß. Sein Rücken war gekrümmt, und er zog den Kopf ein. Er war sehr still.

»Genießt du den Ausflug, Gavin?«

Er schüttelte den Kopf und schielte zu den Wänden des Tunnels. Der Bug schwenkte nach rechts, traf mit einem Knall auf die Wand, und die Planken am Boden vibrierten. Der Führer stieß sich von der Felswand ab, um das Boot wieder in die Mitte zu drücken. Da jedoch auf beiden Seiten nur wenige Zentimeter Platz waren, prallte das Boot sofort gegen die andere Wand.

Der Führer drehte sich zu seinen Passagieren im Boot um.

»Hier kommt kein Mensch rein. Das sehen Sie ja.«

»Wir müssen trotzdem nachschauen«, erwiderte Fry.

Er zuckte mit den Schultern. »Gleich da vorn ist Halfway House – das ist eine Abzweigung, die gebaut wurde, damit zwei Boote im Tunnel aneinander vorbeifahren können. Sie ist nur ein paar Meter lang.«

Fry tauchte die Hand ins Wasser. Man hatte ihnen gesagt, dass hier unten eine konstante Temperatur von neun Grad herrsche, das Wasser jedoch einige Grad kälter sei.

»Wie bleibt der Tunnel voller Wasser?«, erkundigte sich Murfin.

»Weiter vorn, im Far Canal, ist ein Wehr.«

»Noch ein Kanal?«

»Eigentlich nur eine Fortsetzung von diesem Kanal hier, der noch tiefer in den Hügel hineinführt. Aber so weit fahren wir nicht. Wir halten beim Bottomless Pit an.«

»Gott sei Dank«, sagte Murfin. »Glaube ich zumindest.«

 

 

Das Höhlensystem war voller Sinterfahnen, zerbrechlicher Kalkspat-Dämme und kleiner, mit kristallklarem Wasser gefüllter Tropfstein-Becken. An den Wänden der Gänge hingen unregelmäßige Wucherungen, während Stalaktiten und Stalagmiten von der Decke und aus dem Boden wuchsen, die sich Tropfen um Tropfen aus der Verdunstung des aufgelösten Calciums bildeten.

Doch Ben Cooper sah nichts von all dem. Mansell Quinn hatte die einzige Taschenlampe und hielt sie auf den Boden gerichtet, damit sie sehen konnten, wohin sie auf den unebenen Stufen und dem feuchten, rutschigen Kalkstein traten. Das Licht kam Cooper nicht besonders hell vor. Er fragte sich, wie lange Quinn die Batterien schon benutzte. Eine Taschenlampe stand nicht auf der Liste der Gegenstände, die er bei Out and About gekauft hatte, also woher hatte er sie? Hatte seine  Mutter sie für Notfälle in einer Küchenschublade aufbewahrt? Cooper betete, dass Quinn wenigstens Ersatzbatterien hatte. Die Peak Cavern war kein Ort, an dem man sich ohne eine Lichtquelle aufhalten sollte.

Und es bestand kein Zweifel daran, dass sie tiefer in die Höhle vordrangen. Sie hatten sich bücken müssen, als sie durch den Lumbago Walk in die Great Cave gegangen waren. Die gewölbeartigen Kolke in der Kalksteindecke weit oben entgingen Cooper, der versuchte, den Echos zu lauschen, die auf die Akustik der Orchestra Gallery hindeuteten. Doch das vertraute Plätschern von Wasser überraschte ihn abermals, und er war nicht in der Lage, den Kopf rechtzeitig abzuwenden, um ihm zu entgehen. Roger Rain’s House.

Im aufflackernden Schein von Quinns Taschenlampe sah Cooper das Moos um eine Faseroptiklampe an der Wand, das aus Sporen entstanden war, die hereingeweht oder von Besuchern auf der Kleidung in die Höhle getragen worden waren.

»Okay, halt«, sagte Quinn einige Minuten später.

Als das Licht ein weiteres Mal kurz aufflackerte, sah Cooper gelblich weiße Kalkspatschichten an den Wänden schimmern und winzige schwarze Haken von der Decke hängen. Dann schwenkte der Lichtstrahl der Taschenlampe weg, und er war wieder von Dunkelheit umgeben. Zwischen ihm und der Erdoberfläche lagen inzwischen hundertzwanzig Meter massiver Fels.

Cooper bemerkte, dass seine Haut in der kühlen Luft kribbelte. Bislang waren alle seine Versuche fehlgeschlagen, Quinn in ein Gespräch zu verwickeln. Vielleicht fiel ihm ja irgendetwas ein, mit dem er eine Antwort erzwingen konnte.

»Setzen Sie sich hin«, befahl Quinn. Er richtete die Taschenlampe nach unten. »Auf den Boden.«

Quinn hielt die Taschenlampe in der linken Hand, auf seiner verwundeten Seite. Die Armbrust hielt er mit der Rechten fest umschlossen, den gekrümmten Zeigefinger nahe am Abzug. Cooper setzte sich im Schneidersitz auf den Boden und spürte sofort die Kälte der feuchten Felsen, die durch die Hose drang. Er war für die Situation nicht angemessen gekleidet. Angemessen ausgerüstet war er auch nicht. Wie die meisten tollkühnen Hobby-Höhlenforscher besaß er kein Equipment, keine passende Bekleidung, nichts zu essen und zu trinken und jetzt nicht einmal mehr eine eigene Lampe. Und er hatte niemandem gesagt, wohin er gegangen war. Was für ein Idiot er doch war. Alistair Page war der einzige Mensch, der vielleicht auf den Gedanken kommen würde, in der Höhle nach ihm zu suchen.

Quinn setzte sich in sicherem Abstand auf einen Felsblock auf der gegenüberliegenden Seite der Kammer, ein Stück oberhalb von Cooper. Er ging kein Risiko ein. Allerdings sah Cooper, dass Quinn sein Hemd nicht wieder angezogen hatte. Es wäre schwierig für ihn gewesen, das zu tun, ohne die Kontrolle über die Armbrust oder die Taschenlampe oder beides zu verlieren. Seine Haut war inzwischen getrocknet, und er musste die Kälte spüren.

»Warum haben Sie den Mord an Carol Proctor gestanden?«, fragte Cooper.

Seine Stimme durchbrach die Stille. Er hatte sich noch nie so dünn und blechern klingen hören. Als die Höhle seine Worte verschluckte, überwältigte ihn seine eigene Bedeutungslosigkeit in der ungeheuren Weite des Höhlensystems.

Aber zumindest hatte es funktioniert.

»Weil ich schuldig war«, sagte Quinn.

»Anfangs hatten Sie das Gegenteil behauptet.«

»Ich hab meine Meinung geändert.«

»Warum?«

Der Lichtstrahl der Taschenlampe flackerte. Quinn legte die Lampe neben sich auf dem Felsblock ab, beugte den linken Arm und griff an den Schaft der Armbrust. Cooper sah, dass er zitterte.

»Warum haben Sie Ihre Meinung geändert? Lag es daran, dass Ihre Freunde Sie im Stich gelassen und Ihnen kein Alibi für die fragliche Zeit gegeben haben? Ohne das hielt Ihre Verteidigung nicht stand, hab ich Recht?«

Quinn antwortete nicht. Also versuchte Cooper es noch einmal – er musste das Gespräch am Laufen halten.

»Oder lag es an dem, was Ihnen während der Vernehmung wieder eingefallen ist, Mr. Quinn?«

»Was meinen Sie damit?«

Cooper beugte sich vor und sprach etwas schneller und nachdrücklicher, um Quinns Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

»Ich kann mir vorstellen, dass es eine ziemlich traumatische Erfahrung gewesen sein muss, nach Hause zu kommen und seine Geliebte sterbend auf dem Boden vorzufinden. Der Schock muss alles andere aus Ihren Gedanken verdrängt haben. Sie konnten nicht mehr klar denken, stimmt’s? Ich glaube, dass es so gewesen sein muss. Aber einige Dinge sind Ihnen später wieder eingefallen, hab ich Recht? Details, Eindrücke. Daran haben Sie sich erinnert, als Ihnen die Polizei Fragen gestellt hat.«

Quinn starrte ihn an. »Ich verstehe nicht, woher Sie das wissen wollen. Sie waren schließlich nicht dabei.«

»Ich hab die Protokolle gelesen, Mr. Quinn. Ich glaube, ich weiß, wann es passiert ist – wann Sie sich wieder erinnert haben.«

»Das können Sie gar nicht wissen. Sie tun doch nur so.«

Quinn schob den Kolben der Armbrust ein bisschen zur Seite. Es musste sehr unbequem sein, ihn gegen die nackte Schulter zu drücken.

Cooper beugte sich noch ein paar Zentimeter vor. Die Taschenlampe gab jetzt unweigerlich den Geist auf, doch Quinn schien es nicht zu bemerken. Das allmähliche Nachlassen von Licht blieb oft unbemerkt, bis es zu spät war – bis man feststellte, dass es bereits zu dunkel war, um noch sehen zu können.

»Was war es, das Sie an jenem Tag sahen?«, fragte Cooper. »Irgendwas ist Ihnen in dem Zimmer aufgefallen, etwas, das Sie überrascht hat. Es hätte nicht da sein sollen. Woran haben Sie sich erinnert?«

Quinns Blick schweifte ab, und seine Konzentration ließ nach. Die Armbrust senkte sich ein wenig. Cooper wurde bewusst, dass Quinn erschöpft sein musste. Er hatte die vergangenen Nächte im Freien verbracht, war tagsüber ständig unterwegs gewesen und hatte dabei immer über die Schulter nach einem Streifenwagen oder einer Überwachungskamera Ausschau gehalten. Inzwischen war er fast am Ende; er verbrauchte seine letzten Energiereserven.

»Die Colaflasche«, sagte Quinn, als redete er im Schlaf. »Zuerst hab ich sie nur gerochen. Auf dem Tisch stand eine Cola flasche. Sie war nicht ganz leer.«

»Was stimmte nicht daran, dass die Colaflasche da war?«

»Carol trank kein Cola. Sie konnte es nicht ausstehen. Die Flasche hätte nicht da sein dürfen.«

»Und was noch?«

Die nächste Frage konnte Cooper nicht mehr stellen, da Quinn ihm das Wort abschnitt.

»Und es war ein Licht an – ein Licht im ersten Stock. Carol wäre nicht nach oben gegangen. Sie ging nie in die Nähe des Schlafzimmers, nicht mal dran vorbei auf dem Weg zur Toilette.«

Cooper hätte am liebsten die Luft angehalten, um Quinns Erinnerung nicht zu stören. Doch eine Frage musste er noch stellen.

»Haben Sie irgendwas gehört?«

»Musik. Im Haus lief Musik.«

Damit hatte Cooper nicht gerechnet. Eine Stimme, Schritte, vielleicht das Geräusch einer Tür, die geschlossen wurde.

»Musik? Was für Musik?«

»Ich erkannte sie«, sagte Quinn. »Nicht in diesem Moment. Aber später erkannte ich sie. Es war U2.«

»U2?« Cooper schloss die Augen. Es hatte also doch im Protokoll des Verhörs gestanden. Aber er hatte es nicht verstanden. Ebenso wenig wie die Polizisten, die die Fragen gestellt hatten. Ihrer Meinung nach hatte Mansell Quinn gesagt: »Sie auch«, »You, too.«

»Also war bereits jemand im Haus, als Sie ankamen«, stellte Cooper fest. »Warum haben Sie das nicht gesagt?«

»Nur die Kinder haben Cola getrunken. Und das Licht kam aus Simons Zimmer. Er hat immer die Vorhänge zugezogen und das Licht angemacht, selbst am helllichten Tag. Bei ihm oben lief die ganze Zeit U2, und das machte mich wahnsinnig. Wenn er die Musik zu laut aufgedreht hat, bin ich wütend auf ihn geworden. Zu wütend.«

Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf Cooper, der sich widerwillig zurücklehnte, als sich die Armbrust wieder hob.

»Ich bin schon mein ganzes Leben lang wütend«, sagte Quinn.
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Als das Licht der Taschenlampe schließlich zu schwach wurde, griff Mansell Quinn mit einer Hand in seinen Rucksack und holte ein rundes und etwa zwanzig Zentimeter langes, in Folie eingeschweißtes Paket hervor, das er mit den Zähnen öffnete.

Ben Cooper konnte es nicht genau erkennen. »Was ist das?«

Zumindest war Quinn inzwischen ruhiger geworden. Eine kurze Zeit hatte Cooper befürchtet, er habe Quinn zu sehr unter Druck gesetzt. Doch stattdessen hatte er sich wieder in Schweigen gehüllt und war in Gedanken versunken.

»Leuchtstäbe – extra hell«, sagte Quinn, nahm das Ende eines Stabes zwischen die Zähne und zog ihn aus der Packung. »Die halten eine halbe Stunde.«

»Eine halbe Stunde?«

»Das genügt«, erwiderte Quinn.

Aus der Folie ausgepackt, präsentierte sich der Leuchtstab als durchsichtige, mit gelblicher Flüssigkeit gefüllte Röhre, die auf der einen Seite mit einer Kappe verschlossen und auf der anderen mit einem kleinen Haken versehen war. Quinn bog die Röhre in der Mitte, bis der innere Teil mit einem Knacken zerbrach. Die Flüssigkeit kam in Kontakt mit den Kristallen in der Kappe und begann zu leuchten. Der Leuchtstab tauchte die Kammer in ein grünlich gelbes Licht, das Cooper genügt hätte, um zu lesen, wenn er ihn nahe ans Buch gehalten hätte. Das Leuchten war beinahe fluoreszierend und warf komplexe Schatten auf die Wände, die Decke und die Gesichter der beiden Männer.

Quinn suchte eine ebene Stelle auf dem Boden und stellte die Röhre senkrecht auf ihre Kappe. Von unten beleuchtet, wirkten seine Gesichtszüge skelettartig und dämonisch. Cooper vermutete jedoch, dass er selbst ähnlich aussah.

Er starrte in das gelbliche Leuchten. »Sie haben eine Packung mit zwei Leuchtstäben in dem Outdoor-Geschäft in Hathersage gekauft.«

»Ja«, erwiderte Quinn. Er wirkte überhaupt nicht überrascht, dass Cooper Bescheid wusste.

»Zwei Leuchtstäbe«, wiederholte Cooper.

»Das stimmt.« Quinn machte eine Pause. »Der andere ist für mich.«

Cooper schielte auf seine Uhr, neigte sie ein wenig vor, um einen Lichtschimmer zu erhaschen, und wünschte sich, sie hätte ein Leuchtzifferblatt gehabt. Es schien wichtig zu sein, genau zu wissen, wie die Zeiger standen. In einer halben Stunde würde es kein Licht mehr geben. So oder so.

»Worauf warten Sie?«, fragte Cooper.

Plötzlich sah Quinn ihn direkt an, als wäre er soeben aus einem Traum geweckt worden.

»Was haben Sie gesagt?«

»Ich hab Sie gefragt, worauf Sie warten. Sie warten doch auf irgendwas, nicht wahr? Oder auf irgendjemanden?«

Quinn nickte.

»Auf einen Mörder.«

 

 

Das Becken mit hellgrünem Wasser befand sich weit unten. Diane Fry spürte kurzzeitig Schwindelgefühle, als sie vom Rand der Plattform hinunterblickte. Als sie sich über das Eisengeländer beugte und am Rand des Wassers auf einer Art steinigem Strand weiße Schutzhelme verstreut liegen sah, hob sie instinktiv eine Hand, um ihren eigenen Helm festzuhalten.

Im elektrischen Licht wirkte die Farbe des Beckens grell und unnatürlich, doch der Führer hatte bereits erklärt, dass  das Grün vom hohen Bleigehalt des Wassers hervorgerufen wurde. Abergläubische Bleiminenarbeiter hatten das Becken »Bottomless Pit«, »Fass ohne Boden«, getauft, weil der Wasserpegel keinen Zentimeter gestiegen war, nachdem sie vierzigtausend Tonnen Geröll von den Höhlenwänden hineingeschüttet hatten. Dem Führer zufolge hatten die Minenarbeiter daraus geschlossen, dass es direkt mit der Hölle verbunden sein musste, wo der Teufel sich von den Unmengen von Steinen, die ihm auf den Kopf fielen, offenbar nicht aus der Ruhe bringen ließ.

Außerdem gab es eine Legende über eine Riesenschlange, die angeblich von Zeit zu Zeit aus dem Wasser auftauchte und auf der Suche nach warmer, lebendiger Nahrung durch die Höhlen und Gänge kroch. Fry schüttelte den Kopf. Die Minenarbeiter mussten damals in ständiger Angst davor gelebt haben, was sie hinter dem nächsten Felsblock finden würden.

Der größte Teil der Spezialeinheit war vor ihnen in einem anderen Boot in der Höhle angekommen und schwärmte jetzt auf den felsigen Hängen oberhalb der Plattform aus, um mit Lampen in alle Nischen und Ritzen zu leuchten. Der Kopf eines Tauchers erschien an der Wasseroberfläche; von seinem Neoprenanzug triefte grünliches Wasser, und an seiner Taucherbrille lief Schlamm herunter. Er hob eine behandschuhte Hand, wischte den Schlick ab, um wieder sehen zu können, und gab einem Kollegen am Ufer ein Handzeichen mit nach unten gerichtetem Daumen.

»Wie weit ist es von hier bis hinunter zum Wasser?«, erkundigte sich Fry.

»Gut zwanzig Meter.«

»Hat schon mal jemand versucht, von der Plattform zu springen?«

»Das wäre Selbstmord. Das Wasser ist voller Felsen.«

»Nun ja.«

Der Führer zuckte mit den Schultern. »Es gibt Verrückte,  die sagen, sie würden ein unwiderstehliches Bedürfnis verspüren, sich in die Tiefe zu stürzen, wenn sie an einem Abgrund wie diesem hier stehen. Sie behaupten, da wäre irgendwas in ihnen, gegen das sie sich nicht wehren können, so was Ähnliches wie Schwindelgefühle.«

Fry ging einen Schritt vom Rand der Plattform zurück. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie absprang, sich in das grüne Wasserbecken stürzte, im Fallen die kühle Luft genoss und das Gefühl auskostete, wie das Wasser über ihrem Kopf zusammenschlug. Das Geländer hätte kein Hindernis dargestellt, wenn sie es wirklich hätte tun wollen. Es gab nichts, was sie hätte aufhalten können, falls das Bedürfnis zu stark wurde.

»Diese Leute sind allerdings wirklich seltsam«, sagte der Führer.

Hatten die Bleiminenarbeiter überhaupt sehen können, was sich dort unten in zwanzig Meter Tiefe befand, als sie den letzten Meter Fels gesprengt hatten und durch die Wand der Höhle hereingekommen waren? Hatten sie nicht nur ein schwarzes Loch gesehen, das in die Erde führte? Der Gedanke an Riesenschlangen war dabei ganz und gar nicht abwegig. Fry blickte nach oben. Die Decke der Höhle war vermutlich nicht zu sehen gewesen.

»Was passiert, wenn es stark regnet?«, fragte sie.

»Der Pegel des Sees dort unten steigt bis hier oben an, wo wir stehen.«

»Aha.« Sie trat einen weiteren Schritt vom Rand zurück.

»Heute regnet es nicht stark genug«, erklärte der Führer. »Aber die jährliche Niederschlagsmenge beträgt etwa neunzig Zentimeter pro Quadratmeter – das macht eintausendachthundert Kubikmeter Wasser auf jedem Hektar des Hügels dort oben.«

»Was befindet sich dort hinten?«

»Weitere Tunnel. Früher waren dort noch Überreste alter Boote, allerdings weiß ich nicht, ob die noch da sind. Aber ich  hab Ihnen ja bereits gesagt, dass es keine andere Möglichkeit gibt, hier hereinzukommen, als über die Treppenstufen.«

Fry beobachtete, wie die Polizisten der Spezialeinheit erfolglos auf den Felsen herumkletterten und hinunter in das grünliche Wasser blickten. Sie dachte an Ben Cooper, der sich mit Alistair Page unterhalten wollte und sich nicht zurückgemeldet hatte. Wenn Page hier im Speedwell-Höhlensystem war, wo war dann Cooper?

Sie dachte daran, dass Simon Lowe das Haus seiner Tante in Castleton verlassen hatte. Wohin war Simon gefahren? Sie hätte ihn fragen sollen, doch es stand nicht in ihrer Macht, ihn dazu zu zwingen, ihr Auskunft zu geben. Dann stellte sie sich vor, wie Mansell Quinn nach einem Versteck suchte wie ein verwundetes Tier. Ein gefährliches Tier.

Schließlich fiel Fry wieder ein, wie sie früher am Abend im Büro entdeckt hatte, dass in der Liste der Nachbarn der Quinns im Jahr 1990 kein Alistair Page aufgeführt war. Abgesehen von Simon Quinn war Alan, der Sohn der Proctors, der einzige Fünfzehnjährige gewesen. Dann erinnerte sie sich, wie Gavin Murfin Scherze darüber gemacht hatte, dass Cooper sich vermutlich in einer Höhle befände.

»Gavin«, sagte sie, »ich glaube, wir haben einen großen Fehler gemacht. Wir sind am falschen Ort. Wir müssen hier raus.«

 

 

Noch bevor eine halbe Stunde vergangen war, begann das Licht des Leuchtstabs schwächer zu werden. Die Dunkelheit der Höhle senkte sich wieder auf sie herab, schob sich langsam über den Boden, kroch an den Wänden entlang und füllte die Kammer wie eine dunkle Flut.

Bald war die Decke verschwunden, und die Wände waren aus Coopers Sichtfeld gewichen. Eine Zeit lang sah er nur Mansell Quinn und ein kurzes Stück Boden zwischen ihnen. Quinns Gesicht schien schlaff herunterzuhängen, weil die Haut von den Knochen zu rutschen schien, als die Schatten dunkler und länger wurden. Seine Augen versanken im Schädel, und die Augäpfel wurden gelb und matt. Das Licht war inzwischen beinahe zu schwach, als dass man hätte erkennen können, ob er überhaupt noch am Leben war.

Cooper war sich sicher, dass er genauso aussehen musste – wie jemand, der aufrecht saß, aber langsam starb. Und so fühlte er sich auch. Er wusste, dass Quinn ihn nicht länger als bis zum letzten Schimmer des gelblichen Lichts leben lassen konnte.

Quinn beobachtete ihn zwar noch immer von der anderen Seite der Kammer aus, schwieg jedoch bereits seit langer Zeit. Er schien auf irgendetwas herumzukauen, das er aus seiner Hosentasche geholt hatte. Cooper konnte gelegentlich seine Zähne knirschen hören.

»Haben Sie gesagt, Ihr Name wäre Cooper?«, fragte Quinn endlich.

»Ja. Ich bin Detective Constable Cooper.«

Cooper spürte, wie er taxiert wurde, wie er vom Scheitel bis zur Sohle analysiert wurde. Falls es sich dabei um irgendeine Art von Test handelte, wusste er nicht, wie die richtigen Antworten lauteten oder was er tun musste, um Quinn zu besänftigen.

Doch schließlich nickte Quinn einfach. »Sie sehen ihm sehr ähnlich.«

»Wem?«, erwiderte Cooper reflexartig. Doch er hatte Bemerkungen dieser Art schon so oft zu hören bekommen, dass er eigentlich nicht zu fragen brauchte.

»Sergeant Joe Cooper. Ich nehme an, er war Ihr Vater?«

»Ja, das war er.«

»Wie der Vater, so der Sohn. Heißt es nicht so?«

Quinn verschob den Kolben der Armbrust, der einen roten Abdruck auf der feuchten Haut über dem Schlüsselbein hinterlassen hatte. Cooper konnte nicht umhin, den Blick zu Quinns rechtem Zeigefinger zu senken, der an dem Abzugsbügel lag. Das vorderste Glied seines Fingers bewegte sich ein wenig. Hatte er es dem Abzug ein Stück näher gebracht, als er den Namen Joe Cooper erwähnte?

»Ich weiß, was mit ihm passiert ist«, sagte Quinn. »Er ist gestorben.«

»Ja.«

»Es hat mir sehr leid getan, als ich es gehört hab.«

Cooper hatte das Gefühl, als wäre ihm die Luft abgeschnürt worden. Was er soeben gehört hatte, war das Letzte, womit er gerechnet hatte.

»Leid? Es hat Ihnen leid getan?«

»Ich hab’s erst erfahren, als ich die Tafel in Edendale gelesen hab. Es hat mir leid getan, wirklich leid getan. Das ist keine Art und Weise zu sterben.«

Cooper hatte keinen Zweifel daran, dass es sich um Sarkasmus handelte. Quinn verhöhnte ihn. Allerdings war seine Stimme monoton, und Cooper entdeckte keine Emotionen in Quinns Spott. Genau genommen schienen seine Worte sogar zu stocken und in der Luft der Kammer abzusterben, als fehlte es ihnen an Überzeugung, um die Wände zu erreichen. Sie sanken nach unten wie Kohlendioxid, das sich am tiefsten Punkt der Höhle niederlässt, und ihre Bedeutung wurde von der Schlickschicht auf dem Boden verschluckt.

Natürlich hatte Quinn alle echten Gefühle bereits vor langer Zeit erstickt. Alle Gefühle bis auf jene tief sitzende, verzehrende Wut.

Quinn spannte sich an, und er betrachtete Cooper im gelblichen Licht interessiert.

»Das wollte ich Ihnen nur sagen«, fügte er hinzu.

Gegen seinen Willen schloss Cooper die Augen. Ihm war klar, dass es jetzt passieren würde, und er wollte nicht den Ausdruck in Quinns Augen sehen, wenn er den Abzug der Armbrust betätigte.

In diesem Moment merkte Cooper, wie sich seine Sinneswahrnehmung intensivierte. Er spürte, wie ihm seine verschwitzte Bekleidung am Körper klebte und wie ihn die unterirdische Kälte an den Händen und im Gesicht schmerzte. Er schmeckte die Feuchtigkeit in der Luft und nahm die Gerüche von Schlamm, von Fels und von feuchtem Erdreich wahr, die ihn an die Gerüche eines Grabes erinnerten.

Cooper horchte auf Atemgeräusche, konnte jedoch nicht einmal sich selbst atmen hören. Er vernahm nur das leise Zischen des Leuchtstabs und das Plätschern des Wassers, das von der Decke tropfte, während er auf das dumpfe Geräusch wartete, mit dem der Pfeil den Schusskanal verlassen würde.
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Als Diane Fry endlich Alistair Pages Haus im Lunnen’s Back fand, war ihr übel. Der Aufenthalt in der Höhle hatte den Druck in ihrem Kopf verstärkt, bis sie dachte, er würde platzen. Sie konnte ihrem Heuschnupfen nicht die alleinige Schuld geben, wenngleich er dafür gesorgt hatte, dass sie sich seit Tagen schlecht fühlte. Jetzt verschlimmerten Sorgen ihren Zustand. Nein, nicht Sorgen, sondern Angst.

Nachdem das Boot sie endlich zur Landungsbrücke zurückgebracht hatte, waren sie die Treppenstufen hinaufgestiegen und hatten festgestellt, dass Alistair Page verschwunden war.

»Mr. Hitchens ist nicht erfreut«, sagte Gavin Murfin, nachdem er mit dem Revier in der West Street telefoniert hatte. »Er möchte wissen, wie du es rechtfertigst, dass du die Spezialeinheit aus dem Speedwell-System abziehst. Er sagt, du wärst dazu nicht berechtigt, Diane.«

»Seine Rechtfertigung bekommt er schon noch«, erwiderte Fry. »Er soll sich gedulden.«

»Ist das Page?«, fragte Murfin.

»Wo?«

»Da drüben an der Ecke, gleich unterhalb vom Haus. Dort schleicht jemand unter der Straßenlaterne herum.«

»Nein«, sagte Fry, »aber das ist jemand, mit dem ich mich unterhalten möchte. Das ist Raymond Proctor.«

 

 

Als Ben Cooper nach einigen Sekunden die Augen öffnete, rechnete er damit, Mansell Quinns Gesicht im Licht des  Leuchtstabs gelblich schimmern zu sehen. Doch Quinn war weg, und das Licht ebenfalls. Er war von Finsternis umgeben. Von völliger Finsternis.

Cooper stand auf. Das war das Einzige, wozu er genug Selbstvertrauen hatte. Trotzdem verlor er dabei beinahe das Gleichgewicht. In seinem Kopf drehte sich alles, und er ruderte mit den Armen, als er versuchte, sich zu orientieren. Ohne Licht ließ sich nicht einmal beurteilen, wo oben war und wo unten. Doch nach einem Moment der Panik beruhigte er sich wieder. Er versuchte, eine Zeit lang ruhig auf der Stelle zu stehen, damit das Kribbeln in seinen Beinen nachließ. Da er so lange auf dem feuchten Fels gesessen hatte, war er völlig durchgefroren.

Er hatte keine Ahnung, welchen Weg Quinn eingeschlagen hatte. Eigentlich war es sogar unmöglich einzuschätzen, in welcher Richtung der Gang verlief. Ihm blieb nichts anderes übrig, als die Wand zu suchen und sich an ihr entlangzutasten. So würde er zwar nur langsam vorankommen, aber eine bessere Alternative hatte er momentan nicht. Vielleicht würde er zumindest feststellen können, ob er nach oben oder nach unten ging – aus der Höhle hinaus oder tiefer in sie hinein. Cooper wusste nur, dass er sich im Devil’s Dining Room befand. Im Licht von Quinns Taschenlampe hatte er die schwarzen Stalaktiten an der Decke erkannt: die Devil’s Hooks, die »Teufelshaken«.

Er setzte sich in der Dunkelheit in Bewegung, blieb aber nach ein paar Schritten stehen, da er Angst hatte, gegen irgendetwas Hartes zu stoßen. Wie ein Blinder tastete er den Bereich vor sich ab. Vielleicht wäre es vernünftiger gewesen, zu bleiben, wo er war, und darauf zu warten, gerettet zu werden. Doch er war nass vom herabtropfenden Wasser und begann zu frieren, sobald er stehen blieb. Er wusste, dass er Gefahr lief, sich zu unterkühlen, wenn er zu lange hier unten blieb. Leider hatte er keinen Atemlufterwärmer zur Hand, wie er bei Höhlenrettungen benutzt wurde.

Cooper setzte sich wieder in Bewegung. Es kam ihm vor, als habe die Dunkelheit nicht nur seine Fähigkeit beeinträchtigt, logisch zu denken und die Perspektive zu wahren, sondern auch seine Sinneswahrnehmung getrübt. Er versuchte, sich zu erinnern, wie weit er von dem Ort entfernt war, an dem Neil Moss ums Leben gekommen war, im Kalkstein gefangen und seiner Atemluft beraubt. Obwohl es auf der Karte so ausgesehen hatte, als habe sich die Tragödie tief im Höhlensystem abgespielt, schien Moss’ Gegenwart plötzlich unmittelbar.

Und wer wusste schon, wovon er in der völligen Finsternis umgeben war? Die Kammer hätte bis unter die Decke voller Leichen sein können, voller verschütteter Toter, die niemand jemals zu Gesicht bekommen würde. Bei dem modrigen Gestank in seiner Nase hätte es sich um den Verwesungsgeruch ihrer Gebeine handeln können, blankgenagt von blassen, fetten Insekten, die, von Menschenfleisch aufgedunsen, abgefallen und in den eiskalten Wasserlachen verendet waren. Wenn Cooper die Hand ausgestreckt hätte, wären seine Finger vielleicht gar nicht mit Fels, sondern mit einem glatten Schädel, einer Augenhöhle oder den staubigen Überresten der Haartracht eines jungen Mannes in Berührung gekommen.

Cooper fühlte sich wie jemand, der durch seine eigenen Träume wandert, durch eine verdunkelte, imaginäre Landschaft, in der alles echt oder alles falsch sein mochte.

Als er mit der Schuhspitze gegen ein festes Hindernis stieß, hielt er inne. Er tastete mit dem Fuß und streckte eine Hand aus, die er vorsichtig nach unten bewegte, um die Höhe des Hindernisses zu ermitteln. Es handelte sich um einen niedrigen Felsblock, der nur einen guten halben Meter hoch war. Hätte er sich nicht so langsam vorwärtsbewegt, wäre er vielleicht darüber gestolpert. Dahinter spürte er nichts als Leere.

Cooper wurde bewusst, dass er in der Höhle mit völliger Stille gerechnet hatte. Dunkelheit und Stille schienen Hand in Hand zu gehen. Doch er hatte sich getäuscht. Der Fluss, der  tief unter dem Kalkstein hindurchführte, befand sich weit unter ihm, aber er konnte sein Rauschen durch den Fels hören. Außerdem floss Wasser durch die Gänge, rieselte über Sinterkrusten, sickerte aus den Wänden und tröpfelte von der Decke herab. Ständig war irgendwo Wasser in Bewegung.

Doch es war noch etwas anderes zu hören – etwas, das er nur vernahm, wenn er aufmerksam lauschte. Es handelte sich dabei um ein unterschwelligeres Geräusch, um einen sanften Rhythmus, der unter Umständen von der Luftbewegung verursacht wurde, womöglich aber auch nur in seinem Kopf existierte: das rhythmische Rauschen von Gezeiten in der Ferne, unsichtbar in der unendlichen Finsternis. Tief in der Höhle und seines Sehvermögens beraubt, empfand Cooper diese Sinneseindrücke als seltsam beruhigend. Die Geräusche, die ihn umgaben, kamen ihm vor wie die flüssigen Regungen einer Gebärmutter und das ferne Schlagen eines mütterlichen Herzens.

Selbstverständlich existierte so etwas wie Stille nicht. Zumindest nicht auf der Erde. Selbst die Bewegung der Atmosphäre ließ den Planeten summen, ließ ihn läuten wie eine Glocke, deren Frequenz für das menschliche Gehör nicht wahrnehmbar ist. Wenn man in der Lage gewesen wäre, genau genug zu lauschen, hätte man die Vibrationen vielleicht erkennen können. Doch dazu war es natürlich nie leise genug. Man würde immer den Wind und die Bewegung der Bäume hören können, das Schlagen des eigenen Herzens und das Geräusch der eigenen Atmung. So etwas wie Stille existierte nicht.

Und das bedeutete, dass Stimmen hier drin sehr leicht wahrzunehmen wären. Inmitten des Rauschens und Tröpfelns von Wasser waren seltsame Echos zu hören. Cooper fragte sich, ob Höhlenforscher abergläubisch waren und die Höhlen mit ihren eigenen Gespenstern und Dämonen bevölkerten. Er fragte sich, ob sie sich jemals einbildeten, dass sie hörten, wie Neil Moss sie rief. Wie Neil Moss atmete.

Cooper hörte jetzt eine Stimme. Sie klang weit entfernt, hallte aber sanft von den Wänden wider und wurde von der kühlen Luft zu ihm getragen.

»Du hättest niemals zurückkommen dürfen. Du hättest niemals in mein Leben zurückkommen dürfen.«

Er erkannte die Stimme nicht. Der Fels verzerrte und dämpfte ihren Klang, und die Worte wurden von Echos überlagert. Cooper drehte den Kopf hin und her, um sie zu orten, um zu bestimmen, aus welcher Richtung sie kam.

»Aber du hast gewusst, dass ich eines Tages zurückkommen würde.«

Eine zweite Stimme. Sie gehörte Mansell Quinn, daran bestand für ihn kein Zweifel. In Quinns Fall war der gedämpfte Tonfall nicht ausschließlich auf die Akustik zurückzuführen. Es war der Tonfall, dem Cooper während der letzten halben Stunde gelauscht hatte – die Stimme eines Mannes, der kurz davor stand zu explodieren.

»Ja. Und ich hab gewusst, was du tun würdest, sobald du aus dem Gefängnis freikommst.«

»Natürlich hast du das gewusst. Du bist genau wie ich.«

»Wie du? Von wegen.«

Cooper begann, vorsichtig auf die Stimmen zuzugehen. Falls er sich in Richtung Höhleneingang bewegte, würde er irgendwann auf den rutschigen Kalksteinboden und die eiskalten Wasserbecken im Roger Rain’s House stoßen. Er wollte nicht mit dem Gesicht nach unten im Wasser sterben, das Haar voller winziger blinder Krebse.

»Doch, du bist genau wie ich. Mit dem Unterschied, dass du tatsächlich ein Mörder bist.«

»Was? Das soll wohl ein Scherz sein.«

»Sie hätten dich nicht gehen lassen dürfen. Mich haben sie jahrelang eingesperrt, aber dich haben sie wieder gehen lassen.«

»Die paar Monate hinter Gittern haben mir gereicht. Ich  will auf keinen Fall so enden wie du, Quinn. Ich werde nicht mein halbes Leben im Knast verbringen wie du.«

»Da besteht keine Gefahr, Alan. So lange wirst du nicht mehr leben.«

Die Stimmen waren inzwischen lauter geworden. Cooper war sich nicht sicher, ob es daran lag, dass er den Männern näher war, oder daran, dass sie wütend wurden, oder an beidem. Als er sich um eine Felsecke herumtastete, spürte er die ersten Spritzer Wasser im Gesicht. Schafurin hin oder her, diesmal freute er sich darüber – zumindest wusste er jetzt, wo er sich befand.

Dann rutschte Cooper auf dem feuchten Fels aus und schlug hart auf dem Boden auf. Er spürte, wie sein Knöchel sich verdrehte und sein Knie gegen einen scharfkantigen Felsen stieß. Er lag da und rang einen Moment lang nach Atem. In der völligen Finsternis hatte die Tatsache, dass er auf dem Rücken lag, kaum einen Einfluss darauf, wie er sich fühlte – abgesehen von seinen Schmerzen im Bein.

»Drohst du mir, Quinn? Du bist inzwischen ein alter Mann. Das Gefängnis hat dich zermürbt, das sehe ich in deinen Augen. Du hast Angst, fürchtest dich vor deinem eigenen Schatten. Warum würdest du dich sonst hier unten verstecken? Du versteckst dich vor dem Licht.«

Und plötzlich erkannte er die zweite Stimme. Das letzte Wort gab den Ausschlag – das auslautende »t«, ausgespuckt wie ein hörbares Ausrufezeichen, als steckte ihm ständig ein Apfelkern zwischen den Zähnen.

 

 

Diane Fry hatte Raymond Proctor gegen die Wand eines der Cottages gedrängt. Hinter ihr fuhren zwei Streifenwagen mit Blaulicht und heulendem Motor im kleinen Gang bergauf in Richtung Höhle.

»Alistair Page«, sagte Fry, »ist Ihr Sohn Alan. Er hat seinen Namen geändert, richtig?«

»Ja«, erwiderte Proctor.

»Ich nehme an, er wollte nicht, dass er ständig von allen Leuten an den Mord an seiner Mutter erinnert wird, oder? Kein Wunder, wenn man bedenkt, dass er ihn begangen hat.«

Proctor sagte nichts. Er schenkte ihr nicht seine gesamte Aufmerksamkeit. Sie sah, wie sein Blick zum Eingang der Höhle wanderte und zu dem, was dort vor sich ging.

»Vor zehn Jahren«, sagte Fry. »Vor zehn Jahren fing Mansell Quinn an, den Gefängniswärtern und seinen Mithäftlingen zu erzählen, dass er doch unschuldig ist. Das war dumm von ihm – es hätte bei seiner Bewährungsanhörung eine Rolle spielen können. Nach einem Drittel seiner lebenslangen Haftstrafe hat Quinn plötzlich alles abgestritten. Normalerweise ist es umgekehrt: Wenn Häftlinge ihre Aussage widerrufen, dann tun sie es in der Regel, um ihre Schuld einzugestehen. Reue zu zeigen hilft ihnen dabei, auf Bewährung freizukommen.«

»Das weiß ich alles«, sagte Proctor.

»Natürlich wissen Sie das. Aber ich hab’s nicht verstanden. Zuerst dachte ich, Quinn hätte es getan, weil er herausgefunden hatte, dass Simon gar nicht sein Sohn ist, und er sich nicht das Kind eines anderen anhängen lassen wollte. Aber Enid Quinn hat mich da eines Besseren belehrt. Simon ist Mansells Sohn, das hat die DNA-Analyse bewiesen.«

Proctor schüttelte den Kopf. »Was geht mich das an?«

»Es war nicht Simon, der Carol getötet hat, nicht wahr, Mr. Proctor?«, sagte Fry. »Das hat Mansell irgendwie herausgefunden, und zwar vor zehn Jahren. Und er war so ziemlich der Letzte, der es erfahren hat, hab ich Recht? Kein Wunder, dass er so wütend ist. Er hat mehr als dreizehn Jahre im Gefängnis gesessen. Ich wäre auch verdammt sauer auf die Leute, die mir so etwas angetan haben.«

Proctor ließ sie mit verwirrtem Gesichtsausdruck ausreden. Allerdings fragte er nicht, wovon sie sprach. Er hatte andere Sorgen.

»Wo ist Alan?«, erkundigte er sich.

Fry atmete tief ein. »Das weiß ich nicht, Mr. Proctor. Aber wir werden ihn finden. Wir wollen nur hoffen, dass niemand anderer dafür büßen musste, dass er Ihren Sohn gedeckt hat.«

»Er ist nicht mein Sohn«, erwiderte Proctor.

»Was?«

»Alan ist Mansells Sohn. Das weiß ich schon lange. Ich musste über das ganze Gerede über Rebecca und Vaterschaftstests lachen. Mansell hatte Angst, dass er keinen Sohn hat, dabei hat er zwei Söhne. Ich bin derjenige, der keinen Sohn hat.«

Fry starrte ihn an. Sie sah, dass Proctor stark schwitzte – vor Furcht oder vor Sorge oder beidem.

»Und warum haben Sie ihn dann gedeckt?«

»Ich hatte Carol verloren. Eigentlich hatte ich sie schon verloren, bevor sie starb. Ich hab inzwischen keine wirklichen Angehörigen mehr – Alan steht mir von allen am nächsten.«

Dann versuchte Proctor, sich zu entfernen, aber Fry packte ihn am Arm.

»Weiß Alan, wer sein wirklicher Vater ist?«

»Ja«, entgegnete Proctor. »Ich hab mir gedacht, er sollte es erfahren, also hab ich es ihm gesagt, als er achtzehn wurde. Das war keine gute Idee. Bis dahin hatten wir uns ziemlich nahegestanden, aber irgendwie hat es unsere Beziehung kaputtgemacht. Ich hab nie genau verstanden, warum. Ich meine, man kann doch jemandem nahestehen, ohne blutsverwandt mit ihm zu sein, oder? Blut muss nicht immer dicker sein als Wasser.«

»Und Quinn? Ist ihm bewusst, dass Alan sein Sohn ist?«

Proctor schüttelte den Kopf. »Nein, es sei denn, Alan hat es ihm erzählt.«
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Mansell Quinns Hand schoss vor, packte Alan Proctor am Hals und drückte ihm den Kopf nach hinten. Falls Alan erwartet hatte, dass Quinn sich langsamer bewegen würde, hatte er sich getäuscht. Das Gefängnis hatte Quinn nicht zermürbt, zumindest nicht körperlich. Er warf sich mit seinem ganzen Gewicht nach vorn, und Alan fiel nach hinten um, wobei sein Kopf im Wasser aufschlug.

»Du verdammter Mistkerl. Lass mich los!«

Quinn drückte Alans Kopf abermals ins Wasser. Diesmal tauchte er ihn einige Sekunden länger unter und sah zu, wie das Gesicht des anderen Mannes in einem Wirbel aus Schlick verschwand. Als Alan wieder auftauchte, hustete er und spuckte braunes Wasser aus. Quinn wartete, bis er die Augen öffnete. Er erkannte die Furcht in Alans Blick, das Wissen, dass sein nächster Atemzug der letzte sein könnte.

Quinn packte ihn am Kragen.

»Du bist verrückt«, sagte Alan. »Lass mich aufstehen.«

Quinn hievte ihn auf die Knie, ging einen Schritt zurück und brachte mit einer geschmeidigen Bewegung die Armbrust in Anschlag, die er auf dem Rücken trug.

»Du hast verdient, was dich erwartet. Findest du nicht, Alan? Meinst du etwa, du solltest einfach so davonkommen? Du hast Carol umgebracht. Mein Gott, du hast deine eigene Mutter umgebracht.«

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Du bist wahnsinnig.«

Quinn grinste höhnisch. Er zog einen Pfeil aus seinem Rucksack, spannte die Armbrust und lud sie. »Wahrscheinlich denkst du, du hättest gelitten«, sagte er. »Hast du jahrelang darauf gewartet, dass die Polizei nach dir sucht? Warst du, auch nachdem ich ins Gefängnis gekommen bin, davon überzeugt, irgendjemandem würde auffallen, dass etwas nicht stimmt? Hast du gedacht, dass es eines Nachts an die Tür klopfen würde oder dass jemand auf dich warten würde, wenn du aus dem Unterricht gerufen wurdest? Wenn ein Auto in der Straße geparkt war, das du nicht kanntest, hast du dann geglaubt, dass es jemandem gehört, der dich beobachtet? Das will ich hoffen, Alan.«

»Ich hab sie nicht getötet«, sagte Alan. »Als ich dich an jenem Abend nach Hause kommen hörte, bin ich aus dem Haus gerannt. Ich war in Panik und hab an nichts anderes gedacht als daran abzuhauen. Mir ist erst später eingefallen, dass ich die Colaflasche auf dem Tisch hatte stehen lassen und vergessen hatte, die Kassette aus der Stereoanlage zu nehmen. Simon hatte sich in dieser Woche The Joshua Tree gekauft. Sie lief noch, als ich aus dem Haus gerannt bin. Ich kann sie noch immer hören, wenn ich daran denke. Es war entweder I still haven’t found what I’m looking for oder With or without you. Das muss dir aufgefallen sein. Manche Dinge fallen einem einfach auf, ob man will oder nicht.«

»Aber du hattest keinen Grund, dir Sorgen zu machen«, sagte Quinn. Er schob den Pfeil nach hinten in den Abzugmechanismus und entriegelte die Sicherung. »Nicht, nachdem sie mich eingesperrt hatten.«

»Hör mal«, sagte Alan, der inzwischen vor Angst und Kälte zitterte, »ich weiß wirklich nicht, wovon du sprichst. Du täuschst dich gewaltig. Was ich dir im Gartree-Gefängnis erzählt hab, das stimmt. Mum hatte nichts mit anderen Männern, während sie was mit dir hatte. Ich bin wirklich dein Sohn. Ich bin ein uneheliches Kind, aber ich bin dein uneheliches Kind. Das kannst du mir nicht antun.«

Doch Quinn schüttelte nur den Kopf.

»Du solltest jetzt lieber losrennen«, sagte er.

 

 

Ben Cooper wusste, dass die beiden Männer nicht weit vor ihm waren. Doch seine Beine wollten ihn nicht mehr tragen, und er konnte sich nur noch Zentimeter um Zentimeter durch die Dunkelheit voranschleppen. Inzwischen wäre er sogar froh gewesen, einen Schimmer von Mansell Quinns Leuchtstab zu sehen, obwohl er sich sicher war, dass Alan Proctor eine Lampe mit in die Höhle genommen haben musste. Er sehnte sich nach irgendeiner Art von Licht.

Die Worte der Männer drangen kaum noch zu Coopers Gehirn vor. Einzelne Satzteile blieben jedoch in seinem Gedächtnis hängen, und er wusste, dass sie eine Bedeutung hatten. An die Colaflasche erinnerte er sich. Irgendjemand hatte die Fingerabdrücke daran abgewischt, oder etwa nicht? Dann waren es also Alan Proctors Fingerabdrücke gewesen und nicht die von Simon? Quinn hatte sich daran erinnert, dass Simon im Haus Musik von U2 gehört hatte. Doch Alan war ebenfalls ein Fan der Band. Er hatte ihre CDs im Regal stehen.

Cooper keuchte vor Schmerzen, konnte sich aber gleichzeitig nur mit Mühe ein Lachen verkneifen. I still haven’t found what I’m looking for war im Hintergrund gelaufen, als er Alan Proctor angerufen hatte. An welchem Tag war das gewesen? Auf jeden Fall war Alan Proctor zu diesem Zeitpunkt für ihn noch Alistair Page gewesen. Und das war ebenfalls lustig: Will Thorpe hätte ihnen beinahe die Wahrheit gesagt, bevor er getötet wurde. Alan war derjenige, der ein neues Leben angefangen hatte. Er hatte sogar seinen Namen geändert.

Die Stimmen waren verstummt. Cooper versuchte zu lauschen, hörte aber nur sich selbst atmen. Dann ertönte ein lautes Schnalzen, und irgendetwas flog pfeifend über seinen Kopf. Anschließend vernahm er ein Krachen, das heftig von den Wänden des Gangs hinter ihm widerhallte.

Das Echo war noch nicht verklungen, da ertönte ein weiteres Schnappen, gefolgt von einem dumpfen Schlag und einem Klatschen wie dem eines Metzger-Hackbeils, das ein Steak zerteilt.

Cooper zog den Kopf ein. Hätte er aufrecht gestanden, hätte ihn der erste Pfeil womöglich geradewegs durchbohrt. Er wartete auf weitere Geräusche, die jedoch ausblieben. Die natürliche Geräuschkulisse der Höhle kehrte langsam zurück: das Plätschern von Wasser und das entfernte Rauschen des Flusses. Diese Eindrücke würden sich für immer in seine Erinnerung eingraben, falls er jemals wieder lebendig ins Freie kommen sollte.

Während Cooper wartete, versuchte er zu verstehen, was er gehört hatte. Die Colaflasche und die Musik waren Anzeichen dafür, dass ein Teenager am Schauplatz des Mordes an Carol Proctor zugegen gewesen war. Er dachte an die zehn Minuten, die sein Vater Sergeant Joe Cooper allein im Haus der Quinns verbracht hatte, um den Tatort zu sichern. Da er ein achtsamer Mann gewesen war, musste er die Anzeichen für die Anwesenheit einer anderen Person im Haus bemerkt haben. Manche Dinge fielen einem einfach auf, ob man wollte oder nicht.

Schließlich entschied Ben Cooper, dass die Gefahr gebannt war und er seinen Weg fortsetzen konnte. Er hatte das Gefühl, lange zu kriechen, dabei aber nur wenige Meter voranzukommen. Als er ein Hindernis vor sich spürte, hielt er abermals inne und tastete sich vorsichtig daran vorbei. Entgegen jeder Logik spürte er Hoffnung in sich aufkeimen. Zunächst glaubte er, den Weg zurück zu der Seiler-Puppe gefunden zu haben, die in der Nähe des Höhleneingangs lag. Doch das hätte bedeutet, dass er die Orchestra Gallery und die Lumbago Passage durchquert hatte, ohne sich dessen bewusst zu sein.

Dann gewann die Vernunft wieder die Oberhand und sagte ihm, dass er das Licht der Laternen am Riverside Walk hätte  sehen müssen, wenn er sich im Eingangsbereich der Höhle befunden hätte.

Doch hier war kein Licht, sondern nur Dunkelheit. Der Körper am Boden war zu schwer, um eine Puppe zu sein. Und aus seiner Kleidung drang kein Staub, sondern Blut.

 

 

Diane Frys Wut hatte sich noch nicht gelegt. Der Suchtrupp hatte gemeldet, dass eine Puppe, mehrere Fußspuren, die in die Höhle führten, sowie eine zurückgelassene Polizei-Taschenlampe auf einer der Terrassen gefunden worden waren. Inzwischen waren bewaffnete Polizisten eingetroffen, die vorsichtig tiefer in die Höhle vordrangen und jetzt zumindest mit Lampen ausgerüstet waren. Die Höhlenrettung war ebenfalls auf dem Weg, für den Fall, dass Verletzte aus der Höhle geborgen werden mussten. Detective Inspector Hitchens war eingetroffen, und Detective Chief Inspector Kessen würde auch bald vor Ort sein. Die Verantwortung lag damit nicht mehr bei Fry.

Vom Team im Eingangsbereich der Höhle war ein Jubelschrei zu hören. Der Spezialeinheit war es gelungen, sich Zugang zu dem Eintrittskartenhäuschen zu verschaffen und die Schalttafel für die Beleuchtung ausfindig zu machen. Hoch an den Höhlenwänden begannen die Faseroptiklampen zu leuchten.

 

 

Kurze Zeit später nahm Ben Cooper verschiedene vertraute Geräusche und Bewegungen wahr – ein Schwanken und Kippen sowie ein schweres Atmen, verursacht von Anstrengung und Unbehagen. Die Beengtheit war ebenfalls vertraut. Und das gelegentliche Aufblitzen von Licht an der Felsoberfläche in der Dunkelheit. Außerdem war das stetige Plätschern von Wasser zu hören. Tropfen davon landeten in seinem Gesicht.

Endlich spürte er, wie die Lufttemperatur sich änderte, hörte das Gemurmel von Stimmen sowie das Geklapper von Maschinen und merkte, dass er sich in einem größeren Raum befand. Das Team der Derbyshire-Höhlenrettung hatte ihn zum Höhleneingang gebracht.

»Ich wette, Sie sind froh, endlich wieder Tageslicht zu sehen«, sagte jemand.

Cooper nickte, konnte jedoch nicht sprechen. Er war so tief in der Dunkelheit gewesen, dass das Licht schmerzte.

 

 

Eine Stunde später rief Cooper vom Wartezimmer des Edendale General Hospital aus mit seinem Mobiltelefon auf der Bridge End Farm an. Er erzählte Matt einen Teil dessen, was geschehen war, und versicherte ihm, dass es ihm gut ging.

Nachdem er das Gespräch beendet hatte, sah er sich im Wartezimmer um. Nichts deutete darauf hin, dass er bald an der Reihe sein würde. Gavin Murfin hatte sich schon vor längerer Zeit auf den Weg gemacht, um ihm eine Tasse Tee zu holen. Cooper vermutete, dass er eine Cafeteria gefunden hatte und sich noch schnell eine Pastete mit Pommes frites genehmigte, ehe er zurückkam.

Als Nächstes rief er Diane Fry an.

»Wie geht es Alistair Page? Ich meine, Alan Proctor?«

»Er ist tot«, sagte Fry.

»Verdammt.«

»Ja.«

»Und Mansell Quinn?«

Frys Stimme senkte sich fast zu einem Flüstern, als sie versuchte, ihre Enttäuschung und ihre Müdigkeit zu verbergen.

»Er ist uns entwischt.«

Als Cooper versuchte, sich aufzusetzen, schoss ihm ein stechender Schmerz durch den Knöchel und ins Bein hinauf.

»Entwischt? Du machst Scherze.«

»Schön wär’s.«

»Glaubst du, dass er aus dem Höhlensystem geflüchtet ist?«

»Ich wüsste nicht, wie, Ben. Aber falls doch, dann wird er schon irgendwo auftauchen.«

»Eine Möglichkeit gibt es noch. Vielleicht bekommt Neil Moss bald Gesellschaft.«

 

 

Formationen, Anordnungen oder Arrangements – das waren die Begriffe, mit denen Höhlenforscher die Kalkspatablagerungen in den Höhlen bezeichneten. Irgendwo gab es vielleicht sogar so genannte »Höhlenperlen«, winzige Kalkspat-Kugeln, die in ihrem eigenen Nest lagen. Mansell Quinn erinnerte sich an das fossile Vogelnest mit seinen versteinerten Eiern, das sein Vater ihm gezeigt hatte. Doch hier unten war echtes Gestein, Millionen von Tonnen davon. Vom langsamen Ersticken neuen Lebens konnte keine Rede sein. Hier konnte Leben von einem Augenblick zum nächsten zerquetscht werden.

Er hielt den Leuchtstab über den Kopf und betrachtete die durchsichtig gelbliche Gesteinsschicht, die den Fels überzog. Sie wurde als Sinterkruste oder Fließstein bezeichnet. Vielleicht war er irgendwann einmal geflossen, vor vielen Jahrtausenden, doch jetzt war er fest und hart und floss nirgendwohin. Wenn er einen Brocken aus der Wand herausmeißelte, würde dann der Kalkspat darüberfließen, um das Loch aufzufüllen? Nicht in einer Million Jahren. Das Loch würde so bleiben, wie es war, und der Brocken würde in seiner Hand zerfallen. Der Sinter hing in großen toten Schichten in der Dunkelheit, unberührt von der Außenwelt. In dieser Tiefe atmete die Höhle nicht mehr.

Quinn machte einen Schritt zum Rand der schwarzen Leere. Er nahm die Armbrust am Schaft und warf sie in die Dunkelheit. Sie verschwand sofort aus seinem Blickfeld, fiel jedoch lange. Er lauschte geduldig in die Stille hinein, bis die Waffe mit einem entfernten Klatschen auf dem Wasser aufschlug. Dann folgten der Rucksack, die Regenjacke und das blutbefleckte Hemd. Er hatte für diese Dinge keine Verwendung mehr.

Er dachte an die Pioniere der Höhlenforschung, die damals  in den 1950er-Jahren primitive Taucherausrüstung benutzten und mit beschwerten Stiefeln durch die gefluteten Gänge stapften. In einem Siphon konnte man nicht auftauchen, um Luft zu schnappen. Es gab nur einen Weg nach draußen – den Weg, auf dem man gekommen war. Quinn wusste, dass Panik das Einzige war, worüber man sich in solchen Situationen Sorgen machen musste. Man konnte sterben, ohne irgendetwas falsch gemacht zu haben, aus dem einfachen Grund, weil man in Panik geraten war.

Er hatte damit gerechnet zu frieren, doch inzwischen war ihm nicht mehr kalt. Die Temperaturen hier unten reichten aus, um neues Leben in das Höhlensystem zu locken: Fledermäuse, Spinnen und Insekten. Einige von ihnen waren allerdings nur zufällig hier, wie er selbst. Sie fielen durch Spalten im Fels herein, wurden von den unterirdischen Flüssen hereingespült oder von dem Wasser, das im Hügel versickerte. Andere folgten einfach der Luftbewegung, dem unwiderstehlichen Atem der Höhle. Sie nahmen die einfachste Route und ließen sich von der Strömung treiben – bis sie feststellten, dass sie sich von ihrem Lebensraum entfernt hatten und von ihrer eigenen Welt abgeschottet waren. Sie waren eingeatmet worden. Und es gab kein Zurück mehr.

Quinn hob die Arme wie ein Turmspringer über den Kopf. Er spürte, wie die Wunde über seiner Hüfte aufbrach und erneut blutete, doch er ignorierte sie. Schließlich ließ das gelbliche Leuchten nach. Das Licht war fast erloschen.

Dann tat Mansell Quinn einen letzten Atemzug. Und die Dunkelheit stieg auf, um ihn zu empfangen.






45

Montag, 19. Juli

 

 

Simon Lowe konnte wahrlich von Glück reden, dieses Haus bekommen zu haben. Diane Fry hatte keinen Zweifel daran, dass ihn viele Immobilien-Interessenten in North Derbyshire darum beneiden würden.

Das Haus stand in der Mitte einer traditionellen Häuserreihe in einer Seitenstraße der Meadow Road, die sich in einem der Ortsteile von Edendale befand, in dem die Immobilienpreise noch kein astronomisches Preisniveau erreicht hatten. Die Straße endete an einem Zaun, der den Sportplatz einer Schule umgab. Wie in allen älteren Stadtteilen gab es auch hier kaum Parkplätze.

Seit Fry am Tag zuvor bei seiner Tante mit Simon gesprochen hatte, schien ein großer Teil seiner Anspannung und Wut gewichen zu sein. Als sie ihn dabei beobachtete, wie er eine Teppichrolle beiseiteräumte, damit sie sich durch den engen Flur ins Haus zwängen konnten, erinnerte sie sich daran, wie ähnlich er und seine Schwester sich an dem Tag gewesen waren, als sie die sterblichen Überreste ihrer Mutter in der Leichenhalle identifiziert hatten. Wie ähnlich und wie nahe.

Nachdem sie tagelang Fotos von Mansell Quinn studiert hatte, sah sie jetzt allerdings auch Simons leiblichen Vater in ihm. Er hatte denselben Teint und denselben leicht misstrauischen Ausdruck in seinen Augen.

»Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, sagte Simon. »Entschuldigen Sie die Unordnung. Momentan gibt es im ganzen Haus kein einziges bewohnbares Zimmer.«

»Kein Problem.«

Fry drehte sich um, um zu sehen, wo Ben Cooper abgeblieben war. Er war noch immer nicht bei der Haustür angelangt, obwohl sie nur ein kurzes Stück vom Gehweg entfernt war. Er humpelte unbeholfen über die Stufe und lächelte sie dabei an, als bereitete ihm sein Bein nicht die geringsten Probleme.

»Möchtest du nicht vielleicht doch lieber im Auto bleiben, Ben?«, fragte sie.

»Nein, nein. Mach dir meinetwegen keine Sorgen. Ich komme schon zurecht.«

Sie bemühte sich, ihre Verärgerung zu zügeln. Cooper hatte regelrecht darum gebettelt, bei dieser Befragung dabei sein zu dürfen, und sie wusste, dass es ein Fehler von ihr gewesen war zuzustimmen. Eigentlich brauchte sie ihn nicht mehr, nachdem sie sich die relevanten Informationen aus seiner Aussage herausgesucht hatte. Sie hatte ihn nur aus Mitleid mitgenommen. Aber wenn er jetzt auch noch zum Märtyrer werden wollte, war das einfach zu viel.

 

 

Alle Zimmer in Simon Lowes Haus rochen nach alten Fußbodendielen und feuchtem Putz. Als er sie durchs Haus in ein Hinterzimmer führte, sah Fry, warum: Nirgendwo lag Teppich auf dem Boden, und die Tapeten waren größtenteils entfernt worden. Auf Höhe der Fußbodenleisten ragten Elektrokabel aus der Wand.

»Wohnen Sie schon lange in diesem Haus?«, fragte Fry.

Simon lachte. »Seit zwei Monaten. Sie denken vermutlich, dass man hier nicht wohnen kann, so wie es hier aussieht, aber man gewöhnt sich dran.«

Zumindest gab es Möbel. Ein Dreisitzer-Sofa stand gegenüber von einem Fernseher, und als Simon zwei Tücher entfernte, kamen passende Sessel zum Vorschein.

»Es gibt natürlich noch eine Menge zu tun«, sagte er. »Das Haus muss komplett neu verputzt und verkabelt werden, und  die Küche braucht einen neuen Boden. Sie sollten erst mal das Bad sehen – anfangs konnte man es ohne einen Seuchenschutzanzug gar nicht betreten. Da muss alles rausgerissen werden. Das meiste kann ich allerdings selber machen, wenn ich die Zeit dazu finde.«

Cooper hatte einige Schwierigkeiten, sich in einem der Sessel niederzulassen, da er sein Bein nicht richtig abwinkeln konnte. Fry hoffte, dass sie ihm nicht beim Aufstehen würde helfen müssen, wenn es Zeit war, zu gehen. Vielleicht würde sie es vorziehen, ihn einfach dort zu lassen.

»Dann wohnen Sie also allein hier?«, fragte Cooper.

»Vorerst ja. Aber ich bin verlobt, und meine Verlobte und ich wollen nächstes Jahr im April heiraten. Wir hatten schon eine Zeit lang gespart, und als dann dieses Haus zum Verkauf stand, haben wir zugeschlagen. Es hat drei Schlafzimmer, also können wir jederzeit eine Familie gründen. Wir hatten großes Glück.«

»Ja, das hatten Sie. Aber Sie bürden sich auch eine Menge damit auf, nicht wahr?«

»Ich bin fast neunundzwanzig«, entgegnete Simon. »Es wird Zeit, dass ich sesshaft werde.«

Fry hörte ein Geräusch in der Küche. »Ist Ihre Verlobte hier?«

»Nein, das ist Andrea. Ich nehme an, es ist in Ordnung, dass meine Schwester hier ist?«

»Ja, sicher.«

Simon warf einen Blick in Richtung Küche. »Wissen Sie, wir standen uns schon immer sehr nahe. Na ja, vielleicht nicht immer. Als Teenager war ich nicht glücklich darüber, eine kleine Schwester zu haben. Doch nach der Sache mit unserem Vater wurde unser Verhältnis sehr eng. Und jetzt, nach all dem, na ja…«

»Es gibt Zeiten, in denen man die Unterstützung seiner Familienangehörigen braucht«, sagte Cooper.

»Genau.«

Fry sah Cooper an, doch er schenkte ihr keinerlei Beachtung. Er blickte sich im Zimmer um, als wollte er sich den gesamten Inhalt einprägen. Wenn er sich leichter hätte bewegen können, wäre er vermutlich aufgestanden, um die Videos und CDs zu zählen und die Zeitschriften in dem Regal neben dem Fernseher zu inspizieren.

»Mr. Lowe«, sagte sie, »ich muss Ihnen ein paar wichtige Fragen stellen.«

Simons Miene verdunkelte sich. »Dann schießen Sie los.«

Andrea betrat wie auf Kommando das Zimmer und setzte sich neben ihren Bruder aufs Sofa. Sie nickte Fry und Cooper zu, sagte jedoch nichts.

»Zunächst einmal«, sagte Fry, »haben Sie jemals in Erwägung gezogen, dass es womöglich gar nicht Ihr Vater war, der Carol Proctor getötet hat?«

Simon schien von ihrer Direktheit geschockt zu sein. Sie sah erste Anzeichen dafür, dass ihm wieder jene Röte ins Gesicht schoss, doch das legte sich wieder.

»Nein, hab ich nicht.«

»Das ist schade. Er war ein zu offensichtlicher Sündenbock, nicht wahr? Zu offensichtlich und zu unbedarft.«

»Das ist unverschämt.«

»Das spielt keine Rolle«, erwiderte Fry. »Wir sind doch alle gleich. Es half allen, zu glauben, Ihr Vater sei schuldig.«

Simon beugte sich vor. »Sehen Sie, ich bin fest davon überzeugt, dass er schuldig ist. Ich meine, er hat Carol Proctor doch umgebracht, oder?«

»Angesichts der jüngsten Ereignisse können wir uns da nicht mehr sicher sein.«

»Oh?« Simon und Andrea sahen sich an. »Und welche Beweise haben Sie dafür?«, erkundigte sich Simon.

Anstatt eine Antwort zu geben, wechselte Fry die Taktik, um zu verhindern, dass er sein Gleichgewicht wiederfand.

»Sie haben oft die Schule geschwänzt, als Sie ungefähr fünfzehn Jahre waren, hab ich Recht, Sir?«

»Na und? Das macht doch jeder. Das hat gar nichts zu sagen.«

»Ich weiß. Ob Sie es glauben oder nicht, ich hab es selber auch getan.«

»Wohin soll das führen, Sergeant?«

»An dem Tag, als Carol Proctor ermordet wurde, haben Sie beide gemeinsam Schule geschwänzt, nicht wahr? Ich meine, Sie und Ihr guter Freund Alan.«

Jetzt wirkte Simon wirklich überrascht, und Fry wusste, dass sie Recht hatte. Bis zu diesem Moment war sie sich nicht ganz sicher gewesen.

»Na ja, nicht direkt gemeinsam«, sagte er. »Wir wollten uns getrennt voneinander davonschleichen und uns anschließend bei mir zu Hause treffen. Wir hatten nur vor, Cola zu trinken und ein bisschen Musik zu hören, ganz unschuldig. Alan schaffte es, aus der Schule abzuhauen, ich aber nicht. Einer der Lehrer hat mich dabei erwischt und wieder zurückgeschickt. Ich hätte eigentlich auf meine Prüfungen lernen sollen und wollte nicht, dass meine Eltern irgendwas Schlechtes über mich erfahren. Sie wollten, dass ich gute Noten bekomme – Sie wissen ja, wie das so ist.«

Fry nickte, als verstünde sie. Doch stolze und ehrgeizige Eltern waren eine Art von Druck, unter der sie nie hatte leiden müssen.

»Also ist Alan zu Ihnen nach Hause gegangen und hat darauf gewartet, dass Sie auftauchen. Aber er ist ins Haus hineingelangt, nicht wahr? Wie hat er das geschafft?«

Simon seufzte. »Unter einer von Mums Gartenfiguren, einem Beton-Hasen mit hohlem Sockel, war ein Ersatzschlüssel versteckt. Sie hat immer geglaubt, dass Andrea oder ich irgendwann unsere eigenen Schlüssel verlieren würden, deshalb hat sie einen unter dem Hasen versteckt, falls wir heimkamen  und niemand zu Hause war. Alan wusste von dem Schlüssel. Er hatte gesehen, wie ich ihn dort herausgeholt habe. An jenem Tag hat er eine Zeit lang draußen gewartet, aber dann hat es angefangen zu regnen, also hat er sich den Schlüssel genommen und ist ins Haus gegangen. Er hat gewusst, dass ich nichts dagegen gehabt hätte – wir waren gute Freunde.«

»Ich verstehe.«

»Wissen Sie, Mum hat das auch noch gemacht, nachdem wir von zu Hause ausgezogen waren. Sie sagte immer, ganz egal, wo auf der Welt wir sind, ihr Haus wäre noch immer unser Zuhause.«

Fry beobachtete ihn einen Moment lang und befürchtete einen Gefühlsausbruch, für den sie Verständnis hätte vortäuschen müssen.

Dann bemerkte sie, dass Cooper plötzlich angespannt wirkte und sich in seinem Sessel nach vorn beugte. Sie warf ihm einen Blick zu, doch er richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf Lowe. Wenigstens machte er keine Anstalten, sie im falschen Augenblick zu unterbrechen.

»Also, lassen Sie uns die Sache noch einmal durchgehen«, sagte sie. »Alan Proctor ist ins Haus Ihrer Eltern gegangen, um dem Regen zu entkommen. Er hat auf Sie gewartet, aber Sie sind nicht aufgetaucht. Womit hat er sich beschäftigt?«

»Er hat sich eine Flasche Cola aus dem Kühlschrank geholt und ist dann in mein Zimmer gegangen, hat die Vorhänge zugezogen und Musik aufgelegt. Das hätten wir zumindest gemacht, wenn ich da gewesen wäre. Dagegen ist nichts einzuwenden.«

»Okay. Und dann?«

»Er hat ein bisschen gewartet, bis ihm schließlich bewusst geworden ist, dass irgendwas schiefgegangen sein musste. Nach einer Weile ist ihm klar geworden, dass mein Vater nach Hause kommen könnte und dass es komisch aussehen würde,  wenn er ohne mich im Haus war. Also ist er abgehauen, als er gehört hat, wie jemand den Weg heraufgekommen ist.«

»Durch die Hintertür?«

»Vermutlich.«

»Also muss sich derjenige, den er gehört hat, dem Haus von vorn genähert haben?«

Simon zuckte mit den Schultern. »Ich nehme an, er hat gehört, wie mein Vater sein Auto geparkt hat und durchs Tor gekommen ist. Vielleicht hat ihn Alan sogar gesehen – mein Zimmer ging zur Straße. Mein Vater war ein bisschen jähzornig, und er mochte Alan nicht besonders. Seiner Meinung nach hatte er einen schlechten Einfluss auf mich. Sie wissen ja, auf was für Ideen Eltern kommen.«

»Hat Ihnen Alan das alles selbst erzählt?«

»Ich kann mich erinnern, dass er mir einen Teil davon erzählt hat – dass er ins Haus gegangen ist und sich dann aus dem Staub gemacht hat.«

»Wann haben Sie ihn gesehen und sich mit ihm darüber unterhalten?«

»Oh, das war erst Tage später.« Simon machte ein finsteres Gesicht. »Eigentlich muss es sogar Wochen später gewesen sein. Andrea und ich sind eine Weile bei unserer Tante geblieben und erst kurz vor Weihnachten wieder in die Schule gegangen. Meine Erinnerungen an diese Zeit sind alle etwas vage. Ich hab in erster Linie über meinen Vater nachgedacht und mir Sorgen wegen meiner Mutter gemacht. Der Schock, wissen Sie… Um ehrlich zu sein, war mir damals vermutlich nicht mal bewusst, dass Alan im Haus gewesen sein musste. Mir kam alles andere unwichtig vor.«

»Und haben Sie Alan danach gefragt, als Sie ihn wiedergesehen haben? Oder hat er diese Geschichte von sich aus erzählt?«

»Er hat sie von sich aus erzählt. Wie ich schon gesagt hab, hatte ich völlig vergessen, dass er zu mir nach Hause gegangen  war. Als er es mir erzählt hat, dachte ich nur, dass er Glück gehabt hatte, rechtzeitig verschwunden zu sein. Wenn mein Vater betrunken war und die Beherrschung verloren hatte, wäre er vielleicht ebenfalls auf Alan losgegangen.«

Fry musterte ihn. Sich Sorgen um einen Freund zu machen war bis zu einem gewissen Punkt schön und gut. Waren Simon Lowes Vernunft und Urteilsvermögen von seinen Gefühlen für die Beteiligten beeinflusst worden? Na ja, warum nicht? Bei allen anderen war es schließlich genauso gewesen.

»Aber ich verstehe nicht, warum Sie es als ›Geschichte‹ bezeichnen«, sagte Simon. »Glauben Sie es etwa nicht?«

»Ihnen ist doch sicher bewusst, dass mit der Version Ihres Freundes von den Ereignissen etwas nicht stimmt?«, sagte Fry.

»Wie meinen Sie das?«

»Den Ermittlungen zufolge ist Ihr Vater nicht nach Hause gekommen, während Alan noch da war. Zumindest ist er nicht als Erster angekommen. Bei der Person, die Ihr Freund womöglich den Weg heraufkommen sah, handelte es sich um Carol Proctor – seine eigene Mutter. Als sie das Haus betrat, muss ihm bewusst geworden sein, dass sie ein Verhältnis mit Ihrem Vater hatte.«

»Sie denken doch nicht etwa, er hätte…?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Fry. »Was denken Sie?«

Simon Lowe gab jedoch keine Antwort.

»Okay. Versuchen wir es einmal so: Wer hat Ihrem Vater gesagt, dass Alan Proctor da war?«

»Keine Ahnung.«

»Keine Ahnung? Dafür kommt nur eine Person in Frage. Außer Alan Proctor selbst waren Sie der Einzige, der es wusste.«

Sie sah, dass Simon inzwischen schwitzte. Falls sie ihm Unbehagen verursacht hatte, hatte sie zumindest ein Teil dessen erreicht, weshalb sie gekommen war.

»Mein Vater hat mir einmal aus dem Gefängnis geschrieben«, sagte Simon. »Sein Brief klang beinahe vernünftig.«

»Wann war das?«

»Es ist ungefähr neun Jahre her oder etwas weniger lang.«

»Also haben Sie ihm von Alan erzählt?«

»Er wollte von mir wissen, was ich von jenem Tag im Gedächtnis behalten hätte. Angeblich waren seine Erinnerungen äußerst vage und bruchstückhaft. Tja, das konnte ich gut verstehen. Mir ging es noch lange Zeit genauso, nachdem es passiert war. Der Schock kann das bewirken.«

»Ja, Mr. Lowe. Also haben Sie es ihm gesagt?«

»Ich hab meinem Vater erzählt, woran ich mich erinnern konnte. Nichts davon schien wichtig, vor allem nach so langer Zeit. Und da ich nie wieder von ihm hörte, hab ich es verdrängt.«

»Warum, glauben Sie, hat er Ihnen nie wieder geschrieben?«, fragte Fry.

»Das weiß ich nicht. Ich nahm an, dass er eigentlich nicht Kontakt zu mir aufnehmen wollte, sondern nur die Informationen brauchte.«

»Na ja, es gibt noch eine andere Möglichkeit.«

»Und die wäre?«

»Vielleicht schloss Ihr Vater daraus, dass Sie wussten, wer Carol Proctor in Wirklichkeit umgebracht hatte, aber trotzdem zuließen, dass er ins Gefängnis kam, wie alle anderen auch.«

»Oh, aber…«

»Und vielleicht«, sagte Fry, »hielt er Ihren Verrat für den schlimmsten von allen.«

Simon machte eine finstere Miene. »Ich glaube kaum, dass ›Verrat‹ in diesem Zusammenhang das richtige Wort ist.«

»Nein? Haben Sie nicht irgendwann versucht, Ihrem Vater zu sagen, dass Sie nicht sein Sohn sind?«

»Das hab ich nur im Eifer des Gefechts gesagt. Ich war noch ein Teenager, und ich war wütend.«

Fry hielt einen Moment inne, da sie merkte, dass es Lowe nervös machte, nicht zu wissen, was als Nächstes kam.

»Wussten Sie, dass Alan Proctor Ihr Halbbruder war?«, fragte sie. »Der Sohn Ihres Vaters?«

Simon machte ein Gesicht, als seien seine schlimmsten Albträume Wirklichkeit geworden. »Was? Mein Vater – und Carol Proctor? Das glaube ich nicht. Das kann nicht wahr sein, oder?«

»Sie wissen sehr gut, dass es wahr sein kann«, erwiderte Fry. »Fragen Sie Raymond Proctor. Er glaubt es. Und Alan hat es später ebenfalls herausgefunden.«

»Das muss ein harter Schlag für ihn gewesen sein. Er hielt große Stücke auf Ray.«

»Ja, ich glaube, das beruhte auf Gegenseitigkeit. Es war allerdings eine gefährliche Art von Zuneigung, wie sich herausstellen sollte.«

»Ich weiß wirklich nicht, was Sie damit meinen, Detective Sergeant. Das ist mir einfach zu viel auf einmal.«

Fry wusste, dass es Zeit war aufzubrechen, und sie musterte die Lowes ein letztes Mal. Bruder und Schwester schienen einander immer so nahe zu sein, dass sie sich fragte, was es bedurft hätte, sie zu trennen und gegeneinander aufzubringen. Irgendetwas gab es bestimmt, daran bestand kein Zweifel. Irgendetwas gab es immer.

»Ich meine damit, Sir«, sagte sie, »dass DNA nicht alles ist. Wie Raymond Proctor erst gestern selbst zu mir gesagt hat, muss Blut nicht immer dicker als Wasser sein.«

 

 

Als Ben Cooper wieder im Büro war, klopfte Gavin Murfin ihm als Erster auf die Schulter, als sei er so etwas wie ein Held. Doch Cooper wusste nur zu gut, dass er nichts dergleichen war.

»Tja, bei dir müssen wir keinen DNA-Test machen, Ben«, sagte Murfin. »Es besteht nicht der geringste Zweifel daran, wer dein Vater war. Du bist ihm so ähnlich, das ist wirklich unglaublich.«

Cooper lächelte. Das war die Reaktion, die von ihm erwartet wurde, und er hatte sie geübt.

»Das bekomme ich ständig zu hören, Gavin.«

»Ich meine nicht nur äußerlich, sondern auch wie du deinen Job anpackst. Joe Cooper war ganz genauso – er wollte alles über jeden wissen. Wer wem was angetan hat, wie oft und womit. Uns modernen Polizisten mag das ein bisschen altmodisch vorkommen, aber ich nehme an, es hat durchaus Vorteile. Er kannte Mansell Quinn. Und ich wette, Alan Proctor kannte er ebenfalls.«

»Wie kommst du darauf?«

»Ich könnte mir vorstellen, dass er als Teenager ein ziemlicher Rabauke war, der dauernd in Schlägereien geraten ist. Mich würde interessieren, ob dein Vater ihn mal wegen irgendwas einkassiert hat.«

»Das weiß ich nicht, Gavin.«

»Jedenfalls haben die Richter schließlich die Geduld verloren, als er neunzehn war, und ihn für zwölf Monate eingebuchtet. Da er zu diesem Zeitpunkt bereits zu alt für eine Jugendstrafanstalt war, wurde er ins Gartree-Gefängnis gesteckt. Und jetzt rate mal, welcher von den Gästen Ihrer Majestät ihm dort über den Weg gelaufen ist.«

»Mansell Quinn.«

»Volltreffer. Und Mansell Quinn war derjenige, der Alan Proctor die Schneidezähne ausgeschlagen hat. Er musste von da an eine Zahnprothese tragen. Für einen Burschen Anfang zwanzig muss das ganz schön beschissen gewesen sein. Dem Gefängnisarchiv zufolge hat Quinn nie einen Grund für den Angriff genannt. Aber zwischen den beiden war offensichtlich irgendwas im Busch. Da soll noch mal einer behaupten, es würde dafür gesorgt, dass Männer im Gefängnis keine engen Beziehungen eingehen.«

Cooper sah Diane Fry an ihrem Schreibtisch arbeiten. Offenbar war sie ihren Heuschnupfen losgeworden, oder zumindest  schienen die Medikamente Wirkung zu zeigen. Sie sah an diesem Morgen weniger müde aus als in den vergangenen Tagen. In Simon Lowes Haus war Fry fast wieder in ihrer normalen Form gewesen: angriffslustig, direkt und ergebnisorientiert. Allerdings waren ihr sämtliche Feinheiten entgangen.

»Danke, dass ich dich heute Morgen begleiten durfte, Diane«, sagte er. »Ich weiß das zu schätzen.«

»Schon okay, Ben. Solange du dir nicht in den Kopf setzt, noch weitere Ausflüge machen zu wollen. Du musst dein Bein schonen. Bleib im Büro, und erledige ein bisschen Papierkram.«

»Ja, in Ordnung.«

»Simon Lowe kommt später hierher, um seine Aussage zu Protokoll zu geben und sich mit dem Detective Inspector zu unterhalten. Du kannst dir sicher denken, dass Lowe sich darüber nicht besonders gefreut hat, aber da hat er leider Pech gehabt. Meiner Meinung nach haben wir einiges aus ihm herausbekommen, findest du nicht? Auf jeden Fall scheinen jetzt ein paar Ungereimtheiten geklärt zu sein.«

»Oh, ja«, erwiderte Cooper, »das kann man wohl sagen.«

Fry machte ein nachdenkliches Gesicht. »Allerdings schade, dass wir Will Thorpe nicht noch mal befragen können. Er hat in der ganzen Sache eine wichtige Rolle gespielt. Thorpe fühlte sich Quinn irgendwie verpflichtet.«

»Das ist doch kein Wunder, Diane. Er hat vor vierzehn Jahren eine Entscheidung getroffen – Quinn hatte gehofft, dass Thorpe für ihn lügen würde, aber das hat er nicht getan. Selbst wenn man die richtige Entscheidung getroffen hat, kann man sich trotzdem schuldig fühlen. Deshalb war Thorpe bereit, Quinn einen Gefallen zu tun, als dessen Entlassung anstand.«

»Stimmt. Zunächst hat er ihm nur ein paar Adressen besorgt. Aber als Thorpe Quinn dann tatsächlich gegenüberstand, fing er an, sich Sorgen zu machen, was dieser tun würde, sobald er freikommt. Also muss Will Thorpe Rebecca Lowe die Wahrheit gesagt haben, oder?«

»Die ganze Wahrheit?«, fragte Cooper mit finsterer Miene. »Alles, was er von Quinn erfahren hatte? Auch, dass Alan Proctor Carol getötet hat?«

»Ja, warum nicht? Er hat vermutlich versucht, sein Gewissen zu erleichtern. Schließlich wusste er, dass er nicht mehr lange zu leben hat.«

»Dann wollen wir mal hoffen, dass es funktioniert hat.« Coopers Miene verdunkelte sich abermals. »Aber Moment – ist Will Thorpe in dem Wissen gestorben, dass Rebecca Lowe ermordet wurde oder nicht?«

»Aber sicher, Ben«, erwiderte Fry. »Erinnerst du dich nicht mehr? Wir haben es ihm selber gesagt.«

Cooper schloss für einen Moment die Augen. »Ja, das haben wir.«

Er hatte am Fenster der Einsatzzentrale gestanden, doch jetzt humpelte er zu seinem Schreibtisch zurück. Sein Bein bereitete ihm zwar keine allzu großen Schmerzen, aber er musste sich damit abfinden, ein bis zwei Wochen lang nur Schreibtischjobs erledigen zu können. Er dachte darüber nach, Fry zu fragen, ob er seinen Schreibtisch ans Fenster stellen durfte, um etwas mehr Licht abzubekommen.

Cooper war sich seiner eigenen Rolle beim Tod von Alan Proctor sehr wohl bewusst, und sie machte keinen Helden aus ihm. Alan hatte die Höhle an jenem Abend nur deshalb betreten, weil ihm seine Nachbarin erzählt hatte, dass Cooper dorthin gegangen war, um nach ihm zu suchen. Vielleicht hatte die alte Dame ihn tatsächlich für eine zwielichtige Gestalt gehalten und etwas dick aufgetragen. Ansonsten hätte Mansell Quinn dank des Fehlalarms im Speedwell-Höhlensystem vielleicht vergeblich darauf gewartet, dass Alan bei seiner Sicherheitskontrolle auftauchte.

Es war wirklich eine Ironie des Schicksals. Zwischendurch hatte Cooper sich eingebildet, dass Quinn versucht hatte, ihn in die Höhle zu locken. Doch Quinn hatte es nie auf ihn abgesehen gehabt, sondern auf Alan Proctor. Und letzten Endes hatte Cooper es Quinn ermöglicht, sein Ziel zu erreichen.

Und wo war Quinn selbst? Es schien, als hätten die Höhlen ihn einfach verschluckt und verdaut.

Cooper warf Gavin Murfin einen Blick zu. Was hatte Murfin vor ein paar Minuten gesagt? »Wie der Vater, so der Sohn.« Quinn hatte in der Peak Cavern dieselben Worte benutzt. Für Cooper hatte es so geklungen, als habe Quinn über ihn und seinen Vater gesprochen und es als Kompliment verstanden.

Er dachte über Väter und Söhne nach, während er versuchte, einige von den Unterlagen aufzuräumen, die sich in seinen Ablagekörben angesammelt hatten. Man brauchte nicht gleich in den Ruhestand zu gehen, damit der eigene Schreibtisch zur allgemeinen Müllhalde wurde. Die Papierstapel waren genauso dick wie der Teppich in Rebecca Lowes Haus. Nichts hatte sie in Parson’s Croft schützen können. Allerdings hatte sie auch nicht gewusst, aus welcher Richtung die Gefahr kommen würde.

»Diane«, sagte Cooper.

Er hörte sie seufzen. »Ja, Ben?«

»Was ist mit Rebecca Lowe? Warum hätte Alan Proctor sie  töten sollen? Warum gibt es keine forensischen Beweise? Und welches Motiv hatte er?«

»Dank Quinn werden wir das nie erfahren«, erwiderte sie. »Da sie tot sind, ist es unmöglich, das Verhältnis zwischen ihnen zu rekonstruieren.«

»Ja, wahrscheinlich.«

Cooper schob einen Papierstapel beiseite und fand dabei einen Umschlag mit Fotos. Was waren das für Fotos? Er nahm eines davon heraus: »The City of Aberdeen«, der auf Hügel in der Ferne und einen Abendhimmel voller bedrohlicher Gewitterwolken zuraste. Er hatte vergessen, dem Hobby-Zugfotografen seine Bilder zurückzuschicken.

Das Foto von Mansell Quinn auf dem Bahnsteig, auf dem  die Züge Richtung Westen hielten, fehlte natürlich. Doch der Fotograf hatte Recht gehabt: Das Licht an jenem Abend war tatsächlich interessant gewesen. Am rechten Bildrand waren die Hänge des Win Hill und des Lose Hill zu sehen, und in der Mitte zeichnete sich die markante Silhouette des Mam Tor vor dem Himmel ab. Mam Tor bedeutete »Mutterhügel«. In diesem Fall spielte jedoch ein Vater die wichtigste Rolle. Wie der Vater, so der Sohn. Und da war noch etwas anderes, was Diane Fry heute gesagt hatte. Etwas über gefährliche Zuneigung.  DNA ist nicht alles.

Cooper ließ die Fotos plötzlich fallen und starrte zum Fenster hinaus auf die Dächer von Edendale im Sonnenlicht. Das Wetter war wieder freundlich. Aber in letzter Zeit hatte es schrecklich viel geregnet.

Er fuhr herum, um nachzusehen, ob Fry noch da war.

»Diane«, sagte er.

»Was ist denn jetzt schon wieder?«

»Ich weiß, dass du gesagt hast, ich sollte nicht über Ausflüge nachdenken…«

»Ja, Ben?«

»Aber hättest du Zeit, eine Fahrt mit mir zu unternehmen?«

Sie drehte sich zu ihm um und sah ihn an, als hätte er ihr ein unmoralisches Angebot unterbreitet.

»Wohin?«

»Tja, zuallererst würde ich gern dem Cheshire Cheese in Castleton einen Besuch abstatten.«

»Einem Pub? Ist es dafür nicht noch ein bisschen früh, Ben,?«

Cooper schüttelte den Kopf. »Nein, es ist spät genug. Ich hoffe nur, dass es nicht schon zu spät ist.«
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Hinter den Bahngleisen war die Straße keine richtige Straße mehr, sondern eher ein Feldweg. Doch dieser war sorgfältig angelegt worden und hatte nicht allzu viele Schlaglöcher, in denen sich Schlamm sammeln konnte, wenn es regnete. Er führte an der Einfahrt zu einer Farm und am Win Hill vorbei, ehe er an einem Tor endete. Von da an war die in Ben Coopers Straßenatlas eingezeichnete Route tatsächlich ein öffentlicher Fußweg, der über einen Zaunübertritt und am Rand eines Feldes entlangführte, wo er nur als ein Streifen flach getrampeltes Gras erkennbar war.

»Okay, die Zeiten stimmen überein«, stellte Diane Fry fest. »Um zehn Uhr im Cheshire Cheese, und die Fahrt zwischen den beiden Orten dauert wie lange? Eine Viertelstunde?«

»Ja«, erwiderte Cooper. »Von hier aus ist es nur noch ein kurzer Fußmarsch.«

»Es ist zu lange her, um auf dem Weg noch irgendwelche Fußabdrücke zu finden, Ben.«

»Und zu nass. Sollen wir zu Fuß zum Haus gehen?«

»Was ist mit deinem Bein? Bist du sicher, dass du es schaffst?«

»Tja, das gehört zu dem, was wir herausfinden möchten.«

Sie folgten mit ein paar Metern seitlichem Abstand dem kaum erkennbaren Weg. Nach zehn Minuten kamen sie bei der Hecke aus jungen Ulmen an.

»Müssen wir uns da durchquetschen?«, fragte Fry skeptisch und warf einen Blick auf ihre Kleidung.

»Nicht nötig. Siehst du, da ist ein kleines Tor.«

»Sieht nicht so aus, als wäre es oft benutzt worden.«

Cooper öffnete behutsam das Tor in der Hecke und zuckte zusammen, als die Scharniere quietschten. »Es müsste mal ge ölt werden«, sagte er.

»Okay, jetzt sind wir also im Garten. Was nun, Ben?«

»Da entlang.«

Fry folgte ihm, als er um das Haus herumging. Cooper überquerte eine der Rasenflächen und blieb dann stehen.

»Was siehst du dir an?«

»Den Beton-Reiher«, sagte er.

»Sind wir etwa den ganzen Weg hierher gekommen, um uns einen Reiher aus Beton anzusehen? Wozu? Du hast doch nicht mal einen eigenen Garten, Ben.«

»Nein. Ich frage mich allerdings, ob er aus Zement aus dem Werk in Hope hergestellt wurde.«

»Spielt das denn eine Rolle?«

»Nicht die geringste.«

Cooper streifte sich ein Paar Gummihandschuhe über und packte den Reiher am Kopf. Dieser quittierte die Demütigung mit steinernem Blick.

»Ben, was machst du da?«

»Wenn ich das Gewicht ein bisschen…«, murmelte er. »Diane, ich kann mich zurzeit nicht besonders gut bücken. Könntest du …?«

Fry kauerte sich hin, um nachzusehen.

»Der Sockel ist hohl«, stellte sie fest. »Moment mal…« Sie streckte die Hand aus.

»Ich sollte nichts anfassen. Du weißt schon, Fingerabdrücke. Aber ich nehme an, da liegt ein Schlüssel drunter, oder?«

»Ja. Der Schlüssel für die Hintertür, vermute ich. Das bedeutet, dass ihn jemand benutzt haben könnte, um ins Haus zu gelangen.«

»Ja.«

Fry schüttelte den Kopf. »Nein, Ben.«

»Was soll das heißen, ›nein‹?«

»Wenn jemand den Schlüssel benutzt hätte, um ins Haus zu gelangen und Rebecca Lowe umzubringen, warum sollte er ihn dann zurückgelegt haben?«

Cooper kippte den Reiher vorsichtig wieder in seine ursprüngliche Position und zog seine Handschuhe aus.

»Der Mensch ist ein Gewohnheitstier«, sagte er. »Wenn man die ganze Zeit mit Schlüsseln hantieren muss, ist es wichtig, sich anzugewöhnen, dass man sie wieder genau dorthin zurückbringt, wo man sie hergeholt hat.«

Fry nickte. »In Ordnung. Ich werde veranlassen, dass jemand herkommt und nach Fingerabdrücken sucht.«

»Ich fürchte, auf dem Beton werden keine Abdrücke zu finden sein, vor allem, nachdem es so viel geregnet hat.«

Fry ging langsam zur Hecke zurück und blickte durch sie hindurch auf den Weg, den sie benutzt hatten, um das Feld zu überqueren.

»Du hattest Recht«, rief sie. »Wenn er unter der Eisenbahnbrücke durchgefahren ist und sein Auto an derselben Stelle geparkt hat wie wir, ist es nur ein kurzes Stück zu Fuß.«

»Ich hatte keine Probleme, trotz meines verletzten Beines.«

»Nein, hattest du nicht.«

»Also wäre es zu schaffen«, sagte Cooper. »Auch für jemanden, der leichte Arthritis im Knie hat.«

Fry nickte abermals, und Cooper ging zu ihr und stellte sich neben sie an die Hecke. In der Ferne konnte er unterhalb der Böschung der Eisenbahnbrücke eine Reihe von Wohncontainern und die rustikalen Blockhauswände des nächstgelegenen Ferienbungalows erkennen.

Und dann sah Cooper das, worauf er gehofft hatte. Er sah Diane Fry zum ersten Mal seit Tagen lächeln.

»Ich glaube, das wird mir Spaß machen«, sagte sie.

Anschließend schickte Diane Fry Ben Cooper ins Büro zurück, um die Füße hochzulegen und sein Bein auszuruhen. Er durfte nicht einmal an der Fahndung teilnehmen oder bei der Verhaftung dabei sein. Cooper hatte noch nie gut mit Untätigkeit umgehen können, doch jetzt fühlte er sich wie ein Invalide, der aus dem Weg geräumt werden musste. Wie eine Belastung.

Irgendjemand hatte ihm einen Kaffee gebracht, den er jedoch auf seinem Schreibtisch kalt werden ließ, während er schmollte. Er wollte nicht den Eindruck erwecken, als amüsierte er sich, wenn die anderen vom Campingplatz zurückkamen.

Als Cooper Diane Fry dann schließlich durch die Tür kommen sah und hastig die Beine vom Schreibtisch nahm, konnte er nicht verhindern, vor Schmerz aufzustöhnen.

»Tja, wir haben das Messer gefunden«, sagte Fry. »Möchtest du raten, wo?«

»In einem der alten Wohnwagen«, sagte Cooper und rieb sich das Bein. »Hat er vielleicht versucht, den irakischen Flüchtlingen die Schuld zu geben?«

»Diesmal nicht. Aber du hast Recht. Connie hat ihn offenbar mit Argusaugen beobachtet, also hatte er nicht viele Möglichkeiten, um es loszuwerden, und ich vermute, der alte Wohnwagen bot sich als Versteck an. Niemand ist dorthin gegangen außer ihm.«

»Und Will Thorpe, als er auf dem Campingplatz gewohnt hat, und wir, als wir ihn darum gebeten haben, einen Blick hineinwerfen zu dürfen.«

»Der arme Mr. Proctor muss seit Tagen Blut und Wasser geschwitzt haben. Tja, es war die ganze Zeit offensichtlich, dass er Angst hatte. Aber es war nicht Mansell Quinn, vor dem er Angst hatte. Das hat er uns selbst mehrmals gesagt.«

»Ich weiß nicht, ob es dir aufgefallen ist«, sagte Cooper, »aber als wir an jenem Tag in seinem Büro waren, hat er ein ziemlich  großes Aufhebens gemacht, als er nach den Schlüsseln für die alten Wohnwagen gesucht hat.«

»Ja, das hat er.«

»Ich fand es merkwürdig, weil alle übrigen Schlüssel ordentlich und mit Anhängern versehen an ihren Haken hingen. Aber einen Schlüssel musste er aus der Schublade holen. Deshalb hat er so ein Theater gemacht.«

»Ich dachte, er stellt sich nur dumm an.«

»Außerdem hat Proctor so getan, als hätte er nicht gewusst, dass Quinn am letzten Montag aus dem Gefängnis entlassen wurde. Aber er muss es gewusst haben, weil er im Lauf des Tages mit Rebecca Lowe gesprochen hatte. Ich hab die Telefonverbindungen überprüft – es war die Büronummer auf Wingate Lees, die Rebecca angerufen hat, nicht die Privatnummer der Proctors. Sie muss also mit Ray gesprochen haben.«

»Das ist gut möglich. Connie hat uns ja erzählt, dass er sie nicht ins Büro lassen wollte.«

»Und es war kein kurzes Telefongespräch. Also frage ich mich, worüber sie sonst noch gesprochen haben könnten.«

Fry zog ihre Jacke aus. Ihr war warm, aber sie wirkte nicht unzufrieden mit dem Ergebnis des Arbeitstages. »Das klingt so, als hättest du ein bisschen nachgegrübelt, während wir unterwegs waren, Ben.«

»Es gab nicht viel anderes zu tun.«

»Und?«

»Ich glaube, Rebecca Lowe hat Ray Proctor am Telefon erzählt, dass sie über Alan Bescheid wusste und dass sie Quinn die Wahrheit sagen würde, wenn er zurückkommt.«

»Ihm sagen würde, dass Alan Carol umgebracht hat? Aber das hatte Quinn doch schon vor Jahren selbst herausgefunden, dank Simon.«

Cooper nickte. »Ja. Aber das wusste weder Rebecca noch Proctor.«

»Bist du sicher?«

»Wie könnte ich mir sicher sein? Wir werden nie erfahren, was Will Thorpe durch den Kopf gegangen ist oder wie viel er Rebecca erzählt hat. Es ist reine Spekulation, Diane, aber es ist die einzige Möglichkeit, die einen Sinn ergibt.«

»Du meinst also, Ray Proctor hatte eigentlich gar keinen Grund, Rebecca zum Schweigen zu bringen? Es hat nichts gebracht?«

»Nichts«, sagte Cooper. »Wenn Will Thorpe ihr die ganze Wahrheit gesagt hätte, wären sie vielleicht beide noch am Leben.«

Fry setzte sich abrupt hin und starrte ihn an. »Aber stattdessen muss Rebeccas Drohung Proctor sehr wütend gemacht haben.«

»So sehr, dass er unbedingt etwas zu trinken gebraucht hat. Wir wissen, dass Ray Proctor im Cheshire Cheese getrunken hat. Das hat er schon immer getan, und er hat seine Gewohnheiten nie geändert. Manche Leute ändern ihre Gewohnheiten nie. Er ist auch am Montagabend aus dem Haus gegangen, um zu trinken – Connie hat es erwähnt. Sie hat gesagt, er wäre spät zurückgekommen.«

»Ja, das hat sie gesagt.«

»Der Wirt hat bestätigt, dass Proctor am fraglichen Abend im Cheshire Cheese war. Was bedeutet, dass er Quinn gesehen haben muss – du erinnerst dich sicher, dass Quinn etwa ab zehn Uhr in der Bar war.«

»Na ja, vielleicht hat er ihn tatsächlich gesehen«, sagte Fry.

»Ja, ich glaube schon, dass er ihn gesehen hat. Quinn hat eingecheckt, ist nach oben auf sein Zimmer gegangen und kam später wieder in die Bar herunter. Ich vermute, Proctor hat Quinn in den Pub kommen sehen und sich deshalb schnell verdünnisiert.«

»Und dann ist er zu Parson’s Croft gegangen?«

»Um Rebecca Lowe einen Besuch abzustatten«, sagte Cooper. »Er dachte, dass Quinn vorhatte, sie aufzusuchen, und wollte deshalb als Erster da sein.«

»Du hast alles ausgetüftelt.« Fry sah ihn an. »Es ist fast wie eine Neuauflage des Carol-Proctor-Falls, nicht wahr?«

»Er hatte zu diesem Zeitpunkt bereits eine ganze Menge getrunken. Und er wollte unbedingt verhindern, dass Rebecca Quinn die Wahrheit sagt.«

»Aber die Fußabdrücke, Ben, stimmen mit den Abdrücken bei der Scheune überein, in der Will Thorpe getötet wurde. Quinn war an jenem Abend definitiv im Garten von Parson’s Croft. Diese Tatsache kannst du nicht außer Acht lassen.«

»Ja, er war tatsächlich dort. Die Ironie an der Sache ist, dass er bereits im Garten von Parson’s Croft gewesen war, als Proctor ihn im Pub sah. Und Rebecca war noch quicklebendig, als er wieder ging. Ich bin sicher, dass er nur im unteren Teil des Gartens gestanden und sich dem Haus nicht mal genähert hat, geschweige denn hineingegangen ist.«

»Aber warum?«

Cooper erinnerte sich an die Bilder von Quinn, die die Überwachungskameras in Hathersage und Castleton aufgenommen hatten. Sein Gesichtsausdruck war damals schwer zu lesen gewesen, aber Cooper hatte ihn jetzt vor Augen.

»Ich glaube, dass er Angst hatte«, sagte er. »Ihn hat der Mut verlassen. Wahrscheinlich konnte er Rebecca nach all der Zeit einfach nicht gegenübertreten.«

»Du meinst, nüchtern konnte er ihr nicht gegenübertreten?«

»Möglicherweise.«

»Also glaubst du, Rebecca war noch am Leben?«

»Ja«, erwiderte Cooper. »Wenn Mansell Quinn in diesem Moment nicht der Mut verlassen hätte, hätte er ihr vielleicht das Leben gerettet.«

Fry schwieg einen Moment lang. »Es wird sich zeigen, wie hilfsbereit Raymond Proctor ist. Ohne seine Fingerabdrücke auf dem Schlüssel für die Hintertür von Parson’s Croft hätten  wir keinen Beweis gehabt, um die Suche zu rechtfertigen. Wir wussten zwar, dass Rebecca Lowe Proctor am fraglichen Tag angerufen hat, aber was heißt das schon? Die beiden kannten sich seit Jahren. Okay, Proctor hat an jenem Abend im Cheshire Cheese getrunken, wo er Mansell Quinn gesehen haben könnte oder auch nicht, und er könnte den Pub zum fraglichen Zeitpunkt verlassen haben oder auch nicht. Aber auch in diesem Fall gilt: Was heißt das schon? Warum sollte er nicht lieber verschwinden, als eine Konfrontation zu riskieren? Wir haben keine Zeugen, die sagen, dass Proctor sich auf den Weg zu Parson’s Croft gemacht hat, niemanden, der sein Auto auf dem Feldweg gesehen hat, und keine Reifenspuren. Am Tatort gab es überhaupt keine DNA-Spuren. Wenn Proctor ein bisschen logisch gedacht und den Schlüssel behalten oder ihn einfach abgewischt oder Handschuhe angezogen hätte, hätte er nur auf den richtigen Augenblick warten müssen, um das Messer loszuwerden.«

»Logik funktioniert in solchen Momenten nicht unbedingt, oder?«

Inzwischen waren weitere Mitglieder des Teams ins Büro zurückgekehrt. Ihre Stimmen waren im Flur zu hören und klangen laut und aufgeregt. Im Erdgeschoss war Ray Proctor abgefertigt und in eine Zelle gebracht worden. Cooper fragte sich, ob er ins Gartree-Gefängnis geschickt werden würde, um dort seine Haftstrafe anzutreten. Und ob er in vierzehn Jahren zum Tor des Sudbury-Gefängnisses hinausmarschieren würde, von seiner Familie verlassen und auf dem besten Weg, durch die Maschen des Systems zu fallen.

»Aber eines kann ich dir sagen«, sagte Fry, »Proctor muss sich echte Sorgen wegen Will Thorpe gemacht haben. Hut ab vor deinen Überredungskünsten, dass du ihn dazu gebracht hast, Thorpe wieder bei sich aufzunehmen, Ben.«

»Proctor hat allerdings dafür gesorgt, dass er nicht geblieben ist.«

»Und Quinn hat das Problem schließlich für ihn gelöst.«

»Ich nehme an, wir haben Quinn noch nicht ausfindig gemacht, oder?«, fragte Cooper.

»Nein. Aber er wird schon irgendwo auftauchen. Nicht einmal Mansell Quinn kann sich in Luft auflösen.«

 

 

Gavin Murfin kam lächelnd und schwitzend herein. »Hey, Ben«, sagte er, »bei dir brauchen wir keine DNA-Analyse zu machen. Hab ich dir das schon mal gesagt?«

»Ja, das hast du gesagt, Gavin.«

»Ich weiß, aber es ist wirklich erstaunlich. Hast du nachgesehen, ob dein Dad Alan Proctor irgendwann mal verhaftet hat?«

»Nein. Aber mein Dad hätte jedem Fünfzehnjährigen eine zweite Chance gegeben«, erwiderte Cooper. »Das hat er bei Jugendlichen immer so gemacht.«

»Ja, das hab ich auch gehört«, sagte Fry.

Sie hatte sich auf ihren Schreibtisch gesetzt, nachdem der Raum sich gefüllt hatte, und genoss die Atmosphäre. Oder zumindest dachte Cooper, dass sie das tat.

»Ich hab gehört, dass er es vorgezogen hat, die Sache selbst in die Hand zu nehmen und ihnen einfach einen Anpfiff zu erteilen oder einen freundlichen Rat zu geben«, fuhr sie fort. »Wie Gavin sagt, ein typischer Polizist der alten Schule. Heutzutage würde man damit nicht durchkommen. Auf gar keinen Fall.«

Cooper drehte sich um und sah Fry an. Endlich gelang es ihm einmal, ihrem Blick standzuhalten, obwohl er wusste, dass sie geradewegs durch ihn hindurchblicken konnte.

»Jeder verdient eine zweite Chance«, sagte er.

»Nicht unbedingt jeder, Ben.«

Er war sich nicht ganz sicher, wen sie damit meinte. Wer hatte keine zweite Chance verdient? Mansell Quinn oder Alan Proctor? Oder meinte sie ihn? Oder vielleicht sogar sich selbst?

Das erinnerte Cooper daran, dass er Diane Fry noch immer nicht annähernd so gut verstand, wie sie ihn zu verstehen schien. Von Zeit zu Zeit hatte er das Gefühl, einem Einblick in ihre Gedanken näher zu kommen, doch dann entzog sie sich ihm jedes Mal wie etwas, das zu zerbrechlich war, als dass man es mit der Hand hätte greifen können.

Er konnte sich nicht mehr erinnern, in welcher der Schauhöhlen in Castleton sich eine bekannte Kalkspat-Formation befand: Stalaktiten und Stalagmiten, die aufeinander zugewachsen waren, bis nur noch vier Zentimeter zwischen ihnen lagen. Sie waren nur vier Zentimeter davon entfernt, sich zu berühren und miteinander zu verschmelzen. Doch Geologen hatten berechnet, dass es noch mindestens tausend Jahre dauern würde, bis sie zusammenträfen, falls es überhaupt jemals dazu kam.

Cooper suchte nach Worten, die ihre Gedanken vom Thema ablenken und vielleicht das gegenseitige Verständnis wiederherstellen würden, dem sie hin und wieder so nahe waren.

»Wie geht’s eigentlich Angie?«, erkundigte er sich.

Fry rutschte von ihrem Schreibtisch. Sie kam langsam auf ihn zu, beugte sich zu ihm vor und legte ihm eine Hand leicht auf den Ärmel seines Hemdes, die sich auf seiner Haut anfühlte wie ein Brandeisen.

»Ben, hast du zufällig irgendwelche weiteren Informationen aus Mansell Quinn herausbekommen? Irgendwas, das uns helfen würde, seinen Namen reinzuwaschen und zu beweisen, dass Alan Proctor derjenige war, der Carol getötet hat?«

»Nein«, erwiderte Cooper, »das hab ich nicht.«

Sie starrte ihn an, und er wusste noch immer nicht, was sie dachte.

»Okay.«

Natürlich gab es einen Menschen, dessen Gedankengänge Cooper mühelos verstand: seinen Vater. Er und Joe Cooper waren sich sehr ähnlich, wie alle immer wieder feststellten. Sie  glaubten beide an eine zweite Chance. Für Mansell Quinn und Alan Proctor war es zu spät. Aber hatte Joe Cooper versucht, die Anwesenheit eines fünfzehnjährigen Jungen am Tatort zu vertuschen? Es schien durchaus möglich, dass jemand die Musik und das Licht im ersten Stock ausgeschaltet und die Cola flasche abgewischt hatte. War diese Mühe umsonst gewesen? Cooper hoffte nicht. Und er war sich nicht sicher, ob er das, was sein Vater vor vierzehn Jahren getan hatte, ungeschehen machen würde, wenn er dazu in der Lage wäre.

Er spürte einen plötzlichen Schauer seine Wirbelsäule hinauf- und an seinem Nacken entlangkriechen, als hätte hinter ihm jemand eine Kühlschranktür geöffnet, und er drehte sich zum Fenster um. Es stand offen, aber der Luftzug, der hereinkam, war keine eisige Brise. Was er gespürt hatte, war ein Windhauch aus einer Welt, in der es viel kälter war als in Edendale während des feuchten Sommers.

Vom Fenster aus konnte man über den Parkplatz blicken, und Cooper sah Simon Lowe zu seinem Auto gehen. Vermutlich war er noch eine Weile aufgehalten worden, nachdem er seine Aussage zu Protokoll gegeben hatte. Andrea wartete im Auto auf ihn und stieg auf der Beifahrerseite aus, um ihm entgegenzugehen, als er auftauchte. Auf der Rückbank des Wagens saß eine weitere Frau, die Cooper nicht erkannte. Seine Verlobte Jackie vielleicht? Die beiden wollten im April kommenden Jahres heiraten und hatten noch Unmengen an Arbeit in ihrem neuen Haus zu erledigen, wenn sie planten, eine Familie zu gründen.

»Diane«, sagte Cooper, »hast du eigentlich den Lehrer ausfindig gemacht, der Simon Lowe erwischt hat, als er aus der Schule verschwinden wollte, und ihn wieder zurückgeschickt hat?«

»Nein«, erwiderte Fry unbestimmt. »Er hat mir zwar den Namen des Mannes genannt, aber der ist schon vor Jahren in den Ruhestand gegangen und anschließend an einem Herzinfarkt gestorben. Komisch – das hat mich an den Kollegen deines Vaters erinnert, an Police Constable Netherton. Warum fragst du?«

»Ach, nicht der Rede wert. Das war einfach nur das letzte ungeklärte Detail.«

»Es ist gut, ungeklärte Dinge zu klären. Aber in einer Hinsicht hast du dich getäuscht, Ben.«

»Und die wäre?«

»Nichts von all dem hatte irgendwas mit deinem Vater zu tun. Damit wäre ein Problem aus der Welt geschafft.«

»Ja, Diane.«

Doch Cooper war anderer Ansicht. Für eine kurze Zeit war sein Vater wieder in sein Leben getreten, um ihn daran zu erinnern, dass er es mit Menschen zu tun hatte und nicht mit einer Zahlenfolge und Chromosomenstellen in einem DNA-Profil. Er hatte nicht den geringsten Zweifel daran, dass Sergeant Joe Cooper sich gerade eben höchstpersönlich hinter ihn geschlichen und ihm diesen eisigen Hauch in den Nacken geatmet hatte. Sein Vater hatte ihm mit einer einzigen kalten Berührung wortlos eine Botschaft übermittelt.

Cooper beobachtete, wie Simon und Andrea einen Augenblick lang neben dem Auto standen. Sie berührten sich nicht, sondern sahen sich wortlos in die Augen und kommunizierten miteinander, wie nur Geschwister es können. Dann umarmten sie sich so fest, dass es wehtun musste.

Schließlich stiegen sie ins Auto, setzten vorsichtig zwischen den Polizeifahrzeugen zurück und fuhren hinaus auf die Stra ße nach Edendale. Simon beschleunigte ein wenig zu stark, als hätte er Angst gehabt, doch keine zweite Chance zu bekommen, wenn er nicht schleunigst das Weite suchte.

Cooper hatte von einer chinesischen Religion mit dem Namen Taoismus gehört. Ihre Anhänger glaubten daran, dass man bei der Geburt die gesamte Atemluft in sich hatte, die man im Lauf des Lebens brauchte. Für sie war jedes Ausatmen  ein Schritt in Richtung Tod. Wenn man seinen Atem aufgebraucht hatte, war Schluss.

Doch Cooper hatte darüber in den vergangenen Tagen nachgedacht und war davon überzeugt, dass sich die Taoisten täuschten. Es gab immer noch einen letzten Atemzug.








Speedwell Cavern, 10. September 2004

 

 

Gegen Ende des Sommers stieg eine Gruppe pensionierter College-Lehrer aus Virginia langsam die Stufen der Speedwell Cavern hinunter, um die unterirdische Bootsfahrt zu machen.

Als sie an der Plattform oberhalb des Bottomless Pit ausstiegen, rückten sie ihre Schutzhelme zurecht und blickten nach oben zur Decke der Höhle weit über ihren Köpfen, wo noch immer die Überreste primitiver Holzleitern aus dem Fels ragten.

Dann starrten sie hinab ins grüne Wasser tief unten, als der Führer ihnen von den Bleiminenarbeitern erzählte, die dort Tonnen von Geröll hineingeschüttet hatten. Sie lauschten höflich seinen Geschichten über den Teufel, von dem die Minenarbeiter geglaubt hatten, er wohne am Boden des Sees, und über die weiße Riesenschlange, die angeblich aus dem Wasser auftauchte und auf der Suche nach menschlicher Beute durch die Gänge kroch.

»Für die grünliche Färbung des Wassers ist natürlich der hohe Bleigehalt des Gesteins verantwortlich«, erklärte der Führer.

Daraufhin wollte er das Licht ausschalten und seine Gruppe zurück zum Boot bringen. Doch einer der Besucher hatte sich über das Geländer gebeugt und die Wasseroberfläche genau betrachtet. Er war ein älterer Physikprofessor, und er hatte eine Frage.

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte er, »mir ist klar, dass die grünliche Färbung des Wassers auf das Blei zurückzuführen ist. Aber wodurch entstehen die Blasen?«

Der Führer blickte verdutzt über das Geländer. »Was meinen Sie damit?«

»Die Blasen, sehen Sie? Oh, und noch etwas – der Gestank.«

Der Führer gehörte nicht zu den Leuten, die sich von ihren eigenen Geschichten über weiße Riesenschlagen ängstigen lie ßen. Aber er konnte sehen, dass gut zwanzig Meter weiter unten im See etwas schwamm. Es war bleich und aufgedunsen und schimmerte beinahe im hellgrünen Wasser, während ringsum Gasblasen platzten.

Und eines wusste er sicher: Das Ding tauchte aus den Tiefen des Bottomless Pit langsam zur Oberfläche auf.
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