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Hermann Unger (1893 1920), ein zu Lebzeiten bekannter, aber keineswegs brühmter mährischer Dramatiker und Prosaist, war eher ein Einzelgänger unter den deutschsprachigen Prager Autoren. Den Höhepunkt seines schmalen Werkes, das die Zeitgenossen durch die konsequente Darstellung gesellschaftlicher Außenseiter gleichermaßen schockierte wie faszinierte, bildet der meisterhaft erzählte Roman "Die Klasse", der zwei Jahre vor dem plötzlichen Tod des Dichters erstmals veröffentlicht wurde. Mit tiefer Anteilnahme erzählt Ungar in seiner letzten großen Prosaarbeit von dem Lebenskampf des Lehrers Josef Blau, der sich in seiner täglichen Arbeit mit den Kindern wohlhabender und einflussreicher Bürger der Stadt auseinandersetzen muss. Blau, seiner Natur nach nicht der Typ des landläufigen Schultyrannen, fühlt sich bedroht von den ständigen Anschlägen der Schüler. Der soziale Rangunterschied zwischen Lehrer und Lernenden, der durch das Katheder nicht aufgehoben wird, gefährdet nicht nur Blaus pädagogische Autorität. Der bedrängte und verhöhnte Schulmann fühlt sich auch in seiner menschlichen Würde verletzt und führt mit seiner Familie einen verzweifelten Kampf, um den Teufelskreis eines von Angst und Gehorsam bestimmten Ordnungssystems zu durchbrechen. Mit der Figur Blaus und der seines Gegenspielers Modliziki sind Ungar überzeugende psychologische Studien gelungen, in denen die bürgerliche Moral als Farce entlarvt wird. Der Ausgang dieses Ringens Blau weicht seiner Verantwortung nicht aus ist auch als ein Gleichnis auf den sich stets gegen sein "Verhängnis" auflehenenden Menschen zu lesen.
Pressestimmen
»Ungar war ein Meister der Dämmerung. Ein Glück, dass Manesse dem düsteren Chronisten der gescheiterten Existenzen jetzt den längst verdienten Ehrenplatz einräumt. Niemand hat den blinden Fleck im Auge des Paranoikers so genau erfasst wie der Autor dieses großartigen Romans.« (WDR 3 – Passagen, 30.04.2012 )

»Ungar war ein begabter Schriftsteller, der zu früh starb, als dass er noch bemerken konnte, wie ein wüster Vitalismus zur Politik brachte, was in seinem Roman – man muss schon sagen: ahnungsvoll – brodelte.« (Neue Zürcher Zeitung (CH), 03.07.2012 )

»Hermann Ungar erzählt eine ungewöhnliche, eine pathologische Schulgeschichte. […] Ein eindrucksvoller – und in der Zeichnung von grotesken Nebenfiguren durchaus auch komischer – Roman.« (dradio.de, 01.08.2012 ) -- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Gebundene Ausgabe .
Über den Autor
Hermann Ungar (1893–1929) ist der große Einzelgänger im Kreis der Prager Literaten um Franz Kafka. Geprägt durch die Erfahrungen als Außenseiter, sorgte sein meisterhaft erzählter Schulroman «Die Klasse» in der Weimarer Republik für Aufsehen; vor allem die Autoritätsgläubigen und Ewiggestrigen äußerten sich empört über das Buch, das bis heute nichts von seiner bestrickenden Aktualität verloren hat. -- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Gebundene Ausgabe .
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1. Kapitel
 
 
Er wußte, daß die Blicke der Knaben ihn umlauerten, daß jede 
Blöße, die er sich gab, sein Verderben werden konnte. Es waren in 
diesem Jahr achtzehn Knaben, denen er gegenübergestellt war. Sie saßen 
zu zweien vor ihm auf den Bänken und sahen ihn an. Er wußte, daß das 
Verderben so kommen würde. Er mußte sich damit abfinden, grausam zu 
scheinen. Er wußte, daß er es nicht war. Er verteidigte sein Brot, er 
kämpfte um jeden Tag Aufschub. Seine Härte war ein Glied des Systems, 
das Ende zu verzögern. Er mußte Zeit gewinnen. Jeder Tag konnte seine 
Rettung sein, denn gerade an diesem gewonnenen Tag konnte er, der 
Lehrer Josef Blau, vielleicht durch Sammlung aller seiner Kräfte die 
Milderung dessen erzielen, was er verwirkt hatte.
 
 
Er kämpfte mit allen Mitteln, die Zucht aufrechtzuerhalten. Es 
war alles verloren, wenn sie sich einmal gelöst hatte. Wenn der erste 
Stein gelockert war, stürzte das Gebäude. Er wußte, es würde ihn unter 
seinem Schutt begraben. Er kannte Beispiele, aus denen er gelernt 
hatte, daß Milde und Nachgiebigkeit nicht die Mittel waren, Knaben in 
Zaum zu halten. So waren andere Lehrer gescheitert. Der Mensch, sagte 
man, sei mit Güte und Mitleid begabt; wenn dem so war, waren 
vierzehnjährige Knaben keine Menschen. Ihre Herzen waren grausam. Wenn 
die Schranke der Zucht gefallen war, wußte er, war alles vergeblich, 
der Hinweis auf die bedrohte Stellung des Lehrers wie das 
Flehen um Gnade. Sie würden keine Frist geben, wenn sie einen 
Augenblick gefühlt hatten, daß sie die Stärkeren waren. Der Lehrer 
wußte, daß ihr höhnisches Gelächter ihn einst verfolgen würde, wenn er 
fliehen würde, gedemütigt, gesenkten Hauptes, um sein Brot gebracht.
 
 
Die Schule lag in einem Viertel der Stadt, in dem der 
wohlhabendere Teil der Bevölkerung wohnte. Die Knaben waren wohlgenährt 
und gut gekleidet. Er selbst war armer Herkunft. Er fühlte, wie sehr 
Wohlhabenheit, wenn man sie von Geburt an genießt, Freiheit der 
Bewegung und Vertrauen zu sich selbst gewährt, und wie sie nicht durch 
Mittel der Erziehung, selbst nicht durch Bildung und Weisheit zu 
ersetzen ist. Er fürchtete, daß sie von hier aus den Knaben die erste 
Blöße bieten könne. Es schien ihm, als ruhten die Blicke der Knaben 
prüfend auf seinen Bewegungen und auf seiner Kleidung.
 
 
Er stand der Klasse unbeweglich gegenüber, den Rücken an die 
Wand gelehnt. Sein Blick hielt sie einzeln und in ihrer Gesamtheit. Er 
wußte, daß ihm kein noch so heimlich aufflackerndes Lächeln auf einem 
der Gesichter, die ihm zugekehrt waren, entgehen durfte. Es konnte ein 
Lächeln der Überhebung sein und der Anfang der Empörung. Wenn er es 
rechtzeitig sah, konnte er es durch seinen Blick auslöschen. Er konnte 
auch unter einem Vorwand strafen. Das Wesentliche war, während der 
Stunde jeden Augenblick auf das Ziel gesammelt zu sein, die Zucht unter 
keiner Bedingung wanken zu lassen. Lehrer Blau vermied schon aus diesem 
Grund das Auf- und Abschreiten in der Klasse, das bei anderen Lehrern 
in Gewohnheit war. Es durchbrach die Spannung, es verwandelte die 
Unbewegtheit in Bewegung, es war lösend und löste auf. Es verwischte 
die Grenze zwischen dem Übergeordneten und der Einheit der 
Untergeordneten, das System war nicht mehr starr, die Bewegung machte 
es biegsam. Die beiden Gewichte durften sich auch räumlich nicht 
verschieben, ohne das Gleichgewicht zu gefährden. Er wußte, bei dem 
ersten Schritt würde ein Atem durch die Klasse gehen, die Gestrafftheit 
der Körper würde sich lösen. Die eigene feste Stellung bot zudem 
weniger Anlaß, seine Bewegungen der Beobachtung der Knaben 
preiszugeben, als es im Schreiten der Fall sein mußte. Trotz der 
drohenden Gefahr des Einschwätzens fragte er die Knaben in der Bank ab 
und ließ sie nicht an die Tafel treten. Auch hierdurch wäre, ähnlich 
wie durch eigene Bewegung, eine neue durch den Wechsel aufreizende 
Gruppierung entstanden. Die Zweiteilung in der Ordnung wäre der 
Dreiteilung gewichen und die Gradlinigkeit des Blickes von ihnen zu ihm 
und von ihm zu ihnen wäre durch den dritten Punkt, das dritte Gewicht, 
abgelenkt worden.
 
 
Die Tür des Klassenzimmers befand sich in der Höhe der ersten 
Bankreihe gegenüber der Fensterwand. Die Fenster sahen nach dem 
Schulhof. Drei Schritte vor den Bänken, vor der Querwand, an der die 
Tafel hing, stand das Podium mit Josef Blaus Pult. Das Pult stand an 
dem Rande der Erhöhung, die den Fenstern zugekehrt war. Wäre Josef 
Blau, wie andere Lehrer, in dem schmalen Gang zwischen Podium und 
Bänken, quer durch den Raum zur Fensterwand gegangen, um dort in der 
Ecke zwischen Pult und Wand seinen Hut an den Kleiderrechen zu hängen, 
der für die Lehrer bestimmt war, hätte er während dieses Ganges die 
Augen immer eines Teiles der Schüler in seinem Rücken gehabt. Er 
vermied dies, indem er von der Tür aus sogleich das Podium bestieg und 
über dieses hinweg an seinen Platz trat. Er beschrieb hierbei einen 
Halbkreis, nicht nur in der Vorwärtsbewegung, sondern zugleich um die 
eigene Achse, so daß er die Knaben nicht aus den Augen lassen mußte. Er 
machte seine Eintragung in das Klassenprotokoll und stellte sich dann 
so an das erste Fenster, daß der Rücken durch die Wand gegen Sicht von 
außen geschützt war. Er verharrte so, den Knaben gegenüber, 
bis an das Ende der Stunde. Er verließ den Raum in derselben Art, wie 
er ihn betreten hatte.
 
 
Wie 
die Bewegung, wenn nicht in höherem Maße, konnte die Kleidung den 
Knaben Anlaß zu Spott über ihn werden. Nichts, fühlte Josef Blau, war 
den Wohlhabenden verächtlicher als Armut. Selbst in ihrem Mitleid lag 
Überhebung. Er wußte, daß er auf gute Kleidung nicht verzichten durfte, 
selbst wenn sie nur unter Opfern zu beschaffen war. Jedes Jahr zu 
Schulbeginn ließ er sich einen neuen Anzug anfertigen. Aber trotz 
peinlicher Pflege der Kleidungsstücke wurde ihm, sowie er in die Klasse 
trat, die Dürftigkeit seines Anzugs beschämend bewußt. Die Befürchtung, 
daß der Hosenboden und der Stoff an den Ellbogen schon glänzten, 
belästigte ihn derart, daß er die Ärmel etwas nach innen verdrehte und 
dann während der Stunde die Arme an den Leib gepreßt hielt.
 
 
Die 
Knaben trugen fast ausnahmslos blaue Matrosenkleidung mit freiem Hals 
und weitem, gegen den Magen spitz zulaufendem Ausschnitt. Der 
Ausschnitt ließ einen Teil der Brust und die weiße, unbehaarte Haut des 
Körpers sehen. Sie waren mit enganliegenden Hosen bekleidet, die 
bisweilen hoch über dem Knie endeten, während die Beine in kurzen 
Strümpfen steckten, so daß wieder das Fleisch hervortrat. Diese 
Kleidung der Knaben erfüllte den Lehrer Blau mit Widerwillen. Ihm war, 
als lehnte diese Art, sich zu kleiden, ihn, seine Existenz ab, als sei 
sie gegen ihn gerichtet, als liege in ihr die Absicht, ihn 
herauszufordern. Er war klein und mager. Er trug weil alles Flatternde 
ihn beunruhigte und aus Ordnungssinn den Rock fest verschlossen. Seine 
Beine waren dürr und er verdeckte selbst die Haut des Halses durch 
einen hohen, gestärkten Hemdkragen. Er litt wachend an der so 
peinlichen wie quälenden Vorstellung, daß er selbst in Matrosenkleidung 
stecke, von den Schülern entdeckt und nicht zuletzt wegen der Behaarung 
seiner Brust tödlich gehöhnt und beschämt werde.
 
 
 
Er sah in den Augen der Knaben das gierige Verlangen, die Schranken zu 
übersteigen und ihm nahezukommen. Da es nicht mit Gewalt ging, solange 
die Zügel seinen Händen nicht entglitten, versuchten sie es mit List. 
Sie verfolgten ihn auf der Straße. Keine Vorsicht konnte genügen, auf 
die Dauer zu verhindern, daß sie Selma sahen. Sie mußten von ihrer 
Existenz wissen, und während sie ihn, den Lehrer, mit dem gespannten 
Blick gehorsamer Aufmerksamkeit ansahen, gingen ihre Gedanken 
vielleicht wollüstig um seine Ehe. Sie entblößten ihn vielleicht bis 
auf den hageren Körper der Hülle der Kleider, um sich ihn mit Selma in 
jenen Situationen vorzustellen, die ihn dem Hund auf der Straße gleich 
machten. Kannten sie Selma, hatte einer von ihnen sie in den 
anliegenden Kleidern erblickt, die die runden, gefüllten Formen 
erkennen ließen, dann wurden solche Vorstellungen erst wirklich, 
bekamen Gestalt. Sie durften Selma nicht sehen. Er mußte, wie der 
Befehlshaber einer belagerten Festung, weit und breit das Land, selbst 
fruchtbares, zu einer Wüste machen, um die Annäherung des Feindes mit 
allen Mitteln zu erschweren.
 
 
Es 
durfte keine Beziehung als die berufliche zwischen ihm und den Knaben 
bestehen. Die berufliche Beziehung hatte ihr festes Geleise, hatte ihre 
Normen. Hatte er einmal den Boden verlassen, auf dem diese Normen 
galten, war eine Rückkehr unmöglich. Das Unpersönliche, von den Trägern 
der Rolle des Lehrers und des Schülers Unabhängige, war dem 
Persönlichen, Relativen für immer gewichen. Er mußte unerbittlich sein, 
wenn die Knaben bisweilen versuchten, ihn in ein privates Gespräch wie 
den Fisch in den Maschen eines Netzes zu verwickeln. Wenn sie auf ihn 
zutraten, in der Pause zwischen den Unterrichtsstunden, während er auf 
dem langen Korridor in eine Ecke gelehnt stand, wies er sie mit 
barschen Worten ab. Die Arbeiten der Jugendfreunde über das Verhältnis 
von Schüler und Lehrer waren ihm nicht fremd.
 
 
Aber es gab keine Wahl. In den Knaben war die Überhebung der 
Satten, 
die Sicherheit der Gutgekleideten, ihr Gelächter hätte ihn vernichtet, 
wenn sie seine Schwäche, die sie ahnten, hätten greifen können. Es war 
einer unter ihnen, der keinen Matrosenanzug trug. Er hieß Bohrer 
Johann. Sein Vater war Schreiber bei einem Anwalt. Bohrer trug einen 
braunen Rock und lange Hosen. Die Ärmel hatten an den Ellbogen 
glänzende Flecken. Seine Hände waren nicht weiß wie die der anderen 
Knaben. Sie waren rot, wie von Frost geschwollen. Josef Blau vermied 
es, diesen Knaben anzusehen oder eine Frage an ihn zu richten. Ihm war, 
als könnte Bohrer plötzlich von seinem Platz aufstehen, auf ihn, den 
Lehrer Josef Blau, zutreten und ihm unter dem tosenden Gelächter der 
Klasse auf die Schulter klopfen. Er fürchtete die Möglichkeit, daß die 
Knaben ihn, den Lehrer, mit Bohrer verglichen, mit dem sie aus Mitleid 
ihr Frühstück teilten. Keiner konnte wie Bohrer seine Angst 
durchschauen. Trotzdem Josef Blau die Antwort ahnte, fragte er Bohrer, 
einem stärkeren Willen gehorchend, der ihn an den Rand des Abgrunds 
führte, welchen Beruf er ergreifen wolle. Bohrer hob die Augen nicht, 
als er leise, als begriffe er Blaus Beschämung, erwiderte, er wolle 
Lehrer werden. Für einen Augenblick verlor Blau die Fassung. Er griff 
hinter sich nach der Wand. Er schloß die Augen. Aber schon erhob sich 
das Rauschen der Bewegung in der Klasse und schlug an sein Ohr. War das 
das Ende, begriffen die Knaben nun, daß es kaum einen anderen Beruf für 
den studierenden Sohn eines Schreibers gab, als den Beruf des Lehrers? 
Daß Josef Blaus Beruf ein Beruf war für arme Leute? Sahen sie sie nun 
für immer beieinander, Josef Blau und Johann Bohrer mit den 
frostgeschwollenen Händen? War er nun für immer beschämt? Er raffte 
sich auf, sein Blick verwandelte die Unruhe zurück in Starre. Er 
begriff, daß er zu härteren Mitteln greifen müsse, die Autorität fester 
zu begründen. Er dachte an die Möglichkeit, die die Lehrer 
früherer Jahre gehabt hatten, als sie über körperliche Zuchtmittel 
verfügten. Man hätte die körperliche Züchtigung durch einen Knaben an 
den anderen ausüben können und so nebenbei die Knaben uneinig machen, 
gegeneinander ausspielen können, wie das Schicksal, dem sie alle 
unterworfen sind, die Menschen gegeneinander ausspielt. Die körperliche 
Züchtigung war mehr als das Strafen durch Tadel, schlechte Noten, 
Nachsitzen, Strafarbeiten. Das waren Strafen, die nicht verletzten, die 
die Überhebung der Knaben mit einem Lächeln von sich abtun konnte. Die 
Züchtigung hätte den Schülern ihre körperliche Unterworfenheit unter 
die Macht des Lehrers augenfällig gemacht. Lehrer Blau würdigte die 
Grundsätze, die zur Abschaffung dieser Strafen geführt hatten. Er hätte 
sie trotzdem in Anwendung gebracht, wenn es erlaubt gewesen wäre, weil 
auch die Knaben gewiß jedes Mittel angewandt hätten, ihn zu vernichten. 
Er hätte nicht gezögert, da es um sein Brot ging. Er mußte die 
Anwandlungen der Milde unterdrücken, wenn er diesen Kampf nicht von 
Anfang an verloren geben wollte. Josef Blau wußte, daß das Ende über 
ihn hereinbrechen würde, aber er kämpfte um jede Stunde Verzögerung. Er 
wußte nicht, wo das Entsetzen seinen Anfang nehmen würde. Die Gefahren 
drohten von vielen Seiten, in der Welt der Schule und in der anderen, 
die nicht zur Schule gehörte. Die Berührung dieser beiden Welten hätte 
die Gefahr vergrößert, die Katastrophe beschleunigt. Er war sich dessen 
bewußt, daß er sich an Strohhalme klammerte, wenn er den Kampf gegen 
sein Geschick führte. Aber es gab nichts als Strohhalme gegen das 
Gesetz, das in seiner grausamen Härte gegen ihn war.
 
 
Er 
verließ die Klasse mit achtzehn, in blaues Papier eingeschlagenen 
Heften unter dem Arm. Er hörte das Gewirr der Stimmen, das sich erhob, 
sowie die Tür hinter ihm ins Schloß fiel. Josef Blau 
sah die Knaben nicht mehr, aber er wußte, daß sie von ihren Plätzen 
sich erhoben hatten und die Bank umdrängten, in der Karpel saß. Karpel 
war der älteste, fünfzehnjährig. Blau fühlte, daß in Karpel sich die 
Feindschaft der Schüler gegen ihn vereinigte und vervielfachte. Wenn 
das Ende kommen, und wenn es hier und nicht zu Hause seinen Anfang 
nehmen würde, würde es von Karpel mit den schwarzen, gescheitelten 
Haaren ausgehen. Karpels Gesicht war nicht mehr glatt und frauenhaft 
wie die Gesichter der anderen Knaben. Es war schmal und bleich, die 
Nase war vorspringend, um die Augen lagen blaue Schatten. An den Wangen 
schien es unrein von sprossenden, wolligen schwarzen Haaren. Der 
Gedanke, daß auch der Körper dieses Schülers schon männliche Behaarung 
zeige, war beunruhigend, zumal auch Karpel die ausgeschnittene Kleidung 
der Mitschüler trug, beunruhigend, wie etwa der Anblick eines als Weib 
verkleideten Mannes für einen schamhaften Menschen, da man befürchten 
konnte, daß unversehens eine männlich behaarte Stelle des Körpers sich 
entblöße.
 
 
Josef 
Blau fühlte die Überheblichkeit dieses Knaben, der ihn verachtete, wenn 
auch er seiner Verachtung noch keinen lauten Ausdruck gab. Gewiß, er 
sammelte seine Kräfte und seinen Haß gegen den Lehrer, um ihn 
losbrechen zu lassen, wenn die Zeit gekommen sein würde, den anderen 
das Zeichen zu geben, sich auf die Beute zu stürzen. Der Schüler hatte 
nichts zu verlieren. Wenn er die Schule verlassen mußte, würde sein 
reicher Vater andere Möglichkeiten für ihn finden. Aber der Lehrer war 
gerüstet. Es sollte ihnen nicht leicht werden unter seinen Augen, die 
er nicht von ihnen wandte, und unter seinem Blick, der sie hielt und 
durchschaute. Karpel senkte den Kopf, wenn Blaus Blick ihn traf. Er 
verbarg die Finger unter dem Pult, wenn des Lehrers Augen auf ihnen 
ruhten. Warum ließ er die Hände mit den glänzenden, 
sorgsam polierten Nägeln nicht liegen, aus welchem Grund entzog er sie 
dem Blick des Lehrers, wenn nicht deshalb, weil er wußte, daß Blaus 
Nägel nicht poliert waren, daß der Anblick seiner Hände den Lehrer 
beschämte und daß die Zeit, Blau zu beschämen, noch nicht gekommen sei?
 
 
Josef 
Blau beschleunigte seinen Schritt. Er hörte über sich auf der Treppe 
schon den Lärm der sich nähernden Knaben. Er trat auf die Straße in das 
nächste Haustor. Er wollte die Schüler an sich vorüber lassen. Nun 
kamen sie aus dem Haus. Sie sahen ihn nicht, der im Dunkel des 
Torbogens stand. Aber er konnte sie sehen, wie sie die Stufen, die vom 
Schultor zur Straße führten, herabsprangen, sich reckten und dehnten. 
Sie schwenkten die in den Riemen geschnallten Bücher. Sie standen ihm 
gerade gegenüber, in ihrer Mitte Karpel. Karpel sagte etwas und Blau 
hörte das vielstimmige Lachen an seinem Platz auf der anderen 
Straßenseite. Karpel stand da, die Hände lässig in den Hosentaschen, 
die Bücher sorglos unter den linken Arm geklemmt. Dieser Knabe war 
schon erfahren. Er kannte die verbotenen Lüste. Vielleicht auch kannte 
er schon die Frau. Blau schämte sich der Erfahrung des Schülers. Karpel 
schämte sich nicht. Karpel zog ein Blatt Papier aus der Tasche. Es ging 
von Hand zu Hand. Die Knaben lachten. Kein Zweifel, daß es eine 
anstößige Zeichnung war, die Karpel zeigte. Am Ende stellte sie ihn, 
den Lehrer Blau, vom erfahrenen Karpel gezeichnet, unter Umständen dar, 
die ihn dem Hohn preisgaben. Josef Blau konnte nicht vortreten, mitten 
unter die Knaben, das Bild mit Beschlag zu belegen. Er wäre von allen 
Seiten umdrängt gewesen. Jetzt war Hohn und Überhebung in allen. Sie 
hätten ihn jetzt mit Gelächter empfangen, da sie ihn, das Urbild der 
Zeichnung, in diesem Augenblick noch sehen mußten, wie Karpel ihn 
dargestellt hatte. Hier war keine Ordnung gegeben, der sie unterworfen 
waren, die Ordnung, in der der Platz den 
Knaben gegenüber für ihn bereit war. Hier, zwischen Menschen, Häusern, 
Wagen, im Lärm der Straße, hätte er sie erst schaffen müssen. Sie 
standen, ihre Ordnung war aufgelöst, sie waren in Bewegung. Hier war 
ihr Sieg leicht. Er wollte sich ihn so nicht abringen lassen.
 
 
Josef 
Blau wartete. Als die Knaben gegangen waren, trat er aus dem Dunkel des 
Torbogens auf die Straße. 
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2. Kapitel
 
 
Er 
mußte die Stadt durchqueren, um zu seiner Wohnung zu gelangen. Er 
bewohnte mit Selma und deren Mutter eine gemeinsame Wohnung im obersten 
Stockwerk eines Mietshauses. Das Haus war schwarz vom Ruß des 
gegenüberliegenden Bahnhofs. Nur dort, wo der Mörtel sich von den 
Wänden gelöst hatte, war das Dunkel von hellen gelben Flecken 
durchbrochen.
 
 
Die 
ganze Straßenseite entlang standen Häuser wie dieses. Jedes Stockwerk 
war von mehreren Familien bewohnt. Aus den Fenstern hing rotes 
Bettzeug. Dicke hutlose Frauen mit zerrauftem, spärlichem Haar, die 
Blusen lose um die Hüften flatternd, standen mit Kannen und Taschen vor 
den Türen. Josef Blau betrat den dunklen Hausflur. Ein Geruch von 
Feuchtigkeit und Speisen durchzog das ganze Haus. Aus den Wohnungen, an 
denen er vorbeiging, drang der Lärm von Stimmen, übertönt von 
langgezogenem Gewinsel von kleinen Kindern und Hunden.
 
 
Selma 
und die Mutter waren nicht zu Hause. Josef Blau nahm die Mahlzeit im 
Wohnzimmer. Die siebzehnjährige Magd, Martha, klein und flachbrüstig, 
die Tochter eines Nachbarn, trug die Speisen auf. An das Wohnzimmer 
stieß von der einen Seite die Küche. Hinter dem Schlafzimmer lag das 
Zimmer der Mutter, ein einfenstriger schmaler Raum mit besonderem 
Ausgang in das Treppenhaus. Das Wohnzimmer war zweifenstrig. Vor einem 
Fenster stand Selmas Nähtisch, an dem sie vor dem Weggehen gearbeitet 
hatte. An den Wänden hingen Bilder, ein Farbendruck, 
darstellend eine große Versammlung von Männern, einen Reichstag oder 
ein Konzil, und einige Familienfotografien, ein Jugendbildnis von 
Selmas Mutter und ein Bild ihres verstorbenen Vaters, eines stattlichen 
Mannes mit struppigem Schnauzbart. Die Gardinen waren weiß, die Wände 
mit einem bunten, auf den Kalk gemalten Muster geschmückt. Trotzdem 
schien das Zimmer nicht hell. Der Ruß des Bahnhofs drang durch die 
Fenster, er hatte alles mit einer feinen Schicht bedeckt, die den 
Farben den Glanz genommen, sie matt, grau und ineinander verschwimmend 
gemacht hatte. Es war, als seien die Farben ohne Leben, unter dieser 
Schicht gestorben. Sie erwachten nicht, auch wenn die Rußschicht von 
den Möbeln, Bildern und Wänden unter dem Staubtuch gewichen war. Die 
Fenster lagen nach Norden. Das Licht brach sich erst in den Hallen, 
Gleisen, Schuppen und Kohlenlagern des Bahnhofs, bevor es in die 
Wohnung drang.
 
 
Nachdem 
Josef Blau gegessen hatte, breitete er die Hefte der Knaben auf dem 
Tisch aus. Er holte rote Tinte und Federhalter von einem Holzregal 
zwischen den beiden Fenstern und setzte sich. Er putzte die Feder 
sorgfältig an einem kleinen hierfür bestimmten Tuchlappen und schlug 
das Heft des Schülers Blum auf, des ersten in der alphabetischen 
Ordnung.
 
 
In 
der Wohnung war Ruhe. Josef Blau hörte nichts, als von Zeit zu Zeit ein 
Klirren, wenn Martha in der Küche einen Teller auf den andern setzte, 
und den gleichmäßig verworrenen Lärm des Hauses. Er wollte nicht an 
Selma denken, die auf ihn zutrat, auf ihren Leib weisend, der täglich 
schwerer wurde, ihm ein Wort zu entreißen, das er nicht sprechen 
wollte. Sie begriff nicht, daß es gut war, nichts zu sprechen als das 
Vorgesehene, da man nicht wußte, ob die Worte nicht zu Flüchen wurden. 
Er wollte die Zeit nützen, ehe Selma mit der 
Mutter zurück war. Er wollte ruhig die Arbeiten der Schüler durchgehen, 
Heft um Heft, Fehler um Fehler, alles andere ausschalten, nur an das 
Vorgesehene, von der Pflicht Aufgetragene denken, an die lateinischen 
Sätze und sonst an nichts. Er saß über den Heften und zog rote Striche 
unter den von den Schülern geschriebenen Text. Es waren sechs einfache 
Sätze. Aber der Unaufmerksame mußte sich in den Fallen verstricken, die 
der Lehrer gelegt hatte, eine Falle in jeden Satz. Verwundert bemerkte 
Josef Blau, daß die Knaben fast ausnahmslos den Fallen entgangen waren. 
Sein Erstaunen steigerte sich, als er bemerkte, daß eine bestimmte 
Falle im dritten der Sätze allen in gleicher Art zum Verderben geworden 
war. Er ordnete die Hefte nach der Reihenfolge der Sitzordnung. Er 
erschrak. Die Übereinstimmung war unzweifelhaft. Hatten die Knaben, 
unter seinem Blick, der nicht von ihnen wich, einen Weg gefunden, sich 
gegen ihn zu verschwören, und diesen Weg betreten? Er begriff, daß sie 
ihn in ihrem Innern verhöhnten. Er hatte sich schwächer gezeigt als 
ihre List. Sie saßen da, nur äußerlich unter ihn gebeugt, äußerlich ihm 
unterworfen. Ihre List war nicht erdacht, ihn zufriedenzustellen durch 
die fehlerlose Arbeit, sei es auch mit Hilfe eines Betrugs. Sie war 
erdacht, ihn, seine Stärke, seinen Blick zu prüfen. Er hatte die 
Prüfung nicht bestanden. Ihr Mut mußte nun wachsen. Es war zweifelhaft, 
ob Josef Blau sich noch retten, die drohende Meuterei ersticken konnte, 
wenn er das Komplott morgen zerriß und durch neue wohlerwogene 
Maßnahmen die Knaben wieder unter sich zu zwingen suchte.
 
 
Es 
war eine unterirdische Verschwörung, eine Verschwörung unter den 
Bänken, eine Verschwörung der nackten Waden bei geduckten, gehorsamen 
Oberkörpern. Es gab keine andere Möglichkeit als diese: die Knaben 
brachten die Beine aneinander, vorwärts, seitwärts. In den kurzen 
Strümpfen und in den Schuhschäften wurden die Mitteilungen zugesteckt 
und empfangen. Die Starre und Unbeweglichkeit war nur über den Bänken, 
unter der Oberfläche war Bewegung und Anarchie. Unter den Bänken hatte 
sein Blick keine Gewalt. Während die Köpfe und Rümpfe gehorchten, 
hatten die nackten Beine sich empört. Es war der Anfang. Die Zucht 
löste sich von unten, während er da war, sie fest begründet glaubte, 
glaubte, daß kein Zeichen der Bewegung ihm entging. Sie fürchteten ihn 
nicht, wenn er ihnen gegenüberstand. Was geschah, wenn sie seinem Blick 
entzogen waren?
 
 
Josef 
Blau erhob sich. Er trat ans Fenster. Das Gewirr der Schienen, das sich 
zum Bahnhof verengte, breitete sich vor ihm aus. Er hatte auf dem 
Heimweg keinen der Schüler gesehen. Sie verfolgten seinen Schritt 
nicht. Aber vielleicht umlauerten sie das Haus. Vielleicht lauerten sie 
auf Selma, hatten Selma schon überfallen, ihr zugeflüstert, daß er 
einen lächerlichen Schimpfnamen habe, daß er die Schüler fürchte, daß 
die Schüler aber ihn vernichten würden ohne Erbarmen, wenn die Zeit so 
weit sei. Sie hatten ihr vielleicht Bilder in die Hand gedrückt, auf 
denen er, Josef Blau, verzerrt, ein armseliges behaartes Gerüst von 
Knochen dargestellt war, vielleicht mit ihr, die von ihm unförmig war. 
Gewiß fühlten sie, daß er mit seinem Leben an ihr hing. Sie machten vor 
Selma nicht halt. Die Lüsternheit der Knaben, gestachelt vom Anblick 
der Schwangerschaft, wühlte in Vorstellungen von Selmas Gemeinschaft 
mit ihm, deren Folgen an ihr sichtbar waren. Karpel, der in den Lüsten 
erfahren war, flüsterte Selma vielleicht zu, daß andere Männer stärker 
seien in ihrer Männlichkeit, und daß sie, Selma, schön sei, prächtigen 
Leibes und verdorren müsse neben ihm.
 
 
Er 
war der Sohn eines Gerichtsdieners aus einer kleinen Stadt. Er war 
mager, gelb und armselig. Seine Haut war rauh, wie mit 
Grießkörnern übersät. Sein hüpfender Adamsapfel trat aus dem dürren 
Hals wie ein zweites Kinn. Er hatte seinen Körper nie bei Licht vor ihr 
enthüllt. Ihre Haut war weiß und glatt. Der Körper war rund von festem 
Fleisch. Was wollte er von ihr? Er reichte ihr bis zur Stirn, knapp 
unter den Ansatz des hellen Haares, der nach hinten gekämmt und im 
Nacken zu einem tiefen Knoten gebunden war. Sie drehte beim Gehen den 
Körper in den breiten Hüften wie Frauen, die Krüge auf dem Haupt 
tragen. Zwischen roten, stets halb geöffneten Lippen glänzten ihre 
weißen feuchten Zähne. Er wußte, daß die Männer sich nach ihr umsahen, 
wenn sie an ihnen vorbeiging. Es waren lächelnde Männer, die das 
Fleisch steinhart schwellen machen konnten, wenn sie die Muskeln 
spannten. Es waren Männer, die den Frauen zuwinkten und zulächelten. 
Vielleicht verglich Selma ihn schon mit einem, der größer, stärker, 
männlicher war als er. Hatte sie schon begriffen, daß er armselig war 
an Körper und zu geringen Herzens, als daß er sich erheben und die 
Kläglichkeit seines Körpers vergessen machen könnte? Er wußte, daß er 
sich wehren mußte, wenn er Selma nicht verlieren wollte. Wenn der 
andere, der sie ihm entreißen würde, kommen mußte, Josef Blau wollte es 
durch Klugheit und Planmäßigkeit hinausschieben. Er mußte sein Auge auf 
ihr halten und nichts durfte ihm entgehen: keine Bewegung ihres 
Gesichts, kein Blick, er mußte in die tiefste unbewußte Bedeutung jedes 
Wortes, das sie sprach, jedes Seufzers, den sie tat, eindringen, wenn 
er das Zeichen, daß sie ihm entglitt, rechtzeitig erkennen wollte. Er 
wollte Modlizki aufsuchen, daß dieser in die Pläne der Knaben eindringe 
und sie ihm verrate. Die Gefahr, die von den Knaben drohte, war die 
gegenwärtigste und unmittelbarste. Die Knaben trieb der Haß gegen ihn. 
Der Haß würde sie alle Hindernisse überwinden lassen. Wenn sie sich 
Selma noch nicht genähert hatten, mußte die Annäherung verhindert 
werden, so gut es ging. Er wollte Selmas Ausgänge auf das 
Notwendigste beschränken. Niemand sollte sie sehen, die Knaben nicht 
und kein Mann sonst. Wenn sich die Knaben ihres heutigen Sieges bewußt 
wurden, würden sie die letzte Scheu verlieren. Das Bewußtsein ihrer 
Überlegenheit mußte ihre Kühnheit stacheln. Sie konnten versuchen, in 
die Wohnung einzudringen, wenn Josef Blau abwesend war. Die Mutter war 
kein Schutz, sie war schwerhörig. Sie hörte nur, was ihr in die Ohren 
geschrien wurde. Die Knaben konnten es wissen. Sie konnten Selma auf 
einem Spaziergang mit der Mutter beobachtet und gehört haben, wie Selma 
die Stimme anschwellen lassen mußte, sich der Mutter verständlich zu 
machen. Alles hing daran, die Knaben nicht zum Bewußtsein ihres Sieges 
gelangen zu lassen. Alles hing davon ab, daß Josef Blau imstande war, 
morgen, durch die Art, wie er das Komplott aufdeckte und wie er es 
bestrafte, den Sieg in eine Niederlage zu verwandeln. Wenn überhaupt er 
seinen Willen noch durchsetzen konnte, wenn nicht unter dem Eindruck 
des Sieges die Knaben, einer vom andern gestachelt, die geheime 
Empörung in offene verwandelten, und wenn nicht bei seinem Eintritt 
schon ihm Karpels, Laubs und der anderen lachendes Gesicht 
entgegensehen würde.
 
 
Wenn 
er sie mit seinem Blick noch halten konnte, wenn sie noch nicht sich 
offen empörten, war sein Weg vorgezeichnet. Die Entdeckung des 
Komplotts mußte ohne Erregung geschehen, fast ohne Wort. Nichts durfte 
verraten, wie nahe die Knaben ihrem Sieg gewesen waren. Er mußte an 
seinem Platz stehen wie sonst und die Knaben mußten ihm gegenüber, in 
ihren Bänken sitzend, sechs neue Sätze schreiben. Er wollte über die 
Knaben statt einer Strafe für die entdeckte und zur Vermeidung neuer 
unterirdischer Konspiration verhängen, daß jeder während des Schreibens 
den linken Arm gerade vor sich gestreckt auf das Schreibpult lege und 
die Finger der Hand um die dem Lehrer zugekehrte Kante der 
Bank krümme. So würde die Haltung des Körpers fixiert sein, die 
Beobachtung jeder Bewegung erleichtert. Die rechte Hand würde 
schreiben, die linke weit nach vorn gebunden sein und durch ihre 
Unbeweglichkeit wie ein Anker die Bewegung des ganzen Körpers binden, 
auch des unterirdischen, die Beweglichkeit der Beine in jedem Fall auf 
das Mindestmaß beschränken. Das über die Knaben verhängt, schien besser 
als Strafe. Denn die Strafe mußte den Bestraften die Wichtigkeit des 
Vorfalls erst recht bewußt machen. Sie würde nicht abschrecken, die 
Knaben vielleicht zu weiteren Herausforderungen verleiten, wenn er 
ihrem Schlag seinen entgegensetzte, die Partei der Knaben zu der einen, 
sich zur anderen kämpfenden Partei machte. Das Verhältnis sollte der 
Möglichkeit solchen Vergleichs entzogen sein. Er entdeckte und blieb 
entrückt, nicht in die Sache gezogen, wenn er den Vorfall scheinbar 
straflos ließ, durch die neue Anordnung aber den Knaben körperlich die 
Unterworfenheit unter seinen Willen sinnfälliger fühlbar machte, als es 
durch eine der zugelassenen Strafen erreichbar war.
 
 
Josef 
Blau bereitete mit Sorgfalt sechs neue Sätze vor, die die Schüler 
morgen übersetzen sollten. Wieder war er bestrebt, bei einfachster 
Formulierung unauffällig in jedem Satz einen grammatischen Hinterhalt 
zu verbergen, an dem sich die Aufmerksamkeit des Schülers wie die 
Selbständigkeit seiner Arbeit erweisen mußte.
 
 
Während 
er Formulierungen gegeneinander abwog, hörte er die Stimmen Selmas und 
der Mutter auf der Treppe. Die Stimme Selmas, die sich der Mutter 
verständlich machen wollte, war laut, und die sonst tief und angenehm 
schien, klang schrill und peinlich. Die Mutter antwortete, nicht 
imstande, die Stärke der eigenen Stimme abzumessen, und es war Josef 
Blau, als dröhne diese Stimme, tief wie die eines Mannes, in alle Räume 
des Hauses, gleichsam verstärkt durch das 
mächtige Instrument des Leibes, aus dem sie drang, wie durch den 
resonierenden Körper eine Baßgeige. Josef Blau schloß die Hefte. Ihm 
war, als müsse er den Frauen entgegeneilen, die Tür öffnen, ihr 
Eintreten in die Wohnung beschleunigen. Er wollte diese laute Stimme 
vom Haus abschließen, soweit Tür und Mauer dieser Stimme ein Hindernis 
waren, in die Wohnungen der Nachbarn zu dringen. Er stand der Tür 
zugewandt und wartete. Nun waren die Stimmen da, der Schlüssel drehte 
das Schloß auf und Selma und die Mutter traten ein.
 
 
Die 
Mutter ließ sich auf den Stuhl fallen, auf dem Josef Blau gesessen 
hatte. Sie öffnete sitzend die Jacke und legte den Hut vor sich auf den 
Tisch. Ihr Atem zog pfeifend aus den Nasenlöchern. Auf der Oberlippe 
lag ein Schatten von schwarzen Barthaaren. Josef Blau wußte, daß sie 
nun gleich das Wort an ihn richten würde und daß er ihr würde antworten 
müssen. Er würde, so entsetzlich es war, die Stimme über ihr Maß 
anschwellen lassen müssen und doch nicht verstanden werden. Die Mutter 
würde ihm zunicken, als verstände sie ihn, wie sie immer tat, weil sie 
nicht durch eine Frage ihr Gebrechen eingestehen wollte. Sie würde ihn 
böse ansehen, als spreche er, sie zu verletzen, ihr das Gebrechen 
vorzuwerfen, leise mit ihr, leiser vielleicht als sonst. Sie begriff 
nicht, daß er alle Kraft aufbot, sie sah nicht, daß seine Wange sich 
rötete, wenn sein Ohr die eigene überlaute Stimme vernahm, 
zurückgeworfen zu ihm von den Wänden. Nun richtete sie ihre starren 
Augen auf ihn und nun begann sie:
 
 
»War 
Bobek da?«
 
 
Er 
schüttelte den Kopf, nachdrücklich und mit Anstrengung, zugleich riß er 
den Mund auf und formte ein stummes Nein, das er durch abwehrende 
Bewegung der Hand bestätigte. Er wollte, daß die Mutter die Zeichen 
verstehe. Er vervielfältigte sie, als könne die Mutter auch 
die stumme Verständigung nur erfassen, wenn sie übertrieben wurde wie 
die menschliche Stimme.
 
 
»Wo er steckt! Er wollte doch mit dir sprechen. 
Du weißt, warum. Oder weißt du es nicht mehr?«
 
 
Er wußte es. Es war wegen des Geldes. Er nickte 
rasch und eindringlich mit dem Kopf.
 
 
Sie öffnete den Mund, als schnappe sie nach Luft 
und drückte die Hände an den Körper.
 
 
»Das Mieder, das Mieder«, sagte sie, »man 
erstickt. Es wird niemand mehr kommen. Wenn er noch nicht da ist, kommt 
er nicht mehr.«
 
 
Sie erhob sich und verließ das Zimmer. Die Tür 
flog hinter ihr ins Schloß. Man hörte ihre Stimme aus der Küche und 
Marthas ängstliche Antwort. Josef Blau stand am Fenster. Er hatte sich 
abgewandt. Er wußte, daß die Mutter dem Onkel Bobek gefallen wollte. 
Onkel Bobek war der Vetter ihres verstorbenen Mannes. Die Mutter preßte 
ihren Körper in die Panzerstangen des Mieders, zwang das Gewicht ihrer 
Brüste aufwärts, ihren gealterten Busen einem Mann verlockend scheinen 
zu lassen. Er mochte nicht davon hören und nicht daran denken. Ihm war, 
als sei beschämend und beleidigend, was Selmas Mutter tat, nicht allein 
für sie, in unerklärlicherweise für die Tochter, für Selma.
 
 
Selma trat auf ihn zu. Sie ging schwer, als 
ziehe ihr Leib sie zu Boden. Sie hielt, in Papier geschlagen, ein 
kleines Päckchen in der Hand und lächelte.
 
 
»Rate, was ich bringe«, sagte sie.
 
 
Er sah sie fragend an.
 
 
 
Sie öffnete das Päckchen. Ein kleines, 
gestricktes Jäckchen aus roter Wolle lag darin und ebensolche Höschen. 
Sie hielt sie ausgebreitet auf dem Papier vor ihn hin. Er wollte die 
Hand danach ausstrecken, die kleinen Dinge zu berühren, sie zu 
streicheln, ihnen etwas Liebes zu tun, als er sich besann. Er legte die 
Hände auf dem Rücken ineinander. Was tat sie? 
Begriff sie nicht, was sie tat?
 
 
»O 
Gott«, sagte er, »belaste die Zukunft nicht, belaste sie nicht!«
 
 
 
Er 
sah sie an, als bereite sie ihm Kummer. Warum hatte sie das getan, 
hatte sie nicht verstanden, warum er nicht davon sprach, was 
bevorstand? Mußte er es ihr ausdrücklich sagen und so vielleicht alles 
vergeblich machen, was er sich auferlegt hatte? Sie hielt die Arme noch 
immer ausgestreckt. Nun ließ sie sie langsam sinken. Das Lächeln 
schwand aus ihrem Gesicht.
 
 
 
»Man 
soll nicht sprechen«, sagte er stockend. »Man soll nichts sagen, daß 
man nichts verdirbt.«
 
 
 
Er 
wollte auf sie zutreten. Er sah, daß ihre Augen sich mit Tränen gefüllt 
hatten. Selma wandte sich ab und verließ das Zimmer. Sie ging zur 
Mutter in die Küche.
 
 
 
Josef 
Blau blickte ihr nach. Mußte sie nicht glauben, daß er hart und lieblos 
sei? Er hätte sie zurückrufen, ihr alles erklären sollen. Aber wie 
durfte man reden? Das Wort, das man sprach, war unwiederbringlich. Es 
begann seinen Weg. Es machte die Welt anders. Es berief ein Schicksal, 
das nicht mehr aufzuhalten war. Man konnte ein Wort sprechen oder das 
andere, man konnte einen Schritt machen nach links, nach rechts, man 
konnte das Wort, den Schritt nicht zurückrufen, wenn es gesprochen, 
wenn er getreten war. Vielleicht konnte er es schreiben, jedes Wort 
abwägen, bevor er es hinschrieb, die Gefahr einschränken, begrenzen. Er 
sollte ihr alles niederschreiben, daß sie ablasse, von dem Ungeborenen 
zu reden, es in die Welt zu setzen, bevor das Schicksal entschieden 
hatte, es in die Welt zu verstricken, bevor es da war. Sie bestimmte 
sein Geschlecht voraus, erwog, welchen Namen sie ihm geben wollte. Er 
strich jeden Gedanken daran aus. Denn er durfte das Glück, das er 
fühlen konnte so stark wie sie, nicht vorwegnehmen, um durch das der 
Entscheidung vorweggenommene Glück die Vergeltung nicht 
herauszufordern, die sich nicht über ihm oder ihr, den Schuldigen, 
sondern über dem Unschuldigen, Neugeborenen, entladen konnte. Es war 
nicht vorher bestimmt, wie es kommen würde. Er hatte dieses Geschöpf 
geschaffen, er, der Lehrer Josef Blau, sich vermessen, Gott zu sein und 
Leben zu setzen. Alles konnte gerächt werden, an ihm, an Selma und an 
dem Neugeborenen, denn die Schicksale hingen zusammen, eines riß das 
andere mit, es gab keine Einzelbeziehung zu der Gewalt, die richtete, 
da war die Gewalt und da war wie die Einheit der Knaben in der Schule 
die Einheit des Unterworfenen, deren Schicksale ineinander griffen, 
ineinander verwirrt waren. Vielleicht daß es verstümmelt aus dem Leib 
der Mutter dringen sollte, mit feurigen Malen gezeichnet, mit dem 
Schnabel eines Vogels, mit gespaltenen Lippen, mit Fischschuppen im 
Gesicht, mit gelähmten Gliedern, mit dem Schwanz eines Affen, mit 
verkrümmtem Rücken, zweiköpfig, vierfüßig wie ein Tier, wie er es 
gehört und gelesen hatte. Die Bilder waren nicht zu vertreiben, wie er 
sie auch verjagen wollte, da er wußte, daß das Gedachte in der Welt war 
und ein Fluch werden konnte und daß man solche Gedanken ausstreichen 
mußte, wie man böse Träume nicht erzählte, daß das Böse nicht in der 
Welt sei und eintreffe nach dem alten Glauben, der der Ahnung von 
dunklen Zusammenhängen entsprang.
 
 
 
Wenn 
alles vorher bestimmt gewesen wäre, man hätte sorglos sein können. Wenn 
es ein Schicksal gegeben hätte, ein unausweichliches vorbereitetes 
Schicksal, dem man verfallen war, man hätte nichts tun und sprechen 
können als das Bestimmte und hätte es leichten Herzens getan. Aber es 
lag kein Schritt und kein Wort, unausweichlich und vorbereitet, für 
einen da. Es war nicht so, daß man nur diesen Schritt tun, nur dieses 
Wort sprechen konnte, und mit jedem Wort, mit jedem Schritt das 
Schicksal erfüllte, das diesen folgte. Man wählte den Schritt 
und das Wort aus vielen. Man übertrat ein hartes, unbekanntes Gesetz, 
das über einem war, und taumelte in sein Schicksal. Man lud Schuld auf 
sich, die man nie begriff oder zu spät. Eine grausame Gewalt war da. 
Sie hütete das Gesetz und richtete mit Strenge. Gott stand da, der 
Hüter des Gesetzes, wie der Lehrer in der Schule, doch umweht von 
erdrückendem Geheimnis. Er zeichnete ein, welchen Schritt man gewählt 
hatte, und er sprach das Urteil. Es wurde vollstreckt an dem Schuldigen 
und an denen, die er in sein Schicksal verstrickt hatte.
 
 
 
Daß 
Selma nicht begriff, ohne daß er es aussprach, daß es keinen Plan geben 
konnte als diesen, da jedes Wort, jeder Schritt in sich Gewalt hatte, 
die sich unbekannt wann und wie lösen konnte zum Guten wie Bösen: den 
Plan, nichts zuzulassen, als das in der Ordnung Liegende, Notwendige, 
Regelmäßige. Das Unerwartete, Unbeabsichtigte, so weit es ging 
auszuschalten, in der Schule wie zu Hause. Wenn man schwieg, nur das 
Vorhergesehene, das getan werden mußte, tat, beschränkte man die 
Gefahr. Daß man hätte den Atem anhalten können, den Lauf der Dinge 
nicht durch seinen Hauch zu verwirren! Schuldlos blieb nur das 
Atemlose. Man sollte nichts tun, gleich den atemlosen Bänken in der 
Klasse, den Bäumen, die die Straßen einsäumten. Aber man atmete, tat, 
sprach, so sehr man es durch das System beschränkte, und die mit einem 
verknüpft waren, taten und sprachen und es konnte sein, daß die Taten 
und Worte sie alle in den Strudel des Schicksals zogen. Nicht daß man 
sich selbst sein Schicksal bereitete, war so grauenvoll wie das 
Bewußtsein, das Schicksal anderer mit zu verschulden wie das Schicksal 
des Ungeborenen, das Selma nicht abließ mit ihren Worten, Taten und 
Gedanken zu berufen.
 
 
 
Es 
war dunkel geworden. Die Mutter trat ein mit einer brennenden Lampe. 
Josef Blau ließ die beiden Fenstervorhänge herab. Es lag kein anderes 
Haus gegenüber, aus dessen Fenstern man hätte in 
die Wohnung blicken können. Gleichwohl beunruhigten ihn die nicht 
verhängten Fenster bei beleuchtetem Zimmer, ihm war, als sei die 
Abgeschlossenheit, die Begrenztheit des Zimmers aufgehoben, als sei 
durch das ausströmende Licht die Wand gegen die Straße wie die vierte 
Wand eines Raums auf dem Theater geöffnet gegen eine unsichtbare Menge. 
Die Mutter hatte das Mieder abgelegt. Sie trug einen dünnen hellroten 
Schlafrock mit weiten, bis an die Schultern zurückgleitenden Ärmeln. 
Wenn sie den Arm hob, wurden die Achselhöhlen sichtbar. Die Arme waren 
fleischig, die Haut gelb. Um die Hüften war der Schlafrock von einem 
Gürtel zusammengehalten, über den das Fleisch quoll. Sie legte das 
Tischtuch auf. Selma kam mit dem Abendbrot. Martha war schon gegangen. 
Sie schlief bei ihren Eltern, die im selben Haus wohnten.
 
 
 
Selma 
hatte vom Weinen gerötete Augen. Sie nahm kaum von dem aufgetragenen 
Käse.
 
 
 
Die 
Mutter aß schmatzend. Nach dem Käse nahm sie einen Apfel. Er krachte 
und knirschte unter ihren Zähnen. Josef Blau wartete gesenkten Blicks, 
daß das Geräusch verstumme. Er wollte Selma bitten, daß sie keine Äpfel 
mehr kaufe. Er konnte das Geräusch nicht ertragen. Es trieb ihn, 
aufzustehen und aus dem Zimmer zu stürzen, er mußte alle Kraft 
anwenden, unbeweglich zu bleiben, auch nicht einen Finger zu rühren, 
als könnte die geringste Bewegung die anderen unaufhaltsam nach sich 
reißen.
 
 
 
Als 
die Mutter gegessen hatte, sagte er: »Du hast geweint, Selma.«
 
 
 
Selma 
gab keine Antwort. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie barg den 
Kopf in den Händen und schluchzte.
 
 
 
»Sie 
hat Angst vor den Wehen«, rief die Mutter so schallend, daß Josef Blau 
fürchtete, man habe es in allen Wohnungen des Hauses gehört. »Es wird 
gutgehen. Sie ist stark und gesund.«
 
 
 
Sie klopfte mit dem Fingerknöchel der geballten 
Linken gegen den Tisch. Sie ahnte die Gefahren, die ihre Worte 
beschworen, und hoffte, sie so mühelos zu bannen.
 
 
 
»Wenn 
du wüßtest, wie sie dich liebt. Der Junge soll nicht blond sein wie 
sie, sondern aussehen wie du! Schön bist du ja nicht. Das glaubst du 
doch selbst nicht.«
 
 
 
Selma 
nickte mit dem Kopf. Josef Blau verstand sie. Sie fühlte, daß er an ihr 
zweifelte; sie wollte, es sollte häßlich sein, ihm ähnlich, mit 
rotgeränderten Augen, abstehenden Ohren, platter Nase, daß der Vater es 
erkenne. Die Mutter nahm einen zweiten Apfel. Josef Blau erhob sich. Er 
entfernte sich vom Tisch gegen das Fenster. Der dunkle Lampenschirm 
schnitt einen hellen Kreis in den Fußboden. Die Helligkeit drang nicht 
bis zu Josef Blau. Die Mutter saß mit dem Rücken gegen ihn. Sie sah 
nicht, daß er sprach, sie würde das Gespräch nicht unterbrechen.
 
 
 
»Du 
weinst, weil du mich nicht verstehst, Selma«, sagte er leise. »Man soll 
nicht sprechen. Man weiß nicht, was man beruft. Man soll warten, Selma, 
verstehst du mich nicht?«
 
 
 
»Ich 
kann nicht warten«, sagte sie und hob den Kopf. »Ich muß davon 
sprechen. Wenn ich schweige, fürchte ich, daß ich darunter sterbe.«
 
 
 
»Schweig, 
schweig, Selma!« sagte er.
 
 
 
»Mit 
wem soll ich denn sprechen, wenn nicht mit dir?« sagte sie. Ihre großen 
Augen sahen ihn an. »Ich habe keinen anderen außer dir.«
 
 
 
Seine 
Hand griff rückwärts nach dem Fensterbrett. Der andere war schon in 
ihrem Gehirn. Sie wußte schon, daß sie einen anderen nicht hatte. Sie 
war vorbereitet, den anderen zu empfangen, der ihr begegnen würde, 
vielleicht ihr schon begegnet war.
 
 
»Was 
ist mit dem anderen?« fragte er.
 
 
»Ich 
habe niemand außer dir.«
 
 
»Du 
liebst mich nicht mehr.«
 
 
»Wen 
sollte ich lieben?«
 
 
»Du 
sagst nicht, daß du mich liebst. Nun ist es zu spät, es zu sagen.«
 
 
»Warum 
glaubst du mir nicht«, sagte sie und trat auf ihn zu. Die Mutter wandte 
sich um. Dann neigte sie sich über die Zeitung, die sie auf der 
Tischplatte vor sich ausgebreitet hatte.
 
 
»Warum 
glaubst du mir nicht? Ach, daß ich dir beweisen könnte. Aber ich kann 
es dir nicht beweisen.«
 
 
Josef 
Blau richtete sich auf. Sie stand einen Schritt von ihm. Ihr Atem 
streifte seine Stirn. Sein Mund hatte sich verzogen. Er sah sie an, 
unbeweglich, drohend, aus weit aufgerissenen Augen.
 
 
»Doch«, 
sagte er, »doch!«
 
 
Sie 
senkte den Kopf, als warte sie auf den Spruch eines Richters.
 
 
Seine 
Hand bewegte sich mit vorgestrecktem Zeigefinger stockend gegen ihren 
Kopf. Seine Lippen formten schon das Wort, das er sprechen wollte. Er 
sprach es nicht, die Stimme der Mutter dröhnte vorn Tisch her.
 
 
»Der 
alte Skopak ist gestorben!« rief sie.
 
 
Josef 
Blaus erhobene Hand fiel herab. Die Mutter stand auf. Der Stuhl fiel 
krachend hinter ihr zu Boden. Sie beugte sich über die Lampe, um den 
Docht zurückzuschrauben.
 
 
»Wie 
soll ich es beweisen?« fragte Selma.
 
 
Blau 
hatte den Rücken an die Wand gelehnt. Er sah Selma nicht mehr an. Sein 
Kopf war gegen die Brust geneigt, die Arme hingen herab. Nun reichte er 
ihr kaum an die Schultern.
 
 
»Trage 
lange Kleider«, sagte er tonlos, indes seine Linke abwinkte, wegschob. 
»Bis an die Erde auf der Straße, das genügt.«
 
 
»Man 
wird über mich lachen.«
 
 
»Gut, 
gut. Trage lange Kleider.«
 
 
 
Selma ergriff seine Hand. Ehe er es verhindern 
konnte, drückte sie sie gegen ihren Leib.
 
 
»Hörst 
du?« fragte sie.
 
 
»Siebzig 
Jahre ist er alt geworden«, rief die Mutter.
 
 
Er 
hatte Selma die Hand entwunden.
 
 
»Geh«, 
sagte er dumpf. »Wenn du mich liebst, so geh!«
 
 
Er 
betrat das Schlafzimmer gegen Mitternacht. Er hatte die Vorbereitung 
für die morgige Aufgabe vollendet und die sorgfältig formulierten Sätze 
in ein Heft mit biegsamen schwarzen Deckeln eingetragen. Sein Bett 
stand neben dem Selmas. Selma schlief. Josef Blau entkleidete sich 
leise, um sie nicht zu wecken.
 
 
Es 
war dunkel. Bloß von dem weißen Fensterkreuz ging ein heller Schimmer 
aus. Dorthin starrte er. Josef Blau lag regungslos. Er hörte Selmas 
regelmäßigen tiefen Atem. Sie hatte vergessen zu beten, obzwar er 
nichts von ihr verlangte als ihr Kindergebet, daß sie es spreche. Sie 
wußte nichts von dem, neben dem sie schlief. Sie wußte nicht, daß er 
Nacht für Nacht dalag, die Fäuste geballt, daß die Nägel in das Fleisch 
drangen, die Zähne krampfhaft aneinander gepreßt. Er suchte den Weg zu 
Gott, von ihm Aufschub, Milderung dessen zu verlangen, was er verwirkt 
hatte. Gott stand da, wie der Lehrer in der Schule. Er zeichnete ein, 
welchen Weg man gewählt hatte, und er richtete mit Strenge. Man hatte 
gedacht zu segnen und es waren Flüche vor ihm, man hatte gewähnt, das 
Leben zu wählen, und es war der Tod vor dem Richter. Es gab keinen 
körperlichen Weg dahin. Er war unsichtbar, der urteilte, aber man mußte 
vor ihn gelangen, ihn um Gnade zu bestürmen. Es mußte durch die Gewalt 
des Gedankens geschehen, durch härteste Spannung, durch übermenschliche 
Konzentration. Man mußte wühlen im Vorrat des Gehirns, Anrufungen 
Gottes zu erfinden, zum erstenmal seit Anbeginn erfundene, 
unabweisliche Anrufungen. Man mußte den Körper überwinden. Es war gut, 
ihn durch schmerzhafte Lagen zu unterdrücken, ihn krampfhaft zu 
spannen, zu schmerzvoller Unbeweglichkeit zu zwingen, den Gedanken hart 
zu machen wie ein stählernes Geschoß.
 
 
Er 
tastete im Dunkeln nach Selma.
 
 
»Hast 
du gebetet?« fragte er.
 
 
Sie 
fuhr aus dem Schlaf.
 
 
»Ich 
habe daran gedacht«, sagte sie, »ich bin darüber eingeschlafen.«
 
 
»Bete!« 
sagte er.
 
 
»Betest 
du auch?« fragte sie.
 
 
Wenn 
er es ihr sagte, würde sie nicht lachen, daß er sich fürchte wie ein 
Kind? Er war ein Mann, er fürchtete nichts, nicht Gott, nicht die 
Knaben, niemanden. Wenn er wollte, konnte er nicht die Matrosenbeine an 
die Stühle binden und die Zucht verewigen?
 
 
»Dein 
Gebet ist gut«, sagte er. »Gott würde über mich lachen!« Und er lachte 
selbst laut und flackernd wie ein Irrer.
 
 
»O 
Gott«, sagte Selma, »wie du lachst! Man fürchtet sich, wenn man dich 
hört.«
 
 
Sie 
hält mich für verrückt, dachte er. Warum habe ich Gott herausgefordert? 
Ich habe mich in den Abgrund gestürzt. Warum habe ich mich geschämt, 
ihr alles zu sagen?
 
 
Josef 
Blau schlief noch nicht, als das Fensterkreuz im matten Schein mit dem 
Fenster verschwamm. Er sah die Umrisse des Gebäudes, das auf der 
anderen Seite des Hofs lag, sich scharf gegen den grauen Himmel 
abzeichnen. Er hörte die ersten Geräusche des erwachenden Hauses. Die 
Mauern waren dünn. Ein Schritt kam die Treppe herauf, eine Tür wurde 
geöffnet. Es war der Oberkellner, der im zweiten Stock wohnte. 
Fuhrwerke fuhren durch die Straße der Stadt zu. Jemand hustete 
keuchend, als sollte er ersticken. Es war der alte Hämisch, der immer 
vor der Tür saß, wenn Josef Blau aus der Schule kam. Ein 
Leitungshahn wurde aufgedreht. Das Wasser rauschte, es war, als 
rauschten die Wände des Zimmers. Josef Blau schien es, als nähme das 
Rauschen kein Ende. Vielleicht hat ein anderer Hahn den ersten 
abgelöst, dachte er. Hähne sind die ersten, die erwachen. Er wollte 
zählen, wie lange es rauschen würde, aber er hielt ein, denn er sah 
sich umringt von den Knaben, die die Matrosenanzüge trugen. Die Knaben 
umringten ihn von allen Seiten. Sie lachten. Er stand vor seinem Platz 
in der Bank, seine Mitschüler aber hatten ihre Plätze verlassen. Er 
hoffte, daß der Lehrer bald kommen würde, dann würden sie weichen und 
sich gleich ihm auf ihre Plätze setzen. Sie lachten und sahen ihn an. 
Er selbst sah an sich herunter und erblickte erschrocken, daß er keinen 
Matrosenanzug trug wie die anderen Knaben, sondern eine beschämende 
Weste und lange Hosen und eine dicke, vergoldete Kette um den Bauch, 
die ihm der Vater geschenkt hatte. Er war der einzige Knabe in der 
Klasse, der eine Weste trug. Er wollte fliehen, sich verbergen. Aber er 
konnte nicht. Denn der Richter war eingetreten und nun stand Josef Blau 
vor dem Gericht. Das Zimmer war wie zu Hause das Zimmer des 
Bezirksgerichts, an dem sein Vater Diener gewesen war. Hinter dem 
langen Tisch mit dem Kruzifix stand Gott. Oh, Josef Blau erkannte ihn 
klar und deutlich. Er hatte den Zeigefinger erhoben, es war, als drohte 
er ihm. Josef Blau sagte sich eindringlich, daß er wisse, wer dieser 
war mit dem erhobenen Zeigefinger, daß dieser Gott nicht sein konnte 
mit dem zerkauten nassen Zigarrenstummel zwischen den gelben Zähnen. 
Daß er der Bezirksrichter Wünsche war vom Bezirksgericht, den er nicht 
mehr zu fürchten brauchte, denn er war nicht mehr der Sohn des 
Gerichtsdieners, den der Bezirksrichter um sein Brot bringen konnte, 
und was war ein Bezirksrichter hier, wo es Statthaltereiräte gab, 
Oberlandesgerichtsräte, Präsidenten, den Statthalter! Es war sein, des 
Bezirksrichters hageres bartloses Gesicht mit den tiefen 
Falten in den Wangen, die wie aus Wachs waren, den hellen, kaum 
sichtbaren Brauen über den farblosen Augen, die unbeweglich an einer 
Stelle hafteten, als seien sie nicht für sich beweglich, sondern bloß 
mit dem ganzen Kopf, der langen Nase, dem aschblonden, kurzgeschorenen, 
aufwärts gebürsteten Haar. Es war der Bezirksrichter Wünsche, aber doch 
nicht der Bezirksrichter, er war weit mächtiger als dieser. Nun stand 
Josef Blau vor dem Tisch. Neben ihm standen die Knaben. Er erkannte den 
blonden Schüler Laub neben sich. Alle legten die Hände auf den Tisch. 
Der Schüler Laub die weißen mit den schmalen Nägeln, an denen man die 
bleichen Halbmonde sah, Josef Blau seine Hände, die aussahen wie 
Plattfüße, rot wie nach einem Schwitzbad, entstellt an den Fingern von 
Frostbeulen und Hühneraugen. Karpel und Selma standen an der anderen 
Seite des Tischs. Karpel wies auf die Hände, die unbeweglich auf dem 
Tisch lagen, Selma sah sie an und lachte und wandte sich von Josef 
Blaus Händen ab und den Händen der Knaben zu. Im Saal war ein Rauschen 
wie von Flügeln, ein Flattern von Tauben, aber es waren die Knaben, die 
die Hände schwenkten. Niemand blieb bei Josef Blau als Modlizki, 
Modlizki nahm Josef Blaus Hände vom Tisch und verbarg sie in Josef 
Blaus Taschen. Sie verließen das Gericht und Modlizki lachte, als sei 
ihm eine große Freude widerfahren. Sie kamen an einen Bretterzaun, es 
war der Zaun des gräflichen Gartens zu Hause. Auf jedes Brett waren mit 
Kreide schamlose Figuren gezeichnet. Selma stand mit Karpel vor dem 
Zaun und sah die Figuren an. Sie näherten sich jeder auf wenige 
Schritte und traten wieder zurück, wie man tut, wenn man wohlgefällig 
ein Bild betrachtet. Josef Blau wollte hineilen. Doch Modlizki hielt 
ihn. Er lachte noch immer. Etwas schien ihn zu freuen. Josef Blau 
fragte ihn nicht, er wollte gar nichts wissen. 
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3. Kapitel
 
 
Die 
Schüler hatten sich Josef Blaus Anordnung, die ihre Körper in 
Unbeweglichkeit festhielt, widerspruchslos gefügt. Aber nun drohte eine 
neue Gefahr. Für einen der nächsten Tage stand der Schulausflug bevor. 
Die Schüler begriffen gewiß wie der Lehrer die Besonderheit dieses 
Tages, der im Gang des Schuljahres wie kein anderer aus der Ordnung der 
Dinge fiel. Der Aufenthalt in einer allen, dem Lehrer wie den Schülern 
gleich ungewohnten Umgebung, die besondere Wirkung der sinnlichen 
Natur, die Bewegung und Erhitzung des Marsches, die Freiheit einer 
ständig wechselnden Ordnung, die erregende Vielfalt der Eindrücke des 
Gesichts und die Verlassenheit und Einsamkeit des Lehrers inmitten der 
Schüler zwischen Feldern, Wald und Himmel, seine Armut und Nichtigkeit 
in diesem Zusammenhang, die die Knaben fühlen mußten, machten die 
Gefahren an diesem Tag drohender, vielfältiger, unausweichlicher als an 
jedem anderen Tag. Die Möglichkeiten dieses Tages waren unberechenbar. 
Es gab keinen Plan für die Stunden dieses Tages, keine Ordnung, die dem 
Lehrer seine bestimmte Stellung und seinen Platz anwies wie in der 
Schule. Die Schüler würden singen, sich zerstreuen, ihn umringen, 
Fragen stellen, in Gasthöfen einkehren, um zu trinken, die Zucht würde 
gelöst sein vom ersten Schritt an am Morgen; die Zucht der Schule war 
untauglich für diesen Tag und Josef Blau kannte keine andere für solche 
Umstände geeignete. Vielleicht hatten sie Spottlieder bereit, sie auf 
dem Marsch oder im Gasthof zu singen. Spottlieder gegen ihn und 
Selma, vielleicht lockte ihre für diesen Tag befreite Kraft die Schüler 
unwiderstehlich, sich an Josef Blau zu vergreifen. Sie mußten nur ihn 
zerren, Trunkenheit vorschützend ihn an den Ärmeln zupfen, sie mußten 
nur ihn unterfassen und in scheinbarem Scherz zum Laufen zwingen, gar 
nicht ihn mit Schlägen überfallen, gar nicht die Kleider von seiner 
Brust reißen, ihn zu vernichten, seine Begegnung mit ihnen für die 
Zukunft unmöglich zu machen.
 
 
Er 
mußte die Gefahr kennen, wenn er ihr begegnen sollte. Wenn die Knaben 
Pläne hatten, mußte er versuchen, in diese Pläne einzudringen. Dann 
konnte er vielleicht durch Wort und Haltung der Ausführung zuvorkommen, 
durch seine Kenntnis abschrecken und verwirren. Modlizki kannte den 
Schüler Karpel. Es gab keine Wahl, als Modlizki aufzusuchen, heute 
noch. Vielleicht genoß Modlizki Karpels Vertrauen.
 
 
Josef 
Blau eilte nach Hause, die Hefte mit der neuen Arbeit der Schüler unter 
dem Arm. Als er den obersten Absatz der dunklen Treppe hinaufstieg, 
hörte er Stimmen aus seiner Wohnung. Er blieb stehen und lauschte. Er 
erkannte die Stimme der Mutter, der Onkel Bobeks Stimme antwortete. Er 
hörte den Schall der Laute, aber er verstand die Worte nicht.
 
 
Selma 
saß am Tisch und nähte. Eine Ecke des Tischs war für Blaus Mahlzeit 
gedeckt. Die Mutter und Selma hatten gegessen. Auf einem kleinen rot 
überzogenen Plüschsofa links vom Eintretenden saß Onkel Bobek. Onkel 
Bobek füllte mit seinem mächtigen Körper drei Viertel des Sofas. Onkel 
Bobek hatte die kurzen Beine von sich gestreckt und den Kopf, der ohne 
Hals im Fett von Nacken und Schultern lag, nach hinten gelehnt, daß man 
in die geblähten Nasenlöcher sah, aus denen schwarze Haarbüschel 
wuchsen. Sein Bauch wölbte sich nach oben wie eine Kugel. Im 
weiten Ausschnitt des Hemdkragens lag das Fett seines Doppelkinns. Die 
Mutter saß, Onkel Bobek zugekehrt, halb abgewandt vom Tisch. Ihre linke 
Hand lag auf der Tischplatte. Sie hielt den Kopf schief und lächelte. 
Die Beine waren übereinandergeschlagen und bis an die Knie entblößt.
 
 
»Da 
ist er!« rief sie, als Josef Blau eintrat.
 
 
Der 
Onkel blieb an seinem Platz. Er erhob sich ungern und nur mit 
Anstrengung. Er machte eine Bewegung mit der kleinen, fettgepolsterten 
Hand auf Josef Blau zu.
 
 
»Es 
wird Frühling«, sagte Josef Blau.
 
 
Die 
Mutter sah ihm angestrengt auf die Lippen. Onkel Bobek warf seinen 
schweren Körper, daß das Sofa krachte. Er patschte mit seinen Händen 
auf die gespannte Hose über den Schenkeln. Seine Hände waren klein wie 
Kinderhände. Sie schienen Josef Blau unheimlich in ihrem Mißverhältnis 
zum Körper. Zudem war ihre Haut von rosiger Zartheit, indes Onkel 
Bobeks Gesicht, von einem schwarzen Bartstreifen umrahmt, wie von innen 
schwarzblau schien.
 
 
Onkel 
Bobek wollte etwas sagen. Seine Worte begannen tief im Leib. Sie 
rasselten in seiner Brust, bevor sie aus dem Mund drangen.
 
 
»Ausgezeichnet, 
Blau! Ausgezeichnet! Frühling, Sommer, Herbst und Winter! Ich erlebe es 
nun fünfundfünfzigmal. Sehr interessant. Bald regnet es, bald schneit 
es. Sehr wichtig, sehr notwendig. Wozu das, frage ich, wozu, frage ich 
euch? Immer dasselbe. Notwendige Sachen, die Jahreszeiten!«
 
 
»Du 
bist immer unzufrieden«, schrie die Mutter.
 
 
»Unzufrieden? 
Ich mache mir meine Gedanken. Das ist alles. Oder nenne es unzufrieden. 
Auch gut. Aber ich höre es nun so lange, was Blau da sagt. Es wird 
Frühling! ruft er. Als ob es jemanden überraschen würde! Hat es Gott so 
eingerichtet, um uns Abwechslung zu machen? Heilige Jungfrau, das ist 
eine Abwechslung, wie in manchem Haushalt, wo es jeden Montag 
Kuttelfleck gibt, Dienstag Erbsen mit Speck und so fort, und jeden 
Sonntag Nierenbraten! Schöne Überraschung!«
 
 
»Das 
trifft mich nicht, Bobek, ich weiß nicht, wie du darauf kommst!«
 
 
»Von 
dir rede ich nicht. Das wäre ein Wunder, will ich sagen, wenn Gott nur 
eine Jahreszeit gemacht hätte, eine wo man nicht schwitzt und nicht 
friert und nicht einregnet. Notwendige Sache, der Frühling!«
 
 
Josef 
Blau hatte sich gesetzt. Martha brachte das Essen. Blau sah Selma an; 
Selma schlug den Blick nieder und rückte näher an den Tisch. »Der 
Lenz«, schrie die Mutter und wippte mit dem übergeschlagenen Bein. Dann 
schloß sie verzückt die Augen.
 
 
Onkel 
Bobek machte eine Handbewegung, als verbeuge er sich.
 
 
»Das 
schwache Geschlecht ist gegen mich und für die Poesie, siehst du! Aber 
wegen des Frühlings wollte ich nicht mit dir sprechen, Blau. Ich höre, 
du willst unterschreiben.«
 
 
»Gewiß, 
aber…«
 
 
»Es 
ist eine reine Formalität, du riskierst nichts. Ich werde alles in 
Ordnung bringen. Tausend Kronen mit Zinsen auf drei Monate macht 
zwölfhundert. Hier.« Er zog ein Wechselformular aus der Brusttasche. 
»Ich habe es gleich mitgebracht.«
 
 
Selma 
hatte die Arbeit vor sich auf den Tisch gelegt. Sie hatte runde rote 
Flecken auf den Wangen. Die Mutter trommelte mit den Fingern der Linken 
auf die Tischplatte. Selma sah Blau an. Dann sagte sie leise:
 
 
»Wir 
werden soviel brauchen, gerade jetzt.«
 
 
»Es 
wird da sein, Selma«, sagte Onkel Bobek und legte seine Hand beteuernd 
auf die Brust. »Ich wäre in einer entsetzlichen Lage, wenn du nicht 
unterschreibst, Blau, das kannst du nicht 
wollen! Es ist ein alter Freund von mir, der Geld leiht zu Zinsen, 
Berger heißt er. Er will es mir leihen. Aber zwei Unterschriften, sagt 
er! Zwei Unterschriften sind das Mindeste.«
 
 
»In drei Monaten zwölfhundert«, sagte Josef 
Blau. »Und wenn du nicht in der Lage bist?«
 
 
»In drei Monaten? Warum sollte ich nicht in der 
Lage sein, warum sollte ich es nicht sein in drei Monaten? Aber 
angenommen, daß ich es nicht bin, wird Berger nicht mit sich reden 
lassen? Er ist doch mein Freund, würde er es geben, wenn er es nicht 
wäre? Ein Wechsel, meinst du, ist ein Wechsel und die Freundschaft wird 
er vergessen, wenn es um sein Geld geht. Er wird dir an den Kragen, 
meinst du, mit dem Wechsel. Aber dazu kann es nicht kommen, Blau. Ich 
weiß, was ich euch schulde, und ich werde dich nicht im Stich lassen, 
so wahr mir Gott beistehen soll, oder wobei soll ich dir schwören?«
 
 
Josef Blau wehrte mit der Hand ab. Er nahm das 
Formular und unterschrieb.
 
 
»Es ist eine große Gefahr«, sagte er und reichte 
Onkel Bobek das Blatt.
 
 
Onkel Bobek barg den Wechsel in der Tasche.
 
 
»Es ist viel Geld«, sagte Selma. »Wir werden es 
nie bezahlen können. Auch wenn wir alles verkaufen.«
 
 
»Ihr? Ich, ich werde es bezahlen. Wer sagt, daß 
ihr es bezahlen sollt? Es wird da sein, Selma, zwölfhundert, auf den 
Tag und schlimmstenfalls«, er verstärkte seine Stimme, daß die Mutter 
ihn hörte, »schlimmstenfalls, am Ende gibt es doch die liebe Mathilde.«
 
 
Er sah die Mutter zärtlich an.
 
 
»Man muß das Seine zusammenhalten, wenn man eine 
alte Witwe ist. Vielleicht kann man es brauchen, man weiß nicht, wie 
und wozu.«
 
 
»Alte Witwe, haha«, rief Bobek und seine Hände 
patschten auf die Schenkel. »Frisch wie ein Apfel! Dir 
steigen noch die Männer nach auf der Straße, Mathilde! Weißt du, was 
sie sich heute gekauft hat, Blau? Das Wasser läuft einem im Mund 
zusammen…«
 
 
Er erhob sich ächzend und ging auf das Regal zu, 
das zwischen den Fenstern stand. Die Gläser auf der Kommode klirrten 
unter seinem Schritt. Auf dem Regal lag ein kleines, in Papier 
eingeschlagenes Päckchen. Er öffnete es sorgfältig und entnahm ihm mit 
den Spitzen von Zeigefingern und Daumen ein rosarotes seidenes 
Wäschestück, das er hochhob, daß es sich entfaltete und vor seinem 
Körper niederhing. Es war ein spitzenbesetztes, tief ausgeschnittenes 
Frauenhemd.
 
 
»Ach, nicht doch«, sagte die Mutter mit 
schmollend gespitzten Lippen.
 
 
»Wie niedlich«, sagte Onkel Bobek, »wie 
niedlich!« Sein Blick ging vom Hemd zur Mutter und wieder zum Hemd 
zurück.
 
 
Josef Blau erhob sich.
 
 
»Hör auf!« sagte er.
 
 
Er fühlte, daß er diesen Anblick nicht ertragen 
würde. Onkel Bobek hörte ihn nicht. Er schaukelte wie eine dicke, 
bärtige Balletteuse vor dem Fenster hin und her. Er hielt das 
Seidenhemd an den Fingerspitzen in Halshöhe vor den Leib. Das Fleisch 
des Doppelkinns lag auf den zarten Spitzen des Halsausschnitts.
 
 
»Wie niedlich«, wiederholte Onkel Bobek, »wie 
niedlich!«
 
 
Er lächelte lüstern. Die Mutter hatte den Kopf 
gleich einem schamhaften Mädchen zur Seite geneigt und die Augen 
niedergeschlagen. Sie verzog den Mund zu einem Schonung heischenden 
Lächeln. Die Tochter war über die Arbeit gebeugt. Sprang sie nicht auf, 
dem Onkel das Hemd der Mutter zu entreißen? Konnte sie es ertragen, die 
eigene Mutter so enthüllt zu sehen, mit deren 
planvollem Willen so zur Schau gestellt, zur Liebe gerüstet unter dem 
Panzer ihres Mieders mit Spitzenhemdchen und Höschen? Versank sie nicht 
in die Erde? Waren sie Mutter und Tochter oder zwei Weiber, durch 
nichts verbunden als durch den Willen des Geschlechts? Bot die eine die 
Freuden ihres schlaffen Leibes vor der anderen an, die dieser Leib 
empfangen und geboren hatte? Verhüllte die andere nicht ihr Antlitz? 
Schämte sie sich nicht für den eigenen Leib, der gebären wollte? Selma 
befeuchtete einen Faden zwischen den Lippen und drehte ihn zwischen den 
Fingern. Sie hielt die Nadel gegen das Licht und zog mit ruhiger Hand 
den Faden ein.
 
 
Josef 
Blau wandte sich ab. Er verließ das Zimmer ohne Gruß. Er eilte die 
Treppe hinab, an dem alten Hämisch, der, die graue Schildkappe tief in 
die Stirn gezogen, vor dem Haus in der Sonne saß, vorbei auf die 
Straße. Er eilte, als könne er mit dem beschämenden Anblick, der sich 
ihm oben geboten hatte, auch der Erinnerung entfliehen. Er wollte den 
Raum vergrößern, der zwischen ihm und diesem Zimmer lag. Wie Lot auf 
der Flucht wagte er nicht, sich umzuwenden und hinter sich zu sehen, 
als verfolgte ihn der fette Bobek, mit dem Spitzenhemd bekleidet, und 
als könne dieser Anblick ihn, den Lehrer, zu einer Salzsäule erstarren 
lassen.
 
 
Josef 
Blau durchquerte die Stadt. Die Hauptstraßen waren voll von Menschen, 
die ihn anstießen und drängten. Sie stauten sich vor den Auslagen der 
Geschäfte, in deren großen Glasscheiben sich die Sonne spiegelte. Er 
bog in eine Seitenstraße ein. Hier glitzerte kein Glas in der Sonne. 
Die Straße war wie ein enger schattiger Schacht, eingelassen zwischen 
den Wällen der hohen Häuser. Niemand stieß ihn an. Hier war kein Gewühl 
von Menschen. Kaum ein Handwerker, ein Weib mit einer Last, ein aus dem 
Büro heimkehrender Beamter kam ihm entgegen.
 
 
Er 
ging weiter ohne Ziel. Er verließ den Umkreis der inneren Stadt und 
betrat die Wege einer hügeligen, baumbepflanzten Anlage. Der 
Lehrer wich einer Lichtung aus, von der aus die Stimmen spielender 
Kinder an sein Ohr drangen, begegnete halbwüchsigen Burschen, die 
Schulmappen tragende Mädchen untergefaßt führten, und Kinderfrauen in 
bunter ländlicher Tracht mit weitgestärkten weißen Röcken. Josef Blau 
war müde vom schnellen Gehen und sein Kopf schmerzte. Er wollte sich 
auf eine Bank setzen, aber auf allen Bänken ringsum saßen Mütter oder 
Kinderfrauen mit lauten, lärmenden Kindern. Er wollte sitzen, den Hut 
abnehmen, vor sich hinsehen in das braune Laub des Herbstes, in dem 
Schwärme von Vögeln Nahrung suchten, und in das helle Grün der jungen 
Blätter an den Zweigen, in das die Vögel aufflatterten, wenn sein 
Schritt sie verscheuchte.
 
 
Auf 
einer Bank in der Sonne saß ein weißhaariger Mann mit goldgefaßter 
Brille. Sein Hut lag neben ihm auf der Bank, die Hände stützten sich 
auf die Krücke seines aufrecht gestellten Stocks. Als Josef Blau 
herantrat, sah der alte Mann auf. Josef Blau blickte in ein breites, 
ruhiges Gesicht mit kurzsichtigen Augen, die ihm gelassen 
entgegensahen. Josef Blau wollte sich zu diesem alten Mann setzen. Er 
wollte den Hut ziehen und grüßen. Er wollte hier bleiben, bis es 
dunkelte.
 
 
Hinter 
der Biegung des Weges wurden Stimmen laut und aus den Büschen, die den 
Blick versperrten, trat ein Trupp von Schülern mit Büchern unter dem 
Arm. Josef Blau hörte ihr lautes Gespräch und ihr ungebundenes Lachen. 
Es konnten Knaben aus seiner Klasse sein. Die Entfernung war zu groß, 
als daß der Lehrer es hätte erkennen können. Wenn er sich auf die Bank 
setzte, würden sie an ihm vorbeiziehen. Vielleicht rauchten sie, das 
Verbot nicht achtend. Josef Blau wollte nicht diese Begegnung, heute 
nicht und nicht vor dem lächelnden alten Herrn. Sein Kopf war wirr von 
allem, was heute darin war: der Wechsel, Bobek im Spitzenhemdchen der 
Mutter und der bedrohliche Ausflug. Josef Blau hatte den Ausflug 
nicht vergessen. Nun stand die Gefahr, der er begegnen sollte, wieder 
groß und gegenwärtig vor ihm. Er mußte zu Modlizki. Es ging nicht, es 
aufzuschieben, es mußte heute sein und jetzt, solange Modlizki zu 
sprechen war, daß Josef Blau ihm ins Gesicht sah und ihn nach der 
Absicht der Schüler fragte.
 
 
Er 
bog in einen Seitenweg ab, der vor einem hohen Bretterzaun endete. An 
den Holzplanken dieses Zauns entlang führte ein schmaler Fußweg. Josef 
Blau hielt den Blick vom Zaun abgewendet. Er wußte, daß in die Planken 
Herzen und Namen geschnitten, unzüchtige Bilder und Verse mit Graphit 
und Kreide an das Holz geschrieben waren. Der Fußweg mündete in eine 
breite Straße. Josef Blau betrat sie wenige Schritte von dem Haus 
entfernt, das er aufsuchen wollte. Er sah die Gittertür mit der in den 
Stein eingelassenen Klingel, die Bäume, die das tief im Park liegende 
Haus verdeckten, und die weiße, nackte Göttin mit lässig erhobenem, 
über dem Kopf geneigten Arm, die aus dem grünen Boskett hinter der 
Gartentür wuchs. Einige Häuser weiter gegen die Straße zu wohnte der 
Schüler Karpel. Die Straße war leer, es drang kein Laut aus den Häusern 
und aus den Gärten. Nur da und dort bellte ein Hund auf, um gleich 
wieder zu verstummen. Es war 16 Uhr. Die Herren schliefen, die Diener 
schlichen lautlos über die Treppen und Gänge und über den gepflegten 
Kies der Gartenwege.
 
 
Wenn 
Josef Blau auf die Klingel drückte, würde die Gittertür surrend 
aufspringen. Er würde an der lässigen Göttin vorbei um das Boskett 
schreiten und dann das einfache schloßartige Gebäude mit den grünen 
Fensterladen und dem runden Toreingang erblicken, zu dem eine breite 
Steintreppe anstieg. Im Torbogen würde Modlizki stehen, unbeweglich, 
beunruhigend wie immer, und sich verneigen vor Josef Blau, als sei er, 
Modlizki, nicht der einzige in der Stadt, der ihn von 
damals kannte, als Blau die langärmeligen, abgelegten Röcke, Westen und 
langen Hosen wohltätiger Mitbürger trug. War seine Ehrfurcht Hohn? 
Würde sie sich nicht plötzlich in überrumpelndes, Gestalt, Antlitz und 
Stimme entfesselndes Gelächter verwandeln?
 
 
Josef 
Blau drückte auf die Klingel. Die Gittertür sprang auf. Als er rund um 
das Boskett geschritten war, erblickte er Modlizki. Modlizki stand in 
der Tür, schwarz, mit hochgeschlossener Weste, die sorgfältig geknüpfte 
weiche Masche wie stets unter dem Kinn. Josef Blau sollte fliehen. 
Onkel Bobek hatte recht: »Er hat einen bösen Blick«, hatte Onkel Bobek 
gesagt. »Wenn ich ein Kind hätte, würde ich es vor ihm verbergen.« Aber 
was wußte Onkel Bobek von ihm? Wer wußte von ihm? Was wußten die Knaben 
von ihm, an die er sich planvoll herangemacht hatte, Josef Blau zu 
vernichten? Modlizki haßte die Ordnung, die als gut und gerecht galt, 
die Knaben, denen er gefällig war, den Herrn, dem er diente, aber ihn, 
Josef Blau, sein Weib, sein Kind und alles, was mit Josef Blau 
zusammenhing, mit einem besonderen Haß. Modlizki wollte vernichten. Daß 
Modlizki beschränkt war und ohne Bildung und von wirren Ideen besessen, 
beruhigte nicht. Denn es war doch eine Ordnung in allem, was Modlizki 
sagte, eine verwirrende, beängstigende Ordnung, es klang alles, als sei 
es nicht ohne Vernunft, es nahm gefangen, man konnte sich nicht 
entziehen, man kehrte wieder, Modlizkis Haß zu ergründen, zu 
besänftigen, zu mildern. Vielleicht lag es an Modlizki und nicht an 
dem, was er sagte, daß man nichts fand, es entgegenzusetzen, an seinem 
Blick und seinem unbewegten Gesicht und seiner Haltung und seiner 
tiefen gleichbleibenden Stimme, die von allem sprach, nur davon nicht, 
wovon Josef Blau sprechen wollte, jeder Erinnerung daran auswich. Aber 
einmal mußte es kommen, daß Josef Blau davon beginnen konnte und 
ergründete, warum er ihn von allen am tiefsten haßte, 
vielleicht weil Josef Blau der Genösse seiner Jugend, Armut und 
Niedrigkeit gewesen und zu Achtung und Stellung aufgestiegen war. Doch 
Modlizki wußte, daß die, denen Josef Blau vorgesetzt war, ihn nicht 
achteten. Vielleicht war es doch das andere, die Beleidigung, die 
Modlizki nicht vergessen hatte von damals, er dachte daran, wenn er mit 
Josef Blau sprach, seit damals haßte ihn Modlizki, damals hatte es 
begonnen! Sie waren Kinder und aßen in wohlhabenden Häusern, täglich in 
einem anderen Haus, jeder für sich an ungedeckten Küchentischen. Aber 
einmal in der Woche, es war am Donnerstag, Josef Blau erinnerte sich 
genau, trafen sie in einem Haus zusammen, beim Kaufmann Wismuth, sie 
aßen in der Küche und standen auf und gingen, nachdem sie der alten 
Magd gedankt hatten, die Genoveva hieß, ein seltener Name, aber in 
dieser Gegend nicht so selten, daß man sich ihn hätte merken müssen. 
Josef Blau bekam das Stipendium und wurde in das Gymnasium aufgenommen 
und am Donnerstag darauf holte das Fräulein ihn aus der Küche, wo er 
mit Modlizki saß, an den gedeckten Tisch ins Zimmer und Modlizki ließen 
sie draußen. Sein Vater war ein Trunkenbold gewesen, die Mutter wusch 
in den Häusern. Josef Blau sagte nichts und gehorchte. Er begriff nicht 
anders, als daß er gehorchen mußte, als die Tochter ihn holte. An der 
Tür zögerte die Tochter und wandte sich nach Modlizki um und Josef 
Blaus Blick folgte ihrem Blick. Da sah Josef Blau Modlizkis Augen: sie 
waren so voll Haß, daß Josef Blau der Atem stockte. Doch schon hatte 
Modlizki den Kopf wieder in gehorsamer Ehrfurcht geneigt. Das Fräulein 
zögerte noch, aber vielleicht wagte sie nichts ohne Auftrag des Vaters 
oder vielleicht hatte auch sie Modlizkis Blick gesehen. Sie wandte sich 
und ging. Josef Blau folgte ihr. Er schloß die Tür hinter sich zur 
Küche und zu Modlizki. Das war es, das hatte Modlizki nicht vergessen, 
daß Josef Blau an diesem Tag aufgestiegen war an den gedeckten Tisch im 
Zimmer und den Gespielen und Genossen vergessen und 
beleidigt hatte, Modlizki dachte daran, und er rächte sich und ließ 
Josef Blau nicht sprechen und erklären und wich der Gelegenheit aus. Er 
ließ Josef Blau immer wieder kommen, denn er kam vielleicht nicht nur 
Modlizkis Pläne zu erraten, auch das trieb ihn vielleicht, es Modlizki 
zu erklären und Modlizki zu versöhnen, aber Modlizki wollte keine 
Versöhnung, er wollte nicht aufhören zu hassen.
 
 
Modlizki schritt Josef Blau entgegen, ohne Eile 
wie immer, den Kopf mit den schwarzen, in der Mitte gescheitelten 
Haaren leicht nach links geneigt. Seine großen schwarzen Augen ruhten 
ernst und unbeweglich auf Josef Blau, seine Haltung war gemessen, von 
bescheidener Ehrfurcht, er lächelte nicht und in seinem gelben Gesicht 
mit der langen Nase bewegte sich nichts. Aber die Unbeweglichkeit war 
nicht Ruhe, sie schien in Gestalt und Antlitz mit Gewalt gehalten, die 
Gemessenheit gespielt wie auf der Bühne, alles gleichsam auf einen 
Zweck vorbereitet und beängstigend.
 
 
Sie traten in eine holzgetäfelte halbdunkle 
Halle. Josef Blau setzte sich in einen geschnitzten Stuhl mit dem 
Rücken gegen das Fenster. Es war gut, daß der Raum dunkel war. Es war 
leichter, im Dunkeln zu sprechen. Josef Blau sah sich im Zimmer um. Er 
erkannte ausgestopfte Tierköpfe und Waffen an den Wänden. Auf dem Tisch 
lag ein aufgeschlagenes Buch.
 
 
»Du hast gelesen?« fragte Josef Blau.
 
 
»Ein lächerliches Buch, soweit mir ein Urteil 
zusteht«, erwiderte Modlizki. »Es will Gerechtigkeit und allgemeine 
Gleichheit einführen.«
 
 
»Warum lächerlich?« fragte Josef Blau. »Warum 
setzt du dich nicht, Modlizki?«
 
 
Modlizki verneigte sich. Er setzte sich in 
angemessener Entfernung auf die Kante eines freistehenden 
Stuhls. Er saß aufrecht, den Rücken nicht angelehnt.
 
 
»Ich 
bin es, der bei dir zu Gast ist«, sagte Josef Blau, »wozu diese 
Förmlichkeit?«
 
 
»Ich 
bin mir bewußt, welche Auszeichnung ich erfahre.«
 
 
Seine 
Stimme war gleichmäßig und tief. Kein höhnischer Beiklang färbte sie 
scharf.
 
 
»O 
Gott!« sagte Josef Blau. Er sah Modlizki an.
 
 
Modlizkis 
Gesicht war ruhig und ernst. Modlizki schwieg.
 
 
»Warum 
lächerlich?« fragte Josef Blau von neuem.
 
 
»Damit 
ist nicht geholfen, meine ich.«
 
 
»Man 
soll es lassen wie es ist?«
 
 
»Es 
ist nicht das Wichtigste, meine ich.«
 
 
»Das 
Wichtigste wäre?«
 
 
»Wenn 
sie meinem Herrn alles weggenommen haben und sein Gut verteilt, bleibt 
er ein Herr. Ein Herr, dem man alles weggenommen hat.«
 
 
»Ich 
verstehe dich nicht.«
 
 
»Ich 
bin nicht befähigt, es auszudrücken.«
 
 
»Sprich, 
sprich, Modlizki!«
 
 
»Nun, 
daß man ihnen die Güter nimmt, meine ich, darauf kommt es nicht an. 
Vielleicht müßte man verhindern, daß sie ihre Fingernägel pflegen, die 
Wäsche wechseln, Klavier spielen und den Damen die Hände küssen zum 
Beispiel. Wenn ich Revolution machen wollte, das wäre meine Revolution, 
meine ich. Vielleicht, daß es unnütz ist, das Hab und Gut zu enteignen, 
solange das bleibt, das ganze Getue, was sie als Anstand bezeichnen, 
die Gesittung, die feinen Formen, die alten Bilder und so. Diese Dinge 
unterscheiden sie. Sie werden für höhere gehalten.«
 
 
Josef 
Blau dachte an die weiße Göttin im Garten. Er hörte Modlizkis tiefe, 
verhaltene Stimme. »Du nimmst daran teil«, sagte er. »Du bist nicht 
ausgeschlossen.«
 
 
 
»Mein Vater stand auf einer Leiter, als er beim 
Diebstahl ertappt wurde«, sagte Modlizki. »Er stürzte zu Boden und 
starb. Ich habe von Jugend an Frostbeulen an den Füßen. Ich will es 
nicht vergessen.«
 
 
»Niemand kann es vergessen«, sagte Josef Blau 
leise.
 
 
Modlizki blickte gerade aus vor sich hin. Nach 
einer kleinen Pause sprach er weiter.
 
 
»Ich vermesse mich vielleicht nicht, wenn ich 
sage, daß ich ein guter Diener bin.« Er schien angestrengt 
nachzudenken. Josef Blau dachte daran, daß Modlizki das Haus der 
Eheleute Colbert, die sich seiner angenommen und ihn halb als 
Pflegekind, halb als Diener gehalten hatten, hatte verlassen müssen, da 
er sich etwas hatte zuschulden kommen lassen, was den Sitten eines 
vornehmen Hauses zuwider war. Niemand hatte es von Modlizki erwartet. 
Modlizki setzte fort, als hätte er Josef Blaus Gedanken mit gedacht.
 
 
»Ich verstehe es, geräuschlos zu servieren. Mir 
ist der Ort jedes Kleidungsstücks und der Anlaß, zu dem es getragen 
wird, bekannt. Es ist mir bekannt, welche Bestecke aufgelegt und aus 
welchen Gläsern die verschiedenen Getränke genossen werden. Der Wein 
wird verläßlich gehalten. Ich bin anwesend, wenn die Dame abends 
Klavier spielt. Ich höre, aber ich höre gewissermaßen nicht zu. Die 
Herrschaften hören zu und schwärmen. Ich bin Diener. Ich bitte mir aus, 
daß man von mir verlangt, daß ich mit schwärme.«
 
 
Modlizki erhob sich. »Dieses lehne ich ab. Meine 
Anwesenheit bei Klavierspiel, Gespräch, Mahlzeit und Reise ist 
beruflich. Ich lehne eine persönliche Teilnahme ab. Es war mir nicht 
gegeben, es Herrn Colbert anders begreiflich zu machen als dadurch, daß 
ich meinen Schließmuskeln ihre Freiheit gewährte, während die Mahlzeit 
vollzogen wurde. Wenn verlangt wird, daß ich aufhöre, Diener zu sein, 
bekenne ich mich zu meinem Vater. Herr Colbert hatte das rechte 
Gefühl, meine ich, wenn er mein Betragen als den Hauch des Umsturzes 
bezeichnete.«
 
 
Modlizki stand vor Josef Blau und sah ihn starr 
an.
 
 
Hat er nicht recht, dachte Josef Blau? Vor Blau 
saßen die Knaben, wohlgenährt, mit gepflegten Händen, das überhebliche 
Lächeln wohlhabenden Selbstvertrauens um die Lippen. Das konnte man 
nicht enteignen.
 
 
»Du kennst den Schüler Karpel«, sagte Josef 
Blau. Er blickte zu Boden.
 
 
»Der junge Herr wohnt einige Häuser von hier 
entfernt in dieser Straße. Ich werde durch sein Vertrauen 
ausgezeichnet.«
 
 
»Er ist mein Schüler.«
 
 
»Es ist mir bekannt. Er nannte den Namen. Ich 
verstand, daß es meine Stellung nicht gestattete, darauf hinzuweisen, 
daß ich bisweilen durch den Besuch seines Lehrers geehrt werde.«
 
 
»Was tut er?« fragte Josef Blau. »Was will er?«
 
 
»Der junge Herr ist reif für sein Alter. Er 
liebt es, die Frauenhäuser in der Kasernengasse aufzusuchen. Ich hatte 
mehrmals die Auszeichnung, ihn zu führen.«
 
 
Es war gut, daß kein Licht brannte. Josef Blau 
fühlte die Hitze des Bluts, das ihm in die Wange drang. Was war das? 
Also sprach Modlizki davon, mit ruhiger Stimme, ohne Scham? Es 
bestätigt sich alles, dachte Josef Blau, es bestätigt sich alles.
 
 
»Ihn zu führen…« wiederholte er laut.
 
 
»Ich werde nicht für Gefühle bezahlt und 
gehalten. Ich erfülle Wünsche. Auch unausgesprochene. Ich bin nicht da, 
vor sittlichen Gefahren zu bewahren.«
 
 
Josef Blau war es, als habe Modlizki diesen Satz 
betonter ausgesprochen, um einen Ton schärfer als das andere. Er haßt 
den Schüler, dachte er. »Modlizki«, rief er und hob die Hand, als 
bereite er sich vor, sie nach dem andern auszustrecken. »Wir 
sind miteinander…«
 
 
»Ich will das Licht andrehen«, sagte Modlizki.
 
 
Josef Blau wehrte mit der Hand ab.
 
 
Er neigte den Kopf gegen die Brust.
 
 
»Der Schulausflug steht bevor«, sagte er leise. 
»Sind Vorbereitungen im Gange?«
 
 
»Vorbereitungen?«
 
 
»Vorbereitungen gegen mich. Sie hassen mich. Es 
ist kein Zweifel.«
 
 
»Es ist mir nichts bekannt«, sagte Modlizki.
 
 
»Nichts bekannt, für den Ausflug? Und sonst? Du 
weißt es!«
 
 
»Ich werde es wissen«, erwiderte Modlizki.
 
 
Ein Glockenzeichen ertönte.
 
 
»Der Herr Rat sind vom Schlaf erwacht«, sagte 
Modlizki.
 
 
»Der Herr Rat spielen Ping-Pong nach dem 
Schlafen, sich zu erfrischen.«
 
 
Josef Blau reichte Modlizki die Hand.
 
 
»Du spielst mit ihm?«
 
 
»Ich spiele nicht. Herr Rat benützen mich als 
Gegenüber.«
 
 
Die Tür sprang surrend vor Josef Blau aus dem 
Schloß. Es war sechs Uhr abends. Die Straße war dunkel. Erst an der 
Ecke der Hauptstraße brannte eine Laterne. 
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4. Kapitel
 
 
Die Nacht vor dem Ausflug verging in Anrufungen 
und Gebeten, die Entscheidung, die für morgen bevorstehen konnte, 
aufzuschieben, den Spruch, der gegen ihn gefällt war, wenn es ging, 
aufzuheben. Selma schlief neben ihm, ahnungslos, die Lippen halb 
geöffnet, daß ihr Mund immer zu lächeln schien. Zweimal im Laufe dieser 
Nacht beugte sich Josef Blau über sie. Er erkannte den Schimmer der 
weißen Zähne und der tiefe Atem Selmas streifte sein Gesicht. Er schloß 
die Augen und verharrte so, viele Atemzüge lang, und die Wärme ihres 
Atems legte sich weich um seine Wangen und seinen Hals. Selmas Atem 
brach sich nicht, er zog in gleichem Maß aus und ein durch die Öffnung 
des Mundes, sie fürchtete nichts, indes er mit dem Geschick rang, auch 
um sie, die dem Morgen entgegenruhte, geduldig der Reife ihres Leibes 
wie die Frucht des Feldes. Josef Blau weckte sie nicht.
 
 
Er verließ das Zimmer zeitig am Morgen. Sie 
schlief noch. Er ging leise, daß sie ihn nicht höre, nicht erwache und 
spreche, nicht durch ein unbedachtes Wort die Gefahr von neuem berufe, 
die er vielleicht in dieser Nacht beschworen hatte. Es war kühl, aber 
ein heller Morgen, der einen sonnigen Tag versprach. Josef Blau saß 
fröstelnd in einem Abteil im letzten Wagen des Zugs. Er fuhr allein. 
Lehrer und Schüler legten die Reise bis an das Ziel der Eisenbahnfahrt 
nicht gemeinsam zurück, wie es sonst geschah. Josef Blau hatte 
angeordnet, daß die Knaben einzeln in der Reihenfolge ihres Eintreffens 
auf dem Bahnhof ihre Karten am Schalter lösen, jeder für 
sich den Zug besteigen und nur so in den Abteilen zusammenstoßen 
sollten, wie es der Zufall ergab. So wurde jener gemeinsame Sturm auf 
den Zug vermieden, den Josef Blau bei solchen Gelegenheiten als ersten 
Anlaß für ausgelassene Unordnung und Geschrei hatte beobachten können. 
An einer kleinen Bahnstation wurde der Zug verlassen. Josef Blau blieb 
am Ende des Bahnsteigs. Als dieser sich geleert hatte, traten die 
Knaben zu zweien an und erwarteten den Lehrer.
 
 
Es war acht Uhr morgens. Die Knaben standen in 
Marschordnung, parallel zu dem langgestreckten gelbgestrichenen 
Stationsgebäude, das Gesicht nach einer schriftlich von jedem einzelnen 
festgehaltenen Anordnung des Lehrers, die die Richtlinien für den 
Ausflug angegeben hatte, dem Ausgang zugekehrt. So standen sie, für den 
Uneingeweihten in der Verwirrung von Großen und Kleinen, für den 
Kundigen, vor allem für die Knaben selbst, unsichtbar aneinandergereiht 
in der festgelegten alphabetischen Ordnung, Blum, Bohrer, Christian, 
Drapal, Fischer, Fleischer, Fuchs, Glaser, Goldmann, Haber, Japp, 
Karpel, Laub, Lebenhart, Müller, Pazofzki, Reis und Vacha, 
geheimnisvoll aneinander gebunden.
 
 
Josef Blau trat heran und gab den Befehl zum 
Abmarsch. Die Knaben setzten sich in Bewegung. Sie stiegen in 
ungleichem Schritt die Böschung vom Bahnhof zur Landstraße hinab. Der 
Lehrer folgte dem Zug.
 
 
Die Schritte fanden nicht zum Takt des Marsches 
zusammen. Sie waren tastend, unsicher, große und kleine nebeneinander. 
Dorfbewohner begegneten dem Zug und sahen ihm lächelnd nach. Die Knaben 
wichen den Blicken aus. Sie wandten sich verlegen nach dem Lehrer, das 
Zeichen von ihm erwartend, das sie befreite, die angemessene Ordnung 
des Marsches befahl, die die Großen an die Spitze, die Kleinen an das 
Ende der Kolonne stellte, die Verwirrung der Kräfte aufhob, die 
auseinanderstrebenden Einzelnen in einen Körper verband, in einen Pfeil 
mit harter Spitze und gefiedertem Schaft. Josef Blau gab kein Zeichen. 
Seine Rechnung hatte ihn nicht getrogen. Das erste Bewußtsein der Kraft 
und körperlichen Übermacht war in verlegener Beschämung zerbrochen. Die 
Sonne schien auf die Landstraße. Die Knaben marschierten stumm. Sie 
nahmen die Mäntel über den Arm. Josef Blau fröstelte nach der 
durchwachten Nacht. Er hüllte sich fest in den ärmellosen Mantel aus 
dunklem Loden. Sie wandten sich einzeln nach ihm um, Karpel, Laub, 
Christian, der riesige Pazofzki. Nun sprachen sie miteinander mit 
gedämpften Stimmen.
 
 
Ein leichter Wind, kühl vom Tau der Blätter, die 
er gestreift, und feucht von Morgennebeln, die er zerstreut hatte, ging 
hinter dem Dorf durch das offene Tal. Karpel nahm den Hut ab. Der Wind 
strich über sein gescheiteltes schwarzes Haar. Die anderen Knaben 
folgten Karpels Beispiel. Und da sie von der Straße abbogen, den Wald 
zu betreten und den Anstieg zum Ziel, einem Wallfahrtsort im Gebirge zu 
beginnen, ließ Josef Blau ein Ruf auffahren, der sich gleichmäßig und 
laut und aus vielen Kehlen wiederholte. Josef Blau hatte die Stimme 
nicht erkannt. Sie kam aus den ersten Reihen. Es konnte Fleischers oder 
Christians Stimme sein. Aber nun waren es schon alle Stimmen. Sie 
klangen triumphierend: Links und links und links! Die Körper richteten 
sich auf. Der Chor schlug den Takt und wie ein Schritt fielen nun die 
Schritte ineinander. Josef Blau hielt im Gehen an; sollte er es 
verbieten? Er nannte ein Marschlied. Er begriff, daß er das 
Unvermeidliche selbst befehlen mußte, die Führung wieder an sich zu 
reißen. Die Knaben sangen und der Zug bewegte sich rasch auf leicht 
ansteigendem Weg gegen den Wald.
 
 
Im Nadelwald drang die Sonne nicht durch die 
dichten Zweige. Sie schritten bergauf über schlüpfriges, faules Laub. 
Sie mußten Vertiefungen der Straße ausweichen, in denen sich Wasser 
gesammelt hatte. Der Atem wurde kürzer, die singenden Stimmen leiser. 
Josef Blau befahl ein neues Lied. Durch das Erdreich der Straße stießen 
vom Regen glattgescheuerte Steine. Nacktes Wurzelwerk kreuzte den Weg. 
Der Zug teilte sich, stockte. Der Gesang verstummte, Josef Blau befahl 
ihn von neuem. Sie sangen mit Anstrengung, mit müden Stimmen, nicht 
mehr im schlagenden Takt. Er trieb durch Zuruf zur Eile. Nach dem Plan, 
den er gestern ausgegeben hatte, war das Ziel mittags zu erreichen. Es 
sollte keine Verwirrung entstehen durch Nichteinhaltung der Zeit. Es 
durfte kein Zweifel entstehen an der Notwendigkeit, das vorgeschriebene 
Ziel zu erreichen. Nichts von dem, was der Lehrer gestern diktiert 
hatte, durfte heute umgestoßen werden. Die Eile des Steigens ermüdete 
die Knaben. Sie sollten am Ziel zur Mittagszeit im Dorfgasthaus 
erschöpft auf die Stühle sinken.
 
 
Die Ordnung des Marschs löste sich. Einzelne 
blieben zurück hinter den anderen. Als erster schritt nun Karpel neben 
Pazofzki. Der blonde Laub, schwer atmend, das Haar zerrauft, das 
Gesicht gerötet, blieb stehen. Er wartete auf den Lehrer. Josef Blau 
sah ihn an. Laub machte einige Schritte vorwärts, dann hielt er.
 
 
»Ordnung!« rief Josef Blau.
 
 
Alle wandten sich nach ihm um. Er sah rote 
schweißbedeckte Gesichter mit offenen schwer atmenden Mündern. Sie 
standen und rührten sich nicht.
 
 
»Laub, ich fordere Sie auf, treten Sie in die 
Ordnung!«
 
 
Der Schüler gehorchte. Der Zug formierte sich 
von neuem. Durch die Bäume leuchtete von oben her die Lichtung. Nun war 
die Höhe erreicht.
 
 
Es war elf Uhr, als sie aus dem Wald traten. Vor 
ihnen lag in der Sonne, von Wiesen grün, ebenes Land, kaum von kleinen 
Hügeln durchbrochen. In kurzem Marsch erreichbar lag zwischen niedrigen 
roten Ziegeldächern der Zwiebelturm der 
Wallfahrtskirche. Nach der feuchten Kühle des Waldes empfing die 
Wandernden nun die Mittagswärme eines frühen Sommers. Auch Josef Blau 
nahm den Hut ab. Er wischte sich die Schweißperlen von der Stirn. Dann 
blickte er um sich.
 
 
Er blieb stehen. Auch der Zug der Knaben 
stockte. Die Köpfe der Schüler wandten sich nach links. Die Knaben 
stießen einander an. Sie drehten sich unsicher nach dem Lehrer um. 
Josef Blau stand, den Hut in der Hand, den Arm gebogen, die 
Kopfbedeckung wieder aufzusetzen, unbeweglich. Er schloß die Augen. War 
Wirklichkeit, was er sah? Das Kichern der Knaben ließ keinen Zweifel. 
Dort, links, kaum hundert Schritte von ihnen entfernt, standen mit 
nackten Oberkörpern, in Abständen neben und hintereinander mit 
erhobenen Armen, in gleichem Takt sich vorwärts, seitwärts und 
rückwärts neigend, die Schüler der Klasse des Lehrers Leopold, er 
selbst, der Lehrer, der erst seit wenigen Tagen der Schule zugeteilt 
war, schlank und groß und nackt bis an die Lenden vor ihnen und neigte 
wie sie den nackten Körper. Das weiße Fleisch und das blonde Haar 
leuchteten in der Sonne.
 
 
Josef Blaus Zug wurde auch von der Klasse des 
Lehrers Leopold bemerkt. Die Körper ließen ab, sich zu neigen, die 
erhobenen Arme sanken. Gelächter drang zu Josef Blau herüber. Das 
Gekicher von Blaus Schülern verstummte. Sie senkten die Köpfe. Das 
Gelächter der anderen, fühlten sie, galt dem wunderlichen, beschämenden 
Aufzug, in dem sie schritten. Ehe noch Blau es befohlen hatte, begannen 
sie zu gehen, hastend, so schnell wie möglich den eigenen Anblick den 
nackten anderen zu entziehen. Lehrer Leopold stand mit dem Rücken gegen 
sie. Nun aber wandte er sich ihnen zu. Die Brust war gewölbt, die Haut 
von der Luft gerötet. Er hob winkend den Arm und neigte grüßend den 
Kopf. Josef Blau stieg das Blut in die Wangen. Es konnte 
nur ein Traum sein, alles, die nackten Leiber, der Lehrer ohne Scham 
nackt mit den Schülern, vor Josef Blau die eigene Klasse, mit gesenkten 
Köpfen vorwärts hastend, um plötzlich, gleich, auch die Jacken 
abzuwerfen, hier auf der Wiese ihn zu umzingeln.
 
 
»Vorwärts«, sagte er. »Vorwärts!«
 
 
Sie begannen zu laufen. Die Großen und die 
Kleinen in wirrem Haufen, über Steine stolpernd und nicht sich wendend.
 
 
»Hallo! Hallo!« Das war des Lehrers Leopold 
Stimme. Josef Blau lief hinter den Knaben.
 
 
Aus dem Gelächter, das ihnen folgte, löste sich 
eine Stimme. Josef Blau duckte den Kopf zwischen den Schultern. 
»Thersites!«
 
 
Das war der lächerliche Spottname, den sie ihm 
nachriefen. Der häßlichste Mann vor Troja! Und der andere, der Nackte 
auf dem Gras der Wiese, vielleicht der Pelide oder Odysseus, Nausikaa 
begegnend, von der Göttin herrlich verschönt. Wie lange noch würde er 
den verfolgenden Blicken ausgesetzt sein? Sie hafteten auf seinem 
Rücken wie Gewichte. Wie viele Schritte noch würde er die Kraft haben, 
dem Fallen zu widerstehen?
 
 
Ein kleiner Bach kreuzte den Weg. Sein Bett war 
tief. Ein Brett war von einem Ufer zum andern gelegt. Die Knaben 
schickten sich an, es einzeln zu überschreiten. Nun mußte er stehen. Es 
gab kein vorwärts. Nun würden sie ihn sehen, wie er allein, schwankend 
auf dem schwankenden, sich biegenden Brett Schritt vor Schritt setzte, 
das Gleichgewicht mit den Händen suchend; er mußte es verlieren unter 
den Blicken im Rücken, gleiten, stürzen. Noch standen sie, die anderen, 
sahen ihnen nach. Das Gelächter drang wieder her. Sie duckten sich, 
Josef Blau und die Knaben, die ihm den Spott nie verzeihen würden, den 
Hohn, den sie um des Lehrers willen erlitten. 
Sie drängten zur Brücke. Das Gelächter trug eine laut lachende Stimme 
zu Josef Blau, wieder der Spottname, nein, nein, ein neuer, 
unerklärlicher, vernichtender, galt er ihm, Josef Blau, war das die 
Vernichtung? Josef Blau hob die Arme. Alle hatten es gehört.
 
 
»Thereschen!« Es klang wie Thöröschen.
 
 
Das Gelächter brach ab. Es war kein Laut, als 
die Schritte der Schüler und das eintönige Rieseln des Wassers. Vom 
anderen Ufer wandten sie sich um. Sie sahen ihn mit runden Augen an. 
Ihre Ordnung war aufgelöst. Sie standen im Halbkreis um den Steg. Sie 
erwarteten ihn, von vorn und von hinten. Er schloß die Augen. Der Boden 
unter ihm entfernte sich langsam, unaufhaltsam. Er selbst war ohne 
Gerüst von Knochen. Er sank senkrecht in seine Sohlen. Er hörte einen 
Schrei. Wer hatte geschrien? Dann trabten viele Schritte. Gesichter 
neigten sich über ihn. Vielleicht war er in den Bach gefallen. Man 
nestelte an den Knöpfen, ihn zu entkleiden. Die Brust des Lehrers 
Leopold war ganz nah. Im Tal zwischen den gewölbten Hügeln stand einsam 
ein einziges Haar. Niemand konnte es sehen außer Josef Blau, denn die 
Sonne machte es hell wie die Luft.
 
 
Josef Blau öffnete die Augen. Der Lehrer Leopold 
war über ihn geneigt. Er hatte eine Jacke über den bloßen Leib gezogen. 
Sie stand offen. Im weiten Halbkreis umgaben ihn die Schüler, Blaus 
Schüler und die Schüler des anderen, diese alle unvollkommen bekleidet 
wie ihr Lehrer. Josef Blau tastete nach seinem Rock. Er war trocken und 
geschlossen. Bloß den hohen Stehkragen hatte man geöffnet und die 
Krawatte gelöst.
 
 
»Nun, nun«, sagte Lehrer Leopold, »es ist alles 
vorüber.«
 
 
Josef Blau richtete sich auf. Er versuchte, 
Kragen und Krawatte in Ordnung zu bringen. Alle sahen ihn an. Der 
Kragenknopf entglitt seiner Hand, so oft er den Kragen schon 
geschlossen glaubte. Er sah sich um. Er war von allen Seiten 
umringt. Der Lehrer Leopold folgte seinem Blick. Josef Blau errötete.
 
 
»Lassen Sie den Kragen offen, Herr Blau«, sagte 
er, »und bleiben Sie liegen, bis Sie sich erholt haben. Sie sind vom 
schnellen Gehen ohnmächtig geworden. Es hat nichts zu bedeuten, Herr 
Blau.«
 
 
Er sprach ruhig, mit angenehmer Stimme, man 
konnte nicht widersprechen. Aber weshalb schloß er die Jacke nicht? Und 
warum traten die Schüler nicht in die Ordnung? Man mußte ein Ende 
machen. Er erhob sich. Lehrer Leopold versuchte ihm zu helfen, aber er 
stand schon. Erst mußten die Schüler wieder in ihre Ordnung getreten 
sein, dann wollte er den Kragen schließen.
 
 
»Ihre Schüler werden Sie zur Bahnstation 
bringen, Herr Blau. In langsamem Tempo. Sie sollen nach Hause und sich 
hinlegen.«
 
 
»Nein, nein«, sagte Josef Blau.
 
 
»Sie dürfen den Marsch nicht fortsetzen. Jemand 
muß Sie begleiten. Es genügt einer, die anderen schließen sich meiner 
Klasse an. Wer von euch will Herrn Blau an die Bahn bringen?«
 
 
»Ich«, sagte der Schüler Karpel und trat vor.
 
 
Wollte er ihn verhöhnen oder hatte er die 
Gelegenheit begriffen, mit dem Lehrer allein zu sein, im Wald, ohne 
Zeugen? Wollte er ihm beleidigende, gemeine Worte sagen, Worte aus der 
Kasernengasse, Selma verspotten, daß sie sein Weib war? Nein, nein, 
nicht mit diesem, mit keinem, allein, mochten sie beim Lehrer Leopold 
bleiben, die Körper entkleiden, nackten Leibes mit ihm auf der Wiese 
heidnische Tänze aufführen.
 
 
»Ich gehe allein, ich danke Ihnen, Herr Kollege! 
Lassen Sie den Weg freigeben. Alles nach links! Ich danke Ihnen. Ich 
gehe!«
 
 
 Er nahm den Hut ab 
und ging. Er wandte sich nicht um, bis er den Wald betreten hatte. Er 
ging aufrecht und setzte die Füße nach innen. Im Wald ließ er sich auf 
einen glattgesägten Baumstumpf nieder. Nun sahen sie ihn nicht mehr, 
aber er konnte sie sehen. Sie lagerten um den Lehrer Leopold im Gras 
und rauchten.
 
 
Josef Blau sah die Straße entlang, die er nun 
durch den Wald zur Bahnstation ruhig hinabsteigen wollte. Die Gefahren 
der Schule waren für diesen Tag glücklich beendet. Mochten sie mit dem 
Lehrer Leopold tun, was ihm und ihnen beliebte. Nun würde dieser, nicht 
Josef Blau, mit den Schülern einkehren und mit den vom Trunk Erhitzten 
durch den abendlichen Wald heimkehren. Mochte er sehen, wie er mit 
ihnen fertig wurde, der Pelide! Er wandte den Blick der Wiese zu, von 
der die Stimmen zu ihm in die Stille des Waldes drangen.
 
 
Die Knaben standen mit dem Lehrer zum Abmarsch 
bereit. Nun gingen sie auf den Steg zu, in gelöster Ordnung, neben- und 
hintereinander, wie Wunsch und Zufall es ergaben, in der Mitte der 
Lehrer, barhäuptig, die Größten noch um Kopfeslänge überragend. An der 
Straße löste sich einer von der Gruppe los und schritt dem Wald zu. 
Lehrer Blau erhob sich. Er erkannte den Schüler Karpel. Was wollte er? 
Hatte er, Besorgnis um seinen Lehrer vortäuschend, die Erlaubnis 
erwirkt, ihm nachzueilen? Karpel näherte sich rasch. Er lief mehr als 
er ging. Bald würde er vor ihm stehen, wenn er nicht davoneilte, den 
Berg hinab vor dem Schüler floh. Aber würde Karpel ihn nicht in wenigen 
Minuten erreichen? Er mußte bleiben, sich dem Schüler in den Weg 
stellen, die Überraschung Karpels, der ihn hier nicht vermutete, 
benutzen, ihn durch Blick und Haltung zu verwirren und, falls es nicht 
anders ging, ihn durch Worte zurücktreiben, die rasch dem Schüler 
zeigen sollten, daß der Lehrer des Schülers Geheimnis kannte, daß der 
Schüler in des Lehrers Hand war, 
vielleicht durch ein einziges Wort, das er dem Schüler 
entgegenschleudern konnte, das Wort Modlizki! Nun hörte er schon des 
Schülers raschen Schritt. Würde aber Karpel sich abschrecken lassen, 
wenn er ihm allein gegenüberstand?
 
 
Karpel trat in den Wald. Der Lehrer, von einem 
breiten Baum verdeckt, stand wenige Schritte von ihm. Karpel 
verlangsamte den Gang. Unsicher setzte er noch einige Schritte. Dann 
blieb er stehen. Er sah geradeaus vor sich hin, als fürchte er, sich 
umzusehen. Auch Josef Blau rührte sich nicht. Nun blickte Karpel nach 
links, nach rechts, nun wandte er sich. Der Lehrer stand rechts hinter 
ihm, nur halb von einem Baum gedeckt, starr, mit aufwärts gestreckten 
Armen. Er hatte die Fäuste geballt, die Lippen waren 
aufeinandergepreßt, die aufgerissenen Augen starrten unbeweglich auf 
den Schüler, dessen Blick nun vorsichtig tastend zu ihm hinging. Sah er 
den Lehrer nicht? Der Blick ging leer an ihm vorbei, verlor sich im 
Wald. Karpel wandte sich ab, und als fliehe er ein schreckhaftes 
Gesicht, lief er mit gesenktem Haupt die Steile Bergstraße hinab über 
glattgewaschene Steine und nackte Wurzeln, ohne sich umzusehen. Und 
plötzlich begann er zu singen, schreiend, ein Lied, das sie beim 
Aufstieg gesungen hatten, immer von neuem dasselbe Lied. Der Wald warf 
es verstärkt zurück.
 
 
Der Lehrer verließ sein Versteck. Er ging hinter 
Karpel die Straße hinab. Er hörte des Schülers Stimme von unten. Er 
ging ruhig, da er immer Karpel vor sich wußte und nicht befürchten 
mußte, daß er im Gebüsch auf ihn lauere.
 
 
Auf der Bahnstation sah er Karpel nicht. Erst 
als er aus dem Zug auf den Bahnsteig blickte, sah er ihn hinter dem 
Bahnhofsgebäude hervorkommen. Karpel schaute nicht auf. Er ging langsam 
auf den Zug zu und bestieg ein Abteil der zweiten Wagenklasse. 
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5. Kapitel
 
 
Josef Blau begriff nicht gleich, was hier vor 
sich ging. Bobek saß da in Hemdsärmeln, den Oberkörper zurückgelehnt, 
ohne Kragen und mit geöffneter Weste. Neben ihm stand die Mutter, das 
Gesicht gerötet, die Haare wirr. Die Bluse hatte sich aus dem Gürtel 
geschoben. Selma kam ihm entgegen. Er blickte an ihrer Gestalt hinab. 
Sie trug nun lange Röcke, die die Beine bis zu den Schuhen bedeckten. 
Selma errötete. Sie senkte den Kopf.
 
 
»Er will feiern«, sagte sie. »Er schickte Martha 
um Wein. Kalbsbraten hatte er selbst mitgebracht. Die Mutter mußte ihn 
für ihn kochen. – Ich habe für dich aufgehoben.«
 
 
»Da ist er ja«, schrie nun Onkel Bobek. »Zurück 
vom Ausflug? Frische Luft macht Hunger. Setz dich, Blau. Jawohl, du 
mußt mit uns feiern. Ohne dich hätten wir das Geld nicht. Nicht wahr, 
Mathilde? Wozu es sich aufheben, pflege ich zu sagen, wozu? Setz dich, 
Blau, an meine Seite, an meine grüne Seite!« Er legte ihm den schweren 
Arm auf die Schulter und drückte ihn auf einen Stuhl.
 
 
Selma stellte einen Teller Kalbfleisch vor Blau 
hin.
 
 
»Iß, mein Junge, iß und trink!« Er stieß mit ihm 
an und nötigte ihn, zu trinken. »Auf … auf … also auf alles, 
verstehst du mich? Auf alles, Mathilde!«
 
 
Die Mutter leerte ihr Glas in einem Zug.
 
 
»Es ist viel zu feiern«, sagte Bobek, »viel zu 
feiern! Sieh sie dir an, jawohl, hier sitzt sie, ist sie nicht schön 
wie eine Junge?«
 
 
 »Aber Bobek …« 
sagte die Mutter.
 
 
»So wahr mir Gott helfe, das ist sie! Wie eine 
Junge! Sie ist taub, sagst du? Wenn du ihr ein Liebeswort zuflüstern 
willst, mußt du es brüllen, meinst du? Gib es zu, Blau, daß du es sagen 
wolltest, gib es zu!«
 
 
Er brachte ihm sein Gesicht ganz nahe. Ein 
saurer Weingeruch wehte Josef Blau entgegen.
 
 
»Nicht daß ich wüßte«, sagte Josef Blau.
 
 
»Sie ist nicht taub, sage ich! Geheilt, sage 
ich! Vor einer Stunde noch konntest du lächeln und ‘Alte Sau’ sagen, 
und sie dachte, du sagst ein Kosewort. Aber wie der Wein dem einen die 
Zunge löst, löst er dem ändern die Ohren, hahaha, hat ihr die Ohren 
gelöst!« Er schlug sich auf die Schenkel. »Paßt auf, Blau und Selma, 
wir wollen eine Prüfung abhalten, hörst du mich, Mathilde?«
 
 
»Du tust gerade so, als ob man sonst neben mir 
schießen könnte, ohne daß ich es höre«, sagte die Mutter.
 
 
»Nichts für ungut, liebe Mathilde.« Onkel Bobek 
tätschelte ihre Schulter. »Paß auf, liebe Mathilde, ich will jetzt ein 
Wort sagen, was rede ich, flüstern werde ich es, hahaha, hinhauchen, 
und du wirst es wiederholen, laut und deutlich. Einverstanden?«
 
 
Die Mutter nickte bejahend.
 
 
»Also los«, sagte Onkel Bobek, »aber erst Wein 
her, daß ich mir die Kehle feucht mache, ich will flüstern wie ein 
Engel.«
 
 
Er stieß mit Blau und der Mutter an. Selma saß 
abgewandt und nähte.
 
 
»Nun kommt’s«, sagte Onkel Bobek. Er spitzte den 
Mund und riß die Augen angestrengt auf. »Potschamber«, flüsterte er mit 
zärtlicher Betonung.
 
 
»Potschamber!« rief die Mutter.
 
 
»Hahaha, die Prüfung bestanden!« rief Onkel 
Bobek. Er warf sich lachend hoch, daß der Stuhl unter ihm krachte. 
»Habe ich es nicht mit einer Engelsstimme gesagt und alle Liebe 
hineingelegt, Mathilde?«
 
 
Die Mutter blickte stolz die Anwesenden der 
Reihe nach an.
 
 
Josef Blau schob den geleerten Teller beiseite. 
Er hatte erst nicht essen wollen, aber der Wein hatte ihm Hunger 
gemacht und nun machte er ihn müde. Wenn er die Augen schloß, wußte er, 
würde er einschlafen. Es war gut, daß er Karpel sich nicht in den Weg 
gestellt hatte, Josef Blau hätte die Arme gehoben, den Mund weit 
aufgerissen, schreckhaft ausgesehen und noch schreckhafter »Modlizki!« 
geschrien. Aber Karpel wäre am Ende nicht davongelaufen. Karpel hätte 
ihn verfolgt, die Hände gerungen, immer einen Schritt hinter dem weit 
ausschreitenden Lehrer, ihn um Gnade gefleht, der kalt und hart blieb, 
von Zeit zu Zeit bloß sich starren Gesichts umwandte, den Schüler 
abzuweisen. Er hätte sich keine Zusage abringen lassen, daß er den 
Schüler schonen wollte, bis hierher nicht, ans Haus, wo Karpel noch 
immer seinem Schritt gefolgt wäre, vielleicht bis in die Wohnung, in 
der sich jetzt Josef Blaus Sieg bei diesem Anblick in eine beschämende 
Niederlage verwandelt hätte. Bobek hätte vielleicht auch den Schüler 
aufgefordert dazubleiben, am Fest teilzunehmen, das Bobek sich selbst 
gab, seiner eigenen Freßlust und Sauflust, und Karpel wäre Zeuge dieser 
Szenen geworden, auch der Trunkenheit seines Lehrers. Denn der 
ungewohnte Wein stieg Josef Blau in den Kopf und fiel in die Glieder, 
die von einer seltsamen Gewichtslosigkeit waren. Er wollte den 
Aufforderungen Bobeks zu trinken, nicht mehr entsprechen, aber es war 
schwer, dem Dicken nicht Bescheid zu tun, der zudringlich wurde und den 
man nicht reizen konnte ohne Gefahr, daß er wie ein Tier um sich 
schlug. Er sah Selma über ihre Arbeit gebeugt. Sie blickte nicht auf. 
Sie schämte sich seiner, der durch sein Tun vielleicht alles aufs Spiel 
setzte, der Lust nicht harten 
Widerstand leistete – nein, er leistete ihn nicht, so sehr er sich auch 
bemühte –, das vergaß, das er nicht vergessen sollte, daß er mit jedem 
Wort, jedem Schritt etwas Unwiderrufliches beging, sich und die mit ihm 
zusammenhingen, auslieferte. Er sagte leise »Gericht«, aber es hatte 
heute keine Macht, es war ein Wort, sonst nichts, es zwang ihn nicht, 
und er vermochte nicht, es zu zwingen, daß es schreckenerregend sei wie 
sonst.
 
 
Onkel Bobek hatte seine Rechte in den 
Rückenausschnitt der Mutter gesteckt.
 
 
»Ein Mädelchen ist es, so wahr mir Gott 
beistehe, soll mal einer kommen und sagen, daß es eine taube Nuß ist. 
Hahaha, da ist noch frisches Fleisch in der Schale. Martha, ist noch 
Braten da? Bring her, mein Kind!«
 
 
Martha brachte einen Teller mit Kalbfleisch, den 
sie vor Bobek auf den Tisch stellte. Bobek klopfte ihr auf den Rücken. 
Martha stand zitternd und wagte erst wegzutreten, als Onkel Bobek sich 
über das Fleisch gemacht hatte.
 
 
Er strich Messer und Gabel erst am Tischtuch ab. 
Dann schnitt er das Fleisch in große Stücke. Er aß schmatzend, mit 
offenem Mund. Von Zeit zu Zeit wischte er das Fett mit dem gepolsterten 
Handrücken aus dem Bart. Seine Augen glänzten. Er benagte die Knochen 
mit den Zähnen und saugte dann schlürfend das Mark aus ihnen. Sein Atem 
ging schnaufend. Bisweilen lehnte er sich zurück und stieß einen 
gurgelnden Glückslaut aus. Dann nahm er das Glas und spülte mit dem 
Wein die halbgekauten Fleischstücke in den Magen.
 
 
Die Mutter hatte sich erhoben und das Zimmer 
verlassen. Nun kehrte sie wieder, eine Flasche Kümmel in der Hand.
 
 
»Hast du Kümmel, Mathilde? Tausendsassa, bei dir 
wäre man gut aufgehoben, ja, ja.«
 
 
Onkel Bobek sah das Gläschen, das die Mutter vor 
ihn hingestellt hatte, träumerisch an. Dann setzte er es an und trank. 
Er schüttelte sich und stellte das geleerte Glas hart auf den 
Tisch.
 
 
»Brrr, das bringt den Magen in Ordnung, das hält 
jung. Nach jedem Essen und nach jeder Flasche ein Glas oder zwei. Ihm 
auch!« Er wies auf Josef Blau. »Trink auf mein Wohl, Blau. So, so, das 
brennt die Kehle aus, sag ich, wer bis zum Achtzigsten täglich Kümmel 
trinkt, wird alt, sag ich, haha! Wo hast du es her, Mathilde? Heimlich 
im Kasten?«
 
 
»Für alle Fälle«, schrie die Mutter.
 
 
»Wir wollen Inspektion in deinem Kasten halten, 
was du so hast für alle Fälle. Rück heraus mit allem, sag ich, 
Mathilde!« Er rollte die Augen und neigte sich über den Tisch gegen 
sie. »Wozu hebst du es auf, hier«, schrie er, »hier!« und schlug mit 
der Faust auf den Tisch. »Rücke heraus, zahle, zahle!«
 
 
»Kann sein«, sagte die Mutter und lächelte ihm 
zu.
 
 
Onkel Bobek senkte den Kopf. Dann goß er sich 
und Josef Blau ein neues Gläschen ein. Er versäuft und verfrißt es, 
dachte Josef Blau, das Geld, für das ich Bürgschaft geleistet habe.
 
 
»Trink«, sagte der Onkel.
 
 
Es wird schon nicht schlimm werden, dachte er. 
Am Ende zahlt es doch die Mutter, hatte Bobek gesagt. Er nickte Selma 
zu.
 
 
»Kümmel«, sagte Onkel Bobek, »Kümmel! Da wächst 
das alles und einer kommt und kocht es und macht Schnaps daraus. Ja, 
ja. Glaubst du, ich hätte nicht selbst danach verlangt, wenn die liebe 
Mathilde ihn nicht gebracht hätte. Das gehört dazu. Als wir heirateten, 
die selige Martha und ich, hatten wir das Essen beim Wirt ausgerichtet 
in Puhonitz. Ja, ja! Das war eine Frau! Rührselig und immerzu in die 
Kirche. Wir essen, dreißig Leute, Burschen und Weiber und auch die 
Alten geben nicht nach. Suppen, Kalbfleisch, Schweinernes, Hühner, zwei 
Kälber und zwei fette Schweine, vom Kopf bis 
zum Schwanz, dazu Knödel und Kraut in Fässern. Und erst Bier, dann 
Schnaps. Und nicht mit Maß, hahaha! Ich mit Martha obenan. Sie ißt 
nicht, mein Teller wird nicht leer, und nach jedem Happen ein Kübel 
Bier oder ein Wasserglas Schnaps hinterdrein. Es ist ein Gejohle und 
Geschrei. Man hört sein Wort nicht wie die Kinnladen krachen und die 
Zungen schnalzen und die Lippen schmatzen. Der Puhonitzer Wirt ist 
bekannt weit und breit. Die Martha war neunzehn auf den Tag, hatte von 
früh an rote Flecken im Gesicht, wagt nicht, mich anzusehen, kein Wort, 
sitzt da und schaut auf den Tisch. Wenn sie Witze machen wegen dingsda, 
wie das so ist bei Neuvermählten, wird sie rot bis zu den Haarwurzeln, 
sie lacht nicht und schweigt. Manchmal spür ich, sie schaut mich so von 
der Seite an, wenn ich aber die Hand auf sie legen will, schiebt sie 
mich weg. Die andern stehen schon auf und tanzen, man räumt die Tische 
weg, da ist Geschrei von draußen, ein Wagen ist da, die Burschen aus 
Holitz, zwölf Stück, sie wollen meine Hochzeit feiern. Ich kann nicht 
stehen mehr. Sie kommen her, setzen sich alle um den Tisch, man bringt 
wieder Suppen und Kalb und Schwein und Bier und ich wieder von vorne 
weg alles noch einmal. Martha sagt nichts, sitzt da, die Burschen 
trinken ihr zu; tu Bescheid, schrei ich, aber sie nickt bloß, da kommt 
der Wirt zu mir, flüstert mir ins Ohr, was, sag ich, kein Kümmel da, 
kein Schnaps? Da schreien die Holitzer auch, daß sie Schnaps wollen, 
das Fleisch ist fett, sie wollen auf das Wohl der Neuvermählten 
trinken, schrein sie. Das überlebe ich nicht, sage ich zu Martha, wenn 
da kein Schnaps kommt, diese Schande. Der Wirt schickt ins Dorf zu 
allen, indes tu ich den Holitzern Bescheid mit Bier und immer mit einem 
Auge nach der Tür, ob noch kein Kümmel kommt. Es wird doch einer Kümmel 
haben im Dorf, denk ich, der Wirt zuckt von der Tür die Achseln, da 
fangen die Holitzer an zu singen. Wie sie 
fertig sind, fange ich ein neues Lied an, daß die Zeit vergeht, 
versteht ihr mich? Ich drehe mich zu Martha um, denn sie hätte dran 
denken können, denke ich, da sehe ich sie, sitzt das Mädel da, im 
Brautkleid mit Myrthen und weint. Die Tränen rinnen ihr in den Mund. Da 
erbarmt sie mich und ‘Weine nicht, Martha’, sage ich, ‘der Kümmel wird 
da sein!’ Und da kommt auch der Wirt. Er hat ihn bei einem Bauern 
bekommen, der ein Fäßchen hatte, wie die liebe Mathilde, auf alle 
Fälle. Aber die Martha, Gott hab sie selig, weint weiter. Sie ist 
rührselig, Gott verzeih mir, es ist kein Grund mehr zu weinen. Aber das 
weiß niemand als ich, daß sie an ihrem Hochzeitstag keinen Tropfen 
getrunken hat. Die Burschen glauben, daß sie betrunken ist und das ist 
gut.«
 
 
Onkel Bobek versank in Sinnen.
 
 
Selma erhob sich und holte ein Tuch. Onkel Bobek 
hatte ein Schnapsglas über den Tisch gegossen. Sie schien Josef Blau 
größer als sonst in den langen dunklen Kleidern. Nun verfolgt sie 
niemand mehr auf der Straße, dachte er, alles wird gut. Karpel, nach 
der heutigen Begegnung, wagt nicht, sich ihr zu nähern, niemand. Heute 
nacht wollte er ihr alle Geheimnisse entreißen. Heute würde er zu ihr 
sprechen. Er liebte sie, aber bis heute wußte sie es nicht, er selbst 
hatte es noch nicht gewußt. Er wollte aufstehen, hier vor allen die 
Hand um sie legen, er konnte so gut stehen wie sonst. Der Wein hatte 
ihn leichter gemacht, aber er schwankte nicht. »Selma«, konnte er 
sagen, »der Kümmel wird da sein.« Ganz heiter, voll Liebe würde sie ihn 
ansehen wie noch nie mit den hellen feuchten Augen, dem offenen Mund, 
der die blanken Zähne freiließ. Was würde sie antworten? »Ich danke 
dir.« Vielleicht so.
 
 
Josef Blau hörte ein Klirren und Krachen. Onkel 
Bobek hatte sich erhoben und den Stuhl umgeworfen. Seine Hand suchte 
einen Halt, fuhr über den Tisch, warf die Schnapsflasche um, die 
fallend ein leeres Schnapsglas zerschlug. Onkel Bobek fand eine 
Stütze an der Mutter, der er um den Hals hing. Die Mutter führte ihn 
zum Sofa, auf das er schnaubend fiel.
 
 
»Es ist genug«, schrie die Mutter. »Nimm die 
Gläser weg, Selma!«
 
 
»Es ist sechs Uhr«, sagte Selma und sah den 
Onkel an.
 
 
Der Onkel hatte die Augen geschlossen.
 
 
»Er wird hier schlafen«, sagte die Mutter.
 
 
Sie nahm ihm die erloschene Zigarre aus der Hand 
und reinigte seine Weste von Aschenresten. Indes nahm Selma die Gläser 
und Teller vom Tisch und legte das Tischtuch zusammen. Martha, die man 
gebeten hatte, länger zu bleiben, reinigte die Tischplatte mit einem 
feuchten Lappen von der klebrigen Flüssigkeit, die an ihr haftete. 
Selma öffnete das Fenster.
 
 
Josef Blau hörte es wie ein großes Rauschen an 
seinem Ohr, wie ein lärmendes Auf und Nieder, das ihn hob und wieder 
sinken ließ. Aber jetzt war ihm, als näherte sich ein Schritt. Er kam 
die Treppen hoch, es klopfte. Josef Blau öffnete die Augen. Er erhob 
sich.
 
 
»Herein!« sagte Selma.
 
 
Die Tür öffnete sich. Josef Blau hielt sich an 
der Stuhllehne. Das war Lehrer Leopold, der eintrat. Er hatte sich 
umgekleidet, trug einen dunkelbraunen Anzug mit Stehkragen und bunter 
Krawatte. Der Zipfel eines bunten Tuchs hing aus der linken Brusttasche 
seines Rocks. Josef Blau sah Onkel Bobeks offene Weste. Er wollte 
hineilen, Onkel Bobek anstoßen, ihn auf den Mangel aufmerksam machen, 
aber Onkel Bobek hatte schon die Augen geöffnet und mühte sich mit den 
Knöpfen.
 
 
Nun hörte er Lehrer Leopolds ruhige Stimme, die 
keinen Widerspruch zuließ. Er wollte erfahren, wie Josef Blau nach 
Hause gekommen sei.
 
 
 »Was denn?« fragte 
Selma. »Was ist geschehen?«
 
 
»Eine kleine Ohnmacht«, sagte Josef Blau. »Es 
ist alles in Ordnung.« Er hörte seine eigene Stimme wie die eines 
Fremden. Sie war brüchig und rauh und klang hoch gegen die volle, tiefe 
Stimme des Lehrers Leopold.
 
 
Nun erhob sich Onkel Bobek. Er ging auf den Gast 
zu. Er stützte sich auf Stuhllehne und Tischrand. Lehrer Leopold wich 
nicht zurück vor dem dichten Dunst von Wein und Schnaps, der ihm von 
Onkel Bobek entgegenwehte.
 
 
»Bobek«, sagte Onkel Bobek. Er reichte dem Gast 
die Hand und hielt sie fest.
 
 
Lehrer Leopold nannte seinen Namen.
 
 
Onkel Bobek stellte ihn den Frauen vor, die Hand 
des Gastes immer fest in seiner Hand haltend.
 
 
»Wir haben gefeiert, wie Sie sehen. Sie 
verzeihen einem Mann in meinen Jahren… ich habe mir Bequemlichkeiten 
gestattet.« Erwies auf den nackten Fleischwulst seines Halses, die 
Hemdsärmel und die offene Weste. »Nehmen Sie Platz, Herr Professor, 
hier, hier! Und du, meine liebe Mathilde, wie wäre es… errätst du 
es…? Eine Tasse Kaffee, meine ich, das wäre ein Einfall!«
 
 
Die Mutter verließ das Zimmer.
 
 
»Sie entschuldigen mich, Herr Professor«, sagte 
sie.
 
 
»Kaffee, Herr Professor«, sagte Onkel Bobek, der 
sich wieder auf seinen Platz gesetzt hatte, »Kaffee tut zu jeder Zeit 
gut. Man kann ihn immer genießen. Wir haben ein kleines Familienfest 
hinter uns – unsere liebe Mathilde versteht es ausgezeichnet – und Sie 
einen langen Marsch. Es wird uns allen wohltun.«
 
 
Lehrer Leopold saß neben Selma; er sah Selma an, 
die ganz nahe an den Tisch gerückt war. Josef Blau entging nicht, daß 
sie errötete. Schämte sie sich der langen Röcke, ihres Leibes, der 
Josef Blaus Kind trug? Onkel Bobek sprach ohne Unterbrechung. Manchmal 
verirrte sich seine Zunge und 
tastete am Gaumen, bevor sie das Wort fand, das sie sagen sollte. Der 
Lehrer tat, als höre er ihm zu. Aber sah er nicht heimlich Selma an? 
Sein Gesicht war von Sonne gerötet. Er war gesund, hatte breite 
Schultern. Seine Brust war gewölbt und unbehaart. Josef Blau hatte sie 
gesehen: der Lehrer Leopold war nackt, die Sonne schien auf seinen 
Rücken, er stand im Gras und um ihn standen die Knaben nackt und 
bewegten wie Sonnenanbeter die Leiber. Nun saß er neben Selma. 
Vielleicht fühlte sie durch seine Kleider, wie seine Haut nach Luft 
roch, nach Wald und Gras.
 
 
Lehrer Leopold lächelte. Onkel Bobek sprach. Er 
brauchte gewählte Ausdrücke. Er machte Josef Blau lächerlich durch 
alles, was er sagte. Er sprach laut und schnaubend.
 
 
»Wenn man ihn zu bereiten versteht«, hörte Josef 
Blau ihn sagen, »darauf kommt es an. Er darf nicht gekocht werden, das 
wäre grundfalsch. Aufgebrüht, hören Sie wohl, bloß aufgebrüht, daß ein 
dicker Extrakt bleibt, kein dünnflüssiges schwarzes Wasser. Sie haben 
gegessen und getrunken, sehen Sie. Ihr Kopf ist müde, in den Därmen 
tobt es. Sie trinken ein Täßchen, im Magen ordnet es sich, nach links, 
nach rechts, der Kopf wird klar. Sie können ihn auf nüchternen Magen 
trinken: er wärmt, er macht Blut. Können Sie dagegen etwas einwenden, 
Herr Professor?«
 
 
»Gewiß, er ist auf alle Fälle weniger schädlich 
als Bier, Wein oder Schnaps.«
 
 
»Hier sind wir. Das war das Wort. Darauf kommt 
es an, Herr Professor. Die Unterdrückung der Trunksucht! Die 
Unterdrückung der Trunksucht! An der Trunksucht gehen wir zugrunde. Der 
gebildete Mensch trinkt ein Glas Bier, zwei, drei, eine Flasche Wein 
und zwischendurch einen Kümmel. Alle Hochachtung, Herr Professor! Aber 
das Volk ist ohne Bildung. Wir haben zu Hause ein Schwein gehabt, einen 
Invaliden, der trank Brennspiritus aus Wassergläsern. Eine Ausnahme? 
Ich sage Ihnen, ein täglicher Fall. Die Unterdrückung 
der Trunksucht, darauf kommt es an, wenn wir gesunden wollen. Sehen Sie 
die Wirtschaft, Handel und Wandel, der Gewerbefleiß… man muß sich 
dagegen erheben.« Er machte einen vergeblichen Versuch aufzustehen und 
blickte sich, Zustimmung heischend, im Kreise um.
 
 
Lehrer Leopold lachte laut.
 
 
»Herr Bobek, sprechen Sie doch von etwas 
anderem. Ein Thema, das die gnädige Frau interessiert!« Er lächelte 
Selma zu. »Die Trunksucht, das ist ein Thema für Männer.«
 
 
»Ich habe bloß meine unmaßgebliche Meinung 
geäußert, die für mich natürlich allein ausschlaggebend ist«, sagte 
Onkel Bobek verletzt.
 
 
»Er hat getrunken«, sagte Selma leise ohne 
aufzusehen.
 
 
»Oh, ich verstehe!« Lehrer Leopold lachte, daß 
man seine weißen Zähne sehen konnte, und sah Onkel Bobek unbefangen an. 
Die Mutter stellte Kanne und Tassen auf den Tisch. Der neue Lehrer saß 
zwischen ihr und Selma. Onkel Bobek ließ sich auf einem Stuhl neben 
Selma nieder, so daß Josef Blau zwischen Bobek und der Mutter saß. 
Onkel Bobek schnitt über dem Kaffeetopf Brot mit dem Messer in große 
Brocken und ließ sie in den Kaffee fallen. Josef Blau wagte nicht 
aufzusehen. Er hätte aufstehen können und fortgehen. Aber die Schande 
wäre geblieben. War das Leuchten in Lehrer Leopolds Augen nicht 
sonderbar? Warum war er gekommen? Seinetwegen? Selma schwieg. Am Ende 
stieß sie der neue Lehrer unter dem Tisch mit dem Fuß an, gab ihr 
geheime Zeichen. Er war schön, groß, ein Mann, ein Mann für Selma, 
größer als sie, die Arme rund und hart. Vielleicht, wenn er sich erhob, 
um zu gehen, würde sie ihm folgen. Wie sie schmatzten, Onkel Bobek und 
die Mutter, der neue Lehrer mußte es hören. Sollte er ihnen die Tassen 
aus den Händen schlagen? Sie sprachen, es war ein wirres 
Geräusch von Worten. Josef Blau mußte mitsprechen, er mußte etwas 
sagen, man hatte ihn vergessen. Sie saßen da, als sei er gestorben. 
Vielleicht war es so. Selma war seine Witwe und dieser hier mit dem 
blonden Haar war an Josef Blaus Stelle. Josef Blau mußte etwas tun, daß 
sie bemerkten, daß er da war. Er hatte zuviel Wein und Schnaps 
getrunken. Aber man mußte nicht reden, es konnte etwas anderes sein. Er 
konnte die Tasse zu Boden fallen lassen, am Tischtuch reißen, daß alles 
auf die Erde fiel und der Kaffee über Lehrer Leopolds neuen braunen 
Anzug rann. Warum hatte er sich ihn angezogen? Haha, seinetwegen? Josef 
Blaus wegen? Er hatte Selma vorher noch nicht gesehen, aber man sprach 
von ihr, die Schüler hatten es ihm auf dem Ausflug erzählt, die Leute 
stießen einander auf der Straße an: das ist der Lehrer Blau, der die 
große schöne Frau hat, ein Prachtstück, und sie blinzelten mit den 
Augen. Blinzelten Selma und Lehrer Leopold nicht mit den Augen? Sie 
hatte die Lippen, die sie von Zeit zu Zeit mit der Zunge befeuchtete, 
gespitzt und lächelte dem Lehrer zu. Sie hielt den Arm waagrecht vom 
Leib gestreckt, wenn sie die Tasse zum Mund führte, und spreizte den 
kleinen Finger.
 
 
Josef Blau vermochte nicht, den Kaffee zu 
trinken. Er hatte einen bitteren Geschmack im Mund. Nun reichte die 
Mutter wieder Schnaps in kleinen Gläsern.
 
 
»Selma, meine Nichte, trinkt nicht«, sagte Onkel 
Bobek. »Mit Rücksicht … Sie werden schon selbst bemerkt haben.«
 
 
Selma errötete. Auch Lehrer Leopold schwieg.
 
 
»Ja, ja«, fuhr Onkel Bobek fort, »die Menschen 
von heute, das hält nichts mehr aus. Unsere Mütter kamen nieder wie wir 
uns zum Essen setzen. Da wurde nicht viel Wesens davon gemacht …«
 
 
Josef Blau erschrak. Er hielt den Atem an. Was 
würde nun kommen? Er sah starr Onkel Bobek an. Lehrer 
Leopold fiel Onkel Bobek ins Wort.
 
 
»Ach, 
Herr Bobek, man ist leicht geneigt, die Vergangenheit gegen die 
Gegenwart herauszustreichen. Ich finde unsere Zeit ganz gut, die Frauen 
wie die Männer. Sind Sie meiner Meinung, gnädige Frau, oder sind Sie 
auch unzufrieden mit den Zeitgenossen wie Herr Bobek?«
 
 
Selma 
lachte. Sie sprachen, als ob Josef Blau nicht anwesend sei. Er mußte 
etwas sagen. Die Gedanken jagten einander in seinem Kopf. Lehrer 
Leopold war Selma zu Hilfe geeilt, als Onkel Bobek vom Niederkommen zu 
sprechen anfing. Sie hatte ihm vielleicht einen Blick gesandt. Sie 
wandte sich schon an ihn. Er hatte sie gerettet. Josef Blau hatte es 
wohl bemerkt. Sie strebten zueinander, alle, die hier saßen, wußten es. 
Man mußte sich in den Weg stellen, solange es Zeit war. Er sah Selma 
neben Leopold, nackt, das lange blonde Haar gelöst. Oder vielleicht 
sollte man alles geschehen lassen. Sie wird aufstehen wie das Mädchen 
in der Dichtung, er konnte sich nur an den Namen nicht erinnern, wie 
hieß sie doch, und hinter ihm hergehen, stumm und unabweisbar. Aber er 
lebte noch, er öffnete den Mund, sie sahen ihn nicht mehr, aber gleich 
sollten sie wieder von ihm wissen.
 
 
»Wir 
wollen turnen«, sagte er.
 
 
Das 
hatte er nicht sagen wollen. Es war dumm. Er hätte lieber etwas anderes 
sagen sollen. Wie kam das in sein Gehirn? Sein Kopf war wirr, kein 
Zweifel. Lehrer Leopold nickte ihm zu. Bobek goß die Schnapsgläser 
voll. Seine Hand zitterte und er beschmutzte das Tischtuch.
 
 
»Sie 
haben recht«, sagte Lehrer Leopold, »man hat den Körper lange 
vernachlässigt. Man beginnt wieder, einen gesunden und wohlgebildeten 
Leib zu schätzen. Ich bin Turner.«
 
 
Er 
lehnte sich zurück. Selma wandte den Blick nicht von ihm. Onkel Bobek 
hatte sich erhoben und bewegte sich vorsichtig aufs 
Sofa zu.
 
 
»Man muß dem Körper geben, was er braucht«, fuhr 
der neue Lehrer fort. »Man muß ihn bewegen, der frischen Luft 
aussetzen, der Sonne, viel nackt sein!«
 
 
»Ach, Sie!« schrie die Mutter.
 
 
»Ich meine es ernsthaft. Wir haben nun einmal 
einen Körper, wie wir einen Geist haben. Man soll sich dessen nicht 
schämen. Es klingt wohl sehr dumm, gnädige Frau?«
 
 
Er sagte es zu Selma, als seien sie beide 
allein. Als sei niemand im Zimmer. Der schnaubende Bobek nicht, der 
sich mit geschlossenen Augen auf dem Sofa hin und her warf, die Mutter 
nicht, und er nicht, Josef Blau.
 
 
Selma hatte rote Flecken im Gesicht. Ihre Brust 
bewegte sich bei jedem Atemzug. Sie antwortete nicht, denn aus Onkel 
Bobeks Mund stieg ein langgezogener Ton, der tief aus dem Leib kam. 
Onkel Bobek winkte beschwichtigend mit der Rechten.
 
 
»Mit Vergebung«, sagte er, »Mensch sein heißt 
schwach sein. In meinen Jahren kann man es nicht mehr so halten. Es war 
ein junger Wein, liebe Mathilde.«
 
 
Lehrer Leopold erhob sich. Er küßte Selma die 
Hand. Onkel Bobek hatte die Augen wieder geschlossen. Die Mutter wollte 
ihn am Hemdärmel zupfen, aber Lehrer Leopold hielt sie zurück. 
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6. Kapitel
 
 
Onkel Bobek war fest eingeschlafen. Es war nicht 
möglich, ihn zu wecken, um ihn auf dem Sofa zu betten. Die Mutter 
versuchte, seinen Körper in eine bequemere Lage zu bringen, aber es 
gelang nicht.
 
 
Selma hatte das Fenster geöffnet.
 
 
»Frische Luft«, sagte Josef Blau.
 
 
Sie verstand ihn nicht. Sie nickte ihm zu, als 
freue sie sich, seinen Wunsch erraten zu haben.
 
 
Wenn Onkel Bobek nicht einen tierischen Laut 
ausgestoßen hätte, vielleicht wäre Josef Blau noch als Sieger 
dagestanden und Selma hätte ihn bewundernd angesehen. Er hatte eine 
schlagfertige Antwort auf der Zunge, als der Zwischenfall geschah. »Es 
klingt wohl sehr dumm, gnädige Frau«, hatte der Lehrer Leopold gesagt 
und Selma angesehen. Wie wenn nun Josef Blau ihm die Antwort gegeben 
hätte, zu der er schon die Lippen formte? Es hatte zulange gedauert, 
ehe er sich entschloß. Aber wenn Onkel Bobek hätte an sich halten 
können, hätte Josef Blau es noch gesagt: »Es klingt, wie es ist!« hätte 
er gesagt, ruhig, ohne jede Erregung, und weiter vor sich hin gesehen, 
als sei er nicht anwesend.
 
 
Diese Antwort schien ihm klug und würdig. Sie 
hätte den Lehrer Leopold erledigt. Er wollte sich diesen Satz merken, 
ihn morgen bei klarem Kopf noch einmal vornehmen. Er mußte morgen dies 
alles durchdenken. Sein Kopf war heute zu müde. Er wollte zu Bett. Er 
dachte an alles zugleich, es war keine Reihenfolge in seinem Gehirn.
 
 
 Er hörte Karpel singen 
im Wald vor ihm, überlaut, wie ein Wanderer es macht aus Angst. Wie 
würden die Schüler ihn empfangen? Selma und der neue Lehrer, Gott, das 
Schicksal, das man hervorrief, Onkel Bobek, der ihn lächerlich gemacht 
hatte – wozu hatte er das Geld gebraucht? – Josef Blau konnte nichts 
halten von allem, es verging eines im andern.
 
 
Er 
lag im Bett, ausgestreckt auf dem Rücken. Selma trat ein. Sie trug eine 
Kerze in der Hand. Das Licht flackerte. Ihr Haar schimmerte, wie das 
Licht darauf fiel. Sie ging an den Schrank. Sie nahm ein in Papier 
eingeschlagenes Päckchen. Sie entfaltete ein Hemd, Josef Blau erkannte 
es. Es war ein Spitzenhemd aus rosa Seide, wie die Mutter es hatte. 
Selma sah es an und betastete es. Dann, als entschlösse sie sich 
plötzlich, warf sie die Kleider ab. Einen Augenblick stand sie nackt im 
flackernden Licht. Dann zog sie das Hemd an. Es spannte über dem Leib. 
Aber an der Brust und unter den Armen bildete es feine Fältchen. Sie 
betrachtete sich im Spiegel.
 
 
»Er 
ist ein Dummkopf«, sagte Josef Blau.
 
 
Sie 
wandte sich rasch um. Hatte sie gedacht, er schlafe?
 
 
»Ich 
bin nicht schuld daran«, sagte sie, während sie das Hemd auszog, 
sorgsam wieder zusammenlegte und in den Schrank schloß. »Er kam und 
brachte Fleisch und verlangte, daß wir es bereiten. Martha befahl er, 
Wein zu holen. Wer konnte auch denken, daß ein Gast kommt!«
 
 
War 
es Absicht, daß sie nicht verstand, wen er meinte?
 
 
»Wie 
lange kennst du ihn?« fragte er. »Du kennst ihn schon lange, sage es 
ruhig!«
 
 
»Wen?«
 
 
»Den 
Leopold, den Turner, hahaha. Auf der Wiese hat er mit den Schülern 
nackt geturnt. Ein Dummkopf ist er, mit einer Athletenbrust, weißt du?«
 
 
»Sprich 
nicht so«, sagte sie. »Du hast getrunken. Schlaf!«
 
 
 
»Siehst du, ich habe getrunken. Ich bin es 
nicht gewöhnt. Aber ich bin nüchtern, nüchterner als nüchtern… es ist 
ganz hell in meinern Kopf… ein schmerzhaftes Licht… ich sehe 
alles… und alles ist klar und wie zu greifen, aber ich strecke die 
Hand nicht aus, siehst du… es gefällt mir, sie nicht auszustrecken, 
oder ich fürchte mich… oder es ist alles gleichgültig, Selma… ich 
könnte über alles reden, alles sagen… Der Körper ist wie aufgehoben 
und er schwebt, ohne daß man ihn hält. Ich liege, aber ich fühle das 
Bett nicht. Ich halte es mit den Händen, aber ich fühle das Bett nicht. 
Alles ist weit… alles Schreckliche, man kann es betrachten… Alles 
wird vielleicht gut, ja, ja… Die Gedanken gehen durcheinander, aber 
jeder ist trotzdem klar. Das kann alles nicht gut enden, sage ich, aber 
ich bete nicht, es macht doch nichts, so oder so, sage ich, es nimmt 
seinen Fortgang. Als Leopold fortging, sagte da nicht jemand, wer war 
es doch gleich: ‘Ein liebenswürdiger Mensch.’ Deine Mutter sagte es. 
Alle sind gegen mich. Sie werden dich ihm zutreiben, ob du willst oder 
nicht, ich will mich in den Weg stellen, aber am Ende treibe ich dich 
auch. Vielleicht ist nichts zu ändern. Gut, gut, eins zwei, eins zwei, 
Onkel Bobek schnarcht wie eine Uhr. Ein alter Mann kann es nicht so 
halten. Du lachst über mich, Selma, sage es ruhig, Selma, gut, gut.«
 
 
»Ich lache nicht. Aber wenn man am nächsten 
Morgen so weit sein kann wie ich, denkt man an nichts als an das eine.«
 
 
Sie löschte das Licht.
 
 
Sie dachte nur an das eine. Warum hatte sie dann 
ein seidenes Hemd gekauft und warum, warum gerade heute zog sie es an 
und betrachtete sich darin im Spiegel? Wann wollte sie es tragen? Wenn 
sie mit ihm zusammentraf? Hatten sie es schon verabredet? Nun schlief 
sie. Josef Blau hielt die Augen offen. Es wurde ihm schwer, aber so oft 
er sie für Sekunden schloß, war ihm, als sei er ohne Halt auf einer 
schwankenden Fläche. Er verlor das Bewußtsein seiner Lage, 
wie sehr er sich auch ins Gedächtnis rief, daß er waagrecht und 
ausgestreckt auf dem Bett lag. Er erinnerte sich nicht, wo sein Kopf 
war, fühlte ihn tief unten, hoch oben, unter den Beinen hängend, daß 
das Blut ihm zu Kopf stieg. Er setzte sich im Bett auf und lauschte. 
Die Mutter in ihrem Zimmer warf sich im Bett. Das Gleichmaß in Onkel 
Bobeks schnarchenden Atemzügen war unerträglich.
 
 
Es 
gab keine Rettung, man konnte nicht entgehen, auch wenn man die Decke 
über den Kopf zog oder die Finger in die Ohren steckte. Wozu hatte 
Onkel Bobek das Geld gebraucht?
 
 
Selma 
schlief ruhig. Sollte er ein Streichholz anreiben, um zu sehen, ob sie 
lächle? Vielleicht stand ihr Traum auf ihrem Gesicht und er konnte ihn 
ablesen. Vielleicht sah er, daß sie von Leopold träume, er konnte sie 
wecken, ihr sagen, was er gesehen hatte, und sie würde nicht wagen zu 
leugnen. Träumte sie, daß sie neben dem neuen Lehrer im Bett lag? Er 
war breit und voll Kraft. Neben diesem mußte sie nicht verdorren wie 
neben Josef Blau. Leopold drückte sie in den Armen, daß sie aufschrie, 
sie war voll Lust wie er, der sich über sie neigte und sie nahm. Es gab 
kein Mittel gegen Leopold, sie eilte ihm zu, im Traum und am Tage, alle 
hatten es gefühlt und nicht gewagt, die beiden anzureden. Ein 
liebenswürdiger Mensch, hatte die Mutter gesagt. Der Lehrer Leopold 
hatte Selma angesehen, ruhig, mit geradem Blick, ohne Scham, als sei 
sie schon sein Weib, indes er, Josef Blau, im Hintergrund saß. Niemand 
achtete auf ihn, man wandte sich dem andern zu, dem Sieger. Josef Blau 
war ein Gestorbener, Vergessener. Lehrer Leopold hatte es gehört, was 
die Knaben hinter Blau herriefen, vielleicht sagte er es ihr, während 
sie im seidenen Spitzenhemd auf seinem Schoß saß und sie lachten und 
wiederholten es einander immer wieder. »Thereschen«, und es klang wie 
Thöröschen. Er wollte es nicht zulassen, 
er wollte es verhindern. Er wollte sich ihnen in den Weg stellen, in 
alle Geheimnisse eindringen, jeden Atemzug bewachen. Wenn die langen 
Kleider kein Schutz waren, er wollte nicht zögern, das andere zu 
verlangen, das er einmal schon auf der Zunge gehabt hatte. Sie sollte 
sich die dichten blonden Haare scheren, daß der Kopf kahl war wie der 
einer Nonne. So konnte sie nicht zu einem Geliebten, mit 
kahlgeschorenem Kopf nicht mehr.
 
 
Er wollte mit Onkel Bobek sprechen. Heute konnte 
er alles sagen. Er wollte wissen. Wegen des Geldes und: wieviel 
männlicher der Lehrer Leopold sein konnte als er selbst. Onkel Bobek 
mußte das wissen. Josef Blau bewegte sich vorsichtig aus dem Bett, die 
Beine zuerst, daß das Bett nicht knarre. Nun stand er. Er ging langsam. 
Er tastete an der Wand entlang. Selma hatte die Schranktür offen 
gelassen. Josef Blau stieß mit der Hand dagegen. Die Tür knarrte. Selma 
bewegte sich. Josef Blau blieb stehen. Er hielt den Atem an. Nun 
schlief sie wieder ruhig.
 
 
Er öffnete die Tür zum Wohnzimmer, trat ein und 
schloß sie langsam. Sie hatte nicht geknarrt. Er lächelte. Er hatte mit 
aller Umsicht gehandelt, die Tür langsam geöffnet, daß kaum jemand, der 
es gesehen hätte, hätte bemerken können, daß sie sich bewegte. Wie 
lange hatte das gedauert, erst die Beine, dann der Weg zur Tür, das 
Öffnen und Schließen ? Vielleicht eine Stunde, vielleicht zwei. Er 
hatte die Geduld nicht verloren. Nun war die Tür zu. Onkel Bobek würde 
schreien, wenn er ihn weckte. Er machte Licht. Er hielt die Lampe hoch 
und leuchtete Onkel Bobek ins Gesicht. Vielleicht fiel Onkel Bobek aus 
dem tiefen Schlaf in leichteren Schlummer und würde dann eher zu wecken 
sein. Onkel Bobek schnarchte unvermindert weiter. Sein Kopf war nach 
hinten gefallen, der Mund weit offen, daß die schwarzen Zahnstummeln 
sichtbar waren.
 
 
Auf dem Tisch stand die Schnapsflasche. Josef 
Blau nahm sie und goß Schnaps in ein Wasserglas. Dann 
setzte er sich neben den Onkel, das Glas in der Hand.
 
 
Es 
war kalt. Das Fenster stand noch offen. Auch wenn der Tag warm ist, wie 
im Sommer, dachte Josef Blau, sind die Nächte im Frühling kalt. Es ist 
merkwürdig, dachte er. Es ist doch sonst alles dasselbe: die Luft und 
die Erde erwärmen sich durch die Sonne. Das Thermometer zeigte heute 
Sommertemperatur. Wieso war die Nacht kälter als eine Sommernacht? 
Wieso kühlten im Frühjahr Luft und Erdrinde rascher ab als im Sommer? 
Es gehörte nicht hierher. Dazu war er nicht aufgestanden und saß im 
Nachthemd, das Wasserglas mit Schnaps in der Hand, frierend neben dem 
Onkel, um das zu ergründen. Er wollte ihm zwei Fragen stellen, klare 
Fragen: wegen des Lehrers Leopold und wegen des Geldes. Aber es blieb 
merkwürdig. Er wollte morgen, wenn der Kopf ihn nicht mehr schmerzte, 
versuchen, es zu beantworten. Er sagte es laut vor sich hin, es nicht 
zu vergessen: Abkühlung der Erdrinde. Man mußte sich schützen. Die 
Abkühlung war größer, als er zuerst gedacht hatte. Seine Beine 
zitterten. Sie steckten in langen, an den Knöcheln zusammengebundenen 
weißen Hosen. Er stellte das Glas auf den Tisch und schloß das Fenster. 
Über einem Stuhl hing ein weites Kleidungsstück. Er schlüpfte in die 
Ärmel. Es reichte bis an die Waden. Josef Blau nahm das Schnapsglas und 
setzte sich neben den Onkel.
 
 
Er 
begann damit, Onkel Bobeks Hand zu streicheln, die auf dem Sofa lag. 
Dann stieß er Onkel Bobek vorsichtig an. Onkel Bobek erwachte nicht. Er 
stieß kräftiger, schüttelte ihn an der Schulter. Als auch das nicht 
half, erhob sich Josef Blau. Er neigte das Glas über den Schlafenden 
und begann ihm den Schnaps in den offenen Rachen zu gießen. Onkel Bobek 
warf sich in die Höhe, daß der Schnaps ihm über die Weste floß. Er 
schnappte nach Atem, schlug mit den Händen um sich, öffnete die Augen, 
schnaubte und begann dann krampfhaft zu 
husten. Josef Blau sah ihn erschreckt an. Des Onkels Augen traten 
blutunterlaufen aus den Höhlen. Er streckte den Kopf angestrengt vor. 
Es schien, als sollte er ersticken. Er griff sich ans Herz und sah 
starr Josef Blau an. Josef Blau ließ das Glas zu Boden fallen. Was 
hatte er getan? Der Onkel gab ihm mit den Händen ein Zeichen. Josef 
Blau begriff. Er trat hinter den Onkel und mit geballten Fäusten schlug 
er dem Hustenden gegen den breiten Rücken.
 
 
Der Husten ließ nach. Onkel Bobek winkte Josef 
Blau Einhalt. Nun lehnte Bobek sich zurück. Er atmete, wenn auch mit 
Anstrengung, ruhig.
 
 
»Trinken«, sagte Onkel Bobek mit trockener 
Stimme.
 
 
Josef Blau hob das Glas vom Boden auf. Er füllte 
es zur Hälfte und reichte es dem Onkel. Der Onkel trank. Er atmete tief.
 
 
»Ein Glück, daß du da warst«, sagte er leise, 
daß Josef Blau ihn kaum verstand. »Ohne dich wäre ich erstickt. Setz 
dich!«
 
 
Josef Blau setzte sich neben ihn. Der Onkel sah 
ihn von oben bis unten an. Dann lächelte er und klopfte ihm mit seiner 
fetten Hand auf die Schulter.
 
 
»Hol was zum Essen«, sagte Onkel Bobek.
 
 
Im Zimmer war nichts Eßbares zu sehen. Josef 
Blau ging in die Küche. Auf einem Teller fand er Knochen und 
Fleischstücke, legte Messer und Gabel dazu und schnitt einige 
Brotscheiben ab. Dann suchte er eine Serviette. Onkel Bobek, der indes 
im Dunkeln saß, wurde ungeduldig.
 
 
»Hierher, mein Kind«, sagte er, als Josef Blau 
eintrat.
 
 
Josef Blau schob einen Stuhl zum Sofa und 
stellte, was er gebracht hatte, vor den Onkel hin.
 
 
Onkel Bobek gab sich keine Mühe mit Messer und 
Gabel. Er faßte die Fleischstücke mit den kurzen, fetten Fingern an und 
schob sie in den Mund. Von Zeit zu Zeit feuchtete er den 
Gaumen mit einem Schluck aus dem Glas, das Josef Blau in der Hand hielt.
 
 
»So wäre ich bald hinüber gewesen«, sagte Onkel 
Bobek. »Da soll einer sagen, wie schnell es so aus sein kann. – Glaubst 
du an Gott?«
 
 
Josef Blau schwieg.
 
 
»Du bist ein gebildeter Mensch. Glaubst du an 
Gott?«
 
 
»Doch«, sagte Josef Blau.
 
 
»Ich bin ein guter Christ.« Onkel Bobek neigte 
sich zu Josef Blau und legte ihm die Hand um die Schulter. Josef Blau 
saß aufrecht. »Ein guter römisch-katholischer Christ. Da soll keiner 
ein Wort dagegen sagen dürfen, mein Kind, dem würde ich meine Meinung 
sagen, daß er sich zu Boden legt und nicht so bald wieder aufsteht. Ich 
habe doch alles gehalten wie es im Katechismus steht, nicht wahr, mein 
Kind?«
 
 
Josef Blau nickte mit dem Kopf. Der Onkel sah 
ihn an.
 
 
»Hab ich nicht gebeichtet und kommuniziert wie 
irgendeiner? Siehst du. Mir kann niemand was einwenden und ich werde 
meine Fürsprecher haben, glaubst du nicht?«
 
 
Der Onkel saß unbeweglich und hielt Josef Blau 
umschlungen.
 
 
»Ein Säufer, ein Fresser, ein Bauch wie eine 
Tonne, sagst du? So einer, sagst du, kann nicht ins Himmelreich 
eingehen? Du, jetzt wirst du mir etwas sagen, warum, frag ich dich, 
denn du bist ein gebildeter Mensch, warum sind die Heiligen so armselig 
und mager und sehen aus wie die Hungersnot? Warum gibt es keinen fetten 
unter ihnen, einen gepolsterten mit einem warmen Bauch und 
Backentaschen? Es ist ein Unrecht, sage ich, das ist nicht richtig, ist 
meine Meinung. Hat es keinen dicken Blutzeugen gegeben? Sieh mich an, 
mein Kind! Es ist ein großes Unrecht und man möchte verzweifeln.« Onkel 
Bobek rannen die Tränen über die Wangen in den Bart.
 
 
 »Das ist so eine 
Sache mit Gott!« Er hatte einen Schluck aus dem Glas getan und sich 
beruhigt. »Der Bobek hat kein Vertrauen. Wie sollte er auch unter 
diesen Umständen, das wirst du doch zugeben, wie?«
 
 
Josef Blau antwortete nicht. Was hätte er auch 
sagen sollen? Er wollte eine Gelegenheit finden, den Onkel zu fragen, 
der Onkel aber sprach weiter.
 
 
»Ich glaube alles und ich halte alles, wie es im 
Katechismus steht, siehst du! Aber halt! Da ist ein Punkt wegen Gott! 
Siehst du, da gehe ich nicht mehr mit, ich habe kein Vertrauen, sage 
ich. Er verachtet die Dicken, siehst du, weil sie fressen, die Dicken 
sind nicht beliebt. Aber was tue ich? Ich stecke es ein, denkst du? 
Gott verzeihe es mir, man weiß nicht, wann man hinüber ist, aber siehst 
du, ich stecke es nicht ein, ich glaube nicht an ihn! Ich kann sonst 
nichts tun, aber das, siehst du, das tue ich. Da kann keiner gegen mich 
aufstehen. Ich habe alles gehalten, aber so für mich, siehst du, 
verstehst du mich wohl, wer mich nicht mag, den mag ich auch nicht.«
 
 
Er hatte an einem Knochen noch ein Stück 
verknorpeltes Fleisch entdeckt und begann es zu nagen.
 
 
»Kann das eine Sünde sein? Die Täubchen, da 
fliegen sie, die Hühnchen, da picken sie die Körner von der Erde. Weißt 
du, wie viele Arten es gibt, ein Täubchen zu bereiten? Euer Onkel Bobek 
kennt siebzehn Arten, süß und bitter und pikant, gefüllt und gebraten. 
Kann das eine Sünde sein? Wer war es doch gleich, wie hieß er doch 
gleich, der den Wein gefunden hat?«
 
 
»Noah.«
 
 
»Noah, da hast du’s, und wer hat’s in ihn 
gelegt? Gott, der alles erschaffen hat, siehst du, von der Sonne bis 
zum Kümmel. Da war bei uns einer, da konnte ich nicht Schritt halten, 
wenn der sich hinsetzte und sich ans Essen machte. Er schloß die Augen 
bei jedem Bissen und einmal saßen wir beim Wirt und es gab 
Hasen mit Sauce und Knödel und Rotkraut dazu. Aber in der Sauce war 
etwas, das verstanden sie bei uns, daß man die Zunge am Gaumen wetzte 
und man malmte den Saft zwischen den Kiefern aus dem Fleisch bis zum 
letzten, so einen Hasen habe ich nicht wieder gegessen.«
 
 
Der Speichel sammelte sich in Onkel Bobeks Mund 
und rann über die Lippen. »Man wollte nicht aufhören. Da legte er 
Messer und Gabel hin und schloß die Augen und er kaute und schmatzte, 
und weißt du, mein Kind, was er tat? Das hat Gott geschaffen, sagte er, 
der Name des Herrn sei gelobt! Siehst du und er weinte. Der eine, 
siehst du, der hört, der andere sieht und der dritte schließt seine 
Augen und schmeckt. Als er alt war, sagten sie ihm, er soll Maß halten, 
weil die Augen schwach sind, er muß sonst erblinden. Weißt du, was er 
sagte? Gesehen habe ich genug, sagte er, aber gegessen noch lange 
nicht. Er war dick und gottesfürchtig sein Leben lang. Wenn man Geld 
hat, siehst du, der eine legt es in den Schrank, der andere macht 
Geschäfte, der dritte hält auf Wein und auf gutes Essen. Wer gibt es 
den Armen? Ich bin gewiß ein wohltätiger Mensch. Du brauchst mir nur 
eine traurige Geschichte zu erzählen, so geht’s mir ans Herz und läuft 
mir aus den Augen. Da kann keiner auftreten und gegen mich zeugen, wenn 
es über mich kommen sollte, heute oder morgen.«
 
 
»Man braucht Geld dazu«, sagte Josef Blau. Nun 
konnte er ihn fragen.
 
 
»So ist es, man braucht Geld. Man macht 
Schulden, siehst du, weil man leben will. Denn wozu es sich aufheben. 
Kannst du es dir mitnehmen? Es kann jetzt über dich kommen, du hast 
gegessen und getrunken, schläfst, wir haben es jetzt gesehen, was kann 
das Geld dir dann helfen? Was du gegessen hast, das kann keiner nach 
dir erben. Jeder Kümmel, den du nicht getrunken hast, ist endgültig 
verloren, mein Kind. Ich hebe es nicht auf, siehst du, 
von mir wird keiner was haben, ich habe keinen Erben außer Selma und 
wer ist Selma? Das bist du, mein Kind und mein Erbe! Wenn du gut 
aussiehst, verstehst du, dann borgen die Leute. Aber wer wird einem 
borgen, der mager ist, Gott verzeih es mir, wie ein Heiliger? Wird 
Berger ihm borgen? Da wird er lachen, siehst du, sonst nichts.«
 
 
»Wozu hast du die 1000 Kronen gebraucht?«
 
 
Er sah Onkel Bobek gespannt an… Onkel Bobek 
lachte.
 
 
»Den Tausender, siehst du, da ist ein Loch, das 
muß man zustopfen, aber man muß ein anderes aufmachen dazu. Ich bin 
einem in die Hände gefallen, der will sein Geld auf den Tag. Warte, 
sage ich, Judas, einen Monat, eine Woche, einen Tag. Keine Stunde, sagt 
er. Hier ist der Wechsel, sagt er, und deine Pension ist verpfändet. 
Gut, sage ich, denn es gibt noch Menschen, die ein Profitchen 
einstecken, und spreche mit Berger. Aber es ist nichts geworden, siehst 
du, und nun muß er doch warten, denn die Pension, da habe ich vier 
Monate voraus. Ich zahle es doch, ich bringe es in Ordnung, aber Zeit, 
Zeit, Zeit, er soll warten lernen. Denn wie ich von euch weggehe, mein 
Kind, so das Geld an der Brust, wozu es sich aufheben, pflege ich zu 
sagen, juckt es mich in den Händen und das Wasser läuft mir im Mund 
zusammen. Ein Gulasch und zwei Bier, sage ich und ein Schnäpschen als 
Nachtgebet. Aber eins gibt das andere, das verstehst du, wir sitzen bis 
zwölf. Dann steht einer auf und wir alle mit ihm in ein Frauenhaus in 
der Kasernengasse, hahaha, jawohl, mein Kind, euer alter Onkel Bobek, 
der stellt noch seinen Mann.«
 
 
Ging er auch nachts in die Kasernengasse wie 
Modlizki und Karpel? Am Ende hatten sie einander dort getroffen, Karpel 
und der Onkel, Karpel hatte dem Onkel erzählt und deswegen lächelte der 
Onkel nun so.
 
 
»Hast du dort Bekannte getroffen?« fragte Josef 
Blau. Er blickte vor sich hin in das flackernde Licht der Kerze. »Das 
versteht sich. Da trifft man so manchen, der tagsüber herumgeht 
mit niedergeschlagenen Augen.«
 
 
»Karpel, 
hieß einer so?«
 
 
»Karpel, 
Karpel?« Der Onkel wiegte nachdenkend den Kopf. »Dort nennt niemand, 
der nicht muß, seinen Namen. Leicht möglich, daß ich ihn kenne. Mich 
kennen sie alle. Ich schäme mich nicht, verstehst du, ich bin ein 
Witwer. Wo soll ich es hintun, was ich überflüssig habe? Onkel Bobek, 
rufen sie, die Gäste wie die Mädeln, wenn ich komme, ganz so wie du und 
Selma. Aber ich sage, sagt mir nicht Onkel, sage ich, denn ich will es 
mit jedem Zwanzigjährigen aufnehmen, sage ich!«
 
 
Josef 
Blau horchte auf. »Mit Zwanzigjährigen?«
 
 
»Du 
glaubst mir nicht? Komm, das hat noch keiner gewagt. Was habe ich 
vorhin gesagt, mein Erbe, habe ich gesagt und nun das! Komm, zieh dir 
Hosen an, verstehst du mich, sie lassen uns noch hinein. Wenn du mit 
mir kommst, öffnen sie. Ich lasse die Wirtschafterin rufen, Fritzi 
heißt sie, ich habe sie gekannt, als sie ein Mädel war wie die anderen. 
Du sollst mich kennenlernen, so nach dem Wein und dem Schnaps. Du 
meinst, das macht dem Onkel Bobek etwas? Den Onkel Bobek schmeißt das 
nicht um. Das wäre gelacht, mein Junge. Da sind fünf Mädchen, eine 
hübscher als die andere. Wir machen keine langen Geschichten, verstehst 
du, alle fünf mit, keine Faxen im Salon, mußt kein Sechserl in den 
Automaten werfen und mir Musik machen, Euer Onkel Bobek braucht noch 
keine Musikbegleitung. Zieh dich an und komm!«
 
 
»Nein, 
nein«, sagte Josef Blau. Der Onkel zog ihn an der Hand. Josef Blau 
versuchte sich freizumachen. Wie sollte er sich wehren! Wollte Onkel 
Bobek ihn wirklich zwingen, nun nachts in die Kasernengasse zu gehen? 
Er konnte Karpel mit Modlizki dort treffen oder einen anderen. Es ging 
nicht, es wäre das Ende gewesen.
 
 
 
»Alle fünf, sage ich, und die Wirtschafterin als Zugabe. Genügt dir 
das? Schließlich, ich bin heute müde. Glaubst du es, glaubst du es, du? 
Sage es aufrichtig und ohne Ausflüchte!«
 
 
Der 
Onkel beugte den Kopf vor und sah ihm in die Augen.
 
 
Er 
hielt noch immer seine Hand.
 
 
»Ja, 
ja«, sagte er.
 
 
Der 
Onkel ließ los.
 
 
»Man 
ist doch nicht mehr der Jüngste«, fuhr Onkel Bobek nach einer Pause 
fort. Er nickte schwermütig mit dem Kopf. »Das ist nicht wegzuleugnen. 
Ja, ja. Wie ich so zwanzig war, dreißig, da hättest du mich sehen 
sollen! Und mit vierzig noch immer. Nun es sind eben jetzt andere an 
der Reihe, Jüngere, solche, wie du, was?«
 
 
Josef 
Blau erschrak. Was wollte der Onkel von ihm?
 
 
»Aber 
du wirst wohl der Stärkste nicht sein, was? Hahaha! Ich möchte mal 
Selma fragen, so ganz im Vertrauen.«
 
 
Josef 
Blau stieg das Blut zu Kopf.
 
 
»Sei 
still«, sagte er.
 
 
»Nun, 
nun, ich tu’s ja nicht! Nur keine Bange! Ich will das Mädel schon nicht 
in Verlegenheit bringen, hahaha. Aber sie weiß vielleicht gar nicht, 
daß es was anderes gibt, was ein richtiger Mann…«
 
 
»Onkel!«
 
 
»Onkel! 
Onkel! Nur keine Angst! Ich sag ja nichts. Werde mich wohl hüten. Da 
käme ich wohl schön an. Aber ein richtiger Mann, weißt du, wie ich so 
alt war, wenn ich nachts nach Hause kam, da konnte ich getrunken und 
gegessen haben, was ich wollte. Siehst du, nicht einmal die Zigarre 
nahm ich aus dem Mund, Tag für Tag, jahraus, jahrein, da war mir ganz 
gleichgültig, was sie sagte, die gottselige Martha. Da gab’s kein 
Erbarmen, und das war nicht alles, was so nebenher ging. Kannst dich 
nur mal in der Gegend umsehen, da laufen sie 
herum, so an die dreißig Bobeks gewiß. Hat manchmal ein schönes Stück 
Geld gekostet. Aber wozu es sich aufheben, pflege ich zu sagen.«
 
 
Josef 
Blau hatte sich erhoben: »Du lügst!« sagte er.
 
 
»Hahaha, 
da lüg ich wohl, meinst du, weil ich nicht so einer bin wie du. So ein 
dürrer, vertrockneter, wie ein Heiliger, Gott verzeih es mir! Aber da 
soll einer an sich halten! Zu wenig habe ich gesagt, wenn einer jung 
ist und ein Mann, der kann noch ganz andere Sachen, so einer, wie der 
neue Lehrer, wie heißt er doch, der…?«
 
 
Josef 
Blau sah den Onkel starr an. Er hatte die Hände gehoben, als wollte er 
ihm an den Hals fahren, das Blut pochte in den Adern seines Halses. Das 
Zimmer ging auf und ab, war es, weil das Licht flackerte und die 
Schatten tanzten, oder war es noch immer der Wein in seinem Kopf?
 
 
Onkel 
Bobek verstummte.
 
 
»Du«, 
sagte Josef Blau, »du lügst!«
 
 
Der 
Onkel schwieg.
 
 
»Sag, 
daß du lügst«, schrie Josef Blau.
 
 
Der 
Onkel sah ihn an und gab keine Antwort.
 
 
»Was 
ist mit dem Geld, frage ich?« sagte Josef Blau keuchend. »Du versäufst 
und verfrißt es. Du richtest uns alle zugrunde. Ich will das Geld 
haben, du! Nun sprich, wie wirst du mir das Geld geben, wenn es soweit 
ist? Sprich! Oder… oder…«
 
 
Er 
machte einen Schritt auf ihn zu.
 
 
»Heb 
die Hand nicht auf«, sagte Onkel Bobek und versuchte, auf dem Sofa 
seitwärts zu entkommen.
 
 
»Gib 
Antwort!«
 
 
»Das 
Geld wird da sein.«
 
 
»Woher?«
 
 
»Wenn 
es nicht anders geht, heirate ich doch die liebe Matthilde.« Onkel 
Bobek seufzte.
 
 
Das 
Licht flackerte. Die Tür hatte sich leise geöffnet. Josef Blau wandte 
sich um. Er sah Selma. Sie hatte einen Mantel 
übergeworfen.
 
 
»Was 
gibt’s?« fragte sie.
 
 
»Nichts, 
nichts«, sagte Onkel Bobek. »Wir sprechen so, wir beiden miteinander.«
 
 
»Ach«, 
sagte Selma. »Wie du aussiehst, hahaha! Was hast du denn an?«
 
 
Josef 
Blau blickte an sich herunter. Er trug den weiten faltigen Schlafrock 
der Mutter. Der Schlafrock war aus blauem Kattun und mit großen gelben 
Blumen bedruckt.
 
 
Selma 
lachte. Er hörte sie noch, als sie die Tür des Schlafzimmers hinter 
sich geschlossen hatte. 
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7. Kapitel
 
 
Der 
Lehrer Leopold wurde in den Pausen von Josef Blaus Schülern umringt. 
Josef Blau stand wie immer an seinem Platz am Ende des Gangs, in den 
die Türen der Schulzimmer mündeten. Er hörte Lehrer Leopolds laute 
Stimme und das Lachen der Knaben.
 
 
In 
den Schulstunden ereignete sich nichts. Karpel wich seinem Blick aus, 
er hob die Augen nicht vom Pult. Wenn der Lehrer ihn rief, antwortete 
er mit abgewandtem Gesicht.
 
 
In 
einer Pause trat Lehrer Leopold auf Josef Blau zu. Er erkundigte sich 
nach Selmas Befinden. Josef Blau antwortete kurz. Er forderte den neuen 
Lehrer nicht auf, ihn wieder zu besuchen.
 
 
Auf 
dem Heimweg sah Josef Blau vor sich Karpel und Laub mit einem schwarz 
gekleideten Mann. Josef Blau erkannte Modlizki. Es mußten besondere 
Dinge vorgehen, wenn Modlizki die Schüler nach der Schule erwartete. Er 
mußte Modlizki aufsuchen.
 
 
Als 
er am nächsten Tag nachmittags von der Lehrerkonferenz heimkehrte, 
erfuhr er von Selma, Modlizki sei dagewesen, ihn zu sprechen. Er habe 
nicht gesagt, was er wollte. Kein Zweifel, daß sich wichtige Dinge 
vorbereiteten. Es war heute zu spät, Modlizki aufzusuchen, Josef Blau 
mußte es auf den morgigen Tag verschieben. Es war klar, daß etwas im 
Zuge war. Vielleicht hatte Josef Blau in seinem Rausch durch Worte und 
Gebärden heraufbeschworen, was nun eintreten sollte. 
Er mühte sich, alles in sein Gedächtnis zurückzurufen, was in jener 
Nacht geschehen war. Aber das meiste war wie in einem großen Lärm von 
Stimmen versunken. Er wußte – und er erstarrte bei diesem Gedanken –, 
daß er in dieser Nacht den Gedanken an die Verantwortung verloren 
hatte. Der Gedanke war fremd und ohne Schrecken gewesen, wie ein Ding, 
das er ruhig betrachten konnte, als berühre es ihn selbst nicht. Er 
wußte, daß er Onkel Bobek bedroht hatte und daß der Lehrer Leopold 
Selma angesehen hatte, als sei Josef Blau nicht anwesend oder gestorben 
und er hörte noch Selmas Lachen am Ende aus dem Schlafzimmer durch die 
geschlossene Tür.
 
 
Er 
durfte nichts verloren geben, trotz allem. Er mußte trotz allem mit der 
Macht seines Gedankens, mit der Kraft der Anrufung dorthin zu gelangen 
suchen, wo die Schicksale, seines, Selmas und des zu Gebärenden 
Schicksal, sich entschieden. Denn es gab keinen Zufall. Eines zog das 
andere nach sich. Alles war verbunden, Worte, Taten und Menschen. An 
einem Ort liefen sie zusammen und dort entschied sich Leben und Tod.
 
 
Er 
wollte morgen zu Modlizki gehen, nachmittags, wenn Modlizki am besten 
zu sprechen war. Er überlegte nachts, was er ihn fragen wollte: wegen 
der Pläne der Knaben und wegen des Lehrers Leopold. Modlizki würde ihn 
ansehen, mit geneigtem Kopf, und sprechen. Es waren merkwürdige Dinge, 
die Modlizki sagte, wenn sie auch lächerlich waren, in gewissem Sinne 
beschränkt. Modlizki fehlte vielleicht nichts als eine gründliche 
Bildung. Aber Modlizki lehnte ab, sich zu bilden. Er wollte nichts von 
den anderen, nicht einmal ihr Wissen. Er haßte sie, er haßte Josef 
Blau, trotzdem Josef Blau der Sohn eines Gerichtsdieners war und nicht 
mehr besaß als ein Metalldreher. Aber darauf kam es nicht an, sondern 
auf das andere, das Josef Blau mitmachte, auf den guten Ton, die feine 
Bildung und das ganze Getue, wie Modlizki es nannte. 
Warum begann Modlizki immer von seinem Vater zu sprechen, der von einer 
Leiter gefallen und gestorben war? Josef Blau wußte es doch. Er war 
selbst dabeigestanden, durch den Lärm der Leute angelockt, als man 
Modlizkis Vater aufhob und ins Krankenhaus schaffte. Wollte Modlizki 
Josef Blau an den Gerichtsdiener erinnern, Josef Blaus Vater, der vom 
Bürgersteig herunter auf die Straße trat, wenn der Bezirksrichter kam? 
Josef Blaus Vater war groß und breit und trug einen Vollbart mit 
ausrasiertem Kinn. Seine Wangen waren wie rote Äpfel. Er hielt sich 
gerade wie ein Soldat bis zu seinem Tod. Der Bezirksrichter schickte 
ihn um Würstchen und Bier.
 
 
»Springen 
Sie mir um Würstchen, Blau«, sagte der Bezirksrichter Wünsche.
 
 
Der 
Gerichtsdiener erzählte es dem Sohn mit einem lauten, bösen Lachen. 
Nicht daß er ihn um Würstchen schickte, daß er sagte »Springen Sie 
mir«, das beleidigte Josef Blaus Vater, als hätte darin etwas besonders 
Beleidigendes gelegen, neben dem die zweite Kränkung verblaßte, daß er 
ihm »Blau« sagte, einfach Blau, und nicht Herr Blau, wie es einem alten 
und verdienten Mann zukam, der der Vater des Bezirksrichters hätte sein 
können.
 
 
Um 
fünf Uhr morgens bewegte sich Selma. Josef Blau hörte sie leise 
stöhnen. Hatte sie einen schweren Traum? Sie richtete sich im Bett auf.
 
 
»Schläfst 
du?« fragte sie. »Ich glaube, es soll jetzt beginnen.«
 
 
Er 
sprang auf, zog rasch Hose und Rock an. Selma stöhnte leise. Sie hatte 
die Augen geschlossen. Als sie sie öffnete, stand er in der Mitte des 
Zimmers und sah sie an.
 
 
»Rufe 
die Mutter«, sagte sie.
 
 
Die 
Mutter lag im Bett. Ihr Haar war über den Kopf glatt nach hinten 
gestrichen und zeigte am Scheitel große, kahle Stellen.
 
 
 
Josef Blau weckte sie.
 
 
»Es 
ist soweit«, schrie er.
 
 
Sie 
erhob sich. Sie stand vor ihm in einem dunklen Unterrock und einer über 
den Bauch herabhängenden weißen Jacke, die am Kragen von einem roten 
Muster verziert war.
 
 
Die 
Mutter stürzte in Selmas Zimmer. Sie beugte sich über das Bett der 
Tochter.
 
 
»Die 
Wehen!« schrie sie.
 
 
Josef 
Blau fuhr zusammen. Es mußte durch alle Räume des Hauses gedrungen sein.
 
 
Die 
Mutter hatte den blauen Schlafrock mit den großen gelben Blumen 
angelegt. Josef Blau wandte den Blick ab.
 
 
»Steh 
nicht müßig«, rief sie. »Ruf Martha, daß sie die Hebamme holt.«
 
 
Josef 
Blau eilte die Treppen hinunter. Er klopfte im Souterrain an die Tür. 
Martha öffnete. Sie trug nichts als einen Rock und ein ärmelloses Hemd. 
Das Haar hatte sie zu einem kurzen dünnen Zopf geflochten, der steif 
von ihrem Kopf wegstand wie der Schwanz einer Ratte. Ihre Füße waren 
nackt.
 
 
»Zieh 
dir Strümpfe an, Martha!« sagte er.
 
 
Martha 
sah ihn erstaunt an.
 
 
»Es 
hat begonnen«, sagte er, »hole die Hebamme!«
 
 
Er 
setzte sich ans Fenster und wartete. Im Nebenzimmer hörte er die Mutter 
auf und ab gehen und mit Geschirr klirren. Die Mutter trat ein. Sie 
hatte die Ärmel des Schlafrocks bis über die Ellbogen hochgeschlagen. 
Josef Blau hörte sie nun aus der Küche. Er trat an die Tür zu Selmas 
Zimmer. Selma hatte die Augen geschlossen. Ihr Mund war offen wie 
stets, aber um ihre Lippen lagen Falten, die Josef Blau nicht kannte. 
Selma schien ihm fremd, als habe er sie noch nie gesehen. Er trat näher 
ans Bett. Auf ihrer Stirn standen Schweißtropfen. Sie atmete 
unregelmäßig. Ihr Antlitz war entstellt, häßlich. War es Selma, die 
stets gleiche, mit der glatten, unbewegten 
Stirn, die hier vor ihm lag? Oder war es eine Andere, Unbekannte?
 
 
»Selma«, sagte er leise.
 
 
Sie schlief nicht, aber sie hörte ihn nicht.
 
 
Sie hatte sich entfernt von allen und war 
allein; etwas Fremdes, Unbekanntes zu vollbringen, war sie fremd und 
unbekannt geworden.
 
 
Josef Blau hörte Schritte und Stimmen. Er 
verließ das Zimmer.
 
 
Die Hebamme trat mit Martha ein. Die Hebamme 
hieß Frau Nowak. Sie war grauhaarig, groß und stark mit dickem, rundem 
Bauch. Auf dem Kopf trug sie eine weiße Haube. Sie entnahm ihrer 
Handtasche einen weißen Mantel und legte ihn an. Martha brachte warmes 
Wasser. Frau Nowak wusch sich sorgfältig die Hände. Josef Blau hatte 
sich gesetzt und schrieb einen Brief an den Direktor. Er gab Martha den 
Brief und bat sie, ihn dem Schuldiener zu übergeben. Der Schuldiener 
würde um acht Uhr am Schultor stehen. Sie sollte nichts sagen und keine 
Frage beantworten, den Brief abgeben und zurückkehren.
 
 
Indessen hatte die Mutter aus der Küche Kaffee 
gebracht. Die Hebamme und die Mutter setzten sich an den Tisch. Josef 
Blau trank nicht. Er lauschte. Aus Selmas Zimmer drang leises Stöhnen. 
Frau Nowak sah ihn an.
 
 
»Das ist nichts«, sagte sie. Sie hatte ein 
falsches Gebiß, an dem die Zunge beim Sprechen anstieß. »Das wird noch 
lange dauern.«
 
 
Nun erhoben sich die Frauen vom Kaffeetisch und 
traten in Selmas Zimmer. Josef Blau folgte ihnen.
 
 
»Guten Tag, liebe Frau Blau«, sagte Frau Nowak, 
»nun, sind wir soweit? Nur Geduld, nur Geduld, sage ich, das ist das 
Wichtigste.«
 
 
»Ich habe solche Angst«, sagte Selma.
 
 
»Es wird alles gutgehen«, schrie die Mutter.
 
 
 »Sie ringt mit dem 
Tode«, dachte Josef Blau. Er war ins Wohnzimmer zurückgekehrt. Die 
Hebamme hatte begonnen, Selma zu untersuchen.
 
 
»Sie ringt mit dem Tode.« – Er ballte die Fäuste 
in den Taschen, er wollte alle Gedanken auf das eine richten, daß sie 
dem Tod entgehe, daß er sie dem Tod entreiße. Nun war sie mit den 
beiden Frauen allein. Aber vielleicht suchte ihr Blick ihn. Sie 
verlangte Hilfe von ihm. Er hatte es über sie gebracht. Wenn sie starb, 
hatte er sie getötet.
 
 
Selma stöhnte. Sie hielten ihre Beine und legten 
die Hände auf ihren Leib. Er hörte die Stimme der Mutter, die Selmas 
Schreie überschrie.
 
 
»Wehen!« schrie sie, daß Josef Blau errötete. 
Sie hätte auch gerufen »Sie ist gestorben« mit derselben Stimme. Warum 
sprach sie nicht leise? Er stand da, mit angehaltenem Atem, nichts zu 
verwirren, auch nicht durch den Hauch seines Mundes. Die Mächte des 
Lebens und des Todes rangen in Selmas Zimmer miteinander. War der 
Mutter Taubheit stärker als die eingeborene Scheu vor dieser Stunde? 
Selmas Mutter stand da mit aufgekrempelten Ärmeln und hörte und begriff 
nicht. Sie griff mit kräftigen Händen zu, um zu helfen, sie legte die 
Hand auf den sich werfenden Leib, seinen Krampf zu lösen, und ihre 
Stimme jagte das Unsichtbare aus dem Raum. Ihre Stimme drang durch 
Türen und Mauern in die Wohnungen der Nachbarn. Sie verband, was hier 
geschah, mit ihnen allen, ihrem Alltag, den sie lebten, ihrem 
Schicksal, mit ihren Gedanken, Worten, Wünschen und Flüchen, die sie 
ausstießen, den Kopf hebend von dem Kaffee, den sie tranken, von den 
Stiefeln, die sie putzten, von der Notdurft, die sie gerade verrichten 
mochten. Sie knüpfte, was noch nicht geboren war und was er bewahren 
wollte, mit alldem zusammen, mit Schicksal und Schuld und gab es preis.
 
 
Martha kehrte zurück. Sie hatte den Schuldiener 
am Schultor getroffen und ihm den Brief 
überreicht. Er hatte nicht gefragt, von wem sie komme. Sie hatte mit 
niemandem gesprochen. Lehrer Leopold wird die Klasse übernehmen, dachte 
Josef Blau. Er wird in seiner Art den Unterricht leiten, den Knaben 
Freiheiten geben, die Josef Blau ihnen versagte, die Zucht, die er 
sorglich hegte, zerstören, daß sie vielleicht nicht wieder aufzurichten 
war. Er war ein junger Lehrer, der nicht wußte, was er tat. Er wußte 
nicht, daß die, die vor ihm saßen, nach seinen Blößen spähten, grausam 
waren, überheblich, den Beruf dessen, der sie lehrte, verachtend als 
den Beruf von Söhnen armer Leute.
 
 
Die Schüler würden morgen, wenn Josef Blau 
wiederkam, gestärkt sein in ihrem Willen, ihm zu widerstehen, ihre 
Pläne würden mutiger geworden sein. Er war nicht vorbereitet, ihnen zu 
begegnen. Heute konnte er die Wohnung nicht verlassen, um Modlizki 
aufzusuchen. Er mußte bleiben, alles vergessen, alles ausschalten und 
nichts denken als: Selma.
 
 
In Selmas Zimmer war es still. Nun öffnete sich 
leise die Tür. Die Mutter und Frau Nowak traten ein. Martha blieb bei 
der Gebärenden. Die Frauen setzten sich wieder an den Tisch.
 
 
»Sie brauchen Kraft, Frau Nowak«, sagte die 
Mutter und goß der Hebamme eine neue Tasse ein, »wenn er auch kalt ist.«
 
 
»Das erste Kind«, sagte Frau Nowak und schob mit 
der Zunge an ihren Zähnen, »das erste Kind, das ist immer so eine 
Sache.«
 
 
»Das will Kraft!«
 
 
»Aber sie schwitzt schon, die junge Frau. 
Glauben Sie mir, darauf kommt es an, ich bin eine erfahrene 
Geburtshelferin. Auf den Schweiß kommt es an!«
 
 
»Wenn die Wehen vor zehn Uhr beginnen«, sagte 
die Mutter, »wird es ein Knabe.«
 
 
 »Das ist ein 
Aberglaube.« Frau Nowak machte eine wegwerfende Handbewegung.
 
 
»Das hat meine gottselige Mutter gesagt. Wir 
waren elf. Vier starben bei der Geburt und drei noch als Kinder. Meine 
Mutter wußte, was sie sagte.«
 
 
»Wir haben viel gegen den Aberglauben zu 
kämpfen, auch bei solchen, bei denen man eine Erfahrung vermuten 
sollte.«
 
 
»Wann, denken Sie, daß es da ist, Frau Nowak?«
 
 
»Vor dem Abend. Wenn die Öffnung so groß ist wie 
ein Taler, kommt das Kind vor dem Abend.«
 
 
»Ist das gewiß?«
 
 
»Das ist kein Aberglaube, meine Liebe«, sagte 
Frau Nowak verletzt. »Ich bin eine erfahrene Geburtshelferin. Mich hat 
schon mancher Arzt zu Rat ziehen müssen, wenn er nicht mehr weiter 
wußte, meine Liebe.«
 
 
»Selma hat der Mutter Gottes von Wranau ein 
Gelübde getan.«
 
 
»Das ist sehr gut«, sagte Frau Nowak, »ich hätte 
ihnen allerdings die Bystritzer empfohlen. Ich habe wirklich gute 
Erfahrungen mit ihr gemacht. In aussichtslosen Fällen, meine Liebe.«
 
 
»Soll man noch…?«
 
 
»Es hat Zeit. Dazu kommen wir noch zurecht. Nur 
nichts übereilen.«
 
 
Frau Nowak erhob sich und öffnete die Tür zu 
Selmas Zimmer. »Sie hat die Augen geschlossen«, sagte sie und setzte 
sich wieder.
 
 
»Wichtig ist, sehr wichtig, daß nichts 
herausgetragen wird aus dem Zimmer, wo die junge Frau liegt. Das darf 
man auf keinen Fall zulassen. Darauf sehe ich streng. Sie haben es doch 
dem Mädchen gesagt?«
 
 
»Nichts heraustragen?«
 
 
»Sagen Sie es dem Mädchen. Man darf nichts 
heraustragen, keinen Stuhl, keinen Topf, nicht einmal ein 
Tuch. Da nützt nichts.«
 
 
»Sollte man nicht einen Arzt rufen?« sagte Josef 
Blau.
 
 
Frau Nowak maß Josef Blau mit dem Blick. »Bitte, 
wenn Sie wünschen, ich habe nichts dagegen. Aber machen Sie sich darauf 
gefaßt, daß der Arzt alles aus dem Bett schmeißt, alle Decken und 
Polster. Dann ist es aus mit dem Schwitzen. Der Schweiß treibt die 
Säfte aus, sehen Sie, das ist wichtig. Sogar der Doktor Frankfurter, 
mit dem arbeite ich schon sehr lange. Ein alter Herr und sehr 
zugänglich. Aber auch er ist gegen das Schwitzen. Aber ich muß darauf 
bestehen, daß Sie einen Arzt holen lassen, wenn Sie kein Vertrauen zu 
mir haben.«
 
 
»Doch, doch!« sagte Josef Blau. »Ich habe 
Vertrauen.«
 
 
Selma begann wieder zu stöhnen.
 
 
»Bleiben Sie hier«, sagte Frau Nowak zur Mutter. 
»Ich gehe allein. Wenn ich Hilfe brauche, rufe ich.«
 
 
Sie ging zu Selma. Die Mutter nahm das Geschirr 
und ging in die Küche.
 
 
Um zwölf brachte die Mutter das Essen. Josef 
Blau berührte es nicht. Er saß am Fenster und lauschte in Selmas 
Zimmer, aus dem Seufzer, Schreie, das Krachen des Bettes und das 
gleichmäßige Schwätzen der Hebamme zu ihm drangen. Immer wieder, wenn 
ein lauterer Schrei zu ihm drang, fuhr er auf, wollte sich erheben, 
hineineilen, ihr zu helfen. Aber schon verging der Schrei in leises 
Jammern und Schluchzen. Dann verstummte auch dies; er lauschte. Was war 
das? Das Blut wich aus seinem Gesicht. Er durfte nicht denken, was er 
fürchtete, denn der Gedanke konnte es rufen. Dann hörte er wieder 
Bewegung. Er lehnte den Kopf zurück und schloß die Augen.
 
 
Die Hebamme erschien aus dem Zimmer.
 
 
»Nur ein bißchen Suppe«, sagte sie, »das andere 
kommt nachher.«
 
 
 Ihr Gesicht war rot, 
die Haare hingen in die vom Schweiß feuchte Stirn. »Es wird schnell 
gehen. Für ein erstes Kind sehr schnell. Und es ist alles in Ordnung. 
Man kann es sich nicht besser wünschen.«
 
 
Um drei Uhr nachmittags wurde die Mutter in 
Selmas Zimmer gerufen. Martha kam heraus, holte Wasser, suchte etwas 
und verschwand wieder. Josef Blau hörte Selma schreien, kurz, 
abgerissen. Er hatte sich erhoben, er stand nach vorn geneigt, die 
Hände fest aneinandergepreßt. Man kann es sich nicht besser wünschen, 
hatte die Hebamme gesagt. Durfte er hoffen? War Hoffnung nicht 
Überhebung?
 
 
Selma begann zu sprechen, schreiend, 
unverständlich, die Stimme war nicht Selmas Stimme, sie klang wie die 
Stimme einer Irren. Er lauschte. Erst verstand er nicht, aber dann 
hörte er, daß sie betete. Die Litanei, die Anrufung der Heiligen, 
endlos gleichmäßig, gellend, ohne Senkung des Tons, endend in einem 
langgezogenen wilden Schrei. Dann wurde es still. Beten, dachte er, 
Selmas Gebet helfen, es aufnehmen. Er begann mit leiser Stimme, die 
Augen starr auf eine Stelle gerichtet, mit Benennungen des Höchsten, 
die ihm geläufig waren, um vorzudringen zu ungewohnten, unbekannten, 
die gehört werden würden, jenes Wort durch alle Anspannung zu finden, 
das löste und befreite.
 
 
Die Tür öffnete sich und Frau Nowak trat ein. 
Sie fand ihn stehend und, ohne daß er merkte, was um ihn vorging, die 
Lippen bewegend. Es war fünf Uhr.
 
 
Sie griff nach seiner Hand. »Kommen Sie!« sagte 
sie.
 
 
Sie zog ihn hinter sich ohne Mühe. Sie traten in 
Selmas Zimmer. Selma lächelte ihm zu. Sie flüsterte etwas, aber er 
verstand es nicht. Ihr Gesicht war glatt, aber nicht ohne die Spur der 
Falten, die es vorhin verändert hatten. Es schien ihm anders als 
früher, sanfter, trotzdem es müde war, bewegter als sonst. Er beugte 
sich über sie. Da zog ihn die Hebamme zur Seite und wies auf einen 
weißen Ballen von Polstern, der neben 
dem Bett auf einem Stuhl in einem Korb lag. Selmas Augen folgten seinem 
Blick. Er sah ein kleines rotes runzliges Gesicht mit geschlossenen 
Augen.
 
 
Selma 
versuchte zu sprechen. Die Hebamme legte den Finger auf den Mund.
 
 
»Ein 
Knabe«, sagte Frau Nowak.
 
 
Da 
schlug der Knabe die Augen auf. Sie blickten starr auf Josef Blau. Dann 
öffnete er den Mund und entstieß ihm einen langgezogenen dünnen Laut, 
der wie ein armseliges Krähen klang.
 
 
Selma 
lächelte müde.
 
 
Die 
Hebamme faßte Josef Blaus Hand und führte ihn zurück ins Wohnzimmer. 
»So«, sagte sie, »nun lassen Sie sie schlafen.«
 
 
»Sie 
lebt«, dachte Josef Blau, »sie lebt!«
 
 
Das 
Kleine, das neben ihr lag, war sein Sohn. Mein Sohn, sagte er leise, es 
sich begreiflich zu machen, daß etwas Besonderes in sein Leben getreten 
sei. Er hörte die beiden Frauen, die aßen und tranken. Die Mutter rief 
ihn. Er sollte mitessen. Er schüttelt verneinend den Kopf. »Mein Sohn«, 
dachte er, und »sie lebt, sie schläft.«
 
 
»Ich 
habe es gesagt, Frau Nowak«, sagte die Mutter, »wenn die Wehen vor zehn 
Uhr beginnen, wird es ein Knabe.«
 
 
»Ein 
Zufall«, sagte Frau Nowak. »Aber sehen Sie, es ist ohne Arzt gegangen!« 
Sie sah Josef Blau an.
 
 
»Ich 
danke Ihnen!« sagte er.
 
 
»Und 
noch dazu einen Sohn habe ich Ihnen geholt! Ja, ja! Das sagen alle, die 
Nowak hat eine gute Hand. Ich gratuliere, Herr Professor!« Sie ging auf 
Josef Blau zu und reichte ihm die Hand. »Ein gesundes, starkes Kind. 
Und Gott segne ihn!« sagte sie.
 
 
»Unberufen«, 
rief die Mutter, und klopfte mit den Fingerknöcheln auf den Tisch.
 
 
 
»Wie soll er denn getauft werden?« fragte Frau 
Nowak.
 
 
»Josef Albert!« rief die Mutter. »Sein Onkel 
Bobek wird Pate sein, Albert Bobek.«
 
 
»Ach, der Her Bobek! Da hat er sich einen guten 
Paten ausgesucht. So ein guter und lieber, der Herr Bobek!«
 
 
Er würde einen Namen haben und ein ganz 
Bestimmter sein, dieser Runzelige mit dem Greisengesicht und dem 
armseligen Krähen, der im Nebenzimmer lag. Josef Albert Blau, daran 
hatte Josef Blau noch nicht gedacht. Er würde sich allein dadurch von 
allen unterscheiden, vom alten Hämisch, der im Haus wohnte, von 
Modlizki, von Onkel Bobek, daß er einen besonderen Namen hatte, einen 
Namen, der an ihn und an den er gebunden war, und durch diesen Namen 
ein Einzelner sein. Er lag da und krähte und schlief. Und man gab ihm 
einen Namen. Man wählte einen aus, Martin oder Franz, wie es einem 
gefiel, nach dem Heiligen, auf dessen Tag die Geburt fiel, nach dem 
Paten, nach dem Vater. Josef Albert. Wer hatte es bestimmt? War der 
Name nichts? Hatte der Name nicht sein Schicksal? Man zeichnete das 
Neugeborene zum erstenmal, wenn man ihm den Namen gab, nachdem man ihm 
das Leben gegeben, ihn einem unbekannten, unergründlichen Schicksal 
preisgegeben hatte, das er bestehen mußte. Josef wie der Vater und 
Albert wie der Onkel, mit denen er so verkettet wurde. Würde er als 
Josef Albert bestehen? Wem würde er ausgesetzt sein gerade als Josef 
Albert? Vielleicht wäre er ein anderer mit anderen Namen und anderem 
Paten, wie er gewiß mit anderem Vater ein anderer wäre. Sollte Josef 
Blau aufstehen und sagen: Es ist nach der Lehre unserer Kirche ein 
geistiges Band zwischen Paten und Patenkind, dem Band zwischen Vater 
und Sohn zu vergleichen. Ich will nicht, daß Onkel Bobek der Pate ist. 
Aber wen sollte er vorschlagen, welchen Namen, welchen Paten? Wußte er, 
daß der andere besser war? War es nicht besser, geschehen zu lassen, 
nicht einzugreifen, nichts zu 
ändern, nichts hervorzurufen, nichts zu bewegen?
 
 
Es wurde an die Tür gepocht. Martha öffnete: 
Onkel Bobek trat ein, nach Atem suchend. Er ließ sich auf das Sofa 
fallen, bevor er sprach. Zuerst nickte er mit dem Kopf nach allen 
Seiten.
 
 
»Alle Hochachtung«, sagte er schnaubend, »ich 
gratuliere! Was ist es denn eigentlich?«
 
 
»Ein Junge!« schrie die Mutter.
 
 
»Hut ab, Blau!« sagte der Onkel. »Hut ab! Ich 
weiß es vom jungen Hämisch. Ich habe ihn vor einer halben Stunde auf 
der Straße getroffen. ‘Kaufen Sie was Schönes zur Taufe’, sagte er. 
‘Sie sollen doch Pate sein, mein ich.’ Ich hierher und die Treppen 
hinauf und da bin ich.«
 
 
So war das Kind schon mit allen verbunden. Sie 
sprachen in den Straßen von ihm, verwickelten und verstrickten es in 
ihren Gedanken, Gesprächen und Beziehungen, in die es nun unlöslich 
verwirrt war.
 
 
Die Mutter war leise in Selmas Zimmer gegangen. 
Sie kehrte zurück, den weißen Ballen in den Armen. Sie schlug 
vorsichtig die Tücher auseinander und hielt das Kind Onkel Bobek hin.
 
 
»Ein Prachtstück!« sagte Onkel Bobek. »Tututu 
tatatralla djidjidji.« Er drohte dem Kind mit dem Zeigefinger und 
begann dröhnend zu lachen.
 
 
»Wem ist es eigentlich ähnlich, Herr Bobek?« 
fragte Frau Nowak.
 
 
Onkel Bobek blickte noch einmal auf das Kind. 
»So wahr mir Gott helfe«, sagte er, »er sieht aus wie die liebe 
Mathilde.«
 
 
Abends brachte ein Bote einen Korb mit Rosen. 
Eine Karte lag dabei mit Glückwünschen von Lehrer Leopold.
 
 
»Ein liebenswürdiger Mensch«, sagte die Mutter. 
Sie wollte gleich zu Selma, es ihr zu sagen. Selma schlief. Als sie 
erwachte, standen die Blumen neben ihrem Bett. Selmas Blick lag 
lächelnd auf ihnen.
 
 
»Das ist von Leopold«, sagte Josef Blau.
 
 
Verstand sie nicht oder wußte sie es?
 
 
Sie sah die Blumen an und lächelte. 
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8. Kapitel
 
 
Josef Blau schlief diese Nacht im Wohnzimmer.
 
 
In seinem Bett, das man von Selmas Bett 
fortgerückt hatte, schlief Frau Nowak.
 
 
Er hörte das Neugeborene schreien. Hatte es 
Hunger? Die Mutter hatte es noch nicht an die Brust genommen. Es ist 
die erste Nacht in Josef Alberts Leben, dachte Josef Blau. Josef 
Albert. Man nannte ihn schon.
 
 
Josef Albert schrie und schlief ein, um wieder 
zu erwachen und zu schreien, erst kräftig, dann immer schwächer, bis er 
verstummte. Er schlief ein, wenn die Müdigkeit größer war als der 
Hunger. Er wird noch viele Nächte haben, dachte Josef Blau, in denen 
endlich die Müdigkeit alles, Angst, Sorge, Gebet, Reue, Schmerz in 
einem leisen, von Träumen geworfenen Schlaf überwältigen wird. Josef 
Albert hat sich aus der Mutter losgerissen. Er atmet. Er heißt. Er 
lebt. In der Mutter war er der Mutter Atem, Herzschlag, Hunger, 
Schmerz, Freude. Er ist zehn Stunden lang Josef Albert und schon weiß 
niemand, was in ihm ist. Ist es nur der Hunger, der aus ihm schreit, 
oder die Angst vor allem, was ihn schreckhaft umgibt, vor den riesigen 
roten nackten Gesichtern mit den aufgerissenen dunklen Rachen, die sich 
über ihn neigen und entsetzliche Laute ausstoßen – sie schlagen an 
Josef Alberts Trommelfell wie Paukenschläge – vor der Helligkeit, vor 
der Kälte? Er war in Wärme und Dunkel. Erinnert er sich? Weiß er? 
Niemand dringt zu ihm. Er ist allein. Zwischen ihm und alldem ist eine 
leere Kluft, die er nie 
überwinden wird. Er hat Eltern. Der Vater spricht mit dem Sohn. Was 
sagen sie? Sie begreifen einander nicht. Wird Josef Albert den Vater 
verstehen, wenn dieser ihn anblickt, zu ihm spricht? Er ist Josef Blaus 
Fleisch und Blut. Er ist sein Sohn. Er ist hineingeboren in des Vaters 
Lebenskreis, in seine Verstrickungen, in seinen Namen, in das häßliche 
Antlitz der tauben Großmutter, das er trägt, heute geboren, warum nicht 
morgen, in zehn Jahren, in hundert? Wenn der Sohn ihn fragt, 
Rechenschaft will, wird er des Vaters Worte verstehen, seinen Blick, 
die stumme Umarmung? Kann er begreifen, was Selma nicht begreift, daß 
ihre Schicksale zusammenhängen, wird er nicht ihn fragen: warum, warum 
mit deinem, Josef Blaus Schicksal und nicht mit anderem hängt das meine 
zusammen? Der Vater wird nicht aufhören, um ihn zu ringen, daß sich am 
Sohn nicht ein Schicksal entlädt, das der Vater, die Mutter 
verschuldet, oder auch nur durch ein Wort, einen Schritt gelöst haben.
 
 
Die Tür von Selmas Zimmer öffnete sich. Josef 
Blau fuhr auf. Es war Frau Nowak in einem weißen Jäckchen, unter dem 
ihr Leib runder und größer hervortrat.
 
 
»Was ist geschehen?«
 
 
»Nichts, nichts«, sagte Frau Nowak. Sie sprach 
das s wie ein sch, zischend. Sie hatte die Zähne abgelegt. »Es sind die 
Blumen. Sie riechen zu stark. Ich stelle sie hierher. Es ist alles in 
Ordnung.«
 
 
Der Duft der Blumen störte die Wöchnerin und 
das Kind. Man mußte die Blumen des Lehrers Leopold entfernen. 
Vielleicht, wenn Selma erwachte, blickte sie nach den Blumen und 
lächelte. Nun waren die Blumen nicht mehr da. Vielleicht fragte Selma 
die Hebamme nach ihnen. Aber die Hebamme brachte sie nicht wieder. Sie 
rochen zu stark, sie störten, sie vergifteten die Luft. Niemand hatte 
daran gedacht, Blumen zu schicken, nur Lehrer Leopold hatte daran 
gedacht. Er hatte am Morgen, als ihm der Direktor auftrug, die Klasse 
des Lehrers Blau zu übernehmen, erfahren, daß die Wehen 
begonnen hatten. Aber wer hatte ihm gesagt, daß das Kind da war? Er 
hätte die Blumen nicht geschickt, ohne es zu wissen, denn es hätte 
alles anders gekommen sein können.
 
 
Vielleicht hatte Lehrer Leopold durch einen 
Boten nach Selma fragen lassen. Vielleicht war er selbst im Haus 
gewesen. Am Ende war die ganze Zeit Leopolds Posten vor dem Haus 
gestanden, den Blick auf Blaus Fenster gerichtet, ein Schüler aus Blaus 
Klasse, der diesen Dienst übernommen hatte. Er hatte den Lehrer am 
Fenster stehen sehen, Selmas Schreie gehört, die Stimme der Mutter. Er 
war zu Lehrer Leopold geeilt, ihm zu berichten.
 
 
In seiner ersten Stunde atmete Josef Albert den 
Duft von Lehrer Leopolds Blumen. Er wußte noch nicht, und Lehrer 
Leopold war schon um ihn, Lehrer Leopold, der Josef Alberts Mutter 
ansah, als sei Josef Blau schon lange vergessen. Seine Mutter hatte 
gelächelt, als sie die Blumen sah. Sie fragte nicht und lächelte. Sie 
wußte oder sie ahnte. Aber alle wußten es, von jenem Augenblick an, als 
Lehrer Leopold ins Zimmer trat, unbekümmert sie ansah und zu ihr 
sprach, als stehe nichts zwischen ihm und ihr. Alle wußten es, alles, 
auch daß er ihr Blumen schicken würde. Sie rochen stark. Sollte er 
aufstehen, das Fenster öffnen, die Blumen auf die Straße werfen? Was 
wollte der Lehrer Leopold? Was würde das Nächste sein? Was nun? Wenn es 
geschehen sein würde, würde allen sein, als hätten sie es von Anfang an 
gewußt. Nun war Josef Albert dabei. Josef Blau mußte an sein Bett 
treten, mit ihm sprechen. Man bekam Kopfschmerzen von dem scharfen 
Geruch, der das Zimmer erfüllte. Josef Albert mußte zu Josef Blau 
stehen, der sich in den Weg stellen, die Blumen aus dem Fenster werfen 
würde. Er würde mit ihm allein sein. Die Mutter und Selma waren nicht 
da, weg vielleicht mit Leopold, nur er mit dem Sohn und er umfaßte den 
Sohn und sprach: »Liebe deinen Vater, Josef Albert, komme, was komme!«
 
 
Josef Blau fuhr auf. Er öffnete die Augen. 
Hatte er es laut gesagt? Ihm war, als habe er den Klang seiner Stimme 
gehört. Er stand auf und öffnete das Fenster. Auf dem Bahnhof bewegten 
sich Lichter. Ein Zug pfiff in der Ferne. Jemand sang mit grölender 
Stimme auf der Straße ein Lied.
 
 
Frische Luft, dachte Josef Blau.
 
 
Er legte sich wieder ins Bett. Josef Albert 
schrie. Auch Selma war wach. Er hörte sie mit der Hebamme sprechen. Sie 
fragt nach den Blumen, dachte Josef Blau.
 
 
Als er erwachte, wärmte die Hebamme in seinem 
Zimmer Milch auf dem Spirituskocher.
 
 
»Etwas Fieber«, sagte sie, »aber es ist nicht 
schlimm. Sie hat schon mehrmals nach Ihnen gefragt. Aber ich sollte Sie 
nicht wecken.«
 
 
Josef Blau trat bei Selma ein. Die Vorhänge im 
Zimmer waren herabgelassen. Selma lag auf dem Rücken. Ihre Hände 
knüllten ein Tuch. Das Haar war zerrauft und hing in die Stirn. Sie 
lächelte nun nicht mehr wie am Abend zuvor. Das Gesicht war gerötet, 
die Augen gingen unruhig hin und her. Sie waren groß und das Fieber 
flackerte in ihnen. Josef Blau erschrak. Das war schlimmer, als er nach 
den Worten der Hebamme gedacht hatte. O Gott, er hatte gehofft, daß die 
Gefahr vorüber sei.
 
 
»Man muß den Arzt holen«, sagte er leise zu 
Frau Nowak.
 
 
»Ich werde Martha schicken«, erwiderte die 
Hebamme, ohne zu widersprechen.
 
 
Er trat nahe an ihr Bett. Sie versuchte sich 
aufzurichten. Dann ergriff sie seine Hand und zog ihn nahe zu sich. 
Ihre Hand war heiß und trocken. Frau Nowak hatte sich entfernt.
 
 
 »Für alle 
Fälle«, sagte Selma. »Gut, daß ich dich noch sehe.«
 
 
»Selma«, sagte er. Er konnte nicht 
weitersprechen. Er hielt ihre Hand und drückte sie, als könne er so 
Selma festhalten. Selma warf sich unruhig unter dem schweren Federbett. 
Sie stützte sich auf die Linke und brachte ihren Mund nahe an sein 
Gesicht.
 
 
»Karpel hat den Wechsel«, sagte sie und fiel in 
die Polster zurück.
 
 
Josef Blau ließ ihre Hand los.
 
 
»Was… was sagst du… Selma?«
 
 
Sie hatte die Augen geschlossen. Sie atmete 
laut. Ihre Brust hob und senkte sich ungleichmäßig. Hörte sie ihn nicht 
mehr? Schlief sie? War es zu Ende? Hatte sie alle Kraft gespart, ihm 
noch das eine zu sagen, ehe sie ging? Sie liebte ihn! Selma liebte ihn! 
Sie hatte nicht nach den Blumen gefragt, im Fieber nichts anderes 
gedacht als daran, daß er kommen sollte, so lange sie noch sprechen 
konnte, daß sie ihn warne.
 
 
Frau Nowak trat wieder ein.
 
 
»Schläft sie?« fragte sie. Sie sah Josef Blau 
an. »Es ist nicht schlimm. Das ist das Gewöhnliche. Sie müssen sich 
nicht aufregen, Herr Professor!«
 
 
Sie schob ihn, der keinen Widerstand leistete, 
aus Selmas Zimmer.
 
 
»Es ist nichts«, sagte die Mutter, die ihm den 
Kaffee auf den Tisch stellte.
 
 
»Es ist nichts«, sagte der Arzt, der bald 
darauf bei Selma eintrat.
 
 
Wenn es nichts war, so war es doch etwas. Josef 
Blau hatte es zuerst nicht erfaßt. Aber jetzt sah er es. Karpel hatte 
den Wechsel. Er konnte ihn nur von Berger gekauft haben, von Bobeks 
Freund, der das Geld geliehen hatte. Aber woher wußte es Selma? Selma 
mußte gestehen, von wem sie es wußte. Wer 
hatte ein Interesse, es Selma zu sagen. Nur der, der wollte, daß Josef 
Blau es erfahre: Karpel, der den Lehrer in Schrecken halten, ihn 
erniedrigen, den Wechsel benutzen wollte, den Lehrer in der Schule 
wehrlos zu machen. Hatte er Selma auf der Straße überfallen, es ihr 
zugeraunt, oder trafen sie einander, sprachen miteinander, hatten 
wenigstens einmal miteinander gesprochen? Selma hatte gezögert, es dem 
Gatten zu sagen, daß er nicht mit Fragen in sie dringe, woher sie es 
wisse. Hatte Josef Blau je den Namen Karpel genannt? Sie hatte ihn 
gesagt, als sei er ihr ein geläufiger, oft gesprochener Name. Woher 
hatte Karpel von diesem Wechsel gewußt? Auch von Selma? Sie mußte alles 
sagen, sowie man ihn zu ihr lassen würde, er wollte in sie dringen, 
nichts durfte verborgen bleiben. Sie hätte vielleicht nie verraten, daß 
sie es wußte, aber das Fieber hatte sie reden gemacht, die Angst des 
Todes, die Ermattung der Geburt, schreckhafte Bilder, die der 
Halbschlaf der Krankheit ins Gehirn brachte, und die Sorge um das 
Neugeborene. Wenn es Selmas Zustand zuließ, wollte er heute zu 
Modlizki. Solange der Wechsel in Karpels Händen war, war der Lehrer dem 
Schüler ausgeliefert. Es waren ungewöhnliche Dinge, die Karpel plante, 
erschreckende Pläne.
 
 
Wie hatte Karpel sich Selma genähert? Was hatte 
er ihr vorgespiegelt, sie zu Zusammenkünften zu veranlassen? Vielleicht 
drohte ihr Karpel lange schon mit seiner Rache, daß er den Lehrer 
vernichten würde, und Selma kaufte den Gatten los. Sie sollte sprechen. 
Am Ende wußten es alle, die Schüler, die Mutter, Modlizki, nur er wußte 
es nicht, daß er gerettet wurde, nicht durch sein Gebet, sondern durch 
Selma, die ihn loskaufte bei den Schülern. Was war der Preis, den Selma 
zahlte? Was hatte sie schon getan, wie weit war sie gegangen? Was 
verlangte Karpel nun, daß er Josef Blau mit dem Wechsel schone?
 
 
Selma schlief jetzt. Sie hatte Suppe gegessen 
und das Kind zum erstenmal 
an die Brust genommen. Das Fieber hatte nachgelassen. Die Mutter und 
Frau Nowak saßen im Wohnzimmer. »Es ist keine Gefahr«, sagte Frau 
Nowak. Er konnte gehen. Es war halb acht, als er die Wohnung verließ.
 
 
Lehrer Leopold stand auf dem Korridor, bereit, 
Josef Blau auch heute zu vertreten. Er trat auf Josef Blau zu und 
streckte ihm mit weiter Bewegung die Hand entgegen.
 
 
»Meine herzlichsten Glückwünsche! Es ist alles, 
wie es sein soll, da Sie kommen.«
 
 
Josef Blau reichte ihm wortlos die Hand.
 
 
Er betrat die Klasse, wie immer, von der Tür 
aus das erhöhte Podium besteigend, beim Gang an seinen Platz die 
Schüler nicht aus dem Blickfeld zu lassen. Er hängte den Hut an den 
Nagel und machte seine Eintragung in das Klassenprotokoll. Alles ging 
schnell. Er wollte nicht, daß die Knaben, wie es bei anderen Lehrern 
üblich war, durch eine vortretende Abordnung ihn beglückwünschten. Er 
stand am Fenster und begann den Unterricht, dort fortsetzend, wo er in 
der letzten Stunde geschlossen hatte.
 
 
Der Schüler Karpel saß da wie die anderen, 
unbeweglich, mit gesenktem Kopf. 
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9. Kapitel
 
 
Modlizki stand auf der Freitreppe, schwarz, mit 
hochgeschlossener Weste. Er schritt Josef Blau entgegen, ohne Eile wie 
immer, den Kopf mit dem schwarzen, in der Mitte gescheitelten Haar nach 
links geneigt.
 
 
Sie traten in die holzgetäfelte Halle.
 
 
Josef Blau setzte sich. Er hatte das Fenster im 
Rücken und vor sich die Wand mit ausgestopften Tierköpfen und Waffen. 
Modlizki stand vor ihm. Josef Blau forderte ihn mit einer Bewegung der 
Hand auf, sich zu setzen. Modlizki setzte sich in angemessener 
Entfernung auf die Kante eines freistehenden Stuhles. Er saß aufrecht, 
den Rücken nicht angelehnt.
 
 
Modlizki sah Josef Blau wartend an. Josef Blau 
rückte unruhig auf dem Stuhl. Er mußte anfangen, zu sprechen. Modlizki, 
wußte er, würde nichts tun, das quälende Schweigen zu beenden.
 
 
»Du bist bei mir gewesen, Modlizki«, sagte er. 
»Es war mir nicht möglich früher zu kommen. Es ist…«
 
 
»Es ist mir bekannt«, sagte Modlizki. Er erhob 
sich. »Ich hätte nicht versäumt, ehestens meinen Glückwunsch 
auszusprechen.«
 
 
»Ich danke«, sagte Josef Blau. »Setze dich, 
Modlizki.«
 
 
Es war so vieles, wovon zu sprechen war. Wie 
sollte er beginnen? Er mußte vorsichtig sein, sich keine Blöße geben.
 
 
»Es ist ein Knabe?« fragte Modlizki. Josef Blau 
nickte. »Er wird das Glück haben, eine sorgfältige 
Erziehung zu genießen. Mir wurde dieses nicht zuteil. Mein Vater…«
 
 
»Ich weiß«, sagte Josef Blau.
 
 
Modlizki verneigte sich und schwieg.
 
 
Er hätte ihn nicht unterbrechen sollen. Nun 
mußte Josef Blau wieder beginnen.
 
 
»Von wem hast du davon erfahren, Modlizki, von 
dem Kind, meine ich?«
 
 
»Der junge Herr Karpel kam gestern vorbei. Ich 
pflege des Abends vor dem Haus zu stehen. Die Abende sind warm, als 
wäre es Sommer.«
 
 
»Der Schüler Karpel? Ihr habt über mich 
gesprochen?«
 
 
»Wir sprachen dieses und jenes. Der junge Herr 
zeichnet mich durch sein Vertrauen aus. Ich glaube, ich habe mir 
erlaubt, es einmal zu erwähnen.«
 
 
»Was sagte er?«
 
 
»Wir hatten heute den neuen Lehrer, sagte er. 
Ich fragte, ob Herr Blau erkrankt sei. Nein, sagte der junge Herr. Bei 
der Frau klappt es. Aber jetzt wird das Junge schon da sein. Der junge 
Herr drückte es so aus. Es steht mir nicht an, es ihm zu verweisen. Es 
ist ein freudiges Ereignis, eines Kindes zu genesen, erlaubte ich mir, 
mit Nachdruck zu erwidern.«
 
 
Modlizki lächelte nicht. In seinem Antlitz 
bewegte sich nichts. Die Stimme war eintönig und tief. Sie hob und sie 
senkte sich nicht. Josef Blau blickte auf den Boden, auf das bunte 
Muster des Teppichs.
 
 
»Der junge Herr liebt eine starke 
Ausdrucksweise«, fuhr Modlizki fort. »Sie könnte geeignet sein, zarte 
Hörer zu verletzen. Er ist mit Sorgfalt erzogen. Ich möchte meinen, daß 
ein gewisser Mutwille es ist, der ihn treibt, die Spuren dieser 
Erziehung zu verwischen. Ich will mich nicht vermessen, ein Urteil 
abzugeben, aber ich zweifle nicht, daß der junge Herr von sich reden 
machen wird.«
 
 
»Wann?« fragte Josef Blau.
 
 
 »Das ist mir 
nicht bekannt. Ich meine es nicht im besonderen, ich hatte die Absicht, 
etwas zu sagen, was man als allgemeines bezeichnet.«
 
 
»Du glaubst, daß er kein durchschnittlicher 
Mensch ist, Modlizki?«
 
 
»Das wollte ich im allgemeinen sagen.«
 
 
»Im Guten oder im Bösen?«
 
 
»Ich weiß nicht. Es ist so, daß er besonderes 
unternehmen wird. Vielleicht wird es einem gut erscheinen und anderen 
böse. Es kann sein, meine ich, daß es so kommt.«
 
 
»Ich glaube, es gibt eine Grenze zwischen gut 
und böse. Es gibt auch Dinge, die dazwischen liegen. Aber – das 
Besondere, das nicht Allgemeine kann man doch erkennen, ob es so ist 
oder so.«
 
 
Modlizki sah Josef Blau an. Josef Blau hatte es 
nicht klug gesagt. Modlizkis Blick machte ihn unsicher. Modlizki 
wartete.
 
 
»Sprich, Modlizki!« sagte Josef Blau.
 
 
»Ich habe keine Bildung genossen und ich weiß 
nicht, meine Meinung zu sagen, daß man sie klar versteht. Ich will ein 
Beispiel geben. Es könnte sein, daß der junge Herr etwas in der Schule 
unternimmt, was dem Lehrer böse, den Schülern gut erscheint, zum 
Beispiel.«
 
 
»Was ist es?« fragte Josef Blau.
 
 
»Ich sage es als Beispiel. So wäre dem einen 
gut, was dem anderen böse ist.«
 
 
Sah ihn Modlizki nicht merkwürdig an, als 
beobachtete er jede Bewegung seiner Muskeln? Modlizki wußte.
 
 
»Es gibt allgemeine Grundsätze, nach denen man 
das Gute vom Bösen unterscheiden kann. Das Gesetz, die Religion, Gott.«
 
 
»Das Gesetz«, sagte Modlizki. »Es sagt, daß 
niemand nehmen darf, was des anderen ist. Das ist es, wie mir scheint, 
im Grunde. Die Religion sagt, daß man den Nächsten lieben soll und daß 
der Arme ins Himmelreich eingeht.«
 
 
»Ist es nicht gut und ein Trost?«
 
 
»Es ist gut für die Herren und die Damen.«
 
 
»Sie brauchen es weniger als die anderen, 
Modlizki.«
 
 
»Es mag sein, daß mir die Bildung abgeht, es zu 
verstehen. Es mag der Grund sein, daß ich anderer Meinung bin, wenn es 
erlaubt ist. Es ist leicht, den Nächsten zu lieben, für einen Herrn. 
Die Herren und Damen sind nicht veranlaßt zu stehlen. Es bezieht sich 
mithin das Verbot nicht auf sie. Es ist zu ihrem Schutze. Wenn wir 
lieben, so uns böses tun, die andere Backe hinhalten und so, ist es den 
Herren und Damen gut. Dieses ist sozusagen vorübergehend, sagt man uns. 
Wir gehen ins Himmelreich, was unser Trost ist. Die hier die Ersten 
sind, werden dort die Letzten sein, worüber sich wieder die Damen und 
die Herren getröstet haben. Wenn es gestattet ist, ist deswegen unsere 
Religion verbreitet.«
 
 
»Deswegen verbreitet?«
 
 
»Ich meine, daß sie gegen uns ist und daß man 
sie darum überall gelehrt hat.«
 
 
»Es ist merkwürdig, wie du es ansiehst, 
Modlizki. Du glaubst, die Reichen haben sie benutzt, ihre Macht zu 
erhalten?«
 
 
»Die Herren und Damen. Liebe deine Feinde, wird 
gesagt. Du sollst nicht stehlen, wird gesagt. Du sollst nicht begehren 
deines Nächsten Esel, wird gesagt. Eher geht ein Kamel durch ein 
Nadelöhr als ein Reicher ins Himmelreich eingeht, wird gesagt. Ich habe 
es gelesen. Ich habe gelesen, daß es der Glaube der Sklaven gewesen 
ist. Die Herren und Damen haben ihn bekämpft, sie begriffen ihn nicht. 
Dann begriffen sie ihn, habe ich gelesen, und sie verbreiteten ihn und 
richteten seine Zeichen bei allen Völkern auf, die sie unterwarfen. Sie 
nahmen ihnen alles, denn es war so, daß sie sie liebten und wollten, 
daß sie leichter ins Himmelreich eingehen.«
 
 
Modlizki kannte nur den Haß. Sein Haß machte 
ihn findig, aber er blieb beschränkt und eigensinnig. Man durfte es 
nicht in sich einlassen, was Modlizki sagte.
 
 
»Ist es nicht von Gott?« fragte Josef Blau 
leise.
 
 
Modlizki schwieg. Er sah starr vor sich hin.
 
 
»Ist es nicht von Gott?«
 
 
»Vielleicht ist es von Gott«, sagte Modlizki.
 
 
»Es gibt eine göttliche Gewalt«, sagte Josef 
Blau. Er hatte die Augen geschlossen. »Es wäre alles undenkbar, 
verstehe mich! Es wäre alles Zufall und ein Wahnsinn, Modlizki!«
 
 
»Die Gebildeten untereinander leugnen, wie ich 
es gelesen habe, die göttliche Macht. Es sind Leute aufgestanden, es zu 
beweisen, daß kein Gott ist. Alles vollzieht sich, sprechen sie, nach 
natürlichen einfachen Gesetzen. Der menschliche Geist sei an den Körper 
gebunden und sterbe mit ihm. Der menschliche Geist erst habe Gott 
erfunden. Die Gebildeten brauchen Gott nicht. Aber wir, sprechen sie, 
brauchen ihn noch und unseretwegen lassen sie ihn bestehen. Denn wir 
haben keine Bildung genossen, wir sind ohne Erziehung. Es könnte sein, 
daß wir nichts fürchten, wenn wir Gott nicht fürchten und die Lehre, 
die gepredigt wird. Wir könnten meinen, daß ohne den Trost des 
Himmelreichs es sich nicht lohne, sich zu trösten und könnten beginnen 
zu begehren, was den Herren und Damen gehört, und wähnen, daß die Rache 
unser sei. Ich habe nicht oft Gelegenheit, mit Gebildeten zu sprechen. 
Ich verstehe es so wie ein Mann ohne Bildung und Erziehung es versteht. 
Ich möchte die Gelegenheit benützen, zu fragen, ob Gott ist, wenn es 
erlaubt ist?«
 
 
»Ich habe es gesagt«, sagte Josef Blau.
 
 
»Wie denn, nicht bloß, um mich auf den rechten 
Weg zu bringen, der für einen Mann meines Standes der 
ziemliche ist?«
 
 
»Wir sind eines Standes, Modlizki, wir sind 
zusammen aufgewachsen.«
 
 
»Ich weiß, daß es mir nicht ansteht, mich 
dessen zu erinnern. Ich habe es vergessen. Ich gehöre zur dienenden 
Klasse.«
 
 
»Ich auch, Modlizki.«
 
 
»Ich begreife den Wunsch, geachtet zu werden, 
wie es dem Stande zukommt, dem man angehört.«
 
 
Josef Blau wich seinem Blick aus. »Dem man 
angehört«, hatte Modlizki gesagt, nicht »dem man nun angehört«. In 
seinen Worten war kein Hohn. Seine Stimme hob und senkte sich nicht. 
Aber war in Modlizkis Augen nicht der Funke des Hasses? Josef Blau 
wollte aufstehen und gehen. Jeden Augenblick konnte es zu spät sein. 
Denn jeden Augenblick konnte Modlizkis Haß gegen ihn ungehemmt 
hervorbrechen. Aber von wem sollte er alles erfahren, wenn nicht von 
Modlizki? Modlizki würde selbst davon beginnen, was Josef Blau wissen 
wollte. Josef Blau fühlte es. Er mußte warten.
 
 
»Gott will, daß wir unsere Feinde lieben«, fuhr 
Modlizki fort. »Gott hat eine Lehre gegeben, die für die Herren gut und 
gewinnbringend ist und uns hat er einen Trost gegeben. Ich vermesse 
mich nicht, Gott zu leugnen, aber ich verstehe, daß er gegen mich ist. 
Er ist ein Herr, der täglich gebratenes Fleisch genießt und sich die 
Schuhe putzen läßt, meine ich. Seine Lehre ist nicht gut für uns. Wir 
sind eine große Masse und er ist mit den anderen. Man kann nicht 
auftreten dagegen, meine ich. Du sollst nicht töten, du sollst nicht 
stehlen!«
 
 
»Töten?«
 
 
»Ich sage es zum Beispiel. Sie sagen, man 
könnte die Güter gerecht verteilen. Aber sie werden nicht gerecht 
verteilt bleiben. Und was ist gerecht, meine ich? Ich 
sage, wenn es erlaubt ist, daß es darauf nicht ankommt. Die Güter sind 
es nicht.« Er machte eine Pause.
 
 
»Kann man aufhören, Gott zu fürchten, frage 
ich?« Er sah Josef Blau starr an.
 
 
»Schweig, schweig, Modlizki!«
 
 
Was sprach er? Was löste er? Was forderte er 
heraus?
 
 
Modlizki verneigte sich gegen ihn und schwieg.
 
 
»Warum sprichst du nicht weiter? Ach, was 
willst du, Modlizki? Ich habe kein Recht und nicht die Absicht, dir das 
Wort abzuschneiden. Ich bin gekommen, mit dir zu sprechen. O Gott, du 
bringst mich zur Verzweiflung!« sagte er mit gequälter Stimme.
 
 
Modlizki schwieg.
 
 
»Sprich, sprich! Was wolltest du? Wo habe ich 
dich unterbrochen?«
 
 
»Ich bin mir bewußt, wie langweilig dieses für 
einen Gebildeten ist. Aber man spricht dies und das. Ich bin ohne die 
Schulung der Gedanken, daß man diese versteht. Ich weiß, daß wir 
ausgeschlossen sind und ich will so bleiben. Wir sind eine Masse gegen 
die Herren und Damen, aber wir können nichts tun als Masse, worauf es 
ankommt, wenn man mich versteht. Denn auf die Güter kommt es zuerst 
nicht an. Wir sind ihnen einzeln gegenüber.«
 
 
»Ich verstehe dich gut, Modlizki!«
 
 
Er stand allein den Knaben gegenüber, die ihn 
ausschlössen. Sie verachteten ihn. Sie verwendeten ungewöhnliche Mittel.
 
 
»Wir können zu Wahnsinn und Verzweiflung 
treiben.«
 
 
Modlizki konnte es. Wenn er noch lange sprach, 
trieb er ihn dazu. War nicht jeder Augenblick kostbar? Zu Hause lag 
Selma. Sie fieberte vielleicht. Das Neugeborene konnte erkrankt sein. 
In dieser Stunde konnte Karpel mit dem Wechsel etwas unternehmen.
 
 
 »Wir sind eine große 
entsetzliche, aufsässige Masse. Ich meine, daß es so sein könnte. Dann 
würde das andere nachfolgen. Wir können zu Wahnsinn und Verzweiflung 
treiben, jeder für sich. Wie ein Teig ist es, wenn man mich recht 
versteht. Wir lächeln nicht und wir weinen nicht. Wir nehmen nicht 
Anteil, an nichts. Wir sind bescheiden, aber ungelegen, so meine ich 
es. Gehorsam, aber schnell oder langsam. Wir befolgen alles, aber es 
macht die irr, die befehlen. Man kann keinen Tadel finden, aber es ist 
quälend, ängstigend und es ist kein Grund, wenn man es besieht. Wir 
sind harmlos und gehorsam, wir entwinden uns immer wieder.«
 
 
»Wie Kragenknöpfe«, sagte Josef Blau. Modlizki 
sah ihn fragend an. »Nichts, nichts!«
 
 
»Ich meine, daß es so sein könnte. Wir 
schließen uns aus aus allem. Wir hören keine Musik, nur Befehle. Es 
sind keine Feste. Es wird eine große Angst kommen, wenn ich es richtig 
denke. Wir lehnen alles ab. Nichts bewegt uns, an unsere Abkunft nicht 
zu denken. Man kann nicht sprechen. Denn es ist, daß wir taub sind und 
gehorchen. Zu mir, meine ich, führt kein Weg von den Herren. Sie werden 
allein sein und wir werden starr sein und sie ansehen, eine große 
Masse, daß sie verzweifeln. Ich bin gelassen und der Herr Rat sind 
unruhig. Ich lasse mich nicht verleiten. Ich bleibe von allem 
ausgeschlossen. Es ist nicht so, daß sie mich ablehnen, sondern, daß 
ich es ablehne. Der junge Herr Karpel kommt und sagt, es ist da eine 
Sache. Ich frage nicht, ich schweige. Herr Rat und die jungen Herren 
zeichnen mich durch Vertrauen aus. Ich erwidere nur, wenn ich gefragt 
werde.«
 
 
»Eine Sache, Modlizki? Was für eine Sache ist 
das? Rede, rede!«
 
 
»Eine Sache mit einem Wechsel. Er hat ihn 
gekauft, sagt der junge Herr.«
 
 
»Was will er damit? Hat er es gesagt, Modlizki?«
 
 
 »Der junge Herr hat 
nichts hinzugefügt.«
 
 
»Nichts hinzugefügt? Aber gelächelt vielleicht, 
gelächelt, die Stimme, klang sie freudig, höhnisch, was hast du 
bemerkt, erzähle es, wie es sich abgespielt hat und was du sonst weißt, 
alle Einzelheiten… verschweige nichts, Modlizki, ich bitte dich, wir 
sind miteinander…«
 
 
Er verstummte. Er fühlte, wie Modlizki ihn 
starr ansah. Nichts bewegte sich in Modlizkis Gesicht, indes Josef Blau 
hastig atmete, die Worte hervorstieß, die Hände aufhob.
 
 
»Es geht vielleicht um alles, Modlizki!« sagte 
er leise und schloß die Augen.
 
 
»Vielleicht, daß der junge Herr gelächelt hat. 
Aber ich entsinne mich nicht. Ich stand vor dem Haus. Es war abends. Da 
kam der junge Herr. Er zeigte das Blatt. Da, sagte er, ich habe es 
gekauft.«
 
 
»Er hatte es in der Hand.«
 
 
»Ich sah es und sah die Unterschrift. Es ist 
noch nicht fällig, sah ich. Es wird eingelöst werden zur Fälligkeit, 
das ist kein Zweifel.«
 
 
»Kein Zweifel? Es war für Bobek, Modlizki, 
verstehst du? Er verfrißt und versäuft es. Ich habe nichts, siehst du, 
nichts, ich bin nicht weitergekommen, wir sparen, und wenn der Monat um 
ist, ist nichts da und nun alles das, die Hebamme, der Arzt, alles wird 
kosten, woher soll ich es nehmen und noch das, wenn Bobek mich im Stich 
läßt, du glaubst, ich habe zurückgelegt? Nichts, ich bin arm wie die 
andern, wie du, siehst du, Modlizki, glaubst du, ich bin aufgestiegen, 
Modlizki? Ich fühle es, leugne es nicht, Modlizki, ich fühle, daß du 
das glaubst, aber es ist nicht so, ich habe nichts, Modlizki.«
 
 
»Darauf kommt es nicht an«, sagte Modlizki.
 
 
»Darauf kommt es an, Modlizki, auf nichts 
sonst, siehst du! Karpel weiß, daß es darauf ankommt, darum hat er den 
Wechsel gekauft. Er wird hart sein, wenn es soweit ist und ich werde 
nicht zahlen können, denkt er. So haben sie mich in der Hand. 
Ich muß mich fügen, sonst legen sie den Wechsel vor. Woher weiß es 
Selma?«
 
 
»Es ist mir nicht bekannt.«
 
 
»Wer hat ein Interesse daran, daß sie es weiß, 
frage ich? Der, der will, daß ich es erfahre. Wenn ich es nicht weiß, 
hat die ganze Sache keinen Zweck. Deshalb hat man es ihr gesagt. Nur 
Karpel kann es gesagt haben!«
 
 
»Vielleicht, daß der junge Herr es gesagt hat.«
 
 
Josef Blau stand auf und Modlizki erhob sich 
sogleich. Blau setzte sich rasch wieder und winkte Modlizki, sich zu 
setzen.
 
 
»So kennt er sie, spricht mit ihr? Droht ihr, 
jagt ihr Angst ein, o Gott, was verlangt er von ihr? Wo trifft er mit 
ihr zusammen, seit wann, du weißt es, du genießt sein Vertrauen, 
sprich, Modlizki!«
 
 
»Es ist mir nicht bekannt.«
 
 
»Frag ihn, Modlizki, ich muß es wissen, ich 
will vorbereitet sein, auf alles, es ist vieles im Gange. Da ist der 
neue Lehrer, Modlizki!«
 
 
»Die jungen Herren sprachen davon.«
 
 
»Wovon? Daß er mit Selma gesprochen hat?«
 
 
»Sie haben sich lobend über ihn geäußert.«
 
 
»Lobend? Und was sonst?«
 
 
»Es wurde nicht weiter davon gesprochen.«
 
 
»Du sollst fragen, Modlizki! Sie werden es dir 
erzählen. Du bist klug. Du kannst es ihnen entlocken. Wegen des neuen 
Lehrers und was mit dem Wechsel ist. Was soll ich tun, Modlizki?«
 
 
»Wenn es erlaubt ist, ich glaube nicht, daß der 
junge Herr den Wechsel gutwillig herausgibt.«
 
 
»Was soll ich tun? Du wirst mir helfen, 
Modlizki!«
 
 
Modlizki schwieg. Er sah Josef Blau an. Dann 
sagte er langsam:
 
 
 »Vielleicht, wenn 
man den jungen Herrn in die eigene Gewalt bekäme…« Er stockte. Was 
war das? Prüfte er die Wirkung seiner Worte?
 
 
»Ich verstehe dich nicht. Sprich weiter!«
 
 
»Nun, daß der Lehrer den Schüler in die Hand 
bekommt wie der Schüler den Lehrer.«
 
 
»Wie denn? Was meinst du?«
 
 
»Wenn der Schüler wüßte, daß er in des Lehrers 
Hand ist, würde er auch den Wechsel geben.«
 
 
»Ach Gott, sprich deutlich, was soll ich?«
 
 
»Wenn es erlaubt ist und man es recht versteht. 
Daß der junge Herr dem Lehrer abends begegnet. Dann würde der junge 
Herr, meine ich, zu vielem bereit sein. Es steht viel auf dem Spiel, zu 
Hause und in der Schule.«
 
 
»Wie begegnet?«
 
 
»Ich meine, »wenn der junge Herr in der 
Kasernengasse ist.«
 
 
»Nein!« Josef Blau sprang auf. »Das ist 
unmöglich!«
 
 
Auch Modlizki hatte sich erhoben.
 
 
»Ich meine nicht so, daß der junge Herr dem 
Lehrer in einem Haus begegnet. Es könnte beim Verlassen des Hauses 
sein, daß der Lehrer dasteht. Es wird heute nach sieben Uhr sein, daß 
der junge Herr in einem Haus ist. Wenn es erlaubt ist, wird es das 
zweite Haus an der linken Seite sein, wenn man von der Kaserne zählt. 
Es wäre so, daß der Lehrer dort steht und wir verlassen das Haus.«
 
 
»Dastehen, Modlizki… es ist…«
 
 
»Ich könnte aus dem Fenster sehen und bemerken, 
wenn es soweit ist. Wir würden das Haus sogleich verlassen.«
 
 
»Wie soll ich…«
 
 
Ein schrilles Glockenzeichen unterbrach ihn.
 
 
»Der Herr Rat sind erwacht«, sagte Modlizki.
 
 
»Ja, ich höre, die Glocke, wir sind nicht 
fertig, Modlizki…«
 
 
 »Wenn es mir 
erlaubt ist, ich glaube, es ist alles gesagt. Ich werde in allen Fällen 
aus dem Fenster sehen. Es ist Zeit, sich zu entscheiden.«
 
 
»Ich bin nicht entschlossen, Modlizki. Wenn man 
mich sieht, ich meine…«
 
 
Modlizki näherte sich der Tür.
 
 
»Es liegt in der Art meiner Stellung, daß es 
mir obliegt, den Befehlen des Herrn pünktlich nachzukommen. 
Verspätungen aus Anlaß privater Gründe wären nicht am Platze. Das 
Verhältnis des Herrn zu mir ist nicht privat. Es würde sonst nicht 
entsprechen.«
 
 
»Eine Ausnahme, heute, ersuche ihn…«
 
 
»Ich werde nicht verstanden.«
 
 
Sie standen auf der Freitreppe. Josef Blaus 
Blick fiel auf die weiße, lässige Göttin.
 
 
»Es ist die Nachbildung einer altgriechischen 
Figur«, sagte Modlizki, »sie ist aus carrarischem Marmor. Herr Rat 
sagen, daß ihr Anblick tröstlich sei.«
 
 
Er verneigte sich, trat ins Haus zurück und 
schloß die Tür hinter sich. Josef Blau blickte ihm nach. Wie hatte 
Modlizki erraten, daß er an die Göttin dachte? Man sollte sie 
zerschmettern, alles, Modlizki hatte recht. Es war da, abzulenken, zu 
verführen, vergessen zu machen. Nun beobachtete ihn Modlizki aus einem 
Fenster oder einem Guckloch. Es war beunruhigend, seinem Blick 
ausgesetzt zu sein und sein Gesicht, von dem die Maske nun gefallen 
war, nicht zu sehen. Es lachte oder der Haß entstellte es. Josef Blau 
schritt die Treppen hinab, und über den Kiesweg durch den Garten. Die 
Gittertür sprang surrend vor ihm aus dem Schloß. Er trat auf die 
Straße. Es war sechs Uhr abends. Es war eine Stunde Zeit, einen 
Entschluß zu fassen. Man mußte in Ruhe überlegen. Es war nicht alles 
besprochen. Was würde dann geschehen, wenn er Karpel und Modlizki 
gegenüberstand? Wenn Karpel auf ihn losging, alles verloren gebend Lärm 
schlug, andere Menschen herbeirief. Frauen, 
betrunkene Männer kamen aus den Häusern, es entstand ein Auflauf, 
Karpel sprach mit ihm, laut und höhnisch, oder er begann zu bitten, vor 
diesen Zeugen. Wie leicht, daß Josef Blau nicht entfliehen konnte, weil 
die Menschen ihn dicht umstanden! Modlizki konnte ihm helfen, wenn er 
Karpel unterfaßte, die erste Überraschung des Schülers ausnutzte, ihn 
fortzuziehen. Er hätte Modlizki darum ersuchen, ihn auf diese 
Möglichkeit aufmerksam machen sollen, an die Modlizki nicht denken 
konnte.
 
 
Josef Blau stand noch immer vor dem Haus. Wenn 
er läutete, mußte Modlizki öffnen. Josef Blau brauchte nur eine 
Sekunde, es Modlizki zuzuflüstern. Dem Herrn mußte es nicht auffallen. 
Es konnte nichts Ungewöhnliches sein, daß jemand klingelte, ein Bote, 
der Briefträger, die Zeitungsfrau, ein Bettler.
 
 
Josef Blau drückte auf den Knopf der Klingel. 
Er wartete. Die Tür surrte nicht. Modlizki öffnete ihm nicht, er wollte 
nicht mehr sprechen. Er hatte seinen Rat erteilt. Er überließ es Josef 
Blau, sich zu entscheiden. Es gab kein Mittel, Modlizki zu zwingen, 
sich sprechen zu lassen. Josef Blau mußte den Umkreis dieses Hauses 
verlassen. In kurzem konnte Karpel kommen, Modlizki zu holen. Karpel 
durfte dem Lehrer nicht vor Modlizkis Haus begegnen.
 
 
Josef Blau ging langsam der Stadt zu. Es war 
Tag. Er mußte, wenn er sich entschloß, Modlizkis Rat zu folgen, den 
Mantelkragen hochschlagen und den Hut tief in die Stirn drücken. 
Modlizki würde ihn erkennen, da er ihn erwartete. Josef Blau wollte die 
Straße aus der Kaserne betreten. Dann hatte er nur wenige Schritte in 
der Kasernengasse zu gehen. Die Kaserne diente als öffentlicher 
Durchgang. Vor dem zweiten Haus konnte er etwas verweilen, eine Zigarre 
anbrennen, auf die Uhr sehen, sich umblicken, als ob er jemand erwarte. 
Indes mußten sie aus dem Haus treten.
 
 
 Die Kasernengasse war 
schmal. Kein Zweifel, daß in den Haustoren, auf der Straße Frauen 
standen, die ihn anrufen würden. Wenn er darauf vorbereitet war, würde 
es ihn nicht veranlassen, sich umzuwenden, wie man unwillkürlich tut, 
wenn man unverhofft angesprochen wird. So konnte er weitere Annäherung 
abschneiden. Wenn der Schüler ihn erblickt hatte, mußte er den Weg, den 
er gekommen war, zurückgehen. Der Weg in die Kaserne war kürzer als der 
nach dem anderen Straßenausgang. Im Torgang der Kaserne, schien ihm, 
war er gerettet. Dorthin würde ihn Karpel nicht und nicht ein Auflauf 
der Frauen verfolgen. Zudem würde Modlizki den Schüler hindern, dem 
Lehrer nachzueilen. Es lag daran, daß Josef Blau nicht den Bruchteil 
einer überflüssigen Sekunde blieb, nachdem Karpel ihn gesehen hatte. 
Alles konnte, wenn nichts Unvorhergesehenes dazwischentrat, in wenigen 
Minuten zu Ende sein. Karpel hatte ihn gesehen. Es brauchte nichts 
gesprochen zu werden. Nun war etwas, was Josef Blau gegen den Schüler 
gebrauchen konnte, wenn er dem Rat Modlizkis folgte.
 
 
Er trat in einen Zigarrenladen ein und kaufte 
eine Zigarre und ein Päckchen Streichhölzer. Die Vorbereitungen konnten 
alle getroffen sein, ohne daß der Entschluß noch gefallen war. 
Vielleicht fiel dieser so spät, daß keine Zeit mehr zur Besorgung der 
Zigarre und der Streichhölzer blieb. Die Zigarre war wichtig. Ein Mann, 
der auf der Straße stehen blieb, eine Zigarre herauszog, umständlich 
die Spitze abschnitt, das Feuerzeug herausholte und die Zigarre in 
Brand setzte, war ein alltäglicher Anblick, der nicht auffallen konnte. 
Außerdem zerfiel dann die Wartezeit in Tätigkeit, war ausgefüllt und 
erträglicher. Er wußte, was er zu beachten hatte, wenn er wartete: die 
Zigarre, das flackernde Streichholz, bis die Tür sich öffnete.
 
 
Es war halb sieben Uhr, als er in der Stadt 
war. Von hier zur Kasernengasse war in langsamer Gangart nicht weiter 
als fünf Minuten. In der Hauptstraße flammten die Laternen auf. Aber es 
war noch, vielleicht von der ersten Dämmerung gedämpfter Tag. Die 
Gelegenheit, Karpel zu überraschen, mußte nicht bald sich wiederholen. 
Gegen Modlizkis Rat ließ sich nichts einwenden. Karpel brauchte 
ungewohnte Mittel, der Lehrer antwortete in ungewohnter Weise. Daß er 
zu einem anderen Zweck, als Karpel zu überraschen, die Kasernengasse 
aufsuchte, konnte niemand, auch Karpel nicht, annehmen. Er stände sonst 
nicht wartend vor dem Haus, aus dem Karpel trat. Es mußte klar sein, 
daß dem Lehrer Karpels Unternehmungen angezeigt worden waren und daß 
der Lehrer nun, den Schüler auf offener Tat zu greifen, hierher 
gekommen war. War die Straße allzu belebt, sah er es noch aus dem 
Torbogen der Kaserne. Er gab den Weg auf und kehrte um. Aber vielleicht 
war die Straße ruhig zu dieser Stunde. Man erkannte jeden, der 
entgegenkam, von weitem. Solange er in der Kaserne war, war er 
gesichert. Er konnte ruhig eintreten, ohne sich entschieden zu haben 
und mit kurzem Blick die Straße überschauen.
 
 
Im Tor der Kaserne standen Posten und Gruppen 
von Soldaten. Er überschritt den weiten Hof. Soldaten standen in Reihen 
aufgestellt. Ein Offizier verlas mit lauter Stimme ein Schriftstück. 
Josef Blau trat durch ein zweites Tor in eine düstere Halle. Er schlug 
den Rockkragen hoch und drückte den Hut tief in die Stirn. Am Ausgang 
der Halle stand ein Posten. Josef Blau zögerte einen Augenblick. Vor 
ihm lag die Kasernengasse. Ein einzelner Soldat mit einer Mappe unter 
dem Arm kam durch die Straße auf das Tor zu.
 
 
Die Zigarre und das Streichholzpäckchen waren 
in Josef Blaus Tasche. Sein Herz pochte. Sein Atem ging schnell. Der 
Soldat neben ihm sah ihn an. Der Soldat mit dem Buch trat ein. Er rief 
dem Posten ein Wort zu und ging an Josef Blau vorbei. Aus dem 
Dunkel der Halle hinter Josef Blau näherten sich Schritte auf den 
steinernen Fliesen. Die Straße vor Josef Blau war leer. Er betrat sie 
langsamen Schritts wie ein Spaziergänger. Aus dem Dunkel der Tore 
lösten sich hutlose Frauen in weiten, ärmellosen Gewändern, Tücher um 
die Schultern. Josef Blau hatte sie von der Kaserne aus nicht bemerkt. 
Hinter den Fensterscheiben sah er runde, flache Gesichter, bleich im 
Schimmer der Straßenlaterne, mit großen, runden Augen. Jemand pochte 
rechts von ihm mit dem Knöchel an die Fensterscheibe. Er sah sich nicht 
um. Ein Fenster wurde klirrend geöffnet. Die Frauen unter den Türen 
winkten mit den Köpfen und riefen ihn mit leisen, zischenden Lauten. 
Hinter ihm näherte sich jemand wohl auf Pantoffeln. Der Schritt 
schlurfte auf dem Pflaster. Eine Frauenstimme rief hinter ihm her. Er 
hielt die Zigarre in seiner Tasche fest umklammert. Nun stand er vor 
dem zweiten Haus an der linken Straßenseite.
 
 
Konnte 
er stehen bleiben? Von allen Seiten winkte und zischte es. Vor ihm lag 
der längere Teil der Straße, noch hundert Schritt bis an ihr Ende. Er 
mußte umkehren in den Schutz der Kaserne. Hatte Modlizki ihn erkannt? 
Josef Blau hatte den Kragen des Mantels hochgeschlagen und den Hut tief 
in die Stirn gedrückt. Er wollte sich umwenden und zurückkehren.
 
 
Die 
Tür des zweiten Hauses öffnete sich von innen. Ein Lichtschein fiel auf 
das Pflaster vor Josef Blau. An einer Frauengestalt vorbei trat jemand 
auf die Straße. Es war nicht Karpel. Hinter ihm, noch im Flur sah Josef 
Blau zwei Gestalten. Er erkannte Modlizki an der Haltung des Kopfs. War 
das Karpel, der neben ihm stand? Nun mußte es sich entscheiden. Josef 
Blau richtete sich auf. Da ertönte ein Schrei. Die Tür flog ins Schloß. 
Es war der Schüler Laub, der geschrien hatte. Er stand allein auf der 
Straße. Nun erkannte ihn Josef Blau. Die anderen waren im Haus. Der 
Schüler Laub hob die Hände, sein Hut war ihm vom Kopf gefallen. Er 
hatte hellblondes, gescheiteltes Haar. Er ging auf den Lehrer zu.
 
 
Es 
war keine Zeit zu verlieren. Es konnte ein Auflauf entstehen. Die 
Frauen würden die Partei des Schülers ergreifen. Josef Blau wandte sich 
um. Er lief die Straße zurück zur Kaserne. Der Schüler folgte ihm. Er 
hörte seine Stimme. Sie rief etwas, aber Josef Blau verstand es nicht. 
Er lief durch die Kaserne. In einer breiten, baumbepflanzten Straße 
hielt er an. Er lehnte sich an einen Baum. Sein Herz pochte.
 
 
»Der 
andere war der Schüler Karpel«, dachte er. »Er ist in meiner Gewalt.«
 
 
Er 
sah sich um. Der Schüler Laub folgte ihm nicht mehr. Josef Blau atmete 
tief und richtete sich auf. Er breitete die Arme aus und streckte sich, 
als sei eine Last von seinem Rücken gefallen. Er lächelte. Er konnte 
gelassen das Weitere erwarten. Er war umsichtig, planvoll, führte mit 
Kraft seine Pläne zu Ende. Er konnte gelassen nach Hause gehen.
 
 
Zu 
Hause fand er die Mutter und Bobek im Wohnzimmer. Selma hatte 
geschlafen. Er warf einen Blick auf sie und Josef Albert. Selma nickte 
ihm zu.
 
 
Er 
hatte den Überrock noch an. Als er sich anschickte, ihn abzulegen, 
bemerkte er, daß seine linke Hand noch immer die Zigarre hielt.
 
 
Er 
legte die Zigarre auf den Tisch vor Onkel Bobek.
 
 
»Da«, 
sagte er, »rauche!«
 
 
Er 
lächelte. Er dachte, daß er Bobek hätte auf die Schulter klopfen können 
und sagen: »Alter Junge.« 
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10. Kapitel
 
 
Onkel Bobek steckte sich nach dem Abendessen 
die Zigarre an. Er machte zurückgelehnt mit halbgeschlossenen Augen die 
ersten Züge.
 
 
Noch ahnte Onkel Bobek es nicht. Nun kam Onkel 
Bobek an die Reihe. Josef Blau wollte nun fortfahren, wie er begonnen 
hatte, alles aus dem Weg zu räumen, alles in Ordnung zu bringen. Es war 
noch nicht zu Ende. Das Geld mußte beschafft werden, ohne Aufschub, es 
mußte bezahlt werden und Onkel Bobek mußte es beschaffen. Der Wechsel 
mußte verschwinden, auch wenn Karpel nun nichts wagen würde. Der 
Wechsel bedrohte sie, er blieb eine Gefahr, so lange das Geld nicht da 
war, und es war anders nicht zu beschaffen.
 
 
Onkel Bobek sah dem Rauch nach, den er von sich 
blies. Er träumte. Josef Blau wollte nur einige Worte sprechen, klare, 
ruhige, jeden Widerspruch ausschließende Worte, denen sich Onkel Bobek 
nicht würde widersetzen können. Dann wollte er zu Selma und ihr sagen, 
daß es in Ordnung sei. Selma mußte zu ihm aufsehen; er war mutig und 
entschlossen. Karpel wagte nichts mehr. Josef Blau schützte Selma, er 
machte Anschläge zunichte, die Selma und das Kind bedrohten, bei Josef 
Blau war sie geborgen, wenn auch er kein Turner war wie der neue Lehrer.
 
 
Onkel Bobek fühlte Josef Blaus Blick nicht. Er 
sah nichts, er rauchte. Onkel Bobek war glücklich. Aber war es Josef 
Blau nicht auch? Hatte nicht auch Josef Blaus Glück nun begonnen? Onkel 
Bobeks Glück sollte bald sich für einen Augenblick 
umwölken. Aber die Mutter würde ihm Wein geben, sie würde ihm fette 
gewürzte Gerichte vorsetzen und die Wolken würden verzogen sein. Onkel 
Bobek war nicht da, sich zu grämen.
 
 
»Wir 
wollen ein Glas Wein miteinander trinken«, sagte Josef Blau.
 
 
Onkel 
Bobek öffnete die Augen.
 
 
»Ja, 
ja.« Josef Blau lächelte ihm zu. Warum sollte er nicht mit dem Onkel 
trinken? »Es muß noch etwas da sein.«
 
 
»Blau«, 
sagte Onkel Bobek, »du gefällst mir.«
 
 
Josef 
Blau lehnte sich zurück. Er hob als erster das Glas hoch und hielt es 
gegen die Lampe. Er grüßte mit erhobenem Glas den dicken Bobek.
 
 
Der 
Onkel sah ihn ungläubig an. Auch er hob sein Glas.
 
 
»Blau«, 
wiederholte er, »du gefällst mir.«
 
 
Gefiel 
er ihm? Nun, vielleicht würde er jetzt allen gefallen, Selma, den 
Schülern, dem Lehrer Leopold. Es war alles leicht, wenn man wußte, wie 
man es nehmen sollte.
 
 
Josef 
Blau neigte sich nicht vor, als er es dem Onkel sagte. Er blickte gegen 
die Decke. Er sagte es ruhig, daß das Geld morgen da sein müsse und daß 
ein Schüler den Wechsel gekauft habe. Deswegen müsse er ihn einlösen. 
Onkel Bobek sah starr auf die Tischplatte.
 
 
»Nun?« 
fragte Josef Blau.
 
 
Onkel 
Bobek brauste nicht auf, er hielt den Kopf gesenkt. Er fügte sich, als 
sei unvermeidlich, sich Josef Blau zu fügen.
 
 
»Liebe 
Mathilde«, sagte Onkel Bobek, »du hörst es! Das Geld muß da sein. 
Willst du es vorlegen, liebe Mathilde?«
 
 
»Unter 
Umständen«, rief die Mutter.
 
 
Bobek 
atmete schwer. Vor ihm auf dem Tisch lag der nackte, fleischige Arm der 
Mutter. Er streckte langsam seine Hand aus. 
Er blickte Josef Blau fragend an. Aber Josef Blau lächelte nicht. Sein 
Blick lag unbarmherzig auf dem Onkel.
 
 
Onkel Bobek legte seine Hand zögernd auf den 
Arm der Mutter. Dann ließ er den Kopf sinken. »Diese Umstände sind 
eingetreten, liebe Mathilde«, sagte er leise.
 
 
Die Mutter erhob sich.
 
 
»Das heißt …«
 
 
Onkel Bobek nickte.
 
 
»Bobek!« Die Mutter trat auf Onkel Bobek zu. 
Sie umarmte ihn und küßte ihn auf den Mund.
 
 
»Es geht in Ordnung«, sagte Onkel Bobek. »Du 
gibst das Geld.«
 
 
Die Mutter faßte ihn und zog ihn zu Josef Blau 
hin. Sie umarmte Josef Blau, ohne den Onkel loszulassen. Blau fühlte 
ihren nassen Mund an seiner Wange. Onkel Bobek kaute an seiner Zigarre.
 
 
»Ach«, schrie die Mutter, »Bobek, ach du!« Sie 
lehnte den Kopf an seine Brust.
 
 
Onkel Bobek trat einen Schritt zurück.
 
 
»Man muß die Sinne beherrschen, Mathilde«, 
sagte er. Sie traten vor Selmas Bett. Die Mutter schmiegte sich an 
Onkel Bobeks Schulter.
 
 
»Ach Selma, Selma«, schluchzte die Mutter. 
»Sieh uns an. Es ist soweit. Ja, ja, nun muß ich euch verlassen!«
 
 
Selma lächelte. Sie streckte die Hand aus, sie 
reichte sie der Mutter, die sich über Selma beugte und sie schluchzend 
küßte.
 
 
»Nein, nein«, sagte die Mutter, »das, wer es 
mir noch gestern … Küsse sie auch, Bobek!« Sie trocknete mit einem 
zerknüllten Taschentuch ihre Tränen. »Sag, daß du ihr ein guter Vater 
sein wirst, Bobek, ach, ach, er ist jetzt achtzehn Jahre tot, achtzehn 
Jahre, wie die Zeit vergeht, er hat es nicht erleben 
sollen! Das hätte keiner gedacht, daß es Bobek sein würde, so sag doch 
ein Wort, Bobek!«
 
 
»Es verschlägt mir die Sprache«, sagte Onkel 
Bobek, »denn es ist bei Gott keine Kleinigkeit, seht ihr. Schließlich 
man hatte nach niemandem zu fragen. So wie ich es gewohnt bin, ich 
spreche nicht gern am Morgen, erst wenn ich etwas Warmes im Leib habe, 
versteht ihr, vorher nicht. Ich hätte gedacht, daß dazu noch Zeit ist. 
Wenn du es nicht übereilen willst, liebe Mathilde, vielleicht sollten 
wir alle es uns noch einmal überlegen!«
 
 
»Es ist alles überlegt«, sagte Josef Blau.
 
 
»Gut, gut, ich dachte nur so. Ein Vorschlag, 
nichts weiter. Nichts für ungut, meine Lieben. Aber es ist so plötzlich 
gekommen. Man muß sich zurechtfinden.«
 
 
Er verließ das Zimmer mit der Mutter, die an 
seinem Arm hing.
 
 
»Nun kommt es in Ordnung«, sagte Josef Blau, 
»die Mutter wird nun Onkel Bobek das Geld geben.«
 
 
Er stand vor Selmas Bett.
 
 
»Ich bin so glücklich«, sagte Selma. Sie 
lächelte und nickte ihm zu.
 
 
Karpel würde den Wechsel zurückgeben, wenn 
Josef Blau das Geld hatte, und das würde er morgen haben. Das kam in 
Ordnung. Aber es war nicht alles. Es war im Grunde nicht wichtig. Was 
hätte Karpel mit dem Wechsel tun können, wenn man es sich recht 
überlegte. Wegen des Wechsels allein war Josef Blau nicht in die 
Kasernengasse gegangen. Das andere war wichtiger, daß sie es nur von 
Karpel wissen konnte. Jetzt konnte er sie fragen. Sie konnte ihm nicht 
entgehen. Sie würde sprechen. Alles gelang ihm. Auch das würde 
gelingen. Er würde wissen, ob sie Karpel traf, wo und wie oft sie ihn 
gesehen hatte und alles was geschehen war.
 
 
»Von wem weißt du es, Selma?«
 
 
 Sie lächelte nicht 
mehr.
 
 
»Wegen des Wechsels«, sagte er.
 
 
Sie wich seinem Blick aus.
 
 
»Ich soll es nicht sagen«, antwortete sie leise.
 
 
»Sprich, du mußt sprechen, Selma!«
 
 
Sie schwieg.
 
 
»Warum fragst du mich?« sagte sie.
 
 
»Ich muß es wissen«, wollte er sagen. Aber er 
sagte es nicht. Warum wirklich fragte er sie? Ob es so war oder so, ob 
es Karpel gesagt hatte oder ein anderer, es war doch vergangen. Nun 
würde Selma Josef Blau erkennen, wie er war, klug und umsichtig, 
entschlossen und voll Größe. Wozu mußte er es wissen?
 
 
Er verzieh. Er vergaß. Das alles sollte nun 
weit hinter ihnen liegen. Er lächelte. Sie sahen einander an. Und nun 
lachte auch sie, lachten sie beide, ohne Grund, laut, nicht so, daß 
Onkel Bobek und die Mutter im Zimmer daneben es hörten, aber laut 
genug, daß Josef Albert davon erwachte.
 
 
»Gute Nacht, Selma«, sagte Josef Blau.
 
 
»Gute Nacht.«
 
 
Er lächelte noch, als er ins Wohnzimmer trat.
 
 
Onkel Bobek hatte den Rock abgelegt. Auf dem 
Tisch standen drei gefüllte Gläser.
 
 
Die Mutter sprach mit lauter Stimme. Onkel 
Bobek sah starr vor sich hin und trank.
 
 
»Mein Zimmer wird nun leer stehen«, sagte die 
Mutter zu Josef Blau. »Aber vielleicht werdet ihr es vermieten.« Sie 
wischte sich die Tränen von den Wangen.
 
 
Sie trat schluchzend vor das Bild ihres ersten 
Gatten, das an der Wand hing.
 
 
»Wirst du mir ein guter Mann sein wie dieser, 
Bobek?« Sie zeigte auf das Bild. Onkel Bobek gab keine Antwort. »Er hat 
mich geliebt, er war zärtlich zu mir, warum soll ich mich schämen?«
 
 
 Sie nahm das Bild 
von der Wand, hauchte auf das Glas, unter dem es lag, und rieb es mit 
ihrem Taschentuch.
 
 
»Kosterhoun, Kosterhoun«, rief sie, »das hast 
du nicht ahnen können, Kosterhoun, daß deine kleine Hilduschka und der 
dicke Bobek … das nicht, Kosterhoun.«
 
 
Sie trat an den Tisch zurück und neigte sich 
über Onkel Bobek.
 
 
»Wirst du auch Hilduschka zu mir sagen, Bobek?«
 
 
Onkel Bobek hob den Kopf und schlug mit der 
Hand auf den Tisch.
 
 
»Nein«, sagte er, »das nicht. Das wirst du 
nicht erreichen, Mathilde. Gut, gut, ich habe nicht nein gesagt, es ist 
noch nicht fällig, aber ich tue es, wann denkt der gute Bobek an sich? 
Aber das mußt du dir aus dem Kopf schlagen, daß ich das zu dir sage, so 
wahr ich Bobek heiße, ich lasse mich nicht plattschlagen, wenn ihr das 
glaubt, habt ihr euch alle geirrt.«
 
 
Er trank das Glas leer, goß von neuem ein, 
trank wieder und schlug das Glas auf die Tischplatte.
 
 
Man müßte es feiern, dachte Josef Blau, anders, 
mit Musik, Gesang, Lehrer Leopold sollte dabei sein, man sollte Reden 
halten, er selbst, Josef Blau wollte sprechen. Selma sollte ihn hören 
und vergleichen.
 
 
Er wollte trinken und mit Selma tanzen. Er 
trank Onkel Bobek zu.
 
 
»Hast du es gehört, Blau«, sagte Onkel Bobek. 
»Hilduschka! Hast du es gehört? Ich bin ein guter Kerl, aber alles hat 
seine Grenzen. Vielleicht könnte man es anders aus der Welt schaffen, 
aber gut, gut. Ich sage ja und ich tue es. Und warum? Habt ihr euch das 
überlegt?« Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Ich tue es um 
euretwillen, so bin ich, so bin ich immer gewesen. Aber wir wollen es 
feiern, hört ihr? Davon soll gesprochen werden, wie der Onkel Bobek 
Verlobung feiert, da gibt’s nichts, Mathilde, keine Ausflüchte, und 
häng deinen Kosterhoun wieder an die Wand, sag ich, zum Teufel!«
 
 
»Er ist so verstaubt, der Selige«, sagte die 
Mutter und hängte das Bild an seinen Nagel.
 
 
Onkel Bobek leerte sein Glas.
 
 
»Ich komme nicht in Stimmung«, sagte er. »Alles 
wegen des bißchen Geldes. Siehst du, Blau, so ist es. Man tappt so 
hinein in alles, wer denkt auch, wie es enden soll? Ja, ja, wer da so 
wüßte, wie es kommt, aber da ist nichts, bloß Gottvertrauen, und was 
ändert das? Wie oft und es hat sich nicht gelohnt und man kann nicht 
zurück, siehst du, man möchte sich die Haare ausreißen, aber was nützt 
es? Wozu sich den Kopf schwermachen, pflege ich zu sagen. Es hat alles 
seine zwei Seiten. Man ist nicht mehr der Jüngste und da hat man 
jemanden, der einen zudeckt, der die Wärmflasche vorbereitet und das 
Nachthemd an den Ofen hält und immer ein guter Bissen und ein Schnaps 
im Haus. Es hat alles zwei Seiten. Aber was ist das, hörst du es? Wem 
gilt das? Vielleicht sind es Freunde, öffne ihnen, Blau, ich brauche 
sie, sie sollen kommen, ich will ihnen ins Auge sehen, sie sollen mich 
trösten und mit uns trinken!«
 
 
Auch Josef Blau hörte es. Unten auf der Straße 
wurde in die Hände geklatscht. Dann verstummte das Klatschen. Nun wurde 
gepfiffen und gerufen.
 
 
Josef Blau zog den Fenstervorhang hoch und 
öffnete das Fenster. Er sah zwei Gestalten auf der dunklen Straße.
 
 
»Hallo!« rief es von unten.
 
 
Es war Modlizkis Stimme.
 
 
Was wollte Modlizki von ihm? Und wer war der 
andere, der neben Modlizki stand? Er konnte es nicht erkennen. 
Vielleicht war es Laub oder Karpel. Es war wohl wegen der Begegnung, 
daß sie kamen. Sie wollten ihn um Verzeihung anflehen, gewiß. Mochten 
sie kommen. Es lag so weit zurück. Er hatte keinen Groll. Er verzieh.
 
 
 »Wirf ihm die 
Schlüssel hinunter«, sagte Onkel Bobek.
 
 
Die Mutter schlug die Schlüssel in ein 
Zeitungsblatt. Dann warf sie sie aus dem Fenster.
 
 
Modlizki trat allein ein. Also stand der andere 
unten. Er fürchtete sich einzutreten.
 
 
»Setzen Sie sich zu uns«, sagte Onkel Bobek. 
»Nehmen Sie teil an dem Familienfest, das wir feiern. Gehören Sie nicht 
mit dazu im Grunde? Sie sind Blaus Freund. Das ist genug.«
 
 
»Ich würde es nicht ablehnen, Herr Bobek«, 
sagte Modlizki. »Aber es handelt sich um etwas Ernstes.«
 
 
»Sie wollen allein sein. Gut, ich verstehe, 
Freunde haben einander bisweilen etwas zu sagen. Gehen wir in deine 
Räume, Mathilde. Und wenn Sie fertig sind, rufen Sie uns. Ich habe 
einen stillen Tag heute, wir wollen beieinander bleiben. Ich möchte 
nicht allein sein, sehen Sie!«
 
 
Modlizki schloß sorgfältig die Tür hinter 
ihnen. »Ich bitte um Vergebung, aber es schien mir wichtig, es gleich 
zu berichten, sowie ich es erfahren hatte.«
 
 
»Was gibt’s, Modlizki? Ich habe alles gesehen, 
Modlizki, Karpel stand mit dir im Hausflur. Er schlug die Tür zu. Es 
war zu spät. Ich hatte ihn schon erkannt.«
 
 
»Um den jungen Herrn handelt es sich nicht. Er 
steht unten. Er erwartet mich.«
 
 
»Er hätte mitkommen können, Modlizki. Ich zürne 
ihm nicht. Du wirst das Geld bekommen und Karpel wird den Wechsel 
geben. Mehr will ich nicht.«
 
 
»Es handelt sich nicht darum.«
 
 
»Handelt sich nicht darum?«
 
 
»Der junge Herr will nichts.«
 
 
»Ich habe Karpel erkannt, Modlizki. Aber siehst 
du, damit ist genug geschehen. Du mußt nicht für ihn sprechen, wenn es 
das ist, was er von dir verlangt.«
 
 
»Es handelt sich um den anderen jungen Herrn.«
 
 
 »Um Laub? Ist er 
auch da? Sage ihnen, daß ich weiß, sie werden sich diesen Abend 
einprägen. Sie können nach Hause gehen, Modlizki.«
 
 
»Der andere junge Herr ist nicht da. Wir 
erreichten ihn gestern vor der Kaserne. Der junge Herr war sehr erregt. 
Wir führten ihn durch unbelebte Straßen. Denn der junge Herr 
schluchzte, und alles, was wir sagten, hatte nicht die Wirkung, ihn zu 
beruhigen. Der junge Herr wurde streng gehalten. Es dauerte bis lang 
nach acht Uhr, ehe der junge Herr sich beruhigte. ‘Verzeihung’, sagte 
er da, ‘es ist wegen der Nerven. Ich erschrak sehr. Thereschens Gesicht 
war schrecklich, mit aufgesperrtem Mund.’ Er meinte seinen Lehrer. Dann 
begann er zu lachen. Wir dachten, daß er sich abgefunden habe. Als wir 
allein waren…«
 
 
Modlizki machte eine Pause.
 
 
»Wir wollten glauben, daß er sich mit dem Plan 
beruhigt habe, morgen durch mich als Fürsprecher Nachsicht zu erbitten. 
Allein sein letztes Lachen verließ uns nicht. Es hatte etwas 
Unheimliches und ich kann es nicht schildern. Wir gingen noch etwa eine 
Stunde miteinander, aber davon sprachen wir nicht. Er zog uns zu dem 
Haus, in dem der junge Herr wohnt. Man wird immer überrascht, denn die 
jungen Herrn sehen es anders. Aber damit hatte ich nicht gerechnet.«
 
 
»Womit?«
 
 
»Daß der junge Herr sich erhängt.«
 
 
Josef Blau wich zurück. Seine Hände tasteten 
nach einem Halt.
 
 
»Modlizki!« schrie er.
 
 
»Es kam und es überrascht uns alle.«
 
 
Josef Blau ging auf ihn zu. Er ergriff ihn an 
der Schulter.
 
 
»Du lügst«, wollte er rufen. Aber seine Kehle 
hatte keine Gewalt über die Stimme.
 
 
Blaus Hand glitt von Modlizkis Schulter.
 
 
 »Wir beschlossen, 
hierher zu gehen. Es erschien uns klug und vorsichtig, daß der Lehrer 
es weiß.«
 
 
»Was ist mit Laub, Modlizki?« Josef Blau sprach 
heiser. Sein Mund war trocken.
 
 
»Es scheint, daß er es gleich getan hat, 
nachdem er nach Hause gekommen war. Man sah es von der Straße. Das 
Fenster war erleuchtet und der junge Herr hing am Fensterkreuz. Sie 
hatten ihn schon abgenommen, als wir kamen.«
 
 
»Er ist –?«
 
 
»Der junge Herr mochte eine Stunde gehangen 
haben. Es ist unmöglich, daß einer das übersteht. Es geht über 
menschliche Kräfte. Er hatte sich in Hinsicht auf die Farbe des 
Gesichts verändert. Die Zunge des jungen Herrn…«
 
 
»O Gott, Modlizki, o Gott!«
 
 
Er ließ sich auf den Stuhl fallen und barg den 
Kopf über dem Tisch in den Händen. Von nebenan hörte er eine dünne 
weinende Stimme. Wann war es doch, daß die Sonne auf Laubs bloßen 
Scheitel fiel? Das Haar glänzte, als sei es von Silber. Das Antlitz des 
Schülers war zart wie ein Mädchenantlitz, es war rot und weiß und noch 
ohne Flaum an den Wangen. Modlizki sprach, seine Stimme hob und senkte 
sich nicht. Aber Josef Blau träumte vielleicht. Es konnte nicht anders 
sein, er träumte. Es hatte sich doch gewendet! Was war es, wovon 
Modlizki sprach? Josef Blau begriff es nicht, es ging an ihm vorbei.
 
 
»Es wird eine Untersuchung stattfinden. Man 
wird fragen, wie es gekommen ist. Man weiß, daß der junge Herr mit dem 
jungen Herrn Karpel fort war. Man wird fragen, wo sie gewesen sind. Der 
junge Herr Karpel will sagen, daß sie in den Anlagen gewesen sind. Der 
junge Herr Laub war scherzhafter Laune, will er sagen. Man wird 
verlangen, daß etwas Auffälliges an dem jungen Herrn bemerkt wurde. 
Dies sei ihm aufgefallen, daß der junge Herr scherzhafter war als 
sonst, wird der junge Herr Karpel sagen, so habe 
ich ihm geraten. Es ist notwendig, es gleich zu besprechen.«
 
 
Josef Blau schwieg.
 
 
»Der junge Herr Karpel wartet auf mich. Es ist 
notwendig, daß der junge Herr unterrichtet ist, wie er es sagen soll. 
Wenn niemand sagt, wie es gewesen ist, kann der junge Herr sprechen, 
wie ich ihm geraten habe. Sonst muß der junge Herr erzählen, wie der 
junge Laub aufgeschrien hat, als er aus dem Haus trat und wie er in 
Verzweiflung kam.«
 
 
Modlizki wartete.
 
 
»Wenn es also soweit ist, wie soll es sein? Die 
Eltern werden kommen und suchen, daß jemand schuldig sei. Denn dies ist 
ein Trost im Schmerz.«
 
 
Josef Blau hob den Kopf.
 
 
»Und wer ist der Schuldige? Wer hat es bewirkt, 
werden sie sagen, wenn sie es erfahren haben, wer ist schuld, daß er 
tot ist? Der Herr Lehrer Blau hat ihn gemordet.«
 
 
Josef Blau hatte sich erhoben. Er sah Modlizki 
an mit starren, unbeweglichen Augen. Modlizki wich zurück. Josef Blaus 
Hände tasteten auf der Tischplatte als suchten sie etwas. Sie ergriffen 
die Weinflasche. Seine Finger umklammerten ihren Hals als würgten sie 
ihn. Modlizki duckte sich. Josef Blau hatte die Weinflasche gehoben. Er 
schwang sie über den Kopf. Der Wein rann über seinen Ärmel. Josef Blaus 
Mund war geöffnet. Er stieß einen heiseren Laut aus. Dann zersplitterte 
die Flasche an der Wand.
 
 
Josef Blau stützte sich auf den Tisch. Er hielt 
die Hand vor dem Mund. Die Tür hatte sich geöffnet. Etwas Warmes, 
Klebriges drang aus seinem Mund über die Finger. Ob es Blut war? Laubs 
Blut, das an seinen Händen klebte? Er hob die Hände, er drehte sich im 
Kreise, dann kam neues Blut, er mußte die Fäuste in den Mund stopfen, 
das Loch stopfen, Bobek, die Mutter, Modlizki drehten sich um ihn. Sie 
schrien durcheinander. Nun rissen sie an ihm. Er wehrte sich nicht. Er 
schloß die Augen.
 
 
Die Mutter brachte Wasser. Modlizki erbot sich, 
den Arzt zu holen.
 
 
»Ein Blutsturz«, sagte Modlizki. »Ein Schüler 
hat sich erhängt, weil er in einem Frauenhaus entdeckt wurde. Es ist 
Herrn Blau zu nahegegangen.«
 
 
»Halt mich fest, Bobek«, sagte die Mutter.
 
 
»Habe ich es nicht gesagt, Mathilde? Er ist 
nicht gesund, Mathilde! Bazillen so groß wie die Datteln, pflege ich zu 
sagen. Öffne das Fenster, Mathilde!«
 
 
Er wendete sich an Modlizki. »Es ist kein 
Glauben in der Jugend von heute, Herr Modlizki. Kein Gottvertrauen wie 
früher. Bin ich nicht auch mit fünfzehn in Frauenhäuser gegangen? Aber 
habe ich mich umgebracht, frage ich Sie, Herr Modlizki? Habe ich es 
getan?«
 
 
»Sie haben es nicht getan, Herr Bobek«, 
antwortete Modlizki. Er verneigte sich und verließ das Zimmer. 
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11. Kapitel
 
 
Es war alles klar und schloss sich zu einem 
Ring. Es war nirgends eine Lücke. Alles vollendete sich. Josef Blau 
fieberte. In den Nächten war sein Körper naß von kaltem Schweiß. Josef 
Blau hielt die Augen geschlossen. Aber sein Kopf war klar.
 
 
Die dunklen Träume der ersten Tage waren 
gewichen. Er floh nicht mehr, pochenden Herzens, mit Füßen, an denen 
schwere Klumpen dichten Schlammes hingen. Er sah nicht mehr, wie auf 
ein fahles Blatt gemalt, flach, das Gesicht des Schülers Laub mit 
dicker, zwischen den Lippen geklemmter Zunge und hinter Laub Modlizki, 
umringt von den Knaben der Klasse, schwarz gekleidet, mit wächsernem 
Gesicht, einen geschweiften Zylinder in der Hand, von dem eine schwarze 
Schärpe in einem unerklärlichen Wind unheimlich flatterte. Denn es 
regte sich kein Hauch und es war eine unbewegliche ewige Stille.
 
 
Es war nun eine kühle Klarheit in Josef Blaus 
Gehirn. Wie ein Morgen, dachte er, im Sommer nach einer schwülen Nacht. 
Josef Blau wollte nichts sehen und nicht sprechen. Er wollte nicht, daß 
die Klarheit weiche. Er erkannte alles. Er begriff alles. Er weinte 
nicht und er betete nicht. Nun war es zu spät, zu weinen, zu sprechen 
oder zu beten. Es war zu spät, Gott zu rufen, die Hände zu ringen, 
beschwörende Worte zu ersinnen. Der Schüler Laub war tot. Es war kein 
unausweichliches Schicksal, das ihm den Tod gebracht hatte, der Tod des 
Schülers Laub begann irgendwo, an einem Punkt 
wendete sich der Weg zu Laubs Tod, von einem Punkt ging er aus, an 
einem Punkt lag der Schritt vom Weg des Lebens ab zum Weg des Todes. 
Man konnte an diesen Punkt nicht zurück, von neuem zu beginnen. Wo 
begann es? Begann es bei der Zigarre, die Josef Blau gekauft hatte? 
Ohne Zigarre wäre er nicht in die Kasernengasse gegangen und der 
Schüler Laub lebte noch. Aber das war nicht der Anfang. Begann es bei 
dem Gespräch mit Modlizki, bei Selmas Worten, die sie Josef Blau 
zuflüsterte, als er neben ihrem Bett stand nach Josef Alberts Geburt, 
mit dem Wechsel, bei Onkel Bobek, bei Josef Albert? Wo auch immer es 
begann, es war unwiederbringlich, jedes Wort, jeder Schritt hatten den 
Weg geändert. Jedes Wort, jeder Schritt rissen nach sich, wer tat, lud 
Schuld auf sich und verstrickte sich und die anderen. Der Weg ging hin 
und her, von einem zum anderen, von Josef Blau zu Selma, zu Karpel, zur 
Mutter, zu Bobek, zu Josef Albert, zu Lehrer Leopold, zum Schüler Laub. 
Alle waren verstrickt, alle hingen zusammen. Was man getan und 
gesprochen hatte, ging weiter, man konnte nicht sehen, wohin es sich 
wandte und wo es zu Ende war. Man konnte nicht zurück an den Anfang, es 
von vorne zu beginnen, und es gab kein Ende. Josef Blau hatte getan, 
Pläne gefaßt und ins Werk gesetzt. Der Schüler Laub lag in der Erde und 
in seiner Kammer Josef Albert, aller Verstrickungen, aller Sünden, 
aller Leiden Erbe. Josef Blau begriff seine Schuld: er hatte getan und 
hatte gewußt, daß jede Tat die Gewalt neuer Taten in sich hatte, er 
hatte geatmet und hatte gewußt, daß nur der von Schuld frei blieb, der 
dem Baum gleich war, atemlos, ausgeschaltet, ohne Gedanken, denn auch 
das Gedachte war in der Welt. Alle ahnten, daß es so war, aber nur die 
Gott ergriff, erlebten es bis ans Ende und ihnen blieb kein Ausweg. Oh, 
daß man nicht den Atem anhalten konnte, da jeder Hauch die Welt 
veränderte, schuldlos zu bleiben. Mit dem ersten Wort begann es, mit 
dem ersten Schrei. Vielleicht starb der Schüler Laub schon, ehe er 
geboren war, als das Werkzeug seines Todes, Josef Blau, kein 
unverantwortliches Werkzeug, geboren wurde, als Josef Blau zuerst 
atmete, schrie, die ersten Schritte tat, als Josef Blau an der Hand der 
Mutter ging. Die Mutter trug Josef Blaus Bruder eingehüllt in den 
Armen. Sie verdeckte sein Gesicht, daß kein Blick es sehe, denn es 
konnte ein böser Blick sein, der es traf. Die Frauen traten zur Mutter 
auf der Straße und sie fragten nach dem Alter des Kindes. Die Mutter 
ahnte, was ein Wort vermochte, ein lobendes, überhebliches, berufendes 
Wort, es vermochte das Glück und das Leben des Kindes zu berufen und 
sie suchte das Kind zu schützen, indem sie log und es für ein 
einjähriges ausgab, als es sechs Monate alt war. Begann Laubs Tod bei 
dem Tod dieses Knaben, der als Säugling starb? Bei den Tränen und 
Gebeten der Mutter, die dem Säugling bald folgte? Sie hatte 
eingefallene Wangen, sie wusch die Wäsche für den Vater und den Sohn in 
der Küche, sie hob schwere Lasten und sie haderte mit Gott, bis das 
Blut aus ihrem Hals kam, daß sie sterben mußte. Alles setzte sich fort 
und wandelte und nun war das Blut aus Josef Blaus Mund gekommen und wo 
endete es? Eines ruhte auf dem andern und eines schloß sich an das 
andere. Man konnte zurückgehen, Schritt für Schritt, aber man konnte 
nichts zurückrufen. Begann es beim Gerichtsdiener, dem ausgedienten 
Soldaten, der sich nachts stöhnend im Bett warf, daß die Bretter 
krachten, dem Vater, der ihn, Josef Blau, ins Leben gesetzt hatte als 
Josef Blau, unwiderruflich, wie Josef Blau Josef Albert? Dieser hieß 
Kurt Wünsche und war der Sohn des Bezirksrichters und dieser war Josef 
Blau, trug eine Weste, diente dem Priester am Altar im weißen Chorrock 
neben Modlizki, wurde der Lehrer, dieser Josef Blau, weil eines dem 
andern folgte, unzählige Worte und Schritte, weil dieser der Vater war 
und ihn zeugte und so war, und diese die Mutter, das das Zimmer, in dem 
er geboren wurde, das der Name, den er erhielt, diese die Nacht, 
die er wach lag, und diese die andere, die er schlief, weil er diesem 
begegnete und anderem entging, eine unendliche Kette. Er stand vor den 
Knaben und tat und sprach und der Schüler Laub war tot und was noch war 
schon gesetzt, floß schon unaufhaltsam und niemand ahnte es noch? Er 
stand vor ihnen und sagte und bewegte sich und setzte ihren Plänen 
Pläne entgegen. Er befahl ihnen, und allein, daß er schweigend vor 
ihnen stand, war unauslöschlich in ihnen, ob es Liebe erweckte oder Haß 
oder Gleichgültigkeit. Andere waren Bauern oder Kaufleute oder Beamte 
und sie verstrickten und verantworteten nicht so die Schicksale vieler 
vor dem göttlichen Gericht wie Josef Blau. Sie erkannten nicht wie 
Josef Blau erkannte, über den die Klarheit gekommen war, daß es keine 
Rettung gab, keine Flucht und keinen Ausweg, daß man nicht entfliehen 
konnte, daß es nichts gab, was nicht nach sich zog, es nützte nichts, 
die Augen geschlossen zu halten, es ging nicht, alles auszuschalten, 
bis auf den Atem, man durfte nicht denken, aber die Gedanken gingen 
durch das Gehirn, einer folgte dem andern. Vielleicht sollte er zählen, 
wie er als Kind getan hatte, wenn der Schlaf nicht kommen wollte, 
nichts mehr tun als zählen, bis alles zu Ende war.
 
 
Jemand neigte sich über ihn. Er öffnete die 
Augen. Es war heller Tag. Selma stand neben seinem Bett. Der wie vielte 
Tag war es, seit Modlizki ihm die Nachricht von Laubs Tod gebracht 
hatte? Damals lag Selma noch fiebernd im Bett. Sie war wieder schön wie 
damals, bevor ihr Leib Josef Albert trug. Um ihre Augen lagen nun keine 
Falten und ihre Wangen waren gerötet. Sie hatte den Mund geöffnet, die 
Hände halb gehoben. Was erschreckte sie? Wo war Josef Albert? Er hörte 
ihn nicht. Schlief er oder lebte er nicht mehr? Er wollte nicht denken, 
er wollte zählen, es gab nichts als zählen, aber er zählte doch schon, 
er zählte mit lauter Stimme, deswegen war 
Selma an sein Bett getreten. Er winkte ihr mit dem Kopf. Sie neigte 
sich über ihn.
 
 
»Papier«, flüsterte er.
 
 
Sie brachte einen Bogen und einen Bleistift. Er 
legte den Bogen auf seine Knie. Josef Blau schrieb. Er schrieb Zahlen 
auf das Papier, vielstellige Zahlen. Er zählte sie zusammen und zog sie 
voneinander ab. Selma saß neben ihm. Sie legte ihre Hand auf seinen Arm.
 
 
»Was ist das«, sagte sie, »o Gott, was ist 
geschehen?«
 
 
Sie weinte.
 
 
Er hörte es. Aber wie sollte er es ihr erklären?
 
 
Wer konnte es begreifen, den es nicht ergriffen 
hatte?
 
 
Sie zog ihre Hand zurück. Sie wandte die Augen 
nicht von ihm, bis er über das Papier gebeugt ermattet in Schlaf fiel.
 
 
Als er erwachte stand Modlizki am Fußende des 
Bettes. Es mochte vier Uhr nachmittags sein. Modlizki hielt den Kopf 
seitwärts geneigt. Seine Stimme klang eintönig wie die des Vorsängers 
in der Kirche. Wo hatte er den Zylinder? Er hielt ihn vielleicht so, 
daß die Bettwand ihn verbarg.
 
 
»Es ist vorüber«, sagte Modlizki, »und es ist 
kein Anlaß zur Besorgnis. Deswegen bin ich gekommen. Es ging so, wie es 
vorgesehen war. Die Beisetzung der sterblichen Reste des jungen Herrn 
war von großer Feierlichkeit. Der schwergeprüfte Herr Vater, die 
tiefgebeugte Frau Mutter, der trauernde Lehrkörper und die jungen Herrn 
aus allen Klassen nahmen an den Begräbniszeremonien teil. Es war eine 
wohlgelungene Feierlichkeit mit gewähltem musiklischem Programm, das 
dem Stande des Verblichenen entsprach. Ich selbst schloß mich dem 
Trauerzug an. Der junge Herr Karpel war sehr bewegt. Ich begleitete ihn 
auf dem Heimweg, um ihm zuzusprechen.«
 
 
Es ist eine Erscheinung, dachte Josef Blau. Es 
ist aus einem Traum.
 
 
 »Wie gesagt, es 
ist kein Anlaß zur Besorgnis. Die Untersuchung wurde oberflächlich 
geführt. Soll ich darüber berichten?«
 
 
»Ich danke«, sagte Josef Blau.
 
 
Er nahm den Bogen, der neben dem Bett lag, und 
beugte sich über ihn. Er multiplizierte sechsstellige Zahlen.
 
 
Als Josef Blau wieder aufblickte, saß Martha 
neben seinem Bett. Sonst war niemand im Zimmer. Als Josef Blau Martha 
sein Gesicht zuwandte, schrak sie zusammen. Sie saß aufrecht auf der 
Kante des Stuhls mit offenem Mund, bereit aufzuspringen und um Hilfe zu 
rufen.
 
 
Am späten Nachmittag trat Lehrer Leopold ein. 
Er setzte sich neben das Kopfende des Bettes. Selma war mit ihm 
zugleich ins Zimmer getreten. Sie hatte ihm wohl geöffnet. Sie setzte 
sich Lehrer Leopold gegenüber an das Fußende des Bettes. Er trug einen 
blauen Anzug, aus dessen linker Brusttasche der Zipfel eines weißen 
Seidentuchs herabhing.
 
 
»Es freut mich, Sie wieder munter zu sehen«, 
sagte Lehrer Leopold. Also war er während Blaus Krankheit dagewesen, 
oft, vielleicht täglich, da er ihn auch anders gesehen hatte. »Sie 
beschäftigen sich wieder, das ist ein gutes Zeichen. Haben Sie ein 
bestimmtes Problem vor, Herr Blau?«
 
 
»Multiplikationen«, erwiderte Josef Blau, 
»sechsstellige Multiplikationen.«
 
 
»Oh, ich verstehe«, sagte Lehrer Leopold ernst.
 
 
Sie werden mich für verrückt halten, weil sie 
es nicht begreifen, dachte Josef Blau.
 
 
»Es zerstreut«, sagte er, »und man muß nichts 
denken. Ich glaube, ich ruhe dabei aus. Es gilt nichts, meine ich.«
 
 
Selma hielt die Hände im Schoß. Ihre Finger 
knüllten ein kleines Taschentuch. Lehrer Leopold sah sie an. Niemand 
war da, sich in den Weg zu stellen. Josef Blau konnte es nun nicht 
mehr. Er wollte rechnen, das zog nichts nach sich, niemand mußte darum 
sterben. Warum hatte er versucht, es zu entschuldigen? 
Mochten sie ihn für verrückt halten. Was änderte es? Er hatte die 
Wahrheit erkannt, hat man nicht schon oft die für verrückt gehalten, 
die die Wahrheit zuerst erkannten?
 
 
»Ich soll Sie von Ihren Schülern grüßen, Herr 
Blau«, sagte Lehrer Leopold. »Ich habe für die Zeit Ihrer Krankheit die 
Klasse übernommen. Die Schüler nehmen warmen Anteil an Ihrer 
Erkrankung. Der Schüler Karpel wollte Sie besuchen, aber ich habe es 
nicht gestattet. Er fragt mich täglich nach Ihrem Befinden. Er hängt 
mit großer Liebe an seinem Lehrer. Hätten Sie seinen Besuch gewünscht?«
 
 
»Nein«, sagte Josef Blau.
 
 
»Es ist schön, zu sehen, wie die Schüler Ihnen 
ergeben sind. Das ist der Lohn unseres verantwortungsreichen Berufs. Es 
ist ein schöner Beruf, gnädige Frau. Ich habe ihn aus Neigung gewählt. 
Mein Vater, der ein hoher Beamter war, wollte mich zum Juristen machen. 
Ich habe noch nie bereut, daß ich Lehrer geworden bin. Die Schüler, 
wenn man sie zu behandeln weiß, sind Wachs in den Händen des Lehrers. 
Man bemüht sich, sie zu formen, sie zu dem zu machen, was einem als 
menschliches Ideal vorschwebt. Dieses Ideal muß man klar und fest 
umrissen vor sich sehen. Sonst kann man Fehler machen, nie wieder gut 
zu machende Fehler. Das Material, in dem der Lehrer arbeitet, ist 
kostbarer als der kostbarste Marmor. Gewiß, wir haben nicht alle das 
gleiche Bild vom vollkommenen Menschen. Mein Ideal ist dem 
griechischen, klassischen verwandt. Ihr Ideal, Herr Blau, mag ein 
anderes sein. Es kommt nicht darauf an, welchem Ideal man zustrebt, 
sondern darauf, daß man ihm zustrebt.«
 
 
Was sprach er? Wessen vermaß er sich? War er 
ohne Ahnungen von der Verantwortung, die man trug, daß es anders wurde, 
als man wollte? Seine Stimme ging über alles hin, sie klang angenehm 
und lockend, sie bedeckte wie dünnes Eis im Herbst den unter der 
gefrorenen Fläche wogenden See. Er sollte gehen. 
Josef Blau wollte nicht hören, was Lehrer Leopold noch zu sagen hatte. 
Er schloß die Augen.
 
 
»Sie sind müde. Sie werden sich rasch erholen, 
wenn Sie wieder in die Schule gehen«, sagte Lehrer Leopold. »Tätigkeit, 
Bewegung wird alles wieder in Ordnung bringen. Wir werden darauf 
achten, daß Sie etwas für sich tun, Herr Blau. Wir haben jetzt 
herrliche Sommertage. Sowie der Arzt es erlaubt, werden wir Sie an die 
frische Luft bringen. Sie wirkt Wunder!«
 
 
Selma schüttelte den Kopf.
 
 
»Glauben Sie mir, gnädige Frau! Die Zimmerluft 
macht alles schlimmer, als es ist. Alles ist leichter, als es aussieht. 
Das ist so ein Stück von meiner Philosophie. Gewiß kein tiefer, aber 
ein guter Glaube. Ich will gehen und morgen wiederkommen. Herr Blau 
braucht Ruhe. Kommen Sie mit mir, Frau Selma. Eine Stunde in der Sonne 
und Sie werden sehen, es ist wirklich alles leichter zu ertragen.«
 
 
»Er soll gehen«, dachte Josef Blau. »Mit ihr 
oder allein, nur nicht bleiben und sprechen.«
 
 
Selma hatte Blaus Hand ergriffen. Er öffnete 
die Augen.
 
 
»Ich bleibe«, sagte sie.
 
 
Lehrer Leopold stand neben ihr, als überlegte 
er, ob er allein gehen sollte.
 
 
»Wenn er mich braucht«, sagte Selma.
 
 
»Sie sind hier überflüssig. Herr Blau wird sich 
mit seinen Multiplikationen beschäftigen. Die Zeit wird ihm rasch 
vergehen.«
 
 
Josef Blau sah Lehrer Leopold an.
 
 
»Ich bin nicht verrückt«, sagte er.
 
 
Selma schrie auf.
 
 
»Was sprichst du«, rief sie. »Es ist eine 
Sünde, so zu sprechen, hörst du?«
 
 
Sie warf sich über Josef Blau und umklammerte 
ihn. Lehrer Leopold legte ihr die Hand auf die Schulter. Dann umfaßte 
er sie vorsichtig und hob sie auf. Man sah, wie stark er war. Die 
Mutter war eingetreten. Sie legte Selma den Mantel um die Schultern und 
setzte ihr den Hut auf den Kopf. Lehrer Leopold führte Selma langsam 
aus dem Zimmer.
 
 
Die Mutter setzte sich auf Lehrer Leopolds 
Platz an das Kopfende des Betts. Sie atmete laut und tief. Ihr Kopf 
sank nach hinten. Ihre Augen waren halb geschlossen. Um den offenen 
Mund lag ein Lächeln. Warum lächelte sie? Träumte sie vom eigenen 
Glück, von der Hoffnung auf neue späte Zärtlichkeit, die sie vom dicken 
Bobek noch erfahren wollte? Oder träumte sie von der Tochter, die nun 
mit dem neuen Lehrer, der stark war und von der Sonne gebräunt, durch 
die Straßen ging, und machte sie das Glück der Tochter lachen? Die 
beiden gehörten zueinander, Selma und der neue Lehrer, alle wollten es, 
die Mutter holte ihr den Hut und den Mantel, alle wußten es, und sie 
lächelten, weil eintraf, was sie von Anfang an gewußt hatten. Niemand 
widersetzte sich. Niemand stellte sich in den Weg.
 
 
Nun hatte die Mutter die Augen geschlossen. Sie 
schlief. Wie lange mochten sie nun weg sein? Vielleicht saßen sie auf 
einer Bank in den Anlagen. Es saßen immer Männer mit Frauen auf den 
Bänken, wenn es dunkel wurde, aneinandergedrückt. Man hörte sie 
flüstern und plötzlich flammte ein Streichholz auf, um gleich zu 
verlöschen, und die leuchtenden Pünktchen aufglühender Zigaretten zogen 
Kreise im Dunkel. Lehrer Leopold hielt den Arm um Selmas Schulter, sie 
schwiegen. Selma lehnte an seiner Brust, sie weinte, aber es war nicht 
mehr Schmerz, schon Glück und Freude. Vielleicht saßen sie im Kino und 
hielten einander an den Händen. Auf der Leinwand zogen Bilder vorbei, 
schöne Männer, schöne Frauen, die einander liebten, alles besiegten, 
einander in die Arme sanken, wie es bestimmt war. Josef Blau stellte 
sich nicht mehr in den Weg. Josef Blau durfte nichts denken, nicht 
denken, wenn sie ging, nicht denken, wenn sie weg 
war, nicht denken, wenn sie wiederkam. In seinem Gehirn mußte alles 
ausgestrichen sein, er durfte nun nichts mehr hervorrufen zu dem, was 
hervorgerufen war, über ihn gebracht, über sie, über das Kind und über 
noch einen, noch einen, den Schüler Laub, würde sein Platz in der 
Schule von einem anderen besetzt sein? Wer würde auf diesem Platz 
sitzen? Aber sie hatten den Platz freigelassen, der Platz war leer, es 
war ein Loch, eine Lücke im Zusammenhang der Schüler, sie schlössen die 
Lücke nicht, sie war wie ein höhnisches Lachen im offenen Mund, sie 
wollten, daß er es sage, daß die Lücke sich schließe. Vielleicht hatte 
es Karpel vorgeschlagen, die anderen hatten zugestimmt, sie zwangen 
ihn, es zu sagen, zu befehlen, denn der Platz durfte nicht frei bleiben:
 
 
»Vacha, setzen Sie sich auf den Platz des 
Schülers Laub.« Seine Lippen brachten es nicht hervor, er konnte es 
nicht sagen, er konnte es nicht bekennen: Er war unschuldig, er hatte 
Laub nicht den Tod gebracht. Modlizki hatte Laubs Tod gewollt, er trieb 
sie bis in den Tod, alle waren in Gefahr, Karpel wie die anderen, sie 
konnten sich nicht entziehen, man sollte sie befreien. Modlizki war 
schuldig, Modlizki verfolgte Josef Blau, er ließ nicht von ihm, seit 
sie Knaben waren, was verzieh ihm Modlizki nicht, er konnte sich nicht 
losreißen von Modlizki, Modlizki hatte ihn in die Kasernengasse 
geschickt, Modlizki hatte es gewußt, wie es kommen würde, ihn hätte 
Josef Blau töten sollen, wenn er noch etwas tun wollte, mußte es das 
sein, er mußte aufstehen und hingehen, sich von Modlizki zu befreien, 
das sollte das letzte sein, dann sollte es zu Ende sein, denn es gab 
doch nichts mehr für ihn, da er alles erkannt hatte, da diese große 
Klarheit über ihn gekommen war, er konnte nicht wie der Lehrer Leopold 
vor den Schülern stehen, denn er hatte es erkannt, daß alles 
weiterging, und man ahnte nicht, wohin es sich wandte, er mußte 
versinken. Sie hielten ihn für verrückt, er hatte den 
Blick des Lehrers Leopold gesehen. Vielleicht war gut, in einer Zelle 
zu sitzen und irrsinnig zu sein. Oder in einer Zelle zu sitzen und zu 
beten. Den drei evangelischen Räten zu gehorchen, die die heilige 
Kirche gab, die freiwillige Armut auf sich nehmen, die stete Keuschheit 
und den vollkommenen Gehorsam unter einem geistlichen Oberen. Ja, mit 
dem Geld und mit der Unkeuschheit begann es. Wer es begriff, lebte ohne 
Schuld. Er saß und konnte gehorchen wie ein Knabe in der Schule und die 
Verantwortung des Lehrers trug er nicht und die Strafe des Richters 
traf ihn nicht. Er verstrickte niemanden, denn er hing mit niemandem 
zusammen als mit dem Herrn. Aber Josef Blau hing nun schon mit vielen 
zusammen. Da lag Josef Albert im Zimmer der Mutter. Für Josef Blau war 
zu spät, den Räten, zu folgen. Was blieb dann, was blieb dem, der 
erkannt hatte, wie alles, was man tat, Verantwortung auflud, Schuld, 
wie jedes Wort, jeder Gedanke weiterging, unaufhaltsam, und zerstören 
konnte und töten? Blieb dem, der es erkannt hatte, etwas anderes als 
das Ende, der Tod? Konnte man dieses überhaupt erkennen, ohne an diesem 
Wissen zu sterben? Man konnte nicht leben, wenn man es erkannt hatte, 
und vielleicht konnte nur einer, in dessen Herzen schon der Tod war, es 
erkennen. War es wirklich die Klarheit eines kühlen Morgens, die Josef 
Blau erhellte? War es nicht Klarheit von anderer, eisigerer Kühle, 
Klarheit der Stunde vor dem Tode? Oh, er starb, Josef Blau starb. Darum 
hatte Selma geweint. Sie hatte es verstanden, bevor er es noch 
verstand. Aber sie sollte nicht weinen. Es war gut so, es war zu Ende.
 
 
Es war dunkel. Josef Blau hatte sich 
zurückgelehnt und die Augen geschlossen.
 
 
»Komme, mein Erlöser«, flüsterte er.
 
 
Die Mutter schlief. Aber Josef Albert im 
Nebenzimmer begann leise zu weinen. Oh, er fühlte, daß der Vater starb.
 
 
 Er sollte sich 
freuen! Nun würde nichts mehr ausgehen von seinem Vater, nichts mehr 
bei ihm seinen Anfang nehmen, es war zu Ende.
 
 
Josef Blau setzte sich im Bett auf. War es zu 
Ende? Mit ihm war es zu Ende, aber auch bei ihm? Setzte sich nicht 
alles fort, unaufhaltsam, endlos, was er gelöst hatte, auch wenn er tot 
war? Er hörte auf, aber es war kein Ende! Es sollte zu Ende sein, bei 
ihm zu Ende, alles, das Ererbte, das Hervorgerufene, sich nicht 
fortsetzen, o Gott, o Gott, nicht weiter mit sich reißen, den Sohn 
nicht, der in der Wiege lag ohne Schuld, die Knaben in der Schule 
nicht, Selma nicht, es sollte aufhören, stillhalten, abbrechen, nicht 
mehr weitergehen, versiegen wie ein Bach in der Wüste, er mußte ein 
Zeichen haben, daß nichts mehr, was von ihm kam, lebte, wenn er starb, 
wenn er es nie gekonnt, jetzt wollte er vordringen durch alles bis 
dorthin, wo es entschieden wurde, er wollte ein Zeichen, daß er gehört 
würde, bevor er starb ein Zeichen, denn er mußte sterben, ein Zeichen, 
daß es bei ihm zu Ende war, ein Zeichen, ein Zeichen!
 
 
Er erhob sich. Die Mutter schlief. Er tastete 
sich bis zur Tür des Schlafzimmers. Er trat ein. Die Vorhänge waren 
zugezogen. Das Zimmer war dunkel. Auf dem Tisch brannte in einem 
Wasserglas auf einer Ölschicht ein flackerndes Licht. Josef Blau hob 
das Licht auf, er hielt es über den Korb, in dem Josef Albert lag. 
Josef Albert sah ihn an. Der Mund des Kindes war zum Schreien geöffnet, 
aber Josef Albert schrie nicht. Schrie er nicht, weil der Anblick des 
Vaters ihn erschreckte und stumm machte, oder erkannte er ihn? Josef 
Blau beugte sich über den Korb.
 
 
»Josef Albert, mein Sohn«, flüsterte er, »ich 
bin es, wir sind allein, dein Vater und du, fürchte dich nicht. 
Erschrick nicht, mein Sohn, wenn ich mich über dich neige, schreie 
nicht, daß niemand kommt und uns hindert, fürchte dich nicht, es sind 
meine Zähne, die klappern, ich friere, ich bin krank, eine böse 
Krankheit, du bist mein Sohn und mein Erbe, o Gott, o 
Gott, wirst du ihr widerstehen? Kannst du mir da alles verzeihen? Ich 
muß sterben, Josef Albert, mein Sohn, oh, ich weiß nicht mit welchem 
Kosenamen sie dich nennen werden, wie soll ich dich nennen? Ich möchte 
dir einen zärtlichen Namen geben, daß du mich begreifst, so jung du 
bist. Du wirst einen Matrosenanzug haben wie die anderen, ich werde es 
nicht mehr sehen, vielleicht aber wird eine Erinnerung an diese Nacht 
in dir bleiben, eine große, unbestimmte Erinnerung und du wirst alles 
verstehen. Es ist zum letztenmal, mein Sohn, siehst du, wir sind 
allein, deine Mutter ist weggegangen mit dem Lehrer Leopold. Weiß Gott, 
was geschieht, nie werde ich wissen, was geschehen ist, aber siehst du, 
mein Sohn, ich hindere nun nichts mehr. Ich bete, daß du mich 
begreifst. Es ist nicht um mich, mein Sohn, es ist um dich und um die 
anderen. Es ist eine entsetzliche Flucht von einem zum ändern, es 
beginnt bei einem Wort, einem Schritt, einem Gedanken, den man gedacht 
hat, wo hat es begonnen, siehst du, das bohrt im Gehirn, nun ist einer 
tot, siehst du, ich sehe ihn noch, er hatte blondes Haar, und die Sonne 
fiel darauf, und nun ist die Zunge geschwollen und die Farbe des 
Gesichts hat sich verändert, sagen sie. Aber vielleicht ist es noch 
nicht zu Ende, mein Sohn, es wandert noch, es wandelt, auch wenn ich 
tot bin, zu dir, mein Erbe, zu den anderen. Es ist gut, daß ich sterbe. 
Nun wird nichts Neues mehr von mir ausgehen. Aber auch das andere will 
ich, soll zu Ende sein, einhalten, aufhören. Ich will nichts mehr, als 
daß es zu Ende sei, ich will ein Zeichen, daß ich gehört wurde, daß es 
aufhört, ein Zeichen, daß es nicht weitergeht, Gnade, Gnade für dich, 
nur für dich, daß dir kein Blut aus dem Hals dringt, ein Zeichen, daß 
ich erhört bin, ein Zeichen, ehe ich sterbe, siehst du, mein Sohn, ich 
bete!«
 
 
Er hatte das Licht auf den Tisch gestellt und 
ließ sich vor dem Korb auf die Knie.
 
 
 »Einziger, 
Einziger, Allmächtiger – hilf mir, hilf mir, mein Kind, es ist der 
Abschied, steh mir bei, deinem Vater, ich werde dich nicht mehr sehen, 
du wirst mich vergessen, hilf mir, ahne, daß ich deiner Hilfe bedarf, 
Josef Albert, Liebling, in der Stunde meines Todes – Gewaltiger, 
Einziger, ein Wunder, Wunderbarer, Wundertäter, ein Zeichen, daß es zu 
Ende ist, Herr, Herr, Herr, ein Zeichen!«
 
 
Er schlug die Stirn gegen den Boden.
 
 
Er lag unbeweglich und wartete. Er hielt den 
Atem an. Seine Hände waren zu Fäusten geballt. Was bewegte sich? War es 
Josef Albert in seinem Korb? Es war, als werfe sich jemand im Bett und 
nun erhob sich ein Seufzer, schwer und langgezogen. Er kam aus Josef 
Alberts Bett, aber es war die Stimme, der Seufzer, tief aus der Brust 
eines Greises. War nicht Josef Alberts Antlitz alt und runzlig von 
Anfang an? Josef Blau hatte das Antlitz nicht erkannt. Nun erkannte er 
die Stimme. Sie kam aus dem Mund des Enkels, aber es war seine Stimme, 
die Stimme des Gerichtsdieners, seines Vaters, von dem Josef Blaus 
Leben seinen Anfang genommen hatte, seinen Beginn, seinen Ausgang, 
nichts starb, alles lebte, alles wandelte wie dieser Seufzer vom 
Großvater auf den Enkel, das war das Zeichen, es gab kein Ende, das war 
die Antwort, die Josef Blau gegeben wurde von Gott, zu dem er in der 
Stunde des Todes gedrungen war. Der Anfang stand auf als klagender 
Seufzer anklagend an Josef Blaus Ende.
 
 
Josef Blau erhob sich. Er wandte sich ab. Er 
wollte Josef Alberts Gesicht nicht sehen. Vielleicht waren Josef 
Alberts Wangen schon hohl wie die Wangen von Josef Blaus Mutter, 
vielleicht lag Josef Albert die Zunge schon zwischen den Lippen wie dem 
Schüler Laub. Josef Blau wollte kein neues Zeichen.
 
 
Als er ins Wohnzimmer trat stand Selma in Hut 
und Mantel vor ihm. Josef Blau wankte. Selma umfaßte ihn und geleitete 
ihn zu seinem Bett. Er schluchzte und sie verstand, daß er wie in 
verzweifeltem Schmerz mehrmals »Mein Kind, mein Kind« flüsterte, als 
sei Josef Albert etwas Schlimmes zugestoßen. Sie fragte ihn, aber er 
hörte nicht, was sie zu ihm sprach. Nun lag er im Bett, schwer atmend, 
das Gesicht fahl und die Augen geschlossen. 
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12. Kapitel
 
 
Onkel Bobek nickte und winkte Josef Blau zu der 
zwischen dem alten Hämisch und Modlizki am unteren Ende der Tafel saß. 
Onkel Bobek lachte. Er trank den Gästen zu und legte seine Hand auf die 
Hand der Mutter, die die Augen niederschlug und lächelte. Sie trug ein 
tief ausgeschnittenes Kleid ohne Ärmel und hatte eine Rose angesteckt.
 
 
Onkel Bobek aß und sprach und lachte. Er 
schmatzte und schlürfte, er zerknackte die Knochen mit den Zähnen und 
saugte das Mark aus ihnen. Onkel Bobek knöpfte die Weste auf. Er trank 
der Mutter und Josef Blau zu. Er stellte das Bierglas hin und breitete 
die Arme weit aus.
 
 
»Wir wollen beieinander bleiben, bis der Tag 
kommt, meine Lieben, ja, ja! Wir wollen essen, trinken und dazwischen 
sprechen! Ihr werdet den guten Bobek nicht allein lassen. Eßt und 
trinkt, was in euch hineingeht, sag ich, mir zu Ehren, Blau zu Ehren, 
weil er wieder auf den Beinen ist, meinem Patenkind zu Ehren oder 
Enkelkind, da sie ja nun mal eine Großmutter ist, die junge Frau, das 
hätte ich auch nicht gedacht, daß es doch so kommt, aber seht ihr, ich 
bin niemandem böse. Es ist ein schwaches Kind, mein Patenkind, das hat 
es vom Vater, aber mit Gottes Hilfe wird es leben. Warum soll man nicht 
auf Gottes Hilfe vertrauen, pflege ich zu sagen? Seht mich an, sage 
ich, ich vertraue auf Gott und ich bin niemandem böse. Hat nicht alles 
einen milden Schein, wenn man ißt und trinkt?«
 
 
 Sie hatten erst 
einen Korn getrunken und dann aus großen, tiefen Tellern Suppe mit 
Hühnerlebern und Pilzen gegessen. Onkel Bobek hatte dicke Brotwürfel 
hineingeschnitten, die er vom Löffel aufschnappte. Dann brachte Martha 
auf einem hölzernen Küchenbrett in große Stücke geschnittenes 
Kalbfleisch und Schweinefleisch und in Schüsseln Kraut und Knödel. Ein 
Faß Bier stand zwischen den Fenstern. Onkel Bobek hatte das Faß selbst 
angeschlagen. Nun aß man gefüllte Hühner. Onkel Bobek zerbiß die 
Knochen und spie sie auf den Teller zurück. Er trank in kurzen 
Abständen ein Glas Schnaps, das er mit weit geöffnetem Mund 
zurückgelehnt in den Schlund goß.
 
 
Onkel Bobek aß und trank. Er lachte, er winkte, 
er schlug sich mit den kleinen gepolsterten Händen auf die Schenkel.
 
 
Er seufzte selig, wenn er einen besonderen 
Bissen an den Gaumen preßte. Alles hatte einen milden Schein, wenn 
Onkel Bobek aß und trank, dachte Josef Blau. Onkel Bobek ergriff Gott 
nicht, ihn nicht.
 
 
Lehrer Leopold saß zwischen Selma und der 
Mutter. Er schnitt das Fleisch in kleinste Stücke und kaute die Bissen 
unermüdlich mit fest geschlossenem Mund.
 
 
»Essen Sie, essen Sie, Herr Professor«, sagte 
Onkel Bobek, »Sie halten nicht Schritt, sehen Sie! Ja, ja, so sagen sie 
jetzt. Kaue jeden Bissen auf jeder Seite des Mundes, sagen sie, ich 
weiß nicht wie oft. Aber wohin käme man, frage ich? Man könnte kein 
Drittel essen, glauben Sie mir, Herr Professor, die Zeit reichte nicht 
und man würde schneller satt und müde. Man muß hineinhauen, sag ich, 
daß es eine Lust ist.«
 
 
Lehrer Leopold erwiderte nicht. Er sprach mit 
Selma. Josef Blau verstand ihn nicht in dem Lärm der Teller, Messer, 
Gabeln und Stimmen. Aber er sah, daß Selma lächelte. Nun holte der neue 
Lehrer sie täglich ab. Josef Blau saß den ganzen Tag am Fenster, in 
warme Decken gehüllt. Abends kam die Hitze über 
ihn und nachts war sein Körper naß von kaltem Schweiß.
 
 
Josef Blau saß rechts von Modlizki an der 
schmalen Seite des Tischs, Onkel Bobek gegenüber. Rechts von Josef Blau 
saß der alte Hämisch. Der alte Hämisch schnitt das Weiche aus dem Brot 
und schichtete die Rinden zu einem Haufen vor seinem Teller. So oft 
Onkel Bobek sein Glas hob, tat der alte Hämisch ihm Bescheid.
 
 
»Viel Glück auch«, wiederholte er jedesmal. 
Dann sah er verlegen vor sich auf den Teller.
 
 
Zu Onkel Bobeks Linken saß der Mehlagent 
Pollatschek. Er war klein, kahlköpfig und Bobeks Jugendfreund. 
Pollatschek trug eine Blume im Knopfloch. Er sprach mit hoher krähender 
Stimme. Von Zeit zu Zeit legte Frau Pollatschek, die in hellblaue Seide 
gekleidet, hochgeschnürt, zwischen ihrem Gatten und dem alten Hämisch 
saß, Pollatschek die Hand auf den Arm und flüsterte mahnend:
 
 
»Pollatschek!«
 
 
Sie hatte kleine, tiefliegende Augen, eine 
scharf vorspringende Nase und eine herabhängende Unterlippe.
 
 
»Alles wie damals, Pollatschek«, sagte Onkel 
Bobek, »ist es nicht so?« Er ließ seine Hand schwer auf Pollatscheks 
Schulter fallen. »Sieh mir ins Auge, Pollatschek, alter Freund, sieh 
mir ins Auge!«
 
 
Pollatschek hob sein Glas. »Das junge Paar soll 
leben!« rief er.
 
 
Alle hoben die Gläser und tranken. Lehrer 
Leopold erhob sich und verneigte sich, das Glas vor sich haltend, gegen 
Onkel Bobek und die Mutter. Er trug einen schwarzen Rock und eine 
schwarze, weißgestreifte Krawatte, in der eine Perlennadel steckte.
 
 
»Und ihr alle daneben«, rief Onkel Bobek. »Ihr 
seid ja alle so gut zu mir, ich weiß es, alle seid ihr gekommen, ihr 
habt mich nicht allein gelassen, nein, nein, ich dachte, am Ende werde 
ich diesmal allein sein, sie werden nicht kommen wie damals 
–« er blickte schwermütig vor sich hin – »aber da sind sie, meine 
Lieben, siehst du, da sitzen sie, und trinken und essen mir zu Ehren, 
meine Freunde, sage ich, meine Freunde! Damals sind wir auch so 
gesessen, es waren ihrer mehr, da kannst du sagen, was du willst, 
Pollatschek, daß es so ist wie damals, mehr waren es doch, sage ich 
aber wozu dem nachhängen, frage ich? Da sitzen wir und wir essen und 
trinken noch immer, wir wollen zufrieden sein. Haben wir uns verändert, 
Pollatschek? Nein, nein, sage ich, ich bin derselbe geblieben, so wahr 
mir Gott helfe, der Bobek sitzt da wie damals als er die selige Martha 
nahm, sage ich, wie sie aussah, eine Jungfrau, so wahr mir Gott in 
meiner letzten Stunde beistehen möge, ich, der Bobek, bin der erste 
gewesen und sonst keiner. Aber ich bin heute niemandem böse, nein, 
nein, liebe Mathilde, du bist unschuldig, was kannst du dafür, aber es 
ist nicht wegzuwischen, die Braut ist nicht wie die von damals, 
Pollatschek, nur du bist derselbe geblieben, da sitzt du, du trinkst 
Bier und Schnaps, du ißt Suppe, Kalbfleisch und Hühnchen und das 
Schweinefleisch, siehst du, läßt du noch immer stehen!«
 
 
»Ich bin ein moderner Mensch, ein Freidenker, 
Bobek, du kennst mich. Aber als …«
 
 
»Pollatschek«, rief Frau Pollatschek und 
errötete. Sie blickte vor sich auf den Teller.
 
 
»Rosa, warum soll ich es verheimlichen? Bobek 
ist mein Freund und seine Freunde sind meine Freunde. Ich halte nichts, 
Bobek, aber das habe ich immer gehalten. Schon wegen der Kinder. Man 
kann nicht wissen, Gott soll hüten und es geht nicht alles, wie man 
möchte. Ist Roubitschek kein Freidenker, Bobek? Hochfein, der erste am 
Platz, ein hochbedeutender Mensch, ein Genie, wenn er schlecht 
geschlafen hat, ist die Produktenbörse flau, laß mich zu Ende erzählen, 
Bobek, nun, er hat auch Kinder, drei prächtige Jungen. Etwas zu klein, 
das haben sie nach der Mutter, Gott, sie ist keine 
Schönheit, aber alle hochbegabt fürs Geschäft. Was macht der älteste, 
Adolf heißt er? Einen Ausflug macht er ins Gebirge und ist nicht zu 
finden, die Hoffnung vom Geschäft. Roubitschek geht nie in die 
Synagoge, aber da geht er. Er tritt vor und ruft laut, die ganze 
Produktenbörse war da, es hat sich herumgesprochen, ich weiß nicht wie, 
ruft laut Gott an, jawohl, und leistet ein Gelübde, der größte Mann am 
Platz, allen ist es über den Rücken gelaufen, wenn der Sohn 
zurückkommt, sein Adolf, ändert er sein Testament, gelobt er, alles 
Geld, was er hat …«
 
 
»Pollatschek«, sagte Frau Pollatschek mahnend 
und legte Pollatschek die Hand auf den Arm. Pollatscheks Gesicht war 
rot, seine Stimme überschlug sich. Er schüttelte die Hand der Gattin ab.
 
 
»Alles Geld, was er hat, sage ich«, ruft 
Roubitschek, und schlägt sich die Brust, »Millionen schätzt man ihn, 
Bobek, wenn Adolf zurückkommt, gesund, alles Geld bis auf den letzten 
Kreuzer, die eigenen Kinder enterbt er, und vermacht es, was er für ein 
großer Mensch ist, Roubitschek, wem? Wem? frage ich: Adolf, wenn er 
zurückkommt, die anderen bekommen es nicht, nur er, sein Liebling, der 
schon im Geschäft ist. Man kann sagen, Adolf wäre zurückgekommen auch 
ohne Gelübde. Aber ist das sicher? Vielleicht hat das Gelübde geholfen. 
Was tut Roubitschek jetzt, ein Genie? Geht herum, kauft Häuser, kauft 
Wirtschaften, kauft Parzellen. Das Geld bekommt Adolf, die anderen 
bekommen die Häuser. Warum sollen sie leer ausgehen, sein Fleisch und 
Blut? Wem hat es geschadet, wenn er in die Synagoge gegangen ist? Alles 
ist in Ordnung. Wem schadet’s, wenn ich kein Schweinefleisch esse und 
dafür mehr Hühnchen? Freidenker hin, Freidenker her, das ist so eine 
Sache!«
 
 
Onkel Bobek schob ihm ein Glas Kümmel zu.
 
 
»Trink«, sagte er, »was erzählst du uns da für 
Sitten und Gebräuche? Was kümmert’s mich, was der Jud für 
ein Gelübde abgelegt hat? Bring mich auf gute Gedanken, Pollatschek, 
sag ich! Es ist keine Stimmung wie damals!«
 
 
»Pollatschek«, mahnte Frau Pollatschek. »Er 
verträgt nichts.« Sie wandte sich an den alten Hämisch. »Er ist schon 
zu nichts mehr. Essen oder Trinken… Stückchen Wurst und er liegt 
Ihnen die ganze Nacht und stöhnt. Er müßte etwas für sich tun, sag ich, 
und mein Ältester redet in ihn hinein, er soll eine Kapazität 
aufsuchen. Schön, es kostet, aber dafür weiß man doch. Aber er! Reden 
Sie mit ihm!«
 
 
Der alte Hämisch nickte verlegen mit dem Kopf.
 
 
Modlizki neigte sich zu Josef Blau: »Wenn es 
erlaubt ist, es fällt mir gerade ein«, flüsterte er, »wenn man die 
Buchstaben tauscht, ist Laub und Blau nicht dasselbe?«
 
 
»Was willst du?«
 
 
»Weil es mir einfällt. Aber es ist wohl ohne 
Bedeutung.«
 
 
Onkel Bobek schlug mit der Faust auf den Tisch.
 
 
»Weiter, weiter, Wein sage ich, Martha, bring 
Wein. Wenn der Bobek feiert, da gibt es nichts, was zu gut und zu teuer 
ist, Essen und Trinken! Seht mir in die Augen, meine Lieben, trinkt mir 
zu und sprecht mit mir, wir sind Freunde, Onkel Bobek ist jedes Freund, 
Onkel Bobek hat keine Feinde, erzählt mir und ich will euch erzählen. 
Da gibt es Leute, seht ihr, die begreifen es nicht, trinkt nicht, sagen 
sie, es wird euch ins Grab bringen und Gott wird es euch nicht zum 
Guten zuzählen. Aber sage ich euch, der Wein wächst aus der Erde wie 
das Brot, wir wollen das Brot miteinander brechen und den Wein trinken, 
woran erinnert es mich, seht ihr, es hat mich ergriffen, ja, ja, man 
möchte einmal weinen, so richtig weinen, weiß Gott, wie das so über 
einen kommt, aber vielleicht ist das gar nicht das Schlimmste, wenn es 
einen mal überwältigt, mag man auch ein Mann sein, der was mitgemacht 
hat, gib ihnen allen, Martha, mein Kind, auch sie wird es ergreifen, es 
wird ihre Zungen lösen, wir werden trinken und 
sprechen bis zum Morgen.« Er hielt das gefüllte Weinglas in der Linken, 
er winkte einem nach dem andern mit der Rechten und trank das Glas leer.
 
 
Pollatschek hielt das Weinglas gegen das Licht. 
Er nahm einen Schluck in den Mund, lehnte den Kopf zurück und gurgelte, 
bevor er schluckte.
 
 
»Pih, pih«, sagte er und schaukelte 
wohlgefällig den Kopf. »Ringsherum Wein.«
 
 
Dann erst trank auch er sein Glas leer.
 
 
Was war das, was Modlizki Josef Blau 
zugeflüstert hatte? Nun erhob sich Modlizki. Er nahm Martha die 
Weinflasche aus der Hand und stellte sich ehrerbietig hinter Onkel Bobeks Stuhl. Wenn Onkel Bobek sein Glas geleert hatte, trat Modlizki vor 
und goß es voll.
 
 
Warum war Josef Blau nicht an jenem Abend 
gestorben, als er an Josef Alberts Bett gebetet hatte? Warum war er 
nach jener Nacht wieder erwacht? Wozu war er hier? Er wollte aufstehen, 
ins Nebenzimmer gehen zu Josef Albert, seinem Kind. Es war ein 
schwaches Kind, aber man sollte auf Gott vertrauen. Was bedeutete das 
mit den beiden Namen, o Gott, o Gott, Deus 
Deus meus, quare est tristis anima mea et quare conturbas me? 
Warum, warum verwirrst du meine Seele?
 
 
»Es ist nicht so, wie es damals war, 
Pollatschek«, sagte Onkel Bobek. Er seufzte und blickte wehmütig vor 
sich hin. »Nein, nein. Da kannst du sagen, was du willst! An die 
dreißig Menschen um die Tafel, die Horitzer nicht gerechnet. Da sitzen 
wir neun wie die Totengräber und sehen einander an. Damals haben sie 
geschrien und gesungen, daß man sein eigenes Wort nicht hören konnte 
und nichts war genug, war von den Schüsseln und Tellern verschwunden, 
ehe man Zeit hatte, hinzusehen, so wahr ich derselbe geblieben bin, und 
ein Lied nach dem ändern, ja, und Musik, daß man tanzen konnte, da sehe 
ich mich noch, Pollatschek, wie ich so dasitze und in 
die Hände klatsche und die Melodie mitsinge, ich habe sie noch im Ohr, 
so wahr ich auf Gottes Beistand rechne, denn auf die Beine konnte ich 
nicht mehr, ich hatte zu viel getrunken, hahaha – weiß Gott, woran es 
liegen mag, aber es ist anders, als es damals war, es kann sich nichts 
wiederholen…«
 
 
Die Mutter hatte den Kopf in die Hände gesützt 
und weinte.
 
 
»Da weint sie nun, Pollatschek, wie eine 
Jungfer«, sagte Onkel Bobek. »Sieh dir sie an, Pollatschek! Was sitzt 
ihr da und schweigt? Trinkt, sage ich, singt, sage ich, Musik, Musik, 
damals war auch Musik, Mathilde, warum auch hast du das vergessen? Es 
hat doch alles so schön begonnen.«
 
 
Lehrer Leopold hatte sich erhoben. Er hielt das 
Weinglas in der Hand. Er sah sich still im Kreise um.
 
 
»Pst, pst«, machte Pollatschek.
 
 
»Es sei mir erlaubt«, sagte Lehrer Leopold, 
»wenn auch in kurzen Worten dem jungen Paar meine Glückwünsche 
darzubringen. Ich bin kein Redner und bitte um Nachsicht. Ich hebe das 
Glas auf das Wohl des Herrn Bobek und seiner ihm heute vermählten 
Gattin und auf das Wohl des kleinen Josef Albert. Ihm wünsche ich das 
Schönste, was der Mensch besitzen kann, den gesunden Geist im gesunden 
Körper, mens sana in corpore sano! Das junge 
Ehepaar und sein Enkelkind, sie leben hoch!«
 
 
Er ging auf Onkel Bobek zu, der ihn umarmte und 
schmatzend zweimal auf jede Wange küßte. Lehrer Leopold küßte der 
Mutter die Hand.
 
 
»Ein feiner, gebildeter Mensch«, schrie die 
Mutter.
 
 
Modlizki hatte seine Mundharmonika aus der 
Tasche gezogen. Er stand hinter Onkel Bobek und blies: Hoch soll er 
leben! Onkel Bobek schwenkte das Glas in der Luft, er wandte sich zu 
Modlizki und winkte ihm zu:
 
 
»Spiel«, rief er, »wer hätte das gedacht, hat 
der Junge nicht seinen Mundhobel mitgebracht, er ist ein 
goldener Junge. Ich muß ihm was abbitten, seht ihr. Man wird die Angst 
nicht los bei ihm, pflege ich zu sagen, alles, was recht ist, ich 
möchte nicht von seiner Gnade leben. Aber nun ist es gut. Komm an mein 
Herz, mein Sohn, böse Menschen haben keine Lieder, ich habe mich 
getäuscht, umarme mich und gestatte mir das kleine Tiroler Wörtchen 
Du.« Er stieß mit Modlizki an und küßte ihn auf die Wange. »Ja, ja, 
siehst du, siehst du, Mathilde, wenn der Bobek feiert, wendet sich 
alles zum Guten.«
 
 
Einer nach dem anderen trat an Onkel Bobek 
heran, mit ihm anzustoßen. Jedesmal trank Onkel Bobek sein Glas leer. 
Als Josef Blau mit ihm angestoßen hatte und trank, ergriff Onkel Bobek 
Blaus herabhängende Linke:
 
 
»Da bist du ja, da bist du. Ich bin dir nicht 
böse. Wenn es auch nicht so eilig war. Aber trinke, trinke, Wein macht 
Blut, pflege ich zu sagen, und das ist es, was du brauchst Blau, Blut, 
sag ich, Blut, damit du was übrig hast zum Abgeben, wenn es wieder über 
dich kommt.«
 
 
Modlizki spielte weiter. Onkel Bobek klatschte 
in die Hände und schaukelte den Oberkörper, daß der Stuhl schwankte. 
Nun blies Modlizki einen Marsch. Onkel Bobek stützte sich auf die 
Tischplatte, erhob sich und marschierte schwankend und pfauchend im 
leeren Raum zwischen Fenstern und Tisch.
 
 
»Tanzen«, rief er, »spiel zum Tanz, mein Junge!«
 
 
Modlizki spielte einen Sechsschritt. Onkel 
Bobek drehte sich, die Hände kokett in die Hüften gestemmt, nach rechts 
und links. Alle hatten sich erhoben. Martha und Pollatschek rückten die 
Stühle zur Seite. Josef Blau stand an den Tisch gelehnt. Er sah, daß 
Lehrer Leopold Selma um die Hüften faßte, Selma hob ihre langen Röcke 
mit der Linken hoch und schlang sie fest um ihre Beine. Sie drehte sich 
mit Leopold auf engem Raum, die Augen fest geschlossen, den Kopf 
zurückgelehnt. Onkel Bobek, ein Weinglas in der Hand, dessen 
Inhalt bei jedem Schritt über den Rand schwappte, hüpfte hinter ihnen 
von einem Bein aufs andere, schreiend und glucksend.
 
 
»Mit mir, mit mir, meine Tochter, seht sie an, 
meine Tochter, nun mit mir!«
 
 
Selma hörte ihn nicht.
 
 
»Genug«, sagte sie.
 
 
Lehrer Leopold ließ sie auf einen Stuhl 
gleiten. Sie hielt sich mit beiden Händen am Sitz fest, hatte die Augen 
geschlossen und lächelte. Eine Locke ihres Haares hatte sich gelöst und 
hing ihr in die Stirn. Lehrer Leopold stand neben ihr.
 
 
»Trinke, trinke! Reicht ihr Wein, sage ich«, 
rief Onkel Bobek. »Trinke, Selma, meine Tochter. Und was nun, Modlizki, was nun?«
 
 
»Vielleicht daß jemand eine Rede hält. 
Vielleicht Herr Blau, er wäre der Berufene.«
 
 
»Bravo, bravo, er soll eine Rede halten! Er ist 
der Berufene!« Onkel Bobek ließ sich auf das Sofa fallen. »Komm zu mir, 
Pollatschek, an meine Seite. Und Blau soll eine Rede halten, sage ich!«
 
 
Onkel Bobek hatte den Arm um Pollatscheks 
Schultern gelegt. Modlizki goß Wein in das Glas, das Onkel Bobek in der 
Hand hielt. Onkel Bobek führte das Glas an den Mund. Seine Hand 
zitterte, daß der Wein über seinen Rock floß.
 
 
»Modlizki, gib ihm zu trinken. Das löst die 
Zunge, sage ich. Ein Glas Wein… so, mein Junge, so und einen 
Schnaps… und nun los, sage ich, nun los, mein Junge.«
 
 
Josef Blau widersetzte sich nicht. Er trank, 
was ihm Modlizki reichte, den Wein und den Schnaps. Er hielt sich mit 
den Händen an der Stuhllehne fest.
 
 
Selma stand vor ihm, ihre Augen glühten.
 
 
»Sprich«, sagte sie, »du sollst auch sprechen, 
hörst du?«
 
 
 Sie trat zurück. 
Nun stand sie neben Leopold an der Fensterwand. Aber jemand ergriff 
Josef Blau am Arm. Es war der alte Hämisch.
 
 
Josef Blau erkannte ihn an der Stimme.
 
 
»Ich bin nur ein Gast bei Ihnen, und das ist 
sehr schön, Herr Bobek«, sagte der alte Hämisch. »Ich bin ein alter 
Mann, und wie so der Herr Bobek gesagt hat, ‘Sie dürfen nicht fehlen, 
wenn ich Hochzeit mache’, nun ich kenne Sie alle ja auch schon so lange 
und ich habe es mir immer gedacht: aus der Frau Kosterhoun, denke ich, 
und aus dem Herrn Bobek wird noch ein Paar. Warum auch nicht? Warum 
auch nicht? Und warum soll ich nicht kommen, denke ich?«
 
 
Der alte Hämisch brach ab. Es war, als 
erwartete er eine Antwort. Niemand sprach.
 
 
Der alte Hämisch räusperte sich. Er hielt noch 
immer Josef Blaus Arm.
 
 
»Ja, ja«, sagte der alte Hämisch leise und 
blickte vor sich auf den Boden.
 
 
»Richtig!« rief Onkel Bobek.
 
 
»Es ist, weil von einer Rede die Sprache war, 
Herr Bobek. Und nichts für ungut. Aber ich habe gedacht, ja… wenn ich 
auch nur ein Gast bin, und wenn man mir so zuhört… aber ich will 
niemanden beleidigen, das ist fern von mir, ich bin ein 
gottesfürchtiger Mensch, und wie der Herr Pollatschek auch gesagt hat: 
‘Es ist so eine Sache’, hat er gesagt. Aber der Herr Professor ist 
krank, nicht wahr, der Schweiß steht ihm auf der Stirn, es ist, wie es 
bei meiner Tochter gewesen ist, wenn er sich aufregt, kann er wieder 
Blut husten.«
 
 
»Wer sagt, daß er sich aufregen soll, Herr 
Hämisch, nichts dergleichen. Wenn er schweigt, sehen Sie, es drückt die 
Geselligkeit, und wegen der Geselligkeit sind wir schließlich 
zusammengekommen, oder habe ich Unrecht? Warum spricht er nicht? Alle 
sagen, daß er sprechen soll, aber er spricht nicht. Vielleicht, wenn 
Sie sich setzen, Herr Hämisch, 
entschließt er sich! Gib ihm zu trinken, Modlizki!«
 
 
Der alte Hämisch ließ Josef Blaus Arm los. Er 
ging mit gesenktem Kopf gegen die Wand und setzte sich dort auf einen 
Stuhl.
 
 
»Auf das junge Paar!« rief Pollatschek.
 
 
»Gewiß«, sagte Bobek, »warum nicht? Sprich auf 
das junge Paar meinetwegen.«
 
 
Josef Blau sah Selma neben Leopold. Sie 
schienen ihm weit entfernt, als sähe er sie durch ein umgekehrt an das 
Auge gehaltenes Opernglas. Hielt Leopold sie noch? Umfaßte er sie noch?
 
 
»Ja, ja«, sagte Josef Blau. »Alle wußten es, 
von Anfang wußten wir es. Das junge Paar. Aber man konnte sich nicht in 
den Weg stellen. Niemand weiß, wie es endet.«
 
 
»Er hat recht, Pollatschek«, sagte Onkel Bobek, 
»siehst du, er hat recht. Niemand weiß, wie es endet. Weiter, sprich 
weiter!«
 
 
Josef Blau machte einen Schritt auf Selma und 
Lehrer Leopold zu. Er streckte die Hand aus.
 
 
»Küßt euch, warum küßt ihr euch nicht?« Seine 
Stimme war laut.
 
 
Er behielt die Hand ausgestreckt und wies mit 
dem Zeigefinger auf Leopold und Selma.
 
 
»Blau«, rief Selma. Sie sank auf einen Stuhl 
und hielt sich die Hände vor die Ohren. »Schweig, schweig, schweig«, 
rief sie.
 
 
»Er ist betrunken«, schrie die Mutter.
 
 
Lehrer Leopold stand vor Josef Blau.
 
 
»Schweigen Sie«, sagte er.
 
 
»Das Brautpaar.« Josef Blau nickte mit dem Kopf.
 
 
Lehrer Leopold ergriff ihn an der Schulter. Er 
drehte Josef Blau herum und drängte ihn gegen die Tür, die zum 
Schlafzimmer führte. Josef Blau widersetzte sich nicht. Selma war 
aufgesprungen. Sie warf sich zwischen Leopold und Josef Blau 
und versuchte Leopold zurückzustoßen.
 
 
»Lassen Sie ihn los«, rief sie, »sofort! Ich 
sage Ihnen, berühren Sie ihn nicht!«
 
 
»Verzeihung«, sagte Lehrer Leopold. Er 
verneigte sich gegen Selma und ging langsam gegen das Fenster zurück.
 
 
»Du bist ein lächerlicher Mensch, Blau«, sagte 
Onkel Bobek. »Nein, nein, Pollatschek, das ist nicht, wie es damals 
war! Gib mir einen Schnaps, Modlizki!«
 
 
Josef Blau trat ins Schlafzimmer. Er schloß 
vorsichtig die Tür hinter sich. Niemand folgte ihm. Er saß beim 
schlafenden Josef Albert. Auf dem Tisch flackerte müde ein Nachtlicht, 
das schwankende Schatten gegen die Wand warf. Von nebenan klang die 
laute Stimme Onkel Bobeks zu Josef Blau. Was war das mit den 
Buchstaben, wenn man sie vertauschte? Mußten sie einander Schicksal 
sein, der Lehrer und der Schüler, vielleicht nur aus diesem nichtigen 
Grund, weil ihre Namen die gleichen waren? War ein Name mehr als 
Schall, gehörte der Name dazu, konnte man nicht einen anderen haben und 
derselbe sein? Hängt man an einem Namen oder hängt der Namen an einem? 
Weil er Josef Blau war, war diese sein Weib, dieser sein Sohn, diese 
seine Schüler, oder war er Josef Blau, weil diese sein Weib, dieser 
sein Sohn und diese seine Schüler waren? Wenn er als Schüler durch 
eigene Hand gestorben wäre, wäre er dann Laub gewesen oder wäre dann 
der Schüler Blau gestorben? Wenn er, Josef Blau, als zweites Kind 
seiner Eltern geboren worden wäre, wäre er selbst dann Josef Blaus 
Bruder und als Kind gestorben? Wer wäre dann Josef Blau oder wäre Josef 
Blau überhaupt nicht? Bin ich nicht, dachte Josef Blau, nur ein 
einziger, der nur einmal in der Zeit vorgekommen ist, und habe ich nur 
ein einziges, selbstverschuldetes Schicksal, oder kann ich viele Namen 
haben und viele Schicksale? Kann ich das Schicksal des Schülers Laub 
aufnehmen, es fortsetzen, sühnen, wiedergutmachen? Was hat 
das alles für einen Zusammenhang, was bedeutet es? Je mehr man dachte, 
desto mehr verwirrte sich alles.
 
 
Nun spielte Modlizki wieder auf der 
Mundharmonika zum Tanz. Vielleicht tanzte Selma wieder mit Leopold und 
alle sahen ihnen zu und lachten. Die Tür öffnete sich. Jemand trat ein 
und schloß sie wieder hinter sich. Josef Blau hob den Kopf nicht.
 
 
»Onkel Bobek hat recht«, sagte Selma. Sie stand 
knapp vor Josef Blau. Ihre Stimme hatte einen harten Klang. »Du bist 
ein lächerlicher Mensch.«
 
 
Sie setzte sich auf das Bett.
 
 
Josef Blau antwortete nicht.
 
 
»Was willst du, o Gott, begreifst du denn 
nicht, daß ich dich liebe, nur dich? Ich wache an deinem Bett, hier, 
siehst du, das Kind ist unser Kind, und du vertraust mir nicht!«
 
 
Sie erhob sich. Sie trat auf ihn zu und legte 
ihren Arm um seine Schulter.
 
 
»Was glaubst du? Glaubst du, ich liebe den 
Leopold? Er nimmt sich meiner an. Ich habe Kummer, auch deinetwegen … 
aber… aber…«
 
 
Sie ließ ihn los. »Soll ich dir schwören«, 
schrie sie, »hier–« sie wies auf Josef Alberts Korb – »bei seinem 
Leben…«
 
 
»Schweig«, bat er.
 
 
»Haha, du würdest mir nicht glauben, auch dann 
nicht. Was habe ich getan… keine andere hätte es getan… Ich trage 
lange Röcke wie ein altes Weib, aber du glaubst mir nicht… Was noch, 
was noch, sag doch, was du verlangst, daß du mir glaubst!«
 
 
Er rührte sich nicht.
 
 
Sie trat einen Schritt zurück. Sie sah ihn fest 
an, der zusammengesunken, die Hände vor dem Gesicht, vor ihr saß. Sie 
verharrte so einen Augenblick, dann neigte sie den Kopf zurück.
 
 
 »Ich weiß«, sagte 
sie leise. »Du wolltest es einmal schon sagen, aber dann… du sagtest 
etwas anderes. Ich wußte, was du wolltest. Gut, gut… es wird 
geschehen, was du willst.«
 
 
»Ich will nichts, Selma.«
 
 
»Es wird geschehen. Dann wirst du nicht mehr 
glauben, daß ich geheime Zusammenkünfte habe mit Leopold oder mit… 
Karpel.«
 
 
»Woher wußtest du es, mit dem Wechsel?«
 
 
»Modlizki hat es mir gesagt. Ich mußte ihm 
versprechen, es niemandem zu sagen, daß ich es von ihm weiß. Er sagte, 
das Kind soll verflucht sein, wenn ich es sage. Aber das sind 
Dummheiten, sagt Lehrer Leopold. Wenn du mir nicht glaubst, frage 
Bobek, bei wem der Wechsel war! Er hat ihn heute bezahlt. Die Mutter 
hat das Geld erst heute gegeben.«
 
 
»Bei wem?«
 
 
»Bei Berger, der Bobek das Geld geliehen hat.«
 
 
»Nein, nein«, sagte Josef Blau.
 
 
»Bei Berger, frage Bobek, die Mutter, frage 
alle!«
 
 
»Nein, nein«, dachte Josef Blau. »Es kann nicht 
wahr sein. Es darf nicht wahr sein. Weswegen wäre ich sonst in die 
Kasernengasse gegangen? Deus, Deus meus!« 

 
 
Die Mutter öffnete die Tür. Sie rief Selma. Im 
Nebenzimmer verabschiedeten sich die Gäste.
 
 
Onkel Bobek saß auf dem Sofa. Neben ihm stand 
die Mutter und goß ihm das Glas voll.
 
 
»Sie haben mich verlassen, alle haben mich 
verlassen. Es ist nicht, wie es damals war«, sagte er wehmütig. »Nein, 
nein, es ist nicht so, sie haben mich im Stich gelassen, ich habe 
niemanden, dem ich nun ins Auge sehen könnte, niemanden, keinen Freund, 
der alte Bobek ist allein und… und… ja, ja… er schämt sich nicht, 
der alte Bobek, daß er weint.«
 
 
 Die Tränen rannen 
Bobek über die Wangen.
 
 
Die Mutter neigte sich zu ihm.
 
 
»Du bist nicht allein, Bobek«, schrie sie, »ich 
bin bei dir und ich bleibe bei dir, mein Liebling.«
 
 
»Kusch«, sagte der alte Bobek mit 
tränenerstickter Stimme und schob sie mit dem Arm von sich weg. 
 
 
 
 

 
 
[bookmark: 13._Kapitel] 
13. Kapitel
 
 
Aus den Klassenzimmern drangen wie das Rauschen 
eines fernen Flußes die Stimmen der Knaben. Manchmal, wenn beim 
Eintritt eines verspäteten Schülers sich für einen Augenblick eine Tür 
öffnete, schwoll es an und überflutete den fliesenbelegten kahlen Gang, 
in den die Lehrsäle mündeten. Es fehlten noch wenige Minuten auf acht 
Uhr. Die Knaben standen in dichtgedrängten Gruppen um die Plätze 
vorbereiteter Schüler, die die Übersetzung der aufgegebenen Texte 
vorsagten. Sie schaukelten, in den Bänken sitzend, die Oberkörper, sie 
murmelten Vokabeln, sie schlugen sich gegen die Stirn, die fliehenden 
Worte festzuhalten, tauschten verbotene Übersetzungen und schrieben 
eilig versäumte Aufgaben in die Hefte.
 
 
Lehrer Leopold ging Josef Blau entgegen. Er 
schüttelte ihm die Hand. Er wollte ihn in die Klasse begleiten, aber 
Josef Blau lehnte ab. Lehrer Leopold übergab ihm ein schwarzgebundenes 
Taschenbuch. Es enthielt die Namen der Schüler in alphabetischer 
Ordnung und bei jedem Namen den Vermerk über den Erfolg des Schülers in 
der Zeit, in der Lehrer Leopold den Unterricht geleitet hatte.
 
 
Josef Blau zauderte einen Augenblick, ehe er 
die Tür öffnete. Würde das Geschrei verstummen, wenn er eintrat, würden 
sie sich beugen, an ihren Plätzen sitzend, stumm ihn ansehen, oder 
würde die Empörung gleich losbrechen, die ihn fortfegte? Er öffnete. 
Die Knaben erhoben sich und setzten sich stumm auf sein Zeichen. Er 
blickte nicht in die Klasse. Er 
fühlte die Blicke, die ihn prüften, an ihm tasteten, in ihn drangen, 
Blicke ohne Scham, die ihn durchwühlten, neugierige Blicke, denen 
nichts entgehen konnte, keine neue Furche, die sich ins Antlitz 
gegraben hatte, kein anders, zögernder gesetzter Schritt, kein 
geänderter Takt des Herzens.
 
 
Josef Blau trat wie früher von der Tür auf das 
Podium und beschrieb den gewohnten Weg zu seinem Platz. Er machte 
seinen Vermerk ins Klassenprotokoll. Da saßen sie, wie er sie verlassen 
hatte, in der bestimmten Ordnung aneinandergereiht in den Bänken, 
unbeweglich, und sahen ihn an, alle, bis auf einen. Josef Blau schlug 
den Blick nieder. Es gähnte eine Lücke, ein offener Mund, der schrie, 
der ihn anklagte. Sie hatten den Platz nicht besetzt. Sie wollten, daß 
er selbst die Lücke fülle, die er gerissen hatte. Da saß Karpel, den 
Kopf über die Bank geneigt. Karpel hatte es ihnen erzählt, wie alles 
gekommen war. Josef Blau sah sein Gesicht nicht, das vielleicht 
lächelte, bloß den weißen Strich der Kopfhaut im gescheitelten Haar. Er 
durfte den Platz nicht leer lassen. Er mußte die Lücke füllen, den 
Mund, der schrie, verstopfen. Er mußte es anordnen, daß sich ein 
anderer auf den Platz setze, er hatte es überlegt, was er sagen mußte, 
denn er hatte damit gerechnet.
 
 
»Vacha«, wollte er sagen, »setzen Sie sich auf 
den Platz des Schülers Laub.«
 
 
Aber Josef Blau hielt noch immer den Kopf 
gesenkt und sprach es nicht. Die Klasse schwieg und wartete. Er sah die 
Knaben nicht, aber er fühlte, daß die Schüler begriffen hatten. Ihre 
Starre löste sich, die Köpfe der Knaben wandten sich einander zu, 
nickten einander zu. Sie fühlten, daß sie nun aufstehen konnten und daß 
er sich nicht wehren würde. Daß er nun nicht mehr sie halten würde, sie 
zwingen, denn sie ahnten, was er erkannt hatte. Sie ahnten, daß ihm 
zuviel schien, wenn er vor ihnen saß, geneigten Hauptes, schweigen. 
Denn auch davon ging aus, auch dieses verband sich mit den Knaben, auch 
dieses leitete oder verleitete sie, und man konnte nicht sagen, wohin.
 
 
Ein Stuhl wurde gerückt. Josef Blau blickte 
auf. Bohrer hatte sich erhoben. Was wollte Bohrer? War er der erste, 
der sich erhob, indes die anderen noch zauderten? Würde er nun auf ihn 
zutreten, unter dem Gelächter der Klasse dem Lehrer auf die Schulter zu 
klopfen mit seinen roten, von Frost geschwollenen Händen? Der Schüler 
kam langsam, unsicher die Arme schlenkernd, nach vorn. Er blickte den 
Lehrer nicht an. Er blieb an der ersten Bank stehen und setzte sich auf 
den leeren Platz des Schülers Laub, Josef Blau gegenüber. Er legte die 
Hände vor sich auf den Tisch und hielt den Kopf gesenkt. Oh, die 
anderen begriffen, daß Bohrer sich erhoben hatte, den Lehrer zu retten, 
daß sie verbunden waren, der Schüler Bohrer, der Sohn des Schreibers 
mit dem an den Ärmeln glänzenden Rock, und Josef Blau. Lächelten sie 
nicht? O Gott, wie lange sollte es dauern, bis diese Stunde zu Ende 
war? Dort beugte sich einer und blickte verstohlen unter der Bank auf 
die Uhr.
 
 
Josef Blau trat nicht an seinen gewohnten Platz 
am Fenster. Er schlug sitzend das Buch auf und begann ohne aufzusehen, 
dort zu lesen, wo Lehrer Leopold geendet hatte. Nun verglichen sie 
seine Stimme mit Lehrer Leopolds voller tönender Stimme. Sie liebten 
den anderen wie alle ihn liebten, wie Selma ihn liebte, die Mutter, 
selbst Onkel Bobek. Den anderen, der nicht fühlte, was er 
verantwortete, wenn er vor den Knaben stand. Lehrer Leopold hatte keine 
Zeichen empfangen, ihn hatte Gott nicht auserwählt, daß er erkenne, 
wenn ihm Zeichen geworden waren, hatte Lehrer Leopold sie nicht 
verstanden.
 
 
Josef Blau stellte Fragen. Die Knaben 
antworteten, aber die Antworten kamen zögernd, unsicher im Ton und 
befangen. Es war, als wollten die Knaben vorerst sich vergewissern, daß 
das alles Wirklichkeit war, des Lehrers zu Boden gesenkter Blick, 
der sie sonst in gespannter Starre gehalten hatte, die leise Stimme, 
die fast bittend fragte, kein klug ersonnener neuer Plan, sie um so 
schwerer und endgültiger in ihre Zucht zurückzuwerfen. Je weiter die 
Stunde vorschritt um so sicherer und lauter wurden die Stimmen der 
Schüler. Eine Stimme entzündete sich an der anderen, einer übernahm den 
Ton des anderen und überbot ihn, die Grenze zu ertasten, zu der man 
gehen konnte, ohne daß der Lehrer sich erhob und die Empörung 
niederschlug. Josef Blau richtete den Blick nicht auf den gefragten 
Knaben. Mochte kommen, was hervorgerufen war. Mochten die Knaben 
erkennen, was sie jetzt schon ahnten, daß sie die Stärkeren waren, die 
Sieger. Daß er nun nicht mehr sich in den Weg stellen konnte, Neues 
hervorzurufen, nicht mehr vor ihnen stehen konnte, mit aller Kraft sie 
zu zwingen, sie in Starre zu halten und in Entfernung.
 
 
Er fragte die Schüler Bohrer und Karpel nicht. 
Karpel blickte vor sich auf das geöffnete Buch. Er war der letzte, den 
Josef Blau gesehen hatte, auf der dunklen Straße am Abend als Schatten 
neben Modlizki, als er diesen heraufrief. Es war der Abend, der so 
glücklich begonnen hatte. Karpel wußte mehr als die anderen. Er wußte, 
warum dem Lehrer das Blut aus dem Hals gedrungen war. Er hatte den 
Lehrer gesehen beim gelben Licht der Laterne, den Mantelkragen 
hochgeschlagen, den Hut in die Stirn gedrückt, als Laub schrie, hatte 
vielleicht dann ihm nachgeblickt, als er davoneilte, bis das schwarze 
Tor der Kaserne ihn dem Blick verbarg. Nun saß Karpel da und schwieg. 
Aber er dachte daran und er wußte, was bei Onkel Bobeks Hochzeit 
vorgefallen war, er wußte vieles, daß nun Lehrer Leopold täglich zu 
Selma kam und bei ihr im Wohnzimmer saß, indes Josef Blau sich allein 
in das Zimmer schloß, in dem die Mutter gewohnt hatte, denn Josef Blau 
stellte sich nicht in den Weg. Modlizki 
erzählte es ihm, denn gewiß trafen sie einander wie früher und Modlizki 
füllte den Knaben mit seinem Haß gegen den Lehrer, den er verfolgte, 
unbegreiflich warum, aber er klebte an ihm wie ein Blutegel an einem 
Körper, er ließ nicht von ihm, wie ein Liebender nicht von seiner Braut 
läßt, nichts war Modlizki genug. Aber war nun nicht alles zu Ende? 
Josef Blau hinderte nicht mehr, er rief nicht mehr hervor, er lud keine 
Verantwortung mehr auf sich, es sei denn, daß er noch atmete, das 
Unumgängliche tat und sprach, zu leben, Josef Albert zu ernähren. Oh, 
auch das war zu viel, daß er dastand, mit so vielen Schicksalen 
verbunden, ihren Weg verantwortend, ob er nun tat oder das Tun 
begrenzte, noch immer mit Josef Albert verbunden war, ihn in sein 
Schicksal riß, denn was mit Josef Blau geschehen sollte, mußte Josef 
Albert geschehen. Wenn die Knaben heimgingen, würden sie einander 
bestätigen, was jeder für sich erkannt hatte. Modlizki würde sie 
bestärken. Und morgen mußten sie gegen ihn aufstehen, grausam, ohne 
Erbarmen, gegen ihn, der sich nicht wehrte, ihn mit Schande zu 
bedecken, zu vernichten und damit Josef Albert, das Kind, das Josef 
Blau gezeugt hatte, das Kind, in das er sich, seinen Vater, seine 
Mutter, Krankheit, Schuld und Verstrickung übertragen hatte. Es war 
nicht recht, daß sich Josef Blau vermaß zu lehren, er mußte aufhören, 
es zu tun, sich zum Führer aufzuwerfen, zum Richter. Ein Toter lag an 
seinem Weg. Es war nicht recht, daß er seinen Weg nicht von allen 
anderen Wegen löste. Er mußte weggehen, in die Einsamkeit, als Knecht 
zu einem Bauern, als Bettler auf die Landstraße, allein, ohne Selma, 
ohne Kind, sein Kind vergessen, daß seine Gedanken es nicht ergriffen, 
niemandes Schicksal mehr verschulden, nichts mehr hinzufügen zu dem was 
verschuldet war und endlos wirkte.
 
 
Er saß Selma gegenüber bei Tisch. Selma hatte 
den Kopf in ein schwarzes fest anliegendes Tuch gebunden, das von der 
Stirn über die Ohren in den Nacken lief. Josef Blau wußte, was das 
Tuch bedeutete. Sie hatte ihr Haar geschoren, keinem mehr zu gefallen, 
und daß er ihr glaube. Er sah sie nicht an. Er wich Selmas Blick aus. 
Sie fragte, wie der Schultag gewesen sei, ob das Sprechen ihn nicht 
anstrenge, ob er sich wohl fühle. Er antwortete kurz und freundlich. 
Nach dem Essen erhob er sich. Er ging in das Zimmer, das vor ihm die 
Mutter bewohnt hatte. Dort saß er in eine Decke gehüllt und blickte aus 
dem Fenster auf das Schienengewirr des Bahnhofs. Das Zimmer hatte einen 
besonderen Ausgang in das Treppenhaus. Josef Blaus Ohr lauschte auf 
jedes Geräusch, das auf der Treppe hörbar wurde. Die Treppe knarrte. 
Aber es war jemand, der zu den Nachbarn eintrat. Dann ein Schritt, der 
sich entfernte. Das aber war Lehrer Leopold. Er nahm mit jedem Schritt 
zwei Stufen. Nun stand er oben und klingelte. Selma öffnete ihm, der 
mit lauten Worten eintrat. Josef Blau hörte ihre Stimmen gedämpft, denn 
die Türen zu Josef Alberts Zimmer, das zwischen ihm und ihnen lag, 
waren geschlossen. Nun hörte er nichts mehr. Sprachen sie jetzt leise? 
Oder hatten sie ganz aufgehört zu sprechen, hielten einander stumm in 
den Armen? Er erhob sich nicht, er trat nicht ein.
 
 
Wieder kamen Schritte über die Treppe. Jemand 
schneuzte sich vor der Tür. Ein Streichholz wurde entzündet. Nun 
tastete es an der Tür zu dem Zimmer, in dem Josef Blau saß. Josef Blau 
öffnete. Ein Mann mit einem Paket stand vor ihm.
 
 
»Wohnt hier der Professor Blau?« fragte er. Er 
hielt eine runde blaue Mütze, wie sie die Angestellten der Geschäfte 
tragen, in der Hand.
 
 
»Der bin ich.«
 
 
»Ich soll das abgeben.«
 
 
Josef Blau nahm dem Mann das Paket ab. Er 
bestätigte in einem Buch, das der Bote ihm reichte, den 
Empfang der Sendung. Der Mann stieg die Treppe hinab.
 
 
Josef Blau trug das Paket an das Fenster. Es 
war ein großer, rechteckiger, in weißes Papier eingeschlagener Karton. 
Josef Blau knüpfte den Knoten auf und befreite den Karton von der 
Papierhülle. Eine braune Pappschachtel lag vor ihm, auf deren Deckel 
ein großes, viereckiges weißes Papier geklebt war. Auf dem Papier stand 
in großen lateinischen Druckbuchstaben, wohl um die Handschrift zu 
verbergen, das Wort: Thereschen.
 
 
Josef Blau schloß die Augen. Es war soweit. Es 
war gekommen, wie er vorausgesehen hatte. Nun hielt die Knaben nichts 
mehr. Sollte er öffnen? Sollte er sehen, was sie ihm sandten? Sollte er 
das Paket in den Ofen stecken, ohne nachgesehen zu haben, was es 
enthielt, und es verbrennen? Es war besser zu wissen, den Weg zu 
kennen, auf dem sie kamen, nicht um ihnen entgegenzutreten, aber das 
Herz auf alles, was ihm zugedacht war, zu bereiten.
 
 
Er hob den Deckel ab. Vielleicht, dachte er und 
er lächelte, ist eine Höllenmaschine darin, ich öffne und habe den Weg 
gefunden. Aber das Paket war leicht und sie dachten nicht, ihn zu 
töten, sie wollten ihn lebendig hetzen wie die Jäger den Fuchs.
 
 
Er hob den Deckel ab. Er sah bunte Seide. Er 
hob sie auf und begriff nicht: eine rosaseidene Hemdhose mit Spitzen, 
wie die Mutter und Selma sie besaßen. Woher konnten sie es wissen, das 
wußten sie nicht von Modlizki, nein, nein. Einer von ihnen hatte sie in 
diesem Hemd gesehen. Er ließ es in die Schachtel fallen. Er trug die 
Schachtel in den Schrank, den er abschloß. Er lehnte die Stirn an das 
Fensterglas und schloß die Augen. Sein Gesicht glühte. Was war das, was 
wollten sie?
 
 
Selma öffnete. Er wandte sich nicht um. Sie 
sollte sein Gesicht nicht sehen, von Scham gerötet.
 
 
 »Lehrer Leopold 
ist da«, sagte sie. »Willst du nicht kommen? Der Kaffee steht auf dem 
Tisch.«
 
 
»Ich danke dir, ich … ich glaube, daß ich 
rasch weg muß.«
 
 
Als sie das Zimmer verlassen hatte, nahm er 
seinen Hut und ging.
 
 
Er kehrte nach einer Stunde wieder. Er ging 
vorsichtig über die Treppe. Man sollte ihn nicht kommen hören. Aus der 
Wohnung drangen Stimmen. Lehrer Leopold war wohl noch da. Vielleicht 
auch war die Mutter zu Besuch gekommen. Er öffnete leise die Tür zu 
seinem Zimmer und machte Licht. Dann schloß er den Schrank auf, in dem 
das Paket stand, und legte daneben ein anderes, ebensolches, das er 
unter dem Arm gehalten hatte, verschloß den Schrank wieder und setzte 
sich an den Tisch. Da er weder Papier noch Feder und Tinte fand, riß er 
aus seinem Notizblock ein Blatt und zog einen Bleistift aus der Tasche. 
Er schrieb:
 
 
»Der Schrank, der im Zimmer Deiner Mutter 
steht, ist nicht leer, wie Du glaubst. Es stehen darin zwei Kartons. 
Der eine trägt die Aufschrift Thereschen. Er enthält ein neues 
rosaseidenes Damenhemdchen mit Spitzen besetzt und ist Thereschen – Du 
weißt, meine Schüler nennen mich so – von diesen zugedacht. Meine 
Schüler wollen mich so vernichten, denn das Hemd ist genau von der Art, 
wie Du es besitzt, und nur einer, der das Hemd an Dir gesehen hat, hat 
es ausgewählt. Aber ich wollte davon nicht reden. Denn wohin führt es 
uns? Ich habe beschlossen, nicht in Dich zu dringen, Dich nicht zu 
fragen. Ewig wird mir unbekannt sein, was geschieht, wenn Du mit dem 
Lehrer Leopold spazierengehst, und wenn Du es beschwörst, ich werde es 
nicht so wissen, als ob ich dabei gewesen wäre. Ich glaube, was die 
Vernunft mir sagt, aber ich stelle mich nicht mehr in den Weg. Du hast 
Dein Haar kahl geschnitten und ich habe gedacht: so wird sie sich 
keinem Mann enthüllen, aber vielleicht ist es gerade 
das, was Dich ihnen in die Arme treibt, daß ich es verlangt habe, denn 
auch als ich schwieg, wußtest Du, daß ich es verlange; aber wenn ich 
nichts verlangt hätte und hätte etwas anderes getan, vielleicht wenn 
ich Dich gebeten hätte, wenn ich gesagt hätte, daß ich Dich liebe, 
vielleicht wäre es dann wieder dieses gewesen, was Dich ihnen in die 
Arme getrieben hätte, man weiß nicht, was ein Wort hinter sich zieht. 
Aber ich wollte von diesem Karton nicht reden, sondern von dem andern. 
Du magst das Damenhemd für Dich verwenden oder für Deine Mutter, die 
sich in solcher Tracht gefällt, oder sonst nach Belieben damit 
verfahren.
 
 
Der Inhalt des anderen Kartons ist für Josef 
Albert bestimmt. Wenn Du ihn groß ziehst und Josef Albert die Schule 
besucht, dann öffne den Karton und entnimm ihm den einen der beiden 
Anzüge, die er enthält. Beide Anzüge sind gleicher Art. Der eine für 
einen sechsjährigen Knaben, der andere etwas größer. Es sind blaue 
Matrosenanzüge mit hellblauem Kragen, weißer Krawatte und kurzen Hosen, 
die unten mit goldenen Knöpfen verziert sind. Sie sind aus gutem, 
haltbarem Stoff, von mir selbst sorgfältig ausgewählt und in einem 
soliden Geschäft gekauft.
 
 
Ich weiß noch nicht, wann der Fall eintritt, 
daß man diesen Brief findet. Ich habe jedenfalls vorgesorgt, denn ich 
wünsche, daß mein Sohn diese Anzüge trägt, wenn er in die Schule geht. 
Wenn es jetzt oder bald sein sollte, daß die Umstände eintreten, für 
die diese Worte gedacht sind, werde ich meinen Sohn nie mich nennen 
gehört haben. Ich liebe ihn, aber wozu davon sprechen? Es ist mir 
schwer, mich von ihm loszureißen, nicht mehr bei ihm zu sein, seine 
Wärme nicht zu fühlen, seinen ahnenden Blick nicht zu empfangen. 
Vielleicht wird sein Blick seinen Vater suchen. Wenn ich ihn nicht so 
liebte, wäre ich bei ihm geblieben.
 
 
Ich glaube, es ist Dir alles ein Rätsel. Ich 
bin nicht schuldiger als andere, aber 
ich bin ausgewählt worden, meine Schuld zu erkennen. Ich würde sie 
tragen, wenn die Sühne nur mich treffen könnte, aber sie trifft alle, 
denn wir hängen miteinander zusammen.«
 
 
Er wollte fortfahren, es ihr zu erklären, vom 
Richter zu sprechen, der die Verfehlungen eintrug und vor dem sie alle 
eins waren, eine Klasse wie die Knaben in der Schule. Von der Folge der 
Dinge, wie sie aufeinander standen, Wort auf Wort, Schritt auf Schritt. 
Von seinen Kämpfen um den Weg zu Gott und von den Zeichen, die er 
empfangen hatte. Aber er fühlte, daß er es nicht sagen konnte. Er nahm 
das Blatt und barg es in seiner Tasche. 
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14. Kapitel
 
 
Die Ordnung war zerrissen. Sie hatten sich 
erhoben, sie standen einzeln und in Gruppen, lachten, schrien, stießen 
Worte hervor, höhnische, beschimpfende und solche, die die anderen 
anfeuern sollten, sie pfiffen, schlugen auf die Pulte, von Augenblick 
zu Augenblick lauter und haltloser, erst nur einzeln, dann alle 
vereint, mit aufgerissenen Mündern, wirrem Haar, roten Gesichtern. 
Einer riß den andern nach sich, ihre Stimmen überschlugen sich und 
kreischten, eine irre Erregung hatte sie alle ergriffen, die sie nun 
die Zucht von sich warfen, in die der Lehrer sie gezwungen hatte, die 
Ordnung, die er gehalten hatte, weil er wußte, was kommen mußte, wenn 
sie fiel, das Gleichgewicht der Kräfte, das Übergewicht der Kraft des 
Lehrers aufgehoben sahen, ihn, Josef Blau, den Lehrer, schwach, 
hilflos, willenlos, tatenlos sitzen sahen mit vor dem Antlitz 
gefalteten Händen, das Gesicht über das Pult geneigt. Sie waren nicht 
mehr aneinander gebunden in der alphabetischen Ordnung. Blum an Bohrer, 
Christian, Drapal, Fischer, Fleischer, Fuchs, Glaser, Goldmann, Haber, 
Japp, Karpel, Lebenhardt, Müller, Pazofski, Reis, Vacha, nicht mehr an 
ihre Sitze gefesselt, alles war aufgehoben, sie standen, sie lachten, 
sie höhnten, das Ungewohnte verwirrte sie, sie wußten nicht sich genug 
zu tun. Nun warfen sie spitze Papiergeschosse gegen seinen Platz.
 
 
Er unterschied die Stimmen. Er blickte nicht 
auf, aber er erkannte sie. Das war Pazofskis schon männlicher Baß, das 
Lebenhardts frauenhaftes Kreischen, das Japps meckerndes Lachen. Aber 
wo war Karpel? Rief er nicht, lachte er nicht mit den anderen? Josef 
Blau hörte Karpels Stimme nicht. Er hätte sie unter allen erkannt. 
Leitete Karpel den Angriff als stummer Befehlshaber? Karpel schwieg? 
Vielleicht war noch nicht alles verloren. Vielleicht, wenn Josef Blau 
sich erhob, die Augen auf die Knaben gerichtet mit ruhiger Stimme 
Ordnung befahl, die Knaben anrief bei ihren Namen, so sie ergriff, 
stellte, festhielt, bannte er, warf er die Empörung nieder. Vielleicht 
bedurfte es nur seines Blicks, daß sie zur Besinnung kamen, einander 
ansahen, um im anderen wie im Spiegel das eigene Gesicht zu finden, 
verzerrt, den Blick irr verstört, die Haare an die feuchte Stirn 
geklebt, daß die wilden Schreie verstummten, daß die ekstatische 
Erregung beschämender Besinnung wich.
 
 
Josef Blau erhob sich nicht. Er löste die Hände 
nicht vom Gesicht. Er wollte nichts mehr hinausschieben. Er suchte 
keine Milderung mehr zu erlangen, keinen Aufschub. Er wartete. 
Papierfetzen zu Kügelchen geballt, zu Pfeilen gefaltet, trafen ihn, 
glitten an ihm ab. Noch flogen nicht feste Gegenstände. Vielleicht 
würden sie bald die Schulbücher nach ihm werfen, Tintenfässer, Messer. 
Ihr Zorn stachelte sich an seiner Schwäche, die des Zornes einziger 
Grund war. Es schien ihm, als hätten sie ihre Plätze verlassen, 
drängten nach vorne. Nun kam eine Stimme aus der ersten Bank, von Laubs 
Platz, es war Bohrers Stimme. Die anderen übernahmen den Schrei, sie 
wiederholten ihn, erst wirr, dann im Takt, mit den Füßen stampfend, mit 
den Fäusten auf die Tische schlagend:
 
 
»Mörder, Mörder, Mör … der …!«
 
 
»Ich werde mich erheben«, dachte Josef Blau. 
»Ich werde die Klasse verlassen. Ich werde mich nicht wehren, wenn sie 
über mich herfallen. Ich werde mich erheben.«
 
 
Er fühlte, daß er schon stand, fühlte, daß 
seine Beine sich bewegten, auch 
das Buch hatte er zugeklappt, nicht vergessen, es unter den Arm zu 
klemmen wie stets, und den Hut ergriffen. Nun stand er vor der Tafel 
mit dem Gesicht zur Klasse. Er hatte sich getäuscht. Sie saßen alle auf 
ihren Plätzen. War Laubs Platz wieder leer? Nein, Bohrer saß auf Laubs 
Platz. Aber es gähnte eine Lücke. Es war Karpels Platz, der leer war. 
War Karpel nicht gekommen? Die Knaben sahen den Lehrer an. Sie 
schwiegen. Sie erwarteten etwas von ihm, daß er etwas sage, etwas tue. 
Aber er sagte nichts. Er ging, das Gesicht ihnen zugewandt, als 
vermesse er sich noch, sie durch seinen Blick zu halten, den gewohnten 
Halbkreis vom Podium zur Tür beschreibend, kein Zweifel, daß er ging, 
denn nun hielt er den Türgriff in der Hand und öffnete. Er trat auf den 
Gang und schloß behutsam die Tür hinter sich, als schliefe jemand in 
dem Zimmer, das er verließ.
 
 
Josef Blau blieb stehen, den Rücken an den 
Türrahmen gelehnt. In der Klasse war es still. Nun standen sie wohl 
hinter der Tür und berieten. Sie konnten es nicht glauben, daß er so, 
ohne sich zu widersetzen, dem ersten Angriff weichend, für immer 
geflohen war. Er hörte, daß von innen leise die Tür zur Klasse geöffnet 
und sogleich wieder geschlossen wurde. Sie hatten ihn erblickt. Nun 
hörte Josef Blau wieder ihre Stimmen, gedämpft, flüsternd. Sie konnten 
nicht anders denken, als daß er sich sammle, warte, bis sich ihre 
Erregung gelegt habe, um nach einigen Minuten wieder zurückzukehren. 
Nun bereiteten sie ihm einen neuen Empfang. Vielleicht standen sie, ihn 
erwartend, im Halbkreis um die Tür, ihn gleich von allen Seiten 
handgreiflich zu überfallen. Er mußte sie enttäuschen. Er kehrte nicht 
zurück. Er sammelte sich, sie hatten recht, er schloß für einen 
Augenblick die Augen, aber nicht, um ihnen von neuem entgegenzutreten. 
Er ging. Er würde sie nicht mehr sehen in ihrer ausgeschnittenen 
Matrosenkleidung, Karpel nicht, 
Lebenhardt nicht, keinen von ihnen. Er verließ dies alles, ohne sich 
umzusehen, und Selma und Josef Albert ohne Abschied, um nie 
zurückzukehren, um allein zu sein, ein Schicksal für sich, ein Leben 
für sich, nicht verkettet mit anderen, unbelastet von tötender 
Verantwortung, Josef Albert, Selma, die Knaben nicht mehr zu 
verstricken, ein Pilger, ein Bettler, ein Knecht auf stillen Gehöften, 
arm, keusch, gehorsam und einfältig an Gedanken und nicht mehr 
schuldig. Die Gedanken sterben und sie gehen nicht mehr zu Josef 
Albert. Er steht auf der Landstraße wie ein Baum. Er atmet, er lächelt, 
alle Sünde ist von ihm genommen, sein Kopf weiß nicht mehr, von Laub 
nicht, von Modlizki nicht, von Schule und Lehrer nicht, von Frau nicht 
und von Kind nicht. Vögel nisten in seinem Haar. Seine Schritte sind 
unschuldig, denn niemand wird verstrickt und Gott hinter dem langen 
Tisch mit dem Kruzifix hat den Zeigefinger erhoben, aber er droht 
nicht, er winkt ihm. Und alle haben die Köpfe gesenkt, die Knaben, 
Selma, Modlizki, selbst Onkel Bobek schweigt und die Mutter lächelt, 
als habe auch sie verstanden, was eine leise schöne Stimme spricht oder 
singt. Es ist der Klang dieser Stimme, der ans Herz greift, denn die 
Worte vergehen, dieser Klang ist die Rettung, die Erlösung, so voll 
süßer Rührung, daß Josef Blau die Tränen warm über die Wange rinnen.
 
 
Eine Hand legte sich leise auf Josef Blaus 
Schulter: »Fassen Sie sich!«
 
 
Josef Blau öffnete die Augen. Lehrer Leopold 
stand vor ihm.
 
 
»Ich habe hier alles gehört, ich stand auf dem 
Gang. Es ist nicht so schlimm, Herr Blau, fassen Sie sich. Gewiß, wer 
hätte das erwartet? Aber man darf die Ruhe nicht verlieren. Sie werden 
sehen, es ist ein Intermezzo, das die Beziehungen, ja, wirklich, ich 
meine es ernsthaft, zwischen Ihnen und den Schülern vertiefen wird. Ich 
möchte Sie begleiten, Herr Blau, ich 
will mit Ihnen in die Klasse gehen, wenn Sie erlauben. Sie kommen so, 
als wollten Sie sagen: so, Kinder, jetzt lassen wir die Dummheiten und 
fangen wieder an, bißchen Schule zu spielen. Habe ich nicht recht? Ist 
das nicht das Beste?«
 
 
»Ich danke Ihnen«, sagte Josef Blau.
 
 
»Sie sind einverstanden, Herr Blau? Und glauben 
Sie nicht, daß es Ihre Stellung schwächt, wenn ich Sie begleite! Sie 
sagen ein Wort, das zu erklären. Oder ich bleibe draußen. Es ist ja im 
Grunde gar nicht nötig, daß ich mitkomme. Die Schüler bereuen es schon, 
kein Zweifel, und sie werden alles wiedergutmachen. Ich glaube, es sind 
im Grunde brave Jungen in Ihrer Klasse. Also wenn es Ihnen recht ist, 
treten Sie ein!«
 
 
»Ich gehe nicht zurück, Herr Leopold.«
 
 
»Nicht zurück, wie soll ich das verstehen? 
Wollen Sie Meldung machen? Um Urlaub bitten? Tun Sie das nicht, Herr 
Blau. Oder tun Sie es, aber erst nach glücklicher Beendigung dieser 
Unterrichtsstunde. Kommen Sie«, sagte Lehrer Leopold, »gestatten Sie, 
daß ich Sie vor einem nicht wiedergutzumachenden Fehler bewahre, Sie 
werden es mir danken, ich weiß es, Herr Blau, kommen Sie!«
 
 
Er faßte Josef Blau am Arm, schob ihn gegen die 
Tür und öffnete.
 
 
Die Knaben saßen auf ihren Plätzen. Sie erhoben 
sich, als die Tür aufging. Josef Blau zögerte.
 
 
»Gehen Sie«, flüsterte Lehrer Leopold hinter 
ihm, »gehen Sie!«
 
 
Josef Blau trat einen Schritt vor. Nun stand er 
in der Klasse. Die Schüler bewegten sich nicht. Sie hatten die Köpfe 
halb ihm zugewandt. Lehrer Leopold hatte recht gehabt. Gewiß, die 
Schüler bereuten den Zwischenfall, dankten es ihm nun, daß er 
wiederkehrte, ohne scharfe Maßnahmen mit Hilfe der Schuldirektion 
ergriffen zu haben. Er wollte Lehrer 
Leopolds Rat folgen, auf seinen Platz gehen, als ob nichts geschehen 
sei, den Unterricht beginnen, vielleicht am Ende der Stunde einige 
Worte sagen, daß er krank gewesen sei und auf die Unterstützung der 
Schüler rechne.
 
 
Die Schüler standen noch immer. Josef Blau gab 
das Zeichen zum Setzen. Sie zögerten. Nun wandte er sich, wie stets von 
der Tür aus das Podium zu besteigen. Sein Blick fiel auf die Tafel. An 
der Tafel war ein großes braunes Blatt befestigt mit einer Zeichnung 
und einem Text in großen Buchstaben wie ein Plakat. Josef Blau stockte 
der Atem. Er begriff nicht. Kicherten die Knaben nicht? Es war ein 
weiblicher Körper, groß, ohne Hüllen, mit mächtigem Busen, breiten 
Hüften, der Kopf gesenkt, dieser Kopf! Der Kopf war geschoren, nackt, 
häßlich wie eine glänzende Kugel. Josef Blau las die Worte. Er schloß 
die Augen. Er verstand nicht. Er wiederholte sie leise:
 
 
»Blaus Opfer Selma.«
 
 
Er griff hinter sich, das Buch fiel zu Boden. 
Er stürzte zur Tafel. Er ergriff das Blatt. Er knüllte es, zerriß es. 
Er wandte sich um. Die Tür stand offen. Lehrer Leopold war auf dem Gang 
geblieben. Josef Blau sah ihn nicht. Die Knaben hatten sich nicht 
gesetzt. Ihre Köpfe waren gesenkt. Gewiß, sie lächelten. Er ging auf 
sie zu, Schritt für Schritt, er stieg vom Podium, langsam, mit offenem 
Mund, die Hände erhoben, mit gespreizten Fingern auf die erste Bank zu, 
da saßen sie, mit gepflegtem Scheitel, weißen Halbmonden auf den 
Nägeln, kurzen Hosen, daß das Fleisch der Beine sichtbar war, und den 
spitz zulaufenden Ausschnitten der Blusen an den nackten Hälsen, sie 
bewegten sich nicht, wessen Hals war es nun, den er mit den Fingern 
umklammerte, daß er das Blut pochen fühlte, er sah das Weiße in den 
Augen groß werden, das Gesicht sich röten, den Mund sich weit öffnen. 
Nun umringten sie ihn. Sie rissen an seinen Armen. Er ließ nicht los. 
Sie zerrten an seinem Rock, an seinen Ärmeln. Seine Hände hielten den 
Hals fest. Das war Lehrer Leopold, der zu ihm sprach. 
Er drückte seine Handgelenke, daß Josef Blau die Kraft verließ und 
seine Finger sich lösten. Er sah das Gesicht des Schülers nach hinten 
geneigt. Es war Japp, nun erkannte er ihn. Die anderen hielten den 
Schüler unter den Schultern gefaßt. Sie lagerten ihn auf der Erde. 
Lehrer Leopold neigte sich über Japp. Josef Blau hörte Lehrer Leopolds 
Stimme. Die anderen umringten Lehrer Leopold. Sie bildeten einen Kreis. 
Sie sahen Josef Blau nicht. Josef Blau war allein. Er hielt den Kopf 
gesenkt. Die Tür stand offen. Langsam schritt er hinaus. Niemand wandte 
sich nach ihm um.
 
 
Er ging langsam geradeaus, ohne Ziel. Sein Herz 
pochte, er fühlte, daß er bald nicht würde weitergehen können, ein 
großer Schmerz lag auf seinem Herzen, der es drückte wie eine Last. Das 
ist der Abschied, dachte er. Er dachte es immer wieder, denn es war ein 
rührender Gedanke und die Rührung machte seinen Schmerz mild, sie 
brachte Tränen, die wie streichelnde Liebkosung waren.
 
 
Er setzte sich auf eine Bank in den Anlagen. Er 
stützte den Kopf in die Hände. Das war der Abschied. Morgen würden sie 
ihn suchen. Sie würden im Schubfach den Brief finden. Selma würde 
weinen und schwarze Kleider anlegen. Sie hielten ihn für tot, denn sie 
verstanden ihn nicht. Onkel Bobek würde Selma Mut zusprechen auf seine 
Art. Lehrer Leopold würde vor aller Welt an Josef Blaus Stelle treten 
und bald würde die Erinnerung an Josef Blau erloschen sein, nur 
manchmal nachts wie ein Alp über Selma kommen und wie ein unfaßbarer 
gestaltloser Traum über Josef Albert. Modlizki würde kommen und 
unbewegten Gemüts, als erzähle er alltägliches, die Ereignisse der 
letzten Schulstunde berichten. Denn Modlizki ließ auch nun nicht von 
ihm. Er ahnte, er witterte seine Spur wie ein Hund das blutende Wild. 
Er suchte ihn auch jetzt noch zu vernichten, sich zu rächen, ja, ja, 
sich zu rächen, das war es, er rächte sich an Josef 
Blau, er war der Bote der Rache, es gab keine Flucht, er war Satan, 
warum wichen die Kinder vor ihm zurück, hatte Josef Albert nicht in der 
Wiege geschrien, als Modlizki eintrat? Er hatte Selma ihnen 
ausgeliefert, ihnen den Weg gebahnt über Drohungen, daß er Josef Blau, 
daß er das Kind vernichten würde, kein Zweifel, sie hatten sie gesehen, 
nackt, sie hatten ihre Männlichkeit an ihr erprobt, vielleicht hatte 
sie gelächelt, als sie ihnen willfuhr, Karpel oder mehreren, denn sie 
waren jung, ihre Haut war warm und fühlte sich zart und lebendig an, 
sie waren männlich in ihrer Jugend, sie hatten das Tuch gelöst, den 
nackten, geschorenen Kopf enthüllt. Josef Blau hätte es ahnen müssen, 
als sie ihm gegenüberstand bei Bobeks Hochzeit, als sie mit Leopold 
tanzte, als Josef Blau die Rede hielt, ein lächerlicher Mensch, hatte 
Onkel Bobek gesagt, sie haßte ihn, als er die Rede hielt, als sie die 
Haare schnitt. Modlizki hatte begriffen und nun trieb er sie, stachelte 
sie, bis sie willfuhr. Modlizki verfolgte ihn und ließ nicht ab und 
erreichte ihn. Was noch, was noch? Es gab keine Flucht, Modlizki war 
hinter ihm, solange Modlizki ihn witterte, schlug er ihn, wenn er ihn 
nicht erreichte, würde er andere erreichen, Josef Albert, das Kind! 
Modlizkis Rache sollte sich nicht fortsetzen, sollte zu Ende sein, 
Josef Blau rettete nichts, wenn er floh, es setzte sich fort, auch wenn 
er ging, das wilde Tier mußte gesättigt sein, es wollte ihn, Josef 
Blau, hier, hier, hier war er!
 
 
»Hier bin ich, hier bin ich«, flüsterte er. 
»Töte mich, hier bin ich!«
 
 
Er hatte sich erhoben.
 
 
Er wollte ihm entgegentreten, den Kopf geneigt, 
daß Modlizki ihn spalte! Das war das Ziel, das war das Ende. Das war 
der Kreis, der sich schloß. Er begriff es erst jetzt, daß Modlizki das 
Werkzeug war, der Bote, für ihn gesandt, ihn zu beenden.
 
 
 Er eilte durch 
die Anlagen. An der Stelle, wo der Weg zu Modlizki abzweigte, bog er 
ein.
 
 
»Das Opfer«, dachte er. »Jemand wird mir eine 
weiße Binde leihen. Opferknabe, Camillus«, dachte er.
 
 
Das war der Kreis, der sich schloß. Er begriff 
es erst jetzt, daß Modlizki das Werkzeug war, der Bote, für ihn 
gesandt, ihn zu beenden.
 
 
Er drückte auf den Knopf der Klingel. Die Tür 
sprang auf. Er lächelte, als er die weiße Göttin mit dem lässig 
erhobenen Arm erblickte. Sie leuchtete in der hellen Sonne, und ihm 
war, als sähe sie ihn an und als lächle auch sie, da er sie grüßte. 
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15. Kapitel
 
 
Die Halle mit den Waffen und ausgestopften 
Tierköpfen an den Wänden war nicht dunkel wie sonst. Die Vorhänge waren 
hochgezogen und das Licht des Tages fiel breit durch die großen 
Fenster. Auch Modlizki trug nicht seinen schwarzen Rock. Er hatte eine 
weiß- und blaugestreifte Joppe an und hielt einen Staublappen in der 
Hand. Nun verneigte er sich. Josef Blau hatte sich die Worte 
zurechtgelegt, »Töte mich, hier bin ich«, hatte er sagen wollen. Aber 
nun sah ihn Modlizki an in gemessener Ergebenheit, als erwarte er einen 
Befehl. Josef Blau schwieg.
 
 
»Es ist eine ungewohnte Zeit«, sagte Modlizki. 
Er schob Josef Blau einen Stuhl zurecht. Josef Blau setzte sich nicht. 
Modlizki fuhr nach einer Pause fort: »Die warme Jahreszeit beginnt. Es 
ist geraten, die Kleidungsstücke und Pelze durch Kampfer und 
Zeitungspapier gegen Motten zu schützen. Es ist ein bewährtes Mittel, 
nach menschlicher Voraussicht, möchte ich sagen.«
 
 
»Was sprichst du«, sagte Josef Blau. »Modlizki! 
Du weißt, warum ich gekommen bin! Ich habe die Schule verlassen. Du 
hast es ihnen eingegeben, kein anderer kann es gewesen sein. Du hast es 
der Mutter entlockt, oder Onkel Bobek. Karpel allein hätte es nicht 
gewagt, auch wenn er es wußte. Du haßt mich, Modlizki. Was willst du 
noch von mir, sprich, sprich! Wohin willst du mich treiben?«
 
 
»Ich verstehe nicht«, sagte Modlizki.
 
 
»Du verstehst nicht? Muß ich es dir deutlicher 
sagen? Hahaha, sie haben sie gezeichnet, nackt, mit 
kahl geschorenem Kopf und das Bild an die Tafel gehängt. Du hast es 
ihnen gesagt, du und kein anderer!«
 
 
»Kann nur ich es gewesen sein?«
 
 
Josef Blau stützte sich auf die Lehne des 
Stuhls, der neben ihm stand.
 
 
»Du hast recht«, sagte er leise. »Sie konnten 
es … vielleicht wußten sie es ohne deine Hilfe … Aber daß sie sie 
zeichneten … Modlizki … das war dein Einfall, leugne es nicht, 
Modlizki … du haßt mich, alle, alle, gut, aber mich mit einem 
besonderen Haß, immer wollte ich davon sprechen, es gut machen, 
vielleicht bin ich nicht unschuldig, dachte ich, aber es hätte nichts 
genützt, ich habe deinen Blick nicht vergessen, bei Wismuth, wie lange 
ist das her, als sie mich ins Zimmer riefen und dich ließen sie in der 
Küche, du hast es nicht vergessen, wenn du mit mir sprichst, du denkst 
nur daran, daß sie dich in der Küche ließen und mich holten sie an den 
gedeckten Tisch. Das ist es, ich weiß es, Modlizki, dafür rächst du 
dich, aber wie lange noch, Modlizki, sieh mich an, ich will alles gut 
machen, vergiß es, es ist so lange her, wir waren Kinder, mach ein 
Ende, Modlizki!«
 
 
Modlizkis Gesicht war unbeweglich.
 
 
»Wismuth?« sagte er. »Ich erinnere mich dunkel. 
Ein Kaufmann mit kleinem Spitzbart und rundem Bauch. Ich glaubte, ich 
hätte ihn bei Herrn Colbert gesehen. Also irrte ich mich. Habe ich bei 
ihm gegessen? Ich hänge keinen Erinnerungen nach. – Ich habe diesen 
Vorwurf nicht erwartet. Wenn ich nicht wüßte, daß es ein Mann von hoher 
Bildung ist, der es mir sagt, würde ich lächeln, wenn es erlaubt ist. 
So bin ich mir bewußt, daß ich zu dumm bin, die Zusammenhänge zu 
verstehen.«
 
 
»Modlizki, ich habe mein Brot verloren, 
Modlizki! Du bist schuld! Du hast Laub gehaßt, aber mich noch mehr, 
sonst hättest du mich sterben lassen und nicht ihn … o Gott … o 
Gott …«
 
 
Josef Blau ließ sich auf den Stuhl fallen. Er 
barg sein Gesicht in den Händen. Modlizki schwieg. Dann hörte Josef 
Blau wieder seine Stimme.
 
 
»Ich glaube, daß ich über alles gesprochen 
habe. Ich bin nicht verstanden worden. Ich hasse nicht und niemanden, 
habe ich es nicht gesagt? Wenn ich haßte, gehörte ich nicht dazu, wenn 
ich es recht ausdrücke? Aber wir gehören nicht dazu. Es ist ein großes 
Theater, auf dem die Herren und Damen spielen, und wir sitzen, denke 
ich, auf den dunklen Plätzen, einer neben dem anderen und rühren uns 
nicht und weinen nicht und lachen nicht und es ist, als hörten wir und 
sähen wir es nicht und ich glaube, daß einmal eine Unruhe über die 
Spieler kommen muß und dann Unordnung und Verzweiflung.«
 
 
»Ja, ja«, sagte Josef Blau. Dazu war er nicht 
gekommen. Er wollte sich erheben und gehen. Nicht mehr nach Hause 
zurückgehen. Alles hinter sich lassen, alle vergessen, ohne Schuld 
sein, in nichts mehr verwirrt sein und keiner Sache Ausgang. Er erhob 
sich. Er sah Modlizki nicht mehr. Er blickte aus dem Fenster in grüne 
Baumkronen. Er sah den Rücken der weißen, ruhigen Göttin. »Ja, ja«, 
sagte er, »über mich ist Unordnung und Verzweiflung gekommen.«
 
 
»Ich glaube, daß mir Unrecht geschieht. An 
diesen Fall dachte ich nicht und daran habe ich keine Schuld.«
 
 
»Wer denn? Karpel? Er hat sich ferngehalten. Er 
war nicht in der Schule. Warum ist er nicht selbst gekommen?«
 
 
»Ich habe nicht an diesen Fall gedacht, sage 
ich, und was den jungen Herrn betrifft, er ist nicht aus diesem Grund 
der Schule ferngeblieben, denn er steht vor anderen Dingen. Ich denke, 
es sollte alles einen anderen Weg nehmen und die Ordnung könnte anders 
sein und ich glaube, daß es gut wäre, wenn sie anders wäre, und darum 
stehe ich da! Denn wir sind eine 
große Masse und sie stehen uns gegenüber, jedem als einzelne, und es 
könnte anders werden, wenn wir aufsässig sind, aber gehorsam – denn wir 
haben keine Macht und man würde uns zwingen zu gehorchen –, wenn wir 
nicht lächeln, nicht weinen, keinen Anteil haben und in Wahnsinn und 
Verzweiflung treiben, daß uns zufällt, worauf unser Recht ist, denn wir 
sind groß und stark und eine unendliche Zahl. Darum ist es und nicht 
aus Haß! Denn ich sehe keinen anderen Weg als den ich gehe und man wird 
das Beispiel sehen und folgen.«
 
 
Modlizki trat einen Schritt zurück. Er sprach 
rascher als sonst. Josef Blau wandte seinen Blick vom Fenster ihm zu. 
Auf Modlizkis Stirn standen kleine Schweißtropfen.
 
 
»Ich bitte um Verzeihung, aber es ist ein 
Anlaß, daß ich es sage, und es ist nicht wegen des Bildes, sondern 
wegen des jungen Herrn. Der junge Herr Karpel ist in meine Hand 
gekommen. Ich habe nichts zu fürchten, wie auch immer es endet, denn 
ich habe nichts getan als Wünsche zu erfüllen und gehandelt wie ein 
Mann meines Standes zu handeln berufen ist. Mich quält kein Gewissen. 
Die jungen Herren verlieren die Gewalt der Nerven und auch ihre Väter 
werden sie verlieren, aber hier sind wir und wir haben keine Nerven und 
keine Erinnerung an Eltern, Lehrer und weiße Statuen und keine Bildung 
und so wird uns nichts rühren, wenn man dem Beispiel folgt. Ich habe 
den jungen Herrn nicht getäuscht, sondern er erkannte mich nicht, da er 
mich gehorsam fand und zu allem bereit und mich rührte nicht seine Güte 
und sein schlanker Körper und sein gepflegtes Haar, denn es durfte mich 
nicht rühren und ich hatte die Kraft zu widerstehen. Denn ich weiß, 
worum es geht und weshalb es geschehen muß. Wenn er mich rufen würde, 
würde ich nicht kommen. Aber der junge Herr wird mich nicht rufen.«
 
 
Modlizki trat ans Fenster. Er beugte sich über 
die Brüstung und blickte 
hinaus. Josef Blau folgte seinem Blick. Man konnte zwischen den Bäumen 
hindurch ein Stück der Straße und einige Gärten und Häuser sehen.
 
 
»Dort ist es«, sagte Modlizki und wies mit der 
Hand auf ein zweistöckiges Haus, ein Stück weiter der Stadt zu. »Die 
Fenster sind geöffnet.«
 
 
»Was ist mit ihm«
 
 
»Noch nichts. Wenn etwas geschehen wäre, müßte 
man es bemerken. Es würden sich Menschen ansammeln und der Herr würde 
verständigt werden und nach Hause kommen. Man müßte das Auto sehen, 
wenn er da wäre. Es ist ein amerikanischer Wagen.«
 
 
»Was ist, Modlizki? Ist er in Gefahr? O Gott, 
was hast du ihm getan? Sprich deutlich! Du mußt ihm helfen! Am Ende … 
Nein, nein, nicht wieder das, Modlizki … Du mußt es verhindern, 
Modlizki!«
 
 
»Ich glaube, daß das nicht meine Aufgabe sein 
kann.«
 
 
»Was ist? Um Himmels willen, er will seinem 
Leben ein Ende machen! Du weißt es! Du kannst ihn retten! Eile, eile, 
ehe es zu spät ist, du bist schuld an seinem Tod, rette ihn, rette ihn!«
 
 
»Ich bin der Anfang und der Genosse von allem 
gewesen, ein Mann von dunkler Herkunft und Diener und gewiß verachtet 
er sich darum und mein Anblick würde ihn nicht retten, selbst wenn ich 
wollte, denn er würde den jungen Herrn beschämen, daran ist kein 
Zweifel. Wenn noch Zeit ist, kann er durch mich nicht zurückgehalten 
werden.«
 
 
»Ich … ich … Modlizki, worin verwirrst du 
mich wieder, o Gott … ich wollte … warum bin ich zu dir gekommen 
… Nein, nein, er hat … ich will nicht, Modlizki, es ist nicht meine 
Sache, was geht es mich an, es ist deine Sache! Es kommt auf dein 
Haupt, nicht auf meins … Jesus Maria … sprich, sprich, sag, daß es 
nicht wahr ist … Was stehst du da und schweigst? Ja, ja, ich gehe 
schon, ich gehe … es gibt nichts 
anderes, nein, nein …« Er trat auf Modlizki zu. Er ergriff seinen Arm 
und preßte ihn: »Du, du«, stieß er hervor, »warum hast du es mir 
erzählt? Wir werden einander nicht wiedersehen. Ich fürchte dich nicht 
mehr, du bist ein Narr, ein Wahnsinniger und ein Schwächling. Du 
fürchtest dich jetzt, oder nenne es wie du willst, Empörer gegen die 
Ordnung, du wälzt es auf andere ab.«
 
 
Er ließ ihn los. Er eilte durch den Garten. Die 
Tür sprang surrend vor ihm aus dem Schloß. Er durfte nicht zu spät 
kommen. Er durfte nicht, jetzt, am Ende, auch Karpels Tod verschulden. 
Er mußte laufen, dort auf dieses Haus zu, auf das Gittertor zu, ob er 
wollte oder nicht, denn es gab nichts anderes, als neben Karpel zu 
bleiben, bis jemand kam, dem Josef Blau das Amt übertragen konnte. Er 
mußte nicht sprechen mit Karpel, nur da sein, vielleicht konnte er 
Karpels Vater holen lassen, ihm den Sohn vertrauen, denn es war nicht 
Josef Blaus Sache, nur so lange seine Sache, bis ein anderer kam, er 
ging nur, weil es nichts anderes gab, wenn er nicht Schuld auf sich 
laden wollte, nur darum lief er durch den Vorgarten, stieg er über die 
breite Treppe und trat durch eine schwere, geschnitzte Tür. Ein alter 
Diener sah ihn verwundert an. Josef Blaus Atem ging schnell. Sein 
Gesicht war gerötet.
 
 
»Zum jungen Herrn«, sagte er.
 
 
»Wen darf ich melden?«
 
 
»Es eilt.«
 
 
Er ging hinter dem Diener über schwere 
Teppiche, die den Schritt lautlos machten. Sie stiegen über eine 
Holztreppe mit geschnitztem Geländer ins zweite Stockwerk. Der Diener 
pochte an eine Tür und trat ein. Die Tür blieb hinter ihm angelehnt. 
Josef Blau hörte Karpels Stimme und die erwidernde Stimme des Dieners. 
Es ist keine Zeit zu verlieren, dachte Josef Blau. Er stieß die Tür auf 
und trat an dem Diener vorbei in Karpels Zimmer.
 
 
 Karpel hatte 
sich erhoben. Er stand hinter einem großen, mit Büchern und Heften 
bedeckten Tisch und sah starren Blicks Josef Blau an.
 
 
Der Diener stand wartend an der Tür. Ohne seine 
Haltung und die Richtung seines Blicks zu verändern, gab ihm Karpel ein 
Zeichen. Der Diener ging und schloß lautlos die Tür hinter sich.
 
 
Das Zimmer war zweifenstrig. Zwischen den 
beiden Fenstern stand eine Glastür offen, die auf einen Balkon führte. 
An den Wänden hingen bunte Stiche in einfachen Rahmen. Eine Tür links, 
die angelehnt war, führte in Karpels Schlafraum. In der Ecke links von 
den Fenstern stand ein niedriger Rauchtisch zwischen zwei tiefen, 
stoffbezogenen Fauteuils, an der Wand gegenüber ein offener Flügel. Die 
Wände waren mit einer einfachen dunklen Tuchtapete bezogen. Der 
viereckige, massive Tisch in der Mitte war von dunklem Holz und trug 
keine Decke. An seiner den Fenstern zugekehrten Seite stand der hohe 
Holzsessel, von dem Karpel sich bei Josef Blaus Eintritt erhoben hatte. 
Karpels Augen waren wie nach einer schlaflosen Nacht gerötet. Sein Haar 
war nicht gebürstet und hing ihm in die Stirn. Er trug eine schwarze 
unvollkommen geschlossene Samtjoppe mit Verschnürung und lange weite 
Samthosen mit breiter schwarzer Borte an den Seiten.
 
 
»Ich komme von Modlizki«, sagte Josef Blau.
 
 
Karpel senkte den Kopf gegen die Brust.
 
 
»Setzen«, sagte Josef Blau.
 
 
Karpel gehorchte.
 
 
»Fahren Sie in Ihrer Beschäftigung fort, 
Karpel. Ich bleibe, bis Ihr Vater kommt.«
 
 
Karpel saß in sich zusammengesunken in seinem 
Sessel. Sein Kopf war tief über den Tisch gebeugt. Josef Blaus Blick 
fiel auf den bunten Deckel eines Buchs. Es war eine Darstellung zur 
Eroberung Mexikos durch Cortes. Er setzte sich Karpel gegenüber und 
begann in dem Buch zu blättern. Er hörte Karpels 
Atem. Aber Karpel hob den Kopf nicht. Wie lange würde es dauern, bevor 
der Vater kam? Es mochte elf Uhr sein. Wo war eine Glocke? Vielleicht 
sollte Josef Blau läuten, den Diener rufen, das Haus alarmieren. Es 
mußten noch andere Leute im Haus sein, Karpels Mutter, Dienerschaft. 
Wenn Karpel eine Waffe gegen sich richtete, Josef Blau konnte sie ihm 
allein nicht entwinden. Aber Karpel saß wie in der Schule mit geneigtem 
Haupt und bewegte sich nicht, bloß sein Haar war in Unordnung wie der 
Tisch mit Büchern, Heften, Papieren. Wie lange saßen sie nun schon? Wie 
oft hatte Josef Blau das Buch, das er in seinen Händen hielt, schon 
durchblättert? Doch jetzt hob Karpel den Kopf. Josef Blau ließ das Buch 
sinken. Karpel sprang auf, daß der Stuhl hinter ihm krachend zu Boden 
fiel. Auch Josef Blau hatte sich erhoben.
 
 
»Nein, nein«, schrie Karpel. »Das ertrage ich 
nicht länger! Was wollen Sie hier? Ich wußte es ja, daß Sie grausam 
sind, aber … Ich habe aufgehört, Ihr Schüler zu sein, verstehen Sie? 
Wer hat Ihnen erlaubt, ungebeten hier einzudringen? Gehen Sie, sage 
ich, gehen Sie!«
 
 
Er wies mit erhobenem Arm gegen die Tür. 
Karpels Augen lagen drohend auf Josef Blau.
 
 
»Sie müssen mir erlauben zu bleiben, Karpel. 
Sie können mich nur mit Gewalt entfernen. Ich lasse mich in nichts mehr 
verwirren, hören Sie? Nun nicht mehr. Es hängt mit besonderen Dingen 
zusammen, mit Umständen, die nicht hierher gehören. Ich will nicht mehr 
mitschuldig sein wie bei Laubs Tod, verstehen Sie? Ich werde Sie Ihrem 
Vater übergeben.«
 
 
»Mitschuldig? Was geht es Sie an, was ich 
vorhabe! Es ist meine Sache, oder Ihre? Sie haben kein Recht, es zu 
verhindern.«
 
 
»Mag sein. Aber wenn ein Mensch ins Wasser 
springt, und man sieht 
es durch Zufall, und der Mensch ertrinkt, weil man nichts getan hat, 
ihn zu retten: glauben Sie nicht auch, daß der, der durch einen Zufall 
vorüberging, für schuldig am Tod des Selbstmörders gehalten wird?«
 
 
»Sie können nichts verhindern, nur es 
verzögern.«
 
 
»Gerade darum handelt es sich. Es ist nicht 
meine Sache mehr, was geschieht, wenn Ihr Vater da ist. Aber ich glaube 
nicht, daß so leicht ein Geretteter wieder in den Fluß springt.«
 
 
»Sie … Sie … ich hasse Sie, ich habe Sie 
immer gehaßt … Hören Sie auf, mich zu retten! Ich bin Ihr Feind. 
Gehen Sie weg von mir …« Karpel stützte die Hände auf den Tisch. Er 
beugte den Kopf. Seine Schultern hoben und senkten sich. »O Gott, o 
Gott, was wissen Sie denn von mir!«
 
 
»Ich weiß, daß Sie mich hassen.«
 
 
»Was wissen Sie denn von mir? Sie kommen, mich 
zu retten? Sie hätten mich retten können, jawohl, Sie, nur Sie! Damals 
war es nicht zu spät!« Er wandte sich schluchzend ab und trat in die 
Balkontür. Er lehnte den Kopf an den Türrahmen. »Ich habe Sie gesucht«, 
sagte er, ohne den Lehrer anzusehen. »Ich ging Ihnen im Wald nach auf 
dem Ausflug. Ich habe Sie hinter dem Baum gesehen, oh, wie könnte ich 
das vergessen! Ich bat Lehrer Leopold, als Sie krank waren, Sie zu 
fragen, ob ich kommen dürfte … Sie hätten mich retten können, Sie 
hätten mir helfen können, Sie kannten ihn, Sie waren sein Freund!«
 
 
Karpel wandte sich um. Er fuhr sich mit einem 
seidenen Tuch über Wangen und Augen:
 
 
»Verzeihen Sie«, sagte er. Seine Stimme war 
wieder ruhig. »Ich benehme mich wie ein … Sie werden sagen, daß ich 
ein Kind bin … Es ist zu allem zu spät. Verzeihen Sie mir und 
erfüllen Sie mir eine Bitte: lassen Sie mich allein!«
 
 
Josef Blau schwieg. Er blickte auf den Tisch, 
auf das offene Buch, das er durchblättert hatte. Ein buntes Bild war 
aufgeschlagen. Viele Menschen mit Waffen umringten jemanden, was mochte 
es sein, eine Schlacht, ein Mord? Also hatte ihn Karpel gesucht, nicht 
weil er ihn haßte, weil er Hilfe brauchte, und er hatte ihn 
zurückgestoßen, in seinem Haß bestärkt, das Kind in seinen Nöten und 
Sorgen nicht gesehen, er, der Lehrer? Mochte der Knabe getan haben was 
immer, Josef Blau hätte die Gefahr sehen müssen, in der sich Karpel 
befand, er hätte zu ihm sprechen, ihm die Hand reichen, ihm helfen 
müssen. Oh, daß er es noch erfuhr! Wenn es auch spät war, vielleicht 
war es nicht zu spät! Nun war er da, nun wollte er ihn nicht mehr 
zurückstoßen, nun reichte er ihm die Hand, nun machte er es wieder gut.
 
 
»Ich werde Ihnen helfen«, sagte er leise.
 
 
»Mir helfen! Wenn Sie wüßten …« Er drückte 
das Tuch gegen die Augen.
 
 
»Sie sagen, Sie haben aufgehört, mein Schüler 
zu sein. Sie haben recht. Ich bin Ihr Lehrer nicht mehr. Ich habe die 
Schule verlassen. Sie wissen von dem Bild … der Zeichnung … an der 
Tafel.«
 
 
»Haben Sie das Bild gesehen, o Gott, o Gott 
…! Modlizki hat es …«
 
 
»Ich will davon nicht sprechen, Karpel, sehen 
Sie! Ich sage es nur, weil ich glaubte, als ich aus der Schule ging, 
ich müßte, es bliebe mir nichts anderes als wie Sie … wie Laub … 
und nun, sehen Sie, stehe ich da … Fürchten Sie nichts von mir, 
Karpel! Wenn ich geahnt hätte … aber ich werde es wiedergutmachen, 
sagen Sie mir, was ich soll, ich will Ihnen helfen.«
 
 
Karpel schüttelte langsam den Kopf. Er hatte 
sich in das Fauteuil neben dem Fenster gesetzt und das Gesicht in den 
Händen geborgen.
 
 
»Ich will Modlizki rufen. Er muß kommen. Und 
wenn ich ihn mit Gewalt …«
 
 
»Nein, nein«, sagte Karpel, »es gibt keine 
Hilfe … Wenn Sie wüßten 
… wie soll ich es Ihnen sagen? Ich wollte es aufschreiben, daß man es 
später findet, nachher, aber auch das nicht, niemand wird es wissen 
außer ihm. Ich bin befleckt, beschmutzt … mir graut vor mir … 
fliehen Sie mich … nein, nein, nicht darüber sprechen!«
 
 
Seine Stimme war die eines Kindes, wenn er 
schrie und schluchzte. Nein, nein, er war kein Mann. Ein armes 
geschlagenes rettungssuchendes Kind. Ihn hatte Modlizki in Wahnsinn und 
Verzweiflung getrieben, einen haltlosen Knaben, der Empörer gegen die 
Ordnung.
 
 
»Man sollte ihn zwingen zu kommen, daß er Sie 
sieht«, sagte Josef Blau. »Aber nun verbirgt er sich, nun fürchtet er 
sich.«
 
 
»Modlizki fürchtet sich nicht. Wenn er es Ihnen 
gesagt hat, dann nicht aus Angst: um mich zu retten … weil er mich 
… liebt. Hat er Ihnen gesagt, daß Sie es versuchen sollen? Begreift 
er nicht, daß ich nicht mehr … nein, nein … Lassen Sie mich … ich 
will nicht mehr sprechen, nicht denken … lassen Sie mich!«
 
 
»Ich kam zu ihm und er sagte mir … und als 
ich ging … nein, er hielt mich nicht zurück, Karpel.« Josef Blau 
stand neben Karpel. Er legte ihm die Hand aufs Haar. Karpel sprang auf. 
Er schüttelte Josef Blaus Hand ab und wich vor ihm gegen das Fenster 
zurück.
 
 
»Berühren Sie mich nicht, nein, nein, man soll 
mich nicht berühren … Ich schäme mich … o Gott …!«
 
 
»Karpel, glauben Sie an nichts? … Ich meine 
… glauben Sie nicht, daß es etwas gibt, nach dessen Gesetz alles 
geschieht? Auch das, was Ihnen geschehen ist? Lachen Sie nicht. Daß 
nicht Wahnsinn waltet, sondern …«
 
 
»Gott?«
 
 
»Gott … etwas …«
 
 
»Sie glauben?«
 
 
Josef Blau nickte.
 
 
 »Woran?«
 
 
»Woran? Ja, woran?« Er machte eine Pause und 
blickte um sich, als suchte er etwas. Dann lächelte er. »Ich glaube an 
Gott, den Vater, den Allmächtigen, Schöpfer Himmels und der Erden und 
an Jesum Christum, seinen eingeborenen Sohn, unseren Herrn, der 
empfangen ist vom heiligen Geist, geboren von der Jungfrau Maria, 
gelitten unter Pontius Pilatus, gekreuzigt, gestorben und begraben. 
Niedergefahren zur Hölle, am dritten Tag wieder auferstanden von den 
Toten, sitzend zur Rechten Gottes, des allmächtigen Vaters, von dannen 
er kommen wird zu richten die Lebendigen und die Toten, ich glaube an 
den Heiligen Geist und an eine katholische Kirche, an die Gemeinschaft 
der Heiligen, an die Vergebung der Sünden, an die Auferstehung des 
Fleisches und an ein ewiges Leben. Amen. – So habe ich es in der Schule 
gelernt.« Er sagte es leise, ohne Betonung, wie ein Kind, das sein 
Pensum aufsagt.
 
 
Karpel sah ihn verwundert an. Dann schüttelte 
er den Kopf.
 
 
»Nein«, sagte er, »nein! Und wenn ich an etwas 
glaubte … es hülfe mir nichts mehr … ich könnte darum doch nicht 
… nein, nein!«
 
 
Er schwieg. Josef Blau blickte durch das 
Fenster in den Garten.
 
 
»Wenn ich hier weggehe«, sagte er leise, ohne 
sich nach Karpel umzuwenden, »werde ich nicht mehr nach Hause gehen. 
Ich habe die Schule verlassen und ich verlasse mein Kind und seine 
Mutter, weil … ich kann es so leicht nicht erklären … ich sage es 
Ihnen, weil ich von Modlizki vielleicht nicht hierhergekommen wäre, Sie 
daran zu hindern, was Sie vorhaben, wenn das nicht gewesen wäre. Denn 
ich wußte, daß Sie mich hassen, und ich wußte, daß das Bild in der 
Klasse nicht ohne Sie zustande gekommen ist. Aber ich bin doch 
gekommen. Nicht Ihretwegen, sehen Sie, meinetwegen. Denn ich wollte 
nichts mehr verschulden durch mein Tun oder 
Unterlassen, was weiterwirkte, wenn ich weg war … Sie verstehen mich 
nicht. Wie sollten Sie das verstehen! Aber ich gehe jetzt, und wenn Sie 
tun, was Sie vorhaben, bin ich schuldig: denn ich weiß, wenn ich Sie 
mehr geliebt hätte, geliebt wie mein Kind, hätte ich etwas gefunden, 
Sie zu retten.«
 
 
»Sie hätten mich gezwungen, weiterzuleben. 
Gerettet? Was für ein Leben … Ich kann doch niemandem mehr ins 
Gesicht sehen. Nein, wenn Sie mich geliebt hätten, Sie hätten 
vielleicht geweint, um mich getrauert, aber mich nicht gehindert. Wozu 
denn noch, was steht mir noch bevor?«
 
 
»Wußte ich, was mir bevorsteht vor einer 
Stunde, als ich glaubte, daß mir nichts bliebe als sterben? Karpel, 
Karpel, jetzt erst begreife ich es!« Er hatte sich Karpel zugewendet 
und die Hände gehoben. »O Gott, o Gott, jetzt erst erkenne ich es, 
jetzt erst begreife ich es, diese Stunde öffnet mir die Augen! Dazu das 
alles, o Herr, dazu! Verzeihen Sie mir, Sie verstehen nicht, wie es 
mich bewegt! Ich bin ein Blinder gewesen, auch ich, ich habe die Wege 
nicht verstanden bis jetzt, und ich hatte nicht den Glauben! Sehen Sie, 
es ist wie ein Mosaik und wir sehen nur die einzelnen bunten Steine, 
aber plötzlich, einmal erkennen wir, daß sie sich zu einem Bild gefügt 
haben. Wir alle sind Schüler, eine große Klasse, und wir sehen nur die 
Schwierigkeit der heutigen Aufgabe, aber den großen Lehrplan sehen wir 
nicht. Es steht Schritt auf Schritt, Wort auf Wort, Tag auf Tag, aber 
plötzlich, wenn die Gnade über uns kommt, o Gott … da lüftet sich für 
einen Augenblick der Schleier, wir sehen es, wie ich es jetzt sehe – 
ich war verzweifelt, aber wäre ich hier, Karpel, Ihnen zu helfen, wenn 
das Bild an der Tafel nicht gewesen wäre und alles vorher, Ihr Haß 
gegen mich oder mein Haß gegen Sie und durch ihn das Bild und alles, 
eine unendliche Kette von Dingen, Folge von Stunden, zuletzt stehe ich 
hier, nun weiß ich, daß ich Sie retten werde, denn um diesen 
Augenblick ist das alles gewesen, zum Guten, zur Gnade! Für etwas, 
nicht für Sie vielleicht, für einen Fremden, für ein Wort, eine Tat, 
ein Werk, wer weiß es jetzt, ist das, was Sie gelitten haben, im Plan 
für Sie, einmal werden Sie es wissen, morgen, morgen, Sie werden da 
stehen wie ich jetzt vor Ihnen, ahnend, voll Freude, gerettet! Was 
Ihnen auch geschehen ist, es ist nicht umsonst geschehen, vielleicht 
Sie größer zu machen oder schwächer, ärmer oder reicher, aber 
erkennender und sehender als Sie vorher waren.«
 
 
Er stand vor Karpel und hatte seine Hand erfaßt.
 
 
»Stoßen Sie meine Hand nun nicht mehr weg! 
Senken Sie den Kopf nicht, Karpel! Lassen Sie mich nicht weggehen ohne 
Hoffnung! Dieser Augenblick – ich danke Ihnen, Karpel, ich danke Ihnen, 
war ich nur verwirrt von allem, war ich nur verwirrt, oder ist einen 
Augenblick lang über mir armem Geschöpf ein Hauch des Ewigen gewesen?«
 
 
Karpel zog die Hand nicht zurück. Er senkte 
langsam den Kopf, bis er an Josef Blaus Schulter lag. Er antwortete 
nicht und hielt die Tränen nicht zurück, die über seine Wangen in das 
Tuch von Josef Blaus dunklem Rock rannen.
 
 
»Weinen Sie, weinen Sie, Tränen sind ein gutes 
Gebet, mein Kind! Halten Sie sie nicht zurück, lassen Sie sie fließen, 
der Tod hat keine Macht über den, der weint. Wir haben ihm Raum gegeben 
in unseren Herzen, er hat uns versucht in vielerlei Gestalt, wir sind 
versucht und geprüft worden, Karpel, aber nun fürchte ich nicht mehr um 
Sie, mein Kind. Leben Sie wohl, Karpel, Sie brauchen mich jetzt nicht 
mehr!«
 
 
Er stieg die Treppe hinab und trat durch das 
Tor auf die Straße. Er zögerte einen Augenblick, als schwankte er. Dann 
ging er raschen Schrittes zurück zur Stadt, zurück zu Josef Albert, 
Selma, Lehrer Leopold, der Mutter und Onkel Bobek, mit denen er 
verbunden war.
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