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Das große Epos im Venedig des 17. Jahrhunderts geht weiter.

Drei ungewöhnliche Frauen erobern sich ihren Platz im von der Inquisition gebeutelten Venedig.

Nach langem Ringen hat Crestina im Kampf um den Palazzo ihrer Eltern gesiegt und bezieht mit ihren Freundinnen Margarethe aus Nürnberg und Lea aus dem jüdischen Ghetto den alten Palazzo. Margarethe erlangt durch ihren Parfümhandel die lang ersehnte Unabhängigkeit, und die Buchhändlerin Lea hat nun endlich Raum für ihre papiernen Kostbarkeiten außerhalb der engen Mauern des Gettos. Crestina widmet sich dem Übersetzen antiker Texte. Aber die Inquisition ächtet noch immer viele Bücher, und Crestina entwickelt sich zur Schmugglerin verbotener Bücher. Da taucht der geheimnisvolle Salzhändler Renzo im Trubel des venezianischen Karnevals auf ...
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Nach jahrelangem Ringen hat Crestina den Kampf um den Palazzo ihrer Eltern, die während der Pestepidemie gestorbenen waren, gewonnen, und ihren betrügerischen Vetter Bartolomeo in die Flucht geschlagen. Aber den Tod ihres geliebten Bruders Riccardo kann sie nicht verwinden, und so wagt sie es zunächst nicht, wieder in die alten Mauern zurückzukehren. Zu viele schmerzliche Erinnerungen verbergen sich dort.

Erst ihre Freundinnen, Margarete aus Nürnberg und Lea aus dem jüdischen Ghetto, vermögen Crestina auf neue Gedanken zu bringen: Gemeinsam beziehen sie den alten Palazzo und lassen ihn zu neuem Leben erwachen. Margarete erlangt durch ihren Parfümhandel die lang ersehnte Unabhängigkeit, und die Buchhändlerin Lea hat nun endlich Raum für ihre papierenen Kostbarkeiten außerhalb der engen Mauern des Ghettos. Crestina widmet sich dem Übersetzen antiker Texte. Aber die Republik Venedig leidet weiter unter der harten Hand der Inquisition. Noch immer sind viele Bücher geächtet, und Crestina setzt fort, was ihr Bruder Riccardo einst begonnen hatte: den Schmuggel verbotener Bücher. Doch muss sie mit Schrecken feststellen, dass ihr ärgster Feind Bartolomeo zurückgekehrt ist. Als sie den geheimnisvollen Salzhändler Renzo kennen lernt, mit dem sie einen carnevale der besonderen Art erlebt, scheint sich ein Ausweg zu bieten.
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1. Buch

1. BARTOLOMEO

Bartolomeo kam mit der Flut.

Sie erinnerte sich an den Satz in aller Deutlichkeit.

Aber sie hätte keinesfalls mit Gewissheit sagen können, ob er seinerzeit überhaupt ausgesprochen worden war.

Oder nur gedacht.

Oder gar geschrieben – damals vor fünf Jahren.

Und falls eine dieser Möglichkeiten zutraf, von wem er stammte. Wer ihn gedacht, ausgesprochen oder geschrieben hatte.

Natürlich hätte es Jacopo gewesen sein können, oder Anna. Anna pflegte Sätze in derlei pathetischem Tonfall zu sagen, wenn sie der Meinung war, sie müsse die Vergangenheit heraufbeschwören, wenn sich die Familie, der sie diente, nicht mehr an sie erinnerte.

Am wahrscheinlichsten allerdings erschien ihr, dass dieser Satz ob seiner Schlichtheit von ihr, Crestina, stammte, da sie damals fast noch ein Kind gewesen war. Riccardo, ihr Bruder, hätte die Überschwemmung in der Lagune vermutlich anders beschrieben. Er hätte sich sofort mit wissenschaftlicher Akribie dieses Satzes bemächtigt, hätte die Sache ganz sicher aus dem Stand heraus mit früheren Überschwemmungen verglichen und hätte exakt die Marken an den Gebäuden nennen können, die verrieten, wie hoch das acqua alta damals gestiegen war. Er hätte gewusst, was man unternommen hatte und was nicht.

Sie erinnerte sich, dass Bartolomeo damals, als er mit einer gewaltigen Woge gegen das androne, das Wassertor ihres Palazzos, geschleudert worden war, das Aussehen einer ertränkten Katze gehabt hatte. Eine Katze, die selbst noch im Todeskampf versucht hatte, die Krallen zu zeigen und sich zu wehren. Er hatte also keinesfalls hilflos ausgesehen, etwa wie ein Sack Mehl – auch dies war damals ein Gedanke gewesen. Zumindest ihrer. Oder vielleicht auch nicht und sie hatte ihn möglicherweise sehr wohl wie einen Sack Mehl gesehen und ihre Erinnerung versagte wie bei so vielem, was diesen Teil ihrer Vergangenheit betraf.

Als jener Mann – den sie für Bartolomeo hielt – jetzt mit hastigem Gang über die Mole von San Marco eilte und zwischen den beiden Säulen der piazzetta, an denen die Verbrecher aufgehängt wurden, den Weg zum Dogenpalast einschlug, war sein Gesicht von einem Eifer erfüllt, als wolle er der gläubig versammelten Menge hier auf dem Platz sogleich das urbi et orbi erteilen. Aber trotz allem wirkte er noch immer so, als sei er zufällig mit der Flut angeschwemmt worden und gehöre keinesfalls hierher.

Der Mann trug keine Kutte, was sie für einen Augenblick irritierte. Er war mit dem schwarzen Umhang, der bautta, bekleidet, mit dem Dreispitz und der Maske, die ihm der Wind soeben mit einem heftigen Stoß vom Kopf blies und ihr fast vor die Füße wehte. Noch während sie überlegte, ob sie nach ihr greifen sollte, wurde ihr klar, dass sie keinesfalls das Verlangen spürte, mit ihm zusammenzutreffen. Für einen winzigen Augenblick spielte sie mit dem Gedanken zu fliehen, da sie inzwischen das Gefühl hatte, als sei sie selbst auf der Flucht vor einer Woge, die sie zu überrollen drohte. Aber dann entschied sie sich abzuwarten, was geschehen würde. Dass etwas geschehen würde, schien ihr sicher.

Es waren inzwischen mehr als fünf Jahre vergangen, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte. In jener Nacht, in der sie die Nachricht erhielt, dass ihre gesamte Familie an der Pest gestorben war – die Eltern tot, die Großeltern, Cousinen, Vettern, die gesamte Dienerschaft. Sie erinnerte sich auch an jenes Stück Papier, das er ihr damals mit freundlichem Gesicht überreichte, ein Papier, auf dem geschrieben stand, dass der Palazzo ihrer Familie, in dem sie allein wohnte, nachdem ihr Bruder an der Pest gestorben war, in den Besitz seines Ordens übergegangen war. Weil es ihr Vater kurz vor seinem Tod so bestimmt hatte. Angeblich. Und weil es so im Testament stand. Später.

Der Mann hatte inzwischen den Eingang des Dogenpalastes erreicht, und sie wusste in der gleichen Sekunde, was nun geschehen würde: Er warf ein zusammengefaltetes Papier in la bocca. Sie wusste es deswegen vorweg, weil sein Gang, seine Körperhaltung, sein nach vorne gestreckter Kopf es ausstrahlten. Diese Absicht in diesem weit geöffneten Mund, der begierig alle Sündigkeiten dieser Stadt – der serenissima, die Heiterste, wie sie sich nannte – in sich aufnahm. Sie wusste, dass in dieser Sekunde mit diesem eingeworfenen Zettel die Uhren für irgendeinen Menschen in dieser Republik anders gehen würden. Dass sein Delikt, ganz gleich, um was es sich handelte und ob es überhaupt als solches zu bezeichnen war, nun nicht mehr sein Geheimnis bleiben konnte. Es würde bekannt werden. Wie bekannt und welche Auswirkungen es haben würde für den Betreffenden, war in diesem Augenblick nicht abzusehen. Ob eine Geldstrafe, Kerker, Verbannung, die Galeere oder gar eine Zurschaustellung seines gemarterten Körpers an einer dieser beiden Säulen auf der piazzetta, blieb ungewiss. Gewiss war nur, dass dieser Mann für seine Tat Geld bekommen würde: fünfhundert Dukaten waren es insgesamt, die seine Behörde für diesen ›Dienst‹ zur Verfügung stellte. Wenn es zum Prozess kam, wurde die Summe dreigeteilt – ein Drittel für die Republik, ein Drittel für die esecutori contro la bestemmia und ein Drittel für denjenigen, der das Unheil in Gang gebracht hatte.

Der Mann, den sie für Bartolomeo hielt, musste seiner Sache sicher sein. Er hatte das Papier mit aller Gelassenheit und Selbstverständlichkeit in diese bocca geworfen. Er hatte sich weder zuvor noch danach umgesehen, ob ihn vielleicht jemand beobachtete. Er hatte seine ›Pflicht‹ getan als Bürger dieser Stadt, die sich die Kosten für irgendwelche Polizisten sparte: Die gesamte Stadt bestand aus Polizisten. Polizisten, die bereit waren, ebenfalls ihre Pflicht zu tun. Vermutlich nicht unbedingt wegen des Geldes, sondern weil sie glaubten, dass alles so seine Richtigkeit hatte. Vor allen Dingen dann, wenn man anschließend in die Kirche ging. So, wie es dieser Mann jetzt tat.

Sie schloss die Augen, aber sie konnte hinter den geschlossenen Lidern sehen, wie alles ablief. Sie konnte sehen, wie er in die Kirche hineinhastete, dabei geschickt den unebenen Stellen des Bodens ausweichend. Sie sah, wie er das Kreuz schlug, sich dann zum Beten niederkniete. Nicht vor dem Hauptaltar, sondern vor einem der Nebenaltäre, die zu dieser Zeit meist weniger besucht waren. Und sie fragte sich, was dieser Mann dort zu beten hatte. Ob er überhaupt betete oder nicht lediglich im Geiste bereits die Dukaten zählte, die ihm für seine Dienste zuteil wurden. Und sie fragte sich, was er damit zu tun gedachte.

Als sie schließlich weiterging, wie an einem unsichtbaren Faden gezogen den Weg zum Ghetto einschlug, spürte sie, dass sie zu frösteln begann. Sie hatte geglaubt, es hinter sich gelassen zu haben und hatte sich immer wieder laut vorgesagt, dass es vorüber war nach dieser langen Zeit, dass sie gerettet war. Aber sie erkannte jetzt, dass es ihr noch immer nicht gelang, den Bildern jener Zeit zu entrinnen, die ungehemmt auf sie einstürmten. Ihre Gedanken stürzten wie eine Affenherde auf sie zu, ließen sich nicht abwimmeln. Sie fühlte wieder, wie ihr der Schweiß ausbrach und in dünnen Rinnsalen den Rücken hinablief, wie er ihre chemisette durchwaberte, dann zu ihrem Hals hinaufkroch und sich schließlich der darüber liegenden Kleidungsstücke bemächtigte, sodass sie irgendwann das Gefühl hatte, jedermann müsse ihr nun ansehen, dass sie wie ein Säugling von Kopf bis Fuß eingenässt war.

Und dabei war sie nicht einmal ganz sicher, ob sie in ihrem Entsetzen überhaupt richtig hingesehen hatte. Ob der Umhang wirklich eine bautta gewesen war oder nicht doch vielleicht eine einfache Kutte. Der Dreispitz vielleicht nur ein Barett, wie es Tausende von Venezianern trugen, und die Maske, die er ganz offensichtlich nicht einmal vermisste, etwa Teil eines Kostüms vom carnevale, der bald bevorstand.

Aber was immer er auch getragen haben mochte, es machte für sie keinen Unterschied, falls es sich wirklich um Bartolomeo handelte.

Er war in der Stadt, und nur das zählte.

Und er würde sie ganz gewiss finden.

Ganz gleich, wie gut sie sich auch verstecken mochte.


2. DER CHAZER

Sie schlug den Weg ins Ghetto ein, das sie den Chazer nannten.

Sie ging die verschnörkelten, schmalen colli entlang, ohne lange darüber nachzudenken, ob sie dies überhaupt wollte, jetzt wollte. Als sie die Hälfte des Wegs hinter sich gebracht hatte, bemerkte sie, dass sie nicht ging – sie hastete, an manchen Stellen rannte sie sogar. So, als sei dieser Mann, den sie soeben gesichtet hatte, kein Mensch, sondern irgendein Ungeheuer aus der Urzeit, das sich in ihre heutige Zeit eingeschlichen hatte, um nach geeigneten Opfern zu suchen. Nicht wahllos, sondern nach einem ganz bestimmten Plan.

Als sie die Brücke des San Girolamo überschritten und den in dem Häuschen sitzenden Männern erklärt hatte, dass sie lediglich einen Besuch machen wollte, nicht zum Ghetto gehörte und sich daher auch nicht der Prozedur des Eintragens unterwerfen musste, atmete sie erleichtert auf. Sie überquerte den großen Platz, das ghetto nuovo, mit seinen unzähligen Verkaufsbuden und den drei Banken fast in Gelassenheit, so, als sei sie hier sicher, auch wenn sie nicht zu den Bewohnern dieses Stadtteils gehörte. Die wenigen Stufen über den Rio di Agudi nahm sie dann wieder im Eilschritt, weil sie es kaum erwarten konnte, ›heimzukommen‹, wie sie es bei sich nannte. Sie blieb auf der einzigen breiten Straße, die an der Midrasch des Leon Modena vorbeiführte und schließlich zu Leas kleinem Buchladen gegenüber der spanischen Synagoge. Sie ging diesen Weg mit einer schlafwandlerischen Sicherheit, und sie war gewiss, dass sie ihn auch bei Nacht gefunden hätte, wenn das Ghetto zu jener Zeit nicht verschlossen gewesen wäre. Sie ging diesen Weg seit fünf langen Jahren nahezu täglich, da der Laden für sie in jener Zeit der einzige Ort gewesen war, an dem sie Trost gefunden hatte.

Als sie die knarrende Tür zu Leas Laden öffnete, wischte sie sich erleichtert den Schweiß von der Stirn. Sie sog den vertrauten Geruch dieses Raumes ein, der stets nach alten Lederbuchrücken und getrockneten Rosenblättern duftete, die Lea in einer Schale aufgestellt hatte. Und sie hatte jedes Mal von neuem das Gefühl, ›nach Hause‹ zu kommen. Wie zu einer Mutter, die Lea in der Vergangenheit für sie gewesen war, obwohl sie es dem Alter nach gewiss nicht sein konnte.

Lea war gerade dabei – wie meist zu dieser Tageszeit kurz vor der Dämmerung –, in ihren Buchregalen Staub zu wischen. Imaginären Staub, wie ihr Sohn Samson stets spottete, da es so viel Staub gar nicht geben könne, wie Lea es immer behauptete. Und da seine Mutter bei dieser Tätigkeit stets auf einem mehr als wackeligen Schemel zu stehen pflegte, von dem sie mehr als einmal unsanft heruntergefallen war, sorgten ihre Kinder sich gewiss zu Recht.

»Du wirst dir eines Tages das Kreuz brechen«, hatte ihr zweiter Sohn, Aaron, der inzwischen zum Studium ins Heilige Land gezogen war, immer gesagt. »Hinten hast du schließlich keine Augen.«

Aber Lea behauptete, durchaus auch hinten Augen zu haben und immer sofort zu wissen, wer den Laden betrat, auch wenn sie den Betreffenden nicht sah. So auch diesmal und ohne sich dabei umzudrehen.

»Was ist los mit dir, geht es dir nicht gut? Du öffnest die Tür anders als sonst.«

Erst jetzt wandte sie sich um, stieg rasch von ihrem Schemel herab und blickte in Crestinas Gesicht.

»Was ist passiert? Du siehst aus, als sei der Leibhaftige hinter dir her«, sagte sie alarmiert. »Haben sie dich diesmal auf der Lagune bei Nacht geschnappt? Ich habe dich ja immer gewarnt, dass dies ganz gewiss keine Tätigkeit für eine Frau ist.«

Crestina ließ sich auf einen der unzähligen Bücherstapel fallen.

»Fast«, erwiderte sie dann atemlos und ballte die Hände zu Fäusten. »Nur fast. Aber nicht auf der Lagune. Und auch nicht mit geschmuggelten Büchern.«

»Was bedeutet ›fast‹?«

»Ich habe ihn gesehen«, flüsterte sie. »Er ist wieder in der Stadt.«

Lea war sichtlich erleichtert. Sie schob den Vorhang zu Abrams Hinterstübchen beiseite und schob Crestina hinein.

»Ich dachte schon, es seien die Neri.«

Dann nahm sie ein kleines Schild vom Tisch, schloss die Ladentür und hängte das Schild daran, sodass man es von draußen sehen konnte.

»Ich habe heute morgen Kichlech gebacken, und Diana hat vorhin Tee gemacht.« Sie holte zwei Becher aus dem Regal, stellte die Kichlech vor Crestina und nickte ihr aufmunternd zu.

»Wo hast du ihn gesehen?«, fragte sie dann, ohne einen Namen zu erwähnen. Über Bartolomeo hatten sie in den vergangenen Jahren so viele Gespräche geführt, dass sie manchmal glaubte, sie kenne diesen Menschen so gut, dass sie jede Falte seines Gesichtes beschreiben könne. Sie war sich sicher, dass nur er diesen Zustand bei der Freundin ausgelöst haben konnte.

»Auf der piazzetta«, sagte Crestina und kippte hastig, als sei sie am Verdursten, den Tee hinunter.

»Und du bist sicher, dass er es war? Du weißt, mit Kutte und Kapuze sehen alle Mönche gleich aus.«

Crestina nickte heftig und verschüttete dabei den Tee auf ihr Kleid.

»Ich bin ganz sicher. Und außerdem trug er keine Mönchskleidung. Vermutlich. Eigentlich weiß ich überhaupt nicht, was er trug«, schob sie dann ratlos nach. »Es ging alles so rasch, und ich war wie erstarrt.«

»Und? Hat er dich gesehen?«

Crestina zuckte mit den Schultern und verschluckte sich dabei an ihrem Tee.

»Ich glaube nicht.«

»Weshalb regst du dich dann so auf? Und wovor fürchtest du dich so sehr, dass du immer noch zitterst, wenn nur sein Name fällt? Der Palazzo gehört inzwischen dir. Niemand kann ihn dir mehr streitig machen, die Zeit ist vorüber. Und dieser Betrüger von avvocato ist durch einen anderen ersetzt worden, einen vertrauenswürdigen, den Leonardo ausgesucht hat.«

Lea hob ein Stück Gebäck an den Mund, legte es aber dann verlegen wieder zurück.

»Ich habe schon wieder zugenommen«, sagte sie. Dann sah sie Crestina eindringlich an. »Er gehört dir, dieser Palazzo. Bringst du das immer noch nicht in deinen Kopf hinein?«

Sie schob die Kichlech auf dem Teller näher zu Crestina.

»Außerdem willst du ihn gar nicht«, sagte sie dann vorwurfsvoll. »Du lässt das arme Haus weiterhin verrotten, als hätte es nicht genug gelitten die ganze Zeit über. Bis jetzt wohnen nur die Tauben dort, und die in Scharen.«

»Ich möchte keine falsche Entscheidung treffen«, erklärte Crestina vage. »Was soll eine allein stehende Frau mit einem leeren Palazzo? Soll ich etwa in zehn oder mehr Zimmern wohnen? Allein?«

»Dann hättest du ja gleich gar nicht um ihn kämpfen müssen wie eine Löwin. Irgendwann wirst du nicht mehr allein sein. Und überhaupt, auf was wartest du eigentlich? Auf die Wiedergeburt Riccardos?«

Crestina zuckte zusammen und sah Lea zornig an.

»Entschuldige«, wehrte die Freundin ab, »du weißt, wie ich es meine.«

Eine Weile tranken sie schweigend ihren Tee. Crestina knabberte lustlos an ihrem Kichlech.

»Schmecken sie dir nicht?«, fragte Lea besorgt, »ich habe diesmal nicht so viel Rahm hineingetan, du weißt schon, wegen mir. Sie verspotten mich bereits in der Straße. Selbst das Kind ist der Meinung, dass ich kaum mehr mit ihm über das ghetto nuovo rennen kann, wenn ich so weitermache.«

Crestina lächelte. Wenn Lea von dem ›Kind‹ sprach, wurde sie fast wieder jung. So jung, als hätte sie diesen Jungen, den ihre Tochter in den Pestzeiten einst aus einem verlassenen Haus in Spalato gerettet hatte, selbst vor ein paar Jahren geboren.

»Ich habe Moise neulich in der Stadt getroffen«, sagte Crestina, »er kam auf mich zu und begrüßte mich höflich.«

»In der Stadt?«, fragte Lea besorgt, »doch nicht etwa allein?«

»Nein, nein, an der Hand seines Lehrers«, beschwichtigte Crestina.

»Er macht mir große Freude«, sagte Lea glücklich, und Crestina wusste, dass das Gespräch zu Ende war, wie immer, wenn Lea auf diesen Jungen zu sprechen kam, den Gott ihr geschenkt hatte. »Ohne Müh und Qual«, wie sie immer sagte. Er war einfach da. Ein dritter ›Sohn‹, wenn auch kein richtiger.

Crestina stand auf und nahm ihren Korb, Lea wuchtete sich aus ihrem Sessel und warf einen verabschiedenden Blick auf ihre Kekse.

»Wartest du nicht auch auf eine Wiedergeburt, auf die Abrams?«, fragte Crestina mit einer Spur von Trotz in der Stimme. Sie war schon an der Tür.

Leas Gesicht verschloss sich.

»Es gehört zu unserer Religion, dass wir warten«, sagte sie dann.

Crestina deutete auf Abrams hohen Lehnstuhl in dem engen Hinterstübchen, bei dem Lea nicht einmal gestattet hatte, auch nur die Sitzdellen aus seinem Kissen herauszudrücken, die noch genauso waren, wie Abram sie in den Jahren der Pest zurückgelassen hatte.

»Nicht einmal das Kind darf an diesen Stuhl«, sagte Crestina vorwurfsvoll. »Sag bloß, du wartest nicht auf ihn.«

Lea legte Crestina den Rest der Kichlech in ihren Korb.

»Du musst deine Angst besiegen«, sagte sie dann, als sie beide zur Ladentür gingen, »er kann dir nichts mehr tun. Er hat den Palazzo doch nicht mehr betreten, seit er wieder dir gehört?«

»Das Schloss war beschädigt«, sagte Crestina leise.

»Das kann jemand anders gewesen sein. Das können –«

Bevor sie ihren Satz zu Ende bringen konnte, rannte Moise aus einer der Seitengassen heraus, warf dabei fast einen Mann mit einem Brotkorb über den Haufen und stürzte sich auf Lea, ohne von Crestina Notiz zu nehmen.

»Sie sind ausgeflogen, alle drei!«, sagte er dann in höchster Erregung. »Man hört sie überall piepsen! Und es wird doch bald dunkel!«

Lea versuchte, Moise in den Arm zu nehmen und zu trösten.

»Ich habe dir gesagt, dass es bald so weit sein wird. Wir hatten ein Vogelnest über uns an einem Balken«, erklärte sie Crestina, »wir haben es über Tage hinweg beobachtet, vor allem wie die beiden Eltern die Jungen fütterten.«

»Aber sie piepsen ganz schrecklich«, erregte sich Moise. »Du kannst sie in der ganzen Straße hören. Sie betteln nach ihrem Fressen. Sie haben Hunger.«

»Und die Eltern werden es ihnen bringen«, versuchte Lea Moise zu beruhigen. »Die Eltern hören es, wenn die Jungen schreien.«

»Aber es ist bald Nacht«, flüsterte Moise angstvoll, so, als sei Lea für dieses Piepsen verantwortlich. »Und sie werden die Jungen nicht mehr sehen. Die Kleinen werden verhungern.«

»Aber hören werden sie sie. Du wirst sehen, dass sie morgen früh wieder piepsen, das wird dann noch ein paar Tage so gehen und dann sind sie groß genug, um sich ihre Nahrung selber zu holen. Geh schlafen jetzt, es ist auch für dich Zeit, zu Bett zu gehen. Geh nach oben«, sagte Lea sanft und schob Moise zur Haustüre.

Moise wehrte sich und stampfte mit dem Fuß.

»Ich will nicht ins Bett, ich will die kleinen Vögel hören«, sagte er zornig. »Ich will sehen, ob sie ihr Futter bekommen. Erst dann kann ich ins Bett. Wenn sie nicht mehr piepsen und satt sind und nicht verhungern.«

»Du wirst jetzt die Stiegen hinaufgehen und dich für die Nacht richten«, wiederholte Lea, diesmal um eine Spur härter.

»Wenn du mich dazu zwingst, werde ich übertreten«, sagte Moise weiß vor Zorn im Gesicht und machte ein Kreuz vor der Brust, verkehrt herum.

Crestina erstarrte und blickte Lea entsetzt an.

»Was soll das denn?«

»Das kenne ich schon«, sagte Lea seufzend, keinesfalls sonderlich besorgt. »Damit droht er mir nicht zum ersten Mal. Sobald er etwas gegen seinen Willen tun soll, will er übertreten. Obwohl er überhaupt nicht weiß, was das bedeutet. Er weiß nur, dass es für Juden etwas Schlimmes ist.«

»Und woher hat er das?«

Lea seufzte. »Von irgendwelchen Jungen in der Jeschiwa, ich weiß nicht genau von welchen. Es gibt da eine Gruppe, die das Ghetto in Atem hält mit ihren Streichen. Jungen, die gerade vor der Bar-Mizwa stehen und jetzt vehement darüber diskutieren, ob sie den roten Hut tragen wollen, zu dem man die Juden gezwungen hat, oder nicht. Es spielt sich genau das Gleiche ab wie damals bei Samson.«

»Aber Moise ist doch von dreizehn noch meilenweit entfernt«, sagte Crestina kopfschüttelnd.

»Natürlich ist er das, aber da gibt es einen aus dieser Gruppe, der es auf Moise abgesehen hat, der ihm verrückte Gedanken in den Kopf setzt, ihn aufmüpfig macht. Er hat ganz offensichtlich Sachen erzählt, über die Moise mit mir nicht reden will, sodass ich ihm auch nicht helfen kann, weil ich überhaupt nicht weiß, worum es geht.«

»Kannst du nicht zu den Eltern gehen?«

»Er hat nur noch eine Mutter, und die ist eine ziemlich kranke Frau. Mehr oder weniger erzieht die Großmutter das Kind.«

Crestina blickte ziellos über den Platz.

»Hältst du es eigentlich für denkbar, dass ich übertrete?«, sagte sie dann zögernd. »Ich meine nicht heute, auch nicht morgen. Irgendwann, eines Tages.«

Lea starrte sie schweigend an.

»Übertreten? Du meinst zu unserer Religion übertreten?«, fragte sie nach einer Weile, nahezu verstört.

Crestina nickte, wusste aber gleichzeitig, dass es eine unsinnige Idee war. So unsinnig wie Moises Idee, wenn er das Kreuz schlug.

»Man muss dreimal anklopfen«, sagte Lea langsam. »Man muss Hebräisch können, die Thora lesen und vieles andere mehr.«

»Hebräisch wäre kein Problem, das wäre das Leichteste. Leonardo druckt hebräische Bücher.«

Lea seufzte. Sie näherten sich einer Gruppe Kinder, die Fangen spielte, und ein paar tollenden Hunden.

»Wenn es wegen der Wiedergeburt ist, wird es dir nicht viel helfen. Der Messias kommt nicht von heute auf morgen.«

»Aber er kommt doch«, sagte Crestina eindringlich, »du glaubst doch daran?«

Die Kinder rasten um ihre Beine, ein Seil flog über ihren Kopf, und einer der Hunde raufte sich vor ihren Füßen mit einem anderen Hund um einen Knochen.

»Ich fürchte, wir müssen unser Gespräch ein andermal weiterführen«, sagte Crestina und wandte sich zum Gehen. »Es war ohnehin unsinnig, darüber zu reden. Ich weiß nicht mal, wieso ich gerade jetzt auf diese Idee kam.«

Lea ergriff ihren Arm.

»Hör zu, auch ich hatte einmal diese schreckliche Angst, du kannst dich sicher erinnern, auch wenn wir uns damals noch kaum kannten. Ich hatte Angst vor den Sternen, von denen ich glaubte, dass die cattaveri sie an den Himmel gesetzt hatten, um mich zu beobachten. Ich fühlte mich verfolgt, Tag und Nacht, hatte Albträume. Du erinnerst dich doch, oder nicht?«

Crestina nickte zögernd. Sie wusste nicht im Einzelnen, was damals mit Lea vorgegangen war. Es war zu einer Zeit geschehen, als ihre Familie noch lebte, gut lebte, in Frieden lebte. Und das Ghetto war eine ferne, fremde Welt, von der sie nur von Zeit zu Zeit durch die Geschäfte ihres Vaters erfuhr.

»Wir werden ein andermal darüber reden«, sagte Lea und umarmte Crestina. »Es wird dir gewiss nichts geschehen. Dieser Mensch wird dich in Ruhe lassen.«

Dann sagte Lea, sie wolle in den nächsten Tagen vorbeikommen, um über die Bibliothek zu diskutieren, die ihr kürzlich angeboten worden war.

»Ich könnte mir denken, dass dich die Sache vielleicht interessiert, auch wenn ich für den Augenblick noch keinesfalls weiß, wo ich die Bücher unterbringen kann, bevor ich sie katalogisiert habe.«

Crestina sah sie mit schiefem Blick an.

»Ja, das verstehe ich.« Sie machte eine Pause. »Natürlich wäre im Palazzo mehr als genug Platz. Aber –«

Lea schlug die Hände über dem Kopf zusammen.

»Lass dir Zeit mit deiner Entscheidung. Was so lang gedauert hat, kann auch noch länger warten. Es ist ohnehin eine verrückte Idee von mir, so etwas machen zu wollen. Abram würde sich fragen, ob seine Frau Lea überhaupt noch normal ist.«

Das würden sich vermutlich noch mehr Leute fragen, wenn sie wüssten, dass Crestina Zibatti einen Palazzo besitzt, den sie vor sich hin bröckeln lässt, dachte Crestina mit schlechtem Gewissen, während sie das Ghetto verließ.


3. CANNAREGIO

Wenn Crestina die Tür zu ihrer Wohnung hinter sich schloss, verließ sie das Gefühl, gejagt zu werden. Es war, als wüchse dann eine Mauer zwischen ihr und der Stadt und behüte sie vor allem, was es in dieser Republik zu fürchten gab. La bocca am allermeisten, wie sie es heute wieder erlebt hatte.

Jetzt, da sie sich in der Dämmerung – das Licht war schon fast an den Abend abgegeben – mit dem Rücken an die geschlossene Tür lehnte, atmete sie auf. Es schien ihr, als habe sie sich retten können vor diesem Verfolger, wenn auch mit Mühe. Aber obwohl der Vorfall, der sie zu Lea geführt hatte, nun bereits Stunden zurücklag, war sie unsicher, was weiterhin geschehen würde.

Sie zündete eine Kerze an. Es war eine ganz besondere Kerze, die sie für diese oder ähnliche Situationen aufgehoben hatte, eine große, dicke Kerze aus Bienenwachs, die noch aus ihrer gemeinsamen Zeit mit Riccardo stammte, als sie in ihrer Dachkammer des Nachts miteinander gelernt hatten. Sie hatten Ovid gelesen, sich gegenseitig die Sonette von Petrarca aufgesagt, über Aristoteles diskutiert. Es war also keine Alltagskerze, mit der lediglich ein Raum zu erhellen war. Diese Kerze war etwas Besonderes, in dessen Licht man sich hineinträumen, hineinfallen lassen konnte. Es fiel nicht schwer, sich vorzustellen, sie befände sich noch in der gleichen Kammer wie zu jener Zeit, als sie zum ersten Mal entzündet worden war. Von Riccardo, der ihr die Kerze einst geschenkt hatte.

Ansonsten hatte sie sich ganz bewusst eine Welt aufgebaut, die keinerlei Spuren ihres alten Heims aufzeigte, weil sie durch nichts daran erinnert werden wollte. Die wenigen Möbel, die sie besaß, hatte sie beim Trödler gekauft, zum Teil schäbiges Zeug, mit dem sie umziehen konnte, so oft sie wollte, Dinge, die keinerlei Pflege benötigten.

Jetzt, da sie draußen den Wind toben hörte, sich vorstellte, wie das Wasser gegen die Wassertore ihres Palazzo schlagen würde und wie diese unter der Wucht des Aufschlags vermutlich nach innen gedrückt würden, sah sie alles ganz deutlich wieder vor sich: die Ankunft Bartolomeos, damals, vor mehr als fünf Jahren.

Sie und Riccardo waren allein im Palazzo gewesen, Jacopo und Anna die einzigen Diener im Haus, da Sonntag war. Als das Wasser Bartolomeo angespült und in das Untergeschoss ihres Hauses hineingeschwemmt hatte, konnte sich zu dieser Stunde kaum jemand vorstellen, dass dieser schmächtige Junge diesen Unfall überhaupt überstehen würde. Und Jacopo hatte sich bekreuzigt und behauptet, es handle sich bei dem Angeschwemmten ganz gewiss um einen von der Behörde vergifteten, im Canale Orfano versenkten Toten. Und natürlich werde er über dieses Haus Unglück bringen, hatte er prophezeit.

Seitdem war viel Zeit vergangen, Jahre, an die sich Crestina trotz alledem mit einer Genauigkeit erinnerte, als habe sie darüber Buch geführt. Sie hatte sich inzwischen nahezu durch die gesamte Stadt hindurchgewohnt, hatte in fast allen sestieri gelebt, in Castello, Santa Croce, Dorsoduro, San Marco, San Polo. Jetzt wohnte sie in Cannaregio, wo die meisten Arbeiter dieser Stadt ihren Wohnsitz hatten.

Sie war auf der Flucht gewesen vor etwas, das allmählich zu einem Hirngespinst herangewachsen war, wie Lea zu sagen pflegte. Diese ›Stadt der tausend Augen‹, die Lea damals zu sehen geglaubt hatte, war zu ihrer ›Stadt der tausend Augen‹ geworden. Augen, die sie beobachteten, bei Tag wie bei Nacht. Sterne, die von der Behörde an den Himmel gesteckt worden waren, um die Bürger bei all ihrem Tun zu überwachen.

»Vertrau dich unseren Ärzten an«, hatte Lea eines Tages vorgeschlagen, als sie hilflos mit anschauen musste, wie die Freundin zunehmend unter ihren Ängsten litt. »Du bist nicht die einzige Christin, die jüdische Ärzte zu sich ins Haus ruft. Und du weißt, sie kommen auch bei Nacht. Sie sind die Einzigen, die das Ghetto selbst dann verlassen dürfen.«

Aber sie hatte den Kopf geschüttelt, da sie kaum wusste, was sie diesen jüdischen Ärzten hätte erzählen sollen, oder Ärzten allgemein. Dass sie Angst hatte, panische Angst vor diesem Bartolomeo? Dass er sie bereits früher als Kind gequält hatte, sie in jener Nacht in der sala hatte knien lassen, Gebete hatte sprechen lassen, während sie in ihrem dünnen Nachthemd kaum wusste, wie sie das Zittern vermeiden konnte? War es einzig die Kälte oder die Furcht vor diesem ungeliebten Cousin, der nach dem Tod seiner Mutter von ihrem Vater pflichtbewusst aufgenommen worden war?

Der Palazzo war inzwischen zu ihr zurückgekehrt. Seit etwa zwei Jahren. Sie hatte wirklich um ihn gekämpft, hatte nicht nachgegeben, den betrügerischen Advokaten, mit dem Bartolomeo unter einer Decke gesteckt hatte, zu entlarven. Aber sie hatte diesen Palazzo nach ihrem Sieg genauso wenig besucht wie in der Zeit zuvor, als er ihr nicht gehörte.

»Du wirst ihn verlieren«, hatte Lea sie gewarnt. »Neulich hat mir jemand erzählt, wie die Tauben in Schwärmen von der Altane abgeschwirrt sind, Möwen nisten in den Fensterbrüstungen, Katzen streifen über die Dächer.«

Sie wusste, dass Lea nicht übertrieb, aber sie konnte sich nicht dazu aufraffen, ihre Angst vor diesem leeren Haus zu überwinden und es zu besuchen.

»Wozu?«, fragte sie sich hundertmal. Was sollte eine allein stehende Frau mit einem leeren Haus, in dem einst mehr als zwanzig Menschen gelebt hatten?

»Du könntest es vermieten«, hatte Lea vorgeschlagen, »ein Fernkaufmann könnte seine Waren im Zwischenstock lagern, wie einst euer Vater.«

Sie könne das Haus nicht vermieten, hatte Crestina erwidert, es sei ein Stück ihres Lebens. Und außerdem ertrage sie nicht, dass wie in alten Zeiten im Mezzanin alles Mögliche gelagert werde, zum Beispiel Mumien, mit denen ihr Vater einst einen schwunghaften Handel betrieben hatte. Sie hatte sich als Kind halb zu Tode geängstigt, als sie aus Versehen einmal in die Räume geriet, in der diese Reliquien aufbewahrt waren.

Lea hatte die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen. Reliquien! Als ob es unbedingt Mumien sein müssten, wenn hier jemand einziehe. Und im Übrigen könne man diesen Palazzo auch ohne weiteres verkaufen, irgendwer würde ihn ganz gewiss wollen, wenn er nur erst wieder in Stand gesetzt sei.

Sie könne nicht das Herz ihrer Familie verkaufen, hatte sie abgewehrt, empört über diese Idee.

»Er wird zerstört werden«, hatte Lea gedrängt, »genauso wie die Villa an der Brenta, die schon halb verfallen war, bevor sie jetzt jemand gekauft hat, der sie hoffentlich liebt. Und mit der limonaia wird es nicht anders gehen. Dabei müsstest du dieses Haus doch gewiss lieben.«

Die limonaia, der Ort, an dem die Gärtner im Herbst die Zitronenbäume und die übrigen Zitrusfrüchte unterbrachten, hatte immer ihr gehört, sie war nie Gegenstand dieses heimtückischen Testaments gewesen, von dem sie ganz sicher war, dass es gefälscht worden war. Die limonaia hatte ihr Vater bereits zu Lebzeiten an seine Kinder vererbt, ohne dass er ihnen davon zunächst erzählt hatte. Erst als sie von der Pestinsel zurückgekehrt war, hatte sie es aus seinen Papieren erfahren.

Sie blickte auf die Straße hinunter, sah zu, wie der Wind das Wasser gleich einem Geschoss auf die Hauswände zutrieb, und für einen Augenblick bereute sie, in ein Haus eingezogen zu sein, das am Wasser lag, an einem Seitenarm des Kanals. Aber auch in jener Zeit, in der sie sich durch die Stadtteile hindurchgewohnt hatte, war es ihr immer wichtig gewesen, am Wasser zu bleiben, weil der Geruch sie faszinierte und Heimatgefühle weckte.

Eine Zeit lang hatte sie sogar auf der Insel Giudecca gelebt, in einem kleinen Haus, in dem die Frau eines Fischers wohnte, der auf dem Meer geblieben war. Sie hatte dort in einer winzigen Kammer gehaust und geholfen, die zerrissenen Netze zu flicken, die es ständig gab. Der Sohn des Fischers hatte sie verehrt, begehrt, hatte anklingen lassen, dass er sich vorstellen könne, sie bliebe für immer hier in seiner Welt. Aber es war klar, dass er vor ihr zurückgeschreckt wäre, wenn er gewusst hätte, wer sie war. Sie hatte nie jemandem gesagt, woher sie kam und wie ihr Leben in den letzten Jahren verlaufen war. Sie war für ihre Umwelt nichts weiter als eine Frau, die Korrekturen für eine Druckerei ausführte. Dass sie Ovid übersetzte und Horaz, hatte sie immer streng verschwiegen.

Als sie an diesem Abend, nach dem Besuch bei Lea, in ihrem Bett lag, überlegte sie, ob es nicht an der Zeit wäre für einen Besuch bei der limonaia, den sie schon ziemlich lange vor sich hergeschoben hatte. Sobald sich das Wetter gebessert haben würde, könnte sie hingehen. Sie brauchte nur ihr Boot – das sie sich bereits vor geraumer Zeit zugelegt hatte, um unabhängig zu sein – an der Mole loszumachen, dann ein Stück die Brenta hinaufzufahren in die Gegend, in der die reichen Venezianer ihre Sommerhäuser besaßen.

Und sie war glücklich darüber, dass sie inzwischen nicht mehr die Sperre überwinden musste, die sie zu Beginn auch diesem kleinen Haus gegenüber empfand, da sich immerhin auch hier ein Stück ihres Lebens abgespielt hatte, an das sie nicht mehr erinnert werden wollte: In der limonaia hatte ihr Vater einst jenes Gespräch mit dem Mann geführt, der sie hatte heiraten wollen. Er hatte sie an diesen Mann ›verschachert‹, wie es ihr damals schien, für eine Mitgift von eintausendzweihundertfünfzig Reichsgulden in bar, vierhundertfünfzig Gulden für Schmuck und das Gleiche nochmals für Kleider. Sie erinnerte sich genau, dass sie an diesem Abend die limonaia sogar verflucht hatte und ihr vor Verzweiflung vorwarf, dass sie, die limonaia, geschändet worden sei durch diesen Akt des Verkaufes der Tochter an einen ungeliebten Mann. Einen Nichtvenezianer, einen Nürnberger, den Sohn eines Safranhändlers, mit dem der Vater Geschäfte machte.

Aber auch dieses Ereignis war irgendwann in dem dicken Geflecht von bösen Erinnerungen versunken. Sie hatte sich irgendwann, wenn auch mehr als mühsam, hinübergerettet in die Welt der Normalität, eine Welt, in der Begriffe wie Pest, Riccardo, Testamente, Bartolomeo, esecutori contro la bestemmia, Palazzo, korrupte Advokaten, meist nur noch spärlich auftauchten.

Zumindest bildete sie sich das ein. Wenn es Tag war.

Bei Nacht galten andere Gesetze.


4. IN DEN GÄRTEN VON SAN GIORGIO

Crestina hatte Leonardo, Riccardos Freund, seit mindestens fünf Monaten nicht mehr gesehen. Er hatte sie zweimal gebeten zu ihrem alten geheimen Treffpunkt der Buchhändler in den Gärten von San Giorgio zu kommen, aber sie hatte abgelehnt. Mehr oder weniger deshalb, weil sie es satt hatte, zu erklären, was mit ihrem Palazzo geschehen solle. Auch wenn sie glaubte, dass es für Leonardo heute wieder um nichts anderes gehen würde als genau darum, war sie hingegangen. Sie hatte sich Sorgen um Taddeo gemacht, seinen Großvater, den sie seit ihrer Kindheit liebte, als wäre es ihr eigener. Irgendwer hatte ihr neulich erzählt, dass seine Späße, die er mit den Leuten auf der Rialtobrücke machte, manchmal an die falschen Personen gerieten, wenn er damit prahlte, was die Buchhändler einst für mutige Männer gewesen seien, wie sie mit dem Index umgegangen waren und wie sie Bücher geschmuggelt hätten, als gebe es ihn nicht.

Vor kurzem hatte sie Leonardo getroffen und ihn nach seinem Großvater gefragt, aber er hatte nur gelacht. »Du machst dir Sorgen um Taddeo? Mit ihm ist alles in Ordnung. Er plant schon jetzt seinen neunzigsten Geburtstag, obwohl es bis dahin noch zwei Jahre sind. Er sagt, falls er ihn nicht erlebe, wolle er ihn wenigstens in Gedanken vorweg erlebt haben: mit neunzig Fackeln, neunzig schönen Frauen, neunzig geschmückten Booten auf dem Kanal und einem Feuerwerk, wie es nie eines zuvor gab. Und – natürlich mit Unterbrechungen – neunzig Minuten lang. Und im Übrigen ist er inzwischen in diesem biblischen Alter, dass er alles behaupten kann, selbst die wildesten Sachen, da die Leute ohnehin annehmen, dass es in seinem ›Oberstübchen‹ nicht mehr ganz stimmt.«

Sie war in Silvestros Boot mitgefahren, weil sie stets großes Interesse an seiner Arbeit hatte. Sein Großvater hatte sich einst mit dem Druck von hebräischen Büchern einen Namen gemacht, aber durch die Talmud-Verbrennung, die von der Stadt angeordnet worden war, hatte er einen solchen Verlust erfahren, dass sein Enkel das Drucken aufgeben musste und seinen Lebensunterhalt nun mit dem Handel von Handschriften bestritt. Alvise, der Schauspieler, der wie sie in Cannaregio wohnte und als Agent und Kurier für ihre Sache tätig war, wollte zusammen mit Benedetto, dem zweitgrößten Drucker in Venedig und ebenfalls Buchhändler, kommen. Marcello, der sich auf okkulte Bücher spezialisiert hatte, war bereits am frühen Morgen auf die Insel gefahren, um für seine Mutter dort Gemüse einzukaufen. Die Idee, das Boot mit dieser Tarnung in ein braves Transportboot zu verwandeln, das keinerlei Aufsehen erregte, gehörte mit zu ihren Bemühungen, den kritischen Augen der Inquisition zu entgehen.

Als Crestina Leonardo jetzt am Ufer stehen sah, die Hand vor die Augen zum Schutz gegen die Sonne, hatte sie das Gefühl, dass er weniger gut aussah als früher, auch wenn sie nicht hätte sagen können, woraus dieses Anderssein bestand. Es hätten Sorgen sein können mit der Druckerei. Der Absatz seiner Bücher war im letzten Halbjahr nicht so besonders gut gelaufen, weil der Papierpreis sich wieder einmal erhöht hatte. Es hätte natürlich auch sein können, dass es Schwierigkeiten mit diesen verbotenen Büchern gab, die sie auf geheimen Pfaden in die Stadt oder aus der Stadt herausschmuggelten, sie nach Norden brachten, nach Süden, je nachdem, wie man die Gesetze dieser Serenissima am besten unterlaufen konnte. Ein Sport, dem sie alle noch immer huldigten, ganz gleich, ob man sie dabei ertappen würde oder nicht.

Sie sprang ans Ufer, Leonardo streckte ihr die Hand entgegen, sie rutschte zurück, er zog sie mit gerunzelter Stirn zu sich heran, hielt sie an sich gepresst. Eine Sekunde zu lang, sagte sie sich, aber vermutlich war er sich dessen nicht bewusst. Hätte man ihn gefragt, wie er dieses ›Ansichdrücken‹ bezeichnen würde, so hätte er mit aller Selbstverständlichkeit und Verblüfftheit geantwortet: »Schwesterlich natürlich, wie sonst.«

Sie hätte ihm sagen können, dass es dies nicht war, weder jetzt noch in früheren Zeiten, und dass auch dies einer der Gründe war, weshalb sie nur noch ungern zu diesen Treffen kam. Dass sie sich fürchtete vor einem neuerlichen Heiratsantrag, von dem Leonardo glaubte, dass er ihm zukam. Hatte er die Schwester seines engsten Freundes Riccardo nicht fast fünf Jahre lang behütet wie das kostbarste Gut, das er sich vorstellen konnte? Hatte er sich nicht gegenüber allen anderen Frauen so zurückhaltend verhalten, dass manche bereits annahmen, er wolle überhaupt nichts mit Frauen zu tun haben, obwohl sie um ihn herumschwirrten wie die Mücken um das Licht? Und hatte er sich nicht zum ersten Mal Taddeos Spott einhandeln müssen, dass er sich wie ein Vormund um Crestinas Hab und Gut kümmere, so, als ob es sein eigenes sei, ohne dass er von dieser Fürsorge auch nur den geringsten Nutzen hatte?

»Du bist magerer geworden«, sagte sie, als sie sich von ihm gelöst hatte und ihn begrüßte. »Du siehst aus, als würde Taddeo nicht mehr so gut kochen wie früher.«

Leonardo lachte.

»Ganz so gut ist es auch nicht mehr, manchmal verwechselt er Zucker mit Salz, und die Pasta gelingt ihm meist auch nur noch mäßig, weil er es nicht lassen kann, während des Kochens nebenher in irgendwelchen Büchern zu schmökern. Aber immerhin haben wir ja noch Nunzia, wenn er keine Lust hat zum Kochen und ihm das erst zehn Minuten vor dem pranzo einfällt.«

Alvise und Benedetto vertäuten ihr Boot an der anderen Seite der Insel, kamen mit Marcello zusammen zu ihnen herüber und begrüßten Crestina überschwänglich. Sie zogen sich hinter die Netze der Fischer zurück, warfen ihren Ledersack in die Mitte und kippten den Inhalt von ihrer la bocca vor sich aus. Ein Vorgang, der stets gleich ablief: Die Denunziationen wurden wie eh und je in den Schlitz des Kastens geworfen, der sich am Gildenhaus der Buchhändler, Verleger und Drucker befand.

Crestina ließ die Männer die Ausbeute begutachten, erkundigte sich nach der Art der Denunziationen, aber sie stellte fest, dass es sie nicht mehr so berührte wie damals, als ihr Bruder noch lebte. Es war so, als sei alles träger geworden, und die Gefahr, die sie einst gereizt hatte, ließ das frühere Prickeln vermissen, wobei sie nicht einmal hätte sagen können, woher dies kam. Zu Beginn, unmittelbar nach Riccardos Tod, hatten sie ihr Aufgaben zugewiesen, hatten sie gefährliche Kurierdienste durchführen lassen, sie hierhin und dorthin geschickt, um ihr neues Vertrauen zu geben, das sie mit dem Tod des Bruders verloren hatte. Dann, als sie irgendwann feststellte, dass man sie aus der Ferne stets behütet hatte, im Geheimen einen Aufpasser mitschickte – ihre Arbeit aus ihrer Sicht damit wertlos machte –, war sie irgendwann in einen Zustand der Gleichgültigkeit geraten. Es war ihr nichts mehr wichtig gewesen, sie hatte vor sich hin gelebt, an manchen Tagen ohne überhaupt wahrzunehmen, dass sie lebte. Als sie dann nach endlosen Querelen nach drei Jahren den Palazzo zurückerhielt, der betrügerische avvocato entlarvt war und seine gerechte Strafe bekommen hatte, war sie zurückgeschreckt vor der Verantwortung, die sie nun zu tragen bestimmt war, und sie hatte alles stehen und liegen lassen, obwohl ihr klar war, dass sie irgendwann würde eine Entscheidung treffen müssen, ganz gleich welche.

Jetzt, da sie die geöffneten Briefe vor den Männern liegen sah und diese kopfschüttelnd oder auch zornig in den Papieren wühlten, stand sie auf, schlenderte zwischen den aufgehängten Fischernetzen hindurch und schaute sich nach dem Flickmaterial um, das stets an einem bestimmten Platz lag.

»Wir brauchen deine Hilfe«, rief Marcello zu ihr hinüber, als sie sich niederlassen wollte. »Deswegen haben wir dich hergebeten.«

Also nicht Leonardo, dachte sie erleichtert und kehrte zu den Männern zurück, es sei denn, er hatte Marcello gebeten, das Wort zu führen in einer Sache, von der sie noch nichts wusste. Sie ließ sich auf einer Matte nieder und zog die Füße an.

»Wir brauchen dich dringend«, sagte Silvestro und zog aus seinem Ledersack ein zusammengerolltes Manuskript. »Das hier muss in den nächsten Tagen nach Padua.«

Sie sah zu Leonardo hinüber, sah, wie er den Blick vermied, und hatte das Gefühl, dass er sich ganz bewusst bisher nicht am Gespräch beteiligte.

»Und wo liegt das Problem«, wollte sie wissen, »wenn es diesmal nicht um das Fälschen von Inventarlisten geht, wobei ich gerne helfen würde?«

»Das Problem ist, dass der Professor, der es nach Basel schmuggeln soll, bereits zweimal erwischt worden ist, nachts auf der Lagune, mit verbotenen Büchern. Das Problem ist, dass Alvise mit seiner Schauspielgruppe nach Florenz unterwegs ist zu der Aufführung eines neuen Stückes und dass die Frau von Benedetto ihr erstes Kind bekommt. Und da sie draußen auf einer der abgelegenen Inseln wohnen, auf denen es keine Hebamme gibt, macht sie sich Sorgen, wenn ihr Mann nicht bei ihr ist.«

Crestina schaute zu Leonardo.

»Und was ist mit dir?«

Leonardo zuckte mit den Schultern. »Ich muss zu einer Vorladung. Bei unserer heiß geliebten Behörde. Bei der Inquisition. Was daraus wird, weiß niemand.«

Sie verschränkte die Finger, schaute die Männer der Reihe nach an.

»Es ist schon eine ganze Weile her, seit ich für euch unterwegs war«, sagte sie dann vage.

»Nun, wir denken, dass du noch immer gut im Sattel bist, wir vermuten, dass du von uns allen am unverdächtigsten bist, und außerdem meinen wir auch, dass du es Riccardo schuldig bist.«

Sie stieß die Luft aus.

»So will ich das ganz gewiss nicht sehen«, sagte sie dann schroff. »Wenn ich es mache, dann mache ich es, weil ich gegen diese Obrigkeit bin. Heute wie damals.«

Sie nahm das Manuskript in die Hand, blätterte darin, hob den Kopf.

»Wenn sie mich damit erwischen, lande ich im Canale Orfano. Vergiftet.«

»Sie erwischen dich nicht«, beteuerte Alvise. »Glaubst du im Ernst, dass wir dich um etwas bitten würden, was so gefährlich ist, dass es dich den Kopf kostet?«

»Aber garantieren könnt ihr auch nicht für diesen Kopf«, sagte sie und blätterte erneut in dem Manuskript. »Nicht mal Von der Freiheit eines Christenmenschen«, stellte sie dann fest, »nichts weiter als ein völlig beliebiges okkultes Buch.«

»Du weißt, dass sie genau diese Art von Büchern mehr ärgert als der ganze Luther«, sagte Leonardo heftig. »Die Hälfte aller Bücher auf dem Index gehören zu den okkulten Büchern.«

»Eben. Deswegen frage ich mich ja, ob ihnen das gefällt, wenn sie mich damit bei Nacht auf der Lagune antreffen.«

»Was willst du auf der Lagune, wenn du nach Padua reitest?«, fragte Marcello irritiert. »Und weshalb bei Nacht?«

»Ich habe immer einen Bogen gemacht, wenn ich nach Padua ging. Besonders, wenn ich allein war. Und ich denke doch, ich bin allein – oder gebt ihr mir wieder einen Aufpasser mit, damit ich auch gut behütet bin?«

Eine Weile war Stille.

»Du reitest allein«, sagte Leonardo dann hart. »Du bist seine Schwester. Du weißt genau, dass es für ihn jedes Mal ein Risiko war. Deine Gedanken haben ihn begleitet, wo immer er hinritt.«

»Die euren werden mich ja ganz gewiss auch begleiten«, spottete sie, »oder etwa nicht?«

»Du kannst natürlich ablehnen«, sagte Leonardo und blickte dem Flug einer Möwe nach, die laut kreischend über ihre Köpfe hinwegflog. »Niemand zwingt dich. Aber ich bin sicher, dass es gut für dich wäre.«

»Ach so«, sagte sie, stand auf, schob das Manuskript in seinem Sack in ihren Korb. »Du meinst, es wäre an der Zeit, dass ich wieder in das normale Leben einsteige«, sagte sie dann und runzelte die Stirn. »Oder in das, was man als dieses normale Leben bezeichnet. Ist das so?«

»Nein, nein, das meinen wir nicht«, sagten Alvise und Marcello hastig.

»Aber ich meine es«, sagte Leonardo mit Nachdruck, »ich meine genau das. Und jetzt möchte ich mit dir allein reden.«

»Über dieselbe Sache?«, wollte sie wissen und blickte ihn störrisch an.

»Nein, nicht über dieselbe Sache.«

»Falls ihr euch jetzt prügeln wollt, wie in euren Kinderjahren, gehen wir besser«, sagte Alvise rasch und deutete zu seinem Boot. »Wer mitfahren will, den nehme ich mit.«

»Wir prügeln uns schon lange nicht mehr wie in alten Zeiten«, erklärte Crestina freundlich, »und zuletzt haben wir uns sicher fünf Monate nicht mehr gesehen. Unsere Rauflust gehört im Übrigen schon längst der Vergangenheit an.«

»Seit sechs Monaten«, korrigierte Leonardo. »Genau seit sechs Monaten, drei Tagen und …«, er sah zur Sonne hinauf, »ungefähr zwölf Stunden.«

»Führst du etwa Buch darüber?«, fragte Crestina verblüfft.

»Wir sehen uns dann bei meiner Aufführung in Florenz«, sagte Alvise hastig und ging zum Ufer. »Wenn ihr Hilfe braucht, könnt ihr uns rufen. Für eine Weile sind wir ja noch in eurer Nähe, falls ihr euch nicht wie zivilisierte Menschen betragen könnt.«

Crestina ließ sich mit dem Rücken an der Mauer des Klosters niederrutschen und nahm ein Stück des gerissenen Fischernetzes in die Hand. Sie zog ihr Messer aus dem Korb, schnitt ein Stück des Schnurballens ab, der neben dem Netz lag, und nahm die Aale in die Hand.

Leonardo starrte sie an.

»Was um alles in der Welt machst du da? Und wozu brauchst du ein Messer in deinem Korb?«

»Ich flicke ein Netz«, sagte Crestina ruhig und knüpfte den Faden mit den anderen zusammen. »Und das Messer wirst du mir doch gewiss erlauben, wenn ich unterwegs bin? Ich versichere, dass es kein Küchenmesser ist, mit dem ich normalerweise Gemüse schneide.«

»Bist du ganz sicher, dass sich die Leute, denen dieses Netz gehört, darüber freuen, wenn du an ihm herumschnippelst?«, fragte Leonardo erbost.

»Ja, das bin ich«, erwiderte Crestina. »Ich kenne den Fischer. Und du weißt, dass ich Netze flicken kann.«

»Ja, ja, ich weiß, dass du eine geübte Netzflickerin bist«, spottete Leonardo. »Nimmst du auch fremde Aufträge an? Damals in deiner ganz und gar verqueren Zeit habe ich es ja verstanden, aber ich dachte, das sei endlich vorbei.«

»Du meinst, dass ich genug um Riccardo getrauert habe«, sagte sie und kniff die Augen zusammen, um die ausgebesserte Stelle des Netzes zu überprüfen.

Leonardo schüttelte betroffen den Kopf. »So war das nicht gemeint.«

»Bevor du noch mehr sagst, was du nicht so meinst, könntest du ebenso gut auch jetzt schon sagen, weshalb ich noch hier bleiben muss.«

Leonardo seufzte, trat mit dem Fuß auf und warf schließlich einen Kiesel mit flachem Schwung übers Wasser.

»Sag’s«, forderte Crestina, »frag doch einfach, ob ich noch immer nicht dort gewesen bin, dann hast du es hinter dir.«

Leonardo starrte sie an.

»Und bist du?«, fragte er dann heftig.

»Nein, bin ich nicht«, sagte Crestina ruhig.

»Und du weißt noch immer nicht, wann du endlich hingehen wirst?«

»Nein, ich weiß es nicht.«

»Dann müssen wir irgendwann in der Druckerei über die fälligen Steuern reden und über all das, was inzwischen angefallen ist«, stellte Leonardo fest.

»Der Zensus ist auch irgendwann wieder, auch wenn der Termin noch nicht exakt feststeht.« Er machte eine Pause und kniff die Augen zusammen. »Ich frage mich nur, was du dann angeben willst. Zum Beispiel bei den Herdstellen. Vermutlich acht Herdstellen und …«

»… und keine Münder und Seelen«, sagte Crestina heiter, »nicht wahr, das ist es doch, was dich belastet. Auch keine Schafe, Hühner, Schweine, Arkebusen, Gondeln und Kutschen und wie oft ich zur Beichte gehe und die Kommunion empfange.«

»Hör auf«, sagte Leonardo leise, »hör auf. Ich habe nicht so viel Zeit für diesen Unsinn. Ich muss zurückfahren.«

Crestina lachte. »Der Unsinn liegt beim Zensus, nicht bei mir. Kannst du auch nur irgendjemandem normal Denkenden erzählen, dass sie an den Mündern keinesfalls interessiert, dass es Münder sind, sondern nur, wo diese Münder geboren sind? Falls sie zu den florentinischen Mündern gehören, wird ihnen diese ganze Zählerei überhaupt nichts nützen, weil sie in Notzeiten ihr Brot ganz gewiss nicht in unserer Stadt bekommen.«

»Ich möchte abfahren«, wiederholte Leonardo mit Nachdruck. »Zum Netzflicken haben wir dich ganz gewiss nicht hergebeten.«

»Ja, schlimm, dass du mich nun auf dem Hals hast. Aber ich möchte dieses Netz noch fertig flicken«, sagte Crestina und sah sich nach einer der Fischerhütten um. »Tonio bringt mich ganz gewiss nach Hause.«

»Tonio bringt dich nicht nach Hause, wenn ich mit dir hier zusammen gewesen bin«, sagte Leonardo verärgert und lief zum Ufer. »Du wirst mit mir in meinem Boot fahren.«

»Ich könnte immerhin nach Alvise rufen«, sagte sie heiter und schaute angestrengt über die Lagune, »oder nach Marcello. Er ist so ein ewiger Trödler, dass ich ihn ganz gewiss noch erreiche mit meiner Stimme, wenn ich mir nur recht Mühe gebe. Soll ich es dir vorführen?« Sie steckte zwei Finger in den Mund und versuchte zu pfeifen.

Leonardo stieg in das Boot und streckte ihr die Hand entgegen.

»Gib dir keine Mühe, du hast es noch nie gekonnt.«

Sie schob das Netz von ihrem Kleid, steckte die Ahle in den Schnurknäuel, legte das Netz sorgfältig zusammen, wischte die Fussel von sich ab. Alles mit einer Langsamkeit, die ihr eigenes Blut zum Kochen gebracht hätte, wenn dieser Vorgang ihr passiert wäre. Dann ging sie zu ihm hinüber, ließ sich in das Boot plumpsen und lachte.

»Erinnerst du dich eigentlich noch an diesen letzten Zensus, der ja angeblich gut sein soll zur Bekämpfung der Pest, für die Steuer und den Kriegsfall? Irgendwann haben die Bauern in Parma diese Schnüffler, die ihr Vieh zählen wollten, einfach umgebracht, und das ganze Chaos, das diese Behörde zustande brachte, indem sie Männer, Junge und Alte in einen Topf warf, die Säuglinge vergaß, von der Anzahl der Leute, die auf den Galeeren rudern können, ganz zu schweigen, da niemand bereit war, sie anzugeben. Dieses ganze Chaos also kostete sie so viel Geld, dass der Doge dafür ganz gewiss sich einen neuen bucintoro hätte leisten können, da der alte schon längst nicht mehr taugt, um fremde Gäste damit zu beeindrucken.«

Leonardo bediente das Ruder mit steinernem Gesicht, ohne zu antworten.

Crestina atmete erleichtert auf. Wenigstens war dieses Treffen absolut ungeeignet gewesen, um ihr einen neuerlichen Heiratsantrag zu machen, was sie befürchtet hatte. Aber vermutlich wusste er ganz genau, dass ihre Antwort immer noch nein gewesen wäre.

Und es mit einiger Wahrscheinlichkeit auch bleiben würde.


5. BESUCH AUS NÜRNBERG

Sie stand vor der Tür, auf dem Kopf ein kostbares Gebilde aus Perlen und Spitzen, in dem eine blaugrüne Feder wippte, die blonden Haare waren in dicken Flechten um den Kopf gelegt, auf ihrem Gesicht lag ein leichtes Lächeln. Das lange rote Samtkleid, das die Besucherin trug, war an den Ärmeln geschlitzt und ließ weißen Satin hindurchscheinen, um den Hals trug sie eine grünschwarz schillernde Perlenkette.

Crestina kannte die Frau nicht. Sie erschien ihr ziemlich jung, fast noch ein Mädchen, und sie fand die Kleidung etwas stutzerhaft für dieses Alter.

»Ihr möchtet gewiss zu Mona Livortasso«, sagte sie freundlich, nachdem die Fremde sie weiterhin anlächelte. »Sie wohnt gerade ein Stockwerk unter mir.«

Das Gesicht der Fremden verzog sich etwas, das Lachen wurde deutlicher. »Nein, ich möchte gewiss nicht zu Mona Livortasso«, sagte sie dann mit einem deutlichen Akzent, und Crestina erkannte, dass es sich um jemand handeln musste, der nicht aus Venedig stammte, mit Wahrscheinlichkeit nicht einmal aus diesem Land. Sie versuchte in ihrem Gedächtnis eine Spur zu finden, irgendwo flammte eine Erinnerung auf, verlosch aber sogleich wieder.

»Risi e bisi und die Pegnitz im Rücken«, sagte die Fremde jetzt in gestelztem Ton und begann laut zu lachen, »erinnerst du dich nicht mehr?«

»Margarete?«, fragte Crestina verblüfft, »du kannst nur Margarete aus Nürnberg sein!« Dann riss sie die Fremde in die Arme, umarmte sie, als wolle sie sie nie mehr loslassen.

»Du verdrückst meine kostbare Kopfbedeckung«, wehrte sich Margarete lachend. »Ich habe sie erst vor einer halben Stunde gekauft. Für dich. Damit du dich auch wirklich wunderst.«

»Bestimmt bei Zentano?«, fragte Crestina amüsiert. »In der Nähe der Rialto-Brücke?«

Margarete lachte.

»Genau dort. Und jetzt würde ich eigentlich gerne hereinkommen dürfen.«

Crestina schob Margarete in den Raum, räumte hastig einen ihrer Stühle leer, die mit Büchern bedeckt waren.

»Wie lange bist du schon hier?«

»Acht Tage«, sagte Margarete und legte den kostbaren Kopfputz behutsam auf den Tisch.

»Und weshalb hast du mich nicht eher besucht?«

»Weil ich Mühe hatte, dich zu finden«, antwortete Margarete. »Im Palazzo öffnete niemand, außer den Tauben auf dem Dach war nichts Lebendiges zu entdecken. Irgendwelche Nachbarn behaupteten, der Palazzo gehöre dir schon lange nicht mehr, du seist bereits vor Jahren ausgezogen und nicht mehr in der Stadt. Andere sagten, du seist auf Torcello, auf Murano, irgendwo an der Brenta in einer Villa. Aber keiner wusste Genaues. Die Letzten, die ich fragte, sagten, du wohnst auf der Giudecca bei einer Fischersfrau, seist mit einem Fischer verheiratet, und als ich die Fischerhütte nach langem Suchen endlich fand, hieß es, du seist vielleicht noch in Cannaregio, aber keinesfalls mit einem Fischer verheiratet. Und du seist vermutlich hier oben …«, Margarete stippte sich an die Stirn, »… leicht gestört, weil du dich durch die ganze Stadt hindurchgewohnt hättest.«

»Das stimmt in etwa alles«, sagte Crestina seufzend. »Bis auf die Villa an der Brenta. Das war die limonaia. Und Gott sei Dank ist hier oben …«, sie stippte sich ebenfalls an die Stirn, »… noch alles in Ordnung.«

»Und womit hast du deine Tage verbracht?« Margarete zog ihre Handschuhe aus und zählte an den Fingern. »Die ungefähr zweitausend Tage, in diesen fünf Jahren, die wir uns nicht gesehen haben?«

»Möchtest du einen Grappa?«, fragte Crestina und bemühte sich, ruhig zu bleiben.

»Wenn wir beide einen nötig haben, weshalb nicht? Auch wenn ich am frühen Morgen sonst nichts trinke, da brauche ich einen klaren Kopf.«

Crestina nahm zwei Becher aus dem Regal, füllte sie, schob einen davon zu Margarete.

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte sie dann, »dafür brauche ich Stunden. Vielleicht erzählst du zunächst einmal, wie es dir ergangen ist. Willst du unser Land kennen lernen, bist du mit einer Lehrerin hier, mit deiner Familie?«

Margarete lachte laut.

»Nein, weder Lehrerin noch Familie und schon gar nicht als Reisende. Ich bin Geschäftsfrau.«

»Geschäftsfrau?« Crestina verschluckte sich fast an ihrem Grappa. »Wieso das?«

»Nun«, Margarete gab der gebogenen Feder ihrer Kopfbedeckung eine andere Richtung und blickte Crestina an.

»Wie du weißt, waren wir doch immer eine Familie, die Geschäfte macht, oder hast du das etwa vergessen? Mein Vater machte Geschäfte, meine Mutter machte Geschäfte, Schreck machte Geschäfte, mein Bruder Lukas versuchte es ebenfalls, auch wenn er früher noch nicht so gut darin war. Dir hat das damals ja alles nie so ganz gefallen. Ich vermute, Nürnberg war für dich und deinen Bruder Riccardo ein Ort des Schreckens. Nichts mit Geist in unserer Familie, keine klugen Bücher, niemand konnte Latein oder Griechisch.«

»Und Lukas?«, fragte Crestina verlegen, die sich nur ungern an jene verquälten Tage in dieser Familie erinnerte, in die sie damals hätte einheiraten sollen.

»Ja, natürlich Lukas«, sagte Margarete bedeutungsvoll. »Er ist inzwischen in der Familie der größte Geschäftemacher. Er ist Waffenhändler geworden und bei uns zu Hause wird nun bei sämtlichen Mahlzeiten über nichts anderes mehr gesprochen, als über die Unterschiede zwischen dem minderwertigen Kölner Harnisch und dem hervorragenden Nürnberger Harnisch und dass der herkömmliche Fußknechtsharnisch jetzt endlich von einem tausendmal besseren überholt worden sei.«

»Nicht mehr über Zima des Taquila, Zima Duschkani, Zima des Bullia«, zählte Crestina lachend auf und fuhr dann stockend fort, »Terra dorta, Catalon, Mettel, Morokin, Mendis, Proventisch?«

»Nein, nicht mehr über Zima Duschkani und Terra dorta und Morokin«, seufzte Margarete, »und viel behalten hast du ganz offensichtlich von diesen Safransorten nicht – du wirfst sie alle durcheinander, die französischen, die italienischen und die spanischen.«

»Und wer kümmert sich dann um den Duschkani und den Morokin und all diejenigen, die ich über einen Haufen werfe?«, wollte Crestina wissen.

Margarete wog den Becher in ihrer Hand.

»Ich«, sagte sie dann lächelnd. »Zumindest für den Augenblick. Aber natürlich gibt es auch noch einen Faktor, mit dem ich mich gut stellen muss.«

»Du gehst in den Spuren eines Safranhändlers?« Crestina fragte zweimal, weil es ihr kaum glaubhaft erschien.

Margarete lachte.

»Zumindest mal auf Probe. Wenn du zufällig am fondaco tedesco vorbeikommst, kannst du mich ganz gewiss im Innenhof sehen, wie ich irgendwelche störrischen Maulesel anbrülle oder saftige Flüche auf die Ballenbinder hinunterlasse, weil etwas nicht so geht, wie ich es will. Fluchen kann ich nämlich inzwischen so gut wie meine Mutter. Oder mein Onkel Schreck. Sogar auf Italienisch.«

»Das kann nicht stimmen«, sagte Crestina ungläubig.

»Weshalb nicht? Eine Frau, die in unserem Gewerbe nicht flucht, kommt nicht weit. Und mein Vater ist bereits drei Jahre tot, ich werde in seine Stelle ganz langsam hineinwachsen. Hoffe ich zumindest, wenn mir nicht noch etwas anderes einfällt. Zum Beispiel etwas, was nur mir gehört, etwas, was ich mir selber ausgedacht habe.«

»Aber du warst doch immer diejenige, die aus allem herauswollte, du warst diejenige, die sich wehrte, die eine eigene Welt aufbauen wollte, nicht in das große Geld einsteigen wollte. Du wolltest selbstständig sein«, sagte Crestina irritiert, »hast du alle deine Träume aufgegeben?«

Margarete zuckte mit den Schultern.

»Ich bin selbstständig, und ich mag Geld, ich habe nichts dagegen. Wenn ich Ovid übersetze, kann ich nicht davon herunterbeißen. Meine Träume muss ich deswegen noch lange nicht aufgeben.«

Crestina verkniff es sich zu sagen, dass sie dies mit ihren Übersetzungen sehr wohl könne. Auch wenn die Happen kleiner waren als mit dem Verkauf von Armbrüsten und Hellebarden.

»Und Agnes, was ist mit ihr?«

»Sie versorgt den Haushalt. Und betreut die Zwillinge.«

»Welche Zwillinge?«

»Lucas hat geheiratet, auch eine Geschäftemacherin, er hat zwei Kinder, seine Frau ist im Kindbett gestorben. Und im Übrigen redet er noch immer von dir. Er hat ganz fest vor, bald einmal zu kommen.« Sie lachte auf. »Meine Mutter übrigens auch. Sie hatte außerdem die verwegene Idee, einen Palazzo zu kaufen und dort ein Geschäft aufzuziehen, so wie es dein Vater einst hatte. Sie liebäugelt sogar mit der Idee, das Geschäft zu vergrößern. Sie wäre außerdem bereit, in das Reliquiengeschäft einzusteigen und im Mezzanin Mumien zu stapeln, so wie dein Vater in jener Zeit. Und in ihren völlig abgehobenen Wünschen sieht sie Lukas bereits dort einziehen, da sie der Meinung ist, dass die Zwillinge in der sala endlich einmal den rechten Auslauf zum Toben hätten und damit endlich zu kräftigen Kindern heranwachsen würden.«

Crestina zuckte zusammen, als habe ihr jemand mit einer Keule über den Kopf geschlagen, auch wenn keinesfalls ihr Palazzo gemeint war.

»Ich denke, jetzt brauchst du einen zweiten Grappa«, sagte Margarete, als sie sah, wie Crestinas Gesicht sich langsam verfärbte und einen gräulich blassen Ton annahm.

»Keine Angst, sie kommen gewiss nicht so bald«, sagte sie dann und goss Crestina ein. »Und im Übrigen habe ich jetzt genug von mir erzählt. Was machst du? Wie lebst du? Arbeitest du etwas, hast du viele Freunde?«

»Freunde? Du meinst männliche Freunde?«

Margarete lachte.

»Natürlich meine ich männliche Freunde. Es gibt wunderschöne Männer hier in der Stadt, jeden Tag kommen welche in den fondaco zu mir und wollen mit mir Geschäfte machen.«

Crestina hatte das dringende Gefühl, den Raum verlassen zu müssen. Sie stand auf, öffnete das Fenster, atmete mit tiefen Atemzügen ein und aus.

»Was ist mit dir?«, fragte Margarete erschrocken. »Bist du krank? Meine Großmutter brauchte auch immer ein offenes Fenster für ihr Herz. Du musst ja nicht reden, wenn es dich aufregt«, sagte sie dann entschuldigend, »ich kann gehen und ein andermal wiederkommen.«

Crestina schüttelte den Kopf, sah in ihrem Spiegel, wie die Tränen ihr übers Gesicht liefen.

»Um Himmels willen!«, sagte Margarete betroffen und zog ein Taschentuch aus ihrem Kleid. »Komm, setz dich.«

»Du hast gefragt, was ich getan habe in dieser Zeit«, sagte Crestina mühsam und schloss das Fenster. »Nun, ich habe eine schwarzrote Rose bewässert, auf der einstigen Pestinsel. Das war so ungefähr alles in den vergangenen Jahren, was ich gemacht habe. Außer noch ein paar Nebensächlichkeiten.«

Margarete starrte Crestina an. »Falls das verschlüsselt heißen soll, dass du fünf Jahre um Riccardo getrauert hast und es immer noch tust, dann ist das entsetzlich.«

»Dann ist es eben entsetzlich«, erwiderte Crestina trotzig. »Und ich habe noch etwas getan.«

»Du hast also diese schwarzrote Rose auf seinem Grab bewässert?«, hakte Margarete nach.

»Nicht auf seinem Grab. Ein Grab, das er mit hunderten anderen Pesttoten teilt. Auf der Insel. Auf Lazzaretto veccio. Und was ich sonst noch getan habe, ist das, was du für überflüssig hältst: Ich habe Ovid übersetzt. Horaz. Cicero.«

Margarete strich Crestina eine Locke aus dem Gesicht.

»Ich fürchte, ich bin irgendwie abgestumpft«, sagte sie dann zögernd. »Ich lebe in den Tag hinein, freue mich meines Lebens, bin fröhlich, mache meine Geschäfte, bin stolz, dass sie mir gelingen, als Frau gelingen. Ich genieße, was immer ich genießen kann. Und ich liebe Feste.«

Drunten von der Straße drang lautes Gelächter herauf, dann waren Schalmeien zu hören, Kinder warfen Steine in den Kanal und versuchten sich zu übertrumpfen, wer es am weitesten schaffte. Margarete stand auf, ging zum Fenster, schaute hinaus und winkte den Kindern zu.

»Am liebsten würde ich dich natürlich fragen, welche Pläne du für carnevale hast, das hatte ich mir fest vorgenommen, auch wenn das gewiss der falsche Zeitpunkt ist und es vielleicht noch eine Weile dauert, bis du so weit bist«, sagte Margarete plötzlich.

Crestina schüttelte müde den Kopf.

»Du weißt, in Venedig feiern wir nahezu das ganze Jahr über carnevale. Eine bautta kannst du immer tragen bei uns, ohne aufzufallen.«

Margarete nahm ihren Hut vom Tisch, setzte ihn auf und betrachtete sich im Spiegel.

»In Nürnberg sind sie anders, die Kopfbedeckungen. Bescheidener, steifer«, sagte sie dann sinnend, »hier gefallen sie mir entschieden besser. Sie sind irgendwie lustiger.«

Crestina hatte das Gefühl, dass sie Margaretes Großmutter, die ständig nach Luft japste, auf einmal sehr nahe sei, als Margarete endlich unter vielen gut gemeinten Sätzen, die über sie hinwegstoben wie die Tramontana im November, die Wohnung verließ. Und sie dankte Gott, dass sie heute ungestraft sämtliche Safransorten, die sie damals in Nürnberg für die Safranschau hatte auswendig lernen müssen, durcheinander wirbeln durfte und es ihr erspart blieb, all die komplizierten Unterschiede zwischen Klingenschmieden, Papiermühlen, Drahtziehermühlen, Schleifmühlen und Hammerwerken zu kennen, wie man es von ihr erwartet hatte, als sie noch glaubte, dass sie in dieses ›Ferne Land‹, wie sie Nürnberg immer genannt hatte, würde einheiraten müssen.


6. LIMONAIA I

Sie erreichte die limonaia erst am späten Nachmittag, schon halb in der Dämmerung, da sie zuvor noch ihre Korrekturen in der Druckerei hatte abliefern müssen. Sie vertäute das Boot am Ufer der Brenta, stieg dann mit ihrem kleinen Karren, in den sie Lebensmittel für einige Tage eingepackt hatte, den Hang hinauf und blieb aufatmend vor der Tür ihres kleinen Häuschens stehen. Sie nahm den Schlüssel mit dem rostigen Bart aus ihrem Korb und stocherte damit im Schloss, das nach wie vor klemmte. Aber offenbar taten dies alle Schlösser, mit denen sie zu tun hatte.

Sie versuchte, sich zu entsinnen, wann sie zum letzten Mal hier gewesen war, aber sie brachte ihre Erinnerungen durcheinander, konnte nicht mehr zuordnen, was ›vorher‹ und ›nachher‹ geschehen war. Sie wusste nur, dass es in jener Zeit gewesen sein musste, in der tagelang Regen fiel und durch den Sturm ein Dachziegel zerbrochen worden war, sodass sie mit einem Eimer das Wasser auffangen musste.

Am Anfang der Zeit nach dem Verlust des Palazzos, die sie als die ›obdachlose‹ Zeit bezeichnete, war sie ziemlich oft hier gewesen. Die limonaia war der Ort, der am meisten von dem ausstrahlte, was ihr einst etwas bedeutet hatte. Vor allen Dingen auch deswegen, da sie einige der wenigen Möbel, die ihr aus Riccardos Kammer geblieben waren, hier eingestellt hatte: ein Stehpult, eine Truhe, ein schmales Ruhebett, das ursprünglich nur für kurze Pausen gedient hatte, wenn Riccardo sich zwischen seinen Schreibarbeiten zum Nachdenken zurückziehen wollte. Dass sie diese Behausung in der ersten Zeit ihres Alleinseins überhaupt als ihr Heim betrachtet und jeden Tag den mühsamen Weg zu Leonardos Druckerei durch die Lagune gemacht hatte, nur um für ein paar kurze Augenblicke auf Riccardos Liege ruhen zu können, war ein Akt, zu dem sie stand. Auch wenn die wenigen Menschen, mit denen sie damals Kontakt hatte, sie und ihre hektische Suche nach einer Bleibe schon fast für verrückt erklärt hatten.

Sie stellte mit Erleichterung fest, dass der Eimer unter der zerstörten Dachplatte leer war, ging in die winzige Kochecke, stellte ihre Kiste mit Lebensmitteln auf den Tisch und legte in der Schlafnische ihre Bettwäsche auf die Matratze, die an die Wand hochgelehnt war.

Sie betrat den Wohnraum und hatte das Gefühl, dass die Spinnweben, die von der Decke herabhingen, sie umhüllten wie ein Kokon. Aber das störte sie nicht, da sie ohnehin nur alte Kleider trug, wenn sie in ihrem Boot hierher kam. Sie bückte sich, um den Kerzenleuchter vom Boden hochzunehmen, und blieb dabei mit ihrem Rock an einem Nagel des Tisches hängen. Es gab ein hässliches Geräusch, und sie erschrak ein wenig. Dann entzündete sie die Kerzen und wollte soeben den Leuchter auf den Tisch stellen, als sie draußen vor dem Fenster auf einmal einen Schatten wahrnahm. Sie zuckte zusammen, spürte, wie sie wieder dieses durch nichts zu stoppende Zittern überfiel, und überlegte, was sie tun sollte. Das heißt, genau genommen überlegte sie gar nichts. Sie zitterte vor sich hin, erwachte erst aus ihrer Trance, als es an der Tür klopfte und eine fremde Männerstimme ein höfliches »Permesso!« rief.

Das Zittern fiel von ihr ab, fast im gleichen Augenblick, als sie erkannte, dass es nicht Bartolomeos Stimme war.

Sie wischte über ihr Gesicht und öffnete dann zögernd die Tür.

»Ich sah einen Karren, hörte Geräusche, und wollte schauen, ob alles in Ordnung ist«, sagte der Mann, der vor der Tür stand, entschuldigend. »Ich hoffe, ich habe Euch nicht erschreckt.«

»Weshalb sollte etwas nicht in Ordnung sein?«, fragte sie ablehnend.

Der Mann zuckte mit den Schultern.

»Diese limonaia steht leer, vermutlich ebenso lang wie die Villa, die ständig ihren Besitzer wechselt, so wie andere Leute ihr Hemd.«

Er betrachtete sie aufmerksam, trat einen Schritt näher und bemerkte offenbar den Riss in ihrem Rock und die Spinnweben in ihrem Haar.

»Zuletzt soll eine Dienerin hier gewohnt haben, die zum Putzen herkam, so hat man mir erzählt. Aber es wird hier viel erzählt. Was wahr ist und was falsch, weiß niemand.«

Crestina wischte über ihr Haar, um die Spinnweben zu entfernen, zog ihren Rock zusammen, um den Riss zu verbergen, bemühte sich aber keinesfalls, den Irrtum aufzuklären, dass sie keine Dienerin sei. Sie hatte sich angewöhnt, so wenig wie möglich über ihre Person auszusagen, und das nicht erst, seit sie im Auftrag Leonardos manchmal diese nicht ganz ungefährlichen Kurierdienste für die Gruppe der Buchhändler ausführte, die in jedem Fall die Inquisition auf den Plan rufen würde, wenn es jemand erfuhr.

»Euer Dach ist nicht in Ordnung«, fuhr der Mann fort und deutete nach oben. »Beim nächsten Regenguss wird es ungemütlich für Euch werden.«

»Dafür gibt es Eimer«, sagte sie steif und deutete hinter sich.

»Nun ja, so kann man es natürlich auch sehen«, sagte der Mann achselzuckend und wandte sich zum Gehen.

Er hatte sich bereits ein paar Schritte entfernt.

»Gehört die Villa jetzt Euch?«, rief sie ihm nach.

Er drehte sich um und sah sie abschätzig an.

»Sie gehörte erst Leuten, die alles verlottern ließen«, sagte er dann hart. »Das Dach kaputt, der Kamin halb zusammengebrochen, die Türen schief in den Angeln, die Treppen morsch. Und als diese Leute dann irgendwann das Interesse verloren an einem Haus, das nahezu unbewohnbar geworden war, geriet es an andere, denen es wichtig war, dass sie eine Palladio-Villa besaßen. Und das war’s dann auch schon. Die jetzigen Besitzer sind zwar zu dumm, um überhaupt zu wissen, was es bedeutet, eine Palladio-Villa zu besitzen, aber sie tun wenigstens etwas dafür. Zumindest stopfen sie sie bis an die Decke voll mit kostbaren Möbeln und Teppichen, ganz gleich, ob es zusammenpasst oder nicht. Wie lange die Liebe hält zu diesem armen Haus, das sich nicht wehren kann, weiß ich nicht.«

Er machte eine Pause und blickte über sie hinweg.

»Es müsste ein Gesetz geben, das Leuten, die keinerlei Verantwortung für die Dinge haben, die ihnen anvertraut sind, verbietet, solche Dinge zu besitzen«, fügte er grimmig hinzu.

Dann wandte er sich um und verschwand grußlos in der Nacht.

Sie schloss die Tür und stellte für sich fest, dass er keinesfalls besser ausgesehen hatte als sie. Auf seiner Hose hatte sie Schlammflecken entdeckt, seine Hände waren schwarz von Ruß und der seltsame Lederhut, den er trug, der aussah wie eine ziemlich schäbige Tiara, war voll mit Gipsspritzern.

Ein Kaminbauer also oder ein Maurer, der sich urplötzlich zum Weltenrichter berufen sah, dachte sie verärgert, als sie später zu Bett ging. Vielleicht war er auch nur ein armer Dachdecker, der hier ein paar Dachziegel neu verlegen durfte und sich dabei in das Gefühl hineinsteigerte, dass diese Villa eigentlich ihm gehören müsste, weil nur er in der Lage war, sie auch gebührend zu schätzen. Sie drehte sich zur Wand, hatte Mühe einzuschlafen, drehte sich wieder zur Tür. Sie fragte sich plötzlich, wie sein Gesicht ausgesehen hatte, aber offenbar waren ihr die Gipsspritzer auf dem Hut und der Ruß an seinen Händen wichtiger gewesen als Augen und Mund oder Nase. Sie seufzte, ärgerte sich über ihre Beschäftigung mit einer Angelegenheit, die sie nichts anging und ihr im Grunde genommen auch völlig egal war.

Zumindest bildete sie sich ein, dass dem so sei. Und dass sie auch die schmutzigen abgebrochenen Fingernägel nicht störten, weil es nun mal seine Fingernägel waren und nicht die ihren.


7. DAS ›PESTKIND‹

»Zuerst hast du gesagt, dass Samson und Simhah meine Eltern sind. Aber sie waren es nicht. Ich habe keine Eltern. Und Samson und Simhah sind jetzt schon lange in Rom, im Serraglio. Dann hast du gesagt, du seist meine Nonna, aber du bist auch nicht meine Nonna. Ich habe keine Nonna, vermutlich nie eine gehabt. Du hast gesagt, ihr alle seid meine Familie, aber ich habe überhaupt keine Familie. Meine ganze Familie ist an der Pest gestorben.«

Moise stand in der Tür zu Abrams Hinterstübchen, die Hände zu Fäusten geballt, das Gesicht rot vor Zorn. Ein Bild, wie man sich den zürnenden Propheten Micha vorstellte.

»Ihr habt gelogen! Alle! Gelogen! Gelogen! Und außerdem habt ihr gesagt, ich sei ein Pestkind. Ein Pestkind«, flüsterte Moise. »Ich hasse dich.«

Lea wischte sich mit dem Staublappen, mit dem sie soeben eine Reihe von alten Büchern abgestaubt hatte, über das Gesicht, verschmierte Schweiß mit Schmutz und starrte Moise an. Sie legte die Hand auf die Brust, murmelte irgendwelche jiddischen Sätze, was sie stets tat, wenn sie erregt war. Manchmal verfiel sie sogar ins Badische, so, als könne sie in dieser Sprache, die ihre Familie in ihrer Kindheit gesprochen hatte, in solchen Situationen Halt finden. Sprachen, die Moise nicht verstand und die daher seinen Zorn jedes Mal noch weiter ansteigen ließen.

»Das wird dir jetzt auch nicht mehr helfen«, sagte er gehässig. »Ich hasse deine Sprachen, die ich nicht verstehe. Hinter denen du dich versteckst.«

»Wer hat das alles gesagt?«

»Was?«

»All das, was du mir jetzt gerade vor die Füße geworfen hast«, sagte Lea mühsam und ließ sich schwerfällig auf ihren Schemel fallen.

»Die Kinder«, flüsterte Moise, nahm Lea das Staubtuch aus der Hand und putzte sich damit die Nase.

»Welche Kinder?«

»Die Kinder in der Jeschiwa. Und die aus der Calle del Forno, die aus der Calle dell’Orto, aus der Calle Barucchi und vom Corte dell –«

»Hör auf«, sagte Lea seufzend, griff hinter sich, zog ihre Kichlechdose heran, wollte Moise auf den Schoß ziehen. »Schließlich kann sich wohl kaum der ganze Chazer mit dir und deinen Problemen beschäftigen«, sagte sie dann ruhig.

Aber Moise wehrte sich, versteifte seine Arme und ließ nicht zu, was Lea beabsichtigte. Weder die Liebkosung, noch die Kichlech, die sie ihm in den geschlossenen Mund schieben wollte.

»Öffne deine Fäuste«, befahl sie.

Moise schüttelte den Kopf, ballte die Fäuste noch stärker, sodass das Weiß seiner Knöchel nun wie die abgenagten, gebleichten Knochen eines Tieres durch die Haut hindurchschimmerten.

»Ihr habt gesagt, ich sei ein Pestkind«, beharrte er dann.

»Zu wem soll ich das gesagt haben?«, keuchte Lea.

»Zu Diana, deiner Freundin. Sie hat es dann beim Bäcker erzählt, der Bäcker hat es beim Fleischer erzählt und der Fleischer im Gasthof. Und alle freuten sich, wie gut dieses Pestkind von einst doch nun schon gediehen sei.«

Lea bemühte sich, ihren Kopf zu klären, versuchte zu erforschen, ob sie dies gesagt hatte, jenes gesagt hatte, zu wem sie es gesagt haben könnte, falls sie es überhaupt getan hatte. Aber es fiel ihr nicht ein. Möglicherweise hatte sie es einmal sehr viel früher zu Crestina gesagt, aber die würde solch ein Gespräch niemals weitergeben. Sie ging die Reihe der Leute durch, mit denen sie Umgang hatte, der Gemüseverkäufer, die Leute in den Banken, die verschiedenen Kleiderhändler auf dem großen Platz des ghetto nuovo oder die Mitglieder der Gemeinde in der Synagoge. Aber ihr Kopf gab nichts preis, was nützlich sein könnte für diesen Disput, den ihr Moise aufgezwungen hatte.

»Und dann hast du auch noch gelogen, als du neulich gesagt hast, dass die Vogeleltern ihre piepsenden Jungen in jedem Fall wiederfinden«, sagte Moise weinerlich. »Auch das war eine Lüge. Pesteltern haben ihre Jungen überhaupt nicht wiedergefunden, da konnten sie piepsen so lange sie wollten. Sie haben sie verhungern und verdursten lassen. In Venedig, in Spalato, in Livorno. Überall auf der Welt. Auch mich haben meine Eltern verhungern und verdursten lassen, sie haben mich zurückgelassen in einem leeren Haus in Spalato, wo deine Tochter mich gefunden und aufgenommen hat. Und als die dann auch von der Pest geholt wurde, haben mich irgendwelche Leute zu Samson gebracht. Und er hat mich bei dir abgeliefert. Wie ein Kleiderbündel, das irgendwo verloren ging und das niemand mehr haben möchte.«

»Ich habe dich weder verhungern noch verdursten lassen«, sagte Lea und begann leise vor sich hin zu schluchzen. »Ich habe dich gefüttert, gewaschen, gepflegt wie meine eigenen Kinder.«

»Aber ich bin nicht dein eigenes Kind. Ich stamme aus Livorno«, sagte Moise mit einer Spur von Genugtuung, so, als verteile er soeben die Gesetzestafeln an sein Volk. »Meine Eltern waren nur zu Besuch in Spalato, als die Pest sie holte.«

»Was macht das schon«, weinte Lea, »an welchem Ort einen die Pest holt?«

»Für die Kinder in der Jeschiwa macht das etwas. Sie haben alle richtige Eltern.«

Lea sprang auf und begann Moise zu schütteln.

»Du sagst mir jetzt, bitte, sofort, wer dieser Junge ist, der dich ständig quält. Wie er heißt und wer seine Eltern sind.«

Moise entwand sich ihren Händen.

»Er hat keine Eltern mehr«, sagte er dann trotzig. »Seine Mutter ist inzwischen auch gestorben. Er hat nur noch eine Großmutter, aber das ist wenigstens eine richtige.«

»Wo kommen diese Leute her, in welche Synagoge gehen sie?«, erregte sich Lea.

»In die spanische. Sie sind damals geflüchtet, als man die Juden in Spanien und in Portugal gezwungen hatte, zum Christentum überzutreten. Das haben wir in der Jeschiwa gelernt.«

»Sie sind also Marranen«, sagte Lea langsam und zog dabei die Worte in die Länge, so, als bedeute es für sie eine Schwierigkeit, sie auszusprechen.

»Aber deswegen sind sie doch nicht schlechter als wir«, sagte Moise lauernd, »oder etwa doch? Weil sie nicht in die aschkenasische Synagoge gehen wie wir. Weil sie vielleicht ein bisschen fremder sind als wir. Und nicht einmal unsere Sprache kennen.«

»Nein, nein«, wehrte Lea betroffen ab, »natürlich sind sie genauso Juden wie wir auch. Kein bisschen anders.«

»Aber deine Familie kam doch aus Deutschland«, beharrte Moise hartnäckig. »Sie kommen aus Portugal. Deswegen haben sie doch auch eine andere Synagoge. Und sie beten auch anders.«

»Aber es ist der gleiche Gott, zu dem sie beten«, beeilte sich Lea zu sagen, um das Chaos in Moises Kopf nicht noch größer werden zu lassen. »Wir alle hoffen auf den Messias. Und er ist für alle da, ganz gleich, in welcher Sprache sie beten.«

»Und woher weiß man, dass es der Messias ist, wenn jemand kommt und sagt, er sei der Messias? Er könnte doch auch lügen, oder etwa nicht?«

Bevor Moise Lea in weitere Diskussionen über den richtigen oder falschen Messias verwickeln konnte und darüber, ob man ihn so ohne weiteres der Lüge bezichtigen durfte, versuchte Lea, ihr Überraschungsgesicht aufzusetzen.

»Ich hab was für dich«, sagte sie geheimnisvoll, ohne für den Augenblick zu wissen, was sie in dieser Geschwindigkeit zu einer Überraschung deklarieren konnte. Sie wusste nur, dass es normalerweise ein altbewährtes Mittel war, um Moise abzulenken. Aber diesmal gelang es ihr nicht. Moise schüttelte den Kopf und stieg schweigend in seine Schlafkammer hinauf, obwohl es noch keinesfalls an der Zeit war, sich zur Ruhe zu begeben, und es nahezu jeden Abend einen Kampf darum gab, ob es dafür die richtige Zeit war.

In der Nacht fühlte Lea auf einmal, wie ihr Laken emporgezogen wurde, sie spürte den dürren Körper Moises an sich gepresst, seine von Tränen nassen Hände auf ihrem Gesicht.

»Sie haben gesagt, wenn ich nicht tue, was sie mir befehlen, holen mich die pizzigamorti und werfen mich in eine riesige, tiefe Grube. In San Nicolo. Zu meinem Großvater, der dort bereits liegt. Einer von vielen, einer auf dem anderen. Und dann streuen sie Kalk über mich hinweg, sodass ich aussehe, als hätte mich der Bäcker eingestäubt wie einen Laib Brot. Und diejenigen, die dort schon liegen, haben nicht einmal einen Segensspruch mit auf den Grabstein bekommen, es steht dort nur ›Hebrei‹ und diese Jahreszahl: ›1631‹. Nicht ›Seine Seele sei gebunden in den Bund des Lebens‹. Und in der Jeschiwa haben alle gesagt, dass das nicht recht ist.«

Lea drückte Moise an sich, versuchte dabei den Bauch einzuziehen, obwohl sie sich dabei lächerlich vorkam.

»Niemand wird dich von den pizzigamorti abholen lassen«, sagte sie dann und küsste Moises Tränen hinweg. »Niemand. Ich werde dich immer festhalten, ganz fest.«

»Du wirst mich auch nicht in diese große Grube werfen lassen, wo Abram liegt?«, fragte Moise schluchzend.

»Nein«, sagte Lea mit fester Stimme, »ganz gewiss nicht.«

»Und du wirst mich auch nicht bestäuben lassen, mit diesem Kalk, wie einen Laib Brot?«

Lea lachte.

»Morgen werden wir Mamaliga machen, deine Leibspeise. Wir werden sie mit Honig, Zimt und Sahne übergießen und dann wirst du alles vergessen, was dich heute Nacht bedrückt. Und ganz gewiss wirst du keine Angst mehr vor irgendwelchen pizzigamorti haben, die es jetzt gar nicht gibt. Und wenn du mir endlich erzählst, was dieser Junge dir befiehlt zu tun, dann kann ich dir vielleicht helfen.«

Moise rückte von Lea ab und behauptete, müde zu sein.

»Sag es mir«, flehte Lea, »bitte, sag es mir.«

»Sie verlangen, dass ich irgendwelche Zettel zwischen die Steine stecke. Hier im Ghetto«, flüsterte Moise.

»Was für Zettel?«, fragte Lea angstvoll.

»Da stehen Sachen drauf, was die Leute gemacht haben«, sagte Moise zögernd. »Dinge, die sie aber nicht machen dürfen. Und dann kommen diese Männer vom Dogenpalast und holen die Zettel ab. Hat er gesagt. Erst holen sie die Zettel und dann die Leute. Hat er gesagt.«

Lea wäre am liebsten mitten in der Nacht aufgestanden und zu der Großmutter dieses Jungen gegangen, der Moise ständig in Angst und Schrecken versetzte.

»Du darfst das nie tun«, sagte sie dann eindringlich, »hörst du, es ist unrecht, diese Sache mit den Zetteln zwischen den Steinen. Versprich es mir.«

Moise kuschelte sich an Lea und legte sich ihre Hand auf’s Gesicht.

»Ich werd’s nicht tun«, sagte er dann schläfrig, »weil du meine Mama bist.«


8. DER FONDACO DER DEUTSCHEN

Crestina hatte den fondaco tedesco, das ›Deutsche Haus‹, in dem die deutschen Kaufleute wohnten, soeben erreicht, als ihr klar wurde, dass sie die Nummer von Margaretes Kammern vergessen hatte. Da von einem portinaio, der angeblich am Eingang stehen sollte, nichts zu sehen war, und es außerdem soeben angefangen hatte zu regnen, durchquerte Crestina rasch den Innenhof des Gebäudes, in dem sich lärmende Ballenbinder und Händler drängten. Sie stieg über eine breite Treppe in den ersten Stock hinauf und ging dann von Tür zu Tür. Sie glaubte sich zu erinnern, dass in der Kammernummer eine Acht vorkam. Außerdem war sie ganz sicher, diese Kammern, die Margaretes Eltern gehörten, auch schon aus der Ferne wahrzunehmen.

»Uns riechst du schon von weitem«, hatte Margarete lachend erklärt. »Sämtliche Düfte des Orients laufen bei uns zusammen.«

Als sie feststellte, dass sie weder den Geruch des Orients finden konnte, noch eine Tür mit einer Acht darauf, stieg sie ein weiteres Stockwerk hinauf. Sie zwängte sich zwischen Ballenbindern und ernsthaft blickenden Männern hindurch, deren Gespräche sich um Geschäfte der verschiedensten Art drehten: monti di pietà, Pfanddarlehen, Großkredite, Wucher, Schuldscheine.

Crestina atmete erleichtert auf, als sie endlich eine Tür entdeckte, die zwar auch keine Acht auf ihrem Schild aufwies, aber immerhin geöffnet war. Bevor sie jedoch klopfen konnte, wusste sie bereits, dass die Leute in dem Zimmer, die im breitesten Schwäbisch redeten – das sie von ihrem Aufenthalt in Deutschland her kannte –, ganz gewiss nichts mit den Nürnberger Helmbrechts zu tun haben konnten.

»I houn halt denk, dass i da glei gar net nagang, weil mei Italienisch schlemmer isch als d’Fildersprach.«

»Ond näemer ka deutsch«, fügte dann einer der Männer entrüstet hinzu.

Außerdem roch es nach Sauerkraut und nicht nach dem Duft des Orients.

Sie stieg enttäuscht in den dritten Stock hinauf, zwei Ballenbinder drückten sie rüde an die Brüstung des Geländers, und Gerüche schien es hier überhaupt keine zu geben. Wieder ging sie von Tür zu Tür, um diese vermutete Acht zu finden, doch dann hörte sie plötzlich Schritte hinter sich.

»Sucht Ihr jemand Bestimmtes?«, fragte ein Mann, der vor einer der Türen gestanden hatte und aufmerksam in die Runde blickte.

Crestina atmete erleichtert auf.

»Ich suche meine Freundin, sie wohnt in Kammern mit einer Acht auf der Tür, wenn ich das recht in Erinnerung habe.«

Der Mann sah sie prüfend an und, wie es ihr schien, ein wenig betroffen.

»Und wie heißt Eure Freundin, woher stammt sie?«, fragte er dann höflich.

Crestina erklärte bereitwillig, dass sie zu Margarete Helmbrecht wolle, deren Familie aus Nürnberg stamme und die hier im fondaco tedesco ihre Kammern habe.

Der Mann schien aufzuatmen.

»Ich bringe Euch zu ihr«, sagte er dann bereitwillig. »Ihr habt die Nummer gewiss übersehen.«

»Oh, ich möchte Euch nicht aufhalten«, wehrte Crestina ab. »Ich frage mich schon durch.«

Der Mann lächelte leicht und meinte, es sei besser, wenn er sie hinbringe, damit sie sich nicht noch einmal verlaufe.

Sie stiegen die beiden Stockwerke wieder hinunter, gingen einen Gang entlang und bogen um die Ecke, die in den vorderen Teil des fondaco tedesco führte, den sie bei ihrer Suche ausgespart hatte. Der Mann deutete auf eine Tür, die einen Spalt geöffnet war, aus dem laute Stimmen zu hören waren. Außerdem war endlich der versprochene Duft des Orients zu spüren.

»Es ist hier«, sagte Crestina erleichtert und bedankte sich herzlich. Sie ging auf die Tür zu. Der Mann blieb einen Schritt hinter ihr stehen.

»Ich höre bereits die Stimme meiner Freundin«, sagte sie irritiert, als der Mann versuchte, sich weiterhin an ihre Fersen zu heften.

»Sie werden ihn vermutlich wieder einmal gefälscht haben, Duschkani ist es auf jeden Fall nicht«, hörte sie dann eine Stimme, die ihr bekannt vorkam. Von der Person sah sie allerdings hinter einer gigantischen Kiste nur einen kleinen Ausschnitt: Ein fülliger Mann, dessen Rock aussah, als wolle er in Kürze aus den Nähten platzen. Der Mann, zu dem die Stimme gehörte, hatte die Nase tief in eine winzige Schüssel vergraben und versuchte etwas einzuatmen, wobei es sich scheinbar um den Duft von Safran handelte.

Noch bevor sie die nächste Stimme zuordnen konnte, hörte sie unbändiges Gelächter.

»Stufe!«, prustete eine Männerstimme, »Stufe! Was für ein Wort! Es heißt also noch immer so wie damals, als ich vor zwanzig Jahren hier war.«

Crestina blickte sich um, der Mann, der sie hergebracht hatte, stand noch immer hinter ihr und machte ihr jetzt mit einer Handbewegung klar, dass sie weitergehen solle. Sie zögerte, der Mann hinter ihr räusperte sich. Dann machte sie einen Schritt nach vorne, sodass sie den Raum wie eine Bühne vor sich hatte. Sie sah drei Personen, die verwundert aufblickten: eine Frau, zwei Männer. Sie gebärdeten sich wie eine Schauspielgruppe bei der Commedia dell’Arte. Der Mann, der auf einem Stuhl saß und sich vor Vergnügen auf den Schenkel schlug und dabei ein Flakon durch den Raum schwenkte, aus dem ein betörender Duft aufstieg, konnte nur Schreck sein, der Bruder von Margaretes Mutter. Seine gewaltige Perücke war wie üblich leicht nach vorne verrutscht, das Gesicht vom Alkohol noch aufgedunsener als damals, als sie ihn in Nürnberg kennen gelernt hatte. Sein Gewand wirkte auch jetzt wieder, als habe ein Maler den Rest seiner Palette auf ihm verteilt, ohne sich darum zu kümmern, was dabei entstehen würde. Ein arlecchino.

Die Frau erinnerte sie an ein unter dem Sattel weich gesessenes Stück Fleisch, zäh und kaum mehr genießbar, oder an eine gedörrte Pflaume, die zu lange auf der Dörre gehangen hatte. Sie stand am Fenster, die kurzsichtigen Augen zusammengekniffen über die Klinge eines Floretts gebeugt, die sie gekrümmt hatte und dann mit einem leisen Zischen zurückschnellen ließ.

Der Mann mit der Nase in der Schüssel war Lukas Helmbrecht. Sie erkannte ihn sofort, als er den Kopf wendete, auch wenn er mit seiner früheren Figur ganz gewiss nichts mehr zu tun hatte.

Nürnberg war gekommen.

Ein Nürnberg, das fünf Jahre zurücklag, eine Stadt, an die sie in jüngster Vergangenheit kaum mehr gedacht hatte. Sie konnte sich noch immer nicht von dem Anblick lösen, erwog für einen kurzen Augenblick die Flucht, dann hatte Schreck sie entdeckt. Er sprang auf, machte einen Kratzfuß.

»Soso, hier ist sie also, unsere kleine Puritanerin, Mona Crestina.«

Im gleichen Augenblick sah sie, wie der Vorhang zu einer Nebenkammer hastig zurückgerissen wurde, Margarete kam herausgestürmt, umarmte sie, blieb mit dem Arm um ihre Schulter stehen, als wolle sie Crestina beschützen. »Meine Familie ist früher gekommen, als ich dachte«, sagte sie dann leise und schaute befremdet zu der Tür, vor der der junge Mann, der die Freundin hergebracht hatte, noch immer stand.

»Ich hoffe, es hat alles seine Richtigkeit«, sagte er prüfend und blickte in die Runde, die ihn inzwischen verblüfft betrachtete. »Ich fand Euren Besuch im dritten Stock.«

»Im dritten Stock?«, fragte Lukas stirnrunzelnd, »wieso im dritten Stock?«

»Ich hatte die Nummer der Kammer vergessen«, sagte Crestina verlegen, »ich wusste nur noch, dass es vermutlich irgendetwas mit einer Acht zu tun hat.«

Die Anwesenden blickten starr auf den Boden.

»Ich will hoffen, dass alles seine Richtigkeit hat«, sagte Margaretes Mutter mit zusammengekniffenen Augen und bedankte sich bei dem Mann, der sich daraufhin zurückzog, »es wird gewiss nicht wieder vorkommen.«

Sie sah zu Margarete hinüber und verzog das Gesicht.

»Musst du dich wirklich für das Früherkommen deiner Familie in unserer eigenen Kammer entschuldigen?«, fragte sie dann spitz. »Du weißt genau, dass wir immer früher kommen als angekündigt, weil wir nur dann sehen können, ob auch wirklich gearbeitet wird. Weißt du das nicht mehr?«

Margarete nahm Schreck das Flakon aus der Hand, stellte es in ein Regal auf das oberste Brett. »Bevor du es umwirfst und es dann wirklich bei uns wie in der ›Stufe‹ riecht. Ich bin eine ehrbare Frau.«

»Oho, meine Nichte versucht mir beizubringen, was Sitte ist«, sagte Schreck prustend, »dabei ist sie kaum aus den Windeln heraus.«

Crestina, die sich am liebsten gleich wieder verabschiedet hätte, blickte irritiert von einem zum anderen. Schreck nahm das Flakon wieder aus dem Regal und hielt es Crestina unter die Nase. »Riecht!«, befahl er dann.

Crestina roch gehorsam, roch ein zweites Mal.

»Die Engländer nennen es honeysuckle«, sagte sie dann zögernd, »Geißblatt.«

»Honeysuckle?«, wiederholte Schreck verblüfft, »das habe ich noch nie gehört.«

»Es ist sehr intensiv«, sagte Crestina und sah mit einem kurzen Seitenblick zu Lukas hinüber, der sie beobachtete. Sie roch ein drittes Mal, war froh, dieses honeysuckle begutachten zu dürfen, da ihr nichts einfiel, was sie nach fünf Jahren zu einem abgewiesenen Liebhaber hätte sagen können, dessen einziges tiefes Gefühl damals die Eifersucht auf ihren Bruder gewesen war.

Wenn sie mich jetzt nach Riccardo fragen, gehe ich in der Sekunde, dachte sie.

Aber es fragte sie niemand nach Riccardo. Es war nur wie ein Summen in einem Bienenstock, bei dem man nicht weiß, wann wer gestochen wird.

Lukas betrachtete sie weiterhin mit starrem Gesicht, ohne ein Wort zu sagen. Er hielt die Schüssel mit dem angeblich gefälschten Safran noch immer in der Hand, suchte nach einem Platz, auf dem er sie abstellen konnte. Als Margarete ihn schließlich davon befreite, schüttelte sie den Kopf. »Es ist Crestina, lieber Bruder, wach endlich auf«, sagte sie, »falls du das vergessen haben solltest. Crestina Zibatti aus Venedig. Und man begrüßt sich auch in Venedig, wie es sich gehört, mit einem Handschlag.«

Crestina streckte die Hand aus, versuchte, sie Margaretes Mutter entgegenzuhalten, die sie mit einem kurzen harten Händedruck aber sofort wieder entließ. Lukas Helmbrecht schluckte, schob den Finger zwischen Kragen und Hals, um die Halsbinde zu lockern, aber noch immer brachte er keinen Satz über seine Lippen. Schreck sprang auf, stürzte sich auf Crestinas Hand, zerquetschte sie beinahe. »Seid uns willkommen, schönes Kind«, sagte er dann überschwänglich.

Crestina hatte den Eindruck, kurz vor einer Ohnmacht zu stehen. Der betäubende Duft in dem kleinen Raum, die Gerüche der übrigen Gewürze, die in kleinen Schalen in den Regalen standen, der Körpergeruch dieses ungehobelten Mannes, Schreck, von dem es hieß, er wasche sich nur, wenn er zu einer Frau gehe, ansonsten sei ihm sein Geruch völlig egal. Seine Geschäftspartner wollten über Hellebarden reden und über Munition, nicht über Wohlgerüche.

Crestina versuchte den Schleier zu zerreißen, der sich über den Raum gelegt hatte, ihre Erinnerungen waren aber nur noch vage. Sie sah sich stehen in einem nach Essig duftenden Keller, tief unter dieser Stadt Nürnberg, von Lukas Helmbrecht an die feuchte Felswand zwischen zwei Essiggurkenfässer gedrängt, eine Antwort erwartend auf sein Angebot, ihn zu heiraten. Sie sah sein vor Zorn gerötetes Gesicht näher kommen, ganz langsam, quälend, dann der plötzliche Vorstoß auf ihren Mund, wie ein Habicht, der sich in Sekundenschnelle auf sein Opfer herabstürzt. Sie sah ihre rasche Gegenbewegung, gerade noch zur rechten Zeit, sodass der Kuss verrutschte und damit keinerlei Gewicht mehr hatte. Der Kuss ihres Angetrauten, in der Luft hängend, von Essigdüften getränkt. Dann ihre Flucht, die endlosen Stufen hinauf ans Tageslicht der Stadt, ihr Würgereiz, wegen des Essigs oder dieses Habichtskusses, sie wusste es nicht mehr. Sie wusste nur noch, dass sie in eine Badstube rannte und sich ihre Haare waschen ließ, zum Befremden der Badmagd dreimal hintereinander.

Hinter ihr begann inzwischen ein Gespräch über Streithämmer, Lunten, Wurfmaschinen, Zündschnüre, Hakenbüchsen – Worte, die wie im dichtesten Novembernebel nur noch gefiltert zu ihr durchdrangen. Dazwischen ertönte die spitze Stimme der Mutter Margaretes.

»So viel steht fest: Solange das ›N‹ und der Adler nicht auf die Musketen gepunzt sind, sind es eben keine Nürnberger Waffen.«

Sie nahm an, dass Lukas ihr inzwischen die Hand gereicht hatte, vermutlich widerwillig, sie hatte es kaum wahrgenommen, aber da er ihr inzwischen eine kleine Schale mit Safran unter die Nase hielt und fragte, ob sie ihn noch erkenne, musste es wohl geschehen sein. Und als sie ohne nachzudenken sagte: »Zima des Bullia«, war sie selbst über die Maßen verblüfft, dass es offenbar richtig war und Schreck Beifall klatschte.

Die Gespräche gingen weiter. Gefälschter Safran, Essenzen, die in der ›Stufe‹ von den Huren in Venedig benutzt wurden, Hackenstahl anstelle von Kernstahl, den sich Schreck offenbar schon wieder einmal hatte andrehen lassen – es war alles wie damals: Venedig, das Sündenbabel, und Nürnberg, die ehrliche, redliche Stadt, die Luther gehörte, mit Haut und Haaren. Übergetreten von einem Tag zum anderen, die Köpfe getauscht, als habe zuvor nie etwas anderes in ihnen existiert. Crestina hatte das Gefühl, als hätten sie ihr mit diesen wenigen Sätzen das ganze verruchte Venedig wie einen Mühlstein um den Hals gehängt. Ein Mühlstein, an dem sie gewaltigen Anteil hatte, obwohl sie weder mit gefälschtem Safran noch mit Essenzen zu tun hatte, die in den Frauenhäusern benutzt wurden. Eine Erkenntnis, die sie in die Normalität zurückführte.

»Ihr wollt Euch gewiss über Geschäfte unterhalten«, sagte sie freundlich. »Ich fürchte, ich störe hier. Ich wollte nur Margarete besuchen.«

»Am helllichten Morgen?«, sagte Lukas’ Mutter mit spärlichem Lächeln, »wir pflegen zu dieser Zeit keine Besuche zu machen. Wir machen Geschäfte.«

Geschäfte. Es war genau diese Welt, die sie damals abgestoßen hatte. Diese Drahtzieherwelt, die aus Metall zu bestehen schien, eine eiskalte Welt. Sie erinnerte sich an den Tag, als sie Schreck kennen gelernt hatte, das zerhackte Blei vor ihnen auf dem Tisch, seine schon krankhafte Begeisterung darüber, wie diese wunderbare neue Waffe auf Menschen wirken würde und wie und wo diese Menschen dabei sterben würden.

Lukas streckte Crestina die Hand entgegen, sagte dann mit freundlichem Gesicht, sie habe sich nicht verändert. Ein Satz, der nicht eben dazu geeignet war, ihn an Lukas zurückzugeben, bei dessen Körperumfang.

»Ich hörte, du seist ein großer Geschäftsmann geworden«, sagte sie daher und bemühte sich, Freundlichkeit in ihre Stimme zu legen.

Lukas winkte ab. »Gar so groß nun wiederum auch nicht«, erwiderte er dann leicht verärgert, »es gibt einen, der größer ist.«

»Das wird er nicht mehr lange sein«, sagte Schreck plötzlich hellwach. »Wir werden ihm sein Handwerk schon legen. Wenn erst der neue Faktor wirksam wird –«

»Wenn«, unterbrach Lukas’ Mutter hart und schaute zu Margarete hinüber, »wenn …«

»Ich heirate keinen Mann, nur weil er unser Imperium abrunden soll«, sagte Margarete störrisch und stellte das Flakon ein zweites Mal ins Regal zurück. »Zumal, wenn er so aussieht wie dieser Hansjörg Kramer. Schließlich gehe ich davon aus, dass ich ihn ein ganzes Leben lang anschauen muss.«

Crestina blickte sie verwundert an.

Also doch etwas, worüber neulich zu reden gewesen wäre, dachte sie dann. Nun ja, sie hatten ja noch Zeit, das zu tun.

»Deine störrischen Haare sind nicht eben ein Attribut von Schönheit, und deine pickelige Haut muss einem Mann ebenfalls nicht unbedingt gefallen«, sagte die Mutter bissig. »Und dass du den Abakus besser beherrschst als mancher Geschäftsmann, gefällt auch nicht gleich jedem.«

»Aber meine Stimme ist angenehm«, trumpfte Margarete auf und sah dann erschrocken zu Crestina hinüber.

»Entschuldige, es gefällt dir wohl kaum, dass wir uns hier abnagen. Du bist kaum ein paar Minuten im Raum und schon lassen wir alle Hüllen fallen. Aber das bist du ja gewöhnt, von früher her«, fügte sie dann mit einem maliziösen Lächeln hinzu.

»Ich muss in die Druckerei«, sagte Crestina hastig und wandte sich zum Gehen. »Ich werde erwartet.«

Schreck hielt sie am Arm zurück.

»Meine Schwester hat die Absicht, einen Palazzo zu kaufen«, sagte er dann und kniff die Augen zusammen. »Könnt Ihr uns dabei helfen?«

Crestina pflückte seine Hand von ihrem Arm wie ein lästiges Insekt und lächelte in die Runde.

»Einen Palazzo«, sagte sie gedehnt, »nun, Ihr dürft sicher sein, dass man ihn nicht am Rialto kaufen kann wie einen Fisch oder baicoli, diesen Palazzo. Und ich bin vermutlich die Letzte, die Euch dabei helfen kann, weil mich so etwas überhaupt nicht interessiert. Geht zu einem Advokaten.«

»Mir ist zu Ohren gekommen, dass Ihr eben solch einen Palazzo besitzt, ungenutzt«, sagte Schreck und fixierte Crestina, »oder täusche ich mich da?«

»Es ist kein Palazzo«, korrigierte Crestina, »es ist eine casa. Nur der Doge besitzt einen Palazzo.«

»Aber man nennt diese Häuser doch schließlich so«, sagte Schreck gereizt, »oder etwa nicht?«

Crestina zuckte mit den Schultern.

»Das hat keinerlei Bedeutung. Und ich besitze zwar einen, aber er steht ganz gewiss nicht zum Verkauf an.«

»Warum nicht?«, fragte Lukas’ Mutter, bog wieder die Klinge des Floretts und ließ sie dann mit einem lauten Zischen zurücksausen. »Sind Eure Gulden hier in Venedig mehr wert als unsere aus Nürnberg?«

Lukas trat auf Crestina zu und reichte ihr die Hand.

»Lasst Euch nicht von meiner Familie in die Enge treiben«, sagte er dann entschieden. »Was mich betrifft, so brauche ich keinen Palazzo, und immerhin habe ich da auch noch ein Wort mitzureden.«

»Eines«, sagte Schreck grob, »aber es gibt zwei andere Wörter, die Gewicht haben. Unsere nämlich, meines und das meiner Schwester. Also zwei gegen einen, oder sehe ich das falsch?«

»Ich muss gehen«, sagte Crestina hastig und verneigte sich kurz, »und über den Palazzo brauchen wir keinen weiteren Disput, ich werde ihn ganz gewiss nicht veräußern.«

Sie verließ den Raum, hatte den Eindruck, als verfolge sie die Stille, die sie über diese Leute gebracht hatte, über den gesamten Innenhof des Gebäudes hinweg. Am Ausgang holte Margarete sie ein, die Familie nur wenige Schritte hinter ihr. »Ich bringe dir heute Abend ein paar Fische mit«, sagte sie hastig, »dann erklär ich dir alles.«

»Du brauchst nichts zu bringen«, wehrte Crestina ab, »meine Nachbarin hat mir schon zwei Tauben versprochen.«

»Und natürlich hast du jetzt tausend Fragen«, sagte Margarete, als sie am Abend Crestinas Wohnung betrat. »Tut mir Leid, du musst heute ja gedacht haben, du bist mit Leuten zusammen, die alle nach San Clémente gehören«, sagte sie dann, stellte ihren Korb auf den Tisch und hängte ihren Umhang an den Haken. »Ich hätte dich vielleicht abholen sollen, aber ich dachte, der portinaio wird dir den Weg zeigen.«

»Es war keiner da«, erklärte Crestina. »Tut mir Leid. Und ich hatte nichts weiter als diese Acht in Erinnerung behalten.«

»Und genau das war das Verhängnis. Ich fürchte, ich muss dir eine ganze Menge erklären, über dieses Deutsche Haus, diesen fondaco, vor allem. Ich erzähle es dir, obwohl ich es nicht erzählen dürfte. Aber da ich nicht, noch nicht, zur Gemeinde gehöre wie meine gesamte Familie, kann ich es tun, ohne gleich ein ganz schlechtes Gewissen zu haben. Ich habe übrigens trotzdem einen Fisch mitgebracht, einen Aal, den ich zwar nicht besonders mag, weil es immer heißt, die Fischer fangen ihn im Canale Orfano.« 

Crestina lachte. »Das ist nichts weiter als eine Mär. Du wirst ja gemerkt haben, dass der Verkäufer dazu spitzbübisch gelacht hat.«

»Das hat er«, gab Margarete zu, »und da die Frau, die neben mir stand, auch einen Aal gekauft hat, dachte ich mir, dass es vermutlich nicht stimmt.«

»Außerdem hat die Behörde auch nicht gerade jeden Tag eine vergiftete Leiche, die an dieser Stelle in der Lagune versenkt wird«, sagte Crestina lachend. »Und im Übrigen haben wir starke Gewürze. Und überhaupt bin ich dankbar, dass du ihn gebracht hast, die Nachbarin hat die Tauben vergessen.«

»Na ja, Gewürze sind ja schon meine Sache«, erwiderte Margarete und wickelte ein kleines Bündel von Kräutern aus, »aber ich habe nicht so viel Erfahrung mit diesem Fisch wie du. Also, man soll ihn waschen, reinigen und dann in Stücke schneiden, ist das richtig?«

»Ja, das stimmt, aber du musst darauf achten, dass ein Stück das andere noch berührt«, sagte sie dann und begann den Herd vorzubereiten.

»Also, vermutlich hast du gedacht, dass dieser junge Mann die Ausgeburt von Neugier ist, weil er dir nicht von den Fersen wich. Und dieses Getue um die Acht war sicher auch mehr als seltsam«, sagte Margarete und begann die Kräuter zu hacken. »Aber bevor ich ins Detail gehe, möchte ich dich fragen, ob du dich noch daran erinnerst, was du damals in Nürnberg gesagt hast, nämlich, dass du nichts darüber weißt, was in diesem fondaco tedesco eigentlich vor sich geht. Fest steht auf jeden Fall, dass dies keinesfalls – wie man die Leute glauben machen möchte – nur eine harmlose Gruppe von Kaufleuten ist, die da ihre Geschäfte macht.«

»Ich sagte, dass es die Lutherischen hier bei uns offenbar gar nicht gibt, weil man nichts von ihnen weiß und nichts von ihnen hört«, erklärte Crestina und schnitt das Gemüse klein. »Aber seit Riccardo tot ist, hatte ich mit dem fondaco gewiss nichts mehr zu tun.«

»Du hörst deshalb nichts von uns, weil es uns wirklich nicht gibt«, sagte Margarete und stützte die Arme auf den Tisch, »wir leben nämlich wie die Maulwürfe, unter der Erde.«

Crestina legte das Messer zur Seite.

»Was soll das heißen?«

»Es soll heißen, dass wir wie eine Geheimgesellschaft leben, wie zum Beispiel die ›Bruderschaft der drei Rosen‹ oder der ›Pegnesische Blumenorden‹ oder die ›Macaria‹, wobei ich nicht weiß, ob man es wirklich damit vergleichen kann. Auf jeden Fall ist alles geheim, auch wo wir zusammenkommen. Wenn nicht hier, dann abwechselnd in irgendwelchen Häusern von Gemeindemitgliedern.«

Crestina nahm das Messer wieder auf. »Das musst du schon ausführlicher erzählen, so begreift man gewiss nichts.«

»Nun, das heißt, dass wir zwar hier einen Betsaal haben, aber dass das niemand wissen darf. Das heißt, dass wir einen Prediger haben, aber den zeigen wir gewiss nicht herum. Das heißt, dass wir einen Gottesdienst haben, aber der ist nur ein kastrierter Gottesdienst, weil nicht gesungen werden darf, denn schließlich haben die Wände Ohren. Das heißt außerdem, dass du, wenn du zu dieser Gemeinde gehörst, was selbstverständlich nicht alle tun, aber meine Familie gehört natürlich dazu, auf die Kirchenordnung schwören musst. Mich haben sie bis jetzt noch nicht eingefangen. Ich bin ihnen noch nicht vernünftig genug für eine Aufnahme, was mir allerdings gerade recht ist, so entgehe ich dem Joch noch, zumindest für kurze Zeit.«

Crestina hatte aufgehört, das Gemüse zu schneiden, Margarete legte die Abfälle des Aals in eine Schüssel und kippte sie dann aus dem Fenster in den Kanal. »Der ist aber gewiss schon lange nicht mehr ausgehoben worden«, sagte sie dann naserümpfend.

»Ob ausgehoben oder nicht, bei uns stinkt es immer, nicht nur bei Niedrigwasser«, erklärte Crestina mit aller Selbstverständlichkeit. »Im Hochsommer ist es manchmal fast unerträglich.«

»Den Mann, den du bei deiner Suche nach den Kammern mit der Acht kennen gelernt hast, war übrigens der Prediger, den wir geheim halten. Daher unser seltsames Verhalten. Und die Nummern des Betsaales sind einundachtzig und zweiundachtzig, deshalb die Panik. Es war ja wohl klar, dass du der Sprache nach Venezianerin bist und daher Katholikin. Und daher in jedem Fall jemand, den wir voller Misstrauen betrachten, wenn er hier in unseren Stockwerken herumschnüffelt. Den letzten Prediger, den wir hatten, hat uns die Inquisition weggeschnappt.«

»Umgebracht?«

»Nein, das nicht gerade«, wehrte Margarete ab, »aber er wurde des Landes verwiesen und darf nie mehr hierher kommen.«

»Und weshalb bist du nicht in der Gemeinde?«

»Ich bin ihnen nicht sicher genug bis jetzt, trotz meiner vollkommen astreinen Familie. Sie sind sich noch nicht im Klaren, wo sie mich einstufen sollen, ob ich fähig bin oder bereit bin – was auf das Gleiche herauskommt –, all ihre Gebote und Verbote, die sie aufgestellt haben, auch in Demut zu erfüllen.«

»Welche?«

»Also, du darfst, wenn du am Sonntag zum Gottesdienst in diesem Betsaal warst, mitnichten wie normale Kirchgänger in einer kleinen Gruppe hier aus dem Haus gehen und auf San Marco noch ein wenig mit Freunden zusammenstehen und dich unterhalten. Du musst einzeln den Saal verlassen, dann einzeln den Innenhof überqueren, dann einzeln brav und sittsam deinen Heimweg antreten. Alles allein. Was es sonst noch für Vorschriften gibt, habe ich vergessen, aber du darfst sicher sein, es gibt sie.«

Crestina legte den geputzten Fisch in die Pfanne, zuckte mit den Schultern.

»Du wirfst es ihnen vor, eigentlich müsstest du es mir vorwerfen.«

»Dir?« Margarete nahm zwei Teller aus dem Regal, holte aus ihrem Korb einen Krug mit Wein. »Wieso?«

»Nun, wir, diese serenissima, diese ›Heiterste‹, sie ist doch daran schuld, dass dies alles so kompliziert ist, wie du es schilderst, und –«

»Wenn du es genau wissen möchtest, es ist noch viel komplizierter. Und noch würdeloser«, empörte sich Margarete. »Unsere Kinder, die sterben, dürfen nicht im gleichen Grab begraben werden wie die Eltern. Sie verweigern den Nichtkatholiken einen Platz in der Kirche nebenan, die für uns zuständig ist, sie wollen unsere Toten in ungeweihter Erde begraben, weil sie der Meinung sind, dass Lutheraner überhaupt keine Christen sind, sie machen …«

Crestina starrte Margarete an, verbrannte sich dabei die Finger am Herd.

»Tu Öl drauf«, sagte Margarete und nahm ein Tuch aus ihrem Beutel, »oder Mehl.«

Sie verbanden Crestinas Finger, setzten sich dann an den Tisch, auf dem Crestina bereits eine Minestrone in kleine Schüsseln gefüllt hatte.

»Wir können schon essen, der Fisch braucht ohnehin noch eine Weile«, sagte sie. »Für mich ist das alles schrecklich, ich wusste nichts von all dem.«

»Du solltest mal diese schrecklichen Streitgespräche hören, die es fast bei jedem Todesfall hier im Deutschen Haus gibt. Natürlich gibt es auch deutsche Katholiken im fondaco, die bekommen selbstverständlich das ihnen zustehende Grab in der Kirche hier hinter dem fondaco, aber für alle Übrigen muss die Familie kämpfen. Vor einiger Zeit mussten Gräber exhumiert werden, weil kein Platz mehr auf der Insel war, die sie uns gegeben hatten, dann haben sie unsere Toten, gerade so, wie sie waren, also schon halb verwest, auf einen anderen Friedhof gelegt und sie einfach liegen lassen, ohne sie zu begraben.«

Crestina legte den Löffel zur Seite und hielt sich den Magen.

»Entschuldige«, sagte Margarete und legte die Hand auf den Arm der Freundin, »ich vergesse mich wieder einmal. Kein Wunder, dass sie mich bis jetzt nicht haben wollen für ihre Gemeinde, ich vergesse mich sofort, wenn ich irgendwo Unrecht wittere. Und wenn ich erfahre, dass wir Nichtkatholiken, also die Calvinisten, die Reformierten, die Lutherischen und was weiß ich noch für Andersgläubige, die es selbstverständlich auch noch gibt, nicht einmal untereinander Frieden halten können, dann ist das für mich besonders schlimm.«

»Ihr solltet einen eigenen Friedhof haben«, sagte Crestina und goss den Wein ein, »das müsste doch eigentlich möglich sein.«

»Das streben wir auch an, aber die Behörden brauchen Ewigkeiten, bis sie etwas erlauben. Beim Verbot sind sie rasch. Wenn ich nur denke, wie diese seltsame Behörde, diese esecutori contro la bestemmia, erst vor kurzem wieder ein Gesetz gegen die angebliche Gotteslästerung erlassen hat, kannst du dir das überhaupt vorstellen?«

Sie aßen den Fisch, das Gemüse, die Salsa, Crestina stellte zum Abschluss biscotti auf den Tisch, die sie schweigend verzehrten.

»Kein sehr heiteres Mahl«, sagte Margarete und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Aber ich durfte nicht einmal Taufpatin sein bei einem Kind, das aus einer Familie stammte, mit der meine Mutter befreundet war. Eine Ungläubige!«

»Wie lange wirst du hier überhaupt bleiben wollen?«, fragte Crestina.

»Du meinst hier im fondaco?«

Crestina nickte. »Ja, natürlich hier.«

»Ich wohne ja nicht hier«, erwiderte Margarete, »nur Lukas und Schreck. Frauen haben kein Wohnrecht in dieser Männergesellschaft. Ich habe eine Stube bei den Wollarbeitern. Meine Mutter lebt in irgendeinem Gasthof in der Stadt.« Margarete lachte. »Du weißt ja, sie reist mit eigener Bettwäsche, weil es ihr in eurer Stadt nicht sauber genug ist. Aber ich mag nun mal diese Stadt. Ich mag sie sehr. Und manchmal stelle ich mir vor, dass ich für immer in ihr leben könnte, einen Beruf ausüben, nur für mich allein.«

»Als Safranverkäuferin?«

»Nein, nein«, wehrte Margarete ab, »gewiss nicht als Safranverkäuferin, damit bin ich ja aufgewachsen. Ich möchte etwas Neues anfangen. Etwas ganz Neues. Etwas, das nur mir gehört, das deutete ich ja neulich bereits an.« Sie lachte, trank einen Schluck Wein und prostete Crestina zu.

»Irgendetwas wird mir schon einfallen, wenn die Zeit dafür gekommen ist, da bin ich ganz sicher.« Sie legte den Finger an die Nase, dachte nach. »Ich hoffe, dass es etwas Verwegenes ist. Etwas, was bisher noch keine Frau gemacht hat.« Sie lachte. »Und etwas, womit ich sie alle vor den Kopf stoßen kann. Vielleicht mit Zibet.«


9. IN DEN SÜMPFEN

Crestina sah den Hut mit den fleckigen Dellen und der zerknautschten Pelzkrempe im Schilf erst, als sie ihn mit den Füßen fast berührte. Der Hut wirkte in seiner Schäbigkeit so, als sei er irgendwann dort vergessen worden, Schnee und Eis waren über ihn hinweggegangen und hatten ihm zu einem unverwechselbaren Aussehen verholfen, das gewiss nicht alltäglich war. Man hätte allerdings ebenso gut vermuten können, sein Besitzer habe sich bereits in die ewigen Jagdgründe begeben und zu dem Hut müsse unbedingt eine Leiche gehören, die schon seit geraumer Zeit darauf wartete, entdeckt zu werden.

Das dichte Schilfgeflecht gewährte keinen Blick auf das, was unter dem Hut verborgen war, und Crestina sah erst beim zweiten Hinblicken, dass es sich um ein Gesicht handelte, das mit angestrengtem Blick über die Lagune starrte. Der Mann hielt eine Flinte in der Hand. Der Mann saß in einer halb vergrabenen Tonne. Der Mann erinnerte sie an etwas.

Zu weiteren Überlegungen kam sie nicht, da auf einmal einige Dinge nahezu gleichzeitig geschahen: Ihr Fuß trat auf einen dürren Ast, der mit einem kräftigen Knacken auseinander brach, ein unterdrückter Fluch wurde laut, dann flog ein Schwarm Enten hoch.

Das Gesicht unter dem zerknautschten Lederhut wandte sich zornig um. Der Mann starrte sie einen Augenblick an, dann seufzte er ergeben.

»Das hätte ich mir ja denken können«, sagte er und blickte zu den Enten empor, die inzwischen aus der Reichweite seines Gewehrs davongeflattert waren.

»Das waren Königsenten«, fuhr er mit unterdrückter Stimme fort, so, als bestehe immer noch eine geringe Hoffnung auf diesen Fang. »Zum ersten Mal seit den letzten beiden Jahren waren es Königsenten.«

Crestina murmelte eine Entschuldigung, dann betrachtete sie den Mann genauer. Erst jetzt fielen ihr einige Gipsflecken auf, die diesen einstmals braunen Lederhut zierten, so, als sei versucht worden, sie zu einem besonders kunstvollen Muster zusammenzustellen.

»Was hättet Ihr Euch denken können?«, fragte sie schließlich, während sie in ihrem Gedächtnis kramte, um ihre Erinnerung hochzuspülen. Der Mann schob sich mühsam aus seiner Tonne heraus und lehnte das Gewehr an einen Baum.

»Alles«, erwiderte er dann und schaute sie prüfend an. »Einfach alles.«

Sie blieb stehen, sah ihn unschlüssig an und überlegte, ob sie zum Angriff übergehen sollte, da Riccardo ihr einst beigebracht hatte, dass dies immer die beste Verteidigung sei.

»Es waren schließlich nicht Eure Enten«, sagte sie vorwurfsvoll.

Er kniff die Augen zusammen. »Ach, ja«, sagte er dann gedehnt und zupfte das Schilf von seiner Jacke. »Wessen Enten waren es dann?«

Sie wurde unsicher, stellte ihren Korb auf den Boden, den sie die ganze Zeit über in der Hand gehalten hatte, dabei entdeckte sie halb verdeckt einen Eimer mit Meeräschen. Ein Raubfischer also, dachte sie grimmig. Einer, der sich seine Mahlzeit zu jeder Zeit dort holt, wo er sie bekommen kann. Jacopo fiel ihr ein, der sich stets darüber geärgert hatte, wenn er jemanden dabei erwischte, der ihm die Meeräschen wegstahl.

»Und wessen Meeräschen sind es?«

Der Mann nahm den Hut vom Kopf, schüttelte das Schilf ab.

»Ich nehme an, Ihr wisst so gut wie ich, dass es ein Gesetz gibt, das es gegen ein paar Unzen erlaubt, dass jeder Mann, der eine Flinte und ein Boot besitzt, sich in der Frühe aus der Lagune seine Mittagsmahlzeit besorgen darf. Ich besitze ein Boot. Ich besitze eine Flinte. Sonst noch weitere Fragen?«

Sie starrte ihn an, stutzte, dann war sie plötzlich ganz sicher, dass dieser Raubfischer der ungebetene Gast der limonaia gewesen war.

»Und im Übrigen ist der See mit den Meeräschen verpachtet«, sagte der Mann jetzt mit leiser Stimme, aber so, als gehöre ihm die gesamte Lagune. Und als könne er ihre Gedanken erraten.

»Von wem?«

»Von wem?« Der Mann lachte. »Was interessiert das Euch? Von Euch doch wohl nicht, oder?«

Sie überlegte, ob sie ihm sagen sollte, dass er sehr wohl gepachtet war, von ihrer Familie, seit alters her. Dann entschied sie sich dagegen. Wenn er arm war und gezwungen, seine Mahlzeiten auf diese Art und Weise sich zu besorgen, wollte sie ihn nicht demütigen. Zudem war sie nicht ganz sicher, ob sich die Verhältnisse nicht vielleicht inzwischen geändert hatten. Ihren alten Advokaten hatte sie schon lange nicht mehr gesehen, und Leonardo verschonte sie mit solchen Lappalien, weil sie es so wollte.

Der Mann packte inzwischen seine Sachen zusammen, ohne sich weiter um sie zu kümmern. Sie blieb stehen, schaute ihm zu und versuchte, dabei nicht den Eindruck zu erwecken, als müsse sie die Insel bewachen, obwohl sie immer die Gewissheit gehabt hatte, dass dies ihre Insel war. Für Crestina war sie es immer gewesen, und es hätte sie dabei keinesfalls gestört, wenn es in Wahrheit anders gewesen wäre.

»Ich wollte Euch nicht verjagen«, sagte sie plötzlich mit schlechtem Gewissen und wandte sich zum Gehen. »Sicher gibt es noch mehr Enten an diesem Morgen.«

»Gewiss. Aber bestimmt keine Königsenten«, sagte er mürrisch, »die habt Ihr gründlich verjagt. Und überhaupt«, fuhr er dann fort und blickte misstrauisch auf ihre Jagdtasche, die sie lose um die Schulter gehängt hatte, »ich könnte Euch genauso gut fragen, was Ihr denn auf dieser Insel macht? Wer Euch das Recht gibt, hier zu jagen?«

»Vielleicht geht es mir wie Euch«, sagte sie lächelnd. »Ich hoffe, dass mich niemand dabei erwischt. Außerdem ist die Tasche leer«, fügte sie hinzu und ließ ihn hineinschauen. Dann nahm sie ihren Korb vom Boden und wandte sich um. »Im Übrigen suche ich Kräuter«, erklärte sie im Weggehen.

»Kräuter? Zu dieser Jahreszeit?« Er kam näher, warf einen Blick in den Korb und sah mit Verblüffung die fein säuberlich getrennten Fächer, die unterschiedliche Pflanzen enthielten und einen starken Duft ausströmten.

»Ist das Nana Minze?«, fragte er erstaunt. »Wo habt Ihr die denn gefunden? Und was ist das Übrige, wächst es alles hier auf dieser Insel?«

»Ich besuche die kleinen Inseln in diesem Umkreis. Und ich kenne die Stelle, an der die Minze wächst. Zu dieser Jahreszeit sind es natürlich nur noch Reste vom vergangenen Jahr«, sagte sie beiläufig.

»Ich denke, es gibt sie nur in Marokko«, sagte er und roch nochmals in den Korb, den sie ihm entgegenhielt.

Sie lachte.

»Mag sein, aber vieles, was eigentlich woanders wachsen sollte, habe ich auch hier auf den Inseln gefunden. Ich vermute bei manchem allerdings stark, dass unsere frühere Dienerin, Anna, die sich gut mit Kräutern auskannte, sie sich irgendwohin gepflanzt hat, wo sie gedeihen konnten und wo nur sie den Platz kannte.«

»Die Wurzeln sind Iriswurzeln?«, fragte er und zog die Luft ein. »Es riecht nach Vanille?«

»Ja, es sind Iriswurzeln«, gab sie widerwillig zu. »Aber nicht von dieser Insel.«

»Keine Sorge, ich habe nicht die Absicht, in Eure Waidgebiete einzubrechen«, wehrte er ab. »Und bei manchem, was ich hier sehe, wie zum Beispiel dieses Kraut, bei dem ich den Namen nicht mehr kenne, weiß ich nur, dass es gegen Blitzschlag, Lanzenstiche und bösen Zauber helfen soll. Aber ich glaube ohnehin nicht an seine Wirkung.«

»Ihr vergesst das Liebesorakel«, spottete sie.

Er lachte. »Jaja, das Liebesorakel. Habt Ihr es schon einmal ausprobiert?«, fragte er dann amüsiert.

»Ich sammle das Kraut für eine Freundin«, erklärte sie, »nicht für mich.«

Er sah sie prüfend an, wandte sich seiner Angel zu, hielt dann inne.

»Wegen mir könnt Ihr gerne weiterhin Eure Meeräschen fangen, falls Ihr das so gewohnt seid«, sagte sie schließlich.

»Ihr wisst davon?«, fragte er misstrauisch. Dann lachte er. »Ihr könnt es ja gerne in la bocca beichten, die cattaveri interessieren sich ganz gewiss dafür.«

»Mag sein«, sagte sie ruhig und wandte sich erneut zum Gehen.

»Habt Ihr ein Boot?«, fragte er plötzlich, mit einer Spur von Neugierde.

»Zum Schwimmen von San Marco bis hierher und wieder zurück ist es wohl zu weit«, sagte sie bissig.

»Ist es intakt?«, wollte er wissen.

Sie blieb verblüfft stehen.

»Mein Boot? Natürlich ist es intakt. Ich pflege nicht mit undichten Booten wegzufahren. Ihr vielleicht?«, fragte sie dann, weil er sich am Ohr kratzte.

»Nein, natürlich nicht. Aber meines leckt wirklich. Ich sitze hier fest und muss warten, bis mich jemand abholt. Vielleicht seid Ihr ja so gnädig und nehmt mich mit?«

»Ist das nicht auch für einen Mann ein wenig zu abenteuerlich, mit einem lecken Boot in die Sümpfe zu fahren und auf Gottes Hilfe zu hoffen, bis irgendwer kommt und einen mitnimmt?«, spottete sie. »Ich liege dort drüben«, erklärte sie dann und deutete über das Wasser hinweg. »Aber ich fahre jetzt gleich zurück. Tut mir Leid für Eure nicht gefangenen Meeräschen.«

Er holte einen zweiten Eimer unter einer Baumruine hervor und hielt ihn ihr schmunzelnd entgegen.

»Ich habe bereits welche gefangen. Wenn Ihr mich nicht verratet, lade ich Euch sogar zu einer Fischmahlzeit ein. Natürlich nur, wenn Ihr Euch nicht scheut, mit einem Dieb eine Mahlzeit gemeinsam zu haben.«

Sie machte das Boot los, ohne ihm zu antworten, blickte sich dann um. »Wo habt Ihr Eures? Wir könnten es hinter uns herziehen?«

Er kratzte sich wieder am Ohr.

»Dazu ist es zu schwer«, sagte er zögernd.

»Was ist es denn für ein Boot?«

Er zögerte.

»Eine vipera«, sagte er dann rasch.

Sie sah ihn misstrauisch an, zuckte dann mit den Schultern. »Es ist Eure Sache«, entschied sie, mit dem Gedanken im Kopf, dass irgendetwas mit diesem Mann nicht seine Richtigkeit hatte. Eine bragozzo hätte sie verstanden, aber eine vipera hätte ihr Boot ohne weiteres geschafft.

Er wollte ihr das Ruder aus der Hand nehmen, sie wehrte brüsk ab.

»Ich kann das schon. Ich mache das schon seit Jahren.«

Einige Minuten später bereute sie es allerdings, als er in das Wasser blickte und dann hochsah.

»Wenn Ihr auf diese Art weiterrudert, werden wir genau an der gleichen Stelle stecken bleiben wie ich zuvor. Und …«, er zögerte, »… nun ja, Euer Ruderschlag ist zu hastig, aber das wisst Ihr vermutlich.«

Crestina atmete tief durch, gab ihm das Ruder in die Hand und drehte sich um, sodass sie ihm den Rücken zuwandte.

»Ich wollte Euch nicht verletzen«, sagte der Mann rasch und umruderte geschickt einen hochgespülten Baumstamm. »Ich bin froh, dass Ihr mich mitnehmt.«

»Dein Ruderschlag ist zu hastig, du musst ruhig durchziehen, nicht so heftig.« Crestina glaubte Riccardos Stimme zu hören, so laut, als stünde er neben ihr. »Lass dir Zeit, niemand hetzt dich.«

Sie schloss die Augen, der Mann betrachtete sie prüfend und spähte dann aufmerksam zu einer kleinen Insel hinüber, auf der ein Junge ihm zuwinkte. Die Insel gehörte zu den Salinen, die sie früher mit Riccardo besucht hatte, wobei sie nicht mehr wusste, ob sie damals im Besitz ihrer Familie gewesen war oder nicht. Es war alles bereits viel zu weit weg, dachte sie bisweilen, manches schien ihr bereits am anderen Ende der Welt zu sein, obwohl es soeben erst geschah. Manchmal tauchten Bilder vor ihr auf, blieben für Sekunden lebendig, formten sich zu Geschichten. Geschichten, die sich aufbauschten, durch ihren Kopf waberten, sich einnisteten, wenn sie ihr gefielen. Die Bilder der Sümpfe zum Beispiel.

Es war Anna, die sie als Kind bereits mit dieser magischen Welt der Sümpfe vertraut gemacht hatte. Sie hatte sie lieben gelernt, und später als junges Mädchen war dieses Gefühl, in einer völlig anderen Welt zu sein, wenn sie nur einen Fuß auf diesen oft schwankenden Boden setzte, noch intensiver geworden. Natürlich waren diese Besuche ohne das Wissen der Eltern geschehen, und nicht einmal Riccardo war in diese Verschwörung mit eingeweiht gewesen.

»Was wird ein Mann schon darüber wissen, was es in den Sümpfen zu suchen gibt?«, pflegte Anna stets abfällig zu sagen, so, als seien Enten, Blesshühner und Bekassinen Frauensache. Aber natürlich ging es nicht nur um Enten und Bekassinen. Es ging um Kräuter, die Anna ›dort irgendwo‹, wie sie sagte, zu suchen pflegte, wobei dieses Irgendwo ein sehr genau umrissener Ort war, den eben nur sie kannte und von dem nicht einmal sicher war, ob Anna bei diesen Orten nicht vielleicht sogar selbst die Hand im Spiel hatte. »Das gab’s früher hier nicht«, konnte sie zum Beispiel flüsternd und mit verschwörerischem Ton sagen. »Ich habe dafür gesorgt, dass es jetzt hier wächst.«

Crestina stapfte also bereits damals bereitwillig hinter den breiten Rockschößen Annas hinterher, einen Korb am Arm, auf dem Kopf eine Haube, sodass sie sich kaum von den Bauernmädchen unterschied, wenn jemand sie dort angetroffen hätte. Aber es traf sie natürlich niemand dort an. Anna hatte ihre Schleichwege, sie wusste genau, in welchem Monat sie dieses oder jenes Kraut finden und ernten konnte, und sie wusste ebenso gut, wie es zu verwenden war.

»Den Fenchel so spät wie möglich im Herbst oder im Winter, erst, wenn die Dolden schon ein paarmal geerntet sind, dann nimmt man die ganze Pflanze. Sein Öl ist dann fast um die Hälfte höher als in der Erntezeit«, konnte sie zum Beispiel sagen. Oder: »Die Hagebutten sind natürlich nicht nur für den Tee. Wenn du die Kerne auspresst, dann hast du ein wunderbares Hautöl, das man schon im Altertum verwendet hat.«

Im Palazzo gab es niemanden, der sich nicht auf Annas Heilkünste verlassen hätte. Die Diener wollten ohnehin keinen dottore und die Familie Zibatti schwor ebenfalls auf Annas Künste. Der Dottore wurde nur für Crestinas Stiefmutter bemüht, und da ging es weniger um echte Krankheiten als um eingebildete.

»Ich werde gewiss den Schlagfluss bekommen, wenn ich nicht möglichst bald in eines dieser berühmten Bäder gehen kann«, pflegte sie in gewissen Zeitabständen zu jammern, wobei die Bäder lediglich dazu dienten, ihren neuesten Kleiderstaat vorzuführen und mit ihrem Cicisbeo zu schäkern. Oder: »Weshalb kann mir niemand erklären, woher diese schrecklichen braunen Flecken auf meiner Hand herrühren«, konnte sie klagen, und jedermann rannte dann mit Schüsseln und Rosenwasser herbei, mit Salben und Tinkturen, wovon die braunen Flecken allenfalls stärker wurden, als sich in Luft aufzulösen.

Crestinas Erinnerungen und Sehnsüchte an Lagune und Sümpfe hatten die Zeit nach Riccardos Tod überstanden. Genau genommen hatten diese Sümpfe ihr geholfen, die Leere auszufüllen nach ihren endlosen Umzügen in der Stadt, in denen sie selbst weder Sinn noch Erfüllung gefunden hatte. In den Sümpfen dagegen konnte sie zwischen den einzelnen Schilfinseln umherstreifen, konnte mit schmutzverschmierten Kleidern, die sie erst wechselte, wenn sie wieder in die Stadt zurückkehrte, stundenlang auf einem Stein sitzen und in den Himmel blicken. Wenn sie zurückkam mit ihrem Boot, das sie sich irgendwann angeschafft hatte, weil sie nicht auf die Hilfe von irgendwelchen Bootsführern angewiesen sein wollte, hatte sie stets das Gefühl, dass sie einen winzigen Schritt ihrer Gesundung entgegenging. Einer Gesundung, die allerdings nie allzu lange anhielt, da sie fast jedes Mal mit nahezu magischer Gewalt am Ende ihrer Tour meist auf jener Insel landete, die das eigentliche Ziel ihrer Fahrten auf der Lagune war: die Insel, auf der Riccardo damals an der Pest gestorben war. Die Insel, auf der sie noch immer diese schwarzrote Rose wässerte, damit sie jedes Jahr von neuem zur Blüte kam.

Nun, nach diesem wenig glücklichen Treffen mit Leonardo vor kurzem, das sie mehr als unzufrieden zurückgelassen hatte, war ihr Bedürfnis stärker denn je gewesen, wieder einmal zu dieser Insel, die sie Riccardos Insel nannte, zu fahren. Aber dann kam urplötzlich die Erinnerung an die anderen Sumpfinseln, die sie liebte: Sie erinnerte sich plötzlich an den kleinen Teich mit den Meeräschen und an ganz bestimmte Kräuter, auch wenn jetzt nicht die richtige Zeit für die Ernte war.

Als sie an diesem Morgen daher aufgebrochen war, war es kaum ein Tag, der zu einem längeren Verbleiben in der Lagune verlockt hätte. Es war ein tiefgrauer, verhangener Tag, nicht die Spur eines Farbtupfens war am Himmel auszumachen. Die Luft war schwer von Feuchtigkeit, und es schien, als ob der nächste Regen bereits über dem Wasser hing. Möglicherweise stand sogar das nächste acqua alta bevor, das Hochwasser, und sie stellte sich vor, dass sie mit ihren nassen Schuhen über den überfluteten Markusplatz gehen würde, und wenn sie Pech hatte, würde irgendein ungeschickter Mensch sie möglicherweise von diesem schmalen Steg ins Wasser stoßen, wie es ihr bereits einmal passiert war. Aber trotz des unfreundlichen Wetters hatte sie stets das Gefühl einer besonderen Lebendigkeit, wenn sie hier abtauchte. Die absolute Stille, die nur in großen Abständen vom Flügelschlag irgendwelcher Vögel durchbrochen wurde, beruhigte sie, machte sie fröhlicher, als sie es sich zu erhoffen wagte. Niemand, der sie nach diesem Palazzo fragte, der ihr aufgezwungen worden war, niemand, der wissen wollte, ob sie endlich eine Bleibe gefunden hatte in dieser großen Stadt, niemand, der sich darüber mokierte, dass sie mehr oder weniger ›aus Truhen lebte‹, weil sie zu jeder Zeit bereit sein wollte zum Aufbruch.

Jetzt, da sie sich der Salineninsel näherte, erlosch ihre Heiterkeit allmählich, weil sie sich im Unklaren war, wie sie diese Begegnung mit dem Unbekannten einstufen sollte. Wie sie sie beenden sollte, ohne weitere Unhöflichkeiten zu begehen. Bis jetzt hatte keiner von ihnen auch nur den Ansatz gezeigt, seinen Namen preiszugeben.

»Ihr braucht Euch nicht weiter zu bemühen«, sagte der Mann hastig, als das Boot am Strand auflief, »mein Helfer ist bereits da. Ihr braucht das Boot auch nicht erst festzumachen, es ist seicht hier.«

Sie sah einen Jungen am Ufer, konnte aber kein Boot bei ihm entdecken.

»Ich frage mich, wie Ihr in die Stadt zurückkommen wollt«, sinnierte sie. »Ohne Boot dürfte es schwierig sein.«

»Ich will nicht in die Stadt«, antwortete er rasch. »Ich bleibe hier.«

»Hier? In den Salinen?«

Er zuckte mit den Schultern. »Viele Salinenarbeiter bleiben an bestimmten Tagen in den Salinen. Das Salz wird morgen abgeholt.«

Also Dachdecker, Maurer und jetzt auch noch Salinenarbeiter, überlegte sie, als sie das Boot wendete, die Meeräschen sollten ihm gut bekommen. Vermutlich teilte er sie mit dem Jungen am Strand vor der baufälligen Hütte, die am Rande der Salzfelder stand.

Der Abschied war mehr als kühl. Der Mann nickte ihr zu, murmelte etwas undeutlich vor sich hin, was ein Danke sein konnte, dann sprang er ans Ufer und winkte. Sie winkte zurück.

Als sie später ihren Bootsplatz am Kai erreichte, hatte sie das Gefühl, als sei das Geheimnis, das diesen Mann umgab, noch um etliches größer geworden. Und sie dachte, dass sie ihr beiderseitiges Abschiedswinken auch ebenso gut hätten bleiben lassen können, da keiner von ihnen beiden etwas damit hatte zum Ausdruck bringen wollen. Und vermutlich würde sie diesen Mann auch ganz gewiss nicht so rasch wiedersehen, falls er nicht eines Tages ein zweites Mal ungebeten vor der limonaia auftauchte.

Wobei sie unsicher war, ob sie dies wollte oder nicht.


10. RITT NACH PADUA

Sie trug Riccardos Kleider, wenn sie sich auf den Weg nach Padua begab.

Sie legte das Gewand, das aus Pantalone, Wams und Hemd bestand, an, als sei es ein Festtagsgewand, obwohl es in den Augen einiger Leute ganz gewiss nicht dazu zählen würde: Es war seit mehr als fünf Jahren nicht gereinigt worden. Sie hatte es so, wie sie es nach Riccardos Tod in seiner versteckten Kammer hinter dem Schrank einst aufgefunden hatte, mit sich genommen, hatte es bei jedem ihrer zahlreichen Umzüge sorgfältig mit umgezogen, hatte das Tuch, in dem sie es verwahrte, regelmäßig ausgeschüttelt, damit die Kleider nicht dem Mottenfraß anheim fielen.

Wenn sie es aus seiner Umhüllung nahm, roch sie daran. Sie sog den Geruch des Stoffes ein, legte ihre Nase prüfend unter die Achseln des Wamses, aber es schien, als habe Riccardo zumindest an dieser Stelle keine Körperausscheidungen gehabt. Der intensivste Geruch lag auch nicht zwischen den Schulterblättern – der Schweiß war ihm ganz offensichtlich nie ›den Rücken hinuntergelaufen‹, wie das so hieß. Lange Zeit hatte sie sogar geglaubt, dass Riccardo überhaupt keinerlei Körperausscheidungen gehabt hatte, aber dann entdeckte sie eines Tages, dass das Bündchen seines Wamses einen ganz leichten Geruch verströmte. Er war kaum spürbar, und nur wer eine gute Nase hatte, konnte ihn überhaupt wahrnehmen. Aber sie war sicher, dass sie ihn zu jeder Zeit beschreiben könnte, wenn es von ihr gefordert würde.

Lange Zeit irritierte es sie, dass dieser Geruch sich nicht einordnen ließ, dass er aus zahllosen verschiedenen Gerüchen zu bestehen schien, für die sie keine Namen fand. Tabak schien eine Komponente zu sein, dann eine ganz bestimmte Seife, die überging in den Geruch von diesen Dufteiern, die an carnevale geworfen wurden, obwohl sie sicher war, dass Riccardo nie eines von diesen Eiern in die Hand genommen hätte. Dann glaubte sie, einen Hauch von Druckerschwärze wahrzunehmen, was ganz gewiss seine Richtigkeit hatte, da er oft Stunden mit Leonardo in der Druckerei verbracht hatte. Und über allem schwebend lag etwas, von dem sie lange Zeit glaubte, es sei ihr eigener Körpergeruch, eine Essenz, die sie einmal von ihrer Mutter geschenkt bekommen hatte. Wiewohl sie auch hier wieder zweifelte, ob Riccardo diese Essenz in seinen Besitz gebracht hatte, um ihr damit nahe zu sein. Aber solche Vorstellungen waren nie ihre Welt gewesen – ihre Welt war die Welt des Geistes gewesen.

Es war ein frostiger Morgen, an dem sie die Stadt diesmal verließ, und der Weg hatte den Vorteil, dass das Pferd nicht sofort im Matsch versank. Sie genoss es, sich den Wind um die Ohren blasen zu lassen, pfiff sogar vor sich hin, was sie seit langer Zeit nicht mehr getan hatte.

Immer wieder griff sie in die Tasche ihres Wamses, spürte die Würfelhälfte zwischen ihren Fingern. Die Berührung gab ihr Sicherheit. Der Würfel gehörte zu den Erinnerungen, die sie mit Riccardo verband. Sie war damals neun gewesen oder zehn, hatte ein Kätzchen besessen, das eines Tages in die Lagune fiel und darin ertrank. Sie konnte dieses Erlebnis nicht vergessen und hatte von da ab stets schreckliche Ängste ausgestanden, wenn Riccardo nach Padua geritten war, um seine gefährlichen Missionen zu erfüllen. Sie erinnerte sich in aller Deutlichkeit, dass sie sich einmal, als er schon fast einen Fuß im Boot hatte, an seine Beine geklammert hatte und verhindern wollte, dass er die Stadt verließ. Riccardo hatte versucht, sie zu beruhigen. Als alle Mühe vergebens war, hatte er sein Boot wieder verlassen und war mit ihr in den Palazzo zurückgekehrt. Dort hatte er sie an seine Truhe geführt und ein altes Würfelspiel herausgesucht. Er nahm ein scharfes Messer, schnitt einen der Würfel in der Mitte entzwei und gab ihr die Hälfte. Dann hatte er ihr erklärt, dass dies bei den Griechen ein uraltes Symbol gewesen sei und dass man sicher sein dürfe, dass man sich wiederfinde, wenn die eine Würfelhälfte mit der anderen wieder zusammentreffe. Auch nach dem Tod.

Sie hatte daran geglaubt bis zu jenem Tag, an dem sie den Palazzo hatte verlassen müssen und beide Würfelhälften in einem Schächtelchen zusammen gefunden hatte, was wohl kaum seine Richtigkeit hatte haben können. Sie hatte dann irgendwann einmal die eine Hälfte des Würfels auf der Insel vergraben wollen, bei Riccardos Grab, aber da er dieses Grab mit hunderten von anderen Pesttoten teilen musste, hatte sie dann doch darauf verzichtet. Sie hatte dann später einmal die andere Würfelhälfte durchbohren lassen und sie von da an an einer silbernen Kette um den Hals getragen, als Talisman. Und sie hatte dabei stets das Gefühl gehabt, dass Riccardo bei ihr sei, in ihr sei, als liege seine Hand auf ihrem Rücken, streichle ihren Nacken. Als beschütze er sie, warne sie vor Gefahren, die sie nicht erkannte. Das einzige Mal, an dem sie die Würfelhälfte nicht bei sich trug, war sie nur knapp einer Horde von Verfolgern entronnen. Aber das lag weit zurück, sodass sie nun auf ihren Botenreisen nahezu frei von Angst war.

Sie hatte diesmal einen anderen Weg eingeschlagen als sonst. Sie war zunächst ziemlich lange an der Brenta entlanggeritten, hatte den Flusslauf weiter verfolgt und war schließlich bei einem Dorf, das sie nie zuvor gesehen hatte, ins Landesinnere abgebogen. Sollte irgendwer von ihrem Vorhaben erfahren haben, so hatte sie ihn zumindest eine kurze Zeit von ihrer Fährte abbringen können.

Leonardo hatte ihr wie üblich den alten, abgewetzten Ledersack mitgegeben, in dem sich das Manuskript befand. Sie hatte den Sack in ihrer Satteltasche versteckt, verborgen unter dem Proviant, den Leonardo ihr mitgegeben hatte, trotz ihrer Weigerung, ihn anzunehmen. »Du tust das für die Sache«, hatte er kurzerhand entschieden, »also sind wir auch verpflichtet, uns um dich zu kümmern.«

Es war die übliche Geste der Unterwerfung gewesen, die sie damals nach Riccardos Tod ausgeübt hatten. Sie hatten sie nahezu gezwungen, in seine Fußstapfen zu treten: Sie standen vor ihrer Tür, ließen keine Einwände gelten, schleppten sie ab in die Gärten von San Giorgio, jenem Ort, an dem die Buchhändler sich zu ihren geheimen Treffen versammelt hatten, bei denen Riccardo stets dabei gewesen war.

Nicht alle in der Runde waren der Meinung gewesen, dass Crestina für ihre Gruppe eine echte Hilfe war, aber Leonardo hatte ihnen klar gemacht, dass diese Aufgabe das Einzige war, was verhindern konnte, dass Crestina in den Orkus abstürzte.

»Wir brauchen dich«, hatte Leonardo gedrängt, »wir haben mit Riccardo drei Männer durch die Pest verloren, einer unserer Kuriere ist verschollen, und wir wissen nicht, ob er je wieder zu uns zurückkommt. Bei einem anderen hat seine Frau ihn beschworen, diese gefährliche Aufgabe nicht mehr zu übernehmen, solange sie einen Säugling zu Hause hatten.«

Crestina hatte sich zunächst gewehrt.

»Ich bin zwar eine Frau, aber auch mit meinen schwachen Kräften bin ich in der Lage, diesen –«

»Deine schwachen Kräfte reichen gewiss aus, um einen kleinen ledernen Sack auf deinem Pferd zu transportieren«, hatte er sie damals unterbrochen, »und dass du eine Frau bist, ist ein Vorteil.«

»Sie hätten mich neulich bei Nacht auf der Lagune fast geschnappt mit diesen verbotenen Büchern«, hatte sie eingewendet, »und wenn Alvise nicht gewesen wäre, säße ich nun irgendwo hinter Gittern.«

»Du sitzt nicht hinter Gittern, und du wirst es wieder tun, nicht anders, als es Riccardo getan hat«, hatte Leonardo entschieden und ihr ohne weitere Diskussion auch diesmal den ledernen Sack übergeben, den sie nach Padua zu bringen hatte und dort einem Professor übergeben sollte.

»Nicht mal einen Wollballen zur Tarnung diesmal«, hatte sie gemurrt.

»Beim nächsten Mal bekommst du wieder deinen Wollballen«, war Leonardos Antwort gewesen, »diesmal haben wir keinen. Außerdem wissen die Häscher längst von den Wollballen. Und ein Wollballen in einem Sack oder Korb ist schon in der ersten Sekunde höchst verdächtig.«

Der Treffpunkt der Übergabe war stets der gleiche: der botanische Garten in Padua. Die Losung hatten sie geändert, wie bereits zu Riccardos Zeiten. Manchmal hatte sich ihr Bruder lustig gemacht über dieses Getue, wie er es bezeichnete. Er könne inzwischen die Namen des halben botanischen Rosengartens von Padua auswendig und es bereite ihm keinerlei Mühe, ohne Vorbereitung einen Vortrag zu halten über die Geschichte der Rosen: Gallica-Rosen, Damascener Rosen, Alba-Rosen.

Sie hatten Crestina für die heutige Übergabe als Code den Namen einer Rose gegeben, deren Namen nicht eindeutig war wie bei vielen Rosen. Ihre Beschreibung stammte zwar aus einem alten englischen Kräuterbuch, aber Crestina hatte ihr den Namen ›Riccardo‹ gegeben, da sie annahm, es sei die gleiche schwarzrote Rose wie in der Nähe seines Grabs.

Die Bank, auf der die Übergabe stattfinden sollte, stand nicht im Rosengarten. Sie befand sich abseits davon an einem kleinen Teich, der an diesem Tag nicht eben zum langen Verweilen einlud, da seine Wasserfläche mit einer dünnen Eisschicht bedeckt war und die Fische in der Tiefe des Wassers Schutz gesucht hatten. Aber immerhin dürfte sicher sein, dass bei dieser Kälte weniger Leute Interesse haben würden als sonst, die Fische zu bewundern.

Als sie um die Ecke eines dichten Gebüschs bog, wo sie an einer Kastanie immer ihr Pferd anzubinden pflegte, seufzte sie enttäuscht: Die Bank war besetzt. Und ganz gewiss nicht von jemandem, der bereit war, es mit der Inquisition aufzunehmen. Auf ihr hatte ein uralter Mann mit Stock Platz genommen, in einen weiten alten Mantel gehüllt.

Als sie näher kam, entdeckte sie dann allerdings, dass der uralte Mann ganz offensichtlich nicht ganz so uralt war, wie es aus der Ferne schien. Er sah interessiert über den Teich hinweg, ohne sich durch ihr Näherkommen gestört zu fühlen. Sie kam zögernd heran, setzte sich dann ans andere Ende der Bank und legte ihren Ledersack quer über ihren Schoß. Eine Weile geschah nichts. Für einen Fremden mussten sie den Eindruck erwecken, als seien sie zwei Bewunderer eines winterlichen Teichs, auch wenn dieser an solch einem kalten Wintertag nicht viel Bemerkenswertes bot.

Sie überlegte, was sie tun sollte, da sie keinerlei Tasche oder Ähnliches bei dem Mann entdecken konnte. Und plötzlich war sie auch nicht mehr ganz sicher, wer von ihnen beiden den Anfangssatz sagen sollte.

Nach einer ganzen Weile, als sie bereits das Gefühl hatte, dass die Kälte ihre Beinkleider durchdrang, sah der Mann sie prüfend durch seine dicke Brille an.

»Falls Ihr Euch für den Rosengarten interessiert, müsst Ihr in die andere Richtung gehen«, sagte er dann mit einer schleppenden Stimme, die allerdings nicht gebrechlich wirkte, eher kraftvoll.

Sie nickte, bedankte sich und sagte dann, das sei ja heute wohl die falsche Zeit. Die Rose, die sie bewundern wolle, blühe nur einmal im Jahr.

»Sie ist wohl eine rosa alba. Sie heißt ›Riccardo‹.«

Der alte Mann wandte sich ihr entrüstet zu.

»Ganz gewiss keine rosa alba. Es ist eindeutig eine rosa gallica.« Und von einer Rose, die ›Riccardo‹ heiße, habe er noch nie gehört.

Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Sie ist in einem englischen Kräuterbuch beschrieben, schon vor mehr als dreißig Jahren«, beharrte sie.

Der alte Mann machte eine unkontrollierte Bewegung, sodass sich sein Mantel entfaltete und ein brauner Ledersack dabei auf den Boden rutschte. »Entschuldigung, im Alter wird man manchmal etwas zittrig«, sagte er dann und blickte sie Hilfe suchend an.

Crestina bückte sich und hob den Ledersack auf die Bank, aber so, dass ihr eigener Sack nun auf der Seite des alten Mannes lag, der sich umständlich bedankte und meinte, es sei heute kalt. Er habe bereits eiskalte Finger, und seine Füße seien geradezu Eisklumpen.

Crestina beugte sich höflich zu ihm hinüber. Auch sie wolle gleich gehen, aber sie lasse ihm den Vortritt.

Der alte Mann stand wackelig auf, nickte ihr freundlich zu und murmelte ein Dankeschön. Dann trippelte er mit einem Altmännerschritt wieder auf den Weg zurück.

Crestina atmete auf und nahm den anderen Ledersack, der nun neben ihr lag. Dann ging sie rasch in der anderen Richtung davon.

Der Heimweg verlief weniger glimpflich als der Hinweg. Crestinas Pferd scheute an einer unübersichtlichen Stelle an der Brenta und warf sie in hohem Bogen ab. Dann galoppierte es mit wilden Sprüngen davon. Ein Bauer, der Crestina kurze Zeit später mit geschwollenem Knöchel fand, brachte sie auf einem Karren in sein Haus und schickte einen Boten in den fondaco. Eine Stunde später erlöste sie Margarete und ließ sie in einer Sänfte nach Hause bringen.

»Du darfst sicher sein, dass damit deine gefährlichen Unternehmungen ein Ende haben«, sagte sie kopfschüttelnd, »oder etwa nicht?«

»Bist du noch nie von einem Pferd gefallen?«, wollte Crestina wissen.

»Das schon, aber kaum mit diesem ganzen Wust von gefährlichem Beiwerk: Bücherschmuggel auf der Lagune, mit dem Pferd in den Rosengarten nach Padua im harten Frost und Losungsworten, die vollkommen absurd sind: rosa alba, rosa damascena, rosa gallica.«


11. MOISE

Der Nebel an diesem Morgen ließ die Stadt nahezu versinken unter einem weißen, bauschigen Tuch. Die Geräusche waren verstummt, so, als hätte der Nebel nicht nur die Sicht der Stadt genommen, sondern auch deren Stimme.

Die Leute, die Crestina in den Straßen entgegenkamen, hatten Tücher um den Mund gebunden, damit die Feuchtigkeit sie verschonen sollte. Aber die Feuchtigkeit ließ sich nicht abhalten. Sie schwamm in Schwaden heran und durchdrang jeden Schutz, so kunstvoll er auch angebracht war.

Crestina hatte Lea versprochen, an diesem Morgen bei ihr im Buchladen vorbeizukommen, aber dann hatte sie sich in der Druckerei verspätet, und so hastete sie nun – ebenso vermummt wie die Übrigen – über den großen Platz des ghetto nuovo, der zu dieser Stunde und an diesem Tag mehr als überfüllt war: Es war Freitag.

Sie hatte den Platz mit den Verkaufsständen schon fast überquert, als sie an einem der letzten Stände der zahlreichen Kleiderhändler fast über einen Stuhl fiel, der mitten im Weg stand.

Auf dem Stuhl saß Lea. Und da sie keine dieser üblichen Vermummungen um den Mund trug, war sie auch ohne weiteres zu erkennen. Crestina stockte, berührte Lea, die in eine andere Richtung blickte, an der Schulter. Lea zuckte zusammen, wandte sich um und warf dabei fast ihren bis an den Rand gefüllten Einkaufskorb um. »Na endlich«, sagte sie dann erleichtert, »ich dachte schon, du … oh, du bist es!«, korrigierte sie sich, als sie Crestina erkannte. »Ich konnte leider nicht mehr länger zu Hause warten. Du warst nicht zur verabredeten Zeit da, und ich hatte eine lange Liste von Einkäufen vor mir«, entschuldigte sie sich dann.

»Ich muss mich entschuldigen«, erwiderte Crestina, »ich habe mich gewaltig verspätet. Aber da kam ein Mann aus der Druckerei mit den Korrekturen meines Buches, und ich musste mit ihm rasch durchsprechen, was es zu beachten gibt.«

Lea nickte ergeben mit dem Kopf. »Macht nichts«, sagte sie dann seufzend und blickte wieder in die Runde.

»Auf wen wartest du denn?«, wollte Crestina wissen.

Lea zuckte mit den Schultern. »Auf wen wohl? Natürlich auf Moise.«

»Dafür hast du dir aber keinen besonders günstigen Platz ausgesucht, es zieht entsetzlich an dieser Stelle. Und du hast nicht einmal einen Mundschutz.«

»Das macht nichts«, sagte Lea gottergeben. »Wenn ich mich auch noch verhülle, sieht er mich nicht, und dann weiß ich nicht, was sonst noch alles geschieht.«

Der Händler, der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte, brachte einen Mantel herbei und zeigte ihn Crestina.

»Ich bitt Euch, sucht, ob Ihr hier ein Loch entdecken könnt«, drängte er dann und drückte Crestina den Mantel in die Hände. »Dieser Junge muss einfach meschugge sein.«

Lea nahm Crestina den Mantel aus der Hand.

»Wegen dieses kleinen Lochs hier …«, sie zeigte an den Saum des Mantels, an dem ein winziges Loch gestopft war, »… wegen dieses Lochs lässt er mich hier in der Kälte sitzen.«

Crestina begutachtete die Stelle, schüttelte verwirrt den Kopf.

»Und was hat es damit auf sich?«

Lea starrte Crestina an.

»Ich nehme nicht an, dass du so wenig über uns weißt, dass dir nicht bekannt ist, dass jüdische Händler keine neuen Waren verkaufen dürfen, nur gebrauchte, weil es das Gesetz von Venedig so will.«

»Nun«, Lea zuckte erneut mit den Schultern, »so machen sie eben neue Ware zu einer alten Ware.«

Der Händler riss Lea den Mantel aus der Hand.

»Das ist keine alte Ware«, sagte er dann erbost, »das wisst Ihr so gut wie ich, Ihr …«

»Natürlich ist es keine alte Ware«, versuchte Lea den Mann zu beschwichtigen, »aber ich kann nichts dafür, dass mein Sohn nun eben lieber einen Mantel ohne gestopfte Löcher hätte, und –«

»– und nun so lange hier quer über den Platz sucht, bis er ein Loch findet, das vielleicht um eine Spur winziger ist als das meine«, sagte der Händler zornig. »Wenn er mein Sohn wäre, würde ich ihn übers Knie legen.«

»Es ist aber nicht Euer Sohn«, sagte Lea würdevoll und stand auf, als sie soeben Moise näher kommen sah, mit einem anderen Händler im Schlepptau.

»Es ist nur halb so groß wie das andere«, sagte Moise glücklich und zerrte den Mann am Ärmel hinter sich her. »Schau nur!«

Aber Lea war inzwischen jenseits der gerechten Prüfung von Löchern in Mänteln, die für Moise von Wichtigkeit waren.

»Ich habe noch nicht mal Sand gestreut«, sagte sie gehetzt und drückte dem neu hinzugekommenen Mann das geforderte Geld hastig in die Hand. »Die Leuchter müssen noch geputzt werden, und ich bin noch nicht fertig mit dem Vorkochen.«

»Ich helfe dir«, sagte Moise fröhlich, sprang den beiden Frauen voraus, mitten in einen Kreis von Kindern hinein, und Lea war sicher, dass er sein Versprechen bereits zehn Minuten später wieder vergessen hatte. Sie ahnte schon, dass sie sehen musste, wie sie ihn am Vorabend von Sabbat wieder ins Haus zurückbrachte.

»Ich kann dich jetzt nicht mehr zu mir bitten«, erklärte sie Crestina gehetzt. »Aber seit heute Morgen habe ich kaum eine Schlafbank mehr, geschweige denn einen Tisch oder einen Stuhl.«

»Und weshalb das?«, wunderte sich Crestina. »Hat Moise Kleinholz daraus gemacht?«

Lea lachte.

»Nein, so schlimm geht es bei uns dann doch noch nicht zu. Aber heute Morgen kam ein Mann, der mir vor einiger Zeit eine Bibliothek, die er geerbt hat, zum Verkauf anbot. Natürlich hatte ich dafür keinerlei Platz in meinem winzigen Laden. Ich habe ihn aber, weil es sich um hebräische Bücher handelte, hier in unserer Stadt gedruckt, dann gebeten, mir zehn Bücher vorbeizubringen, damit ich wenigstens sehen kann, worum es sich handelt.«

»Nun«, Lea wischte sich den Schweiß vom Gesicht, »er brachte zwanzig und davon wiegen einige gewiss … ach, ich weiß nicht, wie viel.«

Crestina lachte.

»Nun, Gott sei Dank keine neuen Hiobsbotschaften von Moise, ich zucke jedes Mal schon zusammen, wenn du mir Sachen von ihm erzählst.«

»Drei Kinder großgezogen«, sagte Lea seufzend, »und keines hat auch nur die Hälfte der Mühe gemacht wie dieses. Aber gar keine Kinder zu haben, ist natürlich auch nicht das Richtige«, fuhr sie dann fort und hastete mit ihrem schweren Korb davon. »Und ich bin schon mehr als froh, wenn er mich nicht wieder mit diesem Livorno quält.«

Crestina blieb stehen und starrte ihr nach. Sie sah auf ihren halb leeren Korb, den sie mitgenommen hatte, um für den Sonntag einzukaufen.

Und sie fragte sich, ob sie vermutlich nicht lieber sämtliche Schwierigkeiten, die Lea mit Moise hatte, auf sich nehmen würde, als ständig mit nur halb gefüllten Körben am Wochenende in eine leere Wohnung zurückzukommen.


12. LEBENSPLÄNE

»Was, um Himmels willen, stinkt hier so infernalisch?«, fragte Crestina entsetzt.

Sie stand an der Tür zu den helmbrechtschen Kammern im fondaco, die sie diesmal auf Anhieb gefunden hatte, und starrte auf Margarete hinunter, die auf dem Boden saß, inmitten eines Berges beschriebener Papiere.

»Was machst du denn da?«

»Doppelte Buchführung«, sagte Margarete mit zusammengekniffenen Lippen.

»Du machst was?«, fragte Crestina und sog weiterhin die Luft ein.

»Doppelte Buchführung«, wiederholte Margarete um eine Spur lauter. »Noch nie etwas davon gehört? Dass Venedig nahezu ein Mekka ist für diese seltsame Art der Buchführung, die offenbar nur hier mit aller Gründlichkeit gelernt werden kann, wie alle Welt weiß?«

»Und wieso machst du diese doppelte Buchführung, wenn du sie schon machst, auf dem Boden und nicht auf dem Tisch? Und weshalb stinkt es hier so?«

»Riech an dem Tisch, dann weißt du es«, gab Margarete zurück. »Und im Übrigen habe ich das Fenster offen, wie du siehst. Aber es dauert wohl noch eine Weile, bis es vorbei ist. Mach vor allem die Tür zu, es braucht nicht jeder zu wissen, was ich hier tue.«

Crestina ging zum Tisch, beugte den Kopf darüber. Der Geruch, den sie beim Eintreten wahrgenommen hatte, war hier noch um einiges stärker.

»Es riecht nicht eben gut«, sagte sie stirnrunzelnd. »Dieser Geruch ist mir noch nie begegnet.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Margarete stolz, stand auf und streckte sich. »Es ist eine völlig neue Sache.«

»Was für eine Sache denn?«

»Nun, ich sagte doch neulich zu dir, dass ich noch immer auf eine Idee warte, was ich in Zukunft machen könnte. Und seit einigen Tagen weiß ich es. Komm, setz dich«, sagte sie und schob Crestina zu einem Stuhl. »Nein, nicht auf den«, warnte sie dann hastig, »der riecht genauso wie der Tisch. Und der Geruch – wenn du willst, kannst du auch ohne weiteres sagen, der Gestank – ist Zibet.«

»Zibet?« Crestina runzelte die Stirn. »Hat das nicht etwas mit irgendwelchen Katzen zu tun?«

»Du bist ein kluges Kind«, lobte Margarete. »Mit der Zibetkatze. Und ihren Afterdrüsen. Und bevor du jetzt weiterfragst, erzähl ich dir die ganze Sache. Manches im Leben ist Zufall, darüber brauchen wir gewiss nicht zu diskutieren, manches Glück. Und Zufall war, dass ich vor einigen Tagen mit einem Mann ein Geschäft abschließen durfte, was mir der Faktor gnädigerweise erlaubte, also mit einem Mann, der mit Essenzen handelt. Er hatte sie aus dem Orient mitgebracht und wollte sie weiterverkaufen, unter anderem auch an uns. Aber mein Bruder hatte kein Interesse an diesem Geschäft, weil er gerade am Verhandeln und am Streiten ist wegen einhundert Treibharnischen, bei denen die Ätzungen falsch sein sollten – was die Nürnberger Ätzmaler aufs Höchste erboste. Und Schreck war der Meinung, wenn er an so etwas wie diesen lästigen Gerüchen – also nicht unbedingt an dem Zibet – Bedarf habe, dann gehe er in die ›Stufe‹, da gehöre es mit zum Preis. Und meine Mutter würde mich mit dem Rohrstock jagen, wenn ich ihr mit solchen Dingen unter die Nase käme. Selbst dann, wenn man damit ein gutes Geschäft machen könne. Nun, auf jeden Fall hatte dieser Mann ein winziges Fläschchen mit Zibet bei sich, an dem er mich riechen ließ. Mein Bruder brauchte allerdings fast eine Schüssel, als er ebenfalls daran roch, aber mich reizte dieser Geruch. Weshalb, weiß ich nicht. Aber während ich am Abend in meinem Bett lag, kam mir plötzlich die große Erleuchtung: Mit diesem ungewöhnlichen Geruch könnte man etwas machen. Selbstverständlich nicht in dieser Menge, wie du sie jetzt hier riechst, lediglich mit Tropfen.«

Crestina starrte die Freundin an.

»Und wieso kam diese ›Erleuchtung‹ über dich?«, fragte sie dann zögernd. »Hast du dich früher schon mit so etwas beschäftigt? Ich erinnere mich keinesfalls, dass es bei euch in Nürnberg irgendwo danach roch. Nach Safran, ja, nach hundert anderen Gewürzen, aber nicht nach so etwas.«

Margarete lachte.

»Natürlich nicht. Aber du kennst natürlich auch diese Säckchen, die Großmütter immer in ihre Wäscheschränke legen, du weißt schon, Lavendel. Und als ich neulich hier an einer der Buden vorbeikam, bei denen man Essenzen kaufen kann und natürlich vor allem diese Dufteier, die an carnevale überall durch die Luft fliegen, durchzuckte es mich wie ein Blitz. Verstehst du, Düfte herzustellen, wäre ein Beruf. Ein Beruf, den Frauen normalerweise gewiss nicht ausüben. Es heißt, in Paris machen es die Männer, in Südfrankreich auch. Außerdem gibt es darüber ein Buch von Kleopatra, das haben irgendwelche Leute abgeschrieben, und ich weiß, wo ich es bekommen kann.«

»Ich dachte immer, sie hätte in Eselsmilch gebadet«, sagte Crestina lachend, »von Zibet habe ich noch nie etwas gehört.«

»Nun, das hat sie auch gewiss nicht. Zwei Tropfen davon sind bereits zu viel. Aber ganz gleich, worin sie gebadet hat, ich habe auf jeden Fall mit diesem Duft bereits experimentiert. Ich wollte ihn mischen mit anderen Essenzen, die ich ohnehin besitze. Ich war natürlich kaum darauf erpicht, dass mir jemand bei meinen Experimenten zusah, und als der Faktor unerwartet in die Kammer kam, rutschte mir das Fläschchen aus der Hand. Es waren nur ein paar Tropfen, die auf dem Tisch landeten. Auf dem Tisch!« Margarete verzog das Gesicht. »Ich konnte diese kostbare doppelte Buchführung, an der ich gerade arbeitete, gerade noch retten. Und das ist die Geschichte.«

»Und was soll nun aus dieser Idee werden?«

»Ich werde sie weiterverfolgen«, erwiderte Margarete entschieden, »das dürfte klar sein. Als Erstes brauche ich natürlich einen Raum, in dem ich arbeiten kann. Dass es hier nicht geht, dürfte verständlich sein. Ich bin froh, dass meine Familie ein paar Tage über Land ist, bis dahin ist der Duft wieder verschwunden. Hoffe ich zumindest. Und ich hoffe auch, dass der Faktor, dieser Hansjörg Kramer, mich nicht verrät.«

»Könnte dein Bruder nicht noch eine weitere Kammer hier im fondaco dazukaufen? Das wäre doch gewiss am einfachsten.«

»Die Kammern sind nicht gekauft, das waren sie zu keiner Zeit. Sie waren immer nur gemietet. Und sie sind außerdem so begehrt, dass man ganz gewiss nicht von heute auf morgen welche bekommt. Es gibt Zeiten, in denen die deutschen Kaufleute auf den Gängen schlafen müssen, weil alles überfüllt ist. Und für so etwas wie diese Duftmischerei würde meine Mutter ganz gewiss keine Kammern mieten, selbst wenn dies möglich wäre. Ich soll Safransorten kennen und Bescheid wissen, wie die Nürnberger Hammermeister heißen, an die das Alt- und Sintereisen verkauft werden darf, und die Maut- und Zollgebühren bei steirischem Stahl!« Margarete verdrehte die Augen an die Decke. »Steirischer Stahl, mamma mia!«

Crestina hatte das Gefühl, dass sie jeden Abend und jeden Morgen Gott danken müsse für ihr Leben, auch wenn es ihr an manchen Tagen kompliziert erschien. »Gibt es eigentlich für solche Dinge, die du da machst, nicht diesen Faktor – oder täusche ich mich da?«

Margarete häufte die misshandelten Buchführungsblätter zornig auf einen Stapel und glättete die umgebogenen Ecken.

»Du wirst dich natürlich vermutlich neulich bereits gewundert haben, dass ich dir nichts von ihm erzählt habe«, sagte sie dann erregt, »aber ich konnte es einfach nicht. Sie haben diesen Faktor, den sie in Nürnberg für das Geschäft eingestellt haben – das sagen sie zumindest –, wegen mir ins Geschäft genommen und nicht wegen seiner Kenntnisse über die Abgaben und Zölle von Stahl und gezaintem Eisen, da bin ich ganz sicher. Und ich bin ebenfalls sicher, dass sie den Termin für die Hochzeit bereits festgelegt haben. Und dass es bei allen schon eine beschlossene Sache ist, dass ich bis in einem Jahr bereits eine Kindbetterin bin, daran besteht auch keinerlei Zweifel.«

»Eine was?«, fragte Crestina verblüfft.

»Nun, sie erwarten, dass ich mich sofort ab der so genannten Hochzeitsnacht dafür bereitmache. Und dann erwarten sie weiterhin, dass da jedes Jahr weitere Erben heranwachsen. Selbstverständlich männliche. Diese schwächlichen Mädchen, die Lukas da produziert hat mit seiner kränklichen Frau, zählen nicht. Sie sitzen stumm am Tisch, und in der restlichen Zeit ist Agnes mit ihnen beschäftigt. Und sie drillt sie schon jetzt für diese idiotische Aussteuer. Genauso, wie man sie einst gedrillt hat. Sie gibt es weiter, ohne überhaupt darüber nachzudenken. Und was mit mir eines Tages wird, ob ich möglicherweise ja vielleicht auch irgendwelche Wünsche haben könnte für mein späteres Leben, dafür interessiert sich niemand in dieser Familie.«

Crestina seufzte, kam sich plötzlich frei vor wie ein Vogel im steilen Flug nach oben, dann nahm sie Margarete das Tuch aus der Hand, mit dem sie verbissen auf dem Tisch hin und her rieb.

»Zunächst hieß es, ich solle diesen Faktor hier in Venedig vertreten. Vertreten, verstehst du?«, sagte Margarete zornig. »Nicht, dass sie mir etwa zugetraut hätten, dass ich eine Sache richtig mache, allein. Sie wollten lediglich, dass ich mich bewähre. Bewähre«, sagte Margarete und riss Crestina den Lappen wieder aus der Hand. »Es geht nicht um diesen Mann, den ich nicht mag, und er mag mich vermutlich genauso wenig. Er weiß, dass ich ihn ganz gewiss nie heiraten werde. Es geht um ihren Dünkel, ihren Hochmut und ihr totales Unverständnis einer Frau gegenüber, die ein Mensch sein möchte, genauso wie andere Menschen auch: eine Frau. Eine Frau, die Geschäfte machen will.«

»Aber deine Mutter macht doch auch Geschäfte«, sagte Crestina irritiert, »weshalb du nicht?«

»Damit du als Frau in unseren Landen Geschäfte machen darfst, brauchst du zunächst einmal einen Mann, einen toten Mann, wohlgemerkt. Wenn du das geschafft hast, bist du wer, als Frau. Vorher nicht.«

»Ich denke, es gibt bei euch in Nürnberg doch eine ganze Reihe von Berufen, die Frauen ausüben können, Hebamme zum Beispiel –«

»Ich rede nicht von Hebammen, nicht von den Keuflinnen am Säumarkt«, unterbrach Margarete heftig, »auch nicht von den Wildnerinnen, den Nusserinnen, den Fischhändlerinnen, den Gärtnerinnen, noch von den Berufen, die üblicherweise von Männern ausgeübt werden: von den Frauen, die bei den Dachdeckern Ziegel schleppen, bei den Blechschmieden den Blasebalg bedienen, oder Kettenhemden herstellen müssen. Ich rede von den Schwierigkeiten, als Frau den eigenen Weg zu finden. Und dazu gehört ganz gewiss das Gewerbe einer Frau, die sich auf Essenzen versteht.«

»Ich dachte immer, das Geschäft mit den Gewürzen hätten sie dir überlassen?«

»Das Geschäft mit den Gewürzen schon. Solange dieser Faktor nicht in Venedig war. Vor allem auch deswegen, weil sein Italienisch miserabel ist und Venezianisch versteht er schon gleich gar nicht. Und Essenzen sind etwas anderes als Gewürze.«

»Wieso verstehst du es eigentlich, das Venezianisch? Da hab selbst ich noch manchmal Schwierigkeiten, und ich bin schon ein Leben lang hier.«

»Weil ich es in Nürnberg gelernt hab, von einer Venezianerin, die dort verheiratet ist. Monatelang. Und jetzt sehe ich nicht ein, dass ich diesem Dummkopf von Faktor mein Venezianisch zur Verfügung stellen soll und er dann die Sahne abstreichen kann.«

»Was willst du denn dann machen?«

»Das weiß ich eben noch nicht genau. Ich weiß nur eines ganz gewiss, dass ich diesen Mann nicht heirate.« Sie machte eine Pause. »Ich habe mir übrigens schon eine Kammer genommen«, fügte sie dann hinzu. »Dort kann ich schon mal ein bisschen experimentieren. Primitiv, aber wenn ich mein Zibet noch einmal umkippe, dann setzt mich meine Wirtin gewiss vor die Tür.«

»Eine Kammer?«, fragte Crestina verblüfft. »Und wo? Du hast doch schon eine Kammer bei dieser Wollfrau in Cannaregio.«

»Natürlich geht es dort nicht, da schlafe ich ja. Die jetzige Kammer ist in Murano.«

Sie machte eine Pause.

»Ich weiß, es ist umständlich«, fügte sie hinzu, als sie Crestinas Gesicht sah, »aber es kommt mir sehr entgegen.«

»In Murano?« Crestina schüttelte den Kopf. »Ergibt das einen Sinn?«

Margarete zögerte.

»Ich hoffe«, sagte sie dann lächelnd. »Zumindest mal können sie mir dort meine Flakons anfertigen. Ich kenne da einen Glasbläser, der sehr daran interessiert ist, an dieser ganzen Sache. Nein, sag jetzt nichts«, wehrte sie ab. »Ich musste einfach Dinge tun, bevor sie mir aus der Hand genommen werden.«

»Soll das etwa heißen, dass du diese ›Erleuchtung‹ durchsetzen willst gegen den Willen deiner Familie?«

»Hör zu, sie sind Waffen- und Rüstungshändler! Ihre Freunde sind Büchsenhändler, Klingenhändler, Nägelhändler und Messerhändler. Die Meisterstücke der Plattner kannst du in den Meisterbüchern nachlesen. Und vielleicht hat mein Bruder aus der Zeit, in der er mit meinem Vater arbeitete, auch noch irgendwelche Kenntnisse von Safran, Nelken und Zimt. Aber von Parfum verstehen sie nichts, überhaupt nichts. Du kannst ihnen glatt einen Geißblattduft mit Bergamotte anbieten oder Ingwer mit Schwarzkümmel, und sie sehen da kaum einen Unterschied. Und außerdem verachten sie die Sache, weil es in ihren Augen etwas ist, das für Frauenhäuser gut ist und sonst zu überhaupt nichts dient. Die Leute sollen sich waschen, sagt meine Mutter brutal, nicht ihre Körpergerüche übertünchen. Aber immerhin könnte ich schon jetzt von meinen Essenzen, die ich aufkaufe und weiterverkaufe, leben. Nicht besonders üppig, aber es würde gehen. Und dann gibt es noch ein kleines Erbteil meiner Großmutter, an das die Familie auf Grund einer Klausel nicht herankann. Und im Übrigen ist bis jetzt ohnehin alles geheim. Ich bin nicht mal sicher, ob ich diese Familie überhaupt noch einmal sehe, solange sie hier ist. Wobei ich nicht weiß, wie lange sie dieser verrückten Idee nachrennen und wie ernst es ihnen damit ist.«

»Du meinst, um sich nach einem Palazzo umzusehen?«, sagte Crestina auflachend. »Meinst du wirklich, dass sie das im Sinn haben?«

»Ich vermute schon. Meine Mutter ist inzwischen vom Ehrgeiz nahezu zerfressen. Ein Palazzo, ganz gleich welcher, steckt ihr nun mal im Kopf. Sie träumt von Enkelkindern, starken kräftigen Buben selbstverständlich, die durch diesen Palazzo toben. Unser Haus in Nürnberg eignet sich dazu ganz und gar nicht.«

»Und die Restfamilie will das auch?«, zweifelte Crestina.

»Schreck ist ein geiler Bock«, sagte Margarete zornig. »Er konnte schon, als ich gerade zwölf war, nicht die Finger von mir lassen, und vermutlich hat er die Strapazen dieser Reise überhaupt nur deshalb auf sich genommen, weil er endlich wissen möchte, was es mit der so genannten erotischen Spezialität der Venezianer auf sich hat. Alles andere ist ihm egal. Außer seinen Geschäften natürlich.«

»Und Lukas?«

Margarete winkte ab.

»Lukas, ich weiß nicht, was er will. Vermutlich noch immer dich. Weil er dich damals nicht bekommen konnte, meint er, du seiest jetzt endlich weich gekocht für ihn. Und vermutlich würde er dafür dann selbst risi e bisi in Kauf nehmen.«

Crestina schüttelte sich. »Deine Ausdrucksweise ist nicht eben zimperlich«, sagte sie dann lachend.

»Niemand bei uns in Nürnberg ist zimperlich. Wir nehmen uns zusammen, wenn es um Agathe geht, weil sie als gut erzogen gelten soll und eines Tages einen reichen Mann heiraten muss. Aber kaum ist sie aus der Tür, führen meine Mutter und ihr Bruder das Regiment. Und sie fühlen sich nur in ihrem Element, wenn es möglichst derb zugeht.«

»Dazu passt ja nicht unbedingt ein Palazzo«, wagte Crestina einzuwenden.

»Du meinst das Haus formt seine Bewohner?«

Crestina seufzte. »Ich weiß es nicht. Ich kenne dieses Haus ja nicht mehr. Wenn ich heute auf den Mond fliegen müsste, wäre der mir auch nicht fremder als dieses Haus.«

Margarete schüttelte den Kopf.

»Weißt du, ich verstehe dich einfach nicht. Du kämpfst jahrelang um diesen Palazzo, und wenn er dir endlich wieder gehört, lässt du ihn verlottern. Es sollte doch möglich sein, den Geist Riccardos endlich daraus zu vertreiben und völlig normal darin zu leben.«

Crestina stand abrupt auf und stülpte ihre Handschuhe über.

»Und woher weißt du so genau, dass ich das überhaupt möchte? Den Geist Riccardos vertreiben?«

»Du solltest endlich mal wieder carnevale feiern«, rief Margarete ihr nach, »dann wüsstest du die Antwort auf diese Frage!«


13. LIMONAIA II

Der zweite Besuch in der limonaia begann mit einem Albtraum.

Crestina hatte das Boot kaum verlassen und am Ufer vertäut, als ein ohrenbetäubender Lärm zu vernehmen war: Kinderschreie, Hundegebell, dazwischen aufgeregte Rufe von der Höhe der Villa, und über allem das wütende Gekreische eines Papageis.

Bevor sie noch ausmachen konnte, was die Ursache des Lärms war, kamen zwei riesige Hunde angerannt, die sie mit wütendem Bellen empfingen. Sie blieb stehen, sprach beruhigend auf die Hunde ein, dann folgte eine Schar von Kindern, eine Frau in dem Gewand einer Dienerin. Ein Mann, der Kleidung nach kein Venezianer, rannte auf die Hunde zu und bemächtigte sich der Halsbänder.

»Das hier ist Privatbesitz«, sagte er dann keuchend, halb entschuldigend, halb anklagend. »Die Tiere sind keine Fremden gewohnt.«

»Nun, mich werden sie wohl ertragen müssen«, sagte Crestina, wobei sie weiterhin mit leiser Stimme sprach, um die Hunde nicht erneut zu reizen. »Ich wohne hier.«

Der Mann sah sie verblüfft an, scheuchte die Hunde zur Seite, die sich bereits zum nächsten Angriff rüsteten.

»Und wo bitte?«, wollte er dann wissen und kniff die Augen zusammen.

»In der limonaia«, erklärte Crestina und deutete den Hang hinauf. »Dort oben.«

»Nun, die Kinder spielen dort oben im Baumhaus«, sagte der Mann zögernd, »gehört das etwa auch Euch?«

»Ja, das tut es«, sagte sie, amüsiert über das betroffene Gesicht des Mannes, »aber Kinder, die in einem Baumhaus spielen, bekommt Ihr nicht so leicht wieder herunter.«

»Ich werde fragen«, sagte der Mann misstrauisch, und Crestina war sicher, dass er ihr keinesfalls glaubte, dass sie hier irgendetwas zu sagen hatte.

»Es hieß, das gehört alles zu unserem Grundstück«, murmelte er im Weggehen, »und es hieß außerdem, wir seien hier weit und breit ohne Nachbarn.«

Crestina belud ihren kleinen Karren, und die Hunde begannen erneut zu bellen, als sie auf die limonaia zuging. Der Mann bemühte sich vergebens, sie zu beruhigen, aber das Gebell wurde eher noch stärker. Erst als ein Junge, kaum größer als die beiden Hunde, herbeirannte und sie am Halsband zog, verstummten sie.

Crestina stellte ihren Karren vor der limonaia ab, nahm den Schlüssel aus dem Korb, schob ihn in das Schloss.

»Ihr seht, er passt«, sagte sie dann heiter und betrachtete die kleine Gruppe, die hinter ihr stand.

»Das habe ich nicht bezweifelt«, sagte der Mann verlegen und bekam einen roten Kopf. »Keinesfalls, es hatte uns nur niemand darüber aufgeklärt, dass die limonaia nicht zum Haus gehört. Wir sind neu hier. Ich bin übrigens der Erzieher dieses Satansbratens«, sagte er. »Mein Name ist Beat Kugler.«

Crestina nannte ihm ihren Namen, trat dann in das Haus und warf einen Blick in die Ecke, in der sie bei ihrem letzten Besuch den Wassereimer aufgestellt hatte – gegen den Regen. Der Eimer war leer. Sie sah zur Decke und stellte fest, dass die zerstörte Dachplatte ausgewechselt worden war.

»Nun, da haben offenbar noch mehr Leute angenommen, dass die limonaia zum Haus gehört«, sagte sie und deutete auf die neue Dachplatte. »Zumindest regnet es jetzt nicht mehr herein.«

»Der Dachdecker war vor einigen Tagen hier«, erklärte der Mann, »der Dachdecker, der Kaminbauer und der Maurer.«

Sie nickte und überlegte, dass sie sich nun aussuchen konnte, was dieser Unbekannte vom letzten Mal wohl für einen Beruf haben könnte.

»Wir werden versuchen, nicht mehr so viel Lärm zu machen«, sagte der Mann, als er sah, dass Crestinas Korb voll mit Büchern und Papieren war, »Kinder sind nun mal laut.«

Crestina nickte freundlich, zuckte dann zusammen, als von der Richtung des Baumhauses ein neuer ohrenbetäubender Lärm ertönte und lautes Kinderweinen. »Kann ich helfen?«, fragte sie höflich.

»Nein, nein«, wehrte der Mann hastig ab und wandte sich zum Gehen, »wir haben bereits genug Chaos veranstaltet,«

Sie schloss die Tür hinter sich, öffnete das Fenster, um die stickige Luft hinauszulassen. Als das Weinen näher kam, schloss sie das Fenster wieder. Aber kaum ein paar Sekunden später klopfte es an die Tür.

»Verzeihung, ist Mirandolo vielleicht bei Euch?«

Crestina öffnete die Tür, blickte die schwarze Dienerin, die mit zerzaustem Haar vor ihr stand, fragend an. »Der Junge ist mit dem Mann mitgegangen«, sagte sie zögernd.

»Es ist nicht der Junge«, schluchzte die Frau, »es ist der Papagei.«

Sie habe keinen Papagei fliegen sehen, erwiderte Crestina höflich.

»Er fliegt ja auch nicht«, sagte das kleine Mädchen, das inzwischen dazugekommen war, überlegen. »Er ist an einer Kette.«

Auch an der Kette habe sie keinen Papagei gesehen, sagte Crestina müde und unterdrückte ein Gähnen.

»Sollte Euch Mirandolo belästigen, so braucht Ihr nur ›va a casa‹ sagen, das versteht er«, sagte die Dienerin, bestimmt eine Sklavin, im Weggehen. »Es ist das Einzige, was er wirklich versteht, aber natürlich keinesfalls tut. Alles andere muss er erst lernen.«

Sie hatte keine Lust, sich um diesen Mirandolo zu bemühen, sich Gedanken darüber zu machen, was er alles verstand und was nicht, und nickte nur kurz mit dem Kopf.

Sie schloss die Tür, brachte den leeren Eimer nach hinten zu der Gartentür und beschloss, sich irgendwann bei diesen neuen Nachbarn für die ungewollte Dachreparatur zu bedanken. Er konnte also Maurer sein, Dachdecker oder Kaminbauer, überlegte sie, als sie spätabends endlich im Bett lag und sich den Mann nochmals ins Gedächtnis rief, den sie bei ihrem letzten Besuch bei der limonaia getroffen hatte, aber irgendwie wirkte er wie niemand, der diesen drei Berufsgruppen zugehörte. Wobei sie sich sofort fragte, wie er denn dann wirkte. Bevor sie zu einer Entscheidung kommen konnte, war sie eingeschlafen. Aber noch im Schlaf verfolgten sie die schrillen und nachgeplapperten Worte des Papageis, der offenbar wieder aufgetaucht war: »Va a casa! Va a casa! Va a casa!«

Der Morgen, auf den sie sich gefreut hatte, weil sie in Ruhe ihre Korrekturen lesen wollte, verlief anders, als sie es erwartet hatte.

Sie hatte kaum ihr Nachtgewand abgelegt, als sie der Schrei eines Pfaus und ein heftiges Klopfen an der Tür erneut aufschreckte.

»Er ist nicht hier, Euer Mirandolin, oder wie er heißt«, sagte sie verärgert, während sie die Tür öffnete und dabei ihren Morgenmantel zu schließen versuchte, da sie dachte, die schwarze Dienerin stünde wieder vor ihr.

»Ihr müsst allmählich annehmen, dass wir eine mehr als lästige Familie sind«, sagte die Frau, die ihr gegenüberstand und den Kleidern nach vermutlich die Herrin war, »aber eigentlich sind wir das ganz gewiss nicht. Und schon gar nicht stöbern wir um diese Zeit friedliebende Menschen aus dem Schlaf auf. Aber es geht diesmal weder um diesen Papagei noch um den Pfau oder die bellenden Hunde, die sich mein Mann für die Jagd hält. Das Schreckliche ist diesmal, dass er nicht nach Hause gekommen ist.«

»Wer?«, fragte sie und bemühte sich um einen ruhigen Ton.

»Mein Mann«, sagte die Frau mit einer Stimme, die nahe dem Weinen war.

»Und Ihr vermutet ihn hier bei mir«, sagte sie stirnrunzelnd und öffnete die Tür, sodass der Raum übersichtlich vor ihr lag.

Die Frau zuckte zusammen und schüttelte irritiert den Kopf.

»Um Himmels willen, nein, es ist nur –«

»Habt Ihr nicht Eure Dienerschaft, die Ihr ausschicken könnt, um Euren Mann zu suchen?«, unterbrach Crestina sie.

Die Frau schüttelte den Kopf.

»Nein. Sie sind heute Morgen alle, der Kugler, die Dienerin, samt Hunden und Papagei, in der Frühe aufgebrochen und zurückgefahren in die Stadt. Ich bin, nun ich bin allein im Haus. Und ich bin nicht gewohnt, allein zu sein. So weit hier draußen. Und irgendwo höre ich dauernd Geräusche.«

»Was für Geräusche?«

»Das weiß ich eben nicht. Ich bin neu hier. Ein neues Land, eine neue Stadt, neue Diener, neue Kinder außer meinen eigenen. Und plötzlich Hunde, Papageien. In der Stadt haben wir noch einen Affen in einem Käfig im Garten, mit dem ich schon gleich gar nichts anzufangen weiß. Alles neu, alles anders. Bis auf den Kugler, der zu uns gehört, aber sich bei der Erziehung der Kinder als völlig unfähig erweist.«

»Mögt Ihr nicht hereinkommen?«, schlug Crestina höflich vor.

»Nein, nein«, wehrte die Frau ab, »ich habe ja nicht einmal die Haustüre abgeschlossen und man weiß ja nie«, sagte sie dann zögernd und schaute über die Wiese. »Ständig Leute, die hier herumfragen.«

»Leute, die herumfragen?«, fragte Crestina irritiert und ging neben der Frau her in Richtung der Villa. »Wer macht das denn?«

»Nun, ich verstehe sie ja nicht, diese Leute. Ich spreche Eure Sprache bis jetzt nur ganz schlecht, und der Kugler hat gesagt, dass er italienisch kann, aber ich habe den Eindruck, dass er nicht einmal die Dienerin versteht. Der Einzige, der die Sprache kann, ist mein Mann, und der ist nicht da.«

»Ich möchte mich im Übrigen bedanken«, sagte Crestina und blieb vor dem Haus stehen.

»Bedanken? Wofür?«

»Nun, dafür, dass Eure Familie meine zerstörte Dachplatte hat reparieren lassen.«

Die Frau sah sie verblüfft an. »Eine zerstörte Dachplatte? Davon weiß ich nichts. Ich weiß auch nicht, wer das gemacht hat, ich habe mit den Handwerkern nichts zu tun, darum kümmert sich mein Mann. Er hatte den Kaminbauer bestellt, den Dachdecker und den Maurer. Ihr wisst ja nun, dass nur er Italienisch kann. Er braucht es, für seinen Beruf«, fügte sie dann zögernd hinzu.

Crestina blickte sie abwartend an.

»Es ist nicht unbedingt ein besonders ehrenhafter Beruf«, sagte die Frau stockend, »es ist so …«

Er ist Henker, dachte Crestina und wälzte in ihrem Kopf bereits tröstende Sätze für diese Frau, die offenbar kurz davor war, die Nerven zu verlieren.

Die Frau biss sich auf die Lippen.

»Er verdient viel Geld, mein Mann, und meine Familie war völlig verschuldet. Mein Vater hatte unser gesamtes Geld verspielt und wäre in den Schuldturm gekommen. Und da habe ich eben ihn genommen. Ich stamme aus Basel«, fügte sie dann hinzu, als sei dies eine Erklärung für ihr hartes Schicksal.

Fast so schlimm wie der Henker, dachte Crestina erschrocken. Eine unglücklichere Verkettung von Umständen konnte sie sich kaum vorstellen.

»Habt Ihr Lust, mit hereinzukommen?«, fragte die Frau plötzlich und machte eine einladende Bewegung in Richtung des Hauses.

Crestina wehrte hastig ab. Nein, sie wolle nicht mit ins Haus kommen, sie habe zu tun.

Die Frau sah sie verwundert an.

»Ihr habt doch ganz sicher noch nicht einmal ein Morgenessen eingenommen. Ich würde mich freuen, wenn Ihr mir Gesellschaft leisten würdet.«

Crestina sah die Bilder vor sich abrollen, als sei alles erst gestern geschehen. Sie sah den hell erleuchteten Garten, das Zucken der Pechfackeln, sie sah den Vater aus dem Haus kommen, sie glaubte, das Gespräch mit Lukas Helmbrecht zu hören, in dem ihre Hochzeit beschlossen worden war, sie sah die Mutter mit ihrem Cicisbeo durch den Garten wandeln, ihm spielerisch mit dem Fächer auf die Hand schlagen, wenn seine Sätze zu kühn wurden.

Sie wollte nicht in dieses Haus, das sie seit damals nie mehr betreten hatte. Es genügte, dass die Erinnerungen an diese Zeit sie nicht losließen und in der hintersten Ecke ihres Kopfes lauerten.

»Ich habe Euch überfallen«, sagte die Frau plötzlich mit hörbar schlechtem Gewissen. »Es ist nur, weil ich plötzlich so in Sorge war.«

»Hatte Euer Gemahl sich für heute Morgen angekündigt?«

»Ja, natürlich. Der Kugler hat noch gestern mit ihm vor unserer Abfahrt hierher gesprochen und –«

»Ihr selbst habt nicht mit ihm gesprochen?«

»Nein, ich war irgendwo anders, ich weiß nicht einmal mehr recht, wo ich war. Diese Kinder, die Diener, das Gepäck … es war einfach alles zu viel.« Sie strich sich über die Haare, atmete dann schwer aus.

»Bitte vergesst die ganze Sache«, sagte sie dann entschlossen, »ich muss Euch wie eine seltsame Figur erscheinen, die nicht damit zurechtkommt, dass sie allein in einem neuen Haus wohnt, das ihr so fremd vorkommt wie eine Hütte auf dem Mond.«

»Und weshalb ist das so?«

»Es schlottert mir um den Leib«, sagte sie langsam, »es ist mir zu groß. Den Vorgängern war es auch zu groß. Und deren Vorgängern ebenfalls. Es liegt auch viel zu weit ab. Man sieht die Stadt nicht.«

»Nun, man ist ja manchmal wohl froh, wenn man die Stadt nicht sieht«, sagte Crestina. »In Pestzeiten zum Beispiel.«

»Es sollen hier auch Leute gestorben sein, in diesen Pestzeiten«, sagte die Frau und sah sich ängstlich um, so, als könnten die Toten in diesem Augenblick wieder auferstehen. »Ich meine, in diesem Haus. Vielleicht sind sie ja hier im Garten begraben …«

Crestina wusste bis heute nicht, wo ihre Eltern begraben worden waren, vermutlich auf irgendeiner der Inseln. Für einen Augenblick überlegte sie, ob sie das Geheimnis aufklären sollte, dann entschied sie sich, dass es für diese Frau in diesem Augenblick wohl besser war, die wahre Geschichte dieses Hauses im Dunklen zu lassen.

Wieder kam der grelle Schrei des Pfaus über die Wiese. Die Frau zuckte zusammen und hielt sich die Ohren zu.

»Wie das jüngste Gericht, findet Ihr nicht auch? Und dann überall diese Spione«, fügte sie zusammenhanglos hinzu, »die vermutlich überall herumsuchen. Und die Inquisition. Und die Giftmorde. Kaum waren wir in der Stadt, da sah ich, wie sie eine Frau –«

»Werden bei Euch die Verbrecher nicht bestraft?«, fragte Crestina sanft.

»Aber doch nicht so«, sagte die Frau empört. »Das alles erinnert mich hier an den Orient«, sagte sie dann mit Nachdruck. »Und ich weiß überhaupt nicht, weshalb mein Mann dieses Haus kaufen wollte. Wozu er es braucht, versteht Ihr? Schließlich haben wir ein großes Haus in der Stadt. Ich sage Haus, aber eigentlich ist es mehr ein Palazzo. Was werden sie in Basel sagen, wenn sie das alles erfahren! Es passt ja nichts zusammen. Und dass es ein berühmter Architekt gebaut haben soll, dessen Namen ich mir ohnehin nicht merken kann, bedeutet mir auch nichts.«

Crestina seufzte. Bevor sie mit Haut und Haaren in die Lebensgeschichte dieser Frau hineingezogen wurde, wollte sie aussteigen.

»Ich würde Euch vorschlagen, dass Ihr nun lieber in Euer Haus zurückgeht, und falls Euer Mann, der sich angekündigt hat, nicht bis zur Mittagszeit zurück ist, könnt Ihr mich rufen.«

Die Frau nickte zögernd, murmelte dann etwas in ihrem Schweizer Dialekt, was wohl ein Dankeschön bedeuten sollte, und entfernte sich langsam.

Crestina ging ins Haus zurück, schloss die Tür, aber bereits nach einer Minute kam die Frau zurück.

»Und wisst Ihr, wie sie Frauen bestrafen, die in Männerkleidung herumlaufen?«, sagte sie dann voller Empörung.

Crestina zuckte zusammen und schüttelte den Kopf.

»Es gilt als Aufforderung zur Sodomie«, erzürnte sich die Frau, »und ich frage mich wirklich, was sie in Basel dazu –«

Crestina erfuhr nicht mehr, was sie in Basel sagen würden über Frauen, die in Männerkleidung über die Lande fuhren – sie schloss die Tür und schob den Riegel vor.


14. DIE RÜCKKEHR DES PALAZZO

Crestina war dabei, sich für einen Stadtgang zu richten, den sie einmal im Monat zu unternehmen pflegte: »Der Stadtgang des schlechten Gewissens«, wie sie ihn nannte. Einmal im Monat legte sie den schweren Schlüssel des Palazzo in ihren Korb – bisher stets umsonst, wie sie wusste, aber es beruhigte sie – und machte sich auf den Weg zu ihrem Haus. Sie öffnete nie das Tor, sie umrundete lediglich das Gebäude, soweit man es von der Stadtseite her umrunden konnte, warf einen Blick zu den schmalen Schießschartenfenstern, die es auf dieser Seite gab, und überprüfte das Schloss. Sie schob den Schlüssel nie hinein, sie war sich sicher, dass sie nie so weit gehen würde: Sie war zufrieden mit dem bescheidenen Ritual, den Palazzo nur aus der Ferne zu überprüfen.

An manchen Tagen jedoch – aber nur wenn sie ohnehin mit ihrem Boot zu irgendwelchen Inseln fuhr – pflegte sie auch von der Kanalseite her einen Blick auf das Haus zu werfen. Sie beobachtete die Fenster, warf vor allem einen Blick auf die Altane, was an heißen Sommertagen besonders schmerzhaft war, da sie hier immer zusammen mit Riccardo die Kühle des Abends genossen hatte.

Wenn sie an solchen Tagen in ihre unaufgeräumte Wohnung zurückkehrte, wenn sie mit einem Blick die stets mit Büchern voll gehäuften Stühle und Schemel vorfand, die kaum jemandem einen Platz zum Sitzen gewährten – wobei bisweilen auch noch ihr Bett in diese Unordnung einbezogen war –, verfiel sie mitunter in eine bestimmte Art von Traurigkeit, die sie jedoch stets abschmetterte mit einem ihrer bequemen Lebensleitsätze: Es ist, wie es ist.

»Ich kann es ja ändern«, pflegte sie dann vor sich hin zu murmeln. »Zu jeder Stunde des Tages kann ich es ändern. Wenn ich nur will. Und was nutzt es schon, wenn ich es ändere, wo ich doch keinerlei überflüssiges Geld besitze, um dieses Haus wieder in Ordnung zu bringen?«

Das genügte dann wieder für eine gewisse Zeit, die ihr ausreichend schien, um sich auf den Weg zu machen.

Zu Beginn dieser stets fruchtlosen Versuche, die Wurzeln ihrer Herkunft nicht völlig zu beschneiden, hatte sie stets Tage gewählt, die in irgendeiner Form einen gewissen Symbolcharakter besaßen. Also etwa: ›Der Tag, an dem ich mit Riccardo zusammen das Buch der Christine de Pisan Die Stadt der Frauen begonnen habe.‹ Oder ›der Tag, an dem wir Petrarcas Canzoniere ins Französische übersetzten‹. Oder irgendetwas, was sie den ›Arrest am Spinnrocken‹, wie sie es nannte, überhaupt vergessen ließ. Wozu sie meist hohe Festtage wählte, um damit ganz bewusst gegen die Normalität zu verstoßen.

Heute hatte sie einen Tag gewählt, der nur zum Teil Symbolcharakter besaß. Sie hatte diesen Tag gewählt, weil sie beschlossen hatte, in den nächsten Tagen wieder zur limonaia aufzubrechen, und weil sie, bewusst oder völlig unbewusst, annahm, dieser Mann mit der gipsverschmierten Mütze könne wieder auftauchen. Und sie an irgendetwas gemahnen, was sie aus seiner Sicht ins Unrecht setzte. Sie wusste, dass es ein ziemlich verquerer Gedankengang war, aber seit jenem Treffen in den Sümpfen war sie ihn nicht mehr losgeworden. Sie hatte sich schuldig gefühlt, ohne recht zu wissen, weshalb. Aber dass es mit diesem verlassenen Palazzo zu tun haben musste, war ihr klar.

Sie betrat das Haus in der Dämmerung.

Sie hatte ganz bewusst diese Tageszeit gewählt, weil sie sicher sein wollte, dass der Palazzo dann ihr gehörte. Und sich keine unliebsamen Zwischenfälle ereignen konnten, wie bei ihrem letzten Versuch, dieses Haus endlich wieder in Besitz zu nehmen. Sie hatte damals ihre Entscheidung an einem Sonnabend fällen wollen, den sie für einen günstigen Tag gehalten hatte.

Es war dann allerdings alles andere als ein günstiger Tag gewesen. Noch bevor sie um die Ecke ihrer schmalen calle gebogen war, hatte sie schrilles Kindergebrüll gehört: Ein Junge rannte an ihr vorbei mit einem Eisenrohr in der Hand, ein anderer trug einen Hocker und ein Dritter schwang ein Seil in der Hand, als wolle er einen Büffel einfangen.

Er wird einen Ball aus einem Garten holen wollen, hatte sie vermutet, da neben ihrem Palazzo der winzige Hof eines anderen Hauses lag, den die Kinder bereits früher in ihre wilden Spiele mit einbezogen hatten.

Aber diese Vermutung war offenbar falsch gewesen: Die Gruppe der Kinder hatte sich genau vor dem Tor ihres Palazzo versammelt und steckte die Köpfe über dem Schloss zusammen.

Sie beschleunigte ihren Schritt, ein anderer Junge rannte an ihr vorbei, überholte sie, hatte ein Brecheisen in der Hand.

»Damit geht es besser!«, schrie er den anderen entgegen.

Crestina beeilte sich, stand schließlich hinter den Kindern, die sich alle mit irgendwelchen Eisenteilen oder Feilen an dem Schloss zu schaffen machten. »Beeil dich!«, schrie einer und klopfte dem anderen von hinten auf den Kopf. »Ich will sie auch sehen.«

»Was macht ihr da?«, fragte Crestina irritiert, als sie sah, dass der Boden vor dem Schloss voll mit abgebrochenen Astteilen und Holzstücken lag. »Ihr zerstört das ganze Schloss!«

»Das wollen wir ja«, erwiderte einer der älteren Jungen zornig, »sie müssen eingesperrt bleiben.«

»Wer muss eingesperrt bleiben?«, hatte sie verblüfft gefragt und sich zwischen die Kinder geschoben, um die Ursache des Auflaufs in Augenschein zu nehmen.

»Wisst Ihr das nicht?«, hatte einer geschrien. »Das Haus gehört zu der ›Stufe‹!« Ein Ausruf, der ein gigantisches Lachen der anderen hervorbrachte.

»Es gehört zu was?«, fragte sie fassungslos.

»Sie weiß nicht, was die ›Stufe‹ ist«, sagte ein anderer und versuchte ganz offensichtlich, ihre Unkenntnis zu erklären. Er formte zwei Finger zu einem Ring und stieß einen anderen Finger in das Loch.

»Das machen sie da drin«, hatte er dann lautstark gesagt, und ein paar der übrigen Kinder versuchten, ihr auf die gleiche drastische Art und Weise klar zu machen, was sich ganz offensichtlich in diesem Haus abspielte.

Crestina hatte verärgert das Schloss betrachtet. Es war ihr klar, dass sie ihren Schlüssel erst gar nicht aus dem Korb zu nehmen brauchte: Dieses Schloss musste sie erneuern lassen. Sie drehte sich um, eilte die calle zurück und beeilte sich, einen Mann zu finden, der sie in seiner Gondel zu der Wasserseite des Palazzo bringen konnte. Dann besann sie sich. Irgendetwas stimmte hier nicht, und vermutlich war es besser, wenn sie mit Leonardo oder Alvise zu einem späteren Zeitpunkt zurückkehrte.

Heute nun hatte sie einen Dienstag für ihr Vorhaben gewählt. Einen Dienstag, da dies angeblich nach Leas Vorstellungen aus jüdischer Sicht ein Glückstag sein sollte: der Montag sei ungünstig für den Fortgang einer Sache und der Mittwoch sei schlichtweg ein Unglückstag.

Nun also ein Dienstag, obwohl sich Crestina über sich selbst amüsierte, über den Glauben an eine Sache, der nicht allzu stark war, ob nun jüdisch oder nichtjüdisch. Aber immerhin konnte sie für die heutige Entscheidung sich selbst gegenüber ihr schlechtes Gewissen über ihre Nachlässigkeit, was dieses Haus betraf, etwas dämpfen und sich das Gefühl geben, dass sie die Wurzeln ihrer Herkunft nicht für alle Ewigkeit beschneiden wollte.

Und so ging sie die altvertrauten Wege, die sie jahrelang gemieden hatte, die sie jedoch noch immer im Traum hätte gehen können: Rialto, an den Gemüseständen vorbei, am Fischmarkt vorüber, bei den Kräutern ein kurzer Halt, dann einmal links, einmal rechts, geradeaus, am Geschäft des Maskenmachers mit den ausgebreiteten Waren vor dem Laden vorbei, daneben die Putzmacherin, dann der Laden mit den bunten Papierproben. Und schließlich die enge Gasse, die ans Ziel führte und normalerweise in völliger Stille lag.

Sie hatte sich nicht dazu entschließen können, diesen Besuch mit jemandem zusammen zu machen. In ein Haus zu gehen, das sie seit fünf Jahren nicht mehr betreten hatte. Das Schloss hatte sie inzwischen auswechseln lassen, aber der Schlosser hatte sie vorweg gewarnt, dass es durchaus möglich sein konnte, dass sie Schwierigkeiten damit haben könnte, weil sie unbedingt den gleichen Schlüssel hatte verwenden wollen.

»Weshalb?«, hatte der Mann sie irritiert gefragt, »ein neues Schloss ist nicht so viel teurer. Und Ihr habt die Sicherheit, dass Ihr auch ins Haus kommt.«

»Weil es der alte Schlüssel ist, den ich schon hundertmal benutzt habe, früher«, hatte sie kurz gesagt.

Der Mann hatte mit den Schultern gezuckt, seinen Auftrag ausgeführt, aber vermutlich bei sich gedacht, dass es immer wieder Verrückte mit den sonderbarsten Wünschen gab.

Jetzt stand sie vor dem Haus, betrachtete die Rückseite, die Landseite, die noch nie besonders anziehend gewesen war und es nun nach dieser langen Zeit erst recht nicht mehr war: Der Putz blätterte in breiten Schwaden fast über die gesamte Hausseite ab, ein Fenster hing schräg im Rahmen, eine Scheibe war zerbrochen und über allem flogen Schwärme von Tauben.

Sie schob den Schlüssel in das Schloss, er hakte, quietschte, sperrte sich. Aber sie gestand ihm all das zu. Ein Haus, das fünf Jahre hindurch mehr oder weniger sich selbst überlassen war, durfte Mucken haben. Ein Haus, das von irgendjemand bewohnt worden war, den sie nicht gekannt hatte, das vielleicht nie geputzt und auf jeden Fall von niemandem geliebt worden war, durfte trotzig sein und sich jenen gegenüber unnahbar zeigen, die es nun übernehmen wollten. Ein Haus, das verlassen war seit jenem Tag, als es die Möbelträger ausgeweidet hatten.

Der Tag, an dem sie ihr erstes Sonett geschrieben hatte. Sie versuchte es zu memorieren, stellte dann fest, dass es ihr jedoch nur bis zur zweiten Stanze gelang.

»Bartolomeo kam mit der Flut.«

Der Satz überfiel sie, als sich das Schloss nach etlichen Widerständen endlich hatte öffnen lassen. Sie hatte sich durch die Tür hindurchquetschen müssen, da vermutlich irgendwelche störrischen Gegenstände, die sich dahinter befanden, den Eintritt erschwerten. Sie schob mit ihrem Fuß die Reste eines Eimers zur Seite, der vermutlich zum Auffangen des Regens gedient hatte. Irgendwelche Stofflappen lagen auf einem wirren Haufen an der Seite. Dann blieb sie stehen: Sie stand auf einem Boden, der einst mit schwarz-weißen Platten ausgelegt worden war, jetzt entstand der Eindruck, dass es sich immer nur um schwarze Platten gehandelt haben konnte, da der verkrustete Schmutz keine Farbe mehr erkennen ließ.

Sie blickte zu dem breiten Tor hinüber, das zum Kanal hinausführte und jetzt verrammelt war. Sie sah die Treppe hinauf, die in die sala führte. Sie schloss die Augen und sah die Szene in aller Deutlichkeit wieder vor sich: Anna, die die langen Röcke emporgerafft hatte und in das Wasser hinunterstieg, das bereits fünf Treppenstufen emporgeklettert war, Jacopo, der sich bekreuzigte, Riccardo, der ihr den Arm schützend um die Schultern legte. Und das Bündel, das die Flut in ihr Haus geschwemmt hatte. Damals. Bartolomeo.

Sie überließ sich ihren Erinnerungen, setzte sich auf die Steinbank neben der Tür. Fast andächtig nahm sie die Geräusche des Hauses auf, die Gerüche. Ihr Blick ging zu dem Brunnen auf der gegenüberliegenden Seite des Raums, er war hoch angefüllt mit Müll und Schrott. Ein paar Tischbeine ragten empor, jemand musste die Scherben der Laterne über der Treppe zusammengekehrt haben. Doch dann muss demjenigen die Lust vergangen sein, und er hatte den Rest in die Ecke gekehrt. Von oben hörte sie Taubengeflatter, ein Boot tutete, sie hörte sein Horn durch die Türe hindurch, obwohl das Wassertor von innen verriegelt war. Irgendwo tropfte Wasser.

Und sie sah die Gondel. Diese schwarze, halb zerstörte Gondel, die wie ein flügellahmer, großer Vogel im androne lag, schräg auf die Seite gekippt, als habe sie mit dem letzten Atemzug sich dieses Haus ausgesucht, um hier ihr Leben auszuhauchen. Jacopo hatte die Gondel damals in den Pestzeiten ins Haus gebracht, damit er eine Arbeit hatte, die ihn von all dem ablenkte, was damals geschah. Er hatte sie notdürftig repariert, aber dann war il morbo auch über dieses Haus gekommen, und niemand hatte sich mehr um die noch halb zerstörte Gondel gekümmert, die ohnehin niemand brauchen würde. Nun, da die Zeit über sie hinweggegangen war, die Sitzpolster von Mäusen zerfressen, getrockneter Vogelmist über die gesamte Länge des Bootes verteilt, der schwarze Lack vermutlich von irgendwelchen Tieren abgekratzt, unterstrich sie die Morbidität dieses Hauses in einer Weise, die kaum zu überbieten war. Und die riesige Küche in einem der Nebenräume nahm auch den letzten Hoffnungsschimmer, dass es möglich sein würde, sie in den nächsten Tagen wieder zu benutzen: Wer immer hier gekocht hatte, vor langer Zeit, hatte sich gewiss nicht als verantwortungsbewusste Köchin gefühlt. Töpfe und Pfannen lagen dreckverkrustet im Wasserstein, ein Waschzuber stand mit eingedickter Seifenlauge und undefinierbaren Wäschestücken in einer Ecke.

Crestina würde also Zeit brauchen, um dieses Haus wieder in einen bewohnbaren Zustand zu bringen, Zeit und Geduld.

Sie strich über die Wand hinter der Sitzbank, deren Putz weitgehend abgeblättert war. Im vorderen Teil des androne waren die Spuren der Verwahrlosung am deutlichsten, da man genau sehen konnte, wie weit die Überschwemmungen in den vergangenen Jahren gegangen waren.

Sie stieg die breite Treppe zur sala hinauf, sehr langsam, so, als wolle sie sich für den Vorgenuss des schönsten Raumes des Palazzo möglichst lange Zeit lassen. Aber sie brauchte diese Zeit nicht: Mit einem Blick war die sala zu überblicken. Hier hingen die Tapeten von den Wänden, mit Taubenkot bespritzt, eine Maus huschte hinter die Verspannung und verschwand in einer Ritze.

Und dann hörte sie das Lachen.

Es schien aus dem Nichts zu kommen, perlte wie Wasser von den Wänden, verschwand und begann von neuem. Bevor sie sich entscheiden konnte, ob sie erschrocken sein sollte oder ob dazu kein Anlass bestand, hörte sie eine Stimme, eine Frauenstimme, girrend, hätte sie ganz sicher gesagt, wenn sie sie an anderen Orten gehört hätte.

Zunächst nahm sie an, das Lachen komme aus dem Nachbarhaus und es dringe durch ein Fenster über dem Kanal. Aber dann wurde ihr klar, dass es nicht von außen kam, sondern von innen: Es musste aus einer der Schlafkammern im Mezzanin kommen. Sie durchquerte die sala, den salotto, das Kaminzimmer, ging zurück und stieg die schmale Treppe hinauf, die in das obere Mezzanin führte. Das Lachen schien näher zu kommen.

Sie blieb für einen kurzen Augenblick vor der geschlossenen Tür zur Schlafkammer ihrer Eltern stehen. Als das Lachen allmählich in ein heftiges Stöhnen überging und fast eine Orgie ahnen ließ, riss sie die Tür mit einem gewaltigen Schwung auf.

Vor ihr am Fenster, das auf den Kanal hinausführte, saßen in der Fensternische zwei Personen. Eine Frau, ein Mann. Beide nackt und so eindeutig ineinander verkeilt, dass selbst ihr, die sie sich auf diesem Gebiet nicht auskannte, klar war, was hier stattfand. Der Mann drehte das Gesicht zu ihr um, nicht eben rasch, die Frau, eher ein Mädchen, ein sehr junges Mädchen, fast noch ein Kind, stieß einen Schrei aus und sprang mit einem Sprung unter die Decke des Bettes, das neben dem Fenster stand.

Crestina brauchte einige Sekunden, um zu erkennen, dass der Mann, der keine Tonsur trug, Bartolomeo war. Sie brauchte einige weitere Sekunden, um sich zu entscheiden, wie sie diese Situation meistern sollte.

Das Mädchen, das leise vor sich hin weinte, sagte etwas zu Bartolomeo in einer Sprache, die sie nicht verstand. Auf seinen Wink hin nahm sie ihre Kleider vom Stuhl, warf sich ein Hemd über und verschwand.

»Du könntest wenigstens deine Kutte überziehen«, sagte Crestina zornig und wandte sich um.

Bartolomeo lachte.

»Ich besitze keine mehr. Die Zeit der Kutten ist vorüber. Und wenn du Mut hast, schaust du dir wenigstens an, was es hier zu sehen gibt. Ich bin ganz sicher, dass es für dich ein einmaliges Erlebnis ist. Auf jeden Fall doch dein erstes, oder täusche ich mich?«

Sie wandte sich ihm wieder zu, versuchte sich auf sein Gesicht zu konzentrieren. Aber sie merkte in der nächsten Sekunde, dass es ihr nicht gelang und ihr Blick wie von einer magischen Kraft nach unten gezogen wurde.

»Was um alles in der Welt machst du hier?«, brachte sie schließlich mühsam hervor.

Er ging ohne Hast zu dem Stuhl neben dem Bett, nahm sein Hemd und seine Unterkleider von der Lehne, zog beides in aller Gemächlichkeit an. Dann sah er grinsend zu ihr hinüber.

»Ich halte Hof«, sagte er und machte eine weit ausholende Bewegung. »Im gleichen Raum wie einst deine Eltern. Und wie du siehst, macht es Spaß.« Er zog im Stehen seine leinene Hose an, dann im Sitzen seine Strümpfe und seine Schuhe.

Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn und versuchte den Blick erneut auf sein Gesicht zu heften.

»Du machst was?«

Er verließ den Raum, ging in eine Nebenkammer, holte einen zweiten Stuhl.

»Wenn du es wirklich begreifen willst, brauchen wir Zeit. Hast du sie?«

Sie nickte kaum merklich mit dem Kopf.

»Weißt du eigentlich, was es für jemanden bedeutet, nie einen Schlüssel zu besitzen?«, fragte er dann abrupt. »Nie eine Tür ins Schloss fallen zu lassen und zu wissen, dass sie die Grenze ist vom Draußen zum Drinnen? Von der Welt draußen, die allen gehört, und der drinnen, die nur dir gehört?«

»Ich kann mich nicht erinnern, dass deine Tür nie einen Schlüssel gehabt hätte, damals«, sagte sie irritiert. »Du wohntest über uns, und wir konnten dich hören, nächtelang, wie du über uns über die knarrenden Dielen gingst, Schritt um Schritt, es war deine Kammer, oder etwa nicht?«

»Aber ich hatte keinen Schlüssel zu ihr.«

»Weil ihn irgendwer verschlampt hatte, vermutlich du selber«, sagte sie heftig.

»Ich habe ihn ganz gewiss nicht verschlampt«, wehrte er sich, »aber lassen wir das. Es geht doch um ganz andere Schlüssel. Nicht um diesen hier, den ich nie gebraucht habe, weil ich in diesem Haus allein lebte. Es geht um den Schlüssel der Haustüre zum Beispiel und –«

»Und genau hier frage ich mich bereits die ganze Zeit über, wie du an ihn gekommen bist. Der Advokat hat ihn damals nach dem Prozess mir gegeben. Hast du einen nachmachen lassen?«

Er lachte.

»Nein, das habe ich nicht. Aber wenn du die Aufrufe der Behörden lesen würdest, dann hättest du mitbekommen, dass der Große Rat inzwischen die Herstellung und den Verkauf von Dietrichen verboten hat, weil junge Leute aus durchaus angesehenen Häusern damit ihren Schabernack getrieben haben und jedes Schloss öffnen konnten. Aber ich wollte dir von diesem Schlüsselgefühl erzählen und was es bedeutet, wenn man es wirklich erlebt. Wie das ist, wenn man jemandem eine Tür öffnet, ihn hereinbittet und alles hinter dir gehört dir, verstehst du das eigentlich?«

Sie stand auf, nahm ihren Korb, wollte gehen. Er seufzte, machte einen Schritt und ergriff ihren Arm.

»Geh nicht«, sagte er dann, »es kann ganz einfach nicht sein, dass es dich nicht interessiert, was war und jetzt ist. Ich bin ganz sicher, dass es dich interessieren muss, denn es hat selbstverständlich auch mit dir zu tun.«

»Das hat es ganz gewiss«, sagte sie hart. »Ich wollte nach fünf Jahren der Abwesenheit ein Haus besichtigen, das mir einst gestohlen wurde und nun seit zwei Jahren mir gehört. Du störst mich dabei, ist dir das eigentlich klar?«

Er lachte.

»Natürlich ist mir das klar. Aber es kümmert mich nicht. Nicht für den Augenblick, der uns gehört. Du siehst ja, ich darf endlich das sein, was mir immer verwehrt war: Ich darf ein Mann sein, mit allem, was dazugehört.«

»Und wovon lebt dieser Mann«, spottete sie, »wenn er nicht gerade Hof hält?«

»Von diesem und jenem«, sagte er achselzuckend. »Und von anderem.«

»Und dieses ›andere‹, was ist es? Oder bleibt es dein Geheimnis?«, wollte sie wissen.

Er wischte ein Stäubchen von seinem Rock.

»Genau das.«

»Was soll das heißen?«, fragte sie nach einer Weile misstrauisch.

»Dass es eben ein Geheimnis bleibt. Mein Geheimnis.«

Sie überflog im Kopf seine Möglichkeiten, ließ hundert Ideen an sich vorübereilen, dann spürte sie, wie es ihr übel wurde.

»Du hast es erraten«, spottete Bartolomeo, der sie beobachtete, »du warst schon immer ein kluges Kind.«

»La bocca?«, flüsterte sie.

»La bocca«, bestätigte er. »Und wie du weißt, hat la bocca einen riesigen, gefräßigen Schlund.«

»Du erzählst ihnen also«, sie stockte, »du sagst ihnen alles, was du siehst –«

»Oh, nein, nein, du liegst auf der falschen Linie«, wehrte er ab. »Es geht nicht um irgendwelche Reiter, die zu rasch durch die Mercerie galoppieren, oder Fremde, die hier meldepflichtig sind in unserer Stadt und dies für überflüssig halten kundzutun. Damit beschäftige ich mich nicht.«

»Womit dann?«, fragte sie rasch und dachte dabei an die Wollballen und die Inventarlisten der verbotenen Bücher beim Zoll, die dort in Kürze wieder eingehen sollten und gefälscht werden mussten, damit die Bücher ungeschoren in die Stadt kommen konnten.

Er beobachtete ihr Gesicht, und sie hatte das Gefühl, dass er ihre Ängste mühelos auf ihrer Stirn ablesen konnte, so, als seien sie mit leuchtend roter Farbe dort aufgelistet.

»Nein, auch nicht ›Von der Freiheit eines Christenmenschen‹, das machen andere. Und der Mädchenhandel, an dem eine ganze Reihe von Adeligen beteiligt sind, interessiert mich ebenfalls nicht. Wenn mich nach jungem Fleisch gelüstet, bekomme ich es ohne große Anstrengung. Ein Fingerschnippen genügt, und dann kommen sie gelaufen.«

»Dann bleibt nicht mehr viel«, sagte sie nach einer Weile müde. »Du bist ein Spitzel des Staates. Du stehst in seinen Diensten. Vermutlich empfängst du hier auch die anderen Spitzel … und hältst Hof, wie du sagst.«

Er nahm seinen Dolch vom Bett, gürtete ihn um und ging an ihr vorbei.

»Falls du beabsichtigst, in Zukunft hier ›Hof zu halten‹, wirst du mir nicht begegnen. Ich habe andere Orte, die mir zur Verfügung stehen.«

»Ich hoffe, du findest sie rasch«, gab Crestina zurück. »Auf jeden Fall würde ich dir raten, den Weg über den Kanal zu nehmen, das vordere Tor bewachen vielleicht schon wieder eine Horde von Kindern, die neulich das Schloss unbenutzbar gemacht haben.«

Bartolomeo fluchte. »Da stecken nur die Mütter dahinter, die einmal, nur ein einziges Mal, eine aufgetakelte Frau ins Haus gehen sahen.«

»Einmal«, wiederholte sie, »wirklich nur einmal?«

Aber Bartolomeo war bereits verschwunden, bevor sie es ausgesprochen hatte. Er verschwand noch immer auf die gleiche Art und Weise, die ihr schon als Kind unheimlich gewesen war: Es blieb nichts zurück von ihm außer jenem ganz leichten Schweißgeruch, den sie von damals kannte und der ihn offenbar unter seiner Kutte nie gestört hatte. Jetzt hatte er versucht, ihn mit einer aufdringlichen Essenz, deren Geruch sie nicht benennen konnte, zu vertuschen.

Sie hätte später nicht mehr genau sagen können, in welcher Reihenfolge sie die weitere Inspektion des Hauses durchgeführt hatte. Sie wusste nicht einmal mehr, ob sie sie überhaupt zu Ende geführt hatte, ob sie nicht irgendwann der Sache überdrüssig geworden und sich, inzwischen schon halb in der Nacht, auf die Altane gesetzt und auf den Kanal hinuntergesehen hatte, da sie weder wusste, wo sie Kerzen finden würde noch die Zunderbüchse. Irgendwann, sehr spät, daran erinnerte sie sich in aller Deutlichkeit, hatte sie dann ihre Bettwäsche aus ihrem Korb genommen und im Kaminzimmer vor dem Kamin, vor dem ein durchgesessener Sessel stand, sich in dessen Polster gekuschelt.

Und noch etwas wusste sie ebenfalls: Sie würde am folgenden Tag Lea vorschlagen, sich um diese Bibliothek zu kümmern, die man ihr angeboten hatte, und sie würde ihr für die Katalogisierung den salotto zur Verfügung stellen. Sie war ebenso sicher, dass sie Margarete sämtliche Räume des androne jenseits der Prachttreppe, die in das piano nobile führte, anbieten würde, damit sie dort in Ruhe ihre Essenzen mischen konnte. Dort konnte sie ihre Flakons auch auf den Boden fallen lassen, und falls es sich nicht gerade um Zibet handelte, würde es gewiss niemanden stören, da es in einem abgelegenen Teil des Hauses stattfand. Und sie war außerdem sicher, dass sie in Zukunft in einem Raum leben würde, der ihr gemäß war. Ein Raum, in dem sie atmen konnte und bei dem sie nicht wie bisher in ihren diversen Wohnungen jeweils sämtliche Stühle freiräumen musste, nur um überhaupt einen Sitzplatz für Freunde zu haben und abends in ihr Bett steigen zu können.

Und Moise würde in dieser sala rennen dürfen, bis er müde auf dem Boden einschlief.

Und wenn sie, die drei Frauen, die Lust überkam, wilde Tänze in dieser sala aufzuführen, so würden sie das tun – zumindest sie und Margarete.


15. MOSCHUS, OVID UND DIE KABBALA

Drei Tage später zogen sie ein.

In großen Körben schleppten sie Mörser, Trichter, Mischflaschen in das Haus. Flakons hatte Margarete bereits einen Tag zuvor durch einen Mann der Glasbläserei in Murano anliefern lassen. Crestina hatte ihr die Räume gegeben, die dem Kanal zulagen, sodass sie lüften konnte, wenn irgendetwas mit ihren Versuchen nicht ganz so lief wie erwartet. Margarete baute eine Apparatur auf, die beide Frauen an eine Alchemistenküche erinnerte.

»Der Duft, der durch den Palazzo zieht, wird jeden abschrecken, der glaubt, er sei hier in einer Bibliothek, in der es Bücher gebe, die auf den Index gehören«, sagte Lea lachend.

»Bergamotte, Orangenblüten, Mandelöl, Myrrhe, Eukalyptus lassen das wohl kaum vermuten«, erwiderte Crestina heiter.

»Wartet nur, bis ich meine Moschuskörner erst einmal im Hause habe«, warnte Margarete. »Meine negativen Erfahrungen mit Zibet will ich ganz gewiss nicht wiederholen.« Dann vergrub sie sich in ihre Arbeit, schloss die Tür und war für niemanden mehr zu sprechen.

Crestina hatte sich angeboten, für diesen ersten Tag das Kochen zu übernehmen, da sie bereits einen großen Plan in der Küche aufgehängt hatten, auf dem der Wechsel der Köchinnen, der alle drei Tage stattfand, aufgezeichnet war.

»Damit sich jeder von uns auch in die Kochkunst des anderen einleben kann«, hatte sie vorgeschlagen. »Drei Religionen, drei unterschiedliche Köche, ich denke, es wird spannend werden.«

Den ersten Abend zelebrierten sie gemeinsam in der sala. Lea hatte ihr bestes Tafelleinen und Silberbesteck, das noch aus Deutschland stammte, mitgebracht, da sie die Einzige war, die einen kompletten Haushalt besaß. Margarete hatte sich für die Tischdekoration zuständig erklärt und einige ihrer Flakons mit Blumen und Gräsern gefüllt. Und Crestina hatte sich entschlossen, ihren nicht existierenden Haushalt mit einigen Teilen eines neuen Geschirrs zu beginnen, das sie je nach ihrer finanziellen Situation zu jeder Zeit vervollständigen konnte.

Und im Übrigen wollte sie in sich das Gefühl stärken, dass sie von jetzt ab so tun würde, als wolle sie für den Rest ihres Lebens in dieser casa leben. Ob allein oder nicht, war ihr für den Augenblick nicht wichtig. Sie wollte leben. Nichts als dies. Das Gefühl, dass dieses Leben ein neues Leben, ein ungewohntes Leben, sein würde, hatten sie an diesem Tag gleich mehrere Male: Keine von ihnen hatte je einen Türklopfer besessen. Und so war das Erlebnis gleich ein Dreifaches. Sie rannten alle aus unterschiedlichen Richtungen an die Haustüre, rissen sich den Griff nahezu aus der Hand und schauten dann verblüfft drei kleinen Jungen hinterdrein, die davonrannten.

»Nicht schon wieder die ›Stufe‹«, stöhnte Crestina und erzählte die Geschichte von einem ihrer ersten Besuche in diesem Haus.

Das zweite Mal war es ein junger Mann aus Murano, der weitere Glasutensilien für Margarete brachte, und beim dritten Mal ein kräftiger Mann mit einem Karren, der Leas angekaufte Bibliothek ins Haus schleppte. Sein Boot sei leider heute nicht benutzbar, entschuldigte er sich, aber morgen, morgen, sei es ganz gewiss wieder in Ordnung und er könne dann den Rest bringen. Er schleppte die Bücher in Körben in das piano nobile, trug sie von dort in den salotto und füllte damit Tische, Stühle und den Boden, sodass Lea nur die Hände über dem Kopf zusammenschlug. Die Vorstellung, dass am nächsten Tag noch weitere Bücher kommen würden, erfüllte sie allerdings mit Neugier und Vorfreude, da sich darunter auch drei unterschiedliche Ausgaben der Kabbala befinden sollten, die sie zuvor noch nicht gesehen hatte.

Crestina hatte die wenigste Arbeit mit der Gestaltung ihres Raumes. Sie hatte sich im Dachgeschoss eingerichtet und brauchte außer ihren Büchern für die Übersetzungen lediglich einen großen Tisch, einige Stühle und ein Bücherregal.

Der Abend brachte für alle das entschiedene Gefühl, das Richtige getan zu haben: Lea hatte Moise erlaubt, zum Essen zu kommen. Aber bevor es dazu kam, hörten sie von der Küche her das Scheppern von irgendwelchem Geschirr und dann das pausenlose Rennen von Moise, der das androne der Länge nach durchrannte. Einmal, zweimal, dreimal. Irgendwann hatten sie das Gefühl, es müsse hundertmal sein.

»Er hat nie rennen dürfen«, entschuldigte sich Lea verlegen.

»Nie?«, wagte Margarete zu fragen. »Nie in der Galle del Forno oder in der Straße des ghetto vecchio? Oder auf dem riesigen Platz des ghetto nuovo?«

»In der calle des ghetto vecchio befindet sich der Bäcker, der Metzger, der Weinhändler, der Gasthof. San Marco ist leise dagegen. Und auf dem großen Platz des ghetto nuovo schon gleich gar nicht. Sechzig Buden, drei Banken und zwei Synagogen und hunderte von Menschen. Wo soll da ein Kind rennen dürfen?«

Also ertrugen sie Moise sanftmütig, sein Rennen und vor allem seine Beine, die sogar beim Essen nie auch nur eine Sekunde Ruhe gaben.

»Es ist, wie es ist«, sagte Lea ergeben, sie müsse es ebenfalls ertragen. Und sie sei schon glücklich, wenn sie keine Nachrichten aus der Jeschiwa hören müsse, keine von irgendwelchen Nachbarn, dass ihr Sohn schrecklich laut sei, und keine von ihrer Freundin Diana, wenn sie Moise an manchen Tagen dort unterbrachte, weil sie zu arbeiten hatte und über Land musste, um ihre Bücher anzubieten. Und schließlich sei es doch etwas Schönes, wenn man die Freude eines Kindes miterleben dürfe. Vor allem dann, da Moise sich inzwischen ereiferte und jedes Mal von neuem vorschlug, wohin man denn den Tisch aufstellen solle. Er wolle es so haben, wie es früher gewesen sei, wie er gehört habe.

Am Abend, als Lea mit Moise längst den Palazzo verlassen hatte und Margarete in ihren Kammern im fondaco sein musste für ein Gespräch mit dem Faktor, saß Crestina auf der Altane und schaute auf den Kanal hinunter. Sie beobachtete die Boote, sah auf die Gondeln hinab, auf die Schiffe, die noch zu irgendwelchen Inseln unterwegs waren, und hatte das Gefühl, dass ihr Kopf zu klein war, um all das Glück, das sie in diesem Augenblick empfand, auch wirklich aufnehmen zu können.

Irgendwann ertappte sie sich dabei, dass sie mit sich selber redete, wie sie es gewohnt war. Sie hielt mitten im Satz inne und starrte vor sich hin.

»Du lebst nicht mehr allein«, sagte sie dann laut. »Die Zeit der Selbstgespräche ist vorüber.«


16. ›WEISSES GOLD‹ – DAS SALZ DER LAGUNE

»Wer ist der Mann dort unten?«

Margarete beugte sich über die Brüstung des Geländers im fondaco und blickte auf den großen Innenhof hinunter, in dem soeben unter lautem Männergeschrei und Eselbrüllen eine Handelskarawane eintraf.

»Du meinst den neben dem portinaio?«

Crestina nickte zögernd.

»Ja, vermutlich den. Aber da stehen mehrere Männer.«

»Der neben dem portinaio«, erklärte Margarete, »ist einer der reichsten Salzhändler in unserer Stadt.« Dann lachte sie. »Außerdem ein vielbegehrter Mann bei der Damenwelt.«

Crestina schüttelte den Kopf.

»Nein, nein, nicht der mit dem dunkelbraunen Umhang und dem grauen Beinkleid. Ich meine den mit dem schwarzen Umhang, den schwarzen Beinkleidern und dem schwarzen Barett. Den, der gerade einen riesigen Ballen überprüft.«

»Es wird dadurch zu keinem anderen, dass er einen Ballen überprüft«, sagte Margarete amüsiert. »Es ist und bleibt nun mal der reiche Salzhändler, den ich ganz gewiss kenne. Was interessiert dich an ihm?«

»Nichts«, erwiderte Crestina hastig, »er erinnert mich nur an jemand. Aber er kann es eigentlich nicht sein.«

»Was kann er nicht sein?«, wollte Margarete wissen.

»Ein Dachdecker von der Brenta«, sagte Crestina zögernd. »Vielleicht auch ein Maurer. Oder ein Kaminbauer. Ich habe neulich, als ich bei der limonaia war, jemanden kennen gelernt, der ihm ziemlich ähnlich sieht. Aus der Ferne zumindest. Aber der, den ich meine, hatte abgetragene Kleider, gipsverschmierte Hände und abgebrochene Fingernägel.«

»Nun, die Fingernägel kannst du von hier oben gewiss nicht überprüfen«, stellte Margarete nüchtern fest. »Ansonsten könnte er es schon sein. Dieser Mann restauriert auch alte Palazzi, in der Zeit, in der er nicht gerade über die Meere fährt und Salz verkauft, oder für Venedig aufkauft.«

»Woher kennst du ihn?«

»Nun, woher wohl? Mein Vater hat mit dessen Vater früher zusammengearbeitet, vielleicht erinnerst du dich noch an diese acht dicken Salzräder in unserem Haus in Nürnberg, für die er die Verantwortung hatte, als er Ratsherr der Stadt war.«

Crestina wandte sich zum Gehen. »Vergiss es, er kann es ganz gewiss nicht sein.« Und auch nicht jener Mann, den ich vor kurzem in den Sümpfen getroffen habe, dem er ähnlich sieht, dachte sie. Was sie aber verschwieg, da sie nicht auch noch diese Begegnung ausbreiten wollte.

»Wenn er dich so interessiert, kann ich ihn ohne weiteres fragen, ob er dir schon mal begegnet ist«, sagte Margarete bereitwillig und zugleich mit einer Spur von Schalk.

»Um Himmels willen, nein! Das wäre mir mehr als peinlich, falls er es wirklich wäre«, wehrte Crestina ab. »Du kannst übrigens gern deine Flakons von Murano aus direkt in den Palazzo schicken lassen«, fuhr sie fort, »ich vermisse bereits die Düfte im Haus, wenn du nicht da bist.«

Margarete lachte.

»Gewiss nicht über carnevale, da musst du schon allein bleiben in deinem Haus, wenn niemand dich überzeugen kann, dass du mit uns mitkommst.«

»Ich feiere nicht, das weißt du. Und diesen Mann, diesen angeblichen Salzhändler oder wer immer er ist, werde ich ohnehin gewiss nicht mehr wiedersehen. Mach dir also keine Mühe damit.«

Margarete zuckte mit den Schultern.

»Wie du meinst«, sagte sie dann fröhlich, »aber man kann nie wissen, wie die Fäden laufen.«

Sie traf den Mann mit den gipsverschmierten Händen genau drei Tage später. In der Vorhalle ihrer Bank, als sie gerade eine Banksache getätigt hatte und sich dem Ausgang zuwandte. Sie sah noch auf ihre Zettel und nahm daher die Person, die eine bautta trug und neben der Tür stand, kaum wahr. Die Zahl der Leute, die das Gleiche trugen, hatte sich in den letzten Tagen sprunghaft vermehrt. Sie wollte die Tür soeben öffnen, als die Person einen Schritt vortrat und ihre Hand auf die ihre legte.

»Wollt Ihr mit mir carnevale feiern?«

Crestina zuckte zusammen, ließ den Stapel mit Papieren, den sie soeben abgeholt hatte, los und sah fassungslos hinterdrein, wie sich die Blätter im halben Schalterraum auf dem Boden verteilten. Der Mann bückte sich sofort, um die Papiere wieder einzusammeln, hielt sie ihr entgegen, aber sie bemerkte es kaum, da ihr Helfer inzwischen ganz langsam die Maske heruntergelassen hatte.

»Ich wollte Euch ganz gewiss nicht erschrecken«, sagte er entschuldigend, »es war nicht meine Absicht.«

Für einen Augenblick starrte ihn Crestina schweigend an, dann nahm sie die Papiere entgegen, ohne sich dafür zu bedanken. Sie schob sie mit zitternden Fingern achtlos in die Hülle, die sie in ihrem Korb bei sich trug, und versuchte dann, auf die Straße zu kommen, was ihr jedoch nicht gelang, da der Mann mit seiner ganzen Breite die Tür verstellte.

»Ich wollte Euch wirklich nicht erschrecken«, entschuldigte er sich ein zweites Mal, »aber ich konnte nicht annehmen, dass Ihr so ungestüm auf das Wort carnevale reagieren würdet.«

»Ich mag das Wort nicht«, sagte Crestina brüsk und ging mit raschen Schritten an ihm vorbei auf die Straße.

Der Mann folgte ihr ebenso rasch.

»Früher mochtet Ihr es sehr wohl. Wenn ich mich recht erinnere, konntet Ihr gar nicht genug von carnevale bekommen«, sagte er dann und kniff die Augen zusammen.

Sie blieb so abrupt stehen, dass er fast erneut mit ihr zusammenstieß.

»Was soll das heißen?«

»Nun, es soll heißen, dass …«, er machte eine Pause, wischte ein Stäubchen von seinem Umhang, »es soll heißen, dass Euch keine Nacht lang genug erschien, um sie nicht bis zum Ende auszukosten.«

Sie stellte den Korb auf den Boden, öffnete die Bänder ihrer Schute. »Wer hat Euch davon erzählt?«, fragte sie dann, noch immer fassungslos.

»Erzählt«, sagte der Mann gedehnt, »erzählt wurde es mir nicht unbedingt. Ich war dabei. In einigen Nächten zumindest. Den Rest erfuhr ich von Eurem Bruder.«

Sie spürte, wie das Blut ganz langsam aus ihren Adern zu weichen schien, und griff sich an die Stirn.

»Von meinem Bruder?«

»Nein, nein, Ihr werdet hier nicht auf den Boden sinken«, sagte er rasch und ergriff ihren Arm. »Das war noch nie Eure Art, mit so etwas umzugehen. Lasst uns hier auf eine Bank setzen.«

Er nahm ihren Korb, führte sie dann am Arm zu der Bank, die am Rand des Platzes stand.

»Ihr wisst das von meinem Bruder?«, fragte sie dann stockend. »Ich meine, Ihr kanntet ihn? Ihr kanntet Riccardo?«

»Natürlich. Riccardo. Alessandro war zu jener Zeit doch bereits tot, wenn ich recht informiert bin.«

Sie schluckte.

»Ja, er war tot«, sagte sie, legte die Hand auf den Henkel ihres Korbes und begann die Stränge des Weidengeflechts nachzuzeichnen. »Ihr kanntet also meinen Bruder Riccardo«, wiederholte sie, noch immer ungläubig, und hatte dabei das Gefühl, dass das Blut in ihren Kopf zurückkehrte.

»Weshalb nicht?«, wunderte er sich. »Viele Leute kannten Euren Bruder. Viele Leute schätzten ihn, manche liebten ihn. Glaubtet Ihr, er gehörte Euch allein?«

Sie schüttelte langsam den Kopf, so, als sei er an einem Faden von einem Marionettenspieler gezogen. »Und woher kanntet Ihr ihn?«

Der Mann blickte sie aufmerksam an.

»Von Padua.«

Sie starrte ihn an, nahm zum ersten Mal wahr, dass seine bautta eine magisch schillernde Farbe besaß, die ihr sehr gefiel. Sie dachte kurz nach.

»Von Padua? Etwa von der Universität?«, fragte sie dann zögernd.

Er lächelte.

»Ja, etwa von der Universität. Wenn man Padua sagt, bedeutet es das bisweilen.« Er berührte für einen winzigen Augenblick ihren Arm. »Können wir noch einmal von vorne beginnen?«, fragte er dann sanft. »Ich bin Renzo Grimani, ein Name, um den ich Euch zweimal betrogen habe.«

Crestina atmete tief durch und schüttelte seine Hand ab.

»Ich weiß, wer Ihr seid. Inzwischen weiß ich es«, sagte sie dann zornig. »Es muss Euch doch einen diebischen Spaß gemacht haben, mich an der Nase herumzuführen, oder?«

»Nicht unbedingt diebisch«, gab er zu, »aber ein wenig schon. Und schließlich habe ich Euch nicht bei allem an der Nase herumgeführt. Ich komme wirklich aus einer Familie von Salzsiedern.«

»Zu der Zeit, als Attila durch die Lande zog«, sagte sie bissig, »und vermutlich habt Ihr auch höchstpersönlich noch die Pfähle für die Paläste in den Schlick getrieben.«

Er lachte.

»So weit bin ich mit meiner Familienforschung noch nicht gediehen, und ob Attila in meiner Geschichte vorkommt, weiß ich auch nicht. Bei den Pfählen bin ich mir allerdings ziemlich sicher, dass wir nichts damit zu tun hatten. Wir interessierten uns immer nur für das ›Weiße Gold‹, wie das damals schon hieß. Das, was ich heute bisweilen tue, hat allerdings mit Pfählen zu tun.«

Sie verbarg ihr Gesicht hinter ihren Händen. »Ein Salzsieder! Nein, ich glaube es noch immer nicht«, flüsterte sie dann.

»Was um alles in der Welt stört Euch daran so? Ich denke, es wird Euch besser gehen, wenn Ihr endlich Abschied nehmt von der Vorstellung, dass ich ein Maurer oder ein Dachdecker sei und ständig mit gipsverschmierten Kleidern und Händen durch die Gegend laufe. Meine Fingernägel, die Ihr damals bei unserem ersten Kennenlernen so intensiv studiert habt, sind übrigens nachgewachsen«, fügte er hinzu und streckte ihr dann lächelnd die Hände entgegen. »Im Übrigen war ich ein halbes Jahr länger auf dieser Universität in Padua als Euer Bruder Riccardo. Er war ein Freund«, fuhr er dann leise fort, »und als ich von seinem Tod erfuhr, war mir, als hätte ich etwas verloren, was nie wieder ersetzt werden kann.«

Eine Weile saßen sie nebeneinander, ohne zu reden.

»Es muss Euch wirklich unbändigen Spaß gemacht haben, mir dies alles vorzuenthalten«, wiederholte sie dann kopfschüttelnd.

»Ich versichere Euch nochmals, es machte keinen unbändigen Spaß, nur ein wenig. Ihr wart so offensichtlich von der Idee besessen, dass ich ein armer Mann sei, der es nötig hatte, sich selbst noch die Meeräschen für sein Mittagessen zu stehlen, um nicht verhungern zu müssen, sodass ich Euch diese Idee nicht nehmen wollte. Im Übrigen gehörte der Teich mit den Meeräschen schon zu meines Vaters Zeiten zu uns. Der Pachtvertrag wurde von meiner Familie vor ziemlich langer Zeit geändert.« Er machte eine Pause und sah sie aufmerksam an.

»Aber all das hat Euch ja nie interessiert. Diese ganzen banalen Dinge des Lebens hattet Ihr ja anderen Leuten überlassen, wenn ich recht informiert bin.«

»Von dem verlotterten Palazzo, der Eurer geschickten Hände bedürfte, wisst Ihr natürlich auch schon längst?«, sagte sie voller Spott.

»Ihr solltet mit dem Dach beginnen«, erwiderte er sachlich, »falls Ihr überhaupt in Erwägung zieht, ihn zu renovieren. Aber immerhin ist dieses arme Haus ja nun nicht mehr völlig ohne Aufsicht – die Kamine rauchen wenigstens. Und bis jetzt wisst Ihr ja nicht, ob ich überhaupt geschickte Hände besitze. Ich würde sie Euch im Übrigen gerne vorführen. In den nächsten Tagen. Oder genauer gesagt in den nächsten drei Nächten.«

Sie sprang auf und starrte ihn an.

»Ihr müsst komplett verrückt sein!«, stieß sie hervor, nahm ihren Korb und steuerte dann wahllos auf das Geschäft eines Hutmachers zu, da sich inzwischen bereits Leute neugierig nach ihnen umwandten.

»Nein, nein, wartet!«, sagte er und versuchte, sie am Arm festzuhalten. »Ich meine damit etwas völlig anderes, als Ihr vermutet.«

»Und was, bitte, meintet Ihr?«, fragte sie mühsam.

»Als Ihr vor einigen Tagen die Sache mit dem reichen Salzhändler erfuhrt –«

»Ich hätte es mir ja denken können«, murmelte sie, »Margarete.«

»– hatte ich zuvor auch mitbekommen, dass Ihr ganz offensichtlich heute nichts mehr von carnevale haltet, genauso wie ich auch. Aber ich würde Euch ein Fest zeigen, das so völlig anders ist als jenes, das Ihr bisher kennen gelernt habt. Ein Fest, das Ihr nie mehr vergessen würdet. Und Ihr würdet begreifen, dass Ihr es nicht nötig habt, irgendwelchen falschen Gesandten und Botschaftern unkeusche Dinge zu versprechen, die Eurer nicht würdig sind. Und die Ihr zudem ja auch gar nie vorhattet einzulösen, damals.«

Diesmal schluckte sie zweimal und schüttelte müde den Kopf.

»Ich habe also auch mit Euch getanzt. Damals, vor fünf Jahren«, flüsterte sie dann fassungslos. »Und Ihr habt es nicht vergessen.«

»Wie konnte ich das«, sagte er leise, mit einem Male ernst. »Der Tanz war das Einzige, was wir als Studenten damals haben konnten. Alle, die wir Euch verehrten. Riccardo hätte uns nie näher an Euch herangelassen. Er hatte Euch mit einer Schutzmauer umgeben, die keiner von uns gewagt hätte zu durchbrechen.«

Sie blieb vor dem Geschäft stehen, starrte die Hüte an, die der Hutmacher an einer Schnur vor dem Laden aufgehängt hatte. Sie berührte einen von ihnen, bei dem ein weiches seidenes Band zu einer riesigen Schlaufe gebunden war. Der Händler kam eilfertig aus dem Laden gelaufen und löste den Hut von der Schnur. Sie wehrte ab, drehte sich um und ging weiter. Sie blieb vor dem nächsten der Geschäfte stehen. Es war ein Geschäft mit Schokolade und feinem Gebäck. Sie starrte die Auslage an, nahm die biscotti wahr, fragte, ob sie mit Honig gemacht seien, obwohl es sie ganz gewiss nicht interessierte. Sie ging zum nächsten der Geschäfte, hatte das Gefühl, als hätte sie inzwischen sämtliche der einhundertsiebzehn Inselchen dieser Stadt durchquert, wäre über die vierhundert Brücken gelaufen und hätte die sechshundert Kanäle durchschwommen. Und dies alles an einem einzigen Vormittag.

»Ich warte auf Euch an der piazzetta, an der Säule des Markus«, sagte Renzo, der hinter ihr hergegangen war, und berührte sie behutsam am Arm. »Nach der Jagd der Bären und Stiere im Hof des Dogen. Am domenica. Wenn der erste Stern am Himmel steht.«

Sie hörte seine Stimme, als sei ihr Kopf in Watte verpackt und man habe vergessen, ihre Ohren dabei frei zu lassen.

»Eigentlich dachte ich, wir seien inzwischen so etwas wie Freunde«, sagte Renzo ratlos, als sie zwar stehen blieb, aber schwieg. »Ich meine, immerhin habt Ihr mich schon einmal in Euer Boot gelassen und sogar nach Hause gebracht.«

»Das heißt wohl kaum, dass ich deswegen mit Euch auch carnevale feiern muss«, sagte Crestina kurz, und ging zielstrebig auf San Marco zu, um zumindest noch einen Rest des Gottesdienstes zu erleben.

Und um sich von irgendwoher Rat zu holen.


17. KEINE GRÄBER IN LIVORNO

Von den Juden und ihren Lügen.

Das Buch stand mitten auf dem Küchentisch, gegen einen Kochtopf gelehnt, sodass es jedem entgegenblickte, der die Küche betrat.

An diesem Morgen betraten die drei Frauen gemeinsam den Raum, da sie, was ungewöhnlich war, auch gemeinsam auf dem Markt einkaufen waren. Sie stellten ihre voll beladenen Körbe mit ihren Vorräten auf die Bänke an der Seite der Küche. Crestina schob ihre Ölkanne mitten auf den Tisch, geriet dabei an den Kochtopf, sodass es ein schepperndes Geräusch gab. Dann entdeckte sie das Buch.

»Was ist das?«, fragte sie irritiert in die Runde. »Woher stammt das?«

Lea, die als Letzte schwer atmend in den Raum gekommen war, legte ihren Beutel ab, kniff die Augen zusammen und holte dann umständlich ein Augenglas hervor.

»Also jetzt auch hier. Manchmal denke ich, er verfolgt mich überallhin«, murmelte Margarete zwischen zusammengebissenen Zähnen.

Lea hatte inzwischen das Augenglas aufgesetzt und starrte Margarete entsetzt an.

Die schüttelte den Kopf.

»Nun, du darfst ganz sicher sein, dass es nicht von mir stammt«, sagte sie dann tonlos.

»Das habe ich auch nicht angenommen«, sagte Lea hastig.

»Die Frage bleibt, wie dieses Buch hier auf diesen Küchentisch kommt«, sagte Crestina entschieden. »Das sollte sich doch wohl feststellen lassen, schließlich war das Haus verschlossen. Und natürlich interessiert mich, von wem es stammt.«

Lea nahm das Buch in die Hand, blätterte darin, dann nickte sie. »Es stammt aus der Bibliothek, die ich soeben bearbeite, hier oben in der rechten Ecke auf dem hinteren Blatt steht der Name des früheren Besitzers.«

»Und wie gelangte es in die Küche?«, wollte Margarete wissen, noch immer bleich im Gesicht.

»Das wird sich ganz rasch feststellen lassen«, sagte Lea zornig und stand auf. Sie verließ die Küche, stellte sich auf die unterste Treppenstufe zur sala und brüllte Moises Namen in einer Lautstärke nach oben, als wolle sie diesen Jungen von der anderen Seite der Lagune zurückrufen.

Und Moise kam. Er kam viel zu schnell, sodass offensichtlich war, dass er auf diesen Ruf gewartet hatte. Er lächelte freundlich in die erstarrten Gesichter der Frauen und zugleich so, dass niemand den Eindruck haben konnte, dass es sich hier um den Sündenbock handelte.

»Weißt du, woher dieses Buch stammt?«, fragte Lea streng.

Moise ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Er nahm das Buch in die Hand und begann zu buchstabieren.

»L, u, t, h, e, r, M, a, r, t, i, n. Martin Luther. Es stammt von Martin Luther«, erklärte er dann mit sanfter belehrender Stimme, so, als seien diese drei Frauen seine Schüler, die ihre Hausaufgaben nicht sorgfältig genug gemacht hätten.

»Ich habe nicht gefragt, wer es geschrieben hat«, sagte Lea ein zweites Mal, und unterdrückte dabei nur mühsam ihren Zorn, »ich will wissen, woher du es hast.«

Moise sah sie verblüfft an.

»Nun, woher wohl? Von deinen Bücherstapeln im Kaminzimmer. Oder im salotto. Von deiner Bibliothek, die du zurzeit bearbeitest. Du hattest mir erlaubt, dass ich mir die Bücher alle anschauen darf, alle«, wiederholte er mit erhobener Stimme. »Oder?«

Lea schluckte. »Das habe ich«, gab sie dann zu.

»Du hast auch gesagt, dass ich immer fragen darf, wenn ich etwas nicht verstehe.« Moises Stimme wurde um eine Tonlage höher. »Das hast du doch auch gesagt, oder?«

Lea schluckte ein zweites Mal. Moise hatte den Eindruck, dass sich sein Terrain verbreiterte.

»Und ich habe nicht verstanden, was das heißt, diese Sachen mit den Lügen und den Juden. Deswegen habe ich das Buch hierher gelegt. War das falsch?«, fragte Moise, als verkünde er soeben einen der Texte der Gesetzestafeln. »Ich dachte, irgendjemand von euch könnte mir das erklären«, fuhr er dann mit zusammengekniffenen Augen fort.

Crestina drehte sich um, Margarete nahm ein Holzbrett von der Wand, begann den Kopf des Fisches abzuschneiden, den sie gekauft hatte, und warf ihn in einen Eimer neben dem Spülstein. Lea setzte sich auf den Stuhl und wischte sich den Schweiß vom Gesicht. Dann zog sie ein Tuch aus ihrem Kleid und wischte über den Tisch, an dem es nichts zu wischen gab.

»Aber ihr wollt mir gar nichts erklären«, sagte Moise zornig und schlug mit einem Kochlöffel auf einen umgedrehten Kochtopf. »Meine Fragen stören euch. Und niemand von euch kann mich leiden.« Er machte eine Pause und starrte Margarete feindselig an. »Und du wohnst mit diesem Luther, der dieses Buch geschrieben hat, zusammen im fondaco.«

»Ich mache was?«, fragte Margarete empört. »Luther ist bereits seit über neunzig Jahren tot.«

»Aber in deinem Kopf lebst du doch mit ihm zusammen«, sagte Moise mit zornigen Augen, »oder etwa nicht?«

»Wer sagt das von Luther und dass Margarete mit ihm zusammenlebe?«, wollte Crestina wissen.

Aber Moise war zu keiner Antwort mehr bereit.

»Und außerdem stehlt ihr mir meine Mutter«, sagte er dann böse und warf den beiden Frauen einen feindseligen Blick zu. »Früher hatte sie viel mehr Zeit für mich. Seit sie hier bei euch ist, hat sie keine Zeit mehr! Nur noch für diese alten Bücher!« Dann stampfte er mit dem Fuß auf den Boden und rannte schreiend vor Wut aus der Küche.

»Du musst ihm nachgehen«, sagte Crestina nach einer Weile, als Moises schrille Schreie noch immer durch den Palazzo dröhnten, »sonst wird er sich wieder in dieser alten Gondel vergraben, die er seit der Rückkehr in dieses Haus als sein ureigenes Refugium betrachtet. Dorthin zieht er sich immer mit seinen Büchern zurück, wenn ihm der Palazzo zu groß erscheint und er sich nach der Enge des Ghettos sehnt.«

»Nein«, erwiderte Lea hart, »er muss sich selber zurechtfinden und vor allem muss er lernen, Recht und Unrecht zu unterscheiden. Und er muss begreifen, dass er so etwas nicht ein zweites Mal machen darf. Wenn er schon in meinen Büchern herumstöbert –«

»Ich denke, du hast es ihm erlaubt«, wagte Crestina einzuwenden, »und jetzt musst du ihm einfach helfen.«

Lea band resolut ein großes Küchentuch um ihren Leib und zog ihren Korb zu sich heran.

»Er wird schon zurückkommen. Ich weiß, was er macht«, murmelte sie dann vor sich hin.

»Und? Was macht er?«

Lea sah Crestina an. »Er ist in deiner Rumpelkammer.«

»Rumpelkammer«, sagte Crestina verblüfft. »Was soll das sein? Und wo soll das sein? Ich wusste gar nicht, dass ich so etwas besitze.«

»Nun, auf deinem solaio«, erwiderte Lea. »Ich dachte mir schon, dass du dich nicht mehr daran erinnerst. Da gibt es einen Verschlag, in dem steht ein uraltes Bett, ein paar Weinflaschen, eine Schüssel und ein Regal.«

Crestina runzelte die Stirn.

»Das stammt vermutlich noch von Jacopo, aus den Zeiten der Pest. Er hatte sich eine Kammer eingerichtet, damit wir keine Mühe mit ihm haben sollten, wenn es ihn erwischt. Aber natürlich kam alles anders. Und was macht Moise dort?«

»Irgendjemand von euch muss früher einmal Tierskelette gesammelt haben«, sagte Lea zögernd, »alles Mögliche, Vögel, Mäuse, Ratten, Falken, was weiß ich alles. Ich habe es mir nie genau angesehen, weil es mich ekelt.«

Crestina verzog das Gesicht.

»Das war Bartolomeo, er hatte den makabren Hang zu solchen Dingen und hatte seine ganze Kammer voll gestellt mit diesen Skeletten. Ich hätte nicht geglaubt, dass sie noch existieren.«

»Nun, das haben sie vermutlich auch nicht«, erwiderte Lea, »es waren zu Beginn nur noch Reste vorhanden, die kreuz und quer übereinander lagen. Aber Moise hat sie geordnet, wieder zusammengebaut, und sie dann in dieses Regal in dem Verschlag gestellt. Damit spielt er jetzt.«

»Mit den Skeletten?«, fragte Margarete verblüfft. »Was kann man damit spielen?«

Lea schmunzelte vor sich hin.

»Nun, er lässt die Tiere miteinander reden. Auch kämpfen. Wenn eines dabei kaputtgeht, baut er es wieder zusammen.«

»Und woher weiß er, wie diese Skelette zusammengehören?«, wollte Crestina wissen.

»Nun, woher wohl«, antwortete Lea mit einem Anflug von Stolz. »Schließlich ist er ein Kind, das mit und zwischen Büchern aufwächst. Wenn er niemand zum Spielen hat, hockt er stundenlang zwischen meinen Büchern und betrachtet sie. Dabei fand er auch Tierbücher mit den Skeletten, für die er sich besonders interessierte.«

»Ein seltsames Kind«, sagte Crestina nachdenklich, »man fragt sich nur immer wieder, was eines Tages aus ihm werden wird.«

»Andere Jungen bauen Schiffsmodelle«, verteidigte Lea Moise, »er interessiert sich für Tiere. Was soll denn schlimm daran sein?«

»Natürlich nichts«, meinte Crestina. »Ich denke nur, dass es für dich nicht einfach ist, mit einem solchen Kind und seinen Ideen zurechtzukommen.«

Lea seufzte.

»Nun ja, manchmal wünsche ich mir mehr Ruhe. Nur einen einzigen Tag, an dem nichts geschieht, nichts zu entscheiden ist, nichts zu begradigen, kein Gespräch mit irgendwelchen Leuten, um zu erklären, dass ein Kind kein Baum ist, den man in die Erde setzt, und da bleibt er dann gehorsam sitzen. Aber wenn ich mich abends auf meine Schlafbank legen kann und die ganz große Hiobsbotschaft ist ausgeblieben, bin ich schon zufrieden.«

Aber die nächste Hiobsbotschaft erreichte den Palazzo nur wenige Tage später. An Leas Kochtag, der sie stets schon früh am Morgen in Nervosität versetzte, weil sie sich nie sicher war, was sie ihren Freundinnen vorsetzen sollte. Und diesmal hatte sie ihre Planung bereits dreimal umgeworfen, schon bei den Suppeneinlagen.

Für die gebackenen Lokschen konnte sie sich nicht entscheiden, weil die Ringform, mit der sie aus dem Strudelteig winzige Ringe ausstechen musste, an einer Stelle gerissen war und sie fürchtete, dass die Ringe nun keine perfekten Ringe mehr sein würden. Außerdem brauchte das Ruhen des Teigs bereits zwanzig Minuten, das Austrocknen des Strudelteigs für die Nudelstückchen nochmals dreißig Minuten und die Zubereitung der Rinder- oder Hühnersuppe nahm weitere Zeit in Anspruch. Irgendwann entschloss sie sich dann für Teiglech, da sie diese für eine klare Suppe in schlichtem Salzwasser garen konnte.

Bei der Vorbereitung des Hauptgerichts war sie dann erneut in Zwiespalt geraten. Sie hatten die Absprache getroffen, dass jede der drei Frauen ihren Tag auch selber finanzieren sollte und da sich keine von ihnen nachsagen lassen wollte, dass sie knauserig war, konnten sich ihre Essen stets sehen lassen. Lea hatte sich also diesmal für ein im Topf gebratenes Huhn entschieden, aber sie hatte Schwierigkeiten mit der Entscheidung, ob sie das Huhn füllen sollte, weil das die Mahlzeit natürlich strecken würde. Es musste zwar nicht unbedingt als solches betrachtet werden, man konnte es ohne weiteres auch einfach als eine andere Form eines Hühnerbratens gelten lassen, aber sie war trotzdem unsicher gewesen. Als sie sich am Tag zuvor dann endlich für einen Hühnerbraten nach jüdischer Machart entschieden hatte, hatte sie bereits in aller Frühe mit dem Kochen begonnen, damit noch genügend Zeit für den Pflaumen-Feigen-Zimmes blieb, für den sie die getrockneten Früchte bereits über Nacht eingeweicht hatte.

Als der Türklopfer jetzt gegen die Haustüre fiel, hatte sie soeben den Zimmes fertig gestellt und hob einen Löffel davon Margarete entgegen, die soeben mit einem Wäschekorb auf die Altane hinaufsteigen wollte, um die Wäsche aufzuhängen.

»Ich geh rasch aufmachen«, sagte Margarete bereitwillig.

»Lass nur, ich kann das auch«, erbot sich Crestina, und stellte ihren Besen zur Seite, mit dem sie soeben das androne auskehrte. Sie band ihre Schürze ab und öffnete die Tür, vor der ein Junge stand. Ob er Mona Lea sprechen könnte, sagte er und drehte verlegen an seiner Mütze, die er abgenommen hatte.

Margarete hatte ihren Korb abgestellt und kam hinzu. Sie hatte das unbestimmte Gefühl, dass mit diesem Jungen etwas nicht stimmte, und fragte, ob sie etwas ausrichten könnten, Mona Lea sei gerade beschäftigt.

Der Junge nahm die Mütze in die andere Hand und zog an einem Faden, der herunterhing. Dann wischte er sich mit dem Handrücken über die Nase und sagte entschieden, er habe etwas auszurichten. Persönlich.

»Wer ist es denn?«, fragte Lea aus der Küche und wischte sich die Zimmes-Spritzer aus dem Gesicht.

Crestina zuckte mit der Schulter.

»Vielleicht solltest du besser kommen.«

Aber der Junge konnte ganz offensichtlich seine Ungeduld nicht länger bezähmen.

»Er ist nach Livorno gegangen«, sagte er dann hektisch, »nach Livorno.« Dann wandte er sich hastig um und rannte davon.

Lea hatte sich inzwischen die Hände an der Schürze abgewischt und kam zur Tür. Dann stutzte sie. Sie sah einen wegrennenden Jungen, den sie nicht kannte, und hatte zugleich das Gefühl, dass sie ihn doch kannte. Sie hatte sogar das unheilvolle Gefühl, dass er aus dem Chazer stammen könnte.

»Was hat er gesagt?«

Crestina sah Margarete an, Margarete sah Crestina an. Auch wenn kein Name genannt worden war, war ihnen klar, was gemeint war.

Er sei nach Livorno gegangen, erklärte Crestina schließlich.

»Was hat er … was hat er sonst … sonst noch gesagt?«, fragte Lea erregt.

»Nichts«, sagte Margarete.

»Nichts«, wiederholte Lea tonlos.

Sie warfen dieses ›nichts‹ wie einen Spielball einige Male zwischen sich hin und her, dann gab Lea nach.

»Also nach Livorno. Endlich.«

»Was will er denn in Livorno?«, fragte Crestina alarmiert und erinnerte sich an das Gespräch, das sie erst vor kurzem mit Lea geführt hatte.

»Vermutlich will er Steinchen auf ein Grab legen. Ein Grab, das überhaupt nicht existiert«, murmelte Lea. »Auf das Grab seiner Eltern, seiner richtigen Eltern«, fügte sie hinzu, als sie Margaretes verblüfftes Gesicht sah.

Sie wandte sich um, stapfte in die Küche zurück und hängte ihr Küchentuch an den Nagel.

»Ich fahre zu ihm. Jetzt. Sofort.«

Dass aus diesem ›sofort‹ dann der nächste Tag wurde, hatte mit den beschwörenden Fragen der beiden anderen Frauen zu tun.

»Weißt du eigentlich, wo dieses Livorno liegt?«, wollte Margarete wissen.

»Und ist dir klar, dass du dahin über den Apennin musst?«, wollte Crestina wissen.

»Weißt du, wie viele Reisetage das sind?«, fragte Margarete und berichtete, dass sie auf ihrer Reise nach Rom einmal drei Tage länger gebraucht hatte, weil sie in den Bergen vom Schnee überrascht worden war.

Lea musste zugeben, dass sie gar nichts wusste. Nicht, wo Livorno lag, nicht, wie lang man dorthin brauchte, nichts über den Apennin. Er hätte geradeso gut am Nordpol liegen können oder in der Wüste.

»Ich hatte Abram für solche Sachen«, verteidigte sie sich trotzig, »er hat so was gemacht, nicht ich.«

»Abram ist tot«, stellte Margarete nüchtern fest, »du musst schon selber entscheiden, was du tun möchtest.«

»Abram ist nicht tot«, widersprach Lea heftig, »genauso wenig wie Riccardo tot ist, oder?«, wandte sie sich an Crestina, da ihr klar war, dass sie von ihr hier in jedem Fall Hilfe erwarten konnte.

Nachdem die beiden Frauen sich darauf geeinigt hatten, dass weder Riccardo noch Abram tot waren, sondern dass die beiden lediglich ›gegangen‹ waren, hatte Lea sich so weit beruhigt, dass man entschied, am nächsten Tag zu fahren. Das sparte eine Übernachtung. Vor allem vor dem Hintergrund, dass sie alle fahren würden. Alle.

Es gab eine halb warme Suppe mit zerstörten Ringen, zu denen sie sich später doch noch entschlossen hatte, ein verbrutzeltes Huhn und angehängtes Zimmes. Als sie in der Küche, nicht, wie sonst üblich in der sala, die Mahlzeit einnahmen, war Lea bereit, Dinge zu erklären, die zumindest für Margarete nicht verständlich sein konnten.

»Und weshalb überhaupt Livorno?«

»Moise kam zu uns, weil die Familie unserer Tochter in Spalato lebte. Sie hatten den Jungen in einem Haus gefunden. Seine Eltern waren dort vermutlich gerade zu Besuch gewesen. Die Leute, die Hausbesitzer, waren bereits alle an der Pest gestorben, und das Kind war mehr tot als lebendig. Also nahmen sie es auf in ihr Haus. Aber dann starben sie selber, und das Kind blieb ein zweites Mal zurück. Nachbarn, die überlebt hatten, brachten Moise zu Samson, so kam er nach Venedig, aber natürlich wusste niemand, wo er eigentlich hingehörte. Jeder nahm an, er stamme aus Spalato. Und dort ließen wir auch nach seinen Angehörigen suchen.«

»Aber doch nicht ganz gründlich«, warf Crestina ein.

Lea blickte nach unten.

»Nicht ganz gründlich, vielleicht.«

»Weshalb?«, wollte Margarete wissen.

»Weil Lea einen Jungen im etwa gleichen Alter verloren hatte. Sie verstand es so, dass, nun …«, Crestina stockte.

»Gott hatte ihn uns geschenkt«, verteidigte sich Lea, »weshalb hätte er ihn uns sonst auf diesem umständlichen Weg geschickt?«

Crestina warf Margarete einen Blick zu, und sie verstand. Für Lea lag alles in Gottes Hand, wenn es in ihre Planung passte. Ihre Fantasie fand keine Grenzen, wenn es galt, Dinge so hinzubiegen, dass sie mit ihnen glücklich sein konnte. Moise empfand sie als Geschenk des Himmels, und so war sie bereit, dieses Himmelsgeschenk in einem Maße zu verwöhnen, wie sie dies mit ihren eigenen Kindern nie getan hätte.

»Auf welches Grab will er denn die Steinchen legen?«, fragte Margarete irritiert. »Gibt es überhaupt eins? Ich meine eines, das seinen Eltern gehört, allein? Ich dachte immer, wer in der Pestzeit gestorben ist, hatte kein eigenes Grab.«

»Natürlich gibt es keine Einzelgräber«, sagte Lea erregt, »zumindest nicht hier bei uns in Venedig. Ich weiß natürlich nicht, wie es in Livorno ist oder in Spalato, ich war nie dort. Aber vermutlich werden sie auch in Livorno den Pesttoten keine eigenen Gräber gegeben haben. Genau wie bei uns. ›Hebrei‹ haben sie später irgendwann auf einen Grabstein geschrieben und die Jahreszahl, sonst nichts. Irgendwer hat dies getan, gewiss keine Juden, weil nämlich sonst ganz gewiss der übliche Segensspruch darauf gestanden hätte. Aber dieser schreckliche Junge im Ghetto, der Moise ständig quält und anstachelt, hat Moise vermutlich so lange zugesetzt, bis er glaubte, dass auch seine Eltern ein richtiges Grab haben müssten. Er hat mir einmal erzählt, dass dieser Junge ihn mitgenommen habe auf den jüdischen Friedhof auf dem Lido und ihm das Grab seiner Eltern gezeigt hat, auf das er Steinchen legen konnte. Es war ein Ort, an dem er trauern konnte. Aber diese Eltern sind nun mal nicht an der Pest gestorben, sondern irgendwann an einer anderen Krankheit. Und jetzt glaubt Moise nun eben, dass auch er das Recht hat, Steinchen zu legen auf ein Grab, das es nicht gibt. Und in Livorno schon gleich gar nicht, weil die Eltern zu jener Zeit zu Besuch in Spalato waren.«

»Hast du eigentlich nie versucht, ihm diese ganze schreckliche Situation wirklich deutlich zu machen?«, wollte Margarete wissen, als sie am anderen Morgen auf dem Weg waren.

Crestina und Lea lachten auf.

»Ihr Sohn, Samson, hat uns bereits dafür verrückt erklärt, was wir alles getan haben«, antwortete Crestina. »Wir haben ihn mitgenommen auf die Pestinsel, ihm das Grab Riccardos gezeigt, dieses Massengrab. In San Nicole auf dem Lido haben wir ihn an das jüdische Pestgrab geführt –«

»Das hat ihn eher verstört«, unterbrach Lea erregt, »erinnerst du dich? Dass kein Segensspruch auf dem Grab stand, dass hier hunderte von Toten liegen sollten, einer auf dem anderen, mit Kalk bestreut und –«

»Es waren diese pizzigamorti, die ihn verstörten«, unterbrach Crestina, »die Männer, die die Pesttoten forttrugen, sie in die Gruben warfen und sie dann mit Kalk bestreuten. Und er stellte sich vor, dass sie eines Tages ihn genauso mit Kalk bestreuen würden, weißt du noch?«

Lea nickte müde.

»Natürlich weiß ich das noch. Aber das hat alles nichts genützt. Er wollte eine Familie.«

»Die er nicht mehr haben kann, weil alle an der Pest gestorben sind.«

»Seid ihr da ganz sicher?«, bohrte Margarete.

»Es hat geheißen, dass alle an der Pest gestorben sind.«

»Wer hat das gesagt?«

»Samson hat sich erkundigt«, erregte sich Lea, und Crestina berührte Margaretes Arm. »Lass sie in Frieden. Es ist alles getan worden, was getan werden konnte.«

Eine Weile war Stille. Lea verließ die Kutsche.

»Ich dachte nur, da es vielleicht einen Grund geben könnte, dass man eben doch nicht alles getan hatte, was getan werden konnte.«

Crestina sah Margarete misstrauisch an.

»Was meinst du damit?«

»Nun, vielleicht war Lea so glücklich darüber, dass sie nun wieder ein Kind hatte, dass man eben doch nicht bis zum Letzten versuchte, die Sache aufzuklären.«

Crestina streckte den Kopf aus dem Fenster. »Das sage nur nie laut«, flüsterte sie dann.

»Du meinst, weil es stimmen könnte?«

»Ich meine gar nichts«, wehrte Crestina ab. »Und im Übrigen kommt sie gerade zurück.«

Es war eine schweigsame Reise. Lea grübelte die meiste Zeit vor sich hin, warf dann unvermittelt irgendwelche Vermutungen in den Raum, auf die sie keine Antwort erwartete. Meist gab sie sich die Antworten selber.

Crestina und Margarete hingen ihren eigenen Gedanken nach, die sich mit Moise beschäftigten oder auch nicht.

Ich werde vermutlich den Duft der japanischen Wollmispel verwenden, überlegte sich Margarete, und natürlich könnte ich versuchen, ihn mit Bergamotte zu kombinieren. Und die Flakons müssen unterschiedliche Farben haben. Und Namen habe ich bisher auch noch nicht für all meine Kreationen.

Crestina versuchte, sich an diesen Mann zu erinnern, der sie zu carnevale eingeladen und ihr ein Fest versprochen hatte, wie sie angeblich nie zuvor eines erlebt hatte. Und sie versuchte, zu einer Antwort zu kommen, die sie diesem Mann geben konnte, ohne ihn zu sehr zu verletzen.

Sie verbrachten drei Nächte in wenig freundlichen Gasthöfen, die Betten ungelüftet, vermutlich die Bettwäsche nicht einmal frisch. Am dritten Tag erreichten sie in den Abendstunden Livorno.

»Wenn Abram noch lebte«, sinnierte Lea, »würde er vermutlich nun liebevoll spottend sagen, dass es Zeit wäre für meine ›tausend Augen‹. Sterne, von denen ich früher eine Zeit lang immer geglaubt hatte, dass die Venezianer sie an den Himmel gesteckt hatten, damit sie die Menschen in Venedig besser überwachen könnten.«

Crestina lachte.

»Wir werden wohl besser daran tun, uns zunächst eine Bleibe zu suchen, damit wir wissen, wo wir unsere müden Häupter hinlegen heute Nacht.«

»Ich werde vorher ganz gewiss in der Gemeinde nachfragen«, sagte Lea hartnäckig, »jetzt gleich, da ist immer jemand zu Hause. Er muss ja mit irgendeinem der Kaufleute gegangen sein, die hierher gefahren sind, mit wem sonst?«

»Ganz gewiss wird er nicht allein über den Apennin gestapft sein«, beruhigte sie Crestina.

»Was waren das eigentlich für Kaufleute, die Moise kannte, wie du uns erzählt hast?«, wollte Margarete wissen.

Lea lachte.

»Nun ja, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm: Sie transportierten Bücher oder druckten sogar welche.«

»Ich denke, Juden durften kein Handwerk ausüben«, wunderte sich Margarete.

»In Livorno schon«, gab Lea zurück, »da hatten sie ja diese seltsame costituzione livornina, die ihnen die Freiheit des Handels, des Aufenthalts und der Religion gewährte. Das galt genauso für die Juden. Es gab nie ein Ghetto hier.«

»Dann könnte Moise also überall Unterschlupf gefunden haben«, stellte Crestina fest. »Bei einem Händler genauso wie bei einem Bäcker.«

Lea seufzte.

»Das könnte er.«

Dass sie Moise in der ersten halben Stunde ihres Aufenthalts in Livorno entdeckten, noch bevor Lea die jüdische Gemeinde gefunden hatte, verdankten sie einer Fülle von Zufällen.

»Man hat sich auch schon in Jerusalem an der Westmauer getroffen, wenn man einen Zettel zwischen die Steine gesteckt und diesen Wunsch geäußert hat«, sagte Lea später glücklich und so, als sei es nichts Besonderes gewesen, dass sie plötzlich Moise singen hörten. Hinter einer Ladentür.

Lea blieb stehen, als habe sie ein Schlag getroffen. Sie hielt die beiden Frauen am Ärmel fest und zwang sie, stehen zu bleiben.

»Hört ihr? Er singt.«

Crestina, die Moise am längsten kannte, zuckte mit den Schultern.

»Bist du sicher?«

»Und wenn er der einzige Junge in Livorno wäre, der hier singt, wüsste ich es«, flüsterte Lea erregt.

Als Nächstes war eine Männerstimme zu hören, die denselben Text wiederholte. Perfekter natürlich und mit Unterbrechungen.

»Es könnte ein Kantor sein, der für den Sabbat übt. Oder einem Schüler beibringt, wie er zu singen hat«, sagte Lea leise, »falls er einmal Kantor werden möchte.«

»Kantor?«, fragte Margarete, »will er etwa Kantor werden?«

Lea seufzte.

»In diesem Alter wollen Kinder alles werden. Vom Kantor bis zum Gastwirt.«

Der Gesang hatte inzwischen aufgehört, Stimmengewirr und Lachen war zu hören, dann trat ein Mann vor die Tür und sah die Frauen fragend an.

»Ich bin Lea Coen aus Venedig«, sagte Lea mühsam. »Ich vermute …«

Was Lea vermutete, konnte sie nicht mehr sagen, da ein Junge wie ein Pfeil aus dem hinteren Teil des Raumes geschossen kam und sich in Leas Arme warf. Er zerrte an ihrem Umhang, schob sich darunter.

»Rate mal, mit wem ich hierher gekommen bin?«, fragte er dann lachend.

Wer immer auch angenommen hätte, dass dieses Gespräch anders verlaufen würde, dass vor allem Vorwürfe darin Platz haben würden, hätte sich getäuscht: Es war kaum anders, als sei Moise nur eben mal kurz über den Platz des ghetto nuovo gerannt und nun in den Buchladen zurückgekehrt.

»Du musst fragen, mit wem ich unterwegs war«, beharrte Moise, als sich inzwischen eine ganze Gruppe von Menschen um sie versammelt hatten, Frauen, Kinder, Jugendliche.

»Nun, mit wem warst du denn unterwegs?«, fragte Lea folgsam und fürchtete sich vor der Antwort.

»Mit einem Kaufmann, bei dem ich später, wenn ich groß bin, einmal in sein Geschäft eintreten kann. Und dann fahre ich mit ihm über die Meere. Natürlich nur, wenn ich das will«, sagte Moise ernsthaft.

»Das ist ja wunderbar«, erwiderte Lea heiter, drückte Moise immer wieder von neuem an sich und bemühte sich, Moises Zukunftspläne nicht zu zerstören. Auch wenn sie sich nicht mit ihren Plänen deckten, da sie immer noch auf einen Rabbi hoffte, auf den sie bisher nicht nur einmal gehofft hatte mit ihren Söhnen.

»Es ist ein jüdischer Kaufmann«, versuchte Moise Lea zu beruhigen, als er ihr Gesicht sah.

Lea sagte verlegen, dass ihr das egal sei, auch wenn es nicht stimmte. Es wäre ihr natürlich nicht egal gewesen. Aber das konnte sie im Beisein ihrer beiden Freundinnen gewiss nicht bekennen.

»Weißt du, sie haben in Livorno keine Marangonaglocke, nach deren Läuten sie die Tore schließen müssen«, sagte Moise eifrig. »Und nachts braucht man daher auch nie das Gefühl zu haben, dass man eingesperrt ist bis zum Morgengrauen. Wie in einem Gefängnis. Wie bei uns in Venedig.«

»Nein, sie haben hier keine Tore, die beim Glockenläuten verschlossen werden«, sagte Lea entschuldigend, so, als habe sie für Moise einst die falsche Stadt zum Leben ausgesucht und als sei nun zu erwarten, dass vor diesen Fremden nun eine ganze Serie von Untaten gebeichtet würden, die Christen Juden angetan hatten.

»Sie haben überhaupt keinen Chazer«, ereiferte sich Moise, »und es gibt ganz viele Volksfeste, zum Beispiel einen Merkurwagen oder eine macchina della cuccagna, das ist so etwas wie ein Schlaraffenland.«

»Aber eine Glocke haben wir schon«, mischte sich jetzt lachend der ältere Mann ein, dessen Stimme sie zuvor vermutlich gehört hatten, »und wir haben auch –«

»Und ich habe überhaupt auch eine Familie«, unterbrach Moise und schob seine Hand in die des Mannes. »Er ist einer meiner Onkel, und«, er lachte schelmisch und deutete auf die Leute hinter sich, »ich habe vier Tanten und viele Vettern und Cousinen. Eine große Familie.«

Alle lachten, eine der Frauen öffnete die Tür ganz und schob Lea und ihre Freundinnen in das Haus.

»Ich denke nicht, dass wir hier alles auf der Straße erzählen müssen. Kommt herein.«

Es wurde ein langer Abend, der damit endete, dass Lea Moise in ihren Gasthof mitnehmen konnte. Mit dem Versprechen, am nächsten Morgen noch einmal wiederzukommen.

»Ich durfte auch Steinchen auf Grabsteine legen«, berichtete Moise später schon halb im Einschlafen. »Es macht ja nichts, dass es nicht meine Eltern waren. Auf jeden Fall waren es Gräber meiner Familie. Und meine Bar-Mizwa darf ich in Livorno feiern, damit ich nicht diesen roten Judenhut tragen muss.«

Lea seufzte. »Ich denke, du solltest jetzt schlafen. Es ist ja noch lange Zeit bis dahin. Morgen reden wir weiter.«

»Morgen ist immer so schnell«, sagte Moise schläfrig. »Und mein Onkel Jonathan hat gesagt, dass er sich von jetzt an auch um mich kümmern wird. Und dass ich auch zu jeder Zeit Kantor werden kann, weil ich eine so wunderschöne Stimme habe.« Er blinzelte schon halb im Schlaf. »Du hast mir nie gesagt, dass ich eine wunderschöne Stimme habe«, sagte er vorwurfsvoll. Dann fielen ihm endgültig die Augen zu.

Lea seufzte ein zweites Mal. Es war klar, dass sie Moise von jetzt an zu teilen hatte. Mit seiner übrigen Familie. Die aus Bäckern, Kantoren, Kleiderverkäufern, Schreibern, Schammes, Briefträgern und Frauen bestand, die dieses neue Mitglied ihrer Familie mit seinen venezianischen Freunden mit Liebe aufgenommen hatten.

Die Heimreise war das genaue Gegenteil der Hinreise. Ständig redeten alle durcheinander, erzählten sich gegenseitig all das, was an diesem Abend nicht hatte zur Sprache kommen können und seltsamerweise jetzt auch kaum mehr jemanden interessierte. Wie lange Moise gebraucht hatte, um diese Reise im Geheimen vorzubereiten, ohne dass Lea davon erfuhr, und vor allem, wie der Händler sich zielstrebig mit dieser Familie in Verbindung gesetzt hatte, zu der Moises Eltern, die in Spalato umgekommen waren, einst gehört hatten.

Moise hatte sein Buch mit den Liedern aufgeschlagen und sang ihnen vor. Weil er ganz sicher war, dass er hoffte, einmal Kantor zu werden. Ebenso sicher wie mit diesem Kaufmann über die Meere zu fahren. Und natürlich wollte er Kastilisch lernen.

»Kastilisch?«, fragte Margarete verblüfft, »weshalb um alles in der Welt Kastilisch?«

Lea blies die Backen auf. »Kastilisch ist die Schriftsprache von Livorno«, erwiderte sie dann jedoch mit aller Selbstverständlichkeit. »Und die muss er natürlich kennen, da er nun dort eine Familie hat. Und die Sprache braucht er auch, damit er später einmal Grabsteine lesen kann, weil er sich dafür interessiert. Nichtjüdische Grabsteine. Hebräisch kann er ja bereits, um die jüdischen zu lesen. Genügt das?«

Margarete stupste Crestina lachend in die Seite.

»Können wir da nicht froh sein, dass wir noch ohne Ehemänner sind und ohne Kinder?«


18. CARNEVALE

»Um Himmels willen, es war doch nur Spaß!«

Crestina fühlte, wie sie ganz langsam mit dem Rücken an der Küchenwand hinunterrutschte, wie sich etwas in ihrem Kopf zu drehen begann und wie sich dieses schwarze Gewand, die Toga der neri, und die Maske, nun über sie beugte. Ein Gewand, das zuvor schweigend an der Tür gestanden hatte.

Sie hörte, wie die Erbsen aus ihrem Topf über den Boden kullerten, wie sie den Topf hinterherrutschen ließ, unfähig, mit ihren Fingern noch irgendetwas festzuhalten.

»Es war nur ein Spaß!«, sagte Margarete erschrocken und riss sich die Maske vom Gesicht. Sie nahm die Schöpfkelle aus dem Wasserbehälter, begoss ein Tuch damit und legte es auf Crestinas Stirn.

»Komm, wach auf. Es war wirklich nur ein Ulk. Ich wollte dich doch nur erschrecken. Ein klein wenig nur.«

»Mit dem Gewand der neri kannst du nahezu jeden bei uns in der Stadt zu Tode erschrecken«, murmelte Crestina mühsam. »Wie kommst du nur auf solch eine Idee?«

»Nun, wir haben gestern bei uns im fondaco carnevale gefeiert, einer unserer Leute aus Nürnberg hatte diese Maske getragen und wollte sie nun an jemanden weitergeben, dem es Spaß machen würde, in Venedig als Staatsinquisitor zu erscheinen.«

»Madonna!«, seufzte Crestina kopfschüttelnd und versuchte, die Erbsen wieder einzusammeln. Margarete nahm ihr den Topf aus der Hand und sah die Freundin prüfend an.

»Ich konnte mir nicht vorstellen, dass du so schreckhaft bist.«

»Ich bin nicht schreckhaft!«, wehrte sich Crestina, »ich habe nur mit Riccardo zusammen eine ziemlich schlimme Zeit erlebt. Damals, als wir aus Nürnberg nach Venedig zurückkamen.«

»Das konnte ich nicht wissen«, verteidigte sich Margarete. »Sie haben mir im fondaco nur gesagt, dass dieses Kostüm ein wirkungsvolles Kostüm sei.«

»Nun, das war es ja dann wohl auch«, sagte Crestina und versuchte, sich langsam zu erheben. »Aber ich verstehe den Witz immer noch nicht.«

»Nun, du hattest dich so abweisend gegenüber diesem Fest verhalten, dass es mir Leid tat, wenn du zu Hause bleiben würdest, wie du es wohl vorhast. Also wollte ich nichts weiter, als dich ein wenig anzustacheln, mit mir irgendwohin zu gehen. Ich habe sechs Einladungen.«

»Ganz gewiss nicht bei Venezianern«, erwiderte Crestina und wischte sich den Staub vom Kleid.

»Nein, das nicht«, gab Margarete zu, »aber was macht das schon?«

»So ungefähr alles«, erklärte Crestina. »Weil du das wirkliche carnevale eben nur bei Venezianern kennen lernen kannst und die bleiben nun mal unter sich. Heute Abend kannst du dich auf den Balkon stellen und zuschauen, wie bei unseren Nachbarn Boot um Boot anfährt und eine Maske schöner als die andere heraussteigt.«

»Es ist mir völlig gleich, wo ich diesen carnevale feiere«, sagte Margarete entschieden, »ich bin sogar bereit, mit unserem pickelgesichtigen Faktor irgendwohin zu gehen, wenn ich nur überhaupt irgendwohin kann. Und im Übrigen sei man ohnehin nach zwei Minuten mit niemandem mehr zusammen, mit dem man gekommen ist, habe ich gehört.«

»Das mag sein, mich reizt es trotzdem nicht«, gab Crestina zurück.

»Weshalb eigentlich? Ich dachte, du hättest es doch früher über die Maßen geliebt, ganze Nächte durchzutanzen.«

Crestina band eine Schleife an ihrem Kleid, die sich geöffnet hatte.

»Damals gab es einen Freundeskreis, mit dem wir zusammen waren«, sagte sie dann lahm.

»Ein Kreis von Freunden. Und Riccardo?«, fragte Margarete.

»Ein Kreis von Freunden. Und Riccardo«, bestätigte Crestina. Und dachte dabei an diese mehr als seltsame Einladung zu carnevale von dem Mann mit den gipsverschmierten Händen, von dem sie nun wusste, dass er Renzo Grimani hieß. Und es mitnichten nötig hatte, seine Meeräschen aus einem Teich zu stehlen, der ihm nicht gehörte.

Sie hatte in den vergangenen Tagen, als carnevale näher rückte, immer wieder an ihn gedacht. Hatte sich überlegt, was sie tun sollte. Hatte an einem Tag innerlich bereits zugestimmt, sich mit ihm zu treffen, am nächsten wieder mit aller Heftigkeit dagegen polemisiert. Geschämt hatte sie sich auch. Jemanden wiederzusehen, der mehr von einem wusste als ein Beichtvater, war nicht eben ein erhebendes Gefühl.

Sie hatte sich entschlossen, eine neue Übersetzung anzufangen, um sich abzulenken, aber sie hatte kaum drei Sätze geschrieben, als ihre Gedanken bereits wieder abschweiften. Sie versuchte, die Nächte zum Tage zu machen, blieb im Kaminzimmer sitzen, bis ihre Augen nahezu von alleine zufielen, aber zwischen dem einen Satz und dem nächsten sah sie Bilder von einst: den giovedì grasso, den Tag, der mit einem großen Fest auf der piazzetta vor dem Palast des Dogen begann und der der Regierung vorbehalten war – an drei Seiten des Platzes waren Tribünen für die Senatoren und die Patrizier aufgestellt, sodass für die übrigen Venezianer kaum noch ein Platz übrig blieb. Den venerdì, an dem sich die Hälfte der Bevölkerung beim ridotto vergnügte und voller Spannung die Lose öffnete, die verkauft wurden. Dann den sabato, wenn die Stadt bereits wogte wie das Wasser auf der Lagune kurz vor einem Sturm. Der Tag, an dem niemand zu Hause blieb und sich jeder unter die Masken mischte, auch wenn er nicht das Geld besaß, um für sich selbst eine Maske zu erstehen.

Und dann der domenica.

Sie hatte die Tage bis zu diesem Tag in aller Abgeschiedenheit in ihrer Kammer verbracht, hatte weder Lea, die ohnehin am Sabbat nicht in den Palazzo kam, gesehen, noch Margarete, die vom Erdboden verschwunden schien und in den Wirren des carnevale abgetaucht war.

»Such mich nicht«, hatte sie lachend zu Crestina gesagt, »und vor allem mach dir keine Sorgen. Irgendwann werde ich zurückkommen und dann wieder eine brave Geschäftsfrau sein, die sich den Künsten der Cleopatra widmet.«

In der Nacht zum domenica schlief Crestina schlecht. Sie hatte das Gefühl, dass sie sich in gar keinem Fall auf dieses Treffen mit Renzo Grimani einlassen durfte, und sie hatte zugleich das Gefühl, dass sie sich auf dieses Treffen einlassen musste, dass sie nicht an ihm vorbeikam. Sie spürte, dass sie sich darauf einlassen musste, ganz gleich, was dabei geschehen würde.

Als sie am anderen Morgen erwachte, entschloss sie sich, nach Torcello zu fahren. So wie sie auch früher nach Torcello gefahren war, wenn ihr Leben in Unordnung geraten war und sie den Beistand der blauen Madonna brauchte. Sie ließ sich von einem kräftigen Mann, einem der Regattaruderer, dorthin fahren. Er hatte sie immer gerudert, wenn sie wenig Zeit hatte und genau wusste, dass ihre Kräfte nicht ausreichen würden, um die Strecke in kurzer Zeit zu bewältigen.

Nun saß sie in dem Boot, die Augen geschlossen, der Ruderer ließ sie in Ruhe. Er spürte, dass sie nicht gestört werden wollte.

Dieser Renzo hatte also Riccardo gekannt. Und er kannte sie. Er hatte mit ihr getanzt, damals in diesen wilden Nächten, in denen sie Riccardos Zorn getroffen hatte, weil er, ebenso wie dieser Salzsieder – sie nannte ihn immer nur den ›Salzsieder‹ in ihren Gedanken, weil sie dadurch etwas von ihrem Zorn aufbrauchen konnte – sie davor bewahren wollte, dass sie sich verschleuderte. Sie war wie ein aufgeschlagenes Buch für ihn gewesen, über Wochen hinweg, während sie darüber gegrübelt hatte, ob sie es sich verzeihen würde, auch nur einen Gedanken an ihn zu verschwenden.

Und sie schämte sich maßlos. Obwohl sie sich in Schutz nehmen musste, weil alles eben doch nicht ganz so vordergründig gewesen war, wie es nun schien. Bei jeder Begegnung mit anderen Männern hatte sie gemutmaßt, dass man Riccardo verdrängen wollte, ihn ihr wegnehmen wolle, und sie hatte die Stacheln gestellt wie ein Igel, bevor überhaupt jemand beabsichtigte, an diesen Igel nur zu denken. Sie hatte die Messlatte Riccardo angelegt, als sei es die Einzige, die überhaupt möglich sei. Als hätte niemand vor Riccardo in Padua studiert und als sei es nicht erlaubt, dass andere nach ihm in Padua studieren durften. Sie hatte ihn haben wollen, diesen Bruder, besitzen wollen mit Haut und Haaren und so, wie sie vor seinem Tod nicht bereit gewesen war, ihn mit irgendwem zu teilen, so war sie es nach seinem Tod schon gleich gar nicht. Und schon gleich gar nicht mit diesem Salzsieder.

Sie erreichten Torcello, ohne dass sie wusste, was sie tun sollte. Diese absurde Idee, die kommenden drei Karnevalstage mit diesem Mann zu verbringen, war zu verrückt, um überhaupt nur mit sich selbst diskutiert zu werden. Und für den Augenblick hatte sie ohnehin niemanden zum Diskutieren, da Lea mit einem Besuch aus Rom beschäftigt und Margarete im carnevale abgetaucht war.

Sie betrat die Kathedrale Santa Maria Assunta, blieb wie immer am Eingang stehen, um das Bild der Mutter Gottes aus der Ferne zu betrachten. Sie hatte dabei stets das Gefühl, als komme sie nach Hause, als warte hier in dieser Kirche diese Madonna auf sie, Crestina Zibatti, ganz persönlich, um ihr Rat zu erteilen und sie zu trösten.

Aber als sie die wenigen Schritte auf die riesige Tafelwand zugegangen war, niederkniete, hatte sie den Eindruck, als gelinge diesmal die stumme Zwiesprache zwischen der Madonna und ihr nicht. Voller Bestürzung wurde ihr klar, dass sie ihr Geld für den Ruderer umsonst ausgegeben hatte. Ihre Gedanken stürzten wie eine Affenherde über sie hinweg, sie hatte kaum Zeit für ein kurzes Gebet, geschweige denn für die Erklärung ihrer verworrenen Situation. Sie spürte, wie die Kälte langsam in ihren Körper kroch, in ihr emporstieg, als habe sie die Absicht, diesen Körper bis zur Spitze ihrer letzten Haarwurzel auszufüllen, dorthin zu gelangen, wo einstmals ihr Blut geflossen war.

Sie spürte mit Entsetzen, dass sie an nichts anderes mehr denken konnte als an diesen Mann, der ihr da unerwartet über den Weg gelaufen war. Und dann warf sie ihn in ihrer Wut und ihrem Zorn mitten hinein in die Gruppe der Sünder des Jüngsten Gerichts, die über ihr an der Wand mit grausamer Genauigkeit abgebildet war.

Sie verließ die Kirche in Panik. Erst als sie bei ihrem Ruderer wieder eintraf, hatte sie plötzlich das Gefühl, dass die blaue Madonna ihr zugelächelt hatte. Zaghaft, nicht wie sonst mit einem vollen Lächeln.

Die Tierhatz im Hof des Dogen war bereits vorüber, als sie die piazzetta erreichte. Sie sah, wie die Männer die Körper der toten Tiere herauszerrten, wie die Armen der Stadt bereits warteten, um ein Stück des begehrten Fleisches in Empfang zu nehmen. Sie wolle keinen toten Bären, sagte ein kleines Mädchen weinend zu seiner Mutter, der arme Bär tue ihr Leid.

»Du wirst ihn genauso essen wie das Fleisch des Stieres«, entschied die Mutter, »du kannst froh sein, dass der Doge so großzügig ist und auch an die Armen in dieser Stadt denkt in diesen Tagen.«

Crestina wusste, dass sie zu früh war, und sie hatte keinesfalls beabsichtigt, auf diesen Mann zu warten. Zudem war sie plötzlich unsicher, ob er überhaupt ›Säule des Markus‹ gesagt hatte, ob die piazzetta gemeint war oder die Piazza San Marco. Genau genommen, hätte sie ebenso gut auf dem Mond verabredet sein können wie hier inmitten der Menschenmassen, die aus aller Herren Länder kamen: Pilger, die sich zum Aufbruch in das Heilige Land versammelt hatten und auf günstigen Wind warteten, Mütter mit ihren Säuglingen, die winzige Masken auf ihren Gesichtern hatten und sie zum Teil klaglos ertrugen oder auch erbärmlich brüllten. Dazwischen mischte sich das laute Krachen der Kanonen, die von sechshundert Männern aus Friaul und von Kärtnern bedient wurden, und der Geruch des Rosenwassers, mit dem die Eier gefüllt waren, die in die Menge geworfen wurden, schwebte über dem Platz.

Am späten Nachmittag dann sah sie ihn. Er lehnte an einer der beiden Säulen von St. Markus, blickte suchend über den Platz hinweg und ging dann rasch auf sie zu, als er sie entdeckte. Er blieb vor ihr stehen, ein winziges Lächeln stahl sich in sein Gesicht, dann reichte er ihr eine rote, kaum erblühte Rose. »Damit Ihr wenigstens nicht nur mit dem künstlichen Rosenduft vorlieb nehmen müsst.«

Sie hob die Rose an die Nase, sog ihren Duft ein, fragte sich, in welchen Gewächshäusern er sie wohl erstanden hatte und was er dafür hatte bezahlen müssen.

»Wisst Ihr eigentlich, was Ihr mir da neulich angeboten habt?«, fragte sie dann.

»Natürlich weiß ich das«, antwortete er rasch. »Ihr wollt nichts anderes als alle Leute hier auf dem großen Platz auch. Ihr wollt für kurze Zeit eine andere sein. Ihr wollt etwas über Euch erfahren, wozu Ihr sonst nie die Gelegenheit habt. Das wollen alle, die hier sind, auch wenn sie überhaupt nicht darüber nachdenken.«

»Es war ein mehr als seltsames Angebot, das Ihr mir gemacht habt«, meinte sie dann.

»Ich habe Euch kein Angebot gemacht«, wehrte er ab. »Ich fragte Euch lediglich, ob Ihr mit mir carnevale feiern wolltet. Was Ihr in diese Frage hineingeheimnist habt, ist Eure Sache.«

»Wenn es kein Angebot war, so wie ich es damals in meiner euphorischen Stimmung vor fünf Jahren allen möglichen Leuten gemacht hatte – ohne daran zu glauben –, was sollte es dann sein?«

»Ich wollte Euch nur die Gelegenheit geben, für die kommenden drei Tage und Nächte all das zu tun, was Ihr möglicherweise schon immer tun wolltet, ohne überhaupt zu wissen, dass Ihr es tun wolltet. Ihr dürft für eine Nacht oder einige Nächte all das erleben, was in Euch ist, tief drinnen in Euch, was Euch aber bisher immer verwehrt wurde. Von irgendjemandem verwehrt, Eurem Gewissen vielleicht, Eurer religiösen Haltung, Euren angezüchteten Moralvorstellungen. Ihr sollt etwas herauslassen dürfen, was Ihr normalerweise unter Verschluss haltet. Etwas, was Ihr vermutlich bisher immer nur sanft vor sich hin köcheln ließet, aber Euch nie zugestanden habt, es zum Kochen zu bringen. Dadurch erfahrt Ihr etwas über Euch.« Er hielt inne und schaute über den Platz. »Und natürlich auch etwas über mich.«

»Über Euch?« Sie sah ihn verblüfft an. »Woher wollt Ihr wissen, dass ich das will? Dass es mich interessiert? Dass ich etwas über Euch erfahren will?«

Er lachte, nahm sie leicht beim Arm und schob sie mitten in die Menge.

»Natürlich wollt Ihr das. Und wie Ihr das wollt. Ihr seid zweimal zur limonaia gefahren, um Eure Neugier zu befriedigen. Aber Ihr hattet nicht den Mut, die neue Besitzerin des Hauses nach dem Mann zu fragen, der mit beschmutzten Kleidern in ihrer Villa vermutlich den Kamin repariert hat. Ihr habt Euch beim Salzsteuerinspektor unserer Stadt erkundigt, ob es einen Salzsieder gibt, der auf dieser Insel, auf der Ihr mich vor kurzem abgeliefert habt, das Sagen hat oder wer sein Herr ist, und der Inspektor hat mir das unter Prusten erzählt. Und dann wart Ihr noch zu allem Überfluss auf einer Behörde, um zu erfahren, ob es jemanden gibt, der alte Paläste restauriert, Ihr habt so getan, als wärt Ihr an solch einem Mann interessiert, für Euren eigenen Palazzo natürlich und nichts weiter.«

Sie blieb stehen, begann mit einem Male laut zu lachen. Sie lachte, konnte das Lachen nicht mehr stoppen. Sie lachte so lange, bis das Lachen in Weinen überging und die Leute um sie herum böse Blicke auf Renzo warfen, weil sie annahmen, dieser Mann habe dieses schöne Mädchen, das nicht mal ein Kostüm trug, belästigt. Sie wusste nicht, wie lange sie an seine bautta hingeweint hatte vor Lachen, die Seide war bereits durchnässt, aber noch immer hielt Renzo sie an sich gepresst, schweigend. Er stand wie ein Fels in dieser wogenden, lärmenden Menge. Irgendwann gingen sie weiter, und es war ihr von einer Sekunde zur anderen gleich, wo und mit wem sie diese drei Nächte verbringen würde. Vielleicht war es ja wirklich an der Zeit, dass sie endlich erfuhr, was sie und Riccardo nicht getan hatten, obwohl sie es gegen das Ende zu auf der Pestinsel kaum ertragen hatten, dass sie es nicht getan hatten. Und es nun zu spät dazu war.

»Das ist im Augenblick das Haus, das ich am meisten liebe«, sagte Renzo irgendwann, als sie sich aus dem Gewimmel der Masken herausgeschoben und den Weg nach Castello eingeschlagen hatten.

Sie standen vor einem schmalbrüstigen Palazzo, fast zu schäbig, um den Namen Palazzo überhaupt zu tragen. Der untere Teil der Fassade zerfressen vom Meer, an der Vorderfront war eine Reihe von Lastkähnen zusammengekettet, in denen Reste von alten Mosaikböden, Trümmer von Kapitellen, behauene Steine, gesäuberte Ziegel, Mörtelwannen und abgedeckte Säcke lagen, die vermutlich das Material für die Restaurierung dieses Hauses enthielten.

»Das ist es«, sagte Renzo und strich behutsam über eine der halb zerstörten Fresken, deren Ursprung nur noch zu ahnen war. »Ich bin nicht sicher, ob ich es so wiederherstellen kann, wie ich möchte, aber ich versuche es bereits seit einiger Zeit.«

»Wem gehört er?«

»Im Augenblick mir, ich habe ihn gekauft. Irgendwer hatte genug von ihm, weil er nicht mehr den Glanz seiner frühen Zeit zeigte und vermutlich –«

»Ihr habt ihn gekauft, weil Ihr Mitleid mit diesem Haus hattet?«, unterbrach sie ihn ungläubig.

»Mehr oder weniger«, sagte er zögernd, »aber natürlich reizt mich die Arbeit an ihm. Es fasziniert mich eben, etwas wieder ganz zu machen, das so zerstört ist, dass es eigentlich schon kaum mehr existiert.«

»Seid Ihr sicher, dass der Boden noch intakt ist und nicht bereits absackt?«

»Genau darum geht es«, gab er zurück. »Ihr dürft Euch selbst davon überzeugen«, sagte er und sah sie erwartungsvoll an.

»Was meint Ihr damit?«

»Nun, ich werde Euch jetzt zeigen, wie diese Stadt unter Wasser aussieht, ich bin sicher, dass Ihr es bis heute nicht wisst.«

Sie lachte belustigt. »Und wie soll das gehen? Soll ich etwa hinuntersteigen unter diesen halb zerfallenen Palazzo?«

Er ging ihr voraus und führte sie auf einem Holzsteg in das androne, dessen Boden zum Teil aufgerissen war. Er führte sie in die Küche, die in einem der Nebenräume lag, die zum Kanal hinausgingen.

»Hier liegen Eure Kleider, die Ihr anziehen könnt«, sagte er dann mit aller Selbstverständlichkeit. »Wenn Ihr fertig seid, binde ich Euch den Steingürtel um und setze Euch die Maske auf.«

Sie lachte mit einem Mal nicht mehr. »Ist das Euer Ernst?«, fragte sie dann.

»Natürlich ist es das«, gab er zurück, als sei es das Normalste auf der Welt. »Wolltet Ihr nicht ausprobieren, wie das ist, ein Anderer zu sein? Ein Maurer, zum Beispiel, ein Steinmetz, ein Hilfsarbeiter, ein Mörtelanrührer? Ihr dürft ganz sicher sein, dass Ihr dann die gleichen Gefühle empfinden werdet wie alle, die da draußen jetzt über San Marco wandeln. Auf eine andere Weise selbstverständlich. Aber Ihr werdet diesen carnevale so erleben, wie Ihr ihn nie zuvor erlebt habt.«

»Habt Ihr Euch wirklich vorgestellt, dass ich hier hinuntersteige und dieses Haus von unten betrachte?«, fragte sie fassungslos.

»Was glaubt Ihr wohl, wie diese Paläste sonst restauriert werden könnten? Hier in diesen Lastkähnen befindet sich das Material, mit dem die Rammpfähle in den Schlick getrieben werden, in den Stein, mit dem die Matten befestigt werden, auf denen später der Palazzo dann stehen kann wie auf einer Platte.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Woher seid Ihr überhaupt so sicher, dass ich schwimmen kann?«

»Euer Bruder hat in Padua in den Freundeskreisen immer von seiner Schwester erzählt, die wie ein Fisch schwimmen könne.«

»Das hat Riccardo getan?«, fragte sie ungläubig.

»Weshalb nicht? Er war so stolz auf Euch. Niemand von uns hatte eine Schwester, die schwimmen konnte wie ein Fisch. Und außerdem noch tauchen.«

»Ich habe es seit Jahren nicht mehr getan«, erwiderte sie zögernd. »Mit wem auch?«

»Dann wird es Zeit, dass Ihr es wieder übt«, sagte Renzo und ließ sie zurück.

Sie stand in der Kammer, in der auf einem Stuhl Arbeitskleider lagen, wie sie die Männer trugen, die sie sonst auf irgendwelchen Gerüsten stehen sah. Sie legte die Kleider an, betrachtete sich in einem Spiegel an der Wand.

»Sie werden mich nach San Clémente schicken, wenn mich jemand erkennt«, murmelte sie. Aber seltsamerweise störte es sie nicht.

Die Kälte des Wassers empfing sie wie ein Schock. Sie hatte das Gefühl, als müsse sie in der nächsten Sekunde wieder aus der Finsternis emporsteigen, die Haare aus der Mütze nehmen, den Steingürtel, den Renzo ihr um die Hüfte geschnürt hatte, ablegen und das Licht des Tages, das es nur noch in Spuren gab, in sich aufsaugen, um für immer gegen die Finsternis gefeit zu sein.

Aber nach den ersten Sekunden des Schreckens, spürte sie ihre Hand in der Hand Renzos, sie spürte seine Wärme durch die Handschuhe hindurch, spürte die Kraft, die er ihr gab. Sie konnte ihn durch die Maske, die nicht ganz dicht war, erkennen, die Lampe, die er ihr mit dem Lederband auf der Stirn befestigt hatte, und die zweite, die in seiner Hand pendelte, zeigten die Konturen unter Wasser deutlicher, als sie es erwartet hatte: Sie sah die Piloten, die Rammpfähle, Stamm an Stamm wie hölzerne Soldaten nebeneinander gereiht. Sie sah die Algen, die einen dichten Belag um die Pfähle bildeten, die Geflechte, die die Erdanschüttungen festhielten. Sie sah auch die Reste verwüsteter Städte, die seit Jahrhunderten als Steinbruch für Neubauten benutzt worden waren.

Und sie sah den Mond im Wasser, verschwommen, als wolle er gerade zum Vollmond hinüberwechseln. Irgendwelche kleinen Fische, die in Schwärmen herbeischwammen, leuchteten kurz auf, waren vorüber, ehe sie wahrnehmen konnten, um welche Fische es sich handelte.

Sie berührte mit ihren Händen den Boden, auf dem sie stand, spürte den Schlick unter ihren Fingern, warf einen weiteren Blick zu Renzo hinüber, der sie führte und es ihr gleichtat, genauso, wie er es ihr zuvor gezeigt hatte. Sie nahm seinen wachsamen Blick wahr, seine Augen prüften ihr Gesicht, dann zog er sie sanft nach oben, da er vermutlich das Gefühl hatte, dass ihre Luft inzwischen knapp wurde. Und dies, obwohl er sie zuvor hatte pumpen lassen wie ein Maikäfer.

Sie tauchten langsam auf. Er entfernte im Auftauchen einige Steine aus ihrem Steingürtel, dann sahen sie über sich die dunklen Umrisse der Barke, an deren Rändern sie sich emporziehen konnten.

Sie prustete das Wasser aus, schüttelte den Kopf, spürte, wie der Druck in ihren Ohren langsam nachließ. Sie hielten sich beide tief atmend am Rand des Bootes fest, nahmen die Masken ab. Renzo strich ihr mit einer sachlichen Handbewegung eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Klettern wir hoch?«, fragte sie mühsam.

Renzo lachte.

»Nur für den Augenblick. Jetzt kommt die Hauptsache.«

»Die Hauptsache?«

»Diesmal braucht Ihr keine Maske, auch keine Maikäferübung und kein Hecheln, folgt mir einfach.«

Er ließ sie in einen der anderen Kähne steigen, half ihr beim Überqueren des nächsten Kahns, dann entdeckte sie, dass sie um eine Ecke in einen sehr schmalen Seitenkanal kamen, der ganz offensichtlich an dieser Stelle leer gepumpt worden war, vermutlich, um besser arbeiten zu können. Sie stiegen hintereinander eine Leiter hinunter, dann stellte sie fest, dass sie nun zwischen die Piloten schauen konnte, die hier weniger dicht standen. Renzo, der ihr nachgestiegen war, zwang sie in eine Umarmung mit einem Rammpfeiler, dann zog er sie mit sich in die Mitte der Unterwelt des Palazzos. Er legte den Arm um ihre Schulter und begann mit ihr in dem bereits schwindenden Tageslicht zu tanzen.

Sie schloss die Augen, stellte sich das Gewicht des Palazzos über ihr vor, öffnete die Augen wieder und sah Renzo an.

»Es ist verrückt, ich weiß«, sagte er lächelnd, »aber Ihr dürft sicher sein, dass Euch nichts geschieht. Das Haus ist zwar schon einige Jahrhunderte alt, aber es fällt gewiss nicht zusammen. Zumindest nicht in diesem Augenblick, in dem wir hier tanzen.«

Wieder schloss sie die Augen, drehte sich mit diesem Mann, den sie kaum kannte, zwischen den Piloten, spürte die Feuchtigkeit der Algen durch ihre Kleider hindurch, roch den moderigen Geruch des Holzes. Sie spürte ein leichtes Schwanken des Bodens, ihre Füße standen nicht immer eben, aber die Traumhaftigkeit ihres Tuns ließ alles andere verblassen.

Als Renzo sie nach einer Weile sanft aus dem Gewirr der Piloten herausführte und sie nach oben stiegen, hatte sie das Gefühl, für einen Augenblick nicht in dieser Welt gewesen zu sein.

Er zog sie wieder in das Transportboot, sie verließen die Barke, stiegen über die Wassertreppe in den Palazzo. Renzo führte sie in die Küche, die aussah, als sei sie bereits benutzbar. »Ihr könnt Euch hier umziehen«, sagte er dann und reichte ihr Handtücher. »Ich gehe nach oben. Wenn Ihr fertig seid, kommt nach.«

Sie stieg aus dem Arbeitsanzug und legte die Kleider an, die in der Nähe des Herds über einer Stange hingen: eine weiße bautta. Dann ging sie die Treppe hinauf, deren Treppenstufen sie an ihren eigenen Palazzo erinnerten: ausgetreten, knarrend, an manchen Stellen zerfressen vom Hochwasser.

Als sie in die sala trat, blieb sie an der Treppe stehen. Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte, aber ganz gewiss nicht das Bild, das sich ihr bot. An den Wänden steckten Kerzen in Kerzenhaltern, auf einem kleinen Tisch mit einer alten kostbaren Spitzendecke standen Teller und Schüsseln, von denen ein betörender Duft emporstieg. Dass der Mosaikboden über weite Strecken zerstört war, die Ziegelsteine zerbröckelt, der Stuck an den Decken zerfressen, als hätten ihn die Mäuse zernagt, störte sie nicht.

Am Fenster, dem Kanal zu, stand eine Figur, eine fremde Figur. Sie trug eine Maske. Ihre Kleidung war kein Karnevalskostüm, weder ein arlecchino, ein Clown, noch überhaupt eine Figur der commedia. Es war ein Kostüm, wie sie nie eines zuvor gesehen hatte: blaugrüne, matt seidene Gewänder, wie die Farben des Meeres an fernen Gestaden. Dazu trug sie eine glitzernde Maske in den gleichen Farben, in denen sich das Kerzenlicht brach, sodass sich die Farben wie ein Kreisel auf der Wand spiegelten. Der kunstvolle Hut aus grünblauem Samt war, wie bei einem Sultan, mit einem dicken Wulst umgeben, darüber waren Perlenschnüre gewunden, Spitzentüll verhüllte einen Teil der grünen Maske.

Crestina blieb an der Treppe stehen. Die Maske wandte sich langsam um und kam auf sie zu. »Wer seid Ihr?«, fragte sie leise.

»Weder Mann noch Weib«, schrieb die Maske auf eine kleine Tafel, die sie Crestina entgegenhielt.

»Woher kommt Ihr?«

Die Maske wischte die Tafel frei.

»Von einem anderen Stern«, schrieb sie dann.

»Wie können wir miteinander reden, wenn Ihr von einem anderen Stern kommt?«

Die Maske ließ ein leises Lachen in sich aufsteigen und bot ihr den Arm.

»Ich habe Venezianisch gelernt. Dort oben bei uns«, schrieb er dann auf das Täfelchen. »Ich habe ein galaktisches Essen vorbereitet aus Dingen, die es nur auf unserem Stern gibt und deren Zusammensetzung hier unten nicht bekannt ist.«

Er führte sie an den Tisch, der in der Mitte der einen Seite der sala aufgestellt war, die durch einen Vorhang den Eingang zu einer Tür verdeckte. Hinter dem Vorhang erschienen, von unsichtbarer Hand gereicht, Platten, Schüsseln, Schalen mit Gerichten, die sie nicht kannte. War eine der Schüsseln leer, so stellte die Maske sie auf eine Bank, die von unsichtbaren Händen zurückgezogen wurde.

Das Essen verlief schweigend. Und verkehrt herum. Man begann mit dem Nachtisch, begab sich dann an das Hauptgericht und endete bei der Vorspeise.

Das, was sie aß, hätte sie nicht bezeichnen können. Es schmeckte exotisch, konnte von Tieren stammen, die sie nicht kannte.

»Gebt Euch keine Mühe«, sagte Renzo, »Ihr habt ganz gewiss bisher noch nie Elch gegessen.«

Als die Teller abgeräumt waren, überreichte ihr die Maske ein mit Rosenwasser gefülltes Duftei, das Crestina lachend in Empfang nahm.

»Wenigstens sehe ich diese Dinge einmal, bevor sie den Frauen auf die Kleider geworfen werden.«

»Wie geht es weiter?«, wollte sie wissen, als das Essen beendet war.

Die Maske stand auf, reichte ihr die Hand.

»Dürfte das nicht klar sein? Wir werden das tun, was alle anderen jetzt auch tun: tanzen. Dazu nehmen wir die Musik von Castello, die ist schöner als die von Cannaregio.«

Sie lachte. »Die von Cannaregio könntet Ihr ohnehin nicht nehmen, das ist viel zu weit weg.«

»Ihr wohnt am anderen Ende von Cannaregio, da könnte man es nicht hören, das stimmt.«

Sie schüttelte ungläubig den Kopf.

»Wisst Ihr etwa auch, wie die Leute heißen, bei denen ich wohne?«, spottete sie.

»Den Namen der jetzigen nicht, den der vorherigen schon. Im Übrigen habt Ihr Euren Wohnsitz ziemlich oft gewechselt. Aber davon wollen wir jetzt gewiss nicht reden. Und wir nehmen das Kaminzimmer zum Tanzen, es ist zwar alles andere als gemütlich, aber ich denke, es ist auf jeden Fall besser als hier in der sala, wo wir uns auf dem aufgerissenen Mosaikboden möglicherweise die Beine brechen würden.« Er ging ihr voraus, sie durchquerten die Kapelle, betraten das Kaminzimmer.

Und begannen zu tanzen.

Nach einer Weile führte er Crestina zu einem tiefen Sessel vor der Feueröffnung. Von unten erklangen Stimmen, eines der Holzscheite zerbrach, Funken stoben in den Raum, irgendwo erklangen die Töne einer Harfe.

»Ihr könntet mir etwas vorlesen«, sagte die Maske in die Stille hinein.

»Vorlesen?«

»Wäre das so falsch?«

»Nein«, erwiderte Crestina zögernd. »Ich wüsste nur nicht, was.«

Renzo deutete an die Wand gegenüber, die bis zur Decke mit Büchern gefüllt war. »Reichen die für eine Nacht?«

Sie lachte, stand auf, ging zu dem Regal.

»Wartet«, hielt Renzo sie zurück, »ich habe eine bessere Idee. Ich hörte, Ihr schreibt Gedichte?«

Sie schluckte. »Von wem wisst Ihr das?«

»Ist das wichtig zu wissen?«

»Vielleicht nicht«, sagte sie nach einer Weile.

»Ich nehme an, dass es Sonette sind?«

»Ja.«

»Könnt Ihr eines auswendig?«

»Ja.«

Er lachte.

»Ihr müsst es natürlich nicht tun. Wir können uns auch gerade so gut durch die Bücher hindurchlesen. Und zwischendrin immer wieder tanzen.«

Sie ging zum Fenster und drehte ihm den Rücken zu.

Die Götter, die uns alle einst gespalten,
Ihr wütend Urteil auch an uns vollbracht,
Ins Weltall stießen sie uns, gaben Nacht,
Damit wir blind und klirrend dort erkalten.

Sie machten halb, was einst für ganz gehalten,
Zerbrachen zornig, was sie selbst erdacht.
Uns blieb die Rache, die wir voll erbracht:
Ein namenloses Heer mit kraftlos grausamen Gestalten.

Die Häuser leer, am Himmel kalte Sonnen.
Die wärmen nicht, wo doch dein Atem fehlt.
Ich friere einsam. Und traure. Ob all der ungelebten Wonnen.

Und seh den Trotz, der deine Stirn erhebt:
Wir weigern uns. Wir werden nie verbrennen.
Wir lachen ihrer. Selbst in Äonen werden wir uns wiederkennen.

Das Gedicht stand im Raum, als sie zum Kamin hinüberblickte.

Sie hatte nie verraten, für wen es einst geschrieben worden war. Und sie war auch nicht bereit, es zu erklären.

Die Maske war inzwischen hinter sie getreten und schrieb etwas auf das Täfelchen. »Euer Schlafgemach ist hinter dem salotto«, stand dort. Sie blickte hoch, die Maske hauchte ihr einen flüchtigen Kuss auf die Stirn und entfernte sich.

Sie blieb einen kurzen Augenblick stehen, wandte sich um und machte sich anschließend auf den Weg zu der Kammer hinter dem salotto.

Als sie ihre Gewänder abgelegt und sich in einer bescheidenen Waschschüssel das Gesicht gereinigt hatte, stieg sie in das Bett, das eher einer etwas komfortableren Pritsche ähnelte, als einem Bett, das in diese Gemächer passte. Sie kroch unter die Decke, schaute auf die Wand, auf der sich das Wasser des Kanals spiegelte, das von Zeit zu Zeit von Lichtblitzen durchzuckt wurde, die von den Gondeln mit ihren Lampen stammten.

Sie schloss die Augen und fragte sich, was der morgige Tag bringen würde.

Am frühen Morgen erwachte sie durch die lauten Stimmen der Barkenführer, die ihre Waren zum Rialto transportierten. Sie stieg aus dem Bett, streckte einen Finger in den Waschkrug und stellte fest, dass das Wasser warm war. Irgendeiner dieser unsichtbaren servi hatte es vermutlich bereits gebracht, als sie noch schlief.

Sie machte sich zurecht, stieg dann rasch die Treppe hinunter, als sie unten ein Hämmern hörte. Sie fand Renzo auf einer Leiter, auf der ein Kübel stand mit einer Kelle darin. »Ihr könnt hier gleich weitermachen«, sagte er und nickte ihr zu, »ich muss für kurze Zeit weg.«

Sie lachte laut.

»Ich war nie zuvor ein Maurer«, sagte sie. »Ihr müsst mir schon zeigen, wie man es macht.«

»Sebastiano wird es Euch zeigen«, erwiderte Renzo und deutete zu einem jungen Mann hinüber, der soeben einen Sack aus dem Lastkahn holte und ihn auf der Schulter ins Haus schleppte.

Bevor sie weitere Einwände vorbringen konnte, war Renzo verschwunden, und Sebastiano nahm eine Kelle in die Hand und zeigte ihr, wie sie den Putz aufzutragen hatte.

»Bringt nicht zu viel davon auf Eure Hand«, warnte er, »es ist ein Gemisch, in dem auch Kalk enthalten ist. Und dann immer mit Schwung«, erklärte er und warf den Mörtel auf die Wand. »Es macht nichts, wenn etwas herunterfällt.«

»Ich vermute, bei mir fällt mehr herunter, als dass es kleben bleibt«, sagte Crestina nach einer Weile, in der ihr Erfolg nicht eben übermächtig war und der Mörtelberg zu Füßen ihrer Leiter beträchtlich wuchs.

Sebastiano lachte.

»Mir ging es auch nicht anders am ersten Tag meiner Arbeit. Heute Mittag werdet Ihr schon besser sein.«

Sie bezweifelte zwar seine Aussage, aber dann stellte sie nach kurzer Zeit fest, dass er Recht hatte: Zwar sah der kleine Abschnitt, den sie hinter sich gebracht hatte, nicht eben gleichmäßig aus, aber immerhin blieb die Masse an der Wand kleben. Irgendwann spürte sie Blasen an ihrer rechten Hand, aber sie war nicht einmal bereit, sie Renzo vorzuführen, als er um die Mittagszeit zurückkehrte.

Er brachte in einem kleinen Beutel Käse, Brot und Wein. Sie setzten sich zu dritt auf die Bänke des Lastkahnes und verzehrten ihr Mahl. Und sie hoffte, dass nicht Leonardo oder Margarete oder Lea zu dieser Stunde hier vorbeikommen und sie in dieser mehr als seltsamen ›Maske‹ auf einem Lastkahn entdecken würden.

Am Nachmittag zeigte ihr Renzo, wie er außen am Palazzo die Fresken abnahm, um sie im Inneren des Hauses wieder anzubringen, damit sie nicht weiter zerstört werden konnten. Danach arbeitete sie weiter an ihrer Wand.

Kurz bevor die Dämmerung hereinbrach, führte Renzo sie zu einem Boot mit einem Ruderer.

»Wohin fahren wir?«, wollte sie wissen.

»Lasst Euch überraschen«, sagte er schmunzelnd, »Ihr fahrt allein. Mich seht Ihr später.«

Die Insel war in gleißendes Licht getaucht.

Sie sah nicht aus wie eine Insel, sondern wie ein Teil des Mondes, auf den sie sich verirrt hatte. Die Salzkristalle glitzerten unter ihren Füßen, als seien sie Edelsteine. Ihre Tritte knisterten, als berührte sie kostbaren Taft.

Es war ihr klar, dass dies die Salzinsel war, zu der sie Renzo damals gebracht hatte.

Dann sah sie die Gestalt am Ufer. Sie trug das gleiche Kostüm wie am Tag zuvor, aber diesmal war es nicht grünblau, sondern silbern. Der Wulst um den Kopfputz war auch heute geschmückt mit Perlenschnüren und kostbaren Seidenbändern.

»Ein Maurer, der einen Mondfürsten besucht«, sagte sie lächelnd, als er ihr ans Ufer half, »wie soll das sein?«

»Der Mondfürst wird sogleich bereit sein für seine Monddogessa«, sagte die Maske und überreichte Crestina galant eine Salzrose. Dann führte er sie in eine der strohgedeckten Hütten der Salzsieder.

Sie betrat den Raum, der eine offene Feuerstelle hatte, ein karges Lager und einen Stuhl mit Tisch, auf dem ein silbernes Gewand ausgebreitet war. Sie kleidete sich um und verließ die Hütte. Die Maske wartete an einer Saline, an der die Salzsieder vermutlich noch bis vor kurzem gearbeitet hatten.

»Heute ist es weniger vornehm als gestern«, sagte Renzo. »Keine unsichtbaren servi, keine kostbaren Speisen. Heute wird der Mondfürst seine Fürstin mit einem kargen Mahl bewirten, mit einem Geschenk des Meeres, mit einem selbst gefangenen Fisch.«

Er legte den Arm um ihre Schulter, führte sie das Ufer entlang, bis sie bereits von Ferne den Geruch des Feuers vernehmen konnte. An einem Steintisch und zwei großen Steinen zu beiden Seiten des Tisches als Stühle ließen sie sich nieder.

Er bemühte sich um den Fisch, der an einem Spieß steckte und sich an einer Hängevorrichtung drehen ließ. Er schnitt das Brot auf dem steinernen Tisch, füllte Schälchen mit Oliven und goss Wein in zwei Becher. Zwei Kerzen steckten in steinernen Haltern. Es war nahezu windstill. Die Kerzen spendeten ein ruhiges Licht.

Auch diesmal gab es ein nahezu schweigendes Mahl.

»Und womit gedenkt der Herr der Salze mich morgen zu beglücken?«, sagte sie und hielt ihm ihre Hände entgegen, auf denen einige Blasen sichtbar wurden.

Er lachte.

»Morgen sind es nicht die Hände, morgen wird es der Rücken sein, der Euch schmerzt. Aber Ihr werdet ganz gewiss ebenso viel Freude an Eurer Verkleidung haben wie heute. Oder irre ich mich da?«

Sie seufzte. »Nein, Ihr irrt Euch nicht. Es war ein sehr seltsames Gefühl. Aber es war natürlich kein carnevale, das ist Euch doch klar, oder?«

»Es ist eine andere Form von carnevale, für mich zumindest. Und ich hoffe natürlich, dass sie tiefer geht als dieses oberflächliche Tun, das nur aus Klamauk besteht. Ihr wart doch ein Maurer in Eurer Seele, oder etwa nicht?«

Sie lachte.

»Ich fürchte, Ihr werdet morgen alles wieder abklopfen müssen, was ich da auf die Wand hingekleckst habe.«

»Glaubt Ihr im Ernst, es kommt auf die Perfektion an bei so etwas?«

»Natürlich nicht«, gab sie zu, »aber ich frage mich, was Sebastiano sich gedacht hat?«

»Sebastiano?«, er blickte sie verwundert an. »Was um Himmels willen hat er damit zu tun?«

»Ich kann das schlecht erklären«, sagte sie, »aber was für uns ein Spiel ist, ist für ihn doch sein wirkliches Leben.«

Renzo schüttelte den Kopf, zunächst verblüfft, dann amüsiert.

»Woher wollt Ihr wissen, was sein wirkliches Leben ist? Schwingt Ihr Euch da nicht zu etwas auf, was Euch nicht zukommt? Und überdies, was soll das heißen, das ›wirkliche Leben‹? Ist das, was wir hier tun, etwa ein falsches Leben?«

Sie blickte über die Lagune, sah das Licht des Mondes im Wasser flackern wie einen riesigen Ball, der auf der Wasserfläche Kindern zum Ballspielen gelassen wurde, ihren Tisch und Renzo mit der Maske.

»Es wird gewiss nicht immer so sein«, sagte sie dann leise.

Renzo schob seine Maske nach oben, sodass Crestina sein Gesicht sehen konnte.

»Wenn es das ist, was ich meine, dann kann es selbstverständlich nicht immer so sein. Aber ganz gleich, was sein wird nach diesen drei Tagen, sie werden in Eurer Erinnerung haften bleiben. Man kann sie Euch nie nehmen, egal, was sein wird. Und falls Ihr eines Tages als uralte Frau auf Euer Leben zurückschauen, die Spreu vom Weizen trennen werdet – vielleicht, vielleicht auch nicht –, dann werdet Ihr Euch an diese Bilder erinnern.«

»Es sind unwirkliche Bilder«, sagte sie. »Der Palazzo unter Wasser genauso wie jetzt diese Mondlandschaft in der Saline.«

»Und was stört Euch daran?«

»Vielleicht, dass sie so wunderschön sind, dass man weinen könnte.«

»Ich werde Euch nicht in den Arm nehmen«, sagte Renzo leise, »weil ich Euch nie bedrängen werde. Auch wenn dies ein Augenblick wäre, an dem ich es eigentlich tun müsste.«

»Aber tanzen müssen wir doch auch heute«, sagte sie und stand auf, »oder etwa nicht?«

Er lachte.

»Tanzen müssen wir natürlich auch heute«, sagte er und reichte ihr die Hand. »Aber diesmal ohne Musik. Diesmal nehmen wir nur die Wellen dazu.«

Und dann tanzten sie auf dem gleißenden Licht des Mondes in der Saline, spürten die Brüchigkeit des Salzes unter ihren Füßen und wussten, dass es keine Worte geben würde, um das zu beschreiben, was soeben geschah. Es war ihnen bewusst, dass es ein Augenblick war, der auch in tausenden von Jahren nicht zu wiederholen sein würde.

Sie erwachte am anderen Morgen in ihrer Hütte, der Geruch von Holz und Hirsebrei drang in ihre Nase, neben ihrem Kopf lag eine winzige silberne Ledermaske.

Sie stieg von ihrer Pritsche, spürte die Müdigkeit noch in den Gliedern vom Tag zuvor, und sie wusste, dass das, was sie erwartete, kaum leichter sein würde. Die Fässer mit Salz, die sie in der Nacht gesehen hatte, mussten ganz offensichtlich gefüllt werden.

Das Morgenmahl war karg an diesem Tag, und sie nahm es zusammen mit einem alten Arbeiter ein, dessen Gesicht von tausend Furchen durchrissen schien. Der Patrone sei bereits unterwegs, informierte er sie, er komme um die Mittagszeit zurück.

»Bis dahin soll ich Euch zeigen, was es heißt, ein Salzsieder zu sein«, sagte der Mann lächelnd. »Aber keine Angst, ich soll Euch nicht zu arg strapazieren, noch immer ist carnevale. Und es arbeiten auch nur einige von uns, weil eines unserer Schiffe in den nächsten Tagen ausläuft.«

Sie lachte, ging dann mit dem Mann vor die Hütte, kniff die Augen zusammen, als die Sonne kam. Das grelle Weiß des Salzes blendete, die Luft war geschwängert mit seinem Geruch. Dann begannen sie mit ihrer Arbeit.

Das Schiff lag an der Mole des Arsenals. Es war eine ziemlich große Kogge inmitten von anderen Kauffahrerschiffen, die vermutlich bald auslaufen würden, zumindest ließ die Hektik darauf schließen. Ballenbinder schleppten riesige Ballen auf das Schiff, große Käfige – vermutlich für Hühner und Schweine – wurden über den Steg transportiert, Gallonen mit Trinkwasser rollten heran.

Sie saß auf einem der Ballen mit Baumwolle und schaute zu.

Es war noch früh am Abend, aber der alte Mann in der Saline war der Meinung gewesen, dass sie genug im Salz gearbeitet hatte. Wobei er ohnehin den Kopf schüttelte über diese seltsame Idee seines Patrons.

Als die Dämmerung hereinbrach, leerte sich das Schiff, die Stimmen wurden leiser, und irgendwann hatte sie das Gefühl, dass sie inzwischen der einzige Besucher dieser Kogge war. Sie sah hinüber auf die Brücke, aber auch dort war niemand zu entdecken.

Erst als die Dämmerung schon fast in die Nacht überging, kam ein Matrose über die Schiffsrampe und übergab ihr das gleiche Täfelchen wie an den Tagen zuvor.

»Ihr werdet im Salon erwartet«, stand in einer kunstvollen Schrift auf der Tafel, und wieder hing eine kleine lederne Maske an der Nachricht, diesmal mit einem Dreizack und der Maske des Poseidon. »Euer Kostüm findet Ihr an Eurem Schlafplatz.«

Sie lächelte vor sich hin, natürlich konnte es sich bei dem Schlafplatz nur um die Hängematte handeln. Sie stieg in den Bauch des Schiffes hinab, Niedergang, an den Ställen vorbei, Verschlage, dann fand sie den Ort, der gemeint war. Die Hängematten waren bereits heruntergelassen. In einer davon fand sie ein Beinkleid, eine Bluse und eine Matrosenmütze. Sie kleidete sich an, sah an sich hinunter und wusste, es war etwas, was sie sich ein Leben lang gewünscht hatte. In die Wanten zu klettern und auf dem Topp zu sitzen, hätte ihr Vater nie und nimmer erlaubt. Aber vermutlich nicht einmal Riccardo, musste sie sich gerechterweise sagen.

»Ich sah Euch vorhin stehen, als Ihr Euch auf dem Deck umsaht, Euer Blick ging zum Topp, ist es das, was Euch interessiert?«

Sie bemühte sich, nicht zu zeigen, was sie empfand bei dieser Frage. In den seltenen Fällen, in denen sie von ihrem Vater auf eines der Schiffe mitgenommen worden war, hatte sie sich nichts sehnlicher gewünscht, als dort oben zu sitzen. Eine Herrin der Meere zu sein, dem Himmel nah, aber anders, als es Jacopo ständig gepriesen hatte. Bei jeder Influenza hatte die Dienerschaft hören müssen, dass er nun dem Himmel nah sei und demnächst wohl über den Jordan gehe. Er hatte Bilder von Flöhen gesammelt, abgezeichnet, ausgesucht, und Mappen voll davon in seiner Truhe aufbewahrt. Besonders Anna hatte das nur noch zu wildem Lachen gebracht, in der Meinung, dass in Jacopos Kopf nicht mehr alles in Ordnung sein könne.

Als sie jetzt in die Wanten stieg, Fuß um Fuß höher setzte, das Gesicht nach oben gewandt, nie nach unten, wie Renzo befohlen hatte, wusste sie sich geführt. Als ginge eine unsichtbare Leine von dieser Maske dort unten zu ihr empor, halte sie fest und verhindere ihren Fall in die Tiefe. Es war ein Gefühl der Befreiung, wie sie es nie zuvor gefühlt hatte. Sie stieg höher, noch höher, erreichte den Korb, ergriff ihn, nicht wie einen Rettungsanker, sondern wie ein Stück Freiheit, das ihr soeben in dieser Minute geschenkt wurde. Sie kletterte auf den Sitz und blickte empor. Die Sonne begann soeben unterzugehen. Sie sank langsam, nicht rasch, wie sie wusste, dass es in den Tropen geschah. Sie hatte Zeit, sich umzusehen. Sie sah die Stadt ganz langsam im Dunkel versinken, als ginge sie unter wie einst vor Jahrhunderten die Insel Malamocco. Der Himmel wurde milchig, schien herabzuschweben, verwischte sich dann mit der Erde, ließ den Unterschied zwischen beiden verschwinden. Und sie hatte das Gefühl, dass das, was ihr drei Tage zuvor bei der blauen Madonna in Torcello nicht gelungen war, in diesem Augenblick stattfand.

Mit dem Gesicht zu den Wanten stieg sie zurück. Die Maske wartete unten, reichte ihr nicht die Hand, sondern ging stumm voraus und führte sie in einen Raum, der vermutlich der Raum des Patrons war. Sie legte das Gewand des Matrosen ab und schlüpfte in das andere Gewand, das dort lag. Es war passend zu der Maske des Poseidon und sollte vermutlich die Frau des Poseidon, Amphitrite, darstellen oder ganz einfach eine Meerjungfrau. Der Salon, über den sie sich wunderte, war bescheiden.

»Mich interessiert der Luxus holzgetäfelter Räume nicht«, erklärte Renzo. »Ich brauche Räume, die ich benutzen kann. Sie müssen nicht unbedingt hässlich sein, aber ich verwende gewiss nicht das teuerste Holz, das ich bekommen kann.«

Das Gespräch bei diesem Essen war seltsam karg. Es war, als hing das Ende dieses mehr als seltsamen carnevale bereits wie das Schwert des Damokles über ihnen und war bereit, auf sie herabzufallen. Es war ihr klar, dass sie sich auf ein Abenteuer eingelassen hatte, von dem sie nicht wusste, wie es ausgehen würde. Vermutlich wusste es dieser Salzhändler Renzo Grimani genauso wenig. Und sie konnte sich nicht vorstellen, wozu er dies alles veranstaltet hatte, wenn er das Ganze auslaufen lassen wollte, ohne irgendein Ziel dabei zu verfolgen. Natürlich konnten sie sich am Kai verabschieden, freundlich, mit Maske, ohne Maske, sie als Matrose, er als Salzhändler. Sie konnten miteinander durch die Stadt gehen, durch die Berge voller Abfälle, jeder in sein Heim, wobei sie nicht einmal wusste, wo er eigentlich wohnte. Gewiss keinesfalls in der alten Salzhütte oder in dem halb zerfallenen Palazzo. Und natürlich konnte alles auch damit enden, dass sie nicht in der Hängematte schlief, sondern in irgendeinem Bett, das es auf dieser Kogge gewiss gab, auch wenn sie bisher keines gesehen hatte.

Als das Essen irgendwann zu Ende war, stand Renzo auf. Er ging zu einem Regal an der Wand, nahm eine Spieluhr vom Brett.

»Sie stammt von meinem Großvater«, erklärte er dann. »Er war ein Mann der Experimente, und er beschäftigte sich mit Uhren. Wie Ihr seht, hat es hier eine ganze Menge davon. Ich traue ihm zu, dass es ihm auch gelungen wäre, diese Spieluhr zu machen, aber sie stammt aus anderen Ländern. Als Kind habe ich zum Einschlafen immer diese Melodie hören dürfen, ich hörte sie so oft, dass ich sie nun auch ohne weiteres singen könnte, aber sicher gefällt sie Euch besser, wenn wir sie hören und dazu tanzen.«

Er drehte die Uhr auf, reichte ihr dann den Arm. Wenn sie es hätte beschreiben müssen, so hätte sie nur sagen können, dass sie tanzten. Irgendwie fehlten ihr die Worte, um das auszudrücken, was sie in diesen Augenblicken empfand. Sie nahm nicht einmal wahr, dass die Uhr abgelaufen war. Sie tanzten weiter. Immer weiter. So lange, bis Renzo sie behutsam aus seinen Armen entließ und die Uhr ein zweites Mal aufzog. Sie empfand sich wie in Trance. Sie hatte einmal davon gelesen, dass solch ein Zustand eintraf, wenn man einen ganz bestimmten Wein getrunken hatte, in dem irgendetwas gelöst worden war. Aber sie war ganz sicher, dass Renzo nicht zu diesen Mitteln gegriffen hatte, um sie sich gefügig zu machen. Falls er das überhaupt beabsichtigte.

Sie standen nebeneinander an der Reling, als die Uhr zwölf schlug. Von der Stadt her hörte man die Geräusche des Festes, als würden sie wie mit einer gewaltigen Flutwelle noch einmal zu ihnen herüberbranden, so, als solle die Agonie dieses carnevale so weit wie möglich hinausgeschoben werden.

»Wir könnten in die nahe gelegene Kirche gehen«, schlug Renzo vor, »falls Ihr das wollt.«

Sie überlegte einen Augenblick, schüttelte dann den Kopf.

»Nein, ich möchte keinen anderen Abschluss dieser Tage. Tage, für die ich Euch sehr danke«, sagte sie dann entschlossen.

»Ihr entscheidet, ob es ein Abschluss ist«, erwiderte Renzo. »Dieses Schiff läuft am ersten Tag des neuen Monats aus. Nach Zypern. Es wird keine gefährliche Reise werden, wir fahren als Flottille mit Kauffahrerschiffen und bewaffneten Galeeren. Ihr müsstet also keine Angst haben. Falls Ihr mitkommen wolltet.«

Sie nickte, war sich jedoch nicht sicher, was dieses Nicken bedeutete. Ob es überhaupt etwas bedeutete oder ob sie sich nur die Antwort ersparen wollte, weil sie in diesem Augenblick ganz gewiss keine parat hatte.

»Ihr findet Eure Hängematte?«, fragte Renzo, als sie sich umwandten.

Sie nickte, lachte dann.

»Allein der Geruch wird mich in die richtige Richtung schicken. Ich habe noch immer das Salz in den Haaren.«

Er sagte nicht, dass er irgendwo oben in der Kajüte sei, falls sie Hilfe brauche, aber sie wusste, dass es so war. Sie hatte zuvor bereits von einem der Bullaugen aus die Wachen gesehen, die das Schiff behüteten. Also stieg sie in den Bauch des Schiffes hinab, da, wo es am meisten schaukelte. Sie stieg in ihre Hängematte, hatte zunächst Schwierigkeiten beim Hineinklettern und machte zweimalige Bekanntschaft mit dem Fußboden, bis sie endlich richtig lag. Im Schein der Kerze konnte sie ihr Kostüm liegen sehen. Der Fischschwanz der Meerjungfrau schimmerte silbern im Zwielicht, und die grünen Perlen des Kopfputzes glänzten wie Edelsteine.

Sie beschloss, in dieser Nacht keine Gedanken mehr daran zu verschwenden, ob sie mit dieser Flottille überhaupt irgendetwas zu tun haben wollte.

Und sie beschloss außerdem, dass sie kein Aschezeichen auf ihrer Stirn haben wollte.

Sie sah Renzo nicht mehr am anderen Morgen. Er habe das Schiff bereits in aller Früh verlassen, erklärte ihr der Matrose, der sie an Bord gebracht hatte und sie in den Salon führte, in dem ein Morgenessen auf sie wartete.

Er brachte sie in einer Gondel über die Lagune, ließ sie in der Nähe ihres Palazzos aussteigen.

Im androne, in jener halb zerstörten alten Gondel, lagen drei kleine lederne Masken auf einem Stück grünblauer Seide.

Sie erfuhr nie, wer sie dorthin gebracht hatte.


19. LIMONAIA III

Sie hatte sich entschlossen, zur limonaia zu fahren, bevor die Sonne am Himmel emporstieg.

Sie hatte gehofft, am Morgen nach Aschermittwoch eine Nachricht Renzos zu erhalten, aber der Briefbote hatte den Kopf geschüttelt. Er hatte den Kopf drei Tage hintereinander geschüttelt, dann hatte sie nicht mehr gefragt. Sie hatte auch den Zorn zugelassen, der sich langsam einstellte. Sie fühlte sich geprellt um etwas, von dem sie nicht wusste, was es war. Sie stellte sich Situationen vor, die hätten sein können: Renzo vor ihr auf den Knien liegend, um ihre Hand anhaltend, Renzo mit einem prächtigen Geschenk, so, wie er es vermutlich seinen Mätressen zum Abschied schenken würde, Renzo in der Kleidung eines Piraten, wie er über die Meere fahren würde.

Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, dass diese Bilder falsch waren. Es war nicht ein einziges Wort darüber gefallen, das auch nur in eine dieser Richtungen hätte führen können. Und beim Überdenken des letzten Bildes kam sie sich mehr als lächerlich vor, auch wenn diese Dinge, wie der Raub von irgendwelchen Frauen auf den Meeren, zu den selbstverständlichen Dingen in ihrer Zeit gehörten.

Als sie acht Tage nichts gehört hatte, beschloss sie, diesen seltsamen carnevale zur Seite zu schieben und ihn in die Unwägbarkeiten ihres Lebens einzuordnen.

Auch Margarete war nicht zurückgekehrt am Aschermittwoch. Sie solle sich keine Sorgen machen, hatte auf einem Zettel gestanden, den sie in der Küche vorfand, sie sei unterwegs für ihre Essenzen. Ihre Rückkehr sei ungewiss.

Und Lea hatte zu einem Kaufinteressierten für ihre Bücher über Land fahren müssen. Moise hatte sie zu Diana gegeben, weil sie Crestina damit nicht belasten wollte. Zumindest sagte sie das.

Dass sie das Haus nun allein bewohnte, störte sie nicht, auch wenn ihr die Gerüche und Aktivitäten der Frauen fehlten. Also hatte sie heute ihren Korb gerichtet, war die wenigen Schritte zur Mole gegangen, hatte ihr Boot losgemacht und war losgerudert.

Der Tag war warm, fast zu warm für die Jahreszeit, und der übliche Nebel schien irgendwo hoch oben in den Lüften hängen geblieben zu sein und wartete auf seinen Abruf.

Sie ruderte mit einer Kraft, die sie nie zuvor seit dem Tod Riccardos verspürt hatte. Und sie sang. Sie sang ein altes Wiegenlied, das Anna einst für sie gesungen hatte. Sie ließ die Töne in den Himmel emporsteigen, als seien sie Lerchen, die sich verflogen hatten.

Sie ließ sich kaum eine Pause, freute sich auf den Inhalt ihres Korbes, auf die Kichlech von Lea, die noch von ihrem letzten Besuch im Palazzo übrig geblieben waren. Den Wein wollte sie auf den Stufen der limonaia genießen, sich dann ein Kissen in die Hängematte legen und in den Palmenwald emporblicken. Mit geschlossenen Augen.

»Wie kann man mit geschlossenen Augen einen Palmenwald sehen?«, hatte Margarete einmal verwundert gefragt.

»Ich kann ihn immer sehen, mit geschlossenen Augen«, hatte Crestina gesagt. »Immer dann, wenn ich will.«

Als sie das Boot ans Ufer zog und es vertäute, hörte sie über sich bei der Villa Stimmen. Sie versuchte es hinzunehmen, obwohl sie gehofft hatte, dass es ihr diesmal gelingen würde, ohne diese seltsamen Nachbarn zu sein.

Zunächst hörte sie eine hohe Frauenstimme, glucksend, sich dabei überschlagend. Und laut lachend. Sie seufzte, hoffte, dass sie diesmal nicht wieder Kindsmagd für den entflogenen Papagei sein sollte und die Hunde sich endlich an ihre Nachbarschaft gewöhnt hatten. Sie hoffte auch, dass diese Frau aus Basel ihr nicht wieder die Zeit stehlen würde mit unnützen Gesprächen wie beim letzten Mal. Dann hörte sie eine tiefe Männerstimme, die von diesem Kugler sein konnte oder auch nicht. Vermutlich hatte auch diese Frau inzwischen von der Nützlichkeit eines Cicisbeo gehört.

Als sie näher kam, stutzte sie, als die Männerstimme einen längeren Satz sagte. Dann hielt sie sich für verrückt – die Zeit war vorüber, in der sie allerorts geglaubt hatte, Bartolomeos Stimme zu hören. Und immerhin war inzwischen schon eine Zeit vergangen, und er hatte nichts von sich hören lassen. Und ihre Ängste hatten seltsamerweise nachgelassen, seit sie Renzo kannte.

Sie schlug also den kleinen Pfad ein, der weit unterhalb der Villa zu ihrer limonaia führte, und hoffte, dass sie ungeschoren in ihrem Häuschen verschwinden konnte. Aber dann, als sie sich bereits in Sicherheit wähnte, hörte sie plötzlich die aufgeregte Stimme der Frau näher kommen, und dann wurde ihr Name gerufen. Zweimal, dreimal hintereinander.

»Stellet Euch vor, was geschehen ist«, sagte die Frau erregt und lief auf sie zu, »hier –«

»Hier ist heute kein Papagei«, unterbrach sie rasch und nicht eben freundlich.

Die Frau blieb abrupt stehen und lachte dann laut.

»Nein, nein, es geht diesmal nicht um diesen albernen Papagei, der ständig davonhüpft, weil er nicht fliegen kann. Es geht um etwas Großes, etwas Weltbewegendes.« Sie lachte und schaute sich dann um, als der Mann, der mit diesem Weltbewegenden offenbar zu tun hatte, nicht folgte.

»Aber so kommt doch, sie ist ja da!«, rief sie dann drängend. »Welch ein Zufall, welch ein Zufall!«

Crestina seufzte, verfluchte diesen Zufall, stellte aber den Korb ab, weil sie keinesfalls Lust hatte, die Frau und ihren Begleiter in ihr Haus zu bitten.

»Worum geht es denn?«, fragte sie dann höflich und rief der Frau einen Warnruf zu, da sich soeben ihr Rock in den Brombeerhecken verfangen hatte. Bevor sie helfen konnte, sagte die Frau atemlos und versuchte sich dabei ungeschickt aus dem Gewirr zu befreien:

»Stellt Euch nur vor, unsere Villa soll in einem Buch beschrieben werden. Ein Zeichner wird kommen und alles festhalten. Also, ein Buch über Pallodio«, sagte sie dann mit hoher Stimme.

»Palladio«, korrigierte Crestina, ließ dann den Redeschwall über sich ergehen, und versuchte einen Blick zu erhaschen über den Kopf der Frau hinweg zu jenem Wundertäter, der dieses Buch herausbringen würde.

»Nun, so kommt doch endlich!«, rief die Frau ein zweites Mal ungeduldig zurück. »Ich möchte den Herrn mit der Besitzerin der limonaia bekannt machen, die Ihr jetzt kaufen könnt. Für einen guten Preis übrigens«, flüsterte sie verschwörerisch und nahm Crestina am Arm. »Ich würde zugreifen an Eurer Stelle. Und selbstverständlich wird auch die limonaia in diesem Buch erwähnt werden.«

Bevor Crestina sich zu diesem höchst verwunderlichen Angebot äußern konnte, kam ein Mann zwischen den Bäumen hindurch und blieb in einiger Entfernung vor ihr stehen. Er verneigte sich leicht, zauberte dann ein freundliches Lächeln auf sein Gesicht.

Sie starrte ihn ungläubig an. Sie wartete auf das gewohnte Zittern, das sie bei seinem Anblick jahrelang überfallen hatte, dann stellte sie nach einer Weile voller Verwundern fest, dass es ausblieb. Sie atmete tief ein und zog die Stirn in Falten, wobei sie sich in der ersten Sekunde im Unklaren war, ob sie diesen Mann als ihren Cousin ausgeben sollte oder nicht.

»Es gefällt mir, dieses Grundstück«, lobte Bartolomeo und ließ seine Hand weit über Häuser, Bäume und Wiesen schweifen, sodass man annehmen konnte, er wolle einen ganzen Landstrich kaufen. »Und diese limonaia, ganz gleich, ob sie nun von Palladio stammt oder nicht, würde in jedem Fall auch in meinem Buch erwähnt werden. Und wenn Ihr mögt, kann sogar Euer Name ebenfalls auf dem Titelblatt stehen. Sicher seid Ihr so freundlich und verratet ihn mir?«

»In Eurem Buch?«, spottete Crestina. »Seid Ihr da ganz sicher?«

Die Frau zupfte aufgeregt an den Brombeerranken, die sich noch immer in ihrem Kleid verhakt hatten, und schaute dann unsicher von einem zum anderen, da sie sich plötzlich der Spannung bewusst war, die sie hier greifbar vor sich sah.

»Kugler sagte mir, dass dieser Mann ein begnadeter Künstler sei und dass es eine Ehre sei, wenn unser Haus von ihm beschrieben würde. Natürlich zusammen mit den Besitzern. Die wir ja nun sind.«

»Ich glaube kaum, dass Euer Mann davon sehr begeistert sein würde«, sagte Bartolomeo mit einem spärlichen Lächeln. »So wie ich ihn kenne, mag er es nicht sehr, wenn sein Name in der Öffentlichkeit allzu sehr bekannt wird.«

»Hat er diese Öffentlichkeit möglicherweise zu scheuen?«, fragte Crestina.

»Was meint Ihr da?«, sagte die Frau zornig. »Mein Mann geht einem ehrlichen Gewerbe nach. Dass wir reich sind, stört allerdings eine ganze Reihe von Neidern. Aber das war zu erwarten.«

»Also, seid Ihr mit einem Verkauf Eurer limonaia einverstanden?«, fragte Bartolomeo. »Ich würde Euch einen guten Preis nennen.«

»Und wofür wollt Ihr mein Haus? Für den gleichen Zweck wie einst meinen Palazzo?«

Die Frau blickte irritiert von einem zum anderen.

»Kugler muss mich da falsch informiert haben«, sagte sie dann mit rotem Kopf. »Kennt Ihr Euch etwa?«

Da keiner der beiden bereit war, auf diese Frage zu antworten, verfiel sie erneut in ihren hohen Ton der Begeisterung.

»Dann werden die Verhandlungen ja doppelt einfach sein«, sagte sie erleichtert.

»Verhandlungen?« Crestina zog die Brauen empor. »Von welchen Verhandlungen sprecht Ihr eigentlich?«

»Nun, nun, diese limonaia, steht doch ganz offenbar zum Verkauf, ich wusste nichts davon, sonst hätte ja vielleicht mein Mann zugegriffen, schon vorher.«

»Hier steht nichts zum Verkauf«, sagte Crestina schroff, »und es wäre mir lieb, wenn ich nun an meine Arbeit gehen könnte.«

»Oh ja, natürlich«, die Frau fiel plötzlich in einen normalen Sprechton, zog sich rückwärts zurück, so, als sei sie bei einem König zu Gast, und legte dann den Weg zu der Villa im Laufschritt zurück. Crestina nahm ihren Korb, ging mit raschen Schritten auf die limonaia zu, da sie das Gefühl hatte, wenn sie nicht ganz rasch die Türe hinter sich schließen konnte, müsse sie vor Zorn explodieren.

»Nicht so rasch, meine heiß geliebte Cousine«, sagte Bartolomeo und beeilte sich, das Haus vor Crestina zu erreichen, »du wirst mich gewiss nicht einfach abfertigen wie einen Bettler, bevor wir nicht miteinander geredet haben.«

»Ich wüsste kaum, was wir miteinander zu reden haben«, sagte sie entschieden. »Deine Lügen schreien zum Himmel! Ein Buch über Palladio! Wozu sollte dieser Schwindel dienen, den dir diese einfältige Frau sofort abnahm?«

»Mit der Eitelkeit der Menschen kann man zu jeder Zeit Geschäfte machen«, sagte Bartolomeo und lächelte süffisant. »Und dass ich die limonaia gerne kaufen möchte, ist keinesfalls gelogen.«

»Aber wohl, dass sie zum Verkauf steht«, sagte Crestina bissig, »oder?«

Bartolomeo winkte ab.

»Du nimmst noch immer alle Dinge viel zu rasch viel zu wichtig. Lass dir doch erst einmal erzählen, worum es wirklich geht.«

»Und worum geht es?«

»Um ein großartiges Geschäft«, erwiderte Bartolomeo mit weit ausholender Gebärde. »Für dich. Nicht für mich.«

»Ach ja«, Crestina stieg die wenigen Stufen zu der limonaia empor, stellte ihren Korb ab. »Das allerdings möchte ich mir nicht entgehen lassen«, sagte sie dann sanft.

»Können wir uns nicht setzen?«, fragte Bartolomeo irritiert. »Ich dachte, du würdest mich zumindest zu einem Glas Chianti einladen.«

»Den hast du ja wohl schon von dieser geschwätzigen Frau bekommen, die du versucht hast einzuwickeln. Ein Buch über Palladio! Ausgerechnet du! Der du schon früher während der Schulzeit kaum ein paar Zeilen zu Papier gebracht hast, ohne Riccardo zu fragen, wie man diesen Satz oder jenen besser formulieren könne.«

»Du hast deine Missgunst bis heute nicht abbauen können«, sagte Bartolomeo vorwurfsvoll. »Immer wieder, wenn wir uns treffen, bricht sie hervor. Noch bevor wir überhaupt richtig miteinander gesprochen haben.«

»Also, womit willst du meine limonaia kaufen? Ich möchte es wenigstens wissen. Ich denke, du bist derjenige, der zu schnell vorgeht. Bei den Arabern trinkt man zunächst einen Kaffee, dann erkundigt man sich nach der Familie und irgendwann dann kommt man zu den Geschäften.«

Bartolomeo wischte sich den Schweiß von der Stirn, obwohl das Wetter kaum dazu angetan war, übermäßig zu schwitzen.

»Wenn du mich ansiehst wie eine Schlange, die auf ihr Opfer wartet, um dann zustoßen zu können, kann ich nicht reden«, wehrte er sich. »Und es gibt hier keinen Kaffee und deine gesamte Familie besteht aus mir. Also brauche ich mich kaum danach zu erkundigen. Und jetzt ist das Geschäft an der Reihe.«

Sie seufzte, drehte sich um, sodass er ihr Gesicht nicht sehen konnte.

»Also, wie viel willst du dafür geben?«

»Du willst doch gar nicht verkaufen!«

»Das steht nicht zur Debatte. Ich will den Preis wissen. Und vor allem, weshalb dir plötzlich der Sinn nach dieser limonaia steht.«

»Der Sinn steht mir keinesfalls plötzlich nach dieser limonaia. Er stand mir immer danach, ich habe nur nie über diesen Wunsch gesprochen.«

»Dann möchte ich es jetzt erfahren.«

Er stand auf, nahm die Brombeerranken von seinem Umhang.

»Wenn ich dir jetzt die Wahrheit sage, wirst du dir den Bauch halten vor Lachen.«

Sie seufzte, strich ihr Tagesprogramm aus ihrem Kopf. Er würde nicht eher gehen, bis alles gesagt worden war, was er sich erhoffte. »Ich verspreche dir, ich werde nicht lachen.«

»Nun gut. Wie viele Früchte von diesen Limonen- oder Orangen- oder Mandarinenbäumen, die im Winter hier Schutz gefunden haben, hast du je in deinem Leben gepflückt?«

Sie starrte ihn kopfschüttelnd an.

»Was soll diese Frage?«

»Es ist eine ganz einfache Frage, und ich denke, du könntest sie mir ebenso einfach beantworten.«

»Das ist keine Frage, die ich beantworten kann. Vermutlich hat Anna die Früchte abgenommen, sie in eine Schale gelegt und auf den Tisch gestellt.«

»Und manchmal hat sie auch gar niemand abgenommen, weil niemand zu dieser passenden Zeit da war. Oder weil man lieber auf die Falkenjagd gehen wollte oder in der Hängematte liegen. Und so sind die Früchte abgefallen und auf dem Boden verfault. Und wieder zu Erde geworden.«

»Mag sein«, gab sie zu, »aber ich verstehe die Frage trotzdem nicht.«

»Ich hatte nie einen Baum«, flüsterte Bartolomeo und starrte irgendwo ins Leere. »Nie. Bevor ich zu euch kam, habe ich nie einen Baum besessen. Und damit gehörte mir auch nie eine Frucht.«

Sie hatte das Gefühl, das Gespräch lief in die falsche Richtung. Früher wäre sie zu ihm gegangen und hätte ihn getröstet.

Eine Weile war nichts weiter zu hören als das zornige Kreischen des Papageis, der vermutlich wieder irgendwo im Wald saß. Dann fielen die Pfauen ein mit ihrem Geschrei des Jüngsten Gerichts.

»Bei uns im Palazzo gab es Bäume genug«, sagte Crestina nach einer Weile, »auf der Altane gab es Limonen, Orangen, Mandarinen in Kübeln. Du konntest genug Früchte essen, wenn du Lust darauf hattest.«

»Aber doch nicht, ohne zu fragen«, beschwerte er sich. »Du vergisst, dass es eure Bäume waren, eure Früchte. Irgendwen musste ich immer fragen, deine Mutter, deinen Vater, deine –«

»Meine Mutter interessierte sich nicht für Bäume, sie wusste gewiss nicht einmal, wo es welche auf unserem Besitz gab und was es für Bäume waren. Sie ließ sich von meinem Vater kleine silberne Bäumchen schenken, solche mit Diamanten. Und mein Vater«, Crestina lachte auf, »glaubst du im Ernst, dass ihn Bäume interessierten? Er interessierte sich für seine Mumien in seinen Lagerhallen, für seine Stoffballen, seine was weiß ich alles.«

»Dann eben Anna«, sagte Bartolomeo beleidigt. »Anna gebärdete sich jedes Mal wie ein Pascha, der über einen ganzen Harem von Früchten zu befehlen hatte anstatt Frauen. Früchte mussten gewaschen, aufgefädelt, auf den Speicher gehängt und eingekocht werden. Sie kamen auf den Tisch, wenn Gäste da waren, sie waren nicht dazu da, einfach so gegessen zu werden. Aus purer Lust.«

»Du wirst mir doch nicht weismachen wollen, dass dir Riccardo verboten hätte, Früchte von unseren Bäumen zu pflücken? Er war der gütigste Mensch, den ich kannte.«

»Riccardo?« Bartolomeo lachte auf, »wirklich Riccardo? Er wäre zwar zu jeder Zeit bereit gewesen, mir einen Horaz zu leihen oder auch zu schenken, wenn er ihn doppelt besaß und nur dann. Aber er hätte doch niemals auch nur ein Gramm Gehirnschmalz dafür verwendet, über einen so banalen Gegenstand wie eine Frucht nachzudenken. Und dass das Pflücken, ja, das Pflücken solch einer Frucht für mich …«, er stockte, sprach dann trotzig weiter, »… für mich schon fast eine sakrale Handlung war, hätte er doch nie geglaubt. Dass es zu den wenigen Momenten gehörte, wo ich wirklich an Gott dachte. Wenn ich mit ihm darüber hätte reden wollen, dass Gott auch mir diese Früchte schenkt, nicht nur euch, hätte er mich doch für verrückt gehalten.«

»Hör auf!«, sagte sie zornig. »Versuch nicht, mein Mitleid heraufzubeschwören, mich kannst du nicht reinlegen wie diese einfältige Frau mit ihrer Geltungssucht. Du willst die limonaia doch nicht wegen dieser angeblich sakralen Handlung des Früchtepflückens. Du willst sie doch nur deswegen, weil du ganz genau weißt, wie viel sie mir bedeutet, wie sehr ich an ihr hänge. Und weil sie dir damals bei deinem Betrug mit diesem Testament meines Vaters zwischen den Fingern entwischt war.«

Er seufzte, stand auf.

»Weshalb können Menschen nur nie normal miteinander reden?«, sagte er dann. »Ich sage etwas, du erwiderst etwas, aber es hat gar nichts mit dem zu tun, was ich gesagt habe.«

»Gut«, sagte Crestina rasch, »dann sind wir jetzt wirklich so weit, dass wir von dem Preis reden können, also wie viel?«

»Nun, Dukaten«, sagte Bartolomeo vage, »viele Dukaten. Du weißt ja: sit tibi Christe datus quem tu regis iste ducatus – dir Christus –«

»Ich weiß, was auf unseren Dukaten steht«, unterbrach ihn Crestina grob. »Mich interessiert, wie du sie bezahlen willst, diese Dukaten. Auf die Hand?«

Sie sah, wie sein Gesicht rot anlief, dann machte er einen Schritt auf sie zu.

»Ich denke, ich sollte dir mal wieder ins Gedächtnis rufen, wie ich meinen Lebensunterhalt bestreite, weißt du das überhaupt?«

»Das ist in Venedig kein Geheimnis: fünfhundert Dukaten für eine Anzeige, davon ein Drittel für den Staat, ein Drittel für die cattaveri und ein Drittel für den Denunzianten. Ist das richtig?«

»In etwa schon.«

»Was heißt in etwa?«

»Nun, es gibt ja auch Dinge, die man nicht zur Anzeige bringt. Und das lässt sich mit Leichtigkeit ebenfalls in Dukaten ummünzen. Es kann, wenn man es geschickt anstellt, sogar mehr einbringen.«

Sie stand auf, versuchte ihren Zorn zu unterdrücken.

»Das heißt, dass du nicht nur ein Denunziant, sondern zugleich ein mieser kleiner Erpresser bist, und dass du –«

»Halt ein, halt ein!«, sagte er grob. »Du vergisst, mit wem du sprichst. Du vergisst, dass meine Schubladen voll sind mit diesen Dingen, die ich nicht in die bocca gebe. Sie liegen in meinem Versteck, gut aufbewahrt.« Er lächelte. »Angaben über alle Menschen übrigens.«

»Du meinst also auch von mir?«, flüsterte sie.

»Selbstverständlich auch von dir. Wozu habe ich meine Spitzel? Dieser Besitzer der Villa zum Beispiel mit seiner einfältigen Frau aus Basel, weißt du eigentlich, welchen Beruf er hat?«

»Ich weiß es nicht, aber es interessiert mich auch nicht.«

»Nun, er ist Sklavenhändler. Daher das viele Geld, von dem diese Frau nicht einmal weiß, woher es stammt. Ich weiß nicht, welche Lügen er ihr auftischt, aber du darfst sicher sein, dass er es tut. Und dass die Dinge, mit denen er handelt, nicht nur Sklaven sind. Es sind Dinge, für die sich die Obrigkeit interessiert.«

»Und was weißt du von mir, was für die Obrigkeit interessant sein könnte?«

»Ziemlich viel, liebe Cousine«, sagte er leise, »du würdest dich wundern.«

»Ich würde es dir einfach nicht glauben. So wenig, wie das Buch über Palladio stimmt, so wenig weißt du Dinge über mich, die gefährlich sein könnten.«

Er setzte sich, riss einen Grashalm ab und steckte ihn in den Mund.

»Vor einigen Wochen bist du mit einem abgewetzten Ledersack und einem Manuskript nach Padua geritten, in Männerkleidung. Es war ein verbotenes Manuskript und derjenige, der es weiter nach Basel transportieren wollte, zum Druck, ist später geschnappt worden. Deine Freunde treffen sich noch immer in den Gärten von San Giorgio und halten dort verbotene Treffen ab. Ich kenne einen Fischer, der dort wohnt und genau aufschreibt, wer mit wem zu welcher Zeit dort eintrifft und wann er wieder die Insel verlässt. Und früher hat der alte Taddeo mit geschmuggelten Büchern unter seiner Ladentheke auf der Rialtobrücke gehandelt und wenn du zu ihm kamst, verließ er jedes Mal seinen Stand, um sich mit dir im Flüsterton zu unterhalten. Worüber wohl? Ganz gewiss nicht über die Fischpreise oder darüber, ob das Brot schon wieder teurer geworden ist.«

Crestina lachte.

»Das ist spannend, was du alles weißt. Hast du Beweise dafür? Du weißt ja, ohne Prozess bekommst du gar nichts.«

»Beweise?«, sagte er zornig, »Beweise? Wozu sollte ich Beweise brauchen? Du weißt ja nicht einmal, was deine Freunde an einem Tag wie dem heutigen tun.«

»Und, was tun meine Freunde an einem Tag wie dem heutigen Verbotenes?«

»Frag sie doch einfach«, sagte er dann hämisch lachend. »Frag nach, was deine Freundin Margarete heute in Padua tut, was dein Freund Leonardo in Padua tut und frag deinen so genannten ›Salzsieder‹, weshalb auch er heute in Padua ist.«

»Du musst verrückt sein«, sagte sie fassungslos. »Weshalb sollten drei Leute, die nichts miteinander zu tun haben, nicht am gleichen Tag nach Padua gehen?«

Bartolomeo lachte auf.

»Das glaubst auch nur du! Vor allen Dingen das Märchen mit dem Ambra, das deine Nürnberger Freundin angeblich in Padua kaufen will. Ich frage mich, bei wem sie das kaufen will. Die meisten Sachen bekommt sie von einem Apotheker in Murano. Und Leonardo. Frag ihn doch, an was er jetzt gerade arbeitet. Was er vorhat. Und dieses Kind, das von deiner jüdischen Freundin Lea, ist in mehr Dinge verwickelt, als sie sich vorstellen kann.«

Crestina stand auf, wandte sich abrupt zum Gehen.

»Mich interessiert nicht, was meine Freunde in Padua machen, und auch nicht, was die übrigen hunderte Venezianer, die gerade dort sind, dort tun. Lass dich von einem Arzt kurieren, ich empfehle dir einen aus dem Ghetto. Da gibt es einen, der sich besonders mit Hirnkrankheiten auskennt.«

Bartolomeo verschluckte sich vor Lachen.

»Ausgerechnet im Ghetto! Darf deine Freundin Lea überhaupt ihre alten Bücher in deinem Palazzo verkaufen?«

»Sie verkauft sie nicht, sie katalogisiert sie lediglich, weil sie dazu in diesem winzigen Buchgeschäft keinen Platz hat.«

»Ja, ja, ja, aber die christliche Dienerin, die als Hausgehilfin bei ihrer Freundin Diana arbeitet, ist auch nicht koscher. Und dieser Junge, den sie das Pestkind nennen, weißt du auch über ihn Bescheid? Leider ist er noch zu klein, um ihn zur Anzeige zu bringen, aber so bald er groß genug ist, werde ich es tun. Er holt die geheimen Zettel, die Anzeigen, die für die cattaveri bestimmt sind, wieder aus den Häuserritzen, um seine Leute vor Strafe zu bewahren. Er würde am liebsten die Männer bestechen, die an den Ghettotoren stehen und sie bewachen, wenn die Juden außerhalb der richtigen Zeiten kommen und aufgeschrieben werden müssen. Er hat einen Freund, Isaak, der sechs Jahre älter ist als er, der sich weigert, den roten spitzen Hut zu tragen, den die Juden tragen müssen. Und dieses Pestkind sagt, dass er ganz gewiss nie einen roten Hut tragen werde. Er ist ein Aufrührer, obwohl er noch ein Kind ist. Und«, Bartolomeo atmete tief, »weißt du überhaupt, was er werden will? Wovon er träumt? Messias will er werden, eines Tages. Messias! So als sei das ein Beruf wie etwa Bäcker oder Metzger!«

Sie ließ ihn abrupt stehen und ging die paar Schritte zu der limonaia.

»Unser Gespräch ist noch nicht zu Ende!«, rief ihr Bartolomeo wütend nach, »noch lange nicht! Und du wirst es eines Tages bereuen, dass du mich wie einen Bettler hier stehen gelassen hast. Und es wird dann niemanden geben, der dir beistehen wird, niemanden! Und dass es für Frauen verboten ist, in Männerkleidern durch die Lande zu reisen, wirst du gewiss auch wissen! Das weiß sogar unsere einfältige Nachbarin und dieser Kugler!«

Sie schloss die Tür auf und verdeckte das Fenster mit einem Tuch, wie sie es manchmal tat, wenn die Hitze zu stark in den Raum drang. Dann warf sie ihre Schuhe ab und legte sich auf ihr Bett. Sie blieb liegen, sie wusste nicht, wie lange. Aber sie hatte das Gefühl, dass Zypern näher rückte. Auch wenn sie diese Entscheidung nie aus dieser Sicht in Erwägung gezogen hatte.


20. MESSIASTRÄUME

Am Abend im Palazzo spielte sich stets das gleiche Abschiedszeremoniell ab: Moise rannte die sala entlang, die endlos erscheinende Strecke hin, dann zurück, wieder hin, und zurück – gewiss mehr als zehnmal.

»Hier kann er endlich richtig rennen«, sagte Lea entschuldigend zu den beiden Frauen, »im Ghetto zwischen all den Hunderten von Leuten auf dem einzigen großen Platz, den wir überhaupt besitzen, ganz gewiss nicht. Aber jetzt wird es Zeit!«, rief sie dann Moise entgegen, als er sie beinahe umwarf mit seinem wilden Lauf.

Moise ignorierte Leas Schlusswort, begann von neuem seinen Wettlauf zu den großen Fenstern am Kanal und zurück zu den großen Fenstern auf der Landseite. Als Lea schließlich die Treppe hinunterstieg und bereits zur Haustüre ging, rannte Moise ihr zornig nach.

»Du lässt mich zurück«, sagte er wütend, »du hast mich allein zurückgelassen.«

»Ich lasse dich nicht zurück«, widersprach Lea, »ich will nur nicht wieder rennen müssen, um das Tor zum Ghetto rechtzeitig zu erreichen. Ich will keine Strafe zahlen müssen.«

»Sie werden uns schon hereinlassen«, sagte Moise zuversichtlich und hüpfte im Zickzack vor ihr die enge calle entlang. »Wir haben ja keine Uhr an der Kette wie die Adligen und können die Zeit ablesen.«

»Aber wir haben Ohren, um zu hören«, widersprach Lea, »die Marangonaglocke ist laut genug, dass man sie hört.« Sie blieb für einen Augenblick stehen, um Atem zu holen. »Lauf schon vor«, sagte sie dann mühsam, »sag ihnen, dass ich auch gleich komme.«

»Das habe ich schon beim letzten Mal gesagt, dann haben sie gesagt, dass wir dann eben früher aufbrechen müssten. Und heute ist sowieso der Pockennarbige am Tor, zumindest an unserem Tor, der nur darauf wartet, dass wir zu spät kommen und bezahlen müssen.«

Als sie die Rialtobrücke erreichten, stolperte Lea, ihr Korb kam ins Wanken, zwei der Äpfel rollten unter den Bretterstapel eines Gemüsestandes.

»Lass sie liegen«, sagte Lea und hastete weiter. »Ein Kind wird sich darüber freuen.«

»Ich bin das Kind«, sagte Moise, kroch unter die Bretter und kam mit einem Loch in der Hose wieder zurück, was er zu verbergen suchte. »Ich will überhaupt nicht, dass du immer rennen musst«, sagte er dann aufsässig und stampfte mit dem Fuß, »ich will kommen, wann ich will, und gehen, wann ich will.«

»Das kannst du, wenn du fünfundzwanzig Dukaten Strafe zahlen willst«, sagte Lea keuchend im Weitergehen.

»Ich will keine Strafe bezahlen, ich will keine Tore, die geschlossen werden, ich will keine cattaveri, die uns bewachen, und ich will kein Buch, in das die Christen einschreiben, wann wir kommen und gehen. Und ich will böse sein dürfen. So böse, wie Christen auch sein dürfen.«

Lea war nahe daran zu explodieren, wenn sie das Gefühl hatte, dass Moise beabsichtigte, wieder eine seiner Debatten zu beginnen.

»Lauf jetzt«, drängte sie daher noch einmal, »sag ihnen, dass sie einen großen Fisch bekommen, wenn sie uns ohne Strafe hineinlassen.«

»Dann brauchst du aber zwei Fische, und diese Fische sind unser Nachtmahl.«

»Ich mach dir auch Pomeranzengemüse«, schmeichelte Lea, »und du darfst die Schnipsel machen.«

Moise lachte auf. »Und dann zwölfmal waschen? Da können wir heute Abend verhungern.«

»Wie kommst du überhaupt auf die Idee, dass die Christen böse sein dürfen?«

»Sie waren böse«, sagte Moise zornig, »sehr böse, bei den Kreuzzügen.«

Lea runzelte die Stirn. »Und woher weißt du das schon wieder? Lernt ihr diese Sachen in der Jeschiwa?«

»Nicht alles. Manches weiß ich auch so«, sagte Moise und sah Lea prüfend an. »Von Isaak«, stieß er dann triumphierend hervor und spielte damit seine stärkste Waffe aus.

»Isaak?« Lea schüttelte verärgert den Kopf. »Natürlich wieder von Isaak. Woher kommt er eigentlich?«

»Aus Spanien«, erklärte Moise bereitwillig.

»Aha«, sagte Lea unbedacht und sah erleichtert die eine der Brücken zum Ghetto bereits vor sich liegen.

»Was heißt ›aha‹?«, fragte Moise misstrauisch und betrachtete Lea wie ein Hund, der endlich eine Gelegenheit sieht, seinen schon lange beobachteten Knochen zu schnappen. »Seine Vorfahren sind von dort vertrieben worden.«

»Das weiß ich auch«, erwiderte Lea hastig und verfiel dabei unüberlegt ins Jiddische. In der Sorge, es könnte sich bereits wieder ein Verhör anschließen, ob sie Juden, die nicht in die aschkenasische Synagoge gingen, die nach einem anderen Ritus beteten, eine andere Sprache sprachen etwa geringer einschätze.

»Sprich nicht immer so, dass ich dich nicht verstehe«, sagte Moise dann jedes Mal zornig, wenn Lea in diese Sprache überwechselte, da er sie nur unvollkommen beherrschte.

Als sie das Tor zum Ghetto endlich erreichten, war der eine der Wächter, der Pockennarbige, bereits gegangen. Der andere packte soeben seine Sachen zusammen. »Ihr kommt spät«, sagte er dann und blickte prüfend auf Leas Korb.

»Gerade ein paar Minuten«, erwiderte Lea und überlegte, ob es sich lohnte, für diese wenigen Minuten einen ihrer beiden Fische zu opfern. Also versuchte sie es mit einem kleinen Beutel mit Kichlech, die sie am Morgen gebacken hatte.

Der Mann murrte unfreundlich vor sich hin, dass er das süße Zeug nicht möge, und ließ Lea im Zweifel, ob er ihren Namen nun doch noch eintragen würde, sodass Lea sich schweren Herzens von einem ihrer beiden Fische trennte. Und überschlug, dass fünfundzwanzig Dukaten allemal ein größerer Verlust waren als ein gepökelter Fisch.

»Sag’s mir, was da in seinem Buch steht«, sagte Moise wissbegierig, als sie jetzt gelassen über den Platz des ghetto nuovo gingen, über die Ponte di Ghetto Vecchio und dann gemächlich ihrem Haus zustrebten.

»Nun, er hat uns ja nicht eingetragen«, sagte Lea mit einem Gefühl von Stolz, dass sie diese schwierige Situation mit den Behörden wieder einmal gemeistert hatte. Auf ihre Art und Weise.

»Aber was hätte denn da gestanden, wenn du keinen Fisch gehabt hättest?«, bohrte Moise nach. »Nicht alle Frauen haben gleich einen Fisch in ihrem Korb, wenn sie zu spät kommen.«

»Nun, es hätte gestanden, dass wir zu spät nach Hause gekommen sind.«

»Nein, sag’s richtig«, beharrte Moise, als ginge von diesem Satz ein Zauber aus, den er sich für immer und alle Zeiten zu merken habe.

Lea blieb stehen.

»Es hätte gestanden: Lea Coen und Moise Coen sind hinausgegangen an der Brücke von San Girolamo. Und zurückgekehrt an der Fondamenta di Cannaregio. Und dann beide Male die Uhrzeit.«

»Sie haben also den Morgen auch eingetragen, obwohl wir da gar nicht zu spät kamen?«, empörte sich Moise.

Lea wehrte ab. Genau genommen wusste sie nicht mehr, wie die Formulierung wirklich lautete. Es war Abram gewesen, der über all diese Dinge Bescheid gewusst hatte. Sie hatte sich vor seinem Tod kaum für solche Sachen interessiert.

Aber Moise hatte den Satz bereits aufgegriffen. Er hüpfte vor Lea die calle entlang und sang ihn vor sich hin, so, als wolle er einen Gegenzauber ausprobieren. »Lea Coen ist zurückgekehrt an der Fondamenta die Cannaregio. Hinausgegangen an der Brücke von San Girolamo. Moise Coen ist zurückgekehrt an der Fondamenta di Cannaregio. Fondamenta di Cannaregio. Fondamenta di Cannaregio.«

In der Nacht darauf dann sein üblicher Albtraum.

Moise hatte seine Schlafbank verlassen, kroch weinend zu Lea hinüber, was Lea stets in Bedrängnis brachte, weil sie annahm, sie habe irgendeine Schuld auf sich geladen mit diesem Kind und ihm möglicherweise nicht alle Liebe zukommen lassen, zu der sie fähig war. »Hast du wieder geträumt?«

Moise schluchzte und nickte.

»Malamocco?«, fragte Lea behutsam, so, wie Abram sie einst gefragt hatte, ob es der Traum vom capel nero sei, der sie quäle.

Moise nickte wieder.

»Sie haben heute schon wieder eine Decke eingezogen«, sagte er dann schluchzend. »Und es sind neun neue Leute eingezogen. Laute Leute.«

Lea versuchte Moise zu erklären, dass sie in diesem Ghetto keine andere Möglichkeit hätten, als immer neue Stockwerke zwischen die alten zu bauen, weil das Ghetto längst zu klein war für alle Juden in dieser Stadt.

»Fünftausend Menschen«, sagte Moise erregt und begann an seinen Fingern abzuzählen, so, als müssten sie ausreichen, um diese gigantische Zahl darzustellen. »Fünftausend.«

Lea nahm seine Hand in ihre und streichelte Moise liebevoll.

»Wir werden trotzdem alle Platz haben. Auch wenn es noch mehr werden sollten.«

»Wir werden eines Tages untergehen«, sagte Moise hoffnungslos, »alle fünftausend. Stell dir nur vor, was die wiegen, fünftausend Menschen,«

Lea lächelte, sah an sich hinunter und seufzte.

»Es sind nicht alle so dick wie ich«, sagte sie dann entschuldigend. »Es gibt auch welche, die wiegen kaum etwas.«

»Aber wenn wir untergehen, ich meine im Wasser, kriegt doch niemand mehr Luft, oder? Dann ersticken wir doch, oder?«

»Hat das wieder dieser Isaak gesagt?«

»Nein«, erwiderte Moise ernsthaft, »das weiß ich von mir selber.«

»Ich verspreche dir, dass das Ghetto nicht untergehen wird«, sagte Lea laut und strich die feuchten Haare aus Moises Gesicht.

»Aber Malamocco«, schluchzte Moise erneut, »Malamocco ist doch auch untergegangen.«

»Das war vor hunderten von Jahren«, versuchte Lea zu trösten, wohl wissend, dass die Zeit des Untergangs einer Insel kaum ein Trost sein konnte gegen die Ängste dieses Kindes.

»Und weshalb kann so etwas heute nicht mehr geschehen?«, wollte Moise wissen.

»Weil der Messias uns behütet«, sagte Lea zögernd. Und war mit sich im Unklaren, ob sie dem Messias diese ungeheure Bürde aufladen und dieses Kind mit etwas belasten durfte, was es noch kaum verstand. Sie erinnerte sich an ein Gespräch, das sie einmal belauscht hatte, als Moise vor ihrer Ladentüre spielte und die Kinder ihn gefragt hatten, was er eines Tages werden wolle. Sie erinnerte sich auch an das ungebärdige Gelächter der Kinder, als Moise voller Ehrfurcht den Namen ›Messias‹ genannt hatte. Und an seinen Zorn, mit dem er sich in eine Prügelei eingelassen hatte und blutverschmiert in den Buchladen gerannt kam.

»Wirst du immer bei mir sein?«, flüsterte Moise.

»Natürlich werde ich immer bei dir sein«, sagte Lea voller Gewissheit und so, als wisse sie über ihre Unsterblichkeit.

»Du wirst also mit mir zusammen sein, wenn es so weit ist und wir untergehen?«

Lea lachte.

»Ich werde mit dir etwas völlig anderes tun: Wir beide werden eines Tages zusammen mit vielen anderen Menschen die Ghettotore niederreißen und sie auf dem großen Platz des ghetto nuovo verbrennen. Und jeder wird dann dort wohnen dürfen, wo er will.«

»Du meinst, dass es dann keine christlichen Wächter mehr geben wird, die uns um Mitternacht wieder in den Käfig sperren und die wir dann auch noch bezahlen müssen?«, fragte Moise ungläubig.

»Es wird keine christlichen Wächter mehr geben«, sagte Lea entschieden und strich Moise zärtlich übers Haar.

»Und woher weißt du das so sicher?«

»Ich habe es geträumt.«

»Geträumt?«, fragte Moise noch ungläubiger als zuvor.

»Nicht nur einmal«, erklärte Lea siegessicher, so, als habe sie soeben eine Veröffentlichung der Stadt an der Anschlagsäule am Rialto gelesen, die dies für den nächsten Tag ankündigte. »Ich habe es unzählige Male geträumt. Und sogar aufgeschrieben.«

»Unzählige Male?«, fragte Moise schläfrig und stapfte gähnend zu seiner Schlafbank hinüber. »Dann muss es ja wohl stimmen.«

Lea deckte ihn liebevoll zu und ging erleichtert zu ihrer Schlafstätte zurück. Aber kaum hatte sie das Gefühl, dass sie diese neuerliche Hürde mit Malamocco wieder einmal wunderbar gemeistert hatte, riss Moise noch einmal die Augen auf und sprang aus dem Bett.

»Ich weiß, was wir tun werden!«, sagte er mit Entschiedenheit und rannte an Lea vorbei. »Wir werden gewiss nicht untergehen. Wo hast du dein Bündel?«

»Mein was?«, fragte Lea verstört und richtete sich abrupt auf.

»Nun, dein Bündel«, wiederholte Moise ungeduldig. »Diesen Wäscheklumpen mit den Sachen, die man braucht, wenn man unterwegs ist. Du hast es mir nie gezeigt.«

»Mein Bündel«, sagte Lea erschreckt, »was um alles in der Welt willst du mitten in der Nacht mit meinem Bündel? Und …«, Lea plusterte die Backen auf, »… woher weißt du überhaupt davon?«

»Von deiner Freundin, von Diana«, sagte Moise und zeigte eine winzige Spur von Verlegenheit, sodass Lea annahm, er kenne dieses Bündel längst. »Es ist wichtig für mich«, drängte Moise, als Lea keinerlei Neigung zeigte, sich auf die Suche zu begeben. »Man muss doch wissen, was man mitnimmt, wenn man eines Tages schnell wegmuss. So, wie du damals aus diesem Salzburg.«

»Sulzburg«, korrigierte Lea verstört. »Es war Sulzburg. Und es gab mich damals noch gar nicht. Und jetzt ist es mitten in der Nacht, und ich weiß nicht einmal, wo es ist.«

»Aber ich weiß es«, sagte Moise freudig erregt, so, als habe er soeben einen Barren Gold in diesen ärmlichen Räumen gefunden. »Es ist unter Abrams Bank.«

»Und sicher voller Staub«, sagte Lea entsetzt, »ich habe es jahrelang nicht mehr hervorgeholt, wozu auch?«

Aber Moise, der sich noch nie in Leas Gesetzen über Staub zurechtgefunden hatte, war bereits in den Nebenraum gestürzt und zog ein schwarzes Wäschebündel hinter sich her, aus dem echter Staub aufwirbelte, und nicht nur jener, den Lea sich ständig einbildete.

»Du beschmutzt dein Nachtgewand«, sagte sie vorwurfsvoll, als Moise das Bündel auffordernd vor ihr auf den Boden fallen ließ.

»Das macht nichts«, erwiderte Moise fröhlich und summte vor sich hin.

Lea wälzte sich ergeben wieder von ihrer Schlafbank und legte sich eine Jacke um die Schultern. »Zieh dir was an!«, befahl sie dann. »Es ist kalt.«

Moise zog ohne Widerrede eine Jacke an und hockte sich erwartungsvoll vor Lea auf den Boden. So, als habe es in dieser Nacht nie einen Albtraum gegeben und als sei das Öffnen dieses Bündels, das Lea bei ihren zahlreichen Fluchten einst quer durch die Lande geschleppt hatte, das größte Abenteuer, das es gab.

»Was steht auf den Zetteln?«, wollte Moise wissen, als Lea den Ballen behutsam und unter ständigem Prusten geöffnet hatte und einen Packen von Zetteln herausnahm, die eng beschrieben waren. »Was ist das?«

»Das sind die Orte, durch die wir gegangen sind«, sagte sie dann, nahezu andächtig. »Bremgarten, Müllheim, Wolfenweiler.«

»Wo war das?«, fragte er.

»Überall«, erwiderte Lea ruhig. »Es war überall. Erst waren wir im Badischen, dann …«, sie schloss die Augen und murmelte vor sich hin, »… dann im Elsässischen: Rosheim, Dangoldsheim, Mittelbergheim. Dann hinunter ins Eidgenössische: Klingnau, Lenzburg, Rheineck und wieder ins Badische.«

»Hast du das auswendig gelernt?«, wunderte sich Moise.

»So was vergisst man nicht, auch wenn es einem später erzählt wird.«

»Da sind noch andere Sachen«, drängte Moise ungeduldig und grub seine Finger in das Bündel.

»Solche Sachen brauchen Zeit«, sagte Lea vorwurfsvoll. »Jedermann würde uns ohnehin für verrückt halten, wenn er uns hier, mitten in der Nacht, vor einem Bündel sitzen sehen könnte, mit dem ich einst mit meiner Familie über Land gezogen bin wie ein Landstreicher.«

Das Nächste, was zum Vorschein kam, waren zwei geflochtene, halb abgebrannte Kerzen von einem bestimmten Sabbatabend, an den sich Lea jedoch nicht mehr erinnern konnte. »Vielleicht von meiner Bar-Mizwa«, vermutete sie. Dann eine Purim-Rätsche, die sie als Kind benutzt hatte, den Esther-Text, und, sorgfältig in einem Tuch eingewickelt, Mesusot.

»Eine Mesusa?«, fragte Moise neugierig. »Aber weshalb fünf?«

»Mein Großvater hatte in Sulzburg an jeder Tür eine«, erklärte Lea stolz. »Die hier war für die Tür meiner Schwester. Mein Großvater hatte den Text selber abgeschrieben.« Sie öffnete den Deckel des Glasröhrchens, zog die kleine Pergamentrolle heraus, strich über die Schrift. Eine Bewegung, die sie bereits vor Jahrzehnten nicht anders gemacht hatte. Sie nahm die nächste Mesusa und vollzog den gleichen Vorgang.

»Es ist immer der gleiche Text«, sagte Moise ungeduldig. »Er verändert sich doch nicht.«

Lea lächelte. »Stell dir vor, das weiß ich.«

Moise strich Lea zärtlich über das Gesicht. »Entschuldige.«

Dann kam der Schofar des Großvaters, dessen Horn abgewetzt war vom vielen Blasen, der Talmud, und dann eine Mappe mit Bildern. Menschen, die der Urgroßonkel einst gemalt hatte, Menschen, die keine Gesichter hatten, weil dies verboten war. Die Menschen trugen stattdessen Hüte: rote Hüte, gelbe Hüte, Hüte mit einer langen Spitze, gelbe Ringe auf der Brust, die Frauen hatten blaue Schleier.

»Du trägst keinen«, stellte Moise fest.

»Bei uns hier tragen nur die Männer diese roten Hüte. Aber erst nach ihrer Bar-Mizwa.«

»Ich werde keinen tragen«, wehrte sich Moise sofort.

Lea seufzte. »Vielleicht eines Tages nicht mehr, wenn ich das noch erlebe.«

Das Letzte, was Moise ausgrub, war ein Säckchen mit Sand aus dem Heiligen Land.

»Aaron ist dort?«, fragte Moise, der noch kaum eine Erinnerung hatte an Leas Sohn, der in Safed die Kabbala studierte. »Kommt er eines Tages zurück?«, wollte er dann wissen.

Lea seufzte ein zweites Mal.

»Ich weiß es nicht. Vielleicht.« Dann legte sie die Gegenstände sorgfältig nebeneinander, wickelte die Mesusot in ihre Tücher, schob die übrigen Gegenstände in Strümpfe und Unterkleider. Sie schlug das schwarze Tuch um das Bündel und verschnürte es wieder. Dann blieb sie einen Augenblick sitzen und sah Moise schweigend an.

»Zufrieden?«

Moise schluckte.

»Wenn die Stadt sinkt, können wir ja gehen«, sagte er zögernd. »Wir müssen nur noch für mich auch so ein Bündel machen.«

Lea nickte gottergeben.

»Ja, das müssen wir ja dann wohl. Aber es wird nicht so schwer sein, so etwas zu machen. Und vielleicht wird es ja auch nie nötig sein.«


21. DIE DRUCKEREI IN DER MERCERIA

Crestina war wochenlang nicht mehr bei Leonardo gewesen und blieb jetzt erstaunt stehen, als sie im Eingang der Druckerei ein riesiges Gepäck stehen sah: Mantelsäcke, Kisten, Truhen, Fässer, die vermutlich Bücherfässer waren. Noch bevor sie einen der Gesellen fragen konnte, kam Leonardo aus den hinteren Räumen auf sie zu und begrüßte sie. Keinesfalls jedoch so überschwänglich, wie sie dies gewohnt war.

»Es sieht fast so aus, als wolltest du verreisen«, sagte Crestina verwundert, »für länger, der Menge des Gepäcks nach.«

»Es sieht nicht nur so aus, es ist so«, gab Leonardo zu.

»Und wohin geht die Reise?«, fragte sie, mit dem unbehaglichen Gefühl, dass etwas an ihr vorübergegangen sein könnte, was sie nicht wahrgenommen hatte.

»Nach Basel«, sagte Leonardo und schob eine Kiste zur Seite, die im Weg stand. »In die Schweiz.«

»Nach Basel?«, fragte Crestina irritiert. »Und was willst du in Basel? Mit so viel Gepäck?«

Leonardo nahm Crestina am Arm, führte sie zwischen Kisten und Buchfässern hindurch und schob sie in dem Besuchsraum auf einen bequemen Sessel. Er holte eine Karaffe mit Wein aus dem Regal, goss zwei Becher voll und stellte eine Schale mit biscotti auf den Tisch.

»Ich will noch einmal etwas Neues versuchen«, sagte er dann.

Sie starrte ihn an.

»Du willst die Druckerei aufgeben?«, fragte sie alarmiert.

»Das eigentlich nicht«, antwortete Leonardo zögernd, »aber für den Augenblick will ich etwas anderes machen. Weißt du, es ist leer geworden in der Druckerei, seit Taddeo tot ist, sehr leer. Und …«, er stockte, »… ich fühle mich ziemlich einsam ohne ihn. Er fehlt mir unbeschreiblich. Und dich habe ich schon eine halbe Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

»Ich hatte ziemlich zu tun«, sagte Crestina, »du weißt ja, der –«

»Der Palazzo«, kam ihr Leonardo zuvor, »ja, ich weiß. Er nimmt dir viel Zeit weg, und deine beiden Freundinnen sind für dich Zeitvertreib genug. Du hast quasi eine Familie bekommen.« Er machte eine Pause und sah sie prüfend an. »Und im Übrigen hast du dich verändert.«

»Inwiefern?«, fragte Crestina betroffen.

»Flickst du immer noch Fischernetze?«, wollte Leonardo wissen.

Crestina lachte.

»In der letzten Zeit gewiss nicht mehr.«

»Gibt es dafür einen Grund?«, fragte er und trank einen Schluck Wein. »Ich meine, dass du keine mehr flickst?«

Crestina runzelte die Stirn und stellte fest, dass es ihr erst in diesem Augenblick richtig klar wurde, dass sie keine Netze mehr flickte. Ganz offensichtlich also keine mehr nötig hatte. Aber sie hatte Mühe, sich einzugestehen, dass es vermutlich mit jenem seltsamen carnevale zu tun hatte, den sie mit Renzo zusammen verbracht hatte.

»Du brauchst nicht zu antworten«, sagte Leonardo rasch, als er sah, dass sie Schwierigkeiten hatte mit einer Antwort. Er nahm einige lose Blätter von einer der Kisten, blickte sie prüfend an, als wolle er in deren Studium versinken. »Das ist auch einer der Gründe, warum ich weggehe.«

»Dass ich keine Netze mehr flicke?«, fragte sie verblüfft.

»Na ja, vielleicht war es dir ja nie klar, weshalb du diese Netze geflickt hast. Du hast diese Arbeiten gebraucht, weil sie deine Hände benötigten, nicht deinen Kopf. Ein Kopf, der dir zeitweilig im Weg war. Du wolltest dich ablenken. Aber es war zugleich auch eine Arbeit, bei der du an Riccardo denken konntest, ungestört. – War’s nicht so?«

Sie seufzte, löste die Bänder ihres Hutes und legte ihn auf den Tisch.

»Ich hab mir das nie so überlegt«, sagte sie dann zögernd, »aber vermutlich hast du Recht. Nur weiß ich noch nicht, was jetzt anders sein soll.«

Leonardo lachte.

»Ich habe von mindestens drei Leuten gehört, dass du das verrückteste carnevale gefeiert hast, das nur möglich ist. Eines unter den Palisaden eines alten halb zerfallenen Palazzos, wohin dich dieser Salzhändler völlig verantwortungslos hat tauchen lassen, weshalb weiß niemand. Ich weiß auch nicht, ob es stimmt, ob es so stimmt. Vielleicht war auch alles ganz anders. Aber am nächsten Tag habt ihr auf jeden Fall irgendwo in den Salinen getanzt. Auch an carnevale. Und wieder mit diesem Salzhändler.«

»Und dass wir am dritten Tage auf seiner Kogge waren und er mich in die Wanten schickte, weißt du dann natürlich auch«, sagte sie amüsiert.

»Nein, das weiß ich noch nicht, aber ich denke, diese beiden verrückten Geschichten genügten mir eigentlich, um daraufhin meinen Schnappsack zu packen und gen Basel reiten zu wollen.«

Sie sah ihn bestürzt an, aber sie zögerte.

»Ich versteh das trotzdem nicht. Wir hatten doch all die Jahre hinweg eine sehr schöne …«

»Nein, nein!«, er füllte seinen Becher erneut und prostete ihr zu. »Wenn du der Meinung bist, dass wir eine Freundschaft hatten, eine sehr schöne, dann irrst du dich. Genau das hatten wir eben nicht. Du hattest diese Freundschaft, ich nicht. Du bildetest dir ein, du hättest für mich all die Gefühle, diese brüderlichen Gefühle, die du für Riccardo hättest haben sollen und nun mal nicht hattest. Aber ich war unmäßig, immer. Genau genommen habe ich dich ein Leben lang betrogen. Du warst nun mal keine Schwester für mich. Nie. Du warst eine Frau, die ich begehrte. Immer. Wenn wir hier in diesem Raum dort hinten in der Ecke an deiner Steuerabrechnung saßen oder an sonstigen Arbeiten, die ich für dich erledigte, dann konnte ich bisweilen kaum mehr atmen, weil ich mit dir nicht über Zahlen diskutieren wollte, sondern dich am liebsten in den Arm genommen und eine Tür weiter in meine Schlafkammer getragen hätte.«

»Das hast du mir nie gesagt«, sagte sie nach einer Weile stockend.

»So etwas sagt kein Mann zu einer Frau, wenn er genau weiß, dass seine Gefühle nicht willkommen sind.«

Crestina starrte auf ihre Hände, die sie gefaltet vor sich auf den Tisch gelegt hatte. So, als seien sie Gegenstände, die zu besichtigen waren und ihr nicht gehörten.

»Du musst dich nicht schuldig fühlen«, sagte Leonardo rasch und strich flüchtig über ihren Arm. »Niemand ist schuld daran, wenn er die Gefühle, die der andere von ihm erwartet, nun mal nicht aufbringen kann.«

»Das Schlimme ist nur, wenn der andere nicht einmal etwas über diese Gefühle weiß«, sagte sie ratlos.

Leonardo schaute sie aufmerksam an.

»Hätte das etwas geändert? Ich denke, doch wohl kaum. Und ich kann nur hoffen, dass du es beim nächsten Mal besser spürst.«

Eine Weile war Stille.

»Du meinst bei diesem Salzhändler, mit dem ich dieses verrückte carnevale gefeiert habe?«, fragte Crestina dann leise.

»Genau da. Ich weiß ja nicht, was dich an ihm stört. Etwa, dass er nur Salzhändler ist? Vielleicht nicht allzu viel von Horaz kennt? Was ich natürlich nicht weiß.«

»Nur?«, empörte sie sich. »Das ganz gewiss nicht. Und Horaz kennt er ganz sicher, er war mit Riccardo zusammen in Padua an der Universität. Aber ich bin mir einfach nicht sicher, wie ich zu ihm stehe.«

»Es heißt, da fährt in einigen Tagen ein ganze Flotte aus, die er befehligt. Nach Zypern, nach Alexandria, auf die Balearen. Man munkelt auch, dass er dich gefragt hat, ob du mitfahren willst. Und er ist ja wohl kaum nur ein Salzhändler. Er ist Reeder und außerdem Baumeister. Und er hat einen Namen hier in der Stadt, ist bekannt dafür, dass er Palazzi rettet, die andere schon aufgegeben haben.«

»Er hat mich nicht gefragt«, sagte sie heftig, »er hat ganz gewiss nicht gefragt.« Sie zögerte. »Und falls er gefragt hätte, hätte ich nicht gewusst, was ich antworten soll.«

»Dann hat er vielleicht aus dem gleichen Grund wie ich nicht gefragt. Obwohl ich mir einfach nicht vorstellen kann, dass man ein solch meschuggenes carnevale, das überhaupt keines ist, mit einem Mann begeht, für den man nicht das Geringste empfindet.«

Sie stand auf, ging auf ihn zu. »Dann sehen wir uns also für eine ganze Weile nicht mehr?«, sagte sie steif.

»Ich will den Magister machen«, sagte er und blickte an ihr vorbei, »ich werde etwa für ein Jahr in Basel bleiben, was dann kommt, weiß ich noch nicht. Auf jeden Fall will ich mich mit dem hebräischen Buchdruck beschäftigen.«

»Könntest du das hier nicht genauso gut oder gar besser?«

»Ja, das könnte ich, aber der römische und der venezianische Markt sind zurzeit mit Büchern übersättigt. Und ich möchte neben dem Buchdruck ein Studium. Ich möchte auch kein Karrengaul mehr sein, der nur noch im Kreis läuft, dazu fühle ich mich noch nicht alt genug. Ich brauche wohl auch die Gefahr.« Er lachte. »Und vermutlich genügt es mir nicht, bei Nacht und Nebel verbotene Bücher auf der Lagune zu transportieren, wenn einen nie jemand jagt.«

»Ist dir eigentlich klar, dass du die Stadt gar nicht verlassen dürftest? Dass es Druckern verboten ist, wegzugehen?«

Er lachte wieder. »Natürlich ist mir das klar. Aber das stört mich nicht. Vieles ist verboten in dieser Stadt, aber man tut es trotzdem.«

»Ich habe neulich Bartolomeo getroffen«, sagte sie zögernd. »Er behauptete, dass es einen Fischer gibt auf der Insel, auf der wir uns immer treffen, der alles aufschreibt. Wann wer kommt und mit wem wieder geht.«

Leonardo lachte.

»Natürlich gibt es diesen Fischer. Wir spielen ihm immer etwas vor, was er berichten kann. Wir lassen ein Boot an einer Stelle anlegen, die er bequem überblicken kann, und die übrigen von uns legen an einer ganz anderen Stelle ab. Außerdem bekommt er Geld von uns.«

»Ein Doppelagent«, sagte sie ungläubig.

»Natürlich. So naiv, dass wir uns von dieser hässlichen Spinne Bartolomeo in ihrem Netz fangen lassen, sind wir ganz gewiss nicht.«

»Aber diese Spinne ist mehr als gut informiert. Sie behauptete, dass der trippelnde Greis, dem ich in Padua das Manuskript überbrachte, keiner war und dass man ihn geschnappt habe. Es war ein Student.«

Leonardo lachte noch lauter.

»Dass der trippelnde Greis keiner war, wirst du bestimmt selber gemerkt haben, und außerdem hat man ihn überhaupt nicht geschnappt.« Er deutete auf einen Teil des Gepäcks. »Er reist mit mir nach Basel in den nächsten Tagen. Diese Spinne, sie will nichts weiter, als Angst verbreiten. Lass dich nicht davon einfangen. Eines Tages wird sie sich in ihrem eigenen Netz verstricken. Und soweit ich unterrichtet bin, wird dies in nicht allzu ferner Zeit geschehen.«

»Und Margarete, hast du ihr von diesem Plan erzählt?«

Er blickte sie irritiert an.

»Sollte ich das?«

Crestina nahm ihre Handschuhe hoch.

»Ich denke, dass es sie vielleicht interessieren könnte.«

Leonardo schüttelte den Kopf.

»Das glaube ich kaum. Deine Nürnberger Freundin interessiert sich nicht unbedingt für Bücher, habe ich den Eindruck. Genauso wenig, wie ich mich für ihre holden Düfte interessiere. Wenn ich in deinen Palazzo kam, habe ich mir immer zunächst die Nase zugehalten, bis ich durch das androne hindurch war.«

Crestina lachte.

»Und außerdem habe ich kaum den Eindruck, dass sich Margarete überhaupt für Männer interessiert«, fuhr Leonardo fort. »Sie scheint mir eine sehr tüchtige Geschäftsfrau zu sein, sie mag Luxus, Abwechslung, Abenteuer und vor allem Geld. Liege ich da richtig?«

Crestina zuckte mit den Schultern.

»Mehr oder weniger schon«, gab sie dann zu. »Aber ich denke, noch ist sie genauso wenig über ihren weiteren Weg sicher, wie ich das bin. Korrekturen lesen möchte ich eigentlich auch nicht ein Leben lang und Cicero oder Catull übersetzen auch nicht. Und was die Bücherschmuggelei anbetrifft, so werden die Heimlichkeiten auf der Insel von San Giorgio ja gewiss ein Ende haben, wenn du weggehst.«

»Ich gehe nicht für immer weg. Ich habe jetzt zunächst einmal die Druckerei verpachtet und der, dem ich sie verpachtet habe, ist jederzeit bereit, auch gegen den Stachel zu locken, genauso, wie wir das alle getan haben. Und du bist selbstverständlich auch immer gern bei uns gesehen.«

»Nach meinen Erfahrungen vom letzten Mal ist mein Bedarf für diese Art von Aktivitäten zunächst einmal gedeckt.«

»Wegen dieses bockigen Pferds auf dem Weg nach Padua wirst du wohl kaum eine Sache aufgeben, die dir wichtig ist«, sagte Leonardo und begleitete Crestina zur Tür. »Was würde Riccardo denn dazu sagen!«

Sie zuckte zusammen, er sah sie prüfend an.

»Ich weiß nicht, weshalb ihr dieses seltsame carnevale gefeiert habt, aber irgendwie hatte ich den Eindruck, es hatte damit zu tun.«

Crestina zuckte mit den Schultern.

»Mag sein, wir haben nie darüber gesprochen.«

»Ach ja?«, sagte Leonardo verblüfft, »das kann ich mir kaum vorstellen.«

»Mach dir keine Gedanken darüber«, wehrte sie ab und küsste Leonardo auf die Backe. »Ich denke, es wird schon alles richtig werden. Für dich genauso wie für mich. Zumindest hoffe ich das.«


22. FLUCHTEN

Lea hatte am Abend zuvor eine wichtige Liste mit ihren katalogisierten Büchern im Palazzo vergessen und da sich inzwischen ein Käufer angemeldet hatte, war sie gezwungen, nun in aller Eile dorthin zu gehen, um diese Unterlagen zu besorgen. Sie tat es mit schlechtem Gewissen, da Moise sich mit Leibschmerzen ins Bett gelegt hatte und sie nicht sicher war, wegen einer nicht erledigten Aufgabe für die Jeschiwa oder ob es einen wirklichen Grund gab. Auf jeden Fall war sie nun also doppelt in Eile, da sie nie sicher sein konnte, ob Moise sein Versprechen, niemanden in den Laden einzulassen, einhalten würde.

Als sie den Schlüssel in das Schloss des Palazzo schob und die Tür öffnete, spürte sie bereits, dass etwas nicht stimmte: Crestina saß mit Margarete in der schwarzen Gondel, die stets als Moises Refugium diente, wenn etwas geschehen war. Crestina drückte Margarete soeben ein Taschentuch in die Hand – Margarete weinte. Ein Bild, das Lea nie zuvor gesehen hatte.

»Was um Himmels willen ist passiert?«, fragte sie bestürzt.

»Sie sind fort«, erklärte Crestina, da Margarete ganz offensichtlich nicht zum Reden bereit war.

»Wer?«, fragte Lea irritiert und durchforschte ihren Kopf, wer fort sein konnte und Margarete zum Weinen brachte. Moise konnte es ausnahmsweise nicht sein, dachte sie erleichtert und stieg mühsam ebenfalls in diese halb zerstörte Gondel.

»Alle«, murmelte Margarete.

Lea schaute ratlos von Crestina zu Margarete und wieder zurück.

»Und weshalb?«

»Wegen des acqua alta«, erklärte Crestina.

»Wegen was?«, fragte Lea ratlos. »Wer ist weg und weshalb wegen des acqua alta? Das ergibt doch keinen Sinn.«

Margarete putzte sich die Nase.

»Sie sind Hals über Kopf abgereist. Wegen des Hochwassers und der Leichen. Alle sind sie fort, meine gesamte Familie. Ohne sich zu verabschieden.«

Crestina nahm Margarete in den Arm.

»Kannst du uns das noch mal erzählen?«, sagte sie dann. »Ausführlich. Von den Leichen, dem acqua alta und deiner Hals über Kopf abgereisten Familie.«

»Nun, bei ihrer Ankunft hatte die Stadt ja bereits ziemlich gestunken, weil die Kanäle trocken waren.«

»Das weiß jeder, dass es dann stinkt«, gab Crestina ergeben zu.

»Und dann kam das Hochwasser und dann –«

Crestina unterbrach.

»Ich weiß schon, was jetzt kommt: Es hat also wieder einmal die Leichen, die hinter den Kirchen oder sonst wo nicht tief genug begraben waren, ausgeschwemmt.«

»Und sie den Kanal hinuntergeschwemmt«, empörte sich Margarete und schüttelte sich dabei. »Und Schreck, der ohnehin bei jeder Krankheit, von der er nur aus der Ferne hört, schon in Panik verfällt, konnte nicht schnell genug seine Sachen packen und die Stadt verlassen. Und meine Mutter, die ein Leben lang zu ihrer Sicherheit mit eigener Bettwäsche gereist ist, hatte plötzlich das Gefühl, dass in einer solchen Situation auch keine eigene Bettwäsche mehr hilfreich ist. Und ihr lang ersehnter Wunschtraum, eines Tages einen Palazzo zu besitzen, in dem ihre Enkelkinder die sala würden entlangrennen können, war von einer Stunde zur anderen völlig unwichtig geworden. Sie hatte die halb verwesten Leichen gesehen und wollte nur noch weg.«

»Und Lukas?«

»Lukas?« Margarete zuckte mit den Schultern. »Er ist mitgetrottet. Er hat ohnehin nie eine eigene Meinung gehabt. Aber schwimmende Leichen im Kanal waren auch nicht unbedingt das, was er als Bild in seinen Augen mit nach Hause tragen wollte.«

»Dann bist du jetzt allein«, stellte Crestina fest.

»Allein, bis auf unseren Faktor. Den haben sie gezwungen dazubleiben. Und jetzt sitzt er mir im Nacken und will neben mir sitzen und mir endgültig diese doppelte Buchhaltung beibringen, diesmal gründlich. Was ihm die Gelegenheit bietet, ständig seine Hand auf meine zu legen und mir in die Ohren zu flüstern, was ich alles falsch mache. Und dass ich, falls ich ihn endlich erhöre, dies alles nicht mehr machen muss.«

»Und wie geht es nun weiter?«, wollte Lea wissen, während sie hektisch versuchte, zu der großen Uhr hinüberzuschauen. »Ich muss dringend weg. Moise liegt mit Leibschmerzen im Bett, und ein Kunde wartet auf meine Liste.«

Crestina schmunzelte. »Ich finde, du solltest endlich von der Idee abrücken, dass jedes Leibweh und jeder Schnupfen gleich die Pest bedeutet. Die fängt anders an.«

Lea rollte mit den Augen.

»Als ob ich das nicht wüsste«, sagte sie und wollte nach oben rennen, um die vergessene Liste zu holen.

»Auf der Mehldose lag ein Papier mit deiner Schrift und irgendwelchen Buchtiteln, ist es das, was du suchst?«, fragte Crestina.

Lea nickte hastig, ohne sich recht zu bedanken.

»Mit Leibweh kann vieles anfangen«, murmelte sie vor sich hin und hastete in die Küche. »Vor allem dann, wenn man es nicht gleich von Anfang an richtig behandelt.«

»Ich muss dir was zeigen«, sagte Margarete, als Lea das Haus verlassen hatte.

Sie stiegen aus der Gondel, Margarete ging Crestina voraus in ihre Arbeitsräume. Margarete nahm eines der Fläschchen vom Regal und begann es behutsam in ein Flakon zu gießen.

»Riech mal.«

Crestina schnüffelte, setzte das Flakon ab, schnüffelte erneut.

»Das riecht ziemlich aufregend«, sagte sie dann, »allerdings«, sie zögerte, »allerdings wirklich ein wenig so wie in der ›Stufe‹. Das heißt, wie ich es mir vorstelle, ich war ja nie dort.«

»Untersteh dich«, sagte Margarete und nahm ihr das Flakon protestierend aus der Hand. »Seltsamerweise hat Schreck das Gleiche gemeint, und er kennt sich ja gewiss aus.«

»Und was ist es? Irgendeine Minze?«

»Nun, ganz gewiss nicht Minze«, erwiderte Margarete und schwenkte das geöffnete Flakon so, dass der Duft durch den Raum schwebte. »Ich habe etwas Verrücktes versucht«, sagte sie dann stolz. »Du weißt ja, dass ich von diesem Apotheker in Padua mir immer neue Sachen hole. Neulich hat er mir nun Ambra mitgebracht und jetzt Moschus. Dazu habe ich einen Tropfen Zibet getan.«

Crestina lachte.

»Das, was du neulich im fondaco ausgegossen hattest? Das hast du jetzt zusammengerührt?«

»Na ja, so brutal natürlich nicht. Es sind alles nur Spuren, du kannst ja ein Parfüm aus vielen verschiedenen Düften zusammensetzen. Aber mich interessieren nun mal die tierischen Duftstoffe im Besonderen. Auf ihrer Fährte möchte ich bleiben.«

»Erinnerst du dich eigentlich noch an meinen Wunsch, den ich einmal geäußert habe?«, fragte Crestina zögernd.

»Welchen? Du hattest immer zahllose.«

»Na ja, eigentlich warst du der Auslöser dieses Wunsches. Als ich von dieser gefährlichen Bücherschmuggelei aus Padua zurückkam und du mir bei meinem Unfall geholfen hast, rochst du an meinem Wams. Und dann fragtest du mich, wonach es riecht.«

»Nein, nein, meine Liebe«, sagte Margarete grob, »das werde ich ganz gewiss nicht tun. Ich werde nicht diesen Geruch aus Tabak und alten Bücherrücken zusammenbrauen. Ganz gewiss nicht. Ich bin schon froh, wenn du dich – vielleicht, nur vielleicht – ein wenig von diesem Geruch entfernt hast. Falls ich überhaupt ein Parfum für einen Mann entwerfen würde, dann für deinen Salzsieder.«

»Er ist ganz gewiss nicht mein Salzsieder«, wehrte sich Crestina. »Und ein Salzsieder ist er ja dann wohl auch nicht.«

»Na schön, dann diesen Salzhändler, wenn dir das besser gefällt. Oder diesen Palazzo-Renovierer. Das klingt natürlich noch besser. Und Reeder klingt noch um eine Spur höher.« Sie machte eine Pause. »Ich hörte, er reist bald ab.«

Crestina verzog das Gesicht.

»Genau vor einem Tag habe ich bereits gute Ratschläge bekommen. Erspar sie mir bitte.«

»Ich meine ja nur, dass es sein könnte, dass du vergisst, mir mitzuteilen, wenn du irgendwann auf Hochzeitsreise gehst.«

»Und ich spreche – falls ich das überhaupt tue – von einem Mann, der mit einer Flottille von vielen Schiffen in die Welt hinausfährt, um für die Regierung Salz aufzukaufen oder zu verkaufen. Oder um sonst etwas zu kaufen. Ich habe keinerlei Ahnung, was und für wen.«

Margarete ging zu ihrem Destillierapparat und legte ein kleines Stück Kohle nach. Dann nahm sie ein Fläschchen aus dem Gestell und schüttelte es.

»Ich habe das jetzt schon so oft versucht, aber du bist das immer noch nicht.«

»Wie bitte?«

»Ich suche ein Parfum, das du bist. Ich stelle mir vor, dass ich es dir auf die Innenseite deines Handgelenks tupfe, oder hinter dein Ohrläppchen, und dass dein Salzhändler dich dann vielleicht fragt, ob du nicht diese wunderbare Reise, die er vorhat, mit ihm zusammen machen willst. Für immer.«

»Das glaubst du doch selber nicht«, spottete Crestina. »Komm, gib’s auf.«

»Ich gebe gewiss nicht auf«, sagte Margarete entschieden. »Meine Arbeit fängt gerade erst richtig an. Nun, da sie alle fort sind und mir nicht mehr dreinreden können, bin ich auf mich selbst gestellt. Und gestern hat mich bereits eine Adelige gefragt, ob ich ihr nicht ein Parfum machen könnte, mit dem sie am ersten Hochzeitstag ihren Mann überraschen kann.«

Crestina lachte.

»Nun, so weit bin ich gewiss noch nicht. Noch weiß ich nicht einmal, ob ich mir überhaupt vorstellen könnte, mit diesem Mann nach Zypern oder sonst wohin zu segeln.«

Als sie abends in ihrer Kammer im Bett lag, noch einmal den Tag an sich vorübergleiten ließ, wusste sie noch immer nicht, welche Entscheidung sie treffen sollte: Das Schiff würde in vier Tagen auslaufen. Sie wälzte sich von der linken Seite auf die rechte, dann wieder auf die linke und nochmals auf die rechte. Dass sie zusammengezuckt war, als Leonardo den Namen Riccardos genannt hatte, irritierte sie. Sie hatte seit diesem seltsamen carnevale den Eindruck gehabt, dass sie sich geändert hatte, ein Stück weiter gekommen war, aber vermutlich hatte sie sich geirrt. Darüber zu reden bedeutete offenbar noch immer, dass irgendetwas schmerzte. Ganz davon abgesehen, dass sie ohnehin nie wusste, ob sie jemanden mit dieser Trauer belästigen durfte oder nicht.

Unten vom Kanal her war der Ruderschlag von einer ganzen Reihe von Booten zu hören, Stimmen wurden laut, jemand lachte, jemand sang, jemand spielte Laute. Bei dem Klang der Laute sprang sie aus dem Bett. Sie hatte Riccardos Kammer seit ihrem Einzug in dieses Haus genau ein einziges Mal aufgesucht, nämlich, als sie die Kleider ihres Bruders herausgeholt hatte, mit denen sie nach Padua geritten war. Dann hatte sie die Tür wieder abgeschlossen, den nahezu unsichtbaren Hebel in jenem mächtigen Schrank vor der Tür wieder umgelegt.

Sie warf einen Umhang über ihr Nachtgewand, zündete eine Kerze an und stieg die Treppe in das Obergeschoss hinauf. Sie versuchte leise zu gehen, aber die Stufen knarrten so sehr, dass sie annahm, Margarete würde binnen kurzer Zeit die Treppe heraufkommen.

Als sie die Kammer fast erreicht hatte, hörte sie irgendwo Tauben aufflattern. Vielleicht waren es auch Fledermäuse. Sie schirmte die Kerze ab, versuchte ihr Flackern zu verhindern. Und legte den Hebel im Schrank um.

Dann stand sie in Riccardos Zimmer.

Auch nach dieser langen Zeit konnte sie seinen Geruch noch spüren. Sein Lederwams hing noch über der Lehne des Stuhls, seine Pfeife lag auf dem Tisch, sein Tabaksbeutel daneben.

Was sie suchte, war der Würfel, den Riccardo damals geteilt hatte. Die Hälfte, die er ihr geschenkt hatte, der Teil, den sie später hatte durchbohren lassen und als Talisman um den Hals getragen hatte, war inzwischen verschwunden, und sie wusste nicht, wo sie ihn verloren hatte. Aber die andere Hälfte, Riccardos Hälfte, konnte sie ebenfalls nirgendwo entdecken, als sie das Zimmer durchsuchte. Oberflächlich fürs Erste, wie sie sich eingestand.

Als Lea um die Mittagszeit in aller Hetze ins Ghetto zurückgekehrt war, blieb sie schockiert am Eingang ihrer Straße stehen: Vor dem Buchgeschäft hatte sich eine Traube von Leuten gebildet, die sich um einen Mann und eine hochschwangere Frau scharte. Die beiden hatten vor sich einen Teppich ausgebreitet, so, als wollten sie den Eingang zu Leas Laden freundlicher gestalten. Weitere Teppiche lagen neben ihnen, nachlässig zusammengerollt. Auf einem Karren an der Seite waren Tücher, mit denen diese Teppiche vermutlich verpackt worden waren. Moise hüpfte lachend und singend mit einem kleinen Mädchen um die Teppiche im Kreis herum.

»Er hat also schon das nächste Tohuwabohu angezettelt«, murmelte Lea erzürnt und hastete so rasch sie konnte die Straße entlang – von Leibweh keine Spur.

»Ich kann ihn nicht mehr ohne Aufsicht allein zu Hause lassen.«

Bevor sie den Menschenauflauf erreicht hatte, waren der Mann und die Frau in ihrem Laden verschwunden. Eine Nachbarin rief Lea ein fröhliches »Sabbat Schalom« zu. »Endlich werdet Ihr wieder einen vollen Tisch bekommen!«

Lea versagte es sich, etwas zurückzuwünschen, und rief stattdessen nach Moise. Der aber rannte mit dem Mädchen die Straße entlang und ließ mit einem Stecken einen Kreisel laufen.

»Er lässt fremde Leute allein bei meinen Büchern«, murrte sie und stellte ihren Korb bereits vor der Tür ab. »Es ist kein Verlass auf dieses schlimme Kind.«

Als Lea eintrat, stellte sie fest, dass sich das Paar sogar bis in Abrams Hinterstübchen verirrt hatte und der Mann soeben eines der alten Bücher aus dem Regal zog, um es der Frau zu zeigen. Aber bevor sie noch einen zornigen Satz aussprechen konnte, wandte der Mann sich um und kam lachend auf sie zu. »Samson«, flüsterte Lea verblüfft, »ich habe dich kaum mehr erkannt.«

»Das kann ich mir vorstellen«, erwiderte Samson schmunzelnd, »du kennst ja auch nicht einmal meine Frau.«

Die Frau erhob sich schwerfällig von dem Schemel und hielt Lea die Hände zum Gruß entgegen. Lea umarmte sie, schüttelte weinend den Kopf und lachte schließlich. Und dann redeten alle durcheinander, übertrumpften sich gegenseitig mit ihren Neuigkeiten. Lea erfuhr, dass Samson ihre Ankunft schon vor zwei Monaten mitgeteilt hatte, der Brief aber vermutlich verloren gegangen war.

Dann rief Samson die Kinder von der Straße, und sie stiegen alle miteinander die steile Stiege empor.

»Es ist eng bei uns«, sagte Lea entschuldigend, aber die junge Frau lachte.

»Ihr hättet sehen sollen, wie eng es bei uns war. Es blieb uns nur noch die Flucht, als das zweite Kind unterwegs war.«

Samson korrigierte, dass es ganz gewiss nicht nur die Enge der Wohnung gewesen war, die sie zur Flucht getrieben hatte, sondern hundert andere Dinge, über die man reden müsse. Das Ghetto in Venedig sei ein Hort des Friedens gegenüber dem Serraglio in Rom.

Später dann, in aller Ruhe, wehrte Lea ab und verschwand in der Küche. Jetzt sei sie in Eile für das Essen. Samsons Frau half ihr dabei, trotz ihrer Schwerfälligkeit und Leas Widerstand, die sich jedoch nicht genug darüber freuen konnte, dass nun bald wieder ein kleines Kind in ihrer Wohnung sein würde, auch wenn es dann noch enger werden würde.

»Wir waren zu sechst, als wir alle beieinander waren«, erklärte sie, »und wir werden wieder sechs sein, wenn das Neugeborene erst bei uns ist. Und wenn ein drittes Kind kommen will, ziehen wir ganz einfach auch eine Zwischendecke ein, wie man es hier überall macht.«

Samsons Frau wehrte lachend ab und meinte, dass Samson zunächst einmal dafür sorgen müsse, dass sie zu dritt satt würden. Ob der Teppichhandel, den er in Rom notgedrungen betrieben hatte, hier überhaupt noch sinnvoll sei, müsse man erst noch sehen.

Die Kinder spielten unterdessen zwischen den Schlafbänken, und Moise schien mit der neuen Spielgefährtin voll und ganz einverstanden zu sein.

»Ich kann ihr das Lesen beibringen«, sagte er stolz und hüpfte zu Lea in die Küche, »sie war noch in keiner Jeschiwa.«

»Sie ist ja auch mehr als ein Jahr jünger als du«, erklärte Lea, »aber du hast nun jemand, auf den du Acht geben und den du behüten kannst.«

Moise nickte eifrig, holte aus seiner Spielkiste einen Beutel mit Kieselsteinen hervor, den er bisher noch nicht einmal Lea gezeigt hatte.

Sarah bewunderte die bunten Steinchen, ließ sie über ihre Hände rinnen, und hielt einen der Kiesel, einen blauen mit einer wunderschönen Maserung, an ihre Brust.

»Es sieht schön aus«, sagte sie bewundernd.

Moise schluckte und füllte die Steinchen wieder in ihren Beutel.

»Sie sind kein Schmuck«, sagte er dann leise. »Ich wollte sie eines Tages auf das Grab meiner Eltern legen, du weißt ja, auf den Grabstein. Aber es gab keine Grabsteine. Weil sie in der Pestzeit gestorben sind.«

»Grabsteine?«, fragte Sarah verwundert, »ich kenne auch keine Grabsteine. In Rom legt man die Toten unter die Erde, in Katakomben.«

»Ohne Steinchen?«, wunderte sich Moise ungläubig und drückte seinen Schatz an sich.

»Ich glaube schon«, antwortete Sarah und holte ein kleines Bündel aus dem Flur. »Ich habe auch Schätze.«

Sie knüpfte das Tuch auf und zog ein festliches Kleid hervor.

»Mein Kleid für Purim«, sagte sie stolz, »ich darf die Esther spielen in diesem Jahr, hat meine Mama gesagt.«

»Dann spiel ich den König Salomon«, entschied Moise.

»Im letzten Jahr war Purim langweilig, weil ich nie mit den großen Jungen spielen durfte.«

Als es kurze Zeit später an die Haustüre klopfte und einer der Jungen vom oberen Stockwerk fragte, ob er zum Spielen komme, schüttelte Moise den Kopf.

»Ich habe jetzt jemand zum Spielen, eine Schwester. Und ich habe jetzt nicht mehr so viel Zeit für euch«, sagte er dann mit erhobener Stimme und ließ den verblüfften Jungen vor der Tür stehen. Als er zu Sarah zurückkam, öffnete er zum zweiten Mal seinen Beutel mit den Kieselsteinen und nahm den blau gemaserten heraus.

»Ich schenke ihn dir«, sagte er dann leise. »Ich brauche ihn jetzt nicht mehr.«

Lea, die dem Gespräch durch die geöffnete Küchentür gelauscht hatte, atmete sichtbar auf.

Die folgenden Tage verbrachte Leas Familie damit, Pläne zu schmieden, wie Samson es am besten anstellen könne, sich eine neue Existenz aufzubauen. Lea war gegen den Teppichhandel, seine Frau schlug vor, sie könne für die Bima Stickereiarbeiten machen, was sie in Rom auch getan hätte. Lea sagte, dass der Schammes in der Synagoge der Aschkenasim fehle, aber Samson wehrte ab und sagte, das sei das Letzte, was er machen wolle. Er wolle sich eher um die Pilger bemühen, die zu ihrer Reise ins Heilige Land hier in Venedig an Bord gingen. Aber jetzt war es Lea, die sofort die Hände über dem Kopf zusammenschlug, weil sie fürchtete, der Umgang mit den Pilgern könne unglückseligerweise auch Samson und seine Familie anregen, dorthin zu gehen. Und ein Sohn genüge für dieses Heilige Land. Ob Aaron je wieder zurückkehre, sei fragwürdig.


23. ZYPERN – DIE FRAU DES SALZHÄNDLERS

Die Stadt war zu dieser frühen Stunde des Morgens eine Stadt der Arbeitenden. Noch nie hatte Crestina, wenn sie zu dieser Zeit unterwegs gewesen war, eine der kleinen Gondeln gesehen, in denen gerade zwei Menschen Platz hatten, von denen der eine stets eine Frau war, die eine Maske trug, um nicht erkannt zu werden von ihrem Tun der Nacht.

Nun also, nachdem sie sich dem Rialto näherte, quoll der Kanal über von Lastkähnen, die das Gemüse von den Inseln brachten, das Obst, die Kräuter, die Hühner und das Wildbret, falls es nicht selber von den Jägern über der Schulter angeschleppt wurde. Ein langes Boot, dessen Name sie nicht kannte – ihr Diener hatte früher einmal gesagt, dass es mindestens zwanzig unterschiedliche Arten von Booten gab –, hatte lange Baumstämme geladen, die vermutlich für den Häuserbau verwendet wurden; ein anderes war voll gestopft mit den unterschiedlichsten Möbeln, und wieder ein anderes versuchte sich mit schier rücksichtsloser Geschwindigkeit zwischen dem Gewimmel hindurchzuschlängeln und war vermutlich zu einem Kranken gerufen worden. Der Mann trug einen spitzen roten Hut, war also mit Sicherheit ein Arzt aus dem Ghetto.

Sie zwängte sich zwischen den Menschen auf der Brücke hindurch, hielt ihren Korb fest an sich gepresst, blickte hinüber zum fondaco, aus dem soeben ein kleiner Zug von deutschen Kaufleuten mit schwer beladenen Eseln aufbrach. Sie ging die schmale calle entlang, die auf dem kürzesten Weg nach San Marco führte, hörte eine Glocke läuten, die die Gläubigen zum Gebet rief.

Sie wollte diese Messe besuchen, obwohl sie natürlich ohne weiteres und ohne Umweg die Kirche in ihrem Sprengel hätte besuchen können. Aber sie mochte den Pfarrer nicht, die Kirche nicht, die Bilder nicht und am liebsten wäre sie ohnehin nach Torcello gefahren, zu ihrer blauen Madonna. Aber sie war unsicher, ob sie dann noch rechtzeitig ans Ziel gekommen wäre. Und sie glaubte nicht einmal daran, dass die Madonna ihr die Unsicherheit hätte nehmen können für das, was sie vorhatte. Eine Tat, die so unsinnig war wie keine andere, für die sie sich je zuvor in ihrem Leben entschieden hatte.

Aber nun hatte sie sich entschieden. Nicht halb, sondern ganz. Sie hatte sich entschieden, mit diesem Renzo Grimani über die Meere zu fahren, ohne jeglichen Zeitplan, ohne jegliche Sicherheit, was mit ihr unterwegs geschehen würde. Dass das Unternehmen auch genauso gut bereits am ersten Tag, wenn ein Sturm kam, beendet sein konnte, wollte sie erst gar nicht in ihre Überlegungen mit einbeziehen. Es gab genug anderes, worüber sie nachzudenken hatte. Zuvorderst natürlich darüber, ob das Schiff überhaupt an diesem Tag auslief, zu dieser Stunde auslief. Und natürlich, ob diese lose, dahingesagte Einladung, sie könne mitfahren, überhaupt noch galt.

Sie hatte sich nicht abgesichert, hatte nicht gefragt, als was sie auf diesem Schiff mitfahren würde. Schließlich konnte der Schiffseigner sie ebenso gut als Matrose in die Wanten schicken und ihr versuchen zu erklären, dass es noch zu diesem verrückten carnevale gehörte, bei dem man ein anderer wurde. Und selbstverständlich konnte er ihr ebenso gut anbieten, seine Mätresse zu werden. Eine Schlussfolgerung, die sie allerdings keinesfalls ernsthaft in Erwägung zog.

Sie erreichte die Messe viel zu spät, schon erklang das Glorie, aber es war ihr egal. Sie wollte in dieser Kirche sein, in die ihr Großvater sie als Kind mitgenommen und sie das Beten gelehrt hatte.

Die Kirche war zu dieser frühen Morgenstunde, in der die Besucher mit großem Lärmaufwand hier ihre Geschäfte tätigten, während sie zur Andacht kamen, weniger gefüllt als sonst. Vermutlich hatte es mit einem bestimmten Feiertag zu tun, den sie vergessen hatte und den manche sich als Entlastung zuordneten, sodass sie sich die Messe überhaupt schenken konnten. Sie überlegte, ob sie zur Beichte gehen sollte, aber sie war sich nicht sicher, was sie hätte beichten sollen – noch war nichts von dem geschehen, was sie später vielleicht würde beichten müssen. Noch war sie nicht mit einem Mann auf dem gleichen Schiff, in dem es ganz gewiss nicht zahllose Räume gab, in denen sie für sich sein konnte. Die Kapitänskajüte würde man ihr jedenfalls ganz gewiss nicht überlassen. Und die übrigen Kojen waren jeweils für zwei Leute gedacht. Sie hatte sie gesehen, Renzo hatte sie ihr gezeigt.

»Schaut Euch um«, hatte er in jener Nacht gesagt und sie allein nach unten geschickt.

Sie verließ den Dom seltsam unbefriedigt, auch keinesfalls sicherer als zuvor. Das Abenteuer konnte ihr niemand abnehmen und ausreden, zu diesem Zeitpunkt schon gleich gar nicht. Und dass Margarete begeistert gesagt hatte, wenn sie Crestina wäre, würde sie ohne überhaupt nur die Spur eines Zweifels sich diesem Mann bedenkenlos anvertrauen, bedeutete natürlich gar nichts. Denn Margarete mit ihrer unbändigen Abenteuerlust wäre vermutlich über alle Meere dieser Welt mit allen Männern gefahren, die sie dazu eingeladen hätten.

Die Kogge erschien ihr anders als in jener Nacht, als sie sich dem Schiff näherte. Sie erschien ihr größer, gewaltiger, Furcht einflößender vor allem. Und natürlich war sie jetzt kurz vor der Abfahrt der Stille beraubt, die sie in jener Nacht ausgestrahlt hatte. Sie glich eher einem Termitenhaufen, in dem die einzelnen Bewohner noch nicht den ihnen zukommenden Platz gefunden hatten. Matrosen zogen auf Karren irgendwelche Säcke an Bord, während der Kapitän Kommandos brüllte. Ein Segelmacher schleppte keuchend einen Ballen Segeltuch auf den Schultern und Crestina fragte sich, ob das Schiff bei diesem Chaos überhaupt am heutigen Tag auslaufen würde.

Aber dann sah sie Renzo. Sie sah ihn inmitten des Gewimmels stehen. Er schrie weder, noch gab er Befehle. Er stand nur da und beobachtete die Szenerie, mehr nicht. Als er sie entdeckte, geschah keinesfalls das, was sie erwartet hatte. Er rannte weder auf sie zu, um sie zu begrüßen, noch lächelte er, noch winkte er ihr zu. Er blieb stehen, wo er stand, suchte sich lediglich auf der Brücke einen besseren Halt.

Crestina blieb vor dem Laufsteg stehen, nahm ihren Korb in die andere Hand, stellte ihn schließlich neben sich auf den Boden. Renzo sagte ein paar Worte zu einem seiner Offiziere und blieb weiterhin stehen. Der Mann lief die Schiffsrampe hinunter, verbeugte sich höflich vor Crestina und fragte, ob er sie nach oben bringen dürfe. Dabei griff er bereits nach ihrem Korb, so, als ob ihre Antwort unwichtig sei, und erkundigte sich, ob es sich dabei um ihr Gepäck handelte.

»Ja. Nein. Ja«, sagte sie.

Der Offizier lächelte.

»Darf ich das als ›ja‹ nehmen?«

Sie nickte, ging dann hinter ihm die Schiffsrampe hinauf, stieg die Stufen empor zur Brücke. Und bereute in der gleichen Sekunde, dass sie nicht zu der blauen Madonna nach Torcello gefahren war. Vermutlich hätte sie dort ganz gewiss erfahren, was sie in einer Situation wie dieser zu tun hatte.

Als sie auf der Brücke vor dem Mann stand, mit dem sie nun über die Meere fahren sollte – oder wollte –, hatte sie das Gefühl, dass jedermann in dieser Stadt über sie lachen würde, wenn sie diese Situation schildern würde: Eine Frau geht zu einem Mann auf ein Schiff, von dem sie nicht einmal weiß, wohin es fährt. Ein Schiff, von dem sie nicht weiß, welche Rolle ihr darauf zugedacht ist. Und vor allem, ohne zu wissen, ob sie überhaupt an Bord erwünscht ist, oder ob alles etwa nur ein grausames Missverständnis oder gar ein Ulk ist.

Als sie so vor ihm stand, ohne Korb, ohne etwas in der Hand, das sie in ihrer Unrast umklammern konnte als letzte Stütze, spürte sie plötzlich ein sehr seltsames Gefühl. Es schien ihr, dass alles von ihr abfiel. Sie hatte das Gefühl, als würden ihre Kleider, ihre Haut, ihre Knochen auf den Boden scheppern, ihr Blut nach unten rinnen, irgendwohin ins Meer. Was übrig blieb, war ihre Seele. So schien es ihr zumindest, auch wenn sie sich bei diesem Gedanken mehr als lächerlich vorkam, wie ein Dichter in einem stümperhaften ersten Gedicht, das ganz gewiss nie ein Sonett werden würde.

»Ihr seid sicher, dass Ihr in diesem Augenblick hier auf dieser Brücke sein wollt?«, fragte Renzo nach einer Weile und machte dem Kapitän mit einer Handbewegung klar, dass er allein sein wollte.

Sie sah ihn an, suchte nach dieser Spur eines Lächelns, das sie inzwischen kannte. Aber sie konnte es nicht entdecken.

»Ich bin nicht sicher, ob das, was Ihr in jener Nacht des carnevale auf diesem Schiff gesagt habt, auch heute noch seine Gültigkeit hat«, sagte sie stockend. »Und vor allem weiß ich nicht, was es wirklich bedeutet.«

»Es bedeutet das, was Ihr Euch seit jener Nacht vorstellt«, sagte er, noch immer ohne die Andeutung eines Lächelns, »wovon Ihr geträumt habt in den letzten vier Wochen.«

»Und weshalb habt Ihr das dann nicht gesagt, nicht ausgesprochen, es nicht deutlich gemacht?«

Er blickte kurz über sie hinweg, über die Mole hinweg, kniff die Augen zusammen. »Weil die Entscheidung von Euch kommen muss. Ich konnte und wollte sie Euch nicht auf dem Servierteller präsentieren wie Euren morgendlichen Kakaotrunk.«

»Wenn es das bedeutet, was ich glaube und wovon ich Eurer Meinung nach die letzten vier Wochen geträumt habe, dann bedeutet es, dass Ihr erwartet habt, dass Euch eine Frau einen Antrag macht?«

Sie beobachtete ihn und spürte, wie das karge Lächeln endlich in sein Gesicht zog.

»Natürlich nicht irgendeine Frau. Nur eine ganz bestimmte. Ihr.«

Sie schüttelte den Kopf und versuchte ruhig zu bleiben.

»Wisst Ihr, ich habe nicht sonderlich viel Übung mit Anträgen, ich weiß nicht mal, wie Männer sich dabei verhalten. Ist ein Kniefall genehm?«

»Ich denke, Ihr habt bereits einige Anträge bekommen«, sagte er dann und blickte wieder zu der Mole hinüber, »sogar mehrere. Wenn ich recht informiert bin, waren es sogar drei.«

Sie runzelte die Stirn.

»Drei? Sagtet Ihr drei?«

»Nun, der Erste liegt ja wohl eine Weile zurück und –«

»Meint Ihr etwa Lukas?«, fragte sie irritiert. »Der zählt ganz gewiss nicht. Und außerdem hat mein Vater damals gewünscht, dass ich diesen Mann –«

»Nun, dann eben Leonardo«, unterbrach er sie, »oder täusche ich mich da?«

»Leonardo«, sagte sie rasch, »also Leonardo. Der zählt auch nicht. Er war wie ein Bruder für mich. Ich konnte ihn gewiss nicht annehmen, weil …«, sie stockte.

»Weil was?«

»Ich empfand nichts für ihn.«

»Wirklich«, spottete er, »er hat Euch nie geküsst?«

»Eine Schwester küsst man nicht, und …«, sie wehrte ab, als sie in sein Gesicht blickte, »nein, erwähnt jetzt bitte nicht Riccardo.«

»Ich erwähne aber Riccardo«, sagte Renzo entschieden. »Er kann nicht länger bei jedem Gespräch ausgespart bleiben. Er ist nicht vergessen. Er ist gegenwärtig. Immer. Hier«, sein Blick wanderte über die Wanten auf das Meer hinaus, an den Kai. »Und deswegen darf man auch über ihn reden.«

Sie starrte ihn an, spürte ihr Gesicht starr werden.

»Ich darf über ihn reden, solang ich möchte?«, fragte sie dann atemlos. »Und es würde Euch nie langweilig werden? Oder gar stören?«

»Ihr könnt über ihn reden bis nach Zypern oder nach Alexandria, wenn Ihr wollt«, sagte er dann und deutete zum Ufer hinüber. »Aber zuvor bekommt Ihr noch Besuch.«

Sie drehte sich um, sah zwei Gestalten den Kai entlanghasten. Die eine rundlich und wie eine Ente watschelnd, die andere groß und kräftig, fast wie ein Mann. Die runde Gestalt blieb hinter der großen zurück, griff sich ständig an die Brust und hob den Gegenstand, den sie in der Hand hielt, weit von sich gestreckt. Die große Gestalt wandte sich von Zeit zu Zeit um, gab ihren Vorsprung auf, spornte die andere an und begann dem Schiff zu winken.

»Sie wollen zu mir«, sagte Crestina erregt und wandte sich zu Renzo. »Vermutlich sind es meine Freundinnen.«

Renzo reichte ihr ein kurzes Fernrohr, sie hob es an die Augen.

»Es sind Lea und Margarete«, sagte sie dann hastig. »Haben wir noch Zeit?«

Renzo gab einem Offizier ein Zeichen, das signalisieren sollte, dass das Schiff noch nicht zur Abfahrt bereit war, was die beiden Frauen endlich in einen langsameren Gang verfallen ließ. Er legte den Arm um ihre Schulter. »Auf dem Meer braucht man keine Sanduhr, da gelten andere Gesetze.«

Als die beiden schließlich die Schiffsrampe heraufgekeucht kamen, hatte ein Matrose bereits eine Kiste herangeschoben, auf die sich Lea schwer atmend niederfallen ließ.

»Ich dachte schon, du wärst bereits über alle Meere. Es kam etwas dazwischen, bei uns beiden.«

Margarete lachte.

»Das trifft den Sachverhalt eigentlich nicht ganz. Bei mir war es so, dass das Parfum, das ich extra für dich gemacht hatte, zwar fertig war, aber ich grübelte bereits seit Tagen über dem Namen, den ich ihm geben wollte.«

»Und jetzt hast du einen gefunden?«

Margarete schüttelte lachend den Kopf und nahm behutsam ein Flakon aus ihrem Korb.

»Nein, das habe ich nicht. Aber wenn mir nichts Besseres einfällt, könnte ich es immerhin ›Rose von Zypern‹ nennen. Natürlich nur, falls dir das gefällt. Aber ich arbeite weiter daran. Und falls mir etwas anderes einfällt, dann bekommst du einen Brief von mir. Nach Alexandria, Zypern oder wohin auch immer.«

Crestina öffnete das Flakon, hielt den Glasstab an die Nase und schloss die Augen. Dann reichte sie den Stab Renzo. Er hob ihn ebenfalls an die Nase, schnüffelte kurz und lächelte.

»Du wirst sie alle finden, diese Düfte. Da, wo wir hinfahren werden, wirst du nicht lange nach ihnen suchen müssen. Aber so ist es natürlich einfacher.«

Margarete entzog Renzo abrupt den Stab.

»Ihr verratet all meine Geheimnisse«, sagte sie dann lachend. »Damit will ich ein Geschäft aufbauen.«

»Das werdet Ihr ganz gewiss auch erreichen«, sagte er und warf einen Blick nach der Brücke.

»Bei mir kam auch etwas dazwischen«, sagte Lea linkisch, »etwas Erfreuliches. Moise hat zusammen mit Samsons Tochter, Sarah, sämtliche Kisten ausgeräumt, weil sie die Purim-Kleider finden wollten. Und jetzt sieht es bei uns in der Wohnung aus wie nach einem Erdbeben.«

»Ein Erdbeben, das dich jedoch höchst erfreut«, sagte Crestina schmunzelnd.

Lea lachte.

»Natürlich. Es scheint, dass dieses kleine Mädchen, das er bereits jetzt wie eine Schwester liebt, alle guten Seiten in Moise zum Schwingen gebracht hat. Gestern hat einer der großen Jungen nur einen harmlosen Scherz über sie gemacht und schon lag er auf dem Boden. Und dies durch Moise, der sich sonst nie gewehrt hatte. Aber für diese Sarah täte er wohl alles. Für mich dafür allerdings weniger«, sagte Lea und reichte Crestina einen kleinen Gegenstand, der in ein buntes Tuch eingewickelt war.

»Es ist eine alte Öllampe, sogar eine mit einer Menora. Die sind sehr selten«, erklärte sie. »Sie stammt aus dem Heiligen Land, und mein Großvater hat sie vor einer halben Ewigkeit in Sulzburg irgendeinem Händler abgekauft. Inzwischen war sie zwischen all den Sachen vergraben, die Moise und Sarah jetzt aus den Kisten herausgewühlt haben.«

Crestina betrachtete das Öllämpchen, das eine zierliche Menora auf der Oberseite aufwies. Lea gab ihr ein Fläschchen mit Öl dazu.

»Falls es mal einen Sturm geben sollte«, sagte sie dann, »und eure Lampen gehen aus.«

Renzo lachte.

»Wir werden uns gewiss daran erinnern, wenn wir auf einer einsamen Insel stranden. Aber zum Glück ist das bisher noch nie geschehen.«

»Gib gut auf dich Acht«, sagte Margarete und schloss Crestina in die Arme. »Du wirst uns gehörig fehlen.«

»Und sieh zu, dass du dich nicht verirrst dort draußen«, sagte Lea. »Dein Palazzo wartet auf dich.«

»Unser Gespräch wurde unterbrochen«, sagte Renzo, als die beiden Frauen das Schiff verlassen hatten und Crestina wieder allein neben ihm auf der Brücke stand.

»Ich wollte Euch vorhin noch etwas fragen, etwas, was wichtig ist. Diese Fahrt, sie ist keine Flucht für Euch?«, fragte er dann zögernd. »Oder etwa doch?«

Sie sah ihn stirnrunzelnd an.

»Eine Flucht? Vor wem?«

»Nun, schließlich gab es doch auch noch einen dritten Bewerber um Eure Hand, oder täusche ich mich?«

Sie spürte, wie sie zu schwitzen begann.

»Etwa Bartolomeo?«

»Ja, Bartolomeo.«

»Nun, er zählt weniger als alle Übrigen«, sagte sie rasch.

Renzo lachte. Es war nicht jenes karge Lächeln, sondern ein herzhaftes Lachen.

»Lauter Anträge, die nicht zählen?«

»Ja«, bestätigte sie. »Lauter Anträge, die nicht zählen. Und Bartolomeo …«, sie besann sich kurz, brach dann ab. »Nein, ich fliehe nicht vor ihm«, stieß sie dann hervor.

»Das braucht Ihr auch nicht, er wird Euch nie mehr quälen.«

»Und weshalb nicht? Woher wollt Ihr das wissen?«

Renzo zuckte mit den Schultern, pustete eine Staubflocke von seinem Wams. »Es gibt Dinge, die man weiß.«

Sie runzelte die Stirn.

»Habt Ihr ihn etwa umgebracht?«

Er lachte ein zweites Mal, kniff dann die Augen zusammen.

»Ihr vergesst, ich bin ein bekannter Mann in dieser Stadt, ein Mann, der mit Salz handelt und viele Schiffe besitzt. Ganze Schiffe, halbe Schiffe, viertel Schiffe. Schiffe, die die ganze Welt umrunden.«

»Und?«, fragte sie gespannt.

»Und auf diesen Schiffen ist viel Platz.«

»Ihr habt ihn also betrunken gemacht und am anderen Morgen fand er sich auf einem Eurer Schiffe wieder auf hoher See, auf einem Schiff, das bis ans Ende der Welt fährt«, vermutete sie.

»Man kann es auch ohne Trunkenheit hinbekommen«, erwiderte er sanft. »Bei Menschen, die so krankhaft auf’s Geld versessen sind, wie Euer Vetter es war, gibt es immer einen Weg. Und es muss ganz gewiss nicht mit Gewalt zu tun haben. Belastet Euch also nicht mit diesem Menschen. Es ging alles ganz friedlich zu. Und ich war ohnehin nicht im Spiel.«

Die Geräusche am Kai waren inzwischen leiser geworden, das Ameisengewimmel auf dem Schiff schien mit einem Male einem geordneten Ablauf gewichen zu sein. Crestina ließ ihren Blick über die Lagune schweifen, Möwen schossen darüber hinweg und schrien, ab und zu stieß eine in die Tiefe und schnappte nach den Resten der Abfälle, die die Schiffsjungen in den Kanal gekippt hatten. Über ihren Köpfen zogen Federwolken, die sich ganz offensichtlich nicht entscheiden konnten, wohin sie treiben sollten – in die Stadt zurück oder auf’s offene Meer hinaus.

»Wie geht es mit uns weiter?«, wollte Renzo wissen. »Wir legen bald ab. Morgen möchte ich bereits in der nächsten Stadt sein.«

Er machte eine Pause und sah Crestina an.

»Ich warte also immer noch auf Euren Antrag«, fuhr er dann schmunzelnd fort.

Sie hob entschlossen die Schultern.

»Wenn Ihr wirklich glaubt, dass das geschehen soll, wovon ich seit vier Wochen träume, dann brauchen wir einen Priester«, sagte sie entschieden.

Er warf die Hände in die Luft.

»Einen Priester? Wozu einen Priester? Wir haben einen Kapitän an Bord. Er wird uns genau an der Stelle vermählen, die Ihr auswählt. Ihr dürft den Platz bestimmen.«

»Mitten auf dem Meer einen Platz bestimmen?«

»Natürlich, weshalb nicht? Strengt Eure Fantasie an.«

Sie legte den Finger an die Nase, dachte nach.

»Dann möchte ich einen Platz, auf dem es weder esecutori contro la bestemmia gibt, noch einen Rat der Zehn, eine Bleikammer, irgendwelche neri, eine la bocca, eine Inquisition, einen Index, ein Wolfsrudel der cattaveri«, sagte sie dann rasch und mit aller Entschiedenheit. »Ich will einen Ort, der frei ist von all diesen Dingen.«

Er warf die Hände in die Luft.

»Hört auf, hört um Himmels willen auf«, wehrte er ab. »Ihr müsst nicht die gesamten venezianischen Behörden bemühen, um auf dem Meer einen geeigneten Platz zu finden, auf dem Ihr einem Salzhändler angetraut werden könnt. Woher soll ich überhaupt wissen, dass Ihr Euch wirklich entschieden habt, diese Frau zu sein?«

Sie hörte die Kommandos, als der Anker gezogen wurde und das Schiff auszulaufen begann. Sie spürte die Gischt auf ihrem Gesicht, ließ das Wasser ungehemmt über ihre Haut rinnen, ließ es auch noch rinnen, als sie seinen salzigen Geschmack auf der Zunge spürte. Sie schloss die Augen, hatte das Gefühl, dass ein Gesicht auf sie zukam, unendlich langsam, so, als müsse jede Sekunde dieses Näherkommens erahnt und nicht gespürt werden. Sie ließ sich in dieses Gesicht hineingleiten, ohne es zu berühren. Sie spürte sich in ihm aufgehoben, ohne dass es gesagt werden musste.

Irgendwann öffnete sie die Augen wieder, sah in den Himmel empor. Die Federwolken hatten sich inzwischen entschieden, wohin sie treiben wollten. Sie hatten die Stadt verlassen und drifteten in dieselbe Richtung, die ihr Schiff nahm: ins offene Meer hinaus.

Und es schien, als habe nun alles seine Ordnung und Richtigkeit.


2. Buch

1. DIE RÜCKKEHR DER SCHIFFE

Die Schiffe näherten sich der Lagune wie eine Schar Schwäne, die sich geruhsam auf die Stadt zubewegte.

Sie fuhren noch als Mude, als Verband, so wie sie die letzten Wochen über die Meere gefahren waren: die mächtige, bauchige Karracke an der Spitze, gefolgt von den hochbordigen, gedrungenen Galeonen mit ihren achtzig Rudern, die Lateinersegel noch voll im Wind, die Barzen, nur mit Segeln bestückt, die bei Windstille Geduld erforderten, bis die Flaute vorbei war, die Galeassen und Galeotten. Und dann die Wichtigsten der Mude: die unterschiedlichsten Galeeren mit Rudern und Segeln.

Es war ein Bild, auf das Crestina immer stolz gewesen war, wenn sich die Gelegenheit ergeben hatte, das Werk ihres Mannes, Renzo Grimani, zu bewundern. Nun waren es ihre Schiffe. Und all die gondoloni, scaule, burchi, taride, banzoni und buzonavi würden es bleiben, bis ihr ältester Sohn, Clemens, irgendwann einmal die Verantwortung für die Flotte übernehmen konnte. Als Reeder vermutlich, nicht als Kapitän, wie es sein Vater einst gewünscht hatte.

»Was riecht hier so sonderbar?«, fragte Ludovico, als sie sich zwischen den Baken langsam dem Kanal näherten. »Irgendwie nach Fäulnis oder so.«

»Es ist Niedrigwasser«, erklärte Crestina leicht widerwillig. »Vermutlich müssen die Kanäle wieder einmal ausgehoben werden.«

»Und wie riecht es, wenn die Kanäle ›ausgehoben‹, also vermutlich gesäubert sind?«, hakte Ludovico nach.

Clemens schlug dem jüngeren Bruder freundlich auf die Schulter.

»Vermutlich auch nicht viel anders, wenn das stimmt, was unser Vater uns einst erzählt hat. Aber sei froh, Niedrigwasser ist besser als Hochwasser: bei acqua alta kannst du in dieser so wunderbaren Serenissima vom Markusplatz bis zum Rialto schwimmen. Bei Niedrigwasser musst du nur ständig aus irgendwelchen Booten hochgezogen werden, weil das Wasser schon vorher zu Ende ist.«

Crestina verdrehte unwillig die Augen.

»Schwimmen! Bei einer Wasserhöhe von fünfzig Zentimetern Höhe bei acqua alta!«

»Doch manchmal wohl auch etwas mehr, oder?«, zweifelte Clemens. »Ich hörte von fast einem Meter oder sogar noch mehr, bei den ganz großen Überschwemmungen.«

»In der Serenissima bewundert man die Paläste, die Kirchen, die weltberühmten Gemälde und andere Dinge. Es spielt keine Rolle, ob Niedrigwasser ist oder acqua alta. Und schon gleich gar nicht, wenn es wie bei euch eine Heimkehr nach so langer Zeit ist«, sagte Crestina verstimmt.

Eine Weile war Stille, dann widersprach Clemens erneut.

»Eine Heimkehr ist es ja nicht unbedingt. Wir waren ja noch nie hier. Und geboren sind wir in der weiten Welt, jeder von uns an einem anderen Ort.«

»Es spielt keine Rolle, ob Hoch- oder Niedrigwasser?«, sagte Ludovico verblüfft. »Das hört sich an, als hättest du früher in einer anderen Stadt gelebt als unser Vater. Schließlich kann nicht alles falsch gewesen sein, was er uns erzählt hat.«

»Das ist es auch nicht«, erwiderte Crestina rasch und blickte über den Kanal hinweg, als sie sich dem Arsenal näherten, wo einige ihrer Schiffe in der nächsten Zeit zur Überholung hingebracht werden mussten.

»Im Übrigen würde ich vorschlagen, dass ihr nun genau das tut, was jeder tut, der zum ersten Mal in diese Stadt kommt: Er verliebt sich in sie. Und bewundert sie. Und zwar ganz und gar. Alles andere ist nebensächlich.«

Sie sah ihre Söhne mit gerunzelter Stirn an.

»Und mit dem Bewundern könnt ihr gleich hier beginnen: Da drüben ist die größte Schiffswerft der Welt. Dort kann ein ausgerüstetes Schiff binnen zwölf Stunden vom Stapel laufen. Die Stadt hat einmal in sechzig Tagen hundert Schiffe auslaufen lassen, um einen Angriff der Türken abzuwehren.« Was so klang, als habe Crestina persönlich diese Schiffe mit dieser Geschwindigkeit ausgerüstet und losgeschickt, um ihre Heimatstadt Venedig zu verteidigen.

Clemens warf Ludovico einen amüsierten Blick zu und legte den Finger auf den Mund. »Lass ihr die Freude und den Stolz auf diese Serenissima«, sagte er dann leise, »vermutlich würde jeder so reagieren, wenn er die Stadt, in der er geboren ist, so lange Zeit nicht mehr gesehen hat. Und vielleicht weiß sie ja auch wirklich nicht, dass das mit der größten Werft der Welt schon lange nicht mehr stimmt.«

»Ich bin sicher, dass unsere Schwester Bianca noch mehr auszusetzen hat als wir«, sagte Ludovico ebenso leise. »Aber ich bin schon froh, wenn wir uns an dieser Stelle nicht schon wieder Dantes Geschichte anhören müssen, dass er von den sechzehntausend Teer und Pech kochenden Arbeitern des Arsenals zu seinem Bild der Hölle angeregt wurde.«

»Wenn es uns hier nicht gefällt, können wir jederzeit wieder zurückfahren«, murmelte Clemens vor sich hin.

Zurück. Das bedeutete in die Stadt, die sie vor einigen Wochen gemeinsam verlassen hatten: Konstantinopel.


2. DER PALAZZO

»Ich frage mich, weshalb wir eigentlich nicht mit einem unserer Boote zu unserem Palazzo gefahren sind«, sagte Ludovico irritiert, als sie später an Land gegangen waren und zu Fuß weitergingen. »Schließlich hat unser Haus doch ein Wassertor. Zumindest hast du uns jahrelang davon erzählt.«

»Der Geruch des Wassers ist hier übrigens auch nicht besser als zuvor«, stellte Clemens fest. »Vermutlich hast du das meiste ohnehin nicht mehr richtig im Kopf.«

Crestina klopfte ihrem Sohn mit dem Hausschlüssel leicht auf den Arm.

»Mein Kopf funktioniert noch ziemlich gut«, erwiderte sie dann. »Ich hoffe, der deine ist so gut, dass du mir morgen Früh gleich mitteilen kannst, ob der Kontrolleur diesmal die Kontrollmarken richtig angesteckt hat, ob der Lukengast seine Augen besser öffnet als beim letzten Mal und die falsch gelagerten Güter gleich entdeckt, ob die Stauereifirma mit ihren Schauerleuten problemlos zurande kommt und die Kaiarbeiter am Kai diesmal nicht gleich meutern, wenn auch nur das Geringste falsch läuft.«

Sie machte eine Pause und strich sich die Haare aus dem Gesicht.

»Und überhaupt sind wir jetzt gleich da, und es lohnt keine weitere Kritik.«

»Aber«, Ludovico zögerte und blieb für einen Augenblick stehen, um einige Träger mit Möbelstücken an sich vorbeizulassen, »ich dachte, der Zugang wäre in einer stillen Gasse. Hier sieht es aus, als zöge gerade jemand aus. Wem hattest du eigentlich für unseren Palazzo die Verantwortung überlassen?«

Crestina schaute beunruhigt auf die Männer, die hastig an ihr vorbeigingen, jeder voll beladen mit Körben und großen oder kleineren Möbelstücken.

»Natürlich Margarete und Lea«, erwiderte sie beunruhigt. »Sie hatten jeweils ein Stockwerk des Hauses gemietet und haben auch von Zeit zu Zeit nach unseren Sachen geschaut. Schließlich können diese Leute ja ebenso gut auch aus einem der Nachbarhäuser kommen.«

Aber bereits in den nächsten Augenblicken wurde klar, dass die Kolonne der Männer nicht aus einem anderen Palazzo kam, sondern aus ihrem. Crestina hielt einen der Möbelträger an, fragte nach seinem Herrn, aber der Mann schüttelte nur verständnislos den Kopf und ging weiter.

»Hast du nicht gesagt, dass es einen venezianischen Dialekt gibt?«, wollte Ludovico wissen. »Vermutlich beherrschst du ihn nicht mehr.«

»Beeilt euch, rennt die Gasse vor und bleibt an der Tür stehen«, sagte Crestina hektisch, ohne auf den neuerlichen Einwurf einzugehen. Die beiden gehorchten und eilten Crestina voraus bis zum Eingang. Bis sie ihre Söhne eingeholt hatte, waren diese mit den Männern bereits in einen aufgeregten Disput verwickelt, der soeben in einen Streit auszuarten schien.

»Sie wissen von nichts, sie kennen hier niemanden. Sie sollen diese Sachen zum Boot tragen, das sei alles«, sagte Clemens leicht verlegen. »Und sie verstehen deine Sprache nicht.«

»Sie verstehen meine Sprache nicht?« Crestina schüttelte empört den Kopf. »Und eure verstehen sie?«

»Wir haben den Dialekt von Vater gelernt«, erklärte Clemens bereitwillig, »du warst dir ja immer zu gut dafür, wie ›das Volk‹ zu sprechen. Hat Vater zumindest gesagt.«

»Es ist Jahre her, dass ich mich bemüht habe, diese Leute zu verstehen«, wehrte sich Crestina, »und Riccardo legte keinen Wert auf irgendwelche Dialekte. Er fand anderes wichtiger.«

»Ja, Vergil und Horaz«, lachte Ludovico und schob einen der Männer zur Seite. »Das wird dir hier wenig nützen. Horaz!«

Inzwischen hatte sich auch Crestina einen Weg in das Innere des Palazzo gebahnt, trat dann allerdings schockiert zurück, wobei sie sich heftig die Nase zuhielt.

»Was um Himmels willen …!«, stieß sie hervor, um gleich darauf in einen Hustenanfall auszubrechen.

Sie husteten alle. Bis auf diejenigen, die ganz offensichtlich die Ursache für diesen Hustenanfall waren: zwei junge Mädchen, schwarze Sklavinnen, die soeben kichernd mit einem Besen einen Berg von Glasscherben durch das gesamte Erdgeschoss zusammenkehrten, um ihn dann vor dem Wassertor liegen zu lassen. Vermutlich störte es sie nicht sonderlich, dass inzwischen Leute in den Palazzo gekommen waren, vermutlich fühlten sie sich als Besitzer dieses Hauses.

»Was sollen wir tun?«, wollte Clemens wissen und blickte seine Mutter fragend an. »Sollen wir sie rauswerfen?«

»Das geht wohl kaum«, sagte Crestina ratlos. »Es kann sich nur um Margaretes Personal handeln, und sie hat schließlich dieses Erdgeschoss ganz regulär gemietet.«

»Das Erdgeschoss und die Treppe, die zum piano nobile führt?«, fragte Clemens und deutete auf die Schalen auf den Stufen, in denen irgendwelche Essenzen vor sich hin brodelten. Schalen, die außerdem im gesamten Raum verteilt waren und dort ganz offensichtlich Versuchszwecken dienten.

»Lea wird Bescheid wissen«, sagte Crestina zuversichtlich, ohne die beiden Mädchen noch eines Blickes zu würdigen, »seht oben nach, ob ihr sie findet. Ihr müsst in der sala nach rechts gehen.«

Sie blieb stehen, sah dann hinüber zur Eingangstüre, an der sie einen jungen Mann entdeckte, der soeben das Haus betrat. Er blickte sie verblüfft an und fragte dann höflich, ohne dabei zu husten, weil er den Rauch vielleicht gewohnt war, ob er ihr helfen könne.

Crestina schaute ihn an, deutete dann auf die beiden kichernden Mädchen und den immer noch größer werdenden Glasscherbenhaufen.

»Falls Ihr es schafft, dass das hier möglichst bald hinausgeschafft wird, dann könnten wir alle besser atmen.«

Der Mann nickte bereitwillig und gab den Mädchen mit der Hand ein Zeichen.

»Gehört Ihr in dieses Haus?«, fragte er dann.

Clemens kam die Treppe herunter.

»Wir können Lea nicht finden, aber oben riecht es zumindest etwas besser.«

Der Mann sah Crestina prüfend an, dann Clemens.

»Seid Ihr etwa Signora Zibatti?«, fragte er und straffte sich etwas.

»Die bin ich«, gab Crestina zur Antwort, »und wer seid Ihr?«

Er sei der Faktor von Margarete, erklärte der junge Mann bereitwillig und nannte seinen Namen, und Margarete sei zurzeit in Nürnberg, richte sich dort ein neues Geschäft ein und bereite eine längere Reise vor.

»Wir haben Lea nicht gefunden«, wiederholte Clemens ungeduldig.

»Wisst Ihr etwa auch, wo Lea ist?«, fragte Crestina in der Hoffnung, dass dieser Faktor alle derzeitigen Geheimnisse dieses Hauses aufklären konnte.

Der junge Mann strich sich verlegen über den Bart.

»Falls Ihr Lea Coen meint, sie dürfte vermutlich noch in Rom sein.«

»In Rom?«, wiederholte Crestina stirnrunzelnd. »Was sollte Lea denn in Rom wollen? Schon damals war sie froh, wenn sie mit ihren kranken Beinen bis zur Rialto-Brücke und wieder zurück ins Ghetto kam. Ich kann mir kaum vorstellen, dass es ihr inzwischen besser geht.«

Der junge Mann zuckte mit den Schultern.

»Das vielleicht nicht eben, aber es geht um ihren Sohn. Um Moise.«

»Um Moise? Was macht Moise in Rom?«

»Nun«, der Mann wurde von Frage zu Frage verlegener. »Vielleicht habt Ihr davon gehört oder auch nicht. Sie erwarten den Messias.«

Crestina runzelte die Stirn.

»Sie erwarten den Messias in Rom?«

»Eben nicht.«

»Und? Was soll das heißen?«

»Nun, nicht alle erwarten ihn. Oder glauben daran, dass er kommt«, erwiderte der Mann und wandte sich zum Gehen.

»Und?«

»Lea Coen glaubt daran. Moise nicht. Und nun sie ist nach Rom gefahren, in den Serraglio, um Moise dazu zu bewegen, dass er nach Venedig zurückkehrt und auch an den Messias glaubt.«


3. HEIMKEHR OHNE HEIMKEHR

Die nächsten Tage waren wenig geeignet, sich um Leas Probleme mit dem Messias und mit Moise zu kümmern: Es schien Crestina, als ziehe sie in eine neue Stadt ein. Vor allem in ein neues Haus. Ein Haus, das ihr nicht mehr gehörte.

Es begann bereits am frühen Vormittag, als sie in die Küche kam, aus der lautstarke Frauenstimmen zu ihr herausdrangen. Als sie die Tür öffnete, zuckten die beiden Sklavinnen zusammen und ließen vor Schreck fast eine Schüssel fallen, in der sich ganz offensichtlich geschlagenes Eiweiß befand.

»Schlisserbiben«, buchstabierte die eine von ihnen und hielt der anderen ein Buch unter die Nase, »Schlosserrieben«.

»Schlisserboben«, sagte die andere und schob das Buch, ohne einen Blick darauf zu werfen, unsanft zur Seite, da sie ganz offensichtlich nicht lesen konnte.

Der dann folgende Disput in einer Sprache, von der Crestina nicht ein einziges Wort verstand, war heftig und hätte sie nicht eingegriffen, wäre vermutlich die Schüssel mit dem geschlagenen Eiweiß doch noch auf dem Boden gelandet. Um was es ging, war nicht eindeutig zu erkennen, vermutlich, um diese ›Schlisserrieben‹, von denen sie nie zuvor etwas gehört hatte. Auf dem Herd köchelte heißes Öl vor sich hin, und auf dem Tisch standen diverse Vorräte, die nicht unbedingt etwas miteinander zu tun hatten, aber vermutlich für eine Großfamilie hätten reichen können. Wenn sich die Köchinnen einig gewesen wären. Schließlich nahm das eine der beiden Mädchen ein Blatt Papier und malte darauf irgendwelche Gebilde. Dann hielt sie es Crestina aufmunternd entgegen. Aber da diese weder die Zeichnung noch die dazu gehörenden Zutaten erkannte, schüttelte sie lediglich hilflos den Kopf und versuchte, in den Teil der Küche zu gelangen, den sie einst als den ihren betrachtet hatte.

Aber es schien, als hätte es in dieser Küche nie einen Teil gegeben, der je ihr gehört hatte. An den Essensresten, die in irgendwelchen Ecken in irgendwelchen Töpfen vor sich hin krusteten, konnte sie sehen, dass Lea wohl noch immer in Rom weilte, da diese Überreste von irgendwelchen Speisen ganz gewiss nichts mit der jüdischen Küche zu tun hatten. Für wen die ominösen ›Schlisserrieben‹ gedacht waren, ließ sich ebenfalls nicht erkennen.

Crestina hatte soeben ihren Korb vom Schrank heruntergezogen, ein Korb, aus dem ihr ein Durcheinander von Zwiebeln, Äpfeln, Kartoffeln und alten Lappen auf den Kopf fiel, als sich die Tür öffnete und der junge Mann vom Tage zuvor hereinkam. Er schüttelte missbilligend den Kopf, nahm den Mädchen, deren Stimmen in der gleichen Sekunde verstummten, das Buch aus der Hand und schob dann die Hälfte der Zutaten auf dem Küchentisch auf ein Brett, sodass nur noch ein überschaubarer Teil übrig blieb. Dann stieg er mit den Mädchen in einen Disput ein, der ganz offensichtlich in derselben Sprache geführt wurde wie zuvor. Es war ein Mischmasch von Worten, das Crestina nur als wildes, undurchschaubares Gewirr aus Lauten bezeichnen konnte.

»Wir haben sie noch nicht sehr lange«, erklärte der Mann entschuldigend, »aber sie sind willig, auch wenn sie bis jetzt nur das kochen können, was sie einst in ihrem Urwald gekocht haben. Eine der beiden kann bereits ein wenig lesen, was jedoch mehr zu Streit führt, als gut ist, da die andere sich im Nachteil fühlt. Und sie dürfen natürlich nicht mehr hier sein, wenn Ihr in die Küche wollt. Ich nehme an, dass wir alle etwas leichtfertig mit den einstigen Abmachungen umgegangen sind, da Ihr ja nicht da wart und Lea Coen über einen längeren Zeitraum ebenfalls nicht.«

Crestina versuchte, die Sache auf die leichte Schulter zu nehmen, und erwiderte lediglich, dass sie nun zum Markt ginge. Der Mann lächelte und verschwand dann.

Sie genoss das Einkaufen am Rialto, auch wenn sie niemand mehr von früher her kannte, sie verweilte auf dem Fischmarkt, wo sie glaubte, sich noch an eine der Frauen zu erinnern, aber an die Namen der Fische musste sie sich erst wieder gewöhnen. Sie kaufte danach Gemüse ein, aber selbstverständlich waren es hier andere Sorten als in Konstantinopel, und sie hatte das Gefühl, als seien sie hier frischer. Dann trat sie, nicht übermäßig befriedigt von ihrem bisherigen Vormittag, den Heimweg an und hoffte, dass nicht ein weiterer Wirbelsturm durch ihr Haus gegangen war.

Aber die Küche war inzwischen in einem ordentlichen Zustand und ein paar in Fett ausgebackene Gebilde standen auf einem Teller auf dem Tisch: »Lasst Euch die ›Schlosserbuben‹ schmecken«, stand auf einem Zettel, der daneben lag, »mit herzlichem Gruß und nochmaliger Entschuldigung, Thomas Pircklin.«

Sie machte sich an die Vorbereitung des Mittagessens, was ungewohnt war, da sie in Konstantinopel natürlich ein großes Hilfspersonal gehabt hatte, das sie hier erst wieder zusammenstellen musste. Jacopo, der Neffe ihres früheren Dieners Jacopo, der an der Pest gestorben war, hatte bis jetzt Grobarbeiten übernommen und war für Dienstbotengänge eingeplant. Ob sie eine Köchin einstellen würde, wusste sie noch nicht. Vor ihrer Abreise hatten sie abwechselnd zu dritt gekocht – Lea, Margarete und sie. Heute erwartete sie zum Essen lediglich Clemens und Ludovico, da sie ihrer Tochter Bianca erlaubt hatte, eine Woche bei einer Tante auf der Insel Pellestrina zu verbringen.

Da ihre Söhne jedoch ganz offensichtlich auf den Schiffen festgehalten worden waren und sich verspäteten, entschloss sich Crestina zunächst zu einem Gang durch das Haus, um die Fremdheit, die sie gegenüber diesem Palazzo bis jetzt empfand, zu überwinden. Er gehörte ihr nicht mehr allein. Sie stellte sich vor, dass sie kaum mehr nur mit einem dünnen Morgenmantel bekleidet durch das Haus gehen konnte, wo sie zu jeder Zeit von Margaretes Faktor oder Moise überrascht werden konnte.

Manche der Möbel waren ihr vertraut, andere dagegen nicht. Und sie wurden auch dadurch nicht vertrauter, dass sie sie berührte, über die Lehnen der Sessel strich, versuchte, ihren Geruch aufzunehmen. Bei manchen Möbeln wusste sie nicht einmal mehr, dass sie ihr überhaupt irgendwann gehört hatten, und bei den Bildern hatte sie den Eindruck, dass sie entweder an völlig anderen Plätzen hingen oder verschwunden waren. Das einzige fest in ihrem Kopf Verankerte waren die riesigen Dogenbilder im Kaminzimmer, an die sie sich erinnerte, bereits von ihrer Kindheit her. Wobei Kindheit in diesem Falle nicht die frühe Kindheit bedeutete, da sie damals in einem höchst bescheidenen Haus in der Stadt gelebt hatten. Der Palazzo wurde erst Teil ihrer Familie, als ihr Vater zum zweiten Mal heiratete und die neue Frau, Donada, den Besitz eines Palazzos als Bedingung für diese Ehe gefordert hatte – kein Palazzo, keine Ehe. Zumindest nicht mit ihr.

Sie hoffte, dass sie ihre Vertrautheit wiedergewinnen würde, wenn ihr Gepäck eintraf, wenn sie all die Dinge, die sie liebte, wieder um sich haben konnte. Aber als ein Teil der Truhen und Kisten endlich am späten Nachmittag ankam, traf sie die Enttäuschung doppelt. Das erhoffte Gefühl der Vertrautheit mit Altbekanntem und des Geborgenseins stellte sich nicht ein. Lediglich die bereits damals halb vermoderte Gondel im androne hatte ihre Abwesenheit überdauert und war inzwischen noch morscher geworden.

Am Abend, als sie auf der Terrasse saß und wie gewohnt ihren Wein trank, vermisste sie die Kühle des Innenhofes ihres bisherigen Hauses und – so seltsam ihr das auch erscheinen wollte – den Ruf des Muezzin. Dagegen irritierte sie das stündliche Läuten der Marangonaglocke vom Markusplatz: Es erschien ihr unmelodisch und bedrängend und so, als wende sie Gott nicht genügend Zeit zu und man müsse sie stündlich an dieses Versagen erinnern.

Flüchtig kam ihr in den Sinn, dass sie vielleicht versuchen sollte, das Zimmer ihres Bruders Riccardo zu besuchen, aber sie gestand sich ein, dass sie Angst vor diesem Raum hatte, Angst vor den Erinnerungen, da sie nicht sicher war, ob sie bereits bereit war, sich ihnen zu stellen. Vermutlich war es viel zu früh dafür. Noch lag der Tod ihres Mannes Renzo kaum ein Jahr zurück. Und wie sie ihr Leben weiterhin gestalten sollte, war ihr bis jetzt mitnichten klar, was möglicherweise auch damit zu tun hatte, dass sie – außer Margarete und Lea – keinerlei Freunde mehr in dieser Stadt besaß. Leonardo, einst der engste Freund Riccardos, war nach Basel gegangen, um dort noch einmal ein Studium zu beginnen und sich aus der ›Alltäglichkeit‹ seiner Druckerei zu befreien, wie er das damals genannt hatte. Wann und ob Leonardo zurückkehren würde, war ungewiss. Und ob er überhaupt je wieder bereit war, zu ihr Kontakt aufzunehmen, ebenfalls. Ihr Abschied damals war nicht eben herzlich gewesen, zumindest von ihrer Seite aus. Und sie hatte damals den Eindruck gehabt, dass er annahm, sie verüble ihm, dass er übrig geblieben war und die Pest sich stattdessen Riccardo als Opfer ausgesucht hatte.

Ihr früheres Leben, ihre wilde Zeit, in der sie zusammen mit den aufmüpfigen Buchhändlern der Stadt der Zensur und der Inquisition getrotzt und verbotene Manuskripte in kühnen Parforceritten unter Wollknäueln in Körben versteckt nach Padua geschmuggelt hatte, war vorüber. Die Isola di San Giorgio, auf der sie damals ihre geheimen Treffen gehalten hatten, war heute vermutlich nichts weiter als eine Insel, auf der Gemüse angepflanzt wurde. Und auf der Fischer lebten, für die sie einst Netze geflickt hatte – als Tarnung. Und um über die Trauer um Riccardo hinwegzukommen.

Nun war sie eine Witwe, die sich um drei Kinder zu kümmern hatte, die ihr über den Kopf zu wachsen schienen. Sie hatte Mutter zu sein, nichts sonst. Und sie war keinesfalls sicher, ob sie damit je zufrieden sein würde.


4. DREI FRAUEN

Margarete und Lea erschienen einige Tage später, nahezu zur selben Zeit.

Lea wirkte wie üblich abgehetzt, die Haube saß schief auf ihren zerzausten Haaren, obwohl es vermutlich keinerlei Grund für irgendwelche Hetze gab. Zumindest konnte es nicht die Vorbereitung des Sabbat sein, die sie sonst jedes Mal in Sorge gebracht hatte: Heute war Montag und kein Freitag, und die Öllampen und Kerzen für den nächsten Sabbat würde Lea vermutlich am Mittwoch vorbereiten, um nicht in Zeitnot zu geraten, was ihr jedoch selten gelang.

»War er schon hier?«, fragte sie atemlos und riss dabei das Tuch so heftig von ihrem Kopf, dass ein Teil ihrer Haarnadeln auf den Boden fiel.

Crestina schüttelte lächelnd den Kopf. Sie hatten sich Jahre nicht gesehen, und dieser Satz schien ihr nicht unbedingt ein Begrüßungssatz zu sein.

»Ich weiß zwar nicht, wen du meinst, aber eigentlich kann es sich ja nur um Moise handeln.«

Lea atmete tief durch, ging dann auf Crestina zu und umarmte sie.

»Entschuldige. Wegen dieses Kindes vergesse ich noch immer alles, was sich gehört.«

Crestina lachte laut. »Kind! Wie alt ist er denn inzwischen, dreißig oder mehr?«

»So ungefähr«, erwiderte Lea verlegen. »So ganz genau wissen wir das ja nicht. Und es geht ja eigentlich nicht nur um Moise, sondern auch um Ruth, wie du weißt.«

Crestina wusste es zwar nicht, aber da in den nächsten Minuten der Name Ruth ständig wiederholt wurde, konnte es sich nur um irgendeine Verwandte oder Freundin handeln. Als Margarete nur kurze Zeit später eintraf, waren sie bereits mitten im Gespräch über den Serraglio in Rom und wie man dort überhaupt leben könne, das Ghetto von Venedig sei dagegen ein Ort der Erholung, was es jedoch ganz gewiss nicht war.

Margarete stieg in das Gespräch ein, von Lea ebenso wenig begrüßt wie Crestina, aber immerhin hatte sie all die Jahre mit Lea zusammen hier im Palazzo gelebt und wusste um ihre Bedenken wegen der möglichen Schwiegertochter Ruth, die in Rom im Ghetto lebte.

»Was hast du eigentlich gegen diese Frau?«, fragte Crestina irgendwann, als eine Gesprächslücke entstand und Lea bereits aufstehen wollte.

Die Freundin plusterte die Backen auf.

»Sie kann nicht kochen. Sie spricht unsere Sprache nicht gut, weil sie irgendwo aus einem Dorf in Russland stammt, und ich weiß nicht einmal, ob sie überhaupt schreiben kann.«

»Hebräisch schreiben, meinst du doch, oder?«, hakte Crestina nach.

»Ja, natürlich Hebräisch«, antwortete Lea verblüfft, so, als sei es ungehörig zu fragen, was Crestina mit ihrer Frage meinte.

»Aber es gibt sie doch dutzendweise, diese Leute, die mit dieser Sprache ihre Schwierigkeiten haben, sie immer noch nicht können, selbst wenn sie unzählige Male angefangen haben und dann wieder aufgeben. Auch kluge Leute«, wagte Margarete einzuwenden.

»Moise kann jede Frau haben, die er haben will, jede«, empörte sich Lea. »Schönheit allein genügt nicht.«

»Aha, sie ist also schön«, stellte Crestina fest. »Das wusste ich nicht.«

»Woher auch, du warst ja jahrelang weg«, sagte Lea vorwurfsvoll und jetzt müsse sie so rasch wie möglich nach Hause.

Als auch Margarete aufstand, um zu gehen, waren unten Stimmen zu hören, und kurz darauf kam Jacopo mit einem riesigen Ballen mit Kissen, Decken und Polstern die Treppe heraufgekeucht.

»Was ist denn das?« fragte Crestina verblüfft.

»Es soll zu dem jungen Herrn, zu Ludovico«, schnaufte Jacopo unter seiner Last und ging auf die Treppe zu, die in das Obergeschoss führte.

»Wozu braucht er denn so was, dein Sohn?«, fragte Lea verblüfft und befühlte rasch einen der kostbaren Stoffe, die sich Jacopo um den Hals geschlungen hatte, damit sie den Boden nicht berührten.

Crestina seufzte.

»Das weiß ich nicht. Vielleicht hängt das mit seiner seltsamen Vorstellung von seinem zukünftigen Beruf zusammen.«

»Was will er denn werden?«, wollte Margarete wissen.

»Das weiß er eben noch nicht«, erwiderte Crestina ratlos. »Heute will er Kapitän werden und möglichst gleich jetzt in fremde Länder reisen, morgen will er mit Stoffen handeln und übermorgen nach Padua zum Studium und sich …«, Crestina stockte, »… sich dort umsehen. Was immer er auch darunter versteht.«

Die Freundinnen lachten.

»Geduld, Geduld, Geduld«, sagte Lea dann und war ganz offensichtlich froh, dass auch andere Mütter ihre Plage mit ihren Söhnen hatten.

Als Crestina am Abend in Ludovicos Zimmer zum Gutenachtsagen kam, blieb sie verblüfft an der Tür stehen.

»Um Himmels willen, was ist denn hier passiert?«

Der gesamte Raum war ausgeräumt, weder Tische noch Stühle, noch Schränke waren vorhanden, stattdessen bestand das Zimmer nunmehr aus Kissenbergen, die auf Polster geschichtet waren. Dazwischen saß ihr Sohn, gekleidet in muslimischer Tracht.

Ludovico lachte seine Mutter an.

»Nun, was hältst du davon?«

Crestina schluckte und nickte.

»Ja, schon«, sagte sie dann matt. »Hat das irgendetwas mit deinem zukünftigen Beruf zu tun?«

Ludovico sah sie verblüfft an.

»Wie kommst du denn da drauf?«

»Ich weiß nicht, mit irgendetwas muss es doch zu tun haben.«

»Hast du vergessen, dass ich so aufgewachsen bin?«

»Ich erinnere mich nicht, dass jemand von uns in der Familie je so herumgelaufen wäre.«

Ludovico lachte.

»Ich schon. Clemens auch bisweilen. Aber wir haben es natürlich immer vor dir, vor euch, geheim gehalten.«

»Und jetzt?«

»Jetzt?«

Ludovico stand auf und zog einen kleinen Gebetsteppich unter den Kissen hervor.

»Nein, nein, so weit gehe ich nicht«, wehrte er ab, als er das entsetzte Gesicht seiner Mutter sah. »Wir bleiben alle ganz brave Katholiken. Aber Vater ist tot. Und was er sagte, galt und gilt.«

»Das heißt, was ich sage, hat keinerlei Bedeutung?«

Ludovico räkelte sich verlegen auf seinen Kissenbergen.

»So würde ich das nicht unbedingt ausdrücken«, meinte er dann vage, »aber immerhin ist nun doch alles anders, oder etwa nicht?«

Als Crestina spät am Abend auf der Terrasse stand und auf den Kanal hinunterschaute, grübelte sie über die Zeit, die sie mit ihrem Mann Renzo in den diversen Ländern verbracht hatte, und wie fest ihre Bindung an diese Länder noch war. In Zypern hatten sie nur kurze Zeit gelebt, in Alexandria länger, in Konstantinopel am längsten, weil Renzo sein Geschäft dort am besten führen konnte. Da er bei seinen Fahrten nicht jedes Mal seine Familie mitnehmen konnte, hatten sie dort ein Haus besessen, in dem es Gegenstände aus Venedig gab, sodass sie niemals eine völlige Entwurzelung verspürt hatte. Dass ihre Kinder, die nicht hier geboren waren, vermutlich alles anders sehen würden, damit musste sie leben.

Aber Crestina hatte Konstantinopel nie geliebt.

Sie hatte sich dort nie zu Hause gefühlt, nie sicher, auch wenn diese unzähligen Mauern und Festungen ihren Bewohnern dieses Gefühl hätten geben sollen. Sie hatte immer das Gefühl gehabt, in einem Käfig zu leben: eine gewaltige Seemauer, bereits in der Antike zum Schutz seiner Bewohner erbaut, nach der Landseite zu eine ständig erweiterte, gigantische Landmauer. Mauern, die im Laufe der Jahrhunderte Perser, Araber und Awaren abgehalten hatten.

Aber ihr Lebensgefühl war nie so gewesen, dass sie hätte sagen können: Heimat. Es war ihr stets alles fremd geblieben, und ihr Bemühen, diese Fremdheit zu überwinden, war ständig von einem Gefühl des Versagens begleitet. Sie hatte sich – schon kaum, dass sie richtig angekommen waren – gefühlt, als habe sie nur darauf gewartet, problemlos in die Fußstapfen ihrer Mutter zu treten. Ihre Mutter, die ihre Stiefmutter war und deren Lebensinhalt darin bestanden hatte, irgendwelchen Besuchern irgendwelche Dogengeschichten glaubte erzählen zu müssen, um die Einmaligkeit von Venedig auch ins rechte Licht zu setzen.

Sie, Crestina, erzählte nun stattdessen Sultansgeschichten, wobei ihre Besucher, meist Frauen von irgendwelchen Handelsherren, natürlich die Geschichten des Harems weit am meisten interessierten. Kriege ganz gewiss nicht. Und die Vielzahl der unterschiedlichen Kirchen und Moscheen und überbauten Kirchen und zu Moscheen gemachten Kirchen schon gleich gar nicht. Auch nicht die unterschiedlichen Namen der Stadt, wie lange sie Byzanz hieß und wann sie Konstantin, der erste römische Kaiser, der zum Christentum übergetreten war, in Konstantinopel umbenannt hatte. Dass die Stadt 1453 von den Türken erobert worden war und dass von da ab die Sultane in ihr regierten, war nur im Hinblick auf die vielen Frauen, die die Herrscher haben durften, interessant. Dagegen interessierte man sich sehr viel mehr dafür, wie man türkischen Kaffee zubereitete und ob das Kardamom zu Beginn der Zubereitung hineingegeben wurde oder erst am Schluss.

Sie lebte also in einem Sumpf von Tratsch und Klatsch, Geschichten, die von den Frauen heute als Neuigkeit erzählt wurden und morgen bereits von anderen Geschichten, interessanteren, überholt wurden. Gewiss, sie war die Frau eines Reeders, der etwas galt. Ein Mann, der nicht nur wegen seines Berufes angesehen war, sondern darüber hinaus auch als Mann interessant war, mit dem vermutlich jede der bei ihr zu Besuch weilenden Frauen ebenso gern verheiratet gewesen wäre. Aber Renzo war nicht interessiert an anderen Begegnungen. Er hatte diese eine Frau, Crestina, und sie genügte ihm, er liebte sie. Und Crestina machte sich daher auch keine Gedanken, was außerhalb ihres Hauses geschah, das sie nicht allzu oft verließ: Das Gewühle und Gewimmel dieser Stadt flößte ihr auch noch nach Monaten Ängste ein. Selbst wenn sie einen der zahlreichen Diener als Schutz bei sich hatte. Es war ein Schutz, der keinesfalls immer zuverlässig war. Da sie seine Sprache nicht kannte, gelang es ihr auch keinesfalls, ihm klar zu machen, dass es seine Pflicht erforderte, bei ihr zu bleiben, sie vor Bettlern und Dieben zu behüten. Die meiste Zeit auf diesen Stadtgängen verbrachte sie damit, diesen Diener wieder aufzufinden, bevor sie sich in dem Gewirr von Straßen und engen Gassen heillos verlaufen hatte.

Das Einzige, was sie in dieser Stadt von Anfang an fasziniert hatte, war die Karawanserei. Hier trafen sich die Ankommenden, hier gingen die Abreisenden auseinander. Hier gab es Lagerhäuser, Rasthäuser, Herbergen, Ställe für die Tiere. Wobei sie sich am meisten für die Kamele interessierte, die hier meist gegen die Pferde eingetauscht wurden, weil sie auf den weiteren Wegen nicht mehr nützlich waren. Viele der Wege führten nach Jerusalem. Ein Kamelhengst, an dem ganz offensichtlich niemand der Weiterreisenden Gefallen gefunden hatte, da sie ihn über Tage hinweg einsam in seinem Pferch stehen sah, gefiel ihr. Sie verliebte sich in seine Augen. Sie brachte ihm Karotten mit, streichelte seine Nüstern, sprach mit ihm. So lange, bis eines Tages einer der Kaufherren, die in der Karawanserei abgestiegen waren, sie lächelnd ansprach.

»Ich würde Euch empfehlen, vorsichtig zu sein, er ist zurzeit brünstig. Er beißt.«

Sie bedankte sich höflich, ließ sich aber auch in Zukunft nicht davon abhalten, sich in der Sänfte hierher tragen zu lassen, mit diesem Kamelhengst zu reden und ihm Leckerbissen mitzubringen.

Die Kirche der heiligen Sophia, die inzwischen natürlich längst zur Moschee geworden war, besuchte sie selten. Sie konnte für sie kein Gotteshaus sein zum Beten. Die Höhe dieser Moschee, ihre Weite, ihre Fremdheit ließen sie frieren. Aber sie schwieg über ihre Eindrücke den Frauen gegenüber, mit denen sie zusammentraf und mit denen sie nicht nur diese Sultansgespräche hatte, sondern selbstverständlich auch Frauengespräche: Wie Kinder auf die Welt kamen, wie man verhindern konnte, dass sie diese Welt zu rasch wieder verließen. Und vor allem, was man dagegen tun konnte, dass sie zu häufig kamen – was das wichtigste Gespräch war.

Ihre Geburten waren keine leichten. Und all die Geschichten, die ihr Frauen erzählt hatten, waren keinesfalls übertrieben gewesen. Sie waren so, dass sie sich bereits bei dem ersten ihrer Kinder überlegte, ob sie noch weitere haben wollte: Sie hatte zwei Fehlgeburten, eine Tochter starb kurz nach der Geburt und die Krankheiten der Kinder, die am Leben blieben, hielten sie in Atem.

Und manchmal hatte sie das Gefühl, dass ihr Leben, das sie zuvor geführt hatte, ein Leben mit Horaz und Ovid und Riccardo, bei weitem angenehmer gewesen war als dieses Eheleben mit Renzo, unabhängig ob hier in Konstantinopel oder in irgendeiner anderen Stadt.


5. DAS ›PESTKIND‹

»Was um alles in der Welt soll das?«, fragte Crestina entrüstet und starrte zu der Tür, die in das Kaminzimmer führte, in dem sie mit einem Gast zusammensaß und Kakao trank.

Im Türrahmen stand eine Gestalt mit einem schwarzen Umhang und der Maske mit der spitzen Nase, die in den Pestzeiten die Pestärzte trugen.

»Es sind schon wieder Tauben durchs Dach geflogen und haben den Teppich im Studio beschmutzt, und Clemens war wütend, weil auch seine Bücher darunter gelitten haben und Ludovico«, Biancas Wortschwall unter der Maske wurde langsamer, undeutlicher, ohne jedoch abzubrechen. Dabei blieb ihr Blick durch die Augenschlitze unbeirrt weiter auf dem Mann haften, der mit ihrer Mutter zusammen in der sala an einem kleinen Tisch saß und Kakao trank.

»Ich wusste nicht, dass du Besuch hast«, sagte sie schließlich und nahm die Maske ab, dabei jedoch noch immer die Augen weiterhin auf den Besucher gerichtet.

Der Fremde stand lächelnd auf, streckte Bianca die Hand entgegen.

»Genau genommen bin ich kein Besuch«, sagte er dann amüsiert, »aber Ihr habt mich noch nicht kennen gelernt. Ich bin –«

»Ihr seid …«, Bianca stockte, sah dann ihre Mutter fragend an.

Der Fremde lachte.

»Nun getraut es Euch schon zu sagen: Leas ›Pestkind‹ von einst.«

»Ich wusste nicht, dass Ihr im Haus seid«, sagte Bianca verlegen, »sonst hätte ich Euch gewiss nicht mit unseren Taubengeschichten belästigt, die Euch kaum interessieren werden. Und Euch außerdem mit dieser Maske erschreckt.«

»Taubengeschichten gibt es immer«, wehrte er ab. »Tauben waren auch in unseren Räumen. Aber Jacopo hat das Dach immer wieder in Ordnung gebracht. Und mit der Maske eines Pestarztes könnt Ihr mich nicht erschrecken, ich kenne sie.«

Crestina nahm eine weitere Tasse vom Tablett, aber Bianca wehrte ab.

»Ich will Euch nicht stören.«

»Sie war einige Tage bei der Schwester meines Mannes in Pellestrina zu Besuch, ihr Sohn ist Maskenbildner und seitdem hängt Biancas Zimmer oben voller Masken.«

Moise lachte.

»Ihr stört keinesfalls. Wir haben uns nur über Lea unterhalten und ihr etwas törichtes Verhalten, also diese Fahrt nach Rom.«

»Ich hörte, Ihr seid krank gewesen?«, fragte Bianca zögernd.

Moise winkte ab und zuckte mit den Achseln.

»Ja, aber das wäre gewiss kein Anlass gewesen, diese Reise auf sich zu nehmen. Ich war schon fast wieder gesund, bis sie mich überhaupt fand in diesem Wirrwarr von Serraglio. Sie wollte ein Auge darauf haben, welche Frau ich mir da in Rom ihrer Meinung nach ausgesucht hatte, ob ich den richtigen Kontakt mit den passenden Geschäftspartnern hatte, wo ich mein Haupt des Nachts niederlege und«, er lachte, »ob meine Strümpfe, die ich anziehe, auch ohne Löcher sind.«

Er schüttelte hilflos den Kopf.

»Manchmal vergisst sie, dass ich inzwischen ein erwachsener Mann bin und kein armes bei der Pest in irgendwelchen Häusern in Spalato zurückgelassenes Kind.«

»Der Hauptgrund war aber doch wohl ein anderer, oder?«, fragte Crestina zögernd.

Moise trank seinen Kakao aus und stand abrupt auf.

»Der Hauptgrund war der Messias, der angeblich zu uns kommen soll. Wieder einmal.«

Bianca starrte ihn an.

»Er kommt auch hierher?«, fragte sie dann langsam.

»Natürlich kommt er hierher«, sagte Moise brüsk. »Wenn man an diese Sachen glaubt, kommt er hierher. Sabbatai Zwi, der Erlöser, war auch einer. Sie tun Buße, fasten, verzichten darauf, bei ihren Frauen zu liegen – was in ihren Augen natürlich Sünde ist. Sie wiederholen den Namen des Messias so lange, bis sie heiser sind.«

»Ich dachte, dieser Sabbatai Zwi sei inzwischen zum Islam übergetreten«, sagte Bianca. »In Konstantinopel, als man ihn verhaftet hatte, sofort als er nur einen Fuß auf das Land setzte. Das stimmt doch, oder?«

»Ich frage mich, woher du das weißt«, sagte Crestina verblüfft, »schließlich war ich in der gleichen Stadt wie du.«

»Aber nicht zu der Zeit, als der angebliche Messias eintraf. Da warst du mit unserem Vater irgendwo auf Salzsuche.«

»Auf Salzsuche«, wehrte Crestina amüsiert ab, »das klingt, als seien wir mit einem Salzschaber auf irgendwelchen Salzseen herumgekrochen und hätten Salz abgekratzt.«

»Nicht normales Salz. Du wolltest doch Salzrosen finden, oder etwa nicht?«, fragte Bianca lächelnd.

»Also, ich denke, mein Wunsch nach Salzrosen interessiert unseren Gast wenig«, sagte Crestina steif.

»Dieser Nathan von Gaza, dieser Prophet, er darf doch gar nicht in das Ghetto hinein«, sagte Bianca. »Zumindest habe ich das so gehört.«

Moise stand abrupt auf.

»Entschuldigt, ich bin schon viel zu lange hier.«

Crestina erhob sich ebenfalls mit einem Blick auf ihre Tochter.

»Ich denke, du solltest dich auf einige der Höflichkeitsregeln besinnen, die man dir irgendwann beigebracht hat. Man fragt keine Leute aus.«

Moise verneigte sich höflich.

»Vermutlich war ich in ihrem Alter genauso wissbegierig«, sagte er dann und wandte sich zum Gehen.

Crestina schüttelte den Kopf, als Moise die sala verlassen hatte.

»Der Umgang mit deinen Brüdern scheint dir nicht ganz zu bekommen«, sagte sie dann. »Wir sollten so bald wie möglich sehen, dass du eigene Freunde bekommst. Freundinnen. Und eine Dienerin, die nur für dich da ist und auf dich Acht gibt, dass du dich wieder einfügst in diese Stadt.«

»Seit wann ist Fragen verboten?«, begehrte Bianca auf. »Ich habe ein Leben lang fragen dürfen: Als wir in Alexandria lebten, als wir in Zypern lebten und auch als wir in Konstantinopel lebten. Und als Vater noch lebte«, fügte sie dann trotzig hinzu.

»Jedes Land hat seine eigenen Sitten«, sagte Crestina freundlich. »Wir leben nun hier. Und zwischen Venedig und den früheren Orten, an denen wir wohnten, besteht ein großer Unterschied.«

»Oh, ja«, spottete Bianca, »das stimmt. Und das vulgare wirst du mir ganz gewiss auch nicht erlauben. Da muss ich dann wohl zu meinen Brüdern gehen. Oder am Ende gar zu Jacopo.«

Crestina starrte ihre Tochter an.

»Von Jacopo wirst du ganz gewiss kein vulgare lernen, schon sein Onkel, der damals in unserem Haus diente, achtete darauf, dass ich das Richtige hörte und lernte.«

»Natürlich. Vergil, Cicero und Horaz«, spottete Bianca. »Man könnte meinen, dass es unseren Vater, bei dem du diese hehren Dinge nicht gelernt hast, nie gegeben hat. Und man könnte ebenfalls glauben, dass Riccardo auch heute noch nicht tot ist. Kaum bist du in dieser Stadt, wird er wieder lebendig. Und sei es nur dadurch, dass alles gilt, was er dir früher beibrachte. Ich warte nur darauf, bis auch wieder dieser seltsame Bartolomeo von den Toten im Canale Orfano aufersteht.«

»Aus dem Canale Orfano kehrt keiner mehr zurück«, erwiderte Crestina abweisend, »nicht einmal Bartolomeo.«


6. DAS ›HOHE LIED‹ SALOMOS

»Ich hätte dich fast nicht gefunden«, sagte Crestina, als sie ein paar Tage später in Margaretes Wohnräume hinabstieg. »Es riecht heute nach gar nichts.«

Margarete kam ihr lachend entgegen, wedelte mit einem stark riechenden Streifen Papier vor ihrer Nase und öffnete dann die Tür zu ihren Räumen.

»Wenn du ein paar Minuten später gekommen wärst, hättest du mich ganz gewiss gefunden.«

»Du meinst, deine beiden Helferinnen hätten dann schon dafür gesorgt?«

Margarete deutete zu einer kleinen Kammer hinüber und bat Crestina zu sich.

»Sie sind heute völlig zahm«, sagte sie dann leise, »und machen nur brave Arbeiten.«

Die beiden Mädchen saßen auf dem Boden, und während die eine mit einem Spatel Creme aus einem großen Topf in kleine Döschen füllte, beklebte die andere sie mit bunten Aufschriften.

Crestina grüßte freundlich, aber die Mädchen blickten nicht hoch.

»Sie sind nicht gerade höflich«, sagte Crestina irritiert.

Margarete lachte.

»Sie wissen ja auch nicht, wer du bist.«

»Wieso?«

»Nun, in diesem Haus gibt es nur wenige Personen, die man kennen muss, und da klar ist, dass dies nicht mein Palazzo ist und du über Jahre nicht anwesend warst, ist die logische Folgerung, dass die Besitzer andere Leute sein müssen.«

»Du meinst Lea?«, fragte Crestina verblüfft.

Margarete lachte.

»Natürlich Lea. Und dann gibt es noch Moise, der in ihren Augen so etwas wie ein Stammeshäuptling ist, und den sie verehren wie eine Gottheit. Vor allem, weil er lesen und schreiben kann. Und das kann nur eine von ihnen gerade ein bisschen, wie du ja offenbar schon festgestellt hast.«

Crestina hängte ihren Schal an einen Haken und sah sich um.

»Ich wollte mich erkundigen, wie es dir in all den Jahren ergangen ist und wie weit du deine Ideen verwirklichen konntest. Damals, als ich abfuhr, hast du gerade dein erstes Parfum entwickelt. Aber jetzt«, Crestina trat eine Stufe hinunter in einen anderen Raum, »jetzt sieht es natürlich nach etwas ganz anderem aus. Fast scheint es so, als hättest du deine Duftpalette ins nahezu Unendliche erweitert.«

»Ja, ja, ich weiß«, gab Margarete zu. »Damals hatte ich lediglich den Wunsch, mir mithilfe der Düfte ein Leben aufzubauen, das mich unabhängig machen sollte. Ich wollte einen Beruf, der mir Freude bringen würde, mir ganz allein. Inzwischen ist etwas mehr daraus geworden. Und manchmal ist mir die Verantwortung für alles schon fast zu viel.«

Das, was Crestina nun in den weit geöffneten Nebenräumen des Untergeschosses vor sich sah, erinnerte sie an vornehme Geschäfte in Florenz oder Mailand, die sie früher irgendwann einmal mit ihrer Mutter zusammen besichtigt hatte, als sie noch die Hoffnung hatte, ihre Tochter von ihren Büchern wegzulocken. Und es war auch ganz gewiss nicht nur eine Fülle der unterschiedlichsten Parfüme, deren Flakons in den diversen Regalen standen, es war einfach alles, was damit zu tun hatte: Tiegel mit stark duftenden Salben, Seifen, bemalte Alabastrongefäße und Deckelgefäße für Duftöle, Honigpackungen für stumpfes Haar, Mandelpaste für die Hände, Badesalz und vieles, von dem sie noch nie gehört hatte. Sie betrachtete die ausgestellten Kostbarkeiten, dann drehte sie sich abrupt zu Margarete um.

»Ist das also das, wovon du geträumt hast, was du dir immer vorgestellt hast?«

»Nun, ich habe das erreicht, was ich mir einst wünschte. Vor allem wollte ich keine Abhängigkeit mehr von Familie und Faktor, das war das Wichtigste. Und ich wollte –«

Crestina unterbrach.

»Aber da war doch noch ein Faktor, als wir ankamen, oder etwa nicht?«

»Das stimmt schon, aber er untersteht mir, nicht meiner Familie. Und ich muss keine grapschenden Hände ertragen, wenn er neben mir sitzt. Ich kann ihn entlassen. Und das weiß er. Und er würde sich hüten, etwas zu tun, womit er mein Missfallen erregt. Und außerdem wollte ich natürlich von meiner Arbeit leben können. Gut leben.«

Crestina lachte und machte eine Handbewegung über die Räume.

»Ich habe den Eindruck, dass du sogar hervorragend von deiner Arbeit leben kannst. Das ist ja wohl kaum nur ein Geschäft, das du inzwischen besitzt.«

Margarete lachte.

»Nein, es sind einige. Eines in Mailand, eines in Padua, eines in Florenz, in Genua. Und natürlich in Rom.«

»In Deutschland nicht?«

»Doch natürlich auch. Eines davon habe ich jetzt gerade eröffnet: in meiner Heimatstadt. Was natürlich viel Staub aufgewirbelt hat.«

»Weshalb?«, wunderte sich Crestina.

»Nun, all die Jahre hindurch bin ich in irgendwelchen Fußstapfen gegangen: in denen meines Vaters, meines Bruders, meiner Mutter. Das hier ist jetzt etwas völlig anderes. Es passt nicht zum Bisherigen. Zu den Waffengeschäften meines Bruders schon gleich gar nicht.«

Crestina ging zu einem Regal hinüber, in dem eine Serie von Kolben stand, die durch Glasröhrchen miteinander verbunden waren. Farben wechselten von grün zu rot, von rot zu blau, dann erschien ein magisches Lila – auf einem kleinen Schildchen stand ›Aqua della Regina‹.

»›Aqua della Regina‹, Königinnenwasser, was bedeutet das?«, wollte Crestina wissen.

Margarete lachte.

»Als Katharina von Medici 1533 zur Königin von Frankreich gekrönt wurde, mixten die Dominikanermönche in Florenz, die Gründer der ältesten Apotheke der Welt, der ›Santa Maria Novella‹, ein Parfum für sie, dem sie ihren Namen gaben. Die Königin sorgte dafür, dass ihr Geschenk auch in Paris bekannt wurde, und machte damit die Florentiner Apotheke weltberühmt. Inzwischen werden deren Produkte bis nach China, Indien und Russland exportiert.«

»Und du versuchst es nachzumachen?«, fragte Crestina amüsiert.

Margarete zuckte mit den Schultern.

»Ich weiß nicht, ob es wirklich das ist, was die Mönche damals machten, aber ich hoffe, dass es dem sehr nahe kommt.«

Crestina sah die Freundin prüfend an.

»Darf ich dir eine ungewöhnliche Frage stellen?«

Margarete nickte verwundert.

»Nur zu, ich bin gespannt.«

»Bist du glücklich?«

Margarete runzelte die Stirn, dann lächelte sie vor sich hin.

»Du hast Recht, sie ist wirklich ungewöhnlich, deine Frage.«

Sie nahm Crestina an der Hand, schob sie in einen der kleinen Nebenräume, in denen sie ihre Glasutensilien gestapelt hatte.

»Siehst du, das hier sind Mörser, Kolben, Gläser, Röhren. Sie haben alle Namen. Und es macht mir Freude, mit diesen Dingen zu arbeiten, weil es völlig unterschiedliche Dinge sind: Ich muss mir Flakons ausdenken, mit dem Glasbläser überlegen, was möglich ist und was nicht, ich muss Namen erfinden, die die Leute zum Kauf anregen. Dann sind die Verpackungen wichtig, wenn du solch eine Kostbarkeit verschenken willst, ich denke mir für meine Geschäfte auch die Inneneinrichtung aus, ob Holztäfelung oder Ähnliches, alles erfordert Kreativität. Und das liebe ich. Aber es sind trotzdem leblose Dinge, auch wenn sie Namen haben. Aber das hier«, sie schob einen Vorhang zur Seite, hinter dem ein ziemlich großes Aquarium mit bunten kleinen Fischen zum Vorschein kam, »das hier ist etwas, was lebt. Etwas, an dem ich mich jeden Tag, jeden Abend, sogar nachts erfreue.«

Crestina hatte einen verblüfften Schrei ausgestoßen, ging dann aber näher an den gläsernen Behälter.

»Woher hast du denn die, diese Fische? Sie stammen ja wohl kaum aus dem Kanal?«

Margarete lachte.

»Nein, ganz gewiss nicht. Aber der Bruder des Händlers, bei dem ich in Murano meine Glaswaren besorge, interessiert sich für Fische. Er züchtet sie. Und da ich so begeistert davon war, schenkte er mir eines Tages ein paar davon. Und inzwischen haben sie sich bereits vermehrt.«

Crestina kniete nieder, beobachtete die Fische, zeigte auf diesen, und jenen und stellte Fragen.

»Falls du heute Morgen noch einkaufen gehen willst, solltest du es jetzt tun, sonst kommst du nicht mehr dazu«, warnte Margarete belustigt.

»Brauchst du das?«, fragte Crestina nach einer Weile zögernd. »Brauchst du diese Fische als Gegengewicht zu deiner Arbeit? Ich dachte immer, sie wäre dein Lebensinhalt, eine Arbeit, in der du völlig aufgehst?«

»Das tue ich ja auch, aber …«, Margarete stockte, »ich bin ja die Einzige von euch, die keine Familie hat, keine Kinder hat, niemand, für den sie sorgen kann oder muss. Parfum kannst du nicht streicheln, du kannst nicht mit ihm reden und –«

Crestina lachte.

»Mit Fischen doch wohl auch nicht, oder?«

»Doch, mit Fischen kann man schon reden, man muss nur richtig hinhören, dann antworten sie einem. Diese Lebenslust zum Beispiel«, fuhr sie fort und zeigte auf einen der Fische, der soeben eine wilde Spur über die Pflanzen hinwegzog durch den durchbrochenen Stein hindurchschoss und dann an der Wand des Aquariums die Algen abweidete. »Das ist für mich eine Antwort. Vielleicht ist er ja glücklich, oder was meinst du?«

Crestina lachte verlegen.

»Ja, vielleicht schon. Aber mir wäre es sicher zu wenig.«

»Du hast ja auch Kinder. Und sei es nur, dass du dich über sie ärgern kannst.«

Margarete nahm ein Flakon, tropfte etwas von dessen Inhalt auf ihr Handgelenk, roch daran.

»Es ist noch nicht so weit, es braucht mindestens drei Wochen, manchmal auch mehr, bis es fertig ist.«

»Und wie soll es weitergehen mit dir? Dies alles klingt so, als seiest du doch noch nicht zufrieden mit dem, was du erreicht hast. Und als wolltest du etwas anderes machen. Noch einmal?«

»Nicht etwas anderes«, wehrte Margarete ab. »Ich möchte eigentlich nur noch etwas tiefer in meine Arbeit einsteigen.«

»Tiefer?«

»Ja, mich interessieren all diese Pflanzen, die ich verwende, Pflanzen aus dem Heiligen Land zum Beispiel. Die möchte ich sehen, pflücken und zu neuen Düften machen. Vielleicht.«

Crestina setzte sich auf eine der Truhen und begann zu schnuppern.

»Weißt du, ich habe zwar eine gute Nase, aber da ich nie eine Frau war, die sich besonders viel aus ihrem Äußeren machte – seien es nun Kleider oder irgendwelches Zubehör, dazu gehört natürlich auch Parfum –, bin ich vermutlich nicht die richtige Adresse für all das, was dir da so wichtig ist. Vermutlich kann ich nicht einmal den Duft einer Camelie von einer Zitrone unterscheiden. Kannst du das?«

Margarete dachte kurz nach.

»Camelien duften nicht. Aber vielleicht verblüfft dich das, ich kann, grob geschätzt, etwa tausend Düfte unterscheiden. Und dass Zibet scheußlich riecht, daran erinnerst du dich doch gewiss auch noch.«

Crestina schüttelte sich.

»So grobe Unterscheidungen werde ich gerade noch schaffen, aber kaum mehr. Du hast mich mal Ambra riechen lassen und Moschus, aber da habe ich bereits versagt.«

»Aber du wirst es rasch lernen, warte noch einen Augenblick«, befahl Margarete, als Crestina aufstand, »ich zeig dir’s. Ich wollte gerade damit beginnen, als ich dich kommen hörte.«

Sie führte Crestina in einen der Nebenräume, die dem Kanal zu lagen, und bot ihr einen Schemel an. Auf einem Kupfergefäß lag ein Stück Holzkohle, das soeben zu glimmen begann.

»Wir kommen gerade richtig«, sagte sie und nahm aus einer Dose drei unregelmäßig geformte weiße Klümpchen, die sie auf die glühende Holzkohle legte.

»Es dauert noch ein paar Minuten«, erklärte sie dann. »Es geht unterschiedlich schnell. Weil es unterschiedliche Proben sind.«

»Und welche Proben sind es?«, wollte Crestina wissen.

»Warte noch einen Augenblick, du wirst es sicher erraten.«

Nach kurzer Zeit stieg ein leichter Rauch auf, und Margarete wedelte ihn in Crestinas Richtung.

»Nun?«

»Das riecht wie in der Kirche«, sagte Crestina nach einer Weile.

»Du hast es erraten. Dann weißt du natürlich auch, was das für weiße Klümpchen sind.«

»Weihrauch?«, vermutete Crestina.

»Olibanum, das Harz des Weihrauchbaums. Das die Ägypter schon vor Tausenden von Jahren ihren Toten mit ins Grab gaben. Dazu auch Duftöle, Balsame, Kräuter.«

»Und was hat dieser Weihrauch mit deinen Träumen zu tun?«

»Es gibt da eine Straße, die älteste Handelsstraße der Welt zum Mittelmeer. Das Land heißt Weihrauchland. Und im ›Hohen Lied‹ Salomos, das ich sehr liebe, gibt es eine Zeile … ›wie ein Geräuch von Myrrhe, Weihrauch und allerlei Gewürzstaub‹. Und genau das wäre es, was mich interessieren und eine lang gehegte Sehnsucht endlich erfüllen würde.«

»Kannst du genauer sagen, was du meinst?«

»Ich möchte dahin, wo es diesen Weihrauch gibt, diesen Weihrauchbaum. Und dann möchte ich das Harz abschaben von diesem Baum.«

»Du selber?«

»Ich selber«, sagte Margarete und blickte an Crestina vorbei auf den Kanal hinunter.

»Ich, Margarete Helmbrecht aus Nürnberg, möchte in dieses Weihrauchland gehen. Und genau dies tun. Kannst du das verstehen?«


7. DER MESSIAS

Crestina hätte später nicht einmal sagen können, wie und wann alles begonnen hatte. Sie war lediglich sicher, dass die ganze Sache schleichend angefangen haben musste.

Zunächst hatte Bianca sich angeboten, Moise beim Ordnen der Bücher zu helfen, da ein Termin bevorstand, den Lea nicht einhalten konnte. Da Moise bereits seit Jahren für seine Mutter tätig war, war dies kein ungewöhnlicher Wunsch.

Bianca hatte zunächst also bei bestimmten hebräischen Büchern, die sie einordnen sollte und für die sie Karteikarten anlegte, sich nach deren Inhalt erkundigt. Moise hatte bereitwillig Auskunft gegeben, auch wenn der Zeitverlust durch diese Art des Bücherordnens beträchtlich war. Irgendwann einmal hatte er dann lachend gesagt, er habe inzwischen den Eindruck, er sei Lehrer in einer Jeschiwa.

Das sei genau das, was sie sich sehnlichst wünsche, hatte Bianca rasch erwidert.

»In einer Jeschiwa zu lernen?«, hatte Moise zögernd gefragt.

»Bei Euch, mit Euch, von Euch in einer Jeschiwa zu lernen«, hatte Bianca erwidert und ihn dabei eindringlich angesehen. Besonders über die Kabbala, die interessiere sie am meisten.

Natürlich hätte Moise an diesem Punkt bereits wachsam sein müssen, aber er wollte die Sache nicht zu ernst nehmen und hatte gelacht.

»Sicher wärst du eine gute Schülerin, aber ich wäre gewiss ein miserabler Lehrer. Ich kann dich zwar in die Kunst des hebräischen Buchdrucks einweisen, dir davon bis ins letzte Detail berichten, aber über die Kabbala kann ich dir ganz gewiss nichts erzählen. Zumindest nicht so, wie man es lehren müsste. Dazu braucht es Jahre, ich würde vorher alt.«

»Ich habe diese Jahre«, sagte Bianca mit aller Entschiedenheit. »Ich bin jung.«

Moise lachte wieder, strich dabei burschikos über ihre Haare, ohne seine Hand länger als eine Sekunde auf ihrem Kopf zu lassen.

Bianca schnappte nach dieser Hand, hielt sie fest.

»Weshalb habt Ihr Angst vor mir?«

Moise starrte sie an, entzog ihr die Hand mit einem Ruck und stand auf.

»Ich muss ins Ghetto«, sagte er dann abrupt, »es wartet auch dort Arbeit auf mich. Und ich habe gewiss keine Angst vor dir.«

»Das ist genau das, was ich meine«, sagte Bianca leise, als er zur Tür ging. »Ihr beweist es soeben, dass Ihr Angst habt vor mir. Sonst würdet Ihr nicht vor mir flüchten.«

Es geschah Tage später, als Crestina auf dem Weg zur Küche plötzlich ein seltsames Geräusch hörte, das ihr wie das Reißen von Stoff erschien. Da sie mit dem Geräusch nichts anzufangen wusste, ging sie ihm nach, bis sie am Eingang der Tür zu Leas Räumen stand. Sie blieb stehen, blickte dann irritiert die Freundin an, die tatsächlich soeben dabei war, einen ihrer Röcke der Länge nach zu zerreißen. Sie ließ die zerstörten Teile auf den Boden fallen, griff dann nach dem Oberteil, bei dem die eine Hälfte bereits ebenfalls auf dem Boden lag, und machte mit der Schere einen Schnitt, vermutlich, um die nächste Seite zu zerstören.

Crestina räusperte sich, um Lea auf ihre Gegenwart aufmerksam zu machen, aber Lea schien wie in Trance zu sein. Sie starrte mit Inbrunst auf die Reste des Oberteils, schien begierig auf das Geräusch beim Reißen des Stoffes zu warten. Dann warf sie einen hastigen Blick auf den Rest des Kleides, das auf einem Schemel lag und vermutlich den gleichen Weg gehen sollte, wie es bei den übrigen Teilen bereits der Fall war.

Als Crestina sich ein zweites Mal räusperte, entdeckte sie ihre Tochter, die in der Ecke des Raumes auf dem Boden saß und sich nun langsam erhob.

»Man schaut nicht zu«, flüsterte sie dann erregt und versuchte ihre Mutter aus dem Raum zu schieben. »Es gehört sich nicht. Und du gehörst nicht dazu.«

»Wozu?«

»Dazu«, sagte Bianca mit verschlossenem Gesicht und deutete auf Lea, die mit ihrem Zerstörungswerk fortfuhr, ohne wahrzunehmen, was um sie herum geschah.

»Weshalb macht sie das?«, murmelte Crestina irritiert.

»Wegen des Messias. Und es ist uns wichtig, dass die Gojim davon so wenig wie möglich erfahren. Wir wollen das nicht.«

»Wir wollen das nicht«, wiederholte Crestina nahezu lautlos und schüttelte ratlos den Kopf. »Wir?«

Es war am gleichen Abend, als Clemens ohne anzuklopfen in ihren Raum kam.

»Ich denke, du solltest ganz rasch kommen.«

Crestina schreckte auf. »Was ist?«

»Komm einfach mit«, drängte Clemens und zerrte seine Mutter von ihrem Stuhl. »Beeil dich.«

Sie liefen die steile Treppe zu den Dachkammern hinauf. Die Türen standen offen und das Erste, was Crestina wahrnahm, war das Zerreißen von Stoff. Das gleiche Geräusch, das sie bereits am Morgen gehört hatte. Sie seufzte, ging rascher, aber sie kamen beide zu spät: Vor Bianca auf dem Boden lagen bereits die Reste von mindestens einem Kleid, einem sehr kostbaren.

»Es ist das Kleid, das dir dein Vater kurz vor seinem Tod geschenkt hat. Du hast es geliebt«, sagte Crestina zornig.

»Nur wenn man etwas opfert, was man liebt, hat das Opfer einen Sinn«, erklärte Bianca ruhig.

»Und für wen opferst du dieses Kleid?«

»Für den Messias«, sagte Bianca leise und griff erneut nach der Schere.

»Nimm sie ihr ab!«, befahl Crestina und gab Clemens einen sanften Stoß. »Du wirst nicht noch mehr Kleider zerstören. Für eine Idee, die nicht die deine ist.«

Clemens trat unschlüssig einen Schritt näher, Bianca lächelte ihn an.

»Glaubt ihr im Ernst, dass ihr mich fern halten könnt von dieser Idee, die sehr wohl auch meine Idee ist, wenn ich dieses Kleid nicht zerschneide?«

Clemens starrte seine Mutter an.

»Ich glaube, ich sollte so bald wie möglich wieder mit einem unserer Schiffe auslaufen, nicht erst in einem Monat«, murmelte er dann vor sich hin. »Was hier geschieht, gefällt mir nicht mehr.«

»Es muss dir auch nicht gefallen, Bruder«, sagte Bianca freundlich und streckte ihm bereitwillig die Schere entgegen, »denn es hat mit dir nicht das Geringste zu tun. Du verstehst es einfach nicht. Und unsere Mutter versteht es noch viel weniger. Genau genommen versteht sie gar nichts von uns Kindern, zumindest von denen, die noch nicht vollständig in den Fußstapfen unseres Vaters stapfen und sich dem schnöden Mammon unterworfen haben. Von Ludovico und mir.«

Clemens wandte sich um und verließ den Raum, ohne seine Mutter noch einmal anzusehen.

»Und?«, fragte Bianca und streckte ihrer Mutter lächelnd die Schere entgegen. »Ich wette, dass du nicht den Mut hast, sie mir abzunehmen.«

Crestina folgte ihrem Sohn mit starrem Gesicht. Ohne Schere.


8. DAS GHETTO

Was im Ghetto geschah, schwappte in den nächsten Wochen in den Palazzo herein – durch Bianca. Sie wurde der Kurier des Messias. Alles, was sie hörte und sah, verkündete sie ihrer Familie. Meist beim Mittagessen, weil sie da sicher sein durfte, dass sie die ungestörte Aufmerksamkeit aller auf sich lenken konnte.

»Sie bereiten jetzt Pessach vor«, sagte sie, »aber es gibt kein Purim-Fest mehr.«

Fragte Ludovico, weshalb Purim nicht mehr gefeiert wurde, so ließ Bianca eine Suada ab, die dauerte und dauerte und ihre Mutter irgendwann vom Tisch aufstehen ließ, weil sie das Gespräch nicht mehr ertrug.

Bianca war eine gute Berichterstatterin. Sie erzählte alles so, dass Crestina manchmal das Gefühl hatte, als sei sie es, die in diesen Zeiten im Ghetto lebte, die betete, fastete, hoffte, verzweifelt um eine Antwort rang, die der Messias geben wollte.

Es gab keinen Zweifel, dass es in diesem Ghetto, das die Juden auch Chazer nannten, was ›Hof‹ bedeutete, brodelte. Dass Realität und Gerüchte sich in einem Maße mischten, dass niemand mehr wusste, was wirklich geschah oder was lediglich erhofft wurde. Oder vielleicht auch nur an den Rändern anklang.

Moise war inzwischen nach Rom abgereist, was Lea zu wilden Zornesausbrüchen trieb und ganz gewiss auch zu Gebeten, die eher einem Fluch glichen denn einem Gebet: Sie wollte sie auf keinen Fall, diese Schwiegertochter. Eine Frau, die vermutlich ebenso wenig an den Messias glaubte wie Moise. Und Rom schien ohnehin kein guter Ort für Propheten zu sein, da bereits zwei von ihnen, David Reubeni und Salomon Molco, ungehört vorübergegangen waren.

Crestina besuchte Lea von Zeit zu Zeit, aber sie hatte zunehmend den Eindruck, dass sie im Ghetto nicht mehr gern gesehen wurde in diesen Tagen. Christen überhaupt nicht. Sie hatte früher nie zuvor das Gefühl gehabt, dass sie als Beobachter betrachtet wurde. Nun hatte sie es. Als sei sie ein Spion. Und Lea schien eine Mauer um sich herumzubauen, ließ Fragen nicht mehr zu, die ihr unangenehm waren. Sie begann zu stöhnen, drückte die Hand auf ihren Fuß und schloss die Augen, wenn sie etwas nicht hören oder beantworten wollte. Sie verbrachte die meiste Zeit auf ihrer Schlafbank, gab vor, dass der gebrochene Fuß noch immer Schmerzen bereitete, obwohl der Unfall inzwischen Monate zurücklag. Und ließ sich von ihrer Freundin Diana versorgen. Oder von Bianca, die dies mit Inbrunst tat. So eine Schwiegertochter wäre genau das, was sie sich erhoffte, sagte sie nicht nur einmal, wenn Crestina zu Besuch war.

Und Bianca tat genau das, was sie ihrer Meinung nach am besten in die Rolle der Schwiegertochter hineinwachsen ließ.

»Wie wird es sein, wenn wir irgendwann einmal heiraten?«, fragte sie eines Tages und ließ Lea damit doch ein kurzes Erschrecken zeigen.

»Du meinst …«, fragte Lea zögernd, »… du meinst, wenn du Moise heiratest?«

Bianca schaute sie verblüfft an.

»Natürlich Moise, wen denn sonst?«

Lea, die soeben dabei war, Wäsche zusammenzulegen, strich über das leinene Hemd, das sie soeben hochgenommen hatte, einmal, zweimal, dann zerrte sie es ein drittes Mal in die Breite.

»Das geht immer noch ein, obwohl ich es schon x-mal gewaschen habe«, sagte sie dann verärgert, ohne dabei aufzublicken. »Man sollte es immer gleich aufhängen, wenn man es gewaschen hat, und sofort zurechtziehen«, fuhr sie dann fort, in einem Tonfall, als wolle sie in der Jeschiwa einem Schüler irgendwelche Gesetzestexte eintrichtern.

»Ich wollte ja nur wissen, wie so eine Hochzeit abläuft, damit ich mich darauf einstellen kann«, versuchte Bianca zu erklären.

Lea legte das Hemd auf den Stapel und lachte.

»Nun, zunächst braucht man dazu einen Bräutigam«, sagte sie dann und nahm das nächste Wäschestück zur Hand.

Bianca lachte nicht, sondern schaute Lea nur ernst an.

»Weißt du, so eine Hochzeit ist natürlich meist überall ein wenig anders«, wich Lea aus.

»Aber es muss doch Rituale geben, die gleich sind«, beharrte Bianca, »die Ketubba, der Ehevertrag, der Baldachin und –«

»Ja, natürlich«, unterbrach Lea sie hastig, »natürlich ist die Ketubba etwas, was in jedem Fall zu einer Hochzeit dazugehört, ein Dokument, in dem zum Beispiel steht, wie der Unterhalt in der Ehe geregelt ist. Der Baldachin hängt davon ab, ob er in der Synagoge oder im Freien steht.«

»Wie war es denn bei Samson, bei Aaron oder bei Diana, bei deiner Freundin?«

»Nun, Samsons Hochzeit fand nicht hier statt, sondern im Serraglio in Rom. Und was dort war, ich meine, was sie dort zugelassen haben, weiß ich nicht«, sagte Lea abwertend, so, als habe diese Hochzeit auch geradeso gut unter einem Kreuz stattfinden können. »Und Aaron ist überhaupt nicht verheiratet«, sie zögerte, »zumindest nehme ich das mal an. Schließlich lebt er schon seit Jahren im Heiligen Land, in Safed, und studiert die Heiligen Schriften.«

»Er dürfte doch aber verheiratet sein«, fragte Bianca irritiert, »er ist doch nicht etwa zum Christentum übergetreten und Priester geworden?«

Lea schüttelte entsetzt den Kopf.

»Wo denkst du denn hin? Natürlich nicht. Das heißt nur, dass ich schon seit ewigen Zeiten nichts mehr von ihm gehört habe.«

Bianca nahm das nächste der Wäschestücke aus dem Korb und zog es gerade.

»Dann erzähl mir doch einfach, wie es bei dir war«, schlug sie vor, »daran wirst du dich ganz gewiss ja noch erinnern.«

Lea schmunzelte.

»Und ob ich mich daran erinnere, und ob! Und Abram war natürlich –«

»Wie hast du ihn überhaupt kennen gelernt, diesen Abram?«

»Kennen gelernt«, Lea besann sich einen Augenblick, dann begann sie lauthals zu lachen.

»War das so lustig?«, wunderte sich Bianca.

Lea bekam beinahe einen Lachanfall, sodass ihr Bianca schließlich irritiert auf den Rücken klopfte.

»Du wirst es ja nicht glauben, aber wir haben … nun, wir haben um ihn gewürfelt.«

Bianca ließ einen Tallit, den sie zusammenlegen wollte, auf den Boden fallen.

»Wie bitte?«

»Also, es war das Nüssespiel, bei dem ich ihn gewann. Indirekt. Eigentlich hätte er gar nicht mir gehören dürfen.«

»Wie kann man denn einen Mann beim Würfelspiel gewinnen?«

»Nun, wir haben um Freier gewürfelt«, erwiderte Lea heiter, nur mühsam das Lachen verhindernd.

»Um Freier gewürfelt?«

»Also, das war so. Du kennst ja Diana, meine Freundin. Sie war von jeher die mutigere von uns beiden, sie fragte nie lange, wie etwas ausgehen konnte. Sie tat es einfach. Und wenn es dann anders wurde, als sie es sich vorgestellt hatte, so wurde es eben anders, ohne dass sie lange darüber nachdachte oder sich am Ende gar grämte.«

Lea machte eine kurze Pause und fuhr dann in ernsterem Ton fort.

»Wir saßen also unten am Wasser, es war Purim, und alle Leute waren fröhlich an diesem Tag. Eltern gingen mit ihren Kindern, die alle maskiert waren, spazieren. Junge Leute zeigten ihr Verliebtsein in aller Öffentlichkeit, alte Leute saßen vor ihren Häusern und erzählten sich von ihrer Jugend, dass sie genauso glücklich waren, wenn sie ein Paar wurden. Wir aber, Diana und ich, waren noch ungebunden. Es standen auch keine Männer zur Debatte, die bereit gewesen wären, mit uns zusammenzukommen. Also schlug Diana vor, dass wir uns doch endlich selbst um Freier bemühen sollten. Sie mussten ja nicht unbedingt gleich unsere Ehemänner werden, sollte es uns nicht gefallen, was dabei herauskam. Und wir erinnerten uns an dieses alte Nüssespiel, das junge Leute schon früher angewandt hatten, um endlich zu einem Partner zu kommen. Wir kauften uns also Walnüsse und schrieben auf sie Namen. Irgendwelche Namen von irgendwelchen Männern, die wir von der Synagoge her kannten. Natürlich nur die Namen von unverheirateten Männern. Diana wollte zunächst überhaupt nur die Namen von wohlhabenden Männern nehmen, von solchen etwa, die in der Levante Geschäfte machten und ständig in vornehmen Kleidern durch den Chazer spazierten. Aber mir war das eigentlich egal. Also, nicht ganz egal – ich wollte natürlich auch nicht gerade einen Knochenkocher oder einen Straßenkehrer.«

Bianca hatte längst mit dem Zusammenlegen von Wäschestücken aufgehört und hing wie gebannt an Leas Mund.

»Und dann? Was geschah dann?«

»Nun, wir hatten also eine ganze Reihe von Namen auf diese Nüsse geschrieben: Giuseppe, Antonio, Giulio, Michèle, Daniello, auch einige Namen, die wir nur so vom Hörensagen kannten. Es gab da zum Beispiel im ghetto vecchio einen Stuhlrestaurateur, von dem Diana irgendwann gehört hatte und für den sie sich begeisterte, kaum dass sie ihn einmal gesehen hatte. Er hatte lockige schwarze Haare, eine breite Brust und schlanke Hüften – genauso, wie Frauen sich Männer erträumten. Sein Name war David.«

»Und jede von euch sollte sich den Männern, deren Namen auf den Nüssen standen, um die ihr gewürfelt hattet, nähern?«

»Nicht nur nähern, wir sollten natürlich um sie werben. Richtig werben. Sie wissen lassen, dass wir an ihnen interessiert waren. Nicht anders, als das Männer auch mit Frauen machten.«

»Und du solltest dich um Abram bemühen?«

Lea wehrte ab.

»Abrams Name hatte gar nicht auf den Nüssen gestanden. Aber lass mich weitererzählen. Diana ging also dann ziemlich oft an dem Geschäft des Stuhlrestaurateurs vorbei und betrachtete seine reparierten Stühle, die er vor dem Laden stehen hatte. Und da dieser David dies natürlich irgendwann merkte und sich geschmeichelt fühlte – wobei er natürlich glaubte, das Interesse dieser jungen Frau gelte seinen Stühlen und nicht ihm –, ergaben sich Gespräche und –«

»Vergiss nicht Abram«, mahnte Bianca, »er muss doch irgendwann auch auftreten. Und um welche Namen hattest du eigentlich gewürfelt?«

»Die Namen, um die ich gewürfelt hatte, weiß ich ganz gewiss nicht mehr, außerdem hatte ich ohnehin nie den Mut, das zu tun, was Diana tat. Ich hätte es vermutlich schon gar nicht fertig gebracht, dieses Werben. Aber nun gib Acht, weil jetzt nämlich wirklich Abram auftaucht. Diana hatte mich eines Tages mitgenommen zu ihrem Stuhlrestaurateur, weil sie mir zeigen wollte, wie man bei diesem Werben vorging, so etwas macht. Also einen Mann auf sich neugierig machen. Ich stand an der Tür der Werkstatt und Diana kroch halb unter den ausgestellten Stühlen herum, um ihr Interesse zu signalisieren, obwohl David sich im Hintergrund des Ladens mit jemand unterhielt. Und nicht über Stühle. Sondern über irgendeine religiöse Sache, die ich nicht beurteilen konnte, weil die Stimmen zu weit weg waren. Die Männer diskutierten also, erst sanft, dann lauter, wobei dieser discorso dann irgendwann fast in einen Streit ausuferte, weil man sich nicht einigen konnte, wann das Buch des Sohar, also das wichtigste Buch der Kabbala, überhaupt aufgeschrieben worden war. Ob in der Zeit zwischen dem ersten und zweiten Tempel, also ungefähr in der Zeit fünfhundertsechsundachtzig bis fünfhundertfünfzehn vor oder erst etwa einhundertfünfzig nach eurer Zeitrechnung. Und vor allem, wann es wieder aufgefunden worden war und wo.

Da sich die beiden Männer ganz offensichtlich nicht einigen konnten, an welchem Ort dieser mehr als kostbare Fund wiederentdeckt wurde – nämlich als ein Kabbalist beim Fischkauf von einem Araber plötzlich entdeckte, in welches Papier seine Fische eingewickelt waren –, entstand plötzlich eine Stille. Und in diese Stille hinein sagte ich: ›Das war in Safed.‹ Und dann zitierte ich einige Sätze aus diesem Buch.

Die beiden Männer starrten mich an, als sei ich vom Himmel herabgefallen. Sie vergaßen ihren Streit, dann sagte dieser andere Mann im Hintergrund der Werkstatt mit seiner sanften Stimme: ›Sie hat Recht, so steht das im Sohar. Und natürlich war es Safed.‹

›Frauen ist es verboten, die Kabbala zu studieren‹, hatte David sofort vorwurfsvoll erwidert.

›Aber wenn sie weiß, was an dieser Stelle im Sohar steht, will ich mit ihr reden.‹ Das war wieder der andere. Er sagte es energisch, trat aus dem Dunkel der Werkstatt hervor, schob mich hinter ein Stehpult, das David gerade restaurierte, und forderte, dass ich meinen Satz nochmals laut und deutlich wiederholte. Ich geriet ins Stocken, weil ich noch nie in meinem Leben hinter einem Stehpult gestanden hatte, wie es die Lehrer benutzten. Dieser Mann, von dem ich seinen Namen erst später erfuhr – du hast es längst erraten, es war natürlich Abram –, behandelte mich von da ab, als sei ich ein Schüler in der Jeschiwa, oder gar ein Lehrer. Er stellte mir Fragen, korrigierte mich lächelnd, nickte bisweilen zustimmend und plötzlich stieg auch David in das Gespräch ein. Und dann unterhielten wir uns in aller Ernsthaftigkeit über die Kabbala. Ich, eine Frau, diskutierte mit diesen beiden Männern über die Kabbala. Obwohl es angeblich für Frauen verboten war, die Kabbala zu studieren.«

»Das ist ungeheuerlich«, sagte Bianca voller Ehrfurcht. »Aber woher wusstest du das eigentlich alles?«

»Nun, ich hatte in meiner Familie ja nur Brüder. Von denen nahm mich keiner ernst. Mein Vater natürlich auch nicht. Aber ich hatte einen Onkel, der selber keine Kinder hatte, und dem gefiel meine Neugier in all diesen Dingen. Und der unterrichtete mich. Meist heimlich.«

»Ich kann mir schon vorstellen, wie es weiterging«, sagte Bianca.

»Nein, das kannst du eigentlich nicht«, wehrte Lea ab, »ich hatte nämlich plötzlich zwei Freier, und es war klar, dass das meine Freundschaft mit Diana fast zum Bruch brachte. Schließlich hatte sie die Nuss gewürfelt, die nun möglicherweise Erfolg haben würde. Sie hatte die Annäherungsversuche gemacht, sie hatte mich überhaupt erst in diese Werkstatt gebracht. Aber die beiden Männer gebärdeten sich bei diesem ersten Treffen so, als gäbe es Diana nicht mehr.

›Inzwischen kenne ich diese reparierten Stühle vor dem Laden nicht nur von oben, sondern auch von unten so gut, dass David mich schon als Lehrling einstellen könnte‹, beschwerte sie sich später bei mir.

Und von da ab lief alles ohnehin völlig anders, als von uns geplant. Vor allen Dingen dann, als Abram mich zum ersten Mal in seinen Buchladen einlud, was Diana, da die Einladung natürlich nur mir galt, vollends verstimmte.«

»Und jetzt die Hochzeit«, forderte Bianca erregt. »War sie hier im Ghetto?«

Lea lachte.

»Das schon, aber … ach, es gab so viele Zwischenfälle, dass ich schon gar nicht mehr daran glauben konnte, dass es sie geben würde. Also, selbstverständlich waren meine Eltern mehr als angetan von diesem Bräutigam, aber meine Mutter fand den Schleier nicht, den ich tragen sollte. Ihren Schleier, den sie an ihrer Hochzeit getragen und den schon ihre Großmutter getragen hatte. Wir waren damals ja durch so viele Orte geflohen – Einpacken, Auspacken, Einpacken, Auspacken –, dass niemand mehr recht wusste, was eigentlich in seinem Bündel gewesen war. Ich nahm das als schlechtes Omen, aber Abram schüttelte lächelnd den Kopf und sagte, ich solle diesen Aberglauben beiseite lassen, er werde von jetzt ab für mich da sein und dafür sorgen, dass alles seine Richtigkeit habe. Das sagte er bei den weiteren Vorbereitungen dann noch einige Male. ›Du kennst die Verse der Kabbala‹, pflegte er dann zu sagen, ›das zählt und sonst nichts.‹ Wofür meine Sulzburger Familie ihn zwar bewunderte, aber auch Zweifel hatte an seiner Ernsthaftigkeit, was das tägliche Leben anbetraf, wobei es hier bisweilen nur um lächerliche Kleinigkeiten ging: Meiner Familie war zum Beispiel der Ketubba, der Ehevertrag, nicht vornehm genug. Meine Mutter erzählte von den Blumenranken, den ihre Ketubba einst hatte, und dies sei auch bei ihrer Mutter so gewesen. Sie tat so, als hinge alles von der äußeren Form dieser Ketubba ab. Und zu allem Überfluss hatte dann der Schwiegervater, der zusammen mit meinem Vater den Bräutigam, den Chatan, zur Chuppa geleiten sollte, aus Versehen an eine der vier Stangen des Baldachins gestoßen, sodass die Chuppa zu wackeln begann und die Gäste erschrocken zur Seite sprangen.«

Bianca lachte. »Aber letztendlich wird ja wohl noch alles gut gegangen sein?«

»Natürlich ging dann alles gut. Ich wurde siebenmal um den Bräutigam herumgeführt, was ohne Schwierigkeiten ablief, der Rabbi sprach die ›Schewa Berachot‹, die sieben Segenssprüche, Abram und ich tranken Wein aus demselben Becher. Zum Schluss wurde dann ein Glas zertreten.«

»Von dem Glas habe ich noch nie gehört«, sagte Bianca verblüfft, »weshalb wurde es zertreten und von wem? Von dir?«

»Natürlich nicht von mir. Von Abram. Solche Dinge machen Männer. Und weshalb? Nun, damit man sich immer an die Zerstörung des Tempels von Jerusalem erinnert. Dann riefen uns alle ›Masel-tow‹ und ›Siman-tow‹ zu, also ›gute Aussichten‹, und danach wurde gefeiert, wild gefeiert, gesungen und ebenso wild getanzt, vor allem chassidische Tänze.«

Bianca schüttelte irritiert den Kopf und schaute auf Leas Hand.

»Es gab ja wohl doch auch einen Ring, oder? Und gegessen werdet ihr wohl auch haben?«

Lea lachte wieder.

»Natürlich haben wir gegessen, es war das schönste Mahl, das ich je gesehen hatte. Und diesen Ring«, Lea hielt ihn Bianca entgegen, »diesen Ring hat mir Abram über den Finger gezogen mit den Worten: ›Sei mir nach Moses und Israels Gesetz durch diesen Ring angetraut.‹ Nur Frauen bekommen einen Ring, Männer nicht.«

Eine Weile war Stille, Lea hing ganz offensichtlich ihren Träumen nach. Bianca starrte irgendwo in die Ferne.

»Genauso möchte ich es auch haben«, murmelte sie dann, »genauso. Und ich verspreche dir auch, ganz gewiss nicht abergläubisch zu sein. Und ein Nüssespiel muss ich ja auch nicht absolvieren. Ich habe ja schon gewählt.«

Diesen Satz konnte Lea inzwischen nur mit gerunzelter Stirn zur Kenntnis nehmen.

Und sie fragte sich mit einem Mal erschrocken, ob sie sich Bianca gegenüber richtig verhielt. Ob sie auch wirklich alles erzählt hatte, was es zu erzählen gab, über diesen Messias. Ob sie nicht übertrieben hatte, ob Dinge, die sie so empfand, möglicherweise bei Bianca völlig anders ankamen. Schließlich war es ihre Religion, die eine lange Geschichte hinter sich hatte.

Die Hoffnung auf den Messias war immer allgegenwärtig gewesen, mal war sie nah, mal war sie fern. Zuletzt war es Sabbatai Zwi gewesen, der sich, unterstützt von seinem Propheten Nathan von Gaza, in Smyrna selbst zum Messias ernannt hatte und später für die Gläubigen eine abgrundtiefe Enttäuschung gewesen war: Als er in Konstantinopel eingetroffen und sofort festgenommen worden war, ließ ihm der Sultan nur die Wahl zwischen Folter und Tod oder dem Übertritt zum Islam. Sabbatai Zwi wählte den Islam.

Nun also Nathan aus Gaza, der kurz vor Pessach in Venedig ankam und sofort neue Unruhen hervorrief und die Menschen in höchste Erwartungsspannung versetzte.

Und Bianca fühlte sich ganz offensichtlich mittendrin in dieser Erwartung, ließ sich in diese Erregung hineinfallen, versank immer mehr in den Wunderglauben, klammerte alles aus, was ihrer Meinung nach dort nicht hingehörte. Sie schien kaum mehr zu bemerken, dass es um sie herum Menschen gab, die mit ihr litten und sie doch angeblich nicht verstanden.

Crestina vor allem fühlte sich an die Wand gestellt. Bianca sprach inzwischen meist nur noch vulgare, manchmal auch Jiddisch oder Hebräisch. Zumindest das, was sie dafür hielt. Sie gab vor, sie habe es in der Jeschiwa gelernt, obwohl sie ganz gewiss keinen Zutritt zu dieser Schule für jüdische Kinder gehabt hatte. Aber immerhin lernte sie mit unendlichem Fleiß die sechshundertdreizehn Gebote auswendig, und trug, wenn sie außerhalb des Hauses war, einen blauen Schleier, den Jüdinnen zu tragen hatten, aber den nicht einmal Lea trug. Clemens konnte seine Schwester gerade noch davon abhalten, sich die Haare abzuschneiden und eine Perücke zu besorgen. Die Bücher, die sich inzwischen neben ihrem Bett auftürmten, waren philosophische Bücher, der Talmud, kabbalistische Bücher, der Sohar, manchmal studierte sie offenbar die halbe Nacht hindurch, da ihre Kerze stets niedergebrannt war, wenn Crestina morgens in ihr Zimmer kam.

Es war Crestina klar, dass sie mit Lea reden musste, aber Lea lag inzwischen meist auf ihrer Schlafbank, entweder in einem apathischen Zustand, weil sie glaubte, dass die Ankunft des Messias unmittelbar bevorstand, oder sie diskutierte mit Bianca über koschere Rezepte für den Sabbat. Für später dann, fügte sie meist besänftigend hinzu, nicht für jetzt, wenn Bianca drängte, dass es nun Zeit für ihren Übertritt sei. Jetzt war Buße angesagt, wobei Bianca wenig Ahnung hatte, wofür sie büßen sollte. Sie hatte den Eindruck, bis jetzt eigentlich nicht gesündigt zu haben. Aber da alle anderen im Ghetto Buße taten, hatte sie das Gefühl, dass sie sich nicht ausschließen durfte, wenn sie dazugehören wollte. Und irgendetwas würde ihr ganz gewiss einfallen.

Als Crestina sich endlich entschloss, mit Moise zu reden, hatte sie das Gefühl, dass das noch falscher war, als mit Lea zu reden.

»Ich habe nichts getan, wofür ich mich rechtfertigen müsste«, sagte Moise ruhig.

»Aber sie tut es doch für Euch«, beschwor ihn Crestina, »sie will Euch damit zu Gefallen sein.«

»Und wie stellt Ihr Euch vor, könnte ich Eure Tochter davon abbringen? Inzwischen wohne ich schon die meiste Zeit über bei einem Freund in der Stadt, weil ich nicht im Ghetto wohnen kann und ständig Fragen beantworten will, wann endlich die zwölf Stämme Israels hier eintreffen. Ich bin nur noch frühmorgens im Palazzo, weil ich weiß, dass Bianca dann noch schläft.«

»Aber Ihr müsst ihr doch irgendwann zu verstehen gegeben haben, dass Ihr sie mögt«, sagte Crestina gequält.

»Ich habe ihr nur zu verstehen gegeben, dass sie noch ein Kind ist und ich ein Mann, dass ich Erfahrungen habe, sie nicht.«

»Sie wird nicht wissen, was Ihr mit diesen ›Erfahrungen‹ meint«, wagte Crestina einzuwenden.

»Oh ja, das weiß sie sehr wohl«, stieß Moise hervor. »Auch ihre Brüder haben diese ›Erfahrungen‹ und daher weiß sie, worum es dabei geht. Das Schlimme dabei ist, dass sie diese Erfahrungen auch machen möchte.«

»Mit Euch?«

»Ja, natürlich mit mir.«

Crestina seufzte.

»Was soll ich tun? Wisst Ihr einen Rat?«

»Gebt sie weg aus der Stadt. Irgendwohin. Weit weg von hier. Vor allem weit weg vom Ghetto. In diesem Augenblick, in dem man meint, dass die Welt untergeht, wenn dieser Messias diesmal nicht das bringt, was man von ihm erwartet.«


9. BARTOLOMEO

Dass Crestina sich an diesem Morgen mühsam über die Holzstege des völlig überfluteten Markusplatz gequält hatte, hatte zum einen mit der acqua alta zu tun, die sie am Einkaufen gehindert hatte, und zum anderen mit Leas Gespräch im Ghetto am Abend zuvor. Ein Gespräch, das ausnahmsweise nicht mit Bianca oder dem Messias zu tun hatte, sondern mit Clemens. Sie habe gehört, dass Clemens mit nicht einwandfreien Geschäften zu tun habe, hatte Lea ihre Freundin gewarnt.

Von wem sie dies wisse, hatte Crestina wissen wollen.

Lea hatte die Augen gerollt.

»Fragst du das wirklich in dieser Stadt? Wo einer dem anderen erzählt, was ihm ein anderer gerade vor fünf Minuten erzählt hat? Oder welchen Zettel er gerade in irgendeiner Mauerritze entdeckt hat?«

Jetzt, als sie den Kai verließ und den schmalen Steg zur ›Chrestina‹, wie Renzo das Schiff ihr zu Ehren einst benannt hatte – ›Chrestina‹ mit h, weil ihm das besser gefiel –, hinüberging, konnte sie Clemens auf der Brücke sehen, der sich mit einem Mann unterhielt, von dem er ihr gestern erzählt hatte. Ein Mann, mit dem er offenbar ein lukratives Geschäft plante. Ob es einwandfrei war, hoffte sie zu erfahren. Ludovico hatte gebeten, bei dem Gespräch dabei sein zu dürfen, auch wenn ihn dieses Geschäft keinesfalls interessierte. Aber er hatte sich am Tag zuvor vor den Globus gestellt, um den Ort zu finden, an den dieser Mann in nächster Zeit hinreisen wollte: Mexiko.

Der Mann, mit dem das Geschäft ganz offensichtlich stattfinden sollte, stand auf der Brücke und diskutierte heftig mit Clemens, als Crestina näher kam. Sie sah ihn von hinten, einen korpulenten, mittelgroßen Mann in einer vornehmen Kleidung, die ganz eindeutig nicht aus Venedig stammte, eher aus einem der Länder, mit denen die Stadt Handel trieb.

Sie blieb einen Augenblick hinter der Gruppe stehen, zu der sich inzwischen noch ein Offizier gesellt hatte, da sie das Gespräch interessierte.

»Barbados«, sagte der Mann soeben und machte mit der Hand eine kreisende Bewegung, so, als ob sich dieses Barbados gerade im Umkreis der Lagune befände. »Und später natürlich Jamaika.«

Ludovico, der die Mutter inzwischen entdeckt hatte, wandte sich freudig erregt um.

»Stell dir nur vor, er fährt in einigen Tagen nach Jamaika und Barbados.«

»Mit welcher Ladung?«, wollte Crestina wissen, da sie annahm, dieses Geschäft habe etwas mit ihrer Reederei zu tun.

Der Mann wandte sich um, blickte Crestina prüfend an. Dann ging ein leichtes Lächeln über sein Gesicht, und er legte Ludovico seine Hand auf den Arm.

»Seht Ihr nun die Ähnlichkeit, von der ich Euch bereits erzählte?«, fragte er dann mit einem sparsamen Lächeln.

Crestina sah ihn irritiert an. »Welche Ähnlichkeit denn?«

Der Mann lachte, klopfte sich auf die Schenkel und bedeckte seinen Bart, der das Gesicht halb verdeckte, mit einer Hand. »Nun?«

Crestina spürte, wie ihre Beine zu zittern begannen. Als Clemens zu ihr herunterkam und ihren Arm berührte, schien sie aus ihrer Erstarrung zu erwachen.

»Er sagte, wir wären miteinander verwandt. Sogar nah verwandt, nicht nur irgendwie«, meinte er dann zögernd.

»Bartolomeo«, flüsterte Crestina. Dann klammerte sie sich an Clemens’ Arm, als sei er der einzige Gegenstand, der ihr in diesem Augenblick Kraft geben könne. »Bartolomeo, ich habe ihn kaum erkannt.«

»Bartolomeo kam mit der Flut«, murmelte sie dann fast lautlos vor sich hin.

Bartolomeo kam mit der Flut. Sie erinnerte sich an diesen Satz, der sich in ihr Gedächtnis eingegraben hatte, als sei er damals, als er zum ersten Mal Bedeutung gewann, mit einem Meißel in Stein gehämmert worden. Es war ein Satz, an den sie jahrelang nicht mehr gedacht hatte, vor allem deswegen, weil sie auch gar nicht mehr wusste, wer ihn eigentlich gesagt hatte. Es konnte auch ebenso gut sein, dass er nur gedacht worden war an jenem Morgen, als ihre Stadt wieder einmal unter acqua alta litt, wie bereits seit Tagen. Aber sie war all die Jahre sicher gewesen, dass es Bartolomeo schon längst nicht mehr gab, dass er wirklich im Canale Orfano versenkt worden war und dass Renzo damals nicht die Wahrheit gesagt hatte, dass er Bartolomeo auf seinen Schiffen in die Welt hinausgeschickt hatte, um sie zu beruhigen. Sie hatte das damals geglaubt. Mit der Flut konnte er also ganz gewiss nie mehr in ihrem Palazzo angespült werden. Bartolomeo gehörte der Vergangenheit an. Einer Vergangenheit, die so sehr vergangen war, dass Crestina in manchen Nächten, wenn sie sich schlaflos im Bett wälzte, Mühe hatte, sie aus der Versenkung heraufzuholen. Bei Tag würde sie dies ohnehin schon gleich gar nicht mehr versuchen.

Und nun stand dieser Totgeglaubte vor ihr, betrachtete sie mit dem gleichen spöttischen Blick, den sie immer an ihm gehasst hatte.

»Nun, es sind natürlich Jahre vergangen«, gab er lächelnd zu, »aber immerhin erinnerst du dich ja gewiss noch an mein unveränderliches Kennzeichen, sodass ich nie verwechselt werden kann.« Er wandte den Kopf etwas zur Seite und entblößte die eine Seite seines Halses, auf dem eine hässliche Narbe sichtbar wurde.

»Von Piraten?«, fragte Ludovico erregt.

»Nein, von einem Adler«, erwiderte der Mann.

»Den er zähmen wollte und für die Beizjagd abrichten«, spottete Crestina, »als Kind. Und weil sein Geld ganz gewiss nicht gereicht hatte, einen Falken zu kaufen.«

Der Adler schien die Piraten zu übertrumpfen.

»Ein Adler, den Ihr für die Beizjagd abrichten wolltet?«, fragte Ludovico ehrfurchtsvoll, »dazu gehört Mut.«

»Worum geht es eigentlich bei diesem Geschäft?«, wollte Crestina nach einer Weile wissen.

»Er will eines unserer Schiffe mieten«, erklärte Clemens zögernd.

»Und ich darf ihn begleiten«, sagte Ludovico und hielt die Luft an.

Crestina schluckte. »Wobei?«

»Bei seiner Fahrt nach Barbados. Hört mal, wie das schon klingt«, sang Ludovico lautstark vor sich hin. »Barbados, Barbados, Barbados!«

»Ich denke, du willst nach Padua, zum Studium«, sagte Crestina bemüht ruhig.

»Ja, schon, aber was hat denn Padua zu bieten gegenüber Barbados?«, fragte Ludovico abfällig.

»Immerhin den ältesten botanischen Garten der Welt«, erwiderte Crestina. »Und schließlich hast du dich mal für Pflanzen interessiert.«

»Ich habe mich für ziemlich vieles interessiert, aber bisher durfte ich ja immer nur an deinem Rockzipfel hängen«, begehrte Ludovico auf. »Nie durfte ich Abenteuer erleben.«

»Das Abenteuer, das dir Bartolomeo bieten wird, wird vermutlich der Sklavenhandel sein, sehe ich recht?«, wollte Crestina wissen.

»Du bist immer noch so klug wie einst«, grinste Bartolomeo. »Und du kannst gewiss nicht sagen, dass mir dieses Geschäft nichts genutzt hat. Hier«, er deutete an sich herunter, zog dann einen prall gefüllten Beutel hervor, »alles selbst verdiente Dukaten, und hier meine Kleider, meine Schuhe.«

»Vom Blut der Sklaven gekauft«, sagte Crestina zornig.

»Und, was ist in Eurem Palazzo? Gibt es da etwa keine Sklaven?«

»Sie gehören nicht mir, sie gehören Margarete.«

»Jaja, als ob das von irgendwelcher Bedeutung wäre, wem sie gehören. Vornehme Damen lassen sich von ihren Sklaven zu ihren Liebhabern fahren, das kannst du fast auf jedem Bild sehen, das gemalt wird. Alles vom Blut der Sklaven, oder? Und meinen heutigen Reichtum verdanke ich deinem Mann. Nie hätte ich mir eine Reise leisten können zu den Orten, die mich von jeher interessierten, wenn er mich damals nicht über die Meere geschickt hätte. Was als bösartige Verbannung für immer gedacht war, wurde mein größtes Glück. Und nicht ich wurde den Haifischen zum Fraß geliefert, sondern vermutlich dein Mann.«

»Renzo ist in Konstantinopel begraben«, sagte Crestina steif. »Er starb am Fieber. Und nicht auf einem Schiff, sondern in der Stadt, in der wir lebten. Bei der Ausübung seiner Geschäfte.«

»Geschäfte!«, lachte Bartolomeo. »Und bei dem ›Fieber‹, wie es damals in bestimmten Häusern grassierte, das Franzosenfieber, die Blattern oder was sonst alles. Was ich natürlich nur vom Hörensagen weiß, denn ich war schließlich nicht dabei. Aber es hieß, dass es alles gewesen sein konnte, bis hin zur Lepra.«

Sie starrten ihn alle verblüfft an.

»Mich hat er nie mitgenommen in diese Häuser, nicht ein einziges Mal«, beschwerte sich Ludovico, »weil ich angeblich dafür viel zu jung war. Ich hatte in Konstantinopel einen Hauslehrer und durfte doppelte Buchführung lernen, weil das nun eben mal so Usus ist in Venedig. Ganz gleich, ob man sie braucht oder nicht.«

»Als du deinen Vater in diese Häuser begleiten wolltest, warst du elf. Es war dein Vater, der dagegen war, dass du ihn begleitest. Er war zwar derjenige, der wollte, dass du zum Mann wirst, aber ganz gewiss nicht so früh.«

»Ja, er wollte das. Du nicht«, sagte Ludovico störrisch.

»Vielleicht könnten wir doch versuchen, jetzt unser Geschäft fortzusetzen«, sagte Clemens peinlich berührt. »Das hier sind wohl kaum Dinge, die uns dabei weiterhelfen.«

Ludovico drehte sich um und verließ rennend das Schiff.

»Eines lass dir gesagt sein«, sagte Crestina und blickte Bartolomeo zornig an. »Diesen Sohn bekommst du nicht, so wenig, wie du mich bekommen hast.«

Dann wandte sie sich um, im Rücken das Lachen Bartolomeos.

»Wir werden sehen. Wir werden sehen.«

Renzos Tod war ungeklärt geblieben, auch wenn er am Ende noch einen Namen, einen möglichen zumindest, erhielt. Das war das Einzige, was an Bartolomeos Aussage seine Richtigkeit hatte. Aber Lepra war es ganz gewiss nicht gewesen. Was es nun wirklich gewesen war, darauf konnten sich die verschiedenen Männer, ein Herbarius, ein Pigmentarius, zwei Venenschlager, ein Physicus und ein echter Medicus, nicht einigen. Sie nahmen ihre Gulden und verließen das Haus. Manche versprachen wiederzukommen, aber sie kamen nie.

Crestina erinnerte sich an diese Wochen mit Grauen. Sie erinnerte sich, wie sie sich dem ›Abschneiden mit dem Messer‹, das als letzte Möglichkeit galt, widersetzt hatte und für ihren Mann kämpfte.

Begonnen hatte es, als Renzo von der Frankfurter Messe zurückgekehrt war, mit Schüttelfrost und Schmerzen im Herzbereich. Der erste Medicus, den Crestina zu Hilfe rief, sagte, dass er von dieser Krankheit noch nie etwas gehört hätte. Sie sei unspezifisch, sei bei den großen Ärzten der Vergangenheit nicht beschrieben. Und sie passe in das Krankheitsbild vieler Krankheiten. Vermutlich ginge die Sache auch so rasch wieder weg, wie sie gekommen sei. Mit einem Aderlass, der nie schaden könne, und unter Zurücklassung von diversen Salben und Kräutersäckchen, hatte er sich verabschiedet.

Er weigerte sich, ein zweites Mal zu kommen, nachdem Renzo bereits am nächsten Tag hohes Fieber hatte. Sofort geisterte die Idee der Pest durch die Räume. Damit brauchte es keine weitere Beurteilung, hatte der Mann gesagt. Die Beulen wolle er schon gleich gar nicht sehen, nicht einmal von der Tür aus. Und in drei Tagen sei ohnehin alles vorbei. Und vielleicht seien es auch die Pocken.

Aber es kamen keine Beulen. Und es dauerte länger als drei Tage.

Als klar war, dass es sich weder um die Pest noch um die Pocken handeln konnte, waren andere Quacksalber sofort wieder bereit, sich die Gulden von diesem reichen Reeder zu verdienen: Der eine kam mit Harnglas und Buch unter dem Arm und versuchte es mit Amuletten, der andere mit der Empfehlung einer Wallfahrt, der Lachsner probierte es mit Gesängen und magischen Riten, der so genannte ›Wodansfinger‹ sollte die Dämonen vertreiben, und der ›Gode‹ wollte die gesamte Familie in seine Behandlung mit einbeziehen, während wieder andere es mit Kräutersud und Salben versuchten. An manchen Tagen schien es Crestina, als sei die gesamte Heilkunst der vergangenen Jahrhunderte auferstanden und habe sich hier in ihrem Haus versammelt.

Später dann, als die Krankheit sich unter den diversen Behandlungen nicht besserte, sondern verschlimmerte, folgten Albträume und Wahnvorstellungen. Und dann begann die durch nichts zu unterbrechende Schlafsucht, die von einem übel riechenden Schweiß begleitet war. Der Kranke müsse schwitzen, verordnete ein Bader. Und trinken. Aber schwitzen vor allen Dingen. Also stapelte Crestina Federbetten auf Renzo und nähte ihn auf Rat des Baders in Pelze ein, was er jedoch schon gar nicht mehr wahrnahm.

Das Einzige, was Crestina blieb nach diesen Wochen des Leidens und der Qual, war der Name der Krankheit: Es sei vermutlich der ›Englische Schweiß‹ gewesen, behauptete der Letzte der unfähigen Heiler. Und hielt auch für diesen ›Dienst‹, den er Crestina erwies – auch wenn es nur ein möglicher Name war –, nochmals die Hand auf.

Dass es sich um eine Krankheit gehandelt hatte, die mitnichten so unbekannt gewesen war, wie man ihr hatte weismachen wollen, erfuhr sie erst viel später: In Hamburg waren innerhalb von vier Tagen vierhundert Menschen gestorben, über den Rhein und die Donau war die Krankheit nach Basel, Straßburg und Wien gekommen, und hatte dort gewütet. Und es gab kaum eine Stadt in Deutschland, die nicht von ihr betroffen war und aus der die Menschen nicht flohen, um sich zu retten, weil sie annahmen, diese Krankheit sei schlimmer als der ›morbus gallicus‹.

Einige Tage später hatte es den Anschein, als habe Ludovico endlich sein Berufsziel gefunden. Hatte er bisher ständig gependelt zwischen Arzt, avvocato und Apotheker, so war er nun endgültig sicher, dass er Kapitän werden wollte. Genauso wie Clemens das beabsichtigte, was seine Mutter jedoch keinesfalls befürwortete.

Crestina atmete auf, da bisher nur sicher gewesen war, was Ludovico nicht hatte werden wollen: Salzhändler. Nun also ein Beruf, von dem sie annehmen wollte, dass er nicht über die Maßen gefährlich sein würde, wenn man einmal davon absah, dass von den Fischern natürlich immer irgendwelche auf See blieben. Sie wusste zwar nicht, wieso ihr jüngster Sohn mit einem Mal auf diesen Beruf verfallen war, aber da Clemens nur den Kopf schüttelte und sie fragte, ob sie etwa ihre Söhne auch noch bis dreißig behüten wollte, wie Lea dies tat, hatte sie geschwiegen. Auch wenn Padua nun nicht mehr zur Debatte stand und sie es gerne gesehen hätte, dass ihr Sohn in diese Stadt gegangen wäre.

»Mein Sohn studiert in Padua«, hatte sie sich schon sagen hören, und sie wusste, dass das nicht nur gut klang, sondern dass es ihr außerdem fast so erschien, als halte Riccardo auch darüber noch seine Hand. Riccardo, nicht Renzo. Was ihr jedoch nicht einmal ein schlechtes Gewissen eintrug.

Es lagen nun also im Palazzo ständig Karten auf irgendwelchen Tischen, im Kaminzimmer, in der sala, irgendwann kam ein Astrolabius dazu, den Clemens für seinen Bruder irgendwo aufgetrieben hatte. Beim Essen bestritten ihre Söhne das Gespräch, und sie wunderte sich, wie viel Clemens vom Beruf des Kapitäns wusste, da er schließlich unter der Leitung seines Vaters in den Beruf des Reeders hineingewachsen war und der Kapitänsberuf nie recht zur Diskussion gestanden hatte.

Als Bianca von einem Besuch bei der Tante in Pellestrina zurückgekehrt war, beteiligte sie sich an diesen Gesprächen und bei manchen Essen hatte Crestina das Gefühl, als stünde sie außerhalb ihrer Familie. Eine Familie, die nun nichts weiter im Kopf zu haben schien, als sich Fahrten auszudenken, die Ludovico eines Tages machen würde. Fahrten, zu denen er selbstverständlich seine Schwester mitnehmen würde. Und da dies alles war, was zu Crestina herüberdrang, war sie endlich auch eine Mutter, die aufatmen konnte, da ihre Kinder offenbar einen richtigen Weg eingeschlagen hatten. Vor allem deswegen, da sie ganz sicher war, dass über die Mitreise Biancas noch nicht das letzte Wort gesprochen war.

Es war der Sturm, der Crestina nach Afrika führte. Nachdem die acqua alta die ganzen Tage bereits jegliches Gondelfahren erschwert hatte, machte es der Sturm nun vollends unmöglich. Und als an diesem Morgen die Fensterläden zu klappern begannen und ein Sturm sich ankündigte, waren alle im Haus unterwegs, um die Läden zu schließen und die Türen zu sichern. Crestina rannte ins Kaminzimmer, weil sie wusste, dass Ludovico, den sie ins Erdgeschoss geschickt hatte, dort vor seinem Arbeitsplatz meistens die Fenster geöffnet hatte. Als sie den Raum betrat, flogen ihr bereits die Karten entgegen, mit denen ihr Sohn gearbeitet hatte. Sie nahm sie rasch auf, legte sie an seinen Platz, dabei blieben ihre Augen an einer Karte hängen, die sie bisher noch nicht hier gesehen hatte. Sie wusste nur von einem Kapitän, der eine andere Route nach Konstantinopel ausprobieren und zuvor Zypern besuchen wollte, weil er dort Geschäfte zu machen hatte. Von Afrika, das hier nun in voller Größe zu sehen war, war nie die Rede gewesen. Sie beugte sich über die Karte, die Ludovico wohl soeben kopiert und vergrößert hatte, ein Ausschnitt, der ein Stück der westafrikanischen Küste aufzeigte. Eine zweite Karte, die daran befestigt war, zeigte den Weg zu den Westindischen Inseln und den Weg nach England. An einigen Stellen der Karten waren rote Kreise um ganz bestimmte Punkte gezogen. Zum Beispiel um einen Ort in Afrika, der Bonny hieß. Von dort aus führte ganz offensichtlich eine Route nach Barbados und Jamaika und dann weiter nach England.

Bevor sie in ihrem Kopf die Alarmglocke läuten hörte, stürzte Ludovico zur Tür herein und blieb wie erstarrt stehen, als er sah, womit seine Mutter beschäftigt war.

»Du bringst mir alles durcheinander«, sagte er dann bemüht ruhig. »Jetzt muss ich vermutlich wieder von neuem anfangen.«

Crestina richtete sich mühsam auf, blickte ihren Sohn prüfend an.

»Du hattest mir von Barbados und Jamaika erzählt«, sagte sie dann stockend, »aber nichts von Bonny in Afrika.«

»Ich hatte nicht angenommen, dass dich das interessiert«, gab Ludovico freundlich zurück.

»Und dann die Weiterreise von dort nach Barbados und Jamaika und nach Liverpool. Ich wüsste gern, was es damit auf sich hat.«

»Das ist das so genannte Handelsdreieck«, erklärte Ludovico bereitwillig. »So habe ich das gelernt bei meinem Lehrer. Meinem Privatlehrer«, fügte er dann süffisant lächelnd hinzu. »Ich hoffe, er hat mir nichts Falsches beigebracht. Ich meine, weil du eben so dastandest, als drehe sich die Sonne plötzlich um die Erde und nicht umgekehrt.«

Crestina ließ sich auf einen der Stühle fallen.

»Ich würde gerne mit dir reden«, sagte sie dann.

»Aber gerne«, erwiderte Ludovico, »ich wollte ohnehin gerade eine Pause machen, als der Sturm kam.«

»Erzähl mir doch bitte von diesem Kapitän, in dessen Dienste du eintreten willst.«

Ludovico lachte.

»Da ist nichts Neues dazugekommen. Es ist so, wie ich es dir bereits erzählt habe. Zypern, dann Konstantinopel. Wie es weitergeht weiß ich nicht.«

»Afrika kommt in dieser Reise nicht vor?«, wollte Crestina wissen.

Ludovico schüttelte den Kopf.

»Er ist der Kapitän, nicht ich. Wo er überallhin möchte, weiß ich nicht.«

»Dieses so genannte Handelsdreieck«, sagte Crestina und fuhr mit dem Finger die Linien auf den Karten nach, »das ist doch die Sklavenhandelstrecke, oder? In Bonny werden sie zusammengejagt, zusammengetrieben. Dann kommen sie auf die Schiffe nach Barbados, werden dort an die Zuckerplantagen verkauft, und der Kapitän kehrt mit Zucker, Melasse und Rum nach England zurück. Und einem gewaltigen Profit. Ist das so?«

»Falls nichts dazwischenkommt«, bestätigte Ludovico ernst.

»Was dazwischenkommt?«

»Nun, Meuterei, Sturm, Feuer. Das sind die Hauptgefahren. Abgesehen von Seuchen und ähnlichen Dingen.«

»Aber ansonsten ist der Kapitän dann ein reicher Mann, wenn diese Hauptgefahren ausbleiben, stimmt das?«

»Ja, das ist er wohl.«

»Willst du in die Fußstapfen eines solchen Kapitäns treten?«

Ludovico sprang auf.

»Was soll diese ganze Fragerei?«, sagte er dann heftig. »Was traust du mir zu? Und weshalb denn überhaupt nicht? Du hast deinen Palazzo, Clemens hat seinen Salzhandel, Bianca wird vermutlich einmal heiraten. Ich muss für mich selber sorgen. In England gehen die zweiten Söhne entweder in den Kirchendienst oder zum Militär. Ich will weder das eine noch das andere. Und«, Ludovico machte ein paar Schritte auf seine Mutter zu und ließ seinen Finger an der Wand entlang über die Bilder der Dogen gleiten, »da ich auch ganz gewiss nicht die Chance haben werde, einstmals hier zu hängen, muss ich mir eben etwas anderes einfallen lassen. Wenn Vater noch lebte, hätte er ganz gewiss nichts dagegen.«

Eine Weile war Stille. Ludovico starrte auf die Dogenbilder, als könne seiner Mutter von dort eine Offenbarung zuteil werden, die ihm nutzen würde.

»Wieso bist du eigentlich so sicher, dass diese Sklavenkapitäne das große Geld machen können?«

»Schau dir doch deinen Vetter an«, sagte Ludovico laut und ging zum Fenster, »so etwas wie wir, so einen Palazzo, hat er schon lange. Du siehst ihn zwar nicht von hier und er liegt auch an einem schmalen Seitenkanal, aber es ist trotz allem ein Palazzo. Und das Mobiliar ist erstklassig.«

»Warst du schon dort?«

»Ja.«

»Von wem hat er diesen Palazzo? Ich meine, wem hat er früher gehört?«

»Woher soll ich das wissen?«, sagte Ludovico störrisch. »Meinst du, jemand, der einmal als Spitzel der Stadt gearbeitet hat, sich seine Dukaten mit der Denunziation von Menschen verdient hat, erzählt einem grünen Jungen wie mir, wie er sich diesen Palazzo erobert hat?«

»Aus welcher Zeit stammt er denn?«, fragte sie dann zögernd.

»Hör zu, ich kann einen Palazzo vielleicht von einem Wohnhaus unterscheiden, aber ganz gewiss kann ich dir nicht erklären, ob seine Fassade der späten Renaissance angehört oder aus dem 14. Jahrhundert stammt und weitgehend aus gotischen Elementen besteht«, sagte Ludovico aufgebracht.

»Schon gut«, wiegelte Crestina ab, »schon gut. Das war eine alberne Frage. Ich wollte ja auch lediglich wissen, ob du wirklich auf einem seiner Schiffe fahren willst, mit einem seiner Kapitäne. Ich hatte gedacht, er wollte eines unserer Schiffe mieten?«

»Das war nur ein Vorwand, um wieder mit uns in Kontakt zu treten. Er hat selber Schiffe. Er braucht unsere nicht. Er ist reich.«

»Und alles mit der Fracht von Menschen?«

»Ja, mit der Fracht von Menschen. Mit Sklaven.«

»Kauft er sie hier bei uns in der Stadt?«

Ludovico zögerte.

»Nein, er jagt sie selber. Zum Teil wenigstens. Die Tscherkessen, die sehr begehrt sind, natürlich nicht.«

»Kannst du mir’s erklären?«

»Was?«

»Wie man zu seinem Geld kommt?«

»Wenn er sie selber jagt, spart er schon einmal die Gelder für die Jäger. Dann darfst du auf einem Schiff eine bestimmte Anzahl von Sklaven transportieren, für die du die Nahrung berechnest. Wenn du diese Lebensmittel aber fast halbierst, kannst du doppelt so viel Sklaven einladen und später verkaufen. Dann schmuggelt man natürlich, meist Rum. Den lädt man auf dem Weg nach England auf kleinen Inseln ab. Und später bekommt man natürlich das Geld für den Zucker und die Melasse in Liverpool.«

»Und das Geld für die Sklaven in Barbados.«

»Ja, natürlich. Unterschiedlich viel. Für einen, der kochen kann, bekommst du selbstverständlich mehr.«

Wieder war Stille, Ludovico schlenderte unter den Dogenbildern entlang und sah seine Mutter eindringlich an.

»Ich will mein Leben selbst in die Hand nehmen, verstehst du das? Ich will nicht immer tun müssen, was mir irgendwer sagt, was ich tun soll.«

»Du willst also so einer werden, wie du es mir gerade geschildert hast?«

»Was ich für den Augenblick will, ist, dass ich darüber nicht länger reden will. Jetzt und hier«, sagte Ludovico schroff und verließ den Raum.

Als Crestina abends in ihrem Bett lag, hatte sie nur den einen Wunsch, dass von ihren drei Kindern wenigstens eines – Clemens, wie sie hoffte – später einmal den einst geplanten Weg einschlagen würde. Und sie hoffte auch, dass die Begegnungen mit Bartolomeo irgendwann einmal zu einem endgültigen Ende führen würden. Wobei sie weiterhin der Frage nachgrübelte, wie ihr Vetter überhaupt zu diesem Reichtum gekommen war, dass dabei am Ende sogar ein Palazzo stehen konnte. Als Renzo ihn damals auf seinen Schiffen in die Welt hinausgeschickt hatte, hatte er nichts besessen, soweit ihr das bekannt war. Das Geld, das er einst durch Betrügereien und Denunziationen bekommen hatte, war längst im Glücksspiel wieder verloren worden. Es musste also unterwegs geschehen sein, dass sich das Blatt gewendet hatte, in irgendeinem Land, in dem Bartolomeo gestrandet war. Wie er von dort zum Sklavenhandel gekommen war, blieb Crestina ein Rätsel. Es sei denn, es hätte mit jenem Schweizer Geschäftsmann zu tun, dessen Frau sie damals in der limonaia kennen gelernt hatte, jene Leute, die einst ihre Villa an der Brenta gekauft hatten. Die Frau hatte damals nicht gewusst, in welchen Geschäften ihr Mann tätig war, aber Crestina war damals ganz sicher gewesen, dass es in Richtung Mädchenhandel gegangen sein musste.

Aber ebenso gut konnte das Schiff, auf dem sich ihr Vetter zu jener Zeit befand, auch gekapert worden sein, und sie war sicher, dass Bartolomeo ein Mann war, der sich in jeder Lebenslage zu helfen wusste und den schon bereits nach kurzer Zeit niemand mehr von der Kapermannschaft unterscheiden konnte. Und vor allen Dingen wusste sie, dass er das, was er sich einmal vorgenommen hatte zu bekommen, auch bekam. Gleichgültig, ob es sich dabei um ein Schiff mit Sklaven am Ende der Welt handelte oder um ihren Sohn Ludovico.


10. KASHRUT

»Du hast es also geschafft! In weniger als zwei Tagen hast du es geschafft!«

Bianca stand mit bleichem Gesicht in der Küche, starrte auf das oberste Fach des Regals mit Geschirr und zerrte entsetzt einen Teller heraus. Bevor sie ihn mit einer heftigen Bewegung auf den Boden schleudern konnte, hielt Crestina ihren Arm und entwand ihr den Teller.

»Was um alles in der Welt ist mit diesem Teller?«, wollte sie dann wissen und versuchte, ihn wieder ins Regal zu legen. »Überhaupt habe ich mich gefragt, von wem er stammt. Er gehört nicht zu meinem Geschirr.«

»Der gehört auch nicht dahin!«, schrie Bianca entsetzt und zerrte den Teller erneut zurück. »Im Übrigen kannst du ihn ohne weiteres fallen lassen. Benutzen kann man ihn ohnehin nicht mehr.«

Dann ließ sie den Teller unter Schluchzen auf den Boden rutschen und setzte sich an den Tisch.

»Rühr nichts mehr an!«, schrie sie zornig, als Crestina den nächsten Teller greifen wollte. »Der gehört doch auch dazu. Ich frage mich, wer ihn überhaupt auf diesem Tellerstapel eingeordnet hat. Ich dachte, ich könnte dir vertrauen«, murmelte Bianca, »aber offenbar hasst du mich so sehr, dass du nicht einmal das respektierst, was ja wohl offenkundig war. Es musste doch klar sein, dass diese Teller, diese Schalen und Schüsseln überhaupt nicht zu deinem Geschirr gehörten.«

»Hier gehört seit einigen Tagen bereits eine ganze Menge nicht mehr in meine Küche«, erwiderte Crestina ebenso zornig und deutete auf die Töpfe und Pfannen, die unter dem Küchentisch standen. »Ich habe sie nie zuvor gesehen.«

Bianca sprang auf, griff eine der Pfannen und roch daran.

»Wofür hast du sie denn benutzt?«, fragte sie dann misstrauisch.

»Für gar nichts«, gab Crestina zurück. »Und jetzt möchte ich endlich wissen, was dieser ganze Zirkus soll.«

»Zirkus?«

Bianca schien kurz davor, die Pfanne ebenfalls auf den Boden zu werfen.

»Das ist kein Zirkus!«, schrie sie dann. »Es bedeutet, dass ich mein ganzes neu gekauftes Geschirr, für das ich viel Geld ausgegeben habe, jetzt wegwerfen kann.«

»Und weshalb?«

»Weil du Fleischiges und Milchiges vermischt hast! Und weil ich nun gerade noch einmal von vorne anfangen kann. Ich hätte auf Lea hören sollen, sie hatte mich ja gleich gewarnt.«

»Es hat also mit Lea zu tun?«, fragte Crestina zögernd.

»Mit wem denn sonst? Ich denke, sie ist deine Freundin! Hat sie dir noch nie von Kashrut erzählt?«

Crestina zog einen Stuhl an den Tisch und setzte sich.

»Wir haben uns viele Jahre nicht gesehen«, erwiderte sie dann, »aber natürlich weiß ich das von früher. Nur verstehe ich nicht, wieso Lea ihr getrenntes Geschirr für koscheres Essen plötzlich in meinem Regal untergebracht hat.«

»Es ist mein Geschirr, es sind meine Töpfe, meine Bestecke, meine Schüsseln«, sagte Bianca tonlos. »Oh, Madonna, du hast alles kaputtgemacht.«

»Kind«, Crestina rückte den Stuhl näher an Biancas Stuhl, was Bianca jedoch nicht zuließ. »Lea ist Jüdin, du bist Christin. Bei uns gibt es diese Gesetze doch überhaupt nicht.«

»Aber du siehst doch, wie wichtig mir das alles ist«, versuchte Bianca unter Schluchzen zu erklären.

Crestina stand seufzend auf.

»Ich sehe, wie du dich verrannt hast. Und das tut mir weh. Du tust das alles wegen Moise, und es dürfte dir klar sein, dass das zu nichts führt. Inzwischen willst du jüdischer sein als Juden. Vermutlich genügen dir nicht einmal die sechs Stunden, die man zu warten hat, bis man nach Milchigem wieder Fleisch essen darf. Aber ich erinnere mich eben auch daran, dass es für manche genügt, wenn sie nach einem Ei lediglich den Mund gut ausspülen, ein Stück Brot essen, bevor sie was anderes essen.«

»Du erinnerst dich also doch«, trumpfte Bianca auf. »Es konnte ja auch gar nicht anders sein.«

»Ich erinnere mich deswegen daran, weil genau dies einmal ein Thema war, über das wir in größerem Kreis ziemlich lang diskutiert hatten.«

Bianca stand auf, nahm die beiden Teller, die auf dem Tellerstapel standen, die Pfanne und zwei Kochtöpfe, Bestecke aus der Schublade und stellte sie auf den Tisch.

»Du kannst das alles haben. Es hat für mich keinen Wert mehr. Und nenn mich nicht immer noch Bianca. Ich heiße nicht mehr so.«

Dann ging sie zur Tür.

»Ich heiße Esther, das sagte ich dir bereits.«

»Ich frage mich, wozu dies alles?«, gab Crestina heftig zurück. »Moise wird doch niemals eine Christin heiraten. Er hat ein Mädchen im Serraglio in Rom.«

»Rom ist weit. Und er braucht auch keine Christin zu heiraten«, erwiderte Bianca störrisch.

»Ach ja? Und wieso nicht?«

»Weil ich übertreten werde. Ich nehme bereits Unterricht und lerne aus seinen Büchern. Aus jüdischen Büchern.«

»Und woher hast du diese jüdischen Bücher?«

Bianca lachte.

»Nun, die stehen hier doch haufenweise herum. In Leas Räumen. Und Moise druckt sie. In Livorno.«

»Ach so, bereits Moise!«

»Hast du was dagegen? Ich denke, Lea ist deine Freundin? Oder etwa plötzlich nicht mehr, seit sich Moise für mich interessiert?«

»Er interessiert sich keinesfalls für dich. Du drängst dich ihm auf eine widerliche Art und Weise auf.«

»Er interessiert sich sehr wohl für mich«, erwiderte Bianca entschieden.

»Und woher willst du das wissen?«

»Ich weiß es eben. Eine Frau weiß so etwas, wenn sie sich auch nur ein winziges bisschen auskennt bei den Männern.«

Crestina blieb sitzen, das Gesicht starr vor Verblüffung. Dann lachte sie lauthals, als Bianca die Tür hinter sich schloss.

»Auskennt bei Männern! Mamma mia. Meine Tochter!«


11. BRIEFE AN EINEN TOTEN

»Du warst an seinem Grab«, sagte Ludovico zornig, als Crestina eines Tages durchweicht in den Palazzo zurückkehrte. »Du konntest nicht schnell genug zu ihm kommen! Du hast dir nicht einmal die Zeit genommen, auf Sonne zu warten. Existiert die Insel überhaupt noch? Oder sind dir die Leichen entgegengeschwommen? Wie damals bei der Überschwemmung, als Margaretes Familie Hals über Kopf die Stadt verließ und nach Nürnberg zurück flüchtete?«

Crestina blickte an ihrem Sohn vorbei und stieg wortlos die Treppe empor.

»Falls du den geteilten Würfel suchst, den haben gewiss längst die Mäuse zernagt«, schrie ihr Ludovico hinterdrein, »da bin ich ganz sicher.«

»Welchen geteilten Würfel, bei den Göttern?«, fragte Bianca verstört, die im gleichen Augenblick die Treppe emporkam.

»Den Würfel, den unsere Mutter vermutlich mehr als zwanzig Jahre irgendwo aufbewahrt hat, noch immer in der Hoffnung, dass die beiden Hälften irgendwann einmal wieder zusammenfinden würden. In Äonen. Den von Plato«, erklärte Clemens, der inzwischen hinzugekommen war, bereitwillig. »Der Würfel, mit dem sich Generationen von Menschen schon meschugge gemacht haben! Den sich dieser Plato ausgedacht hat. In irgendeinem seiner Texte. Ich glaube, es war das ›Gastmahl‹, da kannst du es ohne weiteres nachlesen.«

»Seine Bücher sind ja im ganzen Haus verteilt, wie ich inzwischen festgestellt habe, vermutlich jedes zweimal. Damit es von Riccardo und unserer Mutter auch gleich zweimal gelesen werden konnte«, sagte Ludovico schroff.

Bianca fragte sich, woher Ludovico sein Wissen hatte. Das mit den herausgeschwemmten Leichen hatte Crestina ihren Kindern zwar einmal erzählt, und das Gespräch über diesen Bruder Riccardo, der an der Pest gestorben war und ganz offensichtlich nie vergessen wurde, erklärte auch vieles, nachdem sie mit Clemens einmal darüber gesprochen hatte und er ihr von einer geheimen Kammer berichtete, die es da angeblich auf dem Speicher gab, irgendwo, hinter verschlossenen Schranktüren.

Es hatte diese Gespräche natürlich nicht offen innerhalb der Familie gegeben. Es gab sie lediglich verschlüsselt und unterdrückt, so, als seien sie eben keine Familie. Es schien, als seien sie alle, seit sie wieder in dieser Stadt lebten, zu Feinden geworden. Als sei eine Axt vom Himmel gefallen, habe sich zwischen sie geworfen und keinerlei Bande mehr heil gelassen. Als seien alle Wunden, über die seit Jahrzehnten nicht gesprochen werden durfte, nun plötzlich mit einem Mal wieder aufgebrochen.

»Und außerdem schreibt sie Briefe, Briefe an einen Toten. Und neulich fand ich ein angefangenes Sonett«, flüsterte Ludovico.

»Briefe an unseren toten Vater?«, fragte Bianca verstört.

»Nein, natürlich nicht an unseren Vater. An ihren Bruder Riccardo, der schon seit Jahrhunderten tot ist«, erwiderte Ludovico zornig.

Hätte jemand gewagt, diesen Satz, dass Riccardo bereits seit Jahrhunderten tot sei, zu Crestina zu sagen, so hätte sie ihn ganz gewiss mit einem versteinerten Blick fixiert und wäre dann zur Tagesordnung übergegangen. Dann hätte sie vermutlich beim nächsten Besuch Lea gefragt, wie lange ihr an der Pest verstorbener Mann Abram tot sei und gehört, dass er in Wirklichkeit gar nicht tot sei. Ganz gleich, was irgendwelche Leute darüber reden würden. Tot ist man, wenn niemand mehr an einen denkt, hätte die Freundin dann vermutlich mit aller Selbstverständlichkeit erklärt. Und damit wäre das Gespräch beendet gewesen.

Dass es irgendwo in diesem Haus Briefe an diesen Riccardo geben sollte, ließ Bianca keine Ruhe. Sie überlegte sich, wo sie nach diesen Briefen suchen sollte, aber außer einer verschlossenen Schatulle in einer Truhe im Zimmer ihrer Mutter, wäre ihr kein Platz eingefallen, an dem sie diese Briefe vermuten konnte.

Ludovico schüttelte den Kopf, als sie ihn danach fragte, und gestand, dass es keine ganzen Briefe gewesen seien, lediglich Bruchstücke, die er gefunden hatte.

»Und wo?«, wollte Bianca wissen.

»An tausend Orten«, erklärte der Bruder widerwillig und in einem Tonfall, dass Bianca bereits an dem Wahrheitsgehalt der Aussage zu zweifeln begann.

»Zerknäult in einem Kohlenbecken«, sagte er schließlich vage, »in irgendeinem der Kamine, in einem Papierkorb, einer war hinter die Kissen eines Sessels gerutscht.«

»Und wo können wir dann jetzt noch suchen?«, beharrte Bianca, trotz aller Zweifel.

Ludovico nahm sie am Arm und schob sie die Treppe hinauf in einen kleinen Raum, der kaum einen Ausblick auf den schmalen Seitenkanal hatte. Vor dem Fenster war ein Klapptisch angebracht, in der Ecke stand ein Kohlebecken mit einem kleinen Häuflein Asche. Ludovico beugte sich hinter dem Becken in die Ecke und zog einen Sack mit zerknäulten Papieren hervor, die er auf den Tisch kippte. Bianca griff eines der Papiere heraus, das irgendeine Abrechnung von einem der Schiffe gewesen sein konnte. Beim folgenden Zettel handelte es sich um Seidenstoffe, die Crestina in einem Geschäft billiger bekommen hatte, was sie mit einem roten Stift markiert hatte, dann schob ihr Ludovico triumphierend drei halb zerrissene Papiere entgegen, die er zusammenzusetzen versuchte.

»Lies!«

»Riccardo, manchmal glaube ich, dass ich eigentlich jeden Tag diesen weiten Weg machen müsste, um dich zu besuchen. Dort in deiner Grube auf dieser Pestinsel. Wo du aber gewiss schon längst nicht mehr bist, deine Seele nicht mehr ist. Dann wiederum denke ich, dass ich nur ein paar Treppen emporgehen müsste, um dich dort zu finden, in diesem Raum, der einst unsere Heimat war, in dem wir lebten. Ich kann diesen Raum riechen, kann ihn zu jeder Sekunde für mich greifbar machen, ich muss nur deine Pfeife berühren und schon bist du mir nah. Oder dieses Bild, das Leonardo einst von dir gemalt hat. Erinnerst du dich, wie wir darüber lachten, dass er dir schwarze Haare malte, weil ich mir immer wünschte, dass du schwarze Haare hättest und wir uns dadurch noch ähnlicher würden? Und, Riccardo, als du –«, der Rest des Briefes fehlte, aber Bianca fand einen anderen Teil, der zwar nicht zu diesem passte, der ihr aber ebenfalls wichtig erschien.

»Nürnberg! Du hättest mir diese Stadt ersparen können, da du ohnehin wusstest, dass ich diesen Lukas Helmbrecht nie heiraten würde. Du hättest mir ersparen können, in diesen tiefen Keller mit seinen Essigdüften hinunterzusteigen, seine widerlichen Küsse ertragen zu müssen, die ich noch stundenlang auf meinem Mund spürte, obwohl ich mir mit Seife fast die Lippen wund gerieben hatte. Riccardo, du hättest –«, auch hier fehlte die Fortsetzung. Dagegen gab es einen Brief, der zwar vollständig erhalten, aber an Kürze kaum zu überbieten war.

»Dass du in den ›Stufen‹ warst, Riccardo, habe ich dir nie verziehen!!!«

»Stufen?«, fragte Bianca ratlos.

»Der Ort, an den Männer gehen, die eine Frau brauchen und keine zur Hand haben, wenn sie eine brauchen«, sagte Ludovico brüsk.

Eine Weile war Stille. Sie saßen vor den Bruchstücken eines Lebens, das vor ihrer Zeit stattgefunden hatte und an dem sie keinen Anteil hatten.

»Weshalb wirft sie sie weg, diese Briefe?«, fragte Bianca ratlos, als sie das Zimmer verließen.

»Was soll sie denn sonst damit tun?«, erwiderte Ludovico grob, »etwa auf sein Grab legen? Ein Grab, zu dem sie vermutlich pausenlos pilgert, ohne dass wir es wissen?«

Niemand von ihrer Familie wusste, dass Crestina nicht an Riccardos Grab gewesen war an jenem Tag, an dem sie völlig durchnässt in den Palazzo zurückkehrte. Zwar war sie aufgebrochen mit dem Vorsatz, dorthin zu fahren, aber dann hatte sie die Idee so lange in ihrem Kopf gewälzt bis sie verwässert, abgestanden und unbrauchbar geworden war. Sodass ihr nichts anderes geblieben war, als stundenlang durch den Regen zu rennen und zu grübeln.

Sie hatte tausend Ängste ausgestanden, wie sie den Ort vorfinden würde, den sie damals verlassen hatte, als sie Riccardo begraben hatten. Lazzaretto vecchio. Oder etwa lazzaretto nuovo? Für einen Augenblick war sie sogar unsicher gewesen, welche der beiden Inseln die Pestinsel gewesen war und welche die Quarantäneinsel, auf der sie später als Pflegerin den Kranken geholfen hatte. Sie hatte sich bemüht, in ihrem Kopf Klarheit zu schaffen, wie oder wo Riccardo gestorben war, obwohl sie natürlich genau wusste, dass es in jenem finsteren feuchten Gang gewesen war, in welchen sie ihren Bruder gebracht hatten, nachdem er in dem großen Krankensaal unruhig geworden war und seine Albträume die übrigen Kranken gestört hatten.

Sie hatte sich an ihre Gespräche erinnert. Ihre Gespräche über das, was sie sich nie erlaubt hatten, weil es jenen schrecklichen Namen hatte: Blutschande. »Weshalb hatte es keinen anderen Namen haben können, ›Stern unserer Zärtlichkeit‹ zum Beispiel«, hatte sie ratlos gefragt.

Dann wieder hatten sie über dieses Nürnberg gespottet, das überhaupt nur halbwegs erträglich gewesen war, weil es Margarete damals gegeben hatte, die aus dieser schrecklichen Familie ausgebrochen war.

Und wieder über die Seele. Sie hatte ihm Platos Gastmahl vorgelesen, ja vorlesen müssen, weil Riccardo es sich gewünscht hatte. Die Stelle mit dem Menschen, der das Gegenstück ist zum anderen, weil sie wie die Schollen aus einem Stück in zwei Hälften geteilt werden und dass die Hälften nun ewig die jeweils andere suchen.

Und mit den albernen Nürnberger Sprüchen, die auf dem Kachelofen gestanden hatten, hatten sie sich die Zeit vertrieben: »Nachlässigkeit in allen Dingen, wird dich in großen Schaden bringen.«

»Eigensinn und Aberglauben können jede Lust dir rauben.«

»Wie man die Aussaat hier bestellt, so erntet man in jener Welt.«

Manchmal dachte sie, sie würde sich besser fühlen, wenn sie wenigstens ihrem ältesten Sohn von Riccardo erzählen würde, so, wie es wirklich gewesen war. Wenn sie dadurch verhindern konnte, dass ihre Kinder sich in etwas verrannten, was sie ihre Mutter hassen ließ. Aber sie war unfähig dazu. So unfähig, wie in jenen Raum zu gehen, den sie seit ihrer Rückkehr nicht mehr betreten hatte, obwohl sie es manchmal nicht ertrug, ihn dort oben zu wissen. Verborgen hinter dicken Schränken, die niemand verschieben konnte.

»Sie muss unter dem Dach sein, irgendwo«, sagte Ludovico hartnäckig, als er sich zusammen mit seiner Schwester einige Tage später erneut auf die Suche begab, diese geheime Kammer zu finden. Aber nach etlichem vergeblichen Suchen wehrte sich Bianca, weitere Treppen emporzusteigen.

»Sie muss in einem der Seitengänge sein, da, wo unser Großvater einst seine Mumien aufbewahrte.«

Bianca schüttelte sich.

»Du kannst allein weitersuchen, ich habe kein Verlangen nach Mumien. Und außerdem habe ich auch keine Zeit.«

»Es gibt doch keine Mumien mehr«, sagte Ludovico und tippte sich an die Stirn. »Und überdies ist er heute Nachmittag ohnehin nicht im Haus. Also hast du Zeit.«

Bianca starrte ihren Bruder an.

»Wer?«

»Nun, wer wohl? Der Mann, den du dir ganz gewiss nicht einfangen kannst, auch wenn du ihn inzwischen auf Schritt und Tritt verfolgst. Und alles nachahmst, was es nur nachzuahmen gibt. Ich frage mich schon, ob du dir nicht inzwischen überlegst, wie Juden schlafen, auf der linken Seite ihrer Schlafbank oder auf der rechten. Ich sag’s ja niemandem weiter«, fuhr Ludovico hastig fort, als er das zornige Gesicht seiner Schwester bemerkte.

»Da tust du auch gut daran«, erwiderte Bianca hart, »sonst bleibt dein Geheimnis genauso wenig ein Geheimnis wie meines.«

»Welches Geheimnis?«, fragte Ludovico gedehnt.

»Dein Bartolomeo-Geheimnis. Was meinst du, was Mutter sagen wird, wenn sie erfährt, dass du deinen Seesack bereits gepackt hast?«

»Jeder kann ein Reisegepäck packen, deswegen muss er es noch lange nicht benutzen«, sagte Ludovico aufsässig. »Gib eher Acht auf dich und dieses ›Pestkind‹.«


12. GILGUL

Als Bianca eines Tages begann, einen Golem zu formen, und hoffte, diese Lehmfigur irgendwann mit heiligen Sprüchen zum Leben erwecken zu können, wenn auch nur in der Idee, als sie ihm in ihrem Zimmer einen Altar vorbereitete, war Crestina klar, dass es nun endgültig an der Zeit war, Gespräche zu führen. Gespräche mit Moise, mit Lea, mit ihren Söhnen. Dass sie auch Margarete um ihre Hilfe bitten musste. Wobei ihr von Anfang an klar war, dass sie vermutlich auf Gespräche mit Moise verzichten musste, da er sich inzwischen kaum mehr im Palazzo sehen ließ.

Und Gespräche mit Lea zu führen, war nicht einfach, da es zu viel Sensibilitäten gab. Gilgul, zum Beispiel, war ein Thema, das sie sich nicht einmal vorsichtig anzuritzen traute, weil es sich in Sphären bewegte, die ihr völlig fremd waren. Wenn Lea mit Bianca über Gilgul diskutierte, verließ Crestina den Raum. Auch Moise schien ganz eindeutig von diesem Thema nicht unbedingt angetan.

Als sie zum ersten Mal von diesem Gilgul erfuhr, konnte Crestina – sie saß mit ihrer Stickerei in einem Nebenraum – kaum glauben, was sie da hörte.

»Sie rollen also in unterirdischen Gängen nach Jerusalem?«, hatte Bianca erregt gefragt.

»Ja, genauso ist es«, hatte Lea mit aller Selbstverständlichkeit geantwortet und nebenher irgendwelche Karteikästen geordnet und Bücherverkaufslisten abgehakt.

»Aber diese Gänge«, hatte Bianca zögernd gefragt, »wo verlaufen die denn? Wer hat sie gegraben? Und wie kann das sein, dass sie aus der ganzen Welt nach Jerusalem rollen? Ich meine, diese Knochen von den Toten?«

»Du fragst zu viel, Kind«, hatte Lea abgewiegelt. »Wenn du zu uns gehören würdest, würdest du nicht so viel fragen. Du würdest einfach glauben, dass es so ist. Und es ist schließlich völlig gleichgültig, wer diese Gänge gegraben hat und wie das Rollen der Knochen vonstatten geht.«

»Aber ich finde das alles unheimlich. Stell dir nur einmal das Durcheinander vor, wenn die Knochen tausender Toter von überall her durch diese Gänge rollen, die können doch kaum beieinander bleiben, die Knochen von einer Person. Und falls sie es doch tun, wie soll das vor sich gehen?«

Lea hatte ihre Verkaufslisten zusammengeschoben und abrupt in den Korb gelegt.

»Ich muss jetzt ins Ghetto zurück«, sagte sie dann entschieden. »Wir haben schon viel zu lange geredet.«

Sie stand auf und blickte Bianca prüfend an.

»Ich hoffe, dass du dir das alles noch mal ziemlich gründlich überlegst. Ich meine, das mit dem Übertritt. Du siehst ja, dass es da jede Menge Fragen gibt.«

Bianca nickte irritiert.

»Ich weiß«, sagte sie dann leise. »Ich weiß das schon. Ich bin ja auch bereits einmal abgewiesen worden.«

»Dreimal«, sagte Lea streng, »du musst dreimal abgewiesen werden, dann erst hast du, möglicherweise, eine Chance auf einen Übertritt. Vorausgesetzt, deine Mutter ist mit der Sache überhaupt einverstanden.«

»Sie ist ganz gewiss nicht einverstanden«, hatte Bianca zornig erwidert, »am liebsten würde sie mich auf den Mond wünschen, seit wir wieder hier im Land sind. Ich störe nur.«

»Und es ist dir ja wohl auch klar, dass du keinerlei Gewissheit hast, dass dir Moise dann so einfach in den Schoß fällt, wenn du übertrittst. Es gibt noch immer diese Frau im Serraglio in Rom. Und nicht einmal ich weiß, wie ich es schaffe, sie aus seinem Kopf zu vertreiben.«

Das einzige Mal, als Crestina Lea auf dieses Gilgul direkt ansprach, wehrte Lea achselzuckend ab. Die Vorstellung, ihre Knochen könnten eines Tages in unterirdischen Gängen gemeinsam mit Abrams Knochen gen Jerusalem rollen, war selbst für Leas blindgläubiges Gemüt irritierend. Wobei ihre Zweifel bereits da begannen, sich vorzustellen, wie Abram sich aus diesem Pestgrab mit tausend anderen Toten mit ihr vereinigen konnte.

»Und ich weiß ja auch überhaupt nicht, wo ich eines Tages bleiben werde«, fügte sie dann vorsichtig hinzu.

»Dachtest du nicht einmal auch an dieses Sulzburg?«, wagte Crestina nachzufragen, »schließlich ist dort doch dein Großvater begraben.«

Lea lachte.

»Nun ja, ob ich von Sulzburg oder Venedig aus nach Jerusalem rolle, bleibt sich gleich. Die Länge der Strecke dürfte sich kaum unterscheiden. Allenfalls habe ich ein paar Berge mehr zu durchrollen. Und überhaupt«, Lea stand auf und legte Crestina die Hand auf den Arm, »gibt es nicht auch bei euch Christen jede Menge religiöse Fragen, die man nicht beantworten kann? Wer hat denn schon den Heiligen Geist gesehen oder was soll man bei Fronleichnam glauben?«

Dass nach diesem Gespräch kein Platz mehr war für ihre Sorgen um Bianca, hätte ihr eigentlich klar sein müssen, als sie Gilgul nur berührt hatte, dachte Crestina seufzend.


13. MARGARETE

»Weißt du mir einen Rat?«, fragte sie daher an einem der nächsten Tage Margarete, als sie mit der Freundin auf der Terrasse saß und wieder einmal an dieser Tischdecke stickte, die nie fertig wurde. Sie hatte sie eines Tages einmal halb fertig in irgendeiner Truhe gefunden, und das Stück hatte ihr Leid getan, dass es so unfertig darin vergraben war. Seitdem stickte sie Vögel, die in Bäumen saßen, Rosen, die über Bänke hingen, und Schmetterlinge, die über das Wasser schwirrten.

»Was soll ich tun, nachdem ich nun all diesen Irrsinn meiner Tochter kenne? Ich kann schließlich nicht mit Lea darüber reden. Ich weiß nicht mal, weshalb sie diese Kleiderzeremonie neulich gerade hier im Haus gemacht hat und nicht bei sich im Ghetto, wo sie hingehört. Dass Bianca sich da sofort von dieser Messiaserregung anstecken lassen würde, war ja klar.«

Margarete zuckte mit den Schultern und begann den Wirrwarr eines Stickgarns, das in dem Korb lag, aufzudröseln.

»Weil Leas Wohnung gerade geputzt wurde, hat sie es hier gemacht, und weil sie das Gefühl hat, sie sei hier zu Hause. Was dich ja eigentlich glücklich machen müsste. Und Bianca«, Margarete zupfte mühsam einen Faden aus dem Gewirr, »mit Gewalt bekommst du sie nicht fort von dieser Idee, die inzwischen bereits zu einer Besessenheit geworden ist. Lass uns einfach mal überlegen, was es an Möglichkeiten gibt.«

»Ich kann Lea schließlich nicht aus dem Palazzo werfen«, sagte Crestina ratlos und legte die Handarbeit auf den Tisch. »Ich kann ihr auch keinesfalls verbieten, an den Messias zu glauben und all das zu tun, was in diesem Ghetto zurzeit geschieht und was die Gojim nicht wissen sollen.«

»Diese Gojim wissen trotz allem ziemlich viel«, gab Margarete zu bedenken, »aber die Frage ist doch, was du mit Bianca machst, die sich im Übrigen jetzt einen jüdischen Namen zugelegt hat und sich Esther nennt, falls du das noch nicht wissen solltest.«

Crestina seufzte. »Das hat sie mir schon neulich zum Abschluss ihrer Kleiderorgie mitgeteilt, und vor kurzem ein zweites Mal. Und dass sie diesen Namen eigentlich erst nach dem Übertritt und dem ersten jüdischen Ritualbad bekommen darf, aber dass sie ihn sich schon jetzt gegeben hat. Selber.«

»Sie tut es für Moise«, gab Margarete zu bedenken, »und –«

»Aber Moise ist im Augenblick gar nicht hier«, unterbrach Crestina, »er ist in Livorno bei seiner anderen Familie. Und ich habe den Eindruck, dass er inzwischen vor meiner Tochter geflohen ist, weil sie ihm pausenlos nachstellt.«

»Sei froh, dass sie ihm nicht auch noch über den Apennin gefolgt ist!«

Crestina zuckte mit den Schultern.

»Das kann ja immerhin noch kommen.«

»Gab’s da nicht etwas, was dir Moise vor einiger Zeit einmal geraten hat?«, versuchte sich Margarete zu erinnern. »Ich weiß nicht mehr, wann du mir davon erzählt hast.«

»Ich soll sie irgendwohin schicken, weggeben, damit sie auf andere Gedanken kommt, hat er gemeint. Aber wohin soll ich meine Tochter schicken, die soeben erst in dieser Stadt angekommen ist? Vielleicht nach Konstantinopel zurück?«, fragte Crestina mutlos.

Margarete lachte und legte Crestina den Garnknäuel, den sie inzwischen entwirrt und aufgewickelt hatte, in den Korb.

»Vielleicht habe ich eine Idee, aber ich muss sie erst noch vertiefen.«

Auch Crestina hatte eine Idee. Sie kam ihr in der Nacht, und sie hielt sie für aberwitzig. Aber sie war der Meinung, besser eine aberwitzige Idee als gar keine.

Ein paar Tage später waren sie in der Küche zusammen und Crestina war soeben dabei, einen Fisch zuzubereiten.

»Wann und wo sieht sie ihn denn überhaupt?«, wollte Margarete wissen und begann, ein paar Eier in eine Schüssel zu schlagen.

»Sie stöberte ihn regelrecht auf«, sagte Crestina erregt und hackte dabei die Petersilie so heftig, dass die Hälfte davon auf den Boden fiel. »In der Stadt. In irgendwelchen Druckereien, sogar in der limonaia. Stell dir vor, sie erzählt ihm, dass es dort irgendwelche kostbaren Manuskripte gibt, und Moise glaubt ihr. Fährt mit ihr dorthin und hat dann Mühe, meine Tochter abzuschütteln. Wie eine Laus aus dem Pelz zu nehmen. Und Bianca kommt zurück voller Zorn und lügt das Blaue vom Himmel: Moise habe sie geschlagen. Ein Jude, der eine Frau schlägt! Wo gibt’s denn so etwas? Manchmal habe ich inzwischen schon die verrücktesten Ideen!«

»Und welche sind das?«

»Sie sind so verrückt, dass ich sie nicht einmal aussprechen mag.«

»Nun, mir kannst du sie doch sicher sagen«, meinte Margarete süffisant lächelnd. »Erinnerst du dich noch an Nürnberg? Meine gesamte Familie hielt mich für verrückt. Und ich denke, sie hat ihre Meinung bis heute kaum geändert.«

»Du, du hast neulich mal«, Crestina stockte, »nun, du hast neulich mal erwähnt, dass du dir schon mal überlegt hättest, ob du nicht selber einmal in dieses so gelobte Weihrauchland gehen könntest.«

Margarete lachte.

»Willst du etwa, dass ich sie mitnehme?«

»Nun, ich denke mir eben, dass meine Tochter Abenteuer sucht. Ganz offensichtlich ist ja dieses Judentum für sie auch so etwas wie ein Abenteuer.«

»Das ist schon möglich, du hast ihr ja nie eines gelassen«, sagte Margarete und sah die Freundin prüfend an. »Sie hatte auch nie Verantwortung zu tragen.«

»Sie durfte immerhin allein nach Pellestrina zu ihrer Tante fahren«, empörte sich Crestina.

»Ja, mit einem Beiboot und zwei Aufpassern. Als sie denen am zweiten Tag entwischte, weil sie die Insel allein erkunden wollte und die Aufpasser sie dabei in der Werkstatt eines Bootsbauers aufstöberten, wurde sie auf dem schnellsten Weg zurückbefördert nach Venedig. Obwohl du ihr acht Tage versprochen hattest. Aber Pellestrina ist nun mal die Insel der Bootsbauer, wo hätte sie sonst denn hinsollen? Und es war ein völlig harmloser Besuch in einer Werkstatt.«

»Mit einer Verabredung für den späten Abend zum Tanz«, sagte Crestina verärgert. »Und die Tante kannte den jungen Mann, der nicht eben einen guten Ruf hatte.«

»Nun, du hattest nur Angst, man könnte dir deine kostbare Reedertochter entführen. Oder gar verführen.«

»Auf jeden Fall ist mir dann lieber, sie ist unter deiner Aufsicht im Weihrauchland. Lass sie auf Kamelen reiten und mit Karawanen mitziehen.«

»Und im Sandsturm umkommen«, sagte Margarete trocken. »Dort gehst du nicht mal eben über den Markusplatz und fütterst die Tauben. Meinst du überhaupt, dass du dich richtig verhältst? Glaubst du wirklich, du kannst ihn, Moise, von ihr abhalten? Auf solch einem Wege?«

»Ich will sie von ihm abhalten, nicht umgekehrt.«

»Und du bist ganz sicher, dass er nichts für sie übrig hat? Überhaupt nichts?«

»Er ist fast doppelt so alt wie sie«, sagte Crestina heftig, »und er wird nie eine christliche Frau heiraten.«

»Weißt du das genau?«

»Es ist eine einseitige Amour fou«, stellte Crestina entschieden fest, schnitt dem Fisch mit einem harten Schlag den Kopf ab und warf ihn in den Eimer.

»Und deine Amour fou? Die zu deinem Bruder Riccardo? War das nicht auch eine?«

»Das war etwas völlig anderes«, begehrte Crestina auf. »Etwas völlig anderes.«

»Anders schon, aber deswegen weniger verrückt?«

»Nimm sie mit«, bat Crestina beschwörend, »nimm sie mit. Aus Sandstürmen werdet ihr schon wieder herauskommen. Lass sie so viel Abenteuer erleben, wie sie will, aber nimm sie um Gottes willen weg von Venedig.«

Margarete sah die Freundin an.

»Du tust, als habe Moise die Pest. Weshalb eigentlich? Es kann doch nicht sein Judentum sein, das dich so sehr stört, das dich auf die verrücktesten Ideen bringt. Die Sache mit dem Weihrauchland ist eine.«

»Sie ist ein Kind. Er ist ein Mann.«

»Hast du noch nie von Altersunterschieden zwischen Männern und Frauen gehört?«

»Aber doch nicht doppelt so alt!«

»Ich weiß mindestens von drei Paaren in Nürnberg, bei denen es so ist. Und keines davon wurde in die Wüste geschickt, um in Sandstürmen zur Vernunft gebracht zu werden. Und was willst du tun, wenn sie sich wirklich lieben? Moise ist ein Mann, der Bianca auch im Sandsturm finden würde, wenn er sie liebt, wirklich liebt.«

»Das ist Blödsinn und nicht Realität«, wehrte Crestina ab.

»Ich halte Moise für einen sehr realistischen Mann. Für einen attraktiven sowieso.«

Crestina stöhnte.

»Willst du etwa auch noch übertreten? Sechshundertdreizehn Gebote einhalten, koscher kochen, die Haare abschneiden lassen und eine Perücke tragen?«

»Bestimmt nicht. Aber du kannst nicht einfach auf ein Schiff steigen und nach Arabien fahren. Ich muss auch als Geschäftsfrau denken und möchte mein Geld nicht einfach verpulvern. Kaum sind wir auf einem Schiff, will sie vielleicht sofort wieder aussteigen. Und an den Nordpol gehen oder in die Prärie.«

Crestina nahm die Pfanne von der Wand, goss Öl hinein und legte den Fisch drauf.

»Nun ja, ich wusste ja, dass es verrückt war«, sagte sie leise.

»Ich nehme sie mit, wenn sie mit will«, gab Margarete nach. »Aber ich kann sie nicht aus dem Palazzo zerren und in einen Wagen bugsieren oder auf ein Pferd setzen. Ich halte es durchaus für möglich, dass sie mir die kalte Schulter zeigt. Und ich denke, auch Lea wird irgendwann einsehen, dass sie dieses ungebärdige Kind ganz gewiss nicht als Schwiegertochter möchte, auch wenn dieses Kind ihr jetzt aus der Hand frisst. Und die Knödel für Pessach genauso macht wie jede Jüdin im Ghetto.«

Crestina stöhnte.

»Du solltest mal sehen, wie mein Küche aussieht, wenn sie die ganze Sache zu Hause erstmal durchprobiert, damit sie bestehen kann. Bis sie so weit ist, dass sie die Knödel mit ihren öligen Händen überhaupt formen kann, ist meine Küche überstäubt mit Mazzen-Mehl, der Tisch klebt vom Hühnerfett und auf dem Boden kannst du in der Hühnerbrühe schwimmen.«

Margarete lachte.

»Nun, das weiß Lea ja nicht. Aber weiß Bianca wenigstens, weshalb dieses Fest gefeiert wird?«

»Nun ja«, sagte Crestina achselzuckend, »sie weiß natürlich von der Rettung der Juden aus der Sklaverei in Ägypten, sie kennt das Symbol von Pessach, die ungesäuerten Mazzen, die aus Mehl und Wasser bestehen, das ›Brot der Freiheit‹; sie hat bei Lea miterlebt, wie die ganze Wohnung von oben bis unten gereinigt wird, aber ich glaube kaum, dass sie die Haggada kennt, die am Seder-Abend vorgelesen wird, und überhaupt den wirklich tieferen Sinn dieses Festes.«

»Vermutlich nähme Lea, wenn ihr das alles klar wäre, dann doch lieber eine Schwiegertochter aus dem Serraglio in Rom als dieses verwöhnte Kind aus einem Palazzo, das nicht ein einziges Mal das tun will, was man ihm sagt.«


14. DAS SKLAVENSCHIFF

Crestina hatte zunächst die Ketten gesehen und blieb irritiert stehen.

Die Ketten lagen unmittelbar vor ihren Füßen, als sie den Kai entlangging. Sie waren auf dem Weg verstreut, der auf das Deck eines Schiffes führte, so, als seien sie beim Abladen jemand zu schwer geworden. An den Ketten befanden sich zweierlei Ringe, vermutlich für Fuß und Hand.

Sie hatte Clemens aufsuchen wollen, um etwas über Ludovico und seine Pläne zu erfahren. Dabei war sie an diesem Schiff vorbeigekommen, das etwas abseits lag, aber direkt vom Ufer aus über eine Schiffsrampe zu erreichen war. Das Schiff befand sich ganz offensichtlich gerade in einer Überholung, da ein Sklave auf einem leichten Gerüst soeben damit beschäftigt war, einen Namen auf die Schiffswand zu malen.

Sie war stehen geblieben, hatte diese Ketten mit den Ringen verblüfft betrachtet, dann war sie auf einen Jungen aufmerksam geworden, der ebenfalls ein Sklave sein musste. Er hatte einen Karren abgestellt, auf dem diese Ketten lagen, die er nun einzeln zum Schiff schleppte. Einzeln, weil es vermutlich zu schwer war, mehrere von ihnen gleichzeitig zu tragen.

Sie blieb stehen, schaute zu, wie der Junge die Ketten hinter sich herschleifte, und hatte zugleich das Gefühl, dass hier etwas geschah, was nicht für ihre Augen bestimmt war. Als der Junge die Letzte der Ketten auf das Schiff schleppte, trat sie zu ihm und fragte, wofür diese Ketten seien.

Er zuckte zusammen, schaute sich um und deutete dann auf Crestina.

»Signora?«

»Ja, ich bin eine Signora«, sagte sie lächelnd. »Und wer bist du?«

Er deutete auf seine Brust und flüsterte, wobei er sich wieder umschaute.

»Yairo.« Dann griff er Crestina am Arm und zog sie hastig mit auf das Schiff.

Sie blickte den Jungen verwirrt an, schaute sich ebenfalls um, aber es war Mittagszeit und daher war hier draußen kaum jemand unterwegs. Also betrat sie das Schiff hinter dem Jungen, der sie mit sich zog. Dabei flüsterte er irgendwelche Sätze vor sich hin, die sie nicht verstand, aber auf ihre Frage kam nichts weiter als ein erneutes Flüstern. So, als seien hundert Spione hier auf dem Schiff, die nur darauf warteten, jemanden zu entdecken.

Yairo hatte Crestina inzwischen den Niedergang hinuntergeschoben, und hier waren Stimmen zu hören. Stimmen junger Matrosen, wie sie annahm, die das Schiff reinigten. Aber als sie im Zwischendeck ankamen, sah sie, dass hier keine Matrosen mit Putzarbeiten beschäftigt waren, sondern Schwarze mit einer anderen Arbeit. Sie waren soeben dabei, die Ketten auf der gesamten Fläche des Schiffes an den Kettenverankerungen zu verteilen, wobei sich der eine oder andere der Jungen spielend eine der Ketten um Hand oder Fuß legte, sich stöhnend auf den Boden niederließ und dann lachend wieder aufstand. Ein anderer hob einen großen Trichter empor und zwang einen kleineren Jungen vor ihm niederzuknien. Dann schob er ihm den Trichter in den Mund und prustete vor Lachen, als der Kleinere unter Würgen an dem Trichter saugte. Wieder andere waren soeben dabei, anderen ein Brenneisen auf den Rücken zu drücken, sodass diese aufjaulten und sich dann lachend im Kreise herumdrehten und »Runaway, runaway« schrien.

Crestina blieb entsetzt an der Treppe stehen. Sie begriff, dass das gesamte Zwischendeck wohl als Sklavenunterkunft gedacht war, das soeben mit einer hauchdünnen Schicht von Stroh bedeckt wurde. An den Seitenabgängen waren Blechnäpfe übereinander geschichtet, die ein Junge jetzt auf die einzelnen Plätze verteilte, dicht an dicht, sodass kaum vorstellbar war, dass hier zwei Menschen nebeneinander liegen konnten.

Der Junge, der sie hierher gebracht hatte, streckte ihr nun die Hand entgegen. Es war klar, dass er nun für diese ›Theateraufführung‹, die er der Signora geboten hatte, bezahlt werden wollte.

Bevor Crestina jedoch in ihrem Retikül nach ein paar Münzen suchte, erschallten über ihnen Männerstimmen. Das Lachen der Jungen verstummte in der gleichen Sekunde. Schritte kamen auf den Niedergang zu, Crestina drehte sich um und wollte hastig nach oben steigen, sodass sie mit einem Mann fast zusammenstieß. Sie entschuldigte sich, der Mann sah sie verblüfft an. Er trug eine Offiziersuniform, und sie erkannte an den beiden goldenen Tressen, dass es sich um den gleichen Mann handelte, den sie neulich mit Bartolomeo auf ihren Schiffen gesehen hatte.

Sie entschuldigte sich ein zweites Mal, erklärte, dass sie ihren Sohn suche.

»Clemens Grimani?«, fragte der Mann verblüfft. »Ihn werdet Ihr ganz gewiss hier nicht finden, Ihr habt Euch wohl auf dem Schiff geirrt. Dies hier ist die ›Bartolo‹, und sie gehört ganz gewiss nicht zu Euren Schiffen«, sagte er dann mit einem leichten Lächeln.

»Ja, das denke ich auch«, erwiderte Crestina leise. »Wem gehört es denn?«

»Nun, Signor Ribatto«, erwiderte der Mann kopfschüttelnd, so, als sei es unverständlich, dass jemand in dieser Stadt seinen Herrn nicht kannte.

»Signor Ribatto«, wiederholte Crestina und runzelte die Stirn. »Den kenne ich gewiss nicht.«

»Ihr habt Euch aber neulich mit ihm unterhalten«, sagte der Offizier verblüfft. »Ich glaubte sogar zu hören, dass Ihr mit ihm verwandt seid.«

Crestina dachte nach, und murmelte vor sich hin, dass sie es wohl vergessen habe müsse.

»Oder meint Ihr etwa Bartolomeo?«, fragte sie dann nach einem Augenblick ungläubig.

»Für uns ist er Signor Ribatto«, sagte der Mann höflich. »Bartolomeo dürfte wohl sein Vorname sein.«

»Ich muss rasch weiter«, sagte Crestina hastig. »Wie gesagt, ich suchte meinen Sohn Clemens.«

Der Offizier verneigte sich höflich und begleitete sie zur Schiffsrampe. Von unten war inzwischen ein inbrünstiges, wenn auch ziemlich falsch gesungenes Kirchenlied zu hören.

Als Crestina zu ihrem Schiff kam, sah sie Clemens mit dem Kapitän in ein Gespräch vertieft und hatte das Gefühl, dass sie hier nicht unterbrechen konnte. Sie drehte sich um und schlug einen Weg ein, den sie seit Jahren nicht mehr gegangen war: den Weg zu einem Ort, an den sie nicht unbedingt positive Erinnerungen hatte: ein Kloster, in dem einst vor Jahren ihre Freundin Clara gelebt hatte. Und das, nach dem Wunsch der Eltern, auch ihr Kloster hätte werden sollen.

Sie erinnerte sich mit aller Deutlichkeit an jenen Tag, an dem ihre Mutter und ihr Vater sie zu einem Spaziergang mitgenommen hatten, obwohl dieser Spaziergang zu dieser Tageszeit sie bereits hätte mit Misstrauen erfüllen müssen. Aber sie war gutgläubig mit ihren Eltern mitgegangen, vor allen Dingen deswegen, weil ihre Mutter mit geheimnisvoller Stimme gesagt hatte, es handle sich um eine Überraschung.

Als sie zum Arsenal gingen und dort auf eines ihrer Schiffe – eine Kogge, die erst vor einigen Tagen aus dem Orient mit Pfeffer, Zimt, Koriander und anderen Handelsgütern zurückgekommen war –, war sie mehr als neugierig, da sie sich an Bord natürlich auch irgendwelche kostbaren Stoffe erhoffte. Aber im Laderaum befand sich nur noch eine große Ladung Zucker, der in Venedig raffiniert werden sollte, da das Vermögen von Signor Zibatti einige Zuckerplantagen auf Zypern umfasste.

Der Vater hatte sie in seine Kajüte geführt, seinen Tresor geöffnet und dann eine kleine Samtschachtel herausgenommen, in der sich ein Schmuckstück befand: ein Lapislazuli. Crestina hatte sich über die Kostbarkeit gefreut, zwar ein wenig verwundert, da es keinen echten Anlass für dieses Geschenk gab, weder einen Namenstag noch sonst ein besonderes Ereignis. Aber ihre Mutter hatte sie kaum zum Nachdenken kommen lassen, eine goldene Kette aus dem Tresor genommen und ihrer Tochter dann die Kette mit dem Stein um den Hals gelegt. Er stammt aus der Tatarei, hatte sie erklärt und schließlich zum Weitergehen gedrängt. »Zur nächsten Überraschung«, wie sie geheimnisvoll geflüstert hatte.

Crestina, die Hand auf ihrem neuen Geschenk, war mitgegangen, wenig interessiert an dieser ›nächsten Überraschung‹, weil sie mit Riccardo verabredet war. Als ihre Eltern sie nach San Zaccaria geführt hatten, dem vornehmsten Kloster in der Stadt, war ihr Interesse noch weiter gesunken, da sie wusste, dass es sich nur um einen Besuch bei einer Freundin ihrer Mutter handeln konnte. Eine Frau, die sie weder interessierte noch besonders leiden konnte, da sie – aus ihrer Sicht – in nichts einer Nonne ähnelte. Und genauso hatte sie sich auch diesmal gezeigt: Die Freundin hatte sich mit vielen anderen Insassen des Klosters im parlatorio aufgehalten, einem Raum, der durch ein großmaschiges Gitter von dem Eingangsbereich abgetrennt war. Sie hatte normale Kleider getragen, vornehme Kleider, mitnichten eine Nonnentracht. Die beiden Frauen hatten miteinander gelacht, die Mutter wunderte sich über den kostbaren Schmuck, den die Freundin trug. Dann flüsterten sie kichernd wie junge Mädchen miteinander, ganz offensichtlich über diesen Schmuck und die ungewöhnlichen Kleider und woher sie stammten.

Ihr Vater stand in einer Ecke des parlatorios, offenbar wartend auf die Äbtissin, die sie beide nach einer Weile freundlich begrüßte und Crestina fragte, ob sie den refettorio sehen wollte. Crestina hatte unschlüssig genickt, bereits verärgert über die Zeit, die sie hier nutzlos herumgestanden hatten, da die Mutter noch immer mit der Freundin durch die Gitterstäbe hindurch kicherte. Nach der Besichtigung dieses refettorios war der Garten gefolgt, dann das dormitorio, das Crestina ebenso wenig interessierte wie das übrige Innenleben dieses Klosters. Aber sie hatte höflich auch den Schlafsaal mit den vielen Betten absolviert, nur dem scrittorio hatte sie sich dann verweigert, was ihre Mutter, die inzwischen zu ihnen zurückgekehrt war, als unhöflich empfunden hatte.

Wieder im Freien, hatte sie aufgeatmet und die Mutter dann nach der Freundin gefragt. Aber die Mutter hatte den Kopf geschüttelt und war stehen geblieben.

»Es wäre besser gewesen, wenn du dir alles in Ruhe angesehen hättest«, hatte sie dann sichtlich nervös gesagt. »Hier wirst du nämlich in Zukunft leben. Sobald eine der Zellen frei ist.«

Der Vater hatte sich umgedreht, vermutlich um ihr entsetztes Gesicht nicht zu sehen, und dann gemurmelt, dass die Mitgift bereits bezahlt sei.

»Es ist das vornehmste Kloster in der ganzen Stadt«, hatte die Mutter freundlich, aber mit Nachdruck gesagt und wiederholt, dass die Mitgift bereits bezahlt sei. »Und nachdem du Lukas Helmbrecht nicht heiraten wolltest, war ja nur dies geblieben: Ehe oder Kloster. Auch deine Freundin Clara wird eines Tages hier eintreten, sie ist ebenfalls bereits angemeldet.«

Was danach noch geschah, war ihrem Gedächtnis entfallen. Sie wusste nur, dass Riccardo am Abend gelacht hatte.

»Mitgift an San Zaccaria! An den Vater von Lukas Helmbrecht hätte er das Fünffache bezahlen müssen.«

Clara hatte sie später auf der Quarantäne-Insel lazzaretto nuovo wieder getroffen, nachdem sie Riccardo auf der Pestinsel begraben hatten. Danach war sie lange Zeit in Konstantinopel gewesen, und der Kontakt mit der Freundin war abgebrochen. Aber sie hoffte auf ein Wiedersehen, um jemanden zu haben, mit dem sie reden konnte.

Aber heute schien nicht unbedingt der Tag der Gespräche zu sein, wie sie nur kurze Zeit später an der Pforte erfuhr: Clara hatte das Kloster bereits seit langem verlassen und war nach Sizilien zur Pflege einer Großmutter gezogen, den Ort kannte man nicht.


15. TOD EINER PASSIFLORA

»Was hattest du heute Vormittag auf meinem Schiff verloren?«

Crestina erschrak so sehr, dass ihre Tasse mit Tee, die sie soeben auf ihrer Bank am Seerosenbecken trinken wollte, überschwappte und die Flüssigkeit zur Hälfte in das Becken kippte.

»Das werden deine Fische wohl kaum mögen«, bemerkte Bartolomeo grinsend und warf eine welke Blüte in einen Abfalleimer, der neben dem Becken stand.

»Ich hatte auch keinesfalls vor, sie damit zu füttern«, sagte Crestina zornig. »Außerdem wüsste ich gerne, was du hier auf meiner Terrasse verloren hast? Und vor allem, was du hier gerade mit meiner Passiflora veranstaltest?«

»Ich habe nur eine verblühte Blume ordnungsgemäß in den Abfalleimer gelegt«, sagte Bartolomeo mit einer grandiosen Handbewegung und deutete dabei auf den Eimer, der neben dem Becken stand. »Ich nahm an, dass es in deinem Sinne ist, nachdem hier ja nun offensichtlich ein anderer Geist herrscht.«

Crestina hatte die Terrasse bei ihrer Rückkehr in einem Zustand vorgefunden, der annehmen ließ, dass hier über Jahre hinweg niemand das Gefühl gehabt hatte, zu diesem Palazzo gehöre auch ein Minimum an Gespür für einen Garten und für Schönheit. Sie hatte Jacopo das nahezu fast völlig verfallene Becken wieder herrichten lassen, hatte Seerosen und Fische hineingesetzt und außerdem eine im Laufe der Zeit völlig verwilderte Passiflora, die eine Säule umrahmte, gebändigt. Eine der Blüten hatte sie in eine Schale zwischen weißen Kieseln angeordnet, die in der Mitte eines kleinen Tischchens stand. Und genau diese Blüte hatte Bartolomeo soeben in den Eimer geworfen.

»Was machst du überhaupt hier?«, fragte Crestina erbost und holte die Blüte aus dem Eimer zurück.

»Sie war welk«, erwiderte Bartolomeo irritiert.

»Ob welk oder nicht welk, ich habe sie beobachten wollen. Und es war nicht deine Passiflora.«

»Ja, ja, ich weiß. Nicht meine Passiflora, nicht meine Bank, nicht meine Terrasse. Aber doch wohl mein Schiff, auf dem du heute Morgen warst, oder?«

»Ich habe sie beobachten wollen«, wiederholte Crestina hartnäckig.

»Beobachten? Eine welke Passiflora?« Er verzog das Gesicht. »Hast du nichts Besseres zu tun?«

»Ich wollte sehen, wie lange eine Blüte geöffnet bleibt, nachdem man sie abgeschnitten hat«, sagte sie widerstrebend.

»Und, wie lange bleibt sie geöffnet?«, fragte Bartolomeo ernsthaft.

»Eben das weiß ich ja nun nicht, weil du sie in den Eimer geworfen hast«, sagte Crestina erbost. »Vermutlich nur einen Tag.«

»Gut, ich hoffe, du kannst deine Versuche über den Todeskampf von Passiflorablüten mit Erfolg weiter fortführen. Und dabei deinen sentimentalen Erinnerungen nachhängen.«

Crestina kniff die Augen zusammen.

»Was meinst du damit?«

»Nun, früher hatte Riccardo dir jeden Morgen eine soeben frisch gepflückte Blüte in eine Wasserschale neben deinen Teller gelegt. Ihr habt gemeinsam das Öffnen der Blüte beobachtet und anschließend fielst du ihm jedes Mal um den Hals und beteuertest ihm deine Liebe. Da diese Geste der morgendlichen Blüte neben deinem Teller in deinen Augen die durch nichts zerstörende überdauernde Liebe zwischen euch beiden war.«

Er lachte auf.

»Ohne all das, was normalerweise zwischen Liebesleuten dazugehört.«

»Das ist nicht wahr«, wehrte sich Crestina, aber wenig überzeugend.

»Es ist sehr wohl wahr, schließlich saß ich jedes Mal daneben. Und hätte mich genauso wie du über eine soeben geöffnete Blüte gefreut oder deine Arme um meinen Hals gespürt, natürlich nur, falls ich der vornehme Kavalier gewesen wäre, der schon am frühen Morgen seiner Herzallerliebsten ein Präsent macht.«

Bartolomeo ging ein paar Schritte auf der Terrasse entlang und kehrte wieder zurück.

»Und jetzt würde ich wirklich gern wissen, was du heute Morgen auf meinem Schiff gemacht hast, wen oder was du dort ausspionieren wolltest? Du hattest kein Recht, es zu betreten. Ich nehme an, als Frau eines Reeders weißt du das.«

»Und ich würde gern wissen, wie du in mein Haus gekommen bist«, forderte Crestina. »Doch ganz gewiss nicht mit einem Schlüssel? Oder gar wieder mit einem Dietrich, wie schon einmal?«

»Wie sollte ich hereingekommen sein?«, fragte Bartolomeo verblüfft, »natürlich durch die Tür, wie jeder Besucher. Ich ließ den Löwenkopf auf die Platte fallen und kam herein. Ohne jedwede Schwierigkeiten.«

»Und wer hat dir geöffnet?«

»Nun wer wohl? Die beiden Sklavinnen.«

»Nur gut, dass ich das weiß«, sagte Crestina verärgert, »sie lassen einen wildfremden Mann einfach in mein Haus herein.«

»Ich bin kein wildfremder Mann für sie. Ich habe sie damals aus Afrika mitgebracht, und ich bin auch hier immer noch ihr Herr, auch wenn sie verkauft sind. Ganz gleich, wo sie sich befinden, die Türen sind mir offen. So auch hier.«

Er machte eine Pause und sah Crestina abwartend an.

Sie ließ sich auf die Bank nieder und schüttelte den Kopf.

»Ich suchte Ludovico«, sagte sie dann müde.

»Und das ausgerechnet bei mir?«, wunderte er sich.

»Ich war auf dem Weg zu Clemens, dabei fiel ich über deine Ketten. Und die interessierten mich dann.«

Bartolomeo zuckte mit den Schultern.

»Was soll dabei schon interessant sein? Ketten sind Ketten.«

»Aber diese hatten Ringe, für Arme und Beine.«

»Womit sonst soll man Sklaven festhalten? Meinst du, sie bleiben freiwillig stehen, wenn man sie eingefangen hat?«

»Ich sah auch die Brenneisen. Die Mundtrichter. Und ihre Blechnäpfe. Es waren so viele, dass du eine ganze Armee damit ausrüsten könntest.«

»Das musst du auch können, woher soll sonst denn der Profit kommen? Doppelt so viele Sklaven wie Platz und Essen für sie vorhanden ist, das ist es. Der Kapitän würde sich schön beklagen, wenn neben dem normalen Lohn nicht auch noch ein extra Bonus für ihn herausspringen würde.«

Crestina schaute ihn an, nahm sein – vermutlich vom Wein – gerötetes Gesicht wahr, die schlaffen Wangen, die entzündeten Augen, sein wabbelndes Doppelkinn. Sie erinnerte sich an früher, an seine Gier, die er zu allen Zeiten beim Essen gezeigt hatte: Er konnte einen halben Zickleinkopf essen, zusammen mit Gallerte, Rübensalat, Schweinezunge, gekochten Drosseln, dazu vier Unzen Brot und indisches Huhn. Und zum Nachtisch getrocknete Feigen und Eierkuchen. Aber die Zickleinköpfe aß er mit Vorliebe, besonders dann, wenn er merkte, dass die übrigen Tischgäste sich dabei schüttelten. Und das Rezept für die gekochten Drosseln gehörte ebenfalls mit zu den Tischgesprächen, die er der Runde ungefragt anbot und aufdrängte.

»Kannst du eigentlich noch in den Spiegel sehen, bei all dem, was du mir da erzählst?«

Bartolomeo schüttelte verwundert den Kopf.

»Ich hatte schon immer Schwierigkeiten mit dir und deinem absonderlichen Kopf«, sagte er dann, »aber ich hielt das früher immer für eine Sache, die mit deiner Jugend zu tun hatte und deiner unvorstellbaren Naivität. Aber wie ich sehe, wirst du vermutlich auch noch mit hundert so verquer denken wie jetzt.«

Sie legte die halb geschlossene Passiflora in die Schale zurück und lächelte ihn dann an.

»Ich denke, dass du dir kaum Gedanken um meinen verqueren Kopf machen musst. Er kommt schon allein zurecht. Falls du allerdings versuchen solltest, deine Ideen auch in den Kopf meines Sohnes Ludovico einzupflanzen, würde ich dir empfehlen, vorsichtig zu sein.«

Bartolomeo lachte auf und wandte sich zur Tür.

»Dein Sohn ist erwachsen. Und ich bin ganz sicher, dass er sich sehr genau überlegen wird, was er eines Tages tun will.«

Crestina blieb sitzen auf ihrer Bank neben dem Seerosenbecken, aber sie wusste später nicht mehr, wie lange sie hier mit halbgeschlossenen Augen gesessen und auf diese welke Passiflora gestarrt hatte. Und vor allem, wozu. Sie ertappte sich nur irgendwann dabei, dass sie die Hände gefaltet hatte und betete. Am helllichten Tag und in keiner Kirche. Und sie war ganz sicher, dass sie nicht für jemanden gebetet hatte, sondern gegen jemanden. Und sie hoffte, diesen Jemand nie wieder zu sehen.

Aber Wünsche schienen nicht immer in Erfüllung zu gehen, auch wenn es Wünsche waren, die ob ihrer Inbrünstigkeit eigentlich hätten erfüllt werden müssen.


16. ENDE DER MESSIASTRÄUME

Crestina hatte Moises Satz, dieses ›dass die Welt untergeht‹, für übertrieben gehalten. Sie hatte sich nicht vorstellen können, dass innerhalb dieser jüdischen Gemeinde Gräben aufgerissen werden konnten, die aufgrund dieser Messiaserwartung unüberbrückbar wurden: Rabbiner gegen die Vorsteher der Gemeinde. Dass es dem Propheten Nathan trotz des Verbotes, das Ghetto zu betreten, gelungen war, dorthin zu gelangen und dies als eine nichtjüdische Entscheidung, schien ihr nahezu absurd. Zwei venezianische Behörden hatten es verfügt. Die Kontakte mit den Juden, die verboten worden waren, fanden also statt, und das Volk forderte weiterhin seine Wunder, die der Prophet natürlich nicht vollbringen konnte.

Nathan blieb nicht länger als vierzehn Tage im Ghetto, aber sie genügten, die Situation so zu verschärfen, dass die Gemeinde kurz vor der Entscheidung stand, den Propheten zu exkommunizieren. Da es für die jüdische Reputation natürlich besser war, das Problem auf andere Art und Weise zu lösen – vor allem auch den Christen gegenüber –, verzichtete man schließlich auf diese ungewöhnlich harte Strafe und wehrte sich auf andere Art.

Nathan verließ die Stadt.

Der Traum mit dem Messias war zu Ende geträumt.

Zumindest für dieses Mal.

Als Crestina an diesem Morgen in eigener Sache ins Ghetto kam, da sie einen der jüdischen Reeder aufsuchen wollte, blieb sie entsetzt an einem der Tore stehen. Der große Platz des ghetto nuovos erschien ihr nahezu wie im Kriegszustand. Gruppen von brüllenden Menschen standen sich drohend gegenüber, ballten die Fäuste, beschuldigten sich gegenseitig, den Messias verraten zu haben, zu wenig gebetet, zu wenig gefastet, zu wenig Bereitschaft gezeigt zu haben, nach Jerusalem zu gehen. Andere artikulierten ihren Zorn gegenüber Sabbatai Zwi, der zum Islam übergetreten war, um der Folterung des Sultans zu entgehen, wieder andere erklärten sich bereit, ebenfalls zum Islam zu konvertieren, wie ihnen dies ihr Prophet Nathan aus Gaza empfohlen hatte. Wieder andere drückten ihre Verzweiflung aus, indem sie händeringend und weinend über den Platz liefen, weil sie nun ohne Messias zurückbleiben würden. Wieder einmal. Und nun ganz sicher solche schrecklichen Pogrome wie einst unter dem polnischen Kosakenführer Bogdan Chmielnicki möglich sein würden, der Unzählige ihrer Glaubensgenossen ermordet und in die Sklaverei geführt hatte. Und einen Mann zu finden, der am neunten Av geboren war, wie dies für den Messias angekündigt war und dies auf Sabbatai Zwi zutraf, würde Äonen dauern.

Crestina fand ihre Tochter inmitten der Verzweifelten auf dem großen Platz, tränenüberströmt auf dem Boden vor einer der Verkaufsbuden, die geschlossen war und verlassen schien.

»Er ist nicht gekommen«, schluchzte sie, »und sein Prophet Elijahu, dieser Nathan, hat uns verlassen. Und sie haben alles verkauft, um dem Messias nach Jerusalem zu folgen. Sie besitzen nichts mehr. Kein Bett, keinen Teller, keinen Topf, nicht mal mehr eine Sabbat-Lampe, die sie am Freitag herunterziehen können.«

Crestina setzte sich, ohne etwas zu fragen, neben ihre Tochter auf den Boden vor die verlassene Verkaufsbude, und legte die Arme um ihre Schultern.

Und weinte mit ihr.

»Und jetzt habe ich alles vergessen, was ich einmal gewusst habe«, schluchzte Bianca nach einer Weile. »Alles, was ich doch hätte wissen müssen, wenn ich hätte mitziehen wollen nach Jerusalem. Mir fallen nicht einmal mehr die zwölf Stämme ein, die hätten eingesammelt werden sollen.«

Sie machte wieder eine Pause, hob die Hand.

»Ruben, Simon, Levi, Juda – und da hört’s schon auf.«

Sie sah ihre Mutter vorwurfsvoll an.

»Hilf mir.«

Crestina schüttelte ratlos den Kopf.

»Ich weiß diese Stämme nicht, ich habe sie nie gelernt. Ich weiß nichts über sie.«

»Wenn du mich je geliebt hättest, wirklich geliebt, dann hättest du mit mir gelernt, hättest mich abgehört«, sagte Bianca vorwurfsvoll. »Sie sollen von allen vier Ecken der Welt jetzt eingesammelt werden, hat der Prophet gesagt.«

»Ich kann dich jetzt abhören«, erwiderte Crestina liebevoll, »du sagst sie mir, und ich höre dich ab.«

»Ich bring sie nicht mehr zusammen, das sage ich ja gerade.«

Sie legte den Finger an die Nase, dachte nach.

»Benjamin gehört dazu, Gad, Asser, Zebulun. Ja, Zebulun.«

»Gad, Asser, Zebulon«, wiederholte Crestina gehorsam.

»Mit ›u‹«, korrigierte Bianca, »Zebulun.«

»Zebulun. Und jetzt die Ersten, die dir eingefallen sind. Dann sind es schon mehr als die Hälfte.«

Bianca schüttelte den Kopf.

»Die Ersten kann ich ja noch, mir fehlen die anderen. Es könnte Naftali und Dan dazugehören und – ach, ich weiß es einfach nicht mehr. Josef, wenn ich mich recht erinnere. Und dann gibt es einen, den habe ich mir ohnehin nie merken können. Irgendetwas, was so klang wie Isfahan.«

»Also Isfahan«, wiederholte Crestina gehorsam.

Aber Bianca wehrte ab.

»Es klang nur so. Aber, ich glaube, es sind jetzt schon elf, oder?«

»Ruben, Simon, Levi, Juda«, wiederholte Crestina und zählte an ihren Fingern ab, bisweilen von Bianca unterbrochen.

»Ja, es sind elf.«

»Ich habe Hunger«, schluchzte Bianca irgendwann in die zwölf Stämme hinein, auch wenn sie nicht vollständig waren, und drückte ein Amulett an ihre Stirn. »Hast du etwas für mich zu essen?«

Es dauerte Tage, bis Bianca willens war, wieder mit anderen Menschen in Kontakt zu treten. Ihr Bruder Ludovico brachte ihr das Essen in ihr Zimmer. Die Scham, mit ihrer Mutter zu reden, war wohl mehr als groß, nachdem sie sie so auf dem Boden sitzend im Ghetto aufgefunden hatte. Und mit dem Geburtstag der Tante in Pellestrina hatte sie auch gelogen.

Als sie schließlich in die Küche kam, blieb sie neben dem Tisch stehen, auf dem ihre Mutter soeben einen Kuchenteig in eine Form goss.

»Willst du ausschlecken?«, fragte sie freundlich und streckte Bianca die Rührschüssel entgegen.

Bianca steckte den Finger mit Teig in den Mund, ein Teil der Masse tropfte dabei auf den Boden. Bianca nahm einen Lappen und wischte es auf.

Das ist neu, dachte Crestina und runzelte die Stirn.

»Da ist ein ganz tiefes Loch«, murmelte Bianca nach einer Weile vor sich hin, während sie weiter die Teigschüssel ausschleckte und dabei auf ihre Brust deutete, »ganz tief. Verstehst du das?«, fragte sie dann und schaute ihre Mutter zum ersten Mal an.

Crestina seufzte und setzte sich auf einen Stuhl.

»Ich denke schon. Zumindest versuche ich es.«

»Und wenn du jetzt wissen willst, wie der Geburtstag bei Tante Ros in Pellestrina war: Ich war gar nicht dort.«

Crestina nickte.

»Das dachte ich mir schon.« Aber sie fragte nicht weiter.

»Ich war aber auch nicht bei Lea«, fuhr Bianca fort und schleckte weiter.

»Und weshalb nicht?«

»Ich wollte nicht, dass du Lea für alles verantwortlich machst. Es war schließlich meine Entscheidung.«

Sie hob die Schüssel an den Mund und schleckte sie aus.

»Ich war diese beiden Tage bei einem Kerzenmacher, einer streng religiösen Familie, die ich von meinen Besuchen bei Lea her kannte. Sie hatten ihren Stand auf dem großen Platz, da, wo du mich gefunden hast. Und sie gehörten zu jenen, die all ihre Habe verkauft hatten, um dem Messias nach Jerusalem folgen zu können. Aber nun haben sie nichts mehr.«

Bianca stellte die Schüssel auf den Tisch und wischte sich den Mund ab.

»Sie hätten mich auch mitgenommen nach Jerusalem.«

»Und?«

Bianca zögerte.

»Ich wollte es nicht. Ich bin ja nicht übergetreten, ich war ja nicht übergetreten. Es erschien mir dann plötzlich als Lüge. Aber ich habe zwei Tage mit ihnen gefastet, deswegen hatte ich auch solch einen Hunger.«

Crestina stand auf und schob den Kuchen in den Ofen.

»Und jetzt?«

»Jetzt?«

Bianca nahm einen Lappen und wischte den Tisch sauber.

»Jetzt gehe ich mit Margarete ins Weihrauchland«, sagte sie dann leise. »Sie hat mich dazu eingeladen.«

»Vielleicht vergesse ich ihn dann auch eines Tages«, schob sie nach und wischte sich über die Augen.

Crestina hütete ihre Zunge. Verschwieg, dass die Sache mit dem Weihrauchland ihre Idee gewesen war, und hoffte, dass es vermutlich noch eine ganze Weile dauern würde, bis diese Idee umgesetzt werden könne. Aber immerhin begann Bianca bereits am nächsten Tag aufzulisten, was sie an Kleidern für die Wüste nötig hätte. Und sie lobte die Idee, dass sie nun ganz gewiss kein enges Leibchen mehr brauchen würde.

Crestina schüttelte den Kopf. Kein enges Leibchen mehr für die Wüste. So einfach sollte das alles sein?


17. DER MARKT MIT DER SCHWARZEN WARE

Es war Crestina klar, dass der Markt der Sklaven, der Gondelbauer, der Türkenkrieg und die Übergabe der Reederei an ihren Sohn Clemens ganz gewiss nichts miteinander zu tun hatten. Dass allerdings alles am gleichen Tag geschah oder zur Sprache kam, war etwas, dem sie sich nicht hatte entziehen können.

Begonnen hatte alles damit, dass Clemens bereits beim Morgenessen – wie schon so oft – der Meinung gewesen war, es sei nun an der Zeit, dass seine Mutter ihm endlich die Verantwortung für die Reederei überlassen sollte.

»Vater hat es so gewollt«, hatte er mit aller Entschiedenheit gefordert.

»Das hat er ganz gewiss nicht«, widersprach Crestina.

»Es stand so im Testament«, beharrte Clemens.

»Genau das tat es nicht«, sagte Crestina mit Nachdruck. »Es steht dort, dass du der Nachfolger sein wirst, aber es ist kein Zeitpunkt angegeben. Dort steht auch, dass du der alleinige Erbe sein sollst, aber dazu hätte es keine testamentarische Verfügung gebraucht. Das war ohnehin klar.«

»Dann gib mir irgendeine Erklärung, weshalb es nicht jetzt sein kann. Oder wann es denn überhaupt sein kann?«

Crestina überlegte einen Augenblick, goss sich dann Kakao ein.

»Was würdest du tun, wenn sämtliche Entscheidungsrechte noch heute an dich übergingen?«, fragte sie dann in der Hoffnung, dass sie ihren Sohn damit in Schwierigkeiten bringen und ihre Frage nichts als Gestammel auslösen würde.

»Das kann ich dir genau sagen«, erwiderte Clemens, ohne lang nachzudenken. »Dass wir wieder einmal von den Türken bedroht sind und die Stadt Schiffe braucht, dürftest du wissen, oder?«

Crestina nickte zögernd, legte ihr Messer zur Seite.

»Dass die Stadt die fehlenden Schiffe in solch einem Fall chartern muss, dürfte dir ebenfalls bekannt sein, und –«

Crestina nickte ein zweites Mal und unterbrach ihren Sohn dann.

»Dein Vater hat nie Schiffe an die Stadt freigegeben«, stellte sie dann fest, »soviel ich weiß.«

»Und weshalb nicht?«

»Schiffe zu vermieten ist ein großes Risiko. Man kann sie nicht zu einem Viertel oder zur Hälfte vergeben, so wie das bei einer großen Flotte üblich ist. Und wenn das geschieht, was vor einigen Jahren passiert ist, dass das gesamte venezianische Geschwader bei einem Seesturm vernichtet wird, dann ist klar, wer den Schaden hat.«

»Wer nichts wagt, gewinnt auch nichts«, sagte Clemens hart. »Und so, wie du die Reederei nach Vaters Tod führst, kann sie nichts gewinnen. Oder zumindest nicht genug, sodass wir uns den Lebensstil in diesem Palazzo auch weiterhin leisten können.«

»Ich habe ihn vermietet, zumindest zum Teil«, rechtfertigte sich Crestina.

»Aber wie lange noch?«, hakte Clemens nach. »Lea will über kurz oder lang nach Sulzburg gehen, Moise wird nach Rom ziehen oder nach Livorno, und deine Freundin Margarete hat anklingen lassen, dass sie auf Nimmerwiedersehen mit Kamelen ins Weihrauchland verschwinden wird. Was wird dann sein?«

»Ich werde neu vermieten«, gab Crestina lahm zurück. »Falls es wirklich nötig wird.«

Clemens legte seine Serviette auf den Tisch und erhob sich.

»Die Stadt braucht Schiffe. Sie braucht sie jetzt. Und du weißt genau, dass die Familien, die in der Vergangenheit die Stadt bei der Deckung der Kriegslasten unterstützt haben, in das Patriziat aufgenommen wurden.«

Crestina stand ebenfalls auf, diesmal mit einer entschiedenen Miene.

»Das Patriziat interessiert mich nicht.«

»Aber deinen Vater hat es immer interessiert und deine Mutter gleich dreimal.«

»Meine Stiefmutter hätte alles interessiert, das ihr erlaubt hätte, ihren Kopf auch nur einen Zentimeter höher zu tragen als jede andere Frau in der Stadt und die Zahl der Geschmeide an ihrem Hals oder an ihren Ohren noch einmal um ein paar Kilo zu erhöhen.«

Es war Crestina klar, dass die Übergabe der Reederei an diesem Tag nicht zu Ende diskutiert werden konnte. Es war ihr auch klar, dass sie allmählich einen Dreifrontenkrieg zu führen hatte mit ihren Kindern. Und wenn auch Bianca inzwischen aus dieser Phalanx ausgebrochen war, weil sie mit Margarete gehen wollte, so war dieser Konflikt doch gegenwärtig: Erst vor zwei Tagen hatte sie wieder Zweifel an ihrer Entscheidung kundgetan, mit Margarete zu gehen.

Umso beruhigter war Crestina, als sie am selben Tag etwas erfuhr, was die Wogen wenigstens von einer Seite her etwas glättete. Dies vor allem deswegen, weil es diesmal mit Ludovico zu tun hatte, den sie bisher stets als den größten Störenfried betrachtet hatte.

Sie war durch Castello gegangen, einen Stadtteil, in den sie sich normalerweise recht selten begab. Aber nach diesem Gespräch heute Morgen hatte sie plötzlich das Bedürfnis verspürt, zum Arsenal zu gehen, weil sie ihre Schiffe besuchen wollte, die dort zur Reparatur lagen. Schiffe, die bis jetzt noch ihre Schiffe waren. Dabei war sie an einer kleinen Werft vorbeigekommen, in deren dunkler Halle sie Ludovico hatte stehen sehen.

Sie stockte, machte einen Schritt auf den Raum zu, in dem ihr Sohn zusammen mit einem anderen jungen Mann an einer Gondel herumhämmerte und dabei lachend auf seinen Daumen zeigte, auf den er soeben geschlagen hatte. Als Ludovico den Schatten in der Tür bemerkte, schaute er hoch und lachte.

»Nicht Padua, sondern ein squerariol! Wunderst du dich?«

Crestina lachte gezwungen, ging zu den beiden jungen Leuten hinüber und blickte bewundernd auf das glänzende schwarze Holz, das Ludovico jetzt mit hochgestrecktem Daumen abschmirgeln wollte.

»Sieben Hölzer«, erklärte er dann stolz, »sieben Hölzer: Tanne, Lärche, Eiche, Ulme, Nuss, Mahagoni und –« er sah fragend zu dem jungen Mann hinüber, der inzwischen nahezu ohne aufzublicken an der Gondel weitergearbeitet hatte.

»Kirsch«, ergänzte der Junge höflich.

»Kirsch. Und sie müssen alle mindestens eineinhalb Jahre abgelagert sein«, fuhr Ludovico fort, so, als wolle er für diese Gondel gleich hier und jetzt einen Käufer finden.

»Und«, fragte Crestina freundlich, »wann willst du hier anfangen mit deinem neuen Beruf?«

Die beiden Jungen lachten.

»Es ist keine Stelle frei«, erklärte der Junge. »Und er will ja vermutlich auch gar nicht ernsthaft ein squerariol werden.«

»Das wüsste ich nicht mal genau«, wich Ludovico aus, »aber zunächst will ich es einmal lernen. Für unsere alte Gondel im androne.«

»Da wird sich Jacopo freuen, wenn er dir helfen kann«, sagte Crestina unbedacht, »er war schon lange der Meinung, dass man hier einmal etwas tun sollte.«

Ludovicos Gesicht verschloss sich.

»Ich will es ohne Jacopo machen«, sagte er dann kurz. »Ich bin erwachsen. Ich brauche nicht zu allem einen Helfer.«

Crestina seufzte.

»Natürlich bist du erwachsen«, sagte sie dann rasch und erinnerte sich an Bianca, mit der sie dieses Thema zum x-ten Mal in aller Ausführlichkeit erörtert hatte, »es war ja auch nur so eine Idee.«

»Wenn sie fertig ist, werden wir damit durch die Mercerie fahren«, sagte der junge Mann, der Carlo hieß, lachend, als sie sich bereits zum Gehen wandte.

»Mit der Gondel? Durch die Mercerie?«

Crestina blieb abrupt stehen.

»Beim letzten acqua alta haben wir das getan, weil das Wasser so hoch stand«, erklärte Carlo. »Es hat riesigen Spaß gemacht.«

Sie hörte das Lachen der jungen Leute noch, als sie bereits um die Ecke gebogen war.

Nun, solange dieser Spaß Ludovico davon abhielt, im Galopp durch die Mercerie zu reiten oder in den Läden Parfümeier zu kaufen, sie dann irgendwelchen Leuten an den Rücken zu werfen oder sich gar dem Glücksspiel zu ergeben, wollte sie zufrieden sein, dachte sie erleichtert und machte sich auf den Heimweg. Sie hatte inzwischen das Gefühl, dass es zu spät war, ihre Schiffe in der Werft zu besuchen, und sich von ihnen zu verabschieden, wie immer das auch geschehen sollte.

Also versuchte sie den kürzesten Weg zu ihrem Palazzo zu gehen, durchquerte nahezu im Laufschritt das Sestiere Castello und blieb plötzlich abrupt auf einem kleinen Platz stehen, auf dem in der Nähe einer kleinen Kirche ein Podest errichtet worden war, das sie nie zuvor gesehen hatte.

Auf dem Podest stand ein Mann inmitten einer Anzahl von Schwarzen, die ganz offensichtlich als Sklaven verkauft werden sollten. Um sie herum standen Männer, Frauen, vereinzelt auch Kinder. Die Männer standen am dichtesten an dem Podest, versuchten die Sklavinnen aus der Nähe zu betrachten, und schon vorweg ihre Stärken und Schwächen zu testen, bevor sie vorgeführt wurden.

Der Mann, der die Sklaven verkaufte, war Bartolomeo.

Er war gekleidet wie ein reicher Handelsherr aus der Levante, trug ein seidenes weißes Hemd und eine mit winzigen Perlen bestickte Weste aus schwarzem Samt. Dazu Stiefel aus Krokodilsleder. An einer Kette um den Hals hing eine goldene Uhr. Eine mehrschwänzige Peitsche – vermutlich eine Neunschwänzige, wie sie bei verschiedenen Anlässen üblich waren – steckte in einer Hülle am Rande des Podests.

Crestina hatte einige Minuten gebraucht, um Bartolomeo zu erkennen. Dann war sie halb hinter eine Säule getreten, um das Geschehen unbeobachtet betrachten zu können. Bartolomeo war soeben dabei, eine junge Frau nach vorne zu schieben. Er ließ sie zunächst einige unbeholfene Schritte machen, die die Frau mehr widerwillig als geneigt absolvierte, dann ließ er sie den Mund öffnen. Der Mann, der zu ihm nach oben gekommen war, konnte die Zähne sehen, sie befühlen. Dann sagte er missbilligend, dass einer fehle.

Bartolomeo lachte, klatschte der Frau auf das Hinterteil, ließ sie den Rock heben. Aber hier sei sie gut, hier fehle nichts. Und sie sei auch keineswegs zimperlich, verkündete er lautstark.

Der Mann trat näher an die Frau heran, schob eine Hand unter ihren Rock, die Frau stöhnte unterdrückt auf. Dann zog er gemächlich eine Geldkatze aus dem Rock, ohne dabei die Frau aus den Augen zu lassen. Es gab ein Gespräch, das leise begann, dann jedoch zunehmend lauter wurde, bis sich Bartolomeo verärgert umwandte, nach hinten ging und einer der übrigen Frauen, die auf ihren Verkauf warteten, ein Baby aus dem Tuch riss, das sie vor den Bauch gebunden hatte. Er drückte es dem Mann in den Arm, der Mann wehrte sich für einen Augenblick, schaute dann nach unten in die Menge, eine Frau – vermutlich seine Frau – nickte eifrig mit dem Kopf. Der Mann stieg mit der Sklavin, die er fest am Arm hielt, die Stufen des Podests hinunter, das Kind schrie gellend auf, als es fortgeschleppt wurde. Die Mutter, der das Kind entrissen worden war, machte ein paar Schritte auf das brüllende Kind zu.

Bartolomeo nahm die Peitsche aus dem Halfter und zog sie der Frau mit Schwung über den nackten Rücken – ein grellroter Striemen blieb zurück.

Crestina wusste, dass sie nichts tun konnte. Es gab Dutzende von Sklavenhändlern in der Stadt, die ebenso ihre ›Ware‹ anpriesen wie Bartolomeo, die ebenso Sklaven jagten, die ebenso ihren Profit mit ihnen machten, wie dies üblich war. Weder die Inquisition noch der Rat der Zehn, noch die Cinque Savi, die Avogadori di Comun oder die cattaveri würden sich für einen Mann interessieren, der eine aufmüpfige Sklavin mit einer neunschwänzigen Peitsche zur Raison zu bringen versuchte. Ein Bürger dieser Stadt, der einen Palazzo besaß und seine Steuern bezahlte, war unantastbar. Und sie war sicher, dass ihr Vetter diese Steuern korrekt bezahlte, um keine Probleme zu bekommen.

Aber sie hatte das jämmerliche Weinen des Kindes noch in den Ohren, als sie abends in ihrem Bett lag und diesen Tag noch einmal an sich vorüberziehen ließ.


18. FAHRT INS WEIHRAUCHLAND

»Ich hoffe, du hast in Nürnberg genügend große Räume und Truhen für ihre Garderobe«, spottete Crestina und deutete auf die Berge von Gepäckstücken, die sich inzwischen im Wassergeschoss aufgetürmt hatten.

»Sie bekommt ein Zimmer, nicht mehr«, sagte Margarete lächelnd, »damit muss sie auskommen.«

»Dann lässt sie am besten gleich die Hälfte ihrer Sachen hier«, schlug Crestina vor. »Es hat ja wohl wenig Sinn, dass sie das alles mitschleppt und damit die Keller in eurem Haus voll stopft.«

»Das hoffe ich nicht, dass die Hälfte dieser Sachen hier bleibt«, wehrte Margarete ab und legte die Hand auf eine der Truhen, die aussah, als sei sie bereits Jahre unterwegs gewesen. »Da sind nämlich ganz gewiss keine Kleider drin.«

»Keine Kleider?«, wunderte sich Crestina. »Was dann, wenn keine Kleider?«

»Meine Sachen«, erklärte Margarete bereitwillig.

»Ach so«, sagte Crestina erleichtert, »du hättest aber gern auch noch bessere Truhen von mir bekommen können, wenn du zu wenig Platz für deine Kleider hattest.«

»Es sind auch nicht meine Kleider drin«, sagte Margarete lächelnd. »Es sind die Unterlagen für unsere Reise.«

Crestina runzelte die Stirn.

»Und weshalb stehen diese Unterlagen dann bei Biancas Gepäck?«

»Weil sie diese Reise vorbereitet«, sagte Margarete, schob eine Karte in einen Sack und legte ihn auf eine der Truhen.

Crestina starrte die Freundin an.

»Was soll das heißen?«

»Nun, das, was ich sagte. Deine Tochter bereitet meine oder nunmehr unsere Reise ins Weihrauchland vor.«

»Bianca bereitet eine Reise vor? Eure Reise nach Arabien?«, fragte Crestina ungläubig.

»Unsere Reise nach Arabien«, bestätigte Margarete.

Crestina schüttelte erregt den Kopf.

»Und wie, wie will sie das machen? Ein Kind, das eine Reise vorbereitet und von nichts eine Ahnung hat?«

»Ich habe ihr Karten gegeben, Bücher, Listen, die sie abarbeiten muss.«

»In diesen Truhen sind auch Bücher?«

»Natürlich sind in einigen der Truhen auch Bücher. Sonst hätten wir ja kaum ein so riesiges Gepäck.«

»Du weißt, dass ich bisweilen Sorge habe, ob sie überhaupt das Alphabet kann, und gelesen hat meine Tochter vielleicht in ihrem ganzen Leben zehn Bücher«, empörte sich Crestina und ließ sich auf einer der Truhen nieder.

Margarete lachte.

»Du übertreibst maßlos. Sie liest nicht die Bücher, die du liest, nicht Horaz und nicht Vergil, das stimmt, aber du kannst sie gerne über Südarabien abfragen, über die Sandstürme in der Wüste, was man da beachten muss und wie viele Wasserschläuche man braucht, um zu überleben. Sie studiert Berichte von Reisenden, die in diesen Ländern waren, lernt Arabisch und sogar irgendwelche Dialekte, von denen ich keine Ahnung habe. Aber ich hoffe, sie werden uns nützen. Frag sie, welche Kleider wir uns besorgen müssen, wie unsere Zelte aussehen werden.«

»Zelte?« Crestina spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. »Du willst meine Tochter in Zelten übernachten lassen?«

»Nun, was glaubst du denn, wo wir schlafen werden? In Gasthöfen mit Kaminen und geheizten privaten Schankräumen? Du hast doch gewollt, dass ich sie mitnehme, oder etwa nicht?«

»Aber ich wollte keinesfalls, dass sie in Zelten schläft. Und«, Crestina lachte auf, »du darfst auch ganz sicher sein, dass sie dir da einen Strich durch die Rechnung machen wird.«

»Das wird sie ganz gewiss nicht. Frag sie doch, wie der nächste Ort heißt, wenn wir Venedig verlassen.«

»Und? Welcher wird es sein?«

»Das weiß ich nicht«, lachte Margarete, »auf jeden Fall wird es kein Gasthof sein, in dem wir übernachten. Wir übernachten in Zelten, bereits jetzt, damit sie sich gleich von Anfang an die Unbill des Lebens gewöhnen kann.«

»Das wird sie ganz gewiss nicht tun«, sagte Crestina siegesgewiss. »Ihre Ansprüche sind grandios, und wenn es früher, als wir unterwegs waren, bei irgendeiner Unterkunft nicht ganz genauso war, wie sie es sich vorgestellt hatte, hättest du hören sollen, was sie ihrem Bruder Clemens, der bei uns für Reisen zuständig war, alles an den Kopf warf. Die Bettwäsche klamm, die Matratzen klumpig, die Kerzen verrußt, die Schankräume dreckig.«

»Die Route auf dieser Reise, zunächst nach Nürnberg, hat sie ausgesucht. Nicht ich. Ich überprüfe es später nur. Das heißt, dann, wenn wir endgültig losreisen ins Weihrauchland.«

Crestina erhob sich schwerfällig von ihrer Truhe.

»Allmählich habe ich das Gefühl, dass ich so ziemlich alles falsch gemacht habe bei der Erziehung dieser Tochter«, stellte sie nach einer Weile fest. »Darauf läuft es doch hinaus, oder?«

Margarete zuckte mit den Schultern.

»Du hast ihr nie etwas zugetraut, du hast sie nie gefordert, ihr nie Verantwortung übertragen. Sie kam sich in dieser Familie bisher als ein nutzloses Objekt vor, dem nichts anderes übrig blieb, als sich Messerstiche auszudenken, damit man sie überhaupt beachtet. Für dich natürlich am meisten.«

»Ich bin nach dem Tod von Renzo aus Konstantinopel fortgezogen, weil ich Sorge hatte, dass meine Tochter dort irgendwann einmal den feurigen Blicken junger türkischer Männer verfällt. Wo hätte sie dabei lernen sollen, wie es ist, Verantwortung zu übernehmen?«

»Nun, den feurigen Blicken junger türkischer Männer ist sie hier in Venedig ja nicht unbedingt verfallen«, sagte Margarete spöttisch und wandte sich zum Gehen, »aber ich denke, Moise, Kashrut und der Kabbala zu verfallen war schlimmer.«

Das Gespräch in den nächsten Tagen beim Abendessen, das seit Biancas Weggang entschieden an Lebendigkeit verloren hatte, ließ Crestina ihre Trübsal dann allerdings fast wieder vergessen. Sie hatten inzwischen ein Thema, das unerschöpflich schien: das Thema Gondelbau.

»Wusstet ihr eigentlich, wie viele Gondeln es in unserer Stadt gibt?«, konnte Ludovico fragen und dann ohne Pause sich selber die Antwort darauf geben. »Fast fünfhundert. Und wisst ihr, was eine dieser Gondeln kostet?«

»Nun, sicher weniger als eines von unseren Schiffen«, vermutete Clemens.

Ludovico lachte triumphierend.

»Mehr als dreißigtausend Zechinen. Und wisst ihr auch, wie lang Gondeln sind? Fast elf Meter lang und sie sind ein Meter zweiundvierzig breit. Sie wiegen vierhundert bis fünfhundert Kilo, und sie sind asymmetrisch gebaut, weil die Gondoliere sie sonst nicht geradeaus rudern könnten.«

Clemens lachte lauthals.

»Ich denke, du solltest dich darauf einstellen, dass dein zweiter Sohn eines Tages ein Gondelbauer sein wird. Es wäre sicher jammerschade, wenn solch ein profundes Wissen verloren geht.«

»Es gibt keine Lehrstellen. Die Gondelbauer sind zum Teil auf zehn Jahre hinaus ausgebucht, und ein Lehrling muss acht Jahre lernen, bevor er sein Gesellenstück machen darf«, wehrte Ludovico ab.

»Dein Bruder will lediglich unsere uralte Gondel im androne wieder benutzbar machen«, erwiderte Crestina, die irgendwelchen Anfängen vorbeugen wollte und den Beruf des Gondelbauers keinesfalls als adäquat für ihren Sohn erachtete.

»Das flügellahme Ding«, sagte Clemens voller Abscheu, »damit kommt er nicht einmal drei Meter in einem niederen Seitenkanal voran.«

»Das will er ja auch nicht, er will damit nur auf der Mercerie fahren«, spottete Crestina. »Wenn wieder einmal acqua alta ist natürlich.«

Clemens schüttelte angewidert den Kopf.

»Vermutlich wirst du aufatmen, wenn wir alle endlich irgendwann einmal unter der Haube sind«, sagte er dann zu Crestina.

Ludovico stand auf und lächelte seinen Bruder an.

»Vermutlich werdet ihr euch sehr wundern, wie meine ›Haube‹ eines Tages aussehen wird.«

Sie lachten, Crestina etwas gequält. Aber es wurde ihr erst Tage später klar, weshalb sie nur dieses gequälte Lachen hervorgebracht hatte: Mit einem vorgetäuschten Besuch bei der Tante in Pellestrina konnte man schließlich alles vertuschen.


19. SULZBURG

»Meine Mutter geht mit einem Bündel wie ein Handwerksbursche. Konntest du nicht wenigstens eine Truhe nehmen und wenn sie auch noch so klein gewesen wäre?«

Moise stand vor Lea, schüttelte empört den Kopf und starrte auf das Bündel, das Lea soeben zusammengeknüpft hatte.

»Deine Mutter geht mit einem Bündel, wie Juden immer gegangen sind«, sagte Lea ruhig und blickte ihren Sohn prüfend an. »Hast du das vergessen?«

»Ich habe es nie erlebt«, gab Moise zurück und hob das Bündel in die Luft. »Was hast du überhaupt da drin? Goldbarren?«

Lea lachte.

»Dein Gedächtnis ist offenbar nicht mehr gut. Erinnerst du dich nicht mehr an jenen Tag, als du dieses Bündel mitten in der Nacht unter einer der Schlafbänke hervorgezerrt hast und mit mir zusammen aufmachtest?«

»Das liegt Jahre zurück«, wehrte Moise ab. »Ich erinnere mich nur noch daran, dass du wie üblich tausend Ängste hattest, der Staub könnte mir schaden. Ein Schofa-Horn war drin«, sagte er dann zögernd, »und Mesusot.«

»Nicht nur Mesusot, auch ein Chanukka-Leuchter, den du in der Jeschiwa als kleiner Junge gemacht hast, ein Jad, eine kleine Thora, eine Purim-Ratsche von euch Kindern, eine Chamsa und ein Davidstern.«

Moise stellte das Bündel auf den Boden.

»Mir hast du nie eines gemacht«, sagte er dann vorwurfsvoll und runzelte die Stirn.

»Du wolltest dann eines, als du angenommen hast, es könnte eines Tages wieder eine der Inseln untergehen, so wie damals Malamocco. Und diese Idee, die dich ständig als Albtraum überfiel, wollte ich nicht noch dadurch festigen, indem ich dir auch noch ein Bündel machte, um für alle Fälle zu einer Flucht bereit zu sein. Und nach Livorno bist du ja damals auch ganz gut ohne Bündel gekommen.«

Moise lächelte vor sich hin, dachte an seine mehr als verrückte Fahrt als Sechsjähriger nach Livorno, um seine Familie zu finden und Steinchen auf ihre Gräber zu legen, die es gar nicht gab. Dann blickte er Lea prüfend an.

»Wie hast du dir die ganze Sache überhaupt vorgestellt? Dieses Sulzburg liegt ja nicht gerade bei Burano oder Murano oder sonst wo vor der Haustüre unserer Stadt.«

»Nein, das liegt es nicht«, räumte Lea ein und zog ein zusammengefaltetes Papier aus ihrem Gewand, »aber ich werde trotzdem hinkommen.«

»Mit deinen kranken Beinen?«, zweifelte Moise und deutete auf Leas ständig geschwollene Füße. »Wer soll sie dir unterwegs wickeln?«

»Ich will ja nicht laufen«, sagte Lea fröhlich. »Ich fahre. Und überdies habe ich einen Stock.«

»Jaja, du stellst dich an die Straße und wartest, bis jemand kommt, der von Venedig nach Sulzburg fährt und Lea Coen mit seiner Kutsche oder seinem Wagen mitnimmt?«, spottete Moise.

Lea breitete das Papier vor Moise aus und fuhr mit dem Finger auf der Karte eine Strecke ab, die mit roter Farbe eingezeichnet war.

»Woher hast du diese Karte?«, fragte Moise misstrauisch.

»Die habe ich mir gemacht«, erwiderte Lea nicht ohne Stolz.

»Und woher hast du gewusst, wie sie aussehen muss?«

»Bin ich jetzt bei einem Verhör der Inquisition?«, fragte Lea verärgert.

»Entschuldige«, sagte Moise leise und strich Lea über den Arm. »Also, wie willst du fahren?«

»Zunächst von Venedig nach Padua mit einem Nürnberger Händler, den ich von meiner Arbeit her kenne. Dann geht es weiter nach Mailand, weil der Händler einen zollfreien Ort wollte, aber es ist ja kein großer Umweg. Weiter nach Norden, dann Ravensburg, von da aus nach Basel mit einem Buchhändler, der nach Frankfurt zur Buchmesse fährt. Den verlasse ich in Müllheim. Von da aus ist es nur noch ein Katzensprung bis Sulzburg. Für diese kurze Strecke habe ich bis jetzt noch keine Fahrgelegenheit«, gestand Lea leicht verlegen. »Aber die werde ich ganz gewiss finden«, fuhr sie dann selbstbewusst fort.

Moise verfolgte die Strecke mit dem Finger, sah Lea misstrauisch an.

»Und wer hat dir das alles gesagt und erklärt? Zu mir bist du damit ja nicht gekommen, wie es sich gehört hätte. Und Abram ist tot.«

»Er ist nicht tot«, sagte Lea mit Bestimmtheit und zog aus einem Beutel einen capel nero hervor, den sie Moise triumphierend entgegenhielt.

Moise zuckte zusammen, weigerte sich, den Hut der Venezianer, den Juden nicht tragen durften, diesen capel nero, in die Hand zu nehmen.

»Er beißt nicht«, spottete Lea, »und ich habe ihn dir schon einmal angeboten. Aber du hast ihn ja auch damals nicht gewollt. Obwohl er mich auf immer mit Abram verbinden wird.«

Moise schlug die Hände über dem Kopf zusammen.

»Ich denke, dass es wohl ein roter Hut ist, der dich für immer mit Abram verbinden müsste«, sagte er dann zornig. »Der rote spitze Hut, den wir Juden tragen müssen, den auch Abram tragen musste. Und du wolltest ihn dazu überreden, dass er diesen Hut trägt, diesen verbotenen Hut, für den man ihn bestraft hätte?«

»Ich wollte nur, dass er ihn einmal trägt, ein einziges Mal«, verteidigte sich Lea. »Und ich –«

»Ich weiß bis heute nicht, woher du diesen Hut eigentlich hast?«, unterbrach sie Moise.

»Ich hatte ihn auf seinen Sarg gelegt, als wir zum Friedhof auf die Insel fuhren. Aber dann wehte ihn der Wind ins Wasser. Samson fischte ihn heraus und gab ihn mir. Später, obwohl ich ihn da nicht mehr wollte. Aber nun hebe ich ihn eben auf. Für irgendjemand, der ihn eines Tages will.«

Moise nahm den Hut und legte ihn auf Leas Schlafbank, was wohl die endgültige Entscheidung für diesen Hut sein sollte.

»Auch wenn ich diesen Hut weder damals noch heute nehmen werde, so frage ich mich immer noch, weshalb du nicht zu mir gekommen bist mit deinen Plänen?«

»Du hättest mir das Ganze doch sofort auszureden versucht«, verteidigte sich Lea. »Aber ich bin im Kopf ja noch ganz gut, wenn auch nicht mehr auf den Füßen. Und ich muss ja nicht laufen.«

Moise schüttelte ungläubig den Kopf, schluckte dann und schüttelte ihn wieder. »Nein, ich sage ja gar nichts mehr«, erwiderte er dann, als Lea ihn abwartend ansah.

»Und Abram ist nicht tot«, wehrte sich Lea mit aller Bestimmtheit. »Er ist immer bei mir, wenn ich ihn brauche.«

Moise warf die Hände über den Kopf.

»Natürlich ist er das. Und eines Tages macht ihr miteinander Gilgul. Er von Venedig und du von Sulzburg, nach Jerusalem«, spottete er dann.

»Hör auf zu spotten!«, sagte Lea zornig. »Darüber macht man sich nicht lustig. Und wenn der Messias jetzt nicht gekommen ist, dann kommt er eben später. Irgendwann. Er wird kommen. Auch zu jenen, die so ungläubig sind wie du.«

»Aber du hast doch keinerlei Ahnung, was du in Sulzburg vorfinden wirst. Ob du überhaupt dort wohnen kannst. Ob das Haus deines Großvaters noch besteht, ist doch gar nicht sicher.«

»Seine Backstube steht ganz gewiss noch«, sagte Lea mit Entschiedenheit.

»In der Backstube kannst du nicht wohnen.«

»Aber ihren Friedhof werden sie auch noch haben«, meinte Lea in aller Gelassenheit.

»Lea, dieses Sulzburg hast du doch nie gesehen«, sagte Moise behutsam, »du hast davon deinen Kindern erzählt, aber gesehen hast du es nie.«

»Auch Dinge, die man nicht gesehen hat, können wahr sein«, erwiderte Lea. Und ihre Kinder hätten sich nach diesen Geschichten gesehnt.

»Aber du weißt nicht, ob Juden dort wieder wohnen dürfen, verjagt ist verjagt.«

»Nichts ist für die Ewigkeit. Auch Verbote nicht. Auch hier in Venedig wird eines Tages nichts mehr so ein, wie es jetzt ist. Die Tore werden fallen.«

»Jaja, die Tore werden fallen, weil du es so willst und geträumt hast«, sagte Moise gutmütig. »Natürlich werden sie eines Tages fallen. Es fragt sich nur, wann.«

»Die Bilder liegen in einer Mappe unter meiner Schlafbank«, erklärte Lea sachlich, als sie das Gefühl hatte, dass alles gesagt war, was hatte gesagt werden müssen. »Nur für den Fall, dass sich eines Tages jemand für sie interessiert.«

»Welche Bilder denn?«

»Die Bilder, die der Onkel gemalt hat. Die Bilder von unserer Familie. Und dann die Bilder, die Margarete gemacht hat. Diese lustigen Bilder von uns drei Frauen. Du kennst sie nicht, aber irgendwer wird ganz gewiss einmal wissen wollen, wer das war.«

Moise seufzte.

»Ja, ganz gewiss. Irgendwer. Irgendwann.«

Lea verließ das Haus, in dem sie die meiste Zeit ihres Lebens verbracht hatte, ohne sich noch einmal umzublicken. Sie trug ihr Bündel auf dem Rücken, obwohl Moise ihr angeboten hatte, sie zu der Stelle zu bringen, von der der Kaufmannszug aufbrechen würde. Am fondaco.

»Nur keinen Abschied«, hatte sie ebenfalls nahezu panisch abgewehrt, als Crestina angeboten hatte, sie in die Kutsche zu setzen. Wobei Crestina den Verdacht hatte, dass Lea verschleiern wollte, dass es sich um keine Kutsche handelte, sondern lediglich um einen Wagen, auf dem Waren transportiert wurden.

»Nur keinen Abschied. Abschiede sind das Dümmste, was sich irgendwer einmal ausgedacht hat. Bei den Indianern gibt es das überhaupt nicht. Die gehen einfach weg«, sagte sie mit aller Entschiedenheit.

Crestina schüttelte hilflos den Kopf.

»Bei den Indianern vielleicht, aber bei den Juden?«

Aber Lea schien in diesem Augenblick bereits weit weg zu sein von ihrer Heimatstadt und ihren Freunden. Und Crestina hatte den Eindruck, dass ihr in dieser Minute egal war, wofür sie von der ganzen Welt gehalten wurde. Für eine Indianerin oder eine Jüdin.


20. DER MORD IN DER ›BAUTTA‹

Crestina kannte die Frau nicht, die vor ihrer Tür stand. Sie konnte in ihrem Alter sein, war etwas zu vornehm gekleidet für diese frühe Morgenstunde und blickte sie verlegen an.

»Ihr werdet Euch ganz gewiss nicht mehr an mich erinnern«, sagte sie dann zögernd.

Crestina durchforschte ihr Gedächtnis nach einem Gesicht, das aussah, als wollte es gleich zu weinen beginnen, schüttelte dann irritiert den Kopf und öffnete die Tür.

»Wenn wir uns kennen, ist es besser, wenn wir uns im Haus unterhalten«, sagte sie dann und führte die Frau auf die Terrasse.

»Wir hatten damals Eure ehemalige Villa an der Brenta gekauft«, erklärte die Frau. »Euch gehörte die limonaia. Ich weiß nicht, ob das immer noch so ist?«

Crestina schlug sich an die Stirn.

»Natürlich erinnere ich mich. Ihr stammt aus Basel, und Ihr hattet einen Hauslehrer für Eure Kinder, er hieß Kugel oder so ähnlich.«

Die Frau verzog das Gesicht.

»Kugler. Nun ja, inzwischen brauchen wir keinen Hauslehrer mehr, die Kinder sind erwachsen. Ja, das sind sie wohl.«

Die Frau stockte und knetete an ihren Fingern.

»Und Ihr wohnt immer noch dort, in der Villa?«

»Nur im Sommer«, erwiderte die Frau missmutig, so, als sei Crestina die Schuldige, dass dies so war. »Im Winter hat es keinen Sinn. Wer will sich schon immer um diese riesigen Kohlenbecken kümmern, und kalt bleibt es trotzdem.«

»Dann wohnt Ihr jetzt in der Stadt?«, fragte Crestina zögernd, die allmählich das Gefühl hatte, dass der Anlass dieses Besuchs kein erfreulicher war.

Die Frau nickte.

»Ja, auch in einem Palazzo, mein Mann hat ihn schon vor einigen Jahren gekauft. Er ist natürlich nicht so großartig wie Eurer«, wehrte sie ab, als Crestina ihr gratulieren wollte, »aber er ist ebenfalls schön.«

Sie zögerte.

»Die Hälfte bewohnt übrigens Euer Vetter. Zur Miete. Aber«, sie lachte verlegen, »er will nicht, dass die Leute das wissen.«

Crestina zuckte zusammen. Also schon wieder eine Lüge.

»Bartolomeo?«

»Ja, er heißt wohl Bartolomeo mit Vornamen.«

Die Frau zog ein Taschentuch aus ihrem Mieder und wischte sich über die Augen.

»Ja, Bartolomeo.«

Dann schaute sie über den Kanal hinweg und zuckte mit den Schultern.

»Aber ich glaube es einfach nicht.«

»Was?«

»Dass er es war, der ihn umgebracht hat.«

»Wen?«

»Meinen Mann.«

»Bartolomeo soll Euren Mann umgebracht haben?«, fragte Crestina ungläubig.

Die Frau zuckte wieder mit den Schultern und wischte sich erneut über die Augen.

»So heißt es.«

»Könnt Ihr mir das von Anfang an erzählen?«, bat Crestina.

»Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, sagte die Frau seufzend. »Vielleicht erinnert Ihr Euch ja noch an meine schon mehr als seltsame Naivität damals: Ich wusste ja nichts von den Geschäften meines Mannes. Natürlich war ich glücklich über das viele Geld, das er immer nach Hause brachte, aber das war auch schon alles. Ich wusste bis vor kurzem nicht einmal, bei welcher Bank er es aufbewahrte.«

»Aber Ihr wusstet doch sicher, woher sein Geld stammte«, unterbrach sie Crestina.

»Jajaja«, gab die Frau widerwillig zu, »natürlich weiß ich es inzwischen, damals selbstverständlich nicht. Damals hatte ich keinerlei Ahnung, wie man dieses große Geld macht. Aber …«, sie stockte, »… nun weiß ich es natürlich.«

Sie machte eine Pause.

»Sie haben ja keine Seele, die Sklaven«, fuhr sie entschieden fort und ließ für einen winzigen Augenblick ihre Finger in Ruhe, vermutlich, damit der Satz seine volle Wirkung entfalten konnte.

Crestina blickte zur Seite, überlegte, ob sie ihre unerwartete Besucherin am besten gleich vor die Tür setzen sollte.

»Sie haben keine Seele«, wiederholte die Frau, diesmal um eine Spur lauter. »Ihr wisst das doch sicher?«

Crestina schüttelte den Kopf.

»Wie kommt Ihr denn auf so etwas?«

»Da gibt es einen Bischof in Bologna, der hat es gesagt. Und wenn ein Bischof so etwas sagt, dann wird es ja wohl stimmen. Oder was meint Ihr dazu?«

»Ich meine, dass es schlimm ist, wenn ein Bischof so etwas von sich gibt«, sagte Crestina und machte eine Bewegung, als wolle sie aufstehen.

»Nein, nein, bitte, lasst mich die Geschichte zu Ende erzählen«, sagte die Frau erschrocken, »es geht ja doch nicht um die Sklaven, es geht um Euren Vetter.«

»Und wie um alles in der Welt soll dieser Vetter Euren Mann umgebracht haben?«, fragte Crestina ungläubig. Sie konnte sich zwar eine Fülle von Untaten von Bartolomeo vorstellen, aber bestimmt keinen Mord.

Die Frau zögerte.

»Er ist ja auch fort.«

»Was heißt das: ›Er ist fort‹?«

»Nun, sein Schiff ist fort, er ist fort, die meisten seiner Kleider sind fort. Und sein Tresor ist offen, leer. Man sucht ihn ja schon seit einigen Tagen, Euren Vetter.«

»Ich denke, er wollte nach Jamaika«, sagte Crestina lahm.

»Glaubt Ihr im Ernst, dass dieser Mann Euch je gesagt hat, was er tun wollte?«, spottete die Frau. »Jamaika, Barbados, Bonny in Afrika. Es hätte alles auch auf dem Mond sein können, was er den Leuten erzählte.«

»Und wie fiel der Verdacht auf ihn?«

»Nun, es war ein Mord, wie er – unzählige Male in dieser Stadt stattfindet: Man mordet in der bautta. Beide trugen eine bautta, so hat man sie gesehen. Und der eine hat den andern erstochen. Bei Nacht. Auf einer Brücke in Dorsoduro.«

»Und dabei hat man Bartolomeo erkannt?«, zweifelte Crestina. »Durch die Maske hindurch?«

»Nein, nicht durch die Maske hindurch«, wehrte die Frau ab. »Natürlich nicht. Aber jemand bat das Ganze beobachtet.«

»In der Nacht?«

»Es war immerhin Vollmond. Und schließlich ist der Tresor leer, im Palazzo.«

Crestina schüttelte wieder den Kopf.

»Ein leerer Tresor hat nicht unbedingt etwas mit einem Mord zu tun. Was sagen denn die Behörden dazu, die Polizei?«

Die Frau lachte schrill.

»Die Behörden? Lebt Ihr nicht um einiges länger in dieser Stadt als ich? Wo gibt es denn eine Polizei in dieser Stadt? Ein paar arsenalotti, falls es wirklich nicht anders geht. Aber ansonsten: Die Polizei sind doch wir, oder etwa nicht?«

»Welches Motiv sollte Bartolomeo denn gehabt haben, Euren Mann umzubringen?«

Die Frau plusterte die Backen auf.

»Motiv? Euer Vetter war Sklavenhändler, mein Mann ebenfalls. Verschiedene Geschäfte haben sie miteinander abgewickelt. Und mit Denunziationen hatten sie beide zu tun. Was weiß ich, was sich da alles abspielte zwischen ihnen. Manchmal stritten sie, dann musste ich aus dem Zimmer.«

Sie hielt kurz inne.

»Vielleicht hatte die Sache ja auch etwas mit Kaffee zu tun«, fuhr sie dann zögernd fort.

»Mit welchem Kaffee?«, fragte Crestina irritiert.

Das Gesicht der Frau verzog sich zu einem leichten Lächeln.

»Mit den geschmuggelten Kaffeesäcken. Ihr habt doch in Konstantinopel gelebt, Euch müsste das doch bekannt sein, oder etwa nicht?«

»Mein Mann handelte nicht mit Kaffee. Sein Hauptberuf war die Reederei, und als Fernkaufmann hat er sich nur wenig um irgendwelche Waren gekümmert. Außer natürlich um Salz.«

»Ich dachte, dass dieser Trick schon überall bekannt wäre: Die Schmuggler durchliefen in Trauerkleidung und mit wenig Gepäck – das ordnungsgemäß geprüft worden war, die zwei Pfund Kaffee, die sie bei sich hatten, ordentlich verzollt – den Zoll, und erklärten mit trauriger Miene, dass in dem mitgeführten Sarg die an den Blattern gestorbene Ehefrau liege. Und selbstverständlich war jeder Zöllner bemüht, die Träger so rasch wie möglich durchzuwinken, um sich nicht zu infizieren, wenn er den Sarg öffnen ließ. Genauso funktionierte auch der Trick mit der Lepraklapper und dem Sarg mit dem angeblichen Lepratoten: Auch hier gelangten jeweils zwei bis drei Zentner Rohkaffee unverzollt über die Grenze.«

»Und Euer Mann hatte mit solchen Kaffeeschmugglern Kontakt?«

»Und ob er das hatte! Und diese Geschäfte liefen mitnichten immer glatt über die Bühne. Zum hundertsten Mal fühlte sich einer der Schmuggler betrogen und bisweilen führte das zu recht langwierigen Konflikten, die nicht immer sanft ausgetragen wurden.«

»Ihr haltet es also für denkbar, dass auch andere für diesen Mord zuständig sein könnten?«

Die Frau stand auf und zog ihr Tuch fester um die Schulter.

»Ich weiß es nicht«, sagte sie dann ratlos. »Auf jeden Fall bin ich nun wieder einmal völlig allein in diesem riesigen Haus. Immer bin ich allein in irgendwelchen Häusern, die ich mir nicht ausgesucht habe. Ein Leben lang. Mal erschreckt mich ein Papagei und mal ein Pfau. Mitten in der Nacht. Ihr erinnert Euch ja vielleicht noch?«

Crestina erinnerte sich vage, aber ihre Gedanken bewegten sich in völlig anderen Regionen.

»Seit wann ist das Schiff eigentlich verschwunden?«, fragte sie plötzlich und spürte, wie ihr der Hals eng wurde.

»Am Tag nach dem Mord«, murmelte die Frau, »genau einen Tag, oder einen halben Tag später. Ist das wichtig?«

Crestina erhob sich.

»Allerdings ist es das. Weil nämlich mein Sohn auf diesem Schiff mitfahren wollte«, sagte sie dann gepresst. »Und weil ich die Hoffnung hatte, dass er sich eines Besseren besonnen hätte. Aber da hat dann doch wohl der vorgetäuschte Besuch bei der Tante in Pellestrina, zu der er angeblich wollte, herhalten müssen.«

Die Frau starrte sie an.

»Das tut mir Leid. Das tut mir wirklich Leid. Ich bin schließlich auch eine Mutter. Aber es ist ja alles nicht sicher.«

»Was ist nicht sicher?«

»Nun, die Sache mit dem verschwundenen Schiff. Vielleicht ist es ja auch nur in einer Werft. Und ist noch gar nicht unterwegs. Und der Tresor ist aus einem anderen Grund leer. Und Euer Vetter ist irgendwo hier in der Stadt und vergnügt sich in der ›Stufe‹.«

Bartolomeos Schiff lag nicht in der Werft. Es wurde auch nicht erwartet, erfuhr Crestina, als sie am Nachmittag ins arsenale kam und sich bei allen möglichen Männern erkundigte, ob ein Schiff von Signor Ribatto für eine Reparatur gemeldet sei. Dieses Schiff sei erst vor kurzem in der Werft gewesen und befinde sich in allerbestem Zustand, hieß es.

Und sie konnte sich auch nicht vorstellen, dass ihr Vetter in die ›Stufe‹ ging, wenn er eine Reise plante, die zudem noch von einem Mordverdacht überschattet wurde.

Und es wurde ihr schmerzhaft bewusst, dass die Zahl der Menschen, die sie um Hilfe hätte bitten können in solch einer Situation, auf ein Minimum geschrumpft war: Clemens konnte sie nicht befragen, da er für ein dringendes Geschäft zu einem anderen Reeder gefahren war und erst in etlichen Tagen wieder zurückkehren würde.

Und Ludovico war wohl inzwischen auf dem Weg nach Afrika. Um Sklaven zu jagen. Und sie in Ketten zu legen.


21. DIE ›CHRESTINA‹

Das Einzige, was ihr blieb an diesem Nachmittag, den sie nicht zu Hause verbringen wollte, war ein zweiter Gang zum arsenale, um wenigstens die Entscheidung mit der Reederei in ihrem Kopf abzuklären.

Und vor allem, um Abschied zu nehmen von der ›Chrestina‹, von ihrem Schiff. Das Schiff, das Renzo einst auf ihren Namen getauft hatte, das Schiff, dessen Innengestaltung er ihr überlassen hatte: Sie hatte die Stoffe für die Kabinen aussuchen dürfen, sie hatte die Zahl der Einbauschränke angeben können, sie hatte die Truhen ausgewählt und die Wände mit Bildern gestaltet.

Das Schiff, auf dem sie getraut worden waren.

Und ihre Hochzeitsnacht verbracht hatten.

Unterwegs hatten sie einander oft vorgelesen in ihrer Kajüte, und – es durchschoss sie mit einem Mal – Riccardo war nicht dabei gewesen bei diesem Vorgang. Obwohl Renzo damals nach diesem verrückten carnevale, als sie einer Ehe zustimmte, gesagt hatte, dass dies sein dürfe. Dass sie ihren Bruder nun keineswegs vergessen müsse, ihn nicht mehr erwähnen dürfe, nur weil sie jetzt verheiratet waren. Und so war dieses gemeinsame Lesen in der Kajüte für sie auch kein Treuebruch gewesen, schließlich hatte sie mit Renzo nicht Vergil übersetzt und Horaz. Und sie hatte mit Renzo über alles reden können, er war nicht nur ein profitgieriger ›Salzhändler‹ gewesen, wie sie zu Beginn angenommen hatte, er hatte genauso die Universität in Padua besucht wie ihr Bruder, sogar etwas länger.

Aber die ›Chrestina‹ lag nicht am Kai.

Was sie an der Stelle fand, an der das Schiff gelegen hatte, war lediglich ein Anker, mit dem vermutlich etwas nicht in Ordnung gewesen war.

Das Schiff musste also unmittelbar gechartert worden sein, nachdem Clemens die Verfügungsgewalt über die Reederei erhalten hatte. Oder sie war verkauft worden. Clemens musste bereits vorweg einen Käufer gehabt haben, als sie zu dem Notar gegangen waren. Vielleicht daher auch seine Verlegenheit beim Abschluss dieses Geschäfts, als sie sich geweigert hatte, den Vertrag zu lesen.

Die Abwicklung hatte am vergangenen Tag stattgefunden. Sie wäre am liebsten nicht anwesend gewesen, aber natürlich war dies nicht möglich. Sie hatte ihre Unterschrift unter einen Vertrag gesetzt, ohne ihn zu lesen, was sie nie zuvor getan hatte. Und Clemens damit in Verlegenheit gebracht.

»Du kannst doch nicht einfach so …«, hatte er stockend gesagt, »… ich meine –«

»Ich nehme nicht an, dass mich mein Sohn betrügt«, hatte sie ruhig gesagt.

»Gewiss nicht«, hatte Clemens rasch geantwortet, »natürlich nicht. Nur –«

Aber sie war ohne sich von dem Notar zu verabschieden aus der Tür gegangen. Obwohl sie sich schäbig vorkam, da der Mann nichts weiter getan hatte, als seine Arbeit zu erledigen.

Jetzt war sie am Kai und fragte sich, wie man sich von einem Schiff verabschiedete, von dem lediglich der Anker übrig geblieben war. Von einem Schiff, das man geliebt hatte. Mit dem es hunderte von Erinnerungen gab.

An der übernächsten Anlegestelle am Kai lag ein Schiff, das soeben einen neuen Namen bekam. Sie sah die Farbeimer auf Deck stehen, Matrosen sangen fröhlich vor sich hin, als sie die Pinsel säuberten.

Ihr Schiff würde also vermutlich ebenfalls mit einem neuen Namen auf seine nächste Reise gehen. Sie wollte sich nicht fragen, welch ein Name dies sein konnte.

Sie hatte lediglich ihre Hand kurz auf den Anker gelegt, wobei sie sich bereits mehr als sentimental vorgekommen war.

Auf dem Heimweg wurde ihr dann zum ersten Mal richtig bewusst, was sich in diesem Büro bei dem Notar eigentlich abgespielt hatte: Es war ihr klar, dass sie nun nichts mehr besaß. Nichts von ›Wert‹, wie das so schön hieß. Natürlich gehörte ihr der Palazzo noch. Aber irgendwann würden ihre Kinder sicher auch diesen Palazzo sich aneignen wollen, ihn besitzen wollen. Sie würde nicht mehr bestimmen dürfen, wo dieser Gegenstand seinen Platz fand oder jener. Oder welcher Gegenstand es überhaupt war, der zur Diskussion stand. Sie würde weder über die Gerüche in diesem Haus entscheiden dürfen, über die Geräusche, über die Stimmen. Sie würde eine Besucherin sein in einer Welt, die sie sich einst geschaffen hatte. Und die ihr abverlangt wurde, als sei sie selbst bereits seit Äonen nicht mehr vorhanden.

Und sie fragte sich, wie eng eine Familie verknüpft war, dass solche Gefühle überhaupt entstehen konnten.


22. LAGUNA MORTA

Es gab drei Orte, zu denen Crestina in bestimmten Situationen ging, um sich Kraft zu holen: Torcello, wegen der blauen Madonna, um zu beten, dann die limonaia, das Gewächshaus an der Brenta, wegen der Vergangenheit, und schließlich die laguna morta, wegen der abgrundtiefen Traurigkeit des Wortes.

Jeder, der diesen Namen zum ersten Male hörte, stellte sich wilde Dinge vor. Die meisten dachten dabei an das Tote Meer, in dem es nichts Lebendiges mehr gab und man die Füße kaum mehr auf den Boden brachte. Aber das traf hier nicht zu. Die Bezeichnung hatte nichts mit dem Salzgehalt des Wassers zu tun. Sie hatte lediglich damit zu tun, dass es hier keine Ebbe und Flut mehr gab, dass es andere Fische gab und eine teilweise andere Flora. Dafür gab es Dutzende von Inseln und Inselchen, die zum Teil ineinander übergingen. Das Ufer zum Festland war ausgefranst, mit Schilf bestanden, der Geruch war an manchen Tagen stark von Fäulnis durchzogen. Auf jeden Fall passte er sich ihrer Stimmung an, mit der sie heute hier herausgefahren war.

Sie wollte nachdenken.

Auf ihrem Inselchen, das sie einst isola déserta getauft hatte. Zusammen mit Riccardo. Das Inselchen war bereits damals bis zu einem Drittel im Wasser eingetaucht, was seine morbide Atmosphäre verstärkte, aber auch nicht unbedingt etwas Besonderes war, denn mehr als hundert besiedelte Inseln waren seit der Römerzeit bereits untergegangen. Die Tiefe des Wassers war gering, an manchen Stellen konnte man den Grund der Lagune sehen, auf dem noch Reste der einstigen Besiedlung zu sehen waren. Der Boden ging schräg nach unten, und wenn man nasse Füße vermeiden wollte, musste man exakt die Grenze zu dem bereits abgesunkenen Teil der Insel beachten. Eine Grenze, die allerdings gut zu merken war, weil dort der Rest einer zerbrochenen Säule lag. An dieser Säule hatten sie und Riccardo einst markiert, wie stark sich Venedig senkte, so, wie man die Größe von Kindern an einem Türpfosten markierte, wenn man ihr Wachstum festhalten wollte. Es hatte einst mit zu Riccardos lebendigem Unterricht gehört, dass er seiner Schwester beibrachte, wie gefährdet diese Stadt war. Ein halber Zentimeter im Jahr oder etwas mehr, hatte er erklärt, und dann hatten sie ihre Kerben eingeritzt. Aber nun waren über lange Zeit hinweg keine Kerben mehr gemacht worden, Riccardo war tot, sie hatte sich mit ihrer Familie durch fremde Städte hindurchgewohnt, in der es keine abgesunkenen Inseln gab. Wie stark sich Venedig weiter senken würde, darüber gab es tausende von Vermutungen. Vermutungen, die sie heute allerdings nicht interessierten.

Sie saß auf dem Säulenstumpf und blickte über die Wasserfläche hinweg, die an der abgetauchten Fläche magisch wirkte, je nachdem, wie der Lichteinfall war. So, als könnten zu jeder Zeit hier Feen auftauchen. Damals hatte sie ein winziges Inselgärtchen angelegt, hatte Mönchsbart und wilden Spargel gepflanzt, sie hatten moleche, kleine Lagunenkrebse, gefangen und geranceole in einem winzigen Becken eingesetzt. Aber von ihrem schwimmenden Garten war nichts geblieben. Die Natur hatte sich längst alles zurückerobert. Und die Menschen hatten sie verlassen.

Sie zählte an ihren Fingern ab: Lea, Bianca, Margarete, Moise, Ludovico. Nach einigem Überlegen zählte sie Bartolomeo dazu, weil es für ihre Überlegung gleichgültig war, ob die Guten mit den Bösen gemischt wurden oder nicht.

Sie musste also damit fertig werden, dass sie allein war. All der Menschen beraubt, die ihr wichtig waren. Nicht aller, noch war Clemens da, er hatte den Zeitpunkt seiner Abreise verschoben, nachdem Ludovico und Bianca das Haus verlassen hatten und damit Ruhe eingekehrt war.

Crestina nahm ein zweites Mal ihre Hand zur Hilfe. Bianca und Margarete würden mit einiger Wahrscheinlichkeit zu denen gehören, die eines Tages zurückkehren würden. Moise hatte sich entschlossen, nun endgültig in Livorno zu leben, bei dem anderen Teil seiner Familie. In Venedig hielt ihn nun nichts mehr seit dem Weggang von Lea, die ganz gewiss nicht zurückkehren würde. Ludovico hatte ihr einen Brief geschrieben, kurz und eindeutig. Er schrieb, dass wohl von Anfang an klar gewesen sei, dass er niemals ein Bürger dieser Stadt werden wolle. Zwar liebe er das Wasser, aber keinesfalls genüge ihm dieses Wasser auf der Mercerie bei acqua alta. Er habe sich endgültig für Jamaika entschieden und den Beruf des Kapitäns auf einem Sklavenschiff.

»Um wirklich an das große Geld zu kommen, gibt es nicht allzu viel, was dazu führen kann.« Und das mit drei Ausrufezeichen.

Sie schaute wieder über das Wasser hinweg, das in der laguna morta zum Teil unübersichtlich war. Ein Schilfgürtel schien sich zu bewegen, aber sie hatte noch nie einen Menschen hier getroffen, wenn sie hier war. Noch nie.

Sie überlegte sich, was sie mit dem Palazzo anfangen sollte. Natürlich konnte Clemens hier eines Tages einziehen, wenn er heiraten wollte. Margarete hatte ohnehin darum gebeten, dass ihr Faktor noch eine Weile mit den beiden Sklavinnen hier bleiben durfte, um ihre Experimente zu Ende zu führen. Also konnte sie sich beruhigen, falls ihr danach zumute war. Aber sie hatte den Eindruck, dass ihr heute Morgen nicht danach zumute war.

Das Gefühl, dass sie versagt hatte, dass sie haushoch unter ihren beiden Freundinnen stand, hatte sie bereits überfallen, als die Tore des Palazzos nach Margaretes Abschied soeben zugeklappt waren. Lea war in ihrem hohen Alter noch einmal aufgebrochen zu einem fernen Ziel, von dem sie nicht sicher war, ob sie es je erreichen würde, Margarete war zu einem noch ferneren Ziel unterwegs, bei dem sie ebenfalls nicht sicher war, ob sie es erreichen und auch wieder den Weg zurückfinden würde.

Doch Crestina brach nirgendwohin auf. Sie würde in ihrem Palazzo bleiben, allein. Dann, wenn Ludovico sie endgültig verlassen würde, nicht nur für eine einzige Reise, wenn er für immer auf den Meeren unterwegs war. Dann, wenn sie auf alles verzichtet haben würde. Aber sie konnte nicht einmal sagen, dass dieses Verzichten ihr wirklich ›in der Seele wehgetan‹ hätte, wie das so viele behaupteten, wenn man etwas verließ.

Sie war gelebt worden.

Sie wiederholte diesen Satz, einmal, zweimal, so lange, bis sie ihn selber glaubte.

Sie durchstreifte ihr Leben noch einmal, von Anfang an, korrigierte sich dann. Dieser Satz stimmte nicht. Sie war eigene Wege gegangen. Keine grandiosen eigenen Wege, aber immerhin waren diese Wege ihre eigene Entscheidung gewesen.

Nach Nürnberg war sie damals noch gezwungenermaßen gegangen, aber alles, was danach kam, hatte sie entschieden: Sie hatte die Fischernetze auf der Insel von San Giorgio aus eigenem Antrieb geflickt. Sie hatte gegen den Stachel der Inquisition gelockt. Sie hatte Manuskripte in wilden Parforcejagden nach Padua geschmuggelt. Und sie hatte mit absoluter Hartnäckigkeit den Palazzo zurückerobert, hatte ihn Bartolomeo entrissen, so wie er ihn ihr einst entrissen hatte.

Aber dann, in der langen Zeit der Ehe mit Renzo, hatte sie ihre Eigenständigkeit aufgegeben. Sie war gelebt worden, hier stimmte dieser Satz. Sie war nach Renzos Tod in ihre Heimatstadt zurückgekehrt und hatte genau an der Stelle weitergemacht, die sie einst zurückgelassen hatte. Sie war geblieben, was sie immer gewesen war und nie abgestreift hatte: die wohl behütete Tochter eines reichen venezianischen Handelsherrn, die sich vielleicht in der Literatur der alten Griechen und Römer auskannte, aber nicht einmal alle Schiffstypen aufzählen konnte, die Renzo besessen hatte. Von der Salzinsel hatte sie das meiste auch vergessen. Sie wusste nicht einmal mehr exakt, wie das Salz gewonnen wurde. Und ihre Enkel, falls sie eines Tages welche haben sollte, würden es ebenfalls nicht wissen. Und wenn dieser Palazzo ihrer Familie eines Tages ebenfalls nicht mehr gehören würde, wäre auch er verloren. Niemand mehr würde von den Dogenbildern erfahren, von der Gondel, der lahmen Ente, die Ludovico nach einer kurzen Begeisterung längst wieder aufgehört hatte, in Stand zu setzen, bevor er angeblich nach Pellestrina zu der Tante gegangen war, um seine Abfahrt auf dem Sklavenschiff zu kaschieren.

Die Idee, die am Ende dieser mehr als traurigen Bilanz übrig blieb, erschreckte sie zunächst, dann begann sie sich mit ihr anzufreunden. Zum Schluss war sie sicher, dass diese Idee sie – möglicherweise – aus ihrer derzeitigen Tristesse herausreißen würde. Sie würde alles aufschreiben, was wissenswert war für ihre Nachfahren. Es würde ein langer Brief werden, ein ›Brief an meine ungeborenen Enkel‹. Sie war so besessen von diesem Hilfsseil, das sie sich da geknotet hatte, dass sie nicht mehr darauf geachtet hatte, was um sie herum geschah. Sonst, dessen war sie sich später sicher, hätte sie ganz gewiss die Bewegung an dem Schilfgürtel deutlicher beachtet, sie hätte den flachen Kahn gesehen, der neben ihrem Boot festgemacht worden war.

Und sie hätte ganz gewiss den Mann, der mit einem Male seitlich neben ihr stand und sie nun freundlich lächelnd betrachtete, früher bemerkt.

»Nun, wie weit sind wir inzwischen gesunken?«


23. SPIEL MIT DEN BLAUEN PALÄSTEN

Sie starrten sich eine ganze Weile an, bevor etwas geschah. Sie schüttelte den Kopf, wischte sich über die Augen, versuchte dann etwas zu sagen, aber die Stimme gehorchte ihr nicht und wurde zu einem Flüstern.

»Leonardo.«

Er lachte.

»Schau mich nicht an wie einen Geist, ich bin quicklebendig.«

»Aber nur ein Geist konnte mich hier aufstöbern«, gab sie zurück, »wie sonst solltest du diese Insel finden, auf der du nie warst?«

Leonardo lächelte sie verlegen an.

»Du hast vergessen, dass dein Bruder auch fast mein Bruder war, und diese halb abgesunkene Insel kannte ich natürlich. Ich kannte sie früher, als du sie kanntest, weil ich sie mit Riccardo zusammen entdeckt hatte. Du erfuhrst erst später von ihr, als ihr«, er schmunzelte, »die Lagune und das jährliche Absinken der Stadt messen wolltet. Verrückt wie Riccardo war, suchte er ja immer Dinge, mit denen er dich beeindrucken konnte.«

Sie starrte ihn noch immer an. Er hatte sich nicht sehr verändert, war nur schmaler geworden.

»Haben sie dir in Basel nur Wassersuppen gegeben?«, wollte sie dann wissen.

Er schüttelte den Kopf.

»Nein, keine Wassersuppen, aber ich war längere Zeit krank. Und danach hatte ich plötzlich das Gefühl, dass ich jetzt lange genug fort gewesen war und es Zeit war, nach Hause zu kommen, nachdem ich all das erreicht hatte, was ich erreichen wollte. Und natürlich wollte ich auch wissen, wie es dir und deiner Familie inzwischen geht, nach dieser langen Zeit.«

»Meiner Familie?«

Sie streckte ihm die Hand entgegen und machte das gleiche Ritual wie kurz zuvor, bog einen Finger nach dem anderen zurück.

»Meine Familie, das bin ich. Alle anderen haben Venedig verlassen.«

Leonardo strich ihr leicht über den Arm.

»Nun, zumindest ein Mitglied deiner Familie habe ich vorhin kennen gelernt, Clemens.«

Sie winkte ab.

»Er wird nicht mehr lange hier sein. Er ist schon auf dem Sprung nach Alexandria. Oder nach Konstantinopel. Oder sonst wohin.«

»Nun ja, aber deine beiden Freundinnen, Lea und Margarete, wird es ja wohl noch geben.«

»Es gibt sie schon noch, aber für den Augenblick sind sie genauso weg wie meine beiden Kinder Ludovico und Bianca. Die Vorstellung, Kinder zu haben, dauert auch nur so lange, wie sie im Haus sind. Hast du welche?«, fragte sie dann rasch.

»Kinder, ich?«, fragte er dann so, als habe sie nach dem Mond gefragt und ob er ihn in der Tasche mit sich trage.

»Nun ja, du könntest ja schließlich geheiratet haben. Und dann sind Kinder doch …«

Er sah sie eindringlich an und schüttelte den Kopf.

»Ich habe nie geheiratet, das solltest du doch eigentlich wissen.«

Er machte eine Pause und schaute über das Wasser.

»Und habe auch keine Kinder.«

»Ach so«, sagte sie etwas ratlos, als sei sie an diesem Zustand schuld, dass Leonardo weder geheiratet noch Kinder bekommen hatte. »Wie hast du mich überhaupt gefunden?«, fuhr sie dann fort. »Ich habe niemandem gesagt, wo ich hinfahren wollte.«

»Clemens meinte, du hättest heute Morgen beim Morgenessen ein Gesicht gemacht, als wolltest du einen Spaziergang im Orkus machen.«

Sie lachte.

»Nun, ganz so schlimm kann es nicht gewesen sein, aber ich sagte ihm, dass ich den Maskareta, den Jagdkahn, nehme. Daraus schloss er dann vermutlich, dass ich zur laguna morta fahren wollte, nachdem wir neulich erst darüber gesprochen hatten. Aber er wusste natürlich nicht, wo genau ich hinwollte, weil er nie dort war.«

»Aber ich wusste es«, sagte Leonardo und blickte sich um, »schließlich habe ich damals mitgeholfen, die Insel so zu machen, wie sie später war.«

»Was meinst du damit?«, fragte sie irritiert.

»Nun, diese Insel war eine Insel wie all die anderen auch hier um uns herum: halb abgesunken, vom Schilf umwuchert, irgendwelche Farne darauf. Aber du«, er stockte, »du bist schon immer ein besonders wissbegieriges Kind gewesen, und vor allem wolltest du wissen, was vor dieser Stadt war, in der wir heute leben. Und«, er stockte ein zweites Mal, »so trugen wir die Reste dieser Besiedlung von einst zusammen. Hier die Überreste einer zerborstenen Säule, da ein paar zerbrochene Ziegel mit einer römischen Inschrift. Ich fand einmal einen steinernen Kopf mit einer halben Nase, der ebenfalls von den Römern stammen konnte. Wir trugen alles von den anderen Inseln zusammen und hofften, dass es dir Freude machen würde. Und das tat es ja dann auch.«

»Also eine künstliche Insel«, sagte Crestina, halb enttäuscht, halb verblüfft. »Und gar nicht in allem von Riccardo.«

Leonardo ergriff ihre Hand und küsste sie.

»Natürlich auch von Riccardo, von mir war der kleinste Teil der Sammlung. Und ich weiß wirklich nicht mehr genau, was es war. Ich glaube, eine halb zerbrochene Marmorplatte, die inzwischen auch schon wieder irgendwohin abgesunken ist. Riccardo war es egal, wer von uns fündig wurde, es sollte dir Freude machen. Und ist das eigentlich schlecht, zu wissen, dass man von mehr Menschen geliebt wurde und wird, als man sich vorstellen kann?«

»Nein, natürlich nicht«, beeilte sich Crestina zu sagen und schaute sich um. »Und es ist natürlich schön, dass du auch daran Teil hattest. An dieser Insel.«

Leonardo wandte sich um und ging zu seinem Boot zurück.

»Es gibt noch etwas, was dich vielleicht interessieren wird. Deswegen bin ich heute Morgen in erster Linie zu dir in den Palazzo gegangen.«

Er kam zurück mit einer Mappe unter dem Arm, der er ein Buch entnahm. Ein in blaues Leder eingebundenes Buch, das er Crestina in den Schoß legte.

»Ein Buch«, sagte sie verblüfft, »ein blaues Buch.«

»Ja, ein blaues Buch, dessen Blätter ich erst vor kurzem wieder gefunden habe«, sagte Leonardo und hob ihr den Lederrücken an die Nase. »Weißt du noch? Bücher mit dickem Lederrücken mochtest du doch immer. Besonders die mit den Kalbslederrücken.«

»Und was ist drin, in deinem blauen Buch?«

»Schau rein«, forderte Leonardo sie auf.

Crestina öffnete das Buch und stieß dann einen schrillen Schrei aus.

»Unsere Kinderpalazzi! Leonardo, unser Spiel von früher! Unsere Zeichnungen, die wir damals gemacht haben, Riccardo, du und ich.«

»In eurer palastlosen Zeit«, bestätigte Leonardo. »Du erinnerst dich ja noch sicher. Deine Stiefmutter war so versessen auf einen Palazzo, dass sie nur bereit war, deinen Vater zu heiraten, wenn er es ermöglichen würde, so viel Geld zu haben, dass es für ein solches Haus reichte. Ohne die Mumien und Reliquien hätte er das nie geschafft.«

Crestina schüttelte sich.

»Einmal wäre ich fast gestorben vor Angst, als er im Mezzanin gerade eine neue Ladung von Mumien untergebracht hatte, die er zum Verkauf anbieten wollte.«

»Damit hat er ja wohl in der Hauptsache sein Geld gemacht«, sagte Leonardo. »Und deiner Mutter war es völlig egal, womit er diesen Palazzo bezahlte.«

Crestina blätterte inzwischen in dem Buch, schüttelte dann den Kopf.

»Ich habe schon so oft daran gedacht, wo sie wohl geblieben waren, unsere Bilder.«

»Ja, Palazzi mitten in den Gemüsegärten der Giudecca, Palazzi in den ärmsten Teilen der Stadt, mitten zwischen halb zerstörten Häusern, wo es gewiss nie welche gab. Palazzi schwimmend wie Schiffe draußen auf dem Meer, Palazzi auf den winzigsten Inseln, die nie einen Namen hatten, Palazzi auf dem Mond, auf der Sonne, selbst auf irgendwelchen Kometen, auf denen sie durch das Weltall rasen konnten und die Welt beglücken mit ihrer Schönheit. Es gab kaum einen Ort, den wir nicht für würdig erachtet hätten, einen Palazzo zu besitzen«, sagte Leonardo lächelnd.

»Und was ist das?«, fragte Crestina verblüfft, als sie zu einem Bild mit einer halb eingeschlagenen Seite kam.

Leonardo lachte.

»Das war einer, den du gemalt hattest. Bei dir reichte doch meist nie das Papier, und wir mussten den Rest des Hauses immer ankleben. Du warst ja der Meinung, dass je größer ein Palazzo sei, umso glücklicher seien die Menschen, die darin wohnen.«

Crestina seufzte.

»Das war die Zeit, in der ich als Kind alles glaubte, was man mir erzählte. In der ich mir eine Welt wünschte mit glücklichen Menschen und der Meinung war, man müsse nur ganz fest daran glauben, dann sei es auch schon so. Aber natürlich weiß ich inzwischen, dass das nicht stimmt.«

Die nächste Seite zeigte einen Palast, der, kaum als solcher erkenntlich, halb unter dem Wasser verborgen schien.

»Sieht aus wie die laguna morta, oder?«

»Nein, das nicht. Es soll Malamocco sein. Du wolltest, dass diese schon vor langer Zeit untergegangene Insel nicht ohne Palast sein dürfe.«

Sie saßen auf dieser Säule, blätterten in dem Buch, und irgendwann schien es Crestina, als habe sie den Anlass vergessen, weswegen sie an diesem Morgen hier auf ihr Inselchen gekommen war.

»Du weißt noch, weshalb wir sie die ›blauen Paläste‹ genannt haben, die es ja schließlich gar nicht gab?«, fragte Leonardo nach einer Weile.

Sie lachte.

»Nicht mehr in allen Einzelheiten, erzähl du.«

»Nun, es gab einen palazzo Cad’oro in unserer Stadt, einen goldenen Palast, aber für den interessiertest du dich nicht. Du wolltest einen blauen Palast, weil Blau deine Lieblingsfarbe war. Und weil du der Meinung warst, dass Paläste nur blau sein konnten, um wirklich märchenhaft zu wirken, malten wir sie eben blau. Ich glaube, es waren Jahre, in denen wir sie malten, wir betrieben dieses Spiel selbst dann noch weiter, als die palastlose Zeit für euch längst vorüber war und ihr nun selber einen besessen habt. Und das Verrückteste dabei war –«

»Wir schenkten diese Paläste irgendwelchen Leuten«, unterbrach Crestina Leonardo eifrig. »Also nicht die Grimaldi, Mocenigo, Foscari sollten unsere blauen Paläste besitzen, nicht die Gritti, Loredan, Barbaro, sondern irgendwer aus dem Volk. Ein Drucker aus der Druckerei, ein Gondoliere, ein armer Student, eine Fischfrau, ein Lastenträger.«

»Es war eine verrückte Idee, die von dir stammte«, sagte Leonardo, »aber wir, Riccardo und ich, fanden sie natürlich wunderbar, auch wenn wir beide vermutlich nie auf solch eine Idee gekommen wären. Aber wir fühlten uns wie Krösus, dass wir solche grandiosen Geschenke machen konnten und niemand wusste davon.«

Crestina hielt das Buch geöffnet auf ihrem Schoß und blickte über die Lagune.

»Wie oft in all den Jahren in fremden Städten habe ich daran gedacht, ob sie wohl noch existieren, unsere blauen Paläste. Ich nahm an, sie seien längst verschollen, irgendwo, als Bartolomeo damals unseren Palazzo an sich gerissen hatte.«

Sie legte die Hand auf seinen Arm.

»Du hattest sie aufgehoben«, sagte sie dann leise.

»Ich hatte sie aufgehoben. Und irgendwann gedruckt. Und ich ließ sie binden, bevor ich jetzt von Basel zurückkehrte und erfuhr, dass du wieder in der Stadt bist. Heute war einer meiner ersten Gänge in die Stadt.«

»Und, und«, Crestina stockte, »soll das nun ein Geburtstagsgeschenk sein? Dann müsste ich noch lange warten, mein Geburtstag ist erst in fünf Monaten.«

Leonardo lachte.

»Das weiß ich. Nein, es sollte eigentlich kein Geburtstagsgeschenk sein, sondern ein Hochzeitsgeschenk«, sagte er dann ernst und legte Crestina die Hand auf den Arm.

Crestina starrte ihn verblüfft an.

»Ein was?«

»Nun, ein Hochzeitsgeschenk«, erwiderte Leonardo, stand auf, machte eine Verbeugung und setzte sich wieder. »Andere Männer schenken der Frau, die sie lieben, wertvollen Schmuck oder kostbare Pelze, teure Kleider. Ich mache Bücher. Also schenke ich dir ein Buch. Ein blaues Buch mit blauen Palästen.«

Crestina schluckte.

»Weißt du eigentlich, wovon du da sprichst?«

Leonardo lachte.

»Natürlich weiß ich das. Ich weiß sogar noch viel mehr. Ich weiß zum Beispiel, was du mir nun zur Antwort geben wirst.«

»Und was werde ich dir zur Antwort geben?«

»Nun, dass wir inzwischen schon alte Leute sind, dass wir unser Leben schon weitgehend hinter uns haben, dass wir keine gemeinsamen Kinder mehr haben können. Aber das brauchen wir ja auch nicht. Du hast Kinder und bei der Pflege der deinen kann ich dir ganz gewiss behilflich sein.«

Crestina schaute vor sich hin, dann liefen ihr plötzlich Tränen die Wangen hinunter.

»Um Himmels willen, was hast du?«, fragte Leonardo bestürzt.

Crestina ließ sich an Leonardos Schulter sinken und schluchzte stärker.

»Mein Sohn Ludovico ist mit einem Sklavenhändler nach Barbados abgesegelt, meine Tochter Bianca liebt einen Mann, der sich ganz gewiss nichts aus ihr macht, außerdem ist sie viel zu jung zum Heiraten. Meine Freundin Lea aus dem Chazer hatte neulich die Idee, zum Islam überzutreten, weil der Messias wieder einmal der falsche Messias war und weil sich dieser Sabbatai Zwi vor den Schergen Konstantinopels nur dadurch retten konnte, dass er Moslem wurde. Meine andere Freundin Margarete hat vor, ins Weihrauchland zu reisen und will meine Tochter Bianca mitnehmen und in Zelten schlafen lassen, damit sie diesen Mann, der sie nicht gebrauchen kann, vergisst. Und mein ältester Sohn Clemens hält es nicht mehr zu Hause aus in all dem Streit und hat sich neulich überlegt, ob er die Salzfelder, die schon seit Hunderten von Jahren im Besitz der Familie meines verstorbenen Mannes Renzo sind, verkaufen und einfach mit einem unserer Schiffe nach Konstantinopel zurückgehen soll. Was er inzwischen natürlich alles allein entscheiden kann, da ich ihm die Reederei übergeben habe.«

»Und du, was möchtest du?«, fragte Leonardo sanft.

»Ich möchte, dass es jemanden gibt, der mir Ratschläge gibt, was ich mit diesem ganzen Tohuwabohu anfangen soll.«

»Nach was riechst du eigentlich?«, fragte Leonardo plötzlich, und zog die Nase hoch. »Die ganze Zeit über denke ich schon, was das für eine Pflanze ist. Es riecht sehr exotisch. Was ist das für ein interessanter Duft?«

»Zibet«, murmelte Crestina und schüttelte sich, »aber glaub nur nicht, dass ich freiwillig nach dem Duft der Analdrüsen irgendwelcher Zibetkatzen in Afrika riechen möchte. Alle paar Tage werfen Margaretes Helferinnen irgendein anderes Flakon auf den Boden oder kippen eine brodelnde Essenz aus. Bei uns riecht es die meiste Zeit wie in einem Bordell. Und da diese Mädchen oft unterwegs sind, kann ich die Scherben wegkehren, weil sie mich ganz offensichtlich immer noch für eine niedere Dienstmagd halten und sich selber für die Hüterinnen dieses Palazzos.«

Leonardo lachte und zog Crestina zu sich herüber.

»Also, ich sehe, dass du wirklich jemanden brauchst, der dir bei deinem Tohuwabohu hilft. Sicher bin ich nicht in der Lage, dir in jedem Fall zu helfen, aber eines kann ich dir schon erzählen: Ludovico ist nicht auf einem Sklavenschiff, sondern in Padua. Und –«

»Ludovico ist sehr wohl auf einem Sklavenschiff«, empörte sich Crestina, »und weißt du auch, wem es gehört?«

Leonardo schüttelte den Kopf.

»Wie sollte ich? Ich bin soeben erst in die Stadt gekommen und mit Sklaven hatte ich nie was zu tun, ich hatte nie welche.«

»Es gehört Bartolomeo!«

»Oh je, oh je, der Böse von einst. Gibt es den immer noch?«

»Und wie es ihn gibt, er ist inzwischen sogar ein reicher Mann und besitzt Schiffe. Mit denen er nach Afrika fährt, um dort Sklaven zu jagen und sie dann in Barbados zu verkaufen.«

»Nun, dabei kann ich dir vermutlich nicht allzu viel helfen«, gestand Leonardo, »schließlich ist der Sklavenhandel hier bei uns in der Stadt nicht eben unbekannt. Zweimal im Jahr gibt es Sklavenmärkte, und jenseits davon kannst du sie auch so kaufen: Tscherkessen, Georgier, Türkenmädchen, dann natürlich Gefangene aus irgendwelchen Kriegen. Du kannst sie schon für etwa zwanzig Dukaten bekommen, wenn sie kochen können, sind sie teurer.«

»Die unseren im Haus, die Margarete gehören, können es gewiss nicht«, sagte Crestina gereizt. »Und ganz offensichtlich lernen sie es auch nicht. Sie blockieren nach wie vor die gesamte Küche, wenn sie ihre ›Schlosserrieben‹ oder ›Schlosserbuben‹ oder was weiß ich zusammenwursteln.«

»Aber Ludovico ist wirklich in Padua«, kehrte Leonardo zum Gespräch von zuvor zurück. »Als ich mich nach dir in eurem Palazzo erkundigte, kam genau in dieser Minute ein Postbote und brachte eine Nachricht von deinem Sohn. ›Die Ketten haben mir doch nicht gefallen, gehe lieber nach Padua‹, las mir Clemens kopfschüttelnd vor, was immer das auch zu bedeuten hat. Und was diesen Bartolomeo betrifft: Auch das Böse vergilbt eines Tages. Vergiss ihn. Er wird nicht ewig leben. Und bedrohen kann er dich gewiss nicht mehr, wenn du erst unter meinem Schutz stehst. Und ich weiß auch schon gar nicht mehr, was du ihm alles vorwirfst.«

»Sein Sündenregister ist ellenlang«, empörte sich Crestina. »Zunächst hat er nur die Bewacher des Ghettos ausgehorcht, dann hat er den cattaveri gezeigt, wo die Denunzianten ihre Zettel in die Mauerritzen steckten, hat von diesen fünfhundert Dukaten, die es bei den Denunziä gibt, ein Drittel eingestrichen, hat Leute erpresst, wenn er sie nicht angezeigt hat, und jetzt steht er außerdem noch unter Mordverdacht.«

»Unter Mordverdacht? Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen, auch wenn ich mir ziemlich viel vorstellen kann. Aber wenigstens hat er Ludovico nicht bekommen«, versuchte Leonardo Crestina zu trösten. »Halt dich daran fest.«

Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.

»Zähle meine Falten«, sagte sie dann, »dann wirst du dir sehr genau überlegen, wem du Schutz gewähren willst und ob dies ein Hochzeitsgeschenk sein soll oder ob ich nicht doch besser auf meinen Geburtstag warte. Im Übrigen habe ich nur noch graue Haare und dünn sind sie auch.«

Leonardo schüttelte den Kopf, sodass seine Haare ihm um die Schultern flogen. Dann zog er eine Haarsträhne vor ihr Gesicht.

»Grau«, sagte er dann, »oder weiß, siehst du’s?«

»Das stört nicht bei einem Mann! Das macht ihn allenfalls interessanter.«

»Nun, das hoffe ich doch sehr«, erwiderte Leonardo lachend, »dass ich noch interessant genug für dich bin. Aber die grauen oder dünnen Haare lasse ich ohnehin nicht als Antwort gelten. Was ist deine wirkliche Antwort? Die ›alten Leute‹ interessieren mich auch nicht. Für mich zählt nur, ob du immer noch bereit wärst, blaue Paläste zu malen, für die das Papier nicht reicht, und dass du dann immer noch so verrückt bist, sie einem Gondoliere oder einer Fischfrau zu schenken, die davon nie erfahren werden.«