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Jaffy Brown wächst in ärmlichen Verhältnissen auf: Londons Docklands im Jahr 1857 stinken nach Moder und Unrat, sind bevölkert von Matrosen und Huren. Eines Tages begegnet Jaffy einem aus einer Menagerie entlaufenen Tiger, einem herrlichen Geschöpf auf geschmeidigen Pfoten. Eine Begegnung, die ihn in eine fremde, verheißungsvolle Welt voll exotischer Schönheit, wilder Tiere und wundersamer Geschöpfe versetzt. Und die in Jaffy Sehnsucht nach der Weite des Meeres weckt: Mit seinem besten Freund Tim heuert er auf einem Walfänger an, der sie auf eine abenteuerliche Reise führt, tief hinein in die Stürme des Indischen Ozeans. Und schließlich an die Grenzen der Welt und ihres Menschseins. Carol Birch erzählt ihren aufwühlenden Roman mit herausragender Erfindungsgabe, gepaart mit einer leuchtenden sprachlichen Kraft – im Kopf das wogende Meer. Ein Gesang der Geister über den Wassern, von der Verlorenheit auf hoher See und von einer bewegenden Freundschaft, die selbst das Unfassbare überdauert.
Pressestimmen
»Birch zieht den Leser hinein in eine Welt der Sinne, von den schmutzigen Straßen des viktorianischen London bis zu den Wellen der Südsee. Jaffy Brown, der Held im Zentrum dieser mythischen Geschichte, kommt in seinem Erzähltalent David Copperfield und dem Ishmael aus Moby Dick gleich … Eine Fabel über die Freundschaft, ein Tribut an den menschlichen Überlebensgeist. Was für ein herrlich geschriebener und fesselnder Roman!«
(Jay Parini )

»Eine ungeheuer spannende, abenteuerliche Geschichte vom Kampf ums Überleben ... Birch ist eine brillante Stilistin. Sie zu lesen, ist wie Weihnachten – jedes Wort ein Geschenk an den Leser.«
(Booklist )

»Eine phantasievolle Tour de Force, die den Anblick und die Gerüche Londons im 19. Jahrhunderts genauso heraufbeschwört wie die Wildheit des Meeres. Packend, herausragend geschrieben und eine wahre Freude für alle, denen echte viktorianische Romane zu langweilig sind.«
(The Times )

»Eine überschäumende Geschichte über Seefahrt, exotische Fauna und trunkene Landgänge. Birchs Worte singen von den Buchseiten.«
(Financial Times )

»Wunderschön geschrieben … ein elektrisierendes und überbordendes Kabinett der Kuriositäten.«
(The New York Times )

»Ein aufwühlendes maritimes Psychodrama voller Extravaganzen und Schönheit.«
(Publishers Weekly )

»Für alle, denen ›echte‹ viktorianische Romane zu langweilig sind.«
(The Times )

»Phantasievoll geschriebenes Literatur-Patchwork ...«
(Subway )

»Die Autorin Carol Birch besitzt eine sehr schillernde Fantasie. Wenn sie mit anschaulicher sprachlicher Kraft vom wogenden Meer und der Einsamkeit auf hoher See schreibt, bangt man mit um das Schicksal des Helden, und die Buchseiten wenden sich wie von allein.«
(emotion ) 
Über den Autor
Carol Birch, geboren 1951, hat bereits mehrere Romane veröffentlicht und wurde unter anderem mit dem David Higham Award ausgezeichnet. Mit Der Atem der Welt stand Birch auf der Shortlist des Man Booker Prize 2011. Birch lebt in Lancaster.



  
    
       

    


    Jaffy Brown wächst in ärmlichen Verhältnissen auf: Londons Docklands im Jahr 1857 stinken nach Moder und Unrat, sind bevölkert von Matrosen und Huren. Eines Tages begegnet Jaffy einem aus einer Menagerie entlaufenen Tiger, einem herrlichen Geschöpf auf geschmeidigen Pfoten. Eine Begegnung, die in ihm Sehnsucht nach fremden, exotischen Welten und nach der Weite des Meeres weckt. Mit seinem besten Freund Tim heuert er auf einem Walfänger an, der sie auf eine abenteuerliche Reise führt, tief hinein in die Stürme des Indischen Ozeans. Und schließlich an die Grenzen der Welt und ihres Menschseins.


     


    CAROL BIRCH, geboren 1951, hat bereits mehrere Romane veröffentlicht und wurde u. a. mit dem David Higham Award ausgezeichnet. Der Atem der Welt wurde ein großer Publikumserfolg in England und stand auf der Shortlist des Man Booker Prize 2011. Birch lebt in Lancaster.
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      Ich wurde zweimal geboren. Das erste Mal in einem Zimmer aus Holz, das über das schwarze Wasser der Themse ragte; das zweite Mal acht Jahre später auf dem Ratcliffe Highway, als der Tiger mich in sein Maul nahm und eigentlich alles erst richtig begann.


      Du musst nur Bermondsey sagen, und jeder rümpft die Nase. Trotzdem war es mein erstes Zuhause vor all den anderen, die noch folgten. Der Fluss plätscherte unter uns, während wir schliefen. Von unserer Haustür aus sah man über eine hölzerne Galerie auf den Kanal, wo dunkles Wasser als seltsam düstere graue Blase hochblubberte. Wenn man durch die Ritzen nach unten guckte, konnte man alles mögliche Zeug in der Brühe treiben sehen. Dicker grüner Schleim kroch an den morschen Holzpfählen hoch und schillerte, wenn das modrige Wasser dagegenschwappte.


      Ich erinnere mich an die holprigen Gassen mit ihren Kurven und Windungen, an verrottete Pferdeäpfel auf der Straße, an die Köttel der Schafe aus den Marschen, die jeden Tag an unserem Haus vorbeizogen, und an das Vieh, das im Schlachthof sein unerträgliches Leid hinausbrüllte. Ich erinnere mich an die dunklen Ziegel der Gerberei und an schwarzen Regen. Die schrundigen roten Ziegel der Wände waren völlig verrußt. Wenn man sie berührte, glänzten die Fingerspitzen ganz schwarz. Unter der hölzernen Brücke lauerte ein strenger Geruch, der einem in der Kehle brannte, wenn man sie morgens auf dem Weg zur Arbeit passierte.


      Über dem Fluss hingegen war die Luft regenschwer und voller Geräusche. Und manchmal wehte nachts der Lärm der Matrosen über das glitzernde Wasser – Stimmen, für mich so wild und dunkel wie die Elemente –, Klänge von überall her, fremde Zungen, die flüsterten und schrien, Melodien, die zahllose enge Treppen hinauf und hinunter zu eilen schienen und mir das Gefühl gaben, ich wäre selbst an jenen fernen, sonnenverbrannten fremden Orten.


      Vom Ufer aus gesehen war der Fluss großartig; widerlich war er jedoch, wenn man mit nackten Füßen die dünnen roten Würmer berührte, die in seinem klebrigen Schlamm hausten. Ich erinnere mich, wie sie sich zwischen den Zehen hindurchschlängelten.


      Aber sehen Sie sich erst uns an!


      Auch wir krochen wie die Maden in den neuen Abwasserkanälen herum, dünne graue Jungs und dünne graue Mädchen, grau wie der Schlick, durch den wir wateten; platschten durch die dunklen Tunnel mit ihren runden Öffnungen, wo es bestialisch stank. Die Wände waren mit schwarzer Scheiße verkrustet. Wenn wir im Modder nach Münzen fischten, in der Hoffnung, uns die Taschen zu füllen, banden wir uns Taschentücher über Mund und Nase, und unsere Augen brannten und tränten. Manchmal übergaben wir uns. Das war so normal wie niesen oder rülpsen. Und wenn wir dann blinzelnd das Flussufer erreichten, offenbarte sich uns vollendete Schönheit: ein wahres Wunder, ein hoher, edler Dreimaster, der Tee aus Indien brachte und sich schnell dem Pool of London näherte, dem Hafenbecken, wo hundert Schiffe – als wären es reinrassige Pferde, die gestriegelt, aufgezäumt, beschwichtigt und beruhigt wurden – vor Anker lagen und auf die nächste große Bezwingung der Meere warteten.


      Doch unsere Taschen wurden nie voll. Ich erinnere mich an das nagende Gefühl im Bauch, das Würgen des Hungers. An das, was mein Körper machte, wenn ich nachts im Bett lag.


       


      All das liegt sehr lange zurück. Damals hätte man meine Mutter noch leicht für ein Kind halten können. Sie war ein kleines, zähes Ding mit muskulösen Schultern und Armen, ging mit weit ausholenden Schritten und schwang die Arme aus den Schultern heraus. Sie war schon komisch, meine Mama. Wir schliefen gemeinsam in einem Ausziehbett. Oft sangen wir uns zusammen in den Schlaf in jenem Zimmer über dem Fluss – eine sehr hübsche, heisere Stimme hatte sie –, aber manchmal kam ein Mann, und dann musste ich zu den Nachbarn und auf einem Zipfel des großen, klumpigen alten Federbetts schlafen, während die nackten Füßchen sehr kleiner Kinder die Zudecken rechts und links neben meinem Kopf wegschoben und die Flöhe sich an mir satt sogen.


      Der Mann, der meine Mutter besuchte, war nicht mein Vater. Mein Vater war Seemann und starb vor meiner Geburt, erzählte Mutter, aber sie erzählte wenig. Dieser Mann war ein dünner, langer Lulatsch mit wilden Augen, schiefen Zähnen in einem schlaffen, weichen Mund und gelenkigen Füßen, die, wenn er saß, ständig irgendwelche Rhythmen klopften. Er wird wohl einen Namen gehabt haben, aber den wusste ich nicht, oder falls doch, dann habe ich ihn vergessen. Egal. Ich hatte nie etwas mit ihm zu tun und er auch nicht mit mir.


      Eines Tages, als sie summend über ihrer Näharbeit saß – einer Seemannshose, die im Schritt gerissen war –, kam er herein, stieß sie auf den Fußboden, fing an, sie zu treten, und schimpfte sie eine dreckige Hure. Ich bekam Angst, so große Angst wie, glaube ich, noch nie in meinem Leben. Sie rollte sich weg, knallte mit dem Kopf gegen das Tischbein, kam wieder auf die Beine und brüllte wie am Spieß, er sei ein Scheißkerl, ein Windhund und sie sei fertig mit ihm, und dabei wedelte sie mit ihren kurzen, kräftigen Armen und ballte beide Fäuste, bereit zu schlagen.


      »Lügnerin!«, brüllte er.


      Ich hatte gar nicht gewusst, dass er solch eine Stimme besaß. Als wäre er doppelt so breit.


      »Lügnerin!«


      »Du nennst mich eine Lügnerin!«, kreischte sie und packte ihn an beiden Ohren und riss seinen Kopf hin und her, als würde sie ein altes Kissen aufschütteln. Als sie ihn losließ, schwankte er. Sie rannte nach draußen und schrie wie am Spieß, und alle Nachbarinnen kamen mit gerafften Röcken herbeigerannt, einige mit Messern, andere mit Stöcken oder Töpfen und eine mit einem Kerzenhalter. Er warf sich zwischen sie, zückte ebenfalls ein Messer, einen barbarischen Dolch, den er hoch über die Schulter schwang, beschimpfte sie alle als Huren und scheuchte sie auseinander, während er zur Brücke rannte.


      »Ich krieg dich, du Miststück!«, schrie er im Weglaufen, »ich krieg dich, und ich mach dich fertig!«


       


      In jener Nacht flohen wir. Jedenfalls habe ich das so in Erinnerung. Wahrscheinlich war es nicht in jener Nacht, wahrscheinlich war es ein paar Tage oder eine Woche später, aber nach dem Vorfall kann ich mich an nichts mehr in Bermondsey erinnern, nur daran, wie hell der Mond auf den Fluss schien, als ich meiner Mutter barfuß über die London Bridge folgte, meiner zweiten Geburt entgegen. Ich war acht Jahre alt.


      Ich weiß, dass wir irgendwann in die Gegend von Ratcliffe Highway kamen, und dort begegnete ich dem Tiger. Alles, was danach folgte, hatte hier seinen Ursprung. Ich glaube an Schicksal. Was die Würfel entscheiden. Das Los. So war es schon immer. Schließlich landeten wir in der Watney Street. Wir wohnten oben unterm Dach in Mrs Regans Haus. Eine lange Treppe führte hoch zur Haustür. Rund um den ebenerdigen Bereich umschloss ein Gitter einen sehr düsteren Ort, wo Männer sich nachts versammelten, Karten spielten und scharfe Getränke kippten. Mrs Regan, eine große, abgearbeitete Frau mit einem bleichen, verschreckten Gesicht, wohnte unter uns, zusammen mit ständig wechselnden Untermietern, meist Matrosen und Schwarzhändlern. Im ersten Stock wohnte Mr Reuben, ein alter Schwarzer mit weißem Haar und einem buschigen gelben Schnauzbart. Mitten in unserem Zimmer hing ein Vorhang, und dahinter schnarchten sich zwei alte preußische Huren, die Mari-Lou und Silky hießen, leise durch den Tag. Unser Teil des Zimmers hatte ein Fenster, das auf die Straße ging. Morgens drang der Hefegeruch aus der gegenüberliegenden Bäckerei bis in meine Träume. Außer sonntags wurden wir jeden Tag sehr früh vom Karren des Bäckers geweckt, der über die Steine rumpelte, etwas später folgte der Lärm der Marktleute, die ihre Stände aufbauten. Die Watney Street war ein einziger Markt. Es roch nach fauligem Obst und Gemüse, nach altem Fisch und nach den zwei wuchtigen Fleischkarren, die vor der Schlachterei drei Häuser weiter standen, mit den abgeschnittenen Schweineköpfen zuoberst, die Schnauzen in die Luft gereckt. Blut und Pökellake lief über den Gehweg in den Rinnstein, sammelte sich als Pampe unter den Karren und wurde tagtäglich überallhin getragen, in die Häuser, die Treppen hoch und bis in die Zimmer hinein. Meine Zehen glitschten in vertrauter Weise da durch, aber es war auf jeden Fall besser als der vollgeschissene Themseschlamm.


      Fliegenfänger hingen über jeder Tür und jedem Karren. Alle waren schwarz und knubbelig von einer Million Fliegen, aber das half nichts. Die nächste Million tanzte fröhlich in der Luft und spazierte über die Kutteln, die der Schlachtergehilfe morgens als Erstes so sorgfältig hauchdünn geschnitten und ins Schaufenster gelegt hatte. Doch nichts auch nur halb so schlimm wie Bermondsey, das nach Scheiße stank. Dass Bermondsey nach Scheiße stank, merkte ich erst, als wir an den Highway zogen. Ich war ja nur ein Kind. Ich dachte, Scheiße wäre der natürliche Geruch der Welt. Mir kamen die Watney Street und der Highway lieblicher und sauberer vor als alles, was ich bis dahin gekannt hatte, und erst später erfuhr ich zu meiner großen Überraschung, dass andere diese Gegend für ein absolut grausiges, stinkendes Loch hielten.


      In der Watney Street konnte man alles kriegen. Unser Ende der Straße bestand aus Wohnhäusern, der Rest aus Geschäften und Kneipen, Marktstände gab es jedoch auf der gesamten Straße. Man bekam dort billig alte Kleidung, altes Eisen, altes Was-auch-immer. Wenn ich an den Ständen entlanglief, war ich auf Augenhöhe mit Kohlköpfen, unförmigen Kartoffeln, Schafsleber, Salzgurken, Kaninchenfellen, Zervelatwurst, Kuhhaxen und sanft gerundeten, schwellenden Frauenleibern. Die Menschen kamen in Scharen geströmt. Und die unterschiedlichsten Leute – ungehobelte, arme – wühlten sich durch die Berge von getragenen Schuhen und Lumpen, wuselten wie die Ameisen, schubsten und drängelten und fluchten, grimmige alte Damen, Kinder wie ich, Matrosen, fröhliche Mädchen und trübselige Männer. Alle schrien. Als ich mich zum ersten Mal da durchschob, dachte ich, verflixt, in diesem Dreck hier möchte ich nicht liegen, und als kleiner Junge konnte man leicht hinfallen. Am besten, man blieb dicht bei den Karren, dann hatte man etwas zum Festhalten.


      Ich ging gern für andere einkaufen. Entweder in Richtung Tower oder in Richtung Shadwell. Die Geschäfte waren allesamt vollgestopft mit Zeug aus dem Meer und von den Schiffen, und ich blieb nur zu gern vor den Schaufenstern stehen und lungerte an den Türen herum, um ein wenig vom Duft dieser Welt zu ergattern. Weshalb ich, als unsere Vermieterin, Mrs Regan, mich eines Tages nach Pfeifentabak für Mr Reuben losschickte, der oben wohnte, auch mindestens eine halbe Stunde bis zum Tabakdock brauchte. Ich bekam von einer der Tabakhändlerinnen eine halbe Unze, träumte, wie immer, auf dem Rückweg vor mich hin und dachte mir deshalb nichts dabei, als ein blasses Mädchen mit einer kleinen Schwellung im Nacken ein Tablett mit Kämmen auf den Gehsteig fallen ließ und die Menschen mit einem Mal von der Straße verschwanden, wie von großen Schlünden in Hauseingänge und Seitengassen gesogen oder an Mauern gepresst. Meine Ohren nahmen das Verstummen des gewohnten Highway-Rhythmus, dieses plötzliche Schweigen, als hielten alle gleichzeitig den Atem an, gar nicht richtig wahr. Wie auch? Ich kannte den Highway ja nicht. Ich kannte nur dunkles Wasser und Blasen werfenden Unrat und kleine Brücken über Scheißebächen, die immer schwankten, ganz gleich, wie leichtfüßig man hinübersprang. Diese neue Gegend, diese Matrosenstadt, in der wir jetzt eine Weile hübsch und gemütlich leben werden, Jaffy, mein Bub, wie mir die Mama erklärte, das Ganze hier, überhaupt alles war anders. Schon jetzt hatte ich Dinge gesehen, die ich noch nie gesehen hatte. In dem neuen Labyrinth aus engen Gassen wimmelte es von Gesichtern und Stimmen aus aller Welt. Ein brauner Bär tanzte brav an der Ecke neben dem Wirthaus, das Sooty Jack hieß. Männer trugen Papageien auf der Schulter, herrliche Vögel, scharlachrot, dottergelb, leuchtend himmelblau. Ihre Augen blickten weise und halb amüsiert, ihre Füße waren geschuppt. Über der Ecke Martha Street hing der schwere, parfümierte Duft arabischen Sorbets, und Frauen in Seidenstoffen, bunt wie die Papageien, lehnten in den Hauseingängen, Arme in die Hüften gestemmt, Busen so mächtig wie die Galionsfiguren der Schiffe an den Kais.


      In Bermondsey waren die Schaufenster muffig. Wenn man mit dem Gesicht ganz nah heranging und hineinspähte, sah man alte Fliegenfänger, fahle Fleischstücke, staubige Kuchen und Zwiebelzöpfe, deren Schalen auf vergilbendes Zeitungspapier rieselten. Am Highway aber waren die Läden voller Vögel. Ganze Käfigstapel türmten sich übereinander, und in jedem drängten sich Geschöpfe, klein wie Spatzen, aber bunt wie Bonbons, rot und schwarz, weiß und gelb, violett und grün, und manche zart lavendelfarben wie die Adern auf einem Babyköpfchen. Es stockte einem der Atem, wenn man sie so dicht an dicht hocken sah, jeder Flügel gegen den des Nachbarn rechts und links gequetscht. Am Highway saßen grüne Sittiche auf Laternenpfählen. Kuchen und Torten glänzten, Schicht über Schicht, wie Juwelen hinter hohen Glasfenstern. Ein Schwarzer mit Goldzähnen und weißen Augen trug eine Schlange um den Hals.


      Woher sollte ich wissen, was möglich war und was nicht? Und als mir dann das Unmögliche in all seiner Schönheit mitten auf dem Ratcliffe Highway entgegengelaufen kam, wie hätte ich da wissen sollen, was zu tun war?


      Natürlich hatte ich schon Katzen gesehen. Man konnte nachts in Bermondsey gar nicht schlafen, wenn sie über die Dächer schlichen und dabei ganz fürchterlich kreischten. Sie lebten in Horden, spazierten dürr und mit feurigen Augen über Plankenwege und Holzbrücken und kämpften mit Ratten. Aber diese Katze –


      Die Sonne selbst war vom Himmel herabgestiegen und wandelte auf Erden.


      So wie die Vögel in Bermondsey klein und braun waren und die meiner neuen Heimat groß und regenbogenfarben, so schienen auch die Katzen von Ratcliffe Highway einer Rasse anzugehören, die unseren mageren Nordufer-Miezen ganz und gar überlegen war. Diese Katze hatte die Größe eines kleinen Pferds, eine breite Brust, war kräftig-kompakt und rollte mächtig in den Schultern. Sie war golden, und das Muster, mit dem sie von oben bis unten so sorgfältig, so absolut perfekt bemalt war, erstrahlte im schwärzesten Schwarz der Welt. Ihre Tatzen hatten die Größe von Schemeln, ihre Brust war schneeweiß.


      Ich hatte diese Kreatur schon irgendwo gesehen, als Bild auf einem Plakat in der London Street, jenseits des Flusses. Sie sprang da durch einen Feuerreifen, und ihr Maul war weit geöffnet. Ein Fabelwesen.


      Ich kann mich nicht erinnern, einen Fuß vor den anderen gesetzt, das Kopfsteinpflaster unter den Sohlen gespürt zu haben. Die Katze zog mich an wie Honig die Wespen. Ich hatte keine Angst. Mit einem Mal befand ich mich vor dem göttlichen Gleichmut ihres Gesichts und sah ihr in die hellen, gelben Augen. Ihre Nase war ein Abhang aus samtigem Gold, ihre Nüstern waren rosa und feucht wie die eines Welpen. Sie zog ihre dicken, weiß gepunkteten Lefzen hoch und lächelte, und ihre Schnurrhaare strotzten.


      Ich fühlte plötzlich mein Herz viel zu weit oben klopfen, als wäre es eine kleine Faust, die hinaus ins Freie wollte.


      Doch nichts auf der Welt hätte mich daran hindern können, die Hand zu heben und die breite, warme Noppe der Nase zu streicheln. Selbst jetzt noch spüre ich, wie herrlich diese Berührung war. Noch nie war etwas so weich und so rein gewesen. Ein Schauer durchzuckte ihre rechte Schulter, als sie ihre Tatze hob – größer als mein Kopf – und mich träge umwarf. Es war, als hätte mich ein Kissen gefällt. Ich fiel hin, tat mir aber nicht besonders weh, mir blieb nur die Luft weg, und danach war alles ein Traum. Es gab dann, wie ich mich erinnere, viel Geschrei und Gebrüll, aber es klang sehr fern, als wäre ich unter Wasser. Die Welt war auf den Kopf gestellt und floss in einem breiten Strom an mir vorbei, der Boden unter mir bewegte sich, meine Haare hingen mir in die Augen. Ich empfand eine Art Freude, das weiß ich noch – nichts, wozu das Wort Furcht gepasst hätte, nur Wildheit. Ich war im Rachen der Katze. Ihr Atem versengte mir den Nacken. Meine bloßen Zehen schleiften über den Boden, taten undeutlich weh. Ich konnte ihre Tatzen sehen, gelbbraun-orangefarben mit weißen Zehen, die über den Boden glitten, federleicht.


       


      Ich weiß noch, dass ich durch turbulentes Wasser nach oben schwamm, erinnere mich an das Heulen von Millionen Muscheln, an eine endlose, zeitlose Konfusion. Ich war niemand. Namenlos. Nirgendwo. Dann kam ein Moment, in dem ich begriff, dass ich nichts war, und das war das Ende vom Nichts und der Beginn der Angst. Ich hatte mich noch nie so verloren gefühlt, auch wenn es noch viele Augenblicke der Verlorenheit in meinem Leben geben sollte. Stimmen meldeten sich, drangen durch das allgemeine Geheul, ergaben keinen Sinn. Dann Worte – er ist tot, er ist tot, er ist tot, um Gottes willen – und, ganz plötzlich, harter Stein, kalt an meiner Wange.


      Eine weibliche Stimme.


      Eine Hand auf meinem Kopf.


      Nein nein nein, seine Augen sind offen, sieh doch, er ist… Na bitte! Braver Junge, lass mich mal fühlen… nein nein nein, alles in Ordnung mit dir…


      . . . er ist tot er ist tot er ist tot…


      . . . schön, da bist du ja, mein Sohn…


      . . . da bist du ja wieder…


       


      Und ich werde geboren. Sitze hellwach auf dem Gehsteig, blinzle verstört die Wirklichkeit an.


      Ein Mann mit einem großen roten Gesicht und kurz geschnittenem gelben Haar hielt mich an den Schultern fest. Er starrte mir in die Augen und sagte immer und immer wieder: »Na komm, bist ein braver Junge – komm, bist ein braver Junge…«


      Ich musste niesen und bekam Applaus. Der Mann grinste. Jetzt bemerkte ich die große Menschenmenge, alle reckten die Köpfe, um mich zu sehen.


      »Ach, du armes kleines Dingelchen!«, rief eine weibliche Stimme, und ich blickte hoch und sah sie ganz vorn in der Menge, eine erschrocken blickende Frau mit zerzaustem, drahtigem Haar und wild stierenden Augen, die durch flaschenbodendicke Brillengläser verschwommen und riesig wirkten. Sie hielt ein kleines Mädchen an der Hand. Die Menschenmenge kam mir vor wie lauter auf eine Tafel geschmierte Gesichter, hingeschmierte Gesichter mit schmuddeligen Körpern, hier und da ein farbiger Klecks, scharlachrot, grün, purpurn. Sie wogte sacht wie das Meer, die Menge, und meine Augen konnten sie nicht festhalten, sie verschwamm völlig, als hätten Tränen sie verwischt – obwohl meine Augen trocken waren –, sie schwamm und bebte und kreiselte mit anschwellendem Lärm, bis irgendetwas meinen Kopf wieder wach schüttelte und ich deutlich – deutlicher, als ich jemals zuvor etwas gesehen hatte – das Gesicht des kleinen Mädchens erblickte, das ganz vorn in der Menge stand und die Hand seiner Mutter hielt, gestochen scharf vor einer Wolke aus Nebel.


      »So«, sagte der große Mann, nahm mein Kinn in seine Faust und drehte mein Gesicht zu sich, damit ich ihn anschaute, »wie viele Finger, mein Junge?« Er hatte einen starken ausländischen Akzent. Seine andere Hand hielt er mir vors Gesicht, Daumen und kleiner Finger waren abgeknickt.


      »Drei«, sagte ich.


      Erneutes beifälliges Gemurmel der Menge.


      »Braver Junge, braver Junge!«, sagte der Mann, als hätte ich etwas sehr Schlaues vollbracht. Er stellte mich auf die Füße, hielt mich aber noch an den Schultern. »Alles in Ordnung?«, fragte er und schüttelte mich sanft, »sehr brav, tapferer Junge. Guter Junge! Braver Junge! Allerbester Junge!«


      Ich sah Tränen in seinen Augen, die an den Lidrändern hängen blieben, was ich seltsam fand, da er so energisch lächelte und dabei eine vollkommen gleichmäßige Reihe kleiner, strahlend weißer Zähne zeigte. Sein breites Gesicht war ganz nah an meinem, weich und rosig wie gekochter Schinken.


      Er hob mich hoch und drückte mich an sich. »Nenn mir deinen Namen, braver Junge«, sagte er, »und dann bringen wir dich nach Hause zu deiner Mama.«


      »Jaffy Brown«, sagte ich. Ich merkte, dass mein Daumen in meinem Mund steckte, und zog ihn rasch heraus. »Ich heiße Jaffy Brown, und ich wohne in der Watney Street.« Im selben Moment zerriss ein grässliches Geräusch wie von freigelassenen Jagdhunden, Höllendämonen, einstürzenden Bergen die Luft. Zeter und Mordio.


      Das Rotgesicht donnerte: »Um Himmels willen, Bulter! Schaff ihn wieder in die Kiste! Er hat die Hunde gesehen!«


      »Ich heiße Jaffy Brown«, rief ich, so deutlich ich konnte, denn inzwischen war ich wieder komplett zurück in der Welt und merkte, dass es in meinem Magen bedenklich rumorte. »Und ich wohne in der Watney Street.«


       


      Ich wurde in den Armen des großen Mannes nach Hause getragen, als wäre ich ein Säugling, und unterwegs redete er die ganze Zeit mit mir: »Was sagen wir denn nun der Mami? Und was wird Mami sagen, wenn sie hört, dass du mit einem Tiger gespielt hast? Hallo, Mami, ich habe mit meinem Freund, dem Tiger, gespielt! Ich habe ihm einen Stups auf die Nase gegeben! Wie viele Jungs können wohl so was von sich behaupten! Wie viele Jungs spazieren die Straße entlang und treffen einen Tiger? Bist schon ein ganz besonderer Junge! Ein mutiger Junge! Einer unter zehn Millionen!«


      Einer unter zehn Millionen. Als wir, einen Pulk Gaffer im Schlepptau, in die Watney Street einbogen, war mein Kopf längst auf die Größe der St.-Pauls-Kathedrale angeschwollen.


      »Hab Ihnen doch gesagt, dass so was passieren kann, Mr Jamrach!«, kreischte die bebrillte Frau mit dem kleinen Mädchen, das nebenherhüpfte. »Und was ist mit uns? Was ist mit uns, wo wir neben Ihnen wohnen müssen?«


      Sie sprach mit schottischem Schnarren, und ihre Augen funkelten wütend.


      »Er war satt und schläfrig«, erwiderte der Mann, »hatte doch erst vor zwanzig Minuten reichlich gefressen, sonst hätten wir ihn doch nicht transportiert. Aber es tut mir leid, das hätte nicht passieren dürfen, und es wird auch nie wieder passieren.« Er wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Aber es bestand keine Gefahr.«


      »Hat aber doch Zähne, oder?«, schrie die Frau. »Und Klauen?«


      Worauf das Mädchen hinter seiner Mutter hervorguckte, einen Zipfel des getüpfelten Tuchs packte, das es um den Hals geschlungen hatte, und lächelte. Es war das erste Lächeln meines Lebens. Was natürlich eine absurde Behauptung ist. Ich war schon häufig angelächelt worden, vor nicht einmal einer Minute hatte mich gerade erst der große Mann angelächelt. Und trotzdem sage ich: Es war das erste Lächeln, weil es das erste war, das mich so direkt traf – wie eine dünne Nadel, die man nicht sieht. Dann stolperte das Mädchen, weil die Mutter etwas zu heftig an ihr gezogen hatte, und fiel der Länge nach hin, mit ausgebreiteten Händen und verzerrtem Gesicht. Sie brach in großes Geheul aus.


      »Oh Gott«, sagte ihre Mutter. Wir ließen die beiden Jammernden am Straßenrand zurück und liefen an den Marktständen entlang zu unserem Haus. Mrs Regan saß oben auf der Treppe, rappelte sich aber hoch, als unser Trupp näher kam, und starrte uns mit offenem Mund an. Alle redeten auf einmal. Mama kam die Treppe heruntergeeilt, ich breitete die Arme aus, und Tränen stürzten mir aus den Augen.


      »Nichts passiert«, sagte Mr Jamrach und legte mich ihr in die Arme. »Es tut mir so leid, Ihr Junge war ganz verängstigt. Furchtbare Sache – mit der Kiste war was nicht in Ordnung, ist ganz von Bengalen gekommen – hat mit seinem Hinterteil die Rückwand aufgedrückt…«


      Sie stellte mich auf die Füße, klopfte mich ab und sah mir scharf in die Augen. »Seine Zehen«, sagte sie. Sie war blass.


      Ich betrachtete staunend die wachsende Menge.


      Mr Jamrach langte in seinen Mantel und holte Geld heraus.


      Nun war auch das Mädchen mit ihrer Mama wieder da. Sie hatte sich die Knie aufgeschürft und machte ein mürrisches Gesicht. Ich entdeckte Mr Reuben.


      »Ich habe Ihren Tabak«, sagte ich und griff in meine Tasche.


      »Schön, danke, Jaffy«, sagte Mr Reuben und zwinkerte mir zu.


      Jetzt legte die Schottin wieder los, aber sie hatte die Fronten gewechselt und verteidigte Mr Jamrach nun als den großen Helden: »Hinterhergelaufen ist er! Hab so was noch nie gesehen! Hat ihn einfach so gepackt«, sagte sie und ließ die Hand des Mädchens los, um zu demonstrieren, wie er auf den Rücken des Tigers gesprungen und seine Kehle gepackt hatte. »Hat ihm die bloße Hand einfach ins Maul gesteckt. Tatsache. Einem wilden Tiger!«


      Mama schien wie betäubt und ein bisschen einfältig. Sie ließ mich nicht aus den Augen. »Seine armen Zehen«, sagte sie. Ich sah an mir herunter, und sie bluteten, wo sie über die Steine geschleift worden waren, und bei dem Anblick spürte ich den Schmerz. Ich konnte fühlen, wo der Tiger meinen Kragen nass gemacht hatte.


      »Verehrte liebe Frau«, sagte Mr Jamrach und schob Geld in Mamas Schürzentasche, »das ist der tapferste kleine Junge, der mir je begegnet ist.«


      Er reichte ihr eine Karte mit seinem Namen drauf.


       


      Wir aßen gut an jenem Abend, mir war nicht schlecht vor Hunger in der Nacht. Ich war sehr glücklich, ganz in Liebe zu dem Tiger entbrannt. Sie wusch mir die Zehen mit warmem Wasser und rieb sie mit Butter ein, die sie von Mrs Regan hatte. Mr Reuben saß in unserem Zimmer und zog an seiner Pfeife, und sämtliche Nachbarn drängelten sich vor unserer Tür. Es war wie Jahrmarkt. Mama war ganz aufgedreht und erzählte allen immer wieder: »Ein Tiger! Ein Tiger! Jaffy ist von einem Tiger getragen worden!«


      Der Tiger war mein Schicksal. Als unsere Wege sich kreuzten, wurde alles anders. Danach nahm meine Straße eine neue Richtung, einfach so, und auf ging es in die Zukunft. Es hätte nicht so kommen müssen. Nichts hätte jemals so kommen müssen. Mir hätte diese großartige Sache nicht passieren müssen. Ich hätte Mr Reubens Tabak nach Hause bringen und die Treppe zu meiner lieben Mama hinauflaufen können, und alles wäre völlig anders gekommen.


      Die Visitenkarte stand an prominenter Stelle auf dem Kaminsims, direkt neben Mamas Haarbürste und einem Krug mit flaumigen schwarzen Federn, und als Mrs Regans Sohn Jud von der Arbeit nach Hause kam, las er sie uns vor.


       


      Charles Jamrach, Naturforscher und Importeur

      von Säugetieren, Vögeln und Muscheln.
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      Als ich Tim Linver zum ersten Mal sah, stand er unten auf der Straße vor unserem Haus und rief hoch.


      »Jaffy Brown wird verlangt!«


      Es war der Morgen nach meiner großen Begegnung. Ich stand im Zimmer von Mari-Lou und Silky, die nichts von meinem Abenteuer wussten, meine Zehenspitzen brannten noch, und meine Pflaster wurden schon schmutzig und fransig. Die vorquellenden dicken braunen Brüste ungeschnürt, zählte Mari-Lou mir die Pennys für den Bratfischstand und einen Penny für mich fürs Gehen in die Hand. Mari-Lou trug ihr Haar sehr schwarz mit roten Rosen über den Ohren. Ein kompliziertes Fältchennetz spann sich um ihre Augen, und ein großer, runder, vorstehender Bauch trug sie voran. »Also, Mister Jaffy«, verkündete sie, »keine braunen Stellen. Kapiert? Keine braunen Stellen und eine hübsche große Essiggurke, und wehe, du lutschst daran.« Ihr Rouge war verblasst. Das Gebirge aus Seide, das Silky war, saß im Bett, ihre schlaffen Brüste hingen ihr bis in die Taille. Beide würden ihre Fischmahlzeit im Bett vertilgen und keine halbe Stunde später schnarchen.


      Und da erscholl der Ruf: »Jaffy Brown wird verlangt!«


      Ich ging ans Fenster und sah hinaus, die warmen Kupfermünzen in der Hand, und da war er. Älter, größer, das ganze Gegenteil von mir, glattes goldenes Haar, hübsches, mädchenhaftes Gesicht. Tim Linver. Es war später Vormittag, auf der Straße wimmelte es von Menschen.


      »Wer verlangt nach ihm?«, rief ich.


      »Jamrach verlangt nach ihm«, erwiderte er. »Komm runter.«


      »Was ist mit unserem Kabeljau, Mister Jaff?« Mari-Lou grub ihre langen, roten Klauen in meinen Arm.


      »Ich komme!«, rief ich und sprang schon die Treppen hinunter.


      Der Junge kam auf mich zu. »Bist du das?«, fragte er nicht sehr freundlich.


      »Ja.«


      »Ich soll dir eine Himbeertasche kaufen«, sagte er missmutig. »Hat Jamrach gesagt.«


      Die Himbeertaschen in den Schaufenstern der Konditorei in der Back Lane, wo ich jeden Tag vorbeikam, waren unglaublich. Die Beeren bluteten Saft durch ihre Härchen. Die hineingespritzte Sahne war blass golden, der Teig feucht vor Zucker.


      Der Tiger hatte magische Türen geöffnet.


      »Ich mach gerade eine Besorgung«, sagte ich, »ich soll Fisch holen.«


      »Ja, aber ich soll dir eine Himbeertasche holen und dich zu Jamrach bringen«, sagte er, als wäre das sehr viel wichtiger. »Du kriegst die ganz große Führung. Mit all den wilden Tieren.«


      Mari-Lou beugte sich aus dem Fenster: »He! Los jetzt, Mister Jaff, geh den Fisch holen!«


      »Wie ist es, gefressen zu werden?«, fragte der Junge.


      »Gefressen?«


      »Du bist doch gefressen worden«, sagte er, »behaupten die Leute jedenfalls.«


      »Seh ich so aus?«


      »Alle sagen, du bist gefressen worden«, erklärte er, »ganz und gar aufgefressen, nur dein Kopf lag am Schluss noch auf den Steinen.«


      Ich sah ihn vor mir, meinen Kopf auf den Steinen. Ich musste lachen.


      »Nur dein Kopf«, sagte er, »und deine Hände und Füße. Und noch ein paar Knochenreste vermutlich, ziemlich abgenagt.«


      »Hat kein bisschen wehgetan«, sagte ich.


      Mari-Lou zielte mit einer Flasche in meine Richtung. Sie flog an meinem Kopf vorbei und zerschellte im Rinnstein.


      »Eine Sekunde«, sagte ich zu dem Jungen. »Warte hier.« Und ich rannte den ganzen Weg bis zum Fischstand und den ganzen Weg zurück. Mrs Regan nahm gerade wieder ihren Posten auf den Treppenstufen ein und sah missbilligend auf meine dreckigen Füße, als ich an ihr vorbeischoss. »Du kriegst noch eine Blutvergiftung«, bemerkte sie. Ich sauste die Treppe hoch und drückte Mari-Lou das dampfende Päckchen in die gierigen roten Klauen. Mari-Lou und Silky mochten den Fisch am liebsten so durchweicht, dass er schon matschig war. Meine Augen brannten vom Essigdunst am Fischstand. Ich hatte die Gurke vergessen. Sie zeterten, als hätte ich einen Krüppel beraubt. Ich musste ihnen den Penny zurückgeben, aber das war mir egal. Wilde Tiere streunten in meinem Kopf herum, Löwen, Tiger, Elefanten, Giraffen. Ich würde eine Himbeertasche kriegen und die Tiere sehen.


      Als ich auf die Straße zurückrannte, stand der Junge immer noch da, die Hände tief in den Taschen, die Schultern hochgezogen. »Los, komm«, sagte er, und ich folgte seinem betont gestreckten Rücken durch die Menschenmenge zwischen den Marktständen, bis wir bei der Back Lane herauskamen, wo er mich wortlos und mit einer einzigen Armbewegung daran hinderte, zusammen mit ihm den Laden zu betreten. Doch er, er marschierte hinein und verlangte eine Himbeertasche, zum Sofortessen bitte, Rose, Süße, als wäre er ein Mann. Damals wusste ich noch nicht, dass er nur ein Jahr älter war als ich, und hielt ihn für mindestens elf.


      Ich konnte Rose durch die Scheibe sehen, ein nettes, freundliches Mädchen mit Mehlstaub auf den Wimpern. Dann kam er wieder herausspaziert, sah zum Himmel hoch, reichte mir die Himbeertasche, die in eine kleine Serviette eingeschlagen war, damit meine Finger sauber blieben. Nicht, dass sie vorher sauber gewesen wären.


      Und dann stand er da, die Hände in den Taschen, und sah mir zu, wie ich die Himbeertasche aß. Der erste Bissen war so entsetzlich süß, dass mir der Mund wehtat. So wunderbar, dass meine Augen von Tränen brannten. Dann verschwand der Schmerz, und da war nur noch Wonne. Ich hatte noch nie Himbeeren geschmeckt. Noch nie Sahne geschmeckt. Der zweite Bissen war gierig und verfressen und verstopfte mir den Mund. Der Junge hatte Augen wie eine Statue. Rührte sich nicht. Wahrscheinlich hatte er selbst noch nie eine Himbeertasche gegessen. Er war besser angezogen als ich, trug Schuhe und alles, aber trotzdem hatte er garantiert noch nie im Leben eine Himbeertasche gegessen.


      »Mal probieren?«, fragte ich.


      Er schüttelte den Kopf und machte wieder diese abwehrende Geste mit dem Arm, stolz und mit einem leichten Lächeln. 


       


      Der Geruch war das Erste, was mir entgegenschlug, ein guter, aufregender Geruch, stärker als Käse. Dann der Lärm. Man kam von der Straße in einen Vorraum, wo Jacken hingen und Kisten und große Säcke lagerten, und ein grüner Papagei beugte sich zu mir herunter und starrte mir ins Gesicht. Er sah aus, als wüsste er etwas sehr Lustiges.


      »Der kann sprechen«, sagte der Junge. »Los, Flo, sag ›fünf Pfund, Schätzchen‹.«


      Flo legte den Kopf schief, sah ihn durchaus liebenswürdig an, sagte aber nichts.


      Er blinzelte. Der Junge schnaufte ärgerlich und führte mich zu einer geöffneten Tür, durch die eine dunkle Rauchwolke deutlich sichtbar in die Diele quoll.


      »Da ist er, Mr Jamrach. Er hat sein Sahnedings gekriegt.«


      Ich folgte ihm in den Raum. Der große, rotgesichtige Mr Jamrach kam mit einem Lächeln aus der Düsternis und rief: »Ha! Jaffy Brown!« Er schlug mir sanft auf die Schulter. »Hast du gestern Abend gut gegessen?«


      Er beugte sich mit dem Gesicht so dicht zu mir herunter, dass ich die roten Adern im Weiß seiner Augen hätte zählen können. Die Luft war schwer: satt und faulig, vollgesogen mit dem Geruch von Eingeweiden und Blut und Pisse und Haaren, und über allem lag etwas, das ich nicht benennen konnte und das wahrscheinlich Wildheit war.


      »Hammeleintopf«, sagte ich, »der war herrlich.«


      »Hervorragend!«


      Mr Jamrach richtete sich auf und rieb die Handflächen aneinander. Er trug einen Straßenanzug, in dem er korpulent wirkte, und sein Haar war in der Mitte gescheitelt und mit Öl angeklatscht.


      »Bulter«, sagte er zu einem blassen jungen Mann, der mit mürrischem Gesicht hinter einem sehr unordentlichen Schreibtisch saß und Nägel kaute. »Hol Charlie raus.«


      Bulter hastete, lang und dünn, um den Schreibtisch herum und blieb vor einem großen Käfig stehen. Ein herrlicher, unglaublicher Vogel hockte darin und beobachtete den düsteren Raum so aufmerksam, als verfolgte er eine glänzende Aufführung. Der Vogel leuchtete in tausend Farben, und sein Schnabel war größer als sein Körper.


      »Komm raus, Charlie, du blöder Vogel«, sagte Bulter und schob den Riegel hoch.


      Charlie tanzte vor Freude. Und dann kletterte er doch tatsächlich sanft wie ein schläfriges Kätzchen in Bulters Arme und kuschelte sich mitsamt seinem harten Monsterschnabel an dessen Brust und senkte verschämt den Kopf. Bulter streichelte die schwarzen Federn am Kopf des Vogels.


      »Der ist ein bisschen blöde«, sagte er, drehte sich um und setzte mir Charlie auf den Arm. Charlie hob den Kopf und sah mir ins Gesicht.


      »Das ist ein Tukan«, sagte Tim.


      »Du hast den Dreh raus«, sagte Bulter zu mir, »er mag dich.«


      »Der mag jeden«, behauptete Tim.


      Charlie war ein vernünftiger, gutmütiger Vogel. Das war auch Flo, der Papagei im Vorraum. Die Vögel, die danach kamen, waren es nicht.


      Mr Jamrach führte mich durch den Vorraum in die Menagerie. Der erste Raum war für die Papageien, ein fürchterlicher, kreischender Ort mit lauter wahnsinnigen Knopfaugen, purpurroten Brüsten, die an Gitterstäbe schlugen, Flügeln, die an Nachbarflügeln scheuerten, blutrot, königsblau, zigeunergelb, grasgrün. Die Vögel drängten sich auf Sitzstangen. Hier und da hingen Aras verkehrt herum und zwinkerten mit ihren weißen Augen, grüne Papageien schwirrten flatternd über unseren Köpfen. Ein ganzer Kakaduschwarm schaute, mit aufgestelltem Schopf und flaumiger Brust, von hoch oben auf den ohrenbetäubenden Irrsinn. Das Kreischen klang wie Höllengelächter.


      »So mögen sie es«, sagte Jamrach.


      Meine Augen tränten, die Ohren taten mir weh.


      »Sie sind nicht gern allein.«


      »Die wollen Papageien«, sagte Tim Linver, der mit lockerem, wippendem Gang nebenher tänzelte.


      »Wer?«


      »Die Leute.«


      Ich drehte den Kopf. Kleine, niedliche Dinger, blau, rot, grün, gelb, in Reihen hinter dem Maschendraht, sehr brav und ruhig.


      »Meine Sittiche«, sagte Jamrach, »herrliche Vögel.«


      »Rein und raus in null Komma nichts, der Trupp hier.« Tim wippte auf den Fersen und redete wie ein Mann, als würde der ganze Tierhandel ihm gehören.


      Der zweite Raum war ruhiger. Hunderte von Vögeln, klein wie Sperlinge, aber in sämtlichen Farben des Regenbogens, in langen Kästen. Eine ganze Wand aus Hüttensängern, Brüste so rosa wie Sorbetbrause. Die Luft voll Gezwitscher, wie früher Morgen.


      »Sechs Shilling das Paar«, sagte Tim.


      Im dritten und letzten Raum war es vollkommen still. An den Wänden stapelten sich winzige Holzkäfige bis an die Decke, und in jeden passte genau ein Vogel, und alle waren stumm und reglos. Dieser Raum beunruhigte mich mehr als alles, was ich bisher gesehen hatte. Vielleicht könnte Mr Jamrach mir ja einen schenken, dachte ich. Ich würde ihn zähmen und ihn frei in unserem Zimmer herumfliegen und singen lassen.


      Doch nun ging es nach draußen auf den blendend hellen Hof. Bulter aus dem Büro war da mit einem anderen Mann, der vor einem Gehege fegte. Ein Kamel kaute hinter den Gitterstangen. Ein Kamel muss kauen, so wie es atmen muss. Das weiß ich inzwischen. Damals war es, als würde ich ein Bilderbuch betreten. Die Tiere waren der Stoff, aus dem die Märchen sind, der schwarze Bär mit dem weißen Brustlatz, das zur Seite gerichtete Auge des Baby-Elefanten, der riesige Kopf der Giraffe, der aus dem Himmel zu mir herunterkam und mich mit der feuchten Hitze aus den beweglichen Nasenlöchern anblies. Ich war ganz benommen von dem umwerfenden Gestank. Um mich herum dampfte die Wildnis. Und dann sah ich meinen Tiger in seinem Käfig, mit einem Löwen an der einen Seite und ein paar Hundeartigen an der anderen. Der Löwe war eine majestätische, furchterregende Katze mit dem ernsten, traurigen Gesicht eines Gelehrten und wild wogender Mähne. Er sah mir sehr lange in die Augen, ehe er sich vollkommen gleichgültig abwandte. Seine dicke rosa Zunge fuhr heraus und streichelte ihm die Nüstern. Die Haare auf den Rücken der Hundeartigen stellten sich auf. Mein Tiger schritt mit wiegendem Gang auf und ab, der dicke Schwanz peitschte die Luft. Kleine schwarze Fische schwammen auf seinem Rücken. Krummsäbel, Schwerter, Striche, schwarz auf gold, schwarz auf weiß. Schwerer Kopf, Unterkiefer locker hängend, vorwärts und rückwärts, gleichmäßig.


      drei Schritte und ein halber – und kehrt –


      drei Schritte und ein halber – und kehrt –


      drei Schritte und ein halber –


      »Siehst du!«, sagte Jamrach. »Das hier ist der böse Bube. Er weiß, dass er ein böser Bube war, er schämt sich. Siehst du?«


      »Hat er einen Namen?«


      »Noch nicht. Er hat noch keinen Käufer gefunden.«


      »Wer kauft denn einen Tiger?«, fragte ich.


      »Zoos«, sagte Tim.


      »Der Londoner Zoo«, sagte ich. Ich war noch nie dort gewesen.


      Tim und Jamrach lachten, als hätte ich etwas Komisches gesagt.


      »Nicht nur Zoos«, sagte Jamrach. »Auch Leute, die sammeln.«


      »Was kostet mein Tiger?«, fragte ich.


      »Das ist ein ausgewachsener bengalischer Tiger«, sagte Mr Jamrach. »Mindestens zweihundert Pfund.«


      Tim verriet: »Zweihundert ein Tiger, dreihundert ein Elefant, siebzig ein Löwe. Man kann aber auch dreihundert für bestimmte Löwen zahlen. Man muss den richtigen erwischen. Und ein Orang-Utan, der macht dreihundertzwanzig.«


      Wir kletterten eine Leiter hoch zu einem Ort, wo es ein Tier gab, das aussah wie ein Teighaufen, eine mächtige Eidechse, verrückt und grinsend. Und Affen waren da, viele Affen, ein Verschnitt menschlicher Natur, ein daraus gemischter Knochenhaufen, eine Wand, ein Traum aus kleinen Gesichtern. Babydinger. Nein, uralte, ummöglich alte Dinger. Aber sie waren jenseits von alt und jung. Die Babys klammerten sich fest unter bergende Bäuche. Die Mütter, stoisch über ihnen, duldeten es.


      »Und hier…«


      Mit dramatischer Geste lüpfte Jamrach den Deckel eines niedrigen, runden Korbs. Schlangen, dick, grün und braun und muskulös, lagen leicht zuckend eine auf der anderen, wie aufgewickelte Taue am Kai. »Bissige Viecher«, sagte Jamrach, legte den Deckel wieder drauf und befestigte ihn mit einer Kordel.


      Wir kamen an einer riesigen Katze mit spitzen Ohren und Augen wie Edelsteinen vorbei, die uns wie ein Kätzchen anmiaute. Pelzige Wesen rannten um unsere Füße herum, hübsche Wesen, wie ich sie mir nie hätte vorstellen können. Er sagte, die kämen aus Peru, wo immer das auch liegen mochte. Und ganz hinten in der dunkelsten Ecke hockte mit hängenden Armen, die Finger nach innen gedreht, ein Affe, der mich wie aus Menschenaugen anschaute.


       


      Das war es, was ich mir stets gewünscht hatte. Für immer und ewig bei den Tieren sein und ihnen, wie und wann ich gerade Lust hatte, in die Augen sehen. Weshalb ich, zurück im verräucherten Büro, wo der blässliche Bulter hinter seinem Schreibtisch flegelte und schon wieder Kakao trank, als Mr Jamrach mir eine Arbeit anbot, nur wie ein Idiot »Oh ja!« rufen konnte, was alle zum Lachen brachte.


      »Der ist aber noch sehr klein«, meinte Tim Linver. »Sind Sie auch sicher, dass er das schafft, Mr Jamrach?«


      »Also, Jaffy?«, fragte Mr Jamrach gemütlich. »Wirst du das schaffen?«


      »Bestimmt«, sagte ich, »ich kann hart arbeiten. Das wissen Sie bloß noch nicht.«


      Und das konnte ich. Es würde uns jetzt gutgehen, Mama und mir. Sie machte Schichtdienst beim Zuckerbäcker, dem Haus mit dem hohen Schornstein, und ich sollte noch am selben Abend im Spoony Sailor als Schankjunge anfangen. Mit alldem und dazu dieser neuen Arbeit würden wir unsere Miete im Voraus bezahlen können.


      Tim trat neben mich und stieß mich mit der Schulter an. »Weißt du auch, was das heißt, du Hilfsmatrose?«, sagte er. »Mist schaufeln im Hof.«


      Doch es gab niemand Besseren dafür als mich, das sagte ich ihnen auch, und da mussten sie noch mehr lachen. Mr Jamrach, der seitlich an seinem Schreibtisch saß, bückte sich und faltete den weißen Papierdeckel von der Kiste zurück, die neben seinen Füßen stand. Sehr vorsichtig und äußerst respektvoll hob er eine Schlange heraus, eine, die größer war als all die anderen, die ich schon gesehen hatte. Wenn sie sich lang ausgestreckt und auf ihre Schwanzspitze gestellt hätte, wäre sie wahrscheinlich größer als ich gewesen. Ihr Körper war dreieckig und mit trockenen, gelblichen Schuppen bedeckt. Ihr langes Gesicht reckte sich mir aus seinen Händen entgegen. Ich war nur ungefähr einen Meter entfernt, und sie streckte sich wie eine Brücke von ihm zu mir, schnurgerade, als wäre sie eine Hand, die auf mich zeigte. Eine flinke gespaltene Zunge, rot wie der Teufel, schoss hervor, nur dreißig Zentimeter von meiner Nase entfernt.


      »Ssso«, sagte Jamrach mit zischender Schlangenstimme, »du machst also bei uns mit, Master Jaffy?«


      Ich streckte die Hand aus, um die Schlange zu berühren, doch er zog sie energisch weg. »Nicht anfassen!«, sagte er ernst, »nur, wenn ich es ausdrücklich sage. Du tust, was man dir sagt. Verstanden?«


      Ich nickte heftig.


      »Guter Junge«, sagte er und setzte die Schlange wieder in ihre Kiste, wo sie sich zusammenrollte.


      »Hab ich das Sagen bei ihm, Mr Jamrach?«, fragte Tim begierig. »Du musst nämlich wissen«, erklärte er mir, »ich kenn mich in allem aus. Stimmt’s, Mr Jamrach?«


      Jamrach lachte. »Ja, wahrhaftig, Tim, das stimmt«, sagte er.


      »Siehst du«, sagte Tim, »du musst jetzt machen, was ich dir sage.«


      Jamrach bestellte mich für den nächsten Morgen um sieben Uhr, weil sie dann eine Lieferung tasmanischer Teufel erwarteten und noch mehr Seidenaffen. Bei dem Wort Seidenaffen verdrehte er die Augen.


       


      An jenem Abend trat ich meine Arbeit im Spoony Sailor an. Es war ein nettes altes Wirtshaus, und sie waren freundlich zu mir. Der Besitzer hieß Bob Barry und war ein Gastwirt der alten Sorte, zäh wie Leder und zerknittert wie uralte Bettlaken. Er setzte sich ans Klavier, warf den Kopf in den Nacken und röhrte, mit einer Stimme wie Teer, zur eigenen Begleitung irgendwelche dreckigen alten Liedchen. Zwei Männer in Holzpantinen tanzten den Hornpipe-Tanz auf einer Bühne, und der Kellner ging nach vorn und trug in Frauenkleidern komische Lieder vor. Ich eilte den ganzen Abend mit dem Bier hin und her, spülte die Krüge und wischte die Tische sauber. Die Damen kniffen mir in die Wangen, eine dicke französische Hure gab mir Brot und Speck, und alles war lustig. Als sich schließlich allesamt zu einer Polka erhoben hatten, klang das Stampfen der Füße, als würde sich eine gewaltige Welle brechen.


      Die Frauen im Spoony Sailor waren nuttiger als die in der Malt Shovel, aber nicht so nuttig wie die in Paddy’s Goose, wobei die Goose-Mädels allerdings bei weitem die flottesten und hübschesten waren. Ich kannte dort ein Mädchen, das nicht Hure genannt werden wollte und behauptete, sie sei eine Kurtisane. Einige von denen waren bestimmt schrecklich, aber zu mir waren all die Frauen immer nett. Ich habe erlebt, wie sie Matrosen in zehn Minuten ausrauben und den Verstörten dann einfach hinauswerfen konnten. Aber ich habe, glaube ich, keinen einzigen Matrosen erlebt, der nicht trotzdem quasi auf Knien um ihre Gunst gebettelt hätte. Die Frauen schubsten sie ziemlich herum, doch die Matrosen kamen immer wieder. Ich sah sie wie Hirsche umherwanken und dachte wieder daran, wie schön ihre Lieder nachts von jenseits der Themse herüberklingen konnten, wenn ich in Bermondsey auf meiner Pritsche lag. Matrosen aus den entferntesten Ecken der Welt, und all die fremden Sprachen, die polterten und verschmolzen, und unsere eigene, englische dazwischen, mindestens ebenso schön.


      Ich wusste von jeher, dass ich Matrose werden würde. Ich wusste es schon, als ich noch in der Wiege mit meinen Zehen spielte. Was hätte es auch sonst geben können? Die Matrosen brachten mein Blut schon in Wallung, als ich noch nicht geboren war, denke ich heute. Als meine Mutter eines Abends mit mir im Bauch in Bermondsey am großen Fluss stand, wo es nach Scheiße stank, sangen dort drüben, am anderen Ufer, die Matrosen, und ihr Sirenensang drang an jene muschelrosafarbene Unvorstellbarkeit, die mein im Fruchtwasser frisch entstehendes horchendes Ohr war.


      Jedenfalls glaube ich das.


      Die Luft im Spoony war stickig, der Fußboden glitschig vom Rotz, der überall hingespuckt wurde. Und doch – man musste nur hochschauen zu den Dachsparren, wo der Rauch sich so elegant kringelte, während zwei Goldmädchen, angemalt wie Puppen, mit hohen Stimmen zu einem Paar schluchzender Geigen sangen. Konnte es etwas Besseres geben?


      Es war immer noch viel los in der Kneipe, als ich um Mitternacht Schluss machte und nach Hause zu Mama ging. Auf den Straßen war es voll und laut. In meiner Tasche steckte Geld. Ich kaufte einen großen Klumpen braunen Kandiszucker und lutschte auf dem ganzen Heimweg daran. Mama war noch nicht zurück, deshalb bat ich Mari-Lou, ihr auf jeden Fall zu sagen, sie soll mich pünktlich um halb sieben für meine neue Arbeit wecken. Dann ging ich ins Bett und machte, fest entschlossen, zu schlafen, die Augen zu. Aber draußen auf der Straße war so viel Lärm, und irgendwo im Haus wurde so viel gesungen, dass ich nur dösend träumen konnte. Und im Traum ging es die ganze Zeit um große, schwarze Wellen, die gegen das Fenster brandeten.


       


      »Der letzte Junge, den wir hatten, wurde von einer Boa gebissen«, sagte Tim. »Ist dann gestorben. Grausig war das, hättest du sehen sollen.«


      Das Erste, was er frühmorgens im Hof zu mir sagte. Dunkel und kalt, Nebel, der im Hals brannte.


      Tim knuffte mich und zerzauste meine pechschwarzen Locken. »Was ist das denn? Was ist das? Wir sind wohl ein kleiner Laskar? Kleiner Laskar, was?« Mama sagte, mein Vater sei ein Malteser oder Grieche gewesen, was genau, wusste sie nicht mehr, aber jedenfalls keiner dieser indischen Matrosen, die »Laskar« genannt wurden. Man wusste bei ihr aber nie genau, mal sagte sie das eine, mal etwas anderes. Doch er lächelte dabei, ein plötzliches Strahlen großer, eckiger Zähne.


      Wir warteten am Gehege. Bulter, der gleichzeitig Tierpfleger und Sekretär war, lungerte beim Tor herum, zusammen mit Cobbe, einem großen, bulligen Schrank von Mann, der den Hof und sämtliche Gehege fegte.


      »Diese Teufel«, sagte Tim, »diese Teufel haben ein elendes Temperament.«


      »Wie sehen die denn aus?«, fragte ich erneut, doch er wollte es mir nicht sagen. Sie hätten Riesenschnauzen, ließ er zwar wissen, außerdem stänken sie; aber was das überhaupt für Tiere waren, damit rückte er nicht heraus. Er genoss sein überlegenes Wissen, enthielt es mir vor wie einem Hund den Knochen. Dass die Seidenäffchen klein waren, wusste ich. Und vor einem kleinen Affen hatte ich keine Angst. Ich war zwar fest entschlossen, vor keinem dieser Wesen Angst zu haben, aber es würde helfen, wenn ich wüsste, was mich erwartete. Ein Teufel? Ein Teufel aus Tasmanien, wo immer das lag. Ich stellte mir einen dünnen, roten Dämon vor, mit Hörnern und einem Schwanz, und davon eine ganze Wagenladung, alle auf zwei Beinen mit großen Schnauzen und einem elenden Temperament.


      »Und was fressen die?«, fragte ich.


      »Finger«, kam es blitzschnell von ihm. »Sonst nichts.«


      »Ha ha«, erwiderte ich und blies mir auf meine eigenen.


      »Kalt?«, meinte Tim. »Du musst zäh sein bei dieser Arbeit.«


      Ich lachte. Ich war zäh. Zäher als er wahrscheinlich. Würde ihn dabei erwischen, wie er sich seine goldenen Locken mit Scheiße versaute. Er grinste. Mir klapperten die Zähne. Seine waren stumm. Er bibberte leicht vor lauter Anstrengung, nicht zu frieren. Unser Atem bildete Wolken.


      »Du schaust mir einfach zu«, sagte er. »Dann kannst du nicht viel falsch machen.«


      Das Tor ging quietschend auf, und da war Jamrach mit dem Wagen vom Dock und den Teufeln in einer Lattenkiste hinten auf der Ladefläche. Der Wagen fuhr so weit vor, dass Bulter und Cobbe ihn direkt im Hof entladen konnten. Ich hörte die Teufel, bevor ich sie sah. Sobald diese Viecher merkten, dass die Kiste sich bewegte, brachen sie, wie das Heer der Verdammten, in ein entsetzliches Kreischen und Klagen aus. Oben auf dem Dachboden heulten die Affen aus Sympathie gleich mit. Doch als ich die Teufel dann sah, waren es nur kleine Hunde. Arme, hässliche, kleine schwarze Hunde mit kreischenden Schnauzen und rotem Zahnfleisch. Sie stanken erbärmlich.


      Für mich gab es nicht viel zu tun. Ich sah eine Weile zu, während Tim mit Bulter und Cobbe in das Gehege ging. Cobbe öffnete die Kiste. Mit einer gewissen anmutigen Verachtung schubste Bulter die armen Dinger hinaus. Es waren sechs Stück im Ganzen, und alle fingen sie an zu niesen, als wären sie in einem riesigen Pfeffertopf gelandet. Tim scheuchte sie ans andere Ende, wo sie sich umdrehten und ihre Schnauzen so weit aufrissen, als wollten sie sie aus ihren Scharnieren heben. Ihre Augen waren winzig, schweinchenhaft und verängstigt. All die großen Katzen und Hunde brüllten und heulten mittlerweile.


      »Jaffy«, sagte Mr Jamrach, »nimm das Windlicht und bring die Seidenaffen auf den Dachboden und warte auf Tim. Rühr nichts an, bevor er kommt.« Und er zeigte mir zwei winzige Äffchen mit weißen Puschelohren und großen, runden Augen, die mich durch ein Gitter anstarrten.


      »Hallo«, sagte ich und hockte mich hin, um sie anzuschauen, wie sie da, ineinander verschlungen, in der Ecke der Kiste kauerten.


      Tim kicherte und blickte durch den Maschendraht des Teufelsgeheges in meine Richtung. »Das sind doch keine Babys«, sagte er.


      »Ich weiß.«


      »Und vergiss nicht.« Er hob einen Eimer hoch. »Rühr nichts an, bevor ich komme.«


      Ich trug die Kiste die Rampe hinauf und roch den fleischigen Atem des Löwen zu meiner Rechten. Es war zu dunkel, um ihn zu sehen, und noch dunkler auf dem Dachboden. Das Windlicht schaukelte, und sein Schein traf hier und da ein glänzendes Auge. Überall auf dem Boden waren Schildkröten, ich musste ganz vorsichtig gehen. Die Affen murrten. Ich wartete vor dem Seidenäffchenkäfig und setzte die Kiste ab. Sie machten sich noch kleiner. Bald schon erschien Tim vergnügt pfeifend auf der Leiter und hievte sich mit holpriger Anmut nach oben.


      »Jamrach sagt, du kannst sie zu den anderen tun«, erklärte er und kam lässig mit einem dicken Schlüsselbund zu mir geschlendert. »Ich soll dir zusehen und aufpassen, dass du keinen Mist machst.«


      Was er auch tat, wie ein Luchs, in der Hoffnung, ich könnte jeden Moment etwas falsch machen. Aber diese Affen waren auf meiner Seite und behandelten mich, als wäre ich ihr Papa, klammerten sich mit ihren kratzigen kleinen Händen und Füßen an mich und machten leise, traurige Geräusche mit ihren Kehlen. Absolut nichts Kämpferisches an ihnen. »Rein mit euch«, sagte ich und löste ihre Finger, und schon waren sie drinnen. Es gab ein Gejage von Schatten im Käfig, als ich den Riegel vorschob. Und ich wäre gern noch geblieben, um zu sehen, wie sie zurechtkamen, aber Tim griff sich das Windlicht und scheuchte mich nach hinten zu dem Käfig mit dem großen Affen, der mich so angeschaut hatte.


      »Old Smokey«, sagte er.


      Old Smokey schaute mich wieder genauso an, nur mich, sehr ruhig. Seine Augen, flache Taler in seinem Gesicht, waren sehr schwarz, mit zwei hellen Punkten vom Windlicht. Irgendetwas zwischen Gleichmut und Wachsamkeit lag in ihnen. Sein Mund war eine nachdenkliche, krumme Linie.


      Oh, du herrliches Wesen, rief ich, nicht laut, nur innerlich laut.


      »Möchtest du zu ihm rein?«, fragte Tim.


      Natürlich wollte ich zu ihm rein, aber ich war kein Narr. »Erst, wenn Mr Jamrach es sagt«, erwiderte ich.


      »Smokey ist in Ordnung«, sagte Tim, »er hat jahrelang wie ein Familienmitglied bei irgendwelchen feinen Leuten am Gloucester Square gelebt. Er ist wie einer von uns.«


      »Und warum ist er dann hier?«


      »Weiß ich nicht. Donnerstag soll er in den Norden«, antwortete Tim. »Willst du rein zu ihm?«


      »Nein«, sagte ich.


      »Ach, komm. Ich hab die Schlüssel. Du glaubst doch nicht, er würde mir die Schlüssel überlassen, wenn es gefährlich wäre, oder?«


      Smokey und ich musterten einander.


      »Los, komm«, sagte Tim.


      »Nein.«


      »Feigling.«


      Er ging weg und ließ mich in der Dunkelheit stehen.


      »Hinlegen!«, brüllte er die unruhigen Tiere an, während ich hinterherstolperte und mir die Zehen an den dummen Schildkröten stieß, die so gewichtig umherliefen, als wüssten sie, wohin sie wollten.


      Eigentlich hätte ich ihn schlagen müssen, weil er mich einen Feigling genannt hatte. Ich dachte darüber nach, während ich die Rampe hinunterpolterte, aber ich habe mich noch nie gern geprügelt.


      »Alles in Ordnung?«, rief Jamrach.


      Er stand mit einem kleinen, stämmigen Mann in langem Mantel und Gummistiefeln vorm Gehege des schwarzen Bären. Im trüben Licht aus der Hintertür sah ich Rauchwölkchen über ihren Köpfen wabern.


      »Alles in Ordnung!«, rief Tim und meinte dann zu mir: »Siehst du den? Das ist Dan Rymer. Mit dem fahre ich zur See, wenn ich alt genug bin.«


      Jamrach rief uns ins Büro. In der Luft hing Kaffeeduft, kräftig und heiß, und machte mir, schon als wir durch die Hintertür traten, den Mund ganz wässrig. Ein leises Geflatter folgte dem tanzenden Windlicht, während wir den Sperlings- und Hüttensängerraum durchquerten. Das Büro war hell erleuchtet. Bulter schenkte gerade aus einem hohen Topf Kaffee ein. Dampf stieg in langsamen, heißen Spiralen auf und mischte sich mit blauem Rauch.


      »Saubere Arbeit, prima, Dan«, sagte Mr Jamrach und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. »Ich könnte mir denken, dass Sie jetzt eine ganze Weile zu Hause bleiben?«


      »Nie lang genug und immer zu lang«, sagte Dan Rymer und nahm seine Mütze ab. Seine Stimme war rau wie Sand.


      Kaffeeschalen füllten sich auf Bulters Schreibtisch, und ich dachte, ich würde in Ohnmacht fallen von dem Duft. Und gleichzeitig passierte etwas Schreckliches in meinen Füßen.


      »Das ist der Junge, von dem ich Ihnen erzählt habe«, sagte Jamrach, »der es für angebracht hält, einem Tiger die Nase zu tätscheln.«


      »Ach, was?« Der Mann richtete seine kleinen, faltigen Augen auf mich und sah mich leicht von oben herab scharf an. Eine lange Tonpfeife, weiß und neu, steckte in seinem Mund, und Rauch kräuselte sich um seinen Kopf. Jetzt, wo ich langsam auftaute, war der Schmerz in meinen Füßen unerträglich. Tränen rannen mir über die Wangen. Der Mann erinnerte mich an eine Schildkröte oder eine Eidechse, aber gleichzeitig wirkte er jung, denn es gab kaum Spuren von Grau in seinem braunen Haar.


      »Er braucht Schuhe«, sagte Tim.


      Alle blickten auf meine Füße. Ich auch. Meine Füße waren die platten, harten Pfoten eines Tieres, und sie waren blau vor Kälte. Die Pflaster um meine blutigen Zehen nässten.


      Der Mann setzte sich und zog seine Gummistiefel aus. Er schälte sich aus einem dicken Paar hellroter, häufig gestopfter Socken und zog sie mir über meine verfrorenen Füße. »Die hat meine Frau gemacht«, sagte er, »und all die gestopften Stellen stammen von ihr. Siehst du. Sie ist ein Genie, meine Frau.«


      Er reichte mir einen Becher Kaffee.


      »Sobald du zu Hause bist, wäschst du dir die Füße«, sagte er.


      Natürlich waren sie viel zu groß, aber ich trug sie wie Beutel, und es saß noch die Wärme seiner Füße darin.


       


      Ich liebte die Arbeit bei Jamrach. Ich kümmerte mich um die Tiere. Mr Jamrach kaufte mir Stiefel. Wir mussten die Tiere zählen, den Hof fegen, Käfige und Gehege reinigen, Stroh und Wasser erneuern und das Fressen verteilen. Der dicke Cobbe war zuständig für die schweren Arbeiten. Bulter erledigte hauptsächlich die Buchführung, tauchte aber auch im Hof auf, wenn er gebraucht wurde, und behandelte die Tiere mit souveränem Geschick. Viel zu einfach, signalisierte sein Auftreten. Viel zu einfach für mich, all diese Löwen und Krokodile und Bären und menschenfressenden Schlangen. Tim erfasste den Bestand. Ich zählte, und er schrieb auf. Also…


      Ein chinesischer Alligator…


      Neben uns streckte sich der Alligator lächelnd hinter eisernen Gitterstäben aus, halb in, halb außerhalb von seinem Wasserbecken.


      Vier japanische Schweine…


      Vierzehn Berberaffen…


      Zwölf Kobras…


      Acht Wölfe…


      Gazelle, eine…


      Vierundsechzig Schildkröten. Nur eine Schätzung. Bei den Schildkröten wusste man nie, sie wuselten zu viel durcheinander.


      Wir kamen gut miteinander aus, Tim und ich, jedenfalls solange ich mich ihm in jeder Hinsicht fügte. Er war groß darin, mitten in der Arbeit auf und davon zu spazieren und mich mit dem schlimmsten Teil allein zu lassen. »Bin mal aufm Klo«, sagte er dazu, und das war’s dann für eine halbe Stunde. Aber wenn Jamrach zugegen war, hielt er sich immer in Sichtweite, rackerte stillvergnügt, pfiff, schob eine Schubkarre. Er sei schon Jamrachs Bursche gewesen, als er noch ein kleiner Knirps war, erklärte er mir. »Kann nicht ohne mich«, sagte er. Er hatte eine bestimmte Art, sich vor mich zu schieben, über meinen Kopf hinweg zu sprechen oder mich mit der Schulter beiseitezuschubsen. Ich sagte nie etwas. Wie auch? Er war golden und groß und wunderbar, und ich war eine kleine, schmuddelige, verschissene Kreatur vom anderen Flussufer. Das wunderbare Boot zum Schwanken bringen, das mich ans hiesige Ufer befördert hatte? Niemals. Selbst dann nicht, als er ein Ei in meiner Tasche zerbrach. Selbst dann nicht, als er mir ein Mehlwurm-Butterbrot zu essen gab. Er brachte mir bei, wie man einen Affen trägt, wie man Frösche feucht und Grillen trocken hält, wo man sich hinstellt, damit der Emu einen nicht tritt, wie man einen Bären kitzelt, wie man Heuschrecken züchtet und Mehlwürmer köpft. Aber die meiste Zeit habe ich ausgemistet, abgespritzt, Kot beseitigt, Futter püriert, Wasser gewechselt. Nur Cobbe und Jamrach durften zu den grimmigen Affen hinein oder die großen Katzen füttern. Zu Old Smokey hätte allerdings auch ich reingehen können. Er war freundlich. Aber am dritten Tag war er weg, wurde in einem Wagen abgeholt, saß hinten in der Kiste und blickte geduldig heraus, genauso wie in seinem Käfig. Kein Tier blieb lange, außer dem Papagei im Flur und Charlie, dem Tukan, und einem speziellen Schwein aus Japan, an dem Jamrach Gefallen gefunden hatte. Er machte es zu seinem Haustier, das frei im Hof herumlaufen und seinen schmierigen schwarzen Kot überall hinsetzen durfte, egal ob ich gerade gefegt hatte.


      Die Geschäfte liefen gut.


      Mein Tiger kam nach Konstantinopel, wo er im Garten des Sultans leben sollte. Ich malte es mir aus: einen heißen, grünen Dschungel mit Blumen und schimmernden Teichen, in dem mein Tiger für immer umherpirschte. Ich malte mir aus, wie der Sultan einen Spaziergang in seinem Garten machte und ihm begegnete, von Angesicht zu Angesicht.


       


      Am Freitag, fast eine Woche nachdem ich angefangen hatte, schickte er Tim und mich nach Ladenschluss ins Geschäft. Wir sollten die Vogelkäfige ausmisten, die Fische füttern und eine Lieferung Öllampen säubern, die gerade ziemlich verdreckt per Schiff aus Indien eingetroffen waren.


      Jamrachs Geschäft lag am Highway, zwei große Schaufenster und zweimal der Name: Jamrach, Jamrach stand da. Es war später Nachmittag, und in jenen ersten Tagen war ich müde, lief halb benebelt durch die Tage und Nächte, bei all dem Gehetze zwischen Hof und Spoony und zu Hause, und meine Mama sah ich kaum, weil sie so komische Schichten in der Zuckerfabrik hatte. Der Laden war eine Art verstaubte Rumpelkammer, und es war irgendwie unheimlich, wie wir darin herumirrten und das Windlicht, gespenstisch lebendig, schwankende Schatten warf. Jeder Zentimeter Fläche war vollgestellt. Die Wände schienen einen erdrücken zu wollen. In der Mitte stand an der Treppe eine Schaufensterpuppe, eine nackte Frau mit einem Tuff schwarzer Haare auf dem Kopf. Ich kriegte eine Gänsehaut. Japanisch, behauptete Tim. »Guck mal, du kannst ihre Arme und Beine bewegen.« Und er verdrehte sie so grauenhaft, dass sie in dem flackernden Lichtschein wie ein Dämon aussah.


      Hinter dem Laden lag ein Gewirr aus kleinen Kammern, Treppen und engen Fluren mit Wänden voller Bilder: Götter, Teufel, Drachen, Blumen mit seltsam fiebrigen Blütenblättern. Berge und Brunnen, Paläste und Perlen. Alles kam mir vor wie ein Traum. Ein grüner Gott beobachtete mich von seinem Thron herab. Es gab einen Raum mit allerlei Rüstungen, einem riesigen Gong, Messern, Dolchen, japanischen Seidenpantoffeln, einer blutrot glänzenden Harfe mit einem finsteren Drachenkopf mit vorquellenden Augen. Tim führte mich mit so großem Stolz umher, als hätte er jeden einzelnen Schatz persönlich entdeckt und von seinem entlegenen Fundort herbeigeschafft. »Zeug von allen vier Ecken der Welt!« Er breitete die Arme aus. »Weißt du, was wir mal hatten? Schrumpfköpfe! Von Menschen! Sahen wie Affen aus. So was machen die da, schneiden dir den Kopf ab und tragen ihn an der Hüfte wie ein… wie ein… guck mal hier. Das ist eine Dämonenzunge aus der Mongolei. Und siehst du das da drüben an der Wand? Das ist eine Totenmaske. Aus Tibet. Ich wette, die setzt du nicht auf, oder?«


      »Nein, ums Verrecken nicht«, sagte ich.


      »Du traust dich nur nicht.«


      »Nein.«


      »Komm, sei kein Frosch.«


      »Setz du sie doch auf«, sagte ich.


      »Hab ich längst. Ich bin mal damit rausgegangen. Und an der Ecke Baroda Place ist eine alte Dame fast tot umgefallen.«


      Lügner. Ich sagte nichts.


      Die Vögel und Fische waren ganz hinten. Um ehrlich zu sein, hatte ich die Schnauze voll von Vögeln, jetzt, wo die Woche zu Ende ging. Kreischende, verrückte Dinger. Aber diese hier waren akzeptabel, alle freundlich. Sie waren in neue Käfige umgezogen, und wir reinigten ihre alten. Und die waren total verdreckt, der Boden so dick mit harter weißer Vogelkacke verkrustet, dass wir sie mit einem Spachtel abkratzen mussten. Es ging schon auf halb sechs zu, als wir endlich mit den Käfigen fertig waren, aber wir mussten noch die Fische füttern und die Kiste auspacken.


      »Hast du Hunger?«, fragte Tim. »Wie wär’s, wenn ich kurz losflitze und uns zwei Zervelatwürste hole?«


      »Du bleibst aber nicht lang fort, Tim?«, sagte ich.


      »Zwei Sekunden«, sagte er. Weg war er, ließ mich allein und schloss mich »zur Sicherheit«, wie er erklärte, ein.


      Das Fischefüttern dauerte nicht lange. Sie waren den ganzen Weg von China gekommen – weiße, schwarze und orangefarbene dickmäulige Geschöpfe mit runden Augen, die an beiden Seiten des Kopfs wie milchige Warzen vorstanden. Ich hatte das Füttern erledigt und war schon halb durch mit dem Polieren der Lampen, wobei ich bei jeder dachte, ob wohl gleich ein Dschinn erscheinen und mir drei Wünsche schenken würde, als ich erste Vorboten der Angst spürte. Das Windlicht stand auf der Theke, flackerte bedrohlich und lockte zuckende Schatten aus den hintersten Ecken und Winkeln. Jede Lampe gesellte sich, wenn sie gereinigt war, in einer hübschen kleinen Runde zu ihren Genossinnen auf dem Boden. Ich saß mit meinem Staubtuch im Schneidersitz neben der Kiste, griff nach der nächsten Lampe und dachte Hässliches über Tim Linver. Plötzlich richteten sich meine Nackenhaare alarmiert auf, eiskalt und sehr langsam. Es war ein Gefühl, als würde ein dünner Finger vom höchsten Punkt meines Schädels zum Anfang meiner Wirbelsäule hinabfahren. Das überraschte mich. Denn eigentlich hatte ich mich nicht besonders ängstlich gefühlt. Die Rollläden vor den Schaufenstern waren zwar heruntergelassen, aber ich konnte trotzdem die üblichen Geräusche eines frühen Abends draußen auf dem Highway hören. Ich blickte mich um. Nur sanft pulsierende Schatten. Was hatte ich erwartet? Nichts. Nichts, was mir bis jetzt in meinem Leben begegnet war, hatte mich dazu bringen können, an Geister zu glauben. Ich dachte nie an sie. Auch heute noch glaube ich nicht, dass es in Jamrachs Geschäft spukte, aber etwas ist mir in jener Nacht widerfahren.


      Als Erstes blieb die Zeit stehen. Ich weiß noch, dass ich mich umschaute und die Frau mit den schwarzen Haaren am Fuße der Treppe sah. Ihre Arme zeigten nach hinten, und ihr eines im Kniegelenk verdrehtes Bein ragte auf grauenhafte Weise in die Luft. Plötzlich merkte ich, dass ich keine Ahnung hatte, wie lange Tim schon weg war, und auch keine Ahnung, wie spät es war. Die Straße war jetzt still, was an sich schon seltsam war, und dennoch hatte ich das merkwürdige Gefühl, ich sei gerade von einem lauten Geräusch aufgewacht, obwohl ich meinem Eindruck nach gar nicht geschlafen hatte. Wie hätte das auch gehen sollen? Es sei denn, ich hätte aufrecht im Schneidersitz geschlafen. Wo zum Teufel war Tim? Die Augen der Frau waren lustige dunkle Schlitze in einem weißen Gesicht, ihr Mund nur ein allerwinzigster Punkt. Das Windlicht ließ Schatten über ihr Gesicht wandern. Ich sah, dass die fernöstlichen Lampen alle gereinigt waren und in zwei geraden Reihen auf der Theke standen, ohne dass ich mich erinnern konnte, sie dort hingestellt zu haben. Die Kiste stand neben der Theke hinter einem großen Korb mit wunderlichsten Muscheln, die nur aus Stacheln und Spiralkringeln und glatten Perlmuttöffnungen bestanden. Mir schien, die Lampe war fast heruntergebrannt. Wodurch die dunklen Ecken noch dunkler wurden, noch schwärzer und undurchdringlicher, irgendwie pelzig, und die Muscheln schienen sich so sanft zu winden, dass es in der Ader in meinem linken Ellbogen leicht zu pochen begann. Ich stand auf und blickte töricht zu dem Windlicht. Da hatten wir Lampen aus der ganzen Welt, aber es gab nicht eine, die ich hätte zum Leuchten bringen können.


      Wo war er? Er würde mich doch sicherlich nicht die ganze Nacht hier allein lassen? Ich fragte mich, ob ich wohl meine Arbeit bei Spoony verlieren würde. Sicherlich hätte ich schon seit Ewigkeiten dort sein müssen. Mir gefiel es bei Spoony. Ich sei der beste Schankjunge, den sie seit langem hätten, fand Bob Barry. Sie waren gut zu mir dort. Besser als hier, dachte ich. Er hat das mit Absicht getan, ist abgehauen und hat mich eingeschlossen, um mir Angst zu machen. Wieso war es so still auf der Straße?


      In meinem Hals wuchs ein Kloß.


      Ich weiß nicht, wieso ich nicht umgehend aufgestanden bin und, so laut ich konnte, gegen die Eingangstür getrommelt und aus voller Lunge durch den Briefschlitz geschrien habe, jemand möge mich herauslassen. Aber ich schien mich nicht bewegen zu können. Mein Mund war trocken, und als ich mir die Lippen befeuchten wollte, war meine Zunge dick und klebrig. Ich dachte, ob ich vielleicht krank würde. Es war ziemlich kalt. Irgendwo weiter hinten im Laden, in einem der vollgestopften Räume oder einem der engen Flure, flatterte etwas. In meinem Hals kitzelte eine Feder. Eine dichte Mauer aus Dunkelheit verbarg die offene Tür, die in den ersten schmalen Flur führte, von dem das Musikinstrumentenzimmer abging. Ich blickte in diese Dunkelheit, und das Flattern kam wieder.


      Natürlich. Die Vögel. Ich sehnte mich nach Gesellschaft. Ich fand, es wäre nett, zumindest diese fröhlichen weißen Vögel im hinteren Raum um mich zu haben. Selbst die glubschäugigen Fische wären besser als gar nichts. Bestimmt würde Tim bald hier sein. Ich nahm sehr vorsichtig das Windlicht und näherte mich Schritt für Schritt der Dunkelheit, die anmutig vor mir zurückwich. Fremdartig und wunderschön tauchte ein Drachengesicht auf, eine Sekunde lang schimmerte ein goldener Hals. Ich bog rechts um die Ecke und hatte das Gefühl, hinter meinem Rücken öffne sich links ein gähnendes Maul. Da hinten waren die hohen Ali-Baba-Krüge, die Gefäße aus Ninive, die grimmig geschwungenen Säbel und das zarte Porzellan mit so winzigen goldenen Henkeln, dass eigentlich nur eine Fee solch eine Tasse anfassen konnte. Vor mir waren Dämonen und Götzen, geschnitzte Gottheiten und heilige Gongs, Bambusflöten, vergiftete Dolche. Das Licht meiner Lampe fiel auf die gewaltigen Hörner eines Bocks. Am Ende hinten links herum, und ich würde bei den guten alten Vögeln landen, aber ich musste achtgeben, dass ich, wenn ich um die Ecke bog, nicht nach rechts schaute, wo, wie ich wusste, die Rüstungen auf mich warteten, hinter deren Visieren sich Gott weiß was verbarg.


      Direkt vor der Biegung sah ich ein Schiff. Mein hoch gehaltenes Windlicht beschien ein Gemälde mit einem merkwürdigen Fahrzeug, dessen beide Enden weit aus den Wellen ragten, ein hochschultriges, türmchenbestücktes schwimmendes Schloss, ein Ding, das man im Traum besteigen würde, um damit ans Ende der Welt zu segeln.


      Das Licht erlosch.


      Ich geriet noch nicht in Panik. Ich stand da, hielt mein dunkles Windlicht in eine Leere, die so voll war, dass sie überall an mir leckte, wie ein Kätzchen, das sich wäscht. Vielleicht eine Minute lang ließ ich das zu. Dann aber kam die Panik. Ich drehte mich um und rannte. Alle Teufel der Hölle verfolgten mich, griffen nach meinem Rücken. Ich krachte gegen eine Wand, machte kehrt, rannte wieder, blieb stehen, hielt mich an der Wand fest und keuchte. Mein angstvoller Atem war sehr laut. Die Wand an meinen Händen blieb stabil.


      Ich würde mich wie ein blinder Junge hinaustasten.


      Ich wartete, bis mein Atem ruhiger wurde, und ging los, tastete mich mit Sterbensangst Schritt für Schritt zurück, bis ich zu einer offenen Tür kam, einem unsichtbaren gähnenden Schlund, der mir kalt ins Gesicht atmete. Ich schaffte es nicht daran vorbei. Weiß der Himmel, was schweigend dahinter lauerte. Wie lange mochte ich dort gestanden haben? Die Zeit erstarrte, ich erstarrte, das Universum erstarrte. Wie lange? Bis ich fühlte, wie meine Seele meinen Körper als Rauchfaden verließ und gänzlich frei in der Luft schwebte, zusammen mit einer Million anderer verlorener Seelen, die sich auch alle irgendwo festzuhaken hofften. Ich schwebte an der Tür vorbei und war mit einem Mal wieder mitten in der Nacht auf der Erde in Jamrachs pechschwarzem Geschäft und ertastete mir meinen Weg schneckenhaft an der Wand entlang bis zu jener Stelle, wo ich, wie ich wusste, die richtige Abzweigung zu dem Durchgang finden würde, der zum Haupteingang führte.


      Ich fand sie und schleppte mich so mühsam um die Ecke, als würde ich den Gipfel eines mächtigen Bergs erklimmen. Irgendetwas berührte mein Ohr, fast nur ein Zucken, der Atem einer Fliege oder Mücke.


      Ich überquerte den Sinai, Zentimeter für Zentimeter, war abwechselnd bei mir und außer mir, und als es keine Wände mehr zum Festhalten gab, wagte ich mich ins Leere. Ich ging langsam, mit ausgestreckten Armen. Irgendetwas packte mich direkt unter dem Knie, Schmerz durchschoss mich, scharf und abscheulich. Ich hob ab, flog und stieß mit dem Kopf an etwas.


      Dann lag ich lang ausgestreckt bei etwas Weichem, das leise klirrte und klimperte.


      So müde.


      Ich weinte. Kein einziger Lichtstrahl von den Fensterläden. Es gab keinen Grund, wieder aufzustehen. Als ich meine Stirn betastete, konnte ich da eine große, heiße, schwellende Beule fühlen. Der Rest von mir war eiskalt. Ich weinte, zog die Knie an den Körper und schlang die Arme um mich. In meinem Gehirn wirbelten all die Farben all der Dinge aus allen Teilen dieser Welt, die Matrosen und Kapitäne hierher gebracht hatten, wo sie endlich ihre Ruhe fanden. Als ich niedersank, um zu schlafen, erschien vor meinen Augen das hohe Schiff, das an der Wand hing, das Letzte, was ich gesehen hatte, bevor das Licht erlosch.


      Habe ich tatsächlich geschlafen? Eigentlich schwebte ich eher zwischen Wirklichkeit und Traum; ein stampfendes, gleitendes, endlos wieder von vorne beginnendes Segeln durch eine grenzenlose Nacht ohne das freundliche Schlagen von Uhren. Irgendwann, auf dem Höhepunkt einer Wachphase, wurde mein Verstand wundersam klar und begab sich in erwartungsvolle Habtachtstellung. Dann legte sich etwas neben mich und umschlang mich von hinten mit den Armen. Lieb und gut schmiegte es sich an mich und umarmte mich fest.


      Das war so real wie nur etwas. Doch seit jener Nacht weiß ich auch, dass ich Dinge für wahr gehalten habe, die es nicht waren.


      Natürlich hätte es kein Mensch sein können, weil er seinen Arm hätte durch den Fußboden schieben müssen, um mich festzuhalten. Was ich fühlte, war etwas jenseits von Angst. Es war ein Nachgeben, ein schneller Sturz, ein Tod.


      An mehr kann ich mich nicht erinnern.


      Der Verkäufer der Vormittagsschicht weckte mich mit dem Drehen seines Schlüssels im Schloss. Ich lag an einem Sack mit Muscheln, die klirrten und klimperten, als ich mich aufrichtete und ins helle Licht blinzelte.


      »Was zum Teufel machst du hier?«, sagte der Mann unfreundlich. »Der neue Junge? Etwa die ganze Nacht hier gewesen?«


      Ich versuchte ihm zu erklären, was geschehen war, aber er hatte nicht die geringste Lust, mir zuzuhören, und scheuchte mich hinaus. Die Sonne stand schon über den Dächern, und ich würde zu spät zur Arbeit kommen. Spoony hatte ich versäumt. Ich rannte direkt zu Jamrachs Hof. Cobbe schaufelte Heu. »Allmächtiger, was hast du mit deinem Schädel gemacht?«, sagte er. Tim war auf der Rampe, sprang aber sogleich an der Seite hinunter und kam zu mir gerannt. »Tut mir leid, Jaff«, sagte er und lächelte, als wäre nichts gewesen. »Konnte nichts dafür.«


      »Ich hab meine Arbeit verloren!«


      Meine Haut juckte vor Müdigkeit.


      »Aber das war ja nicht deine Schuld. Die können dich doch nicht feuern für etwas, das nicht deine Schuld ist, oder?«


      »Woher weißt du das? Du hast das absichtlich gemacht.«


      Meine Augen brannten. Mir tat alles weh. Ich boxte ihn gegen die Brust.


      »Au!«, schrie er und wich mit beleidigter Miene zurück. »Was ist denn in dich gefahren? War doch nicht meine Schuld.«


      »Du hast mich eingesperrt!«


      »Ich weiß. Hab ich erst mitgekriegt, als ich dich eben durchs Tor kommen sah. Und da waren die Schlüssel plötzlich in meiner Tasche.«


      »Das hast du gewusst!«


      »Hab ich nicht. Ich hab ein paar Freunde getroffen, du weißt doch, wie das ist. Ich dachte, du würdest die restliche Arbeit erledigen und dann nach Hause gehen. Was hast du denn mit deinem Kopf gemacht?« Er streckte die Hand aus, aber ich wich zurück.


      »Ich bin gefallen«, sagte ich. Mir blieb die Stimme weg, meine Augen füllten sich mit Tränen. »Die Lampe ging aus.«


      »Baby«, sagte er lächelnd, »wein bloß nicht.«


      Mir lief die Nase.


      Er besaß die Frechheit, mich umarmen zu wollen. Ich schlug ihn noch einmal, und überflüssigerweise rauften wir und fielen dabei unter die Rampe.


      Cobbe bellte eine Warnung vom anderen Ende des Hofs.


      »Ich hasse dich!«, schrie ich.


      Tim hielt mich an den Handgelenken, und ich trat ihm gegen die Knie.


      »Hör mal, Jaff«, sagte er in einem mich rasend machenden vernünftigen Ton, »du wirst doch Jamrach nichts sagen?«


      »Und ob ich es ihm sage!«


      Ich blickte mich suchend nach dem dicken Deutschen um, aber es war nichts von ihm zu sehen. »Ich hasse dich, verdammt noch mal, Tim Linver«, sagte ich, trat um mich, riss mich los und rannte zur Tür, um zu schauen, ob Jamrach im Büro war.


      »Nein!« Tim rannte hinterher und packte mich an der Schulter. Voller Angst flehte er plötzlich: »Sag ihm nichts, Jaffy. Wenn du es ihm sagst, schmeißt er mich raus.«


      »Geschieht dir recht.«


      Aber Jamrach war noch nicht da. Nur Bulter, der, die Füße auf dem Schreibtisch, mit einem langen Fingernagel in den Zähnen pulte.


      »Ab, ihr zwei, raus hier«, sagte er.


      Tim zog mich in die Diele. Er hatte Tränen in den Augen. Gut. Wir rannten durch den stummen Vogelraum. »Das war doch ein Scherz«, sagte er verzweifelt. Jetzt waren wir wieder draußen im Hof. Ich nahm meinen Besen und ging wie ein Turnierritter auf ihn los, jagte ihn bis dicht vor das Alligatorbecken.


      »Du bist wahnsinnig!«, brüllte er.


      Ich schlug ihn mit dem Besen, so heftig ich konnte, immer und immer wieder.


      »Aua, hör auf!«


      »Macht Schluss, ihr beiden«, knurrte Cobbe, »er ist da, ich hab seine Droschke gehört.«


      Ich ließ den Besen fallen und rannte zur Tür.


      Tim rannte hinterher, packte mich am Arm. »Jaffy!« Sein Gesicht war weiß. »Bitte«, sagte er, »verrat es nicht. Ich schenk dir auch mein Fernrohr. Ich verspreche dir, ich schenk dir mein Fernrohr, wenn du ihm nichts verrätst.«


      Und da war die Eingangstür, und da war die Stimme von Mr Jamrach, der Bulter fröhlich grüßte.


      »Bitte!«


      Ich wollte das Fernrohr haben. Dan Rymers Fernrohr war zweimal um die ganze Welt gereist, und er hatte es Tim geschenkt. Durch dieses Fernrohr habe Dan Rymer als Erster gesehen, wie der große patagonische Kondor sich hoch über der blauen Sierra in die Lüfte schwang, sagte Tim. Einmal, nur ein einziges Mal, hatte ich hindurchsehen dürfen, und das auch nur für ein paar Sekunden. Da sah ich die Welt neu. Ich sah den mürrischen Schatten im Auge eines Vogels.


      »Bitte!«, sagte Tim.


       


      Ich arbeitete bis zehn, dann wurde ich ohnmächtig. Oder etwas in der Art. Fiel einfach um.


      Wir hatten drei kleine Elefanten. Ich glaube, sie waren noch sehr jung, einer war nicht größer als die große Dogge, die die Gerberei in Bermondsey bewachte. Sie waren nicht glücklich. Jeder hatte eine Kette ums Bein. Runde um Runde schwankten sie, Seite an Seite, Seite an Seite, nebeneinanderher, ohne Platz zum Umdrehen, rollten die Rüssel immer wieder zusammen und auseinander. Ein endloser Tanz. So hypnotisch war ihre Bewegung, so gleichmäßig und langsam, dass sie mir in den Kopf kroch und mich ganz schwindelig machte, und der Rechen glitt mir aus den Händen, und ich fiel hin. Als ich wieder zu mir kam, war ich im Büro und lag auf einer kratzigen Jacke, und Mr Jamrach schüttete mir aus einem Krug Wasser in den Mund. Bulter und Cobbe waren da, und Tim reckte seinen langen Hals, und sein ängstliches Gesicht blickte über Jamrachs Schulter.


      »Was ist los? Was ist los?«, fragte Jamrach. »Bist du krank?«


      »Ich bin müde«, sagte ich, »und ich habe nicht gefrühstückt.«


      »Nicht gefrühstückt! Wieso nicht?«


      Und dann kam alles heraus. Dass ich die ganze Nacht im Geschäft gewesen war und meine Schicht im Spoony versäumt hatte.


      »Tim hat mich eingesperrt«, sagte ich.


      »Ich wollte doch zurückkommen, aber ich hab es vergessen!« In dem Moment hasste ich Tim.


      »Er hat es mit Absicht getan«, sagte ich.


      Sein Gesicht lief rot an. »Stimmt nicht.«


      »Doch.«


      Er fing an zu weinen.


      »Tim«, sagte Jamrach streng.


      »Bitte feuern Sie mich nicht, Mr Jamrach«, sagte Tim jämmerlich, »ich hab es doch nicht böse gemeint.«


      »Heißt das etwa, dass du diesen Jungen über Nacht im Geschäft eingeschlossen hast?«, fragte Jamrach.


      »Das war doch ein Scherz«, sagte Tim.


      Und da erlebte ich zum ersten und einzigen Mal, dass Jamrach die Beherrschung verlor.


      Seine dünnen Lippen wurden hart und bebten. Er brüllte. Er schrie, dass Tim ein böser Junge sei, ein widerwärtiger, gemeiner Junge, der noch am Galgen enden würde, und das geschähe ihm recht! Er könne jetzt abziehen! Und brauche nie mehr wiederzukommen! »Du musst immer das Sagen haben, was, Tim?«, polterte er. »Ich bin fertig mit dir!« Und er hob mich auf seine Knie.


      Und jetzt tat Tim mir leid. Er bettelte. Er schluchzte. Er war nur noch ein Häufchen Elend. Er sagte, es tue ihm leid, er habe es nicht so gemeint, er würde so etwas Schreckliches nie wieder tun, nie, niemals.


      »Verschwinde, Tim.« Jamrach berührte die große Beule auf meiner Stirn. »Wo kommt die denn her?«


      »Ich bin im Dunkeln gefallen«, sagte ich.


      Tim stand an der Tür, ließ die Arme hilflos hängen, und die Tränen liefen ihm übers Gesicht. »Ich schenke dir auch mein Fernrohr«, sagte er halb schluchzend.


      »Werfen Sie ihn nicht raus, Mr Jamrach«, sagte ich.


      Jamrach stieß einen gewaltigen Seufzer aus.


      »Wieso nicht?«, fragte er. »Wieso sollte ich ihn nach alledem behalten?«


      »Ich weiß nicht«, sagte ich.


      Das leise Schniefen vom heulenden Tim war einen Moment lang das einzige Geräusch. Jamrachs Augen blickten traurig.


      Bulter steckte den Kopf durch die Tür. »Der Mann von Mr Fledge ist da«, sagte er.


      Sie kamen von überall her. Russland, Wien, Paris. Schlaue Männer. Jamrach fluchte auf Deutsch. »Was will er denn diesmal?«, fragte er. »Ein Einhorn? Ein adlerköpfiges Pferd?«


      Bulter kicherte.


      »Wo ist er?«


      »Im Hof. Guckt sich die Elefanten an.«


      »Sag ihm, er soll warten«, erklärte Jamrach und seufzte erneut.


      Als Bulter gegangen war, setzte Jamrach mich ab und stand auf. Er bürstete sich die Knie. »Tim«, sagte er, »putz dir die Nase und hör auf zu jammern. Zieh dich anständig an, und dann gehst du auf direktestem Weg zum Spoony Sailor und erzählst ihnen ganz genau, was du gemacht hast. Sag ihnen, dass Master Jaffy keinerlei Schuld trifft und dass er heute Abend wieder pünktlich zur Stelle ist. Sag ihnen, dass ich dich geschickt habe und dass ich mich für Jaffy verbürge. Und dann kehrst du schnellstens zurück und machst dich wieder an die Arbeit.«


      Tim rannte los.


      Jamrach nahm mich bei der Hand und führte mich nach draußen und über den Hof. »Einen Moment noch!«, rief er einem hochgewachsenen, dünnen Mann zu, der bei den Elefanten stand. Es gab eine Tür an der Seite, die er aufschloss und durch die wir auf eine schmale Gasse mit hohen Backsteinmauern gelangten, wo Unkraut zwischen dem Kopfstein wuchs. Ich war noch nie so Hand in Hand mit einem Mann gegangen, wie ich andere Kinder mit ihren Vätern hatte gehen sehen. Wo die Gasse eine Kurve machte, stand ein kleines Haus mit einer offenen braunen Tür, deren Farbe abblätterte. Er klopfte.


      »Mrs Linver!«, rief er. »Ein Patient für Sie!«


      Es erschien die Frau, die mit wütendem Gesicht vorn in der Menschenmenge gestanden hatte, als Jamrach mich vor dem Tiger rettete. Sie wischte sich die beschlagenen Brillengläser mit der Schürze ab. Ihre vorstehenden Augen irrten mit dem Ausdruck übertriebenen Erstaunens an mir entlang, ohne etwas zu erkennen. Dann setzte sie ihre Brille wieder auf und sah jetzt deutlich. »Der kleine Tiger-Junge!«, rief sie aus, sank vor mir aufs Knie und fasste mich an den Schultern. Mr Jamrach erklärte ihr, was geschehen war, und sagte, sie solle mir etwas Gutes zu essen machen und mich dann zum Schlafen nach Hause schicken.


      »Ich werde dem Jungen das Fell über die Ohren ziehen!«, rief sie, als sie von Tims Schandtat hörte.


      Mr Jamrach entfernte sich eilig durch das verlassene Gässchen, und sie nahm mich bei der Hand und führte mich in ein Zimmer, in dem überall trocknende Wäsche ausgebreitet war, auf Stuhlrücken, einem Tisch, einem massiven Gestell, das über einem lodernden Feuer von der Decke hing. Ein rundlicher, blasser, glatzköpfiger Mann schnitzte in einem durchgesessenen Lehnstuhl vorm Kamin, vage lächelnd, an einem Holzstock, und das kleine Mädchen, das mich aus der Menge heraus angelächelt hatte, war auch da, stand am Herd und drehte sich, einen tropfenden Löffel in der Hand, zu mir um. Sie lächelte wieder.


      Es war nicht Liebe auf den ersten, sondern Liebe auf den zweiten Blick. Ihr Haar war glatt und hell, ihr Gesicht strahlend und unschuldig, ihre Schürze schmutzig. Sie hatte Grübchen.


      »Ishbel«, befahl ihre Mutter, »stell ihm Hafergrütze hin. Dein Bruder ist so ein schrecklicher, schlimmer Junge.« Und während sie mit dünner, zittriger Stimme sprach, schrubbte sie mir Gesicht und Hände mit einem heißen Lappen ab. »Man sieht doch gleich, wieso der Alte den hier ins Herz geschlossen hat«, sagte sie und spülte den Lappen aus, »genau wie der arme Anton. Du meine Güte!«


      Ich sah die abgekauten Nägel und blutenden Finger des blondhaarigen Mädchens, als sie mir auf dem Tisch ein Plätzchen frei räumte. Sie schob mir eine Schale mit Hafergrütze vor die Nase. Ihr Rock war dunkelrot. Ich dankte ihr, und sie verneigte sich mit spöttischer Höflichkeit. »Bitte schön«, sagte sie, wirbelte herum und setzte sich dem Mann vor die Füße. Er sah ein bisschen wie Tim und das Mädchen aus, wenn man die beiden kahlgeschoren, wie Ballons aufgeblasen und ihnen den Verstand genommen hätte.


      »Mach es dir nur nicht zu bequem, junge Dame«, sagte ihre Mutter. Aber Ishbel lehnte sich gegen seine Beine, schlang die Arme um ihre Knie, hielt den Kopf schräg und sah mich mit unverhohlener Neugier an.


      Später erschien Tim in der Türöffnung. Seine Mutter stürzte sich auf ihn und schrie: »Er wird dich rausschmeißen! Du elender Junge! Du! Du! Er wird dich rausschmeißen, das steht fest! Du ruinierst alles!«


      Er zwinkerte heftig, kam an den Tisch, wo ich mir Hafergrütze in den Mund schaufelte, und streckte die Hand aus.


      »Es tut mir sehr leid, Jaffy«, sagte er und blickte mir fest in die Augen. »Wirklich. Echt. Das war richtig gemein. Du kannst weiter bei Spoony arbeiten. Ich war bei denen und hab ihnen alles erzählt.«


      Ich stand auf, und wir schüttelten einander feierlich die Hände.


      »In Ordnung«, sagte ich.


       


      Mittagszeit. Mama schlief, als ich nach Hause kam. Mari-Lou und Silky schliefen ebenfalls, seufzten im Traum lang und tief hinter dem Vorhang. Ich legte mich neben Mama ins Bett, mein Fernrohr an mich gedrückt. Dan Rymers Fernrohr, das einmal um die ganze Welt gereist war. Sie wachte nicht auf, nahm mich aber in ihre Armbeuge, und ein hohes Schiff trug mich durch gemalte Wellen fort in einen langen, süßen Schlaf.
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      Mr Jamrach mochte Kinder. Tim und Ishbel waren schon sehr früh bei ihm ein und aus gegangen, um die Tiere zu sehen. Sie waren Zwillinge und brachten ihn zum Lachen, und er gab ihnen Pennys für kleinere Erledigungen. Als Tim dann richtig bei ihm zu arbeiten begann, sorgte er dafür, dass er zwei Tage in der Woche zur Schule ging, und jetzt tat er dasselbe bei mir. Mit elf Jahren konnte ich also lesen und schreiben. Mr Jamrach sagte, er lege Wert darauf, dass seine Jungs Dinge notieren und Listen lesen konnten. Ich war schnell. Mama war beeindruckt. »Jaff, du schlauer Bursche«, sagte sie, wenn ich ihr die Plakate vorlas, die draußen am Seamen’s Bethel, der Kapelle für Matrosen, angeschlagen waren. Großer Jahrmarkt, Themse-Tunnel, las ich stolzgeschwellt, Madame Zan-Zan, Wahrsagerin. Crinellis Marionetten. Die wunderbaren Marioletti-Brüder. Schlangenbeschwörung, Feuerläufe, Schiffschaukeln. Eintritt 1 Penny.


      Am Jahrmarktstag ließ er alle früh Schluss machen und drückte Tim und mir ein oder zwei Münzen in die Hand, als wir draußen vorm Schuppen unsere Arbeitsstiefel auszogen. Wir wuschen uns an der Pumpe, zogen frische Sachen an, und auf dem Weg durch die Gasse schubsten wir einander, schüttelten uns das Wasser aus den Haaren und pulten die Ohren sauber. Ishbel hatte am Nachmittag in der Malt Shovel gearbeitet und etwas Gin getrunken. Vielleicht war sie deshalb so schroff. Jedenfalls fing sie sofort an zu schreien, als Tim die Wohnung betrat, was allerdings auch nicht ungewöhnlich war.


      »Du solltest doch vorm Weggehen Kohlen holen!« Sie rührte gerade Suppe, und ihr Gesicht war ganz in Dampf gehüllt. »Du faule Sau!«


      »Halt die Schnauze, Frau«, konterte Tim von oben herab. »Was fällt dir ein, mich faule Sau zu nennen? Ich hab seit fünf Uhr früh Scheiße geschaufelt.«


      Mrs Linver machte einen etwas aufgelösten Eindruck. Ihre Augen traten vor, und die Haare klebten ihr klatschnass in der Stirn. »Haltet den Mund!«, schrie sie und steckte ihrem dicken Ehemann ein Lätzchen in den Hemdkragen, »ich hab euch beide gründlich satt! Absolut gründlich satt!« Sie nahm Mr Linver eine halb fertige Wassernixe aus der pummeligen Hand und ließ sie in den Korb mit einem Dutzend fertiger Figuren fallen. Das war es nämlich, was Mr Linver, wenn er nicht gerade aß, den ganzen Tag lang mit beängstigender Ausdauer tat. Wie aufgezogen produzierte er am laufenden Band Nixen, die seine Frau auf der Straße verhökerte – rundgesichtige Frauen mit riesigen, birnenförmigen Brüsten und aufgerollten Fischschwänzen, auf denen sie sitzen konnten. Er war zur See gefahren, sogar ein stattlicher Mann gewesen, auch wenn man es kaum glauben wollte. Ishbel konnte sich noch daran erinnern, wie er mit Tim auf den Schultern in der Gasse auf und ab marschiert war und alle lachten. Aber als die Zwillinge sechs Jahre alt waren, war er ohne Verstand nach Hause gekommen, weil ihn irgendwo in der Nähe der Kapverden eine plötzlich herumwirbelnde Spiere am Kopf getroffen hatte. Niemand beachtete ihn. Er war wie der Sessel, in dem er saß.


      Auch mich beachtete niemand, also setzte ich mich an meinen gewohnten Platz und wartete aufs Essen.


      Ishbel kam mit zwei Schalen Suppe an den Tisch und setzte sie so hart ab, dass etwas von der dünnen braunen Flüssigkeit auf die Wachstuchdecke schwappte. Sie war jetzt zwölf und sehr launisch.


      »Das ist nicht gerecht«, sagte sie, »ihr kommt schon gewaschen und feingemacht her, und ich hatte noch nicht mal Zeit, mir die Haare zu kämmen.«


      Sie zog sich das schmierige Tuch von der Stirn und schüttelte den Kopf.


      »Du siehst doch ganz ordentlich aus«, sagte ihre Mama, »da bist du im Nu fertig.«


      Hinter dem Rücken ihrer Mutter zog Ishbel ein Gesicht, spannte die Muskeln in Hals und Kinn so stark an, dass sie zitterten. »Und wer, glaubst du, soll die verdammten Kohlen reinholen?«, fragte sie Tim. »Ich. Immer und immer nur ich. Ich hab die Nase voll von dir, ich hasse dich, es ist immer dasselbe mit dir.«


      Tim, dessen Haare immer noch feucht waren von unserer kleinen Waschung unter der Pumpe in Jamrachs Hof, machte sich mit einem schiefen Grinsen, das sie ärgern sollte, über seine Suppe her. Mr Linver beugte sich vor und rotzte ins Feuer.


      »Das ist eklig«, sagte Tim.


      Sein Vater sah ihn mit fast so etwas wie Hass an, flüchtig zwar, doch unmissverständlich.


      »Und heute Abend muss ich wieder arbeiten«, sagte sie, »aber ich gehe nicht hin, es ist nicht gerecht. Ätsch!« Sie schnappte sich einen kleinen Becher, füllte ihn im Suppentopf und verschwand im anderen Zimmer.


      »Oh doch, mein Fräulein, das wirst du!«, brüllte ihre Mutter ihr hinterher.


      Im Nebenzimmer gab es viel Rumgepolter und Geknalle und theatralisches Seufzen, während wir unsere Suppe aßen. Als wir fertig waren, ging ich mit Tim nach draußen, und wir setzten uns in der moosüberwachsenen Gasse in die Sonne und teilten uns eine Pfeife. Wir sagten nichts. Endlich kam Ishbel aus dem Haus, wischte sich dabei noch rasch den Mund ab.


      »Ich gehe nicht mit euch beiden«, sagte sie.


      Die Stimme ihrer Mutter verfolgte sie durch die offene Tür. »Oh doch, das wirst du, mein Fräulein!«


      »Ich gehe mit Jaffy«, sagte sie zu Tim, ohne mich anzuschauen, »aber nicht mit dir.«


      Das fand ich bemerkenswert. Denn wir trieben uns jetzt schon seit drei Jahren gemeinsam am Flussufer herum, ich immer dabei, häufig allerdings stolpernd und rennend, um nicht zurückzubleiben, und sie stets, Schulter an Schulter, mit ihren wippenden Blondschöpfen voraus.


      »Den Teufel wirst du«, sagte Tim ungerührt, steckte die Hände in die Taschen, zog die Schultern hoch, und los marschierten die beiden, wie üblich vorneweg. Ishbels Haare waren am Scheitel verfilzt und unten zu einem Zopf geflochten, der sich allerdings auflöste. Es war ein allgemeiner Feiertag, und auf den Straßen wimmelte es. Wir liefen zum Fluss hinunter, bezahlten unsere Pennys, betraten das Eingangsgewölbe zu dem kühlen Tunnel, wo der Jahrmarkt schon in vollem Gange war. Soweit man sehen konnte, reihte sich auf dem Gehsteig eine aufregende Attraktion an die andere – Wahrsagerinnen, Eselreiten, Äffchen mit verhärmten Gesichtern in blauen Jäckchen… Die Karren der Kleiderhökerer waren mit leuchtend bunten Damenkleidern geschmückt, die wie lauter in der Luft tanzende Mädchen über unseren Köpfen schwebten. Ich konnte Lavendel, Zucker und Wurzelbier riechen.


      Ishbel lief, die Hände hinterm Rücken gefaltet, mit leicht schwingenden Schritten. Tim und sie hatten seit dem Verlassen des Hauses kaum ein Wort gewechselt. Nachdem wir ein Stück geschlendert waren, blieben wir beim Rutschigen Pfahl stehen, von dem die ganzen Trottel herunterfielen.


      »Geh du da drauf, Jaff«, sagte Tim.


      »Keine Chance«, meinte ich.


      »Feigling«, sagte er.


      »Geh du doch!«


      »Wieso denn? Hab ich doch schon millionenmal gemacht.«


      »Ha!«, sagte Ishbel.


      Tim lächelte. Kleine Pavianfältchen erschienen rechts und links neben seiner Nase.


      »Du gehst auf das verdammte Ding, Tim«, sagte sie, »du bist doch so schlau. Lass ihn in Ruhe.«


      »Er braucht das«, sagte er. »Muss ein bisschen angeschubst werden. Stimmt doch, oder?« Und er schubste mich ein bisschen, nicht besonders stark, gerade so viel, dass er noch, wenn ich mich beklagt hätte, sagen konnte, es sei doch nur Spaß. »Stimmt doch?«


      »Er braucht keinen Schubs von dir«, erklärte sie barsch. »Wer würde denn wollen, dass man ihn schubst?«


      »Er. Stimmt doch, oder. Siehst du? Los, Jaffy, los, mach. Du schaffst es. Die Kleinsten sind da immer am besten, das ist eine bewiesene Tatsache. Versuch’s einfach. Du brauchst nur eine Minute oben zu bleiben, und du kriegst das Geld. Das ist doch das Gute.«


      Nein, mein Lieber, ich nicht. Ich bin doch kein Trottel.


      Und doch befand ich mich plötzlich irgendwie auf der Holztreppe, die zum Schwanzende des Rutschigen Pfahls führte. Der Pfahl war lang und scheckig und rund, wie ein ausgestrecktes Pferd mit dünnem Schwanz und gemaltem Kopf. Ich sah auf den Pferdearsch, aus dem ein paar traurige Fasern sprossen. Ich blickte in ein Meer von Gesichtern, die alle vergnügt darauf warteten, dass ich mich selber zum Arsch machte. Ich sah Tim, der sich grinsend abwandte, und den Saum von Ishbels Rock. Ich breitete die Beine aus, und fest überzeugt von meinem Sturz, hievte ich mich hoch, über den Pferdearsch und auf den rutschigen Pfahl. Es war, als würde man auf eine Schnecke klettern. Ich griff mit den Händen vor mich, fasste in Schleim, schob mich vorwärts und saß für einen kurzen starken Moment mit hochgerecktem Kopf oben, ehe der Pfahl mich herumrollte. Jetzt hing ich auf lächerliche Weise, mit den Haaren nach unten, zum Fallen verurteilt, wie ein Tropfen am Wasserhahn. Dann plumpste ich mit dem Rücken in die Sägespäne, strampelte wie ein Trottel mit den Beinen, und die Menschen brüllten vor Lachen.


      Mit roten Ohren stapfte ich durch die an mir schon nicht mehr interessierte Menge, vorbei an seinem Grinsen und ihren braunen Augen. Nur weg. Er rannte hinter mir her und packte mich am Ellbogen. »Sei doch nicht albern, Jaffy«, sagte er, als er mein Gesicht sah.


      Ich wünschte ihn zur Hölle.


      »Sei kein Baby, es ist doch nur Spaß. Ich hab es gemacht. Sie hat es gemacht. Hat ihren Schlüpfer und alles gezeigt. Stimmt doch, Ish? Was hast du bloß, Jaffy?«


      Eigentlich nichts. Alle fielen vom Rutschigen Pfahl herunter, dafür war er da. Nur, dass Tim wieder das getan hatte, was er immer tat, er hatte mich lächerlich gemacht. Und dass ich seinem Befehl gefolgt war. Es war aus Wut über mich selbst, dass ich ausholte und ihn mitten in sein dummes, selbstgefälliges Gesicht schlug. Und außerdem war diese Geschichte der letzte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.


      »Aua!«, brüllte er.


      Er blutete nicht einmal. Das machte mich nur noch wütender. Er schlug nicht zurück, das war noch schlimmer, die endgültige Beleidigung. Ich holte erneut aus und zwang ihn, sich zu verteidigen. Wir prügelten uns, ich den Tränen nah, bis eine Frau hinter einem Pastetenstand hervorkam und einen Eimer Wasser über uns kippte, als wären wir Hunde. Alle drei rannten wir weg.


      Wir blieben stehen, wo die Schiffschaukeln zu der gewölbten Tunneldecke hochflogen.


      »Komm, Jaffy«, sagte Ishbel und strich mir sanft über die hängenden Schultern, »wir fahren damit, du und ich.«


      »Was heißt das?«, schrie Tim. »Wir haben doch nur zwei Pennys. Wer bezahlt denn für ihn?«


      »Ich, du Scheißkerl«, sagte sie.


      »Das heißt also, ich kann nicht da rauf!«


      »Huu-huu-oh-weh!« Sie schob ihr Gesicht vor seins. »Du bist ein grausames, gemeines, garstiges, hässliches Schwein, das bist du, Timmy Linver! Ganz genau.«


      Und sie packte mich und zog mich zu einer rotblauen Schiffschaukel, die gerade frei geworden war.


      Ich war noch nie Schiffschaukel gefahren. Ishbel und ich standen einander gegenüber, grinsten wie verrückt, und die Welt stieg und sank, stieg und sank, und das Boot stand wie eine bemalte Mondsichel am Himmel. Das Gemurmel der Menge schwoll an und ab. Es wurde gelacht, von mir und ihr. Auf ihrer Wange war noch ein Rougefleck, von ihrem Nachmittag in der Malt Shovel, wo sie immer in blutroten Schuhen mit Messingabsätzen tanzte und die Männer den Takt klatschten. Als wir ausstiegen, war Tim nirgends zu sehen. Einen Moment lang standen wir da, sagten nichts und registrierten es nur. Ich war noch nie mit ihr allein gewesen.


      Sie zuckte die Achseln, legte mir einen Arm um die Schultern und zog mich weg vom Jahrmarkt und hinaus auf die Straßen, als wäre ich ihr kleiner Bruder. Sie war so viel schneller gewachsen als ich. So ist das mit Mädchen.


      Wortlos wanderten wir auf Umwegen zu ihr nach Hause. Ein fetter Mann, alt und runzlig und mit schrecklichen Brandverletzungen, hatte an der Ecke der Old Gravel Lane einen »Glückliche Familie«-Käfig aufgestellt. Darin hielt er Haselmäuse, zusammen mit einer Katze, einer Ratte und einer Eule, und alle wohnten sie da drin und scherten sich nicht umeinander. Ishbel sagte, das sei ja wie der Löwe, der beim Lamm liegt, aber ich wusste, wie sie es machen. Sie tun was ins Futter, wovon die Tiere schläfrig werden. Doch das verriet ich ihr nicht. Draußen vor der Seemannskapelle kaufte sie mir ein Ingwerbier und sagte, ich soll warten, während sie drinnen Kerzen für die Jungs ansteckt. Die Jungs waren zwei ihrer Brüder, die lange vor ihrer Geburt auf See geblieben waren. Die makellosen Heiligen nannte Tim sie mit leicht spöttischem Unterton. Im Haus erinnerte nichts mehr an sie, aber als Geister waren sie immer noch gegenwärtig, wie zwei unsichtbare gütige Engel, und hin und wieder, wenn Mrs Linver alle Pflichten erledigt hatte und am Kamin saß, nahm sie ihre Brille ab, putzte sie traurig, wischte sich ein paar Tränen ab und verfluchte das Meer. Und trotzdem wollte Tim zur See fahren. Konnte es gar nicht erwarten. Dort sei das wahre Leben, sagte er. Sobald Dan Rymer ihn nehme, sei er auf und davon. Das Ingwerbier war gut und scharf. In der Straße roch es nach Fisch und Lavendel. Ein Zuckerwagen mit einem x-beinigen braunen Pferd an der Deichsel fuhr ächzend vorbei. Der Wind trug das Geräusch von Gehämmer und Gesang herüber, die Sonne war warm, ich schloss die Augen und dachte daran, wie Ishbel sich auf ihren Absätzen drehte, ihre Röcke fliegen und kurz eine Fessel aufblitzen ließ, während die ärmlich gekleideten Matrosen ihr Pennys zuwarfen. Wenn sie Wäsche wusch oder Wasser von der Pumpe heranschleppte oder mit Tim und mir auf den morschen Kais herumsprang, war sie ein Wildfang mit verfilztem Schopf, aber während der Arbeit war sie eine kleine angemalte Frau mit Blättern im Haar, die auf einer Bühne tanzte und den Matrosen Küsschen zuwarf.


      Ich warte doch hier draußen nicht wie ein vergessener Berg Wäsche, dachte ich und folgte ihr in das Gebäude. Ich war noch nie drinnen gewesen. Eine Menge Leute saßen in den Bänken, eine Frau zündete gerade eine Kerze an. Ishbel betrachtete die Gemälde: Jephta und seine Tochter; Jonah, der am Ufer ausgespuckt wird; Hiob und seine brennenden Schwären. Ein Wörterbogen über den Bildern besagte: Ich bin ein Bruder der Drachen und ein Geselle der Eulen.


      Sie kam zu mir und packte mich am Arm. »Los, komm«, flüsterte sie, »ich habe Erdbeeren.«


      »Du warst ewig weg«, sagte ich.


      »Armer Jaffy.« Sie zauste mein Haar. »Hast du dich gelangweilt?«


      Sie behandelte mich häufig wie einen Hund. Wenn man sagt, jemand wird wie ein Hund behandelt, heißt das gewöhnlich, er werde herumgestoßen, ausgesperrt und weggescheucht, aber in diesem Fall traf das nicht zu. Ishbel mochte Hunde. Mit der Zeit begann sie mit mir herumzuspielen, sobald sie mich sah, und kitzelte mich hinter den Ohren, etwas, das sie auch mit jedem Köter tat, der ihr auf der Straße begegnete, und ich hatte überhaupt nichts dagegen.


      »Komm, wir gehen zum Schiff«, sagte sie.


      Jetzt stolperte ich nicht mehr hinterher, sondern ging, genau wie Tim, neben ihr. Ein Wrack mit Namen Drago lag schief am Themseufer in einem Bachbett, das schon seit langem durch Abwässer verschlammt war. Zu erreichen war es nur, wenn man von der Seite her über eine glitschige schwarze Mauer heranrobbte, die an manchen Stellen Haken hatte. Wenn man die Schuhe auszog und sie sich um den Hals hängte und nicht zu tief einatmete, ging es einfach.


      Die Drago war einmal ein stolzer kleiner Fischkutter gewesen, groß genug für drei oder höchstens vier Männer, mit einem Segeltuchdach, das übers halbe Schiff reichte, und einer Kiste am einen Ende, wo die Fische hineinkamen. Jetzt bewahrten wir unser Bier dort auf. Die Bänke waren weg, aber wenn es nicht zu nass war, konnten wir auf dem Boden sitzen, das Holz des alten Wracks zwischen den Fingern zerkrümeln und die schnellen schwarzen Käfer beobachten, die aus seinen mürben Tiefen auftauchten. Als wir noch kleiner waren, spielten wir hier immer. Er der Vater, sie die Mutter, ich das Kind. Er Kapitän, sie erster Offizier, ich der Schiffsjunge. Und, am schönsten, ich der Räuber, sie die elegante Dame, er der Gendarm. Diese Spiele hatten unsere Fantasie beflügelt, gemeinsam erfanden wir Geschichten von Monstern und von Tierwesen, die noch fremdartiger waren als alle, die wir jemals bei Jamrach gesehen hatten. Wir ritzten ihre Bilder in die Innenwände des Boots und gaben ihnen Namen wie Mandibat und Camalung und Koriol, und wir kannten all ihre Gewohnheiten, ihre Eigenschaften und Besonderheiten. Monströse Tiere mit Höckern kamen aus der Mündung der Themse, langsam und heiß, mit hervorschießenden gegabelten Zungen. Im Geiste sahen wir diese Wesen alle drei gemeinsam vom Bug der Drago aus, während wir übers Wasser schauten.


      Aber wir waren seit Ewigkeiten nicht mehr dort gewesen.


      Sie hatte vier Erdbeeren dabei, eingewickelt in einen feuchten Stofffetzen. »Hol das Bier, Jaff«, sagte sie.


      Wir saßen im Bug und teilten die Beute. Ich weiß nicht, woher die Erdbeeren stammten. Sie hatte sie noch nicht, als sie in die Seemannskapelle ging, erst als sie herauskam, weshalb sie sie da drinnen womöglich jemandem gestohlen hatte.


      Jeder zwei, reif und saftig, im Nu weg.


      »Möchte mal wissen, wo Tim hin ist«, meinte ich.


      Sie zuckte die Achseln und reichte mir das Bier. »Glaubst du, dass wir ihn verärgert haben?«, fragte sie.


      »Wahrscheinlich.«


      »Er wird drüber wegkommen.« Sie leckte sich ihre Erdbeerlippen.


      »Und außerdem«, sagte ich, »kümmert es ihn ja auch nicht, wenn er andere ärgert.«


      Lächelnd meinte sie: »Er ist nicht mit Absicht ein Schwein.«


      »Ich weiß. Er ist es einfach nur.«


      Wir lachten.


      »Er war schon immer eifersüchtig«, bemerkte sie.


      Die Flasche war nass von ihrem Mund. Ich nahm einen ordentlichen Schluck.


      »Ich gehe heute Abend nicht arbeiten«, sagte sie. »Hab keine Lust. Sie kann es mir doch nicht befehlen, oder?«


      »Dann kriegst du aber Ärger.«


      »Na und?«


      »Sie wird dich verdreschen«, sagte ich.


      Das machte Ishbel manchmal, hatte dann einfach keine Lust auf das Theater mit dem Sichzurechtmachen. Sie wurde sehr verwöhnt und gehätschelt, aber ebenso viel herumgeschubst und auch geschlagen. Einmal hatte sie erklärt, sie werde sich für die Arbeit nur umziehen, wenn ihre Mutter ihr einen Kuchen backe, und als der fertig war, klatschte sie ihn auf ihr schönstes Kleid, das, bereit für den Abendauftritt, über einer Stuhllehne hing und darauf wartete, dass sie hineinschlüpfte.


      »Du mieses kleines Biest!«, hatte ihre Mutter gekreischt. »Weißt du, wie lange ich dafür gebraucht habe!« Und sie hatte ihr eine schallende Ohrfeige versetzt, worauf Ishbel in Tränen ausbrach.


      Tim dagegen wurde nie geschlagen.


      »Es ist mir egal, ob sie mich verdrischt«, sagte Ishbel und griff nach der Flasche.


      »Nein, ist es nicht.«


      »Ach«, sagte sie, »ist doch sowieso egal. Ich gehe nicht. Ich bleibe hier, bis es dunkel ist.«


      »Im Dunkeln kannst du nicht über die Mauer zurückklettern«, wandte ich ein. »Wenn du bis abends hier bleibst, musst du die ganze Nacht bleiben.«


      »Das werde ich auch«, schrie sie und sprang grinsend hoch, »die ganze Nacht!«


      »Ich auch!« Ich stand auf.


      Sie gab mir die Flasche und vollführte einen komischen Tanz, wedelte mit den Armen und steppte wie wild. Ich hatte schon Angst, die morschen Bohlen würden brechen und wir würden ins dreckige, kalte Wasser rutschen.


      »Hör auf«, sagte ich, »wenn du tanzen willst, kannst du genauso gut zur Arbeit gehen.«


      Sie hörte auf. Zog die Schultern hoch. »Wir können nicht«, sagte sie, »es ist zu kalt.«


      »Was?«


      »Können nicht die ganze Nacht hier bleiben. Wir würden erfrieren.«


      Das stimmte.


      »Ich weiß«, sagte sie, »wir werden einfach so lange herumlaufen, bis es richtig spät ist.«


      Offenbar ging sie von meiner Begleitung aus. Ich musste zurzeit nicht abends arbeiten, konnte mich also, wenn ich wollte, bis zum Morgengrauen herumtreiben.


      »Komm, wir laufen nach Westen«, sagte ich, »am Tower vorbei und dann einfach die ganze Nacht immer am Fluss entlang und gucken, wo wir landen.«


      »Wir können im Gebüsch schlafen«, schlug sie vor, »und betteln. Du kannst ein Zigeuner sein und wahrsagen. Ich kenne ein Mädchen aus der Siamese Cat, die wahrsagen kann, es ist total simpel. Du siehst sowieso wie ein Zigeuner aus.«


      Da kam Tim pfeifend über die Mauer. Er konnte gut pfeifen. Zuerst hörten wir ihn nur, dann tauchten seine dreckigen nackten Füße über dem Verdeck auf, er ließ sich wie ein Frosch neben uns herunter, nachdem er seine Stiefel, die ihm um den Hals hingen, ins Boot geschleudert hatte. »Und? Was macht ihr Schönes?«, fragte er.


      »Wir hatten Erdbeeren«, sagte ich, »die hast du verpasst, aber es ist noch ein Rest Bier übrig.«


      Ishbel warf ihm die Flasche zu, er fing sie auf und nahm einen Schluck. Der Himmel sah aus wie immer, wenn er sich auf die Nacht vorbereitet.


      »Ich geh nicht zur Arbeit«, erklärte Ishbel.


      »Sag bloß.« Er leckte sich die Lippen, nahm noch einen Schluck und wischte den Flaschenhals fürsorglich mit seiner großen, schmuddeligen Hand ab, bevor er mir die Flasche reichte. Er tat so, als wäre nichts Besonderes zwischen uns passiert. Ein Vogelschwarm zog mit dem Getöse Hunderter Flügel über den Fluss.


      »Ich hab Hunger«, sagte ich, »ich könnte ein Pferd verdrücken.«


      »Gute Idee«, sagte Ishbel.


      »Noch Bares da?«, fragte Tim.


      Sie schüttelte den Kopf. »Alles ausgegeben.«


      »Na dann«, sagte er und zog eine Pfeife aus der Tasche. Wir machten es uns im Bug gemütlich und rauchten, während der Abend langsam schwärzer und kälter wurde. Ishbel lag auf dem Rücken, mit den Füßen auf Tims Knien. »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagte sie. »Soll ich hingehen?«


      »Deine Entscheidung.« Er verfolgte die Rauchkringel, die in die reglose Luft aufstiegen und sich ineinanderrankten, und sang: Tabak ist nur Indianerkraut…


      Ein Lied, das Dan Rymer uns einmal beigebracht hatte, als wir miteinander umhergezogen und ihm bei der alten Treppe in Wapping begegnet waren.


      Grasgrün am Morgen, geschnitten am Abend…


      Ishbel stieß ihn an. »Traurig«, sagte sie.


      Er lachte und sang weiter, und ich fiel mit ein. Damals hatten wir mit Dan auf jener Treppe gesessen. Dan hatte eine lange, weiße Pfeife geraucht, sie hing in seinem Mundwinkel, während er sang:


       


      Die Pfeife ist so lilienweiß


      Und Männer lieben sie ganz heiß


      Zerbricht jedoch beim ersten Stoß


      Ein jeder wird so sein Leben los –


       


      Und den Refrain hatten wir alle gemeinsam gesungen:


      Denk dran, wenn du Tabak rauchst.


      Manchmal sangen wir das Lied in Jamrachs Hof zusammen mit Cobbe und lachten. Aber wir konnten uns die Worte nie genau merken, und auch jetzt fielen sie uns nicht ein, darum gaben wir auf und lagen eine ganze Weile in angenehmem Schweigen da, bis Ishbel mit leiser, trauriger Stimme sagte: »Ich glaube, ich muss jetzt zurück.«


      Tim öffnete die Augen und streichelte ihren Fuß. Die Zwillinge waren nicht völlig gleich, aber fast. Sein Kinn war länger, ihr Haar ein wenig dunkler. Sie hatte Grübchen in beiden Wangen, große, zuckende, nervöse Dinger, die kamen und gingen. Er hatte keine. Es muss komisch sein, in ein anderes Gesicht zu blicken und zu wissen, dass es genauso aussieht wie das eigene. Als schaute man in einen Spiegel. Manchmal betrachteten sie einander wie gebannt, und einmal sah ich, wie sie die Augen schlossen und, als wären sie blind, das Gesicht des anderen mit den Fingern erforschten, ihre ganz blutig vom Nägelkauen, seine lang und anmutig. Das brachte sie zum Lachen.


      Wir seufzten, warfen die leere Flasche über Bord, hängten uns die Schuhe um den Hals und krochen hintereinander über die Mauer zurück.


       


      Mrs Linver schickte uns erst einmal zum Waschen und servierte uns dann Brühe, dünn und köstlich. Der alte Mann schnitzte, das Feuer knisterte. Wir drei sitzen also am Tisch, albern herum und sticheln einander, als ihre Mutter herangeschwirrt kommt und Ishbel ein Glas mit Gin hinhält. »Ein Schlückchen, Süße«, sagte sie, »macht es einfacher.«


      »Ich geh nicht«, erklärte Ishbel, blickte sie nicht an, nahm den Gin aber trotzdem.


      »Sei nicht albern.« Mrs Linver schaute finster auf den Zopf, der Ishbel vorn über die Schulter fiel. »Da warst du wohl den ganzen Tag mit dem Kamm dran.«


      »Nein.«


      »Das sehe ich. Du solltest dich jetzt lieber fertig machen.«


      »Du kannst mich nicht zwingen. Niemand kann mich zwingen.« Ishbel sah zu mir herüber, mit Schalk in den Augen, und lächelte plötzlich. Du verstehst mich wenigstens, sagte ihr Blick.


      Ihre Mutter hatte sich abgewandt, fuhr jetzt aber herum. »Meine Geduld ist erschöpft«, erklärte sie scharf. »Los. Ab mit dir.«


      »Ich geh nicht.« Ishbel kippte den ganzen Gin auf einmal herunter und patschte sich auf die Lippen.


      »Sei nicht so empfindlich«, sagte Tim. »Ist doch nur Arbeit. Wir müssen alle arbeiten.«


      »Ich arbeite, wenn ich Lust dazu habe«, erklärte sie.


      »Wenn du heute Abend nicht hingehst, brauchst du dort gar nicht mehr zu erscheinen.« Ihre Mutter packte ihren Arm und versuchte, sie vom Stuhl hochzuziehen, aber Ishbel lachte nur und hielt sich am Tisch fest. Erst als er zu schwanken und zu kippeln begann, weil Tim und ich uns auch festhielten, und alles darauf umfiel und Brühe durch die Gegend spritzte, erst da ließ sie endlich los und ließ sich von ihrer Mutter hochziehen.


      »Ich geh nicht, du blöde Kuh!«, schrie sie ihr aber direkt ins Ohr.


      Mrs Linver zuckte zusammen und rieb sich den Kopf.


      »Ich bin müde!«, kreischte Ishbel. »Ich habe keine Lust zu tanzen, kannst du das nicht in deinen blöden Kopf kriegen?«


      »Das ist ja gefährlich!«, schrie ihre Mutter zurück. »Damit kannst du einen regelrecht taub machen!«


      »Ist mir doch egal!«


      Und jetzt schlug ihre Mutter zu. Wie sie es ständig tat. Niemals schlug sie Tim, obwohl sie ihm immerzu damit drohte. Ich hatte schon eine Menge solcher Szenen erlebt, aber diesmal war es anders. Diesmal schlug Ishbel zurück. Das ging schnell, eine Sekunde, und die Brille ihrer Mutter hing schief, und die Augen ihrer Mutter lagen frei. Wir hielten die Luft an. Ishbel begann zu weinen und fiel neben den Knien des alten Mannes auf den Boden. Er richtete seinen milden Blick auf ihren Scheitel und schabte sanft an den Schwanzschuppen seiner neuesten Nixe.


      Mrs Linver nahm ihre schief hängende Brille ab. Ihr Mund bebte, ihre ergeben zusammengekniffenen Augen wirkten geschwollen. Mit zitternden Händen putzte sie die Gläser mit ihrer Schürze und schaute uns an, auf traurige Weise blind.


      »Oh Mama!«, rief Tim, sprang hoch, lief zu ihr und umarmte sie.


      »Eines Tages wirst du es begreifen, du selbstsüchtiges Mädchen«, sagte Mrs Linver mit zittriger Stimme.


      Ishbel fuhr hoch, das Gesicht tränenverschmiert. »Ich weiß, ich weiß, ich weiß«, erwiderte sie barsch.


      »Alles in Ordnung, Mama«, sagte Tim. »Hör auf, sie zu ärgern, Ish. Jetzt ist alles wieder gut, Mama.«


      »Ja ja ja, natürlich natürlich natürlich.« Ish lächelte theatralisch und sprang auf. »Zeit für die Arbeit! Zeit für die verdammte Arbeit.« Und schon war sie im Nebenzimmer verschwunden.


      Sie war ziemlich mürrisch, als wir sie zwanzig Minuten später zur Arbeit begleiteten. Sie hatte zu viel Puder aufgelegt, um den roten Fleck von der Ohrfeige auf ihrer Wange zu kaschieren, und ihre Lippen waren zu grell. »Du bist nie auf meiner Seite«, sagte sie zu Tim.


      »Das stimmt nicht.«


      »Du bist immer auf ihrer Seite.«


      »Was soll ich denn machen? Ich muss doch auch arbeiten. Ich stehe manchmal schon um vier Uhr früh auf. Jaff genauso. Alle müssen arbeiten.«


      »Ich bin es so leid«, sagte sie und stieß mit dem Fuß gegen einen Stein. Als sie wieder hochschaute, glänzten ihre Augen. Ich legte die Arme um sie. »Ich warte auf dich und bring dich nach Hause, wenn du Schluss hast«, sagte ich.


      »Nicht nötig.« Tim schubste uns.


      Sie umarmte mich. »Vielen Dank, Jaffy.« Weiße Staubflusen von ihrem Puder gerieten mir in die Nase, so dass ich beinah niesen musste. Sie sah aus wie eine Puppe. »Du bist sehr edel.«


      »Edel?«, schnaubte Tim.


      Ich hätte sie gern weiter festgehalten. Aber ich ließ sie los.


      Er ging um sie herum und baute sich direkt vor ihr auf, ohne etwas zu sagen. Er blickte ihr nur sehr lange in die Augen, rau und zärtlich. Irgendetwas geschah zwischen ihnen, irgendein Bruderschwesterding, von dem ich ausgeschlossen war. Er stand da mit hochgezogenen Schultern und hängender Unterlippe. Sein Gesicht wirkte plötzlich irgendwie alt. Ich hätte nicht sagen können, woher das kam. Sie wurde sichtlich weicher.


      Den Rest des Weges gingen wir jeder für sich. An der Tür der Malt Shovel drehte sie sich zu mir um und sagte: »Du kannst gern nach Hause gehen, Jaffy. Vielen lieben Dank.«


      »Sie muss jetzt wirklich rein«, sagte Tim.


       


      Mama war nicht da, als ich nach Hause kam. Ich weiß noch, dass ich mir Dan Rymers Fernrohr herunterholte, es aus dem Fenster hielt, mir die Watney Street ansah und in der zunehmenden Dunkelheit allerlei Dinge heranzuholen versuchte: bestimmte Einzelheiten – ein Gesicht, eine Katze, eine Artischocke, eine glitzernde Pfütze unter der Pumpe.


       


      Vor sehr langer Zeit fiel Dans Fernrohr auf den Meeresgrund. Wär schön, ich hätte es noch. Es war ein prachtvolles Stück – die Maserung im hochglanzpolierten Mahagoni, die Lackierung der Messingteile. In den silbernen Sonnenschutz war ein Federmuster graviert. Das Fernrohr, das ich jetzt besitze, ist robust und schlicht, an seiner Schärfe ist jedoch nichts auszusetzen. Ich beobachte Vögel, und in bestimmten Nächten beobachte ich durch das Netz über dem Garten die Sterne. Auf See habe ich sehr viel über die Sterne gelernt. Auf die Sonne und den Mond kann man sich nicht verlassen – sie machen manchmal komische Sachen –, aber auf die Sterne kann man sich unbedingt verlassen. Wenn man sie durchs Fernrohr betrachtet, beginnen sie zu flattern, wie kleine weiße Flügel, die in einem silbrigen Feuer brennen. Und wenn man hier unten mit der Linse ein Vogelauge heranholt, kann man den Glanz darin sehen, das Leben. Und manchmal rücken einem die Dinge dann so nah, dass man zusammenfährt.


      Genauso ist es, wenn man auf die Vergangenheit schaut. Sehr weit entfernt nur das Flimmern der weißen Flügel, nichts ist zu erkennen. Näher heran, Einzelheiten: die Takelage großer Schiffe, die ein Netz über den dunkelnden Himmel spannt. Hausdächer, scharf vorm inneren Auge, vergrößert. Und manchmal ein stechender Schmerz, ganz nah. Heute ist ein später Frühlingsabend. Die Schnitzerei in dem Knochen, den ich in Händen halte, rau zwischen den Fingern, erinnert mich an jene Federn, die in das alte Fernrohr graviert waren, das ich als Junge besaß, und ich erinnere mich an eine lang vergangene Nacht: Ein herrlicher Tag ist vorüber, das Herz pocht leise, ich komme nach Hause und weine und weiß nicht wieso, schwenke das allsehende lauernde Auge über die Dächer, denke an Ishbel. Sie ist auf der Bühne, grinst wie verrückt, fängt Münzen mit ihren kleinen, blutigen, pummeligen Händen auf. Sie singt Little Brown Jug, The Blind Boy At Play und The Heart That Can Feel For Another, und die betrunkenen Matrosen, sie lachen und weinen.
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      So viel zu Jaffy, dem Kind. Lange war er es ja wirklich nicht gewesen! Was war er? Eine Art Schmetterling. Eine große Welle kam und riss ihn mit sich fort. Ein Tiger fraß ihn. Nur sein Kopf ist übrig geblieben, liegt auf den Steinen. Mag er sprechen. Mag er auf dem alten Ratcliffe Highway herumrollen, ein hungriger Geist, der seine Geschichte für alle herausbrüllt, die sie hören wollen. Ich weiß, wieso die Matrosen auf ihren Schiffen draußen auf dem Fluss so wunderschön singen, wieso meine empfänglichen Sinne weinten, wenn ich ihnen auf meiner Pritsche in Bermondsey lauschte. Ich fand es heraus, als ich fünfzehn war.


       


      Tim war jetzt eine große Nummer. Als Bulter heiratete und wegzog, hatte Jamrach erklärt, Tim sei zu intelligent für den Hof und zu verträumt, um mit Tieren zu arbeiten, also erledigten Cobbe und ich und ein neuer Junge alle Drecksarbeit, und Tim wurde Bürojunge und bekam mehr Geld. Er trug jetzt einen Kragen bei der Arbeit. Den stärkte seine Mutter jeden Abend. Inzwischen waren wir Freunde. Er konnte immer noch ein Schwein sein, aber er war einfach einer von der Sorte, der die Welt verzeiht. Manche sind so. Einmal redete ich drei Wochen lang nicht mit ihm, und er konnte es nicht ertragen, kam zu mir, sehr nobel und aufrecht, blickte mir ins Gesicht wie ein Mann und sagte, ich sei der beste Freund, den er jemals gehabt habe, der einzige echte. Das Leben ist kurz. Was soll man machen?


      Am Tag als wir von dem Drachen hörten, war er mit uns auf dem Hof und trat in der Kälte von einem Fuß auf den anderen. Der Assistent von Mr Fledge und Dan Rymer saßen schon den ganzen Morgen im Büro und verhandelten über irgendetwas Bedeutsames. Sie hatten ihn hinausgeschickt, um ungestört zu sein.


      »Irgendwas ist im Gange«, verkündete er mehrmals wichtig und tat so, als wisse er Genaueres. Er trug Schmachtlocken in der Stirn, und seine Augen leuchteten. Sein Atem bildete Wolken in der Luft. Sie riefen ihn herein, nachdem Fledges Assistent gegangen war, und zehn Minuten später kam er wieder herausgerannt.


      »Ich werde Seemann! Ich fahre mit Dan! Wir werden einen Drachen fangen! Und wir werden reich sein!«


      »Es gibt keine Drachen«, sagte Cobbe.


      Aber Tim wollte gehört haben, dass Dan einen Mann kannte, der gesehen hatte, wie ein Drache aus dem Wald kam, auf einer Insel östlich der Javasee. Und Mr Fledge, der immer das haben wollte, was kein anderer noch jemals gehabt hatte, sei jetzt entschlossen, der erste Mensch der zivilisierten Welt zu werden, der einen Drachen besaß. In drei Wochen werde ein Schiff in See stechen und Tim werde an Bord sein und, als rechte Hand des großen Jägers, gen Osten segeln, immer weiter gen Osten, bis sie den Globus umrundet hätten.


      »Er ist nicht ganz dicht«, sagte Cobbe und tippte sich an die Stirn. »So sieht’s aus.«


      Ich malte mir ein großes fliegendes Monster aus, das wie ein Reiher langsam mit den Flügeln schlug, Feuer spuckte, mit Helden kämpfte, einen Schatz hütete oder Mädchen fraß. Sehr große runde Nüstern, solche, in die man kriechen konnte, wie in eine Kanalröhre in Bermondsey.


      Aber ich war doch derjenige, der gut mit Tieren konnte, jeder wusste das. Wieso durfte ich nicht mit?


      »Ich glaube nicht, dass ihr Glück habt«, sagte ich, »jedenfalls nicht mit dem Feuer.«


      »Was für einem Feuer?«


      »Die atmen Feuer aus.«


      »Sei doch nicht albern. Das steht nur in den Märchenbüchern. Du glaubst mir wohl nicht? Los, komm.« Er schien verrückt, zog mich freudestrahlend in das völlig verqualmte Büro, wo Dan Rymer und Mr Jamrach Brandy tranken.


      »Es stimmt doch, nicht?«, sagte Tim. »Sagen Sie es ihm.«


      Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch, lehnte sich in seinem Stuhl sehr weit nach hinten, streckte seine langen Beine auf dem Schreibtisch aus und faltete die Hände hinter dem Kopf.


      »Es stimmt«, sagte Jamrach. »Zum Glück besitzt Mr Fledge mehr Geld als Verstand.« Dan und er brachen in Lachen aus.


      »Ein Drache?«


      »Und was für ein Drache.« Dan kritzelte auf einem Stück Papier. »Falls er existiert. Natürlich glauben die Eingeborenen daran. Sie nennen ihn Ora. Es gibt von jeher Gerüchte. Ich habe einmal mit einem Mann auf Sumba gesprochen, der behauptete, sein Großvater sei von einem gefressen worden. Und es gab auch einen Walfänger, einen Inselbewohner. Der kannte so eine Geschichte. Es gibt eine Menge Geschichten.«


      Er zeigte mir, was er gezeichnet hatte. Es sah aus wie ein Krokodil auf langen Beinen.


      »Wenn er keine Flügel hat, ist es kein Drache«, erklärte ich, »jedenfalls kein richtiger.«


      Dan zuckte die Achseln.


      »Wir werden drei Jahre unterwegs sein«, sagte Tim hingerissen.


      »Zwei, drei«, sagte Dan. »Hängt davon ab.«


      »Wovon?«, fragte ich. Er zuckte erneut die Achseln.


      Mr Fledge besaß ein Walfangschiff mit Namen Lysander. Es war von Hull hierher gesegelt und wurde gerade am alten Greenland-Dock beladen. Dan und Tim und wer sonst noch mitfuhr, würden unterwegs als Bootsmannschaft dienen und sich auf der Heimfahrt um die wilden Tiere kümmern, sofern es welche gab. Bringt einen Drachen nach Hause, sagte der Mann von Fledge, und ihr braucht nie mehr zu arbeiten.


      Ich ließ Tim ein paar Tage lang triumphieren und ging dann hinunter zum Greenland-Dock. Die Lysander war ein sehr altes Schiff, eines der letzten seiner Art, würde ich sagen, und es brauchte Besatzung. Ich unterschrieb. Mr Jamrach würde leicht einen anderen Jungen für den Hof finden.


      »Sie werden mich für die Tiere brauchen«, sagte ich, als ich Dan erklärte, ich käme mit. »Ich bin besser als er.«


      Er legte den Kopf in den Nacken und blinzelte in den weißen Rauch, der vor seinem Gesicht aufstieg, und sagte: »Na gut, wahrscheinlich kannst du ein bisschen auf Tim aufpassen.«


      Die arme Mama aber, sie war verzweifelt. »Ich will nicht, dass du zur See fährst, Jaffy«, sagte sie, als ich es ihr berichtete. »Ich habe immer gewusst, dass das eines Tages passieren würde, und ich habe mir immer gewünscht, es würde nicht passieren. Es ist ein grauenhaftes Leben. Viel zu hart für einen jungen Burschen wie dich. Du weißt, dass du nicht einfach umkehren kannst, wenn du da draußen bist.«


      Damals wohnten wir in Limehouse. Mama hatte sich mit einem Fischer namens Charley Grant zusammengetan, einem sehr anständigen Kerl. Sie nahm gerade auf einem Brett Heringe aus, als ich es ihr erzählte, schlitzte ihre Bäuche auf, klopfte sie, schlug die Rückengräte mit der stumpfen Seite eines Messers platt.


      »Das weiß ich, Mama. Ich will ja auch nicht umkehren.« Es schien mir falsch, meine Freude zu zeigen, so unglücklich, wie sie war, aber es fiel mir sehr schwer. Ihr Gesicht war ganz rot, und sie kämpfte mit den Tränen. Während ich fünf Zentimeter über dem Boden schwebte.


      »Hört ihn euch an«, sagte sie, »er weiß nicht, wovon er redet.«


      Die arme alte Mama. Jetzt hätte man sie nicht mehr für ein Kind gehalten. Sie war dicker geworden und wettergegerbt, und ihre Haare wurden an den Schläfen allmählich grau. Ging aber noch immer wie ein Seemann. »Ich wusste, dass es einmal so kommen würde«, sagte sie. Ihre Augen blickten traurig, und ich fühlte mich schlecht. Ich liebte meine Mama. Für mich würde sie für alle Zeiten eine warme Armbeuge in der Nacht sein.


      »Und was wünschst du dir, Mama?«, fragte ich und versuchte sie ein bisschen aufzuheitern. »Also? Was soll ich dir mitbringen?«


      »Ich will überhaupt nichts, du dummer Junge.«


      »Keine Angst, Mama! Ich werde ein gemachter Mann sein. Ich kann doch nicht mein ganzes Leben lang hier rumhängen, oder? Hier gibt’s kein Geld. Wie soll ich denn später für dich sorgen, wenn ich hier ewig rumhänge? Das ist die Chance meines Lebens. Denk doch mal nach!«


      »Das ist es ja«, sagte sie, schob mich mit einer fischigen Hand beiseite und zog ihre Schürze aus. »Ich denke die ganze Zeit nach. Oh, verdammt. Hast du schon gegessen?«


      »Reichlich. Hör zu, Mama, gieß mir nur einen Tee ein.«


      »Für mich klingt das alles lächerlich«, sagte sie und ging zum Kamin.


      Ich lachte. »Aber es hat doch auch was Schönes«, sagte ich. »Wirklich. Sei doch stolz! Du kannst es allen erzählen. Mein Sohn geht auf Drachenjagd. Wie die alten Ritter.«


      »Du hast aber gesagt, mit der Jagd wirst du nichts zu tun haben!« Vorwurfsvoll stocherte sie mit dem Schürhaken.


      »Hab ich auch nicht, hab ich nicht, hab ich nicht. Das sage ich nur so. Natürlich habe ich nichts damit zu tun.« Ich lachte erneut. Ich kam mir ziemlich hysterisch vor. »Das macht doch Tim, nicht ich. Aber ich bin Teil des Unternehmens.«


      Wie außerordentlich wichtig das klang. Wie ich das bei den Mädchen im Spoony und der Malt Shovel ausschlachten würde! Das Unternehmen! Das großartige Unternehmen!


      »Du bist doch erst fünfzehn«, sagte sie, »und du weißt, dass du nicht besonders groß bist.«


      »Weiß ich.«


      Oh, und ob ich das wusste! Denn es hatte seine Vorteile. Sie liebten mich wie ein Baby, die dicken Huren, wollten mich alle an ihre weichen, zitronengelben, lavendelblauen Busen drücken. Wie viele Male habe ich mein Gesicht in diesen sahnigen Hügeln versenkt und den Duft wie Muttermilch aufgesogen, und nie wurde mir auch nur ein Penny für das abgenommen, wofür andere bezahlten. Aber jetzt war ich ein Mann. Lebt wohl, ihr Londoner Mädchen. Jaff Brown wird die Welt umsegeln, und wenn ihr ihn das nächste Mal seht, wird er was zu erzählen haben.


      »Ach, Jaffy, ich will nicht, dass du gehst!« Mama hielt sich ein Auge zu. »Ich wünschte, du…«


      »Bitte, Mama«, sagte ich, verlegen und gereizt.


      Bitte verdirb mir nicht alles, hätte ich gern gesagt. Ich möchte mir doch keine Sorgen um dich machen müssen, wenn ich da draußen bin. Bitte, bitte, Mama, mach es mir nicht so schwer.


      »Da steckt Geld drin, Mama«, sagte ich. »Eine Menge Geld. Er ist ein sehr reicher Mann.«


      »Komm, setz dich«, sagte sie, »trink deinen Tee.« Sie wusste, dass sie es nicht ändern konnte.


      »Das ist noch gar nichts«, sagte Tim, als ich ihn traf, »du hättest meine Mutter hören sollen. Wirklich witzig!« Und er fuchtelte mit seinen langen Fingern vor seinem Gesicht herum. »Oh nein, nicht du! Nicht du auch noch, Tim! Nein nein nein! Allmächtiger! Gott im Himmel! Nein!«


      Wir lachten. Was wäre das für ein Junge, der seiner Mutter nicht das Herz bricht?


      »Komm, wir gehen zu Meng«, sagte er.


      Ishbel war bei Meng, zusammen mit Jane vom Spoony. Das machte sie jetzt. Arbeitete die ganze Nacht durch, verdiente Geld im Quashies, in der Rose and Crown, in Paddy’s Goose und ging nachmittags ins Meng. Die alte Drago gab es schon lange nicht mehr, in einer glühend heißen Juniwoche, als das glitschige grüne Unkraut wie Neptuns Achsel roch, war das Wrack nach und nach endgültig zerborsten. Das Meng war jetzt unsere Drago. Ein Chinese in einer glänzenden roten Jacke stand an der Tür. Die Bilder an den Wänden waren aus Seide, und die große Öffnung des Kamins glühte gelb. Ich setzte mich neben Ishbel an die Wand, Tim drängelte sich am anderen Ende der Bank an den Rotschopf Jane und kaute eine Süßholzwurzel.


      »Oh, da sind sie ja«, deklamierte Ishbel sarkastisch. »Heil euch, großmächtige Forscher. Diese beiden Hosenscheißer hier wollen mich verlassen, Jane.«


      »Ich weiß«, sagte Jane und zwirbelte an ihren dichten roten Locken. »Wird ja dauernd von geredet.«


      »Drei Jahre! Was mach ich bloß die ganze Zeit so allein?« Sie legte mir einen Arm um den Nacken. Seit zwei Jahren schmusten wir schon rum, aber Küsse erlaubte sie mir nicht. Sie machte mich wahnsinnig.


      Meng wollte wissen, ob wir was bestellen würden. Tim nickte und bezahlte für uns beide.


      »Drei Jahre?«, sagte Jane. »Das ist eine sehr lange Zeit.«


      »Vielleicht auch weniger«, warf ich, der Wahrheit halber, ein.


      »Na ja, Jungs, viel weiter hättet ihr wohl kaum fahren können«, meinte Jane. »Weißt du, dass Bob sagt, er möchte euch nicht verlieren, Jaff?«


      »Ich finde es verrückt.« Ishbel hielt mich immer noch im Arm und fummelte dabei an ihren Haaren herum. »Ich glaube, Fledge ist verrückt. Ganz bestimmt ist er das, so wie er sich aufführt. Zeigt sich nie, will dies und will das, kreuzt aber nie selber auf und zeigt sein Gesicht. Verrückter Kerl, völlig wahnsinnig, wenn ihr mich fragt. Lebt wahrscheinlich in einem Schloss, geht nie raus und trägt eine Maske, weil er grauenhaft hässlich ist.«


      »Höchstwahrscheinlich.« Tim beugte sich über Janes runden, samtigen Hals. »Ist doch egal. Er zahlt.«


      »Es ist aber kein echter Drache«, erinnerte ich sie.


      »Woher weißt du das?«, fragte Tim. »Niemand weiß, was es ist.«


      Auf dem breiten Kaminsims stand ein chinesischer Drache, zusammen mit einer Pfeifensammlung und einer Eule aus Wachs. Ich dachte an dieses wilde Untier, diese alte Geschichte. Tief in einem Wald sah ich es, große, traurige rote Augen und eine hellrote Zunge, gegabelt wie ein Schwalbenschwanz und dünn wie ein Grashalm, flink schoss sie vor und zurück. Es saß da und wartete darauf, gefunden zu werden.


      »Dan Rymer meint, es gibt da etwas«, verkündete Tim entschieden.


      »Ach, und er weiß Bescheid?«, meinte Ishbel. »Er weiß natürlich alles.«


      »Auf jeden Fall weiß er eine verdammte Menge.« Tim legte den Kopf in den Nacken und blies lächelnd eine große blaue Rauchwolke an die Decke. Im Schein des Feuers leuchtete sein Haar golden. Ich war mir nicht einmal sicher, ob er wirklich fortgehen wollte. Er behauptete es, aber bei Tim wusste man nie. »Sogar Jamrach weiß nicht halb so viel von dem, was Dan über wilde Tiere weiß«, erklärte er.


      Natürlich gibt es bei Drachen solche und solche. Wir waren hinter einem östlichen Drachen her. Der da hinten auf der glänzenden roten Jacke des Türstehers und der auf dem Kaminsims, das waren Drachen aus dem Osten, grimmige, irgendwie geflügelte Schlangen, mit vielfach aufgerollten Schwänzen, riesigen Köpfen mit Schnurrhaaren und enormen, vorquellenden Augen.


      »Es ist kein echter Drache«, wiederholte ich. »Er hat keine Flügel.«


      »Ich bin froh, dass du mitfährst, Jaff«, sagte Ishbel. Sie rückte mit ihrem Gesicht dicht an meins, so dass ich ihren würzigen Atem riechen konnte. Ich wich ein wenig zurück. Es war stets ein Mal-und-mal-nicht-Ding und auch nur, wenn sie Lust hatte. Das war nicht fair.


      »Bist froh, dass du mich loswirst«, meinte ich.


      »Sei nicht albern.« Sie legte den Kopf auf meine Schulter, und auch das war nicht fair. »Du bist doch der Vernünftige. Du musst auf ihn aufpassen.«


      Tim ließ sich in Spoony-Janes Schoß sinken und schnaubte verächtlich bei der Vorstellung, ich hätte auf ihn aufzupassen. Ich legte meinen Arm um Ishbels Taille, und sie ließ es zu. »Es ist doch nur ein großes Krokodil«, sagte ich. »Wir gehen nur auf Krokodiljagd, das ist alles.«


      »Ich weiß«, sagte sie und lächelte schläfrig mit ihren schweren Augen, »und vielleicht ist da noch nicht mal eins.«


      Tim schlief jetzt im weichen Schoß von Spoony-Jane. Weißes Kleid, weiße Schuhe und dazu Jane, die lächelnd eine kleine Melodie summte. Ich kannte diese Melodie von Ishbel, die sie vor Jahren neben dem Stand des Kräutermannes an der wunderbar duftenden Ecke zur Baroda Street gesungen hatte. Regen, dunkle Spritzer auf den Steinen, Frauen, die das kleine Ding anstrahlten, Matrosen in blauen Jacken, ihre Mutter neben ihr, den Korb mit den vollbusigen Nixen in der Hand. Die angemalte Ishbel mit dem Nixenlied, die sich mit einem imaginären Kamm durchs Haar fuhr und sich in einem imaginären Spiegel bewunderte. Und dann sang sie die Zeilen:


       


      Es drehte sich dreimal das noble Schiff


      Es drehte sich dreimal auch sie…


       


      und dabei drehte sie sich dreimal tanzend im Kreis und sank am Schluss mitten in einem Berg aus Röcken anmutig auf den Gehsteig und wedelte mit den Armen wie Seegras…


       


      und sie sank auf den Grund der See,


      der See, der See


      und sie sank auf den Grund der See.


       


      Ihre Geburtstage fielen auf den ersten August, seiner und ihrer.


      Zu ihrem zehnten schenkte ich ihr eine Muschel. Sie würdigte sie keines Blicks.


      Zu ihrem elften schenkte ich ihr ein Daumenbilderbuch zum Schnellblättern. Sie lachte ein- oder zweimal und spielte damit bei prasselndem Regen unter dem Segeltuch der Drago.


      Zu ihrem zwölften schenkte ich ihr nichts und schwor mir, ihr nie mehr etwas zu schenken.


      Zu ihrem dreizehnten schenkte ich ihr eine Orange.


      Zu ihrem vierzehnten schenkte ich ihr eine wild gefleckte Maus. Sie nannte sie Jester, und Jester rannte in ihrer Schürze herum.


      Zu ihrem fünfzehnten schenkte ich ihr einen goldenen Ring, den ich einem betrunkenen Matrosen im Spoony gestohlen hatte.


      Jester starb.


      Zu ihrem sechzehnten schenkte ich ihr eine ganz besondere, sehr schöne Ratte. Sie liebte die Ratte. Es war ein Männchen, und sie nannte ihn Fauntleroy. Wenn sie über die Straße ging, linste Fauntleroy aus ihrer Haube. Das Rattenmännchen war schneeweiß, hatte leuchtend rosafarbene Augen und mochte Musik.


      Sie hatte Fauntleroy dabei, als sie sich von mir verabschiedete.


       


      Es steht Lord Lovell in seinem Stall


      Und bürstet sein milchweißes Ross


      Da kommt des Wegs Lady Nancy Belle


      Und wünscht dem Lord gute Fahrt.


      Ich segle davon, oh, Liebste mein,


      Um fremde Orte zu sehen…


       


      Mir fällt beim besten Willen die nächste Zeile nicht ein.


      Ich habe fremde Orte gesehen, und sie haben mich gesehen. Sie haben mir mit ruhigem, wohlwollendem Blick zugesehen…


      Zwei Tage vor unserem Aufbruch stand ich im schweigsamen Vogelraum, einem Ort, zu dem es mich immer wieder hinzog, und fühlte mich beobachtet.


      »Wollte dir nur auf Wiedersehen sagen, Jaff«, erklärte sie.


      »Kommst du denn nicht, um uns nachzuwinken?«


      »Doch natürlich«, sagte sie, »aber dann sind doch alle da.«


      Ich fiel auf die Knie, küsste ihre kräftigen Stummelhände und die abgekauten Nägel, weinte und sagte, dass ich sie liebe.


      Nein, das tat ich nicht.


      Ich sagte: »Oh«, und das war alles.


      »Ich hab nur eine Minute Zeit«, sagte sie.


      »Arbeit?«


      »Mama braucht mich.«


      »Oh.«


      »Es wird komisch sein, wenn ihr Jungs weg seid.«


      Ich lachte. »Würdest du auch gern mitfahren?«, fragte ich.


      Sie verzog das Gesicht. »Walfangboote stinken.«


      Wir waren verlegen. Es könnte das letzte Mal sein, dachte ich. Ich breitete die Arme aus und drückte sie fest an mich. »Ich hasse euch beide, weil ihr fortgeht«, sagte sie, plötzlich den Tränen nahe. Als ich sie auf den Mund küsste, küsste sie mich zurück. Es waren lange süße Minuten, ehe sie sich entzog und sagte, sie müsse jetzt gehen, und meine Hand nahm und mich nach draußen zog. Mir drehte sich alles. Ich brachte sie ans hintere Tor. Cobbe schaufelte gerade Mist im Hof. Die Löwin kaute friedlich an einem Stück Fleisch, hielt es in ihren Pranken, leckte verliebt daran, fraß mit geschlossenen Augen.


      »Du passt doch auf ihn auf«, sagte Ishbel. »Du weißt, dass er nicht so mutig ist, wie er tut.«


      »Ich auch nicht.«


      »Papa will ihm nicht die Hand geben«, sagte sie. »Er hat geweint. Du darfst ihm nicht sagen, dass ich es dir verraten hab.«


      »Natürlich nicht.«


      Wir standen da und lächelten etwas idiotisch.


      »Im Grunde ist er ein großes Baby«, sagte sie.


      »Ich auch«, sagte ich.


      »Wie geht es deiner Mama?«, fragte sie.


      Als wäre nichts geschehen.


      »Sie wird zurechtkommen. Sie hat Charley gebeten, mir gut zuzureden, dass ich hier bleibe und ins Fischgeschäft einsteige. ›Meinst du das ernst?‹, habe ich gefragt. ›An einem Fischstand arbeiten, anstatt die Welt zu umsegeln?‹«


      Sie lachte. »Na gut«, sagte sie und strich sich das Haar glatt, »ich zieh mal lieber los«, und weg war sie.


      Drei Jahre und als Mann zurückkehren, verändert zurückkehren. Fremde Orte sehen, nach denen ich mich verzehre. Das Meer sehen. Ob man sich wohl jemals daran über sehen kann, am Meer? Das hatte sie mich einmal gefragt, als wir auf der London Bridge standen. Dabei hatte sie es noch nie gesehen, und ich bete, dass sie es auch nie wird.


      Ich ging nach Hause und sah durchs Fenster in den Sonnenuntergang. Es war Mai. Der Himmel war ein rotes Auge, die Dächer waren schwarz. Inseln schwammen am Himmel. Die Wellen hüpften. Es waren die Azoren, jene wunderschönen Inseln. Jaffy Brown ist fort. Er änderte die Richtung, wurde verändert, ein Gespenst auf einem von Göttern heimgesuchten Ozean. Meine Augen und der indigofarbene Horizont werden eins.


       


      Lysander ist ein Schiff, ihr Jungs,


      Nach China geht die Fahrt.


      Der Hafen ist so bunt geschmückt


      Mit Mädchen hübsch und zart.


       


      Nun, in unserem Fall war der Hafen nicht mit hübschen Mädchen geschmückt. Es war früher Morgen, und es gab nur ein Grüppchen Hafenarbeiter und Kahnführer am Kai, ein Häufchen alter Weiber und wenige Mütter, meine nicht. Mama war zuletzt recht kühl zu mir gewesen. Wir hatten uns schon vorher verabschiedet. Sie hasse all das, sagte sie. Wenn du gehen musst, dann geh halt und komm so schnell wie möglich zurück, und glaub ja nicht, mir gefällt das. Dan Rymers Frau war da, eine hoch aufgeschossene blonde Frau mit kleinen Kindern am Rockzipfel und einem Baby im Arm. Und Ishbel.


      Eine Schiffsladung portugiesischer Matrosen, auf Landgang zu einer Zechtour, entdeckte Ishbel, denn sie kam direkt vom Paddy’s Goose und trug noch ihre roten Schuhe.


      Sie weinte nicht und machte auch sonst kein Gewese. Wir bekamen beide einen flüchtigen Kuss auf den Mund. Sie umarmte Tim sehr lang und mich ein wenig kürzer.


      »Du bringst ihn heil zurück, Jaff«, sagte sie.


      Ich sehe sie noch immer dort stehen und winken, eine Hand über den Augen gegen die Sonne.
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      Als ich endlich meinen Fuß an Bord setzte, war das Entsetzen, das in meinen Eingeweiden wühlte, unauflöslich mit einer Art Vorfreude vermischt. Ich wollte unbedingt einem Wal ins Auge blicken. Der einzige Wal, den ich jemals gesehen hatte, war der Wal auf dem Gemälde in der Seemannskapelle, der Jonas verschluckt hatte. Er hatte kein Gesicht. Er war nur ein großer Klotz, ein Ungetüm mit einem Maul. Aber ein Wal hatte doch Augen, das wusste ich, und in die wollte ich blicken, so wie ich all den Tieren, die in Jamrachs Hof kamen und gingen, in die Augen blickte. Wieso tat ich das? Ich weiß es nicht. Hab es nie herausbekommen.


      An jenem ersten Morgen waren wir allesamt riesengroße Narren, die mit klopfenden Herzen wild durcheinanderrannten und alles, was sie anfassten, verkehrt machten. Wir wussten nichts, überhaupt gar nichts, und auch einander kannten wir noch nicht. Acht von uns waren absolut grün hinter den Ohren, acht von rund zwanzig Männern – Männern, sage ich –, vierzehn Jahre alt war Felix Duggan, unser Jüngster, ein großmäuliger Bursche aus Orpington, sechzig unser Ältester, ein dürrer Schwarzer namens Sam. Gott sei Dank hatte Dan ein Auge auf uns, war stets in der Nähe, aber nicht zu nah. Sieben Jahre zuvor war ich ihm zum ersten Mal begegnet, aber richtig kennen lernte ich ihn erst, als wir zusammen segelten. Jetzt kenne ich ihn. Ich kenne ihn jetzt besser als irgendwen sonst.


      Die Lysander war eine gut erhaltene alternde Schönheit, klein und schmuck. Der Kapitän sah sich vom Achterdeck aus an, wie wir uns zum Narren machten, während der erste Offizier, ein rotgesichtiger, leicht aufgedunsener Irrer, der Mr Rainey hieß, umhermarschierte und uns auf konfuse Weise verfluchte und beschimpfte. Um Gottes willen, was habe ich da bloß gemacht, dachte ich. Bin ich verrückt geworden? Oh Mama. Die Masten und die Rahen und die Segel, all das da oben über mir war das Netz einer verrückten Spinne am Himmel. Taue, Taue, eine Million Taue und jedes mit einem eigenen verdammten Namen, und wenn man das falsche erwischte, vermasselte man das Ganze. Wie wir überhaupt jemals loskamen, ist mir ein Rätsel. Es war das Werk der Wenigen, die wussten, was sie taten: der alte Schwarze namens Sam, ein anderer Schwarzer, der Gabriel hieß, ein großer Orientale namens Yan und unser Dan. Diese vier machten das Schiff klar, mit der Hilfe von ein paar Burschen, die zwar kaum älter als Tim und ich, aber vielleicht schon ein- oder zweimal gesegelt waren und sich deshalb für alte Seebären hielten. Wir Grünschnäbel stolperten dazwischen herum und standen allen im Weg. Ich sah Tim nicht mehr. Sah Dan nicht mehr. Die ganze Zeit versuchte ich so zu wirken, als würde ich gerade ganz souverän eine wichtige Aufgabe nach der anderen erledigen. Und dazu machte ich ein Gesicht, von dem ich hoffte, es verriete aufgeweckte Intelligenz. Ich sah, wie der Kai sich entfernte und die Silhouetten verschwammen, hörte plötzlich das süße, dumpfe Läuten einer Londoner Uhr, die mir ein langes Lebewohl hinterherschickte.


      Mitten in meiner Verwirrung tauchte ganz plötzlich ein Junge mit einem runden dunklen Kopf vor mir auf. Er hatte ein schiefes Gesicht, eine stoische Miene und einen verlegenen Mund. Er sah so aus, wie ich mich fühlte, wippte mit den Füßen, ohne jede Ahnung, was er machen sollte. Eine kurze Sekunde lang blickten wir einander in dumpfem gegenseitigen Verständnis in die Augen. Dann lächelte er, immer noch mit steifem, geschlossenem Mund, ein angesichts der Situation eigentümlich bedächtiges Lächeln.


      Mit polternden Stiefeln und pferdeartigem Schnauben stürzte Mr Rainey von oben zwischen uns wie ein von Gott geschleuderter Blitz. »Was glaubt ihr wohl, was das hier ist? Ein Vergnügungsdampfer?«, fuhr er uns an und schlug dem Jungen so heftig auf den Kopf, dass er stürzte.


      »Schwachköpfe«, brüllte er und stampfte krummbeinig und bösartig über Deck davon. Weiß der Himmel, warum er nicht auch mich schlug. Zu begierig wahrscheinlich, sich sein nächstes Opfer vorzunehmen, einen armen Jungen oben in der Takelage. »Du verdammter Idiot!«, schrie er und sah hoch, »verdammt, verdammt, verdammt, ihr alle miteinander, verdammtes Pack! Los, runter mit dir!«


      Ich verdrückte mich rasch, suchte Tim, sah ihn aber nicht. Ich stand nutzlos herum. Jemand klopfte mir auf den Hinterkopf und sagte, ich solle mich beeilen.


      »Ich weiß nicht, was ich machen soll!«, erklärte ich vorwurfsvoll, plötzlich richtig empört. Wie konnte irgendjemand erwarten, dass ich wusste, was zu tun war?


      Der Mann war ein schlaksiger, magerer Kerl mit einer langen, empfindsamen Nase wie ein Nasenbär und mit geschwungenen Augenbrauen, die ihm ein clowneskes Aussehen verliehen. »Hierhin«, sagte er und zog mich zur Winsch. Oh Gott, die verfluchte Winsch. Ein großes horizontales Rad an Deck, oben über unserem Logis – ach, wäre ich doch jetzt da unten bei meiner Seemannskiste! Ich musste es zusammen mit einem großen, kräftigen blonden Jungen anschieben, der wie ein Ochse gebaut war. Sogar er stöhnte, während er sich abrackerte, und fluchte in seiner eigenen Sprache. Ich verausgabte mich völlig. Der lange, dürre Kerl kam uns zur Hilfe, sein glattes braunes Haar, dünn wie alles an ihm, hing ihm in die Augen. Kaum Fleisch auf den Rippen, aber er war stark. »Hopp, jetzt«, sagte er. »Schieben!«


      Schieben. Schieben. Über sämtliche eigenen Kräfte hinaus: schieben. Nur undeutlich nahm ich das Gerenne der anderen wahr, hörte Pfiffe, Gelächter, das heftige Knarren und Ächzen des Schiffs, wenn wir es unsanft behandelten, und spürte eine neue Schwerelosigkeit, hatte das Gefühl zu fallen, obwohl meine Füße fest auf den Planken standen.


      Die portugiesischen Matrosen auf Landgang klatschten und feuerten uns an. Jetzt war keine Zeit mehr, zum entschwindenden Kai zurückzublicken, wo Ishbel uns zusammen mit den verschlafenen Kahnführern und trauernden Müttern und Dan Rymers Ehefrau hinterherschaute.


      Wir nahmen die nasse Straße aus der Stadt hinaus. Die Kaianlagen und Wirtshäuser glitten vorbei, die Sonne wurde heller und warf ein goldenes Licht auf Lagerhäuser und Wellenkämme. Segel flatterten im Wind. Der Kapitän, ein stämmiger, breitbrüstiger Mann mit dünnen rötlichen Brauen in seinem blassen, eckigen, sommersprossigen Gesicht kam mit einem struppigen braunen Hund im Schlepptau zu uns herüber, lächelte knapp, ohne jemanden Bestimmtes zu meinen, und sprach ausschließlich mit seinem ersten Offizier. Ich war froh, dass es einen Hund an Bord gab. Das hatte ich nicht erwartet. Tim und ich hielten uns an Dan. Wir hätten eine Menge zu lernen, sagte er und fing gleich an, uns die Namen der Dinge beizubringen. Alles, was wir bis dahin gekannt hatten, blieb hinter uns zurück, als hätten wir es losgelassen. Das Land wurde grün und stieg zu beiden Seiten an, und die Marschen verschluckten uns. Die klagenden Schreie langbeiniger Vögel flogen über das Schilf. Seemöwen mit finsteren Augen glitten kraftvoll auf der Luftströmung neben uns her und leisteten uns auf der ganzen Strecke bis zum südöstlichen Zipfel von Kent Gesellschaft, wo Mr Rainey mich zum Masttopp hochschickte.


      Ich bin ein guter Kletterer und habe keine Höhenangst. Außerdem war es die allergünstigste Zeit, um hinaufzusteigen, mit der steigenden Flut vor uns und den Bramsegeln im Wind. Zum ersten Mal sah ich das Meer. Viel zu groß zuerst, natürlich. Ein Glänzen, das einfach jenseits aller Vorstellung war, auch wenn man sich alles Mögliche vorgestellt hatte. Da ritt ich nun hoch oben, unter vollen Segeln der Lysander, ein lebendiges Wesen. Ihr Bugspriet hob und senkte sich wie ein Pferdehals in vollem Galopp. Die Gischt schäumte, und die Fangboote zitterten in ihren Halterungen. Ich blickte hinunter und sah Dan Rymer, der sich auf dem Achterdeck gemütlich mit dem Kapitän unterhielt. Der dürre Sam, das Gesicht ein einziges Faltengewirr, tänzelte mit der Geschmeidigkeit einer Küstenkatze auf einer Spiere entlang und lächelte dabei. Der struppige Hund des Kapitäns trottete über die Planken und hob das Bein am Hauptmast, und ich hatte alles Gefühl für die Zeit und die Zukunft oder sonst irgendetwas verloren und war vollkommen und geradezu entsetzlich glücklich. Ich wusste, dass ich das Richtige getan hatte.


       


      Später, kurz bevor der Kapitän seine Rede hielt, hatten auch Tim und ich eine friedliche gemeinsame Minute, während wir an der Reling standen und aufs Meer hinausschauten. Er legte mir seinen Arm um die Schultern. »Das ist das Leben, Jaff«, sagte er. Er hatte sich schon den ganzen Tag wie ein von der Leine gelassener Hund benommen. Nicht um die Tiere war es ihm also gegangen, sondern darum, draußen und unterwegs zu sein. Er zitterte leicht, ob aus Kälte oder weil er nervös war, weiß ich nicht. Es ist doch ein seltsames Gefühl, wenn man zum ersten Mal ins Unbekannte aufbricht. Man wünscht es sich, und gleichzeitig hat man Angst. Tim hätte seine Angst nie zugegeben. Niemals. Aber er hatte Angst, jeder Idiot konnte das sehen.


      »Das ist das Leben«, sagte ich.


      Und das war unsere ganze Unterhaltung, dann rief uns der Kapitän auf dem Achterdeck zusammen, um die Wachen und die Mannschaften für die Fangboote einzuteilen.


      Wir hatten drei Fangboote, ohne die Reserveboote mitzuzählen. Ich wollte nicht zu Rainey. Es gab eins mit Kapitän Proctor, eins mit Rainey und eins mit Comeragh – dem zweiten Offizier, der, wie sich herausstellte, der lange Dünne mit der großen Nase war, der mir auf den Hinterkopf geklopft und gesagt hatte, ich solle mich beeilen. Rainey und er waren gut fünfzehn Zentimeter größer als Kapitän Proctor, der stämmig und kräftig war, aber nicht groß. Würdevoll standen sie da, wie zwei hohe dunkle Vasen, die einen bleichen runden Topf flankierten – Rainey, breitbeinig, die Hände mit ein paar Zetteln hinterm Rücken versteckt, und Comeragh, der die ganze Zeit zu lächeln schien. Doch das lag an seinem Gesicht, das einfach so war.


      »Ich gratuliere Ihnen, meine Herren, zu Ihrem großartigen Auftritt«, sagte der Kapitän mit ausdruckslosem Gesicht und ließ den Blick über unsere Versammlung gleiten. Wir, die wir keine Ahnung hatten, orientierten uns an den Erfahreneren, die lachten, denn sie schienen instinktiv zu ahnen, dass es sich um gutmütigen Spott und nicht um reinen Sarkasmus handelte. Jetzt deutete sich ein Lächeln in seinem Gesicht an. »Wir werden miteinander zurechtkommen«, sagte er, ohne dass seine Augen irgendwo verweilten, »wenn wir eines nicht vergessen.« Lange Pause, wandernde Augen. »Ein Schiff ist ein gefährlicher Ort, ganz besonders ein Walfänger.« Lange Pause. »Ihr werdet den Befehlen von mir und allen Offizieren immer und sofort Folge leisten. Es wird keine Ausnahmen geben. So einfach ist das.«


      Er hatte eine wohlklingende, akzentuierte Stimme, sehr viel kraftvoller und markanter als sein Gesicht, das für einen Kapitän allzu jungenhaft war. Der Hund, der mit einfältiger Miene an seinem Bein lümmelte, trug nicht gerade dazu bei, diesen Eindruck zu mindern. Begeistert sprach der Kapitän dann zehn Minuten lang über Pflicht und Gehorsam und Sich-Zusammenreißen. Diejenigen, die noch nicht gesegelt seien, würden Betreuer erhalten, denen wir zu gehorchen hätten. »Eure Aufgabe ist es jetzt«, erklärte er, »alles, was ihr nur lernen könnt, so schnell wie möglich zu lernen.« Es herrschten Gesetze an Bord, so streng wie überall sonst auch, sagte er, mit klaren Regeln und klaren Strafen, wenn man sie brach. Es sei sehr einfach. Diese Regeln seien jederzeit einzusehen, da sie in Abschriften sowohl im Zwischendeck als auch im Logis aushingen. Und wer nicht lesen könne, müsse sich eben einen Vorleser suchen.


      »Prägt sie euch sorgfältig ein«, sagte er. »Sie sind jetzt eure Bibel. Und dies hier!« – wie ein Magier, der die Menge zum Aufstöhnen bringt, zauberte er aus dem Nichts plötzlich eine grässliche Geißel hervor – »ist das, was das Schiffsgesetz als Strafe für jeden vorsieht, der diese Regeln verletzt. Jeden. Ohne Ausnahme.«


      Er hielt es hoch, ein bösartiges, zusammenklappbares, behaartes Lederding.


      »Seht euch das Ding jetzt sehr genau an, denn ich werde es wieder weglegen, und ich hoffe ernsthaft, dass ich es während unserer gesamten Reise nicht mehr sehen muss.«


      Die Knute schwang langsam vor unseren mitwandernden Augen hin und her.


      »Genug davon!«


      Er warf sie Mr Comeragh zu, der ein überraschtes Gesicht machte, sie aber geschickt fing. »Mr Rainey«, sagte der Kapitän und wandte sich höflich an ihn, »stellen Sie jetzt die Bootsmannschaften zusammen.«


      Mr Rainey nahm eine Liste und las Namen vor. Jetzt, wo er nicht schrie und herumbrüllte, konnte man sogar etwas mehr in ihm sehen als eines dieser steinernen Monster draußen an Kirchen. Mit seinen vollen Lippen und den insgesamt verwegenen Gesichtszügen war er attraktiv und hässlich zugleich und sah aus, als missfalle ihm das Leben. Zum Glück waren wir alle vier, Linver, Brown, Rymer und ich, auf Mr Comeraghs Boot, das war eine große Erleichterung. Comeragh war der beste der drei Bootsführer. Und als die Wachen aufgerufen wurden, gehörte ich wieder zu Comeraghs Wache, aber Tim und Dan kamen zu Rainey. Ich wusste nicht, ob das etwa hieß, dass sie besser waren als ich, war aber trotzdem froh, dass ich nicht zu Raineys Wache gehörte.


       


      »Dieser alte Pott«, sagte Gabriel, der große, junge Schwarze mit den Muskeln eines Ringkämpfers. »Was hab ich mir bloß gedacht? Ich wette, der schafft es nicht mal bis zum Kap.«


      »Doch, der schafft das«, sagte Dan. »Das Schiff ist alt, aber gut erhalten.«


      »Solche sieht man heutzutage kaum noch.«


      »Stimmt. Bald gibt es gar keine mehr.«


      Das erste Abendessen an Bord. Alle aus dem Logis hatten sich bei den Trankochkesseln um ein riesiges Stück Pökelfleisch versammelt, das wie ein Stein auf einem Bottich lag, den sie den »Kleinen« nannten. Wir schnitten mit unseren Messern Streifen vom Fleisch herunter und legten sie auf unsere Teller. Das Salz im Fleisch brannte auf meiner Zunge.


      »Proctor gibt hier wohl gar nicht die Befehle«, meinte Gabriel.


      »Nein. Das macht Rainey«, sagte ein braunhaariger Junge aus Yorkshire, der mit dem Schiff aus Hull gekommen war. »Der hat das Sagen. Ihr müsst euch an Rainey halten.«


      »Meinst du wirklich?«, fragte der Junge, den Rainey geschlagen hatte, und wackelte mit den Knien. Er hieß Edward Skipton, aber alle nannten ihn Skip.


      »Ja, auf jeden Fall.« Der Yorkshire-Junge setzte seinen Becher ab. »Vor zwei Jahren war ich mit ihm auf der Mariolina. Er war da zweiter Offizier. Rainey kennt sich aus, der kennt sich wirklich aus. Proctor ist doch fast so ein Grünschnabel wie du.«


      »Und ich bin grüner als Gras«, sagte Skip leise.


      »Allmächtiger!« Tim versuchte gerade, ein dünnes Stück Schiffszwieback mit den Zähnen durchzubrechen, und verrenkte sich fast den Kiefer.


      »Rainey ist ein harter Brocken«, sagte der Yorkshire-Junge, »aber er ist nicht der Schlimmste. Das ist kein schlechtes Schiff, eigentlich ein Kinderspielplatz. Ihr habt Glück.« Er wirkte jung, sprach aber, als fahre er schon seit Jahren zur See.


      Gabriel stimmte zu. »Proctor wird noch froh sein über Rainey. Eigentlich eignet er sich nicht als Kapitän.«


      »Woher weißt du das?«, fragte Tim.


      Gabriel spießte ein Stück Fleisch mit seinem Messer auf. Er war älter als wir, ein erwachsener Mann. »Ich hab schon ein paar erlebt«, sagte er, lehnte sich zurück und zog ein Stück gepressten Tabak aus der Tasche.


      Die erste Wache war die Backbordwache, und das war ich. Es war eine schöne Nacht mit hellen Sternen und vollem Mond. Alle lungerten auf dem Deck rum, Felix Duggan hantierte mit seinem Besen, Comeragh spielte mit dem Hund. Der Koch, ein riesiger Mensch aus der Karibik mit einem Gesicht, das niemals lächelte, stand in der Tür der Kombüse und rauchte eine Pfeife. Zuerst war es nur wunderbar, völlig berauschend, dieses Leben auf dem rollenden Schiff, das sämige schwarze Wasser, das unter der Schiffslaterne strudelte, das Tock, Tock, Tock eines Hammers irgendwo, das Knarren und Quietschen von Planken und Spieren. Bis mich nach und nach, in einem schleichenden Prozess, so dass ich es zunächst kaum wahrnahm, ein Unwohlsein befiel. Das friedliche Steigen und Sinken der Reling, die tanzenden Flecken auf den Decksplanken, das Hin- und Herschwappen des Wassers, das klang, als klatschte Wasser gegen die glitschig grünen Pfähle eines Kais in Bermondsey. Ich schloss die Augen. In der Dunkelheit bewegte sich alles, stieg und sank, richtete sich auf und fiel wieder. Das Leben schien lang und seltsam und schwierig. Was war los? Aus meiner glühend heißen Stirn brach kalter Schweiß. Oh nein, bitte nicht. Mir war schlecht, das war los.


      Ich öffnete die Augen. Niemand sonst sah krank aus. Wenn ich bloß bis Mitternacht, bis zum Ende meiner Wache durchhalten würde. Bitte nicht ich. Nicht ich. Bleib stark. Auf und nieder, auf und nieder wogte der dunkelblaue Horizont. Wir befanden uns im Ärmelkanal, schon weit draußen auf dem Meer, wie mir vorkam, was jedoch lächerlich war, wenn man bedachte, wie weit wir noch fahren mussten. Scheiße. Jetzt kam es. Nichts zu machen. Ich rannte an die Reling und erbrach Flüssigkeit. Nur Flüssigkeit. Gut. Damit wäre es erledigt. Aber dann kam es erneut, mit mehr Macht, große, unverdaute Stücke Zwieback, die sich nicht hatten zerkauen lassen, schleimige rosa Würmer aus Schweinefleisch, die mir zwischen den Zähnen stecken blieben, so dass ich erneut würgen musste.


      Skip sah es.


      »Wenn es erst mal hoch- und rauskommt, ist es vorbei«, sagte er, als ich zurückwankte.


      Das war allerdings eine verdammte Lüge.


      In diesen ersten Tagen lernte ich eine bittere Lektion: Wenn man seekrank ist, muss man trotzdem weiterarbeiten.


      Comeragh kam vorbei. »Ganz ruhig«, sagte er. »Es geht vorüber. Jeder Kapitän war mal ein Grünschnabel.«


      Es ging vorüber, aber nicht für immer. Ich erinnere mich nur noch an wenig, an das Gewimmel an Deck, die ruhige Bewegung des Wassers, das rollende Stampfen des Schiffs durch die Wellen und das merkwürdige Leuchten des Meeres, das zu singen schien. Halb schlafend blickte ich auf die Reling, die unvorstellbar hoch stieg, unvorstellbar tief fiel, nichts blieb jemals still und unbewegt. Ich war wieder froh, dass ich zu Comeraghs Wache gehörte. Sicher, er hatte mir eine Ohrfeige verpasst, aber nicht zu heftig. Es ging vorüber, wie alle Dinge im Leben, und endlich erlöste mich die Mitternacht, und ich taumelte wacklig hinunter ins Logis und in meine Koje. Ich stolperte im Dunkeln und stieß gegen jemanden, der stöhnte. Meine Matratze piekste. Die Dunkelheit wiegte mich wie eine Mutter. Die Balken ächzten. Und der Geruch, schwer, tranig, blutig, ordinär, ein Geruch nach Rauch und Körpern, nach Salz und Teer. Ich weinte nach meiner Mama. Ich schlief mit geschlossenen Augen und hellwachen Sinnen. In meinen Träumen wimmelte es von verlorenen kleinen Babys, die wimmerten und an Fläschchen nuckelten. Sie hatten weiche Fingerchen, lagen auf dem Rücken, hilflos und ausgeliefert, voller Schmerz über einen ungeheuren Verlust, der ihnen unbegreiflich war. Woher wusste ich das? Keine Ahnung. In meinem Kopf fand ein ständiges Schwellen und Schrumpfen statt. Ich erwachte immer wieder, sank und stieg. Ishbel kam. Sang: Komm zu mir, mein Herz, komm zu mir, Liebster. Sie hielt meinen Kopf an ihre Brust und öffnete ihr Mieder für mich, und als der Morgen kam, hing ich über meiner Koje und stöhnte. Das Stöhnen wurde von einem anderen Stöhnen beantwortet. Ich blickte hoch und sah einen schwarzen Jungen, der sich aus seiner Koje beugte und sich in einen Holzeimer übergab, den der Chinese Yan hielt. Yan hockte neben ihm mit zerzaustem Haar und fast nackt. Der süßliche Gestank von Erbrochenem hing in der Luft. Das Schiff torkelte. Jemand würgte, jemand spuckte, jemand stöhnte. Ich machte den Mund auf, und es kam ein rasselnder Laut heraus, ein Geräusch wie von einem Hund, der fast an einem Knochen erstickt. Yan drehte den Kopf, murmelte leise etwas in seiner eigenen, seltsam abgehackten Sprache und schob mir, mit einer raschen Bewegung, den Eimer unters Gesicht. Ich blickte in den klumpigen Auswurf aus dem Magen des schwarzen Jungen, schloss die Augen und würgte meine Innereien aus.


      Und? Hätte man es sich nicht denken können? Tim in seiner goldenen Glorie wurde nicht seekrank. Nein, nie. Bei keinem Unwetter, bei keiner langen Dünung, nie. Und ich und noch sieben oder acht andere, wir heulten und sabberten, uns kehrte sich das Innerste nach außen, als würde das Böse aus einer ansonsten vollkommenen Welt ausgetrieben.


      Durch die offene Luke drang grelles Tageslicht. Töte mich, auf der Stelle. Ich kann nicht aufstehen. Mama, komm und leg mir deine liebe kühle Hand auf den Kopf und flüstere mir zärtliche Sachen zu. Sag: Armer kleiner Jaff, bleib schön im Bett und versuch wieder zu schlafen. Meine Matratze stank. Und da war das grinsende Clownsgesicht von Mr Comeragh, der schrie: »Hoch! Hoch mit euch, Jungs! Jetzt reicht’s.«


      Yan überließ dem schwarzen Jungen und mir den Eimer.


      »Beeil dich, Jaff«, sagte Comeragh fröhlich, »los jetzt, Bill.«


      Wie wir es an Deck schafften, ist mir bis heute unklar, aber irgendwie gelang es uns. Es gab kein Erbarmen, nicht den kleinsten Hauch: Du hast gearbeitet, du hast in die Bilgen gekotzt, du hast gearbeitet, und fertig. Felix Duggan, der Schiffsjunge, ein bleichgesichtiger Bursche von vierzehn mit großen, weichen Lippen, war an jenem entsetzlichen Morgen der Erste am Masttopp. Sein Mund stand offen, die Unterlippe hing elend herunter. Ach, dachte ich, ach, bring mich nach Hause, bring mich nach Hause und lass mich nie wieder das Meer sehen. Ob man sich wohl jemals daran satt sehen kann, am Meer?, hatte sie gefragt, als sie neben mir auf der London Bridge stand. Oh ja, liebe Ishbel. Ja, man kann.


      »Das ist doch blöd.« Felix machte ein finsteres Gesicht, stieß mit den Zehen gegen den Hauptmast und blinzelte ein paar Tränen weg. »Wieso ich? Wieso nicht du?« Er wandte sich an Henry Cash, einen wachsamen, hochnäsigen Typ, der sich seine seefesten Sporen vor ein paar Jahren verdient hatte und darauf Wert legte, dass das auch jeder begriff. Wie ihm das allerdings gelang, weiß ich nicht, denn er redete mit so gut wie niemandem. »Du bist nicht seekrank. Er ist nicht seekrank.« Er zeigte auf Tim. »Wieso ich?«


      »Was weiß ich«, sagte Henry Cash ungerührt, »geh doch zu Rainey und frag ihn, wenn du dich traust.«


      »Hier im Meer gibt es gar keine Wale«, sagte der Yorkshire-Junge, der schon mit Rainey gesegelt war. John Copper. Allmählich lernte ich die Namen.


      »Wer sagt das?«, fragte Cash.


      Felix putzte sich wütend die Nase. »Ist doch sinnlos, auf Walfang zu gehen, wenn es gar keine gibt!«


      »Ich denke, das entscheidet der Kapitän«, sagte Cash, lächelte lässig und ließ uns stehen.


      »Der geht jetzt zu Rainey und kriecht ihm in den Hintern«, murmelte John Copper.


      »Soll mal lieber auf seinen Kopf aufpassen, wenn ich da oben kotzen muss.« Felix rotzte brutal aufs Deck und begann schwerfällig mit dem Aufstieg zum Mast für seine zwei Stunden.


      »Es gibt hier keine Wale«, wiederholte John Copper. »Wer behauptet das Gegenteil? Wer behauptet das? Proctor? Der hat doch keine Ahnung. Es gibt hier keine Wale.«


      Und es gab auch keine, jedenfalls sahen wir keine, nicht bis hinter den Kapverden. Und da hatte ich mich längst in das Seemannsleben verliebt. In manchen Stunden, in manchen Nächten, da wusste ich einfach, dass ich endlich an dem Ort angekommen war, zu dem es mich im Mutterleib hingezogen hatte. Das Logis war der neue Mutterleib, und ich hätte nirgendwo anders sein mögen, nicht einmal oben im Zwischendeck, wo Dan war, der sein Abendbrot inzwischen direkt neben der Kombüse aß. Zu nah beim Kapitän und den Offizieren, das Zwischendeck, da musste man sich in acht nehmen. Das Logis war der beste Platz. Wir hatten Sam mit seiner schaurigen Singerei und einen Jungen von Cape Cod, der Simon Flower hieß und Fiedel spielen konnte. Wir schwatzten abendelang, und der Rauch bildete Wolken und Fäden über unseren Köpfen, und in diesen Wolken und Fäden sah ich blaue Welten, nebliges Hochland, eine ständig sich verändernde Landschaft, bis eines frühen Morgens, zwei Wochen nach unserer Abfahrt, Gabriel, der Wache hatte, oben vom Ausguck rief: »Land in Sicht!«, und da erschienen sie am Horizont, so real wie die Planken unter meinen Füßen.


       


      Hohe blaue Berge, übereinandergeschichtete Streifen am Himmel – purpur, grau, violett, rosafarben. Ich holte eilig mein altes Fernrohr, Dan Rymers Fernrohr. Sie waren herrlich, die Azoren. Das Wetter war mild und warm und lieblich. Wir ankerten vor Horta, das auf der Insel Faial liegt. Ich sah weiße Gebäude, den Turm einer Kirche und einen gewaltigen Bergkegel, der sich scharf vor dem klaren Himmel abzeichnete und am Fußende von einem dichten Ring flauschiger weißer Wolken umgeben war. Ich hatte noch nie einen Berg gesehen, und dieser hier war ein Vulkan. Gabriel zeigte auf ihn. »Pico Alto«, sagte er. Er war schon dort gewesen. Doch der Vulkan befand sich nicht auf dieser Insel, sondern weiter weg, auch wenn er so nah wirkte, als könne er uns alle in seinen heißen Bauch hinunterschlucken. Ich erwähnte ihm gegenüber, wie seltsam ich es fände, dass Menschen so dicht bei solchen Bergen wohnten, obwohl sie doch die ganze Zeit wüssten, dass die plötzlich explodieren und alles unter Asche und Feuer begraben könnten. Da lachte er und stupste mich mit seinem Ellbogen. »Und die Welt dreht sich weiter«, sagte er.


      Eine große graue Felsnase ragte hinter der Stadt empor. Jetzt bin ich in einer fremden Welt, sagte ich stumm zu mir. Dort, wo die fremden Sprachen beginnen, das unbekannte Leben, wo Berge Rauch und Feuer speien und selbst die Erde unter den Füßen eine andere Beschaffenheit hat.


      Wir würden Öl gegen Gemüse und Schweine eintauschen, verkündete der Kapitän. Am nächsten Morgen würden wir losfahren, sobald es hell sei. Wir ließen Yan, unseren Koch Wilson Pride und noch ein paar Männer an Bord zurück und ruderten nach dem Frühstück in den Fangbooten an Land. Ich war noch nie im Leben gerudert, und meine Schultern taten teuflisch weh, als wir endlich den überfüllten Hafen erreicht, unsere Fässer den Strand hochgerollt, sie mit einem Zapfhahn versehen hatten und gemeinsam darauf warteten, dass Proctor das Amtliche mit den dafür zuständigen Leuten regelte, wer immer die waren.


      Wir warteten eine Stunde. Menschen kamen zum Strand, barfüßige Frauen mit dunklen Augen und schwarzem Haar, die einander mit lauten, schnarrenden Stimmen überschrien, alte Männer, alte Weiber mit Umschlagtüchern, kreischende Kinder, die uns mit schrillem Singsang umringten. Sie brachten Kartoffeln und Zwiebeln, Bohnen, Feigen und Äpfel, verschreckt blickendes Geflügel, das in Holzkäfigen litt. Von ihrer Sprache, einer heiseren Mischung aus Portugiesisch und Englisch, verstand ich nichts, aber John Copper konnte ein bisschen reden. »Nao ainda«, erklärte er ihnen freundlich, »logo, logo«, und ich beschloss, wo immer ich auch hinkommen würde, sehr gut aufzupassen und möglichst viel von all den verschiedenen Sprachen aufzuschnappen. Wenn ich ein Vagabund werden wollte – und das wollte ich –, war das zwingend notwendig. So wie die Sprache im Moment für mich klang, hätten sie auch Vögel sein können, diese fremden Menschen. So ging es nicht weiter! Der schlichte, unauffällige John Copper erntete meine Bewunderung für seine Fähigkeit.


      Respektvoll wichen die Menschen zurück, als der Kapitän mit Rainey, Comeragh und Henry Cash zum Strand hinunterkam. Der Hund rannte vor und zurück, umkreiste sie, als wollte er sie zusammentreiben.


      »Samson«, rief Proctor, »bei Fuß, bei Fuß!«


      Der Hund verschaffte uns allgemeine Aufmerksamkeit, und wir warteten auf Anweisungen.


      Kapitän Proctor sagte, der Handel könne jetzt beginnen. Simon Flower solle zusammen mit Martin Hannah das Abmessen übernehmen. Wer möge, könne einen Rundgang an Land machen, wer lieber zum Schiff zurückwolle, solle das tun. »Ich wünsche, dass ihr ehrlich handelt«, erklärte er, während er mit seiner bleichen, sommersprossigen Hand den Hund hinterm Ohr kraulte. »Und bei dieser Gelegenheit«, fuhr er fort und räusperte sich, »möchte ich diejenigen unter euch, die an Land bleiben wollen, daran erinnern, dass ihr Gäste auf der Insel seid. Jedes Fehlverhalten« – er machte eine Pause – »was auch immer es sein mag« – Pause…


      Der sanftäugige Samson hechelte sabbernd und winselte.


      ». . . wird mit äußerster Strenge bestraft.«


      Er musterte uns scharf mit seinen fragenden blassblauen Augen, als suche er nach Widerspruch.


      »Mit äußerster Strenge«, wiederholte er versonnen.


      Mr Rainey trat aus der kleinen Reihe hervor, die er mit Comeragh und Cash bildete. Wieso Cash? Der stand mit seinem abgeklärten halben Lächeln dabei, als wäre er schon Offizier.


      »Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf«, sagte Mr Rainey.


      »Aber selbstverständlich, Mr Rainey«, erwiderte Kapitän Proctor freundlich.


      »Mir scheint, dass Copper vielleicht eine passendere Wahl wäre als Hannah, Sir. Copper versteht ein paar Brocken der einheimischen Sprache. Und Hannah, soviel ich weiß, nicht.«


      Es entstand ein kurzer peinlicher Moment. Kapitän Proctors Hand kraulte den Hund nicht mehr. Cash nickte knapp, und Comeragh blickte weg. Die Augen des Kapitäns flackerten, er richtete seine Mütze. »Vielen Dank, Mr Rainey«, sagte er verbindlich, »ein guter Vorschlag. Copper mit Flower, vernünftige Mischung.«


      Es war eine gute Wahl. John Copper wusste, was er zu tun hatte. Später erzählte er mir, er habe seit seinem sechsten Lebensjahr am Fischstand seiner Tante in Hull gearbeitet. John maß ehrlich ab mit einem Quartgefäß und einem Halbliterbecher und hatte vor lauter Konzentration steile Falten zwischen den Augen. Es war lustig, ihm bei seinem Hin- und Herspringen zwischen Yorkshire-Dialekt und portugiesischem Kauderwelsch zuzuhören, während er beherzt mit den lärmenden Frauen feilschte. »Tres, Senhora, tres so! Bastante! Obrigado, obrigado, depois por favor.«


      Wir anderen, die wir mit an Land gefahren waren, hatten frei und konnten in der Stadt herumstreunen, und es war wirklich ein hübscher kleiner Ort. Enge Gassen mit Kopfsteinpflaster, Esel und Blumen und weiße Häuschen mit gemusterten Kacheln an den Wänden. Es gab auch einige prächtige Gebäude mit schönen Balkons, die, üppig mit Blumen geschmückt, über der Straße hingen. Doch die meisten Häuser waren ärmlich, und die Kinder, die mit glänzenden schwarzen Augen aus den Hauseingängen spähten, waren barfuß und zerlumpt. Die Männer wirkten abgerissen. Viele Frauen trugen Krüge auf dem Kopf und waren trotz des warmen Wetters in lange Umhänge und steife Hauben gekleidet. In den Läden gab es nichts, was wir gerne besessen hätten, aber Geld hatten wir ohnehin nicht. Und so wanderten Tim und ich nach einer Weile auf einem schmalen, ansteigenden Pfad, der rechts und links dicht mit rosa- und violettfarbenen Blumen gesäumt war, aus der Stadt hinaus. Unterwegs sahen wir zwei Ochsen, die einen hölzernen Pflug zogen, und einige Männer, die auf den Feldern hackten. Hohe Bambushecken unterteilten das Gelände. Hier und da standen Hütten mit schäbigen Strohdächern.


      Wir liefen so lange bergauf, bis es um uns herum waldig wurde. Über mächtige Felsen stürzte Wasser in die Gräben zu beiden Seiten des Pfads.


      »Dass das hier so rumsteht«, sagte ich, »und sogar für immer.« Einen Moment lang schien mir, Unglück sei etwas undenkbar Blödsinniges. Ich dachte an meine Mutter, die in Limehouse Fische ausnahm, und an Ishbel, wie sie die Bühne im Quashies verließ, süß und verschwitzt.


      »Ich weiß genau, was du meinst«, sagte Tim.


      Das mit Tim und mir war komisch. Ich glaube nicht, dass wir uns jemals richtig unterhalten haben, so wie man sich eine ordentliche Unterhaltung vorstellt und wie ich sie mit anderen hatte. Mit Skip zum Beispiel. Also Skip und ich konnten tage- und nächtelang schwatzen. Aber Tim und ich, wir unterhielten uns nie. Aber wir wussten Bescheid. Wussten, was der andere meinte. Fühlten es.


      Plötzlich sahen wir eine Gestalt, die sich dunkel gegen den Himmel abzeichnete. Sie saß auf einem hohen, flachen Felsen, vollkommen reglos, und schien vielleicht in ein Buch auf den Knien vertieft. Skip. Etwas wirkte seltsam an ihm, und ich brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass es diese Regungslosigkeit war. Ich hatte ihn noch nie so still erlebt. Skip war ein unruhiger Geist. Wenn er stand, wippte er hin und her, wenn er saß, klopfte er mit einem Knie gegen das andere.


      »Was machst du da, Skip?«, brüllte Tim.


      Skip zuckte zusammen.


      Tim kletterte auf den Felsblock und grinste.


      »Scheiß auf euch.« Skip sagte das so wie alles, was er sagte, ruhig und kontrolliert. »Hier einfach so rumzuschleichen! Wieso sagt ihr nicht, dass ihr da seid? Sich einfach so anzuschleichen!«


      »Wer schleicht sich hier an?«


      »Na du, du Scheißer.«


      Ich folgte Tim.


      Es war schön auf dem Felsen, warm und luftig. Im Schneidersitz hockten wir da, Indianer beim Kriegsrat.


      »Was machst du hier?«


      »Ich zeichne.« Skip schob uns das Buch hin.


      Da war die Insel, mit Blick auf den Vulkan, nur wenige graue, fedrige Striche, die irgendwie zu einem Bild wurden.


      »Hübsch«, sagte Tim.


      Ich blätterte eine Seite zurück. Da war der Hafen, und da lag die Lysander in der Bucht, mit jedem Mast, jedem Segel, jeder Spiere. Ich blätterte weiter zurück, und da waren wir alle, unsere Gesichter, unsere Hände, die Art, wie wir an der Reling lehnten oder beim Essen vor dem »Kleinen« hockten – Yans sehr flächiges Gesicht, Comeraghs schlaksige Haltung, Bill, mein Leidensgenosse, beim Abendessen mit seinem typischen wilden Haarschopf. Wilson Pride, der im Eingang zur Kombüse stand und eine Kartoffel pellte.


      »Da ist Samson!« Tim zeigte auf ihn.


      Ich lachte. »Der Kapitän, wie er leibt und lebt.« Kapitän Proctor, pummelig, augenlos.


      »Da bist du, Jaff!«


      Oh, ich, ja, das war ich.


      »Ich hab nie gesehen, wie du die Dinger gemacht hast«, sagte Tim.


      Skip zuckte die Achseln.


      »Wo hast du gelernt, so zu zeichnen?«


      »Das ist Talent.« Er schluckte, machte ein lautes, glucksendes Geräusch, das seinem Adamsapfel eigentlich wehgetan haben müsste. Vom Inselinnern klang wütendes Hundegebell herüber, und er wandte den Kopf in diese Richtung. »Ich hatte schon immer eine Menge Talente«, sagte er nachdenklich und verzog dabei die Lippen auf eine seltsam steife Weise, als trüge er Wasser im Mund. Komisch, das so zu formulieren.


      »Was hast du noch für Talente, Skip?«, fragte ich ihn.


      Er zog die Knie hoch bis ans Kinn, schlang die Arme um die Beine und begann vor und zurück zu schaukeln, und dazu lächelte er sein linkisches Halblächeln. Er hatte ein komisches Gesicht. Von vorne wirkte es pummelig und rund, aber sein Profil war merkwürdig. Es setzte gerade wie ein Lineal oben an der Nasenwurzel an, bis die Linie zu schwanken begann, ein übertriebenes Knöllchen an der Spitze formte, um schließlich in undeutlicher Kinnlosigkeit zu enden. Er hatte eine schlechte Haut, mit Ausschlag und vielen Unreinheiten.


      Tim sah mich an, zeigte mit dem Finger auf Skip und verzog das Gesicht, um mir zu bedeuten, Skip sei nicht ganz richtig im Kopf.


      Skip kicherte. »Pfeifen«, sagte er auf seine schwerfällige, schluckende Weise.


      Wir lachten.


      »Ich kann alles pfeifen«, fügte er hinzu.


      Es stimmte, er war ein großer Pfeifkünstler.


      »Was noch?«, fragte ich. »Das sind erst zwei Sachen.«


      Er blickte mich an, sagte eine Weile nichts und dann: »Das würdet ihr nicht verstehen.«


      »Weißt du eigentlich, dass du einen Knall hast, Skip?«, sagte Tim. »Ernsthaft. Weißt du, dass du ganz und gar und absolut und vollkommen wahnsinnig bist?«


      »Nein, ganz und gar nicht.« Skip lachte. »Ohne Witz.«


      »Wovon faselst du da, Skip?«


      »Was würden wir nicht verstehen?«, fragte ich. »Hältst du uns für Idioten?«


      »Nicht für Idioten.« Er leckte sich die Lippen. »Einfach nur für normal. Für normale Menschen.«


      »Dann bist du also nicht normal?«


      Er lächelte. Sein Mund war schmal, kaum vorhanden.


      »Du bist ein nerviges Arschloch«, ließ ich ihn wissen.


      »Tut mir leid.« Skip schloss sein Buch und steckte es in die Tasche. »Es ist nur so, dass die Leute nicht… dass sie nicht…« Er dachte angestrengt nach, runzelte die Stirn. »Normal, nein, ich bin nicht normal, das stimmt.«


      »Der erste vernünftige Satz, den du sagst.« Tim ließ sich nach hinten auf dem Felsen sinken und beschirmte seine Augen mit der Hand.


      »Es ist keine große Sache«, sagte Skip, zuckte halb mit den Achseln und lächelte beinahe. »Ich kann hellsehen.«


      »Ach so«, sagte ich, »wenn das alles ist.«


      Die Hälfte der Leute am Ratcliffe Highway konnte hellsehen.


      »Kannst du wahrsagen?«


      »Das ist nicht so einfach.«


      »Kannst du in die Zukunft sehen?«, fragte Tim.


      Skip dachte darüber nach. »Manchmal«, sagte er schließlich.


      »Aber was kannst du denn wirklich?«, beharrte Tim.


      »Deine Gedanken lesen!«, sagte ich. »Los, komm, was denkt Tim gerade?«


      »Er denkt, ich bin verrückt.«


      Wir lachten.


      »Sie sind in die Kirche gegangen«, sagte Skip.


      »Wer?«


      »Mr Rainey. Henry Cash. Sam Proffit.«


      »Jetzt?« Tim setzte sich auf und rieb sich die Augen.


      »Sie sind zur Kirche gegangen, aber da ist Gott nicht.«


      Eine sanfte Brise, blumig und weich, strich mit ihren Fingerspitzen über unsere Nacken.


      »Aber wo ist Gott denn sonst, Skip?«, fragte ich. Tim und ich wechselten einen Blick. Skip lächelte nur. Eine winzige Eidechse huschte über den Felsen, als wäre sie gerufen worden, und wir lachten wieder alle.


      »Ein Zeichen!«, rief Tim. »Oh mächtige Eidechse, segne mich!«


      »Hinter so was sind wir nämlich her«, sagte ich, »bloß millionenmal größer.«


      »Millionenmal?« Tim stützte sich wieder auf seine Ellbogen. »Um Gottes willen, hoffentlich nicht.«


      Skip legte sich auf den Rücken, streckte die Beine aus und schloss die Augen. Seine Lider waren dick und schwer, porzellanweiß. »Diese Kreatur«, sagte er, »dieses Ding. Dieses Ding. Glaubt ihr, ihr findet es?«


      »Wenn ja, werden wir reich sein.« Ich legte mich ebenfalls hin. Es war heiß.


      »Nein«, sagte Skip. »Das werdet ihr nicht. Ihr werdet nicht reich sein.«


      »Woher weißt du das?«


      »Das weiß ich eben.«


      »Nein, tust du nicht.«


      »Doch.«


      »So.« Jetzt legte Tim sich auch hin. Da lagen wir drei unter einer heißen Sonne. Als ich die Augen schloss, war alles orangefarben. Ich muss nicht nach Hause gehen, dachte ich. Ich kann überallhin. Die Welt ist grenzenlos. Ich könnte hier leben. Ich könnte überall leben. Es muss nicht der Highway sein und auch nicht der Fluss und das Spoony und Meng. Ich könnte auf einem Berg leben. Im Dschungel. Wo es nichts als Blumen gibt. Endlos, und nichts ist sicher, und nichts ist gleich.


      Ich versuchte, das auszudrücken, aber es kam falsch heraus, darum gab ich auf.


      »Stellt euch doch bloß mal vor«, sagte Skip und gnickerte, als dächte er an etwas sehr Komisches. »In der nächsten Sekunde. Jetzt! Der Berg explodiert.«


      Tim lachte. »Bumm!«


      »Komisch, nicht?«, sagte Skip. »Wir könnten jede Minute tot sein.«


      »Woher kommst du, Skip?«, fragte ich.


      Er antwortete so lange nicht, dass ich meine Frage schon fast vergessen hatte, und sagte dann: »Aus Rochester. Vor langer, langer Zeit.«


       


      Alle Boote waren voll beladen, aber es gab immer noch einen Rest Öl.


      »Ist das vernünftig?«, blaffte Rainey Simon Flower an. »Das einfach zu verschenken? He, Junge! Hat man dir das befohlen?«


      »Nein, Sir«, sagte Simon, ein dunkelhaariger, ernster Bursche, der, was Schönheit anging, leicht mit Tim konkurrieren konnte.


      »Kein Geld, kein Öl. Sag ihnen, es gibt nichts mehr«, brüllte Rainey zu John Copper, der eine Schar alter Bettelweiber, als wären es Gänse, zu verscheuchen suchte.


      »Wie viel ist noch übrig, Mr Rainey?« Kapitän Proctor, der sich von hinten näherte, klang freundlich.


      Was es mit dem Kirchgang auf sich hatte, wusste ich nicht, aber Rainey hatte auf jeden Fall einiges getrunken. Man roch es an der Atemwolke, als er sich umdrehte. »Nicht mehr viel«, antwortete er und wackelte an einem Fass.


      »Was denken Sie, Mr Flower?«


      Simon wurde feuerrot. »Bodensatz, Sir«, sagte er.


      Proctor überlegte kurz, dann hatte er sich entschieden. »Leert sie aus. Lasst sie kriegen, was noch drin ist. Ist sowieso nur noch verdammt wenig.«


      Die alten Frauen eilten herbei, drängelten sich um die Fässer, schubsten einander und schoben ihre Krüge unter die Zapfhähne. Es wurde schon dunkel. Dan Rymer saß auf der Kaimauer. Draußen in der Bucht hatte die Lysander ihre Laternen angesteckt, und auch auf der Insel sah man überall Licht. Dan winkte Tim und mich heran. »Das ist euer erster echter Landgang«, erklärte er. »Haltet euch in meiner Nähe. Einen besseren Führer kriegt ihr nicht.«


      Ich weiß nicht, wie alt Dan war. Er hatte viele Falten, benahm sich aber wie ein junger Mann, und von Zeit zu Zeit ließ ein irgendwie jungenhaftes Lächeln sein ramponiertes Gesicht aufleuchten: ramponiert deshalb, weil sich noch ein geisterhafter Rest von Schönheit darin verbarg, die selten zum Vorschein kam und fast vollständig unter seinem ledrigen Äußeren begraben lag. Er war einfach von jeher Mr Jamrachs Lieblingslieferant, eine vertraute ruppige Erscheinung, und seit wir losgesegelt waren, hatte ich kaum etwas mit ihm zu tun gehabt, weil Gabriel offenbar meine Einarbeitung übernommen hatte. Doch an jenem Abend in Horta, da begann ich ihn kennenzulernen.


      In den schmalen Gassen duftete es überall nach Blumen. Die Hauswände waren bunt gemustert. Es ging zu einer Gaststätte – oder war es ein Haus? –, ich werde es nie wissen. Goldenes Licht fiel durch eine Tür. Eine Frau sang. Ihre dunkle Stimme drang in die Nacht hinaus, und sie klang himmlisch. Blütenpracht, die sich über Wände ergoss, in die enge Straße hinabfiel, purpurfarben und weiß. Wir kamen in einen Raum, der uns freundlich empfing, die Wände voller Heiliger, lachende Männer an den Tischen, und die Frauen sehr viel schöner als die Huren vom Ratcliffe Highway. Die Frauen – diese dunklen, fremden Frauen. Ihre schwarzen Brauen, ihre braune Haut, ihre komplizierte Art der Bewegung. Ein schweres Aroma weitete die Poren unter meiner Zunge, süße Kräuter und Fleischsaft. Am Boden brannte ein Feuer, darauf kochte ein Topf.


      Ich saß an einem Tisch mit dem Rücken zur Wand, Tim neben mir, Dan mir gegenüber. Ich trank etwas Starkes, Dunkles, Rotes aus einer runden Lederflasche. Eine hübsche, freundliche Frau, die sehr schnell in ihrer Sprache redete, servierte uns Geschmortes und Kartoffeln; etwas so Köstliches hatte ich noch nie gegessen. Ich dachte, hier sollte ich leben, mein Glück bei den Vulkanen suchen.


      »Siehst du«, sagte Dan und wedelte mit seinem Löffel vor meiner Nase, »ich weiß, wo man hingehen muss.«


      »Verdammt wahr«, sagte Tim, »wir wüssten nicht, was wir ohne dich machen sollten.«


      »Ohne mich«, verkündete Dan großspurig, »ging’s euch wie den anderen. Onkel Dan kennt sich aus.« Er lispelte leicht. Er schenkte uns freigebig aus der Lederflasche ein, und wir tranken. Ein Mädchen mit Zöpfen und einem roten Kopftuch saß auf einer hölzernen Treppe und spielte Mandoline, ich verliebte mich auf der Stelle in sie und wusste, dass ich hier nie mehr fortgehen würde, dass ich meine wahre Heimat gefunden hatte und für immer glücklich sein würde. Der Klang der Mandoline war wie perlendes Glockengeläut, unerträglich süß, und Tränen stiegen mir in die Augen. Es wurde gesungen, weicher Gesang glücklich betrunkener Männer. Ein sehr kleines Kätzchen kletterte mir aufs Knie, ein süßes, schnurrendes Ding, das sich in meine Achsel kuschelte und nuckeln wollte. Große und kleine Hunde strichen in den schattigen Winkeln umher, krochen unter Tische, liefen durch die Tür rein und raus. Überall staksten Hühner herum und glucksten mit ihren verrückten, scharfen, halb geöffneten Schnäbeln. Tim war verschwunden. Ich sah mich suchend um, aber alles im Raum drehte sich, herrlich, bunte Farben, das Feuer, das rote Kopftuch, die blauen Umhänge. Dan war noch da, sah mich belustigt an, ein U-förmiger grinsender Mund, kleine, eng stehende Augen, tief unter einer niedrigen, gefurchten Stirn. Er lehnte sich, auf einen Ellbogen gestützt, über den Tisch und sah mir in die Augen. »Jetzt kommt etwas, Jaff«, sagte er. »Vergiss es nie.«


      Wenn Dan Rymer trank, kam sein wahres Ich zum Vorschein. Seine Augen funkelten dann, seine Lippen kräuselten sich, seine Glieder wurden lockerer.


      »Was denn, Dan?« Ich lachte, tollkühn und verrückt von dem schweren roten Wein. Er schmeckte leicht metallisch und erinnerte mich an Blut, wenn man sich auf die Lippe gebissen oder das Zahnfleisch verletzt hat. »Heraus mit den Worten der Weisheit!«


      »Das ist es schon«, sagte er, »nur das. Vergiss es nie.«


      »Was soll ich nicht vergessen?«


      Er rauchte einen langen braunen Stumpen, wedelte elegant damit und produzierte erstaunlich helle blaue Rauchwirbel. »Diesen Rauch«, erklärte er ernst, »solange du lebst, vergiss nicht den Anblick dieses Rauchs«, und er summte Tabak ist nur Indianerkraut.


      Man brachte uns noch mehr Wein und dazu etwas Gebäck, leuchtend gelb, sehr süß und saftig.


      »Die sind gut«, sagte er, griff nach den Keksen, und wir stopften uns voll. »Die sind das Höchste der Gefühle an Gebäck. Für solche Kekse wird man geboren.« Er grinste und ließ seinen Arm vage kreisen. »Hast du die Madonna gesehen?«


      »Was meinst du?«, fragte ich dümmlich, leerte mein Glas und wollte sofort mehr, griff nach der Flasche, goss mir ein, verschüttete ein paar Tropfen. Man konnte nicht sehen, wie viel in der Flasche war, aber sie war noch ziemlich schwer. Das Kätzchen glitt aus meiner Armhöhle und rutschte mit empörtem Miauen auf den Boden.


      »Die Madonna«, wiederholte Dan, »komm und sieh sie dir an, da oben, über der Treppe.« Ich wollte nicht aufstehen, aber er hatte sich schon erhoben und winkte mich dorthin, wo der Engel mit der Mandoline mit seinen braunen Fingern immer noch den Himmel erschuf.


      Ich folgte ihm.


      »Hier«, sagte er, »so etwas Schönes wirst du vielleicht nie wieder sehen.«


      Ich blickte hoch. Das wirkliche Mädchen, das Mandolinenmädchen, war zu meiner Linken. Ihre Musik war inzwischen verklungen, sie zupfte und zirpte in beiläufig planloser Weise an ihrem Instrument herum. Oben über der Treppe war ein Bild direkt auf die Wand gemalt, die Madonna, die ihren Mantel ausbreitet und die Welt beschirmt. Wie machen die das bloß, solche Bilder, manche dieser Bilder jedenfalls. Man kann die Augen der Madonna nicht sehen, weiß aber, wie sie aussehen, man weiß es einfach.


      »Du weißt, dass ich eine Frau habe«, sagte Dan Rymer und blies mir warmen Alkoholatem ins Gesicht.


      »Ja«, sagte ich.


      »Ich liebe meine Frau.«


      Die hochgewachsene blonde Frau mit den kleinen Kindern am Rockschoß und im Arm. Greenland-Dock. London. Geliebtes London. Ach, Greenland-Dock. Ach, gebratener Fisch und grauer Himmel und Marktgeruch in der Watney Street, wenn ein neuer Tag anbricht.


      »Sie wurde in den Marschen geboren«, sagte er, »draußen vor der Stadt.«


      »Ich habe sie gesehen.«


      »Sie gesehen?«


      »Am Kai.«


      »Natürlich«, murmelte er, »natürlich hast du sie da gesehen.«


      Wie in Trance sahen wir zur Madonna. Mit einem kurzen Blick zur Seite stellte ich fest, dass die Mandolinenspielerin mich träge und völlig interesselos betrachtete. Ich brauchte noch mehr Wein. Zurück an unserem Tisch, goss ich mir mein Glas fast randvoll. Vielleicht müsste ich mich übergeben, ja, aber das war in weiter Ferne, nicht jetzt, es war mir egal.


      »Ach, als ich in deinem Alter war«, sagte Dan und setzte sich wieder mir gegenüber, »ach, damals, ach, damals, ach, damals…«, und er schwenkte die Hand, die das Glas hielt, und etwas Wein schwappte über seine Finger.


      Eine Frau mit breitem Gesicht setzte sich neben ihn und küsste seine Wange. Ein winziger Schlüssel hing an einer blauen Schnur um ihren Hals. Er legte ihr einen Arm um die Taille, neigte den Kopf nach hinten, schloss die Augen und begann zu singen.


       


      Es bläst ein Wind aus Westen.


      Der Himmel regnet leicht.


      In meinen Armen die Liebste


      Das warme Bett so weich.


       


      Gott, hatte er eine Stimme! Kein normales Durchschnittsorgan, sondern eine richtige Stimme. Erneut kämpfte ich mit den Tränen, mein dummes, betrunkenes Herz. Aus den Augenwinkeln sah ich Tim mit einem Mädchen durch eine Tür schlüpfen. Mein Herz stieß einen Seufzer aus, stürzte in einen Abgrund. Mein warmes Bett so weich war nirgendwo. Das Kätzchen war zurückgekehrt.


      »Sie heißt Alice«, sagte Dan.


      »Alice«, echote ich.


      »Alice.«


      Alice, oh Alice. Wo ist meine Alice? Das Kätzchen in meinem Schoß zitterte.


      Dan Rymer hatte ganz zerknitterte Augen vor Lachen, und seine Lippen zogen sich nach unten. Er schenkte mir noch mehr von dem starken Rotwein ein und schlug seinen Kragen hoch. Die Frau neben ihm schloss die Augen und legte ihren Kopf an seine Schulter. Er trug sie wie einen Umhang, und als er sich über den Tisch beugte, bewegte sie sich mit ihm wie der Kopf an der Fuchsstola einer reichen Dame. In einem leisen, vertraulichen Ton sagte er: »Habe ich dir jemals – habe ich dir jemals – jemals von der Zeit erzählt, als ich einen Engel sah?«


      Ich schüttelte den Kopf. Gott, war ich voll.


      Der Widerschein des Feuers in den Mulden seines Gesichts ließ ihn alt aussehen, erschreckend alt.


      »Das war in Valparaiso.«


      Er hatte es fast nur geflüstert, weshalb ich mich vorbeugte, um ihn zu verstehen, und die Bewegung löste bei mir an einem irgendwie unbestimmbaren Ort eine leichte Übelkeit aus.


      »Ich lag im Rinnstein«, sagte Dan, »und ein kleiner Hund hatte mir gerade auf die Schulter gepisst.« Er nahm einen Schluck. »Lieber Gott, sagte ich. Vielen Dank. Vielen Dank, lieber Gott. Es hätte mein Gesicht sein können.«


      Ich prustete. Das Kätzchen erhob sich, drehte sich um sich selbst und grub mir seine Krallen in die Knie.


      »Wahrlich, wahrlich«, sagt Dan, und die Frau an seiner Schulter verrückte den Kopf, »du bist barmherzig, Gott.«


      Der Raum begann zu schlingern. Dünne Nadeln, Katzenkrallen, zerrissen meine Hose und stachen mir ins Knie. Stimmen draußen in der Nacht untermalten das Ganze. Irgendwo hatte jemand Streit, doch es klang nicht nach etwas Ernstem.


      »Der Mond lachte mich von oben aus«, sagte Dan und kam jetzt in Fahrt, »er kicherte aus einer Schlucht zwischen aufgeblähten Wolken.«


      Er straffte die Schultern.


      Ich dachte, ich müsse mich übergeben. Oh nein, nicht schon wieder, nein.


      »Ich schrie den Mond an«, sagte Dan, »›wen lachst du da aus?‹, und streckte einen Arm aus. ›Fettes Mondgesicht. Komm nur herunter und lach, dann zeig ich dir, was komisch ist!‹«


      Dan sprang auf, fast wäre der Tisch umgekippt. Eine Flasche rollte herum. Die Katze sprang auf die Erde, und die Frau rutschte zur Seite.


      »›Komm herunter, du alter Hanswurst!‹, schrie ich.«


      Er stand da, den langen Mantel weit geöffnet, den wilden Kopf gereckt, mit grimmig-benebeltem Blick.


      »Und da geschah es«, sagte er, setzte sich wieder und sprach mit leiser Stimme weiter, »dass der Engel kam. Zweieinhalb Meter groß vielleicht, ich weiß es nicht, jedenfalls ein sehr großes Wesen. Barfuß. Silberne Füße! Kannst du dir das vorstellen? Echte, lebendige Füße aus Silber. Und seine Flügel. Sie berührten die Mauern zu beiden Seiten der Straße. Und möchtest du wissen, was er zu mir sagte?«


      »Auf jeden Fall.«


      Dan beugte sich zu mir herüber und sprach sehr ernst weiter. »Er sagte: ›Hoch mit dir und weg hier, du Narr von einem Mann. Schaff deinen blutenden Arsch da raus und halt deinen verdammten dummen Mund, bevor ich ihn dir stopfe.‹ Und dann versetzte er mir einen Tritt.« Dan packte sein eigenes Handgelenk, schob die Lippe vor. »Doch ich packte ihn an seiner silbernen Fessel! Sie fühlte sich kühl an. Und schon flog er weg, hoch hinauf, mit mir im Schlepptau, und fort ging’s, zurück zu meinem Schiff, und unter mir kreiselten all die Lichter der Stadt, und der Wind rauschte in meinen Ohren, und die Schiffe im Hafen kreiselten auch.« Er lehnte sich zurück, nahm sein Glas. »Und er setzte mich auf dem Achterdeck ab, sanft wie ein Blatt. ›Du kannst dich glücklich schätzen‹, sagte er. ›Das nächste Mal werf ich dich ins Meer.‹ Darauf wurde er so klein wie eine Mücke und flog davon. Und das war’s.«


      Ich drehte mich zur Seite und erbrach alles auf den dreckigen Lehmboden. Ein großer warmer Schwarm dicker schwarzer Frauen umflatterte mich, herzte und beruhigte und hätschelte mich. Sie brachten mich hinaus in die kühle Nachtluft und hielten meinen Kopf. Habe ich eine Weile geschlafen? Habe ich geträumt? Die Rosen dufteten stark, wie ich mich erinnere, Rosen oder irgendwelche anderen Blumen, solche, die nachts blühen. Die Sterne leuchteten lächerlich hell, als würde der Himmel schreien. Ich lag da wie Dan in seinem Rinnstein, doch es kam kein kleiner Hund und pisste mich an. Stattdessen wiegte mich ein weicher Schoß, und ich drehte mich auf die Seite und schlief ein. Später war da wieder der Schankraum, und es gab Tanz zu klatschenden Händen und blecherner Musik, und Dan mittendrin, die Pfeife zwischen die lächelnden Lippen geklemmt, die Augen geschlossen, die Arme über dem Kopf. Noch später führte eine Hand mich auf einen Dachboden, in ein Bett – Getreidespelzen in einem Leinenbezug, die raschelten, wenn ich mich bewegte, das Gefühl von anderen schlafenden Körpern, die den niedrigen Raum um mich herum wärmten, von träumenden menschlichen Körpern und ein paar Katzen, die einen Baldachin aus Schläfrigkeit ausspannten, fast wie das ferne leise Summen eines Wespennests unterm Dachvorsprung.


      Es war früher Morgen, als Dan mich am Arm schüttelte und aus tiefstem Schlaf riss. Wir krochen nach unten und durch den schnarchenden Raum, wo wir in der vergangenen Nacht gezecht hatten, vorbei an einem im Schlaf grunzenden schwarzen Schwein, das sich vor dem leise glimmenden Feuer ausgestreckt hatte, vorbei an zusammengerollten Katzen, zuckenden Hunden und an Hühnern, die Brust an Brust auf einem steinernen Vorsprung hockten.


       


      Jetzt hatten wir Schweine an Bord. Liefen einfach frei herum. Felix Duggan fluchte und scheuchte sie, als er das Deck schrubben musste. Silberne Bänder fielen über die Klippen. Ich blickte zurück, aber schon waren die roten Dächer nicht mehr zu sehen. Schien mir idiotisch, die Segel zu setzen, wenn doch eigentlich klar war, dass das Wetter umschlug. Die Wolken waren groß und massig, mit ein paar Dellen hier und da, die Wellen laut und kabbelig. Und kaum war das Land außer Sicht, senkte sich Nebel herab.


      »Ob wir wohl jemals einen Wal sehen?«, fragte ich Gabriel.


      »So bestimmt nicht, mein Sohn.«


      Wir standen vor der Kombüsentür, um am Duft vom Schweinebraten zu schnuppern. Wilson Pride fütterte den Hund mit Essensresten.


      »So hab ich es noch nie erlebt«, sagte ich. Gabriel lachte. Er hatte seine Seemannsmütze tief ins Gesicht gezogen. »Das ist noch gar nichts«, sagte er.


      »Denk ich mir.«


      »Hab gehört, letzte Nacht war dir ganz hübsch übel, mein Sohn.«


      »Stimmt.«


      »Dieses Inselzeug. Damit musst du aufpassen. Sieh mich an. Muss ich mich die ganze Zeit betrinken? Nein, mein Sohn, ich nicht. Sieh mich an. Mach es wie ich, mein Sohn, und du wirst nicht schlecht damit fahren.«


      »Aber glaubst du, dass wir überhaupt mal einen Wal sehen? Irgendwann, wenn der Nebel weg ist?«


      »Klar werden wir einen Wal sehen«, erwiderte er ganz entschieden. »Dir werden die Wale noch zum Hals raushängen, und zwar lange bevor diese Spritztour hier zu Ende ist. Du wirst einen Wal sehen und sagen: Na und, ein Wal.« Er zuckte übertrieben mit den Schultern.


      »Wie viele Wale hast du schon getötet?«


      Wieder zuckte er mit den Schultern, diesmal nicht so betont. »Hunderte.«


      »Wie alt bist du, Gabriel?«


      »Vierunddreißig. Fünfunddreißig«, sagte er.


      »Und du? Hast du schon mal einen Wal getötet?«, fragte ich Wilson Pride, der, zurück an seinem Arbeitstisch, gerade Wasser über einen Zwiebackklotz schüttete, der so hart war, dass man Diamanten damit hätte schneiden können.


      »Ich nicht«, erwiderte er. Wilson ging immer barfuß. Seine Füße waren sehr groß und platt, die Hacken erstaunlich rosa, und er wusch sie ständig. Man sah ihn immer an Deck, wie er sie in einem Kübel mit Seewasser einweichte.


      »Wer hat dir erzählt, dass ich kotzen musste?«, fragte ich Gabriel.


      »Tim«, sagte er.


      Natürlich.


      Das Meer plagte und narrte uns.


      Tim musste sich nie übergeben. Hatte ich es nicht gesagt?


      Nach den Azoren kriegten wir starken Seegang. Bis dahin hatte ich noch keine fliegenden Fische gesehen, diese flinken, schimmernden Dinger, die knapp die Wellen streiften und Regenbögen von ihren Rücken fliegen ließen. Und Vögel, die sich niemals dem Land näherten, edel gespreizte Schwingen, finsterer Blick und grausame Klauen, schrill krächzende Vogelwolken. Zu Tausenden folgten sie im Regen treu unserem Schiff, von den Azoren bis zu den Kapverden. Aber was Wale angeht, nicht das kleinste Anzeichen. Der Wind pustete sich die Lunge aus dem Hals. Proctor schickte Gabriel, unseren besten Steuermann, ans Ruder. Bei strömendem Regen holten wir Leesegel und Bramsegel ein und hielten mit Achterwind Kurs auf die Kapverden.


      Sie waren nicht mit den Azoren zu vergleichen. Wir ankerten irgendwo, ausgebleicht und völlig durchnässt. Riesige Salzberge ragten vor uns in einen spülwasserfarbenen Himmel. Wir befanden uns jetzt südlich der Gewässer, wo der Wind immer einschlief, aber der Regen hörte nicht auf, und wir bekamen unsere Segel nicht trocken. Und als er dann endlich doch aufhörte, gerieten wir in eine Flaute, in der wir tagelang herumkrochen. Ein schläfriges Schiff mit schläfrigen Männern – einen Monat oder länger weg von London und fast allesamt Grünschnäbel, die sich inzwischen für wettergegerbte alte Hasen hielten. Wir näherten uns dem Äquator und hatten immer noch keinen Wal gesichtet, doch das schien niemanden zu beunruhigen. Wir begegneten einem anderen Schiff, der Gallopan aus New Bedford, und entschlossen uns zu einem Besuch – ein Treffen auf See, ein bisschen Spaß –, und das war mein erster und bester Schiffsbesuch, und er dauerte drei, vier Tage, und irgendwann dachte ich schon, wir seien überhaupt nur hier draußen auf dem Meer, um Rum zu trinken, Wilson Prides Klöße aus Pökelschweinefleisch zu essen und abendelang Karten zu spielen.


      Endlich hörte die Flaute auf, und wir konnten unsere Reise fortsetzen. Am Abend vorher feierten wir Abschied. Wir tafelten an Deck der Gallopan. Es gab Pökelrindfleisch und Karotten, und jeder von uns erhielt statt Schiffszwieback eine dünne Scheibe frisches Brot dazu, genau wie die Kapitäne und Offiziere es alle Tage bekamen. Und nach einem üppigen Pflaumenpudding und Zwetschgenmarmelade holte Simon seine Fiedel hervor, und einer der Gallopan-Männer verschwand unter Deck und kam mit einer Quetschkommode wieder, die aussah, als hätte sie alle sieben Meere mindestens schon siebenmal befahren. Es wurden die alten Lieder gesungen, und Sam Proffits helle, glasklare Stimme übertönte alle anderen – ein feines silbernes Band, wie die silbernen Bänder, die über die Klippen fielen, als wir aus Faial ausliefen. Es hätte die Stimme einer Frau oder eines Engels sein können, und Felix wurde halb wahnsinnig davon. »Kratzt an meinen Knochen«, sagte er immer, wenn der alte Mann mit seinen Kirchenliedern anfing. War sehr fromm, der alte Sam. Ich liebte seine Stimme. Als ich sie das erste Mal hörte, fand ich sie unangenehm durchdringend, aber dann wuchs sie mir ans Herz, so wie der irritierende Ruf eines Vogels mit der Zeit immer lieblicher klingt.


      In jener Nacht war Vollmond. Drüben auf der Lysander brannte helles Licht im Offizierslogis. Da lag unser Schiff, vollkommen, friedlich, und der Hund des Kapitäns kratzte sich glücklich an Deck. Jetzt sangen sie Blutrote Rosen. Vergeht, ihr blutroten Rosen, vergeht. Der seltsam hohe Ton, der aus Sams abgearbeitetem, dunklem Gesicht kam, klang neben den rauen Stimmen der anderen wie ein geisterhafter Diskant. Vergeht, ihr blutroten Rosen, vergeht. John Copper hatte Tränen in den Augen. Einer aus der Gallopan-Mannschaft sang den Text: Grollen magst du, doch gehen musst du, und tust du’s nicht, dein Kopf ist hin, und alle fielen wir ein in den Refrain: Vergeht, ihr blutroten Rosen, vergeht. Oh – und jetzt ein großes betrunkenes Aufheulen – ihr Nelken und Sträußchen – vergeht, ihr blutroten Rosen, vergeht.


      Und nur weil ich neben ihm saß, bemerkte ich als Einziger, wie Skip seinen Zinnbecher plötzlich mit einem Knall absetzte, sich mit den Armen umfasste und hin und her schaukelte.


      »Was ist los?«


      Ohne meine Frage zu beantworten, stand er auf, ging an die Reling und starrte zu unserem Schiff hinüber. Irgendetwas an ihm war merkwürdig, ich musste ihm folgen. »Was ist los, Skip?« Seine Augen waren weit aufgerissen. Das war seltsam. Skip hatte eigentlich kleine Augen. Er starrte die Segel an.


      »Was ist?« Ich blickte ebenfalls in die Richtung und sah nichts.


      Dann schaute er hinunter auf die schwarzen Wellen, die gegen den Rumpf der Lysander klatschten, und er schluckte hörbar.


      »Ist dir schlecht, Skip?«


      Er bleckte die Zähne wie ein Hund.


      »Siehst du sie?«, fragte er.


      »Wen?«


      »Schlangen.« Er zitterte.


      Ich blickte aufs Meer, das ganz normale Meer, und zu unserem Schiff hinüber, das genauso war wie immer. »Ich weiß nicht, wovon du redest.« Ich überlegte, ob ich jemandem Bescheid sagen sollte.


      »Natürlich weißt du nicht, wovon ich rede.« Er seufzte, müde und ungeduldig zugleich. Seine Hände auf der Reling zitterten. Es war eine herrliche Nacht. Der Gesang wurde melancholisch, und die Lichter warfen ihren Schein weit über das Wasser.


      »Dreh jetzt um Himmels willen nicht durch, Skip«, bat ich.


      Er lächelte. »Alles in Ordnung«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Es ist nicht wichtig. Da ist nur etwas.«


      »Was redest du da?«


      »Nichts.« Er lachte, drehte den Kopf und sah mich an. Seine Augen waren immer noch zu groß.


      »Skip«, sagte ich, »siehst du da unten wirklich irgendwelche Sachen?«


      Er nickte traurig, richtete seinen Blick wieder aufs Meer und bleckte erneut die Zähne auf diese merkwürdig hündische Weise.


      »Ich sehe aber nichts«, erklärte ich überflüssigerweise, und beide standen wir eine Weile da und starrten wie hypnotisiert in die Tiefe. »Keine Angst, alles in Ordnung. Sieh dir deine Hände an.« Ich versuchte, seine eine Hand von der Reling zu lösen. »Das Meer spielt einem Streiche. Und wenn der Mond scheint, ist es noch schlimmer. Der macht komische Sachen mit den Augen.«


      »Schlangen aus dem Meer«, sagte er, aber seine Hände lösten sich, und er ließ die Arme hängen.


      »Sag mal, wenn dich das bisschen Mond auf dem Wasser schon zu Tode erschreckt«, meinte ich, »was machst du dann erst, wenn wir ins Drachenland kommen?«


      »Das ist was anderes.«


      »Wieso?«


      »Weil das real ist. Ich habe keine Angst vor dem, was real ist.«


      Er kehrte der Reling den Rücken, und ich sah, dass seine Augen schmal wie immer waren. »Weg sind sie«, sagte er. »Wieder im Meer verschwunden.«


      Normal, jedenfalls so normal, wie es ihm überhaupt möglich war.


      »Aber die sind doch nicht real«, erinnerte ich ihn. »Das hast du selbst gesagt.«


      »Na und?« Und damit ging er einfach weg, als wäre nichts gewesen.


      Ich erzählte Gabriel davon, und der sagte: »Da gibt es ein Wort für, Jaff. Verrückt. Auf See sieht man eine Menge Leute, die verrückt sind, besonders auf einem Walfänger. Hauptsache, er macht seine Arbeit ordentlich.«


      »Gut. Aber was ist, wenn so was draußen auf einem Fangboot passiert? Wenn er eigentlich zusammen mit den anderen rudern soll und plötzlich was sieht, was gar nicht da ist, und einfach nur in die Gegend starrt? Ich möchte dann nicht mit ihm im selben Boot sein. Glaubst du, dass er nicht ganz richtig im Kopf ist?«


      »Wenn man alle verrückten Seeleute nach Hause schicken würde, müssten die Schiffe wohl ohne Besatzung fahren«, meinte er lapidar.


      Später gab er mir jedoch einen Stups und sagte: »Pass trotzdem ein bisschen auf ihn auf.«


      Auch Dan berichtete ich von der Sache, und er sagte so ziemlich das Gleiche.


      Also passten wir ein bisschen auf Skip auf und überquerten unterdessen den Äquator. Ich dachte an Ishbel. Ich dachte an Mama. Ich dachte, dass ich ihnen bei meiner Heimkehr nichts davon erzählen könnte, niemals all dies beschreiben könnte – beschreiben, was für ein Gefühl das war, dieser endlose, leere Ozean, und nie ein Segel, nie ein Wal oder sonst irgendetwas zu sehen und dazu wir, die wir uns irgendwie zusammenrauften, und als Begleitung immerzu das Ächzen der Planken und der Geruch von Eichen- und Kiefernholz und der unangenehmere Geruch von Männern. Wer könnte begreiflich machen, wie sicher und schön das Mannschaftslogis ist? Ein richtiges Zuhause, wenn die Luken dicht sind. Und in diesen Frieden hinein sichteten wir, sechs Wochen nach dem Auslaufen, dann unseren ersten Wal.


      Es war Tim, der ihn erspähte. Gott sorgte dafür, dass dieses erhabene Glanzstück der Meere Tim erschien – wem auch sonst? –, und Tim empfing das Geschenk dieses Augenblicks mit Vergnügen.


      »Da! Er blä-häst!«


      Laut und deutlich. Seine Stimme zitterte leicht, aber was machte das schon. Wir waren so gründlich vorbereitet, dass wir alle genau wussten, was zu tun war. Trotzdem erstarrten wir Grünschnäbel für ein, zwei Sekunden.


      »Wo denn?«, rief Rainey, und Comeragh trommelte die gesamte Besatzung zusammen.


      »Direkt voraus – eine Schule Pottwale.«


      »Großsegel und Besans fieren, Ruder in den Wind, zurück, Boote klarmachen, runterlassen!«


      Sam, Gabriel, Dan und Yan kümmerten sich sehr ruhig um die Fangboote. Kapitän Proctor kam hoch, stellte sich mit dem Fernrohr vorm Auge aufs Achterdeck, und der Hund setzte sich fröhlich wedelnd neben ihn.


      »Schwanzflossen!«, brüllte Tim.


      Wir rannten an die Reling. Ich sah nichts, nur das Meer und den endlosen Horizont. Bill, mein Kotzgefährte, stand neben mir, und an der anderen Seite war Dag Aarnasson, ein großer, kräftiger Junge mit weißgelbem Haar. Er muss bessere Augen gehabt haben als ich. »Ich sehe sie!«, schrie er. Bill hüpfte auf und ab und zeigte mit dem Finger: »Da! Da!«


      Ich konnte nichts sehen.


      Ein allgemeines Klatschen setzte ein.


      »Nicht so laut, ihr Schwachköpfe!« Kapitän Proctor brüllte mit einer Stimme, die wir bis dahin noch nicht vernommen hatten, einer echten Kapitänsstimme im Kommandoton, die er offenbar für genau solche Momente in Reserve hielt. Wir beiden anderen hüpften jetzt ebenfalls. Unser Boot war das mittschiffs, schon klargemacht zum Aussetzen, und Simon schärfte noch einmal seine Harpune. Hoch über uns reckte Tim sich ins Leere hinaus.


      »Er kommt nach oben!«


      »Eine ganze Herde Pottwale«, rief Kapitän Proctor bestimmt, »mindestens zwanzig.«


      Wir fuhren weiter. Rainey lief an Deck hin und her, steckte seine große Nase überall hinein und fluchte die ganze Zeit, als wären andere Worte jetzt nicht angebracht. Henry Cash schien ebenfalls ständig überall zu sein und machte dabei ein Gesicht, als müsste er eine äußerst wichtige Situation unter Kontrolle halten.


      »Gischt!«, rief Tim.


      Etwa eine Meile vor der Herde drehten wir bei. Eine Art geisterhafter Fächer erschien weit, weit draußen auf dem Meer, zwar nur ein paar Sekunden lang, aber mein Herz schlug wie wahnsinnig. Tim hatte seinen Ausguck verlassen und kam atemlos zu mir gerannt. »Das ist es.« Er brachte die Worte kaum heraus. »Das ist es, das ist es, Jaff«, sagte er und drückte meine Hand fest. Ich hatte einen trockenen Mund.


      Dan schob sich zwischen uns. »Los! Gehen wir einen großen Fisch fangen«, sagte er.


      Mit Comeragh im Heck und Simon im Bug setzten wir das Fangboot sanft wie ein Baby auf die Wellen, dann rutschten wir übers Fallreep jeder an seinen Platz, Tim und ich und Dan und Sam. Das Boot hüpfte leicht wie eine Feder. Ich blickte hoch und sah die Bordwache – Wilson Prides ungerührtes breites, schwarzes Gesicht, den mürrischen Joe Harper und Abel Roper, der über dem Ruder hing, als läge eine schwere Last auf seinen drahtigen Schultern. Joe und Abel waren neidisch. Sie wären schrecklich gern mit uns gefahren. Ich hätte zwar auf keinen Fall mit ihnen tauschen mögen, aber in jenem Moment hatte ich große Sehnsucht nach dem stabilen Deck unter meinen Füßen und der sicheren Höhe, aus der sich schön hinunterschauen ließ. Unser Boot war ein Nichts, eine alte Streichholzschachtel, nur zu leicht von einer schwarzen Insel aus Walfleisch zum Kentern zu bringen oder durch den lässigen Schlag einer mächtigen Schwanzflosse in umhertreibende Streichholzpappe verwandelt zu werden. Angst zeigen? Auf gar keinen Fall. Ich blickte über die Schulter zu Simon, der im Bug saß. Wenn ich Angst hatte, dann musste er in Panik sein. Es war sein erstes Mal mit der Harpune. Er hatte geübt. Zielen. Werfen. Zielen. Werfen. Wenn er es verpatzte und die Kreatur wütend machte – dann gute Nacht! Aber er machte keinen ängstlichen Eindruck. Stirnrunzelnd prüfte er die Spitze seiner Harpune. Seine Wangen waren hochrot.


      Die beiden Mannschaften von Rainey und dem Kapitän trieben neben uns. Es wurde geschwatzt und gelacht. Comeragh war der Einzige in unserem Boot, der sehen konnte, wohin wir fuhren. Ich saß ihm direkt gegenüber. Er lächelte mich an. »Wir werden rudern wie die Verrückten, Jungs«, sagte er und umschloss mit seinen langen Fingern das Steuer. »Wir werden diese Scheißkerle schlagen.«


      Und das Rennen begann. Denn genau das war es, ein Rennen, das gewonnen werden musste. Wir ruderten, wir ruderten wie die Verrückten auf eine unsichtbare Beute zu. Comeragh starrte mit bebenden Nasenflügeln, ohne auch nur einmal zu blinzeln, über unsere Köpfe hinweg und gab an, wie wir rudern sollten. Wir flogen. Aus den Augenwinkeln sah ich ein anderes Boot, die stämmige Figur des Kapitäns im Heck, Dags blonden Schopf wie ein Leuchtturm, die Mannschaft, die sich mit gebeugten Rücken ins Zeug legte. Eine Meile vielleicht, und meine Schultern brannten. Lieber Himmel! Comeragh lachte. »Macht euch bereit«, sagte er und bedeutete uns zu schweigen. Ich blickte hoch. Seine Augen waren auf einen Punkt in der Ferne gerichtet. Er hatte eine Art, flüsternd zu rufen, so laut, dass wir ihn alle hören konnten, aber nicht laut genug, um die Wale zu erschrecken. Er beugte sich über das Steuerruder und rief zwei Schläge, drei Schläge in seinem Flüsterkommandoton, immer noch etwas fixierend, was wir nicht sehen konnten. Mein Rücken und meine Schultern brannten. Als er schließlich »Halt!« rief und wir eine Pause machten, war ich klitschnass, zitterte am ganzen Körper, und meine Handflächen brannten wie Feuer.


      Ich zwinkerte mir den Schweiß aus den Augen. Meine Nase lief. Die Lysander, drei große Masten, weiße Segel und mein Zuhause, war weit weg.


      »Simon«, sagte Comeragh.


      Und dann blickte ich auf.


      Ein Wal. Schwarz, in der Sonne glänzend. Ein aus dem Wasser ragender kastenförmiger Kopf, hoch wie eine Klippe. Zu nah.


      »Da ist er, ein Prachtexemplar«, sagte Comeragh.


      Ich spürte die anderen Boote, spürte entferntere Wale, spürte die lebhafte, aufgewühlte See, aber alles, was ich sah, war unser Wal. Sein gefurchter Schwanz, ein wunderschönes, schimmerndes Ding wie ein Falter, schwang auf und ab, schlug aufs Wasser, versank. Fort war er. Das Wasser wogte heftig, unser Boot wurde hochgetragen.


      Simon erhob sich mit seiner Harpune. Ein Bein gekrümmt, das Knie zitterte.


      »Jede Minute, jede Sekunde«, murmelte Comeragh, »kann er jetzt auftauchen – hier, hier, hier, wo bist du, mein Schöner, komm hoch für Pappi – ruhig, ganz ruhig, Simon, er wird dich überraschen, er ist ein kleiner Frechdachs, das ist er, er ist ein kleiner – wo bist du, mein Süßer? So ein wunderschöner Tag, komm hoch und sprich mit mir, sei nicht schüchtern, komm hoch und…«


      Er schoss in einer silbernen Fontäne an die Oberfläche, Gott sei Dank weiter weg. Er war so lang wie zwei unserer Boote.


      Simon entspannte sich ein bisschen. »Zwei Schläge«, sagte Comeragh, und wir glitten durchs Wasser, krochen wie ein Käfer einem Elefanten entgegen. Wieder tauchte er unter, so plötzlich wie beim ersten Mal. Wir krochen. Er tauchte wieder auf, weiter weg. Das schien Comeragh zu gefallen. Seine Augen hatten besorgt ausgesehen, doch jetzt lächelte er. »Ich hab dich, junger Mann«, sagte er, und wir folgten ihm.


      Ich verlor jedes Zeitgefühl. Wir entfernten uns weit von den anderen Booten, aber es gab da noch mehr Wale, die um uns herum wie Kätzchen spielten. Wir sausten mit ihnen, Regenbogenfontänen flogen durch die Luft, doch wir folgten nur dem einen, unserem Wal, der abtauchte und hochschoss, abtauchte und hochschoss und uns über Meilen hinter sich herzog. Gott weiß, wieso Comeragh immer genau vorhersah, wo er gleich auftauchen würde. Unsere schmerzenden Rücken zerflossen in Schweiß, aber wir spürten sie gar nicht mehr, seit wir dem Wal ganz dicht auf den Fersen waren. Er war ebenfalls müde, direkt über dem Meeresspiegel saß ein kleines, trauriges, glänzendes Auge und beobachtete uns interessiert. Was für ein merkwürdiger Platz für ein Auge, dachte ich, so weit unten an der Seite. Was ist das für ein Gesicht? Wie ein Elefantenauge, wie bei den Elefanten in Jamrachs Hof. Die guten alten Elefanten! Das geöffnete weiße Maul ließ eine Reihe kleiner scharfer Zähne im Unterkiefer erkennen.


      Simon stand und hielt die Harpune bereit, ein Bein gegen die Klampe gestemmt, die Schultern angespannt. Der Wal stieß eine dicke stinkende Wolke aus, die sich auf mein Gesicht legte und mir in den Augen brannte. Ich schloss sie.


      »Jetzt!«, sagte Comeragh.


      Öffnete sie.


      Simon erstarrte, ein lächerlich kleines zitterndes Ding vor dem stumpfen schwarzen Kopf. Die Harpune bebte, flog und traf nicht. Sam zog sie sofort wieder herein, die Adern auf seinen Handrücken waren dick und knotig. Comeragh fluchte. »Nimm das Ruder, Baby«, sagte er zu Simon und schlängelte sich so geschickt nach vorne, dass das Boot sich kaum bewegte, »geh nach hinten.«


      Tränen liefen Simon übers Gesicht, als er an mir vorbeiging, das Steuerruder übernahm und sich die Augen mit dem Ärmel abwischte.


      Ein Wal sieht vor und hinter sich nichts. Er sieht zwei Welten, auf jeder Seite eine. Mir schien, er schaute mich die ganze Zeit an, so kam es mir jedenfalls vor. Als sei er neugierig. Wahrscheinlich gab es klügere Wale. Comeragh warf, und er traf den Wal. Der kippte, drehte die Vorderfront seines Kopfes mit einem tonlosen Schrei in unsere Richtung, schlug drei-, viermal mit dem Schwanz und brachte die See zum Kochen, floh dann an der glatten Wasseroberfläche entlang, mit der wippenden Harpune in seiner Seite und zog uns hinter sich her. Wir wurden hin und her geschleudert, Zähne schlugen aufeinander, Knochen wurden durchgerüttelt. Konnten nicht dagegen an. Als er abtauchte, dachte ich, jetzt saufen wir ab, ganz bestimmt, aber wir flogen weiter, die Elemente kreischten in unseren Ohren, und die Walleine sang und vibrierte, bis er vor uns auftauchte und die See uns hochschleuderte.


      Er drehte sich, mit aufgerissenem Maul. Salz brannte in meinen Augen. Comeragh richtete sich mit der Lanze am Bug auf, ruhig und sicher. »Näher, näher«, sagte eine Stimme, und Meter um Meter zogen wir uns immer näher heran, Sam lenkte. Noch glänzte das Auge des Wals. Es blinzelte einmal langsam. Dann begann das Stechen. Die Lanze war zweimal so lang wie Comeragh, aber er führte sie so geschickt, dass all meine Angst verflog. Der Wal rollte auf den Rücken, schnappte mit dem Kiefer. Er wand sich. Das Meer wurde rot. Comeragh stach immer wieder zu, sieben, acht, neun Mal, zielte dabei stets auf das Herz, und als es getroffen war, spie der Wal dunklen Schaum aus dem Blasloch, eine Fontäne aus Blut, die aufstieg und von oben auf uns niederregnete.


      »Zurück! Zurück!«, schrien Comeragh und Sam, und wir griffen nach unseren Rudern, entfernten uns und sahen ihm beim Sterben zu.


      Erst jetzt begriff ich tatsächlich, dass der Wal ebenso wenig ein Fisch war wie ich. All das Blut. Dies hier war nicht wie bei den Fischen, die frisch gefangen auf dem Kai hüpften und zappelten, kein Tod auf kleiner Flamme. Dies hier war grimmiger, kochender Tod. Er starb, schlug voller Schmerz und Wut in einem Schlickmeer aus geronnenem Blut blind um sich, mahlte mit dem Kiefer, peitschte mit dem Schwanz, spuckte Schleimklumpen und halb verdaute Fische, die stinkend auf uns fielen. Es war widerwärtig. Eine solche Kraft stirbt langsam. Wir sahen stumm und ehrfurchtsvoll zu. Zehn Minuten, fünfzehn, noch mehr. Während er so tobte, zog er immer engere Kreise, und ich flehte ihn an, er möge sterben.


      Wann bekam er Schlagseite? Nach kaum mehr als zwanzig Minuten. Endlich krängte er und blieb still liegen, eine Flosse zeigte zum Himmel. So verschied Leviathan.


      Wir zogen die Leine ein, Sam führte. War stärker, als er aussah, unser Sam. Wir ruderten durch Blut. Stinkendes Treibgut, der Mageninhalt des Wals, tanzte um uns herum. Ich musste dafür sorgen, dass die Leine sich nicht verhedderte, musste sie wieder sicher in ihrer Kiste verstauen. Tim drehte sich zu mir um. Wir waren die beiden Milchbärte in unserem Boot. Wir waren gänzlich außerstande, unsere Gefühle zu sortieren. Wir sahen einander einfach nur an.


       


      Es wurde schon dunkel, als wir den Wal zum Schiff schleppten. Zwar waren wir zittrig und benommen, aber eine Art Euphorie überhöhte jetzt das Entsetzen. Der erste Wal der Saison, er war unser. Wir waren die Jungs.


      Nicht das Boot des Kapitäns, nicht das von Mr Rainey. Unseres, das Boot von Comeragh, dem zweiten Offizier. Für Simon war es trotzdem schlimm. Zurück an Bord, wollten ihm alle gratulieren, weil sie annahmen, als Harpunier hätte er den Wal geholt. Und da hatte er gestehen müssen, dass er versagt hatte und von Mr Comeragh abgelöst worden war. Aber Tim und ich, wir konnten jetzt lachen. Dan schlug uns auf die Schulter. »Das war gut«, sagte er sehr ernst. »Gut. Nicht den Kopf verloren.« Wir hatten nicht den Kopf verloren. Wir hatten durchgehalten. Sie vertäuten den Wal an Steuerbord, mit dem Kopf nach achtern. Nun, da ich mich in Sicherheit wusste, packte mich eine gewisse Verwegenheit. Da war ich wieder, zurück auf der guten alten Lysander, bei meinen alten Kumpels, lebendig. Mittlerweile war es dunkel, und das Feuer unter den Trankesseln brannte schon. Rainey und Comeragh standen auf dem Schneidegerüst, der sogenannten Flensstelling, und befestigten einen Haken hinter der Vorderflosse. Die Winde wurde in Gang gesetzt, und er wurde wie ein Apfel geschält, wurde langsam, wie ein Schwein am Spieß, so lange gedreht, bis das Decksstück, breit wie ein Doppelbett und so lang, wie ein Haus hoch ist, bluttropfend von der Takelage hing. Yan und Gabriel kletterten hoch und lösten den Streifen, und wir ließen ihn hinab zu Henry Cash und Martin Hannah, die unten im Trankocherraum warteten. Und nachdem Streifen um Streifen abgezogen worden war und nach unten verschwand, verwandelte sich der Wal in ein Monstrum, das längsseits neben unserem Schiff trieb, ein in der Dunkelheit schimmerndes, gelblich weißes, larvenartiges Ding, mit einem noch unversehrten, lächelnden, riesigen Kopf. Doch zum Schluss schnitten sie den ab, und wir hievten ihn mit dem Flaschenzug hoch, und da lag er auf unserem Deck, ein grausiges Etwas, so lang wie zwei Menschen.


      Dag Aarnasson, der all das schon kannte, kletterte mit einem Messer auf den Kopf und schnitt ein Loch hinein, groß genug für unsere Eimer. Für einen kurzen Moment begann alles zu schwanken, Nebel legte sich über meine Augen, doch ich klammerte mich an ein Tau, biss die Zähne zusammen und hielt mich so lange fest, bis ich wieder deutlich sah, und dann schwor ich mir, dass ich dies hier mit Anstand durchstehen würde, und nahm meinen Eimer. Wer noch nie Walrat aus dem Kopf eines Pottwals geschöpft hat, wird nicht ermessen können, was für eine Kraft das verlangt. In so einem Pottwalkopf gibt es bottichweise Walrat. Das Zeug ist weiß und dickflüssig, und je länger man schöpft, umso klebriger, schwerer und spermaartiger wird es. Man kommt sich vor, als leerte man einen Brunnen ohne Boden, und fast will einem der arme verdammte Rücken, der längst über jeden gewöhnlichen Schmerz hinaus ist, durchbrechen. Wenn dann der Walschädel endlich so gut wie leer ist, muss jemand hineinsteigen, um die letzten Reste herauszukratzen. Das tat Skip und pfiff dabei ganz ungerührt, während wir anderen mit dem Kleinschneiden begannen. Wie Gespenster torkelten wir über das glitschige Deck. Felix Duggan wurde schlecht, er stürzte an die Reling und übergab sich, stand, die Hände auf die Knie gestützt, stöhnend da, und der Sabber tropfte ihm von seiner großen rosa Unterlippe. Die Maate auf der Flensstelling plagten sich mit den verwurmten Gedärmen und suchten darin nach dem kostbaren Ambra, das die Damen an ihren Handgelenken und zwischen ihren Brüsten tragen. Auf Deck stapelten sich gewaltige Berge kleingehackter blutiger, glänzender Fleischstücke, die einen süßen Gestank verströmten, bei dem sich meine Eingeweide in einer Art perversem Hunger zusammenkrampften. In den Trankesseln kochte und brodelte es, und ein widerlicher Schaum stieg an die Oberfläche, der ständig abgeschöpft und in das Feuer unter den Kesseln geworfen wurde, worauf es zischte und prasselte und einen dicken schwarzen Qualm mit Leichengestank ausstieß. Feuerschein fiel auf die mit Tran und Blut besudelten Planken.


      Wir schnitten und schnitten. Immer wieder wurden unsere Messer stumpf, wir schliffen sie nach und machten weiter und wischten uns den Schweiß von der tropfenden Stirn. Walspeck ist zäh. Wir schnitten und wuchteten unsere Stücke weiter zu Sam und Yan und Dan und Gabriel, die, singend und lachend wie Küchenweiber und geschickt wie Metzger, die Stücke noch weiter zerschnitten, bis Streifen entstanden, die sie Bibelblätter nannten und die wie die Seiten in dem Daumenblätterbuch aussahen, das ich vor fünf Jahren für Ishbel gemacht hatte. Und alles verschwand in den Trankesseln.


      Meine Kleider klebten an mir. Walrat. Walrat, aus dem Kitt und Farbe und Seife gemacht wird; Walrat zum Fetten und Firnissen; Walrat als Brennstoff für Millionen Lampen. Ich war über und über beschmiert mit einer gallertartigen, klebrigen Schicht aus Dreck, geronnenem Blut, Fett, Schweiß und Galle – den widerlichen Säften von Gottes großartigster Kreatur. Mir klebten die Haare am Kopf. Und dennoch – wer wäre hierfür besser geeignet als ich? War ich es nicht gewesen, der die Abwasserkanäle der Themse nach Pennys absuchte?


      »Schlaf in den Kleidern, Jaff«, sagte Dan, als meine Wache zu Ende war.


      Ich dachte, er sei verrückt.


      »Wenn du dich für jede Wache umziehst, hast du schon nach einem Viertel der Reise keine Sachen mehr«, erklärte er.


      Also schlief ich in meinem eigenen Gestank und dem des Wals, und der waberte durch meinen Schlaf, und ich träumte von Gemetzel irgendwo im wilden Dschungel. Als ich zur nächsten Wache aufstand, blubberten die Trankessel immer noch, und die Decks waren immer noch glitschig. Mein Zeug war an mir getrocknet und zu einer zweiten Haut geworden, Knochen und Organe des Wals trieben neben dem Schiff her, Haie schnappten wild danach, und Seevögel tummelten sich darin. Ich stand mit Gabriel an der Reling und sah hinab. Der Morgen war angebrochen.


      »Sieh dir alles genau an, mein Sohn«, sagte er. »Die Gelegenheit kriegst du wahrscheinlich nicht noch mal.«


      »Und wieso?«


      »Mit der Walfängerei ist es vorbei«, sagte er und grinste.


      »Wie das?«


      »Kein Bedarf mehr für Walrat. Jetzt gibt es all dies neue Zeug. Nur die Knochen werden sie immer brauchen, für die Korsetts der Damen, aber das ganze Walrat wird niemand mehr haben wollen.«


      »Was für neues Zeug denn?«


      »Öl unter der Erde«, sagte er.


      Es dauerte noch drei Tage, bis wir fertig waren. Schätze verpackt, Luken dicht, Decks geschrubbt und sauber.


      Weiter. Anders.
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      Wir wandten uns nach Osten. Die See wurde rau, der Ozean atmete ein und aus und ein und aus, schickte immer neue rollende Berge, deren brüllende Hänge wir erklommen, um auf der anderen Seite wieder hinabzustürzen, die Winde heulten, und das dunkle Wasser wallte und wogte. Auf diesem aufgewühlten Meer wimmelte es von Schiffen. Ferne Spielzeugdinger, im pfeifenden grauen Wahnsinn gesichtet, schwarz vor Vögeln (so wie wir), eingenebelt von kreischenden Horden. Manchmal fuhren wir nah heran und sahen dunkle, tätowierte Gesichter an Deck. Manchmal besuchten wir einander, und die Gesichter, weißäugig und salzverkrustet, wurden real und bekamen Namen. Die Tage verschwammen ineinander. Meine Augen lernten anders zu schauen, wurden seetüchtig. In zwei Monaten hatten wir fünfhundert Fässer Tran gekocht, ein Fangboot und einen Mann verloren: Ein Bursche namens George ging am Kap von Bord. Das Boot zerbarst in einer wütenden See, als wir es auf die Lysander hieven wollten.


      Ein Schiff brachte uns Briefe und Zeitungen von zu Hause. Nicht jeder von uns bekam einen Brief. Weder Bill noch Yan, noch Felix und Skip. Und für mich war auch nichts dabei. Tim hatte einen von Ishbel.


      Ich beobachtete ihn beim Lesen. Erst lächelte er kurz, doch dann erstarb das Lächeln, und seine Augen wanderten sehr ernst hinauf und hinunter. Auf der Rückseite des Bogens erkannte ich die sorgfältigen, waagerechten Linien in ihrer leicht nach vorn kippenden Handschrift mit den weit ausholenden Unterbögen und die langen, senkrechten Linien, wo sie noch die Ränder vollgeschrieben hatte. Unten auf der Seite stand ihr Name, in größerer Schrift als der Rest und mit dem I von Ishbel als Schnörkel.


      Tim drehte das Blatt um und las die andere Seite. Viele Zeilen, für mich alle unentzifferbar. Aber da, fast ganz oben, stand mein Name zusammen mit seinem. Lieber Tim und lieber Jaffy.


      »Hmm«, sagte er, lächelte leicht von oben herab, schüttelte den Kopf, sah kurz zu mir herüber und wieder aufs Papier. »Schickt dir liebe Grüße, Jaff«, sagte er munter, drehte das Blatt wieder um und las noch einmal den Anfang.


      »Hat sie meine Mama getroffen?«


      Er antwortete nicht.


      Ich bedrängte ihn. »Lass mal sehen.«


      »He!« Er zog den Brief weg.


      »Der ist auch an mich«, sagte ich.


      »Nein, ist er nicht. Es ist ein privater Brief. Guck hier.« Er zeigte mir den Umschlag. »Mein Name. Das ist mein Brief.«


      »Das ist gemein«, sagte ich, »in dem Brief steht auch mein Name.«


      »Stimmt nicht! Was redest du da? Du hast ihn doch gar nicht gesehen.«


      »Durfte ich ja nicht!«


      »Dein Name steht da nicht, Jaff«, sagte er wie zu einem Schwachsinnigen. »Das ist meiner«, und er faltete ihn ganz klein zusammen und steckte ihn tief in eine seiner vielen Taschen. Es war wie früher, all diese kleinen Gemeinheiten. Und ich hasste ihn von Neuem, auch als mir schließlich Zweifel kamen. Hatte ich wirklich meinen Namen gesehen? Ja, dann wieder nein und dann vielleicht.


      »Du bist ein elender Freund, Tim. Wusstest du das?«, sagte ich. »Was bist du nur für ein elender Freund!« Erschrocken merkte ich, wie mir die Tränen kamen.


      Er lächelte seltsam ausdruckslos. »Der Alte ist weg«, sagte er.


      »Was?«


      »Der Alte. Papa. Er ist tot.«


      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. So wenig Beachtung, wie Tim seinem Vater geschenkt hatte, hätte er genauso gut der Kohleneimer sein können.


      »Oh«, sagte ich. »Woran ist er gestorben?«


      »Am Tod«, sagte er leichthin, »daran ist er gestorben, Jaffy, alter Junge. Am Tod.«


      »Mein Name stand auch da«, sagte ich, »ganz oben. Sie hat an uns beide geschrieben.«


      »Nein, Jaff.« Er sah mich traurig an. »Das hat sie nicht. Tut mir leid, da hast du dich wirklich geirrt. Sie schickt liebe Grüße. Am Ende schickt sie liebe Grüße an dich. Das hab ich dir doch gesagt.«


      Ich wünschte, Mama könnte schreiben. Ich vermisste Mama. Ich vermisste Ishbel. Wegen meiner Tränen musste ich mich plötzlich abwenden.


      »Keine verdammten Nixen mehr«, murmelte Tim.


      »Ich hab meinen Namen gesehen«, sagte ich.


      Tim legte den Kopf zur Seite, zog die Schultern hoch und runzelte nachsichtig die Stirn. Würde ich dich anlügen?, sagte sein Blick. Verletzt, dass ich ihm misstrauen konnte.


      Ich hielt den Kopf schief und trat an die Reling. War doch egal. Und überhaupt? Wieso hatte sie nicht einen zweiten Brief nur an mich schreiben können? Hier gab es nichts außer Schiffsplanken voller Gischt und einem halb schummrigen Logis, in dem es Tag und Nacht knarrte und ächzte. Wieso war ich hier in dieser verrückten, beengten, rastlosen Welt? Zeit für mich allein gab es nicht mehr. Weder Zeit noch Raum, keinen Platz zum Träumen, außer im Schlaf. George hatte das Richtige getan, als er am Kap frühzeitig von Bord ging. Ich vermisste die Marktgeräusche und den Geruch im Meng und das Klingeln an Jamrachs Tür und den Geruch von Stroh und Dung in seinem Hof und das Klacken des Kopfsteinpflasters unter meinen Füßen. Dort hatte ich einen Ort, wo ich hingehörte. Hier war ich nur Mädchen-für-alles. Gischt flog mir ins Gesicht. Die Welt war zu groß. Ich drehte mich um und sah Dag. Er stand da, so starr, wie er konnte, während die Welt um ihn herum sich hob und senkte. Das sahnegelbe Haar klebte ihm platt an seinem großen Schädel. Er versuchte, einen riesigen weißen Vogel nicht zu erschrecken, der sich auf dem Geländer niedergelassen und mit finsterem Blick dort festgekrallt hatte, den gebogenen Schnabel auf- und zuklappte und die Flügel spreizte. Warum so böse?


      Die Gischt fiel wie Schnee. Eine Welle zerbarst über unserem Bug, zersprang wie Glas, überflutete das ganze Schiff bis zur Kombüse, und als ich wieder klar sehen konnte, war der Vogel fort.


       


      »Was ist denn nun mit diesem Ding?«, fragte Skip.


      »Welchem Ding?«


      »Mit diesem Ding. Dem Drachending.«


      »Das weiß niemand.«


      Das Abendessen war vorbei, und wir rauchten eine Pfeife an Deck. Skip kritzelte träge in seinem Skizzenbuch. »Dieses Ding«, wiederholte er, »dieses Drachending, was ist damit?«


      »Ein Ora«, erklärte ich, weil Dan Rymer ihn manchmal so nannte. Ich rief Dan zu uns herüber. »Er will was über den Ora wissen«, sagte ich.


      »Ich weiß gar nichts über den«, sagte Dan, gegen den Mast gelehnt. »Ich hab einen Mann getroffen, der einen Mann kannte, der einen Mann getroffen hat, der einen Mann kannte – ungefähr so ein Ding ist das. Es gibt Geschichten. Natürlich ist es ein großes, grimmiges Wesen. Und es gibt Inseln, von denen die Eingeborenen sich fernhalten.« Bisher hatte er sehr ernst gesprochen, doch jetzt musste er grinsen. Seine oberen Zähne zeigten sich gelb, drei oder vier sehr tiefe Furchen kerbten seine Stirn. »Und wenn ihr brav zuhört, Jungs, dann erzähl ich euch Geschichten, da gefriert euch das Blut in den Adern«, krächzte er, rieb sich die Hände und befeuchtete seine Lippen.


      »Darf ich mit, wenn du ihn jagst?«, fragte Skip.


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      »Weil ich es sage.«


      Weiß der Himmel, wieso er Tim mitnehmen wollte. Ich wäre der Bessere gewesen. Jederzeit. »Was ist, wenn es wirklich ein Drache ist?«, sagte Tim eines Nachts, als wir rauchend in unseren Kojen lagen. »Ein echter Drache. Der Feuer spuckt. Mit Flügeln und allem. Allmächtiger!« Das sagte er so, dass jeder es hören konnte.


      »Wieso willst du überhaupt mit?«, fragte Dan Skip. »Lust zu sterben?«


      Skip zuckte liebenswürdig mit den Schultern. »Ist mir egal«, sagte er.


      Dan setzte sich zu uns und zündete seine Pfeife an. »Ja klar, ist dir natürlich egal«, sagte er.


      »Wenn ich Wale jagen kann«, sagte Skip und schraffierte dabei weiter mit seinem Bleistift, »kann ich alles jagen.«


      »Stimmt nicht.«


      »Doch. Ist doch nicht wie Angeln. Über Fische weiß ich alles.«


      »Nein«, sagte Dan.


      »Ist das nicht komisch?«, meinte Skip zu mir gewandt, »dass eine Sache gleichzeitig zwei völlig verschiedene Sachen sein kann?«


      »Versteh ich nicht.«


      »Man kann zum Beispiel etwas gern tun und es gleichzeitig nicht gern tun«, sagte er. »Wie damals, als mein Bruder Barnaby ertrank und ich ihn mir auf dem Küchentisch anschaute, und es war schön und traurig, alles zur selben Zeit. Oder wenn man einen Wal tötet und das Gefühl hat, man selber ist der Wal.«


      Er zeigte mir seine Zeichnung. Es war seine Vorstellung von einem Drachen, ein uraltes, tragisches, majestätisches Wesen.


      Ich konnte verstehen, warum Dan Skip nicht dabeihaben wollte. Zu unberechenbar. Das war ich aber nicht. Ich konnte gut mit Tieren, alle sagten das. Ich hatte ein Gefühl für sie und keine richtige Angst, nur Respekt vor ihrer Kraft, und die hatte mich eine gesunde Vorsicht gelehrt. Wieso durfte Tim der Jagdgefährte sein und ich nur Mädchen-für-alles? Später erwischte ich Dan allein und fragte ihn direkt: Wieso er und nicht ich?


      Er blies nachdenklich Rauch aus seinem Mundwinkel und sagte: »Erstens, weil ich es ihm versprochen haben. Zweitens, weil er der beste Mann für die Aufgabe ist.«


      »Tim?«


      »Er ist der für die Jagd«, sagte er, »und du kümmerst dich um das Geschöpf, wenn es erst mal gefangen ist.«


       


      Meere haben ihre Eigenarten, genau wie Menschen. Nachdem die Crozet-Inseln hinter uns lagen, war die Veränderung ganz allmählich in alles eingesickert. Der Wind blies immer noch, aber nicht mehr so eisig, er trieb uns vor sich her wie die Katze ein Wollknäuel. Erst tauchten hier und da Inseln auf, beruhigende Tupfer Land in der endlosen Weite des Ozeans. Dann gab es keine mehr. Die Veränderung war eine Art Schläfrigkeit, die sich über uns legte, nachdem die Inseln verschwunden waren. Jetzt konnte ich die Erdkrümmung sehen, und mir wurde regelrecht schwindelig – als blickte ich in den strudelnden Abfluss eines riesigen Wasserbeckens. Das Meer veränderte seine Farbe, wurde durstig blau. Aber ich spürte noch etwas anderes, etwas, wofür ich keine Worte hatte, etwas, das mir eine Heidenangst einjagte. Eine Ungeheuerlichkeit. Als wäre hier etwas verborgen, etwas unter dem Meer, etwas unter allem.


      Ich versuchte, Tim davon zu erzählen.


      »Mal wieder typisch«, sagte er, »dass ausgerechnet ich hier draußen mit einem Haufen Irrer festsitze. Großer Gott, steh uns bei, wenn wir erst mal Vollmond haben.«


      Nun, da wir uns unaufhaltsam seiner Heimat näherten, begann die Vorstellung vom Drachen zu wirken und nahm konkretere Formen an. Joe Harper und Sam Proffit zimmerten an Deck einen Käfig für ihn. Comeragh stand daneben und sah zu. »Passt bloß auf, dass das verdammte Ding auch hält«, sagte er, schüttelte sein Taschentuch auseinander und malte sich lachend aus, wie die Kreatur sich aus dem Käfig befreien und einen Spaziergang übers Deck machen würde. »Und dann runter ins Logis!«, rief er, vergnügt näselnd und schnäuzte sich.


      »Nach achtern in die Kapitänskajüte«, lächelte Sam.


      Joe pochte mit der Faust gegen das dicke Holz. »Da könnte man einen Elefanten drin einsperren«, erklärte er zuversichtlich.


      »Oder einen Tiger.« Das war ich. Der Käfig war fast wie der, aus dem mein Tiger ausgebrochen war.


      Tim ergriff das Wort. »Jaff wurde mal von einem Tiger angefallen.« Alle blickten mich an. »Erzähl es ihnen, Jaff«, sagte er. »Los, erzähl ihnen vom Tiger.«


      Und so musste ich die Geschichte, wie ich Jamrach kennengelernt hatte, noch einmal erzählen. Beziehungsweise Tim erzählte sie –


      »Ein riesiger bengalischer Tiger! So ein großer Kopf! Und dieser kleine Dreikäsehoch geht direkt auf ihn zu, als wäre es eine kleine Miezekatze, und gibt ihm einen Stüber auf die Nase…«


      »Keinen Stüber«, sagte ich, »ich hab ihn gestreichelt. Ich wollte wissen, wie es sich anfühlt.«


      Alle drei sahen mich an, Sam und Joe und Comeragh, beeindruckt. Mr Jamrach kam zwar auch ziemlich gut weg in dieser Geschichte, aber ich war der Held, das wusste ich inzwischen. Es stimmte zwar, Jamrach hatte tapfer die Kinnladen des Tiers auseinandergezwungen – auch wenn es meiner Erinnerung nach damals hieß, er habe sich hinter ihn gestellt und ihm an die Kehle gegriffen, worauf der Tiger sein Maul öffnete und mich aushustete. Wie sollte ich die Wahrheit kennen? Ich habe ja nicht selbst zugesehen. Allerdings weiß ich noch, dass ich im Maul des Tigers war, oh doch, das weiß ich noch. Und deshalb war ich auch der Held. Gibt nicht viele, die schon mal in einem Tigermaul gesteckt haben. Und da war keiner, der mich nicht in irgendeiner Weise darum beneidete.


      »Na, wenn das keine Geschichte ist, die du noch deinen Enkeln erzählen kannst«, sagte Mr Comeragh lächelnd. Er hatte eine schreckliche Erkältung, und seine Oberlippe glühte und schuppte sich.


      Natürlich war die Geschichte nach einer Stunde überall herum, und in den folgenden Tagen musste ich sie noch so viele Male erzählen, dass die tief in Fleisch und Blut übergegangene Erinnerung immer wieder wie eine große Woge in mir hochstieg. Für kurze Zeit war ich der große Heldenprinz im Logis, eine sehr willkommene Abwechslung. Natürlich hielt es nicht an, doch für ein oder zwei lustvolle Tage gehörte die Geschichte mir und zirkulierte im Rauch, während wir in unseren Kojen und Hängematten auf dem Rücken lagen. Modergeruch hing in dem vernebelten Raum, schummrig im Windlichtschein, und Pfeifenqualm stieg zur niedrigen Eichendecke.


      Das Kopfteil von Skips Koje stieß an mein Kopfteil.


      »Und wie war es in Wirklichkeit?«, wollte er wissen. »Kannst du dich noch daran erinnern? Also wirklich erinnern? Wie du in seinem Maul warst.«


      »Oh ja.«


      In meinen Träumen kehrt es immer wieder. Auf verschiedene Weise. Jetzt bin ich vernünftig und würde mich nie mehr auch nur in die Nähe eines Tigermauls begeben, aber damals war es einfach nur grandios, ein Triumph. Jetzt würde und könnte ich nie mehr dort hineinwollen.


      »Ich kann es nicht beschreiben«, sagte ich.


      Er schwieg eine Weile, sagte dann nachdenklich: »Ich wüsste ja gern, ob es so war wie für meinen Hund Poll.«


      »Ob was so war wie bei deinem Hund Poll?«


      »Als er getötet wurde«, sagte er. »Es war eine Hündin, und sie wurde von einem scheißgroßen, wahnsinnigen Bluthund getötet, unten am Flussufer. Der war hinter was her, und sie kam ihm in die Quere, und er schnappte nach ihrem Kopf, nahm den ganzen Kopf in sein Maul, ein riesiges Maul, voller Geifer, und er packte, einfach so, ihren ganzen Kopf, und schleuderte sie über die Schulter nach hinten, und knacks! war das Genick gebrochen. Und sie war hin.«


      »Ich glaube nicht«, sagte ich. »Es klingt viel schlimmer, als was mir passiert ist.«


      Ich zündete meine Pfeife wieder an, nahm einen Zug und reichte sie ihm über den Kopf hinweg. »Aber trotzdem, ich glaube nicht, dass sie viel gelitten hat«, fuhr ich fort. »Jedenfalls nicht lange.«


      Ich hörte ihn pusten, als er Rauchkringel zu blasen versuchte. »Ich hab immer zu ihr gesagt: Hierher, Polly! Hierher!« Er hatte den Mund voll Rauch.


      Das brachte uns auf Jamrach und meine Arbeit bei ihm im Hof und auf die vielen Tiere, die dort all die Jahre gekommen und gegangen waren. Und was ihn dann richtig aufregte, war die Sache mit dem stummen Vogelraum. Ich erzählte, wie sie da regungslos in diesen winzigen Kästen hockten, Singvögel mit verschlossenen Kehlen, und er sagte, das sei alles ganz verkehrt. Vögel in Käfigen, das sei etwas ganz Furchtbares. »Es hat irgendwas mit den Flügeln zu tun«, meinte er, »sie singen nicht, wenn sie die nicht ausbreiten können.«


      Wir rauchten schweigend, und ich musste daran denken, wie traurig mich dieser Raum als Kind gemacht hatte. Aber mit den Jahren hatte ich mich daran gewöhnt, er wurde zu etwas Normalem. So war die Welt eben.


      »Die bleiben da nicht für immer«, sagte ich. »Sie werden weiterverkauft.«


      Skip erzählte von einem Fisch, den seine Großmutter besaß. Er habe große Angst vor seiner Großmutter gehabt. Sie sei sehr alt gewesen und sehr hässlich mit ihrer grausigen braunen Lederhaut und den tiefen Runzeln und einer Brille mit dicken Gläsern. Das eine Glas sei abgedeckt gewesen und durch das dicke andere habe ihr Auge so groß und verschwommen ausgesehen wie ein fetter Fisch und angeschaut habe es einen so seltsam, dass man dachte, sie sei eine Hexe. Und die besaß also diesen armen Fisch, einen großen Goldfisch mit einem lebhaften Schwanz, und sie hielt ihn in einem kleinen Glas, so einem, wie man sie bei einem Furunkel auf die Haut setzt. Er lebte in diesem bisschen Wasser, in dem er seinen Körper gerade so eben in einer einzigen endlosen Schlaufe drehen konnte. Und das tat er auch. Skip sagte, es sei schrecklich gewesen. Irgendetwas in dem Glas habe den Fisch vergrößert, so wie das Brillenglas das Auge seiner Großmutter vergrößerte, und wenn man ihr grässliches enges Zimmer betrat, sei der kreisende Fisch wie ein glänzendes Auge gewesen, daneben ihr Auge, und das war, als würde die Großmutter ihn mit diesen beiden Augen beobachten.


      Am nächsten Tag wurde Skip wieder komisch. Wir hatten einen Wal gefangen und steckten schon mitten in der Verarbeitung – die Trankessel qualmten, und der Feuerschein machte uns zu Dämonen und hüpfte und tanzte auf dem Blut, das von den Walspeckstreifen auf Deck tropfte. Skip war mit mir an der Winde, und plötzlich ließ er los, so dass sie ruckte und vibrierte und ich nach hinten flog. Er ließ einfach los und ging weg, als hätte ihn jemand gerufen.


      »Was zum Teufel machen Sie da, Mr Skipton!«, brüllte Rainey.


      Skip schien nicht zu hören.


      Rainey marschierte los, als würde er tief Atem holen, warf den Kopf in den Nacken und lief hinter Skip her, die Nasenflügel wie Segel gebläht. Martin Hannah sprang neben mich und nahm Skips Posten ein, und wir schoben wie verrückt, hatten dabei aber die Köpfe gereckt, um alles zu beobachten. Skip stieg die Treppe zum Achterdeck hoch, mit festem Schritt und den Blick stur nach vorne gerichtet, die letzten Meter rannte er beinah. Dann blieb er regungslos stehen und blickte einen Moment in den Abendhimmel, ehe er sich anmutig auf dem Boden niederließ, die Knie anzog, sich mit den Armen umschlang, den Kopf darin barg und leicht mit den Schultern ruckelte, als würde er sich vergnügt in einem gemütlichen Bett zurechtkuscheln.


      Rainey stand über ihm und trat ihn immer wieder, erregt und wütend. »Steh auf! Steh auf, du Miststück!«, schrie er. »Dir fehlt doch überhaupt nichts. Wie kannst du es da wagen, deinen Posten zu verlassen!«


      Gabriel kam mit Abel angerannt. Proctor erschien ebenfalls.


      Skip rollte sich auf den Rücken. Etwas an ihm beunruhigte sie.


      »Um Himmels willen«, sagte Kapitän Proctor, »lasst ihn.«


      »Ihm fehlt doch gar nichts«, brüllte Rainey, »der will sich nur vor der Arbeit drücken.«


      »Ich glaube nicht, dass er nur simuliert, Sir«, sagte Abel. »Felix, lauf und hol das Riechsalz von Wilson.«


      Als man ihm das Salz unter die Nase gestreut hatte, nieste Skip sehr heftig und setzte sich auf, nur um sofort wieder nach hinten zu sinken.


      »Was ist los mit ihm?«, fragte Proctor.


      »Er hat nur einen komischen Anfall«, erwiderte Abel.


      »Haha!«, bellte Mr Rainey. »Haha!«


      »Legt ihn unten hin«, befahl der Kapitän. »Soll er sich wegschlafen, was immer es ist. Hat ja keinen Sinn, ihn in dieser Verfassung auf Deck herumwanken zu lassen. Was steht ihr hier alle noch rum? Seid wohl Ärzte, was? Los, an die Arbeit!«


      Als sie Skip wegschleppten – den einen Arm hatte er um Abels, den anderen um Gabriels Schultern gelegt –, blickten seine Augen in zwei Richtungen. Er fing an zu lachen. »Bringt mich auf die Fähre!«, schrie er. »Bringt mich auf die Fähre!« Dann erbrach er sich.


      Nach ein, zwei Stunden war er wieder in Ordnung.


      Es sei nichts gewesen, darauf beharrte er. Er sei halt nur ohnmächtig geworden. Das stimmte natürlich nicht. Als wir später am Abend mit noch ein paar anderen im Logis lagen, rückte er mit der Wahrheit heraus. »Irgendwas verfolgte das Schiff«, sagte er. »Ich bin hingegangen, um es mir anzusehen.«


      Wir reckten die Köpfe, um besser zu hören.


      »Ein Vogel«, schlug ich vor. »Eine Wolke. Ein Albatros oder ein Kormoran.«


      Er sagte, es sei ein Auge mit Flügeln gewesen. Ein geflügeltes Auge am Himmel, das dem Schiff folgte. »So«, sagte er, holte Block und Bleistift hervor und zeichnete es für uns.


      Einige Sekunden lang sagte niemand etwas, dann lachte Tim. »Welche Farbe hatte es?«, fragte er.


      »Das weiß ich nicht«, erwiderte Skip ernst.


      »Blau? Braun? Ein herrliches grünes Auge?«


      »Horus«, sagte Gabriel nachdenklich.


      »Hatte es ein Augenlid? Konnte es blinzeln? Hat es dir zugezwinkert?«


      »Nichts dergleichen.«


      »Horus«, wiederholte Gabriel. »Ich glaube, Horus ist ein Auge.«


      »Was ist Horus?«, fragte Skip.


      »Ein Gott.« Gabriel legte die Stirn in grüblerische Falten. »Ein Gott der Pharaonen.«


      »Wieso weißt du über Pharaonen und Götter Bescheid?«, fragte ich.


      »Ich bin herumgekommen«, erwiderte er.


      »Vielleicht war es ja mein Bruder Barnaby«, sagte Skip.


      Tim faltete die Arme hinter dem Kopf und lehnte sich zurück. »Schon eher als dieses Pharao-Ding, wenn ihr mich fragt«, sagte er. »Klingt irgendwie wahrscheinlicher.«


      »Aber wie kommt Horus darauf, dir zu folgen?«, fragte Gabriel.


      Skip sagte, das wundere ihn nicht. Er sei schon früher von Göttern besucht worden.


      »Ach so«, meinte Gabriel trocken, und viel mehr wurde nicht gesagt. Danach beobachteten wir Skip allerdings mehr denn je, und zwar wir allesamt. Die weitere Fahrt verlief ruhig. Wir segelten durch ein sattgrünes Meer, in dem schließlich erneut Inseln auftauchten. Lange weiße Gestade. Palmen, die wie anmutige Frauen nickten. Gestalten wie Riesen, die im Dunst auftauchten. Hohe Berge entstiegen dem Meer. Rosafarbene und salbeigrüne Klippen. Die Inseln rochen nach Erde und Gewürzen, und das Meer war klar. Unten im Wasser konnten wir leuchtende Fische schwimmen sehen, Wedel fremdartiger Pflanzen bewegten sich wie zu langsamer Musik, langgestreckte Riffe aus fantastischen Formen und Farben stießen gegen die Decke ihres Himmels, der die Oberfläche unseres Meeres war.


      Wir ankerten irgendwo in einem Hafen, und der weiße Mann jener Inseln kam hinunter zum Wasser und sprach mit Kapitän Proctor und Mr Rainey. Mr Comeragh war erkältet und nicht mit an Land gegangen. Hundert dunkle Sklavengesichter beobachteten uns vom Waldrand oberhalb des Strands. Als Kapitän Proctor zurückkam, sagte er, auf der Insel grassiere eine Krankheit und wir würden nicht an Land gehen. Abel Roper, Martin Hannah und Joe Harper zogen los, um frisches Wasser und Kokosnüsse zu besorgen, und dann segelten wir weiter.


      Ein Tag verging und noch einer und noch einer. Dieses Meer schaffte es, dass ich mich immer mehr in mich selbst zurückzog, so wenig Sprache schienen wir damals alle zu haben. Inseln tauchten auf, Inseln verschwanden, Sonnen gingen auf und unter, der Ozean rollte dahin, und mich überkam ein Gefühl von Unermesslichkeit, eher unangenehm, eine Ahnung von etwas tief da unten, von etwas mir Unbegreiflichem.


      Am Horizont erschien ein langgestreckter Schatten, in sehr weiter Ferne. Eine tief hängende Wolke, sanft grau. Grau wie Tauben und Damenhandschuhe und Gänsebrüste.


      »Land«, sagte Gabriel und beugte sich weit am Steuerruder vorbei.


      Es rollte heran wie eine weiche Walze aus Flusen, Katzenpelz. Wolkenwand.


      Land.


      Viel Land. Meilen und Meilen und Meilen Land, in die eine Richtung und in die andere, endlose Meilen grünen Dschungels und ein Gewimmel von Inseln.


      Proctor rief uns einmal mehr auf dem Achterdeck zusammen und erklärte, in diesem Meer gebe es malaiische Piraten mit Speeren, Mörder, Wilde. »Jetzt«, sagte er mit der sonoren Kapitänsstimme, die solchen Gelegenheiten vorbehalten war, »sind wir wahrhaftig fern von zu Hause. Dies ist ein gefährliches Meer.«


      »Ich hab Angst«, flüsterte Tim mir ins Ohr.


      Proctor sagte, die übliche Route würde uns von hier direkt durchs südchinesische Meer führen. Gutes Walmeer, das südchinesische Meer. Gut für Walfang, gutes Segeln, die ganze Strecke bis in die japanischen Gewässer. »Nun haben wir aber«, fuhr er fort, »wie ich jedem erklärte, der hier angeheuert hat, unserem Schiffseigner, Mr Malachi Fledge aus Bristol, gegenüber auch eine bestimmte Verpflichtung zu erfüllen.«


      Ich war verblüfft. Ich hatte Fledge noch nie anders als Fledge nennen hören.


      »Mr Rymer. Würden Sie ein Wort dazu sagen?«


      Dan schlurfte nach vorn. »Ihr wisst alle«, sagte er mürrisch, »dass ich den Auftrag habe, ein Tier zu finden und lebendig zu fangen, das vielleicht, vielleicht aber auch nicht auf einigen Inseln östlich von hier lebt. So weit wisst ihr alle Bescheid.« Er machte eine Pause. »Ich habe noch nie einen getroffen, der diese Kreatur gesehen hat, aber in Surabaya bin ich einem Mann begegnet, der mir erzählte, dass er mit einem Mann aus dem Walfängerdorf Lamalera gesprochen hat, der einmal ein Wesen aus einem Wald auf einer Insel vor Borneo hat kommen sehen.«


      Durch und durch Schauspieler, blickte Dan zu Boden und fummelte an seiner Pfeife herum.


      »Und es gab Überreste«, sagte er leise. »Zwei Fischer. Von irgendetwas getötet und gefressen.« Er blickte hoch. »Jedenfalls hat Mr Fledge auch davon gehört.«


      »Diese Überreste«, sagte Mr Comeragh mit belegter Stimme, »wo hat man die gefunden?« Seine Nase war so groß, dass man nicht umhinkonnte, sich vorzustellen, dass in so einem Zinken doppelt so viel Rotze sein musste wie bei normalen Leuten.


      »Auf der Insel Rinca, Mr Comeragh«, antwortete Dan zu ihm gewandt, »an einem Strand. Rinca ist nicht weit von hier, wie Sie wissen.«


      Comeragh zog die Augenbrauen hoch und nickte.


      »Da fahren wir also jetzt hin?«, fragte Mr Rainey.


      »Nicht unbedingt, Mr Rainey. Der Mann, der es gesehen hat, lebte auf Pulau Lomblen. Dort fangen wir an. Schnüffeln ein bisschen herum. Und dann weiter – dorthin, wo es uns klug erscheint.«


      »Wir können uns in Pulau Lomblen ein Boot besorgen«, bemerkte der Kapitän.


      »Ihr habt als Walfänger angeheuert«, fuhr Dan fort, »nicht als Drachenjäger. Außer mir und meinen beiden Jungs wird keiner von euch irgendetwas mit dem Tier zu tun haben. Wenn dieses Biest existiert, werden Tim und ich es finden und hinunter zur Küste treiben, wo der Käfig es erwartet.« Er sah zu mir. »Und Jaffy wird dafür sorgen, dass das Biest in den Käfig geht, und sich überzeugen, dass die Tür auch fest verschlossen wird, sobald es da drinnen ist.«


      Das war neu für mich.


      »Klingt ja einfach«, flüsterte Tim in meinem Nacken.


      Ich strahlte übers ganze Gesicht.


      »Niemand wird sich dem Biest nähern«, fuhr Dan sehr ernst fort. Mich überkam ein heftiger Lachdrang. »Ihr werdet mit Trommeln ausgerüstet werden.«


      »Trommeln?«, flüsterte Tim. Ich prustete.


      »Und Fackeln«, sagte Dan, »ihr bildet Reihen, und sobald das Biest auftaucht, schreit ihr und brüllt und hopst wie wild, macht möglichst viel Lärm, schwenkt die Fackeln in alle Richtungen und treibt das Biest auf den Käfig zu. Tim und ich werden direkt hinter ihm sein und es zum Strand scheuchen. Ihr werdet an beiden Seiten aufschließen, so dass es nur noch zum Käfig rennen kann. Und sollte in irgendeinem Moment für irgendeinen von euch ernsthafte Gefahr bestehen, schieße ich und töte es. Verstanden?«


      Es wurde feierlich genickt und gemurmelt.


      »Ich will keinen Mann verlieren«, sagte Dan.


      Kapitän Proctor trat vor und lächelte. »Ich denke, da müssen wir noch ein wenig üben«, sagte er mutig.


      »Selbstverständlich.« Dan grinste. »Vergesst aber nicht, ihr seid Walfänger. Wer einen Wal jagen kann, kann alles jagen.«


      »Huh«, sagte Skip.


      »Was ist, wenn es Feuer spuckt«, meldete sich eine Stimme.


      Das war Felix Duggan, seine aufgerissenen Augen verrieten echte Angst. Alle lachten.


      »Ich glaube nicht, dass es Feuer spuckt«, sagte Dan. »Das glaube ich wirklich nicht. Aber falls doch, dann sage ich euch, was zu tun ist.« Er machte ein sehr ernstes Gesicht, brach dann aber in Lachen aus. »Wir rennen wie der Teufel!«


      Alle anderen lachten auch.


      »Keine Sorge«, sagte Dan, »ihr werdet uns kommen hören, mit brennenden Hosen. Und dann ab in die Boote und nichts wie aufs Schiff.«


      »Und was, wenn es fliegen kann?«


      Das war John Copper.


      Wir alle sahen ihn vor uns, den fliegenden Drachen, weiße, geschuppte Flügel, feurige Strahlen, die alles vor ihm verwüsteten, die Erde versengten. Wie er hinter unserem Schiff herflog. Das Auge am Himmel.


      »Es gibt keine glaubwürdigen Berichte, dass es fliegt«, sagte Dan.


      Es.


      Dan sagte: »Wir veranschlagen zwei Wochen dafür. Dann geben wir auf und machen weiter mit dem Walfang. Keiner ist verpflichtet, sich an dieser Sache zu beteiligen. Jeder, der möchte, kann beim Schiff bleiben.«


      »Gut gesprochen, Mr Rymer«, sagte der Kapitän. »Ich meinerseits bin gespannt auf diese Erfahrung. Wenn wir erfolgreich sind, wird es eine große Sache sein, eine wirklich große Sache.«


      »Es kann sein, dass wir gar nichts finden«, sagte Dan trocken. »Es kann sein, dass wir auf ein paar Inseln herumstochern und mit nichts als einem zahmen Papagei zurückkehren.«


      Kapitän Proctor gluckste. »So«, sagte er, »an die Arbeit.«


      Arbeit bedeutete die Straße von Malakka. Wir segelten zwischen den Inseln hindurch und kamen an vielen kleinen Booten vorbei, von denen jedes, für mein Gefühl, gut ein Piratenschiff hätte sein können. Keines war eins. Wie sollte man das bloß wissen? Die anderen, Gabriel, Sam und Yan und sogar John Copper, schienen es einfach zu wissen. »Das«, sagten sie jedes Mal, »ist doch nur ein Sampan.« Als ob man das sehen könnte. Was mich betraf, so hätten diese Gesichter, die zu uns hinaufschauten, alle Yans Vater sein können. Ich hätte keinen Unterschied zwischen einem Piraten und Yans Vater erkennen können. Dann erschien ein großer Liniendampfer am Horizont, und ein hoher Berg tauchte an unserer Backbordseite auf. Das Schiff fuhr in großer Entfernung an uns vorbei ins offene Meer hinaus. Das Land rückte dichter heran. Die See war unruhig, und es gab Sandbänke, aber wir machten keine falschen Manöver und hatten am späten Nachmittag das schmalste Stück der Passage hinter uns und den östlichen Kanal erreicht, dort, wo eine Insel das offene Meer teilte.


      Wir landeten in einem Binnenmeer aus Inseln, manche kaum mehr als ein Felsen. Die Sonne ging unter. Über dem Horizont lag regungslos ein dicker Wolkenwald, der hier und da flockige Kumulusexplosionen ausspie. Flache, lange Wellen kräuselten das Wasser, und hinter den Wolken spreizte die Sonne ihre orangefarbenen Strahlen wie eine Blume ihre Blütenblätter. Dann versank sie, und alles war rot, dunkel blutrot, und das Meer schwarz.


      Der nächste Tag bescherte uns eine langgestreckte blaue Küste. Für eine ganze Weile hatten wir nur gute Segelbedingungen, und eine Art Frieden legte sich über das Schiff. Mir schien, dass wir märchenhafte Gegenden erreicht hatten, jene Sirenenorte, wo Meerjungfrauen singen und Lotusesser schlemmen, wo Sindbad der Seefahrer an Deck auf und ab marschiert und von kristallenen Wasserläufen und Höhlen voller Rubine träumt. Ich dachte an Inseln, die kommen und gehen, gefunden werden oder nicht. Endlose Tage vergingen, und ich verfiel in eine anhaltende Seligkeit. Hin und wieder fingen wir einen Wal. Für eine Weile steckten wir dann tief in verbranntem Fleisch und kochendem Tran, doch wir segelten weiter, heraus aus dem Gestank und hinein in weinsüße Luft, die, kräftig eingeatmet, nach Äpfeln, Gewürzen und Blumen schmeckte. Vor einer Insel mit weißem Sand und Kokospalmen schloss sich uns eine Herde Delfine an, ritt für ein oder zwei Meilen vergnügt auf unserer Bugwelle, stieß mit glänzenden schwarzen Rücken durch die Wasseroberfläche. Die Tiere verließen uns und nahmen die Stille mit sich. Danach frischte der Wind auf eine lustig pfeifende Weise auf, und vor einem gebirgigen Küstenstreifen steuerbords wuchsen die Wellen, brachen sich an einem endlos weiten schimmernden Gestade, das an einen dichten grünen Dschungel grenzte. Von dort wehte in den Ruhepausen zwischen den Böen schwach, aber doch vernehmlich das Geräusch einer Trommel herüber. Langsam und nachdenklich, wie eine einzelne Stimme, die ihre Reichweite erkundet, schien das Trommeln im Einklang mit allem anderen zu sein. Ich hatte Angst vor diesem Getrommel – der Stimme des Dschungels, die in der dünner werdenden Luft Nebel ankündigte.


      Die Delfine riefen den Wind, und der rief die Trommel, und sie rief den Nebel. So kam es mir vor.


      So kam es mir ganz oft vor. Als würde ein Ding zum anderen führen, wie die Töne in einer Melodie.


      Der Wind schlief völlig ein, und sturzflutartig kam der Regen, so plötzlich wie aus einem umgekippten Eimer. Donner grollte am äußersten Himmelsrand, wie ein alter Hund, der im Schlaf knurrt. Ich kletterte vom Mast. Es wetterleuchtete über dem Dschungel. Die ganze Welt war grau, sie hob und senkte sich, wir machten die Schotten dicht und ritten auf ihr. Drei Stunden oder länger prasselte der Regen herunter, aber das Gewitter war nie direkt über uns. Es war auf der anderen Seite der langen Landmasse. Wenn es blitzte, sah es herrlich aus, silberne Reflexe auf einer verwaschenen Welt, auf Mast und Spiere und Kompasshaus, auf dem großen ausgebreiteten Tuch des Meeres.


      Es wurde schon Abend, als der wahnwitzige Regen in normalen überging. Weit draußen in der Bucht einer Insel, die wir vielleicht schon kannten oder auch nicht, drehten wir bei. Wilson Pride hatte einen prächtigen Eintopf aus Speck und Bohnen mit Klößen gekocht, und wir aßen unten im trockenen Logis. Ich hatte Backbordwache, und es regnete immer noch, als ich mich schlafen legte, aber als ich morgens die Augen aufschlug, war das Tageslicht, das durch die Ritzen im Holz drang, heiß und hell. An Deck war alles von der Sonne aufgeleckt, kein feuchtes Fleckchen mehr zu sehen. Kapitän Proctor unterhielt sich mit dem ersten Offizier im hinteren Niedergang. Mr Rainey schien sich über irgendetwas zu erregen. Sein dunkelrot angelaufenes Gesicht deutete auf einen Streit hin, aber Kapitän Proctor gnickerte irgendwie leutselig und amüsiert. Er sagte etwas, worauf Rainey sich abrupt umdrehte und entfernte.


      Gabriel meinte später, es sei um ein Fangboot gegangen. Wir hatten keine Reserveboote, und Rainey wollte so bald wie möglich irgendwo anlegen und wenigstens ein neues besorgen. Deswegen wollte er zurück nach Surabaya, aber der Kapitän erklärte, das liege schon zu weit hinter ihnen und sie würden auf direktem Weg nach Pulau Lomblen segeln. Dort hoffte Dan Rymer ja den Waljäger aus Lamalera zu finden, der jenes Tierwesen aus einem Wald hatte kommen sehen, jenen Mann, von dem sein Freund aus Surabaya erzählt hatte. Comeragh war auch dafür, zurückzufahren, aber Dan Rymer hatte gemeint, wir könnten auch in Pulau Lomblen ein Boot bekommen.


      Das konnten wir allerdings nicht. Es gab tatsächlich Boote in Pulau Lomblem, aber nicht für uns. Doch das wussten wir da noch nicht, also segelten wir weiter und kamen drei Tage zu spät in Pulau Lomblen an.
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      Oh Herr, bitte sag Billy Stock, er soll aufhören, den Kleinen Angst einzujagen –


      In meinem Kopf, beim Erwachen, die Stimme jenes alten schwarzen Mannes, Sam. Sam Proffit. Aus der Tiefe der Zeit zurückgekehrt, ganz plötzlich, real, ein Zucken des Hirns, Zeit, die vorüberfliegt, ein kurzer Reflex – so deutlich in meinem Kopf, als stünde er hier im Zimmer. Genauso wie er, die Hände zum Gebet gefaltet, im niedrigen Logis stand – damals –, aber damals ist jetzt –, die Augen geschlossen, ein leichtes, verschmitztes Lächeln um die welken Lippen. Ein frommer alter Mann, von flackerndem Licht überrieselt, grau gesprenkelt und getüpfelt die Wände. Ach, welche Schönheit –


      Es war dunkel, und ich trieb auf irgendetwas, es hätte das Meer sein können, aber auch eine andere Art Wellen, hätte alles sein können. Schwere schwarze Wellen aus Schlaf, die mich trugen. Zuerst dachte ich, es sei die Drago, unsere alte Drago, und dass ich faul auf den trockenen Planken lag und das Schiff themseabwärts segelte, hin zum Meer.


      Aber sie ist schon vor langer Zeit zerborsten, die Drago. Jetzt lebe ich hier. Eine Stimme hat mich wieder geweckt, zusammen mit den Stimmen der Straße. Irgendwo ganz in der Nähe singt jemand sehr hell, vielleicht in der Gasse zwischen Ratcliffe Highway und Pennington Street, so trunken schön wie ein gefallener Engel. Wo ist sie, die Sängerin, Sirene hoch auf der Klippe, die ihre silberne Stimme scharf wie ein Messer ins undurchdringliche Schwarz schleudert? Hier lebe ich jetzt, und es tut mir gut. Es gibt verrußte Dächer, über die ich hinwegschauen kann, und darüber einen herrlichen nördlichen Himmel, der niemals brennt. Ich habe diese Dächer sehr gern, so gern, dass ich manchmal spüre, wie meine Augen feucht werden. London – wie habe ich von dir geträumt an den heißen Orten! Blumen und Früchte und Wein, Bäume so hoch, schmale braune Knaben, die nach Perlen tauchten, riesige anrollende Wellen und Affen, langgliedrig und schmalgesichtig, in den Bäumen, mit finsteren Augen die großen, mit sanften, verängstigten die Babys, die sich an sie klammerten. Blaues Licht, das am Horizont niedersank. Die Farbe vom Rand der Welt ist…


      . . . Indigo


      es funkelt…


      Ich segle wie Sindbad auf fremden östlichen Meeren, ein großer Stern fällt vom dunklen Himmel, und irgendwo in der Nähe singen die Sirenen, und hier ist Sam Proffit und fleht:


      Oh Herr, bitte sag Billy Stock, er soll aufhören, den Kleinen Angst einzujagen –


      Das löste Gekicher aus, weil Billy genauso alt war wie ich, und wir waren fast die Jüngsten. Nur Felix war noch jünger als wir beide. Billy steckte voller grausiger Geschichten über Kannibalen, die Menschen bei lebendigem Leibe das Gehirn aussaugen.


      Sam steht im niedrigen Logis, ein dunkel-scheckiger Mann, ein großer Kirchenliedsinger und Gebeterezitator. Und heute haben wir unsere Gebete nötig. Morgen landen wir auf dieser neuen Insel. Sie ist es, das spüren wir alle. Es hat etwas mit den beiden Malaien zu tun, die Dan auf Sumba aufgelesen hat, wo wir Gongs schlagen hörten und über den Bäumen Rauch von einem rituellen Scheiterhaufen aufsteigen sahen. Wir gingen in ein Dorf und tranken ein bitteres Getränk und warteten darauf, dass Dan von seinen Nachforschungen zurückkehrte, und er kam mit roten Zähnen und zwei freundlichen, stummen Männern zurück, von denen der eine lächelte, der andere nicht. Der Lächelnde trug blaue Tätowierungen auf der Stirn. Sie schlafen mit uns im Logis, aber wir haben keine gemeinsame Sprache. Sie verhalten sich ernst, seit wir die letzte Insel hinter uns gelassen haben, die neunte oder zehnte, ich weiß es nicht. Die Inseln sind wild. So wie ich sie mir immer gewünscht habe, die Welt, die Wildheit, und ich blicke ihr, so scharf ich kann, ins Gesicht. Ich möchte gern die Hänge eines Vulkans erklimmen und in seinen Schlund hinabschauen. Es wäre so, als sähe ich einem Tier in die Augen. Ein Vulkan hat etwas Drachenhaftes. Wieso sollte es in dieser Gegend nicht auch Drachenwesen geben? Drachenhafte Menschen? Als wir uns Pulau Lomblen näherten, dräute ein Vulkan wie ein lebendiger Riese jenseits der Bucht, und ein zweiter wachte über uns, als wir am anderen Ende der Insel mit den Waljägern sprachen und die Kinder zu spielen aufhörten und an den Booten vorbeirannten, die am buchtenreichen Ufer aufgereiht waren, weil sie sehen wollten, wie der Kapitän, die Offiziere und Dan zusammen mit ihren lendenbeschurzten Vätern im Kreis saßen. Und Tim und ich ebenfalls, die zwei auserkorenen Gehilfen des großen Jägers. Selbst der Kapitän machte inzwischen praktisch Kotau vor Dan, und das war auch der Grund, weswegen wir unten am Strand und nicht bei einem guten Essen in der Inselhauptstadt saßen, wo es eine Dominikanerkirche und eine Art Gasthaus gab und wo man Schnitzereien aus Walrossknochen kaufen, sich betrinken und zusehen konnte, wie die Perlenfischer in ihren Booten zurückkehrten. Mir lief der Schweiß am Körper hinunter. Hübsche Gesichter, schwarze Augen, Frauen, die mit bloßen Brüsten in ihren kleinen, strohgedeckten Pfahlbauten hockten. Eine, ich werde sie nie vergessen, kam herunter und reichte uns Milch in einer großen grünen Kokosnussschale, ein Mädchen von vielleicht zwölf Jahren mit Brüsten wie Knospen und Kinderhänden und Fingernägeln wie kleine rosa Perlen. Sie stand da und wartete auf die leere Schale und sah mir einen Moment lang ruhig und nachdenklich in die Augen. Ihre glatten Haare umrahmten das Gesicht, fielen ihr dick und drahtig über die Schultern und reichten bis zur Taille. Die feinen Brauen über ihren schläfrigen Augen waren zarte, rauchige Federn, spitzbogig und aufwärts geschwungen. Ihre Nase war groß und herrlich, ihr Mund aufgeworfen. Ich verliebte mich auf der Stelle in sie. Ja, ja, hier werde ich ein Waljäger sein, dachte ich, mit den Booten hinausfahren und ruhmreich zurückkehren. Abends zu ihr zurückkehren. Die Welt ist voller Wunder. Und nie mehr die Laube des Kräutermannes in der Rosemary Lane riechen und nie mehr die abblätternden Plakate draußen an den Wänden von Paddy’s Goose sehen.


      Wunderbar, dass Dan mit diesen Menschen reden konnte. Nur er konnte das, weiß der Himmel, in welcher Sprache er es tat. Ich hörte Englisch und Portugiesisch, sogar Latein in dem Kauderwelsch, und alles durchmischt mit der Sprache der Eingeborenen. Aber sie schienen zu verstehen und warfen die Worte von einem zum anderen und im Kreis.


      »Oh Herr«, sagte Sam, »gib uns morgen einen guten Tag.«


      Mit gesenkten Köpfen standen wir da und fassten uns an den Händen wie brave Kinder.


      Oh Herr, wir danken dir für gutes Wetter.


      »Amen«, murmelten wir.


      Dann sagten wir das Vaterunser auf –


      – erlöse uns von dem Übel –


      ließen die Köpfe hängen und dachten an Kannibalen, an Sümpfe und Monster, die uns am nächsten Morgen erwarteten. Seit wir von Pulau Lomblen aufgebrochen waren, hatte Bill ununterbrochen geredet. Nicht in tausend Jahren würde man ihn in diesen Gewässern an Land kriegen, sagte er, und Joe Harper stimmte ihm zu. Es gebe Stämme auf diesen Inseln, die fänden genauso wenig dabei, Menschen zu essen wie Huhn oder Fisch, erklärten sie, und als Tim meinte, Dan kenne sich aus und werde alles richtig machen, fragten sie, woher er das wisse? Ob Dan etwa jede einzelne Insel kenne? Ob das etwa jemand behaupte? Und wenn es auf dieser speziellen Insel so ein Drachenwesen geben sollte, das noch nie, nie gesehen worden sei, dann müsse das ja wohl eine wilde Insel sein, oder? Eine, von der niemand wüsste. Auf so einer Insel könne es alles Mögliche geben.


      Einem Kannibalen in die Augen sehen. Ich schob den Gedanken beiseite, aber Angst beschlich mich und blinzelte mir über die Schulter.


      »Gab früher mal Kannibalen«, sagte Gabriel, »aber jetzt nicht mehr, nicht hier in der Gegend. Erst wenn man in die Südsee kommt.«


      »Ach!«, sagte Bill, »ich sag dir was! Wenn da mal welche waren, dann sind sie auch noch da. Die ändern sich doch nicht. Das ist ihre Natur.«


      »Du meinst, so wie Hunde«, sagte John Copper, »jahrelang läuft alles gut und friedlich, und dann auf einmal…«, er bleckte die Zähne.


      »Ganz genau«, sagte Bill.


      Gabriel ließ die langen Beine über den Rand seiner Koje baumeln, die braune Haut war am Schienbein, wo er sich immer kratzte, gelb. Er wandte den Blick ab, und seine große Unterlippe sackte herunter, rosa von innen. »Ich hab mal was Schreckliches gesehen, das hat mir zu denken gegeben«, sagte er. »Ich sah, wie eine Schlange einen Hund fraß. Einen kleinen Hund, ob es ein Welpe war oder nicht, konnte ich nicht sagen. Sie schluckte das arme Ding im Ganzen hinunter, aber es dauerte sehr lange, und der Kopf verschwand als Letztes. Und das arme Ding schrie am Anfang laut, aber am Ende hatte es aufgegeben und war wie jemand, der stumm weint.«


      Wir schwiegen alle. Er blickte mit großen Augen in die Runde.


      »Versteht ihr? Wie jemand, der weint, aber kein Geräusch dabei macht. Hat gezittert, die Augen fest zugekniffen, die Schnauze verzogen. Diesen armen Hund hab ich nicht vergessen.«


      Wieder Schweigen.


      »Wieso bist du nicht dazwischengegangen?« John Copper klang verärgert.


      »John«, sagte Gabriel, »rat mal, wieso. Aus Angst vor der Schlange natürlich. Das war ein Monster. Sie hatte sich um den armen Hund geringelt und hielt ihn so fest, was konnten wir da schon machen?«


      »Wo war das?«, fragte Tim.


      Gabriel dachte einen Augenblick nach. »Auf einer Insel. Nicht hier. Weiter weg, in der Südsee.«


      Ich fand, die Südsee begann nach einem sehr schlimmen Ort zu klingen.


      »Du hättest doch eingreifen können«, beharrte John, »du hättest was machen können.«


      Gabriel schüttelte den Kopf. »Nein. Wir waren zu dritt, und einer war Lovelace, unser Kapitän, und der sagte, wir sollten uns nicht einmischen. Und Lovelace hat man gehorcht.«


      »Wenn ich jemals Kapitän Lovelace begegne«, sagte John, »schlag ich ihm die Fresse ein«.


      »Wie lang hat es gedauert?«, fragte ich.


      »Zu lange.«


      »Wie lange?«


      »Ach, viel zu lang, kleiner Jaff.«


      Ich ließ mich nur ungern bevormunden.


      »Hunde weinen nicht«, sagte Billy Stock.


      »Doch, und ob!«, sagte Skip sehr schnell.


      »Dauerte vielleicht fünf Minuten«, sagte Gabriel.


      »Und ihr habt einfach dabeigestanden und zugeschaut?«


      »Ja. Lovelace wollte es unbedingt sehen. Wir mussten uns ganz still verhalten und nichts sagen. Es war seltsam. Wir fühlten uns alle seltsam. Hab ich nicht vergessen.«


      John Copper fing an zu weinen. Er war wütend. Legte sich hin und drosch auf seine Matratze ein. »Ich hasse das«, sagte er.


      »Was, mein Sohn?«


      »Ich weiß nicht. Ich hasse es einfach.«


       


      Wir hatten so viele Inseln gesehen, manche kaum größer als ein Felsen, andere, die über Meilen dahinmäanderten, mit Bergen, dicht an dicht, und Mangroven, die übers Wasser zu wandeln schienen und ihre Wurzelglieder so anmutig wegspreizten wie Damen den kleinen Finger beim Teetrinken. Kokospalmen, blauer Himmel, Wattewolken, blassgrüne Felsen, kahle Höhen, üppige Niederungen, und weiter segelten wir. Vier- oder fünfmal landeten wir an einer Insel. Wir luden Bananen und große grüne Früchte. Die zwei Malaien und Dan unterhielten sich in ihrem komischen Kauderwelsch, und wir gingen auf die Jagd, hielten uns aber nur in Strandnähe auf, während Dan, Tim und die Malaien das, was eigentlich Spaß brachte, taten. Nach einem festen Plan arbeiteten sie sich durch schmale grüne Lücken ins Inselinnere, vorneweg die Malaien, die den Boden untersuchten, als enthielte er Gold. Stunden später tauchten sie dann wieder aus dem Wald auf, vielleicht mit ein oder zwei wilden Schweinen, und einmal auch mit den noch dampfenden Fleischstücken eines Büffels, den sie auf der Hochebene gehäutet und zerlegt hatten.


      Aber keine Drachen.


      Nicht einmal ein einziger winzig kleiner Drache, nicht die geringste Spur, keinerlei Fußabdruck auf all den wilden Sandflächen, keinerlei Hinweis auf ein solches Wesen in der üppigen Vegetation. Kein unheimliches, außerirdisches Rufen in der Nacht.


      Wir redeten alle so, als gäbe es das Ding nicht. Aber manchmal dachte ich vorm Einschlafen an das Untier und fragte mich, wieso ich den Gedanken daran nicht loswurde und wieso es mittlerweile mit seinen schuppigen Schwingen, die mit jedem Tag teuflischer wurden, ständig irgendwie über mir schwebte. Und plötzlich bekam ich, in jener Nacht, der Nacht davor, große Angst. Diese Malaien, sie wissen etwas. Sie haben doch gestern Morgen ein Boot genommen, sich dann kaum eine Stunde lang am Ufer und am Waldrand herumgetrieben, und als sie zurückkommen, sind sie verändert. Alle merken wir es, aber keiner spricht es aus: Dies ist die Insel. Weder groß noch klein, felsig, grün, hohe Berge, die mit struppigem Gehölz über dem Dschungel und den zugewachsenen Buchten in den Himmel ragen. Der Seegang hier ist heftig und rau, als wollte die Insel nicht betreten werden, und das jagt mir Angst ein. In meinem Kopf höre ich die Gongschläge von Sumba, während ich grübelnd daliege. Seit wir diesen Ort verlassen haben, erklingen sie in meinem Kopf, ich höre ihr leises, schläfriges Gewummer, das lange Tonschnüre in die Dunkelheit schickt, die kaum schwingen, sich aber auf irgendeine schimmernde Weise ständig verändern, schlicht wie Seide. Die Musik ist wie eine Schlange, die ihren Schwanz verschlingt, ein Wiegenlied, das sich ständig wiederholt und, wie eine Droge, die Sinne gleichzeitig schärft und einlullt. Mein Mund ist trocken vor Angst, meine Kehle zieht sich zusammen, wenn ich schlucken will, und ich falle in eine tiefe Düsternis, die fast wie eine plötzliche Übelkeit ist.


      Ich musste immerzu an den armen Hund denken, der lebendig von der Schlange gefressen wurde und selbst miterlebte, was ihm widerfuhr. Ich sah immerzu seine stumm weinende Schnauze vor mir, die zerquetscht und verschlungen wurde, und ich dachte an den Gott, der sich eine solche Todesart ausdenken konnte. Mir wurde kalt, ich war verletzt, und meine Angst wuchs. Und als ich endlich einschlief, hatte ich einen fürchterlichen Albtraum, einen von der Sorte, bei der man schweißnass und mit wild klopfendem Herzen aufwacht, ganz zerschlagen und entsetzt über den Spuk im eigenen Kopf. Auf einem dunklen Dachboden war ein großer Kessel voller Blut, Körperteile bewegten sich darin, schlängelten sich umeinander wie Aale; und mittendrin trieb das vor Entsetzen verzerrte Gesicht eines Mannes – und es war dieses Entsetzen, das mich weckte –, ein richtiger vollständiger Mann versuchte verzweifelt und ohne die geringste Chance, sich daraus zu befreien. Ein Arm reckte sich aus der Blutsuppe, und eine blutverschmierte Hand spreizte sich und tauchte das Gesicht des Mannes unter, und ich wachte im knarzenden Logis auf und war nicht sicher, ob ich geschrien hatte oder nicht. Aber nein, anscheinend nicht.


      Mir war heiß. Diese schmutzige Hitze, die einfach nicht aufhörte. Gott, wie ich zitterte. Seit damals, als Tim mich im Dunkeln in Jamrachs Laden einsperrte, hatte mir nichts mehr eine solche Angst eingejagt. Da lag er, mir gegenüber, und schlief den Schlaf der Seligen. Mistkerl, mir das anzutun. Ein zweischneidiges Schwert, das ist er, unser Tim. Sie hätten sehen sollen, wie wichtig er mit Dan und den Malaien losgezogen ist. Kommt zurück mit Federn hinter den Ohren und einem Band um den Kopf. Und überhaupt, wenn Sie ihn in letzter Zeit gesehen hätten, unseren Tim. Wunderschön ist er. Braun wie ein Eingeborener und dazu seine Augen, klar und babyblau, und seine Haare von goldenem Blond. Kommt aus dem Dschungel stolziert wie ein schmuddeliger, verschwitzter Apollo, einen Kopf größer inzwischen als Dan, der weise alte Affe, an dessen Seite er geht. Sagt nicht viel. Reibt sich das Gesicht, grinst mich an. Büffelblut unter den Nägeln. »Mein Gott«, sagt er, »ich könnte eine Woche lang schlafen.«


      Wie kann er so selig schlafen, während ich wach bin? Natürlich braucht er seinen Schlaf bei dem, was er zu tun hat.


      »Tim«, flüsterte ich.


      »Was ist?«, antwortete er sofort. Er schlief gar nicht.


      »Bist du wach?«


      »Nein.«


      »Ich hatte einen furchtbaren Traum.«


      »Mach dir nichts draus, Jaff«, sagte er, »es ist nur ein Traum. Nur in deinem Kopf.«


      Darüber dachte ich einen Augenblick nach. Ich hatte das Gefühl, etwas sei in mich eingedrungen. »Wie kommt so etwas in meinen Kopf?«, fragte ich, als handelte es sich um einen Wurm, der durch mein Ohr gekrochen war.


      »Was meinst du mit ›so etwas‹?«


      Wir flüsterten, um die anderen nicht zu wecken, die um uns herum leise schnarchten.


      »Ich glaube nicht, dass ich jetzt darüber sprechen möchte«, antwortete ich nach einer Weile. »In der Nacht und überhaupt. Vielleicht morgen.«


      »Wie du meinst.« Er gähnte herzhaft.


      »Manche Träume…«, sagte ich wieder nach einer Weile.


      »Ich weiß.«


      Wir trieben in verschiedene Richtungen.


      »Ich habe Angst, Tim«, sagte ich.


      Pause. Er wusste, dass ich nicht nur meinen Traum meinte. 


      »Ich auch«, sagte er, streckte den Arm aus und kniff mir kurz in die Schulter. »Dummer alter Jaff.« Er gab mir einen leichten Stups.


      »Denkst du jemals an zu Hause?«, fragte ich.


      Er überlegte.


      »Natürlich.«


      »Du machst nicht den Eindruck. Du sprichst nie davon.«


      »Na, du doch auch nicht.«


      »Wahrscheinlich.«


      Dann eine längere Pause. »Jeder denkt an zu Hause«, sagte er, »aber es tut nicht gut, die ganze Zeit davon zu faseln.«


      »So wie Dan.«


      Das stimmte. Wie Dan, wenn er betrunken und sentimental mit verhangenen Augen auf Alice anstieß und sich an das erste Lächeln seines Jüngsten erinnerte.


      »Stimmt. Aber so ist Dan eben.«


      »Wenn er so wild auf Heim und Herd ist«, überlegte ich, »wieso betreibt er dann diese Art von Geschäften?«


      Tim schnaubte leise. »Vielleicht wäre sie ja nicht so bezaubernd, wenn er die ganze Zeit mit ihr zusammen sein müsste.«


      »Kannst du dich noch an das Bier erinnern?«, fragte ich, »von dem Kräutermann?«


      »Ach, was gäbe ich nicht für ein herrliches kühles Glas von diesem Wurzelbier! Erinnerst du dich noch an den Duft?«


      Ganz deutlich. Ein Spalier aus Kräutern über dem Stand des Kräutermannes, Rosmarin, Kamille, milchiges Mutterkraut.


      »Samstagabend im Spoony«, sagte Tim.


      Schieb dich durch eine Schwingtür in die Wolken aus Qualm und Gelächter, schneid dir ein Klötzchen Tabak zurecht und rauch ihn mit einer Flasche Wein, bis dein Kopf benebelt ist und du im trüben Schein der Gaslaterne durch den schmalen Gang spazierst und unter dem Tuchvorhang in den Tanzsaal schlüpfst, der vom Getrampel der vielen Füße vibriert. Mädchen mit rubinroten Lippen und hüpfenden Brüsten, Matrosen der Handelsmarine mit schräg sitzendem Käppi. Der Dudelsackpfeifer und seine wilden Ellbogen, fliegende Metallabsätze. Eine goldene Uhr schief über dem Kamin.


      »Mensch, ja«, sagte Tim, »oh Heimat, du Süße. Hast du immer noch Angst?«


      »Ja.«


      »Wird schon werden«, sagte er, »komm, gib mir deine Hand.«


      Ich streckte sie aus, und er nahm sie. »Weißt du was«, sagte er, »wenn ich nach Hause komme, werde ich Familienoberhaupt.«


      Danach schwiegen wir endgültig. Ich dachte an Ishbel und ihre Mutter, die gemeinsam in dem Haus lebten, und fragte mich, wie sie zurechtkamen. Ishbel würde sehr gereizt sein. Ihre Mutter machte sie rasend. Wahrscheinlich würden sie den alten Mann gar nicht besonders vermissen, die Nixen hatten nie viel eingebracht, aber sie würden froh sein, wenn Tim wieder daheim war. Ich sah Ishbel im Geiste vorm Kamin sitzen und übellaunig an ihren grässlichen Nägeln kauen. Was machte sie jetzt? Sicher gehörte sie jemandem, hübsch, wie sie war. Wahrscheinlich gingen sie aus, sie und irgendein Galan, ein Matrose. Ich dachte lieber nicht darüber nach.


      Als Tim einschlief, glitt seine Hand aus meiner. Was mich betraf, so machte ich bis sieben Glasen kein Auge zu, und dann lohnte es sich kaum noch.


       


      Zwischen haushohen Felsen, überwuchert von wilden Pflanzen, die wie erstarrte Explosionen aussahen, ruderten wir an Land. Ein Wasserlauf stürzte eine steile, bewaldete Schlucht hinab. Sie begrenzte die eine Seite einer geschützten hufeisenförmigen Bucht, die von buttergelb blühenden Bäumen gesäumt war und am anderen Ende durch einen langen rostroten Felssporn abgeteilt wurde. Weiter hinten und weiter oben neigten sich, stufenförmig geschichtet, schlanke, struppige Palmen alle elegant in eine Richtung, als wären sie im Begriff, sich selbst aus der Erde zu ziehen und zu einer dramatischen Wanderung aufzubrechen. Zu beiden Seiten der Bucht ragten steile Klippen empor.


      Und da liefen wir nun wie die größten Narren am Strand umher und warteten, mit Stöcken bewaffnet, auf den Drachen. Der Sand war feucht, hier und da mit Steinen bestreut, und der Himmel war grau und abweisend kühl, aber ich war schweißgebadet. Die Hitze schien sowohl von innen wie von außen zu kommen, als würden meine Organe langsam im Ofen meines eigenes Fleisches schmoren. Draußen in der Bucht lagen vier oder fünf Inseln, rundliche Hügel von zottigem Grün. Der Käfig stand an der schmalsten Stelle der Bucht. Wenn es je einen drachenhaften Ort gab, dann diesen hier. Die beiden Arme der Bucht reckten sich ins offene Meer hinaus, lange reptilienartige Gebilde, halb unter Wasser, dunkelgrau, schwarz, mit länglichen Mäulern, bereit zum Zuschnappen. Der schuppige, schlammig rostfarbene Sporn, der laut Dan ein zum Strand geflossener Lavastrom war, hätte die lange Klaue eines Riesenfußes sein können. An manchen Stellen sah der Felsen breiig und matschig aus, als hätte ein Riese mit Ton gespielt. Wo man auch hinblickte, sah man Gesichter. Und die Fährte war deutlich, ein einziger Pfad aus unheimlichen, handähnlichen Abdrücken, klauenbesetzt. Vom Umfang großer Essteller.


      Ein merkwürdiger, rot gepunkteter Krebs krabbelte an meinem Fuß vorbei. Felix sammelte große weiße, geringelte Muscheln und stapelte sie bei den Booten auf. Neben dem Käfig spalteten Martin und Abel Holz für Pfähle. Wellen mit weißen Schaumkronen rollten ans Ufer. Oben, wo der Strand an den Wald grenzte, hatte sich totes Holz angesammelt. Ich lief umher und sah mir alles Mögliche durch mein Fernglas an – rote und blaue Vögel in den Bäumen, die Felsen im Meer, die Schlucht –, bis ich zu dicht an die Bäume geriet und plötzlich erschrak, als ich in das blasse, unruhige Grün blickte. Die Baumstämme waren silberne Striche. Das stumme Echo von etwas unendlich viel Dichterem und Dunklerem brütete tief dort drinnen, wie dumpfes Geheul aus einer Kehle.


      Ich hörte Stimmen.


      Der Jägertrupp war erst vor wenigen Stunden aufgebrochen, und nun kamen sie schon wieder zurück.


      Alles an diesem Landgang war anders als bei den anderen Malen. Sie wirkten aufgeregt, da war etwas in ihren Gesichtern. Es gebe mehrere Fährten, sagten sie, weiter oben. Sie bräuchten mehr Pfähle, mehr Seil. Eine Menge Seil. Der Plan wurde geändert. Wir würden ein oder zwei Tage hierbleiben, ein Lager am Strand aufschlagen. »Wir vier«, sagte Dan, »wir werden es weiter oben fangen und herunterbringen, aber wir brauchen mehr Leute. Drei mehr.«


      Er blickte mich an und lächelte freundlich. »Jetzt kommt deine Chance, Jaff, wenn du immer noch willst.«


      »Ich will«, sagte ich, und im selben Moment meldete sich eine wachsame Stimme in meinem Kopf: Du bist wahnsinnig, du bist wahnsinnig, du musst nicht gehen. Es war nie die Rede davon, dass du gehen musst. Bleib hier, du Narr. Spiel mit Billy Stock Pharao auf dem Schiff. Es interessiert doch keinen, ob du mitgehst oder nicht.


      »Los, komm, Jaff«, sagte Tim. »Es ist einfach toll da oben. Du musst unbedingt mitkommen.« Er berührte meinen Arm. »Komm mit uns, Jaff«, sagte er, und seine Augen flehten mich förmlich an, mitzukommen und ihm Gesellschaft zu leisten.


      Ich lachte. »Du wirst mich nicht aufhalten können«, sagte ich.


      »Gut.« Dan klatschte in die Hände. »So, und wer kommt noch mit?«


      »Ich«, sagte John Copper, »ich«.


      Und Dag Aarnasson.


       


      Ein fetter Tausendfüßler schob sich über unseren Weg, ein widerliches rotes Ding wie ein Nervenstrang.


      In den Bäumen wimmelte es von leuchtend bunten Vögeln.


      An einem Ort wie diesem konnte alles giftig sein. Etwas könnte von oben heruntertropfen, einem über den Nacken krabbeln. Skorpione. Spinnen mit Zähnen. Wer weiß, was da oben hauste? Wir marschierten schweigend, alle hintereinander, die Malaien vorneweg und Dan als Letzter. Ich war froh, dass er da hinten war, froh, dass er so unbekümmert schien, und ganz besonders froh, als wir den Wald hinter uns ließen und auf ein steiniges, grasbewachsenes Gelände fast ohne Bäume gelangten. Doch dann musste ich an Schlangen in dem hohen Gras denken, und ich streichelte mit den Fingern den Griff des Schießeisens, das mir gegen die Hüfte schlug. Was nützte das schon gegen eine Schlange? Man sah sie doch erst, wenn es zu spät war.


      Dan rief »Halt!«. Er sagte, wir sollten uns nach Osten wenden. Er sagte, er werde den Drachen mit dem Lasso fangen. Es gebe keinen Zweifel mehr, dass er hier sei, und wir würden ihn lebendig fangen. Das klang lächerlich. Einen Drachen mit dem Lasso fangen? John lachte nervös. Dags Gesicht sah bizarr aus, flach und eckig, mit starr blickenden blauen Augen. »Ich verstehe nicht«, sagte er auf seine schwerfällige Weise.


      »Mach dir mal keine Sorgen«, sagte Dan. »Ich und meine Jungs hier, wir werden uns um alles kümmern. Du hältst dich einfach im Hintergrund und tust, was ich sage, und dann klappt es schon. Am Schluss, wenn keine Gefahr mehr von ihm droht, kommst du mit dem restlichen Seil und hilfst uns, ihn in das Gatter zu schaffen.«


      »Welches Gatter?«, fragte ich.


      »Das, was wir noch nicht errichtet haben«, sagte er. »Eins nach dem anderen. Erst einmal suchen wir eine Stelle, wo wir den Köder auslegen.«


      »Welchen Köder?«


      »Dich, Jaff«, sagte er und verdrehte die Augen, »was glaubst du, weshalb ich dich mitgenommen habe?« Er lachte und gab mir einen Klaps auf den Kopf. »Auch den Köder haben wir noch nicht. Eins nach dem anderen. Erst wird die Stelle gesucht, dann der Köder getötet.«


      Den Rest des Tages liefen wir auf und ab über welliges Savannengelände und verfolgten stark genutzte Fährten von wer weiß was für Tieren. Dag und ich gingen nebeneinander. Esel, dachte ich, das sind wir. Geborene Lastenträger. Für ihn mit seiner Ochsenstatur mochte das ja in Ordnung gehen, aber für mich war es die Hölle. Der Schweiß lief mir in die Augen. Meine Schultern brannten von dem schweren Bündel, und die Pfähle, die ich trug, rieben mich wund. Dan, Tim und die Malaien waren weniger schwer bepackt. Sie waren ja die Beschützer, die großen Jäger, Waffenträger, Fährtensucher. Tim drehte sich um und lachte über uns, ich so klein und dunkel und Dag so massig und hell. Eigentlich kannte ich Dag kaum. Er war um die zwanzig, ein ruhiger Mann mit freundlicher, wachsamer Miene, und seine Gelassenheit machte ihn zu einem guten Reisegefährten.


      »Ist es dort, wo du herkommst, kalt?«, fragte ich ihn, während ich in der Hitze kochte.


      Er grinste.


      »Sehr kalt im Winter. Schnee bis hier.« Er zeigte bis über seinen Kopf.


      Ich stieß einen Pfiff aus. »Wie hältst du denn die Hitze aus?«


      »Zuerst war es hart«, sagte er und rückte das schwere Seil auf seiner Schulter zurecht. »Aber dann« – er machte ungeduldige Schlängelbewegungen mit den Fingern, und ich sah, dass seine Nägel stark abgekaut waren, fast so schlimm wie Ishbels – »ich… ich hab mich dran gewöhnt.«


      »Vielleicht hätte ich in den Norden gehen sollen«, sagte ich und wischte mir mit der dreckigen Hand den Schweiß von der Stirn. »In den ewigen Frost. Eisbären gucken. Eskimos.«


      Er lächelte. »Wir wollen immer das, was wir nicht haben. Ich konnte es kaum erwarten, Palmen zu sehen. Ich hab in den Büchern von meinem Vater Bilder gesehen.« Er lächelte über das ganze große, eckige Gesicht, sein Mund bildete fast einen Halbmond. Es kam mir exotisch vor, dass ein Vater Bücher besaß. In meinem Kopf entstand das Bild von einem Herrn in schwarzem Anzug, einer Art Landpfarrer.


      »Dein Vater besaß Bücher?«


      »Über die Orte, wo er gewesen war. Er war auch Matrose. Meine Brüder ebenfalls. Ich habe drei.«


      Dan drehte sich um und blickte uns zornig an. Er lief jetzt vorne zusammen mit den Malaien, und John und Tim bildeten die Nachhut. Wir verstummten und trotteten weiter.


      »Gibt es da, wo du wohnst, Eskimos?«, fragte ich nach einer Stunde. Meinem Gefühl nach war es später Nachmittag, aber es fiel schwer, die Zeit am Himmel abzulesen, der immer noch trüb verhangen war. Geregnet hatte es allerdings nicht.


      »Nicht dort, wo ich wohne«, erwiderte er. »Sie leben in Grönland. Und in Kanada. Und an anderen Orten. Nein, wir haben die Lappen.«


      »Und wie sind die Lappen?«


      »Das sind nordische Menschen«, sagte er. »Sie halten Rentiere.«


      Es war komisch, sich an einem so heißen Ort zu bewegen und über den hohen Norden zu reden. Wie herrlich erschienen mir jene eisigen Regionen. Ich stellte mir ein reifüberzuckertes Schiffsdeck vor, Eis, so spitz wie Pfeile, smaragdfarben, bläulich. Einen gefrorenen Ozean, herrlich still und runzlig.


      Vor uns hielt der tätowierte Malaie die Hand hoch, und alle erstarrten.


      Wie lange wir uns nicht rührten, weiß ich nicht. Alles wurde überdeutlich, jeder einzelne Grashalm. Als ich schluckte, knackte meine Kehle. Ohne sich umzudrehen, bedeutete Dan uns vorsichtig mit der Hand, vorzurücken. Und als wir versammelt waren –


      machte mein Herz plötzlich einen Satz, als würde ich von einer Glocke aus dem Schlaf gerissen – kerzengerade – ein Stich! –, dann das Hämmern eines verrückten Spechts –


      – ein Reh sprang vor uns über den Weg. Nur eine Sekunde, ein anmutiger Bogen, und schon war es im hohen Gras verschwunden.


      Wir standen und starrten. Die Stille dröhnte. Dann folgten wir den voranpirschenden Malaien, legten – ein wachsamer Schritt nach dem anderen – eine kurze Strecke von wenigen Metern zurück, bis wir wieder haltmachten, zum Stehen gebracht von einem Gestank wie von einem übergelaufenen Abort.


      Das Gras sang.


      Etwas Riesiges, Dunkles kam etwa zwanzig Meter vor uns sehr schnell auf vier krummen Beinen aus dem Unterholz geschossen. Es stürzte sich an der Stelle, wo das Reh verschwunden war, in die hohe Savanne. Die Zeit beschleunigte sich. Wir rückten in ziemlichem Tempo vor, und alles, was ich wahrnahm, während wir uns rasch voranschlichen, waren rechts und links die flüsternden Gräser, Dans Hinterkopf vor mir, meine schmerzenden Schultern und mein Hals, der mir beim Atmen wehtat. Das ging eine gute Stunde so, bis wir langsamer wurden und dicht bei einer Art Felswand die Reihen wieder schlossen. Gesprochen wurde jetzt nicht mehr. Wir waren inzwischen so tief ins Innere der Insel vorgedrungen, dass ich völlig die Orientierung verloren und keine Ahnung hatte, in welcher Himmelsrichtung unser Schiff lag und wie weit entfernt es war. Ich konnte auch nicht mehr sagen, ob die Felswand zu unserer Rechten so hoch wie zwei Menschen war oder so hoch wie ein Berg. Der schnelle schwarze Schatten war unterwegs eine Million Mal vor meinen Augen entlanggehuscht. Wie viele dieser Wesen gab es hier, die sich im dichten Unterholz verbargen und uns mit harten Reptilienaugen beobachteten? Ich hatte noch nie solche Angst gehabt, war aber auch noch nie so hellwach gewesen. Ich hatte das Gefühl, meine Augen seien weit aufgerissen und glänzten zu stark, die anderen sahen jedenfalls so aus. Selbst die Malaien, die ich für weise und unerschütterlich, für nahezu unverwundbar gehalten hatte, vibrierten geradezu vor verstörter Anspannung. Ich hatte den mächtigen Walen ins Auge gesehen, aber das waren auch keine unbekannten Wesen.


      Und jetzt beginnt eine stumme Vorführung. Unser Blut gerät in Wallung. Wir sind in der Wildnis, und die Wildnis hat Zähne und Klauen und Augen und stinkt verwest wie ein vierundzwanzig Stunden alter Kadaver. Ich hatte nur einen dunklen lebendigen Brocken von beträchtlicher Größe und vier rennende krumme Beine gesehen. So schnell! Dan und die Malaien sprechen mit ihren Händen und Schultern und Augen. Ich wünschte, ich wäre Dan. Ich wünschte, ich hätte sein Talent, mit jedem zu reden, dem er beim Durchstreifen der Welt begegnet. Ich wünschte, ich hätte seine Unbekümmertheit an fremden Orten und seine Fähigkeit, nie ängstlich zu wirken. Ich wünschte, die Furcht in meinen Eingeweiden würde sich in gelassene Heiterkeit verwandeln. Der Kleinere der beiden Malaien hat Blut entdeckt. Etwas hinterlässt eine Spur. Er bewegt seinen Unterarm so – wie er das fertigbringt, weiß ich nicht –, dass er wie ein Reh aussieht. Er hebt die Handfläche, bedeutet uns, zurückzubleiben, und läuft weiter. Eine Weile steht er absolut regungslos da und blickt ins lichter werdende Unterholz, dann winkt er uns vorsichtig heran.


      Wir näherten uns wie Geister. Als Erstes sah ich das Reh, durch das hohe Gras hindurch. Es war weit weg, am Rand eines langen, kahl werdenden Hangs, fast tot, und seine Blutspur folgte ihm zuverlässig bis fast in den Schatten des Felsens, wohin es sich geschleppt hatte. Es war im Staub zusammengebrochen. Eine Blutlache breitete sich um das Tier aus, und es versuchte beharrlich, aber vergeblich, den Kopf zu heben.


      Dann sah ich den Drachen, etwas oberhalb von uns, vollkommen regungslos auf einer kleinen Erhebung in der Ebene, kaum mehr als eine Deckslänge von mir entfernt. Ein riesiges, bräunlich grünes Wesen mit schwarzem Kopf und schwarzen Beinen, größer und länger als ein Tiger, aber niedriger, nur die mächtige Brust und den Kopf richtete es ebenso hoch auf, und hinter sich her zog es eine gewaltige Waffe von Schwanz.


      Es war überwältigend. Seine Füße waren wie Riesenhände, gespreizt und leicht einwärts gedreht, knubbelig und wellig, und am Ende saßen lange, schwarze, sichelförmige Krallen – offenbar eine Art Echse, aber etwas dergleichen hatte ich noch nie gesehen. Bei Jamrach hatten wir Geckos und Chamäleons gehabt, einmal sogar eine Gila-Krustenechse, aber verglichen mit diesem Wesen hier war das gar nichts. Allein die Größe! Dieser Brustkasten, diese Muskeln in den Armen, diese Haut wie eine antike Rüstung, schuppig, gekerbt und narbig wie die Ohren eines alten Katers; locker und runzlig schlotterte sie unter dem Bauch und um den Hals. Das geschlossene Maul sah aus wie das eines Krokodils, der lange Unterkiefer war genauso gewellt. Eine flinke Zunge schoss vor und zurück, gespalten und gelb.


      Jetzt begann das Monster, leicht den Kopf zu schwenken, langsam, schlangenartig, von einer Seite zur anderen. Wie lange sahen wir zu? Minutenlang.


      Nach einer Weile blickte es in unsere Richtung, aber ich glaube nicht direkt zu uns. Es hatte ein breites, flaches, brettartiges Gesicht mit großen Nüstern und kalten, verhangenen Augen, die sehr tief an beiden Seiten des Kopfes saßen. Ein mürrisches, unzufriedenes Gesicht. Sein Kiefer klappte auf, und ich sah Krokodilzähne. Dann drehte es den Kopf und setzte sich in Bewegung, allerdings nicht mit der Geschwindigkeit, die wir vorher beobachtet hatten, sondern behäbig, als spüre es sein Gewicht. Langsam glitt es den kurzen Hang hinunter und tapste über die weite Ebene in Richtung Reh, den Kopf jetzt dicht über dem Boden, schlangenartig, mit vorschießender Zunge und sichernd. Sein Aufbruch löste Erleichterung bei uns aus, doch der Malaie blieb angespannt – alle Muskeln in Alarm – und verbot uns mit einer einzigen abrupten Geste jede Bewegung. Wir sahen zu, wie der Drache für eine Weile irgendwie unentschlossen umhertrottete. Offensichtlich war er nicht daran interessiert, dem armen Reh den Rest zu geben, jedenfalls noch nicht. Wir blickten der Kreatur so lange hinterher, bis sie nur noch ein spitzes Schwanzende war, das allmählich im Buschland jenseits der Lichtung verschwand.


      Der Malaie drehte sich um und gab uns zu verstehen, wir sollten langsam und leise umkehren, und so liefen wir auf demselben Weg so lange zurück, bis wir wieder an der großen Felswand waren.


      »Diese Größe, mein Gott, diese Größe«, sagte John Copper.


      Dan zeigte keine Regung. Nur ein geheimnisvolles Lächeln.


      »Warum haben wir es nicht verfolgt?«, fragte ich.


      »Schlecht vorbereitet«, sagte Dan. »Hat keine Eile. Jetzt wissen wir, was uns erwartet.«


      Er zog sich zu einer Unterredung mit den Malaien zurück. Leicht angespannte Festfreude war zu spüren, ein kurzer Ausbruch von Gelächter.


      »Mein Gott«, sagte John noch einmal. »Irgendwas zu rauchen dabei, Jaff?«


      Wir vier – Tim und ich, Dag und John – setzten uns und zündeten unsere Pfeifen an.


      »Da haben wir es also«, sagte Tim. »Das Scheißmonster.«


      »Es ist kein Drache«, sagte ich. »Sondern das, was er immer gesagt hat. Ein großes Krokodil.«


      »Ganz schön groß.«


      »Aber immer noch kein Monster.«


      »Ich hab so was noch nie gesehen. Es ist wie…«


      »Ein grauenhaftes, hässliches Wesen. Habt ihr diese Klauen gesehen?«


      »Und die Zähne?«


      »Himmel, wie sollen wir…«


      »Ist aber langsam. Nicht sehr wendig.«


      »Hast du nicht gesehen, wie es gerannt ist? Vorher? Am Anfang, auf dem Weg. Hast du das nicht gesehen?«


      »Gut, da ist es geflitzt.«


      »Trotzdem ist es nur ein Tier«, sagte ich.


      »Was hast du denn erwartet? Den heiligen Georg und ein Mädchen, an einen Felsen gefesselt? Natürlich ist es nur ein Tier.«


      »Es ist einfach nur ein wildes Tier. Wir können es fangen. Dan hat einen Tiger gefangen, dann kann er auch das Ding hier fangen.«


      »Genau das macht er ja immer, er bringt sie lebend nach Hause.«


      Dan kam dazu und erklärte, wir würden die Nacht hier kampieren und morgen dann weiterziehen, eine Stelle zum Aufstellen der Falle suchen. Hier? Wo solche Wesen herumgeistern? Und morgen wäre alles, was von uns noch übrig war, unser Gepäck, das verloren zwischen unseren zerstreuten Knochen herumläge. Aber Dan meinte, nein, hier sei es gut, wir würden ein Feuer machen und eine Wache aufstellen, was wir dann auch taten. Und tatsächlich war es ziemlich friedlich und angenehm, wie wir da, mitten in der tiefschwarzen Wildnis, im warmen Schein des Feuers saßen. Dan ließ eine kleine Flasche Brandy herumgehen, und wir tranken und rauchten unsere Pfeifen, und der Malaie mit den blauen Tätowierungen erzählte uns etwas, was wie Witze in seiner Muttersprache klang, und wir mussten alle lachen, obwohl wir kein einziges Wort verstanden. Es war einfach sein Gesicht und die Art, wie er sprach. Und am Ende schlief ich gut und erwachte erst, als die anderen schon auf den Beinen waren und es gerade hell zu werden begann.


      Zum Frühstück aßen wir ein bisschen Schiffszwieback, packten zusammen und marschierten weiter. Ich dachte, wir würden schon bald die Falle aufstellen, aber Dan hatte keine Eile. Das finster blickende Untier und alles, was am vergangenen Abend geschehen war, schien ein Traum zu sein, während wir immer weitertrotteten, die Sonne immer höher stieg und immer heißer brannte und die Wolken sich über dem Hochland, das vor uns lag, langsam auflösten. Vor uns tauchte ein ziemlich kahler Steilhang auf, und Wasser lief über eine Felswand und landete weiter unten an einer Stelle mit dschungelartigem Bewuchs. »Unten«! Ich hatte vergessen, wie hoch wir, vom Ufer aus gesehen, inzwischen gestiegen waren. Wir befanden uns nun in einem Teil der Insel mit üppigerer Vegetation. Hier roch die Luft streng und reif wie eine geplatzte Pflaume. Wieso stellten wir die Falle nicht auf? Es gefiel mir nicht, in ein Gelände mit so guten Deckungsmöglichkeiten hineinzulaufen. Inzwischen gab es nicht nur das hohe Gras, in dem allerlei kleines Getier lauern konnte, sondern linker Hand auch immer mehr Unterholz mit einzelnen dichteren Inseln aus Buschwerk, hinter denen gut ein Drache lauern konnte. Oder auch zwei Drachen, drei, wer weiß, ein Dutzend dieser Wesen konnte sich da versteckt halten. Wieso nicht jetzt die Falle aufstellen? War eine Stelle nicht genauso gut wie die andere? Aber nein, ganz und gar nicht, meinte Dan, weiß der Himmel, wieso, was nützt es, wenn wir das Biest endlich vor uns haben und alle erschöpft sind? Also immer weiter, bis wir etwas Fauliges in der Luft spüren, an eine Abbruchkante kommen, die niemand erwartet hat, und was sehen wir, als wir hinunterblicken…


      Eine ganze Herde! Wie Aale oder Würmer glitschten sie in wildem Gerangel über einen ekligen Kadaver, einen roten und rosafarbenen Lappen mit schleifenden Girlanden behängt, und ein halb abgetrennter und nach hinten gekippter grinsender Schädel verriet, dass es sich um einen der Ihren, einen Artgenossen handelte. Ein anderes Tier sah zu, ein riesiges Ding, massig und unbeweglich wie ein Fels, die gewaltigen, baumstammförmigen Beine vor sich aufgepflanzt. Und ein weiteres, kleineres Tier schnippte mit seiner flachen, gegabelten Zunge, während es träge davonkroch. Vollgefressen. Sechs, sieben, acht, neun, zehn Drachen, glaube ich. Es waren chaotische Fresser, schlimmer als Haie, sie sabberten, zitterten, rissen und schnappten gierig, reckten ihre mächtigen schlingenden Mäuler, um zu schlucken. Irgendwann begann der Große, der nur zusah, mit dem Kopf schwerfällig hin und her zu schaukeln, watschelte dann wie ein stämmiger betrunkener Rabauke los und beteiligte sich bald schon an der Fresserei. Er hatte etwas derart müde Majestätisches und war so viel größer als all die anderen, dass er sehr schnell zum Mittelpunkt des Geschehens wurde und die anderen sich nur respektvoll um ihn herumschlängelten, fast ohne ihn zu berühren. So konnte er mehr oder weniger ungestört fressen, sich gewaltige Stücke mit seinem aufgerissenen Maul schnappen. Dieses riesige Maul! Wie schauerlich weit, wie schlangenartig konnte der Kiefer aufklappen, und dazu diese glänzende rosafarbene Membran aus blutigem Geifer, die sich zwischen Unter- und Oberkiefer ausspannte. Speichel tropfte auch von seinen rasiermesserscharfen kleinen Zähnen! Er unterbrach sich für eine Weile, schloss das Maul und hob den Kopf, machte ein paar Bewegungen in unsere Richtung und ließ die Zunge vorschnellen. Wir hatten Deckung genommen, aber ich schwöre, dass er mich anblickte. Ganz ausdrücklich mich, mit einem dämonisch breiten, roten Grinsen. Ich bekam eine Gänsehaut. Welten existierten zwischen den Tieren bei Jamrach und den Tieren der Wildnis, Welten zwischen einem Krokodil im Gehege und einem Drachen in freier Wildbahn. Ich war wilden Tieren schon tausende Male viel näher gewesen, aber hier gab es keine Gitter. Dies hier waren echte wütende Bestien in der echten Wildnis, und nichts war zwischen ihnen und mir. Ein kalter Angstschauer durchfuhr mich. Er begann wie ein Übelkeitsanfall irgendwo tief in meinem Bauch, breitete sich aus und fuhr mir binnen Sekunden bis in die äußersten Extremitäten. Ich dachte, das Monster werde die Klippe hinaufspringen, um mich zu fressen, so wie es den Drachenkadaver gefressen hatte, der jetzt aus kaum mehr als ein paar Rippen und ein bisschen zerfetzter Haut bestand. Doch stattdessen schloss es sein Maul und machte sich mit gelangweilter Miene gemächlich über die allerletzten Reste her.


      Wir sahen zu, bis nichts mehr übrig war. Sie verschlangen alles, noch den letzten Knochen, und dann verzogen sie sich, eines nach dem anderen, schwerfällig ins Buschland. Alle bis auf ein Tier, das auf die gegenüberliegende steile Felswand stieg, so wie ein Gecko eine Glasscheibe hochläuft. Es kletterte schnell und anmutig und spreizte dabei seine riesigen gekrümmten Klauen.


      Ich erschrak, wie es da so geschmeidig hochkletterte. Stell dir vor, du wirst gejagt, kletterst, rutschst, schweißgebadet.


      »Habt ihr gesehen?«, sagte Dan, nachdem wir uns von der Felskante zurückgezogen hatten. »Es könnte leicht auf einen Baum klettern.«


      »Kein Grund, das so verdammt fröhlich zu verkünden«, sagte John Copper. »Ich scheiß mir schon in die Hose.«


      »Das tun wir alle, John«, sagte Dag und legte ihm für eine Sekunde rau den Arm um die Schultern. »Stimmt doch, oder?« Er wandte sich an uns Übrige.


      Ich nickte heftig. Tim sagte nichts.


      Dan wurde ernst. »Jetzt hört mal zu«, sagte er, »ich habe euch doch nicht als Echsenfutter hergebracht. Was ist bloß los mit euch? Das hier ist eine Jagd, und es ist genauso, wie wenn wir auf Waljagd gehen. Ihr tut, was euch gesagt wird, dann nimmt keiner Schaden. Passt auf.« Er holte sein Gewehr heraus und richtete den Lauf zum Himmel. Er lächelte. »Ihr seid alle bewaffnet. Sobald ihr Zweifel habt, schießt ihr. Ohne zu zögern. Ich will nicht, dass irgendeinem von euch was passiert. Also hört auf zu winseln.«


      »Aber es gibt so viele von ihnen!«, jammerte John.


      »Richtig«, sagte Dan. »Und das ist auch gut.«


      »Gut«, echote Dag, und ein gewaltiges verrücktes Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus.


      »Ja«, wiederholte Dan mit Nachdruck. »Es ist tatsächlich gut. Ich weiß jetzt, was wir machen. Jetzt weiß ich, was wir machen.«


       


      Dan tötete einen Eber. Wir schleppten den blutigen Kadaver fast zwei Kilometer weit, bis wir an eine Stelle kamen, wo die Bäume dichter wurden. Hier hieß er uns ein Versteck errichten und Pfähle im Kreis einschlagen, die wir fest mit Seilen vertäuen sollten. Der Kleinere der Malaien kletterte, mit einem weiteren Seil im Mund und flink wie ein Eichhörnchen, einen Baum hinauf. Oben umklammerte er nur mit der Kraft seiner Beine den Stamm und befestigte das Seil und bog, indem er wieder zu uns anderen hinunterglitt, die elastischen Zweige damit nach unten. Wie ein schützender Fächer legten sie sich über die Falle. Wir schnitten einen Eingang frei, der groß genug für das Wesen war, und Dan baute eine Art Schlinge um den Eingang und führte das Seilende zu unserem Versteck. Dann lösten wir uns beim Warten und Wacheschieben ab.


      Wir warteten einen halben Tag, endlich ging die Sonne unter. Wir verließen das Versteck, errichteten in der Nähe ein Lager, wieder um ein Feuer herum, aber Witze gab es in dieser Nacht nicht. Dan sagte, wir hätten uns still zu verhalten. Wir seien nicht in Gefahr, sagte er. Wenn es kommt, riecht es den Köder und folgt dem Geruch. Wir hören, wenn die Falle zuschnappt, glaubt mir. Oh, glaubt mir, sagte er. Keine Angst, Jungs. Das hab ich schon tausendmal gemacht. Also hockten wir in der Runde, flüsterten miteinander, kauten Zwieback, dachten an die anderen, die unten am Ufer in Fleischorgien schwelgten, und fragten uns, ob sie sich wohl ihrerseits fragten, wo wir steckten und ob uns vielleicht etwas Furchtbares zugestoßen war. Mein Magen begann zu schmerzen. Als ich abgelöst wurde und mich hinlegen durfte, konnte ich nicht schlafen, sondern döste nur, und die Insel wurde merkwürdigerweise zu einem durch die heiße Dunkelheit segelnden Schiff, und ich zuckte und brabbelte vor mich hin, bis es wieder hell wurde.


      Die Dunkelheit schwand, die Inselvögel pfiffen und schnatterten und klagten im Wald unterhalb von uns. Der blau Tätowierte war auf Erkundungstour. Der kleinere Malaie pulte sich im Schneidersitz mit geduldiger Hingabe den Schlaf aus den Augenwinkeln. Ich verschwand zum Pinkeln in die Büsche und sah, wie dunkel das Meer am Horizont war. Indigofarben. Man konnte von hier aus Inseln sehen. Und wie still alles war, wenigstens für einen Augenblick, bis Tim sich zu mir gesellte.


      »Du solltest dich nicht alleine entfernen«, sagte er, während er neben mir pinkelte.


      So verging der Morgen wie der vorherige Tag, wir warteten, wachten, sahen Tausendfüßler, groß wie Würmer, aus dem behelfsmäßigen Dach des Verstecks kriechen und dachten an die Krabbeldinger, die in dem Kadaver wie Maden in einem Stück Leber gewimmelt hatten. Widerliche Dinger. Schmierige Dinger. Die Drachen aus dem Märchen waren wunderschön, flogen mit herrlichen Flügeln über den Himmel, tödlich, aber großartig. Aber diese hier – waren absolut hässlich, ausgestattet mit einer lässig brutalen Kraft, die eher an Albträume als an Märchen erinnerte. Ihren Augen fehlte alles für Menschen Begreifliche. Mehr noch als einem Wal, mehr als einer Schlange, mehr als einem Frosch. Und ebendieses Wesen hatte mich angeblickt. Da war ich ganz sicher. Es hatte mich angeblickt, und es war der Blick eines Dämons gewesen.


      Der Tätowierte, unser stummer Pfadfinder, kam zwei Stunden nach Sonnenaufgang stumm winkend zurück. »Drachen«, sagte er, das erste Wort in unserer Sprache, das ich ihn sprechen hörte. Dan, der aus dem Gebüsch kam und dabei seine Kniebundhose hochzog, nickte einmal kurz. Offensichtlich kam er gerade vom Abort zurückspaziert. Wir anderen gingen immer zu zweit, weil wir Angst hatten, mitten beim Scheißen könnte plötzlich ein großer schuppiger Schädel mit bösartigen Zähnen aus dem Unterholz auftauchen. Trotzdem hatten wir noch immer Schwierigkeiten, auch wenn Dag Wache schob und alle zwanzig Sekunden in tapferem Flüsterton »Kein Drache in Sicht« verkündete. Aber Dan war einfach verrückt. Vielleicht musste man ja verrückt sein, wenn man in diesem Metier erfolgreich sein wollte. Verrückt oder dumm oder mit einem sechsten Sinn ausgestattet, vielleicht auch alles drei. »So, Jungs«, sagte er vollkommen ruhig, »das könnte er jetzt sein«, und dann brach er mit einem ängstlichen Tim im Schlepptau auf. Ich wusste, dass Tim Angst hatte, nicht weil er es zeigte, sondern weil er sehr still geworden war und sich so weit wie möglich von den anderen fernhielt, außer von Dan – wie ich halb mitbekommen hatte, steckten die beiden nächtelang die Köpfe zusammen und hielten kleine Konferenzen ab.


      Verstohlen wie Katzen folgten wir Übrigen, befeuchteten uns die Lippen und versuchten, mannhaft zu wirken.


      Das Versteck lag grün und kühl im Schatten, vom Wacheschieben war alles plattgetrampelt. Durch die überhängenden Blätter sahen wir den Drachen am Rand der Grassteppe entlangstreifen, dann durch das offene Buschland auf die Bäume zu laufen. Es war ein großes Tier, in sehr viel Haut gehüllt, von den geschlossenen Kinnladen tropfte sirupzäher Geifer. Es hatte den Eber gesehen, ihn zumindest gewittert. Das lebhafte Gesumm früher Morgenfliegen drang bis zu mir. Der Drache steuerte zielstrebig auf die Falle zu. Der mächtige Umfang seiner Beine hatte etwas Elefantenhaftes. Wenige Schritte vor der Falle blieb er stehen, einen Fuß leicht vor den anderen gesetzt. So nah, so groß! Schwere Lider hingen über den kleinen, reglosen Augen, die nicht tot waren, sondern eine scharfe, fremdartige Geistesgegenwart verrieten. Er blickte direkt zu dem Versteck und zu uns.


      Und so erstarrte dieser Augenblick und dauerte und dauerte. So lange, dass wir tausendmal gestochen wurden; dass die länglichen, roten Krabbelwesen sich, wie die Würmer im Themseschlamm, ungehindert auf unseren zuckenden Schenkeln niederlassen konnten. So lange, dass wir uns die grausam gekrümmten Klauen, die glitschige, gerundete Schlangenzunge, die schiere Masse, die Kompaktheit und die Kraft des Dings genau ansehen konnten. Wir würden es mit einer Art Rhinozeros zu tun bekommen.


      Eine halbe Stunde lang stand es da, unbeschreiblich. Dann geschah alles sehr schnell.


      Es drehte den Kopf erneut in die Richtung des summenden Fleischs, nickte langsam ein- oder zweimal, richtete sich auf und legte los. Dan ließ das Seilende fahren, die Äste schnellten blitzartig hoch, die Schlinge zog sich um den Bauch des Drachen zusammen, und er geriet in Panik. Geplant war, dass er die Falle mit dem ganzen Körper betrat, aber er war halb im Eingang gefangen worden und stieß und bockte und schlug um sich wie ein angeschossener Löwe, trampelte auf der Erde herum und schnappte wie wahnsinnig mit dem Kiefer. Er spie einen violettbraunen halb verdauten schleimigen Klumpen aus. Dan und Tim und die beiden Malaien hatten das Versteck an der Seite verlassen, wagten sich aber nicht näher heran. Die Pfähle brachen und bogen sich, der Drache rutschte in seinem Erbrochenen, wälzte sich darin, während die vier um ihn herumschlichen, Abstand hielten. Der Schwanz schlug laut und dumpf, wie die Flossen eines Wals, die langen, scharfen Klauen krallten sich verzweifelt in alles Erreichbare. Er war ein Mörder, und er war wütend und hatte Todesangst.


      Er konnte sich befreien und zog an dem Seil um seinen Bauch einen langen Pfahl von der Länge eines Besenstiels hinter sich her.


      Es war richtig von Dan gewesen, Tim für die Jagd auszuwählen. Er war genau dort, wo er zu sein hatte, und er war ruhig, oder zumindest wirkte er ruhig. War das Tapferkeit? Ich weiß nicht, ob er tapfer war oder einfach in einer Art Trance. Er konnte durchaus Angst haben, das weiß ich. Vielleicht hatte er jetzt keine, und wenn doch, dann hatte er sie irgendwo tief in sich vergraben, wo niemand sie sah. Jedenfalls keiner außer mir, denn ich kannte ihn schon zu lange. Diese verschleierten, halb belustigten Augen, verlegen. Dieser fest geschlossene Mund. Natürlich hatte er Angst, aber er würde nicht einknicken. Ich für mein Teil wäre gerannt. Ich wäre zum falschen Zeitpunkt in die falsche Richtung gesprungen. Er hatte sich absolut unter Kontrolle, sehr männlich. Das waren sie alle – die Malaien, geschmeidig und fast nackt, Dan, nicht elegant, aber ein harter, geballter kleiner Kraftknubbel von einem Mann, der plötzlich anmutig und geschickt wie ein Tänzer mit dem zur Schlinge geknoteten Seil vortrat und damit auf den Kopf des Tieres zielte.


      Die Schlinge verfehlte ihr Ziel, er zog das Seil zurück, machte sekundenschnell eine neue Schlinge, warf erneut. Warf immer wieder, immer vergeblich. Der Drache schäumte, zuckte verkrampft, entleerte sich vorne und hinten, tränkte den Boden mit einem plötzlichen Pissestrahl. Er kriegte ihn mit dem fünften Wurf. Wie von Zauberhand fiel das Seil genau in dem Moment über seinen Schädel, als er ihn reckte. Ob es pures Glück oder Genie war, wird mir wohl für immer ein Rätsel bleiben. Dan schwitzte, sein Gesicht war rot. Er trat etwas zurück, warf Tim das Seilende zu, nahm gleichzeitig eine neue Schlinge von seiner Schulter, bereit zu einem weiteren Wurf. Tim zog an seinem Seilende, knüpfte es an einen Baum und bewegte dabei die Lippen, als würde er still beten oder singen, seine Augen glänzten.


      Ich glaube, das Ganze dauerte nur wenige Minuten. Wir kamen aus dem Versteck, als Dan uns rief, als das Monster, das immer noch tobte und wütend um sich trat, mit drei starken Seilen an Bäumen vertäut war, um Kopf- und Schwanzende je ein Seil und eins um die Mitte. Etwa zwei Meter siebzig oder drei Meter war es lang, dieses Ding, und es stank zum Himmel. Ich denke manchmal, dass es in meinem Leben reichlich viel Gestank gegeben hat. Das Geschöpf war mit seiner eigenen Scheiße und Pisse und seinem Erbrochenen beschmiert, und der Eberkadaver stank ebenfalls gewaltig. Über dem Gelände lag jetzt ein derart schwerer, ätzender Gestank, dass ich an die Scheiße-Händler in Bermondsey denken musste, in deren Treppenhäusern all die Eimer mit zusammengepresster Hundekacke für die Gerberei standen. Es war die Art Geruch, bei der Wände sich biegen und Pflanzen sich einrollen und sterben.


      Sie kappten den mitgeschleiften Pflock. Wir halfen jetzt alle. Mein Herz hämmerte wie verrückt, meine Wangen brannten, und mir war seltsam zumute, als würde ich ein Fieber ausbrüten. Unsere Gesichter verrieten Erregung, Anspannung, Verblüffung, und wir lachten einander staunend an. Dan beruhigte uns. Die Malaien lachten ebenfalls, und uns packte so etwas wie ein gedämpftes Jahrmarktgefühl. Der starke Dag fällte einen jungen Baum, an den wir das Geschöpf banden – ich konnte es nicht Drache nennen, wie ich es da so sah, ein Drache war es nicht, niemals –, und wir wickelten es wie ein verrücktes, schreckliches Baby sehr sorgfältig und fest ein, damit es nicht zu sehr kämpfen und sich selbst verletzen konnte. Jeder war inzwischen mit dem Dreck des Tiers besudelt. Es war ein Riesenreptil, sein furchtbarer Schädel war mit dem eigenen Glibber beschmiert. Es kämpfte immer weiter in einer rasenden, verzweifelten Panik, die es nicht kontrollieren konnte. Es war besessen. Sollte es sich befreien, würde es uns sämtliche Glieder ausreißen.


      Tragen konnten wir es nur zu viert. Wir waren zwei Tage unterwegs gewesen, zwischendurch aber gelegentlich auch zurück in Richtung Schiff gelaufen. So brauchten wir nur einen Tag bis zum Schiff, und es ging die ganze Zeit bergab. Das Tier kämpfte ununterbrochen, nur aus Erschöpfung hielt es von Zeit zu Zeit so lange inne, bis es wieder genug Kraft gesammelt hatte, um mit einem Bein zu treten, ein paar Muskeln anzuspannen, mit den Kinnladen zu klappern und, wie ein Fisch auf dem Trockenen, zu flattern, zu zucken, zu glotzen, zu zittern.


      Dan kam an meine Seite und erklärte, wir beide würden den Drachen in den Käfig verfrachten. Wir müssten schnell handeln, solange er noch benommen sei, sagte er, und die Seile von Kopf und Schwanz entfernen. Das um seinen Bauch würde erst einmal bleiben.


      »Ich denke es mir so, Jaff«, sagte er. »Ich denke, wir schieben ihn mit dem Kopf voran hinein, dann gehe ich rein und nehme seinen Kopf, während du den Schwanz packst. Glaubst du, du schaffst das?«


      »Probieren wir’s.«


      »Hör zu«, sagte er, »der Schwanz ist nicht weniger gefährlich als der Kopf, wahrscheinlich ist er sogar schlimmer, er führt ein Eigenleben, aber unberechenbar. Stell ihn dir wie einen großen Puls vor, der jederzeit losklopfen kann. Die ganze Kraft sitzt im Schwanz. Du musst schnell rein und schnell wieder raus. Sei auf alles gefasst und geh kein Risiko ein.«


      »Klar.«


      Dieser Schwanz in einem geschlossenen Raum! Aber Dan würde als Erster drin sein und den Kopf festhalten (die Zähne, den Kiefer, der zuschnappt), und alle würden drum herum stehen. Und ich war derjenige, der gut mit Tieren konnte. Beinah hätte ich gelacht. Dan sagte, wir seien nicht mehr weit vom Ankerplatz entfernt, weiß der Himmel, woher er das wusste. Der Drache gab allmählich auf, hing einfach nur an dem Baumstamm und stieß hin und wieder mit einem Bein. Es wurde jetzt dunkel, aber Gott sei Dank war Vollmond, und Gott sei Dank verfolgten uns keine anderen Bestien, keine Skorpione huschten über den Weg, keine Schlangen zischelten und bissen uns hinterhältig im Gras. Als wir ankamen, war es dunkel. Die Malaien liefen mit Fackeln voraus, und wir folgten ihnen, ließen die Baumgrenze hinter uns und sahen vor uns eine mondbeschienene Bucht. Gesichter grinsten und starrten ins flackernde Licht, alle rannten uns entgegen, orangefarben angeleuchtet vor schwarzem Hintergrund. Unten am Strand brannte ein großes Feuer.


      Kapitän Proctor kam angelaufen, das runde, rosige Gesicht erwartungsvoll.


      »Mein Gott!«, rief er immer wieder, »mein Gott!«


      Samson rannte hinter ihm her, blieb aber abrupt stehen, als er den Drachen sah, senkte den Kopf und begann zu bellen. Proctor packte ihn am Halsband und streichelte ihn mit der anderen Hand. »Ich werde ihn anbinden«, sagte er ganz außer Atem und zog ihn weg.


      Den Drachen in den Käfig zu bekommen war einfach. Er war erschöpft. Mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen hob Gabriel die Klappe ganz hoch, und wir schoben das Ding hinein. Jetzt war ich dran. Wir beide, Dan und ich. Wir gingen hinein, um das Seil zu entfernen. Dan nahm den Kopf, ich den Schwanz. Ich dachte nicht nach. Ich packte ihn, löste den Knoten, lockerte das Seil sanft, zog es weg und war aus dem Käfig. Dan folgte mir eine Sekunde später. Gabriel ließ die Klappe fallen, Yan und Simon schoben die Riegel vor.


      Tosender Applaus. Dann warf der Drache plötzlich wie angestochen alle Glieder gleichzeitig von sich, hob blind den Kopf und begann erneut zu wüten – ein weiterer Anfall, so wild und verzweifelt, dass wir alle verstummten. Sie hätten wirklich sehen sollen, wie dieses Monster im Schein des Feuers zuckte und sich besinnungslos gegen die Käfigwände warf. Hoffentlich würde Joe Harpers Werk standhalten. Aber der Käfig war stabil, aus Holz und Stahl gefertigt, und der Drache war natürlich inzwischen geschwächt. Trotzdem tobte er noch eine gute halbe Stunde weiter, fauchte, wand und krümmte sich und peitschte mit dem Schwanz, bis er endlich in eine gequälte, geifernde Starre fiel, mit fast geschlossenen Augen platt auf dem Bauch lag, die vier dicken Stempelbeine und den langen Schwanz von sich gestreckt.
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      Jetzt war meine Zeit gekommen. Tims Aufgabe war erledigt. Ich war der Junge, der gut mit Tieren konnte. Ich würde den Drachen ab jetzt immer begleiten. Ich war bei ihm, als wir im Boot zurückruderten, ich war bei ihm, als sie ihn längsseits an Deck hievten, ich ließ ihn aus dem Käfig in sein Gehege unterm Logis ziehen. Dan und ich waren es, die ihn, so sanft wir konnten, sauber spritzten. Die Schweine wurden bei seinem Geruch halb verrückt, und Wilson und Gabriel mussten sie nach achtern schaffen. Und nachdem wir den armen Drachen gereinigt hatten, spritzten wir uns selbst sauber, warfen unsere dreckigen Kleider ins Meer, sie taugten nichts mehr, und zogen frische Sachen an. Sauber und trocken und sicher an Bord der Lysander! Nachts in der eigenen Koje schlafen! Im alten verrauchten Logis, meiner Heimat. Ich schlief im Stehen und redete so, wie man redet, wenn man weiß, dass man eigentlich schläft. Man glaubt sich in einem Traum, in dem man denkt, man wäre wach, aber man ist sich nicht sicher, und dann wird alles sehr komisch, und man weiß, dass man wohl doch träumt, aber man träumt in einem Traum, und plötzlich legen sich immer mehr Schichten aneinander so wie die Ringe eines alten Baumstumpfs oder die Schlieren in einem schönen Stein, und man bekommt Angst. Dann wacht man auf. Aber manchmal frage ich mich doch, ob ich überhaupt jemals wieder richtig aufgewacht bin. Diese Träume sind derart real, derart echt, dass es wahrscheinlich so oder so aufs selbe hinausläuft. Man könnte behaupten, ich ging in den Schlieren des Steins verloren.


      Das Gehege hatte die Größe eines kleinen Zimmers. In einer Ecke gab es ein zwei mal zwei Meter großes Wasserbecken, das sich von Deck aus leeren ließ, und eine Klappe, durch die man das Futter werfen konnte. Es war gegen die Witterung geschützt, mit Stroh und Grünzeug und Sand ausgestattet und sogar mit ein paar Steinen, denn das Geschöpf sollte sich heimisch fühlen. Niemand durfte sich ihm nähern, bis es sich eingelebt hätte, nur Dan und ich, sagte er und scheuchte alle anderen fort.


      »Sieh zu, dass es zur Ruhe kommt«, sagte er. »Bedaure das arme Ding.«


      Wilson kochte ein Festmahl aus bestem Pökelrindfleisch und Süßkartoffeln, und wir aßen und tranken, bis wir beinahe platzten, und erzählten unsere Geschichte zum hundertsten Mal. Aber wie wir sie auch erzählten, immer fehlte etwas. Wie sollte man ihn auch beschreiben, jenen ehrfürchtigen Schauer? Als hätte ich über den Rand eines großen Lochs in der Erde geschaut, und etwas Wildes, Unaussprechliches hätte meinen Blick erwidert. Tim trug ein zaghaftes Dauerlächeln zur Schau und riss Witze über die ganze Geschichte, und das erleichterte, etwas irre Gelächter scholl in Wogen über Deck. Sie müssen uns auf der Insel gehört haben, all diese seltsamen Geschöpfe, und das einsame Tier muss uns in seinem Gehege gehört haben. Ich fühlte mit ihm in seinem Elend. Ich würde es gern wieder gesund pflegen und zum Leben erwecken und ein Wesen voll wilder Herrlichkeit nach England bringen, eine Kreatur, die mir zur Ehre gereichte.


      In dieser Nacht schlief ich traumlos und erwachte strahlend, wie von einer kristallklaren Quelle erfrischt und erneuert.


      An jenem ersten Morgen erledigte ich meine Pflichten bei dem armen Wesen unter den scharfen Blicken dutzender Augenpaare mit einiger Großspurigkeit. Keine Sklavenarbeit mehr! Kein Wischen und Schrubben, kein scharfer Sand mehr in den Wunden! Meine neue Verantwortung trug mich in der Hackordnung eine Stufe nach oben. Bald schon war ich derjenige, den man in Fragen der Drachenkunde konsultierte. Als ob ich Bescheid gewusst hätte. Sie konnten es nicht abwarten, das Tier zu sehen, aber ich ließ immer nur einen von ihnen heran, und auch nicht zu nah, da ich es nicht wieder aufregen wollte, wo es sich gerade ein wenig beruhigt hatte. Es hatte sich in eine Ecke des Geheges zurückgezogen, lag mit geschlossenen Augen platt auf dem Boden und atmete kaum hörbar. Als Dan hineinging, rührte es sich nicht. Wir hatten Stöcke, brauchten sie aber nicht. Ich hatte den Eindruck, es stürbe. In Wirklichkeit sammelte es Kraft.


      Das Letzte, was ich von jener Insel mitnahm, als wir fortsegelten, war das Geräusch: Kreaturen, die in den Bäumen schrien.


      Wir bezahlten die beiden Malaien und verabschiedeten uns von ihnen auf Flores, wandten uns anschließend nach Norden, durchquerten die Straße von Makassar zwischen Celebes und Kalimantan und segelten, durch klare Korallenmeere, östlich an den Philippinen vorbei und dann wieder nach Norden, zum ostchinesischen Meer. Die ersten Tage waren heiß und ruhig, mit einer leichten Brise von Süden. Diese Gewässer sind die inselreichsten der Welt und wunderschön dazu. In der ersten Woche gab es für mich nur die glitzernde, leuchtend blaue Welt, die unablässig auf und nieder wogte, die blutroten Sonnenuntergänge, die Vögel, die auf den Spieren schrien, und das Geschöpf in seinem Gehege. Es wollte weder fressen noch trinken, lag einfach platt und sabbernd in seiner Ecke. Ich wachte bei ihm wie eine Mutter bei ihrem kranken Kind. Ich lockte es mit rohem Fleisch und Fisch, servierte ihm Brot, Papayas, Käse und Klöße, offerierte ihm ein lebendes Schwein. Nichts. Seine Augen waren offen, aber leer und wie versteinert. Das einzige Zeichen, dass das Tier überhaupt noch lebte, war die schnelle rhythmische Bewegung seines flachen Bauchs beim Atmen. Hin und wieder erlaubte ich den anderen einen kurzen Blick, doch die meisten verloren dann ziemlich bald das Interesse. Bis auf Mr Comeragh, Skip und den Kapitän. Und natürlich Dan. Dan war immer da. Comeragh und der Kapitän kamen gelegentlich vorbei, aber Skip war gar nicht wegzukriegen.


      »Darf ich ihn zeichnen?«, fragte er, und ich ließ ihn.


      »Ist es ein Junge oder ein Mädchen?«


      »Junge«, sagte ich mit Überzeugung, obwohl ich keine Ahnung hatte. So ein großes, hässliches Ding. Natürlich hätte er, soweit ich weiß, auch eine liebliche Drachenmaid sein können.


      »Glaubst du, dass er aufwachen wird?«


      »Er ist wach.«


      »Tut aber nicht viel, oder?«


      »Lass ihm Zeit.«


      »Wie heißt er?«


      Ich lachte. Als ob es ein Haustier wäre!


      »Weiß ich nicht.«


      »Ich hab einen Namen«, sagte Skip, »nenn ihn Bingo.«


      »Bingo?«


      »Genau. Was hast du dagegen? Ist doch ein guter Name. He, Bingo! Bingo!«


      »Er ist aber kein Hund«, sagte ich.


      »Na und?«


      Bingo als Name war blöd. Ich sperrte mich lange dagegen, aber irgendwie blieb er doch an ihm hängen. Dabei hatte er so gar nichts Würdevolles. Ich benutzte ihn nie.


      »Wie geht’s Bingo heute?«, rief etwa Kapitän Proctor mir jovial zu.


      »Gut, Sir.«


      »Fein, fein.«


      Oder Wilson Pride sagte: »Hier«, und reichte einen Knochen aus der Kombüsentür. »Schau mal, ob Bingo den will.«


      Aber Bingo wollte nie irgendetwas.


      »Glaubst du, er hält durch?«, fragte ich Dan.


      Seine Mundwinkel sackten nach unten. »Schwer zu sagen«, antwortete er. Er hatte eine Schöpfkelle an einem Stock befestigt und goss dem Drachen gerade Wasser aus einem Eimer über das Maul, in der Hoffnung, er würde vielleicht trinken. Die Augen des Drachen waren geschlossen. »Ich habe schon welche in schlechterem Zustand durchkommen sehen«, sagte Dan. »Verstehst du, die trauern. Das würdest du doch auch, oder? Ihm kommt es vor, als wäre er gestorben und in die Hölle gefahren. Und dir könnte das auch passieren, Jaff, pass auf. Geh bloß nicht zu nah ran.«


      Ich hatte keine Angst. Das arme Ding war viel zu geschwächt. Ich kam näher, und Dan reichte mir die Kelle. Ich tröpfelte Wasser auf das Maul des Geschöpfs. Nichts.


      Immerzu nichts. Nichts, nichts und wieder nichts. Jeden Tag ging ich ins Gehege und redete mit ihm. »Hallo, du dummer alter Drache«, sagte ich. »Bist du immer noch nicht auf den Beinen. Was um Himmels willen soll das, he? Ich weiß, dass es schlimm ist, aber du könntest doch wenigstens einen Versuch machen.« Ich lockerte sein Seil, um es ihm angenehmer zu machen. »Dort, wo du demnächst hinkommst, wird es dir an nichts fehlen«, erklärte ich ihm. »Dieser Mr Fledge, der ist stinkreich. Ein Verrückter. Du wirst sein ganzer Stolz sein, glaub mir.«


      Nichts, nichts und wieder nichts. Dann plötzlich, nach vielleicht sechs Tagen, trank er. Ich stand in etwas mehr als einem Meter Entfernung und hielt meinen komischen Stock mit der Schöpfkelle über seine Nase. Er zwinkerte, das lange gelbe Band seiner Zunge schoss hervor, und rosa öffnete sich der gewaltige Schlund seines Mauls. Seine kleinen, scharfen, weißen Zähne grinsten eine Sekunde lang. Ich zuckte zusammen, und auf meine plötzliche Bewegung hin machte er einen Ruck in meine Richtung.


      Sofort war ich weg, raus aus dem Käfig, schloss die Riegel hinter mir. Aus sicherer Entfernung hinter dem Gitter sprach ich ihm Mut zu. »Braver Junge!«, sagte ich, »so ist es recht!«


      Seine kleinen Schweinsaugen beobachteten mich argwöhnisch, doch eine weitere Bewegung ließ er sich für den Rest des Tages nicht entlocken. Es folgten noch einige Tage der Regungslosigkeit, in denen nur seine Augen sich bewegten und wir uns gegenseitig beobachteten, während ich Heu harkte und das Becken säuberte. Trotz alledem bist du nur ein Tier, dachte ich. All das Grauen, das irgendwie mit seiner Erscheinung verbunden gewesen war, existierte inzwischen für mich nicht mehr. Ich hatte seine Artgenossen einander fressen sehen, und das war fürchterlich, aber wenn mich meine Jahre bei Jamrach etwas gelehrt hatten, dann, dass sich hinter einem finsteren, hässlichen Äußeren manchmal eine vielschichtige Seele verbergen kann. Diese Augen waren ebenso wenig dumm, wie ein Stein dumm ist. Noch während seiner schlimmsten Wutanfälle waren jene uralten Augen unbewegt wie Sterne geblieben, hatten hellwach alles, was ihm widerfuhr, mit der Klarsicht eines weisen Mannes aufgenommen. Leben und Tod glichen einander doch überall, der Schmerz, das Gefühl, das Kämpfen und Sterben, überall gleich. Und das verbarg sich in den abgründigen Augen des Geschöpfs. All das und die ganze Wildheit seines Lebens. Nein, er war nicht dumm.


      Es kam die Zeit, da wusste ich, dass er leben würde. Er fraß ein Schwein. Es passierte zu einem günstigen Zeitpunkt, direkt nach dem Abendessen, als sich alle an Deck aufhielten. Ich hatte ihm schon früher ein lebendes angeboten, doch er hatte ihm keinerlei Beachtung geschenkt. Zehn Minuten nachdem ich das Schwein ins Gehege gesetzt hatte, sah ich diesmal, wie er es aufmerksam aus einem Auge beobachtete, während es zum Trog lief und im Grünzeug herumstöberte. Das arme Schwein hatte keine Chance. Etwas so Schnelles hatte ich in meiner ganzen Zeit bei Jamrach nicht erlebt. Die Art, wie das Wesen erst reglos wie ein Stein dalag, dann plötzlich – etwa zwei Meter entfernt, fast so weit, wie sein Seil reichte – schnapp! Das Schwein im Maul. Es war ein furchtbarer Anblick. Der Schrei – reinstes helles Entsetzen – rief alle herbei. Der Drache hatte es beim Nacken gepackt. Nahm den ganzen Kopf mitsamt Hals und den Schultern bis zu den strampelnden Vorderbeinen seitlich ins schlangenhafte, unglaublich weit aufgerissene Maul und schleuderte das Tier hin und her und knallte es gleichzeitig auf den Boden. In den Bauch beförderte er es mit einer Reihe brutaler Schlucke, mampf, mampf. Die Mannschaft spendete wilden Beifall. Vier- oder fünfmal konvulsivisch gewürgt, und nur noch die Hinterfüße sahen heraus, gnädigerweise regungslos.


      Dann war es weg, kein Schwein mehr, und er leckte sich die Lippen. Seine Zunge schnellte vor und zurück.


      »Braver Junge!«, sagte ich.


      Er belohnte mich mit einem kurzen Fauchen.


      »Das ist verdammt eklig«, sagte John Copper.


      »Ist es nicht«, sagte Gabriel. »Erwartest du, dass es mit Messer und Gabel isst?«


      Dan lachte. »Jungs«, sagte er, reckte die Schultern und rieb sich die Hände wie ein Jahrmarktzauberer. »Ich glaube, wir haben es geschafft. Ich glaube, wir haben unser Glück gemacht.«


      Ich war es gewesen. Ich hatte den Drachen zum Leben erweckt. Ihn zu fangen war nur der Anfang, ihn zum Leben erwecken, das war das Eigentliche. Erst jetzt wagte ich, erleichtert zu sein und mir einzugestehen, wie sehr ich nach Hause wollte. Heimat. Ratcliffe Highway mit Geld in der Tasche, ein Held kehrt heim. Mama ein neues Kleid kaufen. Eine Haube. Und Ishbel, was würde sie sich wünschen? Abends schick ausgeführt werden, das würde ihr gefallen. Sie einladen und freihalten. Mit ihr tanzen. Mit ihr trinken, ihr meine Geschichten erzählen. Was würde ich ihr mitbringen? Fächer und Perlen und Federn.


      »Der ist über den Berg«, sagte Dan. »Er ist über den Berg, und ich kann mich unbesorgt zur Ruhe setzen.«


      »Du wirst dich nicht zur Ruhe setzen.« Tim lümmelte sich auf der Ankerwinde. »Ich glaube kaum, dass du es zu Hause lange vorm Kamin aushalten wirst, Dan.«


      »Ah-ha-ha«, sagte Dan. »Da irrst du dich. Nichts auf der Welt wünsche ich mir mehr als das Ende dieser Reise und dass ich dem Meer dann den Rücken kehren kann, für immer.«


      »Sie, Mr Rymer?« Der Kapitän lächelte. Er stand mit Mr Rainey und Henry Cash zusammen.


      »Ja, ich, Kapitän«, erwiderte Dan.


      Wir starrten den Drachen an, und er starrte zurück, bis auf ein gelegentliches Zucken der Zunge völlig regungslos.


      »Der alte Bingo«, sagte der Kapitän. »Wahrscheinlich werden sie ihn Rymer-Drache nennen. Man gibt den Dingen doch immer den Namen ihrer Entdecker.«


      »Unsterblich!«, rief Dan mit noch mehr Lachfältchen um die Augen. Er hatte beim Abendessen eine ziemliche Menge getrunken und war in heiterer Stimmung. »Darauf trinke ich. Und auf die fette Prämie, die jeder Einzelne auf diesem Kahn sich redlich verdient hat. Felix, Junge, lauf und hol mir einen Becher.«


      »Wenn überhaupt, sollte man ihn nach dem Jungen hier benennen«, sagte Mr Rainey brüsk und wedelte mit der Hand in meine Richtung. »Er hat ihn aufgepäppelt.«


      Ich.


      Keine Ahnung, weshalb mich das so ergriffen hat. Rainey mit seinem großen dunklen Gesicht und den kummervollen Augen war der Einzige auf dem Schiff, vor dem ich Angst hatte. Nicht der Kapitän. Genau wie Gabriel bei unserem Aufbruch gesagt hatte: Unser Kapitän eignete sich nicht als Kapitän. Inzwischen habe ich einige kennengelernt, und sie halten Distanz, die Kapitäne. Nicht so Proctor, der spazierte auf Deck umher, ein schwaches Lächeln in seinem sommersprossigen Gesicht, und hoffte, dass man ihn mochte. Manchmal scherzte er auch. Na? Sind Sie denn auch ein geschickter Seiler, Mister Seiler? Ha ha! Sind Sie ein geschickter Kerl?


      Ha ha ha. Rainey dagegen, Rainey konnte einen mit einem einzigen mürrischen Blick zum Schweigen bringen.


      Und hier lobte er mich vor allen anderen.


      Zu Recht, recht so!


      Mr Rainey ist in Ordnung, dachte ich. Da sieht man mal wieder, man kann nie wissen.


      »Ganz genau«, sagte Dan und legte mir einen Arm um die Schultern. »Jaff ist derjenige, welcher.«


      Felix erschien mit dem Gin, und Dan hielt den Becher hoch. »Auf Jaff«, sagte er und kippte ihn hinunter.


      »Willst du dich wirklich zur Ruhe setzen?«, fragte ich. Wir waren wieder auf dem Logis-Deck. Simon hatte seine Fiedel von unten geholt und stimmte sie, zupfte an den straffen, metallisch klingenden Saiten.


      »Aber sicher«, erwiderte Dan fröhlich und gestikulierte leicht fahrig. »Alles muss einmal vorbei sein. Ich werde meine glanzvolle Karriere auf dem Höhepunkt meines Ruhms beenden. Mit dieser herrlichen Kreatur.«


      Die Sonne war schon vor einer Stunde untergegangen, und auf dem Meer tanzten verrückte Lichtreflexe.


      »Wird das nicht fast eine Art Tod sein?«, meinte Skip.


      »Was?«


      »Wenn Dan alles aufgibt.«


      »Tod im Leben«, sagte Dan, »Leben im Tod. Ach, meine Kameraden!« Er gab wieder den komischen Schmierenkomödianten.


      »Wenn man mal drüber nachdenkt«, sagte Skip, »dann tun wir nichts anderes als sterben.«


      »Was redest du da, du Irrer!« Tim schubste ihn. »Wieso kannst du nie vernünftig reden?«


      »Der große Gott hat zu mir gesagt, ich muss nicht vernünftig sein«, erklärte Skip. »Es muss nicht vernünftig sein. Ich muss nicht vernünftig sein.«


      »Keine Sorge«, meinte Tim, »das bist du doch sowieso nie.«


      »Wie lange fährst du schon zur See?«, fragte ich Dan.


      »Dreiundvierzig Jahre«, sagte er, ohne zu überlegen.


      Ich schaute ihn an, so weise um den Mund, das eine Auge leicht schielend, und versuchte, ihn mir als grünen Jungen, so wie wir, vorzustellen. Das war gar nicht mal schwer. Er war einer jener Menschen, die von der Wiege bis zur Bahre mehr oder weniger dieselben bleiben.


      »Das ist wie bei Bingo«, sagte Skip. »Wie mit seinem alten Leben auf der Insel und seinem Leben jetzt…«


      Simon stimmte eine träumerische Melodie an.


      ». . . Wie bei mir, als ich drei Jahre alt war.«


      »Du redest Scheiße«, sagte Tim.


      »Drei Jahre alt«, sagte Dan, setzte sich mit dem Rücken gegen ein Fass auf den Boden und streckte die Beine von sich. »Man bleibt nicht für immer drei Jahre alt. Ich möchte meine Kinder aufwachsen sehen.«


      »All diese Dinge sind doch in Wirklichkeit tot. Ich damals. Und es damals«, sagte Skip.


      »Du bist nicht bei Trost.«


      »Er meint, dass wir wie Schlangen sind«, sagte Dan und zündete gelassen seine Pfeife an, »wir werfen eine Haut nach der anderen ab.« Bei dem Gedanken seufzte er theatralisch, zog tief an seiner Pfeife, schürzte die Lippen und blies ein paar Rauchringe.


      Viel später, als ich in meine Koje torkelte, traf ich auf Gabriel und Simon.


      »Hast du Skip gesehen?«, fragte Gabriel.


      »Nein.«


      »Er sitzt beim alten Bingo.«


      »Komm mal mit«, sagte Simon. »Was hältst du davon?«


      Er merkte nicht, wie wir drei ihn beobachteten. Er hockte im Schneidersitz vor der Tür zum Drachen und redete mit ihm.


      »Es ist nicht nur die Dunkelheit«, sagte er, »es ist die Art, wie dir deine Macht genommen wird. Im Grunde ist es eine Kopfsache. Trotzdem sehr schrecklich.«


      Er hielt inne und summte kurz und unmelodisch vor sich hin, bevor er weiterredete. »Und für dich ist es vielleicht noch schrecklicher«, sagte er, »in dir steckt vermutlich mehr als ein dreijähriger Junge. Ich wüsste zu gerne, wie alt du bist.«


      Der Drache hatte offene Augen, lag aber vollkommen still und platt auf dem Boden, den mächtigen Kopf zwischen seinen klauenbewehrten Vorderbeinen.


      »Los, komm, Skip«, sagte Simon freundlich, »werd nicht wieder verrückt.«


      Er wandte den Kopf. »Glaubt ja nicht, ich hätte nicht gewusst, dass ihr da seid«, sagte er. »Ich weiß alles.«


       


      Auf der Insel Formosa nahmen wir Vorräte an Bord. Im Westen lag China, Yans Land.


      »Aus welcher Gegend kommst du?«, fragte ich ihn, als wir eines Morgens an Deck unsere Kleidung flickten und zur Küste blickten. »Sind wir nahe bei deiner Heimat, Yan?«


      Er schüttelte den Kopf. »Viel weiter südlich«, antwortete er, »Tsamkong.« Seine dicken schwarzen Haare waren gewachsen und teilten sich über seiner Stirn in zwei lange Hälften.


      »Dann sind wir ja dran vorbeigefahren. Hättest du nicht Lust, einfach von Bord zu springen und nach Hause zurückzukehren?«


      Er lächelte. Sein Gesicht war sonnenverbrannt, die Haut über den Knochen straff und glänzend.


      »Noch drei Jahre, dann geh ich nach Hause«, sagte er. »Und du? Wann hörst du auf?«


      »In zwei Jahren.«


      »Ich komme reich nach Hause«, sagte er, »wenn die Göttin es erlaubt.«


      Jene langgestreckte Küste, die wie ein in der Ferne schimmerndes violettes Band wirkte, ließen wir bald hinter uns und folgten einer Inselkette ostwärts in die japanischen Walgründe. Im Meer wimmelte es von Fischerbooten und mit Salz beladenen chinesischen Dschunken. Während der heißesten Tageszeit verzog der Drache sich immer in sein Wasserbecken, die meiste Zeit aber blieb er absolut regungslos liegen, die Vorderfüße leicht aufgestellt, und rührte sich nur, um die Fische und Vögel und Schweine zu fressen, die ich ihm durch die Klappe hinwarf. Mit der Zeit fraß er alles, unsere Abfälle und Essensreste, einfach alles. Ich traute ihm nie. Er war hinterhältig. Ausmisten mussten wir seinen Stall immer zu zweit, ich mit Besen und Schaufel, Dan als Wache mit Stock und Gewehr. Denn er blieb gefährlich, obwohl er angebunden war. Er belauerte uns. Einmal drehte er den Kopf in meine Richtung, öffnete sein Maul sehr langsam und sehr weit und starrte mich an, einen ganzen traumartigen Augenblick lang. Schleimiges Geifergespinst bildete sich zwischen den beiden Kinnladen. Dann schloss er das Maul genauso langsam, eine angsteinflößende Vorstellung.


      Wie kam es, dass wir irgendwann alle solche Angst vor dem Drachen hatten? Nicht nur so, wie man vor einem wilden Tier mit Klauen und Zähnen Angst hat, sondern als wäre da noch mehr an ihm. Mit dieser Kreatur holten wir uns das Unglück an Bord. Wer hatte das als Erster gesagt? Mit der Zeit sagten wir es alle. Es begann mit einer Krankheit. Bis auf Abel Roper und Wilson Pride bekamen wir sie alle, aber Gott sei Dank nicht alle zur selben Zeit. Es wird sehr dreckig und eklig auf einem Schiff, wenn jeder sich oben und unten entleert. Dann starb der arme Samson. Das war schrecklich, und es geschah tatsächlich wegen des Drachen. Samson hatte frei auf dem ganzen Schiff herumlaufen können, bis der Drache an Bord kam. Joe Harper hatte eine provisorische Barrikade errichtet, um den Hund fernzuhalten, aber an diesem schrecklichen Morgen kroch er da durch und rannte zum Käfig, und das Ding muss wild mit dem Schwanz getrommelt haben. Ich hatte Deckswache und hörte plötzlich ein fürchterliches Bellen und lautes Geschrei und Herumgerenne. Zuerst dachte ich, der Drache hätte sich befreit und fresse jetzt Menschen, aber ziemlich schnell legte sich die Aufregung, und ich begriff, dass es ganz so schlimm nicht sein konnte. Als ich eine Stunde später nach unten ging, war der Hund tot. Zu Tode erschrocken, das arme Ding: nichts Böses ahnend, ein bisschen dumm und dann plötzlich diese Bestie. Kläffend war Samson davongerannt. Der Kapitän hatte ihn in die Arme genommen, und Samson bekam eine Art Anfall. Ob das der Grund war oder ob er sich bei seiner Flucht den Kopf an den Trankesseln zu arg gestoßen hatte, jedenfalls war er zwanzig Minuten später tot. Er bekam sein Seemanns-Leichentuch, wie es sich gehörte, wir nahmen alle mit gesenkten Häuptern Aufstellung und übergaben ihn dem Meer. Kapitän Proctor sprach ein paar Worte. Samson habe ihn zwölf Jahre lang begleitet, sagte er. Er habe Samson im Hafen von Cadiz aufgelesen und während eines Sturms in der Biskaya in der Tasche getragen, als er ein wenige Wochen alter Welpe war. Für einen echten alten Seebären, der an Deck glücklicher war als an Land, sei das Meer als letzte Ruhestätte völlig angemessen. John Copper weinte, und als die Wasseroberfläche sich über Samsons irdischen Überresten wieder schloss, verschwand der Kapitän in sein Quartier und ward für den Rest des Tages nicht mehr gesehen.


      »Die Zeit hat sich verändert«, sagte Skip, »hast du das auch bemerkt?«


      Das war später, nach dem Abendessen, als Skip, Tim und ich mit ausgestreckten Beinen nebeneinander beim Drachen saßen und uns eine Pfeife teilten.


      »Was denn?«, fragte Tim.


      »Wie lang ist es her, dass wir die Dracheninsel verlassen haben?«


      »Zwei Wochen«, sagte Tim.


      »Mach keinen Quatsch.«


      »Es müssen schon – ich weiß nicht, ein paar Wochen sein.« Ich runzelte die Stirn. Ich hatte den Überblick verloren. »Mehr als zwei jedenfalls.«


      »Mich dürft ihr nicht fragen«, erklärte Tim, »ich weiß nicht einmal, wo wir gerade sind. Es ist so heiß. Mir kommt alles gleich vor. Ich bin etwas leer im Kopf.«


      »Viel mehr als zwei.«


      »Das meine ich doch«, sagte Skip. »Die Zeit selber ist komisch geworden.«


      »Scheißhitze«, sagte ich.


      »Das ist das Stichwort.« Skip reichte mir die Pfeife. »Wie willst du Bingo warm halten, wenn wir in kälteres Klima kommen?«


      »Oh.« Daran hatte ich ehrlich gesagt noch überhaupt nicht gedacht. »Dan weiß sicher wie.«


      »Glaubst du, dass er schläft?«, fragte Tim.


      »Schwer zu sagen. Er ist gerissen.«


      »Der schläft nicht«, sagte Skip.


      »Ach, natürlich, du weißt ja alles.«


      Skip ignorierte das. »Seit wir von der Insel weg sind«, sagte er, »haben wir Drachenzeit.«


      Ich schloss die Augen, sehr müde.


      »Was ich meine: Die Zeit vor dem Drachen und die Zeit danach sind nicht gleich.«


      Das Komische ist, ich wusste sehr genau, was er meinte. Es stimmte, dass sich tatsächlich etwas verändert hatte, so als wären wir in einen anderen Luftraum geraten. Ich hatte darüber nachgegrübelt und gedacht, es sei etwas, das nur in meinem Inneren stattfand. Aber indem er es formulierte, wurde es real, und das machte mir Angst.


      In dieser Nacht träumte ich von zu Hause. Ishbel und Mama waren da und noch einige Jungs und Mädels aus dem Spoony, Ginger Jane und ihr Trüppchen, und wir zogen alle hinunter zum Fluss, und dann löste sich das Ganze irgendwie in einem gewaltigen Sonnenuntergang auf, einem Untergang, wie man sie an Themseufern nie erlebte, einem Drachenzeit-Sonnenuntergang in Scharlach und Purpur. Geweckt wurde ich von Geschrei an Deck. Der Seegang war normal. Noch zu früh, dachte ich und schlief weiter. Später fand ich heraus, dass der gute Skip sich mal wieder seltsam verhalten hatte. Rainey hatte ihn fest eingeschlafen am Drachenkäfig entdeckt, gebrüllt, er sei ein Bastard und Hurensohn, und ihn in den Niedergang zum Logis gestoßen.


      Am nächsten Morgen wollten wir ins offene Meer hinaus, als das Wetter sich änderte. Die Luft war immer noch schwül und heiß, und von Westen kam Donnergrollen. Man konnte den Sturm kommen sehen. Das ist etwas, was ich am Meer liebe: dass man das Wetter schon von Weitem sieht. So als könnte man in die Zukunft schauen. Kapitän Proctor brüllte »Segel reffen!«, und wir machten uns eilig daran, auf direktestem Weg zu wenden. Ich rannte los und deckte das Drachengehege mit einer Plane ab. Gabriel war am Ruder, aber der Befehl kam zu spät, und selbst er konnte das Schiff nicht rechtzeitig wenden. Und so erwischte der Wind uns von der Seite, und mit einem Mal war alles nur noch Irrsinn und Wahnwitz, Vögel und Wind schrien sich die Seele aus dem Leib, die Takelage riss, die Segel knallten, die Bohlen ächzten, und die großen Masten flehten um Gnade. Mir sauste der Magen in die Kehle. Das Deck neigte sich, wir fielen, ich rollte weg und hielt mich an irgendetwas fest. Mr Raineys Stimme übertönte das Kreischen, als eine gewaltige Welle von Lee über Bord kam. Wir kippten schnell über. Wir sinken, wir sinken, dachte ich, wir krängen zu stark, viel zu stark, wir kommen nie mehr hoch, oh lieber Herr Jesus, lieber Gott, bitte – die Leeseite berührte das Wasser, die Erde berührte den fetten, wolkenschweren Himmel.


      Ich rannte herum, wir rannten herum, ich war nicht bei Sinnen, ich sah Martin Hannah an einem Tau ziehen und dachte, er sieht aus, als bräuchte er Hilfe, also zog ich mit.


      Irgendwie gelang es uns, das Schiff wieder aufzurichten. Es flog vor dem Sturm dahin.


      »Bist ein guter Mann, Jaff«, sagte Hannah keuchend. Er war ein großer, stiller Kerl, den ich kaum kannte. Er neigte zu Korpulenz, hatte etwas leicht Bedrohliches und ein langsames Lächeln.


      »Selbst guter Mann«, erwiderte ich.


      Dann der Schrei: »Er bläst!«


      Es war lächerlich. Wie Proctor, selbst in dieser Situation, auf dem Achterdeck stand und sich die Lunge aus dem Hals schrie: »Rauf mit euch! Großsegel reffen – Gabriel! Ruder in den Wind – Bramsegel reffen – Boote klarmachen –«


      Wir mussten das Ersatzboot achtern losmachen. Es fing leicht an zu regnen, dazu starker Wellengang. Aber man denkt nicht nach, man handelt einfach. Bald schon rasselte der Flaschenzug, und ein Boot klatschte aufs Meer. Aufblitzende lange Ruder. Blind von der Gischt, mit schmerzenden Ohren und geschundenen Gesichtern fielen und stiegen wir mit den Wellen. Die Tränen wurden uns aus den Augen geblasen. Doch einen Wal fingen wir an dem Tag nicht, wir verloren nur ein weiteres Boot. So stand es also, zwei weniger, und das Wetter grimmig wie ein Drache. Während der echte Drache, die glasigen Augen voller Weisheit, sich wie ein Verrückter platt an die Planken presste und träge Fäden aus grünlichem Schleim sabberte und um ihn herum die Hölle erbrach.


      Ich stieß John Copper mit der Schulter an.


      »Lieber Himmel«, sagte er, einen Anflug von Wahnsinn in den Augen, »lieber Gott im Himmel, wäre ich bloß wieder im schönen alten Hull.«


      Wenn ich schreiben könnte, würde ich ein Lied machen. Ach, wäre ich doch wieder… Viele Seemannslieder beginnen so. Ach, wäre ich doch wieder in London zurück, Ratcliffe Highway jenseits der See… ich weiß nicht, wie ich es formulieren würde. Mein eigenes Herzenslied. Es gibt jede Menge schöner alter Ratcliffe-Highway-Lieder, aber keines galt mir. Und während das Unwetter tagelang tobte, während es schüttete und der Wind heulte und wir uns nachts in unseren Kojen festschnallten, versuchte ich mich an einem Lied, aber ganz gelang es mir nie.


       


      Ach, wär ich doch wieder in London zurück,


      Am Ratcliffe Highway jenseits der See,


      Wo ein tanzendes Mädchen mit Tralalala


      Wartet oder auch nicht, oh weh.


       


      Das gefiel mir: wartet oder auch nicht, oh weh.


      Die Zeit verging, und wir waren alle blind und taub und stumm. Das Unwetter – krank. Hin und her geschleudert. Verkeilt in der Koje mit rechts und links einem Bündel. Geruch von Bilgenwasser, der aus dem Laderaum hochdampfte. Knarzende Schotten. Stickige, stinkende Luft. Schwere Brecher längsseits. Eimer, Holzklötze, alles Mögliche rollte auf Deck umher. Gefährlich. Zu hoher Seegang für Walfang. Und dann – schockierend plötzlich – ein strahlend heller, klarer Morgen, der gutes Segelwetter versprach. Und daraus wurde ein langer Tag mit vielen Regenbögen und eine sanfte Nacht mit leise rauschendem Regen. Danach brachten uns drei lange, wolkenlose Tage mit blendender Helligkeit in die japanischen Gründe, doch dort war nichts für uns. Eine Woche, zwei Wochen. Von den Ausgucken war nichts zu hören, dabei erfuhren wir von anderen Schiffen, dass sie viel gefangen hatten. Also segelten wir weiter nach Südosten in den Pazifik, zum Äquator und dem fernen »Offshore Ground«, jenen berühmten Fanggründen westlich von Südamerika.


      Wenige Tage später brach Dunkelheit herein.


      Sieben Tage Dunkelheit, wie eine biblische Plage. Während all der Zeit verweigerte die Sonne ihr Erscheinen, und tagsüber dräute aus geringer Höhe finster der Himmel, eine drückend niedrige Decke trübselig schwarzer Wolken, aus der gelegentlich von jenseits der Sterne leises Donnergrollen ertönte. Starker Seegang, kein Regen, und die Hitze war enorm. Trostlose Tage wechselten sich ab mit schwülen Nächten. Wir zogen weiter, auf der Suche nach besserem Wetter, nach Sonne, nach einem weiteren Zeitenwechsel. Der Kapitän und seine Offiziere liefen über die Decks, wir erzählten uns Geschichten, stopften alte Kleider, flickten Segel und machten sauber, und irgendetwas stimmte nicht. Der Ozean sprach mit sanft drohendem Unterton, es gab keinen Horizont, und in keiner Richtung war irgendetwas zu sehen außer lastendem Nebel. Und so oft es möglich war, legte Skip sich vor dem Drachen auf den Boden, starrte ihn an, redete mit ihm und hörte ihm zu. Hörte ihm zu, das jedenfalls behauptete er.


      Er war ein vollkommener Idiot. Heute denke ich, sie hätten ihn jedes Mal, wenn sie ihn schlafend vor dem Drachenkäfig fanden, mit einem Fußtritt ins Logis befördern sollen. Es war kein strenges Schiff, das war unser Problem. Ein Schiffskamerad sollte nicht nach Lust und Laune an Deck schlafen dürfen. Welcher Kapitän würde das erlauben? Unsrer tat es. Proctor trauerte um seinen alten Samson, das süße Hündchen in seiner Tasche, damals vor zwölf Jahren in der Biskaya. Wir bekamen ihn kaum zu Gesicht. Rainey versetzte Skip hin und wieder einen halbherzigen Tritt, doch nichts störte den Nebel. Ärgerlich über die Brüllerei, kam der Kapitän einmal in seinem Nachtgewand hoch. »Ich bin heilfroh, wenn das verdammte Tier endlich mein Schiff verlässt«, sagte er, und Dan Rymer, der das Grau des Himmels im Gesicht trug und dessen Augen kalt waren, erklärte, er werde den Befehl erneuern, dass niemand außer ihm und mir in die Nähe des Drachen dürfe, so wie es früher gewesen sei. Es schien so lange her zu sein, dass dieser Befehl gegolten hatte. Ich hätte nicht sagen können, wann es sich verändert hatte und wie wir in diese Situation geraten waren. Es war, wie Skip sagte: Die Zeit hatte sich verändert. Die Zeit hielt sich nicht mehr an Regeln. Es war wie ein Erdbeben in der Landschaft meines Kopfes, und ich wusste nicht mehr, worauf ich mich noch verlassen konnte. Die Stimmen klangen gedämpft und sehr fern. Alles war eine lange graue Fuge, gelegentlich unterbrochen durch gesichtslose Worte im verschlafenen Logis. Skip sah den Drachen zwar nicht mehr, doch das änderte nichts, er sprach immer noch mit ihm. Er sagte, keine Worte könnten ausdrücken, wie er und der Drache sich verständigten, aber sie unterhielten sich tatsächlich, manchmal die ganze Nacht lang. Er redete ununterbrochen und immer mit dieser monoton klingenden Stimme. Er sagte, das Ruder drehe durch, weil der Drache wahnsinnig geworden sei. Er sei wegen des Käfigs wahnsinnig geworden. Er könne den Käfig nicht ertragen, genau wie der Fisch seiner Großmutter das Glas nicht ertragen habe, und deshalb sei er verrückt geworden. Er wolle nach Hause. »Deswegen gibt es hier keine Wale«, sagte er, während er lauter Gitter und Käfige zeichnete. »Sie wissen, dass er auf dem Schiff ist, und deswegen kommen sie nicht in unsere Nähe.«


      Wir haben uns wirklich eine Menge von Skip anhören müssen. Seit wir das Greenland-Dock verlassen hatten, muss er eine Million hirnrissiger Dinge behauptet haben. Wieso hätten wir jetzt auf ihn hören sollen? Als Erstes stachelte er Bill und Felix auf, auch wenn er es vielleicht gar nicht beabsichtigte.


      »Das ist nämlich so«, erklärte Felix, »ein Schiff weiß eine Menge. Es ist, als wäre es lebendig, als würde es wissen, ob es Unglück an Bord mitführt. Einen Mörder meinetwegen.«


      »Oder einen Dämon oder…«


      »Genau, einen Dämon.« Skip begann, einen Dämon zu zeichnen.


      »Wenn die Segel sich blähen wie richtige Backen.«


      »Und es kann schreien.«


      Und so ging es immer weiter in diesem Albtraum – sieben lange dunkle Tage und Nächte, die uns bald wie eine Ewigkeit vorkamen. Der Aberglaube von Seeleuten ist nichts anderes als das einsame Geheul der Millionen Meilen, die sie vom Festland und ihrer Heimat trennen und ihnen ihre Sterblichkeit bewusst machen. Der Aberglaube schritt, dunkel, stachelig, beschwingt, mit gespaltenem Huf über unsere Decks. Und wenn der Aberglaube, fern aller Gestade, wie es in den alten Liedern heißt, beschwingten Schritts ein einsames Schiffsdeck betritt – dann, oh dann…


      Nicht nur, wenn ich schlief, nicht nur, wenn ich halb schlafend im Mastkorb saß, nicht nur, wenn ich angesäuselt und den Kopf voll klebriger Wärme umherirrte, sondern ständig, in jeder bewussten Sekunde, hatte ich Angst, eine prachtvolle, erschreckende Angst, so scharf und unsichtbar wie die feingeschliffene Schneide einer schönen Klinge.


      »Diese grässlichen Augen«, sagte Gabriel am Tisch im Logis. Die Lampe schien ihm ins Gesicht.


      Der Drache hatte Haut um seine Augen abgeworfen, was ihm ein besonders grausiges Aussehen verlieh.


      »Wie eine Statue.« Simon fummelte mit einem Zwirnfaden herum. »Überhaupt nicht wie ein lebendiges Wesen.«


      »Eine Abscheulichkeit.« Das war Joe Harper.


      »Ich kann ihn nicht leiden«, sagte Yan. »Ich kann ihn nicht leiden mit seinen grässlichen Augen.«


      »Das Schiff weiß Bescheid«, sagte Bill Stock. »Da habt ihr es: Das Schiff weiß Bescheid.«


      Und jetzt waren es nicht mehr nur Skip und Bill Stock und Felix Duggan, jetzt war es die ganze verdammte Sippschaft.


      »Scheißverdammtes Schreckensding.«


      »Man sollte das verdammte Scheißding kochen und essen.«


      Und dann Skip mit seinem feinen wissenden Lächeln: »Er möchte nach Hause. Er kann nichts dafür. Er hat sein Leben lang auf einer Insel gelebt, und dann stürzt der Himmel ein, und jetzt liegt er krank in einem Käfig und ist verrückt geworden, und ihr wollt ihn auch noch essen. Wahrscheinlich solltet ihr das ruhig. Tot hat er es besser. Es wäre freundlicher. Ist doch grausamer, als was wir mit den Walen machen!«


      »Schmeckt wahrscheinlich eklig«, sagte Tim. »Ich würde das Fleisch nicht anrühren.«


      »Könnte giftig sein«, sagte Bill Stock. »Es gibt doch giftige Kröten, oder? Und Schlangen? Ihr braucht euch nur die Zunge anzusehen. Widerliches Ding.«


      Der Drache bedeutete Unglück. Einige von uns glaubten das wirklich, für andere regte er zum Träumen an, war nur ein verrückter Spleen. Angst gesellte sich zur Dunkelheit, und sie hatte diese dunklen Punktaugen mit den weißen Kreisen drum herum. Ich denke jetzt an Skip, und ich weiß nicht, wie zuverlässig mein Gedächtnis ist. Es ist schon so lange her. In meiner Erinnerung war er ein Machtfaktor auf dem Schiff, dieses runde, lächelnde Gesicht mit einer Kappe aus schwarzem Haar und schmalen Augen, dürr und duldsam, nie ganz ungezwungen, immer wachsam. Aber heute glaube ich, dass er anderen vielleicht gar nichts bedeutete, von ihnen kaum wahrgenommen wurde. Trotzdem war er es, der alles in Gang brachte, er und seine gemeinen kleinen Bilder von Dämonen mit gespaltenen Hufen, da bin ich sicher: Dieser kleine Funke Angst, der nicht verlosch, auch nicht, als die Dunkelheit endlich wich und wir weitersegelten, ohne je einen Wal zu sichten, und die Tage ineinander flossen und die Zeit ein murmelnder Strom war. An bestimmte Dinge erinnere ich mich noch. An Gabriel, der im Logis sagte: »Da draußen ist irgendwo eine bösartige Stelle, wird jedenfalls behauptet.«


      Sam, der lächelte. »Mach doch den Kleinen keine Angst«, sagte er.


      »Jeder weiß das.«


      »Ich nicht«, sagte ich.


      Gabriel sah mich an. »Nein? Die Stelle, wo Sachen passieren. Wo die Essex verschwand und seitdem noch andere. Eine verwünschte Stelle im Ozean.«


      Jeder weiß das mit der Essex und all das andere auch. Man erzählt es sich auf den Walfängern. Es ist so etwas wie ein Witz.


      Dan begann zu singen:


       


      Es waren drei Männer aus Bristol


      Die fuhr’n mit dem Schiff aufs Meer


      Kekse luden sie ein und Rindfleisch


      Und Pökelfleisch und noch mehr…


       


      »Ich hab mal einen Mann getroffen, der diesen Owen Coffin von der Essex als Jungen kannte«, sagte Gabriel. »Ist mit dessen Vater zur See gefahren. Owen soll ein netter Junge gewesen sein und ein guter Segler wie sein Vater.«


       


      Fresssack Jack und Saufbold Jimmy


      Und Little Billy war noch klein.


       


      Der arme Owen Coffin! Der war nicht so schlau gewesen wie Little Billy. Vier oder fünf Stimmen fielen mit ein, aber wir waren alle schläfrig, und das alberne Lied klang wie ein Wiegenlied.


       


      Sagt Fresssack Jack zu Saufbold Jimmy


      Hab Kohldampf wie ein Tier


      Zu Fressack Jack sagt Saufbold Jimmy


      Nix übrig außer wir.


       


      »Wir kommen direkt an dieser Stelle vorbei«, sagte Gabriel.


      Da konnte man nicht anders als nachts wach liegen und an das arme, todgeweihte Schiff denken und an all die armen Seeleute, die vor langer, langer Zeit so ahnungslos auf der unglücklichen Essex angeheuert hatten. Und an die anderen Matrosen und Schiffe, denen allen auf verschiedene Weise dasselbe widerfuhr, seit jenes erste Schiff in See gestochen war.


      Ich kann mich noch an eine lange Sternschnuppennacht erinnern. Ich lag in meiner Hängematte und probierte Wörter aus:


       


      Wo ein tanzendes Mädchen mit Augen so blau…


       


      Nein, so nicht, so nicht…


       


      Ach, wär ich doch wieder in London zurück,


      Am Ratcliffe Highway jenseits der See,


      Wo ein tanzendes Mädchen mit…


       


      Moment


       


      Wo ein sowieso Mädchen mit tanzenden Schuh’n


      Wartet oder auch nicht, oh weh.


      Mit blutroten Schuh’n und einem Mund so hold


      Wo ein tanzendes Mädchen mit Locken wie Gold


      Wartet oder auch nicht, oh weh.
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      Es näherte sich das Ende jener Zeit, der Zeit nach der Gefangennahme des Drachen, der zeitlosen Zeit. Der Zeit schlaflosen Schlafs und traumlosen Traums. Alle hatten schon eine ganze Weile auf Deck unter den Sternen getrunken. Simon spielte irgendetwas Süßes, Trauriges. Mir fällt dazu ein Bursche ein, der einst am Kai neben dem Tabakdock auf einer kleinen Harfe spielte. Die Musik floss dahin und änderte sich dabei ständig, wie menschliche Stimmungen. Oft klangen die Töne, als liefen sie treppauf und treppab. Dann wieder waren sie wie fröhliches Geläut. Und manchmal machten sie Mus aus dem eigenen Herzen. Ich saß betrunken oben im Mastkorb und bemühte mich angestrengt, mir diesen heiter beschwipsten Zustand zu erhalten, bis ich schließlich in eine schläfrige Blödheit kippte und nicht mehr vernünftig denken konnte, meinen Verstand aber mit folgender Überlegung wach zu halten versuchte: Wenn jeder der Jungs da unten eine Melodie wäre, wie sähen die wohl aus? Ich machte für jeden im Geiste eine Melodie. Einige waren einfach, andere schwierig. Aber für alle gelangen mir welche, außer für Skip. Bei ihm konnte ich mich nicht zwischen etwas Launigem und etwas Klagendem entscheiden. Nur der Ozean schenkt einem solch selige Zustände – man fällt mit uneingeschränkter Klarheit in den Strudel des eigenen Inneren, schläft mit offenen Augen und erwacht plötzlich mit klopfendem Herzen. Ich schrak hoch, weil unten gesungen wurde. Manchmal war es, als ob die Sterne dort droben, so fern von jeglichem Land, laut schrien. Hunderte von Meilen, die einem um den Kopf dröhnten. So herrlich war es, in jener Nacht im Himmel zu erwachen, mit all den schreienden Sternen über dem Kopf. Ich zitterte. Die anderen dort unten schienen Millionen Meilen entfernt, und ich fürchtete zu fallen. So hatte ich mich noch nie gefühlt, und ich dachte schon, ich würde seekrank, aber nach einem kurzen Augenblick war ich wieder klar im Kopf, und fünfzehn Minuten später läutete die Glocke, und ich kletterte hinunter.


      Das Erste, was ich sah, war John, der zur Wachablösung kam. Das Zweite, was ich sah, war der Drache, der, schnell und hungrig, mit gereckten Schultern hinter ihm herstampfte, die monströs muskulösen Vorderbeine aufgerichtet und die Klauen gespreizt. Sein langes steinernes Gesicht lächelte, und die weißen Kreise um seine Augen wirkten unheimlich, als glotzte ein Wahnsinniger. Die sicher dreißig Zentimeter lange blasse Zunge schnellte wie die einer Schlange vor und zurück. In dem Moment war ich wieder acht Jahre alt, auf dem Ratcliffe Highway, und der Tiger kam auf mich zu. Es war ebenso unvorstellbar. Nur dass ich dieses Mal Angst hatte. Klack, klack, klack machten die Klauen des Drachen. Ich brüllte John an: »Um Gottes willen, der Drache!« Er blickte sich um und stieß einen fürchterlichen Schrei aus, und danach war alles nur noch Wahnsinn.


      Wir rannten nach backbord. Klick-klack kam er hinter uns her, kroch jetzt aber, weil er so besseren Halt auf den Planken hatte. Alle faulenzten zu dem Zeitpunkt herum, eine friedlichere Szene hätte man sich nicht denken können – bis wir hereinplatzten, mit der Bestie hinter uns, und auf Deck die Hölle losbrach. Das Tier war in Panik, und wir waren es ebenfalls. Das Schiff wurde zu einer Bühne voller schreiender, umherhüpfender Marionetten, und der schwarze Sternenhimmel brüllte immer noch. Tim sprang auf die Trankesselanlage. Joe und Bill flüchteten auf die Ladewinde. Vier oder fünf verschwanden sofort im Niedergang zum Logis, und der Rest raste völlig verstört durcheinander. Jemand trat gegen Simons Fiedel, die auf dem Boden lag. Alle waren betrunken, der Drache in Freiheit. Seine Klauen rutschten auf den Planken aus, und er krachte gegen die Bordwand, schnappte wie eine Schildkröte, drehte sich zuckend im Kreis und ging wütend auf ein paar Männer los, die in alle Richtungen davonstoben. John Copper, Felix, Henry Cash, Yan. Yan schrie mit einer tiefen, kehligen Angststimme. Mr Rainey heulte irgendwo wie der Wind. Skip tauchte finster hinter der Ladewinde auf. Mr Comeragh packte mich an der Schulter. »Komm, Junge! Jaff«, sagte er. »Los, jag ihn mit mir.« Dan Rymer, sturzbetrunken und grinsend wie der heilige Nikolaus, stand mit ausgebreiteten Armen auf einem Fass, als würde er eine Kapelle dirigieren, die Mütze schief auf dem Kopf und die schmutzigen Locken nass. Er brülllte: »Her zu mir! Zu mir! Hier lang!«


      Ich blieb bei Comeragh. Comeragh war ein guter, vernünftiger Mann.


      »Da lang, Jaff!«, schrie Comeragh.


      Ich wusste nicht, was ich tat. Comeraghs lange Beine sausten über das Vorderdeck.


      Der Drache kam auf mich zu, und ich wäre fast mit dem Kopf gegen Billy Stock geknallt, da wir beide in dieselbe Richtung zu fliehen versuchten. Ich hörte Skip schluchzen und Tim in klagendem Ton »Jaff! Jaff!« rufen. Ich hatte keine Ahnung, was eigentlich genau geschah, wir rannten einfach nur alle schreiend durcheinander, und das Klack-Klack der schliddernden Klauen war überall. Als ich wieder zur Besinnung kam, rannte ich hinter Comeragh her, und da war der Käfig mit der weit geöffneten Tür, und Skips Zeichenheft lag aufgeschlagen daneben, einige Seiten geknickt. Comeragh sagte: »Du bleibst hier, Jaff, kletter rauf und schließ die Tür, wenn wir ihn drin haben«, und ich sprang auf den Käfig, und plötzlich hatte ich einigermaßen Überblick. Aber ich konnte nicht an der Ladewinde vorbeisehen, ich wusste nicht, was dahinter vor sich geht, überall nur Schreien und Brüllen, Krachen und Zerbersten. Ich zitterte am ganzen Leib, mir klapperten die Zähne, und eine ernste leise Stimme in meinem Kopf sagte: Das ist schlimm, das ist alles sehr, sehr schlimm, und du bist nicht in Form. Wundersamerweise war ich allein. Dann erschien auf einmal der Drache direkt vor mir – der erhobene schmutzige Kopf mit den dunklen Löchern seiner platten Nüstern und Ohren und diesen schwarzen Knopfaugen, tückisch und rosa umkringelt. Da war etwas in den Augen, das mir die Kehle zuschnürte. Er flitschte mit der Zunge, dann öffnete er sein höhlenartiges Maul und schloss es wieder, stellte sich auf seine Hinterbeine und pflanzte seine mächtigen Vorderbeine mit den Krallen oben auf den Käfig. Er hätte mich spielend erreichen können. Seine Arme waren wie dicke alte Baumstämme, in Ewigkeiten gewachsen. Ein langes gelbes Vorschnellen der Zunge und ein ungeheuer faltiger Hals, breit wie ein Waschbrett. Er sah mir tief in die Augen, und es war nicht so, als sähe ich einem Hund oder einer Katze in die Augen, selbst ein Tiger blickt anders. Nichts war in diesen Augen, das ich hätte ergründen können, kein Erbarmen, keine Bosheit. Ich blickte in eine kalte Seele. Er würde mich töten, mich mit seinen Zähnen zerreißen. All das würde ohne Bedeutung sein. Ich würde ohne Bedeutung sein, genauso unbedeutend wie ein grüner Spross, der durch die Erde bricht und von einem vorbeitrottenden Schaf gefressen wird.


      Comeragh erschien mit gezückter Harpune. Der Drache war schnell. Wie ein Fisch schwang er herum, die Harpune flog und knallte gegen den Rahmen der offenen Tür – und dann liegt Comeragh, ich weiß nicht wie, ganz plötzlich auf dem Boden, die Bestie rennt und schnappt und geifert, er schiebt sich weg, mit rutschenden Absätzen, tritt das Tier, aber alles umsonst, denn nun klappt es sein langes Krokodilmaul weit auf und schlägt seine Zähne in Comeraghs Bein, direkt unter dem Knie, und der stößt einen einzigen furchtbaren Schrei aus, bei dem alle wieder losrennen. Der Drache schlenkert mit dem Kopf, Comeraghs Kopf schnellt zurück, der Drache lässt das Bein fahren und fegt in die kreischende Menge, die auseinanderstiebt, als würde sie in einem Topf umgerührt, und die Flucht ergreift. Ich sprang hinunter, sah Abel Roper, der sich neben Comeragh aufs Knie fallen ließ, hörte Comeragh wild und anhaltend fluchen. Ich rannte mit den anderen. Und da war dieses schreckliche Ding, schwenkte seine fetten Beine und kroch über das Achterdeck zurück. Und dann kam das Ende ganz plötzlich, so wie meistens, eine Flutwelle aus Hass, ein Riesenbrecher, trieb das Geschöpf über Bord. Hass schoss aus den Luken und von den sicheren Hochsitzen herab, in einer schreienden, brüllenden Woge, der ich mich triumphierend anschloss. Wir waren Legion. Wir kamen von allen Seiten, und der Drache hatte keine Chance. Jemand schob den Riegel der Achtersicherung beiseite und öffnete das Schiff, jetzt konnten wir ihn über Bord treiben, und er flog, mit lächerlich ausgebreiteten Beinen, ein gespreizter Narr, der auf Luft lief und wild um sich trat, dann – eine Explosion, ein Loch im schwarzen Ozean, der eine weitere Gabe empfing.


      Weg.


      Beifall brandete auf. Wir hielten uns an der Reling fest, beugten uns vor und sahen hinunter. Er musste ziemlich tief gesunken sein, denn es dauerte mehrere Atemzüge, bis sein großer Kastenkopf nach oben kam. Erneuter Beifall. Er tauchte wieder, diesmal absichtlich; kam wieder hoch, schüttelte den großen Buckelrücken, zog einen kleinen Kreis, ungemein anmutig. Und fort schwamm er, durchpflügte mit den Vorderbeinen die Wellen in stetigem Nordwestkurs, schwamm fort in die Dunkelheit, um nie mehr gesehen zu werden.


      Tim stand neben mir an der Reling. Dan Rymer war hinter ihm, legte uns seine Arme um die Schultern und verbreitete Bieratem. »Da zieht unser Glück hin, Jungs«, sagte er leise. »Da schwimmt unser Glück davon.«


       


      »Wie ist er rausgekommen?«, brüllte der Kapitän.


      »Skipton!« Rainey packte Skip an den Schultern. »Du warst das, nicht?«


      »Du warst das, nicht?«, sagte Skip mit einfältigem Lächeln.


      »Du warst da, ich hab dich gesehen. Du hast ihn rausgelassen, so war’s doch, oder?«


      »Du hast ihn rausgelassen, so war’s doch, oder?«, wiederholte Skip.


      Rainey schlug ihm hart ins Gesicht, und er ging zu Boden.


      »Mr Comeragh ist schlimm verletzt worden«, sagte Sam Proffit, der neben dem Kapitän auftauchte. »Verdammt schlimm.«


      »Blödmann!« Raineys Stiefel traf Skip in die Seite. »Dieses Ding hätte töten können. Steh auf! Steh auf, du Hurensohn!«


      Immer noch leer lächelnd stand Skip schwankend auf und hielt sich eine Hand unsicher an die Stirn.


      Der Kapitän machte ein betont ruhiges Gesicht, kochte aber sichtlich vor Wut. »Mr Skipton«, sagte er, »du hast das gesamte Schiff schwer gefährdet.«


      Skip lachte, ein rauer, lauter, trockener Husten, der aus seiner Kehle brach. Im selben Moment spritzte Blut aus seiner Nase und lief an ihm hinunter und tropfte auf den Boden.


      »Bist du wahnsinnig? Bist du wahnsinnig, Mr Skipton?«, schrie der Kapitän. »Was hast du gemacht? Weißt du überhaupt, was du gemacht hast? Du hättest uns alle umbringen können!«


      Skip hielt sich die Hände unter die Nase, um das Blut aufzufangen.


      »Sag was«, befahl der Kapitän. »Was zum Teufel ist in dich gefahren?«


      »Nichts«, sagte Skip.


      »Nichts! Nichts! Du hast den Verstand verloren. Wir hätten dich schon in Kapstadt zurücklassen sollen.«


      »Es war…«, sagte Skip.


      Auf Abel Roper gestützt, kam Mr Comeragh angehumpelt. Er sah nicht allzu schlimm aus, aber an seiner Hose war eine Menge Blut.


      »Mr Comeragh«, sagte der Kapitän, »dieser Idiot hat ihn rausgelassen.«


      »Wieso?«, fragte Comeragh und blickte Skip an.


      »Er hat es mir befohlen«, sagte Skip.


      Rainey schlug ihm wieder ins Gesicht.


      »Ist dir der Wert dieses Geschöpfs eigentlich klar?«, fragte der Kapitän.


      »Wert? Wert?«, brüllte Skip ihm direkt ins Gesicht.


      Proctor blinzelte heftig, seine Stimme wurde schneidender. »Es reicht jetzt, Mr Skipton, du hast unsere Arbeit vernichtet. Wir waren erfolgreich! Wir wären mit einem wahrhaftigen Weltwunder zurückgekehrt. Mr Rainey! Legen Sie ihn in Ketten!«


      »Unbedingt, Sir«, sagte Rainey.


      Komisch, wie sich Dinge in Sekundenschnelle ändern. Skip brach in Tränen aus, war nicht länger ein geheimnisvoller, aufreizend schlauer Junge, sondern einfach nur ein Kind, das nach seiner Mama jammerte. Ihm lief die Nase, und vor lauter Schluchzen blieb ihm die Luft weg.


      »Das ist schlimm«, sagte Abel und meinte Comeraghs Bein.


      »Wie schlimm?«, fragte Rainey barsch.


      »Sehr, sehr schlimm.«


      »Oh, heilige Verdammnis!« Rainey wirkte ziemlich hohläugig. »Bringt den Idioten um.«


      »Was ist passiert?«, fragte Dan sehr ruhig inmitten der allgemeinen Erregung. »Was ist passiert, Skip?«


      Mr Comeragh setzte sich plötzlich hin, und Abel schnitt die blutige Kleidung von der Wunde. »Sie schwillt an, Sir«, sagte er und sah über die Schulter zum Kapitän. »Und das macht mir ein bisschen Sorge.«


      Mr Comeraghs Bein war aufgebläht wie eine fette Wurst.


      »Vielleicht sollte ich das besser aufstechen. Sieht fast wie ein Schlangenbiss aus, bestimmt ist da Gift drin.«


      »Tut verdammt verflucht weh«, sagte Comeragh mit zusammengebissenen Zähnen.


      »Keine Angst, Sir«, erklärte Abel munter. »Wir bringen Sie jetzt unter Deck und schneiden diesen Stiefel weg, und dann sind Sie schon ganz bald wieder auf den Beinen. Sam, komm und hilf uns.«


      »Ich dachte, ich hätte einen Befehl ausgegeben«, sagte Dan. »Niemand außer mir und Jaff Brown begibt sich in die Nähe des Tiers. Wieso wurde es diesem Jungen erlaubt?«


      Schweigen. Ich war das. Ich ließ ihn dort zeichnen.


      »Erlaubt?« Proctor drehte sich zornig um. »Keiner hat es ihm erlaubt! Selbstverständlich war es Ihre Pflicht, Mr Rymer, eine Wache für dieses kostbare Tier aufzustellen.«


      »Natürlich. Wenn wir täglich vierundzwanzig Stunden lang einen Mann übrig hätten, aber den haben wir nicht«, sagte Dan. »Ein Befehl ist ein Befehl und sollte befolgt werden.«


      Proctor drehte sich auf dem Absatz um und lief einmal im Kreis, bis er wieder direkt vor Dan stand. »Mr Rymer«, sagte er, »Sie und Ihre Jungs waren verantwortlich für das Wohl des Tiers. Das Tier ist weg. Sie sind derjenige, der das Mr Fledge erklären muss. Ich für mein Teil danke Gott, dass das verdammte Ding endlich von Bord ist. Hol dich der Teufel, Skipton. Bringt ihn nach unten!«


      Henry Cash und Gabriel führten Skip, der immer noch flennte und sich die Nase mit dem Ärmel abwischte, zur Luke. Der Kapitän stapfte zum Achterdeck, wo seine regungslose rundliche Gestalt noch über eine Stunde lang in düsterer Betrachtung des östlichen Meeres zu sehen war.


       


      Früher Morgen. Ein gewaltiger Wolkenbaldachin bedeckte den Himmel im Westen, schwarz und schiefergrau und weiß. Raue See, dunkelgrau. Der Kapitän und Mr Rainey auf dem Achterdeck. Billy Stock im Mastkorb. Wilson Pride weichte in der Kombüse Schiffszwieback auf, Joe Harper reparierte vorsichtig Simons Fiedel, Felix Duggan gähnte, Yan saß rittlings auf einer Spiere, ein Messer im Mund, ein Tau in der Hand.


      Als Erstes berichtete Dan, dass es um Mr Comeraghs Wunde immer noch sehr schlecht stehe. Sie habe stark geblutet, sagte er. Inzwischen habe die Blutung aufgehört und Abel habe die Schwellung aufgestochen, aber nun sei ein hässliches Fieber dazugekommen. Sam habe ein Auge auf ihn, erklärte er.


      »Wird er wieder gesund?«, fragte ich.


      »Ich denke doch.« Dan sah müde aus. »Ich muss einen Bericht schreiben. Wisst ihr, was er mir erzählt hat? Skip, meine ich?«


      »Was denn?«


      »Dass er mit dem Drachen einen Spaziergang auf Deck gemacht hat.«


      »Du lieber Gott.«


      »Bei Fuß, Polly-Hündchen«, sagte Tim und lachte.


      »Jungs«, sagte Dan, »macht euch keine Gedanken, ihr kommt immer noch gut weg bei der Sache. Wir haben doch nicht einmal geglaubt, dass wir ihn überhaupt finden würden. Ihr habt beide gute Arbeit geleistet, das werde ich betonen.«


      Dann schickte er uns los, den Käfig ausmisten. Die offene Tür und die Leere machten mich traurig. Im Stroh sah man noch den Abdruck eines langen, dicken Körpers und die abgeworfenen schwarzen Schuppen. Er war ein dreckiger Drache. Schiss einfach überallhin.


      »Das glaubt uns doch keiner«, sagte Tim und lachte. »Dass wir ihn tatsächlich gefangen haben. Niemand wird uns das jemals im Leben glauben.«


      »Doch, Jamrach«, sagte ich und bückte mich, um Skips Zeichenheft aufzusammeln. »Und Fledge auch. Er wird noch eine zweite Expedition losschicken.«


      »Glaubst du?« Tim stützte sich auf seinen Besen. »Fährst du dann mit?«


      »Ich hab drüber nachgedacht«, sagte ich und blätterte das Heft durch. Drachen, Dämonen, Gitterstäbe. »Je nachdem. Hängt davon ab, wie es zu Hause ist.«


      »Zu Hause«, wiederholte er verträumt. »Kommt mir vor wie ein Fantasiegebilde.«


       


      Ach, wär ich doch wieder in London zurück,


      Am Ratcliffe Highway jenseits der See…


       


      »Und wenn wir nun nie reich werden, du und ich«, sagte ich und ließ das Heft in meine Tasche gleiten. Es passte genau.


      Tim lachte. »Geld ist mir egal.« Er machte sich wieder ans Fegen. »Ich war fest überzeugt, dass ich sterben würde. Und ich schwor mir, wenn ich jemals von dieser verdammten Insel runter und wieder nach Hause käme, würde ich mir danach nie mehr etwas wünschen – Himmel, wie das stinkt! –, und das mache ich jetzt auch so. Ich fahre nicht mehr zur See, Jaff, aber du ganz bestimmt. Für mich ist das nichts. Ich bin jetzt ein Familienmensch. Ich werde nach Hause zurückkehren und für Jamrach arbeiten und meine liebe alte Mama glücklich machen.«


      »Immerhin«, sagte ich, »hast du ein paar tolle Geschichten.«


      Er schnaubte verächtlich. »Und niemand wird mir glauben –«


      »– dass wir auf einer Insel Drachen gesehen haben, die einen Artgenossen fraßen«, sagte ich.


      »Du kannst einfach mit Worten umgehen, Jaff.«


      »Wie weit ist der wohl geschwommen?«, grübelte ich laut.


      »Wahrscheinlich ziemlich weit«, antwortete Tim, »keine Ahnung«, und dann seufzte er. »Der arme alte Skip. Sitzt da unten fest. Er kann doch nichts dafür, dass er verrückt ist.«


      Ich dachte an den Drachen im Meer, der heldenhaft gen Westen schwamm, zurück in seine Heimat. Ich sah vor mir, wie seine zähen, krummen Beine durchs Wasser liefen. Wie weit? Hunderte von Seemeilen. Inzwischen war er wahrscheinlich schon tot. All seine alte Kraft und Wildheit dahin. Er war einfach nur noch ein Ding, das sterblich ist. Ich hatte bei Jamrach den Tod erlebt. Es war immer dasselbe: ein Licht, das schwächer wurde, verlöschte. Der einzige Tote, den ich noch als Lebenden gekannt hatte, war Tims Vater, und dessen Tod kam mir jetzt so vor, als würde ein alter Stuhl, der jahrelang am selben Platz gestanden hatte, plötzlich weggeworfen.


      »Glaubst du, er ist tot?«, fragte ich.


      »Vielleicht.« Er schob mit dem Besen Dreckwasser über die Decksplanken. »Keine Ahnung.«


      Ich stellte mir gerne vor, wie er tagelang immer weiter nach Westen schwamm, hier und da auf einem kleinen Flecken Land Halt machte und Nahrung suchte, Fische fraß, weiter und immer weiter schwamm, bis er sich schließlich am Ufer seiner eigenen Insel hochhievte. Heimat.


      »Wir werden nie mehr einen Wal zu Gesicht bekommen«, sagte Dag Aarnasson.


      Neun Glasen, die Luft reglos und heiß, der Ozean irgendwie bekümmert.


      »Wieso sagst du das, Dag?«


      Er grinste. »Der Fluch des Drachen. Wird jedenfalls behauptet.«


      »Hier draußen würde ich alles glauben«, sagte ich. »Aber jetzt ist er ja weg.«


      »Stimmt allerdings.« John Copper war schweißgebadet. »Wie wärs’s also, wenn wir das verdammte Ding nie mehr erwähnen?«


      Billy im Mastkorb brüllte laut. Der Kapitän schrie: »Alle Mann an Deck!« Ich hörte das Geräusch rennender Füße.


      Tim, der an meiner Schulter vorbei schaute, machte plötzlich ein erstauntes Gesicht. »Oh Gott, was nun?«, sagte er leise.


      Ich drehte mich um.


      Der dunkle Wolkenhimmel im Westen kochte und blähte sich. Aber an einer Stelle leuchtete er grell, und von dort streckte sich eine lange, weiße Schlange, anmutig schwingend, nach dem Ozean aus.


      »Was ist das?«


      »Eine Wasserhose«, sagte Dag.


      »Nach achtern!«, brüllte Rainey. »Alle Mann! Gabriel ans Ruder.«


      Ein gegabelter Blitz durchzuckte die Wolken.


      »Beeilt euch, beeilt euch.« Rainey scheuchte uns nach achtern. »Billy, runter mit dir!«


      Es kam näher, ein wunderschönes, wirbelndes Traumwesen, das mit wahnsinniger Geschwindigkeit über das Wasser tanzte.


      »Alle Rahsegel aufgeien! Aufgeien!«, rief der Kapitän.


      Seltsam, wenn man rennen und ziehen muss und eigentlich nichts anderes möchte als still zuschauen. Ich hatte schon viele Wunder erlebt, seit ich von zu Hause fortgegangen war, doch nichts kam dem hier gleich. Es sah aus, als würde dieses Ding auf uns zu rasen, dann aber kurz vor seinem Ziel stehen bleiben, um uns zu beobachten. Eine Art Wolke, die das Meer durch eine kreiselnde Säule aus leuchtendem Nebel aufzusaugen schien.


      »Wende. Großschot lösen –«, schrie Kapitän Proctor.


      Eine ungeheure Helligkeit am Himmel leuchtete wie Feuer hinter dem Ding.


      »Steh nicht rum und glotz, Mr Linver, los, schnell!«


      Wir kriegten das Schiff herum. Jetzt war die Wasserhose backbord. Ich konnte kurz hinschauen: An ihrem unteren Ende herrschte großer Aufruhr, ein Aufleuchten, als würde da ein Geisterschiff fahren. Dann wurde das ganze Ding wieder zu einer silbernen Säule, die auf einem silbernen Sockel ruhte. Sie kletterte immer weiter am Himmel entlang, wie die Bohnenstange in jener alten Geschichte oder wie die Weltenesche, die Himmel und Erde verbindet. Wie groß war sie? Ich weiß es nicht. Monströs. Alles hier war monströs.


      »Fallen. Toppsegel los –«


      Dann kam eine Zweite, ebenfalls von Westen, eine perlmuttfarbene Säule, in der innen eine bleiche Wolke hochzusteigen schien, und dann eine Dritte, die, oben breit wie der Schalltrichter einer Trompete, zum Wasser hin spitz zulief und aussah wie ein graues Feuer. Diese beiden gesellten sich zu der Ersten. Die drei standen grandios – schwankend, geschmeidig, kreiselnd – auf unserer Leeseite. So wunderschön. Etwas derart Schönes hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Ich würde fast behaupten, allein für diesen Anblick hat sich alles gelohnt. Zuerst tanzten sie einen erhabenen höfischen Tanz, drei biegsame junge Mädchen, die, kreiselnd und sich umeinander windend, vorrückten, zurückwichen, sich bogen und verneigten, sich vereinten und wieder trennten, in jeder Bewegung gewandt und elegant wie Nymphen oder Elfen und doch stärker als Herkules. Unterdessen rannten wir die ganze Zeit und holten die Bramsegel und die Topps ein, während die Mastbäume in dem immer heftigeren Sturm knirschten und knackten.


      »Das ist die Rache«, sagte Billy, »ganz klar.«


      »Wohl wahr«, bestätigte Felix weise.


      »Red keinen Scheiß«, sagte Tim. »Das ist ganz einfach Wetter.«


      Vorsichtig wendeten wir erneut. Der westliche Himmel, in dem es tobte und wühlte, bauschte sich schwarz. Von weit her kam das ferne Geräusch schrillen Gesangs. Kapitän Proctors Gesicht wirkte beunruhigt, und das beunruhigte wiederum mich. Blitze durchzuckten die Wolken. Mr Rainey brüllte laufend Befehle, wir flitzten wie Gespenster umher, alle paar Sekunden flammte der Himmel stumm auf und beleuchtete unsere Gesichter, absolut jeder sah zittrig und angespannt aus in dem geisterhaften Licht.


      Wir entfernten uns recht zügig, während der Tanz zu seinem Ende kam. Die drei Säulen verharrten einen Augenblick, vibrierten ganz leicht, als sammelten sie sich, und dann schlugen sie, eine nach der anderen, in perfekter Harmonie, einen weichen weiten Bogen und versammelten sich erneut an unserer Leeseite, wo die Jüngste – und zufällig auch die Geschmeidigste, Mädchenhafteste – sich ohne viel Federlesens aus der Gruppe löste und auf uns zu raste. Sie näherte sich mit unvorstellbarer Geschwindigkeit und mit Weltuntergangsbrüllen, drehte keine dreißig Meter vor unserem Heck erst bei und produzierte eine Welle, die uns wütend schaukelte und die Decks unter Wasser setzte. Der Wind riss uns herum. Die Segel donnerten. Ein großer gezackter Blitz durchbohrte den Westen. Wir kämpften mit dem Schiff, und während wir noch kämpften, kam die Zweite, sauste an ihrer Schwester vorbei und wirbelte uns im Kreis herum. Die Decks kippten. Wie ein stürzender Berg klang die zweite Wasserhose, unten polterten Seemannskisten, Teller und Töpfe klirrten in der Kombüse, es heulte in der Takelage. Und kreuz und quer torkelten und fielen wir Jungs.


      Doch es war die Dritte, die uns das Genick brach. Während wir uns tapfer gegen die beiden Vorreiterinnen hielten, hatte sie Kräfte gesammelt und aus dem zornigen Himmel einen breiten Trichter geformt, der wie eine riesenhafte verletzte Lilienblüte aussah. Die beiden Ersten entfernten sich rasch und nahmen den Sturm mit sich. Zurück blieb eine plötzliche atemlose, taube Stille. Dann zuckte der Himmel, und da war sie, mit einer Kompaktheit, einem derart furchteinflößenden Ernst, dass uns das Blut in den Adern stockte.


      Ihr oberes Ende war wie eine Trompete oder ein Pfifferling, ein Füllhorn, aus dem die zusammengeballten Wolken am Firmament wie Schaum herausquollen. Der Stiel war ein mächtiger Baumstamm, schiefergrau, durchzogen mit zitternden Blitzen, und sie stand auf einem dunkel schimmernden Meer.


      Es folgte der Schrei »Alle Fallen lösen«, doch dazu war keine Zeit mehr.


      Sie griff an. Vorher kam der Wind zurück, er brüllte. Wir hätten uns entfernen sollen. Wir änderten den Kurs, wendeten wie eine fliegende Fledermaus, aber die Wasserhose äffte uns nach, spielte Katz und Maus mit uns – wendete, wenn wir wendeten, änderte den Kurs, wenn wir es taten. Ich hätte schwören können, in dem Ding saß ein Gehirn. Aber diese Hosen machen so was auch ohne Hirn. Inzwischen weiß ich das. Ich habe mit vielen Seeleuten gesprochen, die alle genau dasselbe erlebt hatten oder jedenfalls fast dasselbe. Diese Hosen jagen einen. Wie sie das machen? Keine Ahnung, aber sie tun es. Doch damals wusste ich das nicht, und ihre hartnäckige, lauernde Verfolgung machte mir nicht nur ganz real große Angst. Mich packte eine irreale Furcht, als würde sich da in Wirklichkeit ein lebendiges Monster nähern.


      Was es natürlich auch war.


      Sie musste nur eine Seemeile hinter uns herjagen, und schon hatte sie uns eingeholt. Dann schlug sie zu. Ich flog aus mir selbst heraus. Eine Sekunde lang war alles unerklärlich still. Ich war kopflose Angst, körper- und hirnlos, ein Schaumflöckchen auf meinem Ärmel, eine herunterstürzende Spiere, ein feuriger Salamander, der eine Meereswelle schubst. Ich war all das, aber ich war nicht ich. Mein Ich war irgendwo da draußen verschwunden, träumte, was da geschah, und sah von Weitem zu. Trotzdem fühlte ich alles – den Schock der kalten, feuchten Luft, die in meine Kehle schnitt und mir die Lunge versengte, das wilde Klopfen eines in Panik geratenen Herzens in meiner Brust, das warme Meer, eine glänzende, riesenhafte zusammengeringelte Schlange, drachengrün, eine Zunge, die über die Reling leckte. Lärm brach über uns herein mit dem Meer. Ein entsetzlicher Schmerzensschrei, empört und kindisch. Wessen Schrei? Ein höllisches Brüllen, Schreien, Dinge, die wie Speere übers Deck flogen.


      Die Welt rollte hin und her, und ich rollte mit ihr, außer Atem, gepufft und gestoßen von den Holzaufbauten an Deck und den scharfen Vorsprüngen an der Trankesselanlage, die mein Knie zersplitterten, worauf ein rasendes Feuer in meine Brust schoss. Ich kippte weg, während die Welt um meinen Kopf kreiste, taumelte erneut, tastete um mich und klammerte mich an die Wetterreling.


      Wir hatten Schlagseite, lagen fast ganz auf der Seite, das Mittschiff unter Wasser. Ich sah Gabriel übers Ruder fliegen und Mr Rainey mit wedelnden Armen auf den Fersen rückwärtslaufen. Sein Gesicht war starr, die Mimik in Stein gehauen, doch in seinen Augen stand blankes Entsetzen. Ich sah Wilson Pride aus der Kombüsentür schwimmen, und ein Schwall Ratten schoss als zitternder schwarzer Strom an mir vorbei. Immer noch schrie jemand grauenhaft, ein erdolchendes Schreien, ein verwundetes Schreien. Wer? Ich schluckte einen Mund voll Wasser, es stieg mir in die Nase und brannte. Abel schlidderte auf dem oberen Deck vorbei und rief: »Die Boote! Die Boote!«, und ich hörte die Stimme des Kapitäns tief und laut wie ein Nebelhorn aus einer Gischtfontäne dröhnen. Eine Hand packte mich am Kragen und zog mich weg. »Los, schnell, Jaff!«, sagte Dan fröhlich, »gibt viel zu tun«, und er stieß mich vor sich her. Ich sah, wie eines unserer Fangboote weggetragen und ein anderes leck geschlagen, am Dollbord zu Kleinholz zerschmettert wurde. Wir torkelten an der Kombüsenwand entlang. Unter unseren Füßen herrschte Chaos.


      Der Großmast brach mit einem lauten Knall, gefällt wie ein Baum, wurde angehoben und wie ein Zweig vom Wind fortgeblasen. Oben auf dem stark geneigten Achterdeck hingen sie an den beiden letzten Fangbooten. Die reichen nicht, dachte ich. Dag war da mit Tim, der sich mit den Tauen abplagte; Rainey, dem das Blut übers Gesicht lief; der Kapitän mit erschlafften Gesichtszügen und düsteren Augen, der »Achtern! Achtern!« in den Wind brüllte. Simon schnitt die Lasching vom anderen Boot los. In ihrem gab es einen Wasserkanister, eine Muskete und einen Quadranten, in unserem ein Päckchen Schiffszwieback und ein Gefäß mit Bootsnägeln. Aus dem hinteren Niedergang tauchte Henry Cash, Hemd und Hose klatschnass, wie aus einer Unterwasserhöhle auf, hielt Joe Harpers Werkzeugkiste hoch und schüttelte sich das Wasser aus den Augen. Gabriel sprang von der Reling herunter und packte ihn beim Arm, um ihn hochzuziehen, aber Henry wollte wieder nach unten. Wir sahen, wie er tief Luft holte, genug für eine Minute oder so, sich das angeklatschte schwarze Haar aus der Stirn schob und heftig blinzelte. Er wirkte plötzlich sehr jung.


      Jemand schrie immer noch. Wer?


      »Mr Cash!« Raineys Stimme bellte durch den Lärm, »komm hoch, es reicht!« Und immer noch rief der Kapitän: »Achtern! Alle Mann nach achtern!«


      »Wo ist Sam?« Rainey sprang hinunter ins Wasser, »ist Skipton oben?«


      »Aye, Sir«, sagte Gabriel.


      »Sam!«, brüllte Rainey, »Sam Proffit!«


      Mit gehetztem Blick kam Yan mit den Kompassen aus dem Kompasshäuschen angerannt und schleuderte sie in unser Boot.


      »Cash!«, brüllten Offizier und Kapitän jetzt gemeinsam.


      Ich sah die Jungs an der stark geneigten Backbordseite stolpernd und taumelnd nach hinten kommen: Skip, Gott sei Dank von den Fesseln befreit, so dass er wie wir Übrigen eine Chance hatte; Abel Roper und Martin Hannah, Felix und Billy, Joe Harper, immer noch mit Simons Fiedel in der Hand. John Copper watete durch das Treibgut aus Kombüsenabfällen und toten Ratten, die wie ein Schwarm neugieriger Fische über das Achterdeck glitten. Wer schrie da bloß immer noch? Wer war das? Die Kombüsenwand brach. Fässer rollten mit der Woge hinaus, tanzten lustig in die Freiheit oder spielten Kegeln auf Deck und scheuchten alle auseinander und schlugen Joes Beine unter ihm weg, so dass die arme Fiedel ein weiteres Mal hinfiel, Joe einen sehr nassen Salto über das Fass machte und mit dem Gesicht zuerst aufs Wasser knallte. Henry sagte etwas zu Gabriel und ging noch einmal nach unten.


      »Cash!«, heulte Mr Rainey hinaus ins Chaos. Ein irr blickender, blutüberströmter Mann.


      »Bleibt beim Boot, Jungs«, befahl Dan uns.


      Mit einem Knacks, kaum lauter als bei einem Stock, brach der Besanmast an seinem Fußende und fiel quer über die überflutete Luke. Der barfüßige Gabriel warf sich auf den Mast und begann, daran zu ziehen und zu zerren. Zuerst versuchte er, ihn anzuheben, dann, ihn wegzurollen, aber er rührte sich nicht. Der kräftige Martin Hannah, der immer noch vage lächelte, setzte sein ganzes Gewicht ein, und Skip sprang ihm bei, doch nichts konnte den Mast bewegen, und Henry kam nie wieder hoch. Das Meer schwappte über den Heckspiegel, ergoss sich über das Deck, gurgelte um die im Wasser verschwundenen Niedergänge, und im Herzen des Schiffs fand nun eine kolossale Verschiebung statt, als sämtliche drei- oder vierhundert Ölfässer sich, mit einem Lärm wie das Ende aller Tage, auf einmal in Bewegung setzten. Lärm: das Meer, der wilde Wind, die Stimmen unserer Mannschaft, als das zerbrechliche Stückchen Holz, auf dem wir lebten, wie am Rutschigen Pfahl auf dem Jahrmarkt herumrollte und der Himmel hochflog, als das Schiffschaukelschiff sich in die Höhe schwang.


      Doch es kam nicht mehr herunter.


      Die Spieren tauchten ins Wasser. Die Boote hüpften begierig. »Wir gehen unter!«, schrie John Copper von unten und trat schwimmend wild um sich. Tim packte mich, legte mir seine Arme um die Schultern. Wilson Pride fischte eine Axt aus der treibenden Suppe und hackte mit unbewegtem Gesicht auf die Spieren ein. Gabriel suchte watend nach der Fiedel. Dan schubste uns herum. Die ganze Welt brach auseinander.


      Teile des Schiffs tanzten davon. Henry Cash war unter Wasser. Henry Cash war tot. Gabriel weinte, watete umher, suchte nach Simons Fiedel.


      Tim hielt sich an mir fest, seine Augen glänzten, halb vor Entsetzen, halb vor erregter Freude. Mr Rainey schlug mir kräftig auf den Hinterkopf. »Ins Boot«, sagte er. Ich hatte das Gefühl, mich langsam wie im Traum zu bewegen. Wieder ging ich aus, verlöschte nach und nach wie ein gestutzter Lampendocht. War nicht hier, war doch hier, aber abwesend. Dreh dich weg, Jaff. Tritt beiseite und sieh genau zu. Rette mich vor animalischer Angst. Nimm mir das Grauen.


      Niemand schrie mehr. Das Logis war unter Wasser. Das Schiff neigte sich. Es neigte sich ein unfassliches weiteres Stückchen. Dan und der Kapitän gaben Befehle, als stünde nichts weiter als ein Walausflug bevor, vernünftig, wahnsinnig im Angesicht des Wahnsinns, als wäre das alles normal, dieses Stöhnen des Achterdecks und wir, diese völlig durchweichte Meute. Und Henry Cash unter Deck, unter Wasser. Wir ließen uns hinunter und nahmen unsere Plätze ein. Das Zwischendeck war weg. Zwei Boote hatten wir noch, nicht genug. Wir hatten Rainey und Dan und Gabriel. Yan hielt ein Schwein im Arm. Unser Boot krängte, während wir forttrieben, das Meer schleuderte uns hoch und nieder, und der Wind gellte in unseren Ohren. Tim und ich saßen zusammen in der Mitte des Fangboots, und wir ruderten, weil Dan es uns befahl, ruderten wie der Teufel mit einer neuen wahnsinnigen Kraft, die uns in die Arme gefahren war.


      Wir schafften es wegzukommen und ruhten uns auf unseren Rudern aus und sahen zu, wie die Lysander vollständig umkippte und sich mit einer großen Fontäne und einem lauten Stöhnen auf die Seite legte und die Spitze vom Fockmast untertauchte.


       


      Unsere beiden Boote fanden wieder zusammen.


      Das Schiff hatte sich beruhigt – eine aus dem Ozean ragende Klippe, umgeben von einem immer breiteren Ring aus Treibgut. Sie waren jetzt weit weg, jene drei gewaltigen wirbelnden Wasser, und der Wind war eingeschlafen, wie in Ohnmacht gefallen. Eine Stille aus Meeresrauschen erfüllte die Welt. Niemand sagte etwas. Meine Augen waren voller Seewasser, ich blinzelte sie frei und blickte mich um. Dan hielt uns beide, hatte Tim und mir die Arme um die Schultern gelegt. »Oje, oje! Junge, Junge, oje, oje!«, flüsterte er. Ich sah Yans Gesicht, wild, mit funkelnden Augen und gebleckten Zähnen, sah Gabriels, leer, unbewegt, tränenüberströmt. Irgendwie hatte er immer noch Simons Fiedel, drückte sie wie ein Baby an seine breite Brust unter der zerfetzten Kleidung. Neben uns im anderen Boot sah ich den Kapitän, der sich am Dollbord festhielt, sah sein finster vorgeschobenes Kinn, und Wilson Pride, dessen große, traurige Augen ein Gefühl ausdrückten, das ich nicht deuten konnte. Dag Arnasson, John Copper, Simon Flower, Skip, alle gleichermaßen blöde verstummt angesichts der absoluten Unfassbarkeit von allem.


      Wo waren die anderen?


      Niemand erschien auf der hohen Klippe des Achterdecks. Nicht ein Einziger. Ich sah einen schwimmenden Kopf, aber es war nur eins unserer Schweine, das sich tapfer zu retten suchte und wie wild mit seinen Schweinsfüßen paddelte.


      »Simon!«, sagte Gabriel, »ich hab deine Fiedel.«


      »Danke.«


      »Hier, da hast du sie.«


      Reichte sie rüber, von einer Hand in die andere.


      »Billy!«, schrie Dag, stand auf und zeigte mit dem Finger. »Billy! Billy Stock!«


      Zwischen Spieren und treibenden Planken, zwischen hüpfenden Kanistern und vollgesogenen Segeln schwamm er, Billy Stock, durchpflügte das Wasser mit seinen stämmigen braunen Armen und kam zügig auf uns zu. Sein Kopf ging immer wieder unter. Alle griffen wir nach den Rudern, näherten uns, riefen ihn an, streckten unsere Arme aus, um ihn hereinzuziehen. Während sein Kopf unterging und wieder auftauchte, blickte er konzentriert auf etwas Unsichtbares, das sich wenige Zentimeter vor seinen Augen zu befinden schien. Er machte einfach weiter. Dan packte ihn, zog ihn hoch und legte ihn, gemeinsam mit Rainey, auf den Bootsboden, das Gesicht nach unten. Dann begannen beide, das Wasser aus ihm herauszupumpen, indem sie ihm auf den Rücken klopften.


      »Jetzt aber. Spuck es aus«, sagte Dan.


      Billy hustete und würgte.


      »So ist es richtig«, sagte Rainey.


      Er war so angestrengt geschwommen. Es war, als hätte er sich im Wasser vollkommen aufgezehrt, und jetzt, sicher im Boot, war nichts mehr von ihm übrig. Dan richtete ihn auf, er hustete und würgte und nieste Blut aus der Nase, dann glitt er Dan aus der Hand, kippte vornüber aufs Gesicht und in einen See aus dünnem, grünem Erbrochenen. Rainey hob ihn hoch, packte ihn bei den Schultern und sah ihm in die Augen. Billys Augen waren sehr komisch: stumpf und beunruhigt, reglos und konzentriert. Seine Haut leuchtete.


      »Mr Stock«, sagte Rainey, »so geht es nicht, du musst ein Mann sein, Mr Stock, und dich wehren.«


      Doch Billys Augen rollten nach innen, und nur das Weiße war zu sehen. Sein Kopf hing schlaff an seinem stängeldünnen Hals nach hinten. Mr Rainey setzte sich, und Billys Kopf ruhte in seinem Arm.


      »Los, komm, ohne unseren Billy Stock schaffen wir es doch nicht«, sagte Rainey.


      Aber Billy blieb, wie er war, die weggerollten Augen wie weiße Schlitze in seinem braunen Gesicht.


      »Ach, Billy«, sagte Rainey traurig. »Ach, Kind.«


      »Ist er tot?«, schrie eine schrille Stimme. Skip.


      »Tot«, sagte Dan.


      »Allmächtiger«, sagte Rainey und legte Billy wieder auf den Boden des Boots und schloss ihm Gott sei Dank die Augen. Jetzt sah er aus, als schliefe er nur.


      »Mr Rainey.« Das war Kapitän Proctors Stimme, deutlich und scharf. »Wenden Sie Ihr Boot, Sie treiben ab.«


      »Ist er tot?«, schrie Skip wieder, mit hoher Stimme wie ein Mädchen. »Ist das meine Schuld? Oh Gott oh Gott, ist er tot, und ist es meine Schuld?«


      Wenn es irgendetwas aus meiner Geschichte zu lernen gibt, dann vielleicht dies: Fahr nie mit einem Verrückten zur See. Allerdings habe ich das, worauf Gabriel schon warnend hinwies, inzwischen selbst festgestellt, dass es nämlich auf See buchstäblich von ihnen wimmelt. Skip gehörte auf jeden Fall dazu. War das der Grund dafür, dass wir irgendwann den Eindruck hatten, es wäre tatsächlich seine Schuld? Denn so war es, auch wenn wir alle wussten, dass seine Befreiung des Drachen mit allem, was danach folgte, nichts zu tun hatte.


      »Es ist nicht deine Schuld, Mr Skipton«, sagte der Kapitän. »Auch wenn du da vielleicht anderer Meinung bist, hast du keinen Einfluss auf das Wetter. Halt um Himmels willen deinen Mund, wenn du am Leben bleiben willst. Mr Rainey, wir müssen nach Überlebenden suchen und retten, was wir können. Wir haben eine lange Reise vor uns, was aber nicht heißt, dass sie nicht zu schaffen wäre.«


      Über dem Horizont war der Himmel dunkel. Der Wind setzte wieder ein, Regen fiel und wurde zu Hagel.
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      Wundersam, dass ein einziger armer Kopf so viel mit sich herumschleppen kann.


      Ich sehe meine alten Schiffskameraden so deutlich, ein seltsamer Appell, wie in alten Zeiten – alten Zeiten, die erst gestern waren. Wir stehen gemeinsam auf dem abgekippten Deck, mit aufgerissenen Augen wie Kinder, und warten darauf, dass man uns sagt, was wir tun sollen. Der Hagel hüpft vom Deck hoch und trifft uns in die Augen.


      Henry war unter Deck, Billy war in unserem Boot. Dag sagte, der Fockmast sei auf Sam gefallen und das Wasser habe ihn überspült. Simon sagte, er und Abel Roper hätten Mr Comeragh hochgeholt und ihn in das mittschiffs angelaschte Fangboot gelegt, doch dann schlug die Dritte zu, und das Boot wurde weggerissen. Herumgeschleudert und fortgetragen, blieb aber heil, und darin Mr Comeragh mit seiner großen Nase und den dunklen Augen im lächelnden Gesicht. Was mag er sich gedacht haben? Am besten, man legt sich auf den Boden, lässt dem Meer seinen Lauf und betet, und dann würde man vielleicht oder vielleicht auch nicht in der anschließenden Windstille feststellen, dass man noch lebendig war.


      Mehr waren wir nicht.


      Mr Raineys Gesicht war verdammt blutig. Kapitän Proctor nahm das Heft in die Hand. »Dies ist eine Katastrophe«, sagte er mit rauer Stimme und blinzelte mit halb zugekniffenen Augen gegen den Hagel, »nicht die erste und nicht die letzte.« Er bekam einen Hustenanfall und konnte erst nach einer Weile weitersprechen. »Wir werden diese Boote mit Mann und Maus sicher an Land bringen. Dass dies im Bereich unserer Möglichkeiten liegt, daran besteht kein Zweifel, nicht der geringste.«


      Blind machender Hagel.


      »Einige unserer Freunde weilen nicht mehr unter uns.« Er öffnete den Mund, aber es kam nichts heraus, er seufzte, schloss für eine Sekunde die Augen und befeuchtete sich die Lippen. »Wir werden alle, die wir finden, anständig bestatten.« Sein Blick war fest und bestimmt, aber in seinen Augen standen Tränen. Es war ihm, weiß der Himmel wie, gelungen, seine Brille zu behalten. »Und jetzt«, sagte er, »gibt es viel Arbeit für uns.«


      Wir hatten Joes Werkzeugkiste, Beile, Nadel und Zwirn, einen Quadranten, zwei Kompasse, Windlichter, zwei Pistolen und eine Muskete, etwas Pulver und zwei völlig verstörte Schweine. Der Kapitän befahl Tim und mir, aus dem, was wir von den alten Segeln retten konnten, neue zu nähen. Wilson Pride suchte zwischen den Takelageresten nach Spieren, während Simon, Dan und, eher ungeschickt, Kapitän Proctor persönlich sich an die Herstellung von Masten machten. Uns fehlte Joe. Yan schob Wache. Gabriel fischte nach Fässern mit Trinkwasser. Rainey ließ Skip Löcher ins Deck hacken, und er selbst ging mit Dag hinunter, und sie holten Kisten mit Zwieback hoch. Wir sprachen nicht über das, was geschehen war. Heißa! Jetzt war ein neuer Tag, und wir taten, was uns gesagt wurde. All unser Tabak war weg. Für eine schöne Pfeife hätte ich morden können, wie ich da saß und mir beim Nähen die Finger blutig stach. Bei dem Gedanken an lieblichen Rauch, diese schönste Sache der Welt, hätte ich weinen können. Auch der Himmel hatte die Farbe von Rauch, mit leuchtenden blauen Stellen in der Schwärze. Ich war in einem Zustand kindischer Verträumtheit. John Copper nähte ein schmales Leichentuch für Billy zusammen. Der Hagel war wieder zu leichtem Regen geworden, und ich war völlig aufgelöst: Ein Teil von mir war auf großer Abenteuerfahrt, ein anderer zitterte auf dem Meer wie Sonnenlicht, ein dritter arbeitete an einem verhangenen Nachmittag mit den guten alten Kumpeln Crabbe und Bulter in Jamrachs Hof –


      – mein Gott, Crabbe und Bulter! Bei dem Gedanken an sie kamen mir die Tränen.


      »He, Tim«, sagte ich, »erinnerst du dich an Crabbe und Bulter?«


      Tim drehte den Kopf zu mir und lächelte. »Na klar. Crabbe und Bulter.«


      »Das waren noch Zeiten«, sagte ich.


      »Mensch, ja« –


      – für einen Teil von mir war immer noch gestern Abend, bevor ich vom Schiffsmast hinunterstieg, ein anderer Teil brütete über den Wassern. Meine unsichtbaren Kameraden schwatzten und bewegten sich in meinem Kopf ganz normal, als wäre nichts geschehen.


      »Wer sind Crabbe und Bulter?«, fragte John Copper.


      »Haben früher mit uns gearbeitet«, sagte Tim.


      Skip erschien.


      »Hallo Skip«, sagte ich, »ich hab dein Heft.«


      Drachen, Dämonen, geflügelte Augen, Gesichter in äußerster Not.


      »Danke«, sagte er.


      Ich gab es ihm.


      »Allerdings ohne Bleistift«, sagte er lächelnd.


      Und so ging der Tag dahin. Wir erhöhten die Bootswände um etwa dreißig Zentimeter, vorne und hinten noch mehr, und beluden sie so schwer, wie es uns verantwortbar schien. Der Schiffszwieback wurde in Segeltuch verpackt und so verstaut, dass keine Gischt darankam. Trinkwasser, zwei Fässer für jedes Boot.


      Mr Rainey und Simon wickelten Billy in das Leichentuch. Sie taten es sachlich, eine Aufgabe, die zu erledigen war. Simon hielt das Tuch, und Rainey legte ihn hinein, ihren Gesichtern war nichts zu entnehmen. Dann hob Mr Rainey Billy hoch und legte ihn in unser Boot, und wir ruderten ein Stück aufs Meer hinaus, das Boot des Kapitäns folgte uns. Und als wir wieder zusammen waren, ließ gerade der Regen nach, und die Sonne machte Anstalten unterzugehen. Der Kapitän sagte:


      »Und jetzt überantworten wir, oh Herr, den Leichnam deines Dieners und unseres Kameraden, William Stock, dem Meer. Herr, nimm ihn zu dir und sei seiner Seele gnädig. Unser Vater, der du bist im Himmel –«


      – und wir fielen alle mit ein und murmelten das Vaterunser, und ich sagte stumm: Leb wohl, Billy, und musste wieder daran denken, wie er sich mit zornigen Tränen in den Eimer erbrochen hatte. Ein kurzes Schweigen, dann ließ Mr Rainey ihn ins Wasser gleiten, und das Meer verschluckte ihn.


      Das Ende des Schiffs war wie das Sterben eines Wals. Es blutete dickes gelbes Blut aus allen Ritzen, aus seinen toten Augen, aus seinem Herzen. Den gesamten Tran, den wir seit unserem Aufbruch aus London gekocht hatten. Er verteilte sich rings um uns auf dem Meer, und langsam und glänzend ging das Schiff darin unter.


      Fort.


      Ach, jener Augenblick. Um uns der Ozean, der Himmel über uns. Zu groß.


      Der Kapitän zog den Quadranten zu Rate. Rainey wechselte in sein Boot hinüber, und sie hielten unhörbar Kriegsrat. Scheinen nicht einer Meinung, dachte ich, aber schließlich kam Mr Rainey zurück, mit versteinertem Gesicht und auf der Lippe kauend. Der Kapitän hatte beschieden, dass wir ein paar Meilen in südöstliche Richtung fahren, dann für die Nacht beidrehen und am Morgen Bilanz ziehen würden. Endlich hatte der Regen aufgehört.


      Setzt die Segel, Männer.


      Mr Rainey war am Steuerruder. Der Kapitän hielt seine Muskete umklammert. Unsere provisorischen Masten funktionierten. Ich weiß nicht, wie weit wir segelten, jede Entfernung war möglich. Es herrschte schwarze Nacht, und nichts war wirklich. Irgendwann drehten wir bei, und ich fiel in einen durstigen Schlaf. Wir hatten ein wenig Wasser getrunken, bevor wir uns hinlegten, aber der Kapitän sagte, wir müssten sehr sparsam damit umgehen, uns aufs Schlimmste gefasst machen und das Beste hoffen. Mir war übel, und ich konnte den Zwieback nicht essen. Wir schliefen hungrig ein, sehnten uns verzweifelt nach Vergessen. Lange vorm Hellwerden wurde ich halb wach und ging im Geiste immer wieder eine Liste durch, war aber noch zu erschöpft, verlor ständig den Faden und musste wieder von vorn beginnen, und das ging ewig so weiter. Wer ist verschwunden? Sam Proffit. Mr Comeragh. Felix Duggan –


      Es kam mir wichtig vor, an jeden einzelnen dieser Menschen zu denken, sozusagen die Dinge aufzuzählen, die ich von ihnen wusste. Sam Proffit. Alter schwarzer Mann. Wässrige Augen. Klein. Mr Comeragh. Hat einen kleinen Sohn. Felix. Felix Duggan. Was weiß ich über ihn? Nichts. Runder Kopf. Schneidet Gesichter. Sam, Felix, die hab ich durch. Mr Comeragh. Billy – seine weißen Augen. Henry Cash. Glatter nasser Schädel, Schultern ragen aus dem Wasser, schiebt die Werkzeugkiste vor sich her. Was hätten wir ohne die Werkzeugkiste gemacht? Unser Retter. Weiß nichts über ihn, mochte ihn nie. Dachte, er wäre ein eingebildeter Scheißkerl. Glatter nasser Schädel, ein Otter, geht noch mal runter, um mehr zu holen, sieht jünger aus als vorher. Wer ist der Nächste? Joe. Joe Harper. Das Letzte, was ich von Joe sah, war, wie er mit dem Gesicht zuerst ins Wasser fiel, als das Fass ihm die Beine wegschlug. Er hatte Simons Fiedel gehalten, aber sie war ihm aus der Hand geflogen. Wo war er? Wo war Mr Comeragh? Wo waren Abel Roper und Felix Duggan und Martin Hannah? Im Geiste ging ich jeden verlorenen Mann immer wieder durch, als würde ich Schäfchen zählen, versuchte, mich ihrer Existenz und der Unmöglichkeit ihres Endes zu vergewissern. Die endlose Frage, die blöde und unbeantwortbar ihren eigenen Schwanz jagte. Es war wie ein wahnsinnig machender Juckreiz: Wo sind sie?


      Ein Fangboot ist ein ausgeklügeltes Ding, acht Meter lang, schlank, vorn mit einem Schnabel und schnell. Unsere waren jetzt seltsame Mischwesen, trugen Masten und Segel, wofür sie nie gedacht waren, hatten höher gezogene Wände, einen zusammengeschusterten Bug und waren unverhältnismäßig stark beladen. Nichts geht über so ein Fangboot, wenn man durchs Wasser fliegen will, aber diese umgebauten Fahrzeuge waren schwerfällig. Wir segelten den ganzen Tag so lange mühselig gen Westen, bis die Sonne unterging. Der Mond stand im Osten.


      »Schon mal so was gesehen, Jungs?« Das war Dan. »Mondregenbogen. Regenbogen bei Nacht.«


      Der Mondregenbogen leuchtete am westlichen Horizont, wie auf Wolken gemalt. Unter dem Bogen war der Himmel blasser.


      »Wir wollen mal annehmen, dass er Rettung verheißt«, sagte Rainey in leicht sarkastischem Ton. »So wie Noahs Regenbogen.« Sein Gesicht war rot und hatte etwas Falkenhaftes. Das Blut hatte er weggewischt, und über seinem linken Knopfauge, aus dem es beständig auf die geschundene Haut sickerte, klebte ein grobes Pflaster.


      »Was nun, Dan?« Ich zupfte ihn wie ein Kleinkind am Ärmel. Meine Stimme klang hoch und erstickt. Die Brust tat mir weh, als müsste ich gleich weinen, aber nicht wegen der Situation, in der ich steckte. Es hatte etwas mit der Art zu tun, wie Dan den Arm um uns beide gelegt hatte, um Tim und mich, als wir ins Boot stiegen, und wie er sich überhaupt die ganze Zeit verhalten hatte, nämlich so, als gehörte das zur alltäglichen Arbeit, sei etwas, das immerzu passierte. »Keine Sorge, Jungs«, hatte er, ganz wie immer, gesagt, »hab schon Schlimmeres als das hier erlebt, glaubt mir. Keine Sorge, ich bring euch nach Hause.« Er hatte uns sogar zugelächelt. Gelächelt. Als wäre alles in Ordnung. Er weckte seltsame Gefühle in mir, als ob er meine Mama wäre oder so – und erinnerte mich daran, wie sie in den längst vergangenen Tagen, als wir beide noch in Bermondsey wohnten, so liebevoll mit mir geredet hatte, wenn wieder mal hinter der Wand gekreischt und gebrüllt wurde. Hör dir die an, Jaffy, sagte sie dann, legte den Kopf schief und lächelte. Das Leben in seiner ganzen Pracht. Komm her, soll ich dir ein Lied vorsingen?


      Ja, ja, es sah schlimm aus, aber wir würden durchkommen. Waren wir bisher doch immer.


      »Was nun?«, sagte Dan. »Tja, wie der Kapitän schon sagte, Jaff, wir halten zusammen. Reisen mit dem Wind. Brot genug, Wasser genug – wenn wir sparsam sind – für mindestens sechzig Tage. Ich schätze, wir treffen lange vorher einen anderen Walfänger, gar nicht zu vermeiden in dieser Gegend. Und sollte das wider Erwarten nicht passieren, machen wir uns auf nach Südamerika. Keine Frage. Sind doch zähe kleine Dinger, diese Boote.«


      Was mir nicht gefiel, war die Art, wie Mr Rainey ihn anblickte. Als wüsste er, dass das nicht stimmte.


      »Erzähl keinen Schwachsinn, Dan«, sagte Tim. »Wir sind nicht blöd.«


      »Das ist kein Schwachsinn, Tim«, sagte Dan und sah ihn finster an. »Du weißt nicht, wovon du redest, aber ich. Bleib einfach ruhig und tu, was dir gesagt wird, und wir kommen alle nach Hause.«


      Das Boot vom Kapitän setzte sich neben uns, und wir zündeten die Windlichter an. Wir erhielten jeder unsere Ration. Ich blickte hinüber und stellte mir vor, ich wäre im anderen Boot, und war froh, in diesem zu sein. Es war sicherer. Dan und Gabriel und Yan kannten sich aus. Zum Boot vom Kapitän gehörte Skip mit seinem weißen Mondgesicht, das ausdruckslos wie eine flache Scheibe war.


      »Ihr werdet ab jetzt hungrig sein, Jungs«, sagte Dan, »gewöhnt euch dran.«


      Ein Stück hartes Brot und zwei Schluck Wasser. Die Schweine bekamen auch einen Schluck. Wir mussten sie am Leben erhalten. Kein Tabak. Kein Alkohol. Oh Gott, gib mir etwas zu rauchen und schön langsam brennenden Rum. Rainey schwitzte, weil ihm beides fehlte. Seine Hände zitterten, und seine Augen beklagten sich. Er sah aus wie jemand, der seekrank war und es zu ignorieren versuchte. Und genauso fühlte sich die ganze Welt an. Blöde und stumm, wir allesamt, bis Skip auf den Zwiebackbrocken in seinen Händen blickte und mit entsetzter Stimme sagte: »Es war alles meine Schuld.«


      »Idiot«, sagte John Copper, »war nämlich nicht deine Schuld.«


      »Ich bin’s«, wimmerte Skip, »ich war schrecklich.« Ihm lief die Nase.


      »Ich hab Mr Comeragh getötet. Ich mochte Mr Comeragh. Ich hab sie alle getötet!«


      »Es reicht!«, bellte der Kapitän.


      Skip senkte den Kopf und mümmelte unglücklich an seinem Zwieback.


      »Billy dachte das aber«, sagte er etwas später.


      »Dachte was?«, fragte Dag.


      »Dass es meine Schuld ist.«


      »Gut, aber Billy konnte doch seinen Arsch nicht von seinem Ellbogen unterscheiden«, sagte Tim.


      »Es reicht!«


      Da hüpften wir nebeneinander auf den glitzernden Kämmen der rauen Wellen und kauten wie Kühe. Es wehte ein frischer Wind. Das Mahlen meiner Kiefer dröhnte mir im Kopf, knack-knack machten die Knochen. Unser Schwein, das mit einer gewissen stumpfsinnigen Geduld festgebunden zwischen Gabriel und Yan steckte, war ein haariges altes Biest mit einem runden Bauch. Ich starrte es an und wünschte, ich wäre ein Tier, das nichts weiß und auch nicht in die Zukunft denken kann.


      »Bill, der war doch ein kleiner Lümmel mit einer großen Klappe«, sagte Tim zu niemandem im Besonderen.


      »Stimmt«, sagte ich nach einer Weile, »das war er wirklich.«


      Irgendwann in der zerzausten Morgendämmerung krochen wir einer nach dem anderen gähnend und stöhnend aus dem Bootsbauch. Völlig durchnässt. Der Wind hatte die ganze Nacht geblasen. Das Schwein hatte geschissen. Wir kriegten unseren Zwieback und einen Tropfen Wasser und segelten weiter, und Gott sei Dank waren diese Boote nicht leicht zu segeln, so hielten sie uns wenigstens auf Trab. Besser etwas tun als müßig herumsitzen. Jemand musste ans Ruder. Jemand musste Wache schieben. Wir waren überladen und lagen tief im Wasser, und die ganze Zeit schwappte das Meer herein. Wir versuchten, Fische zu fangen, hatten aber keine Angelruten, keinen Köder, kein Netz, keinen Speer. Aber wir hatten Holz vom Schiff. Gabriel machte sich daran, einen Speer zu schnitzen.


      Stechender Durst und Hunger meldeten sich und blieben. Die Welt kann sich teilen, sich verdoppeln, so wie wenn man doppelt sieht. Ich kann das auch. Also: Hier bin ich, Jaff, sage allerdings kein Wort und blicke leer, wie verschleiert, schicke stumme Schreie zum Himmel, zum trüben grauen Meer, zu den schwer beladenen Wolkenfetzen, den Wellen, den großen Augen meiner verrückt-verstummten Freunde. Und dort sind Heim und Herd und Fluss und Stadt und Ish und Mama, weit weg, abhandengekommen. Ein Pochen in meiner Kehle und Schmodder in meinen Ohren sagen mir, dass ich hier bin. Und dass es weitergeht, normal und vernünftig. So hielten uns der Kapitän und Mr Rainey auch ständig dazu an, auf unser Äußeres zu achten, sagten, wir sollten uns mit der Schneide eines Messers rasieren, die Zähne sauber reiben, die Haare kämmen und unsere Abend- und Morgengebete sprechen. Die Gebete waren Dans Aufgabe. Auch darin war er gut.


      »Lieber Herr Jesus, der du für uns gestorben bist.« Eine ruhige, aber klangvolle Stimme, die von unserem Boot zum anderen trug. »Erbarm dich unser in dieser beschwerlichen Zeit. Wir sind zwölf Seelen, die auf deinem weiten Ozean treiben und dich um Hilfe bitten. Schick uns, oh Herr, ein Segel. Amen. Und jetzt sprechen wir das Vaterunser…«


      Zwölf murmelnde Männer, mit gefalteten Händen und gesenkten Köpfen.


      Tage vergingen.


      Sinnlos, sie zu zählen. Vor langer Zeit hatte Skip einmal gesagt, die Zeit selbst sei komisch geworden, und das stimmte. Sie war der Traum zwischen zwei Lidschlägen, und sie war ein ganzes Leben. Wenn ich heute daran denke, dann ist es so, als hätte ich vor langer Zeit schon einmal ein komplettes Leben gelebt, wäre in jenes Leben hineingeboren, hätte es gelebt und wäre darin gestorben.


      »He, wach auf, Jaff.«


      Dan hatte eine zittrige Hand, da ihm sein Alkohol fehlte.


      »Du träumst«, sagte er. »Was ist los? Verfolgt dich irgendwas?«


      Ich schüttelte den Kopf. Einen Sack Wasser in der Brust. Einen Stausee voller Tränen.


      Träume. Der Drache, größer als in Wirklichkeit, marschierte wie ein Mensch auf den Hinterbeinen über das Deck der Lysander. Ich zuckte zusammen und blinzelte die Feuchtigkeit von meinen Wimpern. Das Erste, was ich sah, war Mr Rainey, der, mit flammenden Augen, einen grauen Klumpen in seine Hand spuckte. Sein Gesicht war gelbgrün, jämmerlich. Ich blickte mich um, konnte das Kapitänsboot nicht sehen.


      »Sie sind weg!«, schrie ich.


      »Nein nein nein.« Gabriel, zuverlässig am Ruder. »Sie sind da.«


      Die Wellen bildeten tiefe rollende Täler. Das Kapitänsboot tauchte auf und verschwand wieder, manchmal minutenlang. Wenn sie in Sicht kamen, sahen wir sie Wasser ausschöpfen, genau wie wir. Nie waren weniger als drei von uns damit beschäftigt, und trotzdem schwammen alle Dinge im Boot, auch das arme Schwein. Das Schwein tat mir leid. Weiß der Himmel, was es über das Leben dachte. Wenn es Verstand gehabt hätte, müsste es ihm sehr merkwürdig vorgekommen sein. Die Schweine und wir, wir waren mittlerweile alle gut eingesalzen. Das Salz hinterließ eine Art Raureif auf unseren trockenen Lippen und um unsere roten Augen, zeichnete Muster, raffiniert wie Schlieren in einem Stein, auf unsere dreckigen Kleider. Wasserwesen waren wir allesamt. Und es war egal, ob es regnete oder nicht, nur dass das Boot sich bei Regen schneller füllte und wir alle sofort lenzen mussten, im selben Rhythmus, mit brennenden Muskeln, ohne Zeit zum Nachdenken. Man schöpfte, bis man mit Schlafen dran war, schlief im Wasser, wachte auf, schöpfte wieder. Weinte blöde, schniefte. In meinem Kopf geisterten ständig ein warmes Bett und ein Feuer. Wirbelnde Bilder eines tanzenden Saals und der Geruch nach Bier und Schweiß und dem Puder von Damen. Wir bekamen unseren Zwieback, bekamen unser Wasser. Immer war Tims Gesicht da, stur, unlesbar, manchmal sogar lächelnd. Meer und Himmel stiegen und fielen. Jeden Tag machten wir dasselbe. Mit meiner Wasserration war ich gut, ich konnte sie strecken. Tim machte das auch. Manchmal schloss er die Augen und verkroch sich hinter das Großsegel und wiegte sich. Es blies uns weiter und weiter. Rüttel, schüttel. Komisch, wie die Zeit vergeht. Leben auf Leben getürmt, eines über das andere, der Scheißefluss, der Highway, die Lysander und jetzt das hier. Unsere Gesichter, die nur einander sahen, Tag um Tag, bis keiner mehr wusste, wer wer war, wir waren alle eins: eine seltsame, mühselig rackernde Kreatur, die sich die ausgedörrten Lippen befeuchtete, mit wunden Augen zum Horizont glotzte.


      Eines Tages änderte sich der Himmel, und gegen Nachmittag hatten wir klares Wetter. Unsere Boote kamen zusammen.


      »Himmelherrgott«, sagte Tim, »sieh dir die an!«


      »Wir sehen genauso aus«, sagte ich.


      »Wie ist euer Brot?«, rief der Kaptän herüber. »Unsres ist nass.«


      »Lässt sich nicht vermeiden«, erwiderte Mr Rainey. »Unsres auch, aber nicht alles.«


      »Bei uns so gut wie alles«, sagte der Kapitän. »Alle Mann tapfer da drüben?«


      »Aye, aye, Kapitän, hier sind alle in guter Verfassung.«


      »Wir müssen das Brot zum Trocknen ausbreiten.«


      Wilson Pride war schon dabei und legte es mit unergründlicher Miene geduldig auf einen Fetzen Segeltuch.


      »Habt ihr noch euer Schwein?«


      »Aber sicher. Und ihr?«


      »Ebenso.«


      Deren Schwein hatte inzwischen einen Namen. Napoleon, abgekürzt Pol. Das war John Copper.


      Ich hatte keinen Hunger. Da war zwar ein komisches Gefühl in meinem Magen, doch ich hatte keinen Hunger. Meine Portion hatte mir völlig gereicht, aber mein Mund und mein Hals wurden allmählich wund. Der Kapitän meinte, heute gebe es seit Ewigkeiten die erste friedliche Nacht, da bekämen wir alle eine Extraration Wasser. Es war herrlich, dieses kleine Extrageschenk. Das Wasser war warm und lag wie ein stiller Teich auf meiner Zunge. Ich behielt es dort, solange ich konnte, aber mein Mund saugte es weg.


      »Alles in Ordnung, Skip?«, fragte ich ihn.


      Sein Mund war zu einem spöttischen schiefen Lächeln verzogen. Er nickte einmal knapp. »Könnte nicht besser sein.«


      »Wir kommen hervorragend voran«, sagte der Kapitän emphatisch. Mitten auf seiner Stirn war eine große rote Wunde, wie ein drittes Auge. »Wir sind genau im Zentrum der Walgründe vor der Küste. Es ist jetzt nur noch eine Frage der Zeit, Männer. Und bis dahin haben wir gut zu tun.«


      Mit Joe Harpers Werkzeugen reparierten wir unsere Lecks, und wo immer es möglich war, breiteten wir Sachen zum Trocknen aus.


      Die Sonne fiel aus dem Himmel.


      Im Dunkeln driftete ich in den Schlaf und erwachte in Salz. Ich hasste das verdammte Salz. Salz, das aus dem Brot trat. Salzzwieback, der in der heißen Sonne briet. Ausgebreitet wie Waren an einem Stand. O Gott, ich musste an zu Hause denken, an die Marktleute, die mit ihren dicken Schals in der Kälte standen. Watney Street, du lieber Himmel, einen Moment lang dachte ich schon, ich hätte den Namen vergessen. Salz. Ich lecke meine Lippen, schmecke Salz. Lecke meinen Arm, Salz. Überall. Hat uns am Ende die Stimme geraubt, aber noch nicht – nur schäumten wir beim Sprechen immer ein wenig, wenn wir lange genug geduldig Grimassen geschnitten hatten, um ein wenig Spucke zu produzieren. Delfine kamen, tanzten neben unseren Booten her. Wie gern hätte ich mein altes Fernrohr dabeigehabt, aber es war mitsamt meinem übrigen Gepäck untergegangen. Zwei oder drei Tage lang waren sie unsere Reisegefährten, fröhliche, schimmernde Wesen, die tobten und tauchten und Regenbögen machten, aber fangen konnten wir keinen. Jeder versuchte es mal. Sie waren listig, und wir hatten keinen Köder. Ihre augenlosen Gesichter lachten, und nach einer Weile fingen wir auch an zu lachen, Tim und ich. Gerieten in eine seltsame Stimmung und stachelten uns gegenseitig an, wem das beste Delfinlachen gelang. Tims war großartig und klang wie eine gequetschte Ente. Meines war feucht und glucksend und kam ganz hinten aus dem Rachen. Wir trieben es so lange, bis Dan sagte, wir sollten unsere verdammte Klappe halten, sonst würde er uns über Bord werfen, worüber wir noch mehr lachen mussten. Ich hatte eine Wunde in meiner Ellbogenkuhle, und hinten im Nacken bildete sich eine weitere, und ich versuchte, nicht zu kratzen. Wir lachten so sehr, dass Mr Rainey, der den ganzen Tag lang gebrochen hatte und aussah, als würde er innerlich bluten, sagte: »Dan, schlag ihre Köpfe aneinander«, und das tat der dann auch, aber nicht sehr hart, und danach waren wir ruhig, durften uns aber nicht in die Augen blicken, weil wir sonst wieder losgeprustet hätten. Wir bekamen unser Wasser. Es half nicht besonders. Meine Zunge war ganz zappelig, trocknete sofort wieder aus, sobald ich sie ein bisschen befeuchtete, und kribbelte an der Wurzel und innen an meinen Backen wie Ohrenschmerzen. Bekamen unseren Zwieback. Saugten und saugten daran. Er war durch und durch salzig. Salz brannte wie Feuer auf der Zunge und in meinen Wunden.


      »Oh Gott«, sagte ich. »Warum zum Teufel habe ich mich auf diese Reise begeben?«


      »Du hast dich auf diese Reise begeben«, sagte Tim, »um mir ebenbürtig zu sein. Weil ich gefahren bin, deshalb bist du auch gefahren.«


      Das stimmte. »Ich hab dir nicht den ganzen Ruhm allein gegönnt«, sagte ich.


      »Den ganzen Ruhm!«, krächzte Tim. »Den ganzen Ruhm! Ha ha ha ha ha ha ha ha!«


      »Warum können wir nicht das Schwein essen?«, fragte ich Dan.


      »Weil wir das noch aufsparen.«


      »Bis wann?«


      »Bis zum richtigen Zeitpunkt.«


      »Und wann ist der?«


      »Wenn es so weit ist.«


      Ich schwieg einen Moment, dann: »Und das wäre wann?«


      Von Gabriel, der aus einem viel zu kurzen Stück Holz einen Speer zu schnitzen versuchte, prustendes Gelächter.


      »Halt’s Maul, Jaff«, sagte Dan.


      Der Kapitän rief die Boote zusammen. Tat gut, ihre dreckigen Salzvisagen wiederzusehen: das eckige Gesicht des Kapitäns mit den eingefallenen Wangen, die stechenden schwarzen Augen von Wilson Pride, Simon Flower, dessen lange braune Locken ihm wie Schlangen über die Schultern fielen, Dag, weiß beraureift wie ein Geist, John Copper mit geröteten Augen und laufender Nase. Und Skip, der, die Arme um den Oberkörper geschlungen, im Heck hockte und wie ein Pendel hin und her schaukelte. John Copper saß vor ihm. »Ich werde langsam verrückt«, sagte John.


      »John findet das Leben anstrengend«, sagte Kapitän Proctor und lächelte trübsinnig.


      Alle Nachnamen waren inzwischen über Bord gegangen, wir waren jetzt nur noch John und Tim und Simon, bis auf Mr Rainey und natürlich den Kapitän, der immer noch der Kapitän war.


      »Er ist es«, sagte John und wies mit dem Daumen über die Schulter nach hinten zu Skip. »Treibt mich zum Wahnsinn. Knufft mich die ganze Nacht und behauptet, da sitzt eine Eule auf dem Schandeck, und dabei sitzt da verdammt noch mal gar keine.«


      Wir lachten.


      »Was ist los mit dir, Skip?«, fragte Tim.


      Skip schüttelte nur den Kopf.


      »Wann kommt denn nun dieses Schiff, Kapitän?« Gabriel feilte die Spitze seines Speers. »Ich dachte eigentlich, das müsste längst da sein.«


      »Wenn ich das wüsste. Kann morgen sein, kann in den nächsten zehn Minuten sein, kann aber auch erst in einer Woche oder mehr sein.«


      »Kann auch nie sein«, sagte Simon.


      »Stimmt, kann auch nie sein.« Der Kapitän warf ihm einen raschen Blick zu. »Aber nach meiner Berechnung steuern wir ziemlich genau auf die chilenische Küste zu, so dass wir, falls uns niemand vorher auffischt, in etwa drei Wochen dort landen könnten. Natürlich nur, wenn das Wetter es erlaubt.« Er blickte in die Runde und lächelte uns alle aufmunternd an.


      »Drei Wochen.« Simon ließ den Kopf hängen.


      »Das ist doch gar nichts«, sagte Rainey scharf.


      »Auf dein Leben bezogen«, sagte der Kapitän und unterdrückte ein Gähnen, »sind drei Wochen ein Tropfen im Ozean, Simon.«


      »Mein Kopf«, sagte John. »Wenn ich bloß diese Kopfschmerzen loswürde.«


      »Wo sitzen die?«, fragte ich. »Ich hab auch welche.«


      »Überall.«


      »Meine sitzen hinter den Augen.«


      »Es ist verdammt grauenhaft«, sagte Skip plötzlich mit weinerlicher Stimme, »ich halte es nicht aus.«


      »Was meinst du damit, Skip?«, fragte Dan. »Du hältst es doch aus. Es bleibt dir gar nichts anderes übrig.«


      »Er hält es ja auch aus«, sagte John. »Ich bin es, der verrückt wird.«


      »Mein Kopf auch«, sagte Skip.


      »Und meiner«, sagte Yan.


      »Das ist die Sonne«, sagte Mr Rainey, die Stimme schnipp-schnapp messerscharf.


      »Richtig.« Der Kapitän blinzelte in den leeren blauen Himmel. »Die Sonne geht in anderthalb Stunden unter.«


      »Jetzt sind es zehn Tage«, sagte Dag.


      »Neun.« Ein seltener Beitrag von Wilson.


      »Zehn.«


      »Neun.«


      »Zehn«, sagte Simon und schloss die Augen.


      »Nur, wenn du den Tag, den wir noch beim Schiff geblieben sind, mitzählst.«


      »Es ist der Durst«, sagte Rainey, und seine Stimme überschlug sich wie bei einem Schuljungen, erschreckend bei einem Mann wie ihm. Ich versuchte, den Mund aufzumachen, aber er blieb zu.


      »Wasser«, sagte Tim. »Ist doch wohl die Zeit.«


      Mein Schlückchen Wasser. Silber auf meiner Zunge.


      Der Kapitän blickte hinauf zum Himmel und hinunter zum Bootsboden, wo Pol auf der Seite lag und in der Hitze matt hechelte. »Ich glaube«, sagte er, »es ist Zeit, dass wir ein Schwein schlachten.«


      Unser Schwein war namenlos, eine sture Seele, die überhaupt nicht reagierte, als Pol zu kreischen begann. Nichts veranstaltet ein solches Spektakel wie ein Schwein. Welch exquisiter Terror. Wilson hievte es aus seiner Ecke zu sich herüber. Schon spreizte es seine spitzigen kleinen Beine, die Schweinsfüßchen mit den Teufelshufen strampelten panisch und traten tock, tock, tock um sich. Und diese Schreie, und dann Wilson, der es hinunterdrückte, während Simon und Dag die größte Mühe hatten, ihm, gleichzeitig zupackend und ausweichend, die Vorderbeine zu fesseln. Es ist nicht einfach, in einem kleinen Boot ein Schwein zu schlachten, ohne dass alle Mann über Bord gehen. Aber Wilson war sehr stark, und er hielt das Schwein ganz fest. Weshalb es in Minutenschnelle gefesselt war, und Simon und Dag legten sich über das Tier, um es still zu halten, während Wilson ihm die Kehle durchschnitt. Wilson war wirklich gut, sehr effizient, aber das Schwein zuckte noch immer, während sein Blut in den Eimer lief, den John Copper ihm unter den Hals hielt, und schrie auch noch weiter, mit langgezogenen krächzenden Lauten und schluchzenden Geräuschen und zitterndem Winseln. Blut füllte den Eimer und schwappte über den Rand auf den Bootsboden.


      »Yan! Reich uns den anderen Eimer rüber«, sagte Kapitän Proctor.


      Der Geruch machte mich ganz wirr, der Geruch vom Schlachterladen zwei Häuser weiter in unserer alten Watney Street. Der frühe Morgengeruch nach Blut und Pökellake, der Schweinekopf in einer Wanne. Der Kapitän kippte etwas Blut in den zweiten Eimer, tauchte einen unserer Blechbecher hinein, zögerte einen Moment und reichte ihn dann Mr Rainey neben sich. Rainey nahm ihn, sah hinein, schloss die Augen und trank. Der Kapitän füllte den anderen Becher und hielt ihn, in der anderen Richtung, John Copper hin.


      »Nicht zu viel, John«, sagte Proctor, »nimm kleine Schlucke.«


      Die Becher machten die Runde in beide Richtungen, und wir tranken alle außer Gabriel, der zu würgen begann.


      »Kann nicht«, sagte er.


      Das Wasser lief ihm aus den Augen.


      »Es ist schon in Ordnung, Gabriel«, sagte Dan. »Schmeckt nach gar nichts.«


      Das stimmte tatsächlich, aber es war salzig und warm.


      »Ich weiß«, sagte Gabriel und schloss die Augen. »Gebt mir ein bisschen Zeit.«


      Skip trank es, als koste er edlen Wein, zögernd und nachdenklich. Seine feuchten Augen schlossen sich, während er trank, und er verzog die Stirn.


      Das Sterben des Schweins dauerte an.


      »Schlagt ihm um Gottes willen den Kopf ein!«, sagte John Copper.


      »Mach du’s doch«, knurrte Simon.


      »Mach ich«, sagte John und bahnte sich einen Weg nach vorn. Aber als er zitternd die Axt hob, war das Schwein schon tot.


      Wilson nahm ein paar Schlucke und machte sich dann an die Arbeit. »Es ist nicht gerade das beste Messer«, sagte er.


      Wieder kreiste der Becher.


      Das Blut änderte schon seine Farbe, dickte nach wie eine Mehlschwitze. Mein Körper zuckte vor Freude. Ich war noch nie so hungrig gewesen. Wilson schnitt dem Schwein Beine und Kopf ab, schlitzte den borstigen schwarzen Rücken auf und schob seine großen fleischigen Hände hinein. Er zog, und zwei große Hautlappen lösten sich mit einem reißenden Geräusch. Dag hängte sie an die Segel, damit das Meer sie salzte.


      »So, wir machen ein Feuer«, sagte Rainey.


      »Los, schnell! Skip und John, ihr macht das alles hier sauber«, sagte der Kapitän.


      Sie schöpften Blut aus. Meeresblut, salziges Blut. Skip hatte die Augen weit aufgerissen, und von seiner Unterlippe tropfte Sabber. Die Gedärme lagen in einem Eimer, dick und glänzend, grau und rosa. Sie stanken nach Scheiße. Die Leber war ein Flügel, durchzogen von Fett. Eine Art weicher Ballon die Blase, fein gezeichnet. Wilson band das eine Ende zu und quetschte Pisse heraus, um das Blut ein wenig wegzuspülen. Wir machten alles sauber und errichteten oben auf Joe Harpers metallener Werkzeugkiste, wo es nicht nass war, ein Feuer mit Holz vom Schiff. Das hatten wir zwar in der Sonne getrocknet, aber es war immer noch feucht. Wilson hatte, allen Widrigkeiten zum Trotz, einen Vorrat an Streichhölzern gerettet. Weiß der Himmel, wo er sie aufbewahrte. Wahrscheinlich in seinem Arschloch, behauptete Tim. Egal, Hauptsache, man konnte damit ein Feuer anzünden. Jetzt, wo wir etwas machen konnten und getrunken hatten, waren wir vergnügt. Im Mund sammelte sich wieder Speichel, dick und klebrig. Dan pfiff.


      »Oh, Scheiße, ich hab mir den Finger verbrannt.« Wir versuchten verzweifelt, die Flammen mit kleinen Stofffetzen am Leben zu halten.


      »Was macht ihr da, Jungs?«, frage Dan und stieß uns mit dem Ellbogen beiseite. »Wisst ihr denn nicht, wie man Feuer macht? Nützliches Wissen, Jungs, nützliches Wissen. Seht mir einfach zu.«


      »Gib uns mal dein Messer, Dan«, sagte Simon.


      Sie reichten eine Schulter, ein Bein, ein paar Rippen vom anderen Boot herüber. Wir spießten sie mit Messern und Werkzeug auf und hielten sie ins Feuer, und der Saft tropfte zischend in die Flammen und nährte das Feuer. Wir garten alles, so gut es ging, aber wir konnten nicht lang genug abwarten. Der Geruch machte uns halb wahnsinnig. Drüben hatten sie jetzt ihr eigenes Feuer und hielten den augenlosen Schweinekopf an einem Stock darüber. Die Sonne ging allmählich unter, und unsere Feuer waren warm und wunderbar, und anheimelnde Rauchsäulen stiegen über unseren Booten auf. Zwischen unseren Segeln hingen herrliche Häute, mit Fleisch- und Fettresten, rosa und weiß marmoriert.


      Die Ohren waren im Nu gar. Wilson schnitt sie ab.


      »Wer kriegt die?«, fragte er.


      »Schneidet sie halb durch und gebt sie den Jungs«, antwortete der Kapitän. Das waren Skip und John und Tim und ich. Skip weinte, als er sein Viertel bekam. Saß da und kaute mit laufender Nase. Lieber Himmel, Schweineohren sind Nahrung für Götter. Sie sind zäh, man kann sie lutschen und kauen und daran nagen, und sie halten ewig. Als Nächstes kam der Schwanz dran, den kriegte Simon, dann die Füße, und als ich schließlich meine Zähne in einen echten Schinken schlug, war er rosa in der Mitte, und es tat weh beim Essen. Schmerz entlud sich in meinen Wangenkuhlen, schärfer als das beißende Salz in den Wunden, die an meinen Beinen wie Vulkane aufbrachen. Wir aßen alles, inklusive Eingeweide, nur die Häute und ein paar Fleischstreifen nicht, die zum Trocknen aufgehängt wurden. Es war wunderbar. Der Kapitän sagte, wir bekämen heute Abend einfach noch eine Extraration Wasser, um das Schlachten des Schweins und unseren zehnten Tag in den Booten zu feiern.


      »Wir haben uns großartig geschlagen«, sagte er, jetzt wieder mit klangvoller Stimme. »Ganz großartig.«


      Wir haben genügend zu essen, wir haben noch Wasser für ziemlich lange Zeit, wir sind voller Energie, und wir wissen unsere Rettung in Gottes Hand. Das war sein kleines Dankgebet für uns.


      Wir waren so friedlich wie große Löwen nach der Fütterung. Ich lehnte mich zurück und dachte an die großen Katzen, die durch Jamrachs Hände gegangen waren; wie sie sich satt und schläfrig ihre Lefzen geleckt und träge mit ihren schmalen Augen geblinzelt hatten. Der Mond schien. Der Ozean war wunderschön. Simon spielte auf seiner Fiedel. Wir sangen: The Black Ball Line, Santy Anno, Haul On The Bowline, Lowlands Low. Yan sang etwas aus seinem Land, und Dag sang etwas aus seinem. John sang die obszönste Version von My God How the Money Rolls In, die ich jemals gehört hatte. Und wir sangen gemeinsam Blutrote Rosen, ein Lied, das sich für viele Stimmungen eignet. Für jede Gelegenheit gibt es eine Strophe, die passt. Bei tobendem Unwetter und rasendem Wind hatten wir, so laut wir konnten, gebrüllt –


       


      Unsre Stiefel und Schuhe sind längst verlorn


      Vergeht, ihr blutroten Rosen, vergeht!


      Es zieht ganz verdammt ums wilde Kap Horn


      Vergeht, ihr blutroten Rosen, vergeht!


       


      Und jetzt, in einer Zeit voller Bäuche und zufriedener Wärme, sangen wir:


       


      Einen Brief schrieb mir mein Mütterlein fein


      Vergeht, ihr blutroten Rosen, vergeht!


      Ach, Sohn, du lieber, komm endlich heim –


      Vergeht, ihr blutroten Rosen, vergeht –


       


      – süß und tränenselig, und manche von uns dachten an die Mütter, die sie nie hatten, manche an die, die sie hatten, oder die, die sie verloren hatten. Mr Rainey schloss die Augen und schien eingedöst, auch wenn seine Lippen sich von Zeit zu Zeit undeutlich bewegten. Gabriel sang ein Lied, das er von einem portugiesischen Walfänger gelernt hatte. Es handelte von einem Jungen, dessen Schatz immer albernere Dinge von ihm verlangte, die ihr seine Liebe beweisen sollten. Ich fühlte mich vollkommen glücklich. Sogar meine Erinnerungen an zu Hause, an Ishbel und Mama und all das machten mich glücklich. Alles, was uns fehlte, war etwas zu rauchen.


      Morgen, vielleicht, ein Segel.


      Doch es gab kein Segel. Nicht am nächsten Morgen und nicht am Tag danach und nicht am übernächsten Tag, und so ging es weiter. Das Wetter war schön. Klar.


      »Einst«, sagte Mr Rainey, »wimmelte es auf diesen Meeren von Walfängern.«


      Der Wind drehte nach Norden. Wir aßen das rosa und weiß marmorierte Fleisch an den Häuten, bis die komisch grün wurden und der Kapitän sagte, jetzt sei es besser, nichts mehr zu riskieren, weshalb wir sie über Bord warfen und wieder bei salzigem Schiffszwieback und warmem Wasser landeten. Der Duft und der Geschmack vom Schwein saß uns noch lange in Nase und Mund, das warme Rutschen des Bluts durch die Speiseröhre, der Fleischsaft. In Abständen kehrte die lustvolle Erinnerung daran zurück. Nach dem Trinken war ich ausgetrockneter denn je. Mein Mund war ein einziger wunder Schrei. Und immerzu ging es weiter gen Osten, nach Südamerika, mit viel Gerede über Inseln. Es hätte Inseln geben sollen. Der Kapitän und Mr Rainey steckten häufig flüsternd die Köpfe über dem Quadranten zusammen. Wir dachten, jeden Moment müsste im fernen Dunst eine Küste, ein Berg, ein mit Bäumen bestandenes Ufer auftauchen. Es hätte Inseln geben sollen, und es hätte Schiffe geben sollen.


      »Ich erinnere mich an Zeiten«, sagte Mr Rainey, »als man keine Woche unterwegs sein konnte, ohne einem anderen Walfänger zu begegnen.«


      »Hab ich es nicht gesagt«, erklärte Gabriel. »Mit dem Walfang ist es vorbei.«


      »Jaff«, meinte Tim leichthin, »und was, wenn wir nun in eine andere Welt gesegelt sind?«


      »Dann würde es immer noch Inseln geben.«


      »Und wenn es eine Welt ohne Inseln ist? Eine Welt, in der es nichts anderes gibt als diesen einen riesengroßen Ozean?«


      In der vierten Nacht nach dem Schwein begann ich zu glauben, dass er recht hatte. Wir waren tatsächlich in eine andere Welt gesegelt, eine, die neben unserer herlief, eine, die immer da, aber unsichtbar gewesen war. Sie bestand nur aus Ozean. Es konnte nicht unsere Welt sein. Jeder wusste doch, dass der Pazifik voller Inseln war. Wo waren die Walfangschiffe? Wozu taugten die Kompasse und der Quadrant und all die Berechnungen und Beratungen vom Kapitän und Mr Rainey, wenn sie uns nicht innerhalb einer akzeptablen Zeitspanne zu einer dieser Inseln oder in befahrene Gewässer brachte?


       


      John Copper weckte uns, weil er im Schlaf schrie. Grässliche wurmartige Dinger mit scharfen Zähnen seien ihm an Armen und Leib hochgelaufen. »Das ist er!«, sagte John und zitterte so sehr, als hätte jemand einen Eimer voller lebender Fische über ihm ausgeschüttet, wie in dieser alten Geschichte. »Er knufft mich dauernd. Er macht mich wahnsinnig.«


      »Diesmal nicht«, sagte Skip, »das war ich nicht.«


      »Doch«, sagte Simon. »Ich hab dich gesehen.«


      »Hast du nicht.«


      »Mein Kopf bringt mich um«, stöhnte John.


      »Skip, du sorgst für Albträume.« Proctor rieb sich das Gesicht. »Herrgott nochmal, Mann, benimm dich wie der Rest von uns.«


      Wilson Pride mischte sich ein. »Das ist nicht gerecht«, sagte er, »und es ist nicht klug. Für eine Weile sollten Sie ihn mal übernehmen.«


      »Du hast recht«, sagte der Kapitän. »Yan, wechsle den Platz mit Skip.«


      »Oh Gott.« Gabriel streckte sich auf dem Boden aus und beschirmte seinen Kopf mit den Händen.


      »Entschuldigen Sie, Kapitän, aber ich bin nicht sicher, dass das eine gute Idee ist«, sagte Mr Rainey.


      »Wieso nicht? Wenn er hier bei uns bleibt und so weitermacht, wird ihm noch was zustoßen. Wir brauchen eine Atempause.«


      »Wie Sie wünschen, Sir«, sagte Mr Rainey steif, »aber ich kann nicht für ihn garantieren.«


      »Das müssen Sie auch nicht, Mr Rainey«, sagte der Kapitän. »Er kann auf sich selbst aufpassen. Skip, du hast hoffentlich genau zugehört. Reiß dich zusammen.«


      »Ja, Kapitän«, schniefte Skip kleinlaut, stand auf und kletterte zu uns herüber.


      »Skip«, sagte Mr Rainey, »wenn du einen einzigen von uns knuffst – und auch nur ein einziges Mal – hörst du mich? –, dann werf ich dich persönlich über Bord.«


      »Es ist meine Schuld«, sagte Skip kaum hörbar. »Weil ich den Drachen getötet habe.«


      »Du hast den Drachen nicht getötet!«, brüllte Rainey.


      »Doch. Ich hab ihn freigelassen, und da ist er gestorben.«


      »Woher willst du wissen, dass er tot ist?«, fragte Tim. »Er kann doch auch nach Hause geschwommen sein und sitzt jetzt auf seiner kleinen Insel, mit den Enkeln auf den Knien, und erzählt ihnen von seinem großen Abenteuer bei den Verrückten.«


      »Setz dich, Skip«, sagte Dan. »Und halt den Mund.«


       


      Er und sein großmächtiger Gott. Skips großer Gott gab uns regelmäßig die Wetteraussichten durch. Er war nicht schlecht, ich würde behaupten, dass er zu fünfundachtzig Prozent richtig lag. An besagtem Tag hatte er gutes Wetter vorhergesagt, und so wurde es dann auch. An jenem Tag bekam Mr Rainey eine schlimme Kopfgrippe. Seine Augen tränten, und seine Nase lief wie ein Wasserhahn. »Als Nächstes kommt der Husten«, sagte er, »es schlägt mir immer auf die Brust. Ihr haltet euch besser von mir fern.«


      Leicht gesagt!


      »Denkt daran, Jungs«, sagte Dan, während er unser Wasser austeilte, »mit jedem Tag, der vergeht, rückt unsere Rettung einen Tag näher.«


      »Bei Gott, ja«, stimmte Rainey zu und wischte sich die Nase am Ärmel ab.


      Wir tranken ein bisschen und lenzten ein bisschen, als Dag plötzlich einen Schrei ausstieß und wir einen Dornhai zwischen unseren Booten sahen. Gabriel griff nach seinem Speer. Glänzende Flossen, drei, vier tauchten auf und wieder unter. Vergebens. Es gelang uns nicht, nah genug an sie heranzukommen. Wir verfolgten sie, so gut wir konnten, fast eine Stunde lang, bevor sie uns verließen und in einer Reihe gen Westen verschwanden. Vollkommene Dunkelheit senkte sich herab, kein Mond, keine Sterne. Tim hatte Wache, danach Dan. Ich schlief. Als ich erwachte, sprach Mr Rainey gerade mit Gabriel und hustete dabei beunruhigend.


      »Das Boot ist weg, Jaff«, sagte Tim völlig verblüfft.


      »Was heißt das?«


      »Weg.«


      »Was? Das andere Boot?«


      »Ja.«


      »Wie denn?«


      »Als es hell wurde, war es nicht mehr da.«


      Ich setzte mich auf. Das Meer war leer. Skip erwachte, richtete sich langsam auf und blinzelte. Keiner sagte etwas. Machen konnten wir nichts. Wir tranken unsere Ration. Mr Rainey spuckte seine wieder aus und wäre dabei fast mit über Bord geflogen.


      »Legen Sie sich hin, Mann«, sagte Dan.


      »Wie können sie weg sein?«, fragte Skip und klang ziemlich verblüfft.


      Ich versuchte, nicht zu denken.


      »Ich glaube, das mache ich«, sagte Rainey blinzelnd. Seine Stirn war knallrot und schweißnass.


      »Aber wohin sind sie?«


      »Pscht, Skip.« Gabriel legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Darauf gibt es keine Antwort. Es hat keinen Sinn, diese Frage zu stellen.«


      »Gib mir dein Messer, Gabe«, sagte ich, »ich möchte mir die Fußnägel schneiden.«


      »Schneid dir nicht die Zehen ab, Junge.« Er reichte es mir.


      »Suche ist unmöglich«, sagte Dan. »Gibt nichts, was wir tun können.«


      »Sie haben den Quadranten«, sagte ich und begann mit dem Nägelschneiden.


      »Und die Streichhölzer«, ergänzte Skip.


      »Macht nichts. Wir können auch so berechnen.« Dan lächelte tapfer. »Valparaiso, wir kommen!«


      Die Fiedel würde uns fehlen. Ich konzentrierte mich auf meine Zehen. Meine Augen wurden nass. Der Verlust des anderen Boots war unerträglich. Unsere Freunde da drüben, die Köpfe stets zur Seite gedreht, das Gesicht des Kapitäns breit und eulenhaft, Yans hübsche hohe Wangenknochen, der brütende Simon, der stoische Wilson, Dags Haare hell wie Weißkäse. Und der arme verängstigte John Copper, der sich auf die Lippen biss. Sie niemals wiedersehen? Jedenfalls waren sie nicht tot wie jene anderen, und jetzt musste ich sie mir wieder ins Gedächtnis rufen, denn Vergessen ist Tod. Ich legte das Messer weg. Ich war blind, blind vor Tränen. John Copper – nein, er ist nicht tot – denk nach – Billy. Billy Stock. Der arme Henry Cash. Oh, natürlich, Martin Hannah. Martin Hannah, Abel Roper, Joe Harper – wir haben seine Werkzeugkiste – Mr Comeragh – der nette Mr Comeragh mit seinen freundlichen Augen und der großen Nase. Felix. Wer fehlt noch? Wer? Sam! Wie konnte ich den alten Sam vergessen? Wenn ich die Augen schloss, war er da. Wenn ich die Augen schloss, war alles Mögliche da, Ishbel, der Kamin bei Meng mit den Meerschaumpfeifen, die Ecke Watney Street.


      Den ganzen Tag lang segelten wir blind. Die Zeit taumelte. Mr Rainey fiel in einen unruhigen Schlaf. Dan pfiff leise.


      »Wie weit ist es wohl noch bis Chile?«, fragte Tim.


      Dan lachte. »Eine kleine Strecke.«


      »Noch mindestens zwei Wochen entfernt«, sagte Gabriel.


      Mr. Rainey hatte sich das Hemd vorne aufgerissen und kratzte sich, immer noch schlafend, wütend an drei schillinggroßen Wunden, die ein Dreieck auf seiner haarlosen Brust bildeten.


      »Gleich regnet es«, sagte Dan.


      Es stimmte. Auf See ist schlechtes Wetter wie verlaufende Farbe. Der ganze Himmel war verschmiert. Die verschiedenen Grauabstufungen bewegten sich tanzend, liefen am geschwungenen Horizont entlang, formierten sich. Der Osten glänzte schieferfarben und leuchtete wie ein Gott zu uns herab. Mr Rainey schlief im Regen. Der Regen kühlte unsere Wunden. Wir hielten unsere Gesichter hoch und fingen die Tropfen auf. Er lief uns in die Augen und wusch allen Schweiß fort. Er sang wie ein Chor, wie Millionen Stimmen, alle in vollkommener Harmonie. Das Boot begann zu bocken und zu hüpfen. Große Wellen rollten unter uns durch.


      »Es kommt. Segel runter«, sagte Dan.


      Das Unwetter tobte die ganze Nacht und den ganzen nächsten Tag und noch die Nacht darauf. Wir konnten nichts machen mit dem Boot. Wir legten uns, alle aneinandergedrängt, flach auf den Boden. Als es dunkel wurde, hielten wir uns aneinander fest, jeder umklammerte ein Stück Stoff, eine Hand, eine Schulter, einen Ellbogen. Alle paar Minuten wetterleuchtete es über den ganzen Himmel, und wir konnten einander sehen, gespenstisch angeleuchtete Gesichter, überdeutlich, mit aufgerissenen Augen.


      Am dritten Morgen flaute der Wind ab, die See beruhigte sich, und wir richteten die Masten wieder auf. Wir waren vielleicht eine Stunde gesegelt, als wir aus großer Ferne das schwache Geräusch eines Schusses vernahmen. Tim schob gerade Wache, und er rief laut: »Sie sind es! Sie sind es!« Wir erhoben uns alle und starrten über das flirrende Meer.


      Ich sah nichts.


      »Stimmt!«, schrie Gabriel, »ich sehe sie.«


      Dann sahen wir alle den winzigen dunklen Fleck im Westen, sehr weit entfernt, und Mr Rainey holte seine Pistole und feuerte einmal in den Himmel. Ein schwaches Brausen war unsere Belohnung.


      Wir jubelten, mit schmerzenden Kehlen.


      »Unglaublich«, sagte Dan. Er packte mich zitternd an der Schulter. Obwohl er wie verrückt lächelte, sah er erschrocken aus. Seine wässrigen blauen Augen waren, ohne auch nur einmal zu blinzeln, beinahe entsetzt auf das gerichtet, was da auf uns zu fuhr, und plötzlich hatte ich die Vision, das Boot würde sich nähern, und wir würden erkennen, dass es voller toter Männer war, die noch immer ihren Beschäftigungen nachgingen. Ihre Wunden hätten unkontrolliert gewuchert und bedeckten inzwischen jeden Zentimeter ihrer Körper. In ihren Augen stünde das Grauen.


      »Mr Rainey!«, rief der Kapitän uns zu.


      Jetzt konnten wir ihre Gesichter sehen, ihre guten alten vertrauten Gesichter, Kapitän Proctor, Wilson Pride, Yan, Simon, Dag und John. Alle strahlten.


      Mr Rainey riss sich zusammen und rief hinüber, wir hier seien alle wohlauf und bester Dinge.


       


      Gemeinsam nach Süden, stürmische Wellen, ununterbrochenes elendes Lenzen. Die Wunden verschlimmerten sich, immer mehr überall an Bauch und Seiten, Beinen und Hals, Händen und Füßen. Schmerz und Jucken, alles durcheinander. Das Jaulen der Fiedel, ihr wunderbar mäanderndes Schmachten.


      Hungrig wie nie zuvor. Verängstigt. Ein Durst, der Brust und Kehle verbrannte. Mit jedem Tag wurde es schlimmer nach der Ration. Tim meinte, vielleicht sollte man besser gar keine mehr kriegen, weil es einem danach immer so schlecht ging. Keine zu kriegen war aber nicht möglich. Wenn der Becher kam, war es egal, was man dachte, die Hand griff danach, hielt ihn an die Lippe, und man schluckte. Ich fantasierte, ich würde Rainey einfach beiseiteschubsen und mir nehmen, was ich wollte. Wie kam er dazu, mir mein Essen zu verweigern. Aber er war sowieso schwach, gar nicht mehr unser alter erster Offizier, vor dem ich einst eine Heidenangst hatte. Was würde er tun? Mich erschießen. Mich erschießen.


      Einmal hatte ich gerade die Wache übernommen, als etwas gegen das Segel schlug und ins Boot fiel.


      Ein Fisch. Noch einer. Noch einer.


      Großes Gedrängel.


      Ein ganzer Haufen Fische. Wunderhübsche Dinger, silberne Blitze – einige nur fingerlang, andere groß wie ein Fuß –, die aus dem Meer sprangen, wie Sturmvögel flogen, die Wasseroberfläche leicht streiften und von Zeit zu Zeit untertauchten, um gleich wieder hochzuschnellen. Direkt hinter dem Kopf saßen Flügel, und am Schwanz zitterten kleine Flossen. Ungefähr ein Dutzend landete in unserem Boot – drei oder vier von recht ansehnlicher Größe und eine Menge Winzlinge. Wir verschlangen sie roh. Einer landete direkt in meinem Schoß, zuckte ein paar Mal hin und her, bis ich ihn mit beiden Händen packte und mit dem Kopf gegen die Bootswand schlug.


      »Nicht die Innereien essen«, sagte Dan, »sieh her, Tim, reiß sie auseinander, so wie ich – Jaff, hast du auch einen?«


      Es war, als äße man das Meer.


      »Seht ihr?«, sagte Dan und pulte sich Gräten aus den Zähnen. »Seht ihr? Göttliche Fügung.«


      »Göttliche Fügung!« Gabriel lachte. »Die kann in beide Richtungen gehen.«


      »Stimmt«, sagte Dan. »Aber jetzt ist sie auf unserer Seite. Rainey, ist alles in Ordnung?«


      »Nein. Nichts ist verdammt nochmal in Ordnung. Sehe ich etwa so aus?«


      Seine Augen quollen ihm inzwischen halb aus dem Gesicht. Seit wir das zweite Schwein gegessen hatten, litt er unter entsetzlichen Kopfschmerzen und verbrachte viel Zeit damit, sich die Stirn und die Stelle hinter den Ohren zu reiben. Im Grunde war längst Dan unser Skipper. Ein ganzer Monat war vergangen. Hitze, ganz plötzlich, Hitze bei Tag, Kälte bei Nacht. Meine Zunge klebte mit einem bitteren, gummiartigen Schleim hinter meinen Zähnen, der so ekelhaft widerlich schmeckte, wie ein Abwasserkanal in Bermondsey roch.


      »Ich glaube nicht, dass ich das noch lange aushalte«, sagte Gabriel versonnen.


      »Mein Gesicht fühlt sich komisch an«, erklärte ich. Die Worte kamen heraus wie dicker Teig, der zäh vom Löffel tropft.


      »Meins auch«, sagte Tim.


      »Ich glaube übrigens nicht, dass noch ein Schiff kommt«, sagte Skip.


      »Vielleicht ja doch.«


      »Je länger keins gekommen ist, desto schneller kommt eins«, sagte Dan.


      »Ich hab Angst.« Das war ich, mit leiser Stimme. Überwältigt von einer eisigen Furcht, die sich auf meine heiße Haut legte, großes Zusammenschauern ohne Schweiß.


      »Alles in Ordnung, Jaffo«, sagte Tim.


      »Nein.«


      »Doch. Es ist wirklich in Ordnung, verstehst du.« Er lächelte merkwürdig steif.


      »Ja«, erwiderte ich.


      »He, Herr Wirt!« Er schnitt eine Grimasse. »Eine Flasche von Ihrem Besten! Wasser! Perlend, kristallklar, kalt und frisch.«


      »Ihr kriegt ganz bald eure Ration«, sagte Dan.


      Tim und ich saßen dicht nebeneinander und legten einander die Arme um die Schultern. Unsere Münder hätten getropft, wenn sie gekonnt hätten.


      »Weißt du noch, wie wir unter der London Bridge geangelt haben, Jaffo?«


      »Du und ich und Ishbel«, sagte ich.


      »In etwas Butter gebraten«, sagte Tim.


      »Was Ishbel wohl jetzt macht?«


      »Sie wäscht sich die Füße«, sagte er.


      Die Vorstellung, Ishbel wüsche sich gerade die Füße, machte mich froh.


      »Glaubst du wirklich?«


      »Oh ja. Sie fragt sich auch, was mit uns ist.«


      »Sie wäre mitgekommen, wenn sie gekonnt hätte.«


      »Ich weiß.«


      Sie schwitzt. Ishbel-Schweiß ist süß und heiß, der ehrlichste Schweiß in Paddy’s Goose, im Hinterzimmer vom Spoony, in Mengs rotem Salon. In diesem brennenden Meer hier ist der Schweiß eher wie Blut, gewaltsam erzwungen.


      Mr Rainey fing an, krampfartig zu niesen, immer und immer wieder.


      »Er wird dran glauben müssen«, sagte Tim.


      Sah so aus.


      »Er wird der Erste sein«, sagte ich.


      »Gut möglich.«


      Ich gähnte, bis mir die Tränen in die Augenwinkel stiegen. Sie trockneten sofort. Keine Wolken. Ein dicker Klumpen schwoll in meiner Kehle.


      »Kann nicht richtig schlucken«, sagte ich. »Ich versuch es schon die ganze Zeit.«


      »Lass es lieber«, sagte Dan.


      »Ich möchte runter von diesem – diesem –« Gabriel stieß einen tiefen Seufzer aus. »Hab die Schnauze voll von dem ganzen verdammten –«


      Mr Rainey begann heiser zu schnarchen.


      »Er ist am Ende«, sagte Dan. »Der arme Kerl.«


      »Warum?« Skip schöpfte mechanisch. Er hatte schwere Augen, die Lider waren geschwollen.


      »Es gibt kein Warum«, sagte Tim.


      »Es gibt immer ein Warum.«


      »Ich kann nicht schlucken.«


      »Versuch es nicht!«


      »Fast Zeit für den Sonnenuntergang«, sagte Skip.


      »Wo sind die anderen?«


      »Da.«


      Ein geisterhaftes graues Boot, das uns ständig verfolgte, darin unsere hohläugigen Schatten.


      Dan weckte Mr Rainey sanft. Das Kapitänsboot kam heran, die Gesichter von Yan und John und Simon und Wilson und Dag. Dags breites Gesicht hatte die Farbe von Teakholz, sein Haar war weiß wie Käse aus Lancashire, sein Schnurrbart wild und drahtig. Der Kapitän und Mr Rainey teilten uns unsere Rationen aus.


      »Mjam mjam«, sagte Tim.


      »Griff mir ein Hühnchen, griff mir ne Gans«, sang Gabriel. Die Wunden auf seinen Lippen waren aufgesprungen und gingen alle ineinander über. Seine Stirn glänzte.


      »Au!« Meine Zunge klebte fett und pelzig am Gaumen.


      »Hier, nimm das.« Dan tröpfelte mit den Fingern Wasser zwischen meine Lippen. Meine Zunge löste sich.


      »Ich geh rein«, sagte Skip.


      »Das würde ich nicht«, sagte Dan. »Du kriegst Salz in die Wunden, und dann schreist du.«


      »Darauf kommt es jetzt auch nicht mehr an«, antwortete Skip, »ich bin sowieso am ganzen Körper salzig. Solange es kalt ist, ist es mir egal.«


      »Mir auch«, sagte Tim, »ich komm mit.«


      »Lasst nicht den Rand los«, sagte Dan.


      Und so kletterten sie über Bord, sanken langsam ins kühle Meer, ihre Köpfe hüpften neben uns her. Es war lustig. Sie wussten nicht, ob sie stöhnen sollten, weil das Salz so biss, oder vor Wonne seufzen, weil das Wasser ihr Blut kühlte. Also lachten sie stattdessen, blickten einander an und kicherten wie Kinder.


      »Wie ist es?«, fragte ich.


      Ich wäre auch gegangen, aber ich hatte das Gefühl, wenn ich das Boot verließ, würde ich es nie wieder hinein schaffen, deshalb beugte ich mich nur über die Bordwand und ließ die Hände baumeln. Dann glitt Gabriel ins Wasser. Er müsse einfach, sagte er, weil er sonst verbrennen würde. Dan wollte nicht. Bald gehe die Sonne unter, sagte er, dann werde uns schon kalt genug werden.


      Die Boote kamen zusammen. Bald darauf schrie Skip von unten, am Boot hingen Muscheln, Hunderte, und sie würden sie jetzt abreißen und knacken und sich das Fleisch in den Mund stopfen. Es wurde dunkel, wie üblich ganz plötzlich, und nachdem die Windlichter angezündet waren, konnte man nur noch spritzendes Wasser und aufgeregtes Schreien hören. Beide Boote waren voller Muscheln. Wir reichten die Eimer nach unten, und als sie gefüllt waren und keine einzige Muschel mehr unter den Booten hing, waren die Jungs zu schwach, um über die Bordwand zu klettern. Sie versuchten ein Knie zu heben und sich mit einem Arm hochzuziehen, wie Kätzchen, die die Treppe hochsteigen. Es war kläglich und komisch zugleich, und sie mussten über sich selbst lachen. Wir alle mussten lachen, als wir sie wie schwere Netze in die Boote zogen, und wir aßen die Rankenfußkrebse oder Strandschnecken oder was immer das für Dinger waren. Herrlich weich und saftig, direkt am weißen Hals aus der braunen Schale gepflückt. Wir sagten, wir würden ein paar aufbewahren, aber wir vertilgten den ganzen Berg auf einmal. Wir alle außer Mr Rainey, der sagte, er habe keinen Appetit darauf. Keinen Appetit darauf! Hätte man mir einen Wurm angeboten, ich hätte ihn probiert.


      »Los, Mann«, drängte Dan, »sie werden Ihnen guttun. Nur eine, hier, probieren Sie.«


      »Lasst mich schlafen«, sagte der arme Kerl, lehnte den Kopf gegen das Dollbord, faltete die Arme und schloss die Augen.


       


      Es ist schon komisch, was man sagt, wenn die Worte strikt rationiert sind. Unsere Münder konnten nicht sprechen. Deshalb war ein Wort etwas Heiliges, Kostbares, sehr Bedeutsames. Unsere Münder lieferten die einzelnen Wörter mit enormen Schwierigkeiten ab, sie rissen und hakten im Hals.


      »Das war herrlich frisches Wasser«, krächzte Rainey.


      Er sah seltsam aus, Hals und Gesicht waren stark aufgedunsen. Ich sah, wie Dan den Mund zum Sprechen vorbereitete, Zunge und Lippen mehrmals bewegte, ehe er ein Wort herausbekam.


      »Verrückt«, sagte er. »Gnade Gott.« Dicke, trübe Fäden zogen sich zwischen seinen Lippen.


      Wir hatten eine Weile Nordwind gehabt und ein hübsches Tempo vorgelegt, doch dann hatte der Wind gedreht. Seit Gott weiß wie lange kamen wir kaum voran, krochen übers Meer wie eine Schnecke über den Bürgersteig. Die Vögel waren verschwunden. Ich vermisste ihre krakeelende Begleitung. Fische ebenfalls, kaum einer kam an die Oberfläche.


      »Wie lang?«, fragte John Copper. Wasser.


      Der Kapitän schluckte hörbar. »Stunde«, sagte er.


      »Nicht wahr!«


      Nicken.


      Yan beugte sich übers Dollbord und hielt seine Hand ins Meer. Er murmelte etwas, schöpfte ein wenig Wasser und schüttete es sich über die Lippen.


      Proctor schüttelte den Kopf. »Nicht trinken.«


      »Warte«, sagte Dan. »Nur eine Stunde.«


      »Kann nicht.« John machte es wie Yan.


      »Aber wenn wir nicht schlucken…«, sagte Tim.


      »Nein.«


      Yan und John leckten sich die Lippen. Das Schimmern von Feuchtigkeit, einfach zu viel.


      »Trink Pisse«, sagte Dan mit belegter Stimme. »Besser.«


      Ich hatte schon daran gedacht. Hatte es mir für schlimmere Zeiten aufgespart. Wir hatten sogar darüber gelacht, Tim und Skip und ich. Aber vorher würde ein Boot kommen oder eine Insel mit Flüssen. Eine Insel, ein Boot, eine Erscheinung, Gott, ein Engel, der Teufel höchstpersönlich, irgendetwas, bitte komm.


      »Jungs, Jungs, meine Jungs«, hörte ich Dan aus großer Ferne sagen, »ich bin stolz auf euch. Ich werde euren Mut, eure Charakterstärke preisen, wenn wir erst mal zu Hause sind. Nur noch ein bisschen, Jungs. Haltet durch.«


      Doch für mich klang das nur noch nach Wahnsinn. Wir waren jenseits von jeder realen Welt, an einem Ort wie ein Traum, wo Ängste Schlimmes anrichten konnten, wo nichts unmöglich war. Ich drehte mich weg, damit ich nicht das Wasser in ihrem Mund sehen musste, nicht die Zunahme ihres Schmerzes, wenn das Salz auf die Geschwüre traf. Wir waren dabei zu verfaulen.


      »Unsinn«, hörte ich Rainey sagen. »Solange ihr es nicht runterschluckt, kann ein Mundvoll nichts Böses anrichten.«


      Ich schloss die Augen. Dunkelheit legte sich über das Meer. Ich hätte gern Sam singen gehört. Wenn ich es versuchte, würde es mir gelingen. Sein eigentümlich mückenartig sirrender Vortrag war manchmal unerträglich rein. Ich brachte ihn dazu, mir in meinem Kopf unaufhörlich seine alten Lieder vorzusingen: Gott wandelt über das Wasser, Gott wandelt… Er sang es immer und immer wieder, bis es plötzlich komisch wurde und den Rhythmus der Wellen übernahm. Gott, bring ein Boot, Gott, bring Regen, Gott, bring Manna, Gott mach dies und Gott mach jenes. Worte Worte Worte. In meinem Herzen war nur eine schmerzende leere Stelle, wie bei einem ausgefallenen Zahn, diese Stelle und der leere Himmel und die leere See und die Ewigkeit, und eine Gegenwart, die nicht tröstete.


      »Also dann einen Mundvoll. Nur einen.«


      Dan hielt mir den Becher an die Lippen.


      Einen Mundvoll, halten, ausspucken.


      Feuchter Mund für eine Sekunde.


      NICHT runterschlucken.


      Es ist erträglich, besser als Pisse. Die Pisse kam kurz danach. Pisse ist grässlich, aber man kann sie schlucken. Es war allerdings schlimmer, als ich erwartet hatte, dabei sah sie so hübsch aus, als würde sie süß schmecken, aber ganz und gar nicht. Sie schmeckte, so wie sie riecht, wenn sie einen Tag gestanden hat, weil jemand vergessen hat, den Pisspott zu leeren. Ein strenger, bitterer, unangenehmer Geschmack, fand ich, auch wenn ein paar andere anscheinend nichts dagegen einzuwenden hatten. Vielleicht schmeckte ihre ja besser als meine. Jedenfalls half sie nicht, oder sie half, aber nur für kurze Zeit. Es war ein falsches Durstlöschen, so als würde man Schnaps trinken, der zwar feucht ist, aber auf Dauer nur neuen Durst macht. Weshalb ich mich nicht daran gewöhnen konnte, obwohl mancher Ihnen sicherlich etwas anderes erzählen würde. Tims Pisse war natürlich golden, und er trank sie mit Vergnügen. Bestimmt honigsüß. Der dreckige, braune, goldhaarige Tim mit einzelnen dunkleren goldfarbenen Haaren, die ihm aus den Ohren wuchsen, und Augen, die in tiefen, braunen, runden Höhlen lagen. »Weißt du was, Jaff?«, sagte er. »Ich hab das Gefühl, ich werde komisch im Kopf.«


      »Ja.«


      »Du auch?«


      Nicken.


      »Sag Simon, er soll was spielen.«


      »Simon. He, Simon.«


      Simon, der auf der Fiedel herumsägte, richtig lustig. Er war gut, unser Simon. Wunderbarer Spieler. Konnte einen zu Tränen rühren oder zum Lächeln bringen. Aber jetzt war sie ein Nichts, diese arme kleine Fiedel, eine Stimme, die gegen den großen Wasserfall am Ende der Welt ansang, über den unser kleines Boot kippte und ins Endlose fiel. Mr Raineys Mund war vollkommen gelb. Und trotzdem behielt er das Salzwasser noch im Mund, weil er nicht darauf verzichten konnte. »Solange man nicht schluckt«, sagte er. Er tat es öfter als wir anderen, öfter, als gut für ihn war, weshalb er meiner Meinung nach auch so schnell verfiel; dazu kam, dass er kurz nach unserem Aufbruch eine schreckliche Erkältung bekommen hatte, die sich in seinen Bronchien festsetzte. Es machte mir Angst, einen so harten, kräftigen Mann, einen Mann, der mir einmal Angst eingejagt hatte, verfallen zu sehen. Er konnte nicht schlucken. Sein Hals verschloss sich langsam. Sein Gesicht verzerrte sich und wurde nackt in der Verkrampfung. Seine Füße schwollen an wie Ballons. Ich setzte mich zu ihm. Durch die Bewegung wurde mir schwindelig, sekundenlang erschienen graue Wolken vor meinen Augen, und mein Herz spielte verrückt. Ich konnte nicht mit ihm reden. Er war mir vollkommen fremd. Ich hatte ihn für einen sehr unausgeglichenen Menschen gehalten, und das zumindest war immer noch so. Tränen rannen ihm aus den Augenwinkeln und glitzerten in den Falten.


      Der Wind flaute ab. Hin und wieder sagte jemand etwas, aber ich vergaß sofort wieder, was es war. Hin und wieder bekam ich meine Portion. Ich betastete ständig mein Kinn, ob mir ein Bart wuchs, aber nichts. Nur der Kapitän rasierte sich noch. Rainey war zottig wie ein alter Hund. Er sah gut und schrecklich zugleich aus, wie ein Prophet aus dem Alten Testament mit seinen gequälten Augen. Das Salz trocknete uns nach und nach aus. Salzheringe wir allesamt, Salzheringe mit aufgerissenen Augen, die in den Himmel glotzten. Unsere Gesichter hatten alle dasselbe gehäutete, wilde Aussehen, und die Knochen unserer Schädel drückten sich schon durch. Feuchtes Haar ringelte sich auf unseren Schultern. Unsere Augen glänzten. Wir waren tiefbraun und wettergegerbt, knorrig wie Äste, und die Kleidung verrottete uns am Leib.


      Die Segel bliesen die Backen auf. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Es hieß, wir müssten sehr sparsam mit dem Wasser sein, für alle Fälle.


      »Es wird nicht reichen, oder?«, fragte Simon in sachlichem Ton.


      »Doch. Wenn wir sparsam sind.«


      »Bald regnet es.«


      »Der Regen nützt nichts.«


      »Wie weit noch bis Chile?«, fragte Dag.


      Der Kapitän seufzte. »Hängt vom Wetter ab. Vielleicht zwanzig Tage.«


      Niemand sagte etwas. Die zwanzig Tage standen zwischen uns wie eine Säule von gewaltigem Umfang.


      »Keine Sorge«, sagte der Kapitän, »noch kein Grund, die Ration zu verkleinern, aber wenn in den nächsten« – er zögerte ganz kurz, als träfe er die Entscheidung in diesem Moment – »sechs Tagen nichts geschieht, müssen wir das vielleicht.«


      »Mit weniger schaffen wir es nicht«, sagte John Copper.


      Der Kapitän schwieg einen Augenblick, und Skip ergriff die Gelegenheit, hielt sich die Arme über den Kopf und begann zu stöhnen.


      »Was ist los, Skip?«


      Er schüttelte nur den Kopf und stöhnte weiter in einer Art summendem Singsang und schaukelte hin und her.


      »Lasst ihn doch in Ruhe, wenn er sich so besser fühlt. Stöhn weiter, Skip, nur nicht zu laut.«


      »Keine Ahnung, woher er die Kraft dafür nimmt.«


      »Ich weiß es. Es wird heißer.«


      »Heißer.«


      Kann das sein? Wir stehen doch so schon in Flammen.


      »Weil ich den Drachen getötet habe«, sagte Skip und sah hoch zu uns. »Deshalb ist alles passiert.«


      »Oh, halt die Klappe!«


      Eines Morgens erhob Rainey sich vom Bootsboden, stützte die Hände aufs Dollbord und starrte mit funkelnden Augen in die Ferne. Es war ein glühend heißer Tag, und die Sonne stand fast im Zenit.


      »Schützen Sie Ihren Kopf, Mann«, sagte Dan, aber Rainey brachte ihn mit einer steifen Geste zum Schweigen. »Pscht!«


      »Was ist?«


      »Hört mal!«


      Nichts.


      »Was ist denn?«


      »Hört ihr es nicht?«


      »Ich hör gar nichts.«


      »Jaff, und du?«


      Ich schüttelte den Kopf. Das Schütteln setzte ein Summen in meinem Gehirn in Gang.


      Jetzt horchten wir alle.


      »Das arme Ding«, sagte Rainey, und seine Augen füllten sich mit Tränen. »Das arme Ding.«


      »Wo?«, fragte Skip. »Wo ist das arme Ding?«


      Wo sollte das arme Ding schon sein, wenn nicht dort draußen auf dem Meer. Es war ja nicht hier bei uns in unserem kleinen Boot. Auch nicht drüben in dem vom Kapitän. Denen ging es noch ziemlich gut. Was würde denn weinen im Meer oder in der Luft?


      Tränen liefen Mr Rainey über die Wangen. »Lieber Gott, lieber Gott, oh, du lieber Gott«, sagte er, »lass dieses Ding vorübergehen.«


      Mr Rainey war auch nur ein Mensch. Zwar, bis zu einem gewissen Grad, ein sehr starker, aber er baute ab. Dan brachte ihn dazu, sich hinzulegen, und wischte ihm das Gesicht ab. »Sie haben Meerwasser geschluckt«, sagte Dan. »Ab jetzt nicht mehr. Hier.« Und ohne weiteres gab er Mr Rainey seine eigene Wasserration und behielt nur einen winzigen Tropfen für später zurück. »Finger weg vom Meerwasser, Mann«, sagte er, »das tut nicht gut. Bringt Sie um, Mann. Finger weg davon, und es geht Ihnen wieder besser.«


      »Ja«, sagte Mr Rainey mit klappernden Zähnen.


      »Und jetzt reißt euch zusammen. Ich meine es ernst. Wenn ihr aufgebt und euch gehenlasst, was passiert dann? Dann seht ihr schon am nächsten Morgen ein Schiff am Horizont.«


      Aus Südwesten zog ein Sturm herauf, und wieder mussten wir lenzen, nur Rainey nicht, der an der nun nutzlosen Stelle sitzen blieb, wo das Steuerruder gewesen war, bevor eine raue See es weggerissen hatte. Er weinte stoisch und starrte hinaus auf – was? Einen Blitz. Der Himmel grollte. Wenn er stirbt, dachte ich, können wir seine Portion haben. Er wandte sich vom Wasser ab, seine Tränen waren unbeantwortet geblieben. Er legte sich auf den Bootsboden und redete mit sich selbst. Manchmal lachte er fröhlich, manchmal weinte er wie ein Neugeborenes und rief nach seiner Mama. Grauenhaft, diesen großen Mann in solch einem Zustand zu sehen. »Maria!«, rief er. »Maria, Maria«, stöhnte er.


      »Seine Frau«, sagte Gabriel.


      »Ja, ja, wir denken alle an unsere Frauen«, sagte Dan. »Bist du verheiratet?«


      Gabriel nickte.


      Am Abend, kurz bevor es dunkel wurde, richtete Mr Rainey sich auf, rieb sich die Augen und leckte seine gummiartigen Lippen mit seiner trägen Gummizunge. »Nun«, sagte er, »da sind wir.«


      »Wir auch«, sagte Gabriel.


      Tim legte seine Hand in meine. »Der Himmel«, sagte er und sah hinauf.


      Es war die Sekunde vorm Dunkelwerden. Alles flimmerte.


      »Woher kommen Sie, Mr Rainey?«, fragte Skip.


      Rainey blickte ihn an und dachte einen Moment nach, dann lächelte er langsam. »Norwich«, sagte er. Darauf Tim:


       


      Der Mann im Mond wurde auch nicht verschont.


      Er machte sich auf nach Norwich.


      Zog gen Süden mit Fleiß, der Mund ward ihm heiß.


      Das kam von dem kalten Porridge.


       


      »Esst ihr alle Porridge in Norwich?«, fragte Skip.


      Mr Rainey lachte, und Tränen schossen ihm in die Augen und liefen über sein dreckiges Gesicht. »Klar, so wie alle nur Butter in Kalkutta«, erwiderte er.


      Wir brachen in Lachen aus. Die Männer im Kapitänsboot mussten denken, bei uns sei es plötzlich wieder so lustig wie früher. Aber mitten in unserem Gelächter wurde Mr Rainey mit einem Mal rückwärts gegen das Dollbord geschleudert, als hätte ihn eine unsichtbare Riesenhand geschubst. Dann wurde er verrückt, tobte und schlug ganz entsetzlich um sich, warf den Kopf hin und her und stieß sich so heftig, dass er sich dabei gut den Hals hätte brechen können, sein Mund stand offen, die Zunge schoss rein und raus, er kniff die Augen fest zu, trat mit den Füßen und fuchtelte mit den Armen. Das erschöpfte ihn derart, dass mir bei seinem Anblick ganz elend wurde. Ich ertrug es nicht, ihn so zu erleben, und doch war er da vor mir und schlug sich selber tot, und jedes Mal, wenn sein Kopf gegen die Planken knallte, schloss ich die Augen, so wie man es bei lauten Hammerschlägen macht.


      Dan und Tim wollten ihn halten, schafften es aber nicht.


      Seine Augäpfel rollten immer weiter nach oben, blauweiß, quollen heraus. Dann blieb das Weiße stehen, zitterte, er wurde still und war tot.
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      Ich hatte noch nie jemanden sterben sehen, bis ich Billy Stock sterben sah. Tiere ja, viele. Aber nie einen Menschen, nie einen Menschen, den ich kannte, einen Billy Stock oder einen Mr Rainey.


      Die Boote kamen zusammen. Wir nähten Mr Rainey in seinen Kleidern ein, Gabriel und Skip und ich, kein Wort fiel zwischen uns. Ein letzter Blick auf sein Gesicht: geöffnete Lippen, gerunzelte Stirn, halb im Schatten des Leichentuchs. Blaue Haut. Gabriel verschloss das Tuch darüber und nähte es mit seiner Knochennadel zusammen. Der Kapitän sprach ein Gebet. Dan und Tim ließen ihn über die Bordwand gleiten.


      »Oh Herr, wir sind elf Seelen, die auf dem Meer treiben…«


      Tim und Dan und Skip und Gabe und ich auf unserem Boot. Sechs drüben, der Kapitän, John Copper, Wilson Pride, Dag, Simon, Yan.


      Dan sagte zu uns: »Er war ja die ganze Zeit mit Salzwasser zugange. Klammheimlich. Und das hat ihn erledigt. Macht ihr das bloß nicht, Jungs. In Valparaiso stoßen wir mit einem guten Tropfen an.«


      Wir bekamen unsere tägliche Ration. Einen Becher Wasser. Ein Stück Zwieback. Ich versuchte, das bisschen zu strecken. Ich war nicht mehr so hungrig wie am Anfang, jetzt war es anders. Die Krämpfe waren verschwunden, aber etwas war geblieben, geisterhaft, so wie ich es mir vorstelle, wenn einem ein Bein amputiert wird und man trotzdem das Gefühl hat, es sitzt da immer noch, zuckt und juckt und tut weh und macht alles, was ein Bein so tut. Ich kratzte winzige Krümel von meinem harten Zwieback ab und lutschte sie von den Fingern. Ich war sehr gut darin. Sehr vernünftig, fand ich, nicht wie Skip, der mit seinem Stück in fünf Minuten fertig war und mich dann, wie ein Hund, dabei beobachtete, wie ich meins aß. Tim war mit seinem auch sehr schnell. Anschließend nagte und saugte er immer bis zu ein oder zwei Stunden lang friedlich und ausdauernd am Leder seines Ruders.


      »Wie schmeckt es?«, fragte ich. »Das da?«


      »Nett.«


      Die Zeit verging ein wenig leichter damit. Ich ließ die Augen wandern, auf der Suche nach Essbarem. Holz? Wie wäre es damit. Holz gibt es hier überall. Holz. Ich werde es Dan gegenüber erwähnen. Es ist möglich. Erst einmal Leder, damit sind wir gar nicht so schlecht dran. Es gibt immer noch einige Stiefel, die von Proctor und Dan, und Gürtel. Und seit das mit Meerwasser vollgesogene getränkte Zeug zu Ende ist, haben wir nur noch schönen trockenen Zwieback, und es ist immer noch reichlich Wasser da. Fürs Erste. Was noch. Mehr Krebse. Muss runtertauchen und nachsehen. Aber ich habe Angst, das Boot zu verlassen, fühle mich schwach, bin nicht sicher, dass ich es auch zurück schaffe. Könnte alles Mögliche da unten sein. Ich sehe Kammmuscheln, dick wie Boviste, weiß und orangefarben, schon aus den Schalen gelöst, die überall am Bootskiel kleben, dort unten wie Unterwasserblumen blühen und so köstlich wie die klebrige chinesische Frucht schmecken, die wir – wo noch mal? – aßen. Fleisch. Der Eintopf, den meine Mama mit fettem Hammelfleisch und Zwiebeln und Graupen kochte, das Fett, das zitternd oben im Topf schwamm, während der Eintopf köchelte. Gebratener Fisch, dampfende Schichten aus augapfelweißem Fleisch. Gestampfte Rüben mit einem Klacks schmelzender Butter. Speck, der in der Pfanne brät und zappelt, Speck und dazu ein Spiegelei, runde orangefarbene Kuppel, Eiweiß, die Speckstreifen kurz vorm Anbrennen. Graupensuppe, Gans mit Soße, Leber mit Zwiebeln, Wein, Bier, Gin, Schweinsfüße, Kutteln, geröstetes Brot mit Bratenfett. Mrs Linvers Milchpudding mit einer schönen braunen Kruste obendrauf. Sahne auf meiner Zunge. Himbeeren, rubinrot, mit Zucker bestäubt, die Kerne knirschen zwischen meinen Zähnen. Saft spritzt. Da draußen auf der Straße, vor dem Laden des Konditors in der Back Lane –


      »Es ist meine Schuld«, sagte Skip.


      Er sagte das so häufig, dass es wahr wurde. Ja, dachten wir. Wenn er den Drachen nicht freigelassen hätte. So viel Tod, und alles ist deine Schuld. Nicht, dass wir böse auf ihn waren. Wäre sinnlos. Es war Gott, auf den alle böse waren. Blitz und Donner. Die blöden Wellen mit ihrer überflüssigen Gemeinheit. Wir ritten auf einem Monster.


      »Hör auf damit«, sagte Tim lustlos.


      »Entschuldigung«, sagte Skip.


      Welchen Tag haben wir? Es geht immer weiter, ein Tag und noch ein Tag und noch ein Tag, bis zu dem Tag, an dem Kapitän Proctor sagte, wir müssten die Portionen noch einmal verkleinern. Wilson Pride lachte. Ich habe ihn nur dieses einzige Mal lachen sehen, ein kräftiges, glucksendes Lachen, das fast sein Gesicht zerriss und uns alle zum Mitlachen brachte, als wäre diese erneute Rationierung ein großer Witz. Kapitän Proctor opferte seinen Ledergürtel. Herzlich wenig, womit sich ein Feuer machen ließ. Wilson riss ein paar Blätter aus Skips Zeichenheft, um die Flammen in Gang zu bringen, und kochte den Gürtel in einem der Eimer, ließ ihn mit etwas Wasser darin brodeln, sehr, sehr sparsam jetzt mit dem Wasser. Es roch wie in der Gerberei. Bermondsey auf dem Ozean. Er sagte, wir sollten aber nicht den Gürtel essen, und verteilte nur das Kochwasser, dunkel und leicht verbrannt und bitter, ein Getränk heiß wie Feuer, das durch die überraschte Speiseröhre lief. Das und meine Portion dazu, alles in allem war es keine schlechte Nacht, die folgte. Ich schlief angenehm. Das schöne heiße Getränk ruhte in meinem Magen, ein wonnig summendes Wohlgefühl, mit dem ich durch meine Träume trieb, fröhliche Wanderungen durch fremde Welten machte, die ineinander übergingen, immer weiter wucherten, eine in und aus der anderen, zu Hunderten und Aberhunderten.


      Nachts wachte ich auf und hörte, wie Dan mit Yan redete. Die Boote waren miteinander vertäut. Beide Männer lagen in ihren Hecks und unterhielten sich leise.


      »Wie Feuer«, sagte Yan.


      »Wo denn?«


      »Hier.«


      »Wie sind deine Knöchel?«


      »Grauenhaft.«


      »Nicht besser geworden?«


      »Hier, guck.«


      Dan bewegte sich. Ein kurzes Schweigen, dann kam: »Du lieber Gott!«


      »Jetzt weißt du Bescheid«, sagte Yan.


      »Wir könnten Abel gebrauchen. Der kannte sich mit so was aus.«


      »Welcher Tag ist heute?«


      »Tag 47.«


      »Bist du sicher?«


      »Ganz sicher.«


      »Wetter ändert sich.«


      »Lieber Gott, lass es regnen.«


      Er tat es, aber erst bei Einbruch der folgenden Nacht, und wir füllten die Eimer und tranken. Erster Schluck, noch einer, dann mehr, endlich trinken.


      »Das reicht«, sagte Dan.


      Seine Hand auf meiner, sanft, eingefallen.


      »Siehst du«, sagte er, »irgendetwas taucht immer auf.«


      Am Morgen erwachten wir beim trägen Gejaule der Fiedel. Kratz kratz, der Klang verlor seine Süße, war aber immer noch seltsam schön, der Ton heiserer. Irgendetwas geschah mit der Fiedel. Wahrscheinlich das Salz, das alles Übrige ja auch angriff.


      »Aua!«, sagte Simon. »Taugt nichts.«


      Dan schüttelte mich.


      »Auf, Jaff«, sagte er.


      Ich fühlte mich leicht, als könnte ich zum Himmel hinaufschweben.


      »Hoch, Jaff.«


      Er zog mir die Decke weg. Ich konnte nichts sehen. Blind, die volle Sonne voll in meinen Augen.


      »Ruhig.« Dans Hand.


      Ich stieß gegen Tim.


      »Pass doch auf!«, fauchte der.


      Ich würgte. Nichts kam. Die Dinge wurden deutlicher.


      »Los, Jaff«, sagte Gabe, »nimm dein Ruder.«


      Ein gewaltiges Gähnen schüttelte mich. Ich hangelte mich hoch. Skip saß neben mir und weinte, mit seinem Mondgesicht war es für immer vorbei. Es sah leberfarben aus. Die Haut hing an seinem Schädel, auch wenn seine Augen noch Glanz hatten.


      »Alles in Ordnung, Skip?«, fragte ich ihn.


      Er nickte.


      Yan war in schlechter Verfassung.


      »Ihr seid fünf, und wir sind sechs«, sagte der Kapitän. »Könnt ihr noch einen nehmen? Dieser Mann hier muss liegen, wir brauchen mehr Platz.«


      Also kam Dag in unser Boot, und wir hatten mehr Tiefgang. Im Kapitänsboot streckte Yan sich aus wie ein Holzklotz. John Copper stöhnte und hielt sich den Bauch, fummelte seine Hose runter, hielt seinen dürren Arsch über die Bordwand und schiss dunkelgrünen Glibber ins Meer.


      Man musste nicht einmal mehr lenzen, so ruhig war es. Es gab nichts zu tun, außer sich hinzulegen und zu dösen. Aber man wacht immer wieder auf, das ist das Problem. Und immer ist da jemand, der irgendwo stöhnt oder mit dem Mund ein widerliches Schmatzgeräusch macht, immer jemand, der flucht oder murmelt oder flüstert, immer jemand, der mit einem Schrei aus dem Traum hochschreckt. Und immer ist da das eigene Herz, das in den Ohren brabbelt, als würde es gleich platzen. Als es Abend wurde, wollte Yan sein Brot nicht nehmen. Stieß es weg. Wollte nicht mal trinken. Simon versuchte, ihm sein Wasser in den Mund zu gießen, aber er ließ es einfach vorbeilaufen. Wir aßen unsere Portionen und tranken unseren Anteil, und die ganze Zeit rührte Yan sich nicht, auch wenn irgendetwas in seinem Hals mahlte und man seine Augäpfel gespenstisch zucken sah, als wären seine Augenlider durchsichtig. Nach einer Weile hörte auch das auf, und dann legte der Kapitän seine Hand auf Yans Gesicht, fühlte den Puls an seinem Handgelenk und am Hals und fand nichts.


      »Tot«, sagte er.


      Es bedeutete gar nichts. Wir lagen einfach eine Weile mit dem toten Yan herum, dann sagte Simon: »Und was nun?«


      Der Kapitän seufzte.


      »Wir können seinen Gürtel benutzen«, sagte Wilson Pride. »Kommt gerade recht.«


      Ein weiteres langes Schweigen.


      »Der Brauch der Meere«, sagte Simon tonlos.


      »Nein.« Das war Gabriel.


      Tim sagte: »Wir könnten ja vielleicht…«


      »Nein«, sagte Gabriel.


      »Ich meine nicht…«


      »Nein.«


      »Ich meine Köder. Köder für Haie, dann könnten wir…«


      »Nein.«


      »Was für Haie?«, meinte Skip.


      Das stimmte, die Gewässer waren leer.


      »Wir könnten…«


      Der Kapitän machte eine Bewegung. »Wir werden ihn jetzt für die See vorbereiten«, sagte er schroff.


      Also lösten Simon und Wilson Yans Gürtel, um ihn am nächsten Tag auszukochen, und nähten Yan mitsamt seiner Kleidung ein, so wie wir es mit Mr Rainey gemacht hatten, und wir bestatteten ihn im Meer. Yan würde uns fehlen, aber wir hatten kein Wasser mehr für Tränen. Und wir waren ratlos, keiner von uns hatte irgendeine Vorstellung, was für eine Art Feier wir für seine asiatische Seele abhalten sollten. Keiner wusste, wie man es in seinem Land mit diesen letzten Dingen hielt. Also gab es wieder nur das Gemurmel des Kapitäns, ein Neigen unserer Häupter und geschlossene Augen. Ich schlief halb ein und bemerkte kaum, wie sie ihn ins Meer gleiten ließen. Als es dann abends Zeit für unser Gebet war, lautete es: »Oh Herr, wir sind zehn Seelen, die auf dem Meer treiben…«, und fast hätte ich gelacht. Wir sind zwölf, elf, zehn, neun, acht Seelen, die auf dem Meer treiben…


      Irgendwann muss diese grausige Rückwärtszählerei aufhören.


       


      Dag stieg danach zu den anderen hinüber, so dass wir wieder fünf an der Zahl waren. Jetzt war es John Copper, dem es immer schlechter ging, er hatte ständig Durchfall, und auch Gabriel sah nicht besonders gut aus. Eine leichte Brise wehte uns zwei oder drei Tage lang in die gewünschte Richtung und heiterte uns alle auf. Simon nahm seine Fiedel und kratzte eine Weile darauf herum, dann begannen wir alle zu singen. Zwar brachten wir kaum noch richtige Töne heraus, und auch die Fiedel konnte mittlerweile nicht viel mehr als krächzen, aber wir taten unser Bestes. Und unser Gesang wurde so etwas wie eine große Totenwache, eine fröhliche Totenwache. Wir hüpften nebeneinander über den mondbeschienenen Ozean, und die Welt war wunderschön. Tim und ich hielten uns an den Händen, und wir sangen, so gut wir konnten. Nichts auf der Welt verbindet so wie ein Lied, und es führt zu der besten Sorte Tränen. Wir sangen, und Dan brummte mit uns mit, und das tat auch Dag, und zwar mit einer immer noch überraschend klaren Stimme. Gabriel legte den Kopf auf ein Kissen aus ausgelutschtem Ruderleder, und seine Augen glänzten vor Tränen. Wir sangen Warst du je in Rio Grande und Reuben Ranzo und Jetzt geht’s um die Ecke, Sally, und als unsere Stimmen dünner wurden, summten wir weiter in der Stille der Dunkelheit. Tim schlief ein und umklammerte im Schlaf meinen Arm so fest, dass es wehtat. Sein Mund ging auf, und sein Kopf kippte nach hinten. Ich musste an zu Hause denken. Wie er und ich in Jamrachs Hof herumgealbert und einander geärgert hatten. Die Kälte frühmorgens, das Grummeln im Bauch. Haare fallen in Büscheln aus. Nein, das ist jetzt. Ich bin froh, dass Mama es nicht sehen kann. Es würde ihr nicht gefallen, der armen alten Mama. Sie würde weinen. Was sollte ich machen? Es war zu groß, zu viel für mich. Also schob ich Mama beiseite, nicht zu weit weg, nicht so, dass ich sie nicht immer, wenn ich wollte, hätte zurückrufen können. Stattdessen wandte ich mich Ishbel zu. Mir wurde leicht im Kopf, und ich wusste überhaupt nicht, wo ich war. Ich schlief und war gleichzeitig wach, zu viel wirbelte um mich herum, der helle, kreisende, funkelnde Himmel. Das Letzte, was ich sah, war eine Wolke, die sich direkt über mir bildete, Schwärze, die sich bildete. Ich musste unbedingt schlafen. Dahinsegelnder schwarzer Schlaf, wolkenweich, warm in meinem Bett, dem Regen trotzend. Der Mond verschwand hinter Wolken, während ich schlief, und ich öffnete die Augen in einer so absoluten Dunkelheit, dass ich mir blind vorkam. Irgendein gigantisches Ding drosch da draußen auf den Ozean ein, nicht sehr weit weg, ein gewaltiges Platschen und Spritzen und Prügeln. Tims Hand umklammerte immer noch meinen Arm. Eine Stimme sang: »Lieber Gott bitte lieber Gott bitte lieber Gott bitte lieber Gott bitte…« Endlos.


      »Tim«, sagte ich, »was ist das?«


      Ein Arm legte sich um mich. »Ich weiß nicht.«


      »Bleibt still liegen«, sagte Dan, »das geht vorbei.«


      Es klang, als würden Berge ins Meer stürzen. Nicht wie ein Wal. Nicht wie irgendetwas, das ich kannte. Ein Monster, das aus der Tiefe hochkam, der dunklen Tiefe da unten, irgendein furchtbares, bösartiges Wesen. Es ist wahr, es gibt Stätten des Grauens auf der Erde, Wasserfälle, die unendlich sind, Risse, die sich auftun und Höllenatem ausstoßen. Es ist wahr, es gibt schlimme Orte, das Geräusch von Weinen über den Wellen, wütende Winde, die mit den Stimmen ertrunkener Seelen schreien. Die Geistermannschaft der Essex segelt noch immer über die Meere. Ich begann zu schniefen. Jenes Wesen, was immer es sein mochte, war groß und nah, und die Wellen, die es auslöste, schlugen gegen die Bootswand.


      »Alles gut«, sagte Tim, »es geht weg.«


      »Bitte lieber Gott bitte lieber Gott bitte lieber Gott bitte bitte…«


      Wessen Stimme?


      In einem gewaltigen Sog zog das Meer die Kreatur in die Tiefe. Irgendwo in der Ferne flackerte ein Licht, das Boot des Kapitäns.


      »Es ist weg«, sagte Dan.
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      Danach gab es keinen Sinn mehr und keinen Verstand. Was blieb, war heller und wirklicher.


      Ich stützte mich auf meine Arme und beobachtete stundenlang das Meer. Es veränderte sich unaufhörlich. Ich konnte die Augen nach Belieben scharf oder unscharf stellen, es hier leicht verwischen, dort genauer einstellen, konnte es gleiten, stürzen, sich verschieben lassen. Tagelang trieb ich so dahin. Einmal hörte ich, ganz schwach, in der Ferne ein Mädchen singen. Der Himmel? Das Meer? Ich weiß es nicht. Es klang traurig und weich, und beim Zuhören musste man einfach weinen. Wer sie war, weiß ich nicht. Verlorene Liebe. Unwiederbringlich dahin. Ich hätte ins Wasser gleiten, zu ihr hinschwimmen können, wenn ich nicht solch ein Schwächling gewesen wäre. Sie sang den ganzen Morgen lang, übertönte den Wind, verstummte am Mittag. Danach kam ein Hai, wunderschön, schwamm zwischen den Booten, außer Reichweite. Zwei Haie! Spitze schwarze Flossen, die nebeneinander das Meer durchschnitten. Nahrung. Wir für sie, sie für uns. Wir hätten Yan als Köder behalten sollen. Es hätte ihm doch nichts mehr ausgemacht, oder? Ich sah Yans Gesicht vor mir, so wie ich es zuletzt gesehen hatte, mit weit geöffneten Lippen, fast wie ein beginnender Schrumpfkopf, weil seine Lippen sich von den langen Zähnen zurückgezogen hatten. Sein Gaumen war weiß, wie Knochen. Die schwarzen Flossen begleiteten uns, pflügten das Meer den ganzen Tag, kreisten, näherten und entfernten sich. Jetzt wurde Wilson Pride krank, ebenso Dag. Der arme alte John war allerdings am schlimmsten dran, hangelte sich mühsam hoch, redete wirres Zeug, fiel wieder hin.


      Er wird der Nächste sein.


      Gabriel gibt mir einen Stups. Meine Wache. Öde. Benommen. Stehe auf Skips Fuß. »Fahr zur Hölle, du Arsch!«, faucht er.


      »Du auch, du Arsch!«


      Er tritt mit seinem nackten Fuß, verfehlt mich.


      Meine Wache:


      Ich vergaß, warum ich da war. Meine Augen waren inzwischen sehr alt, schmale Schlitze, die ins Helle blicken konnten. Ich fühlte mich wie eine Fliege an der Decke. Als stünde ich auf dem Kopf, und der Himmel wäre unten und das Meer oben, und es gäbe keinen Unterschied zwischen ihnen, kein Ende, keinen Anfang von beiden. Ich war nicht beunruhigt, damals nicht, nicht richtig, obwohl ich zu zittern begann und die kleinen Härchen auf meinen Armen und im Nacken sich aufstellten. Ich könnte nicht sagen, dass ich beunruhigt war, nichts dergleichen, wäre zu viel Aufwand gewesen, was dann kam, war größer. Denn etwas Unsichtbares wuchs da tatsächlich heran, warf sein Echo voraus, wie ein Blitz, der sich in der Luft ankündigt, war größer als Meer und Himmel und lag über allem. In der Luft hing ein kleines, dünnes Geräusch, ein lebendiger Ton, der näher kam, sich fühlbar in meinem Kopf bewegte, dann hoch hinaufflog und sich ausbreitete, als plapperte eine Horde Kinder hinter dem Himmel.


      »Wirklich«, sagte Skip, »da draußen ist was. Man kann es auch hören.«


      Sein Atem stank.


      Hören ist nicht ganz das richtige Wort.


      Aber »Ja«, sagte ich, »kann ich«.


      Ich fühlte mich matt. »Was ist es denn?«, fragte ich.


      Er lächelte geheimnisvoll.


      »Du weißt es ebenso wenig wie ich«, sagte ich.


      »Hab ich was anderes behauptet?«


      »Ich weiß nicht. Ich dachte es nur.«


      »Ein paar Dinge weiß ich auch.«


      Er hockte neben mir, die Arme um die Beine geschlungen. Seine Hose war zerlumpt und aufgerissen, und beide Knie guckten durch, spitz und knochig. Während er sprach, pulte er grausam an losem Schorf am rechten Knie und sog zischend Luft durch die Zähne. »Es ist wild«, sagte er. »Sehr, sehr wild, Jaff, wirklich sehr, sehr wild.«


      Jetzt war das Geräusch ein Summen, das sich die ganze Zeit, kaum merklich, leicht veränderte. Blut sickerte aus Skips Knie, eine glänzende rote Blase. Er leckte es auf.


      »Und sehr, sehr alt.«


      Mehr Blut kam klebrig herausgequollen. Es roch wie Leber, wie Nierchen, fertig für die Pfanne.


      »Alt, Millionen und Abermillionen Jahre alt, und es läuft auf den Spitzen seiner Hufe.«


      Mein Traum, der Drache, der auf Zehenspitzen übers Meer läuft.


      »Wenn es kommt«, sagte er, »versuch, nicht hinzugucken. Einige Dinge solltest du nicht sehen.«


      »Ich hab Angst«, sagte ich.


      Er sah mich sehr scharf an. Ich begann zu weinen, weil ich zu große Angst hatte und nichts mehr klar zu Ende denken konnte. Er saugte an seinem Knie.


      »Mir ist schwindelig«, sagte ich.


      Er saugte weiter an seinem Knie, und jetzt weinte ich nicht nur, sondern sabberte auch.


      »Dan«, sagte Skip, »Jaff geht es nicht gut, er sollte nicht Wache schieben.«


      Blut. Probieren. Das sollte man machen. Besser als Leder. Nur ein kleines bisschen. Wenn ich an den rohen Hautfetzen an diesem Riss im Ellbogen ziehe, kann ich ihn zum Bluten bringen, und der Schmerz macht gar nichts. Aber da komme ich schlecht dran. Wenn diese Stelle hier auf dem Handgelenk größer wird, ist mir alles egal, das Salz und das Brennen und die schleichende Angst, alles was ich will, ist was zu essen, es hat nie etwas anderes gegeben, nie.


      »Alles gut, Jaff«, sagte Dan.


      »Er soll sich hinlegen.« Tims Stimme.


      Ich schlief ein. Als ich erwachte, war es kühler, und ich fühlte mich stark genug, um mich aufzusetzen. Die zwei Boote waren zusammen, absolut regungslos. Ich hörte Stimmen.


      »Was sagte er?«


      »Wenn ich das wüsste.«


      »Klingt nicht mal englisch.«


      »Portugiesisch?«


      »Obrigado, obrigado, tres Senhora, tres, per favore…«


      In Horta, am Strand, die alten Bettlerinnen, die ihre Hände ausstreckten.


      »Es ist vorbei mit ihm«, sagte der Kapitän.


      John Copper.


      Dan legte das Gesicht in die Hände. Die Sonne schimmerte rot auf dem Wasser. Wir hüpften lahm auf den Wellen. Da sind wir – wie viele? – bestimmt nicht – wie viele? – schließ die Augen, und wir sind alle wieder da, Billy Stock und Joe Harper und Henry Cash, alle, und es ist nichts geschehen, gar nichts, du kannst dorthin zurückkehren, das ist mühsam, und du brauchst alles an Kraft, was du noch aufbieten kannst, aber es ist real, ganz bestimmt, und du kannst dorthin zurückkehren.


      »Was jetzt?«, fragte Dag, mit riesigen stierenden Augen in dem sonderbar zerklüfteten Ding, zu dem sein Gesicht geworden war. Aber niemand antwortete, und niemand wusste es.


       


      Der Kapitän und Wilson Pride schlachteten ihn. Ich sah nichts davon. Sie ruderten etwas weiter weg, und ich bettete meinen Kopf unterhalb vom Dollbord und hörte das Zerschneiden und Zerhacken, das Tropfen von Flüssigkeit, das unterdrückte Stöhnen vor Anstrengung.


      Tims Atem, faulig und schwer, traf auf meine Augen. »Schon gut, Jaff«, sagte er, »es ist in Ordnung, er ist nicht mehr da, er ist nirgends hier in der Nähe, er ist in Ordnung.«


      Hinter mir hörte ich Gabriel atmen, Luft holen, Luft anhalten.


      Ich öffnete die Augen. Tims Gesicht. Lächelnd. Er redete. Eiweißfäden zogen sich zwischen seinen Lippen. »Dauert nicht mehr lang«, sagte er.


      Fließendes Wasser.


      Mein Mund brannte und stach, mein Hals ging zu.


      »Ich kann nicht«, sagte Gabriel rau.


      »Doch, du kannst«, sagte Dan.


      Sie kamen angerudert, wir schaukelten bei ihrer Ankunft. Skip schniefte und schluckte.


      »Sie haben ein Feuer gemacht«, murmelte Dan.


      »Alles in Ordnung, Jaff«, sagte Tim lächelnd.


      Es wurde dunkel. Tat gut, der Rauch in der Nase und das kleine tanzende Licht.


      Er hielt mir den Becher an die Lippen. »Einen Schluck«, sagte er.


      Gerinnendes Blut, gehaltvoll.


      Ich trank, legte mich wieder hin und blickte mit weit geöffneten Augen in den plötzlichen Nachthimmel. Ein scharfer Geruch nach schmorendem Fleisch stieg in die Luft, und unter meiner Zunge explodierte ein köstlicher Schmerz. Die Sterne hingen tief. Als ich in Bermondsey lebte, war ich häufig hungrig. Ich wanderte dann am Ufer entlang nach Southwark, um das warme Essen zu riechen, das in der Bratröhre vom Anchor schmorte. Es ist auch eine Form von Essen, auf der Straße zu stehen und den Duft eindickender Soße einzuatmen. Der Fluss, der gegen die Uferböschung von Southwark schwappt, das liebe graue Southwark, weit hinter einem anderen Ozean, weit hinter einem ganzen Kontinent, so weit wie der Abstand zwischen mir und den leuchtenden Sternen.


      »Es ist einfach Fleisch«, sagte Dan zu Gabriel, aber Gabriel schüttelte den Kopf. Er summte sehr leise und tief aus der Kehle und starrte mit riesigen Augen starr vor sich hin. Aber am Ende musste er essen. Wer hätte es verweigern können? Er war ein stattlicher Mann gewesen und hatte sich in einen Stock verwandelt. Als er schließlich doch aß, geschah es mit wütender Konzentration und unter heftigem Atmen. Dan reichte mir ein dickes Stück angekohltes Fleisch, rosig und saftig und in der Mitte zart wie halb flüssiges Gelee. Ich saugte, und mir lief der Mund über. Ich kleckerte und sabberte, kleine Bäche liefen mir über Kinn und Brust, als wäre ich ein Baby.


      »Brauch ein Lätzchen«, sagte ich, und wir lachten. Wir kleckerten und sabberten alle, und unsere armen Mägen ächzten und stöhnten und kollerten.


      Wir aßen unsere Portionen, und der Kapitän ordnete für jeden Mann eine Extraration Wasser an. Er sagte, es gebe noch mehr Fleisch für morgen, sie würden es in den Kisten verstauen, in denen unser Zwieback gewesen war, es werde sicherlich für eine kleine Weile reichen. Und dann waren die Lichter aus, und wir legten uns alle hin. Ich sah immerzu John Coppers Gesicht vor mir.


      Weil wir gut gegessen hatten, schliefen wir gut, eine Bootsladung schnarchender Männer, und am Morgen erwachte ich mit seinem Gesicht vor meinem inneren Auge und einer eingeringelten Schlange im Bauch. Galle in der Kehle. Genauso hungrig wie immer.


      »Hier«, sagte Dan. »Trink.«


      Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Simon machte mit ein paar Stöckchen und fest aufgerollten Stoffstreifen ein Feuer. Was noch übrig sei, müsse gekocht werden, sagte er, sonst werde es schlecht. Ein bisschen sei schon schlecht geworden. Der Kapitän beugte sich über einen Eimer mit Innereien, die langsam grün wurden.


      »Was meinst du?«, fragte er.


      »Weg damit«, sagte Simon.


      Und sie gingen über Bord.


      »Wie lange kannst du das am Brennen halten?« Der Kapitän nickte in Richtung des Feuers.


      Simon verzog das Gesicht. »Zehn Minuten. Länger, aber…«


      »Hmm.«


      »Hängt davon ab, für wie viele Tage.«


      Wilson fühlte sich elend und hatte sich hingelegt, einen kalten Lappen auf dem Kopf. Sein braunes Gesicht glänzte vom Schweiß. Dag saß vollkommen erledigt im Heck des Boots und zupfte ständig an seinen geschwollenen Augenlidern. Sein Gesicht sah so grobschlächtig totenkopfähnlich aus wie immer, aber seine Arme und Beine waren inzwischen dicke rosa Schinken mit vielen rot entzündeten Geschwüren. Ich hatte ebenfalls Geschwüre, große, brennende, wütende Dinger – eins in der Kniekehle, eins hinten am Schenkel und das schlimmste im Nacken.


      »Weißt du, was komisch ist?«, meinte Tim, »ich hab jetzt mehr Hunger als vorher.«


      »Ich auch«, sagte ich.


      »Das ist so«, sagte Dan. »Grämt euch nicht, wir haben reichlich für mindestens zehn Tage.«


      Zusammen mit unserem Zwieback bekamen wir einen Streifen Fleisch zum Frühstück. Ich achtete darauf, dass meiner sehr lange hielt. Dan summte eine Melodie, er hing im Bug, die Arme ums Holz gelegt. Als unsere Augen sich begegneten, zwinkerte er. »Alles gut, Jaff«, sagte er. »Alles ganz wunderbar.«


      Immer noch steckten der Kapitän und Dan gelegentlich die Köpfe zusammen und konferierten miteinander, als gäbe es irgendetwas zu tun, dabei unternahmen wir, was das Navigieren betraf, kaum noch etwas. Skip grinste und brummelte, und manchmal lachte er irgendwie müde. Tim schimpfte und fluchte. Gabriel murmelte Gebete, die in meinen Ohren wie wehmütiges rhythmisches Summen klangen. Simon war einfach nicht da. Sein Körper war natürlich anwesend, aber er spielte nie mehr auf seiner Fiedel und sprach und bewegte sich nur noch, wenn er musste. Er blickte kaum auf, als uns eine Weile lang ein Hai verfolgte oder als es im Westen donnerte und Blitze lautlos über den Himmel zuckten. Dag kaute seine Nägel, obwohl so gut wie nichts mehr von ihnen übrig war. Ich dachte an Ishbels grässliche Hände. Die arme Ishbel. Wie hungrig musste sie gewesen sein, dass sie sich selbst so aufgegessen hatte. Es musste sehr wehgetan haben. Ich sah sie jetzt deutlich vor mir, und mit einem Schlag überfiel mich mein Zuhause, der Highway, die Docks, sie und ich und Tim, bettelnde Kinder in den Straßen.


      »Weißt du noch?«, fragte ich Tim.


      War mühsam zu sprechen mit diesem wattigen Kleister.


      »Natürlich«, sagte er, als könnte er meine Gedanken lesen. Dann beugte er sich vor, grinste und zauste meine Haare. »Na, du kleiner Hilfsmatrose?«, sagte er.


      Die Hitze drückte, hinderte am Denken.


      »Hörst du das?«, fragte Skip.


      »Was denn?«


      Gabriel lachte kurz auf. »Jetzt sind wir alle verrückt«, sagte er und betete weiter.


      »Hör doch.«


      Es war kein richtiges Geräusch. Eher die Art von Vibration in den Ohren, wenn tausend Meilen Leere darauf drücken. Eher ein Gefühl, als würden die Elemente uns an unseren Platz verweisen.


      »Seht mal da draußen«, sagte Dan. Er legte die Arme um Tim und mich. »Meine Jungs«, sagte er, und Tränen liefen ihm aus den braunen Winkeln seiner kleinen traurigen Augen. »Meine Jungs. Ich werde euch heil nach Hause bringen. Irgendwann bald. Hab ich das nicht dem alten Jamrach versprochen, dass ich seine Jungs heil nach Hause bringe?«


      Irgendetwas ist im Busche. Das Meer verändert sich. Etwas Befremdliches, wie Zwielicht oder Unwetter, senkt sich über die Erde.


      »Kinder«, sagte Dan Rymer, mit Tränen im runzligen Gesicht.


      »Wie alt bist du, Dan?«, fragte ich.


      Er grinste. »Zweiundsechzig«, sagte er, »als ich das letzte Mal nachgesehen hab.«


      »Du bist sehr alt«, sagte Tim.


      Dan lachte. »Der alte Mann vom Meer!«


      Das Meer interessierte das nicht. Wir waren nichts.


      »Was ist das?«, fragte Dag.


      »Pscht!« Der Kapitän hielt sich die Augen zu.


      »Fasst euch an den Händen, Jungs«, sagte Dan, »wir trotzen diesem Ding gemeinsam.« Er war die Flügel, wir krochen darunter. Ich hörte etwas über den Wolken, eine Stimme oder viele, unmöglich zu sagen: ein menschliches, tierisches Ding, mehrstimmig, kindlich, wild wie ein schreiendes Baby. Nichts Wilderes denkbar.


      »Fasst euch an den Händen«, sagte er.


      Tim packte meine Hand. Sein Gesicht vor meinem, lächelnd, funkelnde Augen. »Jaffy«, sagte er, »alter Jaff.«


      »Gemeinsam, Jungs«, sagte Dan.


      Das Boot des Kapitäns kam näher.


      »Legt euch ins Zeug«, sagte eine Stimme.


      Das Geräusch von Holz, das auf Holz trifft.


      »Mr Rymer!«, rief der Kapitän herüber, »ist bei euch alles in Ordnung?«


      »Alles in Ordnung!«, erwiderte Dan.


      »Was glaubst du, was kommt da? Sturm?«


      Dan schnüffelte wie ein Hund. »Kommt«, sagte er.


      Das Geräusch schwoll in meinen Ohren und explodierte. Ich lehnte gegen Dans Arm. Seine Lippen waren an meinem Ohr.


      »Braver Junge, Jaff«, sagte er. »Jetzt legst du dich hin und schläfst, wenn du kannst. Du brauchst wegen gar nichts Angst zu haben. Bald bist du zu Hause.«


      Als wären wir Kinder, befahl er Tim und mir, uns hinzulegen. Wir mussten die Augen schließen und ihm zu Gefallen so tun, als schliefen wir. Das machte ihn froh. Er begann schläfrig zu singen und pisste über Bord. »Wenn andre Lippen, andre Herzen von Liebeslust erzählen…«


      »Was ist los, Dan? Was ist los?«


      »Nichts. Alles in Ordnung.«


      »Dan?«


      »Ja?«


      »Meine Zunge…«


      »Ich weiß.«


      Skip fiel mir ein. Ich drehte den Kopf. »Skip«, sagte ich, »bist du noch bei Verstand, Junge?«


      Er lächelte. »War ich das je?«


      »Hier«, sagte Dan, richtete mich auf und hielt mir Wasser an die Lippen. Ich linste übers Dollbord. Ich sah das Kapitänsboot, dunkel vor rotem Hintergrund. Zusammengesackte Gestalten, allesamt in die kommende Nacht hineinschlafend. Niemand auf Wache. Das konnte nicht richtig sein.


      Skip packte meinen Arm, ganz fest, den Unterarm direkt unter dem Ellbogen, innen.


      »Guck mal!«


      Es wurde dunkel.


      »Da ist nichts.«


      »Doch.«


      »Ich seh nichts. Was denn?«


      Er konnte Dinge sehen, das steht außer Zweifel. Seine Krallen, unterhalb meines Ellbogens. »Jetzt! Jetzt!«, sagte er. »Jetzt dreht es das Gesicht in unsere Richtung.«


      »Lass mich los!« Ich schüttelte ihn ab.


      »Halt deine blöde Fresse«, sagte Tim wütend. »Du hast doch damit angefangen, Skip, du hast es gesagt. Du. Was war es? Was du gemacht hast? Was?«


      Skip hielt sich die Augen zu.


      »Du warst es!«


      »Jungs, Jungs«, sagte Pater Dan.


       


      Der Zwieback des Kapitäns ging zur Neige, und das Fleisch ging zur Neige. Geschwüre brachen auf, unsere Haut wurde vulkanisch. Wir warteten darauf, dass Wilson Pride starb. Ja, so war es. Wir wussten, er würde der Nächste sein. Inzwischen waren wir so weit, wir wünschten es, hofften darauf, während er dalag und in seinem trockenen Schweiß glühte und seine blauschwarze Zunge sich durch seine Lippen schob. Unser Koch, der uns all das zubereitet hatte – Eintopf, Mehlpudding, Graupenbrühe und den Reis und die Erbsen seiner Heimat, gewürzt mit dem, was gerade zur Hand war, oder einfach mit ein bisschen Salz, einem Rettich, ein paar auf einer fremden Insel gepflückten Kräutern. Ein bisschen gebratenen Fisch. Kleine Fische, Innereien und so weiter, Köpfe und Schwänze und Augen und alles. Oh, mein Bauch, das große Loch der Welt. Brühe. Heiße Brühe, herzhafter Dampf. Saftig grüne Blätter, rötlich-orangefarbene Wurzeln, köchelnder seidiger Porree, tanzende goldene Flüssigkeit.


      »Meine Mama hat immer so eine Brühe gekocht«, sagte ich, »Schinkenknochen, wenn sie welche kriegen konnte. Bohnen und Erbsen. Rüben. Karotten.«


      »Du hast den Drachen rausgelassen«, sagte Tim unvermittelt, »das hast du getan.«


      »Na und?«


      »Du hast das gemacht. Hast du selbst gesagt. Ihn rausgelassen.«


      »Porree«, sagte ich, »Porree ist sehr wichtig. Man braucht unbedingt Porree.«


      Wilson kocht nicht mehr. Wilson hat sich sehr weit entfernt. Seine Seele hat sich auf Wanderschaft begeben, Rucksack über der Schulter. Ich habe versucht, mit Tim darüber zu reden, dass ich kein Gefühl für Richtig und Falsch mehr habe und dass ich abwechselnd versteinert und wie Feuerwasser bin und dass ich ihm eigentlich viele, viele Dinge sagen möchte, aber nicht sprechen kann, die Wörter nicht von meiner Zunge bekomme, weil sie zu schwerfällig und dumm ist. Stumm entfernt der Kapitän den heißen Lappen von Wilsons Stirn, taucht ihn ins Meer und zieht ihn schön kalt wieder heraus, drückt ihn aus, schüttelt ihn kräftig und legt ihn dem Sterbenden wieder auf den Kopf.


      Wilson redete, vielmehr brabbelte er sinnloses Zeug. Seine breiten Lippen waren nach innen geschrumpft, und seine Augen starrten, wenn sie nicht geschlossen waren, mit fast so etwas wie Humor in den Himmel.


      »Ich bin vorher schon zweimal mit ihm gesegelt«, sagte der Kapitän.


      »Ach ja?« Dan kratzte ununterbrochen an dem Grind an seinem Hals.


      »Simon, rück ein bisschen, damit er mehr Platz hat, es ist bald vorbei.«


      Simon rückte beiseite, also musste auch Dag rücken, sehr unbeholfen mit seinen geschwollenen Beinen, die inzwischen rot wie Kochschinken waren. Er zuckte zusammen, verzog das Gesicht und schluchzte ein paar Mal trocken.


      Dan rief uns wie Hühner zu sich. »Hierher, Jungs«, sagte er, »Kein Grund, da hinzuschauen.«


      Wir setzten uns zu ihm in den Bug. »Seht mich an«, sagte er. »Es gibt etwas, das wir tun müssen, und das ist sehr wichtig. Es ist ein Befehl. Ihr müsst alle Wörter von Tabak ist nur Indianerkraut auswendig können.«


      »Die kann ich nicht!«, sagte Tim protestierend.


      »Doch. Denk nach. Weißt du noch, damals, an der Treppe in Wapping?«


      »Ja, aber ich weiß die Wörter nicht mehr.«


      »Du musst es versuchen. Was ist mit dir, Jaffy?«


      »Ich kann nur die Anfangszeilen.«


      »Gut. Dann fang an.«


       


      » Tabak ist nur Indianerkraut,


      Grasgrün am Morgen, geschnitten am Abend,


      Wir sind nur Lehm…«


       


      »Noch was anderes«, sagte Tim.


       


      »Wir sind nur Lehm, la-la-la, la-la,


      Denk dran, wenn du Tabak rauchst.«


       


      Tim sah zu Dan. »Mach weiter, Klugscheißer«, sagte er.


       


      »Die Pfeife ist so lilienweiß«, sang Dan leise,


      »Und Männer lieben sie ganz heiß,


      Zerbricht jedoch beim ersten Stoß…«


       


      Eine kurze Pause. Wilsons fiepender Atem füllte sie.


      »Jetzt du, Tim«, sagte Dan und schüttelte ihn, »du bist dran. Sieh mich an. Zerbricht jedoch beim ersten Stoß. Was folgt dann?«


      »Ein jeder wird so sein Leben los…«, fuhr Tim fort, und dann wir drei gemeinsam:


      »Denk dran, wenn du Tabak rauchst.«


      »Seid wohl richtig lustige kleine Seelen, was?«, meinte Gabriel gereizt.


      »Skip? Weißt du weiter?«


      Skip schüttelte den Kopf. Seine Augen waren groß und glasig.


      »Ganz ruhig jetzt, Wilson, guter Mann. Lass los«, sagte der Kapitän tonlos.


      Wilson wimmerte wie ein kleines Baby.


      »Sieh mal, sein Hals«, sagte Dag.


      Ich drehte den Kopf.


      »Jaff!« Dan zog mich am Kinn wieder herum. »Jetzt der nächste Vers, los.«


      »Ich weiß ihn nicht.«


      »Konzentrier dich. Du weißt ihn.«


      »Nein.«


      Ein Geräusch wie pumpendes Bellen setzte ein.


      »Ich helf dir beim Anfang. Die Pfeife, innen so schwarz…«


      Ein Ertrinkender. Sein Hals, der presst. Seine Stimme, die sich aus einem Abgrund hervorquält, ein hohles animalisches Bellen.


      »Ganz ruhig«, sagte der Kapitän.


      »Sieh mal, sein Hals!« Das war Dag, in Panik.


      »Tim! Mach weiter.«


      »Wie die Sünde in unserem Herz«, sagte Tim.


      »Gut! Jetzt Jaff!«


      »Weiß nicht.«


      »Versuch es.«


      Ich weiß es nicht mehr. Irgendetwas mit Rauch und dass wir alle wieder zu Staub werden bla bla bla…


      »Die Asche, die dann übrig bleibt«, sagte Tim triumphierend, »ist Mahnung für uns Menschen«,


      »Oh ja«, sagte ich und fiel mit ein:


       


      »Dass Staub wir werden alle einst.


      Denk dran, wenn du Tabak rauchst!«


       


      »Jetzt jetzt jetzt, nur noch ein Vers, los, Jungs, denkt scharf nach.«


      »Rauch«, sagte ich.


      Ein entsetzliches Geräusch, ein rasselndes, ersticktes, würgendes Geräusch, als würde die Lunge des Mannes sich in seinen Hals und aus seinem Mund arbeiten.


      »Rauch!« Dan schnippte mit den Fingern. »Skip! Du jetzt!«


      Skip weinte.


      Ein Atemzug wie ein Nagel, der über eine Schiefertafel kratzt, entwich in stille Unendlichkeit.


      »Der Rauch«, sagte Dan tapfer, »er ist so…«


      »Nein!« Tim. »Der Rauch, er steigt so hoch…«


      »Das war’s«, sagte der Kapitän.
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      Sie sind jetzt drei in ihrem Boot, und wir sind fünf. Ich habe an den Fingern nachgezählt. Wir sind acht. Sollte einer von uns ins Kapitänsboot hinüberwechseln? Aber wer?


      »Ich brauche euch Jungs hier«, sagte Dan.


      Dann blieben noch Skip und Gabriel, und keiner der beiden wollte rüber. Wir saßen allesamt blöde vor dem Problem. »Jetzt ist es sowieso zu spät«, meinte einer, »wird bald dunkel.« Herrgott nochmal, lasst uns einfach drüber schlafen. Wir haben gegessen. Auch das hat uns blöde gemacht. Also sollten wir jetzt unsere üblichen Gebete sprechen, aber wir liegen einfach nur wie aufgedunsene Säcke da, keiner rührt sich. Dann senkte sich die dunkle Nacht über uns herein, und da war nichts, nicht ein einziger Stern. Niemand sprach oder zündete ein Windlicht an.


      Nach einer Weile kam von Dan: »Oh Gott«, in einem seltsamen Ton, trotzig, fast pathetisch, und mit einem eigentümlichen Lächeln in der Stimme, »da sind wir… da sind wir immer noch. Wir sind… wir sind…«


      »Acht«, sagte ich.


      »Danke, Jaff. Wir sind acht Seelen, die auf dem Meer treiben. He, was sagt ihr dazu?«


      Und da wurde gelacht, ich weiß nicht, wer noch, ich auf jeden Fall, und Tim, denn der lag neben mir und zitterte heftig. Und Dan, aber ich weiß nicht, wer noch. Ein paar. In der vollkommenen Dunkelheit war es wie Kichern unter der Bettdecke. Als wir aufhörten, war da nur noch das tröstliche leise Schwappen der Wellen. Ich gähnte. Speichel bildete sich wieder, bitter wie Zitrone. Fleischstreifen hingen in der Dunkelheit, trockneten und wurden nach und nach durch das Salz gepökelt.


      Einige Zeit später rief eine Stimme: »Gottverflucht!« Jehova, der Feuer und Schwefel herbeirief. Es war Gabriel, der taumelnd aufzustehen versuchte, das Boot kippte gefährlich.


      »Setz dich!«, knurrten wir alle.


      Er ließ sich schwerfällig wieder fallen und brüllte mit sich überschlagender Stimme: »Gott! Gott! Welcher Scheißgott? Gott ist böse. Jawohl, das ist er. Gott ist böse, und der Teufel hat gewonnen. So sieht es aus!«


      »Sprich nicht vom Teufel«, flehte Skip.


      »Beruhige dich«, sagte Dan.


      »Wie denn? Mich beruhigen?« Gabriel lachte, ein humorloses Bellen. »Bist du verrückt?«


      »Vielleicht bin ich das«, sagte Dan. »Aber beruhige dich trotzdem.«


      »Schlicht und einfach«, sagte eine andere körperlose Stimme, sehr ruhig, wahrscheinlich der Kapitän, auch wenn es nicht nach ihm klang, »werden wir vielleicht alle sterben.«


      Eine Hand kroch in meine.


      »Ich will nicht sterben!«, wimmerte jemand, ich weiß auch da nicht, wer. Simon, glaube ich, obwohl es überhaupt nicht nach ihm klang und er schon so lange nichts mehr gesagt hatte, dass ich ihn fast vergessen hatte. Ein anderer fing an zu weinen, abgehackt und wütend.


      Es gab einen Ruck. »Verflucht nochmal, Skip«, sagte Gabriel, »es ist alles deine Schuld.«


      »Ich weiß, ich weiß.« Skips Stimme war plötzlich nah an meinem Ohr, so nah, dass die Härchen dort zitterten, ein tonloses Flüstern. »Entschuldigung. Entschuldigung.«


      »Wir sollten dich über Bord werfen.« Dags Stimme, zähneklappernd, mit Schluckauf.


      »Jetzt reicht’s«, sagte Dan.


      »Werft ihn über Bord!« Gabriel mit einem Grinsen in der Stimme.


      »Werft ihn über Bord!« Simon schloss sich an.


      »Werft ihn über Bord! Werft ihn über Bord!« Jetzt auch Tim, und ich wollte gerade mit einfallen, als Dans strenge Stimme dazwischenfuhr: »Vergesst nicht, ich habe eine Pistole. Die erste Person, die im Zorn die Hand gegen einen von uns erhebt, trifft die erste Kugel.«


      Schweigen. Dann sprach Kapitän Proctor. »Ich habe auch eine Pistole«, sagte er.


      Schweigen.


      »Ich habe auch eine Pistole«, wiederholte er nachdenklich, dann: »Mr Rymer, klären Sie mich bitte auf. Ich bin doch immer noch der Kapitän dieses – dieses…«


      »Das sind Sie in der Tat.«


      »Falls geschossen werden muss, bin ich es, der entscheidet.«


      »Selbstverständlich. Ich wollte nicht…«


      »Ihr Schwachköpfe!«, sagte Gabriel mit tiefster Verachtung, »wieso ist das noch wichtig?«


      Minutenlang sagte keiner etwas.


      Die Wellen waren klein und wogten gleichmäßig auf und ab und auf und ab, einlullend wie ein Wiegenlied, lalalalalalaaa immer und immerzu und…


      »Ihr haltet mich für einen Schwachkopf!«, knirschte der Kapitän, »ich bin kein Schwachkopf!«


      »Niemand hält Sie für einen Schwachkopf«, sagte Dan.


      Skip stieß einen Schrei aus, den langen, entsetzlichen Schrei eines Verrückten, der meinen Kopf durchbohrte, und der Kapitän brüllte: »Bringen Sie ihn um Himmels willen zum Schweigen!«


      »Skip«, sagte Dan, »komm her.«


      Dann brach die Hölle los, Panik sprang von einem zum anderen, hüpfte zwischen uns, ließ sich nieder, hüllte uns alle ein, eine erstickende Wolke. Ich hörte sehr nah an meinem Ohr ein Wimmern. Dann war es überall, und ich war mittendrin und Teil davon und sank grauenhaft hindurch, durch das Schluchzen und Heulen und Zähneknirschen.


      »Es reicht!« Ein Pistolenschuss.


      Schweigen.


      Der Kapitän sprach. »Wir sind keine Tiere«, keuchte er. »Kein einziger Laut mehr, oder die nächste Kugel findet mehr als leere Luft.«


      Ein paar Augenblicke lang erschrockenes Atmen und Schniefen und Seufzen, dann nichts mehr.


      »So«, sagte der Kapitän, »jetzt legen alle sich hin und schlafen. Mr Rymer, Sie halten den Jungen unter Kontrolle.«


      »Komm rüber zu mir, Skip«, sagte Dan leise. Er klang sehr müde.


      »Nimm ihn«, sagte Gabriel, »wegen ihm kann ich nicht schlafen.«


      »Schlafen?«, sagte Tim. »Schläfst du etwa?«


      Da lachten wir wieder alle.


      In der Dunkelheit trat Skip auf mich.


      »Mistkerl«, sagte ich.


      »Entschuldigung«, sagte Skip.


      »Du hältst mich also für einen Schwachkopf«, sagte der Kapitän gepresst. »Dieses Unternehmen leite immer noch ich. Ich muss an das Wohlergehen von uns allen denken.«


      Skip ließ sich irgendwo fallen. Das Boot zitterte.


      »Herrgott nochmal, schlaf«, sagte Dan.


      Eine lange, stille Nacht ohne Mond und Sterne. Dags Schnarchgeräusche. Tims Hand locker in meiner, und ich, der an Mama dachte.


      »Mama«, sagte ich.


      »Ja. Pscht«, sagte Dan, »du wirst deine Mama wiedersehen.«


      Der Tod war nah. Saß neben mir. Es tat offenbar weh, falls man nach den anderen gehen konnte. Und wenn sie, warum nicht ich? Wie kam man da hin? Ich meine, in den Tod, wo immer das wilde Ding dich auch fallen ließ: dich, mit stockendem Atem, erstaunt. Werde ich fallen oder sanft treiben? Wann würde der Augenblick kommen, in dem ich Bescheid wüsste? Was würde ich hören? Was sehen? Den Himmel, dunkel oder hell, die Bootswand. Würde ich schwer oder leicht gehen? Welch ein Schmerz. Mehr als alles andere, welch ein Schmerz, die Welt verlassen zu müssen.


      Ich musste eingeschlafen sein. Ishbel und ich, beide wie immer, liefen den Highway entlang. Alles hell und klar. Sie trug ein weißes Kleid, ein Balletttänzerinnenkleid, war nicht angemalt, schien gerade erst aufgestanden. Dann befand ich mich in unserem alten Haus in der Watney Street, in dem Zimmer mit dem Vorhang quer durch den Raum und den alten Mädels, Silky und Mari Lou, die dahinter schnarchten. Dann wieder auf dem Meer mit dem einlullenden Geräusch der Wellen und Skips Schnarchen. Jemand stupste mich.


      »Wir haben ihn nicht ordentlich verabschiedet!«


      »Was?«


      Tims Stimme. »Wir haben ihn nicht ordentlich verabschiedet!« Erregt krallte er seine Hand in meinen Arm. Das würde eine Wunde geben.


      »Was?«


      »Das ist nicht richtig! Das ist nicht richtig!«


      »Wer? Was?«


      »Der arme Wilson«, sagte er. »Man muss einen Menschen immer ordentlich verabschieden.«


      »Ach so!«


      »Wir, verdammt nochmal!«


      Irgendwann gegen Morgen begann jemand im anderen Boot, mit einer tiefen Bauchrednerstimme zu beten: »Bi-hit-te Bi-hit-te! Bittebitte! Bi-hit-te o bitte. Bitte bitte. Bi-hit-te-bit-te! Aah! Bi-hi-hit-te!«


      »Halt die Schnauze!« Eine müde andere Stimme.


      Dan stieß einen langen gutturalen Seufzer aus. Er hielt mir eine Hand über das Ohr, eine Art Klappe, die Geräusche fernhalten sollte. Sein Bauch war unter meinem anderen Ohr und hob und senkte sich, mit seltsamen kleinen Knarzern innendrin.


      »Ich kann das nicht«, flüsterte ich. »Ich möchte nicht sterben.«


      »Hör nicht hin«, sagte er. »Schlaf.«


      Als ich endlich schlief, träumte ich von üppigen Schlemmereien und Tischen, die unter der Last ächzten, und als ich benommen aufwachte, hatte Dan den Kopf in den Nacken gelegt, und sein wettergegerbtes Gesicht sprach mit dem Himmel. »Ja, ja«, sagte er in einem leisen Singsang, »meine Wunde rinnt in der Nacht und höret nimmer auf, wahrlich, sie rinnt. Oh wahrhahrlich.« Seine Zunge, geschwollen und grau, wie eine Riesenzecke, fuhr unnütz über seine Lippen. »Ich atme, deshalb bin ich. Denken hat nichts damit zu schaffen.« Mit versonnener Miene saugte er sich etwas Blut vom Arm. Er sah mich an und verzog das Gesicht zu einem v-förmigen Lächeln. Seine Brauen waren wild und buschig und hingen ihm in die Augen.


      »Du hast immer erklärt: Mach dir keine Sorgen, ich hab schon Schlimmeres erlebt«, sagte ich. »Aber das kannst du jetzt nicht, oder? Nicht mehr. Du hast bestimmt noch nie Schlimmeres erlebt als das hier.«


      Dan dachte einen Augenblick nach. »Nein«, sagte er, »das ist richtig. Aber mach dir keine Sorgen.«


      Dag saß halb aufrecht gegen das Dollbord gelehnt und redete in seiner eigenen Sprache, einem unaufhörlichen Gemurmel, hin und wieder unterbrochen durch einen kehligen Schrei, als würde ein Junge seinen Hund rufen.


      »Seht mal, was da passiert.« Scharf und brüchig, die Stimme von Simon, in letzter Zeit kaum noch zu vernehmen. »Oh nein!« Er bewegte sich rückwärts.


      Der Kapitän drückte einen schmutzigen Lappen aus. »Dauert jetzt nicht mehr lange«, murmelte er.


      »Was ist los?«


      Dag schwitzte Blut. Sein spitziges Gesicht und der geschwollene Hals, beide sonnenverbrannt, sonderten einen feinen, rosigen Tau ab.


      »Hier, Simon.«


      Der Kapitän reichte Simon den Lappen, und der wischte Dags Gesicht ab. Der Lappen war danach verfärbt.


      »Gib ihm zu trinken«, sagte der Kapitän, »befeuchte wenigstens seine Lippen.«


      Dags blaue Augen öffneten sich weit.


      »Oh Gott!«, schrie Gabriel. »Oh Gott! Er weiß es! Er weiß es!«


      »Pscht!«


      Sie tröpfelten Wasser auf seine Lippen, gossen es ihm zwischen die Kiefer. Seine Zunge schoss heraus. »Mama«, krächzte er, »Mama…«, dann ein Schwall von Worten, ein erneuter Ausbruch von rosigem Schweiß auf der Haut, eine plötzliche, schreckliche Hellsichtigkeit in seinen Augen.


      »Alles gut«, sagte Simon und wischte ihn mit dem Lappen ab, »bald ist es besser.«


      Aber Dag wusste Bescheid, und er packte Simon beim Handgelenk.


      »Alles gut«, sagte Simon, »leg dich jetzt hin.«


      Welch ein Tag, der Tag, als Dag starb. Er wollte nicht liegen bleiben. Hoch und runter, wie ein Springteufel. Seine Stimme kam und ging, manchmal verstummte sie eine geschlagene Stunde lang, und man dachte schon, es sei vorbei, aber nein, dann kroch sein grausiger Atem wieder in die Welt, wie Klauen, die einen Halt suchten. Auch Skip fing an durchzudrehen, er flennte beleidigt wie ein großes, dummes Kind, schrie hin und wieder irgendetwas von einem Ding, das neben uns auf dem Wasser lief, etwas mit Hufen, wie eine Ziege, ein Mann und ein Fisch in einem. Er behauptete, es grinse und verfolge uns. Aber wir waren alle auf unsere jeweilige Weise verrückt, wie wir da so hilflos saßen, und immer noch glitzerte das Meer, überall und in alle Ewigkeit, und nirgends ein Segel oder eine Insel oder ein Felsen oder auch nur ein Vogel. Irgendwann am Nachmittag wurde Dags Stimme eigenartig. Zwar verstanden wir sowieso kein bisschen von dem, was er sagte, aber immerhin hatte seine Sprache etwas Menschliches gehabt, aber jetzt verwandelte er sich in den Minotaurus der Sage, verdrehte die Augen und bellte wie ein Ochse, der zur Schlachtbank getrieben wird. Er schiss sich voll. Dann geschah etwas Schreckliches, das Bild hat sich mir unauslöschlich eingebrannt, in die Augen und in alles, was ich bin. Er lehnte am Dollbord. Simon hatte ihm gerade das Gesicht abgewischt, und der Kapitän tauchte den Lappen wieder ins Meer. Dags Augen waren aufgerissen und blickten so gebannt hinaus in die Welt, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen. Und plötzlich stürzte Blut aus seiner Nase, dann mehr, eine gewaltige Flut aus Augen, Mund, Ohren. Als verließe ihn sämtliches Blut, das in ihm war, über sein Gesicht. Der Kopf fiel ihm auf die Brust, und es war vorbei.


       


      Ob es der blutige Horror daran war, weiß ich nicht, aber sein Tod verstörte mich mehr als all die anderen, mehr, als ich sagen kann. Ich erlebte ihn so, wie man in seinen schlimmsten Albträumen einen Dämon erlebt. Aber ich wachte nicht auf. Ich bedeckte meine Augen und drückte sie fest zu, und mir war übel. Meine Augen brannten, weil ich gern geweint hätte, aber sie konnten nicht. Es war nichts in ihnen. Nichts übrig. Meine Knochen rieben sich aneinander und an den Planken unter ihnen. Tims gute alte Hand war noch in meiner, aber jetzt waren diese Hände elende Dinger, braune, miteinander verbundene spindeldürre Stöcke. Die Muskeln in den Handflächen zuckten.


      Der Kapitän sagt: »Los, machen wir uns an die Arbeit, wir wissen, was zu tun ist« . . .


      »Das ist ungerecht«, sagte Simon, »wieso müssen wir das immer machen, nur weil es immer auf unserem Boot passiert? Einer von denen könnte es zur Abwechslung auch mal machen.«


      Oh Gott, nicht ich.


      »Nächstes Mal«, versprach der Kapitän.


      Du kannst die Augen schließen, aber hören musst du es trotzdem.


      »Dan«, sagte ich, »wie bringt man sich am besten um?«


      »Man erschießt sich«, antwortete er auf der Stelle.


      »Würdest du mir die Pistole geben, wenn ich sie haben wollte?«


      Er sah mich lange an. »Würde ich das? Das ist die Frage. Ich weiß es nicht, Jaff.«


      Ich konnte Blut riechen, der Wind trug es herüber.


      Hier kam der Becher, und ich trank.


      »Trinket alle davon«, sagte Dan, als er an der Reihe war, und hob seinen Becher, als wäre es ein Kelch, »denn dies ist mein Blut, das für euch vergossen wurde…«


      Wir hatten Tage mit Fleisch und dann Tage ohne Fleisch und dann noch mehr Tage ohne Fleisch. Am Himmel kündigte sich eine Änderung an. Die Sonne wurde blasser, und ein kühler Hauch lag in der Luft. Wolken türmten sich in jeder Ecke des Himmels, und Regen fiel als sanfter blaugrauer Schleier weit weg im Osten. Der Osten: die Küsten der beiden Amerikas. Die amerikanischen Matrosen haben ein Lied, und das geht so: Sag, warst du je in Rio Grande, bei den süßen Señoritas, die schön sind wie die Sonne…, schwarzhaarige, vollbusige junge Frauen, die müde Matrosen in weichen Federbetten empfingen. Der Wind frischte auf. Der Himmel zuckte. Wir holten die Segel ein, und der Wind warf uns hin und her. Unsere Boote trieben weit auseinander, und der Regen kam ganz plötzlich als heftiger eiskalter Sturzbach, es war zum Lachen, wie wir noch eben die verdammte Hitze verflucht hatten und uns plötzlich klatschnass zu Tode froren. Wir drehten bei. Mit einem Mal war es dunkel, und es musste gelenzt werden, und Gabriel konnte nicht. Er hatte sich auf dem Boden ausgestreckt, seit Skip wieder auf das Kapitänsboot gegangen war, um unsere Kopfzahl auszugleichen, und jetzt konnte er sich kaum von den Planken hochhieven. Das große Zittern war über ihn gekommen. Jeder Blitz beleuchtete ihn, wie er da mit zuckenden Beinen und knirschenden Zähnen zentimetertief im kalten Wasser lag. Erst am nächsten Morgen, als der Regen nachließ, konnten wir schlafen, und kaum war ich wieder wach, sah ich ihn mit geschlossenen Augen und konzentrierter Miene aufrecht dasitzen. Seine Gesichtsfarbe war eigenartig olivgrün.


      »Er will seinen Zwieback nicht essen«, sagte Tim.


      »Gabe? Du musst essen.«


      Er reagierte nicht.


      Danach aß er nichts mehr. Und kaum noch ein Tropfen Wasser drang durch seine Lippen. Der Wind beruhigte sich, statt stürmisch war er nur noch lebhaft, und wir trieben weiter dahin, hüpften auf und nieder. Er aß nicht, öffnete aber die Augen und fing wieder an, Gott zu verfluchen.


      Wir sangen Der Blinde stand auf der Straße und weinte in der Nacht, als Gabriel starb.


      Der Blinde stand auf der Straße und weinte, oh, der Blinde stand auf der Straße und weinte, oh Herr, rette mich, der Blinde stand auf der Straße und weinte… immer und immer noch einmal. Immer wieder von vorne, drei oder vier Mal, mit den heiseren, piepsigen Resten unserer Stimmen. Gabriel sang ebenfalls, mit geschlossenen Augen, entrückt. Er war gut zu mir gewesen. Hatte sich um mich gekümmert. Über sein Leben an Land und über alles vorher wusste ich nichts, erinnerte mich auch nicht mehr, ob er mir davon erzählt hatte oder nicht. Aber welch ein seltsam tiefes Wissen ich in jenem Moment plötzlich über ihn besaß. Er hörte auf zu singen, öffnete die Lider und sah mir mit seinen glänzenden Augen direkt ins Gesicht. Mir brach das Herz. Er streckte mir die Hand hin, und ich nahm sie, doch es war keine Kraft mehr darin. Seine Hand war trocken und salzig wie ein Bückling.


      »Geh nicht, Gabriel«, sagte ich und brach in Tränen aus.


      Doch er ging. Er tat es einfach, ganz ruhig, und schaute mich nur an. Erst war er noch da, und dann war er fort. Nicht mehr Gabriel hinter seinen glasigen braunen Augen.


      »Bitte, Gabe«, sagte ich.


       


      Benommen im Kopf war ich schon eine ganze Weile gewesen, doch irgendwann um diese Zeit verflüchtigte sich das Empfinden, eilte hinauf in die höheren Regionen des Himmels. Es war eine andere Welt, strahlender als die alte, wie gerade erst frisch gestrichen. Seltsame Magie zauberte sie weg – diesen, jenen, einen Dritten, dann noch einen –, einen nach dem anderen. Sie wurden aus ihren Körpern gezogen. Ich wurde immer voller, voll bis zum Rand, und alles lief mir aus den Augen und über mein Gesicht. Eine gewisse Schönheit hatte es auch. Meine Schiffskameraden. Ihre Gesichter in meinem Kopf. Ihre Stimmen, erhoben zum Gesang. Ihr Fleisch ebenfalls, herrlich. Blut aus Organen, dünn. Klümpchen, wunderbar. Klebrig, süß und üppig. Sie waren Leben für mich. Ein Eimer mit Rotem und Braunem. Ich kann ihn noch riechen. Meine Nase ist versalzen. Ich habe Fleisch, meine Nase läuft, das Salz beißt, und ich weine.


      Ich weiß nicht, welcher Tag es war, als das Boot des Kapitäns verschwand. Wochen auf jeden Fall. Wochen, Wochen… mussten vergangen sein, weil Skip wieder zu uns gekommen war und davon gefaselt hatte, wie er sich die ganze Zeit wach gehalten hatte, aus Angst, sie würden ihm die Kehle durchschneiden.


      »Sie hassen mich«, sagte er.


      Über dem Wasser das Gesicht des Kapitäns, hager und traurig. Simons, leer, mit offenem Mund, fast schwarz verbrannt.


      »Ach, komm, Skip«, sagte Tim, »bei uns wird es dir gutgehen. Wir sind alles nette Jungs hier. Aber bring nicht deine Dämonen mit.«


      »Sind nicht meine Dämonen. Warum weint Jaff?«


      »Keine Ahnung.«


      Es passierte danach. Wie lange danach, weiß ich nicht. Mein Verstand wandert. Schwankt. Flackert. Bleibt stehen. Traum entrollt sich. Das Meer veränderte sich andauernd. Es regnete sehr viel. Manchmal blies der Wind, und wir wurden umhergeworfen. Meine Geschwüre führten ein Eigenleben, Salz brannte heiß und weiß. Raureif bildete sich um ihre Spitzen. Dan redete mit seiner Frau. »Alice«, sagte er. »Wann schneidest du mir die Haare?« Und: »Meinst du, wir sollten wieder nach Putney ziehen, Al?«


      Und eines Morgens war Kapitän Proctors Boot weg.


      Das Meer war leer. Wir vier schauten und schauten und sagten nichts. Es war eine sehr windige Nacht gewesen. Ein starker Atem hatte sie fortgeblasen.


       


      Wir vier trieben übers Meer. Sangen. Die Arme umeinander gelegt, alles nette Jungs. Tim, Dan, Skip und ich. Wenn Sturm drohte, kauerten wir uns aneinander, benutzten unsere Rücken als Zelt, das unsere Gesichter innen schützte, atmeten unseren gemeinsamen Atem, sauer, salzig, gallig. Wir hatten immer noch etwas Fleisch, aber wir hatten kein Feuer. Wir hatten Rippen. Nachdem das Fleisch zu Ende war, hatten wir immer noch etwas Zwieback und hin und wieder ein bisschen Wasser. Aber du kannst nicht immer singen. Die Stimme hört einfach auf. Du öffnest den Mund, und es funktioniert nicht. Ein leises, keuchendes Zischen, instabil wie ein Tautropfen, das ist alles, und keiner hört es, wegen des mächtigeren salzigen Meeresrauschens. Deine Stimme hört auf, und dein Gehirn läuft oben aus deinem Kopf hinaus, und du erhebst dich sehr hoch in die Lüfte und siehst von oben den geschwungenen Rand der Welt, blau blau blau, so weit das Auge sieht. Eines von Ishbels alten Liedern geht dir im Kopf herum, die Meerjungfrau mit Kamm und Spiegel in der Hand, Hand, Hand, mit Kamm und Spiegel in der Hand, und ihr Gesicht erscheint, ein runder, bleicher Mond, sehr feierlich, und dazu kommt das Geräusch eines Messers, das auf Knochen trifft oder auf eine harte Sehne oder sonst etwas, ich hatte nichts damit zu tun, mit gar nichts von alledem, ich war weit, weit weg, hoch über den Wolken. Ihr Gesicht war das Messer, das schnitt. Ihr Gesicht, was immer es sein mochte, war das, worin ich war und wo ich nicht herauskam, was immer es sein mochte. Am Ende würde da eine gerade Linie sein, die sich endlos in beide Richtungen erstreckte, und das würde das Ende des Meeres sein und der Rand des letzten Wasserfalls, ein Sturz ins weiße Nichts, die aufsteigende Gischt träfe dich, lange bevor du irgendetwas vom donnernden Aufprall unten bemerktest. Dorthin trieben wir, jeder von uns flog hoch hinauf und kehrte stets wieder in seine Augen zurück und sah, was er da vor sich hatte, uns, die wir einander anschauten. Wortlos fassten wir uns alle an den Händen, bereit für den Sturz.


      Eines Morgens wachte ich auf, und meine Zunge hing aus meinem Mund. Sie hatte sich in ein Geschöpf verwandelt, das ich nicht kannte, träge und fett, geschwollen und nässend arbeitete sie sich durch die schlaffe Höhle meines Mundes ihren Weg hinaus ins Freie. Ich musste wegen meiner eigenen Zunge würgen, was mir die Tränen in die Augen trieb, die ich dankbar trank. Das war, glaube ich, auch der Moment, als ich Skips Dämon sah, ein grinsendes Wesen mit gespaltenen Hufen, das wie ein Schatten am Himmel hing und mich mit hellen, intelligenten Augen voller Bosheit von der Seite her ansah. Der Himmel war dunkel, ein Morgen mit ziehenden schwarzen Wolken, ein Zittern da oben, stöhnende See. Ich sah ihn. Ich blickte zu Skip, aber er war verrückt, saß da und grinste selbst wie sein Dämon und machte mir Angst mit seinem finsteren Blick. Sein Gesicht hatte sich völlig verändert. Die Augen standen qualvoll hervor, große glotzende Kugeln über den scharfen Linien seiner Knochen. Als ich wieder hinschaute, war der Dämon weg.


      Ich bat um Wasser. Das heißt, ich zeigte auf meinen Mund und machte ein Geräusch mit meiner Kehle, eine Art Bellen. Aber Dan sagte:


      »Noch nicht.«


      Was dann folgte, war ein Wutanfall der Seele, innerlich und vollkommen stumm. Das ist ungerecht, schrie ich. Das ist ungerecht! Ich hab nichts Böses getan!


      Schließlich bekam ich ein bisschen Wasser, genug, um meine fette Zunge zu befeuchten. Dan ließ es aus einem Becher auf meine Zunge tröpfeln. »Los, komm, Jaff«, sagte er, »Kopf hoch, Junge.«


      Wasser. Für eine kurze Weile konnten wir wieder sprechen.


      »Das ist doch lächerlich«, sagte Tim.


      »Ich will nach Hause.« Skip umarmte sich selbst.


      Zu Hause. Hoffnung. Mama geht es gut. Das sollte es auch, Charley Grant ist ein guter Kerl. Zu Hause, Mama, Ishbel, werd nie zurückkehren, nie nach Hause kommen, nie mehr. Eine brennende Stelle in meiner Brust. Etwas, woran ich mich gegen das Entsetzliche festhalten kann, eine Decke. Ich bin lebendig, brenne lichterloh, und mein Kopf ist voll von all dem, was jemals gewesen ist, unser Heim in Bermondsey, der Highway, der Tiger, die Vögel, der Geruch nach Zitronensorbet.


      Die Nacht kam, dunkler als die meisten.


      Am Morgen tranken wir wieder und aßen einen winzigen Krümel. Dan zeigte uns, was noch an Nahrung da war: ein Stück Schiffszwieback von der Größe einer Streichholzschachtel. Wir lachten darüber. »Das ist läppisch«, sagte Tim in einem Ton sanfter Verzweiflung. »Genug ist genug. Sieh uns doch an.«


      »Ach, Jungs«, sagte Dan, »immerhin atmen wir noch.«


      Wir vier fassten uns an den Händen. Skip sah noch immer so glotzäugig aus, und seine Zunge klemmte zwischen den Zähnen. Dan war ein buckliges braunes, ledriges Wesen, glänzend wie eine polierte Götzenfigur in Jamrachs Laden. Weiß der Himmel, wie ich aussah, und Tim war ein knochiger brauner Kobold mit großen blauen Augen und weißen Haaren, die sein Gesicht umrahmten. Lächelte. »Es hat keinen Zweck«, sagte er, »so kann es nicht weitergehen. So nicht.«


      Dan sagte: »Es wird etwas geschehen.«


      »Bitte nicht, bitte sag das nicht.« Skip, mit Stielaugen.


      Glotz mich nicht so stieläugig an, hätte ich gesagt, wenn ich gekonnt hätte. Seine Hand in meiner war spitzig, verwandelte sich in Knochen.


      »Hilf mir«, sagte er.


      »Ja, ja«, sagte Dan.


      »Hilf mir.«


      »Skip, es ist…«


      »Hilf mir hilf mir hilf mir…«


      Seine Knochen knirschten, und ich sah hinunter auf seine Hand, die meine quetschte, unsere Knochen vereint.


      Das Meer schleuderte uns hoch. Der Himmel war schlammfarben, aber weiß an den Rändern. Ich fror. Ich sah im Geiste ein Feuer, ein Feuer, das irgendwo in einem braunen Mief flackerte, ein Haus, warm.


      »Haltet euch fest«, sagte Dan. »Haltet euch gut fest, Jungs.«


      »Bitte«, flehte Skip.


      »Auslosen«, sagte Tim.


      »Wovon redest du?«


      »Das weißt du.«


      »Nein.«


      »Du weißt genau, wovon ich rede. So macht man das.«


      »Nein nein.«


      »Einzige Möglichkeit. Das weißt du.«


      »Nein.«


      »Ist aber vernünftig.«


      Skip an meiner einen Seite, Tim an der anderen. Skip drückte zu wie ein Wahnsinniger.


      »Was ist los?«, flüsterte er.


      »Nichts«, sagte Dan. »Haltet euch fest.«


      Tim lachte. »Es hat einen Namen«, sagte er.


      »Du meinst Lose«, sagte Skip. »Strohhalme.«


      »Irgendwas müssen wir machen.«


      »Noch nicht.«


      »So ist es Brauch auf See«, sagte Tim. »Das weißt du doch. So hat man es von jeher gemacht.«


      »Wo sie wohl sind?«, sagte ich.


      »Wer?«


      »Simon. Der Kapitän.«


      Keine Antwort.


      »Ich denke, es kommt doch noch ein Schiff.« Dan gab einfach nicht auf.


      »Für einige zu spät«, habe ich, vielleicht, gesagt. Gedacht auf jeden Fall.


      »Es könnte jeden Moment auf uns zuhalten.« Er blickte bekümmert hoch.


      »Oder auch nicht«, sagte Tim und grinste. Seine Zähne bluteten, und in seinen Augen standen Tränen. »Lasst es uns machen. Bevor wir alle verrückt werden. Wir sind sowieso tot, wenn wir es nicht tun.«


      Skips Zähne klapperten laut in meinem Ohr. »Oh Scheiße«, stöhnte er mit einer grauenhaft tiefen Stimme, die überhaupt nicht nach ihm klang.


      »Jeder von uns das gleiche –«


      »Oh Gott«, sagte Dan.


      »– Los –«


      »Es wird nie ein Schiff kommen«, sagte Skip düster, »niemals.«


      »Ich halte das nicht mehr aus«, sagte ich, »ich bin auf Tims Seite.«


      »Wartet!«, schrie Dan. »Nur noch einen Tag.«


      »Was bringt das denn!« Tim brachte etwas wie ein Lachen heraus, mit hoher Stimme.


      »Nur noch einen Tag.«


      »Wieso hast du eigentlich die Pistole? Sind wir nicht alle gleich?«


      Dan legte den Kopf in die Hände. Der Horizont stieg in die Höhe und fiel hinunter. Stieg in die Höhe. Eine Ewigkeit lang passierte nichts, nur Skips Augen quollen immer weiter und immer grässlicher hervor. »Da sind Dämonen«, sagte er und packte mich noch fester. Ich entwand ihm meine Hand und schlug ihn. Tim legte seine Arme um mich, beide Arme. Er war um einiges größer als ich, und ich hatte ein komisches Gefühl, das ich nicht erklären kann, fast so, als wäre er meine Mutter oder so ähnlich. Ich wollte jetzt nicht weinerlich werden, das wäre zu schrecklich, also schob ich es ganz weit weg.


      »Gott, schick ein Schiff«, sagte Dan.


      Was albern war, weil auf die eine und die andere Weise so viele Gebete in diesem Boot gesprochen worden waren, dass damit alle heiligen Orte der Erde hätten gesegnet werden können. Und es war längst offenkundig, dass Gott nicht antwortete. Jedenfalls nicht so, dass ein normaler Kerl ihn verstehen konnte. Man konnte »rette mich, rette mich!« rufen, so viel man wollte, aber es würde trotzdem nichts an dem ändern, was geschehen würde. Und doch taten wir es. Riefen rette mich rette mich, jeder auf seine Weise, mit Worten oder ohne, den ganzen Morgen und den ganzen Nachmittag, und hielten Ausschau nach einer Küste, nach goldenen Gefilden, bis ich merkte, wie mein Verstand wieder durcheinandergeriet, und Dan holte seine Pistole heraus und legte sie in die Mitte unseres Kreises.


      »Mir ist es egal«, sagte er. »Ihr könnt mich erschießen, wenn ihr wollt.«


      Unterdessen verschlossen sich unsere Münder nach und nach wieder. Seit unserem letzten Schluck Wasser waren Stunden vergangen. Ekliger Schaum bildete sich, die Lippen schmatzten und klebten zusammen, man musste sie mit großer Anstrengung auseinanderziehen, um die Wörter herauszusabbern. Wir waren abscheulich anzusehen. Ein leichter Regen begann zu fallen, silbern und grau und sehr schön. Herrlich kühl auf meiner Stirn.


      »Es gibt Regeln«, sagte Tim ernst.


      »Regeln!« Dan warf den Kopf in den Nacken und lachte, als wäre er betrunken wie in alten Zeiten.


      »Er hat Hufe«, sagte Skip.


      Dan lachte noch heftiger. Man hätte glauben können, er säße im Olymp des Empire-Theaters.


      »Aber du hast eine Familie und all das«, sagte Tim, und da hörte er auf zu lachen und löste sich ganz plötzlich in Tränen auf, wie ein ins Wanken geratener großer Fels. Er ließ den Kopf hängen und weinte leise, den Mund zu einem Affengrinsen verzogen.


      »Gerechte Aufteilung«, sagte Tim.


      Dan wischte sich die Nase am Ärmel ab, beugte sich noch tiefer, bis sein zottiger Kopf auf seinen Knien lag, schlang die Arme um sich und zitterte heftig. Das war es dann erst einmal wieder für eine ganze Weile, als hätten wir nur noch die Wahl zwischen kurzen Ausbrüchen und langen Leerphasen. Das furchtbare Brennen holte mich da heraus. Es quälte mich schon lange, aber aus irgendeinem Grund hatte es sich in der vergangenen Stunde bis zum Wahnsinnigwerden gesteigert, vor allem in den Rissen in meinen Ellbogen, wo es derart wütete und tobte, dass ich am liebsten Klauen gehabt hätte, um daran zu reißen.


      »Trinken«, flüsterte ich.


      Der Regen hatte aufgehört. Bald würde meine Zunge sich wieder selbstständig machen. Sich aufblähen wie ein Ballon und nach Luft verlangen.


      »Ja, trinken.« Tim berührte Dans Arm. »Geht nicht anders.«


      Dan hob den Kopf und blickte uns mit so etwas wie Humor an. »Natürlich«, flüsterte er.


      »Gerechte Aufteilung«, sagte Tim und langte nach dem alten Blechbecher.


      Es würden Dinge geschehen. Ich würde hier liegen und zusehen. Wenn ich nur einmal die Augen schlösse, könnte ich jahrelang schlafen, so wie jener Rip van Winkle aus der alten Geschichte, und an irgendeinem anderen Ort wieder auftauchen. Als das Wasser zu mir kam, empfing ich es wie ein Sakrament. Ich hielt die Augen weit offen. In was für einer schönen, hellen, klingenden Welt wir waren. Sie sang und summte um uns herum, trug uns hüpfend hierhin und dahin, wirbelte uns auf Samtpfoten herum; was für ein sonderbar veilchenblauer Himmel. Da ist Blut aus dem Mund von jemandem im Wasser. Dan weinte noch immer, und das steckte an. Es war das kühle Wasser auf meiner Zunge, das mich umwarf, so herrlich war es. Als Nächstes weinten wir alle, aber nicht auf schlimme Weise. Es war ein gutes Weinen, erfrischend und reinigend. Nachdem wir getrunken hatten, legten wir eine zitternde Hand in die andere und bildeten wieder einen Kreis.


      »Wir müssen alle einverstanden sein«, sagte Dan.


      Wir vier. Wir blicken um uns, in die Augen der anderen, die erstaunt sind und tanzen. Skips Augen bluten, oder seine Tränen sind mit Blut verseucht, entweder das eine oder das andere.


      Es ist wie in den Liedern, den alten Geschichten.


      »Acht Zettel«, sagt Tim. »Auf zwei kommt ein Zeichen.«


      »Zwei?«


      »Muss sein«, sagt er, »das zweite für den, der schießt. So wird es gemacht.«


      »Gott im Himmel!«, flüstere ich.


      »Wir müssen alle einverstanden sein«, wiederholt Dan.


      »Einer geht«, sagt Tim, »oder wir sterben alle.«


      Skip verschmiert seine blutigen Tränen. Er lächelt, als er den Rest seines Zeichenhefts aus der Hosentasche holt. »Nehmt das hier«, sagt er. Es ist die letzte Seite, Horta, vom Land aus gesehen, eine fein gestrichelte graue Szenerie mit Hausdächern, den Blumen von Faisal; mir fällt der herrliche Eintopf im Gasthaus ein und das Mädchen, das auf der Treppe sitzt. Er reicht das Bild Dan. Es ist nicht groß, nur zehn oder zwölf Zentimeter im Quadrat, aber groß genug. Dan faltet es sehr sorgfältig und genau und zerreißt es in acht kleine Quadrate.


      »So«, sagte er und legt sie nebeneinander. »Wir markieren zwei.«


      Flecken setzt er darauf. Da liegen sie, acht kleine Fetzen Papier, und wir schauen sie an. Kein Lufthauch, der sie bewegen würde.


      »Bald geht die Sonne unter«, sagt Skip mit einem leisen Schluchzer.


      »Alles gut, Skip«, sagt Dan und blickt ihn an. »Du musst das nicht tun, wenn du nicht möchtest. Niemand muss das.«


      »Doch, wir«, erwidert er, immer noch lächelnd, langt nach unten und faltet die kleinen Quadrate, eines nach dem anderen, in kleinere und dann in noch kleinere und schließlich in so wundersam winzige, dass wir alle lachen. »Wo sollen wir sie reintun?«, fragt er.


      »Wir müssen es immer noch nicht machen«, sagt Dan. Wir haben keine Mützen mehr, also benutzen wir den Blechbecher. Er wischt ihn mit der Faust sauber. Ich kann nicht schlucken. Alles wieder ausgetrocknet. Skip und ich legten die winzigen gefalteten Papierchen in den Becher, und dann stand der Becher wie der Heilige Gral in unserer Mitte, und wir huldigten ihm. Dieser Augenblick. Das Leben erzitterte darin, klar wie ein Regentropfen. Unsere Augen, unser aller Augen, begegneten einander, sahen sich in denen der anderen gespiegelt.


      »Sind alle einverstanden?« Tim nahm den Becher hoch, deckte ihn mit der Hand ab und schüttelte ihn heftig, hörte plötzlich auf. »Das ist falsch«, sagte er, »so vermasseln wir es. Wir hätten vier reintun sollen. Jetzt sind alle durcheinander, und womöglich zieht keiner einen.«


      Ich war jenseits von Gut und Böse, verstand kein Wort von dem, was er sagte. »Oh, mach es einfach«, sagte ich.


      »Sind alle einverstanden?«


      »Fang verdammt nochmal endlich an!«


      »Dan?«


      Er nickt. Ja, wir nicken alle. Wer fängt an? Es ist zu blöd, wir haben es nicht vorher festgelegt, keiner weiß, wer anfangen soll, aber dann sagt Tim, es ist egal, wir öffnen sie alle gemeinsam.


      »Wie Weihnachtsgeschenke«, sagt Dan.


      »Genau.«


      Wir lachen.


      »Es geht nach dem Alter«, sagt Dan. »Erst du, Jaff, dann du, Skip, dann Tim, dann ich. Keiner öffnet seinen Zettel, ehe wir alle einen haben. Einverstanden?«


      Nicken.


       


      Es war Tim. Tim zog das schlimme Los. Wir anderen zogen Nieten. Er blickte nur kurz darauf. »Ich bin es«, sagte er und lachte und schrie und weinte gleichzeitig und warf den gekennzeichneten Zettel in die Mitte. »Scheiße Scheiße Scheiße, Jungs, ich bin es.«


      »Du musst es nicht tun, Tim«, sagte Dan weinend, »wirklich nicht.«


      »Nein! Nein, nein, nein!«, sagte Tim, »ich tu es, ich tu es.«


      »Nein, du tust es nicht.«


      Wir sagten nichts, Skip und ich. Nach dem Auseinanderfalten.


      »Wir haben alle zugestimmt«, sagte Tim.


      Dan weinte. Er hörte immer wieder auf und fing wieder an. »Das können wir nicht machen«, brachte er mühsam hervor. Er hustete und hustete, und seine Augen tränten wie wahnsinnig.


      »Es ist in Ordnung«, sagte Tim. »Alle waren einverstanden. Nächstes Los. Ihr drei.«


      »Das können wir nicht.«


      »Macht weiter, bitte.«


      »Zieht das nächste, Herrgott nochmal! Alle haben zugestimmt!«


      »Allmächtiger.« Dan stieß eine seltsam wilde Art von Geheul aus und verdrehte Hände und Arme auf so sonderbare Weise, dass er wirklich verrückt aussah.


      »Oh, Herrgott nochmal!«, sagte Tim, nahm den Becher hoch, schüttelte ihn und stellte ihn wieder hin.


      »Hier, nimm eins.« Er schob ihn mir unter die Nase.


      Ich nahm eins. Dann Skip. Dann Dan.


      »Jetzt öffnet sie«, sagte er.


      Ich war es.


      Ich schüttelte den Kopf.


      Tim begann zu weinen, nur ein Tränenschwall und ein bestimmter Ausdruck in seinen Augen.


      »Ich kann nicht«, sagte ich.


      »Oh, Jaff«, sagte er, »du hast den schlimmsten Teil erwischt.« Aber er lächelte.


      »Ich ertrage das nicht«, sagte Dan. »Wir müssen hier aufhören.«


      »Nein. Mach es schnell. Jetzt, Jaff.« Tim versuchte, mir die Pistole hinzuschieben, aber ich wich schaudernd zurück. Mir wurde schlecht.


      »Mir ist es egal«, sagte Tim, »mir ist es sowieso egal. Ich sehe keinen Sinn mehr darin, hier weiter rumzuhängen. Los, mach.« Ich sah ihm tief in die Augen. Sie tanzten, amüsiert, Tränen vergrößerten sie. »Du hast den schlimmsten Teil erwischt, nicht ich. Ich würde lieber tot sein. Ehrlich.«


      Er und ich und Ishbel, den Highway rauf und runter. Der Geruch. Ich brachte kein Wort heraus. Er legte mir die Pistole in die Hände, ganz sanft. Ich schüttelte den Kopf.


      »Bitte, Jaff«, sagte er. »Tu es einfach.«


      Seine Augen.


      »Denk nicht drüber nach«, sagt er.


      »Kann es nicht, Tim.« Meine Stimme, ganz brüchig.


      Dan sagt: »Nein. Nein nein nein nein nein, Jungs, nein. Bitte hört zu.« Gebeugt und unglaublich gealtert durchs Meer, lehnt er sich vor und zieht uns alle zu sich. Skip, großäugig, verschorft, schaut einfach zu. »Ich nehme es. Ich nehme dein Los, Tim. Dann lost ihr beide, wer von euch es macht.«


      »Wir waren einverstanden«, sagte Tim.


      »Jungs, ich dulde nicht, dass ihr das macht. Ich könnte nicht damit weiterleben.«


      »Ich weiß, dass das für keinen leicht ist«, sagte Tim. »Lasst es uns verdammt nochmal hinter uns bringen.«


      Er löste den Kreis auf, indem er sich schwerfällig erhob, mir seine knochige Raubvogelkralle auf die Schulter legte und mich hinter sich herzog. Dan weinend, Skip glotzend, ich mit der Pistole und mit Tim ans andere Ende des Boots, der weiche graue, auf und ab wogende Horizont.


      »Jetzt sind wir zwei allein, Tim, ich kann das nicht.«


      Tim zog mich an sich, und wir umarmten uns. »Es ist in Ordnung«, sagte er. »Es geschieht eben, das ist alles. Wir haben offen und ehrlich gezogen.«


      »Hast du denn keine Angst?«


      »Angst habe ich sowieso. Ich habe sogar eine Scheißangst, wenn du es genau wissen willst. Am besten, wir machen es schnell. Wir haben alle zugestimmt, und daran müssen wir uns halten.«


      Wir lösen uns verlegen voneinander. Eine warme Brise aus Süden weht mir ins Gesicht. Die Pistole ist in meiner rechten Hand, meine linke liegt in seiner. »Alles in Ordnung zwischen dir und mir, Jaff?«, sagt er.


      »Natürlich.«


      »Pass auf dich auf, Jaff. Wenn du nach Hause kommst, sag – ich weiß nicht, sag ihnen, sie sollen sich nicht grämen –«


      »Das hier ist Wahnsinn.«


      »Wahnsinn.« Er lacht.


      »Bist du sicher, Tim?«


      »Kein Vorwurf, Jaff«, sagte er, »ich würde dasselbe für dich tun. Du bist mein bester Freund. Du weißt, was du zu tun hast?«


      Natürlich weiß ich es. Alle wissen wir es. Er legte sich hin, mit dem Kopf auf ein aufgewickeltes Tau, rollte sich ein und schloss die Augen, als wollte er schlafen. Nichts und alles war real. Ich spannte den Hahn und hielt ihm die Pistole vor die rechte Schläfe, ohne ihn direkt zu berühren.


      »Sag mir, wenn du bereit bist«, sagte ich.


      »Wenn du es bist.«


      Ich schoss.


      Ich musste hinschauen, um mich zu vergewissern, dass er nicht litt. Seine Augen zuckten, als die Pistole sich entlud. Sonst rührte sich nichts. Rotes lief ihm über den ganzen Kopf, über das Gesicht und den Hals. Keine Bewegung sonst. Seine rechte Kopfhälfte klebrig und platt.


       


      Ein paar Tage kamen wir gut voran. Es gab eine stetige Brise, die uns trieb, stetigen Wellengang, regelmäßig wie ein Puls. In meinem Kopf immerzu die Bilder, die ich nicht vergessen konnte, nicht ungesehen machen. Noch jetzt und solange ich lebe, sind sie ständig da. Dan sagte, ich solle nicht hinschauen, aber wir haben einen Punkt erreicht, an dem das längst egal ist. Meine Ohren singen. Seine Hände zittern, als er Tims Kopf abtrennt, ihn fallen lässt, den Rumpf so hält, dass das herausströmende Blut direkt in den Eimer läuft, den Skip hält. Es ist immer noch Tims Körper, Arme lang ausgestreckt, glänzende haarlose Brust, anmutige dreckige Füße. Seinen Kopf kann ich nicht mehr sehen, Dans sperrige Gestalt ist davor. Dann liegt er still und kopflos da und blutet in die Planken. Dan stößt einen tiefen Seufzer aus, wendet sich ab und wirft etwas über Bord. Ich kann nicht anders, laufe hin, um zu schauen, aber da ist nichts, es ist wie ein Stein gesunken.


      Es wurde weggeschnitten, was von seiner Kleidung noch übrig war. Er war es nicht mehr. Dan arbeitete unbewegt, der Mund eine schmale Linie, gespenstisch eingefallene Wangen unter Kieselsteinaugen. Für nur einen Mann war es eine Menge Arbeit. Wir halfen, Skip und ich. Keiner sagte etwas. Wir halfen beim Aufschneiden, das war hart, es gab Dinge wie Muttermale und Schorf und kleine Haare auf der Haut, die bezeugten, dass er es war. Ich merkte, wie mir schwindelig wurde, und Dan schickte mich weg. Ich setzte mich, schlang die Arme um mich, sah dem Steigen und Fallen der Wellen zu und dachte, wie seltsam es wäre, wenn jetzt ein Schiff aufkreuzen würde. Falls das geschähe, dachte ich, dann wäre bewiesen, dass Gott böse war. Weil er so etwas tat. Ich hatte das Gefühl für Zeit vollkommen verloren, wusste nicht, welcher Tag es war, wusste gar nichts mehr. Ich war sehr müde und sehnte mich nach Schlaf, wie ich mich noch nie nach etwas gesehnt hatte, mit meinem ganzen Körper. Ich muss dann doch geschlafen haben. Als ich erwachte, war alles vorüber, es gab einfach nur Fleisch und einen Eimer voll Zeug und ein paar Sachen in einem Beutel aus seinem alten zerlumpten Hemd. Wir bereiteten dem Beutel, so gut wir konnten, einen anständigen Abschied. Er war leicht und trieb eine Weile neben uns her, bevor er unterging.


      Wir hatten kein Feuer. Einiges aßen wir sofort roh, rosafarbenes Herzfleisch, andere weiche Teile. Schön sparsam, schön sparsam, sagten wir. Waren ja keine Dummköpfe. Wir hatten alle drei etwas, an dem wir von Zeit zu Zeit lutschen konnten, sehr vernünftig. Fleisch, zum Trocknen aufgehängt, lange Bänder, die unsere zerfetzten Segel schmückten. Fleisch, zum Pökeln ausgebreitet. Ich sah mich immer wieder suchend nach Tim um. Ich spürte ihn noch bei uns auf dem Boot. Mein Mund war wieder feucht. Als ich mir die Lippen ableckte, blieb meine Zunge nicht wie eine Made kleben. Der Becher war drei- oder viermal herumgegangen: nipp sparsam, nipp wie eine Biene. Blut. Was empfinde ich eigentlich? Was ist es? Nicht Traurigkeit, nicht Übelkeit –


      »Er hat uns ein paar weitere Tage geschenkt«, sagte Dan.


      Nachdem wir gegessen haben, sind wir drei jetzt, bis zu einem gewissen Grad, heiter. Wir liegen da, schaukeln auf dem Busen der Tiefe, immer noch am Leben, am-Leben-am-Leben-oho. Wir drei? Wir vier.


      »Kommt mir vor, als ob er noch hier ist«, sagte ich.


      »Ist er auch«, sagte Skip. »Da!« Und er wies mit dem Kopf zum Heck des Boots.


      Doch ich konnte ihn nicht sehen. Das ist ungerecht, dachte ich, wenn er da wäre, würde er sich doch mir zeigen und nicht ihm. Zeigen tat er sich nicht, aber spüren konnte ich ihn trotzdem. Es wurde dunkel, und wir lagen einfach nur da.


      Was empfinde ich denn? Nicht Traurigkeit, nicht Übelkeit. Was ich tatsächlich empfinde, ist eine Art Leichtigkeit, eine unnatürliche Art von Wohlgefühl. Und das ist das Komische: Tim und ich sind einander, wie mir scheint, näher denn je. Du stehst eine Sache wie diese zusammen mit einem anderen durch – es ist nicht so, als wäre er fort, ganz und gar nicht!


      Vermutlich träume ich. Es ist eine weiche, rosige Morgendämmerung mit bauschigen Wolken und murmelnder Ferne. Friedlich. Ich habe keine Schmerzen, alles ist gut, ein herrlicher Tag. Ich kann mich nicht erinnern, wie es dazu kam, dass ich hier bin. Meine Kameraden hier und ich, wir treiben nun schon viele Jahre auf dem Meer. Überall um uns herum erklingt Gelächter auf dem Meer. Es gibt seltsame Dinge da draußen, Dinge, die man nicht anschauen darf, sonst wird man zu Stein. Aber wenn ich einschlafe und John Coppers Kopf mit dem Gesicht nach oben neben dem Boot schwimmen sehe, werde ich nicht zu Stein, sondern zu weichem Gallert, und ich wache auf.
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      Ende einer langen, wirren Wache, die beiden anderen in unruhigem Schlaf und ich, der, allein auf der Welt, die Unendlichkeit beobachtet und abwechselnd in sie hinein und aus ihr heraus fällt. Fleischfetzen, an die Spieren gebunden, zittern im Luftzug, ein strenger Geruch wie von der Gerberei am Ende der Straße. Ich habe einen Knochen. Meine Zunge hat sich in die lange graue gebogene Zunge eines Hundes verwandelt und gibt keine Ruhe, ehe sie nicht den allerletzten lebenspendenden Rest aus dem wabenförmigen Herzen des Knochens gesaugt hat. Mir kommt der Gedanke, dass die ganze Welt aus derselben Substanz besteht: Die menschlichen Eingeweide sind wie die Londoner Abwasserkanäle. Skips rote Beine – geschwollene Würste. Dag schwoll auch so an. Ich liebkose meinen Knochen. Sein sahniger Geruch kitzelt meine Nase. Warum ist Skip lebendig und Tim tot? Er hätte sterben sollen, nicht Tim. Er ist sowieso schon auf dem Weg dahin. Muss ihn nur anschauen.


      Ich weckte ihn auf.


      »Deine Wache«, erklärte ich und legte mich hin.


      Was das Schlafen anging, so weiß ich nicht, ob ich es je wieder tat. Aber andere Welten gab es auf jeden Fall: unendlich viele, die einander überlagerten wie zitternde Schleier, Kräuselungen an einem unwirtlichen Ort. Ich habe keine Ahnung, wo sie existierten, aber diese Träume hatten keinerlei Ähnlichkeit mit normalen nächtlichen Träumen. Sobald ich die Augen schloss, stürzten sie übereinander wie die Wellen da unten. Tim starb: Worte Worte Worte. Hin und wieder lutschte ich an meinem köstlichen Knochen, atmete seinen guten Geruch, herzte und hielt ihn. Meine Geschwüre gerinnen. Ich bin ein Bruder der Drachen und ein Gefährte der Eulen. Der Knochen liegt quer auf meiner Brust und pocht wie ein Herz. Der Knochen und ich werden weitermachen. Wenn ich weinen möchte, weil ich Angst habe, stecke ich den harten, glatten Knubbel am Ende des Knochens in den Mund und sauge mit geschlossenen Augen daran und gleite in einen ohnmächtigen Schlaf und verweile dort für eine lange, süße Zeit, bis er endlich aufs Kissen fällt. Ich schreie, und er ist wieder da. Ich liege auf meiner Pritsche in Bermondsey. Der dunkle Fluss plätschert gegen die Stützpfeiler. Mama ist da. Big Ben schlägt zehn. Der Tiger, eine Sonne in voller Glorie, schreitet leise auf Samttatzen und richtet seine goldenen Augen auf mich, blickt mich an wie das Meer: Irgendwann werde ich dich fressen, es hat keine Eile. Nimm es nicht persönlich.


      Die dunkle Silhouette eines riesigen Kopfes ist über der Bootswand aufgetaucht.


      Dan schüttelt meine Schulter, und ich schreie.


      »Alles in Ordnung, Jaff«, sagt er und klingt müde. »Du kannst wieder schlafen.«


      Es war hell. Dan lag da mit halb geschlossenen Augen und rauchte eine unsichtbare Zigarre. Skip stand im Bug und starrte ernst gen Osten. Tim konnte ich nicht sehen, aber ich wusste, dass er noch hier war. Ich spürte ihn. Ich spürte ihn auch in mir, als hätte er mich in Millionen Kanälen durchlaufen, Kanälen so dünn, dass kein normaler menschlicher Sinn sie wahrnehmen kann. Ich schloss die Augen und hielt mich an meinem Knochen fest. Und all jene Welten begannen wieder zu rumoren, Welten über Welten, die flüsterten und raschelten wie Millionen zitternder Blätter in einer frühen Herbstnacht, wenn das Wetter kurz vorm Umschlagen ist und du es schon riechen kannst. Tabak ist nur Indianerkraut. Einst auf der Treppe in Wapping.


      Als ich das nächste Mal aufwachte, war es dunkel. Skip schlief, und Dan lag auf dem Rücken, hatte die Hände hinter dem Kopf gefaltet und starrte mit so ernsten Augen in den Nachthimmel, als könnten ihm all die Sterne da oben etwas offenbaren.


      »Dan«, sagte ich.


      Er antwortete nicht. Ich dachte, er wäre vielleicht tot und seine Augen wären für immer mit ihrem Blick zu den Sternen eingefroren.


      Nach einer Weile sagte er: »Damals hatte das Leben mehr Sinn.«


      »Dan.«


      »Was ist?«


      Aber ich hatte vergessen, was ich sagen wollte, also ließ ich den Kopf wieder nach hinten fallen und beobachtete gemeinsam mit ihm den Himmel. Er war schwarz und sternenübersät. Hier auf dem Meer ist sternenübersät aber nicht dasselbe wie in London. Hier ist sternenübersät eine beobachtbare Unmöglichkeit, und der Blick in den Himmel ist einer in die Unendlichkeit.


      »Was ist das für ein Knochen?«, fragte Dan.


      »Ein Armknochen«, erwiderte ich.


      Weiß schimmernd lagen andere Knochen kreuz und quer auf dem Bootsboden. Skips ausgestreckter Arm strich darüber hin.


      Dan begann unkontrollierbar zu lachen, ein angespanntes, ersticktes Krächzen, das überhaupt nicht mehr aufhörte, und die Tränen liefen ihm übers Gesicht. Er wischte sie mit den Fingern ab und schmierte sie sich um das welke Loch seines Mundes.


      »Wie wird es wohl für den Letzten von uns sein?«, fragte ich den Himmel.


      Dan schüttelte den Kopf, setzte sich auf, schneuzte sich in die Hand und schleuderte den Rotz weg.


      Mein Mund hat geblutet, mein Zahnfleisch ist vollkommen schwammig. Ich kann Blut zwischen den Zähnen schmecken, streng und gut, und ich schlucke es herunter. Mein Hals kratzt. Im Augenblick habe ich keine besonders schlimmen Schmerzen. Bis auf die Augen.


      »Bald ist es Morgen«, sagte Dan.


      Und als er anbrach, schlief Skip immer noch.


      Als wir ihn aufzuwecken versuchten, wollte er die Augen nicht öffnen. Er schlug nach uns, zitterte, verzog das Gesicht und brummte wütend, also ließen wir ihn in Ruhe. Er wird bald sterben, dachte ich. Lohnt nicht, noch einmal auszulosen, es ist klar, dass er als Erster geht. Was dann? Dan und ich. Wer dann? Er oder ich. Allein. Werde ich es sein? Was dann?


      Ich lache.


      »Was ist?«, fragt Dan.


      »Ich hab gerade überlegt, wie es ist, wenn es nur noch uns beide gibt.«


      Nach einer Weile lachte er ebenfalls und versuchte sich an einem Lied:


       


      Sagt Fresssack Jack zu Saufbold Jimmy


      Hab Kohldampf wie ein Tier –


       


      Ich fiel mit ein:


       


      Zu Fresssack Jack sagt Saufbold Jimmy


      Nix übrig außer wir.


       


      Man weiß doch, wieso Menschen lachen, oder? Es kitzelte uns beide so sehr, dass unser Giggeln schließlich Skip aufweckte. Er schoss hoch wie eine auferstandene Leiche, Truthahnhals und glotzende Augen. Ich ertrage diese Augen nicht. Viel zu bitter, das zu sehen, was in ihnen ist.


      »Es war gelb«, sagte er.


      »Was denn?«


      »Seht mal her«, sagte Dan und breitete das, was von unseren Vorräten noch übrig war, vor uns aus. Genug, um eine Ratte vielleicht einen Tag am Leben zu halten.


      »Es war gelb –«


      »Seht es euch an.«


      »– wie ein Auge.«


      »Seht es euch an«, sagte Dan, »das ist alles.«


      So eine läppische Menge! Sofort begannen Dan und ich wieder wie irre zu lachen, was Skip wütend machte. »Werft es über Bord!«, brüllte er. »Dann ist es vorbei!« Er versuchte aufzustehen, kippte aber sofort vornüber und schlug mit seinen aufgerissenen Knöcheln leicht gegen die Bootswand, was Flecken hinterließ.


      »Verdammte Scheiße, ich hab die Schnauze voll, ich hab die Schnauze gestrichen voll!«, stieß er hervor.


      »Was hast du vor?« Dan legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Das Boot leck schlagen?«


      »Wär besser.« Er zog sich hoch auf die Knie. Ein heftiges Feuer brannte auf seinen Wangen und seiner Stirn.


      »Was war gelb?«, fragte ich.


      Skip schob seine Augen wie schwere Säcke zu mir hin. »Ich weiß, was du denkst«, sagte er.


      »Nein, tust du nicht.«


      »Ich weiß alles.« Seine Augen veränderten sich, schalteten von Zorn auf Entsetzen. Es war nicht er, der aus seinen Augen blickte. »Du willst, dass ich sterbe«, sagte er.


      »Nein.«


      »Setz dich«, sagte Dan und zog an seinem Hemd.


      »Du willst mich umbringen.«


      »Nein.«


      Das wollte ich auch nicht. Ich wollte ihm das Gesicht zerschmettern, weil er mich daran erinnerte, dass ich Tim getötet hatte.


      Ich habe Tim getötet.


      Es klingt töricht, aber ich begriff es erst in dem Augenblick. Es war, als stürzte ich aus großer Höhe.


      »Ich habe Tim getötet«, sagte ich. Mir wurde schlecht.


      »Das hast du nicht!« Dan versuchte sich aufzurichten, sank aber wieder zu Boden.


      Ich begann zu stöhnen, ein blökendes, unordentliches, mäanderndes Etwas, das absolut unabhängig von mir wie ein langes Band aus meinem Mund hervorquoll. Ich schob mir die Fäuste in den Mund, damit es aufhörte. Das war nicht ich, das war ein Ding in meinem Körper, das mit Gewalt herauswollte. Ich hatte keine Kontrolle darüber. Und während diese Klage anhielt, sich in den schwappenden, plätschernden Wellen verlor, stieg etwas Unsichtbares zu uns ins Boot. Ich versuchte, mich hinter Dan zu verstecken. Blinde, magenverkrampfende Scheißangst, gegen die ich machtlos war. »Lass mich in Ruhe«, schluchzte Skip. Dan kämpfte sich hoch, ein irr blickendes Wesen, der zerlumpte alte Totenkopf-Mann des Meeres.


      »Her zu mir«, sagte er.


      Wir drei kauerten uns in den Bug.


      »Nicht denken«, sagte Dan.


      Der klebrige Klammergriff der Angst. Ich war eine Fliege, die versuchte, wenigstens eines ihrer fadendünnen Beine aus dem Sirup zu ziehen.


      »Mach, dass es aufhört«, sagte ich.


      »Nicht denken.«


      Ich blickte hoch und sah, dass Dans Gesicht nass von Tränen war. Oder war es der Regen, der gerade begonnen hatte, ein liebliches englisches Nieseln?


      »Ich habe Tim getötet«, wiederholte ich. Es schien wichtig, das als ewige Wahrheit zu begreifen, als unwiderrufliche Tatsache, die ins Universum eingehen würde. Dan schloss die Augen, Wasser rauschte herab. Ich konnte nicht entscheiden, ob er lachte oder weinte. »Du wirst ein langes Leben haben, Jaff«, sagte er. »Verdirb es dir nicht damit.«


      »Schick ein Schiff«, schrie Skip, seine helle Möwenstimme schrillte in meinem Ohr.


      Doch das änderte nichts. Ich hatte immer noch Tim getötet. Ich hatte Tim auf immer und ewig getötet, amen.


      Mein Stöhnen verwandelte sich in ein albernes kindisches Weinen, ein jämmerliches Putz-mir-die-Nase-und-nimm-mich-in-die-Arme-Gequengel. Graue und schwarze Wolken brodelten direkt vor meinen Augen. Ich gelangte an einen seltsamen Ort, weit weg und einsam wie ein Fels in einer anderen Welt, und ich vergaß, wie ich da hingeraten war, woher ich kam und wie ich hieß und überhaupt alles, spürte nur, wie ich sanft und gleichmäßig nach irgendwohin hoch oben geschoben wurde. Als ich schließlich wieder zu mir kam und mein Kopf wieder klar wurde, sah ich, dass Dan, den Kopf an die Bootswand gelehnt, leise den Mund bewegte und betete und Gott bat, er möge sich um Alice und die Kinder kümmern. Skip hatte sich ausgestreckt und die Arme um den Kopf gelegt. Außerdem waren da noch die paar Unzen warmes Wasser, der klitzekleine Zwiebackrest und die Pistole. Das unsichtbare Angstding war weg.


      »Kommt, wir essen den Rest«, sagte ich.


      Und das taten wir, brachen den Zwieback in drei Teile und reichten den Becher herum, nahmen nur kleine Schlucke, behielten sie lange im Mund. Es dauerte eine halbe Stunde, bis alles weg war. So lange konnten wir es hinziehen. Wie alte Männer nach einem guten Essen am Kamin saßen wir in besinnlichem Schweigen beisammen. Der Regen war wie flüsternde, schimmernde Stangen aus Silber, die sich ins Meer bohrten. Das war wunderschön, tröstlich. Skip legte sich wieder hin und sagte, er werde nicht mehr aufstehen. Er sagte, es sei sinnlos. Er lächelte und schloss die Augen und legte die Arme wieder um den Kopf und sagte, er werde jetzt schlafen, war aber sofort wieder hoch. Dann wieder runter, dann hoch, runter, hoch, mit seinen schrecklichen Augen, runter, hoch, wie ein Hund mit Würmern, stand im schwankenden Bug, schrie, er sieht ein Schiff, ein Schiff, dann, oh Gott, ein tiefes, rumpelndes Lachen, weil, oh Hölle, da ist ein Auge, auf jede Spiere genagelt, verdreht und blutig, und alle, jedes einzelne blutende Auge ist auf uns gerichtet. »Du willst, dass ich sterbe!«, schrie er. Ob er einen von uns oder den großen Gott oder das Meer oder den Dämon meinte, weiß ich nicht, aber was immer es sein mochte, es schien ihn mit einem Schlag niederzustrecken, er taumelte und fiel und hielt sich den Kopf und schrie aus vollem Hals.


      Wir versuchten ihn festzuhalten, damit er nicht zu wild um sich schlug. Er schrie und schrie, Schultern und Arme zuckten, Schaum stand in seinen Mundwinkeln.


      »Du musst dir keine Sorgen machen, Skip«, sagte Dan, »ganz und gar nicht.«


      Er beruhigte sich ein wenig, und wir legten ihn hin, mit einem Bündel aus Lumpen unter dem Kopf.


      »Siehst du, es ist alles gut«, sagten wir zu ihm.


      Er rief nach Wasser, rief nach einer Kerze, obwohl es hell war. Er rief nach seinem Pollyhündchen und nach Mama und Papa. Drei Stunden lang brabbelte er unverständliches Zeug, und kein Mal öffnete er die Augen, auch wenn er behauptete, er sehe große Wesen mit Hörnern, die sich lächelnd auf dem ruhelosen Meer näherten. Am späten Nachmittag starb er, mit dem Kopf auf Dans Knien, wütete tapfer bis zum endgültigen Ende, das als ein entsetzlicher Krampf kam, der das Boot schüttelte, als hätten wir einen Hai gefangen.


       


      Ich sehe dich im Hof, einen seltsamen Nebelmann, in einem früheren Leben, an einem frühen Morgen. Mr Jamrach in der offenen Tür, beschienen vom Licht aus seinem Büro, und eben du, und es umwehte dich ein Hauch von Ozean, von wilden Orten, die dich riefen. Du sangst Tabak ist nur Indianerkraut auf der Treppe von Wapping. Wo könnte ich danach noch hingehen? Und jetzt sieh dir uns an. Dan ist mein Spiegel: tief eingegrabene Kuhlen im Gesicht, Augen wie Höhlen. Ich sehe genauso aus. Haut schrumpft. Lippen werden schwarz, Zähne länger.


      »Müssen Segel reffen«, sagt er. »Das machst du, während ich dies hier erledige.«


      Das tat ich. Ich sah hinaus auf das schwatzende Wellengekräusel und hörte, was ich schon vorher, bei Tim, bei Gabriel, gehört hatte, das Spalten und Schmatzen und Schaben des Messers.


      Rums. Beil.


      Hundeschlecken. Mark.


      Schließ die Augen, saug.


      Schließ die Augen, saug.


       


      Ich sah das Ding, das Skip sah. Es kam, mit Hufen an den Vorderbeinen, lässig übers Meer spaziert, ein Geschöpf von heiterer Reptiliengestalt, mit einem langen, welligen Rattenschwanz von Fischen im Schlepptau. Als es, eine Schiffslänge entfernt, auf Höhe unseres Boots war, schwenkte es den Kopf herum, fixierte mich, zog anmutig die Lippen zurück und entblößte die langen, spitzen Zähne eines Kannibalen. Dann wieder sah ich Geisterschiffe und Finger aus Rauch, die am Dollbord entlangkrochen. Ich sah einen Baum, von dem lebendige Farben tropften und an seinen eleganten Zweigen mit kätzchenhaftem Vergnügen in- und auseinanderliefen, sah Gesichter, die sich blitzschnell Millionen Mal veränderten, sah fragende Augen, wasserfleckige Zimmerdecken, eine große, verlorene Stadt mit rosafarbenen und goldenen Ruinen. Ich schwang mich, mächtig und stolz, auf weiten Fledermausflügeln in die Lüfte hinauf. Aber ich flog zu hoch, konnte nicht anhalten. Als wäre ich ein Ballon und jemand hätte die Schnur gekappt, stieg ich höher und höher und höher, fortgesogen in grässlichem Tempo, bis nichts mehr von mir übrig war außer dem Gedanken, dass ich noch immer ich war, was das auch sein mochte, und dass jetzt in jedem Augenblick der unausweichliche Sturz erfolgen würde. Diese entsetzlichen Traumstürze: Ich bin jedes Mal erst in der allerletzten rasenden Wahnsinnssekunde sicher aufgewacht – im Bett, im Bauch der Drago, unter einem Tisch im Spooney’s, mit dem Kopf im Schoß einer Hure. Jedes Mal kehrte die Welt wieder zurück. Die gute alte Welt. Dieses Mal tat sie es nicht. Alles verloren, Mamas warme Achselhöhle, Singvögel, der Mond über London Bridge, ein kleiner Goldschopf in der Menge, der Geruch nach Wurzelbier, alles dahin, und alles in einer großen Woge der Sehnsucht, eines Liebesgefühls, für das ich bestimmt war und das auch von mir gefordert wurde und das Sinn und Zweck meines Lebens war.


      Und dann stürzte ich.


      Stimmen.


      Das Wiesenrallenknarren einer Takelage. Friedlich flatternde Segel. Seegrüne feine Knöchelchen, weiße und cremefarbene Knochen von meinen Armen umfangen. Wir lieben unsere Knochen. Wir möchten uns nie von ihnen trennen.


      Ein großer Schatten senkt sich herab. Gesichter blicken auf uns nieder.


       


      Es war das Passagierschiff Quinteros, das zwischen Callao und Valparaiso segelte und uns an Bord nahm. Wir waren nicht weit von der chilenischen Küste entfernt. Ich weiß nicht, wie ich an Deck hinaufgelangte. Woran ich mich noch erinnern kann, ist ein Gefühl müden Staunens, eine seltsame Furcht, eine Stimme in meinem Kopf, die immer wieder laut schrie, als wäre sie böse auf mich. Ich erinnere mich an eine verschwommene Schar starrender Gesichter, die sich sanft bewegten, als würde irgendeine große Hand sie schütteln. Ich erinnere mich an einen Geruch wie nach gebratenen Zwiebeln und an Tränen, die mir so heftig übers Gesicht liefen, dass ich glaubte, es verlasse mich mein Lebenssaft. Meine Beine wollten mich nicht tragen. Arme griffen nach mir. Viele Stimmen murmelten, und eine, laut und deutlich über den anderen, sprach Worte in mein Ohr, die ich nicht begreifen konnte. Es gab Tapioka in einer Schale und einen Löffel, den ich fallen ließ, als sie ihn mir in die Hand drückten. Wir waren mehr als nur halb verrückt, als wir nach Valparaiso segelten. Wir saßen da und zitterten und glotzten wie die Geistesgestörten. Und Dan sagte zu mir: »Wir erzählen nichts von dem Komododrachen«, und ich nickte, und die Zähne klapperten mir im Kopf. Und wir taten es auch nie. Ich weiß nicht, wieso. Klang vermutlich nach Unglück.
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      »Sieh mich nicht mit diesen Augen da an, junger Matrose.«


      »Was für Augen denn?«, frage ich. »Diese Augen? Das sind meine. Mit welchen soll ich dich denn sonst ansehen?«


      Rothaarig. Ein bisschen pockennarbig, aber nicht sehr. Hübsches Gesicht, Kinn zu lang. Kaum sichtbare Schorfreste im Mundwinkel, sie tut mir leid. »Wie heißt du?«


      »Faith«, sagt sie.


      »Hübsch«, sage ich.


      »Möchtest du irgendwo hingehen?«, fragt sie.


      Ich muss gegrinst haben. Sie nimmt meine Hand. »Wieso lachst du?«, sagt sie. »Lachst du über mich?«


      »Hast du denn was zum Hingehen?«


      »Doch, das hab ich. Du kommst jetzt mit mir.« Sie führte mich sehr brav im Regen durch die Straßen von Greenwich. Aufgelesen hatte sie mich am Kai, ausgesucht aus all den sonnenverbrannten Gesichtern, den Halbwilden, zu denen Matrosen werden, wenn sie nach langen Jahren auf See wieder Land betreten. Hatte mich weggezogen vom Gebrüll und Geschiebe der Schlepper, Schanghaier und Schmuggler, die alle ein Scheibchen von mir wollten. Aber ich war nicht mehr grün hinter den Ohren. Ich zitterte, als sie mich durch die herrlichen regendurchweichten grünen und grauen Straßen von Greenwich führte, wie schön sie glänzten, wie absolut herzzerreißend. Ich begann zu weinen.


      Sie merkte es, als wir das hohe, dunkle Haus erreichten. Sie stieß mich neben dem Eingang gegen die Wand in der Diele, nahm meinen Kopf zwischen ihre Hände und starrte mich mit funkelnden grauen Augen an. »Na, dann los«, sagte sie, »heul dich mal richtig aus, Kleiner.«


      »Ich bin kein Grünschnabel«, sagte ich, »ich weiß, dass du mich ausrauben willst. Nur damit du weißt, dass ich Bescheid weiß.«


      »Na bitte«, sagte sie und ließ mich los. »Schön, dass das schon mal klar ist. Komm mit.«


      Also ging es die Stufen hinauf, aber nur bis zum ersten kahlen Treppenabsatz, wo sie uns eine Kerze aus einem Schrank links an der Wand anzündete, dann durch eine fleckig braun gestrichene Tür in ein kleines Zimmer, das fast ganz von einem Bett mit indischer Tagesdecke ausgefüllt wurde. Die Kerze warf flackernde Schatten an Decke und Wände, Letztere waren hier und da mit rührseligen Bildern von Veilchen und Kätzchen geschmückt. Und im Fenster hing ein Käfig mit einem Hänfling.


      »So, Faith«, sagte ich, »was nimmst du?«


      Sie lächelte schief. Die lebhaften Falten auf ihrer hohen Stirn waren ebenso sprechend wie ihre Augen. Ich schätzte sie auf etwa dreißig. Nachdem das Geschäftliche erledigt war, legte sie ihre Jacke ab und setzte sich aufs Bett, um die Stiefel auszuziehen. Es war nett, fand ich. Gemütlich. Von draußen Lebensgeräusche. Schritte, die über den Bürgersteig klackten. Ich bin zu Hause, dachte ich. Zu Hause.


      »Ist der von Jamrach?«


      Der Hänfling.


      »Weiß ich nicht«, sagte sie, »das ist nicht mein Zimmer.«


      Ich drückte mein Gesicht an die Käfigstangen und betrachtete den Hänfling.


      »Hänfling«, sagte ich, »Hänfling, hallo, Hänfling.«


      »Ist das einer?«, sagte sie.


      Ich musste wieder weinen.


      »Du legst dich jetzt hin«, sagte sie, stand auf und führte mich entschlossen zum Bett. »Du hast eine halbe Stunde, leg dich einfach hübsch hin und wein ein bisschen.«


      Das tat ich dann. Ich war sehr betrunken. Ich war schon betrunken, bevor ich von Bord ging. Alles war ganz verschwommen, wie verschleiert. Ich hatte sie für eine halbe Stunde bezahlt, hatte noch etwas Bargeld in meiner Hose und wusste, sie könnte versucht sein, es mir zu stehlen, wusste, dass mein Kopf voller wirbelnder Wolken war und dass ich nicht mit Weinen aufhören konnte, so wenig wie Regen aufhört, solange seine Zeit noch nicht vorüber ist. Und nun nahm ich mit einem Mal auch den Regen an der Fensterscheibe wahr, sah, wie die glänzenden Tropfen sich gemächlich bewegten, hörte sein Lied, seinen einlullenden Gesang. Mein Kopf sank auf das Kissen, ein dürftiges hartes Strohkissen, das mir weicher vorkam als Rosenblüten und Eiderdaunen. Wie konnte ich mein Geld retten, jetzt, wo ich verlöschte wie eine Kerze?


      »Komm«, sagte ich, »ich habe für dich bezahlt.«


      Sie legte sich neben mich, und ich nahm sie in die Arme.


      »Wenn du mich beklaust, bring ich dich um«, erklärte ich.


      »Nein, das wirst du nicht«, meinte sie nachsichtig, »weil du gar keinen Grund hast.«


      Die Tränen wollten einfach nicht aufhören. Sie wischte mir die Nase mit einem kleinen Taschentuch, das nach Lavendel duftete. Da musste ich noch mehr weinen.


      »Was ist das?«, fragte sie.


      Geschwüre oben an meinem rechten Arm. Sie waren nicht verheilt.


      »Nichts.«


      »Jetzt reicht’s«, sagte sie, »beruhige dich erst mal. Ich hab ein hübsches Angebot: Gib mir noch eine Guinee, und ich verspreche, dich nicht zu bestehlen.«


      »In Ordnung«, sagte ich. Als meine Zeit vorbei war, warf sie mich hinaus, und ich lief im leichten, silbrigen Geniesel am Fluss entlang bis zur Brücke und kam durch Bermondsey, wo wir vor all den Jahren gewohnt hatten. Es war nicht besser geworden. Stank immer noch zum Himmel. Das Ufergelände bei der Brücke war verdreckt wie eh und je. Ich saß eine Ewigkeit lang auf den Stufen und blickte zur anderen Seite hinüber. Zum Ratcliffe Highway. Sie hat mich ziehen lassen, diese Frau, dachte ich. Aber sie wird auch gewusst haben, dass ich ein Hiesiger war.


      Ich habe keine Ahnung, was ich von alledem halten soll, fragen Sie nicht. Wie könnte ich da berichten? Ich zögerte die Heimkehr hinaus, schlenderte schließlich – es ging schon gegen Mittag – sehr langsam über die London Bridge, blieb dort eine halbe Stunde lang stehen und sah zu, wie Zucker entladen wurde. Bisher hatte ich noch keinen getroffen, den ich kannte, was mir nur recht war. Die Nachricht war uns vorausgeeilt. Lange bevor wir anlegten, werden alle von unserer Geschichte gehört haben. Es würde in ihren Augen zu lesen sein, wenn sie mich anschauten, das Wissen über die Dinge, die geschehen waren. Vielleicht hätten wir lügen sollen, doch das taten wir nicht. Weiß der Himmel, wie ich Ishbel und ihrer Mutter gegenübertreten kann. Unmöglich. Halb dachte ich, ich hätte nie zurückkehren, sondern mich in einem vergessenen Winkel der Erde verkriechen sollen, aber das wäre meiner Mama gegenüber nicht richtig. Also trödelte ich ziemlich herum, und es war schon zwei Uhr, als ich bei Mama ankam. Sie erwartete mich seit dem vergangenen Nachmittag und hielt draußen auf der Straße Ausschau nach mir. Dieselbe alte Mama, nur ein bisschen grauer. Ich sah sie, bevor sie mich sah. Ihr Gesicht hätte hart wirken können, aber ich wusste, dass sie einfach in Sorge war. Als sie mich erkannte, entspannten sich ihre Züge, und sie verzog den Mund in grimmiger Freude. Sie kam ein paar Schritte auf mich zu und umarmte mich kurz und fest.


      »Geht es dir gut?«, fragte sie.


      Ich küsste sie auf die Wange. »Du hast doch nicht etwa den ganzen Tag hier gestanden?«


      »Natürlich nicht, du dummer Kerl«, sagte sie. »Ich hab immer mal geschaut.«


      Wir traten beide einen Schritt zurück. Ich werde wohl ziemlich dämlich gegrinst haben. Ihre Augen wirkten bekümmert. »Geht es dir gut?«, fragte sie erneut und sah mich scharf an.


      »Doch, ja. Einigermaßen.«


      »Ich hätte nicht gedacht, dass ich dich jemals wiedersehe.«


      »Na, bitte.« Ich lachte, ein dummes Kichern.


      »Los, komm.« Sie nahm mich beim Arm und führte mich in einen Hof mit einer langen gefliesten Abflussrinne in der Mitte und einer Schmiede am anderen Ende. Der Lärm schwerer Schläge auf Metall wurde von den Mauern zurückgeworfen, und ein großes schwarzes Pferd war am Tor angebunden, sein Kopf steckte im Futtersack. Das Haus der beiden befand sich an der linken Seite, eine zweigeteilte Tür, ein Eimer mit Seifenlauge, ein breites Fensterbrett, auf dem Muschelschalen ausgelegt waren, eine große Jakobsmuschel und dazu ein paar hübsche rote Chilischoten. Das Haus war größer und sauberer als das alte und roch nach Wäsche und Fisch und Mamas altbewährter Brühe, von der ich auf dem Boot so oft geträumt hatte. Charley Grant stand breitbeinig vor einem lodernden Feuer, über dem ein Kessel an einem Haken leise summend vibrierte. Sein Gesicht war rosig wie Schinken, und er war dicker geworden, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte. »Jaff«, sagte er, kam auf mich zu und fasste mich herzlich, aber linkisch an der Schulter, »wie schön, dich wieder zu Hause zu sehen.«


      »Es ist schön, zu Hause zu sein.«


      Ein Knirps von vielleicht achtzehn Monaten saß in einem hohen Kinderstuhl am Tisch, einen hölzernen Löffel in der mit Hafergrütze beschmierten kleinen Faust.


      »Sieht er nicht nett aus, Charl?«, sagte Mama stolz und schob mich auf einen Stuhl gegenüber vom Kind.


      »Ja, wirklich.«


      »Und? Was glaubst du wohl, wer das ist, Jaff?«


      Das Kind hatte ein stupsnasiges, breites Gesicht und einen überraschend üppigen Wirbel brauner Locken mitten auf dem Kopf. Es sah mich prüfend an, und ich zwinkerte ihm zu.


      »Das ist dein kleiner Bruder, Jaff«, sagte Mama entschieden. »Er heißt David.«


      »Was?«


      »Das ist eine Überraschung! David! Sag hallo zu deinem großen Bruder Jaffy.«


      David und ich betrachteten einander mit interessiertem Argwohn.


      Natürlich war es so überraschend auch wieder nicht. Immerhin war sie noch nicht alt. Sah allerdings so aus. Mama war gealtert. Nicht ganz vierzig vermutlich. Als sie mich bekam, war sie jung. Seltsam, all das. Ich kam mir sehr fremd vor. Nach all meiner Zeit auf See – dieses dampfige Zimmer, das Kind, der lächelnde Mann mit seinem Schinkengesicht und den Hosenträgern, die Hitze, die Schale mit Brühe, die sie vor mich hinstellte, die dicke Scheibe Brot, die unverkennbare Flussatmosphäre jenseits dieser Wände – alles wie eine Halluzination in meinem Kopf, wie etwas, das man kurz vorm Ohnmächtigwerden aufblitzen sieht.


      Die Brühe war ein Labsal der Götter.


      Ich merkte, dass ich weinte.


      »Alles gut, jetzt ist es vorbei«, sagte Mama, beugte sich vor, legte ihren Arm um mich und hüllte mich in ihren vertrauten alten Geruch. »Jetzt wird alles gut.«


      »Ich weiß, ich weiß.«


      Sie zeigte mir mein Zimmer. Es war winzig, aber durchs Fenster konnte man über die Dächer zum Fluss hin schauen, wo die Masten der großen Schiffe Muster in den Himmel zeichneten. Sie hatte mir ein herrliches Bett hergerichtet, mit einer seidigen Tagesdecke mit roten Blumen, und daneben, auf einem niedrigen vierbeinigen Hocker, stand ein Strauß Mondviolen in dem alten grünen Krug, der in der Watney Street immer den Kaminsims geschmückt hatte. Mein Bett. Alles, was ich wollte, war, mich da hineinlegen und schlafen, schlafen. Aber als mein Kopf das Kissen berührte und Mama die Vorhänge zugezogen, mir einen Gutenachtkuss gegeben und leise die Tür hinter sich geschlossen hatte, pflügte ich im Geiste durch unruhige Wogen in der Dunkelheit. All die Dinge, die ich noch zu erledigen hatte: Ishbel und ihre Mutter aufsuchen. Es hinter mich bringen. Schlaf. Jede Menge. Alle sagten, den bräuchte ich, der Arzt auf dem Schiff, der Arzt in Valparaiso. Was noch? Mich, das heißt meinen Verstand, in die Gegenwart holen, ihn von jenen fernen Abgründen und schäumenden Meeren hierherschaffen, über die Zukunft nachdenken, die beinahe nicht stattgefunden hätte. Und was jetzt? Nach draußen gehen und sich den Blicken stellen. Jeder weiß Bescheid. Nichts wurde geheim gehalten. Diese Menschen der Docks leben schon so lange mit dem Meer und haben so viele Geschichten von Seefahrern gehört, dass nichts sie noch überraschen kann. Sie werden mich nicht schief ansehen. Und doch wird da etwas in ihren Augen sein, eine Ahnung.


      Schließlich schlief ich doch, aber der Schlaf war nicht erholsam, sondern unruhig wie das Meer. Und ich begann, die tiefsten Tiefen auszuloten, und kam zu keinem Schluss; die Zeit wurde flüssig, widersprüchlich, verschwand in absoluten Momenten der Auflösung ganz und gar, trug mich hinauf in furchterregende Stratosphären wirbelnden Lichts, die höher und ferner waren als jene Tiefen, nur um mich dann aus dieser unglaublichen Höhe in einen wilden Todessturz fallen zu lassen, der mich eigentlich hätte wecken sollen, mich aber stattdessen in eine weitere Woge schleuderte.


       


      Mr Jamrach besuchte mich am nächsten Morgen. Ich hörte seine Stimme, er sprach mit Mama und erwähnte, er habe sich lange mit Dan Rymer unterhalten und Dan wolle niemals mehr zur See fahren. Mama meinte, es sei ja auch allmählich Zeit, dass er zur Ruhe komme, oder? Ein Mann seines Alters mit einer so jungen Familie. »Er möchte jetzt sicher zu Hause bleiben und genießen, was er hat«, sagte sie. Im Hintergrund konnte ich David glucksen hören. Er war so. Er saß da, spielte mit seinen Fingern und gluckste und plapperte mit sich selbst, für Stunden völlig versunken in seiner eigenen, glücklichen Welt.


      Ich vermochte nicht, hinunterzugehen. Wollte es nicht. Niemand konnte mich dazu zwingen. Noch nicht. Im Augenblick war mir noch alles zu viel. Ich würde einfach so lang wie möglich im Bett liegen bleiben. Sogar tagelang, wenn sie mich ließen. Währenddessen würde ich herausfinden, was als Nächstes zu tun war. Schlafen. Das war es. Das Leben würde jetzt einfach sein: Fisch, Suppe, Wärme, Schlaf, Tabak, Bier. Mir drehte sich der Kopf – all die Geräusche, die Gerüche, dieses unaufhörliche Wuchern. Und doch so viele dahingegangen. Weshalb ich, als sie mit der Nachricht hereinkam, Mr Jamrach wolle mich sehen, erklärte, ich fühlte mich zu müde, um aufzustehen. Und er rief, das sei kein Problem, dann eben ein andermal, und ich drehte mich um und versuchte sehr, sehr angestrengt, wieder einzuschlafen, während Licht durchs Fenster fiel.


      Am nächsten Tag sorgte sie dafür, dass ich aufstand, und scheuchte mich aus dem Haus. Zuerst ging ich zum Barbier, dann zu Mr Jamrach. Cobbe arbeitete immer noch im Hof, sah genauso aus wie immer, nur kahler, was ihm etwas Sträflingshaftes verlieh. Er setzte seinen Eimer ab, kam zu mir und umarmte mich schroff, was ich mir in tausend Jahren nicht hätte vorstellen können.


      »Tag, Cobbe«, sagte ich.


      Er knurrte etwas und ging wieder.


      Etwas im Hof war verändert, aber ich kam nicht darauf, was. Jamrachs fettes japanisches Schwein fraß hinten in der Ecke Kohl. Mr Jamrach sah mich durchs Fenster und kam heraus, um mich zu begrüßen. Er war dicker und breiter und rosiger geworden, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte. »Endlich!«, rief er und strahlte von einem Ohr zum anderen, »Jaffy, mein Junge! Geht’s besser?«


      »Sehr viel besser«, erwiderte ich, obwohl ich mich ganz und gar nicht so fühlte. Ich hatte keine Ahnung, wieso ich mich nicht mehr in meinem Bett befand, und konnte es kaum erwarten, wieder darin zu liegen.


      Er schlug mir auf die Schulter, von Mann zu Mann. »Diese Sache da, Jaff«, sagte er und sah mir in die Augen, »wirklich entsetzlich.«


      »Ja.«


      »Entsetzlich.«


      Ich nickte.


      »Komm ins Büro.«


      Es gab einen neuen Jungen, der eine Ecke des Raums ganz für sich hatte. Er wühlte in einem Papierstapel und pfiff vergnügt vor sich hin. Nicht so unordentlich wie damals, als Bulter sich noch hinter dem Schreibtisch lümmelte. Charlie, der Tukan, war immer noch gut in Form, aber der alte Papagei Flo war an Tuberkulose erkrankt und aus diesem Leben geschieden. Mr Jamrach schickte den Jungen weg und schenkte aus einem Topf auf dem Ofen Kaffee ein. Draußen war es kalt, umso gemütlicher hier drinnen, verraucht wie eh und je. Charlie hockte auf meinem Arm und knibbelte an meinem Ohr.


      Ich fragte, wie es so laufe.


      »Nicht schlecht, nicht schlecht«, sagte er, legte den Kopf in den Nacken und blies Rauch an die Decke. Dann erklärte er mir, sein Sohn Albert arbeite jetzt mit und er bringe ihm alles bei, damit Albert später die Geschäfte führen könne. Heute sei der Junge allerdings wegen einer schlimmen Erkältung zu Hause geblieben.


      »Wie schade«, sagte ich.


      Mr Jamrach bot mir eine Pfeife an, entzündete seine eigene und lehnte sich zurück.


      Es war ein beklommenes Treffen. Eine Weile saßen wir schweigend da, rauchten und sagten kein Wort.


      »Ist der Kaffee in Ordnung?«, fragte er. »Nicht zu stark?«


      »Nein, genau richtig.«


      »Famos, so soll’s sein.«


      »Weißt du was, Jaff«, sagte er, beugte sich vor und blinzelte mit seinen traurigen alten Augen, »ich finde einfach nicht die richtigen Worte –«


      »Schon gut, Mr Jamrach« – ich löste Charlies Krallen aus meiner Jacke –, »ich weiß, dass es beklemmend ist.«


      »Nein, was ich sagen möchte…« – er fuchtelte mit einer Hand –, »was ich sagen möchte, ist… was du durchgemacht hast, übersteigt meine Vorstellungskraft. Ich möchte, dass du weißt, wenn…«


      »Ich weiß«, sagte ich.


      » . . . ich irgendetwas für dich tun kann…«


      »Natürlich.«


      »Weißt du, dass Dan im Ruhestand ist?«


      »Ich weiß. Er hat es mir schon in Valparaiso erzählt.«


      Solch ein eigentümliches Gefühl. Als stünde Tim hier bei uns im Zimmer.


      »Du bist immer noch sehr jung, Jaff«, sagte er. »Du darfst dir dadurch nicht dein Leben zerstören lassen.«


      »Ich weiß.«


      »Dich trifft keinerlei Schuld.«


      »Ich weiß.«


      »Die Leute verstehen das.«


      »Ich weiß.«


      Ich hätte schwören können, ich würde ihn sehen, wenn ich mich umdrehte.


      »Natürlich erwartet niemand, dass du jetzt schon irgendetwas machst, aber du sollst wissen, dass es hier immer Arbeit für dich gibt, wenn du…«


      »Ich weiß.«


      Doch er und ich, wir wussten beide, dass keine Eile geboten war. Mr Fledge hatte sich Dan und mir gegenüber großzügig verhalten. Außerdem konnte ich mir ohnehin nicht vorstellen, wo Jamrach mich unterbringen wollte. Sicherlich kam ich nicht mehr als Junge für den Hof in Frage, und ein Schreibtischposten wäre nichts für mich. Ich hatte, ehrlich gesagt, keine Ahnung, was ich demnächst machen sollte. Hatte immer noch ein wogendes Meer im Kopf.


      »Ich glaube eigentlich nicht, dass ich hierher zurückkommen werde«, sagte ich.


      »Nein.« Er nickte nachdenklich. »Ich ahne, weswegen.«


      »Jedenfalls ist es nett, alles hier wiederzusehen«, sagte ich und blickte mich um.


      »Nicht viel verändert, was?«


      »Ein bisschen schon.«


      »Alles etwas gepflegter, so wie es jetzt eingerichtet ist. Das ist Albert«, sagte er.


      Wir blieben noch eine Weile sitzen, dann sagte er: »Also gut, wenn du entschieden hast, was du mit dir anfangen möchtest, dann komm unbedingt zu mir, Jaff. Denn was es auch sein mag, Mr Fledge wird nach allem, was geschehen ist, bestimmt auch weiterhin sehr großzügig sein.«


      »Vielen Dank«, sagte ich.


      Ich musste gehen. Wir standen auf. Charlie flog auf Jamrachs Schulter. Die Diele war voller Finken, die auf ihren Umzug in die Vogelräume warteten. Die Vögel waren frisch von den Docks angeliefert und hockten, verdrossen über die Veränderung, halslos in ihren winzigen Kästen. Eine Woge von Übelkeit schwächte mich, aber ich glaube nicht, dass er es bemerkte.


      »Pass gut auf dich auf, Jaff«, sagte er, »und komm sofort zu mir, wenn du irgendetwas brauchst. Versprochen?«


      Etwas Erstickendes lag in der Luft. Ich wollte nur noch raus.


      »Klar«, sagte ich.


      Er schüttelte mir kräftig die Hand und sah mich mit bekümmerten wässrigen Augen fest an.


      »Sie sollten sich eine Voliere anschaffen, Mr Jamrach«, sagte ich.


      Er lächelte und blickte ziemlich lange traurig zu den Vögeln. »Es ist wirklich nicht ideal«, sagte er, »aber so ist es nun mal, wir haben nicht genügend Platz.«


      Er öffnete die Tür. Charlie war auf seine Brust hinuntergeglitten, hatte sich dort wie ein neugeborenes Reh angekuschelt und schlug sein lächerliches rundes Auge auf.


      Draußen auf der Straße blieb ich eine Weile stehen, atmete die würzige Luft und dachte nach. Musste zu Tims Mama. Ich lief langsam los, voller Angst, fand eigentlich, ich sollte lieber nach Hause gehen. Musste es aber endlich hinter mich bringen. Ishbel könnte dort sein. Bei dem Gedanken wurde mir ganz flau. Was sollte ich bloß sagen? Sehen Sie es doch mal so, Mrs Linver. Wenigstens bin ich wieder zurückgekommen.


      Los, bringen wir es hinter uns.


      Noch nicht.


      Ich schlüpfte in die Seemannskapelle. Nichts hatte sich geändert. Jephta und seine Tocher waren immer noch da. Der gute alte Hiob mit seinen Schwären. Was für eine Heimkehr! Dort drinnen fiel ich in eine Art Traum. Ich hatte Geld in der Tasche, und so übernahm ich fast ihren gesamten Kerzenbestand. Nun aber! Jetzt wird’s lustig! Versuch, keinen zu vergessen. Ich beschloss, mit Ishbels früh verstorbenen Brüdern zu beginnen, und dachte an den Tag, als wir beide hierher gekommen waren – jener Tag –, wo waren wir gewesen? War das der Tag, an dem sie sich mit Tim zerstritt, nachdem wir Schiffschaukel gefahren waren? Egal, jedenfalls für jeden der Brüder eine, schlank und aufrecht, beide nebeneinander, für immer gesichtslos. Weiter. Zähl: Joe Harper, der an Deck den Käfig baute, sein rutschender Werkzeugkasten. Eins und zwei: Mr Rainey mit seinem Spott. Drei. Der Kapitän natürlich, eher ein großer Schuljunge als der Kapitän eines Walfängers. Vier. Ach, und jetzt Martin Hannah, Pudding. Abel Roper. Und bist du? Bist du das, Mr Roper? Ha ha ha! Das macht fünf. Sechs. Jeder ein zum Leben erwecktes Licht, zitternd, aufrecht und schlank in der stillen Kapelle. Gabriel. Mein Freund. Yan, der meinen Kotzeimer hielt. Billy Stock, empört. Wo bin ich? Mal sehen, eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht –? Neun: Oh, Mr Comeragh, das war ein netter Mensch. Der arme Mr Comeragh, wurde vom Drachen gebissen. Was war das für ein wildes, uraltes Wesen. Ob er wohl zu seiner Insel zurückgekehrt ist? Marschiert er jetzt komisch x-beinig über seinen Sandstrand, mit der vorschnellenden Zunge und dem knapp über dem Boden hin und her schwingenden Kopf? Neun. Wilson Pride, plattfüßig, blutunterlaufene Augen. Zehn: Henry Cash, Kopf wie ein Seehund, ging unter. Elf: Felix Duggan, große Klappe, Nervensäge. Zwölf: Simon natürlich, der auf seiner Fiedel spielte. Wir haben nie herausgefunden, was aus dem Kapitän und Simon geworden ist. Und Sam, dreizehn. Sam Proffit, dessen Stimme ein silbernes Band war. Dag. Dag Aarnasson, der mit mir den Drachen jagte. Vierzehn. Fünfzehn:


      Mein Kopf wurde leer. Da waren natürlich wir letzten vier, Dan und Tim und Skip und ich, dann fehlten aber immer noch zwei. Sich nicht zu erinnern war grauenhaft. Als würde ich sie, indem ich sie vergaß, für alle Ewigkeit der Finsternis überantworten.


      John Copper! Wie konnte ich ihn vergessen?


      Jemanden muss ich ausgelassen haben. Oder ich habe falsch gezählt. Fang noch mal von vorne an. Eins, zwei, drei, vier…


      Am Ende stimmte es. Ich wäre nicht dort weggegangen, wenn mir jemand gefehlt hätte. Von der Tür aus blickte ich zurück. Meine zwanzig Kerzen brannten gleichmäßig.


      Es war Samstag. Mrs Linver wohnte jetzt in der Fournier Street, also machte ich mich dorthin auf, Hände in den Taschen, Kragen hochgeschlagen. Ich kam durch die Watney Street, an unserem alten Haus vorbei, und hielt Ausschau nach einem Zeichen von Mr Reuben oder Mrs Regan oder sonst irgendwem, aber die Tür war geschlossen, und niemand saß draußen auf der Treppe. Dreimal traf ich zufällig auf Leute, die ich kannte, musste jedes Mal anhalten und reden, stehen bleiben und erdulden, dass mir auf die Schulter geklopft und zum Überleben gratuliert und neugierig-nervös ins Gesicht geschaut wurde. Ich drängelte mich durch das samstägliche Highway-Leben mit Huren und betrunkenen Matrosen, sturem Gelächter, kreischender Fröhlichkeit und schrillem Gefiedel hinter geschlossenen Türen. Im Eingang vom Spoony lehnte der Kellner, ein kurzer, schmutziger Mann, der eine kurze, schmutzige Pfeife rauchte. Zu meiner Zeit hatte es ihn noch nicht gegeben. Ich war versucht, hineinzugehen und etwas zu trinken, mich genau gesagt regelrecht zu besaufen, bis ich auf den Boden fallen und irgendeine Frau mich zu einem weichen Lager schleppen würde, wo ich den Kater wegschlafen könnte. Aber da war diese dunkel drohende Wolke: Los, geh zu Tims Mama. Ist dringend nötig. Ishbel könnte dort sein. Es hieß, sie sei in Stellung, aber sie könnte trotzdem zu Hause sein. Ihr Gesicht genau wie seines. Tim ließ sich nicht vergessen. Der Geschmack einer Himbeertasche. Weiter, Jaff, schlängel dich durch die Menge. Geh hinunter zu den Docks und heuer beim ersten Schiff an, das dich haben will.


      Bis ich schließlich doch in der Fournier Street landete und nach ihrer Haustür suchte. Traurig unnummeriert waren einige dieser Häuser. Mrs Linver hatte eine schwarze Tür neben einer Böttcherei, drei Stufen führten zum Eingang hinauf, und im Parterrefenster hing ein Plakat für die Abendvorstellung im Gunboat. Ishbel öffnete die Tür. Schwarz gekleidet, leuchtende braune Augen, blasses Gesicht, blonde Haare, hinter die Ohren gestrichen. Ein kurzer Blick, und dann konnte ich ihr nicht mehr in die Augen sehen und schaute an ihr vorbei.


      »Ich hab mich schon gefragt, wann du wohl kommst«, sagte sie.


      »Hallo, Ish.«


      Sie machte einen Schritt nach vorn und umarmte mich förmlich, wobei ihre seidige Wange kurz meine frischen Stoppeln streifte. Lieber Gott, hilf, dass ich mich nicht zum Narren mache. Damals war sie größer als ich. Jetzt hatte ich sie eingeholt. Als sie zurücktritt, sehe ich jedoch, dass ich sie in Wirklichkeit um mehr als fünf Zentimeter überrage, und dabei trägt sie Stiefel mit hohen Absätzen. Sie hat sich verändert. Ist es das schlichte Schwarz, das sie etwas respektabler erscheinen lässt? Was ist sie jetzt für mich? Ich habe keine Ahnung.


      »Sieh mal an«, sagte sie, »du bist erwachsen geworden.«


      »Du auch.«


      Sie führte mich durch einen dunklen Flur in ein seitlich gelegenes Zimmer.


      »Es heißt, du hast eine feste Arbeit.«


      »Das stimmt.« Sie sah über die Schulter nach hinten. »Mr Jamrach hat mir eine Stelle in Clerkenwell besorgt.«


      »Gefällt sie dir?«


      Sie zuckte die Achseln und öffnete eine Tür.


      Die Wohnung war schöner als die alte, mit hohen Decken, einem Erker mit einer großen Fuchsie in einem weißen Topf, einem schönen schwarzen Herd an einer Wand und glänzenden Messinggeräten vorm Kamin. Mrs Linver saß in einem Schaukelstuhl, die pantoffelbewehrten Füße auf dem Kamingitter.


      »Schau mal, wer uns besuchen gekommen ist«, sagte Ishbel fröhlich.


      Mrs Linver fuhr hoch und starrte mich an. Ein malträtiertes Taschentuchknäuel fiel auf den Boden. »Wie kannst du es wagen, ohne ihn zurückzukehren!«, schrie sie.


      »Sei nicht albern, Mutter«, sagte Ishbel. »Es ist nicht Jaffys Schuld.«


      »Es tut mir so leid, Mrs Linver«, flüsterte ich. Ich hielt es kaum aus. »Es tut mir so schrecklich leid.«


      »Setz dich, Jaffy.« Ishbel schob mich auf einen Stuhl. »Ich geh Tee kochen«, und weg war sie.


      Ihre Mutter machte ein paar hektische Schritte in meine Richtung, die Hände zu Fäusten geballt. Von Leid gezeichnet, das war sie. Dunkle, eingefallene Wangen. Einen halben Schritt vor mir blieb sie zitternd stehen, ließ sich dann auf ein Knie nieder, um mir besser ins Gesicht blicken zu können. Es war entsetzlich, ihr in die Augen zu schauen. »Ich weiß, dass es nicht deine Schuld ist, Jaffy«, sagte sie mit Nachdruck. »In Wirklichkeit weiß ich es, aber trotzdem ist es einfach sehr, sehr hart.«


      Meine Augen brannten.


      »Es ist sehr, sehr hart«, wiederholte sie und starrte mich an.


      Ich dachte, mir zerspringt der Schädel, versuchte zu sprechen, aber meine Kehle war blockiert.


      Ishbel kam wieder ins Zimmer. »So, der ist gleich fertig«, sagte sie und zog einen kleinen Tisch heran, half ihrer Mutter wieder hoch, schob sie zurück in ihren Sessel und reichte ihr das fallen gelassene Taschentuch, alles, wie mir schien, in einer einzigen fließenden Bewegung. Jeder Zentimeter an ihr, jede Geste, war mir vertraut und gleichzeitig vollkommen fremd, die reale Person hatte mehr von einem Traum als meine Erinnerung an sie.


      »Es war sehr hart für unsere Ishbel«, sagte Mrs Linver und blickte mich immer noch an, »sie musste im Grunde die Vaterrolle übernehmen. Wo ihr Bruder nun nicht mehr ist. Wir sind Mr Jamrach sehr dankbar, dass er eine so gute Arbeit für sie gefunden hat.«


      »Ja, natürlich.« Ishbel zog sich ebenfalls einen Stuhl heran und saß dann, die Hände im Schoß, sehr steif und aufrecht wie eine Dame. Ein weiblicher Busen hatte die zwei kleinen zitronenförmigen Brüste ersetzt, die ich in Erinnerung hatte. Ihre Hände waren so schlimm wie immer, und ich sah fasziniert zu, wie sie gleichzeitig mit ihren Fingern spielte und an ihnen zupfte. »Seltsamerweise kommen wir ziemlich gut zurecht«, erklärte sie. »Wie geht es deiner Mama, Jaff?«


      »Gut«, sagte ich. »Ich muss allerdings sagen, dass es schon ein kleiner Schock war, als ich diesen Knirps da sitzen sah.«


      »Ach ja.« Sie lächelte. »Das haben wir uns gedacht. Der kleine David. Ist aber doch wirklich süß? Er erinnert mich an dich.«


      Ich wagte einen Blick, aber sie beobachtete ihre Mutter.


      »So, und nun sag uns, was du uns zu sagen hast, Jaffy«, erklärte Mrs Linver und beugte sich vor.


      »Lass ihn in Ruhe, Mutter«, sagte Ishbel und klang angestrengt. »Lass ihn wenigstens seinen Tee trinken.«


      »Schon gut«, sagte ich, »ich habe nicht die Absicht, irgendetwas zu verschweigen, nur fällt es mir eben schwer, die Worte zu finden. Das müssen Sie verstehen.«


      »Natürlich«, sagte Ishbel.


      »Ich möchte mich einfach vergewissern«, erklärte seine Mutter, »dass er nicht allzu sehr gelitten hat, und ich möchte wissen, ob es schnell vorbei war. Ganz am Schluss, meine ich. Das ist alles, was ich wissen möchte. Und da sollst du mir die Wahrheit sagen.«


      »Er ging, bevor es richtig schlimm wurde«, sagte ich. »Es wäre gelogen, wenn ich behaupten würde, dass es kein Leiden gab, das gab es, für alle, aber er ging, bevor es richtig schlimm wurde.«


      Es folgte ein langes, schmerzhaftes Schweigen. Ich konnte sie nicht anschauen.


      »Das mit dem Auslosen soll seine Idee gewesen sein«, sagte seine Mutter.


      »Das stimmt. Aber wir waren alle einverstanden.«


      Ich blickte hoch. Beide starrten sie mich an, und das Blut brauste mir in den Ohren.


      »Er war nicht unterzukriegen«, sagte ich. »Tim hat sich nie gehenlassen.«


      Die Augen seiner Mutter wurden riesig.


      »Er hat mir aufgetragen, Ihnen beiden zu sagen, er habe sich gut gefühlt. Ich weiß, das klingt seltsam, aber das hat er mir aufgetragen. Sag ihnen, mir geht es gut.«


      Ishbel kreischte: »Oh! Idiot!«, und schlug die Hände vors Gesicht.


      »Sagte, es geht ihm gut, und ihr sollt euch nicht grämen.«


      Sie lachte. Wir alle lachten, eine Sekunde lang.


      »Oh!«, rief sie, »ist das nicht typisch für ihn?«


      Da saßen wir drei nun, und Tränen liefen uns übers Gesicht.


      »Er war so gelassen«, sagte ich. »Wirklich, das war er. Ich glaube nicht, dass ich so gelassen gewesen wäre. Er war –«


      Mir blieb die Stimme weg.


      Mrs Linver putzte sich die Nase.


      »Es tut mir so leid, Mrs Linver«, sagte ich, und es gab nichts, was ich hätte tun können, damit es jemals besser würde. Hier war ich, und er war tot, und zwischen uns stand das unausgesprochene Entsetzen darüber, was aus ihm geworden war, was ich getan hatte. Ich spürte ihn immer wieder von Neuem, den Druck meines Fingers auf dem Abzug.


      Ishbel wischte sich mit beiden Handflächen die Wangen. »Ich geh den Tee holen«, sagte sie, rappelte sich hoch und verschwand. Ich litt Höllenqualen, wäre am liebsten weggerannt, saß aber da, starr wie ein Käfer in Bernstein.


      »Wirklich«, sagte ich, »er war sehr, sehr tapfer.«


      Blöde Worte.


      Mrs Linver nickte, legte die Stirn in tiefe Falten, wandte sich ab und blickte ins Feuer. Die Kohlen verrutschten. Die Geräusche der Menschen auf der Straße schienen aus einem Traumland zu kommen, hallten wie in einer Muschel. Einen Moment lang glaubte ich ohnmächtig zu werden.


      »Das ist eine hübsche Pflanze«, sagte ich verzweifelt. »Blüht sie im Sommer?«


      »Oh ja, wunderschön«, sagte Mrs Linver traurig, »herrliche rosa Blüten.«


      Ishbel erschien mit dem Teetablett. Sie war rückwärts gegangen, um die Tür aufzustoßen. Ich sprang hoch und nahm ihr das Tablett ab. Ihr Gesicht war erhitzt.


      »So«, sagte sie, »setz es einfach da ab, Jaffy. Danke.«


      Erwarteten sie noch mehr von mir? All die Dinge, die ich erzählen könnte, die Dinge, an die ich so angestrengt nicht hatte denken wollen. Durfte ich bald gehen?


      »Allerdings«, fuhr Mrs Linver nachdenklich fort, »kümmert sie inzwischen etwas.«


      »Was ist los?« Ishbel setzte sich.


      »Die Pflanze da.«


      »Ach so, die muss ich mal beschneiden.« Ishbel lächelte mich strahlend an, als wäre es ein ganz normaler Besuch. »Danke, dass du gekommen bist, Jaffy.«


      »Schon in Ordnung.«


      »Es muss unvorstellbar schrecklich für dich gewesen sein.«


      »Immerhin ist er hier«, sagte ihre Mutter.


      »Na, Gott sei Dank.«


      Ishbel schenkte den Tee aus. »Hab ich dir erzählt, dass ich mich verlobt habe?«, sagte sie, ohne mich anzusehen. »Ich! Kannst du dir das vorstellen?«


      Natürlich.


      »Wirklich?«


      Sie reichte mir eine Tasse.


      »Er ist Leichterschiffer«, sagte sie, »löscht Ladung am Surrey-Dock.«


      »Oh! Herzlichen Glückwunsch!«


      »Danke.« Sie gab ihrer Mutter eine Tasse mit Untertasse. »Frank ist ein guter Kerl.« Sie lehnte sich zurück und rührte in ihrem Tee. Ich fühlte mich wie ein Stein. »Und du, Jaffy? Was hast du jetzt vor?«


      »Ich? Ich hab noch nichts entschieden.«


      »Hat ja auch keine Eile.«


      Es folgte ein langes Schweigen, während wir unseren Tee tranken. Ich musste hier raus.


      »Wie ist es dort, wo du arbeitest?«, fragte ich, und meine Stimme klang barsch.


      »Ach, es geht.« Sie setzte ihre Tasse ab. »Der ist zu heiß.« Sie runzelte die Stirn.


      »Harte Arbeit?«, fragte ich.


      »Harte Arbeit macht mir nichts aus.« Sie sah mich mit halbem Lächeln von der Seite an. Ich blickte weg. »Das Dumme ist nur, dass es mit der Zeit sehr langweilig wird.«


      »So ist es nun mal.«


      Das Feuer zischte.


      »Ich bin nicht sicher, ob ich mir ein Leben an Land vorstellen kann«, sagte ich zu meiner eigenen Überraschung.


      »Bist du wahnsinnig?« Sie lachte.


      »Möglich.«


      »Wahrscheinlich hast du alles Recht dazu.« Sie griff wieder nach ihrer Tasse und blies darauf. »Es ist eigentlich gar nicht so schlecht dort, wo ich arbeite, aber ich drehe durch, wenn ich noch lange da bleibe.«


      »Wehe, du gehst da weg!«, sagte ihre Mutter empört. »Wie sähe das denn aus? Nachdem Mr Jamrach sich so für dich eingesetzt hat?«


      »Ach, Mr Jamrach kennt mich«, sagte Ishbel leichthin und wandte sich an mich. »Weißt du, dass ich einen regelmäßigen Auftritt im Empire hatte?«


      »Wirklich?«


      »Wirklich.«


      Für einen Moment begegneten sich unsere Augen. Verwirrung stand in ihren. Was meine anging, so weiß ich nicht, was sie darin las.


      »Man hat sich so großartig um uns gekümmert«, erklärte Mrs Linver mir, hielt sich die Tasse unters Kinn und nickte dankbar.


      Das Geld von Fledge.


      »Ja, das hat man.« Ishbel lächelte anmutig. »Ist das nicht komisch?« Dann verzog sie das Gesicht, genauso wie vor Jahren, wenn sie gestolpert war und sich die Knie aufgeschürft hatte. Sie setzte ihre Tasse so ungeschickt heftig ab, dass die Untertasse zerbrach. »Oh, Scheiße!«, zischte sie.


      Tee spritzte auf die Tischdecke.


      »Ach, Ishbel!«, schimpfte ihre Mutter.


      »Es ist doch nur eine Untertasse«, sagte sie.


      Ich beugte mich vor, um beim Aufwischen zu helfen, doch sie schlug mir auf die Hand. Ein Weinkrampf schüttelte sie wie ein Fieberanfall, ihre Tränen stürzten nur so hervor. »Was für eine Schande, dass ihr nicht mal den Drachen gefunden habt«, sagte sie, brachte die Worte aber kaum heraus.


      »Lass mich helfen«, sagte ich und wollte mich erneut um das Chaos auf dem Tisch kümmern.


      »Lass das bloß!« Ishbel sackte wieder auf ihren Stuhl.


      »Komm, mein Herz, wein doch nicht so«, sagte ihre Mutter, aber kaum hatte sie das geäußert, ging es bei ihr los, und ich hielt es nicht mehr aus. Ich stand auf. »Ich muss jetzt gehen«, sagte ich verzweifelt.


      »Ja«, sagte Ishbel, »es ist sehr hart.«


      Mrs Linver hatte die Augen fest geschlossen, saugte an ihren Fingerknöcheln, schluckte trocken.


      »Es tut mir so leid, Mrs Linver«, wiederholte ich lahm, aber sie winkte mich fort.


      Ishbel erhob sich. »Ich bring dich raus.«


      Im dunklen Flur warf sie mir die Arme um den Hals, drückte mich und küsste mich hart auf den Mund. »Es ist so gut, dich wiederzusehen, Jaffy!« Sie lachte und weinte gleichzeitig. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen. Jetzt nahm ich sie in die Arme und zog sie fest an mich.


      »Mein Gott, Ishbel«, murmelte ich. Ihre weiche, warme Brust an meine gepresst.


      »Ich weiß«, sagte sie, »es muss die Hölle gewesen sein.«


      »Herrgott.« Ich wollte sie nicht loslassen. Sie war all das Gute und Schöne, nach dem ich mich auf dem Boot gesehnt hatte. Ich hätte sie zerquetschen können.


      »Armer, armer Jaffy«, flüsterte sie weich, wiegte sich sanft mit mir und streichelte meinen Hinterkopf. Das ging einige lange Sekunden so, bis wir uns ungeschickt voneinander lösten und, als wären wir betrunken, benommen zur Tür stolperten.


      »Kommst du bald mal vorbei, damit wir richtig reden können?«, fragte sie, während sie mir die Tür öffnete. »Morgen muss ich wieder arbeiten, und vor Freitag nächster Woche gibt es nicht die kleinste Verschnaufpause. Gehst du am Samstag ins Malt Shovel?«


      »Weiß ich noch nicht.«


      »Na, wir sehen uns sicher demnächst«, sagte sie, lächelte und gab mir einen letzten Kuss, während ihr immer noch die Tränen aus den Augen liefen. Und dann war ich draußen und stolperte durch den frühen Abend in Richtung Highway, wo Matrosen und Bergleute sich schon für eine ausgelassene Nacht rüsteten. Ich ging in eine Schenke und betrank mich mit einem Matrosen aus Neapel, der die ganze Zeit fluchte und so lange ausgiebig seine Flohbisse kratzte, bis seine Arme bluteten. »Dreckige Unterkunft«, sagte er und spuckte. »Dreckiges Essen und dreckige Mädchen.«


      »Ganz genau«, sagte ich, »dreckig, alles dreckig«, und gab noch einen aus. Ich würde nie mehr dorthin zurückkehren können.


      »Ich habe meinen Freund getötet«, sagte ich zu dem Italiener.


      Er wedelte verzeihend mit dem Arm, als wollte er sagen, tun wir das nicht alle? Ich öffnete den Mund, um noch mehr zu sagen, blieb aber sprachlos. Nie mehr zurückkehren. Sie war verlobt. Hatte alles keinen Sinn. Würde nur jedes Mal Salz in die Wunden reiben, wenn wir uns sähen.


      Die Schlepper und Huren hatten meine Apathie bemerkt und umlauerten mich, aber mir entging nichts. Gegen Mitternacht fuhr ich in einer Droschke nach Hause und legte mich schlafen, mit brummendem Schädel, trockenem Mund und einem Herzen so krank und geschwollen wie eine Zecke.


       


      Sie erzählten mir, ich hätte fünfundsechzig Tage lang gedämmert.


      Man kehrt nicht so einfach aus einer solchen Geschichte zurück. Nachts lag ich wach in der Dunkelheit und wusste, ich war gar nicht wirklich zurückgekehrt, wusste, dass ich weiter verloren war und es immer sein würde. Ich trieb in einem Strom plappernder Zeit. Ich tauchte unter. Traf mich nicht mit Ishbel. Sie schickte einen Brief, aber ich ignorierte ihn. Darin stand, sie bedaure, dass sie mich im Malt Shovel verpasst hatte, und hoffe, dass es mir gutgeht. Nun, sie war ein liebes Mädchen, natürlich sagte sie so etwas. Ich legte mich wieder ins Bett und stand einfach nicht auf. Ich blieb bei Mama oben im ersten Stock. Schlief und schlief, saß und saß, trank und trank, kritzelte mein Testament und zerriss es, immer und immer wieder. Die Geräusche draußen vor meinem Fenster trösteten mich. Mein Geschwür tat weh, ein nicht verheilendes Geschwür an meinem rechten Oberarm, von Tim, als er sich im Boot an mich klammerte. Ich hätte es ihr zeigen sollen. Ich hätte es Ishbel zeigen sollen. Hin und wieder blickte ich über die winterlichen Dächer. Traum und Leben und Gedanken, Dunkelheiten und Lichter, die miteinander verschmolzen, mein Kopf kaum mehr als eine Blase kurz vorm Platzen. Mein Verstand spazierte auf Wolkenspitzen, schwang mich in trancehafte Höhen mörderischen Entzückens. Mein Kopf war ein Abgrund. Das Universum lastete auf mir.


      Mama kam ständig ins Zimmer und meckerte. Ich schickte sie jedes Mal weg. Eines Tages erzählte sie, sie sei zufällig Mrs Linver begegnet und die habe gesagt, es gehe mir hoffentlich gut und Ishbel schicke liebe Grüße. Woher wollte sie das denn wissen? So etwas sagten die Leute halt, um nett zu sein. Aber ich hatte sowieso keine Adresse von Ishbel, also war es an ihr, vorbeizukommen, wenn sie mich sehen wollte. Aber sie machte sich nicht die Mühe, und ich machte mir nicht die Mühe, und außerdem war ich sowieso viel zu müde, um irgendetwas zu tun oder über irgendetwas nachzudenken. Hier in dieser Welt zählte all das, was ich durchgemacht hatte, überhaupt nicht. Niemand hatte eine Vorstellung von mir. Nur Dan, und der war zu seiner Familie zurückgekehrt. Was hatte es für einen Sinn, all das zu erklären. Sinnlos. Wie hätte ich denn wieder eine Arbeit aufnehmen können, als wäre nichts geschehen?


      David kam immer wieder in mein Zimmer und kramte in meinen Sachen. Ob Sie es glauben oder nicht, ich besaß tatsächlich Andenken an meinen Schmerz. Ein Endchen Zwirn, einen Fetzen Segeltuch, ein paar Fingerknochen. Einer war von Tim, die anderen hätten von jedem sein können. Das war egal. Den Rest hatten sie uns weggenommen, als wir an Bord geholt wurden.


      »Hau ab, hörst du«, erklärte ich ihm.


      »Lass ihn in Ruhe, David.« Die Stimme meiner Mutter.


      Stimmen unten. Geräusche normalen Lebens.


      Ein Stein zerquetschte meine Brust. Ich verließ mein Zimmer nur dann, wenn es ganz still war. Mama brachte mir mein Essen hoch, und ich stocherte darin herum – Zeug, nach dem ich mich auf dem Boot verzehrt hatte. Sie bearbeitete mich ständig, ich solle herunterkommen, setzte sich auf mein Bett, strich mir übers Haar und sagte, jeder frage nach mir und wünsche mir alles Gute. »Ich habe dir ein feines Gackgack-Ei gekocht«, sagte sie.


      »Ich bin kein Baby«, erwiderte ich und sank zurück in den Strom der Zeit, Tag und Nacht, Schwärze und Helligkeit, Lärm und Stille, mein Zimmer und das Boot, und alles überlappte sich, keine Zwischenräume. Ich lag darin wie ein Igel im Winter, schön warm eingekuschelt, draußen die Welt existierte, ohne dass es mich kümmerte, genau wie die himmlischen Gefilde jenseits des Firmaments oder die Welt der Luft über den untermeerischen Welten. Ich erkannte die Weisheit von Katzen und alten Hunden, die die Zeit wegschlafen. Wenn ich mich hochrappelte, dann nur, um wieder hinzusinken. In diesem Zustand befand ich mich sogar, wenn ich aufstand und herumlief, um meiner Mama hin und wieder eine Freude zu bereiten. Scheu erschien ich, saß am Tisch und spielte mit dem Essen, holte Kohlen aus dem Keller und passte auf David auf. Das war einfach. Er war ein friedliches Kind, und er fand mich sehr interessant. Das heißt, er studierte höchst zufrieden und sehr aufmerksam mein Gesicht und hatte dabei eine nachdenkliche Falte auf der Stirn. Und wenn er das nicht tat, redete er vergnügt mit seiner Eisenbahn, einem langen hölzernen Ding namens Dob, das Charley Grant ihm gebastelt hatte. Ein paar Wörter waren schon zu verstehen, nicht nur Mama und Papa. Er kam an mit Begriffen wie Hose und Bettchen und Hündchen und Baby und trinken und regnen. Und mit Nein, was er sehr oft sagte. Der Rest war Gebrabbel. Ich konnte eine Menge Pluspunkte bei Mama sammeln, wenn ich auf David aufpasste, und in meinem eingeigelten Zustand fiel mir das nicht besonders schwer, weshalb es zu einer Art Hauptbeschäftigung wurde, wenn ich, unter der weichen Schutzdecke meines Faultierdaseins, dahindämmerte, lahm, leer im Kopf, ein entsetzlicher Langweiler. Während Panik wie ein Wal in den tieferen Tiefen rumorte.


      Eines Abends ging ich aus. Ich ging ins alte Spoony und wurde wie der verlorene Sohn begrüßt. Bob Barry setzte sich an meinen Tisch und bezahlte all meine Getränke, alte Gesichter lächelten mir zu, neue schnappten die Geschichte auf und drehten sich nach mir um. Ich war die Attraktion des Abends. Weiß der Himmel, wie ich später nach Hause kam. Ich schüttete mich regelrecht zu. Sie hatten einen großen schmuddeligen Ober und einen neuen kleinen Schankjungen von vielleicht neun Jahren, der gar nicht genug von mir bekommen konnte. Obwohl mir von dem Wirbel in der Schenke der Kopf schwirrte, erinnere ich mich noch gut, wie ich dort als einsamer Mittelpunkt sitze, sein eifriges, freches, kleines Punktgesicht, das wie verrückt grinst, direkt vor meiner Nase. »Hallo, Mister!«


      »Hallo«, erwiderte ich.


      »Soll ich Ihnen eine Pfeife besorgen?«


      Ich dachte nach. Eine Pfeife. Das wäre nett.


      Beglückt lief er fort und kehrte mit einer gut gestopften Meerschaumpfeife zurück, deren geschnitzter Kopf eine üppige nackte Frau darstellte. Er setzte sie mir beflissen zwischen die Lippen und zündete sie sorgfältig an. Sie zog herrlich und füllte meine Lunge mit Wärme.


      »Danke«, sagte ich.


      »Mister.« Er trat einen Schritt zurück. »Wie war das?«


      Ich ließ mir Zeit, lehnte mich zurück und blies eine dünne Rauchwolke in die Luft.


      »Was?«, fragte ich. »Welcher Teil?«


      »Ich weiß nicht. Alles.«


      »Alles?« Ich lachte.


      Viel später rückte er damit heraus, was er eigentlich hören wollte. Er würde gern wissen, wie es schmeckte. Wie Schweinefleisch? Er hätte gehört, es sei wie Schweinefleisch.


      »Ein bisschen«, sagte ich. »Nicht ganz.«


      »Wie nicht ganz?«


      »Weiß ich nicht.«


      »War es lecker?«


      Ich antwortete nicht.


      »Wollen Sie es mir nicht erzählen?«


      »Nein.«


      Er wollte eine Geschichte. Etwas Grausiges. Ich habe eine Geschichte, eine sehr schreckliche. Aber ich werde keine Geschichten erzählen. Er begreift überhaupt nichts: Es geht nicht um diese Art Geschichte. Ich habe nicht mit Grausigem, ich habe mit Schmerz und Trauer zu kämpfen. Das ist zu viel und lässt sich nicht erzählen. Was soll ich damit anstellen?


      Damit leben.


      Also trollte ich mich nach Hause und wieder ins Bett, und wenn irgendjemand kam, versteckte ich mich oben. Sie ließen mich. Wahnsinn gewährt einem Freiheit, ich musste mich für nichts rechtfertigen. Die Welt schuldete mir ein wenig Frieden. Ich tauchte wieder mit dem Kopf unter und ließ die süßen kleinen Fische an meiner Nase knibbeln. Oh süßer Schlaf, süßer süßer süßer…


      So ging es acht Monate lang. Irgendwann mittendrin kam Dan mich besuchen. Ich lag dösend auf meinem Bett, er spazierte ins Zimmer und trat mir gegen den Fuß. »Los, komm, Jaff«, sagte er.


      Ich stützte mich auf meinen Ellbogen.


      »Hier drinnen stinkt’s«, sagte er. »Sieh mal, was ich dir mitgebracht habe.«


      Einen Knochen, in den ein Papagei geschnitzt war.


      »Es ist Walross«, sagte er, »ich dachte, das könnte dir gefallen.«


      »Hübsch.« Ich drehte und wendete das Ding in der Hand.


      »Wie geht es dir, mein Junge? Deine Mama sagt, du bist nicht gerade sehr unternehmungslustig.«


      »Stimmt. Immer noch müde wahrscheinlich.« Ich gähnte beim Sprechen, und er lachte. Da es keinen Stuhl gab, setzte er sich unter dem Fenster auf den Boden, wobei sich seine Jacke hinter seinem Kopf hochschob. Er fischte ein Säckchen mit süßem Tabak aus der Tasche, und dann saßen wir da und rauchten, während sich in den Zimmerecken bläuliche Dunkelheit sammelte. Manchmal wirkte er klein und alt und krumm, aber die Art, wie er dasaß und rauchte, hatte immer noch etwas eigenartig Jugendliches, und sein Haar war immer noch dicht. Allerdings hatte er einen bösen Husten.


      Ich fragte ihn: »Wie ist es? Das Leben an Land?«, und er lächelte und sagte: »Kostbar.«


      Saßen wir eine halbe Stunde zusammen? Ich glaube nicht, dass es länger war. Wir redeten nicht viel. Er sagte, von jetzt an wolle er sein Leben dem Aufwachsen seiner Kinder widmen und außerdem die Geschichte der Natur studieren. Und er fragte mich, was ich denn vorhätte. Ich wusste es nicht.


      »Ich denke, wir haben eine Pflicht, wir zwei.« Sein Gesicht war nur undeutlich zu erkennen, aber ich konnte Rauch aus seinen Nasenlöchern quellen sehen.


      »Komm mir bloß nicht damit«, sagte ich.


      Er lachte.


      »Ich weiß«, sagte er, »ich weiß, wie es ist. Aber ich bin älter als du. Das macht einen Unterschied.«


      »Weisheit? Oje!«, sagte ich. »Wenn ich mich umblicke, entdecke ich kaum weise alte Menschen.«


      Er lachte erneut. »Wer redet denn von Weisheit? Ich sage nur, dass das Alter einen Unterschied macht. Wir sind davongekommen, da haben wir die Pflicht, so viel wie möglich daraus zu machen.«


      Ich hatte es satt, zu hören, was für ein Glück ich hätte. Ich kam mir nicht wie ein Glückspilz vor. Wenn es einen Gott gibt, dachte ich, dann muss der einen ziemlichen Sinn für Komik haben. Alle tot und all das Leiden und die Angst, und nicht einer, der es verdient hätte.


      »Weißt du was«, sagte ich, »es lag kein höherer Sinn in alldem. Einfach nur Zufall. Willkürlich, sinnlos. Anders kann man es nicht sehen.« Mein Zorn wuchs. »Wenn ich nun nicht mitgefahren wäre? Und beinah wäre es doch so gekommen. Dann wäre ein anderer Junge an meiner Stelle gefahren. Erinnerst du dich noch an George? Ging am Kap von Bord. Zufall! Er lebt, und sie sind tot. So sieht es aus. Blinder Zufall.«


      Das war die längste Rede, die ich seit meiner Rückkehr gehalten hatte.


      Dans Kopf war jetzt ganz in Rauch gehüllt. »Du hast recht«, sagte er.


      Eine Weile saßen wir schweigend da. Das Zimmer wurde dunkler, und aus der Küche unten roch es nach Eintopf.


      »Und was sollen wir nun tun?« Er war unsichtbar. »Sollen wir sterben?« Ein Hustenanfall. »Oder sollen wir leben?«


      Ein längeres Schweigen.


      »Die Karten sind ausgeteilt«, sagte er. »Nimm sie auf.«


      Ich hatte das Gefühl, ich müsste etwas sagen: »Ist das meine Pflicht?«


      »Ja.«


      Ich war müde, also legte ich mich wieder hin und schloss die Augen.


      »Ich gehe jetzt«, sagte er.


      Ich öffnete die Augen nicht. Er stöhnte, als er vom Boden aufstand. »Diese alten Knochen.« Er stieß einen Seufzer aus.


      Einen Augenblick blieb er noch stehen, schien darauf zu warten, dass ich etwas sagte, doch ich schwieg. Dann meinte er: »Ich weiß, wie es ist. Ich habe sie auch. Diese melancholischen Phasen.«


      Ich schwieg immer noch.


      »Du solltest mal zu uns zum Essen kommen, Jaff«, sagte er, »wenn du dich danach fühlst.«


      »Danke. Das werde ich«, sagte ich.


      Aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass das so bald sein würde.


       


      Es geschah an einem Morgen, da spielte ein Akkordeon das Seemanslied Santy Anno. Der Klang wehte über die Dächer. Zum Fluss hin, zum Highway. Winter und Frühling waren vorbei, längst war Sommer. Ich brach zu einem Spaziergang auf und folgte dem Klang, fand den Spieler aber nicht, oder er hatte sich entfernt, ich weiß es nicht. Ich lief einfach herum, trödelte, blieb hier und da stehen und sah in den Fluss. Im Geiste hörte ich immer noch Santy Anno und dachte, ich sollte mir auch ein Akkordeon besorgen und spielen lernen. Es war mehr als ein müßiger Gedanke, eher so etwas wie ein Impuls, und fast wäre ich direkt nach Hause gelaufen, hätte Geld geholt und mir in der Rosemary Lane ein altes Akkordeon gekauft. Doch ich fand es so schön, einem großen Klipper zuzusehen, der wie ein Schwan flussaufwärts segelte, dass ich mich nicht von der Stelle rührte. Ich konnte erkennen, wie die Matrosen an Deck und in der Takelage ihren Pflichten nachgingen, und mir war, als spürte ich die Decksplanken unter meinen eigenen Füßen. Darauf explodierte vor meinen Augen erst, hell und erstaunlich, ein blutender Sonnenuntergang, schöner, als das Herz ertrug; danach plötzlich ein rosafarbener Herzmuskel, der in einem Eimer pochte, während das Boot heftig schlingerte; und schließlich Tim, so wie er immer war, mein närrischer Freund. Er war manchmal nur grauenhaft zu mir, aber ich glaube, er liebte mich. Ich war wie in Trance, ließ mich nach Hause treiben. Ich weiß nicht, wohin der Tag entschwand. Dass es in unserem Hof schon so spät war, überraschte mich. Mamas Muschelschalen lagen sauber auf dem Fensterbrett, und David stand in voller Größe im Fenster und lächelte mir mit seinem Rotzgesichtchen zu. Es war ein bezauberndes Lächeln und weckte in mir wieder jene überwältigende Liebe, die ich auf dem Boot empfunden hatte, als ich glaubte, ich käme nie mehr zurück. Sie wallte in mir auf. Machte mir Angst. Ach, mein London. Alles dahin. Ich bin noch da. Ich ging ins Haus und direkt nach oben, legte mich in Kleidern ins Bett, zog mir die Decke über den Kopf und lag im Dunkeln wach. Mein Herz klopfte laut und ängstlich in meinem Ohr, das ich ins Kissen gedrückt hatte. So lange ich lebe, werde ich nicht weise sein. Werde niemals verstehen, warum es so geschah, wie es geschah, niemals verstehen, wohin sie gegangen sind, all jene Gesichter, die ich so deutlich in der Dunkelheit sehe. Es gibt keine dritte Möglichkeit, sondern schlicht und einfach nur: Leben oder Sterben. Jeder Augenblick eine Blase, die platzt. Geh weiter, einen Schritt und noch einen, immer weiter, auf einem Regenbogen aus Trittsteinen, jeder platzt leise, wenn dein Fuß ihn berührt und weiterläuft. Bis ein Schritt nur auf leere Luft trifft. Bis dieser Schritt erfolgt, leb!


      Etwas bewegte sich in meinem Zimmer, eine kleine schleichende Maus. Ich öffnete die Augen und lugte unter der Decke hervor. Es war Mama mit einer Kerze, halb in und halb vor der Tür. »Kommst du runter für einen Happen, Jaff?«, fragte sie.


      Ich wollte eigentlich ablehnen, sagte aber: »Ist es schon fertig?«


      »So gut wie.«


      Sie stellte die Kerze ab und ging wieder, ließ aber die Tür offen. Ich richtete mich auf, setzte die Füße auf den Boden und gähnte, bis mir die Tränen in die Augen traten. Mir war kalt. Ich ging hinunter zum Feuer und zum Essen.


      »Leckerer Hering«, sagte Charley Grant, als ich mich setzte. »Hier.« Er schob mir das Brett mit dem Brot hin.


      Der Hering war mit Hafer paniert und braun gebraten.


      »Wir haben uns überlegt«, sagte Mama, »dass du demnächst mal morgens mit Charl auf den Markt gehst. Wenn du sonst nichts zu tun hast, könntest du dich genauso gut da einarbeiten.«


      »Gut«, sagte ich, aber, oh mein Gott, die Nacht dann, als ich wach lag und dachte: Muss unbedingt was machen, sonst endet es damit, dass ich für den Rest meiner Tage bei Mama und Charley wohne und am Fischstand sterbe. Was stand zur Auswahl? Fische. Schankkellner. Ich wäre eine ziemliche Attraktion. Der kannibalische Kellner. Bei Jamrach arbeiten. Wieder zur See fahren.


      Wahrscheinlich wieder zur See fahren.


      Am nächsten Tag ging ich Dan Rymer besuchen. Es musste ihm, auf die eine oder andere Weise, recht gut gegangen sein über die Jahre. Er besaß ein großes Haus in einer schönen Häuserzeile in einem hübschen Teil von Bow. Vorne vorm Haus gab es ein schwarzes Gitter, und unten vor der Treppe saß, völlig in sich ruhend, eine fette schwarzweiße Katze. Ein etwa vierzehnjähriges Mädchen, schmuddelig und in Schürze, öffnete mir die Tür. »Du bist Jaffy Brown«, sagte sie.


      »Woher weißt du das?«


      »Ich hätte dich überall erkannt«, sagte sie, »er redet doch dauernd von dir. Lockiges Haar, dunkle Haut. Klar bist du das.«


      »Redet dauernd von mir?«


      »Und ob! Bester Mann, mit dem er je gesegelt ist! Los, komm rein.«


      Ich trat in eine Diele, die rundum mit Wandbehängen, Uhren und Masken aus aller Welt geschmückt war. Durch eine offene Tür rannten Kinder rein und raus.


      »Dort hinein«, sagte sie. In dem Zimmer standen kleine Tischchen und große gepolsterte Sessel, eine Wand war voller Bücher, auf dem Teppich lauter Rosen, und ein großer, würdevoller Hund hielt es nicht für nötig, sich von seinem bequemen Lager vor dem Kamin zu erheben. In einem Käfig vorm Fenster saßen zwei Rosenköpfchen, die auch Liebesvögel heißen, Brust an Brust und beäugten den Raum. Und dann die lärmenden Kinder, ich weiß nicht, wie viele, aber sie nahmen mich überhaupt nicht zur Kenntnis, bis Dan erschien und mich wie einen lang vermissten Sohn umarmte. Da umringten sie mich neugierig, und selbst der Hund erhob sich. Es war komisch, Dan zu Hause zu erleben. Er ließ sich, offenbar einfach so, gerade einen echten Seemannsbart wachsen.


      »Alice!«, rief er. »Jaffy ist da!«, und da kam sie, die hochgewachsene Frau jenes lang vergangenen Morgens am Greenland-Dock (Morgenluft, Teer, Schweiß, Bier, Tim und ich, die zusammen stehen, Ishbel, die winkt, rote Schuhe, schwarzes Tuch), bückte sich lächelnd, um mich auf die Wange zu küssen.


      »Endlich«, sagte sie herzlich. »Danke, dass du ihn nach Hause gebracht hast, Jaffy.«


      »Anders herum«, murmelte ich. »Er hat mich nach Hause gebracht.«


      Sie hatte einen großen Mund mit schmalen Lippen, ein sehr kantiges Gesicht, und Falten bildeten sich in ihren Augenwinkeln. Wirklich freundlich, das war sie. Ihre dunkelbraunen Augen blickten fest und intelligent. »Was du auch meinen magst«, erklärte sie, »du hast ihn nach Hause gebracht.«


      Eines der Mädchen servierte Tee, und ich hatte das Gefühl, alles drehe sich um mich. Allmählich gewöhnte ich mich daran, dass ich der Kannibalenjunge war. Alle acht Kinder von Dan waren da, der Älteste ein langsamer, strohblonder Junge von fünfzehn, der Jüngste ein schmuddeliger Knirps, der auf dem Knie seiner großen Schwester an seiner Faust knabberte. Sie rückten alle zusammen, standen oder saßen und starrten einfach nur. Ich zwinkerte einem der Kinder zu, einem kleinen Jungen, der verschüchtert wegblickte. Dan scheuchte die Bande auseinander, ließ mich im größten Sessel am Kamin Platz nehmen und setzte sich mir gegenüber. Er grinste wie verrückt und beugte sich vor, um an der Kamineinfassung ein Streichholz anzuzünden. Der Hund stupste ihn behutsam gegens Knie und wurde mit einem rauen Kraulen an seinem sandfarbenen schlaffen Hals belohnt. Dans Frau schenkte den Tee aus.


      »Zucker?« Sie stand da, den Löffel bereit.


      »Drei bitte.«


      »Süßes für die Süßen.« Sie lächelte. Als sie sich setzte, erinnerte mich die Art, wie sie, in einer einzigen langen, eleganten Bewegung, ihre Röcke raffte, den Rücken streckte und ihre Tasse an die Lippen führte, an Tänzerinnen, die ich gesehen hatte, Mädchen in Paddy’s Goose und im Empire.


      Ich hätte gern zu ihr gesagt: Er hat ununterbrochen von Ihnen geredet. Es wurde schon zu so etwas wie einem Witz, er und seine Alice. Aber es war sehr seltsam. Ich konnte es nicht. Irgendetwas war hinderlich. Sie fragte sehr freundlich nach meiner Mama und der Familie und ob ich schon Zeit gehabt hätte, mir zu überlegen, was ich demnächst machen wolle, und ich lachte und sagte, ich hätte die Qual der Wahl. Wir saßen noch eine Weile beisammen und sprachen über dies und das und nichts Besonderes, bis sie aufstand und alle Kinder mit der Bemerkung, sie sei sicher, dass wir zwei noch einiges zu bereden hätten, vor sich her aus der Tür scheuchte.


      »Wollt ihr noch mehr Tee?«, fragte sie an der Tür.


      »Brandy«, sagte Dan.


      »Dann also Brandy.«


      Der Brandy war gut. Wir saßen am Kamin, rauchten und süffelten bedächtig. An unsere Unterhaltung erinnere ich mich kaum.


      »Sie ist sehr nett«, sagte ich, »deine Alice. Sie ist reizend.«


      Er nickte. »Hab einfach Glück gehabt. Weiß der Himmel, wieso.«


      »Du hast eine Menge Bücher.«


      Er drehte den Kopf und blickte zur Wand. »Geschichte der Natur«, sagte er.


      Ich stand auf und trat an die Bücherwand. Es gab die Werke von Charles Darwin, Alfred Russel Wallace, Charles Lyell und Thomas Huxley; allerdings kannte ich zu dem Zeitpunkt die Namen von keinem der Autoren, außer Darwin, von dem jahrelang ein dicker Foliant in Mr Jamrachs Büro stand. Dans eigene Notizhefte und Kurzberichte über seine Reisen füllten ein ganzes Regal, und der Rest waren Bücher über Säugetiere, Vögel, Fische und Pflanzen und außerdem alles über das Meer. Das eine oder andere Buch zog ich heraus. Audubons »Vögel Amerikas«. Herrliche Bilder.


      »Nimm es«, sagte Dan. »Los.«


      Es war ein wunderschönes Buch, schon der Geruch und das Gefühl, wenn man es anfasste. Während des restlichen Besuchs lag es in meinem Schoß, und mit den Händen strich ich sanft über seinen Einband. Als ich mich an der Türschwelle verabschiedete, schien plötzlich die Sonne, und ein Strahl fiel auf den Einband.


      »Ich fahre wieder zur See«, erklärte ich ihm.


      Er nickte. »Wahrscheinlich das Beste im Augenblick. Das Meer gibt einem Mann Zeit zum Nachdenken.«


      Ich hielt das Buch hoch. »Ich werde es in Ehren halten.«


      »Los, zieh ab«, sagte er und gab mir einen Schubs.


       


      Ich lief hinunter zum Victoria-Dock, sah mich dort um, fand ein Schiff, das nach Spanien fuhr, und heuerte an. Mama gab mir eine Ohrfeige, als ich es ihr erzählte.


      »Wie kannst du es wagen!«, schrie sie. »Wie kannst du mir das antun!«


      »Mama«, sagte ich, und Tränen schossen mir in die Augen, »der Blitz schlägt nicht zweimal an derselben Stelle ein.«


      »Woher willst du das wissen!«


      »Hör mal, Mama«, sagte ich, »ich könnte schon morgen von einer Droschke überfahren werden. Denk doch vernünftig.«


      »Sprich mir nicht von Vernunft«, sagte sie, und einen Moment lang tat mir mein Entschluss leid, aber es war zu spät. Ich hatte noch zwei Tage.


      »Mama«, sagte ich und legte ihr die Hände auf die Schultern, »ich muss einfach was machen. Es ist doch nur Spanien. Das Meer gibt einem Mann Zeit zum Nachdenken.«


      »Ach«, sagte sie bitter, »dann hast du das also in all den Monaten da oben« – sie warf einen Blick zur Decke – »nicht getan?«


      Doch sie beruhigte sich wieder, so wie sie es immer tat, und ich ließ mich umsorgen und mir Suppe und Brot bringen. Von Mich-nicht-ziehen-lassen-Wollen war nicht mehr die Rede.


       


      Unser Käptn ruft alle Mann


      Lossegeln wollen wir morgen


      Überlassen die hübschen Mädchen


      Ihrem Kummer und ihren Sorgen.


      Wein nicht um mich


      Denn ich blick nicht zurück


      Mich erwarten fließende Brunnen


      Und immerwährendes Glück.


       


      Komisch, wie traurig das klingt.


       


      Und wieder zog ich um die Welt, es gab Abenteuer und Mädchen und gute Freunde, und ich kaufte mir ein Akkordeon und lernte Santy Anno zu spielen. Mit dem Walfang war es vorbei, aber ich war ohnehin durch damit. Von jetzt an fuhr ich auf Handelsschiffen und Klippern, nicht mehr diese langen Seereisen. Ich segelte nach Spanien und Holland und zu den baltischen Küsten, einmal auch nach Alexandria, und kam ansonsten ziemlich regelmäßig für kurze Zeit nach Hause. Ein- oder zweimal traf ich Ish, und wir waren höflich, aber befangen miteinander. Einmal sah ich sie zusammen mit ihrem Verlobten, einem gutaussehenden Kerl, größer als ich. Begegnungen mit Ish waren mir sehr unangenehm. Danach musste ich immer sofort nach Hause und ins Bett, mit dem Kopf unter dem Kissen und schmerzender Seele. Ich war auf dem besten Weg, einer dieser Salzwassertypen zu werden, die gerade so lange an Land bleiben, wie sie brauchen, um ihre Heuer auszugeben. Aber ich entdeckte meine Lust am Lernen.
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      Es gibt Abzweigungen und Umwege, verhedderte Wolle, die entwirrt und zu einem Knäuel aufgewickelt werden will, aber das mache ich nicht. Eine Brühe ist es, in die man alles Mögliche geworfen hat, das jetzt darin herumschwimmt, Dinge, die nicht passen, verlorene Dinge, Irrläufer. Herein und hinaus schlingern wir, Wellen aus Zeit und Eindrücken, die ewig ans Ufer rollen, endlose Wellen, die zu endlosem Gekräusel werden, immer kleiner und schwächer, bis der Schlaf kommt.


      Manchmal gehen wir die alten Orte aufsuchen. Er hat sich verändert, der Highway, so wie ein Gesicht sich verändert, bis man das Gesicht unter dem Gesicht unter dem Gesicht entdeckt. Meng ist verschwunden. Ebenso Spoony’s. Und es heißt jetzt auch nicht mehr Ratcliffe Highway, sondern St. George im Osten, aber alle hier in der Gegend sagen immer noch Highway und werden es garantiert auch weiter tun.


      Es gibt ein Lied, vielleicht kennen Sie es:


       


      Käptn bin ich und Offizier, juhu,


      Und Koch der NANCY-Brigg


      Und Mittschiffjunge und Steuermann


      Und die Mannschaft vom Beiboot dazu.


       


      Weiß der Himmel, wie viele Strophen es hat. Einmal habe ich einen Mann das ganze Ding auf der Bühne im Empire vortragen hören, und Sie hätten erleben sollen, wie die Leute sich halb krank lachten. Wirklich komisch, nicht wahr? Jemand meinte mal zu mir, als Theaterstück könnte das ein Riesenerfolg werden. Stimmt wahrscheinlich.


       


      Einst am Ufer, das unsre Küste säumt


      Von Ramsgate bis nach Deal


      Da fand ich, sitzend auf einem Stein,


      Einen alten Seemann, allein.


       


      Natürlich kennen Sie seine Geschichte. Einen Seemann mit einer Geschichte findet man hier auf so gut wie jedem Stein. Die Leute von Ratcliffe Highway haben schon eine Menge gesehen. Sie haben nichts gegen mich.


      Auf einem meiner Landgänge traf ich Mrs Linver, die gerade aus dem Laden für altbackenes Brot kam, genauer gesagt, hätte ich sie beinah umgerannt. Sie war eine komische Alte geworden, mit ihren wild blickenden Augen und ihrem krausen Haar, das inzwischen dünn und stumpf war.


      »Ach, Jaffy«, sagte sie, »du kommst mich nie besuchen!«


      Es war so viel Zeit vergangen. Ihre Begrüßung überraschte mich.


      »Ich bin nicht viel zu Hause«, sagte ich und blieb verlegen stehen. Dabei freute ich mich eigentlich über die Begegnung. Weiß der Himmel, warum. Sie war einfach ein Teil von früher, das war der Grund.


      »Na, wenigstens hättest du es hin und wieder mal versuchen können«, sagte sie, »so schwer ist das doch nicht.«


      »Ich weiß nicht recht, Mrs Linver«, erwiderte ich, »ich dachte, vielleicht würden Sie mich nicht sehen wollen.«


      »Sei doch nicht albern.« Brummig verlagerte sie ihren Korb von einer Hand in die andere. »Du bist es, der darüber hinwegkommen muss«, und damit stapfte sie davon.


      Lieber Gott, mir schossen die Tränen in die Augen. Ich rannte hinter ihr her. »Wie geht es Ihnen, Mrs Linver?«, sagte ich. »Kann ich Ihnen das tragen?«


      »Zu spät«, knurrte sie, aber ich ließ nicht locker, begleitete sie in die Fournier Street, ging mit ins Haus, schürte das Feuer, kochte ihr einen Tee und setzte mich eine Weile dazu und trank ihn mit ihr. Auf eine irgendwie seltsame Weise mochte ich sie und war ihr beschämend dankbar dafür, dass sie meine Anwesenheit ertrug.


      »Sie besucht mich auch nie«, sagte sie. »Ist immer dasselbe.«


      »Wahrscheinlich hat sie keine Zeit«, sagte ich.


      »Doch, sicher. Sie kommt nur einfach nicht. Hat Angst um ihren Schönheitsschlaf. Sie singt nämlich wieder.«


      »Ach! Wo denn?«


      »Das weiß ich nicht. Ich glaube, in der Goose.«


      »Und immer noch verlobt?«


      »Ja, sicher«, sagte sie so stolz, als spräche sie von ihrem eigenen Galan. »Er ist Leichtermann. Ein verlässlicher Mensch.«


      Eigentlich hatte ich es nicht vor, aber ich ging trotzdem zu Paddy’s Goose. Meine Füße trugen mich einfach hin, und da saß sie dann auch an einem voll besetzten Tisch, weich und beschwipst, kichernd und aufgelöst. Ich hatte sie seit damals nicht mehr gesehen, seit wir so steif und linkisch miteinander gewesen waren und sie mich im Flur geküsst hatte. Ich ging direkt zu ihr und quetschte mich neben sie.


      »Hab deine Mama gesehen.«


      Lächelnd, mit verhangenen Augen drehte sie sich zu mir um, ihr Gesicht glänzte. »Jaffy, na so was«, sagte sie, lehnte sich an meine Schulter und steckte einen Fingerknöchel in den Mund, »der gute alte Jaffy.« Wie sie da hing; dieser eigentümlich starre Blick! Hatte sich einfach zugeschüttet. Jetzt war ich hier und wusste plötzlich nicht weiter.


      »Morgen früh bin ich weg.«


      »Ach Gott«, sagte sie. Ihr Kopf rollte nach hinten. »Ist das nicht immer so?«


      Ich legte meinen Arm um sie. »Wo ist dein Frank?«


      Leute schoben sich hinter unseren Schultern vorbei und brachten ihre Locken zum Wippen.


      »Irgendwo hier.« Sie blickte sich vage um. »Mein lieber, lieber Jaffy«, sagte sie. Der Kuss, den sie mir gab, war heiß und heftig, entschieden und rückhaltlos wie von einem Kind. »Mach dir keine Sorgen, Jaff, er hat nichts dagegen, wenn ich dich küsse«, sagte sie, und dabei weinte sie die ganze Zeit, drehte sich weg und wischte sich die Wangen mit den Händen ab.


      »Warum weinst du?«


      »Ich?« Sie lachte. »Ich wein doch nicht. Mir geht es bestens. Hab die Arbeit geschmissen«, sagte sie. »Konnte es dort nicht mehr aushalten, war was für Idioten. Hier kann ich mehr verdienen. Pass auf, Süßer, schau mir zu.« Und sie schnappte sich ihr Glas, leerte es – ein gewohntes Ritual – auf einen Zug, sprang hoch und mischte sich unter die Tanzenden. Ein Geiger, nicht so talentiert wie Simon Flower, spielte einen Walzer. Welch ein Ereignis, dieses Mädchen, wie sie sich da durch den hell erleuchteten, verrauchten Raum lächelte. Ich war nicht mehr nüchtern. Wie viel von dem wahr ist, woran ich mich noch erinnere, weiß ich nicht, aber es kam mir so vor, als hätte sie mich, während sie tanzte, keine Sekunde aus den Augen gelassen, auch nicht, als der Verlobte kam und ihr seinen Arm um die Taille legte. Aber dann wartete ich, und sie kam nicht mehr an unseren Tisch zurück. Schließlich verlor ich sie in der Menge und ging mit leichten Hassgefühlen auf sie nach Hause.


      Danach hielt ich mich von ihr fern. Sie brachte mich zu sehr aus dem Gleis. Ich fuhr wieder zur See, und nachts im Logis betrachtete ich bei Kerzenlicht meine Audubon-Vögel. Irgendwo ergatterte ich ein Zeichenheft, wie Skip eines hatte, und jedes Mal, wenn Ishbel sich mir in den Kopf schlich, fing ich an, so sorgfältig ich konnte, die Bilder zu kopieren. Das half mir, einen klaren Kopf zu bekommen, ein Vorhang senkte sich dann zwischen mir und meinem elend rastlosen Verstand. Ich wusste nicht, ob meine Zeichnungen etwas taugten. Aber mir gefielen sie. Wenn ich an Land war, machte ich mich über Dan Rymers Bücherschränke her und griff mir jedes Buch mit Vogelbildern. Mr Jamrach schenkte mir die Naturgeschichte der Stubenvögel von J. M. Bechstein. Meine Zeichnungen vermehrten sich: Lerche, Hänfling, Rosenköpfchen, Waldschnepfe. Ich liebte die Details. Zeisig, Nachtigall, Distelfink, Wellenastrild. Doch sie wollte einfach nicht verschwinden. Ich zeichnete jeden bekannten Vogel der Welt. Tigerfink, Turteltaube, Buchfink, Dompfaff. So hatte ich etwas zu tun, es füllte meine Zeit aus und bereitete mir durchaus auch Vergnügen. Ich zeichnete sämtliche Unterarten sämtlicher Vögel. Ich würde malen lernen müssen. Das könnte mich für den Rest meiner Tage beschäftigt halten.


      Im stummen Vogelraum bei Jamrach saß ich und zeichnete. Die Vögel auf meinen Blättern waren jedoch frei. Ich versah sie mit einem Lebensraum als Hintergrund: Seen, in denen sich Schlösser spiegelten, blumenkohlartige Wälder, Berge wie Vulkane. Auf der Insel Sumba hatte ich Bambushäuser für Singvögel gesehen und einen Käfig wie ein Puppenhaus und in Alexandria einen in Diamantenform. Ich hatte einen Elfenbeinkäfig gesehen und einen aus Glas. Tempel und Paläste, Fässer und Glocken, sechseckige, achteckige, kuppelförmige.


      Jamrachs Käfige waren Gefängnisse. Ich stellte mir vor, wie diese armen kleinen eingesperrten Federbällchen in meinen taubengrauen Bleistiftlandschaften frei herumschwirrten. Ihr armen Dinger, dachte ich, jetzt seid ihr hier, und es gibt kein Zurück für euch. Ich werde euch ein paar hübsche Häuschen konstruieren. Und ich zeichnete Käfige mit Dächern, die sich aufklappen ließen, und solche, die eine Tür an der Seite hatten. Raum. Obergeschosse zum Schlafen. Dazwischen könnte es eine Leiter geben, Leitern würden ihnen gefallen.


      Dann dachte ich: Wieso gibt es eigentlich keinen Laden, in dem all die Vögel herumfliegen können? So etwas wie eine Voliere? Einen Innengarten mit einer Laube und einem gläsernen Dach und Pflanzen, die in geschlossenen Räumen wachsen. So einen, wie reiche Menschen ihn besitzen, nur dass es eben ein Laden wäre, und die Leute könnten hereinkommen und einen Vogel kaufen. Man könnte eine kleine Wildnis bauen. Mit Felsen und Flüssen und Bächen und Fischen und Vögeln und sogar ein paar kleinen Säugetieren – Wühlmäusen und Siebenschläfern vielleicht. Und alle würden sich frei bewegen. Wasserfälle und Teiche. Bäume.


      Die Menschen würden Eintritt bezahlen, um eine halbe Stunde lang durch das Paradies zu wandeln. Fließende Brunnen und immerwährendes Glück. Schattige Plätze zum Sitzen. Ein Baumkronenpfad. Grüne und gelbe Sittiche, die überall herumhuschten.


      »Damit würdest du niemals Geld verdienen«, meinte Jamrach, als ich ihm meine Skizzen von der Wildnis zeigte.


      Gerade war eine Wagenladung Kanarienvögel aus Norwich gekommen, Kanarengirlitze und Rückengeschuppte. Die Jungs luden sie aus und stapelten die Wellenastrilden ein oder zwei Regale höher, um Platz zu schaffen.


      »Aber hübsche Käfige«, ergänzte er und blätterte durch die Seiten. »Die könntest du verkaufen.«


       


      Ein wenig Laudanum sagt mir zu. Hin und wieder. Ein wenig Absinth mit Zucker. Das verhilft zu kleinen Traumausflügen. Träume sind nicht real, haben aber etwas ausgesprochen Scheinrealistisches; und sie produzieren Gefühle; und sie verändern das Bild, das die Dinge am nächsten Tag bieten. Als ich einmal völlig versunken einen Zeisighals weich zu schattieren versuchte, sah ich plötzlich Skips Gesicht und wusste, dass ich in der vergangenen Nacht von ihm geträumt hatte und deshalb am Morgen so seltsam zittrig aufgewacht war.


      Klar wie der helle Tag stand er da. So, wie ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte, am ersten Tag auf dem Schiff. Mr Rainey schlug ihm auf den Kopf. Ich hatte Angst vor Mr Rainey. Und schon beginnt die Geschichte in ihrer x-ten Wiederholung. Dann war ich wieder, irgendwie halb träumend, bei Jamrach, rauchte eine Zigarre und zeichnete friedlich Charlie, den Tukan, und Mr Jamrach erklärte mir, die Geschäfte liefen gut. Mr Fledge habe die Idee mit dem Drachen aufgegeben. Liebäugele jetzt mit einem Polarbären. »Lust auf einen Ausflug in die Arktis, Jaff?«, fragte Jamrach, und wir lachten beide. Der Künstler Rossetti wünsche einen Elefanten, sagte Jamrach, brauche ihn zum Putzen seiner Fenster. Aber er könne das Geld dafür nicht aufbringen und habe sich stattdessen für Eulen entschieden, Eulen, einen Lachender Hans genannten Rieseneisvogel, ein Murmeltier und einen Wombat. Das war auch der Tag, an dem er mir von den Räumlichkeiten erzählte, die Albert als Lagerhalle benutzte, inzwischen aber nicht mehr brauchte. Und er sagte, er werde mir bei der Anzahlung helfen.


      Ich hatte Geld beiseitegelegt, ich war handlungsfähig.


      Und so kam ich hierher und fuhr nicht mehr zur See. Aber das Meer ließ mich nicht in Ruhe. Es rief nach mir und klagte und träumte in mir Tag und Nacht, klopfte wie ein Herz im Hintergrund von allem, selbst wenn ich schlief, selbst als ich meine Wildnis erschuf. Ich besaß zwei Stockwerke mit einer Leiterverbindung und dahinter einen Hof. Ich wohnte oben und hatte meine Werkstatt unten. Das Erste, was ich baute, war ein runder Käfig auf acht Beinen, anderthalb Meter hoch, mit einem Kuppeldach, einem geschnitzten Adler oben auf der Spitze und einem Zickzackspalier. Innen versah ich ihn mit Zweigen und Sitzstangen und Spiegeln, mit blau gemusterten Fressnäpfen aus Porzellan, die sich rein- und rausschieben ließen, und einer herausziehbaren flachen Schale als Boden. Zehn grüne Hänflinge zogen ein und schienen zufrieden. Ich zähmte eine Dohle. Was wirklich einfach ist. Und nun raten Sie, wie ich sie nannte? Jack. Jack gewöhnte sich an, auf meiner Schulter zu sitzen, während ich arbeitete, und an meinem Ohr zu knabbern. Ich baute einen Käfig nach dem anderen, in allen denkbaren Formen – Glocken und Rechtecke und Laternen –, keinen zu eng, und es dauerte nicht lange, da hatte ich ein kleines Unternehmen.


      Ich verkaufte die Käfige vor dem Laden und arbeitete hinten in der Werkstatt. Ich baute einen Käfig, der vollkommen kugelig war, und einen weiteren als riesigen Kürbis. Ich baute einen Schlag für Turteltauben, eine Voliere für Lerchen und Distelfinken, und den ganzen Hof überspannte ich mit Maschendraht, legte den Boden mit Torf aus und pflanzte Büsche.


      Ich wurde zu einer Art Einsiedler.


      Ich las Darwins Das Variieren der Tiere und Pflanzen im Zustande der Domestikation und Haeckels Natürliche Schöpfungsgeschichte. Ich zeichnete weiter die Vögel der Welt. An den Abenden gurrten die Tauben in ihrem Schlag. Irgendwann hörte ich, dass Ishbel wieder ungebunden sei und in der Gegend von Aldgate wohne, aber unsere Pfade hatten sich seit langem nicht mehr gekreuzt. Sie war sehr weit weg, gehörte zu einem Leben, das vorbei war. Ich werde sie mal besuchen gehen, dachte ich. Aber ich tat es nicht, schmiedete nur immer neue Pläne und fand immer wieder Wege, sie nicht auszuführen. Sie wird schon kommen, wenn sie will, dachte ich. Ich und meine Vögel, wir hatten eine Art Frieden gefunden. Ich fürchtete, bei einem Wiedersehen würde all der alte Schmerz, den ich mühsam weggeschoben hatte, erneut aufbrechen. Ich würde ihr ins Gesicht blicken und ihren Bruder sehen, und die ungeheuerliche Tat, das Undenkbare, würde sich zwischen uns stellen. Wir waren inzwischen erwachsen, andere Menschen. All das war viel zu schwierig, viel zu gefährlich. Mein Hirn plagte sich mit einem Wirrwarr von Eindrücken und Mutmaßungen, brachte jedoch keine Entscheidung zustande. Der Kopf tat mir weh. Trotzdem arbeitete ich beharrlich weiter an meiner Wildnis. Denn wenn ich aufhörte, würde etwas Schreckliches passieren. Ich schleppte Steine herbei, hackte Eier für die Nachtigallen, mischte Erbsmehl und Moossamen, Melasse und Schweinefett zu einem Brei für die Lerchen. Das Herz tat mir weh, und nachts blickte ich in den Himmel und dachte an die Sterne damals auf See und fragte mich: Ist mir vergeben worden?


       


      Sie sollten einmal meine Nachtigallen hören. Hier in den schäbigen hintersten Winkeln einer Ratcliffe-Highway-Nacht jubilieren sie wie Engel. Es gibt keine Worte für diese perlende Süße. Sie singen mir vor: »Alles wird gut sein und alles wird gut sein und aller Art Dinge wird gut sein.« (Jaffy Brown ist, wie Sie merken, inzwischen ziemlich belesen.) Und dennoch weiß ich, das Maul des Tigers wartet. Was immer geschehen wird, und was man auch sagen mag, das Maul des Tigers wartet. Jede winzige Sekunde ist die letzte Möglichkeit, die verbleibende Zeit zu genießen. Wie ich hier zu diesem Felsen geschwommen bin, werde ich nie wissen. Ein Kanarienvogel landet vor mir auf einem Kirschenzweig, ein Jonquil von reinem, tiefem Gelb.


      Sie trug einen rückengeschuppten Kanarienvogel auf der Schulter, als ich sie das nächste Mal sah. Das weiß ich noch. Komischerweise war das bei Jamrach, denn eigentlich ging sie nie dorthin. Ich wollte mir etwas Flachssamen und Raps besorgen, und da saß sie doch im Büro mit einem Kanarienvogel auf der Schulter und einem Wombat im Schoß. Sie war ziemlich feingemacht, als sei sie auf dem Weg zur Arbeit, und sie sah mich an und lächelte. »Hallo, Jaffy«, sagte sie, und etwas hob sich wie ein Schleier. »Was machst du denn hier?«, fragte ich so munter, wie ich konnte.


      »Ich wollte den Wombat sehen.« Sie blickte zu dem pelzigen braunen Geschöpf auf ihren Knien.


      Mr Jamrach erhob sich von seinem Schreibtisch. »Das arme Kerlchen wird sich nicht halten«, sagte er.


      »Wieso, was hat es denn?«


      »Noch nichts.« Er schmunzelte und stupste das Tier in den Bauch.


      »Ich mag Wombats«, erklärte Ishbel.


      »Hat einfach kein Glück mit seinen Tieren.« Jamrach machte sich an den Fensterläden zu schaffen. »Rossetti, meine ich. Das letzte endete ausgestopft in seinem Hausflur.«


      »Aber dieses hier nicht. Oder was meinst du, Engelchen?« Sie hob das Tier hoch, als wäre es ein Baby, ein liebenswürdiges kleines Bärchen mit einem sehr großen Kopf und schwarzen Knopfaugen. Dann gab sie ihm einen Kuss und setzte es wieder auf ihren Schoß, wo es wie ein Buddha sitzen blieb und in die Welt hinausstarrte.


      »Du hast einen Kanarienvogel auf der Schulter«, sagte ich. Mein Mund war ganz trocken.


      »Ist dort gewachsen.« Sie lächelte und wiegte den Wombat. Ihre Haube war schäbig. »Mr Jamrach«, sagte sie, »könnten Sie wohl bitte dies kleine Vögelchen wegnehmen? Ich möchte nicht, dass es mir auf den Rücken scheißt.«


      Jamrach lehnte sich über den Schreibtisch und ließ den Vogel auf seinen Finger hüpfen. »Nettes kleines Trüppchen, die hier«, meinte er.


      Ich ging nach draußen und füllte meinen Sack. Ich war ziemlich aus der Fassung gebracht und drauf und dran, nicht mehr ins Büro zurückzukehren, sondern einfach nach Hause zu gehen und so zu tun, als wäre nichts geschehen. Aber meine Füße trugen mich wieder nach drinnen, und ich befeuchtete meine Lippen und sagte: »Was machst du so in letzter Zeit, Ishbel?«


      »Wie immer. Bisschen was hier und bisschen was da.«


      »Aha.« Blöde und stumm.


      »Und?« Der Wombat schnüffelte an ihrer Achselhöhle. »Wie geht es dir, Jaffy? Ich hab gehört, du hast dir ein hübsches kleines Vogelparadies geschaffen.«


      »Langsam wird es.«


      »Eine Oase der Stille!«, verkündete Jamrach geschwollen.


      »Darf ich mal gucken kommen?«, fragte sie. »Gehst du jetzt dahin zurück?«


      »Wenn du möchtest«, erwiderte ich. Etwas in mir trommelte leise: Pass auf, pass auf, pass auf!


      »Oh, schön!« Sie lächelte, sprang auf und reichte Mr Jamrach den armen Wombat. Wir überließen ihn seinem Schicksal, und sie begleitete mich zum Laden. »Ist das nicht komisch«, sagte sie. »Du bist größer als ich.«


      »Mindestens einen Kopf.«


      Sie hakte sich bei mir unter, ganz so, wie wir es früher manchmal getan hatten, ganz so, als wären inzwischen nicht vier oder fünf Jahre vergangen. Ganz so, als wäre nichts geschehen. Warum machte sie das? Bedeutete es etwas? Ich ging ziemlich schnell. Hin und wieder musste sie sogar ein paar Meter rennen, um mit mir Schritt zu halten, und der Anblick ihrer alten, abgewetzten Stiefel erfüllte mich mit solcher Zärtlichkeit, dass ich hätte weinen mögen.


      »Ist es noch weit?«, fragte sie. »Ich muss in zwanzig Minuten auf der Arbeit sein.«


      »Nein, gar nicht. Siehst du das gelbe Schild?«


      Jack wollte sofort auf meine Schulter, kaum dass ich die Tür geöffnet hatte. Mit einem kleinen Schrei fuhr sie zurück, als das grimmige, schwarze Gesicht der Dohle uns entgegenflog.


      »So, das ist es also«, sagte ich stolz.


      Sie lachte. »Das ist alles deins, Jaffy. All das hier!« Und ich fühlte mich erneut unendlich schuldig, weil ich am Leben war und all dies besaß. Aber sie meinte es nicht böse. Sie lief herum und bewunderte alles, die Käfige, die Sittiche, die Papageien, den Reisfinken und meine Bilder, die jede verfügbare freie Fläche ausfüllten. »Das ist ja wirklich nett«, sagte sie die ganze Zeit, und als wir den Hof betraten, klatschte sie in die Hände. »Wie wunderschön!«, rief sie und rannte über die Kieswege und wieder zurück. Ich hatte einen Steingarten angelegt, und überall wuchsen Glockenblumen. Die Hänflinge waren in Hochform.


      »Wie ist es da, wo du arbeitest?«, fragte ich.


      »Grauenhaft«, sagte sie. »Stinkt.« Sie stand neben mir in der Tür. »Jetzt sieh dir bloß dich an«, sagte sie, »mit dem Vogel auf der Schulter. Der passt zu deinem Haar. Was seid ihr nur für ein Paar.«


      »Erträgst du meinen Anblick?« Das hatte ich nicht sagen wollen.


      Sie wurde sehr ernst, legte mir die Hände auf die Schultern und sah mir in die Augen. »Ist es das, was du denkst?«


      »Ich weiß nicht, was ich denke.«


      Sie blickte mich weiter scharf an, und meine Augen begannen zu tränen. »Ich danke Gott jeden Tag, dass du überlebt hast«, sagte sie ganz schnell, drehte sich um und ging rasch zur Eingangstür.


      »Wohin gehst du?« Ich schoss hinter ihr her.


      »Ich muss zur Arbeit.« In der offenen Tür drehte sie sich noch einmal um. Draußen auf der Straße wurde es allmählich Abend.


      »Aber du kommst wieder?«


      »Was glaubst du denn!«, sagte sie. Sie lächelte. Dann war sie weg.


      Gegen Mitternacht kehrte sie zurück, unangemalt, wie das Mädchen, das mit uns in den Docks herumgerannt war, wie ihr Bruder. Sie ging nie mehr fort.
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      All dies ist schon sehr lange her.


      Rossetti und Darwin starben zwei Jahre später. Zu der Zeit verließ noch jemand die Erde, allerdings eher unbemerkt, mein guter Freund Dan Rymer, der im Alter von sechsundsiebzig Jahren an einer Geschwulst im Gehirn starb. Ein gesegnetes Alter insgesamt. Seine Witwe lebt noch in Bow. Sie hat ein zweites Mal geheiratet, und ihre beiden jüngsten Kinder leben noch bei ihr. Sie war zwanzig Jahre jünger als er.


      Mr Jamrach hat sich längst zur Ruhe gesetzt, und Albert führt das alte Unternehmen weiter, aber heutzutage kommen die wahren Vogelliebhaber zu mir, Leute aus den beiden Vereinen von Vogelfreunden, dem »Friendly« und dem »Hand in Hand«. Wenn Sie in Richtung Limehouse gehen, dann liegt unser Geschäft auf der rechten Seite. Sie können bei uns einen Sittich kaufen oder zwei Rosenköpfchen, die »Liebesvögel«, und auch einen anständigen Käfig dazu. Oder Sie spazieren durch unseren Laden, bezahlen Ihren Penny und wandern umher oder lassen sich, solange Sie Lust haben, im Vogelgarten nieder, beim Brunnen oder bei der Statue des Pan, der den ganzen Tag seine Flöte spielt, für den Buchfinken und den Dompfaff, für den Goldkarpfen im Teich und die Geißblattlaube.


      Ishbels Mutter zieht sich gern mit ihrem Strickzeug dorthin zurück. Sie wohnt jetzt bei uns. Ruhe und Frieden sagt sie; aber man hört trotzdem noch die Geräusche vom Highway. Es ist ein guter Platz, einer, den ich am späten Abend mit meiner Pfeife aufsuche. Ich schaue dann in die Sterne und lasse mich von den Wellen forttragen, höre das Brüllen des Ozeans, das Donnern am Himmel, fühle die Dünung, höre die Stimmen der Dämonen der Tiefe, die alles übertönen mit ihrem Geheul. Auf die eine oder andere Weise, könnten Sie vermutlich sagen, habe jene Reise mich geformt. Ich wäre wohl Hilfsarbeiter und Handlanger geblieben. War das Ganze nur dafür da? Um aus mir den Mann zu machen, der ich jetzt bin? Ist Gott wahnsinnig? Läuft es darauf hinaus? Eingeklemmt zwischen einem wahnsinnigen Gott und einer erbarmungslosen Natur? Was für ein Scheißspiel.


      Ich passe nicht in die Welt der Normalen, in der die Menschen ihren alltäglichen Beschäftigungen nachgehen, sich pünktlich schlafen legen, pünktlich aufstehen, pünktlich zu Abend essen. Da möchte ich nicht hingehören. Manchmal sehne ich mich nach einer Mönchszelle, einer Höhle in einem Felsen, einem Plätzchen im Wald, damit meine Gedanken in alle Richtungen strömen können, wie das Wasser, wie das Meer.


      Zeit zum Schauen. Auf den Wellen. Steigen und fallen, der Atem der Welt.


      Dieses erregte Auf und Ab langweilt. Die arme Ishbel muss natürlich damit leben. Sie wird es nie verstehen, aber wie sollte sie auch? Auf das Verstehen kommt es gar nicht an, sondern auf die Beharrlichkeit. Ich muss also wieder zur See fahren, sie lässt mich aber nicht. Wir streiten darüber.


      »Du kommst allein zurecht«, sage ich, »es ist nicht für lange. David könnte aushelfen.« Aber sie will nichts davon wissen.


      »Tut mir leid, Jaff«, sagt sie, »Mama und ich, wir verkraften das nicht mehr.«


      Also gehe ich hinaus in den Garten. Ich werde nicht mehr zur See fahren. Meine Augen sind geschlossen. Die Kinder sind längst zu Bett. Ich hole aus meiner Tasche einen Knochen, in den ein Papagei geschnitzt ist, drehe ihn zwischen den Fingern. Walross. Auch Dan hatte seine Einsamkeiten, diese Orte des Fürsichseins. Was ich gesehen und getan und durchgestanden habe, vergeht nicht, ist ewig, ebenso sehr ein Teil von mir wie mein Blut und meine Knochen. Ich sah einen Himmel voller Engel, hörte Gelächter aus der Tiefe. Die Nachtigall schluchzt. Ich reibe die Stelle an meinem Arm, wo Tim sich auf dem Boot an mich gekrallt hat. Tut immer noch weh. Er kommt manchmal zu mir. Wie auch nicht? Er ist nicht böse. Er ist mein Freund. Das verbindet uns noch immer.


      Ich öffne die Augen und blicke in den violettfarbenen Himmel, ein Mondregenbogen, unvergleichlich, singt im Osten. Sehr weit entfernt, noch auf meiner Reise, sehr weit entfernt und schöner, als Sie ihn sich jemals vorstellen könnten.
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