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    Admiral

      Im Grunde ihres Herzens wusste sie, dass es ein Fehler war, aber sie hatte ihren Job verloren, sie brauchte das Geld, und ihre Erinnerungen an die Strikers waren insgesamt eigentlich positiv, und darum hatte sie, als Mrs. Striker angerufen hatte – Hallo, hier ist Gretchen … Mrs. Striker –, gesagt, ja, sie werde gern vorbeikommen und sich ihren Vorschlag anhören. Vorher, auf dem Weg durch die Stadt, musste sie sich allerdings das Husten und Stottern ihres Wagens anhören (Benzinpumpe, lautete das Urteil ihres Vaters, gesprochen in jenem ausdruckslosen Ton, der sagte, das sei nicht sein Problem, jetzt nicht mehr, nicht, seit sie erwachsen sei und nach dem gescheiterten Versuch, auf eigenen Beinen zu stehen, wieder bei ihnen wohne), und als sie in die Straße einbog, in der die Strikers wohnten, hätte sie beinahe den Motor abgewürgt. Und dann würgte sie ihn tatsächlich ab, als sie, gegen jede vernünftige Aussicht auf Erfolg, versuchte, vor dem riesigen, festungsartig aufragenden Haus einzuparken. Es war ein seltsames Gefühl, am Tor den Code einzugeben und zu sehen, wie unverändert und doch anders alles aussah, wie die Bäume gewachsen waren, während die Blumenbeete wie eingefroren wirkten: Alles blühte immerfort und war millimetergenau zurechtgestutzt, dafür sorgten die Gärtner. Ein ganzes Bataillon schwärmte zweimal die Woche mit Scheren, Laubbläsern und Rasenmähern aus, in einem endlosen Krieg gegen Unkraut, Insekten, Erd- und Eichhörnchen und das hartnäckige Bestreben der Zierpflanzen, ihren Kästen zu entwachsen. So jedenfalls hatte sie es in Erinnerung. Die Gärtner. Und wie Admiral an den Fenstern getobt hatte, wie er die Zähne gefletscht und mit den Krallen gekratzt hatte. Wenn er sich durch das Glas hätte beißen können, hätte er es getan. »Genau, mein Junge«, hatte sie gesagt, »genau – lass nicht zu, dass diese bösen Männer dein Laub und deine Erde klauen. Zeig’s ihnen, Admiral, zeig’s ihnen.«

      Sie läutete an der Haustür, die nicht von Mrs. Striker geöffnet wurde, sondern von einer anderen Version ihrer selbst mit einer weißen Dienstmädchenschürze und einer kleinen weißen Dienstmädchenhaube, und sie war so überrascht, dass sie beinahe die Handtasche hätte fallenlassen. Eine schwarze Frau geht nicht putzen, hatte ihre Mutter immer gesagt. Es war in ihrer Jugend eine Art Mantra gewesen, mit dem grundlegende Werte bekräftigt und die Bedeutung von Bildung und geistiger Betätigung betont wurden, doch jetzt fragte sie sich unwillkürlich, wie weit eine Hundesitterin auf der sozioökonomischen Skala über einem Dienstmädchen stand. Oder über Sous-Chefin, Kellnerin, Aerobiclehrerin, Kartenabreißerin und Tortillabäckerin – das alles war sie irgendwann schon einmal gewesen. Blutegel zu sammeln war so ziemlich das einzige, was sie noch nicht versucht hatte. In ihrem College-Lehrbuch über englische Literatur stand ein Gedicht über dieses Thema von William Wordsworth, dem Dichter der Blutegel und Narzissen – wenn sie was zu lachen haben wollte, konnte sie es sich immer noch aufsagen. Vor ihrem geistigen Auge erschien das Bild eines alten weißen Mannes mit einer langen Nase, der die Hosenbeine hochkrempelte und ins trübe Wasser stakste, und dann rang sie sich ein winziges Lächeln ab und sagte: »Hallo, ich bin Nisha. Ich möchte zu Mrs. Striker. Und Mr. Striker.«

      Das Dienstmädchen – es war nicht viel älter als Nisha, mit einem sanften Gesicht, das man als selbstzufrieden oder vielleicht einfach ausdruckslos hätte bezeichnen können – hielt die Tür auf. »Ich werde ihnen sagen, dass Sie da sind.«

      Nisha murmelte einen Dank, trat in die geflieste Eingangshalle und dachte an die Gehirne von Schlangen und die olfaktorischen Erinnerungen, die darin gespeichert waren. Der Geruch nach Hund – nach Admiral – war unterlegt mit dem von alten Socken und Möbelpolitur. Der große Raum erschien ihr wie ein Stück einer hierher transportierten Kathedrale. Es war ein kalter, leerer, widerhallender Raum, den sie nie besonders gemocht hatte. »Kann ich im Wohnzimmer warten?« fragte sie.

      Das Dienstmädchen – oder vielmehr das Mädchen, die junge Frau in dem erniedrigenden stereotypen Dienstmädchenaufzug – war bereits unterwegs zur Küche, blieb aber unvermittelt stehen und sah sie überrascht und irritiert an. Für einen Augenblick schien es, als wollte sie Nisha anfahren, doch dann zuckte sie die Schultern und sagte: »Wenn Sie wollen.«

      In dem holzgetäfelten Raum mit Blick auf den Garten hatte sich, soweit Nisha es feststellen konnte, nichts verändert. Da waren die riesigen alten Ledersessel mit den hohen Lehnen und das antike Stickley-Sofa, gerettet aus der Kanzlei Striker & Striker, die Mahagoni-Bar mit dem Weingestell und dem indirekt beleuchteten Schrein, den Mr. Striker zu Ehren der Geister seiner Single Malt Scotch Whiskies hatte anfertigen lassen, und darüber, alles beherrschend, das Ölporträt von Admiral mit seinen dunklen, heroischen Farben und dem goldenen Firnisschimmer. Sie erinnerte sich an den Tag, an dem der Maler ins Haus gekommen war, um den Hund für die ersten Fotos Modell stehen zu lassen. Admiral war unwillig und Mrs. Striker kurz vor einem Nervenzusammenbruch gewesen, und im entscheidenden Moment war das unvermeidliche Eichhörnchen über den Rasen gehüpft. Der Maler hatte sich in seinem Studio alle Mühe gegeben, den Gegenstand seiner Kunst mit einer edlen Ausstrahlung zu versehen – die Schnauze erhoben, den Blick auf ein entferntes, vermutlich würdiges Objekt gerichtet –, doch für Nisha sah jeder afghanische Windhund durch und durch lächerlich aus, wie eine Figur aus Sesamstraße, und in Admiral war das Absurde geradezu konzentriert gewesen. Er hatte dämlich ausgesehen, einfach dämlich.

      Als sie sich umdrehte, waren beide Strikers da, als wären sie hereingeschwebt. Sie wirkten kein bisschen gealtert. Ihre Haut war makellos, sie hielten sich so aufrecht und gerade wie die geschnitzten Ituri-Figuren, die sie aus Afrika mitgebracht hatten, und sie gaben sich Mühe, zunächst ein wenig zu plaudern und den Eindruck zu vermeiden, sie seien kurz angebunden. In Mrs. Strikers Armen – Nennen Sie mich bitte Gretchen – war ein Afghanenwelpe, und nach dem anfänglichen Austausch von Höflichkeiten begann Nisha, die die Hand ausgestreckt hatte, um die seidenweichen Ohren des Welpen zu kraulen und die winzige feuchte, schnuppernde Nase an ihrem Handgelenk zu spüren, zu begreifen, worauf das hier hinauslief. Sie verkniff es sich, nach Admiral zu fragen. »Ist das sein Welpe?« sagte sie statt dessen. »Ist das der kleine Admiral?«

      Die Strikers wechselten einen Blick. Der Mann hatte nicht gesagt: Nennen Sie mich Cliff. Er hatte überhaupt nicht viel gesagt, doch jetzt presste er die Lippen zusammen. »Haben Sie denn nicht in der Zeitung davon gelesen?«

      Es trat eine peinliche Pause ein. Der junge Hund versuchte sich Mrs. Strikers Armen zu entwinden. »Admiral ist gestorben«, hauchte Gretchen. »Es war ein Unfall. Wir waren … wir waren mit ihm im Park, im Hundepark … Sie wissen schon, wo die Hunde herumlaufen dürfen. Sie sind auch immer mit ihm dorthin gegangen, oben, an der Sycamore Avenue. Und Sie wissen ja, wie lebhaft er war …«

      »Sie haben wirklich nichts davon gelesen?« Die Stimme ihres Mannes klang ungläubig.

      »Na ja, ich war auf dem College, und dann habe ich den ersten Job angenommen, den ich kriegen konnte. Als ich wieder hier war, meine ich. Wegen meiner Mutter. Sie ist krank.«

      Keiner von beiden sagte etwas dazu, nicht mal eine höfliche Bemerkung.

      »Aber es stand in allen Zeitungen«, sagte Mr. Striker, und jetzt klang er regelrecht empört. Er rückte seine zu große Brille zurecht, neigte den Kopf nach hinten und sah sie mit einem Blick an, der schlagartig die Vergangenheit zum Leben erweckte. »Newsweek hat einen Artikel gebracht, USA Today – wir waren in Good Morning, America, alle beide.«

      Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Alle drei standen sie da, und der Hund knabberte jetzt mit seinen spitzen Zähnchen an der Innenseite ihres Handgelenks, genau wie Admiral, als er ein Welpe gewesen war. »Warum?« wollte sie gerade sagen, als Gretchen ihr zu Hilfe kam.

      »Das ist der kleine Admiral. Genau genommen Admiral II«, sagte sie und zauste die blonden Strähnen über den Augen des Welpen.

      Ihr Mann sah an ihr vorbei durch das Fenster in den Garten, und ein ironisches Lächeln spielte um seine verkniffenen Lippen. »Zweihundertfünfzigtausend Dollar«, sagte er. »Jammerschade, dass er keine Katze war.«

      Gretchen sah ihn scharf an. »Du machst Witze«, sagte sie, und mit einemmal standen Tränen in ihren Augen, »aber es war jeden Cent wert, das weißt du genau.« Sie schenkte Nisha ein müdes leidendes Lächeln. »Bei Katzen ist es einfacher – ihre Eier sind bei der Ovulation reifer als die von Hunden.«

      »Eine Katze kriegt man für zweiunddreißigtausend.«

      »Hör auf, Cliff. Hör auf.«

      Er trat zu seiner Frau und legte ihr den Arm um die Schultern. »Aber wir wollten ja keine Katze klonen, nicht, Schatz?« Er beugte sich zu dem Welpen, bis ihre Nasen sich berührten, und fuhr mit Falsettstimme fort: »Wollten wir etwa eine Katze, Admiral? Nein, das wollten wir nicht!«

      Am nächsten Morgen um halb acht parkte Nisha vor dem Haus der Strikers und ließ den Motor noch ein paar Sekunden keuchen und stottern, bevor sie ihn abstellte. Sie schaltete das Radio wieder an, um ein Lied, das ihr gefiel, zu Ende zu hören, und begleitete die tiefe, rauhe, sexy Stimme der Sängerin mit ihrer eigenen. Sie hatte ein gutes Gefühl – ein besseres jedenfalls. Die Strikers zahlten ihr fünfundzwanzig Dollar die Stunde und boten ihr die gleiche Kranken- und Dentalversicherung wie ihren Angestellten in der Kanzlei, und das war bei weitem besser als das, was sie als Kellnerin bei Johnny’s Rib Shack verdiente, ohne Krankenversicherung, ohne Dentalversicherung, ohne irgendein Trinkgeld von mehr als zehn Prozent des Rechnungsbetrags, denn Leute, die an Spareribs nagten, waren einfach knauserig, das war Tatsache. Als sie aus dem Wagen stieg, kam Gretchen, den Welpen auf dem Arm, die Stufen der Eingangstreppe hinunter, genau wie vor neun Jahren, als Nisha nach dem ersten Jahr auf der High School ihren Ferienjob angetreten hatte, der, wie sie damals angenommen hatte, ultralässig sein würde.

      Nisha ergriff die Initiative, indem sie den Code eingab, durch das Tor schlüpfte und zu Gretchen eilte, um ihr den Weg zu ersparen, denn Gretchen war in Eile, immer in Eile. Sie trug ein marineblaues Kostüm, eine doppelte Perlenkette und eine antike Silberbrosche in Form eines springenden Barsois, und das alles kam Nisha geradezu unheimlich vertraut vor – es hätte dasselbe Ensemble sein können wie damals, als Nisha ihr gesagt hatte, sie wolle kündigen, um aufs College zu gehen. Es tut mir leid, Mrs. Striker, und es war sehr schön, für Sie und Mr. Striker zu arbeiten, hatte sie gesagt, kaum imstande, die Freude in ihrem Herzen für sich zu behalten, aber ich werde aufs College gehen. Mit einem Stipendium. Sie hatte das Schreiben in der Hand gehalten, um es ihr zu zeigen, und gedacht, wie stolz Mrs. Striker sein würde, wie sie sie umarmen und ihr gratulieren würde, doch das erste, was sie gesagt hatte, war: Und Admiral?

      Als sie sich jetzt Gretchen näherte, auf deren Arm der Welpe zappelte, konnte Nisha ihr Lächeln flattern und ersterben sehen. Bestimmt dachte sie bereits an den cremefarbenen Innenraum ihres BMW (ein 750i in Denk-nicht-mal-darüber-nach-Schwarz), an die Fahrt zur Kanzlei und daran, was sie heute erwartete: Gerichtsverhandlungen, Papierstöße, Einsprüche. Mr. Striker – Nisha würde es nie über sich bringen, ihn Cliff zu nennen, und wenn sie achtzig werden würde, aber dann wäre er hundertzehn und würde sie vermutlich ohnehin nicht hören – war bereits gefahren, mit genau dem gleichen BMW, dem Gegenstück zu ihrem. Gretchen sagte nicht Guten Morgen oder Hallo oder Wie geht’s? oder Schön, dass Sie gekommen sind, sondern hüllte sie in den Umhang ihres Parfüms und übergab ihr den Hund. Der sich auf Nishas Arm sofort schwer machte und auf den Boden gesetzt werden wollte. Er strampelte mit allen vier Pfoten und verbiss sich mit seinen kleinen weißen Ghulzähnen in den obersten Knopf ihrer Jacke. Nisha hielt ihn fest und sah Gretchen mit einem strahlenden Lächeln an, das besagte: Vielen Dank für den Job und die Krankenversicherung. Seien Sie unbesorgt, seien Sie ganz unbesorgt.

      »Diese Jeans«, sagte Gretchen mit schmalen Augen. »Sind die neu?«

      Der Hund zappelte und wand sich. »Ich … ich lasse ihn mal lieber runter, oder?«

      »Ja, natürlich. Tun Sie, was Sie immer tun.« Ein ungeduldiges Wedeln mit der Hand. »Oder vielmehr getan haben.«

      Sie sahen zu, wie der Welpe sich setzte, kurz im Gras herumrollte und dann aufsprang, um Nishas rechtes Bein unbeholfen mit den Vorderpfoten zu umklammern. »Ich konnte meine alten Jeans nicht finden – wahrscheinlich hat meine Mutter sie längst weggeworfen. Außerdem« – ein Lachen – »würden sie mir wohl auch nicht mehr passen.« Sie gab Gretchen einen Augenblick Zeit, die tieferen Implikationen zu ergründen – Jahre vergehen, aus Mädchen werden Frauen, Formen runden sich, und so weiter –, und dann schob sie den Hund sanft weg und sagte: »Aber ich habe hier, unter der Jacke, ein T-Shirt, das ich damals oft getragen habe.«

      Nichts. Gretchen stand einfach da und machte ein geistesabwesendes Gesicht.

      »Es ist natürlich gewaschen und war ganz hinten in der obersten Schublade meiner Kommode, wo meine Mutter es damals verstaut hat, und darum weiß ich nicht, ob noch irgendein Geruch oder so daran ist, aber ich weiß, dass ich es getragen habe, weil Tupac damals mein Treibstoff war, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Wieder machte sie eine kleine Pause. »Aber schließlich waren wir alle mal vierzehn, stimmt’s?«

      Gretchen ließ nicht erkennen, dass sie sie gehört hatte – entweder das, oder sie wollte diese Behauptung glattweg verneinen. »Sie werden alles richtig machen, nicht?« sagte sie und sah Nisha in die Augen. »Gibt es noch etwas, was wir nicht besprochen haben?«

      Am Nachmittag zuvor, während des Gesprächs – das eigentlich gar kein Gespräch gewesen war, weil die Strikers bereits fest entschlossen waren und, hätte sie sich geweigert, einfach den Stundenlohn erhöht hätten, bis sie einverstanden gewesen wäre –, hatten sie sich rechts und links von ihr an die Bar gesetzt, sich über karamelfarbenen Scotch und eine Platte mit Ebi- und Maguro-Sushi gebeugt und ihr die Situation erklärt. Nur damit sie wusste, worum es hier ging. »Sie wissen doch, was Klonen ist?« sagte Gretchen. »Oder wie das gemacht wird? Sie erinnern sich an Dolly?«

      Nisha hielt ihr Glas und drückte den linken Ellbogen an die Messingstange der Bar im Wohnzimmer. Gerade hatte sie mit ihren Essstäbchen ein zweites Stück von den Ebi nehmen wollen, doch nun zog sie die Hand zurück. »Sie meinen die Countrysängerin?«

      »Das Schaf«, sagte Mr. Striker.

      »Das erste geklonte Säugetier«, ergänzte Gretchen. »Oder größere Säugetier.«

      »Ja«, sagte Nisha und nickte. »Ich erinnere mich. So ungefähr.«

      Es folgte ein kurzer Kurs über Genetik und die Methoden der Zellkerntransplantation, die der Welt Dolly, diverse Rinder, Schweine und Hamster und nun Admiral II geschenkt hatten, den ersten auf Bestellung geklonten Hund, ein Produkt von SalvaPet, Inc., einer Gentechnikfirma mit Niederlassungen in Seoul, San Juan und Cleveland. Gretchens Stimme klang gepresst, als sie schilderte, wie man kurz nach dem Unfall der Innenseite von Admirals Ohr eine Zelle entnommen und sie in ein Spenderei eingesetzt hatte, dessen Kern entfernt worden war, und wie man dann die Zelle durch einen elektrischen Impuls zur Teilung angeregt und den sich entwickelnden Embryo in den Uterus einer Leihmutter eingesetzt habe. »Die süßeste Golden-Retriever-Hündin, die ich je gesehen habe. Wie hieß sie noch mal, Cliff? Es war ein Blumenname, oder nicht?«

      »Rose.«

      »Rose? Bist du sicher?«

      »Natürlich bin ich sicher.«

      »Ich dachte, es wäre … ach, ich weiß nicht. Bist du sicher, dass sie nicht Iris hieß?«

      »Der springende Punkt ist«, sagte er, stellte sein Glas ab und richtete den Blick auf Nisha, »man kann ein genetisches Duplikat des Tieres anfertigen, eine Art dreidimensionale Fotokopie, aber das heißt nicht, dass diese Kopie dann wie das Tier ist, das man … das man verloren hat.«

      »Es war so traurig«, sagte Gretchen.

      »Es ist die Pflege, die Aufzucht, auf die es ankommt. Man muss die Erfahrungen des Tiers, so weit es geht, reproduzieren.« Er zuckte die Schultern und griff nach der Flasche. »Wollen Sie noch einen?« fragte er, und sie hielt ihm ihr Glas hin. »Natürlich sind wir beide jetzt älter – und Sie ebenfalls, das ist uns klar –, aber trotzdem wollen wir möglichst genau dieselben Bedingungen schaffen, die Admiral zu dem gemacht haben, was er war, bis hin zu dem Spielzeug, das wir ihm gegeben haben, dem Futter, dem Zeitplan fürs Spielen und Spaziergänge und alles andere. Und da kommt es nun auf Sie an …«

      »Wir brauchen ein dauerhaftes Engagement«, hauchte Gretchen und beugte sich dabei so dicht zu Nisha, dass diese den Scotch riechen konnte. »Vier Jahre. So lange waren Sie das letztemal bei ihm. Bei Admiral, meine ich. Dem ursprünglichen Admiral.«

      Das Objekt all dieser Überlegungen war auf Gretchens Schoß eingeschlafen. Ein durch das Fenster fallender Sonnenstrahl, tastend wie ein Finger, beleuchtete den fahlen Flaum über den Augen des Hundes. In dieser Sekunde, in diesem Licht wirkte der kleine Admiral wie eine seltsame Mischung aus Affe und Strauß. Nisha dachte an Die Insel des Dr. Moreau, an die billige Version, in der Marlon Brando aussah, als wäre er ebenfalls genmanipuliert, und sie hätte, beflügelt vom Scotch und der donnernden Absurdität dieses Augenblicks, in sich hineingegrinst, musste aber alles, was sie fühlte oder dachte, hinter einer unbewegten Maske verbergen. Sie würde sich nicht für vier Jahre verpflichten. Vier Jahre? Wenn sie in vier Jahren noch immer in diesem Scheißnest saß, würde sie sich eine Pistole kaufen und all ihre Probleme mit einem einzigen, sehr persönlichen Druck auf den Abzug beenden.

      Das dachte sie, als Gretchen sagte: »Wir zahlen Ihnen zwanzig Dollar die Stunde«, und ihr Mann fügte hinzu: »Mit Kranken- und Dentalversicherung.« Beide sahen sie so eindringlich an, dass sie den Blick auf ihr Glas senken musste, um ihre Stimme zu finden. »Fünfundzwanzig«, sagte sie.

      Und ach, wie sie ihren Hund liebten, denn sie zögerten keine Sekunde. »Dann also fünfundzwanzig«, sagte Mr. Striker, und Gretchen, auf deren Gesicht ein Siegerlächeln erblühte, zog den Vertrag aus der Mappe neben ihrem Ellbogen. »Unterschreiben Sie hier«, sagte sie.

      Als Gretchen in den Wagen gestiegen, durch das Tor gefahren und verschwunden war, streckte Nisha sich auf dem Rasen aus und wandte ihr Gesicht der Sonne zu. Sie genoss das Gefühl eines Déjà vu – oder nein, es war kein Déjà vu, sondern eine regelrechte Rückkehr in die Vergangenheit, als das Leben noch bloß ein Konstrukt gewesen war, als es nichts gegeben hatte, was sie nicht hätte tun oder sein können, und Gedanken über Kleidung, Jungen und hin und wieder irgendwelche Prüfungen das einzige gewesen waren, was sie beschwert hatte. Hier war sie nun, zurückversetzt in der Zeit, lag an einem sonnigen Junimorgen um Viertel nach acht auf dem Rasen und spielte mit einem Hundewelpen, während der Rest der Menschheit zur Arbeit ging – es war lachhaft, einfach lachhaft. Wie etwas, über das man in der Zeitung las – die Schrulle eines verrückten Millionärs. Oder, in diesem Fall, zweier verrückter Millionäre. Sie fühlte sich so gut, dass sie laut lachte, als der Hund auf sie zuraste und sich wie ein Knäuel aus Pfoten und rosiger, hechelnder Zunge auf sie stürzte, und er war tatsächlich Admiral, wie er leibte und lebte, erschaffen und geboren, wiederauferstanden für eine läppische Viertelmillion Dollar.

      Sie raufte lange mit ihm, warf ihn auf den Rücken, wenn er sie angriff, kraulte ihn am Bauch und redete in Babysprache mit ihm. Anfangs genoss sie die Neuigkeit der Situation, aber gegen Viertel nach acht begann sie sich zu langweilen und stand auf, um ins Haus zu gehen und etwas zu essen. Tun Sie, was Sie immer getan haben, hatte Gretchen gesagt, doch was hatte sie, besonders im Sommer, immer getan? Geschlafen und ferngesehen und ihre Freundinnen hereingeschmuggelt, um eine Flasche von Mr. Strikers vierzig Jahre altem Scotch an die jugendlichen Münder zu setzen und einander Gesichter zu schneiden, bis sie sich kichernd in die Sessel hatten sinken lassen. Zweimal täglich war sie mit dem Hund zum Hundepark gegangen und hatte zugesehen, wie er gepinkelt und geschissen hatte und mit den anderen Hunden herumgerannt war, bis ihm der Sabber an der Schnauze klebte und er zu ihr kam, um das Evian-Wasser zu trinken, auf das die Strikers bestanden. Jetzt aber wollte sie das Gewicht der Vergangenheit noch ein wenig spüren und ging, gefolgt von dem Hund, durch die Hintertür ins Haus, um sich ein Sandwich zu machen – die Strikers hatten immer Aufschnitt im Kühlschrank, Berge von Pastrami, Salami, geräucherter Putenbrust und Schweizer Käse, von dem jedesmal eine Scheibe an Admiral gegangen war, wenn er sein Geschäft, wie er es sollte, draußen erledigt oder die richtige Melodie gebellt oder auch nur den etwas dämlichen Kopf durch die Tür gesteckt hatte. Sie sah das Sandwich, das sie sich machen würde, vor sich – ein riesiger Berg Fleisch und Käse auf jüdischem Roggenbrot, sie hatten immer dieses jüdische Roggenbrot – und war schon halb am Kühlschrank, als ihr das Dienstmädchen einfiel.

      Sie saß am Küchentisch, in ihren Dienstmädchenklamotten, die Füße hochgelegt, vor sich die ausgebreitete Zeitung, und löffelte etwas aus einem Becher. Sie sah finster auf. »Bring bloß nicht dieses schmutzige Vieh hier rein«, sagte sie.

      Nisha schrak zusammen. Früher hatte es kein Dienstmädchen gegeben. Um vier war Mrs. Yamashita, die Köchin, gekommen, und bis dahin war niemand sonst im Haus gewesen, das hatte ja zum Teil den Reiz dieses Jobs ausgemacht. »Oh, hallo«, sagte sie, »ich wusste nicht, dass … Ich wollte mir … ich wollte mir bloß ein Sandwich machen.« Schweigen. Der Hund schlich fluchtbereit in der Küche herum. »Wie heißt du noch mal?«

      »Frankie«, sagte das Dienstmädchen und verschluckte die Silben, als wollte es sie nicht hergeben, »und ich bin diejenige, die all diese Pfotenabdrücke aufwischen muss. Hast du gesehen, was er mit dem Zierkissen im Gästezimmer gemacht hat?«

      »Nein«, sagte Nisha, »hab ich nicht.« Sie stand vor dem Kühlschrank und öffnete das Fleischfach. Es würde leichter sein, wenn sie sich anfreundeten, und sie war dazu bereit, mehr als bereit. »Willst du auch was?« fragte sie. »Ein Sandwich oder so?«

      Frankie starrte sie nur an. »Ich weiß ja nicht, was sie dir zahlen«, sagte sie, »aber für mich ist das der bekloppteste Scheiß, den ich je gehört hab. Meinst du, ich könnte nicht ein paarmal am Tag den Hund rauslassen? Oder mit ihm in den Park gehen? Das machst du doch, oder? Du gehst mit ihm in den Park an der Sycamore?«

      Die Kühlschranktür schwang zu, das kleine Licht erlosch, das Fleisch lag angenehm schwer in ihrer Hand. »Ich gebe zu, es ist verrückt – du hast völlig recht. Denkst du, ich wollte immer schon Hundesitterin werden?«

      »Weiß ich nicht. Ich weiß überhaupt nichts über dich. Außer, dass du einen Collegeabschluss hast. Braucht man den als Hundesitterin?« Sie hatte sich nicht gerührt, keinen Muskel bewegt, saß immer noch da, die Füße hochgelegt, den Becher in der einen, den Löffel in der anderen Hand.

      »Nein«, sagte Nisha und spürte, dass ihr das Blut ins Gesicht stieg. »Nein, braucht man nicht. Aber was ist mit dir – brauchst du einen Abschluss, um Dienstmädchen zu sein?«

      Das saß. Einen Augenblick sagte Frankie nichts, sondern sah nur zwischen ihr und dem Hund, der sich jetzt bettelnd an Nishas Bein presste, hin und her. »Das hier ist nur vorübergehend«, sagte sie schließlich.

      »Ja, für mich auch.« Nisha lächelte sie an: nichts passiert, bloß ein bisschen Abchecken. »Total.«

      Zum erstenmal veränderte sich Frankies Gesichtsausdruck – sie sah beinahe aus, als wollte sie lachen. »Ja, genau«, sagte sie, »vorübergehend, das sind wir, mehr nicht. Wir sind vorübergehend. Und Mr. und Mrs. Striker, diese Spinner, diese Freaks, diese Viertelmilliondollarspinner – die bleiben.«

      Und jetzt lachte Nisha und Frankie ebenfalls – es war eine leise Äußerung des Amüsements, die Admiral den Kopf wenden ließ. Das Fleisch lag jetzt auf der Theke, die Frischhaltefolie war auseinandergefaltet. Nisha nahm eine Scheibe Schwarzwälder Schinken und hielt sie dem Hund hin. »Sitz!« sagte sie. »Na los, sitz!« Und der Hund sah, wie damals sein Vater oder Erzeuger oder Spender oder wie immer man es nennen wollte, begriffsstutzig zu ihr auf, bis sie den Schinken auf die Fliesen fallen ließ und das feuchte Klatschen ihm verriet, dass da etwas zu fressen lag.

      »Du wirst ihn verziehen«, sagte Frankie.

      Nisha ging zielstrebig zu dem Schrank, in dem das Brot war, und tatsächlich: Da lag ein frischer, knuspriger Laib jüdisches Roggenbrot. Sie sah Frankie über die Schulter an. »Ja«, sagte sie, »ich glaube, das ist der ganze Sinn der Sache.«

      Ein Monat verging, der angenehmste, den Nisha je erlebt hatte. Sie verdiente gutes Geld, zehn Stunden am Tag unter der Woche, fünf an den Wochenenden, sie las all die Bücher, für die sie auf dem College keine Zeit gehabt hatte, sah sich die ganze DVD-Sammlung der Strikers an und ließ sich im örtlichen DVD-Verleih als Kundin registrieren, sie machte Spaziergänge, faulenzte und schlief. Sie nahm fünf Pfund zu und beschloss, regelmäßig im Pool der Strikers zu schwimmen, schob es aber immer wieder hinaus. Manchmal half sie Frankie beim Putzen oder bei der Wäsche, damit sie gemeinsam auf der hinteren Veranda die Füße hochlegen, süßen Wein trinken und einen Joint rauchen konnten. Was den Hund anging, so versuchte sie gewissenhaft, ihn mit der Vergangenheit – oder irgendeiner Vergangenheit – zu prägen, auch wenn sie sich dabei lächerlich vorkam. Dafür vier Jahre College? Kriege wurden geführt, Menschen starben vor Hunger, es waren Krankheiten zu besiegen und Kinder zu erziehen, es gab viel Gutes zu tun in der Welt, und sie war hier und durchlebte in Gesellschaft eines geistig leicht zurückgebliebenen Clowns von einem geklonten afghanischen Windhund abermals ihre Jugend, weil zwei kinderlose reiche Leute es so beschlossen hatten. Na gut. Sie wusste, dass es nicht für immer war. Nur vorübergehend. Sie schwor sich, neue Bewerbungen zu schreiben und zu verschicken – aber dann stieg vor ihrem geistigen Auge das Gesicht ihrer Mutter auf, elend vom vielen Erbrechen, der Schädel so kahl und glatt wie eine Aubergine, und setzte ihr zu. Sie warf den Ball, damit der Hund ihm nachjagte. Sie ging mit ihm in den Park. Ließ die Tage an sich vorbeisegeln wie die dürren Blätter eines sterbenden Baums.

      Und dann, eines Nachmittags, als sie vom Hundepark zurückkehrte und Admiral an der Leine zerrte und der Himmel aufriss zu blendendem Sonnenschein und schneeweißen Wölkchen, deren Anblick ihr das Gefühl gab, als würde sie ebenfalls schwerelos dahinschweben, bemerkte sie eine Gestalt, die vor dem Haus der Strikers stand. Aus der Nähe sah sie, dass es ein junger Mann in ausgebeulten Jeans und T-Shirt war. Seine Haare waren zu rotblonden Dreadlocks gezwirbelt, und an sein Kinn klammerte sich ein Bärtchen in derselben Farbe. Er spähte über den Zaun. Zunächst dachte sie, er sei ein Einbrecher, doch dann verwarf sie den Gedanken: Er war harmlos, das sah man auf hundert Meter Entfernung. Sie bemerkte die Farbflecken auf seinen Jeans und fragte sich, ob er vielleicht ein Maler sei, der einen Kostenvoranschlag abgeben wollte, aber auch das war er nicht. Er sah mehr wie ein Amateurkünstler aus – hier lachte sie in sich hinein –, einer von denen, die sich auf Hundeporträts spezialisiert hatten. Sie hatte ihn jetzt beinahe erreicht und wollte an ihm vorbei und durch das Tor schlüpfen, bevor er sie ansprechen und sagen konnte, was immer er zu sagen hatte, als er herumfuhr und sein Gesicht sich aufhellte. »Mensch!« rief er. »Mensch, ich kann’s nicht glauben! Das sind Sie, die berühmte Hundesitterin, nicht? Und das hier« – er ließ sich auf ein Knie nieder und machte tief in der Kehle ein zwitscherndes Geräusch – »ist Admiral. Oder? Hab ich recht?«

      Admiral sprang sogleich auf ihn zu, bis die Leine sich straffte, warf sich auf den warmen Bürgersteig und gab sich den Liebkosungen des Mannes hin. Der seildünne Schwanz peitschte hin und her, die Pfoten zappelten, die spitzen Milchzähne kamen ins Spiel. »Guter Hund«, sagte der Mann schmeichelnd, und seine Dreadlocks fielen ihm in einer Wellenbewegung über die Stirn. »Das gefällt dir, was? Ja, das gefällt dir.«

      Nisha sagte nichts. Sie sah nur zu – es war ein winziger Lichtblick im Canyon ihrer Langeweile –, bis der Mann sich erhob und, während Admiral mit wiedererwachter Begeisterung sein Bein umklammerte, die Hand ausstreckte. »Ich bin Erhard«, sagte er und grinste breit. »Und Sie müssen Nisha sein.«

      »Ja«, sagte sie und schüttelte ihm unwillkürlich die Hand. Sie wollte ihn schon fragen, woher er ihren Namen kenne, aber das war überflüssig, sie konnte es sich denken. Er war von der Presse. Im vergangenen Monat waren ein Dutzend Reporter dagewesen. Die Strikers hatten ihrer Eitelkeit nachgegeben, für Fotos posiert und immer wieder dieselben idiotischen Fragen beantwortet – Eine Viertelmillion Dollar ist eine Menge Geld für einen Hund, finden Sie nicht? –, und auch sie selbst war zweimal interviewt worden. Ihre Mutter hatte im Internet sogar ein unscharfes Farbfoto von ihr und Admiral (couchant, Schoß) gefunden, unter der nicht so besonders witzigen Überschrift KLONSITTERIN. Dieser Typ war also Reporter und kam aus dem Ausland, dem leichten Akzent, den blauen Augen und der Größe nach aus Deutschland. Oder Österreich. Und er wollte was von ihr.

      »Ja«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Ich arbeite für die Weltwoche und wollte Sie bitten … ich wollte Sie fragen, ob Sie wohl … ein wenig Zeit hätten? Wäre das möglich? Für mich? Nur ganz kurz?«

      Sie musterte ihn langsam und eingehend, sie flirtete mit ihm, ja, eindeutig. »Zeit habe ich jede Menge«, sagte sie. Und dann, als sein Grinsen breiter wurde: »Möchten Sie ein Sandwich?«

      Sie aßen auf der Terrasse am Pool. Sie war lässig gekleidet, in Shorts und Flip-Flops und ihrem alten Tupac-T-Shirt, und das war nicht unbedingt schlecht, denn das – viel zu kleine – T-Shirt rutschte hinauf, wenn sie sich im Sessel zurücklehnte, so dass man ihren Bauchnabel und den Onyxring sehen konnte. Er sah sie an, plauderte über den Hund, griff zum Sandwich, legte es wieder hin und fummelte am Objektiv der altgedienten Hasselblad herum, die er aus dem Rucksack zu seinen Füßen gezogen hatte. Die Sonne ließ Silbermünzen auf der Wasseroberfläche des Pools tanzen. Admiral lag unter dem Tisch und nagte an einem Kauknochen aus Büffelhaut. Sie fühlte sich gut, besser als gut, nippte an einem Bier und sah ihn ebenfalls an.

      Sie unterhielten sich über das Bier. »Tut mir leid, dass ich Ihnen nur Miller anbieten kann, aber was anderes haben wir nicht – oder vielmehr: haben die Strikers nicht.«

      »Miller High Life«, sagte er und hob die Flasche an den Mund. »Toller Name. High Life – wer hätte das nicht gern? Das gilt auch für Hunde. Auch für Admiral. Er hat ein schönes Leben, nicht?«

      »Ich dachte, Sie wollten vielleicht lieber ein deutsches Bier, so was wie Beck’s.«

      Er stellte die Flasche ab, nahm die Kamera und vollführte damit einen Schwenk über ihre Beine. »Genau genommen bin ich Schweizer«, sagte er. »Aber ich lebe jetzt hier. Und ich mag amerikanisches Bier. Ich mag alles Amerikanische.«

      Was er damit meinte, war nicht zu verkennen, und sie hätte das Kompliment gern erwidert, wusste aber buchstäblich nichts über die Schweiz, und so lächelte sie nur und prostete ihm mit ihrer Flasche zu.

      »Also«, sagte er, legte die Kamera in den Schoß und griff zu dem Notizblock, den er auf den Tisch gelegt hatte, als sie mit den Sandwiches gekommen war, »was mich am meisten interessiert, ist die Tatsache, dass Mr. und Mrs. Striker Sie für ihren Hund eingestellt haben. Das ist sehr ungewöhnlich, nicht?«

      Sie stimmte ihm zu.

      Er sah sie mit einem Lächeln an, in das sie sich am liebsten hätte hineinfallen lassen. »Darf ich fragen, wieviel sie Ihnen dafür bezahlen?«

      »Nein«, sagte sie, »dürfen Sie nicht.«

      Ein weiteres Lächeln. »Aber es ist … wie sagt man, es lohnt sich für Sie?«

      »Ich dachte, Sie wollten was über Admiral wissen«, sagte sie, und weil sie neugierig war, wie es sich auf ihrer Zunge anfühlte, fügte sie hinzu: »Erhard.«

      »O ja, ja – aber ich finde Sie ebenfalls interessant. Eigentlich interessanter als den Hund.« Wie auf ein Stichwort kroch Admiral unter dem Tisch hervor, hockte sich auf den Betonboden und produzierte einen gelben, glänzenden Scheißhaufen, den er kurz beschnüffelte und anschließend auffraß.

      »Böser Hund«, sagte sie automatisch.

      Erhard betrachtete Admiral kurz und richtete den Blick dann wieder auf sie. »Was halten Sie persönlich davon, ein Haustier zu klonen? Wissen Sie irgend etwas über das Verfahren, über die damit verbundene Tierquälerei?«

      »Ehrlich gesagt, Erhard, mache ich mir darüber nicht viele Gedanken. Ich weiß nicht, wie das abläuft. Es ist mir auch egal. Die Strikers lieben ihren Hund, das ist alles, und wenn sie ihn, ich weiß nicht, zurückholen wollen –«

      »Den Tod betrügen, meinen Sie.«

      Sie zuckte die Schultern. »Es ist ja ihr Geld.«

      Er beugte sich über den Tisch und sah sie an. »Ja, aber man muss soundsoviele Hündinnen künstlich dazu bringen, läufig zu werden, und dann muss man ihren Eierstöcken die Eier entnehmen. Das nennt man dann ›chirurgische Ernte‹, nur damit Sie eine Vorstellung haben, was das für die armen Tiere bedeutet.« Sie wollte etwas einwenden, doch er hob den Finger. »Und das ist noch gar nichts, wenn Sie erst an die Zahlen denken, um die es da geht. Haben Sie mal von Snuppy gehört?«

      Sie glaubte ihn nicht recht verstanden zu haben. »Snuppy? Was ist das?«

      »Ein Hund, der erste geklonte Hund der Welt. Das war vor zwei Jahren, in Korea. Für diesen Hund, diesen einen Hund – es war übrigens ein afghanischer Windhund, wie der hier – mussten im Labor aus Spenderzellen über tausend Embryos hergestellt werden. Die hat man dann hundertdreiundzwanzig Hündinnen eingesetzt, aber es sind nur drei Klone zur Welt gekommen, und zwei davon sind bald gestorben. Also: all diese Tierquälerei, all das Geld, und für was?« Er sah auf Admiral, auf sein langes, welliges Fell, die stumpfen Augen. »Dafür?«

      Ihr kam plötzlich ein Gedanke. »Sie sind gar kein Journalist, stimmt’s?«

      Er schüttelte langsam den Kopf, als könnte er das Gewicht kaum tragen.

      »Sie sind einer von diesen … diesen Tierfreaks, diesen Tierbefreiern oder so. Stimmt’s? Sind Sie doch, oder?« Mit einemmal hatte sie Angst, Angst um sich selbst, um Admiral, um die Strikers und Frankie und das ganze sorgfältig errichtete Gebäude aus Wollen und Bekommen, aus Angebot und Nachfrage und allem, was damit zusammenhing.

      »Und wissen Sie, warum man ausgerechnet afghanische Windhunde klont?« fuhr er fort, ohne auf ihre Frage einzugehen. »Die allerdümmsten Hunde der Welt? Wissen Sie nicht? Wegen der Anlagen. Afghanische Windhunde haben das, was man eine unkomplizierte genetische Linie nennt, eine gerade Linie zurück bis zum Urahn der Hunde, zum Wolf. Anlagen«, sagte er und erhob die Stimme, so dass Admiral erschrocken aufsah, »damit wir dann diese Reinform, diesen dämlichen Hund, diese Kopie der Natur haben.«

      Nisha strich ihr T-Shirt glatt und zog die Beine an. Das Wasser reflektierte das Sonnenlicht, so dass sie die Augen zusammenkneifen musste, um ihn zu sehen. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte sie, »Erhard. Wenn das überhaupt Ihr richtiger Name ist.«

      Wieder dieses langsame Drehen des Kopfs von einer Seite zur anderen, ein rhythmisches Hin und Her der Zerknirschung. »Ja«, sagte er schließlich und holte tief Luft, »ich bin einer von ›diesen Tierfreaks‹.« Für einen Augenblick ging sein Blick in die Ferne, dann sah er sie wieder an. »Aber ich bin auch Journalist, in erster Linie Journalist. Und ich möchte, dass Sie mir helfen.«

      Als die Strikers abends nach Hause kamen – sie fuhren im Konvoi, ihr Wagen hinter seinem, durch das Tor, und Admiral raste über den Rasen und bellte die unwiderstehlich schimmernden Radkappen des ersten und dann des zweiten Wagens an –, fühlte Nisha sich hin- und hergerissen. Natürlich war sie den Strikers verpflichtet. Und Admiral ebenfalls, denn ganz gleich wie hirnlos und hässlich dieser Hund war, ganz gleich, wie oft er auf den Teppich pinkelte oder in Blumenbeeten wühlte oder sich zum Küchentisch reckte, um irgend etwas zu verschlingen, das jemand auch nur dreißig Sekunden unbeaufsichtigt gelassen hatte – sie fühlte sich ihm verbunden. Alles andere wäre auch ziemlich herzlos gewesen. Und herzlos war sie nicht. Sie war so sensibel wie jeder andere. Sie liebte Tiere, besonders Hunde, sie mochte es, wie Admiral aufsprang, wenn sie durch die Tür trat, wie sein langes Fell tanzte, wie er laut und ausgelassen bellte und seine feuchte, mit Barthaaren besetzte Schnauze in ihre Hand drückte. Aber bei Erhard hatte sie ganz andere Gefühle.

      Was war es? Eine sexuelle Regung, ja, absolut – nach dem dritten Bier hatte sie sich zum ersten einer langen Reihe von langen, schmelzenden Küssen zu ihm gebeugt –, aber es war doch auch mehr als das. Das, um was er sie gebeten hatte, enthielt ein Element der Übertretung, etwas, was ihren Geist der Rebellion, der Anarchie ansprach, die Lust, mit der Nadel in den Ballon zu stechen … aber da waren die Strikers und stiegen aus ihren jeweiligen Wagen, während Admiral ekstatisch bellend zwischen ihnen hin und her sprang. Gretchen rief ihr etwas zu und versuchte erfolglos, das hohe Jaulen des Hundes zu übertönen. Im nächsten Augenblick kam sie mit strengem Gesicht über den Rasen auf Nisha zu.

      »Lassen Sie ihn nicht dem Wagen nachjagen«, sagte sie, während Admiral sie rennend umkreiste wie ein Staubteufel, nach ihren Knöcheln schnappte und wieder zurücksprang. »Das ist eine schlechte Angewohnheit.«

      »Aber Admiral – ich meine, der erste Admiral – hat das doch auch die ganze Zeit gemacht.«

      Gretchen hatte das Haar aufgesteckt, so dass die Konturen ihres Gesichts scharf hervortraten. Plötzlich waren da überall Falten und Runzeln, Krähenfüße und Tränensäcke – wie kam es, dass Nisha sie bisher übersehen hatte? Gretchen war alt, mindestens fünfzig, das war die Erkenntnis, die Nisha in diesem Augenblick kam, im grellen Licht der Sonne, während sie den Geschmack von Bier und Erhard noch auf ihren Lippen hatte. »Das ist mir gleichgültig«, sagte Gretchen. Sie stand jetzt neben Nisha wie eine von den Gärtnern in diese perfekte Landschaft gestellte Figur.

      »Aber ich dachte, es soll alles dasein, auch schlechte Verhaltensweisen. Denn sonst –«

      »Aber so ist der Unfall ja passiert. Am Hundepark. Er ist durch das Tor gelaufen, bevor Cliff oder ich ihn hindern konnten, und auf der Straße ist er irgendeinem Idioten auf einem Motorrad nachgerannt …« Sie sah an Nisha vorbei zum Pool; dort stand Admiral und trank, wobei sein schmaler, dreieckiger Kopf sich hob und senkte, als wäre er an einer Pleuelstange befestigt. »Und darum«, sagte sie, »werden wir gewisse Verhaltensweisen modifizieren müssen. Zum Beispiel will ich nicht, dass er aus dem Pool trinkt. Zu viele Chemikalien.«

      »Ja, klar«, sagte Nisha und zuckte die Schultern. »Ich werd’s versuchen.« Sie rief: »Böser Hund, böser Hund«, aber es war halbherzig, und Admiral ignorierte sie.

      Die kühlen grünen Augen richteten sich wieder auf sie. »Und ich will nicht, dass er seine eigene« – sie suchte nach dem rechten Wort, probierte in Gedanken diverse Euphemismen und gab schließlich auf – »Scheiße frisst.«

      Wieder ein Schulterzucken.

      »Ich meine es ernst. Haben Sie mich verstanden?«

      Nisha konnte es sich nicht verkneifen. Dann gab sie eben Widerworte – na und? »Admiral hat das aber immer gemacht«, sagte sie. »Vielleicht wussten Sie das nicht.«

      Gretchen winkte ab. »Aber dieser Admiral«, sagte sie, »wird es nicht tun. Nicht wahr?«

      Im Lauf der nächsten beiden Wochen, während der Sommer eine Reihe wolkenloser, hochgewölbter Tage brachte und Admiral beständig wuchs und das Versprechen seiner Glieder einlöste, war Erhard regelmäßig zu Gast im Haus. Jeden Morgen, wenn Nisha, den Hund an der Leine, durch das Tor trat, wartete er auf sie, strahlend, groß und schön, mit einem Scherz auf den Lippen und immer einem Leckerbissen für Admiral in der einen oder anderen Tasche. Der Hund liebte ihn abgöttisch. War geradezu verrückt nach ihm. Sprang auf und ab, drehte sich im Kreis, wühlte mit der Schnauze in Ärmeln und Taschen, bis er seine Belohnung gefunden hatte, und warf sich dann in einer Geste lustvoller Unterwerfung auf den Rücken. Dann gingen sie in den Hundepark, und anstatt, eingesponnen in sich selbst, dazusitzen, hatte sie Erhard, der sie unterhielt, sich an sie lehnte, so dass sie seine Wärme durch die dünne Baumwolle seines Hemds spürte, der sie küsste und später, nach dem Mittagessen und einer steigenden Flut von Bier, auf dem Diwan im kühlen Schatten des Poolhauses mit ihr schlief. Nachmittags schwammen sie – die fünf Pfund, die sie zugenommen hatte, störten ihn gar nicht; im Gegenteil: Er machte ihr Komplimente darüber –, und manchmal gesellte sich Frankie zu ihnen, zog ihre Dienstmädchentracht aus und einen weißen Bikini an, schwamm auf dem Rücken wild rudernd ein paar Bahnen und wurde mit einer Flasche Bier belohnt, denn auch sie gehörte zur Familie: Mama, Papa und Tante Frankie, allesamt nur dazu da, dem kleinen Admiral unter den Augen der gütig strahlenden Sonne die bestmögliche Pflege angedeihen zu lassen.

      Nisha war nicht dumm. Sie wusste, dass eine Hand die andere wusch und dass Erhard ein Ziel verfolgte, aber sie hatte es nicht eilig, sie hatte in nichts eingewilligt, und wenn sie auf dem Diwan lag und mit den Händen über seinen Rücken strich, ihn schmeckte, ihn trank, ihn in sich aufnahm, verspürte sie zum erstenmal, seit sie nach Hause zurückgekehrt war, Hoffnung, echte Hoffnung. Schließlich war es soweit, dass sie sich auf jeden Tag freute, selbst morgens, obwohl ihr früher alles gerade morgens besonders schwer geworden war, wenn ihr Vater zur Arbeit trottete und sie ihrer geisterhaften Mutter das Tablett hinaufbringen musste und das ganze Haus wie ein ausgehobenes Grab war, denn jetzt hatte sie Admiral, jetzt hatte sie Erhard, jetzt konnte sie alles mit einem Schulterzucken ertragen. Ja. Genau. So war es. Bis zu dem Tag, an dem er die Karten auf den Tisch legte.

      Wolkenloser Himmel, strahlende Sonne, alles in voller Blüte. Sie ging zur festgesetzten Zeit mit Admiral an der Leine zum Tor, öffnete es, und da war er – aber diesmal war er nicht allein. Neben ihm zerrte ein schlaksiger Afghanenwelpe an der Leine, der Admirals Zwilling hätte sein können, und obgleich sie von Anfang an gewusst hatte, was kam, war sie wie vom Donner gerührt. »Du lieber Himmel«, sagte sie, während Admiral losrannte und die beiden Hunde in einem Durcheinander aus Beinen und Leinen um sie herumwirbelten, »wie hast du das..? Ich meine, er ist genau, er ist absolut –«

      »Das ist ja der Sinn der Sache, oder?«

      »Aber wo hast du ihn aufgetrieben?«

      Erhard sah sie taxierend an und dann an ihr vorbei die Straße hinunter. »Lass uns reingehen, ja? Ich will nicht, dass man uns hier sieht – nicht direkt vor dem Haus.«

      Er hatte sie noch nicht überredet, noch nicht, eigentlich nicht, doch jetzt, da es soweit war, gab sie einfach den Code ein und hielt ihm das Tor auf. Was er vorhatte, was er, mit ihrem stillschweigenden Einverständnis, tun wollte, war, die Hunde zu vertauschen – nur für einen, höchstens zwei Tage, als Experiment. Er war überzeugt, dass die Strikers es nicht merken würden, dass sie arrogante Vertreter einer dekadenten Bourgeoisie waren, die so weit gingen, gegen die Gesetze der Natur – und auch gegen die Gebote Gottes, ja, auch gegen die – zu verstoßen, nur um ihre eigenen egoistischen Wünsche zu befriedigen. Admiral würde nichts geschehen – er würde sich freuen, mal in einer anderen Umgebung zu sein. Und sie wusste doch, wie sehr ihm der Hund ans Herz gewachsen war. »Aber diese Leute werden ihr eigenes Tier nicht erkennen«, hatte er beharrt, und seine Stimme war hart gewesen vor Überzeugung. »Und dann habe ich meine Story, und die Welt wird es erfahren.«

      Als sie das Tor geschlossen hatten, ließen sie die Hunde von der Leine und gingen hinter das Haus, wo man sie nicht sehen konnte. Sie gingen Hand in Hand, seine und ihre Finger ineinander verschränkt. Die Sonne stieg hoch, eine leise Brise vom Meer ließ die Bäume rascheln, und sie sahen zu, wie die Hunde hin und her rannten, sprangen, schnappten und sich überschlugen in hündischer Ekstase. Admirals langes, ausgekämmtes Fell umwallte ihn in wildem Wirbeln, und der neue Hund, Erhards Hund, der Hochstapler, glich ihm aufs Haar, bis in die kleinste Bewegung. »Du warst mit ihm im Hundesalon, stimmt’s?« sagte sie.

      Erhard nickte steif. »Klar, was denkst du denn? Er muss genau gleich sein.«

      In Gedanken versunken, sah sie den Hunden noch eine Weile zu. Ihre Bedenken verstummten unter der Berührung seiner Finger, der Knochen und Sehnen, des vereinten Fleisches, und warum sollte sie nicht mitmachen? Was konnte schon passieren? Sein Artikel oder Exposé oder was immer es war würde in der Schweiz erscheinen, auf deutsch, und die Strikers würden nie davon erfahren. Und wenn sie davon erfuhren, wenn der Artikel ins Englische übersetzt wurde und im ganzen Land Schlagzeilen machte, dann geschah es ihnen nur recht. Es stimmte, was Erhard sagte. Sie wusste es. Sie hatte es schon immer gewusst. »Wie heißt er eigentlich?« fragte sie, während die Hunde in einem Knäuel aus Fell und wirbelnden Beinen vorbeirasten. »Hat er einen Namen?«

      »Fred.«

      »Fred? Was ist denn das für ein Name?«

      »Was ist Admiral für ein Name?«

      Sie wollte ihm gerade die Geschichte des ursprünglichen Admiral erzählen, dass er seinen Namen wegen seiner Begeisterung für die Yacht der Strikers bekommen hatte und dass sie vorhatten, so bald wie möglich mit Admiral II zum Meer zu fahren, als das vertraute Rumpeln des sich öffnenden Zufahrtstors sie innehalten ließ. Im nächsten Augenblick rannte sie zur Ecke des Hauses, von wo sie die lange asphaltierte Auffahrt sehen konnte. Ihr Herz setzte für einen Schlag aus: Es war Gretchen. Gretchen, die früher heimkam, weil es irgendeine Krise gegeben hatte: verlorene Unterlagen, einen Fleck auf der Bluse, die Grippe. Gretchen in ihrem schwarzen BMW, die darauf wartete, dass das Tor sich ganz öffnete, damit sie zum Haus fahren und die Herrschaft ausüben konnte über alles, was darin war, einschließlich der pissfleckigen Teppiche und ihres unübertrefflichen Hundes. »Schnell!« rief Nisha und fuhr herum. »Fang sie ein! Fang die Hunde ein!«

      Sie sah Erhard losstürzen und nach den Hunden greifen, doch er ging zu Boden, und beide rissen sich los. »Admiral!« rief er und rappelte sich auf. »Hierher, Admiral! Komm!« Der Augenblick donnerte in ihren Ohren. Die Hunde zögerten, das lachhaft lange, wellige Fell beruhigte und glättete sich für einen Augenblick, und dann kam einer – es war Admiral, es musste Admiral sein – zu ihm. Erhard hielt ihn fest, doch im selben Moment stellte der andere beim Geräusch des Wagens die Ohren auf und rannte um die Ecke des Hauses.

      »Ich halte sie auf«, rief Nisha.

      Erhard, der fast zwei Meter große Erhard, war bereits unterwegs zum Poolhaus, in den Armen den zappelnden Hund.

      Aber der andere Hund – es war Fred, er musste es sein – jagte jetzt dem Wagen in der Auffahrt hinterher und schnappte nach den Rädern, und als Nisha um die Ecke bog, sah sie den Ausdruck auf dem Gesicht ihrer Chefin. Der Wagen kam zum Stehen, der Motor erstarb, und fast im selben Augenblick packte sie das Halsband des Hundes. Gretchen stieg aus, die Absätze akkurat auf den Asphalt gestellt, die Schultern unter dem passgenau sitzenden Jackett gestrafft. »Ich dachte, ich hätte Sie angewiesen …« begann sie mit hoher, tadelnder Stimme, doch dann hielt sie inne, und ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. »Aber wo ist Admiral?« sagte sie. »Und wem gehört der Hund hier?«

      Im Laufe ihres Lebens, mochte es auch kurz gewesen sein, hatte sie etliche verbitterte Menschen erlebt – ihren Vater, zum Beispiel, oder ihre Mutter –, und sie hatte sich geschworen, nie so zu werden, sich nie dieser hoffnungslosen Reue und Verzweiflung hinzugeben, die einen zerrieb, bis man nur noch vegetierte, doch jetzt war alles, was sie dachte, fühlte oder schmeckte, durch und durch bitter. Erhard war fort. Die Strikers ließen nicht mit sich reden. Ihre Mutter lag im Sterben, doch Admiral beherrschte ihr Leben. Sie hatte sich noch nie so schlecht gefühlt wie in dem Augenblick, als der Wagen über die Auffahrt gefahren war und Gretchen sie zur Rede gestellt hatte. Bis Admiral in der Ferne aufheulte, sich von Erhard losriss, um die Hausecke gerannt kam und sich mit einem gewaltigen, hervorragend koordinierten Satz in die Arme seiner Beschützerin warf. Und dann erschien Erhard mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern und sah schuldbewusst aus.

      »Ich glaube, ich hatte noch nicht das Vergnügen«, sagte Gretchen und setzte den Hund ab (der sogleich wieder aufsprang, diesmal zu Erhard). Sie warf Nisha einen Blick zu, bevor sie auf ihn zuging und die Hand ausstreckte.

      »Das, äh, das ist Erhard«, hörte Nisha sich sagen. »Er ist aus der Schweiz, und ich … ich hab ihn vorhin im Hundepark kennengelernt, und weil er auch einen afghanischen Windhund …«

      Erhard war so niedergeschlagen, wie sie ihn noch nie gesehen hatte, doch er rang sich eine Fälschung seines Lächelns ab und sagte: »Freut mich, Sie kennenzulernen«, während Gretchen bereits seine Hand losließ und sich zu Nisha wandte.

      »Das war eine nette Idee«, sagte sie, musterte die Hunde und verglich sie. »Schön, dass Sie die Initiative ergriffen haben, Nisha … aber Sie sollten wissen, dass Admiral nie irgendwelche Spielkameraden hier auf dem Grundstück gehabt hat, weder afghanische Windhunde noch irgendwelche anderen, und ich bin sicher, dass er auch nie mit jemandem zu tun hatte, der aus der Schweiz stammte, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

      Nisha konnte nur nicken.

      »Nun«, sagte Gretchen, straffte die Schultern und wandte sich wieder zu Erhard. »Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen«, sagte sie, »aber ich muss Sie bitten, Ihren Hund – wie heißt er eigentlich?«

      Erhard zog den Kopf ein. »Fred.«

      »Fred? Was für ein sonderbarer Name. Für einen Hund, meine ich. Er hat doch einen Stammbaum, oder?«

      »O ja, einen erstklassigen. Er ist absolut reinrassig.«

      Gretchen betrachtete den Hund zweifelnd und sah dann wieder Erhard an. »Ja, man sieht es ihm an«, sagte sie. »Und Afghanen sind wirklich großartige Hunde – wer könnte das besser beurteilen als wir? Ich weiß nicht, ob Nisha es Ihnen erzählt hat, aber Admiral ist ein ganz besonderer, ein sehr, sehr besonderer Hund, und wir können keine anderen Hunde auf unserem Grundstück dulden. Und ich möchte nicht unhöflich sein, aber« – ein strenger Blick zu Nisha – »fremde Menschen oder Hunde können wir hier nicht …« Sie ließ den Satz unvollendet und bemühte sich, noch einmal die kalte Maske eines Lächelns aufzusetzen. »War nett, Sie kennenzulernen«, wiederholte sie, und dann gab es nichts mehr zu sagen.

      Nisha hatte eine Weile gebraucht, um das alles zu verarbeiten. Immer wieder dachte sie, dass Erhard nur für eine Weile abgetaucht war und sich melden würde, dass zwischen ihnen doch etwas gewesen war, doch am Ende der zweiten Woche suchte sie ihn nicht mehr am Tor oder im Hundepark oder irgendwo sonst. Und während die Tage sich dahinschleppten, begriff sie ganz langsam, was ihre Rolle, ihre eigentliche Rolle war. Wenn Admiral seinem Schwanz nachjagte, ermunterte sie ihn. Wenn er an der Straße sein Geschäft verrichtete, stieß sie das feste Würstchen mit der Schuhspitze an, bis er sich hinunterbeugte und es fraß. Ja, sie lebte in der Vergangenheit, ihre Mutter lag im Sterben, und sie war für nichts und wieder nichts aufs College gegangen, aber sie war entschlossen, für sich selbst und Admiral eine neue Zukunft zu erschaffen, und wenn sie mit ihm zum Hundepark ging, blieb sie vor dem Tor stehen, damit er herumrennen konnte, wo er wirklich herumrennen wollte: auf der Straße, wo die Wagen vorüberfuhren und die Räder sich drehten und stillstanden und das Licht einfingen, bis es auf der ganzen Welt nichts anderes mehr gab. »Guter Hund«, sagte sie dann, »guter Hund.«

    
    

      T.C. Boyle

      T. Coraghessan Boyle, 1948 in Peekskill, N.Y., geboren, unterrichtet an der University of Southern California in Los Angeles. Bei Hanser erschienen zuletzt Willkommen in Wellville (Roman, 1993), América (Roman, 1996), Riven Rock (Roman, 1998), Fleischeslust (Erzählungen, 1999), Ein Freund der Erde (Roman, 2001), Schluß mit cool (Erzählungen, 2002), Drop City (Roman, 2003), Dr. Sex (Roman, 2005), Talk Talk (Roman, 2006), Zähne und Klauen (Erzählungen, 2008), Die Frauen (Roman, 2009) und Das wilde Kind (Erzählung, 2010). 

      Daten, Fakten, Jahreszahlen

      1948 geboren in Peekskill, New York
T.C. Boyle wuchs in schwierigen Familienverhältnissen auf. 
Nach ausschweifenden Jugendjahren in der Hippie- und Protestbewegung der 60er Jahre war Boyle Lehrer an der High School in Peekskill und publizierte während dieser Zeit seine ersten Kurzgeschichten in namhaften Zeitschriften.
Heute lebt er mit seiner Frau und drei Kindern in Kalifornien und unterrichtet an der University of Southern California “Creative Writing”.

    Bibliographie

      Im Carl Hanser Verlag sind erschienen
1989 World’s End. Roman. Aus dem Amerikanischen von Werner Richter
1991 Wenn der Fluß voll Whiskey wär. Erzählungen. Aus dem Amerikanischen von Werner Richter
1992 Der Samurai von Savannah. Roman. Aus dem Amerikanischen von Werner Richter
1993 Willkommen in Wellville. Roman. Aus dem Amerikanischen von Anette Gruber
1995 Tod durch Ertrinken. Erzählungen. Aus dem Amerikanischen von Anette Gruber
1996 América. Roman. Aus dem Amerikanischen von Werner Richter
1998 Riven Rock. Roman. Aus dem Amerikanischen von Werner Richter
1999 Fleischeslust. Erzählungen. Aus dem Amerikanischen von Werner Richter
2001 Ein Freund der Erde. Roman. Aus dem Amerikanischen von Werner Richter
2002 Schluss mit cool. Erzählungen. Aus dem Amerikanischen von Werner Richter
2003 Drop City. Roman. Aus dem Amerikanischen von Werner Richter
2005 Dr. Sex. Roman. Aus dem Amerikanischen von Dirk van Gunsteren
2006 Talk Talk. Roman. Aus dem Amerikanischen von Dirk van Gunsteren
2008 Zähne und Klauen. Erzählungen. Aus dem Amerikanischen von Anette Grube und Dirk van Gunsteren

      2009 Die Frauen. Roman. Aus dem Amerikanischen von Kathrin Razum und Dirk van Gunsteren
2010 Das wilde Kind. Erzählung. Aus dem Amerikanischen von Dirk van Gunsteren

      Auszeichnungen

      1987 PEN Faulkner-Preis


   OEBPS/images/cover.jpeg
BT
ADMIRAL





OEBPS/images/logo.png





