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Eric und Christian, die ungleichen Halbbrüder, können sich eigentlich glücklich schätzen. Als Erben des großen Schindewolff-Konzerns führen sie ein Leben im Luxus. Geld, Frauen und Karriere sind nur einige der schönen Dinge, über die Eric und Christian grenzenlos verfügen. Eines fehlt beiden jedoch gleichermaßen: die innere Stärke, um dem nach außen hin so strahlenden Bild auch tatsächlich zu entsprechen. Immer enger zieht sich die Schlinge zwischen Schein und Sein. Unaufhaltsam steuern die beiden auf eine Krise zu. Als der innere Konflikt ans Tageslicht tritt, stehen die Halbbrüder ihrem Schicksal hilflos gegenüber.
-- Dieser Text bezieht sich auf eine vergriffene oder nicht verfügbare Ausgabe dieses Titels.
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Inhaltsangabe

Eric und Christian, die ungleichen Halbbrüder, die nur drei Wochen Altersunterschied trennt, lernen sich erst mit zwanzig Jahren kennen. Eric übernimmt vom Vater, dem alternden Konzernherrn, die Leitung der Firma, Christian erlebt eine steile Karriere als internationaler Publizist. Beide sind in ihrer Arbeit ungeheuer erfolgreich. Beide werden von faszinierenden Frauen geliebt. Und beide sind finanziell glänzend gestellt, so daß sie sich allen Luxus, alle Vergnügungen des Jet-sets leisten können. Doch eines fehlt ihnen: die innere Kraft, diesem äußerlich so strahlenden, eindrucksvollen Bild zu entsprechen. Beide steuern sie auswegslos auf ihre Lebenskrise zu. Und an dem Tag, an dem der Konflikt offen ausbricht, sind sie, trotz aller Gaben und Güter, die ihnen zur Verfügung stehen, ohnmächtig und hilflos zugleich. Will Berthold hat sich in diesem Roman der deutschen Gegenwart zugewandt. Er zeichnet ein bestechend klares und genaues Bild der deutschen Wirklichkeit, die von erbarmungslosen Kämpfen um Macht und Einfluß, von Haß und Neid, von Sex und Herrschaftsansprüchen, aber ebenso von Liebe, Zärtlichkeit und Hingabe beherrscht wird.
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Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder 
chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


Heute abend werde ich sterben.

Außer mir kennt nur noch der Mann in der Todeszelle seine letzte Stunde; sie könnte durch Gnadenerweis oder durch Hinrichtungsstopp ausfallen oder verschoben werden.

In meinem Fall sind solcherlei Zufälligkeiten ausgeschlossen:

Ich bin zugleich Richter, Henker und Opfer.

Ich verlasse diese Bühne des Lebens, weil mir das Stück mißfällt. Die Zeit hat mein Ableben schon ein paarmal geprobt. Nach einem einschlägigen Aberglauben soll die Premiere glänzend verlaufen, wenn die Proben vor der Aufführung verunglücken.

Ich bin übrigens kein Schauspieler, wenigstens nicht mehr als jeder andere auch auf dieser Schmiere.

Ich gelte als Exzentriker.

Ein solcher Ruf verpflichtet; deshalb habe ich einige ungewöhnliche Vorbereitungen getroffen: Ich habe das Telefon auf Tonband umgestellt, Eiswürfel auf Vorrat eingefroren und meine Whiskymarke in großer Menge bereitgestellt.

Alle Gläser, die ich in meiner kleinen Schwabinger Mansardenwohnung finden konnte – es sind vierunddreißig –, stehen auf dem Tisch, gefüllt mit Schnaps. In eines habe ich Gift geträufelt.

Blausäure, auch Zyankali genannt. Ich habe die Gläser durcheinander geschoben, immer wieder. Der Zufall soll die Hand führen, wenn es an der Zeit ist. Im Falle eines Treffers dauert der Rest dann sieben Sekunden – oder acht. Je nach körperlicher Kondition. Meine ist nicht sehr gut. Vielleicht schaffe ich es rascher.

Jedenfalls: Mein Tod kommt on the rocks.

In einer Stunde, höchstens in zwei.

Wenn mich ein Anrufer bei dem letzten Akt stören sollte, wird ihm meine Stimme vom Tonband antworten: »Christian Schindewolff-Bamberg ist unterwegs. Danke für Ihren Anruf. Das Gerät schaltet jetzt ab.«

Diesen kleinen technisch-zynischen Scherz wollte ich mir noch erlauben arn Ende meines Lebens, an einem Tag, dessen Schlagzeilen sich so lesen:

IN AMERIKA WURDE EIN BEKANNTER NEGERFÜHRER, VORKÄMPFER DER GEWALTLOSIGKEIT, ERSCHOSSEN … DIE BUNDESWEHR VERLOR IHREN 83. STARFIGHTER … IN STOCKHOLM KONNTE EINE DEUTSCHE AUTOMOBIL FIRMA SICHERHEITSEXPERIMENTE MIT LEICHEN ERFOLGREICH ABSCHLIESSEN … IN HOLLAND TRAUTE EIN KATHOLISCHER PRIESTER ZWEI HOMOSEXUELLE MÄNNER … IN BIAFRA VERHUNGERN TÄGLICH MINDESTENS 500 KINDER … DIE HERZOGIN VON WINDSOR LIESS IN IHREM ROLLSROYCE ANSCHNALLGURTE FÜR IHRE MÖPSE EINBAUEN … DER PAPST ZOG SICH ZUM GEBET IN SEINE PRIVATKAPELLE ZURÜCK … 

Und die Gesellschaft wird einen Außenseiter verlieren, der einen lange währenden Selbstmord in Raten durch einen letzten Coup abschließt.

Sie wird ihm – mir – nicht wie im Mittelalter nachträglich einen Pfahl durch den Leib rammen. Bei einigem Geschick der Angehörigen kann er sogar in geweihter Erde beigesetzt werden.

Meine Angehörigen haben in jedem Fall Geschick. Außerdem sind sie reich. Unermeßlich reich. Vermutlich könnten sie für so viel Geld sogar einen Bischof engagieren. Die Kirche hat, laut Goethe, einen großen Magen.

Mein letzter Abend. Die Dämmerung füllt den Raum mit Finsternis. Der Verkehrsstrom wird dünn. Der Lärm verebbt. Vom Fenster aus wirkt die Großstadtstraße unter mir wie ein ausgetrocknetes Flußbett.

Auf einmal beginnt es in meinem Kopf zu rauschen, zu strömen, wild und tosend.

Gegenüber meinem Hauseingang, auf der anderen Seite des Ufers, habe ich ihn wiedergesehen: den Burschen mit dem braunen Schlapphut, mit dem vom Eckenstehen geprägten Gesicht, in dem sich die Leere kumuliert.

Er wird mich künftig nicht mehr verfolgen.

Heute wartet er vergeblich.

Ich werde dieses Haus nur noch einmal verlassen: mit den Füßen voraus.

Wer ist hinter mir her? Was wollen diese Burschen von mir? Wer bezahlt sie? Sehe ich überhaupt noch richtig? Oder belügen mich meine Augen? Oder ist mein Gehirn schon angekränkelt?

Jedenfalls bemerke ich in den letzten Monaten und Wochen immer die gleichen Gesichter in meiner Nähe. Will ich sie greifen, verschwinden sie. Beruhige ich mich, kehren sie zurück. Sie wechseln täglich dreimal. Ein Schlapphut. Eine Schirmmütze. Eine Stirnglatze.

Sie kauern neben mir an den Bars. Sie lauern vor meinem Haus. Sie sehen beiseite, wenn ich ihre Augen suche. Sowie ich eine Bekanntschaft schließe – Menschen haben mich bis in die jüngste Zeit noch interessiert –, fürchte ich einem Verfolger in die Hände zu arbeiten.

Der Kerl ist übrigens gerade abgelöst worden.

Bis jetzt habe ich eine halbe Flasche getrunken: unvergällten Schnaps.

Ich bin nicht gerade ein Alkoholiker, aber ein Gewohnheitstrinker. Schnaps ist mein ständiger Begleiter. Seit ein paar Jahren. Ich bin nicht sein Sklave, aber er ist mein Erfüllungsgehilfe. Ich benutze ihn, um die harten Konturen zu schleifen, um das Bild der Wirklichkeit zu verwischen, bevor diese mich foltert.

Wer trinkt, zerstört sein Leben; wer aber nicht trinkt, lebt nicht.

Keineswegs möchte ich so kurz vor Toresschluß noch ein Plädoyer für die Trunksucht halten.

Es soll auch keine Verteidigung des Selbstmordes werden. Als aufgeklärter Mensch lehne ich ihn natürlich in der Theorie ab, wenn ich auch seine Praxis exerzieren werde.

Eigentlich komme ich dabei nur dem Lauf der Dinge zuvor. Wir sterben alle seit der Geburt. Wir proben es beim Einschlafen. Wir erfahren es mit jedem Zahn, der uns ausfällt. Wir sterben ein wenig, sowie wir ein Haar verlieren. Ob wir das Leben lieben oder hassen, ob wir uns mit ihm arrangieren oder uns von seiner Krankheit zu Tode foltern lassen:

Wir sind alle zum Tod verurteilt.

Der Selbstmord ist für die Gesellschaft ein Tabu und für die Kirche eine Sünde. Das Leben komme von Gott, lehrt sie. Wer es wegwerfe, lästere ihn. Ein großartiger Standpunkt, der mich überzeugen würde, hätte dieselbe Kirche nicht bei den meisten Gelegenheiten die Waffen gesegnet, mit denen menschliches Leben vernichtet wurde. Wer das Schwert erhebt, kommt durch das Schwert um, hatte Christus gelehrt; seine Erbfälscher nahmen das Schwert, weihten es und stießen es ihm durch das Herz.

Alle hehren und profanen Institutionen sind sich in der Einhaltung des Tabus einig. Auch der Staat verurteilt moralisch den Selbstmord. Obwohl er ihn im Bedarfsfall ganzen Generationen pragmatisch als Übung à la Langenmarck auferlegt. Die Gesellschaft lehnt den Suizid ab, weil sie sich ungern an das Sterben erinnern läßt; und der von ihr geformte Mensch schiebt diesen Gedanken weit von sich, jederzeit bereit, zwecks Verschiebung des Ablebens sich ein neues Herz einsetzen zu lassen, auch wenn schließlich dadurch aus einer Leiche zwei würden.

Es ist jetzt zwanzig Uhr.

Zeit zu trinken, Zeit zu sterben. Bevor ich mit dem russischen Roulett beginne, in einer Spielart, die in jedem Fall letal sein wird, weil ich notfalls das ganze Magazin leeren werde, möchte ich mit dieser Aufzeichnung zu Ende kommen.

Übrigens schreibe ich zum erstenmal seit vielen Jahren wieder. Damals hatte ich aufgehört, als ich merkte, daß mein Kopf schneller dachte, als meine Hand schreiben konnte. Zumindest hatte ich mir das eingeredet, aber dann erfuhr ich, daß Schreiben oder Nicht-Schreiben, vom Nutzen her betrachtet, gleichgültig ist, sofern es nicht darum geht, Honorare einzukassieren.

Als ich das begriffen hatte, war ich ein Autor gewesen, der gelesen worden war; kein Romancier, ein Journalist. Während ich mich daran erinnere, falle ich automatisch in die handwerklichen Usancen dieses umstrittenen Berufes zurück: Ich bin fast 46, unverheiratet, Junggeselle von Natur, nicht durch Scheidung oder Witwerschaft.

Außerdem: Kriegsteilnehmer, Wohlstandsbürger, Fleischesser, Gelegenheits-Christ und Linkshänder. Die Karteikarte des von mir gemiedenen und nunmehr auch überflüssigen Arzt-Freundes nennt mich zudem lebergeschädigt und infarktbedroht.

Ich könnte diese Liste meiner Eigenschaften noch erweitern, aber ich habe keine Zeit mehr. Denn nun greife ich zum ersten Glas, und dieses Prost gilt einem Beruf, den ich verließ, als er mich verlassen hatte.

Das Glas ist beschlagen vom Eis. Oder von der Angst? Sie sinkt zusammen wie eine Stichflamme. Ich halte das leere Glas in der Hand: Fehlanzeige. Es wäre auch eine mathematische Ungerechtigkeit gewesen, hätte mich sofort der Tropfen Gift ereilt.

Ich will zum Schluß kommen, aber so wiederum eilt es auch nicht, und eine halbe Stunde Leben sind doch noch sieben oder acht Doppelte, großzügig gemessen.

Sie werden den Blick schärfen und einen barmherzigen Schleier über den Verstand legen. Einem Jünger der Flasche geht es nach den ersten Schlucken wie einem Vampir, der Blut gesaugt hat. Die Speicheldrüsen arbeiten schneller; sonst kontrollierte Nerven werden vegetativ, und das Herz hämmert schnell wider die Rippen.

Ich zelebriere mein Ende eigentlich ganz vulgär. Kein Kerzenlicht. Keinerlei makabre Feierlichkeit. Ich habe mich mit meiner Tat abgefunden, die Angst ertränkt, das Bewußtsein wattiert.

An die Einsamkeit bin ich längst gewöhnt.

Ich kenne ihre Spielarten, ihre Gaukeleien, ihre Versuchungen.

Einsamkeit schmeckt am Abend nach gärender Magensäure und am Morgen nach schalem Whisky.

Und sie ist stumm, am Morgen wie am Abend.

Diese Ruhe quält mich. In der Stille werden die Gedanken laut. Ich muß diese Ruhe töten. Fast hätte ich vergessen, mich von der Musik in das Dunkel geleiten zu lassen.

Ich werde einige Platten auflegen: keineswegs Beethovens Schicksals-Symphonie und schon gar nicht Wagners Götterdämmerung. Aretha Franklin ist vielleicht das richtige, ihr Gospelsong ›The day is past and gone‹. Während ich ihr zuhöre, schließe ich die Augen, schlürfe den nächsten Whisky, fast unbewußt. »While the blood runs warm«, singt die zärtlich-wilde Stimme.

Die Platte ist abgelaufen, dreht sich zweck- und tonlos.

Da fällt mir Dinah Washington ein, die Stimme einer Toten, die lebt: »The song is ended«, füllt negroide Schwermut den Raum. Stimme einer Frau, die mir mit dem schlechten Beispiel vorangegangen ist.

Während ich auf ihre Erinnerung trinke, wird mir bewußt, daß die Spannung beim Griff nach dem Glas schwächer wird. Auch die Hast. Ich setze es nicht mehr so schnell an den Mund wie bisher. Ich habe Whisky gewählt, weil sein rauchiges Aroma den leichten Mandelgeruch des Zyankali noch am besten überlagert. Whisky schmeckt nach Medizin; Medizin ist bitter.

Ich hatte mich früher, rein beruflich und dadurch theoretisch, mit dem Phänomen Suizid befaßt. Es wurde mir klar, daß ich nach der Papierform kein Kandidat des Freitods bin:

Ich bin nicht arm, sondern reich.

Ich ersticke auch nicht an der Übersättigung, weil ich mir aus Geld nichts mache. Eigentlich brauchte ich nur ein paar hundert Mark für Schnaps, und meine letzte Rechnung ist beglichen. Zwar bin ich nicht gesund, aber auch nicht unheilbar krank. Außerdem bin ich gänzlich frei von Liebeskummer, der, nach der Lehre der Psychologen und Statistiker, jeden zweiten Lebensmüden in den Tod jagt.

Die Suizid-Theoretiker wissen, daß der gefährdete Mensch sich tötet, wenn er seinen Höchstwert verloren hat. Diese Frage dürfte sich in meinem Fall recht interessant gestalten.

Einer meiner Höchstwerte hieß Laura, war eine Frau von dreißig und stand mir so nahe, daß ich mich ein einziges Mal in meinem Leben in den Wunsch und Wahn hineinsteigerte, mit ihr für immer zusammen leben zu wollen.

Ein anderer Höchstwert war die naive Vorstellung, der letzte Tote des Zweiten Weltkriegs sei die Barbarei gewesen. Als dritter – und vielleicht dümmster – Höchstwert hatte sich der Irrtum entlarvt, man könnte durch Schreiben die Welt ändern oder – ich wage es kaum hinzuschreiben – verbessern. So verblendet kann ein Mann sein, dessen Intelligenzquotient in seinen allerbesten Jahren Spitzenwerte erreicht hatte.

Ich habe in der letzten Stunde abwechselnd geschrieben und getrunken. Es ist vielleicht an der Zeit, eine kleine Zwischenbilanz zu machen: noch 24 Gläser stehen auf dem Tisch.

Ich schiebe sie wieder durcheinander, bevor ich mein Los greife. Das nächste Glas erhebe ich auf die Frauen und Mädchen. Abgesehen von der Geschichte mit Laura hatte ich mit dem schönen Geschlecht nie Schwierigkeiten gehabt. Als ich jung war, erntete ich reichlich Gunst. Später, als ich sie nicht mehr umsonst erhielt, suchte ich sie nicht vergebens, denn ich bin ein Mann mit Geld.

Auf die Frauen also, die von allen Menschen noch dem sozialen Ausgleich am nächsten kommen, weil sie Männern, die sie mögen, alles schenken und sich an weniger geliebte zu Höchstpreisen verkaufen.

Meine Gläser sind gezählt, und ich möchte keineswegs versäumen, im einseitigen Zwiegespräch einen Trinkspruch auf Erik auszubringen.

Er ist mein Halbbruder, gleicher Vater, verschiedene Mütter. Wir waren mehr als Brüder: Wir waren Freunde. Wir waren mehr als Freunde: Wir waren Brüder. Und wir waren mehr als Freunde und Brüder zusammen: Wir gingen uns aus dem Weg, um diese seltsame Verbundenheit nicht zu gefährden.

Während ich Eriks Bild beschwöre, fällt mir automatisch der Bewacher vor der Haustüre ein.

Ich gehe noch einmal ans Fenster.

Die Straße ist leer, das Flußbett ausgetrocknet. Am jenseitigen Ufer schlendert Arm in Arm ein Liebespaar dahin.

Nein – der Fluß donnert.

Der Widerling kommt aus der Kneipe an der Ecke. Es ist der Kerl mit der Schirmmütze. Er sieht aus wie ein Taxifahrer, aber in seinen Wagen möchte ich nicht steigen.

Schickt ihn Erik hinter mir her?

Bin ich dem Freund-Bruder womöglich zu lange aus dem Weg gegangen? Er hat mich schon einmal zur freiwilligen Einweisung in ein Sanatorium überredet. Will Erik mich jetzt zwangsweise einem Irrenhaus überantworten?

Ist vielleicht mein Vertrauen zu Erik der Höchstwert, der zum Teufel ging?

Dieses Glas setze ich so abrupt und hart auf den Tisch, daß es zerbricht. Es macht nichts. Es hat seinen Zweck erfüllt. Morgen brauche ich keine Gläser mehr. Und Scherben bringen Glück. Ich möchte Glück mit Erik ins Grab nehmen. Ich möchte nicht glauben, er könnte seiner Frau so verfallen sein, daß er seinen Freund und Bruder jagen läßt.

Ein paar Sekunden lang überlasse ich mich dem Triumph über Eriks bestürztes Gesicht, wenn er meine Todesnachricht erhält. Dabei überlege ich, wer mich nach dem letzten Glas auffinden wird und wie ich aussehen werde. Zwar ist die Leichenkosmetik schon sehr weit fortgeschritten, aber einen angenehmen Anblick dürfte ein an KCN Gestorbener nicht bieten.

Es hat keinen Sinn, sich durch ästhetische Erwägungen vom Grundsätzlichen abhalten zu lassen. Schließlich bin ich nicht der einzige, der mit Erfolg die Notbremse zieht.

Vielleicht gäbe es, kennten sie sich, unter Selbstmördern so etwas wie Kameraderie. Ich lehne es ab, einen Kult daraus zu machen, obwohl dieses verbotene Gesellschaftsspiel weit verbreitet ist. Die Selbstmörder eines Jahres in aller Welt würden eine Stadt wie Stuttgart oder Frankfurt bevölkern. Täglich suchen allein an die 3000 Lebensmüde in der westlichen Hemisphäre den Tod. In Deutschland findet ihn auf diese Weise mindestens in jeder Stunde einer, und das keineswegs nur, um die illustrierte Presse am Leben zu erhalten. In vielen hochmotorisierten Ländern der westlichen Welt gibt es mehr Selbstmorde als Verkehrstote. Unter fünfzig Todesursachen der Statistik rangiert der Freitod an neunter Stelle vor der Tuberkulose.

Die Lebensmüden sterben verlassen in einem verdunkelten Hotelzimmer oder einsam in der Sitzbadewanne einer Wohnmaschine. Sie stürzen sich demonstrativ von Wolkenkratzern und Brücken oder suchen sich als Schauplatz ihres letzten Aktes abgelegene Waldverstecke aus. Sie sterben am schwarzen Freitag oder am blauen Montag.

Namenlose und Berühmte, Habenichtse und Millionäre, Analphabeten und Genies, Kinder und Greise, Erfolgsmenschen und Bankrotteure wählen den Tod aus eigener Hand.

Sie sterben an der Armut oder am Wohlstand, an der Unbesonnenheit der Jugend oder an der Resignation des Alters. Wenn ich mir überlege, wer zu meinen Schicksalsgefährten gehört, stelle ich fest, daß ich eigentlich in der feinsten Gesellschaft enden werde. Sie vergiften sich im Luxusappartement wie das Sexidol Marilyn Monroe; sie schieben sich einen Gewehrlauf in den Mund wie der Nobelpreisträger Hemingway; sie hängen sich am selbstgeknüpften Strick auf wie der Verräter Judas; sie ertränken sich im Wasser wie der Bayernkönig Ludwig II ; sie durchschneiden sich die Kehle wie der Dichter Adalbert Stifter oder sie setzen sich die Giftnatter an den Arm wie die verführerische Kleopatra.

Ich halte nichts von brutalen Kraftakten, deshalb wählte ich eine unblutig-schmerzlose Methode. Ein Testament hinterlasse ich nicht. Soll mein Vermögen an sich nehmen, wer es erarbeitet hat und etwas damit anzufangen weiß.

Ich bringe hier lediglich einige Verfügungen über die nächsten Tage zu Papier:

Ich möchte nicht begraben, sondern verbrannt werden.

Ich konnte nie in die Flammen sehen, ohne an dieses Ende zu denken.

Gebt Feuer, also, rufe ich, der Erblasser, meinen Angehörigen zu. Ich sehe, wie meine kranken Organe, Herz, Leber und vielleicht auch das Hirn, eingeschmolzen werden und sich nur die Sargnägel nicht verändern.

Das bleibt vom Mysterium des Sterbens, auf Flasche gezogen.

Ich möchte am Rande nur feststellen, daß ich frei bin von jeglicher teutscher Todessehnsucht, auch wenn ich dem normalen Gang der Dinge vorgreife.

Darauf einen Whisky-Blausäure!

Wer verfolgt mich? Scheißegal! Vielleicht verfolge ich mich auch nur selbst. Vermutlich ist mein Blick entzündet und mein Gehirn verseucht. Vielleicht habe ich zu lange die Konturen der Wirklichkeit mit Alkohol geschrubbt – Schnaps, Weingeist, Teufelszeug. Alkohol, der brüderliche Tröster, der falsche Riese, der die Gosse zum Bett macht und das Bett zur Gosse.

Prost, sage ich mir und kippe das nächste Glas. Schnell, in einem Zug. Ich setze es langsam ab, da ich, steht das leere Glas wieder auf dem Tisch, bereits weiß, daß ich wieder an der Kugel vorbeigeirrt bin.

Außerdem möchte ich ohne jeden Blumenschmuck beerdigt werden, und – man gestatte mir den Jokus – anstelle der Kranzspenden sollen die Gelder auf das Konto der Trinkerfürsorge eingezahlt werden.

Gleichzeitig möchte ich, daß anstelle einer Grabrede Louis Armstrongs ›New-Orleans-Function‹ geblasen wird und am Tage meiner Beisetzung meine Schwabinger Lieblings-Stampen alle Gäste freihalten.

Es ist die würdige Totenfeier für den entarteten Sproß des Konzerns. Soll die Familie nunmehr ernten, was Aglaia gesät hat, Aglaia, meine Schwägerin, Eriks Frau. Vielleicht gelingt es ihr, diese Verfügungen umzustoßen oder zu verwässern. Ich muß annehmen, daß sie genügend Beweise gesammelt hat, die für meine mangelnde Zurechnungsfähigkeit sprechen.

Und damit komme ich zu ihr, der großen Dame, der schönen Frau mit der latenten Sinnlichkeit, die jeden Gesprächspartner verwirrt. Ich sehe sie vor mir: hinter meinem Sarg, dem Platz der nächsten Angehörigen. Sie hat den Skandal erstickt, nimmt Abschied von mir im kleinen Kreis. Bei einer Frau ihres Formats ist ein kleiner Kreis noch immer groß.

Vielleicht noch zwei oder drei Schluck. Die letzte Verfügung ist getroffen. Aber während ich trinke, schreibe ich noch. Wenn ich mitten im Satz abbrechen werde, habe ich endlich den Tod gefunden.

Während ich das niederschreibe, überlege ich, ob sie mir nicht noch die Kränze, die sie mir winden läßt – nicht ohne der Trinkerfürsorge einen stattlichen Betrag zu überweisen – als Mühlsteine um den Hals legen könnte: Unsinn, ein Toter braucht keine Luft.

Blumen sind der bunte Rahmen am offenen Grab, in das man mich hinabläßt.

Ohne mich noch in eine sprachliche Polemik einzulassen: Aglaia weint in ein wetterfestes Make-up. Sie hat über mich gesiegt. Aber sie zeigt keinen Triumph darüber, daß ich mich ihr aus dem Weg räumte. Während die Totenglocke läutet und das Trauergefolge sich den Ernst in das Gesicht steckt wie an Karneval die Nase aus Pappmache, wird sein männlicher Teil verstohlen Aglaia mustern, überlegend, wie man diese Festung großbürgerlichen Wohlanstandes nehmen könnte – und wer sie bisher wohl schon geschleift haben könnte. Meine Schwägerin würde wohlgefällig ihre Blicke im Rücken spüren, in der Hüfte, am ganzen Körper, denn sie hat eine Witterung für männliche Gier.

Schließlich hat sie sich, züchtig und gezielt, in die feinste Gesellschaft hineingevögelt.

Prost, Aglaia, sage ich und greife zum nächsten Glas. Gäbe es eine Gerechtigkeit, müßte in diesem Glas das Zyankali enthalten sein.

Zum erstenmal seit Beginn der Prozedur bin ich sicher, eine Fehlanzeige zu schlucken.

Noch achtzehn kleine Gläserlein.

Sosehr er mir bei Aglaia auch einmal stand, wegen ihr wird sich bei mir nichts mehr rühren. Ihr Körper macht meinen Unterleib tot wie einen ganzen Waldfriedhof.

Die Toten sind steif.

Steif sind auch die Hemdkragen.

Wie das spanische Hofzeremoniell.

Oder der Nacken einer Klosterfrau.

Melissengeist. Gequirlte Scheiße. Zyankali-Cocktail.

Aglaia – wer so heißt, muß so sein, und wer so ist, fickt so.

Ach Luise – keine ist wie diese: dieser geile Fetzen, der das Hirn der Männer mit dem Vakuum zwischen ihren Oberschenkeln ausfüllt.

Weia, Aglaia – und so macht dein Kitzler den Bumser noch zum Dichter.

Leb wohl, Aglaia, du Frau mit den springenden Brüsten und den mobilen Oberschenkeln. Hohepriesterin keuscher Sinnlichkeit, in deren Bett du das Erdbeben erlebst und die Zentrifugalkraft an dir vollstreckt wird, während dir ihr Orgasmus wie eine Sirene ins Gesicht heult – du … 
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Aglaia stand vor dem Spiegel und betrachtete sich wie einen seltenen Falter unter der Lupe. Sie wußte, daß ihre Augen weit kritischer waren als die Blicke ihrer männlichen Umgebung. Sie hatte Grund, mit sich selbst zufrieden zu sein. Es würde noch fünf, sechs Jahre dauern, bis man ihr die sechsunddreißig Jahre ihres Lebens ansehen würde.

Sie war groß, schlank und dunkelhaarig; mit den Jahren hatte sie sich noch verbessert. Sie war kein Narziß, sondern ihr schärfster Kritiker, und so durfte sie ihren Augen trauen.

Sie lächelte sich zu. Sie war eine Frau, kein Mann; aber sie sagte sich, daß sie, wäre sie ein Mann, mit allen Mitteln versuchen würde, diese Frau zu erobern.

Die Vorstellung, sie könnte mit sich selbst kopulieren, steigerte Aglaia in eine Erregung, der sie sich wohlig überließ. Gewohnt, die Signale der Sinnlichkeit abzukürzen, wunderte sie sich, daß sie sich heute so lange lasziven Impressionen überließ.

Sie hatte Sigmund Freud gelesen, sie brauchte keinen Psychoanalytiker, um zu wissen, daß sich die Sinnlichkeit um so mehr regt, als man sie unterdrückt.

Aglaia kannte ihre Veranlagung, aber sie war wie ein Vulkan, der sein Feuer unter Kontrolle hielt. Sie galt als eine Frau, die zugleich verführerisch wirkt und nicht verführbar ist.

Sie war keine Heuchlerin und wunderte sich gelegentlich selbst darüber, warum sie Erik, ihren Mann, so selten betrogen hatte. Moralische Skrupel kannte sie nicht, und zudem hätte sie wohl einige Berechtigung zur Untreue. Sie war durchaus bereit, sich die Freiheiten zu nehmen, die sie in natürlicher Toleranz ihrem Geschlecht zugestand. Sie hielt nichts von einer Moral, die sich an der Natur verging und die Frau auf das Niveau von Pfarrersköchinnen herabziehen wollte.

Trotzdem kochte sie zumeist auf anderer Flamme.

Aglaia drehte sich um, betrachtete ihren Körper, kurz und flüchtig bedauernd, kein Mann zu sein.

Dann ging sie in das hauseigene Schwimmbad. Das hatte Aglaia schon vorgehabt, bevor ihr eine Abkühlung nötig erschienen war.

Sie lebte, vorwiegend allein, in einer Villa in der Nähe Frankfurts, die, hatte man erst einmal ihre Sichtblenden überwunden, des Geldes ganzes Gepränge entfaltete. Aglaia genoß es dezent. Trotz ihrer kleinbürgerlichen Herkunft verstand sie es meisterlich, jede neureiche Attitüde zu meiden.

Das Bad lag im Souterrain.

Erst als es Aglaia betreten hatte, merkte sie, daß sie nicht allein sein würde. Sie hatte Sebastian vergessen, den Neffen, der in ihrem Haus aufwuchs, freilich nur in den Ferien. Sonst war er in einem schweizerischen Internat in besten, wenn auch fremden Händen.

Gemessen an seiner Jugend war Aglaia eine Matrone, doch wäre es ihr albern erschienen, jetzt einen Rückzug anzutreten.

»Tag, Sebastian«, sagte sie und übergab ihm ihren Bademantel.

»Entschuldige«, erwiderte er, »ich wußte nicht, daß du jetzt …«

»Na«, entgegnete Aglaia lächelnd, »ist das Becken nicht groß genug für zwei?«

Es war ein überzeugendes Argument, aber es trieb den Jungen in eine Sackgasse der Verlegenheit. Aglaia verstand sich auf Stimmungen. Das Gespür dafür gab ihr Macht. Sie gestand sich selbst, daß die Machtfülle das eigentliche Futter ihres Ehrgeizes war, der sich auf alle menschlichen Bereiche erstreckte, von der wirtschaftlichen Omnipotenz über die kulturelle Präsenz bis in die sexuelle Intimsphäre.

Sie bemerkte, daß Sebastian nicht wagte, sie voll anzusehen, und lächelte. Sie zog die Knie hoch, legte die Arme darüber, warf sich mit gekonnt natürlichem Schwung die Haare aus der Stirn. Sie spürte Sebastians Blick im Nacken; spürte, daß er sie abtastete, um dann, als sie sich wieder aufgerichtet hatte, an die Decke zu starren, als könne er durch den Blick in eine falsche Richtung die eigene Durchsichtigkeit verbergen.

»Sei nett«, sagte sie, »und hol mir eine Zigarette.«

Sie rauchte um diese Zeit nicht, aber es machte ihr Spaß, den Jungen aus seiner Erstarrung zu brechen.

Er war siebzehn, untersetzt, nicht hübsch, nicht häßlich, geistig frühreif, und er laborierte offensichtlich noch an pubertären Schwierigkeiten. Es wäre an der Zeit, ihn aus seiner Internats-Kasuistik herauszureißen, aber Aglaia konnte sich schlecht als verführendes Objekt anbieten. Sebastian zuliebe würde sie auch nicht ein entsprechendes Dienstmädchen anstellen.

Er gab ihr Feuer, berührte dabei ihre Hand und erschrak so, daß er ein zweites Streichholz benötigte.

»Wo ist Erik?« fragte er.

»Muß erst in seinen Terminkalender sehen«, antwortete Aglaia. »Gestern hat er mich aus New York angerufen. Heute wird er in Bonn erwartet, und morgen muß er, glaube ich, nach München weiterfliegen.«

»Managerwahn«, erwiderte der Junge. »Kapitalistenschicksal.«

Die Antwort erschien Aglaia typisch nicht nur für Sebastian, sondern für seine ganze Generation. In einem Alter, in dem sie früher Karl May lasen, konsumieren sie heute Karl Marx. Früher träumten sie bei ihren puerilen Masturbationen von der Partnerin der Tanzstunde, aber heute tanzen sie mit einem solchen Horror vor der körperlichen Berührung, als sei der Partner aussätzig.

»Er arbeitet für uns alle«, entgegnete Aglaia, »für dich, für mich, für diesen – für Christian, und für den Konzern.«

»Und dieser für die Volkswirtschaft«, ergänzte Sebastian. »Ein seltsamer Weg: Im Frühkapitalismus verhungerten die Arbeiterkinder, so sie sich nicht als Lumpenersatz durch die Fabrikschornsteine ziehen ließen, und im Spätkapitalismus verenden die Einpeitscher des Systems am Herzinfarkt.« Er verschluckte sich an seinem Zigarettenrauch und hustete, »Irgendwie liegt darin eine gewisse Gerechtigkeit. Findest du nicht?«

»Du solltest dich feiner ausdrücken; in jedem Fall aber von deinem Erzieher besser sprechen.«

»Ich erziehe mich selbst«, erwiderte Sebastian.

»Man merkt’s«, versetzte Aglaia und lächelte. »Und die Geschichte – mit den Fabrikschornsteinen …«

»… war noch zu Beginn unseres Jahrhunderts in England üblich.«

»Wo sich inzwischen die Sitten auch etwas geändert haben«, antwortete Aglaia.

Sie hatte nichts gegen die roten Ambitionen ihres Neffen. Sie schienen ihr eine zeitübliche Kinderkrankheit zu sein wie die Masern oder Scharlach. Wenn er erst einmal als Alleinerbe des Konzerns den Unterschied zwischen Millionen und Milliarden erfaßt hätte, würde er diese Röteln verlieren und im vollen Umfang die ökonomische Klaviatur beherrschen, die er heute Ausbeuterei nannte.

»Nur in der Erscheinungsform«, schränkte Sebastian ein, »nicht im Prinzip.« Seine theoretischen Erkenntnisse nutzte er wie einen Haltegriff: Nun wagte er, Aglaia anzusehen. Er konnte nicht weitersprechen, weil sein Mund trocken war. Er versuchte, ihn mit einer ebenfalls ausgetrockneten Zunge sprechfähig zu machen.

Er schluckte ein paarmal.

»Das mußt du mir genauer erklären«, sagte Aglaia ohne Spott.

Sie lehnte sich zurück, schloß die Augen, darauf wartend, daß sein Blick wie feiner Sand über ihre Haut rieselte. »Gab es schon einmal eine Gesellschaftsform«, fragte sie dann, »in der der Mann auf der untersten Sprosse der sozialen Stufenleiter so gut gelebt hat?«

Aglaia war auf sein Lieblingsthema eingegangen, das sie im Internat mit heißen Köpfen erörterten. Sebastian war dialektisch darauf eingeschossen: Repressiver Konsum – Ersatz der Peitsche durch künstliche Kaufreize – Korrumpierung der Arbeiterklasse durch pseudosoziale Errungenschaften – Konservierung des Bildungs-Monopols – Manipulierung der Meinung – Monopolisierung der Macht. Er kannte seinen Marx und seinen Marcuse. Er brauchte nicht einmal darüber nachzudenken.

Aber sein Hirn war leergepumpt. Er spürte, wie alles Blut in seinen Unterleib schoß, ihn vergrößerte, bis zum Platzen aufblähte, wie ihn die Erektion stottern machte und sein Gesicht in einen Peniskopf verwandeln mußte. Sebastian suggerierte sich, daß Aglaia seine Tante sei, aber es änderte nichts daran, daß sich dieser verdammte Auswuchs zwischen ihre wenig tantenhaften Oberschenkel stoßen wollte – und er zu feige war, oder zu anständig, oder zu dumm, oder zu jung.

»Am erfolgreichsten – ich simplifiziere jetzt bewußt«, fuhr Aglaia fort, »ist doch wohl ein System, in dem der kleine Mann sich am meisten leisten kann.« Sie lächelte ihn an. Ihr Blick glitt über seinen Körper. Es schien Sebastian, als bliebe er an der Stelle hängen, für die sich der Junge schämte, weil sie sich hart und steil von seiner Badehose abhob.

»Man gesteht ihm Konsum zu, damit man an den Produktionsmitteln verdient.« Sebastian drehte sich um, legte sich auf den Bauch: verdammte Erektion. Natürlicher Vorgang: Die Schwellkörper ziehen das Blut an, das Glied wächst und wächst und wächst, genarrt von der Phantasie. Sie ist hübsch, hat eine blendende Figur und wer wird es schon mit seiner Tante treiben, wenn man noch nicht einmal weiß, wie man ihr das verdammte weiße Dreieck auszieht.

»Und der Kapitalismus läßt die heimlichen Verführer wie Bluthunde von der Kette«, sagte er, »hämmert dem Verbraucher Tag und Nacht allen möglichen Unfug ein. Um zu konsumieren, schindet er sich beruflich, macht Überstunden, hält die Schnauze und frißt täglich ein Stück Tod durch gefälschte Lebensmittel. Den geistigen Tod saugt er mit manipulierter Meinung in sein Gehirn ein und …«

Aglaias Beine öffneten sich wie eine Schere. Sebastian merkte, daß sie ihm den Faden abschnitt. Während er Luft holte, überlegte er wie sie sich verhalten würde, wenn er sich jetzt auf sie stürzte. Er las in ihren Augen, auf ihrem Mund die Aufforderung, spürte den Schweiß in seinen Händen, spürte den Trieb unter seinem Rumpf. »… und wenn alle Möglichkeiten, alle Narreteien des Konsums erschöpft sind, dann kommt Krieg, und der Chemietrust, zum Beispiel, verdient weit mehr am Napalm als an …«

Aglaia schüttelte den Kopf und legte lächelnd ihre Hand auf seinen Arm: »Sebastian«, sagte sie, »du bist gescheit und dumm zugleich. Was du alles weißt und was alles …«

Sie merkte, daß sie mit ihrer Berührung bei Sebastian eine Explosion ausgelöst hatte. Sein Gesicht zuckte. In Schmerz und in Wonne. In Haß und Verachtung.

Aglaia, die neben ihm lag, unschuldig, unverfänglich, erlebte die tobenden Zuckungen in seinem Gesicht mit, nahm die detonierende Pollution wie eine Huldigung. Es war ihr, als hätte sie Sebastian versehentlich verführt und dabei zufällig erfahren, wie reizvoll es sein müßte, es absichtlich zu tun.

Der Junge stand auf.

»Entschuldigung«, sagte er, zwecklos verbergend, wofür er sich eigentlich entschuldigen wollte. Während er mit verstörtem Gesicht den Rückzug antrat, nahm sich Aglaia vor, ihn bei Gelegenheit zu versuchen und ihn zu verführen.

Sie war seine Tante, aber es würde kein Inzest sein, und so es einer wäre, erhöhte es nur den Reiz. Sie hielt es auch nicht für Schande, denn sie hatte ihre Gründe.

Er hörte träge Tropfen auf das Dach klatschen und steckte das Gesicht tief in das Kissen, um es zu schützen. Er schloß die Augen und wunderte sich, daß er nicht naß wurde. Jetzt verspürte er Schmerzen am Hinterkopf und schmeckte fauligen Geschmack im Mund. Er zögerte wie jeden Mittag das völlige Erwachen hinaus. Seine Sinne standen auf der Stelle, steckengeblieben wie in einem verschmutzten Sieb.

Verdrossen setzte er sich im Bett auf.

Erst jetzt merkte er, daß er nicht allein war.

Überraschende Gesellschaft beim unfrohen Erwachen war für Christian, den Außenseiter des Schindewolff-Clans, nicht selten. Häufig waren bei ihm mehr oder weniger angenehme Begleiterinnen zurückgeblieben wie abgerissene Eintrittskarten nach dem Kinobesuch.

Er betrachtete die Unbekannte mit stumpfem Interesse. Sie war jung, blond und dreist, eine dieser grausamen Generation, vor der man sich fürchten müßte, falls man sich nicht selbst abseits gestellt hätte.

Christian hatte nichts gegen eine Jugend zwischen Beat und Bett, wenngleich er sich im Vergleich zu ihr wie ein alter Mann vorkam. Im übrigen war er weder Vater noch Erzieher. Die Frage war auch vielmehr, ob er heute nacht der Liebhaber dieses Mädchens gewesen war.

Christian trat an das Fenster der Mansardenstube, riß die Gardine auseinander. Das Licht überfiel ihn, er wich wie angeschossen zurück und starrte mit dem gequälten Blick des Verwundeten nach oben.

Allmählich begriff er, daß es nicht regnete.

Die Sonne lauerte hinter aufgelockertem Gewölk wie eine fette Wanze hinter zerschlissener Tapete. Christian haßte blutsaugendes Ungeziefer. Die Krankengeschichte seines Lebens hatte aus unzähligen Wanzenstichen bestanden. Während er wahrnahm, daß sich die Sonne durchkämpfte, vermeinte er zu spüren, wie sie ihren gierigen Rüssel an seine Haut setzte.

Er flüchtete in den Raum zurück, ging an den Kühlschrank, nahm die Steinhägerflasche aus dem Fach, setzte sie an den Mund, trank langsam, in großen Schlucken; er stellte die Flasche wieder ab.

Christian betrachtete verwundert eine Unzahl Gläser, die umgekippt im Ausguß standen. Während er sich zu erinnern versuchte, welche Orgie er in der vergangenen Nacht inszeniert haben mochte, kostete er einen an Bittermandel erinnernden Geschmack im Mund: Blausäure, Zyankali, vergällten Whisky – den Tod on the rocks.

Aber er lebte noch und merkte es an seinem Erschrecken. Doch solange keine Toten in seiner Wohnung herumlagen, konnte auch keiner der Zufallsgäste versehentlich das Glas genommen haben, das er sich als sein letztes im Leben präpariert hatte.

Während Christian versuchte, die Erinnerung zusammenzusetzen wie Papierschnipsel, erlangte er keine Gewißheit, ob er beim Versuch, sich zu töten, gestört worden war oder ob er nur einen seiner exzentrischen Alpträume erlebt hatte.

Es stand schlecht um ihn, und er griff nach der Steinhägerflasche, als wolle er das Übel mit Stumpf und Stiel ausreißen. Er trank saubere, klare Flüssigkeit ohne Additiv. Und er trank zügig.

Die Kopfschmerzen wurden schwächer, wattiert vom Alkohol.

Mit dem Fuß stieß er unwillig am Boden liegende Kleidungsstücke beiseite. Er pflügte sich durch die kleine Wohnung. Dabei betrachtete er flüchtig die junge Unbekannte.

Sie spürte seinen Blick und erwachte. Sie musterte Christian lange, abschätzend. Er war mager wie ein gebrühtes Suppenhuhn, das Gesicht eingefallen, die Haut grau: verbrannte Asche. Die gelblichen Pupillen rotgerändert: Glut aus der Schlacke.

»Mensch«, sagte sie, »bist du häßlich.«

Christian hörte mehr Verwunderung als Mitleid heraus. Er warf ihr eine Zigarette zu. Sie fing sie aus der Luft. Er schleuderte das Feuerzeug hinterher. Sie richtete sich im Bett auf. Ihr Köper spannte sich wie ein Bogen. Die Haare fielen ihr auf die bloßen Schultern. Sie umrahmten den Kopf wie eine Girlande. Ihre Augen waren hell, ihr Gesicht glatt. Ein leeres Blatt, in das sich die Zoten des Lebens noch nicht eingeritzt hatten.

»Wie alt bist du?« fragte sie.

»Sechsundvierzig.«

»Erst?«

»Vielleicht habe ich etwas zu schnell gelebt.« Er holte von einem Regal eine Schachtel mit Pillen, schüttete sie ungezählt in die Hand, schluckte sie und spülte sie mit Steinhäger hinunter. »Auch der Herbst hat sonnige Tage«, alberte er.

»So sonnig warst du nicht«, sagte sie.

»Wie man sich bettet, so bumst man.« Christian setzte sich neben sie.

Sie rückte zur Seite, mehr mechanisch als erwartend. Er spürte die Wärme ihres Köpers wie durch Handschuhe. Christian hustete, nahm ihr die Zigarette aus der Hand und drückte sie im Aschenbecher aus. Er überlegte, wo er das Mädchen aufgelesen hatte; er durchstöberte sein Bewußtsein wie seine Hosentasche. Zwecklos: Seine Erinnerung war durchlöchert.

Seit einiger Zeit durchstreifte er Nacht für Nacht die Stadt wie ein Lumpensammler. Es war sinnlos, am Morgen zu überlegen, woher der Abfall der Nacht stammte. Er hatte sich am Leben überfressen; er war kein Feinschmecker mehr. Es entsprach seiner Übung, seine Umwelt zu erleben wie Theater aus der Loge; aber er mochte nicht, daß während der Vorstellung der Platz an seiner Seite unbesetzt blieb.

Christian wußte, daß er nicht allein sein konnte, daß er ständig auf der Flucht vor sich selbst war. Allein hatte er Angst vor sich – sicher nicht grundlos.

»Mittag schon vorbei«, sagte er. »Du hast wohl viel Zeit?«

»Arbeitest du?« fragte das Mädchen.

Er schüttelte den Kopf. Postkoitale Gespräche hasste er, vor allem, wenn er nicht wußte, ob dem Nachtisch ein Hauptgang vorausgegangen war. »Ich lebe von meinem Vermögen.«

»Und ich von meinem Unvermögen«, entgegnete sie.

Christian war überrascht. Er hatte sie für eine kleine Verkäuferin gehalten, die sich für ein Fotomodell ausgeben würde, oder für eine Gelegenheitsdirne, die gleich einen armen, herzkranken Vater als Bettelhand auszustrecken versuchte. Nun mußte er, obwohl er um diese Zeit sonst abschaltete, sich darüber schlüssig werden, ob sie schlau oder klug, gerissen oder beschissen war.

»Wie heißt du?« fragte er.

»Jutta«, antwortete sie. »Was machst du?« fragte er. »Wie lebst du?«

Jutta schwieg.

»Hast du keine – keine Bleibe?«

Sie fuhr herum: »Im Gegenteil«, erwiderte sie. »Ich gehe nicht nach Hause – wegen Zuhause.«

»Das ist mir zu – zu hoch.«

»Zu Haus ist Not und Elend«, entgegnete Jutta. »Haben doch schon die Nazis gesungen«, setzte sie hinzu. »Du nicht?«

»Damals war ich nicht so bei Stimme«, versetzte Christian, »und heute nicht so bei Gedächtnis.« Er hustete wieder. »Übrigens hatten die Braunen den Text von den Roten geklaut.« Er schob ihr die Decke über die Schultern bis unter das Kinn. »Sei friedlich«, grinste er dümmlich, »und mach ‘nen alten Mann nicht fickrig.« Er wußte nicht mehr, was er hatte sagen wollen. »Geniert es dich gar nicht, bei einem Mann im Bett zu liegen, der dein Vater sein könnte?«

»Hätte es deinen Vater jemals gestört«, fragte Jutta, »ein Mädchen bei sich zu haben, das seine Tochter hätte sein …«

»Nein«, antwortete er verblüfft.

»Also«, entgegnete sie.

»Warum seid ihr eigentlich so abgebrüht?«

»Wer ist ihr?«

»Ich meine – eure ganze verdammte Generation.«

»Vielleicht gehöre ich zu einer verdammten Generation.« Juttas weicher Mund explodierte in zwei Teile: »Jedenfalls gehört ihr dann zu einer impotenten.«

»Vorwurf aus Erfahrung?« fragte Christian.

Sie riß ihm die Flasche aus der Hand: »Wenn ihr nicht trinkt, dann jammert ihr – oder ihr jammert sogar, wenn ihr trinkt. Ihr sterbt vor Selbstmitleid, weil eure Väter Nazis waren und aus euren Töchtern womöglich Huren werden. Ihr sterbt an jedem Tag. Ihr sterbt immer wieder. Nur vergeßt ihr zu sterben.«

»Nur weiter so.« Christian streckte ihr die Schnapsflasche hin.

»Laß das«, schob sie seine Hand weg. Sie nahm seine Pillen zur Hand, las das Etikett: »Warum nimmst du ein Leberpräparat, wenn du dich kaputttrinkst?«

»Damit ich mich länger kaputttrinken kann«, versetzte er. »Hast du noch nie einen Narren gesehen, der beim Autofahren gleichzeitig auf Gaspedal und Bremse tritt?«

»Ich bin Fußgängerin.«

Christian stellte erst jetzt fest, daß sie hübsch war. Jutta glich nicht den anderen Mädchen und Frauen, auf die er beim Erwachen am Morgen gestoßen war, diesen Nutznießerinnen der Gelegenheit. Daß sie Witz zu haben schien, erfreute und beunruhigte ihn. Wenn sie nicht langweilig war, würde er unter Umständen versuchen, sie bei sich zu behalten.

Doch Christian sammelte Eintagsfliegen, nicht Dauergäste. Er wollte sich an nichts mehr gewöhnen, Nichtsnutziges ausgenommen. An einer schönen Gewöhnung war er verblutet: ein Toter auf Urlaub seitdem, der sich sein Leben vom laufenden Meter schnitt, solange der Vorrat reichte.

Jutta sah, daß sich seine Überlegungen mit ihr beschäftigten. Sein Mienenspiel ließ darauf schließen, daß der Verstand das Vitalste an ihm war. Seine Augen zogen sich in kleine Höhlen zurück wie müde Tiere, aber sie kehrten immer wieder, neugierig und zugleich unbeteiligt.

Christian schaltete das Radio ein und hörte widerwillig zu: Vietnam servierte Tote zum zweiten Frühstück. Seit Jahren schon. Sie waren gezählt, fotografiert und sortiert. Meistens stellten in den westlichen Nachrichtensendungen die Roten die Toten. Der US-Oberbefehlshaber hatte die Strategie der Leichenzählung erfunden: Solange die kleinen Asiaten lebten, konnte er Freund und Feind nicht unterscheiden. Tot jedoch beseitigten sie bei ihm jeden Zweifel. Die Zerschossenen, Verbrannten, Gelynchten waren Feinde gewesen. Auch die Frauen. Auch die Kinder. Auch die Greise. Auch die Ungeborenen im Mutterleib. Napalmqualm hob sich täglich vom Schlachtfeld, Weihrauch der Schwarzen Messe.

»Papas Krieg«, sagte Jutta.

Ihre Antwort verblüffte Christian wieder. Er wühlte in einem Stoß Zeitungen, um die Stimme des Krieges verstummen zu lassen. Die Blätter gaben die Steinhägerflasche frei. Er trank wieder. Der Schnaps schmeckte nach Blut.

Jutta hob die Zeitungen auf. Eine Illustrierte war aufgeschlagen: Bundespresseball in Bonn. Auf Hochglanz, das Papier wie die Dargestellten: eine lächelnde Dame neben einem lächelnden Kanzler.

»Meine Schwägerin«, kommentierte Christian. »Sie heißt Aglaia, und der Frack im Hintergrund ist Erik.« Die Falten in seinem Gesicht zuckten: »Nur damit du einmal siehst, aus welch’ feinen Kreisen ich stamme.«

›Die Leitung des Konzerns legt übrigens Wert auf die Feststellung, daß Christian Schindewolff-Bamberg in keiner Weise an ihr beteiligt ist‹, las Jutta.

»Hast du das gesehen?« fragte sie ihn. »So fein sind deine Kreise gar nicht.«

»Dem Konzernumsatz hilft’s, und mir schadet es nicht. Narrenfreiheit«, sagte er.

»Freiheit, die ich scheine«, versetzte Jutta.

»Eigentlich habe ich mich selbst aus dem Konzern entlassen.« Christian fragte sich, wie er dazu kam, mit dem Mädchen darüber zu sprechen. »Immerhin gehört mir ein Drittel, wenn auch nicht mehr lange«, setzte er hinzu.

»Wieso?«

»Ein komischer Erbvertrag«, antwortete er. »Wer stirbt, scheidet aus – sofern er keine Kinder hat.« Er lächelte schief. »Unser Vater war ein Spaßvogel.«

Jutta nahm die Zeitung zur Hand und suchte den Frack. »Dann wird also dein Bruder Alleinbesitzer?«

»Schön wär’s«, brummelte Christian. »Er hat doch auch keine Kinder.«

»Warum macht ihr euch eigentlich keine?«

Er wollte zornig werden, mußte aber doch lachen: »Ich bin nicht so familiär«, erwiderte er, »und Erik, mein Bruderherz …«, brach er ab, fand aber dann seine Eröffnung zu lustig, um sie zu unterschlagen: »Meinst du, daß man einem Nackten in die Tasche greifen kann?«

Jutta blätterte die Illustrierte um.

Der nächste Bericht kam nicht aus Bonn, sondern aus Saigon. Die Menschen trugen keinen Frack, und manche von ihnen nicht einmal mehr ein Gesicht.

Jutta warf die Zeitschrift weg, als hätte sie in Schmutz gewühlt. Sie richtete sich auf. Sie hatte so wenig Scheu, ihren Körper zu zeigen, wie Christian Hemmung, ihn zu betrachten. Ein junger zärtlicher Körper, der leugnen wollte, wie anschmiegsam er war.

Es dämmerte ihm, daß seine Begleiterin womöglich mehr einer Wahlverwandtschaft entspräche als einer Bettgemeinschaft, aber jetzt begann ihr Körper seine Sinne zu entzünden. So verbraucht er war, erwies er sich doch nicht als zu alt und zu krank, sich nicht noch den einen oder anderen Bravourakt abzugewinnen. Von der Erektion gesteuerte Visionen machten ihn plump und albern:

»Weißt du was?« Seine Hand fuhr ihren Rücken entlang; er zog Jutta an sich. »Wir reden zu viel und pimpern zu wenig.«

»Laß mal«, entgegnete sie und stand auf.

»Das Bad ist links«, sagte Christian.

Sie ging mit federnden Schritten. Er sah ihr nach und versuchte sich dabei wieder zu erinnern, wo er das Mädchen aufgelesen haben mochte. Er kam nicht weit. Sowie er an gestern dachte, setzte die Musik wieder ein und verwandelte den Trigeminusnerv in ein dreifach verstärktes Schlagzeug.

Der Lärm rauschte in den Ohren; es half ihm nichts, daß er seinen Kopf im Kissen vergrub. Schließlich merkte er aber, daß es gar nicht die Erinnerung war die in seinem Gehör wütete, sondern ein Besucher ungeduldig klingelte.

Christian warf sich einen Bademantel über, ging gereizt auf die Türe zu, öffnete sie einen Spalt.

»Erik?« sagte er benommen. »Komm herein, Bruderherz«, setzte er hinzu und trat zur Seite.

Für einen Spitzenmanager der deutschen Industrie zeigte Erik, wie Christian wußte, einige durchaus untypische Eigenschaften: Zum Beispiel versagte er sich, in das Privatleben anderer einzudringen. Deshalb fragte der Überrumpelte sich, warum der Bruder sich jetzt so lautstark Einlaß in die kleine Dachwohnung erzwungen hatte.

Es war für Erik, der sich auf Geschäftsreise in München befand, nicht allzu schwer gewesen, der Fährte seines Bruders zu folgen: drei, vier Bars und eine Handvoll Trinkgeld. Nun stand er ihm gegenüber und kam sich vor wie ein Schweißhund, der das angeschossene Tier aus seinem Versteck zerrt.

»Tag, Christian«, sagte Erik und lächelte: »Immer noch der tolle Bamberg.«

Christian hatte Erik ein paar Monate nicht gesehen, aber Leute wie sein Bruder ändern sich kaum. Er war groß, schlank, ein aristokratisches Gesicht, Erbteil seiner Mutter, einer schwedischen Aristokratin. Selbst abgesessen wirkte er noch wie ein Herrenreiter.

Christian unterließ die Floskeln üblicher Konvention, fragte aber schließlich doch, ob er etwas für Erik tun könne.

»Oh, ja«, entgegnete der Bruder. »Eine Tasse Kaffee.« Ohne Spott und ohne Vorwurf setzte er hinzu: »Und vielleicht einen Stuhl.«

Christian nahm die weiblichen Dessous vom Sessel und warf sie auf das Bett. Ihre Trägerin duschte sich nebenan. Man hörte, wie sich die bloße Haut dem Strahl entgegenstreckte.

»Besuch?« fragte Erik.

»Zufällig«, erwiderte ihm Christian. »Bleibst du länger?«

»Muß heute abend schon wieder in Frankfurt sein«, antwortete der Besucher und betrachtete den Mansardenraum. Er glich den pittoresken Bildern, an die sich Erik bei Christian hatte gewöhnen können oder müssen oder dürfen. Christian pflegte sich in Schlupfwinkel zurückzuziehen, wie sich alternde Elefantenbullen von der Herde absondern.

Diese Domizile glichen einander. Sie waren klein, ziemlich unbequem und sehr unordentlich. Viele Bücher, viele Flaschen – die Flaschen meistens leer, die Bücher fast immer gelesen. Christian konnte beides nicht lassen: nicht das Trinken, nicht das Lesen. Doch leichter hätte er sich der Alkoholiker-Fürsorge ausgeliefert, als zuzugeben, wie sehr ihn die Dinge der Welt noch interessierten.

»Und Aglaia geht es gut?« Christian wollte den seltsamen Namen seiner Schwägerin ohne Präpotenz aussprechen, aber seine Zunge skandierte die Silben.

»Ich kann dich nicht von ihr grüßen«, antwortete Erik. »Sie weiß nicht, daß ich dich treffe.«

»Und du meinst«, fragte Christian, »es gibt etwas, das deine Frau nicht weiß?«

»Allerdings«, erwiderte der Besucher. Die Wendung, die das Gespräch nahm, mißfiel ihm. Er war aus einem ganz anderen Grund gekommen, als über Aglaia zu sprechen.

»Wie stehst du zur Zeit mit ihr?« fragte Christian. Er erhielt keine Antwort und provozierte: »Und wie stehst du eigentlich zu mir?«

»Christian«, entgegnete Erik, »bitte …«

»Das ist keine Antwort.«

Früher einmal hätte Christian nicht über seine Frage nachdenken müssen, aber heute war zu überlegen, ob sie sich mit der Zeit nicht nur mehr und mehr aus den Augen verloren, sondern sich auch auseinandergelebt hatten. Es war nicht daran zu rütteln, sie waren nicht mehr die Alten. Es hatte auch jede Voraussetzung gefehlt, daß sie es geblieben wären.

Sie lebten in verschiedenen Welten. Die Frage blieb, wieweit Erik überhaupt noch seine Entscheidungen frei treffen konnte. Es ging weniger um die Rücksicht auf den Konzern als um Aglaia. Erik war kein Waschlappen, aber seine Frau hatte ihn durch seltsame Umstände in der Hand. Christian brauchte nicht nach Gründen zu suchen, um ihr alles zuzutrauen. Selbst wenn sie ihre durchaus berechtigte Aversion gegen ihn unterdrücken könnte, ginge es immer noch um ein mächtiges Industrie-Imperium, um Millionen, um viele Millionen, die klingenden Heerscharen der Macht.

»Was ist eigentlich mit dir los?« fragte Erik.

Christian wandte seine Augen nicht von ihm.

»In letzter Zeit begegnen mir auffällig oft die gleichen Gesichter«, sagte Christian. »Deshalb frage ich mich: Wer schnüffelt hinter mir her?«

Eriks Mund wurde zu einem geraden Strich. Christian beobachtete ihn scharf, konnte aber nicht sagen, ob der Bruder schweigen wolle oder schweigen müsse.

Seit Monaten spürte er eine Gefahr, ohne zu wissen, ob diese zweifelhaften Warnsignale nicht bereits Vorboten einer heraufdämmernden Halluzinose seien. Der Instinkt war eine der Tugenden seines Berufs gewesen, zu einer Zeit, da sich sein Leben in Reisen, Gefahren und Erfolgen erfüllt hatte. Eine Art sechster Sinn hatte ihn dabei Situationen überleben lassen, an denen andere wohl zugrunde gegangen wären.

»Handelt es sich um eine persönliche Anteilnahme« – Christian registrierte, daß seine Stimme häßlich klang, und sprach im gleichen Tonfall weiter –, »oder will mich der Konzern loswerden – oder erpressen – oder …«

»Es tut mir leid«, antwortete Erik, »ich kann dich nicht verstehen.«

»Interessierst du dich in letzter Zeit so intensiv für mich«, reizte ihn Christian, »oder deine Frau?«

»Niemand kümmert sich um dein Privatleben«, entgegnete Erik.

»Also Aglaia«, versetzte Christian.

»Vielleicht trinkst du doch zu viel«, fing ihn Erik ab und sah zur Badezimmertür.

Jutta hatte an den Stimmen gehört, daß ein Besucher gekommen sein mußte. Es bekümmerte sie nicht. Sie wickelte sich in ein Badetuch und ging in den Raum zurück. Im Vorbeigehen nickte sie Erik zu.

Sein Zuhause lag in einem ganz anderen Milieu, doch als Herrenreiter schwang er sich in alle Sättel. Man sah ihm an, daß seine Abenteuer Zahlen waren, Bilanzen, Investitionen, Rückstellungen, Marketing und Manipulation.

Erik betrachtete das Mädchen. Von Juttas schlanken Beinen tropfte das Wasser. Ihre Mähne hing wild und blond auf die nackten Schultern. Sie raffte ohne Eile und Verlegenheit ihre Kleidungsstücke zusammen. Christian verfolgte, wie sich ihre Augen trafen: ein Schlagwechsel fand nicht statt. Der Blick des Mädchens war ohne Scham; Eriks Augen zeigten keinen Vorwurf.

»Das ist Jutta Sonstnochwie«, sagte Christian schließlich.

»Schindewolff-Karlstad«, stellte sich der Besucher vor.

Jutta taxierte ihn, mehr aus Gewöhnung als aus Neugier. Dieser Mann war vermutlich so korrekt wie sein Anzug, so steif sei sein Hemdkragen und so kühl wie sein Händedruck. Ein Mann, der eine gute Figur hatte und doch nicht aus seinem Korsett heraus konnte. Für Christian eigentlich ein recht ungewöhnlicher Umgang, wiewohl sie wußte, daß dieser Außenseiter das Ungewöhnliche suchte.

»Mein Teilhaber«, stellte er vor.

»Teilhaber von was?« fragte sie.

Christian grinste breit: »Der Frack«, sagte er und wies flüchtig auf den Illustriertenbericht. Sein Gesicht sah aus wie eine Milchglasscheibe, die von einem Stein zerschlagen wurde. »Erik, mein großer Bruder.«

Jutta hatte sich gleich gefragt, warum ihr der Mann so bekannt vorgekommen war, hatte es aber mit seinem Typ begründet: Hermann, der Cherusker, weizenblond, bildungsarm und muskelstark. Männer solchen Aussehens blieben einem im Gedächtnis. Daß er älter als Christian sein sollte, war erstaunlich. Er sah weit jünger aus.

»Schließlich ist Erik drei Wochen älter als ich«, sagte Christian.

»Drei Wochen?« fragte sie.

»Ja«, erklärte Erik. »Wir hatten einen tüchtigen Vater.«

Seine Antwort gefiel Jutta und nagte an ihren Vorurteilen. Konnte man zugleich Macht und Humor haben? Konnte man zum Establishment gehören, ohne ein Heuchler zu sein? Wer mächtig ist, kann sich liberale Worte leisten. Schließlich hatten sich die schlimmsten Tyrannen Hofnarren gehalten, die ihnen sagen durften, wofür anderen die Köpfe abgeschlagen worden wären. Selbst Vertreter der muffigsten Institutionen leisten sich mitunter freizügige Reden; Worte kosten weniger als Reformen.

Jutta sammelte ihre Kleidungsstücke ein. Beinahe pedantisch wühlte sie dabei in der Unordnung. Ebenso hartnäckig sah ihr Erik zu. Sie mußte, jedenfalls innerhalb ihrer Kategorie, Spitzenware sein. Doch wunderte er sich nicht, sie bei Christian anzutreffen. Bis zum Debakel hatte sich sein Halbbruder seine unständigen Begleiterinnen wahllos, wenn auch nicht unwählerisch gepflückt. Was ihm jetzt an Charme und Vitalität fehlte, konnte er leicht ausgleichen. Als kapitalkräftiger Manager wußte Erik, was für Geld alles zu haben war, wenn man es nur richtig anlegte. Er mußte Christian regelmäßig Unsummen überweisen, die der Nutznießer in schlimmer Weise ausgab. Erik brauchte sich nicht erst zu gestehen, daß er nicht aus Geiz Christian das Geld neidete; es war auch gleichgültig, ob sich der Außenseiter feminine Gelegenheiten kaufte, die nicht aussahen wie käufliche Mädchen. Den weitaus größten Teil seiner Mittel benutzte er, um – bewußt oder unbewußt – den Ruf des Konzerns mit der gleichen Sturheit zu zerstören wie sein Leben.

Trotzdem hegte er keinerlei Animosität gegen den Bruder. Einmal auf diesen Widerspruch aufmerksam gemacht, hatte Erik zynisch entgegnet, daß ein Scharfrichter selbst dann keine persönliche Abneigung gegen den Delinquenten habe, wenn er das Urteil vollstrecke. Aber dieser faule Vergleich konnte nicht zerreden, daß Aglaia mit diesen Vorwürfen gegen Christian recht hatte.

Jutta zog sich ins Bad zurück; Erik sah ihr nach. Christian verstand sich auf seinen Bruder. Er wußte, daß er zu höflich war, um Fragen zu stellen, und zu diszipliniert, seine Neugier zuzugeben.

»Ich weiß wirklich nicht, wer sie ist«, beantwortete er die stumme Frage. »Seit wann interessierst du dich für Mädchen?« Er erschrak über seine Worte, konnte sie aber nicht mehr zurücknehmen. Er beobachtete ihre Wirkung wie ein Schütze, dessen Pistole versehentlich losgegangen war.

Eriks Gesicht zeigte keinen Treffer.

»Sie gefällt mir«, sagte er, »aber sie interessiert mich nicht.« Seine Augen ließen Christian nicht los. »Sehr gesund siehst du nicht aus.«

»Gesundheit ist auch nicht meine Stärke.«

»Ich weiß«, erwiderte Erik mit müder Stimme. »Wann warst du zuletzt in Starnberg?«

»Schon ‘ne Weile her.« Seine Backenknochen spannten sich. »Bist du gekommen, um mich wieder ins Sanatorium zu schaffen?«

»In der Zwangsjacke«, entgegnete Erik, »wenn ich es könnte.«

Seine Offenheit entwaffnete Christian, doch so leicht kapitulierte sein Mißtrauen nicht. Er suchte die Schnapsflasche; und er zögerte, setzte sie an den Mund und dann wieder ab. »Kaffee gibt es in der kleinen Kneipe an der Ecke. Hab leider nichts im Haus«, brummelte er.

Jutta kam zurück. Sie trug Blue Jeans mit einem breiten Ledergürtel. Geschminkt sah sie reifer aus. Ihre langen Haare waren frisiert und noch immer kunstvoll unordentlich.

»Du kannst schon vorausgehen«, wandte sich Christian an Erik. »Ich dusch’ und rasier’ mich nur rasch.« Er deutete auf Jutta. »Vielleicht nimmst du sie mit.«

Das Lokal war neu für Erik; eine Imitation und trotzdem, wie er auf den ersten Blick feststellte, eine Attraktion. ›Drugstore‹ lag im Zentrum des eigentlichen Schwabing, eine Nahtstelle von täglichem Brot und nächtlichem Größenwahn. Bürger, die Gammler spielten, neben Gammlern, die mitunter ein bürgerliches Leben erträumten, wenngleich sie es verachteten.

Erik liebte München, nicht nur Schwabings wegen. Er mochte, wie die Stadt sich gehenließ und ihre Nachlässigkeit auf den Föhn abwälzte. Anderswo war man auch schlampig, aber man leugnete es: Dort hatte man keinen warmen, trockenen Fallwind, der den Schlendrian deckt und den Tag mit Unzuverlässigkeit füttert.

Die meisten Gäste nickten Jutta zu und streiften ihren Begleiter mit verwunderten Blicken. Man kannte sich in Schwabing. Man wußte alles voneinander, wenn man mit allem das eine meinte. Was man nicht wußte, erfand man. Doch blieb meistens der Phantasie in dieser klassenlosen Gesellschaft wenig Spielraum.

Erik wußte, daß seine Schwabing-Kenntnis aus zweiter Hand stammte. Er verdankte sie Christian. Im übrigen glaubte Erik nicht an das Schlagwort von der sexuellen Revolution, selbst wenn die Enthemmung die Heuchelei entblößte.

»Kompromittiere ich Sie?« fragte Erik.

»Oder ich Sie?« erwiderte Jutta.

Er hat einen guten Kopf, stellte sie fest, klare Augen. Er zieht sich mit Geschmack an; doch alles an ihm scheint ein wenig übertrieben: der Wuchs zu groß, die Augen zu blau, die Sprache zu deutlich, die Hände zu gepflegt. Äußerlich der männlichste Mann, der ihr bisher begegnet ist, einem bekannten Filmschauspieler ähnlich, den einschlägige Zeitschriften als ›normannischen Kleiderschrank‹ klischierten.

»Warum sehen Sie mich so an?« fragte Erik.

»Ich frühstücke nicht jeden Tag mit einem Industrieboß«, antwortete Jutta.

»Und solche Leute mögen Sie nicht?«

»Ich habe keine Erfahrungen mit ihnen«, erwiderte sie.

»Und Sie möchten auch keine haben, oder?«

Jutta antwortete nicht.

»Stehen Sie links?« fragte er.

»Stehen Sie rechts?« fing Jutta sein Geschoß ab und warf es zurück.

»Manchmal ist das Leben auch seitenverkehrt«, entgegnet Erik lächelnd. Er hatte keine Erfahrung im Umgang mit solchen Geschöpfen, doch allgemein verstand sich Erik auf Menschen. Er erkannte, daß Jutta in ihren Antworten ehrlich war, weil sie es ablehnte, sich belügen zu lassen.

»Was treiben Sie eigentlich?« fragte er.

»Was meinen Sie mit diesem Tätigkeitswort?« umging sie eine Antwort.

Erik lächelte; es war ein Kompliment für Christian. Jutta war nicht nur hübsch und appetitlich, sie verfügte offensichtlich auch über Verstand. Der Bruder hatte fraglos eine erste Wahl getroffen. Erik wußte, daß er nicht der einzige war, der sich gelegentlich nach einem Milieu sehnte, wie es die Gesellschaft ablehnte. Er verurteilte Christians Lebensweise und bewunderte doch insgeheim die Konsequenz. Womöglich wäre es besser, lebend das Leben zu zerstören, als überhaupt nicht zu leben. Im übrigen waren gedankliche Fehltritte dieser Art verständlich wie die Sucht des Konditors nach Fleisch oder der Appetit des Fleischers auf Näscherei.

Am Nebentisch hatte sich eine lärmende Runde junger Leute oder solcher, die sich für jung hielten, niedergelassen. Sie sprachen heftig miteinander, jedoch nur über sich, über ihre Pläne, über ihr Können. Fortgesetzt bestätigten sie einander ihre Genialität als Eintrittspreis für ihren Zirkel. Ihnen gehörte die Kunst. Alles andere war Kitsch.

Jutta betrachtete sie unwillig, dabei kräuselte der Spott ihre Lippen. »Dreizehntöner«, sagte sie zu ihrem Begleiter.

Erik folgte ihren Augen und registrierte: Pullovermenschen, die ihm wie maßgeschneidert schienen für diese Wahnstätte; neben ihnen Maßanzüge mit Konfektionsgesichtern. Müßiggänger beschworen die Muse, Jungfilmer – sie spannten zumeist ihre Leinwand mehr horizontal – neben Schriftstellern, die aus Angst vor dem Schreiben vorwiegend redeten. Am meisten erstaunte Erik immer wieder, daß gelegentlich einer dieser Möchtegerne – »Dreizehntöner« – seinen Film oder sein Buch realisierte, arrivierte und dann nach und nach die neue Welle durch die alte Masche ersetzte. Aber selbst im Sportwagen würde er noch Rollkragen tragen.

Im ersten Stock probte ein Disk-Jockey den Krawall. Über den Verstärker dröhnte der Rhythmus. Eine schwermütige Stimme, arrangiert mit Instrumenten, wie man sie eher in Kirchen hört. Es war befremdend und suggestiv.

Erik sah, wie das Mädchen unbewußt den Rhythmus mitschwang: »When a man loves a woman …« Der Raum füllte sich mit Sehnsucht.

»Wer ist das?« fragte er.

»Percy Sledge«, antwortete Jutta verwundert. »Haben Sie keine Tochter, keinen Sohn?« fragte sie, mit sich hadernd, weil sie gedankenlos gesprochen hatte.

»Nur einen Neffen«, antwortete Erik. »Kennen Sie meinen Bruder schon lange?«

»Seit heute nacht.« Ihre Antwort sollte provozieren. Erik merkte es und überging es. »Ich weiß nicht, wie Sie zu ihm stehen …«

»So genau weiß ich es eigentlich auch nicht.«

»Er wird gleich kommen.« Erik sah zur Tür, als erwarte er, daß Christian eintrete. Er sprach jetzt hastig. »Ich mag ihn.«

Jutta nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel. Erik vergaß, ihr Feuer zu geben. Es freute sie, daß diesem distanzierten Höfling ein Lapsus unterlaufen war.

»Klingt ziemlich banal, nicht?«

»Ziemlich ehrlich«, erwiderte Jutta und blies den Rauch aus.

»Christian war früher ganz anders.« Der Verstärker zwang ihn zu lauten Stichworten. »Er hat eine – eine schlimme Geschichte hinter sich.« Er sah an Jutta vorbei: »Ist das noch immer Percy Sledge?«

Sie nickte.

»Ich bin kein Spießer, aber ich kann nicht dulden, daß er …« Erik griff selbst nach einer Zigarette und erlaubte sich den zweiten Fehler, als er das Streichholz mit heftiger Geste zu Boden warf. »Es ist ein Selbstmord in Raten.«

»Macht doch mal leiser!« rief Jutta.

Die Kellner gaben den Wunsch weiter wie im Stafettenlauf.

»Interessiert Sie das?« fragte er und wunderte sich, wie er dazu kam, einer knapp Zwanzigjährigen, für die er womöglich ein schwatzender Wichtigtuer war, so viel von sich zu erzählen. »Würden Sie mir einen Gefallen tun?« Er horchte seiner Stimme nach. Das Wort ›Gefallen‹ mißfiel ihm: zu konventionell, zu üblich. Und warum sollte sie ihm auch einen Gefallen tun?

»Nicht mir«, korrigierte er sich, »sondern Christian.«

»Ich würde auch Ihnen einen Gefallen tun«, quittierte Jutta seine Selbstkritik.

Erik betrachtete ihre Hände: Sie waren schmal und schön. Während er sie ansah, als könnte er den Blick von ihnen nicht lösen, begannen sie zu leben, zu wirken. Juttas Hände lagen ruhig und flach auf dem Tisch, aber er glaubte sie entfernt und doch wirksam an einer Stelle seines Körpers zu spüren, die sonst taub und tot war.

Sie suchte seinen Blick; er senkte den Kopf.

Der Spuk war vorbei.

»Mein Bruder muß zum Arzt«, fuhr Erik fort. »Es gibt in Starnberg einen alten Kriegskameraden von ihm. Dr. Müller.«

»Christian kommt«, warnte Jutta.

»Haben Sie den Namen behalten?« fragte er hastig.

»Dr. Müller«, wiederholte sie.

»Vertragt ihr euch?« fragte Christian schon von weitem. »Dreht doch mal ordentlich auf!« befahl er dem Kellner.

Die Runde am Nebentisch sah zu Christian herüber und winkte ihm zu. Selbst hier war er als Exzentriker bekannt, verachtet und respektiert. Er lief in schäbigen Anzügen herum und fuhr, sofern er dazu fähig war, einen alten zerbeulten VW. So souverän konnte man die Attribute des Wohlstands nur verachten, wenn man sehr reich war.

Jutta sah die Runde junger Leute am Nebentisch tuscheln, sie kannte Christians Beziehungen zu Schwabing: Menschen, die er für Idioten hielt, bewerteten ihn als Narren – und tranken auf seine Kosten.

Der Kellner brachte Christians Morgentrunk, unbestellt: halb Tomatensaft, halb Wodka, wenig Eis, in einem Spezialglas mit doppeltem Volumen.

Erik übersah es, doch Christian hörte einen stummen Tadel.

»Tut mir leid«, erklärte er, »aber ohne Alkohol komme ich mir um diese Stunde wie nackt vor.«

Er erhielt keine Antwort. Doch er ließ ein zweites Glas – der Kellner hatte es mit serviler Verachtung apportiert – stehen.

»Zieh dich ruhig weiter an«, sagte Erik. »Ich muß mit dir reden.« Er sah, daß das Mädchen gehen wollte. »Bleiben Sie doch bitte«, setzte er hinzu.

»Mein Bruderherz sucht nämlich Zeugen«, sagte Christian. »Gleich gibt’s Zunder.«

Jutta wollte nicht zuhören, doch selbst durch Gähnen konnte sie ihr Interesse an zwei so ungleichen Brüdern nicht verhehlen.

»Ich kann dir nicht helfen«, fuhr Erik fort. »Ich brauche dich auf ein, zwei Tage.«

Christian schwieg. Weder die Stunde noch sein Zustand waren dazu angetan, ihn zu ernsthaften Überlegungen zu nötigen. Aber er fragte sich doch, warum man ihn zu geschäftlichen Besprechungen rief, wo man sich sonst doch öffentlich von ihm distanzierte.

»Ich habe in der Zeitung gelesen«, sagte er langsam, »daß ich mit der Geschäftsleitung nichts mehr zu tun habe.«

»Ich auch«, entgegnete Erik. »Ich habe es erst aus der Zeitung erfahren.«

Christian musterte Erik aufmerksam. Er hatte sich trotz der Überrumpelung gefreut, ihn zu sehen, obwohl er nicht mit Sicherheit sagen konnte, ob er noch Grund zur Freude hätte. Erik wich ihm nicht aus; wenn er sich inzwischen nicht zu einem Lügner entwickelt hatte, mochte seine Behauptung stimmen.

»Willst du damit sagen«, fragte Christian, »daß du nicht mehr weißt, was in deiner, in …«, er ließ das Wort genießerisch auf der Zunge zergehen, »in unserer Firma vor sich geht?«

»Unsere Firma ist groß«, erwiderte Erik. »Weitverzweigt. In viele selbständige Abteilungen aufgegliedert und selbst für mich nur noch schwer überseh …«

»Schmonzes«, unterbrach ihn Christian, »Aglaia hat diese Mitteilung inszeniert.« Die Frage kam rasch wie ein Pfeil: »Stimmt’s?«

»Ja«, antwortete Erik.

»Ohne deine Zustimmung?«

»Ohne mein Wissen.«

»Warum?«

»Sie begründete es mit Geschäftsräson.«

»Womit sie eigentlich ganz recht hätte«, versetzte Christian.

»Wenn ich zur Sentimentalität neigen würde«, sagte Erik, als schämte er sich der Worte, »würde ich sagen, daß du mir mehr bedeutest – als der Konzern.« Hastig und barsch setzte er hinzu: »Also, ich brauche dich. Investitionsentscheidungen – Verlängerung der Vollmachten – und …«

»Du kannst meine Unterschrift haben«, entgegnete Christian. Er sprach so schnell, als sollten die Worte die Gedanken überholen. Überrunden wollte er auch sein Mißtrauen gegen Erik. Er hing nicht am Besitz und tat eigentlich alles, um ihn zu verschleudern; aber er hing an seinem Bruder, und ihn wollte er in einem Leben, dessen Tage ohnedies gezählt zu sein schienen – so oder so –, nicht auch noch verlieren.

Als Christian sein Bewußtsein sezierte, merkte er verwundert, daß er seit langem wieder einmal in die Kardinaltugend seines früheren Berufs zurückgefallen war: Er konnte analysieren. Sein Leben hatte ihn gezwungen, dreimal den Namen zu ändern, obwohl er weder ein Verschwörer noch ein Verbrecher war, und bei jedem Namenswechsel hatte sich seine Persönlichkeit gehäutet.

Als Christian Wall war er ebenso in aller Welt zu Hause gewesen, wie ihn alle Welt unter diesem Namen gekannt hatte: als ständigen Mitarbeiter berühmter Zeitschriften und als leidenschaftlichen Augenzeugen der Zeit, der mit der gleichen überzeugendenVerve über ihren Glanz und über ihren Wahn berichtete wie über ihre Verwirrungen und über ihre Fortschritte. Er hatte über eine Lesergemeinde von Millionen verfügt, verteilt auf viele westliche Länder, und mitunter waren seine Berichte sogar durch den Eisernen Vorhang geschlüpft.

Seine persönliche Hausmacht hatte ihm bei Stellen freien Zutritt verschafft, in deren Vorzimmern seine Kollegen verwelkten. Er war im Vatikan vom Papst in Audienz empfangen worden, und selbst im Kreml hatte man ihn nach einiger Zeit vorgelassen; sowohl der römische Papst wie der rote Zar hatten Christian mit einem betont herzlichen Händedruck begrüßt, obgleich er weder Katholik noch Kommunist war. »Hörst du mir überhaupt zu?« fragte Erik. »Also: Es geht nicht anders, du mußt schon für ein, zwei Tage nach Frankfurt kommen, und …« Er brach ab, als müßte er die Begründung erst noch suchen. Aber Jutta kam Erik vor wie ein erfahrener Fischer, der im fremden Gewässer überlegt, welcher Köder richtig sei. »Du kannst es übrigens gleich mit Aglaias Kulturrummel verbinden, falls dich so etwas interessieren sollte.«

»Wieso?« fragte Christian, nach dem Köder schnappend.

»Nächsten Dienstag«, antwortete Erik. »Ich kann dir einen Wagen schicken.«

»Was für ein Kulturrummel?« fragte Christian.

»Ja – eine ihrer berühmten Veranstaltungen.« Erik radierte den Spott, der über sein Gesicht gezogen war, gleich wieder weg.

Christian schwieg. Jutta sah, daß er zuschnappte:

»Und da willst du mich einladen?« fragte er. »Ausgerechnet mich?«

»Was heißt dich?« drillte Erik den Fisch. »Euch beide.« Er sah Jutta voll an. »Würden Sie mir die Freude …«

»Bestimmt nicht«, entgegnete sie.

Sie warteten vor dem Lokal auf ein Taxi, das Erik zum Flugplatz schaffte. Er flog seine eigene Maschine. Das Privatflugzeug war weniger ein kommerzielles Muß als ein Rest Wikinger, den sich Erik erhalten hatte.

Die ungleichen Brüder verabschiedeten sich zu beiläufig, um vor Jutta verbergen zu können, wie schwer es ihnen fiel. Sie reichten sich die Hände und sahen dabei aneinander vorbei. Erik kämpfte mit ungesagten Worten; Christian schluckte stumm.

»Hast du noch Zeit?« fragte Christian das Mädchen, als sie wieder allein waren.

»Wenn ich will.«

»Willst du?«

»Unter Umständen«, entgegnete Jutta. »Oder genauer gesagt: wenn du wenigstens zwei Stunden lang nicht trinkst.«

»Hat Erik dich eingespannt in seinen Blau-Kreuz-Feldzug?« Er wollte lächeln. Es reichte nur zu einer Grimasse. Von den Augen weg strebten die Falten wie die Fäden einer Spinnwebe. »Sollst du mich nach Starnberg bringen ins Sanatorium?«

Jutta schwieg beredt.

»Also, ja?« vergewisserte er sich. Auf einmal hatte Christian wieder den Eindruck, ein Netz würde über ihn geworfen, man verfolge ihn: Aglaias Anschlag unter Eriks Duldung. Er überlegte, was sie ihm anhaben könnten, ob es nur um Geld oder auch um die Freiheit ging.

Christian wehrte sich gegen verschwommene Phobien. Sein Instinkt mußte längst verkümmert sein, ertränkt im Alkohol. Aber er sagte sich, daß er nicht nur einen Arzt, sondern sicher auch einen Anwalt nötig haben würde.

Während er Vorsätze faßte, um sie zu verwerfen, sah Christian selbst in seiner Begleiterin Aglaias trojanisches Pferd. Er konnte nicht sagen, wo er Jutta kennengelernt hatte. Wenn jemand eine Späherin an ihn heranbringen wollte, war das einfach: In ganz Schwabing galt sein Bett als stadtoffen und gastfrei.

»Machst du da mit?« fragte er Jutta.

»Bei was?«

»Bei dem Komplott, mich hinter Mauern – oder hinter Gitter zu bringen?«

»Quatsch«, erwiderte sie und tippte sich an die Stirn. »Die armen, kleinen, toten Zellen …«

»Aber über Starnberg habt ihr gesprochen?«

»Ja.«

»Wie willst du das schaffen?« fragte er.

»Ach, eine Frau hat da diverse Möglichkeiten«, entgegnete Jutta.

Um diese Zeit war Christian sonst nie unterwegs. Das Tageslicht irritierte ihn. Die Dunkelheit war der Stock, auf den gestützt er sich sicher fühlte. Ein Flüchtling des Tages. Ein Wanderer der Nacht. Jetzt ging er unsicher, nicht, weil er angetrunken, sondern weil er geblendet war. Die Passanten wurden zu seinen Verfolgern. Er lehnte sich an Jutta an, als suche er Schutz. Sie turnten um gestaute Autos herum, liefen Slalom um Kinderwagen, vorbei an Karren, Fahrrädern, Fußgängern, Straßenbahnen, Lastautos.

Das Mädchen zog den Mann hinter sich her, mitten durch das Gewühl, wie eine Kidnapperin, quer durch die Straßen unter einem diffusen Licht, das in die Augen stach.

Christian lief und lief, widerstandslos, entmündigt von einer ziehenden Hand. Juttas lange Mähne flatterte wie eine Fahne voran, auf die er eingeschworen wurde: ein notorischer Fahnenflüchtiger – auf die Flagge der Kapitulation.

Geräusche folterten, Gerüche narrten ihn. Sie standen vor einem Platz, um den die Autos in einer Richtung herumfuhren, und für Christian bewegten sich nicht die Autos, sondern der Platz. Er drehte sich wie ein Karussell, laut, schnell. Die Zentrifugalkraft wollte ihn den blechernen Ungeheuern vorwerfen.

Er wich zurück; dabei bemerkte er erst, daß ihn der Gehsteig schützte.

Jutta zog ihn weiter. Er hielt ihre Hand wie einen Rettungsring. Er spürte wieder Grund unter den Beinen.

Unvermittelt blieb das Mädchen stehen und drehte sich unwillig um. Christian folgte ihrem Blick.

Hinter ihm stand der Mann mit der Schirmmütze.

»Was ist?« fragte er benommen.

»Kennst du den Burschen?« fragte Jutta. »Der läuft schon die ganze Zeit hinter uns her.«

»Bist du sicher?«

Ängstlich erfaßte Christian die Erleichterung. Wenn Jutta ihn auch sah, dann war er kein Gespenst, keine Halluzination, keine Ausgeburt des Alkohols. Wenn er noch die Wirklichkeit von der Einbildung zu unterscheiden vermochte, stand es um ihn noch nicht so schlecht, daß er Zyankali schlucken müßte.

Der Verfolger merkte, daß man auf ihn aufmerksam geworden war. Eilig verschwand er im Gewühl.

Jutta und Christian gingen weiter. Die Flucht endete auf einer Anlagenbank des Englischen Gartens. Christian atmete schwer. Allmählich beruhigte er sich und erfreute sich des Mädchens an seiner Seite.

Er wollte und konnte Jutta nicht mehr wegschicken. Zumindest bei Tageslicht war er auf sie angewiesen wie auf einen Blindenhund.

Christian betrachtete den Park mit dem kurzgeschorenen Rasen, mit seiner Stille, mit seinen Bäumen und Sandwegen.

Er wähnte sich am Friedhof – auf dem er heute läge, wenn ihn nicht ein Zufall gerettet hätte.

Eigentlich war es ein ziemlich belangloses Ereignis, doch verwirrte es die Gesellschaft mehr als der Krieg in Vietnam oder das Erdbeben in Sizilien. Zwar gab es in letzter Zeit mancherlei Anzeichen wachsender Verwilderung, doch hätte niemand erwartet, daß ausgerechnet auf dem Galaabend dieser gefeierten Gastgeberin Salon und Straße aufeinanderprallen würden.

Aglaia Schindewolff-Karlstad hatte seit Tagen alle Vorbereitungen überwacht und sich darum gekümmert, daß die Mitglieder des Werkschutzes maßgeschneiderte Livreen mit weißen Handschuhen und die Beamten des Verfassungsschutzes Gesellschaftskleidung tragen würden.

Schauplatz geschätzter Gastlichkeit war ein Barockschloß, das dem Schindewolff-Konzern gehörte und schon oft in den Dienst angewandter Kultur zwecks Verbesserung zwischenmenschlicher – und natürlich auch kommerzieller – Beziehungen gestellt worden war.

Es war kurz nach 18 Uhr, fast die Minute des von der Wetterwarte festgesetzten Sonnenuntergangs mitteleuropäischer Zeit. In Saigon war bereits der nächste Tag angebrochen, und US-Ledernacken, die zu dieser Stunde fielen, würden in den Staaten ihr Ende um volle zwölf Stunden überleben, ohne noch etwas davon zu haben.

Doch daran dachte die Gastgeberin nicht, überlastet durch mancherlei Vorbereitungen. In ein paar Stunden würde sie in ihrem Salon einen bekannten Sowjet-Dichter darreichen wie eine Dompteuse den gezähmten Tiger in der Manege. Es war nicht ungewagt, doch dem Foto nach verstand der Ehrengast aus Moskau seinen Smoking zu tragen, und eine Erkundung bei einer Berliner Freundin hatte ergeben, daß er über erstaunliche Manieren verfügte, solange er nüchtern war. Sicher konnte man bei einem Sowjetmenschen ja nie sein, wenngleich auch die Beziehungen zwischen Kapitalisten und Kommunisten weit unbefangener geworden waren als an ihren Ursprüngen.

Aglaia trug ein bodenlanges Abendkleid aus weißem Samt, sparsam, wenn auch kostspielig mit Steinen bestickt. Sie genoß es, einmal die Beine ganz zu verdecken, wiewohl sie makellos waren: lange Beine, schlanke Beine, Beine, nach denen die meisten Männer gierten – und die sich für wenige erschlossen hatten. Es tat gut, während der Herrschaft der Mini-Schicklichkeit wenigstens im Salon Attraktionen zu verbergen, wie sie die Straße schamlos darbot.

Die Gastgeberin wuchs ihrem Spiegelbild entgegen, als wollte sie es küssen. Sie mochte sich. Sogar dreiteilig. Von drei Seiten umschmeichelte sie der dreiflügelige Spiegel. Und dreimal durfte Aglaia mit sich zufrieden sein. Obwohl sie sich für ihre Empfänge viel Zeit nahm, hätten fünfzehn Minuten genügt, um ihr Gesicht zu präparieren.

Sie war ein wenig ungeduldig, nicht wegen des Empfangs; Aglaia wollte nicht in Gegenwart Eriks mit dem Professor sprechen. Sie war erleichtert, als das Mädchen endlich die Ankunft des Gastes meldete.

Sie ging sofort in dem Salon, einverstanden damit, daß Professor Habenschaden, ein großer, leicht vornübergeneigter alter Mann mit einem bösen Mund und harten Augen, nach flüchtigen Komplimenten sofort zur Sache kam. Der Experte des Erbrechts, ein kultureller Freund des Hauses, praktizierte nicht mehr, hielt nur noch gelegentlich Vorlesungen an der Universität. Somit war jeder Verdacht, sein Gutachten könnte von dem Bestreben beeinflußt sein, einen lukrativen Erbschaftsprozeß zu führen, von vornherein ausgeschlossen.

»Ein seltsames Testament, gnädige Frau«, begann der Experte, »wenngleich eine juristische Delikatesse.« Er griff nach seinen Unterlagen. »Möchte nur mal wissen, was sich Ihr Herr Schwiegervater dabei gedacht hat. Ich fasse ganz kurz zusammen. Das Werk gehört zu gleichen Teilen Ihrem Gatten, Ihrem Neffen Sebastian und Ihrem Schwager Christian. Sie sowohl wie Ihr Schwager sind kinderlos. Nach Ihrem und Ihres Schwagers Ableben würden beider Anteile an Ihren Neffen fallen, der als Erbe sein Drittel fest besitzt, während Ihnen nur der Nießbrauch zusteht.«

Es war nichts Neues für Aglaia; sie hatte sich seit langem mit den Klauseln des seltsamen Vertrages beschäftigt, aber immer nur eine Bestimmung herausgelesen, bei der ihr kein Gutachter der ganzen Welt helfen konnte: Aglaia mußte, wollte sie ihr Lehen in einen Besitz verwandeln, ein Kind haben. Um jeden Preis.

Und dieser Preis, das wußte Aglaia, war von ihr bezahlt worden, ohne dem Ziel nähergekommen zu sein. Sie hatte sich mit Erik auseinandergelebt, und sie waren nach dem Besuch von einem Dutzend Ärzten und mindestens dreimal so vielen Kuren noch immer kinderlos. Unter den von ihr zielstrebig und von Erik verdrossen exerzierten Zeugungsexperimenten waren schließlich Umstände eingetreten, die weitere Versuche utopisch werden ließen.

»Formaljuristisch ist gegen den Vertrag nichts einzuwenden«, erklärte Professor Habenschaden, »doch womöglich verstößt er gegen die guten Sitten. Ich sehe durchaus einen Anhaltspunkt, das Testament anzufechten, aber ich kann Ihnen für den Ausgang keinerlei sichere Hoffnung machen. Ich spreche nur von Möglichkeiten. Sie müssen sich darüber im klaren sein, daß sich ein solcher Prozeß über viele Jahre hinziehen kann …«

Das alles wußte Aglaia, trotzdem ließ sie den Vortrag geduldig über sich ergehen wie eine Musterschülerin. Sie hatte den Professor nur wegen der Fragen bemüht, die sie nicht plump stellen wollte.

»Wie gesagt«, fuhr der Gutachter fort, »bis bei einem so komplizierten Verfahren Land in Sicht ist, dürfte Ihr Neffe Sebastian mit Sicherheit fünfundzwanzig Jahre alt und damit volljährig im Sinne des Testaments sein.« Er raffte seine Unterlagen zusammen. »Erfahrungsgemäß dürfte ihm genausoviel daran gelegen sein, einen so lästigen Prozeß durch einen Vergleich zu beenden.« Er übergab der Gastgeberin das Manuskript. »Es wäre auch nur recht und billig«, setzte er hinzu, »schließlich ist ja unter der Leitung Ihres Gatten der Konzern wieder zu solcher Höhe emporgewachsen.«

Trotz des Zeitdrucks wollte Aglaia den Professor ausreden lassen. »Noch etwas«, setzte er hinzu, »es wäre natürlich eine weit günstigere Ausgangsposition, wenn Sie Ihren Schwager überreden könnten, sich einer Anfechtungsklage anzuschließen. Aber …« An seinem Stocken erkannte Aglaia, daß der Professor wußte, wie sie zu Christian stand, und welchen Kummer er der Geschäftsleitung zu bescheren pflegte. »Aber das ist wohl ein schwieriger Fall.«

Aglaia hatte es vorausgesehen; abgesehen vom Finale, hielt sie das Problem Christian für gelöst. Wie weit sie gehen müßte, wenn sie den entscheidenden Schlag führte, lag nur an ihrem Schwager. Sie würde keine Hemmungen haben, selbst eine äußerste Grenze zu überschreiten.

Sie beglückwünschte sich zu ihrer Umsicht, rechtzeitig ein ganzes Arsenal an Waffen und Munition angelegt zu haben. Aglaia hatte weder ihre Abneigung gegen Christian vor Erik verheimlicht, noch Frontalangriffe gegen ihn unternommen. Wäre sie Erik mit zu überraschenden Forderungen gekommen, hätte er seine unsinnige Sentimentalität für Christian nur noch mehr kultiviert. Deshalb hatte sie, bevor sie etwas unternahm, alle Schliche und Schritte des Dubiosen sorgfältig zusammentragen lassen. Ein Mann wie Erik war ihrer Meinung nach zu glatt, zu kalt und intelligent, um einen skandalösen Parasiten, der den Konzern jährlich Millionen kostete, weiterhin unter juristischen Naturschutz zu stellen.

Falls sich wider Erwarten Erik gegen sie stellen sollte, würde sie über subtile Mittel verfügen, diesen Widerstand zu brechen. Ansonsten arbeitete die Zeit für Aglaia: Entweder würde bei Christian die Leberzirrhose oder bei Erik der gesunde Menschenverstand siegen. War das nicht abzuwarten, standen ihre Dossiers bereit, üppig und prall wie Müllkübel, deren Deckel sich nicht mehr schließen ließen.

»Zu näheren Erläuterungen stehe ich Ihnen selbstverständlich zur Verfügung, gnädige Frau«, schloß Professor Habenschaden.

»Würde der Erbvertrag«, setzte Aglaia an, »ein adoptiertes Kind einem – eigenen gleichstellen?«

»Ich nehme an«, antwortete der Professor.

»Ich habe noch eine seltsame Frage«, kam Aglaia zur Sache: »Sie kennen ja die Misere mit meinem Schwager …«

Der Professor legte die Mappe wieder beiseite.

»… würde das Erbrecht auch für – uneheliche Kinder gelten?«

»Diese Frage müßte ich noch prüfen«, verabschiedete sich Professor Habenschaden.

Christian hatte Jutta zunächst als lästig empfunden, dann als amüsant, schließlich als reizvoll und zuletzt als unentbehrlich. Es war genau die Eskalation, die er fürchtete, und so begann er sich zu sorgen, daß sie noch weitergehen könnte und dann an seinen selbstauferlegten Prinzipien rütteln würde.

Jutta blieb bei ihm, genauso wortlos, wie sie gekommen war. Ein seltsames Zusammensein; ihr Alltag war die Straße, die Kneipen wurden zu ihren Herbergen. Christian freute sich darauf, mit dem Mädchen allein zu sein, und tat alles, um es zu verhindern.

Wie immer lud er die Umstehenden zum Trinken ein, trank aber selbst nur so viel, daß er sich noch unter Kontrolle halten konnte.

Manchmal drängten sich ihm Fragen auf, mitunter aber wollten sich seine Hände selbständig machen und Juttas Körper streicheln, aber er unterließ das eine wie auch das andere, um ihr Zusammensein nicht zu gefährden.

Eriks Köder wirkte noch immer nach, und er versuchte, das Mädchen zu überreden, ihn auf Aglaias Kulturempfang zu begleiten.

Woher Jutta auch kam, sie wollte nicht dorthin zurück. Er spürte und respektierte es. Christian konnte sich nicht erklären, was sie bei einem Mann wie ihm suchte, zumal sie ganz andere Männer mit ihren Blicken verfolgten, mit Augen, die versprachen, warben und bewunderten. Christian spürte ein seltsames Gefühl, gleich einem Stich in einer vernarbten Wunde. Er wußte, daß es Eifersucht war.

Saufbruder, Sumpfhuhn, Tattergreis, schalt er sich aus und bangte, daß Jutta nicht zurückkommen könnte, wie sie nur nach draußen gegangen war, um sich frisch zu machen.

Jedenfalls geriet er in eine heillose Situation. Er kam sich lächerlich vor, wenn er zurückhaltend blieb, und noch lächerlicher, wenn er sich seiner Begleiterin nähern wollte. Was immer in der ersten Nacht vorgefallen sein mochte, hatte sich in den kommenden nicht wiederholt.

Es war weit nach Mitternacht.

Jutta gähnte und wollte zurück in die Mansardenwohnung, aber Christian handelte ihr noch eine Pinte ab. Beim Lokalwechsel bemerkte er, daß sie sich auf der Straße umdrehte, aber er maß ihrer Neugier keine Bedeutung bei: Jutta hatte die unbekümmerte Art ihrer Generation, die Umwelt durch ungenierte Augen herauszufordern.

Sie betraten die Stehkneipe.

Das Gespräch der Gäste setzte aus und ein lautes Hallo ein, rhetorische Gegenleistung für alkoholisches Mäzenatentum. Das Faß wurde aufgemacht.

Man war unter sich, auf der Flucht vor dem Beruf oder der Ehe oder der Krankheit. Irgendein Wechsel würde schon platzen morgen – doch heute war heute, und man tat gut daran, das Bewußtsein zu ertränken. Menschen, die einander nicht kannten – und sich auch tagsüber nie treffen würden – sprachen wie Freunde miteinander. Der Schnaps machte sie laut oder größenwahnsinnig, und er legte ihre Komplexe frei wie das Skalpell die Nerven.

Je mehr die Clique Christian auf die Schulter klopfte und trank, desto verwunderter wurde er, wie er eine solche Gesellschaft nicht nur aushalten, sondern auch noch aufsuchen konnte.

Während er noch eine Flasche bestellte, sah Jutta wieder zur Tür, kletterte vom Hocker und ging auf den Mann mit der Stirnglatze zu; Christian entging es. Der Mann, den sich Jutta vornahm, sah an ihr vorbei, aber er konnte nicht mehr ausweichen, als sie vor ihm stand. Einen Moment sah er sich unsicher um wie ein Hund, der sich in einen Metzgerladen geschlichen hat; er sah, daß der Fluchtweg abgeschnitten war, und seine Augen verlegten sich aufs Betteln.

»Keinen Durst?« fragte das Mädchen.

Die Stirnglatze deutete auf ein Bierglas.

»Keinen Appetit auf Whisky?«

»Ich trinke lieber Bier«, antwortete der Mann.

»Aber Whisky ist doch billiger«, entgegnete Jutta, »wenn man dazu eingeladen ist.«

Sie winkte den Keeper herbei. Flugs wie ein Magier zog der Kellner eine Tischplatte aus der Wand, und genauso flink stand die Flasche darauf.

Jutta goß ein.

»Eis?« fragte sie.

Er starrte ihre Beine an und nickte, ohne aufzusehen.

»Soda auch?«

»Ganz wenig«, antwortete der Mann, und seine Augen hatten sich von unten in die ungefähre Höhe ihres Busens durchgemogelt.

Jutta drückte ihm das Glas in die Hand: »Prost!«

Er folgte ihr mehr mechanisch als begeistert.

»Auf Ihren Auftraggeber.«

Er schüttelte verlegen den Kopf.

»Auch wenn sein Spesensatz nur Bier abwirft.«

»Weiß nicht, was Sie meinen«, murmelte die Stirnglatze. Der Dialekt paßte mehr in eine Sachsenhausener Apfelweinkneipe als in eine Schwabinger Stampe.

Der Mann mußte aus Frankfurt kommen. In der Mainmetropole war auch der Sitz des Schindewolff-Konzerns; der Verdacht war logisch, der Beweis brüchig.

Jutta betrachtete seinen schäbigen Anzug, das schmuddelige Hemd. Der Beruf dieses Mannes paßte wohl zu seinem schäbigen Habitus. Der Bursche roch nach ordinären Stundenhotels, nach Kupplerinnen mit Lockenwicklern, nach schnellem Ehebruch, nach feilen Beweisstücken, nach verschmiertem Bettzeug. Das Milieu, in dem er wühlte, war noch an ihm hängengeblieben wie Abfälle an einer Ratte. Jutta roch Müll und billiges Eau de Cologne, aber sie wußte, daß sie sich den Burschen kaufen könnte und daß er billig sein würde.

»Geld«, sagte Jutta, »mindestens dreimal soviel, wie man Ihnen jetzt bezahlt.«

»Geld – für was?«

»Für eine kleine Information.« Jutta ließ seinen Augen Zeit für ihre Hüften und lehnte sich zurück. Sie wußte, daß für ihre Zwecke die engen Blue Jeans so gut sein würden wie ein Minirock, aber wenn sie seine Hände sah, wurde ihr schlecht.

Sie mußte sich einen Augenblick abwenden.

»Geld – wann?« fragte die Stirnglatze. »Cash«, bestätigte Jutta, »bar.« Sie griff sich den Kellner am Arm und schickte ihn zu Christian, der sich an der Theke mit Tagedieben über Nutzlosigkeiten unterhielt. Er kehrte ihnen den Rücken zu und kramte gerade einen Packen Geld aus der Tasche.

Erst jetzt bemerkte er, daß Jutta nicht mehr neben ihm saß.

Christian sah das Mädchen neben der Stirnglatze und erschrak so, daß er sich an der Theke festhalten mußte. Er kam heran. Sein Gesicht wurde hart. Während er näher trat, sah er Jutta wieder als trojanisches Pferd in seiner Umgebung, als den gelungensten Schachzug seiner unsichtbaren Gegner.

»Der Mann heißt Weiß«, kürzte Jutta seine Verwirrung ab. »Er kommt aus Frankfurt. Er wird dafür bezahlt, daß er in deinem – in unserem – Privatleben herumschnüffelt.«

»Aber so ist das doch gar …« Der Detektiv sah Christians zorniges Gesicht und schwieg.

»Sie haben die Wahl«, sagte Christian kalt, »zwischen Geld oder …«

Die Umstehenden unterbrachen ihr Gespräch und verfolgten die Szene. Sie kamen näher, und Christian merkte, daß er, benötigte er Bundesgenossen, den Gratisschnaps heute nicht verschwendet hatte.

Aglaia war wieder in ihrem Ankleidezimmer. Die Tür stand offen, und sie hörte, daß ihr Mann inzwischen gekommen war.

»Erik«, rief sie.

Er hörte und überhörte es. Er lag halb angezogen auf dem Bett und starrte zur Decke. Seine Gedanken spielten mit Möglichkeiten, die er nie realisieren würde. Er könnte Aglaias Galaveranstaltung fernbleiben; er könnte sich betrinken; er könnte einen Streit mit dem Gaststar des Abends oder der Dame des Hauses oder dem Monsignore des Papstes oder dem Bankier des Kanzlers provozieren.

Er würde es nur nicht tun.

»Erik«, rief Aglaia zum zweitenmal.

Er blieb liegen. Er mußte sich dazu zwingen; er gehörte zu den Menschen, die selbst dann, wenn sie rebellieren, noch höflich bleiben.

»Schlechte Laune?« fragte sie und trat ein.

Sie blieb vor ihm stehen und lächelte ihn an. Eriks Erscheinung gefiel ihr immer wieder: helle, kluge Augen, Vorposten eines regen Verstandes. Seine Manieren waren tadellos. Aglaia hatte nichts an ihm auszusetzten, außer der Tatsache, daß er kein Mann war.

Daß nur sie es wußte, war ein Glücksfall für beide und eine Waffe für seine Frau. Sie kannte die Bezeichnungen, die man sich hinter ihrem Rücken zuraunte: ›Seele des Konzerns‹ oder ›Kommandeuse von Schindewolff‹. Sie goutierte beides, obwohl das eine ein sprachlicher Unfug und das andere eine Frechheit war.

Aglaias Augen wirkten auf Erik wie Röntgenstrahlen. Er konnte sich nicht abschirmen, schon gar nicht nach vierzehn Jahren Ehe, die wie eine Bleischürze an ihm hingen; doch er war kein Arzt, er war Patient. Nach vierzehn Jahren Musterehe, so wie man es zwischen Main und Rhein und Ruhr annahm. Sonst sagte man in diesen Kreisen, was man wußte; bei den Schindewolffs wußte man in diesem Fall nicht, was man sagte.

Aglaia hielt ihm die Perlenkette hin wie ein Hundedressurband.

»Sei so nett«, sagte sie.

Sein Zorn blieb stumm, folgsam: Zum Bellen war er zu leise, zum Beißen zu zahm.

Er erhob sich und legte ihr die Kette um den Hals, wiewohl er wußte, wie leicht sie es selbst tun könnte. Aglaia unternahm nichts grundlos. Er hatte begriffen, daß sie ihn zum Handlanger machen wollte; sie nutzte jede Gelegenheit, um ihm vorzuführen, für wie nichtsnutzig sie ihn in bestimmten Dingen hielt.

Erik haßte dieses Haus. Seit langem vermied er direkte Begegnungen. In seiner weiträumigen Villa im Taunus war es möglich. Hier jedoch, in dem kleinen Bungalow, den sie in der Eifel erbaut hatten, um nicht in dem entzückenden, aber unbequemen Lustschlößchen wohnen zu müssen, bedingte die räumliche Enge körperliche Nähe.

Sie verwirrte Erik, obwohl sie vor eineinhalb Jahrzehnten zwei so gegensätzliche Menschen wie die Tochter eines Kleinbürgers aus dem Fränkischen und den Miterben eines gewaltigen Industrie-Imperiums zusammengeführt hatte.

»Danke«, sagte sie.

Aglaia stand vor ihm, eine reizvolle Paarung von Würde und Eleganz: Er wußte, daß ihre Bekannten und Freunde sie sogar in ihrer Abwesenheit im rheinischen Nobel-Welsch als »ladylike« und »sophisticated« priesen. Nichts erinnerte an ihre Herkunft als Tochter eines kleinen Musiklehrers aus Bamberg, der Hymnen auf den Braunauer komponiert hatte, die vorübergehend und auch nur an wenigen Orten aufgeführt worden waren. Beim Einmarsch der Amerikaner war der Mann zusammengebrochen. Vom Balkon aus hatte er als Kaiser Wilhelm der deutschen Nation ins Gewissen gepredigt. Von den Siegern war er zuerst als Werwolf in ein Lager gesperrt und dann als Irrer einer Heil- und Pflegeanstalt übergeben worden, wo er bis zu seinem baldigen Ende seine Wärter geadelt, die holländische Sprache erlernt und Holz gehackt hatte.

Sooft Erik seiner Frau zürnte, beschwor er stumm ihre Herkunft. Bamberg: Weihrauchluft und Bratwurstduft; Bamberg, Stadt der sieben Hügel, das deutsche Rom. Wann immer sich ihm das Bild der Stadt aufdrängte, wollte er Nero sein.

»Sind wir heute musikalisch oder literarisch?« fragte er.

»Wie witzig«, entgegnete Aglaia, »Gib mir eine Zigarette.« Sie machte ein paar tiefe Züge. »Ich habe diesen Russen gewinnen können.«

»Hoffentlich haben deine Gäste keine Angst.«

»Unsere Gäste«, korrigierte sie ihn.

Erik nannte ihre Galaempfänge Kulturbetrieb. Aber er wußte, daß er ungerecht war. Zwar kosteten diese Veranstaltungen ein Vermögen, aber es erbrachte Rekordzinsen und ersparte dem Konzern weit kostspieligere Kontakte. Er unterhielt keine Lobby. Er finanzierte keine politische Richtung.

Eriks Vater hatte einst alle Parteien bezahlt. Sogar die Roten. Erik, der Geschäftsführer und Mitinhaber des Konzerns, zog für sich die Lehre daraus, keine Parteikasse zu füllen. Nicht einmal die schwarze.

Der Konzern war einer der letzten großen Privatbetriebe, so weit verzweigt, daß selbst Fachleute oft die Schachtelungen und Beteiligungen nicht auseinanderhalten konnten. Der Schindewolff-Einfluß reichte von der Schwerindustrie bis in die Waschmittelproduktion. Daneben war der Trust, der über zwei Milliarden Jahresumsatz auswies, an Versicherungen und Banken beteiligt.

Ein Konzern in der Hand einer Familie, die keine Familie war. »Sebastian ist angekommen«, sagte Aglaia, »ganz überraschend.«

»Alles in Ordnung mit ihm?« fragte Erik.

»Unser Neffe und Erbe hat gerade seine rote Epoche«, antwortete Aglaia belustigt. »Am liebsten würde er Schaufenster einwerfen und Kirchen anzünden.«

»Beneidenswert«, entgegnete er zerstreut.

»Albern?« fragte sie.

»Humorlos?« versetzte er. »Ich habe auch eine Neuigkeit für dich«, sagte er mit einem malignen Lächeln: »Ich habe in München Christian getroffen.«

»Christian?« Erik sah, wie sich ihre Pupillen verengten: die Augen eines Raubvogels, dessen Hauptwaffe die Geduld ist. »Sentimental?« fragte sie. Spott überzog ihre Wachsamkeit mit einer dünnen Schicht.

»Warum nicht?«

»Wie geht’s ihm?«

»Schlecht.«

»Wundert dich das?«

»Nein«, gab Erik zu.

»Können wir etwas für ihn tun?«

»Kaum.«

»Warum machst du dir dann Vorwürfe?«

»Weil er mein Bruder ist.«

Aglaia setzte sich auf einen Sessel, schlug die Beine übereinander. »Manchmal bist du schrecklich familiär.«

»Und du vergeßlich«, versetzte Erik.

Sie übernahm die Anspielung sicher wie eine Stafette beim Lauf: »Wir wollen uns doch nicht in unserer Vergangenheit suhlen.« Sie betrachtete Erik mit entflammten Augen; ihr Blick glitt langsam über seinen Körper, von oben nach unten. Wie Scheinwerfer. Als ihre Augen die Stelle erreichten, die zu brennen schien, fühlte sich Erik geblendet.

»Du solltest nicht so oft nach München fahren«, sagte sie. »Der Umgang verroht die Sitten.«

Die Scheinwerfer erloschen. Er war wieder sicher. Im Dunkel rüstete er zum Überfall, sammelte er Erinnerungen ein wie Tannenzapfen. Sein Arm hing schlaff durch, als er diese seiner Frau in Gedanken an den Kopf warf.

In diesen Sekunden glaubte er wieder die Telefonglocke zu hören, die ihn aus der Vorstandssitzung herausriß: schrill, drängend.

Am Konferenztisch ging es um eine Investition von fünfzehn Millionen, zu Hause um die günstigste Körpertemperatur am günstigsten Tag zwischen zwei Perioden, ermittelt vom besten Arzt, den es in dieser Versagergilde gab.

Aglaia hatte an alles gedacht: Dienstboten weggeschickt stand sie da, im Bademantel, ungeduldig lächelnd. Um 16 Uhr 22. Keine Worte. Keine Präliminarien. Nicht mehr als nötig. Ein paar hastige Handgriffe. Ein Minimum an Erektion. Die Vorhänge zugezogen. Aglaias zielstrebige Glut. Uterus mittels Polster in der günstigsten Lage, Heizkissen. Crescendo. Orgasmus.

Fehlanzeige.

Studium medizinischer Details. Praktische Anwendung nur an bestimmten Tagen, doch jeden Monat. Zum genau berechneten Zeitpunkt. Doch das Verlangen richtete sich nicht nach dem Terminkalender. Je mehr es künstlich, wenn auch kunstfertig, geschürt wurde, desto kleiner brannte die Flamme.

Aglaia bekämpfte die Erschlaffung. Sie kam Erik pittoresk oder nackt, zaghaft oder rüde. Sie probte die Zeugung auf unschuldig oder verhurt, auf jungfräulich oder abgebrüht. Sie parlierte während des Aktes in französischer Sprache, oder sie bombardierte ihn mit Zoten, wie sie einen Roßkutscher hätten erröten lassen. Je mehr sich seine Frau anstrengte, desto übermächtiger wurde bei Erik die Empfindung, daß sein Trieb mit Stumpf und Stiel ausgerissen würde.

Die Sinnlichkeit hatte sie einst zusammengeführt. Sie war die Basis ihrer Ehe gewesen. Sie hatten die Flitterwochen und ersten Jahre wie in einem orgiastischen Taumel verbracht. Sie waren froh gewesen, daß er nicht durch Schwangerschaft und Geburt unterbrochen wurde.

Aglaia mochte keine Kinder. Sie gab es nicht zu, aber Erik merkte es. Zunächst war es ihnen auch gar nicht aufgefallen, daß ihr Zusammensein ohne Folgen blieb.

Aber dann erfuhr Aglaia von der Seltsamkeit des Erbvertrags. Von da ab wurde das Vergnügen zur Pflicht, Liebesfreude zum Zeugungsakt. Aglaia hatte immer über reichliche Glut verfügt, aber nun, da sie die zwecklosen Abenteuer durch zweckgebundene Bettexerzitien abzulösen begann, wurde Erik zu einem schlechten Mitspieler.

Doch Aglaia erschloß neue Möglichkeiten. Sie maskierte sich als Hure oder Nonne; sie kompensierte die besten Konzeptionszeiten mit den unmöglichsten Plätzen. Im Lift und im Auto, hinter dem Garderobenständer und im Wald, im grünen Walde, hatte sie ihn zu Zeugungsversuchen gezwungen.

Aber es war nicht mehr herausgekommen als ein von Ameisen malträtierter Nacktarsch.

Erik spürte seine Haut; er brauchte Revanche.

»Christian kommt heute vielleicht«, sagte er.

»Du hast ihn eingeladen?«

»Er ist immer eingeladen«, erwiderte er, »und zudem unser Teilhaber.«

»Nach der familiären Sentimentalität«, entgegnete Aglaia, »nunmehr die kommerzielle.« Sie hörte aus ihrer Stimme eine Schärfe heraus, die sie sich sonst nicht erlaubte, und rügte sich dafür.

»Ist damit das Kapitel Christian erledigt?« fragte Erik.

»Vorläufig«, antwortete Aglaia und verließ den Raum. Es war ein Rückzug in die neutrale Ecke.

Erik sah ihr erleichtert nach. Sie hatte heute offensichtlich weder Zeit noch Lust, ihm vorzuhalten, daß er und sie als regierende Schindewolffs ein integraler Bestandteil der deutschen Volkswirtschaft auf der Kommandobrücke der freien Welt seien.

Er wunderte sich, daß Aglaia gegangen war und er doch ihre Stimme zu hören vermeinte. Sie redete in klarem Hochdeutsch. Mit dem gleichen Eifer, mit dem sie sich Jugend und Figur erhielt, hatte sie ihren fränkischen Dialekt wegtrainiert, bewundernswert auch hier.

Erik mochte sich die Ohren zuhalten ob der stummen Worte, Aglaia zitierte weiter aus der Festschrift. Jedes Wort, das sie sagte, stimmte – und schien ihm doch falsch. Er haßte unternehmerisches Pathos – und ließ es zu. Er mochte diese Frau nicht mehr – und war mit ihr verheiratet. Er wollte Christian helfen – und galt doch als ein klinischer Fall.

Er haßte sich – und war sich doch selbst der Nächste.

Von dem Moment an, da der Chauffeur mit der schwarzglänzenden Nobellimousine aus dem Schindewolff-Fuhrpark in München vorgefahren war, um Jutta und Christian abzuholen, erlebte das Mädchen ihre Umwelt verschoben, unwirklich, oszillierend und fremd.

Christian saß neben Jutta im Fond, und es ging ihm wohl ähnlich, obwohl er einige vergleichsweise nüchterne Tage hinter sich hatte. Widerwillig gestand sich Christian, daß das Mädchen in seinem Leben wohl mehr die Rolle einer Nurse als einer Freundin spielte. Er hatte Jutta versprochen, nach Aglaias Kulturempfang sich in das Müller-Sanatorium nach Starnberg zu begeben. Es war der Preis, den er für ihre Begleitung zahlen mußte. Ein Kuhhandel, bei dem am Ende wohl er der Ochse sein würde.

Wie sie zueinander standen, war immer schwerer zu klären: Sie glichen Reisenden, die sich auf langer Wegstrecke aneinander gewöhnt hatten; aber wann immer der Zug hielt, drohte das Aussteigen.

»Wollen wir nicht umkehren?« fragte das Mädchen. Der Wagen rollte zügig über die Autobahn, schon auf halbem Wege nach Frankfurt. Jutta wußte nicht, wie sie dazu kam, den Mann zu gesundheitlichen Exerzitien zu verleiten. Sie wollte nicht seine Krankenschwester sein.

»Wer ist dieser Arzt in Starnberg?« fragte sie.

»Er heißt Müller und ist so saugrob, daß ihn seine Patienten Prügel-Müller nennen.«

»Und du läßt dich von ihm prügeln?« fragte Jutta.

»Ungern«, erwiderte er. »Es ist ein Freund aus – aus alten Zeiten.«

»Komisch«, sagte sie, »Freunde besucht man doch gerne. Oder?«

»Ja, aber vielleicht nicht, wenn sie Ärzte sind und man beim Besuch gleich in die Folterkammer gesteckt wird.«

»Ein guter Arzt?«

»Was ist ein guter Arzt?« entgegnete Christian. Sein Mund wurde hart. »Kennst du einen? Hast du schon einen getroffen, dem die Patienten nicht weggestorben sind?«

»Aber du lebst doch noch?«

»Das ist weder seine Kunst«, versetzte er und grinste wieder hämisch, »noch mein Verdienst.«

»Immerhin …«

»Er hat mir mal das Leben gerettet«, erläuterte Christian schließlich, »aber das war weniger medizinisch als militärisch.«

»Und dafür haßt du ihn?«

»Vom Krieg wollen wir nicht reden«, schloß er zornig.

Jutta betrachtete Christian von der Seite, erfaßte, wie Erinnerungen aufeinanderprallten und sein Gesicht in eine Hauptkampflinie verwandelten. Er preßte die Lippen aufeinander. Sie wurden weiß, gerade, blutleer. Er schwieg eine Strecke von 50 Kilometern lang.

»Warum fahren wir überhaupt«, fragte Jutta schließlich. »Willst du Bomben werfen?«

»Ganz im Gegenteil«, entgegnete er. »Ich werde Aglaias Minen hochgehen lassen.«

Seitdem Christian in einer Münchener Bar wohlfeil erfahren hatte, daß nicht die Furien des Alkohols, sondern die Schnüffler Aglaias hinter ihm her waren, wollte er nicht mehr kampflos weichen. Die Intrige seiner Schwägerin war zu durchschauen: Seine gesammelten Albernheiten wären wohl das richtige Material in der Hand eines schlüssigen Richters, ihn – ein wenig außerhalb der Freiwilligkeit – in eine Trinkerheilstätte einzuweisen. Von da ab wäre nur noch ein kleiner Schritt, ihm die Zurechnungsfähigkeit abzusprechen. Wäre das erst erledigt, stünde auch einer endgültigen Entmündigung nichts mehr im Wege. Die Frage war nur, wie Aglaia ihre Ränke hinter dem Rücken Eriks betreiben konnte – falls er, nicht wenigstens widerwillig – Komplize ihres Komplotts wäre.

»Du haßt deine Schwägerin, nicht?«

»Ach, weißt du«, er dehnte die Worte, »so viel Aufwand ist sie eigentlich gar nicht wert.«

»Warum willst du sie provozieren, wenn du dich vor ihr fürchtest?«

»Aglaia ist eine Frau zum Fürchten«, konterte Christian. »Aber ich habe keine Angst vor ihr, wenn du das meinst.« Er lachte lautlos. »Eigentlich bist du ein ganz gescheites Mädchen.« Er betrachtete Jutta rasch von der Seite. »Was machst du eigentlich?« brach er ein unausgesprochenes Abkommen.

»Eigentlich nichts«, antwortete sie.

»Ist das nicht zuwenig?«

»Ich kümmere mich um dich.«

»Ist das ein Beruf?«

»Vielleicht eine Berufung.«

Sie lachten beide. Kurz vor der Autobahn-Ausfahrt schlug Christian vor, in Frankfurt zu essen. Er kannte ein kleines Schlemmerlokal und wollte es dem Mädchen vorführen, wiewohl er keinen großen Appetit hatte. Bis zu dem Empfang am Abend blieb ihnen noch viel Zeit.

»Weißt du übrigens, daß Frankfurt der Hauptsitz unseres komischen Familienunternehmens ist?« fragte Christian, als sich der Mercedes durch das Gewühl der City zwängte.

Sie rollten über die Mainbrücke. Christian bat den Fahrer, am Schindewolff-Hauptquartier vorbeizufahren. Die Residenz lag am linken Mainufer. Sie trug ihr Dach fünfzehn Stockwerke hoch. Jutta und Christian stiegen aus.

»Schloß Eriks-Ruh«, sagte er, »ein feiner Laden. Weißt du, wie die Konkurrenz ihn nennt?« fuhr er fort: »Eine kapitalistische Kolchose.«

»Wieso?« fragte sie gleichgültig.

»Eigentlich macht sich Erik sowenig aus Geld wie ich«, antwortete Christian. »Er ist ein erstklassiger Manager. Aber er bringt die Sache so lustlos hinter sich wie ein Monarch, der aus Staatsräson mit einer häßlichen Prinzessin ein Kind zeugt.«

»Aber er zeugt.«

»Kommerziell«, erwiderte Christian. »Er zahlt die höchsten Löhne, gewährt die dicksten Gratifikationen. Er beteiligt seine Arbeitnehmer freiwillig am Gewinn. Die meisten von ihnen wohnen in Einfamilienhäuschen mit Garten und Garage.« Er zog Jutta weiter. »Und das geht schief. Verstehst du?«

»Nein.«

»Die Leute arbeiten wie verrückt. Hier hat man die niedrigsten Krankenausfälle. Den höchsten Pro-Kopf-Umsatz. Den geringsten Personalwechsel. Erik, der Antikapitalist, wird unfreiwillig zum erfolgreichsten Ausbeuter der ganzen Bundesrepublik.«

»Vielleicht sind seine Ideale vergeblich«, spottete Jutta, »aber er wirkt doch sicher nicht umsonst?«

Sie waren um das Gebäude herumgegangen, betrachteten es von hinten. Es war einer der üblichen Glas-Marmor-Paläste, groß, aufwendig, funktionell. Es stand in einer Landschaft, deren Seele das Geld war.

Der Turm zu Babel war fertig geworden. Er hieß Mammon. Er stand in Frankfurt. Frankfurt war überall.

»Ich will ja nicht angeben«, sagte Christian, »aber hier werden 60.000 Schicksale verwaltet. Eines davon ist meines.« Er betrachtete das Haus mit ironischem Wohlgefallen. »Eigentlich gehören mir davon fünf Etagen. Welche würdest du nehmen?«

»Die oberen«, entgegnete Jutta zerstreut.

»Das geht nicht. Auf dem Dach hat sich Erik ein Asyl ausgebaut, eine kleine Junggesellenwohnung.«

Sie sah nach oben.

»Er arbeitet oft bis in die Nacht«, fuhr Christian fort, »dann will er nicht mehr in den Taunus fahren.« Er zog das Mädchen weiter. »Wenn du mich fragst, liebt er die Arbeit für den Konzern nur, weil sie ihn von zu Hause fernhält.« Er grinste: »Wie hast du gesagt: ›Zuhaus’ ist Not und Elend.‹«

Sie waren vor dem großen Portal stehengeblieben. Er sah, wie der Wind mit Juttas Haaren spielte, wie er sich in ihre Bluse grub, wie er sich am Minirock vergriff. Er vergaß, daß es zwölf Uhr mittags war, die Sonne schien und ihm das Licht in die Augen stach.

»Du bist hübsch«, sagte er und zeigte noch ein Lächeln, das übergangslos gerann. »Du schaffst mich noch.«

Sie gingen zum Wagen zurück. Der Fahrer riß schon von weitem den Schlag auf. Er trug einen dunklen Marengoanzug, der wie eine Uniform aussah. Genauso ausgesucht wie seine Kleidung wirkten seine Manieren. Sie waren so korrekt, daß sie die Fahrgäste nervös machten. Aber Christian wußte, wie er die Tortur heimzahlte: Er zwang den Chauffeur, mit ihnen am Tisch zu essen. Sie erlebten, daß der Mann unsicher wirkte, obwohl er manikürte Fingernägel hatte.

Der Wagen fuhr wieder aus der Stadt hinaus, erreichte die Autobahn.

»Der Empfang spielt sich auf einem kleinen Lustschloß ab«, erläuterte Christian. »Es gehört dem Konzern.« Er lächelte boshaft. »Eine der unbezahlbaren und kostspieligen Ideen unserer verehrten Gastgeberin.«

»Noch weit?« fragte Jutta.

»Etwa zwanzig Kilometer«, antwortete der Fahrer, ohne sich umzudrehen. »Darf ich Sie gleich zu Ihrem Hotel bringen, Herr Schindewolff?« fragte er dann.

Das Gästehaus verbarg hinter einem nichtssagenden Dutzendnamen die nur wenigen bekannte Tatsache, daß es dem Konzern gehörte. Es verdankte sein Entstehen den kulturellen Schindewolff-Abenden; deshalb gab es in einem kleinen Dorf mit wenig Fremdenverkehr ein Luxushotel.

Für Jutta und Christian waren zwei Appartements reserviert.

»Es wird ernst«, stellte Christian mit ungewöhnlicher Heiterkeit fest, »jetzt müssen wir uns maskieren.«

Sie hatten Zeit. Christian nutzte das Alleinsein, um sich ein paar Schnäpse aus der Bar heraufschicken zu lassen. Jutta schlüpfte in einen türkisblauen Cocktailanzug. Ihre Vorbereitungen zum Fest waren kurz und kundig: ein paar geschickte Handgriffe. Viel war nicht zu machen. Es gab kaum etwas zu verbessern und nichts zu verbergen.

Der Fahrer brachte sie auf das Schloß. Die Anfahrt war bereits in vollem Gange, und einen Moment lang trieben beide in der Anonymität eines wohlgelaunten, wohlgekleideten, wohlsituierten Trubels. Am Eingang zum Spiegelsaal löste er sich in disziplinierte Paare auf wie beim wohltemperierten Abschlußball zur Polonaise.

Der Engpaß, an dem sich alles staute, war Aglaia: Jutta, die Christians und Eriks Abneigung gegen die Gastgeberin gespürt hatte, war verwundert, wie apart, klug und natürlich sie wirkte.

Juttas Augen verfolgten sie ungeniert: Sie regierte wie eine demokratische Königin, konstitutionell wie souverän. Sie führte zusammen und trennte, schürte und bremste, unterband und kuppelte. Sie konnte sich zwischen ein paar hundert Personen bewegen, ohne einen zu übersehen, und dabei noch den Eingang im Auge behalten.

Aglaia hatte Christian sofort erkannt, und was sie auch empfinden mochte, sie lächelte ihm zu, als sei er ihr liebster Gast und das Mädchen in ihrer privaten Rangliste die nächste.

»Wie schön, dich zu sehen«, rief sie und hielt Christian mechanisch und zwecklos die Wange hin. Dann wandte sie sich an Jutta: »Ich hoffe, Sie fühlen sich bei uns wohl.«

Sie kannten sich erst ein paar Sekunden, doch schon zeigte die Gastgeberin einen Hauch von Vertraulichkeit: »Ich glaube, Sie sind hier die Prinzessin.«

»Danke«, erwiderte Jutta.

»Sie haben so etwas Frisches, etwas so Natürliches. Wir leben zu sehr in den Sielen. Wir sind ja alle schon verdorben.«

»Von den Sielen?« fragte Jutta.

»Von Konventionen«, entgegnete Aglaia lächelnd, »von Coiffeuren, von Gesichtschirurgen, von Schönheitsfarmen, von Modeschauen, von Sonntagspredigten und von Gesundheitsrezepten.«

»Sie auch?«

»Auch ich«, antwortete die Gastgeberin ohne Zögern. »Und eines Tages gehören Sie zu uns«, setzte sie hinzu. »Dann wird es Ihnen genauso ergehen.« Sie lachte. »Mit zwanzig kann man noch essen, was man will.«

Die Cour ging weiter.

Die Gastgeberin war beim nächsten Vorzugsgast. Jutta hatte Gelegenheit, sich in dem kerzenbeleuchteten Spiegelsaal umzusehen. Barock kannte sie von anderen Gelegenheiten, aber der repräsentative Querschnitt der Schindewolff-Gäste war neu für sie. Er entsprach wohl dem Wahn der formierten Gesellschaft, den ein inzwischen abgehalfterter Bundeskanzler gepredigt hatte.

Juttas Überlegungen gingen von soziologischen zu gesellschaftlichen Erwägungen über: Die weiblichen Gäste waren fast alle hübsch. Sie konnten es sein. Sie hatten Zeit und Geld. Die Angst vor dem Alter rang den meisten ungeheure Energieleistungen ab. Sie arbeiteten hart an Gesicht und Figur. Sie erdienten sich das Recht, gewagte Roben und wertvollen Schmuck zu tragen.

Sie waren buntschillernde Orchideen, gezogen auf Mistbeeten der Langeweile. Viele nicht einmal dumm; die Dummen nicht einmal laut, und Jutta schien es, als sei ihr Gott die Kalorientabelle und der Ehebruch ihr Tagewerk. Sie verurteilten ihn, davor und danach. Sie gingen am Sonntag zur Kirche. Nicht immer, doch meistens. Sie waren gebildet, kulturbewußt. Sie bekannten sich zum Abendland, dieser Scheußlichkeit der Geschichte. Aber sie wußten wenig von Scheiterhaufen, Folter, Pogromen und Pestilenz. Ihre Erzieher hatten es unterschlagen – oder vielleicht selbst nicht einmal gewußt, weil deren Lehrer auch schon Abendländer gewesen waren.

Jutta begegnete dem berühmten Prediger, der das Abendland von der Kanzel herunter beschwor und sich dabei von Bundeswehroffizieren schützen ließ, deren vorsorgliche Anforderung er nachträglich in Abrede stellte. Achtes Gebot: Du sollst nicht lügen. Jutta fragte sich, was es galt für einen christlichen Prediger, der mit Gott und Bonn im Frieden lebte.

Der erste würde wohl auch der letzte Empfang solcher Art sein, den Jutta besuchte, und so interessierte sie jede Einzelheit. Sie wunderte sich über Dinge, die den Anwesenden selbstverständlich waren, und fand Dinge selbstverständlich, über die sich die anderen Gäste wunderten.

Sie verfolgte, wie der Hausherr höflich zu allen und distanziert zu jedem war. Erik überging keinen Gast, aber er stellte sich gleich wieder abseits, als wollte er demonstrieren, daß er hier nur als der Zeremonienmeister seiner Frau amtiere.

Jutta merkte, daß er sie gelegentlich mit den Augen suchte. Sie nahm an, Christian sei der Grund. Ihr Begleiter trank und trank, befallen von einem Durst, der sich nur dadurch löschen ließ, daß er sein Leben auslöschte.

Erik wußte, wie sehr man sich zu Aglaias Kultur-Soireen drängte: Sie verbanden kulinarischen Genuß mit gesellschaftlicher Auszeichnung. Hier tummelten sich selbst die Außenseiter des Establishments, zumal es die Gastgeberin meisterlich verstand, jeden Anschein der Einseitigkeit zu vermeiden.

Erik widerte es an, daß sich im Salon seiner Frau die neuen Leute der Industrie mit ihren alten Herren trafen, die Konservativen mit den Fortschrittlichen, die Linken mit den Rechten, die vormals politisch Verfolgten mit ihren Verfolgern. Wer hier Gast gewesen war, hatte sozusagen den Ritterschlag der Gesellschaft empfangen – einer Gesellschaft, der die braune Diktatur, der Zweite Weltkrieg und die Besatzungskorruption längst das Rückgrat gebrochen hatten.

Widerwillig bewunderte Erik Aglaias Perfektion. Ihr Lächeln galt allen. Jeder fühlte sich von ihr ausgezeichnet, ob er nun von Rang war oder noch Novize dieses eleganten Parketts. Bonns Nähe stellte Würdenträger ab, Minister und Botschafter kamen, Manager und Funktionäre, Bankiers und Gewerkschaftler. Namen, bei deren Nennung sich sonst Mark-Millionen assoziierten, wurden hier zu kleiner Münze.

Alle hatten saubere Hemden, saubere Westen. Sie waren angefüllt mit objektivem Rechtsbewußtsein und mit subjektiver Verständnislosigkeit, so man ihnen ihre Vergangenheit vorhielt.

Erik verfolgte, wie seine Frau Gäste begrüßte, die sie nicht mochte. Es war ihr nicht anzusehen. Aglaia teilte in vielem seine Auffassung über die große kleine Welt, in der sie lebten. Aber sie verstand es, ihre Abneigungen und Sympathien besser zu verbergen als er. Dazu kam, daß sie – vermutlich ihrer kleinbürgerlichen Herkunft wegen – eine Gesellschaftsschicht, die sie verspottete, zugleich anbetete.

Auch Erik übersah keinen Gast. Obwohl er sich um ihr Privatleben nicht kümmerte, wußte er, was darüber zu wissen war. Die meisten von ihnen waren reich, und mehr wollten sie nicht sein, höchstens scheinen. So kauften sie die Konsulswürde oder einen Doktorhut, einen handgeschnitzten Chorstuhl im Kirchenschiff oder ihres Nächsten Weib.

Am Benehmen der Gäste merkte Christian, daß der russische Dichter erschienen sein mußte. Er versorgte sich erst einmal mit einem vollen Tablett, bevor er sich die Darbietungen ansah. Die Versammelten formierten sich zu einer Gasse des Beifalls. Der Ehrengast schritt lächelnd durch die Huldigung. Er trug den modischen Smoking so sicher wie der Bundeswehrgeneral sein angejahrtes Ritterkreuz.

Der Dichter war groß und schlank; seine Haare, offensichtlich als Konzession an überseeische Lebensart, waren sehr kurz geschnitten, ließen ihn wie einen Yankee aussehen. Vom Typ her schien er eher dazu berufen, als Ledernacken eine Dschungelfestung zu verteidigen, als Gedichte wider den Krieg vorzutragen.

Aglaia geleitete ihn zum Ehrenplatz. Die anderen Gäste schlossen in bunter Reihe zu einem weiten Halbkreis auf. Ein Livrierter servierte den Begrüßungsschluck. Jeder konnte am Etikett sehen, daß die Gastgeberin so umsichtig gewesen war, den Champagner mit Krimsekt zu vertauschen.

Die Gruppierung klappte wie eine Stellprobe unter der Hand eines meisterlichen Regisseurs. Die als konservativ Abgestempelten verschwanden diskret im Hintergrund. An ihre Stelle traten vorwiegend jüngere Leute, die ihre Libertinage schon in Kleidung und Haarschnitt ausdrückten.

Verspätete Gäste strömten herein. Christian verfolgte belustigt, daß man ihn erst begrüßte, wenn er nicht mehr zu umgehen war. Er schnitt den Drückebergern den Weg ab. Er knipste auf ihren Gesichtern ein fades Lächeln an wie elektrisches Licht.

Die Geladenen wunderten sich darüber, daß er hier war, und am meisten wunderte sich am Ende Christian selber.

Hier wurde er nicht als der ausgebrannte Weltjournalist gewertet, sondern als ein verkommener Zweig der Schindewolffs: zwar wenig respektabel, trotzdem noch zu respektieren, solange ihn der Konzern nicht gänzlich fallenließ.

Christian genoß, wie sie ihn verstohlen musterten: einen Mann, der sich benahm, als tränke er um sein Leben; dabei vertrank er doch nur sein Leben. Er tat es an jedem Tag und an jedem Ort, aber an keinem Platz so gerne wie hier – als Gast Aglaias. Dieser Anreiz war noch mächtiger als die Sucht.

Der zweite Genuß nach dem Whisky war die Verachtung. Er mochte diese Gesellschaft nicht; nicht die Männer, die ihre Tüchtigkeit wie einen Lendenschurz trugen, und auch nicht die Frauen, die ihre Reize ins Schaufenster legten. Schließlich haderte Christian auch noch mit sich, denn er gestand sich verdrossen ein, daß ihn jederzeit so viel Fleisch wieder zum Kannibalen machen würde, hätte er nur noch die festen Schneidezähne von früher.

Seit er Aglaia begrüßt hatte, war die unbestimmte Angst zerstoben. Er sah kein anonymes Netz, er erkannte die eine Verfolgerin, und diese hatte ihn wohl mehr zu fürchten als er sie. Er kam sich vor wie der alte Marius, den der Sklave nicht hatte töten können. Er würde dafür sorgen, daß auch Aglaias Häschern das Schwert aus der Hand fiele.

Christian schob sich vorsichtig an die Darbietung heran. Er stand in der Nähe von Prediger und General, die sich im trauten Gespräch ein wenig abseits hielten. Es kam ihm vor, als frönten Soutane und Uniform öffentlicher Unzucht.

Vielleicht mußte man trinken, um zu merken, welche Blasphemie es war, daß beide das Kreuz als Symbol trugen, wenn auch jeder in seiner modischen Abwandlung: Das Kreuz des berühmten Theologen hatte nicht mehr viel mit der Last zu tun, die Christus ertragen und erlitten hatte – es war leicht, silbern, handgeschmiedet, hübsch ziseliert; auch das Kreuz des Generals präsentierte sich verändert. Das Hakenkreuz des Führers war weggezaubert worden.

Christian trank weiter. Der Abend erschien ihm immer mehr als ein Zirkus. Der riesige Spiegelsaal wurde zur Arena, in der sie paarweise liefen: der Kanzelredner mit dem Atheisten, der stiernackige Berufsflüchtling mit dem geschmähten Verzicht – Politiker, der Arbeiterführer mit dem Tarifgegner: Ein einig Volk von Kaviar und Gänseleber.

Je mehr Alkohol er in sich hineinschüttete, desto lebendiger wirkte sein totes Gesicht: Kaviar macht stark, dachte Christian, vor allem sexuell, und Einigkeit macht stumpf, vor allem politisch.

»Du wackelst schon«, sagte Jutta. »Herrgott, bist du betrunken.«

»Vor Zorn«, antwortete Christian.

»Du magst diese Leute nicht«, Jutta lächelte boshaft, »aber du gehörst zu ihnen.« Sie sah, daß seine Augen klein wurden und die Adern an den Schläfen wie Schnüre hervortraten. Sie hatte unter die Gürtellinie gezielt, mit Absicht. »Und den Zorn spülst du mit Whisky hinunter – da hast du deinen Protest, legst dich ins Bett und schläfst dich aus.«

»Was tust du,zum Beispiel?« fragte er.

»Einiges«, antwortete Jutta. »Ich bin zum Beispiel zu dir gezogen. Ganz offiziell. Mein Vater ist Richter. Er verwaltet Moral, Recht und Disziplin.« Ihre Lippen wurden schmal und blaß: »Wegen ihm lebe ich mit dir zusammen«, sagte sie, »nicht wegen dir.«

»Warum, ist mir egal«, versetzte Christian. »Hauptsache, du bist da.«

Die Gastgeberin blieb der Mittelpunkt, um den sich alles kristallisierte. Mit mehreren Gästen zugleich in ein Gespräch verwickelt, beobachtete sie, wie der Berufsflüchtling und der Sowjetrusse am kalten Büfett aufeinanderprallten und sich mit einem Kopfnicken aus dem Weg gingen: Herren von Welt, alle beide.

Sie sah den untersetzten Mann, der sich unauffällig auf sie zuschob, gehend wie eine rollende Kugel: Kudritzky, der Oberregierungsrat vom Verfassungsschutz, Chef der Abteilung römisch zwo.

Aglaia beorderte ihn durch ein Lächeln in ihre Nähe. Trotz seiner Kleinheit war sein Oberkörper zu groß. Ein überlanger Sakko verkürzte die Beine optisch noch mehr. Er müßte eine kurze Jacke tragen, um seine Fehlproportionen zu retuschieren, aber sie wußte, daß der tüchtige Kudritzky von ihr ganz andere Dinge erwartete als modische Ratschläge.

Sie hatten beide die Begegnung erwartet, aber für Zuschauer sah es aus, als seien sie einander, wie auf Stehparties üblich, zufällig in den Weg gelaufen. Für die meisten war Kudritzky der ›Herr vom Bundesinnenministerium‹. Wer seine wirkliche Aufgabe kannte, brauchte sie auch nicht zu fürchten, meinte Aglaia.

»Gnädigste sehen prächtig aus«, begrüßte der Beamte die Gastgeberin. Er wirkte komisch, wie ein Tanzlehrer aus der Provinz. Sein Parkett war jahrelang die Prinz-Albrecht-Straße in Berlin gewesen, und die dort exerzierten Tänze hatten einem Todesreigen geglichen.

Aglaia mochte weder den Mann noch seine Vergangenheit: Es erschien ihr, als sei sie an ihm hängengeblieben wie ein Geruch, der ihr Pariser Spezialparfum zu überlagern drohte. Aber als heimliche Arbeitgeberin von 60.000 Menschen hatte sie nicht danach zu fragen, ob ihr der einzelne sympathisch oder appetitlich genug war, ob er übel aus dem Mund roch oder eine ansteckende Furunkulose hatte. Ihre Mitarbeiter waren Werkzeuge, bezahlte sogar. Es erschien ihr noch unsinniger, sich unbezahlten ästhetischen Eindrücken zu überlassen.

Die neue Republik hatte diesbezüglich keine Fachleute, und sie brauchte sie. Die Männer von gestern hatten neben wirklich üblen Nachteilen durchaus Vorzüge: Sie waren bewährte Antikommunisten. Sie würden loyale Diener des heutigen Staates sein, weil sie die Dienste des gestrigen nicht aufgerechnet haben wollten. So jedenfalls stellten sie das Rückgrat der neuen Organisation, die hauchfein war, dehnbar und transparent: ein Präservativ, den sich die Bonner Republik überzog.

Der Vergleich erschien Aglaia wenig damenhaft, aber sie gestattete ihn sich, weil sie es für originell hielt, gelegentlich auch einmal ganz unkonventionell zu sein.

Ihr Blick suchte Christian.

»Ein merkwürdiger Mensch, Ihr Herr Schwager«, sagte Kudritzky.

»Er bringt wenigstens etwas Farbe in meinen Salon.«

»Vermutungen?«

Kudritzky merkte, daß die Frage zu beiläufig gestellt war. »Beweise«, antwortete er.

»Wollen Sie damit sagen …«

»Ich will kein Wort sagen – höchstens ein paar Bedenken anmelden. Ihr Herr Schwager«, setzte er an, »wird bei uns geführt. Er ist kein unbeschriebenes Blatt. Er finanziert eine ganze Reihe suspekter Organisationen – harmlose Narren ebenso wie brandgefährliche Bilderstürmer.«

»Christian ist ein Romantiker«, schürte Aglaia, indem sie dämpfte.

»Wenn man Romantikern zuviel Geld gibt, richten sie Unfug an.«

In ihrem Lächeln lag eine Auszeichnung und eine Andeutung. Als Mann von gestern war Kudritzky heute am Endpunkt seiner Karriere angelangt. Es gab Ausnahmen, die bis in das Vorzimmer des Bundeskanzlers geführt hatten, aber diese hatten einflußreiche Fürsprecher gehabt.

Ohne sich etwas zu vergeben, deutete Aglaia an, daß sie eine solche Patronin sein könnte und auch sein würde, so sie in ihrem Schützling einen Helfer fände. Befriedigt stellte sie fest, daß der tüchtige Kudritzky auch die diskretesten Andeutungen wahrnahm. Schließlich war er ein Mann gewesen, der immer gewußt hatte, wo Gott wohnt.

»Ich habe zufällig auch einige der Gesammelten Werke des Herrn, über den wir reden«, sagte Aglaia, »aber diese Taten sind weniger politischen Charakters.« Sie begann sich von Kudritzky zu lösen. »Aber vielleicht sollten wir gelegentlich einmal unsere Erfahrungen austauschen.«

Sie bemerkte, daß sich der Beamte erlaubte, zerstreut zu sein. Sie folgte seinen Augen, erschrak, begriff und faßte sich sofort.

»Da haben Sie’s«, sagte der Oberregierungsrat. »Die Handschrift ist wohl deutlich genug.«

Eine seltsame Bewegung ging durch den Kerzensaal. Sie kam von der Tür her, war zuerst ein Rauschen, gerann zur Stille, um dann als Krawall zu detonieren.

Schlagartig veränderte sich der Raum, und die ersten begriffen den Anschlag, der auf Aglaias Soiree verübt wurde: Zwischen die hübschen Roben der Damen, zwischen die Fräcke und Smokings drängten sich verschmutzte Pullover, fünf, acht, zehn, ein ganzes Rudel.

Livrierte Saaldiener verfolgten die Burschen. Am Eingang drohte es zu einer Schlägerei zu kommen aber die Gastgeberin gab ihren Bediensteten einen Wink, von den Eindringlingen abzulassen.

Sie suchte Erik mit den Augen, sah, daß er versuchte, das kopflose Durcheinander einzudämmen, und den Musikern ein Zeichen gab.

Das Quartett begriff sofort: Es mühte sich, den Zwischenfall mit Brahms zu überspielen. Aber was vermochte Kammermusik gegen diese Schreihälse auszurichten?

Sie kämpften sich rücksichtslos durch den Saal.

Sie hatten zottige Haare und riefen zotige Worte. Einer von ihnen trug eine blau-rote Fahne. Erst als sie im Sprechchor: »Ho-Ho-Ho-Tschi-Minh« riefen, wußten die Gäste, daß es die Vietkong-Flagge sein mußte.

Ein Rebell baute sich vor dem Sowjet-Dichter auf, dessen entgeisterte Miene bewies, daß er nicht begriff, um welche Art von Demonstration es sich hier handelte; riß dem Russen das Glas aus der Hand und schüttete es aus.

»Unerhört!« tobte Tillman, der berühmte Prediger.

»Geht doch nach drüben!« kreischte eine schrille Stimme.

»Schnauze, Hochwürden«, erwiderte ein Pullover-Mensch gutgelaunt: »Heute ist Dienstag – du predigst erst Sonntag.« Er lachte verächtlich: »Über Miniröcke, nicht über Vietnam.«

»Und unter dem Schutz der Bundeswehr«, fiel ein anderer ein.

Sie schwenkten die Vietkong-Fahne vor seinen Augen: »Treiben Sie uns doch den Teufel aus, Hochwürden!«

»Armes Deutschland«, sagte der Prediger.

Die meisten Gäste wirkten so gelähmt, daß sie weder Zorn noch Angst zeigten. Auftritte dieser Art kannten sie aus den Schlagzeilen der Tagespresse. Aber daß diese Rowdies selbst hier eindringen könnten, war nicht zu erwarten gewesen. Wer waren sie? Wie waren sie ins Haus gekommen? Wer hatte sie eingelassen, wer bestellt? Wer bezahlte sie? Und wie weit würden sie den Skandal noch treiben?

Christian hatte beim Auftauchen der Saal-Revoluzzer laut gelacht, wie ein dümmlicher Theaterbesucher an der falschen Stelle. Ein paar Gäste starrten ihn betroffen an. Die meisten erwarteten ohnedies nur Radau von ihm.

Er betrachtete die verwilderten Eindringlinge mit süchtigen Augen. Jutta merkte, wie sehr sich dieser notorische Zivilist danach sehnte, die Pullover-Uniform zu tragen. Er genoß die Angst der Zuschauer, ihre Unfähigkeit, zu handeln, die Zimperlichkeit, handgreiflich zu werden, das lähmende Entsetzen, das eine entschlossene Minderheit einer konformistischen Übermacht bot, deren Notabein noch dazu des Führers höchste Orden trugen.

Christian begann zu zählen, und das Ergebnis berauschte ihn. Zwölf Burschen, höchstens vierzehn gegen fünfhundert, mindestens vierhundert.

Allmählich verloren sich die Eindringlinge im großen Haufen, und die ersten Gäste ermannten sich. Sie versuchten einzelne Pullover-Menschen abzudrängen und sich zu dritt oder zu viert auf sie zu stürzen.

Aglaia erfaßte mit Bestürzung, daß ihr Salon der geschliffenen Komplimente brachial zu werden drohte. Sie war fast froh, als von der Mitte des Raumes her schwefelgelbe Schwaden kamen, Gestank, Angst und Husten verbreitend. Der Tumult steigerte sich zur Panik.

»Nebelkerzen«, rief Kudritzky laut und reichte Aglaia ein Taschentuch: »Gegen den Mund pressen«, riet er und versuchte sie nach draußen zu ziehen, aber die Gastgeberin blieb an Bord ihres Schiffes und zeigte dabei so viel Gelassenheit, daß die beiden Beamten des Verfassungsschutzes in ihrer Verwirrung zu spät eingriffen.

Kudritzky zog Aglaia ans Fenster.

»Sie wissen doch, wem Sie das verdanken?«

»Nein«, entgegnete sie hustend.

»Ihrem Herrn Schwager.«

»Beweise!« röchelte sie hinter dem Taschentuch.

Sie suchte Christian mit den Augen: Es konnte keinen anderen Anstifter geben. Und mit diesem Skandal hatte er sich auch selbst erledigt: Wenn sich Erik auch nicht viel aus ihren Gala-Veranstaltungen machte, Nebelkerzen würde er nicht einmal von seinem Bruder als Gastgeschenk hinnehmen können.

Aglaia verfolgte jede Einzelheit gespannt. Sie wartete darauf, daß Christian auch noch laute Kommandos geben würde. Aber diesen Gefallen tat er ihr offensichtlich nicht.

Er stand und trank. Er war vermutlich schon so hinüber, daß er seine kleine Aufmerksamkeit für Aglaia vergessen haben mußte. Er lachte laut und durchdringend. Soweit die Gäste nicht aus dem Saal geflohen waren, hörte ihn jeder und konnte nun auch zusehen, wie der Triumph sein zerstörtes Gesicht belebte. Die Augen: nichts als Haß. Der Mund: verzerrt von Haß. Die Haltung: verkrampft vom Haß.

Es war gut, daß sein widerwärtiges Gesicht in den Rauchschwaden verschwand. Aber Christians Lachen blieb. Es überlagerte den Raum wie ein vergessener Orgelton.

»Komm«, sagte Jutta; aber er ließ sich nicht bewegen. Es war auch vollkommen sinnlos, sich von der Stelle zu rühren.

Die Konturen verschwammen im Nebel. Rauch beizte die Augen. Giftige Dämpfe stachen in die Lungen. In blinder Flucht versuchten die entsetzten Gäste mit den Armen dem Ausgang engegenzurudern. Jeder wollte der erste sein nach der Devise: Rette sich, wer kann. Die Unterschiede des Geschlechts und des Ranges waren ausgelöscht. Aus dem Sturm war ein riesiger Orkan geworden. Der Luxusdampfer ging unter. Jeder versuchte auf Kosten der anderen zuerst das Rettungsboot zu erreichen.

Vom Ausgang wurden die Flüchtenden zurückgestaut. Die meisten begriffen nicht, daß sie wegen einer simplen Nebelkerze ihren Egoismus entblößten. Sie hielten die gelben Schwaden für mörderisches Gas. Sie trauten diesen Barbudos, made in Germany, ohnedies alles zu, zumal diese jetzt, wenn auch hustend und heiser, im Sprechchor schrien:

»Ky-Ky-Kiesinger!«

»Na-Na-Nazinger!« plärrten ihre Kommilitonen aus einer anderen Ecke.

»Die Richtung stinkt.«

Endlich gelang es den Saaldienern, die Fenster aufzureißen. Die Nebeldämpfe zogen langsam ab. Die Menschen, die sie eingehüllt hatten, erhielten wieder Umrisse, Gesichter, Namen, Würden.

Gäste, die einander aus dem Weg gegangen waren, konnten sich nicht mehr ausweichen. Auf einmal stand Aglaia vor Christian. Ihr rasches Lächeln, konnte nicht verbergen, daß sie betroffen war. Sie sah sich durchschaut und ging zum Angriff über:

»Verdanke ich dir diese aparte Aufmerksamkeit?« fragte sie hustend.

»Das solltest du doch wissen«, antwortete Christian. Es belustigte ihn, daß Flüchtende stehenblieben, um die Szene zu verfolgen. »Oder sind deine Schnüffler nicht mehr von der alten Güte?« Seine Stimme übertönte den Lärm im Saal.

Aglaia merkte, daß ihr Schwager Skandal suchte, aber die Schwaden der Nebelkerzen würden ihn um sein Publikum bringen.

»Was meinst du eigentlich?«

»Ich meine, daß deine Schweine mein Leben durchwühlen wie einen Trog.«

»Ist es denn kein Schweinetrog?« versetzte sie.

Christian lachte, als sie wegging. Seine Freude wurde noch lauter, als er die bestürzten Gesichter der Umstehenden bemerkte. Er atmete schwer, mußte husten, spürte den Schwindel im Kopf, spürte den Dampf im Hirn. Er sah, wie sich die Welt um ihn verdunkelte, was nicht mehr am Nebel lag. Er hatte das Gefühl, sein Herz explodiere auf der linken Brustseite.

Während er nach einem Halt suchte, den er nicht mehr finden konnte, schossen ihm Formeln, Floskeln, Warnungen, Diagnosen durch den Kopf: Hypertrophiertes Herz, erhöhter Blutdruck, Fettleber, Kreislaufkollaps, totalgeschädigte Konstitution, infarktgefährdet.

»Was hast du?« fragte Jutta erschrocken.

Bevor sie Christian auffangen konnte, fiel er um. Er lag da, hager, geschlagen. Ein eingefallenes Gesicht ohne eine Spur von Leben.

»Ist kein Arzt hier?« fragte Jutta. »Bitte, rufen Sie doch einen Arzt!«

»Was soll denn hier noch ein Arzt?« kam zynisch eine Stimme aus dem Hintergrund.

Damals vor Moskau, im Dezember 1941, war ich ein Greis von neunzehn Jahren mit einer Lebenserwartung von Stunden. Oder ein bißchen länger. Es ging nicht so genau. Der Tod gab Mengenrabatt.

Bei 43 Grad minus war die Beihilfe zum Sterben auf eine Winzigkeit zusammengeschrumpft: Wegtreten. Hinlegen. Einschlafen.

Erst am späten Vormittag brachte der Tag die Augen auf, um nachmittags zwischen drei und vier Uhr wieder zu verdämmern. In dieser Zeit hackten wir mit dem Beil unser Kommißbrot ab oder sahen nach, wie weit die Körperwärme den Tubenkäse in unserem Hosensack aufgetaut hatte. Statt unserer Panzerfahrzeuge rollten Panje-Fuhrwerke. Die Pferde fraßen das Stroh von den Dächern, die Menschen die Pferde vom Wagen.

Und dazwischen kamen immer wieder die Russen.

Sie trugen weiße Uniformen. Sie kamen mit weißen Panzern, deren Geschütztürme weiß glänzten. Sie waren zum Fürchten. Aber der Frost machte den Tod weißer als tausend Russen.

Wir sprachen nicht mehr miteinander. Wir hatten Angst, daß uns die Zunge im Mund einfrieren könnte. Der Frost kostete Müller II die Füße und dem hageren Zöltsch Nase und Kinn. Der kleine Auer erfror sich beim Pinkeln das Glied und der Kompaniechef beim Austreten den Hintern; beidseitig. Es war nur eine Variante zu dem Thema, sich im ersten Winter des »Ostfeldzuges« einen kalten Arsch zu holen.

Unsere Einheit war bis zur Vorstadt von Moskau gelangt und hatte dann so nach und nach alles verloren: die Panjes, die Decken, die Munition, die Gasmasken, die Stahlhelme und die letzte Hoffnung, man könnte diese Schweinerei überleben.

Wenn schon, so redete ich mir sinnlos ein, dann lieber gleich. Und dann gab’s wiederum unerwartet einen Schlag warmer Suppe, oder die russischen Infanteristen griffen an, und das erweckte die Lebensgeister, das eine wie das andere.

Die schäbigen Reste unserer Division waren an den Flanken überrollt, eingekesselt. Der Weg nach hinten sollte noch frei sein, aber es waren Partisaneneinheiten bis zu Bataillonsstärke gemeldet. Es sah aus, als würde nicht einmal der Troß aus der Umklammerung kommen.

Rußlands schneidender Wind bohrte sich in die Augen. Die Kälte schnitt in die Haut. Die Füße waren taub, das Hirn leer. Ich spürte die Versuchung, mich abseits vom zerlumpten Haufen hinzulegen und mich von der Kälte in die Arme nehmen zu lassen.

Dann kam wieder so ein dummer Versuch, dem sicheren Tod von der Schippe zu springen. Ich war knapp 20 Jahre alt. Bei meiner Generation war weder Selbstmitleid noch Scharfsinn gefragt. Die Tugenden der Zeit hießen: Hart wie Kruppstahl. Zäh wie Leder. Flink wie Windhunde.

Vor allem letzteres seit einiger Zeit.

Wir waren fertig, verlaust; so verkommen, daß wir apathisch zusahen, wie eine Spezialeinheit im namenlosen, zerschossenen Dorf die Menschen aus den Kellern trieb und formlos umlegte. Vielleicht hatten sie Partisanen geholfen, vielleicht waren sie Juden. Mit Sicherheit waren sie Russen. Und mit noch größerer Sicherheit konnten die Mütter nichts dafür. Mit letzter Sicherheit aber die Kinder, die einige der Russinnen auf den Armen trugen.

Eine junge Frau erhielt einen Genickschuß.

Sie fiel auf die Knie. Wiewohl sie tot sein mußte, schützten ihre Arme noch das Kind. Einer der Schergen entriß es der Toten. Einen Moment trug er es auf der Schulter und sah aus wie ein pervertierter Christophorus. Dann nahm er das Kleine und knallte es, um Munition zu sparen, mit dem Kopf gegen die Wand.

Ein paar von uns sahen weg.

Kleber fluchte laut. Mir wurde schlecht, aber ich konnte nicht kotzen, weil ich nichts im Magen hatte. Wie gesagt, wir waren reif. Wir redeten auch mehr vom Fressen als vom Ficken; die meisten onanierten schon nicht mehr.

Wieder trieben die Schergen ein paar Frauen zusammen.

Dann kam ein Kübelwagen. Der Offizier, der ihm entstieg, war schon von weitem als hohes Tier zu erkennen. Es war unser Kommandierender General, ein Herr von Sonstnochwie, spitznasig, blaublütig, ein schmaler Schädel, gezüchtet wie eine exaltierte Hunderasse.

Nichts gegen Hunde; der General ließ seinen Wagen anhalten und sich Meldung machen. Die Spezialeinheit eines Vernichtungskommandos wirkte in seinem Abschnitt, aber sie unterstand nicht seinem Befehl. Er hatte mit der Sache nichts zu tun und war im übrigen so in Eile, daß er gar nicht ausstieg, sondern mit einem flüchtigen »Weitermachen!« davonfuhr.

Es war ohnedies kein schöner Anblick: Die Toten lagen kreuz und quer herum, durcheinander, nebeneinander, aufeinander. Die Männer des Sonderkommandos stiegen wieder in ihre Fahrzeuge. Sie verfügten über den Sprit, der uns gefehlt hatte. Sie fuhren zum nächsten Einsatzort; wir hatten unsere Fahrzeuge vor Tagen oder vor Wochen angezündet.

Ich will meine Geschichte hier von vorne nach hinten erzählen, ohne literarische Floskeln oder moralische Rülpser. Aber ich möchte doch vorwegnehmen, daß der General, den ich nie wiedergesehen habe, nach dem Krieg doch einige Vorwürfe über die Geschehnisse in seinem Frontabschnitt hinnehmen mußte. Aber damit war es, als der Geist von Potsdam mit dem Geist von Westpoint herumhurte, um ledige Infanteristen für den neuen Kreuzzug zu zeugen, endgültig vorbei.

Molitor hatte sich neben die Toten gestellt und den abfahrenden Männern des Sonderkommandos zugerufen: »Räumt gefälligst euern Dreck beiseite!«

Einer drehte sich um und tippte sich mit dem Finger an die Stirn. Eigentlich hatte er auch ganz recht: Entweder würden die Leichen von der Artillerie eingegraben, oder sie verschmorten sonstwie im Feuer. Auf keinen Fall aber wären sie, von der Kälte konserviert, eine große Gefahr; sie würden weder Seuchen verschulden, noch mit ihrem Verwesungsgestank die Gegend belästigen.

Wir schafften noch an die acht Kilometer, dann kamen die Iwans mit Panzern. Links von uns lag eine Pak, die ganz ordentlich schoß. Sonst pflegten sich in solchen Fällen die Russen zurückzuziehen und ihre Artillerie oder Stalinorgeln einzusetzen. Vielleicht hatten sie die Schweinerei im Dorf entdeckt, jedenfalls walzten sie stur die Stellung nieder und schwenkten dann genau auf uns zu.

Wir hatten uns in Deckung gehauen. Ein paar Löcher, ein Graben, daneben eine Art Mulde. Es war keine richtige Stellung, aber es machte auch nichts aus, wir hatten sowieso nur noch Infanteriemunition.

Die Russen schossen mit MGs.

Hinter ihnen kamen Infanteristen. Sie hatten es verdammt eilig, als sie in unsere Stellung einbrachen. Kübner knackten sie noch in seinem Loch mit der Panzerkette. Freudenhoff wurde von einem Infanteristen mit dem Seitengewehr in den frostharten Boden gerammt. Mechanisch zog es der Iwan wieder heraus und zerschmetterte mit dem Kolben Ellwein den Schädel unter dem Stahlhelm. Der Kerl mußte eine irrsinnige Kraft in den Schlag gelegt haben.

Ich kam nicht mehr dazu, die Einzelheiten unseres Untergangs zu beobachten. Ich spürte Stiche; dann wurde es dunkel.

Es dauerte nicht lange.

Die Kälte brachte mir bei, daß es mit dem Heldentod noch einmal Essig gewesen war. Ich fieberte und fror gleichzeitig. Neben mir hockte Frischmann und starrte stumpfsinnig auf die Gedärme, die ihm aus dem Leib quollen. Er umfing sie mit seinen Händen, als wäre noch etwas aufzuhalten. Kleber filzte die Taschen der Toten, gab dabei dem dicken Rückert einen Tritt, den dieser nicht mehr spürte: »Hab’ doch gewußt, daß die Sau noch Zigaretten hat«, fluchte er. »Hier«, sagte er und warf mir eine durchblutete Packung zu.

Wir waren noch sechs Mann, falls man Frischmann noch mitrechnete. Der russische Vormarsch flutete über uns hinweg; eigentlich waren wir schon im feindlichen Hinterland, und das hieß, daß wir unsere Zukunft genauso aussichtslos in Händen hielten wie Frischmann seine Eingeweide. Er fiel übrigens jetzt vornüber. Wenn der Mann tot war, war er jedenfalls mit Anstand gestorben; ich hatte Bauchschüsse erlebt, die einen höllischen Spektakel verursacht hatten.

Bei mir schienen es nur Oberarm und Oberschenkel zu sein. Ich versuchte aufzustehen und sackte gleich wieder um. Kleber und Molitor standen abseits, sprachen halblaut aufeinander ein. Ich konnte kein Wort verstehen, aber ihren Gesichtern nach wollte uns Kleber liegen lassen und Molitor uns mitzerren.

Das Gespräch blieb lange in der Waage.

Dann siegte, wie in einem frommen Erbauungsstück, das Gute.

Molitor wuchtete mich fluchend auf seinen müden Rücken. Wir würden nicht weit kommen. Er war zu schwach, aber wir hatten Dusel. Wir hörten Motorengeräusche und hauten uns hin. Dann erkannten wir, daß wir einer versprengten deutschen Kolonne begegnet waren. Sie hatte Benzin und Anstand, und so lud sie uns auf.

Erstmals sah ich eine winzige Chance, nicht an Wundstarrkrampf oder Blutvergiftung zu verrecken, aber ich war zu schlapp, um diese Hoffnung zu pflegen.

Wir gerieten unter Panzerbeschuß. Unsere Retter wurden zum Teil selbst verwundet. Kleber hatte einen Lungenschuß und damit nicht mehr viel von seinen Fledderzigaretten. Schlimmer war, daß es auch Molitor erwischt hatte, und zwar so gründlich, daß er, wenn er überhaupt noch, künftig nur noch mit einem Bein durchs Leben humpeln konnte.

Aber dann war wenigstens für ihn der Krieg aus.

Ich hatte mir oft überlegt, ob diese Folgerung nicht ein Bein oder einen Arm wert wäre, doch später war mir gesagt worden, daß sogar Beinamputierte in Spezialfahrzeugen als Nachschubfahrer eingesetzt würden, und da sagte ich mir: Danke für die Krücken.

Ich hatte kein Gefühl dafür, wie lange wir dahinrumpelten. Mein Oberschenkel blutete nicht mehr, aber schon äußerlich sahen die Uniformfetzen so eklig aus, daß ich nicht nachsehen konnte.

Endlich hielt die Kolonne.

»Ein Feldlazarett«, sagte ein Unteroffizier. »Mach’s gut, Kumpel, du bist uns weit voraus.«

Feldlazarett klang pompös. Es war eine Scheune mit einem Unterarzt und einigen Sanis, die wie Totengräber aussahen, was vermutlich auch vom Einbuddeln kam. Während sie sich um die Lebenden kümmerten, grinsten sie blöde; ich überlegte, ob sie die gleichen dämlichen Mienen zeigen würden, wenn sie die Toten dem Feld der Ehre formlos einweckten.

Mitunter hatte ich Mattscheibe und war weg.

Dann kam ich wieder zu mir, wurde hellwach, begriff, daß der Unterarzt – ein blutjunger Bursche, höchstens fünf Semester Medizin und dann ab in die Feldmetzgerlehre – seine Patienten zunächst einmal in zwei Gruppen teilte: links lagen wohl die hoffnungslosen Fälle. Er ließ sie liegen. Er würde sich wohl erst um sie kümmern, wenn er die Verwundeten auf der anderen Seite versorgt hatte.

Ich lag auf der richtigen Seite.

»Feierabend, Herr Unterarzt«, sagte einer der Sanis.

»Kein Morphium mehr?«

»Nicht eine Ampulle.«

Der Unterarzt sah auf. Die approbierten Ärzte hatten sich verkrümelt, und so nutzte dieses zynische Muskelpaket, Typ Riesenzwerg, seine Stunde, selbst auf die Gefahr hin, daß ihn sich die Russen bei dieser Gelegenheit griffen.

›Kalte Küche‹ nennen die Medizinstudenten die Anatomie. Der Feldunterarzt brauchte nicht, wie seine Kommilitonen, an Leichen herumzuschnippeln, die schon von den höheren Semestern wie bei einem Puzzle-Spiel auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt worden waren. Rußlands Kalte Küche war riesig und bot ganz andere Möglichkeiten. Er brauchte auch nicht erst zu warten, bis sein Professor die Zensuren verteilte; über Kunstfehler wurde gleich an Ort und Stelle befunden.

Die meisten Verwundeten waren ohnedies durch ihre Verletzungen zum Tode verurteilt. Wenn er nur bei jedem zweiten Pfuscharbeit leistete, tat er – nicht nur statistisch gesehen – ein gutes Werk.

Im Gegensatz zu seinen murrenden und fluchenden Sanis war der Unterarzt darauf aus, viele gute Werke zu tun.

»Haben wir Schnaps?« fragte er.

Der Sani mißverstand ihn, ging grinsend an ein Fahrzeug und kam mit einem Ballon Wodka zurück. Er goß eine ordentliche Menge in den Deckel des Kochgeschirrs und streckte es dem Unterarzt hin.

»Idiot«, murmelte der Sanitätsoffizier. »Schmerzstillende Tabletten?«

»Ganze Berge.«

»Pro Deckel zwei Röllchen«, entschied der Unterarzt.

Der Sani ging an mir vorbei. »Der Müller«, sagte er zu seinem Kumpel und deutete auf seinen Dr. Eisenbart, »der hat ‘ne Meise.«

»Hab’ ich dir gleich gesagt«, erwiderte der andere.

Die seltsamen Samariter kamen zurück, füllten die Kochgeschirre mit Schnaps, warfen Antineuralgie-Tabletten ungezählt hinein und rührten das Zeug um.

Inzwischen bereiteten andere Sanitäter in der linken Ecke der Feldscheune eine Art Operationsraum vor: Der OP-Tisch bestand aus wackeligen, übereinander geschachtelten Kisten; eine verlauste Decke diente als Sichtblende. Es war nicht nötig, etwas zu sehen. Die Schreie, die aus dem Winkel kamen, waren schrill und spitz; ich hoffte die russische Ari würde bald wieder trommeln, obwohl die letzten Einschläge verdammt nahe gelegen hatten. Vom Luftdruck hatte sich ein Brett aus dem Gebälk gelöst und Kleber – er lag auf der linken Seite – bewußtlos geschlagen. Manche hatten immer Schwein, das Glück ist eine Hure.

Der Unterarzt kam aus seinem Operationsverschlag.

Er nahm sich die Zeit, uns anzusehen. Vor ihm hatte ich nie einen Menschen gesehen, der gleichzeitig so erschöpft und so lebendig wirkte wie er – er mußte ein Streber sein, ein Studiker auf unsere Kosten.

»Ab sofort Freischnaps«, rief er. »Für alle.«

Der Sani drückte uns Kochgeschirrdeckel in die Hand.

»Los, Freunde, sauft!« Er sah, daß ich zögerte. »Wettsaufen. Aber Dalli! Wer zuerst blau ist, kommt zuerst ins Heimatlazarett.«

Mir sollte es recht sein.

Ich wußte zwar, daß es falsch war, in solchen Fällen Alkohol zu trinken, aber dieser Müller sah nicht aus wie ein Mann, der nicht wußte, was er wollte. Wenn er uns hier kurz und schmerzlos vergiftete, würde er seine Gründe dafür haben. Jedenfalls soff ich, was ich hinunterbrachte. Mochte ich auch vor die Hunde gehen, der Schnaps-Doktor bescherte mir noch ein paar schöne Minuten.

Neben mir lag Steppke.

Er war zu schwach, um zu trinken. Sie halfen nach wie bei einem Hund, der das Wurmmittel nicht freiwillig nimmt. Ein Sani riß ihm die Kinnlade auf; der andere schüttete ihm das Zeug in den Rachen. Viel zuviel und viel zu hastig. Der Kumpel verschluckte sich.

Dann begann die Prozedur von neuem.

Gleichzeitig trugen die beiden anderen Sanis von der linken Seite die ersten Toten hinaus. »Der ist hinüber«, sagte einer und deutete auf den dünnen Gefreiten neben Molitor, »Hodenschuß.«

»Ohne Eier hätte er sowieso nicht mehr viel vom Leben gehabt«, alberte der andere.

»Besser, du singst Sopran im Kirchenchor, als daß du verfaulst vor Moskau«, meinte der erste.

Als sie die Zeltplane, auf der Molitor lag, aufhoben, schrie er, als traktierten sie ihn mit glühenden Eisen. Ich schwebte schon auf sanften Wogen, aber dieses Geschrei war stärker als der Fusel. Nun wußte ich, daß wir ohne Morphium amputiert oder operiert werden sollten.

Ich griff freiwillig wieder nach meinem Kochgeschirr.

Die Erde zitterte. Granaten pflügten den Boden um. Dann gönnten sich die Iwans eine Schnaufpause. Ich horchte auf Molitors spitze, durchdringende Schreie.

Es blieb still.

Er hat’s hinter sich, dachte ich.

Während sie sich darauf vorbereiteten, Molitor den Oberschenkel abzusägen, griffen sie nach den vier Enden meiner Plane, hoben mich hoch, zerrten mich in ihre Folterkammer.

Sie schnitten den Stoff auf, säuberten die Wunde, suchten und zählten die Einschußlöcher.

»Halb so schlimm«, sagte einer der Sanis, offensichtlich ein Anfänger, weil er noch so geschwätzig war.

Sie hoben Molitor auf ihren hausgemachten Operationstisch. Er sah aus wie tot, und ich verwünschte die Bande ob der Leichenschändung. Während sich der Unterarzt über ihn beugte, sah ich, wie einer der Sanis mit dem Perkussionshammer ausholte und Molitor bewußtlos schlug.

»Nicht so fest, Idiot«, fluchte der Unterarzt. Er war untersetzt und stämmig, ein Metzgerlehrling, den man, des großen Auftriebs wegen, ausnahmsweise auch Menschen schlachten ließ.

»Wenn Sie ihm die Schädeldecke einschlagen, brauche ich den Mann nicht mehr zu behandeln«, sagte er zu seinem Holzhammer-Anästhesisten.

»Beim letzten Mal war’s zu schwach«, maulte der Mann.

Der Herr über Arme, Beine und Menschenleben antwortete nichts. Ich suchte sein Gesicht, aber mein Blick konnte es nicht festhalten. Es wirkte wie ein Spiegelbild im Wasser, in das man einen Stein geworfen hat. Die Wellenringe verschaukelten es – bis ich schließlich merkte, daß es nicht an seinem Gesicht, sondern an dem Fusel lag, den sie mir gegeben hatten.

Sie sägten zu zweit Molitors Bein ab wie einen Baumast. Rhythmisch, hin – her, hin – her, bewährte Holzarbeiter in einem riesigen Wald. Molitor brüllte; er war aus der Holzhammernarkose des Dr. Eisenbart erwacht. Die beiden Sanis sägten unten weiter, ein dritter hämmerte auf seinem Kopf ein, und vielleicht war mein Kumpel jetzt tot, denn er rührte sich nicht mehr.

Ich verfolgte, wie sie sein bis zum Oberschenkel abgeschnittenes Bein achtlos in die Ecke warfen, als wär’s ein Stück aus Blech. Immer mehr Abfallprodukte des menschlichen Körpers lagen zuhauf, wie gefledderte Ersatzteile in einer Autoausschlachterei.

Der Unterarzt stapfte heran und beugte sich über mich. Er betrachtete meine Verwundungen mit kennerischem Blick. Vielleicht versuchten sich meine Gedanken mit ihm anzufreunden, weil ich auf ihn angewiesen war. Plötzlich hatte ich das Gefühl, daß der Mann gar nicht vom Ehrgeiz verblendet war, sondern sein eigenes Leben riskierte, um fremdes Leben zu retten.

Die Zeit war beschissen, aber es gab einige Typen, die man bewundern mußte. Bevor sich der Arzt an mir versuchte, dämmerte mir, daß dieser untersetzte Bursche zu den Verrückten gehören könnte, die sich eine aussichtslose Menschlichkeit bewahrt hatten.

Einen Moment lang sah er mich an.

»Schwein gehabt«, sagte er.

Während ich als stumme Erwiderung dachte: das wollen wir erst einmal abwarten, fielen mir die Augen auf; sie waren wach und warm. Der Unterarzt war kein Roboter mehr, keine seelenlose Amputationsmaschine, sondern ein Mensch, verdammt noch mal ein Mensch, und die Begegnung mit einem solchen schien mir der landesüblichen Abenteuer größtes zu sein.

Er faßte selbst mit an.

Als sie mich aufhoben, war die Mattscheibe wieder da. Der Kisten-Operationstisch, auf den sie mich legten, schaukelte wie ein Ruderboot. Ich wartete auf den Betäubungsschlag, und dabei geisterte der alberne Kindervers durch mein Bewußtsein: »Ich und du, Müllers Kuh, Müllers Esel, das bist du!«

Ich merkte, daß eine Verzögerung eingetreten war. Gefechtslärm. Deutlich unterschied ich, zwischen MGs und Stalinorgel, das Dieselgebrumm russischer Panzer. Von draußen stürzte ein Unteroffizier herein und sagte dem Feldunterarzt, daß es höchste Eisenbahn sei, zu verduften.

Dieser Müller hörte gar nicht hin.

Ich merkte trotz Alkohol und Schwerelosigkeit, daß es ihm nicht um seinen Kalte-Küchen-Kurs ging, sondern um uns. Vor lauter Rührung wurden meine Augen naß. Aber das war bloß der verdammte Fusel, denn unser Kommandeur – der sich wie eine Sau benommen hatte, bevor er wie eine solche verendet war – hatte auch immer geweint, wenn er betrunken war.

Es wurde mir schwarz vor den Augen. Der Hammer war nach unten gewuchtet und hatte mir eine Ohnmacht beschert. Während der Zug entgleiste, lag ich im Schlafwagen, Einzelbett, erster Klasse.

Jedenfalls verschlief ich die Zugentgleisung. Ich weiß nicht, wie lange. Aber in jedem Fall kam ich zu früh zu mir, denn der erste Eindruck vom wiedererwachenden Leben war das verzerrte Gesicht Molitors, der mit dem gesunden Bein an einen Dachbalken aufgehängt und doch bereits tot war.

Partisanen. Bei ihnen hatte sich so viel Haß gestaut, daß er sich bei der Entladung Zeit nehmen mußte. Sie hatten einen Sani in Arbeit. Der Mann schrie mit verdrehten Augen, und das hatten sie gewollt. Die Schreie des Gefesselten erreichten fast die Schrille der Verwundeten von vorher. Er schrie auch noch weiter, als ihm die Partisanen ins Gesicht pißten.

Einer kam von draußen und rief ihnen in gutturalen Lauten etwas zu. Ich verstand nur, daß er sie zur Eile antrieb. Das bedeutete wenigstens, daß man die Schlinge um den Hals bekam und nicht verkehrtherum aufgehängt wurde.

Meine Schließmuskeln versagten. Ich roch meinen Tod. Ich dachte an die Frauen und Kinder. Aber das machte die Sache nicht feiner. Während sie mich auf die Beine stellten, um mir die Schlaufe um den Hals zu legen, aus der sie erst den armen Molitor abseilen mußten, überlegte ich, wie lange es dauern würde. Plötzlich wurde es heiß.

Wie von Geisterhand losgebunden, plumpsten die Gehängten auf den Boden. Dann stürzte das Dach ein.

Zuletzt erlebte ich meine Feuerbestattung. Landser-Verbrennung, dritter Klasse.

Und dann waren die Partisanen wieder da. Ihre Schüsse kamen aus deutschen Gewehren. Dieses Mal unterließen die Burschen alle sadistischen Feinheiten und liquidierten kurz und schmerzlos: Sie legten die Überlebenden und Verwundeten in Kopfhöhe in einer Reihe nebeneinander, um mit einem gezielten Feuerstoß die Sache zu erledigen. Die Gehängten an den Balken klatschten nach unten wie pralle Säcke. Der arme Molitor schlug noch einen Partisanen k.o.

Die Hitze wurde unerträglich.

Die Partisanen stürmten davon.

Ich konnte mich nicht rühren. Ich merkte schon, wie meine Haare angesengt wurden und die Flammen noch näher krochen. Endgültig für mich. Es war nur ein Strohfeuer, aber ich würde es nicht überleben.

Da stürmte ein Verrückter herein, ein Narr, dem die üblichen Möglichkeiten des Selbstmordes nicht ausreichten. Es war dieser Unterarzt, dieser Müller.

Er griff mich an den Beinen und zerrte mich in’s Freie.

Ich verlor das Bewußtsein, und dieser Zustand hielt lange an.

Sie kam am Morgen immer als erste, kurz vor sieben Uhr. Ich fieberte ihren Schritten entgegen und richtete mich ungeduldig in meinem Bett auf.

Ich hatte mir angewöhnt, mit den Ohren zu sehen.

Ich war blind.

Ich spürte instinktiv, daß die Verletzungen an Oberschenkel und Oberarm geheilt sein mußten. Ich überlegte, was einem Blinden das Leben noch bieten konnte. Es war mehr, als man denkt. Aus Hoffnung und Illusion baute ich mir eine neue Welt zusammen.

Wirklich an ihr war am Morgen nur mein Glied; es stand wie eine Eins.

Meine Ärzte beteuerten, daß ich bald wieder sehen könne. Aber das behaupten sie wohl immer in einem solchen Fall: »Nur Geduld!« Oder: »Wir kriegen Ihre Augen schon wieder hin.« – Und dann flüsterten sie miteinander.

Sie standen vor mir.

Ich spürte ihren Blick noch durch meinen dicken Kopfverband.

»Wie geht’s uns heute?« fragte sie, rauh, heiser – eine Krankenschwester mit der Stimme eines Barmädchens. Diese Stimme machte uns, die Blicklosen der Station III, süchtig. Viele Patienten rafften sich wieder zu stummen Heiratsanträgen an Schwester Anita auf. Nahezu alle schliefen im Traum mit ihr.

Meine Erzieher hatten behauptet, die Gier mache blind; jetzt erlebte ich, wie die Blindheit die Gier aufputschte.

Es war das zweite oder dritte Lazarett seit den Vorgängen in der Feldscheune. Irgendwo war ich zu mir gekommen wie ein Kumpel nach der Schlagwetterexplosion. Ich lag verschüttet in einem Schacht und hörte, daß draußen gehämmert wurde. Es gab Minuten, da antwortete ich ihnen – wenigstens in Gedanken – mit Klopfzeichen. Es gab Stunden, da raunte mir die Müdigkeit zu: Stell dich tot, schlaf ein, wach nicht mehr auf – es ist das beste.

Ich konnte nichts sehen, doch nach einer Weile merkte ich, daß es nicht an der Dunkelheit im Schacht lag. Als ich mir das gestand, endete die Stille auf der Matratzengruft.

Ich lag hundertmal auf dem glühenden Rost. Ich sah wieder, wie sich der tote Molitor vor der Hitze noch einmal aufbäumte, als wollte er von den Toten auferstehen. Die Flammen mußten ihn längst gefressen haben, aber ihn sah ich immer wieder – vielleicht nur, weil er so schrie, und das war falsch, denn Tote schreien nicht.

Erst allmählich begriff ich, daß nicht er es war, sondern deutsche Verwundete und russische Partisanen, und ich wunderte mich, daß sie in der gleichen Sprache ihren Tod hinausbrüllten.

So lag ich nun in befristeter Nacht, eingewoben in eine Wolke von Sterilität, umhegt von Anita, der Schwester mit der aufreizenden Stimme. Sie las mir die Briefe vor, die täglich von meiner Mutter eingingen, in denen sie mir fast mit den gleichen Worten immer wieder beschrieb, wie gut es ihr gehe.

Bei mir war die Mutter zugleich Vater, denn dieser war gleich nach meiner Geburt bei einem Unfall umgekommen. So jedenfalls hatte es mir Mutter berichtet, und daran glaubte ich, denn ich konnte mich nicht erinnern, sie je bei einer Unwahrheit überrascht zu haben. Wir hatten zurückgezogen in einer Parkgegend in Bamberg gelebt; mir wäre das Stadtviertel der Straßenjungen lieber gewesen, aber zu Hause war ich ohnedies nicht viel, und dann wurden mir als Mitglied der Staatsjugend alle diesbezüglichen Wünsche erfüllt.

»Wie lange muß ich den verdammten Verband noch tragen, Schwester Anita?«

»Das geht nicht von heute auf morgen«, antwortete sie.

»Von heut’ auf morgen ist gut – von Mai bis November dauert das schon.«

»Ihre Mutter hat geschrieben«, wehrte sie sanft ab.

Anita war so nahe am Bett, daß ich ihre Haare riechen konnte.Wenn ein Sinnesorgan ausfällt, arbeiten die anderen verstärkt. Ich horchte Anitas Untertönen nach, bastelte mir aus stimmlichen Nuancen ihr Gesicht zusammen, setzte einen Körper hinzu und begann ihn zu streicheln.

»Sind Sie eigentlich blond?« fragte ich sie.

»Sie werden es erwarten können«, erwiderte sie lachend.

Sie mußte jung sein, von ihren Patienten umworben, vom Leben verwöhnt; es würde wohl ein fürchterlicher Konkurrenzkampf werden, aber ich war zu allem entschlossen.

Ich begann mit ihr zu schlafen, voller Zorn, daß ich nicht der einzige war.

»… bis dahin weiß ich dich in guten Händen«, verlas Anita den Brief meiner Mutter weiter, »ich folge dem Wunsch deiner Ärzte, dich erst zu besuchen, wenn der Verband abgenommen ist: Also auf bald. In Liebe …«

»Tut das weh?« fragte ich.

»Was?«

»Wenn ihr mir die Scheißbinden …«

»Seit wann sind Sie denn zimperlich?« fragte die Schwester.

Sie entfernte sich, ging in den nächsten Raum und überließ mich ohnmächtiger Eifersucht.

So verbrachten wir unsere Tage und Wochen, und wenn Anita fehlte, da wußten wir, daß Mittwoch war. Der freie Tag unserer Lieblingssamariterin war längst der Orientierungspunkt unserer blinden Welt.

Schwester Paula vertrat sie; ihr fehlte vor allem Anitas Stimme. Sie gab sich sicher Mühe mit uns, aber ich hatte immer die Empfindung, als geschähe alles im Laufschritt, als habe sie nie Zeit, als sei sie mit den Beinen noch im Krankenzimmer und mit den Gedanken bereits bei einem Rendezvous.

»Sie haben Post«, sagte sie und setzte sich an mein Bett.

Ich hatte seit Tagen von Mutter nichts mehr gehört, hätte aber den Empfang eines Briefes doch gerne um einen Tag verschoben, um mir von Anitas Stimme Mutters Zeilen übersetzen zu lassen.

»Mein Gott …«, sagte die Pflegerin an meinem Bett.

»Was ist?«

»Es ist … es ist …«

»Was ist?« wiederholte ich scharf und merkte, wie das Entsetzen auf mich zukam. »Ist etwas … mit Mutter?«

»Ja«, antwortete Schwester Paula.

»Sie ist – tot …?«

»… bei einem Luftangriff auf Frankfurt«, erwiderte sie und wollte flüchten.

Ich weiß nicht, was mit mir geschah.

Ich fuhr Achterbahn, drohte aus dem Wagen zu kippen und hatte keine Kraft, mich festzuhalten. Ich schoß im Sturzflug nach unten, erreichte die Kurve und wurde von der Zentrifugalkraft hinausgepreßt.

Mutter tot.

In Frankfurt.

Bei einem der ersten Luftangriffe.

Was hatte sie auch in Frankfurt zu suchen, sagte ich mir sinnlos und zornig, aber sie konnte ja nicht wissen, daß sie in den Tod führe, sowenig die dumme Bombe wissen konnte, was sie mir nahm, als sie Mutter erschlug.

»Sind Sie wahnsinnig?« fuhr eine barsche Stimme Schwester Paula an.

»Bitte – Herr Assistenzarzt …«, erwiderte sie.

»Wir sprechen uns noch.« Ich spürte seinen Blick durch meinen Verband. Als hätte er es gemerkt, brach er ab. Ich horchte dieser Stimme nach. Ich kannte sie. Ich hatte sie schon einmal gehört. Als ich mich wie ein Seiltänzer auf sie stellte und zurücklief – Tage, Wochen, Monate –, begann die Erde zu schaukeln und die Haut in meinem Gesicht zu brennen.

»Wer sind Sie?« fragte ich.

»Assistenzarzt Dr. Müller«, entgegnete er.

›Ich und du, Müllers Kuh‹, dröhnte es in meinen Ohren, ›Müllers Esel, das bist du …‹

»Warum haben sie meine Mutter ermordet?« fragte ich; dann spürte ich einen Druck am Handgelenk: Einer nahm mich vom Hochseil und stellte mich behutsam auf die Erde.

»Sie haben mich in der Feldscheune durch einen Gegenstoß herausgeholt – damals?«

»Ich gebe Ihnen jetzt eine Spritze«, antwortete Dr. Müller, alias Dr. Eisenbart. »Sie werden einschlafen, und …«

»Sie haben mir also das Leben gerettet …«, sagte ich gereizt.

Ich spürte den Einstich in die Vene. »Wozu eigentlich?« fragte ich und spürte noch, wie vorsichtig er mir Vergessen injizierte.

Zuerst nahm ich nur an, ich sei sein Paradepatient, aber dann merkte ich von Visite zu Visite, daß wir dabei waren, Freunde zu werden. Ein Blinder sieht viel intensiver und hat das absolute Gehör für Zwischentöne. Schwere Verluste rasch zu überleben, hatte meine Generation beizeiten gelernt. Mutter war tot und der kleine Molitor war tot und die ganze Kompanie war tot. So lange der Krieg lebte, würden sie nach und nach alle sterben, es sei denn, sie legten sich eine verbrannte Fresse zu. In einem solchen Fall bleibt der Verwundete länger im Lazarett, denn Hauttransplantationen sind eine langwierige Sache.

Allmählich erfuhr ich, wie es um mich stand. Ich war über mehrere Stationen hinweg in ein Spezialkrankenhaus für Gesichtsverletzte gelangt. Es lag in einer idyllischen Stadt im bayrischen Schwaben, aber meine Mitpatienten und ich hatten wenig Aussicht, ihre verwinkelten Gassen und idyllischen Plätze näher kennenzulernen. Es lag weder im Sinn des Chefarztes, noch im Sinn der Zeit, daß die Kinder auf der Straße bei unserem Auftauchen schreiend auseinanderliefen.

Assistenzarzt Müller wurde für mich Wolfgang, der Freund.

Als er mich aus der brennenden Scheune geborgen hatte war er dabei selbst verletzt worden. Wir hatten ein paar Wochen im gleichen Feldlazarett zugebracht. Nach seiner Genesung war Müller vom Chefarzt, der im Zivilleben Dermatologe an der Münchner Universitätsklinik war, angefordert worden.

»Wir beide haben uns nur zufällig wiedergetroffen«, sagte Wolfgang, »ich konnte dich nicht anfordern, weil ich nicht wußte, wie du heißt.«

Es war Abend. Ich merkte es daran, daß Dr. Müller zu mir kam. In seiner Freizeit hatte er sich angewöhnt, mich zu besuchen, sozusagen außerdienstlich.

»Werde ich wieder sehen?« fragte ich ihn und stoppte genau mit, wie lange er zögerte. Es war kurz, aber vielleicht doch zu lang.

»Wahrscheinlich ja«, antwortete er.

»Was ist sonst mit mir los?«

»Dein Gesicht bringen wir auch wieder hin«, fuhr Wolfgang fort. »Rechts bist du noch eine Schönheit, aber links derzeitig kein so – so heiterer Anblick.«

»Weiter«, drängte ich.

»Am meisten Glück hast du mit dem Kopf gehabt«, erläuterte er. »Wir mußten deine Schädeldecke auswechseln und dir eine kleine Silberplatte einsetzen.«

»Gehirnverletzung?« fragte ich.

»Wie deine scharfsinnige Frage beweist«, versetzte Wolfgang, und ich glaubte zu hören, daß ich ihm glauben durfte, »ohne Folgen.«

»Und wie geht es jetzt mit mir weiter?«

»Langsam«, entgegnete der Arzt. »In zehn Tagen werden wir deinen Verband abnehmen, uns zuerst um deine Augen kümmern und dir dann ein neues Gesicht verpassen. Der Professor ist eine Kapazität für plastische Gesichtsoperationen.« Er lachte stumm. »Das Augenlid werden wir dir runderneuern müssen. Was die Nase anbelangt, können wir sie dir bei der Gelegenheit nach Wunsch bauen. Wenn’s soweit ist, komm’ ich mit unserem Katalog, und du kannst dir eine neue Visage aussuchen. Also, Geduld, mein Junge.«

Ein paar Tage später sollte mir der Gesichtsverband abgenommen werden.

»Regen Sie sich nicht auf«, sagte Schwester Anita. »Es wird alles gutgehen.«

Ich horchte ihrer Stimme nach. Meine Arme wurden süchtig nach ihr, aber sie hingen schlaff durch.

Ich schlief ungut, fror und schwitzte gleichzeitig, hatte abscheuliche Angst und bat darum, die Abnahme des Verbandes zu verschieben, bis Wolfgang, der gelegentlich zu Vorlesungen an die Münchner Universität fuhr, um seine Dissertation vorzubereiten, zurück sei.

Doch dann kam der Oberfeldarzt en suite. Ich war kein Privatpatient mehr, sondern ein Fj.-Unteroffizier, der gefälligst die Arschbacken zusammenzukneifen hatte, wenn sich schon ein so hoher Sanitäts-Offizier mit ihm abgab. Mir fiel ein, daß ich ungerecht zu dem Professor war, und da wurde ich ruhig und mimte Fassung.

»So, dann wollen wir mal«, sagte der Professor. Ich spürte die Schere in Augenhöhe: »Halten Sie die Augen geschlossen«, bat er. Ich merkte wie der Verband fiel. »Jetzt vorsichtig öffnen …«

Ich versuchte es.

Ich schrie, daß meine Mitpatienten vor Angst den Kopf unter die Decke stecken wollten.

Ich war blind.

Alles war konturlos, schwarz und dunkel.

»Nehmen Sie sich doch zusammen«, sagte der Oberfeldarzt. »Bitte, Schwester Anita …«

Sie kam näher.

Sie wurde wohl immer in die Feuerlinie geschickt, wenn einem Verwundeten zu eröffnen war, daß er sein künftiges Leben in ewiger Nacht verbringen müßte.

Dann hörte ich, daß an der Jalousie gezogen wurde.

Plötzlich merkte ich, daß hereinstürmendes Dämmerlicht den Raum grau filterte.

Ich traute meinen Augen nicht.

Aber ich stellte benommen fest, daß vor mir, im Halbdunkel des Raumes, ein Mensch stand. Eine Frau. Eine Schwester.

Sie trat an mein Bett.

Sie war alt und häßlich, ein Scheusal, das von den Wahnvorstellungen der Patienten lebte. Bei den meisten hatte sie Glück; sie würden sie niemals sehen.

Ihr hartes, mageres Gesicht war wie ein Spiegel, in dem ich meine verbrannte Visage anstarrte.

Ich rechnete mir aus, wieviel häßlicher sie sein mußte als die Frau mit der Whiskystimme.

Außer Geduld erlernte ich nach und nach alles. Ich stellte mich beim Rasieren schräg vor den Spiegel und schabte die linke Seite blind glatt, obwohl ich wieder meine volle Sehkraft hatte.

Bevor die erste Transplantation vorgenommen wurde, war ich so entstellt, daß ich mich vor mir selbst fürchtete. Wieder wurde mir klar, warum es aus diesem Lazarett keinen Ausgang gab und auch keine Urlaubsscheine ausgestellt wurden.

Beim Essen traf ich Mitpatienten, die mich so abstießen, wie ich ihnen furchtbar erscheinen mußte. Die Wochenschau zeigte keine Toten. Zumindest keine toten deutschen Soldaten. Aus dem gleichen Grund durften im Straßenbild auch keine Verwundeten auftauchen, die nicht so sauber und geleckt aussahen wie Helden auf den Kriegerdenkmälern.

Sie zogen von meiner verbrannten Gesichtshälfte die Haut ab wie von einer Kartoffel die Pelle. Aus dem Oberschenkel schnitten sie ein sauber abgezirkeltes Stück Haut wie ein Stück Rasen und pflanzten es mir ins Gesicht.

»Am Ende wird nur noch eine einzige Narbe zu sehen sein«, tröstete mich Wolfgang. »Der Professor kriegt das hin. In ein paar Monaten werden sich die Mädchen um dich raufen.«

Nach der zweiten Operation, im März 1944, sah mein Gesicht so leidlich aus, daß man mich in Urlaub entlassen und anschließend wieder an die Front schicken konnte.

Es kam anders.

»Hast du ein hohes Tier in deiner Verwandtschaft?« fragte Wolfgang. »Irgendeinen einflußreichen Schutzpatron?«

»Wieso?«

»Du wirst Zivilist. Ein Jahr Arbeitsurlaub, hast du ein Schwein.« Er klopfte mir auf die Schulter. »Gratuliere. Du bist ein Glückspilz!«

Ein paar Tage später verabschiedete ich mich von Wolfgang, verzichtete auf den Heimaturlaub, da mich nicht jede Gasse und jeder Winkel der Sieben-Hügel-Stadt an Mutters Tod erinnern sollte.

Ich fuhr gleich nach Frankfurt. Erst unterwegs erfaßte ich ganz, daß Mutter hier umgekommen war und ich noch nicht einmal ihr Grab kannte, wiewohl es kein Birkenkreuz trug.

Mein Gesicht bot nicht mehr den schlimmen Anblick, aber war immer noch entstellt. Ich merkte es daran, daß mich meine Mitreisenden zu lange anstarrten oder daß sie zu beflissen wegsahen.

Der Zug passierte Bombenruinen und heile Städte. An den Stationseinfahrten oder Fabrikmauern prangte die Parole der Zeit: »Räder müssen rollen für den Sieg.«

Erst auf der Reise nach Frankfurt machte ich mir klar, daß ich nicht wußte, wohin ich rollte. Ich hatte mich beim Wehrbezirkskommando in Frankfurt zu melden, um dort, zunächst befristet für ein Jahr, das Soldbuch gegen den Wehrpaß einzutauschen: Sonderanforderung einer besonders kriegswichtigen Rüstungsfabrik.

Es mußte sich um eine Verwechslung handeln. Ich war sicher, bald wieder in die entgegengesetzte Richtung zu fahren, denn weder die paar griechischen Vokabeln, die hängengeblieben waren, noch die Beherrschung der Sprung-auf-marsch-marsch-Technik würden ein kriegsentscheidender Beitrag sein.

Der Irrtum erlaubte sich eine weitere Station: Ich gab die Uniform ab, erhielt Bezugsscheine für Zivilkleidung und die Auflage, mich am nächsten Tag bei der Hauptverwaltung der Schindewolff-Werke zu melden.

Zuerst war ich mir wie ein Schlafwandler vorgekommen; jetzt hielt ich mich für einen Hochstapler. Es war verrückt. Soeben war der totale Krieg verkündet worden: Die Theater mußten schließen, Frauen zogen in die Munitions-Fabriken, Verwundete mit schlecht verheilten Visagen schickte man wieder an die Front, als könnten ihre martialischen Fressen die Wunderwaffen ersetzen – und ich wurde demobilisiert.

Die Schindewolff-Werke lagen zwischen Mainz und Frankfurt, und sie arbeiteten für die Rüstung. Der Name besagte nichts, bis ich mich erinnerte, ihn gelegentlich auf den Planen der Lastautos als Reklameschrift gesehen zu haben.

Der Pförtner schnauzte mich an.

Als er meinen Namen hörte, machte er ein erschrockenes Gesicht.

»Einen Moment, bitte«, sagte er. »Ein Bote bringt Sie gleich zu Herrn Schindewolff persönlich.«

Der Mann führte mich durch ein Labyrinth von Gängen, blieb schließlich stehen, nahm die Mütze ab und klopfte an die Tür des Vorzimmers. Unter mehrmaligem Verbeugen näherte er sich dem Raum wie ein Bonze der Buddha-Statue, drehte sich dann um und bedeutete mir einzutreten.

Das Vorzimmer lag offen wie eine geschleifte Festung. Ich betrat das Chefzimmer. Wie von selbst schloß sich hinter mir die wattierte Tür.

Ein untersetzter Mann stand am Schreibtisch und zündete sich umständlich eine Havanna an. Er schien ausschließlich mit diesem Vorgang beschäftigt, doch ich merkte, daß er dabei mich musterte. Er stellte sich nicht vor, paffte kleine Wolken und sagte, als ich vor ihm stand:

»Ach, du lieber Gott, haben Sie ‘nen heißen Pfannkuchen ins Gesicht gekriegt?«

»Ich heiße Gerber«, erwiderte ich, »und wer sind Sie?«

»Schindewolff«, entgegnete der Untersetzte verwundert.

»Welcher Schindewolff?«

»Gibt nur einen«, brummte der Havanna-Raucher, »und der bin ich.« Er setzte sich. »Und keineswegs zufällig.« Seinem Lachen nach hielt er es für einen guten Witz. Aber ich merkte, daß er nur Zeit gewinnen wollte, um mich zu testen.

So wenig ich auch von diesem Kriegs-Gott-Vater Schindewolff wußte, ich wollte mich beherrschen, um für ein Jahr die Uniform loszusein. Vielleicht war bis dahin der Krieg aus, oder es erwischte mich danach noch. Aber ein Jahr waren zwölf Monate, 365 Tage, genügend Zeit, um sich trotz eines ramponierten Gesichts das eine oder andere Erlebnis zu pflücken.

»Ich bin Ihr Vater«, sagte Schindewolff. »Setz dich!«

Es klang wie ein Gong. Aber ich war ganz andere Schläge gewöhnt. Mehr neugierig als überrascht musterte ich den Mann, der wie ein Phantast redete, obwohl er keineswegs wie ein Phantast aussah.

Jedenfalls zweifelte ich keinen Moment an seiner Behauptung.

Ich hatte es nicht hören können, wenn Verwandte und Nachbarn immer wieder beteuert hatten, wie sehr ich meiner Mutter ähnelte. Jetzt jedenfalls war ich froh darum, selbst wenn es nur noch für eine Gesichtshälfte zutraf.

Mein Vater war kurzatmig, dick. Sein kahler Schädel wirkte wie eine polierte Billardkugel. Seine Augen waren triefäugig. Das rechte Ohr stand ab, als wär’s kein Stück von ihm.

»Fertig?« fragte er.

Ich nickte.

»Ich bin eine häßliche Kröte«, fuhr Schindewolff fort, »du hättest sicher einen schöneren Vater haben können. Doch kaum einen reicheren.«

»Ach was«, sagte ich, »nun bin ich schon mal als vaterloser Geselle aufgewachsen.«

»Vorwurf?« fragte der Mann, der sich mit einundzwanzig Jahren Verspätung gemeldet hatte.

»Das hätten Sie mit meiner Mutter aushandeln müssen. Sie ist dummerweise vor kurzem gestorben.«

»Weiß ich«, entgegnete der Fabrikant. »Du kannst übrigens du zu mir sagen.«

»Jawohl, Papa«, versetzte ich spöttisch.

»Für dich heiße ich Heinrich«, sagte er und löste damit ein Zucken in meinem Gesicht aus. Da er es sofort richtig deutete, begriff ich, warum er es im Leben so weit gebracht hatte.

»Heinrich, Heinrich, mir graut’s vor dir«, zitierte er. »Habe ich dir rechtzeitig ein Stichwort geliefert?«

Wenigstens ist er nicht dumm, überlegte ich.

Diese Begegnung stürzte mich in ein Gemisch von Spekulation, Verachtung, Interesse und Widerwillen. Ich hütete mich vor dem alten Schindewolff. Ich wußte, daß er mich immer wieder verblüffen wollte. Verdrossen aber merkte ich auch, daß er mir zu imponieren begann.

So nach und nach wurden mir Zusammenhänge klar, über die ich bislang nur flüchtig oder gar nicht nachgedacht hatte. Wenn Mutter sich mit einem Mann wie Schindewolff eingelassen hatte, mußte eine starke Faszination von ihm ausgegangen sein. Auf einmal wußte ich auch, warum Mutter ausgerechnet in Frankfurt bei einem Luftangriff ihr Leben verloren hatte: Es mußte geschehen sein, als sie bei meinem – na ja – Vater zu Besuch gewesen war.

Er bestätigte es mir mürrisch.

Er sprach nicht gern über den Tod, auch nicht über den der anderen, weil er den eigenen fürchtete. Heinrich, der Herr über einen Konzern von 40.000 Arbeitnehmern und ein Vermögen von über einer Milliarde, hatte seine väterlichen Gefühle nicht zufällig entdeckt, sondern meine Mutter hatte sie bei ihm geweckt – und sie waren wohl auch nicht stärker als ein widerwillig gegebenes Versprechen.

Ich wurde in der Buchhaltung als Volontär einer kriegswichtigen Spezialabteiiung geführt und erhielt pro Woche 100 Mark. Ich wohnte in einer Baracke, doch zum Wochenende wurde ich erstmals in die Villa des Mannes gebeten, den ich noch immer nicht als meinen Vater werten konnte.

Bei diesem Antrittsbesuch hatte er einen seiner Überraschungsauftritte vorbereitet. Ich war ein wenig zu spät gekommen und stellte fest, daß es noch einen zweiten Gast gab, einen schlanken, großen Burschen. Er sah aus wie ein ostelbischer Junker, äußerlich war er der Modetyp des braunen Regimes.

»Da bist du ja endlich«, sagte der alte Schindewolff und drückte mir ein Glas Kognak in die Hand. »Kennt ihr euch eigentlich?«

»Nein«, erwiderte ich.

»Christian Bamberg«, stellte er mich vor und wies auf den Krautbaron, der vermutlich zum Schlotbaron umgeschult werden sollte: »Erik Karlstad.« Er zog genießerisch an seiner Zigarre, grinste wie ein Faun und setzte hinzu: »Die Herren sind Brüder.«

Er lachte am meisten über seinen faulen Witz, und er schürte unsere Verblüffung, als er feststellte, daß Erik nur ein paar Wochen älter war als ich. Der Alte spielte die Szene über Gebühr aus, aber schließlich mußte er ans Telefon, und ich war mit einem Bruder allein, der mir verpaßt worden war wie Militärklamotten auf der Kleiderkammer.

»Unser Vater meckert wie ein geiler Ziegenbock«, sagte ich.

»Er hat seine Qualitäten«, erwiderte der Krautjunker, dem der Alte ebenso wie mir einfach den Geburtsort als Nachnamen angehängt hatte.

»Ich laß mich gern überraschen«, erwiderte ich.

»Du erhältst auch gleich Gelegenheit«, versetzte Erik. »Es kommt noch unser dritter Bruder.«

»Ist er auch in unserem Alter?« fragte ich.

»Der Älteste«, antwortete er, ohne in seinem hochmütigen Gesicht eine Regung zu zeigen. »Sein Meisterstück.«

»Wieviel gibt’s denn eigentlich von unserer Sorte?«

»So an die zehn – oder vierzehn«, fuhr Erik fort, »Näheres erfährst du bei der Hauptbuchhaltung; sie überweist die Alimente.«

»Sind unserem Herrn Vater eigentlich zwei gewachsen?« fragte ich.

Erik prostete mir mit dem Kognak zu, lächelte in seiner knappen, raschen Art: »Eigentlich ist ihm keiner gewachsen«, entgegnete er.

Ich wußte nicht, wie viele Brüder und Schwestern der ledige Heinrich noch aus dem Zylinder zaubern würde wie ein Magier, aber ich hatte gleich den Eindruck, daß der Krautbaron mein Lieblingsbruder werden könnte. Er hatte eine Art, durch den Dreck einer Gegenwart zu gehen, ohne sich schmutzig zu machen. Ein Mann, der immer Handschuhe anzuhaben schien und sich nicht vom Geruch der Umwelt belästigen ließ, eine Wohltat in einer Zeit, in der die Vermassung bis zum Grabe reichte.

Schließlich kam noch Georg, der erste Mann eines Triumvirats, das der Alte aus uns machen wollte. Er war bullig, untersetzt und ungeschliffen. Sein Ältester mußte Heinrich Schindewolff wohl restlos überzeugen. Georg ähnelte dem Alten von uns am meisten, nicht nur, was den Ansatz der Stirnglatze betraf, die darauf schließen ließ, daß sein Kopf auch bald wie eine glänzende Billardkugel aussehen würde.

Georg stapfte den ganzen Tag im Fabrikgelände herum. Er war nicht nur der Augapfel des Alten, sondern auch noch als Ingenieur und Kaufmann der geborene Thronfolger des Schindewolff-Konzerns, während der Firmengründer Erik und mich gelegentlich verwundert betrachtete wie versehentlich ausgebrütete Entenküken.

Der alte Schindewolff war nie verheiratet gewesen. Der Selfmademan litt an einem handfesten Kronprinzen-Komplex. Der Konzern, den er errafft hatte, war zugleich seine Frau, sein Wahn und sein Gott; da seine Gründung keine Vergangenheit hatte, wollte er ihr wenigstens eine Zukunft bescheren, weshalb er aus der Schar seiner vorsorglich und planmäßig gezeugten Nachkommen die fähigsten aussuchte, um sie als Nachfolger auszubilden.

Eigentlich war es ein Kompliment für mich, aber ich mußte an mich halten, um Heinrich nicht im Namen meiner Mutter zu verprügeln. Ich hätte die Art, wie er sich eine demokratische Dynastie aufbauen wollte, für originell gehalten, hätte es sie nicht gegeben.

Der alleinige Konzerchef war krank und wußte es auch. Er ließ keinen Arzt an sich heran, was ich verstand: Ärzte konnte er schließlich nicht so niederkontern wie seine Abteilungsleiter.

Er trank zuviel, wie einer, der Angst hat oder seinen Verstand vernebeln möchte. Im Betrieb hielt er auf Distanz, privat kamen wir – langsam – einander näher.

Er kaute an Worten, die er nicht sagte.

»Du solltest in ein Sanatorium«, schlug ich ihm vor.

»Vielleicht komme ich bald in ein Sanatorium«, erwiderte er.

»Wieso?«

»Bin zur Zeit im Verschiß – es kann sich ändern, kann aber auch nach Dachau führen.«

»Aber du hast doch Beziehungen zur Partei«, erwiderte ich.

»Auch nicht mehr die frischsten.« Er ging im Raum auf und ab. »Es ist mir immer nur um das Werk gegangen. Um nichts anderes. Nun ist es zerstört, mindestens zu sechzig Prozent. Ich weiß nicht, ob der Krieg noch etwas übrigläßt. Für mich jedenfalls nicht. Für mich ist es aus, so oder so.« Er goß sich nach. Seine Hand zitterte. »Du hast zu viel von deiner Mutter«, sagte er. »Ein ordentlicher Geschäftsmann wirst du nie.«

»Nun geht’s, in Rußland zum Beispiel, gar nicht so kommerziell zu«, spottete ich.

»Der Krieg ist verloren«, erwiderte er, »das steht fest. Fragt sich nur, wieviel noch in Scherben fällt, bis die Scheißbande …«

Er war zornig, weil sie ihn im eigenen Haus zunehmend entmachteten. Es machte mir Spaß, ihm das rote Tuch vorzuhalten:

»Du hast den Braunen doch vor der Machtergreifung Geld gegeben«, reizte ich ihn weiter, »damit sie an die Macht kommen würden …«

»Wem habe ich kein Geld gegeben?« erwiderte er gereizt. »Und wer hätte noch nie mit Zitronen gehandelt …?«

»Du kannst dir dein Plädoyer aufheben«, fing ich ihn ab, »für die Zeit nach dem Krieg.«

»Nach dem Krieg«, sagte er, »na ja, vielleicht. Ab und zu krieg’ ich ja ausländische Zeitungen«, er suchte in der Schreibtischschublade und gab es als zwecklos wieder auf: »Weiß nicht, was nach dem Krieg noch übrigbleibt. Wenn es nach dem alten Morgenthau geht, stehen schon 20.000 Ärzte bereit, um dich und Georg und Erik und eure Altersgenossen zu sterilisieren.« Er trat an das Fenster, sah hinaus. »Ich hoffe nur, daß die Amis so viel von euren Zipfeln stehenlassen, daß ihr die Generation vor euch noch ins Grab pischen könnt!«

Ich kannte meinen Vater jetzt immerhin schon fünf Monate, aber so hatte ich ihn noch nicht erlebt. Nun begriff ich, warum Erik, der wenig für Proleten übrig hatte, dem Alten so viel abgewinnen konnte.

Er war rauh und schlau, weich und brutal; sein Charakterbild hatte so viele Schönheitsfehler wie ein streunender Hund Flöhe, aber er verstand es, uns immer wieder mit seinen Einfällen zu überraschen.

Zu seinem 60. Geburtstag waren einige Verwandte angereist, die bei ihm angefragt hatten, was sie ihm schenken dürften. Der Alte wünschte sich ein Album mit ihren Fotos und rührte sie gleich zweimal: einmal, weil es nicht viel kostete, und zum anderen, weil er sich so familiär gab.

»Nicht die Bohne«, hatte er seinen Wunsch später erläutert: »Ich will das Album nur meinem Portier geben, damit er mir künftig keinen von euch Erbschleichern mehr vorläßt.«

Erik hatte eine schwedische Mutter, die noch lebte, deshalb mobilisierte Heinrich alle Beziehungen, um ihm einen Auslandsurlaub zu verschaffen. Er tarnte ihn als Erzeinkäufer. Der Krautbaron – ich gab es übrigens bald auf, ihn so zu hänseln – hatte praktisch schon die Fahrkarte in der Tasche, als sie darauf kamen, daß seine Verwandten in Karlstad lebten. Die Wehrüberwachung verlangte, daß an seiner Stelle ein anderer Einkäufer nach Skandinavien reiste.

»Leider ist es mit Erik schiefgegangen«, erläuterte mir der Konzernchef seinen Mißerfolg. »Ich werde dich schicken.«

»Aber …«

»Du fährst zu Eriks Mutter und sagst ihr, daß ich alles versuchen werde, ihn heil durch den Krieg zu bringen.« Er bemühte sich zwecklos, sein Gesicht hinter dichten Havannawolken zu verstecken. »Wirst du das tun?«

»Alles, was du willst«, antwortete ich. »Wenn ich nur eine Zeitlang aus Großdeutschland rauskomme.«

»Sechs Monate kann ich dir verschaffen«, sagte Heinrich. »Weiter reicht’s nicht … Such auch Daniel Gersbach auf«, bat er mich und schob mir die Adresse eines angeblichen Geschäftsfreundes zu.

Ich wollte sie einstecken.

»Lern sie gefälligst auswendig!« fuhr er mich an.

Ich begriff ihn nicht, aber es war keine Kunst, zwei Zeilen zu behalten. Ich gab dem Alten die Visitenkarte wieder zurück. Er zerriß sie sorgfältig und warf die Schnitzel in den Papierkorb.

Während ich seine Umständlichkeit verfolgte, überlegte ich, ob er nicht vielleicht um diese Zeit schon zuviel Schnaps getrunken hätte.

»Du fährst morgen«, entschied er.

»So pressiert es auch wieder nicht.«

»Sonst überlegen sie sich das noch«, setzte er hinzu. »Und nun hör zu, mein Junge.« Er merkte selbst, daß die Sache mit den Rauchwolken nicht klappte. Er trat an einen Wandschrank, als suchte er Unterlagen. Aber ich kannte ihn jetzt schon so gut, um zu wissen, daß er sich nur abwenden wollte.

»Ich werde Georg, Erik und dich adoptieren.« Er sprach hastig, um es rasch hinter sich zu bringen: »Eigentlich sollte Georg den Konzern allein übernehmen. Aber mein Beispiel zeigt ja, wohin schrankenlose Tüchtigkeit führt – deshalb hänge ich ihm Trimmgewichte an.« Der Alte kam wieder zurück, denn wo er recht hatte, brauchte er seine Augen nicht mehr zu verstecken. »Erik und du – ihr gefallt mir persönlich. Nieten seid ihr beide. Erik ist ein arroganter Fatzke, und du hast alles andere im Kopf, nur nicht mein …«, er spuckte das Wort aus, »Lebenswerk.«

»Um dein Lebenswerk kümmern sich schon hinreichend die angloamerikanischen Fliegerbomben …«

»Erik und du – ihr habt beide mehr ideelle Werte. Erik macht sich nie schmutzig«, erklärte Heinrich seinen Seitensprung von den Geschäftsusancen, »und du …«, er betrachtete mich grimmig, »du kannst nicht lügen. Außerdem hast du keine Angst vor mir.«

»Erik auch nicht.«

»Und auch nicht Georg«, sagte er. »Ihr seid eine Wolfsbrut.«

»Warum mußt du uns denn adoptieren«, fragte ich, »wenn du sowieso unser Vater bist?«

»Weil ledige Kinder mit ihrem natürlichen Erzeuger nicht verwandt sind. Und das ist auch gut so.«

»Was wird eigentlich aus meinen acht oder zehn anderen Halbbrüdern und Halbschwestern?«

»Finanziell sind sie längst versorgt«, entgegnete der Konzerndespot. »Oder meinst du, ich hätte kein Verantwortungsgefühl?«

»Ich werde mich vor Zweifeln hüten«, versetzte ich.

»Mach’s gut«, sagte er und klopfte mir beim Abschied auf die Schulter: es war das Äußerste an Sentimentalität, was er sich je erlaubt hatte.

Wir ahnten wohl beide, daß wir uns nie wiedersehen würden.

Er sah gut aus, und er machte sich nichts daraus. Ich bemerkte es mit dem ersten Blick. Ich wußte nicht, daß er vor knapp zehn Jahren in Berlin unter dem Kampfnamen der ›jüdische Adonis‹ beim weiblichen Geschlecht erstaunliche Erfolge bis weit in völkische Kreise gefeiert hatte.

»Ich soll Sie von meinem Vater grüßen«, sagte ich ziemlich unschlüssig. Ich war nicht verlegen, weil ich aus Großdeutschland kam und er Jude war. Juden waren mir gleichgültig; ich empfand nichts für sie und hatte nichts gegen sie. Zwar wurden sie vom Regime verfolgt, aber verfolgt wurden schließlich auch Sozialisten, Freimaurer, Kommunisten und sogar Bibelforscher.

Als Soldat hatte ich gelernt, in Deckung zu gehen, deshalb sagte ich mir, ohne zu wissen, wie naiv ich dachte: Wären diese verdammten Juden in Deckung gegangen, hätten sie sich – wie alle anderen – so lange vermischt, bis sie zu Achtel- oder Sechzehnteljuden geworden wären wie vermutlich alle anderen auch, der Führer inbegriffen.

Aber sie hatten sich den Glauben bewahrt und ihre Resistenz gezüchtet, ihre Intelligenz kultiviert und ihr Vermögen gemacht. Nun waren sie an der Reihe, und diese Reihe war endlos. Eigentlich reichte sie bis zum dummen Kleber und dem armen Molitor, die keine Juden waren im Sinne der Nürnberger Gesetze.

Es erschien mir zwecklos, Erörterungen darüber anzustellen, was alles versäumt worden war, um die braune Bewegung rechtzeitig in die große Kloake zu karren und luftdicht abzuschließen. Nunmehr konnte jeder sehen, wie er sich mit Kopf und Beinen aus der Affäre zog, so er keinen späten Vater hatte, der ihm zu einer Schwedenreise verhelfen konnte.

Natürlich hatte ich Mitleid mit allen, die von der Zeit viviseziert wurden – aber es hielt sich in Grenzen. Schließlich war meiner Generation das Mitleid wegtrainiert worden, bis wir als stubenrein galten – im Sinne des Systems.

So ähnlich jedenfalls dachte ich, als ich Daniel Gersbach das erste Mal gegenüberstand und nicht wußte, was ich mit ihm anfangen sollte. Immerhin: ich würde ein paar Monate Freiheit atmen, Zivilisation auskosten, Friedensqualitäten naschen, um dann wieder im Osten oder Westen in den Krieg zu ziehen. Die Richtung war gleichgültig; die Fronten näherten sich so schnell einander, daß die Kameraden bald Rücken an Rücken kämpfen würden.

»Ich weiß nicht, warum ich Ihnen hier die Zeit stehle«, sagte ich.

Ich hatte genügend Geld und führte das Leben eines reichen Globetrotters, und das 1944. Es war nur durch die Vorstellung getrübt, daß es in ein paar Wochen oder Monaten zu Ende sein würde – aber heute war heute, und am Abend hatte ich ein Rendezvous mit einer hübschen Stockholmerin.

»Ihr Vater weiß, was er will«, sagte Gersbach.

»Mein Vater ist mir wurscht«, entgegnete ich.

Er betrachtete mich aufmerksam; zum erstenmal fiel mir auf, wie schwermütig seine Augen waren, wie vital sein Interesse.

»Haben Sie ihm das auch gesagt?« fragte er.

»So ungefähr«, antwortete ich. »Man soll seinem Wohltäter nicht mit allzu groben Worten kommen.«

»Halten Sie nichts von Ihrem Vater?«

»Ich kenne ihn zu kurz«, entgegnete ich. »Was haben Sie übrigens mit ihm zu tun?«

»Geschäftlich«, antwortete er. »Schindewolff war mein Teilhaber. Er hat mich fertiggemacht und dann aus der Firma gedrängt.«

»Das sieht ihm ähnlich«, entgegnete ich.

Gewiß hatte Gersbach Verwandte in Deutschland und machte eine Menge mit. Es war kein Wunder, wenn er an einer Art Gehirnerweichung litt.

»Das war vor neunzehnhundertdreiunddreißig«, fuhr Gersbach fort.

»Und?«

»Dann kam die – wie sagen Sie – die Machtergreifung …«

»Und?«

»Seitdem ist Ihr Vater, der alte gierige Schindewolff, peinlich bemüht, mir unter sehr – sehr schwierigen Umständen alles wiederzugeben, was er mir vorher genommen hatte.«

»Ach, du lieber Gott«, sagte ich, »und auf einen solchen Dreh fallen Sie herein?«

»Es ist kein Dreh.«

»Sie sind Jude«, sagte ich.

Da war wieder sein forschender Blick: »Das müßten Sie doch sehen, Sie haben doch sicher den ›Stürmer‹ gelesen.«

»Ich wisch’ mir nicht einmal den Arsch am ›Stürmer‹ ab – das Papier ist mir zu schlecht, verstehen Sie«, erwiderte ich. »Aber ich sehe etwas anderes: der alte Haifisch benimmt sich aus einem ganz anderen Grund anständig.« Ich blies ihm den Rauch ins Gesicht: »Er hat Fracksausen.«

»Fracksausen?«

»Hornissen in den Hosen«, übersetzte ich. »Er braucht ein Alibi. Wer viel Dreck am Stecken hat, legt jetzt schon viel an für die Zeit nach dem Krieg.«

»Ihr Vater wird das Kriegsende nicht mehr erleben«, entgegnete der Mann gelassen.

»Sie sind verdammt gut informiert.«

»Das bringen die Geschäfte mit sich«, antwortete er und verspottete sich mit seinem Lächeln.

»Dann wissen Sie auch, warum er mich nach Schweden geschickt hat.«

»Ich weiß es nicht, aber ich vermute es. Er will Sie über den Krieg retten.«

Natürlich hatte Daniel Gersbach recht. Es ging dem Alten keineswegs darum, mir ein paar Monate zu vergolden.

»Er war mal der größte Raubfisch in der Branche«, sagte Gersbach.

»Alte Raubfische werden eben fromm«, sagte ich. »Das liegt in der Natur der Sache.«

»Sie haben wohl für Ihre Jugend schon ziemlich viel mitgemacht«, sagte Gersbach, »trotzdem sollten Sie vielleicht etwas – dankbarer sein.«

Ich wäre ihm am liebsten ins Gesicht gesprungen. Dankbar! Für was! Für Sprung-auf-marsch-marsch? Oder für ein stilles Vaterunser? Oder für den Gummischutz, den ich am Kasernentor vorzuzeigen gehabt hätte, sofern mir der Ausgang nicht wegen strafweiser Brandwache gestrichen worden wäre?

»Sind alle Menschen Ihrer Generation in Deutschland so?« fragte er.

»Vielleicht«, fing ich ihn ab. »Soweit sie noch leben.«

Die erste Begegnung endete ohne Sympathie. Auf beiden Seiten. Gersbach bat mich, ihn am Wochenende in seinem Landhaus zu besuchen, aber es war schiere Höflichkeit, und ich ärgerte mich, daß ich mich zu ähnlichem verpflichten würde.

Aber dann ging es mir mit ihm wie mit manchen Menschen, denen ich auf den ersten Blick wenig abgewinnen konnte: Von Begegnung zu Begegnung freundete ich mich mehr mit ihm an.

Sonst lebte ich wie Gott in Schweden. Ich nahm mit, was ich bekam, ob es nun Schokolade war, Schnaps, Mitternachtssonne oder Blondinen. Ich brauchte mir die Ohren nicht mehr zuzustopfen. Ich hörte keine Schüsse mehr. Ich sah auch nicht mehr auf den Kalender, wann die Stockholmer Tage enden würden. Ich war entschlossen, nicht mehr zurückzukehren. Ich wollte mich drücken; doch – im Gegensatz zu früher – jetzt aus Überzeugung, denn ich konnte jetzt Zeitungen lesen, die nicht zensiert worden waren.

Als ich nach sechs Monaten auf die deutsche Botschaft ging, um mein Visum verlängern zu lassen, sagte man mir, daß ich unverzüglich heimzukehren hätte, heim ins Reich.

Ich nahm meinen Paß und warf ihn auf den Tisch.

»Was soll das?« fragte mich ein Beamter.

»Sie können ihn behalten«, erwiderte ich.

»Sie wollen Ihr Vaterland im Stich lassen?« fuhr mich der Mann an.

»Vaterland ist abgebrannt«, entgegnete ich und tippte mir an die Stirn.

»Den Führer …«

»… werden sie bald hängen«, versetzte ich, »und dann werden Sie mir Ihren beschissenen Paß wiedergeben, falls Sie noch auf Ihrem beschissenen Stuhl hier hocken.«

Es war ein billiger Abgang, aber Daniel Gersbach und Eriks Mutter hatten meinen Absprung sorgfältig vorbereitet: Ich wurde als politischer Flüchtling anerkannt und nicht einmal interniert.

Ich mußte mich nur jede Woche einmal auf dem Polizeirevier melden.

Statt mir erneut vom Krieg die Fresse verwüsten zu lassen, vollendeten schwedische Chirurgen, was Wolfgang begonnen hatte. Zufällig hatte ich ein Ausnahmeschicksal; es verschaffte mir kein schlechtes Gewissen, aber ich machte mir Sorgen um Wolfgang und Erik, die den schwachsinnigen Amoklauf bis zur letzten Stunde auskosten mußten – Erik, wie ich wußte, als Kompanieführer an der Ostfront, die nun schon beinahe vor der Berliner Haustüre lag, und Wolfgang wieder in einem Feldlazarett, weil man seinen Professor und Chefarzt nach dem Attentat vom 20. Juli verhaftet und am Fleischerhaken aufgehängt hatte.

Es sollte lange dauern, bis ich nach Deutschland zurückkam: Ich war ein Heimkehrer, aber ich betrat die vertrauten Gassen und verspielten Plätze wie ein Eroberer. Vor mir lag meine Heimatstadt. Der fröhliche Domberg. Schön, heil, gesund und satt. Vor allem satt. Satt war sie immer gewesen, und satt macht zufrieden. Es schien mir, als könne sich eine gegenwärtige Vergangenheit kein schöneres Kainszeichen zulegen.

Viele kannten mich, noch mehr wollten mich kennenlernen. Erst nach Tagen merkte ich, daß ihnen ein wenig doch der Mister-Komplex in den Knochen lag. Ich kam aus den Staaten, 31 Jahre alt, mit den ersten Erfolgen im Beruf.

Ich war Journalist geworden; in Stockholm hatte ich mich bereits für Zeitungen interessiert. Ausgestattet mit einem schwedischen Behelfspaß war ich nach dem deutschen Zusammenbruch ziemlich mühelos in die Staaten gekommen.

Die Amerikaner hatten mich in ihrer selbstlosen Gastfreundschaft herumgereicht, und so war ich ohne Schwierigkeiten bei einigen Zeitungen untergekommen. Mit kleineren Reportagen hatte ich mir im Land selbst die ersten Sporen verdient.

Schließlich war es mir gelungen, nach Ausbruch des Korea-Konflikts nach Ostasien entsandt zu werden. Ich wollte den Krieg am Yalu als Zaungast erleben, geriet mit einer US-Einheit in einen Hinterhalt, wurde im Gefangenenlager einer Gehirnwäsche unterzogen, bis uns ein türkisches Bataillon im Alleingang wieder herausgehauen hatte.

Meine Erlebnisse in Korea und in den Staaten zählten bei den Mitbürgern von einst und Gastgebern von heute wenig; wichtiger war es, daß ich als Miterbe des Schindewolff-Konzerns herumgereicht wurde.

Was waren schließlich ein paar Reportagen in Time oder UFE, gemessen, an einem wiedererstandenen deutschen Industrie-Konzern?

Nicht nur in dieser Stadt, im ganzen Land las man vorwiegend eigene Erzeugnisse, und diese waren redlich oder schädlich. Man neigte dazu, den Mitarbeiter ausländischer Zeitschriften, selbst nobler, für einen Vogel zu halten, der das eigene Nest beschmutzte – befangen in dem Aberglauben, in diesem Nest hätte Dreck noch Platz.

Diese Stadt hatte den Krieg fast ohne Wunden überlebt.

Es war zu erwarten gewesen. Es war ihr Schicksal, immer zu überleben. Ein glückliches Schicksal, doch macht es den Menschen gedankenlos und träge. Die Granaten hatten das deutsche Rom verschont, die Besatzung störte die Bevölkerung wenig, denn seit Jahrhunderten zählte ohnedies jeder, der nicht in den Mauern dieser Stadt geboren war, zur Besatzung.

Jedenfalls erlebte ich meine Heimat, in die ich nach acht Jahren Abwesenheit mit einiger Unruhe gekommen war, seltsam immun gegen die Zeit: Sie nahm sie so gleichgültig hin wie im Mittelalter die Hexenprozesse, bei denen nacheinander vier ihrer Bürgermeister auf dem Scheiterhaufen gelandet waren.

Höchstens an den Stammtischen ging der Krieg noch weiter, hier siegten sich die Schwätzer zu Tode, jedoch nur bis 22 Uhr: Danach war Zapfenstreich der Ehe, und über ihn zu wichsen wagten nicht einmal jene Spätsoldaten, die sich so erfolgreich am Zweiten Weltkrieg vorbeigedrückt hatten.

Ich machte die unvermeidliche Bilanz: Mangels Masse brauchten wir kein Klassentreffen mehr zu veranstalten: sieben oder acht Mitschüler hatten überlebt, zwei davon als Oberschenkelamputierte in unreiner Gangart.

Es war Frühling, der Hain ein Garten Eden. Am Weg zu dem Ziergarten standen wuchtige Kastanien Spalier; sie prahlten schamlos mit ihrer hübschen Pracht. Weich knirschte der Sand unter meinen Füßen. Auch das Grab meiner Mutter stand in Blüte, sorgfältig gepflegt, Fernauftrag.

Zwei Quadratmeter und die Erinnerung waren mir von ihr geblieben.

Rankendes Grün beugte sich über die Regnitz, betrachtete sich eitel im Wasserspiegel. Prall und dicht stand der Rasen mit der Tafel: ›Betreten strengstens verboten‹. Ein kleiner Dackel hob das Bein, den Imperativ als Stütze nutzend. Er konnte nicht lesen, und die Spaziergänger liebten die Tiere.

Vielleicht hätte ich im Herbst kommen sollen, um dieser verführerischen Flora nicht zu erliegen. Auch um diese Jahreszeit ist Bamberg schön, aber womöglich wäre ich Aglaia nicht begegnet, oder es wäre nicht mehr daraus geworden als aus anderen Begegnungen mit jungen Mädchen, die hübsch waren und unter wohlerzogener Camouflage nach dem Leben gierten.

Sie saß auf einer Bank im Hain, las ein Buch und legte es, als ich vorbeikam, mit dem Gesicht auf ihren Schoß. Ich konnte den Titel lesen und sah ein wenig überrascht, daß es ein Klassiker war. Ich überlegte, ob das Mädchen Liebeskummer haben mochte, aber dann erinnerte ich mich, daß es zum Usus der Stadt gehörte, entweder nichts oder Klassisches zu lesen.

Ich blieb stehen und lächelte.

Aglaia maß mich mit strafendem Interesse.

»Ist hier noch frei?« fragte ich.

»Öffentlich«, antwortete sie.

»Sie?« fragte ich. »Oder die Bank?«

Ich wies auf das Buch: »Kabale und Liebe«, sagte ich und grinste, »ach, wären wir doch schon bei der Kabale.«

»Sie sind ein Flegel«, entgegnete sie. »Sie sind genauso wie man Sie beschrieben hat.«

»Stehe ich schon im Fahndungsblatt?« fragte ich.

»Hier wird immer nach einem gefahndet«, erwiderte Aglaia, »ob er Junggeselle ist; ob er Geld hat; ob er am Sonntag in die Kirche geht und ob sein Großvater nicht nachsitzen mußte.« Sie sprach in der Art eines Laien-Komödianten, der einen auswendig gelernten Text hersagt. Vermutlich waren es keine spontanen Antworten, sondern Worte, die ihr der Verstand aufzwang, da sie sich anders geben wollte, als sie war; ein Eindruck, der sich verstärkte, weil Aglaia versuchte, ihren fränkischen Dialekt zu unterdrücken.

Vielleicht hätte ich von Anfang an mehr auf ihren Ehrgeiz achten sollen als auf ihre Beine.

»Sie gefallen mir«, sagte ich.

»Danke«, erwiderte sie, und ich sah seit langem wieder ein Mädchen, das errötete.

»So Sie auf dem Mist dieser Stadt gewachsen sind, beginnt der Mist dieser Stadt mich zu entzücken.« Ich rückte auf der Bank ein wenig näher an sie heran. Da ich es nicht unauffällig machen wollte, betonte ich es noch, während Aglaia unauffällig weiterrutschte.

Sie sah aus wie neunzehn. Später erfuhr ich, daß sie zwei Jahre älter war. Sie hatte dunkle Haare, große Augen, eine aufreizende Figur und auch einen klaren Verstand; er gäbe einem an sich intellektuell unbedarften Spiel erst die rechte Würze. Sie war fraglos ein Spitzenprodukt des deutschen Rom, noch besser eingebraut als das stadteigene Rauchbier.

Ich stand auf, nickte ihr zu: »Gestatten Sie«, sagte ich »Christian Schindewolff-Bamberg.«

»Klingt gut in dieser Stadt«, erwiderte sie.

»Und wer sind Sie?« fragte ich.

Aglaia vollbrachte eine Art Hofknicks: »Des Musiklehrers Töchterlein.«

Ich wußte, daß an diesem Ort die Bürger ihre Wünsche und Träume hinter der kühlen Hitze des Wohlanstandes verbargen, ein Fluidum, das mich zur Provokation reizte.

»Jungfrau?« fragte ich.

»Jetzt reicht’s mir aber«, versetzte sie zornig.

Sie nahm ihren Schiller, klappte ihn zusammen, legte ihn in die Tasche und lief grußlos davon.

Ich folgte ihr.

Ich hätte es nicht tun sollen.

Ich war, wie gesagt, seit Kriegsende zum erstenmal in Deutschland, wo die Kriegsfurie vom Aufbausturm abgelöst worden war. Im Jahr meiner Rückkehr wurde der Mount Everest zum erstenmal bestiegen und der Ärmelkanal erstmals durchschwommen. Die amerikanischen Rüstungsausgaben hatten die vorläufige Rekordhöhe von 50 Milliarden Dollar erreicht, und die Russen präsentierten als schaurige Premiere die Wasserstoffbombe.

Die Spaltung Deutschlands war längst zementiert. Zwar gab es auf beiden Seiten wieder Politiker, aber je lauter sie redeten, desto beredter schwiegen sie sich darüber aus, daß sie nur als Satelliten ihrer jeweiligen Besatzungsmacht dienten.

Die Weichen waren gestellt.

Während die Invaliden des vorhergegangenen Krieges noch um ihre Renten feilschen mußten, erhob sich das neue alte Kreuzzugsgeschrei. Hinter dem Rücken von Kabinett und Parlament hatte der erste Bonner Bundeskanzler den Amerikanern deutsche Soldaten angedient. Es schien, als wäre der deshalb zurückgetretene Innenminister der einzige Protestant in Deutschland, das im Zuge der Freßwelle einen kurzen Weg vom Hungerödem zur Entfettungspille zurückgelegt hatte.

Im deutschen Osten regierte der Zwang; der Westen bediente sich subtilerer Methoden: Hundert Millionen Mark Wahlhilfe hatte die wiedererstandene Industrie gerade für die national-konservative Regierungspartei aufgebracht. Auf Plakaten, in Schlagzeilen und in Radios wurde das Lied vom großen Alten gesungen, dem ich schon deswegen und schon damals mißtraute, weil mir noch von Korea her die Hymnen auf einen anderen bösen Alten in den Ohren klangen.

In diesem Jahr wurde Elizabeth II. zur Königin von England gekrönt und starb Stalin. Physisch wenigstens, denn der rote Zar würde genauso überleben wie der braune Führer, verwesend und abwechselnd würden die Diktatoren siegen: in Korea und in Indochina, in Algerien und in Ungarn, in Südafrika und in Südtirol. Zunehmend würden sie einander besser verstehen und sich vertragen, würden sie sich aus ihren Pseudogräbern Beifall zublinzeln, bei jedem Schuß, bei jedem Mord, Arm in Arm, der eine braun, der andere rot, und würde man die Farben vermischen, käme Scheiße heraus, und so röche es dann auch.

Über die Verhältnisse in Deutschland war ich schon in den Staaten gut informiert gewesen; theoretisch durch meine Mitarbeit an amerikanischen Zeitungen, praktisch durch Erik, meinen Bruder, der mich in New York ein paarmal besucht hatte und es schließlich aufgeben mußte, mich zum Amtsantritt meines Miterbes – Erik, Georg, der Älteste, und ich waren durch das Testament zu gleichen Teilen als Statthalter des Konzerns bestellt worden – zu überreden.

Der alte Schindewolff war ein paar Monate vor Kriegsende, sozusagen planmäßig, gestorben. Seltsam: seitdem ich wußte, daß er nicht mehr lebte, konnte ich ihn in Gedanken meinen Vater nennen. Es war, als hätte ihm der Tod posthum eine Art Würde verliehen, obwohl ich sonst den Tod in jedem Fall und bei jedermann für unwürdig halte.

Sein Lebenswerk, wie Heinrich Schindewolff es zu nennen pflegte, hatte ihn überlebt, freilich in einem schrecklichen Zustand; aber Erik, und vor allem Georg, hatten bald die Verluste wieder ausgeglichen und aus rauchgeschwärzten Ruinen moderne Fabrikhallen entstehen lassen.

Ich hatte aus der Ferne mein altes Land beobachtet, seine Tüchtigkeit, was die Wirtschaft, und seine Unfähigkeit, was die Politik betraf; ich wollte mich heraushalten und geriet doch in die Mühlen der Widersprüche, zumal der zu seiner alten Mutter aus Schweden in die Staaten gezogene Gersbach mich unfreiwillig dazu anspornte.

Er war einer von diesen jüdischen Romantikern, die das Herz nicht von dem Land lassen konnten, das ihnen so viel angetan hatte; er mochte nicht abwarten, was aus Western Germany würde.

Ich schickte Daniel Gersbach als meinen Bevollmächtigten zum Schindewolff-Konzern voraus. Eigentlich war es eine zorngeborene Spontan-Idee, aber damit tat ich, wie Erik und Georg bald bestätigten, unserer Firma mehr Gutes, als wenn ich mich selbst an die Hebel der Macht gesetzt hätte. Daniel war zugleich ein sentimentaler Träumer wie ein hartgesottener businessman, eine abenteuerliche Mischung; Abenteuer haben mich von jeher angezogen.

Nicht nur Erik war Stammgast in New York; Wolfgang war über den großen Teich gezogen und arbeitete in einem Krankenhaus. Besessen wie er war, hatte er bald ein US-Ärzte-Diplom geschafft und war nach kurzer Tätigkeit in der Mayo-Kiinik als Stationsarzt an eine New Yorker Klinik übersiedelt.

Wir lebten zusammen in einer gemeinsamen Wohnung.

Ich war meistens unterwegs zwischen den Kontinenten, und Wolfgang machte Überstunden, ein Besessener, verfolgt von Hunderten abgesägter Gliedmaßen, von Kunstfehlern, von der Verschrottung des Menschen durch den Krieg, an dem er nicht mehr Anteil gehabt hatte als ich. Sein medizinischer Wiedergutmachungskomplex entsprach dem Wahn, ein Arzt könne mehr sein als eine Verlängerungsschnur des Lebens.

Ich lachte ihn aus.

Er wurde zornig.

Davon abgesehen hingen wir so aneinander, daß für Dritte kein Platz war.

Ich war vorübergehend nach Deutschland zurückgekehrt, um eine Reportage über das Wirtschaftswunder zu schreiben, wofür der Schindewolff-Konzern ein Musterbeispiel war.

Nach einem kurzen Besuch in Frankfurt hatte ich meine Heimatstadt aufgesucht. Ich wollte mich hier ein paar Wochen umsehen, aber es wurden Monate, denn so lange brauchte ich, um Aglaia zu verführen.

Ich war bei den frivolen Schwedinnen ausgekommen und den zärtlichen Französinnen; ich hatte mich von Amerikanerinnen nicht über Gebühr strapazieren lassen und war sogar den Fallstricken einer brasilianischen Mulattin entwischt – um ausgerechnet bei Aglaia hängenzubleiben.

Aglaia war Bamberg, und ich fing Feuer für die eigene Heimatstadt. Es schien mir die gleiche Albernheit zu sein, wie sich in die eigene Frau zu verlieben. Dieser Vergleich war ein Rest Frivolität – schon auf der Flucht. Des Musiklehrers Töchterlein begann mich umzukrempeln wie eine Dekorateurin die Auslagen bei Saisonwechsel.

Manchmal betrachtete ich mich wie einen Fremden, als ich daranging, meine Persönlichkeit, aufgeteilt in kleine Portionen, einer kessen und intelligenten Kleinbürgerin zu schenken.

Doch dann kam die Nacht, und diese machte uns zu Exoten, zu Vorzugsschülern der Liebe, zu Sklaven des Betts. Zu zwei jungen Menschen, die sich das Mark aus dem Rücken hurten, mindestens zweimal in einer Nacht das Bettuch wechseln mußten, erschöpft einschliefen, um am Frühstückstisch den Kaffee kalt werden zu lassen, weil sie die Sehnsucht aufeinander schon wieder ergriffen hatte.

»Liebst du mich?« fragte Aglaia.

»Fraglos …«, erwiderte ich.

»Wie lange hält das bei dir an?« fragte sie weiter.

»Was weiß ich?« antwortete ich. »Es ist mir neu.« Das stimmte, und deshalb wurde ich verlegen und flüchtete in den Spott. »Vielleicht ewig.«

»Die Hälfte würde mir genügen«, versetzte Aglaia.

Sie war eine übereifrige Studentin gewesen, die, bevor wir uns kennengelernt hatten, beinah täglich mit dem ersten Arbeiterzug in die benachbarte Universitätsstadt gefahren war. Aber die Germanistik ruhte zu meinen Gunsten eine Weile.

Und mir erging es mit ihr nicht anders.

Es klingelte zweimal lange.

Der Briefträger. Wieder brachte er mir ein Sortiment Mahnungen: aus New York, aus Paris, aus Mailand. Ich war im Kommen. Ich brannte vor Ehrgeiz, aber Aglaia ließ ihn auf Sparflamme kochen.

Jedenfalls, es klingelte, und wir kannten den Telegrammboten schon mit dem Vornamen.

»Zieh dich an, geiler Fetzen«, sagte ich, »der arme Hund baut sonst auf seinem Fahrrad noch einen Verkehrsunfall.«

Aglaia kam mit zwei Eilbriefen zurück.

Ich legte sie ungeöffnet zu den anderen.

»Was einem gefällt, will man besitzen, nicht?« sagte sie unvermittelt.

»Was du ererbt von deinen Vätern hast«, wurde ich klassisch, »erwirb es, um es zu besitzen.«

»Mich hast du nicht von deinen Vätern ererbt«, versetzte Aglaia ernsthaft, »aber vielleicht solltest du etwas tun, um den Besitz zu – zu erhalten.«

Es war eine hübsche Formulierung einer häßlichen Aufforderung: Ich sollte Aglaia heiraten.

Alles, bloß das nicht – oder erst viel später, denn ich wollte, daß die Telegrammjungen auch weiterhin verhuschte Augen hätten, wenn sie bei uns läuteten. Bei dem Raubbau, den wir trieben, konnte die Goldmine auch nicht ewig halten.

»Ich muß nach Frankfurt«, sagte ich.

»Du mußt etwas?«

»Verpflichtungen.«

»Du übernimmst Verpflichtungen?«

»Scheiß-Konzern«, versetzte ich. »Am liebsten würde ich ihn dir schenken, um ihn los zu sein.«

»Sei vorsichtig«, antwortete Aglaia, »am Ende nähme ich ihn noch an. Hättest du etwas dagegen«, fragte sie, »wenn ich das potentielle Geschenk in Augenschein nähme?«

»Was soll der Konjunktiv?« erwiderte ich. »Wenn du willst, kannst du mitkommen. Aber wie ich uns kenne, gelangen wir nie in die Goethe-Stadt, sondern suchen uns spätestens in Würzburg eine Absteige …«

»Ein verträumtes Hotel«, verbesserte mich Aglaia.

»Aus dem die anderen flüchten, weil sie unser Gestöhne verwirrt …«

»Sei nicht so zynisch«, rügte sie.

»Aber so ist es doch.«

»Das ist es ja – reden und handeln sind verschiedene Dinge.« Aglaia fuhr mir mit dem Zeigefinger über die Lippen. »Darauf basiert unsere Welt.«

»Das ist mir zu einfach.«

»Mag sein«, entgegnete Aglaia, offensichtlich bereits überlegend, was sie für die Reise nach Frankfurt an Garderobe mitnehmen sollte: »Entweder du begreifst das eines Tages und hältst dich daran …«

»Oder?«

»Oder du gehst vor die Hunde. Sicher nicht gleich – aber eines Tages.«

»Und an diesem Tag«, ich kostete es aus, hämisch zu werden, »möchtest du meine Witwe sein, nicht?«

Sie schwieg betroffen.

»Sag doch, daß ich undankbar bin«, reizte ich sie.

»Vielleicht bist du es …«

»Vielleicht will ich unser schönes Zusammensein nicht mit Ballast behängen«, erwiderte ich.

»Vielleicht möchte ich eine Frau sein«, entgegnete Aglaia.

»Eine …«, antwortete ich, »aber bitte nicht meine.«

Ich sah in ihr Gesicht – und schwieg.

Wir fuhren nach Frankfurt und übernachteten tatsächlich in Würzburg auf halbem Weg. Aber Aglaia war so verstimmt, daß wir zum erstenmal seit dem Abend, an dem wir ihre Virginität beendet hatten, ruhig nebeneinander schliefen. Wir konnten eine Pause durchaus vertragen, aber beim Frühstück machte ich eine übellaunige Bemerkung.

»Wir sollten nicht so drauflosleben«, sagte Aglaia, »es wird doch langweilig, immer offene Türen einzurennen.«

Natürlich hatte sie recht. Aber ich sah die Sache aus der Perspektive des befristeten Europa-Trips, und Aglaia wollte mich – ihre Forderung jetzt auch schon mit Drohungen bestückend – für das Leben haben.

Nun fiel mir auch zunehmend auf, daß ihre Handgriffe nicht nur in der Intimsphäre berechnend waren. In einem Fall gefiel es mir, aber wie Hemingway – als Nobelpreisträger dieses Jahres von mir interviewt – sagt: »Life is not a cocktail-party.«

Wir kamen über die Hanauer Landstraße, erreichten das Industriegelände, sahen geflickte Werkhallen, neben modernen Superbauten, viele trugen den Namen Schindewolff: in Neon, als leuchtete dieser Name nicht ohnedies genug.

Georg, der Älteste, dem Vater Ähnlichste, war der Ingenieur des Wiederaufstiegs. Was er nicht geschafft hatte, hatten die Engländer vollbracht, indem sie einen Teil der veralteten Anlagen demontierten, weshalb die Manager des Konzerns in Amerika moderne einkaufen konnten. Was die Engländer nicht schafften, vollbrachten die deutschen Arbeiter, indem sie jahrelang für ein Margarinebrot schufteten.

»Was machen die Schindewolff-Werke eigentlich?« fragte Aglaia.

»Umsatz«, antwortete ich. »Im vorigen Jahr 700 Millionen, in diesem fast eine Milliarde.« Ich passierte den Ostbahnhof und folgte der Markierung Goethe-Haus. »Ich habe tüchtige Brüder; der einzige, der im Sinne des Firmengründers nichts taugt, bin eigentlich ich.«

»Aber du bist doch zu gleichen Teilen beteiligt?« fragte Aglaia und wandte das Gesicht ab, um das Interesse zu kaschieren.

»Ich verdiene in meinem Job eigentlich auch ganz gut. Übrigens pfeife ich auf Geld.«

»Das kann man sich auch leisten, wenn man genügend davon hat«, versetzte sie lachend.

Wir redeten nie darüber, aber Aglaia konnte nicht viel Geld haben. Die Ersparnisse hatte zuletzt die Heil- und Pflegeanstalt aufgebraucht, in der ihr Vater gestorben war. Aber Aglaia war immer adrett; sie trug vermutlich Hausgeschneidertes mit der Grazie eines Mannequins von Dior, an dessen Glockenstil sich übrigens gerade der Geschmack verfangen hatte.

Georg war auf Dienstreise. Erik vertrat ihn.

Er klopfte mir auf die Schulter, küßte Aglaia die Hand. Sie kam aus einer anderen Welt als er, aber schon bei der ersten Begegnung sprangen sie nebeneinander in das gleiche Wasser. Mit Bravour. Kopfsprung. Aglaia nahm seine Huldigung so selbstverständlich, wie in der Stadt, aus der wir kamen, das tägliche Brot war.

Sie war klug und gebildet, schlagfertig und damenhaft. Es war mir klar, daß ein Mädchen wie sie Erik faszinieren mußte. Diese Tatsache potenzierte die Freude an und mit ihr.

»Wie lange bleibst du noch in Deutschland?« fragte Erik.

»Sag mal«, erwiderte ich, »kann ich nicht aus unserem Konzern aussteigen, zum Beispiel gegen die vertragliche Regelung, daß Daniel Gersbach lebenslänglich angestellter Geschäftsführer bleibt?«

»Daniel wird es bleiben«, erwiderte Erik, »auch ohne Kontrakt – und du kannst nicht aussteigen aus Gründen des Erbvertrages.«

»Aber ich könnte diese Erbschaft ablehnen.«

»Das könntest du«, versetzte Erik. »Aber Georg und ich würden das als einen Affront gegen uns auffassen. Gleiche Brüder, gleiche Anteile.«

»Schlotbaron«, sagte ich, »Bruderherz.«

»Übrigens schreibst du gut«, erwiderte Erik. »Ich weiß nicht, ob das ein Kompliment ist, da ich ja sonst vorwiegend Geschäftsberichte und ähnlichen Kram lesen muß …«

Erik betrachtete Aglaia. Er war kühl und beherrscht. Wir waren in seinem Büro, aber er sah das Mädchen an wie ein Liebhaber im Louvre Mona Lisa, eine Mona Lisa, die er von der Abbildung her kennt, und der er erstmals im Leben wirklich gegenübersteht.

»Du bist ein Glückspilz, Christian«, sagte er.

»Meinst du?«

»Ja«, entgegnete er. »Das Leben poussiert dich.«

»Dich nicht?« fragte ich.

»Keiner kann aus seiner Haut«, erwiderte Erik. »Meine ist vielleicht zu dünn.«

Er reichte Aglaia den Arm: »Gehen wir zu Tisch.«

In den nächsten Tagen machte ihr Erik auf eine feine Art den Hof. Es amüsierte mich und schmeichelte mir auch. Er warb um etwas, das ich besaß – als Lehen freilich nur. Aglaia ging auf seinen Flirt ein und ermunterte ihn. Ein reizvolles Spiel zu dritt, zumal es spätestens ab Mitternacht eines zu zweit war.

Aber ich spürte Stiche der Eifersucht und ärgerte mich: einmal, weil ich mir Eifersucht leistete, und zudem, weil sie zumindest theoretisch gerechtfertigt war. Keine Frage: Erik paßte besser zu Aglaia als ich. Vielleicht hatte die Jungfrau aus Bamberg gar nicht ihre animalischen Fähigkeiten für mich, sondern für einen Erben des Schindewolff-Konzerns aufgespart – und ein solcher war Erik auch.

»Gefällt dir Aglaia?« fragte ich ihn.

»Sie ist entzückend.«

»Man sieht’s«, versetzte ich.

Erik wollte es überhören, aber die Fairneß gehörte zu ihm wie das weiße Hemd. Er schwang sich in den Sattel und ritt – wider sich selbst – die Attacke:

»Ihr solltet abreisen«, bat er.

»Ist es schon soweit mit – mit euch?« spottete ich.

»Nein«, versicherte Erik, »und ich möchte auch nicht, daß es soweit kommt.«

»Mir zuliebe?«

»Uns zuliebe …«

»Und was sagt unsere liebe, zarte Aglaia dazu?«

»Ich habe sie nicht gefragt«, antwortete Erik.

»Soll ich deinen Brautwerber spielen?«

»Du sollst die Klappe halten«, konterte er, »und verduften.« Sein Blick war hart, sein Mund blaß: »Mit ihr.«

Seitdem hatte er zu tun.

Ich war mit Aglaia allein in der Bar. Wir tanzten, lachten und tranken. Dann fuhren wir in unser Appartement hoch, begannen mit den Präliminarien wie immer schon im Lift. Ich legte meinen Arm um sie, zog sie über den Gang, und sie wehrte sich ein wenig.

Dann plumpsten wir auf die Schlaraffia-Matratze.

Das Radio tat uns den Gefallen, unsere Körper mit wilden Rhythmen aufzuheizen. Unsere Sinne peitschten einander. Wir wechselten vom linken Bett in das rechte, aber so viele Betten, wie wir brauchten, gab es nicht, und so landeten wir auf der nackten Matratze, auf dem Fußboden, und von da ab arbeiteten wir uns quer durch den Raum.

»Wir sind verrückt«, sagte Aglaia, als wir erschöpft voneinander abließen.

»Meinst du?«

»Wir machen uns kaputt, wenn wir so weitermachen.«

»Wir werden nicht so weitermachen«, entgegnete ich, zündete eine Zigarette an und steckte sie Aglaia in den Mund.

»Was soll das heißen?« fragte sie.

»Wir haben es soeben zum letztenmal miteinander getrieben«, erklärte ich.

»Könntest du dich nicht gewählter ausdrücken?« rügte sie.

»Dieses war unser abschließendes koitales Vergnügen.«

»Hast du zuviel getrunken?«

»Du kannst ihn haben«, entschied ich.

»Wen?«

»Erik.«

»Du bist ein Schwein«, entgegnete Aglaia.

»Mit Sicherheit«, schloß ich den Disput und ging unter die Brause.

Drei Stunden später flog ich vom Rhein-Main-Flughafen aus nach New York zurück.


Unterwegs kabelte ich Wolfgang. Als er am Flugplatz stand, um mich abzuholen, statt bei seinen Patienten zu sein, wußte ich, daß etwas Entscheidendes vorgefallen sein mußte.

»Was ist los?« fragte ich.

»Urlaub«, versetzte er.

»So plötzlich?«

»Manches kommt eben unvermutet.« Wolfgang zog mich in die Bar. Wir nahmen einen Drink.

Am Nebentisch saß eine Frau, die es nicht schwer hatte, alle Blicke auf sich zu ziehen. Auch die meinen.

Ich bestellte noch zwei Bourbons und unterdrückte meine Ungeduld.

»Was ist los?« begann ich wieder. »Hast du einen Unfall gebaut? Ist unsere Bude niedergebrannt, weil du im Bett geraucht hast? Hast du deinen Lieblingspatienten unter die Erde gebracht oder einen Polizisten verprügelt? Oder hast du am Ende gar eine Nackttänzerin geheiratet?«

»Ich werde heiraten«, Wolfgang sprach mit trockenem Mund, »aber kerne Nackttänzerin.«

»Sondern?«

»Laura«, sagte er und stand auf. Er zog mich an den Nebentisch.

»Das ist Christian«, stellte er mich vor, »und das ist Laura.« Er wirkte erleichtert. Auf seine Weise hatte er mir beigebracht, daß aus unserer Junggesellenburg ein Brautgemach geworden war  und ich, so ich Takt hätte, in ein Hotel retirieren müßte.

»Wir haben mit der Hochzeit nur noch auf dich gewartet«, setzte Wolfgang hinzu, »denn du sollst unser Trauzeuge sein.« Er lächelte versonnen. »Alles vorbereitet«, sagte er, »morgen in der Kathedrale, mit Kerzenlicht und Orgelklang. So, wie es sich gehört.«

»Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich und reichte Laura die Hand.

»Thank you«, erwiderte sie.

Sie war blond und groß, elegant und natürlich, eine Amerikanerin, nicht in Zellophan verpackt, kein Kühlschrank auf zwei Beinen, der am nächsten Tag fragen würde, wie lange die Liebesnacht noch gedauert hätte.

»Gefällt sie dir?« fragte Wolfgang.

»Idiot«, knurrte ich.

»Du hast ja einen feinen Freund«, sagte Laura in ziemlich korrektem Deutsch.

»Wieso sprechen sie so gut deutsch?« fragte ich.

»Weil ich es gelernt habe«, erwiderte sie. »Warum sprechen Sie so gut englisch?«

»Weil ich es gelernt habe.«

Wir lachten gleichzeitig.

Dann geleiteten mich die beiden wie im Triumphzug in die kleine Wohnung, aus der sie mich vertrieben hatten.

Feminine Hand hatte die Einrichtung umgestaltet. Nach dem ersten Verdruß mußte ich eingestehen, daß unsere Junggesellenbude wohnlicher geworden war.

Wolfgang telefonierte. Vermutlich galt das Gespräch den Hochzeitsvorbereitungen.

»Wo haben Sie ihn kennengelernt?« fragte ich Laura.

»Ich war Wolfgangs Patientin«, antwortete sie.

»Deswegen braucht man ihn doch nicht gleich zu heiraten«, alberte ich.

»Vielleicht liebe ich ihn«, versetzte sie.

»Vielleicht mag ich ihn auch«, erwiderte ich.

»Eifersüchtig?«

»Überrumpelt«, antwortete ich. »Bitte lassen Sie mir Zeit und geben Sie mir Whisky.«

Während Laura an unsere Bar ging, sagte ich: »Wissen Sie, daß mir Wolfgang im Krieg das Leben gerettet hat?«

»Nein«, erwiderte sie, ohne sich umzudrehen, »aber das ist sein Beruf.«

Die Antwort gefiel mir, obwohl ich sonst keine Gelegenheit ausließ, den Medizinwahn meines Freundes zu verspotten.

Wolfgang kam zurück.

»Es klappt«, rief er uns zu.

»Dann werd’ ich mir jetzt wohl ein Hotel suchen müssen.«

»Das werden Sie nicht«, entgegnete Laura.

Sie hatten sich eine zweite Überraschung für mich ausgedacht. Ganz in der Nähe lag Lauras bisheriges Apartment; es war für mich hergerichtet worden. Meinen Schreibtisch hatten sie mitgenommen, die vertrauten Fotos hingen an den Wänden. Auf dem Tisch stand meine Spezialmarke ›Grand Old Dad‹. Eiswürfel waren eingefroren. Ein dunkler Anzug mit passendem Hemd und silbergrauer Krawatte war aus dem Schrank gehängt.

»Morgen um elf«, sagte Wolfgang.

Ich betrachtete Laura, aber ich brauchte sie nicht anzusehen, ich wußte, wie sie aussah, so wie ich spürte, wie sie sprechen, wie sie reagieren, wie sie lieben  würde.

Es war mir, als hätte ich erstmals eine Landschaft betreten, von der ich immer geträumt hatte: Mit der Erkenntnis konfrontiert, daß es sie gibt, hatte ich zugleich erfahren, daß sie für mich verbotenes Land ist.

»Und gepoltert wird gar nicht?« fragte ich.

»Ehrlich gesagt«, erwiderte Wolfgang, »da wir die Hochzeitsnacht schon vorweggenommen haben, können wir den Polterabend auf morgen verschieben.« Er lächelte mit impertinentem Stolz. »Du bist doch sonst so gegen Ordnung!«

»Haut ab!« erwiderte ich. »Aber schleunigst!«

Ich trank die Flasche leer, zog mich aus, verstreute meine Kleidung über das ganze Zimmer und versuchte zu schlafen. Ich lag in Lauras Bett. Es war frisch überzogen, aber vom Duft ihrer Haut mußte etwas zurückgeblieben sein. Ich atmete schwer, heftig.

Ich saugte Sucht ein.

Ich stand wieder auf, soff weiter, legte mich wieder hin, schlief in Raten ein, wachte auf, hielt die Decke in den Armen und träumte einen dummen, langen Moment davon, es sei Laura: heute die Braut und morgen die Frau meines Freundes.

An Schlaf war nicht mehr zu denken.

Ich zog mich an.

Dann ging ich durch dieses nächtliche, stinkende, kreischende New York. Es roch nach Angst und Müll, nach Masse Mensch, nach dem Geschrei der Juke-Boxes. Es roch nach gekotztem Whisky, nach geprügelten Negern; es roch nach frommen Juden und nach abgestandenen Spaghettis.

Ich kostete den salzigen Geschmack der Einsamkeit, und dann vereinigte sich diese ganze Kakophonie von Gerüchen zu einem einzigen Duft:

New York roch nach Laura.

In meinen Ohren gellten die Wahlkampflügen, die Pfiffe der Razzia. Die Straßen gähnten leer, aber die Müllkübel an ihrem Rand quollen über. Ein Straßenkehrer schlug mit dem Besenstiel auf einen Smokingmenschen ein, der unter der Laterne seine Notdurft verrichtete.

An der nächsten Ecke pißte eine Horde Halbwüchsiger um die Wette, wer am weitesten könnte. Der Sieger prahlte mit der Größe seiner Blöße: »Gut geschifft ist halb gevögelt«, schrie er stolz und packte seinen Pint wieder ein.

Aus dem Schatten schälte sich die St.-Patricks-Kathedrale. Trunken klopfte ich gegen die verschlossene Pforte.

Ein Polizeiwagen hielt.

Der Fahrer kontrollierte meine Papiere.

»Such an funny fellow«, sagte sein Kollege.

Dann entließen sie mich in die nächste Pinte, zur nächsten Flasche.

Mit mir erreichte gleichzeitig eine Rotte Halbwüchsiger die Kneipe. Die Rockers hatten wohl einen Automaten ausgeraubt oder ein Auto aufgebrochen. Sie warfen sich darüber Andeutungen zu; sie verfügten über mehr Stolz als Beute.

Ein Polizist betrat die Bude. Sie verstummten. Als dem Streifenmann ein zweiter folgte, war nur noch das Surren des Ventilators zu hören. Er rauschte wie ein Mühlbach. Die Rockers zogen die Köpfe ein. Die beiden Polizisten griffen wahllos eine Lederjacke.

»Los, komm mit!« sagten sie.

Der Junge ließ sich wortlos abführen; gleichzeitig verstummte der Ventilator wieder.

Der Keeper betrachtete mich prüfend, als ich nachbestellte. Eine 20-Dollar-Nutte schob sich heran. Sie verhieß mit einer langen spitzen Zunge sexuelle Spezialitäten. Ein weiblicher Leutnant der Heilsarmee redete auf sie ein.

Alle lachten und schrien durcheinander mit Gesichtern, die der Schnaps zu Fratzen machte. Sie sahen fahl aus und ungut; Leichen auf Urlaub. Das wären wir wohl alle, ob wir es wahrhaben wollten oder nicht. Ein Transvestit lud mich ein, an sein falsches Geschlecht zu greifen.

Die Nacht war noch nicht zu Ende. Warum haben die Schweine keine Polizeistunde? Und warum soff ich, wo ich doch morgen ein seltsames Erlebnis haben würde. Ich, ein gewohnheitsmäßiger Abenteurer, an einem Ort, den ich sonst mied, herausgeputzt, zur Rechten des Bräutigams. Ich schmeckte den Weihrauch im Mund. Die elektrischen Birnen flackerten wie Kerzenlicht, und eine alberne Stimme sagte monoton und immer wieder: »Du sollst nicht begehren deines Nächsten Weib.«

»He«, stieß mich ein Schlepper an, »suchst du was zum Pimpern?«

Er schnalzte mit der Zunge.

Ich stieß ihn weg.

Ich ging nach draußen. Die Luft wirkte berauschend. Ich lief mit unsicheren Schritten und streifte wiederholt die Hauswand. Aber ich hatte es nicht weit. Auf der anderen Seite der Straße war die nächste Station.

Ein Neger blies ins Saxophon. Sein Gesicht schwoll an. Ich trat näher, um zu sehen, ob ein schwarzes Gesicht rot werden könne. Als ich dicht bei ihm stand, hörte ich die Melodie und erstarrte: Aus dem Instrument kamen Schmerz und Haß, Trauer und Angst.

Bald winselten die Töne wie gepeitschte Negersklaven, dann schwollen sie rhythmisch an zu einem mächtigen Marschtritt der Entrechteten. Sie prasselten aus dem Instrument wie die Flammen brennender Warenhäuser, gingen über in das Stakkato von Mau-Mau und Ku-Klux-Klan. Der Mann blies und blies und blies. Es sah aus, als müßten seine Lungenflügel zerreißen, zu angespannt von diesem Leben. Seine Augen waren verdreht, sein Gesicht verzerrt.

Unvermittelt mündeten die Töne in eine stille Weise, sakral, endgültig.

Er quetschte den Ton zu einer Trauerklage, dann spuckte er wütende Synkopen aus, den Zorn der Ohnmächtigen, trieb ihn nach oben an die äußerste Grenze.

Es hörte sich an wie der Todesschrei eines Gelynchten.

Er spielte weiter, ein Mann allein, einer, der seinen Henkern und Folterknechten nichts entgegenzusetzen hatte als ein Lied, das Taubstumme noch hören müßten, wären sie nicht auch noch mit Blindheit geschlagen. Er konnte nicht aufhören, vermutlich mit Marihuana vollgepumt bis oben hin, er mußte hinausbrüllen, was er außerhalb Harlems nur flüstern durfte.

Einige klatschten, andere unterbrachen ihr nichtiges Gespräch und horchten in sich hinein, verfolgten betroffen die Weise vom Menschen zweiter Klasse.

»Hör auf, Neger«, sagte ein Betrunkener und schüttete seinen Schnaps in das Instrument.

Der Farbige blies weiter.

Die Tropfen zerplatzten im aufgedunsenen Gesicht des Attentäters. Es sah aus, als weinte er mit lachendem Gesicht.

Dann fuhr er dem Saxophonisten an den Kragen.

Bevor er ihn noch würgen konnte, traf ihn meine Faust, die ich schon in der Tasche geballt hatte, traf ihn am Kinn, mächtig und befreiend. Der Schlag schleuderte ihn zurück, über Stühle und Hocker hinweg, der Whisky tropfte in Nerzjacken, lief über Homburgs.

Der Farbige blies weiter.

Auf einmal ging jeder auf jeden los. Sie droschen auf Köpfe und Schultern ein, wälzten sich am Boden, bis der Gummiknüppel des Keepers sie langsam niederstreckte, mich zuletzt und gerade noch soweit bei schmerzhaftem Bewußtsein, daß ich merkte, wie sie mich in einen Polizeiwagen verluden und in ein Revier karrten.

»Schlaf dich aus, mein Junge«, sagte ein fetter Polizist mit einem gutmütigen Gesicht und knallte mich mit einem Fußtritt gegen die Wand. »Was meinst du, wie sich der Schnellrichter auf dich freut.«

Ich schaffte es, als erster vorgeführt zu werden. Schon um neun Uhr. Ich gabelte einen der auf den Gängen herumlungernden Anwälte auf. Er sprach mit dem Richter. Er hörte sich an, als schacherten zwei Gebrauchtwagenhändler um einen alten Ford.

Ich zahlte hundert Dollar Strafe, zwanzig für das Gericht und fünfzig für den Anwalt, per Scheck. Dann hinterließ ich noch einen Scheck über 500 Dollar für den Saxophonisten, der nicht so billig wie ich davonkommen würde, da er für seine schwarze Haut Zuschlag zahlen mußte.

Nach meiner Entlassung stand ich unter der Dusche und versuchte die Nacht aus meinen Poren zu schwemmen. Ich band meine Krawatte so sorgfältig, wie es mit einem Auge möglich ist, da das andere noch geschlossen war.

Ich legte rohes Fleisch auf mein Gesicht, aber in einer Stunde war wenig zu machen.

Dann kam das Taxi, das mir Wolfgang geschickt hatte. Er fluchte, die heilige Handlung vergessend, und untersuchte mein Auge.

»Schwein gehabt«, stellte er fest und schubste mich wieder in das Taxi.

Während es auf die Kathedrale zufuhr, hielt ich meinen Magen mit den Händen und wagte Laura nicht anzusehen, obwohl ich mich ihr ehrlich präsentiert hatte, wenn man den dunklen Anzug abzog.

»Sie haben Ihren Polterabend gehabt?« fragte sie.

»Warum heiraten Sie?«

»Ist das nicht eine frauliche Bestimmung?«

»Als Frau eines Oberarztes in einer öden Kleinstadt des Mittelwestens zu verkümmern?«

»Halt den Mund!« sagte Wolfgang.

»Wie alt sind Sie?«

»Dreiundzwanzig.«

»Sie würden auch mit Dreißig noch einen Mann bekommen«, sagte ich.

»Danke«, erwiderte Laura. »Vielleicht komme ich in sieben Jahren wieder auf Sie zurück.«

Sie trug Weiß, eine Farbe, die ich nicht ausstehen kann: Weiß, die Farbe der Ärztekittel, der Leichenhemden, der Bandwürmer; Weiß, die Farbe der Kapitulation.

Ihr Gesicht wirkte ruhig, ihr Blick klar. Das lange Kleid verbarg ihre Beine. Aber es gehörte wenig Phantasie dazu, sich vorzustellen, wie sie waren.

Es war mir, als spürte ich ihre Pfennigabsätze im Nacken.

»Es geht bestimmt nicht gut«, sagte ich. »Ich kenne Wolfgang.«

»Wenn du jetzt nicht ruhig bist«, fuhr er mich an, »dann verzichten wir auf deine geschätzte Mitwirkung.«

»Okay«, versetzte ich, »dann tut, was ihr nicht lassen könnt. Ich habe euch jedenfalls gewarnt.«

Man konnte sich nicht schlimmer danebenbenehmen, als ich es tat, Laura überging es, und Wolfgang war nicht nachtragend. Ich hatte in der Art eines Betrunkenen auf sie eingeredet, aber ich war nicht betrunken, sondern hellwach.

Endlich hielt das Taxi vor dieser US-Imitation des Kölner Doms. Es blieb mir nichts anderes übrig, als mich, ramponiert, doch gefaßt, der Weihe dieses Hauses anzupassen.

Ich schritt durch das Portal, an Wolfgangs Seite, paßte mich im Schritt mechanisch dem getragenen Klang des Chorals an und starrte verbissen in das Kerzenlicht, das ich vorwiegend aus Striptease-Höhlen kannte.

Der Weihrauch stach in Nase und Lunge, erzeugte eine neue Übelkeit.

Dann trat aus der Sakristei ein Geistlicher. Er war dick und untersetzt und sah in seinem Chorgewand aus wie ein maskierter Eunuch. Ich starrte ihn feindselig an, rüstete mich mit Widerwillen gegen das süßliche Eiapopeia vom Himmel.

Er sprach kurz und schlicht.

Er sagte, als er die Stola um Lauras und Wolfgangs Hand legte, daß die Ehe von Gott käme und unauflösbar sei. Es war ein zur Formel erstarrtes Postulat, längst mit Füßen getreten. Beinahe erstaunt merkte ich, daß ich zuhörte. Die Worte erhielten einen Sinn, und meine Abneigung zerlegte sich in Vorurteile.

Auf einmal ärgerte ich mich über alle Nachtschuppen, die das Kerzenlicht mißbrauchten, und über alle Phrasen, die den Eingang zum Evangelium verschütteten. Ich sah nicht mehr auf den Eunuchenleib des Geistlichen, sondern ich folgte den Worten, betrachtete dieses stille, fast ein wenig naive Gesicht, die guten Augen, einen Mund, der sich bemühte, auf Pomp wie auf Drohung zu verzichten.

Ein Stück Leben spulte zurück, rasend schnell: Ich stand in einer anderen Kirche, als junger Konfirmand, durch Glauben geschützt wider alle Ungeheuerlichkeiten des Lebens. In meinen Gedanken wiederholte ich die Worte von damals, und verwundert stellte ich fest, daß ich betete, seit langem wieder, und mich nicht schämte dabei.

Aber ich stand neben Laura und Wolfgang, die sich Treue gelobten, wie ich sie für einen biologischen Selbstmord hielt. Ich wollte, daß ihr Vorsatz in Erfüllung gehe und sie recht behielten. Ich nahm mir vor, sie nicht zu stören, auf keinen Fall, unter keinen Umständen und in keiner Situation. Ich hoffte nur, daß immer eine Kirche in der Nähe wäre, wenn ich es vergessen sollte, und daß ich den Mut hätte, sie zu betreten, wenn es soweit wäre.

Ich sah nicht mehr auf die Uhr. Die Zeremonie erhob sich über die Zeit. Ich sah in den Betbänken sehr viele Menschen knien mit inbrünstigen Gesichtern und hoffte, daß es einen Gott gäbe, der sie erhören würde, weil sie bei einem Glauben geblieben waren, den ich verloren hatte.

Nach dem letzten Gebet waren die Kerzen zu ganz kleinen Stümpfen niedergebrannt, die Orgel geleitete uns nach draußen. Das Kirchenportal entließ uns in das hektische, brutale, imponierende New York, das die Hölle auf Erden vorwegnahm und mitunter auch den Himmel.

Wir standen alle ein wenig benommen und verlegen da.

Meine ironischen Glückwünsche hatten Laura und Wolfgang übergangen, meine echten machten sie verlegen.

Die amerikanische Sitte, Neuvermählte mit Reis zu überschütten, beendete die Peinlichkeit.

Lachend schüttelten sich die beiden die Körner aus den Haaren, als sie auf den Wagen zugingen.

Auf einmal wußte ich, was ich zu tun hatte: Ich mußte, um die beiden nicht zu stören, dahin flüchten, wo der Reis wächst.

Dafür gab es im Jahre 1954 eine infernalische Gelegenheit: Französisch-Indochina, heute Vietnam genannt.

Eine amerikanische Zeitung stellte für mich bei der französischen Regierung einen Einreiseantrag, doch die Franzosen zeigten, zumal bei einem gebürtigen Deutschen, wenig Begeisterung, die Genehmigung zu erteilen. Sie verwiesen zuständigkeitshalber das Gesuch an den Oberbefehlshaber des Französischen Expeditionskorps in Indochina; und dieser hatte offensichtlich ganz andere Sorgen, als noch einen lästigen Reporter mehr auf sein umstrittenes und heiß umkämpftes Territorium zu lassen.

Meine Zeitung intervenierte beinahe jede Woche. Die US-Presse hatte zwar in Saigon und Hanoi hervorragende Leute sitzen, aber ich bedrängte die Redakteure, und diese hatten mir immer weitergeholfen, zumal ich auf eigene Rechnung reisen konnte: Der Schindewolff-Konzern warf reichlich Geld ab; das verschaffte mir einen Vorsprung vor Kollegen, die vielleicht begabter oder mutiger waren als ich.

Jedenfalls saß ich in der nächsten Zeit vorwiegend auf der französischen Botschaft in Washington herum und antichambrierte.

Die Lage war verworren, nicht nur die militärische, sondern auch die politische: Um den blutigen Dschungelkrieg gab es ein politisches Dickicht, das kaum zu durchdringen war. Die amerikanische Öffentlichkeit verurteilte den Kolonialkrieg, den die US-Regierung – zunächst – erst heimlich und dann unheimlich bis zum gerade noch verhinderten Einsatz der Atombombe unterstützte.

Die französischen Generale waren auf das Wohlwollen amerikanischer Zeitungen ebenso angewiesen wie auf die Lieferung amerikanischer Waffen. Das würde mich vermutlich, trotz aller Widerstände, nach Dien-Bien-Phu bringen, wo um die Jahreswende der französische Oberbefehlshaber seinen entscheidenden Sieg vorbereitete.

In diese Zeit fielen Wolfgangs und Lauras Flitterwochen, und sie verliefen, wie ich es angenommen hatte: kurze Reise, unterbrochen wegen eines medizinischen Kongresses, Rückkehr in die Klinik, Arbeit nach dem selbstgewählten Schema. Morgens der erste, abends der letzte und bei schwierigen Fällen Nachtwache. Und wann hätte es bei Wolfgang, der selbst ein komplizierter Fall war, keine schwierigen Fälle gegeben? Er zog Leidende an sich wie ein Scharlatan, doch er war keiner, und so gesundeten auch nicht alle Patienten.

Ich war am frühen Morgen nach New York zurückgekehrt und hatte mich nicht gleich bei Wolfgang gemeldet. Ich wollte die beiden meiden. Sie ließen es nicht zu, deshalb saßen wir beinahe jeden Abend, mitunter zu dritt, doch meistens zu zweit herum und versuchten uns der veränderten Situation anzupassen.

Ich hatte Laura zum Essen ins Hickory-House eingeladen. Wolfgang sollte nachkommen, wieder einmal verspätet. Wir aßen stark gewürzte Steaks, und ich fragte Laura:

»Glücklich?«

»Sicher«, erwiderte sie, und ich glaubte einen unsicheren Klang herauszuhören. Sie war in New York geboren und war als Tochter eines Iren und einer Italienerin typisch für den Schmelztiegel dieser Stadt.

»Er ist ein – ein großartiger Mensch«, sagte ich.

»Ich weiß es«, erwiderte Laura.

Sie konnte tragen, was sie wollte, alles stand ihr ausgezeichnet, wiewohl sie nicht zu den Frauen gehörte, deren Leben sich in Textil- und Modefragen erschöpfte.

»Du willst nach Indochina?« fragte sie zögernd.

»Ja«, erwiderte ich.

»Fliehst du vor uns?«

»Vielleicht reiße ich vor mir selber aus«, sagte ich und ärgerte mich über meine Antwort. Ich hoffte, daß meine Augen so zurückhaltend sein würden, wie es meine Hände waren.

»Das solltest du dir noch einmal überlegen«, sagte sie.

»Schließlich ist es mein Beruf«, entgegnete ich.

Wenn sie nicht blind und gefühllos war, mußte sie merken, wie es um mich stand. Und daß sie es nicht war, wußte ich nur zu gut. Von Anfang an spürten wir eine stumme Vertrautheit zwischen uns, eine Affinität, deren wir uns so gut es ging erwehrten.

Es ging nicht sehr gut, und deshalb schnappte ich bis zur Erteilung meines Indochina-Visums jeden Auftrag, den ich nur erreichen konnte. Ich fuhr kreuz und quer durch die Staaten, aber ich kam immer wieder nach New York zurück, wo die Redaktionen meiner Zeitung und Zeitschriften etabliert waren.

»Vertragt ihr euch?« fragte Wolfgang, als er an unseren Tisch trat. »Ich muß gleich wieder weg.« Er klopfte mir auf den Rücken. »Ist nett von dir, daß du dich um Laura kümmerst.«

Ich suchte ihren Blick.

Sie wich mir aus.

Er schnitt sein Steak in grobe Stücke, schlang es hinunter, mit den Gedanken bei einer Krankengeschichte, ohne zu merken, daß unsere Leidensgeschichte beginnen müßte, wenn er Laura weiterhin so vernachlässigte.

Er sah überarbeitet aus, müde. Er hatte eigentlich den gleichen Ausdruck im Gesicht wie damals in Rußland. Und er würde wohl immer und ausschließlich Arzt bleiben. Selbst noch an der Seite einer schönen Frau, die sein bester Freund begehrte.

Ich war zornig auf ihn, aber bevor ich es Wolfgang spüren lassen konnte, war er schon wieder weg.

»Du irrst«, sagte Laura, die sich bereits auf mein Gesicht verstand, »ich wußte, wen ich heirate.«

»Warum hast du ihn dann geheiratet?« fragte ich.

»Ich wollte mich schützen, vor mir selbst.«

»Das versteh’ ich nicht.«

»Ich habe die gleiche Veranlagung wie du«, erwiderte sie. »Denselben Hunger auf das Leben. Und das als Frau – begreifst du mich jetzt?«

»Besser«, entgegnete ich.

Wir verließen das Hickory-House und arbeiteten uns durch eine kleine Seitenstraße mit vielen Bars. Laura trank viel für eine Frau, zu viel vielleicht, aber ich war ein denkbar schlechter Beckmesser, zumal bei Alkohol. Ihr Temperament sprudelte, und ich ertappte mich bei der Frage, was Wolfgang mit ihm anzufangen wüßte.

Nach der dritten Stampe fragte ich sie danach.

»Nicht viel«, erwiderte sie. »Aber ich trinke zu Hause keinen Tropfen.«

»Schlimm«, sagte ich, ging ans Telefon und rief seine verdammte Klinik an.

Ich wurde nicht verbunden, denn er war im Operationsraum, säbelte an eitrigen Blinddärmen herum oder schnitt Tumore heraus, obwohl der ganze Körper seines Patienten schon von Metastasen durchsetzt war, oder er flickte Verunglückte wieder zusammen, mit geschickten, besessenen Händen, als läge in ihnen allein das medizinische Heil, als gelte es nur, Taugenichtse zu retten, wie weiland einen gewissen Christian Gerber.

»Nicht erreichbar«, sagte ich zu Laura. Sie nickte stumm. Wir tranken weiter. Jeder behielt seine Gedanken bei sich, und beide stemmten wir uns dagegen, daß sie sich miteinander vereinigen könnten, sich zu Worten formieren, die wir uns nicht sagen durften.

»So«, sagte ich, »und jetzt home sweet home.«

»Noch eine Pinte«, bat sie, aber ich blieb unerbittlich und meine Augen wurden, da ich schon zu viel getrunken hatte, naß über meine eigene Großmut.

Ich brachte sie nach Hause, wir küßten uns flüchtig, das erste Mal.

»Bis morgen«, rief sie, bevor sie im Haus verschwand.

Es wurde ein verdammter Morgen, einer dieser ekligen Tage, bei deren Erwachen man die Nacht in Händen hat wie einen abgerissenen Koffergriff und das Gepäckstück noch irgendwo in einer Bar herumsteht, beladen mit Ballast, mit Edelmut, mit toten Vorsätzen und verlogenen Hoffnungen.

Ich schluckte Aspirin und telefonierte mit Washington.

»Nächste Woche«, sagte ein Beamter der französischen Botschaft, und diese stereotype Antwort war mir schon so geläufig, als käme sie von einem Tonband.

Ich klapperte meine Redaktionen ab: keine Brandstiftung, kein Mord, kein Rassenkrawall, keine politische Tagung.

Für eine private Ferienreise fehlte mir die Ruhe und die Nähe der französischen Botschaft.

Als sich überraschend ein Gast bei mir anmeldete, war ich schließlich doch froh, im Asphaltdschungel mit der verführerischen Oase ausgehalten zu haben.

Ich holte Erik am Flughafen ab.

Er war sicher, korrekt und überlegen wie immer. Trotzdem wirkte er ein wenig bekümmert, und ich lächelte beiseite, weil ich wußte, woran er laborierte.

»Kommst du geschäftlich?« fragte ich.

»Nein«, antwortete er, »das macht Daniel.« Er deutete auf Gersbach, der mit ihm gekommen war: »Ich will eigentlich nur mit dir reden.«

»Vom Telefon hältst du nichts?«

»Nicht in diesem Fall«, erwiderte Erik. »Ich möchte auch nicht an diesem Ort mit dir sprechen.«

Wir ließen eine umständliche Gepäckkontrolle über uns ergehen, am ungeduldigsten Daniel Gersbach, den es zu seiner Mutter zog. Er wollte uns am Abend einladen, aber Erik blieb nur einen Tag, deshalb verschoben wir es auf das nächste Mal.

Ebenso verschob Erik die Erklärung, warum er nach New York gekommen war, als hätte ich nicht ohnedies begriffen, daß er nach der Hand der Frau griff, die er – ziemlich umweglos – von mir übernehmen mußte.

»Wenn du wegen Aglaia kommst«, half ich ihm, »hättest du dir die Reise sparen können.« Ich versuchte zwecklos, meinem Lächeln die Bosheit zu nehmen: »Du kannst sie haben.«

»Ich möchte mit dir über Aglaia sprechen«, entgegnete Erik und sah mich fest an, »aber nicht in diesem Ton.«

»Bitte, Herr Kapellmeister«, versetzte ich.

»Zunächst einmal erkläre ich dir, daß zwischen ihr und mir inzwischen nichts vorgefallen ist, was deine – deine Rechte verletzt hätte.«

Hohn schaukelte meine Gedanken durcheinander. Ich mußte mich gewaltsam zwingen, ernst zu bleiben und ihm meine Ironie nicht an den Kopf zu werfen wie einen Stein: Der Stein störte mich nicht, um den Kopf tat es mir leid.

»Ich möchte Aglaia heiraten«, sagte Erik steif. Er saß auf seinem Stuhl wie auf einem Pferd bei der Dressurprüfung. »Aber nur, wenn du mich überzeugen kannst, daß ich dir damit nichts nehme.«

»Ich stehe auf Abruf«, antwortete ich. »Ich gehe nach Indochina.«

Er betrachtete mich aufmerksam; nach der Kümmernis setzte sich in seinem Gesicht die Sorge fest.

»Nicht nur wegen einer Frau«, fuhr ich fort, »wegen eines Freundes.«

Ich merkte, daß Erik nicht begriff.

Ich kam auf Laura und Wolfgang zu sprechen. Offensichtlich hielt er die Schilderung meiner New Yorker Situation für eine Finte.

Dann mußte ich ihn doch überzeugt haben.

»Danke«, sagte er und starrte auf den Grund seines Glases, statt in mein Gesicht. »Muß es Saigon sein?« fragte er.

»Ja«, erwiderte ich.

Erik wußte, daß er mich nicht davon abbringen konnte. Er wußte auch, daß ich nach Saigon fliegen würde, wenn es Laura nicht gäbe.

»Ich weiß nicht, wie Aglaia zu mir steht«, sagte ich beim Abschluß.

»Du hast sie gekränkt«, entgegnete Erik.

»Trotzdem – alles Gute – für euch beide.«

»Ich möchte, daß du und Aglaia Freunde bleibt – oder besser«, setzte er mit einem knappen Lächeln hinzu: »Freunde werdet.«

Ich gab dieser Verbindung so wenig Chancen wie Wolfgangs Ehe.

Vielleicht war ich nicht bloß skeptisch, sondern war auch noch zynisch und verwechselte die Person mit der Institution.

Vielleicht auch hätte ich Erik mit allen Mitteln davon abhalten müssen, die Jungfrau von Bamberg zu heiraten, aber ich sagte kein Wort. Eine ziemlich unbegründete Warnung hätte nur die Freundschaft zwischen Erik und mir belastet.

»Farewell!« sagte ich.

Bis zu Eriks Abflug hatten wir noch etwas Zeit.

»Du hast daran gedacht«, begann er wieder, »daß du von Indochina nicht zurückkommen könntest?«

»Sicher«, antwortete ich.

»Die Dividenden unseres Konzerns werden auf ziemliche Summen anwachsen.«

»Gut«, kam ich ihm zuvor, »du meinst, ich soll eine letztwillige Verfügung treffen, was mit dem Geld …«

»So ist es«, erwiderte Erik.

Ich hatte nicht daran gedacht. Es war mir auch gleichgültig, was in einem solchen Fall damit geschähe. Zwar nutzte ich das Schindewolff-Geld, aber als Eigentum hatte ich es nie werten können, da es von mir nicht verdient worden war.

»Gut«, antwortete ich, »meinen gesamten Nachlaß soll mein Freund Wolfgang erhalten.«

»Zweckgebunden?« fragte Erik sachlich.

»Egal«, entgegnete ich und kam nicht mehr dazu, ihm zu erklären, daß bei Wolfgang ohnedies alles zweckgebunden sei. Die Passagiere wurden zum Abflug aufgerufen.

Als ich vom Flughafen in mein Appartement zurückkehrte, fand ich die telegrafische Mitteilung des Pariser Quai d’Orsay vor, daß mein Einreisevisum bereitläge.

Nach einigen Telefonaten erhielt ich einen freien Platz in einem Nachtflugzeug. Die Schutzimpfungen hatte ich schon vorsorglich erledigt und auch die Formulare an der französischen Botschaft unterschrieben, daß ich mich an die Weisungen des Oberbefehlshabers halten und nicht versuchen würde, unzensierte Berichte aus Indochina herauszuschmuggeln.

Ich wollte ohne Abschied verschwinden; drei oder vier Stunden, die mir noch blieben, hielt mein Vorsatz. Aber dann läutete ich doch Laura an, und sie nahm den Hörer so prompt ab, als hätte sie auf den Anruf gewartet.

»Ich fahre«, sagte ich.

Sie antwortete nicht.

Dann fragte sie leise: »Wann?«

»In einer guten Stunde«, antwortete ich.

»In einer schlechten«, erwiderte sie. »Ich bring’ dich zum Flugplatz.«

Dann saß ich neben Laura, die mich mit ihrem alten Chevy zum Airport Idlewild chauffierte. Ich sah auf ihre schmalen geschickten Hände und spürte eine Gänsehaut im Rücken, als streichelte sie mich.

»Ich verstehe von diesen Dingen nichts«, sagte ich, »aber ich glaube, das beste für euch wäre ein – ein Kind.«

Ich kam mir vor, als spräche ich mit fremder Zunge: »Seht zu, daß ihr es habt, wenn ich zurückkomme.«

»Sieh zu, daß du zurückkommst«, erwiderte sie.

Ich drehte mich nicht nach Laura um, trotzdem sah ich sie während des ganzen Fluges auf der Aussichtsplattform stehen.

Der Wind vergriff sich an ihren Haaren, nagte an ihrem Rock, kühlte ihr Gesicht, streichelte ihre Beine, und je weiter mich das Flugzeug von ihr wegschaffte, desto näher schien ich ihr zu kommen.

Es war eine Täuschung, doch da sie mir Hautnähe verschaffte, überließ ich mich der Illusion.

Und als die Kiste in Orly aufsetzte, dachte ich an sie, und als mir der Beamte des französischen Außenministeriums noch einmal ins Gewissen redete, dachte ich an sie, und als wir in Karatschi zwischenlandeten, dachte ich an sie, und als wir endlich in Than So Nut, dem Flugplatz von Saigon, landeten, dachte ich noch immer an Laura.

Wir wurden gründlich und kleinlich abgefertigt.

Zuerst ließ man die Urlauber und dann die Franzosen das Land betreten. Später waren die Ausländer an der Reihe und zuletzt die ausländischen Journalisten.

Ich sah vom Schalter weg über die Halle, betrachtete das asiatisch-europäische Durcheinander einer Stadt, die noch jahrelang den Zeitungen Schlagzeilen gleich Wunden aufdrücken würde, einer Stadt, in der die Blumen nicht duften und es keine Vögel gibt.

Man sah sie buntgefiedert als Stickereien auf den Kleidern der Vietnamesinnen, die hübsch waren und ihre Würde wahrten oder hübsch waren und sich für einen Hundert-Piaster-Schein verkauften.

Noch immer war der Mann vor mir nicht abgefertigt.

Und dann sah ich eine Frau, die Lauras Größe, Lauras Gang und ihre Gelassenheit hatte. Sie war mitten im  Gewimmel der Menschen, ein bunter Fleck, und sie kehrte mir den Rücken zu.

Ein junger Mann mit einem Fahrrad fuhr vorbei; kurz vor ihr sprang er ab. Bevor ich noch begriff, was es bedeuten sollte, explodierte die als Luftpumpe getarnte Plastikbombe.

Einige Passagiere waren schon auseinandergeflitzt, bevor das Krepieren des Sprengkörpers zu hören war.

Der französische Zollbeamte drehte müde den Kopf und ließ den Mann vor mir ziehen.

Dann betrachtete er mein Visum.

Der Vietnamesin mit Lauras Gang, ihrer Größe und ihrer Gelassenheit hatte es die Halsschlagader zerrissen. In einem dicken Strom rann das Blut über ihr weißes Kleid, dann über die Handtasche, rann in die blau-schwarzen Haare, die erst jetzt zu sehen waren, und mit jedem Schlag pumpte das sterbende Herz den Lebenssaft aus dem zerrissenen Körper.

Auf den Gesichtern der Umstehenden las ich das Todesurteil der Verletzten.

»Bienvenu«, bot der Beamte mir einen abgestandenen Willkommensgruss, klappte meinen Paß zu und reichte ihn mir zurück.

Er folgte der Blickrichtung meiner Augen.

»Daran werden Sie sich gewöhnen müssen, Monsieur.«

Er machte eine gleichgültige Bewegung mit den Schultern.

Ich steckte den Paß ein.

Die Tote war weggetragen worden.

Während ich ging, sah ich noch, wie ein Flugplatz-Bediensteter mit Sägespänen die Blutlache austrocknete, die sie zurückgelassen hatte.

Die Saalrevoluzzer hatten sich zurückgezogen. Von weitem verkündete eine Polizeisirene, daß gleich wieder Ordnung und Zucht in Aglaias Kerzensaal einziehen würden. Der grelle Ton machte den Versammelten Mut. Der Bundeswehrgeneral wurde zackig und suchte zielbewußt im Garten nach feindlichen Versprengten. Der berühmte Prediger ergriff auch ohne Kanzel das feurige Wort.

Christian lag leblos am Boden.

Sein Gesicht war wachsgelb. Die umschatteten Augen steckten tief in den Höhlen. Hart wie bei einem Toten waren die Backenknochen hervorgetreten. Hilflose Menschen standen in betroffener Schadenfreude herum.

Jutta hatte einige Damen wortlos und grob die Nerzstolen von den Schultern gezogen und Christians Kopf darauf gebettet. Sie kniete neben ihm, als Erik unter den Gästen einen Arzt gefunden hatte.

Der Mediziner hörte die Herztöne ab, fing Juttas fragenden Blick auf und beantwortete ihn stumm: Christian lebte noch.

»Kreislaufkollaps«, sagte er dann.

»Wird er – wird mein Schwager durchkommen?« fragte Aglaia.

»Das kann man nicht wissen«, entgegnete der Arzt.

Der Ambulanzwagen kam sofort. Vorsichtig wurde Christian auf einer Bahre aus dem Saal getragen. Jutta wollte in den Sanitätswagen einsteigen. Erik hielt sie zurück.

»Wir fahren hinterher«, sagte er. »Im Krankenhaus ist alles bereit und Professor Wettersbach verständigt.«

Es war eine moderne Klinik auf einer Anhöhe, mit Zuschüssen des Konzerns erbaut und deshalb, auf Aglaias Wunsch, so nahe an dem Barockschloß, daß die Wohltätigkeit deutlich sichtbar blieb. Vielleicht rettete dieser Umstand jetzt Christian das Leben.

Jutta hoffte es. Sie erfaßte Eriks Sorge und wunderte sich, wie Christian ihm hatte mißtrauen können. Der amtierende Konzernchef hing an seinem Bruder, und Jutta spürte, daß sie begann, ihn zu mögen, obwohl Erik rein äußerlich ein Typ war, den sie sonst nicht leiden konnte.

Sie passierten den Einsatzwagen der Bereitschaftspolizei. Uniformierte mit Tschakos sprangen vom Lastwagen. Ihre Silhouetten wirkten martialisch. Deutlich sichtbar waren die Schlagstöcke in ihrer Hand. In den ersten Sekunden des Einsatzes sah es aus, als wollten sie mit ihren Gummiknüppeln auf Herren im Smoking und Damen in Abendroben eindreschen.

Sie umstellten das Barockschloß, zogen den Kreis immer enger um die Rebellen, die sicherlich längst im Dunkel der Nacht verschwunden waren und womöglich in der nächsten Dorfkneipe mit Coca-Cola ihre Art Salamander rieben.

Christian wurde in das Krankenhaus getragen, Jutta und Erik ins Vorzimmer des Ordinationsraums abgeschoben. Schließlich rang sich der Professor als Belohnung ihres Rückzugs unverbindliche Trostworte ab.

Unschlüssig standen sie wieder vor dem Portal.

»Besten Dank für Ihre Hilfe«, sagte Erik zu Jutta.

Sie nahm an, daß er im Schloß gebraucht würde, sagte aber trotz ihrer Überraschung nichts, als er den Fahrer mit einem Kopfnicken entließ und sich ans Lenkrad setzte, um in entgegengesetzter Richtung zu fahren.

Jutta tastete Eriks Gesicht von der Seite ab. In seiner kühlen Distanz wirkte die Miene beinahe blasiert.

»Werden Sie als Gastgeber jetzt nicht im Schloß benötigt?« fragte sie.

»Gastgeber ist meine Frau«, entgegnete er.

Sie erreichten das Hotel.

»Nehmen wir noch einen Drink?« fragte Erik.

»Gerne.«

Sie waren die einzigen Gäste in der Hotelbar, aber sie merkten es nicht.

»Schlimm, der Skandal?« fragte Jutta.

»Skandal?« erwiderte er. »Da kennen Sie Aglaia – da kennen Sie meine Frau schlecht.«

Ein Lob, das tadelt, hörte Jutta heraus. Sie betrachtete Erik interessiert.

Der Keeper bediente sie stumm. Aufdringlich lautlos verließ er den Raum.

»Gehen wir noch an die frische Luft?« fragte Erik.

Jutta stieg vom Barhocker.

»Falls Christian durchkommt, wird er in die Müller-Klinik nach Starnberg gehen«, sagte das Mädchen. »Er hat es mir versprochen.«

»Ich helfe nach«, entgegnete Erik.

Wortlos gingen sie nebeneinander her, zwei Schatten, verwoben zu einem, vermählt von der Nacht.

Erik hängte sich bei ihr ein, erlaubte sich eine Berührung, wie er sie sonst mied. Bei allen Frauen. Bei Menschen überhaupt. Er haßte Intimitäten, Hautnähe, Körpergeruch. Gelegentlich streiften sich ihre Schultern.

Erik spürte nichts dabei. Auch nichts, was ihm unangenehm gewesen wäre. Er gestand es sich ungern ein. Er war gewöhnt, sich ebenso mit Logik zu sezieren wie seine Umwelt. Nun glich er einem Arzt, einem Anatomen, der die Diagnose längst gefunden hatte und trotzdem andere Symptome suchte, um sie umzuwerfen: um die Erkenntnis umzuwerfen, daß dieses Mädchen begann, ihm etwas zu bedeuten.

Es war beunruhigend und verlockend: Er wehrte sich eigentlich nur dagegen, weil er fürchtete, es könnte ein Zustand zu Ende sein, dessen Anfang er noch lose in der Hand hielt. Empfindungen überlagerten Gedanken. Erik haßte Emotionen, noch dazu physisch bedingte. Er haßte das Übliche, das Klischee, die Banalität, die Gewöhnung reifer Männer, sich mit jungen Mädchen zu garnieren, sei es, sie als Beweis der Männlichkeit vorzuzeigen wie ein geplatztes Jungfernhäutchen, oder Jugend als Stimulans schwindender Kraft zu mißbrauchen. Daß Jutta gut zwei Jahrzehnte jünger war als er, empfand er als eine Tatsache, die ihn mehr abstieß als anzog.

»Was wollen Sie eigentlich von Christian?« fragte er grob.

»Nichts«, antwortete sie.

Davon abgesehen, daß das einsilbige Wort keine ausreichende Antwort war, klang es für Erik echt.

»Was wollen Sie von mir?« fragte Jutta.

»Viel«, entgegnete er und schwieg.

Der Mond schälte sich aus einer Wolke. Ein Kuppler, dessen schmieriges Geschäft heute mißglückte. In der Ferne jaulte ein Hund. Mit stochernden Lichtfingern versuchte ein Auto Löcher in die Nebelwände zu bohren. Im Vorbeigehen sahen sie kahle Bäume, die mit trostlosen Polypenarmen in ein Nichts griffen, das nahtlos in den Himmel überging.

Erik überlegte, wie lang es schon her war, daß ihn Aglaia zu einem sexuellen Krüppel geschossen hatte. Zwei Jahre? Drei?

Er rümpfte die Nase.

Er roch den Plüsch- und Pleureusen-Mief in dem kleinen Pariser Hotel, in das ihn Aglaia verschleppt hatte, um ihn mit der Nachhilfe der ›trente-six positions de l’amour‹ von einem zahlenden Voyeur zu einem zeugenden Akteur zu machen.

Er sah durch das Guckloch in der fleckigen Wand, schloß die Augen beim Anblick der beiden Lesbierinnen, die die Körper zu erstaunlichen Anomalien verrenkten. Mehr als der künstliche Penis aus Holz und Gummi, den sich die üppigere der beiden Französinnen um den Unterleib geschnallt hatte, stieß ihn Aglaia ab, die schweratmend neben ihm saß und ihn zwang, diesem Cinemacochon bis zum Ende beizuwohnen.

Er sah nichts mehr, aber die akustischen Begleiterscheinungen bohrten sich in sein Gehör.

Noch Tage hinterher war er so taub, als trüge er Ohrenschützer.

Ais Aglaia eingesehen hatte, daß alle seitherigen Versuche gescheitert waren, setzte sie zu einem sexuellen Amoklauf an. Sie jagte ihn von Ort zu Ort, von Arzt zu Arzt, von Land zu Land, von Klima zu Klima. Sie traktierte ihn unaufhörlich mit dem gleichen Medikament: Sinnlichkeit. Als selbst blonde Negerinnen und andere von ihr herbeigeholte Helfer versagten, unternahm sie – hinter seinem Rücken – milieugetreue Exkursionen durch die Quartiere der Perversion und bot sich ihm in jeder Form: oral, anal im Haus, im Freien, bot dem Abgestoßenen – nur um eines Erbvertrags willen – soviel an exzessiven Novitäten, daß die gesamte Sexualerfahrung seines bisherigen Lebens auf die Erfahrungswerte eines Pennälers zusammenschrumpfte.

Jutta sah an Eriks Gesicht, daß sein Bewußtsein einen langen Ausflug in eine widerliche Vergangenheit angetreten hatte. Sie sah, wie sich seine Miene in Abwehr versteifte.

»Was fehlt Ihnen?« fragte sie.

»Mir fehlt etwas recht Spezifisches«, sagte Erik mit rauher Stimme. »Ich bin – ich bin kein Mann.« Er betrachtete Jutta von der Seite.

Nichts änderte sich.

»Verstehen Sie nicht? Ich bin impotent.«

Sie reagierte noch immer nicht.

»Warum sagen Sie nichts?«

»Ist das nicht ein – ein medizinisches Problem?« fragte Jutta behutsam.

»Ich habe an die drei Dutzend Arzte aufgesucht«, versetzte er, »aufsuchen müssen.«

»Warum erzählen Sie das mir?«

»Ja, warum eigentlich?« Er kam zu keinem Ergebnis und Jutta zu keiner Antwort.

Sie gingen weiter. Sie liefen im Kreis. Es entsprach der Fahrtrichtung, die Eriks Leben eingeschlagen hatte. Ein blendender Manager, ein hervorragender Unternehmer. Ein Mann, der vor Männlichkeit zu strotzen schien – und keiner war.

Jutta erfaßte, welcher Mut dazu gehörte, so ein Geständnis vor einer fast Fremden abzulegen. Sie wunderte sich darüber. Sie hatte einige Erfahrung mit männlicher Gier, aber viriles Versagen machte sie unsicher. Unsicherheit haßte sie.

Dann merkte sie doch, daß ein Mann, der sich trotz seiner guten Figur wie zusammengeschnürt hielt, sein Korsett gesprengt hatte.

»Jutta, ich möchte mit Ihnen befreundet sein«, sagte er.

»Ja«, antwortete sie leise.

»Meinen Sie, daß so etwas unter Umständen geht?«

»Versuchen wir es«, erwiderte sie.

Erik fuhr in das Barockschloß zurück. Die Räume waren hell beleuchtet, die Fenster weit geöffnet, die Nebelschwaden ebenso abgezogen wie die Polizei und die Gaste.

»Wie geht es Christian?« fragte Aglaia hastig.

»Vielleicht schafft er es.«

»Er wird durchkommen«, erwiderte Aglaia ohne Betonung. »Er ist viel zäher, als er aussieht.«

Erik war sehr müde. Sein Zorn war verflogen und machte dem Unbehagen darüber Platz, daß er mit einem Mädchen wie Jutta über Intimitäten gesprochen hatte.

»Du hast dich großartig benommen«, sagte er zu Aglaia.

»Danke«, entgegnete sie. Er spürte ihr Lächeln mehr als er es sah: »Ich muß dir das Kompliment zurückgeben.«

Sie gingen weniger schnell auseinander als an anderen Abenden.

Erik fuhr noch einmal in das Krankenhaus zurück. Er erfuhr, daß sich Christian rasch erholen würde. Er wartete noch einen Tag ab und konnte nicht vermeiden, daß Aglaia bei ihm blieb.

Erik fuhr nach Frankfurt zurück, eigentlich nur deshalb, um sie loszuwerden. Er setzte sich selbst ans Steuer und bereute es sogleich, denn nun, während der ganzen Fahrt, konnte er Aglaias Argumenten nicht entkommen.

»Ich muß mit dir sprechen«, begann sie umständlich. »Willst du mir auch diesmal ausweichen?«

Er schwieg.

»Zunächst möchte ich dir sagen, daß ich an allem schuld bin. Ich allein.«

»Du?«

»Ja. Ich wollte etwas erzwingen – und dabei habe ich etwas zerstört.«

»Du?« unterbrach er sie verwundert.

»Ich bin sehr ungeschickt – sehr unbeherrscht – sehr unklug gewesen.«

Geständnisse dieser Art aus Aglaias Mund waren selten. Er fragte sich, ob sie vielleicht der Beginn einer neuen psychotherapeutischen Behandlungsmethode sein sollten.

»Nein«, sagte sie, »diese Versuche sind vorbei. Endgültig. Durch mein Versagen, nicht durch das deine. Ich muß das einmal ganz deutlich aussprechen.«

»Was hiermit geschehen ist«, versuchte Erik ein Thema, bei dem ihm übel wurde, abzuwürgen.

»Es ging mir nur um den Konzern. Du hast ihn aufgebaut. Du ganz allein. Georg ist früh gestorben, Christian war dazu zu verkommen und Sebastian zu jung. Du mußtest die Zügel in die Hand nehmen, ob du wolltest oder nicht. Mit Christian ist nicht zu rechnen – und in sieben Jahren wird Sebastian sein Erbe antreten und dich aus dem Hause verjagen, das du gebaut hast.«

»Ich weiß nicht, ob er das tun wird«, rückte Erik die Tatsachen zurecht. »Aber noch weniger wüßte ich, was du dagegen tun könntest.«

Aglaia prüfte sein Gesicht. Aber sie wußte auch so, daß sie sich nicht zu weit vorwagen durfte, daß sie dem Patienten die Medizin nur in kleinen Dosierungen verabreichen durfte, damit er sich im Schock nicht dagegen verschlösse.

»Ich bin der Meinung«, sagte sie, »daß wir nicht alle unsere Möglichkeiten ausschöpfen.«

»Meinst du?« fragte er unwillig.

»Wir könnten zum Beispiel unseren Neffen adoptieren und uns damit die Geschäftsleitung für immer sichern.«

»Sebastian soll ich adoptieren?« fragte er.

»Oder einen anderen«, versetzte Aglaia. »In dieser Sache wenigstens läßt uns der letzte Wille des großen Verblichenen freie Hand.« Sie kam Eriks Unmut zuvor: »Du sollst jetzt nicht zornig werden – und auch nicht ja oder nein sagen.« Jählings hatte ihre Stimme wieder den Klang von früher: »Ich bitte dich lediglich, einmal darüber nachzudenken.«

Sie schwiegen, bis sie die Autobahn erreicht hatten. Aglaias Nähe bedrängte Erik. Es kam ihm vor, als wäre er mit ihr in eine Zelle gesperrt. Er fuhr schneller, als sonst üblich, um seine Freiheit wiederzugewinnen.

»Ich fahre morgen zurück«, sagte er unvermittelt, »Christian geht es miserabel. Ich muß mich um ihn kümmern.«

»Wir hätten uns viel mehr um ihn kümmern sollen«, antwortete sie, »dann wäre es wohl nicht so weit mit ihm gekommen.«

Erik schwieg.

Er fürchtete, daß sich seine Frau, was Christian anbelangte, um ganz andere Dinge kümmern könnte.

Er war auf Vermutungen angewiesen, obwohl er sich leicht Beweise hätte verschaffen können. Aber er respektierte das Privatleben seiner Umgebung, ob es ihm gefiel oder mißfiel. So brachte er sowohl Verständnis für Christians Unbegreiflichkeiten auf wie für die Aversion seiner Frau gegen den Halbbruder. Sie waren schroffe Gegensätze.

Sie mußten aufeinanderprallen.

Aber Aglaia war die Stärkere. Seine Misere in persönlichen Dingen verleitete Erik nicht dazu, die sachlichen zu verzeichnen. Seine Frau hatte meistens recht, so verdrossen er es sich auch eingestand. Vielleicht brachte er bei den schwelenden Auseinandersetzungen zwischen Aglaia und Christian zu viel Verständnis für seinen Halbbruder auf, aber er war der Schwächere, und das genügte Erik, um Christian mehr oder weniger offen beizustehen.

»Was hältst  du von dieser Geschichte?« fragte Aglaia.

»Schöne Bescherung«, wich er aus. »Aber solche Dinge kommen nun einmal vor.«

»Mitunter bist du von einer aufreizenden Toleranz.«

»Es ist nur die Antwort«, erwiderte Erik, »auf eine aufreizende Intoleranz.«

»Auch bei mir?« schoß Aglaia die Frage wie einen Pfeil ab.

»Bei uns allen«, entgegnete er.

»Gut«, versetzte sie, »aber meinst du, daß unser Parkett ein Tummelplatz für halbgare Revoluzzer ist?«

»Es hätte nicht zu geschehen brauchen – auf deinem Galaabend.«

»Auf unserem«, verbesserte sie ihn gewohnheitsmäßig. »Hältst du das für einen Zufall?«

»Vermutlich«, antwortete Erik. »Die Zeitungen sind voll von unserem …«, er dehnte das Wort impertinent, »über unseren Kulturbetrieb. Wenn ich mir eine attraktive Gelegenheit aussuchen sollte, würde ich vermutlich auch hier den Hebel ansetzen.«

»Nicht den Hebel«, verbesserte sie ihn, »sondern Nebelkerzen.«

»Die Leute haben kein Geld. Sie brauchen eine Gratiswerbung.«

»Du redest wie Sebastian«, entgegnete Aglaia, »aber dein Neffe ist immerhin neunundzwanzig Jahre jünger als du.«

»Alter schützt vor Torheit nicht.«

Worte solcher Art erlaubte sich Erik selten, aber wenn es nach ihm ginge, würden sie bis Frankfurt in diesem Tone weitersprechen, um nicht über anderes reden zu müssen.

Sein Blick lag auf der Straße, seine Hand am Steuer. Er fuhr schnell und zügig, mit der Freude am Fahren, die ein richtiger Mann nie ganz verliert; nur war er kein richtiger Mann, wenn es nicht um Autos ging.

»Die Randerscheinungen haben keine Schuld an der politischen Entwicklung«, sagte Erik rasch, »sie sind nur Symptome. Unser Land ist in einem Zustand, in dem man mit solcherlei Betriebsunfällen jederzeit rechnen muß.«

»Aber nicht in meinem Haus.«

»Nicht in unserem Haus«, verbesserte er mit Genuß. »Aber wenn die Reifen schlecht sind, müssen sie platzen.«

»Wir«, er wußte, daß sein Lächeln Aglaia reizte, »das Establishment, fahren seit langem mit schlechten Reifen.«

»Dann müssen sie eben ausgewechselt werden.«

»Ich bin kein Politiker«, entgegnete der Manager, »ich finanziere nicht einmal solche.«

»Sie finanzieren sich selbst«, erwiderte Aglaia.

»Einer der Gründe, daß Nägel gestreut werden«, sagte Erik.

»Gut«, versetzte sie, »kommen wir aus der Automobilwelt wieder zur Wirklichkeit: Wirst du Strafantrag stehlen?«

»Gegen wen?«

»Gegen Unbekannt.«

»Selbstverständlich«, antwortete Erik.

»Würdest du auch einen Strafantrag stellen gegen Bekannt?«

»Gewiß«, entgegnete Erik mit ungewisser Stimme. Er hatte den fatalen Eindruck, daß seine Frau wüßte, wer hinter diesem Zwischenfall stand und daß ihm dieses Wissen teuer zu stehen kommen könnte.

»Ohne Schonung?« fragte sie.

Erik nickte. Seme Nackenmuskeln wurden steif. Er wechselte die Hand am Lenkrad.

»Weißt du denn mehr als ich?«

»In diesem Fall«, erwiderte Aglaia. »Ich kenne den Anstifter.«

»Namen«, sagte er grob.

»Christian«, antwortete Aglaia.

»Beweise.«

»Leider werde ich sie dir liefern müssen«, versetzte sie und lotete Erik von der Seite aus. Vielleicht lag es an der Beleuchtung, aber sein Gesicht wirkte fremd, müde – und sein Schweigen pflügte Falten zu Furchen um.

Christian stand am Fenster der Krankenstube. Der Föhn gab Licht. Am Horizont bohrte sich das Wettersteinmassiv mit der Zugspitze wild in den violetten Himmel, und das schien dem unfreiwilligen Patienten für längere Zeit der einzig schöne Ausblick zu sein.

Der Chef der Privatklinik wurde erst heute von einem medizinischen Kongreß zurückerwartet. Christian war zunächst seinem Vertreter, Dr. Federbein, anvertraut, einem Arzt, der wie ein verjüngter Wolfgang aussah, untersetzt, grobschlächtig, wortkarg.

Erik hatte ihn abgeliefert wie einen renitenten Halbwüchsigen in einer Zwangserziehungsanstalt. Christian merkte gleich, daß der Bruder den Abschied hinauszögerte.

»Sei unbesorgt«, half er ihm, »ich habe es dir versprochen und ich werde es halten. Ich bin ganz vernünftig. Ich werde so lange hierbleiben, wie es deine – deine Helfershelfer wünschen.«

»So lange es dein Freund Wolfgang Müller für nötig hält«, verbesserte ihn Erik.

Er stand unschlüssig vor ihm. »Hast du diese Geschichte in Aglaias Salon angestiftet?« fragte er dann unvermittelt.

»Wer behauptet das?«

»Ja oder nein?«

»Also Aglaia«, sagte Christian.

Verärgert bemerkte er Eriks Mißtrauen. Er sah wieder Gespenster, die ihn jagten: den Mann mit dem Schlapphut, die Stirnglatze, den windigen Burschen, den Jutta in der Bar gestellt hatte.

»Wenn mich Aglaia schon bespitzeln läßt«, setzte er grimmig hinzu, »weiß sie ohnedies alles.«

»Eben«, entgegnete Erik und ärgerte sich über das Wort.

»Die Sache hat mich köstlich amüsiert«, erwiderte Christian, »aber ich hatte nichts mit ihr zu tun. Das kannst du nun glauben oder nicht.«

Erik überlegte, ob er dem Bruder glauben könne.

Eine der Ungeheuerlichkeiten Christians war, niemals zu lügen, sondern die Wahrheit, selbst in konventionellen Dingen, wie eine Waffe zu nutzen, eine Waffe, die verletzen sollte.

Der Bruder hatte sich überraschend schnell erholt, aber die Frage blieb, wie weit seine Lebensweise den Verstand schon angekränkelt haben mochte.

Von Medizin verstand Erik nicht viel, aber er wußte, daß sich das Persönlichkeitsbild eines Säufers unter dem Einfluß von Alkohol verändert. Weil Christian ein Alkoholiker war, hatte er ihn schließlich hierher begleitet.

Er gestand sich ein, daß er Christians kränkendes Misstrauen teilte. Er wagte nicht, eine Entscheidung zu treffen, ob diese Entfremdung nur logisch sei oder ob bereits Aglaias Einfluß auf ihn einwirkte.

Seine Frau war keine Phantastin, und Christian hatte auch einiges dazu beigetragen, ihren Haß zu nähren. Erik weigerte sich noch immer, in Aglaias Animosität gegen den Bruder mehr zu sehen als den Zorn einer Gekränkten. Weder Christian noch Aglaia hatten etwas unternommen, um den verjährten Zwist einzuschläfern.

Mitunter wollte sich Erik der Verdacht aufdrängen, hinter Aglaias Anwürfen könnte auch die Angst stehen, Christian würde eines Tages Vater, und der Konzern hätte dann neben Sebastian einen weiteren Erben. Zwar teilte er mit der Zeit – aus ganz anderen Gründen – die Abneigung seines Bruders gegen Aglaia, trotzdem traute er ihr ein so egoistisches Angstdenken nicht, noch nicht zu, zumal sie sich bis vor kurzem mit direkten Kabalen gegen Christian zurückgehalten hatte; sicher gegen ihren Willen, denn sie mußte wissen, daß ihr Mann auf Anwürfe gegen den Bruder empfindlich reagierte.

Wenn sie nunmehr aus der Deckung ging und den Gehaßten offen beschuldigte, würde sie auch Beweise vorzeigen können, was für Erik nichts an der Tatsache änderte, daß er sich aus seiner Frau nichts mehr machte und den Bruder mochte.

»Ich möchte, daß du dich erholst«, sagte Erik, »und alles vergißt, was …«

»Vergiß, wenn du kannst«, unterbrach ihn Christian sarkastisch.

»Wir sollten uns wieder sprechen, wenn du über dem Berg bist«, entgegnete Erik.

»Einverstanden«, lenkte Christian ein. »Bleibst du länger in München?« fragte er ohne Übergang.

»Weiß nicht«, wich Erik aus.

»In diesem Fall würde ich dich bitten, dich um das Mädchen zu kümmern.«

»Um Jutta?« fragte Erik verwundert. »Warum?«

»Wenn du willst«, versetzte Christian.

Er stand am Fenster und sah dem Bruder nach, einem großen, selbstsicheren Mann, einem feinen Kerl und armen Hund; einem Gesunden, der krank war, im Gegensatz zu ihm, einem Kranken, der sich gesund wähnte.

Christian roch die Luft, die er haßte, diese sterile Sauberkeit, die ihn bedrängte, diese Unterdrückung der Töne und Farben, bis auf das verhaßte Weiß. Weiß, super weiß oder, wie sein alberner Konzern tönte: »Prinoi bleibt Prinoi«, diesen Begriff mit einem Millionenaufwand in Hirne hämmernd, die das Denken verlernt hatten. Ein Volk, das die Sauberkeit mit der Wurzelbürste erschrubbte, sei es auch in der programmierten Waschmaschine, und den Dreck nur im Auge des Bruders sieht.

Die ersten Stunden, so sagte sich Christian, seien die schlimmsten, und schlimmer seien nur die nächsten Tage und das schlimmste wären wohl die kommenden Wochen.

Vielleicht würde ihn Jutta besuchen.

Er hatte sie nicht darum gebeten. Noch gestand sich Christian nicht ein, wieviel ihm das Mädchen bedeutete, aber noch weniger wußte er zu sagen, was sie Erik bedeuten könnte. Der Bruder platzte in ihrer Nähe zusehends aus seiner Unnahbarkeit, überfällig wie eine reife Frucht. Erstaunt spürte Christian eine Art Eifersucht.

Noch immer fühlte er sich wie ein Gefangener in der Müllerklinik; sie hatte enge Krankenzimmer, lange Wartezeiten und einen hervorragenden Ruf. Ihr Personal, die Ärzte und Schwestern, waren robuste Samariter. Christian, der sie aus Langeweile beobachtete, sah in ihnen Patienten ihres Berufs. Es schien ihm, als trügen die Installateure seiner Genesung ausnahmslos hämische Gesichter.

Am Nachmittag wurde die Stille des Sanatoriums von der Unruhe durchbrochen. Christian kam sich vor wie an Bord eines Dampfers, der Reinschiff macht, weil der Admiral, ein ziviler, wenn auch nicht zivilisierter, zur Besichtigung kommt.

Er hörte Schritte vor der Tür, die Schritte eines Muskelpakets, das vor ungeduldiger Energie zu bersten schien.

Der Freund ging weiter.

Christian fürchtete die Begegnung und war doch ein wenig enttäuscht über Wolfgang, der zuerst Visite bei seinen Patienten machte. Er ist der alte Bauer geblieben, der durch den Stall stapft, bevor er die gute Stube betritt.

Erik war in Eile. Er war es immer, und wie immer wußte er nicht zu sagen, warum er in Eile war. Als Spitzenangestellter lukrativen Leerlaufs fand er immer einen Vorwand sich selbst zu hetzen. Er machte sich nichts vor. Er hatte genügend Distanz zu sich selbst, um sich nicht minder exakt zu analysieren als seine Umwelt. Es war Erik, als liefe er beständig durch einen der Spiegelgänge – wie sie Aglaia überall installierte.

Er sah auf die Uhr, stellte mechanisch die Zeit fest und ärgerte sich, daß er schon wieder auf die Uhr gesehen hatte.

Er nahm sie vom Handgelenk.

»Hören Sie, Herr Hornbach«, sagte er zu seinem Fahrer, »wie lange sind Sie schon bei Schindewolff?«

»Achtzehn Jahre.«

»Und das unfallfrei«, Erik reichte dem Mann seine Uhr. »So etwas gehört belohnt«, sagte er und haderte mit sich, weil er wegen einer unkonventionellen Regung den Mann in Verlegenheit brachte.

»Aber, Herr Schindewolff …«

»Kein Wort mehr«, versetzte der Manager. »Wir wollen nicht feierlich werden.« Gleichzeitig spürte Erik eine Erleichterung, als hatte er die Schnüre des Korsetts, in das er sich einzuengen pflegte, gelockert: So einfach ist das Leben, lachte er sich selbst aus, du verschenkst deine Uhr, und schon hast du Zeit.

Vielleicht sollte er noch viel mehr verschenken, um ein wenig mehr Leben zu gewinnen, um wenigstens daraus zu machen, was ihm trotzdem noch bleiben würde.

Er war mit Jutta zum Mittagessen verabredet.

Er hatte lange darüber nachgedacht, welches Lokal er wählen sollte, wiewohl er sich in München gut auskannte und wußte, wie wenig Vorurteile man an der Isar hatte. Ein zu nobles Restaurant würde Jutta verärgern und ihr vorführen, wie unkonventionell sie gekleidet war; in einem schlichten würde man vermutlich schlecht essen.

Erik wußte nicht einmal, ob sich das Mädchen etwas aus Essen machte. In ihrem Evangelium vom Leben, in das sich die junge Generation beinahe exzessiv hinein steigerte, nahmen die herkömmlichen Freuden des Gaumens, der Sinne, des Geldes kaum einen Rang ein. Diese Generation war hemmungslos, beinahe exhibitionistisch, doch auf eine puritanische Weise, die selbst noch einem sexuellen Krüppel ein Lächeln abverlangen konnte.

Erik durchstöberte seine Erinnerung noch immer nach geeigneten Restaurants. Dann kam er auf den einfachen Ausweg, dem Mädchen die Wahl zu überlassen.

Er hatte das Haus, in dessen Mansarde sich Christian zu verstecken pflegte, erreicht.

Erik klingelte an der Türe.

Es dauerte so lange, bis Jutta öffnete, daß er fürchtete, sie hätte ihn versetzt. Sie lächelte ihm flüchtig zu, wies ihm mit einer Geste Platz an und ging wieder an das Telefon zurück. Erik überlegte, ob er während des Gesprächs in die Küche ausweichen sollte, aber damit würde er ein wenig zu gewaltsam seinen Takt demonstrieren, Zudem stellte der Manager verwundert fest, daß es sich bei dem Telefonat um eine komplizierte juristische Streitfrage handelte, mit der sie so sicher umging, als beschäftige sie sich ständig mit diesen Dingen.

»Entschuldigen Sie«, sagte Jutta, als sie aufgelegt hatte.

»Interessieren Sie juristische Probleme?« fragte er verwundert. »Sicher«, antwortete sie ihm, »ich studiere Jura.«

»Sie? Jura?« Er merkte, daß er sich schon wieder nicht unter Kontrolle hatte, doch er fragte weiter: »Warum?«

»Weil ich neugierig bin«, versetzte das Mädchen. »Mich interessiert da einiges – warum zum Beispiel ein leerer Formalismus stärker sein kann als der menschliche Anstand.« Jutta sprach rasch, emotionell: »Wie man im Namen der Selbstgerechtigkeit Gerechtigkeit ausüben kann.« Sie nahm sich eine Zigarette, zog hastig und setzte hinzu: »Eigentlich interessiert mich nur, wie man so werden kann wie mein Vater.«

»Was haben Sie gegen Ihren Vater?« fragte Erik.

»Darüber wollen wir nicht sprechen«, antwortete sie. »Wie lange haben Sie Zeit?«

»So lange Sie wollen«, antwortete er und spürte die nicht vorhandene Armbanduhr auf der Haut wie eine Handschelle, die er gesprengt hatte.

Er suchte ihre Augen und merkte, wie spröde seine Lippen waren. Er betrachtete Juttas Hände und vermeinte, sie auf seinem Rücken zu spüren. Sein Blick glitt über ihre Beine, bis ihn der Halswirbel schmerzte. Beinahe gewaltsam wollte er wegsehen, aber er konnte es nicht.

»Interessieren Sie meine Beine?« fragte Jutta.

»Entschuldigung«, murmelte er.

»Warum entschuldigen Sie sich ständig?« fragte sie. »Alle Männer sehen auf meine Beine.« Sie drückte ihre Zigarette aus. »Dabei sind sie gar nicht so toll.« Sie warf sich mit Schwung die Handtasche um. »Kommen Sie«, sagte sie dann.

Sie gingen zu Fuß.

Erik wurde ärgerlich, weil er das Mädchen immer wieder von der Seite anstarren mußte. Ein durchaus übliches Geschöpf ohne jede Besonderheit. Mädchen wie Jutta liefen zu Dutzenden in der Verwaltungsetage des Schindewolff-Konzerns herum. Fast jede wäre für ihn zu haben, falls er mit ihr etwas anzufangen wüßte. Selbst eine Vortäuschung sonst unleugbarer Gegebenheiten wäre für ihn zu erreichen gewesen, für alle Voyeurs, außer Aglaia natürlich.

Jutta blieb stehen.

»Worauf haben sie Appetit?« fragte sie.

»Appetit?« wiederholte Erik und betrachtete das Mädchen: »Eigentlich auf Sie.«

»Sie machen sich«, lachte Jutta. »Sie können übrigens du zu mir sagen, wenn Sie wollen.«

»Danke bestens«, entgegnete er hölzern.

»Sie brauchen es aber nicht, wenn es Ihnen schwerfällt.«

»Es fällt mir nicht schwer«, antwortete Erik.

Sie nickte und lächelte.

Erik merkte, daß er von den Blicken der Passanten nicht mehr aufgespießt wurde. Es tat ihm gut, an ihrer Seite zu gehen. Er war ein stattlicher Mann, sportiv, einer, der bei Frauen leichtes Spiel haben würde, falls er sich verbotene Spiele erlauben könnte.

Sicher wäre er nicht der einzige, der sein fortschreitendes Alter mit jugendlicher Frische garnierte. Der Gang der Dinge: junge Mädchen verkaufen ihre Jugend in kleinen Portionen; alternde Männer erwerben sie zu hohen Preisen. Geld hatten sie im Übermaß, zudem waren ihre Ansprüche im Bett nicht übermäßig. Am Stammtisch trieben sie es jedenfalls wilder als in Absteigen und auf Dienstreisen, in Büros nach Dienstschluß oder bei verstohlenen Wochenendfahrten.

Aber ein schlaffer Orgasmus wäre immer noch besser als keiner.

Sie saßen sich in einer kleinen Studentenkneipe gegenüber. Das Essen war schlecht und billig, doch Erik aß nicht nur vom Tisch, sondern seiner Begleiterin aus der Hand. Es war lächerlich, wie ein Mann von sechsundvierzig nur sein konnte neben einem Mädchen von dreiundzwanzig.

»Wann fliegst du weiter?« fragte Jutta.

»Vielleicht überhaupt nicht – heute.«

»Aber du mußt doch.«

»Sterben muß ich«, kalauerte Erik, »aber selbst das hat noch Zeit.«

Der Fall lag in den Händen des Kriminalkommissars Meyers, der das Referat K III leitete. Hinter der keusch-römischen Bezeichnung tarnte sich der unpopuläre Begriff: Politische Polizei. Keiner wollte mit ihr zu tun haben, nicht die Bevölkerung, nicht die Beamten selbst, die man zu einer Karriere in dieser Abteilung fast immer zwingen mußte oder die – wie Meyers selbst – wegen kleinerer Disziplinargeschichten ganz einfach auf diesen Posten abgeschoben worden waren.

Früher hatte der Kommissar Taschendiebe und andere kleine Wichte ausgepreßt und damit weit weniger Mühe gehabt als zum Beispiel mit diesem Burschen, der von einer Polizeistreife als Verdächtiger aufgegriffen worden war.

Zunächst hatte der Junge jegliche Beteiligung an dem Nebelkerzenattentat im Schloß abgestritten, aber, ungerufen wie immer, trat Oberregierungsrat Kudritzky vom Verfassungsschutz auf und identifizierte den Verdächtigen.

Zwar lag in diesem Stadium die Untersuchung allein in den Händen der Polizei, aber gerade in der letzten Zeit hatte es bei der Aufklärung einiger Spionagefälle böse Pannen gegeben; deshalb war dem Kriminalkommissar der unbeliebte Kudritzky gar nicht so ungelegen gekommen.

Der Beamte spannte einen Bogen Papier in die Maschine und hackte zweifingerig mit verblüffender Behendigkeit auf die Tasten.

»Sie heißen Egil Kamm, ist dreiundzwanzig Jahre alt, studieren an der Universität Köln« – er unterbrach sich und betrachtete den bärtigen Jungen in der Cordhose.

»Soziologie.«

»Natürlich«, versetzte Meyers grimmig.

»S wie Siegfried, O wie Ottokar, Z wie Zeppelin«, der festgenommene wartete, bis ihn der Kriminalbeamte ansah, und setzte verächtlich hinzu: »Nur für den Fall, daß Sie es nicht richtig schreiben können, Herr Kommissar.«

Meyers wollte aufbrausen, da fing er einen Wink des im Hintergrund lauernden Kudritzky auf und beherrschte sich.

»Kommen wir also zur Vernehmung«, sagte er und schob die Schreibmaschine beiseite.

»Ich verweigere jede Aussage.«

»Wenn Sie meinen, daß Sie damit weiterkommen?«

Der Junge zündete sich eine Zigarette an, warf das Streichholz auf den Boden und lächelte tückisch.

»Sie wollen also nichts zu Protokoll geben?«

»Doch«, antwortete der Festgenommene. Er sah, daß Meyers zögerte. »Los«, sagte er, »schreiben Sie: Entgegen der Strafprozeßordnung«, diktierte er mit arroganter Stimme, »wurde ich von Kriminalkommissar Meyer von K III nicht darauf aufmerksam gemacht, daß ich in der Voruntersuchung vor der Polizei keinerlei Aussagen zu machen brauche und das Recht habe, meinen Anwalt zu sprechen.«

Mitten im Satz hörte Meyers auf zu schreiben. »Sie verlangen doch nicht, daß ich diese – diese Ungeheuerlichkeit …«

»Und ob ich das verlange!« unterbrach ihn der Student. »Schreiben Sie weiter.«

Der vernehmende Kriminalbeamte weigerte sich.

»So kommen wir nicht weiter, Herr Kamm«, schaltete sich Kudritzky ein und schob sich näher. »Wir wollen die Sache doch so rasch und menschlich wie möglich hinter uns bringen.«

»Ihre Menschlichkeit kotzt mich an!« versetzte der Junge.

»Wenn Sie sich jetzt vernünftig benehmen«, überging der Mann vom Verfassungsschutz die Anrempelung, »können Sie gehen und Ihr Soziologie-Studium …«

»Ich werde auch so gehen.«

»Da wäre ich nicht so sicher.«

»Und Sie«, wandte sich der Festgenommene an den Kriminalkommissar, »können sich Ihr Papier sparen. Die Sache wird ohnedies eingestellt.«

»Meinen Sie?«

»Ich bin sicher«, entgegnete der Student, »daß der Strafantrag, so er überhaupt schon gestellt sein sollte, von den«, er dehnte das Wort impertinent, »Geschädigten wieder zurückgezogen wird.«

»Das hat Ihnen wohl Herr Christian Schindewolff eingeredet«, hakte Kudritzky sofort ein.

Er beobachtete den Studenten genau und stellte befriedigt fest, daß er bei der Nennung des Namens aufhorchte.

»Schluß jetzt«, sagte der Verhaftete. »Nehmen Sie zu Protokoll, daß ich auf die dritte Aufforderung, meinen Anwalt beizuziehen, noch immer …«

»Sie werden alles bekommen«, antwortete der Oberregierungsrat sarkastisch und nickte Meyers zu.

Dann verließ er mit flinken Schritten den Raum. Er war in seinem Element; sein Element war die Menschenjagd. Er hatte einen Verdächtigen. In ein paar Stunden würde er die Namen aller Attentäter in Händen haben.

Von da an wäre es zur Überführung Christian Schindewolffs nur noch ein kleiner Schritt.

Kudritzky würde, ob seiner Tüchtigkeit, nicht nur einen potentiellen Staatsfeind ausmerzen, sondern eine Stufe seiner verbauten Karriere überspringen.

Es war Abend. Erik hatte getrunken, nicht viel, doch mehr als sonst. Seine Zunge leistete dem ›Du‹ keinen Widerstand mehr. Und wenn er, vielleicht nicht ganz so zufällig, seine Hand auf Juttas Arm legte, zuckte er nicht zurück, als hätte er sich verbrannt. Er feilte auch nicht mehr die Worte, bevor er sie aussprach, und er fand sich schneller in den Schwabinger Jargon hinein, als er erwarten konnte.

Erik hatte befürchtet, Jutta könnte ihm eine andere Gesellschaft vorziehen, doch er merkte, daß sie den Abend noch mit ihm zusammenbleiben wollte. Vermutlich hatte Erik für sie Seltenheitswert, ein Exote, noch dazu ausgestattet mit dem Vorteil, keine hautnahen Wünsche zu stellen.

Aber das war wahrscheinlich sein Denkklischee, nicht das ihre. Sie würde wohl mit jedem ins Bett gehen, der ihr gefiele und solange sie Spaß daran hätte. Während er Jutta betrachtete, überfiel ihn die Eifersucht. Sie beschleunigte seinen Puls und sie hämmerte in seinen Schläfen. Er betrachtete ihren hübschen biegsamen Körper, als sähe er die Hände, die ihn erschlossen, besessen, gestreichelt, befriedigt, verlassen hatten. Es waren derbe Hände und sensible, schmutzige und durchschnittliche. Es waren viele Hände – nur seine fehlten, würden immer fehlen, obwohl seine Hände vermutlich so gut wären wie die ihrer anderen Liebhaber.

»Du betrachtest mich, als ob du mit mir schlafen möchtest«, sagte Jutta.

»Ich möchte es. Wenn ich es könnte.«

»Wenn du es könntest – hätten wir es längst getan. Vergiß deinen Konjunktiv und betrachte die Sache als vollstreckt.«

»Die Sache?« fragte er.

»Mehr ist es nicht«, antwortete sie. »Wenigstens in den meisten Fällen.«

Sie waren wieder in Christians Wohnung.

Jutta wühlte in einem Anbauschrank und warf Erik Klamotten zu: Cordhosen, Rollkragenpullover, Clarks.

»Vielleicht kommst du eines Tages aus deiner Haut«, sagte sie. »Jedenfalls steigst du jetzt erst einmal aus deinem Maßanzug.«

Erik folgte willig. Er fühlte sich nicht wohl in Christians Sachen, aber er ging auf das Spiel ein, als maskiere er sich für einen Faschingsball, bei dem sich Jutta mit Sicherheit mit einem anderen amüsieren würde.

»Hast du mit Christian geschlafen?« fragte er.

»Nein«, antwortete Jutta. »Nicht so, wie du das meinst.«

»Warum nicht?«

»Es hat sich nicht ergeben.«

»Wird es sich eines Tages ergeben?«

»Kaum«, antwortete Jutta und fing seine stumme Frage auf: »Ich mag ihn gerne.« Sie betrachtete Erik lächelnd. »In anderen Situationen.«

Vielleicht hatte Erik zu viel getrunken, oder es war der Föhn oder die Verbitterung über seinen Zustand. Oder vielleicht nur eine Rolle, die man automatisch zu spielen beginnt, sobald man den grauen Flanell mit Cordhosen und Rollkragenpullover vertauschte.

»Aber du hast in diesem Bett mit ihm gelegen?« fragte er sarkastisch.

»Ich würde auch mit dir darin liegen«, erwiderte Jutta, »falls du Wert darauf legst.«

Er merkte, daß sie nicht frivol, sondern ehrlich war, und in diesem Moment wußte er, daß er sich in Jutta ver liebt hatte und daß ihn diese untauglichen Regungen durch die Hölle treiben müßten. Er sah zu Jutta.

Sein Blick glitt weiter zu Christians Bett, und er wußte nicht, wie er mit Jutta je dieses breite Lager  teilen konnte. Aber er sagte sich auch, daß er es nie mehr verlassen würde, falls es ihm je gelänge, es zu erobern.

Erik lachte und trank.

Zufrieden mit sich, zog er Jutta an sich, küßte sie. Sie lachte ihn an, zögerte und küßte ihn zurück. Er war wie ein gefangener Raubvogel, der vergessen hatte, daß seine Schwingen vom Leben gestutzt worden waren.

Ein hartes Anklopfen, ein ruckartiges Öffnen der Tür, dann walzte der Chefarzt, von seinen Patienten in liebevoller Scheu hinter seinem Rücken Prügel-Müller genannt, durch den Rahmen und betrachtete seinen rarsten Patienten grimmig.

»Da bist du ja«, kam Wolfgang ohne weitere Umstände zur Sache. »Ich fürchtete schon, daß wir uns erst bei deiner Beerdigung wiedersehen würden.«

Sie musterten einander wie Kampfhähne.

Wiederum stellte Christian fest, daß sich der Freund nicht verändert hatte. Er war untersetzt, extrem kurzsichtig, scheinbar grobschlächtig. Er stellte keine Diagnosen, er fällte Urteile; er verordnete keine Therapie, er gab Befehle. Sich von ihm behandeln zu lassen, hieß, sich einer Tortur zu unterwerfen, aber die Gefolterten schworen auf ihn und kamen immer wieder.

Er war Arzt und sonst nichts auf der Welt. Er verkör perte Glanz und Elend seines Berufs. Und er bügelte die Gesundheit seiner Patienten auf wie zerknitterte Anzüge, freilich mit einem altmodischen Dampf eisen.

Professor Wettersbach hatte die Krankheitsunterlagen mitgeliefert, aber Dr. Wolfgang Müller kannte die Pathographie seines Freundes ohnedies. Seine Gebrechen waren nicht so sehr nach Blutdruck, Blutsenkung, Lebertest und Elektrokardiogramm zu messen. Wiewohl der Prügel-Müller mehr praktischer Arzt als Psychiater war, wußte er, daß sein Freund und Patient Christian ein traumatischer Trinker sein mußte.

Sie saßen einander gegenüber. Und während der Arzt die Werte verglich, rechnete Christian aus, daß er Wolfgang nunmehr bereits 27 Jahre kannte. Diese Bekanntschaft hatte damit begonnen, daß ihm der Arzt das Leben gerettet hatte, das der Patient seitdem und vor allem in den letzten Jahren gewaltsam zu zerstören trachtete.

»Wie lange gibst du mir noch?« fragte Christian burschikos.

»Sprich nicht so saudumm«, erwiderte der Arzt.

»Wie lange hält die Leber noch?« alberte Christian weiter.

»Leber?« fragte der Arzt. »Das ist noch lange nicht alles bei dir. Das Herz ist hypertrophiert. Der Kreislauf hat einen Knacks. Untergewicht, miserable Gesamtverfassung und …«

»Und von meiner Männlichkeit sagst du gar nichts?« erwiderte Christian und feixte.

Sebastian konnte nicht einschlafen, aber es dauerte lange, bis er begriff, daß seine Unruhe weder von dem drückenden Wetter noch vom Alkohol kam, den er entgegen seiner Gewohnheit getrunken hatte. Seine Erregung wurde von der Vorstellung gezeugt, daß er sich mit Aglaia unter einem Dach aufhielt und sich dabei – ohne eigenes Zutun – vorstellte, daß er mit ihr in einem Bett läge.

Erik war nach München geflogen, um Christian in das Starnberger Sanatorium seines Freundes Dr. Wolfgang Müller zu bringen, und so hatte der Neffe den ganzen Tag die Begegnung mit einer Frau gescheut, deren Berührung er unbewußt suchte.

Zudem war Sebastian sicher gewesen, daß die Polizei noch im Laufe dieses Tages vorsprechen müßte, um ihn zur Vernehmung abzuholen.

Den Polizeiapparat hielt er für die Waffe des etablierten Gesellschaftssystems und im übrigen für schläfrig und einfallslos, allenfalls dafür tauglich, bei Demonstra tionen mit dem Gummiknüppel zuzuschlagen. Polizist, wurde man nach Sebastians Meinung so wenig zufällig wie Künstler, Priester oder Sittenstrolch.

Jedenfalls würde ihn die Polizei finden. Seme Spuren leuchteten in fahndungstechnischer Blindenschrift, zu mal er sich keinerlei Mühe gegeben hatte, sie zu verwischen. Schließlich lebte Sebastian als Privilegierter im Windschatten einer Gesellschaftsordnung, die er und seine Freunde zerstören wollten: somit hatte er die Polizei wenig zu fürchten.

Wüßten Erik und Aglaia erst, in welche Geschichte er verwickelt war, würden sie alle Möglichkeiten ausschöpfen, um einen Skandal zu ersticken. Der Junge war ein wenig enttäuscht, daß die Polizei ihn durch ihr Ausbleiben um den Lohn des Zorns gebracht hatte.

Sebastian ging ins Bad und duschte. Das kalte Wasser verdrängte seine unterschwelligen Impressionen nicht. Lr sah Aglaia vor sich, wohlig ausgestreckt in ihrem Louis-quinze-Bett, das echt war, wenn auch durch zeitgemäßen Umbau elektrisch verstellbar, von Barockspiegeln umstellt.

Er sah sie allein, lächelnd, wartend. Eigentlich hätte sie dem Alter nach seine Mutter sein können, trotzdem wäre es kein Inzest. Sebastian ärgerte sich, daß er nach Aglaia gierte; er schämte sich deswegen und er schämte sich noch mehr,weil er nicht wußte, wie er diese Gier Fleisch werden lassen sollte.

Es entsprach der Übung seiner Generation, über intime körperliche Dinge zu reden, als nähmen sie diese wie das tägliche Brot. Besonders Sebastian pflegte in seinem schweizerischen Internat über sexuelle Notwendigkeiten mit der rabulistischen Routine einer Dirne zu sprechen, die seltsamerweise noch Jungfrau war: Aber reden ist noch nicht handeln, und weil er es wußte, machte er sich auf den Weg zu Aglaias Schlafzimmer.

Er ging, als träte er mit den Beinen Funken aus. Funken der Erkenntnis, daß sie seine Tante war. Zuerst wehrte er sich dagegen, dann beschwor er den von ihm sonst nicht einmal in Gedanken erwähnten Verwandtschaftsgrad. Es war eine letzte Mauer, die er vor sich selbst aufzog, um sie gleich – wenn auch mit Wadenkrampf – zu überspringen.

Wenn die Schlafzimmertür verschlossen wäre?

Er könnte sie einschlagen.

Wenn Aglaia um Hilfe schrie?

Niemand würde es hören; das Personal wohnte auf dem anderen Flügel der weiträumigen Villa.

Wenn sie ihn wie einen dummen jungen abfahren ließe?

Er könnte ihr Gewalt antun.

Es war ihm auch danach. Gerade nach Gewalt. Gewalt gegen Sachen, Gewalt gegen Tanten, alberte sein von hormonellen Visionen verwirrtes Gehirn.

Er wollte eindringen wie ein Räuber – und er dämpfte den Schritt.

Er hielt auf dem Gang vor der Schlafzimmerflucht und erschrak, weil ihn sein heftiger Atem verraten müßte.

Er war wie ein Eroberer aufgebrochen, um sich wie ein Dieb davonzuschleichen: wie ein Beischlafsdieb, der bereits beim Versuch zu stehlen an seiner eigenen Unschlüssigkeit scheitern müßte.

Sebastian ging in die Bibliothek, er sah forschend an den Buchrücken entlang, um sich seine Lektüre schließlich wahllos zu greifen. Kriminalromane schläferten ihn ein, Schöngeistiges hielt er für Kitsch, und revolutionäre Titel fehlten in diesem Hause.

Es gab nichts, was er über Triebstruktur und Gesellschaft nicht gelesen hätte, es fehlte ihm lediglich die Praxis. Längst fürchtete er, daß es ihm seine Kommilitonengenossen am Gesicht ansehen müßten, denn sein einziger sexueller Aderlaß, die Befriedigung an, für und durch sich, konnte nicht dazu geschaffen sein, ihm männliches Flair zu verleihen.

Sebastian ging vom Bibliothekszimmer in die Bar, er mißachtete den Alkohol, und das war auch mehr eine Lesefrucht als ein Erfahrungswert: Trinken, das schien ihm die Gewohnheit des Spießers zu sein, seine Komplexe zu ertränken, um sich am Morgen wieder, wenn auch mit Kopfschmerzen, in den täglichen Gehorsam zu versetzen, den die Vorgesetzten einem Untertanen abfordern würden.

Er versuchte zu lesen, aber die Buchstaben tänzelten vor seinen Augen, und wenn er ihren Sinn erlassen wollte, sah er Aglaia im engbegrenzten Lichtschein ihrer Nachttischlampe, allein in einem Bett, das für zwei geschaffen war. Eine hübsche, raffinierte Frau, die alle Männer in Unruhe versetzte außer dem eigenen; die öffentlich den Wohlstand spielte, den die Gesellschaft ebenso von ihr erwartete wie heimliche Fehltritte im Louis-quinze-Stil:

Schließlich waren Jahrhunderte sexueller Unterdrückung zur Historie geworden. Die Keuschheit war nur für die Armen, für die Dummen, für die Ausgebeuteten, deren Zukunft der Himmel war, ein Himmel voller geschlechtloser Engel, die Manna, essen und die Harfe zupfen würden, während die Notabein von jeher gewohnt waren, in diesem Tal der Tränen die Wonnen der Sünden auszukosten. Der Gemeinschaft der Gläubigen – sofern sie nicht fürstlich oder klerikal waren – drohte für den Pfuhl der Sünde der Pfahl der Schande.

Inzwischen war das jus primae noctis nicht mehr den allerchristlichsten Kirsten allein vorbehalten. Der Geschlechtstrieb hatte sich ein wenig demokratisiert, wenn auch die hehre Reinheitsforderung geblieben war wie der päpstliche Hurenzins des Mittelalters. Schließlich nimmt die Kirche auch heute noch ihren Obulus von der gewerbsmäßigen Unzucht, Prostitution in Kirchenportale verwandelnd.

Und so sah Sebastian sie vor sich: Kaviar im Bauch, Gott im Mund und die Schweißtropfen ihrer Mitmenschen auf dem Bankkonto. Mammon macht Macht. Und so erhoben die Nutznießer des Establishments die Ordnung, die sie schützte, zum Fetisch, und dieser Popanz nährte ihre Potenz, ciie wirtschaftliche, denn für die andere hatte, zumindest in gesetzteren Jahren, der Hausarzt zu sorgen.

Sebastian schleuderte die Decke beiseite; mit einem Sprung stand er auf den Beinen. Er kümmerte sich nicht mehr um das Geräusch seiner Schritte, und er hielt auch den Atem nicht an, als er sich Aglaias Schlafzimmer näherte.

Er spürte heftige Stiche in den Schläfen; eine Art Gegenwind ließ seine Augen tränen, aber er schlug um, wurde zum Sturmwind, der ihn vorwärts schleuderte. Sein Unterleib wucherte der Begegnung entgegen. Er schwoll und zwang, er erhob sich über den Jungen, über seine Kontrolle, siegte über seine Hemmungen, peitschte ihn weiter.

Was immer Sebastian geleugnet oder verleumdet, ersehnt oder erträumt hatte, stand auf und zeugte wider ihn.

Er spürte, wie sein Körper feil und sein Bewußtsein geil wurde. Auf seiner Haut brannten Fieberbläschen. Er hetzte sich weiter und wurde gehetzt. In seinen Ohren rauschte ein Strom. Er mußte immer wieder schlucken, denn dieses Begehren trieb selbst noch seine Speicheldrüsen.

Er stürmte über den Gang, lief durch ein Spiegelkabinett voller Busen, die prall waren oder spitz, oval oder herzförmig. Im Vorbeigehen klatschte er auf weibliche Oberschenkel, die sich ihm gleich öffnen würden, breit und widerstandslos, wie die Tore eines Gefängnisses, die ihn freigäben für eine wilde Freiheit oder eine freiheitliche Wildnis, in deren Revieren sie alle standen und auf ihn warteten: Eine Frau. Oder zehn. Oder hundert. Oder alle Frauen dieser Erde.

Und Sebastian würde sie nehmen und mit seiner brutalen, mit seiner erobernden Speerspitze der Verachtung in sie hinabtauchen. Er würde sich nichts vergeben, sondern sich befreien, nichts geben, sondern etwas verlangen.

Es sollte funktionell sein, ein banaler Vorgang, letztlich eine Forderung des Verstandes, wenn auch durchsetzt von vegetativen Komponenten. Man nimmt Creme gegen den Sonnenbrand und eine Frau wider virile Komplexe. Nur ein Narr liefe mit einer Hornhaut herum, weil er mit seiner Vorhaut nichts anzufangen wüßte.

Diesmal würde er nicht umkehren.

Die Nacht war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit. Ein paarmal sah Erik noch mechanisch auf sein leeres Armgelenk, um jeweils zu begreifen, daß er, seine Uhr verschenkend, die Zeit abgeschafft hatte. Er genoß es, in Frankfurt überfällig zu sein, überfällig nicht nur für seine Frau, sondern auch für den Konzern.

»Ich weiß überhaupt nichts über dich«, sagte er. »Warum erzählst du nie etwas von dir?«

»Ich bin noch zu jung, um interessant zu sein«, wich Jutta aus.

Ein Platzregen hatte die Straßen gewaschen und die verbrauchte Luft gefiltert. Die Stadt schien Erik kiar und sauber zu sein wie die Augen seiner Begleiterin. Vielleicht sah er sie auch nur so, weil er sie nicht anders sehen wollte. Begleiter eines Abends, der womöglich keine Fortsetzung haben würde.

Sie gingen zu Fuß.

Jutta hängte sich bei ihm ein, wie ziellos stapften sie über den Asphalt, für Erik eine Blumenwiese, für das Mädchen wohl nur ein Stück Straße zur nächsten Kneipe.

Er hatte Jutta gebeten, ihn durch das nächtliche München zu führen, nicht weil er nach billigen Attraktionen der Touristen verlangte, sondern hoffte, auf diesem Umweg der Welt, in der Jutta lebte – oder zu leben schien – ein wenig näherzukommen: Es würde eine fremde Welt sein, in der er von vornherein als Außenseiter auffallen müßte, selbst wenn er versuchte, über den Schatten zu springen, den ein Mann seiner Größe wirft.

»Wohin gehen wir eigentlich?« fragte er.

»Du bist der Gast«, erwiderte Jutta.

»Und du hier zu Hause, deshalb«, er blieb stehen, verbeugte sich ironisch,»möchte ich mich deiner Führung anvertrauen.«

»Gegessen haben wir«, antwortete Jutta, »zu trinken bekommen wir überall, im Beatschuppen wirst du ersticken, Revoluzzerkneipen stoßen dich ab, Striptease langweilt mich, demonstriert wird heute nicht, LSD-Höllen kenn’ ich keine, und für die feineren Etablissements bin ich wohl nicht in der passenden Kleidung.«

»Gehen wir in die unfeineren«, erwiderte Erik burschikos.

Sie landeten in einem mächtigen Betonklotz, der überfüllt war, laut und rauchig. Im Parterre tanzten ekstatische Paare. In der Galerie des ersten Stocks amüsierten sich die eleganteren Leute und warfen Papierbecher mit lauwarmen Getränken auf die Köpfe der Verzückten, ohne daß diese die Abkühlung goutiert oder überhaupt bemerkt hätten.

Die Verstärker übertrugen Töne einer nicht vorhandenen Melodie. Ein paar echte Farbige wirkten im Gedränge wie eine Imitation ihrer Nachahmer. Die Mädchen waren jung, ihre Röcke kurz, ihre Haare lang.

In Käfigen demonstrierten Go-go-Girls gekonnte Verrenkungen, aber auch die Pärchen schienen solo zu tanzen, hielten sich mit ausgestreckten Armen weit voneinander. Erik schien es, als scheuten sie die körperliche Berührung. Er war sicher nicht der richtige Fachmann dafür, weder für Rhythmus, noch für Berührung, doch erinnerte er sich sehr wohl noch der Zeiten, da er bei seinen Partnerinnen getestet hatte, wieweit die Partnerschaft gehen könnte.

»Gefällt dir das?« fragte er Jutta.

»Mitunter«, antwortete sie. »Nicht oft und keineswegs übertrieben lang.«

Die frische Luft tat ihnen gut. Sie atmeten süchtig.

Vor dem Haus hielt die Straßenbahn, und ein Rudel junger Mädchen strömte auf den Eingang zu.

»Kommen die alle alleine?«

»Die meisten gehen auch alleine.«

»Dann spielen sie nur Verworfenheit?« fragte Erik.

»Was ist Verworfenheit?« erwiderte das Mädchen.

Erik lachte.

»Ich langweile dich sicher«, sagte er, »mit meiner dummen Fragerei. Aber was wollen diese jungen Leute eigentlich voneinander?«

»Was hast du gewollt, als du jung warst?«

»Zärtlichkeit«, antwortete Erik, »Romantik. Sünde.«

»Was ist Sünde?« versetzte Jutta. Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. »Sei nicht böse«, setzte sie rasch hinzu, »aber ich kann mit diesen geronnenen Schlagworten nicht viel anfangen.«

»Ich bin nicht böse«, sagte er, »ich bin nur neugierig. Ihr seid jung und wirkt alt; ihr habt das Leben vor euch und benehmt euch, als hättet ihr es längst hinter euch gebracht.«

»Erst einmal stört mich der Plural«, entgegnete Jutta.

»Richtig«, erwiderte er. »Nehmen wir dich als Singular. Oder besser als Duett. Sagen wir in Begleitung eines jungen Mannes, den du magst, mit dem du dich eben ausgetobt hast.«

»Und?«

»Würdest du danach allein mit der Straßenbahn nach Hause fahren?«

»Warum nicht?« erwiderte sie.

»Nehmen wir an, er hat einen Wagen, eine Wohnung, ein bißchen Geld, und …«

»Warum so umständlich?« fragte Jutta ein wenig gereizt. »Natürlich würde ich mit ihm schlafen, wenn er mir gefiele.«

»Und am nächsten Tag triffst du einen anderen, der dir noch besser gefällt …«

»Stopp«, sagte Jutta. »Wenn er mir gefällt, muß das begründet sein. Wenn es begründet ist, dann hält es länger als eine Nacht. Dann hält es bei mir so lange, wie es bei ihm hält. Ich drück’ mich nicht sehr klug aus«, setzte sie hinzu, »aber war das bei euch damals eigentlich anders?«

»Eigentlich nicht«, antwortete Erik. »Vielleicht hat uns damals nur die Pille gefehlt.«

»Oder die Ehrlichkeit«, versetzte Jutta, »und vielleicht nutzt ihr heute das eine und habt das andere noch nicht gefunden.«

»Erst einmal stört mich der Plural«, konterte er.

Sie lachten beide, Musterschüler ihrer gegenseitigen Lektion.

Die nächste Station hieß »Zwielicht« und war bilichtig. Ein paar strenge, virile Typen, umgeben von getarnten Lesbierinnen, die Gleichgeschlechtlichkeit vortäuschten, um die Preise der Gegengeschlechtlichkeit zu erhöhen, betapst von reichen Onkeln aus der Provinz und eleganten Besuchern.

Mädchen tanzten miteinander mit Bewegung, die viel zu zotig waren, um echt zu wirken. Ein paar Introvertierte kauerten mit riesigen Hüten in den Nischen und verfolgten mit starren Augen, wie ihnen die Brieftaschen ihre falschen Sapphos entführten, nicht selten einer gleich zwei, als wollten sie das Dreierlei des eindeutigen Lokals abrunden.

Was schlüpfrig wirken sollte, schien Erik kläglich.

Unvermittelt sehnte er sich nach dem rauchigen, stickigen Beatschuppen zurück.

»Na, Süße«, sagte eine auf kesse Manier Maskierte und versuchte, den Arm um Juttas Schultern zu legen. Sie fuhr sofort, wie geschlagen, zurück: »Schau dir mal an, wie die tut«, sagte sie zu einer anderen. »Wenn die erst mal die Männer satt hat, merkt sie schon, wie ihr eine Frau bekommt.«

»Bloß weil der Kerl, den sie dabei hat, nach Geld stinkt«, sagte eine dritte und streckte Erik die Zunge heraus.

Ein paar ältere Herren betraten das Lokal. Die Mädchen stürzten sich auf sie, saßen paarweise an der Bar und tranken mit affektierter Pose aus Strohhalmen Sekt.

»Papas Puff«, sagte Jutta lächelnd, »Papas Puppen und Papas Erotik.«

Sie lachte ihn an und stieg vom Hocker. Erik folgte ihr, wiewohl er gerne geblieben wäre, um Juttas Kontrast zu den anderen zu goutieren.

»Frierst du nicht?« fragte er.

»Ich friere nie.«

»Warum hast du keinen Mantel mitgenommen?«

»Weil ich keinen besitze.«

»Wovon lebst du?« fragte Erik.

»Ich schlag’ mich so durch«, erwiderte sie.

»Was heißt so?«

»Bis vor kurzem habe ich von meinem Vater gelebt«, erklärte Jutta, »dann merkte ich, daß ich ihn nicht mochte, und seitdem lehne ich es ab, von ihm Geld zu nehmen.«

Vielleicht hatte Erik zu viel getrunken, oder er war es leid, sich beschämen zu lassen.

»Und seitdem lebst du von Luft und Liebe?« fragte er grob.

»Nicht von der Luft«, antwortete sie, »und schon gar nicht von der Liebe.«

»Auch nicht von Christian?« entgegnete er zornig.

»Auch nicht von Christian«, erwiderte sie gelassen, »auch nicht von dir. Nicht einmal einen Mantel würde ich mir schenken lassen, nicht einmal einen aus dem Warenhaus.«

»Ich will mich nicht streiten, aber …«, sagte er.

»Zuerst habe ich ein paarmal Blut gespendet«, erklärte Jutta, »dann habe ich Zeitungen ausgetragen, Nachhilfestunden gegeben, Kinder gehütet und Teppiche geklopft.« Ihr Ärger war verflogen. Sie betrachtete Erik belustigt. »Weitere Auskünfte gefällig?«

»Danke«, erwiderte er.

Eigentlich hatte Erik genug von den Stationen der Nacht, aber wenn er das Hotel aufsuchte, würde er die Gesellschaft des Mädchens verlieren. Wieder wunderte er sich, daß Jutta noch bei ihm blieb, als möchte sie sich von ihm nicht – noch nicht – trennen.

Aber Erik wußte von ihr, daß sie neugierig auf das Leben war. Er mochte ihre forschende Art, Menschen und Dinge zu betrachten. Auf dem Urgrund ihrer Vorliebe für das Außenseitige witterte er die verzweifelte Romantik, nicht dem Alltag zu verfallen mit seinem banalen Trott, seinem täglichen Brot, seinem abendlichen Fernsehen, seiner nächtlichen Gewöhnung, seinem morgendlichen Verdruß.

Jutta schien ihm spitz zu sein, weil sie nicht stumpf werden wollte, weil sie ihren Verstand weder von Schlagworten noch von der Fettleber verstopfen lassen möchte, eine Art Homo sapiens voller Unwissenheit auf das Leben.

Sie besuchten noch einige Bars.

Kurz nach Mitternacht landeten sie in einer vulgären Kneipe, aus deren Qualm Bärte auftauchten, zottelige Haare, junge Leute einer sorgfältig gezüchteten, späten Promiskuität.

Meistens mußte man sie lange betrachten, um die Mädchen von den Männern zu unterscheiden und nicht selten irrte man dabei.

Ziegenbärte gaben den Ton an.

Man saß eng aneinandergeschart an rohen Holztischen; trank Bier aus der Flasche, das sofort bezahlt werden mußte, obwohl die Revoluzzer mit der keimfreien Unsauberkeit im Habitus das Evangelium von der ehrlichen, repressionslosen Gesellschaft predigten, die sie erreichen wollten.

Sie gaben sich rot und rüde, und sie schienen Erik als Revoluzzer ebenso falsch zu sein wie die Lesbierinnen, die er gerade im »Zwielicht« erlebt hatte.

Am meisten sprachen für sie noch die Reaktionen der Bürger, die ihnen mit Zurufen wie »Vergasen«, »Totschlagen« und »Ausradieren« begegneten.

Jutta war hier wohlbekannt und wohlgelitten.

Erstmals erlebte Erik sie ein wenig unsicher. Er bestellte ein Bier, trank es tapfer aus der Flasche. Er wartete darauf, daß man Jutta nach ihm fragen würde, aber dann begriff er, daß in diesem Lokal zumindest die Toleranz herrschte, daß jeder ungefragt mitbringen konnte, wen er wollte.

Ein schlaksiger Bursche wurde von den anderen als Held des Abends behandelt. Er wies stolz auf die eben gekaufte morgige Ausgabe einer Tageszeitung, in der ein Vorbericht über den wegen Landfriedensbruch angeklagten Studenten Gerd Wagenseil stand.

»Kommst du auch zu meiner Verhandlung?« fragte Jutta. »Ich habe es vor«, antwortete sie.

Christians Dachwohnung lag gleich um die Ecke. Sie gingen langsam.

»Wann fliegst du morgen zurück?« fragte Jutta.

»Vielleicht fliege ich morgen überhaupt nicht zurück.«

»Unter diesen Umständen könnte ich dir eine bessere Attraktion als den heutigen Abend bieten«, versprach das Mädchen.

Sie standen vor der ‘Für.

Jutta hatten den Schlüssel in der Hand, während Erik überlegte, in welches Hotel er ziehen sollte.

»Komm mit«, sagte sie.

»Warum?«

»Vielleicht will ich noch nicht allein sein«, entgegnete das Mädchen und ging voraus.

Erik folgte ihr mit klammen Beinen, stieg die knarrende Treppe hoch zum schäbigen Schlupfwinkel seines Bruders.

Einen Moment lang standen sie sich verlegen im Raum gegenüber.

»Ich gehe duschen«, sagte Jutta. »Zieh dich schon aus.«

Er sah ihr nach, verwundert, verwirrt. Er suchte das Telefon mit den Augen, stand unschlüssig davor und entkleidete sich schließlich so schnell, als gelte es, einen Wettlauf zu gewinnen.

Er stieg in seines Bruders Bett, vorsichtig und langsam, als wäre an seiner Situation noch etwas zu verderben. Erik stellte sich schlafend, als Jutta zurückkam. Aber er spürte ihr Lächeln durch seine geschlossenen Lider.

Sie schaltete das Radio ein, löschte das Licht. Dann spürte er sie an seiner Seite.

Er wollte ausweichen und konnte es nicht.

»Leg den Arm um mich«, sagte sie, »ganz fest.«

Erik tat es, und es war ohne jede Peinlichkeit.

»Und jetzt schlaf gut«, setzte sie hinzu.

Erik konnte nicht einschlafen, wiewohl er aus diesen Armen nie wieder erwachen wollte.

Aglaia hatte Sebastians Unruhe, die in der stillen Villa rumorte, richtig gedeutet. Es waren Anläufe in ihr Schlafzimmer. In Erwartung pueriler Unbeholfenheit räkelte sie sich wohlig und legte ihr Buch beiseite, einen zotigen Roman, der, von den Kritikern als Literatur gefeiert, auch in feinen Kreisen gelesen werden durfte.

Schallwellen hatten sich in Schwingungen übersetzt.

Aglaia wußte nicht, ob der Junge heute noch den Einbruch in ihr Schlafgemach wagen würde, aber käme er nicht heute, so sicher morgen. Diese Karenzzeit genoß sie als Vorspiel, zumal sie bei der Unerfahrenheit ihres Neffen wohl kaum mit feineren Präliminarien rechnen konnte.

Es war müßig, darüber nachzudenken, wie lange ihre letzte körperliche Paarung zurücklag: sie war erotisches Brachland geworden, einmal durch die Mißgunst der Umstände und sodann, weil ihr Abenteuer mit Partnern ihres Kreises nicht viel gaben.

Die Zahl ihrer Ehebrüche war bescheiden, ihr Vollzug freilich außergewöhnlich. Einmal in St. Moritz ein linksstehender Kabarettist, noch dazu mit einem Bruchbein in Gips. Dann in Paris die Begegnung mit einem Transvestiten, den zu normalisieren sie gereizt hatte.

Sicher war es ungewöhnlich, als vielbegehrte Frau mit einem Mann verheiratet zu sein, der sich ihr nicht mehr männlich nähern konnte, aber womöglich wäre es noch exklusiver, diesen Eunuchen mit dem eigenen Neffen zu hintergehen.

Aglaia wußte um ihre sinnliche Mitgift.

In dieser Hinsicht hatte sie Erik einiges geboten und wohl auch zugemutet und dabei die immer kleiner brennende Flamme zum Erlöschen gebracht. Wenn aber, dann wollte sie, daß die Flammen bei der Verfeinerung durch Vergröberung hochschossen und explodierten.

Sie hatte, bevor sie sich ihrer Sinnlichkeit begeben mußte, den Sex wie eine Hexenmeisterin zelebriert. Seitdem bedeuteten ihr koitale Exzesse nicht viel, sofern sie nicht mit einiger Ungewöhnlichkeit gepaart waren. Es lag an ihrer gesellschaftlichen Stellung, daß sie exotischen Träumen widerstehen mußte. Vielleicht hatte sie sich deshalb angewöhnt, sich mehr aus der Macht als aus dem Bett zu machen.

Wenn sich Aglaia wieder mit einem Mann einließe, müßte er extravagant sein, ein Bierkutscher oder ein Parkwächter, ein Botenjunge oder ein Klosternovize. Doch letztlich wäre es zu gefährlich, da solche Kreaturen leicht zu Erpressern werden könnten.

Schon deshalb würde sie ihre verschwommenen Empfindungen nicht in praktizierte Zärtlichkeit ausarten lassen.

Aglaia hörte die stürmischen Schritte des Jungen jetzt ganz nahe. Vermutlich würde er wieder umkehren, aber sie brachte sich vorsorglich in Positur.

Sie lächelte, als Sebastian die Tür aufriß.

Er hatte sie schlafend erwartet.

Das Licht traf ihn wie ein Geschoß.

Er stand unsicher in der Tür, wie ein Eroberer, der beim Betreten der fallenden Festung aufrecht stirbt.

»Sebastian?« sagte sie mit überraschter Stimme.

Er starrte sie an.

Unsicher maßen seine Augen die Entfernung von der Tür zu Aglaias Bett, die Augen eines Löwen auf dem Sprung. Ihr Lächeln vergröberte sich: nicht der Blick der Bestie in freier Wildbahn, die unsteten Augen des dressierten Raubtiers in der Manege.

»Was ist mit dir los?« fragte sie.

»Ich muß mit dir reden.«

»Jetzt?« erwiderte Aglaia. »Und hier?«

Sie richtete sich auf, goutierte, daß sich seine Augen zwischen den Trägern ihres transparenten Nachthemds verloren und setzte hinzu: »Hast du getrunken?«

»Nicht viel«, erwiderte er mit gewürgter Stimme.

»Und was willst du hier?«

»Ich möchte mit dir schlafen«, antwortete er.

»Schlafen?« fragte Aglaia. »Was meinst du damit?«

»Wenn du willst, kann ich es auch anders ausdrücken.«

Er sprach wie mit Glassplittern zwischen den Zähnen. »Ich will dich vögeln.«

Er warf das Wort in den Raum wie einen Sprengkörper und erschrak, weil er sich über seinen Anschlag offensichtlich mehr entsetzte als Aglaia.

»Mich?« erwiderte sie. »Bitte!« setzte sie hinzu und wies lächelnd mit der Hand auf ihr Bett.

Aglaia tarnte ihr Verlangen mit Ironie, tarnte es wohl zu gut, denn der Junge differenzierte nicht.

Sein Blick hatte sich an ihr festgefressen, sie spürte ihn in ihrem Dekollete wie einen Biß, der sie so schnell atmen ließ, daß sich der sorgfältig berechnete Ausschnitt verschob und Rundungen, die sich sehen lassen konnten, vor allem, wenn man 36 war, sanft hoben und senkten und jedem grünes Licht signalisierten, der nicht ein farbenblinder Trottel wäre.

»Also, ich muß mit dir reden«, wiederholte Sebastian hastig.

»Setz dich«, erwiderte Aglaia und wies auf einen zierlichen Polsterstuhl neben ihrem Bett.

Mit den unsicheren Schritten eines Seiltänzers, der nicht schwindelfrei ist, tastete er sich heran.

Sein Gesicht wurde trotzig.

Seine Augen hatte er, wie zurückbefohlen, wieder bei sich.

»Erinnerst du dich noch an den Angriff auf deinem Galaabend?«

»Und ob.«

Der Junge stand eigentlich nur Christian näher. Aglaias Gedanken arbeiteten rasch, präzise. Es war durchaus möglich, daß ihn das schwarze Schaf der Familie in seine rüden Ränke eingeweiht hatte und daß der Junge nunmehr Christians Kopf als Morgengabe der Verführer überbrachte.

»Weißt du Näheres?« fragte sie.

»Und ob!« benutzte er ihre Worte. »Ich habe diese ganze Sache angezettelt.«

»Du – oder Christian?« fragte Aglaia scharf.

»Ich. Ich ganz allein«, antwortete er stolz, »und das war erst der Anfang.«

»Kindskopf«, entgegnete sie.

»Ich werde noch ganz andere Sachen inszenieren«, drohte er.

»Vor allem wirst du jetzt schlafen gehen«, schloß sie das Gespräch. »Morgen reden wir weiter.«

Aglaia spürte, daß der Junge enttäuscht war, weil sie wenig Wirkung über einen Tiefschlag erkennen ließ: Immerhin gab ihr die veränderte Situation zu denken, und so hatte Sebastian nach einem verunglückten Angriff einen gelungenen Rückzug.

Das Licht zwängte sich durch das schräge Fenster der Mansardenwohnung: es fiel auf Eriks Gesicht. Beim Erwachen sah er sich verwundert um, begreifend, wo er war, sofort bereit, sich dem Tag zu stellen, der sich sonnig gab und föhnig.

Jutta, vor ihm aufgestanden, kam bereits vom Einkauf zurück, mit frischen Brötchen, lächelnd: »Willst du Kaffee oder Tee?« fragte sie ihn.

»Dich«, erwiderte er. »Dich will ich.«

»Gut«, entgegnete sie, »also mich – aber mit oder ohne Kaffee?«

Jutta hatte ihn noch nie so heiter und schwerelos erlebt, und deshalb hatte er ihr noch nie so gut gefallen wie an diesem Morgen. Als sie daranging, in der kleinen Küche das Frühstück herzurichten, verschaffte sie Erik Gelegenheit, sich nackt in das Bad zu stehlen.

Während er duschte, verbreitete der Kaffeeduft die Stimmung behaglicher Erwartung in der kleinen Wohnung. Erik kam zurück, ging in die Küche, drehte Jutta zu sich und küßte sie auf die Schläfe.

»Duftet ja herrlich«, sagte er. »Und welche Anzugsvorschrift legst du mir heute auf?«

»Paragraph eins«, erwiderte Jutta, »jeder tut und läßt, kleidet sich oder kleidet sich nicht, wie er will. Bestimmung Nummer zwei: Erlaubt ist, was gefällt.«

»Und was gefällt?« fragte er.

»Nimm einen Rollkragenpullover zu deinem Anzug – so sehe ich dich am liebsten.«

Er streichelte ihren Hals, ihre Schultern. Fast verwundert merkte er, daß seine Fingerspitzen nicht talgig wirkten. Er wühlte in Juttas Haaren, die zärtlich das schmale Gesicht umflossen und dann lang und blond herabfielen, tief auf die Schulter. Sie nahm die Spitzen und streichelte damit Eriks Gesicht. Er spürte es wie kleine Funken. Seine Haut war nicht mehr taub und sein Gefühl nicht mehr tot.

»Mir gefallen deine Haare«, sagte er. »Kompliment an den Friseur.«

»Meinst du?« fragte sie lachend. »Ich mach’ doch alles selbst.« Jutta genoß seine verblüffte Miene: »Und wenn wir uns erst besser kennen«, setzte sie hinzu, »dann werde ich mir auch noch deine Frisur vornehmen.«

Sie ging aus der Küche. Er folgte ihr mechanisch, Samson war seiner Manneskraft verlustig gegangen, als ihm Delilah in der Nacht die Haare abgeschnitten hatte. Erik schien es, er könne ein wenig Terrain zurückgewinnen, wenn er sich in die Hand Juttas begäbe. Ein Tag wie dieser installierte Hoffnung. Ohnedies feierte Erik eine banale Gegenwart als Sternstunde.

Jetzt erst bemerkte er, daß der Tisch sorgfältig gedeckt war: bunte Strohblumen steckten in einer geklebten Vase. Aus dem Radio sprudelte Musik. Die Sonne fiel auf Buchrücken, einige Titel flammten wie in Leuchtschrift. Er wunderte sich über die Lektüre seines Bruders und gestand sich ein, wie sehr ihm Christian an Bildung und Interesse überlegen war. Die Atmosphäre des Morgens genießend begriff Erik nicht mehr, wie er Christians Wohnung als schäbige Absteige hatte bewerten können.

»Eigentlich habe ich ein schlechtes Gewissen«, sagte er. »Wegen Christian.«

»Warum?« fragte Jutta.

»Als Einschleichdieb.«

»Christian hält es nicht so genau mit dem Eigentum«, antwortete sie.

»Wenn er nun erführe …«

»Wir können es ihm doch sagen«, unterbrach ihn das Mädchen.

»Und dann?«

»Er wäre im ersten Moment ein wenig verwundert, würde dann etwas Unflätiges sagen, um sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr er sich darüber freut.«

»Bist du sicher?« fragte Erik.

»Oh, ja«, antwortete sie, »ich glaube, ich kenne deinen Bruder besser als du.« Sie lächelte, ihre Miene wirkte wund und frech zugleich: »Er ist ein harter Träumer«, sagte sie, »oder, wenn du so willst: ein zynischer Romantiker.«

Erik betrachtete Jutta verwundert; ihre Klugheit imponierte und irritierte ihn.

»Das Leben hat Christian verwundet«, setzte sie hinzu, »deshalb steigert er sich in den Wahn, anderen Wunden ersparen zu wollen – und spielt dabei den dreckigen Heiligen unserer Tage.«

Sie hätten ihn gerne in Starnberg besucht, aber der Prügel-Müller, Christians Arzt und Freund, hatte sie gebeten, es zu unterlassen, um die Gewöhnung an die gestrenge Hausordnung nicht zu unterbrechen.

Jutta goß Erik Kaffee ein und setzte sich neben ihn: »Soll ich dir ein Brötchen streichen?« fragte sie.

»Selbst ist der Mann.« Er erlaubte sich selten einen Gemeinplatz, aber er überhörte es, großzügig sich selbst gegenüber, vielleicht, weil seine Hände die Fähigkeit wiedererlangt hatten, eine Frau zu streicheln.

»Warum siehst du mich so an?« fragte Erik.

»Ich freue mich, daß du da bist«, sagte Jutta.

»Wirfst du mich noch nicht hinaus?« fragte er.

»Noch nicht«, antwortete das Mädchen.

»Würdest du es mir sagen, wenn ich dir lästig werde?«

»Paragraph drei«, antwortete das Mädchen, »jeder sagt unverhohlen, was er denkt.«

»Weißt du, was du da sagst?« fragte er.

»Vielleicht nicht«, erwiderte Jutta, »aber ich weiß, was ich denke.«

Die Musik brach ab. Werbedurchsagen folgten: Käse, Seife, Schnulzen und Kosmetika lösten einander ab. Mit gehobener Stimme schändete der Sprecher das Sprachgefühl. Er überzeugte nicht, er wiederholte, tönend und monoton. Wenn man auch weghörte, wühlten sich doch die Worte in die Gehörgänge, nisteten sich als heimliche Verführer in das Unterbewußtsein, unwillkommenen Gästen gleich, die man ein dutzendmal hinauswirft und sie dann aus Bequemlichkeit erträgt, ohne ihre Gegenwart noch wahrzunehmen.

»Was hast du?« fragte Jutta.

»Schlimm« sagte Erik und deutete auf den Kasten. »Die letzten beiden Durchsagen kommen aus der Werbeabteilung meines Konzerns.«

»Fällt dir das erst jetzt auf?«

»Ich höre diesen Nonsens zum erstenmal. Er ist auch nicht allein auf den geistigen Mistbeeten ihrer kreativen Schöpfer gewachsen.«

»Sondern?«

»Der Computer errechnet, was auf die Massen wirkt, um dann den Massen einzureden, was der Computer errechnet hat.« Erik drehte am Radio, stellte ein wenig leiser, als Soul-Rhythmen unüberhörbar und unaufhaltsam den Raum überfielen.

»Ich dachte, der Mensch programmiert den Computer«, erwiderte Jutta, und Erik erschien ihr Tonfall zu naiv, um nicht impertinent zu sein: »Nun überzeugst du mich, daß der Computer den Menschen programmiert.«

»Beides.« Er lachte. »Kauf die Artikel meiner Konkurrenz. Sie sieden dieselbe trübe Brühe.« Er streckte Jutta den Aschenbecher hin. »Schluß jetzt mit Marketing.«

Und dann kam eine andere Stimme aus dem Radio und eroberte mit ihrer Trauer und ihrem Glanz den Raum, brüchig und strahlend: »When a man loves a woman.«

Als Percy Sledge die erste Sequenz gesungen hatte, mit einer Intensität, die aus den Urgründen von Verlangen und Verzicht kam, mit einem Rhythmus, der die Begierde peitschte, erfaßten sie beide, daß es ihr Lied war. Heute und damals schon, bei ihrer ersten seltsamen Begegnung; sie lag erst Wochen zurück, die sich zur Steinzeit addiert hatten.

»Bleibst du heute noch in München?«

»Vielleicht auch noch morgen«, antwortete er.

»Mußt du nicht nach Frankfurt zurück?«

»Ich muß es«, entgegnete Erik, »aber ich tue es nicht.«

Erik stellte sich die Unruhe im Hauptquartier des Konzerns vor. Für heute war eine wichtige Verhandlung mit einem Bankkonsortium angesetzt. Unmittelbar danach sollte über den Erwerb einer chemischen Fabrik entschieden werden, nach der die amerikanische Herausforderung griff.

Er sah Aglaia vor sich, seine Frau: voller Würde in ihrem Balenciaga-Kostüm und voller Unruhe unter ihrer Alexandre-Frisur. Er überließ sich der Schadenfreude. Sie hatte ihn zu einem Invaliden des Bettes gemacht, nun sollte sie sehen, wie sie mit der Situation fertig würde.

Schlagartig desertierte sein Triumpf: Er wußte, daß es Aglaia schaffte, daß sie womöglich bei Verhandlungen, zu denen sie formell gar nicht befugt war, weit bessere und günstigere Bedingungen herausholen würde, als er sie sonst heimbrachte. Für ihn war die Macht eine lästige Bürde, für seine Frau eine pragmatische Neurose.

Erik sah Jutta an.

Als er sie betrachtete, schien der Geruch ihrer Haut den Duft des Kaffees zu überlagern. Er vergaß einen Augenblick das Unglück seines Zustandes: den Komplex seines Lebens.

»Ich will dir etwas sagen«, begann er und zog so heftig an seiner Zigarette, als wolle er einen schnellen Rauchvorhang zwischen Jutta und sich legen. »Wenn ich ein – ein richtiger Mann wäre, ließe ich mich sofort scheiden und würde dich heiraten.« Die Sichtblende war zu dünn oder Erik nicht verlegen genug, um den Kopf zu senken.

»Ich würde dich nicht heiraten«, versetzte Jutta. »Weder so noch so.« Sie stand auf und begann das Geschirr abzuräumen.

»Ich möchte ein Abkommen mit dir treffen.«

»Ja?« entgegnete Erik unsicher.

»Wir wollen nie mehr darüber sprechen.«

»Mitleid?« fragte er, fürchtend, seine Neurose könnte sich auf Jutta übertragen haben.

»Nein«, antwortete das Mädchen.

»Was fangen wir mit dem Vormittag an?«

»Kein Themawechsel«, versetzte das Mädchen und sah ihn fest an: »Versprich mir, daß du nicht mehr daran denkst.«

»Ich will es versuchen.«

»Ich will dir helfen«, antwortete Jutta.

Vermutlich erschienen ihr die Worte zu pathetisch: Wenn sie sich Sentiments nicht verschließen konnte, wollte sie diese wenigstens nicht zeigen.

»Hast du heute vormittag etwas vor?« fragte sie.

»Bei dir zu sein …«

»Dann kann ich dir etwas Einmaliges bieten …«

»Einmalig bist du immer für mich«, entgegnete Erik; seine Zunge stemmte sich nicht mehr gegen törichte Komplimente.

»Eine Gerichtsverhandlung«, erklärte Jutta. »Nachhilfeunterricht in Staatsbürgerkunde.«

Als er die zahlreichen Reporter mit den umgehängten Fotoapparaten sah, erschrak Erik ein wenig. Schließlich betrat er, 46 Jahre alt, erstmals einen Gerichtssaal in einem Rollkragenpullover, begleitet von einem jungen Mädchen, ein Fressen für die Klatschpresse – falls nicht die kreativen Persönlichkeiten der konzerneigenen Werbeabteilung mit ihrem Millionenetat der Pressefreiheit ein Dressurband umlegen könnten.

Von dem Gebäude des Landgerichts aus verbreitete sich die Unruhe gleich Wellenringen. Viele junge Menschen standen herum wie Vereinsmitglieder, die sich zu einem Betriebsausflug versammeln, und es würde wohl ein Betriebsausflug in die Querelen der neuen Linken werden.

Berittene Polizei patrouillierte auf und ab.

Ein Rappe ließ einen Roßapfel fallen.

Einer der Bärtigen schrie: »Todesstrafe!«

»Kopf ab!« brüllte sein Kommilitone.

»Klassenjustiz!« schrie ein Dritter, als sei das Urteil bereits vollstreckt, und das in einem Land, das sich gegen Tiere immer humaner benommen hatte als gegen Menschen.

Vor dem Eingang zum Gerichtsgebäude entstand eine Stauung, alle drängten durch einen engen Flaschenhals, der von uniformierten Polizisten verkorkt war. Passepartout war die Erscheinung, wohl nach der Forderung eines Berliner Politikers: »Schaut ihnen in das Gesicht … Diese Gesichter müßt ihr sehen.« Heute betrachteten die Polizisten die Gesichter, ohne für den Gummiknüppel Maß zu nehmen.

Jutta kannte sich in dem labyrinthartigen Gebäude aus, und Erik, der ihr folgte, erinnerte sich, daß sie Jura studierte. Er blieb einen halben Schritt hinter ihr, gelangte auf den Gang, der abgesperrt war, bewacht von einem zivilen Gerichtsdiener, dem heute eine kleine Armee von Uniformierten assistierte.

»Haben Sie Platzkarten?« fragte er Jutta.

Sie raunte ihm etwas zu, und der Mann wirkte zugleich ängstlich und mißtrauisch. Dann sah er Erik, den hochgewachsenen Mann im grauen Flanell mit kurzgeschnittenen, ordentlichen Haaren, und er ließ die beiden passieren.

Der Saal war klein, gefüllt mit Zuschauern, die wie Hühner nebeneinander auf der Stange saßen, eng zusammengedrängt. Statt des Gefieders trugen sie Uniformen, und soweit sie in Zivil waren, erwiesen sich ihre Gesichter als uniformiert. Sie brauchten keine Platzkarten. Sie konnten auch dem Berufungsverfahren gegen den Studenten Gerd Wagenseil nicht viel abgewinnen, aber sie waren befohlen. Für sie war es Dienst.

Wenn das Gericht laut Prozeßordnung den öffentlichen Charakter wahren mußte, so konnte es doch eine Umgehung manipulieren, indem es einen zu kleinen Saal wählte, diesen mit Polizeibeamten füllte, die einerseits gehorsame Diener des Staates und dann auch noch sofort zur Stelle wären, falls ungehorsame Staatsbürger – wie zu erwarten – im Gerichtssaal rebellieren sollten.

Jutta und Erik quetschten sich in die letzte Bank. Unmittelbar nach ihnen betraten die Richter durch die Hintertüre den Raum. Der Vorsitzende, Landgerichtsdirektor Dr. Müllner, war schlank, groß. Kleine, graue Löckchen ringelten sich um sein gesundes, schmales Gesicht; eine würdige Erscheinung.

Es schien Erik, als schwebten im Raum noch Lügen, wie sie die Gerechtigkeit erwartet, durchschaute und aburteilte.

Der Saal roch nach Sauberkeit, in einem physischen Sinn, nach Advokatenkniffen, nach geheuchelter Reue und verzweifelnder Buße. Durch seine übergroßen, quadratischen Fenster fiel das Licht, als wollte es demonstrieren: wo viel Licht sei, gäbe es auch viel Schatten.

Auf dem Gang standen uniformierte Polizisten Spalier, mehr als zur Bewachung einer mörderischen Räuberbande aufgeboten werden mußten. Es schien Erik auch natürlich, denn jugendliche Demonstranten machten zu dieser Zeit den deutschen Gerichten mehr Kopfzerbrechen als überführte Mörder. Sie wären auch, hätten die Richter noch die Möglichkeit von gestern, genauso schwer bestraft worden. Wer demonstriert, schien unsichtbar an die Wände geschrieben zu sein, ist ein Rebell. Wer ein Rebell ist, wirft Steine, und wer Steine wirft, vergeht sich gegen eine Ordnung, deren größte und deutlichste Mißgeburt Auschwitz heißt.

Doch nicht dieses Vernichtungslager stand unter Anklage, sondern eine ungenehmigte Studenten-Veranstaltung vor dem US-Generalkonsulat. Unter Hunderten von Demonstranten – die den Vietnamkrieg verurteilten – hatte die Polizei drei herausgegriffen und zwei wieder laufenlassen müssen, weil der eine der Sohn des Oberlandesgerichtspräsidenten und der andere ein Straßenkehrer im Dienst gewesen war.

Der dritte aber bekam des Gesetzes Härte zu spüren. In der Verhandlung vor dem Amtsgericht war Gerd Wagenseil nicht nur bestraft, sondern es war auch ein Exempel statuiert worden: neun Monate Gefängnis ohne Bewährung. Das Urteil galt selbst in den Augen konservativer Staatsanwälte als hart, aber schließlich hatte der Vorrichter in die Begründung geschrieben, daß es erlassen sei, um andere Delinquenten abzuschrecken. Dieser Tenor war ebenso karrierefördernd für den Richter wie bedenklich in seinem Inhalt.

Daß das Urteil den Angeklagten nicht abgeschreckt hatte, demonstrierte er überdeutlich: Er stand da, ein trotziger Junge mit offenem Hemd, mit langen Haaren und mit einem Bart, wiewohl er wissen mußte, daß ihm dieses von der politischen Mode bevorzugte Attribut der Männlichkeit zu einigen Monaten Haftzuschlag verhelfen könnte.

»Wir treten also in die Berufungsverhandlung ein«, begann der Vorsitzende.

»Sie heißen?« fragte der Richter den jugendlichen Angeklagten.

»Das steht in den Akten«, antwortete er.

»Sie haben es hier zu sagen.«

»Ich habe keine Zeit für überflüssige Fragen«, versetzte der Angeklagte.

Es war Blackout, und die nichtmanipulierte Hälfte des Saales lachte schallend, so daß der Richter, um verständlich zu werden, zweimal sagen mußte:

»Ich lasse sofort den Saal räumen, wenn sich die Zuschauer nicht disziplinierter benehmen.« Er wandte sich wieder dem Angeklagten zu: »Sie werden aus meiner Verhandlung keine Demonstration machen«, sagte er. »Ich lasse Ihnen keine solche Antwort durchgehen – ohne Ordnungsstrafe.« Der Vorsitzende blätterte in den Akten. Dann sprach er schnell, wie um einer neuen Rüpelei zuvorzukommen: »Also, Sie heißen Wagenseil, sind Student der Soziologie, nicht vorbestraft und …«

»Vorhaltungen aus den Akten sind im Hauptverfahren unzulässig«, versetzte der Angeklagte.

»Ich warne Sie ein letztes Mal«, konterte der Vorsitzende. »Das Gericht ist nicht gewillt, sich zum Narren machen zu lassen.«

»Ich bin nicht gewillt, dieses Gericht, das ausschließlich dazu da ist, die etablierte Gesellschaft zu schützen, anzuerkennen«, erwiderte der Junge.

»Wenn Sie erst Ihre Strafe verbüßen«, warf der Staats anwalt ein, »werden Sie es schon anerkennen.«

»Meine Herren«, wandte sich Landgerichtsdirektor Dr. Müllner gleichzeitig an Staatsanwalt und Angeklagten, »so kommen wir nicht weiter.« Er klopfte mit einem Bleistift auf das Pult. »Ich möchte beide Bemerkungen zurückweisen und endlich um eine sachlichere Atmosphäre bitten.«

Der Angeklagte, der bisher gestanden hatte, setzte sich betont lümmelhaft auf seinen Stuhl.

»Stehen Sie gefälligst auf!« donnerte ihn Dr. Müllner an.

»Sie sitzen doch auch«, erwiderte der Junge und versuchte sich eine Zigarette anzuzünden.

Ein Saaldiener riß sie ihm aus der Hand.

Es kam zu einem Handgemenge, das der Richter schließlich mit drei Tagen Haft als Ordnungsstrafe beendete.

Er sah über den Angeklagten hinweg in den Zuschauerraum. Sein Blick erfaßte Erik, glitt mechanisch weiter zu Jutta, die sich bisher hinter dem mächtigen Rücken ihres Vordermannes verschanzt hatte. Erik verfolgte, daß der Richter wie geschlagen mit dem Kopf zurückzuckte, als er den Augen des Mädchens begegnete.

Es war ihm ohnedies die Führung der Verhandlung zunehmend entglitten, aber jetzt wurde Dr. Müllner nicht nur von einem renitenten Angeklagten, sondern offensichtlich auch von einer unbeteiligten Zuschauerin bedrängt.

Der Vorsitzende faßte sich wieder.

Er versuchte seiner Stimme einen ruhigen, väterlichen Klang zu geben.

»Geben Sie zu«, wandte er sich an den Angeklagten, »das Amerikahaus bei einer Demonstration mit roter Farbe beschmiert zu haben?«

»Ich würde am liebsten auch diesen Gerichtssaal mit roter Farbe beschmieren«, entgegnete der Angeklagte.

»Die Polizei hatte Sie mehrmals aufgefordert, nach Hause zu gehen.«

»Die Polizei«, versetzte der Junge und lächelte schräg. »Wissen Sie, wer Tocqueville war?«

»Ein Franzose«, antwortete der Vorsitzende und ärgerte sich, weil einige Zuschauer laut lachten.

»Wissen Sie auch, was er geschrieben hat?« fuhr der Junge fort. »In Deutschland finden nie Revolutionen statt, weil die Polizei sie verbieten würde.«

»Nicht die Polizei, sondern das Gesetz«, ließ sich der Richter auf eine Diskussion ein.

»Gesetz«, erwiderte der Angeklagte verächtlich. »Dachau, Auschwitz, Maidanek, Buchenwald und so weiter, waren Gesetz. Sie wie Ihre Kollegen handhabten es mit dem Fallbeil.«

Jutta fixierte den Landgerichtsdirektor: Erik verfolgte ein Duell der Blicke, sah, wie die Augen des Richters flüchteten, wie er einen Moment hilfesuchend nach der Türe sah, durch die er den Gerichtssaal betreten hatte. Er verkündete, daß der Raum von jeglichem Publikum zu räumen sei, auch von dem bestellten.

»Ich unterbreche die Sitzung, um den Zuhörern Gelegenheit zu geben, den Gerichtssaal zu verlassen.« Dr. Müllner stand auf, stülpte sich das Barett auf den Kopf und verließ, gefolgt von den anderen, gemessenen Schrittes den Raum.

Jutta betrachtete Erik, als wollte sie aus seiner Miene erfahren, wie er sich zu den Vorgängen im Gerichtssaal stellte. Er merkte, daß sie auf eine Antwort wartete. Während er sie überlegte, umgeben von den anderen, die den Raum verlassen wollten, kam ihnen der Gerichts Wachtmeister entgegen. Er ruderte schon von weitem mit den Händen gegen den Strom, kämpfte sich zu Jutta durch, vor Aufregung schluckend:

»Der Herr Vorsitzende möchte Sie sprechen«, sagte er.

Die Umstehenden blieben stehen und stemmten sich gegen das Gedränge.

»Bitte«, setzte der Gerichtsdiener hinzu, »ganz dringend.«

»Sagen Sie ihm«, antwortete Jutta, darauf bedacht, daß die Umstehenden, einschließlich der Reporter, sie verstehen würden, »daß wir uns nichts mehr zu sagen haben.«

Erik sah in stupide Gesichter und in andere, die das Mädchen wie Mitverschwörer betrachteten.

»Wer ist dieser Vorsitzende?« fragte er.

»Mein Vater«, entgegnete Jutta, und Erik erschrak über ihr Gesicht.

Erik war, seit zwei Tagen verschollen, in Frankfurt überfällig. Es war noch nie vorgekommen, trotzdem zeigte sich Aglaia zunächst nicht besorgt. Wenn ihrem Mann etwas zugestoßen wäre, hätte sie es längst erfahren. Erotische Abenteuer durfte sie bei ihm ausschließen, und so wertete sie sein unbegreifliches Verhalten als Turbulenz, die es immer gegeben hatte, wenn Erik mit Christian, seinem liederlichen Halbbruder, zusammengekommen war.

Aglaia war entschlossen, das Problem Christian nunmehr endgültig zu lösen.

Es ging ihr nicht darum, daß er vermutlich Sebastian, den Neffen, mit seinen Wahnideen angesteckt hatte; Aglaias Haß hatte subtilere Gründe; sie waren ebenso emotionell wie zerebral.

Sie haßte ihn, weil sie ihn fürchtete: Wenn man von den Ärzten absah, die zum Schweigen verpflichtet waren, wußte außer ihr nur noch Christian um Eriks Erkrankung. Als Mitwisser müßte er ihren ungewöhnlichen Plänen im Wege stehen.

Aglaia blieb nicht mehr viel Zeit, wenn sie einen Konzernerben zur Welt bringen wollte. Da ihr Mann als Vater dieses Kindes nicht in Frage käme, war sie entschlossen, andere Wege zu gehen. Ihr zweistufiger Plan sah vor: zuerst Christian unschädlich zu machen und dann Erik die Zustimmung abzuringen.

Es war ein ungeschriebenes Abkommen zwischen Erik und seiner Frau, daß Aglaia die Schindewolff-Residenz nur dann besuchte, wenn er verreist war. Sie hatte im Hause Einfluß, doch keine etatmäßige Position. Sie kümmerte sich nur um kulturelle und soziale Belange. Dadurch hatte sie Zugang zu beinahe allen Abteilungen des Hauses.

Aglaia hatte heute schon vor allen anderen den Schindewolff-Glaspalast betreten und die erste Unruhe über Eriks Ausbleiben erstickt. Sie sprach nicht darüber, wo sich ihr Mann aufhielt; selbst seine engsten Mitarbeiter nahmen nun an, sie sei verständigt, zumal sie sich wie selbstverständlich auf die Kommandobrücke des Konzerns stellte. Aglaia hatte keine Vollmacht, aber jeder würde die Befehle des Ersten Offiziers in Absenz des Kapitäns befolgen.

Sebastians nächtliche Enthüllung machte Aglaia noch weniger Sorge als Eriks Verschwinden. Sie war nur an Christians Kopf interessiert. Sie würde den Fall abdichten, wenn sich die Beteiligung des Schwagers nicht nach weisen ließe. Den Jungen könnte sie auf eine Weise zähmen, die nicht nur seine politische Verwirrung regeln, sondern auch ihre fraulichen Erwartungen befriedigen müßte. Gedämpft morste ihr die Sinnlichkeit ein abendliches Divertimento zu. Sie überhörte das Signal, denn noch war es Mittag, und es galt, die Bankverhandlungen zu vertagen und den Kaufvertrag unter Dach zu bringen.

Da sie sehr früh aufgestanden war, hatte Aglaia ihren Neffen am Frühstückstisch verfehlt. Sie ließ sich jetzt mit ihm verbinden, um sicherzugehen, daß sie ihn heute abend in ihrem Haus antreffen würde.

Sebastian war mürrisch, aber er versprach es.

Er mußte die Bitte auf seinen dummen Streich beziehen: Aglaia gab sich zumindest so lange keine Blöße, bis eine Entblößung keine Rolle mehr spielte. Wenn der Siebzehnjährige erst einmal zu ihrem Lustpagen avanciert wäre, würde er auch als Komplize schweigen, zumal Aglaia als erfahrene Frau bereit war, das tête-à-tête so zu arrangieren, daß der unerfahrene Junge annähme, er hatte sie verführt.

Aglaia hatte den Beamten vom Verfassungsschutz in Köln anrufen lassen, sie wußte, daß er auf dem Weg zu ihr war. Die Sache mit Sebastian hätte sie telefonisch regeln können, aber Kudritzky würde der wichtigste Bauer in ihrem Schachspiel gegen Christian sein; sie wollte den Verhaßten mit einem Zug matt setzen.

Sie verstand sich zu beherrschen, aber wenn sie, wie heute, allein an den Hebeln der Macht saß, hatte sie es schwer, wollüstige Empfindungen zu unterdrücken, als sie Anweisungen gab, Telefongespräche entgegennahm und sah, daß Eriks engste Mitarbeiter ihre Winke befolgten.

»Herr Kudritzky ist in Ihrem Vorzimmer«, meldete die Sekretärin.

Aglaia hatte auf ihn gewartet. Es war zwölf Uhr. Der Mann mußte geflogen sein. Sie war begierig, mit Kudritzky zu sprechen, aber sie ließ ihn warten, obwohl er beinahe auf die Minute pünktlich erschienen war. Pünktlichkeit erschien ihr nicht nur die Höflichkeit der Könige; sie war auch das Zaumzeug der Zeloten. So man sie beherrschen wollte, mußte man sie fühlen lassen, daß sie Zeloten seien.

Aglaia drückte auf die Klingel, und Kudritzky rollte herein, behend, flink, kurzatmig, berstend vor Tüchtigkeit. Während sein Handkuß verunglückte, sagte er: »Wir haben den Anstifter der Schweinerei so gut wie sicher überführt.«

»So«, erwiderte Aglaia.

»Jedenfalls ist unser gemeinsamer Verdacht praktisch erwiesen.«

Während sie ihn betrachtete, hatte sie es schwer, ihre Antipathie zu unterdrücken.

»Tatsachen bitte«, sagte Aglaia, als wäre sie in Eile.

»Wir haben zwei von diesen Burschen festgenommen, einen gewissen Kamm und einen …«

»Und?« schnitt Aglaia seine Umständlichkeit ab.

»Sie sind in U-Haft. Vorläufig sagen sie kein Wort, aber man wird sie schon noch zum Reden bringen.« Er verbeugte sich im Sitzen. »Die Sache ist in Händen der Polizei«, erklärte er, »und ich möchte mich nicht allzu deutlich engagieren.«

Aglaia brauchte nicht erst auf seine nikotinvergilbten Fingerspitzen zu sehen, um zu wissen, daß der Mann vom Verfassungsschutz ein Kettenraucher war. Sie wußte, daß er es nicht wagte, ohne ihre Aufforderung zu rauchen. Es hätte sie nicht gestört, wenn er sich eine Zigarette angezündet hätte, aber es war ein kleiner, psychologischer Trick, ihn an der Abstinenz leiden zu lassen, um ihm im rechten Augenblick des Gesprächs Erleichterung zu verschaffen.

»ich bin an dieser Sache nicht mehr interessiert«, eröffnete Aglaia dem Beamten. »Unser Syndikus hat soeben den Strafantrag wegen Hausfriedensbruch zurückgezogen.« Sie lächelte mit sanfter Tücke. »Ich nehme an, daß Ihre beiden Kandidaten aus der Untersuchungshaft entlassen werden.«

»Warum denn das, gnädige Frau?« fragte Kudritzky.

»Keine Laune«, antwortete sie, während sie sein Gesicht auslotete. Wenn sie ihn zum Mitwisser machte, müßte er schweigen. »Ich fürchte, ich habe den Täter vor Ihnen überführt.«

»Ihren Herrn Schwager Christian?«

»Meinen Herrn Neffen Sebastian«, sagte Aglaia beiläufig.

Der Beamte versuchte seinem Gesicht eine kondolierende Miene aufzuzwingen. Vor Bekümmerung verdrehten sich seine Augen nach innen, während seine Lippen platzten wie eine Seifenblase.

»Rauchen Sie doch«, sagte Aglaia.

»Besten Dank. Dann kann ich also gar nichts mehr für Sie tun?«

»Und ob Sie etwas für mich tun können.« Einen Moment hielt sie sich ihr parfümiertes Taschentuch vor das Gesicht, als störe sie der üble Geruch, den Kudritzkys Beruf ausströmte, das Metier eines Mannes, der berufsmäßig im Leben der anderen herumschnüffelte, Kehrichtgestank. »Ich weiß nicht«, begann sie, »wieweit Ihre Kölner Zentrale in München Einfluß hat …«

»Bayern hat natürlich ein eigenes Landesamt für Verfassungsschutz«, antwortete Kudritzky. »Und gerade die Bayern mit ihrem Föderalismus sind da besonders empfindlich, aber …«, sagte er mit mühsam unterdrücktem Stolz auf seine Möglichkeiten, »ich habe da einen guten Bekannten sitzen, fast einen Freund von …«

»Von früher?« unterbrach ihn Aglaia.

»Wir waren in Polen zusammen.« Er erschrak über den Namen des östlichen Nachbarlandes; als könne er das Wort noch überrunden, setzte er schnell hinzu: »Dienstverpflichtet natürlich bei der gleichen Dienststelle.«

»Polen interessiert mich nicht«, rügte Aglaia fein. »Aber mein Schwager.« Sie schlug die Beine übereinander, lehnte sich ein wenig zurück. Sie war nicht erpicht auf Kudritzkys Reaktion, wiewohl sie diese testete. Sie sah, daß er sofort ansprang, mit einer Miene, die er für züchtig hielt: »Wissen Sie, die Sache ist politisch – und doch eigentlich wieder nicht«, fuhr sie fort.

Aglaia brauchte nicht viel mehr zu erklären, aber sie setzte noch hinzu: »Vor allem ist sie heikel.« Und dann kam sie zur Sache: »Sie wissen, daß mein Schwager ein halber Bolschewik ist?«

»Allerdings.«

»Ich habe gerade mit einem Psychiater gesprochen. Er kennt den Fall. Eine Kapazität. Dieser Mediziner ist der Auffassung, daß diese politischen Ungeheuerlichkeiten im Grunde genommen nur die Symptome eines« – sie wählte das Wort sorgfältig –, »eines unheilbaren Alkoholikers sind.«

»Das würde manches erklären.«

»Dieses Leiden hat wohl ein Stadium erreicht, in dem es selbst- und fremdgefährend ist.« Sie schwieg bewußt. Aglaia wollte, daß ihr Kudritzky unter Missbrauch seines Amts behilflich wäre, aber sie würde es nicht aussprechen.

Die Privatdetektive, die sie auf Christian angesetzt hatte, waren Versager gewesen. Aber Beamte, die von Amts wegen die Telefonleitung anzapfen, Zeugen vernehmen, Spitzel einsetzen, stets im Dunkel operierend, gelegentlich mit einer Andeutung von Landesverrat drohend, im Schutz des Staates mit allen staatlichen Mitteln vorgehen könnten, würden wohl mehr erreichen. Sie könnten gewissermaßen als Abfallprodukt eines politischen Verfahrens, das eingestellt werden müßte, die Fakten zu einer medizinisch-juristischen Prozedur liefern, die einen gefährlichen Gewohnheitstrinker in eine geschlossene Anstalt brächte, vor allem, wenn er Verwandte hätte, die es beantragten, und noch mehr, wenn diese an den Hebeln der Macht säßen. Gelänge Aglaias Coup, dann würde Christian künftig weder Skandale verschulden – noch einen Erben zeugen können.

»Ich werde morgen früh nach München fliegen, gnädige Frau«, sagte Kudritzky.

»Sie können sich auf Ihren – Freund von früher verlassen?«

»Bestimmt, wenn ich unter vier Augen mit ihm spreche.«

»Dann tun Sie es bitte.« Aglaia brauchte keine näheren Erläuterungen zu geben, der Mann würde die Unterlagen, die ihr noch fehlten, apportieren wie ein Schweißhund. Sie durfte zufrieden sein: Mit Erik würde sie fertig werden; Sebastian mit anderen Mitteln gefügig machen und Christian mit einem Schlag erledigen.

Der anhaltende Föhn machte dem Chefarzt zu schaffen. Nicht nur wegen des trockenen Fallwinds, an dem er litt, hatte er Grund, sich zu schonen; doch an der Schonung, die er seinen Patienten abzwang, verging er sich seit langem selbst.

Er wußte es.

Sein überlastetes Herz lehnte sich gegen Raubbau auf. Der Prügel-Müller hätte selbst einen Arzt gebraucht, der ihn mit Gesundheit traktierte, aber in diesen Dingen war er der Herr, sein Gott.

Dr. Wolfgang Müller stapfte ungebremst durch das Haus, bekämpfte Föhnbeschwerden mit groben Reden und Föhn-Depressionen mit Coffein-Präparaten, die er selbst nicht nehmen durfte: Coffein geht aufs Herz; gerade heute signalisierte es ihm warnende Stiche, wenn nicht schmerzende Beschwerden. Die Schmerzen kamen, die Schmerzen gingen, und Dr. Wolfgang Müller blieb in seiner Klinik.

Schon am Vormittag wirkte er abgespannt; er hatte heute mehr Zeit für seine Visite benötigt als sonst. Nun kam er zu seinem letzten Patienten, der sein erster war: zu Christian, dem Narren, dem Freund.

Der Arzt hatte ihm die beste Krankenstube seines Hauses überlassen, aber er wußte, daß dieser Patient sie als Zelle bewerten und sich bestenfalls als Gefangener fühlen würde, dem die seltsame Freundschaft mit dem Strafanstalts-Direktor einige Hafterleichterungen verschaffte.

Entgegen seiner Gewohnheit setzte sich der Sanatoriumsleiter.

»Du siehst müde aus«, sagte Christian.»Vielleicht legst du dich zur Abwechslung selbst mal in eines deiner Zwangsbetten.«

»Der Föhn«, antwortete Wolfgang, »die oberbayerische Dauerausrede.« Er lächelte knapp. »Sieh nicht so ergeben in die Gegend«, griff er den Freund an. »Entweder du unterwirfst dich freiwillig meiner Kur oder du gehst zum Teufel.«

»Alles zu seiner Zeit«, entgegnete Christian, »und die Freiwilligkeit hat verschiedene Aspekte.« Er griff in die Tasche, um eine Zigarette zu fischen, mürrisch begreifend, daß sie ihm untersagt war und er keinen seiner Wärter bestechen könnte.

Wolfgangs Methoden waren einfach. Man nahm den Insassen die Kleidungsstücke weg, verpaßte ihnen Holzpantinen und eine gestreifte Gesundheitsuniform, schuf eine Bannmeile für Zigarettenautomaten, Espressomaschinen und Stehausschänke und ersetzte bohrende Suchtwehen durch medizinale Erbauungssprüche. Wer es überlebte, wurde gesund und konnte Rekonvaleszenz anhäufen, die er dann mit beiden Händen ausgeben würde, wenn er erst wieder in freier Wildbahn wäre. Wie Christian meinte, hatte alles seine Ordnung. Wolfgang tat Gutes, der Patient erhielt Gesundes, und die Schnapsbrennereien und Zigarettenfabriken würden daran nicht bankrott gehen.

»Sei unbesorgt«, sagte er zu Wolfgang, »ich habe es versprochen und bin entschlossen, deine brutalen Exerzitien bis zum bitteren Ende durchzustehen.«

Während des Gesprächs machte der Chefarzt massierende Bewegungen in seiner Herzregion; er unterließ es, als ihn Christians verwunderter Blick warnte.

Wolfgang kannte den Freund gut. Er hatte auch allen Grund, ihn gut zu kennen. Seit der Sache mit Laura benahm sich Christian wie ein Wrack, das sich selbst versenken wollte. Und nicht unterging. Noch nicht. Wieder nicht.

»Ich pfeife auf deine Gegenwart«, sagte er dann, »wenn ich nicht deine Zukunft haben kann.«

»Ach, du lieber Gott«, erwiderte Christian. »Wir haben unsere Vergangenheit, jetzt greifst du auch noch nach meiner Zukunft.«

»Ich habe bisher als Arzt gesprochen«, versetzte Wolfgang. »Jetzt rede ich als Freund.« Er stand auf, erhob sich drohend, als könnte er über seine untersetzte Größe hinauswachsen.

»Wenn wir uns nicht einigen«, sagte er, »kannst du dir sofort deine Klamotten bringen lassen und rauchen und saufen, was das Zeug hält.«

»Klingt gut«, entgegnete der Freund und lächelte entsagend.

»Ich möchte«, sagte der Chefarzt, »daß wir wieder so zueinander stehen, wie wir immer zueinander gestanden haben.«

»Einverstanden.«

»Ich möchte, daß du dir von mir helfen läßt.«

»Das ist dein Beruf«, spottete Christian, »und dein Beruf ist dein Schicksal.« Seine Stimme klang hämisch: »Und manchmal ist dieses auch glücklich.« Er sah Wolfgangs Zorn und brach ab. Auf ein Geschehen anspielend, hatte er ein Tabu gebrochen, das sie beide noch im Würgegriff hielt und ihnen die Entfremdung eingebrannt hatte.

»Du bist aus der Klinik entlassen«, antwortete Wolfgang ruhig. »Du ziehst in mein Privathaus um. Du kannst tun und lassen, was du willst. Ich werde dir nicht mehr mit dem verhaßten weißen Kittel begegnen.« Er lächelte. »Du kannst weiß nicht leiden – farblich komme ich dir gerne entgegen.« Sein Lächeln wurde steif. »Ich weiß, daß deine Gesundheit nicht mehr viel wert ist, ich weiß aber auch, daß du gesund würdest, wenn du nicht mehr an Laura dächtest.«

Nun hatte Wolfgang sein Tabu gebrochen. Über Laura war nicht mehr gesprochen worden. Seitdem nicht mehr über sie gesprochen werden sollte, hatten die Freunde auf den Umgang miteinander weitgehend verzichtet.

»Ich möchte deinen sukzessiven Suizid beenden«, sagte Wolfgang.

»Von mir aus«, antwortete Christian. »Wenn du es so nennen willst.«

»Du mußt vergessen.«

»Sag es meinem Gedächtnis. Ich kann nichts dafür, es ist angeboren.«

»Möglich«, erwiderte der Freund. »Ich halte es nur für übertrieben, daß ein Mensch stirbt, nur um sein Gedächtnis loszuwerden.«

»Ich habe es übrigens neulich versucht, mich umzubringen.« Während Christian sprach, wurden seine Lippen eckig: »Auch danebengegangen.«

»Was soll das«, fragte Wolfgang scharf.

»Kannst du mir sagen, wozu wir auf Erden sind?«

»Die Antwort ist individuell«, versetzte der Arzt, »jeder muß sie sich selbst geben.«

»Und du bist auf Erden«, erwiderte Christian tückisch, »um Leben zu erhalten, ohne zu wissen, warum es erhalten werden soll.«

»Aber fast in allen Fällen erhalten werden möchte«, versetzte der Prügel-Müller.

»Und dann in mancherlei Fällen von dir nicht erhalten werden kann«, konterte Christian, aus Verzweiflung böse.

»Ich habe den Tod nicht erfunden«, sagte Wolfgang. »Ich kann ihn nur bekämpfen.«

»Du kannst nur unterliegen«, versetzte der Freund. »Eines Tages wirst du es begreifen – und dann stehst du am Zenit, und dir wird schwindlig.«

»Mir wurde schon häufig schwindlig«, antwortete Wolfgang, »und ich erschauerte jedesmal«, setzte er hinzu, »wenn ich den einen oder anderen durchgebracht hatte.«

»Vorläufig«, erwiderte Christian.

»Vorläufig werden wir dieses Gespräch beenden«, antwortete Wolfgang. »Im übrigen bin ich Arzt und kein Theologe, kein Philosoph, kein Okkultist, kein Astrologe – und vor allem kein Spekulant.«

»Immerhin eine Gemeinsamkeit«, sagte Christian.

»Nicht die einzige«, versetzte Wolfgang; er sah aus wie in New York, hatte die wachen Augen eines Besessenen, der an das Leben glaubte und helfen wollte, allen und jedem, und nur sich selbst nicht helfen konnte, weil er ein menschlicher und kein medizinischer Fall war.

»Ich freue mich auf dich«, sagte er.

Christian wurde verlegen, weil er Rührung spürte. Er versuchte, seinem Gesicht eine Maske überzustülpen, aber Sentimentalität nistete schon in seiner zerknitterten Haut. Die hohlen Backenknochen waren nicht mehr zur Abwehr gespannt, die alten Augen nicht nach innen gekehrt.

»Ich auch …«, antwortete er, stand auf, kehrte dem Freund den Rücken und sah zum Fenster hinaus, als gäbe es etwas zu sehen, was seinen Blick anzog. Dabei wartete Christian nur, bis er sich seines Gesichts wieder sicher wäre.

Als Wolfgang gegangen war, hatte er Föhn und Herzkranzwarnungen vergessen. Er würde mit Christian über das Trauma reden. Gelänge es ihm, es zu zerschmettern, hätte er gleichzeitig die Verstiegenheit des Freundes, diese Selbstzerstörung beendet.

»Was Neues?« fragte er seinen Vertreter.

»Nichts Besonderes«, antwortete Dr. Federbein. »Sie sollten mal Pause machen.«

»Wie recht Sie haben«, erwiderte Wolfgang. Verwundert stellte er fest, daß es sich anhörte, als spräche er mit Christians Stimme.

»Und zwar für Wochen«, riet ihm sein Vertreter.

Der Chefarzt nickte. Warum nicht für Monate? Warum nicht für Jahre? Warum nicht überhaupt für immer?

Er ging in seine Wohnung, die in der Nähe, jedoch außerhalb des Klinikgeländes lag. Sie war nicht sehr wohnlich. Der Arzt hielt sich nicht viel zu Hause auf, und wenn, dann vorwiegend in seinem Arbeitszimmer gleich Hieronymus im Gehäuse.

Da er es nicht lassen konnte, glich dieser Raum, in dem der Prügel-Müller wohnte und schlief, mit seinem Waschbecken und der Hausapotheke daneben und den medizinischen Fachbüchern auch ein wenig einem Ordinationsraum, wenn auch mit einem französischen Kamin.

Wolfgang wusch sich die Hände.

Er dachte an die Schmerzen, die er nicht mehr spürte, bis auf das Schraubstockgefühl um den Kopf, an diese Landplage Föhn: sie nährte Depressionen, förderte Selbstmorde, verschuldete Verkehrsunfälle und beschleunigte Infarkte.

Alles forderte seinen Preis. Die Stadt München hatte mit ihrer Umgebung unter allen deutschen Städten den höchsten Freizeitwert; er war mit klimatischen Schwierigkeiten zu bezahlen, die zudem längst nicht alle Zuwanderer behelligten.

Wolfgang ging die Bestände seiner Hausapotheke durch.

Dann rief er den tüchtigen Dr. Federbein an: »Schicken Sie mir ein paar Ampullen Aramin herüber«, bat er, »und vielleicht noch etwas Dilaudid und ähnliche Präparate.«

Eine Schwester brachte die Medizin. Der Chefarzt zog eine Spritze auf und gab Anweisung, den Kamin anzuheizen. Er legte sich nieder, dabei hörte er Christian einziehen.

Am selben Abend saßen sich die Freunde gegenüber, in einem dämmerigen Raum, als fürchteten sie das Licht, während sie sich ihrer Angst vor Gefühlen zu erwehren hatten.

Christian betrachtete den Freund. Das Leben hatte sie durcheinandergeschüttelt wie Eiswürfel im Shaker, aber sie waren nicht geschmolzen in dem Aberglauben, es geblieben zu sein.

Erinnerungen wurden wach, durchzuckten das Bewußtsein, sie vergröberten und vergrößerten, sie machten in der einen Sekunde Wolfgang alt und Christian jünger, um im nächsten Moment umgekehrt zu verfahren.

Sie schwiegen noch immer.

Christian ließ den Freund nicht aus den Augen. Wolfgang hatte sich doch verändert. Er war älter geworden, seine Vitalität schien jetzt erlahmt. Es verjüngt nicht, wenn Freunde die gleiche Frau lieben und dabei von unteilbaren Gefühlen stranguliert werden.

Wolfgangs Augen steckten tief in den Höhlen. Schwarze Schatten lagen darunter. Es verjüngt nicht, wenn die Rivalen weder auf die Frau verzichten, noch sich ihrer Freundschaft begeben wollen.

Wolfgangs Wangen waren eingefallen, sein Gesicht von Falten wie von Spinnfäden durchzogen. Es verjüngt nicht, wenn man erlebt, welche Gemeinheit Freundschaft sein kann. Wolfgang wirkte apathisch, als hätte er sich mit Schmerz und Leid abgefunden. Es verjüngt nicht, wenn die Gemeinheit Freundschaft durch eine noch größere Ungeheuerlichkeit überboten wird: durch die Liebe.

Christian sah immer noch Wolfgang an, und es war ihm, als betrachtete er sich selbst in einem Spiegel. Trotzdem kam er sich jünger vor, zum erstenmal seit langem: es war sicher nur die billige Empfindung eines Müßiggängers gegenüber einem strapazierten Tatmenschen.

Letztlich sahen sie wohl beide älter aus, als sie waren, zumal sie außer Freundschaft und Liebe noch ganz andere Feueröfen überlebt hatten.

»Warum starrst du mich so an?« fragte Wolfgang.

»Ich sehe dich selten«, wich Christian aus.

»Nicht so grundlos«, antwortete der Freund.

Auf einmal witterte Christian die verheimlichte Sucht des Freundes. Vielleicht war es nur der sechste Sinn des Alkoholikers. Er sah dieses Gesicht ohne Feuer, hörte der Stimme ohne Klang nach. Unvermittelt arbeiteten seine Speicheldrüsen, getrieben von der Sucht.

Christian stand auf, spürte die Trockenheit im Mund, die Fährte anschnüffelnd.

Er sah sich um in diesem wohnlichen Ambulatorium, starrte das Waschbecken an mit dem Desinfektionsmittel, die Hausapotheke, den chromblitzenden Sterilisator, die Spritze unter dem Glassturz.

Sein Blick ging weiter über die Bücher im Regal. Er trat näher, las die Titel. Als er zwischen dieser medizinischen Fachliteratur namenlose Bücher sah, wußte er, was er gesucht hatte.

Mit einem Griff klappte er die falschen Buchrücken auf. Sauber ausgerichtet, Bauch an Bauch, stieß er auf eine Parade von Flaschen: schottischer Whisky, französischer Cognac, russischer Wodka; angebrochen denunzierten sie mit stiller Geschwätzigkeit den Hausherrn.

Christian griff nach den Flaschen wie ein Blinder nach dem Stock.

Die Sucht lag unter seiner Zunge, sie quoll ihm aus der Parotis, sie machte ihn schlucken. Er wollte die Gier ausspucken und verschluckte sich. Seine Zähne drohten zu ertrinken; er hätte wohl einen Speichelzieher gebraucht wie ein Zahnarzt.

»Prächtig«, sagte er und konnte kaum reden: »Der Bock als Gärtner. Ein Arzt, der seinen Patienten das Trinken verbietet und sich heimlich vollaufen läßt.«

Mit humpelnden Schritten wankte er an das Waschbecken.

Wolfgang sah ihn an. Er sagte kein Wort. Er schämte sich nicht. Er schien nicht einmal betroffen zu sein. Er machte das Gesicht eines Taubstummen, der in sich hineinhorcht.

»Damit ist Schluß, alter Junge!« sagte Christian. Er entkorkte die Flaschen, stellte sie auf den Kopf, preßte seine Finger um die Glashälse, als könnte er sie erwürgen. »Wie du mir, so ich dir.«

Als die Flüssigkeit in das Becken schwappte, wäre Christian am liebsten mit dem Kopf hineingetaucht, um sie aufzulecken.

Er ging an die entlarvte Hausbar zurück; in den Triumph, den Freund überführt zu haben, mischte sich die Enttäuschung, daß Wolfgang nicht besser war als er.

Dann kostete er das Mitleid, wollte den Freund trösten, um ihm zu helfen, nach der Art der anonymen Alkoholiker, die er für Trottel hielt.

Christian sah ein Gesicht, das vom Schmerz verzerrt war, und er spürte eine Kälte, die von weit her kam, aus Sibirien vielleicht oder aus einer Gruft.

»Was hast du?« fragte er.

Wolfgang konnte nicht sprechen. Er preßte seine Hand auf den Brustkorb, wo der Schmerz saß, aufflammend, schnell, heiß. Als der Stich sich so vergröberte, als wolle er ihm den Thorax zerreißen, diagnostizierte Wolfgang, daß ein schwerer Infarkt den Klumpen Herz bedrohte – und er kaum eine Chance hätte, den Riß zu überleben.

»Was ist los?« fragte Christian.

Auf einmal spürte er die gleichen Schmerzen in seiner Brust, und als er sich einen Hypochonder schalt, erfaßte ihn das Grauen, ließ ihn frieren, warf sich über ihn wie ein schwarzes Tuch.

»Herz«, lallte Wolfgang, nüchtern, mit der Stimme eines Trunkenen.

Er deutete auf die vorbereitete Spritze, stützte sich schwer auf Christian, versuchte mit taumelnden Schritten die Couch neben dem Waschbecken zu erreichen, sich niederzulegen, einen geordneten Rückzug anzutreten, denn ungleich anderen Ärzten hielt er sich nicht für immun wider den Tod.

In diesem Moment, da Wolfgangs Leben in Erkenntnis verblutete, daß alles zu spät sei, sah er sich als den gleichen törichten, liederlichen und nihilistischen Selbstmörder, wie es sein Freund war.

In verzweifelter Hilflosigkeit versuchte Christian, ihm beizustehen. Vielleicht hielt dieses Fluidum noch einmal eine Minute Leben fest, ermöglichte eine letzte Anstrengung.

Christian sah, wie ihm Wolfgang mit den Augen wink te, auf eine bestimmte Stelle des Bücherregals wies. Christian schlug einen blauen Band auf: »Therapie-Fibel«, las er.

Der Buchstabe H war eingemerkt, H wie Herzinfarkt.

»Kammerextrasystolen«, las er, »Vorhofflattern.«

Sein Herz hämmerte in seinen Schläfen. Medizinische Fachausdrücke konnte er nicht begreifen, aber er erfaßte, daß das Leben seines Freundes in seine Hände gegeben war, daß jede Hilfe von außen zu spät kommen müßte. Wenn er nicht handelte, würde der Tod als unsichtbarer Dritter diesen Raum betreten.

Mit dem Abend kam die Spannung zurück. Aglaia hatte den Tag gepflückt, den Skandal abgedichtet und die Macht gekostet. Nun galt es, sich des Jungen zu versichern, indem sie ihn verführte.

Sie hatte einen kleinen Imbiß vorbereiten lassen. Der Neffe hielt sich in seinem Zimmer auf; er ließ Aglaia Zeit, den Schauplatz ihres Vorhabens mit Bedacht zu wählen.

Obwohl sie keine Gäste erwartete, gab sie sich Mühe mit ihrer Garderobe. Sie sah in den Spiegel und genoß es, die Schönste des Abends zu sein.

Aglaia trug ein grünes Cocktailkleid aus Satin, das sich weich den Rundungen anschmiegte und genau auf ihre dunklen Haare abgestimmt war, mit einem Dekollete im Niemandsland von Verwegenheit und Wohlanstand, Schuhe aus dem gleichen Stoff und das für diesen Abend reservierte Parfum ›Vent vert‹. Als sie sich damit betupfte, lächelte sie: Grüner Wind schien ihr genau das richtige für einen grünen Jungen zu sein.

Das Essen stand bereit.

Aglaia hatte dem Butler erlaubt, sich zurückzuziehen. Sie hätte ihn zu Sebastian schicken oder den Neffen über Sprechanlage oder Gong zu Tisch bitten können.

Es reizte sie, selbst nach oben zu gehen und ihn in seiner puerilen Koje aufzusuchen.

Sie klopfte und trat sofort ein.

»Kommst du zu Tisch?« fragte sie.

Aglaia stand vor ihm, mit dem Rücken leicht an die Wand gelehnt.

Die Reizüberflutung war in Sebastians Gesicht geschrieben, ein Gesicht, das viel zu jung und zu dumm war, um lügen zu können. Unten verwelkte der kalte Imbiß, und zwischen Tür und Angel wäre wohl nicht der richtige Ort, einen Jungen zum Mann zu machen, zumal Aglaia nicht wußte, ob Erik nicht doch noch käme.

Er hatte sich noch immer nicht gemeldet; sie war zornig genug, um sich von ihrem Mann mitten im Kopulationsakt überraschen zu lassen, noch dazu mit dem eigenen Neffen.

Sebastians Hände hingen schlaff nach unten, während sich das Blut in seinem Unterleib staute.

Seine Haare waren schweißnaß; seine Lippen forderten; seine Augen bettelten.

Als wolle er Aglaia schlagen, schossen seine Arme hoch, griffen nach ihrem Hals, verwühlten brutal das Dekollete.

Aglaia genoss flüchtig und köstlich, daß der Junge ein Bauer war, ein Jungbauer, zu dumm und zu unerfahren, die Ernte in die Scheune zu fahren.

»Laß mich los«, sagte sie.

»Ich denke nicht daran.«

»An was denkst du dann?« fragte Aglaia.

»Frag nicht so dumm«, fuhr er sie an. »Ich will dich haben.«

»Aber doch nicht hier …«

»Von mir aus auf dem Fußboden«, schrie er und riß sie an sich.

Er glaubte Aglaia zu zerren, während sie ihn mit sanfter Berührung fernsteuerte, nach unten, in den Raum, der breiten Couch entgegen, auf deren Tischchen Champagner stand, schon eingeschenkt, das Licht sorgfältig moduliert, genau berechnet.

Während sie Sebastian wegdrängte, warf er sich über sie. Dabei nahm sie gelassen eines der Canapees, biss ein Stück ab und schob Sebastian den Rest in den Mund.

Schließlich ließ sie sich, wie von seiner Brutalität überwältigt, nach hinten fallen, auf die breite Couch mit den Seidenkissen.

Sebastian suchte gleichzeitig ihren Mund und ihre Scham, er merkte nicht, daß er nicht beides gleichzeitig erreichen könnte, und versuchte es weiter und vergeblich.

Seine Hände griffen plump und klamm nach ihr. Es war ihm, als würden halb erfrorene Hände in kochendes Wasser getaucht. Aglaias Rundungen blieben hart und fest. Schwellend wuchsen sie ihm entgegen.

Sebastian griff hinter sich, zerrte die Decke über seinen Rücken, als suchte er eine schützende Rüstung. Er griff nach dem Schalter der Tischlampe.

Als das Licht gelöscht war, jagte er wieder auf Aglaia zu wie ein Geschoß.

Er kämpfte gegen ihre Abwehr, ohne zu spüren, daß dieser Widerstand nur der Beginn des Liebesspiels wäre – so er vermöchte, darauf einzugehen.

Doch der Junge wollte nicht spielen; er wollte toben, beißen, schlagen, würgen, um sich zu befreien. Er war nicht darauf aus, sich zu nehmen, was er haben konnte; er wollte haben, was er ohne ihre Hilfe nicht zu nehmen vermochte.

»Dummkopf«, sagte Aglaia mit moussierender Stimme.

Es traf ihn wie ein Peitschenhieb; er duckte sich. »Warte nur«, keuchte er, fürchtend, er könnte versagen. Statt einen Tempel zu schänden, schürte er ihre Gier; statt eine mißbrauchte Frau zu seinem Opfer zu machen, wurde er zu ihrem Lustpagen.

Sebastian spürte, daß er ohne Aglaias Erfahrungen untergehen müßte in einem Meer voll Wollust, ertrinkend, statt genießend, ein Brandstifter ohne Feuer, ein Henker ohne Schwert; ein Mann ohne die nutzbare Fähigkeit seines Geschlechts.

»Was willst du eigentlich?« fragte Aglaia aus dem Dunkel.

»Dich«, erwiderte Sebastian und biß sich in die Zunge.

»Dann nimm mich doch«, entgegnete sie spöttisch.

Er verstärkte seine tumben Anstrengungen.

»Weißt du nicht, wie man das macht?« fragte sie aus dem Dunkel.

Sebastian schwieg verbissen.

»Oder soll ich dir helfen?«

»Du sollst zum Teufel gehen«, keuchte er. Der Junge erschrak über seine eigene Stimme, setzte seine unnütze Brutalität fort, wie sie Aglaia, raffinierterer Präliminarien müde, auch erwartete.

Schnaufend und fluchend, drängend und pressend ging er in ihre Falle, stand auf der Stelle und lief doch im Kreise herum. Er spürte ihre geschmeidige Haut in seiner Hand, die pelzig wurde, taub, gefühllos.

»Du benimmst dich wie ein Stallbursche«, sagte Aglaia und schaltete das Licht wieder ein. Er wich zurück, wie vor einem Schlag, vor einem Tiefschlag. Er bot dem Gegner schutzlos seinen Kopf dar, entstellt von der Gier, gerötet von der Scham, Spiegel eines Lebens, das mit siebzehn noch nicht das erlebt hatte, was andere mit fünfzehn oder mit dreizehn erlebt hatten oder erlebt haben wollten.

Sie fuhr ihm über die Stirn.

Erstmals erschrak sie über den irren Ausdruck seiner Augen.

»Komm«, sagte sie, »leg dich hierher.«

Der Junge apportierte wie ein Hund; er lag willenlos neben ihr, reuiger Sünder oder sündiger Primaner, je nachdem, wie es die erste Frau seines Lebens von ihm erwartete. »Hast du Fieber?« fragte Aglaia, als wäre sie besorgt.

Ihre Hand streifte seinen Hals, seine Schulter. Es war ihm, als öffneten sich die Poren seiner Haut wie platzende Schoten. Die Gänsehaut wurde über ihn geworfen wie ein Netz, in dem er sich willig verfing. Er merkte, wie seine Sinne ertranken, wie sich seine ganze Vitalität verlagerte, sich stauend, wuchernd, erigierend, um eine Entladung bettelnd.

Er wandte sein Gesicht ab und streckte Aglaia seine geballte Sucht entgegen, die sie nahm, führte und lenkte, dämpfte und schürte, explodieren ließ und neu auflud.

Als er den Engpaß, von ihr geleitet, überwunden hatte, spürte ein Junge, der gewaltsam sein wollte, daß ihm selbst Gewalt angetan wurde. Aglaias grünes Parfum vermischte sich mit schweißnasser Ausdünstung. Ihre kunstvolle Frisur wurde von der Gier zerstört; damenhafte Schablone deformierte sich zu brünftiger Unersättlichkeit.

Sebastian geriet in den Sog ihres Körpers und wurde von ihm wieder freigegeben. Die Couch wurde zum Karussell, das Schlafzimmer zum Rummelplatz. Worte, die der Junge nicht sagte, leierten durch sein Bewußtsein, im Rhythmus einer Drehorgel, die von Aglaia bedient wurde, beidhändig.

Sie zog ihn an sich und stieß ihn weg, schlug auf ihn ein, biß in seinen Hals, und während ihr Sebastian Worte zuraunte, kroch ihm ihr Mund wie eine Schnecke über die Haut.

Aglaia ließ ihn nicht los.

Ihre Schenkel schlossen sich um ihn wie eine Schere. Sie lachte und keuchte, hob den Handteller an sein Kinn, schob es zurück. Wie in Notwehr drehte ihr der Junge die Arme um, hielt sie fest, während Aglaia sich aufbäumte.

Sie hielt sich schadlos in dieser Stunde für die vielen verlorenen Nächte ihres Lebens, für eine Ehe ohne Mann, für den Wohlanstand aus Langeweile.

Sie hatte ein Werkzeug gefunden, sie wollte es formen, bereit, einen Schoßhund aus ihm zu machen, selbst wenn ihr das Zusammensein wie Sodomie erscheinen müßte.

Sie kostete seine Unerfahrenheit wie die Blume eines Weins, den nur sie im Keller hatte, fässerweise; sie gab sich wechselweise zärtlich und zotig, sie trieb den Jungen in vermessene Höhen und stürzte ihn in jähe Abgründe.

Sie lachte, als er schluchzte, wurde laut, als seine Stimme versagte, und jagte ihn aus der Erschlaffung in die Erregung, bis er neben ihr lag: leer, erschöpft, wie tot.

»Das erste Mal?« fragte sie, wiewohl sie es wußte und nur ihr Nachspiel haben wollte.

»Ja«, erwiderte er verlegen.

»Warum so spät?«

Sebastian schwieg.

»Geh dich duschen«, sagte sie.

Sebastian spürte, wie sich sein Magen mit einer Übelkeit beschlug, die begann, jede Parzelle seines Körpers zu überziehen, und je mehr er sich dagegen wehrte, desto schlimmer wurde es.

Er ging ins Bad, als flüchtete er – zu spät – aus den Armen der Frau Potiphar. Seine Haut war süchtig nach dem Wasserstrahl; während er ihn auf seinen Körper prasseln ließ, explodierte sein Magen, und es schien Sebastian, als sei nunmehr einer unsauberen Befreiung die purgierende gefolgt.

Christian hatte Wolfgang auf die Couch gebettet, hatte dem Bewußtlosen ein Kissen unter den Kopf gelegt, hatte ihm die Kleider abgestreift, rasch und vorsichtig.

Er starrte in das Gesicht des Freundes: Prügel-Müller sah aus wie geprügelt, die Augen aufgerissen, die Züge verzerrt – ein Toter, der noch litt. Wieder schien es Christian, als übertrügen sich die ungeheueren Schmerzen, die in der Brust des Freundes wüten mußten, auf ihn selbst.

Er sah die aufgeschlagene »Therapie-Fibel«, er sah die aufgezogene Spritze daneben. Er begriff, daß Wolfgang, von Schmerzen gewarnt, den Herzmuskelriß befürchtet hatte: der Freund müßte sterben, falls er ihm nicht helfen würde.

Christian sah auf die Verpackung der Ampulle: Dilaudid. Er starrte in die Fibel: Kammerextrasvstolen – Vorhofflattern – Septumininfarkt, schwammen unfassbare Begriffe durch sein Bewußtsein.

Weiter konnte er nicht lesen, denn er wollte nicht, daß Wolfgang stürbe, während er Zeit verschwendete.

Er nahm die aufgezogene Spritze.

Ihre Nadel zitterte in seiner Hand, als er die Vene suchte.

Er achtete darauf, daß er keine Luftbläschen durch die Kanüle injizierte.

Vielleicht war es falsch, was er tat, aber der Krieg, einer dieser dummen Scheißkriege, hatte ihm beigebracht, daß es besser sei, etwas Falsches zu tun, als gar nicht zu handeln.

Christian hatte keine andere Wahl, als er die Kanüle ansetzte, als er zustach. Irgendwie war ohnedies ein jeder aus seiner Generation ein Sanitäter und ein Totengräber und hatte von klein auf sterben und sterben lassen gelernt.

Vielleicht mordete er Wolfgang: aber es wäre Tötung auf Geheiß; soweit kannte Christian seinen Freund, um seinen Blick, um seine Bitte richtig zu deuten.

Sie hatten nie viele Worte füreinander gebraucht; sie hatten sich oft stumm unterhalten.

Er drückte den Knopf der Spritze vorsichtig durch, gleichmäßig, langsam.

Verdammt, das letzte Mal, als er es getan hatte, war es ein Tripper gewesen, den er einem sogenannten Kameraden und dieser Sogenannte dann ihm wegkuriert hatte. Eine Hand wusch die andere, und wer wollte schon mit türkischer Musik in den Bau gehen. Und es hatte geholfen, verdammt, tatsächlich. In zwei Tagen war alles vorbei gewesen, und die Harnröhre wieder sauber wie der Lauf des Karabiners 98 K.

Aus. Schluß. Wolfgang rührte sich nicht mehr.

Christian stürzte ins Bad, suchte einen Spiegel, wollte ihn Wolfgang hinhalten, um zu sehen, ob er noch atmete. Und wenn nicht, wäre auch nichts mehr zu ändern. Basta, okay, Amen.

Er warf den Spiegel in die Ecke.

Klirrend brach er auseinander: sieben Jahre Unglück Scheißegal. Wenn nur Wolfgang durchkäme.

Christian hatte den Hörer in der Hand.

Er verwählte sich zweimal. Jetzt, da es nur noch zu telefonieren galt, waren seine Finger unsicherer als beim Dilaudid-Spenden.

Eine Schwester war am Apparat.

Sie verstand sein unartikuliertes Brüllen nicht, und Christian merkte, daß er sich zur Ruhe zwingen mußte.

Die Angst zerhackte die Silben, schließlich schaffte es Christian, den albernen Namen auszusprechen, den der Mann mit dem albernen Beruf hatte, von dem er hoffte, daß es kein alberner Beruf, sondern die schönste Berufung sei, die es auf Erden geben könne.

»Kommen Sie, Federbein«, keuchte er in die Muschel. »Rasch, jetzt, schnell.«

Christian legte auf.

Er war erschöpft.

Er roch die Nähe des Todes. Er kannte ihn gut. Von Rußland her und von Vietnam. Nicht nur seine Nase stand mit ihm auf du. Sie waren alte Kameraden, die sich mochten und bekämpften, miteinander sprachen, mit Achtung voneinander schieden, um sich dann gegenseitig zu begaunern. Christian kannte den Tod, seine hautlose Visage, die tiefen Augenhöhlen, das Grinsen der Schneidezähne.

Es konnte nur eine Minute dauern, bis Dr. Federbein einträfe, aber vermutlich war bis dahin der Freund schon zwei Minuten tot.

Christian stürzte an den Wandschrank, nahm eine Flasche, setzte sie an. Er trank gierig. Er verschluckte sich. Das Zeug lief ihm durch die Nase heraus: Alkohol vermischt mit Rotz.

Er ließ die Flasche fallen.

Idiot, schalt er sich: Mund-zu-Mund-Beatmung wie bei einem Ertrunkenen.

Aber wenn Wolfgang ertrunken ist, lebt er nicht mehr. Atem kann ihm Gott einhauchen, so es ihn gibt, so es ihn gäbe.

Er hörte, daß Dr. Federbein eingetreten war – der Kommissar am Schauplatz, dem Mörder gegenüber.

Der Arzt beugte sich über Wolfgang, betrachtete ihn, hob seine Augenlider.

Er legte das Ohr an die nackte Brust des Bewußtlosen.

Christian sah, daß sich der Schmerz nicht mehr im Gesicht des Freundes spiegelte, der Infarkt mußte eingetreten sein: Septumininfarkt, höchste Mortalität, achtzig Prozent, stand in der Fibel, und von den restlichen zwanzig Prozent kann kein Mensch leben.

Der Ausdruck des Gesichts war weich geworden.

Dr. Federbein richtete sich auf.

Er wandte den Blick von seinem Chefarzt, der im Koma lag.

Er nahm die Dilaudid-Hülle: ein Kommissar, der stumme Indizien zum Reden bringt.

»Er lebt«, sagte er ruhig, »das ist zunächst einmal das wichtigste!«

»Dann tun Sie doch was!« fuhr ihn Christian an.

»Vorläufig kann ich nicht viel tun«, erwiderte der Arzt. Er ging an den Schrank, betrachtete die Flaschen. »Ich weiß, daß Sie keine großen Worte mögen«, sagte er und drehte sich langsam um.

Er trat an Christian heran, ganz dicht: ein Kommissar, der die Handschellen einschnappen läßt: »Sie haben Dr. Müller mit ziemlicher Sicherheit das Leben gerettet«, sagte er ruhig.

Erik war nicht nach Frankfurt zurückgekommen, und Aglaia gelang es nicht länger zu verheimlichen, daß sie nicht wußte, wo ihr Mann sei. Trotzdem blieb sie ruhig, eine Frau mit der Beherrschung eines Mannes, eine Frau mit einem hübschen Gesicht, in dem sich die Sorge nur zögernd zeigte.

Sie weigerte sich noch immer, die Polizei zu verständigen. Wenn sie erst eine ordnungsgemäße Vermißtenanzeige aufgäbe, könnte selbst der Werbeetat einen Presseskandal nicht mehr verhindern, zumal das Fernsehen sich schon gar nicht danach zu richten brauchte.

Sie überwand sich und rief im Starnberger Sanatorium an: Unglaublich, aber der verhaßte Schwager ließ ihr bestellen, daß er nicht zu sprechen sei.

Sie überwand sich ein zweites Mal. Eine Stunde später rief Aglaia wieder an, um zu hören, daß sich Erik schon vor zwei Tagen in Starnberg verabschiedet hatte – was stimmen konnte oder auch nicht.

Sollte sie selbst nach München fahren?

Unsinn, verwarf Aglaia den Gedanken wieder: Sie war keine Detektivin. Und im Hotel, in dem Erik abgestiegen war, würde man ihr nicht mehr sagen können, als sie bereits am Telefon erfahren hatte: »Herr Schindewolff ist abgereist. Nein, gnädige Frau, er hat nichts hinterlassen – sehr wohl, gnädige Frau – selbstverständlich, gnädige Frau, bedauere, gnädige Frau …«

Seltsam: selbst Stimmen können sich noch verbeugen.

Aber der Tag ließ wenig Zeit für psychologische Betrachtungen. Aglaia brauchte ihre ganze Energie, um hier im Hause nicht als ungnädige Frau dazustehen, zumal ihr, genau zur unpassenden Zeit, Kudritzky gemeldet wurde.

Er hatte sie sicher sprechen hören, deshalb konnte sie sich nicht verleugnen lassen.

Der Beamte kam herein: Kudritzky hatte das bekümmerte Gesicht eines Mannes, der eine unangenehme Pflicht tut.

»Ich bin leider in Eile, Herr Oberregierungsrat«, sagte Aglaia.

»Bitte vielmals um Entschuldigung, daß ich hier so …« Er versuchte, Umwege einzuschlagen, aber die Kommandeuse von Schindewolff schnitt sie ihm ab:

»Bitte.«

»Ich weiß zufällig«, begann er, »darf ich rauchen?«

Aglaia nickte.

»… zufällig«, wiederholte er und blies die Flamme aus, als wollte er das Wort fortblasen, »daß Ihr Herr Gemahl überfällig ist.«

»Unsinn«, unterbrach sie ihn und betrachtete ihn. Heute konnte sie ihn nicht einschüchtern. Er war sich seiner Sache so sicher wie sie sich ihrer Unruhe. Immerhin wäre es interessant zu erfahren, wieso jetzt schon ein Gerücht nach außen hatte dringen können.

»Woher wissen Sie das?« fragte sie rasch.

»Um Gottes willen, gnä’ Frau«, wehrte er ab, »das ist mein Beruf.« Um weitere Einwände abzuwenden, fuhr er fort: »Ich weiß auch, wo sich Flerr Erik Schindewolff zur Zeit aufhält.«

Aglaia lehnte sich zurück. Sie hatte den Mann unterschätzt. Sie würde es nie mehr tun.

»Ich zweifle nicht an Ihrer Tüchtigkeit«, sagte sie.

»In München«, sagte Kudritzky, Straße und Hausnummer nennend.

»Woher wissen Sie das?« fragte Aglaia.

»Eigentlich durch Zufall«, erklärte er. »Nach unserem letzten Gespräch bin ich nach München gefahren. Wir überwachen seitdem – das ist streng vertraulich – das Telefon Ihres Herrn Schwagers.«

»Christian?« fragte Aglaia. »Was hat er damit zu tun?«

»Der Vermißte hält sich in seiner Wohnung auf – in München.«

»Das gibt es doch nicht«, antwortete Aglaia und maßregelte sich sofort wegen ihrer Unbeherrschtheit.

»In Gesellschaft einer – ein wenig dubiosen Studentin«, ergänzte Kudritzky und blätterte vor seiner Gönnerin Juttas junges Leben auf wie ein Kartenspiel – und einige Karten waren gezinkt.

Christian fühlte sich nicht mehr als Gefangener im Müller-Sanatorium, er war zum Wächter seines Freundes avanciert. Jeder wußte, daß seine Wache nutzlos war, aber man ließ ihn gewähren. Seit er, wohl mehr aus Instinkt denn aus Überlegung, dem Chefarzt eine rettende Injektion gegeben hatte, wagte ihm im Hause keiner mehr zu sagen, daß er nutzlos im Wege stünde.

Der Freund war noch nicht bei Bewußtsein.

»Wollen Sie Schmonzes hören«, fragte sein Vertreter Dr. Federbein grob, »oder die Wahrheit?«

»Was sonst?« entgegnete Christian genauso grob.

»Gut«, trotz seiner Sorge erlaubte er seinem Lächeln eine winzige Überlegenheit: »Ich bemühe mich, es Ihnen so laienhaft wie möglich zu erklären: Ein Hinterwandinfarkt ist die größte Schweinerei, die es diesbezüglich gibt. Ein solcher Infarkt kommt nicht allein, er wiederholt sich mit ziemlicher Sicherheit. Meistens innerhalb von zwölf Stunden.« Der Arzt sah, daß der Freund des Prügel-Müller begriffen hatte, und fuhr fort: »Diese ersten zwölf Stunden haben wir überlebt. Die Gefahr ist nicht mehr ganz so groß, aber noch – was soll ich herumreden – riesig. Ich wage es nicht einmal, ihn in die Klinik schaffen zu lassen. Die kleinste psychische oder physische Belastung könnte den nächsten Infarkt auslösen. Wir können Dr. Müller nicht eine Minute allein lassen.«

»Und beim nächsten Infarkt?«

»Sie könnten beinahe bei jedem Infarkt dem Patienten dem Tod abkaufen, wenn Sie schon bei den ersten Anzeigen sofort handeln – notfalls Direktinjektion in die Koronargefäße.«

Christian überlegte, was der Mann von ihm wollte. Er kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß er keinen anderen Arzt an seinen Chef heranließe, daß er Tage und Wochen an Wolfgangs Bett aushalten würde. Er war wie Wolfgang, damit war alles gesagt. Selbst bei einem Feld-Wald-und-Wiesen-Patienten würde jeder von beiden Nachtwache halten. Hätte Wolfgang es nicht immer getan, würde er mit einundfünfzig keinen Elerzinfarkt erlitten haben.

»Was wollen Sie eigentlich von mir?« fragte Christian.

»Eine Zumutung.«

»Quatsch«, fing ihn Christian ab. »Was?«

»Ich möchte ein zweites Bett in Dr. Müllers Schlafzimmer stellen. Ich möchte, daß Sie in dem zweiten Bett liegen, Tag und Nacht, einfach neben ihm liegen, gelegentlich ein paar Worte sprechen, nichts Besonderes, nur um ihm klarzumachen, daß er nicht allein ist. Verstehen Sie?«

»Nein.«

»Ich möchte Sie als psychologische Beruhigungsspritze verwenden.«

»Mich?« versetzte Christian. »Das ist Unsinn. Ich wirke allergisch auf ihn.«

»Das glauben Sie«, erwiderte der Arzt. »Ich weiß doch, wie Dr. Müller an Ihnen hängt. Wissen Sie nicht, daß er – daß er ein verschämter Freund ist?«

»Ich weiß, was ich ihm angetan habe«, sagte Christian.

»Um so besser«, antwortete der Arzt, »dann haben Sie allen Grund zur Wiedergutmachung.«

Die Situation erschien Christian zwischendurch lächerlich. Sie lagen nebeneinander, wie ein altes Ehepaar in einem Doppelbett, das nur noch der Ruhe diente, einer absoluten Ruhe, einer Vorhalle des Todes – damit Wolfgang lebe.

Christian begriff nichts von medizinischen Dingen, aber so viel verstand er, daß er sich dabei auf seinen Freund wie auf Dr. Federbein verlassen konnte. Und so lag er neben Wolfgang, sah in sein Gesicht, wartete, hoffte, verzweifelte – und das an jedem Tag und zu jeder Stunde.

Die Zeit ließ sich Zeit, und er hatte Angst, als sie ihm jetzt ihre Rechnung präsentierte.

Gott kommt nicht oft nach Vietnam, und so begegnete ich dort die Hölle: einer der Höllen, die sich der Mensch schafft, um unmenschlich bleiben zu können.

Ein heißes, sumpfiges Land, in dem der Mord allgegenwärtig war wie die gelben Fliegen, die darauf warteten, ihre Gelege in die offenen Wunden der Sterbenden zu setzen, allgegenwärtig wie die Därme und Leber zerstörenden Amöben; allgegenwärtig wie die Siegesproklamation des französischen Oberbefehlshabers.

Schon nach kurzer Zeit hatte ich begriffen, daß den Franzosen der Tag gehörte und die Vietminhs die Nacht beherrschten. Siegte das Expeditionskorps irgendwo oder gelang ihm auch nur ein unblutiger Rückzug wie in Na San, wurde eine internationale Schar ausgewählter und meistens betrunkener Berichterstatter in einer Militärmaschine nach Hanoi geflogen, mit vorgedruckten Informationen und erlesenen Speisen abgefüttert und schleunigst wieder zurückexpediert: in tausend Meter Höhe, gerade unerreichbar für die Vietminh-Flak.

Jedenfalls: wir tauschten Informationen aus, die wir uns großmütig schenken konnten, weil die Zensur sie ohnedies nicht durchließ. Gelegentlich platzte am Postschalter eine Plastikbombe und zerriß einen Beamten oder ein paar einheimische Analphabeten, die ohnedies nichts auf dem Postamt zu suchen hatten.

Während ich auf einen Major der Sûreté wartete, eine graue Eminenz, in Saigon nur ›le mandarin‹ geheißen, wurde eine Horde englischer und amerikanischer Zeitungskorrespondenten in die Bar gespült. Die Berichterstatter brauchten nicht zu bestellen, sie hatten alle ihre mit dem Namen gezeichneten Flaschen an der Theke stehen, und wenn eine Flasche herrenlos geworden war, ersetzte sie ein Grabkreuz.

Ich fragte mich, warum diese Burschen für ein schäbiges Zeilenhonorar so viel riskierten.

Ich tat zwar dasselbe, aber ich hatte einen plausiblen Grund, und er hieß Laura – und gehörte zu Wolfgang, meinem Freund.

Auf der Flucht vor ihr wie vor mir war ich weit gereist, aber was ich seit meiner Ankunft in Saigon Nacht für Nacht unternommen hatte, wäre auch an jedem anderen Ort zu erledigen gewesen. Ich saß an der Bar und schüttete ›braune Jungs‹ in mich hinein, bis ich nicht mehr laufen, nicht mehr stehen und nicht mehr sitzen konnte und sich das Klappern der Eiswürfel in meinem Glas anhörte, als knirschten Zähne im Fieberwahn.

Dann jeweils schälte sich aus dem Qualm der Gauloises und aus dem Whiskydunst Lauras Bild, halb verdeckt von Wolfgang und wenn ich ein Auge zukniff, sah ich sie doppelt, sah sie vor den Flaschen, die wackelten und sich drehten und doch nicht umfielen, niemals ausliefen und sich, wie von selbst, immer wieder nachfüllten.

Ich war nach Saigon gekommen, um zu vergessen, aber jede Vietnamesin, der ich begegnete, verglich ich mit Laura. Ich starrte den Mädchen in den Fahrrad-Rikschas unter dem Sonnenbaldachin nach und stellte enttäuscht fest, daß sie keine Ähnlichkeit mit Wolfgangs Frau hatten.

Als ich mich, genarrt von einer oberflächlichen Ähnlichkeit, in das Ehebett eines französischen Kolonialbeamten geschwindelt hatte, erschrak ich vor dem Irrtum: Diese nackte, gierige Frau hatte nichts gemein mit der Amerikanerin in New York.

Ich hatte meine Gefühle in der Zwangsjacke; sie mußten sich rächen. Vor Laura hatte ich eine ganze Reihe von Frauen geliebt, besessen und vergessen.

Ich beschwor ihre Bilder.

Als sie farblos blieben, stürzte ich mich in die Arbeit – und damit in Gefahr.

Ich würde diesen Zustand abschütteln, wenn er auch noch eine Weile anhielte wie dieser dreckige Kolonialkrieg.

Ich tröstete mich damit, daß ich Laura vermutlich vergessen haben würde, noch bevor die Franzosen Vietnam geräumt hätten. Mit mir oder ohne mich, denn heute war wieder einer meiner Kollegen umgekommen: Halsdurchschuß. Glatte Sache.

»Nachdenklich, mon ami?« fragte mich der Mandarin.

Major Martell war so lautlos und überraschend neben mir aufgetaucht, als wollte er einen seiner Untergrundtricks vorführen. Er war schlau und gefährlich und führte gelegentlich sogar gegen den eigenen Oberbefehlshaber seinen Privatkrieg.

Er wartete, bis wir allein in der Bar waren. Meine Kollegen ließen sich Zeit, und so lange tranken wir schweigend. Ich versuchte Lauras Bild wegzuwaschen und starrte Major Martell an, bis sein Gesicht auseinanderlief wie eine Eidotter.

»So long!« riefen die Reporter und gingen.

»Was kann ich für Sie tun?« fragte der Mandarin.

»Viel«, antwortete ich, »verschaffen Sie mir eine Besichtigungsreise nach Dien-Bien-Phu.«

»Warum nicht gleich in den Himmel?«

»Ist es denn so himmlisch dort?« fragte ich.

»Voilà, ein Witzbold«, entgegnete der Major.

Wir waren allein in der Bar. Trotzdem sprach der Mann vom Geheimdienst fast unverständlich. Er verzog den Mund in einer Weise, als wollte er selbst Taubstummen es unmöglich machen, mitzulesen. Er war zynisch und tüchtig, ein klarer Kopf mit blutigen Händen.

»Ihre letzten Berichte waren recht kritisch«, sagte der Mandarin.

»Die Zensur hat sie durchgelassen.«

»Wie ich Sie einschätze«, fuhr der Major fort, »werden Sie vor dem großartigen Dien-Bien-Phu-Plan unseres Generals auch keinen Respekt haben.«

»Haben Sie denn Respekt?« fragte ich.

Er spuckte seine Gauloise aus dem Mundwinkel. »Nicht die Spur«, erwiderte er. »Der General ist ein Idiot.« Er lachte rauh. »Sehen Sie«, sagte er und fuhr mit der Hand über die Bartheke, »eine flache Ebene, ringsum Berge. Genau das richtige für die Aufständischen. Und hier, in der Mitte, eine sogenannte Festung. Wie ein umgestülpter Nachttopf. Ein Fiasko, wenn es nicht verhindert wird.«

»Warum verhindern Sie es nicht?«

Es war eine dumme, rhetorische Frage. Erstens war der Mandarin nur Major und der Oberbefehlshaber ein Vier-Sterne-General, zudem war der Mann vom Geheimdienst dabei, mir Informationen zuzuspielen, die einen anderen vor das Kriegsgericht bringen würden.

»Mal sehen, was sich tun läßt«, sagte Major Martell. »Aber Sie können sich die Reise sparen«, setzte er hinzu. »Wie ich Ihre Schreibe kenne, wird die Zensur kein Won davon durchlassen.«

»Man könnte auch zwischen den Zeilen schreiben.«

»Oder aus Indochina herausfliegen und anderswo seinen Bericht durchgeben …«

»Zum Beispiel in Manila«, sagte ich.

»Sie begreifen rasch, mon ami«, antwortete Major Martell. »Ich sehe schon, wir werden mit der Zeit noch richtige Freunde.«

Der Mandarin stieg vom Hocker, nickte mir zu. Er verschwand so lautlos und rasch aus dem Raum, als tauchte er von der Hotelbar direkt in den Untergrund.

Am späten Abend verließ ich das Hotel. Es war wie alle anderen zum Schutz gegen Handgranaten nur durch eiserne Laufstege zu erreichen. Mittlerweile konnte ich unterscheiden, ob einem Auto der Reifen geplatzt oder eine Höllenmaschine explodiert war.

Man saß herum und wartete: auf Post, auf Malaria, auf verstaubte Neuigkeiten, auf alltägliche Hiobs-Nach-richten. Man saß in Saigon seine Tage ab wie im Gefängnis. Der Mensch war dazu verurteilt: lebenslänglich.

Das ›Haus der Fünfhundert Frauen‹ war das führende Bordell am Ort, und wir Korrespondenten hatten uns angewöhnt, es am Abend aufzusuchen, wie man auf dem Heimweg von der Redaktion an einem Stehausschank noch ein Bier miteinander trinkt.

Dieses Bier war schal, aber für uns war die Heimstätte der käuflichen Liebe der Marktplatz billiger Nachrichten, vor allem, wenn die Parachutistes mit den bunten Käppis ihre Frontzulagen durchbrachten.

Unter den Elite-Soldaten der Legion étrangère waren häufig Männer aus Deutschland, die mehr oder weniger freiwillig und ohne Umweg von der Waffen-SS in die Fremdenlegion gekommen waren.

Viele Freudenmädchen, die sich für die Tays auszogen, sammelten für die Aufständischen Informationen, manche aus Überzeugung, andere für ein Alibi. Saigon fraß sich am Kolonialkrieg satt wie der Wurm an der Leiche.

Die Stadt war fett und feil.

Manche der zierlichen Vietnamesinnen wirkten wie Kinder, alle aber lachten an einem Ort, der nichts zu lachen hatte. Die Mädchen bevorzugten Weiß, sie trugen geschlitzte Röcke, hochgesteckte Haare, und sie zwitscherten lustig und arglos.

Man sah ihnen nicht an, daß sie gewöhnt waren dem Ansturm ganzer Bataillone erfolgreicher standzuhalten als die Dschungel-Festungen. Jedenfalls waren sie, wenn auch in fernöstlicher Verfeinerung, ein Teil der abendländischen Kultur, wie sie die Franzosen – so sagten sie – in Indochina verteidigen wollten.

Ich war im Begriff zu gehen, als mich ein junger Bursche anrief, der am Arm einer Vietnamesin aus den intimeren Gemächern zurückkam.

»Mensch, du hier?« begrüßte mich Sergeant Chou-croute. Er war vor 25 Jahren in Kassel als Franz Holt zur Welt gekommen und nannte sich François Bois, seit ihm die Streifen eines Unteroffiziers verliehen worden waren.

Er ließ seine Begleiterin stehen.

Nach sieben Wochen war der Sergeant von der Fremdenlegion für mich längst ein alter Bekannter: Puff macht Durst und pleite, und ich hatte François gelegentlich nach dem Besuch des Etablissements in meine Hotelbar mitgenommen.

»Bin Stier«, sagte er, »lädst du mich ein?«

Wir verließen das bekannte Haus.

Er richtete sich auf, wirkte betont zackig; es mußte aussehen, als führte ein Soldat einen Zivilisten ab. Aber Francois spielte sich nicht vor mir auf. Die Söldner in den roten Käppis waren in Saigon gewohnt, wie Hausherren aufzutreten.

»Whisky?« fragte ich.

»Pernod«, erwiderte er. Er war angetrunken, verschwitzt, erschöpft. »Hast du auch gebumst?« fragte Chou-croute.

»Heute nicht.«

»Sind sie nicht eine Wucht?« schwätzte er wie immer. »Stell dir mal unsere Weiber dagegen vor. Verstehste, zuerst wollen sie nicht, dann bumsen sie stumm, und bevor du ihn richtig drin hast, kriegen sie schon ein Kind.« Francois schüttelte sich. »Nichts für Vatis Lieblingssohn.« Er betrachtete sein leeres Glas.

»Tolle Weiber«, schwärmte Chou-croute weiter – wegen seiner Sauerkraut-Vorliebe im ganzen Bataillon unter diesem Spitznamen bekannt. »Überhaupt ‘ne feine Gegend.« Er lachte und trank gleichzeitig. »Rußland war’n Dreck dagegen.« Er sah mich an. »Warst du auch mal im Osten?«

Ich nickte.

»Schöne Scheiße, was«, sagte François und hob sein Glas: »Auf den Unterschied.«

»Auf welchen?« fragte ich, obwohl es wenig Sinn hatte, mit ihm über andere Dinge zu sprechen als er sie gerade im Haus der Fünfhundert Mädchen absolviert hatte.

»Na, das Fressen«, entgegnete er, »und die Weiber. Das eine kann ich dir sagen …« Seine kleinen Augen schwammen in einem Sud der Begeisterung, »die Kameradschaft ist bei unserem Haufen geblieben. Ganz groß.«

»Und der Heldentod?« fragte ich.

»Gibt’s auch noch«, versetzte Sergeant Chou-croute, ohne meine Frage zu begreifen. »Hin ist hin. Da steht dir kein Schwanz mehr – und tut dir kein Zahn mehr weh.«

Ich ließ ihn schwätzen, nicht nur, weil sein Heimweh mein preisgünstigster Informant war: Warum sollte man ausgerechnet von ihm unterscheidende Wertungen verlangen?

Als ich das Gerede des französischen Oberbefehlshabers vom Entscheidungssieg in Dien-Bien-Phu zum ersten Mal gehört hatte, war ich versucht, in ihm meinen Kommandierenden aus Rußland zu erkennen, der wiederum verkündete, wir marschierten in fünf Tagen in Moskau ein. Beide, der Franzose mit der dreifachen Ordensspange und der überzüchtete Pferdekopf aus Potsdam, schienen die gleiche Sprache sprechen und dieselbe Uniform zu tragen.

Zwei Legionäre, ein Schweizer und ein Däne, entdeckten Sergeant Chou-croute, setzten sich neben uns und bestellten Schnaps: Zivilisten auszunehmen war Gewohnheitsrecht.

Ohnedies sah hier jeder zu, wie er zu etwas kam: die vietnamesischen Beamten ließen sich an den Fron-Tagen von den Reisbauern Häuser bauen, die Grundbesitzer ihre Felder von den Milizen bestellen, die kollaborierenden Minister von der französischen Regierung teuer bezahlen und die vietnamesischen Generäle dicke US-Limousinen schenken, mit denen sie ihre Konkubinen spazierenfuhren.

»Santé«, sagten die Legionäre und hoben ihr Glas.

Zuerst waren sie noch zurückhaltend, dann aber sprachen sie in einem schauerlichen Französisch darüber, daß sie in den nächsten Tagen zu einer Vergeltungsaktion in den Dschungel aufbrechen würden.

»Und das sagst du mir nicht?« fragte ich Sergeant Chou-croute. »Bleib lieber hier«, erwiderte er, »Mann, das is’n heißes Ding.«

Nach der dritten Runde erboten sie sich, bei ihrem Kompaniechef dafür einzutreten, daß ich an ihrem Gegenschlag teilnehmen dürfe.

Capitaine Camard war klein und zierlich. Er hatte einen sorgfältig gepflegten Schnurrbart und klatschte beständig mit der Reitgerte gegen die blankgeputzten Stiefel. Er wollte Major werden und trieb deshalb seine Legionäre erbarmungslos durch den Dschungel. Er mußte dem Regiment Resultate vorweisen, wenn er außer der Reihe befördert werden sollte.

Während er mich mit wässerigen Augen betrachtete, blieb seine Miene ausdruckslos: »Auf eigene Gefahr können Sie mitkommen«, sagte er. »Ohne Fotoapparat.« Mit seinem Stöckchen klopfte er gegen seine Breecheshose. »Falls Sie einer von der Armee fragen sollte …«, sein Lächeln deutete an, daß an seinem Einsatzziel höhere Offiziere nicht anzutreffen wären, »sagen Sie, daß sie sich uns nach einer Autopanne angeschlossen hätten, compris?«

»En ordre«, erwiderte ich.

»Für wen schreiben Sie eigentlich?«

Ich nannte einige Zeitungen, in denen meine Indochina-Reportagen erschienen waren.

»Gut«, entgegnete Camard. »Schreiben Sie, daß wir diese gelben Affen ausräuchern würden, wenn uns Washington statt Schrott Waffen liefern würde – und zwar rechtzeitig.«

»Ihre Bezeichnung gelbe Affen werden US-Zeitungen nicht drucken«, antwortete ich.

»Dann schreiben Sie eben«, sagte er mit einem Lächeln – es decouvrierte seinen Hass auf Amerika –, »gelbe Nigger.«

Im Weitergehen blieb er stehen, als horchte er meiner Stimme nach. Mein Akzent mußte ihm aufgefallen sein.

»Deutscher?« fragte er.

»Ja«, erwiderte ich.

Sein Blick wurde klar, hart: »Dafür brauchen Sie sich nicht zu entschuldigen«, versetzte Camard. »Wenn Sie wollen, können Sie auch Ihrem Bericht hinzufügen, daß Ihre Landsleute zu meinen besten Legionären gehören.« Sein Lob klang verächtlich. Er warf es mir hin wie einen unerwünschten Orden, zu nachlässig, um ihn mir anzustecken.

Ich mochte diesen Capitaine nicht, doch hütete ich mich, ihn zu unterschätzen. Parfümiert und geschniegelt sah er aus wie ein Gigolo, aber ich konnte mir vorstellen, daß er eine blutige Samba auf das Dschungel-Parkett legen würde.

Ich kletterte in den Wellblechbauch der JU 52: ihr Balkenkreuz war durch die Concorde schlampig übertüncht worden. Sergeant Chou-croute reichte mir die Feldflasche: halb Kaffee, halb Schnaps. Ich trank dieses Kriegsgemisch und schüttelte mich: »Zieht ihr heute den Mut auf Flaschen?«

»Hast du ‘ne Ahnung«, grinste François Bois, alias Franz Holz, »kehr lieber um. Leute deines Schlags haben im Mekong-Delta nichts zu suchen.«

»Du vielleicht?«

»Mein Job«, erwiderte er.

»Meiner auch«, sagte ich.

Wir sprachen deutsch, aber ich merkte, daß uns Capitaine Camard verstand: Vermutlich war er Besatzungsoffizier gewesen.

Wir landeten auf einem kleinen Flugplatz. Lkws standen zum Umsteigen bereit. Die Strafexpedition sollte als kombinierter Einsatz zu Land und aus der Luft abrollen. Der erste Zug würde im Morgengrauen abspringen und den Fluchtweg der Dorfbewohner verstellen, während das Gros die Dörfer angriff. Ihre Bewohner, kleine Reisbauern, standen in dem Verdacht, Vietminhs verborgen zu haben.

Das konnte stimmen oder auch nur den Franzosen von einem Großgrundbesitzer eingeredet worden sein, der sich Land wohlfeil aneignen wollte: verbrannte Erde ist billig.

»Du mußt dich maskieren«, sagte Sergeant Chou-croute und brachte mir ein Tarnhemd, Unilormhose und Schnürschuhe. »Hier«, wollte er mir ein Gewehr reichen.

»Danke.«

»Kannst du nicht schießen?« fragte er spöttisch.

»Vielleicht will ich es nicht«, entgegnete ich.

»Die Vietminhs legen dich mit und ohne Gewehr um«, erwiderte der Sergeant. »Verlaß dich darauf, Kumpel.«

Er sah, daß er die Waffe nicht an mich loswerden konnte, und nahm sie lustlos wieder an sich. Dann trat er mit der Einheit an, um Einsatzbefehl, Verpflegung und Munition zu fassen.

Capitaine Camard kam auf mich zu. Seine Augen waren klein, wie von einer durchsichtigen Folie überzogen: »Pazifist?« fragte er.

»In etwa«, erwiderte ich; er konnte mich nicht mehr zurückschicken.

»Über eine solche Begegnung freue ich mich«, versetzte der Major. »Sie können sich mit eigenen Augen davon überzeugen, was uns diese Schweine antun.«

»Und Sie ihnen?« fragte ich.

»Wir sind Soldaten«, entgegnete er, »unsere Gegner sind Mörder.«

Ich schwieg: Was hätte ich ihm erwidern sollen? Daß alle Soldaten Mörder sind, selbst solche, die für eine bessere Sache kämpfen? Daß die bessere Sache auch nur Mord sein kann, gleichgültig, für oder gegen wen? Daß die von den Viets Gemetzelten für die koloniale Korruption starben, mit dem Leben zahlend, damit andere daran verdienten?

»Einen Mann wie Sie habe ich mir schon lange gewünscht«, sagte der Capitaine. »Schon mal ‘nen Toten gesehen?«

»Einen?« fragte ich.

Die Wagen ratterten los.

Wie auf einem glühenden Rost verbrannte die Erde die Reifen, doch gleich kühlte sie wieder lauwarmer Schlamm. Gelegentlich blieben wir im Morast stecken, und die Legionäre griffen fluchend in die Räder und machten den Karren wieder flott.

Es war ein schmaler Weg, auf dem die Karawane der Vergeltung entlangzog, ein Fahrzeug hinter dem anderen, dicht besetzt mit schwitzenden und dösenden Legionären: Der trockene Mund verbot das Rauchen und das Reden.

Nach ein paar Stunden war der Pfad zu Ende.

Die Kompanie Camard ließ die Fahrzeuge zurück und formierte sich, weit auseinandergezogen, doch in Sichtnähe, zum Anmarsch auf das Ziel.

Der erste Zug verabschiedete sich. Die Legionäre, unter ihnen Sergeant Chou-croute, würden in ein paar Stunden mit einer Transportmaschine in den Einsatz fliegen, um erster Klasse in den Tod zu reisen.

Die Erde dampfte.

Aus lauwarmen Reisfeldern kam der Dunst wie giftiger Dampf. Die Legionäre balancierten über schmale Raine. Mitunter rutschte einer aus, fiel fluchend in die Lehmbrühe, das Gewehr hochhaltend, um den Lauf zu schützen. Wer half, fiel selbst in den Dreck. Die flirrende Luft spiegelte Viets vor.

Nach zwei Kilometern Dschungel kamen wieder Reisfelder, saubere Quadrate, gerade gezogen wie Sportplätze. Warfen sie Blasen, konnten es Frösche sein – oder auch Vietminhs, die sich auf dem seichten Grund verbargen, ein hohles Bambusrohr als Schnorchel nutzend.

Sie hielten es stundenlang aus.

Ihre ausgezehrten Körper waren an Strapazen gewöhnt. Der Haß auf die Tays und ihre Kollaborateure mehrte ihre Kräfte. Sie fürchteten das Leben mehr als den Tod. So brutal das System auch sein mochte, in das ihr Befreiungskampf mündete: in jedem Fall wäre es bes ser als korrupter Feudalismus.

Der Mann vor mir fiel unvermittelt um.

Die anderen warfen sich in Deckung.

Als ihre MPs die Stille zersiebten, begriff ich: die Strafexpedition hatte ihren ersten Toten.

»Arretez!« befahl Capitaine Camard.

Während die Legionäre für den Toten ein Schlammgrab richteten, rauchte er eine Zigarette. Er sah auf den Boden. Dann starrte er mich an.

»Sie hätten doch ihr Gewehr mitnehmen sollen«, sagte er.

»Hat es ihm genutzt?« fragte ich und deutete auf den Gefallenen.

»Ausgerechnet Mühlbauer«, antwortete Camard. »Ein blendender Klavierspieler.«

»Es ist so schön Soldat zu sein …«, pfiff ich. »War es sein Lieblingslied?« fragte ich.

»Mondscheinsonate«, entgegnete der Major. »Sie wissen: von Ihrem Landsmann Beethoven.«

»War Beethoven auch ein guter Soldat?«

»Sie Idiot«, versetzte der Offizier. »Meinen Sie, daß wir jemals vor diesen gelben Affen ausreißen werden?«

»Wenn Sie es bis dahin noch können.«

»Und dann?« fragte Camard, warf seine Zigarette weg und trieb seine Leute mit einem unwilligen Blick an, die Beerdigung mit Beeilung vorzunehmen. »Dann kommen die Amerikaner. Dann wird noch mehr geschossen und noch mehr getötet«, sagte er hämisch. »Sie Narr. Ich wollte, es hätte Sie erwischt.«

Das war sein Requiem für Mühlbauer, den Legionär erster Klasse.

Wir zogen weiter, blieben im Dickicht liegen und kehrten um, um uns mit den Buschmessern einen anderen Pfad zu schlagen. Als wir den Damm zwischen den Reisfeldern betraten, war Mühlbauer umgebettet worden: sein Rumpf schwamm als Kadaver in der Schlammbrühe, ausgezogen, nackt.

Wie drapiert ragte sein Arm heraus.

Auf ihm war das Blutgruppenzeichen eingeritzt, das ihn vermutlich nach Vietnam gebracht hatte. Sein Kopf, sauber abgeschlagen mit einem Coup-coup, einem Buschmesser, war auf einem Bambusstamm aufgespießt.

Das tote Gesicht sah aus, als lächelte es über eine letzte Zote.

Sieben Stunden später hatten wir unser Tagesziel erreicht.

Während der Nacht blieben wir in Deckung. Per Funk rief Capitaine Camard im Morgengrauen einen Hubschrauber herbei.

Er lud mich ein, mir an seiner Seite das Massaker von oben anzusehen, aus der Vogelperspektive. Als wir über dem brennenden Dorf kreisten, dessen Frauen und Kinder sterben mußten, erwies sie sich als Geierperspektive.

Helle Lohen schlugen aus den Strohdächern.

Die Oberlippe des Capitaines war gespannt wie ein Gewehrhahn.

Er lächelte grimmig. Frauen und Kinder liefen blindlings in die Feuergarben der Legionäre, die das Dorf umstellt hatten.

Der Hubschrauber landete auf einer freien Fläche vor dem Eingang. Während er behutsam aufsetzte, sah ich, daß eine junge Frau mit beiden Armen ihr Kind an sich preßte, als könnte sie es schützen, sah, wie ihr die Garbe des Maschinengewehrs zuerst den Arm absägte und dann ihr Kind in zwei fast symmetrische Hälften steppte.

Die Schreie waren verstummt, selbst ihr Echo gestorben, nur das Prasseln der Flammen war zu hören. Ein leichter Wind verwischte die Qualmschwaden wie von Kains Opferaltar. Mein Speichel schmeckte nach Blut, das in Indochina billiger war als Benzin. Ich spuckte aus; der Geschmack blieb.

In der Ferne hörte man die Schüsse des ersten Zugs, der nach dem Absprung seinen Hinterhalt angelegt hatte, geführt von Sergeant Chou-croute.

Capitaine Camard nickte; seine Miene war kalt.

Er wartete, bis die Ansiedlung niedergebrannt war, ließ die verkohlten Leichen einsammeln, aufeinanderlegen und erneut anzünden. Er wollte seine Resultate haben, doch sollten sie keine so klingenden Namen führen wie Lidice oder Oradour.

»Allez!« trieb der Capitaine seine Legionäre wieder an.

Eine Meldung verzögerte den Abmarsch.

»Venez s’il vou plaît«, rief er mir zu.

Wir gingen zwanzig Minuten, keuchend, von ein paar Leuten begleitet, die mit Augen und Waffen nach allen Seiten sicherten. Eine kleine Lichtung, dahinter ein Graben: inmitten seiner gemeuchelten Kameraden Sergeant Chou-croute, der Kompanieschwätzer. Er konnte nicht mehr reden, und es lag nicht nur daran, daß im Mund seines abgetrennten Kopfes sein Glied wie ein Knebel steckte.

Capitaine Camard fixierte mich mit wässerigen Augen, als ich den Gemeuchelten betrachtete.

»Schon mal ‘nen Toten gesehen?« fragte ich.

»Boche«, erwiderte er.

»Wen meinen Sie eigentlich, mon capitaine«, fragte ich, »ihn oder mich?«

Der Mandarin ließ sich in Saigons Prunkhotel »Metropole« von einem Masseur durchkneten. Wir lagen nebeneinander auf Pritschen.

Er las die »New York Times«, faltete das Blatt zusammen, warf es mir herüber. »Das Neueste«, sagte er: »Der Mann hat bloß dreiundzwanzig Chromosomen-Paare …«

»Bloß?« fragte ich.

»Bisher maßen uns die Forscher vierundzwanzig Keimschleifen zu.« Der Mandarin stand auf, machte mit seinem hageren, zappeligen Körper Yoga-Verrenkungen. »Nicht einmal auf seine Chromosomen kann man sich mehr verlassen.«

»Die Frage ist auch«, entgegnete ich, »wieweit man sich auf Ihre Zusicherungen verlassen kann.«

»Mein Wort«, erwiderte der Major. »Sie werden in zwei, höchstens drei Tagen mit einer Transportmaschine in unser köstliches Dien-Bien-Phu eingeflogen.« Er drehte sich um, vom Rücken auf den Bauch: »Ich muß Dampf hinter die Sache setzen, mon ami, damit Sie wieder heil herauskommen.« Er gab seine Yoga-Übungen wieder auf. »Die Mausefalle schnappt bald zu. Verlassen Sie sich darauf.«

Natürlich verschaffte mir der Mandarin den Flug nicht, um mir einen Gefallen zu tun, wie er vorgab: Er wollte mit Hilfe ausländischer Zeitungen Paris vor dem Dien-Bien-Phu-Abenteuer warnen, vor dem ureigenen Plan seines glorreichen Oberbefehlshabers. Er mußte seine Intrige vorsichtig lancieren, deshalb lungerte ich im Hotel herum und langweilte mich schwitzend; die Klimaanlage war ausgefallen.

Diese technische Panne erwies sich als um so fataler, da sie mein Zusammensein mit Ethel behinderte, einer Neuengländerin aus Boston. Wer ihrer Attitüde von hochmütiger Unberührtheit traute, war selbst daran schuld. Jedenfalls schlief sich die amerikanische Kriegs-Korrespondentin ihre Sondergenehmigungen in den französischen Stäben zusammen.

Wenn sie sich einen freien Tag machen wollte, griff sie auf mich zurück.

Sie war schlank, blond und gelassen. Blendete man im Hotelzimmer das Licht stark ab und trank ein wenig dabei, konnte man sich mit einiger Mühe vorstellen, Ethel wäre Laura.

Das Land präsentierte sich als eine einzige Plage; wenigstens lenkte sie mich ab: eigentlich wußte ich schon nicht mehr, wie Wolfgangs Frau aussah. Zwar schüttete ich weiterhin Whisky in mich hinein, aber ich nutzte ihn nicht mehr als Waffe wider meine hormonellen Verwirrungen.

Das Mädchen aus Boston half mir also mitunter aus einer unscharfen Einsamkeit. Wenn Ethel Zeit und Lust zeigte, hatte ich eine Weile eine Ersatz-Laura. Und kein Mann war an ihrer Seite, auf den ich hätte Rücksicht nehmen müssen, und ohnedies war Ethel kein kompliziertes Mädchen.

Außerdem gab es noch eine Denise aus Lyon, die ich mit einem irischen Kollegen teilte – und sie uns beide mit einem Etappen-Oberst, von Yvonne, der aparten Eurasierin nicht zu sprechen, die es nicht oder gleich nach dem Frühstück haben wollte.

Im übrigen kümmerte ich mich mehr um meine Berichte als um diese Okkasionen. Schließlich wurde ich wieder so unbefangen, daß ich den Kabeln an meine Zeitungen ab und zu einen Gruß an Wolfgang und Laura beifügen konnte.

Einmal rief ich Wolfgang an. Ich hatte Stunde um Stunde in dem tristen Hotelzimmer verbracht und ich war auch nicht nüchtern.

Ich wußte nicht, welche Ortszeit New York haben würde. Wolfgang war in der Klinik.

Lauras Stimme klang fern und ein wenig atemlos.

»Du?« sagte sie.

»Ich«, antwortete ich; bei mir würgt die Telefonschnur immer die Intimität ab.

»Wie geht es dir?« fragte Laura.

»Prima«, antwortete ich.

Vier oder fünf Stunden hatte ich auf diese Verbindung gewartet, und nun wußte ich nach ein paar gestanzten Formeln nichts mehr zu sagen. Ich griff nach der Flasche, nahm einen Schluck, einen zu großen, denn die Flüssigkeit rann mir an den Mundwinkeln entlang.

Ich wischte sie mit dem Handrücken weg.

»Kriegt ihr ein Kind?« rief ich in die Muschel.

»Nein.«

»Warum nicht?« schrie ich.

»Eigentlich geht dich das nichts an«, entgegnete sie – und erst bei diesen Worten sah ich die richtige Laura wieder vor mir, freigeschaufelt von Ethel, Denise und Yvonne.

»Kommst du bald zurück?« fragte sie.

»Bald«, sagte ich. »Nur noch ein kleiner Umweg über Dien-Bien-Phu.«

Laura sagte nichts, so angespannt ich auch horchte.

Auf einmal war eine fremde Stimme in der Leitung: »Sprechen Sie noch?« fragte sie sachlich.

»Ja, ich spreche noch!« versetzte ich und schwieg. »Grüß Wolfgang«, sagte ich schließlich anstelle von Ungesagtem.

»Paß auf dich auf«, erwiderte Laura.

Dann taten wir beide, als hätten wir aufgelegt, und horchten zwecklos in die Stille.

Nach längerer Pause hörte ich wieder etwas, aber es war nicht Laura, sondern die Geschäftige, die mich wiederum fragte, ob ich fertig sei.

Das Gespräch über Tausende von Meilen hinweg war ein Rückfall gewesen, wie ich annahm, ein letzter. Das Land, in dem das Blut rascher trocknete, als es floß, und die Unmenschlichkeit Staub ansetzte, in dem die Toten beider Seiten mitunter mit ausgestreckten Armen nebeneinander lagen, als wollten sie sich – danach – versöhnen, nahm mir Grübeleien ab.

Wochen vor meinem 33. Geburtstag war ich nicht sicher, ob ich ihn noch erleben würde. Dem Geburtsschein nach war ich noch jung, aber das Leben maß bei mir wohl mit einer längeren Elle. Unrast und Unvernunft würden sich in mein Alter einfressen wie Schlupfwespen. Ich war nie ein kleinlicher Konsument gewesen.

Ohne Zutun hatte Laura die einschlägigen Abenteuer meiner Vergangenheit gestrichen, sie zu einem faden Einheitsgeschmack verkocht, ob sie nun reizvoll gewesen waren oder dümmlich. Daß ich unter Lauras Einfluß vorübergehend Erlebnisse, nach denen jeder Mann, sofern er diese Geschlechtsbezeichnung verdient, trachtet, verwarf, erschien mir nun wiederum und wirklich die größte Verblendung zu sein.

Eine Frau ist eine Frau, geschaffen für den Mann, den sie sich nimmt, sich scheinbar gebend. Man konnte es ansehen, wie man wollte. Die Unterschiede waren delikat und doch unerheblich, wenn man von farblichen Details der Haare oder von figürlichen Attraktionen absah. War man verliebt – daß man es öfter war, widerlegte diesen Zustand bereits –, knetete man sich seine Gespielin ohnedies zurecht, vergrößerte oder verkleinerte ihren Busen, machte ihre Oberschenkel länger, die Füße kleiner, den Verstand schärfer, die Sinnlichkeit lauter, je nach Laune oder nach Maß, und schuf sich, gleich Phidias, dem Bildhauer, sein Geschöpf. Wenn das Material nicht ausreichte, ersetzte man es durch seine Phantasie. Freilich, ein Zeus würde selten herauskommen.

In welchem Bett man auch nächtigte, in wessen Armen und um welchen Preis, man schlief doch letztlich immer nur mit seiner Phantasie und erschlaffte die Einbildung, war der Kopf wieder klar und das Auge frei. Bis zum nächsten Mal, morgen vielleicht oder in einer halben Stunde: Der Rückfall gehört zum Mann wie der Schwanz zum Hund, und sei es der kupierte.

Ein Mann ist ein Mann, ein Hahn und ein Hahnrei, ein Stier und ein Esel, verdächtig, wenn er sich nicht wünscht, was er haben kann, und lächerlich, wenn er hätte, was er sich nicht mehr wünschen kann.

Das Telefon klingelte.

Ich wickelte mich aus dem Moskitonetz und nahm den Hörer ab.

»Hast du Zeit?« fragte Denise.

»Für dich immer, ma chérie.«

»Dann komm«, setzte sie hinzu und legte auf.

Es wurde nichts mit le petit déjeuner amoureux.

Ein paar Minuten später kam der Mandarin und schaffte mich zum Flugplatz. Er schmuggelte mich in eine Transportmaschine, nannte mir den Namen eines Fallschirmjäger-Majors, an den ich mich in Dien-Bien-Phu wenden sollte.

Die »Dakota«, vollgepfropft mit Waffen und Nachschubgütern, brauchte eine knappe Stunde. Ich saß am Schwanzende auf abgedeckten Holzkisten. Die Piste der Dschungel-Festung war kurz und schmal, die Landung schwierig. Der Pilot knallte die Maschine hart auf die Erde. Die Kisten prallten gegeneinander. Rote Flüssigkeit sickerte zu Boden.

Ich stand auf, schlug das Tuch zurück und stellte fest, daß ich auf einem Sarg gesessen hatte, den man auf dem Hinweg aus praktischen Erwägungen mit ›Vinogel‹, einem Rotweinkonzentrat, eingeflogen hatte.

So nach und nach traf ich hier wieder alles an, was ich hatte vergessen wollen: einen General mit Halsschmerzen, was in der französischen Armee ›gloire‹ hieß; Stabsoffiziere, die wider besseres Wissen die Klappe hielten, weil sie Mut, doch keine Zivilcourage hatten; einen Artillerie-Kommandeur, der sich weigerte, seine Geschütze einzugraben, weil er ›das gelbe Geschmeiß‹ auf der anderen Seite mit einer Salve in Klumpen schießen wollte und sich dann, als er seinen Rechenfehler erkannte, selbst entleibte. Eigentlich war es in Rußland, nur, daß in Indochina anstelle des Frostes die Hitze als Bestattungsamt für die Gefallenen aufkam.

Die Offiziere schimpften ausnahmslos auf Paris, wo das bessere Frankreich gegen den schmutzigen Krieg Sturm lief. Doch ein Sturm, der nicht von der Infanterie, unterstützt von Artillerie, Granatwerfern und Panzern vorangetrieben wurde, sondern nur vom Gewissen, interessierte die Militärs wenig.

Die Dschungel-Festung lag auf dem Präsentierteller, längst eingeschlossen, ohne daß es außer Vorgeplänkel zu Kampfhandlungen gekommen wäre. Die Viets bestückten die Hügel mit Geschütz-Attrappen. Auf Fahrrädern karrten sie ihren Nachschub heran. Jede der ausgemergelten Termiten schleppte bis zu hundert Kilo. Jede Portion Reis, jede Granate, jedes Verbandspäckchen wurde von den revolutionären Kämpfern über Hunderte von Kilometern herangeschafft. Ihre Offiziere konnten nicht alle Freiwilligen registrieren, die sich meldeten, um sich – eingehüllt in Sprengstoff – mit den französischen Befestigungen in die Luft zu jagen. Die Dschungel-Partisanen trugen Helme aus geflochtenem Bambus, zerschlissene Fetzen am Leib, Sandalen aus Autoreifen. Ihr General war nicht in Saint-Cyr, der exklusiven Brutstätte des Militarismus, erzogen worden; deshalb wollte ihn sein Gegenspieler zu einer offenen Schlacht provozieren, um ihn endgültig zu vernichten.

Man brauchte kein Generalstabsoffizier zu sein, um zu begreifen, daß ein über Nacht zur Festung erklärtes Provinznest mit schlampig ausgebauten Stellungen die Aufständischen ungeheuer anziehen müßte. Aber die Franzosen hatten Flugzeuge, hatten Artillerie, hatten Fallschirmjäger, die am häufigsten sterben müssen, weil sie am meisten plündern dürfen.

Für das leibliche Wohl war selbst in Dien-Bien-Phu gesorgt: Das Bordell war wesentlich größer als das Lazarett, obwohl sich der Bedarf an Verbandsräumen potenzieren würde. Auf der einen Seite erzeugte der trockene Rausch der Freiheit den Kampfgeist; auf der abendländischen hielt man seine Soldaten mehr mit sexuellen Bequemlichkeiten bei Laune. Die Offiziere waren keineswegs so sittenstreng wie ein Indochina-Befehlshaber, der seinen Sohn, um ein unerwünschtes Liebesverhältnis mit einer Anamitin zu beenden, zu einem Himmelfahrtskommando beordert hatte, wobei die Liebesnot prompt vom Heldentod beendet worden war. Man konnte den findigen General nicht mehr fragen, was er sich bei dieser Entwöhnungskur gedacht hatte; inzwischen war er selbst gestorben, an Krebs, dem Strohtod.

Zwei Tage vor Beginn des offenen Kampfes, dem beide Seiten entgegengefiebert hatten, wurde ich aus der umstellten Dschungel-Festung wieder ausgeflogen.

Ich reiste nach Manila weiter, gab dort meinen Report auf.

Bei meiner Rückfahrt wurde ich in Saigon von Major Martell, dem Mandarin, empfangen.

»Sie sind undankbar, mon ami«, sagte er.

»Mag sein.«

»Ich verschaffe Ihnen eine Sondergenehmigung für Dien-Bien-Phu und Sie«, er lächelte mit wissender Dümmlichkeit, »Sie umgehen unsere Zensurbestimmungen.«

»Jeder Beruf hat seine Gesetze«, antwortete ich.

»In diesem Fall handelt es sich um die Gesetze der französischen Militärregierung«, versetzte der Major. »Sie sind ausgewiesen.« Er reichte mir die Hand: »Sie haben Ihre story«, setzte er hinzu, »und mein Bedauern über diese Maßnahme.«

Ich hatte die Wahl, nach Amerika oder nach Europa zurückzufliegen, aber nach einigen vergeblichen Anläufen gelang es mir, mich als Zuschauer auf die andere Seite durchzuschlagen.

Als ich die Linien der Vietminhs erreichte, hatten sich gerade der ranghöchste Offizier und der höchstkommandierende US-Admiral auf einen Luftröhrenschnitt geeinigt, der Dien-Bien-Phu entsetzen sollte: die ›Operation Vautour‹.

Hinter dem Namen ›Unternehmen Geier‹ tarnten sich 60 Bomber des Typs B 29, die auf dem Flughafen Clark Field auf den Philippinen zum Einsatz mit Nuklearwaffen bereit standen.

Ihre Atombomben waren schon scharfgemacht, als eine Presse-Indiskretion den US-Senat warnte. Eine Mehrheit für das atomare Eingreifen Amerikas in den Kolonialkrieg begann sich trotzdem abzuzeichnen. Schließlich fielen dem Geier aus Angst vor einem Krieg mit China die H-Bomben aus den Krallen.

Die Franzosen gingen.

Die Amerikaner kamen.

Der Krieg blieb Südostasien erhalten.

Am Tag meiner Rückkehr in die Staaten brachten alle deutschen Zeitungen die Mitteilung, daß Hitler amtlich für tot erklärt worden sei. Man konnte sich ausrechnen, wie lange die deutsche Justiz, die sich elf Jahre Zeit gelassen hatte, dem Braunauer das Leben abzusprechen, brauchen würde, um seiner Trabanten Freiheit zu schützen.

Meine Rückkehr hatte über Gebühr auf sich warten lassen. Ich war an der Amöbenruhr erkrankt. Die kleinen Wechseltierchen mit den Scheinfüßchen hatten sich gründlich in meine Därme eingefressen. Ich litt an Dickdarmgeschwüren, wurde sie los, sollte als geheilt entlassen werden, als sich die Tropenkrankheit als chronisch herausstellte.

Ich verlor Zeit und Gewicht: ein Jahr und 30 Kilo.

Aber jetzt flog ich nach Amerika, zurück ins Leben.

Ich wollte weitere Genesung abwarten, bevor ich mich bei Wolfgang und Laura zurückmeldete, aber eine New Yorker Zeitung brachte eine Notiz über meine Rückkehr, deshalb mußte ich mich gleich bei ihnen melden.

Ich hatte die Freunde fast vergessen, aber die Stadt erinnerte mich rasch an sie.

Ein turbulentes Jahr näherte sich dem Ende.

Amerika verfügte über 35.000, Sowjetrußland über 15.000 Atombomben. In Deutschland fehlten jährlich über 6 000 Ingenieure. Amerika hatte einen landwirtschaftlichen Überschuß im Wert von 8,2 Milliarden Dollar. Das Durchschnittseinkommen des deutschen Bundesbürgers betrug 377 Mark, und Generale schickten sich in mehreren Ländern an, den Frieden zu verlieren: In den USA war soeben einer zum Präsidenten gewählt worden – in einem freien Land, in dem jeder zweite Neger nicht an die Urne zu treten wagte. In Frankreich lauerte einer auf die Machtergreifung und in Ägypten zündete ein Offizier den Suez-Konflikt. Russische Panzer schlugen in Ungarn brutal einen Aufstand nieder; ein Kardinal zog sich zum Leben in die Amerikanische Botschaft, der Papst zum Gebet in seine Privatkapelle zurück. Die Welt lief Sturm – im Wasserglas – und die Amerikaner schluckten erstmals über eine Milliarde Beruhigungs-Pillen.

Es war ein Zufall, daß ich Laura vor Wolfgang begegnete. Der Freund war verreist. Ich hatte es bei einem Anruf in seiner Klinik erfahren und mich dann bei seiner Frau gemeldet.

Bei der ersten Begegnung waren wir beide ein wenig verlegen. Wir küßten uns förmlich.

»Du siehst schlimm aus«, sagte Laura. »Wenn dich Wolfgang so sieht, sperrt er dich gleich in sein Krankenhaus.«

»Das habe ich befürchtet«, entgegnete ich. »Wo ist er?«

»In Florida«, sagte sie. »Unterwegs mit Mrs. Donovan.«

»Wer ist Mrs. Donovan?« fragte ich.

»Seine wichtigste Patientin.«

Ich betrachtete Laura genau. Sie hatte sich überhaupt nicht verändert. Vielleicht war sie ein wenig fraulicher geworden, aber es konnte auch nur Einbildung von mir sein.

»Und was macht Wolfgang jetzt mit seiner wichtigsten Patientin?«

»Eigentlich nichts«, erwiderte sie. »Mrs. Donovan bildet sich ein, daß ihr Hautjucken vergeht, sobald Wolfgang ihr die Hand hält und gut zuredet.«

Ich mußte lachen.

Ich konnte mir nicht vorstellen, daß eine auch noch so reiche Patientin den Grobian Wolfgang in einen Modearzt verwandeln könnte.

»Natürlich flucht er wie ein Roßkutscher«, erläuterte Laura, »aber Mrs. Donovan ist zugleich die Kuratoriums-Präsidentin, die das Krankenhaus in New York verwaltet.«

»Sonst geht’s euch gut?« fragte ich.

»Ausgezeichnet«, erwiderte sie.

»Keine Klage?«

Laura schwieg. Ihr Lächeln wirkte schwermütig. Daß ich sie vergessen hatte, erwies sich auf Anhieb als Illusion.

»Du kennst doch Wolfgang«, sagte sie schließlich.

»Eben«, erwiderte ich, »tagsüber bekommst du ihn nicht zu Gesicht, und nachts geht er vermutlich mit einer medizinischen Abhandlung ins Bett.«

Laura sah mich voll an.

»Und mit wem bis du ins Bett gegangen?« fragte sie. »Was hätte ich sonst tun sollen?« erwiderte ich.

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Ich bin kein Mann. Ich bin eine Frau. Eine Frau wünscht sich, daß man vielleicht gelegentlich an sie denkt.«

»Ich habe viel öfter als gelegentlich an dich gedacht«, sagte ich.

»Aber dann ist mir Wolfgang eingefallen. Und dann habe ich daran gedacht, daß ich kein Schwein sein möchte.«

»Ich auch nicht«, erwiderte Laura.

»Bereust du, ihn geheiratet zu haben?«

»Eigentlich nicht«, antwortete sie.

»Was hast du in New York gemacht?«

»Eigentlich nichts.« Sie sah auf den Boden, dann betrachtete sie mich. »Es ist nicht mehr viel los mit mir«, sagte sie, »beruflich. Ich konnte nicht mehr richtig Fuß fassen, und schließlich hat mir Wolfgang geraten, weitere Versuche zu unterlassen.«

»Würdest du ihn wieder heiraten?«

»Das ist keine Frage, sondern eine Falle«, erwiderte Laura und wandte sich ab.

Bis Wolfgang zurückkam – er kürzte seine Reise ab, als er von meiner Ankunft hörte –, ging ich Laura aus dem Weg.

Der Freund nahm sich für mich einen Tag frei, aus dem dann doch wieder nur ein halber wurde; selbst an diesem blieb meine Gesundheit unser Hauptthema: »Ich bring dich mit einem Tropenspezialisten zusammen«, sagte Wolfgang. »Es ist dir doch klar, daß du etwas für dich tun mußt?«

»Einverstanden«, antwortete ich.

»Wer hat dich denn behandelt da unten?«

»Ein Arzt aus Vietminh.«

»Haben diese Burschen denn überhaupt Medikamente?«

»Sie haben eine verdammt wirksame Arznei«, entgegnete ich, »den Haß.«

»Der hilft doch wohl nur bei ihren eigenen Leuten.«

»Vorwiegend und vorläufig«, versetzte ich.

Wolfgang war erfreut, daß ich mich ohne Widerstand von seinem Kollegen behandeln ließ. Noch größer wohl seine Freude darüber, daß ich für seine Frau in Zeiten seiner berufsbedingten Abwesenheit einen Begleiter abgäbe.

Wenn wir nichts dagegen unternähmen, wäre der Status quo nach der Hochzeit wieder erreicht. Ich diente, ein tauber Hausfreund, einer unschuldigen Verführerin, auf dem Weg von Kneipe zu Kneipe, Stunde um Stunde, im Kampf mit Zeit, Gelegenheit und Anstand.

Ich erholte mich ganz gut, nahm wieder zu und begann zu arbeiten.

»Sie haben doch schon Ihre Erfahrungen mit den Franzosen«, sagte der Auslands-Redakteur meiner Zeitung: »Algerien reizt Sie gar nicht?«

»Wir können ja mal versuchen, ob man mich ins Land läßt«, antwortete ich.

Ziemlich direkt war die französische Armee vom südostasiatischen auf den nordafrikanischen Kriegsschauplatz umgestiegen. Die Zeitung mußte gute Beziehungen haben. Ich erhielt umgehend ein Einreisevisum.

Bevor ich fuhr, griff ich mir Wolfgang zu einer immer wieder verschobenen Aussprache.

Ich fuhr in seine Klinik, bereit, nicht umzukehren, und wenn ich den Freund gewaltsam aus seinem verdammten OP-Raum reißen müßte.

»Das freut mich, daß du mich besuchst«, begrüßte er mich beinahe blicklos. »Ich glaube, wir haben die Chance, Mr. Rugby durchzubringen. Fortgeschrittener Lungentumor. Wir haben den linken Flügel entfernt. Keine Metastasen und …«

»Ich pfeif auf deinen Mister Soundso«, erwiderte ich grob. »Vielleicht hätten wir die Chance, deine Ehe durchzubringen.«

»Wieso?« fragte er.

»Liebst du Laura oder liebst du sie nicht?«

»Natürlich liebe ich sie«, erwiderte er.

»Dann benimm dich gefälligst auch so.« Er betrachtete mich stumm. Endlich sah ich in seinen kurzsichtigen Augen einen Schimmer des Begreifens.

»Was soll das heißen?«

»Das soll heißen, daß du deinen Mr. Rigby jetzt anderen Ärzten anvertraust und mit Laura nach Florida verduftest, nach Miami oder nach Kuba oder noch besser nach Honolulu.«

»Jetzt?« meinte er. »Unmöglich!«

»Mein spätes Hochzeitsgeschenk«, entgegnete ich und überreichte ihm einen Scheck.

Er nahm ihn, steckte ihn achtlos in seinen Ärztekittel wie eine Busfahrkarte. Ein paar Minuten später würde er ihn vergessen haben, und so er ihn – nach seinem Stethoskop greifend – fände, vermutlich mit seinem Erlös ein neues medizinisches Gerät anschaffen, das dann nicht ihm, sondern der Klinik gehörte.

Ich hätte in das Gesicht, das ich mochte, schlagen können, und mußte an mich halten, es nicht zu tun. Verdammt, was ging mich seine Ehe an? Sollte ich mich in die edle Rolle eines Seelenklempners hineinsteigern, getrieben von der Angst, ich könnte mich an Laura vergreifen?

»Mach dir keine Sorgen«, schloß Wolfgang, in Gedanken mehr bei seine Patienten als bei uns. »Ich kenne Laura.«

»Wer weiß«, argwöhnte ich.

Wir gingen vor der Klinik auf kurzgeschorenem, sattgrünem Rasen auf und ab. Ein paarmal sah Wolfgang hilflos nach dem Eingang. Er begriff schließlich, daß er nicht so schnell zu seinem Mr. Rigby zurück dürfte und vielleicht auch, daß sein Patient die kurze Abwesenheit des Arztes überleben würde; vor allem aber verstand er, daß er die überfällige Aussprache mit mir nicht vorzeitig abbrechen konnte.

Ich wußte wenig über Laura. Ihre Vergangenheit war für mich ein Tabu gewesen und für Wolfgang eine Pathographie, die vielleicht unter seine ärztliche Schweigepflicht fiel.

»Laura hatte eine schwere Enttäuschung hinter sich«, sagte Wolfgang unvermittelt, »sie war am Ende. Diesem seelischen Zusammenbruch folgte das berufliche Fiasko – und dann …«

Ich wußte, daß Laura eine originelle Graphikerin gewesen war. Ich wußte auch, daß dieses unbarmherzige Land, das an seiner Tüchtigkeit krankte, keine Geduld für eine Genesende aufbringen konnte.

»Jedenfalls«, schloß Wolfgang, »verlor sie ihren Job – und vielleicht auch ihre Fähigkeit.« Wir drehten um, der Wind stülpte seinen weißen Arztekittel hoch. »Das kann ich nicht beurteilen«, setzte er hinzu. »Aber ich hatte Laura die Depressionen genommen.« Er lächelte. »Na ja, und danach habe ich sie auch geheiratet.«

»Du bist ein verdammt guter Arzt«, sagte ich. »Und ein miserabler Ehemann.«

»Besser als umgekehrt«, entgegnete er.

»Das weiß ich nicht«, versetzte ich, »das hängt davon ab, ob du Laura als deine Frau oder deine Patientin betrachtest.« Wir blieben vor dem Eingang stehen. »Eine Frage der Optik«, ergänzte ich.

»Vergiß nicht, daß du kurzsichtig bist.«

Wolfgang wirkte erleichtert, weil ich ihn wieder auf seine Station entließ.

»So long«, rief er mir nach.

Ich schickte Laura Blumen und Wolfgang ein paar erklärende Zeilen, als ich ohne Abschied von New York abflog.

Auch in Algerien wurde geschossen und gemordet. Diese Erfahrung war für mich nicht neu. Ich wußte längst, daß ich als Phantast den Zweiten Weltkrieg überlebt hatte, befangen in dem Aberglauben, die Welt bewahre sich den Frieden, den ihr die Erschöpfung beschert hatte.

Gott kommt nicht oft nach Vietnam. Und Vietnam war überall. Ob es sich nun Algerien nannte oder Kenia, Kongo oder Kuba.

Ich begegnete Gesichtern, die ich schon aus Indochina kannte. Vielleicht irrte ich mich auch; die Zeit hatte die Gesichter der Söldner uniformiert. Seit Hitlers Zeiten haben sich eigentlich nur Schnitt und Farbe der Uniformen geändert.

In Algerien traf ich auch Major Martell, den Mandarin, wieder. »Immer, wenn ich Ihnen begegne«, sagte er süffisant, »verlieren wir gerade ein Land.«

»Gut, daß wenigstens Sie Algerien bereits aufgegeben haben«, antwortete ich.

»Noch viel mehr«, erwiderte der Mandarin melancholisch. »Ich nehme meinen Abschied.« Er klopfte mir auf die Schulter. »Wenn wir uns wiedersehen, bin ich Zivilist.«

Nach siebzehn Monaten Algerien reichte mir Nordafrika.

Ich flog über Paris nach Deutschland zurück.

Erik holte mich am Rhein-Main-Flughafen ab, begleitet von Aglaia.

Obwohl ich wußte, daß der Ehrgeiz ihr ständiger Begleiter sein würde, war ich erstaunt, was die Jungfrau aus Bamberg aus sich gemacht hatte.

Sie trug ein elegantes Dior-Kostüm, dezent und schlicht. Nicht nur ihre Sprache, selbst ihren Gang hatte sie verändert, und im ersten Moment schien es mir, als wäre sie sogar noch gewachsen.

Aglaia hatte aus ihrer Erscheinung, aus ihrer Sprache, selbst aus ihrem Denken ausgemerzt, was an ihre kleinbürgerliche Herkunft erinnern konnte. Erik, der nie Emotionen zeigte, präsentierte seine Frau mit Stolz.

Für mich war Aglaia fremd geworden.

Sie bemerkte es, berührte mich mit der Hand und stellte die alte Vertrautheit wieder her. »Deinem Gesicht nach hast du einiges hinter dir«, sagte sie, »aber du hast dich verbessert.«

Der Wagen hielt vor einer Villa am Stadtrand; das Haus war eingerichtet, wie ich es vermutet hatte: kultiviert und ein wenig steif, ein Interieur, bei dem man sich nicht im Pyjama an den Frühstückstisch setzen kann.

Aber das würde Erik ohnedies nie tun.

Ich bemerkte, wie sehr mein Bruder seine Umwelt beherrschte, ohne laut oder direkt zu sein. Die braune Staatsjugend hatte ihn wie mich erzogen, aber Erik schien aus Oxford zu kommen. Ohne Hintergedanken konnte ich feststellen, wie gut Aglaia und Erik zueinander paßten.

Der Konzern hatte einen Erfolgsrekord nach dem andern gebrochen, aber auch einen Verlust erlitten: Georg, unser Halbbruder, der eigentliche Kronprinz des alten Schindewolff, war mit seiner Frau bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Aglaia und Erik, die noch kinderlos waren, hatten den fünfjährigen Sebastian bei sich aufgenommen, wiewohl sie sich, stets auf großen Reisen, nur wenig um den Neffen kümmern konnten.

»Ohne Daniel Gersbach wäre der Konzern nach Georgs Unfall ins Rutschen gekommen«, sagte Erik. »Jetzt sind wir über dem Berg. Es läuft eigentlich alles von selbst. Wir haben den größten Teil der Gewinne re-investiert. Daniel und ich haben dabei dein Einverständnis vorausgesetzt.«

Aglaia merkte, daß mich die Entwicklung des Familienunternehmens langweilte.

»Ich habe deine Berichte gelesen«, lenkte sie auf ein anderes Thema über. »Du wirst immer besser.«

»Danke.«

»… und engagierter«, setzte sie hinzu, »wir sollten dir mehr nachstreben, statt unser Wirtschaftswunder zu mästen.«

Aglaia wußte, was zu sagen und was zu tun war gegen den Kolonialismus wie gegen eine ganze Palette von Tropenkrankheiten, auf die ich es mit der Zeit gebracht hatte. Meine Schwägerin kannte einen Spezialisten in Tübingen.

Ich wollte diesmal länger in Deutschland bleiben, um ein Buch zu schreiben, und hatte mich bereits im Süden nach einem Domizil umgesehen. Eigentlich war es gleich, ob ich in den oberbayrischen Bergen oder am Rand des Schwarzwalds Erholung fände.

Ein überraschender Telefonanruf beendete die Wahl: Wolfgang war von den Staaten nach Deutschland übersiedelt, um in der Nähe Münchens eine Klinik zu übernehmen.

»Tübingen kannst du dir sparen«, sagte er. »Komm sofort hierher.«

Es war ein Befehl, und ich hatte keine Chance, mich gegen ihn zu wehren. Ich würde Wolfgangs erster Patient werden. Einen besseren Arzt konnte ich nicht finden – und von Laura hatte er nicht gesprochen. Ich mußte vermuten, daß er vor ihr ebenso nach Deutschland geflüchtet sei wie ich vor Jahren nach Indochina und Algerien.

Ein paar Tage später traf ich den Freund in München. Er war in medizinische Pläne verstrickt, die ihn mehr beschäftigten als persönliche Dinge. Nur zwischendurch erfuhr ich, daß Laura noch in den Staaten war, um den Umzug vorzubereiten. Wolfgang sagte es so beiläufig, daß ich fürchtete, andere Gründe hielten sie zurück.

»Mir hätte es gar nicht so pressiert mit der Rückkehr nach Old Germany«, erklärte Wolfgang. »Laura betrieb die Übersiedlung zielstrebiger als ich.« Er sah mich an: »Alles in Ordnung mit ihr, alter Junge«, setzte er mit müder Lebhaftigkeit hinzu.

»Du machst mir viel mehr Sorgen als meine Frau.«

Wolfgang, energisch und resolut, wartete voller Ungeduld auf die Eröffnung seiner Klinik. Der Umbau des Hauses in Starnberg war fast vollendet. Ich wurde schon behandelt, bevor die Ordinationsräume eingeräumt waren. Wenn Wolfgang einen Bauarbeiter antraf, der rauchte oder ein Bier trank, hatte er Mühe, an sich zu halten.

Ich wunderte mich, daß er nicht eine chirurgische Klinik aufmachte, sondern ein Sanatorium. Wütend fuhr er mich an, daß er in seiner Laufbahn genügend Gliedmaßen abgeschnitten habe und sich weigere, am laufenden Band Krüppel zu produzieren.

»Ich räume dem Feldscher das Feld«, sagte er. »Ich möchte nicht mehr amputieren, sondern schlichtweg Menschen behandeln, die am Leben erkrankt sind.« Ich versuchte Interesse zu simulieren; Wolfgang durchschaute es, aber er hatte sich an seinem Thema festgebissen: »Der Arzt von heute greift zu rasch nach seinem Skalpell und dem Rezeptblock«, fuhr er fort, »er hat kaum mehr die Zeit, seinem Patienten in das Gesicht zu sehen.«

Wolfgang führte mich durch das Haus wie ein Bauer durch seine Stallungen: »Hier mache ich eine Sauna«, sagte er und ging voraus in einen länglich-ovalen Raum, »und hierher kommt eine Hausbar.«

»Prost«, spottete ich.

»Für Gemüsesäfte«, entgegnete er. »Karotten, rote Rüben, Petersilie und Sellerie.« Er zog mich weiter. »Ich werde dich gründlich auskurieren«, versprach Wolfgang. »Die akuten Symptome kriegen wir weg – dein Herz ist noch gut. Die Frage ist, wieweit deine Leber angeschlagen ist. – Mach dich auf einen längeren Aufenthalt gefaßt.«

Kurz vor der Fertigstellung der Klinik verreiste Wolfgang; ich nahm an, daß er zu einem Tropenspezialisten fuhr, um sich Ratschläge für meine Kur zu holen. Es sah ihm ähnlich: Wolfgang würde sich niemals ändern. Er war mehrere Jahre mit Laura verheiratet, und ich verdächtigte ihn, sich in dieser Zeit weder als Arzt noch als Ehemann geändert zu haben: Die Therapie eines fremden Patienten würde ihm immer noch wichtiger sein als die Diagnose seiner eigenen Ehe.

Zwei Tage später – fünf Tage früher als erwartet – kam Laura aus New York und bestätigte meine Vermutung.

Ich hatte an meinem Schreibtisch gesessen und meine Unterlagen sortiert, als ich ein Geräusch hinter mir hörte.

Bevor ich mich umdrehen konnte, legten sich zwei Hände über meine Augen.

»Wer ist’s?« fragte eine heile Stimme, bei der ich nicht mehr zu raten brauchte: es war Laura.

Schlank, beschwingt, frisch und verführerisch.

»Wieso bist du schon da?« fragte ich dumm.

»Ich wollte dich überraschen.«

»Das ist dir gelungen.«

Sie hängte sich bei mir ein und zog mich einfach weiter. »Weiß Wolfgang, daß du schon angekommen bist?« fragte ich.

»Nein«, entgegnete Laura.

»Sollten wir ihn nicht aufstöbern?«

»Willst du mir nun auch noch die Überraschung ver derben?«

»Ich will dir überhaupt nichts verderben«, entgegnete ich. »Wieso habt ihr euch so plötzlich entschlossen, nach Europa überzusiedeln?«

»Erstens hatte ich Lust darauf, und dann ergab sich die Möglichkeit.« Sie lächelte: »Mrs. Donovan, Wolfgangs Lieblingspatientin, ist überraschend gestorben.« Laura legte die Hand auf meinen Arm. »Nein, nicht am Hautjucken.« Laura mußte gemerkt haben, daß mein Arm steif wurde. »Mrs. Donovan hat ihr beträchtliches Vermögen vorwiegend Wolfgang vermacht. Er wird künftig sein eigenes Haus haben.«

»Du meinst – sein eigenes Krankenhaus«, erwiderte ich. Sie begriff sofort die Anspielung.

»Wirst du nun wieder vor mir ausreißen?« fragte sie unvermittelt. »Ich war sehr zornig auf dich.«

»Ich war sehr traurig über uns«, sagte ich.

Ich führte Laura durch die Klinik, die sie zum erstenmal sah. Ich wußte, daß sie Wolfgang mehrmals gebeten hatte, ihm bei seiner Arbeit zu helfen, und immer auf Ablehnung gestoßen war, da der Freund seiner Frau und Patientin den Anblick von Leidenden gern ersparen wollte.

Wir erreichten die Gemüsesaft-Bar. Ich erläuterte ihr den Zweck des frustrierenden Raums. Wir imitierten aus der hohlen Hand einen Cocktail, prosteten uns zu und lachten.

Dann ging ich mit Laura zum Strand.

Ich mietete ein Motorboot und fuhr sie über den Würmsee. Es war ein schöner Herbsttag. Die Sonne machte das Wasser unnatürlich blau. Wir waren allein und brauchten keine Angst vor unseren Worten zu haben. Der Lärm des Motors verschluckte sie.

Ich zeigte Laura die Stelle, an der der umnachtete Bayernkönig ertrunken war.

»Interessant«, sagte sie und sah mir in die Augen.

Ich wies mit der Hand auf das Schloß, aber ich sah nur Lauras große, helle Iris, sah die Haare, an denen sich der Wind vergriff.

Ich war voller Zorn auf den Wind und auf Wolfgang und auf Laura und auf mich.

Ich suchte im Boot nach Schnaps, zum Glück vergeblich: hätte ich an diesem schönen Herbsttag eine Flasche ausgetrunken, wäre es geschehen, auf dem Boot, mitten im See, im Blickfeld der feinen Leute, die das Ufer mit Villen verunstalten konnten, besiedelt mit grünen Witwen, wie sie ihre Männer betrügen oder außerhalb der Weekend-Ehe von ihren Männern betrogen werden: der Gang der Dinge.

Mein Körper erstarrte, als Laura die Arme um meine Schultern legte.

Sie zog mich an sich und küßte mich, anders als zuvor: »Hab’ ich dir schon gesagt, daß ich dich mag?« fragte sie.

»Was meinst du, was ich dir alles sagen müßte?« antwortete ich und schwieg.

»Wir lieben uns. Nicht?« fragte sie, als spräche sie vom Wetter. »Ja.«

»Und dabei wollen wir es bewenden lassen«, sagte Laura.

»Nicht wollen«, wandte ich ein, »müssen!«

»Wie lange werden wir das durchhalten?«

»So lange wir Wolfgang noch in die Augen sehen können«, antwortete ich.

»Wenn du zu ihm gingst – und um meine Hand anhieltest?«

»Das wäre mir zu modern«, versetzte ich. »In manchen Dingen bin ich ein echter Bourgeois.«

»Wolfgang würde mich freigeben«, erwiderte Laura.

»Und unglücklich sein.«

»Er vielleicht nicht«, entgegnete sie, »aber du – ich – wir.«

»Wären wir bloß nicht so kompliziert«, antwortete ich.

»Dann«, sagte Laura mit einem feinen Lächeln, »hätten wir die Erfüllung wohl schon längst hinter uns.«

»Hast du Wolfgang schon einmal betrogen?« fragte ich.

»Ja – und nein.«

»Was heißt das?«

»In Gedanken«, antwortete Laura. »Und eigentlich«, fuhr sie fort, »ist von da ab zum Physischen kein großer Unterschied. Oder?«

»Ich weiß nicht«, antwortete ich.

»Hast du noch nie mit mir geschlafen?« fragte Laura. »In Gedanken.«

»Häufig«, erwiderte ich, »aber ich glaube, es ist doch ein großer Unterschied zwischen Tat und Traum.«

»Wollen wir ihn vergessen«, entgegnete Laura.

Von da an lebten wir in einer Ehe zu dritt: eine Josephsehe, bei der es vielleicht gleich zwei Zimmermannsleute gab.

Laura und ich gingen ins Theater. Wir liefen Ski miteinander. Wir waren meistens einer Meinung, und wenn wir uns stritten, hörte es sich an, als liebkosten wir einander. Wir waren siamesische Zwillinge, die sich nicht trennen lassen wollten, denn einer wollte nicht auf Kosten des anderen überleben.

Laura war kapriziös, doch ihre Laune konnte kentern wie ein Boot. Ich spürte, daß sie Wolfgang brauchte. Vielleicht war sie seine schwierigste Patientin. Oder sein großer Fall, womöglich war er nicht so kurzsichtig, wie er sich gab. Mit der Zeit kam mir der Verdacht, daß ich mehr das Opfer unseres Dreieck-Dilemmas sein könnte als er.

Benutzte mich der Freund als Mittel zum Zweck? Als Arznei wider die depressiven Anfälle seiner Frau? Sprach er nicht mit mir darüber, um aus einem Naturtalent nicht einen schlechten Schauspieler zu machen?

Ich wußte, daß Laura an einem Schuldkomplex ihrem Vater gegenüber, den sie verloren hatte, als sie sich von seiner überstrengen Lebensart frei gemacht hatte, litt. Ich verstand nicht viel von Psychoanalyse, aber trotz des nicht sehr großen Altersunterschieds betrachtete sie ihren Mann wohl als eine Art Vaterersatz, an dem sie die Wiedergutmachung für den leiblichen vollziehen wollte.

Laura kämpfte dagegen, die vermeintliche Verfehlung ihrer Jugend zu wiederholen. Sie fühlte sich zu mir hingezogen und zugleich von Wolfgang festgehalten. So war sie, mehr fragil als labil; es mehrte den Reiz, nährte unser Trauma. Wir lebten in einem psychischen Spannungsfeld, reizüberflutet, zwangsgehemmt.

Immer und abwechselnd war einer mehr versucht als der andere, die Fessel Freundschaft zu zerreißen. Es war Lauras Verdienst, daß wir bisher keine der Gelegenheiten wahrgenommen hatten.

Es war auch meine Zurückhaltung, daß uns Wolfgang immer noch vertrauen durfte.

Ob unserer Abstinenz verlachten und verspotteten wir uns: es war ein pathologischer Zustand. Wir waren Nachtwandler des Tages, Seiltänzer der Stunde, ohne Netz, vor einem vollbesetzten Haus, das uns alles – außer der Zurückhaltung – abnahm. Vielleicht glaubte nur noch Wolfgang, der Zirkusdirektor, an uns.

Aber er war selten präsent. Schon kurz nach seiner Rückkehr, ein Arzt mit Ruf, wenn auch betriebsblind in seiner Ehe. Ich räumte dem Freund eine Schonfrist ein, nach deren Ablauf ich Laura nähme.

Ich prolongierte, zu feige, mich der Wirklichkeit zu stellen, auch zu unschlüssig, wiederum zu flüchten.

Die Welt war voller Morde. Mord war mein Sachgebiet. Ich war ein routinierter Experte des Tötens, ein Moralist der Hoffnungslosigkeit. Ich sah und schrieb, wurde gelesen und diskutiert. Ich änderte nichts am Lauf der Dinge – ohnedies war es ein Gewehrlauf.

Der Mensch verherrlicht die Utopisten und folgt den Tyrannen. Gandhi rühmend, formiert er sich zu den Marschkolonnen Hitlers oder Stalins. Während die Menschlichkeit ihre Augen näßt, versickert das Blut der Opfer auf der Erde. Einen Choral lang ist der Mensch edel, am Weltspartag mehrt er seine Einlage, am Welttierschutztag füttert er Nachbars Hund, am Heldengedenktag feiert er die Gefallenen, als wären sie freiwillig und für eine gute Sache gestorben, statt an der unsterblichen Dummheit zu krepieren. Lehnte sich einer dagegen auf, wurde er Rebell, erlahmte sein Widerstand, arrangierte er sich als Konformist und etablierte sich in einer Gesellschaft, die sich am Konsum überfrißt wie ein Mastschwein am Trog, vor Wonne grunzend bis zu den Pforten des Schlachthofes, um dann mit seinem Fett und Cholesterin die Ganglien menschlicher Schlachtschweine zu mästen; ihnen offerierte die Weltgeschichte dann subtilere Hinrichtungsarten.

»Schreib das doch«, sagte Laura.

»Was nutzt es schon?«

»Vielleicht bei einigen«, entgegnete sie. »Und diese wären wesentlich und könnten wiederum einige Wesentliche beeinflussen.«

»Wie alt müßte ich werden, um diese Resonanz noch zu erleben?«

»Gibt es heute noch Hexenprozesse?« fragte Laura.

»Nicht im ursprünglichen Sinne …«

»… und wie lange hat es gedauert, bis dieser ursprüngliche Sinn als Unsinn erkannt wurde?«

»Du hast recht«, erwiderte ich und begann zu schreiben.


Wolfgang hatte das Gelände seiner Klinik durch Zukauf erweitert. Er wohnte mit Laura in einer Villa neben dem Hauptgebäude. Ich erwarb in der Nähe einen alten Bauernhof mit Butzenscheiben, tobte mich beim Umbau aus, verwandelte das Parterre in einen riesigen Wohnraum mit offenem Kamin. Über eine Freitreppe gelangte man zu den Schlafräumen in der ersten Etage.

Es machte mir Spaß, Lauras Anregungen zu folgen, die das Haus so anheimelnd machten, als könnten wir es zusammen bewohnen.

Ich schrieb, Laura kam ab und zu, mittags gingen wir zum Essen in die Klinik, an dem Wolfgang manchmal teilnahm.

Ein paar Wochen später wurde ich an das Telefon gerufen. Es war Erik. Er sprach schnell, im Stakkato. Seine Stimme hatte einen metallischen Klang, wie ich ihn bei ihm noch nie gehört hatte.

Aus der Leitung kam die Kälte.

»Was ist los?« fragte ich.

»Komm sofort hierher«, sagte Erik. »Daniel«, setzte er hinzu, »schlimm. Wenn du sofort in den Wagen steigst, erreichst du auf dem Flughafen Riem noch das Kursflugzeug.«

Ich erreichte es, aber ich kam zu spät:

Daniel gab es nicht mehr.

Er hatte Verwandte aus Amerika abgeholt und war mit ihnen zum jüdischen Friedhof gefahren, auf dem sein Vater begraben lag. Der Gottesacker wirkte ein wenig verwildert, es gab mehr Tote als Lebende, die sich um ihre Angehörigen hätten kümmern können.

Daniel Gersbach war der erste, der die Schändung der Grabsteine entdeckte. Sie waren umgestürzt, mit Hakenkreuzen beschmiert. Das war zu viel gewesen für diesen jüdischen Romantiker, der das Herz nicht von seinem Heimatland hatte lassen können – trotz alledem.

Ich erfuhr die Zusammenhänge erst nach und nach. Daniel hatte seine Gäste verwirrt und ratlos auf dem besudelten Friedhof zurückgelassen. Er war mit den Schritten eines elektronisch gesteuerten Roboters gegangen. Seine Pupillen hatten wie Glasaugen ausgesehen, als er sich an das Steuer seines Wagens setzte, um nach Frankfurt zurückzurasen.

Daniel war nicht angekommen.

Sein Wagen zerschellte unterwegs an einem Brückenpfeiler. Man zog ihn schwerverletzt aus den Trümmern des brennenden Autos.

Sein zerstörtes Gesicht ließ nicht mehr erkennen, warum er vor vielen Jahren in Berlin der jüdische Adonis genannt worden war.

Man beerdigte Daniel in dem Land, in dem womöglich auch sein Grabstein umgestürzt werden würde.

Während die Totenglocke einen Moment lang eine tote Stätte, die ein paar Tage lang laute Schlagzeilen machte, belebte, ließ das Kanzleramt – sein Staatssekretär hatte früher die geistigen Grundlagen des Judenmordes geschaffen – die Welt wissen, wie sehr Bonn diesen Bubenstreich verurteilte.

Daniel Gersbach war tot.

Ich versuchte mich in einem Hotelzimmer damit abzufinden, getröstet von meinem falschen Freund, dem Whisky.

Meine Gedanken waren bei Daniel in Stockholm nach meiner Ankunft und in New York bei seiner Mutter, einer fast Achtzigjährigen, der ich nun beibringen mußte, daß sie den letzten ihrer Familie verloren hatte.

Mit dem Schnaps kam ich weiter, nicht mit dem Brief.

Ich hatte es nicht gehört, als ein später Gast in mein Hotelzimmer getreten war, um mich auf eine Art zu trösten, die in dieser Nacht wohl die menschlichste wäre.

»Was tust du hier?« fuhr ich Laura an.

»Komm«, sagte sie und legte den Arm um mich.

Sie war mir nach Frankfurt gefolgt.

Ich schlug ihr ins Gesicht.

In dieser Nacht blieben wir erstmals zusammen.

Ich fuhr nach Starnberg zurück. Allein. Wolfgang unterbrach seine Visite nicht. Ich lauerte ihm am Gang auf. Er nickte mir zu: »Gleich«, sagte er.

Vielleicht konnte er Gedanken lesen – oder Laura hatte es ihm schon berichtet. Es dauerte fast noch zwei Stunden, bis mir der Freund nicht mehr ausweichen konnte.

»Daniel ist tot«, sagte ich. »Und ich habe mit Laura geschlafen.« Ich stand vor ihm. Ich kam mir klein vor, schmutzig; ich hielt Wolfgang nicht nur die linke Wange hin.

Er zeigte keine Regung, beugte sich, griff in sein Schreibtischfach, holte eine Flasche Kognak hervor, schenkte ein Glas voll und schob es mir hin, obwohl er mir sonst alkoholische Getränke verboten hatte.

»Trink«, forderte er mich auf. »Du hast es nötig.«

»Und du?«

»Danke«, antwortete er. »Wo ist Laura jetzt?«

»In Frankfurt«, erwiderte ich.

»Du hast sie einfach – so zurückgelassen?«

»Ja«, versetzte ich.

»Das war dumm und falsch«, rügte Wolfgang und stand auf.

»Sie braucht dich«, entgegnete ich, »nicht so sehr mich.«

»Sie braucht uns beide.«

»Ich kann dir nicht garantieren, daß sich diese Nacht nicht wiederholt.«

»Du brauchst es auch nicht«, antwortete Wolfgang.

Ich spürte Zorn, aber ich merkte, daß ich ihn nur als Ausflucht nutzen wollte, und wehrte mich dagegen.

»Was soll das heißen?« fragte ich.

»Es heißt, daß es mir in erster Linie um Laura geht«, erwiderte der Freund. »Und in zweiter um dich.«

»Und erst in letzter um dich!« fuhr ich ihn an.

»So ist es«, entgegnete Wolfgang. Er blieb ruhig, gelassen, ein Medizinal-Erlöser, den mein nicht mehr kontrollierbarer Zorn ans Kreuz schlagen wollte.

»Willst du dich wie ein Zuhälter benehmen?« schrie ich.

»Davon verstehst du nichts«, antwortete er. »Und nun verlange ich von dir, daß du dich um Laura kümmerst, und zwar sofort, und mich mit deinen Enthüllungen in Ruhe läßt. Stiehl mir nicht weiter meine Zeit, die meine Patienten nötig haben.« Er stand auf, nickte grimmig. »Haben wir uns verstanden?«

»Nein«, versetzte ich.

Erst als Wolfgang gegangen war, stürzte ich den Kognak hinunter. Dann fuhr ich nach Frankfurt zurück. Laura war schon abgereist.

Ich rief Wolfgang an.

Er sagte mir, daß sie zu ihm zurückgekehrt sei. Heimgekehrt zu ihrem Mann, der auch einen Vater zu ersetzen hatte.

Ich fuhr zum Rhein-Main-Flughafen.

Ich nahm das Flugzeug in die falsche Richtung, landete in New York, flog dann weiter nach Panama, nach Peru, und kam schließlich nach Kuba, wo ein scheinbar hoffnungsloser Aufstand ausgebrochen war.

Auf einem zwanzig Meter langen Schiff, das maximal zehn Personen aufnehmen konnte, waren in einer Sieben-Tage-Fahrt 82 junge Rebellen zur Küste von Oriente gekommen, waren seekrank gelandet, ausgemergelt.

Eigentlich hatte bei ihrer Ankunft nur noch ihr Haß auf den Unterdrücker ihres Landes gelebt.

Die Aufständischen in den olivgrünen Uniformen waren von Flugzeugen – made in USA – bombardiert worden. Die umliegenden Garnisonen jagten sie. Die modern ausgerüstete 30.000-Mann-Armee des Diktators brach mit Panzern und Flugzeugen auf, um die zwölf Barbudos, die noch übriggeblieben waren, zu vernichten.

Während das offizielle Amerika der blutigen Marionetten-Regierung half, erinnerte sich die Öffentlichkeit der Robin-Hood-Sage und lief – zunächst – mit ihren Sympathien zu Fidel Castro über wie die Plantagenarbeiter und Holzfäller. Im Gefolge des Befreiers erlebte ich, wie sich der Aufstand ausbreitete, wie er in einem zähen Kampf Zuckerfeld um Zuckerfeld, Stadt um Stadt eroberte.

Die Barbudos stürmten auf Havanna zu.

Der Kampf um die Zuckerinsel war entschieden.

Stunden oder Tage zu voreilig, fuhr ich den Aufständischen voraus, um über ihren Siegeszug durch die Hauptstadt der Insel zu berichten.

In den ersten Stunden des Neujahrsmorgens war Havanna eine tote Stadt gewesen; dann explodierte die Meldung von der Flucht des Diktators. Seine Feinde und Opfer kehrten aus Verschlagen, Verstecken, Kellern und Löchern in das Leben zurück. Der Haß, der sich jetzt entladen mußte, war viele Jahre lang eingekellert gewesen. Havanna kochte in einem Feuer, in das kein Öl mehr gegossen zu werden brauchte.

Eine aufregende Zeit lag hinter mir, doch jetzt machten mich die Siegesfeiern arbeitslos.

»Wir mögen uns«, sagte Wolfgang, »aber wir haben uns satt.« In seinen dicken Augengläsern reflektierten spöttische Funken: »Gründlich.«

»Es ist wirklich schlimm«, ergänzte Laura, »aber der einzige Weg, aus diesem Dilemma herauszukommen ist, unseren Zustand zu analysieren.« Sie stand auf und schenkte mein Glas voll: »Und das haben wir getan.« Laura setzte sich wieder, lehnte sich zurück, schlug die Beine übereinander, eine Dame mit der Sinnlichkeit einer Hexe: »Du hast uns ja während deines Abenteuers auf Kuba Zeit genug dazu gelassen.«

Das Gespräch fand am offenen Kamin meines Bauernhofs in Starnberg statt, viele Monate nachdem ich die Zuckerinsel mit den besten Wünschen der Barbudos verlassen hatte.

Von Kuba war ich nach New York geflogen, von New York nach Paris, von Paris nach Frankfurt, wo ich zwecklos versucht hatte, mich noch eine Weile vor Laura und Wolfgang zu verstecken.

Aglaia hatte sich weiter perfektioniert, und der Konzern in seiner Stellung auf dem deutschen Markt beinahe jede Dimension gesprengt. Dabei war Eriks Frau – wie er selbst sagte – zu einem ›kulturellen Faktor‹ geworden – und die Ehe gescheitert. Mein Bruder hielt sich gut, aber er konnte mir nicht verbergen, daß er sich verändert hatte.

Bald erfuhr ich die Gründe, und sie belebten meine alte Abneigung gegen Aglaia. Zuerst hatte mich ihre erstaunliche Verwandlung verblüfft und beeindruckt. Aber bald schon begann ich, hinter ihrer damenhaften Schablone den Machtwahn zu wittern, der ja auch Erik durch die Ambulanzräume gehetzt hatte.

Ich hatte über den Erbvertrag bislang mehr gelacht als mich mit ihm beschäftigt, aber ich konnte mir vorstellen, daß die kinderlose Aglaia sich ängstigen müßte, ich könnte eines Tages – woher auch immer – einen Erben präsentieren.

Diese Vorstellung begann mich zu belustigen. Vielleicht wurde ich deshalb zu durchsichtig. Jedenfalls merkte Aglaia, daß mir Erik seine Peinlichkeit anvertraut haben mußte. Von da an gelang es Aglaia nur schwer, ihren Zorn auf mich zu kaschieren.

Ich machte es ihr auch nicht leicht. Ich pflückte mir alle Gelegenheiten, sie zu reizen, und brachte sie in eine Zwangslage: Vor uns allen mußte Aglaia die liebenswürdige Schwägerin spielen und dabei ihre Aggressionen unterdrücken. Sie erwies sich darin als eine Meisterin und entlarvte sich doch mit jedem Wort und jeder Geste als eine Heuchlerin. Heuchler waren mir zuwider, und so hat es mir immer Spaß gemacht, sie aus ihrer Reserve zu locken, um sie zu decouvrieren.

Eine Zeitlang amüsierte mich die gespannte Atmosphäre in Eriks Haus, aber ich mußte auf den Bruder Rücksicht nehmen, zudem wurde dieses Spiel allmählich langweilig. Außerdem gab es einen noch viel wichtigeren Grund. Ich konnte mich vor Wolfgang nicht länger verbergen, und so hatte ich mich dem Starnberger Sanatorium genähert wie ein streunender Hund seinem zornigen Herrn.

Es war unumgänglich geworden, mich den Freunden zu stellen – nun waren sie dabei, bei der Rückkehr des verlorenen Freundes ein Lamm zu schlachten, das Laura hieß.

Sie war jetzt dreißig.

Ich hatte ihr bei ihrer Trauung ins Gesicht geschleudert, daß sie auch in diesem Alter noch einen Mann bekäme.

Sie würde wohl viele bekommen können; die Frage war auch vielmehr, ob sie diese haben wollte.

»Wir werden uns in aller Freundschaft trennen«, führte Wolfgang den gefrosteten Dialog weiter: »Wir haben nur noch auf deine Rückkehr gewartet, um Tabula rasa zu machen.«

»Was hat das mit mir zu tun?« fuhr ich ihn an.

»Viel«, übernahm Laura wieder das Gespräch am offenen Kamin: »Dein Verhalten entscheidet, ob ich in die Staaten zurückkehren werde.«

»Oder?« fragte ich.

»Oder ob ich hier – sozusagen bei euch bleibe.«

»Bin ich hier eigentlich in einer Irrenanstalt?«

»Du bist zu Hause«, sagte Laura ruhig.

»Und du wirst es auch bleiben«, ergänzte Wolfgang, »und weder in den Kongo fahren noch nach Südostasien oder wo es sonstwo brennt.« Er sprach mit Grimm: »Ich bin Arzt, und ich werde dir nunmehr ein für allemal die Pyromanie austreiben.«

»Mir?«

»Dieses Gespräch ist persönlich«, übernahm Laura wieder ihren Part, »wir wollen deshalb politische Abschweifungen vermeiden.«

Auch sie hatte sich verändert; kein Hauch von Schwermut mehr. Laura wirkte eher aggressiv als introvertiert. Sie war kein hilfloses Geschöpf, das gegen die Schatten einer Vergangenheit ankämpfte, eher eine Frau, die bewußt ihre Reize als Waffen verwandte.

Es wurde mir klar, daß es Wolfgang geschafft haben mußte: entweder hatte er ihr die Selbstvorwürfe wegsuggeriert oder endlich eine Therapie gefunden, auf die sie ganz ansprach.

Der Feuerschein des Kamins spiegelte sich in Lauras Gesicht, machte es hell und glühend, tauchte es in Dunkel und ließ ihre Augen glänzen; sie schien die Hände zu bewegen, die ruhig in ihrem Schoß lagen, Hände, die ich am ganzen Körper spürte. Hände, die sich wie bei dem Zaubertrick des Magiers befreit hatten, doch Magier sind Illusionisten, Gaukler, Lügner.

»Christian«, begann der Freund wieder, »du hast doch selbst festgestellt, daß ich für die Ehe ungeeignet bin. Mich allein trifft die Schuld.« Er sprach ruhig, Logik als Versuchung nutzend: »Ich habe meine Patientin geheiratet und …« Wolfgang beugte sich vor, sah mich fest an, mit einem Lächeln, das ungezwungen schien, befreit schien: »Es gibt viele, sogar recht akzeptable Ärzte, die ihre eigene Frau nicht behandeln können.«

»Dann braucht Laura einen anderen Arzt«, antwortete ich, »doch keinen anderen Mann.«

»Vielleicht kann ich ihr besser helfen, wenn ich nicht mehr ihr Mann bin.«

»Macht, was ihr wollt«, fuhr ich ihn an, »aber laßt mich mit eurer psychoanalytischen Verstiegenheit in Frieden.«

»Wie stehen wir eigentlich miteinander?« fragte Laura.

»Wie meinst du das?« erwiderte ich giftig. »Bevor oder nachdem wir Wolfgang betrogen haben?«

»Wie pathetisch«, entgegnete er.

»Und wie geschmacklos«, ergänzte Laura.

»Und wie tatsächlich«, versetzte ich.

Ich traute ihnen nicht, so gerne ich ihre Feststellungen hörte und so selbstverständlich sie nun verschlossene Türen von selbst zu öffnen schienen. Ich traute ihnen nicht und tat recht daran. Sie hatten sich die Karten zurechtgelegt. Sie waren Falschspieler, die mir den Erfolg zuschanzen wollten. Wäre ich fair, würde ich auf den Gewinn verzichten. In Gedanken gebrauchte ich bereits den Konjunktiv: Ich wußte, wie nahe ich am Überlaufen war.

»Laura und ich gehören zusammen«, sagte Wolfgang, »doch nicht als Mann und Frau. Ihr wart von Anfang an für einander bestimmt.« Er griff nach der Flasche. »Deine Hartnäckigkeit bringt mich noch zum Trinken.« Er goß sich ein, schob die Flasche wieder weg: »Ich hab es nur ein paar Wochen zu spät bemerkt. Und dann sind wir uns – in aller Freundschaft – ausgewichen: ich in diese verdammte Klinik und du auf diese dämlichen Kriegsschauplätze.«

Laura saß zwischen uns, wie sie immer zwischen uns gestanden hatte. Sie wirkte unbefangen, fast ein wenig frivol. Auf einmal stand dieses Dreiecks-Karussell, das uns seit Jahren durcheinandergewirbelt hatte, still.

»Außerdem stellen wir dir kein Ultimatum«, fuhr Wolfgang fort, »wir fixieren nur einen Zustand.«

»Nunmehr wird mir das Gespräch zu eintönig«, griff Laura wieder ein und stand auf.

Ich erfaßte, daß auch dieser vorzeitige Abgang abgesprochen war: »Wolfgang«, sagte sie, »paß auf, daß er nicht zu viel trinkt.« Ein impertinentes Lächeln nistete sich in ihr Gesicht. »Und du, Christian, sorg dafür, daß Wolfgang nicht deinem Laster verfällt. So long«, rief sie. »Und nun schlaft gut oder schlagt euch den Schädel ein.«

Laura ging, und einen Moment schien es, als hätte uns mit ihr die Unbefangenheit verlassen.

»Was hast du mit ihr gemacht?« fragte ich Wolfgang.

»Nicht viel«, erwiderte er. »Ich habe, seitdem ich dieses Sanatorium führe, endlich mehr Zeit für meine Patienten.« Sein Spott klang ernst: »Das gilt auch für dich.«

»Dein Rezept ist mir zu einfach«, sagte ich. »Du steigerst dich in einen Verzicht hinein und spielst für uns den Brautwerber.« *

»Es ist kein Verzicht«, entgegnete Wolfgang.

»Aber du magst Laura doch«, rief ich, »Unsinn«, fuhr ich fort, »du liebst sie. Ja, natürlich liebst du sie. Und …«

»Ich möchte, daß Laura glücklich wird«, erwiderte er und verfolgte das Spiel der Flammen, aber ich wußte, daß er nur die Augen abwenden wollte: »Und ich weiß, daß sie es mit dir sein wird.« Er nahm den Schürhaken und stocherte in der Glut herum, ging dabei so nahe an das Feuer heran, daß sich die Gläser seiner Brille beschlugen.

Er konnte mich wieder voll ansehen: »Sie braucht dich«, sagte er, »und du brauchst sie.« Er stand auf, klopfte mir auf die Schulter. »Und wir beide werden heute nacht weder gut schlafen noch uns den Schädel einschlagen.«

»Du bist ein feiner Kerl«, sagte ich mit einer feigen Stimme.

»Und du ein großer Trottel«, versetzte Wolfgang und knallte die Tür zu.

Am Morgen kam Laura. Sie brachte Sonne mit und frisches Lächeln, eine Amerikanerin in einem bayerischen Dirndlkleid, die sich sehr rasch in Europa eingelebt hatte, da, wie bei vielen ihrer Landsleute, der alte Kontinent immer ein Traumziel gewesen war.

»Hat er dich geschafft?« fragte sie.

»Wie sieht es mit dir aus?«

»Wie immer«, antwortete Laura.

»Dann ist es schlimm.«

»Schlimm und schön«, entgegnete sie.

»Und wie stellst du dir die Zukunft vor?«

»Prächtig«, erwiderte sie. »Du wirst viel schreiben, und wir werden miteinander lachen und tanzen. Und wir werden uns lieben, bis wir uns satt bekommen. Und dann zur Abwechslung verreisen …«

»Ich werde dich nie satt bekommen«, antwortete ich.

Ich wurde seßhaft, lokal und sentimental. Ich kaufte einen kleinen Fiat und vertauschte die große Welt mit der idyllischen rings um den See. Tage addierten sich zu Wochen. Monate vergingen. Ich wurde faul, und wir blieben glücklich.

»Steh auf, Faulpelz«, sagte Laura eines Morgens.

Mein französischer Verleger lud mich zur Premiere einer neuen Buchausgabe nach Paris ein.

»Genau das richtige für uns«, sagte ich.

»Nein«, entgegnete Laura, »eine Trennung tut uns ganz gut.«

»Ist es schon soweit?« scherzte ich.

»Es wird nie soweit sein«, erwiderte sie, »aber ich möchte in dem Haus die Möbel ein bißchen umstellen und …«

Laura blieb hartnäckig, zwei Tage waren auch nicht lang, und so flog ich allein.

Als ich in Orly landete und die wattierte Luft unter dem Himmel von Paris kostete, überfiel mich die Sehnsucht nach Laura. Der Vorfrühling lockte die Menschen auf die Straßen. Aus dem hohen Bogen des Arc de Triomphe schoß das Sonnenlicht wie ein gleißender Strom. Der Tag machte froh, die Mädchen lächelten. Sie trugen bunte Kleider und Neugier auf das Leben im Gesicht. Sie waren hübsch und jung, aber wenn ich sie mir genau ansah, mußte ich sie bedauern, weil sie so wenig von Laura hatten.

Die Häuser lehnten sich aneinander wie zärtliche Pärchen. Sie hatten alte Gesichter, aber die Sonne machte sie jung, hell. Selbst der Modergeruch, der ihren Mundhöhlen entströmte, schien erträglich. Die Autofahrer ließen den Kindern Zeit, ihre über die Straße rollenden Bälle wieder einzufangen. Es war der erste Tag seit langen, an dem in Paris keine Plastikbombe krepierte; selbst die Attentäter schienen sich im Bois de Boulogne zu ergehen.

Mein Stammhotel lag in einer Nebenstraße der Champs-Elysées. Der Portier begrüßte mich wie einen alten Bekannten. Es war zu einer selbstverständlichen Aufmerksamkeit des Hauses geworden, mir immer das gleiche Zimmer zu geben.

Während der Mann an der Réception fragte, ob ich eine gute Reise gehabt hätte, machte er ein Gesicht, als wolle er sich bei mir entschuldigen.

Ich konnte es nicht deuten.

Als ich Zimmer 36 betreten hatte und den kleinen, schmächtigen Mann mit dem gelben Teint und den leicht geschlitzten Augen antraf, wußte ich es. »Übrigens jetzt Colonel«, begrüßte mich der Mandarin, nachdem ich die Türe geschlossen hatte, »und Nummer drei im ›Deuxième Bureau‹.«

»Woher wußten Sie, daß ich nach Paris käme?«

»Entschuldigen Sie den Überfall«, entgegnete der Mandarin. »Wir schauen uns routinemäßig Orlys Passagierlisten an. Als ich Ihren Namen las, wußte ich auch, wo ich Sie treffen könnte.«

»Weshalb die Umstände?« fragte ich.

Die Jalousien waren heruntergelassen. Sie dosierten Licht und Schatten. Der Colonel trug ein bizarres Streifenmuster in seinem Verschwörergesicht.

Es sah aus, als kauere er hinter Gittern.

»Ich möchte Ihnen ein Geschäft vorschlagen.« Er drückte seine Gauloise aus. »Nicht ohne Reiz für Sie.« Er sah mich von unten nach oben an: »Auch nicht ohne Gefahr.«

»Weiter«, erwiderte ich ungeduldig.

»Ein Thema, genau auf Ihrer Linie.« Mit einem perfiden Lächeln setzte er hinzu: »Sind Sie noch immer ein heimatloser Weltverbesserer?«

»Noch immer. Und nun zur Sache, plaît-il. Mein Verleger erwartet mich in einer halben Stunde.«

»Was halten Sie von den Barbouzes?«

»Eine von Ihrem Staat geduldete Organisation für Terror, Folter und Mord. Ihre Veteranen aus Algerien.«

»Algerien ist passé«, erwiderte der Mandarin. »Aber die Burschen machen uns noch immer zu schaffen.« Er sah anzüglich auf seine Aktentasche. Ich begriff, daß er seinen Dien-Bien-Phu-Trick – gezielte Indiskretionen mit Hilfe eines ausländischen Journalisten – wiederholen wollte.

»Spottbillig«, beantwortete der Mandarin eine Frage, die ich nicht gestellt hatte. »Sie müssen mir nur bestätigen, daß ich Sie vor der Gefahr gewarnt habe.«

Er schob mir die Unterlagen so behutsam zu, als könnten sie in seiner Hand explodieren: »Ich hoffe, daß Sie sich Ihr gutes Gedächtnis erhalten haben«, setzte er hinzu. »Was Sie aus diesem Raum mitnehmen, müssen Sie im Kopf tragen.«

Ich hatte andere Probleme als diese französischen Zauberlehrlinge des Verbrechens, die ihrem Magier Staat über den Kopf gewachsen waren und unter dem pseudoromantischen Namen ›Rote Hand‹ ihre Spuren mit Blut markierten.

Als ich beim Lesen auf den Namen eines marokkanischen Exilpolitikers gestoßen war, wußte ich, daß ich zu spät zu meinem Verleger kommen würde. Ben Furka war auf Wunsch marokkanischer Interessenten von französischen Verschwörern entführt und vermutlich ermordet worden.

»Eh bien. Wir haben es uns etwas kosten lassen, den Mann zu suchen.« Der Oberst stellte das Zimmerradio etwas lauter. »Seit fünf Wochen ist die Fahndung eingestellt. Wir haben den Marokkaner gefunden.«

»Gratuliere.«

»Erstochen.«

»Und die Mörder?«

»Sind uns bekannt«, antwortete der Mandarin. »Sonst geht es ihnen noch immer ausgezeichnet.«

»Sie können sie nicht verhaften?«

»So einfach ist das nicht. Als wir zugreifen wollten, wurde ein wichtiger Zeuge – er hatte nasse Füße bekommen – von der eigenen Bande umgelegt, fast vor unserer Haustür. Ein zweiter Mittäter ist verschwunden. Ich nehme an, daß er in einem Zementfaß auf dem Grund der Seine ruht.«

Der Colonel schob mit einem Ruck seine Unterlagen über den Rauchtisch.

»Die Seine ist groß, wir können sie nicht ablassen.« Er lächelte schräg.

»Wir haben uns nach Bundesgenossen umgesehen. Dabei sind wir auf eine Artikelserie gestoßen, die Sie vor zwei Jahren gegen diese Leute geschrieben haben.«

Der Mandarin sprach mit der Zigarette im Mund. Ihr Stummel war so kurz, daß er ihm gleich die Lippen ansengen mußte.

»Viel Wille – wenig Wolle.«

Er nickte mir zu: »Sie hatten schon das richtige Ziel damals, nur die falsche Munition.«

Eine halbamtliche, zunächst vom Staat geduldete, wenn nicht geförderte Institution für Aufträge, die selbst für einen sonst nicht gerade zimperlichen Geheimdienst zu schmutzig sind, war schon ein Thema für mich. Eine Legion des Terrors, rekrutiert aus Asozialen, Sträflingen, Deserteuren und Söldnern.

Der Mandarin brauchte keine weiteren Erklärungen zu geben. Das Dossier war ein Katalog der Grausamkeit. Nur wer auf einem Befehlsstand des Untergrund-Dschungels stand, konnte diese Kollektion zusammenstellen.

Ich begriff, daß die Verbrecher mit den unheimlichen Beziehungen dem Mandarin im Wege standen. Im Falle einer Enthüllung, die Beweise lieferte, müßte das amtliche Paris – um das Gesicht nicht zu verlieren – endlich gegen die Barbouzes einschreiten, was Colonel Martell offensichtlich über mich erreichen wollte, ohne einer Indiskretion verdächtigt zu werden: in meiner Branche geht nichts über Beziehungen, sei es zum Kreml, zum Vatikan, zum Pentagon oder zur Sûreté. Überall war ich zu Hause gewesen und deshalb heimatlos, bis ich bei Laura ein Zuhause gefunden hatte.

Ich spürte, daß mir eine heiße Geschichte offeriert wurde. Ich registrierte Einzelheiten, ich erlebte, wie die Geheimbande aus den Gefolterten Geheimnisse herausprügelten, hörte das Röcheln der Mißhandelten, das Krepieren von Plastikbomben, spürte den letzten Ruck, mit dem die Opfer am Strick endeten.

»Ich sehe«, sagte der Mandarin, »daß sie an der Sache Geschmack finden.«

»Blutgeschmack«, antwortete ich.

Ich brauchte zwei Stunden, mir die Einzelheiten dieses Falles einzuprägen. Der Colonel sammelte seine Sprengladung wieder sorgfältig ein. Im Hotelhof wartete ein Lieferauto auf ihn.

»Denken Sie daran«, sagte er beim Abschied, daß man vorsichtig fährt, wenn man Dynamit im Kofferraum hat. »Macache!« entgegnete ich. »Wer weiß noch, daß Sie mit mir in Verbindung getreten sind?«

»Niemand«, versicherte der Mandarin: »Wichtige Dinge erledige ich selbst.«

Der Geruch seines Metiers hatte sich im Raum verfangen.

Ich riß das Fenster auf.

Ich hatte mich auf ein ausgiebiges Dîner mit meinem Verleger im Tour d’argent, im Lapérouse oder im Grand Vefour gefreut; jetzt rief ich ihn an und bat ihn, unser Gespräch auf morgen zu verschieben.

Ich hatte keinen Appetit mehr. Die Scheußlichkeit lag mir im Magen. Ich wußte, daß ich meine Feder in Blut tauchen mußte.

War dem Mandarin, diesem Untergrundfachmann par exellence, ein Fehler unterlaufen?

Ich wollte gerade das Hotelzimmer verlassen, als das Telefon klingelte.

»Monsieur«, sagte eine barsche Stimme, »ich warne Sie vor dem Fall Ben Furka. Lassen Sie Ihre Finger davon!«

»Wer sind Sie?« fragte ich.

»Tut nichts zur Sache«, erwiderte der Mann.

»Eine Drohung?« fragte ich.

»Und ob«, entgegnete der Unbekannte. »Sie kennen doch unsere Praktiken, oder?«

»Gerade weil ich sie kenne, interessieren sie mich«, versetzte ich.

Der Mann am anderen Ende der Leitung hatte bereits aufgelegt. Ich kannte die Gefährlichkeit dieser Burschen, aber ich würde morgen Paris wieder verlassen. Zudem war es nicht die erste Drohung, die ich überlebt hatte.

Laura erwartete mich in München-Riem. Sie hatte mich oft zu einem Airport gebracht, aber heute holte sie mich zum erstenmal an einem Flugplatz ab.

Wir waren albern; wir durften es sein, denn wir waren glücklich. Ich erzählte ihr ein erfundenes Abenteuer mit einer Tänzerin aus dem »Crazy-horse-Saloon«, und Laura warnte mich davor, daß sie ein Putzteufel sei.

»Stell dir vor«, sagte sie, »ich habe richtig gestöbert. Es war auch gut so. Und als ich fertig war, kamen zwei Blaukittel vom Fernsprechamt und machten alles wieder schmutzig.«

»Vom Fernsprechamt?« fragte ich. »Wieso?«

»Sie wollten unseren Telefonanschluß überprüfen.«

»Aber der war doch in Ordnung.«

»Routine, sagten sie.«

Der Tag verwöhnte mich zu sehr, als daß ich diese Mitteilung richtig ausgewertet hätte; ich sah nur Laura. Sie redete ununterbrochen wie ein aufgeregtes Kind. Ich hörte zu und hatte ihre Worte jeweils an der nächsten Ecke vergessen.

Ich wußte ohnedies, was wir uns zu sagen hatten.

Wir verliefen uns auf dem riesigen Parkplatz und lachten, weil Laura meinen Wagen nicht finden konnte. Wir gingen nach rechts, nach links. Zwischendurch blieben wir stehen und küßten uns, und wenn wir Leute trafen, die uns verwundert betrachteten, küßten wir uns noch einmal: ein Mann von fast vierzig, eine Frau von dreißig, nicht mehr die Jüngsten und sicher auch nicht die Schönsten, aber die Glücklichsten an diesem Tag und an jedem anderen, der sich anschließen würde.

Schließlich fanden wir den Fiat. Laura reichte mir den Zündschlüssel.

Ich bat sie, den Wagen zu fahren.

»Soviel Vertrauen?« fragte sie.

»Mitnichten«, antwortete ich, »aber wenn ich neben dir sitze, muß ich dich ansehen. Wenn ich dich ansehe, habe ich für nichts anderes mehr einen Blick. Also ist es immer noch besser, mich von dir chauffieren zu lassen, als selbst das Steuer zu bedienen.«

»Ich mag dich, wenn du so geschwätzig bist«, erwiderte Laura.

»Und wann magst du mich nicht?«

»Bis jetzt immer«, versetzte sie, »aber wir sind ja noch nicht lange beisammen.«

»Eine halbe Stunde«, entgegnete ich, »und siebenlange Jahre.«

»Mit vielen Unterbrechungen«, erwiderte Laura.

»Die sich nie mehr wiederholen sollen.«

»Denn Liebe braucht Zeit«, erwiderte sie altklug.

»Und man nehme, so man hat«, antwortete ich, »und wir haben!«

Laura wollte anfahren. Ich zog sie an mich. Ihr Fuß rutschte vom Gaspedal. Der Wagen machte einen kleinen Ruck, der Motor wurde abgewürgt. Der Parkwächter fuchtelte. Laura streckte ihm die Zunge heraus. Er wollte böse werden, aber das Trinkgeld machte ihn lächeln. Ich hätte gerne allen Menschen Geldscheine zugeworfen, so sie nur an diesem Tag, der seinen Sonntagshabitus angezogen hatte, alle lächeln würden.

»Verschwender«, rügte Laura und legte ihre Hand auf meinen Arm.

»Danke«, sagte ich, nahm sie, drehte sie um, küßte die Innenfläche und legte sie wieder an das Lenkrad. »Bin schon süchtig. Und hörig. Und das auch noch einer Amerikanerin.«

»Was hast du gegen Amerikanerinnen?« fragte Laura. »Tagsüber Frauenverein, nachts Lockenwickler in den Haaren. Tiefgekühlte Exzesse im Bett. Und am Morgen moralische Kontrollstation für die ganze Nachbarschaft.«

»Das mit den Exzessen stimmt«, erwiderte sie, »wenn du mich meinst.«

»Attention, please«, bat ich, »sonst erreichen wir die Stätte unserer Gemeinsamkeit nicht mehr.«

»Warum sollten wir auch«, fragte Laura und hielt vor der nächsten Dorfschenke.

Ich begriff zuerst nicht.

Sie stieg aus.

»Angst?« fragte sie.

»Warum hier?« fragte ich.

»Warum nicht überall?« entgegnete Laura.

»Eigentlich hast du recht.« Ich sah den Kolonialwarenladen neben der Gaststätte. »Just a moment, please.«

Der Laden war leer, und ich genoß die Genugtuung, daß Laura mit meinem Alleingang nichts anzufangen wußte.

»Was ist?« fragte sie, als ich zurückkam.

»Nichts«, antwortete ich und wies ihr zwei in Zellophan verpackte Zahnbürsten vor.

In der Wirtsstube saßen ein paar Leute: Arbeiter, Bauern. Einige hatten die Hüte auf dem Kopf.

Der Wirt kam mit grüner Schürze und offenem Hemd auf uns zu.

»Haben Sie noch ein Zimmer frei?« fragte ich.

»Sakra«, erwiderte er und kratzte sich am Kopf. »Jetzt?«

»Gerade jetzt«, entgegnete ich, »wir sind auf der Hochzeitsreise.«

Er starrte uns an.

Ich zog Laura hoch:

»Dann müssen wir uns eben mit unsrem eigenen Bett begnügen«, rief ich.

Der Auftritt war geglückt. Die Gäste sahen uns mit offenem Mund nach. Wir fuhren weiter. Schließlich erreichten wir unser Domizil, den Bauernhof gegenüber der Klinik.

Ich hatte es nicht eilig mit meinem Bericht über den Fall Ben Furka. Keiner konnte mir zuvorkommen, der Mandarin hatte die Information nur einem Mann zugespielt. Außerdem mußte das Manuskript noch übersetzt werden, da es gleichzeitig in London, Paris, Rom, New York und anderen Weltstädten explodieren müßte, wenn es nicht ein Schlag ins Wasser werden sollte.

Ich kam ein paar Stunden vom Telefon nicht los, um die Redaktionen meiner Zeitungen zu verständigen. Dabei überlegte ich, ob es nicht vielleicht besser, wäre, mit Laura an einen unbekannten Ort zu verreisen, bis der Skandal verebbt sein würde und die französische Polizei zugegriffen hätte.

Aber die Amerikanerin war so gerne am Starnberger See. Zudem würden sich die Agenten der ›Roten Hand‹ wohl weniger frei in Deutschland bewegen können als in Frankreich.

Ich spürte Unruhe und überhörte sie wiederum.

Auf meinen Instinkt konnte ich mich sonst verlassen.

Das Glück mußte ihn verschüttet haben.

Ich rief Wolfgang an.

»Wieviele Tote heute in der Klinik?« fragte ich ihn.

»Wo habt ihr euch so lange herumgetrieben?«

»Komm her«, forderte ich ihn auf.

Wolfgang kam tatsächlich sofort, ein strapazierter Erfolgsmensch, der sich für das Familienfest seines Freundes gewaltsam ein paar Stunden frei machte; nach einigen Anläufen gelang es sogar ihm, seinen Terminkalender zu vergessen.

»Euch fehlt gar nichts, was?« fragte er.

»Du bist ein ausgezeichneter Kurpfuscher«, erwiderte ich.

Nebenan klingelte erneut das Telefon.

Laura nahm den Hörer ab. Es hörte sich an, als stritte sie.

Dann kam sie zurück.

»Ein komischer Kerl ist am Apparat«, sagte sie: »Ich konnte ihn nicht abwimmeln.«

Ich erkannte die Stimme sofort, obwohl ich sie erst einmal gehört hatte: in Paris.

»Monsieur«, sagte der Unbekannte, »Sie haben heute nachmittag mit mehreren Zeitungen in Sachen Ben Furka telefoniert. Überlegen Sie es sich noch einmal.«

»Da gibt es nichts zu überlegen«, erwiderte ich gereizt.

»Letzte Warnung«, sagte der Bursche und legte auf.

Bluff, sagte ich mir, selbst wenn es diesen Leuten gelungen wäre, meine Telefonleitung anzuzapfen oder über eine andere Leitung – etwas außerhalb der Legalität – mitzuhören. Ich überlegte, wie viele Drohbriefe und telefonische Warnungen ich im Laufe der letzten Jahre erhalten hatte: viel. Und daß ich sie alle überlebt hatte, entlarvte sie als Bluff.

Dabei war in den Zeitungen zu lesen gewesen, daß Untergrundagenten vom Schlage der Barbouzes in München einen französischen Oberst entführt und über die Grenze geschafft, in Frankfurt einen Waffenhändler mit seinem Auto in die Luft gejagt und im Bonner Regierungsviertel einen arabischen Diplomaten angeschossen hatten. Es war den Mördern gar nicht darauf angekommen, die Handschrift ihres Verbrechens zu verbergen. Es gehörte zu ihrem System, durch Terror abzuschrecken.

»Nachdenklich?« fragte Laura, als ich in das Kamin zimmer zurückkam.

»Ich habe da aus Paris eine tolle Geschichte mitgebracht«, antwortete ich zögernd.

»Und?«

»Heiß«, erklärte ich und berichtete über den Fall Ben Furka.

»Sind diese Leute nicht gefährlich?« fragte Wolfgang.

»Hier wohl nicht so sehr«, entgegnete ich. »In Nordafrika habe ich schon einmal einen Schlagabtausch mit ihnen gehabt.«

»Und die Polizei tut gar nichts?« fragte Laura weiter.

»Sie hat gebundene Hände. Paris schützt seine Folterveteranen.«

»Mußt du immer noch in solchen Dingen herumstochern?« fragte Wolfgang. 

»Er muß«, erwiderte Laura. »Er kann’s nicht lassen. Er gibt nicht auf. Er ist ein Moralist«, sie lächelte fein, »deshalb mag ich ihn ja so.«

Wir begleiteten Wolfgang zurück zu seiner Klinik.

Dann hatten wir uns wieder.

Am nächsten Morgen wollte ich diese Ben-Furka-Geschichte in den Griff bekommen. Aber dann sah ich Laura – und der Tag bot mir Wichtigeres.

»Halte ich dich von der Arbeit ab?« fragte sie.

»Und ob«, antwortete ich, »und sie ist unbezahlbar.«

»Willst du mich bezahlen?« neckte sie.

»Ich will dich lieben«, entgegnete ich.

»Schon wieder?«

»Immer wieder …«

»Wie lange noch?« fragte Laura.

»Einen Tag länger als du mich«, versetzte ich.

»Angeber.«

»So lange ich liebe, lebe ich«, sagte ich. »Cogito ergo sum.«

»Descartes«, sagte Laura.

»Du bist ja gescheit!«

»Und du unverschämt«, antwortete Laura.

Wir hatten kein Gefühl für die Zeit. Wir brauchten es auch nicht zu haben. Wie viele Tage wir in schwereloser Heiterkeit miteinander verbrachten, wußten wir erst, wenn wir auf den Kalender sahen.

Die Post stapelte sich zu Bergen. Wir ließen sie ungeöffnet liegen.

»Morgen mußt du wirklich arbeiten«, mahnte Laura.

»Übermorgen«, erwiderte ich. »Laß mich doch meinen Neigungen leben.«

»Schreiben ist doch auch eine deiner Neigungen. Oder nicht?«

»Ich möchte nicht, daß du dich langweilst«, schränkte Laura ein, »weil ich dir etwas nehme …«

»Du gibst«, sagte ich, »du nimmst nicht.«

»Du schmeichelst«, konterte sie, »und wer schmeichelt, lügt.«

Laura lieferte mich in dem kleinen Arbeitszimmer ab, das ich mir eingerichtet hatte. Ich überlegte den Anfang meiner Geschichte. Da ich ihn nicht fand, suchte ich Laura. Aber sie war entweder weggegangen oder versteckte sich im Haus.

Daß sie nicht störte, wenn ich zu tun hatte, entdeckte ich als eine neue Tugend. Dabei hatte sie ohnehin schon so viele, daß ich nicht wußte, wo ich noch weitere unterbringen sollte.

»Laura!« rief ich durch das Haus.

Sie antwortete nicht.

Ich sah, daß unser kleiner Fiat in der offenen Garage stand – Laura besuchte sicher Wolfgang; sie tat es oft, um ihn den leeren Platz an seiner Seite nicht spüren zu lassen. Abgesehen von dem Unrecht, das wir dem Freund antaten, war Laura von großer Gerechtigkeit in der Zeitaufteilung.

Ich ging wieder an meinen Schreibtisch zurück und suchte den Anfang eines Artikels, den ich, brächte ich Laura aus meinen Gedanken, aus dem Ärmel schütteln könnte.

Ich stand am Fenster und sah sie kommen.

Ich pfiff ihr.

»Warum arbeitest du nicht?« rief sie zu mir herauf.

»Warum treibst du dich außer Haus herum?«

»Weil ich dich nicht stören will«, schrie sie zurück.

»Nichts stört mich mehr als deine Abwesenheit«, wurde ich noch lauter.

Nachbarn blieben stehen und lachten.

Ich ging nach unten und nahm Laura in die Arme.

»Schluß für heute«, sagte ich.

Wir hatten unsere kleinen Spazierwege, unsere speziellen Kneipen, unsere bevorzugten Restaurants, unsere Leibspeisen und unsere Lieblingsstunden. Wir vertrödelten sie mit Muße und Genuß. Wir brauchten nicht zu geizen. Wir hatten Zeit. Und Zeit war Glück. Und Glück ist Glas. Wenn wir daran dachten: Glück und Glas, mußten wir lachen, denn es galt nur für die anderen, für uns bedeuteten Scherben Glück.

»So«, sagte Laura am nächsten Morgen. »Jetzt geleite ich dich feierlich an deine Werkbank.«

Sie hängte sich bei mir ein, schob mich in Richtung Arbeitszimmer.

Ich leistete scheinbaren Widerstand. Ich zog sie über die Schwelle. Mein Arm lag auf ihrer Schulter. Wir betrachteten eine riesige Weltkarte an der Wand.

»Wohin möchtest du reisen?« fragte ich. »Weiß nicht«, antwortete Laura.

Ich deutete mit dem Finger auf Tahiti: »Wie wär’s damit?«

»Weiß nicht«, erwiderte sie, »war noch nie da.«

»Oder Hawaii.«

Sie machte sich von mir frei: »Am liebsten fahre ich mit dir in unser kleines Café in Berg«, entschied sie sich, »aber erst nach der Arbeit.«

»Gut«, sagte ich. »Dann verschwinde, bevor’s mich reut.«

Laura kam noch einmal zurück, steckte den Kopf herein. »Was möchtest du heute mittag?« fragte sie.

»Dich!«

»Sei nicht albern«, lachte sie. »Ich meine zum Essen?«

»Seit wann können Amerikanerinnen kochen?«

»Seit wann sprechen Schriftsteller so dumm?«

»Dann koch ein Schinkenbrot«, entgegnete ich, »mit Ei. Und eine Kanne Kaffee auf Vorrat.«

»Wird besorgt.« Laura ging in die Küche. Dann rief sie herauf, daß sie rasch weggehen müsse, um Kaffee einzukaufen.

Ich stellte mich wieder an das Fenster und sah ihr nach, verfolgte ihren hübschen, schwingenden Gang, sah eine Lebenslust, die Schwermut vertrieben hatte. Ich sah, wie sie in den Fiat stieg, und ich wußte, daß sie aus den Augenwinkeln zu mir heraufsehen würde, ohne den Kopf zu bewegen.

Ich rechnete damit, daß Laura ohne Kaffee zurückkäme, weil sie zu den Menschen gehörte, die Kleinigkeiten immer vergessen: entweder das Geld oder den Einkauf.

Sie kroch noch einmal aus dem Wagen und sah lachend zur mir herauf.

»Finde ich doch wieder diesen dummen Zündschlüssel nicht«, sagte sie.

Ich hörte, wie sie ihn in der Küche suchte.

Dann kam sie wieder über den Hof. Ich sah, wie der Wind ihr Kleid gegen den Körper preßte und ihre Figur zärtlich nachzeichnete, sah, wie sich der Rock beim Einsteigen hob, als brächte er es nicht länger über sich, so schöne Beine zu verbergen.

Und dann sah ich die Stichflamme, die aus dem kleinen Wagen haushoch schlug, als er von einer Höllenmaschine zertrümmert wurde.

Der Explosionsdruck zerriß die Fensterscheiben. Glassplitter fielen mir ins Gesicht, aber nicht daran lag es, daß ich einen Moment lang blind und gelähmt war.

Ich hörte die Schreie der Nachbarn und hetzte nach unten, an die Unglücksstelle.

Bevor ich sie erreicht hatte und aus dem stinkenden Wrack barg, was von Laura geblieben war, wußte ich, daß sie das Opfer eines Anschlags geworden war, der mir gegolten hatte.

Wolfgang drückte mich beiseite.

Sie legten Laura auf eine Bahre, trugen sie vorsichtig in die Klinik. Die Schwerverletzte war bewußtlos, aber sie lebte noch.

Sie lebte noch fünf Tage, in denen weder Wolfgang noch ich von ihr wichen.

Sie wurde operiert. Transfusionen, Sauerstoffzelt, Luftröhrenschnitt.

Fünf Tage lang wehrte sich Laura mit unglaublicher Energie gegen den Tod.

Fünf Tage lang kämpfte Wolfgang um ein Leben, das er nicht halten konnte.

Wir sahen uns nicht an.

Wir sprachen kein Wort miteinander.

Ich hielt den Freund für einen Pfuscher, der versagte, und er mich für den Mörder Lauras – durch Leichtfertigkeit.

Dann war es überstanden: für Laura.

Nach acht Tagen wurde sie auf dem Münchener Waldfriedhof beerdigt.

Als einzige Frau, die zwei Witwer hinterließ.

In den ersten Tagen nach dem Herzhinterwand-Infarkt des Freundes hatte Christian nicht schlafen können. Als ihm die Erschöpfung leichtes Vergessen brachte, wagte er sich nicht umzudrehen und den Patienten anzusehen: Wolfgang hatte die ersten Tage an seiner Seite im Dämmerschlaf der Droge zugebracht.

Bei Tag gab es für Christians Augen keinen Schutz mehr. Sie erfaßten das eingefallene Gesicht des Freundes, ohne Brille verfremdet, hart konturiert, vom Tod bedrängt.

Christian wandte sich sofort ab, fürchtend, Wolfgang könnte seinen Blick spüren und im Schlaf gestört werden: Von den Reminiszenzen, die er seit Lauras Tod – vor sieben Jahren – verdrängt oder ertränkt hatte, konnte er sich in dieser fatalen Zweisamkeit nicht abwenden. Es schien ihm, als hätte ihn Wolfgang in einem toten Wettlauf doch noch überrundet. Ein letztes Mal siegte des Freundes barbarische Medizin, sich zu opfern, um seinen Patienten zur Gesundung durch Selbstbesinnung zu zwingen.

Das Schlafzimmer in Wolfgangs unwohnlichem Haus wurde zur Drangsal, zu einer Kabine des Schicksals, zu einem Raum, in dem die Stille bereits tot war. Christian wagte nicht, die Zeitungen zu lesen, die man ihm morgens brachte; er wollte nicht durch das Geräusch des Umblätterns den Schlaf des Patienten gefährden. Er schaltete auch das Radio nicht ein, er verzichtete selbst auf die Armbanduhr, deren Ticken ihm nur vorrechnen würde, wieviel Leben er seit Lauras Tod nutzlos vertan hatte.

Nach zwei Tagen ließ Wolfgangs Befinden erkennen, daß sich die Ohnmacht allmählich lichten würde. Es konnte sowohl ein Zeichen der Besserung sein, wie eine Vorwarnung des zweiten Infarkts, den Dr. Federbein befürchtete.

Christian klingelte.

Der Arzt betrat so prompt den Raum, als hätte er vor der Tür auf das Zeichen gewartet. Er trat lautlos auf, wie in Filzpantoffeln. Christian blicklos zunickend, betrachtete er den Patienten, fühlte den Puls, hörte die Herztöne ab, injizierte ein Beruhigungsmittel.

Nach ein paar Minuten hatte sich der Schlaf des Herzkranken wieder verdichtet.

»Die Wirkung des Medikaments«, sagte der Arzt leise, »hält ein paar Stunden an. Sie sollten an die frische Luft gehen oder sonst etwas tun, um sich abzulenken.«

»Wie geht’s ihm?« fragte Christian hastig.

»Unter diesen Umständen«, erwiderte Dr. Federbein, »könnte es ihm nicht besser gehen.«

Christian horchte den Worten nach, ihren eigentlichen Sinn erfassend. Schlechteres Ergehen heiße wohl: Aus. Vorbei. Exitus.

»Kommen Sie jetzt«, sagte der Arzt.

Sie gingen nebeneinander über den Gang, und eine Weile spürte Christian die Illusion, er liefe neben dem Freund her, neben einem verjüngten, kräftigen Wolfgang, dessen Leben nicht durch verzweifelte Maßnahmen geschützt zu werden brauchte. Er hatte diesen Dr. Federbein für eine Karikatur des Freundes gehalten; nun war er froh, daß er in diesem Maße Wolfgang ähnelte: Einen besseren Arzt als Wolfgang kannte er nicht, auch wenn der Freund Lauras Leben nicht hatte festhalten können.

»Wie lange stehen Sie das noch durch?« fragte der Arzt.

»Solange es nötig ist«, antwortete Christian. »So – schlimm?«

Der Mann im weißen Kittel machte eine unbestimmte Bewegung: »Wenn es gut aussähe«, entgegnete Dr. Federbein, »würde ich Ihnen diese Prozedur nicht zumuten.« Er zog seinen Patienten, den er zum Krankenpfleger ernannt hatte, weiter.

Christian ging, einen halben Schritt zurück, neben ihm her wie ein beflissener Assistent. Unter anderen Umständen wäre dieser Situationskomik einiges abzugewinnen, aber die Sorge um den Freund hatte die Frivolität stranguliert.

Sie hatten den Hof erreicht.

Der Arzt merkte, daß er seinen Begleiter nicht abschütteln konnte; er nahm ihn mit in des Prügel-Müllers seltsame Gemüse-Saft-Bar.

»Hören Sie, Doktor«, sagte Christian. »Ihr Chef und ich, wir haben aufregende Dinge hinter uns. Wenn er mich beim Erwachen erkennt, muß er doch sofort daran erinnert werden.«

»Habe ich mir schon überlegt«, erwiderte Dr. Federbein. »Aber nicht Ihren Freund bedrängen diese Erinnerungen, sondern Sie.«

»Uns beide.«

»Sie allein«, versteifte sich der Arzt. »Dr. Müller ist damit fertig geworden. Nicht Ihre Vergangenheit bedrückt ihn, sondern – Sie sind doch nicht zimperlich? – Ihr heilloses Leben.« Dr. Federbein musterte ihn. Er sprach rasch, mit der Stimme eines Dogmatikers: »Wenn er zu sich kommt und Sie neben sich sieht, sozusagen an sein Bett gefesselt, muß es ihn beruhigen – wenn ich ihn richtig einschätze.«

Er griff in die Tasche. Auf einmal hatte er eine Zigarette in der Hand, wollte sie zerstreut anzünden, fing Christians Blick auf, lächelte zerknirscht, zerkrümelte die Zigarette, warf sie in den Ausguß und wusch sich demonstrativ die Hände.

»Sie sind ja ein Mensch, Doktor«, sagte Christian.

»Quatsch«, versetzte der Arzt, »wenn wir Ihren Freund durchgebracht haben, dann werden wir in diesem Sanatorium eine Alkohol- und Nikotin-Orgie auf die Bretter legen, daß uns das Innenministerium den Eingang zunagelt.« Außer Atem setzte er hinzu: »Dann …«

»Gut«, erwiderte Christian, »und was kann ich dazu tun?«

»Wenn Dr. Müller das Koma abgeschüttelt hat«, sagte der Mann im weißen Kittel, »fangen Sie dann ja nicht an, wie ein verstörter Schüler Gedichte aufzusagen.« Er ging an die Theke: »Sellerie oder Eberesche?« fragte er.

»Karottensaft«, antwortete Christian. 

»Mein Professor hat mal einen Patienten in ähnlicher Lage durchgebracht: er legte die Frau neben ihn. Als der Kranke mit dem Infarkt aufwachte, begann sie sofort, mit ihm zu schimpfen.« Dr. Federbein hob das Glas: »Prost!« Er verfolgte mit grimmiger Belustigung, daß Christian zum erstenmal, seit er in der Klinik war, sich nicht gegen die Vitamine wehrte: »Der Mann fühlte sich zu Hause, wie in seiner gewohnten Umgebung.« Der Arzt setzte mit einem harten Ruck das Glas ab, klopfte Christian auf die Schulter. »Das heißt nun nicht, daß Sie mit Ihrem Freund schimpfen sollen. Seien Sie wie immer.« Spöttische Augen verbargen sich hinter geschliffenen Gläsern: »Seien Sie albern.«

»Sie rechnen immer noch damit, daß sich diese – diese Schweinerei wiederholen wird?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete der Arzt, »aber ich hab’ kein gutes Gefühl. Diese Herzmuskelrisse sind wie Skorpione: einer kommt selten allein.«

Die Grenzen der Medizin wären unter normalen Umständen ein Thema für Christian gewesen. Er versagte es sich. Dr. Federbein mußte sein Mienenspiel beobachtet haben.

»Ganz recht«, nahm er den stummen Vorwurf an, »aber gibt es in Ihrem Beruf keine Grenzen?«

Über seinen Beruf mußte Christian erst nachdenken: Schließlich hatte er ihn mit Laura verloren; obwohl ihn alle ermunterten, da fortzufahren, wo ihn die Explosion einer Höllenmaschine unterbrochen hatte.

Nach Lauras Bestattung waren sich Christian und Wolfgang eine Zeitlang aus dem Weg gegangen, aber sie waren einander zu sehr verbunden und zudem zu intelligent gewesen, um unbegründete Vorwürfe über Gebühr mit sich herumzuschleppen. Schuld an der Ermordung Lauras trug weder die Leichtfertigkeit des einen, noch ein Versagen des andern. Schuld war der Unrat der Zeit, das Futter für Hitlers und Stalins Ratten, in einem Land gefördert, in einem anderen zu unschlüssig bekämpft: Diese nicht einmal mehr neue Erkenntnis hatte Christian paralysiert. Endgültig.

Konfrontiert mit der Klarheit einer verdunkelten Krankenstube, mußte Christian sich gestehen, seitdem nur der Selbstzerstörung gelebt zu haben, selbst hier unfähig zu einem Resultat zu kommen.

Eine Stunde später und weit früher als es Dr. Federbein erwartete, ging Christian zurück, um seinen Horchposten neben dem Freund wieder zu beziehen. Einen Moment blieb er stehen und betrachtete den See, diese blaue, vom Grün umsäumte Fläche, die Laura so geliebt hatte.

Er saß neben ihr im Motorboot und flitzte über die Wasserfläche. Das Geräusch des Motors riß ihm Worte, die er Laura zu spät und zu wenig gesagt hatte, in Silben von den Lippen. Er stellte den Motor ab.

Auf einmal war es still.

Christian jagte zurück in das Haus des Freundes, von der Angst getrieben, Wolfgangs Herz könnte abgestellt worden sein.

Der Freund schlief.

Christian legte sich neben ihn.

Während der Nacht lag er auf dem Rücken, wie angeklebt. Am Morgen ließ er sich einen Feldstecher bringen und suchte auf dem gegenüberliegenden Ufer das Zifferblatt einer Turmuhr. Er las die Zeit und registrierte sie in seinem Gedächtnis wie in einem Bordbuch – den Tag zu vierundzwanzig Stunden, die Stunde zu sechzig Minuten, die Minute zu sechzig Sekunden, die Sekunde zu eineinhalb Herzschlägen des Freundes.

Es war kein Leben, weder für Wolfgang noch für ihn.

Christian haßte den Raum, der ihn mit Gedanken zusammensperrte wie mit wilden Tieren. Aber er wußte, daß er bereit sein würde, ein Leben lang hier zu verbringen und mit dem Fernglas ein verwaschenes Zifferblatt anzustarren: Wolfgangs Leben lang.

In Juttas Gesellschaft hatte Erik seit Tagen seine Termine vergessen und seine Verabredungen übergangen. Er war seiner subversiven Rolle immer mehr erlegen, aber nunmehr standen dem Konzern Verhandlungen mit der Europa-Behörde bevor. Der Manager mußte sich entschließen, nach Frankfurt zurückzukehren, sich Aglaia zu stellen, um anschließend in die belgische Hauptstadt weiterzureisen.

Mit dem Adventsmonat hatte, alle Jahre wieder, das kommerzielle Gewinnstreben seinen Einzug gehalten. Kleine und große Geschäftsleute spielten Choräle und meinten Profit. In den Geschäftsstraßen wurde bereits am frühen Morgen die Weihnachtsorgie zelebriert. Geschenke blühten in den Schaufenstern, voreilig wie Blüten im Februar, zum Erfrieren beim nächsten Frost verdammt.

Auf dem Weg zum Flugplatz, begleitet von Jutta, blieb Erik in der Schwabinger Straße stehen und verfolgte den Ansturm der Lametta-Konsumenten, den sicher auch die Werbetrommel seines Konzerns kräftig unterstützt hatte.

Der Weihnachtsmann – made in Germany – trug einen dicken Pelzmantel über einer dicken Brieftasche, in der sich die Weihnachtsgratifikationen bauschten.

Jutta hatte sich bei Erik eingehängt; sie betrachtete sein straffes Gesicht, das sie mehr und mehr mochte, ohne es begründen zu können. Es war Erik nicht anzusehen, daß er die Querelen fürchtete, wie sie nun auf ihn zukommen müßten, im vierzehnten Stock des Glaspalastes, in der weiträumigen Villa. Erklärungen, die ihm seine Mitarbeiter abverlangten und auch seine Frau, die ein Recht darauf hatte, selbst wenn er sie haßte.

»Bist du nicht bange?« fragte Jutta.

»Doch«, antwortete Erik, »um dich. Um Christian.«

»Um Christian werde ich mich kümmern«, entgegnete das Mädchen, »und um mich kümmere ich mich selbst. Wenn du wiederkommst, werde ich mich freuen.« Sie zog Erik zurück, weil er beinahe in die Fahrbahn eines Autos gelaufen war: »Wenn du ausbleibst, könnte ich es verstehen.«

»Ich weiß nicht warum«, erwiderte Erik, »und vor allem nicht, wozu, aber ich werde wiederkommen.«

»Ich werde mich darauf freuen«, sagte Jutta, und er wunderte sich, daß sie eine zornige Miene mit weicher Stimme vereinen konnte. Sie haderte mit sich, weil sie zu viel Gefühl gezeigt hatte.

Vor der Universität gerieten sie in eine Demonstration. Juttas Vater, Landgerichtsdirektor Dr. Müllner, hatte in der Berufungsverhandlung gegen den renitenten Studenten Wagenseil das Urteil bestätigt, ihm aber Bewährung zuerkannt. Nach der Meinung des Mädchens sah dem Vater dieses Urteil ähnlich: Strenge wie Milde zeigend; der typische Januskopf eines deutschen Richters, der des Führers Blutbefehle ausgeführt hatte, um dann unter die schwarze Robe des Rechtsstaates zu schlüpfen.

»Du wirst es meinem Vater verdanken«, sagte Jutta lächelnd, »wenn du dein Flugzeug versäumst.«

Erik blieb stehen, verfolgte die Demonstration. An die hundert Studenten standen etwa 200 Polizisten gegenüber, einer blauen Phalanx, bei der nach jüngstem Befehl ihres Chefs flexibles Verhalten die Leberwursttaktik – in die Mitte hineinstechen und an den Enden herausdrücken – abgelöst hatte.

Daß die Demonstranten lange Haare und zottelige Barte hatten, brachte die Passanten so in Harnisch, daß sie nicht mehr danach fragten, was diese jeunesse barbue bezweckte, sondern sie als arbeitsscheue Gammler, Bolschewiken und Verbrecher abtat.

Erik hörte diese Zurufe und betrachtete verwundert einen älteren Herrn, einen braven Bürger, der offensichtlich sein Leben gelebt und seinen Erfolg gehabt hatte und nun wild mit dem Silberknauf seines Stockes herumfuchtelte:

»Aufhängen!« schrie er. »Schlagt sie tot, die Bande!« Seine Stimme überschlug sich: »Vergasen!« brüllte er. »Vergasen!« – bis sein Zorn keine Stimme mehr hergab. »Vergasen!«

Erik zog die Schultern hoch und ging weiter. Er brachte für die Demonstranten gemessenes Verständnis auf, das zudem schwand, als er sah, wie sie Beutel mit roter Farbe auf die Polizisten warfen. Aber die Uniformen wären wohl schneller gereinigt als das Vorstrafenregister der Demonstranten.

Bereits zu dieser Zeit waren im Bonner Staat über tausend Strafverfahren gegen sie anhängig. Wie sie enden würden, konnte man sich ausrechnen, wenn es auch einige jüngere Richter gewagt hatten, freisprechende Urteile zu fällen. Sie würden es nicht weit bringen in einer Gesellschaft, die in ihrer Mehrheit bei Demonstrationen in Eriks Jugend den Arm gehoben hatte.

Sie hatten es vergessen und von dem Vergasen, nach dem sie heute schrien, nichts gewußt. Sie waren ordentliche Bürger, adrett gekleidet, sie hatten ein honettes Leben hinter sich mit Erfolgen. Und Söhnen. Wenn diese ihre Väter nicht mehr verstanden, lag es an der Verwahrlosung der Jugend, dem Untergang der Sitten, der Antibabypille, und der kommunistischen Infiltration.

Erik zog Jutta weiter.

Sie fanden ein Taxi.

Der Fahrer öffnete die Tür. »Am liebsten würde ich in die Bande hineinfahren, daß die Knochen krachen«, sagte er, bevor er anfuhr.

»Warum?« fragte Jutta.

»Brauch’ sie doch nur anzuschauen«, brummelte der Mann. »Wissen Sie, warum sie demonstrieren?« Er gab gleich selbst die Antwort: »Weil sie faul sind und nicht arbeiten wollen, und wir sie auch noch aushalten, statt sie totzuschlagen.«

»Flugplatz!« unterbrach ihn Erik scharf. Er wandte sich an Jutta: »Leider nützen diese Demonstrationen deinen Kommilitonen gar nichts«, sagte er.

»Doch«, erwiderte das Mädchen. »Sie enthüllen das gesunde Volksempfinden.«

Sie erreichten den Flugplatz. Für Erik kam der lange hinausgezögerte Abschied.

»Bleib sitzen«, bat er Jutta und fuhr ihr mit der Hand rasch über die Stirn.

»Was macht das?« wandte er sich an den Taxifahrer.

Er ließ sich den Betrag bis auf den Pfennig herausgeben, da er den Mann auf seine Weise bestrafen wollte.

Erst als Erik in der Maschine nach Frankfurt saß, versuchend, Jutta aus seinem Bewußtsein zu verdrängen, wußte er, daß diese Maßnahme nutzlos war. Der Taxifahrer würde ihn allenfalls für einen Geizkragen halten, statt für einen Mann, der zur Toleranz erziehen wollte.

Sebastian war rückfällig geworden, schon das dritte Mal. Aglaia am Frühstückstisch gegenübersitzend, fühlte er, daß er es wohl immer wieder würde, wenn das Begehren seinen Ekel überlagerte. Er spürte ihre Sinnlichkeit wie eine Peitsche auf der Haut. Er mußte etwas unternehmen, damit Aglaia seinem Bewußtsein keine Striemen aufdrücken könnte.

Vielleicht fürchtete er auch nur eine Begegnung mit Erik, der ja nicht immer ausbleiben würde. Zwar hielt der Siebzehnjährige seinen Onkel, der Vaterstelle an ihm vertrat, für einen politischen Wirrkopf, aber doch auch für einen Mann, der zumindest so viele menschliche Werte hatte, daß man nicht mit seiner Frau ins Bett gehen sollte, selbst wenn es zu jeder Stunde und in jedem Raum des Hauses bereitwillig aufgeschlagen würde.

»Du machst dich«, sagte Aglaia zu Sebastian. »Nimmst du noch eine Tasse Kaffee?« Sie griff nach der Kanne. »Du wirst noch ein richtiger Liebhaber.«

»Meinst du?« fragte der Neffe.

»In diesen Dingen solltest du dich auf mich verlassen.«

»Verstehst du so viel davon?« fragte der Junge.

»Ich bin älter als du, und eine Frau steht dem wohl näher.«

»Auch eine verheiratete?«

»Kindskopf«, erwiderte Aglaia, »du willst Kirchen anzünden und dabei knickst du die Köpfe der Streichhölzer.«

»Jedenfalls«, erwiderte der Neffe, bewußt mit vollem Munde sprechend, »verstehst du von Anheizen mehr als von Anzünden.«

Er schob seine Tasse weg: »Wo ist Erik?«

»In München«, entgegnete Aglaia.

»Geschäftlich?« fragte Sebastian.

»Auch«, versetzte sie.

»Oder macht er das gleiche wie wir?«

»Das glaube ich nicht.«

Der Junge konnte ihr Lächeln nicht deuten. Es war von stummer Geschwätzigkeit.

Aglaia war nicht mehr unruhig, seit ihr der tüchtige Kudritzky Eriks Schlupfwinkel verraten hatte; über eine Auskunftei erfuhr sie, was ihr zu wissen nötig schien: Aglaia stand über der Sache, zumal sie sich sicher war, daß ihr Mann immer darunter bleiben müßte, wenn man schon Spielereien, wie zum Beispiel mit Sebastian, sachlich werten wollte.

Er hatte sich seines Korsetts entledigt. Das war vielleicht nötig. Aglaia wußte es nicht genau, denn sie hatte nie ein solches getragen. Erik machte sich nicht viel aus den Dingen der Welt. Die Macht zelebrierte er lustlos. Delikatessen des Gaumens waren ihm alltäglich. Zum Sport blieb ihm kaum Zeit. Die Freuden des Betts, bei denen er früher einmal aus dem vollen geschöpft hatte, waren ihm längst verschlossen.

Mochte er im Rollkragenpullover herumlaufen, mit einem langhaarigen, dummdreisten Geschöpf, das vor ihm schon Christian ausgehalten hatte. Erik war nicht der Typ, der sich lange auf einem schmutzigen Bettuch wälzen oder in Beatschuppen, lesbischen Lokalen und Revoluzzerkneipen Abwechslung suchen würde.

Er war em Pflichtmensch und würde es immer sein.

Aglaia hatte sich an Sebastian schadlos gehalten, nicht nur für Eriks rüde Absenz. Auf der Kommandobrücke des Konzerns wurde der Kurs genau eingehalten. Keiner wagte zu fragen oder ihre Weisungen zu blockieren, Eigentlich konnte sie sich nur wünschen, Erik möge noch lange ausbleiben. Kehrte er zurück, würde sie ihm nun endgültig Vollmachten abverlangen, die sie auch formal zum Ersten Wachoffizier bestellten.

Dann mochte Erik seine Freizeit mit Münchener Juttas ausfüllen wie einen Trachtenhut mit Silberplaketten, ihn auch noch mit einem Band umwickeln: »Auf der Alm, doa gibt’s koa Sünd’« – vor allem nicht für Ochsen.

Es war zehn Uhr.

Gleich würde Aglaia vom Fahrer abgeholt und in die Schindewolff-Residenz gebracht werden. Sie hörte Sebastian in seinem Zimmer rumoren. Es reizte Aglaia, den Chauffeur warten zu lassen, während sie dem Neffen eine Zugabe abverlangte.

Sie ging nach oben.

Sebastian war so laut, daß sie ihren Schritt nicht zu dämpfen brauchte. Sie sah nach dem Eintreten, daß er zwei Koffer auf den Boden gestellt hatte und dabei war, Anzüge hineinzuwerfen.

»Verreist du?« fragte sie und trat an ihn heran.

»Ja«, antwortete er.

Ihre Hände griffen nach seinen Schulterblättern, fuhren den Nacken hoch, gleich züngelnden Flammen, an der erogenen Zone verharrend, die bei ihm unter dem Ohrläppchen lag. Sie tändelte mit den Nägeln und gab, leicht zustechend, das Signal.

Sie merkte, daß diese Stelle heute taub war, aber sie kannte weitere. Seine Renitenz würzte das Spiel: Sebastian hatte lange genug gebraucht, um es zu begreifen.

»Wohin fährst du?« fragte Aglaia, während ihre Hände nach unten glitten.

»Weiß ich noch nicht«, erwiderte er.

»Ins Blaue?« erwiderte sie. »Oder ins Grüne?« Sie sah ihm in die Augen und merkte, daß seine Pupillen grün waren, wie von innen beleuchtet.

Erschreckt wich sie ein wenig zurück und ließ die Hände von seinem Körper.

»Erkläre ich dir gerne.« Sebastian klappte nachlässig mit dem Fuß den Deckel eines Koffers zu.

»Ab heute kannst du dich selbst vögeln.« Er erschrak nicht mehr über die Detonation seiner Zote, er gurgelte mit seinem Grimm.

»Das wäre immer noch besser«, antwortete Aglaia, »als es mit einem Stallburschen zu treiben.«

»Hinterher«, versetzte Sebastian, »kommen den feinsten Damen immer die besten Einfälle.«

Aglaia ging wieder nach unten. Sie haderte mit sich. Entgegen ihrer Art hatte sie sich dem Zorn überlassen und Sebastian gezeigt, wie wirksam sein vulgäres Benehmen war.

Sie könnte seine Reise unterbinden. Der Neffe war noch nicht volljährig und sie – zusammen mit Erik – erziehungsberechtigt. Sie erschrak über ein Lächeln, dessen hämische Entgleisung sie im Spiegel erkannte: erzogen hatte sie Sebastian vor allem im Bett, wohl keine pädagogische Rechtfertigung.

Sollte er reisen, wohin er wollte. Sie konnte sich so viele Sebastians heranziehen, wie sie haben wollte, sicher alle besser im Bett als dieser grüne Lümmel, der sich rot gebärdete, wiewohl er zu den reichsten Erben des Landes gehörte.

Aglaia nahm den Telefonhörer ab. Eriks Sekretariat meldete, daß ihr Mann auf dem Weg nach Frankfurt sei.

Sie lächelte: Eriks Abenteuer war zu Ende. Sie hatte nicht daran gezweifelt, daß er die Brüsseler Verhandlung wahrnehmen würde.

Sie konnte ihn hier erwarten, aber sie wollte diesem Gelegenheits-Odysseus die Heimkehr leichtmachen; deshalb begab sie sich in die Schindewolff-Residenz wie in eine neutrale Ecke, entschlossen, Erik ihr frauliches Format wirksam vorzuführen.

Christian starrte auf die Kirchturmuhr. Es war 11 Uhr 36. Die genaue Minute MEZ wäre völlig gleichgültig, hätte nicht eine kalte Samariterstimme schwach, aber unüberhörbar gesagt: »Gibt’s da was Interessantes zu sehen?«

Christian fuhr herum und sah in Wolfgangs Augen. Sie waren nicht umflort, verschönt durch Kurzsichtigkeit.

»Ruhig, Alter«, antwortete Christian. »Du hast kein Wort zu reden, nur zu schlafen. Ich bin dein Wärter.« Er lächelte fahl. »So ändern sich die Zeiten.« Gleichzeitig bediente er die Klingel.

Eine Schwester kam sofort, Dr. Federbein gleich hinterher. Aber der Patient war schon wieder eingeschlafen.

»Er ist zu sich gekommen«, sagte Christian. »Er hat sogar ein paar Worte gesprochen.«

»Leise«, bat der Arzt.

Die Schwester bereitete die Injektion vor.

»Los, auf zur Frischluftrunde im Gefängnishof«, sagte Dr. Federbein.

Alles schien gut zu werden. Christian hatte es nicht nur gehofft, sondern auch gewußt. Diese Mediziner nehmen sich doch immer ein wenig zu wichtig. Er hatte sich ausgemalt, wie das Erwachen des Freundes vor sich ginge, wie er benommen um sich sähe, ihn erkennen und das Gesicht verziehen würde, zu schwach noch, um Worte zu benutzen, die ihn gleich wieder als den alten Kotzbrocken ausweisen würden.

Es war ein kalter, trüber Wintertag, aber für Christian wurde er licht.

Er überlegte, ob er zwei Karottensäfte zu sich nehmen sollte – einen für Wolfgang, einen für sich.

Er kam nicht weit.

Eine Schwester lief hinter ihm her: »Schon der zweite Anruf«, rief sie von weitem. »Wir wollten Sie nicht stören. Bitte, gehen Sie ans Telefon.«

Es war Jutta. Obwohl München in der Nähe lag, mußte Christian überlegen, wer diesen Namen trüge, so weit hatten sich in den letzten Tagen seine Gedanken von dem Mädchen entfernt.

»Du?« sagte er. »Wie geht’s?«

»Wie geht’s dir?« entgegnete Jutta. »Erlaubt der Prügel-Müller schon Besuche?«

»Inzwischen ist er selbst erkrankt«, sagte Christian und hielt sein Lachen an. »Aber es geht ihm besser.« Er sah zum Fenster hinaus und betrachtete den Bauernhof, der einmal ihm gehört hatte, zum erstenmal wieder bewußt.

»Wann soll ich kommen«, fragte Jutta, »morgen oder übermorgen?«

»Wann du willst«, versetzte Christian. »Ich wirke hier als so ‘ne Art Sanitätsgefreiter Neumann.«

»Gut.«

»Hat Erik dich besucht?«

»Ja«, antwortete Jutta. »Er ist eben erst zurückgeflogen.«

Christian hatte den Sinn dieser Worte zunächst überhört, dann erfaßte er ihn. Neugier nagte an ihm, aber er merkte, daß ihm Jutta keine telefonischen Aufschlüsse geben wollte. »Alsdann«, sagte sie, »vielleicht morgen.«

Der Freund schlief bis zum Nachmittag ruhig durch, und Christian durfte es als Zeichen der Besserung werten. Am frühen Abend wurde der Patient unruhig, kam wieder zu sich, benommen zuerst. Wolfgang lächelte schon, bevor er ganz klar war.

»Dilaudid?« fragte er. »Hast du das geschafft?«

»Ja«, antwortete Christian, »da siehst du mal, wie wenig hinter der ärztlichen Kunst steckt.«

»Vielleicht hast du gar nicht so unrecht«, erwiderte der Freund nach einer Weile.

»Aber du bist in guten Händen«, versetzte Christian, »und glücklicherweise ist es für einen Arzt immer noch schwerer, einen Gesunden umzubringen, als einen Kranken zu heilen.«

Sie machten lange Intervalle bei dem Gespräch: trotzdem waren es weit kürzere Pausen, als sie sie im Leben hatten eintreten lassen. Sie waren beide einer Nähe ausgeliefert, die sie bedrängend spürten, und beglückend. Der eine in den Händen des anderen, ausgestreckt auf einem Doppelbett, dem ruhenden und ein wenig lächerlichen Schauplatz eines Ehepaars, das im Schlaf des Alters den Beischlaf der Jugend vergessen hatte.

»Erstaunlich«, sagt Wolfgang, »daß du das so rasch erfaßt hast – mit der Spritze.«

»Du sollst nicht so viel reden.«

»Und jetzt haben sie dich in mein Zimmer gelegt.« Er lächelte erschöpft: »Armer Hund. Das müssen sie dir antun.«

»Schluß der Debatte!« versetzte Christian.

»Wir sind jetzt endgültig quitt«, entgegnete Wolfgang.

»Nie«, erwiderte Christian. »Nun kommt meine Therapie. Ich bleibe so lange an deiner Seite, bis du über den Berg bist, und dann bleibe ich noch lange in deinem Haus, bis du mich aus deinen Klauen entläßt.« Er merkte, daß ihm Wolfgang zuhörte, und sah das befreite Lächeln in seinem eingefallenen Gesicht: »Ich sehe uns beide schon, Hand in Hand«, fuhr Christian fort, »als Hundertjährige auf der Weltausstellung für Gesundheit.« Er freute sich über Wolfgangs Lächeln, selbst der Schlaf hielt es noch eine Weile fest.

Jetzt, da die Spannung sich gelockert hatte, breitete sich im Schlafzimmer nicht mehr die Stille wie eine Seuche aus. Christian hörte die leichten Atemzüge des Freundes; Wolfgang schlief sich sanft in die Genesung hinein.

Als Christian um das Leben des Freundes gebangt hatte, war ihm der Frevel bewußt geworden, ein Leben wegzuwerfen, um das sich Wolfgang nicht weniger sorgen würde. Zwecklos versuchte er zu ergründen, warum der Mensch Werte des Lebens erst erkennt, wenn ihm Verluste vorgeführt werden.

Sie waren keine Patienten der Zeit mehr, sondern Rekonvaleszenten des Lebens. Sie würden es festhalten, jede Stunde Gemeinsamkeit ausschöpfend. Sie würden erstmals wieder unbefangen und befreit über Laura sprechen: sie säße künftig neben ihnen – und nie mehr zwischen ihnen.

Gewitter können heilsam sein. Der Regen hatte die Luft gereinigt. Sie war klar. Christian atmete sie süchtig ein; er spürte ihre Frische nicht nur in den Lungen, sondern auch in seinem Bewußtsein.

Dieses Leben – ergab er sich einem ungewöhnlichen Wohlbehagen –, das wir empfangen, ohne es zu wollen, vergiften, ohne zu wissen, wäre ein nobles Geschenk, so man richtig mit ihm umginge.

Er stützte sich auf, betrachtete Wolfgang; obwohl es dunkel im Raum war, schien er ihn zu sehen: entspannt, einen Genesenden.

Christian schlief die Nacht durch, tief, traumlos. Als er erwachte, kam das Glücksgefühl, mit dem er eingeschlafen war, zurück. Er spürte, daß sich seine Backenmuskeln zu dem gelösten Lächeln lockerten, das Wolfgangs Gesicht beim Einschlafen festgehalten hatte.

»He, Alter«, sagte er und streckte die Hand nach dem Arm des Freundes aus.

Die Hand fuhr zurück.

Christian schnellte hoch, gleichzeitig schreiend und klingelnd.

Sie stürzten herein, Schwestern und Ärzte, diese Funktionäre des unsterblichen Todes, und Christian wußte, daß sie wieder einmal zu spät kommen würden.

Wolfgang lebte nicht mehr.

Der Tod hatte sich über Nacht in den Raum geschlichen.

Dr. Federbein beugte sich über seinen Chefarzt.

Er nahm die Brille ab und fuhr sich mit den Fingern in die Augen.

»Scheiße«, sagte er mit brüchiger Stimme.

Es war das medizinische Amen für Wolfgang.

»Herr Schindewolff hat soeben das Haus betreten«, meldete der Portier über das Telefon, und Aglaia überprüfte im Sozialbüro den Sitz ihres Lächelns. Sie konnte es vom Schreibtisch aus. In ihrer Nähe waren immer genügend Spiegel angebracht. Sie dienten mehr der Selbstkontrolle als der Eitelkeit: Eine Zeit, die Minirock, Minimoral und Minihirn in Mode gebracht hatte, verlangte zumindest ein Maximum an Äußerlichkeit.

Aglaia erlaubte ihrem Spiegelbild ein vertrautes Lächeln. Sie würde bei Eriks schlechtem Entree einen blendenden Tag haben. Sie wirkte alert, elegant, eine Frau ohne Alter, raffiniert-schlicht gekleidet. Sie durfte zumindest nicht weniger mit sich zufrieden sein, als die Herren ihrer Umgebung.

Sie hörte Schritte im Gang. Es war Erik.

Gleich würde ihm die Sekretärin mitteilen, daß seine Frau im Hause sei; er würde kurz zögern, dann zu ihr kommen, ihr die Wangen küssen und dabei sagen: »Du siehst prächtig aus – essen wir heute abend zusammen in der Stadt?«

Aglaia rief ein paar Direktoren zu sich. Sie sollten Erik die Peinlichkeit des Alleinseins in der ersten Minute ersparen.

Gleich danach betrat er ihr Büro, küßte ihr die Hand, verabredete sich mit ihr zum Abendessen. Von da an spulte das Programm ab, von Aglaia aus dem Hintergrund ferngesteuert. Sie hatte die Reihenfolge der Audienzen festgelegt, und ihre Zeitdauer: vier Stunden wäre wohl nicht zuviel als Schleuse zwischen einer vergammelten Mansardenwohnung und dem Kommandostand eines Industrie-Imperiums.

Der Alltag überrollte Erik und bewies ihm, daß er nicht aus seiner Haut gefahren, sondern wieder in seinen dunklen City-Habitus gestiegen war. Er stellte sich die Gesichter seiner Mitarbeiter vor, wenn sie ihn, an der Seite Juttas, in den Kleidern seines Bruders gesehen hätten. Er lächelte über den Gedanken im Abglanz eines Abschieds.

Erik mochte Inkonsequenz nicht. Jetzt überließ er sich ihr. Er bedauerte, Jutta nicht in seiner Nähe zu spüren, um im nächsten Moment seinen Abstecher in die Schwabinger Sub-Welt als eine romantische Verirrung abzutun: bestenfalls als die Freizeitbeschäftigung eines Mannes, der nach Stundenplan leben mußte.

Er verhandelte bereits drei Stunden in seinem Arbeitszimmer. Seine Entscheidungen waren schnell, präzise wie immer, vielleicht noch unbeteiligter als sonst.

Er würde wohl noch eine Stunde festgehalten sein und gab seinem Sekretariat Anweisung, daß er eine Weile ungestört bleiben wolle. Verdrossen gestand er sich ein, daß die Peinlichkeit schon begonnen hatte: solange er dieses Haus regierte, hatte sein Vorzimmer die telefonischen Verbindungen hergestellt.

Bisher hatte er kein Privatleben geführt; seine Sekretärinnen kannten deshalb keine persönlichen Reservate. Sie öffneten die Post in seiner Abwesenheit und horchten gelegentlich sogar in die Telefonleitung, um die Wichtigkeit der Anrufe gegeneinander abzuwägen.

Erik betrachtete einen Moment unschlüssig die drei Telefone auf seinem Schreibtisch.

Er wählte Juttas Nummer. Er schaffte es erst beim zweiten Versuch mit den ungeschickten Fingern eines Jungen, der erstmals einen Automaten aufbricht.

Es meldete sich nur das Freizeichen, und Erik war erleichtert, nicht gleich und von diesem Ort aus mit dem Mädchen sprechen zu müssen.

Dafür mußte er sich am Abend, zwischen Lady Curzon und Rehrücken, dem Dialog mit Aglaia stellen. Er aß weniger mit Genuß als mit Bedacht, mehr als sonst, denn ein voller Mund ersparte ihm Ausreden oder gewährte Zeit zum Nachdenken. 

»Interessiert es dich nicht, wo ich war?« fragte er Aglaia schließlich.

»Nein«, antwortete sie. »Du solltest dir öfters solche Fahrten ins Blaue leisten.«

Erik betrachtete sie: Aglaia hatte schönere Hände als Jutta, trotzdem konnten sie seine tote Haut nicht beleben. Er sah, daß Aglaia die Blicke selbst dezenter Gäste auf sich zog; Menschen, die nicht einmal wußten, wie leicht es ihm seine Frau machte, von einem seltsamen Ausflug zu ihr zurückzukehren, bewunderten sie.

Er wußte, daß seine Frau für einen Mann seiner Position das Perfekteste war was er haben konnte: liberal, intelligent, gebildet, eine Frau, kein Schemen. Er verglich sie mit Jutta, die überhaupt keine Partnerin für ihn war, und spürte eine bestimmte Zärtlichkeit für das Mädchen.

»Hörst du mir zu?« fragte Aglaia.

»Aber ja …«, antwortete er.

»Du wirst also öfter ausbrechen«, bestimmte sie. »Leg doch die Krawatte ab, schlüpf in einen Pullover und in eine Cordhose – entschuldige, wenn ich vielleicht albern bin – und lauf barfuß herum. Oder kauf dir ein Schiff und such dir Freunde, mit denen du dich zum Beispiel in diesem Lokal nicht sehen lassen könntest, und spiele Freibeuter.«

»Du hast wohl deinen großzügigen Tag«, entgegnete Erik überlegend, ob sein Mißtrauen nicht bloße Undankbarkeit wäre. Aber er kannte seine Frau zu gut, um ihr diese ungewöhnlichen Ratschläge abzunehmen. Vielleicht ließ sie ihn genauso beobachten wie Christian und sprach seine Träume ebenso aus wie sein Konzern die vom Computer vorher bestimmten Wünsche der Konsumenten. Aber Aglaias Verhalten machte es ihm leicht. Außerdem wäre er auf der Hut. Ging er im Umgang mit Jutta zu weit, könnte er Aglaia an ihre Angebote erinnern.

»Vielleicht hast du recht«, entgegnete Erik.

»Bestimmt«, antwortete sie. »Nur solltest du etwas mehr Vertrauen zu mir haben.«

»Zum Beispiel?«

»Ich meine – sowohl persönlich als auch kommerziell.«

»Beginnen wir mit dem Kommerziellen«, erwiderte er. »Was kann ich für dich tun?«

»Ich möchte eine Generalvollmacht für den Fall deiner Abwesenheit.«

»Von mir aus bewilligt«, versetzte Erik, »falls Christians und Sebastians Bevollmächtigte damit einverstanden sind.«

»Warum sollten sie nicht?« fragte Aglaia. »Wie geht es überhaupt Christian?«

»Kommen wir zum persönlichen Teil deiner Wünsche …«

»Du mißverstehst mich nicht …«, begann Aglaia und betrachtete ihn mit einer Zärtlichkeit, an der nichts unecht wirkte.

»Zumindest so lange nicht«, erwiderte er, »als ich nicht weiß, worum es geht.«

»Ich bin sechsunddreißig.«

»Und?«

»Es ist wohl jetzt Zeit für ein Kind.«

»Das wissen wir doch schon lange«, antwortete Erik und kämpfte gegen seinen Zorn.

»Es gäbe eine Möglichkeit«, fuhr Aglaia fort, »bei der wir zum Ziel kämen und ohne uns etwas zu vergeben.«

»Ich bin müde«, erwiderte Erik. »Ich fahre heute abend noch mit dem Schlafwagen nach Brüssel weiter, also bitte keine Umwege.«

»Ich denke an – an künstliche Befruchtung.«

Bei Aglaia mußte man immer mit extremen Vorschlägen rechnen. Aber sie hatte ihn überrascht. Sie gab nicht auf, wollte nicht glauben, daß das Leben einem Erbvertrag Grenzen ziehen könnte. Sie wollte ein Kind aus der Retorte, dessen Vater der Machtwahn wäre.

»Der Professor garantiert«, versicherte sie, »daß er über die Auswahl der Chromosomen zu einem Baby käme, das deinen Charakter, deine Intelligenz hätte und dir sogar noch äußerlich gliche.«

»Danke«, antwortete Erik.

Aglaia beugte sich zu ihm, fuhr mit der Hand über seinen Arm: »Entschuldige, daß ich so offen war«, verschob sie die Entscheidung. »Ich hätte dir das heute nicht mehr zumuten sollen.«

Sie stand auf.

»Bringst du mich noch schnell nach draußen?« fragte sie, und Erik folgte ihr, in diesem Fall zum Wagen – und nicht und niemals weiter.

In das Sanatorium des toten Prügel-Müllers zog das Entsetzten ein. Lautlos, lähmend. Das Pflegepersonal vergaß sein Tagewerk. Die Patienten liefen auf den Gängen herum wie Passagiere beim Schiffsuntergang auf der Suche nach Rettungsbooten. So fungierten sie unfreiwillig als Christians Fluchthelfer.

Unbemerkt hatte er am Nachmittag die Klinik verlassen. Er hatte sein Ziel. Um den Schmerz zu betäuben, würde er sein faules Hausrezept hervorholen, den Schnaps.

Er zog von einer Kneipe zur anderen. Man betrachtete ihn verwundert, aber keiner fragte ihn etwas, so lange er bezahlte. Er wechselte die Wirtsstuben, weil er fürchtete, Dr. Federbein könnte ihn verfolgen lassen. Aber Wolfgangs Vertreter hatte in der von Panik bedrohten Klinik andere Sorgen.

Am späten Abend entschloß sich Christian, nach München zu fahren. Die Witterung war unfreundlich, Nebelschwaden, Schneetreiben. Er stand am Rand der Straße und winkte einem Taxi.

Der Fahrer hielt und betrachtete den Mann mit dem verstörten Gesicht, der offensichtlich schon angetrunken war.

»Nach München?« sagte der Fahrer. »Das kostet Sie mindestens zwanzig Mark. Nehmen Sie doch den Zug.«

Er erhielt keine Antwort.

»Außerdem müssen Sie mir auch noch die Rückfahrt vergüten«, sagte er.

Während er versuchte, das späte Geschäft auszuschlagen, hatte der Verstörte bereits die Wagentür aufgerissen und im Fond Platz genommen.

Schließlich startete der Fahrer. Was sollte ihm schon passieren? Er war kräftig, sein Fahrgast schwach. Er war abgeschirmt durch eine kugelsichere Scheibe, und München würde er über die Autobahn in knapp zehn Minuten erreichen.

An den Tankstellen brannten Christbäume, aus dem Autoradio kamen Weihnachtsschnulzen: »Süßer die Glocken nie klingen.«

»Schalten Sie das ab«, fuhr Christian den Taxifahrer an. Mürrisch folgte der Mann der Weisung, drehte sich schließlich um und sagte: »Sie ham’ aber vielleicht a Stimmung beianand.«

Am Ortsende brannte in einer Wirtschaft noch Licht.

»Halten Sie einen Moment«, sagte Christian, verließ den Wagen, kam mit zwei Flaschen Schnaps zurück, eine in der Jackentasche, die andere in der Hand: Der erste Schnaps seit Wochen, wenn man von dem Vorschuß am Nachmittag absah. Wolfgang hatte ihm das Trinken verboten, aber Wolfgang war tot. Tot wie Laura. Er würde in zwei, drei Tagen beigesetzt werden, hochgeehrt und dann vergessen. Die Worte rauschten durch Christians Bewußtsein: erfülltes Leben – Gottes unerforschlicher Ratschluß – unvergessen für alle Zeiten. Und dann kämen die Kränze, groß und wuchtig, und auf ihren Schärpen stünden Worte, die Wind und Wetter auslöschen würden. In zwei Wochen oder in drei, je nach der Witterung. Jedenfalls schien es Christian, daß es nichts Trostloseres gäbe als ein frisches Grab, ein paar Wochen danach.

Die Flasche hatte einen Patentverschluß. Er brauchte keinen Korkenzieher. Er setzte sie an den Mund, betrachtete den Mann, der ihn fuhr.

Ein Taxi ist kein Sanatorium und sein Chauffeur kein Wärter, und seit Wolfgangs Tod hätte ihm ohnedies keiner mehr etwas zu sagen. Und so trank Christian gierig und zügig, spürend, wie der Schnaps seine trockene Zunge wieder geschmeidig machte, obwohl er schon am Nachmittag sein Quantum gehabt hatte.

Der Wagen erreichte den Verteilerring Fürstenried.

»Fahren Sie nach links«, ordnete Christian an, »Richtung Laim.« Vor dem Portal des Waldfriedhofs ließ er den Wagen anhalten.

»Zahlen!« sagte er.

Der Mann sah auf seinen Taxameter, zögerte: »Hab’ Ehana ja gesagt, die Rückfahrt«, brummte er, »sechsundzwanzig Mark.«

Christian reichte ihm einen Fünfzigmarkschein. Als der Fahrer in seinen Taschen nach Wechselgeld kramte, winkte er ab.

»Hängen Sie sich den Rest an den Weihnachtsbaum«, sagte er und stieg aus.

Während er den Schein in der Brieftasche verstaute, sah der Fahrer, wie der Verstörte auf das Portal zuschritt: der Mann mußte komplett verrückt sein, oder total betrunken. Wer versuchte jetzt, nach Mitternacht, einen Friedhof zu betreten, wo doch jedes Kind wußte, daß er laut städtischer Vorschrift ab 18 Uhr geschlossen war?

Der Fahrer verfolgte, wie sein Fahrgast daranging, über die Mauer zu steigen. Er brauchte einige Anläufe, aber schließlich war er oben und sprang auf der anderen Seite in die Nacht.

Christian überstand den Sprung unversehrt und lächelte über seinen Einbruch, der während der Nachtstunden nötig war, da ein Land, in dem die Ordnung der Maßstab aller Dinge ist, selbst die Toten reglementiert.

Der Taxifahrer zögerte kurz: eigentlich ginge ihn die Sache nichts an. Er hätte nicht zu überprüfen, ob der Verstörte Grabschmuck stehlen oder bloß am unpassenden Ort seine Notdurft verrichten wollte. Aber vielleicht wäre er ein Verbrecher auf der Flucht, oder, viel wahrscheinlicher, ein Verrückter, der sich aus der Irrenanstalt davongemacht hatte.

Der Mann in der Lederjacke startete, entschlossen, der Polizei einen Wink zu geben. Er würde nur seine Pflicht tun, und niemand könnte ihn schließlich zwingen, den Fünfzigmarkschein wieder herauszurücken.

Inzwischen lief Christian Spießruten durch Grabkreuze. Zuerst noch Slalom um Gräber, aber dann wurde es ihm zu umständlich, und er nahm direkten Kurs zu Lauras letzter Ruhestätte. Blumen konnte er im Dezember nicht zertrampeln, die Toten würden seinen Tritt nicht spüren und so sie es noch könnten, sich vielleicht freuen, einmal außerhalb der Besuchszeit Gesellschaft zu erhalten.

»Da wär’ ich, Laura«, sagte er als er den Eckplatz bei den Trauerweiden erreicht hatte. »Stinkbesoffen natürlich – aber das weißt du ja.«

Der Wind bewegte die Trauerweiden, er strich an der Mauer entlang, pfeifend, winselnd, Christian nahm die Flasche aus der Tasche, hob sie an den Mund: »Prost, Laura«, sagte er. »Sieht ja schändlich aus, dein Grab, tote Blumen, na so was.« Er nahm die Flasche und schüttete den Rest über das Grab, als könnte er mit Schnaps die Blumen zum Blühen bringen, und das im Dezember. Er nahm die zweite Flasche. »Neben wem liegst du eigentlich?« führte er seinen Monolog weiter. Er ging an das Nachbargrab, zündete ein Streichholz an und las: ›Gabriel Sedelmeier, Privatier‹.

»Mädchen«, murmelte er, »du wirst mich doch nicht auf deine alten Tage noch betrügen, wie wir damals Wolfgang betrogen haben. Weißt du noch, schon ‘ne Weile her, aber …« Er spürte Zorn über seine Vergangenheit, aber auch eine unbestimmte Zärtlichkeit, die vielleicht aus der Gruft kam oder vom Schnaps oder aus der Erinnerung, und wenn er einen Spaten zur Hand gehabt hätte, würde er sich in diese frostharte Erde hineingebohrt haben, immer tiefer, an Lauras Seite, aber er hatte keinen Spaten, und wenigstens im Tod gehörte der Platz an ihrer Seite Wolfgang, dessen Frau sie ja immer gewesen war, eme schöne Frau, die sich so lange vor ihrem Schicksal gefürchtete hatte, bis sie von ihm eingeholt worden war.

Christian glaubte Schritte zu hören und Schatten zu sehen; er achtete nicht darauf, als er das Grabkreuz umklammerte wie eme Geliebte, in deren Armen er zusammenbrach, vom Weinkrampf geschüttelt, und Tränen machen blind.

»Was tun Sie denn da?« fuhr ihn eine barsche Stimme an.

Erst jetzt merkte Christian, wie kalt seine Geliebte war.

»Besoffen, was?« sagte ein zweiter Uniformierter: »Können Sie sich ausweisen?«

Christian ließ das Grabkreuz los, er sah die Männer, sah ihre Gesichter, Gesichter von Banausen, die Laura in ihrer Ruhe belästigen würden. Er wollte nichts mit ihnen zu tun haben, und ihr plumper Schatten sollte nicht über ihr Grab fallen.

Er handelte spontan, schleuderte erst den vor ihm Stehenden mit einem Ruck auf seinen Kollegen und lief dann blindlings davon.

Es wurde eine Verfolgungsjagd im Schneetreiben auf dem nächtlichen Friedhof. Christian stand in einem Mausoleum und ließ die Polizisten an sich vorbeilaufen.

Er wartete ab, bis sie in die falsche Richtung gegangen waren, bedauerte noch, daß er eine halbe Flasche zurückgelassen hatte, aber seine Mission war erfüllt. Laura wußte, daß Wolfgang tot war und ihr von nun an immer bleiben würde, damit sie nicht allein sein müßte, in dieser harten kalten Erde, mit einem dummen Privatier in der Nachbarschaft.

Alle Probleme schienen gelöst – der Tod löschte ohnedies alle erotischen Schwierigkeiten – und so hieße es für Christian jetzt nur noch: auf, über die Mauer, hinein in die nächste Pinte.

Er kam nur bis zur nächsten Pforte.

Dort griffen sie ihn.

Am ordnungsgemäß aufgeschlossenen Hauptportal stand ein Funkstreifenwagen, daneben mit wichtigem Gesicht der Taxifahrer. »So eine Gemeinheit«, sagte ein aus dem Bett geholter Friedhofswärter, und Christian überlegte, was wohl ein kleiner städtischer Angestellter von den Gemeinheiten dieser Welt verstehen mochte.

Sie brachten ihn in eine Ausnüchterungszelle des Polizeipräsidiums, sie brauchten nicht erst eine Blutprobe zu machen, um festzustellen, daß der Festgenommene sinnlos betrunken war.

Er würde binnen vierundzwanzig Stunden dem Ermittlungsrichter auf dem gleichen Flur vorgeführt werden und dann, so er einen ordentlichen Wohnsitz nachweisen könnte, wohl bis zu Beginn der Strafverhandlung – wegen Verächtlichmachung einer Toten und wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt – wieder auf freien Fuß gesetzt werden.

Hatte er einen ordentlichen Wohnsitz?

Die Kriminalwache überprüfte Christians Personalien, und da hier meistens junge Beamte, die noch ehrgeizig waren, den Nachtdienst versahen, taten sie es genau.

Dabei entdeckte einer von ihnen einen Vermerk, daß sich die Polizei – im Falle eines Falles – mit dem Verfassungsschutz ins Benehmen setzten solle.

Der Verfassungsschutz hatte in den Nachtstunden nur Jourdienst, aber auch hier war – bei allen Behörden herrschte statt des Föhn-Schlendrians pedantische Ordnung – eine Nachricht hinterlegt, daß bei allen Vorgängen um Herrn Christian Schindewolff-Bamberg die Bundeszentrale in Köln zu verständigen sei, und zwar Oberregierungsrat Kudritzky, der sicherheitshalber seine Privatnummer hinterlassen hatte.

»Ich bitte tausendmal um Vergebung, gnädige Frau«, sagte der Mann, der mitten in der Nacht über die Geheimnummer anrief, »daß ich Sie früh um zwei Uhr zu stören wage, aber die Sache ist außerordentlich wichtig.«

Als Aglaia die Stimme Kudritzkys erkannte, fielen Ärger und Schläfrigkeit von ihr ab; sie begriff schon bei seinen ersten Worten, daß ihr eine Chance, Christian zu erledigen, zugespielt würde.

»Wo sind Sie jetzt?« fragte sie.

»In Köln«, entgegnete Kudritzky.

»Ich rufe gleich zurück«, erwiderte Aglaia und notierte seine Nummer.

Aglaia ließ den Piloten der konzerneigenen Queen-Air – die Maschine verfügte über eine Blindflugeinrichtung und brauchte das Wetter nicht zu scheuen – wecken und beauftragte ihn, noch in der Nacht auf dem Flugplatz Köln-Wahn einen ›Herrn vom Bundesinnenministerium‹ abzuholen.

Bis der Oberregierungsrat kam, hatte sie ihre beiden Anwälte verständigt. Aglaia war so umsichtig gewesen, keine Juristen zu wählen, die mit dem Konzern, an dem Christian immer noch beteiligt war, zu tun hatten. Kudritzky ließ sich von seiner Dienststelle Urlaub geben, denn sein Mitflug nach München sollte privat sein.

Die Passagiere des Privatflugzeuges wurden bei der Landung in München von einem befreundeten Anwalt empfangen.

»Was ist der Ermittlungsrichter für ein Mann?« fragte der Senior aus Frankfurt gleich nach der Vorstellung.

»Ein Amtsgerichtsrat Schnieberl«, antwortete der Münchener Kollege, »eigentlich ein harmloser Bursche. Trotz seiner Bauernschläue verwelkt er auf seinem Stuhl im Polizeipräsidium.«

Das Taxi machte einen Umweg über Aglaias Hotel, dann fuhren die drei Anwälte und Kudritzky in das Polizeipräsidium und verlangten den Ermittlungsrichter zu sprechen.

Der Amtsgerichtsrat war ein Mann mit vielen Lachfalten im zerklüfteten Gesicht und kleinen Augen, die beständig wässerig zu blinzeln schienen, vor allem wenn er seinen Gesprächspartnern Zugeständnisse machte, auf die er verbal nicht festgelegt sein wollte; er hatte ein begründetes Mißtrauen gegenüber Rechtsanwälten, vor allem, wenn sie gleich zu dritt erschienen, und eine unbegründete Hochachtung vor hohen Beamten des Verfassungsschutzes.

Aber die vier Besucher machten Alois Schnieberl – sehr kollegialiter sogar – die Machtfülle des Schindewolff-Konzerns klar.

Der Richter begriff, daß es an ihm lag, ob er im Polizeipräsidium verkümmern würde oder endlich den Sprung ins Landgericht schaffte.

»Also, meine Herren«, sagte der Amtsgerichtsrat, »versprechen kann ich Ihnen gar nichts.« Dann versprach er, die ihm übergebenen Unterlagen zu prüfen und den vorläufig festgenommenen Christian Schindewolff als letzten Fall zu behandeln, was um so angebrachter sei, da der Mann wegen seines Rausches noch gar nicht vernehmungsfähig wäre.

Der Ermittlungsrichter ließ die kleinen Fische vor der Tür vertrocknen und machte sich an den Aktenberg, zusammengetragen von emsigen Heinzelmännchen. Von Oberregierungsrat Kudritzky war ihm zudem noch beigebracht worden, daß der Injurierte auch politisch ein unsicherer Kantonist sei.

Gegen Mittag erhielt der Ermittlungsrichter wiederum Besuch: Als Aglaia Schindewolff sein kümmerliches Büro betrat, bedauerte der Richter, nicht seinen dunklen Sonntagsanzug zu tragen.

Er machte eine linkische Verbeugung, verwirrt vom Parfum der Besucherin.

Der Mann, gewohnt, sitzend die Ausflüchte Stehender anzuhören, wagte sich auch dann noch nicht auf seinem Amtsstuhl niederzulassen, als Aglaia längst mit übereinandergeschlagenen Beinen vor ihm saß, rauchend, lächelnd, mit einem zweifachen Bedauern: über den tragischen Fall selbst, und darüber daß sie den Richter aufhalten müsse. »Aber bitte, Frau Schindewolff«, sagte Schnieberl, »ich habe mir den Fall bereits angesehen. Sie haben ja wirklich viel mitmachen müssen.«

Er wagte, die Besucherin voll anzusehen; er mußte an sich halten, um nicht zu schlucken: Einer Dame dieses Formats war er noch nie begegnet, höchstens auf dem Hochglanzpapier der Illustrierten. Aber selbst die retouchierten Mädchen des Flimmerstrichs konnten sich nicht mit Aglaia Schindewolff messen.

Der Richter verwies seine Sekretärin und einen Polizisten des Raums und sagte, daß er mindestens eine Stunde nicht gestört werden wolle und daß die vorzuführenden Festnahmefälle erst einmal Essen fassen sollten.

»Mein Schwager ist ein Patient«, begann Aglaia, »und gewiß kein Verbrecher. Sie wissen, er ist ein wenig unvernünftig. Man muß ihm zu seiner Gesundheit mit einem gewissen Nachdruck verhelfen.« Sie wartete, bis der Richter nickte. »Mein Mann wie ich haben ihn schon wiederholt zu freiwilligen Entziehungskuren überreden können, aber …« Sie senkte die Augen; wie bedrängt von der Sorge, wurde ihre Stimme schwächer: »Er bricht eben immer wieder aus, und dann stellt er solche Dinge an.«

»Ich weiß«, antwortete der Ermittlungsrichter. »An sich ist Ihr Herr Schwager ein glatter Fall für die Anwendung unseres Bayrischen Verwahrungsgesetzes. In der Praxis sieht das so aus«, fuhr er fort, »daß das Gesundheitsamt über die städtische Behörde einen Einweisungsantrag in eine geschlossene Anstalt stellt, über den dann richterlich zu befinden wäre.«

»Zur Stunde sind unsere Anwälte bei den zuständigen Behörden«, erwiderte Aglaia, »die bereits jede Hilfe zugesagt haben. Aber Sie wissen, die Behörden sind überlastet, und es kostet Zeit, und …«

»Ich weiß«, entgegnete Alois Schnieberl: Es war ihm längst klargeworden, daß die Familie ihr schwarzes Schaf hinter Gitter bringen wollte, wozu sie auch jeden Grund zu haben schien.

»Ein Selbstmordversuch«, sagte Aglaia, »ständige Wiederholungsgefahr.«

Der Richter nickte.

»Sie kennen die Geschichte mit dem Zyankali?« fragte sie.»Mein Schwager hatte eine ganze Horde von Gästen. Es ist ein reiner Glücksfall, daß es keine Toten gegeben hat.«

»Schrecklich«, erwiderte der Richter. »Sie dürfen die Gewißheit mitnehmen, daß ich die Verantwortung meiner Entscheidung …«

Aglaia erhob sich, reichte dem Richter die Hand, die er ohne Nachdruck nahm, so gern er sie festgehalten hätte.

»Die besten Ärzte natürlich«, sagte Aglaia, »Geld spielt keine Rolle. Nur, wie gesagt, man muß ihn zu seiner Genesung ein wenig zwingen.«

Der Ermittlungsrichter geleitete die Besucherin an die Tür.

Nur scheinbar ins Leere sehend, verglich er sie mit seiner Frau, die zwar vorzüglich Konfitüre einkochte, aber nicht wußte, wie man das Gesicht einweckte, wie man ging, wie man sprach, wie man lächelte, wie man duftete.

Drei Fälle lang war der Ermittlungsrichter, sonst durchaus verbindlich, sehr schroff zu den Vorgeführten.

Allmählich vergaß er die Begegnung mit Frau Aglaia Schindewolff.

»Soll ich jetzt diesen Schindewolff aufrufen lassen?« fragte ein Polizist.

»Hat noch etwas Zeit«, erwiderte der Ermittlungsrichter.

Über Nacht war das Wetter umgeschlagen. Am sanftblauen Himmel zeigte sich eine pralle Wintersonne, die vergeblich versuchte, die Erde zu erwärmen.

Nicht erst das schöne Wetter erinnerte Jutta, daß sie Christian in seinem Starnberger Sanatorium besuchen wollte. Unter normalen Umständen hätte sie es auch gerne getan, aber sie wollte Christians Fragen über die Zeit mit Erik ausweichen, zumal sie selbst keine Antwort darauf wußte.

Sie nahm den Vorortzug, ging zu Fuß vom Bahnhof in das Sanatorium. Betroffen erfuhr sie, daß der Chefarzt gestorben und sein Patient seit gestern verschwunden sei.

Jutta wußte, daß Christian gewohnt war, Zorn und Trauer mit Alkohol abzutun; er würde in seiner Münchener Wohnung auftauchen, und sie hätte dann Gelegenheit, ihn vor Exzessen zu bewahren.

Per Anhalter fuhr sie wieder nach München zurück.

Jutta wurde unruhig, als sie Christian in seiner Schwabinger Mansarde nicht antraf. Sie forschte in ein paar seiner Stammkneipen nach; niemand hatte ihn gesehen.

Jutta befürchtete, Christian habe auf dem Weg nach Schwabing eine Tollheit begangen. Sie rief die Polizei an, um zu erfahren, daß sie telefonisch keinerlei Auskunft erhielte.

Die Jurastudentin war mit dem Gang der Instanzen vertraut; es gab in einer Großstadt kaum eine polizeilichen Zwischenfall, der nicht im Tagesbericht der Funkstreife auftauchte.

Nur die Pressestelle hatte die Befugnis, Auskünfte an Polizeireporter zu erteilen, aber die Beamten in der Zentrale waren Männer, und mit Männern wußte Jutta umzugehen.

Sie verbarg ihre Sorge hinter einem Lächeln, gab vor, sie sammle für eine Doktorarbeit Eindrücke und wurde, wie erwartet, an den Chef verwiesen. Von dem Funksprecher erfuhr sie die Festnahme »des total betrunkenen Schindewolff, Christian«, der jetzt in der Ausnüchterungszelle untergebracht sei.

Jutta war mit einem Rechtsanwalt befreundet; in seiner Kanzlei wollte sie nach dem Staatsexamen als Referendarin arbeiten. Dr. Nadler war ein Praktiker, der wußte, wie man heikle Fälle einzufädeln hatte. Da er mit Vorliebe antiautoritäre Studenten verteidigte, hielten ihn die Behörden selbst für einen Randalierer. Der Jurist wäre genau der rechte Mann, die Angst vor der Macht eines Großkonzerns durch die Angst vor einem aggressiven Strafverteidiger zu halbieren.

Jutta überredete den Anwalt, Christians Verteidigung zu übernehmen; sie begleitete ihn in das Polizeipräsidium, um zu erfahren, daß Dr. Nadler nicht zu dem Inhaftierten vorgelassen würde, da er keine Vollmacht hätte und der Mann sich weigere, eine solche zu unterschreiben.

»Leider benehmen sich Leute, denen man helfen will, oft wie Querulanten«, sagte Dr. Nadler. »Schau nicht so traurig aus der Wäsche«, setzte er hinzu. »Ich horch’ hier mal ein bißchen ‘rum.«

Als er wieder zurückkam, las Jutta aus seinem Gesicht, daß Christian nicht als Durchschnittsfall behandelt wurde: »Das ist ‘n Ding«, erklärte Dr. Nadler und hakte Jutta unter. »Die Familie ist gleich mit drei Anwälten angerückt.«

»Familie?« fragte Jutta.

»Sie wollen ihn in die Klapsmühle bringen«, entgegnete der Anwalt. »Ich bleib’ schon am Drücker«, tröstete er sie.

Jutta erfaßte, daß Aglaia ihre Intrige voll ausspielen würde, wenn es Erik nicht gelänge, ihr in den Arm zu fallen. Sie mußte ihn sofort warnen.

Von der Kanzlei Dr. Nadlers aus rief sie bei der Hauptverwaltung des Konzerns in Frankfurt an; sie kam nicht über das Vorzimmer des Vorzimmers hinaus.

Erik hatte sie anläuten wollen und es vermutlich während ihrer Abwesenheit versucht. Jutta zwang sich zur Ruhe. Sie konnte nichts anderes tun, als in Christians Mansarde zurückgehen, zum Warten verurteilt.

»Fährst du mich schnell in meine Wohnung?« fragte Jutta.

»Wenn’s sein muß«, erwiderte der Anwalt.

»Wo treibst du dich denn ‘rum?« fragte Erik eine Stunde später lachend. »Viermal hab ich schon versucht, dich zu erreichen.«

»Schlimme Nachricht«, erwiderte Jutta.

»Nein, nicht mit uns«, sagte sie rasch, »mit Christian. Er ist ausgebrochen …«

»Christian?«

»… hat eine Dummheit gemacht. Ich habe Grund zur Annahme, daß Interessenten sie – auswerten wollen.«

Jutta hatte nicht die Absicht gehabt, sich gewählt auszudrücken, aber hinterher mußte sie über ihre Worte lächeln, zumal Erik versprochen hatte, die Verhandlung in Brüssel abzubrechen und sofort nach München zu fliegen.

Nach der Besprechung mit dem Ermittlungsrichter war Aglaia auf dem Weg ins Hotel, überlegte es sich anders und ließ das Taxi vor dem Büro der Auskunftei anhalten, die sie bisher mit Informationen und Beobachtungen versorgt hatte.

»Sie haben sich ein Erfolgshonorar verdient«, sagte sie zum Inhaber.

»Verbindlichen Dank, gnädige Frau«, antwortete der Mann. Aglaia merkte, daß seine Augen auf der Hut waren, wie seine Worte: »Sollen wir die Überwachung der Mansardenwohnung – und dieses Mädchens noch beibehalten?«

»Das wird nicht mehr nötig sein«, versetzte die Besucherin: »Ich muß Ihnen noch sagen, daß ich außerordentlich mit Ihrer Arbeit zufrieden war.« Es gehörte zu ihrer Vorstellung von Damenhaftigkeit, kein Geld in die Hand zu nehmen, aber in diesem Fall wäre ein Scheck verräterisch, und beschmutzen konnte sie sich nicht; zudem trug sie Handschuhe, als sie ein dickes Bündel Banknoten auf den Schreibtisch legte.

»Es ist ein glatter Fall«, sagte der Detektiv. »Man wird den betreffenden Herrn erst einmal zur Beobachtung in eine Heil- und Pflegeanstalt einweisen.« Er betrachtete Aglaia von unten herauf. »Aber wie wird sich Ihr Herr Gemahl dazu stellen?«

Aglaia wollte die Frage an ihrer Arroganz abprallen lassen, aber der Mann war ein Praktiker, ein bewährter, und beim Umgang mit Leuten seines Genres verbot sich Zimperlichkeit.

»Mein Mann wird zunächst nicht sehr erfreut sein«, antwortete sie, »sich aber dann, wie ich annehme, der Vernunft beugen.«

»Und wenn er es nicht täte?« entgegnete der Detektiv.

»Meine Sache«, erwiderte Aglaia.

»Vielleicht sollte man noch ein wenig nachhelfen: Der von uns Beschattete wird von Ärzten in der Anstalt begutachtet werden. Nichts wäre besser als ein neuerlicher Skandal …«

»Zum Beispiel?«

»Na, sagen wir, eine Kiste Schnaps – als Weihnachtsgeschenk eingeschmuggelt in die Abteilung für unheilbare Trinker.«

»Respekt«, erwiderte Aglaia. »Sie haben Ideen.« Sie nickte ihm zu: »Würden Sie Ihre Leute für gute Weihnachtsmänner halten?«

»Ich kann nichts versprechen, aber ich tu’ was ich kann«, erwiderte der Detektiv. »Und wir haben auch nie darüber gesprochen.«

Eine solche Nachhilfe ging Aglaia doch gegen den Strich. Es wäre gut, sich jetzt vom reinen Wasser des hoteleigenen Swimmingpools umspülen zu lassen, doch ihre Anwesenheit in München war nunmehr überflüssig, und sie wollte Erik nicht mehr erzürnen als nötig.

Sie entschloß sich, sofort zurückzufliegen.

Am Flugplatz Riem erlebte sie eine Überraschung: Der Pilot war abgeflogen, ohne ihre Erlaubnis einzuholen.

Aglaia mußte zwei langweilige Stunden am Flugplatz vertrödeln und dann eine Linienmaschine nehmen. Sie würde die Entlassung des Piloten veranlassen.

Seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr verstand sich Aglaia darauf, Emotionen zu unterdrücken. Damals in der fünften Gymnasialklasse war von ihr der Schulaufsatz einer Mitschülerin, der besser als der ihre beurteilt worden war, im Zorn zerrissen worden. Sie hatte sich vor der Klasse dafür entschuldigen und dann zwei Stunden nachsitzen müssen. Von da an hatte Aglaia dafür gesorgt, niemals mehr im Leben nachsitzen zu müssen, weil sie sich hatte gehenlassen.

Sie landete pünktlich in Frankfurt und ließ sich sofort in das Konzernhochhaus bringen.

Sie ging durch die Drehtür, nickte dem Pförtner zu, der sie wie ein Gespenst anstarrte.

»Gnädige Frau«, versuchte er sie aufzuhalten.

»Was gibt’s?« fragte sie ungeduldig.

»Ich darf Sie leider nicht mehr in das Haus lassen.«

»Sind Sie wahnsinnig?«

»Anordnung von Herrn Schindewolff.«

»Von wem?« fragte Aglaia und beugte sich vor, um festzustellen, ob der Mann betrunken sei.

Mehrere Schindewolff-Bedienstete beobachteten die Szene; aus dem Hintergrund kam der Verwaltungsdirektor, verbeugte sich vor Aglaia.

»Es ist mir wirklich außerordentlich peinlich«, sagte er. »Sie wissen, daß Ihr Herr Gemahl der alleinige Geschäftsführer des Konzerns ist …«

»Aber ja.«

»Er hat vor einer Stunde ein Hausverbot gegen Sie erlassen.«

»Gegen mich?« antwortete Aglaia, spürte die Demütigung, merkte, wie sich ihr Gesicht rötete, wie sich ihre Selbstbeherrschung zersetzte.

Der Zorn riß sie hin, sie holte aus, schlug dem Mann ins Gesicht und verließ, eine Flüchtende, den Glaspalast.

»Ich lasse bitten«, sagte Landgerichtsdirektor Dr. Müllner zu seiner Vorzimmerdame. Er stand vor dem Fenster, der grußlos Eintretenden den Rücken zuwendend. Er drehte sich, seines Gesichts sicher, wieder um und nickte Jutta, der zweiten und schwierigsten seiner drei Töchter, zu. »Setz dich«, sagte er.

»Danke.«

Er betrachtete sie wie eine Angeklagte bei der Vernehmung zur Person.

»Du siehst nicht gut aus«, stellte er fest. »Allmählich sieht man dir das Leben an, das du führst.«

»Wie du meinst«, entgegnete Jutta.

Sie betrachtete den schlanken, großen Mann: Er verbreitete ein Fluidum soignierter Würde, das auf Jutta nicht wirkte, da sie das Aussehen für das beste an ihrem Vater hielt.

»Was willst du?« fragte der Richter. »Brauchst du Geld?«

»Geld«, erwiderte Jutta. »Von dir?«

»Willst du zu uns zurück?«

»Nie«, entgegnete sie. »Muß ich dir das noch erklären?«

Die Heizung war abgestellt, der Richter verstand es hervorragend, eine frostige Atmosphäre zu schaffen: im Büro wie im Heim, im Gerichtssaal und auch in der Ehe. Wenn Jutta sich an die Frau ihres Vaters erinnerte, schien es ihr, als wäre ihre Mutter an Unterkühlung gestorben.

»Du brauchst mir nicht zu erklären, wie du bist«, sagte Dr. Müllner.

Jutta sah ihn unverwandt an, bemerkend, daß er nervöser war, als er sich gab. Der Richter glättete mit manikürten Händen ein unsichtbares Aktenstück auf seinem Schreibtisch.

»Du bist wie deine ganze Generation. Ich spreche jetzt nicht von Dankbarkeit. Ihr seid Produkte der Übersättigung. Euch ist es immer zu gut gegangen, darum fehlen euch Zucht und Ordnung.« Er atmete schwer; in seinem Gesicht staute sich das Blut: »Euch fehlt …«

»… der Krieg«, ergänzte Jutta. »Aber ich bin nicht hier, um mich über deine Weltanschauung zu unterhalten.«

»Weshalb dann?« Er schoß die Frage wie ein Pfeil ab, aber Jutta brauchte sich keinen Schild vorzuhalten.

»Ich benötige deine Beziehungen«, antwortete sie. »Den langen Arm, auf den du so stolz bist.«

»Wozu?«

»Ein Freund von mir wurde gestern festgenommen und durch richterlichen Beschluß in eine geschlossene Anstalt eingewiesen.« Jutta zündete sich eine Zigarette an; sie wußte, daß er Rauch in seinem Amtsraum für ein Sakrileg hielt.

Dr. Müllner musterte seine Tochter durch den Rauchschleier: Gesicht ohne Gefühl, ein junger Mund, umspielt von einem unguten Lächeln. »Und du willst ihn sprechen?« fragte er.

»Ich muß es«, entgegnete sie. »Du kannst mir die Erlaubnis verschaffen.«

»Ich könnte es vielleicht …«, erwiderte der Richter.

Unfähig, ihren Blick länger zu ertragen, stand er auf und ging mit am Rücken verschränkten Armen hin und her: »Aber warum sollte ich es?«

»Mir zuliebe«, antwortete die Dreiundzwanzigjährige ohne Versuch, den zynischen Klang ihrer Worte zu mildern.

»Ich denke nicht daran.«

»Dann dir zuliebe«, versetzte Jutta.

Ihr Blick war hart. Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck schlüssigen Trotzes.

Dr. Müllner konnte ihn sofort deuten. Es war unklug gewesen, einige Sondergerichtsakten aufzubewahren. Seiner Art entsprechend hatte er gründlich erforscht, ob es aus Eitelkeit geschehen wäre. Er wußte, daß er sich in diesem Punkt freisprechen durfte. Nach 1945, voreilig und kurzfristig untergetaucht, hatte er im Fluchtgepäck Dossiers verwahrt, die auch Aufschlüsse über die Schuld seiner Kollegen gaben: schließlich war er nur Beisitzer gewesen bei diesen lächerlichen hundert oder hundertfünfzig Todesurteilen.

Als seine Tochter auf diese Relikte einer bewältigten Vergangenheit gestoßen war, hatte er sich einen Pessimisten schelten müssen. Aber schließlich war nicht ein einziger Richter in der Bundesrepublik wegen seiner Bluturteile aus der braunen Zeit verurteilt worden; dabei waren unter den Lieferanten des Fallbeils ganz andere Kaliber gewesen als der jungehrgeizige Dr. Müllner, dem noch dazu der Eifer die Muskete erspart hatte.

»Entscheide dich bitte rasch«, sagt Jutta. »Ich bin in Eile.«

Der Richter blieb mit einem Ruck stehen.

»Erpressung?« fragte er.

»Aus Überzeugung«, versetzte sie.

»Soll ich dich verhaften lassen?«

»Das«, erwiderte Jutta, »würdest du nicht wagen.«

Dr. Müllner nahm seine Wanderung wieder auf. Früher hatte er versäumt, seine Tochter zu schlagen – seine Schläge waren subtilerer Art gewesen –, jetzt wäre sie zu alt dafür und auch der Ort zu unglücklich.

»Was soll das heißen?« fragte der Landgerichtsdirektor.

»Entweder du verschaffst mir Zutritt zur Heil- und Pflegeanstalt Siebenberge oder ich übergebe die Produkte deines Fleißes – diese Sondergerichtsakten – dem soeben von dir verurteilten Studenten Gerd Wagenseil, meinem Kommilitonen.«

»Weißt du, daß du unanständig bist?« fragte der Richter erregt.

»Ehre, wem Ehre gebührt.«

Dr. Müllner war fest entschlossen, ganz ruhig zu bleiben.

»Und wenn ich dir behilflich wäre?«

»In einem solchen Fall würde ich – gegen meine Überzeugung übrigens – deine Rechtsbeugungen von früher vergessen.«

»Und wenn du nicht Wort hältst?«

»Dann hättest du Pech gehabt«, antwortete Jutta und stand auf. »Es bleibt dir nur die Hoffnung auf das Gute im Menschen«, setzte sie hinzu und ging zur Tür.

»Ruf mich morgen an«, entgegnete ihr Vater. »Gegen zehn Uhr.«

Er sah Jutta nach; dann griff er zum Strafgesetzbuch und schlug es auf: Paragraph 253. Erpressung.

Der Landgerichtsdirektor wußte, daß dieses Delikt mit Zuchthaus oder Gefängnis nicht unter sechs Monaten zu ahnden sei. Aber gewohnheitsmäßig versicherte er sich, wie immer vor der Urteilsfindung, seines Wissens, wenngleich es in diesem Fall eine theoretische Übung bleiben mußte.

Es war Weihnachtszeit, und für diese schien Christian das Irrenhaus ein angemessener Ort zu sein, frei vom Gebimmel der Warenhauskassen, von mißbrauchten Chorälen und vom strapazierten Schenkungswahn: »Friede den Menschen auf Erden, die eines guten Willens sind.«

Wer war das schon?

Er erhielt ein schönes, freundliches Zimmer. Er wurde von vornherein mehr als Gast denn als Gefangener behandelt. Er hatte Geld und war damit sogar hinter Gitterstäben noch ein Privatpatient, und somit lebten die Ärzte mit ihm, täglich ein paar Minuten wenigstens, wie auf gleichem Fuß, und behandelten ihn nicht wie einen Kretin, der sich um seinen Verstand gesoffen hatte.

Man stellte ihm Radio und Fernsehen in das Zimmer, versicherte ihm, daß er bald, wenn auch unter Aufsicht der Anstalt, Besucher empfangen dürfte.

Aber wer sollte ihn schon besuchen?

Und auf wessen Besuch hätte er sich schon gefreut?

Er stand am Fenster, sah hinaus auf die Blumenrabatten. Die Sträucher sahen kläglich aus mit ihren leeren Strünken, gegen die Kälte in Zellophan eingehüllt. Es mußten Rosen sein, und wenn es Sommer wäre, würden sie blühen.

Aber es war Winter, Winter der Zeit wie des Lebens. Die Bäume streckten ihre Arme wie verloren in den Nebel. Und wenn sich diese Decke hob, lag Schnee auf den Ästen und machte ihnen das Warten auf den Frühling schwer.

Die Heil- und Pflegeanstalt Siebenberge, in die Christian, zunächst einmal auf drei Monate zur Beobachtung richterlich eingewiesen worden war, lag am Rande der Stadt. Mitunter schien es Christian, dessen Heiterkeit schon bei der Einlieferung aufgefallen war, als seien die Ärzte in diesem Hause die einzig Verrückten, die sich frei bewegen durften.

Er wurde auf der Abteilung IIc untergebracht, dem vornehmsten Trakt der riesigen Anstalt, nicht nur, weil ein Stockwerk tiefer die Kantine für das Personal lag.

Auf diesem Flügel waren die Räume größer und die Behandlungsmethoden individueller. Die Patienten durften sich gegenseitig in ihren Stuben besuchen. Verschlossen war nur das Eisengitter am Eingang. Es war nicht unwichtig für die Privatpatienten dieser Station, denn auf dem gegenüberliegenden Flügel waren die schizophrenen, die manisch-depressiven Patienten, untergebracht, oft zehn in einem Raum, wiewohl sie fremdgefährdend waren.

Christian kannte erst einige seiner Mitpatienten auf Station IIc. Am liebsten war ihm ein großer, dunkler Mann mit vollem Haar, Erich Strehl, ein hochbegabter Wirtschaftsprüfer und ein hoffnungsloser Alkoholiker; der Mann hatte eine Sondergenehmigung zum Telefonieren erhalten – und durch fernmündliche Aktienspekulationen über zweihunderttausend Mark Gewinn erzielt, den er gerne für eine einzige Flasche Schnaps in Zahlung gegeben hätte.

Die anderen Patienten auf dieser Seite waren reiche Leute, zu einem armseligen Leben verurteilt. Sie hatten scheue Augen, zitternde Hände und bleiche Gesichter. Sie wirkten verkümmert wie Zimmerpflanzen. Sie waren keine Verbrecher: sie hatten sich nur vom Alkohol morden lassen.

»Sie haben Besuch«, meldete Pfleger Krautkopf, der gutmütigste, ein wenig einfältige Wärter der Station. »Ein Mädchen.«

Der Pfleger schnalzte mit der Zunge: »Zucker.«

In den Besuchsraum geführt, stieß Christian auf Jutta.

»Würden Sie uns bitte allein lassen?« bat das Mädchen.

»Ja, aber …«, entgegnete Krautkopf.

»Ich habe Besuchserlaubnis unter vier Augen«, erklärte Jutta.

Sie wartete, bis der Pfleger die Tür geschlossen hatte.

Jutta wollte sich nicht anmerken lassen, wie sehr sie die Begegnung an diesem Ort erschütterte; sie gab sich geschäftsmäßig: »Wir wollen dir helfen«, sagte sie.

»Wer ist wir?« fragte Christian.

»Erik und ich.«

»Was habt ihr miteinander?«

»Wir mögen uns.« Jutta bemerkte, daß in Christians starre Pupillen ein wenig Leben kam.

»Ihr mögt euch? Mein Gott …«, sagte er.

»Jeder trägt sein Päckchen«, erwiderte sie, »nicht bloß du.« Sie schob ihm ein Formular zu: »Unterschreib das, bitte, für deinen Anwalt.« Er tat es ohne Widerspruch: er war wie ein vornehmer Patient behandelt, aber isoliert worden. Der Weg hierher konnte nicht einfach gewesen sein. Hätte ihn der Konzern geebnet, wäre Erik zur Visite mitgekommen.

»Wo ist Erik?«

»Er läßt dich grüßen. Er hat keine Besuchserlaubnis«, sagte Jutta. »Ich soll dir bestellen, daß er sich ausschließlich mit deiner Freilassung beschäftigen wird.«

»Erik«, antwortete Christian mit Augen, die nicht mehr leblos waren, sondern naß. »Und wie bist du hierhergekommen?«

Der Krankenpfleger Krautkopf streckte sein freundliches Gesicht durch die offene Tür: »Bitte, Fräulein Müllner«, sagte er. »Sie haben die Besuchserlaubnis schon überschritten.«

»Über Leichen«, versetzte Jutta. »Leb wohl, Christian.«

Sie küßte ihn, er stand reglos da und sah ihr nach, als sie längst gegangen war.

Als Christian spürte, daß er noch Freunde hatte, wollte ihm sein Leben noch einmal einreden, daß es noch nicht zu Ende sei.

Dabei war heute Wolfgangs Beerdigung.

»Um so besser, daß du gleich selbst am Telefon bist«, sagte Aglaia, und für Erik ließ der Ton ihrer Stimme auf ihre Süffisance schließen: »Ich muß dich sprechen.«

»Ich dich auch«, antwortete er und verabredete sich mit seiner Frau in ihrem Münchener Hotel.

Aglaias Anruf hatte ihn in Christians Mansardenwohnung erreicht, wo er Juttas Rückkehr aus der Heil- und Pflegeanstalt Siebenberge abwartete: Seine Frau mußte ihm nach München nachgereist sein und ihn in seinem Schlupfwinkel aufgespürt haben. Je früher er mit ihr die Aussprache hinter sich brächte, desto besser wäre es wohl für ihn.

Im Konzern hatte Erik einen Vertreter ernannt und ihm Generalvollmacht erteilt, um Zeit für den Kampf um Christian zu gewinnen. Es stand schlimm. Aglaia hatte gründliche Wühlarbeit geleistet und Erik sie zu lange gewähren lassen. Es wäre sinnlos, sich jetzt Selbstvorwürfen auszusetzen. Es ging darum, die Intrigen zu zerschlagen und dabei das Problem Aglaia zu lösen.

Er stieg aus dem Taxi.

Der Portier riß die Tür auf.

»Ihre Gattin erwartet Sie im Foyer, Herr Schindewolff«, sagte er.

Erik nickte. Es sah Aglaia ähnlich, das Gefecht an einem öffentlichen Ort auszutragen. Das zwänge dazu, sich in Gestik und Mimik zurückzuhalten und leise zu sprechen. Erik bewertete es als ein gutes Vorzeichen, daß seiner Frau ein Denkfehler unterlaufen war. Seine Vorwürfe durften laut sein; jeder sollte sie hören.

»Da bist du ja«, begrüßte ihn Aglaia.

Sie hatte einen Eckplatz gewählt, von dem aus sie den ganzen Raum überblicken konnte. Ihr Gesicht wurde von zwei Barockspiegeln reflektiert. Ihre Rahmen waren wohl antik, aber die Spiegelschicht klar. Klar zum Gefecht.

»Ich nehme an«, sagte Aglaia, »daß du getrunken hattest, als dir der Einfall mit dem Hausverbot gekommen ist.«

»Betrunken oder nicht«, erwiderte er. »Es ist endgültig.«

»Du hast mich blamiert und …« Sie sprach ruhig und bei aller Schärfe mit einer gewissen Weichheit: sie ließ ihren Willen erkennen, wieder einzulenken.

»Du hast es verdient«, versetzte Erik.

»Ich dachte«, antwortete Aglaia, noch immer feine Überlegenheit zeigend, »ich hätte viel mehr verdient.«

»Weiß Gott«, sagte er und betrachtete seine Hände.

Es waren nicht sehr viele Leute in der Halle und es hielt sich hier auch nicht die große Welt auf, eher der Mikrokosmos einer provinziellen Caféhaus-Society, aber Aglaia merkte, daß die Umsetzenden die Szene mit Genuß verfolgten.

»Wenn es um Christian geht, bist du nicht zurechnungsfähig«, sagte sie. »Du warst es nie. Und du wirst es nie sein.« Aus der Lippenbewegung im Spiegel schloß sie, daß sei ein wenig zu schnell sprach: »Wenn es um diesen Liederjan geht, wirst du selbst liederlich.«

»Bist du fertig?«

»Mit Christian, ja«, erwiderte Aglaia.

»Auch mit mir«, versetzte er. »Oder besser gesagt: ich mit dir.«

»Was soll das heißen?«

»Die Trennung. Die Scheidung.« Er lächelte: »Jedenfalls, bye-bye.«

»Scheidung finde ich lustig.« Sie zeigte keine Treffer-Wirkung.

»Vor allem, wenn man keine – juristische Begründung dafür hat.«

»Willst du dich dagegen wehren?«

»Mit allen Mitteln«, erwiderte Aglaia, »und es werden nicht wenige sein.«

»In einem solchen Fall würde ich dich so lange in aller Öffentlichkeit brüskieren, bis du – sagen wir – entgegenkommender wirst.«

»Oh«, entgegnete Aglaia und zeichnete einen vorübergehenden Versicherungs-Konsul durch ein freundliches Lächeln aus.

»Schmutz?« Sie blies ihm Zigarettenrauch zu: »Wie sich die Gesellschaft freuen würde, und die Welt der Banken, der Versicherungen und der großen Industrie, wenn sie erführe, daß der mächtige Herr Schindewolff seit Jahren kein Mann mehr ist.«

»Von mir aus«, entgegnete Erik, »kannst du es per Inserat im ›Börsenkurier‹ veröffentlichen.« Er merkte, daß seine Frau dabei war, die Contenance zu verlieren. »Ganzseitig.«

»Von mir aus kannst du dich mit diesem Straßenmädchen lächerlich machen, als ständiger Begleiter, dem etwas ziemlich Spezifisches fehlt.« Aglaia vergaß, in den Spiegel zu sehen, und so hatte sie weder ihre Augen noch ihren Mund in der Gewalt. Ihr Gesicht zerfiel in ein zerbröckelndes Make-up, Falten traten hervor, der Mund wurde offen und obszön, ihre Zähne wirkten zu lang und zwischen ihnen quollen Giftschwaden hervor, die keinem Feind mehr schaden konnten.

»Dieses billige Flittchen.« Sie lachte mit überdrehter Stimme: »Diese Fünfzig-Mark-Nutte – diese …« Man hörte es fünf Tische weit. »Weißt du, wie deine Hure aussieht?« rief sie schrill.

Mit einem Ruck erhob sich Erik.

Mit einem Griff hob er einen der Barockspiegel von der Wand.

»Weißt du«, sagte er, und hielt ihr ihn vor, »wie eine Megäre aussieht?«

Er ließ den Spiegel auf den Boden fallen, klatschte in die Hände, als müßte er sie abstauben, und ging quer durch das Foyer, vorbei an Menschen, deren Augen ihm auswichen, wenn sie seinem Blick begegneten. Er ging ruhig und gelassen, in eine Freiheit ziehend, die mit Spott aufgewogen werden müßte.

Christian sah auf das Datum der Zeitung, die er las, und merkte, daß er ein erstes Jubiläum zu begehen hätte. Er war bereits eine Woche hinter den geschlossenen Türen der Anstalt Siebenberge. Es schien ihm, als wäre er aus dem Irrenhaus der Welt in eine friedliche Oase geflüchtet.

Fast hatte er ein wenig Mitleid mit Erik und Jutta, deren Anstrengungen ihm galten, Zumindest über die Feiertage würde er sich hier sehr wohl fühlen.

Er griff zur nächsten Zeitung:

IN DER SCHWEIZ WERDEN EICHENSÄRGE, DIE DIE VERMODERUNG ZU LANGE ÜBERSTÜNDEN, WEGEN PLATZMANGELS AUF DEN FRIEDHÖFEN VERBOTEN … AN DEN MEDIZINISCHEN AUSBILDUNGSSTÄTTEN HERRSCHT KRASSER LEICHENMANGEL … ELF EVANGELISCHE UND ELF KATHOLISCHE GEISTLICHE SPIELTEN ZUGUNSTEN DES FONDS ›KINDER IN NOT‹ FUSSBALL. DER REINGEWINN BETRUG 132 MARK. DIE BEIDEN CHRISTLICHEN KIRCHEN BESCHLIESSEN DAS JAHR MIT EINER REKORDEINNAHME VON MEHR ALS DREI MILLIARDEN KIRCHENSTEUERN … DIE BUNDESWEHR VERLOR IHREN 84. STARF1GHTER … AKUTE KRIEGSGEFAHR IN NAHOST … DER PAPST ZIEHT SICH ZUM GEBET IN SEINE PRIVATKAPELLE ZURÜCK.

Christian schob die Zeitungen beiseite. Er wußte nicht, warum er sie las. Länder und Schauplätze mochten sich ändern, nie das Geschehen.

Oder doch?

Er mußte laut lachen, als er las, daß Sebastian Schindewolff, der Kronprinz des gleichnamigen Konzerns, in eine Berliner Kommune eingetreten sei. Allein der Umstand, daß eine Zeitung wagte, diese Meldung zu bringen, ließ auf einen Zerfall der Familie schließen. Aglaias Kultur-Soireen wären wohl bald umschattet: ein Erbe in der Klapsmühle, der zweite ein milchbärtiger Maoist und der dritte auf – wenn auch platonischen – Abwegen.

Sonst war es auf diesem Flügel des Hauses sehr ruhig, aber die Weihnachtsfeier des Personals, die heute abend stattfinden sollte, füllte das Haus mit Geschäftigkeit. Die Wärter, weniger an der Zahl als sonst, gaben sich freundlich, und Dr. Jungmann, Christians Gutachter, hatte heute für seine Patienten noch mehr Zeit. Christian war ihm auf dem Gang begegnet.

»Wie fühlen Sie sich?« fragte der Psychiater.

»Danke«, erwiderte Christian.

»Sie sehen auch schon viel besser aus.«

Während der Mediziner mit ihm sprach, kam ein anderer Patient mit schlürfenden Schritten den Gang entlang, mittelgroß, schlank, ein Bärtchen, gescheitelte Haare mit einer Tolle. Er streckte den Arm aus, als er an den beiden vorbeikam, und auch der Arzt hob seine rechte Hand. »Heil, mein Führer«, sagte Dr. Jungmann, und Christian erhielt einen neuen Eindruck über das Haus, das zu seinem Zwangsasyl geworden war.

»Kein übler Kerl«, erklärte der Arzt. »Er heißt Niebier.«

»Auch ein Alkoholiker?« fragte Christian.

»Was für ein hartes Wort, mein Lieber«, protestierte Dr. Jungmann. »Früher hatte Niebier, wenn er betrunken war, Hitler gespielt. Und das war er so oft«, der Arzt lächelte mit dünnen Lippen, »daß er später auch nüchtern diese Rolle übernahm.«

Er legte den Arm um Christians Schulter und zog ihn in sein Zimmer. »Gar keine Entziehungserscheinungen?«

»Was heißt das?« entgegnete Christian.

»Haben Sie nicht das Bedürfnis, einen zu heben?«

»Und ob«, antwortete der Patient. »Sie brauchen mir nur Schnaps zu geben.«

Der Psychiater geleitete den Patienten in seine Krankenstube.

Dr. Jungmann übersah mit einem raschen Blick, was sich Christian hatte besorgen lassen: Zeitungen, Bücher und Zeitschriften. Ob sein Patient ein Alkoholiker oder nur ein Trinker war, würde der Arzt in einigen Wochen wissen und seine Beobachtungen gewissenhaft beurteilen. Ihn konnten weder Polizeiakten beeindrucken, noch die Politik eines Großkonzerns.

Siebenberge war ein Haus massierten Schicksals, gefüllt mit Insassen, die von Familienangehörigen hinter die hohen Mauern gebracht worden waren, wo für den Rest ihres Lebens eine unblutige Euthanasie an ihnen vollstreckt werden sollte. Es waren Einzelfälle, aber der Arzt wußte, daß es sie gäbe, und so war er vorsichtig, zumal bei vermögenden Patienten. Es gab auch Gegenbeispiele, bei denen die Angehörigen alles versuchten, dem Patienten die Freiheit zurückzugeben.

»Dann weiterhin gute Besserung«, wünschte Dr. Jungmann und verließ das Haus.

Christian sah sich um: etwas hatte sich im Raum verändert. Er entdeckte unter dem Schreibtisch am Fenster eine Kiste.

Er klingelte dem Pfleger.

»Was ist das?« fragte er den Wärter Krautkopf.

»Ein Geschenk«, antwortete der Mann, »wurde für Sie abgegeben.«

Alle Pakete mußten durch eine anstaltseigene Zensur: Gesundheitsküchen und Salamis ließ man durch, Wein und Schnaps wurden konfisziert, und Alkohol wäre das einzige, was Christian reizen könnte.

Er vergaß die Kiste.

Am Abend sah er sie wieder: auf einmal nahm er die Witterung auf – genauso wie vor kurzem in Wolfgangs Zimmer.

Er zog die Kiste hervor, öffnete den Deckel und starrte gierig eine geballte Ladung Whisky an.

Mißtrauisch riß er die erste Flasche auf, roch, trank.

Vielleicht war es ein Geschenk Juttas, weil sie ihn schon aufgegeben hatte. Oder eine Liebesgabe Aglaias. Jedenfalls war es Alkohol, 43prozentig, ausländisches Erzeugnis. Christian wußte, daß auch er seine Weihnachtsfeier haben würde.

»Er hat es Aglaia leicht gemacht«, sagte Jutta zu Erik, der an ihrer Seite saß, im ›Drugstore‹ gleich um die Ecke der Mansardenwohnung. »Mein Freund Nadler hat jetzt endlich die Akten erhalten«, fuhr sie fort. »Es ist ein Haufen Müll.«

Erik war kein Jurist, aber er hatte begriffen, daß dieses Verwahrungsgesetz Aglaia eine gemeine Waffe überantwortete: Zwar war seine Frau die Verliererin, was Konzern-Ehrgeiz und gesellschaftliche Ambitionen betraf, aber gerade deswegen würde sie den Würgegriff bei Christian nicht lockern.

»Entscheidend wird das Gutachten sein«, schloß Jutta die juristische Debatte am falschen Ort: »Dr. Jungmann ist kein übler Kerl, aber sein Sachverständigenurteil hängt davon ab, wie sich Christian in den nächsten drei Monaten führt.«

»Drei Monate?« fragte Erik.

»Es hat keinen Sinn, den Dingen auszuweichen. So lange dauert es mindestens, bis wir Christian aus Siebenberge herausholen können.«

Sie waren Stammgäste in diesem Etablissement; wer vorbeiging, nickte ihnen zu oder blieb stehen, redete ein paar Worte oder erging sich am Nebentisch über das ungleiche Paar. Erik und Jutta überhörten es, zudem gab hier der Verstärker den Ton an. Sie hatten einander; es schien Erik schön und unwirklich, wenngleich er vor dem Mädchen seinen Trost verhehlte, daß die unerfüllte Liebe auch die schönste sei.

Jutta merkte, daß sich der Freund jetzt mit einem anderen Dilemma beschäftigte als dem Verhängnis mit Christian. Als sie ihn ansah, mußte sie sich gestehen, daß ihr die Rolle einer verzichtenden Samariterin nicht auf den Leib geschrieben sei, daß überhaupt der Leib begänne, zu verlangen, was des Leibes ist. »Schau mich nicht wieder so entsagungsvoll an«, sagte sie.

Erik setzte sich über die Spielregeln hinweg: »Hast du mich schon betrogen?« fragte er.

»Nein.«

»Wirst du es tun?«

»Das weiß ich nicht«, entgegnete Jutta. »Ich habe es nicht vor.«

Ein junger Bursche ging vorbei, für Erik ein neuer alter Bekannter: Wagenseil, der von Juttas Vater verurteilte Student.

»Na, ihr beiden?« rief er. »Ihr seid ja wie die Karnikkei.«

»Du warst auch schon witziger«, erwiderte Jutta.

»Wenn ihr euch langweilt, wüßte ich ‘ne dufte Freizeitgestaltung«, sagte er, »der Mäuse-Flex gibt eine Schweineparty.«

»Wer ist der Mäuse-Flex?« fragte das Mädchen.

»Der Zahnstocher-König«, antwortete der Student. »Er hat ein dummes Weltpatent. Noch nie von ihm gehört?« Er lächelte breit: »Er muß seine Damen mit Mäusen traktieren, wenn er etwas von ihnen haben will.«

»Bist du der Mäuselieferant?«

»Vielleicht zünden wir ihn an«, erwiderte der Student. »Seid nicht fad’, kommt nach.« Er nannte ihnen die Adresse. »Jeder ist eingeladen«, setzte er hinzu.

Erik bestellte Schnaps. Er hatte in der letzten Woche mehr getrunken als sonst in einem Jahr. Er mußte gestehen, daß er den Alkohol nicht mehr als Hebel gegen seine Hemmungen ansetzte, sondern das Zeug, das sich an Christian vergangen hatte, bereits goutierte.

Jutta legte ihre Hand auf Eriks Arm. Er wollte ihn zurückziehen. Dann schob er sich in einer ein wenig mechanischen Art näher. Er sah Jutta an, wie ein Defraudant die Geschädigte.

»Mußt du schon wieder an diese doofe Fickerei denken?« fuhr sie ihn an.

»Mußt du dich so hundsordinär ausdrücken?« rief er.

»Ist es denn etwas anderes?« schlug sie zurück, mit einer Stimme, die sie bei der letzten Begegnung mit Aglaia gelernt zu haben schien. »Komm«, sagte sie, »ich zeige dir auf der Schweineparty, was du versäumst!«

Erik hielt nichts von Entschlüssen, die der Zorn soufflierte. Aber vielleicht hatte Jutta recht, und sie brauchten Ablenkung, nicht nur von Christians trüber Weihnachtszeit.

Er bestellte ein Taxi, und sie fuhren als Zaungäste in das Haus eines Widerlings, wie sie ihn nie einladen würden.

Eine Musik, die aus dutzenden von Lautsprechern durch die weiträumige Villa in München-Harlaching wimmerte, wies ihnen den Weg zur Orgie in allen Räumen eines verdunkelten Irrgartens.

Der Gastgeber hatte sich etwas einfallen lassen. In der Diele stand ein Kiosk, mit pornographischen Fotos geschmückt. Eine frivole, kleine Filmschauspielerin, mehr horizontaler Leinwandstar, bot mehr nackt als angezogen Pillen aller Art an, von der stimulierenden Droge bis zum Rauschgift.

Angetrunkene Gäste beiderlei Geschlechts nutzten diese pharmazeutischen Möglichkeiten. Erik beobachtete, wie einige dabei nach farblichen Effekten vorgingen, andere gezielter: sie putschten durch Pervitin ihr Temperament auf oder sie gingen auf einen LSD-Trip.

»Nur keine Scheu«, wandte sich das Starlet an die Ankommenden. »Wer schluckt, hat mehr vom Leben. Bei mir können Sie Ihre Komplexe abgeben wie ‘nen nassen Regenschirm.« Sie betrachtete Jutta abschätzend: »Nehmen Sie Librium, die Sonnenbrille der Seele. Oder Sie, mein Herr«, nickte sie Erik zu, »nehmen Sie Nirwana, und machen sie Casanova zu einem Stümper.« Sie nahm ein Päckchen, übergab es Jutta: »Hatten Sie überhaupt schon Ihre Antibabypille, schöne Dame?«

Erik wollte gehen, doch Jutta hielt ihn fest.

»Angst?« fragte sie.

»Nein.«

»Ich war auch noch nie auf einer Schweineparty«, versetzte sie. Sie liefen einem kleinen, sehr hageren Mann in den Weg:

»Ich bin der Hausherr«, stellte er sich vor.

»Der Mäuse-Flex?« fragte das Mädchen.

Er wollte zornig werden und mußte lachen: »Ich hätte Sie gerne in meine Privatbar geladen«, erwiderte er, »aber nachdem Sie meine kleine Besonderheit kennen, bringen Sie mich ja um den Effekt.« Er lächelte Erik zu, betrachtete ihn prüfend und ging den beiden in eine überdimensionale Wohnhalle voraus.

Auf der einen Seite stand ein langer Refektoriumstisch, aber die Mädchen und Männer, die an ihm saßen, waren keine Mönche oder Nonnen.

Der Hausherr lud Jutta und Erik mit einer Geste ein, Platz zu nehmen. Zwar müßte er sich ein anderes Mäuse-Mädchen aussuchen als Jutta, aber er konnte diesen beiden Novizen seiner Schweineparty vielleicht doch noch etwas bieten.

»Olga«, sagte er zu einer Rothaarigen. »Nimm dir doch mal den Professor vor.«

Der Professor erhob sich beflissen, und Olga nahm seine Hand und zog ihn auf die Couch; während die anderen aßen, entkleideten sich die beiden.

»Wie soll ich’s denn machen?« fragte Olga den Gastgeber.

Der Mäuse-Flex beugte sich vor, betrachtete Erik: »Spezialwünsche?« fragte er.

»Danke«, antwortete Erik.

»Dann spiel doch mal dein Repertoire durch«, forderte er Olga auf. »Wir sagen’s dir schon, wenn’s langweilig wird.«

Während sich die beiden prostituierten, beachtete die Tafelrunde sie kaum, und Erik schien es, als wollten sie demonstrieren, daß sie jeden Abend Kaviar löffelten und Schweinepartys absolvierten.

Christian hatte das Glück und den Fluch seines Lebens wiedergefunden: den Schnaps. Er saß in seinem Zimmer und trank, nicht so gierig wie sonst, denn zehn Flaschen – eigentlich nur noch neun – würden bald zu Ende gehen, und alle Tage war nicht Weihnacht.

Unter ihm, eine Etage tiefer, in der Kantine, hielt der Direktor der Anstalt seine Ansprache, schöne Dinge mit einer noch schöneren Stimme umreißend. Er sprach von der Sehnsucht des Menschen nach Frieden, von dem Reichtum, den eine arme Krippe in Bethlehem der Menschheit beschert habe.

Christian schien es, in seinem Zimmer habe sich der Duft des Tannenbaums gefangen, und er fragte sich, was er eigentlich gegen dieses Fest des deutschen Gemütes vorzubringen hätte.

»O du fröhliche …«, sang das Pflegepersonal, »o du selige …« Die Klänge strichen durch das graue, große Haus. Der B-Trakt warf das Echo zurück. Nicht nur die Privatpatienten hoben den Kopf und horchten. Auch der liebe unbedarfte Pfleger Krautkopf – die anderen hatten ihm natürlich wieder den Dienst zugeschoben, während sie feierten – saß in seiner Loge und wirkte ergriffen.

Sicher war auch am Waldfriedhof ein Lichterbaum entzündet worden, und wenn auch Laura und Wolfgang in ihrer tiefen Gruft ihn nicht sehen könnten, würden sie vielleicht doch seinen Glanz spüren.

Bei aller Rührung, der sich Christian überließ, wußte er, was zu tun sei. Er prostete seinem unbekannten Wohltäter zu und sah sich dann im Raum nach geeigneten Verstecken um. Wäre er vernünftig, würde der Schnaps über die Feiertage reichen.

Neben ihm wohnte Erich Strehl, der Wirtschaftsprüfer a.D. Er hörte ihn auf und ab gehen. Und dann stehenbleiben.

In den Pausen, zwischen den Strophen, hörte man die Einsamkeit aller rumoren. Christian überlegte, ob er seinen Nachbarn nicht einladen sollte.

»Herein«, rief er dann auf ein schwächliches Klopfgeräusch.

Es war Mehringer, der Bundesbahnrat außer Dienst, ein ruhiger Mann, der sich jetzt mit Fahrplänen von Zügen befaßte, die nicht mehr abfuhren.

»Entschuldigen Sie«, sagte er und betrachtete mit einem Gesicht, auf dem der fahle Anstrich der Krankheit hing, den Besuchten. »Ich weiß eigentlich gar nicht, was …«

»Frohe Weihnacht«, erwiderte Christian.

»Vom Himmel hoch«, sangen sie in der Kantine, »da komm’ ich her …«

Die Feier dauerte nun schon über eine Stunde, und die Stimmen hatten nicht mehr den klaren Ton. Einige grölten schon wie Menschen tönen, die etwas getrunken haben, Punsch oder Rotwein oder Wermut oder Whisky.

Der Bundesbahnrat leckte mit trockener Zunge rissige Lippen; er zog heftig die Luft ein.

»Hier riecht’s doch nach was …«, sagte er.

»Ich bring’ euch heute frohe Mär’«, sangen die Feiernden.

»Warum sind Sie eigentlich in dieser Anstalt?« fragte Christian.

»Meine Frau«, antwortete der Mann hastig, »und meine Kinder.«

Er atmete schwer. »Ich habe eine schreckliche Frau«, sagte er müde, »und noch fürchterlichere Kinder.«

»Reden Sie doch nicht so dumm«, unterbrach ihn Christian grob. »Gesoffen haben Sie doch früher. Oder nicht?«

»Nicht einen Tropfen«, versicherte der Mann mit den glanzlosen Augen, gleich Glausaugen, die nichts mehr sahen und ihre Bestimmung an ein anderes Sinnesorgan abgegeben hatten, die Nase. »Sie«, sagte der Besucher heiser flüsternd, »Sie – Sie haben doch was zum Saufen hier!«

»Woher sollte ich etwas haben?« antwortete Christian.

»Hauch mich an«, befahl der Bundesbahnrat mit der scharfen Stimme, die Frau Maria Mehringer gehabt hatte, wenn sie ihn jeweils anschleppten. In seine Glasaugen kam Leben, tückisches Leben: »Entweder du gibst mir davon ab«, drohte er, »oder ich hol’ den Krautkopf und dann …« Er zitterte vor Erregung. »Der schüttet es weg.« Sein Mund schluckte trocken die Beute: »Oder …«, die Worte verwandelten das Gesicht eines Bundesbahnrats in eine Mörderfratze, »oder sie saufen es uns weg!«

Christian holte unter dem Kopfkissen die angebrochene Flasche hervor. »Aber leise«, sagte er und suchte sein Zahnputzglas, »und kein Wort zu den anderen!«

Sein Freund und Mörder und Gefährte und Mitpatient riß ihm die Flasche aus der Hand, setzte sie an den Mund und trank. Die Flüssigkeit rann ihm links und rechts an den Mundecken entlang, den Hals hinab, aber sie ging nicht verloren, Mehringer fing jeden Tropfen mit dem Finger auf und schleckte ihn ab, und als die Haut von der Zunge längst trockengeschluckt war, schmatzte er immer noch.

Sie tranken schweigend. Eine Stunde lang. Wenn Christian den Mann betrachtete, hielt er sich für einen Gewohnheitstrinker, doch für keinen solchen Alkoholiker wie diesen entgleisten Fahrplanmenschen.

Der Mann mußte austreten; es konnte nicht viel passieren, die Toilette war gleich nebenan, aber Krautkopf, der gerade die letzte Runde des Abends machte, begegnete Mehringer und fragte, wie es ihm ginge.

Der Bundesbahnrat hielt sich die Hand vor den Mund, und der nette Pfleger erkundigte sich, ob er Zahnschmerzen hätte; Mehringer nickte heftig. Das war ganz schlecht; als er mit Christian bei der dritten Flasche saß, kam Krautkopf zurück. Sein Anklopfen gab Christian gerade noch Zeit, die Flasche zwischen die Beine zu pressen.

Der Pfleger brachte schmerzstillende Tabletten, da er nicht wollte, daß an einem Abend, an dem es in der Kantine so hoch herging, ein Mensch leiden müßte.

Und dann wurde die Nacht laut, eine Etage tiefer. »Stille Nacht, heilige Nacht«, sang der Chor der Heil- und Pflegeanstalts-Bediensteten, falsch aber begeistert, »alles schläft, einsam wacht …«

Der Lärm kam von unten. Die Unruhe aber breitete sich auf Christians großflächig bemessener Krankenstube aus. Die Gefährten, die nicht schlafen konnten, seit Jahren eingesperrt, um das Elixier ihres Lebens gebracht, ahnten, spürten und rochen, daß mitten in der Abteilung der lebenslänglichen Alkoholiker eine Revolution begonnen hatte, die aus der Flasche kam.

Sie pirschten über den Gang und horchten.

»Ihr Kinderlein kommet«, tönte es aus der Kantine, »so kommet doch all …«

Sie rissen Christians Zimmertür auf, drei, vier, fünf. Nach seinem ersten Ärger wußte er, daß er mit ihnen teilen müßte. Schließlich freute er sich, ihnen ein fürstliches Weihnachtsgeschenk machen zu können.

Er legte den Finger an den Mund.

Sie saßen im Halbkreis und tranken stumm.

Erich Strehl, Wirtschaftsprüfer a.D. hatte, als sie wieder eine Flasche entkorkten, durch telefonische Orders an seine Privatbank bereits zwei Millionen verdient, und bei der sechsten Flasche waren sie schon so hinüber, daß selbst die wenigen Betrunkenen nicht merkten, wie laut sie wurden.

Als letzter Gast schob sich Niebier in den Raum. Er riß Christian die Flasche aus der Hand, vergessend, daß der Führer nie getrunken hatte.

Mehringer erhob sich, vierschrötig, dunkelhaarig. Er nahm einen Kamm aus der Tasche, brach ihn zurecht, bis er aussah wie ein hängender Schnurrbart.

Der Braunauer und der Kaukasier musterten sich scharf; es wurde still im Raum.

»Ich bin der ältere«, sagte der rote Zar, »ich darf dir endlich das ›Du‹ anbieten.«

»Heil Generalissimus«, antwortete der Führer. »Schließlich sind wir Kollegen, die Geschichte machen.«

Spätestens jetzt begriff Christian, daß er in einem Irrenhaus war, und als wollten sie dieser Erkenntnis nachhelfen, grölten die betrunkenen Pfleger, Ärzte und Sekretärinnen gemeinsam: »O du schöner Westerwald …«

»Komplimente«, sagte der Braunauer. »Das in Prag hätten meine Soldaten nicht besser machen können. Großartig! Phantastisch!« Sich vergessend, nahm er wieder einen Schluck aus der Flasche. »Es zittern die morschen Knochen!« setzte er hinzu.

»Biafra«, lobte der Kaukasier. »Deine Erfindung. Sie brauchen zum Ausrotten kein Zyklon B mehr: sie schaffen es mit nacktem Hunger.«

»Deine Verbündeten«, konterte der Rivale, »die Franzosen, die Engländer …«

»Scheißbande«, antwortete der Generalissimus, »aber in deinem Land geht’s auch wieder aufwärts, was?«

»Na ja, die Opposition ist abgeschafft«, räumte der Führer ein, »mein alter Trick.«

»Aber die Justiz ist lax«, versetzte der Kaukasier. »Sie läßt sich von Volksschädlingen vor die Füße scheißen und mit ihren Akten den Arsch abputzen.«

»Freisler ist tot«, bedauerte der Braunauer, »aber seine rechte Hand wurde gerade freigesprochen, und bald kommt wieder die Schutzhaft.«

Christian glaubte zu spüren, daß seine Tränensäcke platzten und ihm der Schmutzfilm seines Lebens über die Pupillen lief. Er wischte sich die Augen aus. Dann verfolgte er, daß die Zuhörer schon wieder stramm wurden und andere zu Opportunisten: Angst hatten sie alle. Nicht einmal diese Menschen mit der weißen Klarheit des Schnapses hatten etwas dazugelernt.

»Und der Papst hat die Pille verboten«, kicherte der Generalissimus. »Das gibt Menschen.«

»Kanonenfutter«, schrie der Oberste Feldherr.

»Mehr Hunger!« schrie der Kaukasier: »Bevölkerungsexplosion schafft Revolution.«

»Der Heilige Vater«, lächelte der Führer versonnen, »hab’ mich schon einmal mit einem Kollegen von ihm sehr gut vertragen.«

»Mit den Juden hast du ganz schön aufgeräumt«, lobte der Kaukasier.

»Und diesmal sind die Nigger dran«, der Führer lächelte wissend. »Sie kommen alle in die Grube von Katyn.«

»Oder nach Auschwitz.«

»Gehupft wie gesprungen«, meinte der Braunauer.

Christian hielt sich die Ohren zu. Er mußte den Blick von ihnen wenden und die Flaschen anstarren und verfiel in die Halluzination seines Lebens, nur daß ihn keine weißen Mäuse umschwirrten, sondern braune, schwarze und rote Ratten bedrängten.

Auf einmal begannen die Flaschen zu tanzen, wie damals in Saigon, Flaschen, die wackelten und nie umfielen, niemals ausliefen und sich wie von selbst nachfüllten.

Plötzlich waren die Flaschen weg, und Laura lächelte ihn wieder an: er würde sie nie vergessen, sosehr er auch von einem Schauplatz zum anderen hetzte. Seinem Glück kann man nicht entkommen, solange des Führers Musterzöglinge keine Höllenmaschine über das Zündschloß einbauen, solange der Fiat nicht zerschmettert und eine schöne Frau nicht zu Blut, Fleisch und Knochen zerfetzt wird.

»Mörder«, schrie Christian, stürzte sich auf Niebier und rieß ihn zu Boden: »Mörder!« Er würgte den Führer. »Mörder! Mörder!«

Christian konnte den Westerwald nicht überschreien. Aber Krautkopf hörte diese Rufe. Selbst schon ein wenig wackelig auf den Beinen, weil ihm ein anständiger Kollege eine Thermosflasche mit Punsch heraufgeschickt hatte, riß er die Tür auf.

Er starrte auf Christian, auf die anderen. Die Gefolgsleute kämpften gegen Christian.

Der Wärter versuchte zwecklos, sie zurückzureißen.

Er war zu schwach, und er hatte Angst vor dem Direktor, wenn er den Krawall nicht hinbrächte.

Krautkopf jagte zurück; er öffnete auf dem anderen Flügel das Gitter, in dem sie zusammengepfercht waren, Schizoide, Schizophrene, Manisch-Depressive.

Er stieß die Tür zurück wie das Laufgitter einer Manege.

»Macht sie fertig, da drüben«, forderte er sie auf, Ordnung zu schaffen.

Kassenpatienten rannten in den Flügel der Privatabteilung, voraus ein hünenhafter Bursche mit dem Grinsen eines Gorillas. Sie stürmten Christians Zimmer. Die anderen ließen voneinander ab. Christian würgte noch immer den Führer.

Der Gorilla stürzte sich auf ihn. Ein zweiter. Ein dritter. Sie hieben mit der Flasche auf ihn ein.

Christian sah Hände, die sich zu Krallen krümmten, dann spürte er sie. Als letzten Eindruck vor seiner Reise in die Stille erfaßte er noch, daß er den Führer niemals würde töten können.

Der Hausherr lag schon seit einer Stunde unter dem Klostertisch, doch seine Schweineparty lief weiter wie das Tonband. Draußen dämmerte der neue Tag, Verkünder eines Hochs bis zum Ural.

Im Haus löste sich die Gesellschaft in gleich laute oder in gleichgesinnte oder in gleichgeschlechtliche Zirkel auf. Die ersten Neugierigen kamen von ihrem LSD-Trip zurück. Aufgeputschte erschlafften. Nuditäten wurden schal und schweißig. Kein Zuschauer hatte mehr Lust auf Darbietungen im Badezimmer. Selbst die Exhibitionismen im Grünen Salon versandeten in Abstumpfung.

Jutta wunderte sich, daß Erik und sie hier eine ganze Nacht aushielten, als einziges Paar, das stets zusammenblieb: ihre Orgie war eine händelose Zweisamkeit.

Erik tanzte zum erstenmal mit Jutta, freiwillig und aggressiv. Wenn ihm andere Paare im Wege standen, rempelte er sie hart beiseite.

Er meditierte nicht mehr, es war ihm, als kündigten seine Sinne ein Wetterleuchten an.

Jutta fing die Veränderung auf und warf ein Crescendo zurück. Sie sah, daß er keinen angewiderten Zug mehr um den Mund hatte. Hände, die sich der Handschuhe entledigt hatten, zogen sie fest an sich, während Eriks Beine nicht mehr fürchteten, die Partnerin zu treten. Er dachte auch nicht mehr über den Rhythmus nach; der Körper nahm ihn auf. Erik schleuderte die Beine, als schüttelte er Lehmklumpen von den Sohlen, den Ballast seines Lebens: die Krankheit und den Konzern, Aglaia und die Sorge um Christian.

Jutta sah zu ihm auf, lächelte ihn an und fand in seinem Gesicht stürmische Zärtlichkeit.

Sie schmiegte sich an ihn. Ihr Atem streifte sein Gesicht. Sie legten die Wangen aneinander.

Die Musik endete nicht, und so tanzten sie ohne Unterbrechung, engumschlungen.

Auf einmal kam ihr Lied aus den Lautsprechern, voll Glanz und Trauer, aus den Urgründen von Verlangen und Verzicht:

»When a man loves a woman …«, sang Percy Sledge.

Seine heisere, brüchige Stimme versetzte Erik in einen Taumel. Er spürte, daß seine Haut brannte und eine Kraft sich an der Stelle staute, wo sein Körper längst vor dem Leben kapituliert hatte. Jutta fühlte, daß sie mit einem Mann tanzte.

»If she’s bad, he wont see she can do no wrong …«

Eriks Hand griff nach ihrem Kinn und hob es; sich unverwandt ansehend, tanzten wie weiter.

»Ich hab’ dich lieb«, sagte er. Über sein Gesicht zogen Lichtreflexe, er sah nicht mehr beherrscht aus, zergrübelt. Jutta betrachtete ein schlüssiges Kinn, wilde Augen.

»Oh this man loves you woman, tries to hold on to you …«

»Und ich hab’ dich geil«, sagte er.

»Was sagst du da?« fragte Jutta.

»Ich hab’ dich geil«, überschrie er den Verstärker.

Seine Worte legten Hand an den Damm, jagten ihn hoch. Die Trümmer, unter denen die Zeit verschüttet war, barsten wie Plunder. Er spürte eine Freiheit, die seine Sinne zum Zerreißen spannte. Jutta nahm diese Schwingung auf, sie hofften beide, daß eine Brutalität an ihnen vollzogen würde, die Heilung brächte.

Als die Strophe: »When a man loves a woman …« wieder einsetzte, war Erik sich sicher, daß auch bei ihm nach Jahren wieder ein Refrain eingesetzt hatte.

Er riß das Mädchen an sich, unfähig, sich zu beherrschen, beherrscht von einem Drang, den ihm das Leben wiedergeschenkt hatte.

Er hatte zu lange auf diesen Moment gewartet, um ihn verschieben zu können. Erik riß Jutta an sich, riß sie mit. Es schien, als tanzten sie im Liegen weiter. Erik hatte Hände, die zupackten, vergessend, daß eine Schweineparty nicht der Ort sei, die Genesung zu feiern, genas er ohne Rücksicht auf die anderen, nahm, was Jutta gab, gab, was Jutta nahm. Mochten Fremde im Raum sein, sie waren allein, bar der Trivialität. Sie stürzten in einen Abgrund, hielten sich mit den Händen, mit den Augen, mit den Sinnen, und so fielen sie weich.

Es dauerte lange, bis sie wieder zu sich kamen.

»Wir waren verrückt«, sagte Erik.

»Nein«, antwortete Jutta, »glücklich.«

Er nahm ihre Hand, zog sie hoch. »Und diese da?« fragte er, auf die grölenden und grinsenden Relikte der Nacht weisend.

»Die gibt es nicht«, entgegnete das Mädchen.

Sie gingen über den Gang, stiegen über Alkoholleichen, wichen den Exkrementen geplatzter Mägen aus. Sie waren blicklos für pharmazeutische Wüstlinge. Selbst den Rhythmus hörten sie nicht mehr.

Sie gingen nach draußen. Als sie die Tür öffneten, geblendet vom Licht, fiel der schale Rauch von ihren Kleidern ab, verlor sich der Alkohol aus ihrem Atem.

Sie standen da und sahen in die Sonne, langsam weitergehend, mit einem Schritt, in einem Takt, Traumwandler der Stunde, die sie halten wollten. Sie spürten gleichzeitig, daß ihnen die Sonne eine Brücke baute; sie könnte sie tragen.

»Ich glaube, es wird ein schöner Tag«, sagte Jutta leise.

»Schlimm«, sagte der Chefarzt im Leichenkeller der Heil- und Pflegeanstalt Siebenberge und bedeckte mit dem Laken das geschundene Gesicht des entseelten Patienten.

Der Arzt wußte nicht, daß Christian Schindewolff zu Lebzeiten die Farbe Weiß immer gehaßt hatte, aber nun konnte er sie auch nicht mehr spüren.

»Lassen Sie um Gottes willen den Mann einsargen, bevor seine Angehörigen hier auftauchen«, setzte er beschwörend hinzu.

»So endete eine Weihnachtsfeier«, erwiderte sein Assistent. »Ich habe soeben diesem Einfaltspinsel von Krautkopf die fristlose Entlassung mitgeteilt.«

Dr. Jungmann stand in der Nähe und versuchte, sich nicht ansehen zu lassen, wie sehr ihn anwiderte, daß der Skandal vertuscht werden sollte.

Noch wußte man nicht wie er entstanden war. Aber der Verstorbene hatte Geld gehabt. Es war ihm vermutlich durch Bestechung gelungen, den verdammten Schnaps in das Haus einzuschmuggeln, zumal an diesem Tag das Personal mehr das Friedensfest im Kopf gehabt hatte als die Paketkontrolle.

Die Sekretärin des Anstaltsleiters schob sich zögernd in den Raum, sah erleichtert, daß der Tote wieder zugedeckt war.

»Tut mir leid, Herr Chefarzt«, sagte sie, »ich habe den Bruder des Verstorbenen noch nicht erreichen können.«

»Und die Schwägerin?«

»Ist auf die Bermuda-Inseln geflogen.«

»Gibt es denn keinen in der Familie …«, rief der Chef verärgert.

»Einen Neffen«, entgegnete die Sekretärin. »Er ist Kommunarde in Berlin und zur Zeit eingesperrt.«

»Feine Familienverhältnisse«, erwiderte der Anstaltsleiter.

»Das trifft sich doch ganz gut«, meldete sich der Assistent wieder. »Ich will versuchen, heute noch von der Polizei die Leiche für die Feuerbestattung freizubekommen.«

Christian, der zu Lebzeiten nie in ein offenes Feuer hatte sehen können, ohne an den Tod zu denken, erlebte posthum die Erfüllung eines letzten Wunsches, weil man einen Eingeäscherten nicht exhuminieren und somit nicht feststellen konnte, wie er gestorben ist.
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