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				DIE AUTORIN

				Lynne Barrett-Lee, 1959 in London geboren, hat schon ihr halbes Leben lang geschrieben. Nach Jahren, in denen sie höchstens ihre Mutter überreden konnte, ihre Werke zu lesen, veröffentlicht sie inzwischen Romane sowie Kurzgeschichten und Artikel in vielen englischen Frauenmagazinen und hat sich eine begeisterte Leserschaft erobert. 

				Lynne Barrett-Lee lebt mit ihrem Ehemann und ihren drei Kindern in Cardiff.

			

		

	
		
			
				

				Für meine geliebten Kinder
Luke, Joe und Georgina
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				Prolog

				Es ist fünf Uhr siebenundzwanzig am Morgen. In zwölftausend Meter Höhe über dem Nordatlantik fliegt ein Flugzeug schnell und lautlos auf Gatwick Airport zu. An Bord sitzt Nick Brown mit steifem Genick unter einer kratzigen roten Decke. Die meiste Zeit dieser Flugnacht hat er mit erfolglosen Einschlafversuchen verbracht. Seine langen Beine drücken gegen die harte Rückenlehne des Sitzes vor ihm, sein dumpf pochender Kopf lehnt an der cremefarbenen Kabinenverkleidung. Eigentlich sollte er auf einem Gangplatz in der Business Class sitzen. Aber in der letzten Zeit kommt es Nick so vor, als habe sich alles im Leben gegen ihn verschworen: Das Flugzeug, das er eigentlich hätte nehmen sollen, blieb in L.A. auf dem Flughafen, und im Ersatzflugzeug, in dem er gerade noch einen freien Sitz ergattert hat, war nur noch ein Fensterplatz in den hinteren Reihen frei. So musste er zehn quälende Stunden mit einem kleinen Jungen namens Luke und seiner Schwester Georgina verbringen. Und gelegentlich mit ihrer Mutter und einem nach Verdauungsendprodukten riechenden Baby, die eine Reihe vor ihm sitzen, wenn sie sitzen. 

				Das Flugzeug dreht nach Osten ab. Der Kapitän verkündet den Beginn des Sinkflugs, und Nick schiebt die Decke zurück. Plötzlich überfällt ihn die Müdigkeit mit unwiderstehlicher Macht. Er leidet unter chronischer Schlaflosigkeit, und es ist symptomatisch, dass jetzt auf einmal seine Augenlider schwer werden und einfach zufallen. In der langen Schlange bei der Ankunft wird er dastehen wie in Trance. Der kleine Junge neben ihm hat einen Fuß in seinem Schritt und umklammert mit einem klebrigen Händchen seine neue Seidenkrawatte. Er würde ihn gern wegschieben, aber er will ihn nicht wecken. Er sieht genauso aus wie sein eigener Sohn in diesem Alter.

				In etwa zwanzig Minuten wird das Flugzeug landen. Er hat nicht nur nicht geschlafen, er hat auch nichts gegessen, und sein Magen hebt sich, als die Nase des Fliegers sich senkt. Mit kalten Füßen tastet er nach seinen Schuhen, zieht die warme Schließe des Gurts unter sich hervor und schnallt sich an. Er reibt sich die Augen, blickt auf die Landschaft unter sich. Weit unter ihm graue Klumpen von Dächern und Gärten. Ab und zu ein Swimmingpool, Garagen und helle, kiesbedeckte Einfahrten. Die auf ländlich getrimmte Landschaft in diesem Teil von Sussex, eine vertraute und doch fremde Szenerie. Sie sinken weiter. Jetzt kann er Autoscheinwerfer erkennen. Blumenbeete in den Gärten. Vorhänge an den Fenstern. Er reckt die Arme und betrachtet die Häuser unter sich. Es ist fünf Uhr zweiundfünfzig, am Horizont geht die Sonne auf. Er kann deutlich erkennen, wie jemand da unten eine Lampe ausschaltet.

				Während das Flugzeug den Norden von Sussex überfliegt und Nick Brown zu seinem frisch bezogenen Bett im Flughafenhotel bringt, schaltet Sally Matthews, die in T-Shirt und Höschen ein wenig fröstelt, die Lampe aus und tapst auf bloßen Füßen wieder ins Bett. Seit drei Uhr dreißig hat sie mit weit offenen Augen auf dem schmalen Bett im Gästezimmer gelegen, nun  muss sie wieder ins Ehebett kriechen, weil in achtundsiebzig Minuten ihr Wecker klingelt. Bis dahin wird sie tief und fest schlafen.

				»Chrrrrrr«, macht ihr Mann Jonathan, als er ausatmet. Er hat sich in die Steppdecke gewickelt, und das verbleibende Stück reicht kaum, um ihr Bein zu bedecken. Wenn sie sich an ihren warmen Mann kuscheln würde, hätte sie reichlich Decke, aber das kann sie nicht, weil sie ihn dann aufwecken würde. Und wenn er wach würde, hätte er schlechte Laune. Und wenn er einmal schlechte Laune hätte, bliebe das den ganzen Tag über so. Also liegt sie am Rand der Matratze, atmet ruhig und versucht sich nicht zu viel zu bewegen.

				Sie liegt da und schaut aus dem Fenster. Ihr Schlafzimmer, ein kühler, weitläufiger Raum mit schweren alten Kiefernholzmöbeln, besitzt ein großes Panoramafenster. Sally hat zwar nicht – wie beim Dachfenster im Gästezimmer – den gesamten Himmel über sich, aber von ihrem Platz im Ehebett aus kann sie einen großen Teil des Nachthimmels sehen. Wolkenlos, schwarz und voller Sterne. Sterne, Planeten und vermutlich auch Kometen. Auch jetzt bewegt sich dort oben etwas. Wie in den meisten Nächten wünscht sie sich, dass es eine Sternschnuppe sein möge. Aber heute Nacht geht ihr Wunsch nicht in Erfüllung. Ein rotes Licht ist zu sehen. Ein Flugzeug, das pfeilgerade am Himmel entlangzieht. Wahrscheinlich ein Jumbo, denkt sie. Auf dem Weg nach Gatwick.

				Er zwinkert ihr zu, als er vorüberfliegt.

			

		

	
		
			
				

				1

				Der Himmel in dieser Freitagnacht war sternenklar. Ein Himmel, so dicht besetzt mit funkelnden Himmelskörpern, dass sogar die nüchternsten, fantasielosesten Menschen staunend den Atem anhielten angesichts dieses Wunders und der atemberaubenden Schönheit des Universums.

				Und ich, Sally Matthews, einundvierzig, sehr müde, leicht feucht und mürrisch, fuhr über die Landstraßen in Sussex, um meine geliebte Tochter aus dem Haus ihrer Freundin abzuholen. Ich war zwar ein Sternengucker, aber ein Himmelskörper war ich nicht. Und ich hielt definitiv nicht inne, um den Himmel zu bewundern.

				Ich weiß noch, dass ich sehr müde war. Müde und gereizt, da ich unsanft bei einem dieser Aromatherapie-Bäder im Kerzenschein unterbrochen worden war, von denen in den einschlägigen Zeitschriften geschwärmt wird. Und so fuhr ich über Land – mit klatschnassen Haaren, umweht von einem Hauch Kerzenduft und den Überresten einer Passionsfruchtmaske im Gesicht.

				Ich hatte Jonathans Auto genommen. Bei meinem war nicht mehr viel Benzin im Tank, und – ja, okay, ich gebe es zu – er mochte es nicht, wenn ich damit fuhr. Es war ein Akt trotziger Wut, weil wir beide gerade einen Streit gehabt hatten. Die Art von Streit, die man eben hat, wenn die halbwüchsige Tochter mitten in der Nacht anruft und dich anfleht, sie bitte, bitte, bitte, bitte abzuholen. Und zwar sofort. Sie kennen das sicher.

				»Was denkt sie sich dabei, uns mitten in der Nacht anzurufen?«, hatte Jonathan gesagt.

				»Ich soll sie abholen.«

				»Was? Jetzt? Um diese Uhrzeit?«

				»Um diese Uhrzeit. Sie hat sich mit Amanda gestritten und möchte nach Hause.«

				»Das geht aber nicht. Ich lasse nicht zu, dass du um diese Uhrzeit unterwegs bist.«

				»Dann musst du eben fahren.«

				»Ich? Ich habe fast eine ganze Flasche Wein getrunken.«

				»Nun, einer von uns muss aber fahren. Ich habe ihr gesagt, ich komme.«

				»Nun, dann ruf sie an und mach es wieder rückgängig. Sie ist fast siebzehn, du liebe Güte. Sie kann da bleiben und es aussitzen.«

				»Aber ich kann sie nicht einfach im Stich lassen. Sie klang außer sich.«

				»Übertreibst du nicht ein bisschen? Sie wird sich schon wieder beruhigen.«

				»Aber ich kann nicht …«

				»Doch, du kannst. Warum hast du überhaupt Ja gesagt? Sie muss lernen, dass sie nicht erwarten kann …«

				»Ich weiß, ich weiß, ich weiß! Aber sie klang wirklich außer sich, und ich möchte nicht …«

				»Sie weiß schon, mit wem sie es machen kann. Merkst du eigentlich nicht …«

				»Jonathan, machst du dir denn keine Sorgen? Ist es dir egal, dass …«

				»Ach, fang doch nicht damit an! Dann fahr eben. Fahr! Tu, was du willst!«

				Einer dieser Streits.

				Also hatte ich mir rasch einen Pyjama und alte Turnschuhe angezogen, Kates schreckliche schwarze Strickjacke übergeworfen und war nach draußen marschiert, wütend, weil Jonathan gemütlich in seinem Sessel weiterschnarchen konnte.

				Die Straße war breit, leer und dunkel, so wie Landstraßen nachts eben sind. Hohe Bäume, die um diese Jahreszeit volles Laub tragen, säumten sie. Ihre Kronen bildeten ein dichtes schwarzes Muster vor dem tintenblauen Himmel. Ich fuhr am Gartencenter vorbei, an der Bude, in der diese schrecklichen Pfannkuchen verkauft werden, und an Mr Chips altmodischer Schaukelpferdfabrik, bevor ich auf die Straße einbog, die die wirkliche Welt mit dem Dörfchen im Zuckerbäckerstil verbindet, in dem Amandas Familie lebte. Über die Jahre bin ich diese Straße viele Male gefahren. Kate und Amanda sind schon ihr ganzes Leben lang befreundet. Hm. Ja. Zumindest bis heute.

				Ich hatte natürlich den Hund mitgenommen. Wenn ich schon mitten in der Nacht über Land fahren musste, dann war es sinnvoll, einen besseren Schutz im Auto zu haben als Jonathans Kricketausrüstung.

				Ich fuhr also die Straße entlang und murmelte Dinge vor mich hin, die Mütter so murmeln, wenn sie wissen, dass sie aufgrund ihrer Hormone Sklaven ihrer Kinder sind. Ab und zu durchzuckte mich der vage Wunsch, gegen meinen widerspenstigen Ehemann aufzubegehren. Und ich sah es nicht kommen. Ich sah das Auto einfach nicht kommen. Auch wenn das rückblickend merkwürdig klingt, genauso war es.

				Ich war um eine Kurve gefahren, die Bäume waren einer Hecke gewichen, und die Straße schien direkt zum Horizont anzusteigen. Deshalb hielt ich das Licht oben auf dem Hügel auch zuerst für einen Stern. Blinzelnd blickte ich noch einmal hin. Nein, es waren mehrere Lichter. Ein entgegenkommendes Auto. Ich schaltete auf Abblendlicht und erwartete, dass auch das andere Auto das Fernlicht ausschaltete. Aber das tat es nicht, im Gegenteil, die Scheinwerfer wurden heller. Weißer. Die feuchten Haare in meinem Nacken begannen zu prickeln. Was machte der Fahrer da? Ich konnte die Straße nicht mehr erkennen – die Scheinwerfer, die rasch näher kamen, blendeten alles aus und machten mich so gut wie blind.

				Und in diesem Augenblick traf es mich mit erschreckender Klarheit. Ich würde sterben. In einem karierten Pyjama und einer schmutzigen schwarzen Strickjacke. Denn das Auto hinter den viel zu hellen Scheinwerfern befand sich auf meiner Straßenseite.

				Ich kann mich nicht mehr erinnern, was ich tat. Instinktiv riss ich das Steuer herum. Es quietschte, der Wagen schleuderte, aber dann griff das ABS, und ich kam zum Stehen, mitten im üppigen Strauchwerk des Grabens neben der Straße. Die Scheinwerfer verschwanden, weil sich der Wagen einmal um sich selbst gedreht hatte, und meine Fahrspur befand sich jetzt rechts von mir. Die Rücklichter brannten sich rot in meine Netzhaut. Merlin, der ebenfalls herumgeschleudert worden war, aber offensichtlich seine Nahtod-Erfahrung unbeschadet überstanden hatte, kratzte sich hinter dem Ohr.

				»Jesus«, krächzte ich. »O mein Gott! Allmächtiger!« Der Motor war aus, und als ich den Schlüssel im Zündschloss drehte, sprang er zwar an, aber ich bekam das Auto nicht ins Rollen, so sehr ich es auch versuchte. Ich hörte, wie die Räder durchdrehten, doch das Auto fuhr einfach nicht los. Meine Hände und meine Beine zitterten unkontrolliert. Ich blickte den Hügel hinunter. Nichts. Keine Bewegung. Kein Geräusch.

				Was sollte ich tun? Ich verrenkte mir den Hals, um etwas zu sehen, aber nichts deutete auf einen Autounfall hin. Sollte ich jemanden anrufen? Aussteigen und nachgucken? Im Schlafanzug? Allein? Nein, da war es schon besser, jemanden anzurufen. Die Polizei. Wer wusste schon, was für ein Irrer sich da draußen herumtrieb. Höchstwahrscheinlich ein Betrunkener. Ja, ich sollte auf keinen Fall aussteigen. Das wäre sehr dumm! Ich sollte die Polizei anrufen, im Auto bleiben und die Türen verriegeln. Und dann in aller Ruhe abwarten, bis die Polizei da war. 

				Mit zitternden Händen löste ich meinen Gurt und kramte im Dunkeln in meiner Tasche nach dem Handy. Die Polizei anrufen. Das war das Beste. Ich war völlig zitterig und durchgedreht und konnte es nicht finden. Wo war das verdammte Ding? Ich zerrte meine Tasche auf den Schoß. Ich war ganz sicher, dass es darin war. Zu Hause war es noch darin gewesen. Ich blickte noch einmal hinter mich. Nichts. Keine Bewegung. Kein Geräusch. Ärgerlich warf ich die Tasche wieder auf den Beifahrersitz. Kein Handy. Was sollte ich nur machen? O Gott. Was sollte ich bloß machen, ohne Handy und mit einem Auto, das nicht fuhr? Dann durchzuckte mich ein neuer Gedanke, der meine Panik noch vergrößerte. Wenn nun der andere Fahrer verletzt war? Vielleicht sogar tot? Igitt! Wenn es überhaupt kein Irrer war? Vielleicht ein alter Mensch? Vielleicht ein Siebzigjähriger, der einen Herzinfarkt gehabt hatte. Oder einen epileptischen Anfall? Oder einen Schlaganfall? O Gott.

				Ich sah schon die Schlagzeile vor mir: »Herzlose Frau lässt verletzten Rentner sterbend zurück.« – »Merlin«, sagte ich entschlossen. »Wir müssen aussteigen. Wir müssen aussteigen und nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Und benimm dich gefährlich, hörst du? Nur für den Fall der Fälle. Wild und gefährlich, okay?«

				Merlin spitzte die Ohren und legte den Kopf schräg. »Mach grrr. Okay? Grrr! Schön laut. Zeig deine Zähne.«

				Die Nachtluft fühlte sich an meinen nackten Beinen kühl und feucht an. Merlin freute sich über die Entwicklung dieses unerwarteten Abenteuers. Er sprang heraus und begann eifrig zu schnüffeln. Wie sehr ich ihn um sein Selbstvertrauen beneidete. Er machte sich überhaupt keine Sorgen. Es war mitten in der Nacht. Ja, und? Es war nur ein bisschen dunkler wie tagsüber. Ach, wenn ich doch ein dummer Hund sein könnte! Ich war diese Strecke schon tausendmal gefahren, aber im Dunkeln kam sie mir plötzlich völlig unbekannt vor. Düster. Einsam. Finster.

				Beängstigend. Ich sah schon eine weitere Schlagzeile vor mir: »Hilflose Frau in fragwürdiger Nachtwäsche auf Landstraße überfallen und vergewaltigt.« Eine Waffe. Ich brauchte eine Waffe. In Jonathans Wagen musste sein Kricketschlagholz liegen. Damit konnte ich mich wehren. Ich rannte um den Wagen herum und holte es aus dem Kofferraum.

				»Genau«, zischte ich, packte mit einer Hand Merlins Halsband und mit der anderen das Kricketschlagholz. »Du bleibst direkt neben mir, hörst du. Bei Fuß!« 

				Als wir die knapp hundert Meter zu dem anderen Auto zurücklegten, ging auf einmal die Fahrertür auf, und die Person im Wagen schien um sich zu schlagen. Person? Oder doch Personen? Das ganze Fahrzeug konnte voller Drogenabhängiger oder Krimineller sein. Ich konnte nichts erkennen, es war zu dunkel, und packte Merlins Halsband fester. Er zog mich zum Auto – zweifellos war er ganz wild darauf, zu seiner Beute zu gelangen, um sie abzulecken. Der Mann schlug weiter mit den Armen um sich. Vielleicht hatte er gerade einen Herzinfarkt, dachte ich. 

				Lieber Himmel, hoffentlich nicht. Ich ging ein bisschen näher heran. So nahe, dass ich erleichtert erkennen konnte, dass der Fahrer grunzend und fluchend mit seinem Gurt kämpfte. Ich trat noch einen Schritt näher und hörte: »Verdammtes Ding! Mist … Willst du wohl … Himmel!« Dann schoss ein Ellbogen heraus, ein Bein, dann noch eins, und schließlich stieg der Fahrer aus.

				Ein Mann. Hilfe! Ich hatte schreckliche Angst. Was jetzt? Sollte ich den Hund auf ihn loslassen? Wegrennen? Mich mitten auf die Straße stellen und schreien? Weglaufen kam mir albern vor – ich hatte noch nicht einmal meine Turnschuhe zugeschnürt. Schreien war zwecklos. Wer sollte mich hier schon hören? Also ließ ich Merlins Halsband los und umklammerte den Kricketschläger, bereit zuzuschlagen.

				Der Mann, wesentlich größer und kräftiger als ich, kam auf mich zu und sagte: »Bitte! Alles okay! Keine Panik!« Merlin hüpfte übermütig um ihn herum – wahrscheinlich hoffte er, dass der Fremde ein Stöckchen werfen würde.

				»Keine Panik?«, schrie ich. »Was glauben Sie denn, was passiert ist? Sie hätten mich umbringen können!«

				Vorsichtig blieb er stehen. »Ich weiß. Es tut mir so leid! Geht es Ihnen gut?«

				Was nun? Was tut man, wenn man mitten in der Nacht mitten auf der Landstraße steht, und der Mann, der einen gerade von der Straße abgedrängt und beinahe umgebracht hat, fragt: »Geht es Ihnen gut?« Und du trägst nur einen lächerlichen Schlafanzug und eine schwarze Strickjacke, und dein Hund glaubt, er spiele in einer TV-Familienserie mit! Was tut man da? Ich konnte hören, wie Merlins Schwanz enthusiastisch gegen das Bein des Mannes schlug. Der stand einfach nur da und wartete auf meine Antwort.

				Ich packte den Schläger fester. »Natürlich geht es mir gut«, giftete ich. »Wenn es nicht so wäre, stünde ich ja wohl kaum hier, oder?«

				»Nun, das ist schon mal eine Erleichterung. Aber Ihr Auto.« Er blickte über meine Schulter. »Ist mit Ihrem Auto alles in Ordnung? Es scheint von der Straße abgekommen zu sein.«

				»Natürlich ist es von der Straße abgekommen. Sie sind direkt auf mich zugefahren. Merlin! Bei Fuß! Was um alles in der Welt haben Sie sich dabei gedacht?«

				Der Mann, der aus der Nähe noch größer und kräftiger wirkte, trat einen Schritt näher. Ich konnte ihn jetzt besser sehen.

				»Ich weiß nicht«, sagte er, steckte seine Autoschlüssel in die Tasche und hob entschuldigend die Hände. »Ich habe mich verfahren. Vor einer halben Stunde bin ich falsch abgebogen, und seitdem fahre ich die ganze Zeit im Kreis. Du liebe Güte, das ist das reinste Labyrinth hier. Keine Schilder. Keine Ampeln …« Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Ich bin wahrscheinlich einfach viel zu müde, und ich habe vergessen, wo ich bin. Ich weiß nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Es tut mir so leid. Gott sei Dank ist Ihnen wenigstens nichts passiert. Soll ich mir Ihr Auto ansehen?« Nervös musterte er den Kricketschläger. »Sind Sie sicher, dass alles in Ordnung ist?« Sein Akzent war seltsam. Ich konnte ihn nicht ganz einordnen. Von hier stammte er jedenfalls nicht. Merlin leckte ihm die Hand.

				»Ja, ich bin okay«, sagte ich und ließ den Schläger eine Spur sinken. Meine Panik ließ langsam nach. Er sah eigentlich nicht so aus, als wolle er mich töten. Außerdem hatte ich sowieso keine andere Wahl. »Nein, eigentlich bin ich nicht okay. Ich stecke fest, das heißt, mein Auto steckt fest. Im Schlamm. Also, es wäre nett, wenn Sie nachschauen könnten.«

				»Ja, sofort«, sagte er. Er nickte und ging zu meinem Auto, wobei er einen großen Bogen um den Schläger machte. 

				Okay. Er wollte mich also nicht umbringen, aber besonders vielversprechend sah das alles immer noch nicht aus. Der Graben war tief und breit und fiel zu einem Bach oder einem kleinen Rinnsal hin ab. Um diese Jahreszeit war er üppig mit Gras, Wiesenkerbel und Stechwinde überwuchert. Das sah zwar sehr hübsch aus, erschien aber denkbar ungeeignet für ein zwei Tonnen schweres Auto.

				»Hm«, sagte er stirnrunzelnd, als ich neben ihn in das nasse Gras trat. Mücken stiegen auf, und die Luft war von vielerlei Düften erfüllt. In den letzten Tagen hatte es viel geregnet, der Boden unter meinen Füßen fühlte sich nass und schlammig an. Ich bückte mich, um meine Sneakers zuzuschnüren, damit keine Schnecke oder Spinne hineinkroch. Seine Lippen zuckten amüsiert.

				»Wollen Sie nicht lieber einsteigen?«, schlug er vor. »Sie müssen ja halb erfroren sein.«

				Ich schnaubte und zog meine Strickjacke enger um mich, stieg aber bereitwillig ins Auto.

				Er ging auf die andere Seite, wobei er seine Ärmel hochkrempelte. Rehbraune Wildlederjacke. Helle Jeans. Groß, bestimmt eins fünfundachtzig. Steingraues Hemd. Er hockte sich hin. Dunkle Haare. Wellig, ziemlich kurz geschnitten. Eckiges Kinn. Soll ich mir das aufschreiben? Er stand wieder auf. Geistesabwesend streichelte er Merlins Kopf. Ein breites Uhrenarmband aus Metall glänzte an seinem Handgelenk. Dann trat er wieder ans Fenster. Ende dreißig. Anfang vierzig. Nicht betrunken. Nicht verwirrt. Ein Irrer? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Abgesehen von seiner Fahrweise vielleicht.

				Ich ließ das Fenster herunter. 

				»Ja«, sagte er. »Es ist das Rad auf der anderen Seite, das die Probleme macht. Der Boden da ist ziemlich aufgeweicht.« Er roch nicht nach Alkohol. Höchstens nach Aftershave. »Der Reifen steckt ganz schön tief drin. Wollen Sie mal zur Seite rutschen, damit ich versuchen kann, ob ich den Wagen herauskriege?«

				Sollte ich ihn ans Steuer lassen? Bestand nicht die Gefahr, dass er mit mir davonbrauste und mich vergewaltigte oder sogar umbrachte? Und dann auch noch Merlin abschlachtete? Nein, ganz bestimmt nicht. Sein Hemd gehörte zu einer Marke der gehobenen Freizeitkleidung.

				»Nein, nein«, sagte ich. »Ich mache es schon.«

				»Okay, versuchen Sie es«, sagte er. Er trat zurück, als ich den Motor wieder anließ. Ich legte den Gang ein und löste die Handbremse. Der Wagen machte einen Satz, und der Reifen drehte durch. Schlammbrocken flogen durch die Gegend. Das Auto bewegte sich keinen Millimeter.

				Sekunden später stand er wieder an der Scheibe. Seine Miene war grimmig, und seine Lederjacke sah noch schlimmer aus, wie eine postmoderne Kunstinstallation. Er schien es allerdings nicht zu bemerken. »Das geht nicht«, sagte er. »Der Boden ist wirklich zu sumpfig, und wenn die Räder durchdrehen, wird es nur noch schlimmer. Wir brauchen einen festen Untergrund. Ich sehe mal zu, was ich finde.«

				Untergrund? Ja, klar, damit die Reifen greifen konnten. Er sprang über den Bach und verschwand im Dickicht. Nervös schaute ich auf die Uhr. Zwanzig nach eins. Es war über vierzig Minuten her, seit Kate mich angerufen hatte. Sie würde sich Sorgen machen. Und wenn sie sich zu viele Sorgen machte, riefe sie zu Hause an. Und Jonathan, falls er vom Klingeln des Telefons überhaupt wach wird, machte sich auch Sorgen. Der Mann und auch Merlin waren nicht mehr zu sehen. Wo waren sie hingegangen? Ausgewandert?

				Kurz darauf tauchte er mit Zweigen, Ästen und Gott weiß was sonst noch alles, beladen wieder auf. Er sah aus wie ein Fallensteller in der Wildnis. Merlin, der als Pointer eigentlich für die Fasanenjagd gezüchtet worden war, trottete stolz neben ihm her, einen Ast im Maul. Na, der amüsierte sich prächtig. Sein Schwanz – wir hatten ihn nie kupieren lassen – ging hin und her wie ein Scheibenwischer, als der Mann sich hinhockte, um die Zweige und das Laub unter den Reifen zu schieben. Ich blieb mit meinem Schlafanzug und meiner Strickjacke im Auto sitzen und überlegte, ob ich nicht vielleicht doch träumte.

				»Okay«, sagte er schließlich. »Das müsste gehen. Versuchen Sie es noch einmal? Ich gehe nach hinten und schiebe.«

				Er kam mir mittlerweile wie der gute Samariter vor, und insgeheim tat es mir schon leid, dass ich ihm solche Unannehmlichkeiten bereitete. Erneut startete ich den Motor, und die Reifen drehten durch, während er von hinten schob.

				»Boah«, rief er von hinten. Ich nahm den Fuß vom Gaspedal.

				»Das hat keinen Zweck«, sagte er, als er wieder an der Fahrerseite stand. »Das Zeug ist sofort klatschnass geworden. Es wird auf der Stelle zerdrückt. Und ich bin nicht stark genug, um dem Wagen genug Schwung zu geben.«

				»Soll ich vielleicht auch anschieben?«

				Er warf mir einen Blick von der Seite zu und grinste. »Äh, eher nicht, es sei denn, der Hund hat einen Führerschein.«

				»Nein, nein«, sagte ich. »Sollten wir nicht einfach die Handbremse lösen und ein bisschen schieben, ohne dass der Motor läuft?« Allerdings meinte ich das nicht ernst. Ein Auto dieser Größe? In einem Loch? Einen Hügel hinauf? Er und ich schwaches kleines Etwas? Es war ein lächerlicher Vorschlag.

				»Na ja, vielleicht«, erwiderte er höflich. Aber dann fuhr er fort: »Ah, jetzt habe ich eine Idee. Ich hole die Gummimatten aus dem Auto. Das könnte gehen.«

				»Gummimatten?«

				»Ja, genau. Ich hole sie. Warten Sie hier.«

				Ja, klar. Als ob ich irgendwohin verschwinden könnte. Ich blickte wieder auf die Uhr. Fast halb zwei. Und es wurde langsam auch kälter. Meine Turnschuhe waren durchnässt, und meine Schlafanzughose klebte wie nasse Tapete an meinen Schienbeinen. Im Seitenspiegel sah ich, wie er mit den Gummimatten aus seinem Auto zurückkam. Er ging sofort zu dem festgefahrenen Reifen und hockte sich hin, um sie davor zu schieben. Sein Profil, das im hellen Licht der Scheinwerfer gut zu erkennen war, war kantig und männlich. Ein Profil, das man wohl als »heldenhaft« bezeichnen könnte. Ich fröstelte. Das war definitiv kein Pyjama-Wetter. 

				»So, fertig«, rief er und öffnete die Beifahrertür. Er drückte mit der Schulter gegen den Rahmen. »Versuchen Sie es noch einmal? Schön langsam dieses Mal, in Ordnung? So langsam, wie es geht.« Ich ließ den Motor an und senkte meinen Fuß vorsichtig aufs Gaspedal. Das Rad drehte sich kurz, und ich trat sofort auf die Bremse.

				»Ist schon okay«, sagte er und beugte sich vor, um nachzuschauen. »Das ist nur der Schlamm auf dem Reifen.« Am kleinen Finger der Hand, die er um den Türrahmen gelegt hatte, schimmerte ein breiter goldener Ring. »Also gut«, sagte er. »Noch mal. Sie haben es fast geschafft.«

				Quälend langsam drückte ich das Gaspedal herunter und wurde schließlich dadurch belohnt, dass sich der Wagen nach vorne bewegte. Millimeter für Millimeter brachte ich alle vier Räder wieder auf die Straße. Er schlug die Beifahrertür zu und trat an meine Seite des Wagens.

				»So, jetzt können Sie weiterfahren«, sagte er. Wie alle Männer wirkte er äußerst zufrieden mit sich, weil er über die Katastrophe triumphiert hatte. Seine Hände waren nass und voller Erde, seine Jacke und sein Hemd waren mit Gras- und Schmutzflecken übersät. Er sah überhaupt nicht mehr bedrohlich aus. Eine Gefahr stellte er nur noch für den Filter einer Waschmaschine dar.

				»Ach, du liebe Güte«, sagte ich. »Sie sind ja vielleicht schmutzig. Wollen Sie ein feuchtes Tuch, damit Sie sich die Hände ein bisschen säubern können?«

				Er lächelte mich an und enthüllte dabei strahlend weiße Zähne. Zähne fallen mir immer auf, da Jonathan Zahnarzt ist. Und Augen natürlich auch. Seine waren besonders schön, selbst in der Dunkelheit. Vergissmeinnichtblau, mit langen dichten Wimpern. »Nein, nein, kein Problem«, sagte er und rieb seine Handflächen an seiner ebenfalls schmutzigen Jeans ab. »Es geht schon, wirklich. Hören Sie, wollen Sie sich meine Nummer aufschreiben? Ich glaube zwar nicht, dass an Ihrem Auto etwas kaputt ist, aber vielleicht verbergen sich unter all dem Schlamm ein oder zwei Kratzer. Das kann man im Dunkeln schlecht sehen.« Kopfschüttelnd blickte er mich an. »Meine Güte, es tut mir echt leid.« So sah er auch aus, richtig entsetzt. Als ob ihm plötzlich aufgegangen wäre, was er da Schreckliches angerichtet hatte. Ich fragte mich, ob er vielleicht ein wenig unter Schock stand.

				»Na«, erwiderte ich und lächelte ihn beruhigend an. »Es ist ja nichts Schlimmes passiert. Aber Sie haben recht. Ich schreibe mir lieber Ihre Nummer auf.«

				Er nickte. »Ich hole schnell meine Versicherungskarte. Ich bin gleich wieder da.«

				Erneut ging er zu seinem Auto. Merlin lag gähnend auf der Rückbank. Der zunehmende Mond schien milde auf uns herab. Durch die Bäume in der Ferne sah ich Beteigeuze im Sternbild Orion schimmern. Woher mochte er kommen? Und wohin wollte er? Ich glaube, dass ich über die Zufälligkeit von Begegnungen im Leben nachdachte und darüber, wie seltsam es war, dass wir uns vielleicht nie wiedersehen würden.

				»So«, sagte er und reichte mir die oberste Hälfte eines Mietwagenvertrags. Er hatte eine steile, zackige Schrift. Ein Mietwagen. Offenbar war er nicht von hier, genau wie ich gedacht hatte. »Das ist mein Name.« Er zeigte darauf. »Und das ist meine Handynummer. Und diese Nummer ist wohl die Vertragsnummer der Mietwagenfirma. Wenn es ein Versicherungsfall ist, kann sie Ihnen sicher weiterhelfen. Geben Sie mir Ihre Nummer?«

				Jonathan hatte etwas dagegen, wenn ich unsere Festnetznummer herausgab, deshalb gab ich ihm meine Handynummer. »Gut«, sagte er. »Wenn es Probleme gibt, rufen Sie mich einfach an.« Er streckte seine Hand durchs Fenster. Ich schüttelte sie. Sie fühlte sich stark und kühl an.

				»Nick«, sagte er. »Ich möchte Ihnen noch einmal sagen, wie leid mir alles tut.« Er verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. »Aber es war mir ein Vergnügen, Sie kennengelernt zu haben.«

				»Sally«, sagte ich. Der Blick, mit dem er mich musterte, verwirrte mich ein wenig. »Ja«, fuhr ich fort und erwiderte seinen Blick eine Spur zu lang. »Es war nett, Sie kennenzulernen.«

				»Also, wie gesagt, wenn es ein Problem gibt, rufen Sie an«, sagte er.

				»Okay«, erwiderte ich. »Das mache ich. Vielen Dank.«

				Und dann war er weg. Erst als ich fast an Amandas Haus angelangt war, fiel mir ein, dass ich ihm gar nicht erklärt hatte, in welche Richtung er fahren musste. Er wusste den Weg immer noch nicht.

				Das ging mir durch den Kopf. Nicht allzu sehr, aber immerhin doch so, dass ich mir vielleicht etwas dabei hätte denken müssen. Aber das wollte ich zu diesem Zeitpunkt natürlich gar nicht. Denn da konnte ich ja noch nicht zurückblicken. Wenn ich es gekonnt hätte, wäre mir klar geworden, was jetzt offensichtlich zu sein scheint. 

				Wie es aussieht, hatte ich mich in dieser sternenklaren Nacht auf meine Weise auch verirrt.
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				Was zum Teufel hast du mit meinem Auto angestellt?«

				Da waren wir also wieder. Samstagmorgen. Samstagmorgen bei den fröhlichen Matthews.

				Und Jonathan war offensichtlich schon auf.

				Als ich Kate abgeholt hatte und endlich nach Hause kam, war es halb drei Uhr morgens gewesen. Ich erzählte ihr, was passiert war. Ich hielt ihr eine wütende Strafpredigt über ihren Egoismus. Ich schwadronierte über Verantwortung, Umsicht und all die anderen elterlichen Klischees, die ich eigentlich immer hatte vermeiden wollen, die aber in der letzten Zeit mit deprimierender Häufigkeit über meine Lippen kamen. Ich erklärte ihr, wie wütend ihr Vater sein würde und dass es ihr recht geschähe, wenn sie für den Rest des Wochenendes Stubenarrest bekäme. 

				Doch als wir in die Einfahrt einbogen, war das Haus dunkel, und Jonathan schlief bereits. Eigentlich überraschte mich das nicht. Machte er sich eigentlich jemals Sorgen um uns? Um mich?

				Zumindest schlief ich gut. Offensichtlich war ein Straßenabenteuer mit einem gut aussehenden Fremden ein probates Heilmittel gegen Schlaflosigkeit. Ich streckte den Kopf unter der Decke hervor und blinzelte ins Sonnenlicht. Jonathan stand am Fußende meines Bettes, hielt zwei Tassen Tee in der Hand und blickte mich finster an. »Und?«

				Zögernd setzte ich mich auf. Es war noch nicht ganz halb neun. Samstagmorgen. Heute fand irgendein Kricketspiel statt. Und dann war da noch Morgans Hochzeit. Ich hatte einen Termin mit der Konditorin wegen der Hochzeitstorte, erinnerte ich mich schwach.

				»Ich hatte einen Unfall«, sagte ich. Eigentlich wollte ich hinzufügen: »Aber das scheint dich ja nicht zu interessieren.« Doch ich tat es nicht, weil das nur weitere Falten auf seiner ohnehin schon zerfurchten Stirn hervorrufen würde. Er hatte etwas von einem Grizzlybären, obwohl er sich fit hielt und seine jungen Patientinnen sich mit schöner Regelmäßigkeit in ihn verliebten. So wie ich vor langer Zeit einmal. Das schien sehr lange her zu sein.

				Ein Grizzlybär mit ständigen Kopfschmerzen. »Ein Unfall?«, sagte er und starrte mich ungläubig an. Die Falten auf seiner Stirn bildeten einen einzigen tiefen Graben. »Unfall?«, wiederholte er. »Du lieber Himmel! Was für einen Unfall?«

				»Eben einen Unfall. Nichts Schlimmes. Ich bin von der Straße abgedrängt worden, und der Wagen blieb im Graben stecken.«

				»Von der Straße abgedrängt worden?«

				Er schüttelte den Kopf. Ich hatte gar nicht gehört, dass er geduscht hatte, aber er war bereits angezogen. Er besaß so viel Anstand, besorgt auszusehen, obwohl es ihm wahrscheinlich eher um den Zustand seines Autos ging.

				»Nun«, sagte er, stellte seine Tasse auf den Hocker und verteilte sein Fußpuder überall auf dem Boden, wie jeden Morgen. Die Putzfee kümmerte sich schon darum. »Ich hoffe, dir ist klar, dass du genau aus diesem Grund nicht hättest fahren sollen. Es ist lächerlich, dass du dich in so eine gefährliche Situation gebracht hast. Du hättest getötet werden können. Warum um alles in der Welt hast du mich nicht angerufen?«

				Einen Grund für eine Strafpredigt fand er immer. Ich faltete demütig die Hände auf der Decke. »Was hätte das denn genützt? Du konntest ja sowieso nicht mehr fahren, das hast du doch gesagt. Außerdem hatte ich mein Handy nicht dabei.«

				Blöd von mir, das zuzugeben. Ich lernte es wohl nie. »Du hattest dein Handy nicht dabei?« Er verdrehte die Augen. »Sally, wie bist du bloß auf die Idee gekommen, mitten in der Nacht loszufahren, ohne dein Handy mitzunehmen? Um Himmels willen! Du hättest auf mich hören sollen! Du hättest womöglich die ganze Nacht da draußen bleiben müssen. Ich meine, es hätte ja auch ein Irrer sein können. So wie es sich anhört, hatte der Mann sowieso nicht alle Tassen im Schrank.«

				»Das glaube ich nicht. Er war sehr hilfsbereit.«

				„Sehr hilfsbereit? Hilfsbereit! Ich hoffe, du hast seine Telefonnummer …«

				»Ja, die habe ich.«

				»Ich hätte nicht übel Lust, ihn auf der Stelle anzurufen und ihm die Meinung zu sagen.«

				Ich war ihm zwar dankbar für seine Sorge, wollte aber so ein Ereignis lieber verhindern. »Bitte, tu das nicht, Jonathan. Es war ein Unfall. Es hat ihm sehr leid getan.«

				Ich ergriff meine Tasse und trank einen Schluck Tee. Er war abgestanden und lauwarm.

				»Darum möchte ich aber auch bitten! Und alles nur, weil du ständig immer dieses Mädchen durch die Gegend kutschieren musst. Sie nutzt dich aus. Aber du lässt alles mit dir machen, ist ja kein Wunder!«

				Er hatte teilweise recht, deshalb machte ich mir gar nicht erst die Mühe, eine Antwort zu formulieren. Aber er redete bereits ohne Punkt und Komma weiter. 

				»Was ist bloß mit ihr los?«, wütete er. »Mit Morgan hatten wir solche Schwierigkeiten nicht.«

				Morgan ist unsere Älteste. Oder, um genauer zu sein, seine Älteste, da Jonathan schon einmal verheiratet gewesen war. Seine erste Frau, Tricia, war bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Als Jonathan und ich uns kennenlernten, war Morgan drei Jahre alt. Und vier, als ich ihre neue Mutter wurde. Jonathan hatte recht. Mit Morgan hatten wir solche Probleme tatsächlich nicht gehabt. Aber sie ist ein ganz anderer Typ. Nicht besser. Nur anders. Weniger stur und eigensinnig. Und außerdem nicht das Nesthäkchen, was ja auch einen Unterschied macht. Finster betrachtete ich meine Tasse. Ich wusste genau, was er dachte. Dass Kate deshalb mehr Ärger machte, weil sie meine Gene geerbt hatte. »Du liebe Güte, Jonathan!« Ich warf ihm einen finsteren Blick zu. »Sie ist ein Teenager. So sind sie eben.«

				»Nein. Du verwöhnst sie zu sehr«, schnaubte er. »Dieses Mädchen muss begreifen, worum es im Leben geht. Und als Erstes wird sie ihren Hintern aus dem Bett bewegen und mein Auto saubermachen. Kate!«

				Er marschierte aus dem Schlafzimmer.

				»Und ich habe mir beide Beine gebrochen, danke, dass du fragst«, murmelte ich. Dann drehte ich mich um und versuchte, weiterzuschlafen.
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				Es heißt, alles Mögliche stehe in den Sternen. Das ist eine reizvolle, aber ein wenig fragwürdige Vorstellung, was die Fakten angeht. Sterne sind schön und geheimnisvoll. Aber dass sie unser Leben bestimmen, habe ich nie geglaubt.

				Sicher war es faszinierend mir vorzustellen, dass meine Begegnung mit dem Tod am Freitagabend etwas Übernatürliches gehabt hatte. Es war auch verführerisch zu glauben, dass meine zufällige Begegnung mit einem gut aussehenden Fremden kein Zufall gewesen sei. Aber es ist albern und doof, solchen Theorien nachzuhängen, nur weil ein gewisser Jemand einem nicht mehr aus dem Sinn geht. 

				Du liebe Güte, dachte ich, als ich am Montagmorgen zur Arbeit fuhr, demnächst werde ich noch mein Horoskop lesen.

				Oder vielleicht auch nicht. Schicksal war etwas für Fatalisten, nicht für Pragmatiker. Und ich war eher pragmatisch. Ich wurde zum Beispiel nicht aufgrund himmlischer Fügungen Optikerin, sondern weil ich mich in der sechsten Klasse rettungslos in einen Jungen namens Kevin verliebt hatte. Es stellte sich heraus, dass er Optiker werden wollte. Eine schreckliche Vorstellung, wie willkürlich lebenswichtige Entscheidungen oft getroffen werden. Er bekam jedenfalls keinen Ausbildungsplatz. Mittlerweile war ich meiner unerwiderten Anbetung überdrüssig geworden, aber die Berufswahl erwies sich als okay. Mir gefiel meine Arbeit, weil sie vielseitig, interessant und abwechslungsreich war. Trotzdem verliefen die Tage in beruhigender Weise ähnlich.

				Bis vor Kurzem jedenfalls.

				Ich arbeitete in einem Ort namens Amberley Park, etwa neun Kilometer von Gatwick Airport entfernt. Ursprünglich war es ein kleinerer Herrensitz gewesen, auf dessen Gelände sich nun ein Einkaufszentrum befand. Es war wie Phönix aus der Asche der Aristokratie auferstanden und verfügte über alles, was sich das Proletariat nur wünschen konnte. Die größten Kaufhäuser, den größten Parkplatz, die größte Restaurantmeile, die größten Brunnen, die größten (und hässlichsten) Plastikpalmen, die man sich vorstellen kann. Alles unter einem riesigen Dach. Vor allem befand sich in diesem Einkaufszentrum die größte Filiale der Drogeriekette Sandals, in der sich auch ein Brillengeschäft befand. 

				Ich war zurzeit leitende Optikerin. Vielleicht nicht gerade die steilste Karriere, aber ich war zufrieden. Oder war es gewesen, bis wir kürzlich von einer aggressiv expandierenden amerikanischen Kette geschluckt worden waren, die verschiedene Pläne für unsere Läden hatte. Pläne, in denen ich nicht unbedingt vorkam.

				»Das E-Wort ist ausgesprochen worden«, zischte Ruth, die ich in der Garderobe traf. »Jetzt wird es ernst!«

				Sie verkündete dies sehr dramatisch, was für sie nicht ungewöhnlich war. In ihrer Freizeit schrieb Ruth nämlich Romane. Wenn sie nicht gerade Linsen anpasste oder – was häufiger vorkam – mit Vertretern plauderte, verkaufte sie ihre Geschichten an Frauenzeitschriften. Manchmal fragte ich mich, ob sie nicht ständig bedeutungsschwere Dialoge übte.

				»Was für ein E-Wort?«, fragte ich. Ich las gerade die Erledigungsliste hinten in meinem Notizbuch: Mit dem Caterer sprechen. Tischordnung planen. 

				Wichtig: Termin für Anprobe Brautjungfernkleid ausmachen. Hundefutter kaufen. 

				Warum ich aufgeschrieben hatte, dass ich meinen Parlamentsabgeordneten anrufen sollte, wusste ich schon nicht mehr.

				Ruth baute sich vor mir auf. »E wie Entlassung, Sally.«

				Ich blickte auf. »Was? Du machst Witze.« Ich dachte an das Schreiben, das ich letzte Woche bekommen hatte. Darin war es um Veränderungen gegangen. Aber sie hatten etwas von Karriereoptionen geschrieben, nicht von Entlassung. Entlassung war mir nie in den Sinn gekommen.

				Sie schüttelte den Kopf. »Nein, leider nicht. Russell hat gehört, wie Dennis es am Freitag im Personalraum erzählt hat.«

				Russell war einer der anderen drei Optiker. Er bezeichnete sich selbst als Frauenmagnet, aber in meinen Augen war er nur ein großer Schaumschläger. Allerdings war er ganz nett, und wir kamen gut miteinander aus.

				Ruth knallte ihre Spindtür zu und trat an die Waschbecken, wobei sie einen dicken, pflaumenblauen Lippenstift aufdrehte.

				»Wahrscheinlich trifft es mich«, fügte sie hinzu und schürzte ihre großzügigen Lippen. »Der Letzte, der eingestellt worden ist, wird als Erster rausgeworfen.«

				Ich wollte nicht, dass Ruth ging. Sie hatte nicht meine Ausbildung. Ursprünglich war sie Optikerassistentin gewesen, aber in den drei Jahren, in denen sie jetzt hier arbeitete, hatte sie alle Arbeiten übernommen, die wir nicht machten. Wenn sie nicht mehr da wäre, würde der gesamte Laden im Chaos versinken.

				»Das können sie doch nicht tun«, sagte ich. »Das können sie bestimmt nicht. Du hast doch einen Vertrag.«

				Sie fuchtelte mit der Lippenstifthülse vor meiner Nase herum. »Ja, aber der ist nicht das Papier wert, auf das er geschrieben ist. Glaub mir, heute Abend wird es das übliche Geschwätz geben – von wegen, wir sind ja alle gute Freunde und so. Aber in einem Monat heißt es dann ›Sie können gehen‹, wenn du dich nicht mit einem Job an der Kasse unten bei den Windeln zufriedengibst. Nein, danke. Da nehme ich lieber die Abfindung und schreibe weiter an meinem Roman. Aber dir wird nichts passieren.« Sie spitzte die Lippen. »Dich werden sie behalten. Du bist ja keine Verkäuferin. Ich würde mich allerdings nicht auf Rollschuhe einlassen.«

				»Rollschuhe? Wovon redest du, um Himmels willen?«

				»Na, du kennst doch die Amerikaner. Auf Rädern kann man alles schneller verkaufen. Denk an meine Worte. Es ist nur eine Frage der Zeit.«

				Am Abend waren alle Angestellten von Sandals zu einer Zusammenkunft in einem eleganten Hotel außerhalb von Horley gebeten worden, um die Fusion der beiden Drogerieketten Sandals und Drug-U-Like mit Leben zu erfüllen. Teamentwicklung – oh, wie ich diesen Ausdruck hassen lernte – hieß die Devise. Die »Leute«, wie es in der Einladung enthusiastisch geheißen hatte, sollten sich besser kennenlernen.

				Wir wurden nach unserem Eintreffen einer nach dem anderen überschwänglich begrüßt. Es waren zwar nirgendwo Räder zu sehen, stattdessen gab es einen Empfang. Danach, sagte man uns, sei eine kurze Präsentation vorgesehen. Diese sollte angeblich dazu dienen, uns den steinigen Weg zu erklären, auf dem man auch ohne den Verkauf rezeptpflichtiger Medikamente und Hilfsmittel genügend Umsatz generieren konnte. Zu diesem Zweck wurden wir in eine Art Konferenzsaal gebracht, dessen Wände völlig mit dunkelblauen Vorhängen verhängt waren, auf denen fröhlich winzige Lichter funkelten. Das sah nicht besonders vielversprechend aus. An unseren Plätzen lagen Mappen mit dem Unternehmenslogo von Drug-U-Like in knalligem Pink, außerdem ein Füller und ein Kugelschreiber. Ebenfalls in knalligem Pink war eine Drug-U-Like-Bauchtasche mit Drogeriemarktartikeln: ein Fettstift, eine kleine Tube Sonnencreme, ein Rasierer und eine Strumpfhose. In amerikanischem Sonnenbraun natürlich.

				»Du lieber Himmel«, sagte Russell, der neben mir in seiner Bauchtasche kramte. »Was ist das denn? Ein Kondom?«

				Vor uns drehte sich jemand um. »Du machst Witze«, sagte ich.

				»Ich hoffe es«, antwortete er und betastete das kleine Päckchen vorsichtig.

				Ich zog meins aus meiner Bauchtasche. »Es ist eine Slipeinlage, Russell.«

				»Warum steht das denn nicht darauf?«

				»Weil es aus Amerika kommt«, erklärte Ruth. »Amerikaner sind die prüdesten Geschöpfe der Welt, das weiß doch jeder. Seid still, Leute. Da kommt die Mannschaft.«

				Ein halbes Dutzend Männer und Frauen mit Clipboards und perfekten Zähnen setzten sich an den langen Tisch, der auf der Bühne aufgebaut und von einem pinken Tischtuch mit Firmenlogo bedeckt war. Um uns herum wurde das Drug-U-Like-Logo mit Laserstrahlern an die Wände geworfen. Das Licht wurde gedimmt, und laute Musik ertönte. Ich begann zu bedauern, dass ich eben noch ein großes Glas Saft getrunken hatte.

				Auf einmal wurde es stockdunkel. Mich erinnerte das Ganze ein bisschen an Disneyland. Dort würde sich wahrscheinlich auch noch der Boden bewegen, Dinosaurier würden ihre schweren grünen Köpfe durch die Falten in den Vorhängen stecken und ihren stinkenden Atem ins Publikum blasen. Russell stöhnte. »Muss das sein?« Er begann einen Kaugummi auszuwickeln.

				Aber es gab keine Dinosaurier. Nur einen kurzen, langweiligen Film über die Firmengeschichte mit übermäßig vielen Hinweisen darauf, wie nett sie alle seien. Drug-U-Like, so hieß es, sei genauso, wie ein Drogeriemarkt sein sollte: Gesundheitsförderlich. Prinzipientreu. Kompromisslos in der Preisgestaltung.

				Und natürlich pink.

				Als die Präsentation vorbei war, ging das Licht wieder an, und ein kleiner Mann in einem pinken Hemd kam aufs Podium. Er dankte uns allen herzlich, dass wir so zahlreich erschienen waren. Wir würden, so hoffte er, mit unseren neuen Kollegen in der Übergangsphase kameradschaftlich und vertrauensvoll zusammenarbeiten. Von Entlassungen war nicht die Rede, allerdings hagelte es reichlich Begriffe aus der Unternehmensberatersprache wie Rationalisierung, Reorganisation, Restrukturierung, Aufgabenbereiche. Er baute sie in regelmäßigen Abständen in seine Rede ein, ganz gleich, ob sie passten oder nicht.

				»So«, sagte er schließlich und strahlte das ermattete Publikum an. »Jetzt ist Zeit für ein paar Fragen, Leute. Wer traut sich als Erster?«

				Schweigen senkte sich über den Saal, unterbrochen von Hüsteln und Räuspern. 

				»Na, auf geht’s. Schießt los«, forderte er uns auf. Niemand schoss.

				»Wie wäre es mit …«

				In der ersten Reihe hob sich eine Hand. 

				»Ja, Sir«, sagte der kleine Mann strahlend und wedelte mit seinem Clipboard.

				»Ich möchte wissen, ob auf der Herrentoilette ein neuer Verkaufsautomat installiert wird«, sagte ein Mann.

				Totenstille.

				»Es freut mich, dass Sie das fragen«, sagte der Redner bewundernswert ernst. »Wir haben eine Fachgruppe für das Human-Ressource-Management gebildet. Das Wohlergehen unserer Angestellten steht ganz oben auf unserer Liste.«

				Schließlich durften wir aufstehen und gingen in den Ballsaal zurück, wo wir Gelegenheit hatten, weitere Fragen in einer weniger förmlichen Umgebung zu stellen. Um uns herum wurde bereits das Büfett für das gemeinsame Abendessen aufgebaut.

				Russell schnüffelte. »Na, das war quälend, was? Ich weiß ja nicht, wie es euch geht, aber ich brauche was Anständiges zu trinken. Sollen wir uns davonschleichen und uns ein Bier an der Hotelbar genehmigen?«

				Montags nach der Arbeit gingen wir immer etwas trinken. Jonathan blieb montagsabends in London, und Kate trainierte mit ihrer Tanztruppe.

				»Oh, ich weiß nicht«, sagte Ruth, die sich ihre knallrosa Bauchtasche als freundliche Geste umgeschnallt hatte. »Ich würde eigentlich gern ein bisschen hierbleiben. Es kann ja nicht schaden, den Feind besser kennenzulernen, oder? Sal? Bleibst du auch? Ja? Wartest du auf mich? Ich muss nur rasch zur Toilette.«

				Russell machte sich auf den Weg zum Zapfhahn, und ich ging zurück in den Ballsaal. Mittlerweile war der Enthusiasmus der Leute gewachsen, beflügelt von Wein und kostenlosen Toilettenartikeln. Ich drängte mich durch die Menge vor der Theke und fragte mich, ob Ruth recht gehabt hatte mit ihrer Beobachtung, dass ich nicht zum Verkaufspersonal gehören würde. Mir kam es so vor, als ob in der neuen Unternehmenskultur alle zum Verkaufspersonal gehörten – alle vereint in dem Streben, Waren zu verkaufen. Ob wir unseren alten Patienten dann wohl noch genügend Service bieten konnten? All den Rentnern, für die der Gang zum Optiker wegen einer neuen Brille ein seltener Ausflug war? Ganz hinten in der Ecke, zwischen der Sonnenbrillenwerbung und den Kontaktlinsen erblickte ich unseren Filialleiter Dennis, der mit dem blonden Mann vom Podium ins Gespräch vertieft war. Plötzlich fühlte ich Dankbarkeit, weil er ab und zu mit sanfter Stimme eine Produktivitätssteigerung angeregt hatte.

				Ruth, der es zu langsam in Richtung lauwarmer Hauswein voranging, griff sich zwei Gläser Fruchtcocktail vom Tablett eines Kellners und kippte den Inhalt ihres Glases mit einem Schluck zur Hälfte hinunter. »Na, ist das nicht nett hier?«, sagte sie. »Ich erwärme mich geradezu für diese Amerikaner, du nicht? Oh, ich weiß, unterm Strich werden Scherereien, lächerliche verkaufsfördernde Maßnahmen und der Untergang der angelsächsischen Kultur die Folge sein, aber es ist doch eine nette Abwechslung, oder? Wasser auf die Mühlen der Schriftstellerin!«

				Davon verstand ich nichts, aber mit der Abwechslung war ich mir nicht so sicher. Veränderungen gefielen mir nicht besonders.

				»Na komm«, fuhr sie fort. »Mischen wir uns unters Volk. Wir können uns ein bisschen präsentieren. Ich glaube, die Optiker haben sich alle da versammelt.« Sie deutete auf den Nebenraum. »Oh, und weißt du was?« Sie stupste mich an. »Ich habe schon den Prototyp für die neue Abteilung Man-U-Like entdeckt.«

				»Was?«

				»Ich hatte eine Vision«, erwiderte sie grinsend.

				»Was für eine Vision?«

				Sie seufzte übertrieben. »Ich habe jemanden gesichtet, an den heranzumachen sich wirklich lohnen würde, Sal. Sagen wir es so«, fügte sie hinzu und näherte ihre glänzenden Lippen meinem Ohr: »Sagen wir, er kann mich jederzeit in einen dunklen Raum zerren und mir etwas verschreiben. Ah, sieh nur«, zischte sie plötzlich und stupste mich an. »Wenn ich mich nicht irre, kommt er gerade auf mich zu.«

				»Wer?«

				»Der Typ, den ich gesehen habe, Dummchen! Oh, oh. Er steht genau hinter dir, auf zehn nach zwei.«

				Was? Aber sie streckte bereits die Hand aus. »Hallo. Ruthie Preston, Verkauf Optik.«

				Ruthie? Verkauf Optik? Hä? Ich wunderte mich noch darüber, wo sie das so schnell hergeholt hatte, als ein Arm vor mir auftauchte.

				Ich drehte mich um. »Hallo«, sagte er. »Ich bin Nick Brown.«

				Ich brauchte etwa zwei Sekunden, bis ich Name und Gesicht erkannte. Eine mehr als er. »Ach! So treffen wir uns wieder, Sally«, sagte er. »Ich darf doch Sally sagen?«, fuhr er in seinem ungewöhnlichen Singsang fort. Er schüttelte mir die Hand. »Was für eine äußerst erfreuliche Überraschung.«

				Er wusste meinen Namen noch. »Ja, Sally ist in Ordnung«, erwiderte ich und spürte, dass ich so rot wurde wie der Fruchtcocktail. Warum wusste ich nicht.

				»Oh, ihr zwei kennt euch?«, fragte Ruth. Sie wirkte verwirrt und ein bisschen pikiert. Seine Augen waren ungeheuer blau.

				»In gewisser Weise«, erklärte er. »Wir sind uns Freitagnacht begegnet. Allerdings muss ich sagen, Sally, angezogen hätte ich Sie beinahe nicht erkannt.«

				Darauf fiel mir keine witzige Antwort ein, deshalb lächelte ich nur blöde und errötete noch mehr.

				»Nein, das stimmt natürlich nicht«, fuhr er fort und grinste. »Ich habe Sie sofort erkannt. Aber ich konnte Sie zuerst nicht einordnen. Sie haben heute Abend auch gar kein Kricketschlagholz dabei. Das hat mich irritiert.«

				»Du lieber Himmel.« Ruth verschluckte sich an ihrem Cocktail und blickte ihn gespielt entsetzt an. »Sollten Sie für so schlechte Witze nicht lieber eine Lizenz haben? Und erklärt mir vielleicht mal einer, was los ist?«

				»Ruth, Nick ist der Mann, von dem ich dir erzählt habe. Mit dem Unfall.«

				»Aha«, sagte sie. »Sie waren das also.« Sie stupste ihn an. »Was für ein Zufall.«

				»Ich bekenne mich schuldig«, sagte er und senkte den Kopf. Seine Haare waren wellig. Wie Sand, wenn die Flut sich zurückzieht, nur glänzend und milchschokoladenbraun.

				»Sie haben also den Weg nach Hause gefunden?«, sagte ich.

				»Am Ende schon«, erwiderte er. »Über Croydon und Horsham.«

				»Über Croydon? Sie machen Witze«, sagte ich.

				Er trank einen Schluck und zwinkerte mir zu.

				»Ach so«, sagte Ruth und streckte ihre Brust vor. »Sie sind Amerikaner. Das erklärt, warum Sie auf der falschen Straßenseite gefahren sind.«

				Ich hinkte immer noch zwei Sekunden hinterher. Natürlich. Er nickte und schaute uns beide an. Plötzlich kam ich mir grässlich vor, weil ich Ruth davon erzählt hatte. Als ob ich sein Vertrauen gebrochen und hinter seinem Rücken über ihn geredet hätte.

				»Ja, vermutlich«, sagte er reumütig. »Allerdings bin ich kein Amerikaner. Von Geburt her bin ich Engländer, aber ich lebe schon seit über achtundzwanzig Jahren in den Staaten.« Das würde seinen merkwürdigen Akzent erklären. »Und jetzt bin ich zurückgekehrt. Wollen wir noch etwas trinken, bevor wir hineingehen?«

				Unsere Diskussionsgruppe – die acht Angestellten von Sandals Optik in Amberley Park und die anderen aus den benachbarten Filialen – stand verlegen in dem kleinen Konferenzsaal, in dem unsere Sitzung stattfinden sollte. Nick Brown war uns offiziell als Personalverantwortlicher und Koordinator der Optikabteilungen für Großbritannien vorgestellt worden. Deshalb stand auf seinem Namensschild wahrscheinlich auch nur sein Name. Neben ihm stand der Bezirksdirektor, der sich als Donald vorstellte und uns sofort in beruhigendem Tonfall mitteilte, dass nichts Schreckliches passieren würde. Genau das dachten wir aber alle.

				Aber ansonsten kann ich mich kaum erinnern, was er gesagt hat. Ich gestehe, dass ich schon in dieser Anfangsphase überwältigt davon war, Nick Brown wieder getroffen zu haben. Ich bekam überhaupt nichts mehr mit und musste Ruth bitten, es mir zuzuflüstern. Damals war das natürlich nicht so eindeutig. Aber heute steht es mir glasklar vor Augen.

				Beim anschließenden Empfang kam er wieder auf mich zu.

				»Ist mit Ihrem Auto alles in Ordnung?«, fragte er.

				Ich nickte verlegen. »Ja, das Auto ist in Ordnung.«

				»Und Sie auch?«

				»Ja, danke.«

				»So trifft man sich wieder.« 

				Er lächelte. »Sie arbeiten für Sandals. Ihre Freundin hatte recht. Was für ein Zufall.«

				Ich wies auf sein rosa Namensschild. »Sie arbeiten für Drug-U-Like.«

				»Hm. Schon wieder schuldig.«

				»Schuldig?«

				Er warf einen Blick über die wogende Menschenmenge. »Die Stimmung scheint mir heute Abend nicht besonders gut zu sein. Ich bezweifle fast, ob Großbritannien schon bereit ist für eine Kette wie Drug-U-Like.«

				»Das ist nur Unsicherheit. Niemand weiß genau, was passieren wird. Was wird denn eigentlich passieren? Stimmt es, dass Leute entlassen werden?«

				Er kniff die Augen noch mehr zusammen. Sein Anzug war aus einem weichen, lässigen Stoff, und seine Krawatte war nicht pink, sondern blau wie seine Augen. »Es hängt eine Menge davon ab, wie die Pilotläden funktionieren. Verschiebungen wird es auf jeden Fall geben. Aber das ist nicht mein Hauptaufgabenbereich.«

				»Und was ist Ihr Hauptaufgabenbereich?«

				»Die neue Optiksparte einzurichten. Die Ressourcennutzung zu rationalisieren. Ein Team aufzubauen. Unsere Computerprogramme zu installieren. Und ein bisschen der Magie von Drug-U-Like zu den ahnungslosen Menschen in Sussex zu bringen.« Er grinste. »So etwas in der Art.«

				Sein Tonfall war ironisch. »Also Rollschuhe«, sagte ich und trank einen Schluck.

				»Rollschuhe?«

				»Meine Freundin Ruth scheint zu glauben, dass Drug-U-Like den Brillenverkauf auf Rädern einführen will. Bitte, sagen Sie mir, dass das nicht stimmt.«

				»Ah«, sagte er stirnrunzelnd. »Das kann ich leider nicht. Durch Innovationen haben wir eine Menge in Gang gesetzt. Deshalb sind wir immer einen Schritt voraus.« 

				Ich überlegte, ob jetzt wohl ein guter Moment war, ihn nach seiner Einstellung zu unserer Rolle im Gesundheitswesen zu fragen. Ob er der Meinung war, dass aggressives Verkaufsverhalten bei der augenmedizinischen Versorgung der Nation angebracht war. 

				»Es ist ein enger Markt«, fuhr er fort und beantwortete damit meine Frage. »Und Mitgefühl ist keine tragfähige Grundlage für geschäftlichen Erfolg.«

				Unschlüssig drehte ich mein Glas in den Händen. Ob er sich wohl über mich lustig machte? »Dann ist es also gar nicht so ein abwegiger Vorschlag, wie ich dachte?«

				»Keineswegs.« Er klang so, als ob er es ernst meinte. »Was allerdings nicht bedeutet, dass ich ihn dem Vorstand vortragen werde. Aber glauben Sie mir, ich habe schon wesentlich radikalere Vorschläge gehört. Und wo ist das Problem? Ich meine jetzt nicht gerade die Sache mit den Rollschuhen, aber wo ist das Problem, wenn man erstklassigen Service zu einem konkurrenzfähigen Preis anbietet? Und das tun wir, wissen Sie.«

				»Also keine Millionengewinne?«

				Er wirkte völlig ungerührt. Sogar ein bisschen amüsiert. »Natürlich brauchen wir Gewinne. Wir sind ein Unternehmen. Aber ich sehe nicht, warum sich das nicht mit dem Ethos des Dienstes an der Öffentlichkeit vertragen sollte. Und wir wollen uns doch nichts vormachen. Sandals ist auch ein profitorientierter Konzern. Sie arbeiten doch für Ihr Gehalt, oder?«

				»Ja, selbstverständlich. Aber es besteht die Gefahr, dass Leute wie ich in ihrer Arbeit von dem Zwang zum Verkaufen beeinträchtigt werden. Das ist ja bereits der Fall.« Ich brach ab, weil ich in meinen Ohren wie eine verknöcherte alte Schachtel klang. Er nickte höflich und wartete darauf, dass ich weiterredete, aber plötzlich fiel mir nichts mehr ein.

				»Absolut«, sprang er in die Bresche. »Ich weiß, was Sie meinen. Allerdings kann ich Ihnen versichern, dass Ihnen die Uniform gefallen wird. Sie ist natürlich knallpink und vielleicht ein bisschen kurz, aber sie erregt auf jeden Fall Aufsehen. Auf der Brusttasche ist so ein kleines, gesticktes Namensschild, und …«

				»Eine Uniform?«, stieß ich hervor? »Ich bin Optikerin! Ich trage keine Uniform!«

				»Ah so«, sagte er und kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Äh, hat Ihnen niemand etwas davon gesagt?«

				»Sie machen Witze«, sagte ich. »Sie können nicht ernsthaft erwarten …«

				Er verzog keine Miene. »Sehe ich so aus, als ob ich Witze mache?« Wieder runzelte er die Stirn. »Oh, verzeihen Sie, Sally. Kann ich Ihnen noch etwas zu trinken holen? Etwas zu essen?«

				»Äh … ja. Ja, okay. Einen Saft.« Ich reichte ihm mein Glas. »Aber Sie machen doch Witze, oder?«

				»Natürlich«, erwiderte er und zwinkerte mir zu. »Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich bin gleich wieder da.«

				Ich blickte ihm nach, als er sich geschmeidig durch die Menschenmenge zur Bar hin bewegte.

				Ein seltsames Prickeln zog durch meinen Körper. Ein Wink des Schicksals? Nein. Das war Quatsch. Es war einfach nur Zufall. 

				Aber auf jeden Fall ein netter Zufall.

			

		

	
		
			
				

				4

				Dann ist dein irrer Autofahrer also auch Optiker, oder wie?«, fragte Ruth, als wir uns in den Verkehr auf der Straße nach East Grinstead einfädelten. Es wurde langsam dunkel, und die Straßenlaternen leuchteten orange vor dem grauen Himmel.

				»Ich weiß nicht, vielleicht. Aber ich glaube es eigentlich nicht. Er ist schließlich Personalchef.«

				»Ja, juhu! Heute war unser Glückstag. Auf jeden Fall mein Glückstag. Er kann mich jederzeit vom Pfad der Tugend abbringen.« Sie hielt vor einer Ampel und überprüfte ihren Lippenstift im Rückspiegel. »Was hat er sonst noch gesagt? Verheiratet? Kinder? Freundin?«

				Das hatte ich mich auch schon gefragt, deshalb ärgerte ich mich ein bisschen. Träum weiter, dachte ich. »Wir haben nur über das Unternehmen geredet«, sagte ich fest. 

				»Aber ist er denn verheiratet?«, beharrte sie.

				»Grundgütiger! Ich weiß es nicht, Ruth. Danach werde ich ihn wohl kaum fragen, oder?«

				»Das wäre meine erste Frage gewesen. Hast du gesehen, was er für breite Schultern hat? Und was für ein Wahnsinnszufall, dass er der Typ ist, der dich beinahe über den Haufen gefahren hat.«

				Ja. Das fand ich auch. Durch die harte Wirklichkeit einander nahegebracht. Nicht durch das Schicksal. »Nein, eigentlich nicht«, erwiderte ich. »Er ist im Meridien abgestiegen. Er war erst morgens mit dem Flugzeug gekommen, und musste gleich auf irgendein Meeting. Wahrscheinlich hatte er einen Jetlag.«

				»Trotzdem! Auf jeden Fall erzählst du ihm, was für eine Kanone ich im Lager bin. Hm. Das wird definitiv eine Herausforderung. Wann fängt er an?«

				»Ich weiß nicht, ob er ganz zu uns kommt. Ich glaube, er pendelt zwischen den einzelnen Filialen. Aber am Freitag wollte er wohl da sein. Da ist doch das Drug-U-Like-Mittagessen, oder?«

				Sie blickte erneut in den Spiegel. 

				»Hm! Ich gehe wohl besser zum Friseur.«

				Als ich nach Hause kam, war Kate schon da, und die Küche sah wie immer so unordentlich aus, wie ich sie nicht hinterlassen hatte. Zusammengesunken saß sie am Küchentisch und las. Ihr leerer Teller stand auf einem Stapel Zeitschriften. Die Peperoni von ihrer Mikrowellenpizza hatte sie fein säuberlich an den Rand geschoben.

				»Ist die Probe gut gelaufen?«, fragte ich.

				»Nein. Wie war dein Meeting?«

				»Informativ. Hast du etwas gegessen?«

				Sie nickte und schob den Teller noch ein bisschen weiter von sich weg. Ich nahm ihn, schob die Reste in den Abfalleimer und stellte ihn neben die Spüle. Kate grunzte zustimmend. 

				»Ach, übrigens, da waren Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Dad hat angerufen. Morgan hat ein paar Tage frei und kommt morgen mit ihm her, um mit dir über die Kleider zu reden.« Sie verzog das Gesicht. »Du hast ihr hoffentlich schon gesagt, dass mir fliederfarben nicht gefällt, oder?«

				Hatte ich nicht. Das hatte nämlich wenig Zweck. Es gab alle möglichen Farben, die Brautjungfern gut standen. Das von Kate bevorzugte Schwarz war leider nicht dabei. 

				»Oh, und Gran hat ebenfalls angerufen«, fügte sie hinzu. »Wenn sie vom Tai-Chi zurück ist, sollst du sie anrufen.«

				Ich blickte auf die Uhr. Es war fast zehn. »Gut«, sagte ich, zog die Klappe der immer noch vollen Spülmaschine auf und runzelte die Stirn. »Dann mache ich das lieber mal. Hat sie gesagt, um was es geht?«

				Kate schüttelte den Kopf und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem dicken Stapel von A4-Blättern vor sich zu.

				»Was ist das?«

				»Bah«, sagte sie. »Frag nicht. Okay? Frag einfach nicht.«

				Ich fragte nicht. Sie folgte mir in die Diele. 

				»Gott! Ich meine, Mum, sag ehrlich: Sehe ich deiner Meinung nach aus wie ein Speisewagen?«

				Da dies ein völlig normaler Wortwechsel bei den Matthews war, ließ ich mich auf den Stuhl neben dem Telefon sinken und zog fragend die Augenbrauen hoch. »Ein Speisewagen?«

				»Ja.« Sie wedelte mit den Seiten, die sie immer noch in der Hand hielt. »Ich hätte eigentlich Diesel sein sollen. Lynsey wusste ganz genau, dass ich Diesel sein wollte. Und bloß weil diese Kuh Athena rumgekreischt hat: ›Oh, ich kann diese Rolle spielen. Ich war Diesel in der Aufführung der Whyteleafe Hotsteppers! Ich beherrsche sie mit verbundenen Augen, bla bla bla.‹ Sie glaubt, sie sei gut, dabei tanzt sie wie eine Ente. Ich sollte eigentlich Diesel sein. Ich hätte nicht übel Lust, alles hinzuschmeißen. Dinah, wirklich.«

				»Dinah?«

				»Dinah, der Speisewagen, natürlich! Es ist eine Scheißrolle. Scheiße! Oh, ich bin so sauer!«

				»In welchem Stück denn eigentlich?«

				»Gott, Mum! In Starlight Express natürlich. Meine Güte, kennst du dich denn überhaupt nicht aus?«

				Ich hatte immer geglaubt, Starlight Express würde auf Rollschuhen gespielt. Aber offensichtlich nicht bei uns im Ort. Kate stampfte mit ihren Stiefeln die Treppe hinauf, während ich die Nummer meiner Mutter wählte, in der schwachen Hoffnung, ein etwas weniger stressiges Gespräch führen zu können. Ich wurde jedoch enttäuscht.

				Was würde ich wohl tun, wenn ich einmal pensioniert war? Würde ich auch Tai-Chi-Kurse besuchen? Donnerstags zum Bingo gehen? Porzellanteller in limitierter Auflage sammeln?

				»Na, wie war es?«, fragte ich meine Mutter, die all diese Dinge tat und Vergnügen und Erfüllung darin zu finden schien.

				»Pah«, antwortete sie.

				»Ich dachte, du wolltest weiter Yoga machen?«

				»Yoga? Damit habe ich doch schon vor einer Ewigkeit aufgehört.«

				»Ich dachte, es gefiele dir.« Besser als Tai-Chi jedenfalls.

				»Zuerst ja«, berichtigte sie mich. »Aber dann lief es ein bisschen aus dem Ruder.«

				»Wieso?«

				»Na ja, es mag Dorah Bryan nichts ausmachen, aber im Leben einer Frau kommt irgendwann der Zeitpunkt, wo einen die Aussicht, sich so weit vorbeugen zu können, dass man seinen eigenen Unterleib sehen kann, eher erschreckt als erfreut.«

				»Und was passiert, wenn du bei Tai-Chi bleibst?«

				»Stille im Geist natürlich.«

				Ich fragte mich, ob sich der Lehrer mit meiner Mutter nicht ein wenig übernommen hatte.

				»Theoretisch jedenfalls«, schniefte sie. »Meine Meridiane sind immer noch ziemlich blockiert, aber Cos denkt, dass ich großes Potenzial habe.«

				»Cos?«

				»Aus Bognor. Ich glaube, er ist Buddhist. Aber egal, Liebes. Ich wollte nicht mit dir über Tai-Chi reden. Ich rufe wegen des Frauenhauses an. Hast du bei deinem Parlamentsabgeordneten etwas erreicht?«

				Ah. Ihr anderes aktuelles Projekt.

				Meine Mutter wohnte wie viele Frauen ihres Alters und ihrer Situation in einem gepflegten viktorianischen Haus in Eastbourne. Es war in Wohnungen für alleinstehende Frauen im Ruhestand umgebaut worden. Neben dem Haus meiner Mutter gab es ein Frauenhaus, das von einer furchteinflößenden Ex-Hippie-Frau namens Polly geleitet wurde. Dort waren viele unglückliche Frauen und Kinder untergebracht, die häusliche Gewalt erlitten hatten. Der Mietvertrag lief aus, und die Eigentümer machten Schwierigkeiten. Sie wollten das Frauenhaus raushaben, damit das Haus verkauft werden konnte. Und dann würden zweifellos auch dort Wohnungen für Leute entstehen, die zu Hause nicht verprügelt wurden.

				Solche Situationen kamen meiner Mutter sehr entgegen. Sie liebte einen guten Protest.

				Jetzt machte auch die Notiz in meinem Kalender Sinn: Ich sollte meinen Abgeordneten anrufen und ihn darauf ansetzen.

				»Mum, es tut mir leid, aber ich hatte heute keine Minute Zeit dafür. Ich bin im Moment wirklich sehr beschäftigt, weil …«

				»Kein Problem«, sagte sie fröhlich. »Ich habe angerufen.«

				»Du?«

				»Ja, und er hat mich noch nicht zurückgerufen. Aber ich habe mit einem sehr netten Mann beim Evening Argus gesprochen, und er will am Freitag zu uns kommen und mit uns reden. Ich habe es Polly schon erzählt, und sie meint, das wäre der richtige Weg. Wir müssen uns an die Medien wenden.«

				»Aber was ist mit dem Stadtrat? Wollte Polly nicht versuchen, die Angelegenheit vor den Stadtrat zu bringen, um eine finanzielle Unterstützung zu bekommen? Ich dachte,  die Miete sollte gestundet werden?«

				»Ja, ja«, unterbrach mich meine Mutter. »Und Schweine können fliegen. Das ist doch ein nutzloser Haufen. Das habe ich ihnen auch gesagt. Wenn direkt vor ihrer eigenen Haustür ein halbes Dutzend obdachloser Familien stünde, würden sie bestimmt nicht so gleichgültig reagieren. Auf jeden Fall formulieren wir eine Petition, und wenn die Zeitung sie abdruckt, dann nimmt vielleicht jemand Notiz davon. Auf jeden Fall müssen wir am Ball bleiben, nicht wahr? Ich habe einen Brief geschrieben, in dem ich die Situation skizziert habe, und ihn an dich geschickt.«

				»An mich?«

				»Natürlich! Ich dachte, du kannst ihn vielleicht für mich auf deinem Computer tippen. Dann können wir ihn an alle einflussreichen Leute verschicken und Bewegung in die Sache bringen.«

				Ich nahm das Wir zur Kenntnis. Schon wieder ein neuer Punkt in meinem Notizbuch. Ich würde mir wohl ein größeres kaufen müssen.
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				Als ich am Montagmorgen zur Arbeit kam, kniete Ruth mitten im Laden auf dem Boden und zog alle Sonnenbrillen unserer Hausmarke aus ihren Löchern auf den Drehständern. »Die sind nicht mehr erwünscht«, sagte sie, packte eine Sonnenbrille in ihre Schutzhülle und legte sie in eine Schachtel auf dem Boden. »Ich habe Kisten mit Drug-U-Like-Sonnenbrillen hinten. Die hier kommen ins Lager.«

				»Du liebe Güte«, sagte ich. Ob die schicke Sonnenbrille, die ich im Auge gehabt hatte, preiswerter verkauft würde? »Die verlieren keine Zeit, was?«

				Ruth richtete sich auf und strich ihren Rock glatt. »Das«, sagte sie ernst, »ist nur die Spitze des Eisbergs, das sage ich dir. Geh ins Büro und sieh dir das rosa Teppichmuster an.«

				Ich musste zugeben, dass seit dem Mittagessen mit Nick Brown Leben in unseren beschaulichen kleinstädtischen Arbeitsalltag gekommen war. Zumindest redete ich mir ein, dass es am Mittagessen lag. An ihm natürlich nicht. Überhaupt nicht.

				Ruth ergriff den Karton mit den Sonnenbrillen und folgte mir ins Büro. »Und weißt du, was wir noch machen?«

				Ich ging die lächerlich lange Liste mit den Terminvereinbarungen für Augenuntersuchungen durch und bemerkte ein paar vertraute Namen. »Was?«

				»Seminare.«

				»Seminare? Wofür?«

				»Eine Ausbildung in den Verkaufsmethoden von Drug-U-Like.« Sie spreizte die Finger und wackelte damit.

				Ruth war morgens grundsätzlich vor mir im Laden. Sie sagte immer, das sei der beste Weg, soziale Kontakte zu haben und trotzdem bei ihrem Roman am Ball zu bleiben. Ich dachte oft an sie, wenn ich in den frühen Morgenstunden wach wurde. Vielleicht sollte ich anfangen, einen Roman zu schreiben. Eine Seite pro Nacht. Ich war weiß Gott in den letzten Nächten oft genug wach gewesen. 

				Das bedeutete auch, dass sie im Allgemeinen besser als die meisten in die Gedankengänge des stellvertretenden Filialleiters eingeweiht war, mit dem sie in der letzten Zeit häufig zusammen gefrühstückt hatte. Es war noch nicht so lange her, dass sie ein Verhältnis mit ihm gehabt hatte. Gott sei Dank war er mittlerweile zu seiner Frau zurückgekehrt.

				»Ich habe heute früh mit Michael geredet, und er meinte, heute käme ein Memo. Es sollen Trainingslager eingerichtet …«

				»Lager?«

				»Ja, richtig. Lager. Mit großem L. Sie wollen an den Wochenenden mit Maßnahmen zur Förderung der Teambildung vertraut machen, damit … ach, was weiß ich.«

				Das klang irgendwie zwielichtig. Kurz hatte ich die Vision von dicken amerikanischen Gangstern in Nadelstreifenanzügen, die in abgelegenen Hütten auf harmlose Apotheker losgelassen wurden. Vielleicht waren sie aber auch dünn. Mit rehbraunen Wildlederjacken und vergissmeinnichtblauen Augen. War das möglich? Ich nahm ein paar Sonnenbrillen aus dem Drehständer. 

				»Äh, wo werden denn die Lager sein?«

				Ruth zerteilte das Klebeband eines Drug-U-Like-Kartons mit ihrem Kugelschreiber und betrachtete kopfschüttelnd den Inhalt.

				»Sieh dir diesen Schrott an«, sagte sie und steckte sich den Kugelschreiber wieder hinters Ohr. »Wer soll denn so etwas kaufen? Neunundachtzig Pfund neunundneunzig! Unfassbar! Oh, das wusste er nicht genau. Irgendwo in Wales, meinte er. Auf jeden Fall mitten in der Wildnis. Er glaubt, wir sind in der ersten Gruppe, also solltest du lieber schon mal dein Feldgeschirr überprüfen.«

				»Feldgeschirr?«, sagte ich. »Das klingt ziemlich abenteuerlich.«

				»Abenteuerlich?«, schnaubte sie. »Ich glaube nicht, Sal. Eher besorgniserregend.«

				Meine Sorgen sind im Allgemeinen nebulöser Natur. So wie Dinge, die man aus den Augenwinkeln erkennen, aber nicht klar sehen kann. Ruths Sorgen hingegen waren greifbar. Sie ließ sich in unsere übliche Ecke im Pub sinken und stöhnte. 

				»Sieh mich an«, sagte sie. »Eine Stunde auf den Knien, und mein Rücken bringt mich um! Zur Hölle mit dieser Pfadfindernummer!«

				Russell ließ die drei Tüten Chips auf den Tisch fallen, die er zwischen den Zähnen hielt. »Eine Stunde auf den Knien, Ruth? Ich dachte, das wäre genau das Richtige für dich«, sagte er.

				»Halt den Rand, Russell«, erwiderte sie und warf ihm einen bösen Blick zu. Das Bier, das er ihr mitgebracht hatte, nahm sie allerdings gnädig entgegen und trank sofort einen Schluck. »Könnt ihr euch das vorstellen? Ich im Trainingsanzug? Ohne Wimperntusche? Beim Laufen?« Sie stellte ihr Glas ab und ließ die Arme kreisen.

				Russell blickte ihr auf die Brust und öffnete seine Tüte Chips. 

				»Äh, ehrlich gesagt, nein, Ruth. Ich bin einmal mit der Leiterin einer Pfadfindergruppe ausgegangen«, verkündete er. »Sie war sehr zupackend. Zwar brusttechnisch nicht so heiß wie du, das muss ich zugeben, aber sie konnte einen geilen Trompetenknoten binden.«

				Ruth warf ihm einen verächtlichen Blick zu. »Nun, ich glaube nicht, dass ich das können möchte, und wenn mein Leben davon abhinge«, erwiderte sie nachdrücklich. »Bis zum heutigen Tag bin ich nur einmal mit Zeltleinwand in Berührung gekommen: Letztes Jahr hatte ich auf einer Party eine Kontaktlinse verloren und riss deshalb die Markise über dem Grill herunter.«

				»Da sind keine Zelte«, sagte ich. »Es sind Hütten, hat Dennis gesagt. Und in dem Memo stand auch nichts über Seetüchtigkeit.«

				Eigentlich hatte in dem Memo überhaupt nichts Greifbares gestanden. Man schlug uns lediglich eine Reihe von Terminen vor, und wir sollten uns das Datum aussuchen, das uns am besten passte. In meinem Fall passte jedoch leider keines. Ich hatte schon in Jonathans Terminkalender nachgesehen.

				»Zelte, Hütten. Was ist da der Unterschied? Rustikal ist doch alles«, grollte sie. »Alle sind meilenweit von heißem Wasser, Heizung oder Fernseher entfernt. Sonst braucht man nichts zu wissen.« Trübsinnig starrte sie in ihr Bier. »Und wir müssen bestimmt klettern. Ich meine, warum sollten wir sonst in hügeliges Gelände gehen? Und irgendwas mit Booten, Sal, glaub mir. Immer ist irgendwas mit Booten, Kajaks oder Kanus oder so. Vielleicht lege ich mir eine Hydrophobie zu. Und man muss sich bestimmt von irgendwelchen Felsen herunterschwingen. Wie heißt das noch mal?«

				»Abseilen.«

				»Ja, genau. Ich habe diesen Film mit Julie Walters gesehen. Ich weiß, was auf uns zukommt, glaubt mir. Wir werden uns in die Hosen machen.«

				»Das bezweifle ich«, beruhigte ich sie. »Wahrscheinlich wandern wir ein bisschen und fahren mit einem Floß. Jonathan hat so etwas auch einmal mitgemacht. Russell hat recht, das ist bestimmt wie bei den Pfadfindern, nur ohne Singen.«

				Ruth schlug mit der Hand auf den Tisch. »Das war es. Ein Überlebenstraining. Sie mussten eine Woche lang unter Bananenblättern schlafen, sich ihre eigene Toilette graben und zum Abendessen Büffelhoden essen. O mein Gott! Mir läuft es kalt den Rücken herunter.«

				»In Wales gibt es keine Büffel«, sagte Russell. »Nur Schafe.«

				»Schafe? Herr im Himmel! Das ist ja noch schlimmer. Aber wenigstens weißt du, woran du mit dem Hoden bist.«

				***

				»Was für ein Blödsinn«, sagte Jonathan, als ich nach Hause kam und ihm davon erzählte. Er wirkte hohläugig und müde, als ob er an gar nichts Schönes mehr denken könnte. Das war in der letzten Zeit bei ihm die Norm. Er arbeitete zwar in einer Privatklinik in Oxted, war aber auch Partner in einer protzigen Praxis in der Wimpole Street. Seit etwa fünf Jahren arbeitete er dort jeden Montag und Dienstag. Ich fragte mich oft, ob es ihm eigentlich wirklich Spaß machte. Meiner Meinung nach wirkte sich der Stress auf seine Laune aus. Er war immer noch im Anzug, und seine Reisetasche stand in der Ecke, wo sie stehen bleiben würde, bis ich sie wegräumte.

				»Vielleicht«, erwiderte ich. »Aber ich muss dahin. Ich habe mit Lydia gesprochen und mich für das Wochenende über den fünfundzwanzigsten entschieden. Es sind nur drei Tage. Am Dienstag bin ich wieder da.«

				Er schnitt gerade Baguette, und auf dem Grill brutzelte Speck. Es war ihm gar nicht recht, wenn ich mit seiner Sekretärin sprach. Wahrscheinlich fürchtete er, wir würden uns gegen ihn verbünden. Aber da er in London gewesen war, blieb mir nichts anderes übrig. Er hasste es, angerufen zu werden, während er zwischen den Zähnen einer zweitklassigen Schauspielerin herumstocherte oder das Gebiss irgendwelcher Boy-Group-Sänger bleichte. 

				Er hielt inne.

				»Am fünfundzwanzigsten? Da kannst du nicht fahren! Das ist das Wochenende, an dem meine Eltern kommen. Was hast du dir dabei gedacht, gerade dieses Datum zu wählen? Was soll ich denn das ganze Wochenende über mit ihnen anfangen?« Er schnitt weiter Brot. »Du musst das ändern.«

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Das geht nicht«, erwiderte ich. »Es gab nur drei Möglichkeiten, und die anderen beiden passten gar nicht. An dem einen kommt Morgan, um die letzten Anproben zu machen, und das andere kollidiert mit Bob und Androulla.«

				Um bei der Wahrheit zu bleiben, alles kollidierte mit Bob und Androulla, vor allem, weil ich mit Bob und Androulla kollidierte. Oder, um genauer zu sein, mit Androulla. Und ich konnte nichts daran ändern, so wie die Dinge lagen. Ich geriet ständig mit Bob und Androulla aneinander, weil ich nicht Tricia war, weil ich nicht Bridge spielte, weil ich mit Jonathan verheiratet und nicht Morgans Mutter war. Androulla hingegen war Morgans Patin, und das sagt an sich alles. Aber es ist schlecht für meine Gesundheit, wenn ich mich zu lange darüber aufrege. Ich wäre jedenfalls jederzeit nach Wales abgehauen, wenn ich den beiden dadurch hätte aus dem Weg gehen können. Aber da weder Russell noch Ruth zu diesem Termin konnten, hatte ich die Aussicht, Bob und Androulla zu vermeiden, eingetauscht gegen die ähnlich erfreuliche Aussicht, nicht das ganze Wochenende hinter Jonathans Mutter herräumen zu müssen. Ein guter Tausch. 

				Ich verschränkte die Arme vor der Brust, wobei ich mich insgeheim fragte, seit wann ich eigentlich so kämpferisch veranlagt war.

				»Oh«, grollte Jonathan und wendete seinen Speck. »Das ist ja großartig.« Er warf mir einen giftigen Blick zu. »Kannst du nicht absagen? Sag doch einfach, es geht nicht, du hättest Verpflichtungen. Sie mögen Amerikaner sein, aber sie können doch nicht erwarten, dass man ihretwegen alles stehen und liegen lässt.«

				Na, das war ziemlich unverschämt, wenn man bedachte, dass wir genau das für Bob und Androulla getan hatten. Ich hatte teure Karten für Miss Saigon ergattert. Aber nein, Bob und Androulla, die in einer Villa-mit-vier-Toiletten außerhalb von Fuengirola lebten, waren nur an diesem Wochenende in England. 

				Und unsere Pläne wurden sofort fallengelassen. 

				Natürlich hätte ich wegen familiärer Verpflichtungen absagen können. Kein Mensch hätte mir einen Vorwurf deswegen gemacht. Aber es war viel zu verführerisch, wenigstens Jonathans Mutter zu entgehen. Und außerdem ging es um meine Karriere. Ich hatte nie auch nur den leisesten Pieps von mir gegeben, wenn Jonathan beruflich verreisen musste.

				»Ja sicher«, sagte ich. »Aber es ist wichtig, dass ich mitfahre. Natürlich wissen sie, dass die Leute andere Verpflichtungen haben. Aber was ist mit meiner Verpflichtung meinem Job gegenüber? Es sieht nicht gut aus, wenn gerade die leitende Optikerin nicht mitfährt, oder? Ich muss diese Leute beeindrucken!«

				Jonathan wirkte überhaupt nicht beeindruckt. Seiner Meinung nach verdiente ich gerade mal ein Taschengeld. Irritiert stocherte er in seinem Speck herum und legte ihn auf die Baguettescheiben.

				»Es sind doch nur drei Tage, Jonathan. Ich lasse euch genug zu essen da. Die Betten beziehe ich frisch, und außerdem ist ja Kate da, vergiss das nicht. Du bist nicht völlig auf dich allein gestellt.«

				Und außerdem waren es seine Eltern. Ich nahm die Grillpfanne, die er einfach auf der Arbeitsplatte abgestellt hatte und beförderte sie ins Spülbecken. »Was ist denn mit deinem Abendessen?«, fragte ich ihn. »Ist das alles? Und wo ist Morgan? Wollte sie heute Abend nicht mit dir kommen?«

				»Sie ist mit Kate und dem Hund nach draußen gegangen. Und ich habe eine Tennistrainerstunde. Heute ist Dienstag, stell dir vor.«

				Sein Tonfall war anklagend. Ach, ich Dummchen. Dienstag, also Tennis, also eilige Heimfahrt von London, also mussten Tennisausrüstung, Sandwich und Donut bereitliegen. Also musste auch die Ehefrau bereitstehen. Und die war natürlich mal wieder spät nach Hause gekommen. 

				Ach du lieber Himmel! Ganz abgesehen davon, dass ich es lächerlich fand, dass ein Mann von zweiundfünfzig Jahren Trainerstunden im Tennis nahm, war sowieso immer etwas anderes. Wenn nicht Tennis, dann Kricket oder Bridge oder Golf. Am besten hängte ich mir irgendwo einen Sommerterminkalender hin.

				»Natürlich«, sagte ich. Ich weigerte mich zwar, mich schuldig zu fühlen, sah aber trotzdem so aus, weil mein Gesicht mittlerweile so daran gewöhnt war. »Das hatte ich ganz vergessen. Soll ich nachsehen, ob wir irgendwo noch einen Schokoriegel haben?«

				Sein Blick flackerte, als er die Renitenz in meiner Stimme hörte, aber er bückte sich nur schweigend und holte die Ketchupflasche aus dem Kühlschrank.

				»Nein, das kann ich schon allein«, sagte er, schraubte den Deckel von der Flasche und kippte sich einen dicken Klecks Ketchup auf den Teller. Mit grimmiger Miene verschloss er sie wieder und goss sich eine Tasse Tee ein. »Fahr du nur in dein Lager«, jammerte er. »Mach dir keine Gedanken um uns. Wir kommen schon klar.«

				Ehemänner sind wie Wespen. Oder wie schwarze spanische Kampfstiere. Reizbare Geschöpfe, die zu Wutausbrüchen neigen. Ein bisschen wie Jonathan. Ich sah ihm zu, wie er seine Teetasse und seinen Teller ergriff und fragte mich nicht zum ersten Mal, warum Frauen sich so zu Männern hingezogen fühlen, die distanziert und gereizt waren. War das der Mr-Darcy-Effekt? Der Heathcliff-Moment? Warum fanden junge Frauen Männer mit einem Problem attraktiv? Ja sicher, es gab eine gute Romanvorlage ab, all die Unsicherheit und die Schmetterlinge im Bauch. Aber war es auch eine gute Voraussetzung für eine lange glückliche Ehe? Ganz abgesehen von der großen Leidenschaft – sollte man nicht wenigstens nett zueinander sein? 

				Was für ein Arsch Jonathan doch war. Was für ein blinder, dummer Narr. 

				Hätte er auch nur den winzigsten  Versuch gemacht, den Hauch einer Geste, um anzuerkennen, dass auch ich das Recht auf ein Leben hatte, dann hätte ich wahrscheinlich – nein, ganz bestimmt sogar – beschlossen, nicht zu fahren.

				So jedoch verbrachte ich zwei Minuten damit, hinter seinem Rücken Grimassen zu schneiden. Er verschwand mit seinem Tee und seinem Essen im Garten. Niemand bot mir an, eine Tasse Tee zu machen. Niemand bot mir ein Sandwich mit gebratenem Speck an, bügelte meine Tennishemden oder dachte daran, dass mein Anzug von der Reinigung geholt werden musste. Und niemand bedachte, dass ich vielleicht müde war, schlechte Laune hatte und ab und zu nett behandelt werden wollte.

				»Ach, was soll’s«, sagte ich zur Teekanne. »Ich fahre.« Und statt Tee schenkte ich mir ein großes Glas Pimm’s ein.
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				Ich dachte lange und gründlich darüber nach, ob ich tatsächlich an diesem Firmenwochenende teilnehmen sollte. Mit der Hochzeit, mit der Rettungskampagne meiner Mutter für das Frauenhaus und mit Kates Tanzproben hatte ich viel zu tun. Ganz zu schweigen davon, dass ich fünf Starlight-Express-Kostüme schneidern musste – eine Aufgabe, die mir zugedacht worden war, weil ich letztes Jahr Tutus entworfen hatte. Es würde mir wahrscheinlich Spaß machen, all dem für ein paar Tage zu entkommen. Abgesehen von ein oder zwei Weiterbildungsveranstaltungen hatte ich seit Jahren nichts mehr für mich gemacht. Es fühlte sich aufregend an, auf einmal berufliche Verpflichtungen zu haben. Jonathan schwirrte ständig irgendwo herum, und ich war diejenige, die mit dem Bügeleisen zu Hause blieb. Früher pflegten wir immer zu sagen, wie nett es sein würde, dass ich ihn zu Konferenzen begleiten konnte, wenn die Kinder erst einmal aus dem Gröbsten heraus wären. Aber manchmal fragte ich mich, ob ich mich richtig erinnerte, weil es irgendwie nie eintrat. Vielleicht hatte ich es mir nur eingebildet. Wenn ich es Jonathan gegenüber erwähnte, wirkte er nie besonders begeistert, und es schien sowieso immer irgendetwas zu sein, was mich zu Hause festhielt.

				Ich hatte zu tun. Wurde gebraucht. War unabkömmlich. Sollte mir das alles nicht eigentlich ein gutes Gefühl vermitteln? Nick Browns Gesicht tauchte vor meinem geistigen Auge auf. Aber ich hatte eine Hochzeit zu organisieren. Bis dahin waren es nur noch knapp vier Monate. Und ich war diejenige, die alles regeln musste. Nicht, dass es mir etwas ausmachte. Im Grunde meines Herzens verhielt ich mich wie die spießige Mittelklassefrau, die ich eigentlich nie sein wollte. Meine feste Überzeugung, dass es einen Riesenspaß machen würde, Morgans Hochzeit zu planen, schien mir der beste Beweis dafür zu sein.

				Früher spielten Morgan und Kate mit ihren Barbies. Sie richteten den Puppen Zimmer ein, die sie mit Taschenbuch-Wänden abtrennten. Ich brachte ihnen kleine Milchbecher und winzige Schinkenbrote, Schokoriegelstückchen und Bruchstücke von Chips, die ich in kleine Schüsseln aus Bonbonpapier füllte. Das hat sie hellauf begeistert. Aber das war sehr lange her.

				Mittlerweile kamen sie nicht mehr so gut miteinander aus. Der Samstagnachmittag hätte so schön sein können. Jonathan werkelte in der Garage herum, und ich saß mit meinen Mädchen am Küchentisch über Gästelisten und Hochzeitstorten. Zuerst war alles eitel Sonnenschein, aber nach einer halben Stunde hing Spannung in der Luft. Kate war wie üblich schwarz gekleidet und geschminkt, und bei jedem ihrer Worte lief es einem kalt über den Rücken.

				»Was, das da? Du machst wohl Witze?«

				»Nein, Kate«, erwiderte Morgan mit gepresster Stimme. Sie hatte sich bereits Kates abfällige Bemerkungen über ihren Chignon angehört, und jetzt sah es so aus, als sei das nur der Anfang gewesen. Sie hatte ein Foto aus der Mappe vor sich gezogen und legte es unter Kates verächtlichen Blicken auf den Tisch. »Ich mache selbstverständlich keine Witze. Das ist das Kleid.« Sie zeigte auf das Foto. »Und ins Haar bekommst du einen Freesienkranz. Dazu gehört dieser wirklich entzückende, bestickte kleine Beutel. Ich habe außerdem superschöne Ballerinas aus Brokat gesehen und …«

				»Warte mal, warte mal«, unterbrach Kate sie und starrte auf das Foto. »Du meinst, das ist das Kleid, das ich anziehen soll?«

				Morgan blinzelte verwirrt. »Ja, natürlich. Was hast du denn gedacht?«

				Kate antwortete nicht. Ihr stand der Mund vor Entsetzen offen. »Und Ballerinas?«, fauchte sie. »Ballerinas? Das ist nicht dein Ernst. Das kannst du unmöglich ernst meinen.«

				Jonathan, der eigentlich draußen bleiben sollte, um uns nicht zu stören, war in die Küche gekommen, um sein Fensterleder in der Spüle auszuwaschen. »Das kannst du unmöglich ernst meinen«, äffte er sie ungewöhnlich fröhlich nach. Es war nett, ihn zur Abwechslung einmal lächeln zu sehen.

				»Ach, sei still, Daddy. Das ist nicht lustig«, fuhr Kate ihn an. »Das kann sie wirklich nicht ernst meinen. Nie im Leben, Morgan. Nein.«

				Oh, was waren die Hochzeitsvorbereitungen doch für ein Vergnügen! Morgan entriss ihrer kleinen Schwester das Foto und blickte sie drohend an. »Ich meine es todernst, Kate. Todernst. Dieses Kleid wirst du anziehen.«

				»Du wirst ganz reizend darin aussehen«, warf ich ein. Ich überlegte, ob ich nicht lieber die Waschmaschine ausräumen oder den Hund entwurmen sollte. Merlin, der atmosphärische Störungen sofort mitbekam, erhob sich und schlich in die Waschküche.

				»Reizend?«, schrie Kate und stach mit einem schwarz lackierten Fingernagel auf das Foto. »Reizend? Darin? Ich werde aussehen wie eine alte Frau. Wie kommst du auf die Idee, dass mir ein Kleid stehen könnte, das so aussieht, als sei es aus den Vorhängen eines Altersheims genäht worden? Es ist grässlich! Grauenhaft! Entsetzlich!« Sie schlug angewidert mit der Hand auf das Foto. 

				Jonathan schlug sein Fensterleder in der Luft aus. Es gab ein knallendes Geräusch wie einen Schuss, und Wassertropfen regneten über den Tisch. 

				»Oh!« Morgan schnalzte mit der Zunge. »Dad!«

				Er knüllte das Leder wieder zusammen und blickte seiner jüngeren Tochter über die Schulter, um sich das Foto anzuschauen. »Du liebe Güte, Kate. Du musst es nur einmal anziehen. Für ein paar Stunden. Das wird dich nicht umbringen.«

				Sie nickte nachdenklich. »Ja, genau, Dad. Aber wenn, würde sowieso keiner den Unterschied merken, weil ich darin sowieso aussähe wie eine Leiche.«

				Jonathan verzog das Gesicht und ging wieder in die Garage. Morgan, die über seinen Mangel an Beistand sichtlich sauer war, sammelte all ihre Fotos und Farbkopien wieder ein. »Hm«, sagte sie und warf ihrer Schwester einen verächtlichen Blick zu. »Es wäre meiner Meinung nach eine deutliche Verbesserung. Jetzt siehst du aus wie gerade der Gruft entsprungen. Und was verstehst du schon von Stil? Sancha fand es jedenfalls sehr hübsch.«

				Sancha, die andere Brautjungfer, war die Nichte des Bräutigams, Cody. Wir hatten sie auf der Verlobungsparty kennengelernt. Sie trug eine knallbunte Zahnspange, plagte sich mit einer Essstörung, besaß aber auch eine schicke Handtasche und ein Kundenkonto bei Harvey Nicholls. Morgan ließ sich von solchen Details beeindrucken.

				Kate nicht. »Morgan, Sancha ist zwölf. Zwölfjährige haben überhaupt keine Ahnung. Ihnen macht es nichts aus, aufgerüscht zu werden wie eine Klopapierrolle. Zwölfjährige haben noch keine Brüste, und – und – und, na ja, noch keine Gefühle. Vielleicht hat sie gedacht, sie sieht süß darin aus. Aber ich meine, guck es dir doch an! Es hat Puffärmel, du liebe Scheiße!«

				An diesem Punkt hätte ich normalerweise eingegriffen und »Hör auf zu fluchen, Kate« eingeworfen oder »Es reicht jetzt, Fräulein!«, aber ich hatte noch nicht ganz den Mund aufgemacht, als Morgan sagte: »Ja, Kate, ich weiß.«

				Um genauer zu sein, war es weniger, was sie sagte, sondern, wie sie es sagte, was die Temperatur im Raum um einige Grade sinken ließ. Kate jedoch merkte es offensichtlich nicht, denn sie antwortete: »Aber warum? Ich meine, was hast du dir dabei gedacht? Hasst du mich so sehr?«

				»Eigentlich«, sagte Morgan lächelnd, »gab es ein anderes Kleid, das mir sehr gut gefiel. Ein Etuikleid. Aus Satin. Es war wirklich sehr hübsch. Aber leider nicht passend.«

				»Nicht passend?«, fragte ich. Eine unbehagliche Vorahnung stieg in mir auf.

				»Nein«, fuhr Morgan fort. Sie wandte den Blick von ihrer Schwester ab und lächelte mich an. »Es war nämlich ärmellos, weißt du.«

				»Ärmellos?«, sagte ich.

				»Ja, ärmellos«, wiederholte sie.

				„Ich wollte gerade fragen, was Ärmel damit zu tun hatten, als Kate das Gesicht verzog, als hätte sie auf eine Schnecke gebissen. Sie blinzelte uns an. »Ah, jetzt kapiere ich«, murmelte sie. Morgan sagte nichts.

				Aber ich sagte: »Und was gibt es da für ein Problem?«

				»Das musst du schon Kate fragen«, erwiderte Morgan.

				»Du blöde Kuh«, zischte Kate.

				»Moment«, warf ich ein. Was um alles in der Welt war da los?

				»Du blöde Kuh«, zischte Kate wieder. »Du verdammte blöde Kuh.«

				Morgan schwieg. Sorglos blätterte sie in ihren Unterlagen. Nun, beinahe jedenfalls. Bei genauerem Hinsehen sah ich, dass ihre Finger leicht zitterten.

				»Hört mal«, begann ich.

				»Tja«, unterbrach Morgan mich. „Das war es dann wohl. Soll ich Wasser aufsetzen oder die Flasche Chablis aufmachen? Mum? Ein Glas Wein?«

				Kate, von der ich eigentlich erwartet hätte, dass sie wütend aus dem Zimmer stampfen würde, blieb mit wächserner Miene sitzen. 

				»Hört mal«, sagte ich noch einmal. »Was ist denn los, Kinder?«

				Morgan stand auf und machte sich an der Küchentheke zu schaffen. Ich blickte Kate an.

				»Na?«

				»Nichts.«

				»Ich bin nicht völlig verblödet, Kate. Wenn nichts los ist, warum machst du dann so ein Gesicht?«

				»Nichts, okay? Nichts!«

				»Kate, es ist nicht nichts. Willst du mir bitte sagen, was los ist, bevor ich …«

				»Mum, es ist nichts. Okay?«

				Das war Morgan, die hinter mir stand, und anscheinend gerade eine Flasche Wein entkorkte. Ich hörte das trockene Quietschen des Korkenziehers im Korken. Kate schob ihren Stuhl zurück, raffte ihren langen Rock und stürmte Türen knallend aus dem Zimmer.

				»Morgan«, sagte ich. »Was sollte das?«

				Morgan zog den Korken heraus und begann, den Korkenzieher herauszudrehen. »Nichts, Mum. Wirklich«, sagte sie.

				Jede Mutter weiß, dass »nichts« das inhaltsreichste Wort überhaupt ist, deshalb gab ich mich nicht so schnell zufrieden mit ihrer Antwort. Aber genau in diesem Moment rief mich Jonathan. Ich warf Morgan einen strengen »Warte, bis ich wiederkomme«-Blick zu und lief zur Garage, um nachzusehen, welche Tragödie sich ereignet hatte. Wie immer ging es um die Schlauchanschlüsse, mit denen Jonathan einfach nicht umgehen kann. Als ich nach einer Weile wieder in die Küche kam, hatte sich Morgan, die sich mit ihren vierundzwanzig Jahren nicht mehr von mütterlicher Strenge beeindrucken lässt, natürlich schon verdrückt.

				»Merlin«, verkündete ich, »irgendwas ist im Busch.« Leise schlich ich die Treppe hinauf. 

				Normalerweise schaue ich nicht durch Schlüssellöcher, und da wir an unseren Türen wegen der Türknöpfe sowieso keine hatten, drückte ich mein rechtes Ohr einfach gegen Kates Tür. 

				Sie redeten in dem Tonfall miteinander, in dem sie sich eigentlich angeschrien hätten, wenn sie nicht sehr, sehr leise hätten sein müssen. Ich konnte sie kaum verstehen.

				»Du blöde Kuh«, zischelte Kate. »Du hast mir versprochen, du würdest es ihr nicht sagen – du hast es mir versprochen! Wie konntest du nur?«

				»Was?«, protestierte Morgan. »Ich habe doch gar nichts gesagt. Und außerdem war das so gar nicht abgemacht. Du hast gesagt, du würdest es ihnen sagen. Das war schon vor sechs Wochen. Aber du hast nichts gesagt. Bist du eigentlich völlig bescheuert? Du musst es ihnen sagen. Wie lange willst du es denn noch vor ihnen verstecken?«

				Es wurde still. Dann wurde ein Fenster geöffnet, und ich hörte ein Plopp. Mir drehte sich der Magen um. O Gott.

				»Nun, Mum ist nicht blöd«, fuhr Morgan fort. »Wenn ich du wäre, würde ich meinen Arsch bewegen und nach unten gehen, um es ihr zu sagen, bevor sie es selbst herausfindet. Das wird sie nämlich. Genau wie Dad. Meine Güte! Du bist ein solcher Idiot, Kate! Was hast du dir nur dabei gedacht?«

				O Gott. Es passte alles zusammen. Ihre Stimmungsschwankungen! Ihre Wutanfälle! Ihre Weigerung, etwas zu essen. Und außerdem hatte sie sich geweigert, sich in der Gemeinschaftsumkleide umzuziehen, als ich ihr letzten Monat dieses neue T-Shirt gekauft hatte. Anscheinend stand sie gerade auf, ich hörte nämlich ihre schweren Stiefel. 

				»Ach ja, und du bist die Beste und Bravste, was?« Pause. »Ja, klar. Ich könnte auch über dich ein oder zwei Geschichten erzählen, also halt mir keine Strafpredigten! Es ist mein Leben! Mein Körper! Okay?«

				Ihr Körper? Um Gottes willen. Ärmel – ich hatte mich von den Ärmeln ablenken lassen. Ob sie vielleicht nur ein Euphemismus für eine hoch angesetzte Taille waren, damit man die sanfte Rundung des … Oh, oh, oh! Das wurde ja immer schlimmer. Sollte ich hineingehen? Draußen bleiben? Sie zur Rede stellen? Weiter lauschen? Mir Notizen machen? Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Im Zimmer war es still geworden, Eine Bettfeder quietschte. Ich würde noch ein bisschen lauschen. Nur noch ein bisschen …

				»Sally, was machst du?«

				Jonathans Stimme. Das war schlecht. Denn ganz gleich, was für eine entsetzliche Sache Kate mir enthüllen wollte, wir mussten es gründlich überdenken, bevor ihr Vater davon erfuhr. Mittlerweile war ich fest davon überzeugt, dass es sich wirklich um etwas ganz Entsetzliches handeln musste. Aber der stand jetzt genau hinter mir. Also mussten wir wohl zusammen da durch.

				»Pst«, zischte ich ihm zu. »Ich lausche.«

				»Auf was?« Er hatte immer noch das Fensterleder in der Hand. Fragend zog er eine Augenbraue hoch.

				»Auf das, was die Mädchen sagen natürlich. Es muss etwas sehr Schlimmes vorgefallen sein, und sie wollen es mir nicht sagen.«

				»Was kann denn so schlimm sein? Zanken sie sich?«

				»Nein! Ich glaube … ich bin nicht sicher … aber Kate …« Ich rang nach Worten.

				»Ach herrje.« Er atmete aus und klopfte an die Tür von Kates Zimmer.

				Ich bereitete mich darauf vor, entsetzt zu sein.

				Es gibt natürlich unterschiedliche Stadien des Entsetztseins. Während ich Jonathan folgte, wappnete ich mich im Stillen gegen die Eröffnung, dass meine pubertierende Tochter von ihrem pickeligen Werwolf-Freund schwanger war. Doch es handelte sich weder um eine Schwangerschaft, noch um Drogenmissbrauch oder eine Sektenmitgliedschaft. Oh, welche Freude! Mein Entsetzen hielt sich also in Grenzen. Um ganz genau zu sein, war ich sogar erleichtert. Unglaublich erleichtert. Innerhalb weniger Sekunden entdeckte ich, worum es ging: ein schmales Band aus tintenschwarzem Stacheldraht, das sich um ihren rechten Oberarm schlang.

				Ich war nicht angetan davon. Und ich war auch enttäuscht. Aber entsetzt? Wie konnte ich entsetzt sein, so beschäftigt wie ich war, dem Herrn zu danken?

				Es nützte allerdings wenig, denn dass ich die Sache herunterspielte, machte Jonathan wütend. Er wurde furchtbar aufgebracht und erwartete das von mir ebenfalls.

				Also schwieg ich.

				»Nur ein Tattoo?«, spuckte er. »Nur ein Tattoo?« Sein Gesicht wurde so rot wie eine Tomate. Die Farbe leuchtete umso mehr, als er mitten im Sonnenlicht stand, das durch Kates Fenster drang. Er knallte sein Fensterleder auf Kates Schreibtisch. Dort lag es und weinte feuchte Tränen.

				»Ja, Dad«, stieß Kate ebenso wütend hervor und zerrte ihren Ärmel wieder herunter. »Es ist nur ein Tattoo, nichts weiter! Jetzt entspann dich mal. Was ist denn los mit dir?«

				Diese – wenig überzeugende – sorglose Haltung war ein bisschen hinterhältig, fand ich. Mir fiel auf einmal auf, dass ich Kate seit mindestens zwei Monaten nicht mehr mit entblößten Oberarmen gesehen hatte. Ich muss in Zukunft genauer hinsehen, nahm ich mir vor.

				»Was mit mir los ist?«, brüllte er. »Kate, du hast dich entstellt. Du bist sechzehn Jahre alt und hast dich nicht nur für dein ganzes Leben entstellt, sondern dich auch als hirnlos, dumm und ignorant gebrandmarkt. Und du hast uns angelogen.« Er stach mit dem Finger in die Luft. »Wer hat das gemacht? Wer hat dir das angetan? Ich zeige ihn an! Das ist genau die …«

				»Dad, das ist lächerlich! Es ist nur ein Tattoo, du liebe Güte. Heutzutage hat jeder so etwas. Jeder.« 

				Diese Äußerung war unklug, dachte ich. Ich hatte recht. Jonathans Gesichtsfarbe wechselte zum Rot einer Paprikaschote. 

				Erneut stach sein Finger in die Luft. »Du bist nicht jeder. Du bist meine Tochter, Fräulein. Und ich bin entsetzt. Wenn du erwachsen bist, wird dir klar werden, wie dumm und unreif du gehandelt hast. Was ist mit deiner Karriere? Was mit dem Rest deines Lebens? Was ist mit all den Jahren, in denen du dich wegen deines Körpers schämen wirst? (Das fand ich jetzt ein bisschen übertrieben.) Und komm mir bloß nicht mit all den Promis, die auch Tattoos haben. Mir ist egal, ob Madonna oder dieser Eminem eins hat. Wenn das die Leute sind, zu denen du aufblickst, dann Gnade uns Gott, mein Kind.«

				Er verfiel in ein schreckliches Flüstern. »Ich dachte, ich könnte mehr von meiner Tochter erwarten.«

				Morgan und ich standen reglos da wie die Schaufensterpuppen, während Jonathan weiter seiner tiefen Enttäuschung Ausdruck verlieh. Kate stand so dicht mit dem Rücken zur Wand, dass sie keinen Bewegungsspielraum mehr hatte, und so tat sie das einzig Vernünftige, was ihr in dieser Situation übrig blieb. Sie brach in Tränen aus.

				»Das liegt nur an diesem Freund«, verkündete Jonathan grimmig beim Abendessen, als die Mädchen mit dem Hund Gassi gingen. Sie hatten sich versöhnt und waren wieder Freundinnen, aber die Kluft zwischen ihnen wurde mit jedem Tag größer. Je selbstsicherer und erwachsener Morgan wurde, desto verschlossener und unkommunikativer wurde Kate.

				Zumindest war ein wenig Ruhe eingekehrt. Nachdem sowohl Morgan als auch ich Jonathan angefleht hatten, sah er davon ab, Kate aus ihrem Zimmer zu holen, in dem sie bleiben wollte. Vermutlich um ungestört über Ungerechtigkeit im Leben, Eltern und so weiter nachzudenken. Er wollte Hausarrest über sie verhängen – was ihm leichtfiel, da ich der ausführende Büttel sein würde. Doch eine ungute Stimmung hing über dem Rest des Nachmittags und frühen Abends. Wahrscheinlich würde das eine Weile so bleiben. Zum Glück fuhr Jonathan morgen wieder nach London und konnte seine tiefe Enttäuschung mitnehmen.

				Er kräuselte die Lippen. »Sie ist ein völlig anderes Mädchen geworden, seit sie mit diesem Carl zusammen ist. Bestimmt hat er sie auf die Idee gebracht. Wir werden ein Auge auf sie haben müssen.«

				»Wir« bedeutete natürlich ich, denn mit den Tränen und dem Gezeter musste ich umgehen. Ich musste die Drecksarbeit machen.

				»Er sieht schlimmer aus, als er tatsächlich ist«, log ich. »Außerdem wird sie ihn bestimmt bald leid sein.«

				Das stimmte meiner Meinung nach. Ich konnte mich noch gut daran erinnern, dass für die sechzehnjährige Sally Bradshaw (ebenfalls mit einem Vater gesegnet, den Charles Dickens nicht besser hätte erfinden können) nichts so reizvoll erschien wie ein Freund, den ihr Vater heftig ablehnte. Loyalität war für die meisten Teenager ein Fremdwort. Je mehr Jonathan wütete, desto widerspenstiger würde Kate reagieren. Und so schlimm kam er mir nun auch nicht vor. Seine Mutter war sehr nett. Er war nur nicht gut genug für Kate. Basta.

				»Hmpf«, machte Jonathan. »Besonders tröstlich ist das nicht. Was mag alles noch herauskommen, bevor dieser glückliche Tag zu Ende ist? Hä?«

				Und so ging es den ganzen Abend. Ich räumte den Tisch ab. (Gott! Die jungen Leute heutzutage!) Ich packte das Geschirr in die Spülmaschine. (Man sollte wieder ein soziales Jahr einführen.) Ich stellte die Maschine an. (Er nimmt wahrscheinlich Drogen.) Ich fütterte Merlin. (Und sollte sie nicht eigentlich längst wieder zu Hause sein?) Ich nahm die Zeitungen aus dem Korb und brachte sie zur Papiertonne. (Du bist viel zu nachsichtig mit ihr.) Ich brachte den Müll hinaus. (Schweigen. Endlich.) Ich setzte mich, um ein wenig fernzusehen.

				»Und da ist noch was«, verkündete Jonathan. »Ich bin diese verdammte Hochzeit leid. Ständig gibt es deswegen Streit. Und dabei sind es bis dahin noch vier Monate. Ich hatte wirklich keine Ahnung, dass das ein solcher Aufwand wird. Warum können die Leute nicht einfach heiraten, ohne so einen blödsinnigen Wirbel zu veranstalten?«

				Es war eine rhetorische Frage, also versuchte ich gar nicht erst, darauf zu antworten. Mir fehlten zwar nicht die Worte, aber mittlerweile war ich viel zu müde.

				Unsere eigene Hochzeit war aus allen möglichen wichtigen Gründen, von denen allerdings kein einziger mit mir zu tun hatte, eine gedämpfte Angelegenheit gewesen. Meine Mutter hatte Vorbehalte. Sie fragte sich, ob es so klug von mir war, einen Mann mit einer kleinen Tochter zu heiraten. Dennoch machte sie sich engagiert an die Vorbereitungen. Sie nähte sogar die Kleider für Morgan und mich – aus elfenbeinfarbener Seide. Wir waren ein hübsches Paar. Allerdings erinnere ich mich noch gut daran, dass über dem gesamten Tag wie ein Schleier eine gewisse Traurigkeit lag. Zahllose Gäste, die ich damals kaum kannte, gratulierten freundlich und liebenswürdig, aber sie alle hatten Tricia geliebt und gekannt und waren anderthalb Jahre zuvor auf ihrer Beerdigung gewesen. Die Trauer um sie überschattete alles. Sanft tätschelten sie Morgans Kopf. Lächelnde Gesichter. Irgendwann sagte jemand zu Jonathan: »Wie geht es ihr? Findet sie es sehr schwierig? Es muss ein entsetzlicher Stress für euch sein.« 

				Und dann waren auch Tricias Eltern da. Jonathan hatte sie gedrängt zu kommen, weil sie schließlich, wie er mir erklärte, Morgans Großeltern waren. Das waren meine Erinnerungen an diesen Tag. Es handelte sich um genau dieselben Leute, die mit strahlenden Gesichtern auf dem Hochzeitsfoto zu sehen waren, das Jonathan wie einen Talisman auf seinem Klavier stehen hatte – bis zu dem Tag, als wir deswegen einen Riesenstreit bekamen und es endlich verschwand. Allerdings nicht vollständig, denn es blieb oben in Jonathans Schrank, zusammen mit den anderen Erinnerungen an Tricia.

				Ich hatte nichts gegen Jonathans erste Frau – ich kannte sie gar nicht –, aber ich beneidete Morgan darum, dass sie vollkommen frei von ihr war. Außer in biologischer Hinsicht war ich in jeder Beziehung ihre Mutter und nicht Tricia. Und ich würde sicherstellen, dass sie eine perfekte Hochzeit bekam. Voller Freude. Die Hochzeit, die ich nicht gehabt hatte.

				»Weil«, sagte ich jetzt, »die meisten Leute ihre Hochzeit feiern wollen. Sie wollen ihr Glück mit anderen Menschen teilen und sich nicht davonschleichen und es allein erledigen.«

				»Hmpf«, murrte er und warf seine Zeitung in den Korb. »Na ja, wahrscheinlich sollte ich dankbar sein, dass sie nicht irgendeinen Idioten heiratet. Cody ist zumindest respektabel, aufrecht und sauber. Warum kann Kate sich nicht so jemanden suchen?«

				***

				In jener Nacht wachte ich um drei Uhr siebenundzwanzig auf und beschloss, am Drug-U-Like-Wochenende teilzunehmen. Plötzlich fühlte ich mich alt. Meine Zeit auf der Kommandobrücke unseres Familienschiffes ging dem Ende entgegen. Unser kleines Mädchen war kein Mädchen mehr, sondern eine Frau. In ein paar kurzen Jahren würde auch sie uns verlassen und alle die Fehler machen, die sie wollte. Ich schlich auf Zehenspitzen in ihr Zimmer, wobei ich mir fröstelnd die Arme rieb – Kate schlief immer bei offenem Fenster. Ich betrachtete die schlafende junge Frau. Ihr Tattoo schmiegte sich sichtbar und hübsch um ihren schlanken Arm. Ich fragte mich, ob sie es in zwanzig Jahren wohl bereuen würde. Würde sie dann zurückschauen und sich fragen, was sie sich dabei gedacht hatte? Was würde aus ihr werden, überlegte ich. Eine Tänzerin? Eine Schauspielerin? Das wollte sie so gern. Und sie wäre gut darin. Und dann würde sie vielleicht heiraten. Kinder. Ein Leben in der Mittelschicht. 

				Sie rührte sich im Schlaf, ihre langen Wimpern flatterten. Ich lächelte. Ob sie es bedauern würde? Ich glaubte nicht.
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				An einem nassen, ungemütlichen Samstagnachmittag waren wir im Trainingszentrum von Porth Merthyr angekommen. Nachdem man uns erklärt hatte, dass Porth Tor bedeutete und Merthyr Märtyrer (hahaha), mussten wir uns sofort für einen Kampfkurs umziehen, bei dem wir lebensgefährliche Übungen vollführten, ohne die geringste Ahnung zu haben, wozu das gut sein sollte. Wahrscheinlich hatte es etwas mit der Teambildung zu tun. Der Sinn lag nur darin, uns die Sinnlosigkeit unseres Tuns vor Augen zu führen. 

				Mir war das egal. Ich wusch nicht, ich bügelte nicht, und ich saugte auch keine Schlafzimmer oder verhandelte mit dem Partyservice. Ich entwarf keine Kostüme, kochte kein Essen und belästigte auch keine Parlamentsmitglieder. Ich wusste zwar nicht genau, was ich tat, aber das störte mich eigentlich wenig, denn die anderen wussten es auch nicht.

				Und jetzt ist Montag. Das Wochenende ging in verwirrter Unwissenheit vorüber. Abends haben wir Unmengen von Alkohol zu uns genommen und Chips in der Bar gefuttert. Heute früh sind wir zu einer Hütte in den Wald getrieben worden, fernab von jeder menschlichen Siedlung.

				Ruth ist nicht dabei, weil ihr schlecht ist und sie einen mächtigen Kater hat. Das ist eine gute Sache, weil ich keine Lust habe, Erbrochenes wegzuputzen. Positiv ist auch, dass der Mann aus Horsham mit den furchtbaren Haaren und den auffälligen Vorderzähnen nicht dabei ist. Negativ ist hingegen Russells Anwesenheit, der nicht einmal in der Lage ist, allein den Weg zum Kontaktlinsenschrank zu finden. Ganz zu schweigen davon, dass er sich draußen ohne Auto und Sonnenbrille zurechtfinden kann. Und so absolut positiv, dass ich schon Angst habe, es könnte sich als negativ erweisen, ist, dass Nick Brown unser Gruppenleiter ist: Er muss uns zwei zum Erfolg führen. Heute früh um acht Uhr dreißig ist er aufgetaucht – ein Traum in Khaki. Seitdem habe ich mich aus einer fröhlichen Frau Anfang vierzig in Baden Powells eifrigsten Rekruten verwandelt.

				Die Hütte ist für eine Hütte ganz nett eingerichtet. Kurz denke ich an Jonathan. Ich denke daran, wie enttäuscht er von Kate ist. Ich denke daran, dass er bestimmt vergessen hat, die Biskuitrolle aus dem Kühlschrank zu nehmen. Ich denke daran, wie er seiner Mutter zum x-ten Mal erklärt, dass sie von der Steppdecke weder Hautausschlag noch Läuse bekommt. Ich denke daran, wie er gelangweilt bei Marks & Spencer herumsteht, während sie alle Röcke in die Hand nimmt, um zu sehen, ob sie knittern. Ich denke an ihn und daran, wie viel Spaß mir dieser Wochenendtrip macht. Und dann denke ich an Nick Brown und gestehe mir ein, dass hinter diesem Wahnsinn ein Sinn steckt. Meine geistige Gesundheit. Meine Freiheit. Die Tatsache, dass ich mich wieder wie ein Teenager fühle. Kleine unwichtige Details.

				Zehn nach drei jedoch ist das einzige kleine Detail, das mir durch den Kopf geht, die Tatsache, dass ich nur noch sieben feuchte Tücher habe und dass Pinkeln im Freien nicht gerade hoch auf der Liste meiner liebsten Freizeitbeschäftigungen angesiedelt ist. Wir üben nämlich Orientieren. Angeblich soll es einfach, lustig, herausfordernd, gesund und nicht im Mindesten gefährlich sein, solange man die Hosenbeine in die Socken steckt. Man bildet kleine Gruppen und wird getrennt zu verschiedenen entlegenen Orten gebracht. Dort bekommt man eine Karte, einen Kompass und ein Blatt mit Hinweisen. Mit diesen Hilfsmitteln muss man feststellen, wo man ist. Ganz einfach. Und dann muss man anhand der Hinweise den Weg von A nach B finden. Dort befindet sich eine weitere Hütte, man wird herzlich begrüßt, bekommt ein Stück Kuchen, und alle sind zufrieden mit sich und der Welt. Wirklich einfach. Orientieren macht Spaß.

				Zehn nach sechs. Nein, macht es nicht. Es nervt. Nein, das stimmt so auch nicht. Nicht das Orientieren nervt, sondern wir zwei, Russell und ich. Nick ist nicht besonders hilfreich, macht sich Notizen auf einem kleinen Block und trägt, wie ich zugeben muss, zu meiner Desorientierung bei. Auf jeden Fall ist es mittlerweile ziemlich spät, und wir haben die Liste mit den Hinweisen noch nicht einmal zur Hälfte durchgearbeitet. Außerdem ich habe von Russell die Schnauze voll.

				Szene 1. Irgendwo in South Wales. Auftritt Russell, Bühne links.

				»Sal, du irrst dich. Dort ist der Reitweg. Der einzige Reitweg. Das muss so sein.«

				Russells Tonfall klang ziemlich nörgelnd, fiel mir auf. Ich sah, wie er Nick einen hilfesuchenden Blick zuwarf.

				»Russell«, versuchte ich es erneut. »Das kann nicht sein. Bestimmt liest du den Kompass falsch …«

				»Ich lese den Kompass nicht falsch, Sally.«

				Er korrigierte mich. Zeigte aggressive Eigenschaften.

				»Hör mal«, begann ich wieder. Sein herablassender Ton und Nicks hartnäckige Weigerung, die Führung zu übernehmen und ihm den Kompass abzunehmen, irritierte mich zunehmend. Das stand so bestimmt in seinen blöden Teambildungsrichtlinien. Die Pfadfinderin in mir hatte sich längst verabschiedet. Ich war müde, erschöpft und brauchte eine Toilette. Ich hatte keine Lust, weiter in der falschen Richtung durchs Unterholz zu kriechen. Ich brauchte festen Boden unter den Füßen und zwar bald. »Die Sache ist die«, fuhr ich fort, »wenn du dieser Linie nach Nordwesten folgst, dann gelangst du an einen Punkt, wo viele andere Linien zu einem Kreis zusammenkommen. Siehst du? Das bedeutet, da ist ein Hügel.« Ich hielt ihm die Karte unter die Nase. »Ein steiler Hügel. Jetzt sieh mal hierhin. Da ist kein Hügel. Es müsste aber einer zu sehen sein. Also kann das nicht Nordwesten sein, oder? Der Hügel ist da drüben.«

				Vorausgesetzt, wir standen da, wo wir glaubten zu stehen, was in diesem Stadium nicht mehr so ganz sicher war. In dieser öden Mondlandschaft war gar nichts sicher. Wo ich herkam, gab es Land und Meer. Auf dem Land gab es süß duftende Kräuter, Picknickplätze und Kühe. Am Meer gab es Kiesel, Strandpromenaden und Pommes frites. Hier jedoch gab es nichts von alledem, vor allem keine Frittenbuden.

				Russell trat von einem Fuß auf den anderen und musterte finster den Kompass. Nick spielte mit seinem Handy herum. 

				»Vielleicht sollten wir in die von Sally vorgeschlagene Richtung gehen, Russell«, schlug er vor. Anscheinend hatte er beschlossen, seine gelangweilte Haltung aufzugeben, damit etwas Konstruktiveres passierte. »Zumindest haben wir oben auf dem Hügel die Chance, ein Netz zu bekommen. Ich meine, das mit dem Reitweg verstehe ich, aber da es in etwa einer Stunde dunkel wird, können wir bald sowieso nichts mehr sehen. Ich mache mir ein bisschen Sorgen, dass wir ohne Handynetz aufgeschmissen sind. Was meinst du?«

				»Ja, ich verstehe, wie du das meinst, Nick«, sagte Russell in einem völlig anderen Tonfall. Jetzt klang er eher kumpelhaft, nach Umkleidekabine, Männerduft und Schweiß. »Aber wenn wir uns einig sind, dass wir gerade fünf Kilometer nach Norden gegangen sind – so ist es doch, oder?« Er blickte mich finster an. »Dann müssten wir uns eigentlich drei Kilometer südöstlich befinden. Und das bedeutet, die Burgruine ist definitiv …«

				»Es gibt zwei Burgen auf dieser Karte, Russell. Zwei. Und ich glaube nicht, dass das, was wir finden sollen …«

				Nick erblickte anscheinend das Wort »Diplomatie« auf seinem Merkblatt und mischte sich ein. »Ich glaube, unsere Pläne, die Burg zu finden, sollten wir besser aufgeben. Findet ihr nicht auch? Wir sollten lieber versuchen, unsere Position zu bestimmen und zum Treffpunkt zurückzukehren.«

				Dass wir uns verirrten, war beabsichtigt. Das war der Test. Wie wir auf diese Situation reagierten, würde entscheiden, wer befördert und wer rausgeworfen wurde. In diesem Moment hätte ich Russell liebend gern einen Tritt vors Schienbein verpasst.

				»Das versuche ich doch die ganze Zeit, Nick«, erwiderte er gewagt aggressiv. »Erst wenn wir uns über unsere Position klar sind …« Er brach ab. Was überlegte er? Ob er einen Mord begehen sollte? Wer wusste das schon?

				Ich zog die Karte aus ihrer Plastikhülle. »Sieh mal«, sagte ich. »Lass es dir noch einmal erklären. Meiner Meinung nach sind wir hier. Wald hier. Hügel da. Reitweg möglicherweise dort, aber da kein Schild dabei steht und wir zwei andere Orientierungspunkte sehen können, die definitiv in der Karte vorkommen, sollten wir es mit meiner Richtung versuchen. Und dann kommen wir etwa hierhin. Okay. Und das bedeutet, wir sind etwa zwei Kilometer oder so von diesem Hügel entfernt. Und wenn wir den Hügel hinaufsteigen, müsste die richtige Burg ziemlich bald zu sehen sein. Wenn wir auf den Hügel zugehen, kommen wir zwangsläufig zu diesem Weg und befinden uns damit auf dem Rückweg. Kapiert?«

				Nick nickte. Russell schniefte. Er schloss den Kompassdeckel. Klick.

				»Na gut«, sagte er. »Mach, was du willst. Fünf Minuten bei den dämlichen Pfadfindern, und offensichtlich weißt du alles. Na gut. Lass uns gehen.«

				»Du liebe Güte, Russell! Können wir das nicht diskutieren, ohne dass du gleich einen Wutanfall bekommst?«

				Aber Russell hörte gar nicht mehr zu. Er war schon zehn Meter weiter und marschierte los wie Mallory, der unbedingt auf den Himalaja musste.

				»Hm«, sagte Nick, schulterte seinen Rucksack und zwinkerte mir zu.

				»Und fang du nicht auch noch an«, fuhr ich ihn an. Aber ich musste trotzdem lächeln.

				***

				Wir marschierten also etwa vierzig Minuten hintereinander her. Es wurde kälter, der Wind nahm zu, und der ganze Nachmittag endete in einer ausweglosen Situation, wie es Drug-U-Like anscheinend beabsichtigt hatte. Die Landschaft wurde zunehmend hügeliger. Wir folgten der Küstenlinie, und der holperige Untergrund bestand mehr aus Sand als aus Erde. Die beruhigende Reihe von Straßenlampen, die ich im Norden gesehen hatte, war verschwunden. Aber zumindest wurde die Vegetation dichter.

				Ich überlegte gerade, wo ich in einer solchen Umgebung am besten eine Pinkelpause einlegen konnte (und was das für Konsequenzen auf mein Managerstil-Profil haben würde), als Russell, der vorneweg ging und mit keinem von uns redete, sich plötzlich umdrehte und zurückgestampft kam.

				»Na toll«, sagte er, als wir näher kamen. »Und jetzt?«

				Erneut bildeten wir einen Feenring um seinen kostbaren Kompass. Der Wind kam vom Meer und blies uns Sand in die Augen.

				»Was ist denn?«, fragte Nick.

				Russell wies nach vorn. »Das da ist ein Fluss. Irgendwelche Vorschläge?« Er wirkte sehr zufrieden mit sich.

				»Ein Fluss?«, fragte ich.

				»Ja, so ein langes, breites, nasses Ding. Du hast bestimmt schon mal einen gesehen. Nur anscheinend nicht auf deiner Karte.«

				Ich hob die Karte und musterte sie aufmerksam.

				»Hier ist kein Fluss eingezeichnet. Ich sehe jedenfalls keinen«, erwiderte ich und fuhr mit dem Finger an unserer Route entlang.

				»Darf ich?«, fragte Nick. Ich zog mir die Schnur vom Hals und reichte ihm die Kartenmappe. Er nahm die Karte heraus und entfaltete sie. Stirnrunzelnd musterte er sie ein paar Minuten lang. Russell stand ein wenig abseits, den Kompass in der einen Hand, die andere in die Hüfte gestemmt.

				»Da ist ein Fluss«, sagte Nick schließlich und wies auf eine blaue Linie auf einem anderen Teil der Karte. »Er mündet hier. Vielleicht sind wir gar nicht da, vielleicht sind wir ja dort. Das ist möglich, ja. Da ist die Farm, an der wir hätten vorbeikommen müssen. Wir hätten diesen Pfad nehmen müssen.«

				»Welchen Pfad?« Ich spähte auf die Karte.

				»Als wir vor etwa einer Stunde an diesem Kilometerstein waren.«

				»Ach«, warf Russell ein. »Meinst du den Weg, den ich nehmen wollte?«

				»Nein, den nicht«, antwortete Nick. »Den davor. Den an der Gabelung. An der Schafweide.«

				Ha! Das war der Weg, den ich eigentlich hatte gehen wollen. Aber ich hatte mich nicht durchgesetzt. Wahrscheinlich würde es dafür Punkteabzug geben, deshalb hielt ich lieber den Mund und sagte gar nichts. Russell spuckte eine Mücke aus. Nick kämpfte mit der Karte, die im Wind flatterte.

				»Wir sind also ungefähr hier«, sagte er und zeigte den Punkt auf der Karte. »Das bedeutet …« Er blickte zum Hügel und fuhr mit dem Finger auf der Karte entlang. »Wir müssen nach Westen gehen.«

				»Über den Fluss?«, fragte Russell.

				Nick nickte. »Über den Fluss.«

				Sie redeten viel zu viel von Wasser. Ich hielt es nicht mehr aus. »Wartet mal«, sagte ich. »Ich muss mir einen Busch suchen.«

				Als ich ein paar Minuten später wiederauftauchte, hatten beide Männer deutlich bessere Laune, weil sie sich den letzten Rest von Russells geschmuggeltem Whisky geteilt hatten. Am Whisky lag es wahrscheinlich auch, dass sie jetzt beide ganz genau zu wissen glaubten, wo wir uns befanden. Ich hatte in der Zwischenzeit mit meinem Höschen und meinem schlechten Gewissen gekämpft. Verendete vielleicht in diesem Moment eine Bachstelze, weil ich die pinke Plastikhülle von meinem Drug-U-Like-Feuchttuch weggeworfen hatte?

				»Okay?«, fragte Nick. Ich ging davon aus, dass die Frage rhetorisch war und keine detaillierte Antwort erforderte. Trotzdem klang seine Stimme milde amüsiert. Verlegen musterte ich meine Stiefel auf Spritzspuren.

				»Ja, alles gut«, erwiderte ich und spürte, wie ich rot wurde. »So. Wie geht es weiter?«

				Nick reichte mir die Karte und nahm seinen Rucksack hoch. »Wir gehen eine Zeit lang am Fluss entlang, bis wir eine gute Stelle finden, um ihn zu überqueren.«

				»Gibt es denn so eine Stelle?«

				»Wir glauben ja. Laut Karte ist die Quelle nicht allzu weit entfernt, deshalb wird er wohl ziemlich schnell schmaler werden. Wenn nicht, gehen wir einfach bis zur Quelle. Am Hügel führt ein Reitweg entlang, der weiter unten wohl auf eine Straße stößt.«

				Ich wollte mich wirklich nicht mit jemandem streiten, dessen Lächeln meine Knie weich werden ließ, aber was sein musste, musste sein. »Würde es nicht mehr Sinn machen, wenn wir zurück zum Ausgangspunkt gingen?«, sagte ich. »Ich meine, wir haben heute noch keinen Fluss überquert, oder? Und wir sind immer noch nicht ganz sicher, dass wir wissen, wo wir sind.«

				Nick schüttelte den Kopf. »Am Ausgangspunkt ist keiner mehr. Und er war ziemlich abgelegen.«

				Ich begann die Karte zusammenzufalten, um sie wieder in die Hülle zu stecken. »Ja, das stimmt schon. Aber ist der Sammelpunkt wirklich die beste Lösung? Gibt es keine Dörfer auf dieser Seite des Flusses, in die wir gehen könnten?«

				»Nicht in fußläufiger Entfernung«, sagte Russell. Ich faltete die Karte wieder auseinander, um mich selbst zu überzeugen.

				Das war die dümmste Entscheidung an einem Tag voller dummer Entscheidungen, weil ich sie kaum auseinandergeklappt hatte, als ein Windstoß sie mir aus der Hand riss. Russell griff danach und fiel über einen Ginsterbusch, sodass Nick über beide hinweg springen musste, als er sich an die Verfolgung machte.

				Die Karte flog nicht weit, aber hoch. Wir holten Nick ein, der am Fuß einer dicken Eiche am Flussufer stand, in deren Krone sich die Karte verfangen hatte.

				»Mist«, sagte Russell. »Das war es dann wohl. Jetzt sind wir wirklich verloren.«

				»Nicht mehr als vor fünf Minuten«, erwiderte ich.

				»Aber es ist möglich, dass wir uns von Minute zu Minute mehr verirren.«

				»Und es wird langsam dunkel«, stellte Nick fest. »Aber ich kann sie ja herunterholen. Machst du mir eine Räuberleiter, Russell?«

				Der Fluss floss durch eine kleine Schlucht. Rechts vom Weg fiel der Abhang steil ab, und der Baum, der unterhalb stand, war gar nicht so hoch über unseren Köpfen. Leider jedoch kamen wir trotzdem nicht an die Karte heran.

				»Hat das wirklich einen Zweck?«, fragte ich ihn.

				Er nickte. »Ich wüsste nicht, wie wir sonst den Rückweg finden sollten. Wenn es erst einmal dunkel ist, gehen wir womöglich die ganze Nacht im Kreis. So hoch ist der Baum nicht.« 

				Er legte seinen Rucksack ab. »Das sind nur ein paar Meter. Hilf mir, Russell, dann versuche ich, an die Karte ranzukommen.«

				Russell verschränkte seine Finger und hielt sie auf Kniehöhe. Seine Haare waren vom Wind ganz zerzaust, und in dieser Haltung sah er aus wie ein Schimpanse. Nick stellte seinen Fuß hinein und sagte: »Bereit?« Dann legte er eine Hand auf Russells Kopf, stemmte sich hoch und versuchte, den Ast, der ihm am nächsten war, zu packen.

				Aber es gelang ihm nicht. Stattdessen ergriff er einen Zweig, der sofort in seiner Hand zerbrach. Russell grunzte, als Nick schwankte, wild mit einer Hand wedelte, um sich festzuhalten, bevor er schließlich das Gleichgewicht verlor und sie beide zu Boden riss.

				Das wäre gar nicht so schlimm gewesen – dann behielt der Baum eben die blöde Karte. Doch bei dem Versuch, im Fallen nicht auf Russells Kopf zu treten, kippte Nick nach hinten und rollte den Abhang herunter.

				Ich hörte es rauschen und krachen, dann »Uff« und »Aua«, und dann herrschte Stille. Entsetzt sank ich am Wegrand auf die Knie.

				»Ach, du lieber Himmel«, sagte ich und spähte in die Dunkelheit. »Nick? Nick? Ist alles in Ordnung?«

				»Äh … nein«, kam die Antwort aus der Ferne. »Ich habe mich an der Seite verletzt, und ich glaube, mit meinem Knöchel ist auch irgendwas passiert.«

				Russell kam zu mir gekrabbelt. Das Laubdach war so dicht, dass wir Nick kaum erkennen konnten. Platt gedrückte Blätter markierten seinen Weg, und ein starker Geruch nach Erde erfüllte die kühle Luft. Er lag etwa sechs Meter unter uns. Nahe am Wasser. Teilweise sogar darin.

				»Wie meinst du das?«, fragte Russell. »Ist er gebrochen?«

				»Ich weiß nicht«, rief Nick atemlos. »Ich habe ihn mir verdreht, als ich gestürzt bin.«

				Stöhnend drehte er sich um. Sein Sturz war von der dichten Uferbewachsung abgemildert worden. Wenn nicht alles voller Schösslinge gewesen wäre, wäre er direkt ins Wasser gefallen.

				»Wir müssen hinunterklettern und ihm heraufhelfen«, sagte ich zu Russell.

				»Grundgütiger! Orientierungmärsche sind die Hölle«, erwiderte er.

				Vorsichtig rutschten wir nach unten. Der Abhang war steil, und halb verrottete Blätter verdeckten zahlreiche felsige Stellen. 

				Russell war als Erster bei Nick und hockte sich neben ihn. Ich stolperte ebenfalls dorthin. Selbst in der zunehmenden Dunkelheit sah Nick grau aus. Seine Füße waren nass, und er war mit Erde und Laub bedeckt.

				»Wie schlimm ist es?«, fragte ich. Ich war es langsam wirklich leid. Er biss die Zähne zusammen und verzog das Gesicht zu einem schwachen Lächeln. »Also, Rollschuhlaufen kann ich in der nächsten Zeit wohl eher nicht. O Mann, wie blöd von mir.«

				Wir brauchten ewig, um ihn den Abhang hinaufzuschleppen. Als wir schwitzend und keuchend oben ankamen, war es fast völlig dunkel. Die ersten Sterne schimmerten am Himmel, und am Horizont kündete nur noch ein schmaler rosiger Streifen vom vergangenen Tag.

				»Gut«, sagte er und übernahm wieder die Führung. Wir saßen am Wegrand im Gras. Schweißperlen bedeckten seine Stirn, und er atmete schwer. Er sah aus, als hätte er ernsthafte Schmerzen. »Wir müssen einen Plan machen«, sagte er. »Am besten wird es sein, ich bleibe hier, und ihr zwei geht wieder zurück bis zu dem Kilometerstein. Ja. Das wird das Beste sein. Wir wissen, dass der Wanderweg dort auf eine Straße mündet. Und das ist die Straße, auf der wir gekommen sind. Richtig?«

				Er schwieg. 

				Wir warteten.

				»Richtig?«, sagte er noch einmal.

				»Richtig«, echoten wir.

				»Okay«, fuhr er fort. »Auf der Straße muss irgendwann ein Auto kommen, oder wenn nicht, gibt es zumindest ein Haus oder eine Farm oder so etwas. Irgendwas, wo ihr Hilfe holen könnt. Und ihr habt auch ein Handy, oder, Russell? Wenn ihr ein bisschen höher kommt, habt ihr bestimmt ein Netz, und dann könnt ihr im Zentrum anrufen und Hilfe holen. In der Zwischenzeit hüpfe ich ein bisschen höher den Hügel hinauf, damit ich euch im Auge behalten kann. Okay?« Mittlerweile bedeckte eine dünne Schweißschicht sein Gesicht. Er blinzelte ständig. »Und ihr nehmt besser die Taschenlampe mit«, murmelte er. »Oh, und natürlich die Nummer des Zentrums. In meinem … in meinem …«

				Und dann stöhnte er und sein Kopf sank zwischen seine Beine.

				»Ach, du lieber Himmel«, blökte Russell. »Meine Güte! Was jetzt?«

				Nick bewegte sich nicht, aber ich konnte ihn atmen hören. Die Haare an seinem Nacken waren nass.

				»Russell, gib mir den Rucksack. Da ist Wasser drin.«

				Russell kramte eine Flasche aus dem Rucksack.

				»Soll ich sie ihm zuwerfen?«

				Nick hob den Kopf. »Wag das bloß nicht! Mir geht es gut, okay? Mir war nur ein bisschen schwindlig. Mist, aber meine Seite tut echt weh.«

				Ich ergriff die Flasche, öffnete sie und reichte sie Nick. 

				»Hier, trink etwas«, sagte ich zu ihm. »Das sind wahrscheinlich die Schmerzen. Und du bist vermutlich auch dehydriert. Besser?«

				Er nickte. Aber so ganz glaubte ich ihm nicht. Ich hatte im Stillen gehofft, es wäre doch nicht so schlimm, und er würde uns sagen, es sei alles in Ordnung, und er habe ein Feldtelefon oder einen Notfallwagen im Hintergrund. Aber im Moment machte mir sein Gesichtsausdruck ernsthaft Angst. Er sah so aus, als würde er jeden Moment ohnmächtig werden. Vielleicht sollten wir ihm aufhelfen. Ich hatte auf einmal Visionen von diesen schrecklichen Filmen, in denen der Held stirbt, sobald er stehen bleibt. Mir war eigentlich nie ganz klar gewesen, warum das so sein sollte, aber es jagte mir doch einen Riesenschrecken ein.

				Ich packte ihn am Arm. »Du bist schwer verletzt, oder? Wo genau tut es weh? Auf welcher Seite? Soll ich nachsehen? O Gott! Diese blöde Karte!«

				Er zog eine Grimasse. »Hier. Ja. Meine Rippen. Ich glaube, ich bin auf meinem Handy gelandet.«

				»O mein Gott, Russell. Er hat vielleicht ein paar Rippen gebrochen. Möglicherweise hat er innere Blutungen. Versuch, dich nicht zu bewegen, Nick. Bleib ganz still liegen, okay?« Ich blickte Russell an. »Wir können ihn nicht allein lassen. Wir können ihn doch nicht allein lassen, oder?«

				Russell runzelte die Stirn. »Und was sollen wir tun?«

				»Ich weiß nicht.«

				»Mir geht es gut«, sagte Nick. »Wirklich. Nur …«

				Ich wandte mich wieder zu ihm. »Was nur?«

				»Wenn du bitte den Griff um meinen Arm lockern könntest?«

				Ich hatte nicht einmal gemerkt, wie fest ich seinen Arm umklammert hielt. Sofort ließ ich ihn los. Er war kreidebleich.

				»Wir können ihn nicht allein lassen«, wiederholte ich.

				»Nein«, sagte Russell. »Aber wir müssen etwas tun. Was hältst du davon, wenn einer bei Nick bleibt und der andere losgeht? Ich vielleicht, oder?«

				Die Aussicht schien ihn nicht zu begeistern, aber es blieb uns nichts anderes übrig. Es sei denn, ich würde gehen. Er sah ängstlich aus, und beinahe tat er mir in diesem Moment leid. Er kam mir plötzlich sehr jung vor.

				»Oder ich«, schlug ich vor. »Ich könnte gehen.«

				»Auf keinen Fall«, erklärte Nick mit fester Stimme. Vielleicht würde er doch nicht sterben. »Du kannst nicht allein losgehen, Sally«, fügte er hinzu. Unter anderen Umständen hätte ich mit feministischem Zorn reagiert. Aber jetzt nicht. Oh nein. Jetzt nicht.

				Russell warf mir einen Blick zu. »Nein, nein, Nick hat recht«, stimmte er zu. »Es ist besser, wenn ich gehe. Du bleibst bei Nick und passt auf ihn auf.«

				»Du musst nur hoch genug hinauf«, sagte Nick. »Dann bekommst du bestimmt ein Netz.«

				Ich hatte Angst um ihn. Angst um uns alle. Es war dunkel. Wenn nun Russell auch einen Unfall hatte? Ich hob die Hände. 

				»Aber wie sollen sie ihn finden? Er weiß doch gar nicht, wo er ist.«

				Nick schüttelte den Kopf. »Das spielt keine Rolle. Sie schicken eine Suchmannschaft. Sie finden uns schon.« Er blickte in die Dunkelheit. »Irgendwann.«

				Mit vereinten Kräften schleppten wir Nick ein wenig weiter den Weg entlang, wo eine Lücke im Gebüsch über einen steilen, mit Disteln bewachsenen Pfad zu einer Düne führte. Mit dem letzten Rest Wasser gab ich ihm drei Paracetamol, und dann machten wir es uns auf dem Boden bequem. Russells weiße Baseballkappe hatten wir an einen Ast gehängt. Nun konnten wir nur noch auf seine Rückkehr warten.

				Wir sahen ihm nach, als er mit der Taschenlampe und dem Rucksack aufbrach. Und dann waren wir allein. Ganz allein.

				

			

		

	
		
			
				

				8

				Zu zweit allein.

				Was für ein Tag. Vor sechs oder sieben Stunden sind wir aus dem Zentrum aufgebrochen, aber mir kommt es viel länger vor. Ich fühle mich müde und zerschlagen und habe Sand in den Stiefeln. Und doch stehe ich oben auf einer Sanddüne, und schaue aufs Meer und den Vollmond, der rund wie ein Ball am Nachthimmel hängt. Und was fühle ich? Ich fühle mich lebendig. So lebendig wie schon lange nicht mehr. Ich weiß zwar nicht genau warum, aber es ist so. 

				Szene 2. Irgendwo in South Wales. Bühne von rechts.

				»Ahoi!«

				Nick war ein wenig von der Bühne heruntergehumpelt, um »zur Toilette zu gehen«, wie er es formulierte. Ich machte mir kurz Gedanken, ob es mir nicht peinlich sein könnte, ihn pinkeln zu hören, aber es blieb absolut still. Es war fast so, als befände ich mich in einer anderen Zeit. Der einzige Beweis für das zwanzigste Jahrhundert war ein Licht auf der anderen Seite der Bucht, hoch auf einem Hügel. Es war Ebbe, und die Bucht bestand aus glattem Sand, der von bloßen Füßen erkundet werden wollte.

				»Ich bin hier«, rief ich und drehte mich um. Der Umriss seines Körpers hob sich deutlich gegen den schwarzen Nachthimmel ab. Ich lief zu ihm, um ihm zu helfen.

				»Du bist schlecht für meine Gesundheit«, bemerkte er, als ich mich bei ihm einhängte, um ihm zu helfen. »Jedes Mal, wenn wir uns treffen, passiert eine Katastrophe.«

				»Na, das ist ja charmant. Ich bin diejenige, die sich Sorgen machen sollte. Du bist das wandelnde Unheil.«

				»Du hast uns in die Irre geführt.«

				»Russell hat uns in die Irre geführt. Und du hattest die schlaue Idee, auf einen Baum zu klettern, soweit ich mich erinnere. Also bin ich das unschuldige Opfer, nicht du.«

				Er stupste mich mit dem Ellbogen an.

				»Ah, aber es hat wahrscheinlich was mit Anziehungskraft zu tun. Vielleicht hast du eine besondere Aura oder so. Wenn ich auch nur einen Funken Verstand hätte, würde ich einen weiten Bogen um dich machen. Aua! Siehst du? Wegen dir bin ich in ein Loch getreten. Wie gesagt, du bist schlecht für meine Gesundheit.«

				Trotzdem sah er bereits wesentlich besser aus. Die Schmerztabletten hatten gewirkt, und meine Panik, er würde ins Koma fallen, war vergessen. Gestützt von meiner Hand ließ er sich ins Gras sinken, dann drehte er sich auf seine gute Seite und grinste mich an. »Wir bräuchten eine Pfeife«, sagte er.

				Ich setzte mich neben ihn. Das Gras war stachelig und voller Dornen. »Eine Pfeife? Wofür?«

				»Erste Orientierungsregel. Du musst immer eine Pfeife dabeihaben.« Er grinste. »Falls du deine Karte verlierst.«

				»Und wie lautet die zweite Regel?«

				»Äh … weiß ich nicht mehr. Wahrscheinlich, dass man immer ein Fahrrad dabeihaben sollte. Oder sich nur in einer bewohnten Gegend orientieren sollte. Oder nein. Wahrscheinlich, dass du die erste Regel ignorieren sollst und unter keinen Umständen deine Karte verlieren darfst.«

				Ich saugte an dem Grashalm, den ich ausgerissen hatte und lauschte auf das ferne Rauschen der Brandung. Was mochte meine Familie wohl gerade machen? Sie schienen weit weg zu sein.

				»Gibt es eine Regel für Weingummis?«, fragte ich ihn.

				»Das bezweifle ich sehr. Warum?«

				»Weil ich gern einmal etwas richtig machen würde, und ich habe zufällig eine Rolle Weingummis in der Tasche. Möchtest du eins?«

				Er stützte sich vorsichtig auf einen Ellbogen. »Wahnsinn, ich glaube, ich habe seit zwanzig Jahren keine Weingummis mehr gegessen.«

				Ich kramte in den Taschen meiner Barbourjacke. »Ich dachte zumindest, ich hätte sie dabei. Oh nein – ich weiß. Ich habe sie in die Jagdtasche gesteckt.«

				Er zog die Augenbrauen hoch. »Wohin?«

				»In die Jagdtasche.« Ich hob die Klappe an und schob meine Hand hinein. »In die tragbare Jagdtasche. Da hinein steckst du die toten Tiere, wenn du sie geschossen hast, damit du deine Kleidung nicht schmutzig machst.«

				»Igitt, das ist ja ekelhaft«, sagte er und blickte mich an. Er stützte sein Kinn in die Hand. Auf seinem Kinn zeigten sich bereits die ersten schwarzen Bartstoppeln. »Ich hoffe, es liegen keine toten Tiere bei den Weingummis.«

				Ich schüttelte den Kopf und zog die Tasche heraus. »Es sei denn – hey! Ich habe tatsächlich eine Pfeife. Natürlich!« Ich kramte in dem Beutel. »Mann, ich bin so blöd. Ich habe Merlins Pfeife. Hier!« Ich zog sie heraus und reichte sie ihm. »Einen Versuch ist es wert, oder?«

				Er drehte sie zwischen den Fingern, dann setzte er sie an die Lippen und blies.

				»Aber sie funktioniert nicht.«

				»Doch, doch. Du kannst sie nur nicht hören, weil es die falsche Frequenz für menschliche Ohren ist. Aber ich dachte, wenn vielleicht jemand mit einem Hund nach uns sucht.«

				»Oder vielleicht auch nur ein Hund. Ein wilder Hund. Ein Rudel wilde Hunde vielleicht. Oder Wölfe. Gibt es in Wales nicht Wölfe? Vielleicht sollten wir lieber irgendwo Schutz suchen?« Seine Augen schimmerten im Mondlicht. Er begann zu lachen.

				»Nein, natürlich nicht«, sagte ich. »Ich glaube es zumindest nicht. Nein, natürlich nicht.«

				»Man weiß es ja nie. Vielleicht hört Merlin sie und kommt uns zu Hilfe.« Er lachte. »Mann, du hast mir damals in der Nacht einen solchen Schrecken eingejagt. Du und dein riesiger Hund. Deine Haare standen wild vom Kopf ab, und du hattest so einen manischen Ausdruck in den Augen. Ich dachte, du wolltest mich ermorden.«

				»Ich? Ich habe dir Angst eingejagt? Na, das ist ein Ding. Stell dir vor, wie ich mich gefühlt habe! Ich fahre fröhlich vor mich hin, und dann kommt dieser Verrückte mitten auf der Straße direkt auf mich zugerast. Ich dachte schon, ich müsste sterben.«

				»Aber du hast es überlebt. Also standst du anscheinend an diesem Tag nicht auf der Liste.« Er wandte sich zu mir. »Glaubst du an Schicksal?«

				»Ich glaube an die Straßenverkehrsordnung. Bisher hat sie mir immer genützt.«

				»Nein, ich meine wirklich.«

				»Nein. Überhaupt nicht. Jeder ist seines Glückes Schmied. Glaubst du denn daran?«

				»Ich meinte nicht Glück, sondern Schicksal im Sinn von Zufällen. Aber du hast wahrscheinlich recht. Trotzdem komisch, dass wir zwei fast zusammengestoßen sind, oder? Und dann tauchst du drei Tage später auf der Versammlung auf.« Er drehte die Pfeife zwischen den Fingern und lachte leise. »Du hattest diesen Ausdruck im Gesicht, der besagte: Leg dich bloß nicht mit mir an.«

				»Sei nicht so frech!«

				»Wenn ich ein Wolf wäre, würde ich mich bestimmt nicht mit dir anlegen.« Er reichte mir die Pfeife. »Aber wir sollten es besser nicht herausfordern.«

				»Was?«

				»Das Schicksal. Vielleicht sollten wir lieber Weingummis essen?« Er legte sich auf den Rücken und kaute sein Weingummi. »Mann, der Himmel ist sternenklar heute.«

				Ich legte mich auch hin. Die Seegrasbüschel waren feucht, aber der Himmel überspannte uns tintenblau.

				»Ja, wirklich. Ich wünschte, ich hätte ein Fernglas dabei.«

				»Ich wünschte, ich hätte eine Matratze. Und eine Decke. Und ein Kopfkissen. Und eine Thermoskanne mit Kaffee. Und ein paar Muffins. Und ein bisschen flüssigen Honig. Und einen Fernseher mit fünf Sportsendern. Oh, und eine Flasche Bourbon. Hey.« Er stupste mich mit dem Ellbogen an. »Willst du einen Witz hören?«

				»Ja, erzähl.«

				»Okay. Mal sehen, ob ich ihn hinkriege. Sherlock Holmes, okay? Und Watson natürlich, sie fahren zum Camping. Sie bauen ihr Zelt auf und gehen schlafen. Ein paar Stunden später weckt Holmes Watson und sagt: ›Watson, schau zum Himmel und sag mir, was du siehst.‹ Watson blickt hoch und erwidert: ›Ich sehe Millionen von Sternen.‹ – ›Hm‹, sagt Holmes. ›Und was sagt uns das?‹ Watson denkt einen Moment lang nach und antwortet: ›Astronomisch gesehen sagt es mir, dass es Millionen von Galaxien und wahrscheinlich Milliarden von Planeten gibt. Astrologisch gesehen sagt es mir, dass Saturn im Löwen steht. Von der Uhrzeit her sagt es mir, dass es etwa Viertel nach drei ist. Theologisch gesehen sagt es mir, dass Gott allmächtig ist und wir kleine, unbedeutende Geschöpfe sind. Meteorologisch gesehen sagt es mir, dass morgen ein schöner Tag wird. Was sagt es dir, Holmes?‹ Holmes schweigt einen Moment lang, dann erwidert er: ›Watson, du bist ein Idiot. Jemand hat unser Zelt gestohlen!‹«

				Ich kannte den Witz, musste aber trotzdem lachen. »Das ist ein guter Witz!«

				Er lächelte vergnügt, wie ein kleiner Junge. »Ja, nicht wahr? Mein Sohn hat ihn mir letzte Woche gemailt. Gott, ich wünschte, wir hätten ein Zelt.« Er hob sein Handgelenk und blickte auf seine Armbanduhr. »Du lieber Himmel! Fast schon elf. Glaubst du, Russell hat sich verlaufen?«

				Ich hielt es für sehr wahrscheinlich. »Ja«, sagte ich, ohne jede Panik. »Aber er kommt bestimmt bald. Noch ein Weingummi?«

				Er nahm eins und hielt es hoch, um es zu inspizieren. Im Mondlicht schimmerte es bernsteinfarben. Er steckte es in den Mund. »Ich glaube nicht, dass Saturn gerade im Löwen steht. Ich glaube, Uranus schiebt sich gerade an Wassermann vorbei, um Schütze hinterrücks zu erdolchen. Was meinst du?«

				»Weiß ich doch nicht. Ich habe keine Ahnung von Astrologie.«

				Er lachte. »Ich auch nicht. Das habe ich gerade erfunden. Aber da ist der große Wagen, und das ist Kassiopeia, nicht wahr? Da drüben?« Er zeigte hin. »Ja. Ja, ich glaube, das ist er. Dieses W.«

				Ich blickte zum Himmel. »Und das ist Perseus. Da hinten, ganz tief. Wenn es Winter wäre, könntest du auch die Plejaden sehen, aber um diese Jahreszeit gehen sie erst morgens auf.«

				»Die Plejaden?«

				»Die sieben Schwestern. Mein Lieblingsgestirn. Direkt unter dem Stier. Sie sind nur ganz schwach zu erkennen. Wenn du nicht genau hinsiehst, sind sie leichter auszumachen. Du musst sie so aus den Augenwinkeln erwischen. Wenn du direkt hinsiehst, verschwinden sie. Es hat was mit Stäbchen und Zapfen zu tun. Die Stäbchen sind für monochrome Sicht und die Zapfen für Farben. Und weil du in den Ecken der Netzhaut mehr Stäbchen als Zapfen hast, kannst du am Rand deines Blickfeldes nachts schwache Dinge besser erkennen. Deshalb scheinen Sterne wie die Plejaden zu verschwinden, wenn du direkt hinguckst.«

				»Ach, das wusste ich nicht.« Er wandte mir den Kopf zu. Ich sah es zwar nicht, spürte aber, dass er mich ansah. Es war ein merkwürdiges Gefühl. »Beschäftigst du dich viel mit Sternen?«, fragte er.

				»Ich verfüge nicht über wirkliches Wissen, wenn du das meinst. Aber ich schaue sie oft an.«

				»Also eine Amateurastronomin.«

				»Nein. Eher von Schlaflosigkeit geplagt.«

				Ich roch seinen süßen Weingummi-Atem, als er ausatmete. »Erzähl mir davon«, sagte er.

				»Leidest du auch darunter?«

				»Ja. Aber hey. So ist das Leben. Ich habe viel Zeit vergeudet, indem ich mir Gedanken darüber gemacht habe, aber erst kürzlich habe ich beschlossen, mich nicht mehr darum zu kümmern. Es regt mich nur auf, dass mir regelmäßig um sechs die Augen zufallen. Kennst du das?«

				Ich zog den Reißverschluss an meiner Jacke zu. »Ja, das Gefühl kenne ich genau. Ich wünschte, ich wüsste, woran es liegt. Was es ist, wovon ich wach werde. Ich habe alles Mögliche versucht. Bäder, heiße Milch, Übungen, Entspannungsmusik.« Ich zuckte mit den Schultern. Er nickte.

				»Und nichts funktioniert, nicht wahr?«

				»Nichts.«

				»Machst du dir Sorgen?«

				»Weil ich nicht schlafen kann?«

				Er schüttelte den Kopf. »Nein, über alles. Du weißt schon. Alle möglichen Kleinigkeiten. Es würde mir nichts ausmachen, wenn ich im Kopf eine Sinfonie komponieren würde oder ein gutes Buch lesen könnte. Aber das kann ich nicht. Es ist einfach nur tote, unproduktive, frustrierende Zeit.«

				»Oh ja, das sehe ich genauso. Das Problem ist, es gibt gar keine großen Sachen, um die ich mir Sorgen machen müsste. Also mache ich mir über blöde Kleinigkeiten Gedanken. Zum Beispiel, dass ich kein Hundefutter mehr habe. Manchmal frage ich mich, was wohl wäre, wenn ich tatsächlich große Probleme hätte. Dann würde ich wahrscheinlich überhaupt nicht mehr schlafen. Aber mit der Zeit gewöhnt man sich daran. Es ist nicht mehr so schlimm. Ich sitze da, denke nach und betrachte die Sterne, neben mir mein kleines Patrick-Moore-Buch.«

				»Patrick Moore? Der lebt noch? Das gibt’s doch nicht!«

				»Ich glaube schon.«

				»Na ja, das ist wenigstens etwas Konstruktives«, sagte er lächelnd und zeigte zum Himmel. »Und heute Nacht gibt es jede Menge zum Gucken.«

				Ich legte den Kopf in den Nacken und schaute auch nach oben.

				»Weißt du, ich denke oft, was das für ein großartiges Konzept ist. Ganz gleich, ob ich zu Hause, hier, in Frankreich oder Spanien bin, es ist überall derselbe Himmel. Das macht einem doch die Größenordnungen klar, oder? Ist der Nachthimmel in Amerika genauso?«

				»Im Norden schon, glaube ich. Aber San Diego liegt auf einem anderen Breitengrad, und deshalb stehen die Sterne natürlich auf einer anderen Position.« Er legte eine Hand hinter den Kopf. »Es ist lange her, dass ich zum letzten Mal auf diesen Himmelsfleck geschaut habe.«

				»Lebst du in San Diego? Bist du wegen der Arbeit dort hingezogen?«

				Er nickte. »So in etwa. Ich habe nach meinem Examen ein Auslandsjahr gemacht. Ich konnte es nicht erwarten, aus England wegzukommen. Und dann habe ich das Angebot von Drug-U-Like bekommen. Ich bin seit fünfzehn Jahren dabei.«

				»Und jetzt haben sie dich hierher geschickt. Da schließt sich der Kreis. Kommt es dir fremd vor?«

				Er starrte weiter zum Himmel. »Ja, sogar sehr. In den Staaten bin ich durch meinen Job viel herumgekommen, und ein- oder zweimal im Jahr war ich auch hier. Die Familie besuchen und so. Meine Mutter lebt in Reigate. Aber dieses Mal kommt es mir wirklich fremd vor. Ich fühle mich so allein. Mein Sohn fehlt mir. Aber er ist auf dem College, also wäre er sowieso nicht zu Hause. Und meine Freunde natürlich. Aber ich habe eine Menge häuslicher Probleme im Moment, deshalb war es wahrscheinlich das Richtige. Jedenfalls für den Augenblick.« Er schüttelte den Kopf, so als wolle er die unangenehmen Gedanken abschütteln.

				Vielleicht wollte er lieber über etwas anderes reden. Mir ging durch den Kopf, wie einsam er war. Ich überlegte, mit welchem Thema ich ihn ablenken konnte. Kates Tattoo vielleicht? Lieber nicht. Das war nicht der richtige Gesprächsstoff. Aber bevor mir etwas einfiel, bewegte er seine Hand und trommelte mit den Fingern auf seiner Brust. Er lächelte mich an.

				»Mann, das ist unbequem auf dem Boden, nicht wahr? Und kalt.« Er blickte mich an. »Du zitterst ja. Es ist auch wieder windiger geworden. Sollten wir uns vielleicht ein bisschen mehr in den Schatten der Düne setzen? Auf den Sand?«

				Er hievte sich in eine sitzende Position und blickte sich um. Der Wind, der tatsächlich aufgefrischt hatte, zerzauste ihm die Haare. »Dahinten vielleicht?« Er zeigte auf einen kleinen Graben, den zwei Dünen bildeten. »Er wird uns dort genauso gut finden, oder? Außerdem haben sie bestimmt Taschenlampen dabei. Was meinst du?«

				Als ich mich ebenfalls aufsetzte, spürte ich die volle Wucht der Windstöße. Er hatte recht. Es war eine klare Nacht, und es konnte nur noch kälter werden. »Ja, lass uns dorthin gehen, wenn du glaubst, du schaffst es. Dort sind wir zumindest ein bisschen geschützter. Warte, ich helfe dir auf.«

				Ich ergriff seinen Arm, als er aufstand. Er zuckte zusammen, weil ihm die Seite wehtat und er unwillkürlich mit dem verletzten Fuß auftrat. Ich spürte, wie sein Bizeps unter der Jacke anschwoll. Ein beruhigend fester Muskel.

				»Stütz dich auf mich«, sagte ich zu ihm und legte ihm den Arm um den Rücken. »Ja, genauso. Ich trage dein Gewicht. Tut es noch sehr weh?«

				»Ja, ziemlich. Au! Mist, das war keine gute Bewegung. Das tut weh.«

				»Versuch, nicht zu viel Gewicht auf das Bein zu geben. Ganz langsam. Keine Eile.«

				»Eile ist heute Abend sowieso nicht angesagt, Sally«, sagte er und machte einen vorsichtigen Schritt.

				Er legte mir den Arm um die Schultern, und wir bewegten uns langsam durch den weichen Sand vorwärts. Er stützte sich schwer auf mich, und ich konnte kaum das Gleichgewicht halten. Seine Jacke roch nach Holz und Aftershave. Vorsichtig setzte ich meine Schritte, als der Hang steiler wurde. Die Düne fiel in einer scharfen, konkaven Wölbung nach unten ab. Es war eine seltsame, fremdartige Landschaft.

				»Hier scheint es okay zu sein«, sagte ich schließlich und blickte mich nach einem geeigneten Platz um. »Wenn wir uns da hinsetzen, sind wir im Windschatten, können aber immer noch das Tal entlangsehen und ein Licht erkennen, wenn es näher kommt.« Ich half ihm in eine sitzende Position, sodass er sich gegen einen Sandwall lehnen konnte, und kletterte ein paar Schritte hinauf, um mich umzusehen. »Wenn jemand kommt«, fügte ich hinzu. »Russell ist schon seit einer Ewigkeit weg, oder? So lange kann er doch nicht gebraucht haben, um zurück zur Straße zu finden. Wie weit mag das sein? Fünf, sechs Kilometer?«

				»Hm«, sagte Nick und zog eine Grimasse, als er sein Bein ausstreckte. »Das ist vielleicht ein bisschen optimistisch geschätzt. Eher acht, würde ich sagen, aber ich weiß es nicht. Wir sind schließlich eine ganze Weile herumgelaufen. Es könnte auch weiter sein.«

				Ich rutschte den Abhang herunter und setzte mich wieder neben ihn. Im Windschatten war es richtig gemütlich. Trotz unserer Lage fühlte ich mich unter dem weiten Himmel seltsam zufrieden. Und seltsam weit weg von meinen eigenen »häuslichen Problemen«. Seltsam ruhig, ja sogar seltsam glücklich. Lebendig. »Oh, gut«, sagte ich. »Hier ist es wenigstens ein bisschen wärmer. Noch ein Weingummi?«

				»Langsam«, erwiderte er. »Wir müssen sie vielleicht rationieren.« Er beugte sich vor und rollte sein Hosenbein ein bisschen hoch. »Gott, ich weiß nicht, ob ich nicht lieber meinen Schuh ausziehen sollte. Der Knöchel pocht so – und Mann, er ist ziemlich geschwollen. Sieh mal!« Vorsichtig zog er seine feuchte Socke herunter. Der Knöchel wölbte sich aus dem Stiefel heraus, und die Haut war bläulich und glänzend. Sie war von dem nassen Stoff tief eingekerbt. Ich hockte mich auf die Knie, um mir die Schwellung genauer anzusehen. Selbst im Mondlicht erkannte man, dass sie dunkelviolett war.

				»Ach, ich wünschte, ich hätte mehr Ahnung von Erster Hilfe. Es sieht wirklich so aus, als ob er gebrochen ist. Für diesen Fall solltest du wohl lieber den Schuh anlassen, oder? Dann kann er den Fuß besser stützen.«

				Vorsichtig drückte er mit dem Finger auf die Haut. »Ich weiß nicht. Im Moment fühlt es sich so an, als ob der Fuß in Flammen stünde, und ich kann meine Zehen nicht bewegen.« Er runzelte die Stirn. »Aber ich glaube nicht, dass der Knöchel gebrochen ist. Als ich neun war, habe ich mir den Arm gebrochen, und das hat so wehgetan, dass ich mir ein Stück aus der Lippe gebissen habe, um nicht laut zu schreien.«

				»Ich glaube trotzdem, wir lassen es lieber so, wie es ist«, sagte ich. »Nur für alle Fälle.«

				»Du bist der Boss«, erwiderte er und rollte sein Hosenbein wieder herunter.

				»Ja, klar«, sagte ich. »Und du eine Kartoffel.«

				Kurz darauf musste ich pinkeln, deshalb ging ich ein Stück die Dünen entlang. Während ich einen geeigneten Platz suchte, hielt ich Ausschau nach Autoscheinwerfern.

				Aber es war nichts zu sehen. Nichts. Selbst das Licht auf der anderen Seite der Bucht war mittlerweile verschwunden. Ich stellte mir vor, dass ein älterer Mann dort drüben in einem Cottage wohnte und mittlerweile wahrscheinlich zu Bett gegangen war. Er hatte den Fernseher ausgeschaltet, sich einen Kakao oder Milch heiß gemacht. Eine Wärmflasche gefüllt. War über knarrende Treppenstufen nach oben gegangen. Aber obwohl um mich herum alles still war, war ich seltsam erregt. Ich fühlte mich immer noch belebt. 

				Tief atmete ich die salzige Luft ein. In der Ferne schlug die Brandung in hellen Linien an die Felsen, und der Mond zog eine schimmernde Spur über die Wasseroberfläche. Langsam ging ich über die Düne wieder zurück. Der Sand machte meine Schritte geräuschlos und rieselte in dunklen Streifen vor mir den Abhang hinunter. In was für einer seltsamen Situation ich mich befand. Wie fern das reale Leben auf einmal zu sein schien.

				Ich fragte mich, ob es sich für ihn genauso anfühlte. Was für häusliche Probleme mochte er wohl haben? Er hob grüßend den Arm, als ich näher kam.

				»Eben sahst du aus wie eine Bugfigur. Wie eine Statue. Hast du ein Lebenszeichen erspäht?«

				Ich ließ mich neben ihn in den Windschatten fallen und drehte mein Haar an der Seite zusammen. Dann zog ich den Reißverschluss ganz hoch zu.

				»Nein, nichts. Wie spät ist es?«

				»Fast Mitternacht. Zeit für ein Weingummi, denke ich.«

				Ich zog die Tüte aus meiner Tasche.

				»Es sind noch sechs da. Schwarz oder gelb? Oder, ach nein, da ist noch ein rotes.«

				»Keine grünen mehr?«

				»Nein. Du hast das letzte gegessen.«

				»Dann ein gelbes.« Er nahm es. »Sally, sieh nur, wie deine Hände aussehen.« Er ergriff sie und umschloss meine kalten Finger mit seinen warmen Händen. »Sie sind völlig zerkratzt und zerschunden. Und eiskalt. Du hängst dir besser meine Jacke um die Schultern.«

				Ich hatte es kaum gemerkt. Aber er hatte recht. Meine Hände waren voller Schrammen und Kratzer. Und sie fühlten sich sehr kalt an. »Nicht schlimm«, sagte ich, sehr zufrieden mit mir. Irgendwie kam ich mir ganz hartgesotten vor. »Ich bin okay.«

				»Aber du frierst. Ich bestehe darauf, dass du meine Jacke nimmst. Ich bin schließlich für euch verantwortlich, vergiss das nicht.« Er ließ meine Hände los und begann, seinen Reißverschluss aufzuziehen.

				»Oh nein«, protestierte ich erfreut. »Du bist nass, und du bist verletzt. Du musst dich warm halten. Eigentlich sollte ich dir meine Jacke geben.«

				Er legte die Hand auf meinen Arm. »Jetzt komm. Weißt du was? Rutsch einfach ein bisschen näher an mich heran. Ich müsste zwar eigentlich duschen, aber wir könnten uns gegenseitig wärmen, oder? Wenn wir uns aneinanderkuscheln, wird uns beiden sicherlich wärmer.«

				Also kuschelten wir ein bisschen.

				Und ich glaube, es war keine gute Idee.

				Wir schwiegen. Lange.

				»Nun«, sagte er schließlich verlegen. Sein Arm lag schwer auf meiner Schulter.  »Das ist doch gemütlich, oder?«

				Ich lachte nervös. Mir war ein bisschen schwindlig. Ich versuchte mir vorzustellen, dass ich mit Russell kuschelte, um herauszukriegen, ob es sich anders anfühlte als mit Nick Brown. Wahrscheinlich schon. Mein Puls wäre dann sicherlich langsamer. »Ja, sehr«, stimmte ich ihm zu. »Haha. Steht das auch auf dem Teambildungsplan von Drug-U-Like?«

				Ich spürte, wie er nickte.

				»Ja, absolut«, sagte er. »Es geht immer nur um Teambildung.«

				»Aha«, erwiderte ich. »Dann bekomme ich also Extrapunkte?«

				»Extrapunkte?«

				»Extrapunkte, weil ich den Gruppenführer warm halte. Extrapunkte für die selbstlose Abgabe von Körperwärme an einen Verletzten. Ich könnte bestimmt ein paar Extrapunkte vertragen, weil ich befürchte, mein Punktekonto ist ziemlich leer, da ich so schlecht für deine Gesundheit bin und so.«

				Ich weiß nicht, warum ich das alles sagte. Es war einfach blödes Geplapper, aber zugleich flirtete ich auch ein bisschen mit diesem gut aussehenden Mann, der den Arm um meine Schulter gelegt hatte. Mir wurde auf einmal klar, dass ich mich auf gefährliche, überwältigende Weise zu ihm hingezogen fühlte. Ich glaube, er wusste auch nicht, warum ich das sagte. Er zog mich ein bisschen enger an sich und lachte ein bisschen. Dann blickte er mich an. »Oh, die hast du schon, glaub mir«, sagte er leise.

				Auf eine so zweideutige und mit unausgesprochener sexueller Anspielung beladene Äußerung fiel mir keine Antwort ein, zumal es natürlich auch sein konnte, dass er damit meine Orientierungsfähigkeiten meinte. Hm …

				Ich warf ihm einen schüchternen Blick zu. Hm. Schließlich sagte ich nur: »Wie bitte?«

				Er blinzelte. »Ich meine … ich meine … Entschuldigung«, sagte er. Jetzt wirkte er verlegen. »Vergiss, was ich gesagt habe. Ich wollte das nicht sagen. Aber ja. Extrapunkte. Genau.«

				Aber er hatte es so gemeint. Das wusste ich. Und er wusste, dass ich es wusste, deshalb wussten wir auch nicht, was wir als Nächstes sagen sollten. Himmel, woher war dieses Gefühl auf einmal gekommen? Warum hatte ich es nicht kommen sehen? Ich überlegte, ob ich nicht vielleicht doch ein bisschen von ihm abrücken und Distanz zwischen uns bringen sollte.

				Andererseits würde ich damit bestätigen, dass es einen ziemlich wichtigen Grund gab, warum wir Körperkontakt vermeiden sollten. Das wäre auch nicht gut.

				»Gut«, sagte ich stattdessen, blieb, wo ich war, und versuchte, mit meiner Körpersprache zu vermitteln, dass es einfach guter alter Pfadfindertradition entsprach, was wir taten. Erneut senkte sich Schweigen über uns.

				»Tja«, unterbrach ich es schließlich nervös. »Zumindest regnet es nicht. Wenn es regnen würde, das wäre ziemlich übel, oder?«

				»Ja, klar«, sagte er und nickte.

				»Und es wäre wahrscheinlich auch kälter.«

				»Kälter auch.«

				»Und nass.«

				»Ja, und nass.«

				»Wirklich übel.«

				»Ja. Und … nun …« Er wandte sich leicht von mir ab und blickte zum Himmel. Er machte den Mund auf, als wolle er etwas sagen. Dann schloss er ihn wieder. Dann holte er tief Luft und blickte mich an. »Sally«, begann er. Ich holte zur Sicherheit auch tief Luft. »Sieh mal, es ist …« Er richtete den Blick wieder zum Himmel. »Ich weiß nicht, ob das … nun, ich nehme an, ich dürfte das eigentlich nicht sagen, aber …« Plötzlich schwieg er, und dann sagte er: »Hey, sieh mal da!«

				Er zeigte zum Himmel. Ich folgte seinem Blick, erleichtert, dass uns etwas aus dem furchterregenden Beben herausholte, das unser Geplauder gefährdete. 

				»Was ist denn?«

				»Der Stern da oben. Kannst du ihn sehen? Dahinten am Horizont. Du liebe Güte. Bewegt er sich, oder was?«

				»Ein Flugzeug?«, schlug ich vor.

				»Nein, nein.« Er nahm den Arm von meiner Schulter und richtete sich ein bisschen auf. »Das ist kein Flugzeug. Das ist ein Stern. Ganz bestimmt. Und sieh! Ja, er bewegt sich tatsächlich.«

				Ich kniete mich hin und starrte zum Himmel. »Lieber Himmel, du hast recht! Und sieh nur, er hat einen Schweif. Eine Sternschnuppe! Wow!«

				In fasziniertem und diesmal unverkrampftem Schweigen sahen wir zu, wie das Lichtpünktchen mit dem weißen Schweif schnell über den Nachthimmel schoss, bis es hinter dem Horizont verschwunden war.

				»Wow«, sagte ich wieder.

				Nick pfiff durch die Zähne. »Ja, das war was.« Begeistert wie ein Kind drückte er meine Schulter. »Das war etwas Besonderes, richtig? Oh, ich wünschte, Will wäre hier. Toll! Weißt du, ich habe so etwas noch nie gesehen.«

				»Oha. Was hast du noch nie gesehen?«, ertönte eine Stimme, und Russell kam auf uns zu. Ich konnte kaum glauben, dass wir ihn nicht gehört hatten. Auf einmal war ich völlig zitterig und durcheinander.

				»Hier drüben«, rief er über seine Schulter. »Sie sind da unten.«

				Er kletterte über die Düne und kam zu uns heruntergerutscht. Der Strahl seiner Taschenlampe hüpfte vor ihm auf und ab. Er wirkte äußerst zufrieden mit sich. Und ich freute mich für ihn. Und war erleichtert, dass er erst jetzt gekommen war.

				»Wie geht es dem Invaliden?«, fragte er und richtete den Strahl der Taschenlampe auf Nicks Gesicht. »Unten an der Düne steht der Geländewagen. Meinst du, du kannst dorthin humpeln? Wenn nicht, haben sie auch eine Trage dabei.«

				»Ich glaube, ich kann humpeln«, erwiderte Nick und ließ sich von uns beiden hoch helfen.

				Russell strahlte. Die Erleichterung stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Wir erzählten ihm von der Sternschnuppe, und dann schleppten wir Nick mit vereinten Kräften die Düne hinauf und auf der anderen Seite wieder herunter. Zwei Typen aus dem Zentrum und ein Sanitäter aus dem Ort, der mit beruhigender Jovialität und krachendem Schulterklopfen die Führung übernahm, halfen uns dabei. 

				Wie fühlten wir uns? Wollten wir vielleicht ein bisschen Tee? Konnten sie uns mit Decken versorgen? Sie setzten Nick auf die Rückbank und schauten sich seine Verletzungen an. Wie Nick selbst schienen sie ziemlich sicher zu sein, dass der Knöchel nicht gebrochen war. Allerdings hatten die Rippen wahrscheinlich etwas abbekommen. Der Krankenwagen, so sagten sie uns, war schon unterwegs. Kein Problem, erklärten sie, sie würden uns nach Hause bringen.

				Insoweit war alles in Ordnung.

				Aber gerade als sie die Tür des Land Rover schlossen, blickte Nick mich an. Mit einem seltsamen Gesichtsausdruck und großen, fragenden Augen.

				Stumm setzte ich mich nach vorne. Auf einmal tanzten Schmetterlinge in meinem Bauch. Grundgütiger. Was war es, was er nicht hätte sagen dürfen?
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				Beim Schlafengehen war alles wieder gut. Als ich in meinem Etagenbett lag, umweht vom Geruch nach nassem Flanell aus dem Gemeinschaftsbad nebenan, und auf Ruths ruhiges Atmen lauschte, war in meinem Kopf bereits wieder alles klar und sortiert. Ich liebte meinen Mann. Ja, ich fühlte mich zu Nick Brown hingezogen, aber ich liebte meinen Mann. Wirklich? Ja, natürlich. Was sollte diese blöde Frage? Ich war glücklich verheiratet. Das mit Nick Brown – das, was mit Nick Brown noch nicht war, aber durchaus sein könnte – war nur ein Flirt. Ein sehr angenehmer Flirt, sicher. Es fühlte sich einfach gut und richtig an, von jemandem umworben zu werden, dessen Zuneigung man von ganzem Herzen erwiderte. Vor allem, wenn man sein ganzes bisheriges Leben tagtäglich von kurzsichtigen alten Männern umgeben war. Aber das war’s auch schon. Eine dieser erwachsenen, aber im Grunde unbedeutenden Begegnungen, die eben vorkommen. Alles war in Ordnung. Kein Grund zur Beunruhigung. Kein Grund, sich schuldig zu fühlen. Kein Grund, sich die Gedanken zu verbieten. Nichts, gar nichts hatte sich verändert.

				Nur dass es jetzt sieben Uhr fünfzehn an einem dunstverhangenen Dienstagmorgen ist und gar nichts zu passen scheint. Ich habe ganz gut geschlafen. Ich habe sogar ungewöhnlich gut geschlafen, aber ich bin mit klopfendem Herzen aufgewacht. Nichts Sexuelles. Nichts Ernstes. Nur ein kleines Hüpfen, als ich den Tag überdenke. Ich wünschte, ich könnte es abstellen, aber das kann ich nicht. Ich liege in meinem muffigen oberen Etagenbett, dicht unter den Deckenbalken, in denen sich alle möglichen kleinen Lebewesen eingenistet haben, und ticke wie eine kleine Natriumbombe unter der kratzigen Decke. Ich höre Ruth zu, die irgendwas von Oberteilen und BH-Trägern erzählt, und frage mich, ob er bereits zurück ist.

				Ich greife nach Alltagsstrohhalmen, während ich meine Gefühle abwäge. Jonathans Sandwiches. Kates Tattoo. Die Aussicht, mit meiner Mutter das Frauenhaus zu retten. Aber sie beruhigen mich nicht. Ich habe mich verändert. Ich habe meine erste Sternschnuppe gesehen.

				Sternschnuppen sind natürlich keine Sterne, sondern Meteoriten. Winzigste Staubpartikel, die sich mit großer Geschwindigkeit bewegen und beim Eintritt in die Atmosphäre verglühen. Erstaunlich, wenn man bedenkt, dass etwas so Winziges einen so spektakulären Effekt hervorrufen kann.

				»Meine Güte, Sal, wie du aussiehst! Was hast du gemacht? Bist du mit einem Stachelschwein aneinandergeraten?«

				So hatte Ruth gestern Nacht reagiert, als wir im Zentrum ankamen. Anscheinend waren wir telefonisch angekündigt worden, denn als der Land Rover auf den knirschenden Kies im Hof fuhr, hatte sich schon eine kleine Menschenmenge draußen versammelt, die uns jubelnd und applaudierend begrüßte. An der Seite stand ein Krankenwagen, um Nick ins nächstgelegene Krankenhaus zu bringen, wo Fuß und Brustkorb geröntgt werden sollten.

				Er wurde unverzüglich umgebettet und ich sofort ins Badezimmer gebracht. Trotz unserer plötzlichen Trennung – nein, nein, vielleicht eher deswegen – fühlte ich mich ein bisschen high. Glücklich und ein bisschen, als hätte ich einen Adrenalinschub versetzt bekommen. Oder als ob ich von einem Pfeil getroffen worden wäre. Einem kleinen goldenen?

				Ruth goss Wein in einen Becher und reichte ihn mir durch den Duschvorhang. Die Badezimmer waren primitiv. Sechs Duschen nebeneinander, zwei Toiletten, ein paar Schließfächer, eine alte Holzbank.

				Ich sah an mir herunter. Ruth hatte recht. Die zerkratzten Hände waren nur die Spitze des Eisbergs. Meine Schienbeine waren ähnlich zugerichtet, und über meinen rechten Oberschenkel zog sich eine lange, blutverkrustete Schramme. Unter dem heißen Wasser begann sie zu schmerzen.

				»Du hast recht«, sagte ich. »Und ein paar Stiche habe ich auch abbekommen. Ach verdammt, Ruth, ich bin völlig zerstochen. Sieh dir das an!« Ich streckte meinen Knöchel aus der Dusche heraus. Ein Band von dicken, roten Knubbeln wand sich darum. An meinem Hals sah es ähnlich aus. Ich ließ einfach das warme Wasser an mir herunterlaufen. Der Wein wärmte mich von innen.

				Ich hörte, wie Ruth sich noch ein Glas einschenkte.

				»Hm. Ich bin beinahe froh, dass ich heute dageblieben bin«, sagte sie. »Dieser Typ aus Horsham hat natürlich gewonnen, und die beiden Weiber aus Worthing haben sich fast geprügelt. Russ schien ziemlich gut drauf zu sein. Aber das war ja auch ein Erfolgserlebnis, was?«

				»Also ich lege nicht viel Wert darauf, diese Übung schnell zu wiederholen.« Das war eine blanke Lüge. Ich wäre ohne Weiteres sofort wieder in den Wald zurückgegangen, hätte mich von frisch gefangenem Fisch ernährt, Bäume gefällt und Feuer gemacht.

				»Ich möchte überhaupt nichts von alledem wiederholen«, sagte Ruth. »Weißt du eigentlich, dass dieser Apotheker aus Redhill mir nachsteigt? Und ich habe das schreckliche Gefühl, ich hätte ihm gestern Abend meine Telefonnummer gegeben. Er hat mir den ganzen Tag über Pfefferminzpastillen angeboten.«

				Ich steckte den Kopf aus dem Duschvorhang.

				»Du hast ihm auch deine E-Mail-Adresse gegeben, wenn ich mich recht erinnere.«

				»Oh nein! Das ist zu viel für mich! Wie konnte ich nur so blöd sein! Grundgütiger! Ich sitze hier fest und muss die schlüpfrigen Avancen von grässlichen alten Männern mit Haaren in den Ohren und Leberflecken ertragen. Du dagegen bist da draußen ganz allein mit dem anglo-amerikanischen Leckerbissen. Du! Und du machst dir gar nichts daraus. Das ist nicht fair. Was für eine verpasste Gelegenheit! Wenn ich doch nur gewusst hätte, dass er dabei sein würde. Mist, Sal, ich wünschte, er hätte mich aus dem Bett gescheucht.«

				Ich blieb hinter dem Vorhang, um zu verbergen, wie alarmierend rot ich bei dieser Äußerung wurde.

				»Er ist verheiratet, Ruth«, sagte ich.

				»Getrennt«, erwiderte sie. »Tu bloß nicht so empört.«

				»Er hat ein Kind«, fügte ich hinzu.

				»Das ist kein Kind mehr. Es ist auf dem College. Ja, und?«

				Ich drehte das Wasser ab und zog den Vorhang zurück. Woher mochte sie das alles wissen? »Nichts und.«

				»Quatsch, der Sohn lebt fünftausend Kilometer entfernt, du liebe Güte.«

				»Das habe ich nicht gemeint.«

				»Was denn?« Ich trat aus der Dusche und wickelte mich in mein Handtuch. Ruth schenkte sich ein weiteres Glas Wein ein, und ich war auf einmal völlig erschöpft. »Ich meinte nur … wer braucht so komplizierte Verhältnisse? Ich meine, ja, er ist attraktiv und so, aber du bist jung und Single. Willst du dich wirklich mit jemandem einlassen, der in den Vierzigern ist und noch gebunden?«

				Sie blinzelte mich verwirrt an. Ich war froh, dass meine Haut noch rosig vom Duschen war.

				»Hey, ich rede nicht von einem gemeinsamen Plan für den Ruhestand, Sal. Es geht nur ums Vögeln. Um Spaß.«

				Ich wünschte, sie würde nicht so reden. Dann musste ich immer an kopulierende Yaks denken. Sie hatte etwas Besseres verdient. Und er auch. »Außerdem«, fuhr sie fort, »ist er sowieso nicht lange hier. Vielleicht ein paar Monate oder so.«

				Weg von seinen häuslichen Problemen. »Da bin ich mir nicht sicher«, sagte ich.

				»Wir reden nicht von einer Langzeitbeziehung. Ich möchte nur mit ihm schlafen, mehr nicht. Was ist daran so schlimm?«

				Ich begann mich vorsichtig abzutrocknen. Ruths Lebensplan fand ich in vielerlei Hinsicht schlimm, deshalb konnte ich ihre Frage nicht so einfach beantworten. Auch wenn ich ziemlich eindeutige Hinweise darauf hatte, dass Nick Brown nicht an ihr interessiert war. Trotz ihres postfeministischen Strebens nach sexuellen Abenteuern und ihres rüden Vokabulars war sie im Grunde genommen einsam, unsicher und nicht besonders glücklich. Sie hatte keine nennenswerte Familie – keine Geschwister, nur ihren Vater, mit dem sie sich nicht so gut verstand. Sie sprach kaum über ihn.

				»Nein, es ist nicht schlimm«, stimmte ich ihr vorsichtig zu. »Aber es ist auch nicht gut. Wahrscheinlich verstehe ich einfach nicht, warum du schon wieder so eine Geschichte anfangen willst, die zu nichts führt. Ich meine, du betonst ständig, dass du nicht an etwas Langfristiges denkst, aber solltest du das nicht irgendwann einmal?«

				Sie schnaubte.

				»Also, bitte, Sal«, sagte sie und drohte mir mit dem Finger. »Wer sagt denn, es könnte nicht doch von Dauer sein?«

				»Aber du hast doch gerade gesagt …«

				»Ja, natürlich, ich bin ja nicht blöd. Aber wer weiß schon, was sich ergibt?« Sie hob die Hände, und der Wein spritzte über den Becherrand. »Wer sagt denn, dass er sich nicht wahnsinnig in mich verliebt und mich nach New York mitnehmen will?«

				»San Diego«, korrigierte ich sie verträumt.

				»Oder nach San Diego. Es könnte doch sein. Und – du liebe Güte, Sal, lass mir doch meine kleinen Träume.« Sie grinste mich an, aber in ihren Augen stand Trotz. »Wer weiß denn schon, was passiert? Warum nicht?«

				Darauf wusste ich keine Antwort. Ich zuckte mit den Schultern. Anscheinend verstand sie das als missbilligende Geste, denn sie sagte: »He, was machst du denn für ein Gesicht?«

				»Wieso?«

				»Du siehst aus, als hättest du auf eine Zitrone gebissen. Ha! Sally Matthews, wenn ich nicht wüsste, dass du eine glücklich verheiratete Frau bist, würde ich denken, du wärst selbst hinter ihm her.«
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				Nick kam nicht zurück. Wie sich herausstellte, hatte er sich zwar nicht den Knöchel gebrochen, aber eine Rippe. Sie konnten zwar nicht viel machen, aber sie behielten ihn über Nacht im Krankenhaus. Anderntags fuhr ihn der Bereichsleiter zu seiner Wohnung in Oxted. Wir anderen blieben zur Nachbesprechung im Zentrum und reisten anschließend nach Hause ab. Ich fuhr mit Ruth.

				Kurz nach eins setzte sie mich zu Hause ab. Da ich nicht zur Arbeit musste, beschloss ich, die Berge von Wäsche und Einkäufe und Hausarbeit und Nachrichten auf dem Anrufbeantworter und so weiter zu ignorieren und mich mit Merlin auf einen Nachmittagsspaziergang zu meiner Mutter zu begeben. Ich wollte hören, was sie Neues zu berichten hatte. Außerdem war mir nach einem kleinen Spaziergang, um das Gefühl, draußen zu sein, noch einmal zu spüren. Ich wollte noch nicht wieder Mrs Matthews sein.

				Aber ich bin natürlich Mrs Matthews. Wie Ruth schon festgestellt hat, bin ich das und dazu glücklich verheiratet. Nun, das stimmt ja auch, oder? Von außen betrachtet bin ich nicht unglücklich, also muss ich wohl glücklich verheiratet sein. Oder?

				Ich war eine glückliche Braut, das ganz bestimmt. Ich war auch eine glückliche junge Mutter, eine glückliche junge Ehefrau. Doch die Jahre sind an mir vorbeigerauscht, und ich habe nie innegehalten, um alles richtig unter die Lupe zu nehmen. Ich bin nie einen Schritt zurückgetreten, um eine Bestandsaufnahme zu machen. War ich damals wirklich glücklich? Bin ich jetzt wirklich glücklich? 

				Manchmal blicke ich Jonathan an und versuche, das Gefühl zurückzuholen. Das intensive Gefühl, das ich damals für ihn empfunden habe. Wie rätselhaft, beschützend und stark er mir vorgekommen ist. Und gleichzeitig war er so verletzlich. Gehörte sein stoisches Leiden dazu? Selbst heute erfüllt es mich plötzlich mit Mitgefühl. Aber manchmal frage ich mich, ob ich nicht etwas anderes empfinden sollte. Etwas weniger Kompliziertes. Wenn ich an ihn denke, regt sich kein Verlangen. Aber bisher habe ich mir darüber keine Gedanken gemacht. Das ist normal, oder etwa nicht? Verheiratete Paare können sich nicht ewig begehren. Ich habe keine Geldsorgen, ich bin gesund … und dennoch.

				Warum fühle ich mich so seltsam? Warum hinterfrage ich plötzlich mein Glück, als gäbe es dafür eine Punkteskala?

				Meine Mutter ist glücklich, glaube ich. Als mein Vater vor zehn Jahren starb, verkaufte Mum ihre Doppelhaushälfte in Crawley und kaufte die kleine Parterrewohnung, in der sie heute lebt. Bis zum Meer ist es nur ein kurzer Spaziergang, und meine Mum geht gern spazieren. Sie liebt auch einen Schaufensterbummel, und zu den Läden ist es von ihrer Wohnung aus auch nicht weit. So hat sie alles, was sie will. Natürlich auch Dinge, die sie nicht will. Als ich vor ihrem Haus halte, sehe ich ein Plakat in ihrem Fenster: »Rettet Nummer siebenundzwanzig!«, steht dort mit Filzschreiber geschrieben. Ja, denke ich, als ich Merlin aus dem Auto lasse. Alles in allem ist sie ziemlich glücklich.

				Wenn vielleicht auch nicht gerade in diesem Augenblick. Meiner Mum ist anscheinend eine Laus über die Leber gelaufen.

				»Nutzlos, nutzlos, nutzlos«, verkündet sie, als sie mir die Tür aufmacht. Sie marschiert durch ihr Wohnzimmer und macht den Fernseher aus.

				»Wer ist nutzlos?«, frage ich und lasse mich auf ihr Sofa sinken. Mir tun alle möglichen Körperteile weh. Und in anderen flattert es.

				»Alles«, ruft sie aus. Sie steht mitten im Zimmer, die Hände in die Hüften gestemmt. »Ich dachte, es gäbe große Resonanz, wenn der Artikel erst einmal in der Zeitung erscheint – habe ich ihn dir übrigens gezeigt?«

				»Nein.«

				Sie durchquert das Zimmer und schiebt ihren Webrahmen beiseite. Seit mehr als zehn Jahren webt sie. Sie hat den Webrahmen gekauft, als Dad krank war und sie die ganze Nacht an seinem Bett gesessen hat. So viele Jahre, und doch ist der Teppich erst halb fertig. Sie zieht eine Aktenmappe aus dem Stapel auf dem Beistelltisch. 

				Alle scheinen irgendwelche Aktenmappen zu haben. Vielleicht sollte ich auch eine anlegen. Top Secret. Die Nick-Brown-Affäre. Bei dem Gedanken muss ich unwillkürlich lächeln. 

				Mum reicht mir die Zeitung. »Nichts«, sagt sie. »Kein Pieps! Und dabei hat der Journalist so angegeben mit seiner Medienkampagne. Jetzt ruft er noch nicht einmal mehr zurück. Wahrscheinlich hält er mich für eine lästige alte Schachtel. Für jemanden, der sich in fremde Angelegenheiten mischt, die ihn nichts angehen. Warum ist das den Leuten nur so egal?« Sie zeigt in meine Richtung. »Es steht auf Seite elf. Tasse Tee?«

				»Ja, bitte«, antworte ich und blättere durch die Seiten.

				»Und ein Leckerli für dich, Merlin?« Sie krault ihn am Kopf, und er trottet hinter ihr her in die Küche.

				Das Foto ist gut getroffen. Meine Mutter hält ein hastig geschriebenes Plakat hoch, und neben ihr steht eine Frau mit dicken Stiefeln und einem übergroßen Scheck über hundert Pfund in der Hand. Ich erkenne Polly. Ein paar von Mums Nachbarn drängen sich um den Eingang, und ganz am Rand steht ein kleines Mädchen mit großen Augen, das eine Barbie am Bein hält.

				»Von wem ist der Scheck?«, frage ich.

				»Oh, von einem der Schuhgeschäfte im Arndale Centre, Gott segne sie. Eine der Mütter, Kayleigh, arbeitet dort halbtags. Aber es ist nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Wir müssten Tausende von Pfund sammeln, wenn Polly eine realistische Chance haben soll, das Haus zu kaufen.« Sie kommt wieder ins Wohnzimmer und trocknet sich die Hände an einem Küchenhandtuch ab. »Hast du den Artikel gelesen?«

				»Das Haus kaufen? Hofft sie darauf?« Mum nickt. »Das scheint mir ein ziemlich ehrgeiziges Projekt zu sein. Diese Häuser sind doch bestimmt eine Viertelmillion wert.« 

				»Ich glaube, sie hofft auf einen Lotteriegewinn. Sie hat auf jeden Fall gespielt. Man weiß ja nie.« Mum setzt sich neben mich aufs Sofa. »Ach, ich weiß, dass das nur Luftschlösser sind, aber wenn wir wenigstens ein paar Leute dafür interessieren könnten. Diese armen Frauen, Sally. Du kannst froh sein, dass du einen anständigen Mann geheiratet hast. Und was diese armen Kinder durchgemacht haben – da stockt dir das Blut in den Adern.« Sie tippte mit dem Finger auf das Foto. »Das ist die kleine Megan, Traceys Tochter. Sie ist ein solches Schätzchen. Auf jeden Fall haben wir beschlossen, uns nicht auf die Presse zu verlassen. Wir werden eine Petition verfassen und Tausende von Unterschriften sammeln.«

				Ich stelle mir vor, wie meine Mum vor Debenhams die Kunden belästigt. Das erste Mal wäre es nicht.

				»Das ist eine gute Idee, Mum«, sage ich. »Damit erregst du viel Aufmerksamkeit. Und es wird auch auf deinen Parlamentsabgeordneten Eindruck machen.«

				Sie schüttelt den Kopf und grinst mich an. Dann geht sie wieder in die Küche. Ich folge ihr. Das Wasser hat schon gekocht, und der kleine Raum steht voller Dampf. Auf der Fensterbank viele Blumentöpfe, in denen Usambaraveilchen in verschiedenen Blühstadien wachsen.

				Sie gießt Milch in zwei Becher. »Oh, mit ihm halte ich mich gar nicht erst auf. Ich gehe direkt nach ganz oben. Ich reiche die Petition bei Tony Blair ein.«

				Ich erwidere ihr Grinsen. 

				»Einfach so?«

				»Einfach so«, sagt sie fest. »Persönlich. Komm, lass uns einen Tee trinken, und dann gehen wir spazieren. Und du erzählst mir von deiner Reise.«

				Als ich nach Hause kam, stand Jonathans Auto in der Einfahrt, und er saugte es gerade aus. Das war ein schlechtes Zeichen. Wenn Jonathan saugte, war er nicht glücklich. Jonathan benutzte den Staubsauger, wenn andere Leute ihre Frustrationen an Squash-Bällen oder bei Schlangen in der Post ausließen. Wäre er glücklich gewesen, hätte er im Garten gesessen und den Sportteil gelesen. Seit ich aus Wales zurückgekehrt war, hatte ich nur kurz mit ihm telefoniert, bevor ich zu meiner Mutter fuhr. Und dabei war mir der alarmierende Gedanke durch den Kopf gegangen, dass meine Stimme seltsam klang und er das bestimmt hören konnte. 

				Da stand mein Mann. Der Mann, mit dem ich verheiratet war und der gerade aggressiv knurrte, weil er auf seiner Automatte einen Teerfleck entdeckt hatte. Der Mann, mit dem ich seit fast achtzehn Jahren verheiratet war. Und ich dachte nur, was es für eine Katastrophe war, dass ich so empfand.

				Merlin, der während der Fahrt hinten im Auto gedöst hatte, sprang heraus und lief auf ihn zu, um ihn zu begrüßen. Jonathan blickte auf.

				»Hallo«, sagte ich fröhlich. »Wie geht es dir?«

				»Ah«, sagte er, ließ die Matte zu Boden fallen und fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Ah. Da bist du ja endlich. Wie geht es deiner Mutter?«

				Warum fragte er nicht einfach, wie es mir ging? Warum nicht? Ich zupfte an Merlins weichen Ohren.

				»Sie ist aufgebracht«, erwiderte ich. »Wegen des Frauenhauses. Sie will Tony Blair einen Besuch abstatten.«

				Er verdrehte die Augen. »Was?«

				Ich zuckte mit den Schultern und holte meine Reisetasche aus dem Kofferraum.

				»Du kennst doch Mum«, sagte ich. »Sie macht keine halben Sachen.«

				»Nein, leider nicht«, erwiderte er. »Glaubt sie wirklich, sie kann einfach in die Downing Street gehen und ihn sich schnappen?« Kopfschüttelnd wandte er sich wieder seinen Matten zu.

				»Ja«, sagte ich. Sein Benehmen ärgerte mich auf einmal. »Ja, sie kann. Und ich bin sicher, sie geht dorthin. Wenigstens tut sie etwas Nützliches.«

				»Na ja, ist auch egal«, erwiderte er und widmete sich wieder seinem Staubsauger. »Was deine Mutter angeht, überrascht mich nichts mehr. Meinst du, ich könnte einen Tee bekommen?«
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				Mein Gott, mein Gott, mein Gott, mein Gott!«

				»Ruth, du bist doch überhaupt nicht religiös. Warum rufst du die ganze Zeit Gott an?«

				Es war Dienstag in der Woche darauf, um die Mittagszeit. Es war ein anstrengender Vormittag gewesen. Drug-U-Like sorgte dafür, dass wir mehr Termine hatten als vorher. Und um diese Jahreszeit war sowieso mehr los als sonst, weil alle Leute Sonnenbrillen brauchten. Drug-U-Like wollte den Andrang noch verstärken, indem sie Hunderte von Brillengestellen verschenkten. Mir war klar, dass meine zwanzigminütige Mittagspause in der Personalkantine bedeutete, dass der Nachmittag noch hektischer werden würde. Ruth schob ihr Tablett an meins und griff nach einem Glas.

				»Habe ich das behauptet?«, fragte sie, zog einen Fünfer aus ihrem prall gefüllten Portemonnaie und warf die Münze auf die Theke. »Dann habe ich gelogen, Sal. Ich habe einen aufrichtigen und unerschütterlichen Glauben.«

				Die Frau an der Kasse schniefte. Ich trug mein Tablett zum nächstgelegenen freien Tisch und setzte mich vorsichtig. Mein Hinterteil tat weh. Es war schon eine ganze Woche her, und mein Hinterteil tat immer noch weh. Und was noch schlimmer war: Mein Kopf schien völlig durcheinandergeraten.

				»Seit wann?«, fragte ich.

				Ruth drehte ihr Handgelenk und schaute auf die Uhr. Ihr Busen, über den sich immer etwas sagen ließ, bebte bedrohlich in ihrem Ausschnitt wie Popcorn in einer Popcorn-Maschine auf der Kirmes. Sie stellte ihr Tablett ab und setzte sich mir gegenüber. Atemlos strahlte sie mich an. »Seit fünf Minuten. Ich weiß, ich bin natürlich eine sündige Novizin und so, aber ich sehe ein Leben voll guter Taten, vernünftiger Schuhe und Spiritualität förmlich vor mir. Vielleicht gehe ich sogar wieder in die Kirche. Ja, das könnte sein.« Sie biss in ihr Baguette und kaute hungrig. Dabei blieb das hingerissene Lächeln auf ihrem Gesicht.

				»Tja«, sagte ich, »die Kirche weiß hoffentlich, auf was sie sich da einlässt. Aber warum auf einmal?«

				Ruth legte das Baguette auf den Teller und wischte ein paar Krümel aus ihrem Ausschnitt.

				»Na, warum wohl, du Schlafmütze? Er ist gerade hereingekommen. Hast du ihn etwa nicht gesehen? Wegen einer Sitzung oder so. Und weißt du was? Er hat mich zum Essen eingeladen. O Freude, o Glück. O ungezügelte Lust!«

				Aha. Er. Nein, ich hatte ihn nicht gesehen. Kurz blieb mir die Luft weg, als hätte mir jemand in den Magen geboxt. »Wer ist gekommen?«, fragte ich.

				»O Sally! Sei doch nicht so begriffsstutzig. Nick Brown. Wer sonst? Gerade eben.« Sie hielt mir ihr Handgelenk hin. »Gott, Sal. Kneif mich. Kneif mich fest. Vielleicht habe ich es nur geträumt, oder? Fest. So.«

				Ich kniff sie. »Sei nicht so albern«, sagte ich. »Und? Wann? Wo?«

				»Am Freitag. Zum Mittagessen. Er sagte – oh, was für ein glücklicher Tag, Sal! Er kam in mein Büro und sagte: ›Ah, Ruth, ich habe Sie gesucht.‹ Er war ganz verlegen. Na ja, nicht richtig verlegen, aber so ein bisschen schüchtern, du weißt schon. Ein bisschen … ach, du kennst doch diesen Ausdruck auf seinem Gesicht.« 

				Ja, ich kannte ihn. 

				»Und er sagte: ›Haben Sie Freitagmittag schon etwas vor?‹ Und ich erwiderte: ›Gott, nein. Wie kommen Sie darauf?‹ Nein, das sagte ich natürlich nicht. Ich erwiderte: ›Warten Sie, ich muss nachsehen, aber ich glaube nicht. Nein, ich habe nichts vor. Warum?‹ Und dann sagte er: ›Können wir zusammen Mittagessen gehen?‹ Du weißt schon, in seiner netten Art.« 

				Ich wusste schon. 

				»Und bevor du etwas sagst – das wolltest du nämlich gerade: Es ist keine Besprechung oder so.«

				Ich hielt mir die Kaffeetasse vors Gesicht und versuchte, den Kloß in meinem Hals herunterzuschlucken. Ja, natürlich, ich war verheiratet, und er war mehr oder weniger verheiratet, und ich glaubte sowieso nicht an Untreue, und deshalb sollte ich besser keinen Gedanken an ihn verschwenden, wohingegen es für Ruth, eine freie Frau, ganz normal war, solche Fantasien über ihn zu haben. Zum Glück hatte sie keine Ahnung, wie ich für ihn empfand. Und sie durfte schließlich ausgehen, mit wem sie wollte. Oh, das Ganze wurde langsam unangenehm und schrecklich. Warum konnte ich nicht einfach aufhören? Warum nicht?

				»Ich habe ihn nämlich gefragt«, fuhr sie fort, als erwarte sie, dass ich mindestens zehn Gegengründe anführen würde. »Ich sagte: ›Oh, eine Besprechung oder so?‹ Und er hat Nein gesagt. Um genau zu sein, sagte er: ›Nein, keine Besprechung. Nichts dergleichen. Nur Mittagessen. Nur wir zwei. Wenn das okay ist?‹ Und er stellte die Frage auf eine so offensichtliche Art. Ich sagte also: ›Ja, natürlich‹, und er meinte: ›Großartig. Das ist großartig.‹ Und dann sagte er, er sei Freitagmorgen nicht im Haus. Ob es in Ordnung wäre, wenn er mich gegen zwölf Uhr dreißig abholen käme. Er kommt mich abholen, Sal! Wow! Und geht mit mir essen! Ich habe natürlich Ja gesagt, und so ist es jetzt. Mittagessen! Freitag! Glück und Freude!«

				Und dann ins Bett? Das war es also. Das war der Tag, an dem ich gezwungen war zu akzeptieren, dass das Gefühl, vor dem ich mich gefürchtet hatte, schließlich bei meiner Ehe angekommen war. Denn mein einziger Gedanke in diesem Moment war: »Du kannst nicht mit ihm schlafen! Er gehört mir!«

				Das war einfach absurd. Ich musste mich wirklich zusammenreißen. Aber es fiel mir schwer, weil das alles so wenig greifbar, so falsch war. Ich ließ den Rest meines Omeletts auf dem Teller liegen – und dabei mochte ich diese Art von Kantinenessen eigentlich gern. Geduldig lauschte ich Ruths ausschweifendem Monolog: Dass sie nichts zum Anziehen hatte. Ob sie sich für diese Gelegenheit wohl etwas Neues kaufen sollte. 

				Was sie an verführerischen Kleidern besaß, hatte sie in der letzten Zeit in der Arbeit getragen, um unsere kurzsichtigen männlichen Kunden ebenso wie den fraglichen Mann zu beeindrucken. 

				Als wir schließlich zum Chaos in der Optik-Abteilung zurückkehrten – zu allem Überfluss hatten wir auch noch Prozentwochen –, konnte ich mir lebhaft vorstellen, was am Freitagmorgen in der Kleiderfrage auf mich zukommen würde.

				Ich hatte ihn nicht gesehen. Ich hatte Nick Brown nicht gesehen und auch nicht gesprochen, seit der Krankenwagen in jener Montagnacht mit ihm weggefahren war. Nun lief er mir natürlich prompt über den Weg. Kaum zehn Minuten später im Flur, auf dem Weg ins Lager. Mittlerweile jedoch war ich wegen der Geschichte so gestresst, dass ich es nicht über mich brachte, ihn zu rufen, um ihn zu fragen, wie es seiner Rippe ging. Stattdessen verschwand ich in der Damentoilette, bevor er mich sehen konnte, dankbar dafür, dass er in die andere Richtung ging, sodass ich nur seinen Rücken zu sehen bekam. Danach ging ich mürrisch weiter meiner Arbeit nach und beriet einen Mr Pleasance, der nicht nur ein ziemlich offensives Verhalten an den Tag legte, sondern auch noch offensiv roch. Als ich schließlich aus dem Untersuchungsraum herauskam, teilte man mir mit, meine Mutter habe angerufen. Ich solle sie sofort zurückrufen, da sie wichtige Neuigkeiten hätte. Also rief ich sie an.

				Sie war außer Atem, deshalb fragte ich sie, ob alles in Ordnung sei.

				»Ja, warum?«, keuchte sie.

				»Weil du so klingst, als hättest du gerade einen riesigen Fisch gefangen.«

				»Oh nein, Liebes. Ich habe nur gerade meinen Drachen praktiziert.«

				»Deinen was?«

				»Es ist eine Schrittfolge«, erwiderte sie.

				»Ich dachte, Tai-Chi sei sanft, nicht anstrengend und eher spirituell?«

				»Nicht in meinem Alter und nicht, wenn du Esther Rantzen zuschaust, Liebes. Vielleicht sollte ich wieder Yoga machen. Auf jeden Fall …«

				»Ja, genau.« Ich reagierte langsam gereizt. »Was gibt es denn so Dringendes? Ich bin in der Arbeit.«

				»Es gibt ein paar aufregende Neuigkeiten.«

				»Und?«

				»Ich darf meine Petition beim Premierminister persönlich abgeben. Bei der Labour Party habe ich mit einem sehr netten Mann gesprochen. Er sagte, das sei überhaupt kein Problem.«

				»Wirklich?«

				»Wirklich. Natürlich muss ich vorher alles mit der Polizei klären, aber …«

				»Mit der Polizei?«

				»Ja, in Charing Cross. Er hat mir ihre Nummer gegeben. Es geht alles ganz einfach – am wichtigsten ist jedoch, dass wir mehr Unterschriften brauchen. So viel Hilfe, wie wir nur bekommen können. Ich habe mich natürlich gefragt, ob du diesen Samstag arbeiten musst. Und?«

				»Nun, zufällig nicht, aber …«

				»Hervorragend! Es macht dir doch nichts aus vorbeizukommen, oder? Nur für zwei Stunden. Bring Kate und Merlin mit. Ja, vor allem Merlin. Er wird uns nützen, weil ihn die Leute bestimmt alle streicheln wollen. Und wenn sie denken, es sei für den Tierschutz, dann unterschreiben sie sowieso. Oh, ist das nicht alles aufregend?«

				In jener Nacht träumte ich tatsächlich von meiner Mutter. Ich träumte, sie würde in einem Trikot und Leggings über die Chinesische Mauer laufen, dabei selbst gezüchtete Usambaraveilchen und Hundekuchen verteilen und tibetanische Mönche bitten, ihre Petition zur Rettung des Frauenhauses zu unterschreiben. Dann wachte ich auf.

				Natürlich wache ich in den meisten Nächten auf, aber meistens auf relativ unkomplizierte Art. Wenn ich nicht durch einen Traum aufgeschreckt werde, komme ich nach und nach wieder zu mir. In der einen Minute schlafe ich, und in der nächsten bin ich wach. Meine Augen sind offen, ich bin noch ganz benommen im Kopf, meine Füße sind kalt.

				Aber dieses Mal war es anders. Ich öffnete die Augen und suchte im dunklen Zimmer nach Hinweisen. Etwas hatte mich geweckt.

				Still lag ich ein oder zwei Minuten lang da und wartete auf das Geräusch, das mich offenbar geweckt hatte. Aber da war nichts. Nur das Ticken meiner Uhr auf dem Schminktisch und ein fernes, leises Summen von der Autobahn.

				Aber da war etwas gewesen. Ich setzte mich auf die Bettkante. Es war eine schwüle Nacht. Der Himmel sah blauschwarz aus, erleuchtet von einem Mond, den ich nicht sehen konnte. Die Kronen der Bäume bewegten sich nicht. Jonathan drehte sich im Schlaf um, als ich aufstand, um aus dem Fenster zu schauen.

				Da war etwas gewesen. Aber was? Ich hatte keine Angst. Mit den nächtlichen Geräuschen in unserem Haus war ich so vertraut, dass es mir im Dunkeln nicht bedrohlicher vorkam als tagsüber. Auf bloßen Füßen tapste ich die Treppe hinunter und ging in die Küche. Merlin, der vierundzwanzig Stunden lang aufpasste, falls einmal ein Moorhuhn vorbeikommen sollte, klopfte zweimal mit dem Schwanz auf den Boden, blieb aber in seinem Körbchen. Ich bückte mich und streichelte ihm über den Kopf.

				Da war etwas gewesen. Nicht das Telefon. Kein Dachbalken. Keine Fußbodendiele. Die Heizung vielleicht. Nein. Ein anderes Geräusch.

				Ich öffnete den Kühlschrank und nahm eine Packung Heidelbeersaft heraus. Das gelbe Licht beleuchtete das mit Frischhaltefolie abgedeckte Hühnchen, das ich für Jonathan verwahrt hatte. Wann hatten wir eigentlich das letzte Mal zusammen gegessen? Das musste Wochen her sein. Auf dem Ablaufbrett stand ein umgedrehtes Glas. Ich ergriff es und schenkte mir Saft ein. Auf der Arbeitsfläche lag mein Handy. Das Ladegerät steckte in der Steckdose neben den Kochbüchern. Das Licht durch das Küchenfenster fiel darauf, und als ich es in die Hand nahm, fiel es mir ein. Natürlich. Ich hatte eine Nachricht bekommen. Natürlich. Das Handy. Das kleine Geräusch, das es von sich gab, wenn es eine Nachricht empfing. Ich blickte zur Wanduhr. Zehn nach vier. Und eine SMS für mich. Um diese Uhrzeit? Wer mochte das sein?

				Geistesabwesend fragte ich mich, ob meine Mutter mir vielleicht mitten in der Nacht eine Nachricht wegen ihrer Petition schickte. Ich drückte auf den Knopf, um die Nachricht zu sehen.

				Und da war sie. Die Telefonnummer sagte mir nichts.

				Mars. Im Süden. Wow. Es lohnt sich hinzusehen, wenn du auf bist.

				Darunter ein N – für Nick. Die SMS war also von ihm. In meinem Bauch begann es zu flattern. Ohne nachzudenken griff ich nach meinen Schlüsseln und ging durch den Vorraum in den Garten, das Telefon fest in der Hand. Mitten in der Nacht. Der Himmel zeigte sich von Sternen übersät, und das Gras unter meinen nackten Füßen fühlte sich weich und feucht an. Und da war der Mars. Klar und kräftig leuchtete er über mir, als sei er gerade erst nur für mich aufgegangen.

				Das Faszinierende an Sternen und Planeten ist einfach die Tatsache, dass es sie gibt. Nicht ihr Licht an sich – Licht ist schließlich Licht, ganz gleich, woher es kommt. Die bloße Vorstellung vom Universum. Wie mochte es gewesen sein, vor tausend Jahren zu den Sternen zu blicken? Wie mochte es sich anfühlen, ein Stern zu sein und eine Welt zu erleuchten, die sich so schnell veränderte?

				Ich starrte hinauf, bis mir der Nacken wehtat. Dann setzte ich mich auf die Bank unter das Küchenfenster und drehte das Handy unschlüssig in der Hand. Und begann nachzudenken. 

				Sollte ich ihm auch eine SMS schreiben? Sollte ich? Der Cursor, der die ganze Zeit über geblinkt hatte, schien ungeduldig und fordernd genau darauf zu warten.

				Danke, schrieb ich. Gerade gesehen. Wirklich wow. S.

				Wieder blickte ich zum Himmel, wobei ich den Hinterkopf an die Hauswand lehnte. Ich fand die Wega. Den Großen Wagen. Pegasus. Der Cursor blinkte immer noch nach dem S. Ich drückte erneut auf die Taste. Senden?, stand auf dem Display. Sollte ich es wagen?

				Lieber Himmel! Ich wusste es nicht. Plötzlich kam es mir so vor, als ob von allen albernen, unnützen, gefährlichen und dummen Dingen, die ich im Laufe meines Lebens gemacht hatte, dieser Tastendruck das Dümmste wäre. Aber wem schadete es denn? Was war schon schlimm daran, ihm eine SMS zu schicken? Wem schadete unser gemeinsames Interesse für Astronomie? Ein unschuldiger Austausch zwischen zwei Gleichgesinnten.

				Ich dachte an ihn, wie er schlaflos immer noch zu den Sternen emporschaute. Wie er an seinem Fenster oder in seinem Garten in Oxted stand, und den gleichen Himmel bewunderte, der sich auch über mir spannte. Ich dachte an unsere kleine Unterhaltung per SMS, verbunden in unserer Einsamkeit, während um uns herum alle anderen schliefen. 

				Und dann dachte ich an Ruth. 

				Ich dachte Mittagessen. Ich dachte Freitag. Ich dachte daran, wie ich mich gefühlt hatte, als ich davon erfahren hatte. Das war die Antwort. Ich scrollte herunter. Löschen.
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				Seltsamerweise dachte ich nicht an Jonathan. Damals nicht. Nicht so, wie ich an ihn hätte denken müssen, also schuldbewusst.

				An Jonathan dachte ich erst zwei Tage später, um kurz nach vier am Donnerstagnachmittag, als ich mitten in einem Sehtest einen ärgerlichen Anruf von ihm bekam, weil er seinen Abendanzug nicht finden konnte.

				Streng genommen stimmt das so nicht ganz, denn ich dachte damals schon an Jonathan, allerdings auf eine völlig selbstgerechte, abfällige Weise, die mir nicht gerade zu Ruhm gereicht. Schlimmer noch, ich nahm es ihm übel, dass er mir dieses Gefühl gab. Was war aus unserer Ehe geworden? Wie hatte ich es nur so weit kommen lassen, ohne zu merken, worauf es hinauslief? Warum brauchte ich die vorsichtigen, zurückhaltenden Halb-Aufmerksamkeiten eines Mannes mit einer abwesenden Frau und Gott weiß was für Gepäck auf dem Buckel, um mir klarzumachen, dass ich keineswegs so glücklich verheiratet war, wie ich immer geglaubt hatte. Wussten erwachsene Menschen so etwas nicht einfach?

				Natürlich hatte ich mich auch vorher schon in Männer verliebt. Wer nicht? Kleine Oasen von Fantasiesehnsüchten waren die Farbtupfer in einem langen Eheleben. Aber nie zuvor hatte eine solche Katastrophe gedroht. Nie zuvor hatte ich diesen Zustand ständig analysiert. Dieser unablässige angstvolle Dialog, den ich mit mir führte. 

				Auf Jonathan hatte es nie Auswirkungen gehabt. Nie. Aber vielleicht lag das auch nur daran, dass keiner der Männer, die ich begehrte, vorgehabt hatte fremdzugehen. Diejenigen, die ernsthaft hinter mir her gewesen waren, hatten einfach nicht die richtigen Knöpfe gedrückt. War es tatsächlich reines Glück, diese unerwartete Konstellation? Schicksal, zwischen Nick und mir? Hatte meine Ehe einfach nur deswegen so lange gedauert, weil ich zur richtigen Zeit nicht am richtigen Ort gewesen war?

				Um Gottes willen. So viele Gedanken. Für den Rest der Nacht schlief ich keine Sekunde mehr. Ich saß im Gästezimmer und strafte mich selbst mit Schlaflosigkeit. Am liebsten hätte ich Jonathan geweckt und mir von ihm erklären lassen, warum seine Frau so nahe daran war, einem Mann, der mitten in der Nacht Frauen überfuhr, eine SMS zu schicken. Kurz gesagt, ich hätte das Thema ansprechen sollen. Aber ich tat es nicht. 

				Zum einen wagte ich mir nicht vorzustellen, wie ein solches Gespräch ablaufen würde. Mittlerweile war es fünf Uhr morgens, und Jonathan würde wahrscheinlich hochgehen wie eine Rakete, wenn ich mich um diese Uhrzeit auch nur räusperte. Und zum anderen, was sollte ich sagen? Sollte ich sagen: »Jonathan, ich bin ein bisschen nervös, weil ich auf einmal wegen eines anderen Mannes hyperventiliere? Es ist zwar nichts dagegen einzuwenden, dass glücklich verheiratete Frauen gelegentlich beim Anblick von George Clooney oder Brad Pitt Atemnot bekommen, aber dies hier sollte uns beiden Sorgen machen.« Nein, ganz bestimmt nicht. Denn Jonathan würde unwirsch: »Was ist denn?«, knurren, noch bevor ich auch nur das erste Wort über die Lippen gebracht hätte.

				Ich könnte ihn natürlich beim Frühstück damit konfrontieren. Ihm seinen Toast reichen und das Thema über der Margarinepackung ansprechen. Das geht natürlich nicht. Er würde sofort sagen: »Um Gottes willen, Sally, du weißt doch, was ich heute für einen Tag vor mir habe. Können wir nicht ein anderes Mal darüber sprechen?« Oder ganz anders. Ich könnte sagen: »Mir ist gerade klar geworden, dass ich nicht glücklich bin und gefährliche Gefühle habe und nicht weiß, was ich tun soll.« Dann würde er sofort beleidigt und verletzt reagieren und erwidern: »Na toll. Du bist nicht glücklich und musst mir das gerade jetzt erzählen. Meine Güte, du weißt doch …« 

				Das ist wahrscheinlich der Grund, warum Leute in schlechten Ehen nicht über ihre Probleme reden und stattdessen ihre Aufmerksamkeit anderen, kommunikativeren Beziehungen widmen. Sie haben es einfach verlernt.

				Manche Formen der Kommunikation scheinen jedoch im Laufe der Zeit besser zu werden. »O Gott. Er ist noch in der Reinigung«, sagte ich zu Jonathan.

				»Was?«

				»Es tut mir leid. Ich habe völlig vergessen, ihn abzuholen.«

				»Vergessen? Wie kannst du das nur vergessen? Ich habe dich doch gestern noch daran erinnert.« Das stimmte. »Na toll«, sagte er. »Und was soll ich jetzt machen?«

				»Ach«, erwiderte ich. »Ich weiß nicht. „Kannst du nicht einen anderen Anzug anziehen?«

				»Wie soll ich denn einen anderen anziehen? Ich habe keinen anderen.«

				»Hm, dann leih dir einen.«

				»Wo soll ich denn so schnell einen Anzug leihen? Ich muss in einer Stunde zum Flughafen.«

				»Ja, ich weiß auch nicht. Dann kauf dir einen in Gatwick.«

				Er schnaubte ins Telefon. »Lass die dummen Bemerkungen, Sally! Also ehrlich! Wie konntest du das nur vergessen? Wie?«

				Darauf wusste ich keine Antwort. »Hör zu«, sagte ich schließlich. »Es tut mir echt leid. Okay?«

				Er ignorierte meine Entschuldigung. »Na gut. Du wirst eben früher von der Arbeit weggehen müssen. Wenn du gleich aufbrichst, schaffst du es noch rechtzeitig zum Abflug.«

				»Das geht nicht.«

				»Doch, du musst.«

				»Das geht nicht«, wiederholte ich. »Ich arbeite. Gott, warum kannst du nicht einfach einen ganz normalen Anzug anziehen?«

				»Hörst du mir eigentlich jemals zu? Das ist ein Abendessen am Royal College. Ich halte eine Rede! Du liebe Güte, Sally, du musst mir meinen Anzug bringen.«

				»Warum holst du ihn nicht einfach selbst ab? Das dauert für mich einfach zu lange.«

				»Weil ich einchecken muss! Ich weiß nicht einmal, wo die Reinigung ist.«

				Jetzt schnaubte ich. »Das ist mal wieder typisch.«

				»Was soll das denn heißen?«

				»Das soll gar nichts heißen. Wenn du es wüsstest, dann würde so etwas nicht passieren. Ich habe schließlich auch einen Job, und ich habe anderes zu tun, als mich ständig auch noch um eure Angelegenheiten zu kümmern. Ich kann nicht an alles denken. An deinen Anzug und Kates Steppschuhe, die Impftermine für den Hund und ob wir noch Brot haben, an die Autoversicherung und den Geburtstag deiner Mutter, die Abschiedsparty deiner Sprechstundenhilfe und den Klempner und … und … und … Es ist einfach zu viel. Du hättest mich heute früh daran erinnern sollen.«

				Schweigen. Dann sagte er: »Ich habe dich gestern daran erinnert.«

				»Na, dann hättest du mich eben noch einmal erinnern müssen. Ich hätte ihn heute Mittag zu Hause vorbeibringen können. Warum muss eigentlich immer ich an alles denken? Ich bin doch kein elektronischer Terminkalender.«

				»Ja, gut«, sagte er ruhig.

				»Was?«

				»Gut. Ich habe die Botschaft verstanden.«

				»Was für eine Botschaft?«

				»Das es dir offensichtlich zu viel Mühe bereitet. Gut. Kein Problem. Du hast zu viel zu tun? Kein Problem. Wir bürden dir zu viel auf? Kein Problem. Ich werde mich in Zukunft selbst um meine Anzüge kümmern. Aber es wäre sehr hilfreich gewesen, wenn du dir die Mühe gemacht hättest, mir Bescheid zu sagen, bevor du beschlossen hast, dass du zu viel zu tun hast, um dich um deine Familie zu kümmern. Dann hätte ich nämlich Vorsorge treffen können. Holst du jetzt meinen Anzug ab oder was? Es ist schon zehn nach vier.«

				»Verdammt! Ist ja schon gut. Ich hole deinen Anzug.«

				»Vielen Dank. Ich bin am Abfluggate von BA Inland. Beeil dich.« Damit legte er auf.

				Nick Brown war zwar nicht mein Boss, aber mein tatsächlicher Chef war nirgends zu sehen, und Nick Brown tauchte gerade aus den Nebeln von Walhalla auf, wo er sich anscheinend seit Dienstagnachmittag versteckt hatte. Er stand zufällig ein paar Meter von mir entfernt und blickte mich nachdenklich an. Ich beschloss, die Situation auszunutzen.

				»Hör zu«, sagte ich. »Familienkrise. Kann ich dich um einen Riesengefallen bitten?« Ich musste an seine nächtliche SMS denken, und mein Tonfall fiel ein bisschen schroffer als geplant aus.

				Seine Augen verrieten nichts. »Was gibt es?«

				»Ich muss schnell etwas für meinen Mann abholen. Er muss seinen Flieger bekommen. Normalerweise würde ich mir eine solche Freiheit nie herausnehmen, aber könnte ich vielleicht eine halbe Stunde früher gehen? Ich meine, ich muss nur zum Flughafen, und ich komme so schnell wie möglich zurück. Ich habe noch zwei Termine, aber …«

				Er hob die Hand.

				»He«, sagte er. »Keine Panik. Okay? Russell kann dich sicher vertreten.«

				»Es dauert auch nicht lange.« 

				»Keine Panik«, sagte er wieder. Sein beruhigender Tonfall trieb mir Tränen in die Augen. »Und du brauchst heute nicht mehr zu kommen. Fahr einfach. Bis morgen dann, okay?«

				Ich wollte mich bei ihm bedanken. Ihn umarmen – wenn auch nur vorsichtig. Ich wollte ihm sagen, dass ich seine SMS bekommen hatte. Dass ich Mars gesehen hatte und das wirklich großartig fand. Aber ich konnte nicht. Ich war zu nahe daran, in Tränen auszubrechen. Deshalb nickte ich nur dankbar und wandte mich zum Gehen.

				Natürlich fand ich die Quittung von der Reinigung nicht. So dauerte es, trotz der freundlichen Gelassenheit der Angestellten, mindestens zehn Minuten, Jonathans Anzug aufzutreiben. Sie hatten Dutzende davon. In Glyndebourne fand ein großes gesellschaftliches Ereignis statt. Wie immer um diese Jahreszeit.

				Wie konnte er es nur wagen? Wie konnte er es nur wagen, so mit mir zu sprechen? Wie konnte er nur davon ausgehen, dass ich alles stehen und liegen ließ, um einen Anzug abzuholen, an den er mich auch hätte erinnern können. Er hätte ihn auch selbst in die Reinigung bringen können, schließlich hatte ich auch einen Vollzeitjob und keine Sekretärin, die alles für mich ordnete und erledigte. Wie kam er eigentlich darauf, dass ich immer alles für ihn erledigen musste? Und wie konnte er es wagen, so mit mir zu reden? Am Ende stand ich als die Dumme da, indem er mir erklärte, er hätte überhaupt kein Problem damit, seine Sachen selbst in die Reinigung zu bringen. Ich müsste ihm nur sagen, dass ich zu viel zu tun hätte. Er ließ es so aussehen, als sei ich im Unrecht. Okay, dann war ich eben im Unrecht und hätte es nicht vergessen dürfen, aber musste er so gemein reagieren? Ich hatte doch gesagt, es täte mir leid, oder nicht? Weshalb konnte er nicht einfach meine Entschuldigung annehmen und wieder nett zu mir sein? Herr im Himmel! Er war so verdammt überheblich.

				Als ich schließlich meinen Wagen in der Verbotszone parkte und einen Zettel, auf den ich »Notfall« gekritzelt hatte, unter den Scheibenwischer geklemmt hatte, und quer durch den Terminal galoppierte, waren es nur noch fünfzehn Minuten bis zum Abflug. Er stampfte vor dem Schalter der Business Class hin und her und sah so aus, als ob er die nächste Person, die sich ihm näherte, zur Schnecke machen würde. Der Frau in Uniform, die erschreckt davonhuschte, war das bestimmt gerade passiert. Am liebsten hätte ich ihm die Tasche einfach zugeworfen, aber als er mich erblickte, änderte sich sein Gesichtsausdruck total. Als ob ihn ein Sonnenstrahl getroffen hätte.

				»O Sal, du bist eine Heilige«, gurrte er. Er nahm mir die Tasche ab und umarmte mich so begeistert, wie sich Fußballer nach einem besonders gelungenen Tor umarmen. »Es tut mir wirklich leid«, fuhr er fort und tätschelte mir den Rücken. »Du hast recht. Ich hätte es heute früh noch einmal erwähnen müssen. Eigentlich hatte ich das auch vor, aber dann kam eins zum anderen und alles – nun.« Er trat einen Schritt zurück und blickte auf seine Uhr. »Ich gehe besser an Bord. Es tut mir leid, dass ich so brummig war. Das wollte ich nicht. Ich erwarte viel zu viel von dir. Wir alle.« Er lächelte reumütig. »Aber daran bist du selbst schuld. Du bist viel zu effizient. Viel zu perfekt. Viel zu nett. Wie hältst du es nur mit mir aus? Verzeihst du mir?« 

				Er küsste mich auf die Wange und tätschelte mir wieder die Schulter.

				»Ja, ich verzeihe dir«, sagte ich. »Es war meine Schuld. Tut mir leid.«

				Der letzte Satz entsprach in seinem Kern der Wahrheit. Der erste allerdings nicht, und das bereitete mir Sorgen.

				Mittlerweile war es fast fünf, und ich fragte mich, ob ich wieder zur Arbeit fahren sollte. Aber da diese Überlegung eher etwas damit zu tun hatte, wen ich dort vorfinden würde, fuhr ich nach Hause. Donnerstags mache ich normalerweise Großeinkauf, aber da Jonathan weg war, hatte ich nichts zu tun.

				Im Haus gab es nichts Interessantes zu essen, also holte ich eine Pastete aus dem Tiefkühler. Hühnchen und Mais. Ich hasste Mais. Wer hatte diese grässliche Pastete gekauft? Wahrscheinlich Jonathan, während ich weg war. Oder Kate. Irgendwie war das ein greifbarer Beweis dafür, dass wir uns als Familie zunehmend auseinanderentwickelten. Wir hatten nicht einmal mehr den gleichen Geschmack. Ich schob die Pastete in den Ofen, wusste aber bereits, dass ich sie nicht essen würde. Ich wollte nicht allein dasitzen und Maiskörner herauspicken. Aber es gab ja noch Merlin.

				Abgesehen von seiner anspruchslosen und anbetenden Gesellschaft war ich allein. Kate hatte heute Abend Tanzunterricht – sie probten mittlerweile zweimal die Woche. Die Aufregung über die Produktion schlug solche Wellen, dass sogar an der Bushaltestelle ein Plakat hing. Aufregende Zeiten. Aber die Tanzaufführung fand erst in ein paar Wochen statt, und heute Abend war nichts los. Nichts im Fernsehen außer diesen platten Serien, die ich hasste und danach ein Quiz, was ich noch weniger mochte. Ich überlegte, ob ich vielleicht meine Mutter anrufen und mich über das Frauenhaus aufs Laufende bringen lassen sollte, aber wahrscheinlich war sie gerade beim Tai-Chi. Wenn sie mich dann zurückrief, war es womöglich Gott weiß wie spät. Nein, ich würde meine Mutter nicht anrufen. Ich würde mich hinsetzen und ein gutes Buch lesen.

				Da es Ende Mai und ziemlich warm war, setzte ich mich in den Garten. Wir haben ein hübsches Haus. Siebzig Jahre alt und umgeben von einem leicht hügeligen Garten, der an zwei Seiten bis an die Felder geht. Um diese Jahreszeit blühte die Clematis in einer Explosion von rosa Blütenblättern, die merkwürdig nach Schokolade rochen, gerade vom Wind heruntergeweht worden waren und wie Blütenschnee auf dem Boden lagen. Jonathan würde sie bestimmt bald gereizt wegkehren. Ich blickte zum Himmel. Heute sah man nicht viel. Der Tag war zwar klar gewesen, aber nun verdunkelte hohe Bewölkung den Abendhimmel.

				Ich dachte darüber nach, ob ich Nick Brown eine SMS schicken sollte.

				Wenn man eine vernünftige, rationale Person ist, kann man vernünftig und rational über Dinge nachdenken. Man kann sich in die Zukunft hineinversetzen und sich eine Situation vorstellen, in der, sagen wir mal, ein Anzug eine Rolle spielt, der einen Streit hervorruft. Die Details sind irrelevant, wichtig ist das Kräftespiel. Nur wenige unter uns können damit rechnen, den Rest ihres Lebens zu verbringen, ohne Streit mit den Personen zu bekommen, denen sie nahestehen. 

				Allerdings war ich mittlerweile bei meinem dritten Pimm’s und immer noch sehr verärgert über Jonathan – unsere Projektionen basierten, wie die Gewinnberechnungen von Lebensversicherungen, auf ziemlich optimistischen Annahmen und waren als Vorhersageinstrument so akkurat wie durchsichtige Vorhänge. Deshalb dachte ich auch nicht vernünftig und prosaisch, sondern ich dachte hypothetisch. Ich dachte einfach immer nur nein, nein, nein, nein! Mit jemandem wie Nick Brown würde ich mich, meiner hypothetischen Voraussage nach, nicht auf Streitigkeiten über die Reinigung einlassen, weil Reinigung überhaupt nie ein Thema für uns wäre. Ebenso wie Abfalleimer, Einkäufe, Ameisenplagen oder die korrekte Art, ein Hemd zu bügeln. Nein, nein, nein, nein. Denn in der Welt meiner Wunscherfüllung würde ich genauso sein, wie ich eigentlich in den achtzehn Jahren meiner Ehe hätte werden wollen: selbstbewusst und verantwortlich für mein eigenes Schicksal. Und die Hausarbeit würde ich nach meinen Vorstellungen regeln.

				So schob ich alle realistischen Vorstellungen einfach beiseite und dachte, dass ich Nick Brown auch eine SMS schicken konnte, wenn am Himmel nicht so besonders viel los war. Ich konnte mich doch einfach bei ihm bedanken.

				Mit diesem Gedanken beschäftigte ich mich gerade, als das Geräusch eines Autos Kates Rückkehr von den Proben ankündigte. Als sie in die Küche kam, kramte ich gerade hektisch in meiner Tasche, um mein Handy zu suchen.

				»Alles in Ordnung?«, fragte sie. Stirnrunzelnd zog sie ihr Sweatshirt aus. In der letzten Zeit schien sie ständig die Stirn zu runzeln.

				»Ja, alles in Ordnung, Schatz.« Schuldbewusst zog ich die Hand aus der Tasche. »War die Probe gut? Geht es voran mit der Aufführung?«

				Sie zuckte mit den Schultern und trat an den Kühlschrank. »So gut wie zu erwarten«, sagte sie ernst. »Die Hälfte der Darsteller bewegt sich so geschmeidig wie Stabheuschrecken.«

				Sie schniefte hochmütig. Das konnte sie gut. Dann nahm sie eine Packung Orangensaft heraus und setzte sie an die Lippen.

				»Möchtest du etwas essen?«, fragte ich. »Im Backofen ist eine Pastete, die ich …«

				»Igitt, ich kann nichts essen, Mum. Ich habe absolut keinen Appetit.«

				Sie rannte die Treppe hinauf, um in ihrem Zimmer ohne jeden Appetit ein Twix und eine Tüte Chips zu verzehren, und ich konnte endlich mein Handy aus der Tasche nehmen. Dann setzte ich mich auf die Gartenbank und schickte Nick Brown eine SMS.

				Dnke für gstrn. Shr ntt. Und dnke wgn Mars. Wr atmbrbnd. Hte Ncht ist ncht vl ls. SM. P.S. Wie ght es dnr Rppe? 

				Dann schickte ich sie los. Das SMS gefiel mir besonders gut. Nicht so vertraut. Nicht zu anmaßend. Nicht zu …

				»Bbbbbbssssswwwwwbbbbsssswwwbbbsss!«

				Mein Klingelton hörte sich an wie eine wild gewordene Tsetsefliege. Anders wie ein Festnetzklingelton, sodass ich es auch mitbekam, wenn das Handy klingelte. Eine Art hohes, quietschendes Summen. So als ob ein kleines, geflügeltes Insekt in eine leere Blechdose geraten wäre und daraus zu entkommen versuchte. Ich hielt das Handy ans Ohr.

				»Sally?«

				Es war Nick Brown. »Oh«, sagte ich. »Oh.«

				Im Hintergrund hörte ich Geräusche. »Ich habe gerade deine SMS bekommen«, sagte er. »Danke.«

				»Oh«, sagte ich wieder. Es war mir gar nicht in den Sinn gekommen, dass er mich tatsächlich anrufen würde.

				»Ich konnte sie allerdings kaum entziffern. Werden bei dir die Vokale unterdrückt oder was?«

				»Äh«, sagte ich. Mir wurde plötzlich klar, dass es in meinem Alter vielleicht nicht mehr so klug war, von einer Sechzehnjährigen zu lernen, wie man SMS schreibt. »Äh nein«, antwortete ich. »Ich wollte mich nur kurz fassen.«

				»Ach so«, sagte er. »Na ja. Die Rippe heilt, danke. Und deine Krise ist ausgestanden?«

				»Ja, alles ausgestanden. Danke, dass du mich hast gehen lassen.«

				»Kein Problem«, erwiderte er. »Gut. Jedenfalls, nett von dir zu hören.« Er schwieg. »Du fandst es also nicht schlimm?«

				»Schlimm?«

				»Dass ich dir die SMS geschickt habe. Ich war mir nicht sicher, ob es angebracht war, aber ich wollte unbedingt, dass du es siehst, deshalb dachte ich … und dann hast du aber nicht geantwortet, und ich dachte, ich hätte besser nicht …«

				Angebracht. Wie meinte er das? »Nein, nein«, erwiderte ich beruhigend. »Es war überhaupt nicht schlimm. Ich bin sofort hinaus in den Garten gegangen und habe es mir angesehen. Und das sah großartig aus, nicht? Beinahe hätte ich dir auch eine SMS zurückgeschickt, aber dann …« Was dann? »… na ja. Nein, es war sehr nett von dir. Danke.«

				»Aber bitte.« Er hustete. »Ich fand es ganz schön, dass ich das Erlebnis mit jemand anderem teilen konnte. Jedenfalls …«

				»Jedenfalls?«

				»Ich lege dann lieber auf.« Ich hörte Stimmen im Hintergrund. Wahrscheinlich war er in einer Bar oder einem Restaurant. So spät war es ja noch nicht. »Ich dachte nur, ich rufe dich schnell an und bedanke mich für deine SMS. Ist es draußen immer noch bewölkt?«

				Oder er war in einer Höhle. »Ja, immer noch bewölkt. Aber ich sitze gerade im Garten. Ich sage dir Bescheid, wenn in kosmischer Hinsicht etwas passiert.«

				Er lachte. »Das wäre nett.«

				»Kein Problem«, erwiderte ich und suchte krampfhaft nach irgendetwas Interessantem, was ich sagen könnte, bevor er auflegte. »Ich werde besonderen Wert auf …«

				»Ich bin froh, dass du die SMS geschickt hast, Sally«, sagte er plötzlich. »Ich wollte dich sowieso anrufen.«

				»Ach ja?«

				Ich wappnete mich. Er klang so ernst. Oh, oh. Ich trank einen großen Schluck.

				»Ja«, fuhr er fort, »um mich zu entschuldigen.«

				»Entschuldigen?«, fragte ich verwirrt. »Warum? Weswegen?«

				Ich hörte, wie er einatmete. Was mochte er wohl meinen? Ich konnte es mir beim besten Willen nicht vorstellen.

				Er atmete wieder aus. Seine Stimme wurde leise. »Weil ich nicht gedacht habe, dass du verheiratet bist.«

				Was? Wie kam er denn darauf? »Tja«, sagte ich. »Nun ja, das bin ich.«

				»Ich meine … ich hätte es mir wahrscheinlich denken können. Warum sollst du nicht verheiratet sein? Aber ich bin einfach davon ausgegangen, dass du getrennt oder geschieden oder sonst was bist. Ich meine, du trägst keinen Ring.«

				Das war ihm aufgefallen? Darauf hatte er geachtet? Ich hielt das Handy ans andere Ohr und blickte auf meine Hand.

				»Nein«, sagte ich. »Ich habe ihn im Meer verloren. In Worthing. Vor etwa fünf Jahren. Und dann hat Jonathan …« Der Name fühlte sich auf einmal unangenehm auf meiner Zunge an. »Tja, mein Mann, also, er hat mir dann einen Memoire-Ring gekauft, doch der passte nicht, er war zu groß. Und ich wollte den natürlich nicht auch noch verlieren. Haha. Deshalb, na ja, ich wollte ihn enger machen lassen, aber du weißt ja, wie das ist, man kommt einfach nie dazu, und deshalb trage ich ihn am Mittelfinger, und … äh … ja. Du hast recht, ich bin verheiratet.«

				Wieder entstand eine Pause. Sollte ich noch etwas sagen? Aber was?

				»Ja«, sagte er. »Auf jeden Fall hoffe ich, dass du nicht denkst … ich meine, ich hoffe, ich habe dir nicht … ich meine, ich hoffe, du …«

				Dabei hatte ich eigentlich gedacht, dass Amerikaner wortgewandt seien. Ich trank noch einen Schluck Pimm’s.

				»Was hattest du gehofft?«

				»Du weißt schon. Dass du nicht beleidigt bist. Ich meine, es ist dir doch bestimmt aufgefallen, dass …« Erneut hielt er inne. Warum sagte er es nicht einfach? »Na ja, du weißt schon … aber wenn ich gewusst hätte, dass du verheiratet bist, dann hätte ich mich nicht so an dich herangemacht. Der Typ Mann bin ich nämlich eigentlich nicht.«

				»Augenblick«, sagte ich und fuhr mit der Zunge über meine Lippen, die plötzlich ganz trocken waren. »Du hast dich nicht an mich herangemacht. Nicht wirklich. Ich meine, ja schon, ein bisschen, aber nicht wirklich. Ich hatte zwar den Eindruck, dass du es gern getan hättest.« Ich wurde rot. »Das wäre auch in Ordnung gewesen, aber ich dachte … na ja, ich nahm an, du würdest es nicht tun, weil ich verheiratet bin.«

				Was hatte ich mir gedacht? Was in Gottes Namen dachte ich mir jetzt? Und was noch wichtiger war: Was dachte er, dass ich dachte? 

				Warum hatte ich bloß gesagt: »Das wäre auch in Ordnung gewesen?«

				»Keineswegs«, sagte er. »Es war nur wegen meiner Situation und der Arbeit. Ich meine, es ist nicht wirklich angemessen für mich …«

				Wieder dieses Wort.

				»Ach nein?«, erwiderte ich und konnte es nicht verhindern, dass ich pikiert klang. »Du bist ja schließlich nicht mein Chef oder so.« Um Gottes willen, was redete ich bloß? »Nein«, fügte ich eilig hinzu. »Nicht deswegen. Es ist nur, ich dachte eben … Na ja.«

				»Ja.«

				»Genau.«

				Er hustete wieder. »Na, es ist ja kein Schaden entstanden.«

				»Nein«, stimmte ich ihm zu. »Es ist kein Schaden entstanden.«

				Kein Schaden entstanden? Kein Schaden entstanden? Das Gespräch nahm ein unbehagliches Ende. 

				Mit zitternden Fingern drückte ich auf die Taste zum Beenden und stand auf, um wütend über den Rasen zu stampfen. Kein Schaden entstanden? Was dachte er sich bloß? Ich fühlte mich sehr beschädigt. Als ob ich aufgehoben, durchgeschüttelt und wieder weggeworfen worden wäre. In mir klirrte alles. Am liebsten hätte ich ihn sofort wieder angerufen, um ihm zu sagen, dass er recht hatte. Er hatte sich wirklich an mich herangemacht. Ja, das hatte er. Dieses Szenario war zwar die männliche Sicht der Dinge und Heranmachen der völlig falsche Ausdruck unter den besonderen Umständen. Schließlich hatten wir im Mondschein auf einer Sanddüne gesessen, über die Sterne geredet und das atemberaubende Erlebnis einer Sternschnuppe miteinander geteilt. Ich wusste aber nicht, welcher weibliche Ausdruck in diesem Zusammenhang besser gepasst hätte. 

				Ich fühlte mich nämlich tatsächlich »angemacht«. Es war für mich sehr wichtig, dass er begriff, dass das Ganze keine Einbahnstraße war. In mir tobten alle möglichen Gefühle und Emotionen, weil er sich an mich herangemacht hatte. Kein einziges davon war angemessen, weil ich ihn ebenfalls sehr, sehr mochte. Ich hätte ihm am liebsten eine SMS geschickt, dass ich in jeder Minute des Tages an ihn dachte und wilde, unpassende Gedanken hegte: ihn zu küssen, mit ihm zu schlafen, mich in ihn zu verlieben. Von ihm zu hören, dass er nicht ohne mich leben wollte und ob ich nicht sähe, dass das in den Sternen stünde und er nichts dagegen machen könnte. Wie in einer von Ruths Geschichten. Ja. Genau so war es. Genau das Gegenteil von dem Geschwafel über »entschuldigen«, »nicht angebracht« oder »kein Schaden entstanden«.

				Doch ich konnte nichts davon tun. Ich war verheiratet. Ich hatte einen Mann. Ich sollte noch nicht einmal daran denken. Ich musste auf meiner Bank sitzen, schuldbewusst, zitterig, schuldbewusst, nervös, schuldbewusst, reuevoll. Und schuldbewusst. Ich konnte nicht. Sollte nicht. Würde nicht. 

				Ich trank den letzten Schluck Pimm’s und überdachte meine Situation. Äußerst betrunken. Also ging ich ins Bett.

				In dieser Nacht schlief ich nicht. Nicht eine Minute lang. Gar nicht. Und als Kate schließlich am nächsten Morgen müde zum Frühstück herunterkam, hatte ich alle Wäsche im Haus gewaschen. Einschließlich des Oberteils, das sie am vorherigen Abend getragen hatte und in dem sich das Konzertticket für irgendeine böse klingende Band befand, das sie einem Freund auf der Tanzprobe für sage und schreibe einundzwanzig Pfund fünfzig abgekauft hatte. Sie verlangte von mir, dass ich sie dafür entschädigen sollte. Ihr ganzes Leben und die Welt, so wie wir sie kennen, läge schließlich in Scherben.

				Und zwar auf der Stelle.

				Das war besser. Das war Normalität. Das war mein Leben. Damit konnte ich umgehen.

				Damit konnte ich umgehen.

				»O Mann«, rief Ruth, als ich um zwanzig vor acht mit dicken Augen und einem furchtbaren Geschmack im Mund zur Arbeit erschien. »Ist deine Uhr vorgegangen oder was?«

				Ich hatte heftige Kopfschmerzen. Unter der Woche sollte ich besser nicht trinken. »Haha«, erwiderte ich. »Nein, ich will nur guten Willen zeigen. Gestern musste ich früher gehen, deshalb wollte ich heute besonders früh kommen, damit niemand sich beschweren kann. Du siehst hübsch aus.«

				Das tat sie auch. Sie trug ein geblümtes Sommerkleid mit einer Borte am Saum. In der Taille wurde das Kleid von einem rosa Band eingefasst, was ihre Brüste betonte. Ich stellte mir vor, dass Nick Brown sein Gesicht darin vergrub. Beinahe wurde mir übel.

				»Ja, natürlich sehe ich hübsch aus«, plapperte sie und tänzelte vor mir herum. »Ich habe die halbe Nacht vor dem Spiegel verbracht.« Sie blickte an sich herunter. »Aber so ganz sicher bin ich mir nicht. Ist das nicht ein bisschen zu züchtig, was meinst du? Aber um sieben kam mir meine Satinhüfthose zu knallig vor.« Ich stellte mir Nicks Gesicht in ihrem Schritt vor. Zwischen den einzelnen Gängen vielleicht. Unter dem Tisch.

				Ruth schien nicht zu merken, dass ich ganz grau im Gesicht wurde. »Und, na ja, Mittagessen, du weißt schon. Tageslicht. Für alle Fälle habe ich die schwarze Jacke und die rosa Caprihose mitgebracht. Was meinst du? Ich will auf keinen Fall die falschen Signale senden.«

				Tja, dachte ich. Geblümtes Kleid, Bänder, rosige Wangen. Sie sah echt hübsch aus. Ich hasste sie. Zumindest an diesem Morgen. »Ich finde, du siehst genau richtig aus«, gurrte ich.

				Als er kurz vor halb eins auftauchte, stand ich im Laden und erklärte der älteren Dame, bei der ich gerade einen Sehtest gemacht hatte, dass Gleitsichtgläser nicht bedeuteten, dass man damit nur in die Ferne sehen konnte. Er nickte mir zu, als er an mir vorbeikam und signalisierte mir, er würde gern mit mir reden, bevor er mit Ruth zum Essen ging.

				Alarmiert stellte ich fest, dass mein Puls bei seinem Anblick schneller schlug und mein Magen eine Pirouette drehte.

				»Nur kurz«, sagte er, als ich bebend an seinen Schreibtisch trat. Er hatte eine Hand auf der Maus und scrollte durch eine Liste von Verkaufszahlen. Dann blickte er auf und lächelte. »Alles okay?«

				Mir war völlig klar, dass ich angeschlagen aussah. Deshalb war die kleine Falte zwischen seinen Augenbrauen völlig überflüssig.

				»Ja, mir geht es gut«, sagte ich und drückte mein Klemmbrett an die Brust.

				»Ich wollte nur …« Das Telefon auf seinem Schreibtisch begann zu klingeln. »Oh, einen Moment bitte.« Er nahm ab und lächelte mich an, während er lauschte. »Ja. Ja. Klar. Hm. Kein Problem. Aber wissen Sie, ich bin nicht der richtige Gesprächspartner für Sie. Ich stelle Sie zu einer der Optikerinnen durch, ja?« Er legte die Hand über den Hörer. »Die Sekretärin von Dr. Falstaff. Sie möchte mit jemandem über den Mann sprechen, der am Dienstag hier war. Das Glaukom?« Ich nickte.

				»Ja, ich erinnere mich. Ich habe ihn untersucht.«

				Er reichte mir den Hörer. Er roch nach seinem Aftershave. »Wir sehen uns nach dem Mittagessen. Ja?«

				Wir sahen uns nicht nach dem Mittagessen, weil er den ganzen Tag lang nicht mehr in meiner Abteilung auftauchte. Das war auch nicht ratsam, weil Ruth ihm sicher an die Gurgel gegangen wäre, wenn sie ihn noch einmal zu Gesicht bekommen hätte. 

				»Ich fasse es nicht! Dieser Bastard«, sagte sie zu mir, als sie um kurz vor drei in meinen Untersuchungsraum gestürmt kam.

				»Ach du lieber Himmel«, entgegnete ich und forderte sie auf sich zu setzen, bevor sie mit ihren aufgebrachten Gesten den Tischventilator von meinem Schreibtisch fegte. »Dann war das Mittagessen also kein Erfolg?«

				Ich hatte beschlossen, mich zur Ordnung zu rufen, was meine Gefühle für Nick Brown betraf, und deshalb war ich in der Mittagspause in der Buchhandlung gewesen und hatte ein Buch erstanden: Unendliche Möglichkeiten – Erfüllung in den mittleren Jahren. Ein Führer für die denkende Frau. Ich hatte es im Laden schon durchgeblättert. Es enthielt so ermutigende Kapitel wie »Partnermüde«, »Definieren Sie Ihre Bedürfnisse« und »Die öden Jahre – entzünden Sie das eheliche Feuer aufs Neue.« Es war deprimierend, dass es mir bisher nicht gelungen war. Ich versuchte, einen Ausdruck ängstlicher Besorgnis auf mein Gesicht zu zaubern.

				»Das Mittagessen war eine Katastrophe«, grollte Ruth. »Dieser Mistkerl! Und Ruth Preston ist eine dumme Kuh. Gott, Sal, wie konnte ich nur so blöd sein?« Sie zog ein Papiertaschentuch aus meiner Schachtel.

				»Was ist denn passiert, Ruth?«

				»Er hat sich von mir getrennt, der Schweinehund! Sich von mir getrennt! Einfach so! Ist das zu fassen?«

				Ich fand ihre Wortwahl ein bisschen übertrieben, sie waren noch nicht einmal miteinander ausgegangen. Aber vielleicht handelte es sich bei den beiden um eine ultrakurze Affäre, nur Vorspeise und Hauptgang.

				»Wie, sich von dir getrennt?«, fragte ich. »Wie meinst du das?«

				»Bist du taub?«, schrie sie. »So, wie ich es sage. Gott, ich bin so bescheuert!«

				Beruhigend murmelte ich: »Nein, nein, bist du nicht.«

				»Doch, bin ich wohl. Zweiunddreißig Jahre alt und nichts dazugelernt. Ich bin eine hirnlose, blöde, libidinöse Idiotin!« Sie zupfte eine ganze Handvoll Papiertaschentücher aus der Box und trompetete ausgiebig hinein.

				»Nein, bist du nicht«, sagte ich noch einmal, schob den Refraktorkopf aus ihrer Reichweite und dachte dabei, wie gemein das Wort »libidinös« doch klang. War das vielleicht mein Problem? War ich nur libidinös? Ich musste einmal in meinem neu erworbenen Buch nachsehen. »Ruth, ich weiß ja, er ist nett und so …«

				»Nein, ist er nicht. Er ist ein schleimiger Mistkerl.«

				»Und ich weiß, du magst – mochtest, aber war er wirklich der richtige Mann für dich? Ich meine, du bist schließlich erst zweiunddreißig, du hast doch alles noch vor dir.«

				Ihr traten fast die Augen aus dem Kopf.

				»Was?«, schrie sie. »Nicht getrennt im Sinn von sitzen lassen, du dumme Gans. Ha! Das hätte mir passieren sollen! Nein, er hat mich rausgeworfen! Entlassen. Comprenez-vous? Rausgeworfen. Von wegen ich mag ihn. Er ist ein Arschloch. Und dazu noch ein hinterhältiges Arschloch!«

				Ich blinzelte. »Was? Du machst Witze.«

				»Ich mache keine Witze, Sal, über so ernste Dinge mache ich keine Witze. Ich mache mich doch nicht darüber lustig, dass ich meinen Job verloren habe.«

				Jetzt blickte ich sie ernsthaft besorgt an. »Aber warum? Wie? Aus welchem Grund? Wann?«

				Sie spreizte die Hände und ließ sie dann in ihren Schoß sinken. In ihrem hübschen Kleid sah sie jung und verletzlich aus. »Weil mein Job in Zukunft von einem Computer erledigt wird.« Sie warf den Kopf zurück und lachte humorlos. »Das ist so ein blödes Klischee, dass es beinahe zum Lachen wäre, wenn es sich dabei nicht um mich handeln würde. Rationalisierung. Das ist das Wort, das er benutzt hat. Rationalisierung, sobald Drug-U-Like sein Erfassungssystem installiert hat. Leute wie mich brauchen sie dann nicht mehr in den Filialen. Alles wird zentral gesteuert. Von Maschinen. Ticktack. Und aus Callcentern, was im Grunde aufs Gleiche hinausläuft.«

				»Aber sie können dich doch nicht einfach entlassen, oder? Nicht einfach so.«

				»Oh doch, ich glaube schon. Aber es würde natürlich keinen guten Eindruck machen, wenn sie es täten. Deshalb hat er mir einen anderen Job angeboten.«

				Ein Hoffnungsschimmer also. »Und welchen?«

				»Kontaktlinsen austeilen in West Worthing«, stieß sie hervor. »Ehrlich, ich würde lieber tot umfallen.«

				Am Ende sah er mich doch. 

				Ich stand auf dem Personalparkplatz, hatte der immer noch tränenüberströmten Ruth nachgewinkt und kramte gerade in meiner Tasche nach dem Autoschlüssel.

				»Sally«, rief er. Er stand im Schatten, ein paar Wagen weiter. Ich räumte meine Sachen auf den Rücksitz, als er auf mich zutrat. »Ist mit Ruth alles in Ordnung?«, fragte er. Ein Handy hing mit einem Clip an seiner Hemdbrust. »Sie hat das Gespräch nicht so gut aufgenommen.«

				»Nein und nein«, antwortete ich. Ein Teil meines Ärgers resultierte aus der Feststellung, dass er so eine starke Wirkung auf mich hatte, obwohl er gerade meine beste Freundin entlassen hatte. Ich blickte zu seinem Auto. Ein Mercedes. Vermutlich ein Geschäftswagen. Er wurde offensichtlich gut dafür bezahlt, dass er Leute auf die Straße setzte. »Und das überrascht mich nicht, ehrlich gesagt. Ich meine, sie hatte keine Ahnung. Du hättest sie wenigstens vorwarnen können, oder?« Ich fragte mich, ob ihm bewusst war, mit welchen Erwartungen sie zu dem Essen gegangen war. Wahrscheinlich nicht. »Es kommt schließlich nicht jeden Tag vor«, fuhr ich fort, »dass man nichts ahnend zur Arbeit kommt und dann gefeuert wird.«

				»Entlassen? Seit wann denn entlassen?« Er blickte mich ehrlich überrascht an.

				Ich zog die Augenbrauen hoch. »Stimmt das etwa nicht? Vom Prinzip her? Stimmt das etwa nicht? Ihr könnt es in noch so viele schöne Worte kleiden, letztendlich hat sie doch ihren Job verloren. Und meiner Meinung nach läuft das aufs Gleiche raus.«

				Er machte den Mund auf, als wolle er mir widersprechen, besann sich aber dann eines Besseren. »Hör zu«, sagte er und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. 

				Er sah auch müde aus, dachte ich. Vielleicht sollten wir unsere neuesten Heilmittel gegen Schlaflosigkeit austauschen. Oder vielleicht auch nicht. Er hatte es verdient, nicht zu schlafen. 

				»Ich sollte eigentlich nicht mit dir darüber reden. Es tut mir leid. Ich hätte es gar nicht erwähnen sollen. Ich habe mir nur Sorgen gemacht, weil ich eigentlich nicht damit gerechnet hatte, dass Ruth so negativ reagiert.«

				»So negativ? Sollte sie auf den Tisch springen und vor Begeisterung schreien: ›Juhu, ich habe meinen Job verloren?‹« Ich holte tief Luft, damit mein Temperament nicht mit mir durchging. Dann fuhr ich fort: »Musste es unbedingt Worthing sein? Sie lebt in Godstone, um Himmels willen!« 

				Ich war müde. Ich hatte kein Mittagessen gehabt, und vor allem war ich frustriert, weil ich mich nicht in der Lage sah, mich mit ihm zu unterhalten, ohne ihn anzuspringen. Obwohl ich stinksauer auf ihn war. Wie konnte das sein? War ich krank?

				Ich verschränkte die Arme und warf ihm einen finsteren Blick zu.

				»Sally«, sagte er. »Ich will nicht mit dir darüber diskutieren, aber so einfach ist das alles nicht. Wir müssen personelle Veränderungen vornehmen, und im Moment bin ich eben derjenige, der sie veranlassen muss. Ich dachte, bei Ruth hätten wir eine gute Entscheidung getroffen – sie ist ein nettes Mädchen. Wir wollen ihr etwas anbieten, das ihren Fähigkeiten entspricht. Wenn sie das als negativ empfindet, dann kann ich es nicht ändern. Ich leite die Firma nicht.«

				Fast hätte ich gesagt: »Ach ja? Und welche Fähigkeiten sollen das sein?« Aber ich hielt mich zurück. Er sah aufrichtig besorgt aus, und ich war auf einmal bedrückt. Es war bestimmt auch für ihn kein Highlight, Leute aus Jobs befördern zu müssen, die sie in ihrer Naivität für die Ewigkeit gepachtet zu haben glaubten. Ebenso wenig, wie es mir Spaß machte, den Leuten sagen zu müssen, dass sie ihr Augenlicht verloren. 

				Aber trotzdem, war es notwendig? War es ein Fortschritt? Wie lange würde es dauern, bis jemand wie ich durch ein Computerprogramm ersetzt wurde? Bis die Patienten von einem Automaten untersucht wurden? Vielleicht mussten sie in Zukunft ihre Augen herausnehmen und per Post zur Untersuchung schicken. Ich wünschte, er würde mich nicht so ernst ansehen. Am liebsten wäre ich in seine Arme gesunken und hätte an seiner Brust gestöhnt. Ich durfte wirklich während der Woche keinen Alkohol mehr trinken.

				»Dann bin ich wohl als Nächste dran, was?«, fuhr ich ihn an.

				Er hob den Arm und ließ ihn wieder sinken. »Komm«, sagte er. »Du weißt doch, dass du einen sicheren Job hast.«

				Ich stieg ins Auto. »Oh, gut«, erwiderte ich, schloss die Tür und ließ die Scheibe herunter. »Dann ist ja alles in Butter, oder? Auf Wiedersehen.« Ich ließ die Scheibe wieder hinaufgleiten.

				Im Rückspiegel beobachtete ich ihn, während ich vom Parkplatz fuhr. Er war drei Wagen hinter mir und telefonierte. Da er eine Freisprechanlage hatte, sah es so aus, als würde er Selbstgespräche führen. Mir wurde klar, dass ich so gut wie nichts über ihn wusste. Rein theoretisch konnte er ein Irrer sein. Ein Arschloch, und das war er ja laut Ruth auch. Aber ganz gleich, wie leid mir Ruth im Moment tat, ich wusste, dass sie sich in dieser Beziehung irrte. Ach herrje. Ich war mit Sicherheit krank. Krank und sauer.

				Ich hielt, um zu tanken, und stopfte mir zwei Schokoriegel hinein, was meine Laune ein wenig hob. 

				Eigentlich, dachte ich, hatte er recht. Es war nicht seine Schuld. Vielleicht sollte ich ihm später eine SMS schicken und mich dafür entschuldigen, dass ich ihn so angebrüllt hatte. Und vielleicht würde ich ihm auch von der Zwiebelkur erzählen, die ich im Internet auf der neuen Website über Schlaflosigkeit gefunden hatte, und nach seiner Rippe musste ich ihn auch noch fragen, und …

				Ich war noch dabei, mir Gründe für mögliche SMS an Nick Brown zu überlegen, als sich das Thema von selbst erledigte. 

				Mittlerweile war ich seit einer Stunde zu Hause. Jonathan befand sich im Bad – er wollte zu einer Party im Tennisclub, zu der ich ebenfalls gehen sollte, wozu ich aber keine Lust hatte. In Jonathans Tennisclub gab es jede Menge alte Leute und pickelige Teenager. Vor allem jede Menge Leute, die ihn von klein auf kannten. Tricia war ebenfalls Mitglied gewesen, und ihre Namen standen bei den Siegern im gemischten Doppel 1975. Ich konnte nicht Tennis spielen. Ich hatte es versucht – schließlich wollte ich Jonathan unbedingt gefallen. Am Anfang unserer Ehe war ich jeden Sonntagmorgen mit ihm auf den Platz gegangen. Ich rannte begeistert hin und her, schlug hoffnungsvoll nach den Bällen, die er so elegant übers Netz beförderte, und schürfte mir Arme und Beine auf. Aber er regte sich nur über meine Unfähigkeit auf, und nach einer Weile nahm er mich nicht mehr mit.

				Ich hatte keinen Anruf erwartet, deshalb dauerte es ein paar Sekunden, bis ich registrierte, dass ein merkwürdiges Klingeln aus meiner Handtasche drang. Auf dem Display tauchte kein Name auf. (Nick Brown hatte noch keinen Eingang in mein Adressbuch gefunden.) Deshalb dachte ich, Kate riefe an, weil sie irgendwo abgeholt werden wollte.

				»Lass mich in Frieden! Ich habe zu tun«, brüllte ich ins Handy.

				»Sally? Ich bin es, Nick Brown«, sagte er.

				»Oh«, stieß ich hervor. Mein Magen schlug einen Salto rückwärts. »Oh, Entschuldigung. Wir …«

				»Kein Problem«, erwiderte er. »Entschuldige, dass ich dich zu Hause anrufe, aber wir müssen uns treffen.« Er klang wie bei einem dieser Anrufe, die zur Qualitätsüberprüfung und/ oder zu Trainingszwecken aufgenommen werden. Gemurmelte Halbsätze waren auf einmal nicht mehr sein Ding.

				»Ja?«, fragte ich. Jetzt hatte ich schon zwei hervorstechende Punkte. Verheiratet. Zu Hause. Natürlich. Und dann noch ein weiterer. Meine wütende Reaktion vor einer Stunde. Rief er deshalb an? »Hör mal«, sagte ich, »wegen Ruth. Es tut mir leid, dass ich …«

				»Kein Problem, Sally«, sagte er. »Okay? Nein, ich rufe an, weil wir einen Termin für unser Bewertungstreffen machen müssen. Wir sind gar nicht dazu gekommen.« 

				Oh, dachte ich. Nun bin ich an der Reihe. Ich spürte, wie meine Wangen heiß wurden. 

				»Du weißt schon«, fuhr er fort. »Ich habe es heute früh erwähnt, aber dann sind wir irgendwie davon abgekommen. Und morgen früh fahre ich nach Brighton. Deshalb dachte ich, wir könnten das gleich erledigen. Es macht dir doch nichts aus, oder? Dass ich dich zu Hause anrufe, meine ich.«

				»Äh, nein«, sagte ich und fächelte mir Luft zu.

				»Ich dachte, wir könnten uns vielleicht am Dienstagmorgen zusammensetzen. Mittags habe ich eine große Personalsitzung, und vorher sollte ich mit dir gesprochen haben. Vielleicht können wir zusammen frühstücken? Im Meridien?«

				»Frühstück? Das ist für mich keine zivile Zeit. Morgens sehe ich aus wie gerade überfahren.«

				Er lachte. Ich konnte es kaum glauben, dass ich tatsächlich so mit ihm redete, in meiner eigenen Küche, um acht Uhr am Freitagabend, während Jonathan in der Wanne lag. Aber es war wohl völlig legitim.

				»Na, dann sind wir schon zwei«, entgegnete er. »Du kannst ja eine Sonnenbrille aufsetzen. Das tun die meisten dort. Sagen wir, um acht im Foyer? Danach können wir direkt nach Amberley fahren. Passt dir das?«

				Ich war in Gedanken noch bei der Sonnenbrille. Ob ich dazu wohl auch einen Schal tragen sollte, wie Grace Kelly? »Ich bin mir nicht ganz sicher, dass mir das mit dem Frühstück passt«, erwiderte ich übermütig. »Aber was sein muss, muss sein. Dann also um acht.«

				»Um acht im Foyer. Ich freue mich, Sally.«

				O Gott. O Gott. O Gott! Ich freute mich auch.
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				Du sollst nicht, okay? Hast du verstanden, Merlin? Du sollst keine lustvollen und unpassenden Gedanken hegen. Du sollst dich nicht in Fantasien ergehen. Du sollst auch in Gedanken keinen Ehebruch begehen.« Samstagmorgen. Die South Downs haben ihre endlosen apfelgrünen Kleider angelegt. Hoch über mir auf dem Hügel sah ich zwei Wanderer, und ich sagte noch einmal: »Du sollst das nicht, okay, Merlin? Du sollst noch nicht einmal daran denken.« Oh, aber Dienstagmorgen. Acht Uhr. Frühstück im Meridien. Ich fand es schwierig, an etwas anderes zu denken.

				Als Jonathan am Freitagabend gegangen war, hatte ich eine Zeit lang überlegt, ob ich Ruth anrufen sollte. Ich musste wissen, ob es ihr gut ging. Aber mein Bedürfnis, jemandem mitzuteilen, was gerade mit mir passierte, war so überwältigend, dass ich lieber nicht anrief. Aus Angst vor Ruths bohrenden Fragen. Aber ich hätte es mir ja denken können – sie rief mich an.

				Als ich sie fragte, was sie mit entlassen meinte, und ob sie sicher sei, dass es tatsächlich so war, erwiderte sie: »Entscheidend ist, dass ich nicht die Absicht habe, nach West Worthing zu gehen. Und auch nicht nach Crawley.«

				»Crawley? Wie kommst du auf Crawley?«

				»Anscheinend haben sie da auch einen Job für mich. In der Apotheke.«

				»Nun, Crawley ist doch nicht so schlecht. Das ist direkt um die Ecke. Du könntest …«

				»Und wird von Adam Winklehopper geleitet, Dummchen. Man müsste mich fesseln, um mich dahin zu kriegen.«

				»Ach so.« Das hatte ich ganz vergessen. Adam Winklehopper mit den schrecklichen Wutanfällen und dem Mundgeruch. Verständlich aus ihrer Sicht.

				»Zwei Jobs gibt es also schon einmal. Dann muss es auch noch andere geben. Und das hat mit Entlassung eher nichts zu tun, oder?«

				»Doch. Ich hatte einen Job, und bald werde ich keinen mehr haben. Das nenne ich entlassen. Wie nennst du es?«

				»Na ja, okay. Aber es ist auch eine Chance, und das hat mit entlassen nichts zu tun. Das hört sich eher nach Versetzung an.«

				»Oh, und der Job in Amberley natürlich.«

				»Was? Sie haben dir bei uns einen anderen Job angeboten?«

				»Ja. Aber ich will ihn nicht.«

				»Was ist es denn?«

				»Ich kann eine Ausbildung machen und Optiker im Verkauf werden.«

				»Aber das ist doch toll, Ruth. Warum willst du das denn nicht?«

				»Weil ich es nicht will, Sal. Ich will nicht wieder lernen und studieren. Ich will schreiben und nicht Karriere machen. Ich will einfach nur meinen Job zurück, verstehst du das denn nicht? Ich will zur Arbeit gehen, nach Hause kommen und schreiben.«

				Ich begann zu protestieren. »Ach, hör auf, Sal«, unterbrach sie mich. »Es ist kein Weltuntergang. Okay? Und weißt du was? Als ich heute nach Hause gekommen bin, habe ich festgestellt, dass ich eine Geschichte an Coffee Time verkauft habe.«

				Offensichtlich hatte das ihre Laune entscheidend verbessert. Ich freute mich für sie. »Ist das nicht die Zeitschrift, in der die Hinterteile von den Männern der Leserinnen veröffentlicht werden?«

				»Ja, und es ist ziemlich lukrativ. Dreihundert Pfund. Das ist die achte Geschichte, die ich dieses Jahr verkaufe. Wenn ich ein bisschen mehr schreiben würde, könnte ich genug verdienen, um zweimal die Woche essen zu gehen. Ach, apropos. Ich möchte dich um einen Gefallen bitten. Meine Kosmetikparty.«

				»Deine was?«

				»Ach, du weißt schon. Ich habe dir die Einladung schon vor Wochen gegeben. Ich wollte sie Montagabend machen. Keine Ahnung, was mich geritten hat, aber es ist eben so. Veronique hatte mich gefragt.«

				»Veronique?«

				»Die kennst du doch. Sie arbeitet im Kosmetikverkauf. Orangengesicht.«

				»Oh ja, ich weiß.«

				„Na jedenfalls, ich hatte das natürlich komplett vergessen. Und jetzt hole ich am Sonntag meinen Dad ab – er hatte am Mittwoch eine Darmoperation und bleibt eine Woche bei mir.«

				Ich fühlte mich plötzlich grässlich. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass er im Krankenhaus lag. »Du hast keinen Ton gesagt, Ruth. Warum hast du mir nichts erzählt? Kann ich dir irgendwie helfen?«

				»Ach, das ist keine große Sache, Sal. Er hat es gut überstanden. Aber mit seinem künstlichen Darmausgang – na ja, bei mir kann die Party auf keinen Fall stattfinden. Deshalb habe ich gedacht, du könntest vielleicht einspringen?«

				»Ich?«

				»Es ist kein großer Aufwand. Ein bisschen was zu knabbern, Wein, der übliche Kram. Ich bringe natürlich alles mit. Es sind etwa ein halbes Dutzend Leute von der Arbeit eingeladen, und außerdem noch Demelza aus meiner Schreibgruppe. Wenn du willst, kannst du noch ein paar Nachbarn einladen. Ich möchte Veronique nicht im Stich lassen, weil sie ihr Botox bezahlen muss. Sie braucht das Geld wirklich. Wenn du Gastgeberin bist, bekommst du einen Geschenk-Gutschein. Zehn Pfund, glaube ich. Machst du es? Bitte!«

				Ich hatte eigentlich vorgehabt, mir ein paar Duftkerzen anzuzünden und mich den vernachlässigten Teilen meines Körpers zu widmen, aber so eine Party war auch keine schlechte Idee. Jonathan war nicht da, und Kate übernachtete bei Amanda. Das müsste eigentlich gehen. Ich würde Ruth helfen und mich vor mir selbst retten. Und ich konnte ein paar Cremes kaufen. »Na gut«, sagte ich. »Um wie viel Uhr? Um acht?«

				»Halb acht. Aber ich sage dir am Montag noch mal Bescheid, okay?«

				»Okay.«

				»Ist bei dir alles in Ordnung?«

				»Ja, warum?«

				»Weil du so komisch klingst.«

				»Ja?«

				»Ja. Bist du krank?«

				Samstagmorgen, die Sonne scheint, und Eastbourne platzt aus allen Nähten vor Leuten, die es nicht fassen können, dass es heiß, sonnig und Samstag ist.

				Und ich stehe in den dämmerigen Tiefen des Arndale Einkaufszentrums, Merlin neben mir auf dem Boden, und halte eine Rettet-das-Frauenhaus-Petition in der Hand.

				»Ich habe die Frau im Café gefragt, ob wir einen ihrer Tische ausleihen könnten«, sagte Polly entschuldigend. »Aber sie war nicht dazu bereit. Besonders willkommen scheinen wir hier nicht zu sein.«

				Ich warf Polly einen Blick zu. Sie wirkte ein bisschen bedrohlich mit ihrem tätowierten Bizeps und ihren schwarzen Springerstiefeln, und ich fragte mich unwillkürlich, ob sie sich überhaupt jemals irgendwo willkommen fühlte. Ich glaubte nicht. 

				Welcher persönliche Umstand mochte wohl zu ihrem selbstlosen Leben geführt haben? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand versucht hatte, sie zu verprügeln. Aber was wusste ich schon? Vielleicht war sie ja erst deshalb so geworden, wie sie heute war.

				»Es macht mir nichts aus zu stehen«, versicherte ich ihr. »Ich habe lange genug im Auto gesessen, da ist es gut, dass ich mir die Beine vertreten kann. Ich hätte allerdings dran denken sollen, eine Schüssel mit Wasser für Merlin mitzubringen. Er wird Durst haben.«

				»Das ist kein Problem«, erwiderte sie und winkte einer der anderen Frauen. Da die Mädchen aus dem Frauenhaus sich nicht in der Öffentlichkeit zeigen durften, hatte meine Mutter die halbe Nachbarschaft engagiert. »Ich bitte Hetty, im Schuhgeschäft vorbeizugehen. Ich bin sicher, Kayleigh findet etwas Passendes.«

				»Vielen Dank.«

				»Nein, nein. Ich danke Ihnen. Ihre Unterstützung ist wertvoller, als Sie glauben.« Sie schlug mir so fest auf den Rücken, dass ich beinahe das Gleichgewicht verlor. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar wir Ihnen sind.«

				Zwei Stunden und etwa dreihundert Unterschriften später beschloss ich, mit Merlin Gassi zu gehen.

				»Wir fahren rasch zu Hause vorbei«, schlug Mum vor. Sie war ganz aufgeregt, weil sie so viele volle Unterschriftenlisten hatte. »Dann können wir ein Sandwich essen. Ich habe Leberwurst da.«

				Bei ihr zu Hause ging ich rasch ins Badezimmer, um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, rollte Merlin sich auf dem Fußboden herum, eine Art bunten Ball im Maul. Ich nahm ihn ihm ab. Es war ein abgenutzter Tele-Tubby.

				»Was ist das denn?«, fragte ich Mum und folgte ihr in die Küche. 

				»Oh, das gehört sicher Megan. Danke, dass du es gerettet hast. Sie haben gestern bei mir übernachtet, und du weißt ja, wie so kleine Kinder sind. Sie haben so viel Kram.«

				»Wer hat hier übernachtet?«, fragte ich und tupfte Merlins Speichel von dem Püppchen ab. »Die Kinder?«

				Sie nickte. »Tracey auch.«

				»Warum?«

				Eifrig bestrich sie Brotscheiben mit Butter. »Ach, es war wahrscheinlich nichts. Aber eine der anderen Mütter hatte einen blauen Wagen gesehen, der gestern Morgen auf der anderen Straßenseite geparkt hatte. Am Nachmittag ist er dann noch einmal am Haus vorbeigefahren. Traceys Mann – oder Partner – fährt so einen. Sie ist ein bisschen nervös geworden, deshalb habe ich ihr vorgeschlagen, sie solle über Nacht bei mir bleiben. Er hatte Leitern auf dem Dach, weißt du.«

				Ich holte Milch aus dem Kühlschrank und schüttete etwas in zwei Becher. »Leitern?«

				»Er ist Dekorateur.«

				»Ach so.«

				»Und er arbeitet in der Gegend.« Sie ließ das Messer sinken. »Ich hatte, ehrlich gesagt, ein schlechtes Gewissen. Damals habe ich nicht daran gedacht, aber wir hätten die kleine Megan nicht für das Foto posieren lassen dürfen, nicht wahr? Aber Tracey hat gerade mit dem Reporter geredet, und na ja, von uns hat keiner wirklich nachgedacht. Ich hätte es verhindern sollen.«

				»Ach, du liebe Güte. Das klingt schon besorgniserregend. Hast du der Polizei Bescheid gesagt?«

				Sie nickte. »Es ist ihm bereits verboten worden, in ihre Nähe zu kommen, aber die Polizei meinte, es sei gut, dass wir sie auf dem Laufenden hielten. Wir passen alle auf sie auf. Ich bin sicher, dass alles gut wird.«

				Sie lächelte, aber ich war nicht überzeugt.
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				Ruths Freundin Demelza war ein Meter achtzig groß, trug rote Stilettostiefel, ein Kleid aus Stoffresten, und kam bewaffnet mit einem Ventilator und einer kleinen Flasche Gin an.

				»Ciao«, sagte sie und reichte mir die Flasche. »Ruth fährt. Hast du Tonicwater?«

				Wir waren ein zusammengewürfelter Haufen. Briony hatte mit ihrer Mutter vorbeigeschaut. Da ich so kurzfristig Bescheid sagte, war es mir nicht gelungen, viele Leute aufzutreiben. Nur das Mädchen aus unserer Straße, die ich manchmal mit ihrem Hund traf, und ein paar Kolleginnen. Veronique, die ebenfalls direkt von der Arbeit kam, hatte ihre Produkte schon auf dem Esstisch ausgebreitet. Öle, Salz-Peelings, Nachtcremes, Tagcremes. Cremes, die man sich zu jeder Tages- und Nachtzeit ins Gesicht schmieren konnte. Cremes, die man nur ganz sparsam verwenden durfte, wenn überhaupt. Duschgel, Augencreme, Lippenbalsam und Fußbalsam. Mikrofeiner Puder zum Abdecken von Flecken, feinporige Wattepads zum Abschminken. Demelza paradierte am Tisch vorbei, als sei sie ein General, der seine Truppen inspiziert, und setzte sich dann neben Briony.

				»Warum heißt es ›Kosmetik to go‹?«, wollte sie wissen, warf die Haare zurück und nahm sich ein paar Nüsse. Ein wenig erinnerte sie mich an Morticia Adams. Kate wäre bestimmt hingerissen gewesen.

				»Nun«, antwortete Veronique, »das sind Mitnahmeprodukte, die man so im Vorbeigehen kaufen kann.«

				»Ah ja«, erwiderte Demelza. »Verstehe. Aber bedeutet das nicht, dass der Kunde zu dir – also in deinen Laden kommt und die Waren mitnimmt? Ist es nicht ein Widerspruch in sich, Waren, die man zu Hause anbietet als ›to go‹ zu bezeichnen?« Sie zog fragend eine Augenbraue hoch.

				»Ich sehe nicht, was an ›to go‹ falsch sein soll«, sagte ich. »Du kommst hierher, kaufst das Produkt und gehst damit nach Hause. Wo ist das Problem?«

				»Per se kein Problem«, erwiderte sie. »Aber gehe ich recht in der Annahme, dass Gunk der Name des Ladens ist, für den du arbeitest, Veronika?«

				Veronique blickte sie verwirrt an. »Äh … ja.«

				»Sollte dann deine Verkaufsveranstaltung nicht anders heißen als ›Gunk to go‹? Schließlich können die Cremes nicht selbst laufen. Müsste es nicht eher heißen ›Gunk to come‹? Natürlich ist das nicht so wichtig. Ich spiele nur mit Worten, stelle nur die Idee in den Raum. Hm?«

				»Oh, ich verstehe«, warf Briony ein. »Wie …«

				Demelza hob den Arm und verdeckte Briony (und ihren Beitrag) mit dem violetten Stofflappen, der von ihrem Ärmel herunterhing. »Und was ist das für ein Folterwerkzeug?«

				Veronique, der schon der Schweiß auf der Stirn stand, verzog erleichtert das Gesicht.

				»Ah«, sagte sie und erhob sich, um mit ihrem Vortrag zu beginnen. »Dieses Folterwerkzeug ist die Gunk Wundermaske. Sie ist revolutionär. Sie ist …«

				»Sieht wie eine Plastik-Augenmaske aus«, sagte Ruth und drehte sie zwischen den Fingern. »Gefüllt mit Glitzerwasser. Was soll sie angeblich bewirken?«

				Veronique räusperte sich. »Wie gesagt, sie ist revolutionär. Wenn du dir die Innenseite anschaust, wirst du sehen, dass diese nicht aus Plastik besteht, sondern aus einem neuartigen feinporigen Material, das mit natürlichen, wohltuenden Ingredienzien gefüllt ist. Diese wohltuenden Nährstoffe wirken quasi durch … äh … Osmose, während man schläft.«

				Sie machte eine Pause, entweder um Luft zu holen oder um sich gegen Widerspruch zu wappnen.

				»Ah, Osmose«, brüllte Demelza, die auf syntaktische Fehler beinahe wie ein Pawlowscher Hund reagierte. Brionys Mutter, die leise vor sich hin geschnarcht hatte, wachte erschreckt auf. »Das ist ein feines Konzept für Sie.« Demelza strahlte sie an. »Und hier noch eins.« Sie griff nach einem Korb auf dem Tisch, der mit Kosmetika gefüllt war. Darin steckte ein Schildchen, auf dem stand: »Alle’s Lippenstifte für 1.99 Pfund.« 

				Demelza ergriff das Schildchen. »Ah«, sagte sie. »Die Geißel des modernen Lebens. Ich glaube fest daran, dass ein falsch gesetzter Apostroph tief blicken lässt.«

				»Mann«, sagte ich zu Ruth, als ich endlich in die Küche entkommen war, um mehr Wein und Chips zu holen. »Ist sie auf Drogen?«

				Ruth zuckte mit den Schultern. »Sie ist Schriftstellerin.«

				Ich nahm eine Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank. »Und das sagt wohl alles, was?«

				Ruth nickte. »Ja klar, Sal. Es gibt nur zwei Arten von Autoren: Strickjacke und Handtasche – oder völlig verrückt. Man ist entweder das eine oder das andere.«

				»Ach ja? Und was bist du? Oder ist das eine blöde Frage?«

				Sie schielte und blies die Backen auf. »Natürlich. Was ist das?« Sie griff nach einem Blatt Papier, das auf der Kommode lag.

				»Oh«, erwiderte ich. »Das ist Mums Petition. Ich soll Unterschriften für sie sammeln.«

				»Petition wofür? Ah, ich verstehe.« Sie begann zu lesen. »Was ist das für ein Frauenhaus?«

				Ich reichte ihr eine Kopie des Briefes, den meine Mutter geschrieben hatte.

				»Ich soll das an alle weiterleiten, die mir einfallen. Sie brauchen Spenden, damit sie das Haus kaufen können.«

				Sie las den Text. »Du solltest Demelza eine Kopie davon geben.«

				»Wovon?«, fragte Demelza, die gerade in die Küche kam.

				»Davon.« Ruth reichte ihr die Petition. »Demelzas Tante ist Collette Carr, Sal.«

				»Wirklich?« Collette Carr war eine bekannte Romanautorin. Nicht nur, weil sich ihre Bücher millionenfach auf der ganzen Welt verkauften, sondern auch, weil sie ständig mit der Literaturkritik aneinandergeriet. Im Moment lebte sie in einer umgebauten Scheune in der Nähe von Gloucester mit siebenundzwanzig Gänsen, einem zahmen Lama und einer Ziege. Keine Strickjacke. Keine Handtasche. »Das wäre toll, Demelza. Wenn es dir nichts ausmacht.«

				Sie überflog den Brief und schlürfte dabei ihren Gin Tonic. »Nur eins, Süße, wenn ich das sagen darf. Ich hätte in Absatz vier keinen Infinitiv genommen.«

				Es war weit nach Mitternacht, als ich schließlich den letzten Gast verabschiedete. Das bedeutete einerseits, dass ich kein Schönheitsprogramm mehr absolvieren konnte. Andererseits hatte ich keine Zeit mehr, mir darüber Gedanken zu machen, dass ich mich auf morgen früh freute. Wenigstens hatte ich meine Gunk Wundermaske, die meine Sorgenfalten wegschmelzen würde.

				Sie würde nicht nur meine Sorgenfalten verschwinden lassen, informierte mich der beiliegende Flyer, sondern auch jegliche überflüssige Wasseransammlung, sodass die Haut um meine Augen im Schlaf straff, jugendlich und strahlend werden würde. In Verbindung mit dem kühlenden Gunk Augen-Kontur-Gel, das Veronique mir ebenfalls in die Hand gedrückt hatte, verschwänden alle Krähenfüße auf wundersame Weise. Ich war mir zwar nicht ganz sicher, wie das erreicht wurde. Da aber der unbedingte Glaube an die Wirksamkeit eine wesentliche Bedingung für ein gesundes Verhältnis zu teuren Cremes und Lotionen war, machte ich mir keine Gedanken darüber. Ich gab ordentlich Creme um beide Augen und legte vorsichtig die Maske an. Sie kam mir ein bisschen stramm vor, aber das war wahrscheinlich Absicht. Zufrieden legte ich mich hin, damit die revolutionäre Osmose auf meinem Gesicht stattfinden konnte. Wenn alles gut ging, dann war ich für den neuen Tag gerüstet, zwar nicht frei von meinen Nick-Brown-Ängsten, aber wenigstens frei von unschönen Augenringen und Tränensäcken. Ich machte das Licht aus, schüttelte mein Kissen noch einmal auf und sank in einen tiefen, erholsamen Schlaf.

				Kurz darauf klingelte das Telefon.

				Ein paar Sekunden lang tastete ich blind in die Dunkelheit, bis ich realisierte, wo ich war. Beziehungsweise, wo das Telefon war. Ich kam mir vor, als hätte ich einen Fisch auf dem Gesicht.

				»Ja? Was? Hallo?«

				Ich hörte ein zischendes Geräusch, dann sagte eine barsche Stimme: »Äh, Mrs Matthews?«

				Schlagartig war ich wach und setzte mich auf. Wer war dieser grunzende Mensch? Ich versuchte, mir die Maske abzunehmen, aber sie schien mit meinem Gesicht verschmolzen zu sein. Und im Zimmer roch es auf einmal grauenvoll.

				»Mrs Matthews?«, sagte die Stimme erneut.

				»Wer spricht da?«, sagte ich gereizt und hielt das Telefon mit der Schulter fest, damit ich den Verschluss der Maske hinten an meinem Kopf öffnen konnte. 

				»Äh … ich bin es, Carl.«

				»Was? Ich kann Sie nicht verstehen.« Endlich lösten sich die Haken und die Maske fiel in meinen Schoß. Meine Hand war unerklärlicherweise nass.

				»Carl«, sagte er, dieses Mal mit mehr Nachdruck. »Ich 
bin …«

				Seine Worte gingen plötzlich in einem schrecklichen Geheul unter. Ich hielt das Telefon ein bisschen weg von meinem Ohr. Aus dem Grunzen und Heulen wurde ein leises Stöhnen. »Hallo?«, sagte die Stimme wieder. »Sind Sie noch …«

				Du liebe Güte! Carl!

				»Carl? Was um alles in der Welt denkst du dir dabei, Kate um diese Uhrzeit anzurufen? Es ist halb eins.«

				Der Lärm im Hintergrund wurde wieder lauter. »Ich weiß«, sagte er schließlich, »aber ich musste – oh Scheiße. Warten Sie mal.«

				»Was musstest du?«, fuhr ich ihn an. »Weiß deine Mutter, dass du telefonierst? Und was stellst du dir vor, was Kate um diese Uhrzeit macht? Außerdem ist sie gar nicht da. Sie ist …«

				»Ich weiß«, sagte er wieder. »Deshalb rufe ich ja an. Ich weiß, dass sie nicht bei Ihnen ist. Sie ist hier bei mir.«

				Ich stellte fest, dass meine Hand nass war, weil meine Wundermaske ein Loch hatte. Eine stinkende goldene Schleimspur tropfte auf mein T-Shirt und sammelte sich zwischen meinen Beinen. Gott, mit was hatten sie das Ding gefüllt? Mit flüssigen Innereien? Ich zog die Bettdecke weg und sprang aus dem Bett.

				»Was?«

				»Sie steht direkt neben mir. Es geht ihr nicht sehr gut, Mrs Matthews, deshalb habe ich gedacht, Sie könnten vielleicht kommen und, äh …«

				»Was? Wohin? Wo seid ihr? Es geht ihr nicht gut? Was soll das heißen, es geht ihr nicht gut? Wo ist sie? Hol sie ans Telefon.«

				Er gab ihr den Hörer hin. Unverständliches Geheul ertönte.

				»Kate?«

				Aus den klagenden Lauten hörte ich nur ein lang gezogenes »Mama« heraus.

				Du lieber Himmel! 

				»Carl? Carl!«

				»Da bin ich. Ich – oh, Scheiße. Warten Sie mal – nein! Steh auf! Du machst dich überall voll – oh, Kate! Verdammte Scheiße, kannst du nicht …«

				»Carl«, knurrte ich. »Was ist da los? Wo seid ihr?«

				„Wir stehen auf der Straße vor Ferret & Firkin. An der Bushaltestelle. Ich habe versucht, sie zu uns nach Hause zu bringen, aber sie kann nicht laufen, und ich kann meine Mum nicht erreichen, und sie will …«

				Erneutes Gejaule im Hintergrund. Grundgütiger! Meine Tochter an einer Bushaltestelle irgendwo auf dem Land. Mit Carl und vor einem komischen Pub.

				»Was tut sie da eigentlich? Sie sollte doch bei Amanda schlafen.«

				»Äh …«

				»Was macht sie da mit dir? O Gott! Bleibt, wo ihr seid. Rührt euch nicht vom Fleck. Ich bin schon unterwegs.«

				Ich stolperte über Jonathans Tennisschuhe, was mich auf der Stelle daran erinnerte, dass ich keineswegs schon unterwegs sein konnte. Ich rechnete zurück. Die Baileys mit Ruth. Die zwei – nein! Die drei Gläser Rotwein. Das Glas Weißwein, während ich die Knabbereien angerichtet hatte, das halbe Glas Weißwein, das ich mit ins Bad genommen hatte … Scheiße! Ich fühlte mich zwar völlig nüchtern, aber theoretisch war ich betrunken. Nein, nein. Nicht betrunken. Im Kopf war ich glasklar, aber ich hatte definitiv zu viel getrunken. Na toll!

				Ich zog meine Jeans an und schlüpfte mit bloßen Füßen in Turnschuhe. Ich musste einfach fahren. Das war ein Notfall. Ich rannte die Treppe hinunter. Aber das konnte ich doch nicht machen! Wenn ich nun in eine Polizeikontrolle käme? Und die Polizisten es rochen? Ich konnte nicht fahren. Es war nicht verantwortungsbewusst. Ich musste ein Taxi rufen.

				Aber die nächste Taxizentrale war kilometerweit entfernt. Und die Fahrt zu der Stelle, wo Kate war, dauerte mindestens eine Viertelstunde. Oh, Mist. Ich rief trotzdem an.

				»Ich brauche ein Taxi«, sagte ich zu der verschlafenen Frau am anderen Ende der Leitung. »So schnell wie möglich, bitte.«

				»Wohin?«

				Ich sagte ihr meine Adresse.

				»Okidoki.« Eine Tastatur klapperte. »Ist das Sandy Lane in Horsham oder Sandy Lane, North Chailey?«, fragte sie gedehnt.

				»Gatwick. In der Nähe von Gatwick. Eine Seitenstraße der Carlton Road. Wie lange wird es dauern?«

				Schweigen. Vielleicht war sie wieder eingeschlafen. »Nun«, sagte sie schließlich, »lassen Sie mich mal sehen. Fünfundzwanzig Minuten etwa?«

				»Fünfundzwanzig Minuten?«, kreischte ich. »Das ist viel zu lang. So lang kann ich nicht warten.«

				»Schneller geht es nicht.«

				»Dann eben nicht. Vielen Dank.«

				Hoffnungslos. Ich musste selbst fahren. Es gab keine andere Möglichkeit. Meine Tochter heulte und kotzte an einer Bushaltestelle. Wenn ich wegen ihrer Rettung ins Gefängnis musste, dann war das eben so. Ich würde sowieso ins Gefängnis kommen, denn ich würde sie umbringen.

				Merlin war schon die ganze Zeit auf und wich mir nicht von der Seite. 

				Okay. Das erste halbe Glas Wein um halb sieben. Halb sieben bis halb eins – nein. Bis eins. Sechseinhalb Stunden. Wenn man eine Einheit Alkohol pro Stunde abbaute, bedeutete das sechseinhalb Einheiten. Okay. Baileys. Eine Einheit. Nein, zwei. Ruth hatte ihn eingeschenkt. Drei Gläser Rotwein, anderthalb Gläser Weißwein. Sagen wir, eineinhalb Einheiten pro Glas. Eineinhalb mal viereinhalb – nein! Fünfeinhalb – nein, sechseinhalb mit den Baileys. Sechseinhalb mal eineinhalb. Das machte … neun? Zehn? Ja, zehn. Zwei Gläser Wein waren okay. Und zwei Gläser Wein waren etwa drei Einheiten, dann blieben also von den zehn nur noch sieben. Sieben in sechseinhalb Stunden. Ich war also nur eine halbe Einheit über dem Limit, oder? Und wenn man dann noch die Chips und Erdnüsse berücksichtigte … ja. Das würde reichen. Also war es in Ordnung. Beinahe. 

				Immerhin war ich so nüchtern, dass ich diese komplizierte Rechnung bewältigt hatte. Zufrieden fuhr ich mit Merlin los.

				Ich hatte jedoch nicht daran gedacht, mir Carls Handynummer geben zu lassen, deshalb musste ich erst einige Bushaltestellen auf der Strecke abklappern, bevor ich die beiden schließlich fand. Kate hockte außer Sichtweite zusammengesunken im Wartehäuschen. Carl, der immerhin so viel Anstand besaß, einen hochroten Kopf zu haben, wartete deutlich sichtbar am Straßenrand und rauchte eine Zigarette. Er warf sie weg, als ich auf der anderen Straßenseite anhielt, und kam zu mir herüber, die Hände in den Taschen seiner Jeans.

				»Äh, sehen Sie«, begann er, als ich ausstieg und wütend über die Straße stampfte.

				»Ich gebe dir gleich was«, fuhr ich ihn an. »Was denkst du dir dabei, mit meiner Tochter in den Pub zu gehen und sie betrunken zu machen?«

				Ich rauschte an ihm vorbei ins Wartehäuschen. Kate blickte mich hohläugig an, dann streckte sie die Arme aus und begann zu weinen.

				»Das war ich nicht«, jammerte Carl hinter mir. »Sie war schon völlig betrunken, als ich kam.« Er klang ziemlich nüchtern. 

				Ich tätschelte Kate den Rücken. »Hm«, sagte ich, um meiner Missbilligung Ausdruck zu verleihen. Wahrscheinlich war er geübt im Vortäuschen von Nüchternheit. »Kannst du mir bitte helfen? Ich muss sie ins Auto schaffen.«

				Kates Kopf rollte hin und her. »Ich kann laufen«, sagte sie trüb. »Ich glaube, mir ist nicht mehr schlecht.« Sie richtete sich auf und taumelte gegen mich.

				»Das hoffe ich stark, Fräulein«, sagte ich. »Was hast du dir dabei gedacht? Was hast du überhaupt getrunken?«

				»Wassermelone-Bacardi«, murmelte sie. »Aber nicht viele. Urgh!«

				Wir schlurften gemeinsam aus dem Wartehäuschen. »Nicht viele?«, grollte Carl. »Ihr hattet zehn Gläser vor euch stehen. Ihr konntet ja kaum noch den Tisch sehen.«

				»Ihr? Wer ist ihr?«

				»Amanda«, antworteten beide.

				»Ihr wart mit Amanda da? Was ist denn mit der Probe? Und vor allem, was ist mit deiner Übernachtung bei Amanda zu Hause?«

				Kate antwortete nicht.

				»Amanda ist nach Hause gefahren«, erklärte Carl. »Ihr Dad hat sie abgeholt. Sie hatten … äh … einen Streit.«

				Mittlerweile waren wir am Auto angekommen. Merlin drückte seine Nase an die Scheibe, in der Hoffnung, herausgelassen zu werden, damit er auch an dem Spaß teilnehmen konnte. Kate richtete sich auf.

				»Du Schweinehund«, schrie sie plötzlich, riss einen Arm hoch und stieß Carl vor die Brust. »Du willst Schluss machen!«

				O Jesus! Nicht schon wieder. Bitte.

				Sie begann wieder zu weinen. »Doch! Du willst ihretwegen mit mir Schluss machen.«

				Carl wich einem zweiten Hieb aus. »Mensch, Kate! Ich will nicht Schluss mit dir machen. Ich will nichts mit Amanda anfangen. Okay? Ich …«

				»Warte«, unterbrach ich ihn. »Was hat sich eigentlich Amandas Dad dabei gedacht, nur seine Tochter abzuholen? Warum hat er dich nicht mitgenommen? Na?«

				Kate saß zusammengesunken auf dem Beifahrersitz. Carl bückte sich, um ihren Fuß hineinzuheben. Ein zärtlicher Moment, der alles sagte.

				»Ich habe ihm gesagt, du würdest mich abholen«, murmelte sie.

				»Oh. Oh, ich verstehe. Und ist es dir gar nicht in den Sinn gekommen, mir das vorher mitzuteilen? Ich hatte heute Abend eine Party, Kate. Ich hätte auch ausgehen können. Und ich hatte …« Nein, das Trinken sollte ich besser nicht erwähnen. »Wie wolltest du denn nach Hause kommen?«

				Kate zuckte erneut mit den Schultern.

				Carl stemmte die Hände in die Hüften. »Genau«, sagte er. 

				So langsam entstand in meinem Kopf ein Bild. Ein ziemlich peinliches Bild. Ein extrem peinliches Bild. Eine völlig betrunkene Kate und ein einigermaßen vernünftiger Freund, der damit klarzukommen versuchte. Ich blickte auf die dunklen Flecken auf seinen Stiefeln. Wahrscheinlich hatte sie ihm darauf gekotzt. Ich schlug die Wagentür zu.

				Kläglich lächelnd wandte ich mich ihm zu. »Kann ich dich nach Hause bringen, Carl?«

				»Nein«, sagte er. »Es ist nicht weit. Ich komme schon klar.«

				Das würde er auch. Er war einen Kopf größer als ich und sah selbst bei Tageslicht einigermaßen alarmierend aus.

				»Äh, nun, danke, dass du bei ihr geblieben bist. Mir ist klar … äh, ich meine, es tut mir leid, dass ich dich angeschrien habe. Bist du sicher, dass ich dich nicht doch nach Hause fahren soll?«

				Er blickte sich um. »Nö«, sagte er. »Machen Sie sich keine Mühe.«

				Oh, wie ich mich schämte! Ich stieg wieder ins Auto und ließ den Motor an.

				»Na«, schnaubte ich. »Ich kann nur hoffen, dass du dich gründlich schämst. Du dummes, dummes, dummes Mädchen!«

				Kate starrte trüb aus dem Fenster und sagte nichts. Ich wütete weiter.

				»Der arme Junge! Was hast du dir nur dabei gedacht? Du hättest im Krankenhaus landen können. Oder sogar bei der Polizei. Offensichtlich kann ich dir überhaupt nicht vertrauen. Da denke ich, du liegst bei Amanda zu Hause im Bett, und dabei rennst du durch die Gegend, machst dich lächerlich und kotzt auf die Straße.«

				Die Fenster waren mittlerweile beschlagen von meinem wütenden Wortschwall, Merlins Keuchen und dem Dampf, der von Kates schmutzigen, feuchten Kleidern aufstieg. Ich stellte die Heizung höher und starrte finster auf die Straße. Gab es eigentlich in meinem Leben im Moment irgendetwas, was mir keine Probleme machte?

				Kate wischte sich mit der Hand übers Gesicht und hustete.

				Und dann übergab sie sich erneut.

				Na toll.

			

		

	
		
			
				

				15

				Es gibt ein Heilmittel gegen das Trauma elterlicher Verantwortung. Ein Hotelfrühstück. Ein Hotelfrühstück mit einem sehr netten Mann.

				Ich stellte mir den Wecker auf sechs und duschte leise, um Kate nicht zu wecken. Aber als ich auf Zehenspitzen in die Küche schlich, um Wasser für den Tee aufzusetzen, saß sie bereits am Tisch, schlürfte Tee und aß eine Scheibe Toast.

				»Oh«, sagte ich und spähte in die Teekanne. Aber sie enthielt nur die kalten Reste von gestern. »Ich habe nicht erwartet, dich hier vorzufinden, Fräulein. Wie geht es deinem Kopf?«

				Sie blickte mich an, als hätte ich sie gerade gefragt, ob das große, runde gelbe Ding am Himmel die Sonne sei.

				»Gut«, erwiderte sie. Ich zeigte auf den Toast in ihrer Hand.

				»Und dein Magen?«

				»Tut ein bisschen weh«, gab sie zu. »Aber ich werde es überleben.«

				»Oh, da bin ich ganz sicher«, erwiderte ich von oben herab. Gereizt überlegte ich, wie es nur möglich war, dass sie einen ganzen Kübel voller Bacardi trinken und trotzdem um sechs Uhr auf sein und Toast essen konnte. Ich dagegen fühlte mich, als sei der Gatwick Express durch meinen Kopf gerast. Stress. Das war es. Stress und Alter.

				Und Schuldgefühl natürlich. Ich setzte Wasser auf und gesellte mich zu ihr an den Tisch. 

				»Und willst du mich jetzt darüber aufklären, was das letzte Nacht für eine Vorstellung war?«

				Sie legte die Toastscheibe hin und seufzte.

				»Mum, es war nichts.«

				Es hatte sich also nichts verändert.

				Ich versuchte es mit einer anderen Taktik. »Du bist also tatsächlich auf der Probe gewesen?«

				»Ja, natürlich.«

				»Aber dann hast du dich mit Amanda gestritten?«

				»So ähnlich.«

				»Worüber?«

				»Nichts.«

				»Nein, nicht nichts, Kate.« Ich wartete. Sie wartete. »Und?«, sagte ich schließlich. »Wegen Carl vermutlich.«

				Dies schien den Kern der Sache zu treffen, denn sie verzog schmerzlich das Gesicht und ließ den Kopf auf die Tischplatte sinken.

				Dann hob sie ihn wieder. »Mum«, schrie sie. Ihre Augen schwammen plötzlich in Tränen. »Sie ist so gemein, Mum.«

				Und dann brach alles aus ihr heraus. Dass sie mit Amanda zu den Proben gegangen war. Dass Amanda vorschlug, sie sollten anschließend mit Janine, die in der sechsten Klasse war und ein Auto hatte, in den Pub gehen. 

				Nach dem ersten Bacardi – der ihnen ohne Zweifel in die jugendlichen Köpfe gestiegen war – erzählte Amanda Kate von einer Unterhaltung zwischen Lisa und Jemma auf der Toilette des Jugendheims. Sie hätte gesagt, Carl habe Kate satt und wollte Schluss machen. Aber als Kate kurz darauf mit Janine aufs Klo ging, sagte Janine zu ihr, was Amanda gesagt hätte, stimme überhaupt nicht. In Wahrheit – und das wüsste jeder – sei Amanda hinter Carl her. Sie würde solche Gerüchte nur streuen, damit Kate mit ihm Schluss machte und sie selbst mit ihm gehen könnte. 

				Also war Kate wieder in den Pub gegangen und hatte Amanda zur Rede gestellt. Amanda war ganz gemein geworden und sagte, sie müsste doch merken, dass Carl sie satthätte. Sie hätte ja nichts davon gesagt, aber er hätte es ihr selbst erzählt. Das täte ihr sehr leid, aber Kate müsste endlich zur Vernunft kommen. Gerade als Kate auf Amanda losgehen wollte, da tauchte Carl auf und war sehr überrascht, sie alle vorzufinden. Kate auch, da er ihr gesagt hatte, er müsse zu Hause bleiben und mit Andy für die Mathearbeit lernen. Was tat er dann im Pub? 

				Carl hatte aber tatsächlich mit Andy für die Mathearbeit gelernt, wollte nur ein bisschen frische Luft schnappen und ein schnelles Bier trinken. Er sagte zu Kate, sie würde ihn nicht besitzen und sie sollte ihm, bitte, ein bisschen Ruhe gönnen. Daraufhin sagte Amanda, angeblich noch betrunkener als Kate: »Siehst du! Da hast du es. Was habe ich dir gesagt?« 

				Das machte alles nur noch schlimmer, und Kate rannte wieder aufs Klo, um zu heulen.

				Als sie von der Toilette wiederkam, war Janine nach Hause gefahren. Amanda stand mit Carl und Andy an der Theke. Sie tat ganz freundlich und verständnisvoll und benahm sich überhaupt so, als ob Carl und sie schon die Verlobung planen würden. Kate sagte ihr, sie solle abhauen, und setzte sich wieder an den Tisch, um eine weitere Bacardi Breezer in sich hineinzuschütten und zu schmollen. 

				Carl kam zu ihr und sagte: »Reiß dich zusammen, Kate.« Er erklärte ihr, Amanda, die am nächsten Morgen eine Geografiearbeit schrieb, hätte ihren Vater angerufen, damit er sie beide abholen kam. Daraufhin erwiderte Kate, sie würde lieber in einer Jauchegrube übernachten als bei ihr. Sie hätte schon ihre Mum angerufen, die in einer halben Stunde käme. Dann kam Andy und sagte, er setzte sich wieder an seine mathematischen Gleichungen. Amanda wurde abgeholt. Da waren nur noch sie beide übrig. Dann machte der Pub zu. Kate fühlte sich sehr merkwürdig und konnte nicht mehr richtig laufen. 

				Carl hatte gemeint, sie müsste an die frische Luft und sich bewegen, bevor der Wirt es bemerkte und sie nach ihrem Ausweis fragte. Das machten sie dann eine Zeit lang, unterbrochen von Heulen, Kotzen und so weiter, bis es Carl dämmerte, dass niemand sie abholen kam, weil ich zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht angerufen worden war. Daraufhin wurde er ziemlich sauer auf Kate, hielt es aber für das Beste, sie mit zu sich nach Hause zu nehmen, weil es näher war. Also rief er seine Mutter an, die aber anscheinend wie eine Tote schlief und nicht ans Telefon ging.

				Und deshalb meldete er sich am Ende dann doch bei mir. Und ich kam. Und jetzt – verdammt! – war es schon Viertel nach sieben.

				»Meinst du, es stimmt, dass er mit mir Schluss machen will?« Kate schluchzte. »Ja?«

				Da ich in den letzten sechs Stunden Carl in einem ganz anderen Licht sah, gab ich ihr Papier von der Küchenrolle, damit sie sich die Nase putzen konnte, und sagte mütterlich, nein, das glaubte ich nicht.

				»Aber«, fügte ich streng hinzu, »du solltest ihn anrufen und dich entschuldigen. Und dann solltest du dich wirklich zurückhalten und dem armen Jungen ein bisschen Raum lassen. Du solltest versuchen, ihm mehr zu vertrauen. Außerdem hast du hoffentlich begriffen, dass Bacardi Breezer kein Fruchtsaft ist. Es ist für dich verboten, in den Pub zu gehen und so etwas zu trinken, da du erst sechzehn bist.«

				Ich wählte meine Worte vorsichtig und mit Bedacht. Ich hatte in meiner Jugend mehr als einmal die Bekanntschaft mit akuten Magenreizungen gemacht.

				Sie putzte sich die Nase. »Beinahe siebzehn, Mum.«

				»Kate, ich bin beinahe zweiundvierzig. Aber mache ich deswegen schon Makramée? Nein. Du hast keine Eile. Du hast noch so viel Zeit, um die Freuden postalkoholischer Paranoia und Gewissensbisse zu erleben. Wo waren wir stehen geblieben? Noch ein Punkt. Du hast großes Glück, dass du eine verständnisvolle Mutter hast. Wäre dein Vater hier gewesen, wärst du tot.«

				Sie schlurfte ans Spülbecken und riss sich noch ein Blatt von der Küchenrolle ab. 

				»Ich weiß«, murmelte sie. »Ich weiß, Mum, ehrlich.« Ihre Unterlippe bebte, und sie legte die Hand auf ihre Stirn. »O Gott, mir ist schon wieder schlecht.«

				Es gab noch Gerechtigkeit.

				Ach, Mist. Ich hatte nur noch fünfundvierzig – nein, vierzig – Minuten Zeit, um mich anzuziehen, mich zu schminken, meine Haare so zu frisieren, dass sie einigermaßen normal aussahen, und mich mit Nick Brown im Meridien zu treffen.

				Und in meinem Auto roch es nach Erbrochenem. Na, toll!

				Nachdem ich Kate in der Nacht zwei große Gläser Wasser aufgezwungen und sie ins Bett gebracht hatte, war ich wieder nach draußen gegangen, um mein Auto innen zu reinigen. Der Beifahrersitz, die Matte, der Fußraum, das Handschuhfach außen, die Tür von innen. Aber es roch immer noch säuerlich, und zwar so schlimm, dass ich die ganze Strecke über mit offenem Fenster fahren musste. Auf dem Parkplatz stellte ich dann fest, dass meine Haare völlig zerzaust waren. Ein schlechter Anfang für den Tag.

				Wenn ich mal in einem Fünf-Sterne-Hotel bin, kommt es mir immer so vor, dass die Foyers etwas Unwirkliches an sich haben. Auch dieses Hotel bildete keine Ausnahme. Ein hoch aufragendes Atrium, riesige Wasserflächen, Empfangsdamen mit Pferdeschwänzen und langen Fingernägeln, die mit irgendwelchen Dokumenten beschäftigt waren. Und es war sehr, sehr still. Obwohl Uhren die Zeit in zehn verschiedenen Ländern anzeigten, kam es mir so vor, als ob sie stehen geblieben wäre. Wenigstens lief eine vergnügte Familie mit einem fröhlichen Kleinkind herum. (Was! Urlauber in unserem grabesstillen Haus!) Aber es hielt lediglich den kleinen Finger ins Wasser und wurde durch einen Schnuller im Mund daran gehindert, vor Begeisterung laut zu quietschen. Deshalb wandten sich alle Köpfe mir zu, als ich atemlos in die Halle gestürmt kam. 

				Nick Brown hatte mich zum Glück noch nicht bemerkt. Er saß in der hintersten Ecke auf einer Art Sofa und drückte Tasten seines Handys.

				Das war gut, denn so konnte ich einen Moment verschnaufen, und die Endorphine bändigen, die mich bei seinem Anblick überfluteten. So ganz war er natürlich nie aus meinen Gedanken verschwunden. Doch angesichts der traumatischen Erlebnisse der letzten vierundzwanzig Stunden überraschte es mich, wie überwältigt ich war.

				Lange blieb allerdings mein Erscheinen ihm nicht verborgen, denn ich trug völlig ungeeignetes Schuhwerk. Meine Riemchenpumps mochten auf dem neuen rosa Teppichboden von Drug-U-Like gut funktionieren, aber auf dem spiegelnden Marmorboden hallten meine Schritte laut.

				Er blickte mir entgegen. Mir wurden die Knie weich. Dann sprang er auf. »Du kommst zu spät«, sagte er lächelnd und begrüßte mich mit einem Kuss auf die Wange. Ach, du liebe Güte! »Schon wieder eine Familienkrise?«, fügte er fröhlich hinzu. Hoffentlich roch ich nicht nach Erbrochenem.

				»Äh, ja«, erwiderte ich. »Es tut mir schrecklich leid«, fügte ich hinzu und tat so, als müsste ich meinen rechten Ohrring befestigen, was es mir erlaubte, an meinem linken Ärmel zu riechen. »Meine Tochter … äh … sie macht gerade eine schwierige Phase durch. Sie schreibt heute eine Arbeit. Ach, das Übliche, weißt du.« Es stimmte nicht. Ihre nächste Arbeit war am Freitag, aber als Ausrede würde das schon durchgehen.

				»Da sagst du was«, erwiderte er, legte mir die Hand leicht auf den Rücken und dirigierte mich zum Restaurant. Er hob die Hand, in der er das Handy hielt. »Mein Sohn – Will – ich hatte gerade eine SMS von ihm. Er ist im ersten Jahr in Harvard.« Er strahlte, dann blickte er auf seine Armbanduhr. »Himmel, da ist es zwanzig nach drei. Der Junge sollte längst im Bett liegen. Wahrscheinlich kommt er auf seinen Vater. Na ja, wollen wir mal?«

				Nachsichtig lächelnd führte er mich zu einem dicken Mann mit einem arroganten Lächeln und einer schneeweißen Serviette über dem Arm, der uns zu einem Tisch in der hintersten Ecke des Restaurants geleitete. Es war ziemlich ruhig – ab und zu hustete jemand unterdrückt oder raschelte mit einer Zeitung, hinter der sich wahrscheinlich der Kopf eines großen Industriekapitäns versteckte. Ich kam mir in meinem korallenroten Kostüm sehr provinziell vor.

				»Nun«, sagte Nick. Er rieb sich die Hände und lächelte glücklich, als wir uns setzten. »Ist das nicht nett? Und ich verhungere gleich.« Der Mann stand am Tisch. »Tee? Kaffee? Heiße Schokolade?«

				Ich bestellte Tee, da ich mich bereits sehr angeregt fühlte. Nachdem wir unsere Getränke geordert hatten und über die Besonderheiten des Frühstücksbüfetts aufgeklärt worden waren, ging der Kellner wieder. 

				Nick war sehr lebhaft. Er lächelte die ganze Zeit und tat sehr geschäftsmäßig. Ich fragte mich, ob unser Gespräch wohl zur Qualitätsüberprüfung aufgezeichnet wurde. Aber vielleicht hatte ich einfach nur zu wenig geschlafen. Vielleicht vernebelte mir auch die Lust den Blick.

				Oder die Liebe?

				Müsli, Obstsalat, Käse, Säfte, Croissants und so weiter waren im Überfluss vorhanden und auf weiß eingedeckten Tischen mit unglaublich steifen Blumenarrangements zwischen hoch aufragenden Fruchtbergen aufgebaut. Was machten sie nach dem Frühstück mit dem ganzen Kram? Wir traten ans Büfett, um uns etwas auszusuchen. Nick nahm sich ein Glas Saft und zwei Croissants und ich ein paar kleine Kuchen. Als wir an unseren Tisch zurückkamen, stand der Tee bereits da. Lächelnd schenkte er mir eine Tasse ein.

				»So«, sagte er und steckte seine Daumen in ein Croissant. »Du.«

				Das gefiel mir. Keine Umstände. Reichlich Krümel. »Ja, ich«, erwiderte ich.

				»Ja.« Er lächelte wieder, allerdings nicht mehr besonders geschäftsmäßig. Dann räusperte er sich. 

				»Also, Sally.« Er beugte sich vor. Jetzt hatte er sein Gesicht wieder unter Kontrolle. »Im Allgemeinen läuft das so, dass ich mir zuerst einmal deine Zeugnisse vornehme und dann darauf eingehe, wie dein Profil zu Drug-U-Like passt. Das sind die normalen Kriterien für ein Personalgespräch. Danach erläutere ich dir, wie wir langfristig deine Rolle in der Entwicklung von Drug-U-Like in England sehen. Und schließlich sage ich dir noch, wie sehr uns jede Facette deiner Arbeit beeindruckt hat – Produktivität, Einstellung, Kenntnisse, Managementfähigkeiten und so weiter.« Er zählte diese Punkte an seinen Fingern ab, während er sprach. 

				»Aber das meiste weißt du ja bereits, oder? Und da im Grunde dieses Gespräch dazu dienen soll, dir den Posten des Managers für den Optikbereich anzubieten, dachte ich, ich erspare dir die ganzen Vorreden.« Er grinste. »Natürlich in Amberley Park«, fügte er hinzu. »Was hältst du davon?«

				Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schob sich ein Stück Croissant in den Mund.

				Ich saß da, schaute auf mein Miniatur-Rosinenbrötchen und blinzelte ihn an.

				»Ich? Manager?«

				Er hatte den Mund so voll, dass er nur nicken konnte.

				»Und was ist mit Dennis?«

				Er wedelte mit der Hand.

				»Oh, mach dir seinetwegen keine Sorgen«, sagte er, ergriff sein Glas Grapefruitsaft und trank einen Schluck. »Das ist überhaupt kein Problem. Er hat uns von vorneherein gesagt, dass er nichts gegen eine Vorruhestandsregelung einzuwenden hätte, damit er sich seiner Dahlienzucht widmen kann. Ein netter Mann. Also, das ist wirklich kein Problem, Sally.«

				Ich dachte an mein erstes berufliches Treffen mit Nick Brown. Zwar war ich mir sicher, dass ich Fragen wie: »Wo sehen Sie sich selbst in fünf Jahren?«, alle korrekt beantwortet hatte. Aber ich konnte mich ehrlich gesagt nicht erinnern, besonderen Ehrgeiz in Bezug auf die Leitung der Abteilung an den Tag gelegt zu haben. Und doch wurde sie mir angeboten. Als ob es der natürlichste nächste Schritt auf der Welt wäre. Und seltsamerweise kam es mir plötzlich auch so vor.

				»Ich bin überrascht«, sagte ich.

				»Hervorragend«, erwiderte er grinsend. »Wir überraschen unsere Leute gern.«

				Das schien mir angesichts Ruths Situation ein wenig unglücklich formuliert. Aber da ihr die Lage selbst mittlerweile anscheinend völlig egal war, brauchte ich mich auch nicht mehr darum zu kümmern. Wir wechselten einen vielsagenden Blick. Ich gestattete mir ein kleines Lächeln, damit er wusste, ich würde nicht wieder anfangen zu schimpfen. Er erwiderte mein Lächeln und beugte sich vor.

				»Du willst sicher darüber nachdenken. Das ist in Ordnung. Wir dachten an eine Zeitspanne von zwölf bis vierzehn Wochen. Du müsstest an einigen Kursen teilnehmen – allerdings dieses Mal nicht in der freien Natur. Standardseminare. Führungskenntnisse, Zielsetzung und so weiter. Und deine Aufgaben in der Abteilung müsstest du natürlich auch weiter erfüllen. Einen weiteren Vollzeitoptiker können wir nicht einstellen. Aber ich denke, du wirst deine Patienten sowieso weiterhin betreuen wollen, oder? Vielleicht stellen wir auch ein paar Auszubildende ein, die du dann überwachen müsstest.

				»Ich bin überrascht«, sagte ich noch einmal und ließ mein halb aufgegessenes Rosinenbrötchen liegen, um ihn anzusehen. »Ich hatte angenommen, Russell würde …«

				Er schüttelte den Kopf, dann grinste er mich an.

				»Das ist ein Aspekt, an dem du noch arbeiten musst, Sally.« Er spreizte die Hände. »Warum nicht du? Du bist die ältere von euch beiden, du bist schon lange im Unternehmen, du bist sehr gut in deinem Job, und vor allem hast du die Unterstützung und den Respekt aller, mit denen ich gesprochen habe.«

				Warum hatte ich mich selbst nie so gesehen? Der Gedanke machte mir noch etwas klar. Auch Jonathan hatte mich nie so gesehen.

				»Mich eingeschlossen«, fügte Nick hinzu und blickte mir auf einmal tief in die Augen. Mein Magen hob sich. »Glaubst du, dass du dazu bereit bist?«

				Ich blickte in seine schönen eisblauen Augen und dachte: Soll ich ihm sagen, was ich tatsächlich denke? 

				In Gedanken befand ich mich in einer Traumwelt. Ich lief in einem langen geblümten Rock über eine Wiese voller Klatschmohn und Gänseblümchen. Nick hielt meine Hand … Ich schlug die Augen nieder und spürte, wie ich errötete. Aber nicht nur ich.

				Ein anderer Kellner erschien und räumte eine Stelle frei, auf die er unsere Frühstücksteller stellen konnte: Auf Nicks Teller befand sich so ziemlich alles, was man sich zum Frühstück bestellen konnte, auf meinem eigenen nur zwei pochierte Eier auf dicken Toastscheiben.

				»Ja«, sagte ich mit fester Stimme, griff nach meinem Besteck und lächelte ihn an. »Weißt du was, Nick? Ich mache es.«

				Er schwieg einen Moment, und seine Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln. »Wunderbar«, sagte er schließlich. »Dann ist das geklärt. Lass uns unser Frühstück genießen. Erzähl mir doch, was für eine Prüfung hat deine Tochter denn heute?«

				Rückblickend war es vielleicht die Umgebung, die unser Schicksal besiegelte. Wir hatten einen großen Tisch ganz für uns allein, die Sonne schien durchs Fenster. Es gab frischen heißen Kaffee, so viel wir wollten, und wir verbrachten eine kongeniale Stunde, in der wir uns besser kennenlernen konnten. 

				Wir redeten über ihn, wir redeten über mich, wir redeten über alles Mögliche. Wir redeten sogar darüber, dass meine betrunkene Tochter mein Auto vollgekotzt hatte. Allerdings wurde ich rot dabei. 

				Da er am selben Abend wieder einen Termin in diesem Hotel hatte und deshalb sein Auto stehen lassen wollte, hatte er vor, mit mir nach Amberley zu fahren. Also durfte ihm der Gestank nichts ausmachen. Und er musste auf dem grünen Müllbeutel sitzen, den ich vorsichtshalber über den feuchten Beifahrersitz gelegt hatte, damit meine Handtasche nicht schmutzig wurde.

				Worüber wir nicht redeten, waren meine unglückseligen Schuhe. Als wir den Aufzug verließen, blieb ich mit dem Absatz meines linken Schuhs im Spalt an der Tür stecken. Nick packte mich gerade noch rechtzeitig am Arm, damit ich nicht hinfiel. Taumelnd riss ich den Schuh aus dem Spalt, schob den Riemen meiner Handtasche wieder über die Schulter und hüpfte dann mit rotem Kopf auf einem Bein, während ich versuchte, den Schuh wieder anzuziehen.

				»Mist«, sagte ich, während ich vollends das Gleichgewicht verlor. »Blöde Schuhe.«

				»Hier, halt dich an mir fest«, sagte er und legte mir den Arm um die Schultern. 

				Ich schob den Schuh über meinen Fuß und richtete mich auf. 

				Sein Arm lag immer noch um meine Schultern. Ein festes, warmes, vertrautes Gewicht.

				»Das liegt bestimmt am Gin heute Morgen.« Ich lachte fröhlich, um zu verbergen, dass ich plötzlich an unseren Moment auf der Düne denken musste. Ich schob mir die Haare aus dem Gesicht. Mein Magen zog sich zusammen. Sein Arm lag immer noch um meine Schulter.

				»Gin geht gar nicht«, erwiderte er streng. »Das Management darf während der Arbeit nicht trinken. Auf jeden Fall nicht vor dem Mittagessen.« Dann musste er auch lachen. Wir gingen über den Teppich zu den Türen. Mittlerweile konnte ich wieder ganz normal laufen. Aber sein Arm lag immer noch um meine Schultern.

				»Nun, es tut mir leid, aber dann musst du mich leider von der Beförderungsliste streichen«, antwortete ich lachend. »Mit solchen Regeln darfst du mir erst gar nicht kommen. Nicht, wenn sie mir Gin verbieten.« Ich schluckte. Sein Arm lag immer noch um meine Schultern.

				Und plötzlich stellte ich fest, dass ich nicht mehr lachte. Und wir waren stehen geblieben. Ich hob den Kopf und sah ihn an. 

				»Nick, dein Arm liegt immer noch um meine Schultern«, sagte ich.

				Oh, die unwirkliche Umgebung eines eleganten Hotelfoyers. Aber wir waren gar nicht mehr im Foyer. Wir befanden uns im Untergeschoss. Auf der riesigen, mit Teppich ausgelegten Fläche, die zum Parkplatz führte und die ich vor anderthalb Stunden nervös entlanggelaufen war.

				Ich fühlte mich völlig entrückt. Über uns das elegante Hotel voller eleganter Menschen, vor uns ein gewöhnlicher Parkplatz. Alltagsleben. Und wir genau dazwischen. Um uns herum war keine Menschenseele. Der Knoten in meinem Magen löste sich und schickte kleine gefährliche Stromstöße durch meinen Körper. Keine Menschenseele. Nur wir beide. Ganz allein.

				»Ich weiß«, flüsterte er. Ich sah ihn an. Wortlos schlang er auch seinen anderen Arm um mich. Und wie von selbst legten sich auch meine Arme um ihn. Ich konnte sie nicht aufhalten. Ich konnte überhaupt nichts mehr tun. Plötzlich kam er mir größer vor, aber die Entfernung zu seinem Gesicht wurde kleiner. Lächelnd senkte er den Kopf.

				»Ich weiß«, sagte er noch einmal.

				Eigentlich hätten wir in diesem Augenblick tun müssen, was in den raffinierteren Liebesromanen an dieser Stelle immer getan wird. Wir hätten uns zögernd voneinander lösen und leise seufzend und verlegen oder sogar entsetzt zum Auto gehen müssen.

				Aber ich war nicht Anne Elliott. Und er nicht Captain Wentworth. 

				Deshalb muss ich leider berichten, dass wir uns nicht voneinander lösten.

				Da eine stützende Wand nicht allzu weit entfernt war, taumelten wir rückwärts, küssten uns hungrig und verzweifelt, als ob der Weltuntergang bevorstünde oder das letzte Truppenschiff in die Normandie gleich abfahren würde. Ich lehnte keuchend an der Wand, und er drückte sich heiß und hart an mich. Wir stöhnten und wanden uns vor ungezügelter Lust.

				Bis ein leises Ping ankündigte, dass sich die Aufzugtüren öffneten. Erschreckt sprangen wir auseinander und schauten uns mit weit aufgerissenen Augen an.

				»Hoppla«, sagte er leise und wand seine Finger aus meinen Haaren.

				Ich stand einfach nur da, sprachlos. Atemlos. Eingehüllt in eine Mischung aus Verlangen und Schuldgefühl. Der Aufzug spuckte eine Gruppe Männer im mittleren Alter aus. Ich zog meine Tasche von der Schulter und begann darin zu kramen.

				»Wenn man es genau nimmt«, sagte einer von ihnen, »hat Spurring nicht unrecht. Mein Gefühl sagt mir, dass wir anfangen müssen, uns vom Schubladendenken zu lösen. Verstehst du, was ich meine, Graham?«

				»Ja, ja«, erwiderte der andere Mann durch eine Wolke von Zigarettenrauch. »Aber komm, sei doch ehrlich. Spurring hat doch keine Ahnung. Er ist …«

				Die Männer gingen vorbei, und unsere Blicke folgten ihnen, als sie in den Sonnenschein traten. Einer von ihnen legte seine Financial Times auf einen Wandtisch vor der Schiebetür, der von einem riesigen Blumenarrangement geschmückt wurde.

				Und dann waren sie verschwunden. Wir blickten einander an. 

				»Du liebe Güte«, sagte Nick.

				»Du liebe Güte«, sagte ich.

				Er hob meine Hand und drückte sie an seine Wange.

				»Ja«, sagte er leise und küsste meinen Handrücken. »Du Liebe.«

				Man braucht nur ein bisschen Sonneneinstrahlung, um ein übel riechendes Auto in ein stinkendes Etwas voll ungastlicher Gerüche zu verwandeln. Und es geht doch nichts über richtigen Gestank, um einen wieder zu Verstand zu bringen. Mir wurde klar, dass ich keine Filmheldin, sondern eine reale Person mit einem realen Leben war, und dass mich gerade zum ersten Mal seit achtzehn Jahren ein anderer als mein Ehemann geküsst hatte.

				»Igitt«, sagte ich, als die Ausdünstungen meine Nase erreichten. Nick, der mir galant die Tür aufgemacht hatte, zog angewidert die Nase kraus.

				»Lass es stehen«, sagte er und schloss die Tür wieder. »Wir nehmen mein Auto. Ich kann dich heute Abend hier absetzen.«

				»Ach, du liebe Güte.« 

				Mein Magen zog sich zusammen. »Hältst du das für eine gute Idee? Ich meine …« Ich schwieg. Was meinte ich denn? »Ich meine«, sagte ich noch einmal, »denkst du nicht, du solltest einfach …«

				Er stand schon wieder so dicht bei mir. Vielleicht sollte ich lieber ein paar Schritte zurückweichen, dann würde ich mich eher beherrschen können. 

				Er wartete, dass ich meinen Satz beendete, aber mir fiel nicht mehr ein, was ich hatte sagen wollen. Ich war einfach nicht in der Lage, etwas von mir zu geben, ohne zu seufzen oder ihn an der Hemdbrust zu packen. Als von mir nichts kam, nahm er meine Hand und führte mich auf die andere Seite des Parkplatzes.

				»Ich sage dir, was ich denke«, erklärte er mit fester Stimme, als ich atemlos neben ihm hertrottete. »Ich glaube, du hast recht. Es ist tatsächlich eine extrem schlechte Idee. Doch ich verlasse mich darauf, dass du dich im Griff hast, und wenn ich auch nur im Entferntesten den Eindruck machen sollte, als würde ich irgendwo auf einer einsamen Landstraße halten wollen …« Er holte tief Luft. »Dann musst du bitte sofort mit deiner Handtasche um dich schlagen. Oder gib mir eine Ohrfeige. Was auch immer. Oh, Sally …« 

				Wir waren an seinem Auto angekommen. 

				Er drückte auf seinen Schlüssel, und die Verriegelung sprang auf. Die andere Hand hielt immer noch meine fest und drückte sie. »Himmel. Es tut mir wirklich, wirklich leid. Das ist alles nicht gut. Das ist …«

				Ich legte den Finger auf seine Lippen, um ihn zum Schweigen zu bringen. 

				»Ich kann nicht«, hörte ich mich sagen.

				Er küsste meinen Finger. »Was kannst du nicht?«

				»Ich kann das nicht tun.«

				»Aber du musst«, antwortete er.

				Was war nur in mich gefahren? Was um alles in der Welt tat ich hier? »Ich weiß«, flüsterte ich. »Aber ich kann nicht.«
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				O Sally, so etwas Lustiges hast du in deinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Bestimmt nicht!«

				O Nick. O Gott. Was hatte ich getan?

				Ruth kam in meinen Beratungsraum gestürmt und lachte so sehr, dass die Wände wackelten. Ich hatte schon Mühe, mich auf meine Arbeit zu konzentrieren. Als sie mir lachend etwas furchtbar Komisches erzählte, hatte ich das Gefühl, ihre Worte wie durch einen dicken rosa Nebel zu hören.

				»Noch nie«, sagte sie. »Oh, es war so komisch! Du kannst dir sicher vorstellen, wie sie reagiert hat. Sie ist kreischend und schreiend durch die Wohnung gestampft. Mein armer Vater hat schon gedacht, der Engel des Todes sei gekommen, um ihn zu holen. Und ihr Gesicht erst!«

				Ich versuchte, ihr zu folgen. »Was war damit?« 

				Ich wusste nicht, wovon sie redete. Ich wusste noch nicht einmal genau, welchen Tag wir heute hatten. Klar war mir nur: Halb sieben, zurück zum Parkplatz.

				»Na ja, es war knallrot natürlich! Ein leuchtend roter Streifen quer über ihr Gesicht.« Sie packte mich am Handgelenk.

				»Du hast deine noch nicht benutzt, oder?« Aufmerksam musterte sie mein Gesicht. »Nein, natürlich nicht. Und tu es bitte auch nicht. Auf gar keinen Fall. Anscheinend sind sie fehlerhaft. Oh, es war …«

				Verständnislos blickte ich sie an. »Was, Ruth? Was war fehlerhaft?« 

				»Die Wundermaske natürlich. Du hast doch auch eine bekommen, oder?«

				Ja, natürlich. Es kam mir vor, als sei es eine Million Jahre her. Ich setzte mein Gehirn wieder in Gang. 

				»Ach, die Maske. Ja, ja, ich habe auch eine.« Ich nickte. »Und ich habe sie benutzt. Na ja, ich hatte es vor, aber dann musste ich mitten in der Nacht Kate abholen, deshalb habe ich sie wieder abgenommen. Dabei ist sie kaputtgegangen. Es hat furchtbar gerochen.«

				„Ja, ich weiß! Weiß der Himmel, was sie da hineingetan haben. Zuerst dachte ich, Dads Beutel sei – na ja.« 

				Sie zog die Nase kraus. 

				»Ist ja egal. Auf jeden Fall habe ich das heute früh Veronique erzählt, und jetzt ist sie völlig durch den Wind. Wahrscheinlich waren die Sachen schon zu alt, oder? Und dann haben sie sich zersetzt, oder es hat sonst ein chemischer Prozess stattgefunden. Ich weiß ja nicht, aber sie ist völlig außer sich. Sie hat etwa zwanzig Masken verkauft, die Ärmste. Und nun hat sie Angst, dass sie angezeigt wird. Da wird’s wohl nichts mit dem Botox. Oh, aber Demelzas Gesicht! Ein Bild für die Götter. Sie muss heute Abend in der Schreibgruppe einen Workshop leiten, und sie sieht aus wie – äh, Sally? Hallo? Hörst du mir zu?«

				»Äh, was? Ja. Entschuldige bitte.« Ich gab mir Mühe, aber ich konnte mich einfach nicht konzentrieren.

				Es klopfte an der Tür. Russell steckte den Kopf hinein. 

				»Sally?«, sagte er fröhlich. »Jonathan ist am Telefon.«

				Was war heute für ein Tag? Montag? Nein. Dienstag. Genau. Halb sechs. Zurück zum Parkplatz. Nein. Heute ist Dienstag. Dienstagmorgen. Und ich bin in der Arbeit. Alle benehmen sich normal. Ich benehme mich auch normal. Und Jonathan ist am Telefon.

				Rasch ging ich zum Empfang. Der Hörer lag neben dem Computer. Ich schluckte und hob ihn ans Ohr.

				»Hallo?«

				»Ah, da bist du ja«, sagte er. »Alles in Ordnung?«

				»Ja, alles in Ordnung.« 

				Die Worte kamen mir nur schwer über die verräterischen Lippen.

				»Ich dachte, ich rufe lieber an und erinnere dich daran, dass heute Abend Tennis ist. Das erste Match auf unserem Platz.«

				»Oh. Ja. Natürlich.«

				»Gegen die zweite Mannschaft von Crawley.«

				»Wir brauchen belegte Brote. Oder vielleicht einen Kuchen? Das heißt, wenn es dir nicht zu viel Mühe macht.«

				Ich suchte nach einer Spur von Sarkasmus, aber da war nichts. Es war einfach nur eine Bitte.

				»Ja, natürlich«, sagte ich noch einmal. »Kein Problem. Ich hole in der Mittagspause etwas.«

				»Ich kann natürlich auch Sylvia bitten, dass sie hier etwas bei M & S besorgt. Ich bin sicher, sie …«

				»Nein, nein«, sagte ich rasch. »Ich hole einen Kuchen. Kein Problem.«

				Nick stand auf der anderen Seite des Ladens und redete mit dem Filialleiter. Sie gingen bestimmt gleich zu ihrer Sitzung. Ich senkte den Blick, bevor ich ihn zu lange ansah. Erneut zog sich mein Magen zusammen. Mir war übel. Schwindlig.

				»Ja, gut«, sagte Jonathan. »Ist alles in Ordnung?«

				Das fragte er schon zum zweiten Mal. »Ja, alles in Ordnung«, erwiderte ich erneut. »Wann bist du ungefähr wieder zu Hause?«

				»Oh, gegen sieben, wenn es der Verkehr erlaubt. Dann trinke ich rasch eine Tasse Tee und mache mich auf den Weg.«

				»Es kann sein, dass ich später komme«, warnte ich ihn, weil es mir plötzlich wieder einfiel. »Mein Auto steht in Gatwick. Ich hatte heute dort einen Termin. Ich …«

				»Na ja, ist auch egal.« Er klang desinteressiert. So einfach war es also. »Wenn du nicht zurück bist, bevor ich aufbreche, kannst du uns die Sachen später mit dem Auto vorbeibringen. Keine Panik. Ich muss auflegen. Bis später.«

				»Tschüss.«

				»Hey, hey, hey! Noch mehr hervorragende Neuigkeiten.« Ruth stand schon wieder neben mir, eine Schachtel mit pinken Kontaktlinsen-Döschen von Drug-U-Like im Arm. »Heute früh hatte ich einen Brief von Woman’s World in der Post. Sie haben gefragt, ob ich mich an einer Serie versuchen wollte. Wie findest du das? Ich meine, es war zwar nur ein Standardbrief, aber darüber stand: ›Liebe Stammautorin.‹ Toll, was? Ich bin eine Stammautorin. Ist das nicht irre?«

				»Ja«, sagte ich.

				Sie strahlte mich glücklich an. »Das muss ich doch auf jeden Fall versuchen, oder? Als Erstes habe ich mit Michael geredet. Vielleicht schaue ich mir einen dieser Teilzeitjobs im Büro mal an. Ich will wirklich nicht umziehen, mit Dad und so – und er hat gesagt, er sieht zu, was er tun kann, das Schätzchen. Ich kann also wirklich loslegen. Und ich will es auch wirklich versuchen. Ich glaube, das ist einfach Schicksal. Die Übernahme von Drug-U-Like war bei mir der entscheidende Moment. Es sollte offensichtlich so sein, damit ich nicht in Trägheit versinke. Wenn ich nur noch halbtags arbeite, dann habe ich viel mehr Zeit zum Schreiben. Und das Beste dabei ist, dass ich wirklich ein Ziel habe. Toll, was? Hey, ist bei dir alles in Ordnung?«

				Ich nickte. »Mir geht es gut. Toll«, sagte ich noch einmal. »Echt gute Neuigkeiten.«

				Halb sechs. Zurück zum Parkplatz.

				Halb sechs. 

				Zurück zum Parkplatz.

				Den Nachmittag bekam ich kaum mit.

				»Ich hatte recht«, verkündete ich, als Nick Brown neben mir auf der Treppe auftauchte. »Es ist absolut unvernünftig, in deinem Auto mitzufahren. Ich halte es sogar für gefährlich.«

				Seine Hand streifte meine Schulter, als er mir die Tür aufhielt. Es kam mir so vor, als ob seismische Wellen durch mich hindurchliefen.

				Das Auto stand wartend da. Fast ein ganzer Tag war vergangen, seit wir zuletzt hier gewesen waren, aber ich spürte immer noch den letzten Kuss auf meinen Lippen. Ich lief zur Beifahrertür und setzte mich auf meinen Platz, bevor er mir die Tür öffnen konnte.

				Er setzte sich hinters Steuer und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. 

				»Ich habe den ganzen Tag an dich gedacht«, sagte er leise. 

				Es roch nach Hitze und nach Leder. 

				»Und ich habe gedacht, was für ein Arsch ich doch bin.« Er wandte sich zu mir. »Ich habe nicht geglaubt, dass du wirklich kommst.«

				O Gott. 

				»Das sollte ich eigentlich auch nicht.« Ich schlug die Hände vors Gesicht, weil auf einmal heftige Schuldgefühle in mir aufstiegen. Dann ließ ich sie wieder sinken und legte sie in den Schoß. Es kam mir so vor, als hätte ich mein Kostüm schon ewig an. 

				Er ließ den Motor an, und der Wagen vibrierte. Ich war hier. Natürlich war ich hier. Nicht hierher zu kommen war unvorstellbar, eine schreckliche beängstigende Vorstellung.

				»Ich habe Jonathan gesagt, ich würde wahrscheinlich später nach Hause kommen«, sagte ich leise. »Es ist Viertel vor sechs, und ich habe ihm gesagt, ich würde später kommen. Warum habe ich das gesagt? Ich komme gar nicht zu spät. Es gibt gar keinen Grund, das anzunehmen. Aber ich habe einfach beschlossen, es vorbeugend anzukündigen.« 

				Ich warf ihm einen ängstlichen Blick zu. 

				»Warum sitze ich hier? ich hätte mich ja auch von Ruth fahren lassen können. Sie hätte mich auch an meinem Auto absetzen können. Aber ich wollte sie lieber nicht darum bitten, weil sie dann bestimmt gefragt hätte, warum ich meinen Wagen am Flughafen gelassen habe. Ich hätte ihr alles erklären müssen. Die Gründe sind zwar völlig unschuldig und nicht im Mindesten verdächtig, aber ich konnte es einfach nicht. Ich konnte es nicht, Nick. Mein ganzer Körper konnte es nicht. Gott, was tue ich hier? Ich bin verheiratet. Das alles ist falsch. Ich sollte nicht hier sein. Ich sollte das, was ich denke, nicht denken.« 

				Ich blickte ihn an, und erneut durchströmten mich Wellen unkontrollierbarer Lust. Ich schlug wieder die Hände vors Gesicht. 

				»O Gott. Ich denke so schlimme Sachen. Aber ich muss … oh, das ist grauenhaft.«

				Ich holte tief Luft, während er seine Karte in das Lesegerät an der Schranke steckte. 

				»Okay«, sagte er ruhig, als die Schranke hochging. »Soll ich dich zu deinem Auto bringen? Oder sollen wir irgendwo hinfahren und reden?«

				»Das weiß ich doch nicht! Worüber wollen wir denn reden? Das meine ich doch. Ich will nicht reden, ich will nur küssen und …« Aufgebracht blickte ich ihn an. 

				Er schaute starr auf die Straße. Seine Miene war undurchdringlich.

				»Okay. Dann setze ich dich einfach an deinem Auto ab. Wäre das am besten?«

				»Ja. Nein! Fahr irgendwohin. Lass uns reden.«

				Also fuhren wir zu einer abgelegenen Straße, etwa zehn Minuten vom Flughafen entfernt. Eine Straße, die anscheinend ins Nichts führte, aber über einen Parkplatz und eine Art Picknickgelände verfügte – ein paar Holzbänke, Tische und ein überquellender Abfalleimer. 

				Auf dem Weg dorthin holte ich mehrmals tief Luft und versuchte, nicht zu weit vorauszudenken. 

				Lebe im Jetzt. Sagte das mein Dad nicht immer? Lebe im Jetzt und kümmere dich nicht um morgen. 

				Ich hatte ihn geküsst. Na und? Aber abgesehen davon war nichts Schlimmes geschehen. Es war also immer noch Zeit, mein Seelenheil zu retten. Der Wagen hielt.

				»Tun Leute das wirklich?«, fragte ich. 

				Er zog die Handbremse an und wandte sich zu mir. Meine Panik ließ ein bisschen nach, weil wir uns ein bisschen aus der realen Welt entfernt hatten. 

				Ich nahm den Kuchen vom Schoß und legte ihn auf den Rücksitz. »Ich meine, tun Leute das wirklich? Du weißt schon, an versteckte Orte fahren und … und … du weißt schon …«

				Er blickte hinter sich. »Und sich auf der Rückbank im Auto lieben?«, sagte er. »Ja. Ich denke schon. Das passiert ständig.«

				Seine Worte hingen in der Luft wie die verführerischen Klänge von Sirenen, die vom Felsen her winken. »Nick, hast du schon mal … ich meine, hast du …«

				Er schüttelte den Kopf. »Nein.«

				»Ich auch nicht. Ich bin noch nie fremdgegangen. Kein einziges Mal.«

				»Ich auch nicht.«

				»Und ich meine, ich war auch jetzt noch nicht untreu – schließlich haben wir uns ja nur geküsst, oder? Also ist es nicht, als ob …« Ich seufzte. 

				Was redete ich da? Ich wischte einen Fussel von meinem Rock und spürte, wie meine Beine zitterten. 

				»Nein, das stimmt nicht. Es ist genauso, als ob es schon passiert wäre.«

				Er lehnte den Kopf an seine Kopfstütze und blickte in die Ferne. Seine Mundwinkel zuckten.

				»Aber es ist okay, Sally.«

				»Nein, für mich nicht. Für mich dauert das Ganze schon viel länger als für dich.«

				Er wandte mir den Kopf zu.

				»Wie lange?«

				»Zu lange.«

				»Seit Wales?«

				»Natürlich seit Wales! Hast du das nicht gemerkt? Das musstest du doch merken, Nick.«

				Er grinste. So wie damals, bei unserer ersten Begegnung. Es beruhigte mich. Wie ein Pflaster auf einer Schramme.

				»Oh ja«, sagte er. »Natürlich habe ich es bemerkt. Aber ich dachte, ich würde mich vielleicht irren.« Er grinste wieder. »Nein, das ist nicht richtig. Ich wusste, dass ich richtig lag, aber ich redete mir ein, mich zu irren. Das ist ein Unterschied.«

				»Ehrlich gesagt ist mit mir schon bei unserer ersten Begegnung etwas Seltsames passiert. Fast, als ob es Schicksal gewesen wäre. Obwohl ich eigentlich gar nicht an diesen ganzen Quatsch glaube. Ich dachte, es läge vielleicht an meinen Hormonen.« 

				Er lachte, aber dann wurde er wieder ernst.

				»Ich habe gelogen«, sagte er.

				»Inwiefern?«

				»Als ich sagte, ich würde nicht an dieses Zeug glauben. Ich glaube doch daran.«

				Genau wie Ruth. Schicksal. Die Übernahme durch Drug-U-Like. Nick Brown, der nach England fliegt. Meine Begegnung mit ihm … mein … 

				»Nun«, sagte ich verärgert, »das ist ja alles schön und gut und sehr romantisch. Aber was sollen wir damit anfangen? Sollen wir ruhig abwarten und auf eine himmlische Fügung hoffen?«

				Er überlegte einen Moment, dann zog er den Schlüssel aus dem Zündschloss. 

				»Weißt du was? Wir gehen ein bisschen spazieren.«

				Ein Spaziergang. Das war besser als Reden. Viel Platz um uns herum. Frische Luft und Sonnenschein, grüne Blätter und schöne Aussicht. Blieb nur noch die Winzigkeit, wie ich jeden einzelnen Tag weiterleben würde, wenn dieser hier erst einmal vergangen war. 

				Wir stiegen aus und gingen einen ausgetretenen Pfad entlang, der sich vom Picknickgelände wegschlängelte. Er streckte die Hand aus, und meine glitt hinein, als wäre es das Natürlichste von der Welt. Und das war es auch. Zu berühren, zu halten, zu verbinden. 

				Mit Jonathan war ich seit einer Ewigkeit nicht mehr Hand in Hand gegangen. Überhaupt jemals? Zumindest nicht mehr, seit Kate auf die Welt kam und einer von uns immer den Kinderwagen schob. Warum hatten wir es uns abgewöhnt? Ich überlegte, wie es wohl wäre, wenn ich beim Spazierengehen Jonathans Hand ergreifen würde. Es wäre ihm bestimmt peinlich. Ich konnte seine Verlegenheit förmlich spüren. 

				Ich fasste Nicks Hand fester und schmiegte mich beim Gehen ein wenig an ihn. Mein Herz war so voll von ihm, dass ich am liebsten geweint hätte.

				»Besser?«, fragte er, als wir oben am Hügel angekommen waren und stehen blieben, um wieder zu Atem zu kommen. 

				In der Ferne lag der Flughafen, und die Sonne blitzte auf dem Metall der Fahrzeuge und Flieger. Dahinter lag Amberley Park. Und dahinter mein Zuhause. Der Ort, an dem ich mit meiner Familie lebte. Alles war winzig. Unwirklich. Wirklich war nur die Wärme seiner Hand. Alles andere blendete ich aus.

				Ich ließ seine Hand los und trat zwei Schritte zurück. 

				»Ein bisschen«, antwortete ich. »Nein, viel besser, alles in allem. Wenn ich hier stehe und du da, dann ist alles gut.«

				Er blickte mich an. Fragend runzelte er die Stirn.

				»So einfach ist das.« Ich lächelte. »Nähe, das ist das Geheimnis. Wenn du zwei Schritte auf mich zu machst, dann ist alles wieder falsch – ich will dann in deine Arme sinken und von dir hören, dass alles gut wird. Aber das wird es nicht, Nick.« Ich schüttelte den Kopf. »Es wird alles nur noch falscher.« 

				Meine Augen brannten, und die Kehle tat mir weh. 

				»Nick, ich bin verheiratet. Ich kann nicht mit dir zusammen sein. Ich kann nicht.« 

				Er runzelte wieder die Stirn, trat zwei Schritte auf mich zu und riss mich in die Arme.

				»Siehst du?«, schluchzte ich. »Das ist gar nicht besser. Überhaupt nicht!«

				»O Gott, weine doch nicht, Sally. Bitte!«

				»Ich kann nicht anders«, heulte ich. »Ich will mich nicht so fühlen. Ich habe einen Mann und Kinder und Verantwortung und … und … und ich kann mir nicht erlauben, so für dich zu empfinden. Lieber will ich wieder nach Hause … und …« Ich schluckte, weil mir auf einmal klar wurde, wie es mir wirklich ging. »Und im Stillen unglücklich sein.«

				Er zog mich noch fester an sich. Ein Flugzeug flog über uns hinweg.

				»Nun, ich nicht mehr«, sagte er plötzlich. »Ich war die meiste Zeit meines Lebens im Stillen unglücklich. Das will ich nicht mehr.«

				Ich hob den Kopf und blickte ihn an. 

				»Aber du musst«, sagte ich. »Das ist eben so. Und ich muss es auch, aber ich kann es nicht, Nick. Das ist das Problem.«

				Wütend wischte ich mir mit dem Handrücken über die Augen, aber die Tränen liefen immer weiter. 

				»Mir war noch nicht einmal bewusst, dass ich unglücklich war. Unsere Ehe unterscheidet sich eigentlich nicht von anderen Ehen. Jonathan und ich …« Ich schniefte und wich erneut einen Schritt zurück. »Es ist alles okay. Wir haben einfach immer so weitergemacht. Wie man es eben macht, weißt du?«

				Er verzog das Gesicht und steckte die Hände in die Hosentaschen. Dann drehte er sich um und blickte über die Felder. Wie zwei Statuen standen wir oben auf dem Hügel.

				»Natürlich weiß ich das«, sagte er. »Ich habe den größten Teil meiner Ehe so verbracht, das kannst du mir glauben.« 

				Er schwieg.

				Zwei einsame Statuen. 

				»Und was hat sich geändert?«

				»Meine Frau. Meine Frau hat sich geändert. Sie wollte nicht mehr so weitermachen. Sie wollte nicht mehr mit jemandem zusammenleben, der sie nicht liebte.« Er seufzte. »Sie hat ja auch recht. Es stimmt nämlich. Ich liebe sie nicht mehr. Ich habe einfach nur so weitergemacht.« 

				Er wandte den Kopf und blickte mich an, als ob ihm die Worte körperliche Schmerzen bereiteten. 

				»Ich habe einen Sohn, den ich sehr liebe.« Ich konnte nicht aufhören zu weinen.

				»Also hat sie dich verlassen?« Ich schniefte.

				Er schüttelte den Kopf.

				»Nein. Ich habe sie verlassen. Sie hat mich gebeten zu gehen. Sie wollte mich dort nicht mehr haben.«

				»Und deshalb bist du hierher gekommen.«

				Er nickte. »Ja. Wir sollten ursprünglich gemeinsam kommen. Aber sie wollte nicht. Sie wollte ihre Freunde und ihre Familie nicht verlassen, wollte Wills Ausbildung nicht unterbrechen und … na ja, und warum sollte sie mitkommen? Wegen eines Mannes, der sie nicht liebt?« Er nahm die Hände aus den Taschen und spreizte die Finger. »Hättest du das getan?«

				Ich schüttelte den Kopf. Er war also allein gekommen. Und da stand er, keine zwei Meter von mir entfernt, einsam und traurig und Tausende von Kilometern von seinem geliebten Sohn entfernt. Er war in mein Leben geplatzt, wie die Zuckerstückchen, die man bei der Polioimpfung bekommt. Sie sind süß, wenn man sie zerkaut, aber trotzdem schmeckt man die bittere Medizin.

				»Und dann bin ich dir begegnet«, sagte er und trat wieder auf mich zu. Er legte die Arme um mich, und dieses Mal ließ ich es geschehen. »Ich hätte wahrscheinlich allen möglichen Frauen begegnen können, aber ich bin dir begegnet. Du mit deinem großen Hund, deiner frechen Art und deinem glücklichen Lächeln, deiner Wärme und deinem …« 

				Er fuhr mit den Fingern über mein Gesicht und runzelte wieder die Stirn. 

				»Und ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wenn ich aufhören soll, dann musst du es nur sagen. Weil du recht hast. Ich kann es nicht besser machen. Ich kann es nur noch schlimmer machen.«

				Ich schluchzte mittlerweile. Plötzlich fühlte ich mich völlig erschöpft. Müde und ausgelaugt. Am liebsten hätte ich mich auf diesem Hügel mit ihm ganz klein zusammengekuschelt und darauf gewartet, dass der Sturm vorüberzog. Seine Hände streichelten beruhigend über meine Schultern. Sanfte, rhythmische, kreisende Bewegungen. Ich schmiegte meinen kleinen müden Körper in seine starke Umarmung. Dort war ich sicher. 

				Er umfasste mein Gesicht, und seine Lippen lagen warm auf meiner nassen Wange.

				»Es tut mir leid«, flüsterte er. Und dann küsste er mich wieder. 

				Küsste meine Stirn, meine Schläfen, meine Lippen. Küsste mir die Tränen weg. Ich schmeckte sie auf seiner Zunge. Es gab nur noch ihn und mich, das Hier und Jetzt. Hitze stieg in mir auf. Es war, als ob mich ein Tsunami überrollte, und ich konnte nichts tun.

				»Mir nicht«, murmelte ich, und als ich es aussprach, spürte ich, dass sich Gewitterwolken über uns zusammenballten.

			

		

	
		
			
				

				17

				Es würde mir leidtun. Ich wusste genau, dass es mir letztendlich doch leidtun würde. Aber im Moment tat es mir noch nicht leid.

				Kapitel dreizehn. Sexuelle Erregung.

				In meinem Buch steht, Frauen seien wie Formel-1-Rennwagen. Je mehr Mühe man auf das Tuning verwendet, desto besser laufen sie. 

				In meinem Buch steht auch, dass die sexuelle Erregung der Frau einer der Grundsteine ist, den ein Paar legen muss, wenn es das eheliche Feuer erfolgreich neu entzünden will. Ohne sexuelle Erregung – das steht da! – ist Sex sehr langweilig für die Frau. Daher sollte sich niemand wundern, dass sie dann während des Akts an Dinge wie Tante Mauds Geburtstag denkt.

				Ich denke immer an alle Geburtstage. Immer.

				Heute wäre es mir allerdings nicht gelungen.

				Nick hatte mich kurz vor sieben zu meinem Auto zurückgebracht, und ich war sexuell so erregt, dass ich das Gefühl hatte, mein ganzer Unterleib stünde in Flammen. Mittlerweile hatten wir einander so oft geküsst, dass meine Lippen ganz wund waren. Mehr war nicht passiert. Wir hatten uns nur geküsst. Wir redeten noch ein bisschen, aber die meiste Zeit hatten wir uns einfach nur umarmt und geküsst.

				Mir klopfte das Herz immer noch bis zum Hals, als ich in mein Auto stieg und ihm nachblickte, wie er mit langen Schritten über den Parkplatz zu den automatischen Glastüren am Eingang des Hotels ging. Dort drehte er sich noch einmal um, winkte und blies mir einen Kuss zu.

				Dann fuhr ich in eine riesige, rote, untergehende Sonne. Ich befand mich in einem so animalischen Erregungszustand, dass selbst der eklige Geruch in meinem Auto mir nichts anhaben konnte. Ich konnte auf keinen Fall mit meinem Kuchen beim Tennisclub vorbeifahren, ohne vorher ernsthafte Schritte zur Reinigung unternommen zu haben. 

				Langsam fuhr ich nach Hause. Ich durfte erst ankommen, nachdem Jonathan schon weg war. Ich konnte ihm nicht gegenübertreten. So wie im Augenblick hatte ich mich seit einer Ewigkeit nicht mehr gefühlt. Wenn überhaupt jemals.

				Zum Glück war das Haus leer, abgesehen von Merlin. Kate, die ihren Kater anscheinend überwunden hatte, hatte eine für sie äußerst ausführliche Nachricht hinterlassen, in der sie mir für meine Unterstützung in der Nacht dankte. Sie versicherte mir, dass sie wieder nüchtern sei. Außerdem teilte sie mir mit, dass sie um zwanzig nach sechs von Carl, seiner Mutter und seinem Stiefvater abgeholt worden sei, um mit ihnen ins Kino zu gehen und anschließend irgendwo eine Pizza zu essen. Sie schrieb, sie habe versucht, mich auf dem Handy zu erreichen, aber es sei ihr nicht gelungen.

				Dankbar befreite ich meine Füße aus ihrem Schuhgefängnis und ging nach oben. Wenn ich gewollt hätte, hätte ich mich einfach ins Gästezimmer aufs Bett legen, die Augen schließen und an sein schönes Gesicht denken können. Aber das tat ich nicht. Ich wollte lieber das Gefühl eine Weile genießen. Mich daran erfreuen, während ich mich langsam im Schlafzimmer auszog, seine Wärme spüren, während ich unter der Dusche stand, und jeden Winkel meines Seins davon erfüllen lassen. Ich wollte es für ihn aufsparen.

				Zehn Minuten lang stand ich unter der Dusche und überdachte nüchtern den Rest meines Lebens.

				Ich wollte gerade das Haus verlassen, als das Telefon klingelte. Meine Mutter.

				»Pass auf.« Sie begann mir etwas vorzulesen. 

				Irgendein Artikel, den sie gerade in einer Zeitschrift entdeckt hatte, über irgendeinen bekannten Schauspieler, der gerade bei einer bekannten Schauspielerin in Ungnade gefallen war, was von der gesamten Filmwelt konsterniert kommentiert wurde. 

				»Er kann nichts dagegen tun? Quatsch«, schnaubte meine Mutter. »Unkontrollierbare Leidenschaft? Du liebe Güte! Diese Leute kennen keine Scham. Warum heiraten sie überhaupt? Sie haben fünf kleine Kinder, und ihnen fällt nichts Besseres ein, als fremdzugehen …«

				Das wollte ich im Moment absolut nicht hören. »Mum, ich habe keine Zeit. Ich bin gerade …«

				»Oh, ich will dich nicht aufhalten«, sagte sie. »Ich wollte nur schnell anrufen und dir sagen, dass ich alles geregelt habe.«

				»Was hast du geregelt?«

				»Wie ich meine Petition abliefere natürlich! Ich habe vorhin mit jemandem auf der Polizeiwache in Charing Cross gesprochen, einer hilfsbereiten jungen Frau. Sie haben gesagt, ich könnte am Dienstag einen Termin haben. Ist Dienstag in Ordnung? Ich weiß ja, dass du normalerweise mittwochs freinimmst, aber da kommt der Friseur.«

				»Was, diesen Dienstag? Kommenden Dienstag?«

				»Wenn es für dich okay ist. Ich dachte, wir nehmen vielleicht den Zug, damit wir auf jeden Fall pünktlich sind. Du hast fünfzehn Minuten Zeit, und du darfst nicht zu spät kommen wegen all der Sicherheitsmaßnahmen, weißt du? Man wird von einem Polizisten hingebracht.«

				»Was, direkt an die Tür von Nummer zehn?«

				»Ja«, erwiderte sie fröhlich, als sei es für sie ganz normal, mit Premierministern umzugehen. »Sie waren sehr nett. Dort muss man die Petition einem Beamten übergeben, und mit ihm wird dann ein Foto gemacht. Ist das nicht nett? Das wäre doch was für den Mann von Argus, oder?«

				»Du liebe Güte«, sagte ich. »Ich wusste nicht, dass es so einfach ist.«

				»Nun, dein Vater würde sich im Grab umdrehen, wenn er mich hören würde, aber ich fange langsam an zu überlegen, ob ich beim nächsten Mal nicht Labour wählen soll. Auf jeden Fall habe ich den Termin für halb eins – falls nicht irgendein Notfall eintritt, aber dann informieren sie dich. Ist das für dich okay?«

				»Mum, das ist ehrlich gesagt ein bisschen kurzfristig für meinen freien Tag. Muss es denn schon nächste Woche sein? Hat es nicht Zeit bis übernächste Woche?«

				»Übernächste Woche komme ich zu dir, um dir wegen Kates Auftritt zu helfen.«

				Das hatte ich ganz vergessen. Im Moment vergaß ich alles. 

				»Ach ja. Hör mal, ich weiß wirklich nicht, Mum. Ich habe Morgan versprochen, ich würde demnächst einen Tag mit ihr in London verbringen, und da wäre nächste Woche gut. Jonathan ist nicht da und …«

				»Dann kann sie auch mitkommen. Wir könnten zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, oder? Und nach dem Mittagessen könnten wir nach Kleidern gucken. Bitte, versuchst du es? Ich bin sicher, wenn du deinem netten Chef erklärst, weshalb du freihaben musst, dann erlaubt er es dir bestimmt.«

				»Ich versuche es, Mum. Okay?«

				»Ach so, noch etwas«, fügte sie hinzu. »Keine Fahnen, keine Plakate, keine zu schrille Kleidung.«

				Ich legte auf. Surreal.

				Es war noch hell, als ich am Tennisclub ankam. Die untergehende Sonne brachte das Rot der Hartplätze zum Leuchten, die erst kürzlich angelegt worden waren. Jonathan spielte zum Glück gerade ein Doppel. 

				Ich war froh, dass ich nicht mit ihm zu reden brauchte. Im Moment wäre ich dazu nicht in der Lage gewesen. Äußerlich wirkte ich ruhig und funktional, aber innerlich bebte ich am ganzen Körper. Jedes Mal, wenn ich an Nick dachte, was so gut wie jede Sekunde war, breitete sich eine Hitze in meinem Bauch aus, als würde dort ein Energieball herumhüpfen.

				Ich ging hinten an den Plätzen vorbei ins Clubhaus. Der Tisch an der hinteren Längswand bog sich bereits unter dem Gewicht der mitgebrachten Kuchen. Ich stellte mein gekauftes Exemplar ganz in die Ecke, weit weg von den liebevoll zubereiteten Biskuitrollen, Sandwiches und Scones liebender Ehefrauen aus glücklicheren Ehen.

				Dann fuhr ich wieder nach Hause und schrubbte das Auto, während ich darauf wartete, dass der Himmel dunkel wurde und ich eine Sternenkonstellation heraussuchen konnte, von der ich Nick erzählen wollte.

				Jonathan und Kate kamen fast gleichzeitig nach Hause. 

				»Und«, hörte ich Jonathan sagen, als sie im Vorraum aufeinandertrafen. »Ich habe ein Hühnchen mit dir zu rupfen, mein Fräulein.«

				Ich hatte noch nicht einen Gedanken an Kate verschwendet. In der Zwischenzeit war so viel passiert, dass ihr Fehltritt gestern Abend genauso gut jemand anderem hätte passiert sein können. Und an Jonathan hatte ich in diesem Zusammenhang sowieso nicht gedacht. Vor allem nicht, wie ich es ihm beibringen wollte. 

				Sag nichts, war mein erster Gedanke. 

				Vergessen wir das Ganze. Schließlich musste Kate damit klarkommen.

				Zu spät, war mein zweiter Gedanke. 

				Ich hörte auf, die Spülmaschine einzuräumen, und drehte mich um, um beide zu begrüßen. Kate warf mir einen Blick zu. Anscheinend hatte er ihre Nachricht gelesen. Aber was hatte er daraus entnehmen können? Im Geiste memorierte ich sie noch einmal: »Entschuldigung wegen gestern Nacht. Mir geht es wieder einigermaßen gut. Reumütig, aber glücklich! Bin mit Carl …«

				»Weswegen?«, fragte sie ihren Vater. Sie zog ihre Jacke aus und trat an den Kühlschrank. 

				Jonathan warf seine Schläger klappernd auf den Küchentisch. Seine Stirn war rosig und feucht vom Spielen. Er blickte sie stirnrunzelnd an.

				»Wegen der Vorfälle von gestern Nacht.«

				Kate blickte mich erneut an, während Jonathan sich bückte, um seine Sachen aus seiner Sporttasche zu räumen. Ich zog die Augenbrauen hoch, um ihr zu signalisieren, dass ich noch nicht mit ihm geredet hatte. Anscheinend waren die Neuigkeiten auf andere Weise zu ihm durchgedrungen.

				»Was ist denn letzte Nacht vorgefallen?«, fragte Kate.

				Jonathan blickte sie streng an.

				»Bob Hathaway hat mich heute Nachmittag in der Arbeit angerufen.« Ah, Amandas Vater.

				»Er hat es heute früh bei deiner Mutter versucht.« Er zeigte in meine Richtung. »Aber die war anscheinend nicht da.«

				Ich spürte, wie mir die Röte in den Nacken stieg. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich einen Termin in Gatwick hatte.«

				»In Gatwick?« Es war so, als hätten wir nicht miteinander telefoniert. Er hatte mir überhaupt nicht zugehört.

				»Einen Frühstückstermin. Ich habe es dir doch gesagt. Im Meridien.« Jonathan verdrehte die Augen. »Ach ja, natürlich«, sagte er verächtlich. »Eure amerikanischen Kollegen. Auf jeden Fall …« Er wandte sich wieder an Kate, die gerade einen Schluck Saft trank. »Was ist das für eine Geschichte, dass ihr beiden euch betrunken habt, du und Amanda?«

				»Ich … äh …«, begann Kate.

				»Sie sind nach der Probe in den Pub gegangen«, antwortete ich, bevor sie die Lage für sich noch schlimmer machte und alles abstritt. »Sie waren im Pub und haben ein bisschen getrunken, und dann musste ich sie abholen. Das ist alles.«

				Hoffentlich schluckte er das. Das tat er, aber er spuckte es gleich wieder aus.

				»Das ist alles? Und du hast es nicht für nötig gehalten, mir das zu erzählen? Heute Morgen zum Beispiel? Bevor Amandas Vater mir mit dem schlechten Benehmen meiner Tochter in den Ohren gelegen hat?«

				»Ich erzähle es dir ja jetzt«, erwiderte ich ruhig. Er ignorierte mich und blickte Kate an.

				»Ein bisschen?«, fragte er betont.

				»Hör zu, Dad«, begann sie.

				»Angeblich konntet ihr kaum noch stehen! Und was hast du überhaupt im Pub zu suchen? Du bist sechzehn.«

				Ich sah Kate förmlich an, wie ihr Gehirn zusammenrechnete, wie oft ihre Eltern diesen Satz gesagt hatten. Anscheinend war das Maß voll. Sie atmete geräuschvoll durch die Nase ein und ballte die Fäuste.

				»Du lieber Himmel, Dad! Fast siebzehn. Okay? Und zu deiner Information: Es gibt kein Gesetz, das Siebzehnjährigen – oder Sechzehnjährigen – verbietet, in Pubs zu gehen. Jedenfalls nicht auf diesem Planeten. Nicht unter normalen Menschen.«

				Jonathans Gesicht wurde röter. O Gott. Jetzt legte er erst richtig los.

				»Ach so«, knurrte er. »Ach so, Fräulein. Dann willst du mir also erzählen, dass du nicht illegal Alkohol getrunken hast, was? Dann hat sich Amandas Vater wohl eingebildet, dass seine Tochter sich die ganze Nacht übergeben hat? Na?«

				Das war wenigstens gerecht. 

				»Ja«, warf ich ein, »das stimmt. Sie haben tatsächlich beide zu viel getrunken. Und ich habe Kate auch unmissverständlich dafür ausgeschimpft. Sie hat ihre Lektion sicher gelernt. Oder?«, fragte ich sie betont, damit sie endlich den Mund zumachte und sich nicht noch tiefer ins Unglück ritt. 

				Wann würde sie endlich begreifen, dass diese Art von Konfrontation mit ihrem Vater zu nichts führte? 

				»Jonathan, sieh mal«, sagte ich, »wir können später darüber reden. Wenn wir uns darüber streiten, ist keinem geholfen. Kate …«

				Er warf mir einen finsteren Blick zu. »Ach so. Ich darf also meiner Tochter keine Vorhaltungen machen, wenn sie sich wie eine komplette Idiotin aufführt, richtig? Das ist wohl dein Job, oder was?«

				»Jonathan, du warst nicht da. Ich habe dir doch gesagt, dass ich alles geklärt habe.«

				»Dad, es tut mir leid, okay?«, sagte Kate. Ihre Stimme klang allerdings nicht danach. »Ich habe meine Lektion gelernt. Ich werde es nicht wieder tun. Können wir es einfach dabei belassen?«

				»Nein, wir werden es nicht dabei belassen, Fräulein!« Wieder warf er mir einen finsteren Blick zu. »Wie soll ich dir das denn glauben? Ich soll dir vertrauen, wenn du mein Vertrauen ständig missbrauchst? Wie kommst du darauf?«

				Vertrauen. So ein machtvolles Wort. Kate kniff die Augen zusammen.

				»Ich habe dir doch gesagt …«

				»Jonathan, bitte«, warf ich ein. »Können wir es im Augenblick nicht einfach so stehen lassen? Wir können morgen früh darüber reden. Wir sind alle müde, und Kate und ich ha-
ben …«

				»Ach so«, sagte er wieder und ergriff seine Schläger. 

				Einen schrecklichen Moment lang glaubte ich, er würde sie nach mir schleudern. Aber das tat er nicht. Er schob sie unter den Arm und fuchtelte mit der anderen Hand in der Luft herum. 

				»Ach so«, wiederholte er. »Es geht mich also nichts an? Nun gut. Du kannst meine Autorität ruhig untergraben. Mach nur so weiter. Du bist die Expertin, Sally. Auf mich brauchst du keine Rücksicht zu nehmen.«

				»Das sage ich doch gar nicht, Jonathan. Ich habe nur gedacht, es ist besser, wenn wir morgen früh in aller Ruhe darüber reden. Das ist alles.«

				»Also wenn es dir passt. Na gut.« Er drehte sich auf dem Absatz um und marschierte wieder hinaus. 

				Ich hörte, wie er den Motor anließ.

				Na toll. 

				»Gut gemacht«, sagte ich zu Kate. »Jetzt ist dein Vater wütend. Danke, Kate. Sehr gut.« 

				»Ja, gut«, murrte sie. »Es ist wirklich gut so. Ich hasse ihn.«

				»Kate, das …«

				»Doch, ich hasse ihn.« Sie wirbelte herum und schlug die Kühlschranktür zu. »Und er hasst mich offensichtlich auch. Nie hat er ein gutes Wort für mich übrig. Was ich mache, interessiert ihn gar nicht. Er hat mich nicht einmal gefragt, wie meine Arbeiten gelaufen sind. Und nach meinem Tanzen fragt er auch nie. Seit ich zehn bin, war er noch nie in einer Vorführung. Ständig kritisiert er mich nur, stöhnt und sagt mir, wie nutzlos ich bin. Er kritisiert meine Freunde und sagt, Carl wäre ein Nichtsnutz, und regt sich immer nur darüber auf, wie schreckliche junge Leute heutzutage sind. Na, vielen Dank! Er weiß nichts, Mum. Er weiß gar nichts von mir! Er hätte mich am liebsten überhaupt nicht bekommen. Das ist es. Ständig heißt es immer nur Morgan hier und Morgan da, Morgan dies und Morgan jenes. Nur weil sie so toll ist mit ihren heiti-teiti Freunden und ihrem tollen Beruf und … ach! Ich bin so sauer!«

				Ich war zu müde für diesen Ausbruch. 

				»Das stimmt nicht, Kate«, sagte ich erschöpft. »Es ist nur … er weiß einfach nicht, wie er mit dir umgehen soll. Wie er mit dir reden soll. Wenn du einmal versuchen würdest, die Dinge von seinem Standpunkt aus zu sehen – er arbeitet sehr viel. Wenn er dann müde und gereizt nach Hause kommt, könntest du dich dann nur ein wenig cleverer verhalten und vorsichtiger mit ihm …«

				Sie schnaubte verächtlich. 

				»Warum zum Teufel soll ich das denn tun, Mum? Ich bin auch müde und gereizt. Ich hatte gerade ziemlich viel zu lernen und ein paar echt schwere Arbeiten zu schreiben und …« Sie unterdrückte ein Schluchzen. »Denkt er daran jemals? Denkt er überhaupt mal an einen anderen als nur an sich selbst? Nein. Das tut er nicht. Sieh dich doch an! Kommt es ihm jemals in den Sinn, dass du müde sein könntest? Nein. Du rennst die ganze Zeit herum und tust und machst alles. Für ihn, für mich, für Morgan, für Gran … und dafür bekommst du nie ein Dankeschön von ihm. Und dann verteidigst du ihn auch noch und lässt dich von ihm wie ein Fußabtreter behandeln.« 

				Ich begann den Kopf zu schütteln. 

				»Nein, nein«, sagte sie. »Das ist schon in Ordnung, Mum. Wenn es dir so gefällt, dann ist es in Ordnung. Das ist deine Sache. Aber denk bloß nicht, dass ich mich von ihm auch so herumschubsen lasse. Okay?«

				Sie riss sich ein halbes Dutzend Blätter von der Küchenrolle ab und stampfte in ihr Zimmer.

				Die Luft in der Küche brannte. Von Merlin sah ich nur die Schnauze. Ich hielt ihm die Hand hin, aber er wagte sich nicht unter dem Tisch hervor. Er wusste, wann er sich zurückhalten musste.

				Ich ergriff einen Teller – wahrscheinlich Jonathans –, hob ihn hoch und schwang meinen Arm nach hinten.

				Aber dann ließ ich ihn wieder sinken und stellte den Teller in die Spülmaschine.

				Unglücklich dachte ich, als ich weiter die Küche aufräumte, dass ich wirklich ziemlich gut darin war, stumm zu leiden.

				Eine Expertin, in der Tat.
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				Ich hörte nicht, wie Jonathan nach Hause kam. Aber als ich um halb vier morgens aufwachte, lag er neben mir, beanspruchte den größten Teil der Decke. Sein Atem ging regelmäßig und tief. Zweifellos schlief er den Schlaf der Gerechten.

				Das war mir nicht vergönnt. Leise glitt ich aus dem Bett und tappte auf bloßen Füßen zum Gästezimmer. Nagende Nervosität stieg in mir auf, wie immer, wenn Spannung im Haus herrschte. Und das schien in der letzten Zeit ständig der Fall zu sein, ganz zu schweigen von meiner eigenen Situation.

				Meine eigene Situation. Allein beim Gedanken daran bekam ich einen trockenen Mund vor Angst. Dass ich den größten Teil des gestrigen Tages damit verbracht hatte, einen anderen Mann zu küssen, war nur die Spitze des Eisbergs. Der Rest jagte mir noch mehr Angst ein. Die Art zum Beispiel, in der mein Körper auf einmal außer Kontrolle geraten war. Ich erkannte mich gar nicht mehr wieder. Selbstsüchtig verfolgte ich meine eigenen Ziele, obwohl ich wusste, dass es falsch war. Noch nie hatte ich ein solches Schuldbewusstsein empfunden, und trotzdem ließ ich mich nicht davon abhalten. Warum?

				Der Himmel draußen war sternenklar. Ich blickte aus dem Fenster des Gästezimmers und fragte mich, was ich als Nächstes tun sollte. Am liebsten wäre ich hinuntergegangen und hätte Nick eine SMS geschickt. Alles, was ich im Augenblick tat, schien dem Gefüge meiner Ehe weitere Risse zuzufügen, mein Bild von mir selbst zu zerstören – und meinen Glauben, ein guter Mensch zu sein. Es war erbärmlich. 

				Ich würde einfach gar nichts tun. Genau. Trotzdem ging ich nach unten. Oben war es zu heiß.

				Als ich in die Küche kam, die in weißes Mondlicht gebadet war, leuchtete bereits eine Nachricht auf dem Display. Meine Bauchmuskeln verkrampften sich, als ich auf die Taste drückte, um sie zu lesen. 

				Hallo. Wie geht es dir? N.

				Ich hielt das Handy in der Hand und starrte es zehn Minuten lang an. Dann schaltete ich es aus und stellte es wieder ins Ladegerät, bevor mein Verlangen, mit ihm zu sprechen, so groß wurde, dass ich sämtliche Hemmungen über Bord warf.

				Wie ging es mir? Ich war im Stillen unglücklich. Immer noch im Stillen unglücklich. 

				Müde ging ich wieder nach oben ins Gästezimmer. 

				Kate hat recht, dachte ich. Ich war wirklich ein Fußabtreter. Ich war sozusagen der Prototyp des Fußabtreters. Die Entdeckung war ein Schock für mich. Ich hatte mir noch nie Gedanken darüber gemacht. Aber ich war gut in Kompromissen, oder nicht? Einfach gut im Verhandeln. Ich sorgte gern für andere. Ich war ein Vorbild und besaß all die guten Eigenschaften, über die Psychologen so enthusiastisch reden. Jemand, der sich um andere kümmert. Kein Fußabtreter. Ein Kümmerer. 

				Und doch hatte Kate recht. Ich verbrachte so viel Zeit mit Gedanken daran, wie es anderen ging, dass ich die Fähigkeit verloren hatte, mich um meine eigenen Bedürfnisse zu kümmern. Und nicht nur das, stellte ich alarmiert fest, mein gesamtes Bild von mir als wertvollem menschlichen Wesen basierte auf genau diesen Eigenschaften. Ich erkannte meine eigenen Bedürfnisse überhaupt nicht an. Ich oder Nein waren Wörter, die nicht zu meinem Wortschatz gehörten. Weil ich nicht wollte, dass irgendjemand mich nicht mochte. So einfach war das. Und so erschreckend. Ich war schließlich nicht Mutter Teresa.

				Aber wenn ich mir selbst leidtat, war auch nichts gewonnen. Ich verließ das Bett im Gästezimmer und ging wieder in mein eigenes. Ich hob die Decke und schlüpfte darunter. Das war mein Bett, und darin musste ich liegen.

				Ich lag bis zwanzig vor sieben darin, aber um diese Zeit war Jonathan bereits unten. Ich holte tief Luft, bevor ich in die Küche ging. Das Problem mit abendlichen Streitereien ist, dass sie über Nacht nicht verschwinden, sondern wie Hefeteig gären und sich aufplustern.

				Zu meiner Verblüffung saß Jonathan jedoch nicht mit einem Gesicht wie eine Bulldogge wartend da, sondern las friedlich den Sportteil der Zeitung. Es war, als wollte er mich durch seine Strategie entwaffnen, anstatt auf seinem Status als Familienoberhaupt zu beharren.

				»Ich habe einen Entschluss getroffen«, verkündete er ernst, aber nicht aggressiv. »Wann schreibt Kate die letzte Klassenarbeit?«

				Ich blickte ihn an und versuchte zu ergründen, welche Taktik er gerade anwandte. Fragend zog er die Augenbrauen hoch, und ich fragte mich angstvoll, wie viel von meinem inneren Aufruhr er wohl mitbekam.

				»Am Freitag«, erwiderte ich. »Sie schreibt am Freitag die letzte Klassenarbeit.«

				»Gut«, sagte er und nickte nachdenklich. »Hervorragend. Dann klappt das ja.«

				Ich ging zur Teekanne. »Was klappt?«

				Lächelnd blickte er mich an. »Ich habe beschlossen, dass sie nächste Woche mit mir nach Malta kommen kann.«

				»Malta? Mit dir? Zu deinem Kongress?«

				Er nickte.

				»Du hast ganz recht«, fuhr er fort. »Sie und ich, wir haben im Moment beide einen Dickkopf.« Er hob die Hand, damit ich ihn nicht unterbrach. »Meine Schuld«, sagte er. »Ich hatte in der letzten Zeit sehr viel zu tun, und ich glaube, ich muss mich wirklich mehr um sie kümmern. Ich muss mehr Zeit mit meiner Tochter verbringen, findest du nicht auch?«

				Ja, ehrlich gesagt dachte ich das auch. Aber ich sagte es nicht. Flüchtig fragte ich mich, ob er vielleicht gestern Abend gar nicht weggefahren war und uns aus der Garage belauscht hatte. Aber nein. Ich hatte ja die Autoreifen auf dem Kies knirschen hören. Nein. Er hatte einfach nur nachgedacht. Wie ich.

				»Na ja, wir kommen einfach nicht miteinander aus, richtig?«, sagte er in einem Tonfall, der mir das Gefühl gab, ich sei daran schuld. 

				War es tatsächlich meine Schuld? Ich war so daran gewöhnt, mit Kate allein klarzukommen, dass sein plötzliches Interesse mir wie ein Affront vorkam. Was hieß denn: »Ich sollte mich mehr um sie kümmern?« Machte ich meinen Job etwa nicht gut?

				Aber er schien meine Gedanken zu lesen. »Es ist allein meine Schuld«, sagte er noch einmal. »Offensichtlich verhalte ich mich völlig falsch. Deshalb denke ich, es ist das Beste, wenn sie mit mir kommt. Ich habe vor ein paar Tagen mit Paul Elliott gesprochen, und er bringt seine Töchter ebenfalls mit. Seine Frau muss die Sommerkurse im College betreuen. Also kann ich Kate auch mitnehmen. Sie versteht sich doch mit den Mädchen. Das wäre eine Chance, ein bisschen Zeit miteinander zu verbringen. Ich glaube, wir waren in der letzten Zeit alle ziemlich gestresst. Ihr tut es gut. Uns beiden tut es gut. Was meinst du?«

				Tut uns beiden gut? Na, da war ich mir nicht so sicher. Noch mehr beunruhigte mich sein plötzlicher Sinneswandel. Es war fast ein bisschen unheimlich.

				»Nun, ich habe nichts dagegen«, sagte ich und setzte ein versöhnliches Lächeln auf. 

				Es fiel mir noch nicht einmal so schwer, obwohl ich eigentlich Grund dazu gehabt hätte, mich aufzuregen. Zum einen stellte er unterschwellig meine Fähigkeiten als Mutter infrage, und zum anderen hatte er mich nicht gebeten mitzukommen. Das bereitete mir Sorgen. Ernste Sorgen. 

				»Aber Kate wird wahrscheinlich nicht begeistert sein«, fügte ich hinzu, damit er nicht auf die Idee kam, seine Großzügigkeit würde auf grenzenlose Dankbarkeit stoßen. »Was ist denn dann mit den Proben?« 

				Es gab auch eine Party nach den Klausuren, aber ich hielt es für besser, sie im Augenblick nicht zu erwähnen. Jonathan faltete seine Zeitung zusammen und lächelte mich zuckersüß an, als müsse er in den Schützengraben und wolle mir zum Abschied ein tapferes Gesicht zeigen.

				»Es wird sie schon nicht umbringen, wenn sie ein oder zwei Proben versäumt, Sally.« Er blickte auf seine Uhr und schob seinen Stuhl zurück. »Ich muss los. Sprich bitte mit ihr, ja?« Er stand auf und lächelte richtig. »Ach nein, bemüh dich nicht. Ich laufe schnell hoch und rede selbst mit ihr.«

				Das war also geklärt. Als ich die Spülmaschine ausräumte, dachte ich, wie gut wir beide darin waren, die klaffenden Löcher in unserer Beziehung als Paar zu übersehen.

				»Na, herzlichen Dank, Mum! Das ist ja großartig.«

				Kurz nachdem Jonathan in die Praxis gefahren war, tauchte Kate in der Küche auf.

				»Ich habe damit nichts zu tun«, sagte ich, räumte die letzte Tasse aus der Spülmaschine und begann, das Frühstücksgeschirr hineinzustellen. Wenn ich mich nicht beeilte, würde ich zu spät zur Arbeit kommen.

				»Hättest du ihn nicht davon abhalten oder es ihm ausreden können? Was soll ich mit Dad auf Malta? Etwas Schlimmeres kann ich mir kaum vorstellen.«

				»Die Elliott-Mädchen fahren auch mit.«

				»Super. Ich meine, du darfst mich nicht missverstehen, sie sind sehr nett und so. Sie sind nur sterbenslangweilig.«

				»Es ist nur für ein paar Tage, Kate, und es wird dir guttun, ein bisschen Zeit mit deinem Vater zu verbringen.« Mir war klar, dass ich nur Jonathans Sätze nachplapperte, aber zu mehr fehlte mir die Energie. Oder der Wille.

				»Ja, klar. Und was ist mit den Proben?«

				Es stellte sich heraus, dass der Kongress nur vier Tage dauerte. Kate würde eine einzige Probe verpassen, und an ihrer kostbaren Party nach den Klassenarbeiten konnte sie teilnehmen. Mein Bedauern hielt sich also in Grenzen. Dafür ging mir durch den Kopf, dass Vater und Tochter wenigstens für ein paar Tage aus der Nick-Brown-Gefahrenzone verschwanden.

				O Gott, dachte ich, als ich mich von Kate und dem Hund verabschiedet hatte, und zur Arbeit fuhr. So konnte ich nicht weitermachen. Ich war auf einmal so lebhaft und aufgeregt. Wo war nur mein Verstand geblieben? Wo war die Person, die normalerweise meinen Körper bewohnte? Dieses unvermutete Hin und Her zwischen Überschwang und Entsetzen. Meine Entschlusskraft schien mir abhandengekommen. Ich kam mir vor, als würde ich unter einer Persönlichkeitsspaltung leiden.

				Zum Glück war Nick für den Rest der Woche in Brighton. Drug-U-Like eröffnete dort seinen Vorzeigeladen für England – wir waren erst in ein paar Wochen an der Reihe. Zumindest brauchte ich ihn für ein paar Tage nicht zu sehen. Das gab mir Raum und Zeit, um nachzudenken und all die anderen ernsthaften und vernünftigen Dinge zu tun, die ich eigentlich tun müsste. Ich konnte mein Buch lesen. Über meine Ehe nachdenken. Überlegen, was ich tun sollte. Aber dabei fiel mir sofort wieder Nick ein, und schon wieder prickelte mein ganzer Körper vor Erregung.

				Ich fuhr die A23 entlang, träumte davon, wie wir uns treffen, einander in die Arme fallen und erklären würden, wie sehr wir uns liebten. Da sich meine Entschlusskraft ja sowieso als fast nicht vorhanden erwiesen hatte, gab ich sie für die nahe Zukunft vollständig auf. Sie sollte sich erst einmal erholen. Stattdessen würde ich zunächst einmal seine SMS beantworten.

				Okay, tippte ich noch im Auto, das ich in der Tiefgarage geparkt hatte. Aber du fehlst mir jetzt schon. Wo bist du? Wie geht es dir? LOL, S xxx.

				Ich schickte die Nachricht ab und zog mir lächelnd die Lippen nach. Aus dem Rückspiegel funkelte mir das teuflische Lächeln einer gefallenen Frau entgegen. Erneut lächelte ich und spürte, wie meine Erregung wuchs. Wieder durchströmte mich die köstliche Hitze der Erwartung. 

				Ich dachte an Nick. Wo mochte er sein? Auf dem Weg zur Arbeit? Beim Frühstück in einem Hotel? Schon in einer Sitzung? Höchstwahrscheinlich. Sein Handy steckte bestimmt in der Innentasche seines Jacketts. Der kleine Briefumschlag, das Zeichen für eine SMS, wartete schon auf ihn. 

				Ich steckte in seiner Tasche. Ich küsste das Telefon, bevor ich es wieder verstaute.

				Als ich aus dem Auto stieg, kam Dennis auf mich zu. Er trug seinen Regenmantel über dem Arm, die Aktentasche baumelte an der anderen Hand.

				»Du siehst so munter aus«, stellte er fest. »Die Katze hat wohl an der Sahne geschleckt, was?«

				O Gott. Das ging so nicht weiter.
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				Aber es musste weitergehen. Mrs Sally Matthews kehrte in ihre Küche und zu ihren täglichen Pflichten zurück.

				Und es erwies sich als überraschend einfach. Obwohl in meinem Inneren chaotische Zustände herrschten, ging das Leben nach außen hin ganz normal weiter.

				Am Samstagmorgen bekam ich einen Brief vom Hauptsitz von Drug-U-Like Großbritannien, in dem sie mir mitteilten, dass ich vom Personalchef Nicholas Brown empfohlen worden wäre und am nächsten Freitag um elf Uhr fünfzehn zu einem Bewerbungsgespräch wegen des Managerpostens der Optikabteilung von Amberley Park gebeten wurde. Es würde im Büro der südlichen Bereichsleitung (Anfahrtsskizze beigefügt) stattfinden. Ich sollte einen aktuellen Lebenslauf mitbringen und mich an einen Mr Monroe wenden.

				Sowohl Kate als auch Jonathan bekundeten in etwa so viel Interesse wie damals, als ich Abteilungsleiterin geworden war, also kein übermäßiges. Kate tat etwas überrascht, Jonathan etwas desinteressiert. Mein Job war mein Job. Er machte in Zähnen. Ich machte in Augen. Und abgesehen von einer – in seinen Augen – bescheidenen Gehaltserhöhung änderte sich nicht viel. Allerdings hätte ich auch nicht gut damit umgehen können, wenn er großes Interesse an den Tag gelegt hätte. Im Augenblick jedoch wurde die kleinste Vernachlässigung als Ausgleich zu meinen Schuldgefühlen herangezogen. Doch bald würde sich die Waage zu meinen Ungunsten senken, was mir ein bisschen Angst machte. Aber so war das eben.

				Bis zu einem gewissen Grad hatte ich mich vernünftig verhalten. Ich hatte Nick nicht erzählt, dass Jonathan und Kate am Sonntagabend nach Malta flogen. Trotz meiner Manie war mir klar, dass ich Nick lieber nicht verriet, dass ich die nächsten vier Tage allein zu Hause war. Das schien mir viel zu gefährlich, nicht zuletzt wegen meiner eigenen schmutzigen Gedanken.

				Ich machte mir in dieser Hinsicht keine Illusionen. So sicher, wie die Nacht auf den Tag folgt, zogen böse Menschen Böses an. Das war Karma, ob man nun daran glaubte oder nicht.

				Aber vernünftig war ich eben nur bis zu einem gewissen Grad. Die Aussetzer überwogen. Wir hatten uns die ganze Woche über SMS geschrieben. Ich kam mir vor wie ein Kind mit einem neuen Spielzeug. Und es war ein wundervolles Spiel.

				Ich wusste gar nicht so recht, wie es mir gelang, mich nach außen hin wie eine Vierzigjährige zu benehmen, während ich gleichzeitig diese jugendliche SMS-Korrespondenz führte. Zwei Dinge jedoch wusste ich. Erstens: Wenn ich auf Kates Handy so einen Schwachsinn entdeckt hätte, wäre mir bestimmt übel geworden. Zweitens: Ich sollte mich lieber auf schlechtes Karma vorbereiten, denn ich war sehr, sehr schlimm geworden.

				Sally, hatte er samstagmorgens um 3 Uhr 45 geschrieben. Morgen bin ich wieder zu Hause. Montag in Amberley. Montagabend? Vielleicht? Wann/Wo? Ja/nein?

				»Du lieber Himmel, Kate.« Jonathan verzog übertrieben das Gesicht. »Was hast du da drin? Steine?«

				Es war Sonntagnachmittag, kurz nach fünf. Wir gingen gerade zum Südterminal in Gatwick. Kate hatte Kopfhörer in den Ohren, aber ein Teil des Lärms, mit dem sie ihre Trommelfelle bedröhnte, folgte ihr wie ein Schwarm wütender Bienen. Jonathan zog beide Koffer.

				»Bücher«, brüllte sie, ohne die Kopfhörer herauszunehmen. »Ich dachte, ich nehme mir besser etwas zum Beschäftigen mit.«

				»Kate«, schalt ich sie. »Es wird bestimmt schön. Ganz sicher.«

				Sie drehte sich zu mir um und warf mir einen finsteren Blick zu. »Ja, klar, Mum. Warum fährst du nicht an meiner Stelle?«

				Aber trotz ihrer spöttischen Arroganz sind Teenager eigentlich leicht zu beeindrucken. Kates Laune hob sich merklich, als sie feststellte, dass wir an den Schalter für die Businessklasse gingen.

				»Cool«, sagte sie.

				Ich winkte ihnen nach. Sie würden sicher eine schöne Zeit auf Malta haben. 

				Und dann war ich allein.

				Kurz nach sechs kam ich vom Flughafen nach Hause. Die Sonne stand hoch am Himmel, und mein Herz klopfte. Ich würde mit Merlin einen schönen langen Spaziergang machen, um mich zu beruhigen.

				Ich fuhr zum Ashdown Forest. Am Horizont stand eine kleine, niedrige Wolke, und die Luft wurde langsam kühl. Ich ließ Merlin von der Leine und begann den langen Aufstieg auf den Hügel. Hoffentlich fing es nicht an zu regnen.

				Gerade hatte ich den Gipfel erreicht, als mein Handy piepste.

				Hallo. Bin gerade nach Hause gekommen. Wo bist du? 

				Ich blieb stehen. Merlin schnüffelte ein Stück vor mir an einem Ginsterbusch. Plötzlich empfand ich meine Freiheit als große Last. Der Geruch der Blätter und der Walderde erinnerte mich an unser Abenteuer in Wales. Wie verführerisch, es ihm gleich zu sagen. Wie schön es doch wäre, wenn er herkommen und sich mit mir treffen würde. Aber das ging nicht. Die Gefahr war zu groß, dass Nick sofort herbeieilen würde, wenn ich ihm sagte, wo ich war. Das durfte ich nicht riskieren.

				Bin mit dem Hund unterwegs, erwiderte ich. Beine tun weh. Müde. Wie war es in Brighton?

				Er antwortete sofort.

				Sehr langweilig. Wünschte, ich hätte auch einen Merlin. Wo gehst du spazieren?

				Erneut blieb ich stehen. Eine Welle von Verlangen überlief mich.

				Hier und da, schrieb ich zurück. Über Berg und Tal.

				Wäre schön, wenn ich mitkommen könnte. Wo?, kam die Antwort.

				Es war eine rhetorische Frage. Das konnte gar nicht anders sein, denn Nick Brown konnte nicht wissen, dass ich ohne meine Familie unterwegs war. Aber sie führte mir meine Situation glasklar vor Augen. Ich war eine Frau mit einer gefährlichen Leidenschaft. 

				Und dann wurde mir auf einmal klar, dass die Frage keineswegs rhetorisch war. Nick war ja nicht blöd. Wenn ich wirklich mit Jonathan oder Kate spazieren gegangen wäre, hätte ich ihm ja wohl kaum eine SMS geschickt, oder? Ich musste wohl ein bisschen entschlossener werden. Und vor allem musste ich gut aufpassen, ihm nicht zu verraten, dass ich allein war. 

				Ich schaltete das Handy aus und steckte es in die Tasche. Das war kein Spiel. 

				Aber da meine Entschlossenheit nur vorgetäuscht war, fühlte ich mich der Aufgabe nicht gewachsen, ihn mir vom Leib zu halten. Als ich ihn am Montagmorgen wiedersah, brachen alle Dämme. Wem wollte ich etwas vormachen? Ich war rettungslos in ihn verliebt. Es war ein Glück, dass wir uns im Unternehmen sehen konnten. Er hielt am Montagmorgen eine kurze Besprechung ab, um uns darüber zu informieren, dass die Festlichkeiten, die den »Großangriff« begleiteten, am zehnten August stattfinden würden. Komisch, dass Unternehmen ihre kommerziellen Vorstöße so häufig mit Kriegstaktiken vergleichen. Aber natürlich war Drug-U-Like eine amerikanische Firma. Vielleicht dachten sie ja, dass sie dadurch ein paar Veteranen aus dem Zweiten Weltkrieg anlocken und mehr Brillen verkaufen konnten.

				Nick Brown hätte mir alles verkaufen können. Atemlos beobachtete ich ihn, wie er arbeitete, redete, sich bewegte und atmete.

				»Wie geht es dir?«, fragte er lautlos, als wir nach der Sitzung an der Kaffeemaschine standen. 

				»Schrecklich«, flüsterte ich und lächelte ihn kokett an. Ich konnte nicht anders. Er bewirkte das einfach bei mir.

				»Später?«, fragte er und reichte mir einen Plastikbecher.

				»Ich weiß nicht«, antwortete ich. 

				Und dann stand Russell da und wedelte mit den Armen in der Luft herum.

				»Na, komm schon, beweg dich, Matthews. Hör auf, die Maschine zu belagern. Und du hast bestimmt schon wieder alle gefüllten Plätzchen stibitzt, was?« Er wandte sich an Nick. »Sie müssen wie ein Habicht auf sie aufpassen, wenn Plätzchen in der Nähe sind.«

				Nick lächelte und ging weg. Und er blieb den ganzen Tag über verschwunden. Ich sah und hörte nichts mehr von ihm. Aber das war in Ordnung. Das war der Raum, den ich brauchte. Raum und Zeit zum Nachdenken.

				Als ich jedoch um halb sieben mit Ruth und Russell im Pub saß, durchzuckte mich eine leise Angst, weil er nach unserem kurzen Gespräch heute früh keine SMS mehr geschickt hatte. Ob er wohl auf Distanz gegangen war, weil er das Gefühl hatte, ich würde ihn meiden? Oder wartete er darauf, dass ich den nächsten Schritt machte? Ich kam mir vor wie ein Teenager.

				»Wisst ihr, was ich heute früh gehört habe?« Russell hockte sich hin und trank einen Schluck von seinem Bier. »Kevin aus der Apotheke schläft angeblich mit dieser Susan aus der Kantine.«

				»Nein«, sagte Ruth. »Susan Taylor?« Russell nickte. »Aber sie hat doch erst letzten Februar geheiratet.«

				Russell nickte. »Unglaublich, was? Wenn Michael es mir nicht erzählt hätte, hätte ich es nie geglaubt.«

				»Grundgütiger«, sagte Ruth und trank einen Schluck. »Wie deprimierend.«

				Russell zuckte mit den Schultern. »Ach, ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass Kevin es so sieht.«

				»Aber sie ist verheiratet. Wie kann er nur?«

				Russell grinste. »Hör dich bloß reden! Dich hat das doch wohl nie abgehalten.«

				Ich zuckte stellvertretend für Ruth zusammen. Hoffentlich wechselten sie bald das Thema.

				»Möchtest du eine Ohrfeige?«, sagte sie zu ihm.

				»Alles nur Gerüchte«, bemerkte ich und gähnte. »Die Leute haben einfach nichts Besseres zu tun. Und, Ruth? Gibt es seit letzter Woche neue Aufträge?«

				»Ja, zufällig ja«, erwiderte sie. „Eine Geschichte für Coffee Time. Dreihundert Pfund. So weit, so gut.«

				»Du hast einen Schnurrbart«, sagte Russell und wollte ihr den Schaum von der Lippe wischen.

				Sie schlug seine Hand weg. »Verzieh dich«, sagte sie.

				So weit, so gut. 

				Ich funktionierte nach außen hin geradezu beängstigend gut. Ich hatte mir immer vorgestellt, dass Leute mit Affären in einem Zustand ständiger Anspannung und Hyperventilation lebten. Ich hingegen war völlig erschöpft, als ich nach Hause kam. So, als ob den Tag über alle Energie aus mir herausgesaugt worden sei.

				Ich legte die Weiterbildungsunterlagen, die ich mit nach Hause genommen hatte, um sie mir durchzuschauen, auf den Tisch, schenkte mir den Rest von Jonathans Claret ein und gab Merlin die halbe kalte Pizza, die ich mir eigentlich hatte aufwärmen wollen, aber nicht herunterbekam. Essen wurde zunehmend zur lästigen Pflicht, stellte ich fest. 

				Ich hatte mir im Pub mit Ruth ein Päckchen Erdnüsse geteilt, und da ich kürzlich ein Buch gelesen hatte, in dem die Heldin dreihundert Seiten lang nichts zu sich nahm als Chips und Rotwein, würde das wohl ausreichen. 

				Dann duschte ich und ging zu Bett. Ich war so müde. Diese ganze Entschlossenheit und das Grübeln machten mich fertig. Wenn ich früh zu Bett ging, dann würde ich wenigstens ein paar Stunden schlafen, bevor ich von der Ehebruchsfee wieder geweckt und dazu verdonnert wurde, mich eine Stunde lang mit meinem schlechten Gewissen auseinanderzusetzen. Ja, ich würde schlafen. So weit, so gut.

				Das Piepsen meines Handys weckte mich. Als ich den Kopf drehte, lag es mit grün leuchtendem Display auf dem Nachttisch neben mir. Ich ergriff es und drückte die Taste.

				Eine Nachricht von Nick. Hallo.

				Sonst nichts. Ich setzte mich auf und rieb mir den Schlaf aus den Augen. Es war erst kurz nach Mitternacht. Ich war noch nicht einmal zwei Stunden im Bett.

				Ich schlafe, tippte ich. Mittlerweile war ich hellwach. Was soll das um diese Uhrzeit?

				Sofort kam die Antwort.

				Schläfst du im Bett?

				Im Bett.

				Und bist am Telefon?

				Am Telefon.

				Am Telefon im Bett?

				Am Telefon im Bett.

				Und schließlich: Allein?

				Ich starrte die SMS eine Ewigkeit lang an. 

				Nein, in Wirklichkeit wahrscheinlich nur einen Moment lang, aber es kam mir so vor wie der längste Moment meines Lebens. Das war es. Das hatte nichts mehr zu tun mit äußerem Schein. Das war real und furchterregend. Und nun lag der Ball bei mir. 

				Ich wusste nicht, woher er es wusste, aber er wusste es. Ich schluckte. Alles lag in meiner Hand. Alles hing von der Entscheidung ab, die ich traf. Ich sank zurück in die Kissen und betrachtete mit finsteren Blicken das Handy in meiner Hand. 

				Insgeheim wünschte ich mir, es sollte klingeln. Um mir die Entscheidung aus der Hand zu nehmen. Aber ich konnte natürlich immer noch wählen, ob ich dranging, oder? Ich konnte nur auf eine einzige Art reagieren. Ich löschte die SMS und schaltete das Handy aus. Dann legte ich mich wieder hin und schloss die Augen. 

				Aber er war in meinem Kopf. 

				Ich schlug die Augen wieder auf. Blasse Wolken segelten über einen tintenschwarzen Nachthimmel. Das Telefon war ausgeschaltet nur noch ein kleines Stück Plastik und Metall, aber mir kam es fast so vor, als sei es der letzte Nagel zu meinem Sarg geworden. Ich schüttelte mein Kissen ein bisschen auf und ließ den Kopf wieder darauf sinken. Schloss erneut die Augen. Genau. Ich würde die Augen zumachen und versuchen zu schlafen. 

				Das war lächerlich. Wie sollte ich schlafen? 

				Ich drehte mich um, roch den vertrauten Duft von Jonathans Aftershave auf seinem Kissen. Jetzt konnte ich wirklich nicht mehr schlafen. 

				Na, dann steh eben auf. Ja, genau. Ich würde aufstehen. Hinuntergehen. Mit dem Hund reden. Mir die Sterne anschauen. 

				Aber draußen waren keine Sterne. Der Himmel war bleigrau, und es graupelte. Ich sah die hellen Flecken vor der Straßenlaterne. 

				Genau. Ich würde hinuntergehen. Mir einen Tee machen. Wieder ins Bett gehen. Den Schein wahren. Weitermachen.

				Gereizt setzte ich mich auf und schob die Decke weg. Laut seufzend fuhr ich mir durch die Haare. 

				Das hatte alles keinen Zweck. Es würde nicht funktionieren. Mein zweites Ich machte nicht mit. Mein zweites Ich wollte ihn haben.

				Erneut ergriff ich das Handy. Schaltete es wieder ein. Eine halbe Stunde war vergangen, aber er hatte keine neue Nachricht geschickt. Ich scrollte das Menü entlang. 

				SMS schicken?, erschien auf dem Display.

				Ja. SMS schicken. Allein. Ja.

				Zweiunddreißig Minuten später klingelte es an der Haustür.

				Der Regen hatte mittlerweile aufgehört, es war wärmer geworden. Dunst lag über den tropfenden Sträuchern im Vorgarten. Ein Uhr siebzehn. Das durfte eigentlich nicht sein, und doch war es so. Seine Haare waren feucht. Sein Gesichtsausdruck war ernst. Seine kristallklaren Augen bohrten sich in meine.

				Dann senkten sich seine unglaublich dichten Wimpern. Ich war viel zu überwältigt, um etwas zu sagen. 

				»Es ist okay«, sagte er, steckte seine Autoschlüssel in die Tasche und blickte mich verlegen an. »Ich habe am Ende der Straße geparkt und bin zu Fuß gekommen.«

				Ich blickte die Straße entlang.

				»Gut«, sagte ich. Ich kam mir vor wie ein Schwerverbrecher. »Komm herein.«

				Er trat ein. Wir standen in der Diele und blickten einander an. Ich hatte mein Schlafshirt ausgezogen und es hektisch gegen eine Jeans und ein engeres T-Shirt getauscht. Darunter war ich nackt. Und dann war ich wie ein gefangenes Tier ums Haus geschlichen. Ich umklammerte die Teppichfransen mit den Zehen, um nicht zu schwanken. Er schien die ganze Diele zu erfüllen. 

				»Ich weiß nicht, was ich hier tue«, sagte er. »Ich …«

				»Woher wusstest du es?«, unterbrach ich ihn.

				»Von Ruth«, sagte er und folgte mir, als ich mich umdrehte und in die Küche ging. »Sie erwähnte zufällig, dass du den Kürzeren gezogen hättest. Malta, nicht wahr? Deine Tochter und … na ja, es spielt ja keine Rolle.«

				Er hatte recht, es spielte keine Rolle. Und er war hier. Ich leckte mir über die trockenen Lippen.

				»Ich wollte es dir nicht sagen«, sagte ich. »Selbstschutz. Entschlossenheit. All das, weil ich wusste, wenn ich es dir sage …«

				»Aber dann hast du es trotzdem gesagt.«

				Unter anderen Umständen wäre ich jetzt rot geworden. Aber bei ihm nicht. Ich nickte. »Ja«, sagte ich langsam. »Ich habe es gesagt.«

				Etwas wirklich Sinnvolles brachte keiner von uns beiden an diesem Punkt hervor. Das wusste ich, weil ich es viele, viele Male geübt hatte, seit Jonathan seine Malta-Idee verkündet hatte. Unzählige Male. Und es gab nichts zu sagen. Das einzig Vernünftige wäre gewesen, festzustellen, dass wir beide nicht hier stehen sollten. Das wussten wir. Und doch waren wir hier. Sahen einander an, und keiner von uns sprach diese Gedanken aus, damit sie uns keine Schuldgefühle verursachen konnten. 

				Wir standen da und blickten einander in die Augen, als ob unsere Schuld sich durch die Intensität unseres Begehrens auflösen würde.

				Aber das ging natürlich nicht. »Nun, hier bin ich«, sagte er schließlich.

				»Ja«, erwiderte ich. »Und hier bin ich. Tee?«

				Er lachte. Ein nervöses Lachen. Merlin erhob sich aus seinem Körbchen und schnüffelte an dem unerwarteten Gast.

				»Ja, ich nehme einen Tee«, sagte er und streichelte Merlin. »Ich brauche Zucker.« Er wirkte auf einmal unbehaglich.

				Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen Zucker. Ich bin schon süß genug.«

				»Okay, dann Milch«, murmelte er. Er trat ans Fenster und blickte in den Garten. »Oder Mehl. Ich weiß nicht, was du dahast.«

				Ich trat neben ihn und blickte ebenfalls hinaus. Es gab nichts zu sehen, nur unsere Spiegelbilder. Zwei geisterhafte Gesichter, die uns durch die Scheibe anblickten. Plötzlich verzog er grimmig das Gesicht.

				»Was ist?«, fragte ich und blickte in sein reales Gesicht.

				»Ich sollte besser gehen, nicht wahr?«

				Ich schluckte. 

				»Ja«, sagte ich. »Natürlich.« 

				Sollte. Sollte. Sollte. So ein kompromissloses Wort. 

				»Aber du tust es nicht, oder?«, fragte ich nervös.

				Er nickte. 

				»Doch«, sagte er und griff in seine Tasche. »Doch, wenn du es sagst. Noch ist es nicht zu spät.«

				Ich ergriff seine Hand.

				»Doch«, sagte ich. »Es ist schon viel zu spät.« 

				Er blickte auf meine Hand und musterte mich dann aufmerksam. 

				»Nein«, erwiderte er leise. »Keineswegs. Für dich steht viel auf dem Spiel, Sally. Mein Kampf ist schon vorbei. Meine Zukunft ist klar. Aber du …« 

				Er blickte sich um. 

				»Ich will nicht, dass du etwas tust, was du vielleicht für den Rest deines Lebens bereust. Ich bin nicht gekommen, um dich zu verführen. Ehrlich gesagt, fühle ich mich im Moment ein bisschen unbehaglich. Ich dachte nicht – du lieber Himmel, es war eine verrückte Idee. Ich wollte dich einfach nur sehen.«

				Er starrte wieder aus dem Fenster. Da wir uns immer noch an den Händen hielten, drückte ich seine Hand. 

				»Mich nur sehen?«, sagte ich.

				Er wandte sich wieder mir zu. Seine Augen leuchteten, als ob ich ihm in die Seele sehen könnte, wenn ich nur scharf genug hinschauen würde. 

				Was für ein alberner Quatsch, aber in seiner Nähe kamen mir unwillkürlich solche Gedanken. Er seufzte. Ein großer, schwerer Seufzer. 

				»Ich wollte dich sehen, Sally«, sagte er, »und fühle mich wie ein Stück Scheiße.«

				»Aber das sollst du nicht.« Der gequälte Ausdruck in seinen Augen machte mir Angst.

				»Nein? Ich stehe im Haus eines anderen Mannes und würde am liebsten auf der Stelle mit seiner Frau schlafen. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Himmel, Sally, das war keine gute Idee.«

				Ich ließ seine Hand los und schlang die Arme fest um ihn, aber sein Körper blieb hart und starr. Hoffnungslosigkeit stieg in mir auf. 

				Er trug die gleiche Wildlederjacke wie bei unserer ersten Begegnung. Sie schmiegte sich samtig an meine Wange. Rehbraun. Sie duftete nach ihm.

				»Du bist kein Stück Scheiße«, sagte ich noch einmal. »Nicht mehr als ich auch. Es sind eben die Umstände. Du hast recht.« 

				Ich blickte mich um. Kates Aufführungsplakat hing an der Wand. Jonathans Bierkrug stand auf der Anrichte. Die Karte mit Merlins nächstem Impftermin hing schief an der Korkpinnwand neben der Tür. Und das allgegenwärtige Schuldgefühl wallte um uns herum wie Nebel auf dem Hügel. 

				»Das ist nicht der richtige Ort. Komm, wir setzen uns in dein Auto und fahren irgendwo anders hin, ja? Lass uns ein bisschen reden. Ach, ich weiß nicht. Schau mich bitte nicht so an. Bitte.«

				Jetzt legte er die Arme um mich und zog mich an sich.

				»Auf dem Rücksitz also?«, fragte er leise und streichelte mir über die Haare. »Dafür bin ich nicht geschaffen, Sally, das kann ich dir nicht antun.«

				Ich löste mich von ihm, weil ich spürte, wie mein Unglück sich zu einem harten, wütenden Knoten ballte. 

				»Nick, das hast du bereits! In Ordnung, geh wieder. Und dann? Was soll ich dann tun? Ins Bett gehen? Schlafen? Aufstehen? Zur Arbeit fahren? Nach Hause kommen, und am nächsten Tag das Ganze wiederholen, und einfach so tun, als wenn all das nie geschehen wäre?«

				»Sally …«

				Ich hob empört die Hände. 

				»Das kann ich nicht, Nick! Seit ich dir begegnet bin, habe ich alles versucht, aber ich kann es nicht. Und ich will es auch nicht. Hörst du? Du irrst dich also. Es ist bereits zu spät. Ich habe die Schwelle überschritten, verstehst du das nicht? So sehr ich mich auch dafür hasse – so sehr ich mir auch wünsche, ein besserer Mensch zu sein. Ein Mensch, der seine Bedürfnisse und sein Verlangen zugunsten der anderen um ihn herum unterdrücken kann. Ich habe festgestellt, dass ich das nicht kann. Wenn du also denkst, ich würde dich einfach wieder gehen lassen, dann …« Ich ließ die Hände sinken. »Nick, das kannst du mir nicht antun.«

				Stumm und entsetzt über mich selbst stand ich vor ihm.

				Aber ich hatte die Worte einfach aussprechen müssen, auch wenn sie einen bitteren Nachgeschmack in meinem Mund hinterließen. Ich hatte sie aussprechen müssen. Es war sinnlos gewesen, die ganze Zeit darüber zu grübeln, was ich tun sollte. Ich war ein menschliches Tier, und ich wollte diesen Mann. Es war halb zwei Uhr morgens, mein Verstand arbeitete messerscharf. Es hatte keinen Zweck, mein altes Ich wieder zum Vorschein bringen zu wollen. Es war schon lange verschwunden, und nun hatte ich die Wahl. Brav und unglücklich zu sein – oder glücklich zu sein und Schuldgefühle zu haben. Das war neues Territorium für mich. Ich sollte Ersteres wählen, wollte aber Letzteres. So einfach war das.

				»Ich will es nicht«, sagte ich und schob mir mit zitternden Fingern die Haare hinter die Ohren. »Und deshalb wirst du auch nicht gehen. Ich werde uns eine Tasse Tee machen, und wir setzen uns an den Tisch und reden darüber. Oder nein, wir gehen nach draußen und setzen uns in den Garten und reden. Es hat aufgehört zu regnen. Es ist nicht kalt. Und außerdem können wir uns auf die Terrasse unter den Sonnenschirm setzen. Ja, genau, dort setzen wir uns hin. Okay?«

				Er blinzelte und nickte. 

				Dann stieß er die Luft aus.

				»Okay«, sagte er schließlich mit der Andeutung eines Lächelns. »Okay, Sally. Wo sind die Tassen?«

				***

				Aber wir kamen gar nicht bis in den Garten. Wir kamen auch nicht zum Reden. Wir kamen noch nicht einmal bis zu den Tassen.

				»Ah, Tassen«, sagte ich, als er vor mir stand, die Brauen hochgezogen, schmerzlich schön. Unglaublich, dass er hier war. Unfassbar, dass er mir gehörte. »Ach ja, Tassen.« Aber als ich mich zur Spülmaschine wandte, wurde mir auf einmal mit atemberaubender Unvermeidlichkeit klar, dass etwas Organisches zwischen uns passierte, und dass Tee das Letzte war, an das ich denken konnte. Ich stemmte die Hände in die Hüften.

				»Willst du wirklich eine Tasse Tee?«, fragte ich ihn.

				Er schüttelte den Kopf. »Nein.«

				»Kaffee?« 

				Wieder schüttelte er den Kopf. »Nein.«

				»Überhaupt etwas?«

				Ein weiteres Mal schüttelte er den Kopf. 

				»Äh … nein.«

				»Ich auch nicht.« 

				Und plötzlich lagen wir uns wieder in den Armen, wobei wir sicher sein konnten, dass dieses Mal die sexuelle Chemie nicht von unseren lästigen Grübeleien zunichtegemacht werden würde.

				»Es tut mir so leid«, keuchte ich und schob die Hände unter seine Jacke zu seinen Schultern. »O Nick, es tut mir so leid, dass ich dich angeschrien habe. Es war nicht deine Schuld. Ich hatte Schuld. Ich habe dich veranlasst zu kommen.« Ich zog seinen Kopf zu mir herunter, um ihn zu küssen.

				»Nein«, flüsterte er und erwiderte meinen Kuss, während er gleichzeitig die Lederjacke auszog und an den Knöpfen seines Hemdes fummelte. »Es war meine Schuld. Ich hätte nicht kommen sollen. Ich hätte wegbleiben sollen.« Er packte in meine Haare, und sein Atem ging stoßweise. »Ich wollte auch, wirklich, aber …«

				Seine Jacke glitt zu Boden. 

				»Dann hätte ich dich umgebracht«, keuchte ich, als seine Hände unter mein T-Shirt glitten. »O Nick, du hast keine Ahnung, wie sehr ich …«

				Das Hemd war jetzt aufgeknöpft, und ich zerrte es ihm aus der Hose. »Wie sehr …«

				»Doch, ich weiß«, murmelte er an meinem Schlüsselbein. Seine Lippen lagen heiß an meinem Hals, und dann zog er mir mit einer raschen Bewegung das T-Shirt über den Kopf. Er starrte mich an. »O Sally, doch, ich weiß«, sagte er.

				Mein Herz klopfte heftig, als er meine Brüste anstarrte. Dann umfasste er sie mit den Händen, und sein Mund senkte sich wieder auf meine Lippen. Ich hörte, wie etwas gegen das Tischbein schlug.

				»Herrje«, sagte ich. »Den Hund habe ich ganz vergessen.«

				Widerwillig löste ich mich von ihm und sperrte Merlin in den Vorraum.

				»Himmel, Jeans!«, keuchte Nick. Er hatte sich bereits das Hemd ausgezogen, und sein nackter Oberkörper drückte sich an meinen, als er mich wieder in die Arme riss. Der Hund winselte draußen. Das Blut rauschte in meinen Ohren. Ich spürte seine starken Arme, als er mich streichelte.

				»Jeans?«, fragte ich und versuchte, seinen Gürtel zu öffnen.

				»Ja, Jeans«, grollte er. »Du in Jeans. Ohne Oberteil. Nur Jeans. Das macht mich wirklich heiß.« Seine Hand glitt über die Nieten.

				»Das macht dich heiß?«, wiederholte ich und öffnete seine Gürtelschnalle. Meine zitternden Finger glitten in seinen Hosenbund. 

				Seine Bauchmuskeln spannten sich an, als meine Finger seine weichen Härchen berührten.

				»Sally«, murmelte er. »Du. Du machst mich heiß.« Er knabberte an meinem Ohrläppchen.

				»Ich habe nichts drunter«, flüsterte ich und versuchte, die Knöpfe an seiner Jeans zu öffnen. Ich wich ein wenig zurück, um besser sehen zu können. »Ach, du liebes bisschen, Nick! Warum trägst du diese Hose? Die ist ja unmöglich.«

				»501«, erklärte er und knabberte weiter an meinem Ohrläppchen.

				Der Reißverschluss an meiner Jeans glitt auf, und seine Hand legte sich auf meine Hüfte. Er stöhnte, als die andere über meinen Bauch glitt.

				»O Nick.« Ich kämpfte immer noch mit seinen Knöpfen. »Ist das der Markenname?« Ich keuchte, als seine Hände tiefer glitten. »Oder – o Nick! Oder die Minuten, die es dauert, bis man das verdammte Ding aufhat?«

				»Warte«, sagte er. Er schob meine Jeans über meinen Hintern. Sein Atem an meiner Wange kam hart und keuchend, und er begann sich an mir zu reiben. »Lass mich das machen.« Er warf den Kopf zurück und grinste mich an.

				»Denk an das Motto, Sally. Je eiliger du es hast, desto langsamer musst du fahren.«

				Ich zog mir die Jeans ganz herunter und stieg heraus. Eilig wurde der Sache nicht gerecht. Ich war eine verzweifelte Frau.

				»Sally«, stöhnte er wieder, als wir gemeinsam mit seiner Hose kämpften.

				Wir blickten uns an. »Na komm schon, Nick.« Ich atmete schwer. »Runter mit dem Ding, ja?«

				Und plötzlich standen wir nackt und keuchend da. Auf dem Fußboden um uns herum lagen unsere Kleider.

				»Sally – bist du sicher?«, fragte er.

				»Ja«, sagte ich.

				»Ganz bestimmt?«

				»Ja«, sagte ich.

				»Hier?«, fragte er.

				»Hier«, sagte ich. »Und jetzt.«

				Ich umfasste seinen Kopf, küsste ihn auf den Mund und sagte dabei die Worte. 

				»Liebe mich, Nick, jetzt.« 

				Und das tat er.

				***

				Viertel vor vier, es wird gerade hell. Und ich habe den Sex wiederentdeckt. 

				Wir schweben im Raum. Ich öffne die Augen und blicke mich um. Ich sehe den Couchtisch, einen Stapel Zeitschriften, einen Kerzenstumpf auf dem Kamin. Von hier aus sieht alles ganz anders aus.

				Und es ist köstlich warm. Ich liege auf dem Sofa, und er liegt schlafend neben mir, eine Hand auf meiner Brust. Wir haben uns mit dem Überwurf vom anderen Sofa zugedeckt, und die Fransen kitzeln meine Nase.

				Ich drehe mich um, um ihn anzusehen, und fahre mit einer Hand langsam über seinen Hüftknochen. Er blinzelt und schlägt die Augen auf. Verschlafene Augen. So blau. Er blinzelt wieder, blickt mich an, lächelt leicht, sagt nichts. Lässt einen Finger über meinen Bauch gleiten. Ich fühle, wie sich die Muskeln seiner Beine zusammenziehen, als er eins sanft zwischen meine Schenkel schiebt und sich leise grunzend auf mich hebt. Ich öffne die Lippen, und die süße Wärme seiner Zunge gleitet in meinen Mund. Mit einer Hand streichelt er die Innenseiten meiner Oberschenkel und entzündet damit erneut ein Feuer in mir. 

				Ich knete seine Hinterbacken, und er beginnt, langsam in mich hineinzustoßen. Das leise Zischen seines Atems wird schneller, als seine Stöße immer stärker werden, immer drängender, immer tiefer.

				Wir sagen nichts. Wir blicken uns nur an. Der Überwurf fällt zu Boden. Er sagt lautlos meinen Namen. Seine Bewegungen werden immer schneller, und ich biege mich ihm entgegen, um ihn tief in mir aufzunehmen. Er streichelt meine Brüste, und als ich ihm meine Arme um den Hals schlinge und mich auf die Armlehne des Sofas hieve, um ihn zu küssen, beugt er den Kopf zu mir herunter, um meinen Kuss zu erwidern. Unsere Augen sind weit geöffnet, als die ersten Wellen des Orgasmus’ durch uns pulsieren, durch unsere Körper rasen, hell in unseren Augen aufleuchten. Seine Nackenmuskeln werden hart, und als er kommt, durchflutet mich Hitze. Dann sinkt er auf mich, seine Lippen liegen weich an meiner Wange, und ich halte ihn in den Armen, während die Zuckungen langsam abebben.

				Viertel vor fünf, und es ist taghell. Ich habe den Sex wiederentdeckt. Ich fühle mich befriedigt und geliebt. 

				Aber ich habe auch noch etwas anderes entdeckt. Etwas Schreckliches.

				Gewissensbisse.
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				Dienstag. Zehn vor zehn, und meine Mutter ist gekommen.

				Und ich rieche nach Sex. Ich fühle es. Ich spüre, wie er in mir und an mir seine duftenden Finger um mich schlingt, aus meinen Poren strömt, in meinem Atem ist. Ich bin Sex. Sex auf zwei Beinen, personifizierter Sex. Ich bin ermattet, mit seidigen Gliedmaßen, wollüstig und sinnlich. Meine Wangen schimmern rosig.

				»Hallo«, sagt meine Mutter, die mit Regenmantel und Schirm an der Tür steht. »Man sollte nicht meinen, dass es Juni ist, was? Ich habe gestern Abend den Heizlüfter angemacht.«

				Sie schüttelt ihren Schirm aus und tritt an mir vorbei in die Diele.  Sie ist zwar nur die wenigen Meter von ihrem Auto bis zum Haus gelaufen, aber sie muss an ihre Dauerwelle denken. Sie will gut aussehen für den Premierminister, deshalb kann sie keine Krause riskieren.

				Ich lasse sie in die Küche vorausgehen, bleibe aber noch ein bisschen in der Diele stehen, damit mein Herzschlag sich etwas beruhigen kann. 

				Du liebe Güte, geht das den ganzen Tag so? Es ist schon in Ordnung, beruhige ich mich. Sie wird es nicht merken. Sehen kann sie es ja nicht. Aber ist das, was mit mir geschehen ist, überhaupt zu übersehen? 

				Jedes Mal, wenn ich daran denke, überflutet mich eine Adrenalinwelle. Meine Finger und Zehen beginnen zu prickeln, und mein gesamter Körper wird so schwach, als würde ich jeden Moment in Ohnmacht fallen. Und seit Nick um fünf gegangen ist, habe ich ständig darüber nachgedacht, was ich getan habe.

				Gewissensbisse. 

				So fühlen sie sich also an. Ich mustere mich im Garderobenspiegel. Meine frisch gewaschenen Haare fallen in kupferfarbenen Wellen auf meine Schultern, und meine Augen blicken mir strahlend und trotzig entgegen. Das bin ich doch gar nicht, da im Garderobenspiegel. Das ist ein Flittchen, eine Schlampe, eine untreue Frau. Das wahre Ich wendet sich ab und zuckt unter diesem Blick zusammen.

				»Hallo«, höre ich meine Mutter zum Hund sagen. »Was haben wir denn da? Ja, was haben wir denn da?«

				Nervös laufe ich in die Küche. 

				O Gott. Etwas von Nick? Seine Boxershorts? Nein, er hatte keine an. Seine Tasse! Aber ich habe sie doch abgewaschen, oder? Und außerdem ist es schließlich meine Tasse, richtig? Sex auf dem Küchenboden kann man ja wohl kaum an einer Tasse auf dem Abtropfbrett erkennen, oder? Lächerlich. 

				Aber sie ist meine Mutter, und ich habe ein wenig Angst vor ihrer scharfen mütterlichen Nase. Und nicht zum ersten Mal im Leben erschreckt mich der Gedanke, dass meine Mutter immer freien Zugang zu meinen Schubladen hatte. Es gibt keinen Schrank im Haus, in dem sie nicht herumkramen würde. Wie ist sie eigentlich darauf gekommen? Sie hat meine Schränke einfach nie als meine Sache angesehen.

				Das ist wohl eine Metapher für den Rest meines Lebens. Die Menschen um mich herum sind einfach daran gewöhnt, für mich die Entscheidung zu treffen, was gut für mich ist. Und das macht mir wirklich Angst. Diese absolute Transparenz meines Lebens. Jeder weiß, wer ich bin, was ich tue, wie ich mich fühle, was gut für mich ist. Dieser Zustand eignet sich natürlich überhaupt nicht für einen Seitensprung, weil dazu Privatsphäre gehört, damit man seine Geheimnisse und Lügen besser pflegen kann.

				»Was ist?«, frage ich und nehme Merlins Leine vom Haken.

				Aber sie kramt nicht in meinen Sachen herum. Sie sucht nicht den Fußboden nach Beweisstücken ab. Sie ist viel zu sehr damit beschäftigt, meinen Hund zu verwöhnen. Was ist das nur mit meiner Mutter und Hunden? Ein Blick von ihr, und sie schmeißen sich alle auf den Rücken, lassen sich den Bauch kraulen. Sie wackelt mit einer kleinen Tüte.

				»Ach, nur ein paar Schokopastillen für Merlin. Aber nur, wenn du ganz, ganz brav bist.«

				»Ich muss noch mit ihm Gassi gehen«, sage ich. »Wann geht der Zug?«

				»Halb elf«, erwidert sie und stupst ihn mit einer Schokopastille spielerisch auf die Nase. »Bleib nicht so lange weg.« Sie richtet sich auf. „Ich löse in der Zwischenzeit Kreuzworträtsel.«

				Draußen zieht Merlin lebhaft an der Leine, und ich schreite kraftvoll aus und halte mein Gesicht in den warmen Nieselregen.

				Ich kann es immer noch nicht glauben, und doch ist es wahr. Kaum fünf Stunden sind vergangen, seit ich mich mit Nick Brown auf meinem Küchenboden gewälzt habe. Ein Teil von mir will nach Hause gehen und unter der heißen Dusche die Erinnerung daran wegschrubben, aber der andere Teil schmiedet bereits Pläne. Fünf Stunden ohne ihn kommen mir bereits zu lang vor.

				Ich taste nach dem Handy in meiner Tasche und ziehe es heraus. Während ich die Straße entlanggehe, formuliere ich meine SMS. Hallo … gut zur Arbeit gekommen? Ruf mich an, wenn du da bist. Ich bin mit dem Hund draußen. S. XXX

				Ich gehe weiter. Die breite Straße am Ende unserer Straße hinauf, die nächste herunter, über den Bach in den kleinen, baumbestandenen Streifen am Rand der Felder. Dort lasse ich Merlin von der Leine und schaue ihm zu, wie er in den feuchten Farn springt. Wie oft bin ich in den vergangenen Jahren hier mit ihm gewesen, Tag und Nacht, Woche für Woche. Die Strecke ist mir so vertraut, dass ich sie mit geschlossenen Augen gehen könnte. Ich kenne jeden umgestürzten Baum, jede Wildblume, weiß, wann die Brombeeren reif sind und die Hagebutten der Wildrosen glänzend und prall am Strauch hängen. Beruhigende, tröstliche zehn Minuten Einsamkeit an der frischen Luft.

				Nicks SMS kommt zehn Minuten später, als ich bereits auf dem Heimweg bin. Ich blicke auf die Uhr und bleibe an der Ecke stehen, um sie zu lesen.

				Bin in einer Sitzung. Rufe dich in 45 Minuten an. XXXXX

				Ich stehe da, und der Duft des Sommermorgens dringt mir in die Nase. Was für einen verrückten Weg ich doch eingeschlagen habe. An jeder Kreuzung hätte ich Ja oder Nein sagen können. Es ist unglaublich, wie radikal sich mein Leben in diesen letzten Wochen geändert hat. Ich komme mir vor, als sei ich vor der Polizei über die Grenze geflüchtet. Weg vom bürgerlichen Leben. Der Gedanke macht mich ein bisschen nervös.

				Und die Päonien vor Mr Metcalfs Flachdachbungalow nicken mir mit samtigen Köpfen zu, als ich nach Hause laufe.

				Ich schlug vor, mit dem Auto meiner Mutter zum Bahnhof zu fahren. Um meinen Wagen aus der Einfahrt zu holen, hätten wir ihren erst wegfahren müssen, erklärte ich, aber in Wirklichkeit dachte ich bereits einen Schritt weiter. Eine Viertelstunde später waren wir auf dem Bahnhof, kauften uns rasch noch einen Kaffee und eilten zum Bahnsteig.

				In gewisser Weise war ich froh, heute mit meiner Mutter zusammen zu sein. So brauchte ich mich in der Arbeit nicht Ruths durchdringendem Blick zu stellen. Ich vertraute zwar darauf, dass sie keinen Hinweis entdecken würde, aber sie hatte so eine Art, an jedem Beweis vorbei einfach nur meine Aufrichtigkeit anzusprechen. So ist das mit engen Freundinnen.

				Der Zug fuhr ein, und kurz darauf waren wir auf dem Weg nach London. Ich blickte aus dem Fenster auf die verregnete Landschaft, die an uns vorbeizog, während meine Mutter Kreuzworträtsel löste, ihre Reise-Tupperware um sich herum verteilt. Ich lehnte ihr Angebot von Corned-Beef-Sandwiches ab und versuchte, ein bisschen zu schlafen. Wir waren kurz hinter Caterham, als mein Handy klingelte.

				Ich ergriff das Handy und sprang auf. Das hatte ich mir vorher so zurechtgelegt. Genauso wie das, was ich sagen wollte. Alles war bereits geplant.

				»Das wird Ruth sein«, sagte ich zu meiner Mutter, während ich mich am Tisch vorbei aus dem Sitz wand. Ich trat in den Mittelgang. 

				»Ich habe ihren Anruf bereits erwartet. Ich gehe in den Gang. Hier ist der Empfang so schlecht.«

				Zum Glück hatte meine Mutter keine Ahnung von Handys, deshalb nickte sie, als wüsste sie Bescheid, und wandte sich wieder ihrem Kreuzworträtsel zu, während ich hinausging.

				Nick kam offenbar gerade aus der Sitzung und redete leise.

				»Wo bist du?«, fragte er. »Im Zug?«

				Ich hörte Hintergrundgeräusche. Wahrscheinlich waren Leute um ihn herum. Oder rauschte das Blut in meinem Kopf so laut? Es klang so, als würde er draußen herumlaufen.

				»Ja«, erwiderte ich. Ich hatte ihm von dem Ausflug mit meiner Mutter erzählt. »Wir kommen so gegen sechs zurück.«

				Unser kurzes Gespräch war sexuell aufgeladen. Eine Frau im Regenmantel drängte sich an mir vorbei. »Soll ich dich am Bahnhof abholen?«, fragte er. Auch das hatten wir bereits vereinbart.

				»Das wäre schön.«

				»Sollen wir irgendwo zu Abend essen? Hättest du Lust dazu?«

				Dazu hatte ich Lust, sogar große Lust. Aber plötzlich wusste ich nicht mehr, was ich zu ihm sagen sollte. Meine sexuelle Erregung raubte mir die Sprache. Wie konnte man so empfinden und trotzdem funktionieren?

				»Ich rufe dich an, wenn wir im Zug nach Hause sitzen«, stieß ich schließlich hervor. Ich hörte, wie er beim Gehen ein- und ausatmete. »So gegen fünf, ja?«

				»Sally«, unterbrach er mich leise. »Geht es dir gut?«

				»Ja, mir geht es gut.«

				Seine Stimme wurde noch leiser. »Ich meine, geht es dir damit gut?«

				»Nick, natürlich geht es mir gut«, erwiderte ich. 

				Beim Klang seiner zärtlichen Stimme stieg eine neue Welle der Zuneigung in mir auf. Glück und Freude erfüllten mich, und ich legte ein Lächeln in meine Stimme. Hoffentlich konnte er es hören. 

				»Ich würde ja wohl kaum im Zug stehen und heimlich telefonieren, wenn es nicht so wäre, oder?«

				Er lachte. »Dann ist das also ein Ja?«

				»Nick, das weißt du doch. Ich …« Aber dann brach ich abrupt ab. »Ich rufe dich am späten Nachmittag an, okay?«

				Ich beendete das Gespräch und starrte hinaus in den Regen. Beinahe hätte ich zu ihm gesagt, dass ich ihn liebte.

				Meine Mutter blickte lächelnd von ihrem Kreuzworträtsel auf, als ich mich wieder ihr gegenüber setzte. Wie unkompliziert ihr Leben zu sein schien.

				»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragte sie. Die Tupperware-Dosen waren verschwunden, und an ihre Stelle war eine Tüte mit Mars-Riegeln im Miniformat getreten. Sie tippte mit ihrem Kugelschreiber darauf und schob sie mir zu.

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Ja, alles in Ordnung«, erwiderte ich.

				»Und Ruth?«

				»Bei Ruth auch. Nur …«

				Sie war mitten in einem Anagramm. Das Blatt Papier vor ihr war übersät von einzelnen Buchstaben in ihrer ordentlichen Handschrift. Ich wartete, während sie einen Begriff eintrug. Sie blickte auf. »Sie ist nur im Moment ein bisschen niedergeschlagen – wegen der Arbeit und weil ihr Dad so krank ist.« 

				Die Lüge ging mir glatt über die Lippen, so mühelos, dass ich innerlich schwer schlucken musste. Nein, ich war wirklich nicht mehr die Person, die ich einmal gewesen war. Und ganz offensichtlich war ich auch nicht mehr die Person, für die mich alle hielten. Oder vielleicht doch. Vielleicht war ich ja im Grunde gar nicht ehrlich und vertrauenswürdig und zeigte nur mein wahres Gesicht.

				Ich setzte noch eine Lüge drauf.

				»Sie hat mich zum Abendessen eingeladen«, fuhr ich fort. »Es macht dir doch nichts aus, oder? Ich weiß, wir wollten eigentlich Fisch und Chips essen, aber, na ja … ihr Dad ist gestern nach Hause gekommen, und sie klang so, als könnte sie wirklich Gesellschaft brauchen. Ich muss im Moment einfach für sie da sein, weißt du?«

				Ich wartete darauf, dass meine Mutter beleidigt das Gesicht verzog, weil ich mir dann weniger blöd vorgekommen wäre, aber das tat sie nicht. Stattdessen nickte sie wissend und machte den Eindruck, als ob das Abendessen mit mir völlig unwichtig sei. 

				»Das arme Ding. Es muss schwer für sie sein. Jack Braithwaite hatte Ende letztes Jahr eine Darmoperation. Du kennst ihn doch, oder? Na ja, vielleicht auch nicht. Schreckliche Geschichte jedenfalls. Ich meine, er hätte Morbus Crohn gehabt. Oder vielleicht einen Reizdarm?« 

				Der Mann von schräg gegenüber warf meiner Mutter einen erschreckten Blick zu, aber sie merkte es nicht. 

				»Es kann aber auch sein, dass es nur Polypen waren. Wie heißt das noch mal? Du weißt schon, dieses Gewächs, was die Leute kriegen. Auf jeden Fall …« Sie tippte mit ihrem Kugelschreiber aufs Papier. »Irgendetwas, das wächst. Ich muss Betty fragen – aber es ist natürlich auf jeden Fall schwierig, das arme Kind. Na ja, gut. Natürlich, Liebes. Das ist kein Problem. Weißt du was, ich setze dich bei ihr ab, wenn ich nach Hause fahre.«

				Rasch schüttelte ich den Kopf. Damit hatte ich gerechnet. Wenn man einmal anfing zu lügen, dann konnte man nicht mehr aufhören. »Das brauchst du nicht, Mum«, erwiderte ich. »Sie holt mich am Bahnhof ab, um dir die Mühe zu ersparen. Auf dem Heimweg von der Arbeit.«

				Schrecklich einfach. Und einfach schrecklich. Aber mein Herz wollte das nicht einsehen.

				»Es ist ja wirklich ein schöner Tag dafür«, stellte meine Mutter fest, als wir in Westminster aus der U-Bahn kamen. Der Regen hatte aufgehört, und der Himmel über Big Ben zeigte sich strahlend blau. »Es ist eine Schande, dass du Morgan nicht überreden konntest mitzukommen. Ich habe sie schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

				Ich wusste eigentlich nicht, warum sie nicht mitkommen wollte. Ich dachte, sie würde gern mit uns zu Mittag essen, vor allem, weil es ihr eine Gelegenheit bot, ihre Großmutter wiederzusehen. Sie hatten sich immer sehr nahe gestanden.

				»Sie hat im Moment sehr viel zu tun«, sagte ich und führte meine Mutter über Whitehall. »Nicht nur im Büro, sondern auch sonst.«

				Morgan hatte sogar ein wenig nervös geklungen, was sonst gar nicht ihre Art war. Das lag bestimmt am Stress. Für so eine Hochzeit war viel zu organisieren. Andererseits sah es Morgan gar nicht ähnlich, sich so unterkriegen zu lassen. Nervosität und Wutausbrüche waren eher Kates Spezialität.

				»Na ja«, sagte ich dann. »Wir finden auch schon allein was für dich zum Anziehen, oder?« Wir überquerten die Straße und wandten uns in Richtung Downing Street. »So. Was müssen wir jetzt machen?«

				Wie sich herausstellte, war es überraschend einfach. Wenn man eine Petition in Downing Street Nr. 10 abgeben wollte, musste man nur einen Termin vereinbaren. Und solange man sich nicht zu schrill kleidete, Plakate trug oder Lautsprecher benutzte, war man willkommen. Den Premierminister selbst bekam man natürlich nicht zu Gesicht, aber man konnte zumindest einen Blick auf seine Haustür werfen – und meine Mutter fand das ausreichend.

				Wir traten auf den Polizeibeamten zu, der das schmiedeeiserne Tor bewachte. Zu unserer Überraschung trug er nicht nur einen Zettel mit dem Namen meiner Mutter bei sich, sondern wusste auch ganz genau, worum es in ihrer Petition ging.

				»Haben Sie jemanden von der Presse dabei?«, fragte er lächelnd.

				»Ach, du liebe Güte«, sagte meine Mutter. »Daran hätte ich natürlich denken können. Oh, was für eine verpasste Gelegenheit.« Sie blickte zu einer Gruppe von Leuten, die ebenfalls Petitionen einreichten und umgeben waren von Presseleuten mit Mikrofonen. »Wie schade! Ich hätte diesen Mann vom Argus mitnehmen sollen, richtig?« Sie überlegte einen Moment. »Weißt du was, Sally, ich wette, wenn ich …« Sie drückte mir ihre Tasche in die Hand. »Warte mal.«

				Und wie ein Wiesel rannte sie davon. Kurz darauf kam sie zurück und schleppte mit strahlendem Lächeln einen Mann mit einem Mikro hinter sich her.

				Der Polizeibeamte blickte auf seinen Terminplan und dann wieder zu mir. 

				»Ihre Mutter?«

				Ich nickte.

				»Ganz schön tatkräftig.« Er tippte auf seine Liste. »Arbeitet sie in diesem Frauenhaus?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Sie wohnt nebenan.«

				»Na«, meinte er und grinste, als sie mit ihrem Gefangenen näher kam. »Sie könnte da arbeiten. Mit ihr würde ich mich nicht anlegen wollen.«

				Als abends der Zug in Oxted einfuhr, war ich nervös und gereizt. Meine Mutter, immer noch ganz erfüllt von ihrer Beinahe-Begegnung mit Blair, benahm sich wie ein Terrier mit einem Frisbee. Auf der gesamten Heimfahrt hatte sie das ganze Interview für jeden in Hörweite noch einmal Revue passieren lassen, und schließlich hatte sie einem älteren Herrn, der in East Croydon zugestiegen war, eine Kopie ihrer Petition und die halb volle Tüte mit den Marsriegeln aufgenötigt.

				Aber ich war mit meinen Gedanken längst woanders. Wir hatten die Petition abgeliefert. Wir hatten Fotos, um es zu beweisen, und es würde vielleicht sogar einen kleinen Artikel im Standard geben. Insgeheim fragte ich mich aber doch, wie lange diese Dinge in der Eingangspost liegen blieben, wenn sie denn überhaupt bearbeitet wurde. 

				Ich schalt mich für meine negativen Gedanken. Meine Mutter hatte heute etwas Großartiges und Selbstloses getan, und ich dachte nur an mich.

				Vor allem das machte mir zu schaffen. Meine Mutter riss sich ein Bein aus, um etwas so Selbstloses zu tun, und ich wollte einfach nur weitermachen, wo wir aufgehört hatten.

				Weitermachen. Was war das eigentlich mit Nick? Ein Flirt? Eine Affäre? Ein Seitensprung? 

				Das waren alles so negative Begriffe. Ich hätte lieber gesagt, ich habe mich verliebt. Aber ich war nicht mehr siebzehn, und die Worte klangen dumm, selbst wenn ich sie nur für mich aussprach. Melodramatisch. Der Stoff, aus dem Ruths Erzählungen waren.

				Nicks Auto stand schon auf dem Parkplatz vor dem Bahnhof. Ich konnte ihn sehen, als wir über die Fußgängerbrücke gingen. Ich steckte die Hände in die Taschen meiner Jeans und ließ die Gefühle, gegen die ich machtlos war, durch meinen Bauch ziehen.

				»Bist du sicher, dass ich dich nicht hinbringen soll?«, sagte meine Mutter. Hoffentlich stand Nick nicht in der Schalterhalle. Aber er war nirgendwo zu sehen.

				Ich küsste meine Mutter auf die Wange und begleitete sie zum Ausgang. »Ruth wird gleich hier sein«, sagte ich. »Fahr du nach Hause. Ich springe rasch noch in den Supermarkt, um Wein zu kaufen.«

				Sie blieb stehen. »Und vergiss die Ausdrucke nicht. Mach gleich zwei Kopien, weil ich deiner Tante Beryl in Hove noch eine schicken will. Das wird ihr gefallen. Oh, und Jonathan soll seiner Sekretärin bitte sagen, dass sie den Standard besorgt, ja? Der Mann hat gemeint, es sei morgen vielleicht drin.«

				Ich gab ihr einen Kuss und erinnerte sie an den Verkehr. »Nicht, dass du im Stau stecken bleibst, Mum.«

				Sie gab mir auch einen Kuss.

				»Du bist ein Schatz, meine Süße. Ein absoluter Schatz. Danke für heute. Bestell Ruth liebe Grüße, ja?«

				Als ich ihr nachblickte, fragte ich mich, ob sie das auch so sehen würde, wenn sie die Wahrheit wüsste.

				Schmusen. Das war auch so ein Wort. Ach, dann war es eben so. ich wollte gerade wieder in den Bahnhof zurückgehen, als mir jemand auf die Schulter tippte.

				»Buh!«

				Er stand hinter mir, einen Strauß Blumen in der Hand.

				Nelken. Mit einer Art schlaffem Farn dazwischen. »Die sind eklig, was?« Er lächelte glücklich. »Aber es soll nur eine Geste sein, deshalb darfst du es mir nicht übel nehmen. Ich wollte dir einfach nur ein paar Blumen kaufen.« 

				Wir gingen zum Parkplatz. Er, die Blumen immer noch im Arm, und ich. Ich konnte sie ihm nicht abnehmen, weil mich jemand sehen könnte.

				»Sie sind wunderschön«, sagte ich.

				»Und, hast du Hunger?«, fragte er.

				»Nicht im Geringsten.«

				»Ich auch nicht. Was sollen wir stattdessen machen?«

				»Äh … lass mich mal nachdenken. Quatsch. Mir fällt nur eins ein.«

				»Mir auch. Willst du mit zu mir kommen?«

				»Und mit dir deine Briefmarkensammlung ansehen?«

				»Selbstverständlich.«

				»Das würde ich sehr gern.«

				Und so fuhren wir in seinem Auto zu seiner Wohnung. Und liebten uns, auf dem Teppich, auf dem Boden, in der Diele.

				Nicks Appartement – und das war es eher als eine Wohnung – lag am Rand von Oxted, in einem großen, umgebauten viktorianischen Haus. Sie befand sich im ersten Stock, mit eigenem Eingang. Die Miete bezahlte Drug-U-Like, die es sich anscheinend etwas kosten ließen, ihre Spitzenkräfte in Europa zu halten.

				Mittlerweile waren wir im Wohnzimmer angelangt: ein großer Raum mit hohen Decken und hellen Dielenböden, cremefarbenen Wänden und zwei niedrigen Ledersofas. Französische Türen führten auf einen kleinen Balkon, von dem aus man über die weite Rasenfläche des Gartens blickte. Die dichten Bäume dahinter erstreckten sich scheinbar endlos weit. Er machte mir eine Tasse Kaffee, die ein bisschen nach Schokolade schmeckte. Er machte auch Toast für uns. Ich saß an einem Ende des Ledersofas, in einem T-Shirt, das er mir geliehen hatte, mit ausgestreckten Beinen und den Füßen in seinem Schoß.

				Schande über dich, Mrs Matthews, in Höschen und T-Shirt isst du Toast zum Abendbrot und hast Sex auf dem Fußboden.

				Nick aß gerade seine dritte Scheibe Toast.

				»Marmite hat mir gefehlt«, sagte er und leckte sich die Finger ab. 

				Wir hatten gemeinsam in seinem kleinen, schwarzweiß gefliesten Bad geduscht. Teuer aussehende Flaschen standen auf dem schmalen Glasregal, und die zahlreichen Handtücher waren weiß und weich. Eins davon trug er um die Hüften geschlungen. Seine Beine hatte er an den Knöcheln gekreuzt. Er wackelte mit den Zehen.

				»Gibt es denn in Amerika kein Marmite?«

				Er schüttelte den Kopf. »Es ist nicht leicht zu kriegen. Wahrscheinlich müsste ich mal danach suchen. Aber man gewöhnt es sich auch ab.«

				»Du musst dir einfach einen Vorrat anlegen«, schlug ich vor und leckte ebenfalls meine Finger ab.

				»Oh, das mache, bevor ich zurückfliege. Im Allgemeinen decke ich mich hier immer ein. Aber es wird schwieriger, es mitzunehmen. Man kann schließlich nur eine bestimmte Menge Tomatenmark in den Schuhen verstecken, ohne … Sally? Was ist los?«

				Ich hatte mir ein Kissen vors Gesicht gedrückt. Jetzt nahm ich es wieder herunter.

				»Müssen wir darüber reden? Ich will nicht darüber reden, Nick.«

				Er schüttelte den Kopf und stellte seinen Teller auf den Couchtisch.

				»Nein«, sagte er und rückte näher an mich heran. »Wir müssen nicht darüber reden. Jedenfalls im Moment nicht.«

				»Aber irgendwann schon, oder?«

				Er streckte seine Füße über die Armlehne und beugte sich zu mir zurück. »Ja, ich denke schon. Das hängt von dir ab.«

				»Wann gehst du zurück?«

				Er drehte den Kopf. »Hey, ich denke, du willst nicht darüber reden.«

				»Das will ich auch nicht. Aber mittlerweile bin ich so aufregt, dass ich auch nicht nicht darüber reden kann. Es ist so, wie wenn man sich den Nagel eingerissen hat. Man kann einfach nicht aufhören, daran zu knabbern. Wann?«

				»Ich bin Ende Juli hier fertig.«

				»O Gott.«

				Er nahm meine Hände. »Hey, ich muss nicht unbedingt zurück. Wenn ich will, gibt es einen dauerhaften Job für mich. Es ist nur, ich hatte nicht geplant zu bleiben. Aber, Sally …«

				»O Gott«, sagte ich noch einmal. »Ich will nicht darüber reden. Nein, wir sollten nicht darüber reden. Nein, nein, nein.« Ich beugte mich vor und ließ meine Hand unter sein Handtuch gleiten. »Weißt du was? Lass uns überhaupt nicht reden.«

				Aber mein Plan ging nicht auf. Nick löste sich von mir. 

				»Sally«, sagte er, »ich will dich ja nicht beunruhigen, aber in deiner Tasche hat etwas gepiepst.«

				Ich stand auf, um meine Handtasche vom Tisch zu holen, und zog mein Handy heraus. Zwei entgangene Anrufe. Einer davon von Morgan. Ich rief sie an.

				»Mum? Wo bist du?« Sie klang müde und verärgert. Schnippisch. Gar nicht so wie sonst. »Ich versuche schon seit einer Ewigkeit, dich zu erreichen. Hat Mr Poselthwaite dich angerufen? Ich habe ihm deine Handynummer gegeben, aber er sagte, er könne dich nicht erreichen. Wo bist du denn? Und wo warst du?«

				Ich war in London bei der Königin. Dann war Mr Poselthwaite also der andere verpasste Anruf. Wer um alles in der Welt war Mr Poselthwaite?

				»Ich bin bei Ruth«, sagte ich ein bisschen zu schnell, während Nick unsere Teller in die Küche trug. Wer war der Mann bloß? Wer war er? Ach ja! Jetzt fiel endlich der Groschen. Der Zeltverleiher! Er wollte heute Abend bei mir vorbeikommen, um das Zelt zu vermessen und mir einen Kostenvoranschlag zu machen. »Oh, Morgan, es tut mir leid. Das habe ich völlig vergessen!«

				»Mum, wie konntest du nur?«

				Wir waren vor einer Stunde verabredet gewesen. Vor einer Stunde! Ach, du liebe Güte! Ich hörte Morgan gereizt seufzen. Warum wurde mit einem schlechten Gewissen alles nur noch schlimmer? »Hör mal, ich rufe ihn an, ja?«

				»Wann bist du zu Hause? Vielleicht kann er sich noch mal melden. Ach, Mum, ehrlich! Wie konntest du das nur vergessen?«

				Zwanzig Minuten später setzte Nick mich am Ende der Straße ab. Ich ging die fünfzig Meter bis zu unserem Haus zu Fuß. Die Blumen, die ich nirgendwo in eine Vase würde stellen können, hielt ich umklammert, und in Gedanken war ich bei Mr Poselthwaite und fragte mich, wie ich ihn nur hatte vergessen können.

				Eine halbe Stunde später läutete es an der Tür.

				Aber es war nicht der arme Zeltverleiher mit seinem Maßband. Ruth stand vor der Tür.

				»Ich habe dich gesehen«, sagte sie.
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				Ich hatte, schätzte ich, etwa drei Sekunden, um meine entgleisten Gesichtszüge wieder zu ordnen und eine glaubhafte Antwort zu formulieren, aber ich scheiterte. Stattdessen wurde ich knallrot.

				»Ich habe dich in seinem Auto gesehen«, fügte sie hinzu. Sie trat ein und blickte mich mit einem Ausdruck an, der eine Mischung aus wollüstigem Entzücken und strenger Missbilligung war. Bisher hatte ich Missbilligung bei Ruth noch nie erlebt, aber vielleicht gab es ja auch bei ihr Dinge, die sie nicht billigte. Mich zum Beispiel, jedenfalls im Moment. Das »sein Auto« brauchte sie nicht näher zu erläutern. 

				Wir wechselten einen Blick. 

				Es war eine Tatsache. Oh ja.

				Sie ging an mir vorbei, zog ihre Jacke aus und hängte sie über den Pfosten an der Treppe.

				»Ich fuhr gerade vom Supermarkt nach Hause und habe sein Auto gesehen. Und du hast darin gesessen, Sal. Und ich dachte noch, komisch. Was macht Sally denn um halb acht an einem Dienstagabend in Nick Browns Auto? Und dann – frag mich nicht, warum, vielleicht war es schriftstellerische Intuition –, auf jeden Fall wusste ich, dass es nichts mit der Arbeit zu tun hatte. Das stimmt doch, oder? Das stimmt doch? Sal, was hast du da gemacht?«

				Ich schloss die Tür hinter ihr. Mir fiel keine Antwort ein.

				»Ruth, ich …«

				Sie legte mir die Hand auf den Unterarm.

				»Sal, du kannst mir gern sagen, dass mich das nichts angeht, aber du liebe Güte! Was zum Teufel geht da vor?«

				Mir fiel immer noch nichts ein, also fragte ich sie, ob sie ein Glas Wein oder einen Kaffee wollte. Auf schweren Beinen ging ich in die Küche. Sie folgte mir.

				Sie warf ihre Handtasche auf den Küchentisch.

				»Und, Sal«, sagte sie im Plauderton. »Dann stimmt es also?«

				Ich hatte ihr den Rücken zugewandt, weil ich die Weingläser aus dem Schrank holte. Vielleicht war es noch nicht zu spät. Vielleicht konnte ich ihr ja vormachen, ich hätte ihm bei irgendetwas geholfen. Vielleicht sollte ich ganz empört und von oben herab tun – ja, das würde ich tun. Das würde funktionieren. Ich drehte mich um. 

				»Was soll das heißen?«, stieß ich hervor. »Dann stimmt es also? Was stimmt also? Was denn? Wovon redest du?« 

				Ich stellte die Gläser auf den Tisch und nahm eine Flasche Wein aus dem Regal. Leider war es einer von Jonathans Angeberweinen, deshalb legte ich ihn wieder zurück und nahm stattdessen einen Merlot aus dem Supermarkt. Das musste reichen. 

				»Ehrlich, Ruth, du bist gut. Was soll das? Er hat mich nur mitgenommen, mehr nicht. Er hat mich am Bahnhof gesehen und angehalten, um mich zu fragen, ob er mich mitnehmen kann. Ist das gegen das Gesetz oder was?« Ich brach ab, zum einen, weil ich fand, dass das ein bisschen zu viel Protest war, zum anderen weil ich ihr ansah, dass sie mir kein Wort glaubte. 

				Sie stand mit verschränkten Armen mitten in der Küche, eine Augenbraue leicht hochgezogen. Und dann nickte sie. Es war ein jämmerlicher Versuch, und wir wussten es beide. 

				»Na gut. Ja. Ja», sagte ich traurig. »Du hast recht. Es stimmt.«

				Ruth zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. Sie sah sehr zufrieden mit sich aus.

				»Na, schöne Scheiße.«

				»Ja.«

				»Wie lange geht das schon?«

				»Noch nicht lange. Wenn du denkst …«

				Sie rieb sich die Hände. 

				»Oh, glaub mir, ich denke alles Mögliche. Aber so langsam macht alles Sinn. Kein Wunder, dass du so gereizt darauf reagiert hast, als ich ihn mir schnappen wollte.«

				Sie sagte das ohne jede Spitze. Sie grinste sogar.

				»Ruth, es war erst …«

				Sie wedelte mit der Hand. 

				»Ach, vergiss es. Über diese Sache bin ich längst hinweg, das kannst du mir glauben. Erst vorgestern habe ich gedacht, wie attraktiv der neue Typ in – na ja. Wir werden sehen. Nein, das ist kein Problem. Du kannst ihn gern haben. Ich denke, du bist diejenige, die ein Problem hat. Oder auch nicht, kommt ganz auf deinen Standpunkt an. Wie seid ihr verblieben?« 

				Sie nahm das Glas entgegen, das ich ihr reichte. 

				»Ist es etwas Ernstes?«

				Was war das denn für eine Formulierung? Ja, natürlich war es etwas Ernstes. Es war so ernst, wie ein solches Ereignis nur sein konnte. Ich hatte nie mit einem anderen als Jonathan Sex gehabt. Und jetzt schon dreimal. Dreimal! Achtzehn Jahre lang war ich treu gewesen, und dann hatte ich dreimal innerhalb von vierundzwanzig Stunden mit einem anderen Mann geschlafen – zweimal sogar auf dem Fußboden! Genau. Was mir gerade passierte, war äußerst ernst. 

				Ob das, was uns passierte, auch ernst war, wusste ich nicht. Ich hatte keinen Zollstock, um die Achterbahn der Gefühle auszumessen, die ich gerade erlebte. Ich hatte Verlangen nach ihm, begehrte ihn, und das erschreckte mich. Aber empfand ich so wegen Nick oder wegen mir? Wegen mir und Jonathan? Weil meine Menopause bevorstand? Weil ich keine Ahnung von Romantik hatte? 

				Nein, er war es. 

				Der Gedanke ließ mich frösteln, und ich schüttete mir noch einen Wein ein, bevor ich antwortete.

				»Ja«, sagte ich und setzte mich auch. »Es ist äußerst ernst. Ja, ich bin besessen, verliebt, überwältigt – so in etwa. Ja.«

				Ruth schob ihr Glas über den Tisch auf mich zu. Ich füllte es nur bis zur Hälfte, sie musste noch fahren.

				»Wahnsinn, Sally«, sagte sie lächelnd.

				Aber es gab nichts zu lächeln. Jeder perfekte Moment der letzten zweieinhalb Stunden war auf einmal getrübt von meinem Schuldgefühl.

				»Ja«, sagte ich.

				»Und?«

				»Und was?« Ich drückte meine Finger an die Schläfen. »Ich fühle mich schrecklich, so schrecklich wie noch nie. Ich weiß nicht, was ich tun soll, Ruth.«

				Ich war kurz davor, in Tränen auszubrechen.

				Sie trank einen Schluck Wein und musterte mich aufmerksam. »Hm«, sagte sie. »Na ja, das hängt davon ab, was du von Seitensprüngen hältst, oder? Und offenbar hast du eine andere Einstellung dazu, als ich immer gedacht habe.« 

				Sie schüttelte den Kopf. 

				»Was für eine Wendung. Ich habe wirklich geglaubt, du wärst glücklich verheiratet, Sal. Aber stimmt das überhaupt? Ich meine, lass jetzt mal die anglo-amerikanische Geschichte außen vor. Bist du glücklich verheiratet? Sei ehrlich. Liebst du Jonathan?«

				Seitensprünge. Noch so ein Hasswort. Ich schluckte. 

				»Das ist es ja. Ich weiß es nicht. Ich kriege richtig Angst, wenn ich anfange, darüber nachzudenken. Weil irgendwie die Antwort auf der Hand liegt. Nein, ich liebe ihn nicht. Aber wie kann das sein? Kann man sich denn entlieben, ohne dass man es merkt?«

				Sie zuckte mit den Schultern. »Vermutlich genauso, wie du dich verlieben kannst. Es passiert einfach. Es trifft dich unerwartet.«

				Das Telefon klingelte. Es war der Zeltverleiher, der mich daran erinnerte, dass ich als Mutter versagt hatte. Er teilte mir mit, er sei in Horsham aufgehalten worden, und da es fast schon dunkel sei, habe es keinen Zweck mehr, noch vorbeizukommen. Wenn ich einverstanden sei, würde er stattdessen morgen kommen. Ich sagte, ja, es sei in Ordnung, schrieb Zeltverleiher, 19 Uhr 30 Hochzeit in Großbuchstaben auf einen leeren Umschlag und nahm ihn mit in die Küche. Ruth saß erwartungsvoll da. Sie wollte Details hören.

				»Und?«, sagte sie. »Es ist in Wales passiert, richtig? Da hat es gefunkt, oder? Seitdem warst du definitiv ein bisschen merkwürdig. Und in der letzten Zeit hast du so von innen gestrahlt.«

				»Nichts ist in Wales passiert«, sagte ich, besann mich aber sofort eines Besseren. Es hatte doch keinen Zweck, ihr etwas vorzumachen. 

				Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das stimmt nicht. Da war es schon passiert. Nicht Sex. So nicht. Aber da ist mir auf einmal klar geworden, was ich für ihn empfinde. Es war, als ob ich vorher mit Scheuklappen durchs Leben gelaufen wäre. Es war nichts Bewusstes. Ich schien keine Kontrolle darüber zu haben. Ich empfand nur plötzlich so ein überwältigendes Bedürfnis. So ein Gefühl der Unvermeidbarkeit, als ob es das stärkste, wahrste, intensivste …«

				»Ja, ja. Und du hattest auf einmal das Gefühl, ihn dein ganzes Leben lang zu kennen. Oder auch in einem anderen Leben. Dass ihr füreinander geschaffen seid. Dass es Schicksal war. Dass es …« Sie legte die Hand auf ihr Herz. »Dass es in den Sternen geschrieben stand?« 

				Sie ließ die Hand wieder sinken und warf mir einen strengen Blick zu. »Sal, ich weiß das. Ich schreibe dieses Zeug. Zum Teufel, ich lebe es. Aber so leid es mir auch tut, dass gerade ich einen Eimer voll Schmutzwasser über deine erhabenen Gedanken gießen muss, ich glaube, du wirst noch herausfinden, dass es letztendlich nur um Lust geht. Du weißt schon – Sex. Du kannst es noch so sehr beschönigen, mit Blumen, Adjektiven und Herzchen, letztendlich geht es um Sex. Du hast ihm gefallen. Er hat dir gefallen.« Sie lächelte. »Es fühlt sich zwar romantisch an, und ich kann dir sagen, dass es sich als Liebesgeschichte in Woman’s Weekly gut machen wird. Aber im Grunde geht es nur um Sex.«

				Ich blinzelte. Mein Kopf war glasklar, und meine Tränen waren versiegt. »Himmel, Ruth, bei dir klingt das so geschmacklos.«

				»Ach, Blödsinn«, erwiderte sie. »Geschmacklos? Daran ist nichts Geschmackloses. Es ist ganz normal, Sal. Es ist menschlich. Ich bin zwar weiß Gott keine Expertin, aber ich kann mir durchaus vorstellen, dass du nach achtzehn Jahren Beischlaf mit demselben Mann ausflippst, wenn du das erste Mal an der verbotenen Frucht naschst. Ich meine, irgendwo wird es vielleicht eine alte Schachtel geben, die über ihr fantastisches Sexleben mit dem Mann schwärmt, mit dem sie seit kurz nach dem Burenkrieg zusammen ist, aber ich glaube das nicht. Ich kenne jedenfalls keine. Menschen sind so. Ich weiß, was du denkst. Du denkst, woher will sie das wissen? Sie hüpft doch nur von einem hoffnungslosen Flirt zum nächsten. Aber ich stelle es mir wirklich schwierig vor, bei dem Mann in Wallungen zu geraten, den man sein halbes Leben lang und in- und auswendig kennt.«

				Das stimmt, dachte ich traurig. Es war tatsächlich schwierig. Es war sehr schwierig. Eigentlich sogar unmöglich. Aber man machte eben das Beste daraus. Tat das nicht jeder? Ich beherrschte die Routine – den sporadischen, mechanischen Sex, die lauwarmen Orgasmen ab und an. Aber hier ging es nicht um langfristige Libidoerhaltung. Es ging um die Tatsache, dass mein Wille zum Durchhalten einfach den Schwanz eingekniffen hatte und verschwunden war, als ich Nick Brown begegnete. Ich trank noch einen Schluck Wein.

				»Du hast recht.«

				»Ich weiß«, sagte sie. »Das ist der Grund, warum Menschen andere begehren. Im Grunde ist es nur Biologie, Sal.«

				Biologie. Mehr nicht? Hatte mein Körper eine sexuelle Meuterei angezettelt, bevor Osteoporose und Altersschwäche einsetzten?

				»Biologie«, wiederholte ich ungläubig.

				»Biologie«, bestätigte Ruth. »Also, was soll es? Schließ dich der menschlichen Rasse an. Hab eine Affäre mit ihm. Vögele ihn um den Verstand. Brich aus, solange du die Chance dazu hast. Und solange du darüber schweigst, schadet es niemandem. Was Jonathan nicht weiß, kann ihn auch nicht verletzen.«

				»Was – einfach so? Eine Affäre haben? Ruth, wie kannst du so etwas so nüchtern vorschlagen?«

				Sie zuckte mit den Schultern. 

				»Geschmacklos, nüchtern. Gott, du machst es dir aber auch schwer mit dem Sex. Einmal die Woche, bei zugezogenen Blümchenvorhängen, ausgeschaltetem Licht und ohne Erwähnung der in Frage kommenden Körperteile?« Sie lachte. Dann musterte sie mich eindringlich. »Hör zu, ich will es nicht abwerten. Ich bin nur pragmatisch. Ich sage nicht, dass es toll wäre, eine Affäre mit Nick Brown zu haben. Toll wäre, wenn du dich nicht in Nick Brown verguckt hättest und mit Jonathan gemeinsam durchs Leben gehen würdest, ohne überhaupt auf die Idee zu kommen, mit einem anderen schlafen zu wollen. Das wäre toll, aber ist das wahrscheinlich? Ich glaube nicht. Das Konzept ewiger Treue hat wahrscheinlich gut funktioniert, solange die meisten Menschen mit vierzig tot umfielen. Aber so ist es heute eben nicht mehr. Die Leute leben länger. Beziehungen gehen kaputt. Wenn du logisch darüber nachdenkst, hat sexuelle Anziehung nur den Zweck, dass Männer und Frauen ihre Gene weitergeben. Es steht nicht in den Sternen geschrieben, dass sie sich in alle Ewigkeit lieben sollen. Nur so lange, bis sie ihre Kinder großgezogen haben. Danach fielen sie, wie ich bereits sagte, tot um. Aber heutzutage nimmt man Viagra, und ab geht die Post! Runde zwei. Warum nicht?«

				»Seepferdchen bleiben ein Leben lang zusammen, oder nicht?«

				»Ach, das ist also dein Vorbild? Musst du dich genauso verhalten wie Seepferdchen? Du bist kein Seepferdchen. Du bist eine Frau, Sal. Und, denk daran, das mit der Kinderaufzucht hast du schon so gut wie hinter dich gebracht.«

				Ruth hatte keine Kinder. Kinder großzuziehen war eine Lebensaufgabe. War ihr das nicht klar? »Aber, okay«, fuhr sie fort. »Sagen wir, das ist tatsächlich dein Vorbild. Gut. Dann hast du eben eine Affäre.«

				Ich schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht.«

				»Warum nicht?«

				»Weil ich es einfach nicht ertragen könnte. Es geht nicht um Sex, Ruth. Natürlich hast du absolut recht mit der sexuellen Anziehung, aber das macht es nicht so schrecklich. Verstehst du denn nicht? Wenn ich einfach nur sexuell frustriert wäre, dann könnte ich mir auch einen Vibrator kaufen und mit Jonathan so weiterleben wie bisher. Es geht wirklich nicht um Sex. Das ist das ganze Elend. Das ist der Grund, warum ich solche Angst habe. Es geht um alles andere. Um all die anderen Dinge, die bei uns nicht mehr vorkommen – Freunde sein, loyal sein, einander verbunden sein, einander respektieren, die Gesellschaft des anderen genießen, auf den anderen achten.«

				»Blödsinn! Du hast viel zu viel nachgedacht, oder?«

				»Verstehst du denn nicht? Wenn wir all das hätten, würde der Sex keine Rolle spielen. Wenn ich Jonathan liebte, wenn ich das Gefühl hätte, dass diese Dinge zu meinem Leben gehörten, wenn ich das Gefühl hätte, dass Jonathan mich wirklich lieben würde, dann wäre es egal, dass wir in sexueller Hinsicht nicht mehr verrückt aufeinander sind. Denn dann würde es um Liebe gehen, nicht um Sex. Um den Ausdruck von Liebe. Einen Ausdruck von …«

				»Boah! Okay. Ich glaube, jetzt habe ich es verstanden.« Sie hob die Hand. »Die Ausgangssituation, wie ich sie sehe, ist also, dass du dich schwer in Nick Brown verliebt hast.« 

				Sie zählte die einzelnen Punkte an den Fingern ab. 

				»Du denkst, du hast dich in ihn verliebt. Du weißt, dass er nicht allzu lange hierbleiben wird. Trotzdem träumst du davon, mit ihm in den Sonnenuntergang zu segeln und alt mit ihm zu werden. Und wenn ihr dann zu alt seid und nicht mehr ficken könnt, dann macht ihr eben Liebe. Wenn das auch nicht mehr geht, kocht ihr zusammen was Schönes. Du denkst, dass du keine Kontrolle über das Ganze hast. Du denkst, du liebst deinen Mann nicht mehr, und du bist ziemlich sicher, dass er dich auch nicht mehr liebt.« 

				Sie ließ die Hand sinken und nickte weise. 

				»Du hast recht. Es ist wirklich ernst«, sagte sie.
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				Ruth war noch eine Stunde geblieben und hatte sich so benommen, wie man es sich von einer Freundin wünscht. 

				Sie tröstete mich, war vernünftig und ruhig und verurteilte mich vor allem nicht. Und schließlich brach ich zusammen und weinte. Endlos, voller Selbstmitleid und geräuschvoll, bis ich keine Tränen mehr hatte und uns beiden eine Tasse Kaffee machte. Danach fuhr sie nach Hause. Ich machte mit Merlin noch einen Spaziergang im Dunkeln und schickte Nick eine SMS mit Sternen und Küssen. Kurz darauf ging ich ins Bett, ohne eine Antwort von ihm abzuwarten oder ihn anzurufen.

				Ich hatte kaum zwei Stunden geschlafen, als ich aufwachte, von einer schrecklichen Überzeugung erfüllt. Ruth hatte recht, dachte ich. Ewige Treue mochte fade und trivial klingen, aber genau das hatte ich vor all den Jahren in der Kirche gelobt. Das war unsere Abmachung. Deshalb heiratete man ja. Ich liebte Nick Brown, und Jonathan liebte ich nicht. Aber das hatte nichts zu sagen.

				Es war halb zwei, und draußen regnete es schon wieder. Ich ging hinunter in die Küche. Der Umschlag mit dem Termin des Zeltverleihers lag immer noch auf dem Küchentisch. Ich ergriff ihn, und erneut stiegen Schuldgefühle in mir auf. Dass ich den Termin mit dem Mann vergessen hatte, war nur eine Kleinigkeit. Doch dies schien ein Sinnbild für alle Sünden zu sein, die ich begangen hatte. Ich hatte selbstsüchtig meine Bedürfnisse an erste Stelle gesetzt, vor meinen Mann, mein Ehegelübde, meine Kinder, meine Familie – vor das Glück und das Wohlergehen so vieler Menschen.

				Ruth sagte nichts von Eigennutz. Im Gegenteil – sie sprach von der Verantwortung für das Selbst, vom Recht auf individuelles Glück, persönliche Erfüllung und anderen guten Dingen, auf die unsere Gesellschaft ein Recht zu haben glaubt. Natürlich war mir klar, dass sie in Bezug auf Ehe und Kinder über wenig Erfahrung verfügte, aber ich hatte ihre Worte trotzdem aufgesogen wie ein Schwamm. Ich war einem neuen Club beigetreten. Dem der Gescheiterten, der Untreuen.

				Aber das war gestern Abend gewesen, und in meinen verletzlichen Nachtstunden sah ich klarer. Das waren alles nur Entschuldigungen, Rechtfertigungen. Ein groß angelegter Versuch, den Schuldigen Absolution zu erteilen. Ich hatte Unrecht getan, und es gab keine Entschuldigung für mich. Wenn mein Glück so viele andere unglücklich machte, wie konnte ich dann erwarten, im Recht zu sein?

				Ich ignorierte mein Handy, zog meinen Terminkalender aus der Tasche und trug Mr Poselthwaite ein. Dann blätterte ich zu den Notizen hinten. Die Anproben, der Kuchen, die Einladungen, die Limousine. Die Fotos aus der Downing Street. Mein Bewerbungsgespräch – war in zwei Tagen tatsächlich schon Freitag? Die Kostüme für Kates Aufführung nächste Woche, die ich noch fertig machen musste. Ich hatte so viel zu tun. So viele Dinge zu erledigen. Alle gehörten sie zu meinem Leben, und doch schienen sie nichts mehr mit mir zu tun zu haben. Ich kam mir wie ein Eindringling in meiner eigenen Familie vor. Erneut griff ich zu meiner Tasche, und dieses Mal holte ich das Handy heraus. Nicks Antwort-SMS war lang und liebevoll. Er hatte sie erst vor einer halben Stunde abgeschickt. Er sei draußen auf seinem Balkon, schrieb er, und es regne schon wieder. Und er mache sich Sorgen, ob ich klarkäme. Er hätte Probleme damit, und er wolle reden.

				Seine Worte brachten mich zum Weinen. Aber wir hatten eine ganze Nacht, bevor Jonathan zurückkam. Und obwohl ich beschlossen hatte, dass es die letzte sein sollte – verzichten würde ich nicht auf sie.

				***

				»Von hier hast du einen wunderbaren Blick auf die Sterne.«

				Komisch, dass Ruths Worte bei mir irgendwie das Gegenteil bewirkten. Ich kam mir vor wie jemand, der aufhören will zu rauchen, aber die letzte Zigarette endlos hinauszögert.

				Er stand hinter mir, die Arme locker um meine Taille gelegt. Die Haare auf seiner Brust kitzelten meinen Rücken. Der Zeltverleiher war da gewesen, und ich hatte eine fruchtbare Stunde im Garten verbracht, während der äußerst geschwätzige Mr Poselthwaite alles vermessen hatte. Dann hatte ich Morgan angerufen und eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen, um ihr Bescheid zu sagen, dass ich alles in die Wege geleitet hätte. Er würde nächste Woche einen Kostenvoranschlag schicken.

				Dann war ich mit Merlin spazieren gegangen, hatte ihn gefüttert, mich geduscht, umgezogen und war zu Nick gefahren.

				Er kochte gerade, als ich ankam, und zwar offensichtlich grottenschlecht. Für mich war es etwas Neues, mit einem Mann zusammen zu sein, der seine eigene Pfeffermühle und seinen eigenen Pfannenwender hatte. Und dass er überhaupt nicht kochen konnte. Absurderweise gefiel mir das, und ich griff ein, bis seine empörte Weigerung, sich bemuttern zu lassen, mir klarmachte, dass ich genau das tat. Ich machte es bei allen Menschen so, aber er wehrte sich und wollte nichts davon wissen.

				»Du«, sagte er streng, »setzt dich dort auf den Hocker. Und dann isst du Grissini, schaust mir zu und siehst sexy aus. Du trinkst den Weißwein in deiner Hand und gibst zustimmende Laute von dir, wenn es angebracht ist. Ich kann nichts lernen, wenn ich keine Fehler machen darf.«

				Offensichtlich wollte er nicht bemuttert werden. Flüchtig fragte ich mich, ob ich wohl ähnlich reagieren würde, wenn ich ein Regal aufhängen wollte und er mir anbieten würde, die Löcher für die Dübel zu bohren. Ich glaubte eigentlich nicht. Komisch, wie wir auf einmal ständig die Grundregeln neu analysierten, auf denen unsere Ehen basierten. Ich kam mir vor wie ein neuer Mensch. Als ob ich mich gehäutet hätte. 

				Wie mochte wohl seine Frau sein?, fragte ich mich. 

				Ich stellte mir vor, wie sie Hof in ihrer Küche hielt und seine Angebote ablehnte, ihr zu helfen. Aber lange hielt ich mich mit diesem Gedanken nicht auf. Seine Bemühungen gingen mir so ans Herz, dass ich völlig von Rührung und Gefühlen überwältigt war, als er den Kampf mit seiner Bolognese-Sauce endlich beendet hatte. Ich bestand darauf, dass er sie im Backofen warm stellte, während wir uns in seinem Bett liebten.

				Dann aßen wir Spaghetti, klumpige Sauce und nur unvollständig aufgetaute Profiteroles, die in der Mitte noch eisig waren. Wir verfütterten einander die letzten Grissini. Beide waren wir nur in ein Handtuch gehüllt. Genau wie er hatte ich meins um die Taille geschlungen. Ich fand es aufregend, zur Abwechslung einmal ein Sexobjekt und kein Haushaltsgerät zu sein. Von Zeit zu Zeit berührte er meine Brüste mit der gleichen liebevollen, unkomplizierten Zärtlichkeit, mit der ich Merlins Ohren zauste. Wir nahmen unsere Kaffeetassen mit auf den Balkon. Dieses Mal war es ein anderer Kaffee, der nach Haselnuss schmeckte. Er drückte sein Gesicht an meinen Nacken.

				»Oho«, sagte er. »Sieht ganz gut aus, oder?«

				Wir blickten auf das funkelnde Panorama. Die Nacht war völlig still. Regenlos und pechschwarz. Ich wünschte, ich könnte sie besser beschreiben, aber kein Wort schien zu passen. Wunderschön. Atemberaubend. Unbeschreiblich eben.

				»Ich frage mich, ob wir jemals erfahren werden, was dort draußen wirklich ist«, sagte er. »In unserem Leben, meine ich. Ob wir wohl irgendwann über unser Sonnensystem hinauskommen?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Du? Und in gewisser Weise bin ich auch froh darüber. Mir gefällt die Tatsache, dass wir so wenig über das Universum wissen. Wäre es nicht enttäuschend, wenn wir in eine andere Galaxie aufbrechen würden und feststellen müssten, dass es dort genauso aussieht wie hier? Tankstellen, Supermärkte …«

				»Burgerbuden.«

				»Genau. Außerdem wissen wir doch, was dort draußen ist.«

				»Ach ja?«

				Ich drehte mich zu ihm um. »Natürlich. Nimmerland, du Dummer.« Genau dort waren wir nämlich jetzt. Zumindest für den Moment. 

				Er lächelte. »Das weckt Erinnerungen.«

				»Der zweite Stern von links und dann geradeaus bis zum Morgen.« Dorthin wünschte ich uns mit aller Kraft. »Warte mal. Oder war es doch rechts?«

				Er grinste. »Ja klar.«

				»Ja, du hast recht. Es war tatsächlich rechts. Es soll nur noch nicht Morgen sein. Es soll nie mehr Morgen werden, Nick.«

				Er drehte mich wieder um und drückte sein Kinn auf meinen Nacken. Mit jeder Hand umfasste er eine Brust. 

				»Okay«, sagte er. »Was hältst du denn davon, wenn wir stattdessen etwas anderes erforschen? Wie wäre es mit dem zweiten Stern rechts, dann links auf Mars zu, um den kleinen Kreisverkehr direkt hinter Merkur herum, und dann über die zweispurige Straße, bis wir auf Venus treffen?«

				»Warum gerade Venus?«

				Er lachte. »Weil sie die Göttin der Liebe ist natürlich.«

				»Das klingt viel besser.«

				»Ja, nicht wahr?«

				Er nahm mir meine Tasse ab und stellte sie neben seine auf den Tisch. Dann hob er mich hoch. Einfach so.

				»Das ist allerdings eine weite Reise«, sagte er und trug mich hinein. »Wir sollten uns lieber gleich auf den Weg machen.«

				Als ich um fünf aufwachte, wusste ich nicht, wo ich war. Das Licht von der Straßenlaterne zeichnete das Fenster auf die gegenüberliegende Wand. Er lag dicht neben mir, ein Bein über meines gelegt, das Gesicht entspannt im Schlaf.

				Sanft rüttelte ich ihn wach. Er blinzelte.

				»Ich kann dich nicht mehr treffen«, sagte ich zu ihm.

				Seine Augen gingen ganz auf. Jetzt blinzelte er nicht mehr.

				»Ich träume, oder?«

				Ich schüttelte leicht den Kopf. »Nein.«

				»Ein Alptraum?«

				»Ja.«

				»Dann ist es vorbei?«

				»Ja. Ich kann nicht mehr, Nick.«

				Er hob den Arm und schob die Hand hinter den Kopf. Seine Haare hatten sich im Schlaf zu lauter winzigen Locken gekringelt. Wenigstens hatte ich diese schöne Erinnerung. Er runzelte die Stirn. »Ich kann nichts sagen, um dich umzustimmen, oder?«

				Das war eigentlich keine Frage.

				Und das war auch gut so, denn ich hätte ihm sowieso nicht darauf antworten können. Durch meine Tränen sah ich sein Gesicht nur verschwommen. Er zog mich an sich.

				»Ich liebe dich, Sally. Weißt du das?«

				»Das hilft mir auch nicht.«

				»Ich hätte es dir früher sagen sollen.«

				»Nein, ich hätte es dir sagen sollen.«

				»Dass du mich liebst?«

				»Ich liebe dich.«

				Er umarmte mich, so fest er konnte. So fest, dass es wehtat. »Und trotzdem verlässt du mich.« Seine Stimme klang seltsam.

				»Ich muss.«

				»Nein, du musst nicht, Sally, du musst nicht.«

				Geradeaus bis zum Morgen. 

				»Doch, ich muss.«
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				Es ist so leicht, Urteile über Menschen zu fällen. Die Untreuen zu kritisieren und zu verdammen. Und noch leichter ist es, Regeln und moralische Grundsätze aufzustellen, und sie denjenigen vorzuhalten, die scheitern. 

				Ich dachte daran, wie David, damals Filialleiter bei Sandals, als ich in der Ausbildung war, uns auf einer Personalversammlung mitteilte, er würde in eine andere Filiale versetzt, weil er seine Frau wegen einer anderen verlassen hätte. Ich hatte David gern gemocht, weil er mich von Anfang an unterstützt und mir immer geholfen hatte. Er war ein netter Mann. Und doch wurde missbilligendes Gemurmel laut, als er die Personalversammlung verließ. Er habe unverantwortlich gehandelt. So etwas ginge doch nicht. Wie konnte er nur? Wie konnte er nur so selbstsüchtig und grausam sein. 

				Auch ich hatte mich daran beteiligt. Ich wusste nichts von seiner Frau, von seiner Ehe oder seiner Situation, und doch verurteilte ich ihn wie alle anderen. In seiner Gegenwart benahmen wir uns tadellos und höflich, doch kaum hatte er den Rücken gedreht, da zogen alle über ihn her. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mir keine Gedanken darüber machte, ob wir das Recht dazu hatten. Wie kamen wir dazu, mit so atemberaubender Sicherheit über ihn zu urteilen? Für die meisten, die nicht in einer unglücklichen Ehe leben, sind die kopflosen Handlungen derer, die unglücklich sind, nur ein geschmackloses Beispiel für Selbstsucht und Eigennutz. Die Leute urteilen so viel und wissen so wenig. Wie mochte es David heute wohl gehen?

				Bei der Treue ging es natürlich nur um Sex. Was sich in unseren Köpfen abspielte, war egal, solange man sexuell treu blieb. Ich empfand das eigentlich als Farce. Wenn man zur Entspannung heimlichen Sex mit anderen hatte, mochte das zwar als Untreue bezeichnet werden, war aber an sich harmlos. Zu wahrer Untreue musste meiner Meinung nach Liebe mit im Spiel sein.

				Mir gingen also nicht gerade die fröhlichsten Gedanken durch den Kopf, als ich am Donnerstagnachmittag meinen Mann und meine Tochter von Gatwick Airport abholte. Als jedoch hinter ihrem Flug angezeigt wurde, dass die Koffer bereits auf dem Laufband waren, musste ich von der Achterbahn meiner Gefühle abspringen und in die raue Wirklichkeit meines Lebens zurückkehren.

				Ich fragte mich, ob meine geschwollenen Augen auffielen.

				Kate hatte bereits ihr Handy am Ohr, als sie durch die Schiebetüren kamen. Wahrscheinlich machte sie gerade mit Carl aus, wann sie sich treffen sollten. Ich beneidete sie um ihre Sorglosigkeit. Sie sah groß, schön, gebräunt und gelassen aus. Jonathan zog beide Koffer hinter sich her, und ein kleiner Funke des Mitgefühls entzündete sich in mir für diesen grauhaarigen, würdevollen Mann, der nichts davon wusste, was in meinem Herzen vor sich ging. Lächelnd winkte ich ihnen zu, als ob sich dadurch Normalität einstellen würde. Aber mir kam es so vor, als befände ich mich mit einer Tauchermaske unter Wasser.

				Kate verließ, wie nicht anders erwartet, schon nach einer halben Stunde das Hause wieder. So lange brauchte sie, um mir ihren Beutel mit schmutziger Wäsche in die Hand zu drücken und mich zu bitten, ihre schwarze Jeans und die schwarze Jacke vor der Party morgen Abend zu waschen. Dann waren wir allein. 

				Er und ich, er und sie. Denn was Jonathan anging, so saß ihm am Küchentisch seine zuverlässige treue Ehefrau gegenüber. Wir aßen das Hühnchen mit Salat, das ich rasch zubereitet hatte, und tranken eine Flasche Wein dazu. Und warum sollte er auch etwas anderes denken? Es war ein ganz gewöhnlicher Donnerstag. Abgesehen von dem Koffer in der Diele und dem Gin aus dem Duty-free-Shop – Bob und Androulla wollten am Samstag kommen, sie tranken ihn eimerweise – war es ein ganz normaler Abend. Wo mein Herz nicht mehr beteiligt war, hatte mein Pflichtgefühl übernommen. 

				Aber ich spürte, wie etwas unser normales Eheleben überschattet. Ich konnte es spüren, als Jonathan mir den Pfeffer reichte, als er spöttisch die Verkehrspolitik der Regierung kommentierte, als er ein wenig zu herzlich über einen kleinen Witz lachte, den ich machte. Ich spürte es, weil er gar nicht gereizt war wie sonst. Seine Redseligkeit war eine willkommene Abwechslung zu seiner Wortkargheit an einem normalen Donnerstagabend. 

				Ich wusste, was der Grund war. Ich wusste, warum er so nett zu mir war. Er wollte mit mir schlafen.

				Wir beendeten unser Abendessen, schauten uns einen langweiligen Fernsehfilm über die Erstürmung eines Schlosses im Mittelalter an und dann noch den Rest eines Films, in dem es einige Sexszenen gab. Ich spürte, wie Panik in mir aufstieg. Aber bevor ich die Fernbedienung ergreifen und abschalten konnte, verkündete Jonathan, er habe genug ferngesehen und es sei Zeit, ins Bett zu gehen.

				»Kommst du auch?«, fragte er. Das war das Codewort für Sex.

				Es gab nicht viel Sex in unserer Ehe. Als Freizeitvergnügen stand er höchstens auf der B-Liste, wenn er gerade in Jonathans Terminkalender hineinpasste. Alle vierzehn Tage vielleicht, wenn sonst nichts anstand. Das war immer schon so gewesen. Ich hatte mich in einen Mann verliebt, der um die junge Frau trauerte, die auf so tragische Weise ums Leben gekommen war, und der sich als alleinerziehender Vater herumschlug. War es ein Wunder, dass er keinen besonders großen sexuellen Appetit hatte? 

				Und ich? Die naive, schüchterne, unsichere junge Frau? Ich hatte mich natürlich so verhalten, wie jede liebende Ehefrau es getan hätte. Geduldig, verständnisvoll und anspruchslos. Dann war Kate zur Welt gekommen, und wir hatten beide kaum noch Interesse. Es lag alles so klar auf der Hand. So ein Wahnsinn. Ich war zu jung, zu unerfahren, zu blöd gewesen, um zu merken, dass es anders hätte sein können – sein sollen.

				Aber Sex gehörte zur Ehe, und wir hatten schon seit drei oder vier Wochen nicht miteinander geschlafen. Sex war fällig. Und deshalb wartete er an der Tür auf mich, eine Hand in der Tasche.

				Ich nickte und ging in die Küche, um aufzuräumen. »Ja, ich komme«, sagte ich. Es würde nicht lange dauern. Kurz spielte ich mit dem Gedanken zu trödeln. So lange, bis er aufgeben und einschlafen würde. Aber irgendetwas sagte mir, dass das heute Abend nichts nützen würde.

				Ich kann das, sagte ich mir. Ich muss es. Ich muss.

				Langsam schleppte ich mich die Treppe hoch, auf meinen zwei schuldbewussten Füßen, um ins Bett zu gehen.

				Er hatte das Licht ausgeschaltet und die Vorhänge zugezogen. Noch bevor ich neben ihm lag, begann er mit seiner lieblosen Art, Liebe zu machen. Auf einmal wusste ich mit absoluter Sicherheit, dass ich das mit Jonathan nie wieder tun wollte.

				Wenn einem etwas Spaß macht, vergeht die Zeit im Nu, heißt es. Aber das stimmt nicht. Die Woche, diese eine kurze Woche, hatte sich angefühlt wie ein ganzes Leben. Freitagfrüh in der Dämmerung überfiel mich die Erinnerung daran, und ich fühlte einen dumpfen Schmerz. Würde ich mich jeden Morgen so fühlen?

				»Du bist aber früh auf«, meinte Jonathan, als ich durchs Schlafzimmer tapste, Schranktüren öffnete und den Inhalt inspizierte. Ich würde mein blaues Kostüm anziehen. Konservativ, gedeckt. Aber mit meiner knallrosa Bluse. Das würde Drug-U-Like gefallen.

				»Heute ist mein Bewerbungsgespräch.«

				»Bewerbungsgespräch?«

				Er drehte sich im Bett um.

				»Ja«, sagte ich, dankbar für sein schlechtes Gedächtnis. Seinen Mangel an Interesse. Das war ein guter Impfstoff gegen meine Schuldgefühle. Was ich jedoch mit meinem Schmerz machen sollte, wusste ich nicht. »Mein Bewerbungsgespräch wegen des Jobs als Filialleiterin. Es ist um Viertel nach elf.«

				»Ach ja«, murmelte er. Er wollte erst nach dem Mittagessen in die Praxis fahren und hatte anscheinend vor, noch eine Weile im Bett zu bleiben. Blinzelnd schaute er zum Wecker. »Aber es ist doch erst sieben.«

				Ich riss die Packung einer neuen Strumpfhose auf.

				»Ja, ich muss vorher in die Firma. Ich muss noch ein paar zusätzliche Kopien meines Lebenslaufs machen.« Das stimmte gar nicht. Ich wollte einfach nur aus dem Haus.

				Er grunzte und nickte, die Augen immer noch halb geschlossen.

				»Du hast doch nicht vergessen, dass du diese Wagner-CD abholen musst, oder? Ich habe Bob versprochen, dass ich sie habe, wenn sie kommen. Weißt du, ob sie heil gelandet sind?«

				Ich wusste es nicht. Bob und die blöde Androulla. An diesem Wochenende hatten die beiden mir gerade noch zu meinem Glück gefehlt. Ich nickte.

				»Nein, aber es ist bestimmt alles in Ordnung.«

				Er lächelte schläfrig. »Nun, dann viel Glück.«

				Ich nickte. »Danke.« Wofür eigentlich?

				Die Büros, in denen jetzt die Verwaltung von Drug-U-Like saß, befanden sich in einem großen, verspiegelten Gebäude außerhalb von Crawley, in einem dieser Businessparks, in denen Fontänen auf gepflegte Rasenflächen regnen. Ich öffnete die Drehtür und ging über eine ähnliche geschorene Teppichfläche zu einer schlanken Empfangsdame, die gespenstischer Weise ähnlich gekleidet war wie ich und mir lächelnd hinter ihrer Theke entgegensah.

				Nick hatte mir eine SMS geschickt und mir Glück gewünscht. Er schrieb, er wisse noch nicht, wie er ohne mich funktionieren sollte, es täte ihm sehr weh, aber er verstünde mich. Dann N für Nick und sieben große X hintereinander. Ich hatte auf dem Parkplatz gestanden und jedes einzelne gezählt.

				Es gab zwei weitere Bewerber um den Posten, einer davon ein Mann, den ich vom Sehen kannte. Er war leitender Optiker in einer kleineren Filiale in Croydon. Der andere Bewerber war eine Frau aus dem Norden, die wegen der Versetzung ihres Mannes in den Süden gezogen war, und eine neue Stelle suchte. Und ich, die ich ziemlich aus dem Ruder gelaufen war und jetzt den Weg zurück suchte. Die Empfangsdame machte ein Häkchen hinter meinen Namen und schickte mich in den elften Stock.

				Seltsamerweise war ich nicht im Mindesten nervös.

				Wahrscheinlich bekam ich deshalb den Job auch.

				»Tja nun«, sagte Russell, reichte mir etwas zu trinken und machte einen übertriebenen Kniefall. »Müssen wir jetzt Ma’am zu dir sagen?«

				»Aber sicher doch«, sagte Ruth, die sich beinahe so für mich freute, als sei sie selbst befördert worden. Wie selbstlos und kostbar diese Freundschaft doch war. Ich war so froh, dass sie in der Firma blieb.

				Ich trank einen Schluck und bemühte mich, so zu tun, als würde ich mich freuen. Ich hatte Ruth schon erzählt, dass ich mich von Nick getrennt hatte. Sie fand, ich sei verrückt. Aber das war ja auch nicht anders zu erwarten.

				Wir feierten nicht lange im Pub. Russell wollte mit seiner neuesten Eroberung ins Kino gehen – einem Mädchen aus der Kosmetikabteilung, die Ruth aufs Äußerste missbilligte.

				»Wirklich, Russ«, schalt sie ihn, als wir auf dem Parkplatz des Pubs standen. »Sie ist ja fast noch ein Schulmädchen.«

				»Sie ist neunzehn«, protestierte er.

				Ruth schniefte. »Aber gerade so.«

				Russell zog seine Sonnenbrille aus der Tasche. »Und ich bin gerade so neunundzwanzig«, sagte er und setzte sie auf.

				»Das merkt man«, sagte Ruth. Sie schien es heute Abend auf den armen Russell abgesehen zu haben.

				Er ließ seine Schlüssel an einem Finger baumeln. »Und was soll das heißen?«

				Ruth schob den Riemen ihrer Handtasche auf die Schulter und schniefte wieder. »Es heißt, dass man das merkt. Offensichtlich bist du zu jung, um dich an eine erwachsene Frau zu wagen.«

				Russell klickte sein Auto auf. Er musterte Ruth von oben bis unten. »Und wie kommst du darauf, dass ich das überhaupt will?«, fragte er.

				Danach ging ich in den Supermarkt. Blind wanderte ich durch die Gänge und kaufte die Dinge ein, die ich fürs Wochenende brauchte. Jonathan war zum Glück nicht da, als ich nach Hause kam.

				»Er ist zur Vorstandssitzung in den Tennisclub gefahren«, informierte mich Kate, als sie mir half, die Einkäufe auszuladen. Sie sah strahlend aus, mit ihrer gebräunten jungen Haut und der engen schwarzen Jeans. »Er hat gesagt, ich soll dich an die CD erinnern. Oh, und Debbie hat angerufen. Sie sagt, sie wäre dir wirklich dankbar, wenn du am Electra-Kostüm Haken einnähen könntest, weil der Reißverschluss schon wieder kaputtgegangen ist.« 

				Grinsend tätschelte sie mir das Handgelenk. 

				»Ich habe gesagt, dass du das natürlich machst. Oh, und fast hätte ich es vergessen. Morgan hat auch angerufen, irgendwas wegen eines Treffens mit dir. Auf jeden Fall wollte sie dich sprechen.«

				»Weswegen? Hat sie was gesagt?«

				Kate schüttelte den Kopf. »Ich glaube, sie hat gehofft, du könntest nächste Woche nach London kommen, wegen ihrer Anprobe. Aber ich glaube nicht, dass du das schaffst, weil ich die Aufführung habe. Sie klang ein bisschen beleidigt deswegen, aber das kennen wir ja. In der letzten Zeit ist sie die reinste Pest.«

				Warum hatte sie sich dann letzte Woche nicht mit meiner Mutter und mir getroffen? »Ach, komm, Kate«, sagte ich. »Sie ist bloß gestresst.«

				»Warum hast du eigentlich das Kostüm an?«, fragte sie. »Ich kann das nicht leiden, wenn du dich so aufbrezelst.«

				»Ich hatte heute mein Bewerbungsgespräch.«

				»Ach ja! Natürlich! Entschuldige! Hast du den Job gekriegt?«

				»Ja.«

				»Super, Mum.«

				Sie umarmte mich, und mir traten die Tränen in die Augen. Einfach so. Das ging so nicht weiter!

				Ich fuhr Kate zu Amanda und ließ mich von ihrem fröhlichen Geplapper beruhigen. Auf dem Rückweg fuhr ich dieselbe Strecke wie damals. Ich nahm den Fuß vom Gaspedal. Es schien so lange her. Aber die Spuren, die meine Reifen im Graben hinterlassen hatten, waren immer noch zu sehen. Zwei Furchen im Gras.

				Als ich in unsere Straße einbog, weinte ich richtig. Ich weinte, als ich die gefrorenen Garnelen aus dem Tiefkühler holte. Ich weinte, als ich das Fleisch marinierte.

				Ich schenkte mir einen Pimm’s ein. Na ja, ich war ja immerhin befördert worden. Und während ich den Käsekuchen fertig machte, trank ich einen Amaretto – und weinte.
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				Bob und Androulla. Bob und die blöde Androulla. Ich hätte die Zeichen an der Wand lesen sollen.

				Samstagabend bei den fröhlichen Matthews. Samstagabend und ein fröhliches Abendessen bei den fröhlichen Matthews. Was für ein Spaß! Natürlich kam die Sprache auf die Hochzeit. Androulla war groß in Hochzeiten. Ich glaube, die Hochzeit ihres eigenen Sprösslings, Richard, hatte sie traumatisiert. 

				Als Junge fiel er vor allem durch seine filmreifen Rülpser auf. Heute ist er in den Dreißigern und vertreibt Kekse in Leeds. Irgendwann ist er mit seiner Freundin durchgebrannt und hat heimlich geheiratet, mit zwei städtischen Beamten als Trauzeugen. Ich hätte mir also eigentlich denken können, dass Androulla sich dieses Thema nicht entgehen lassen würde. Keine Chance, dass wir nicht über die Hochzeit sprechen würden.

				»Ach, du liebe Güte. Das ist ja schade«, sagte sie mit zuckersüßer Stimme, als sie den Ablauf des Gottesdienstes überflog. 

				Sie hatte sich schon den ganzen Abend schmallippig mit dem Inhalt von Morgans Hochzeitsordner befasst, von der Torte (ein bisschen zu modern) über das Feuerwerk (ein bisschen zu protzig) bis zur Sitzordnung in der Kirche (die Pattersons zu weit vorn). Sie blickte mich über die Trauben hinweg an, die Bob ihr reichte. 

				„Es ist jammerschade, dass du mich nicht wegen des Gottesdienstes konsultiert hast, Sally. Ich hätte dir dieses Kirchenlied empfohlen.« 

				Kirchenlied? Konsultiert? Was war das schon wieder? 

				»Schäm dich, Jonathan«, fuhr sie fort und warf ihm einen strengen Blick zu. »Wie konntest du nur das Lied vergessen?«

				Jonathan rot im Gesicht von zu viel Portwein, trank einen Schluck und zuckte mit den Schultern. 

				»Ach, ich habe mich da rausgehalten, Andy«, murmelte er. »Ich halte mich immer noch heraus.« Er und Bob wechselten einen Blick.

				»Guter Mann«, sagte Bob.

				»Welches Kirchenlied denn?«, fragte ich.

				»Praise My Soul natürlich«, erwiderte Androulla. Sie steckte das Blatt wieder in Morgans Ordner und schlug ihn zu. »Praise My Soul The King of Heaven. Hast du ihr das nie erzählt, Jonathan?«

				»Äh, nein«, erwiderte er verlegen.

				»Was erzählt?«, fragte ich irritiert.

				Androulla lächelte mich süß an. »Dass wir immer gesagt haben, wir würden es auf Morgans Hochzeit singen. Es ist nämlich etwas Besonderes.«

				»Etwas Besonderes?« Das klang geheimnisvoll.

				»Nun, vielleicht steht es mir nicht zu, das zu sagen, ich bin ja nur ihre Patentante.« Was natürlich bedeutete, dass es ihr sehr wohl zustand. »Aber du erinnerst dich an das Gespräch, oder, Jonathan? Als wir damals in Cowes waren, Schätzchen. Aber natürlich weißt du das noch«, zwitscherte sie.

				Ich warf Jonathan einen fragenden Blick zu. »Cowes?«

				»Äh, vage«, erwiderte er.

				Androulla zog ihre schmalen Augenbrauen zusammen. »Vage? Na so was! Wie konntest du das nur vergessen? Tsts! Aber natürlich steht es mir nicht zu …«

				Das waren viele Worte für jemanden, der ständig behauptete, es stünde ihm nicht zu, etwas zu sagen, deshalb unterbrach ich sie: »Was steht dir nicht zu, Androulla?«

				»Oh, nichts. Es ist nur so schade. Wenn du mich nur angerufen hättest, Sally, dann hätte ich dich aufhalten können, bevor du hingegangen bist und … ach was. Ist ja egal.« Allerdings verzog sie dabei so missbilligend den Mund, als ob es keineswegs egal sei. 

				»Was ist denn mit Praise My Soul?«, fragte ich noch einmal. »Was ist denn daran so wichtig?«

				Androulla schniefte. Sie setzte ihr »Nun, ich wollte es ja eigentlich nicht erwähnen, aber du hast mich ja dazu gezwungen«-Gesicht auf. Das konnte sie hervorragend.

				»Nun, es war Tricias Lieblingslied. Es wurde auf ihrer Hochzeit«, sie blickte Jonathan einfältig lächelnd an, »wie schon bei ihrer Mutter und ihrer Großmutter gespielt. Es ist eine Familientradition. Wir haben immer gesagt, dass es bei Morgans Hochzeit natürlich auch gespielt werden müsse. Tricia pflegte zu sagen, wie sehr sie sich darauf freute … nun ja, du kannst dir sicher vorstellen, wie wichtig das ist, oder? Wenn Tricia vom Himmel auf ihre Tochter hinunterblickt und … nun ja. Wie ich schon sagte, ich habe das Gefühl, es wäre nicht richtig, wenn wir ihre Wünsche nicht respektierten.«

				Vom Himmel herunterblicken? Auf ihre Tochter? Wünsche nicht respektieren? Zum Teufel damit! Das von einer Frau, die meines Wissens seit der Beerdigung ihrer besten Freundin nicht mehr in die Kirche gegangen war? Ich war ja wirklich zu blöd! Ich hatte wirklich geglaubt, wir würden nicht über Tricia sprechen! Wegen des Gottesdienstes konsultieren. So langsam wurde ich gefährlich sauer auf sie.

				»Nun«, sagte ich und erhob mich vom Tisch, »daran ist nichts mehr zu ändern. Morgan hat ihre Wahl getroffen. Immortal Invisible und Love Divine.«

				Aber Androulla gab sich nicht so leicht geschlagen.

				»Ah«, sagte sie, »aber da wusste sie es auch noch nicht.« Sie blickte nach oben, und meine Knöchel traten weiß hervor, so fest umklammerte ich die Teller. »Sie wusste nicht, wie viel es ihrer Mutter bedeutete, oder? Jonathan? Ja?« Sie nahm ihre Serviette vom Schoß und lächelte mich an. »Aber mach dir keine Sorgen, ich rede mit ihr.«

				»Androulla«, erwiderte ich ruhig, »das ist nicht nötig. Die Lieder für die Kirche sind festgelegt.«

				»Nun, das mag sein, wie es ist, Sally. Aber ich denke trotzdem, dass man Morgan darauf aufmerksam machen sollte, nicht wahr? Ich meine, wer sind wir, ihr die Chance zu verweigern, die Erinnerung an ihre Mutter hoch zu halten?«

				Ich streite nicht gern. Ich bin überhaupt nicht streitsüchtig. Ich bin die wandelnde Harmoniesucht auf zwei Beinen. Oder zumindest glaubte ich das. Aber seit ich mich in Nick Brown verliebt habe, hat sich einiges verändert.

				Den Aufstand wegen der Pasta konnte ich verschmerzen. Meine Schuld. Ich war aber auch dumm. Ich hätte mir ja denken können, dass Androulla so etwas nicht essen durfte. Sie machte immer so lächerlich unwissenschaftliche Diäten. Alles ohne Weizen. Das Milch-Embargo. Demnächst musste ich ihr noch Brennnesseln aufkochen. Und wie lange würde es wohl dauern, bis sie mit einer Sauerstoffmaske zu Besuch kam?

				Auch das Kopfkissendebakel hatte mir nicht so viel ausgemacht. Schließlich musste jede Frau selbst wissen, worauf sie sich betten wollte. Und es macht mir wirklich nichts aus, nach Crawley zu fahren, um meine armselige Gästebettwäsche durch Edeldaunen zu ersetzen.

				Aber das konnte ich nicht ertragen. Ich konnte es einfach nicht.

				»Damit meinst du wohl mich?«, sagte ich. Mein Puls schlug schneller. »Die Diskussion ist sowieso müßig. Alles ist schon in der Druckerei.«

				Androulla bückte sich nach ihrer Handtasche, die auf dem Boden stand. 

				»Jetzt benimmst du dich aber albern«, sagte sie, als sei ich fünf. »Sie können das sicher noch ändern. Überlass das nur mir. Ich rede morgen früh mit Morgan, und am Montag rufe ich gleich in der Druckerei an. Das ist doch noch alles zu regeln. Hast du ihre Nummer zur Hand?«

				In meinem Kopf explodierte ein kleiner nuklearer Sprengsatz.

				»Nein«, sagte ich. »Ich habe ihre Nummer nicht zur Hand. Aber du brauchst sie auch nicht, Androulla, weil du nämlich nicht dort anzurufen brauchst.«

				»Aber …«

				»Nichts aber«, sagte ich und knallte den Deckel auf die Butterdose. »Die Lieder für die Kirche sind bereits ausgesucht.«

				Ich benahm mich total kindisch. Das war mir natürlich klar. Warum sollte Morgan nicht die Chance haben, ihre Kirchenlieder noch einmal zu ändern? Schließlich war es ihre Hochzeit. Es war kleinlich von mir, mich so dagegen zu sträuben. Aber mich trieb das Wissen an, dass es gar nicht um Kirchenlieder ging. Es hätten auch die Kopfkissen sein können. Es ging um uns. Und sie wusste es.

				Zwei rosa Flecken erschienen auf ihren lederhäutigen Wangen. »Du benimmst dich wirklich albern«, sagte sie, wobei sie meinem Blick auswich, weil sie angeblich in ihrer Tasche nach einem Kugelschreiber kramte. »Es wäre wirklich eine Schande, wenn …«

				Ich spürte, wie mir die Röte in die Wangen stieg. »Was wäre eine Schande? Dass ich aus Morgans Hochzeit keinen Gedenkgottesdienst mache? Oder wäre es eine Schande, wenn ich nicht zulasse, dass du den Tag an dich reißt? Weißt du was? Wir graben sie einfach aus und basta.«

				Allen stand der Mund offen. Jonathan zuckte zusammen. Ich war wütend und grausam, aber ich konnte nicht mehr aufhören. »Warum denn nicht? Ich sage dir noch was. Wie wäre es, wenn ich überhaupt nicht auftauche. Dann wäre ich aus dem Weg, und du könntest einen kleinen Tricia-Gedenkaltar errichten und eine Rede auf sie halten. Würde dir das gefallen? Du würdest das bestimmt gut machen, Androulla.«

				Ich stapelte die vier Käseteller aufeinander und marschierte auf die andere Seite der Küche. Warum hatten wir bloß nicht im Esszimmer gegessen? Dann hätte ich jetzt wenigstens einen Grund, zu verschwinden.

				»Na, das ist ja reizend«, sagte sie. »Ich erwähne diese Kleinigkeit, und du gehst gleich in die Luft.«

				Ich wirbelte herum. »Das ist keine Kleinigkeit! Es war nie nur eine Kleinigkeit. An allem hast du etwas auszusetzen. Die Blumen – o meine Liebe, ich glaube, Tricia hätte lieber Rosen gewollt. Die Gästeliste – ja, du hast recht. Schrecklich nachlässig von mir, dass ich vergessen habe, Tricias Cousin zweiten Grades von Gott weiß woher einzuladen. Sogar die blöden Einladungen – Himmel! Was habe ich mir nur gedacht? Wie konnte ich vergessen, ihren Namen zu erwähnen. In einer Fußnote vielleicht. Von Jonathan, Sally und Tricia, ihrer wahren Mutter, die sie schrecklich gern eingeladen hätte, aber leider – verdammt! Sie ist seit zwanzig Jahren tot!«

				Jonathan stand auf.

				»Sally«, brüllte er mich an.

				Er konnte so viel brüllen, wie er wollte. »Unterbrich mich nicht«, fuhr ich ihn an. »Du wenigstens solltest hinter mir stehen. Wie kann sie es wagen, in mein Haus zu kommen und mir vorzuschreiben, wie ich die Hochzeit meiner eigenen Tochter organisieren soll. Wie kann sie es wagen!«

				Androulla, hochrot unter ihrer kackfarbenen Bräune, stand ebenfalls auf und sah mich an. Ihr Blick war so voller Gift, dass man einen Elefanten damit hätte töten können. »Aber sie ist nicht deine Tochter! Und ich denke, es ist höchste Zeit, dass du endlich einmal einsiehst, dass auch andere Leute das Recht haben …«

				»Das Recht worauf? Na los, sag es mir. Sag mir, was dir das Recht gibt, hierher zu kommen und mich wie eine zweitklassige Ersatzmutter zu behandeln. Das würde ich wirklich gern wissen. Denn deine Tochter ist sie schließlich auch nicht.«

				»Das ist lächerlich, Sally.«

				»Ist es keineswegs. Ich bin es leid, mich ständig von dir kritisieren zu lassen. Du hörst nie auf, oder? Es war immer schon so. ›Ich glaube, Tricia hätte es eher so und so gemacht, Sally.‹ – ›Bist du sicher, das solltest du so machen, Sally?‹ Was glaubst du, wie ich mich dabei gefühlt habe? Nun, ich kann dir etwas verraten. Sie ist seit zwanzig Jahren tot! Zwanzig! Morgan erinnert sich kaum an sie. Und du brauchst mich gar nicht so anzusehen. Ich habe mit ihrem Tod nichts zu tun. Okay? Ich habe sie nicht umgebracht. Ich habe sie nicht beerdigt. Und ich habe ganz bestimmt nicht versucht, ihren Platz einzunehmen. Aber Morgan war erst drei! Sei doch mal realistisch. Ich bin Morgans Mutter, auch wenn es dich noch so sehr schmerzt. Oh, und zu deiner Information, Love Divine hat sie für mich ausgesucht.«

				Ich knallte die Käseteller auf den Tisch und floh aus der Küche. Sonst hätte ich am Ende noch die Küchenschere ergriffen und sie zerstückelt. Wie vorauszusehen war, kam Jonathan mir sofort nach. Seine Schritte dröhnten schwer auf der Treppe.

				»Was zum Teufel sollte das?«, zischte er mich an, als er die Schlafzimmertür hinter sich geschlossen hatte.

				»Was?«

				»Wie du auf Andy eingeprügelt hast! Was zum Teufel sollte das? Sie ist in Tränen aufgelöst.«

				»Gut«, fuhr ich ihn an. »Es wurde auch langsam Zeit. Hoffentlich sehe ich die Hexe nie wieder.« 

				Meine Hände zitterten immer noch, so wütend war ich. Gib mir nur einen Vorwand, dachte ich. Nur einen, und ich bin zur Tür hinaus, bevor du auch nur Piep sagen kannst!

				»Ja, das hat man gemerkt. Was ist denn in dich gefahren? Wieso musstest du so giftig sein? Die arme Frau! Sie wollte doch nur …«

				»Arme Frau? Was in mich gefahren ist? Jonathan, die Frau ist ein Monster! Siehst du das denn nicht? Ist dir das noch nie aufgefallen? Sie hat mir nie verziehen, nie.«

				»Was denn verziehen, um Gottes willen?«

				»Dass ich existiere, du Idiot! Dass ich in dein Leben getreten und ihr ihr kleines Mädchen gestohlen habe.«

				»Was ist bloß in dich gefahren?«, sagte er noch einmal und blickte mich schockiert an. »Du bist völlig außer dir! Du liebe Güte, Sally, sie hat nur versucht zu helfen. Ich weiß, dass sie dich rasend macht, aber das ist dein Problem, nicht ihres.«

				»Was?«

				»Du hast gehört, was ich gesagt habe.«

				»Oh ja, das habe ich gehört. Und ich möchte gern wissen, was du damit gemeint hast. Was hast du damit gemeint?«

				Er schwieg einen Moment. Und mir wurde klar, dass er gleich etwas sagen würde, was ich nicht hören wollte. Und so war es auch.

				»Du hast sie nicht mehr alle«, sagte er. »Gestohlen? Du liebe Güte! Du bist paranoid.«

				Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und atmete geräuschvoll aus. 

				»Sie versucht keineswegs deine Rolle einzunehmen.« Er fuchtelte mit einem Finger vor meiner Nase herum. »Sie will nur eingebunden werden. Sie ist Morgans Patentante. Vergiss das nicht. Warum kannst du sie nicht einfach lassen? Was kostet es dich, wenn sie ein bisschen mitmachen darf? Du beschwerst dich doch immer, du hättest zu viel zu tun – dann überlass ihr einen Teil der Arbeit. Du brauchst bloß Nein zu sagen, wenn dir ihre Vorschläge nicht gefallen. Herrgott! Du musst doch die Frau nicht gleich so zur Schnecke machen, dass sie in Tränen ausbricht. Was ist nur mit dir los?«

				»Was mit mir los ist? Herrje, Jonathan, du hast wirklich keine Ahnung? Ich könnte in die Luft gehen!«

				Er starrte mich an. Es stimmte, er hatte tatsächlich keine Ahnung. 

				Ich kam mir vor, als hätte ich einen Schlag in die Magengrube erhalten.

				»Hör zu«, sagte er leiser und runzelte die Stirn. »Komm wieder herunter und lass uns das aus der Welt schaffen.«

				»Nein, ganz bestimmt nicht«, sagte ich. »Auf gar keinen Fall.« 

				»Aber du kannst nicht einfach …«

				»Oh doch, ich kann, Jonathan. Darauf kannst du Gift nehmen.«

				Anscheinend sah er an meinem Gesichtsausdruck, dass er seine Zeit verschwendete. Er drehte sich auf dem Absatz um und ging aus dem Zimmer.

				Das elende Ende einer elenden Woche. Und ein unheilvoller Start in die nächste. Besäße ich auch nur eine Spur Intelligenz, hätte ich es kommen sehen. Und vielleicht wäre ich dann lieber im Bett geblieben.

				Wir Erwachsenen hatten uns am Morgen so einigermaßen ausgesprochen, überhöflich und ekelerregend süßlich, wie man das als Erwachsener so macht. Es war ein notwendiges Übel. Auch wenn ich noch so recht hatte mit Androulla, musste ich mich doch wie eine erwachsene Frau benehmen. Ja, sie hasste mich. Ja, ich hatte ihr ihr kleines Mädchen weggenommen. Und eigentlich war es ihr Problem. Es war nicht meine Schuld, dass sie nach Richard keine Kinder mehr kriegen konnte. Und es hatte auch nichts mit mir zu tun, dass sie nach Tricias Tod Morgan eigentlich hatte zu sich nehmen sollen. Oder dass die beiden Ehepaare in Cowes vereinbart hatten, sie würden im Todesfall gegenseitig ihre kostbaren Babys adoptieren. Für sie bedeutete Tricias Tod, dass sie die Ersatzmutter war, nur dass Morgan nicht bei ihr zu schlafen brauchte.

				Es hatte nichts mit mir zu tun. Ich war damals noch auf dem College. Aber in Androullas Kopf machte das keinen Unterschied. Ich kam, ich stahl, ich siegte. Daran konnte man nichts tun, außer sich höflich auszusprechen. Ich würde, gab ich nach, mit Morgan über das Kirchenlied sprechen, und wenn sie es ändern wollte, würde es geändert werden. Allerdings hatte ich da schon längst mit Morgan gesprochen. Wie von mir erwartet, war ihr Praise My Soul völlig gleichgültig. Ein Pyrrhussieg vielleicht, aber das spielte keine Rolle mehr. Ich war das alles leid. Ich sehnte mich nach Nick, und ich hatte genug von Streitereien. Dachte ich zumindest.

				Morgan stand dem Kirchenlied nämlich nicht aus Achtung meiner Person so gleichgültig gegenüber. Sie fragte mich erneut, ob ich nicht zum Mittagessen nach London käme, und klang bestürzt, als ich erwiderte, ich würde das nicht schaffen. Aber sie wollte mir nicht erklären, warum.

				»Mach dir keine Gedanken«, sagte sie gereizt. »Nichts Wichtiges. Ich vermute, du bist bis über beide Ohren mit Kates Aufführung beschäftigt.«

				Ich ignorierte ihren Tonfall. »Genau«, antwortete ich fröhlich. »Aber weißt du was? Mittwoch nächster Woche habe ich frei. Was hältst du denn davon, wenn ich früh zu dir komme, und wir verbringen den ganzen Tag miteinander? Mittagessen, einkaufen – was du willst.«

				»Mittwoch«, wiederholte sie. »Ich weiß nicht. Ich muss mal sehen. Aber warum nicht?« Sie klang zerstreut.

				»Morgan, hör zu, wenn es tatsächlich etwas Wichtiges ist, dann musst du es mir sagen.«

				»Nein, nein«, erwiderte sie. »Nein, ich wollte nur noch ein paar Dinge mit dir durchgehen. Wenn du zu viel zu tun hast, müssen sie eben warten. Nächsten Mittwoch. Gut.«

				»Bist du dir ganz sicher?« 

				»Ja«, erwiderte sie. »Es ist wirklich nichts Wichtiges. Bis Freitag dann bei der Aufführung. Okay?«

				Am Dienstag erhielt ich die endgültige Einladungsliste, und die Notiz dazu klang viel fröhlicher, mehr nach Morgan. Vielleicht war ja wirklich nichts. Ich überflog die Liste. Von unserer Seite die üblichen Verdächtigen – einschließlich der blöden Androulla am Haupttisch, der blöden Kuh! Von Codys Seite eine ganze Reihe von Doppelnamen, die man kaum aussprechen, geschweige denn, sich merken konnte.

				»Was ist mit Carl?«, fragte Kate, die gerade von der Probe gekommen war.

				Sie setzte sich neben mich. »Wo sitzt er denn?« Sie zeigte auf das Blatt und runzelte die Stirn. »Er ist nicht drauf«, sagte sie. »Warum nicht?«

				Dieses Problem hatte ich am Morgen bereits angesprochen, als Morgan und ich die Gästeliste durchgegangen waren. Ich fand, dass Carl eingeladen werden sollte. Morgan war da jedoch anderer Meinung. Sie fand, er sei ein »Assi« und eine zwielichtige Gestalt. Ich hingegen hatte festgestellt, dass er völlig in Ordnung war, und Kate meinte es ernst mit ihm. Natürlich konnte sie in ihrem Alter noch ein Dutzend Carls kennenlernen, bevor sie schließlich den Richtigen traf. Es konnte aber auch sein, dass sie zusammenblieben. Außerdem fand ich, dass Morgan gut daran täte, ihre Familie komplett einzuladen. Mit den hochwohlgeborenen Doppelnamenträgern hatte sie nicht allzu viel gemeinsam.

				Doch Morgan hatte sich nicht umstimmen lassen. Er wäre ein Außenseiter, hatte sie angeführt, es sei denn, sie würde ihn an den Großelterntisch platzieren oder ihn in eine Gruppe ihrer Medienfreunde einschleusen, aber das käme überhaupt nicht infrage. Er könnte später in die Disco kommen, und das sei ihr letztes Wort. Was daran denn falsch wäre?

				»Nun, er ist nicht eingeladen, Kate«, sagte ich jetzt. »Ins Festzelt passt nur eine bestimmte Anzahl Gäste, und wir haben gemeint, es wäre – zur Disco ist er ja eingeladen.«

				»Ach so. Na, das ist ja nett. Echt schwesterlich von ihr.«

				»Ich bin sicher, er würde sowieso nicht zur Hochzeit kommen wollen. Ich meine, du sitzt am Haupttisch und bist mit dem ganzen formellen Kram beschäftigt. Wo sollten wir ihn hinsetzen? Neben Gran? Er würde nicht da hinpassen, oder? Und meinst du wirklich, er würde …«

				»Mama, das ist absolut neben der Spur! Er ist mein Freund. Wie kommt sie überhaupt auf die Idee, ihn nicht einzuladen?«

				»Kate, sieh doch: Ich weiß, dass er dein Freund ist und dir viel bedeutet, aber wir können einfach nicht jeden einladen.«

				»Der so unbedeutend ist wie der Freund der Schwester der Braut. Na gut, Mum. In Ordnung. Dann kannst du ihr klarmachen, dass sie sich eine andere Brautjungfer suchen soll. Wenn er nicht hingeht, gehe ich auch nicht.«

				Anschließend stritt ich mich mit Morgan.

				»Nein«, erwiderte sie gereizt, als ich sie am Mittwochmorgen anrief. »Auf gar keinen Fall. Sag ihr, sie soll sich nicht so anstellen. Ich habe keine Lust, einen großmäuligen, pickeligen Proll auf meiner Hochzeit zu haben, und das ist mein letztes Wort.«

				Mir blieb vor lauter Schreck der Mund offen stehen. Das sah Morgan gar nicht ähnlich. Carl war weder ein Großmaul noch ein Proll, und Pickel hatte er auch nicht. Das sagte ich ihr.

				»Darum geht es nicht, Mum! Ich will nicht, dass irgendein Typ, den ich nicht kenne, auf meinen Hochzeitsfotos rumsteht. Nur weil er Kates aktueller Freund ist. Nein, danke.«

				Ich war mir nicht ganz sicher, ob Morgan vielleicht Angst hatte, dass jemand wie Carl sie entlarven könnte. Oder vielleicht auch das »Nichts«, das sie erwähnt hatte. Deshalb ging ich gar nicht darauf ein. Stattdessen sagte ich: »Können wir nicht irgendwo ein Plätzchen für ihn finden? Einfach nur, um Kate bei Laune zu halten? Wegen so etwas Unwichtigem braucht ihr euch nicht zu streiten, oder? Vielleicht könnten ihn doch an Grans Tisch quetschen.«

				»Nein! Es ist meine Hochzeit, Mum«, fuhr sie fort. »Nicht ihre. Und ich darf einladen, wen ich will.«

				Nicht ganz. »Äh, weitestgehend«, erwiderte ich vorsichtig.

				»Etwa nicht?«

				»Nun ja, schon, aber wir müssen auch berücksichtigen …«

				»Na gut«, sagte sie patzig. »Dann lad doch ein, wen du willst. Kümmere dich nicht um mich. Ich bin ja nur die Braut. Mach, was du für richtig hältst, Mum.«

				Und damit legte sie auf.

				Ich rief sie sofort zurück, aber die Leitung war besetzt. Das sah Morgan überhaupt nicht ähnlich.

				Am Mittwochnachmittag rief sie dann an und entschuldigte sich. Wenn sie am Freitag zu Kates Aufführung käme, würden wir uns die Tischordnung noch einmal anschauen. Allerdings rief sie nicht mich an, sondern meine Mutter, die zu uns gezogen war, um mir bei den Vorbereitungen für die Aufführung zu helfen. Mit ihr hatte ich – bis jetzt – zum Glück noch keinen Streit gehabt.

				Meine Mutter rief mich im Büro an, um mir Bescheid zu sagen. Auch ihr war aufgefallen, dass Morgan in der letzten Zeit ein wenig gestresst und ganz anders als sonst klang.

				»Sie ist sicher nur nervös vor der Hochzeit«, versicherte sie mir, als ich an jenem Abend nach Hause kam. »Ich kenne keine Hochzeit, bei der es keinen Krach gab. Mach dir keine Sorgen, meine Liebe. Es geht alles vorüber. Ich habe übrigens nirgendwo rote Baumwolle bekommen. Kannst du mir sagen, welchen Stoff ich stattdessen für diesen Zwickel nehmen soll?«

				Donnerstag gab es Gott sei Dank keinen Streit. Der Tag war trotzdem hektisch, weil Kate am Abend die erste Aufführung hatte. Ich machte keine Mittagspause, um früher gehen zu können. 

				Ich wurde sowieso immer dünner. Das Ding in meinem Magen schien mein Gewicht förmlich zu fressen. Der Schmerz nagte an mir. Nick war die ganze Woche nicht in Amberley gewesen. Obwohl ich das am Montag noch gut gefunden hatte, merkte ich deutlich, dass ich mich geirrt hatte. Jeder Tag ohne ihn war schlimmer als der vorangegangene. Ich befand mich mittlerweile in einem Gefühlsstadium, in dem ich glaubte, sterben zu müssen, wenn ich ihn nicht bald wiedersah. Jeder neue Streit nahm mich mehr mit. Ich wollte ihn nur noch einmal sehen. Zum x-ten Mal seit letztem Freitag fragte ich mich, ob er wohl zum Drug-U-Like-Dinner kommen würde. Ich wusste es nicht und konnte auch niemanden fragen.

				»Natürlich kommt er«, sagte Ruth. »Ganz bestimmt, würde ich sagen. Aber was soll das denn bringen? Du hast doch Max dabei, oder?«

				So nannte sie neuerdings Jonathan, nachdem ich ihr von dem Debakel am Wochenende erzählt hatte. Sie hatte die ganze Geschichte ungeheuer komisch gefunden und mich als die zweite Mrs de Winter bezeichnet. Und Androulla war natürlich Mrs Danvers. Der Gedanke hatte etwas sehr Befriedigendes. Allerdings hoffte ich nicht, dass sie mich zwingen würde, vom Balkon zu springen, um meinen eigenen Tod zu inszenieren. Ich schüttelte den Kopf.

				»Jonathan kommt nicht mit«, sagte ich. »Er hält am Samstag einen Vortrag vor Zahnärzten in Brighton, deshalb übernachtet er dort.«

				Ruth grinste. »Ach, die Fahrt ist ihm wohl zu anstrengend, was? Das ist ja sehr praktisch.«

				»Nein, ist es nicht. Ruth, ich habe dir doch gesagt, dass ich meine Entscheidung getroffen habe. Ich habe absolut nicht die Absicht, Nick wiederzusehen.«

				»Ja, ja, und ich bin Jungfrau.«

				Ich wünschte, sie würde nicht immer so reden. Ich fühlte mich schon schrecklich genug. Wie oft hatte ich in dieser Woche mein Handy herausgeholt? Wie oft wäre ich beinahe schwach geworden? O Gott. Unzählige Male. Es war wie eine Krankheit. 

				Gereizt erwiderte ich: „Ehrlich gesagt wäre es mir lieber, wenn Jonathan mitkäme, dann würde ich mich nicht so verletzlich fühlen. Aber er hasst diese Anlässe. Nein, das stimmt nicht. Eigentlich mag er sie, aber nur, wenn sie seiner Bedeutung angemessen sind: er der wichtige Fachmann und ich seine pflichtbewusste kleine Frau.«

				Als ich nach der Arbeit nach Hause kam, erwartete ich eigentlich, Morgan vorzufinden, aber sie war noch nicht da.

				»Freitagabendverkehr«, meinte meine Mutter, die immer noch mit einem Fingerhut auf dem Finger dasaß und etwas an einem Kostüm änderte. »Mach dir keine Sorgen«, fügte sie beruhigend hinzu. »Du siehst sowieso schon schlecht aus. Geh ein wenig mit dem Hund vor die Tür. Sie kommt bestimmt gleich.«

				»Vielleicht hat sie keine Lust zu kommen«, sagte Kate, als ich Merlin anleinte. »Wahrscheinlich ist sie zu sehr mit ihrer feinen Londoner Gesellschaft beschäftigt, um zu so etwas Provinziellem wie unserer kleinen Aufführung zu kommen.«

				»Kate, wie kannst du das sagen?«, schalt ich. »Gran hat recht. Wahrscheinlich ist zu viel Verkehr.«

				Als ich mit Merlin zurückkam, war sie jedoch immer noch nicht da. Ich begann mich zu fragen, ob Kate nicht doch recht hatte. Morgan hatte in dieser Woche mehr als einmal gesagt, dass sie bis über beide Ohren in Arbeit stecken würde. Aber einfach nicht zu kommen und nicht anzurufen, das sah ihr eigentlich nicht ähnlich. Schon wieder etwas, worüber ich mir Sorgen machen musste. Ach, warum tat das Leben mir das an? Gerade in dieser Woche. Musste ich für meine Sünden bezahlen? War es vielleicht tatsächlich Karma? Mehrmals versuchte ich sie anzurufen, aber ich erreichte sie nicht. Also hinterließ ich ihr eine Nachricht und eine Notiz in der Küche mit der Wegbeschreibung zum Gemeindezentrum. Danach brachen wir auf. Starlight Express. Am liebsten wäre ich selbst zu den Sternen unterwegs. Mit Nick. Zweiter Stern von rechts bitte, Fahrer. Und dann immer geradeaus, in eine andere Welt.

				Ich hatte Starlight Express noch nie gesehen. Es erwies sich als vergnüglicher, als ich es nach der letzten Aufführung der Tanztruppe erwartet hatte, einer ehrgeizigen Neubearbeitung von Der Sturm. Das Stück hatte in London nach dem Holocaust gespielt, und die Kostüme aus Plastikflaschen hatten so heftig gerappelt, dass sie das Drehbuch völlig übertönten. Ach ja, und im zweiten Akt fiel die Stereoanlage aus.

				Es konnte also nur besser werden. Alle machten ihre Sache großartig. Das Bühnenbild blieb stehen, niemand vergaß den Text, die Kostüme blieben heil, kein Hinterteil wurde entblößt und nichts ging spontan in Flammen auf. Im Gegenteil, die Inszenierung verlief so professionell, dass der einzige Makel mitten in der großen Szene zwischen Dinah und Diesel die Tatsache war, dass mein Handy klingelte.

				Nach der Aufführung zog ich es aus der Tasche. Der Anruf war von Morgan gewesen. Sie hatte eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen.

				»Sie kommt nicht«, sagte ich zu meiner Mutter, als wir uns kurz darauf mit Kates Kostüm auf dem Weg zu meinem Auto befanden. Sie selbst kam nicht, weil sie sich noch im Applaus ihrer Freunde sonnen wollte. Amandas Dad würde sie nach Hause bringen. Ihr wundervoller Auftritt hatte mich zu Tränen gerührt.

				»Na ja, jetzt hätte es ja sowieso keinen Zweck mehr, oder?« Sie wartete, während ich den Kofferraum öffnete und Kates Kostüm vorsichtig hineinlegte. Den Hut legte ich obendrauf. »Egal«, fügte sie fröhlich hinzu. »Ich glaube, Kate hat es nicht so viel ausgemacht. Und vielleicht kann sie morgen kommen.«

				»Davon hat sie nichts gesagt.«

				»Du kannst sie morgen früh anrufen, nicht wahr? Mach dir keine Gedanken.« Sie blieb am Auto stehen und blickte mich an. Die Straßenlaterne hinter ihr ließ ihre Haare orangerot schimmern. »Ist alles in Ordnung, Liebes?«, fragte sie plötzlich. »In der letzten Zeit warst du gar nicht richtig bei dir. Ist es wegen Ruth?«

				»Ruth?« Es dauerte einen Moment, bis mir aufging, was sie meinte. 

				So ist das eben bei Lügnern. Ich steckte den Schlüssel in die Zündung.

				»Machst du dir Sorgen ihretwegen?«

				Ich schüttelte den Kopf. 

				Meine Mutter blickte mich nachdenklich an. »Ist sonst irgendetwas vorgefallen?«

				Wieder schüttelte ich den Kopf. »Nein, Mum. Nichts. Nichts Besonderes.«

				»Tja«, sagte sie. Ihr Gesichtsausdruck ließ deutlich erkennen, dass sie sich nicht im Mindesten täuschen ließ. »Du arbeitest viel zu viel.«

				»Mum, mir geht es gut. Und du hast gut reden.«

				»Ich bin pensioniert, Sally. Ich brauche mich um niemanden zu kümmern, habe kein Haus zu versorgen, keine Familie, keinen Job und auch sonst nichts zu tun. Ich beobachte dich, weißt du, was du machst und dass du nie eine Minute für dich hast. Du musst ein bisschen herunterschalten. Hör auf, hinter allen herzuräumen.« Sie lächelte. »Auch hinter mir, muss ich leider zugeben. Ich weiß, es gibt im Moment viel zu erledigen, aber du musst nicht alles selbst machen. Liebling, die Welt geht nicht unter, wenn du dir fünf Minuten Zeit für dich nimmst.«

				Ich nickte und schluckte. Woher sollte sie wissen, dass ich das schon getan hatte?

			

		

	
		
			
				

				25

				Wie gern hätte ich meiner Mutter alles erzählt. Wie gern hätte ich ihr in diesem Moment im Auto mein Herz ausgeschüttet. Nicht, weil ich das Gefühl hatte, es würde etwas ändern. Nicht, weil ich dachte, es würde etwas nützen, sondern einfach, weil ich wusste, sie würde mir vergeben. Sie würde mich nicht weniger lieben, wenn ich es ihr erzählte.

				Wie sich herausstellte, würde Nick zum Dinner kommen. Ich wusste das, weil Mr Monroe, der Bezirksdirektor, der auch bei meinem Bewerbungsgespräch dabei gewesen war, mich am Samstagmorgen in der Arbeit anrief. Er fragte mich, ob ich etwas dagegen hätte, wenn er mich am Direktorentisch platzieren würde, da wir beide »solo« erscheinen würden, wie er es formulierte. Wir würden gemeinsam mit einem Kleinbus dorthin fahren. Ich sagte, das sei in Ordnung und gab ihm meine Adresse. Mein Herz klopfte heftig, als ich diese beunruhigenden Nachrichten vernahm. Ohne sein Erscheinen hätte ich mich sicherer gefühlt. Hätte er an meinem Tisch gesessen, wäre es gefährlich geworden. So würde es nur frustrierend, schwierig und köstlich schmerzhaft sein. 

				Ich fragte mich, ob Nick wohl etwas mit dieser Regelung zu tun hatte. Aber vielleicht sollte ich einfach aufhören, mir Gedanken zu machen. Ja, das wäre am besten. Ich musste ihn mir aus dem Kopf schlagen.

				Eine vernünftige Entscheidung, fand ich. Aus meinem Kopf. Aus meinem Leben. Aus meinem unglücklichen kleinen Universum.

				Als ich von der Arbeit nach Hause kam, waren meine Mutter und Kate schon ins Gemeindezentrum gefahren. Mir blieb eine kostbare Stunde für mich allein, bevor ich zum Dinner fahren musste. Ich hatte so wenig Interesse daran wie an Teilchenphysik, aber da es so aussah, als ob das Aufblühen meiner Karriere in direktem Zusammenhang mit dem Welken meines Herzens stand, musste ich mich schon ein wenig anstrengen.

				Und immer noch nichts von Morgan. Was war bloß los mit ihr? Irgendetwas stimmte nicht. Ich spürte es. Und ich irrte mich nicht.

				Mein Handy klingelte mitten im Hauptgang. Da ich die peinliche Situation vom gestrigen Abend vermeiden wollte, hatte ich es auf Vibrieren eingestellt, sodass es ein paar Sekunden dauerte, bis ich merkte, was los war. Mein Tischnachbar fing an zu lachen.

				»Du liebe Güte«, sagte Mr Monroe. »Haben Sie eine Spielzeugmaus darin?«

				Er zeigte auf meine Abendtasche, die ich vor mich auf den Tisch gelegt hatte, und die gerade auf die Essig- und Öl-Menage zuhüpfte. Ich legte mein Besteck ab und ergriff sie.

				»Das ist mein Handy«, erwiderte ich. Um mich herum ertönte Gelächter. Jemand erzählte einen Witz von zwei Ratten, die in einen Pub gehen.

				Mittlerweile hatte ich das Handy herausgeholt, aber es hatte bereits aufgehört zu vibrieren. Entgangener Anruf, stand auf dem Display. Ich schaute nach. Die Nummer kannte ich nicht. Aber instinktiv richteten sich die Härchen in meinem Nacken auf. Ich blickte auf, um höflich auf die Pointe zu reagieren. Nick, der am Nebentisch saß, sah in meine Richtung. 

				»Entschuldigung«, sagte ich lächelnd und schob meinen Stuhl zurück. »Das ist möglicherweise meine Tochter. Sie wissen ja, wie es ist.«

				Ja, sie wussten es. Rasch verließ ich den Bankettsaal. Es war etwas Schlimmes passiert. Das hatte ich im Gefühl.

				Als ich am Empfang stand, klingelte das Handy erneut. Ich hatte recht. Es war tatsächlich etwas Schlimmes passiert.

				»Mum? Gott sei Dank!«

				Es war Morgan. Und sie weinte. Heftig. 

				»Morgan?«, sagte ich. Panik schnürte mir den Hals zu. »Was um alles in der Welt ist los?«

				»O Mum«, schluchzte sie.

				»Morgan, was ist los? Was ist passiert?«

				»Mum, du musst kommen.«

				»Wohin? Morgan, was ist passiert? Ist etwas mit Cody?«

				Sie atmete stoßweise.

				»Ja, ja. Bitte! Du musst kommen. In die Leman Street. Es ist – das ist doch richtig, oder?«, sagte sie zu jemandem. Die Antwort kam von einer Männerstimme. »Zur Polizeiwache an der Leman Street.«

				»Polizeiwache?«

				»Ja«, schluchzte sie. »O Mum. Ich bin verhaftet worden.«

				Ich packte mein Handy fester. Was um alles in der Welt …

				»Verhaftet? Morgan – warum denn, um Gottes willen?«

				Plötzlich schwankte der Boden unter meinen Füßen, und mir wurden die Knie weich. Ich ging zu einer Sitzgruppe und ließ mich auf ein Sofa sinken. Morgan weinte immer noch. Sie atmete keuchend.

				»Warum?«, fragte ich noch einmal. »Was ist passiert?« Ich konnte mir nicht vorstellen, was meine Tochter auf einer Polizeiwache machte. Ein Unfall? Oh, bitte nicht. Kein Unfall.

				Sie zog geräuschvoll die Nase hoch. »Wegen Drogen. Drogen. Ich bin wegen Besitz von Ecstasy verhaftet worden. Ich hatte keine Ahnung, Mum. Wirklich nicht. Es hat etwas mit Cody zu tun. Er ist – o Gott, Mum. Er ist verschwunden! Was soll ich nur tun? Ich war nur …« Erneut brach sie in lautes Schluchzen aus.

				»Okay«, sagte ich und versuchte, ruhig zu bleiben. »Ich rufe deinen Vater an.«

				»Nein, Mum, bitte nicht. Sag es ihm nicht. Ruf ihn nicht an. Bitte. Das ertrage ich nicht. Komm einfach her. Bitte, komm her. Bitte, komm und hol mich hier raus.« Sie schluchzte.

				Ich holte noch einmal tief Luft. Jonathan war sowieso in Brighton. Es hatte also gar keinen Sinn, ihn anzurufen. »Beruhige dich«, sagte ich. »Beruhige dich. Ich bin schon unterwegs. Ich komme so schnell wie möglich. Wie war die Adresse?«

				»Ich weiß nicht! Es ist irgendwo in der Nähe der Fenchurch Street. Kennst du die Fenchurch Street?«

				In der Innenstadt. Ich würde sie schon finden. »Wo etwa?«

				»Warte.« Ich hörte sie mit jemandem reden, dann kam ein Mann ans Telefon. Wahrscheinlich ein Polizeibeamter. Er beschrieb mir in sachlichem Tonfall genau den Weg, und ich kritzelte seine Anweisungen auf meine Einladung. Ja, ich wusste den Weg zur Tower Bridge. Ja, ich kannte mich in der City ein bisschen aus. Ja, ich war sicher, dass ich die Leman Street finden würde. Er gab mir die Telefonnummer der Wache und sagte mir, ich solle anrufen, falls ich mich verfahren würde. Dann legte er auf.

				»Stimmt etwas nicht?« Eine andere Männerstimme. Ich drehte mich um. Nick.

				Ich musste mich zusammenreißen, um ihm nicht schluchzend in die Arme zu sinken, als ich ihn da stehen sah, in seinem Abendanzug und der pinken Fliege. Aber das würde niemandem etwas nützen, am wenigsten Morgan. Ich stand auf und steckte die Karte mit der Wegbeschreibung in meine Abendtasche.

				»Ich muss weg.«

				»Wohin? Was ist passiert? Sally? Bist du in Ordnung? Du bist kreidebleich.«

				Seine Hand bewegte sich auf meinen Ellbogen zu. Ich wich einen Schritt zurück. Unbeantwortete Fragen schwirrten mir durch den Kopf.

				»Ich bin okay«, erwiderte ich und bemühte mich, ein wenig Festigkeit in meine Stimme zu legen. »Ich muss nur ein Problem regeln.« Ja, das war es. Ein Problem. Morgan war verhaftet worden. Um Gotteswillen. Es war unfassbar. »Morgan«, sagte ich. 

				»Sally, um Himmels willen! Was ist passiert?« Er packte mich am Arm. »Du siehst furchtbar aus. Was ist denn passiert?«

				»Ich bin okay«, sagte ich noch einmal. »Ich muss nur nach London.«

				»Nach London? Sofort?«

				Ich nickte. »Morgan ist in Schwierigkeiten. Entschuldigst du mich bei Mr Monroe? Ich fahre lieber gleich. Obwohl es schon fast zehn ist und …«

				»Nein«, sagte er und ergriff auch meinen anderen Arm. »Ich lasse dich nicht fahren. Erst sagst du mir, was passiert ist.«

				»Ich kann nicht.«

				»Doch, du kannst. Ich lasse dich in diesem Zustand nicht fahren. Auf gar keinen Fall. Sag mir, was los ist. Was ist mit Morgan passiert?«

				Seine Augen bohrten sich stahlblau in meine, und er hielt meine Arme fest umklammert.

				»Sie ist verhaftet worden«, sagte ich.

				»Was? Weswegen?«

				»Besitz von Ecstasy, allem Anschein nach. Es hat etwas mit ihrem Verlobten zu tun. Sie kann nichts dafür. Und jetzt muss ich fahren«, stieß ich hervor. Ich schüttelte seine Hände ab und wandte mich zum Ausgang, aber er packte mich an der Schulter und hielt mich zurück.

				»Kommt dein Mann dich abholen?«

				Ich schüttelte den Kopf, bedauerte das jedoch sofort. Wenn ich Ja gesagt hätte, könnte ich schon weg sein. Aber es war zu spät.

				»Er ist nicht da«, gab ich zu. »Ich fahre mit einem Taxi nach Hause, um mein Auto …«

				»Ich fahre dich«, sagte er.

				»Das brauchst du nicht. Da draußen stehen Taxis.«

				»Nein, nein. Ich fahre dich nach London«, sagte er.

				»Sei nicht albern.« Ich ging auf den Eingang zu. Meine Hände zitterten. Ich ballte die Fäuste. »Ich kann durchaus …«

				»Das weiß ich, Sally.« Er war mir dicht auf den Fersen. »Aber ich fahre dich trotzdem. Ich kann dich um diese Uhrzeit nicht allein dort hinfahren lassen.«

				Ich fuhr zu ihm herum.

				»Das ist doch lächerlich! Ich bin kein Kind«, sagte ich.

				Er blickte mich verletzt an.

				»Das habe ich doch gar nicht behauptet. Aber ich kann dich trotzdem nicht …«

				»Nick, ich muss los. Würdest du mich also bitte bei Mr Monroe entschuldigen? Bitte?« Ich ging weiter. Er kam hinter mir her.

				»Sally, sei nicht albern. Lass mich dich fahren. Wenn wir mein Auto nehmen, geht es viel schneller. Und außerdem kannst du dich in deinem Zustand nicht ans Steuer setzen.«

				»Ich bin in keinem Zustand.«

				»Doch, das bist du. Du bist  kreidebleich. Du zitterst. Bitte Sally – lass mich das für dich tun.«

				»Nick, bitte, ich will nicht, dass du mitkommst. Okay? Ich kann das ganz allein regeln. Wirklich. Es ist sehr nett von 
dir …«

				Er blickte mich noch verletzter an. Dann wurde sein Blick streng. 

				»Sally, ich will nicht nett sein, okay? Ich bin nur vernünftig. Ich mache mir Sorgen. Mir ist klar, warum du nicht willst, dass ich dich fahre, aber du benimmst dich lächerlich. Ich habe mein Auto vor der Tür. In einer knappen Stunde können wir da sein. Es macht doch keinen Sinn, dass du erst mit einem Taxi nach Hause fährst, um deinen Wagen zu holen, während meiner hier steht. Richtig?«

				Richtig.

				»Okay«, sagte ich. 

				Der verdammte Kerl! »Okay, okay, okay!«

				Er ging zurück in den Saal und erklärte so vage wie möglich, dass jemand aus meiner Familie krank geworden sei und ich nach Hause müsste. Dann stiegen wir in sein Auto und fuhren nach London. Innerhalb von fünfundzwanzig Minuten waren wir auf der Autobahn.

				Ich war wie betäubt vor Angst. »Das ist alles meine Schuld.«

				»Das ist albern«, sagte er ruhig. »Wieso sollst du daran schuld sein?«

				Ich packte die Abendtasche, die auf meinem Schoß lag. »Doch, es ist meine Schuld. Ich hätte es kommen sehen müssen. Sie ist schon seit Wochen so verändert. Ich hätte letzte Woche hinfahren müssen. Ich bin so egoistisch! Ich hätte weniger über mich oder über uns nachdenken sollen und stattdessen …« 

				Ich bekam keinen Ton mehr heraus. Ich konnte nur noch denken, dass Morgan ins Gefängnis musste und dass alles meine Schuld war. Ich hatte kläglich versagt.

				Er blickte mich an. »Sally, lass das! Was auch immer mit ihr los sein mag, es wird wahrscheinlich viel harmloser sein, als du dir das ausmalst – und es ist nicht deine Schuld. Außerdem hat sie doch gesagt, dass sie nichts getan hat, oder? Und ich bin ziemlich sicher, sie sagt die Wahrheit. Komm, lass uns keine vorschnellen Schlüsse ziehen.«

				»Woher willst du das denn wissen? Woher denn? Du kennst sie doch gar nicht. Theoretisch könnte sie mit Heroin dealen.«

				»Glaubst du das?«

				»Nein, natürlich nicht.«

				»Ich auch nicht.« Er blickte wieder auf die Straße. 

				»O Gott. Es tut mir leid. Du hast recht. Es tut mir leid, Nick. Ich kann nicht mehr klar denken. Ich kann einfach nicht mehr.«

				»Ich weiß.«

				»Und ich hätte Jonathan anrufen müssen.«

				»Willst du das vielleicht jetzt machen?«

				Ich schüttelte den Kopf. Nein. Nein, das wollte ich nicht.

				Als wir über die Tower Bridge kamen, waren die Straßen in der Innenstadt dunkel und ruhig. Er parkte den Wagen in einer Seitenstraße und begleitete mich zur Polizeiwache. Ich hatte mich ein wenig beruhigt. Es ging um Morgan. Die aufrichtige, brave, vernünftige, gesetzestreue Morgan. Alles würde in Ordnung kommen. Ich würde alles regeln. 

				Und wenn ich Kaution stellen musste? Was passierte unter solchen Umständen? Mein letzter Kontakt mit der Polizei lag über zehn Jahre zurück, als in Kates Grundschule ein Kurs zu Verkehrserziehung angeboten wurde. Aber das hier war etwas völlig anderes. Beängstigend. 

				An der Anmeldung stand ein uniformierter Polizist. Er musterte mich fragend, meine dünnen Abendschuhe, die bestickte Abendtasche. Im unbarmherzigen, grellen Licht, auf dem Linoleumboden und vor den Resopaltischen wirkte ich fehl am Platz. Ich trat an die Theke und sagte ihm, wer ich war. Daraufhin veränderte sich seine Miene sichtlich, und er blickte mich milde gelangweilt an. Schon wieder eine Mutter, die ihren missratenen Nachwuchs aus einer unangenehmen Lage rettet.

				Sie führten mich in einen kleinen Raum, dessen Beleuchtung an einen Operationssaal erinnerte. Minuten später kam Morgan herein.

				Sie sah schrecklich aus. Sie trug einen Trainingsanzug, und ihre Wimperntusche lief ihr in zwei schwarzen Linien die Wangen hinunter. Sie wirkte winzig und völlig verängstigt. Ich sprang auf, um sie zu umarmen. Zudem war sie dünner geworden. Ich hatte sie zuletzt vor wenigen Wochen gesehen, aber sie sah ganz verändert aus. Zerbrechlich.

				Als sie mich sah, brach sie in Tränen aus.

				»O Mum, Gott sei Dank. Sag es ihnen. Sag ihnen, dass ich nichts getan habe. Ich weiß von nichts. Ich wusste überhaupt nichts davon.«

				Die Polizistin, die sie hereingebracht hatte, wies uns an, Platz zu nehmen.

				»Sie haben auch Cody verhaftet«, heulte Morgan hysterisch. Ich versuchte sie zu beruhigen. »Sie haben ihn gefunden und ihn verhaftet, Mum! Was soll nur werden?«

				Ich blickte die Polizistin an. Sie wirkte nett, wenn auch ein bisschen distanziert. Aber das konnte ich ihr nicht verdenken. Sie nickte mir zu.

				»Er ist vor einer halben Stunde hier aufgetaucht«, sagte sie zu mir. »Wir haben ihn in Gewahrsam genommen. Morgan kann gehen.«

				»Aber Sie haben sie festgenommen. Weswegen eigentlich?«

				»Das ist die Standardprozedur, Mrs Matthews. Wenn in einer Wohnung Drogen gefunden werden, wird natürlich jeder festgenommen, der sich dort befindet. Aber Morgan wurde nicht unter Anklage gestellt. Sie hat eine Aussage gemacht, und wir glauben nicht, dass sie in irgendeiner Weise etwas damit zu tun hat. Möglicherweise müssen wir zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal mit ihr reden, aber für den Moment kann sie gehen.«

				Ich drückte Morgans Hand. »Gott sei Dank. Aber was ist mit den Drogen? Was geschieht als Nächstes? Was passiert mit ihrem Verlobten?«

				»Sein Vater ist anscheinend schon unterwegs. Hören Sie, es tut mir leid, aber ich darf nicht mit Ihnen darüber sprechen.«

				»Können wir Cody sehen?«

				»Er wird im Moment verhört, aber wenn Sie …«

				»Nein«, schluchzte Morgan. »Ich will ihn nicht sehen. Ich will ihn nicht sehen. Bitte, Mum. Bring mich nach Hause.«

				»Aber was ist mit den Drogen?«, fragte ich die Polizistin. »Muss Cody ins Gefängnis?«

				Dumme Frage, aber mir fiel nichts Besseres ein. Die Polizistin lächelte freundlich. »Wie gesagt, darüber darf ich leider nicht mit Ihnen sprechen, Mrs Matthews. Danke, dass Sie gekommen sind, um Ihre Tochter abzuholen. Das Beste wird sein, Sie bringen sie nach Hause. Wir melden uns bei Ihnen.«

				Nick saß vor der Polizeiwache, als wir herauskamen. Er trank etwas aus einem Plastikbecher. Als er uns sah, stellte er ihn ab und stand auf.

				»Das ist Nick Brown«, sagte ich zu Morgan. »Ein Kollege. Er war heute Abend auch auf dem Dinner und hat mir freundlicherweise angeboten, mich zu fahren.«

				Die Worte klangen steif und unnatürlich förmlich. Morgan nickte und schüttelte ihm die Hand.

				»Es tut mir so leid«, flüsterte sie, höflich wie immer. Mir brach es das Herz, sie so zu sehen. Wenn Cody in diesem Moment aufgetaucht wäre, hätte ich ihn wahrscheinlich umgebracht.

				Nick zog fragend die Augenbrauen hoch und zog die Autoschlüssel aus der Tasche.

				»Wir müssen zu Morgans Wohnung«, sagte ich zu ihm. »Wenn das für dich in Ordnung ist. Sie braucht ein paar Sachen, etwas zum Anziehen und so.« Er nickte. »Es ist nicht so weit. In den Docklands.«

				»Kein Problem«, sagte er und machte uns beiden die Tür auf.

				»Es tut mir so leid«, sagte Morgan noch einmal.

				Wir brauchten zwanzig Minuten bis zu Morgans Wohnung, weil die Straßen wegen der zahlreichen Clubs und Bars Samstagabend ziemlich belebt waren. Sie ging mit uns in ihre Wohnung. Dort sah es chaotisch aus.

				»Sie kamen einfach herein«, sagte sie. »Es war schrecklich. Sie stürmten herein und begannen, alles durchzuwühlen. Sie hatten einen Durchsuchungsbefehl. Ich hatte solche Angst.« Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn und versuchte, sich zusammenzunehmen. »Möchtet ihr einen Kaffee?« 

				Wir schüttelten beide den Kopf.

				»Pack deine Sachen zusammen, und dann fahren wir nach Hause, Liebling«, sagte ich liebevoll zu ihr. »Soll ich dir helfen?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Ich brauche eine Dusche. Wäre es okay, wenn ich schnell dusche? Ich fühle mich so schmutzig.«

				Ich setzte an, um ihr zu sagen, dass sie zu Hause duschen könne, aber dann besann ich mich eines Besseren. Wahrscheinlich brauchte sie wirklich eine Dusche. Sie musste das alles einfach wegwaschen.

				»Vielleicht könnten wir dann doch Kaffee trinken, oder?«, schlug Nick vor. »Um wach zu bleiben.«

				»Ja«, sagte ich und führte ihn in die kleine Küche. »Kaffee. Ja. Genau das brauchen wir. Komm.«

				Ich füllte Wasser in den Wasserkocher.

				»Was für eine Geschichte«, sagte Nick, zog sein Jackett aus und hängte es an die Tür, über die Tragetasche von Amnesty International. 

				Sie war so ein guter Mensch. So aufrichtig. Wie konnte gerade ihr so etwas passieren?

				»Was für ein Mistkerl. Ich fasse es nicht. Ich kann es einfach nicht glauben. Ich meine, er war immer so ein …« Ich brach ab. »Nein. Ich kenne ihn gar nicht. Ich weiß nichts über ihn. Ich weiß nur, dass … Gott, was für ein Chaos. Denk bloß an die Hochzeit! Sie wollen in drei Monaten heiraten.« 

				Tränen traten mir in die Augen. Nick stand mir gegenüber. Er klopfte sich mit einem Teelöffel in die Handfläche.

				»Ich weiß.«

				»O Nick, ich wünschte, du wärst nicht mitgekommen. Es fühlt sich alles so falsch an. Es fühlt sich …«

				»Es ist schon in Ordnung«, sagte er mit fester Stimme. »Er wird eine Aussage machen, und dann klärt sich alles auf. Du wirst schon sehen. Und es ist besser, dass es jetzt passiert ist, als nach der Hochzeit.«

				Das Wasser kochte, und weiße Dampfwolken stiegen in die Luft. Nick löffelte Kaffee in zwei Tassen. »Komm«, sagte er. »Du brauchst eine Tasse Kaffee.«

				Ich sah ihm zu, wie er heißes Wasser in die beiden Tassen goss. Sah ihm zu, wie er Milch hineinschüttete und mit seinen großen starken Händen umrührte.

				»Was ich brauche, ist eine Umarmung«, sagte ich.

				***

				Kurz vor zwei Uhr morgens waren wir zu Hause. Morgan hatte die meiste Zeit während der Fahrt geschlafen. Erst als der Wagen in der Einfahrt stand, rüttelte ich sie sanft wach. Ich half ihr zur Haustür – sie war so schlaff wie eine Stoffpuppe. Nick holte ihren Koffer aus dem Kofferraum.

				Meine Mutter war noch auf. Ich steckte gerade den Schlüssel ins Schloss, als das Licht in der Diele anging und die Tür aufgerissen wurde. Lächelnd stand sie da in ihrem Morgenmantel.

				»Ich dachte, ich warte lieber, bis du … oh! Ach herrje, Morgan! Was machst du denn hier?«

				Sie trat einen Schritt zurück, um uns hereinzulassen. 

				»Soll ich den Koffer einfach hier abstellen?«, fragte Nick und platzierte ihn neben der Tür. Ich nickte.

				»Herrje«, sagte meine Mutter wieder und blickte uns an. »Ist alles in Ordnung?« Damit meinte sie wahrscheinlich Morgan, die schon wieder weinte.

				Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nicht wirklich«, erwiderte ich erschöpft. »Setz Wasser auf, Mum, ja?«

				Meine Mutter ließ Merlins Halsband los und schloss Morgan in ihre Arme. Sie streichelte ihr über die Haare und gab beruhigende Laute von sich.

				»Komm«, sagte sie in ihrer nüchternen Art, für die ich sie so liebte, »komm ins Warme.« 

				Sie blickte mich an und nickte. 

				»Komm, Morgan, Liebes. Setz dich erst mal hin.« Sie ging mit ihr zur Küche. Merlin trottete hinter ihnen her. 

				Ich drehte mich zu Nick um, der sich zum Gehen gewandt hatte. Mein Magen krampfte sich zusammen. Wann würde es endlich aufhören, dass ich mich so fühlte?

				»Ich fahre dann«, sagte er. Er sah müde aus.

				»Willst du nicht noch einen Kaffee?«

				Er schüttelte den Kopf. 

				»Lieber nicht«, sagte er.

				»Vielen, vielen Dank«, sagte ich. Ich ergriff seine Hand und wünschte, ich könnte ihn in die Arme ziehen. Er blieb stehen und blickte mich an. Kurz drückte ich seine Hand, dann ließ ich sie los.

				»Danke«, sagte ich noch einmal. 

				Er öffnete den Mund. »Sally, ich …«

				»Bitte, Nick. Bitte.«

				»Okay«, sagte er leise. Dann drehte er sich um und ging zu seinem Auto. 

				Rasch schloss ich die Tür hinter ihm.
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				Es war schon fast vier Uhr morgens, und wir hatten Morgan endlich ins Bett gepackt. Als sie erst einmal anfing zu reden, konnte sie nicht mehr aufhören. Trotz ihres Schocks wegen der Ereignisse des vergangenen Abends war klar, dass sie anscheinend schon seit einiger Zeit einen Verdacht gegen Cody gehegt hatte. Es gab nichts wirklich Greifbares, aber sein Verhalten kam ihr sprunghaft vor, und sie hatte das Gefühl, er würde etwas vor ihr verheimlichen. Ihr erster Gedanke galt etwaigen Vorbehalten gegen die Hochzeit. Doch mit der Zeit kam sie zu dem Schluss, dass es vor allem um Geld ging. Er hatte immer einen ziemlich protzigen Sportwagen gefahren, aber vor drei Wochen hatte er sie plötzlich abends mit einer alten Klapperkiste aus dem Büro abgeholt. Und von Zeit zu Zeit verschwand er einfach. Seine Arbeit ließ ihm zwar viel Freiheit, aber er war kaum noch im Büro zu erreichen.

				Und dann kamen ständig irgendwelche jungen Typen zu ihnen in die Wohnung. 

				Einmal hatte sogar einer um Mitternacht vor der Tür gestanden und wollte wissen, wo Cody war.

				Viel mehr wusste sie nicht. Nur dass er am Freitagmorgen zur Arbeit ging, dort aber nicht angekommen und seitdem nicht mehr gesehen worden war. Sie hatte das ganze Wochenende damit verbracht, ihn zu suchen. Erst als die Polizei vor ihrer Tür stand, hatten sich die einzelnen Puzzleteilchen zusammengefügt.

				»Ich dachte, er sei tot«, sagte sie jetzt mit kleiner Stimme. »Ich stand da, mit angehaltenem Atem, und wartete darauf, dass sie es mir sagten. Aber sie fragten nur, ob sie hereinkommen könnten, zeigten mir ein Dokument und sagten, sie würden meine Wohnung durchsuchen. Noch nie in meinem Leben habe ich so viel Angst gehabt. Noch nie.«

				»Und sie haben definitiv Drogen in eurer Wohnung gefunden?«, fragte ich.

				Das war das Einzige, was die Polizistin mir gegenüber geäußert hatte. Morgan nickte.

				»Ja.« Sie spreizte die Hände und seufzte. »Eine große Tüte Pillen. Gott, ich weiß noch nicht einmal, wo sie sie gefunden haben.«

				Meine Mutter schüttelte den Kopf, sagte aber nichts.

				»Dann haben sie mich festgenommen. Es war alles völlig unwirklich. Der ältere Polizist mit dem Schnurrbart sagte: ›Sie haben das Recht zu schweigen‹ und so etwas. Ich begriff gar nichts.« Sie schüttelte den Kopf. »Und dann haben sie mich einfach mitgenommen. Sie haben mir noch nicht einmal Zeit gelassen, etwas einzupacken. Nichts. Er hat eine Jacke vom Sofa genommen, mich gefragt, ob sie ausreicht, und dann saß ich auch schon hinten im Streifenwagen. Es war so demütigend. Wie konnte er mir das nur antun? Wie konnte Cody mir das nur antun?«

				Es dauerte nicht lange, bis wir das herausfanden. Es hätte keinen Sinn gehabt, Jonathan mitten in der Nacht anzurufen. Doch sobald ich am nächsten Morgen aufwachte, griff ich zum Telefon, und noch vor zehn war er wieder zu Hause. Ich hatte mich auf einen gewaltigen Wutausbruch gefasst gemacht, aber angesichts dieser wirklich schlimmen Sache blieb er unverhältnismäßig ruhig. 

				Zuerst rief er bei der Polizei an, und dann berichtete er uns, dass Cody in der Nacht auf Kaution freigelassen worden war. Nach Jonathans Gespräch mit Codys Vater, Morgans Gespräch mit Cody und unserem Gespräch mit Morgan war am Nachmittag dann klar, dass unsere wilden Spekulationen übertrieben gewesen waren. Cody hatte zwar Probleme, aber die Polizei konzentrierte sich vor allem auf einen Mann, den Cody über die Arbeit kennengelernt hatte. Anscheinend handelte dieser im großen Stil mit Drogen. Dass Cody keine Vorstrafen hatte und ein Geständnis abgelegt hatte, waren gute Voraussetzungen. Obwohl er jedoch wahrscheinlich nicht ins Gefängnis musste, würde es im September keine Hochzeit geben. Morgan verkündete unter Tränen, sie könne zwar jemanden mit einem Drogenproblem heiraten, sie könne aber nicht mit jemandem zusammenleben, der sie belog.

				Gegen Abend war klar, dass Cody andere Vorstellungen hatte. Er hatte mindestens achtmal angerufen. Den letzten Anruf nahm Kate entgegen, bevor sie ins Bett ging.

				»Der Drug-U-Like-Mann«, verkündete sie fröhlich, was Morgan ein wässeriges Lächeln entlockte. Ich spürte, wie ich rot wurde.

				»Na ja, so eine große Sache ist das nun auch wieder nicht«, sagte Russell, als wir Montagabend im Pub saßen. »Irgendwann in ihrem Leben nimmt die Hälfte der Bevölkerung Drogen. Er ist vor allem ein verwöhnter Bengel. Ich meine, in den meisten Nightclubs wird Samstagabends ein bisschen E gedealt. Das ist relativ normal, Sal. Es hätte schlimmer kommen können. Wenigstens war es kein Koks.«

				Das hatte zu meiner Empörung auch Morgan vor nicht ganz vierundzwanzig Stunden gesagt. Es sei zwar eine schreckliche Erfahrung gewesen, aber es hätte sich ja nur um E gehandelt. Nur. Ich kam mir vor, als sei ich vom Mars auf die Erde gebeamt worden. 

				Ich hatte versucht, sie zu überreden, ein paar Tage zu Hause zu bleiben, aber sie war fest geblieben. Sie musste zur Arbeit, eine große Medienkampagne stand an, und zu Hause musste sie auch einiges erledigen. Zu Hause hieß ihre Wohnung. Wieder einmal überwältigte mich die schlichte Wahrheit, dass ihr Leben nicht mehr bei uns stattfand, sondern in London. Früh am Morgen brach sie mit Jonathan auf, wobei sie mir versprach, mich abends anzurufen – und erinnerte mich gleichzeitig daran, dass wir am nächsten Mittwoch verabredet waren.

				Nun hatte mich mein eigenes Leben wieder. Meine Mutter war nach Eastbourne zurückgekehrt. Sie freue sich auf ein bisschen Ruhe und Frieden, hatte sie gesagt. Plötzlich fühlte ich mich sehr einsam. Kate war bestimmt mit Carl unterwegs, und die einzige Person, mit der ich reden konnte, war tabu.

				»Trink aus«, sagte Russell, »dann hole ich dir noch was.« Er stand auf und lächelte, als ich mein Glas Wein austrank. »Der einzige Unterschied zwischen ihnen und uns ist, dass unsere Drogen legal sind. Das ist alles.«

				Ruth rieb sich die Hände, dann hob sie den Finger.

				»Dein Leben«, sagte sie zu mir, »ist eine einzige Aneinanderreihung von Krisen und Katastrophen. Eines Tages muss ich das alles aufschreiben.«

				»Hm«, sagte ich. Im Stillen dachte ich, wie gern ich mich jetzt betrinken würde. »Aber sorg bitte dafür, dass es ein Happy End gibt, ja?«

				Als ich aus dem Pub nach Hause kam, war Merlin das einzige Lebewesen im Haus. Seit Kate ihre Prüfungen abgeschlossen hatte, war sie ein bisschen wie die Plejaden. Nur aus den Augenwinkeln sichtbar. Immer unterwegs. Auf dem Küchentisch lag eine Nachricht von ihr. Jonathan habe angerufen, ich solle ihn später zurückrufen. 

				Und ich hatte eine SMS von Nick, der geschrieben hatte: Wollte nur hören, ob alles in Ordnung ist. Liebe. N. 

				Das Beste unter diesen Umständen war wohl, nicht zu antworten. Ich löschte die Nachricht. So langsam ging es mir besser.

				Der Mittwoch war ein schöner, klarer Tag. Ein Tag, wie man ihn sich für den Anfang der Sommerferien wünschte. Es sei denn, man war wie ich von Wolken umgeben. Im Zug war es voll, heiß, und er hatte Verspätung. Auch das passte zum Beginn der Sommerferien. Es sei denn – siehe oben.

				Als ich am Oxford Circus aus der U-Bahn kam und mir langsam einen Weg durch die Touristenscharen zum Restaurant bahnte, war ich fast eine Dreiviertelstunde zu spät dran.

				Ich hatte Morgan angerufen, um ihr Bescheid zu sagen. Als ich ankam, saß sie bereits am Tisch, die Speisekarte aufgeschlagen vor sich. Auf einem Beistelltisch stand eine Flasche Wein in einem Kühler. Als sie mich sah, holte sie sie heraus.

				»Bist du mit dem Auto gekommen?«, fragte sie mich. 

				»Nein«, antwortete ich und zog mein Jackett aus. »Briony musste nach Oxted, und sie hat mich am Bahnhof abgesetzt. Ich nehme mir nachher ein Taxi.«

				»Gut«, sagte sie und füllte mein Glas bis fast zum Rand. »Ich habe heute Nachmittag frei, und ich glaube, ich möchte mich betrinken.«

				Morgan sah wieder aus wie immer. Schick und gepflegt in ihrem engen Kostüm. Ihre Stimme klang noch ein wenig angeschlagen, aber das war normal. Ich setzte mich und schlug ebenfalls die Speisekarte auf. Ein nettes Restaurant. Es würde uns guttun. Vielleicht würde ich mir auch einen kleinen Schwips antrinken. Warum nicht? Der Kellner trat lächelnd an den Tisch, entfaltete meine Serviette und legte sie mir über die Knie.

				»Ach«, sagte ich, ergriff mein Glas und trank einen Schluck. »Das ist also der Plan? Meiner Erfahrung nach ist es nicht besonders klug, sich mittags zu betrinken. Als ich das zum letzten Mal gemacht habe, bin ich mit einem elektrischen Entsafter nach Hause gekommen.«

				Sie lächelte. »Einzukaufen brauche ich heute nicht, Mum. Das habe ich schon hinter mir. Ich dachte, wir unterhalten uns einfach. Vielleicht fahren wir später mit einem Taxi zur Tate Modern. Dort gibt es eine neue Ausstellung, die ich mir gern anschauen möchte. Wenn ich mich noch konzentrieren kann.«

				Ihr Lachen klang ein wenig gezwungen.

				»Und, wie läuft es mit Cody?«

				Sie zuckte mit den Schultern.

				»Cody ist – na ja, ich würde sagen, es geht ihm so, wie es zu erwarten war. Er hat natürlich seinen Job verloren, aber das wäre über kurz oder lang sowieso passiert. Und meiner Ansicht nach ist es besser so. Er will sich einschreiben.«

				»Was, auf dem College?«

				Sie nickte. »Sein Vater ist davon nicht besonders beeindruckt, aber er gibt ihm wenigstens einen Teilzeitjob.« Codys Vater war Teilhaber eines großen Architekturbüros.

				»Und du?«

				»Ich weiß noch nicht. Ein Schritt nach dem anderen.«

				»Aber die Hochzeit ist definitiv abgesagt?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Nur verschoben.« Sie spielte mit ihrer Gabel. »Ich kann ihn nicht einfach sitzen lassen, Mum. Ich liebe ihn. Ich weiß, was Dad sagt, ist alles vernünftig. Aber ich kann das nicht. Ich liebe ihn.«

				Seit Jonathans erregter Predigt am Sonntagabend hatte ich kaum mit ihm gesprochen. Es hatte sich nichts geändert. Dann war er nach London gefahren, spät am Dienstagabend wiedergekommen, und heute früh schon weg gewesen, bevor ich aufstand. Aber mir war das nur recht. Wenn ich ihn nicht zu häufig sehen musste, konnte ich wenigstens mit dem Gedanken spielen, den Rest meines Lebens mit ihm und ohne Nick zu verbringen. Gäbe es nur einen einzigen Streit, ein einziges böses Wort, dann würde ich das nicht schaffen. »Was hat Dad denn gesagt?«

				»Ach, das Übliche. Dass Cody nichts taugt, dass er es wieder tun wird, dass ich etwas Besseres verdient habe, dass ich mir alles offenhalten sollte, dass auch andere Mütter schöne Söhne haben und so weiter. Das stimmt wahrscheinlich auch alles, aber es ist bedeutungslos. Ich will keinen anderen. Ich habe mir den ausgesucht, den ich haben will. Er muss bloß noch ein bisschen überholt und poliert werden.«

				Mir gefiel ihre Metapher, aber mit ihrer Aussage war ich nicht so einverstanden. »Es ist ein Irrglaube, dass man jemanden ändern kann, Morgan.«

				»Wer sagt denn, dass ich ihn ändern will? Ich will ihn nicht ändern. Ich rede von Unterstützung und Respekt, davon, ihm eine Chance zu geben, so zu sein, wie er ist. Alle erwarten von ihm, dass er sich auf eine bestimmte Weise verhält. Diese lächerlichen Erwartungen behindern ihn. Wäre ich mit jemandem verlobt, der auf einmal an MS oder so etwas erkrankt, dann würde doch auch niemand von mir erwarten, dass ich ihn verlasse. Ich sehe da keinen großen Unterschied. Er braucht nur ein bisschen Zeit, um herauszufinden, wie er wirklich sein will.«

				Und er musste natürlich erst einmal die Gerichtsverhandlung überstehen. Aber daran wollte ich im Augenblick gar nicht denken. 

				»Nun«, sagte ich und dachte, was für eine kluge Frau meine Tochter doch geworden war. »Du scheinst dir alles gut überlegt zu haben. Und es ist dein Leben.«

				»Das habe ich zu Dad auch gesagt. Letztendlich muss ich mit den Konsequenzen leben. Er ist kein schlechter Mensch, Mum. Er ist nur – er hat sich nur in Schwierigkeiten gebracht. Hat sich mit ein paar Idioten abgegeben. Ich glaube nicht, dass Dad das wirklich versteht, weißt du? Dieser Druck. Dieser Druck, jemand zu sein, ständig Leistung zu bringen. Er wollte eigentlich Landschafts- und Gartenbau studieren. Aber sein Vater will nichts davon wissen. Mein Sohn wird kein – du kennst das ja. Nun warten wir erst einmal bis September. Dann können wir alles noch einmal neu überdenken. Sein Anwalt denkt, dass er vielleicht einige Stunden Sozialdienst leisten muss. Habe ich dir das schon erzählt? Na ja. Vielleicht ziehen wir sogar aus London weg. Er hat sich an einem College in Schottland beworben. Wenn sie ihn nehmen, ziehen wir unter Umständen dorthin. Das wäre in Ordnung. Ich kann meine Fähigkeiten überall an den Mann bringen.«

				Meine Tochter redete über den Sozialdienst, als ob es eine Art Ferienjob wäre. Sie besaß wirklich ein atemberaubendes Selbstvertrauen. Statt traumatisiert zu sein, schien die Situation sie belebt zu haben. Als ob es ihr Wunsch gewesen sei, auszusteigen. Ich versuchte, mir die beiden in Gummistiefeln vorzustellen, und es mir gelang sogar. Das hätte ich nicht gedacht.

				Sie schenkte mir Wein nach, obwohl ich bisher kaum einen Schluck getrunken hatte. Die Flasche war bereits so gut wie leer. Als der Kellner an den Tisch trat, schenkte er Morgan den letzten Rest ein und steckte dann die Flasche verkehrt herum ins Eis.

				»Wir nehmen noch eine«, sagte sie zu ihm.

				»Du liebe Güte, du bist aber großzügig.« Ich beobachtete sie, als sie erneut nach ihrem Glas griff. Sie wirkte gefasst und ruhig, aber zugleich strahlte sie auch etwas Zerbrechliches aus. Ein Knacks an einer schwachen Stelle, und sie würde zerspringen.

				»Komisch«, sagte sie, als ob sie meine Gedanken lesen könnte und sie unbedingt widerlegen wollte. »Ich glaube, ich habe mich schon seit Monaten nicht mehr so mit mir im Reinen gefühlt. Seltsam, oder? Eigentlich müsste ich am Boden zerstört sein, aber ich fühle nur Erleichterung. Als ob ich mein Leben wieder in die Hand genommen hätte.«

				»Und Codys, so wie es sich anhört. Ich finde es nicht seltsam, dass du dich so fühlst. Aber ich wünschte, du hättest es mir früher gesagt, Morgan. Warum hast du mir die ganze Zeit verschwiegen, was los war? Wenn ich gewusst hätte, wie ernst die Dinge stehen, dann …«

				Sie unterbrach mich.

				»Ich wollte es dir nicht sagen, Mum. Zuerst ja, aber dann nicht mehr. Und was hätte es auch gebracht? Ich musste allein damit klarkommen.«

				Der Wein begann, mir in den Kopf zu steigen. »Und dich verhaften lassen? Das klingt ziemlich dramatisch.«

				Morgan lachte. »Aber es musste sein, das sehe ich jetzt ein. Ich habe viel zu lange so getan, als wenn gar nichts wäre, und habe dich mit den Hochzeitsvorbereitungen weitermachen lassen … na ja, das ist ja vorbei. Wenn ich es dir und Dad gesagt hätte, dann hättet ihr sofort das Ruder übernommen und die Hochzeit abgesagt.«

				»Trotzdem wäre es mir lieber gewesen, du hättest es mir gesagt. Wir hätten dieses Gespräch schon vor Wochen führen sollen.«

				»Tja«, sagte sie. »Wir führen es ja jetzt, oder?«

				Der Kellner kam mit der zweiten Flasche Wein, und dann kam ein anderer und brachte uns unser Essen. 

				»Es ist alles so teuer, Morgan. Ich kann dich unmöglich allein bezahlen lassen.«

				»Pech gehabt«, erwiderte sie. »Schließlich gibt es ja was zu feiern, oder?«

				»Feiern? Na ja, auf so eine seltsame Art …«

				»Nein, nicht bei mir! Bei dir! Deinen neuen Job natürlich.«

				Mir kam es so vor, als sei das schon eine Ewigkeit her. Und das sagte ich ihr auch.

				»Du hast mir noch nicht einmal etwas davon erzählt. Ich musste es von Ruth erfahren.«

				»Ich hatte wichtigere Dinge zu bedenken. Ruth? Wieso hat Ruth es dir erzählt?«

				»Ich habe mit ihr gesprochen.«

				»Ach so.«

				Sie hob ihr Glas. »Also, auf dich und die tollen Neuigkeiten!« Sie trank einen Schluck. »Eine Frage habe ich noch.«

				Mittlerweile war ich ein bisschen beschwipst. Lächelnd zog ich eine Augenbraue hoch. Ihre Frage traf mich völlig unvorbereitet.

				»Was läuft da eigentlich mit diesem Nick Brown, Mum?«
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				O Gott. Volltreffer. Mein Magen schlug einen dreifachen Salto und landete mit einem Platsch irgendwo neben meinen Schuhen. 

				»Nick Brown?«, stieß ich hervor. »Mein Kollege? Was ist mit ihm?«

				Und das gerade jetzt, als ich gedacht hatte, ich könnte mich vom Haken winden. Gerade als ich gedacht hatte, ich könnte meinen Betrug gegen Depressionen, Schuldgefühle gegen Elend und Leidenschaft gegen Bedauern eintauschen. Ich hatte auf einmal das Gefühl, auf glühenden Kohlen zu sitzen.

				»Ja, natürlich dein Kollege Nick Brown«, sagte sie und schob ihr Glas zur Tischkante, damit der Kellner nachschenken konnte. Unsere Vorspeisen standen vor uns. Ich blickte auf meine. Mein Arm lag auf dem Tisch, und ich spürte, wie der Puls an meinem Handgelenk hämmerte. Vielleicht hatte es nichts zu bedeuten. Vielleicht ging es nur um meinen Job. Vielleicht hatte sie in der Zeitung etwas über Drug-U-Like gelesen. Oder vielleicht … vielleicht, vielleicht, vielleicht. Es gab kein Vielleicht. Ich wusste genau, was sie meinte. Ich lachte glockenhell. Ein wenig zu theatralisch. »Und?«, fragte ich. »Was soll mit Nick Brown sein?«

				Einen Moment lang wirkte Morgan ein wenig verlegen. Als ob sie zu peinlichen Schlussfolgerungen gelangt wäre und sich nun vor einer erzürnten Mutter rechtfertigen müsse. Oder vielleicht auch nicht.

				»Na ja«, sagte sie. »Ich hatte so einen Eindruck.«

				»Ach, wirklich?«, unterbrach ich sie fröhlich. »Was für einen Eindruck denn?«

				Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Verdammt. Meine Schuld. Meine Schuld. Ich hätte sie ausreden lassen sollen. Warum hatte ich das getan?

				Sie pikste eine Jakobsmuschel auf ihre Gabel.

				»Den Eindruck«, fuhr sie in festerem Tonfall fort, »dass zwischen euch etwas läuft.« Sie steckte die Jakobsmuschel in den Mund und musterte mich.

				Ich ergriff meine Gabel. Was sollte ich antworten? Was? Denk nach, befahl ich mir. Ich dachte nach. Aber nicht lange genug. Morgan schluckte ihre Jakobsmuschel herunter. Ich aß ein bisschen Salat.

				»Warum?«, fragte ich.

				Ihr Blick war ernst geworden. »Aus vielen Gründen«, erwiderte sie. Sie beugte sich ein wenig vor und senkte die Stimme. »Du hast gesagt, du seist bei Ruth, warst aber gar nicht da. Du warst überhaupt in der letzten Zeit häufig weg. Und du hast dich einfach so komisch benommen.«

				»Ich hatte viel zu tun und war im Stress, Morgan. Da ist es doch wohl kaum überraschend, dass …«

				»Und ich habe euch in der Küche gesehen.« Ich hielt inne. »Mum, er hatte die Arme um dich gelegt.«

				Dieser winzige Moment der Zärtlichkeit. Diese eine züchtige Umarmung. War das vielleicht das schlechte Karma, das mich jetzt ereilte? Ich legte die Gabel auf den Teller und trank einen Schluck Wein. Ich musste mir ein Wasser bestellen.

				»Morgan«, sagte ich steif. »Zwischen Nick Brown und mir läuft nichts.« 

				Das zumindest entsprach der Wahrheit. Nein, tat es nicht. Doch. Ich ergriff die Gabel wieder und schob einen weiteren Bissen in meinen Mund. Einen Pilz. Er schmeckte wie Teppichboden. Morgans Hand lag auf dem Tisch.

				»Lüg mich nicht an, Mum. Ich bin es leid, angelogen zu werden. Ich habe recht, oder?« Diese neue, direkte Morgan jagte mir Angst ein. Ich aß weiter und schüttelte den Kopf. Noch ein Stück Teppich. Ein Blatt. Eine Mini-Kartoffel. Das war meine Tochter. Das war Jonathans Tochter. Sie war nicht irgendwer. 

				Ich konnte auf keinen Fall über meine Untreue mit ihr reden. Wenn ich nur genug Nahrung in meinen Mund schaufelte, konnte ich die Antwort vielleicht so lange hinauszögern, bis ich mich dazu in der Lage fühlte.

				»Es hat doch keinen Sinn«, fuhr sie fort. Ihre Stimme wurde spröde. »Ich bin nicht blöd, Mum. Jeder hätte es sehen können. Es war so offensichtlich. Ich habe versucht, es zu übersehen, habe mir gesagt, dass er dich vielleicht nur tröstet, weil du dich so aufgeregt hattest, und er …«

				Ich schluckte einen Bissen. »Ich habe mich auch aufgeregt! Hättest du dich nicht aufgeregt in dieser Situation? Er hat mich getröstet. Mehr war da nicht, Morgan. Er ist ein Freund. Ein guter Freund. Mehr ist an der Geschichte nicht dran. Ich bin nicht …«

				Aber sie redete einfach weiter, als hätte ich gar nichts gesagt. »Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr begann es Sinn zu machen. Bitte, sag mir die Wahrheit, Mum.«

				Ich ließ mein Besteck sinken. Ein letzter Versuch. Wenigstens Schadensbegrenzung. 

				Dann konnten wir dieses Thema vielleicht abschließen. Was für eine Ironie, gerade jetzt damit konfrontiert zu werden, wo es gar nichts mehr zu erzählen gab.

				»Morgan, das ist die Wahrheit. Er ist ein Freund. Mehr nicht. Ja, ich mag ihn sehr, ich bin gern mit ihm zusammen, und ich habe mich auf gesellschaftlicher Ebene ein paarmal mit ihm getroffen. Aber als Freund.«

				Sie stieß die Luft aus. »Das glaube ich dir nicht«, sagte sie. »Mum, er hat dich auf dein Haar geküsst!«

				»Morgan, das hast du falsch verstanden.«

				»Du hast ihn also nicht geküsst?«

				»Morgan, was soll das? Natürlich nicht!«

				Sie lehnte sich zurück und betrachtete mich schweigend. Dann beugte sie sich wieder vor. Ihre Pupillen waren geweitet. Hatte sie sich deshalb heute betrinken wollen? Um mit mir überhaupt darüber sprechen zu können? »Mum, du bist eine schlechte Lügnerin«, sagte sie dann. »Wenn es nicht so schrecklich wäre, fände ich das ziemlich komisch.«

				Wer nicht darauf trainiert ist, auch unter Folter zu schweigen, erreicht irgendwann den Punkt, an dem er hartnäckigen Fragen nichts mehr entgegenzusetzen hat. Ich merkte, dass es bei mir bald so weit war.

				»Na gut«, sagte ich schließlich. Mir war klar, dass ich viel zu viel Wein auf nüchternen Magen getrunken hatte, und dass alles, was ich sagen konnte, einem Geständnis gleichkommen würde. Aber ich wusste nicht mehr, was ich machen sollte. 

				»Ja«, sagte ich. »Ich habe ihn geküsst. Nein, wir sehen uns nicht mehr. Es ist passiert. Es ist vorbei. Mehr gibt es nicht zu sagen. Der Fall ist erledigt.«

				»Du siehst nicht so aus, als ob es dir ernst damit wäre.«

				Ah, der Fall war also noch nicht erledigt. Ich erwiderte ihren fragenden Blick. »Trotzdem ist es die Wahrheit.«

				»Hat er es beendet?«

				»Nein, ich.«

				»Weil du nur ein bisschen Spaß wolltest? Weil du ihn sattbekommen hast? Warum?«

				Schon einer der beiden Gründe hätte gereicht. Ich schluckte. »Weil es das einzig Richtige war.«

				Sie blickte mich befriedigt an.

				»Dann ist es also noch nicht vorbei?«

				»Doch, Morgan.«

				»Nicht hier.« Sie legte die Hand auf ihr Herz. Es war keine Frage. Woher hatte sie nur diesen Scharfsinn? Von ihrem Vater bestimmt nicht. Ich schüttelte traurig den Kopf.

				»Nein.«

				»Liebst du ihn?«

				»Ach, du liebe Güte, Morgan!«

				»Das dachte ich mir.« Jetzt machte sie einen streitlustigen Eindruck.

				»Morgan, ich möchte im Moment wirklich nicht mit dir darüber reden. Können wir eine Flasche Wasser bestellen?«

				Sie hob den Arm, um dem Kellner zu winken, auf diese lässige Art, die sich nur schöne junge Frauen ungestraft leisten können, da sowieso jeder sie beobachtet.

				Dann ließ sie die Hände auf den Tisch sinken. Sie trug ihren Verlobungsring, stellte ich fest. »Es ist also so schlimm, wie ich dachte«, sagte sie ernst.

				»Was soll das heißen: ›So schlimm, wie du dachtest?‹ Was hast du dir überhaupt gedacht? Seit wann analysierst du jede meiner Bewegungen und …«

				»Mum, ich bin nicht blöd«, sagte sie. »Ich weiß genau, wie die Dinge zwischen Dad und dir stehen.«

				Das wurde immer schlimmer. »Ach ja?«

				Der Kellner erschien. Morgan zeigte mit ihrer Gabel auf mich. »Mit Kohlensäure oder ohne?«

				»Ohne.«

				»Dann nehmen wir eine Flasche von jedem. Ja, wirklich.«

				Ich trank noch einen Schluck Wein, damit mein Mund nicht völlig austrocknete. Vielleicht konnte ich vortäuschen, dass ich zur Toilette musste, und dann mit dem Bus abhauen.

				»Morgan«, sagte ich ruhig. »Ich glaube nicht, dass dich das etwas angeht.«

				»Natürlich geht es mich etwas an«, sagte sie empört. »Ihr seid meine Eltern.«

				»Ja, ich weiß. Aber – sieh mal, du hast einfach keine Ahnung. Ehen sind … na ja, sie sind sehr kompliziert. Es ist leicht, sich ein Bild über eine andere Beziehung zu machen oder falsche Schlussfolgerungen zu ziehen, aber wirklich wissen kannst du nichts, das versichere ich dir. Dein Vater und ich kommen gut miteinander klar, okay? Ich will gar nicht abstreiten, dass wir kein leidenschaftliches Liebespaar mehr sind. Wir sind ja auch schon lange verheiratet, und so geht es vielen Paaren. Aber deswegen ist die Ehe als Institution noch lange nicht überflüssig. Bitte, Morgan, du solltest dich damit nicht belasten, okay? Konzentrier dich lieber auf deine eigene Beziehung.«

				Sie warf mir einen Blick von der Seite zu. »Ja, klar.« Jetzt klang sie wie Kate.

				»Einen Rat möchte ich dir geben: Wenn du Cody heiratest, musst du dir absolut sicher sein. Ganz sicher. Denk lange und gründlich darüber nach, was du willst.«

				»Hast du das gemacht? Hast du lange und gründlich nachgedacht, als Dad dir einen Antrag gemacht hat?«

				»Ja«, sagte ich. »Ja.« 

				Ich blickte fest in die Augen des kleinen Mädchens, das damals in meinem Denken eine so große Rolle gespielt hatte. Was auch immer ich bedauern mochte, meine Beziehung zu dieser jungen Frau gehörte nicht dazu. »Hör zu, Morgan«, sagte ich, »ich möchte wirklich nicht darüber reden.«

				Aber ich hatte kein Glück. Sie redete einfach weiter. 

				»Aber ihr seid doch nicht glücklich miteinander, oder?«, sagte sie und zog die Augenbrauen hoch. »Auf der einen Seite erklärst du mir, ich solle gut nachdenken, bevor ich Cody heirate – na gut. Aber auf der anderen Seite sagst du, dass ich wahrscheinlich in ein paar Jahren sowieso unglücklich bin. Du redest Unsinn, Mum!«

				Sie hatte recht. 

				»Morgan«, versuchte ich es noch einmal. »So einfach ist das alles nicht. Manchmal musst du einfach akzeptieren, dass es nicht immer so geht, wie du es dir vorstellst. Manchmal wirst du dich fragen …«

				»Und wieso hast du so etwas vor einem halben Jahr noch nicht gesagt? Das beweist doch nur, was ich gesagt habe, Mum. Es ist ernst, oder?« Sie blickte mich eindringlich an. »Willst du Dad verlassen?«

				»Ihn verlassen? Wie kommst du denn darauf? Morgan, das ist doch lächerlich. Ich weiß nicht, was dich zu dieser Schlussfolgerung veranlasst hat, aber das ist Unsinn. Okay? Ich habe dir gesagt, dass da nichts läuft. Dein Vater und ich …«

				»Aber du würdest es tun, oder? Ich meine, wenn es zum Äußersten käme. Vielleicht nicht für diesen Mann, aber …«

				»Was soll das heißen: ›Wenn es zum Äußersten käme?‹ Du redest so, als ob ich nach meinem nächsten Ehemann Ausschau halten würde! Morgan, nur weil ich … nur weil ich ein bisschen durch den Wind bin im Moment, heißt das noch lange nicht …«

				»Ich wusste es«, sagte sie kopfschüttelnd. »Es musste ja irgendwann passieren.« Sie zog ihre Serviette vom Schoß und stand auf. »Ich muss aufs Klo.«

				Sie ging auf ihren schlanken Beinen zur Toilette, die ihr bewundernde Blicke eintrugen, und ich saß da und starrte blicklos auf meinen halb leeren Teller und wünschte mich meilenweit weg. Der Kellner kam mit dem Wasser und räumte unsere Teller ab. Was hatte ich eigentlich als Hauptgericht bestellt? Bei dem Gedanken ans Essen hätte ich mich beinahe übergeben. Aber das war noch gar nichts im Vergleich zu dem Gefühl, das ich gleich erleben würde. Oh nein.

				Morgan kehrte zurück und trank den letzten Rest Wein. Sie hatte ihre Lippen nachgezogen, aber ihre Wangen waren gerötet und ihr Mund fest zusammengepresst. Sie wollte nichts mehr trinken. Das schien mir vernünftig. Sie war sowieso nicht mehr ganz nüchtern.

				»Es ist so«, sagte sie. »Es ist so …« Sie rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her. »Also, du hast recht. Es geht mich nichts an, aber es ist so, ich weiß alles.«

				»Was weißt du?«

				Sie starrte auf die Tischdecke.

				»Über dich und Dad. Über das, was passiert ist.« 

				Passiert? Was meinte sie denn damit? 

				Hastig fuhr sie fort: »Und ich weiß, wie schrecklich es gewesen sein muss, aber es hat nichts bedeutet. Wirklich nicht. Ich meine, ich weiß zwar, dass es lange gegangen ist. Und ich kann mir vorstellen, wie du dich gefühlt haben musst, aber es hat nicht bedeutet, dass er dich nicht liebt, weißt du. Es war nur eine Affäre, Mum. Nichts Besonderes. Eine Schwärmerei. Ja, genau, dieses Wort hat er benutzt. So etwas passiert eben. Und ich dachte immer – ich dachte immer, wie ich mich in so einer Situation fühlen würde und ob ich mich so verhalten könnte, wie du es getan hast. Ihm einfach verzeihen. Vertrauen. Die Ehe wieder in Ordnung zu bringen. Ihn immer noch zu lieben. Bei ihm zu bleiben. Alles das, was du mir eben gesagt hast. Darum geht es doch eigentlich, oder? Aber ich habe es nie geglaubt. Ich habe nie geglaubt, dass du bei ihm bleibst. Ich habe immer gedacht, dass der Tag kommen würde, an dem du – na ja. Ich meine, du bist viel jünger als er, und hübsch und klug. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich in dieser Situation reagieren würde.«

				Der Wein hatte wahrscheinlich mein Denkvermögen beeinträchtigt, denn sonst hätte ich doch wahrscheinlich laut aufgeschrien oder so, aber stattdessen starrte ich sie nur an. Affäre. Affäre. Das Wort vor allem war mir haften geblieben. Auf einmal brach mir der Schweiß aus, so als hätte mein Gehirn endlich begriffen, was meine Ohren gehört hatten. »Morgan, welche Situation?«

				Sie lehnte sich ein wenig zurück, während der Kellner die Teller vor uns hinstellte. Ja, genau, das hatte ich bestellt. Ziegenkäse und Spargeltörtchen. Warum ausgerechnet das? Das Gericht sah aus, als hätte jemand Reste zusammengekratzt. Der Kellner ging. Mir war schwindlig. 

				Morgan ergriff ihr Besteck. »Mum, tu doch nicht so. Ich weiß über Constance Bescheid, okay? Daddy hat es mir erzählt. Ich meine, das brauchte er natürlich nicht, aber …«

				»Du weißt es?«

				»Ja«, sagte sie. »Ich wusste es die ganze Zeit, Mum. Na ja, also nicht die ganze Zeit natürlich, aber seit ich …« Sie verstummte. Und dann keuchte sie: »O Gott!«, und schlug sich die Hand vor den Mund. Bestürzt blickte sie mich an. Entsetzt. »Mum, um Himmels willen, du wusstest es nicht!«

				Ich pikte mit dem Messer in den Matsch auf meinem Teller. »Du hast recht. Ich wusste es nicht«, sagte ich.

				Und dann musste sie es mir erzählen. 

				Es war eine bemerkenswert kurze und unspektakuläre Geschichte. Constance Perkins schien eine halbwegs prominente Schauspielerin zu sein. Dass ich sie nicht kannte, lag wahrscheinlich daran, dass ich mir keine Vorabendserien im Fernsehen ansah. Anscheinend spielte sie im Moment die Inhaberin eines Friseursalons in einer Seifenoper, die in London spielte, und die meine Mutter sich, aus was für Gründen auch immer, bevorzugt ansah. Damals jedoch, denn das Ganze war vier Jahre her, hatte sie die Hauptrolle in einer Westend-Produktion, die zwar viele gute Kritiken bekommen, aber nur geringe Zuschauerquoten aufzuweisen hatte. Das war ungefähr um die Zeit, als Jonathan in die Praxis seines Kollegen eintrat.

				Kurz darauf richtete er ihr die Zähne, und die Gute entlohnte ihn in Naturalien.

				Die Sache war zweieinhalb Jahre gegangen. Ein einfaches Arrangement. Er traf sich montagsabends mit ihr – manchmal auch sonntags, wenn er in London arbeitete. Das war alles. Sie war nur seine Geliebte. Bis ihr das anscheinend nicht mehr reichte und sie ihn verlassen hatte, um ihren dritten Ehemann zu heiraten, den schmierigen Moderator einer zweitklassigen Quiz-Sendung. Und ich hatte nichts davon gewusst. Rein gar nichts.

				Morgan war außer Atem, nachdem sie es mir erzählt hatte.

				»Ich dachte, du wüsstest es«, schloss sie unglücklich. »Ich dachte wirklich, du wüsstest es.«

				Möglicherweise lag es an meinem dritten Glas Wein, aber ich fühlte mich auf einmal merkwürdig distanziert. »Wie hast du es überhaupt herausgefunden?«, fragte ich.

				»Ich habe sie gesehen.« Ich nickte. Sie war ein aufmerksames Mädchen. »Ich bin eines Abends nach der Arbeit bei ihm vorbeigegangen, und da stiegen sie gerade in sein Auto. Nichts Besonderes, aber es war mir ein bisschen zu gefühlvoll, weißt du?« 

				Sie zögerte. Errötete. 

				»Auf jeden Fall«, fuhr sie fort, »rief ich ihn am nächsten Tag in der Praxis an und fragte ihn, wer sie sei.« Sie lächelte ein wenig. »Er ist sogar ein noch schlechterer Lügner als du. Er stammelte ein bisschen herum, erzählte mir eine Menge Blödsinn, dass er ihr eine Krone angepasst habe oder so etwas in der Art. Ich habe ihm kein Wort geglaubt, aber es blieb mir nichts anderes übrig, als es zu akzeptieren. Da ich jedoch eine misstrauische Seele bin, behielt ich ihn im Auge. Ich habe damals am Cavendish Square gearbeitet, weißt du noch?« 

				Ich nickte. Ich hatte damals gedacht, wie nett es doch war, dass Jonathan – das arme, einsame Lämmchen in London – Morgan in der Nähe hatte. Sie konnten sich zum Mittagessen treffen. Sie konnten zusammen zu Abend essen. Wie nett, hatte ich gedacht. Dann brauchte er nicht allein zu sein. Der Mistkerl! 

				»Auf jeden Fall«, schloss Morgan, »sah ich sie ein paar Wochen später wieder zusammen. Und da hat er es zugegeben. Mehr gibt es nicht zu erzählen. Ich sagte, ich würde es dir nicht sagen, und er meinte, das würde er tun. Er hat immer behauptet, dass es nichts Ernstes sei, Mum. Er fühle sich nur sehr zu ihr hingezogen, und das Gefühl sei gegenseitig, und so sei es einfach passiert.«

				Kurz dachte ich an mich und Nick und jenen Moment am Aufzug. Diese Dinge passierten nicht »einfach so«. Nicht, wenn man glücklich war. 

				»Und woher soll ich wissen, dass es nicht immer noch passiert?«, fragte ich. »Woher soll ich das wissen?«

				„Nein, nein, Mum. Es ist schon lange vorbei. Ehrlich.«

				»Wie kommt das?«, fragte ich.

				Sie wirkte gequält. Wie war die zwanzigjährige Morgan bloß mit all dem fertig geworden? Kein Wunder, dass sie so ängstlich jede meiner Bewegungen beobachtet hatte. »Ich glaube, sie hat ihm das Messer auf die Brust gesetzt. Sie oder ich.« Morgan blickte auf ihren Teller. »Und dann war es vorbei.«

				Ich trank mein Weinglas aus und mein Wasserglas ebenfalls. »Na, da habe ich aber Glück gehabt, was?«, sagte ich. Wie großmütig von Jonathan.

				Morgan legte mir die Hand auf den Arm. »Mum, du kannst ihn nicht verlassen. Du kannst nicht. Er liebt dich. Er braucht dich. Es würde ihn umbringen, wenn du ihn verlässt. Mum, er wollte das nie. Niemals. Es war nur so eine verrückte Geschichte …«

				»Hat er dir das gesagt?«

				»Ich glaube, er konnte nicht anders.«

				»Hat er dir das auch gesagt?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«

				»Was, Morgan?«

				Sie schlug die Augen nieder. »Weißt du, was mir an ihr sofort aufgefallen ist? Dass sie so aussah wie … na ja, wie meine Mutter.«

				Wir besuchten die Ausstellung, weil wir nicht wussten, was wir sonst tun sollten. Und sie war wirklich gut. Eine Retrospektive – so heißt das doch, oder? – eines toten abstrakten Malers, der wieder in Mode gekommen war. Seine riesigen, düsteren Gemälde bildeten den perfekten Hintergrund für das Drama, das sich in mir abspielte. Aber den schlimmsten Schock an diesem Tag hatte wahrscheinlich Morgan erlitten. 

				Sie war sich so sicher gewesen, dass ich es gewusst hatte. So überzeugt, dass alles, was sie seitdem in unserer Ehe beobachtet hatte, nur eine Konsequenz dessen war. Nun hatte sie schreckliche Angst, dass sie mich veranlasst hatte, die Scheidung einzureichen. Es kostete mich einige Mühe, sie davon zu überzeugen, dass das nicht der Fall war. Dass es keinen Unterschied machte. Dass alles Schnee von gestern war und nicht mehr relevant. Und dass ich es ganz bestimmt nicht als Anlass nehmen würde, es ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen. Ich würde Jonathan nicht verlassen. 

				Und Nick? Nun, so etwas passierte, oder nicht? Genau wie bei ihrem Vater. Ich hatte eben auch eine Affäre gehabt. Hahaha.

				Und so log ich erneut.

				Ach so, und ich kaufte Kate ein Poster.

				Zu Hause blickte ich ins Fernsehprogramm. Da war es. An vier Tagen in der Woche lief Parker’s Yard. So auch heute. Ich blickte auf die Küchenuhr. Es fing gleich an. Ich hatte das Gefühl, ein Dinosaurier wäre mir über den Kopf getrampelt. 

				Wasser. Ich brauchte mehr Wasser. 

				Ich rannte zum Waschbecken und füllte ein Glas mit Leitungswasser, aber nach den ersten zwei Schlucken konnte ich nicht mehr weitertrinken. Ich brauchte etwas Alkoholisches. Genau, ich wollte mich betrinken. Noch betrunkener werden. Das wäre das Beste. Ich schenkte mir ein großes Glas Pimm’s ein, zerteilte eine Zitrone, gab sie ins Glas und rührte mit dem Finger um. Dann trank ich einen Schluck, schlüpfte aus meinen Schuhen, rief Merlin, ging ins Wohnzimmer und setzte mich auf das Sofa, auf dem Nick und ich – nein, daran durfte ich jetzt nicht denken! 

				Ich zog mir die Füße unter den Hintern, trank noch einen Schluck, und dann wartete ich. Mit meinem Hund.
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				Sie hätte viele Namen haben können. Susan. Joyce. Tabitha. Dolores. Aber nein. Sie hieß Constance. Das fand ich ziemlich unheimlich. Constance war nämlich auch der Vorname von Lady Chatterley, die berühmt dafür gewesen war, dass sie einen Liebhaber hatte. Wie hatte der denn geheißen? Ich konnte mich nicht erinnern. Und natürlich war er überhaupt nicht so wie Jonathan gewesen. Ein Gärtner mit einer Hütte im Wald, einer flachen Kappe und einer Schnur um die Hosenbeine. Auf jeden Fall ging er nicht im Anzug zur Arbeit. Constance Chatterley einerseits, Rebecca de Winter andererseits. Und ich, dachte ich, die zweite Mrs de Winter. Die natürlich genauso berühmt war, aber keinen Vornamen hatte.

				Es liegt mir nicht, über andere herzuziehen. Ich kann nicht über jemanden urteilen, den ich nur aus dem Fernsehen kenne, aber noch nie persönlich getroffen habe. So etwas tue ich nicht. Und doch glaube ich, dass ich an jenem Abend genauso einen Gesichtsausdruck hatte, als ich die zweite Hälfte von Parker’s Yard ansah. Zuvor hatte es eine Werbeunterbrechung gegeben, in der ich erfuhr, dass mein Hund lebhafter, verspielter, kräftiger und hündischer werden würde, bekäme er ab sofort Binga-Bonga-Hundefutter. Einen Moment lang überlegte ich, ob ich die Zutaten aufschreiben und sie Androulla schicken sollte, um sie ihr als neue Diät anzubieten. Solche Gedanken fand ich an jenem Abend komisch. 

				Jedenfalls sah ich mir weiter die Serie an und hing meinen Gedanken nach. Eigentlich fand ich mein Verhalten ziemlich unerwartet. Interessant. Bemerkenswert. Kurios. Der Anblick von Constance Perkins erzeugte in mir das Bedürfnis, ihr ins Gesicht zu schlagen, mit einer Bratpfanne auf sie loszugehen und allen Klatschmagazinen zu erzählen, sie sei über und über von Pusteln bedeckt. 

				Das war für mich ein groteskes Verhalten. Wieso sollte ich sie hassen? Ich war doch nur eine weitere Schachfigur im Spiel des Lebens, aus exakt dem gleichen Holz geschnitzt. Was für ein Recht hatte ich, wütend auf sie zu sein, da ich mich doch genauso verhielt wie sie? 

				Da ich zu keinem Entschluss kam, kraulte ich Merlin hinter den Ohren und sah mir die Folge bis zum bitteren Ende an. Danach fragte ich mich, ob Jonathan wohl etwas zu essen erwartete, wenn er aus dem Tennisclub nach Hause kam. Für mich brauchte ich kein Abendessen, Ich hatte mit Morgan zu Mittag gegessen. Ich hatte Pimm’s und Zitrone zu mir genommen. Und da Kate nicht da war – wo war sie eigentlich? Ach ja, bei Amanda. Es hatte jedenfalls wenig Zweck, ein Essen vorzubereiten, nur damit es letztendlich Merlin bekam. 

				Jonathan, dachte ich bei mir, konnte sich selbst etwas zu essen machen. Vielleicht wollte er ja nur Kuchen.

				Es war kurz nach halb neun. Da ich zufrieden festgestellt hatte, dass Ms Constance Perkins alt und faltig war und einen Hals wie eine Schildkröte hatte, beschloss ich, etwas zu unternehmen. Ich ging ins Schlafzimmer und schnüffelte in dem Karton oben in Jonathans Schrank. Ja, sie sah tatsächlich aus wie Tricia.

				Eine der üblichsten Ursachen für Schlaflosigkeit ist, wie bekannt, übermäßiger Alkoholgenuss. Sie wird verursacht durch das Absinken des Alkoholpegels im Blut. Jede Veränderung des chemischen Gleichgewichts im Körper kann Schlaflosigkeit hervorrufen. Ich weiß nicht, ob das wirklich stimmt, weil ich immer aufwache, egal ob ich trinke oder nicht. Jedenfalls war ich nicht besonders überrascht, als ich um halb drei aufwachte und schlaflos an die Decke starrte.

				Eine weitere Ursache für Schlaflosigkeit sind Probleme, die einen wachhalten. Und das Grübeln über zweieinhalb Jahre unentdeckter Untreue kann den müdesten Grizzlybär um den Schlaf bringen. Der exzessive Alkoholgenuss war in gewisser Weise ein Segen gewesen, weil ich wenigstens bis zu diesem Augenblick wie ein Stein geschlafen hatte.

				Jonathan kam gegen halb zehn nach Hause. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich bereits die Hundehaare vom Sofa entfernt, die Flasche Pimm’s in den Schrank geräumt und mir sämtliche lächerlichen Ideen, ihn auf das anzusprechen, was Morgan mir erzählt hatte, aus dem Kopf geschlagen. Das hatte ich sowieso nicht wirklich vorgehabt. Nicht nur, weil ich es Morgan versprochen hatte, sondern auch, weil es sowieso sinnlos wäre. Es würde nur auf beiden Seiten Blut fließen. Bei dem Gedanken war ich beinahe wieder nüchtern geworden. Ich beschloss, früh ins Bett zu gehen, in der Hoffnung, schon zu schlafen, wenn er nach Hause käme.

				Ich schlief jedoch noch nicht, aber ich beherrschte die Technik, so zu tun als ob. So gut, dass ich ruhig und gleichmäßig atmete, als er den Kopf durch die Schlafzimmertür steckte und Hallo sagte.

				Dann war ich wirklich eingeschlafen. Und jetzt war ich wach. Jonathan schnarchte im Bett neben mir. Vorsichtig schlüpfte ich unter der Decke hervor und ging in meinem 
T-Shirt durch das Zimmer. Die schimmernde Sichel des Mondes leuchtete hohe, fedrige Wolken von hinten an. Ich blickte zum Bett, auf diesen Fremden, mit dem ich zusammenlebte, und fühlte mich elend. Nichts hatte sich geändert, und doch kam mir alles anders vor. 

				Es stimmte. Ich hatte recht gehabt. Jonathan liebte mich nicht. Und trotz des Versprechens, das ich Morgan vor noch nicht einmal zwölf Stunden gegeben hatte, wünschte ich mir inbrünstig, ich könnte mit dem Mann zusammen sein, der mich liebte.

				Aber ich konnte es nicht, wollte es nicht, durfte es nicht. Wenn ich mir das nur oft genug wiederholte, würden die Gedanken vielleicht aufhören, mich immer eindringlicher ans Telefon zu locken. Ich ging nach unten, um Wasser zu trinken. Drei Gläser stürzte ich durstig herunter, und dann stand ich an der Spüle in der Küche, blickte hinaus in die Nacht und hielt Ausschau nach Sternen. 

				Er liebte mich nicht. Hatte mich nie geliebt. Nicht so, wie er seine erste Frau geliebt hatte. 

				Ich war einfach nur die Frau, die ihn aus seiner misslichen Lage befreit hatte. Eine Frau, die sich um ihn kümmerte, und eine Mutter für sein Kind. Morgans Worte gingen mir durch den Kopf. Es bedeutete nichts. Wirklich nicht. Es war nur eine Schwärmerei. Es würde ihn umbringen, wenn du ihn verlassen würdest. Er brauchte gar keine Entscheidung zu treffen. Nein, auch das stimmte. Es gab nur eine einzige Frau, für die er mich verlassen würde, und sie befand sich ein paar Kilometer von hier tief unter der Erde. Nein, das stimmte auch nicht. Er konnte mich nicht für Tricia verlassen. Er hatte nämlich Tricia nie verlassen. Ich trank noch ein Glas Wasser und spülte diese Erkenntnis mit hinunter.

				Dann ging ich wieder ins Bett und lag schlaflos da, bis die Sonne aufging. Die einsamste Frau der Welt.

				Mit der Einsamkeit glaubte ich umgehen zu können, solange ich das Gefühl hatte, das Richtige getan zu haben. Sie war wie eine abgenutzte alte Decke, viel komfortabler als Schuldgefühle.

				Das ging mir durch den Kopf, als ich am nächsten Morgen aufwachte. Trotz meiner neu entflammten Gefühle für Nick war ich einen weiteren Schritt vom Abgrund zurückgetreten. Ich hatte das Versprechen gehalten, das ich Morgan gegeben hatte. Ich würde meine Ehe und meine Familie nicht aufs Spiel setzen, wie Jonathan es getan hatte. Für mich spielte Liebe keine Rolle. Ich würde bei meinem Mann bleiben und über Nick Brown hinwegkommen. Ich hatte meine Affäre beendet. Das Glück, so wie ich es kurz erfahren hatte, war eben kein von Gott gegebenes Recht.

				Aber es fordert körperlichen Tribut, so stark und zuverlässig zu sein.

				»Du lieber Himmel, siehst du beschissen aus«, erklärte Russell fröhlich, als wir um kurz nach elf im Büro an der Tür zu meinem Untersuchungsraum beinahe zusammengestoßen wären. Ich blieb einen Moment stehen, und er musterte mich eindringlich.

				»Russell«, sagte ich schließlich. »Würdest du es eigentlich passend finden, mir im Vorbeigehen solche Kommentare zuzurufen, wenn ich erst einmal Leiterin von Amberley Park bin?«

				»Absolut nicht«, sagte er und schob eine Hand in die Brusttasche seines Anzugs. »Aber mach dir keine Sorgen. Ich habe heute Vormittag mein Bewerbungsgespräch.« Ihm war der Posten des leitenden Optikers in Redhill angeboten worden, und es sah gut aus. Er tat so, als würde er davonfliegen. »Und dann bin ich hier weg.« Er stupste mich spielerisch an. »Na los, gib es schon zu. Ich werde dir fehlen, oder?«

				Ja, dachte ich. Ja. Sehr.

				»Bild dir bloß keine Schwachheiten ein«, erwiderte ich. »Glaub mir, ich zähle jetzt schon die Tage.«

				»Nun, ich werde ihn kein bisschen vermissen«, schnaubte Ruth, als wir uns hinsetzten und gemeinsam die Sonderangebote durchgingen. »Nicht im Geringsten«, fuhr sie fort. »Es wird schön sein, endlich zur Arbeit kommen zu können, ohne dass jemand mir in den Ausschnitt glotzt, Kommentare über meinen Kleidergeschmack absondert und mir auf die Nerven geht.«

				Ich seufzte. In der letzten Zeit konnte ich gar nicht mehr aufhören zu seufzen. Sah so meine Zukunft aus? Ein Leben voller bedauernder Seufzer? Würden sie mir ein kleines Denkmal errichten? Die geheimnisvolle Frau, die immer seufzte? 

				Aber ich konnte nichts dagegen tun. Es war, als ob der Kummer einen Weg aus mir heraus suchte. Ich musste an so vieles denken. Hatte so viele Gründe für Selbstmitleid. Es gab so viele Entscheidungen zu treffen, doch die einzige, die eine Rolle spielte, hatte ich bereits getroffen. 

				Verdammter Jonathan. Verdammt. Wie hatte er es nur zulassen können, dass Morgan das mit Constance Perkins herausgefunden hatte? Wie konnte er es wagen, damit eine Kette von Ereignissen in Gang zu setzen, die letztlich dazu führte, dass auch ich davon erfahren musste? Wie hatte er es überhaupt wagen können, mich zu heiraten?

				Wie dumm von mir, dass ich ihn geheiratet hatte. Erneut seufzte ich. 

				»Ich finde das alles sehr beunruhigend«, sagte ich. »Alles verändert sich. Natürlich ist Fortschritt unvermeidlich, aber es ist trotzdem ein bisschen traurig.« 

				Ich redete wie auf Autopilot. Die Wörter flossen einfach so heraus. Ich spürte, dass meine Welt zusammengebrochen war. Morgan war weg, Kate würde auch bald weg sein. Merlin wurde alt, Ruth wechselte den Job, Russell ging gleich ganz weg, meine Mutter war mit ihren Protesten beschäftigt. Übrig blieben Jonathan und ich. Jonathan und ich. 

				»Nichts wird …«

				Russell steckte den Kopf durch die Tür. 

				»Telefon für dich, Sally. Es ist Morgan.«

				Natürlich hatte ich mit Morgans Anruf gerechnet, deshalb war ich perfekt vorbereitet.

				»Entschuldige, dass ich dich während der Arbeit anrufe, Mum«, sagte sie. »Aber ich wollte nur … du weißt schon. Ist alles in Ordnung?«

				»Alles ist bestens«, erwiderte ich. »Das Thema ist abgeschlossen, und ich will nichts mehr davon hören. Was ist mit dir? Hast du wenigstens einen dicken Kopf? Verdient hättest du es.«

				»Ich bin okay«, erwiderte sie.

				»Gut.«

				»Mum …«

				»Morgan, ich muss Schluss machen. Es warten Patienten auf mich.«

				»Ja, Entschuldigung. Ich wollte nur …«

				»Es ist okay. Was mich angeht, so hast du mir nie auch nur ein Wort davon erzählt, okay?«

				Als ich zurückkam, kniete Ruth immer noch vor dem Schrank mit den Kontaktlinsen. Arbeit. Das war das einzige Mittel. Ich musste Patienten untersuchen und Berichte schreiben. Ich hatte viel zu tun. Das war das einzig Wahre. Weitermachen. Einen Schritt nach dem anderen. Den Tag in überschaubare Abschnitte einteilen. Ihn einfach überstehen. Den nächsten überstehen. Und so weiter, bis zum Erbrechen.

				»Hm«, sagte sie und blickte auf. »Tja nun.«

				»Was?«

				»Hm«, machte sie wieder. »Kennst du die Band Kite? Russell hat für heute Abend eine Eintrittskarte übrig. Er wollte mit seinen Fußballkumpels dahin gehen, und einer kann nicht. Meinst du, ich soll mitgehen?«

				»Ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Magst du die Band?«

				»Ja, es geht. Wenn ich was von ihnen höre, summe ich es mit. Die Frage ist eher, ob ich wirklich einen Abend mit Russell und einem halben Dutzend testosterongesteuerter Kerle verbringen will?«

				»Tja, so gesehen … willst du denn?«

				»Hm«, machte sie wieder. »Hm, hm.«

				»Hm, in der Tat«, sagte Dennis, der mit Colin, dem Lagerverwalter, hereinkam. Er hatte ein paar Plakate unter dem Arm. Man hatte uns ein großes Paket Werbematerial für die offizielle Drug-U-Like-Eröffnung am zehnten August geschickt. »Ich glaube nicht, dass ich mich an diese Farbe jemals gewöhnen kann. Dann schon eher an dich.« 

				Er entrollte eins der Plakate und betrachtete es. 

				»Die Amerikaner haben eine alarmierende Tendenz zur Übertreibung. Ach, übrigens, hast du schon die Termine für die Weiterbildung, zu der sie dich schicken? Ich habe vorhin mit Adam drüben in Crawley gesprochen. Er meinte, es sei urkomisch. Alle hüpfen herum und schreien. Keine Ahnung, wie einem das bei der Leitung eines Ladens helfen soll.«

				Ich nickte. »Ich muss noch mit …« Ich schluckte, um einen weiteren Seufzer zu unterdrücken. »Ich muss mit Nick Brown darüber sprechen. Kommt er diese Woche vorbei?«

				Dennis blickte gerade auf seine Uhr. »Nick Brown?«, fragte er stirnrunzelnd. »Der ist doch weg, oder?«

				»Weg?« 

				Er nickte.

				»Er ist anscheinend fertig. Ich meine, er wäre nach San Diego zurückgegangen, oder, Colin?«

				Colin nickte. Ich spürte, dass Ruth mich ansah.

				»Ach so«, sagte ich. »Ja, gut.«

				»Ich glaube, du musst wegen des Seminars mit David Harrington sprechen. Er hat Browns Termine übernommen. Seine Nummer müsste auf dem Schreiben stehen. Wenn nicht, sag mir Bescheid, dann suche ich sie dir heraus.«

				Die beiden Männer gingen. Ruth legte mir die Hand auf den Arm.

				»Ist das wahr?«, sagte sie.

				Ich schüttelte den Kopf. »Davon wusste ich nichts.« Ich bekam kaum einen Ton heraus.

				»Aber …«

				Ich stand auf. »Davon wusste ich nichts«, wiederholte ich. »Nichts.« Ich ergriff die Schachtel mit den Patientenkarten. »Ruth, kannst du das bitte für mich herunterbringen? Ich muss für fünf Minuten verschwinden, um mich auszuweinen.«

				Sie sprang auf und begleitete mich in mein Untersuchungszimmer. Die Tränen schossen mir mit solcher Wucht aus den Augen, dass ich kaum noch etwas sehen konnte.

				Ruth schloss die Tür hinter uns.

				»Weg?«, sagte sie. »Einfach so? Aber hat er nicht …«

				»Ruth, ich habe dir doch gesagt, dass ich Schluss mit ihm gemacht habe. Woher sollte ich es denn wissen?«

				»Ja, aber …«

				»O Gott, Ruth, ich glaube es nicht.« Ich zog Papiertaschentücher aus der Schachtel am Waschbecken. »Ich dachte, ich könnte … o Ruth!« Wütend wischte ich mir die Tränen ab. »Weg! Einfach so. Ohne sich zu verabschieden.«

				»Ach, Sally«, sagte sie. »Es tut mir so leid. Aber ich dachte, du hättest dich bereits dazu entschlossen …«

				»Das hatte ich ja auch. Das habe ich. Ich dachte, ich wäre stark und – und jetzt – Ruth, er ist weg. Ich fasse es nicht. Ich meine, ich weiß ja, dass es keinen Unterschied macht, aber – weg. Ich habe nicht einmal ein Foto von ihm.«

				Sie legte die Arme um mich. »Vielleicht ist es das Beste so, oder?«, sagte sie. »Ich meine, du wusstest ja, dass er irgendwann wieder gehen würde. Vielleicht ist es einfacher für dich, wenn er nicht hier ist. Vielleicht wird dann mit Jonathan alles wieder besser.«

				Ich schüttelte den Kopf und putzte mir geräuschvoll die Nase.

				»Keine Chance«, sagte ich. »Nicht in diesem Leben, Ruth. Im Gegenteil, es ist gerade alles viel schlimmer geworden.«

				Kurz darauf gingen wir in die Mittagspause. Ich konnte nichts essen, aber ich ging trotzdem mit. Es würde mir guttun, von der Arbeit wegzukommen.

				»Zum Teufel«, sagte sie, als ich meine traurige Geschichte beendet hatte. »Das ist ja ein Schock, du Ärmste! Hör mal, willst du heute Abend zu mir kommen?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein, geh du nur zu deinem Konzert.«

				»Ach, ich pfeif auf das Konzert. Ich …«

				»Ruth, wirklich. Ich komme schon klar.«

				Sie schnaubte. 

				»Okay? Das nennst du okay? Guck dich an! Ich glaube nicht, dass ich okay wäre, wenn mein Mann zwei Jahre lang mit so einem Flittchen rumgemacht hätte.«

				Alle Köpfe drehten sich nach uns um. Ich vergrub mein Gesicht in dem Muffin, das sie mir aufgedrängt hatte. »Daran liegt es nicht«, schniefte ich. »Ich meine, das ist doch eine alte Geschichte. Das ändert nichts.«

				»Ändert nichts?« Ruth schob ihren leeren Teller weg und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Was denkst du dir eigentlich? Das ändert alles! Ich meine, du hast dir die ganze Zeit über einen Kopf gemacht, und er hat dich einfach betrogen.«

				»Aber es ändert trotzdem nichts.« Ich klang wie eine Schallplatte mit Sprung.

				»Doch, natürlich! Es bedeutet vor allem, dass du kein schlechtes Gewissen haben musst. Du bist frei, Sally! Du hast jedes Recht …«

				»Es geht nicht um Rechte, Ruth. So funktioniert das nicht. In deinen Geschichten vielleicht, aber das hier ist das wahre Leben. Oh, es wäre nur zu einfach, wenn Jonathans Affäre meine irgendwie aufwiegen würde, aber das ist Schnee von gestern. Tatsache ist, dass er mich nicht verlassen hat. Uns nicht verlassen hat. Und deshalb fühle ich mich keineswegs besser. Ich stehe auf der Leiter der Moral keine Stufe über ihm. Ich habe auch keineswegs das Gefühl, ihn einfach verlassen zu können. Es geht nämlich gar nicht um ihn, sondern darum, dass ich meine Familie auseinanderreißen würde. Es geht um die Mädchen.« Ich schob meinen Teller von mir und stand auf. »Außerdem ist es müßig, darüber nachzudenken. Es ist sowieso zu spät.«

				Ruth warf mir einen finsteren Blick zu, ergriff ebenfalls ihre Tasche und stampfte neben mir her.

				»Hörst du jetzt endlich mit diesem selbstgerechten Winseln auf? Hör dich bloß mal reden! Deine Älteste ist erwachsen und deine Jüngste so gut wie. Und du tust so, als ob sie Kleinkinder wären! Glaubst du, sie sehen das genauso? Dass es für dich und ihren Vater besser wäre, unglücklich zusammenzubleiben, nur weil du glaubst, es wird irgendwann wieder besser? Du solltest deinen Töchtern ruhig ein bisschen mehr Intelligenz zugestehen. Kapierst du denn nicht? Gott, Sally! Manchmal frage ich mich wirklich, ob wir auf dem gleichen Planeten leben. Du warst …«

				»Ruth«, sagte ich kläglich. »Du schreist mich an.«

				Sie wandte sich zu mir und stach mit dem Finger in die Luft. »Ich weiß, Sally. Und ich sage dir noch was. Wenn ich dich nicht so gernhätte, würde ich dir eine Ohrfeige geben.«

				Im Büro lag ein ganzer Nachmittag mit Untersuchungen vor mir. Die Routine war beruhigend. 

				»Und blinzeln. Und nach oben blicken. Und nach unten blicken. Und blinzeln.« 

				Gut. Hypnotisch. Mechanisch. Gedankenfrei. 

				Wenn ich nämlich noch eine Minute länger über meine Situation nachdenken musste, würde ich mich hinlegen und sterben.
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				Einfach nicht mehr über meine Situation nachzudenken, schien die Antwort zu sein. In regelmäßigen Abständen überschwemmten mich Wellen der Traurigkeit. Wenn es mir gelang, sie zu ignorieren, konnte ich damit leben. Donnerstag. Freitag. 

				Einen Tag nach dem anderen.

				War Ruth in der Nähe, wurde ich jedoch unweigerlich mit allem konfrontiert. Als ich am Freitagmorgen ins Büro kam, fragte sie mich sofort, wie es mir ging. So sind Freundinnen eben.

				»Schlecht«, sagte ich. »Gebrochenes Herz. Am Boden. Leer. Ja, definitiv leer. Voller Selbstmitleid. Verwirrt.« 

				Ich schaltete die Beleuchtung ein und trat zu ihr, um sie zu umarmen. 

				»Aber ich werde es überleben, Ruth, da bin ich mir sicher. Danke, dass du gefragt hast. Genug davon. Okay? Erzähl mir lieber, wie es gestern Abend war.«

				Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Sie unterdrückte nur mit Mühe ein Lächeln.

				»Ich weiß nicht«, erwiderte sie grinsend. »Ich bin immer noch ganz durcheinander.«

				»Warum?«

				Sie schloss die Tür zu meinem Untersuchungszimmer.

				»Es kam sonst niemand mit«, sagte sie geheimnisvoll.

				»Niemand sonst?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Nein, wir waren zu zweit. Russell und ich.«

				»Was war denn mit seinen Kumpels?«

				»Es gab keine Kumpels. Oh, er hat mir irgendwas erzählt, dass er sie da und da treffen sollte. Aber er hat gar keine Anstalten gemacht, nach ihnen zu suchen.«

				»Vielleicht war es ihm zu mühsam. War die Band gut?«

				»Ich weiß nicht. Wir waren gar nicht auf dem Konzert.«

				»Wie, nicht auf dem Konzert?«

				Wieder schüttelte sie den Kopf. Sie hatte die Haare hochgesteckt, und kleine Strähnen kringelten sich hübsch um ihr Kinn. »Wir sind den ganzen Abend im Pub geblieben. Und haben geredet. Und geredet. Ja, im Grunde genommen nur geredet. Wer hätte das gedacht? Er und ich, und wir reden! Ja«, sagte sie, »genau das haben wir getan. Und heute Abend gehen wir Curry essen.« 

				Sie stand auf und strich sich glättend über ihren Rock. 

				»Wer hätte das gedacht?«, wiederholte sie. »Oder?«

				Ja, in der Tat. 

				»Du und Russell?«, sagte ich. »Also, ich hätte das nicht für möglich gehalten, aber wenn ich so darüber nachdenke, warum eigentlich nicht? Magst du ihn?«

				Sie zwinkerte mir zu und öffnete die Tür wieder. 

				»Weißt du was, Sal? Er mag ein Großmaul und ein blöder Kerl sein, aber ich muss sagen, ja, ich mag ihn.«

				Erstaunlich, wie zwei Menschen im selben Haus wohnen, im selben Bett schlafen und dasselbe Badezimmer benutzen können, und doch nebeneinander her leben. Erstaunlich, aber offenbar geht es. Auch wenn ich mich mit dem Gedanken tröstete, dass es vielen Menschen so erging, fragte ich mich doch, wie lange wir das wohl durchhalten würden, wenn Kate aus dem Haus war. Würden wir Interesse an Bonsais entwickeln? Uns einen Wellensittich kaufen? Ich stellte mir Jonathan vor, wie er mit einer neuen Sportart anfing – Bowling vielleicht. Oder er züchtete Koi-Karpfen oder Dahlien wie Dennis. Alles nur, damit wir nicht über unsere Gedanken miteinander kommunizieren mussten. Offensichtlich wurde uns die Chance gegeben, es im Vorfeld auszuprobieren.

				»Wenn ihr mich nicht mitfahren lasst, sterbe ich«, sagte Kate am Samstagmorgen in ihrer üblichen übertriebenen Art.

				Sie hatte bei Amanda geschlafen und war mit der Neuigkeit nach Hause gekommen, dass sie zu sechst eingeladen worden waren, eine Woche im Wohnwagen des Freundes von Janines Vater in Cornwall zu verbringen. Vier Mädchen, Andy und Carl.

				»Newquay?«, sagte Jonathan misstrauisch. »Ist das nicht der Ort, über den ich schon gelesen habe? Nur Surfen und Sex?«

				»Also ehrlich, Dad«, schnaubte Kate. »Wo hast du denn das her? Bitte, lasst mich mitfahren. Ich habe so viel gearbeitet. Ich habe ein bisschen Urlaub verdient, oder?«

				Da Kate in den letzten drei Wochen die meiste Zeit entweder auf ihrem Bett – oder wenn sie bei Amanda übernachtet hatte, zweifellos auf deren Bett – verbracht hatte, schien das kein besonders stichhaltiger Grund zu sein. 

				Aber da ich selbst einmal ein Teenager gewesen war, wusste ich, wie anstrengend einem das Leben in diesem Alter vorkommen konnte.

				»Ich weiß nicht«, sagte Jonathan. Er war nie ein Teenager gewesen. »Ich bin nicht sicher, ob das eine gute Idee ist, ihr und die Jungs in einem Wohnwagen.« 

				Wenn ich so darüber nachdachte, war es auch keine bessere Idee, wenn er einmal in der Woche allein in London blieb.

				»Dad, wach endlich auf«, sagte sie. »Mum, sag doch auch mal was! Ich bin schon fast …«

				»Ja, ja, fast siebzehn«, ergänzte er gereizt. »Du wirst nie müde, uns das unter die Nase zu reiben. Aber fast siebzehn ist nicht dasselbe wie achtzehn, und solange du unter diesem Dach lebst …«

				Kate verdrehte die Augen. »Was ist denn mit Janines Eltern?«, warf ich ein. »Fahren sie auch mit ihrem Wohnwagen dorthin?«

				»Über das Wochenende vielleicht. Was ist denn schon dabei? Janine fährt ständig allein dorthin. Ihre Eltern gehen ganz cool damit um. Schließlich wollen wir keine Orgien feiern. Wir hängen nur ein bisschen herum und chillen.«

				Jonathan verzog das Gesicht. »Ach so«, sagte er. Er griff nach seiner Zeitung. »Ich denke darüber nach.«

				Kate stemmte die Hände in die Hüften. »Und wie lange? Ich muss Janine Bescheid sagen.«

				»Kate, ich denke darüber nach. Ende der Diskussion.« Er schlug die Zeitung auf und verschanzte sich dahinter.

				Kate warf die Haare zurück, streckte ihm die Zunge heraus und marschierte aus dem Zimmer. 

				»Ich sehe da kein Problem«, sagte ich, als sie weg war. »Sie machen ja schließlich nichts, wozu sie hier keine Gelegenheit hätten.«

				Ich begann, den Frühstückstisch abzuräumen. Die Zeitung raschelte. »Und was sie hier möglicherweise schon getan haben.« Die Zeitung raschelte ein bisschen mehr. »Sie haben überall die Möglichkeit dazu, Jonathan. Ich finde, es ist eine Sache des Vertrauens.« 

				Er ließ die Zeitung sinken und blickte mich grimmig an.

				»Dafür bist du zuständig«, sagte er.

				Er wusste wahrscheinlich gar nicht, wie recht er damit hatte. Ich klopfte an Kates Zimmertür.

				»Und?«, sagte sie. Sie lag – Überraschung! – auf ihrem Bett. Das Poster, das ich ihr in der Tate Modern gekauft hatte, hing an der Wand über dem Kopfende. Es erschien mir unheimlich und düster, und ich hatte das Gefühl, es nie anschauen zu können, ohne an schreckliche Dinge erinnert zu werden.

				Ich setzte mich neben sie auf die Bettkante. »Kate, Carl ist dein Freund. Also lass uns ehrlich sein, ja? Es geht ja wohl nicht nur darum, dass ihr zusammen wegfahrt, oder?«

				»Mum«, sagte sie stöhnend. »Muss das sein?«

				»Ja«, erwiderte ich spröde. 

				Auf einmal wäre ich am liebsten in Tränen ausgebrochen. Konnte ich wirklich zum Bowlen gehen und Kreuzworträtsel lösen? Tante Sally. Das würde aus mir werden. 

				»Ja, wir müssen«, fuhr ich fort. »Es sei denn, du versicherst mir glaubhaft, dass ihr nur Scrabble miteinander spielt. Kate, es ist wichtig.«

				»Ja, ja, ja, Mum. Wir haben dieses Gespräch schon geführt. Nimm keine Drogen und werde nicht schwanger. Ich weiß, okay? Ich bin kein Kind mehr.«

				»Ja, aber …«

				»Du brauchst mir keinen Vortrag über Verhütung zu halten, okay?« 

				»Ich wollte nicht mit dir über Verhütung reden, Kate. Darüber solltest du langsam wirklich Bescheid wissen. Ich wollte nur … Kate, hast du mit ihm geschlafen?«

				Sie blickte zur Decke. »Noch nicht.«

				»Liebst du ihn?«

				Sie warf mir einen Blick zu. Ihr Gesicht war so rosa wie der Teppichboden bei Drug-U-Like. »Mum, was soll das?«

				»Na ja, liebst du ihn? Ich möchte nur, dass du darüber nachdenkst. Nur, dass du … du bist sechzehn, Kate. Sei nicht zu schnell dazu bereit, dich ihm hinzugeben, wenn du nicht absolut sicher bist, was du willst. Du hast dein Leben noch vor dir. Du wirst zur Universität gehen und vielleicht noch andere Jungen kennenlernen. Ich möchte nicht, dass du hinterher das Gefühl hast, einen Fehler begangen zu haben.«

				»Einen Fehler? Mum, ich will mich nicht mit ihm verloben.«

				»Ja, genau, Kate. Genau. Deshalb denke ich auch, du solltest …«

				»Mum, es ist doch nur Sex.« 

				»Es ist nicht nur Sex, Kate. Miteinander zu schlafen ist …«

				»Sex, Mum.« Sie setzte sich auf. »Sieh mal, Mum. Was willst du mir eigentlich sagen? Dass ich mich aufsparen soll für den Richtigen, oder was? Dass ich Jungfrau bleiben soll, bis ich dreißig bin?«

				Ich konnte es ihr nicht sagen, weil ich es selbst nicht genau wusste. Ich wusste nur, dass ich in Tränen ausbrechen würde, wenn ich es versuchte. Deshalb stand ich auf und begann, herumliegende Socken und Teller aufzusammeln.

				»Tu einfach nichts, was du nicht tun willst«, murmelte ich schließlich.

				Sie schnaubte. Dann grinste sie. »Wann hätte ich das jemals getan?«

				Am Mittwochmorgen musste ich früh aus dem Haus, weil ich im Bereichsleitungsbüro von Drug-U-Like eine Einführung erhalten sollte. Kate war schon bereit zum Aufbruch, und ich verzichtete darauf, weitere heikle Gespräche mit ihr zu führen.

				»Alles cool, okay, Mum?«, sagte sie, als ich fuhr. Das musste wohl reichen.

				Es war genau eine Woche her, seit ich nach London gefahren war, um mich mit Morgan zu treffen. Genau eine Woche, seit ich von der geheimen Seifenoper im Leben meines Mannes erfahren hatte. Genau eine Woche, dass alles so einfach ausgesehen hatte. Traurig, aber trotzdem einfach.

				Mir ging vieles durch den Kopf, und dabei musste ich mich in einem fremden Gebäude zurechtfinden, das die Größe eines Fußballfeldes hatte. Deshalb merkte ich erst, dass jemand hinter mir stand, als er mir auf die Schulter tippte.

				»Sally?«

				Zu meinem Kummer konnte ich mir sein Gesicht nur noch undeutlich vorstellen, aber die Stimme erkannte ich sofort. Verwirrt fuhr ich herum.

				»Hallo«, sagte er. »Hast du dich verlaufen?«

				Nick. Hier. Er stand direkt vor mir. Blickte mich an. Lächelte mich an. Hier. Ich schluckte.

				»Ich dachte, du wärst weg«, stammelte ich schließlich.

				»Weg?«

				»Wieder in San Diego. Dennis sagte letzte Woche, du wärst nach San Diego zurückgekehrt.«

				Er schüttelte den Kopf.

				»Nächste Woche«, sagte er. »Ich fliege am Dienstag. Na ja«, fügte er mit schiefem Lächeln hinzu, »ich sage immer Dienstag, aber es ist so grauenhaft früh am Morgen, dass es eigentlich noch Montag ist. Aber ich schlafe ja sowieso nicht so viel.« 

				Er zuckte mit den Schultern. Als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte, erlosch sein verlegenes Grinsen. 

				»Jedenfalls hat er die Termine wohl durcheinandergebracht. Ich war die ganze Woche hier, um Projekte zu Ende zu bringen.«

				»Dann gehst du also zurück?«

				Mir war kalt. Obwohl es ein heißer Morgen war, hatte ich Gänsehaut auf den Armen. Er nickte wieder. »Sieht so aus.«

				»Aha.«

				»Ich habe mich im Großen und Ganzen gegen den Job hier entschieden – na ja, angesichts der Ereignisse …«

				Erneut zuckte er mit den Schultern. Ich rückte den Schulterriemen meiner Handtasche zurecht.

				»Ja. Nun. Das wird das Beste sein. Dann siehst du Will wieder, und …«

				Ich brach ab, verlegen, weil ich mir diese kleine Intimität gestattet hatte. Am liebsten hätte ich ihn in den Arm genommen. Nur noch ein Mal.

				Er blickte mich an. 

				»Wie geht es dir?«

				»Okay«, erwiderte ich. »Ich muss in vierzehn Tagen zu meinem Managementtraining. Und ich bin …«

				»Das meinte ich nicht«, unterbrach er mich. »Ich meinte, wie es dir geht?« 

				Ich spreizte die Hände. »Ich … na ja. Ich bin okay. Ich bin hier. Es geht mir gut. Ich bin …«

				Direkt vor uns ging eine Tür auf, und eine Frau mit einem Aktenordner kam heraus.

				»Ah, das trifft sich gut, Nick«, sagte sie. »Ich wollte gerade zu dir hinunterkommen. Don möchte kurz mit dir sprechen.«

				Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Das Ziffernblatt seiner Armbanduhr schimmerte an seinem Handgelenk.

				»Ich komme gleich«, sagte er. »Ich war gerade auf dem Weg zu ihm.«

				Lächelnd zog sie sich zurück. Ich ging weiter den Gang entlang.

				Er auch. »Wohin musst du?«

				Ich schaute auf dem Brief nach, den ich in der Hand hielt. Meine Finger zitterten. »Konferenzraum vier«, sagte ich zu ihm.

				»Komm. Ich zeige dir, wo er ist.«

				Ich hielt das nicht aus. Es tat einfach zu weh. 

				»Mach dir keine Mühe«, sagte ich. »Geh zu deinem Gespräch.« 

				Ich wies auf die Tür, die sich wieder geschlossen hatte. Er warf einen Blick über die Schulter. 

				»Der Konferenzraum ist nicht in diesem Flur«, sagte er und ging immer noch neben mir her. „Du musst auf die gegenüberliegende Seite des Rechtecks gehen, und dann …«

				Ich blieb stehen.

				»Nick, ich finde ihn schon.«

				»Bist du sicher?«

				Nein. Nein. Überhaupt nicht. Aber wenn ich jetzt nicht von ihm wegkam, dann würde ich nirgendwohin mehr finden, nie mehr. Ich blickte ihm in die Augen. 

				»Ja, Nick. Irgendwie«, sagte ich.

				Und dann ließ ich ihn mitten auf dem sonnendurchfluteten Flur stehen. Als ich um die Ecke bog, warf ich einen Blick zurück, um ihm zu winken. Aber er war schon weg.

				Ich kaufte ihm eine Dose Marmite.

				Ich erinnerte mich an wenig von diesem Morgen, an noch weniger vom Nachmittag. Als ich um sechs nach Hause kam, hatte ich das Gefühl, dass die Sonne sich mitten durch meine Seele brannte. Jonathan saß im Garten, ein Glas Bier neben sich, die Zeitung auf den Knien. Ich hatte auf einmal das dringende Bedürfnis, woanders zu sein. Irgendwo anders.

				Hunde sind in vielerlei Hinsicht nützliche Tiere. Ich sagte nur kurz Hallo, lief nach oben, um mir Jeans anzuziehen, und machte mit Merlin einen Spaziergang. Einen langen Spaziergang. Wir gingen die Straße entlang, durch den Wald, am Rand des Weizenfeldes entlang und über den Reitweg zur Straße nach Lingfield, wo es ein gut sortiertes Lebensmittelgeschäft gibt. Ich hatte nicht von vorneherein an Marmite gedacht, sondern wollte ihm nur etwas kaufen. Eine Karte vielleicht oder so. Aber als ich es sah, wusste ich, dass ich ihm nichts anderes schicken konnte. Ich erwarb das Marmite, einen gepolsterten Umschlag, ein paar Postkarten und selbstklebende Briefmarken. 

				Dann steckte ich die Dose Marmite in den Umschlag und schrieb Viel Glück auf eine Postkarte. Ich überlegte, fügte Leb wohl hinzu und sieben tränenreiche Küsse, verschloss den Umschlag, küsste ihn und warf ihn in den Briefkasten. Er landete mit einem hörbaren Plumps. Offenbar hatte die Abendleerung schon stattgefunden. Aber morgen würde er losgeschickt. Und er konnte ihn mit nach Hause nehmen.

				Nach Hause. 

				Ein langer Weg für uns beide.

				Das Telefon klingelte, als ich gerade die Haustür aufschloss. Ich machte Merlin von der Leine los und nahm ab. Es war meine Mutter.

				»Oh, hallo, Liebes«, sagte sie munter. »Da bin ich aber froh, dass ich dich erwischt habe. Ich habe mich gerade gefragt, ob du dieses Wochenende etwas vorhast.«

				Ich habe für den Rest meines Lebens nichts vor, dachte ich traurig. Nur insgeheim unglücklich sein. Was ja auch eine Art Vorhaben war.

				»Nein«, sagte ich. »Ich muss Samstag arbeiten, und ich glaube, Jonathan hat am Sonntag ein Tennisturnier. Kate ist nicht da. Ich glaube, ich werde die Zeit einfach nutzen, um Morgans Hochzeit abzusagen.«

				»Oh, gut«, sagte sie. »Ich meine natürlich, nicht gut, aber hast du vielleicht Lust, nach Eastbourne zu kommen? Ich muss Frühjahrsputz machen.«

				»Frühjahrsputz?«, fragte ich. »Im Juli?«

				Sie räusperte sich und lachte perlend. Ihre Fröhlichkeit klang plötzlich ziemlich gezwungen, selbst für meinen dumpfen Kopf. 

				»Nun, du kennst mich ja …«, sagte sie.

				»Und?«, fragte ich streng.

				»Nun, Liebes, es ist so, mein Wohnzimmer – na ja, es sieht ziemlich schlimm aus im Moment, und ich brauche jemanden, der mir beim Möbelrücken hilft.«

				»Mutter, kannst du dich bitte ein bisschen genauer ausdrücken?«

				»Nun … es hat eine Art Unfall gegeben.«

				»Was?«

				»Nein, nein«, fügte sie hastig hinzu. »Nicht so einen Unfall. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Liebling. Es ist nur … äh … überall ist Farbe.«

				»Farbe?«

				»Es ist schon okay. Sie ist wasserlöslich, und man kann sie abwischen. Einiges habe ich schon weggemacht. Es ist nur … äh … sie ist umgekippt … ja, also, es ist ziemlich viel.«

				Dieses Gespräch wurde langsam surreal. »Mutter«, fuhr ich sie an. 

				»Was um alles in der Welt hast du angestellt? Was wolltest du denn streichen?«

				»Nun … hauptsächlich das Wohnzimmer.«

				»Das Wohnzimmer! Warum um Himmels willen willst du dein Wohnzimmer streichen? Was hast du dir dabei gedacht? Wenn du es streichen möchtest, hättest du mich anrufen und fragen können …«

				Typisch. Wieder einer ihrer verrückten Pläne. Wahrscheinlich hatte sie das im Fernsehen gesehen. Aus irgendeinem Grund ging es mir gleich ein bisschen besser. Ich würde einen ganzen Tag von zu Hause weg sein. Weg von Jonathan. »Ehrlich, Mum«, sagte ich tadelnd. »Du bist unbeschreiblich, weißt du das?«

				»Ich weiß, Liebes.« Sie klang erleichtert. »Aber du kennst mich ja. Hast du denn Zeit? Kannst du vorbeikommen?«

				»Ja«, erwiderte ich und drängte mal wieder die Tränen zurück. »Ich komme gleich am Sonntagmorgen, in Ordnung?«

				Ja. Ich würde hinfahren und ihr beim Saubermachen helfen. Im Augenblick brauchte ich meine Mum.
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				Mum, was zum Teufel ist passiert?«

				Ich hätte es wissen müssen. Ich hätte es wissen müssen, als sie angerufen hat. Und spätestens hätte ich es in dem Moment merken müssen, als mein Schlüssel nicht ins Schloss ihrer Haustür passte. Mit schuldbewusster Miene machte sie mir auf. Ich folgte ihr ins Wohnzimmer. Nirgendwo gab es ein Anzeichen dafür, dass sie etwas gestrichen hatte. Keine Trittleiter, keine Farbrolle, kein Pinsel, kein Schwamm. Nur Farbe. In riesigen Mengen. Blassrosa.

				»Tja«, begann sie, während ich mich entsetzt umschaute. Überall Farbe. Auf dem Teppich, auf dem Sofa, auf dem Bücherregal, auf dem Couchtisch. Sie war auf den Kissen getrocknet, hatte sich um die Stuhlbeine gesammelt, die Bilder bespritzt, lief von den Wänden herunter. Sogar auf dem Gesicht meiner Großmutter, deren Foto neben der Tür hing, war rosa Farbe.

				»Um Himmels willen, Mum«, keuchte ich. »Was um alles in der Welt ist passiert? Es sieht so aus, als ob jemand einen Farbeimer herumgeschleudert hätte.«

				Es stellte sich heraus, dass genau das passiert war.

				»Er war das«, sagte sie und hockte sich auf die Sofakante.

				»Wer?«

				»Traceys Mann.«

				»Was? Du meinst, er ist einfach in deine Wohnung gekommen und hat das ganze Wohnzimmer mit Farbe bekleckert?« Mir verschlug es die Sprache.

				Sie schüttelte den Kopf. »Er hat gegen den Eimer getreten.«

				»Was? Aber warum denn? Und wann? Himmel, Mum, warum hast du mir nichts gesagt?«

				Sie faltete das Küchenhandtuch, das sie in der Hand hielt.

				»Am Dienstag«, sagte sie. »Er hatte sie gesehen. Er hat oben an der Straße gearbeitet, und da hat er sie zu mir hereinkommen sehen. Er ist ihr gefolgt.«

				In mir stieg Angst auf. »Wie bitte? Aber was war mit dir? Was ist passiert? Ist er gewalttätig geworden? Was hat er getan?«

				»Ich war nicht da«, antwortete sie. »Tracey hatte gerade …«

				»Wie? Was soll das heißen, du warst nicht da?«, unterbrach ich sie. »Wieso war Tracey …«

				Sie blickte mich bekümmert an. »Ich wäre dir dankbar, wenn du mich nicht dauernd unterbrechen würdest, Liebes.« Sie faltete das Küchenhandtuch wieder auseinander. »Sie hatte einen Schlüssel. Sie war gerade …«

				»Entschuldigung. Aber einen Schlüssel, Mum? Wozu hatte sie einen Schlüssel zu deiner Wohnung? Mum, was hast du dir dabei gedacht.« Sie stand auf und ging in die Küche. Ich folgte ihr. »Mum, was hast du dir dabei gedacht?«

				»Hör zu, Sally«, sagte sie und blickte mich trotzig an. »Ich weiß, dass es dumm war. Das brauchst du mir nicht zu sagen. Ich habe alle Schlösser ausgetauscht, und die Polizei hat ihn festgenommen. Es war dumm von mir, aber was hätte ich denn machen sollen? Das arme Mäuschen. Sie ist außer sich vor Angst, und … na ja. Es sieht anscheinend wesentlich schlimmer aus, als es war. Polly hat gesehen, wie er ins Haus gegangen ist, und hat sofort die Polizei gerufen. Sie ist direkt hinterher, und der Streifenwagen kaum auch sofort. Die Kinder waren nicht dabei. Megan war in der Schule und das Baby nebenan. Tracey wollte nur schnell ihre Büchereibücher holen. Und jetzt ist ja alles in Ordnung. Zumindest weiß sie, dass er sie nicht mehr belästigt.«

				Ich wünschte, ich hätte ein wenig vom Selbstvertrauen meiner Mutter, aber dann dachte ich an Polly, ihre Tattoos und ihre Stiefel und fühlte mich ein bisschen besser. 

				»Aber warum denn gerade die Farbe?«, fragte ich.

				Sie zuckte mit den Schultern. »Das war ein unglücklicher Zufall. Er hat oben in der Straße ein Haus angestrichen und war anscheinend an seinem Lieferwagen gewesen. Pech, was?« Sie grinste mich an. »Mein Webteppich ist im Eimer.«

				»Oh nein!«

				»Ach, das ist nicht schlimm. Ehrlich gesagt bin ich froh, dass das verdammte Ding weg ist. Ich konnte es sowieso nicht mehr sehen. Und außerdem war es ein Glück, dass er die Farbe dabeihatte. Wenn er nicht gegen den Eimer getreten hätte …«

				»Ich mache mir langsam ernsthaft Sorgen, Mum. Wenn er nun zurückkommt?«

				»Sally, er kommt nicht zurück. Er muss ins Gefängnis. Und außerdem kennt er mich überhaupt nicht. Es war nur zufällig mein Wohnzimmer, in dem er sich ausgetobt hat. Es hätte überall sein können. Tracey ist jedenfalls nach Northampton gezogen. Ihre Schwester wohnt da und hat sie aufgenommen. Das ist das Beste, denke ich. Aber ich weiß nicht, warum erst so etwas passieren muss, bevor die Familie reagiert.« Sie schüttelte den Kopf und schob die Ärmel ihrer Strickjacke hoch. »Na ja, genug davon. Soll ich uns eine Tasse Tee machen, bevor wir anfangen? Ich habe weitere, ziemlich aufregende Neuigkeiten.«

				Am Samstagmorgen hatte sie einen Brief von Collette Carr bekommen, die ihre Unterstützung anbot und schrieb, dass sie gern in der Öffentlichkeit auf das Frauenhaus aufmerksam machen wolle. Und sie hatte einen Scheck beigelegt.

				»Wow, Mum! Zehntausend Pfund!« Einfach so! Ich nahm mir gleich vor, alle ihre Bücher zu kaufen.

				Meine Mutter nickte glücklich. »Ist das nicht wundervoll? Und alles haben wir dir zu verdanken. Polly hat sie schon angerufen, und sie meinte, wir könnten sie gern zitieren.«

				»Das ist toll«, sagte ich voller Stolz. »Und es hat überhaupt nichts mit mir zu tun. Es war deine Idee, Mum. Du hast den Brief geschrieben. Und du hast die ganze Arbeit gemacht.«

				»Ja, aber du hast ihn zu ihr gebracht. Danke bitte auch Ruth von mir.« Sie steckte den Scheck wieder in den Umschlag. »Das gibt einem das Vertrauen in die Menschheit zurück, was?«

				Nichts ist so gut geeignet, sämtliche Dämonen zu vertreiben, wie ein gründlicher Hausputz. Allerdings reißt man sich dabei die Nägel ein, scheuert sich die Knöchel auf und bekommt Blasen an den Händen. Aber das betrachtete ich als kleinen Preis für sechs Stunden, in denen ich mit meinen Gedanken woanders war. Vielleicht sollte ich Putzen zu meinem Hobby machen.

				Wir arbeiteten den ganzen Tag über und bekamen die Farbe tatsächlich weitgehend ab. Es gab noch ein paar hartnäckige Flecken, den größten davon auf dem Sofa, das meine Mutter sowieso nicht ausstehen konnte. 

				Sie würde sich demnächst ein neues kaufen, meinte sie. Nein, das würde sie nicht, antwortete ich. Da ich befördert worden war, würde ich ihr ein neues kaufen. 

				Als es dämmerte, beschlossen wir, am Strand entlangzulaufen und uns auf dem Heimweg Fisch und Chips zu kaufen. Wir gingen die Promenade entlang und pulten rosa Farbreste von unseren Fingernägeln.

				»Meine Güte, bin ich erschöpft«, sagte ich, als wir am Strand ankamen.

				»Hm«, meinte meine Mutter, »du siehst auch so aus.« Wir gingen hinunter ans Wasser, damit Merlin ein bisschen Auslauf hatte. »Wie läuft es denn mit Morgan?«, fragte sie. »Kommt sie klar?«

				Dankbar für die Frage nickte ich. »Ja, sogar bemerkenswert gut. Beinahe ist es so, als sei sie glücklicher als vorher. Codys Verhaftung war vielleicht sogar ein Segen. Er will ab nächstes Jahr Landschafts- und Gartenbau studieren.«

				»Landschafts- und Gartenbau? Warum denn das, um Himmels willen?«

				»Anscheinend hat er das immer schon gewollt. Er hofft darauf, einen Platz an der Keele University zu bekommen.«

				»Keele? In Staffordshire?«

				Ich nickte. Merlin kam mit einem Stück Treibholz angelaufen und legte es mir vor die Füße. Ich schleuderte es für ihn über den Strand. »Und wenn das klappt, ziehen sie um. Morgan glaubt, sie findet ohne Probleme dort oben einen Job.«

				»Das ist aber weit weg.«

				»Ich weiß.«

				Sie seufzte. »Früher war das anders. Familien blieben beieinander.«

				»So weit ist es nun auch wieder nicht. Fünf, sechs Stunden höchstens. Aber du hast natürlich recht. Man kann nicht eben mal so vorbeifahren. Trotzdem, wenn sie glücklich ist …«

				Meine Mutter blieb stehen und hob einen Kieselstein auf.

				»Aber du bist nicht glücklich«, sagte sie.

				»Mum, mit mir ist alles in Ordnung.«

				»Quatsch.« Sie blickte mich an. »Gar nichts ist in Ordnung. Ich wünschte, du würdest mir erzählen, was mit dir los ist, Sally. Ich mache mir Sorgen.«

				Sie warf den Kiesel in die Brandung. Schweigend gingen wir weiter, wobei wir uns ab und zu bückten, um den Stock für den Hund zu werfen. Ich überlegte, ob ich es ihr erzählen sollte. Aber wozu sollte das gut sein? Was gab es da zu sagen? Sie würde sich nur noch mehr Sorgen um mich machen.

				»Hier haben wir dich immer im Kinderwagen spazieren gefahren, dein Dad und ich«, sagte sie plötzlich. »Natürlich nicht hier am Strand. Oben auf der Promenade. Wir sind immer viel spazieren gegangen. Manchmal den ganzen Weg nach Holywell und wieder zurück. Damals haben wir in dieser kleinen Pension auf der Cambridge Road übernachtet. Kannst du dich noch erinnern?«

				»Vage«, sagte ich. »Ich kann mich nur an das Miniatur-Wunderland erinnern.«

				Merlin kam wieder mit dem Stock angerannt, und meine Mutter nahm ihn ihm aus der Schnauze, um ihn erneut zu werfen. »Ich hätte gern wieder einen Hund«, sagte sie. »Um mit ihm spazieren zu gehen.«

				»Du könntest dir ja einen kleinen anschaffen.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Nein, dann ist man zu sehr angebunden. Außerdem kommt Merlin ja zu Besuch, stimmt’s?«

				Ich nickte. Schon wieder traten mir die Tränen in die Augen.

				»Fühlst du dich einsam?«, fragte ich sie.

				»Einsam?« Sie blickte mich an. »Wie kommst du darauf?«

				Ich wischte mir über die Augen, dankbar für meine Sonnenbrille. »Dad ist schon so lange tot. Bist du nicht einsam?«

				»Natürlich bin ich einsam«, sagte sie. »Aber man lernt, damit umzugehen. Ich bin nicht unglücklich, wenn du das meinst. Dazu habe ich viel zu viel zu tun!« Sie schmunzelte.

				»Aber hast du nie gedacht … nie gehofft …«

				»Was, dass ich einen anderen Mann kennenlerne?« Sie schüttelte den Kopf und hob noch einen Kieselstein auf. »Darum ist es mir nie gegangen. Als dein Dad starb, wusste ich, dass es das für mich war. Ich liebte ihn viel zu sehr. Und als er ging, nun, da ist ein Teil von mir mit ihm gegangen. Ich hätte nie wieder jemanden so lieben können, wie ich deinen Dad geliebt habe. Und ich wollte es auch gar nicht versuchen.« 

				Sie schleuderte den Kiesel ins Wasser. 

				»Nein«, sagte sie. »Es wäre nicht fair gewesen.«

				Jonathan, der auf einem Tennisturnier in Horley gewesen war, rief am Abend an und teilte mir mit, dass er beschlossen habe, gleich nach London zu fahren, statt sich morgen früh durch den Verkehr zu quälen. Ich brauchte mich also mit der Heimfahrt nicht zu beeilen.

				Als es zehn wurde und ich dösend auf dem Sofa lag, beschloss meine Mutter, das Heft in die Hand zu nehmen.

				»Du kannst heute Nacht bei mir schlafen«, sagte sie fest. »Das Bett für dich ist schnell gemacht, und es hat doch keinen Zweck, in ein leeres Haus zurückzufahren, oder? Und morgen früh wecke ich dich.«

				Ich dachte daran, dass sie mir bestimmt eins ihrer Baumwollnachthemden leihen würde. Oder wie schön es wäre, morgen früh aufzuwachen und sie in der Küche zu hören. Dem schrecklichen Radiosender zu lauschen, den sie so gern hörte. Wie sie mir eine Tasse Tee ans Bett brachte und einen Vollkornkeks. Ich dachte daran, wie gern ich wieder ihr kleines Mädchen wäre. 

				Wenigstens für eine Nacht. Es würde sich sicher anfühlen. Normal. Beruhigend.

				Und so blieben Merlin und ich da.
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				Es gibt viele sichere, normale und beruhigende Dinge, die man tun kann, wenn man an gebrochenem Herzen leidet. Eins davon ist die Beschäftigung mit Vorhängen. Warum war ich darauf noch nie gekommen? Warum war mir nie aufgefallen, dass vernünftige, zuverlässige Menschen – wie Briony – nur deshalb nicht außer Kontrolle gerieten und sich in gefährliche Leidenschaften stürzten, weil sie etwas Vernünftiges taten und sich mit ihren Vorhängen beschäftigten?

				Das tue ich im Moment auch gerade. Genauer gesagt, mit den Vorhängen im Zimmer von Brionys Mum, da sie wirklich staubig sind und sie sie abnehmen musste. Und an diesem freudlosen Montagabend bat sie mich, ihr dabei zu helfen, sie wieder aufzuhängen. Sie hatte sich beim Abhängen das Handgelenk verstaucht, was darauf hindeutet, dass die Vorhänge nicht so ganz ohne sind. 

				Im Zimmer von Brionys Mum riecht es leicht süßlich. Kleine Spitzendeckchen liegen über jeder verfügbaren Oberfläche, und auf der Kommode aus dunklem Holz steht ein vergilbtes Familienfoto. Auf dem Nachttisch liegt eine Großdruckausgabe eines Liebesromans. Der Umschlag erinnert an eine Zeit, in der Frauen die Treppen vor dem Haus fegten und genau wussten, was richtig oder falsch war. 

				Ich frage mich, wann wohl meine Mutter sich dem Diktat des Alters beugen und aufhören wird, sich in Katastrophen verwickeln zu lassen. Aber dann stelle ich mir vor, wie sie im Gästezimmer über ihrem Stickrahmen sitzt, und schicke ein stummes Dankesgebet nach oben, dass das wahrscheinlich noch nicht so bald der Fall sein wird.

				»Es sind ihre Lungen«, erklärt Briony. »Ihr fehlt zwar nichts, aber Staub macht sie ganz nervös. Dad hatte ein Emphysem. Er hat sich das natürlich unter Tage zugezogen, aber das ist ihr einfach nicht beizubringen. Normalerweise würde ich die Gardinen nicht so oft waschen, aber sie wird total kribbelig, wenn ich es nicht tue. Und sie hängen ja auch schon seit einem halben Jahr.«

				Ein halbes Jahr? Meine Vorhänge habe ich seit sechs Jahren nicht mehr abgehängt. Ich muss wohl mehr auf meine Einrichtung achten. Die Pflege der Einrichtung könnte das neue Herzstück meines Lebens werden. Ich könnte die Teppiche mit dem Dampfreiniger säubern, die Bettüberwürfe könnte ich reinigen lassen, und ich könnte einen Tag lang farbige Bordüren um meine Kissen häkeln. Oh, und putzen könnte ich natürlich auch.

				»Ist alles okay?«, höre ich Briony jetzt sagen. »Sally?«

				Vorhänge. Genau, das ist das Richtige. Ich werde eine gute, zuverlässige Hausfrau. Denn wenn man mir mein Herz nimmt, was bleibt mir dann noch?

				»Staub«, stoße ich hervor. »Ich habe ein Staubkorn in die Augen bekommen. Komm, reich mir den Vorhang zu, dann hänge ich ihn auf.«

				Als wir ins Wohnzimmer kommen, sitzt Brionys Mutter im Dunkeln. 

				Der Fernseher ist aus. Das einzige Licht im Zimmer dringt blass durch den schmalen Spalt der zugezogenen Vorhänge, die farblich mit den Sofas harmonieren.

				»Da war ein Geräusch«, verkündet sie mit bebender Stimme.

				Briony schaltet das Licht wieder an. 

				»Ein Geräusch, Mum?«

				»Ich dachte, es käme vom Fernseher, deshalb habe ich ihn ausgeschaltet. Aber es hat trotzdem wieder angefangen. Das Licht ist es auch nicht.«

				Briony ergreift die Fernbedienung, die auf dem Schoß ihrer Mutter liegt, dann schaltete sie auch den Fernseher wieder ein. »Du verpasst dein Programm. Warum hast du mich nicht gerufen? Was für ein Geräusch?«

				Ihre Mutter schaut sie vorwurfsvoll an. »Ein Summen. Es hat mir nicht gefallen. Es hat aufgehört, aber dann hat es wieder angefangen.«

				»Eine Fliege?«, schlägt Briony vor.

				»Oder eine Autoalarmanlage?«, werfe ich ein.

				Sie schüttelt den Kopf.

				»Nein. Im Zimmer. Ein sehr lautes Summen.«

				»Der Rauchmelder vielleicht?«

				Briony blickt zur Decke, und schüttelt dann ihren Kopf.

				»Der summt nicht. Er piepst. Vielleicht war es etwas im Fernsehen, Mum.«

				Jetzt schüttelt Brionys Mutter ihren Kopf. »Ich habe dir doch gesagt, es hat wieder angefangen, nachdem ich den Fernseher ausgeschaltet hatte. Es hat mir nicht gefallen. Seltsame Geräusche mag ich nicht.«

				»Nun«, sagt Briony in ihrer unendlichen Geduld. »Jetzt hat es aufgehört, Mum, also brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Es war wahrscheinlich nur …«

				»Ich mag diese ganzen elektrischen Geräte überall nicht. Man weiß nie, ob sie … da! Da ist es wieder! Hör doch!«

				Wir lauschen.

				»Oh ja, jetzt höre ich es auch«, sagt Briony. »So eine Art …«

				Tropisches Insekt in einer Blechdose. 

				»Ich weiß, was es ist«, sage ich und ergreife meine Handtasche. »Es ist mein Handy. Jonathan. Warum ruft er mich denn an?«

				Ich nehme das Gespräch an.

				»Wo bist du?«, grollt er.

				Ich bin so erschrocken über den Ton seiner Stimme, dass es mir einen Augenblick lang die Sprache verschlägt.

				»Wie bitte?«, sage ich verwirrt.

				»Wo bist du?«, fragt er wieder. 

				Wenn es so ein Phänomen wirklich gäbe, stünden mir mittlerweile sämtliche Haare zu Berge und würden mir zuwinken. Briony und ihre Mutter blicken höflich weg.

				»Wie meinst du das? Ich bin nebenan.«

				»Nebenan?«, stößt er hervor.

				»Ja. Ich helfe Briony bei …«

				»Nebenan? Wirklich? Ehrlich?«

				»Ehrlich! Warum um alles in der Welt …«

				Aber er hat schon aufgelegt. Und dann beginnt das Telefon in Brionys Diele zu klingeln. »Merkwürdig«, sagt sie fröhlich und geht hinaus, um abzunehmen.

				Brionys Mutter blickt mich misstrauisch an. »Ich mag elektrische Dinge nicht«, sagt sie.

				Ich blicke auf mein Handy. Sechs entgangene Anrufe, steht da. Ich schalte es wieder auf Vibration. Beinahe bin ich geneigt, ihr zuzustimmen. Vor allem als Briony wieder ins Wohnzimmer kommt.

				»Du liebe Güte, du bist aber heute Abend gefragt, Sally.« Sie legt den Kopf schräg. »Es ist Jonathan! Für dich.«

				Für mich. Jonathan. Jonathan für Sally. Meine Füße sind auf einmal schwer wie Blei. Eine Hitzewelle überflutet mich. Direkt dahinter lauert eine Wutwelle.

				»Soll das ein Witz sein?«, frage ich kühl. »Wo bist du denn?«

				Seine Stimme klang eine Spur weniger scharf, aber wenn ich nicht schon achtzehn Jahre mit ihm verheiratet wäre, würde ich es nicht merken.

				»Ich bin zu Hause«, sagt er.

				»Zu Hause?«

				Jonathan zu Hause? Am Montagabend? 

				»Ja«, bellt er.

				»Wieso?« Mir ist kalt.

				»Was glaubst du denn?« Mir wird noch kälter. »Und? Kommst du jetzt oder nicht?«

				***

				An der Kreuzung von unserer Straße mit der Hauptstraße ist eine Bushaltestelle. Ich kann mich weder an die Nummer des Busses erinnern, der dort hält, noch weiß ich, wo er hinfährt. Ich weiß nur, dass ab abends um neun keine Busse mehr fahren. Das ist der nämlich der Grund, warum ich so oft den Chauffeur für Kate spielen muss. Es ist halb zehn. Das ist also keine Option. Ich könnte natürlich laufen. Ich könnte in irgendeine Richtung laufen, und mit etwas Glück, würde ich bis nach Brighton kommen. Oder vielleicht auch Croydon. Oder, wenn mir Flügel wachsen würden, bis nach Nimmerland. Egal wo. Ich weiß nur, dass ich noch nie ein so überwältigendes Bedürfnis verspürt habe, irgendwo anders zu sein.

				Nichtsdestotrotz stehe ich vor unserer Haustür, weil mich meine Beine ganz automatisch dorthin tragen. Meinen Schlüssel brauche ich nicht, weil die Haustür bereits offen steht. Jonathan steht im Lichtkegel, der von der Diele nach draußen fällt. Merlin sitzt neben ihm, wie eine Silhouette aus einem Horrorfilm.

				Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Was soll man denn in so einer Situation sagen? Wie eröffnet man ein Gespräch, das seit fast zwanzig Jahren ruht? Er weiß es offensichtlich auch nicht. Also weicht er einen Schritt zurück, lässt mich eintreten und schließt leise die Tür hinter mir. Dann sind wir allein miteinander. Die Luft ist schwer vor unausgesprochenen Gefühlen. Ich rieche, dass er getrunken hat, und fühle mich in der Falle. Am liebsten würde ich schreien.

				»Und?«, sage ich.

				Er geht an mir vorbei auf die Küche zu. Merlin und ich folgen ihm. Auf dem Küchentisch steht eine Flasche mit Malt Whisky, ein leeres Glas daneben. Er gießt sich einen Whisky ein und hebt das Glas an die Lippen. Dann lässt er es wieder sinken. Stumm blicke ich ihn an. Seine Miene wird hart.

				»Ich habe mit Morgan gesprochen«, sagt er plötzlich.

				Merlin dreht sich unter dem Tisch im Kreis, bevor er sich hinlegt. »Und?«

				Er verzieht das Gesicht. 

				»Und da bin ich natürlich sofort nach Hause gefahren. Und jetzt möchte ich gern von dir hören, was zum Teufel los ist.«

				Sofort schießt mir durch den Kopf, dass ich ihm nichts erzählen darf. Was auch immer Morgan ihm erzählt hat, ich sollte alles leugnen. Alles herunterspielen. Harmonie verbreiten. Vorhänge machen. Was hatte sie ihm erzählt?

				»Was los ist?«, wiederhole ich. »Jonathan, ich …«

				»Lass uns keine Spielchen spielen, Sally«, sagt er, als sei ich ein Kind. »Was geht vor zwischen dir und diesem – diesem – diesem Mann, mit dem du dich triffst?«

				Das hatte sie ihm also erzählt. Es hat also wenig Zweck, es abzustreiten. Aber die Wahrheit kann ich ihm natürlich nicht erzählen.

				»Ich treffe mich nicht mehr mit ihm«, sage ich.

				»Was soll das heißen?«

				»Was ich gesagt habe. Ich treffe mich nicht mehr mit ihm.«

				»Dann leugnest du also nicht, dass du dich mit ihm getroffen hast?«

				»Nein.«

				Er blinzelt. Dann räuspert er sich und ergreift das Glas. Er kippt den Whisky hinunter und stellt das Glas wieder auf den Tisch. Angst steigt in mir auf. Nicht weil ich befürchte, dass er mich schlägt oder so, sondern weil ich bereits spüre, wie sich die Sicherheit meiner mühsam etablierten Routine aufzulösen beginnt. Jeden Moment kann ich ins Leere stürzen.

				»Wie lange?«, fragt er.

				»Nicht lange.«

				»Wie lange?«

				»Ein paar Wochen.« 

				Er wirkt erleichtert. Was Gefühle angeht, hat er keine Ahnung. Er weiß nicht, dass es so schnell gehen kann.

				»Und?«

				»Und ich treffe mich nicht mehr mit ihm. Das musst du doch wissen. Morgan hat es dir bestimmt erzählt.«

				»Sie hat mir erzählt, dass du das gesagt hast, aber sie hat dir nicht geglaubt.« Seine Augen sind leicht blutunterlaufen. Wie betrunken ist er? Wie lange ist er schon hier? »Willst du mir erklären, sie hätte dir glauben müssen? Ich müsste dir glauben?«

				Plötzlich fühle ich mich so, als sei ich bereits gestürzt. Ich liege am Fuß eines großen, zerklüfteten Felsens und der Gipfel ist in Wolken gehüllt.

				»Es ist irrelevant, ob du mir glaubst oder nicht, Jonathan. Es ist die Wahrheit.«

				»Okay«, sagt er. »Und warum nicht? Warum triffst du dich nicht mehr mit ihm?«

				Wie oft muss ich diese Frage denn noch beantworten? 

				»Weil ich mit dir verheiratet bin.«

				»Das ist kein Grund.«

				»Es ist der einzige Grund, den ich dir sagen kann, Jonathan, deshalb wirst du dich damit zufriedengeben müssen.«

				Ab und zu dringt leiser Verkehrslärm in die Küche, aber in diesem Moment ist die Stille so dick, dass man sie schneiden könnte. Jonathan setzt sich auf einen Stuhl und vergräbt das Gesicht in den Händen. Ich weiß nicht so recht, was ich tun soll, also warte ich und stütze mich auf die Rückenlehne eines Stuhls. Er hebt den Kopf und reibt sich mit den Fingern über die Schläfen.

				»Hast du mit ihm geschlafen?«

				»Ja.«

				»Liebst du ihn?«

				Ich schweige und schlucke den bitteren Geschmack der Unwahrheit herunter, bevor ich sie ausspreche. »Nein.«

				Wieder herrscht Stille. Merlin steht neben mir, seine Flanke fest an meinen Oberschenkel gepresst.

				Jonathan blickt auf den Tisch und sagt: »Liebst du mich?«

				»Jonathan, ich … es ist …« Ich spreize die Hände. »Ich weiß es nicht.«

				»Herrgott«, sagt er so leise, dass ich ihn kaum hören kann. »Herrgott, ich fasse es nicht.« Mit glitzernden Augen blickt er mich an. »Wie oft?«

				»Was?«

				»Wie oft hast du mit ihm geschlafen?«

				»Himmel, Jonathan, das ist nicht wichtig!«

				Aber er ignoriert mich. »Wo hast du mit ihm geschlafen? Wann? Wann war das alles?« Seine Stimme bebt. »Wer ist es, Sally? Wer ist es? Was hat er sich dabei gedacht? Du lieber Himmel, du bist doch meine Frau! Sally, du bist …« 

				Er ist aufgesprungen und kommt durch die Küche auf mich zu. Ich spüre, wie sich die Muskeln des Hundes anspannen, der sich immer noch dicht an mein Bein presst. »Herrgott.« Er schlägt gegen Merlins Kopf. »Weg da! Verdammter Hund!«

				»Hör auf, den Hund zu schlagen!«

				»Ich habe ihn nicht geschlagen!«

				»Doch, das hast du getan!«

				Er hört mir gar nicht zu. 

				»Wer ist es?«, zischt er mich an. Merlin zieht sich wimmernd unter den Tisch zurück. »Wo wohnt er? Wie konntest du das tun? Wie konntest du nur?«

				»Jonathan, hör auf! Es ist nicht wichtig. Du brauchst das nicht zu wissen. Nichts davon würde auch nur irgendwie nützen. Ich bin doch hier, oder?«

				Er steht so dicht vor mir, dass ich die Wärme spüre, die seine Haut ausstrahlt. Ein Muskel an seinem Kinn zuckt.

				»Nicht wichtig! Natürlich ist es wichtig! Du stehst da und erklärst mir, du schläfst mit einem anderen Mann, und willst mir sagen, es sei nicht wichtig? Himmel …« 

				Er hebt die Hand, und instinktiv hebe auch ich den Arm. Jetzt habe ich wirklich Angst. Er ist ganz anders als sonst. Mein Verhalten scheint ihn zu schockieren, und er blickt mich entsetzt an. Dann setzt er sich wieder an den Tisch und legt den Kopf auf seine Unterarme. Seine Schultern beben, und ich sehe, dass er weint.

				Wenn jemand weint, der einem lieb ist, legt man im Allgemeinen die Arme um ihn, gibt tröstende Geräusche von sich und sagt, dass alles wieder gut wird. Das mag eine Menge für sich haben, aber mir wurden zwei Dinge klar. Zum einen stellte ich fest, dass mir Jonathan tatsächlich sehr lieb war – ein schlichter, erhebender Moment, der auch dadurch nicht an Bedeutung verlor, dass er nicht der Mann war, den ich liebte, wahrhaft liebte. Zum anderen erkannte ich, dass ich ihn nicht umarmen und trösten wollte. Danach würden wir nämlich wahrscheinlich wieder achtzehn Jahre lang nicht miteinander reden. Und ich könnte außer Vorhängen waschen nicht viel tun. Wir mussten eine neue Richtung einschlagen. Also zog ich mir einen Stuhl heran und setzte mich ihm gegenüber.

				»Sollen wir über Constance Perkins reden?«, sagte ich.

				Einen Moment lang ließ er den Kopf noch auf dem Tisch liegen, dann hob er ihn. In seinen Augen stand keine Überraschung. 

				Nur Schmerz.

				»Was soll das?«, sagte er trüb. »Was kann ich dir darüber sagen?«

				»Zum Beispiel, dass es dir leidtut.«

				»Himmel, Sally! Das weißt du doch! Sonst wäre ich schließlich nicht hier, oder? Gott, du kannst dir nicht vorstellen, wie leid …«

				»Okay«, sagte ich. Ich spürte, wie mir übel wurde. »Vielleicht könntest du mir dann von ihr erzählen. Du könntest mir erklären, was du dir dabei gedacht hast. Du könntest …« 

				Ich brach ab. Was genau? Er hatte recht. Es war zwecklos. Wertlos. Nutzlos. 

				»Nein«, sagte ich ruhig. »Lass uns nicht über sie reden. Lass uns über etwas viel Wichtigeres reden. Lass uns über Tricia reden.«

				Sein Kopf fuhr hoch. Und mir wurde sofort klar, dass wir das nicht zu tun brauchten. Achtzehn, nein, zwanzig lange Jahre war sie tot – und dieser winzige Funke Wut in seinen Augen sagte mir alles, was ich wissen musste.

				»Was?«, zischte er und starrte mich an. »Himmel, Sally! Tricia?«

				»Ja, Tricia«, wiederholte ich wütend. »Die wahre andere Frau in deinem Leben.«

				»Ach, du liebe Güte, Sally. Was soll das denn jetzt?«

				»Sag nicht ›du liebe Güte‹, Jonathan. Wag es nicht! Sie ist der wahre Grund, warum wir an diesem Punkt angekommen sind. Siehst du das denn nicht, Jonathan?«

				Er blickte mich kalt an und stand auf.

				»Ich kann nicht mehr mit dir reden«, sagte er.

				Nachdem er die Tür hinter sich zugeknallt hatte, stand ich ein paar Minuten in der Küche und starrte trüb aus dem Fenster. Die Luft war abgestanden und drückend. Er hatte getrunken. Er hatte Gott weiß wie viel getrunken. Ich ergriff die Flasche und musterte sie. Sie war zu zwei Dritteln voll. War sie denn noch ganz voll gewesen? Nein, sie war ja bereits bei Bobs und Androullas Besuch geöffnet worden. 

				Ich hörte ein Geräusch. Er hatte den Motor angelassen. Als ich zur Diele rannte und die Haustür aufriss, bog er bereits um die Ecke.

				Und dann war es wieder still. Eine hohle Stille. Und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wusste nicht, wie ich den nächsten Satz beginnen sollte. Ich wusste einfach nicht, was ich tun sollte. Mein Handrücken war feucht, ich sank auf die Knie und vergrub mein Gesicht an Merlins Hals. Mein Hund liebte mich. Er liebte mich über alles.

				Aber ich konnte nicht ewig hier sitzen bleiben. Ich musste etwas tun. Aber was? Wohin war er gefahren? Sollte ich einfach aufbleiben und auf ihn warten? Ins Bett gehen? Ich ging in die Küche und kochte mir einen guten starken Kaffee. Dann gab ich Merlin ein Hundeplätzchen und setzte mich hin, um nachzudenken.

				***

				Sie war auf dem Friedhof an der St Mark’s Church beerdigt worden. Beerdigt, nicht verbrannt, damit es ein Grab zu besuchen gab. Damit Morgan an ihrem Geburtstag, am Jahrestag ihres Todes kindliche Geschenke aufstellen konnte. Ich war erst einmal dort gewesen – auf mein Betreiben hin hatten wir woanders geheiratet. Aber als ich in die Straße einbog, kam mir alles so vertraut vor, als sei das erst gestern gewesen. Nichts hatte sich verändert. Die Bäume waren höher geworden, die Sträucher ein wenig buschiger, aber das war alles. 

				Ich ließ Merlin im Auto und suchte mir vorsichtig meinen Weg in der Dunkelheit. Heute Abend schien kein Mond, nur die Sterne warfen einen Perlenschimmer über die silbrig glitzernden Steine. Ich blickte zur Kirchturmuhr. Es war zwanzig nach eins. Wo war die Zeit geblieben? Hatte ich wirklich drei lange Stunden gebraucht, um zu der Erkenntnis zu kommen, die mich hierher gebracht hatte?

				Ich sah Jonathans Auto fast sofort. Er hatte es ein Stück weiter unten an der Straße geparkt, halb auf dem Seitenstreifen. Ich legte meine Hand auf den Kühler, als ich vorbeiging. Er war kalt. Also war er schon lange hier.

				Tricias Grab befand sich ganz hinten auf dem Friedhof. Ich ging an den unterschiedlichsten Grabsteinen vorbei. Alte, bröckelnde Steine, graugrün mit Flechten bewachsen, schwarzer Marmor, weißer Marmor, Granit mit unbehauener Kante. Es war eigentlich nicht kalt, aber mich fröstelte. Es lag so viel Tod in der Luft.

				Er stand still wie eine Statue am Grab, den Kopf leicht gesenkt, Hände in den Taschen. Als er mich kommen hörte, drehte er sich um.

				»Es tut mir leid«, sagte er, als ich neben ihm stehen blieb.

				Tricias Grab war mit aller Sorgfalt angelegt. Ein schwerer Grabstein mit einem Engel, auf dem die Daten eingemeißelt waren, die von ihrem kurzen Leben kündeten, und darunter in geschwungener Schrift »Geliebt und unvergessen«. 

				Ich war mit Morgan einmal hier gewesen, als sie sechs war. Ihre Mutter war damals seit drei Jahren tot. Wir hatten einen kleinen Topf Stiefmütterchen mitgebracht, um den wir ein Band gewickelt hatten, und eine Geburtstagskarte. 

				Wessen Entscheidung war der Besuch gewesen? Ich konnte mich nicht mehr erinnern. Aber das brauchte ich auch nicht. Es spielte kaum eine Rolle, ob es Jonathans oder meine gewesen war. Ich erinnerte mich nur an ein kleines Mädchen, das fröhlich an einem sonnigen Wintertag an den Gräbern vorbeihüpfte. Dann blickte ich auf Tricias Grab. Keine Stiefmütterchen. Nein, Rosen. Rote Rosen. Ein großer Strauß in der Vase, die in den Stein integriert war. Einige hatten noch Knospen, die meisten blühten schon. Ich bückte mich, um über die samtigen Blütenköpfe zu streichen. Kein Grashalm, kein Unkraut war zu sehen.

				»Wie oft kommst du her?«, fragte ich leise.

				Jonathan nahm die Hände aus den Taschen und fuhr sich durch die Haare. »Das kommt darauf an. Alle vierzehn Tage etwa.«

				»Wann?«

				»Gott, Sally, spielt das eine Rolle?« 

				Er trat einen Schritt zurück und wandte sich zum Gehen. Ich folgte ihm. Das Gras wurde langsam feucht. Zum Geburtstag kaufte Jonathan mir Blumen. Einmal im Jahr. Lilien, Nelken, Freesien. Rosen nie.

				»Ja, es spielt eine Rolle. Sogar eine große, Jonathan.« Ich blickte zurück zum Grab. »Sag es mir.«

				Er ging weiter durch das Gräberlabyrinth zum Ausgang. »Es spielt keine Rolle«, sagte er noch einmal.

				Ich holte ihn ein. 

				»Die Details sind tatsächlich nicht wichtig«, sagte ich. »Da hast du wahrscheinlich recht.« Ich blickte ihn an. »Es ist nur die Tatsache, dass du es immer noch tust. Du kommst immer noch hierher.« 

				Er ging weiter, aber ich blieb stehen und blickte zurück. All diese Gräber. All diese Leben, die schon längst verloschen waren. Der zeitlose Prozess der Trauer. Und Tricias Grab war so gut gepflegt wie am ersten Tag. 

				Jonathan stand mittlerweile am Tor und wartete auf mich. Er stampfte mit den Füßen. Blickte sich um. Auf einmal wurde mir klar, dass er sich an diesem Ort mit mir unbehaglich fühlte. Ich kam mir plötzlich vor wie ein Eindringling. Dieser Ort gehörte ihnen. Ich hatte hier nichts zu suchen.

				Ich holte tief Luft und füllte meine Lungen mit der feuchten Nachtluft. Ja, das war so. Es stimmte. Ich sollte nicht hier sein. Vielleicht weil ich lebendig war. Ich fühlte mich auf jeden Fall lebendig. Mein Herz pumpte Blut durch meinen Körper, und mein Körper war heil und jung und lebendig.

				Die letzten Meter zu ihm legte ich leichtfüßiger zurück, als ich mir je vorgestellt hätte. Morgans besorgte Worte kamen mir in den Sinn, als ich vor ihn trat. Aber sie irrte sich. Es würde ihn nicht umbringen, wenn ich ihn verließ. Denn wie meine Mutter gestern Abend gesagt hatte, war dieser Teil von ihm schon mit Tricias Tod gestorben. Ich schaute ihm in die Augen und lächelte ihn an. 

				Nein, falsches Wort. Nicht gestorben. Er war einfach an diesen Friedhof gekettet. Seit dem Tag, als er sich einen Ersatz gesucht hatte, damit er versorgt war. Eine Mutter für sein Kind. Ich würde ihn nicht umbringen. Nein, im Gegenteil. Er konnte weitergehen. Aber ohne mich. Ich gab ihn frei.

				»Ich kann nicht bei dir bleiben, Jonathan.«

				»Ich weiß«, antwortete er.

				»Ich kann nicht bei dir bleiben, weil du mich nicht genug liebst. Mich nicht genug lieben kannst.« 

				Es war leicht, es auszusprechen, aber so schwer zu begreifen gewesen. Vielleicht hatte ich deshalb so lange dazu gebraucht.

				»Doch, ich liebe dich, Sally. Es ist nur …« Er blickte den Weg entlang, den wir gerade gekommen waren. »Nein«, sagte er traurig. »Nicht genug. Ich weiß.« Er steckte die Hände in die Taschen. »Kommst du mit nach Hause?«

				Ich schüttelte den Kopf. 

				»Noch nicht. Ich fahre noch etwas herum. Fahr du nach Hause und geh ins Bett. Wir reden morgen, okay?« 

				Er wollte protestieren, aber ich hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen.

				»Ich habe mein Handy dabei. Merlin ist im Auto. Mir passiert schon nichts. Bitte, fahr nach Hause.«

				Einen Moment lang blickte er mich an, dann nickte er und ging die Straße entlang zu seinem Auto.

				Ich blickte zu den Sternen und dachte an Ruths Strafpredigt. Jetzt verstand ich, was sie gemeint hatte. Ich hatte endlich meine Ohrfeige bekommen.

			

		

	
		
			
				

				32

				Was tut ein Magen? Hebt er sich? Überschlägt er sich? Verknotet er sich? Ich saß in meinem Auto in der Stille, die Jonathans Wegfahren folgte, und dachte eine Weile darüber nach. Ich konnte es zwar nicht genau beschreiben, aber etwas tat sich in meinem Bauch. Der Grund dafür war, dass ich zum ersten Mal seit jener Nacht auf der Landstraße meinen Weg klar vor mir sah. Ich konnte mir ein anderes Leben vorstellen als das, was ich bisher geführt hatte. Ich konnte mir vorstellen, geliebt zu werden.

				Ende Juni ist die Leier eines der hellsten Sternbilder am Himmel. Ich sah die Wega in ihrer Mitte, wie sie von ihrem Aussichtspunkt hoch am Himmel auf mich herunterschaute. Es war zehn nach drei. Um diese Zeit waren kaum noch Menschen wach. Aber wir waren keine gewöhnlichen Menschen. Ich griff nach meinem Telefon. Die Nummern leuchteten auf dem Display auf, als zögen sie mich in eine fast vergessene Umarmung. Ich drückte die Anruftaste und wartete auf das Freizeichen. 

				Ich würde herausfinden, um wie viel Uhr sein Flug ging. Es spielte keine Rolle, dass er abflog. Ich würde ihn sehen, ihn umarmen und ihm sagen, dass ich ihn liebte. Was danach passierte, würde ich der Vorsehung überlassen. Oder sogar dem Schicksal. 

				Es war egal, wie man es bezeichnete. Ich würde mich nur zu gern davon leiten lassen. Uns leiten lassen. Und wir würden akzeptieren, dass manche Dinge so sein mussten, dass manche Dinge eben in den Sternen standen.

				Das Telefon läutete und läutete. Und dann sprang die Mailbox an.

				Die Nummer, die Sie gewählt haben, ist im Augenblick nicht zu erreichen. Bitte versuchen Sie es später noch einmal. 

				Mist. Mist. Vielleicht hatte er nur schlechten Empfang, Vielleicht befand er sich gerade in einem Tunnel. Vielleicht, dachte ich mit ängstlich klopfendem Herzen, war er schon am Flughafen und hatte sein Handy ausgeschaltet. Ich steckte den Schlüssel ins Zündschloss, besann mich dann aber eines Besseren. 

				Ich würde ihm eine SMS schicken. Dann würde sein Handy piepsen, sobald er es wieder anschaltete. Ja, das wäre das Beste. Ich würde eine SMS schicken und dann hinfahren. Mit zitternden Fingern scrollte ich das Menü entlang. Nachrichten verfassen, stand da. Der Cursor blinkte. 

				Nick, ich bin es, schrieb ich. Ich bin auf dem Weg zum Flughafen. Ich muss mit dir reden. Willst du mich sehen? 

				O Gott, wohin? Welches Terminal? Wahrscheinlich Nord, dachte ich. Es musste Nord sein, er flog mit BA, oder? Oder? Ganz bestimmt. 

				An der Kaffeebar?, tippte ich. Ob der Stand wohl aufhatte? Ob überhaupt etwas aufhatte? Warum antwortete er bloß nicht? Oder bei McDonald’s?, schlug ich vor. 

				Dann tippte ich: bin unterwegs, und fügte sieben Küsse hinzu. 

				Einen für jede der sieben Schwestern. Ich ließ den Motor an, legte das Handy neben mich, schaltete die Scheinwerfer ein und machte mich auf den Weg.

				Déjà vu.

				Die Straße war breit, leer und dunkel. So wie Landstraßen bei Nacht eben sind. Sie war gesäumt von hohen Bäumen, die dicht belaubt waren und sich schwarz gegen den tintenblauen Nachthimmel abhoben. Er hatte nicht zurückgerufen. Keine SMS. 

				Nichts. Es war zwanzig vor vier. Seine Worte gingen mir durch den Kopf.

				»Um eine so unchristliche Zeit, dass es eigentlich noch Montag ist.« 

				Angenommen, ich kam zu spät? Angenommen, er saß schon längst im Flugzeug? Mein Herz sank. Nein, das konnte nicht sein, dachte ich. Dazu war es viel zu früh. Langstreckenflüge gingen doch nicht mitten in der Nacht, oder? 

				Mir kam ein anderer Gedanke. Wenn er nun noch zu Hause war? Gott, warum hatte ich nicht daran gedacht? Ja, das war es bestimmt. Er packte wahrscheinlich gerade. Vielleicht hatte er sein Handy nicht gehört. Warum hatte ich nicht früher daran gedacht? Wie dumm von mir. Ich fuhr an den Straßenrand und hielt an, wobei ich aufpasste, dass ich mit den Reifen nicht aufs Bankett geriet. 

				Merlin begann zu winseln und hüpfte aufgeregt auf dem Rücksitz hin und her. Ach herrje, der arme Kerl. Wie lange war er schon nicht mehr draußen gewesen? Seit Stunden! Ich ließ ihn hinaus, und er rannte sofort zum nächsten Baum, um das Bein zu heben. 

				Nicks Telefonnummer zu Hause, wo hatte ich sie bloß? Ich scrollte das Adressbuch entlang. Nicht unter »Nick«, das wusste ich. Aber auch nicht unter »Brown«. Ich scrollte weiter. Da war sie. Unter »Stern«. Ich wählte die Nummer und wartete. Es klingelte. Oh, bitte, sei zu Hause.

				Er war aber nicht zu Hause. Noch nicht einmal der Anrufbeantworter sprang an. So endgültig. So definitiv. Er war bereits weg. Er hatte sogar seinen Anrufbeantworter ausgeschaltet. Ich stellte mir vor, wie seine Wohnung im Dunkeln lag. Ich stellte mir vor, wie er zurück nach Amerika flog. Wie er mich unter Erfahrungen ablegte. Wie sein Liebeskummer vorbeiging und er andere Frauen kennenlernte. 

				O Gott. Weg, weg, weg. Der Flughafen. Ich musste unbedingt zum Flughafen. Ich steckte das Telefon in die Tasche und sah mich nach Merlin um. Er war nirgendwo zu sehen. Vor ein paar Minuten war er doch noch da gewesen. Aber nun war er verschwunden.

				Ich spähte zwischen die Bäume. »Merlin? Komm her!«

				Ich blickte den Graben entlang. 

				»Merlin! Los, komm!«

				Ich blickte wild um mich.

				»Merlin! Komm her!« 

				Ich rannte ums Auto herum, die Straße hinunter, wieder hinauf.

				»Merlin! Wo bist du? Komm her!«

				Man sollte nie das Schicksal herausfordern und seinen Hund nach einem Zauberer benennen. Abrakadabra. Meiner war verschwunden.

				Fluchen, hatte meine Mutter immer zu mir gesagt, sei die Domäne der Ungebildeten. Nur Leute mit geringem Wortschatz fluchten.

				Und ich. »Blöder, verdammter, beschissener Köter!«

				Es konnte natürlich niemand hören, deshalb zählte es eigentlich nicht. Aber danach fühlte ich mich ein bisschen besser.

				»Merlin«, rief ich wieder. 

				Was zum Teufel sollte ich bloß tun? Ich hatte zwei Optionen. Ihn zu suchen oder loszufahren und ihn hierzulassen. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich kurz über die zweite Möglichkeit nachdachte. Das passiert wahrscheinlich, wenn man heiß geliebte Haustiere mit Flüchen belegt. Aber so verdammt blöde er auch war, er war mein Hund, und ich musste ihn finden. Ich ergriff meine Tasche, zog den Autoschlüssel aus dem Zündschloss und machte mich auf die Suche.

				Wahrscheinlich hatte er ein Wildtier verfolgt. Ein Eichhörnchen oder einen Fuchs. Er hatte eigentlich keinen Jagdtrieb, aber im Augenblick war nirgendwo auch nur eine Spur von ihm zu sehen. 

				Entschlossen ging ich in die Richtung, in die er zuletzt gelaufen war.

				Fünf vor vier. Fünf vor vier, dachte ich beim Laufen. 

				Mittlerweile war er bestimmt schon am Flughafen. Heutzutage musste man stundenlang vor dem Abflug einchecken, oder? Und unchristliche Uhrzeit konnte ja wohl kaum nach sechs Uhr bedeuten, oder? Okay, bleib ruhig und vernünftig. Du wirst deinen Hund finden und es rechtzeitig zum Flughafen schaffen. Und wenn du es nicht rechtzeitig zum Flughafen schaffst, ist es auch nicht das Ende der Welt. Sei nicht albern! Denk immer daran …

				»Merlin?«

				Denk immer daran, er ist schließlich nicht in den Weltraum geflogen, sondern nur auf die andere Seite des Atlantiks. Das ist ja nun wirklich nicht so weit. Nur ein paar tausend Kilometer. Sei nicht albern! Er arbeitet für Drug-U-Like, oder? Hat er das nicht gesagt? Er hat nur gesagt, er wolle den Posten als Personalchef nicht haben. Ja. Das hat er gesagt. Natürlich ist er noch bei Drug-U-Like. Und selbst wenn nicht, dann kannst du seine Adresse sicher irgendwie herausfinden. Und dann kannst du ihm einen Brief schreiben. Oder ihm eine E-Mail schicken. Und du kannst ihm alles erzählen – oh, wie er lachen wird –, und dann könnt ihr euch weitere Briefe schreiben, und … und was? Und Brieffreunde werden? Ich muss ihn sehen! Sei nicht albern. Es ist kein Weltuntergang. Du kannst die Rabattmarken sammeln und sie gegen Flugmeilen eintauschen, und eines Tages kannst du ihn besuchen.

				»Merlin!«

				»Du kannst alles klären. Aber er wohnt in Amerika, du liebe Güte! Du kannst nichts klären. Er ist da und du bist hier! Es ist einfach nicht fair! Wenn das Schicksal das für mich bereithält, dann kann es mich mal!

				»Aua!«

				Ich war zu schnell gelaufen und gestürzt. Als ich wieder die Augen aufmachte und das Gras ausspuckte, stand mein Hund bei mir und leckte mir übers Gesicht.

				Ich brachte ihn nicht um.

				Ich verprügelte ihn noch nicht einmal. Trotz der strengen Ermahnungen in der Hundeschule, negatives Verhalten nicht zu verstärken, schlang ich ihm die Arme um den Hals und drückte ihn. 

				Dann schob ich meine Finger unter sein Halsband und zog mich hoch.

				»Du«, sagte ich, als wir zerzaust wie zwei Vogelscheuchen zum Auto zurücktrotteten. »Du kannst deine Tage im Tierheim beschließen, wenn du so eine Nummer noch einmal bringst. Hast du mich verstanden?«

				Ich öffnete die Tür, und Merlin sprang schuldbewusst in den Wagen. Zwanzig nach vier. Zwanzig nach vier! Ich war so wach, als hätte ich mindestens fünfzehn Espressos getrunken. Oh, warum hatte er bloß nicht auf meine SMS geantwortet? Apropos, apropos – oh, du verdammter Hund! Wo zum Teufel war mein Handy?

				»Entschuldigung, junge Frau. Dieser Parkplatz ist voll. Sie müssen zum Parkplatz am Süd-Terminal zurück und dort die Rampe hinauffahren.«

				Es war mittlerweile zehn vor fünf. Ich hatte überall nachgeguckt. In meinen Taschen, in meiner Handtasche, im Kofferraum, die Straße hinauf und hinunter, unter dem Auto, im Futter meiner Jacke, noch einmal in meiner Handtasche. Überall, wo sich ein Handy verstecken könnte. Aber meines war verschwunden. Kurz spielte ich mit dem Gedanken, einfach ins nasse Gras zu sinken und mir den Tod zu holen, aber so attraktiv die Idee auch sein mochte, es war sinnlos verschwendete Zeit. Deshalb schwang ich mich wieder ins Auto und fuhr zum Flughafen, als hinge mein Leben davon ab. Was ja auch stimmte. Und jetzt wollten sie mich nicht hineinlassen. »Wie bitte?«

				»Tut mir leid. Viel los, Sie wissen ja, wie es ist. Fahren Sie die Straße zurück und folgen Sie den Schildern.« 

				Wieso mussten gerade jetzt so viele Leute  in Urlaub fliegen? Schlechtes Karma. Verdammt schlechtes Karma. Der Mann in der Neonweste spähte ins Auto. 

				»Fliegen Sie weg?«

				Nein, nur mein gesunder Menschenverstand ging gerade fliegen. Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein.«

				»Dann lassen Sie Ihren Hund im Auto, ja? Es herrscht schon genug Chaos da draußen.«

				Der letzte Stern verschwand am Himmel, als ich endlich den Parkplatz am Süd-Terminal erreichte. Mir kam es vor wie ein böses Omen. Aber wenigstens war ich endlich da. Vielleicht gab es eine winzige Chance.

				Wie eine Rakete schoss ich über das Laufband, das in den Terminal hineinführte und drängte mich an verschlafenen Urlaubern und gelangweilten Geschäftsleuten vorbei. Flughäfen waren einfach zu groß, dachte ich, als ich die Gänge entlangrannte, wegen meines zerzausten Aussehens verfolgt von misstrauischen Blicken. Zum Glück war ein Verbindungszug gerade bereit zum Abfahren, keuchend sprang ich hinein.

				Im Bahnhof war es dunkel, und so konnte ich in der Scheibe des Zugs gut erkennen, dass ich überall Grasbüschel hängen hatte. Aber das war mir jetzt egal. Eine winzige Chance. Bitte.

				Der Zug ruckelte zum Nord-Terminal, wo ich zu den Abflügen rannte, so schnell ich konnte, und dabei wild um mich blickte. Es gab zahlreiche Schalter, und das System war ziemlich kompliziert. Mir wurde auf einmal klar, dass ich noch nicht einmal wusste, zu welchem Flughafen er flog. Gab es in San Diego überhaupt einen internationalen Flughafen? Ich blickte suchend die Listen auf der Tafel entlang. Sie sagten mir nichts. Es hätten genauso gut Fußballergebnisse sein können.

				Außerdem hatte es sowieso keinen Zweck. Wenn er weg war, war er weg. Andererseits, wenn er noch nicht im Flieger saß, dann wartete er vielleicht doch an der Kaffeebar auf mich, oder? Oder bei McDonald’s. Vielleicht gab es noch eine winzige Chance. 

				Konnte ich denn nicht einmal Glück haben?

				Dann wandte sich mein Glück tatsächlich, und zwar in Form eines braunen Flecks in der Ferne. Nein, nein, nicht braun. Eher karamellfarben – oder, ja, rehbraun. Ich beschleunigte meine Schritte. Eine rehbraune Wildlederjacke. Eine rehbraune Wildlederjacke! Aber sie entfernte sich rasch. Ich holte tief Luft.

				»Nick«, brüllte ich. »Nick! Hier bin ich! Nick, Warte!«

				Die Welt hörte auf sich zu drehen, als er stehen blieb und sich umdrehte. Er hielt sein Handy ans Ohr und in der anderen Hand hatte er einen Becher Kaffee.
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				Ich warf mich einfach in seine Arme. »O Gott, Nick! Gott sei Dank! Wo bist du gewesen?«

				Er hielt seinen Kaffeebecher fest. »Hier«, sagte er und wackelte mit dem Handy. »Viel wichtiger ist, wo warst du? Ich habe die ganze Zeit versucht, dich zu erreichen. Warum bist du nicht an dein Handy gegangen?«

				»Ich habe es verloren. Und ich hatte solche Panik! Ich habe stundenlang versucht, dich zu erreichen! Auf dem Handy, zu Hause …«

				Er schüttelte den Kopf. »Da bin ich gestern schon weggefahren. Ich hatte noch eine Konferenz, deshalb habe ich die letzte Nacht im Meridien verbracht.«

				»Aber warum bist du nicht ans Handy gegangen?«

				„Es hat nicht geklingelt. Du hast wahrscheinlich gerade angerufen, als ich unter der Dusche war oder so. Aber deine SMS habe ich bekommen, deshalb habe ich mich gleich hierhin gestellt und gewartet.« Er grinste. »Und, Mann, ich musste vielleicht warten. Das ist mein dritter Kaffee. Wo warst du denn?«

				Arm in Arm gingen wir zur Kaffeebar zurück, und ich erzählte ihm alles. Ich erzählte ihm von Jonathan, von Tricia, von Morgan, von meiner Mutter, von Merlins Verschwinden. Er holte mir einen Kaffee, und wir setzten uns in eine Ecke. Ich fühlte mich wie berauscht. Und dann lächelte Nick nicht mehr und ergriff meine Hände. 

				»O Mann, Sally, es ist so schön, dich zu sehen.«

				»Ja, es ist auch schön, dich zu sehen«, sagte ich. Und als ich das sagte, holte mich auf einmal alles ein. Es war Morgen geworden, und mit dem Tageslicht kam die Wirklichkeit zu ihrem Recht. Und die Zukunft. Was würde jetzt werden?

				»Verzeih mir«, fuhr ich fort. »Vielleicht ist das nicht ganz angebracht, aber ich fürchte, ich muss weinen. Hast du ein Taschentuch oder so?«

				Er griff zum Nebentisch und zog ein paar Servietten aus dem Halter.

				»Es tut mir leid«, schniefte ich. »Es tut mir leid, aber – du lieber Himmel, was wird denn jetzt, Nick? Was passiert mit uns?«

				Er blickte mich so zärtlich an, dass ich spätestens jetzt in Tränen ausgebrochen wäre, wenn ich nicht bereits geschluchzt hätte. »Mit uns passiert«, sagte er, »dass ich meine Arme um dich lege, dich festhalte und mich überhaupt nicht darum kümmere, dass du mein Hemd vollheulst. Dann putzt du dir die Nase, und wir reden. Abgemacht?«

				Ich musste lachen, aber dann weinte ich noch mehr. »Aber dein Flug«, schniefte ich, schmiegte mich an seine Brust und fragte mich, ob ich ihn wohl je wieder gehen lassen könnte. »Nick, was ist mit deinem Flug?«

				»Was soll damit sein?«

				»Verpasst du ihn nicht? Es ist gleich sechs.«

				Er schüttelte den Kopf. 

				»Ich habe letzte Woche umgebucht. Ich fliege erst um Viertel vor acht. Sie hatten mich aus irgendeinem bizarren Grund im Reisebüro auf einen Flug über Amsterdam gebucht, und das habe ich rückgängig gemacht. Wir haben also noch eine Weile Zeit. Obwohl du wahrscheinlich in zwei Stunden zur Arbeit und auch noch Merlin nach Hause bringen musst.«

				»Aber was können wir denn sagen?«, sagte ich und zerknüllte die Papierserviette. »Nick, was sollen wir tun?«

				Er überlegte einen Moment. 

				»Also«, sagte er schließlich, »ich sehe das so. Zunächst einmal sage ich dir, dass ich dich mehr liebe, als du dir vorstellen kannst. Dass ich mich die ganze Zeit kneifen muss, weil ich vor drei Stunden noch geglaubt habe, du hättest mir das Herz gebrochen. Dann sage ich dir, dass du mich auch kneifen sollst, und dann küssen wir uns und umarmen uns. Und du sagst mir, dass alles gut ist, dass ich nicht träume, dass du mich auch liebst und dass wir immer zusammenbleiben werden. Dann sage ich dir noch einmal – für den Fall, dass du es beim ersten Mal nicht richtig verstanden hast –, wie sehr ich dich liebe. Und dann küssen wir uns noch ein bisschen, und dann sage ich es dir noch einmal. Rein theoretisch könnten wir bis zum Sonnenuntergang so weitermachen. Und dann leben wir glücklich bis an unser Lebensende. So ungefähr. Das ist der Standard. Abgedroschen, aber Standard. Das kriegen wir bestimmt hin.«

				Daraufhin musste ich wieder weinen. In der letzten Zeit weinte ich ein bisschen viel.

				»Nun?« Er schaute mich auffordernd an. Ich konnte nicht sprechen. »Das war dein Stichwort. Himmel, Sally, ich weiß nicht. Ich weiß wirklich nicht. Ich bin diese ganze Strecke gelaufen und habe so viel Kaffee getrunken, dass ich bis Mitte August wach bleiben werde.«

				»O Gott, ich liebe dich wirklich, Nick. Ich liebe dich so sehr, dass ich den Gedanken, dich gehen zu lassen, einfach nicht ertragen konnte. Aber wie kannst du es wagen, mich jetzt zum Lachen zu bringen? Nick, ich kann nicht einfach auf und davon gehen und Tausende von Kilometern entfernt wohnen. Das geht nicht. Da sind Kate und Morgan und meine Mum und Merlin, und … na ja, ich muss auch an Jonathan denken. Es gibt noch so viel zu regeln. Ich kann nicht einfach …« Ich packte ihn am Hemd. »Und dich kann ich auch nicht darum bitten. Was ist mit Will? Ich meine …«

				Er löste sich ein wenig von mir und blickte mich streng an. »Sechs Stunden fünfundfünfzig Minuten.«

				Ich schniefte. »Was?«

				»Das ist die durchschnittliche Flugzeit zwischen Boston und San Diego.«

				Ich schniefte wieder. »Boston?«

				»Will ist in Harvard.« Er ergriff meine Hände. »Und die durchschnittliche Flugzeit zwischen Boston und Heathrow beträgt nur sechs Stunden fünfundzwanzig Minuten.«

				Ich starrte ihn an. »Das hast du alles ausgerechnet?«

				Er nickte stolz. »Ich musste etwas zu tun haben, wenn ich nachts schlaflos im Bett lag, nachdem ich mich auf einem anderen Kontinent in eine verheiratete Frau verliebt hatte. Das ist ein ziemlich schwieriges Problem.«

				»Soll das heißen, dass du zurückkommst? Für immer? Ich meine, obwohl er dort bleibt und …«

				»Sally, darum geht es mir doch. Er hat es dann näher zu mir. Nicht in Meilen vielleicht, aber in Flugzeit. Zumindest in den nächsten vier Jahren. Und, na ja, eigentlich wollte ich es nicht erwähnen, aber meine Mutter wird sich freuen. Sie ist seit 1982 böse mit mir. Meine Mutter wird dir gefallen, Sally. Und sie wird dich bestimmt lieben.«

				»Aber was ist mit deiner Karriere?«

				»Ich glaube, ich bewerbe mich doch um den Job als Personalchef.«

				»Einfach so?«

				»Nein, nicht einfach so, Sally. Ich habe den Job nie abgelehnt, weißt du. Jetzt mache ich nur Urlaub. Es ist noch nichts entschieden.«

				»Urlaub?«, stieß ich hervor. »Aber deine Wohnung?«

				»Gibt es noch, Dummchen. Ich hatte vor, mir anzuschauen, was dort so im Angebot ist, meine häusliche Situation zu regeln, und … na ja. Jetzt ist alles entschieden, oder?« Er zog einen Grashalm aus meinem Pony und küsste mich auf die Stirn. »Du hast es für mich entschieden. Und jetzt fährst du zur Arbeit, und ich sehe zu, dass ich meinen Flieger kriege. Wir können jeden Tag telefonieren – und du wirst sehen, ich bin in null Komma nichts wieder zurück.«

				»Wie lange bleibst du fort?«

				»Zwei Wochen. Höchstens drei. Meinst du, du kannst drei Wochen auf mich warten?«

				»Ich habe jede einzelne Woche meines Lebens auf dich gewartet, Nick«, sagte ich ernst. »Ich glaube, drei schaffe ich noch.«

				Er zog etwas aus der Tasche und drückte es mir in die Hand.

				»Das werde ich wohl nicht mehr brauchen«, sagte er.

				Ich blickte auf die kleine Dose Marmite, die ich ihm geschickt hatte. »Du hast sie also bekommen.«

				»Ja, ich habe sie bekommen. Allerdings ist es eine Erleichterung, sie nicht durch den Zoll schmuggeln zu müssen. Ich bin einmal in Newark eine ganze Stunde lang festgehalten worden, weil ich Brühwürfel dabeihatte. Weißt du was?«, fügte er hinzu. »Heb sie auf, bis ich zurückkomme. Wir können es auf Toast essen.« Er lachte leise. »Und dabei einen Toast auf uns aussprechen.«

				Ich zuckte zusammen.

				»Ruth hatte recht«, sagte ich. »Du solltest einen Jagdschein beantragen.«

				Er lachte. »Ich kann nichts dafür. Und du solltest dir Sorgen machen, weil ich manchmal plötzlich anfange zu singen.«

				»Lieber nicht. Ich möchte nicht, dass du verhaftet wirst.« 

				So wenig Zeit nur noch. Vielleicht sollte ich ihn verhaften. Ich zog ihn an mich. »Oh, Nick, ich wünschte, wir hätten länger Zeit.« »Ich auch, ich auch.« Er blickte auf seine Uhr. »Aber es ist schon zwanzig nach sechs. Um sieben muss ich einsteigen. Also, machen wir besser weiter.« 

				Er zog mich fest an sich und verjagte alle Schrecken. Ich vergrub mein Gesicht an seiner Schulter und atmete tief seinen Duft ein. 

				»Sally«, sagte er und streichelte mir über die Haare. »Ich liebe dich so sehr. Mehr als du dir vorstellen kannst. Ich liebe dich so sehr, dass ich … hey! O Mann! Was war das denn?«

				Die Sonne war zwar inzwischen aufgegangen, aber noch immer standen die Sterne am Himmel. Ich hob meinen Kopf und sah ihn an.

				»Du hast doch gesagt, ich soll dich kneifen«, sagte ich. »Na los, Nick. Mach weiter, ja? Das sollte dein Stichwort sein.«
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