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Kurzbeschreibung
Sie töteten alle Mitglieder der Familie Plank. Die Leichen des Vaters und der beiden Söhne fand man im Wohnhaus, die der Mutter und des Babys auf dem Weg zur Scheune. Doch niemand war auf das vorbereitet, was sie in der Scheune fanden. Die beiden Mädchen, gefoltert und misshandelt. Die Familie gehörte zur amischen Gemeinde in Painters Mill, Ohio, sie lebten getreu ihren Glaubensgrundsätzen von Schlichtheit und Bescheidenheit, waren gottesfürchtige Leute. Fernab von den Verführungen der Zivilisation. Oder enthüllt das Tagebuch der ältesten Tochter eine andere Wahrheit?
Spannungsgeladen und aufregend: Auch der zweite Thriller mit Polizeichefin Kate Burkholder ist Nervenkitzel pur. Ein Thriller, der Gänsehaut garantiert! 
Über den Autor
Linda Castillo wurde in Dayton/Ohio geboren und arbeitete lange Jahre als Finanzmanagerin, bevor sie sich der Schriftstellerei zuwandte. Ihre Thriller, die in einer Amisch-Gemeinde in Ohio spielen, sind nicht nur ein internationaler Erfolg, die ersten beiden Bände ›Die Zahlen der Toten‹ und ›Blutige Stille‹ standen auch wochenlang auf der Spiegel-Bestsellerliste. Die Autorin lebt mit ihrem Mann in Texas. 
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    Für meinen Mann Ernest.


    Immer.

  


  
    »Drei können ein Geheimnis bewahren, wenn zwei von ihnen tot sind.«


    Benjamin Franklin

  


  
    
  


  1. KAPITEL


  Die letzte Tasse Kaffee hätte Officer Chuck »Skid« Skidmore sich besser sparen sollen. Und es wäre ja auch bei nur einer geblieben, würde im Diner nicht Brandy arbeiten, die neue Kellnerin. Verdammt süß, die Kleine! Also hatte er seine gesamte Pause an der Theke abgesessen und sich mit Koffein vollgepumpt wie ein Zehnjähriger mit Kool-Aid. Was Brandy ziemlich gut zu gefallen schien, denn sie hatte ihm ständig nachgeschenkt und ihn mit ihrem Girlie-Geplauder und üppigem Dekolleté unterhalten.


  Seit ihn Chief Burkholder vor zwei Monaten zur Nachtschicht eingeteilt hatte, aß er jeden Abend im LaDonna’s Diner. Er hasste es, nachts zu arbeiten, respektierte aber die Entscheidung seiner Vorgesetzten. Aber er wollte unbedingt wieder zurück zur Tagschicht.


  Skid bog mit dem Streifenwagen in die Hogbath Road ab, einem einsamen Stück Landstraße, die von Norden her von Miller’s Woods und südlich von einem Maisfeld begrenzt wurde. Mit knirschenden Reifen blieb er auf dem Schotterstreifen am Rand stehen und suchte im Handschuhfach nach seinen Marlboro Lights, als sich knisternd das Funkgerät meldete.


  »Drei-Zwei-Vier. Bist du 10–8? Pause zu Ende?«


  Mona arbeitete nachts in der Telefonzentrale und war der einzige Mensch, mit dem er sich um diese Zeit unterhalten konnte – jedenfalls nach Betriebsschluss des Diners. Sie hatte ihn viele Nächte vor dem Tod durch Langeweile bewahrt. »Ja, bin im Dienst.«


  »Und, hast du mit ihr geredet?«


  »Korrekt.«


  »Habt ihr euch verabredet?«


  Skid stieß die Tür auf, um den Streifenwagen nicht vollzuräuchern, und zündete sich eine Zigarette an. »Also das geht dich doch wirklich nichts an.«


  »Du bist doch derjenige, der seit zwei Monaten von nichts anderem redet.«


  »Sie ist zu jung für mich.«


  »Seit wann hat dich das je gestört?«


  »Du blockierst die Leitung.«


  Mona lachte. »Du bist ein Feigling.«


  Er zog an seiner Zigarette und wünschte, ihr nie davon erzählt zu haben, dass er in Brandy verknallt war. »Wie du meinst.«


  »Rauchst du etwa?«


  Lautlos formte er das Wort Scheiße.


  »Du hast gesagt, du hörst auf.«


  »Ich hab gesagt, ich höre entweder mit dem Trinken oder dem Rauchen auf. Aber ganz bestimmt nicht mit beidem auf einmal.« Er inhalierte tief. »Schon gar nicht, wenn ich zur Nachtschicht verdonnert bin.«


  »Vielleicht ist der Chief ja noch sauer wegen der alten Dame, die du verprügelt hast.«


  »Ich hab sie nicht verprügelt. Die alte Kuh war stockbesoffen.«


  »Sie war zweiundsechzig Jahre alt.«


  »Und splitterfasernackt.«


  Mona kicherte. »Du kriegst immer die besten Einsätze.«


  »Erinner mich bloß nicht daran. Der Anblick ihres runzligen Arsches hat bei mir bleibende Schäden hinterlassen.« Er seufzte, von seiner Blase daran erinnert, warum er überhaupt angehalten hatte. »Ich geh jetzt mal pinkeln.«


  »So genau wollte ich es nun auch nicht wissen.« Sie legte auf.


  Grinsend stieg Skid aus. Die Grillen verstummten, als er um den Wagen zum Straßengraben ging. Trockene Maisstängel raschelten in der leichten Brise, und ein voller Oktobermond tauchte das hohe Getreidesilo und Scheunendach einer nahe gelegenen Amisch-Farm in gelbes Licht. Es war so still, dass er sogar das Quakkonzert der Frösche vom vierhundert Meter entfernten Wildcat Creek hören konnte. Skid erleichterte sich und versuchte, nicht an die lange Nacht zu denken, die vor ihm lag. Er würde mit der Chefin reden. Er hatte die Nase voll von diesem Geisterstunden-Job. Er wollte wieder tagsüber arbeiten.


  Er zog gerade den Reißverschluss zu, als ihn ein seltsames Geräusch aufhorchen ließ. Das klingt wie der Ruf eines Kälbchens nach seiner Mutter, dachte er, oder wie ein jaulender Hund, der von einem Auto angefahren worden ist. Doch als das Geräusch wiederkehrte, wusste er, dass es weder das eine noch das andere war. Seine Nackenhaare sträubten sich. Irgendwo da draußen schrie ein Mann.


  Die Hand auf der .38er im Hüftholster, suchte sein Blick die Gegend jenseits des flüsternden und seufzenden Maisfeldes ab. Der dritte Schrei versetzte ihn endgültig in Panik. »Was zum Teufel …?«


  Er riss die Tür des Streifenwagens auf, beugte sich hinein, stellte das Blaulicht an und ließ die Sirene ein paar Mal aufheulen. Dann tastete er nach dem Ansteckmikrophon an seinem Kragen und drückte drauf.


  »Mona, bin hier draußen in der Nähe der Plank-Farm. Hab ein 10–88.« Das war der Code für verdächtige Aktivitäten.


  »Was ist passiert?«


  »Irgendein Irrer schreit wie am Spieß.«


  »Seltsam.« Sie schwieg einen Moment. »Wer ist es?«


  »Keine Ahnung, aber ich glaube, es kommt vom Haus. Ich fahr hin und sehe mal nach.«


  »Verstanden.«


  Skid stieg in den Wagen, fuhr los und bog auf die Schotterstraße ein, die zum Haus führte. Die Planks waren Amische, und die Amischen lebten für gewöhnlich ruhig und zurückgezogen. Die meisten begannen ihr Tagewerk vor Sonnenaufgang und waren im Bett, bevor andere Leute ihr Abendessen beendet hatten. Skid konnte sich niemanden vorstellen, der um diese Uhrzeit noch draußen sein könnte, um Lärm zu machen. Wenn zu dieser Stunde jemand so rumschrie, war es entweder ein besoffener Teenager in seiner Rumspringa – der Zeit, die man Jugendlichen zum Austoben zugestand, bevor sie der Glaubensgemeinschaft beitraten –, oder es hatte einen Unfall gegeben.


  Auf halber Strecke zum Haus tauchte aus dem Schatten plötzlich ein Mann auf der Straße auf, und Skid musste voll abbremsen. Der Wagen schlingerte und verfehlte ihn nur knapp. »Verdammte Scheiße!«


  Der Mann tastete sich am Wagen entlang und blieb mit den Händen auf der Motorhaube stehen, die Augen so groß wie Tennisbälle. Skid kannte ihn nicht, doch der volle Bart und flachkrempige Hut zeigten eindeutig, dass er der Amisch-Gemeinde angehörte. Er schob den Schalthebel auf Parken und stieg aus. »Was zum Teufel machen Sie denn da? Ich hätte Sie fast überfahren!«


  Der Mann atmete schwer und zitterte wie Espenlaub, und obwohl es Oktober war, glänzten seine Wangen schweißnass. Skid fragte sich, ob er vielleicht auf einem Drogentrip war.


  »Mein Gott!«, sagte der Mann auf Pennsylvaniadeutsch.


  Skid verstand den Dialekt der Amischen nicht, was in dem Fall völlig unwichtig war, so verängstigt wie der Kerl schien. Ganz egal, was hier vor sich ging, er durfte diesen abgedrehten Typen keinesfalls näher kommen lassen. Wer wusste schon, ob er auf Crack war oder irgendwo ein Messer einstecken hatte. »Rühren Sie sich nicht vom Fleck, Kumpel. Und die Hände bleiben da, wo ich sie sehen kann.«


  Der Mann hob die Hände. Er zitterte noch immer, was selbst aus zwei Metern Entfernung nicht zu übersehen war. Seine Brust hob und senkte sich, und es waren Tränen – kein Schweiß –, die auf seinen Wangen glänzten. »Wie heißen Sie?«, fragte Skid.


  »Reuben Zimmerman!«, stieß er hervor.


  Angst und Entsetzen standen ihm ins Gesicht geschrieben. Sein Mund bewegte sich, aber es kamen keine Worte heraus.


  »Beruhigen Sie sich, Sir. Erzählen Sie mir, was passiert ist.«


  Zimmerman zeigte zum Farmhaus, wobei seine Hand flatterte wie eine Fahne im Wind. »Amos Plank. Die Kinder. Da ist überall Blut. Sie sind tot!«


  Der Typ war bestimmt verrückt. »Wie viele Leute?«


  »Ich weiß es nicht. Ich hab … Amos und die Jungen gesehen. Auf dem Fußboden. Tot. Ich bin weggelaufen.«


  »Sonst haben Sie niemanden gesehen?«


  »Nein.«


  Skid blickte zum Farmhaus. Es lag still da, alle Fenster waren dunkel. Er drückte auf sein Ansteckmikrophon. »Mona, ich hab vielleicht ein 10–16 hier.« 10–16 stand für häusliche Gewalt. »Ich sehe mir das mal an.«


  »Meinst du die Planks?«


  »Korrekt.«


  »Soll ich das Sheriffbüro anrufen, dass sie einen Deputy schicken?«


  »Ich guck mir das erst mal selber an. Kannst du Reuben Zimmerman durch LEADS laufen lassen?« LEADS war die Abkürzung für eine Datenbank der Polizeibehörden, in der alle noch nicht vollzogenen Haftbefehle aufgelistet waren.


  »Verstanden.« Im Hintergrund hörte er das Klappern einer Tastatur. »Sei vorsichtig, ja?«, sagte Mona.


  »Klar.«


  Skid wollte so schnell wie möglich zum Haus und forderte den Mann auf, die Hände wieder auf den Wagen zu legen.


  Zimmerman wirkte irritiert. »Ich hab nichts Verbotenes gemacht.«


  »Das ist Vorschrift. Ich taste Sie ab, und die Handschellen sind zu Ihrem und zu meinem Schutz. Okay?«


  Als wäre ihm klar, dass er keine Wahl hatte, drehte Zimmerman sich um und stützte die Hände auf den Streifenwagen. Skid tastete ihn rasch ab, Taschen, Socken und sogar zwischen den Beinen. Dann legte er ihm die Handschellen an. »Was machen Sie um diese Uhrzeit hier draußen?«


  »Ich helfe beim Melken. Die Arbeit fängt um vier Uhr an.«


  »Und ich dachte immer, meine Arbeitszeit wäre beschissen.«


  Der Mann sah ihn verwirrt an.


  »Vergessen Sie’s.« Skid öffnete die hintere Wagentür und ließ ihn einsteigen. »Auf geht’s.«


  Er selbst glitt hinters Steuer, startete den Motor und fuhr los. Im Rückspiegel sah er Staub aufwirbeln, der im Schein des Rücklichts rot leuchtete, und vor ihm zeichneten sich die Umrisse des massiven Farmhauses und Getreidesilos in der einsetzenden Morgendämmerung ab. Von dieser Bilderbuchfarm hätte Skid nun wirklich keine Probleme erwartet. Er lebte schon seit vier Jahren in Painters Mill, und abgesehen von ein paar unbedeutenden Ordnungswidrigkeiten – einmal hatten sich zwei Jungen mit ihren Buggys auf der Hauptstraße ein Rennen geliefert –, waren die Amischen nahezu perfekte Bürger. Aber Skid war schon lange genug Polizist, um zu wissen, dass es für jede Regel auch Ausnahmen gab.


  Vor dem Haus parkte er hinter dem Buggy, wobei sein Scheinwerfer das »Langsam fahrendes Vehikel«-Schild anleuchtete. Das Wohngebäude zu seiner Rechten lag im Dunkeln, und es sah nicht so aus, als wäre schon jemand darin aufgestanden. Er wandte sich Zimmerman zu. »Wie sind Sie reingekommen?«


  »Die Hintertür ist nicht abgeschlossen«, antwortete er.


  Skid griff sich die Stablampe und stieg aus. Auf dem Weg holte er seine .38er aus dem Holster. Auf der hinteren Veranda klopfte er mit der MagLite an die Tür. »Hier ist die Polizei«, rief er. »Machen Sie auf.«


  In dem Moment fiel sein Blick auf die dunkle Schmiere am Türknauf. Er richtete den Strahl der Lampe darauf. Es sah aus wie Blut. Ein Handabdruck. Skid leuchtete über die Veranda. Da war noch mehr Blut. Dunkle Tropfen glänzten im Schein des Mondes. Auf den Stufen führten blutige Fußspuren hinunter zum Gehweg, der zur Scheune führte.


  »Mist!« Skid drehte den Knauf und stieß die Tür auf. Mit klopfendem Herzen betrat er die Küche. Adrenalin durchflutete seinen Körper, und die Adern unter der Haut pulsierten wie Gleichstrom. »Hier ist die Polizei«, rief er wieder. »Mr und Mrs Plank?«


  Das Haus war so still und dunkel wie ein Film aus den zwanziger Jahren. Skid wünschte, es gäbe irgendwo einen Lichtschalter, und verfluchte die Ablehnung der Amisch-Leute von modernem Komfort. Graues Mondlicht fiel durch das Fenster über der Spüle, ließ einfache Holzschränke und einen Tisch mit blauweiß karierter Decke erkennen, in dessen Mitte eine dunkle Laterne stand.


  »Hallo? Hier ist die Polizei. Ist jemand zu Hause?« Auf halbem Weg durch die Küche bemerkte er den unangenehmen Geruch, der aber nicht an vergammelte Lebensmittel, Müll oder Haustiere erinnerte, sondern an ein verstopftes Klo.


  Skid betrat das Wohnzimmer. Hier war der Gestank noch intensiver. Ein kalter Schauder lief ihm über den Rücken, als der Strahl seiner Taschenlampe auf eine Männergestalt fiel. Ein Amischer in blauem Arbeitshemd, Hosen mit Hosenträgern, auf dem Bauch liegend, der zur Seite gedrehte Kopf in einer tellergroßen Blutlache.


  »Verdammte Scheiße.«


  Skid starrte den Mann wie gebannt an. Er hatte eine große Wunde am Hinterkopf, Blut sickerte von seinem linken Ohr in den Vollbart und tropfte weiter in die Lache auf dem Boden. Seine blutige Zunge hing aus dem offenen Mund wie eine fette Schnecke.


  Er hoffte, dass Zimmerman sich in der Anzahl der Opfer geirrt hatte und dort hinten auf dem Boden Wäsche zum Flicken lag; oder Futterbeutel, die jemand aus der Scheune hereingeholt hatte. Doch die Hoffnung wurde zunichtegemacht, als im Schein der Lampe zwei weitere leblose Körper sichtbar wurden. Ein Halbwüchsiger, der schwarze Hosen mit Hosenträgern trug. Und ein kleiner, rothaariger Junge, der in einer so großen Lache Blutes lag, dass sie unmöglich aus diesem schmächtigen Kinderkörper stammen konnte. Beiden hatte man in den Hinterkopf geschossen. Beiden hatte man die Hände auf dem Rücken zusammengebunden. Skid sah sofort, dass sie tot waren, das musste er nicht noch überprüfen.


  Er war schon seit fast zehn Jahren Polizist, zuerst in Ann Arbor, Michigan, und jetzt hier in Painters Mill. Er hatte schon einige Tote gesehen, bei Autounfällen, Schusswechseln oder Messerstechereien. Doch nichts hatte ihn auf diesen Anblick hier vorbereitet.


  »Großer Gott.« Er tastete nach seinem Ansteckmikrophon, überrascht, wie sehr seine Hand zitterte. »Mona, ich bin im Farmhaus der Planks. Ruf den Chief an. Sag ihr, hier hat’s ein Blutbad gegeben, mit mehreren Toten. Alle erschossen.« Seine Stimme versagte. »Scheiße.«


  »Brauchst du einen Krankenwagen?«


  Er sah in die starren Augen und auf die riesige Blutlache und wusste, dass er den Anblick so schnell nicht vergessen würde. »Schick nur den Coroner, Mona. Für die hier kommt jede Hilfe zu spät.«


  
    
  


  2. KAPITEL


  Ich befinde mich in dem eigenartigen Zustand zwischen Schlafen und Aufwachen, als auf dem Nachttisch das Telefon klingelt. Bei meinem letzten Blick auf den Wecker war es kurz nach drei, jetzt zeigen die roten Leuchtziffern vier Uhr dreißig an, und ich schätze mich glücklich, eineinhalb Stunden am Stück geschlafen zu haben. »Burkholder«, melde ich mich mit rauer Stimme.


  »Chief, hier ist Mona. Skid meldet, dass draußen auf der Plank-Farm geschossen wurde.« Ihre Worte lassen mich hochfahren. »Gibt’s Verletzte?« Wahrscheinlich hat jemand sein Gewehr gereinigt und sich dabei versehentlich in den Fuß geballert.


  »Laut Skid gibt es mehrere Tote.«


  Mehrere Tote.


  Im ersten Moment glaube ich, mich verhört zu haben. Dann nimmt mein Hirn seine Arbeit auf, und ich springe aus dem Bett. »Hat er den Schützen erwischt?«


  »Ich weiß es nicht. Skid klang ziemlich durcheinander.«


  Vier Officer gehören zu meinem kleinen Polizeirevier, und von ihnen ist Skid einer der erfahrensten. Da er zudem weder der Sensibelste noch schnell aus der Fassung zu bringen ist, muss etwas Schlimmes passiert sein. »Schicken Sie einen Krankenwagen hin, okay?«


  »Klar. Und ich gebe Doc Coblentz Bescheid.«


  »Gut.« Dr. Ludwig Coblentz ist der hiesige Kinderarzt und der für Holmes County zuständige Coroner. »Sagen Sie ihm, wir treffen uns auf der Farm.«


  Während ich im Kleiderschrank meine Uniform vom Bügel zerre, versuche ich, die wenigen Informationen zu sortieren. Die Planks sind Amische. Ich weiß, dass viele amische Familien Gewehre zum Jagen oder auch zum Töten von Schlachtvieh besitzen. Sie sind eine friedfertige, pazifistische Gemeinschaft; Gewaltverbrechen sind selten. Es will mir nicht in den Kopf, dass es dort mehrere Tote geben soll. Vielleicht, weil das meine Unfalltheorie zunichtemachen würde.


  
    ***
  


  Painters Mill ist eine kleine Stadt im Herzen des ländlichen Ohio. Ungefähr ein Drittel der fünftausenddreihundert Einwohner gehören der Amisch-Gemeinde an. Auch ich wurde vor etwas über dreißig Jahren in dieser Stadt als Amische geboren. Doch im Unterschied zu den etwa achtzig Prozent der amischen Jugendlichen, die mit achtzehn ihrer Glaubensgemeinschaft beitreten, habe ich mich nicht taufen lassen. Aber familiäre Wurzeln sitzen tief, besonders die der Amischen, und so haben mich diese Wurzeln wieder hierher zurückgebracht.


  Seit fast drei Jahren bin ich jetzt Polizeichefin in diesem Ort. Der Job gefällt mir. In Painters Mill kann man gut leben, es ist ein angenehmer Ort, um eine Familie zu gründen und Kinder aufzuziehen. Ich würde gerne glauben, dass es hier keine schlimmen Verbrechen gibt, doch die Vergangenheit hat gezeigt, dass selbst idyllische Kleinstädte nicht immun gegen Gewalt sind.


  Ich kenne die meisten Familien hier, sowohl die amischen als auch die »englischen«, wie die Amischen alle Nicht-Amischen nennen. Ich spreche fließend Pennsylvaniadeutsch, den amischen Dialekt. Und obwohl ich nicht mehr dem Grundsatz der Gelassenheit folge – die Maxime aller amischen Werte –, habe ich großen Respekt vor ihrer Kultur. Dieser Respekt rührt aus einem tiefen Verständnis nicht nur für die Menschen, sondern auch für das schlichte Leben als solches sowie deren Religion, das wesentliche Element, das beide zusammenführt.


  Auf der Fahrt zur Farm wird mir bewusst, dass ich kaum etwas über Bonnie oder Amos Plank weiß. Ich krame in meinem Gedächtnis und erinnere mich, dass sie erst vor etwa einem Jahr aus Lancaster County hierhergezogen und somit neu in der Gegend sind. Sie haben mehrere Kinder und betreiben einen kleinen Laden mit Milchprodukten. Als ich auf die Schotterstraße biege, frage ich mich, welche Probleme sie wohl aus ihrem früheren Wohnort in Pennsylvania mit hierhergebracht haben.


  Skids Streifenwagen steht hinter einem Buggy. Das eingeschaltete Blaulicht flackert über Haus und Nebengebäude und lässt den Eindruck eines bizarren Rock-Videos entstehen. Ich nehme meine MagLite, steige aus, ziehe meine .38er und gehe zur Hintertür. Dabei offenbart der Strahl meiner Lampe glänzend schwarze Tropfen auf Gehweg und Veranda, und ein Hauch von Unbehagen überfällt mich, als ich einen blutigen Handabdruck am Türrahmen erkenne. Ich stoße die Tür auf und trete in eine große Küche.


  Durch das Fenster über der Spüle fällt Mondlicht herein, doch es reicht nicht aus, um das Dunkel zu durchdringen. »Skid!«, rufe ich laut.


  »Ich bin hier!«


  Beim Durchqueren der Küche steigt mir der Geruch von Blut in die Nase. Ich gehe durch die Tür in das angrenzende Zimmer. Als Erstes sehe ich das gelbweiße Licht von Skids Taschenlampe. Das Zimmer ist groß, und durch die zwei hohen, schmalen Fenster auf der gegenüberliegenden Seite fällt schwaches Licht. Langsam beschreibe ich mit dem Strahl meiner Lampe einen Kreis. »Was ist passiert?«


  Noch während ich die Frage stelle, trifft mein Lichtkegel auf die erste Leiche. Ein Mann mittleren Alters liegt mitten im Raum.


  »Da drüben sind noch zwei.« Skids Stimme scheint von weither zu kommen.


  Ich gebiete meiner Hand, nicht zu zittern, als der Strahl meiner Lampe auf zwei weitere Tote trifft. Ungläubig kneife ich die Augen zusammen, als mir klar wird, dass es sich um Kinder handelt. Der Erste ist ein Junge im Teenageralter, mit schlaksigen Armen und Beinen und schlechtem Haarschnitt. Er liegt ausgestreckt da, in einem verblichenen Arbeitshemd, Hosen, die wegen eines Wachstumsschubs etwas zu kurz sind, und den obligatorischen Hosenträgern. Seine Hände sind auf dem Rücken zusammengebunden, der Hinterkopf ist blutverschmiert.


  Kaum einen Meter weiter liegt ein kleinerer Junge auf der Seite, in einem Meer aus Blut, das den selbstgemachten kleinen Flickenteppich durchtränkt hat. Ich schätze ihn auf neun oder zehn. Er trägt ein Nachthemd. Auch seine Hände sind zusammengebunden. Seine Fußsohlen sind schmutzig, bestimmt ist er noch vor wenigen Stunden barfuß und unbekümmert durchs Haus gelaufen. Die verschleierten Augen scheinen mich aus dem blassen, ovalen Gesicht direkt anzustarren. Das Blut auf seiner Wange deutet darauf hin, dass die Kugel aus dem Mund wieder rausgekommen ist, seine Lippen zerfetzt und mehrere Zähne abgebrochen hat.


  Es ist eine surreale Szene, und einige Herzschläge lang weigert sich mein Hirn, den Anblick zu verarbeiten. Das Entsetzen wütet in meinem Kopf wie ein wilder Bock. Tote Kinder, denke ich und bebe innerlich vor Empörung. Das Bedürfnis, zu ihnen zu gehen und Wiederbelebungsmaßnahmen durchzuführen, sie zu retten, ist gewaltig. Aber ich weiß, hier kommt jede Hilfe zu spät. Und das Letzte, was ich jetzt will, ist, den Tatort zu kontaminieren.


  Ich leuchte mit der Taschenlampe wieder zu dem Erwachsenen. Ein Loch so groß wie meine Faust entstellt seinen Kopf, und ich erkenne Knochensplitter, Hirnmasse und Blut. Austrittswunde, denke ich, und weiß, dass er von vorn erschossen wurde.


  »Haben Sie alle auf Lebenszeichen überprüft?«, höre ich mich fragen.


  Skids Silhouette zeichnet sich vor dem Fenster ab. Selbst im Dunkeln sehe ich, wie er nickt. »Ich habe den Puls gefühlt. Sie waren schon tot, als ich ankam.«


  In dem Moment wird mir klar, dass der Mistkerl, der das hier verbrochen hat, noch im Haus sein könnte. »Haben Sie das Haus gecheckt?«


  »Noch nicht.«


  Ich aktiviere mein Funkgerät. »Hier 235. Mona, ich bin 10–23.«


  »Was ist da draußen los, Chief?«


  »Rufen Sie Glock und Pickles zu Hause an. Sie sollen sofort herkommen.«


  »Verstanden«, sagt Mona.


  »Benutzen Sie das Handy, es könnte sein, dass irgendein Schlafloser den Polizeifunk abhört. Sagen Sie Glock, wir brauchen einen Stromgenerator und Arbeitslampen, okay?«


  »Wird gemacht, Chief.«


  Ich sehe Skid an. »Checken wir das Haus.«


  Ich gehe zum Flur, gefolgt von Skid, der mir den Rücken deckt. Lautlos schleichen wir über den Holzboden zu den Schlafzimmern, wobei ich mich frage, ob wir da noch mehr Opfer finden werden. Ob vielleicht jemand überlebt hat. Und was für ein Monster unschuldige Kinder tötet …


  Vor dem Badezimmer mache ich halt, schiebe die Tür mit dem Fuß auf und gehe, die .38er im Anschlag, in die Hocke. Ich leuchte zuerst den Boden ab, dann gleitet der Lichtstrahl über eine altmodische, freistehende Badewanne, ein kleines, verriegeltes Fenster und ein Porzellanwaschbecken. »Sauber.«


  Ich drehe um und folge Skid den Flur entlang. Diesmal gebe ich ihm Rückendeckung. Er schlüpft ins erste Schlafzimmer, ich folge ihm dichtauf, alle Sinne auf die Umgebung konzentriert. Hier stehen zwei Einzelbetten, eine Kommode. Die beiden Fenster sind verschlossen. In der Ecke liegen ein Paar Schlittschuhe. Skid hebt die Waffe, reißt die Tür des begehbaren Schranks auf, und ich schnelle hinein. Leer. Ich trete vors Bett, knie mich hin und sehe darunter.


  »Niemand hier«, sagt Skid.


  »Wir sehen oben nach.«


  »Gibt’s einen Keller?«, fragt er.


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich.«


  Nach zehn Minuten haben wir das ganze Haus gecheckt, einschließlich des Kellers, der Schlafzimmer im ersten Stock und des kleinen Dachbodens. Ich arbeite gern mit Skid zusammen, kann mich auf seinen Polizeiinstinkt verlassen; wir sind ein gutes Team. Doch letztlich ist unsere Mühe vergeblich, im Haus ist niemand mehr.


  Wir gehen zurück ins Wohnzimmer, bleiben einen Moment lang schweigend stehen. Wir vermeiden es, auf die Leichen zu schauen, und ich glaube, dass wir beide versuchen, mit der ungeheuren Brutalität des Verbrechens klarzukommen.


  »Was glauben Sie, ist hier passiert?«, fragt Skid schließlich.


  »Schwer zu sagen.« Ich blicke auf den toten Jungen zu meinen Füßen. So jung und unschuldig. Ich sehe zum Vater, und erst jetzt registriere ich, dass seine Hände nicht gefesselt sind. Doch als Polizistin weiß ich, dass der erste Eindruck oft trügt. In eingefahrenen Mustern zu denken ist gefährlich, wenn man einen Tatort betritt, weshalb ich stets versuche, keine vorschnellen Schlüsse zu ziehen. Trotzdem frage ich mich beim Anblick des toten Mannes unwillkürlich: Warum sind seine Hände nicht auch gefesselt?


  »Haben Sie eine Waffe gefunden?«, frage ich.


  »Dort drüben liegt eine Pistole.«


  Mein Blick folgt dem Strahl seiner Taschenlampe. Unter der rechten Hand des Mannes guckt tatsächlich der blaue Lauf einer halbautomatischen Pistole hervor. »Könnte eine Beretta sein.«


  »Ich wusste nicht, dass Amische Waffen besitzen.«


  »Das ist auch eher die Ausnahme. Und wenn, dann höchstens Gewehre, zum Jagen«, erwidere ich, »keinesfalls eine Halbautomatik.«


  »Seine Hände sind nicht gefesselt«, bemerkt Skid.


  »Das Loch in seinem Hinterkopf sieht aus wie eine Austrittswunde.«


  Unsere Blicke begegnen sich. »Glauben Sie, er hat das getan?«


  Ich will mir diesen furchtbaren Verdacht nicht eingestehen. Dass der Mann durchgedreht ist, seine beiden Söhne getötet und dann sich selbst erschossen hat. Solch ein Szenario läuft allen Überzeugungen der Amischen zuwider. Ich weiß, das ist eine Verallgemeinerung, aber Morde sind extrem selten in einer amischen Gemeinde. Ebenso Selbstmord. Es ist die einzige Sünde, für die es keine Vergebung gibt.


  »Ich weiß es nicht«, antworte ich und blicke mich um. »Irgendein Hinweis auf die Mutter?«


  »Nein.«


  »Ich glaube, sie haben noch mehr Kinder«, sage ich. »Mädchen.« Mir fallen die blutigen Abdrücke an der Hintertür ein, und mir wird ganz mulmig bei den Gedanken, die sich jetzt in meinen Kopf schleichen. »Kommen Sie, wir überprüfen den Hof und die Nebengebäude.«


  Im günstigsten Fall haben sich die Mutter und ihre Töchter versteckt und sind total verängstigt – leben aber. Der Knoten in meinem Bauch sagt mir, dass diese Hoffnung sehr optimistisch ist.


  Mit immer noch gezückten Waffen gehen wir durch die Küche zur Hintertür hinaus, werfen einen kurzen Blick auf die blutigen Abdrücke am Türrahmen.


  »Könnten von einer Frau stammen«, bemerkt Skid.


  »Oder von einem Teenager. Wenn mich die Erinnerung nicht trügt, sind die beiden Mädchen Halbwüchsige.«


  Der Strahl seiner Taschenlampe fällt auf Blutstropfen und einen blutigen Schuhabdruck auf dem Beton. »Sieht aus, als wäre jemand aus dem Haus gerannt.«


  »Richtung Scheune.«


  Nach den dunklen Räumen kommt mir das Mondlicht übermäßig hell vor. Mein Schatten folgt mir auf dem Gehweg. Wir sind ungefähr zehn Yards gegangen, als ich die Gestalt am Boden sehe. Eine erwachsene Frau in einem schlichten Kleid mit Schürze und der weißen Kappe liegt bäuchlings im Gras. Doch richtig aus der Fassung bringt mich erst der Säugling in ihrem Arm.


  »Gütiger Gott.« Skid fährt sich mit der Hand übers Gesicht. »Ein Baby!«


  Die graue Haut und die glasigen Augen lassen keinen Zweifel, dass Mutter und Kind tot sind. Blut klebt im Gras wie ausgelaufenes Motorenöl. Auf der Schulter der Frau erkenne ich ein Loch so groß wie eine Zehn-Cent-Münze im Stoff. »Sieht aus, als wäre die Kugel direkt durch sie hindurch ins Baby eingedrungen.«


  »Schuss in den Rücken.«


  »Während sie weglief.«


  »Chief, wer zum Teufel macht so was?«


  »Ein Ungeheuer.« Unsere Blicke treffen sich, und ich hoffe, meiner verrät nicht die dunklen Gefühle, die in mir wüten. Ich deute zur Scheune. »Hoffen wir, dass noch jemand lebt und uns alles erzählen kann.«


  Die Scheune ist ein massives Steingebäude mit rostigem Wellblechdach. Eine Kuppel mit Wetterfahne ragt zwei Stockwerke hoch in den Nachthimmel. Die sechs schmalen Fenster darunter muten wie alte, traurige Augen an. Es ist eine der vielen Scheunen in dieser Gegend, die weit über hundert Jahre alt sind.


  Skid und ich gehen schweigend den Weg entlang. Das Zirpen der Grillen scheint mir ungewöhnlich laut, doch nur, weil meine Sinne übernatürlich geschärft sind. Irgendwo in der Nähe brüllen Kühe. Da ich so manchen Morgen kurz vor der Dämmerung mit Melken verbracht habe, kenne ich den dringlichen Laut. Die Euter der Tiere sind voll, sie warten darauf, gemolken zu werden.


  Ich erreiche die Scheune und schiebe die Tür mit dem Fuß auf. »Nach Möglichkeit nichts berühren«, flüstere ich.


  Die Scharniere quietschen. Der erdige Geruch von Vieh, Heu und Mist schlägt mir entgegen. In der Scheune ist es stockfinster. Mit der MagLite in der linken und der Waffe in der rechten Hand trete ich ein und leuchte blitzschnell um mich herum. Skid ist hinter mir, der Strahl seiner Taschenlampe durchschneidet das Dunkel zu meiner Linken. Sein Atem geht heftig.


  »Hier ist die Polizei!«, rufe ich. »Kommen Sie mit erhobenen Händen raus! Sofort!«


  Wir gehen tiefer in die Scheune hinein. Das Rauschen des Blutes in meinen Adern ist ohrenbetäubend. Wenn sich jetzt jemand von hinten anschliche, würde ich ihn nicht einmal hören. Als sich vor mir etwas bewegt, fahre ich beinahe aus der Haut. Ich hebe den Arm mit der Waffe, den Finger am Abzug. Mein Hirn braucht ein paar Sekunden, um den Anblick von einem Dutzend Jerseykühen zu verarbeiten, die in ihren Verschlägen stehen und darauf warten, gemolken zu werden.


  »Nur gut, dass ich nicht auf die Kuh geschossen hab«, murmele ich.


  »Ein bisschen Licht wär nicht schlecht.«


  »Wahrscheinlich gibt’s hier irgendwo eine Laterne.«


  Zu meiner Linken erkenne ich Viehställe, weiter vorn ist der Melkbereich. Der Gestank von saurer Milch, typisch in Molkereibetrieben, steigt mir in die Nase. Mein Blick fällt auf den Stein- und Betonboden mit den Melkständen und Futterraufen. Obwohl viele Amische inzwischen moderne, mit Diesel oder Benzin betriebene Melkmaschinen verwenden, sehe ich nichts dergleichen hier. Die Planks melken offensichtlich noch mit der Hand.


  Ich suche Skids Blick und bedeute ihm, nach links zu gehen. Ich wende mich nach rechts auf einen breiten Gang aus Lehm. Vor mir liegt ein großer Bereich mit landwirtschaftlichen Geräten. Ich erkenne einen Pflug mit Stahlrädern und Scharblättern, die nach dem Zufallsprinzip arbeiten, einen Buggy, dem ein Rad fehlt und der mit einem Wagenheber aufgebockt ist. Durch das Fenster fällt Mondlicht auf einen eingestaubten Gülleverteiler. Rechts von mir befindet sich eine geschlossene Tür. Da sie nahe der Pferdeboxen und Geräte ist, vermute ich, dass sich dahinter die Sattelkammer befindet, wo Pferdegeschirre, Tierpflegematerialien, Halfter und Tiermedizin gelagert werden. Hier bewegt sich nichts, also gehe ich hinüber zur Tür, drehe am Knauf und stoße sie auf.


  Der Strahl meiner Lampe fällt in einen großen Raum mit grobbehauenen Wänden und einem Holzboden. Die hohe Decke wird von Balken getragen, die so breit wie Männerhüften sind. Als mein Blick auf das Mädchen fällt, fährt mir der Schreck durch alle Glieder. Instinktiv hebe ich die Waffe. Auf den ersten Blick scheint es, als hätte sie die Arme über dem Kopf ausgestreckt, doch dann sehe ich die gefesselten Handgelenke, die an einem Balken über ihr angebunden sind.


  Eine Sekunde lang bin ich so schockiert, dass ich erstarre, nicht sprechen oder denken kann. Dann meldet sich die Polizistin zurück und hämmert die grauenvollen Details des Anblicks in mein Hirn. Das Opfer ist jung und weiblich. Nackt, bis auf die Kappe. Den Kopf nach vorne geneigt, so dass ihr Kinn auf der Brust liegt, ist sie mit den Händen am Deckenbalken angebunden. Ihre Knie sind eingeknickt, doch der Strick hält sie aufrecht.


  »Mein Gott«, höre ich mich sagen.


  Ich leuchte mit der Taschenlampe den Rest des Raumes ab und schnappe nach Luft, als der Strahl auf das zweite Opfer fällt. Ebenfalls weiblich, etwas älter. Ebenfalls nackt bis auf die Kappe. Und wie das andere Mädchen hängt auch sie an einem Deckenbalken.


  Im Laufe meiner Polizeiarbeit bin ich schon öfter mit dem Tod konfrontiert worden, als mir lieb ist. Ich habe furchtbare Verkehrsunfälle gesehen, Menschen, die einen Herzschlag oder Schlaganfall erlitten haben, und erst vor zwei Monaten gab es da diesen Mann, der in Miller’s Pond ertrunken war. Ich habe auch schon Mordopfer gesehen, die grauenvoll zugerichtet waren. Doch das hier ist auch für eine erfahrene Polizeichefin zu viel.


  Mit zittriger Hand taste ich nach meinem Ansteckmikrophon. »Skid … hier sind noch zwei.«


  »Wo sind Sie?«


  »In der Sattelkammer. Gleich rechts am Gang.«


  »Bin unterwegs.«


  Ich leuchte wieder das erste Opfer an, kann jetzt das Blut riechen, dunkel und metallisch. Ich bin nicht übermäßig empfindlich, doch als ich näher herantrete, rebelliert mein Magen. Ich will mir nicht vorstellen, was hier passiert ist, will nicht daran denken, was für Qualen diese Mädchen erlitten haben.


  »O Mann.«


  Bei Skids Worten fällt mir fast die MagLite aus der Hand. Ich drehe mich um und sehe ihn in der Tür stehen. Den Revolver in der rechten Hand und die Taschenlampe in der linken, ist sein Blick auf die beiden Leichen geheftet.


  »Großer Gott, Chief.« Er kommt näher, die Stimme kaum mehr als ein Flüstern. »Was zum Teufel ist hier nur geschehen?«


  Normalerweise lässt Skid sich nicht so schnell aus der Fassung bringen. Er gehört eher zur großspurigen Sorte und ist selbst bei unappetitlichen Polizeiaufgaben nicht sehr empfindlich, hat einen trockenen Humor und eine schnelle Auffassungsgabe. Doch angesichts dieses Blutbades fällt seine schnoddrige Fassade in sich zusammen. Sein Gesichtsausdruck spiegelt das gleiche Entsetzen und die Ungläubigkeit, die auch mich beherrschen.


  Er tritt näher zu mir heran.


  »Denken Sie an mögliche Fußabdrücke«, erinnere ich ihn.


  Er leuchtet den Holzboden ab, nach rechts und nach links. Der Strahl meiner Lampe taucht die Leiche in ein furchtbar helles Licht. Dutzende Blutergüsse, Prellungen und Abschürfungen übersäen den Oberkörper, die Arme und Beine des toten Mädchens. Manche Hautstellen sind feuerrot, andere fast schwarz. Irgendwann hat sie sich übergeben, der saure Geruch hängt noch in der Luft.


  »Ich habe einen Schuhabdruck«, ruft Skid.


  »Kennzeichnen Sie ihn«, antworte ich, ohne den Blick von der Leiche zu wenden. »Sieht aus, als wären sie gefoltert worden.«


  »Man hat sie gefesselt und sich dann an ihnen ausgetobt«, sagt Skid einen Moment später.


  Er senkt die Hand mit der Taschenlampe, und in dem Sekundenbruchteil sehe ich zwei kleine Markierungen auf dem Boden. »Moment«, sage ich. »Was ist das?«


  Ich gehe daneben in die Hocke und stelle bei näherer Betrachtung fest, dass es insgesamt drei Markierungen sind. In der dünnen Staubschicht sehen sie wie Kratzer aus und würden miteinander verbunden ein gleichschenkliges Dreieck ergeben.


  »Was verdammt ist das?«, flüstert Skid verdutzt.


  »Kennzeichnen Sie es, ja?«


  »Sicher.«


  »Und halten Sie nach weiteren Schuhabdrücken Ausschau.«


  »Mach ich.«


  Ich leuchte den Raum ab. Kaum einen Meter von mir entfernt liegen ordentlich nebeneinander auf einer Werkbank eine Propan-Lötlampe, ein kleiner Holzknüppel, ein blutverschmiertes Messer und ein dreißig Zentimeter langes, spießähnliches Instrument. Keine Dinge, die man normalerweise in einer amischen Scheune findet. Wer immer hier gewütet hat, hat sie zurückgelassen. »Vielleicht finden wir ein paar Fingerabdrücke auf diesen … Werkzeugen.«


  »Ja.« Skids Lichtstrahl trifft auf meinen, und er gibt einen angewiderten Laut von sich. »Wie zum Teufel konnte jemand so was machen? Zwei amische Mädchen, verflucht nochmal.«


  Darauf habe ich keine Antwort. Nicht einmal Worte. Einen Moment lang sind nur die unruhigen Kühe am Ende des Ganges und das gedämpfte Zirpen der Grillen zu hören.


  »Glauben Sie, der Vater hat das getan?«, fragt Skid.


  In seiner Stimme schwingen Zweifel mit, und ich schüttele den Kopf, weil ich es mir auch nicht vorstellen kann. »Ich weiß es nicht«, sage ich trotzdem.


  Er richtet den Strahl wieder auf eines der Opfer. »Wurden sie auch erschossen?«, fragt er. »Oder erstochen?«


  Ich atme tief durch und leuchte das Opfer in meiner Nähe an. Bleiches Fleisch voller Blut. Mein Lichtstrahl verharrt auf einem schwarzen, klaffenden Loch kurz unterhalb des Nabels.


  »Was verdammt ist das denn?«, höre ich Skids Stimme hinter mir.


  »Messerwunde?« Meine Stimme ist gefasst, doch meine Hand mit der Lampe zittert wegen des Brechreizes, der meinen Körper schüttelt.


  »Gütiger Gott. Sieht aus, als hätte er sie aufgeschnitten.«


  Ich leuchte ein Stück nach unten. Alles ist voller Blut, im Schamhaar teilweise verkrustet, dunkle Rinnsale auf der Innenseite der Beine. Ein Einschussloch sehe ich nicht. Im Stillen frage ich mich, ob sie noch gelebt hat, als ihr das angetan wurde.


  Diese grauenvolle Vorstellung macht mich krank, trifft mich so fundamental, dass mir kurz die Luft wegbleibt. Ich habe nicht nah am Wasser gebaut, doch jetzt brennen Tränen in meinen Augen.


  »Chief, alles okay?«


  Ich unterdrücke den Schrei, der in mir wütet und aus mir herausbrechen will. Eine ganze Minute lang bleibe ich die Antwort schuldig. Als ich schließlich wieder sprechen kann, ist meine Stimme ruhig. »Rufen Sie noch mal Glock und Pickles an. Sagen Sie, wir brauchen die Lichter und den Generator gestern.«


  »Ja, Ma’am.«


  »Mona soll das Sheriffbüro informieren, damit sie ein paar Streifenwagen losschicken. Und sie soll T. J. Bescheid sagen, er kann auch Streife fahren. Solange wir noch nicht genau wissen, was passiert ist, müssen wir davon ausgehen, dass da draußen ein kaltblütiger Mörder mit einer Schusswaffe rumläuft.«


  Während Skid meine Instruktionen über Funk weitergibt, blicke ich auf die beiden toten Mädchen, verspüre das drückende Gewicht der Verantwortung auf meinen Schultern, ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Ich habe altgediente Polizisten von Fällen erzählen hören, die ihr Leben verändert und sie noch verfolgt haben, nachdem sie längst abgeschlossen waren. Auch ich hatte schon Fälle, die mich grundlegend verändert haben – meine Haltung gegenüber Menschen, meine Arbeitsauffassung als Polizistin. Und wie ich mich selbst sehe.


  Ich stehe da, den Geruch von Tod in der Nase, und weiß, das hier wird einer dieser Fälle sein. Der mir viel abverlangt. Und nicht nur mir, sondern der ganzen Stadt, die ich lieben gelernt habe, und einer Gemeinde, die schon mehr als genug Gewalt erlebt hat.


  
    
  


  3. KAPITEL


  Ich stehe auf der hinteren Veranda und paffe die von Skid geschnorrte Marlboro, als mit flackerndem Blaulicht und heulender Sirene ein Streifenwagen mit kleinem Anhänger den Weg entlangkommt. Er bleibt hinter meinem Explorer stehen, wobei er eine Staubwolke aufwirbelt, die abwechselnd blau und rot leuchtet und die Szene noch surrealer macht, als sie schon ist.


  Rupert »Glock« Maddox steigt aus, geht zum Anhänger, öffnet die zweiflüglige Hintertür und zieht eine kleine Rampe heraus. Glock ist ein ehemaliger Marine-Soldat und hat die zweifelhafte Ehre, der erste afro-amerikanische Polizist in Painters Mill zu sein. Er besitzt die Statur eines jungen Arnold Schwarzenegger, kann einem Murmeltier die Fellhaare wegschießen und ist einer der besten Polizisten, mit denen ich je das Vergnügen hatte zu arbeiten. Als ich zu ihm gehe, hoffe ich, dass sein unerschütterliches Wesen meinem inneren Tumult beruhigend entgegenwirkt.


  Nachdem er den dieselbetriebenen Generator die Rampe hinuntergerollt hat, sieht er in meine Richtung. Unter normalen Umständen würde er mir wegen der Zigarette die Hölle heißmachen. Und wenn das hier kein Tatort wäre, hätte ich sie wahrscheinlich heimlich verschwinden lassen. Aber wir beide werden in den nächsten Stunden zu beschäftigt sein, um etwas so Profanes zu thematisieren.


  »Muss schlimm sein, wenn Sie rauchen«, sagt er.


  »Sehr schlimm.« Die Worte kommen mir wie eine obszöne Untertreibung vor.


  »Ich wäre schon früher hier gewesen, aber ich musste noch den Generator und die Lampen holen.«


  »Kein Problem.« Ein Seufzer entfährt mir. »Von denen hier geht keiner mehr weg.«


  »Haben Sie den Schützen?«


  »Ich weiß noch nicht einmal, womit wir es hier zu tun haben.«


  Ich werfe den Zigarettenstummel auf den Boden und zermalme ihn mit dem Stiefel, wobei Glock mich etwas zu genau fixiert.


  »Könnte ein Mord-Selbstmord sein«, füge ich erklärend hinzu.


  »Mist.«


  Ich zeige auf den Generator.


  »Kümmern Sie sich ums Licht, ja?« Ich mache mich auf zu Skids Streifenwagen. »Ich rede mit dem Zeugen.«


  Ich bin Reuben Zimmerman in den letzten Jahren mehrere Male auf der Straße begegnet. Er ist ein ruhiger, ernster Mann und einer der wenigen Amischen, die ich kenne, der keine Kinder hat. Er und seine Frau Martha besitzen ein kleines Haus und ein paar Äcker weiter unten an der Straße. Reuben war Schreiner, bevor er in Rente ging, und verbringt die meiste Zeit mit dem Bau dekorativer Vogelhäuser und Briefkästen für die Touristenshops in der Stadt.


  Ich öffne die Hintertür des Streifenwagens und beuge mich zu ihm hinunter, will ihm in die Augen sehen. Zimmerman schiebt den Kopf vor und blickt mich an. »Haben Sie Bonnie und die anderen Kinder gefunden?«, fragt er.


  Seine Hände sind mit Handschellen im Rücken gefesselt, was mich bestürzt, obwohl Skid lediglich die Dienstanweisung befolgt hat. Ich hole den Schlüssel aus meinem Gürtel. »Drehen Sie sich um, ich nehme Ihnen die Dinger ab.« Ich spreche mit ihm Pennsylvaniadeutsch, um das Misstrauen, das zwischen den Amischen und der englischen Polizei herrscht, abzubauen. Heute Morgen brauche ich seine volle Kooperation.


  Er dreht mir den Rücken zu, ich stecke den Schlüssel ins Schloss der Handschellen, und sie springen mit einem Klick auf. »Was machen Sie um diese Uhrzeit hier draußen?«


  Er reibt sich die Handgelenke. »Ich helfe beim Melken.«


  »Warum braucht Amos Sie, wenn er zwei Söhne hat?«


  Die Frage verwirrt ihn, aber nur kurz. »Er hat zweiundzwanzig Kühe und melkt zweimal am Tag. Ich bringe die Kannen zu Gordon Brehm in Coshocton County.«


  Seine Antwort wird durch das Fehlen einer Melkmaschine und eines Generators in der Scheune untermauert. Ohne Kühlanlage ist es unmöglich, die Milch zu kühlen, weshalb sie nicht als Trinkmilch verkauft werden kann. Da sie vorübergehend in altmodischen Milchkannen gelagert wird, ist sie nur zum Käsemachen zu gebrauchen, was einen Buggy-Trip zum Käsehersteller im angrenzenden County nötig macht.


  Ich neige den Kopf zur Seite und blicke ihm in die Augen. »Reuben«, sage ich mit fester Stimme, damit ihm klar ist, dass ich seine ungeteilte Aufmerksamkeit will. »Sie müssen mir genau erzählen, was Sie heute Morgen gesehen haben, als Sie herkamen.«


  Er nickt. »Ich war zu früh und hab mich ein paar Minuten auf die hintere Veranda gesetzt. Normalerweise brennt dann im Haus schon eine Laterne. Amos und ich trinken zusammen Kaffee. Manchmal brät Bonnie Scrapple. Heute Morgen war das Haus aber dunkel.«


  »Sind Sie deshalb reingegangen?«


  »Ich hab geklopft, aber niemand hat geantwortet.« Sein Gesicht verzieht sich zu einem kleinen Lächeln. »Ich dachte, er hat wieder verschlafen. Deshalb bin ich reingegangen.«


  »Wie sind Sie reingekommen?«


  »Die Hintertür ist nie verriegelt.«


  Ich speichere diese Information. Viele Amischen schließen die Tür nachts nicht ab, obwohl die Ordnung Schlösser durchaus erlaubt. Sie halten es einfach nicht für nötig. Und nicht nur die Amischen sehen das so locker, mindestens die Hälfte der Einwohner in diesem County lässt nachts die Türen unverriegelt. Meine Einstellung dazu hat sich wesentlich verändert, seit ich sechs Jahre lang Polizistin in einer Großstadt war. Ich verriegele meine Tür jeden Abend mit der Hingabe einer paranoiden Schizophrenen.


  »War sonst noch jemand im Haus?«


  »Nur Amos … und die beiden Jungen.«


  »Und draußen? Auf dem Hof? Oder in der Scheune?«


  »Da hab ich niemanden gesehen.«


  »Irgendwelche Fahrzeuge oder Buggys?«


  »Nein.«


  »Ist Ihnen in letzter Zeit irgendetwas Ungewöhnliches an Amos aufgefallen? Stand er vielleicht unter Druck? Oder hat er über Probleme gesprochen?«


  »Amos?« Reuben Zimmerman schüttelt den Kopf. »Nein.«


  »Gab es irgendwelche Misstöne in der Familie?«


  »Nein.«


  »Probleme zwischen Amos und Bonnie? Oder zwischen Amos und den Kindern? Probleme mit englischen Freunden? Hatte er Geldsorgen?«


  Er schüttelt so heftig den Kopf, dass sein Bart hin und her weht. »Warum fragen Sie solche Dinge, Katie?«


  »Ich versuche nur herauszufinden, was passiert ist.«


  Zimmerman starrt mich an. »Amos hat immer nach den Regeln der Gelassenheit gelebt. Er war ein guter amischer Mann. Er war bescheiden und hat ganz nach dem Willen Gottes gelebt. Er hat hart gearbeitet. Und er hat seine Familie geliebt.«


  »Hatten die Planks Feinde?«, frage ich. »Haben sie mit jemandem Streit gehabt?«


  Wieder nachdrückliches Kopfschütteln. »Die Planks liebten ihre Glaubensbrüder. Sie waren großzügig. Wenn man etwas brauchte, haben Amos und Bonnie es einem gegeben und gern selbst darauf verzichtet.«


  Doch ich weiß, dass selbst anständige, gottesfürchtige amische Familien Geheimnisse haben.


  Einen Moment lang ist nur das Brummen des Generators auf der hinteren Veranda und das Zirpen der Grillen zu hören. Dann flüstert Zimmerman: »Sind Bonnie und die anderen Kinder in Ordnung?«


  Ich schüttele den Kopf. »Sie sind auch tot.«


  »Mein Gott.« Er senkt den Kopf und reibt die Stirn so fest mit den Fingern, dass die Haut weiß wird. »Wer würde so eine furchtbare Sünde begehen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich verstehe Gottes Willen nicht«, sagt Reuben.


  Ich glaube nicht, dass Gott den Mord an den Planks gewollt hat, doch da meine Ansichten nicht gerade beliebt sind bei meinen ehemaligen Glaubensbrüdern, schweige ich lieber. »Würden Sie mir den Gefallen tun und mit einem meiner Kollegen aufs Polizeirevier fahren, damit er Ihre Fingerabdrücke abnehmen kann?«


  In einem englischen Polizeiwagen zu fahren ist für Zimmerman kein kleines Opfer, denn es verstößt gegen die Ordnung, in der die Regeln der hiesigen Kirchengemeinde festgelegt sind. Doch er nickt. »Ich helfe, so gut ich kann.«


  Ich schließe die Autotür und gehe zu meinem Explorer, wo ich den kleinen Koffer mit der kriminaltechnischen Ausrüstung heraushole. Die Ausrüstung ist nicht gerade Hightech und besteht lediglich aus Latexhandschuhen, Plastikhüllen für Schuhe, einem Skizzenblock und Notizbuch, fluoreszierenden Miniaturleitkegeln zum Markieren von Beweisen, einer Rolle Absperrband, ein paar billigen Schnelltests und einer neuen Digitalkamera, deren Anschaffung mir kürzlich vom Stadtrat genehmigt wurde.


  Ich finde Glock auf der hinteren Veranda, wo er mit einer Arbeitslampe in der Hand die blutigen Abdrücke für die Spurensicherung markiert. »Konnte Zimmerman helfen?«, fragt er über das Brummen des Generators hinweg.


  Ich schüttele den Kopf. »Er hat nichts gesehen.«


  »Glauben Sie ihm?«


  »Im Moment schon.«


  Wir betreten die Küche. Nach der frischen Luft im Freien schnürt mir der Leichengeruch den Hals zu. Ich lege den Koffer auf den Tisch, hole die Mentholsalbe heraus und tupfe sie mir unter die Nase.


  Ich biete sie auch Glock an, doch der lehnt wie gewöhnlich mit den Worten ab: »Kann den Geruch nicht ausstehen.«


  Normalerweise sorgt dieser Vorgang zwischen uns für Heiterkeit, doch diesmal nicht.


  Wir streifen Latexhandschuhe und Schuhhüllen über. Tatorte wie dieser sind für Polizisten ein Albtraum – weiträumig und teilweise im Freien, was das Einsammeln und Konservieren von Beweisen enorm erschwert. Obwohl ich im Moment nicht sicher bin, womit wir es hier zu tun haben – mehrfacher Mord oder Mord-Selbstmord –, will ich auf Nummer sicher gehen und so viel Material sichern wie möglich.


  Ich gebe Glock die Kamera. »Fotografieren Sie alles, bevor Sie es berühren. Sie kennen den Ablauf.«


  Er nickt und nimmt die Kamera. Wortlos gehen wir durch die Küche zum Wohnzimmer. In der Tür bleibe ich stehen und leuchte mit der MagLite auf Amos Plank.


  »Sieht schlimm aus«, sagt Glock.


  »In der Scheune noch schlimmer.«


  Er sieht mich fragend an.


  Ich erzähle ihm von den beiden Mädchen.


  »Verdammt.« Er registriert sofort Planks ungefesselte Hände, die kurze Entfernung zwischen Waffe und Leiche, die Austrittswunde im Hinterkopf. Wie jeder gute Polizist zieht er Schlüsse daraus. »Glauben Sie, er war’s?«


  »Ich weiß es nicht.« Ehrlicher kann ich nicht antworten. Dem Augenschein nach ist Plank durchgedreht, hat seine Familie ermordet und sich dann den Pistolenlauf in den Mund gesteckt und abgedrückt. Der amische Teil meines Selbst, der fest in mir verwurzelt ist, auch wenn ich mich noch so weit vom Amischsein entfernt habe, kann sich nicht vorstellen, dass ein amischer Mann – ein amischer Vater – seiner Familie so etwas antut. Zugegeben, ich habe Amos Plank nicht gekannt. Doch ich kenne die Kultur der Amische und weiß, dass Gewalt nicht dazugehört.


  Während Glock Fotos macht, laufe ich im Wohnzimmer umher und versuche, mir den Tathergang vorzustellen. Ich studiere die Position der Leichen, die Wunden, die Entfernung zwischen Amos Plank und der Beretta.


  »Was hast du getan?«, flüstere ich.


  In einem kleinen Raum mit drei Toten zu sein, die gewaltsam gestorben sind, ist sehr bedrückend. Wie durch einen Schleier registriere ich, dass Glock Fotos schießt. Ich sehe das Blitzlicht der Kamera, höre das Klicken und Summen des Verschlusses, das Surren der Batterie zwischen den Aufnahmen.


  »Chief.«


  Glock kniet am Boden und schießt ein Foto.


  »Hier ist ein Teilabdruck.« Er macht eine zweite Aufnahme.


  Ich hole einen Stift zum Markieren der Beweise aus der Jackentasche.


  »Reichlich Profil.«


  »Sieht aus wie ein Stiefel. Von einem Mann. Größe neun oder zehn.«


  Ich hebe die Augenbrauen. »Sie sind gut, Glock.«


  »Sagt meine Frau auch.«


  Wir lächeln uns kurz an, und ich bin froh, dass er mir hilft, das alles hier nüchterner zu betrachten. Ich gehe neben ihm in die Hocke und sehe mir den Abdruck genau an. Die vordere Hälfte eines Schuhs oder Stiefels. »Wo ist er ins Blut getreten?«, frage ich mich laut. »Es muss doch noch mehr geben.«


  Glock sieht mich an. »Ich hab keine anderen Abdrücke gesehen.«


  »Das ist ja wohl kaum möglich.« Ich blicke mich um, ermutigt durch die Aussicht auf Beweise.


  Er macht ein letztes Foto, steht auf, und wir suchen weiter. Während er zu dem kleinen Jungen auf der anderen Seite des Zimmers geht und Fotos macht, gehe ich neben dem älteren Jungen in die Hocke.


  Es fällt mir nicht leicht, einen toten Teenager anzusehen, der auf dem Bauch liegt und dessen Hände im Rücken gefesselt sind. Sein Kopf ist zur Seite gedreht, das Haar voller Blut. Kleine Brocken Hirnmasse sowie Knochensplitter seines Schädels sind über den Boden verteilt. Sein Mund steht offen. Ich sehe Blut zwischen den Zähnen, die rosa Zungenspitze ist dreiviertel abgebissen. Trotz der Mentholsalbe ist der Gestank von Urin und Fäkalien fast unerträglich.


  Dann fällt mein Blick auf die Handfessel des Jungen, und meine Befindlichkeiten werden plötzlich belanglos. Lautsprecherkabel. So was hat kein amischer Mann im Haus oder sonstwo. Ordentliche Doppelknoten. Das Kabel so fest geschnürt, dass es ins Fleisch geschnitten hat.


  Die Tatsache, dass der Mörder Lautsprecherkabel benutzt hat, beschäftigt mich auf dem Weg zur Küche. Wer hat Lautsprecherkabel herumliegen? Jemand, der zu Hause eine Musikanlage installiert hat? Oder in seinem Auto? Seinem Wohnwagen? Jemand, der mit Musik oder Soundsystemen arbeitet? Mit Computern? Ich spiele die Möglichkeiten im Kopf durch, als Glock mich ruft.


  »Ich glaube, ich habe die Stelle gefunden, wo er ins Blut getreten ist.«


  Ich gehe zu ihm, und er zeigt auf den kleinen toten Jungen. »Auf dem Teppich ist Blut. Meiner Meinung nach ist der Mörder auf den Teppich getreten und hat es mitgeschleppt.«


  Er hat recht, was mir nicht gefällt. »Ich hatte gehofft, wir finden einen besseren Abdruck.«


  »So leicht ist es leider nie.« Er macht mehrere Aufnahmen von dem blutgetränkten Teppich.


  Ich gehe in die Küche und nehme den Skizzenblock aus dem Koffer. Zurück im Wohnzimmer, skizziere ich grob den Tatort, konzentriere mich auf die Stelle und Position jeder Leiche. Ich bin nicht künstlerisch begabt, aber zusammen mit den Fotos wird diese Darstellung genügen, einen Eindruck des Tatorts zu vermitteln, so wie wir ihn vorgefunden haben.


  Ich gehe zu Amos Planks Leiche. Auch er liegt auf dem Bauch, den Kopf zur Seite gedreht. Die Blutlache um ihn herum glänzt im Schein der Arbeitslampe. Ich knie mich neben ihm auf den Boden. »Glock, haben Sie schon Fotos vom Vater gemacht?«


  Er kommt und stellt sich neben mich. »Ein halbes Dutzend aus verschiedenen Perspektiven.«


  Dann kann ich den Toten also bewegen. »Helfen Sie mir, ihn auf den Rücken zu rollen«, sage ich.


  Glock hockt sich neben mich und legt die Hand auf die linke Hüfte des Toten. Ich platziere meine auf der linken Schulter. »Los«, sage ich, und wir drehen ihn gleichzeitig um hundertachtzig Grad.


  Eine Menge Blut schwappt aus dem Mund, und wir schnellen zurück, um es nicht abzubekommen. In dem grellen Licht wirkt Amos Planks Gesicht überaus makaber. Er hat mehrere abgebrochene Zähne und vom Schießpulver graubraune Verbrennungen an den Lippen. Die Nase ist voll geronnenem Blut. Der Kiefer ist gebrochen, der Mund steht offen, die Zunge ist von der Kugel zerfetzt.


  Die rechte Gesichtshälfte ist blaurot – Totenflecken, die auftreten, wenn das Herz aufhört zu schlagen. Das Blut wird nicht länger durch den Körper gepumpt und sackt dahin, wo er aufliegt. Die blutergussähnliche Verfärbung setzt bereits eine halbe Stunde nach dem Tod ein und wird mit der Zeit stärker. Das ist mein erster Hinweis auf den Todeszeitpunkt.


  »Sieht aus, als wäre er mindestens eine Stunde tot«, sage ich.


  »Wenn die Leute wüssten, was Kugeln mit ihrem Gesicht machen, hätten wir wesentlich weniger Selbstmorde«, bemerkt Glock.


  Die Wunde scheint selbst beigebracht zu sein. Die Kugel ist im Mund ein- und am Hinterkopf ausgetreten, hat den Schädel zertrümmert und ein Stück Hirn weggerissen. Es gibt sicher Leute, die das für das angemessene Ende eines Mannes halten, der gerade seine ganze Familie umgebracht hat.


  »Wenn er die Pistole in den Mund gesteckt und abgedrückt hat«, sagt Glock, »würde der Stoß ihn dann nicht nach hinten werfen? Hätte er dann nicht auf dem Rücken liegen müssen?«


  »Normalerweise schon«, erwidere ich. »Aber wenn er sich vornübergebeugt hat, die Waffe genommen und den Kopf gesenkt …« Das Bild macht mich frösteln. »Dann ist der Stoß vielleicht nicht stark genug gewesen.«


  »Beschissene Art, sich zu verabschieden.«


  »Wieso hat ein amischer Mann Lautsprecherkabel?«, denke ich laut. »Wo er weder Radio noch Fernseher besitzt. Er benutzt ja nicht mal eine Melkmaschine oder einen Generator zur Milchverarbeitung.«


  »Gute Frage.« Glock zuckt die Schultern. »Vielleicht hat er es irgendwo billig gekauft oder jemand hat es ihm gegeben. Er benutzt es, weil es viel aushält.«


  »Und warum hat er das Seil von der Rolle hier nicht benutzt?«


  »Worauf wollen Sie hinaus, Chief?«


  Ich weiß nicht, wie ich meine Gedanken formulieren soll, ohne voreingenommen zu klingen. Aber die Erfahrung hat mich gelehrt, auf meinen Instinkt zu hören, und der sagt mir, dass hier nichts so ist, wie es zu sein scheint.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein amischer Mann so etwas tut«, sage ich schließlich.


  »Die Amischen sind auch nur Menschen«, erwidert er. »Sie können jähzornig sein. Stoßen an Grenzen und drehen durch.«


  Er hat recht. Es kommt zwar selten vor, aber auch Amische haben schon getötet. 1993 hat Edward Gingerich seine junge Frau umgebracht und ausgeweidet. Einer von wenigen aktenkundigen Fällen.


  »Das hier ergibt keinen Sinn«, sage ich. »Die ungeheure Gewalt. Die Pistole. Das Foltern der Töchter. Das Lautsprecherkabel.«


  »Ein Vater, der seine Kinder tötet, ist schwer zu verkraften.«


  Glock ist einer der besten Polizisten, die ich kenne. Er hat einen gesunden Menschenverstand, gute Instinkte und genug Erfahrung, um zu wissen, dass der Schein trügen kann. Er ist tough und loyal, manchmal sogar über die Maßen. Letzten Januar, als wir es mit einem Mörder zu tun hatten, der seine Opfer abschlachtete, riskierte er seinen Job, um mir zu helfen, nachdem der Stadtrat mich gefeuert hatte. Doch am meisten bewundere ich, dass er immer seine ehrliche Meinung sagt – auch wenn er weiß, dass ich sie nicht hören will.


  »Wollen Sie damit andeuten, Sie halten es für möglich, dass ein anderer alle umgebracht hat und den Eindruck erwecken will, es wäre der Vater gewesen?«, fragt er.


  »Klingt absurd, so wie Sie es sagen.«


  Glock blickt auf den Toten, doch ich spüre, dass seine Aufmerksamkeit noch immer mir gilt. »Als ich in North Carolina stationiert war, hat ein Verrückter seine Kinder zerhackt und in einem Tontopf zusammen mit Süßkartoffeln gekocht. Als ihn der Psychiater später fragte, warum er das getan hat, antwortete er, er habe sie zu sehr geliebt, um sie leben zu lassen.«


  »Das ergibt absolut keinen Sinn.«


  Wieder zuckt er die Schultern. »Genau das meine ich. Man kann keinen Sinn in etwas sehen, das keinen Sinn macht, wie sehr man es auch versucht.«


  Ich weiß, dass er recht hat. Taten wie diese kann der Verstand nicht fassen. Sie brechen einem das Herz. Sie fressen einen innerlich auf, wenn man es zulässt. Ein alter Hase, mit dem ich als frischgebackene Polizistin zusammengearbeitet hatte, sagte mir einmal, dass genau die Polizisten, die zu viel Zeit mit dem »Begreifenwollen« verbringen, am Ende selbst den Weg von Amos Plank gehen.


  »In so einen Kopf will man nicht hineinsehen«, sagt Glock. »Ist bestimmt ein unheimlicher Ort.«


  In dem Moment höre ich die Küchentür, drehe mich um und sehe den Coroner eintreten. Dr. Ludwig Coblentz hat eine koffergroße Arzttasche in der Hand. In der cremefarbenen Windjacke, die er über einer Flanell-Pyjamajacke und hellbraunen Dockers-Hosen trägt, sieht er aus wie eine Mischung aus einem Michelin-Männchen und einem Teigkloß. Doch seine äußere Erscheinung wird durch seine exzellente Arbeit wettgemacht. Er ist einer von fünf Ärzten hier in Painters Mill und seit fast acht Jahren der zuständige Coroner.


  »Sagen Sie mir, dass es nicht so schlimm ist, wie es am Telefon klang«, beginnt er.


  »Wahrscheinlich schlimmer.« Ich gehe zu ihm in die Küche, und wir geben uns die Hand. »Danke, dass Sie so schnell gekommen sind.«


  Er stellt seine Arzttasche auf dem Küchentisch ab. »Wie viele?«


  »Sieben. Die ganze Familie.«


  »Großer Gott.« Mit der schnellen Bewegung eines Mannes, der seine Instrumente handhabt, als wären sie ein Teil von ihm, streift er Latexhandschuhe über, legt eine Plastikschürze an und bindet sie im Rücken zu. Dann zieht er Plastikhüllen über seine Hush-Puppys, holt ein kleines Vinylkästchen aus der Arzttasche und sieht mich über die Brille hinweg an. »Zeigen Sie mir wo.«


  »Drei hier im Wohnzimmer. Zwei im Hof und zwei weitere in der Scheune.« Ich bedeute ihm, mir zu folgen.


  Im Wohnzimmer stößt er einen Seufzer aus, der so alt klingt, wie ich mich fühle. »Ich bin nun schon eine ganze Zeitlang Coroner, aber an den Anblick von toten Kindern werde ich mich nie gewöhnen.«


  »An dem Tag, an dem Sie sich daran gewöhnen, hören Sie auf, ein Mensch zu sein«, erwidere ich.


  »Oder Sie wechseln den Beruf«, wirft Glock ein.


  Der Doktor kniet neben dem älteren Jungen, stellt das Kästchen neben sich. »Etwas mehr Licht wäre hilfreich.«


  Die Lampen, die wir zuvor aufgestellt haben, reichen nicht für die Arbeiten eines Coroners. Ich gehe zu ihm hin und leuchte das Opfer mit meiner MagLite an.


  Der Doc sieht zu mir auf, der Blick in den großen Augen hinter den dicken Brillengläsern ist äußerst beunruhigt. »Haben Sie schon Aufnahmen von den Toten gemacht?«


  »Wir haben alles dokumentiert«, sagt Glock. »Sie können bewegt werden.«


  Vorsichtig legt der Doktor die Hand an den Kopf des Jungen und verlagert ihn leicht. Blutverkrustetes blondes Haar wird sichtbar. Coblentz teilt es mit den Fingern und offenbart ein kreisrundes Loch von der Größe eines Bleistiftradiergummis wenige Zentimeter über dem Nacken. »Das ist die Eintrittswunde. Das Kind wurde von hinten erschossen.«


  »Können Sie schon sagen, mit welchem Kaliber?«, frage ich.


  »Ich kann eine Vermutung anstellen.« Er drückt mit dem Finger rund ums Loch, und ich sehe die Druckstellen des bleichen Fleisches. Blut fließt aus dem Loch und weicht wieder zurück, als er den Druck wegnimmt. »Der Größe der Wunde und dem Ausmaß der Schädelverletzung nach zu urteilen, war es wahrscheinlich eine kleinkalibrige Handfeuerwaffe. Aus nächster Nähe.«


  »Geht es noch etwas genauer, Doc?«


  ».22er Kaliber, vielleicht .23er.«


  »Neun Millimeter?«, frage ich.


  »Möglich, aber sicher kann ich das noch nicht sagen.« Mit der gleichen Vorsicht, wie er ein Neugeborenes behandeln würde, dreht er den Kopf des Jungen, wobei eine rosa Flüssigkeit aus dem linken Nasenloch rinnt. »Die Austrittswunde könnte helfen, es weiter zu spezifizieren.«


  Mein Blick fällt auf ein Loch im Holzboden, und mein Puls schlägt schneller. »Sehen Sie im Keller nach«, bitte ich Glock, »ob die Kugel den Boden durchschlagen hat. Ich leuchte direkt ins Loch. Wenn die Kugel glatt durchgegangen ist, können Sie das Licht sehen.«


  »Bin schon weg.«


  Der Doktor dreht noch einmal den Kopf des Opfers. Die linke Seite ist blaurot angelaufen. Er drückt zwei Finger in die Wangen. »Die Totenflecken sind noch nicht fest.«


  »Was bedeutet das?«


  »Es bedeutet, dass er mindestens vor zwei Stunden, höchstens aber vor zehn Stunden gestorben ist. Totenflecken sind erst nach zehn Stunden unveränderlich.« Noch einmal drückt er zwei Finger in das blaurote Fleisch der Wange. »Wenn ich hier drücke, wird die Haut weiß, wenn ich loslasse, weicht das Blut zurück. Wenn er über zehn Stunden tot wäre, würden die Flecken bleiben.«


  »Können Sie den Todeszeitpunkt noch weiter eingrenzen?«


  »Dafür muss ich die Körpertemperatur messen.« Er dreht sich um und holt eine abgerundete Schere aus dem Kästchen. Mit der sachlichen Effizienz eines Profis schneidet er Hose und Unterwäsche des Jungen auf. Der Anblick des schmächtigen, weißen Körpers ist unsäglich traurig. Er sollte leben, denke ich nur, er sollte lachen, seinen jüngeren Bruder necken und seine älteren Schwestern ärgern.


  »Kate?«


  Die Stimme des Doktors reißt mich aus meinen Gedanken. Er hält mir die Kleidung hin, die eingetütet werden muss. Ich rufe mich innerlich zur Ordnung, hole aus meinem Tatortkoffer in der Küche eine große Papiertüte und gehe zurück ins Wohnzimmer, wo der Doktor die Hose hineinsteckt. Ich schreibe Datum, Zeit und den Namen des Opfers aufs Etikett.


  »Die Körpertemperatur fällt pro Stunde zwischen einem und eineinhalb Grad.« Der Doktor schiebt ein spezielles Hightech-Thermometer in den After des Jungen. »Das gibt Ihnen eine ungefähre Vorstellung vom Todeszeitpunkt. Wenn ich ihn im Leichenschauhaus hab und die Lebertemperatur messen kann, wird’s noch genauer.«


  »Ist es möglich, dass er noch eine Weile gelebt hat, nachdem auf ihn geschossen wurde?«


  »Das Kind hier war sofort tot.«


  Der Timer am Thermometer piept. Er zieht es heraus und liest es mit zusammengekniffenen Augen ab. »Dreiunddreißig Komma neun.«


  Ich rechne nach. »Also vor fünfeinhalb bis acht Stunden.«


  »Richtig.«


  Ich sehe auf die Uhr. »Wir haben jetzt sechs Uhr dreißig. Der Tod ist dann wahrscheinlich zwischen zehn Uhr letzte Nacht und null Uhr dreißig heute Morgen eingetreten.«


  »Klingt korrekt.«


  »Kann ich kurz Ihre Schere haben?«, frage ich.


  »Natürlich.« Er reicht sie mir.


  Ich schneide das Lautsprecherkabel am Handgelenk des Jungen durch und werfe es in eine zweite Beweismitteltüte. »Ziemlich starke Blutergüsse am Handgelenk«, bemerke ich.


  Der Doktor verzieht das Gesicht. »Das arme Kind hat sich gewehrt.«


  »Ich muss seine Hände eintüten, damit die Spurensicherung seine Fingernägel auf DNA untersuchen kann.« Ich blicke auf die Finger, die krallenartig versteift sind. »Hat die Totenstarre schon eingesetzt?«, frage ich.


  »Noch nicht. Die Totenstarre beginnt gewöhnlich im Gesicht, Kiefer und Hals.«


  »Und warum sind die Hände dann so?«


  »Wahrscheinlich eine kataleptische Totenstarre. Das passiert, wenn das Opfer kurz vor dem Tod extrem unruhig oder angespannt war.«


  Ich will mir das Grauen nicht ausmalen, das der Junge vor seinem Tod erlebt hat. Ich war selbst schon Opfer eines Gewaltverbrechens, doch sich das Entsetzen und die Hilflosigkeit eines Kindes vorzustellen, das mit gefesselten Händen mit ansehen muss, wie ein Familienmitglied nach dem anderen erschossen wird, und dabei weiß, dass es das nächste ist, sprengt meine Vorstellungskraft.


  Der Doktor geht hinüber zu Amos Plank. Ich weiß, meine Reaktion ist irrational, doch ich spüre eine große Abneigung gegenüber der Leiche des Vaters. Und zwar nicht wegen des Zustands seines Körpers, sondern wegen dem, was er womöglich seiner Familie angetan hat. Etwas in mir sträubt sich dagegen, dass er die gleiche ehrfürchtige Behandlung bekommt wie der tote Junge.


  »Haben Sie seine Lage verändert, Kate?«


  Ich nicke.


  »Ist er Ihr Schütze?«


  »Ich weiß es nicht. Sieht so aus.«


  »Da sich die Frage stellt, ob dieser Mann verantwortlich für die Verbrechen ist und die Zeit eine wichtige Rolle spielt, werde ich sofort die Lebertemperatur messen. Die ist wesentlich genauer, und Sie wissen eher, woran Sie mit ihm sind.« Er zieht Amos Planks Hemd hoch und entblößt seinen Unterleib.


  Obwohl schon in den mittleren Jahren, ist Amos Plank ein magerer Mann mit hervorstehenden Rippen. Kaum Körperbehaarung. Weiße Haut, die selten Sonne abgekriegt hat.


  »Sie sollten notieren, dass es keine sichtbaren Fleischwunden oder Blutergüsse am Bauch gibt.«


  »Ist vermerkt.«


  »Ich mache jetzt einen kleinen Schnitt.« Der Doktor legt seine Hand flach auf den Bauch des Toten, strafft die Haut und bringt mit dem Skalpell einen zirka eins Komma fünf Zentimeter langen Schnitt unter der letzten Rippe an. Eine dünne Linie Blut wird sichtbar, das jedoch nicht aus der Wunde tritt. Als Nächstes führt er die lange Röhre eines Digitalthermometers bis unter den Brustkorb ein.


  »Das dauert jetzt ein paar Minuten«, sagt er. »Ich mache mit der Untersuchung weiter.«


  Er legt die Hand auf den Kopf des Toten und bewegt ihn vorsichtig nach rechts und links. »Totenstarre hat in Gesicht und Hals eingesetzt. Augen sind getrübt.«


  »Können Sie schon sagen, wann Sie Zeit für die Autopsie haben?« Ich denke an die beiden Mädchen in der Scheune, will wissen, wie sie gestorben sind. Ob sie sexuell missbraucht wurden.


  »Ich verschiebe ein paar Termine und fange sofort an.«


  Als er die Hände des toten Mannes untersucht, fällt mir ein Schatten am Handgelenk der Leiche auf. Ich leuchte mit der MagLite auf die Stelle und traue meinen Augen nicht, als ich eine schwache, kreisrunde Rötung sehe.


  »Ist das ein Bluterguss?«, frage ich.


  Doc Coblentz sieht mich über die Brille hinweg fragend an, dann folgt sein Blick dem Strahl meiner Lampe. »Sieht ganz so aus«, sagt er und runzelt die Stirn.


  Noch bevor mir klar wird, was ich da tue, habe ich den Arm des Toten in der Hand, spüre das kalte Fleisch durch die dünnen Latexhandschuhe. Im grellen Licht meiner Taschenlampe ist der kreisrunde Abdruck deutlich zu sehen.


  »Das sieht genauso aus wie an den Handgelenken des Jungen«, sage ich.


  Und als würde plötzlich ein Puzzleteil passen, das ich bislang nicht unterbringen konnte, macht es Klick in meinem Kopf. Die Erkenntnis tröpfelt wie Eiswasser in meinen Verstand, und alles, was ich bislang über diesen Tatort zu wissen glaubte, fliegt aus dem Fenster. »Er war gefesselt«, murmele ich.


  Der Doktor betrachtet bereits das andere Handgelenk, an dem ebenfalls Rötungen zu erkennen sind. Er wirft mir einen düsteren Blick zu. »Ich glaube nicht, dass wir es hier mit einem Selbstmord zu tun haben, Kate.«


  »Der Mörder hat es nur so aussehen lassen«, flüstere ich.


  »Scheint so.«


  Ich denke an die Mutter und das Baby, die tot im Hof liegen, und ein eiskalter Schauder lässt mich zittern. Ich denke an die beiden Mädchen in der Scheune, die augenscheinlich gefoltert wurden, und weiß, dass in meiner Stadt wieder einmal ein kaltblütiger Mörder frei herumläuft. Ein blutrünstiges Monster, dessen Mordlust keine Grenzen zu kennen scheint.


  
    
  


  4. KAPITEL


  Ich habe fast zehn Monate nicht geraucht und heute Morgen wieder angefangen. Es ist eine dumme, selbstzerstörerische Angewohnheit. Doch während ich Doc Coblentz bei der Untersuchung des gefolterten toten Mädchens zusehe, sehne ich mich nach einer Zigarette wie ein Junkie nach einem Schuss.


  Ich stehe mit Glock und Skid in der Sattelkammer. Niemand sagt etwas, und den Anblick der Leichen vermeiden wir. Ich frage mich, ob ich genauso erschüttert aussehe wie meine beiden Kollegen.


  Vor wenigen Minuten ist auch Officer Roland »Pickles« Shumaker eingetroffen. In dem Trenchcoat und den spitzen Cowboystiefeln – seinen Markenzeichen –, sieht er aus, als käme er direkt vom Set eines neuverfilmten Italo-Westerns. Er ist vierundsiebzig Jahre alt, verhält sich wie ein Zweiundzwanzigjähriger und sieht keinen Tag älter aus als achtzig. Er ist ein bisschen langsamer als der Rest meines Teams, sieht nicht mehr gut und hört kaum noch etwas. Aber er hat fast fünfzig Jahre Erfahrung auf dem Buckel, was ihn für mich wertvoller macht als jeden Grünschnabel, der seinen Hintern nicht von einem Erdloch unterscheiden kann.


  »Sieht verdammt nach Blutbad aus«, sagt Pickles in seiner Alter-Griesgram-Manier beim Betreten der Sattelkammer.


  Stimmt. Die Leichen bieten einen makabren Anblick im Schein der grellen Arbeitsleuchten. Solche Szenen lassen nicht einmal hartgesottene Polizisten unberührt.


  »Wir haben es nicht mit einem Mord-Selbstmord zu tun, wie zunächst angenommen.« Ich berichte von den Striemen an Amos Planks Handgelenken und sehe dabei von einem Mann zum anderen. »Hier geht es eindeutig um Mord.«


  »Hoch sieben«, murmelt Skid.


  Pickles sieht sich im Raum um, verzieht das Gesicht. »Dann läuft der Dreckskerl, der diese Mädchen abgeschlachtet hat, also frei herum.« Eine Feststellung, keine Frage.


  Der Gesichtsausdruck meiner Mitarbeiter verrät, dass sie am liebsten sofort loseilen und den Mörder jagen würden. Doch wir alle wissen, dass die Ermittlungen hier drinnen beginnen, mit der Beweissicherung. »Ich habe das Sheriffbüro informiert, sie verstärken die Straßenkontrollen. T.J. weiß Bescheid, er fährt zusätzlich Streife.« Mit Blick auf Glock spreche ich lauter, um das Brummen des Generators zu übertönen. »Haben Sie die Nebengebäude und Getreidesilos gecheckt?«


  »Sind sauber.«


  Ich sehe Skid an. »Haben Sie das Gebiet am Bach hinter der Scheune durchforstet?«


  Er nickt. »Nichts.«


  »Reifenspuren? Schuhabdrücke?«


  »Wenn jemand da unten war, hat er keine hinterlassen.«


  »Sobald die Sonne aufgegangen ist, stellen wir hier alles auf den Kopf. Niemand begeht so ein Verbrechen, ohne irgendetwas zu hinterlassen.«


  Obwohl das Scheunentor offen steht, stinken die Dieselabgase des Generators so sehr, dass es einen Elefanten umhauen würde. Doch niemand beschwert sich. Ich kann sicher für alle sprechen, wenn ich sage, dass uns der Geruch von Abgasen lieber ist als der von Blut.


  »Sobald wir hier fertig sind, befragen wir die Nachbarn. Hoffentlich hat jemand was gesehen.«


  »Informieren Sie das BCI?«, fragt Glock.


  BCI ist das Akronym für Bureau of Criminal Apprehension and Identification, eine Bundesbehörde. Die für Ohio zuständige Dienststelle befindet sich in Columbus, ungefähr einhundert Meilen westlich von Painters Mill. Sie ist dem Büro des Generalstaatsanwalts unterstellt und verfügt über eine Vielzahl von Ressourcen, die von örtlichen Polizeidienststellen genutzt werden können, einschließlich eines hochmodernen Labors, Computerdatenbanken, Kriminaltechnikern sowie Agenten, die zu Ermittlungen vor Ort geschickt werden. Letztes Jahr hatte der Stadtrat die Behörde um Amtshilfe gebeten, als unsere Stadt von einem Serienmörder heimgesucht wurde.


  Damals habe ich John Tomasetti kennengelernt, der wesentlich zur Aufklärung der sogenannten Schlächter-Morde beigetragen hat. Der Fall war ein Albtraum, besonders für mich, wegen eines lange zurückliegenden Ereignisses, von dem niemand etwas wissen durfte. Tomasetti hatte mir da durchgeholfen. Er ist ein guter Polizist und ein noch besserer Freund, weshalb ich jetzt an ihn denke.


  »Ich fordere einen Spurensicherungstrupp an.« Ich hole mein Mobiltelefon aus der Tasche. »Vielleicht finden die ja noch Haare oder Fasern.«


  Die drei Polizisten nicken. Ich weiß aber auch, dass sie sich die Zuständigkeit für diesen Fall nicht streitig machen lassen werden. Das grausame Verbrechen an dieser amischen Familie hat sie aufgebracht und schockiert. Zwar wissen sie Hilfe zu schätzen, wollen aber keine Einmischung von außen.


  »Chief Burkholder?«


  Ich sehe hinüber zu Doc Coblentz, der neben einer der Leichen steht. Er blickt düster drein, entsetzt. Es gibt Verbrechen, die für Augen und Verstand schlecht zu ertragen sind, weshalb ich am liebsten nicht zu ihm gehen würde. Doch ich weiß, dass Informationen mein wichtigstes Werkzeug sind.


  Ich stecke mein Handy zurück in die Jackentasche und setze mich widerstrebend in Bewegung. »Haben Sie etwas gefunden?«


  Doc Coblentz starrt einen Moment lang auf den Boden, und mir wird klar, dass dieser altgediente Mediziner von seiner Entdeckung innerlich so aufgebracht ist, dass es ihm vorübergehend die Sprache verschlagen hat.


  »So etwas habe ich noch nie gesehen«, sagt er schließlich.


  Mir ist bewusst, dass mein Team uns von der Tür aus beobachtet. Ich fühle mich unbehaglich, kann andere nicht gut trösten. Wobei es genauso problematisch ist, wenn jemand mich trösten will. Ich gebe dem Doktor einen Moment Zeit, bevor ich schließlich die Frage stelle, die mich quält, seit ich die toten Mädchen das erste Mal gesehen habe. »Wissen Sie, wie diese beiden gestorben sind?«


  Meine Frage holt ihn zurück. »So ungefähr, aber ich habe eine Theorie.« Er blickt Glock an. »Haben Sie alles fotografiert und dokumentiert?«


  Glock nickt.


  Dann wendet er sich wieder an mich. »Diese beiden Mädchen haben vor ihrem Tod lange und furchtbar gelitten, Katie. Sehen Sie sich das an.«


  Wir treten näher an Mary Plank heran. Sie ist etwa fünfzehn Jahre alt und hat den feingliedrigen Körper eines Mädchens, das kurz davor ist, zur Frau zu werden – kein Kind mehr und noch nicht Frau, sondern in diesem besonderen Stadium dazwischen. Wahrscheinlich hat sie noch wie ein Kind gespielt, während schon die ersten Erwachsenenträume in ihrem Kopf auftauchten. Sie war hübsch, mit einem freundlichen Gesicht. Unwillkürlich fragt man sich, wie sie war, als sie noch lebte. Lieblich. Unschuldig. Noch unbeschadet vom Leben. Ich will mir nicht vorstellen, welches Grauen diese Mädchen erlebt haben, begreife diese Brutalität nicht.


  Behutsam legt er die Hand auf den Unterleib des Mädchens, zwischen Schambein und Nabel. Mit einem langen Watteträger zeigt er auf das gezackte Loch einer grässlichen Wunde, die innen rosafarben und wässrig ist. Mit einem Stück Mull wischt er das Blut weg, und dunkle Blutergüsse drum herum werden sichtbar.


  »Die sauberen Linien hier lassen vermuten, dass die Verletzungen mit einem Messer oder einem anderen sehr scharfen Instrument zugefügt wurden«, sagt der Doktor.


  »Er hat mehrere Male auf die gleiche Stelle eingestochen?«, frage ich.


  »Nicht gestochen. Ich glaube, er hat ihre Bauchhöhle geöffnet.«


  »Und warum?«


  »Keine Ahnung.« Er schüttelt den Kopf. »Wer weiß schon, was im Kopf eines Mannes vorgeht, der zu solcher Brutalität fähig ist.«


  »Könnte das die Todesursache gewesen sein?«


  »Angesichts des vielen Blutes ist das durchaus möglich. Wahrscheinlich ist sie verblutet.«


  »Hat sie noch gelebt, als er ihr die Wunde beigebracht hat?«


  »Ihr Herz hat zumindest noch geschlagen. Vielleicht war sie wegen des Schocks und des Blutverlustes bewusstlos. Möglicherweise wurde sie mit Rauschmitteln betäubt, das werde ich nach der Blutuntersuchung wissen.« Er zeigt auf ihr Gesicht. »Sie wurde nicht geknebelt; glauben Sie mir, sie muss furchtbar geschrien haben.«


  Ich stelle mir vor, ihre Schreie zu hören. »Warum?«, ist alles, was ich fragen kann.


  »Keine Ahnung. Vielleicht wollte er eine Kugel rausholen.«


  »Vielleicht.« Aber irgendetwas an der Theorie gefällt mir nicht. Man muss schon ganz besonders kaltblütig sein, um einen menschlichen Körper aufzuschneiden. »Es scheint mir leichter, die Leiche irgendwo zu entsorgen.«


  Er stößt einen Seufzer aus, wie ein Mann, der sehr viel ertragen muss. »Ich weiß nicht, ob es von Bedeutung ist, aber die Wunde befindet sich sehr nahe bei der Gebärmutter.«


  Ein eiskalter Schauder durchfährt mich. Unerwünschte Bilder ziehen vor meinem inneren Auge vorüber. »Könnte das eine symbolische Bedeutung haben?«


  »Möglich.«


  »Oder er ist ein Sadist und hasst Frauen.«


  Der Doktor zuckt die Schultern. »Das herauszufinden ist Ihr Job, nicht meiner.«


  Ich zeige auf das zweite Opfer. »Was ist mit dem anderen Mädchen?«


  Der Doktor geht zu ihr hin. Annie Plank. Sie war sechzehn Jahre alt, ein wenig schwerer und nicht ganz so hübsch wie ihre Schwester. Es bricht mir das Herz, zwei so junge Leben ausgelöscht zu sehen.


  Mit der gleichen Behutsamkeit wie bei der Schwester legt er die behandschuhte Hand auf den gesäuberten Unterleib. Ich sehe die Stichwunden sofort. Bei ihr sind sie höher, nur wenig unter dem Brustkorb.


  »Wie es aussieht, wurde auf sie drei Mal eingestochen. Ich vermute, dass mindestens zwei der Stiche den Magen durchbohrt haben.«


  »Dieselbe Waffe?«


  »Vermutlich schon.« Er verzieht das Gesicht. »Aber ich bin nicht sicher, ob sie daran gestorben ist.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Er hebt den Arm und zieht mit der Hand vorsichtig ein Augenlid hoch. Obwohl sich alles in mir dagegen wehrt, zwinge ich mich hinzusehen. Der Augapfel ist milchig und klebrig, die äußere Ecke blutrot. Ich kann das nicht nüchtern wie ein Mediziner betrachten, dafür bin ich zu wütend und zu traurig. Meine Emotionen spielen verrückt, das Herz schlägt mir bis zum Hals und Schweiß läuft mir den Nacken hinunter, obwohl mir kalt bis auf die Knochen ist.


  »Der rote Bereich auf der Bindehaut ist eine petechiale Blutung«, erklärt der Doktor.


  Diese Bezeichnung höre ich nicht zum ersten Mal. »Sie wurde erwürgt?«


  Er schüttelt den Kopf. »Es gibt keine sichtbaren Strangulationsmale am Hals. Keinen Bluterguss.« Er zeigt auf einen dünnen weißen Strich rechts von ihrem Mund, auf der Nase und der linken Wange. »Es ist nur eine Vermutung, Kate, aber ich würde sagen, das hier ist Klebstoff.«


  »Ihr wurde der Mund zugeklebt?«


  »Und anscheinend auch die Nase.«


  »Sie ist erstickt?«


  »Ich glaube schon.«


  »Man hat sie gefesselt, auf sie eingestochen und dann erstickt.« Einfach unfassbar. Wenn ich mich in die Lage des Mädchens versetze – was mir nicht schwerfällt –, kann ich ihr Entsetzen und ihre Panik mit einer Klarheit sehen, die mir Angst macht. Wie kann man einem Menschen so etwas antun?, fragt jener Teil in mir, der noch an eine Form von Unschuld glaubt. Doch der andere, der diesen Glauben verloren hat, kennt die Antwort. Es gibt Ungeheuer unter uns, Menschen, die so aussehen wie du und ich. Ihnen fehlt ein wesentliches Element der menschlichen Gattung: das Gewissen.


  »Haben Sie schon ihre Körpertemperatur gemessen?«, frage ich.


  »Ja.« Um sein Notizbuch nicht zu kontaminieren, streift er den Handschuh ab und zieht es aus der Innentasche. »Vierunddreißig Komma sieben.«


  »Dann sind sie zuletzt gestorben.«


  »Eine, vielleicht zwei Stunden, nachdem er die Leute im Haus umgebracht hat.« Der Doktor seufzt. »Falls das jüngere Mädchen verblutet ist, hat sie möglicherweise noch etwas länger gelebt, Kate. In dem Fall wäre sie bewusstlos gewesen.« Er zuckt die Schultern.


  Ich versuche, das alles mit den Augen des Mörders zu sehen, doch diese Perspektive gibt mir das Gefühl, Abschaum zu sein, schmutzig und schuldig. »Warum hat er die beiden Mädchen auf eine andere Weise getötet als den Rest der Familie?«, denke ich laut.


  Der Doktor zieht die Augenbraue hoch, als wollte er sagen: Mich dürfen Sie das nicht fragen.


  Glock tritt zu mir. »Vielleicht ist der Typ ein sadistischer Triebtäter. Er ist wegen der Mädchen hergekommen und hat die anderen Familienmitglieder getötet, weil sie ihm im Weg oder potentielle Zeugen waren.«


  Ich sehe Doc Coblentz an. »Wurden die Mädchen vergewaltigt?«


  Er nickt. »Spuren von Wundscheuerung sind sichtbar, aber das Licht ist zu schlecht, um es endgültig zu sagen.«


  Ich betrachte die beiden toten Mädchen eingehend. »Das Ganze hat definitiv etwas Sexuelles«, sage ich, »aber da ist noch etwas anderes. Etwas fehlt.«


  »Zum Beispiel?«, fragt Glock.


  »Ich bin mir nicht sicher. Es hat mit der Art zu tun, wie die Leichen zur Schau gestellt sind. Die Tatsache, dass sie nackt sind, und dass sie gefoltert wurden.« Ich denke jetzt laut, formuliere ad hoc Ideen und Theorien. »Das Ganze hat ein sehr visuelles, fast theatralisches Element.«


  Glock ist ein guter Brainstorming-Partner und nimmt den Faden auf. »War die Tat geplant?«, fragt er.


  »Wenn er sie schon vorher belauert hat, musste er wissen, dass der Rest der Familie da war«, erwidere ich. »Dass er die anderen auch umbringen muss.«


  »Vielleicht ist sein Zwang so stark, dass ihm Kollateralschäden egal sind.«


  Doc Coblentz greift ein. »Der Mörder hat viel Zeit damit verbracht, die beiden jungen Mädchen zu foltern.« Er holt einen neuen Latexhandschuh aus der Arzttasche und streift ihn sich über. »Sehen Sie sich das an.«


  Glock und ich folgen ihm zu Mary Planks Leiche. Mit einem frischen Watteträger deutet er auf mehrere hellrote Male auf Pobacken, Schenkeln und Brüsten. »Das sind Verbrennungen.«


  »Von einer Zigarette?« Mein Verstand spekuliert schon mit der Möglichkeit, auf einer Kippe DNA zu finden.


  »Lötlampe.«


  »Krankes Schwein«, murmelt Glock.


  Düster nickend lenkt der Doktor meine Aufmerksamkeit auf zahlreiche längliche Blutergüsse auf Po und Rücken. »Ich glaube, die stammen von einem kleinen Holzknüppel.«


  »Er hat ihnen Verbrennungen zugefügt, sie geprügelt und vergewaltigt.« Ich spüre, wie mein Magen sich langsam Richtung Hals bewegt. »Und dann hat er sie getötet.«


  Einen Moment lang ist nur das Brummen des Generators zu hören.


  Ich wende mich Glock zu. »Tüten Sie die ganzen Werkzeuge ein und schicken Sie sie per Kurier zum BCI. Das Labor soll gleich bei Dienstbeginn damit anfangen.«


  Glock holt Plastikbeutel und Aufkleber aus dem Koffer. »Wird erledigt.«


  »Ich rufe dort an.« Ein Seufzer entfährt mir, denn der Tag hat zwar schon schlecht angefangen, aber ich weiß, dass es noch schlimmer kommen wird.


  Ich ziehe mein Mobiltelefon aus der Tasche und verlasse die Sattelkammer. Skid und Pickles stehen vor der Tür. Beide tragen noch immer Latexhandschuhe und Schuhhüllen. Um am Tatort keine Spuren zu vernichten und Beweise nicht zu kontaminieren, habe ich die Zahl der Leute, die sich in Haus und Scheune aufhalten dürfen, auf mich, Glock, Skid, Pickles und Doc Coblentz begrenzt. Deshalb müssen wir uns auch um die Toten kümmern.


  »Der Doktor braucht Hilfe, um die Toten abzuhängen«, sage ich.


  Die Männer hätten sich gern davor gedrückt, das sehe ich ihren bleichen Gesichtern an. Doch sie sind viel zu professionell, um sich zu beschweren.


  »Ich möchte, dass Sie komplette Schutzkleidung tragen, einschließlich Plastikhaube. Und stecken Sie die Hände der Opfer in Beutel.«


  Ohne ihre Antwort abzuwarten, marschiere ich den Gang entlang. Meine Stiefel dröhnen etwas zu kräftig auf dem festen Lehmboden, und als ich schließlich das Scheunentor erreiche, zittere ich am ganzen Leib. Im Freien kann ich endlich wieder atmen, stehe da und sauge die frische Luft tief ein, werde ruhiger. Der Himmel im Osten hellt sich schon auf. Nicht weit von mir rascheln die Blätter der Ahornbäume in der kühlen Brise. Auf der Zufahrtsstraße stehen drei Krankenwagen, um die Toten abzutransportieren. All das macht mir bewusst, dass ich noch lebe und selbst im Angesicht des Todes das Leben weitergeht.


  Ich nehme mein Handy und tippe John Tomasettis Privatnummer ein, die ich auswendig kenne. Seit ungefähr zehn Monaten haben wir ein Verhältnis, allerdings mit Unterbrechungen, weil wir nicht gerade Beziehungsmenschen sind. Was wohl mit dem Gepäck zu tun hat, das wir beide mit uns herumschleppen. Das hatte ihn natürlich nicht von dem Versuch abgehalten, mich ins Bett zu kriegen, dem ich wider besseres Wissen erlegen war.


  Dass wir beide Probleme haben, ist noch eine Untertreibung. Die von Tomasetti rühren hauptsächlich daher, dass vor zweieinhalb Jahren seine Frau und seine beiden Töchter ermordet wurden, was der grauenhafte Racheakt eines Berufskriminellen war. Ich sehe natürlich die Ähnlichkeit zu diesem Fall, weshalb ich mit dem Anruf auch so lange gewartet habe, wie ich mir jetzt eingestehe. Er ist ein starker Mann, doch selbst starke Männer haben Belastungsgrenzen.


  Aber ich brauche seine Hilfe, seine Kompetenz, seinen Instinkt und seine Unterstützung. Meine Erfahrung in all den Jahren als Polizistin hat mich gelehrt, dass die Lebenden Vorrang haben. Mit den Toten können wir uns in unseren Albträumen auseinandersetzen.


  Beim dritten Klingeln meldet er sich schroff mit dem Nachnamen. Nach dem Aufwachen ist er unleidlich, ich wünschte, das wüsste ich nicht so genau.


  »Hier ist Kate.«


  Kurzes Schweigen, und ich frage mich, ob er glaubt, ich rufe aus persönlichen Gründen an. Ich kann praktisch sehen, wie die Mauern um ihn herum wachsen. Vielleicht hat er Angst, dass ich einsam und betrunken bin und ihn mitten in der Nacht mit Schimpftiraden bombardieren will, obwohl ich noch nie so tief gefallen bin. »Das ist ein dienstlicher Anruf«, stelle ich klar.


  »Was ist passiert?«


  »Ich habe einen Tatort mit mehreren Leichen hier in Painters Mill. Sieben, um genau zu sein. Wir haben alle tot vorgefunden. Keine Spur vom Täter. Ich brauche ein Spurensicherungsteam.«


  Ich höre ein Rascheln am anderen Ende der Leitung und muss zwangsläufig daran denken, wie er im Bett aussieht. Boxershorts, zerzauste Haare, Bartstoppeln, die mir die Haut wund kratzen …


  »Erzähl mir von den Opfern«, sagt er.


  »Amisch-Familie. Fünf Kinder. Zwei Mädchen, Teenager, wurden gefoltert.«


  »Sexueller Missbrauch?«


  »Ist noch unklar. Wahrscheinlich.«


  »Verdammt.« Mehr Rascheln, und ich weiß, dass er sich gerade anzieht, eine knittrige Hose und ein frisches Hemd – ein teures, denn John Tomasetti weiß sich zu kleiden. Er wird seine Krawatte einstecken und im Büro umbinden, bei Stauf’s haltmachen und einen Cranberry-Muffin und einen doppelten Espresso kaufen. Er mag starken Kaffee.


  »Kennst du sie?«, fragt er.


  »Nein. Sie sind vor ungefähr einem Jahr aus Pennsylvania hierhergezogen.«


  »War die Tat geplant?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Gibt’s schon ein Motiv?«


  »Ich weiß nicht. Sieht aber alles sehr durchdacht aus. Der Mörder hat ziemlich viel Zeit mit den beiden Mädchen zugebracht.« Ich berichte ihm von den Foltermerkmalen.


  »Hast du schon einen Verdächtigen?«


  »Nein.«


  Die Leitung knistert, was mir die vielen Meilen bewusst macht, die zwischen uns liegen, im wörtlichen wie übertragenen Sinn.


  »Ich schicke sofort ein Spurensicherungsteam zur Unterstützung.« Er hält inne. »Willst du, dass ich auch komme?«


  Ich zögere eine Sekunde zu lang. Er weiß, was ich denke, und ist sauer. »Herrgott nochmal, Kate. Ich kann damit umgehen.«


  »Du musst nicht kommen, John. Unter den Opfern sind Kinder, ein Baby …«


  »Ich komm schon damit klar«, brummt er. »Gib mir ein, zwei Tage, um hier ein paar Dinge zu regeln.«


  »Danke«, sage ich. »Bis dann.«


  
    
  


  5. KAPITEL


  Der nächste Nachbar der Planks ist William Zook, ein Schweinefarmer und ebenfalls ein Mitglied der Amisch-Gemeinde. Kurz vor neun Uhr biegen Glock und ich in seine Einfahrt und parken zwischen Haus und Scheune. Ungefähr neun Stunden sind vergangen, seit die Familie Plank ausgelöscht wurde, und ich empfinde jede Minute, die verstreicht, wie einen Stoß mit dem Eispickel. Ich habe zwei Jahre als Detective in Columbus gearbeitet und weiß, dass die ersten achtundvierzig Stunden die wichtigsten bei der Aufklärung eines Verbrechens sind. Danach erkalten die Spuren, und die Chancen, den oder die Täter zu finden, sinken beträchtlich. Ich habe nicht vor, es so weit kommen zu lassen.


  Das Farmhaus ist schlicht, die Verkleidung stark verwittert. Die achteckige Scheune ist mit Blechschindeln gedeckt, die der Wind teilweise gelockert hat, und der weiße Anstrich ist stark verschmutzt. Ein hohes Silo mit rostiger Kuppel ragt in den mit tiefhängenden Wolken verhangenen Himmel. Vor hundert Jahren war die Farm bestimmt einmal ein Schmuckstück gewesen, doch heute Morgen sieht alles so alt und müde aus, wie ich mich fühle.


  Im Hof seitlich des Hauses hängen mindestens ein Dutzend Arbeitshemden und Hosen auf der Wäscheleine, flattern wie Fahnen im Morgenwind. Zu meiner Rechten steht das Pampasgras drei Meter hoch, ein Stück dahinter rascheln Maisstängel in einem gepflegten Garten, und ich weiß, dass die Frau des Hauses ihre Tage damit verbringt, Unkraut zu jäten und Gemüse einzukochen.


  Wir steigen aus dem Wagen und gehen zur Haustür. Es riecht penetrant nach Mist. Auf den meisten Amisch-Farmen herrschen Ordnung und Sauberkeit, Stallmist wird mehrere Male in der Woche in einer Güllegrube entsorgt und nach dem Gärungsprozess als Dünger verwendet. Doch William Zook scheint von dieser Methode nichts zu halten.


  Glock stößt einen Seufzer aus. »Jetzt brauche ich Ihre Mentholsalbe doch noch.«


  »Ich hab sie am Tatort zurückgelassen.«


  »Mist.«


  Nach dem, was ich auf der Plank-Farm gerochen habe, gibt es für mich schlimmere Gerüche als Schweinemist, doch ich sage nichts.


  Wir passieren einen kleinen Schweinepferch mit marodem Holzzaun. Auf dem durchweichten Mistboden stehen Dutzende rosa Schweine und schieben die Nase zwischen den Latten hindurch in der Hoffnung auf Futter.


  Ich klopfe an die Tür, wobei ich mich auf den schwindenden Duft der Mentholsalbe konzentriere, den ich noch in der Nase habe. Die Tür wird von einer fülligen amischen Frau in einem braunen Kleid, weißer Schürze und Kappe geöffnet. Wir starren uns mehrere Sekunden lang an, erst dann erkenne ich sie wieder: Alma Gerig. Wir sind vor zwanzig Jahren zusammen in die Schule gegangen. Sie ist ein paar Jahre älter als ich, aber unsere Schule damals war so klein, dass alle Schüler gemeinsam in einem Raum unterrichtet wurden.


  Seit unserer letzten Begegnung hat Alma fünfzehn Kilo zugenommen. Ihre Haare sind jetzt mehr grau als rot, und ich frage mich, wie ich wohl aussehen würde, wenn ich bei den Amischen geblieben wäre. Trotz ihres argwöhnischen Blickes schenkt sie mir ein aufrichtiges Lächeln. »Katie. Guder mariye.« Guten Morgen.


  »Hallo Alma.« Ich lächle kurz und zeige ihr meine Dienstmarke.


  Ihr Lächeln verfliegt. »Was der schinner is letz?« Was ist passiert?


  »Ich muss dir und deinem Mann ein paar Fragen über letzte Nacht stellen.«


  Sie tritt einen Schritt zurück und macht die Tür weit auf. Dabei wendet sie den Blick von mir ab, was ich als ein Zeichen von Nervosität deute. Ich glaube nicht, dass es etwas mit mir oder den Morden zu tun hat. In dieser Stadt ist das Misstrauen zwischen den Amischen und der englischen Polizei so alt, wie ich zurückdenken kann. Dass ich als Polizeichefin beide Seiten kenne, hat die Spannungen zwar vermindert, aber nicht beseitigt.


  »Natürlich«, sagt Alma. »Komm herein.«


  Glock und ich betreten das kleine Wohnzimmer. Auf dem Sperrholzboden liegt ein blauweißer Flickenteppich voller Flecken. An der Wand steht eine Bank aus Nussbaum, mit einem zerschlissenen Quilt und mehreren Kissen darauf. Es riecht nach Petroleum und gebratenem Scrapple, dem traditionellen amischen Frühstück aus Maismehl und Schweinefleisch. Einen Moment lang muss ich an meine eigene Kindheit denken, eine bittersüße Erinnerung, die besser im Verborgenen bleibt.


  »Auf der Farm der Planks hat es einen Vorfall gegeben«, beginne ich, »bei dem mehrere Schüsse gefallen sind.«


  Sie presst die Hand auf ihre Brust. »Ist jemand verletzt?«


  »Ich fürchte, ja.« Mehr sage ich nicht, denn ich möchte, dass ihr Mann anwesend ist, wenn ich von den Morden erzähle. Ich glaube zwar nicht, dass die Zooks etwas damit zu tun haben, will aber ihre spontane Reaktion auf die Nachricht sehen.


  »Was ist passiert?«


  Ich drehe mich zu der männlichen Stimme um und sehe William Zook aus der Küche kommen. Er ist ein großer, dünner Mann mit hängenden Schultern und einem graumelierten Bart, der dringend gestutzt werden müsste. Auf seinem Kopf sitzt ein breitkrempiger Strohhut, er trägt Hosen mit Hosenträgern und ein blaues Arbeitshemd mit hochgerollten Ärmeln. Er mustert uns scharf und misstrauisch.


  Ich zeige ihm meine Dienstmarke und komme gleich zur Sache. »Mr Zook, letzte Nacht wurde auf der Farm der Planks geschossen. Dazu möchte ich Ihnen und Ihrer Frau ein paar Fragen stellen.«


  »Ein Schießunfall?« Er kneift die Augen zusammen. »Ist jemand verletzt?«


  Normalerweise gebe ich den Namen eines Verstorbenen erst preis, nachdem die nächsten Verwandten benachrichtigt sind. Da die Planks aber aus Lancaster County stammen, muss ich diese Informationen erst noch einholen, was ein paar Stunden dauern kann. Doch mit der tickenden Uhr im Nacken und einem frei herumlaufenden Mörder kann ich die Ermittlungen nicht so lange auf Eis legen. Wenn ein Familienmitglied der Zooks etwas gesehen hat, muss ich das sofort wissen.


  »Die ganze Familie wurde umgebracht«, sage ich.


  »Ach!« William drückt sich die Hand auf die Brust.


  Am anderen Ende des Zimmers entfährt seiner Frau ein Schrei. »Die Kinder?«


  Ich blicke zu ihr hinüber und schüttele den Kopf. »Es gibt keine Überlebenden.«


  Ich wende mich William zu. Er ist käseweiß und starrt mich an, als hätte ich ihm gerade ein Messer in die Brust gestoßen. »Tot?«, flüstert er. »Alle?«


  »Ja.«


  »Lieber Gott.« Alma hat beide Hände auf den Mund gedrückt und sieht mich entsetzt an. »Wer tut so was Teuflisches?«


  »Habt ihr letzte Nacht irgendetwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört?«, frage ich.


  Beide schütteln den Kopf, doch nur William antwortet. »Das Haus der Planks ist über eine Meile weit weg. Manchmal sehen wir sie tagelang überhaupt nicht.«


  »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«, fragt Glock.


  William sieht ihn stirnrunzelnd an. »Amos habe ich gestern Morgen gesehen. Ich habe den Zaun bei der Straße repariert. Er saß im Buggy und hat gehalten, um mich zu begrüßen.«


  »Was für einen Eindruck hat er gemacht?«, frage ich.


  »Er war wie immer. Wir haben über die Getreideernte gesprochen. Er wollte, dass ich ein Schwein für ihn schlachte, und ich hab gesagt, ich suche ihm ein besonders fettes aus.«


  »Kam er Ihnen vielleicht nervös vor? Oder verärgert?«


  Er schüttelt den Kopf.


  Alma wringt die Hände. »Wer macht so etwas Grausames?«


  »Das wissen wir nicht.« Ich wende mich ihr zu. »Hat einer von euch den Planks nahegestanden?«


  William antwortet. »Wir sehen sie im Gottesdienst.«


  »Ich habe mit Bonnie, Mary und Annie erst letzte Woche an einem Quilt gearbeitet«, fügt Alma hinzu.


  Als Teenager habe ich viele Abende damit verbracht, Stoffe zuzuschneiden, mit Stecknadeln aneinanderzuheften und zusammenzunähen. Quilten ist für Mädchen eine gute Gelegenheit, Freundschaften zu schließen – und ideal für Klatsch und Tratsch. »Hat Bonnie oder eines der Mädchen etwas von Problemen erzählt? Familienprobleme? Geldprobleme?«


  »Sie haben nichts dergleichen erwähnt«, erwidert Alma.


  Ich sehe William an. Er steht jetzt so nahe bei mir, dass ich die Krumen vom Frühstückstoast in seinem Bart sehe. Er riecht nach Schweinemist und heißem Schmalz. »Wissen Sie, ob sie Feinde hatten?«, frage ich. »Jemand, der Streit mit ihnen hatte oder wütend auf sie war?«


  »Sie waren gute Nachbarn.« William schüttelt den Kopf, als könne er die Nachricht vom Tod seiner Nachbarn nicht begreifen. »Alle mochten die Planks. Sie waren sehr freundlich.«


  »Und die Kinder?«, will ich wissen. »Hat eines von ihnen jemals Schwierigkeiten gemacht?«


  »Die Kinder waren sehr folgsam«, antwortet Alma. »Selbst Mary, die gerade in der Rumspringa ist.«


  Rumspringa ist die Zeit, in der amische Jugendliche mit ungefähr sechzehn Jahren die Welt erkunden können, ohne sich an die Einschränkungen des schlichten Lebens halten zu müssen. Normalerweise trinken sie dann Alkohol und schlagen ein wenig über die Stränge, aber nie über die Maßen. In dieser Phase entscheiden sie, ob sie sich taufen lassen und somit der amischen Gemeinschaft beitreten wollen. Ich gehöre zu den wenigen, die sich dagegen entschieden haben. Doch ich hatte meine Gründe.


  Ein Poltern auf der Treppe lässt mich aufhorchen, ich drehe den Kopf und erblicke zwei Jungen, die kabbelnd die Stufen herunterkommen. Als sie Glock und mich sehen, bleiben sie wie angewurzelt stehen und starren uns an wie Rehe im Scheinwerferlicht.


  »Im Haus wird sich nicht gebalgt«, schimpft William.


  Seine Frau schenkt mir ein schwaches Lächeln. »Unsere beiden Söhne, Billy und Isaac.«


  »Darf ich ihnen ein paar Fragen stellen?« Ich weiß, dass Kinder manchmal Dinge sehen oder wissen, von denen die Eltern keine Ahnung haben.


  Sofort wird Alma unruhig, was mir wieder einmal klarmacht, dass meine amische Herkunft nur begrenzt hilfreich ist.


  William ruft die Jungen zu sich. »Billy. Isaac. Chief Burkholder möchte euch ein paar Fragen stellen.«


  Die Jungen reißen die Augen auf, und ich muss beinahe lächeln. »Nur ein paar ganz leichte«, sage ich, um sie zu beruhigen.


  Beide Jungen haben dickes blondes Haar und einen stumpfgeschnittenen Pony direkt über den Augenbrauen. Billy dürfte etwa vierzehn oder fünfzehn sein, doch sein kindlicher Gesichtsausdruck lässt ihn jünger erscheinen. Isaac ist jünger und sieht mich an, als wollte ich ihn für den Rest seines Lebens ins Gefängnis stecken.


  Ich schenke ihnen mein schönstes Lächeln. »Wie alt seid ihr Jungs denn?«


  »Ich bin elf«, antwortet Isaac, wobei seine Brust ein wenig anschwillt.


  »Das ist schon ziemlich alt«, sage ich, doch mein Versuch, witzig zu sein, schlägt fehl. Ich wende mich Billy zu. »Und du?«


  »Er ist fünfzehn.« Isaac antwortet für seinen Bruder.


  »Hat einer von euch beiden in den letzten Tagen zufällig etwas Seltsames auf der Farm bei den Planks beobachtet?«


  »Was meinen Sie mit seltsam?«, fragt Isaac.


  Ich zucke die Schulter, bin erstaunt, dass der Jüngere viel gesprächiger ist als sein älterer Bruder. »Zum Beispiel englische Autos, oder einen Buggy, den ihr noch nie zuvor gesehen habt. Fremder Besuch, so was in der Art.«


  »Nein.«


  »Habt ihr vielleicht etwas gehört?«, fragt Glock. »Ungewöhnliche Geräusche? Schreien, Weinen?«


  »Nein.« Isaac sieht seine Eltern fragend an. »Ist mit den Planks etwas passiert?«


  »Ich hab Marys Unterwäsche gesehen!«, platzt Billy heraus, dann schlägt er sich mit der Hand auf den Mund und wird puterrot.


  Seine seltsame Bemerkung lenkt alle Aufmerksamkeit auf ihn. Erst in dem Moment wird mir klar, dass er zwar älter ist als sein Bruder, aber geistig zurückgeblieben. Er ist etwas sprachbehindert, rollt das R und kann kein D aussprechen. Mentale Retardierung kommt bei den Amischen etwas häufiger vor als beim Rest der Bevölkerung. Über die Ursache gibt es verschiedene Theorien. Die gängigste sieht den Grund in dem beschränkten Genpool – kaum ein Amischer heiratet außerhalb der Glaubensgemeinschaft, und nur wenige Nicht-Amische entscheiden sich für das schlichte Leben. Der Genpool ist seit ungefähr zwölf Generationen geschlossen.


  »Und wann war das, Billy?«, frage ich.


  »Ich weiß nicht.« Als er zu mir aufblickt, sehe ich, dass er stark schielt. »Ein Tag. Es war sonnig. Sie war hübsch.«


  »Hast du auch fremde Menschen gesehen?«, will ich wissen.


  »Keine Fremden.«


  »Vielleicht Autos oder Buggys? Hast du irgendwelche Geräusche gehört?«


  »Nein.« Er beißt sich auf die Unterlippe, sieht seinen Vater an. »Ist Mary okay?«


  Ich blicke William an.


  Der Vater verzieht das Gesicht, dann legt er dem Jungen die Hand auf die Schulter. »Mary ist an einem guten Ort, Billy. Zusammen mit ihrer ganzen Familie.«


  
    
  


  6. KAPITEL


  Kurz vor neun traf John Tomasetti im Rhoades State Office Tower im Zentrum von Columbus ein, dem Sitz des BCI-Hauptquartiers. Eigentlich hätte er sich auf sein Tagesprogramm konzentrieren müssen, den Vortrag, den er heute Nachmittag vor einer Gruppe von Sheriffs im Marriott-Hotel in Worthington halten sollte, sowie die Befragung des Mannes, der im Franklin County Gefängnis in der Front Street einsaß und verdächtigt wurde, an der Erschießung einer Kindergärtnerin beteiligt gewesen zu sein.


  Doch als er im vierzehnten Stock aus dem Aufzug trat und zu seinem Büro ging, dachte John Tomasetti nur an Chief of Police Kate Burkholder und den Fall, der ihn zurück nach Painters Mill bringen würde. Sie hatten zwar ziemlich oft miteinander telefoniert, sich aber seit zwei Monaten nicht mehr gesehen. Bis jetzt lief es zwischen ihnen ganz gut – die Freundschaft, der Sex –, aber die Entfernung war nicht unproblematisch. Oder vielleicht war ihre Beziehung auch einfach zu schnell zu intensiv geworden. Doch Kate war vorsichtig, eine der vielen Eigenschaften, die er an ihr schätzte.


  Außerdem musste er zuerst ein paar persönliche Probleme bewältigen, um sein Leben wieder in den Griff zu bekommen. Das jedenfalls war sein Ziel. Trotzdem wollte er sie sehen und hatte schon seit einiger Zeit einen Vorwand gesucht, zu ihr zu fahren. Sie arbeiteten gut zusammen, und es sah aus, als könnte sie seine Hilfe brauchen.


  Aber es störte ihn, dass sie gezögert hatte, ihn zu fragen. Tomasetti kannte den Grund – sie befürchtete, dass er nicht damit klarkommen würde. Weil ein Fall, bei dem eine Familie mit Kindern ermordet wurde, zu sehr seiner eigenen Geschichte glich. Vielleicht hatte sie recht, und der Fall würde seine schlimmsten Albträume wiederaufleben lassen. Doch vielleicht zählte das nur zu den zahllosen Hürden, die er nehmen musste, um irgendwann ans Ziel zu kommen.


  All das ging ihm durch den Kopf, als er Special Agent Supervisor Denny McNinch erblickte. Er stand vor Tomasettis Bürotür und tat, als betrachte er die gerahmte Fotografie von 1947, die das Zentrum von Columbus zeigte und an die Wand gelehnt auf dem Boden stand wie zum Ausrangieren.


  »Morgen.« Denny schob die Hände in die Hosentaschen und spielte den Harmlosen. »Hast du einen Moment Zeit?«


  Tomasetti war schon lange genug dabei, um zu wissen, dass der Grund niemals harmlos war, wenn Denny frühmorgens vor seinem Büro stand. »Sicher. Komm rein, nimm Platz.«


  »Im Konferenzraum, John.«


  Oh-ha, dachte er. Im Konferenzraum wurde nur Wichtiges verhandelt. Einstellungen, Entlassungen. Besprechungen mit hochrangigen Vorgesetzten, die mit Juristenjargon um sich warfen, in überquellenden, von Arbeitseifer zeugenden Personalakten blätterten und natürlich ihren eigenen Hintern absichern wollten. Er wurde nicht zum ersten Mal dahin zitiert.


  Lächelnd sah Tomasetti ihm in die Augen. »Brauche ich einen Anwalt?«


  McNinch grinste gequält, was Tomasetti Böses ahnen ließ. »Diesmal kann dir nicht mal ein Anwalt helfen.«


  »Gut zu wissen.«


  Sie gingen nebeneinander den Gang entlang, vorbei an den einsehbaren Arbeitsplätzen der hübschen Assistentinnen, deren Finger mit den French-manikürten Nägeln über die Computertastaturen huschten. Er spürte ihre neugierigen Blicke und wusste, dass er gerade Gesprächsstoff für ihren Mittagspausenklatsch lieferte.


  Tomasetti mochte es gar nicht, so unvorbereitet zu einem Gespräch beordert zu werden. Seit den Schlächter-Morden vor zehn Monaten hatte er hart an sich gearbeitet. Er verzichtete auf die Pillen, die er sich lange Zeit von unzähligen Ärzten hatte verschreiben lassen, trank weniger und überlegte nicht mehr, sich die Pistole in den Mund zu stecken und abzudrücken. Seine Arbeit am Schlächter-Fall hatte ihm eine Belobigung eingebracht und damit die Wiederherstellung seines guten Rufes eingeleitet, auf den er einmal sehr stolz gewesen war.


  Doch nicht nur der erfolgreiche Abschluss des Falles hatte seinen Selbstzerstörungstrip beendet. Ohne Kate hätte er vielleicht nicht überlebt. Sie hatte es allen Widrigkeiten zum Trotz geschafft, zu ihm durchzudringen. Dank ihr hatte er wieder Spaß an der Polizeiarbeit. Am Leben. Und daran, ein Mann zu sein.


  Als sie die schmucklose Mahagonitür des Konferenzraums I erreichten, war Tomasetti klar, dass ihn hier kein spontanes Plauderstündchen am Morgen erwartete. Er hatte immer geahnt, dass seine früheren Verfehlungen ihn irgendwann einholen würden. Als Denny dann die Tür aufmachte, war klar, dass der Tag der Abrechnung gekommen war.


  Deputy Superintendent Jason Rummel stand am polierten Konferenztisch und blickte auf mehrere Zeitungen hinab, die vor ihm ausgebreitet lagen. Als er Tomasetti sah, lächelte er. »Guten Morgen, John.«


  Zu freundlich, dachte Tomasetti und wusste, dass die Besprechung noch viel schlimmer würde als angenommen. »Morgen.«


  Rummel kam um den Tisch herum, und sie schüttelten sich die Hand. Er war klein, schmächtig und hatte eine sehr helle Haut. Sein Schnauzer sah aus wie von Adolf Hitlers Frisör gestutzt. »Schön, dass Sie da sind.«


  Tomasetti nahm kaum den schönen Ausblick auf die Innenstadt von Columbus wahr, das in die Ecke geschobene Rednerpult mit dem Staatswappen von Ohio, den Flachbildschirm an der Wand. Ruth Bogart, die Leiterin der Personalabteilung, saß an der gegenüberliegenden Seite des Tisches und wartete darauf, anfangen zu können. Vor ihr lag unverkennbar seine Personalakte, dick und zerfleddert, daneben zwei Stifte, ein Notizblock und mehrere ominöse Formulare. Gekrönt wurde das Ensemble von einem lippenstiftverschmierten Starbucks-Becher.


  Bogart trug einen burgunderfarbenen, klassischen Hosenanzug mit einem schmalen Streifen weißer Spitze im Nacken. Sie blickte ihn über ihre Lesebrille hinweg mit dem Lächeln einer Korallenotter an, die gleich zuschnappen würde.


  Rummel setzte sich ans Kopfende des Tisches, um zu zeigen, wer hier der Boss war. Hinter ihm machte Denny die Tür mit einem hörbaren Klick zu, schloss die Welt draußen aus. Tomasetti fragte sich, ob sie ihn in die Psychomangel nehmen wollten. Wäre die Situation nicht so ernst, hätte er über dieses absurde Szenario gelacht. Er selbst hatte als Polizist bei der Sitte in Cleveland viele Stunden in Vernehmungszimmern verbracht und bei Verhören die Psychoschiene gefahren. Ihm war wirklich nicht danach, jetzt auf der anderen Seite zu sein.


  Tomasetti setzte sich Bogart gegenüber. »Sieht aus, als wäre der ganze Trupp versammelt.«


  Sie ignorierte seinen Kommentar. Rummel räusperte sich. »Sie sind ein guter Polizist, John. Einer der besten, die wir haben. Wir hatten zwar in den letzten Jahren unsere Differenzen, aber Sie sollen wissen, dass ich den größten Respekt vor Ihrer Arbeit habe.«


  Gleich holt er die Axt raus, dachte Tomasetti nur, und spürte, wie sich ihm die Nackenhaare sträubten. Einem Honig ums Maul schmieren und dann das Messer zücken und mitten ins Herz stoßen – das war Jason Rummels allseits bekannte Taktik.


  Da John kein Spielverderber sein wollte, erwiderte er mit Blick auf das goldgerahmte Foto des Justizministers über Rummels Kopf: »Danke für Ihre Worte.«


  »Ich weiß, dass Ihnen der letzte Fall reichlich zugesetzt hat. Persönlich, meine ich.« Rummel verzog das Gesicht. »Das Timing war wirklich ungünstig.«


  Seine Worte bezogen sich auf den Mord an Tomasettis Frau und seinen zwei kleinen Töchtern vor zweieinhalb Jahren. Manchmal benutzten Menschen beschönigende Umschreibungen, um die nackte Wahrheit zu umgehen. Die in diesem Fall auch wirklich zu brutal war, um sie in Worte zu fassen. Doch Tomasetti konnte mit Euphemismen nichts anfangen und schwieg.


  »Sie sollen wissen, dass wir uns beim BCI um unsere Agenten kümmern«, bemerkte Bogart.


  Tomasetti sah Denny McNinch mit einem Was-zum-Teufel-redet-die-da-Blick an. »Sagst du mir, was hier vorgeht? Oder muss ich raten?«


  Denny wischte sich die Hände an der Hose ab. »Es geht um den Drogentest vor ein paar Monaten. Wir haben versucht, ihn unter den Tisch fallenzulassen, aber die da oben machen nicht mit. Du weißt schon, die Vorschriften.«


  Es ging also um den Drogentest, bei dem er mit Pauken und Trompeten durchgefallen war. Zu der Zeit hatte er mit verschreibungspflichtigen Pillen und Alkohol Selbstmedikation betrieben. »Das ist zehn Monate her«, hörte er sich sagen.


  »So was dauert«, erwiderte Denny. »Es ist ein Haufen Bürokratie, und jeder hat eine andere Meinung, wie man damit umzugehen hat.«


  Tomasetti lächelte. Vor zehn Monaten hatte genau dieser Drogentest sie nicht davon abgehalten, ihm die Mitarbeit an Kates damaligem Fall zu übertragen. Allerdings in der Hoffnung, er würde es so schlimm vermasseln, dass sie ihn feuern konnten. »Ich glaube, offiziell nennt man das Politik.«


  »Es geht hier nicht um politische Spielchen«, entgegnete Bogart schnell.


  »Angesichts Ihrer Leistungen hatte es keiner eilig, vorschnell zu urteilen«, fügte Rummel hinzu. »Wir sind nicht hier, um Sie zu kreuzigen.«


  »Da bin ich aber erleichtert«, sagte Tomasetti.


  Falls sie den Sarkasmus in seiner Stimme wahrgenommen hatten, ließen sie es sich nicht anmerken.


  Rummel sah die Leiterin der Personalabteilung an und nickte. »Wir haben einen Anruf vom Polizeipräsidenten bekommen, John. Er will, dass wir die Drogensache vorschriftsmäßig behandeln. Um Ihre und die Interessen des BCI zu schützen.«


  »Sie meinen, falls ich Amok laufe, oder so?«


  Bogart schüttelte den Kopf. »Das meine ich nicht.«


  »Falls irgendwann mal irgendwelche Haftungsansprüche auftauchen«, warf Denny ein.


  »Es gab mehrere Meetings«, fuhr sie fort. »Jason hat sich für Sie eingesetzt, John. Er hat seine Karriere aufs Spiel gesetzt. Aber die da oben wollten nichts davon hören.«


  Dass ich nicht lache, dachte Tomasetti. Rummel würde für andere nur dann ein Risiko eingehen, wenn für ihn dabei was raussprang.


  »Jason hat ein gutes Wort für Sie eingelegt«, redete sie unbeirrt weiter, »und an Ihre Belobigung erinnert und die vielen Dienstjahre beim BCI und der Polizei in Cleveland.« Sie verzog theatralisch das Gesicht. »Und an das, was Sie in Cleveland Schreckliches mitgemacht haben.«


  »Ich weiß das zu schätzen«, erwiderte er, konnte sich aber des Gefühls nicht erwehren, einem abgekarteten Spiel zuzusehen. »Also, wie lautet das Urteil?«


  Rummel blickte angemessen ernst drein. »Wir sind zu dem Entschluss gekommen, Sie zu beurlauben.«


  »Vorübergehend natürlich«, erklärte Denny. »Du hast eine Menge Freunde hier beim BCI.«


  Tomasetti lehnte sich zurück. »Es macht sich anscheinend bezahlt, Freunde in den oberen Etagen zu haben.« Diesmal war der Sarkasmus nicht zu überhören.


  Denny sah aus, als wäre ihm plötzlich die Krawatte zu eng. »Wir dachten, eine Auszeit würde dir guttun. Um dein Leben wieder in den Griff zu kriegen. Menschenskind, John, renovier ein bisschen was am Haus. Geh angeln, verdammt nochmal.«


  »Wenn wir das so handhaben, kommen Sie mit einer sauberen Weste zurück. Und können wieder da anfangen, wo Sie aufgehört haben. Alle gewinnen.« Rummel lachte. »Ich wünschte, ich könnte auch mal eine Auszeit nehmen.«


  Das eigene Lachen blieb Tomasetti im Hals stecken, was gut war, denn es hätte so bitter geklungen, wie es schmeckte. Für ihn war klar, dass das BCI sich einen Dreck um ihn scherte. Die wollten das schmutzige kleine Relikt so unauffällig wie möglich entsorgen, damit sie keinen Ärger bekamen.


  »Sieht ganz so aus, als ob eine Belobigung nichts mehr wert wäre, wenn Politik im Spiel ist«, sagte er.


  »Das hat nichts mit Politik zu tun«, erwiderte Rummel.


  Tomasetti stieß einen Seufzer aus. »Wie lange?«


  Bogart und Rummel tauschten Blicke. »Zu dem Deal gehört, dass Sie einmal die Woche zu einem Psychiater gehen, mit dem das BCI einen Vertrag hat«, bemerkte sie. »Und ein Drogentest. Wöchentlich.«


  »Den du bestehen musst«, ergänzte McNinch.


  Tomasetti konnte ein Lachen nicht unterdrücken, doch der unpassende Klang hing im Raum wie das Knurren eines verwundeten Raubtiers. »Ich fass es nicht.«


  »Es ist eine Bedingung für Ihre Weiterbeschäftigung«, stellte Rummel klar.


  Da wusste Tomasetti, dass es ernst war. Dass es keinen Verhandlungsspielraum gab, keine Rechtfertigung für sein Verhalten. Dass er die Vergangenheit nicht ungeschehen machen und die Wirklichkeit, die er selbst zu verantworten hatte, nicht weglügen konnte.


  Aber ein Versuch schadete ja nichts. »Die Pillen haben mir die gleichen Ärzte verschrieben, zu denen ihr mich jetzt wieder hinschickt.«


  »Die Pillen wurden Ihnen von verschiedenen Ärzten und zu unterschiedlichen Zeiten verschrieben«, machte Bogart deutlich. »Sie haben das Vertrauen der Ärzte missbraucht.«


  »Hören Sie, diese alten Geschichten müssen wir doch nun wirklich nicht wieder aufwärmen.« Dies aus dem Mund Rommels, des Fürsprechers, der um das Wohl eines seiner besten Agenten besorgt war. »Darum sind wir nicht hier. Das ist mein Ernst, John. Es ist eine Chance, und das sollten Sie auch so sehen. Machen Sie das Beste aus einer schlechten Situation; Sie können nur davon profitieren.«


  Doch Tomasetti sah das anders. Er hatte Fortschritte gemacht; für ihn war Arbeit die beste Therapie. Ihn jetzt zu beurlauben würde bedeuten, ihm in dem Moment den Boden unter den Füßen wegzuziehen, wo er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte.


  »Was ist mit meinen Fällen?«, fragte er dennoch überraschend vernünftig.


  »Die werden auf andere Agenten verteilt«, erklärte Denny McNinch.


  Tomasetti teilte nicht gern. Weder seine Fälle noch irgendetwas anderes. Er spürte die Wut, die alte Bitterkeit in sich aufsteigen. Sein Herz klopfte heftig, und das Blut fing so stark an zu wallen, dass seine Schläfen hämmerten. »Sieht ganz so aus, als hättet ihr drei an alles gedacht.«


  Denny seufzte. »Ich weiß, es ist nicht ideal.«


  »Niemand hat so was gern«, sagte Bogart.


  »Aber wir wollen für Sie nur das Beste, und für das BCI«, fügte Rummel hinzu.


  »Und nicht zu vergessen für eure eigenen Ärsche«, ergänzte John.


  Das wiederum blieb unkommentiert.


  »Als ihr mich das letzte Mal herzitiert habt, wolltet ihr mich loswerden«, sagte Tomasetti. »Ihr habt mir einen Fall übertragen in der Hoffnung, dass ich versage und auf diese Weise euer Wunsch in Erfüllung geht.«


  Rummel verzog das Gesicht wie ein Mann, dem ein furchtbarer Fehler unterlaufen ist. »Versuchen Sie doch einmal, sich in meine Lage zu versetzen, John. Sie haben Schlimmes durchgemacht, niemand will Sie beschuldigen oder dafür bestrafen. Wir haben ein persönliches Interesse an Ihrem Wohlergehen. Wir wollen, dass Sie gesund werden und wieder arbeiten. Aber dafür müssen Sie unsere Bedingungen akzeptieren.«


  »Wie schön, dass alle nur mein Bestes wollen«, erwiderte Tomasetti zynisch.


  Rummel blickte jetzt demonstrativ auf die Personalakte vor Bogart.


  Die Leiterin der Personalabteilung schlug sie auf, nahm zwei Blätter heraus und schob sie Tomasetti über den Tisch hinweg zu. »Das Formular hier unterschreiben Sie bitte, natürlich nur der Form halber. Auf dem anderen Blatt ist eine Liste mit Ärzten. Sie suchen sich einen aus und vereinbaren mit ihm einen Termin.«


  Als Tomasetti keine Anstalten machte, die Blätter zu nehmen, fügte sie hinzu: »Das hier wird alles absolut vertraulich behandelt, John, das wissen Sie ja.«


  Doch er wusste nur, dass sie ihn wieder einmal in die Ecke gedrängt hatten. Sein Ruf und seine Karriere standen auf dem Spiel, und sosehr er seine Vorgesetzten zum Teufel wünschte, musste er doch klein beigeben. Um zu retten, was von seinem Leben noch geblieben war.


  Er nahm die Blätter. Das mit dem Briefkopf vom BCI listete sechs akkreditierte Psychiater in und um Columbus auf. Das Formblatt war ein Beurlaubungsantrag voller Juristenjargon, bereits unterzeichnet und genehmigt von Jason Rummel.


  »Es ist ein guter Deal«, sagte Denny.


  Tomasetti griff zum Stift.


  Bogart beugte sich vor und zeigte mit ihrem roten Fingernagel auf die Linie am unteren Rand. »Unterschreiben Sie hier«, sagte sie. »Und fest aufdrücken, es hängen vier Durchschläge dran.«


  John Tomasetti unterschrieb auf der gepunkteten Linie.


  
    
  


  7. KAPITEL


  Als Glock und ich die Zooks verlassen, hat sich die Oktobersonne bereits einen Weg durch die Wolken gebahnt. Auf der Fahrt werfe ich einen Blick nach Norden, wo in ungefähr einer Meile Entfernung die Plank-Farm liegt. Das Scheunendach und das Getreidesilo sind zu sehen, doch die Apfelbäume am Zaun versperren die Sicht auf Haus, Hof und Nebengebäude.


  »Ein Zeuge wäre nicht schlecht gewesen«, sagt Glock.


  »Das Glück hat man bei Mordfällen selten.«


  Er blickt sich um. »Wir fahren zurück zur Plank-Farm?«


  »Ich wollte vorher gern auf David Troyers Farm vorbei-schauen.«


  »Ein Nachbar?«


  »Der Bischof.«


  Glock zieht die Augenbraue hoch.


  »Die amische Version eines Pfarrers.«


  »Ach so.« Er hält inne. »Glauben Sie, er weiß etwas?«


  »Die Amischen reden mit ihrem Bischof. Sie beichten. Wenn irgendetwas bei den Planks los war – wenn es eine Krise oder Probleme gab –, dann weiß er bestimmt davon.«


  »Hoffentlich ist er ein guter Bischof.«


  »Ist er.« Ich weiß das, weil er schon Bischof in diesem Kirchenbezirk war, als ich noch ein Kind war. Er hatte damals angeordnet, dass ich unter Bann gestellt wurde, als ich mich weigerte, meine Sünden zu beichten. Was ich ihm aber niemals verübelt habe.


  Wir finden Troyer im Maisfeld vor seinem Haus, wo er rittlings auf einem uralten Drescher sitzt, den seine beiden grauen Percheron-Wallache ziehen. Der Drescher ist ein klobiges Gerät, das Maishalme abschneidet und bündelt. Ein paar Meter dahinter legen die drei erwachsenen Söhne des Bischofs die Bündel in gerade Reihen, von denen schon Dutzende über das ganze Feld verteilt liegen. Offensichtlich arbeiten sie seit den frühen Morgenstunden hier draußen.


  »Sie wollen vor dem Regen fertig sein«, sage ich.


  Glock blickt in den wolkenlosen Himmel. »Woher wissen Sie, dass es Regen gibt?«


  »Habe heute Morgen im Internet das Wetter gecheckt.«


  »Und ich hab schon geglaubt, Sie würden mir jetzt das uralte Geheimnis amischer Wettervorhersagekunst offenbaren.«


  Wir müssen beide grinsen. Es ist der erste Anflug von Humor an diesem Morgen und eine willkommene Ablenkung.


  Ich parke auf dem Seitenstreifen; wir durchqueren den Wassergraben und bleiben am Zaun stehen, wo wir den Männern bei der Arbeit zusehen. Die Erntezeit ist bei den Amischen immer sehr arbeitsintensiv, mit langen Tagen, an deren Ende man das Gefühl hat, der Rücken würde einem durchbrechen. Obwohl die Frauen hauptsächlich im Haus arbeiten – Einmachen, Saubermachen, Nähen und Backen –, hatte ich es immer geschafft, meinem Datt auf dem Feld zu helfen. Ich habe es nie jemandem erzählt, aber insgeheim liebte ich den Schweiß, den Dreck und die körperliche Arbeit – ein weiteres Indiz, dass ich nicht dazupasste.


  Als Bischof Troyer uns sieht, winkt er und bedeutet mit der Hand, dass er bei der nächsten Runde die Zügel einem seiner Söhne übergeben und zu uns kommen wird.


  »Ist er an irgendeine Verschwiegenheitspflicht gebunden?«, fragt Glock kurz darauf. »Ich meine, so wie ein Pfarrer an das Beichtgeheimnis?«


  Ich schüttele den Kopf. »Wenn er etwas weiß, wird er es uns sagen.«


  Die Pferde brauchen fünfzehn Minuten für eine Runde auf dem Feld. Bei der nächsten übergibt Troyer seinem Sohn die Zügel und kommt zu uns.


  Bischof Troyer gehört zu jenen Menschen, die immer gleich aussehen, ganz egal, wie viele Jahre vergehen. Er hat volles graues Haar, stumpfgeschnitten über dicken Augenbrauen, und einen vollen graumelierten Bart. Sein runder Bauch zeugt von reichhaltiger Kost. Ich erinnere mich, als Kind meinen Datt gefragt zu haben, warum seine Beine so krumm sind. Datt antwortete, dass Bischof Troyer als junger Mann viele Stunden damit zugebracht hatte, Pferde zuzureiten. Im Nachhinein glaube ich, dass er mich nur davon abhalten wollte, auf unserem alten Ackergaul stundenlang über die Felder zu streifen.


  »Wei geth’s alleweil?« Wie geht’s heute? Der Bischof nimmt seinen flachkrempigen Hut ab und wischt sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.


  »Ich bin zimmlich gut«, erwidere ich.


  Er blickt zum Himmel. »Wir versuchen, dem Regen zuvorzukommen.«


  »Sieht nach einer guten Ernte aus.«


  »Die beste seit sechs Jahren.« Sein Blick wandert zu Glock und zurück zu mir. Sein Gesicht wird ernst. »Reuben Zimmerman war vor einer Stunde hier und hat mir von der Familie Plank erzählt.«


  Wenn jemand stirbt, macht das in der Amisch-Gemeinde schnell die Runde, und wenn jemand ermordet wird, geht es noch rasanter. Aber nicht um des Klatsches willen, sondern weil die anderen Familien alles stehen und liegen lassen, um den Verletzten oder Hinterbliebenen zu Hilfe zu eilen. Doch bei den Planks gibt es niemanden mehr, dem man helfen kann. Ich erzähle dem Bischof, was passiert ist, wobei ich unnötige Details weglasse.


  Er legt die Hand auf die Brust. Die Venen an seinen Schläfen sind angeschwollen, und die Stirn ist schweißbedeckt. Einen Moment lang befürchte ich, dass er einen Herzanfall kriegt.


  »Ist alles in Ordnung, Bischof Troyer?«


  »Es ist Gottes Wille.« Er schüttelt den Kopf, zwinkert den Schweiß aus den Augen. »Der Keenich muss mer erhehe.« Man muss den König erhöhen.


  In den nächsten zehn Minuten gehen wir die gleichen Fragen durch wie mit den Zooks, doch etwas Neues erfahre ich erst, als ich wissen will, ob die Planks ihn vielleicht irgendwann wegen eines Problems aufgesucht hatten.


  Ein Schatten, den ich nicht recht zu deuten weiß, überzieht sein Gesicht. »Ja.« Er wischt sich mit dem Taschentuch den Schweiß ab und sieht mir direkt in die Augen. »Nach dem Gottesdienst ist Bonnie wegen Mary zu mir gekommen. Sie wollte mir etwas erzählen.«


  »Mary ist die Jüngere der beiden Mädchen?«


  Der Bischof zieht die Brauen zusammen und nickt. »Bonnie wollte nicht in Gegenwart ihres Mannes mit mir sprechen.«


  Seine Aussage lässt mich alarmiert aufhorchen. Die Amischen sind eine patriarchalische Gesellschaft und Geheimnisse zwischen Männern und Frauen selten. Was hat Bonnie ihrem Mann verschwiegen? Und was hatte das mit Mary zu tun?


  »Wissen Sie, worüber sie mit Ihnen sprechen wollte?«, frage ich.


  Der Bischof schüttelt den Kopf. »Wir hatten keine Gelegenheit, unter vier Augen zu reden. Ich habe es ein paar Mal versucht, aber immer war Amos anwesend.« Er zuckt mit den Schultern. »Letzte Woche bin ich dann mit dem Buggy hingefahren, aber sie sagte, es wäre keine gute Zeit. Einmal bin ich sogar in dem Laden gewesen, in dem Mary stundenweise gearbeitet hat, um sie zu treffen.«


  Ich wusste nicht, dass Mary in der Stadt gearbeitet hat. »Was für ein Laden?«


  »Der Carriage Stop.«


  Er gehört – neben anderen – Janine Fourman, die zudem Mitglied im Stadtrat ist. Im Geiste notiere ich, später dort vorbeizugehen und mit dem Manager zu sprechen. »Wissen Sie, warum Bonnie nicht in Gegenwart ihres Mannes sprechen wollte?«


  »Nein. Vielleicht ist … war Amos ein Mann, der nicht über Privatangelegenheiten sprechen wollte.«


  Oder es gab etwas, wovon niemand wissen durfte – eine bedrohliche, unschöne Vorstellung. Es ist zynisch, Amos zu misstrauen, zumal er unter den Toten weilt und sich nicht mehr dazu äußern kann. Ist Amos vielleicht unschuldig in etwas hineingeraten, mit dem er nicht klarkam, und musste er dafür einen hohen Preis bezahlen? »Dann wissen Sie also nicht, warum Bonnie mit Ihnen über Mary sprechen wollte.«


  »Nein.«


  Glock schaltet sich ein. »Kam Ihnen Bonnie oder ein anderes Mitglied der Familie in letzter Zeit irgendwie seltsam vor?«


  Er denkt kurz nach und nickt dann. »Bonnie schien manchmal aufgebracht, aber sie war schon immer eine nervöse Frau.«


  »Machte sie jemals einen verängstigten Eindruck?«


  Er schüttelt den Kopf. »Ich hatte vor, sie zu besuchen, aber jetzt in der Erntezeit …« Er blickt auf seine Stiefel.


  Der Bischof und ich haben über die Jahre immer mal wieder Meinungsverschiedenheiten gehabt. Manchmal ist sein Urteil hart und selbstgerecht, doch er kann auch freundlich, gerecht und großzügig sein. In diesem Moment sehe ich ihm an, dass er sich vorwirft, das Gespräch mit Bonnie nicht hartnäckiger gesucht zu haben.


  »Was können Sie uns von Bonnie erzählen?«, frage ich.


  »Ich habe die Familie nicht besonders gut gekannt, Katie. Sie waren neu hier in der Gegend und blieben sehr für sich, mehr als die meisten anderen hier. Mary machte einen freundlichen, glücklichen Eindruck auf mich. Sie war gewinnend, und eine gute Schülerin. Und sie hat sich um die jüngeren Geschwister mit gekümmert.«


  »Hatte sie einen Freund?«, will ich wissen.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Haben die Planks Verwandte in Lancaster?«, fragt Glock.


  »Weiß ich auch nicht.« Ein Schatten überzieht sein Gesicht, und mir wird klar, dass er Schuldgefühle hat, weil er so wenig über sie weiß. »Sagst du mir Bescheid, wenn sie Verwandte in Lancaster haben, Katie? Vielleicht kann ich ihnen ja ein wenig Trost spenden.«


  Ich berühre seine Schulter. »Natürlich.«


  Beim Wegfahren habe ich das Gefühl, noch weniger zu wissen als zuvor. Wer waren die Planks? Warum sind sie aus Lancaster County weggezogen? Warum hat Bonnie sich Sorgen um ihre Tochter gemacht?


  Fragen, auf die ich keine Antwort habe. Nur in einem Punkt bin ich mir sicher, nämlich, dass die Familie Geheimnisse hatte. Und Geheimnisse kann man aufdecken.


   


  Ich fahre Glock zurück zur Plank-Farm, wo er die Kriminaltechniker vom BCI unterstützen soll. Sie werden alles auf den Kopf stellen, nach Finger- und Schuhabdrücken und weiteren Blutspuren suchen, Haare und Fasern eintüten und was immer sie sonst noch finden. Ich weiß, es ist unangebracht angesichts der vielen Toten, aber ich ertappe mich dabei, wie ich nach John Tomasettis Auto Ausschau halte. Dabei kann ich nicht einmal sagen, ob ich erleichtert oder enttäuscht wäre, wenn er nicht kommt. Doch vielleicht ist es besser, wenn ich in der jetzigen Situation meine Gefühle nicht so genau analysiere.


  Auf dem Weg zum Polizeirevier rufe ich Lois Monroe an, die morgens in der Telefonzentrale arbeitet. Sie soll allen Bescheid geben, dass in einer Stunde ein Meeting auf dem Revier stattfindet, um sie auf den neuesten Stand zu bringen.


  Ich fahre durch die Innenstadt von Painters Mill, wo das Leben ganz normal weitergeht. Als ich am Carriage Stop Country Store vorbeikomme, wo Mary Plank gearbeitet hat, bin ich versucht anzuhalten. Doch der Laden öffnet erst in zwanzig Minuten, und so fahre ich vorbei. Kurz darauf passiere ich das Rathaus, wo Bürgermeister Auggie Brock und Norm Johnston, einer der Stadträte, auf der Treppe stehen und sich wild gestikulierend unterhalten. Als Auggie mich entdeckt, winkt er mir zu, doch Norm tut so, als würde er mich nicht sehen, was mir ein Stöhnen entlockt. Seine Tochter fiel letzten Januar einem Serienmörder zum Opfer. Er war mit meiner Art der Ermittlungen nicht einverstanden und wirft mir bis heute vor, schuld an ihrem Tod zu sein. Ein weiterer Dämon, der mich peitschenschwingend immer begleitet – im Tross mit all den anderen.


  Weiter unten an der Straße reinigt Tom Skanks, der Besitzer der Butterhorn Bakery, sein Schaufenster mit der Rasanz eines New Yorker Hochhaus-Fensterputzers. Die betagten Farmer-Brüder sitzen auf Stahlrohrstühlen auf dem Gehweg vor dem Gemischtwarenladen und streiten über ihrem allmorgendlichen Schachspiel.


  Die Beständigkeit unseres Daseins sollte mich eigentlich beruhigen. Die Routine eines Kleinstadtlebens, die Schönheit der Stadt, die Freundlichkeit der Menschen, für deren Schutz ich die Verantwortung übernommen habe. Doch im Moment bin ich eher fassungslos, dass das Leben so unverändert weiterzugehen scheint, wo unweit von hier eine siebenköpfige Familie komplett ausgelöscht wurde.


  Der Jäger in mir ist erwacht, und ich sehe jeden Mann, jede Frau und jedes Kind mit äußerstem Misstrauen an. Vielleicht weil ich weiß, dass versteckt hinter dieser Normalität ein Monster leben könnte.


  Das Polizeirevier befindet sich in einem hundert Jahre alten Backsteinbau, der früher einmal ein Tanzlokal beherbergt hat. Im Sommer drückend heiß und im Winter kalt wie in einer Gefriertruhe, ist es doch mein zweites Zuhause. Die Leute, die für mich arbeiten, sind meine Familie, und in diesem Moment bin ich ausgesprochen dankbar dafür.


  Als ich eintrete, stehen Lois und Mona Kurtz, die die Nachtschicht hat, am Fenster. Lois ist um die fünfzig, hat hübsche blaue Augen und ist so aufbrausend wie ihr Haar kraus ist. Sie wirkt zwar wie eine fürsorgliche Mutter, kann aber freche junge Polizisten umstandslos zurechtstauchen. Mona Kurtz hingegen ist vierundzwanzig und benimmt sich wie eine Sechzehnjährige, wobei ihre üppigen roten Ringellocken hervorragend zu ihrer Persönlichkeit passen. Sie will einen Abschluss in Kriminologie machen und ist total fasziniert von jeder Art von Polizeiarbeit – und es macht ihr nichts aus, nachts zu arbeiten. Keine der beiden Frauen ist perfekt, doch sie sorgen für einen reibungslosen Ablauf.


  Mona kniet auf dem Fensterbrett und versucht, mit beiden Händen das Fenster hochzuschieben, während Lois mit dem Absatz ihres Schuhs auf den überstrichenen Fensterriegel hämmert, um ihn zu lockern.


  »Darf ich fragen, was das werden soll?« Beide Frauen drehen sich beim Klang meiner Stimme um.


  »Oh, hallo Chief«, sagt Mona grinsend. »Wir versuchen, das Fenster aufzukriegen.«


  »Es ist heiß hier drin«, fügt Lois hinzu.


  »Sie hat wieder die fliegende Hitze.«


  Lois wischt sich mit der Hand über die Stirn. »Wenn ich nicht bald abkühle, muss ich die Feuerwehr rufen.«


  Ich ignoriere die Anspielung auf die fliegende Hitze. »Ihr seht aus wie zwei Gefängnisinsassen bei einem Fluchtversuch.« Ich greife über den Schreibtisch hinweg in mein Nachrichtenfach und nehme die Telefonzettel heraus. »Mona, haben Sie schon was von Lancaster County gehört?«


  Sie kommt zu mir herüber, wobei ich die schwarze Strumpfhose, den roten Minirock und die kurzen schwarzen Stiefel geflissentlich übersehe. »Das Sheriffbüro hat die Namen telefonisch überprüft und Deputys zu ein paar amischen Farmen geschickt. Bis jetzt habe ich noch nichts von ihnen gehört.«


  »Rufen Sie noch mal an. Irgendwo müssen die Planks doch Verwandte haben.« Die Angehörigen zu informieren gehört zu den schwersten Aufgaben meines Jobs. Ich finde es allerdings ebenso schlimm, wenn jemand aus den Sechs-Uhr-Nachrichten vom Tod eines Familienmitglieds erfährt.


  »Schon irgendwelche Journalistenanfragen?«, will ich wissen.


  »Steve Ressler«, erwidert Mona, »Regionalkanal 82 in Columbus, Radiosender in Wooster. Die üblichen Verdächtigen also.«


  Lois seufzt. »Ich schwöre, die Klatschtanten dieser Stadt sind die am besten informierten Menschen auf der ganzen Welt. Jede hat von jeder die Kurzwahl gespeichert.«


  »SMS ist schneller«, kommentiert Mona, lässt sich auf ihrem Schreibtischstuhl nieder und setzt das Headset auf.


  »Unsere offizielle Stellungnahme lautet: Kein Kommentar«, lasse ich die beiden wissen.


  Mona legt die Hand auf das Mundstück des Headsets. »Und die inoffizielle?«


  »Wir haben keinen blassen Schimmer.«


  Sie schenkt mir ein Lächeln.


  »Heute Nachmittag gebe ich eine Pressemitteilung heraus.« Ich wende mich Lois zu. »Glock macht Ihnen das Fenster auf.«


  »Und wenn er’s nicht schafft, kann er ja immer noch draufschießen.« Sie versetzt dem Fenster einen letzten Schlag, dann sieht sie mich weise an. »Gibt’s schon irgendeinen Hinweis, wer die arme Familie umgebracht hat?«


  »Der Teufel persönlich, wenn Sie mich fragen«, antworte ich und gehe in mein Büro.


   


  Eine Stunde später sitze ich immer noch am Schreibtisch und denke über unterschiedliche Verbrechen nach. Zehn Monate zuvor hatte ich meinen ersten wirklich schwierigen Fall. Die Ermittlungen im Schlächter-Fall brachten mich an meine Grenzen, professionell wie auch persönlich. Doch die Tatsache, dass es sich um einen Serienmörder handelte, machte es einigermaßen berechenbar. Ich kannte sein Motiv, seinen Modus Operandi, ich wusste, dass er nicht aufhören konnte. Und dass der dunkle Zwang, der ihn beherrschte, irgendwann dazu führen würde, dass er einen Fehler machte. Der Fall hätte mich fast das Leben gekostet, aber am Ende habe ich den Mörder gefasst.


  Diesmal ist es anders. Es gibt nichts, woran ich mich orientieren kann. Kein Motiv, keinen Verdächtigen, nur eine niedergemetzelte Familie, ein Tatort mit kaum verwertbaren Spuren und einen Haufen offener Fragen.


  »Sie sehen aus, als könnten Sie das hier brauchen.«


  Glocks Stimme reißt mich aus meinen Gedanken, ich blicke auf und sehe ihn in meinem Zimmer stehen, eine braune Tüte vom Diner in der Hand. »Wenn Sie auf eine Gehaltserhöhung spekulieren, sind Sie auf dem richtigen Weg«, erwidere ich.


  »Verheiratet zu sein hat mich zwei Dinge gelehrt, Chief.«


  Ich lächele. »Nur zwei?«


  Er erwidert mein Lächeln. »Eine Frau zu verstehen heißt, zu wissen, was sie will, noch bevor sie es gesagt hat.«


  »Nicht schlecht.« Ich nehme ihm die Tüte ab. »Und das Zweite?«


  »Im Zweifelsfall immer was zu essen mitbringen.«


  »Sie sind ein kluger Mann, Glock.«


  »Findet meine Frau auch.« Er nimmt auf einem der beiden Besucherstühle Platz. »Zumindest manchmal.«


  Als ich die Papierservietten, den Plastiklöffel und Styroporbehälter aus der Tüte nehme, steigt mir der Duft von Chili in die Nase. In dem Moment kommt der Rest meines Teams zur Tür herein. Skid sieht aus, als hätte er zwei Tage nicht geschlafen. Ich weiß, dass ihm die Nachtschicht zusetzt, aber mir war nichts anderes eingefallen, um ihn für sein Fehlverhalten im Umgang mit einer alkoholisierten, randalierenden Frau zu maßregeln. Pickles riecht nach Zigarettenrauch. Er zieht einen Stuhl hinter sich her und sieht so zufrieden aus wie ein Sechstklässler in den Herbstferien. T.J. bildet das Schlusslicht. Er ist der Jüngste im Team und der Einzige, der überhaupt ein bisschen Schlaf gekriegt hat.


  »Sind Sie schon auf dem Laufenden?«, frage ich ihn zuerst.


  »Skid hat mich informiert.« Er stößt einen Pfiff aus. »Unglaublich.«


  Ich wende mich an alle. »Für den Fall, dass der Mörder nicht aus unserer Gegend stammt, habe ich mich mit der Ohio State Highway Patrol in Verbindung gesetzt.«


  »Halten Sie das für möglich?«, fragt Glock. »Oder eher, dass er von hier ist?«


  »Ich weiß es nicht.« Ich seufze frustriert wegen der fehlenden Anhaltspunkte. »Aber im Moment müssen wir wohl davon ausgehen, dass er von hier ist.«


  Vier Köpfe nicken unisono.


  Ich wende mich Glock zu. »Hat die Spurensicherung was gefunden?«


  Glock rückt seinen Stuhl näher heran. »Tomasetti hat zwei Kriminaltechniker geschickt, sie waren noch am Tatort, als ich weg bin. Die haben eine Menge Fingerabdrücke gefunden, wobei einige sicher von der Familie stammen. Die Blutspuren sind alle gesichert, von dem Blut an der Tür konnten sie einen Teilabdruck nehmen.« Er konsultiert seine Notizen. »Bis jetzt haben sie zwei Kugeln gefunden, einschließlich der im Keller, die durch den Fußboden ging. Sieht so aus, als hätte der Scheißkerl die Hülsen mitgenommen.«


  »Natürlich hat er das«, sage ich trocken. »Haben sie irgendwelche Schuhabdrücke gefunden?«


  »Sie arbeiten noch daran, meinten aber, es gäbe ein paar ganz gute.«


  »Was ist mit Fingerabdrücken an den Werkzeugen in der Scheune?«, frage ich.


  »Alle verschmiert«, erwidert Glock, »nichts Brauchbares.«


  »Das stinkt«, sagt Skid.


  »Haare?«, frage ich hoffnungsvoll. »Fasern?«


  »Beides. Sie haben Haus und Sattelkammer abgesaugt, alles eingetütet und per Kurier weggeschickt. Ergebnisse gibt’s frühestens morgen.«


  »Behalten Sie die Sache mit dem Schuhabdruck im Auge. Wenn wir die Schuhmarke herausfinden und sie mit einem Mann übereinstimmt, der im Ort wohnt …«


  »Ich bleib dran.«


  »Wurden die Leichen abtransportiert?«, frage ich.


  »Die Sanitäter waren gerade dabei. Doc Coblentz hat sich einen Assistenzarzt aus Cuyahoga County ausgeliehen, der ihm bei den Obduktionen helfen soll. Sie werden die Nacht durcharbeiten.«


  »Das wird das Ganze beschleunigen.« Im Stillen frage ich mich, ob Tomasetti herkommen wird. Vielleicht hätte ich offiziell Unterstützung anfordern sollen. »Konnten die Techniker Ihnen ein Kaliber nennen?«


  »Nichts Endgültiges«, erwidert Glock. »Aber es war ein kleines, wahrscheinlich eine .22er. Vielleicht auch eine .32er oder 9 Millimeter. Sie testen die Beretta im Labor.«


  »Gibt’s eine Seriennummer?«, frage ich.


  »Weggefeilt.«


  »Interessant«, sagt Skid.


  »Stimmt.« Ich lasse den Blick über die Gesichter meiner Mitarbeiter wandern. »Was haben wir sonst noch an Beweismaterial?«


  »Die Werkzeuge in der Scheune«, beginnt T.J.


  »Das Lautsprecherkabel«, fügt Skid hinzu.


  »Können Sie sich schon mal in der Stadt erkundigen, wer alles Lautsprecherkabel verkauft«, beauftrage ich Skid, »während wir auf die Laborergebnisse warten?«


  Er nickt.


  »Wurde Geld gefunden?«, frage ich. »Wertsachen? War irgendwas total fehl am Platz oder kaputt?«


  Die Männer schütteln alle gleichzeitig den Kopf. »Nur die Leichen waren fehl am Platz«, sagt Pickles. »Und umgeworfen oder durchwühlt war auch nichts.«


  Ich erzähle ihnen von meiner Unterhaltung mit Bischof Troyer. »Bonnie hatte sich anscheinend Sorgen um ihre Tochter gemacht, aber niemand weiß, warum.«


  »Vielleicht sollten wir mit ihren Freundinnen sprechen«, sagt Glock.


  »Können Sie sich darum kümmern?«, frage ich. »Ich rede mit dem Besitzer des Ladens, in dem sie gearbeitet hat.« Ich sehe alle nacheinander an. »Wir brauchen ein Motiv.«


  »Mord um des Mordens willen«, sagt Glock. »Sieht ganz danach aus, als wäre der Täter hingegangen, um zu töten.«


  »Und zu foltern«, fügt Pickles hinzu. »Scheint mir ein wichtiger Aspekt zu sein.«


  Ich nicke. »Finde ich auch.«


  »Und was ist mit Raub?« Skid sieht uns an. »Vielleicht hat er erst nachträglich Mordgelüste gekriegt. Wollte nur Geld und Wertsachen klauen und hat dann die beiden Mädchen gesehen …« Er zuckt die Schultern. »Und irgendeine perverse Phantasie ausgelebt.«


  Klingt ziemlich weit hergeholt, aber es gibt einfach zu viele völlig sinnlose Morde, um die Möglichkeit zu verwerfen.


  Zum ersten Mal meldet sich T.J. zu Wort. »Haben die Amischen Bankkonten?«


  »Einige schon, aber nicht alle.« Mir fällt die perfekte Aufgabe für ihn ein. »Finden Sie heraus, ob die Planks ein Konto bei der Painters Mill Credit Union oder der First Bank and Trust hatten. Wenn die Erbsenzähler Probleme machen, besorgen Sie sich eine Vollmacht von Richter Seibenthaler.«


  »Mach ich.«


  Ich sehe Pickles an, denke an Drogen, die lautlose Geißel vieler Kleinstädte, egal wie die Bilderbuch-Fassade sein mag. In den 1980er Jahren hatte er als verdeckter Ermittler im Alleingang eines der größten Methamphetamin-Labore in Ohio hochgenommen. Trotz seines Alters scheut er keine Auseinandersetzung. Je heftiger, desto besser, und wenn er seine Waffe ziehen kann, freut er sich doppelt. »Sind Sie noch auf dem Laufenden, was unsere Methamphetamin-Freunde hier im Ort so treiben?«


  »Mehr oder weniger.« Er lehnt sich im Stuhl zurück, nimmt einen Zahnstocher aus dem Papier und steckt ihn sich zwischen die Lippen. »Sie glauben, dass Drogen im Spiel waren?«


  »Wenn so was Übles wie das hier passiert, denke ich sofort an Drogen.« Alle Blicke richten sich auf mich. »Weil es ein absolut schmutziges Geschäft ist.«


  »Die Amischen könnten leichte Beute sein.« Pickles kaut auf dem Zahnstocher rum. »Pazifistisch wie sie sind …«


  Das stimmt. Im Großen und Ganzen sind die Amischen gegen jede Form von Gewalt. »Vielleicht hat irgendein Cracksüchtiger gehört, die Planks hätten Geld im Haus, und sich das ganz einfach vorgestellt.«


  Glock hält dagegen. »Wie sollte denn jemand erfahren, dass sie Geld unter der Matratze verstecken?«


  Alle Blicke sind jetzt auf mich gerichtet, und ich weiß, dass sie sich fragen, wie eine solche Information trotz der gesellschaftlichen Schranken zwischen den Amischen und den Englischen durchgesickert sein könnte. »Vielleicht hat jemand aus der Familie beim Einkaufen in der Stadt erwähnt, dass sie Geld im Haus haben. Möglicherweise hat der Falsche das mitgehört und beschlossen, sie auszurauben.«


  Skid schaut skeptisch drein. »So wie: ›Meine Großmutter versteckt zehntausend Dollar in der Besenkammer?‹«


  Ich zucke mit den Schultern, weiß, dass das eher unwahrscheinlich ist. Aber wer kann schon sagen, ob oder wann das Unwahrscheinliche wahrscheinlich wird?


  »Vielleicht wollte er ja wirklich nur Geld stehlen«, sagt Glock.


  »Und dann ist die Familie zu Hause, und plötzlich wird’s ein Raubüberfall«, spinnt T.J. den Gedanken weiter. »Vielleicht sollte es keine Zeugen geben.«


  »Das erklärt aber nicht die Folter.« Ich sehe von einem zum anderen. »Wenn euer Täter nur Geld oder Wertsachen wollte, passt diese Sorte von Gewalt nicht ins Bild.«


  »Es sei denn, der Täter wollte ursprünglich nur stehlen«, erwidert Glock, »aber es war ihm scheißegal, wenn dabei auch Menschen draufgehen. So was gibt’s. Sie dringen in Häuser ein mit dem Vorsatz, auf keinen Fall Zeugen zurückzulassen. Möglicherweise ist der Mörder ein Psychopath, high von weiß Gott was … den Rest kennen wir ja.«


  Pickles nimmt den Zahnstocher aus dem Mund, um damit gestikulierend seinen Punkt zu unterstreichen. »Wenn der Mörder nachts ins Haus eingedrungen ist, dann konnte er sicher sein, dass die ganze Familie zu Hause ist.«


  Die Richtung unserer gemeinsamen Suche nach einem Motiv geht in Richtung Hass. Obwohl den meisten Menschen unbegreiflich, ist Hass auf die Amischen eine allzu schnell voranschreitende Krankheit. Ich frage mich, ob Hass nur ein Teil des Motivs oder das Motiv selbst gewesen sein könnte. »Könnte es ein Verbrechen aus Hass gewesen sein?«, werfe ich in die Runde.


  »Definitiv möglich«, sagt Glock.


  Unsere Blicke treffen sich. »Finden Sie alles über Verbrechen gegen Amische in Ohio, Pennsylvania und Indiana in den letzten beiden Jahren heraus, die aus Hass verübt worden sind. Ich will Namen und Adressen. Damit wird der Fall staatenübergreifend, und wir haben Zugang zu den Unterlagen der Bundesbehörden.«


  »Ich kümmere mich drum.«


  Ich wende mich an Pickles. »Wer sind die größten Dealer hier in der Gegend?«


  Pickles muss nicht lange nachdenken. »Jack Hawley wurde vor zwei Jahren mit nem Kilo Koks erwischt und hat achtzehn Monate in Terre Haute gesessen. Es heißt, dass er wieder mit seinen alten Freunden verkehrt.«


  »Diese Typen lernen’s nie«, murmelt Glock.


  Ich notiere den Namen. »Wer sonst noch?«


  »Wir wissen, dass Harry Oakes Methamphetamine verkauft und ein Netzwerk ungefähr von der Größe New Yorks hat. Aber so paranoid er auch ist, ich kann mir nicht vorstellen, dass er so was macht.«


  »Noch wer?«


  »Die Krause-Brüder«, fährt Pickles fort. »Die produzieren Shit auf der Farm ihres Alten. Das Wohnhaus ist total verfallen, da haben sie sich ein Wohnmobil danebengestellt. In der Scheune brennt die halbe Nacht Licht.«


  »Wo ist der Vater?«


  »Den haben sie nach Millersburg ins Altersheim verfrachtet.«


  »Hm.« Mit dem Finger trommele ich auf meinen Notizblock und denke kurz darüber nach. »Die Namen sind jedenfalls schon mal ein Anfang. Wir klopfen an ein paar Türen und fühlen den Typen mal auf den Zahn.«


  Glock setzt sich in seinem Stuhl auf. »Soll ich mit Ihnen kommen?«


  Ich schüttele den Kopf. »Pickles wird mich begleiten.«


  Der ehemalige Marine wirkt erschrocken. »Die Krause-Brüder haben Waffen, Chief, die sie auch gern benutzen.«


  Ich bin nicht grundsätzlich gegen den Besitz von Waffen. Ich habe Vertrauen in unsere Verfassung und glaube, dass ein gesetzestreuer Bürger das Recht hat, eine Waffe zu besitzen und zu tragen. Hätte ich vor siebzehn Jahren kein Gewehr gehabt, wäre ich heute nicht mehr am Leben. Doch ich weiß auch, dass sie in den falschen Händen binnen Sekunden zu einem tödlichen Werkzeug werden kann. »Wir scheuchen bloß ein paar Leute auf, mehr nicht«, sage ich. »Um zu sehen, wie sie reagieren.«


  »Chief, bei allem Respekt …« Glock klingt besorgt, worauf Pickles sich empört. »Was soll das? Wir kriegen das schon hin.«


  Ich greife ein, bevor die Situation eskaliert. »Pickles und ich werden vorsichtig sein.«


  Glock nickt, ist aber offensichtlich nicht glücklich darüber, dass wir allein gehen.


  Ich wende mich an T.J. »Ich möchte, dass Sie mit den Bewohnern im Umkreis der Plank-Farm sprechen.« Ob dabei viel herauskommt, ist fraglich, da die amischen Farmen oft mehr als eine Meile auseinanderliegen. Und etliche werden mit der englischen Polizei nicht offen reden. Da ich aber keine bessere Idee habe und die Uhr läuft, ist es einen Versuch wert. »Fragen Sie, was mit der Familie los war, fragen Sie nach Freunden und Verwandten. Und ob jemand einen fremden Wagen oder Buggy in der Nähe gesehen hat. Finden Sie heraus, welche Hausbesitzer Waffen haben und was für welche. Erstellen Sie eine Liste.«


  »Wird gemacht.«


  Skid sieht mich fragend an. »Und ich?«


  »Wenn ich Sie wäre, würde ich nach Hause gehen und eine Runde schlafen. Wir haben eine Menge Arbeit vor uns, und das ist in nächster Zeit wahrscheinlich Ihre letzte Gelegenheit dazu.«


  
    
  


  8. KAPITEL


  Pickles und ich fahren als Erstes zu den Krause-Brüdern. Die Farm liegt vier Meilen nördlich der Stadt an einer unbefestigten Straße. Vor zehn Jahren hat Dirk Krause hier noch Sojabohnen, Mais und Tabak angebaut. Als er dann zu alt und die körperliche Arbeit zu schwer wurde, verfiel die Farm. Die beiden Zwillingssöhne, Derek und Drew, wollten sie nicht weiterführen und ließen alles vor die Hunde gehen. Sie verkauften den Traktor – wahrscheinlich um Geld für Drogen zu haben – und verpachteten das Land an einen Nachbarn. Es heißt, dass die beiden Söhne, inzwischen Mitte zwanzig, sich so recht und schlecht durchschlagen, wobei ihre Haupteinnahmequelle der Verkauf von Chrystal Meth ist.


  »Glauben Sie wirklich, die beiden Loser haben irgendwas mit dem Mord an der Plank-Familie zu tun?«, fragt Pickles, als ich mit dem Explorer auf den langen Schotterweg einbiege, der zum Haus führt.


  »Da es sonst weit und breit keinen Verdächtigen gibt, ist eine kleine Unterhaltung zumindest ein Anfang.«


  Ich parke hinter einem rostigen Gülleverteiler inmitten von hüfthohem gelbem Gras. Die verwitterte Holzscheune zu meiner Linken ist uralt, das Blechdach vom Hagel beschädigt, und insgesamt hat sie eine beängstigende Schieflage. Das Haus rechts von mir hat ein bröckliges Fundament und wird wohl bald einstürzen. Auf der Nordseite sind sämtliche Fenster zerbrochen. Die Tür auf der hinteren Veranda hängt an einer einzigen Angel.


  »Wie schön, dass sie das Haus so liebevoll instand halten.« Ich steige aus dem Explorer und werde von einem ohrenbetäubenden Zikadenchor empfangen.


  »Das hier war mal eine schöne Farm«, murmelt Pickles beim Verlassen des Wagens. »Jetzt sieht’s hier aus wie auf nem verdammten Schrottplatz.«


  »Bis auf das da.«


  Ich zeige auf einen nagelneuen, zirka vier Meter breiten und achtzehn Meter langen House Trailer mit Satellitenschüssel und Wohnzimmerausbau, der auf einem alten Betonfundament sitzt. Ein knallroter Grill liegt umgefallen neben der Eingangstür, Asche und Kohlereste sind über den Rasen verstreut. Nicht weit davon stehen vier Metallstühle und eine Kühlbox im Halbkreis. Ein weißer Ford F-150 schimmert auf dem Unterstellplatz. Ich stelle mir vor, was eine Pistole in der Hand eines paranoiden Meth-Freaks anrichten kann, und hoffe im Stillen, dass keiner der beiden Männer so durchgeknallt ist, auf Polizisten zu schießen.


  »Sieht aus, als wären sie zu Hause«, sagt Pickles.


  »Also dann, scheuchen wir sie ein bisschen auf.«


  In den vergangenen drei Jahren hatte ich schon einige Zusammenstöße mit den Krause-Brüdern. Zweimal habe ich Derek verhaftet, einmal wegen Randalierens unter Alkoholeinfluss, nach einer Schlägerei in der Brass Rail Bar, wobei er mit einer Geldbuße und Bewährungsstrafe davongekommen war. Das zweite Mal ging er ins Gefängnis, weil er eine junge Frau von neunzehn Jahren derartig zusammengeschlagen hatte, dass sie ins Krankenhaus eingeliefert werden musste. Ich hatte den Angriff mit eigenen Augen gesehen und anschließend hocherfreut gegen ihn ausgesagt. Doch seit seiner Entlassung im letzten Frühjahr schließe ich meine Tür stets ab und habe die Waffe immer griffbereit.


  Mit Drew hatte ich selbst noch nichts zu tun, kenne aber seine Akte, die ich vor der Fahrt hierher gelesen habe. Er hat wegen Besitzes und Verkaufsabsicht von Meth in Mansfield gesessen. Seitdem hat er sich nichts mehr zuschulden kommen lassen, aber vielleicht hat er einfach auch nur Glück gehabt. Ich bin ziemlich sicher, dass beide Männer bis zu ihren haarigen Achseln im Drogengeschäft stecken.


  Als ich die Stahlstufen hinaufgehe, bewegt sich die Gardine am Fenster. Ich stelle mich neben die Tür – falls jemand dahinter glaubt, ich wäre eine Außerirdische, und mich durch sie hindurch erschießen will –, und klopfe, die rechte Hand auf der .38er im Holster. Pickles, der etwas schneller atmet als sonst, steht direkt hinter mir. Unser beider Adrenalinspiegel ist definitiv gestiegen.


  Die Tür geht auf, und ich habe einen lastwagengroßen Oberkörper mit Körbchengröße DD und so viel Haaren vor Augen, dass man daraus einen Mantel stricken könnte. Ich muss den Kopf in den Nacken legen, um dem Mann ins Gesicht zu sehen.


  »Derek Krause?« Ich erkenne ihn wieder, frage aber trotzdem.


  »Und wer sind Sie?«


  Seine Augen sind beängstigend blutunterlaufen. Sein Atem stinkt nach verwestem Tierkadaver, und der Geruch, der seinen Achselhöhlen entströmt, treibt mir die Tränen in die Augen. »Polizei.« Ich zeige ihm meine Dienstmarke.


  »Ach, wen haben wir denn da.« Er sieht an mir vorbei zu Pickles und grinst. »Frisch aus dem Altersheim, was?«


  Pickles lacht gequält. Ich lasse Krause nicht aus den Augen. »Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  Er sieht auf mich herab, als überlege er, mir mit der Faust den Schädel zu spalten.


  »Treten Sie heraus«, sage ich.


  »Haben Sie irgend ne Vollmacht?«


  »Wir wollen nur wissen –«


  »Dann trete ich nirgendwo hin.«


  Ich balle innerlich die Fäuste. Hinter mir fängt Pickles an zu fluchen. Ich hebe leicht die Hand, damit er ruhig ist. »Wir wollen nur mit Ihnen reden.«


  Derek will die Tür zumachen, doch ich stelle den Fuß dazwischen. »Kommen Sie raus und reden Sie mit uns, oder ich komme mit einem Durchsuchungsbeschluss wieder und lasse Ihr Anwesen hier auseinandernehmen.«


  »Ich hab nix gemacht.«


  »Das hat auch keiner behauptet.«


  Er stößt die Tür auf, und ich trete gerade noch rechtzeitig zurück, um sie nicht an den Kopf zu kriegen. »Da runter.« Ich zeige unten vor die Treppenstufen.


  Seufzend schlurft er an mir vorbei. Ich sehe Pickles kurz an. Er zeigt verstohlen auf seine Waffe, hebt fragend die Augenbrauen. Soll ich ihn erschießen? Das entlockt mir ein Lächeln.


  »Was wollt ihr von mir?«, fragt Krause, als er unten angekommen ist.


  Ich folge ihm und hoffe, dass er keine Lust hat, sich bloß wegen seiner körperlichen Überlegenheit zu schlagen. Zweihundertzwanzig Pfund, ein Meter neunzig. Mit so einem will ich mich wirklich nicht prügeln. »Wo waren Sie letzte Nacht?«, frage ich.


  »Hier.«


  »Kann das jemand bezeugen?«


  »Mein Hund.«


  »Auch jemand, der spricht?« Pickles spuckt seinen Zahnstocher aus.


  Derek grinst ihn an. »Nein.«


  Ich zeige auf sein Auto. »Netter Wagen. Ihrer?«


  Er sieht mich an. »Ja. Was dagegen?«


  »Wo arbeiten Sie?«


  »Farnhall.«


  Farnhall ist eine Fabrik in Millersburg, die Ölfilter herstellt. »Was machen Sie da?«


  »Ich steh am Fließband.« Das Stöhnen, das er verlauten lässt, erinnert mich an einen gelangweilten Teenager. »Worum geht’s hier eigentlich?«


  »Kennen Sie die Familie Plank?«


  »Nee, bestimmt nicht.«


  »Wo war Ihr Bruder letzte Nacht?«


  »Keine Ahnung.«


  Jetzt stöhne ich. »Derek, machen Sie schon, kooperieren Sie.«


  »Also ich bin doch nicht sein verdammtes Kindermädchen.«


  »War er zu Hause?«


  »Sicher.«


  »Wann?«


  Er hebt seine gewaltige Schulter, lässt sie wieder sinken. »Acht, neun Uhr.«


  »Was nun?«


  »Keine Ahnung.«


  Pickles murmelt etwas, das wie Penner klingt.


  Krause sieht ihn über meinen Kopf hinweg an und knurrt: »Wenigstens bin ich nicht halb so senil wie Sie, alter Mann.«


  »Das reicht«, fahre ich ihn an. »Warum sind Sie nicht am Arbeitsplatz?«


  »Ich bin krank, Mann, hab Bauchschmerzen.«


  »Sie sehen nicht krank aus.«


  Diesmal heben und senken sich beide Schultern. »Ich bin’s aber. Hab den ganzen Morgen Dünnschiss gehabt.«


  Ich hebe die Hand, ausführlicher brauche ich es nicht. »Wo ist Ihr Bruder jetzt?«


  Derek lässt den Blick schweifen. »Weiß nicht.«


  »Er ist auf Bewährung draußen, oder?« Ich weiß das, will es aber von ihm hören.


  Jetzt blickt er mich misstrauisch an. »Vermutlich.«


  »Jetzt hören Sie mir mal zu. Ich kann Ihnen das Leben leichtmachen oder schwer, Ihre Entscheidung, aber es wäre besser für Sie beide, wenn Sie kooperieren. Also, wo ist er?«


  »Wo schon, in der Bar. Da darf er eigentlich nicht hin, also drücken Sie ’n Auge zu, okay?«


  »Wenn er nichts angestellt hat, gibt’s auch keine Probleme.«


  »Ihr Bullen habt uns doch immer auf dem Kieker.« Kopfschüttelnd stemmt er die Hände in die Hüften. »Kann ich jetzt gehen?«


  »Verlassen Sie nicht die Stadt.«


  »Scheißbullen.« Er geht die Stufen hoch und verschwindet im Wohnmobil.


  Ich sehe Pickles an. »Netter junger Mann.«


  Pickles grinst. »Wenn Sie ihn gruselig finden, sollten Sie erst mal seine Mama sehen.«


  »Riesenlady, was?«


  »Ne, nur noch mehr Haare.«


  
    ***
  


  In den meisten Kleinstädten existiert neben der heilen Welt mit Norman-Rockwell-Fassaden auch eine Gesellschaft im Dunkeln, und Painters Mill macht da keine Ausnahme. Während die meisten Menschen einer Arbeit nachgehen, ihre Rechnungen bezahlen und Kinder aufziehen, dröhnen sich diese Leute zu, verkaufen Drogen und führen zwangsläufig ein Leben in Schieflage. In Painters Mill ist die Brass Rail Bar das Herz dieses Sumpfes, weshalb sie als Nächstes auf meiner Liste steht. Bei unserer Ankunft bin ich überrascht, dass der Parkplatz bereits halb voll ist, aber dann fällt mir ein, dass die erste Schicht bei Farnhall ja um vier Uhr nachmittags endet. Jetzt ist es Viertel nach, und der Alkohol beginnt gerade zu fließen. Zungen lockern sich, Hemmungen fallen, Drogen werden geschnupft, geschluckt, injiziert, ge- und verkauft. Unser Timing ist also perfekt. Ich parke neben einem alten VW mit dem Aufkleber: Wenn dir mein Fahrstil nicht gefällt, ruf 0–800-FRISS-SCHEISSE an. In meinem Hinterkopf tickt pausenlos die Uhr und frisst immer mehr von den wichtigen ersten achtundvierzig Stunden. Die Zeit sitzt mir im Nacken. Obwohl die Planks schon seit vierzehn Stunden tot sind, habe ich immer noch nichts in der Hand.


  »Ist Drew auch so bullig wie sein Bruder?«, frage ich Pickles beim Aussteigen.


  »Nein, aber er ist ein niederträchtiger Mistkerl.«


  »Klasse.«


  »Immerhin riecht er besser.«


  »Da bin ich aber froh.«


  Ich stoße die Tür auf, und wir treten ein. Die Bar ist dunkel und feucht wie ein Kellerloch, und beim Blick zur Decke bin ich überrascht, dass dort keine Fledermäuse hängen. Zigarettenrauch füllt den Raum wie Nebel. Die Tanzfläche ist gut besucht, die Leute bewegen sich zu hämmernden Klängen von Rockmusik, die ich aber nicht kenne. Meine Augen haben sich kaum an die Dunkelheit gewöhnt, als Pickles mit dem Finger zur Bar zeigt. »Da hinten sitzt er ja.«


  Pickles hat recht, er ist nicht so groß wie sein Bruder, vielleicht nur ein Meter achtzig, hundertsechzig Pfund. Er trägt ausgeblichene Jeans, ein blaues T-Shirt mit der Aufschrift: Ich war’s nicht und wirkt wie ein normaler Typ, der nach einem langen Tag die Happy Hour genießt. Aber ich weiß, dass das Aussehen sehr täuschen kann, ganz besonders in der Drogenwelt.


  An die Theke gelehnt, als würde die Bar ihm gehören, betrachtet er Pickles und mich wie ein amüsierter Vater, der seinem Jüngsten bei den ersten Gehversuchen zuguckt.


  »Drew Krause?«, frage ich.


  »Chief Burkholder.« Sein Blick wandert zu Pickles. »Officer Shumaker. Welch nette Überraschung.«


  »Sicher.« Ich zeige ihm meine Dienstmarke.


  »Was hab ich denn jetzt wieder verbrochen?«


  »Wir möchten mit Ihnen reden.«


  Mit einem entwaffnenden Lächeln zeigt er auf sein T-Shirt. »Sie können doch sicher lesen, oder?«


  Ich trete dicht an ihn heran, damit er weiß, dass wir nicht zum Spaßen aufgelegt sind. »Wir können hier reden, oder ich kann Ihnen Handschellen anlegen und Sie aufs Revier bringen, was vor all Ihren Kumpels ziemlich peinlich sein dürfte.«


  »Um ehrlich zu sein, mit Peinlichkeit hab ich’s nicht so.«


  Ich nehme die Handschellen vom Gürtel. »Geht mir genauso.«


  »Also bitte.« Lächelnd hebt er die Hand. »Ich hab doch nur einen Scherz gemacht.«


  »Ich hab Neuigkeiten für Sie, Mr Oberschlau«, sagt Pickles: »Nicht lustig.«


  »Schon kapiert.« Ernüchtert sieht er mich an, dann Pickles und wieder mich. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Wo waren Sie gestern Nacht?«, frage ich.


  Er taxiert mich, ein cleverer Teenager, der sich über seine ahnungslosen, herrischen Eltern lustig macht. Der Barkeeper steht jetzt in unmittelbarer Nähe und trocknet mit einem schmuddeligen Tuch ein bereits trockenes Glas ab.


  »Ich war hier«, erwidert Drew.


  »Kann das jemand bestätigen?«


  Er sieht den Barkeeper an. »He, Jimmy. Wo war ich letzte Nacht?«


  Der Mann hinter der Bar, dünn wie eine Bohnenstange und mit ergrauendem Spitzbart, poliert weiter das Glas. »Du warst hier, hast wie immer rumgelabert und ’n Deckel gemacht.«


  Ich werfe Jimmy einen ärgerlichen Blick zu. Es wäre mir lieber, ich wäre mit Drew allein draußen vor der Tür, wo er nicht in seinem Element ist, weg von seinen Gutwetterfreunden. Wenn er hier der Mann mit den Drogen ist, werden alle seine Kunden für ihn lügen, betrügen oder stehlen, nur um den Nachschub nicht zu gefährden.


  Ich drehe mich zu Pickles um und sehe ihn an. »Nehmen Sie sich den dürren Kacker hinter der Theke vor. Ich kümmere mich hier um Mr Ich-war’s-nicht.«


  Pickles greift über eine Reihe Schnapsgläser auf der Theke den Barkeeper am Shirt. »Komm mal mit, Kumpel.«


  Ich wende mich wieder Krause zu. »Wie lange waren Sie hier?«


  »Bis zum Schluss.«


  »Waren Sie allein?«


  »Nur ich und ungefähr fünfzig meiner besten Freunde.« Er macht mit dem Arm eine ausschweifende Geste, die alle im Raum einschließt.


  »Kann das sonst noch jemand bezeugen?« Ich ziehe meinen Notizblock heraus. »Ich will Namen.«


  Er kneift die Augen zusammen. »Normalerweise weiß ich, warum ihr mich aufs Korn nehmt, aber diesmal hab ich keine Ahnung.« Er grinst. »Warum auch immer Sie angepisst sind, ich war’s wirklich nicht.«


  Zähneknirschend versuche ich, nicht an die Familie Plank zu denken, deren Körper im Leichenschauhaus langsam auf dem Seziertisch verwesen. »Namen. Sofort.«


  Er rattert sechs Namen herunter. Einige kenne ich, andere habe ich nie gehört. Ich werde sie mir alle vorknöpfen. Drew sollte besser hoffen, dass seine Kumpel ein gutes Gedächtnis haben. »Um wie viel Uhr sind Sie eingetroffen?«


  »Ungefähr um sechs.«


  »Waren Sie zwischendurch mal weg?«


  »Nein, Ma’am. Hab getrunken, ’n bisschen Poolbillard gespielt, mit ein paar Mädels getanzt. Sonst nix, ich schwör’s.«


  »Haben Sie eine Freundin?«


  »Ich hab ne Menge Freundinnen.«


  »Kennen Sie Mary Plank?«


  Er starrt mich an, begreift plötzlich den Hintergrund meiner Fragen. »Ich weiß ja, dass ich nicht den besten Ruf in dieser Stadt hab, aber ein Mörder bin ich deswegen noch lange nicht. Damit hab ich nichts zu tun.«


  »Woher wissen Sie davon?«


  »Alle reden darüber.« Er verzieht das Gesicht, was aufgesetzt wirkt. »Hören Sie, das war ich nicht, ich kenn die Leute nicht mal. Seid ihr schon so verzweifelt, oder was?«


  »Richtig«, fahre ich ihn an. »Wir sind verzweifelt. Und wir können auch Sie zur Verzweiflung bringen, weil Sie nämlich auf Bewährung draußen sind. Ich an Ihrer Stelle würde hier keine Zicken machen.«


  »Okay, okay.« Zum ersten Mal wirkt er verunsichert. »Also, um vier war Arbeitsschluss, dann bin ich nach Hause, hab geduscht und mich umgezogen –«


  »Wo ist ›nach Hause‹?«


  »Ich wohne mit meinem Bruder zusammen auf der Farm.«


  »Und dann?«


  »Bin ich hierhergekommen. Hatte ein paar Drinks und bin bis zum Schluss geblieben.«


  »Kennen Sie jemanden aus der Familie Plank?«


  »Das soll jetzt nicht klugscheißerisch klingen, aber die Amischen und ich verkehren nicht in den gleichen Kreisen.«


  »Sind irgendwelche Ihrer Drogenkumpel durchgeknallt genug, um eine ganze Familie umzubringen?«


  Er sieht mich an, als hätte ich gerade verlangt, dass er sich den kleinen Zeh abhackt. Eins ist sicher, er würde niemals über seine Drogenfreunde reden. Selbst unter Dieben gibt es einen Ehrenkodex – falls man das so nennen kann.


  »Hören Sie, ich hab jetzt nen richtigen Job.«


  Ich rolle die Augen. »Jeder weiß, dass Sie und Ihr Bruder auf der Farm Meth zusammenbrauen.«


  »Totaler Quatsch. Das Gerücht haben Leute in die Welt gesetzt, die uns nicht leiden können.«


  »Tun Sie sich selbst einen Gefallen, Drew, und beantworten Sie die Frage. Haben Sie irgendwas gehört? Ist irgendeiner Ihrer abgefahrenen Freunde verzweifelt genug, so was zu machen?«


  »Ich hab keine abgefahrenen Freunde. Ich bin raus aus dem Drogengeschäft, hab meine Lektion gelernt.« Jetzt scheint er wirklich die Ruhe zu verlieren. Mr Cool wird uncool.


  »Sie labern nur Scheiße.« Ich stoße ihn mit dem Finger so fest an die Schulter, dass er einen Schritt zurückweicht.


  »He.« Er weiß, dass ich ihn provozieren will, handgreiflich zu werden, aber er ist zu clever, um eine Polizistin zu attackieren.


  »Was ist mit Ihrem Bruder?«, frage ich.


  »Er ist auch raus aus dem Geschäft. Ich schwör’s.«


  »Ich will einen Namen.« Wieder stoße ich ihn an die Schulter, diesmal noch fester, wobei mir klar ist, dass wir jetzt Aufmerksamkeit erregen. Die Happy-Hour-Trinker sind ein gutes Stück von uns weggerückt. »Also, einen Namen.«


  »Ich kenn keinen.« Er weicht noch einen Schritt zurück. »Nicht mal die ganz harten Typen würden so was machen. Sieben Leute? Und wofür? Für fünfzig Dollar? Niemals.«


  Er hat recht, aber ich bin noch nicht so weit, ihn einfach laufen zu lassen. Drogenhändler kann ich nämlich nicht ausstehen. »Bleiben Sie schön in der Stadt, Drew.«


  »Ich hab nichts angestellt.«


  »Das ist bei Ihnen nur eine Frage der Zeit.« Ich trete näher an ihn heran und raune ihm zu: »Und dann bin ich zur Stelle.«


  Sein Gesicht verdunkelt sich, und der Kiefer zuckt kurz. In dem Moment kann ich unter der Ich-bin-nur-ein-Farmjunge-Fassade den Mann erkennen, der mir mit bloßen Händen den Hals umdrehen würde, wenn ich keine Waffe und keinen Dienstausweis hätte.


  Ich lächele ihn an. »Man sieht sich.«


  Seine Wangenmuskeln beben. Er lächelt nicht zurück.


  Ich drehe mich um und gehe, wobei er etwas Hässliches über amische Polizisten hinter mir herknurrt. Pickles will zu ihm hin, doch ich packe ihn am Arm und ziehe ihn mit mir. »Vergessen Sie’s.«


  »Ich mag die Fresse von diesem Mistkerl nicht«, brummt er.


  »Keine Sorge, Pickles. Wenn einer der Krause-Brüder irgendwas mit den Morden zu tun hat, werden sie dafür bezahlen, dafür sorge ich.«


  
    
  


  9. KAPITEL


  Weder Painters Mill noch Millersburg haben ein Leichenschauhaus, weshalb Tote, die obduziert werden müssen, ins Pomerene Hospital nach Millersburg gebracht werden. Das Krankenhaus ist entsprechend ausgestattet und erhält Zuschüsse von zwei benachbarten Countys.


  Es ist fast achtzehn Uhr, als ich in die Krankenhauseinfahrt biege und illegal auf einem Platz im Notaufnahmebereich parke. Während ich durch Glastüren eile, sitzt mir die fortschreitende Zeit im Nacken. Der Tag ist fast vorbei und ich habe nur einen Bruchteil dessen geschafft, was ich vorhatte. Ich wollte mit dem Manager des Touristenladens sprechen, in dem Mary Plank gearbeitet hat, doch andere Dinge sind dazwischengekommen, und jetzt muss ich es auf morgen verschieben.


  Der junge Afroamerikaner an der Information winkt mir zu, ich winke zurück und gehe schnurstracks zum Aufzug, der mich in den Keller bringt. In diesem Teil des Krankenhauses bin ich schon öfter gewesen, als mir lieb ist. Denn an den Anblick und den Geruch von Toten werde ich mich nie gewöhnen.


  Die Aufzugtüren gehen auf, und ich trete in einen gekachelten Korridor, in dem kein Laut zu hören ist. Ich passiere ein gelbschwarzes Symbol für Biogefährdung und ein Schild mit der Aufschrift: Zutritt nur für Mitarbeiter des Leichenschauhauses. Am Ende des Korridors stoße ich die Schwingtür auf und komme in einen weiteren Flur, wo eine Frau mittleren Alters in einem roten Kostüm am Schreibtisch sitzt. Als ich eintrete, blickt sie von ihrem Computer auf. »Chief Burkholder?«


  »Ja.« Wir schütteln uns die Hände.


  »Doc Coblentz erwartet Sie.«


  Das Namensschild auf ihrem Schreibtisch verrät mir, dass sie Carmen Anderson heißt. »Sie sind bestimmt seine neue Assistentin.«


  »Ich bin Teil des neuen Budgets. Am Dienstag habe ich angefangen.«


  Ich blicke zu der Tür, die in den Vorraum der Leichenhalle führt. »So haben Sie sich Ihre erste Arbeitswoche sicher nicht vorgestellt.«


  »Der Doc meinte, so ein volles Haus hätte er das letzte Mal vor drei Jahren gehabt, als auf dem Highway ein Lastwagen mit dem Auto einer Familie zusammengestoßen ist.« Sie verzieht das Gesicht. »Wissen Sie schon, wer das gemacht hat?«


  »Wir arbeiten dran.« Ich zeige zur Tür. »Ist der Kriminaltechniker noch da?«


  »O ja.« Sie lächelt. »Hübscher Junge. Er sollte besser in Seifenopern mitspielen, anstatt mit Toten rumzuhängen.«


  Als ich durch die Schwingtür trete, hat sich meine Laune etwas gebessert. Zu meiner Linken sitzt Doc Coblentz in seinem verglasten Büro am Schreibtisch. Wie üblich sind die Jalousien hochgezogen. Der junge Mann ihm gegenüber auf dem Besucherstuhl trägt einen lavendelfarbenen Arztkittel und schreibt etwas in eine Tabelle. Beide Männer blicken auf, als ich auf ihr Büro zusteuere.


  Doc Coblentz erhebt sich und reicht mir die Hand. »Chief Burkholder.«


  Der Kriminaltechniker steht ebenfalls auf. Die Assistentin hat recht: Er ist wirklich niedlich. Und sieht so jung aus, dass er in der Highschool kaum auffallen würde. Oder ich werde einfach nur älter. »Ich bin Dr. Rohrbacher«, stellt er sich vor.


  »Sie sehen zu jung aus, um schon Arzt zu sein«, bemerke ich.


  »Das höre ich öfters.« Strahlend weiße Zähne blitzen mich an. »Ich sage dann immer, meine Assistenzzeit hat mit vierzehn begonnen.«


  Ich lächle zurück, doch es fällt mir nicht leicht, denn mit den Gedanken bin ich schon bei der toten Familie im Nebenraum und der Arbeit, die mich erwartet. »Haben Sie schon was für mich?«


  »Mit zwei Autopsien sind wir fertig.« Ich ziehe einen blauen Kittel, Schuhhüllen, eine Plastikhaube und Latexhandschuhe an. »Entschuldigen Sie das Chaos«, sagt Doc Coblentz, als wir den Flur entlanggehen. »Man hat uns endlich das Geld zum Streichen genehmigt.«


  Am Ende des Flurs sehe ich eine Stehleiter, Abdeckplanen und eine eher langweilige blaue Wandfarbe. »Blau ist ein klein bisschen besser als grau«, sage ich trotzdem.


  »Es soll eine beruhigende Wirkung haben.« Coblentz stößt die Schwingtüren auf.


  Ich betrete den Autopsieraum nicht gerade gelassen. Die meisten Polizisten erfinden die tollsten Ausreden, um diesen Ort zu meiden. Während meiner Zeit bei der Mordkommission in Columbus haben nicht wenige altgediente Polizisten ihr Frühstück rausgekotzt oder sind weinend zusammengebrochen. Gestandene Kerle, die sich lieber selber ins Bein schießen würden, als eine Schwäche zu zeigen. Meine eigene Reaktion auf den Tod ist eher emotional als physisch, besonders wenn es um Mord geht. Wut und Empörung ergreifen mich und bohren sich wie riesige Parasiten unter meine Haut. Ich versuche, sie zwar unter Kontrolle zu halten, doch sie verfolgen mich Tag und Nacht, bis der Fall gelöst ist.


  Der grau geflieste Autopsieraum hat immer gleichbleibende kühle sechzehn Komma sieben Grad und riecht trotz hochmoderner Klima- und Lüftungsanlage stets nach Formalin und faulendem Fleisch. Unter dem gleißenden Licht der Neonröhren stehen sieben Seziertische aus Edelstahl, die alle belegt sind.


  »Wir hatten nicht genug Rollbahren für alle Leichen und mussten uns welche aus anderen Abteilungen borgen«, bemerkt Doc Coblentz beim Betreten des Raums.


  An drei Wänden stehen stählerne Unterschränke mit weißen Plastikeimern und Tabletts mit Instrumenten darauf, deren Verwendung ich mir lieber nicht vorstelle. In einem Schrank sind zwei tiefe Waschbecken eingelassen, mit großen, gebogenen Wasserhähnen, über einem anderen hängt eine Waage wie im Supermarkt zum Wiegen von Obst und Gemüse. Sie wirkt auf obszöne Weise deplatziert.


  Ich weiß nicht genau, warum ich mir das hier antue, glaube aber, dass ein Polizist vom unverstellten Anblick eines Toten einiges erfährt. Wobei die nützlichsten Informationen natürlich im Autopsiebericht stehen. Trotzdem komme ich immer her und erweise den Verstorbenen die letzte Ehre. Vielleicht hilft mir der Anblick der Opfer, nicht zu vergessen, dass es sich bei einem Verbrechen immer um reale Menschen handelt. Und für die arbeite ich jetzt.


  Zwei der Rollbahren stehen abseits der restlichen fünf. Der dunkle Fleck auf dem Tuch darüber sagt mir, dass diese beiden Autopsien schon abgeschlossen sind. »Mit welchen Opfern sind Sie fertig?«, frage ich.


  Dr. Rohrbacher nimmt sein Klemmbrett zur Hand. »Bonnie Plank. Und Mary Plank.«


  »Haben Sie Kugeln gefunden?«, frage ich.


  Er nickt. »Eine in der Mutter. Zwar ziemlich beschädigt, ich hab sie aber trotzdem ins Labor geschickt.«


  »Irgendwelche Schießpulverspuren am Vater?«


  »Wir haben die Kleidung und Rückstände auf der Hautoberfläche ebenfalls ins Labor geschickt. In ein paar Tagen sollten wir mehr wissen.«


  Doc Coblentz geht zu einem der beiden abseits stehenden Rollbahren und zieht das Tuch weg, unter dem Mary Planks Leiche zum Vorschein kommt. Sie liegt auf dem Rücken, ein Mädchen mit schlanken Gliedern, das einmal hübsch gewesen war. Jetzt ist ihr Gesicht grau. Mein Blick ruht kurz auf dem herunterhängenden Mund, der halb offen steht und eine Reihe gerader weißer Zähne offenbart. Ihre linke Hand hängt schlaff über den Rand der Bahre.


  Ich zwinge mich, sie ganz anzusehen. In dem grellen Licht sieht der Y-Schnitt grausig aus, die dunklen Stiche der Naht gleichen Eisenbahnschwellen auf der bleichen Haut.


  Ich trete näher an sie heran. »Todesursache?«


  »Sie ist verblutet.« Doc Coblentz zeigt mit einem Watteträger auf die Wunde im Unterleib. »Ihr Uterus wurde entfernt.«


  Entsetzen packt mich wie eine Riesenkralle. »Er hat ihn rausgeschnitten?«


  »Gehackt trifft es besser. Die Ränder sind extrem unsauber. Sie hatte innere Blutungen, erlitt einen Schock und starb schließlich an Herzstillstand.«


  »Warum hat er das gemacht?«


  Der Doktor sieht mich über seine Brille hinweg an, und ich spüre, dass er mir gleich etwas Schreckliches sagen wird. »Bei der Untersuchung der Bauchhöhle haben wir festgestellt, dass das verbliebene Stück des Gebärmutterhalses bläulich verfärbt ist, was auf eine Schwangerschaft hinweist. Deshalb haben wir ein paar Bluttests durchgeführt. Das Mädchen war definitiv schwanger.«


  Diese Eröffnung trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube – und zwar wie einer, der richtig gesessen hat. Mary Plank war fünfzehn Jahre alt, amisch und unverheiratet. Auch amische Teenager haben vorehelichen Sex, aber eher selten. Sie sind Menschen, sie machen Fehler, haben Geheimnisse. Und dieses Geheimnis muss zentnerschwer auf ihr gelastet haben.


  Meine eigene Vergangenheit schießt mir ungebeten durch den Kopf, eine gewaltige Masse Geröll und Schlamm im Gepäck. Ich weiß, was es heißt, jung und amisch und anders zu sein, erinnere mich an die Ausgrenzung und Einsamkeit und das erdrückende Gewicht von Scham, das ein Geheimnis auf so junge Schultern packen kann. Mary war in den Wochen vor ihrem Tod einer enormen psychischen Belastung ausgesetzt, so viel ist sicher.


  Einen Moment lang bin ich so erschüttert, dass ich kein Wort herausbringe und nur noch armes, armes Kind denken kann.


  »Kate?«


  Ich zucke unmerklich zusammen, zwinge mich, meine Aufmerksamkeit auf das Hier und Jetzt zu richten. Mir fällt Bischof Troyer ein, der erzählt hatte, dass Bonnie Plank wegen Mary mit ihm sprechen wollte. Hatte Bonnie von der Schwangerschaft ihrer Tochter gewusst? Doch einen Freund hatte niemand erwähnt. Wer war der Vater des Kindes? Hatte Mary einen Liebhaber? Wurde sie vergewaltigt und hat es niemandem erzählt? Nicht einmal ihrer Familie oder dem Bischof?


  »In welchem Monat war sie?«, frage ich.


  »Ohne Fötus kann man das unmöglich sagen.«


  »Wurde der Uterus gefunden?«


  »Nicht, dass ich wüsste.« Wieder sieht er mich über die Brille hinweg an. »Als wir das mit der Schwangerschaft wussten, haben wir Abstriche von Vagina und Gebärmutterhals gemacht und eine Vaginalspülung. Und auf die geringe Chance hin, dass sie vor kurzem Geschlechtsverkehr hatte, hat Jason ein Nativpräparat angelegt.«


  »Was ist das?«, frage ich.


  »Damit kann man sehen, ob lebende Spermien in der Vagina sind – und das war bei ihr der Fall.«


  Jetzt haben wir DNA, denke ich sofort. »Dann wurde sie also vom Täter vergewaltigt, und er hat kein Kondom benutzt?«


  »Das glaube ich nicht. Die meisten Spermien waren unbeweglich, das heißt, sie waren über achtundvierzig Stunden alt.«


  Das überrascht mich. »Ich wusste nicht, dass Sperma so lange leben kann.«


  »Bis zu zweiundsiebzig Stunden.«


  Ich bin verwirrt. »Dann hatte sie also einige Tage vor ihrem Tod Sex, oder sie wurde vergewaltigt.«


  »Richtig.«


  Ich sehe von einem Mann zum anderen. »Wurde sie vergewaltigt?«


  Doc Coblentz zuckt die Schultern. »Es gab keine vaginalen Risse oder Blutergüsse am Schambein. Was natürlich kein definitiver Beweis dafür ist, dass sie nicht vergewaltigt wurde. Aber erkennbare Anzeichen gab es nicht.«


  Ich wende mich an Doktor Rohrbacher. »Wenigstens haben wir jetzt DNA.« Optimismus schwingt in meiner Stimme mit. Diese Entwicklung könnte den Fall ein gutes Stück voranbringen. »Ich beauftrage das BCI, umgehend in der Datenbank des FBI zu recherchieren.« In dieser Datenbank werden seit 1994 DNA-Proben von Straftätern gesammelt. Wenn also das Sperma in Mary Planks Körper von einem registrierten Täter stammt, haben die FBI-Analysten vielleicht einen passenden Namen dazu.


  »Wie lange wird das dauern?«, fragt der Doktor.


  »Ich bin nicht sicher. Vielleicht ein paar Tage. Aber wenn der Kerl im System ist, haben wir bald einen Namen.«


  Die Möglichkeit gibt mir Hoffnung. Doch mir ist auch klar, dass wir wieder von vorne anfangen können, wenn die DNA nicht im System ist. Ich blicke auf die Leiche des Mädchens. So jung und schon so viele Geheimnisse. Mir wäre lieber, ich wüsste nicht, wie sich das auf einen jungen Menschen auswirkt, aber ich weiß es. Und ich bin stärker berührt, als mir lieb ist. Ich weiß, was es bedeutet, einer so engen Gemeinschaft anzugehören, ein Teil von ihr sein zu wollen. Was durch ein solches Geheimnis unmöglich wird.


  »Irgendwelche Haare oder Fasern auf einer der Leichen?«, frage ich.


  Er nickt. »Beides. Ich hab alles zum BCI geschickt.«


  Wenn eines der Haare vom Täter stammt und eine intakte Wurzel hat, gäbe es eine zweite DNA. Ein weiterer Sargnagel für diesen Scheißkerl.


  »Was ist mit Bonnie Plank?«, frage ich.


  Rohrbacher klemmt ein anderes Blatt aufs Brett, Doc Coblentz geht zur zweiten Rollbahre. »Sie starb durch einen einzigen Schuss mitten in den Rücken. Die Kugel durchtrennte das Rückenmark zwischen unterem Hals- und oberem Brustwirbel.«


  »Sie war sofort tot?«


  »Richtig.« Er zieht das Tuch weg. Einen Moment lang höre ich nur die surrenden Neonleuchten und mein heftig schlagendes Herz. Bonny Plank ist eine füllige Frau mit reichlich Körperfett und Brüsten, die rechts und links von ihrem Brustkorb herabhängen. Der Y-Stich ist zugenäht, muss aber noch gesäubert werden. Ihr Kopf ist leicht zur Seite gedreht und erlaubt den Blick auf den Blutaustritt im Nacken, wobei mehrere Tropfen auf das Tuch gefallen sind.


  Wenn ich die Augen schließe, sehe ich sie noch vor mir im Gras liegen, das Baby an sich gedrückt. Sie war weggelaufen und wurde dabei in den Rücken geschossen. Vor wem bist du weggelaufen?


  »Irgendwelche Anzeichen von sexuellem Missbrauch?«, frage ich.


  »Nein.«


  Wenigstens musste sie nicht noch die furchtbare Kränkung einer Vergewaltigung erleiden. »Und das Baby?«


  Er verzieht das Gesicht. »Das Kind wurde von derselben Kugel getroffen wie seine Mutter.«


  »Können Sie schon irgendetwas über den Mann und die beiden Jungen sagen?«


  »Anscheinend wurden alle drei in den Kopf geschossen, wobei die Schüsse wohl tödlich waren.« Er breitet das Tuch wieder über Bonny Planks Leiche. »Doktor Rohrbacher und ich werden die Nacht durcharbeiten, Kate. Der umfassende Bericht ist morgen Nachmittag fertig.«


  »Danke, Doc.«


  Ich will gehen. Von meinem zwischenzeitlich erwachten Optimismus ist nicht mehr viel übrig, seit ich all das gesehen und gehört habe. Doch eine Frage muss ich noch stellen, bevor ich gehe. »Der Mörder hat einen halbherzigen Versuch unternommen, das Ganze wie einen Mord-Selbstmord aussehen zu lassen. Können Sie mit absoluter Gewissheit sagen, dass Amos Plank sich nicht selbst erschossen hat?«


  Er geht zu einer weiteren Rollbahre und schlägt das Tuch ein Stück zurück. Amos Planks Gesicht hat keine Farbe mehr. Seine gespannten Lippen liegen auf gebrochenen Zähnen, die Zunge sieht aus wie durch den Fleischwolf gedreht.


  Coblentz zeigt mit dem Watteträger auf die Gegend um den Mund, dann wendet er sich an seinen Kollegen. »Doktor Rohrbacher?«


  Der junge Arzt betrachtet die Leiche wie ein aufgeweckter Student, der ein faszinierendes Untersuchungsobjekt vor sich hat. »Die Kugel ist durch den Mund in den Schädel eingedrungen.«


  »Das passt doch zu einem Selbstmord, oder?«, frage ich.


  »Richtig«, räumt er ein. »Aber der Verlauf der Geschossbahn spricht nicht für eine selbst beigebrachte Wunde.« Als handele es sich um zerbrechliches Porzellan, umfasst er den Kopf mit beiden Händen und dreht ihn etwas, so dass Amos Planks Hinterkopf zu sehen ist. »Die Kugel ist hier ausgetreten.«


  Die große Austrittswunde ist gezackt und liegt nur wenige Zentimeter oberhalb des Nackens. In der Wunde stecken weiße Knochensplitter, und das Fleisch verfärbt sich am Rand bereits rotbraun. »Die Kugel hat beim Austritt den ersten Halswirbel zertrümmert.«


  »Und das heißt?«


  »Die Geschossbahn verläuft in einem leichten Abwärtswinkel. Bei einem Selbstmord verläuft sie gewöhnlich aufwärts, wobei die Kugel entweder den Scheitellappen oder den Hinterhauptlappen durchschlägt und am Hinterkopf austritt. Die Autopsie muss das zwar noch bestätigen, aber meiner Meinung nach stand derjenige, der den Mann erschossen hat, über ihm. Das Opfer hat wahrscheinlich gekniet, so dass die Kugel abwärts verlief, das Rückenmark des ersten Halswirbels zerschmetterte und etwas über dem Nacken austrat.«


  »Dem stimme ich zu.« Doc Coblentz nimmt die Brille ab. »Das und die Druckstellen an den Handgelenken führen uns zu der Schlussfolgerung, dass auch er ermordet wurde.«


  Obwohl ich es geahnt hatte, erschüttert mich das Bild, das ich vor Augen habe: Amos Plank auf den Knien, der Mörder steht vor ihm und steckt ihm die Waffe in den Mund. Ein Mord im Exekutionsstil ist mit dem Verstand schwer zu fassen. Und jemand, der kaltblütig in die Augen eines anderen Menschen sieht und abdrückt, ist das Böse schlechthin.


  
    
  


  10. KAPITEL


  Im Oktober gehen die Tage sanft in den Abend über, wird die grelle Nachmittagssonne nur ganz allmählich vom kühlen Abend abgelöst. Doch heute kommt die Dämmerung nicht friedvoll daher. Ich sitze in meinem kleinen überfüllten Büro am Computer und sehe im Westen dicke Wolken aufziehen, die die letzten Lichtfetzen am Horizont verdunkeln. Blitze erhellen schwarze Gewitterwolken, als wollten sie den Sturm versinnbildlichen, der in mir tobt.


  Die Familie Plank ist jetzt seit zirka achtundvierzig Stunden tot. Ich sollte erleichtert sein, dass die Autopsie von Mary Plank Beweise zutage gefördert hat, die vielleicht zur Aufklärung beitragen können. Wenn die DNA erst einmal analysiert und durch die Datenbank gelaufen ist, könnte das Ergebnis uns einen Namen liefern. Doch in mir gibt es eine leise zweifelnde Stimme, die mir zuflüstert, dass es so einfach nicht werden wird.


  Damit das System einen Namen ausspuckt, muss der Täter irgendwann einmal in seinem Leben verhaftet worden sein. Außerdem müssten die Daten in die Datenbank eingegeben worden sein, was manchmal unterbleibt. Und wenn er bis jetzt eine reine Weste hatte?


  DNA und Fasern sind natürlich wichtig, um einen Fall hieb- und stichfest aufzubauen, besonders wenn jemand vor Gericht gestellt wird. Doch eines habe ich in all den Jahren als Polizistin gelernt, nämlich dass einem nichts auf dem Silbertablett serviert wird. Wir sind weit davon entfernt, jemanden zu verhaften, geschweige denn vor Gericht zu stellen – ich habe ja noch nicht einmal einen Verdächtigen. Die Verantwortung dafür lastet schwer auf meinen Schultern.


  Ich hatte noch einmal mit dem Techniker von der Spurensicherung am Tatort gesprochen und ihn gebeten, besonders nach Mary Planks fehlendem Uterus zu suchen. Falls wir nämlich einen Fötus hätten, könnten wir die DNA des Erzeugers extrahieren. Sie werden morgen eine Firma hinschicken, die normalerweise Klärgruben entsorgt. Sie soll die Abwasserrohre und Tanks überprüfen, falls er im Klo runtergespült wurde. Und ich werde meine eigenen Leute noch einmal gewissenhaft das Grundstück absuchen lassen. Aber der kleine Körperteil könnte überall sein.


  Ich sollte nach Hause fahren, etwas Anständiges essen und schlafen gehen. Die kommenden Tage und Wochen werden anstrengend, so viel ist sicher. Doch angesichts einer toten siebenköpfigen Familie und eines frei herumlaufenden Mörders ist es illusorisch, an Schlaf auch nur zu denken.


  Ich nehme Jacke und Autoschlüssel und verlasse mein Büro. Die neue Telefonistin, die ich vor kurzem für die Abendschicht eingestellt habe – eine junge Frau von einundzwanzig Jahren –, sitzt am Telefon und feilt sich die Fingernägel. »Machen Sie Feierabend, Chief?«


  Jodie Metzger ist blond und hübsch und hatte nicht nur eine, sondern vier begeisterte Referenzen vorzuweisen. Die natürlich alle von Männern stammten. Ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, dass ihre großen blauen Augen mehr dazu beigetragen haben als ihre Tippgeschwindigkeit und ihr Organisationstalent. Doch ich gebe mir Mühe, meine Voreingenommenheit zu kontrollieren. Solange sie pünktlich ist und ihren Job ordentlich macht, hat sie eine Chance.


  »Ich fahre noch mal raus zur Plank-Farm«, lasse ich sie wissen.


  »Ganz allein?« Ihr Blick sagt mir, dass sie lieber tot umfallen würde, als so etwas zu machen. »Im Radio haben sie gesagt, dass sich ein ganz schön schlimmer Sturm zusammenbraut.«


  »Nun, dann versuche ich eben, schneller zu sein.«


  »Das macht einem doch bestimmt ganz schön Angst, so ohne elektrisches Licht.«


  »Ich gebe mir Mühe, niemandem Angst zu machen.« Lächelnd ziehe ich die Tür auf. »Bis morgen.«


  Der Sturm ist zwar noch nicht da, aber der Wind hat deutlich zugenommen. Blätter huschen wie Krabben über den Gehsteig, als ich zu meinem Explorer gehe. Ich kann den Regen schon riechen und hoffe, dass ich die Farm erreiche, bevor er in Kübeln runterkommt.


  Bei der Fahrt aus der Stadt behalte ich den Himmel im Auge und habe Glück: Die ersten dicken Tropfen platschen erst auf meine Windschutzscheibe, als ich auf den Hof der Plank-Farm einbiege. Ich parke hinter dem Buggy, wobei meine Scheinwerfer kurz das Warnschild für ein langsam fahrendes Fahrzeug anleuchten. Der Wagen der Spurensicherung ist leider nicht mehr da. Ich hatte gehofft, sie noch vor Ort anzutreffen und mit ihnen reden zu können. Hoffentlich liegt ihr Bericht dann gleich morgen früh auf meinem Schreibtisch.


  Ich bin mit der Stablampe in der Hand auf dem Weg zur Hintertür, als ein Blitz den Himmel zerreißt. Auf der Veranda flattert Absperrband im Wind. Die Blutflecken sind noch da, doch der Regen wird sie bald wegwaschen. Ich ducke mich unter dem Band hindurch, schließe die Tür auf und gehe ins Haus.


  Noch immer riecht es nach Tod. Ich leuchte mit der MagLite die Küche ab. Schwarzgraues Rußpulver, um Fingerabdrücke sichtbar zu machen, überzieht die Ablagen und Schränke, den Tisch und das Spülbecken. Mehrere Schubläden stehen halb offen. Jemand hat Erde auf dem Flickenteppich hinterlassen. Ich denke an Bonnie Plank und frage mich, wie oft sie wohl ihre Kinder ausgeschimpft hat, weil sie Dreck ins Haus geschleppt hatten.


  Draußen stürmt es inzwischen so heftig, dass die Fensterläden klappern, doch hier drinnen ist es ruhig wie in einer Unterwasserhöhle. Es ist wirklich nicht die beste Zeit, nach Einbruch der Dunkelheit hier rumzusuchen, wo ich absolut nichts sehen kann. Doch ich weiß jetzt mehr über die Planks, besonders über Mary. Ein junges Mädchen mit einem großen Geheimnis und gewaltigen Problemen, die durch dieses Geheimnis verursacht worden waren. Deshalb werde ich ihr Zimmer als Erstes durchsuchen.


  Ich stehe in der dunklen Küche und stelle mir vor, was in der Mordnacht passiert sein könnte. War es so dunkel wie jetzt, als der Mörder kam? Hatten sich schon alle schlafen gelegt, oder war das Haus noch erleuchtet vom Schein der Laternen? Da sie schon um vier Uhr morgens mit Melken anfingen, waren sie wahrscheinlich früh zu Bett gegangen.


  »Die Planks lagen im Bett«, sage ich laut.


  Im Kopf eines Mörders spielen sich finstere und boshafte Dinge ab, er wird geleitet von vielen schwarzen Gedanken und einem geheimen Hunger, wie ihn sich die meisten Menschen nicht einmal vorstellen können. Und auch nicht wollen, weil sie die Welt dann nie wieder so sehen könnten wie davor. Sich in eine solche Gedankenwelt hineinzudenken, ist wie der Abstieg in eine Gruft, um sich an eine verwesende Leiche zu kuscheln. Und doch muss ich es tun, ich öffne die imaginäre Tür und trete ein, beschwöre Gedanken herauf, die mir hoffentlich eine Antwort auf das Wer, Wann und Wie geben können.


  Ein Blitz erhellt sekundenlang die Küche. Ich leuchte die Hintertür an. Ob der Mörder da reingekommen ist? Es gibt keine Anzeichen eines gewaltsamen Eindringens. Was laut Reuben Zimmerman auch nicht nötig war, da sie die Tür ja niemals verriegelten. Oder wurde er sogar hereingebeten? Weil sie ihn kannten?


  Der Mörder betritt also das Haus durch die unverschlossene Hintertür. In der Hand hat er eine Waffe und eine Lampe, in der Tasche eine Rolle Lautsprecherkabel. Er trägt Handschuhe. Alles deutet darauf hin, dass er die Tat vorsätzlich geplant und begangen hat. Er hat Angst, ist aber auch getrieben – und erregt. Er weiß, was er will, was er tun muss. Er wünscht, es gäbe Licht, kommt aber auch ohne zurecht. Ist er allein? Er geht von der Küche ins Wohnzimmer. Sein Herz schlägt jetzt schneller, sein Atem geht schwer, sein Adrenalin steigt. Ist er zum Stehlen hier? Oder zum Töten?


  Langsam und geräuschlos steigt er die Treppe hinauf. Im ersten Schlafzimmer sind die Eltern. Er reißt sie aus dem Schlaf, die Waffe ist auf Mrs Plank gerichtet, um Amos in Schach zu halten. Dem Mann fesselt er zuerst die Hände, er ist die größte Bedrohung. Dann kommt Bonnie dran. Das Baby, der kleine Amos, schläft neben dem Bett in seiner Wiege. Weder Bonnie noch Amos verstehen, was der Mann von ihnen will. Sie wissen noch nicht, dass er sie gleich töten wird.


  Wie hält er sie unter Kontrolle? Wann weckt und fesselt er die anderen Familienmitglieder? Bedroht er sie mit der Waffe? Hat er einen Komplizen? Viele Fragen, auf die ich keine Antwort habe.


  Aus der dunklen Höhle seines Hirns heraus sehe ich, dass er ins nächste Zimmer geht, wo der zehnjährige David und der vierzehnjährige Mark schlafen. Er weckt sie auf. Die Jungen sind verwirrt und orientierungslos, als er ihre Hände auf dem Rücken zusammenbindet. Amische Kinder werden zu Respekt und Gehorsam gegenüber Erwachsenen erzogen. Sie hätten sich nicht gewehrt; sie hätten auf den Mörder gehört, weil er ein Erwachsener ist.


  Im nächsten Zimmer schläft die sechzehn Jahre alte Annie. Wie die Jungen, ist auch sie eingeschüchtert und verstört. Er fesselt ihre Hände und geht weiter zum Ende des Flurs in Marys Zimmer, weckt sie auf. Er denkt jetzt an andere Dinge. Die Mädchen. Jung, hübsch und unschuldig. Erregt ihn ihre Angst? Betrachtet er sie als Objekte? Ist er ihretwegen hier?


  Er treibt sie alle die Treppe hinunter. Trägt er das Baby selbst auf dem Arm? Nein. Das Kind ist bloß ein Störfaktor für ihn. Lässt er es allein in der Wiege zurück? Nein. Bonnie ist mit ihrem Baby im Arm gestorben. Das Baby weint. Damit es Ruhe gibt, nimmt der Mörder Bonnie die Fesseln ab und schickt sie hoch, es zu holen.


  »Warum bist du hergekommen?«, frage ich mich laut.


  Hatte er von Anfang an geplant, die ganze Familie zu töten? Oder nur einige von ihnen? Die Mädchen zu vergewaltigen? Trug er eine Maske? Oder hat er sie getötet, weil sie ihn hätten identifizieren können?


  Unten im Erdgeschoss. Es ist dunkel. Eine Taschenlampe und eine Waffe. Inzwischen hat Amos sicher gespürt, was der Eindringling mit den Mädchen vorhat. Er hat eine Höllenangst und ist bereit, seine Familie zu verteidigen. Doch zu spät, seine Hände sind gefesselt. Amos versucht zu kämpfen, da zwingt der Mörder ihn auf die Knie, steckt ihm die Waffe in den Mund und drückt ab. Blut spritzt im hohen Bogen durch die Luft. Gewalt, Horror, Tod.


  Panik bricht aus, Schreie, Bonnie eilt zu ihrem Mann, berührt ihn, hat Blut an den Händen. Das Baby weint. Der Mörder richtet die Waffe auf das Kind. Bring es zum Schweigen! Bonnie drückt es fest an sich und läuft weg, hinterlässt einen blutigen Handabdruck an der Hintertür. Doch der Mörder lässt sie nicht entkommen, schießt ihr in den Rücken. Sie fällt ins Gras, Mutter und Kind im Tod vereint.


  Bleiben noch vier.


  Schreie hallen durchs Haus. Jetzt will der Mörder die Mädchen. Zwei weitere Schüsse, und die Jungen sind aus dem Weg. Die Mädchen schreien und weinen. Sie wissen, was jetzt kommt, und wissen es doch nicht. Warum hat er sie in die Scheune gebracht? Das hat er nicht. Die Mädchen haben sich losgerissen, rennen um ihr Leben, barfuß und mit gefesselten Händen. Doch sie können ihm nicht entkommen. Die Schreie machen dem Mörder Angst, wenn jemand sie hört …


  Der Mörder folgt ihnen in die Scheune. Wo hat er seine Werkzeuge? Im Wagen. Ein weiterer Beweis, dass alles geplant war. Er ist nicht nur hergekommen, um zu morden, er wollte auch vergewaltigen und foltern. Seine dunkelsten Phantasien ausleben.


  Er kriegt sie in der Scheune zu fassen, überwältigt sie problemlos. Und wählt die Sattelkammer, weil die keine Fenster hat. Niemand wird ihre Schreie hören.


  Die Bilder, die ich jetzt im Kopf habe, sind nur schwer zu ertragen. Schweiß rinnt mir den Nacken hinab. Den Rest will ich mir nicht mehr vorstellen, drücke mich davor und klettere aus der Dunkelheit dieses kranken Hirns zurück in meinen eigenen Kopf.


  Als ich die Küche durchquere und ins Wohnzimmer gehe, zittere ich am ganzen Leib. Durch die zwei Fenster fällt Dämmerlicht, ich erkenne die Umrisse einer Holzbank, eines niedrigen Tisches mit einer Laterne darauf, dunkel und kalt. Ich leuchte mit der Taschenlampe durchs Zimmer. Die Blutlachen bedecken den Boden wie schwarze Matten. Mein Herzschlag setzt aus, als sich links von mir etwas bewegt. Sofort lenke ich den Strahl meiner Taschenlampe dahin, doch es ist nur eine Gardine, die sich im Wind bauscht. Wahrscheinlich hat einer der Kriminaltechniker das Fenster geöffnet, um frische Luft reinzulassen.


  Ich verschließe es wieder, drehe mich um und leuchte mit der Lampe auf die Blutlachen, muss an die Kinder denken: Dieses Haus war einmal voller Leben und Licht. Die meisten amischen Häuser sind gastfreundlich, warm und herzlich, die Familien eine enge Gemeinschaft. Ob die Planks glücklich oder traurig oder irgendetwas dazwischen waren, weiß ich nicht. Aber dass sie den Tod nicht verdient haben, weiß ich bestimmt.


  Regen trommelt an die Fenster wie ungeduldige Finger. Ich gehe die Treppe hinauf in den ersten Stock. In dem schmalen Flur muss ich an Mary Plank denken. So jung und hübsch. Und schwanger. Sie hatte eine sexuelle Beziehung. Aber mit wem? Ich frage mich, ob diese Beziehung oder ihre Schwangerschaft etwas mit dem Mord an ihrer Familie zu tun hatten. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein unwilliger zukünftiger Vater seine schwangere Freundin tötet. In Ohio ist man mit sechzehn volljährig. Mary war fünfzehn. Wenn ihr Liebhaber ein erwachsener Mann war, hätte er wegen Unzucht mit einer Minderjährigen angeklagt werden können. Aber reicht das als Motiv, eine ganze Familie auszulöschen? Ich kann es einfach nicht glauben.


  Und welche Rolle spielt die Folter bei diesem Verbrechen? Die Frage macht mir klar, dass ich etwas ganz Wesentliches einfach nicht sehe. Dass eine mögliche Anklage wegen Unzucht mit einer Minderjährigen nicht als Motiv für die Liquidierung einer ganzen Familie reicht. Genauso wenig, wie es die grausame Verstümmelung der beiden jungen Mädchen erklärt. Irgendetwas übersehe ich, etwas wahrhaft Böses. Doch was? Es ist wie ein Wort, das einem auf der Zunge liegt, aber einfach nicht einfallen will.


  Ich gehe in Gedanken zurück zum Tatort in der Scheune, taste mich durch die Dunkelheit zur Sattelkammer, sehe die beiden Mädchen aufgehängt wie graueneinflößende Marionetten, die Werkzeuge, die der Mörder zurückgelassen hat. Und verharre jäh bei den Markierungen in dem staubigen Boden, konzentriere mich wie gebannt auf die drei kleinen Zeichen und weiß, dass sie eine Bedeutung haben. Aber ich weiß nicht, welche.


  Auf diese Frage habe ich keine Antwort, und sie nagt noch immer an mir, als ich Marys Schlafzimmer betrete. Es ist klein, mit einer Kommode, einem Nachttisch und zwei schmalen Betten mit kunstvollen Quilts. Ein schlichtes Kleid und zwei Kappen hängen an einem Holzpflock an der Wand zwischen den Betten.


  Die Chance, im Dunkeln etwas Nützliches zu finden, ist gering. Außerdem wurde alles schon gründlich durchsucht. Andererseits haben sich die Leute von der Spurensicherung auf das Elternschlafzimmer, das Wohnzimmer und die Küche konzentriert. Niemand hat von Marys Schwangerschaft gewusst, und ich frage mich: Wie sorgfältig wurde ihr Zimmer durchsucht?


  Ich gehe zum Fenster, schiebe die Gardinen beiseite und blicke hinaus. Es regnet jetzt so heftig, dass das Wasser in Strömen an den Scheiben hinunterrinnt. Von der Dachgaube aus kann man auf das Blechdach der vorderen Veranda klettern, und da ich selbst kein gehorsamer Teenager war, sehe ich sofort, wie einfach es ist, sich von hier aus wegzuschleichen. Ich überprüfe den Fensterriegel, er ist intakt. Aber als ich auf das Fensterbrett leuchte, sehe ich entsetzt, dass das Fenster zugenagelt ist. Man kann es nicht mehr hochschieben. Hatte jemand versucht, bei Mary einzusteigen? Oder wollte ihr Vater verhindern, dass seine Tochter sich heimlich fortschleicht? Was auch immer die Antwort ist, jedenfalls wussten die Eltern, dass etwas vor sich ging.


  Da die Spurensicherung den Generator wieder mitgenommen hat, gehe ich nach unten und hole mir das batteriebetriebene Arbeitslicht, schleppe es die Treppe hinauf und stelle es auf Marys Kommode. Ich ziehe Latexhandschuhe an und beginne mit Marys Nachttisch, finde in der oberen Schublade zwei Bibeln und einen uralten Wälzer mit dem Titel Märtyrerspiegel, eine Dokumentation der Leiden, die den verfolgten europäischen Wiedertäufern während der Reformationszeit angetan wurden. In der Schublade darunter liegen eine Haarbürste, ein Kamm und eine Kappe, die ausgebessert werden muss. Beim Anblick des Spiegels muss ich lächeln. Junge amische Mädchen sind genauso eitel wie andere Teenager. In manchen konservativen amischen Familien sind Spiegel verboten, und ich frage mich, ob Marys Eltern wussten, dass sie einen besaß.


  Der Nachttisch enthält weiter nichts Interessantes, so dass ich mich der Kommode zuwende, wo ich zerrissene Jungenhosen finde, die geflickt werden müssen. Unterwäsche. Ein Baseball und ein abgegriffener Baseballhandschuh in der unteren Schublade.


  »Wo hast du deine Geheimnisse aufbewahrt?«, frage ich laut.


  Meine Teenagerjahre liegen schon lange zurück, doch ich weiß noch genau, wie ich mich damals gefühlt habe. Die Unbeholfenheit und plötzliche Sehnsucht nach Dingen, die mir zum großen Teil für immer verwehrt sein würden. Wie Mary, hatte auch ich Geheimnisse, und diese Geheimnisse verursachten mir furchtbare Qualen. Man fühlt sich unendlich einsam, wenn man die Liebe und Unterstützung der Familie braucht und gleichzeitig glaubt, sie nicht verdient zu haben.


  Ich gehe zum Bett, dessen Decke zurückgeschlagen und zerwühlt ist. Eine gesichtslose Puppe mit blonden Locken liegt mit dem Gesicht nach unten neben dem Kopfkissen. Ob Mary sie weggestoßen hat, als der Mörder sie zwang aufzustehen? Ich nehme die Puppe in die Hand, und eine große Traurigkeit erfasst mich. Amische Pupen sind immer gesichtslos, weil in der Bibel – in Exodus und Deuteronomium, dem fünften Buch Mose im Alten Testament – Götzenbilder verboten sind.


  Ich lehne die Puppe ans Kissen, hebe die Matratze an der Seite hoch und taste darunter entlang, finde nichts. Auch im zweiten Bett suche ich vergeblich. Frustriert gestehe ich mir ein, dass ich wahrscheinlich meine Zeit verschwende, knie mich aber trotzdem hin und hebe den Quilt an, um unter das Bett zu sehen. Der Strahl meiner Lampe findet eine einsame Socke inmitten von Wollmäusen groß wie meine Faust. Ich will mich gerade wieder aufrichten, als mir ein Dielenbrett auffällt, das ein winziges Stück höher liegt als die anderen.


  »Was ist das denn?« Ich strecke die Hand aus, um das Brett mit den Fingern anzuheben, was zu meiner Überraschung ganz leicht geht. Mit der Schulter schiebe ich das Bett ein Stück weg, und mein Puls fängt an zu rasen, als mein Blick auf das Versteck fällt – und das kleine Heft darin. Ich sollte ein Foto machen, bevor ich es anfasse, habe aber keinen Apparat dabei und will nicht warten. Also nehme ich es heraus.


  Das Heft ist handgemacht, fünfzehn Zentimeter im Quadrat und zweieinhalb Zentimeter dick. Die Vorder- und Rückseite sind aus rosa Bastelpapier. Auf die Vorderseite ist ein dicker Filzstreifen aus einem kontrastierenden Pink geklebt, mit einem aus weißer Spitze ausgeschnittenen Schaf darauf. Durch die drei Löcher am linken Rand sind rosa Bänder gefädelt und zu Schleifen gebunden, um es zusammenzuhalten. Das Heft ist sehr liebevoll und sorgsam gefertigt, wobei viel Wert auf Details gelegt wurde.


  Ich schlage es auf. Die Seiten stammen aus einem Heft mit liniertem Papier, so wie jedes Schulkind es besitzt, und sind sorgfältig zugeschnitten, damit sie genau passen. Auf der ersten Seite steht in blauer Tinte kursiv geschrieben Marys Tagebuch. Ich blättere weiter und lese.


  
    19. Mai


    Ich habe IHN heute im Laden gesehen, als Mamm und ich gerade die Quilts hingebracht haben. Mein Herz hat so heftig geschlagen, dass ich dachte, ich falle in Ohnmacht. Meine Beine haben so schlimm gezittert, dass Mamm mich fragte, ob mir kalt sei. Ich verstehe mich selbst nicht mehr. Er ist kein Amischer, ich sollte solche Gefühle nicht haben …

  


  
    24. Mai


    Heute hat er mich angesprochen. Nur begrüßt, aber das hat mein armes Herz ja nicht gewusst. Ich konnte ihn nicht ansehen. Mamm und ich haben den zweiten Quilt hingebracht (den grünen für Babys, der mir so gut gefällt). Ich finde es ganz furchtbar, dass er jetzt weg ist. Es war, als würde ich mein eigenes Kind weggeben! Aber ich weiß, dass eine gute Mutter ihm ein schönes Zuhause geben wird und ihr geliebtes Baby darin einwickelt.

  


  
    29. Mai


    Heute Morgen habe ich angeboten zu helfen, Süßigkeiten in die Regale zu räumen. Nicht wegen dem Geld, sondern weil ich eine Mittagspause machen darf, wenn ich über sechs Stunden arbeite. Ich werde in den Park gehen, denn ich weiß, dass er auch da ist. Ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen deswegen. Ich weiß, dass meine Gefühle falsch sind. Gegen den Willen meiner Eltern. Vielleicht auch gegen den Willen Gottes. Doch ich frage mich … wie kann etwas, das sich so schön anfühlt, schlecht sein?

  


  Ich starre die Worte an. Mein Herz schlägt heftig. Wer ist er? Der Vater ihres ungeborenen Kindes? Schreibt sie später noch mehr über ihn? Da klar ist, dass ich das Heft mitnehmen und von vorne bis hinten lesen muss, stehe ich auf und schiebe das Bett wieder auf seinen alten Platz zurück. Ich bin gerade auf dem Weg zur Tür, als mein Mobiltelefon klingelt.


  »Chief, hier ist Glock.«


  »Wie läuft die Befragung der Farmbewohner in der Nachbarschaft?«


  »Wir sind vor einer halben Stunde fertig geworden. Ich wollte Sie informieren, dass Dick Flatter und seine Frau letzte Nacht einen Pick-up auf der Township Road 16 gesehen haben. Er ist ihnen aufgefallen, weil sie ziemlich sicher waren, dass er keinem der Nachbarn gehört.«


  Township Road 16 ist ein unbefestigter Weg nördlich der Plank-Farm. »Was für eine Art Pick-up?«


  »Das weiß er nicht, nur, dass er dunkel war. Die Marke hat er nicht erkannt.«


  »Das wäre ja auch zu schön gewesen.«


  »Und würde unsere Arbeit viel zu leicht machen.« Er hält inne. »Soll ich das BCI anrufen und eine Liste aller dunklen Pick-ups in Holmes und Coshocton County anfordern?«


  »Das mach ich selber, danke.«


  »Haben Sie was Neues herausgefunden?«, fragt Glock.


  Ich erzähle ihm von Mary Planks Schwangerschaft.


  »Das ist ja ein Ding! Ich meine, sie war eine Amische und ziemlich jung.«


  Meine eigene Vergangenheit meldet sich irgendwo im Hinterkopf zu Wort, doch ich mache sie mundtot. »Es ist zwar ungewöhnlich, kommt aber vor. Und wie finden Sie das: Sie hatte lebende Spermien im Körper.«


  »Dann haben wir also DNA?«


  »Das dauert ein paar Tage, und dann muss das BCI-Labor sie noch durch die Datenbank laufenlassen. Wenn unser Mann registriert ist, sind wir einen großen Schritt weiter.«


  »Und wenn nicht, sind wir angeschissen.«


  Mein Blick fällt auf das Tagebuch in meiner Hand. »Ich bin gerade auf der Plank-Farm und hab im Zimmer des Mädchens ein Heft gefunden.«


  »Ein Heft? Wie ein Tagebuch? Von wem?«


  »Von Mary. Sie ist in dem Alter, in dem man alles aufschreiben muss.«


  »Ist mir nie so gegangen.«


  »Vielleicht machen das nur Mädchen.« Ich seufze. »Ich nehme es mit nach Hause, mal seh’n, ob der Name ihres Freundes drinsteht.«


  »So eine Schwangerschaft ändert wohl alles, oder? Der Typ will kein Kind und bringt deshalb seine Freundin um.«


  »Ich glaube, da steckt mehr dahinter, Glock. Alleine deswegen bringt man keine ganze Familie um. Und es erklärt auch nicht, warum die beiden Mädchen gefoltert wurden.«


  »Manche Sachen ergeben einfach keinen Sinn, egal, von welcher Seite man sie betrachtet. Vielleicht ist der Typ ein Psychopath und ausgerastet.«


  Ich würde ihn gern nach seiner Meinung über die drei Markierungen in der Sattelkammer fragen, lasse es aber. Es ist besser, morgen früh darüber zu reden, wenn wir ausgeruht sind. »Fahren Sie nach Hause?«


  »Bin schon auf dem Weg.«


  »Dann bis morgen früh.«


  Ich lege auf, stehe einen Moment einfach nur da und lausche dem Sturm. Dann gehe ich die Treppe hinunter, doch anstatt über den Fall nachzudenken, wandern meine Gedanken zu John Tomasetti. Ich hätte Glock beim BCI anrufen lassen sollen, weiß aber, warum ich es selbst machen will, und bin keineswegs stolz auf meine Gründe.


  Als ich ins Wohnzimmer komme, habe ich bereits seine Handynummer gewählt. Er nimmt nach dem vierten Klingeln ab, klingt aber geistesabwesend. »Hier ist Kate.« Pause. »Stör ich dich gerade bei etwas?«


  »Nichts, wovon du mich nicht abhalten darfst. Wie laufen die Ermittlungen?«


  Ich berichte alles, was Doc Coblentz gesagt hat. »Einer der Nachbarn hat in der Mordnacht einen dunklen Pick-up nahe der Plank-Farm gesehen. Ich wollte dich fragen, ob du mir vielleicht eine Liste aller Leute in Holmes und Coshocton County besorgen kannst, die so einen Wagen besitzen.«


  »Ist ja einen Versuch wert. Marke? Modell? Baujahr?«


  »Keine Ahnung. Ich dachte, wir fangen mit blau und schwarz an.«


  »Na ja, besser als nichts.«


  Ich betrete gerade die Küche, als vor dem Fenster ein helles Licht aufscheint. Sekunden später erscheint eine menschliche Silhouette an der Hintertür, ich klappe blitzschnell das Telefon zu und leuchte mit der Lampe hin. Zuerst denke ich, einer der BCI-Leute ist nach dem Abendessen zurückgekommen, doch als meine Taschenlampe aufleuchtet, sprintet die Silhouette davon.


  Ich stecke das Handy in die Tasche, laufe durch die Küche, reiße die Tür auf und werde von einem Donnerschlag empfangen, der wie Kanonenfeuer klingt. Es regnet wie aus Kübeln. Ich mache die Umrisse meines Explorers aus, des Buggys. Dann nehme ich rechts von mir eine Bewegung wahr, drehe mich hin und sehe gerade noch, wie jemand über den Hof rennt.


  »Halt!«, rufe ich. »Polizei! Bleiben Sie stehen!«


  Die Gestalt läuft weiter.


  Ich mache einen Satz die Veranda hinunter und renne hinter ihm her. Der Regen sticht wie Nadeln auf meiner Haut, und ich kann so gut wie nichts sehen. Als ich den Hof überquere, tauchen Blitze den entfernten weißen Lattenzaun und das dahinterliegende Maisfeld zusammen mit der Gestalt, die gerade über den Zaun klettert, in ein helles Licht. Ob der Täter an den Ort seines Verbrechens zurückgekehrt ist? Obwohl mein Wagen dick und breit vor dem Haus steht?


  Auf dem Weg zum Zaun taste ich nach meinem Ansteckmikro. »235 hier! Bin auf der Plank-Farm. Hab ein 10–88. Brauche 10–78!«


  »Äh … verstanden.« Die Pause ist zu lang. Es ist die Neue in der Zentrale. »Ähm … wen soll ich schicken?«


  »Egal, aber schnell!«, schreie ich.


  »Okay.«


  Ich ziehe meine .38er aus dem Holster und renne los, aber wenig später verfängt sich mein Fuß in etwas, und ich lande mit den Armen voran so hart auf dem Bauch, dass mir die Luft wegbleibt und die Waffe entgleitet. Ich wirbele herum, trete das verdammte Ding weg – es ist Pflanzdraht! – und rappele mich wieder auf die Füße, lese meine Waffe aus dem Matsch auf und laufe weiter.


  Mein Atem geht schnell und heftig, als ich den Zaun erklimme, und das Blut rauscht mir in den Ohren. Der Schein meiner MagLite fällt auf ein Meer aus Mais, ich renne zur ersten Reihe, dann ein Stück in die zweite hinein, meine Schuhe versinken im Matsch, Maiskolben schlagen mir ins Gesicht, ich renne zur nächsten Reihe, und blindlings immer weiter. Doch die Gestalt ist nirgends zu sehen.


  Schließlich bleibe ich stehen, mit einem brennenden Schmerz in der Lunge. »Verdammte Scheiße.«


  Als in dem Moment mein Handy klingelt, schreie ich fast los. Ich klappe es auf und fauche unwillig meinen Namen.


  »Was zum Teufel ist passiert? Ich versuche die ganze Zeit, dich zu –«


  Tomasetti. Ich schließe die Augen, versuche, mich zu beruhigen. »Verdächtige Person am Tatort«, keuche ich.


  »Bist du allein?«


  »Verstärkung ist unterwegs.«


  »Kate, verdammt nochmal …«


  »Es ist alles okay.« Ich bin außer Atem und zu sauer, um zu reden. »Ich muss los.«


  Ich höre noch halb, dass er etwas sagt, und klappe das Handy zu. Wie gern würde ich mir einreden, dass ich das Gespräch wegen der misslichen Umstände abgebrochen habe. Doch ich bin ehrlich genug, mir einzugestehen, dass ich nicht mit ihm reden will, weil ich ihn brauche. Und die Vorstellung, jemanden zu brauchen, macht mir Angst.


  Ich leuchte mit der MagLite in die Richtung, aus der ich gekommen bin, und sehe, wie meine Fußspuren von dem heftigen Regen langsam ausgewaschen werden. Eine Stimme bellt durch mein Ansteckmikro. »Hier 289. Bin 10–76, Plank-Farm.«


  Es ist Glock. Ich drücke aufs Ansteckmikro. »Bin westlich vom Haus im Maisfeld, gehe zurück Richtung Haus. Versuchen Sie, ihn an der Hogpath Road abzufangen.«


  Das Mikrophon knistert. »Mit Ihnen alles okay, Chief?«


  »Ja.«


  Als ich schließlich das Haus erreiche, bin ich völlig durchnässt. Die Vorderseite meiner Uniform ist lehmverschmiert, und Erdklumpen fallen von meinen Stiefeln, als ich zum Explorer gehe. Frierend und stocksauer reiße ich die Tür auf, hole meine Regenjacke raus und ziehe sie über, als ich kurz darauf in Scheinwerferlicht getaucht werde.


  Wenig später steigt T.J. aus dem Streifenwagen, Stablampe in der Hand, und kommt zu mir gelaufen. »Verdammt, Chief, alles okay?«, fragt er besorgt.


  »Mir geht’s gut.« Ich erzähle ihm schnell von dem Tagebuch und der Gestalt an der Tür. »Ich hätte ihn vielleicht noch gekriegt, aber dann bin ich gefallen, und er ist im Maisfeld verschwunden. Glock versucht jetzt, ihn an der Hogpath Road abzufangen.«


  »Haben Sie ihn erkannt?«


  »Dazu konnte ich ihn nicht gut genug sehen.«


  Er hält inne. »Glauben Sie, es war der Mörder?«


  Experten behaupten ja, dass die meisten Mörder früher oder später an den Tatort zurückkehren, doch diesmal ergibt das einfach keinen Sinn. »Mein Wagen stand mitten auf dem Hof und war nicht zu übersehen.«


  Er leuchtet mit der Taschenlampe über meine verschmutzte Uniform. »Ich hab noch eine Jacke im Streifenwagen –«


  Das Knistern meines Funkmikrophons lässt ihn innehalten. Glocks Stimme. »Ich bin auf der Hogpath Road.«


  Ich drücke auf Sprechen. »Jemanden gesichtet?«


  »Negativ.«


  »Verdammt.« Der Mistkerl konnte überall aus dem Maisfeld raus sein, in seinen Wagen steigen und abhauen. Der Regen wird sowieso sämtliche Spuren vernichten. »Sehen Sie sich noch ein wenig um, vielleicht finden Sie ja was.« Ich stoße einen Seufzer aus. »Wir kommen hierher zurück, sobald es hell wird.«


  »Verstanden.«


  Kopfschüttelnd klopfe ich den Matsch von meiner Jacke ab. »Verdammt.«


  T.J. sieht nachdenklich aus. »Glauben Sie, der Mörder ist wegen dem Tagebuch zurückgekommen, Chief?«


  »Daran habe ich auch schon gedacht.« Jetzt schaut er besorgt drein, und ich weiß, er denkt das Gleiche wie ich. »Der Tatort muss besser gesichert werden. Und morgen früh durchsuchen wir das Haus und die Nebengebäude noch mal von oben bis unten.«


  T.J. nickt. »Ich hab ja später als die anderen angefangen, soll ich hier draußen bleiben?«


  »Das wär wirklich gut, danke. Und behalten Sie das Funkgerät in Reichweite.«


  »Bestimmt.« Er blickt sich um. »Was haben Sie jetzt vor?«


  »Ich lese Marys Tagebuch durch und hoffe den Namen ihres Freundes darin zu finden.«


  Er denkt kurz darüber nach. »Sie glauben, dieser Freund hat die ganze Familie umgebracht?«


  »Keine Ahnung. Aber er ist gerade mein Hauptverdächtiger geworden.«


  
    
  


  11. KAPITEL


  »Das klang dringend. Ist alles in Ordnung?«


  John Tomasetti sah über den Schreibtisch hinweg seine neueste Nemesis an, widerstand jedoch dem Drang, einfach aufzustehen und wegzugehen. »Ein Fall«, murmelte er. »Meine Dienststelle.«


  Dr. Warren Hunt lehnte sich in seinem schicken ledernen Chefsessel zurück, ein Vorbild, wenn es um Geduld und Abgeklärtheit ging, und sah ihn bedächtig nickend an. »Wenn Sie dienstlich etwas zu erledigen haben, können Sie gerne im Nebenraum ungestört telefonieren.«


  Tomasetti blickte auf das Mobiltelefon in seiner Hand. Er wollte jetzt nicht an Kate denken. Er sollte längst auf dem Weg nach Painters Mill sein, anstatt hier in diesem Zimmer zu sitzen, was an sich schon demütigend war. »Bringen wir’s einfach hinter uns.«


  Der Arzt lächelte.


  Tomasetti war noch nie ein Freund von Ärzten gewesen, aber Seelenklempner hasste er wie die Pest. Die Wie-fühlen-Sie-sich-Fragen, die aufgesetzte Sorge sowie die unverhohlenen Blicke auf die Uhr fand er hinterlistig und unehrlich. Leider hatte er keine andere Wahl, er musste mit Dr. Warren Hunt zusammenarbeiten. Auch wenn diese Schlipsträger da oben es Fortschritt nannten, in seinen Augen war es ein Haufen Mist.


  »Wo waren wir stehengeblieben?«, fragte der Arzt.


  Hunt war schätzungsweise Mitte fünfzig und eigentlich ganz nett, vielleicht ein bisschen zu gestylt für einen Mann in seinem Alter. Andererseits hatte er schon einiges durchgemacht, war seinerzeit ein Jahr in Bosnien gewesen und dann während und nach Katrina als Cop in New Orleans. Doch obwohl all das eigentlich für ihn sprach, hatte Tomasetti ihm gegenüber auch mehr als genug Vorbehalte.


  »Ich glaube, wir haben über meine vielen Laster gesprochen«, erwiderte Tomasetti.


  Hunt lächelte verhalten, dann blickte er auf die Akte vor sich. Tomasetti wusste, dass sie Berichte enthielt – vernichtende Beurteilungen seiner früheren Ärzte. Das war eine weitere Bedingung gewesen, die er hatte akzeptieren müssen. Und deshalb saß er nun hier.


  »Wie ich sehe, haben Sie ein Problem mit Alkohol«, sagte Hunt. »Trinken Sie noch immer?«


  Tomasetti sah ihn über den Schreibtisch aus glänzendem Rosenholz hinweg an und fragte sich, wie viel von diesem Gespräch seine Vorgesetzten erfahren würden. »Ich hab die Trinkerei zurückgefahren. Beträchtlich.«


  »Joggen Sie noch?«


  »Inzwischen schaffe ich wieder ein paar Meilen.« Er war zwar die ganze Woche nicht gelaufen, hatte aber nicht das Bedürfnis, das zu beichten.


  »Wie steht’s mit Ihrem Schlaf?«, fragte Hunt. »Schlafen Sie nachts?«


  »Besser.«


  »Wachen Sie oft auf? Haben Sie Albträume?«


  »Manchmal.« Seit zweieinhalb Jahren – seit seine Frau und zwei kleinen Töchter umgebracht worden waren – plagten ihn Albträume. Einige Therapeuten hatten sie als Begleiterscheinung eines posttraumatischen Stresssyndroms bezeichnet und ihm so ziemlich alles verschrieben, von Valium über Antidepressiva bis hin zu Anxiolytika und Schlaftabletten. Die Antidepressiva waren ihm schlecht bekommen, und er hatte nach kurzer Zeit damit aufgehört. Doch alles andere schluckte er mit dem Enthusiasmus eines Drogensüchtigen, der auf Selbstzerstörung aus ist.


  Die Pillen hatten seine Tage erträglicher und die Nächte weniger endlos gemacht. Und sie hatten bewirkt, dass er nicht länger überlegte, sich das Hirn wegzupusten. Wirklich besser ging es ihm dann aber nach dem Schlächter-Fall, bei dem er Kate kennenlernte. Er hatte sich selbst auf Entzug gesetzt, zwar nicht auf einen Schlag, aber nach und nach ließ er einfach eine Pille nach der anderen weg. Da es ihm gut damit ging, begann er, regelmäßig zu joggen und seinen Körper, dem er über zwei Jahre lang schlimm zugesetzt hatte, besser zu behandeln. Und ausgerechnet jetzt, wo er das Gefühl hatte, sein Leben wieder im Griff zu haben, wendete sich alles erneut gegen ihn.


  Tomasetti wollte sein Leben zurück, seinen Job. Er wollte nach Painters Mill fahren und Kate wiedersehen, ihr bei dem Fall helfen. Ihr Anruf hatte ihm das alles erst so richtig klargemacht.


  Es würde Kate nicht gefallen, aber er war beunruhigt wegen ihr. Und zwar sehr beunruhigt, um ehrlich zu sein. Denn das Schicksal war nun mal eine Hure und nahm ihm immer genau das weg, was er am meisten liebte.


  Die Beziehung mit Kate verstieß gegen sein ehernes Prinzip, nichts mit Polizistinnen anzufangen. Wie ihre männlichen Kollegen waren sie oft sehr schwierig. Und da er schon genug eigene Probleme hatte, brauchte er nicht auch noch eine komplizierte Freundin. Er war nicht auf der Suche gewesen, und sie auch nicht – so jedenfalls stellten sie beide es dar.


  Sie war eine der interessantesten Frauen, die er je kennengelernt hatte – stark, klug und sehr attraktiv. Und das sagte ein Mann, der sich nicht so leicht von einem hübschen Gesicht beeindrucken ließ. In ihrem Fall hatte er offensichtlich eine Ausnahme gemacht, denn sie hatte ihn beeindruckt, und zwar richtig.


  Im Rückblick war Tomasetti klar, dass ihn zunächst nicht ihre Stärke, sondern ihre kaum wahrnehmbare Verletzlichkeit angezogen hatte. Und dann hatten sie sich auch noch in einer äußerst stressigen Zeit kennengelernt, was sein Schicksal endgültig besiegelte. Sie hatten kaum eine Woche zusammengearbeitet, da waren sie schon im Bett gelandet. Am Anfang war es eine rein körperliche Angelegenheit gewesen, doch wieder zurück in Columbus, merkte er, dass er doch mehr Gefühle für sie hegte, als ihm lieb war. Dass das irgendwie kein optimaler Zeitpunkt für eine tiefergehende Beziehung war, wusste er auch, aber wann scherte sich das Leben schon um ein perfektes Timing.


  »Sie haben also immer noch Albträume«, sagte der Arzt. »Wie oft? Einmal die Woche? Zweimal? Oder noch öfter?«


  »Ein paar Mal die Woche«, erwiderte John. »Nicht mehr so intensiv.«


  »Ich wünschte, Sie würden Ihre Meinung hinsichtlich der Antidepressiva ändern.«


  »Ich finde, mein Hirn hat auch ohne das Zeug schon genug Probleme.«


  »Einige der Antidepressiva hatten ja tatsächlich in den letzten Jahren eine schlechte Presse. Aber wir könnten einen Blocker probieren, da gibt es ein paar gute auf dem Markt. Die Einnahme von Antidepressiva unter ärztlicher Aufsicht könnte Ihnen helfen, wieder auf die Füße zu kommen.«


  Tomasettis Leben war jetzt schon so lange eine scheinbar unabwendbare Katastrophe, dass er nicht mehr daran glaubte, jemals wieder eine annehmbare Zukunft zu haben. »Vergessen Sie’s, Doc.«


  »Wenn bei Ihnen ein chemisches Ungleichgewicht vorliegt –«


  »Sie wissen so gut wie ich, dass ich nicht wegen eines verdammten chemischen Ungleichgewichts hier sitze, sondern weil die drei Menschen, die ich geliebt habe, niedergemetzelt wurden. Wie zum Teufel können Sie mir da mit einem beschissenen chemischen Ungleichgewicht kommen?«


  »Stresshormone können den Serotoninspiegel beeinflussen.«


  »Oder ich bin einfach nur stinksauer, weil ein Dreckskerl mir meine Familie genommen hat.«


  »Ist es das, worüber Sie heute reden möchten?«


  »Ich will heute über gar nichts reden. Verstehen Sie das?«


  »Durchaus.«


  »Wir beide wissen doch, dass ich nur aus einem Grund hier bin, nämlich weil ich meinen Job retten will.«


  »Schön, dass Sie das mal ausgesprochen haben.« Hunt schenkte ihm ein kleines Lächeln. »Wie fühlen Sie sich damit, beurlaubt worden zu sein?«


  »Beschissen. Ich will arbeiten. Ich muss arbeiten. Meine Anwesenheit hier ist eine totale Verschwendung von Steuergeldern. Und von Zeit, Ihrer und meiner.«


  Der Arzt starrte ihn eine Weile an, dann sagte er: »Sehen Sie mal, John, ich weiß, dass Sie nicht hier sein wollen. Ich verstehe das. Und um ehrlich zu sein, Sie sind nicht gerade der ideale Patient.«


  »Das ist jetzt wirklich eine Offenbarung.«


  »Aber Tatsache ist doch, dass es ein paar Dinge gibt, mit denen Sie sich auseinandersetzen müssen, und nicht mit mir zu reden, hilft da nicht weiter. Ich kann meine Arbeit nur machen, wenn Sie mit mir reden. Je früher Sie das einsehen, desto schneller sind Sie hier wieder draußen und zurück in Ihrem Job. Aber solange das nicht passiert, machen wir keine Fortschritte.«


  Tomasetti sah ihn an. Sein Herz klopfte heftig, und die Worte bildeten einen Knoten in seiner Brust, der sich immer fester zusammenzog, bis er das Gefühl hatte, innerlich zu zerreißen. »Mir geht’s noch nicht besser«, sagte er schließlich.


  »Warum glauben Sie das?«


  »Es ist jetzt zweieinhalb Jahre her. Mir sollte es besser gehen, tut es aber nicht.«


  »Heilung braucht Zeit.«


  »Es geht mir zunehmend schlechter.«


  Der Doktor sah ihn jetzt eindringlich an. Der wissende Ausdruck in seinem Gesicht missfiel Tomasetti. »Meinen Sie das mit der Notaufnahme?«


  Tomasetti wandte den Kopf ab, wünschte, wenigstens diesen Vorfall totschweigen zu können. Denn ihm fehlte das Vertrauen in diesen Arzt, er glaubte nicht daran, dass er ihm helfen könnte, und er hatte keine Lust, eine der entwürdigendsten Situationen in seinem Leben vor ihm auszubreiten.


  »Erzählen Sie mir davon«, forderte Hunt.


  Tomasetti zwang sich zur Ruhe. »Ich dachte, ich hätte einen Herzinfarkt.«


  »Aber Ihr Herz ist in Ordnung, nicht wahr?«


  Tomasetti sagte nichts.


  »Wie lautete die Diagnose des Arztes in der Notaufnahme?«, fragte Hunt.


  »Er sagte, ich hätte eine Panikattacke gehabt.«


  »Wissen Sie, was das ist?«


  »Ich habe es nachgelesen.«


  »Lassen Sie uns doch darüber sprechen.«


  Seufzend blickte Tomasetti aus dem Fenster auf die Lichter der Stadt. Im Zentrum von Columbus herrschte um diese Zeit geschäftiges Treiben. Er wusste, dass sich der Buckeye Pub in der High Street im Eiltempo mit Happy-Hour-Gästen füllte. Zwei Stockwerke unter ihm lärmte der Verkehr, und er wünschte, auch irgendwo da draußen zu sein und nicht in diesem Büro, in seiner Haut, in seinem Kopf.


  »Wie viel von dem hier erfahren die Schlipsträger beim BCI?«, fragte er nach einer Weile.


  »Alles, was wir beide in diesem Raum besprechen, ist vertraulich, das wissen Sie.«


  »Irgendetwas müssen Sie denen doch sagen. Wie sollen die sonst wissen, ob ich überhaupt hier war?«


  »Ich berichte lediglich Ihre An- oder Abwesenheit.«


  »Und wie erfahren sie, dass ich kuriert bin?«


  Ein Lächeln umspielte den Mund des Arztes. »Das steht in meinem Abschlussbericht.«


  »Wie wollen Sie wissen, wann es so weit ist?«


  »Sagen wir mal so, noch sind wir nicht am Ziel.« Der Doktor hielt kurz inne. »John, erzählen Sie mir von den Panikattacken.«


  Tomasetti überlegte, ob er gehen sollte. Es wäre nicht das erste Mal, dass er ein Arztzimmer ohne Erklärung verließ. Doch er wusste, das wäre kontraproduktiv, und er wollte auf keinen Fall seinen Job gefährden. Denn außer der Beziehung mit Kate war die Arbeit alles, was er noch hatte.


  Er zuckte mit den Schultern. »Sie waren so ziemlich wie aus dem Lehrbuch. Heftiges Herzklopfen, Schwitzen, die Brust so eng, dass ich keine Luft gekriegt habe.«


  »Was haben Sie dabei gefühlt?«


  »Totalen Kontrollverlust.« Tomasetti wischte mit den feuchten Händen über die Hose, merkte es und hörte sofort damit auf. »Mir ist der Arsch auf Grundeis gegangen.«


  »Ich kann Ihnen ein Medikament verschreiben.«


  »Ich glaube, ich habe schon mehr als genug Pillen geschluckt.«


  Hunt runzelte die Stirn. »Reden wir kurz über die Albträume.«


  »Was ist damit?«


  »Wie fühlen Sie sich da?«


  »Die machen mir totale Angst.«


  »Warum machen sie Ihnen totale Angst?«


  »Weil immer jemand, für den ich etwas empfinde, verletzt wird. Oder schlimmer.«


  »Er stirbt?«


  »Manchmal.«


  »Sind Sie dabei? Sehen Sie zu?«


  »Ja.«


  »Wollen Sie helfen?«


  »Ich versuche es, kann aber nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Es ist, als wäre ich gelähmt oder so.«


  »Sprechen wir gerade über Ihre Familie? Von Nancy? Den Mädchen?«


  Das war der Teil, über den er nicht sprechen wollte. Denn wenn er es laut aussprach, müsste er akzeptieren, dass es vielleicht wirklich geschah. »Nicht immer.«


  »Von wem träumen Sie sonst noch, John? Wem können Sie nicht helfen? Über wen können Sie mit mir nicht reden?«


  »Über jemanden, der mir wichtig ist.«


  »Ein Partner? Ein Polizist? Eine persönliche Beziehung?«


  »Persönlich.«


  »Okay, das ist ein Anfang. Danke.« Hunt sah ihn eindringlich an. »Sie wissen, dass ich Zugang zu Ihrer Personalakte habe, John. Wegen der Schießerei, an der Sie beteiligt waren. Ich weiß von dem Fall im letzten Januar.«


  »Das meiste davon stand in der Zeitung.«


  »Ich spreche von den Dingen, die nicht in der Zeitung standen.«


  Tomasetti sagte nichts.


  »Hören Sie, ich war auch mal Polizist. Ich weiß, dass sich Partner manchmal sehr nahekommen.«


  »Sie ist nicht mein Partner.«


  »Aber Sie haben mit ihr zusammengearbeitet. Sie waren für längere Zeit dort und hatten enormen Stress.« Hunt konsultierte seine Aufzeichnungen. »Sie haben mit der dortigen Polizeichefin ein Verhältnis angefangen.«


  Da es eine Feststellung und keine Frage war, erwartete er wohl auch keine Antwort. Zumal Tomasetti keine hatte. Er konnte nicht sagen, was zwischen ihm und Kate gerade passierte. Hatten sie eine Beziehung? Es war zwei Monate her, dass er sie das letzte Mal gesehen hatte. Konnte man das eine Beziehung nennen? Vielleicht bildete er sich ja alles nur ein, weil er so oft an sie dachte. Von ihr träumte. Es war alles zu schnell gegangen, und beide hatten sie sich keine Gedanken über die Konsequenzen gemacht. So was passierte, wenn zwei Menschen zusammenkamen, die Beziehungen lieber sabotierten, als sich darauf einzulassen.


  »Träumen Sie von ihr?«, wollte der Doktor wissen. »Ist sie es, der Sie nicht helfen können?«


  »Manchmal.«


  »Möchten Sie über sie reden?«


  »Ich finde, wir haben für heute genug geredet.« Tomasetti erhob sich.


  »Wir haben noch zwanzig Minuten.«


  »Schenken Sie sie dem Nächsten.«


  »Also gut. Vielleicht können wir nächste Woche da weitermachen.«


  Ohne zu antworten, nahm Tomasetti seine Jacke von der Rückenlehne des Stuhls und ging.


  
    5. Juni


    Ich hab ihn wieder im Park gesehen. Ich hab auf der Bank neben dem Pavillon gesessen und mein Lunch gegessen. Er hat Fotos gemacht. Ich hab so getan, als würde ich ihn nicht sehen, hab ihn aber beobachtet. Er hat das schönste Lächeln, das ich je gesehen habe.

  


  
    8. Juni


    Mrs Steinkruger hat mich zurechtgewiesen, weil ich mit offenen Augen träume. Das habe ich nicht verdient. Ich hab früher Mittagspause gemacht. Er war da und hat gefragt, warum ich weine. Ich hab es ihm gesagt, und er hat gelacht. Ich kam mir wie ein Kind vor. Er hat ein Foto von mir gemacht. Die Ordnung verbietet das, du darfst dir kein Bildnis machen und so. Aber er hat gesagt, ich sei fotogen. Das hat mich so glücklich gemacht, dass ich das mit Mrs Steinkruger ganz vergessen habe.

  


  
    12. Juni


    Ich hab wieder im Park Mittag gegessen. Er war da und hat mich gefragt, ob ich in seinem Auto mitfahren will. Ich wusste, dass es nicht richtig war, hab’s aber trotzdem getan. Und es hat großen Spaß gemacht. Aber ich hatte Angst, jemand von der amischen Gemeinde würde mich sehen. Den Tag werde ich niemals vergessen!

  


  
    25. Juni


    Er hat mich zu Miller’s Pond mitgenommen und Fotos gemacht, während ich mein Mortadella-Sandwich gegessen habe. Ich sehe ihm so gern beim Fotografieren zu, er ist dann so ernst. Wir saßen in seinem Auto und haben Musik gehört. Ich liebe Rock-’n’-Roll-Musik!

  


  
    27. Juni


    Er hat gesagt, ich bin etwas Besonderes. Nach dem Mittagessen hat er mir die Kappe abgenommen. Ich weiß, es ist falsch, aber seine Finger in meinen Haaren haben sich so schön angefühlt. Er hat gesagt, ich hab schöne Augen. Ich möchte Mamm und Datt erzählen, dass er mir den Hof macht, aber sie werden das nicht billigen, das weiß ich. Ich möchte, dass er mein Kal ist. Aber er ist kein Amischer, und sie würden bestimmt wollen, dass ich meine Arbeit aufgebe. Und mir verbieten, weiter in die Stadt zu gehen. Deshalb bleibt es jetzt erst einmal mein Geheimnis.

  


  
    28. Juni


    Ich hab beim ganzen Gottesdienst an ihn gedacht. Mamm hat mich gefragt, ob ich krank bin. Ich hab gelacht und nein gesagt. Aber er fehlt mir so sehr, dass es wehtut.

  


  
    30. Juni


    Ich habe ihn seit zwei Tagen nicht gesehen. Mrs Steinkruger hat gefragt, warum ich immer aus dem Fenster sehe. Ich wünschte, sie wäre netter zu mir.

  


  
    6. Juli


    Heute bin ich fünfzehn geworden! Ich hab schnell meine Hausarbeiten erledigt und bin früher zur Arbeit. Ich hab mein Sandwich im Park gegessen, aber er ist nicht gekommen. Er fehlt mir. Auf dem Weg zurück zum Laden hat er dann plötzlich mit seinem Auto neben mir gehalten und gesagt, ich soll doch einsteigen. Ich hätte es nicht tun sollen, aber ich hab’s getan. Wir sind zu Miller’s Pond gefahren, und er hat mir ein Geschenk gegeben! Englische Kleider. Blue Jeans und ein schönes rosa T-Shirt. Ich liebe die Sachen!

  


  
    7. Juli


    Heute ist es passiert. Er hat mich geküsst. Mein allererster Kuss überhaupt, und ich bin knallrot geworden. Er sagt, ich bin ein Kind, aber das stimmt nicht. Seine Lippen auf meinen fühlten sich an wie ein Gedicht, weich und warm. In tausend Jahren werde ich diesen Kuss nicht vergessen.

  


  Das also ist Mary Planks Geschichte.


  Ich sitze mit dicken Kissen im Rücken im Bett und lausche dem Regen, der an die Fenster klatscht. In der rechten Hand halte ich Mary Planks Tagebuch und in der linken ein zwei Finger breit gefülltes Glas Absolut Wodka. Das Tagebuch zu lesen ist, als ob man dabei zuschaut, wie eine Katastrophe unaufhaltsam ihren Lauf nimmt. Ich weiß jetzt, dass sie eine Beziehung zu einem Mann hatte, dessen Namen sie noch nicht genannt hat und wie der erste Monat dieser Beziehung ausgesehen hat. Der Mann ist kein Amischer, er ist älter und nimmt keine Rücksicht auf ihr junges Alter oder die Probleme, die sie bekommen wird, wenn ihre Eltern oder die amische Gemeinde von der Beziehung erfahren.


  Unzufrieden mit mir selbst, weil ich zu viel für dieses Mädchen empfinde, das ich nicht einmal persönlich gekannt habe, überfliege ich einige Seiten auf der Suche nach einem Namen oder einem Hinweis, der mir seine Identität verrät. Und lande bei Mitte Juli.


  
    15. Juli


    Gestern Nacht hab ich mich aus dem Haus geschlichen und dabei große Angst gehabt. Ich will Mamm und Datt nicht enttäuschen, ich brauche ihren Segen. Ich weiß, dass sie ihn irgendwann genauso sehr lieben würden wie ich. Er hat am Ende des Weges auf mich gewartet. Wir sind zu Miller’s Pond gefahren, haben auf der Motorhaube gesessen und bis in die frühen Morgenstunden geredet. Ich hab das Gefühl, ihn schon mein ganzes Leben lang zu kennen. Ich will ihn heiraten!

  


  
    16. Juli


    Meine Gefühle für ihn machen mir noch mehr Angst als das heimliche Wegschleichen. An den Tagen, wo ich ihn nicht sehe, bin ich traurig. Ich weiß, dass Mamm und Datt was gemerkt haben. Wie kann ich ihnen sagen, dass ich einen Mann liebe, der nicht unserer Gemeinde angehört?

  


  
    17. Juli


    Ich bin weggeschlichen, und wir waren in einem Club in Columbus. Ich hab englische Kleider getragen und Alkohol getrunken. Ich weiß, es ist falsch, aber ich kam mir so cool vor. Er hat mir Tanzen beigebracht. Ich wollte nicht wieder weggehen. Es war die aufregendste Nacht meines Lebens!

  


  
    18. Juli


    Wir haben uns zum Mittagessen im Park getroffen. Wir haben Händchen gehalten, und er hat mich geküsst. Ich habe zugelassen, dass er mich berührt. Überall da, wo ein Mann eine Frau berührt. Ich dachte, es würde mich verlegen machen, aber so war es nicht. Als ich zurück in den Laden bin, hab ich befürchtet, Mrs Steinkruger würde sofort sehen, was ich getan habe, doch sie hat mich nur angeschrien, weil ich zu spät war.

  


  
    20. Juli


    Heute ist es passiert. Ich hab mich weggeschlichen, und wir haben eine Mondscheinfahrt zu Miller’s Pond gemacht. Da haben wir uns geliebt. Es hat wehgetan, und ich hab geblutet. Ich musste meinen Schlüpfer waschen, damit Mamm es nicht sieht. Sex vor der Ehe ist gegen die Ordnung. Wenn es rauskäme, würde ich aus der Gemeinde ausgeschlossen. Sie würden mich nur wiederaufnehmen, wenn ich vor allen beichte. Ich bin so durcheinander. Ich fühle mich schuldig, aber ich liebe ihn. Ich bete zu Gott, dass er mir vergibt.

  


  
    27. Juli


    Ich habe ihn eine ganze Woche nicht gesehen und weine nur noch. Ich warte jeden Tag auf ihn, aber er kommt nicht. Weiß

    er denn nicht, wie sehr mir das wehtut?

  


  
    2. August


    Ich habe mich weggeschlichen, und er hat mich in einen Club in Columbus mitgenommen. Wir haben getanzt und getanzt. Später haben wir im Auto wieder miteinander geschlafen. Ich bin so verwirrt!

  


  
    7. August


    Ich habe ihm gesagt, dass es nicht richtig ist, wenn eine Frau und ein Mann zusammen sind, bevor sie das Ehegelübde abgelegt haben. Er hat gelacht, als ich sagte, ich wolle ihn heiraten. Ich war so wütend, dass ich den ganzen Weg zurück zum Laden gelaufen bin.

  


  
    10. August


    Er hat sich entschuldigt! Und mir sogar ein Geschenk mitgebracht, eine Halskette mit einem lavendelfarbenen Stein. Ich werde sie immer in Ehren halten und habe sie in dem Club getragen, wo wir tanzen waren. Ich hab Wein getrunken, aber diesmal hat er mich so schwindelig gemacht, dass ich nicht mehr gehen und sprechen konnte. Wir sind ins Auto gegangen und haben uns geliebt, aber ich erinnere mich kaum daran. Das nächste Mal

    keinen Wein.

  


  
    12. August


    Er liebt mich! Ich habe gewartet, dass er die Worte sagt, weil ich sie nicht zuerst sagen konnte. Wir waren in einem Motel und haben miteinander geschlafen. So schön war es noch nie gewesen. Ich würde so gern Mamm und Datt von ihm erzählen.

  


  
    16. August


    Nach dem Club sind wir ins Motel gegangen. Obwohl ich nur Wasser getrunken habe, konnte ich nicht laufen. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, dass wir uns geliebt haben.

    (Vielleicht schlafe ich nicht genug?)

  


  
    21. August


    Mamm und Datt haben mich zur Rede gestellt. Sie machen sich Sorgen. Ich war so fertig, ich hab am ganzen Leib gezittert. Ich will ihnen von meinem Liebsten erzählen, aber sie werden ihn nicht gutheißen, das weiß ich. Ob ich mit Bischof Troyer sprechen soll? Vielleicht kann er helfen, dass sie nicht so voreingenommen sind. Wie kann Liebe denn falsch sein?

  


  
    24. August


    Ich hab mich wieder heimlich weggeschlichen. Wir haben Bier getrunken, und als wir dann im Club waren, hat sich alles in meinem Kopf gedreht. Ich wollte tanzen, bin aber hingefallen. Er hat mich wegen meiner Wildheit geneckt, ich konnte nicht mehr aufhören zu lachen, und er musste mich ins Auto tragen. Aber es war herrlich in seinen Armen. Ich hoffe, Gott vergibt mir mein Verhalten!

  


  
    28. August


    Er hat mich auf eine Party in eine andere Stadt mitgenommen. Auf der Fahrt hab ich Wein getrunken, aber der war so stark, dass ich nicht mehr laufen und sprechen konnte, als wir dort ankamen. Er musste mich ins Haus tragen. Die Party war komisch, ich erinnere mich an helles Licht und Musik. Er hat mit mir geschlafen. Ich glaube, er hat Fotos gemacht. Das war mir peinlich, aber er hat gesagt, sie sind für ihn, wenn ich ihm fehle. Das will ich nicht noch mal machen.

  


  
    29. August


    Als ich nach Hause kam, war es schon hell. Mamm und Datt wissen, dass ich mich weggeschlichen habe. Aber ich bin in der Rumspringa. Trotzdem ist Datt wütend. Mamm sieht mich einfach nur mit diesem Schmerz in den Augen an. Sie wollten wissen, mit wem ich zusammen war. Aber er hat gesagt, ich soll es niemandem erzählen, also habe ich es nicht gesagt. Meine Eltern anzulügen tut mir weh. Auch fühle ich mich schuldig wegen der Sachen, die ich mache. Aber ich liebe ihn doch so sehr.

  


  
    30. August


    Heute war ich krank. Mir war übel und zittrig. Ich weiß nicht, was ich habe. Im Park hab ich ihm erzählt, dass ich krank bin, und er hat mir ein Eis gekauft. Er ist so fürsorglich.

  


  
    6. September


    Er hat um Mitternacht am Ende vom Weg auf mich gewartet. Ich war so glücklich, ihn zu sehen. Er hat Sekt mitgebracht, der hat mir in der Nase gebizzelt. Aber er war zu stark, und ich erinnere mich kaum noch an die Nacht. Ich glaube, er hat mich in ein

    Lagerhaus gebracht, oder? Bin nicht sicher. Ich weiß noch, dass

    er mich ausgezogen und ins Bett gelegt hat, so wie ich das

    manchmal mit Klein Amos mache.

  


  
    8. September


    Als er an mein Fenster kam, habe ich mich geweigert, mit ihm zu gehen. Ich bin wütend wegen letzter Nacht. Er hat gesagt, die Englischen würden das so machen, und ich sei zu unreif, um Spaß daran zu haben. Ich kenne mich in den englischen Praktiken nicht aus, aber es kam mir falsch vor.

  


  
    9. September


    Ich habe meine Monatsblutung nicht bekommen. Ich könnte schwanger sein. Was soll ich jetzt nur machen? Ist das Gottes Zorn, will er mich für all die furchtbaren Dinge bestrafen, die ich getan habe? Ich habe große Angst!

  


  
    11. September


    Heute musste ich mich viel übergeben. Mamm hat mich nicht an die Arbeit gehen lassen. Aber in der Nacht waren wir verabredet, ich hab bis Mitternacht gewartet, um mich aus dem Fenster zu stehlen. Er war da, mit einem Lächeln und einem Kuss. Ich liebe ihn so sehr. Aber ich wünsche mir auch, dass er aufhört, mir wehzutun.

  


  
    14. September


    Er hat mich wieder in das Lagerhaus gebracht. Ich hab geweint und ihm gesagt, dass ich das nicht will. Ich hab nur Wasser getrunken und mich trotzdem gefühlt, als wäre es eine ganze Flasche Wein gewesen. Ich wollte nicht mit ihm schlafen, weil es auf die Weise nicht richtig ist. Ich muss damit aufhören. Warum kann er mich nicht einfach nur lieben?

  


  
    15. September


    Ich bin krank und zitternd im Lagerhaus aufgewacht und hab ihm gesagt, dass ich nach Hause will. Er hat mir Wasser gegeben. Aber ich glaube, er hat was ins Wasser getan, weil ich kurz darauf schon nicht mehr klar denken konnte. Er hat mit mir geschlafen, und ich war wieder ganz durcheinander.

  


  
    19. September


    Mamm und Datt machen sich Sorgen. Mamm hat geweint und gesagt, ich soll mit Bischof Troyer sprechen, aber Datt ist dagegen. Sie haben mich gezwungen, meine Arbeit im Laden zu kündigen. Ich weiß nicht, wie ich ihnen das mit dem Baby sagen soll. Ob sie es genauso lieben werden wie ich?

  


  
    21. September


    Ich war so krank, ich bin nicht aus dem Bett rausgekommen, um meine Hausarbeiten zu erledigen. Ich weiß nicht, was ich habe. Meine Geschwister haben ein paar Mal nach mir gesehen, aber ich kann nicht mit ihnen reden. Ich bete, dass meine Eltern mir vergeben. Ich bete, dass Gott mir vergibt.

  


  
    22. September


    Er ist an mein Fenster gekommen! Ich war so glücklich, ihn zu sehen. Ich hab mich weggeschlichen, und wir haben Wein gekauft. Dann sind wir zu Miller’s Pond gefahren. Wir haben die Sterne betrachtet, und er hat mir meinen ersten Unterricht in Weinkunde gegeben. Der Wein war in einer hübschen kleinen Flasche und ist aus dem fernen Italien hierhergekommen! Er ist so klug. Dann haben wir miteinander geschlafen. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn heiraten will. Dass ich Mamm und Datt von uns erzählen will. Er ist ein bisschen wütend geworden und hat gesagt, dass sie das nicht verstehen würden. Aber ich brauche ihren Segen, wenn ich die Glaubensgemeinschaft verlasse. Ich bin so durcheinander, ich weiß nicht, was ich machen soll!

  


  
    24. September


    Ich bin den ganzen Weg in die Stadt gelaufen und habe ihn aus einer Telefonzelle angerufen. Wir haben uns im Park getroffen, und ich habe ihm von dem Baby erzählt. Er ist total wütend geworden. Aber das ist mir egal. Ich liebe ihn. Und ich liebe unser Kind. Ich hab ihm gesagt, dass ich ihn heiraten und das Kind haben will. Vergib mir, Gott, aber ich habe ihm gesagt, ich würde das schlichte Leben aufgeben, um seine Frau zu werden.

  


  
    29. September


    Es ist alles meine Schuld. Meine Schwangerschaft. Dass mein Leben so auf dem Kopf steht. Er ist wütend auf mich, ich glaube, er hasst mich. Ich hatte gehofft, das Baby würde bewirken, dass er mich liebt, aber jetzt ist alles kaputt. Ich bete zu Gott, dass Er mir die Weisheit schenkt, das Richtige zu tun.

  


  
    2. Oktober


    Er ist tatsächlich an meinem Fenster aufgetaucht! Als ich runtergekommen bin, wollte er nicht zugeben, wie wütend er ist, aber ich hab’s gesehen. Er sagte, ich sei dumm, und nannte mich eine kleine Hure. Trotzdem bin ich mit ihm gegangen. Ich liebe ihn immer noch. Er ist zu schnell gefahren, ich hab Angst gekriegt und angefangen zu weinen. Er hat mich mit in sein Haus genommen und mir Wein gegeben. Danach konnte ich mich nicht mehr bewegen, und ich erinnere mich kaum noch, was dann passiert ist. Nur an die hellen Lichter, und dass es mir unten wehgetan hat. Ich glaube, er hat Fotos von mir gemacht. Ich hasse mich. Wenn ich das Baby nicht in mir hätte, würde ich vielleicht einfach vor ein Auto laufen. Gott sei Dank gibt es das Baby, es macht mich stark.

  


  
    4. Oktober


    Er war hier, um mich abzuholen, aber ich bin nicht mit ihm gegangen. Er sagt, ich sei egoistisch, dass alles meine Schuld sei. Er sagt, dass er mich und unser Baby liebe. Aber warum behandelt er mich dann so schlecht?

  


  
    5. Oktober


    Ich war schwach und bin mit ihm gegangen. Wir sind lange Zeit nur rumgefahren, und dann hat er mich in ein nobles Haus in einer anderen Stadt gebracht. Er hat versucht, seine Wut nicht zu zeigen, aber auf der Fahrt war er gemein zu mir. Er hat mir Wein eingeschenkt, aber ich hab ihn heimlich weggeschüttet. Ich weiß jetzt, warum er mir Drogen gibt, und kann nicht fassen, dass ich so dumm war.

  


  
    8. Oktober


    Ich schäme mich so, was aus mir geworden ist. Was für eine Mamm werde ich meinem Kind sein? Ich flehe Gott an, mir zu vergeben. Ich werde Schluss mit ihm machen. Ich werde Mamm und Datt alles sagen. Er hat mich unten am Weg abgeholt und in ein Haus in der Stadt gebracht. Ich hab gesagt, dass ich ihn nicht mehr sehen will, aber das wollte er nicht hören. Ich hab getan, als würde ich den Wein trinken, ihn aber in einen Blumentopf gekippt, als er gerade nicht geguckt hat. Als er ins Schlafzimmer gegangen ist, bin ich weggelaufen. Ich hatte große Angst und habe ständig nach hinten gesehen und mich jedes Mal im Straßengraben versteckt, wenn ein Auto gekommen ist. Erst als ich schon aus der Stadt heraus war, bin ich langsamer gegangen.

  


  
    11. Oktober


    Ich kann nicht aufhören zu weinen. Ich hab Mamm und Datt alles erzählt und mich so geschämt, ich wäre am liebsten gestorben. Mamm hat geweint. Datt konnte mich nicht ansehen. Wir haben gebetet und beschlossen, dass ich mit Bischof Troyer spreche. Doch wie kann ich solche furchtbaren Sünden beichten?

  


  
    12. Oktober


    Wer bin ich? Was ist aus mir geworden? Ich hasse mich. Ich hasse ihn. Ich schäme mich so sehr, ich will am liebsten sterben.

  


  
    13. Oktober


    Ich habe Datt den Rest erzählt. Alles. Ich glaube, das hat ihm das Herz gebrochen. Es ist das erste Mal, dass ich ihn weinen gesehen habe. Ich fühle mich so schlecht und dumm. Er will zur englischen Polizei gehen. Ich hab ihn angefleht, es nicht zu tun, weil dann alle erfahren, was ich getan habe. Ich kann nicht fassen, was gerade passiert. Manchmal möchte ich einfach nur sterben.

  


  Um vier Uhr morgens lese ich den letzten Eintrag in Mary Planks Tagebuch. Mir ist, als hätte ich einen Film gesehen, dessen unglückselige Hauptdarstellerin mir ans Herz wächst und auf eine Katastrophe zusteuert, deren ganzes Ausmaß mir von Anfang an bekannt ist. Ein riesiger Meteorit, der unaufhaltsam auf die Erde zusteuert.


  Ich finde es unbeschreiblich traurig, den Abstieg eines amischen Mädchens in eine Welt beschrieben zu sehen, auf die sie ihre Erziehung nicht vorbereitet hat. Wohl auch, weil ich meine eigene Vergangenheit durchscheinen sehe. Meine Situation war zwar anders, aber die Parallelen sind offensichtlich: Wir haben beide die Regeln gebrochen und dafür bezahlt. Mit dem Unterschied, dass ich mir nicht aussuchen konnte, was passiert ist, während die junge Mary immer und immer wieder die falsche Entscheidung getroffen hat.


  Und auf all den Seiten voller Teenager-Angst nennt sie nicht ein Mal den Namen ihres Liebhabers. Nicht ein Mal beschreibt sie sein Auto, erwähnt den Namen des Clubs, in den sie gegangen sind, wo das Haus ist, in dem sie waren, oder womit er sein Geld verdient. Im Moment scheint nicht einmal sicher, dass er der Mörder ist. Aber mein Verdacht liegt nahe. Denn wenn Mary Plank ihren Liebhaber vorgewarnt hatte, war das ein bestechendes Motiv, nicht nur sie selbst, sondern die ganze Familie umzubringen.


  Ich glaube fest daran, dass der Mensch für sein eigenes Handeln verantwortlich ist. Dass er seine Umgebung gestalten kann. Mary Plank hat zweifellos ein schlechtes Urteilsvermögen bewiesen. Lediglich ihre Jugend und die amische Erziehung sprechen zu ihren Gunsten, denn sie hat nie gelernt, sich in der Welt, in die sie sich begeben hatte, mit Vorsicht zu bewegen.


  Ich bin sicher, dass der Mann, der sie so für sich eingenommen hatte, viel älter war als sie, viel erfahrener, und dass er genau wusste, was er tat: Dass er ihre Unschuld ausnutzte, ihre fehlende Weltgewandtheit, ihre Naivität. Und nicht zu vergessen, ihre Liebe für ihn. Das allein macht ihn in meinen Augen zu einem Dreckskerl, den ich aufspüren und mit den eigenen Händen in tausend Stücke reißen will.


  
    
  


  12. KAPITEL


  Das Klack-Klack-Klack von zahllosen beschlagenen Hufen erfüllt die spätmorgendliche kühle Luft. Beschwingt von der ersten Kälte dieses Herbstes, steigen dutzenden Pferden weiße Atemwolken aus den weit aufgeblähten Nüstern.


  Ich habe die letzten beiden Tage mit Warten verbracht. Warten ist ein großer und meiner Meinung nach der schwierigste Teil meiner Arbeit. Ich habe den Tatort ein Dutzend Mal abgesucht, immer wieder mit denselben Nachbarn gesprochen, die gleichen Fragen in hundert Variationen gestellt. Und doch immer die gleiche Antwort bekommen: Niemand hat etwas gesehen. Frustration ist mein ständiger Begleiter, ich habe wenig geschlafen und jede zweite Mahlzeit vergessen. Jetzt warte ich auf vorläufige Autopsieberichte, auf Laborergebnisse von Fingerabdrücken, Schuhabdrücken, Patronenhülsen und Projektilmarkierungen. Ich muss mich beeilen und warten – und das gleichzeitig.


  T.J. und ich sitzen im Explorer mit halboffenen Fenstern und beobachten die düstere Prozession. Schwarze Buggys – eine Kreideziffer an der Seite markiert ihren Platz im Konvoi – so weit das Auge reicht. Manche Trauergäste kommen von so weit her wie Zanesville und Western Pennsylvania und haben ihre Reise wahrscheinlich schon um zwei oder drei Uhr heute Morgen angetreten.


  Nieselregen fällt aus dem bleischweren Himmel. Der Geruch von Pferden, nassem Gras und modrigem, trockenem Herbstlaub weht durch die offenen Fenster ins Wageninnere. T.J. und ich sind seit Tagesanbruch hier, als Bischof Troyer das Tor zum Graabhof – dem Friedhof – aufgeschlossen hat und die Totengräber ihre traurige Arbeit begannen.


  In meiner Kindheit habe ich mehreren amischen Beerdigungen beigewohnt. Am Tag vor der Trauerfeier bauen die männlichen Freunde und Nachbarn des Verstorbenen einen schlichten, sechseckigen Sarg, die Freundinnen und Nachbarinnen nähen den Stoff zum Ausschlagen. Die Toten werden gewaschen und angekleidet, Männer in weiße Hose, Weste und Hemd, Frauen in weißes Kleid, weiße Schürze und Kappe. Bonnie trägt wahrscheinlich dasselbe Kleid, in dem sie geheiratet hat.


  »Sie glauben also, dass der Mörder hier auftaucht?«


  Ich wende meinen Blick von der Prozession ab und sehe T.J. an. »Schon möglich, wenn er ein Mitglied der Gemeinde ist.«


  T.J. nickt. »Ein anderer würde wahrscheinlich auch auffallen.«


  »Sieht ganz so aus.« Ich habe den Großteil der Nacht damit verbracht, Mary Planks Tagebuch zu lesen, und verspüre noch immer das bedrückende Gewicht ihrer Worte. Außerdem habe ich zu viel getrunken. Aber es ist nicht der Schmerz hinter den Augen, der mir zu schaffen macht. Ich hatte gehofft, in dem Tagebuch den Namen des Mannes zu finden, mit dem sie sich getroffen hat. Auch andere Anhaltspunkte wären hilfreich gewesen, zum Beispiel sein Beruf, eine Beschreibung seines Aussehens, die Marke seines Autos oder Adressen von Orten, wohin er sie mitgenommen hat. War sie extra vorsichtig gewesen, falls ihre Eltern das Heft finden würden? Oder hatte er von ihr verlangt, niemals seinen Namen zu nennen, nicht einmal in den intimsten Situationen?


  Doch das Lesen des Tagebuches war nicht völlig umsonst gewesen, denn ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass es zwischen Mary Planks Liebhaber und der Ermordung der Familie einen Zusammenhang gibt. Zudem weiß ich jetzt, dass er nicht amisch ist. Im Moment ist das besser als nichts.


  »Glauben Sie, der Mörder ist ein Amischer?«, fragt T.J.


  »Nein.« Er wirft mir einen Warum-sind-wir-dann-hier-Blick zu, und ich erzähle ihm von dem Tagebuch. »Sie war in den Mann verliebt.«


  »Von dem dann wohl auch das Sperma stammt, oder?«


  »Ich glaube schon.«


  T.J. denkt kurz darüber nach. »Und das Motiv?«


  »Sie war schwanger und gerade mal fünfzehn. Hier in Ohio ist man mit sechzehn volljährig.«


  »Das heißt, er könnte wegen Unzucht mit einer Minderjährigen angeklagt werden.«


  »Und wenn er sie unter Drogen gesetzt und pornographische Bilder gemacht hat, käme noch einiges mehr dazu.«


  »Klingt nach einem ziemlich starken Mordmotiv«, bemerkt T.J. »Aber warum bringt er dann die ganze Familie um?«


  »Sie hatte ihren Eltern von dem Mann erzählt. Und von dem Baby.«


  T.J. nickt. »Da hat er sie alle umgebracht, um sie zum Schweigen zu bringen.«


  »Der Vater wollte zur Polizei gehen. Der Typ hätte mehrere schwerwiegende Anklagen am Hals gehabt – Vergewaltigung, vielleicht Kindesmissbrauch, Verführung einer Minderjährigen zu kriminellen Handlungen, Besitz von Rauschmitteln. Und wenn er pornographische Fotos von ihr veröffentlicht hat, auch wegen Kinderpornographie.« Meine eigenen Worte lassen mich angewidert den Kopf schütteln. »Er hätte jahrelang gesessen.«


  »Ein ziemlich starkes Motiv.«


  »Aber es erklärt nicht die Folter, mit der er die beiden Mädchen in der Scheune gequält hat.«


  »So was ist schwer nachzuvollziehen. Wahrscheinlich hat er die, ähm … Gebärmutter entfernt, damit die Polizei nicht an seine DNA kommt.«


  »Das ist zwar krank, aber durchaus denkbar. Vielleicht hat er die Schwester mit einbezogen, um vom eigentlichen Motiv abzulenken.« Ich führe mir die ungeheure Brutalität vor Augen und schüttele den Kopf. »Ich kann es mir als Mord aus Leidenschaft vorstellen. Der Typ dreht durch, tötet seine Freundin und erschießt dann den Rest der Familie. So was hat es alles schon gegeben. Aber das hier ist so … bestialisch.« Meine Schulter ist schon ganz feucht vom Nieselregen, und ich schließe das Fenster. »Irgendetwas haben wir noch nicht richtig begriffen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  T.J. betrachtet den langen Zug von Buggys auf dem Weg zum Friedhof. »Glauben Sie, er ist hier aus der Gegend?«


  »Wenn nicht aus Painter’s Mill, dann bestimmt aus der näheren Umgebung.«


  »Also direkt vor unserer Nase.«


  Er sagt noch etwas, doch ich höre nicht länger zu. Meine Aufmerksamkeit gilt einem silbernen Toyota, der in fünfzig Metern Entfernung auf dem Standstreifen stehen geblieben ist. Ein dunkelhaariger junger Mann mit Kinnbart und einer Videokamera steigt aus. Einige Buggys haben angehalten, um in den Friedhof einzubiegen. Mr Camcorder hat anscheinend entschieden, dass das ein guter Moment ist, ein Amisch-Video für YouTube zu drehen.


  Doch da irrt er.


  Denn während die liberaleren Amischen meist nichts dagegen haben, will die Mehrheit weder fotografiert noch gefilmt werden. Über den Ursprung dieser Haltung gibt es unterschiedliche Ansichten. Manche glauben, sie basiere auf dem zweiten Gebot in der Bibel: Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen. Einige Amische der Alten Ordnung sind davon überzeugt, dass man stirbt, wenn man sich fotografieren oder auch malen lässt. Doch für die meisten Amischen sind Fotos einfach nur eine eitle Zurschaustellung von Stolz und ihren Grundwerten zuwider.


  Ich nehme meinen Strafzettelblock aus der Konsole und stoße die Tür auf. T.J. ruft hinter mir her, doch mein Herz pocht so laut in meinen Ohren, dass ich ihn kaum höre. Obgleich ich weiß, dass Wut in meinem Job nichts zu suchen hat, nähere ich mich aufgebracht den Touristen. Denn der amische Teil meiner Identität ist total entrüstet, dass irgendein Schwachkopf Aufnahmen von einem so privaten, herzzerreißenden Moment machen will, und das nur wegen ihres Unterhaltungswertes.


  Eine zweite Person steigt aus dem Toyota, eine junge Frau mit roten Haaren und mehreren Gesichtspiercings. In abgeschnittenen Shorts und einem Sweatshirt mit dem Aufdruck der University of Michigan setzt sie sich auf die Kühlerhaube und beobachtet die Szene, als wäre sie im Kino.


  Als ich kaum fünf Meter von ihnen entfernt bin, bemerkt mich der Mann. Er senkt den Camcorder und schenkt mir ein salbungsvolles Lächeln. »Hallo, Off-«


  Ich entreiße ihm das Gerät und muss sehr an mich halten, es nicht auf den Boden zu werfen und drauf rumzutrampeln.


  »Was soll das?«, fragt er entrüstet.


  »He!« Die Frau rutscht vom Wagen und funkelt mich an. »Das können Sie nicht machen.«


  Ich wirbele herum und halte ihr den Finger direkt vors Gesicht. »Noch einen einzigen Schritt näher, und Sie landen im Gefängnis.«


  Sie weicht sofort zurück, als wäre sie einem bissigen Tier zu nahe gekommen. »Okay. Schon gut.«


  Ich wende mich wieder dem Mann zu. Er starrt mich wütend an. Insgeheim wünsche ich mir, dass er mich angreift, damit ich ihm ordentlich eine reinhauen kann.


  »Geben Sie mir den Camcorder zurück«, fordert er.


  »Den können Sie abholen, wenn Sie Ihren Strafzettel bezahlen.« Ich klappe den Block auf und fange an zu schreiben.


  »Strafzettel?« Er glotzt mich dumm an. »Wofür? Fürs Filmen? Schon mal was von freier Meinungsäußerung gehört?«


  »Hier ist absolutes Park- und Halteverbot.« Ich zeige auf das Schild. »Schon mal was davon gehört?«


  Es ist nicht das erste Mal, dass ein Tourist an dieser Stelle hält, um Fotos von einer amischen Beerdigung zu machen. Aufgrund mehrerer englisch-amischer Scharmützel in den letzten Jahren hatte der Stadtrat eine Eingabe ans County gemacht, im Umkreis von hundert Metern der Friedhofseinfahrt eine Park- und Halteverbotszone einzurichten. Und da der Tourismus einen Großteil der städtischen Einnahmen ausmacht, hat das County eingewilligt und vier Schilder aufgestellt.


  »Das hab ich nicht gewusst«, sagt der Mann. »Das Schild hab ich nicht gesehen.«


  »Jetzt wissen Sie’s ja.« Ich klatsche ihm den Strafzettel an die Brust. »Einen schönen Tag noch.«


  Er wirft beide Hände in die Luft. »Himmelherrgott!«


  »Das ist eine Beerdigung. Zeigen Sie ein bisschen Achtung.« Ich schiebe den Block in die Jackentasche und gehe Richtung Explorer, überlege es mir aber anders und drehe mich zu ihm um. »Zu Ihrer Information, die meisten Amischen mögen es nicht, fotografiert oder gefilmt zu werden. Das nächste Mal fragen Sie sie vorher um Erlaubnis.«


  Als ich schließlich meinen Wagen erreiche, ist der letzte Buggy auf den Schotterweg eingebogen.


  »Ich dachte schon, Sie würden ihm eine runterhauen«, sagt T.J.


  »Zu viele Zeugen.«


  Er sieht mich aus zusammengekniffenen Augen an.


  Ich zeige mit dem Finger auf ihn und lächele. »Hab’s kapiert.«


  T.J. erwidert das Lächeln. »Und, sehen wir uns das alles nur aus der Ferne an?«


  Ich blicke durch die Windschutzscheibe auf das Meer aus schwarz gekleideten Trauergästen. »Ich denke, wir gehen hin und gucken, wer alles da ist.«


  Wir steigen gleichzeitig aus und gehen zum Friedhof, wobei unsere Stiefel auf dem Kies knirschen. In einiger Entfernung stehen um die hundert schlichte Grabsteine in einer geraden Reihe auf einer Wiese, auf der einst Sojabohnen angepflanzt wurden. Dutzende schwarze Buggys parken hintereinander an einem wenig befahrenen Feldweg. Nahe der Gräber stehen im kalten Nieselregen Familien, junge Paare, Senioren, Kinder und Mütter mit Babys. Die ganze Gemeinde ist versammelt, um den Planks die letzte Ehre zu erweisen. Das ist bei den Amischen so üblich.


  Während die Träger die Särge in den Boden hinablassen, trägt Bischof Troyer eine Lobpreisung auf Pennsylvaniadeutsch vor. Als er fertig ist, sind alle Köpfe gesenkt, und ich weiß, dass die Trauernden jetzt leise das Vaterunser beten. Dass auch mir sofort der Text dazu einfällt, überrascht mich.


  T.J. und ich halten uns im nahen Umkreis auf, zwei Außenstehende, die das Geschehen beobachten. Alles verläuft feierlich und ruhig. Ich versuche, mir so viele Gesichter und Einzelheiten wie möglich einzuprägen. Wonach ich eigentlich suche, weiß ich erst, wenn ich es gefunden habe – wenn mein Instinkt mir sagt, dass etwas nicht stimmt: Ein abseitsstehender Trauergast, ein auffälliges Verhalten, eine Auseinandersetzung, unverhältnismäßig heftiges Weinen oder jemand bricht zusammen. Aber nichts dergleichen passiert, womit sich meine Erfahrung bestätigt, dass das Offensichtliche selten eintrifft.


  Die Sargträger haben die Gräber schon fast ganz mit Erde gefüllt, als ein schlanker junger Mann auf mich zukommt. Er war mir zuvor nicht aufgefallen, was mich wundert, da er außer mir und T.J. als Einziger kein Amischer ist.


  »Chief Burkholder?« Er bleibt vor mir stehen und sieht mich unverwandt an. Ich frage mich, woher er meinen Namen kennt. Er sieht aus wie ein Jungakademiker Anfang zwanzig, mit glattem, zurückgekämmtem Haar und einer Brille mit dunklem, rechteckigem Gestell. Sein dunkelgrauer Maßanzug mit der passenden Krawatte stammt bestimmt nicht von Woolworth. Inmitten all der schwarz gekleideten Amischen wirkt er hier fehl am Platz.


  »Was kann ich für Sie tun?«, frage ich.


  Er hält mir die Hand hin. »Ich heiße Aaron Plank und bin Bonnies und Amos’ ältester Sohn.«


  
    
  


  13. KAPITEL


  Eine halbe Stunde später sitze ich mit Glock und Aaron Plank in meinem Büro. Auf dem Weg zum Revier habe ich Skid angerufen und beauftragt, Aaron Plank durch die Datenbank laufenzulassen, um herauszufinden, ob er ein Strafregister hat. Zu meiner Überraschung gab es zwei Treffer. Einmal wegen Trunkenheit am Steuer mit achtzehn, und es gibt eine Anklage wegen tätlicher Bedrohung mit zwanzig. Beide Male hat er sich schuldig bekannt und für seine Vergehen bezahlt.


  Plank sitzt mir gegenüber, die Beine übereinandergeschlagen. Auf den ersten Blick mag er gelassen erscheinen, aber wenn man ihn eingehender betrachtet, bemerkt man, dass er ständig an seiner Nagelhaut zupft und die feuchten Hände an der Hose abwischt. Er ist ein zurückhaltender, attraktiver Mann mit ernstem Gesichtsausdruck und ehrlichen Augen.


  »Das mit Ihrer Familie tut mir leid«, beginne ich.


  »Ich kann immer noch nicht glauben, dass sie alle tot sind. Meine Schwestern und meine Brüder. Der kleine Amos.« Er schüttelt den Kopf. »Haben Sie schon einen Verdächtigen?«


  »Wir verfolgen mehrere Spuren.«


  »Ich verstehe nicht, warum jemand so etwas tut. Die Gewalt … mein Gott.« Er wendet den Kopf ab; seine Gesichtsmuskeln zucken.


  »Wie haben Sie es erfahren?«, frage ich.


  »Ein Freund hat es in den Nachrichten gehört und mich angerufen.«


  »Wir haben nach Familienangehörigen gesucht, auch der Sheriff von Lancaster County, aber niemanden gefunden.«


  »Ich bin auch schwer zu finden.«


  »Und warum?«


  Sein Lachen klingt traurig. »Nun, wie Sie sehen, bin ich kein Amischer mehr. Der Sheriff hat wahrscheinlich nach Verwandten in Lancaster County gesucht, aber da gibt es keine mehr.«


  »Keine Tanten oder Onkel?«


  »Datt hatte einen Bruder. Wir hatten drei Cousins.« Er presst die Lippen zusammen. »Sie sind vor sechs Jahren mit einem Buggy tödlich verunglückt.«


  »Das sind ziemlich viele Tragödien für eine Familie.«


  »Es war absolut furchtbar.«


  Ich gebe ihm einen Moment, um sich zu beruhigen. »Wann haben Sie Ihre Familie das letzte Mal gesehen?«


  »Vor drei Jahren, an dem Tag, als ich nach Philadelphia gezogen bin.«


  »Keine Briefe? Keine Anrufe?«


  »Wir hatten nie ein Telefon, also war Telefonieren nicht möglich. Ich habe einen Brief von Mary bekommen.«


  Ich spitze die Ohren. »Was hat sie geschrieben?«


  »Was ein Teenager halt so schreibt – wer um wen wirbt, wer heiratet, Klatsch eben.« Er lächelt. »Natürlich auf amische Art und Weise.«


  »Sie hat keinen Freund erwähnt?«


  Aaron zögert. »Nein.«


  Ich nicke, wundere mich jedoch über sein Zögern. »Wie lange bleiben Sie in der Stadt?«


  »Ich weiß es noch nicht. Ein paar Tage.«


  Da ich so viel erfahren will wie möglich, lege ich einen Zahn zu. »Wie lange ist es her, dass Sie die Amisch-Gemeinde verlassen haben?«


  »Kurz nach meiner Rumspringa. Da habe ich beschlossen, mich nicht taufen zu lassen.«


  »Gab es einen besonderen Grund?«


  Er senkt kurz den Blick, dann sieht er mich wieder an. »Mir war klargeworden, dass ich schwul bin.«


  Das überrascht mich, und gleichzeitig wächst mein Misstrauen. Ich muss gar nicht erst fragen, wie seine Eltern das fanden. Die Amischen sind zwar im Allgemeinen tolerant, was aber nicht heißt, dass sie Aarons Homosexualität gebilligt haben. Wie das wohl für Aaron gewesen sein muss?


  Sein Blick huscht zu Glock und zurück zu mir. »Ich war deswegen lange Zeit … verwirrt. Seit meiner Kindheit, glaube ich. Ich habe so getan, als sei ich wie die anderen. Ich habe verheimlicht, wer ich wirklich bin.«


  Die Religion durchdringt alle Bereiche des amischen Lebens. Die meisten Amischen leben nach der Ordnung, eine Art ungeschriebenes Gesetz, das von Generation zu Generation weitergegeben wird und von Gemeinde zu Gemeinde variiert. Im Laufe der Zeit haben sich die Regeln verändert, und für einige bieten sie durchaus etwas Spielraum. Die eher konservativen Amischen halten sich strikt an die Ordnung, während die liberaleren etwas lockerer damit umgehen, Elektrizität benutzen und Auto fahren. Da ich auch in einer konservativen Familie aufgewachsen bin, weiß ich, wie schwer das Leben für jemanden wie Aaron gewesen sein muss.


  »Wie haben Ihre Eltern auf die Mitteilung reagiert, dass Sie schwul sind?«, frage ich.


  »Es hat ihnen nicht gefallen.« Schulterzuckend wendet er den Blick ab. »Sie haben das nicht verstanden. Meinten, dass ich pervers bin, krank.« Er lacht unlustig. »Sie wollten Enkelkinder.«


  »Dann hat Ihre Homosexualität zu Problemen zwischen Ihnen und Ihren Eltern geführt?«


  »Gelinde ausgedrückt.« Er sieht mich traurig lächelnd an. »Chief Burkholder, aber so verzweifelt, um so etwas zu tun, war ich nicht, falls Sie darauf hinauswollen. Das ist alles vor langer Zeit passiert, und ich habe es akzeptiert. Ich habe meine Eltern trotzdem geliebt, ich konnte einfach nur nicht so leben, wie sie es wollten.«


  Seine Worte berühren eine wohlbekannte Saite bei mir. Ich verstehe ihn viel besser, als er meint. Ich weiß, was es heißt, amisch zu sein und doch nicht dazuzupassen. Zwar habe ich ihn als Verdächtigen noch nicht ausgeschlossen, doch mein Mitgefühl ist groß.


  »Wo waren Sie in der Nacht, als die Morde verübt wurden?«, frage ich.


  »Zu Hause.«


  »Wo ist das?«


  »Ich habe ein Haus gemietet. In Philadelphia.«


  »Kann das jemand bezeugen?«


  »Mein Partner, Rob Lane, war einen Teil des Abends bei mir.«


  »Und den Rest?«


  »War ich allein.«


  »Wie können wir Mr Lane kontaktieren?«


  Plank rattert zwei Telefonnummern herunter, die Glock aufschreibt.


  »Erzählen Sie mir von der Beziehung zu Ihren Eltern«, fordere ich ihn auf.


  Er zuckt mit den Schultern. »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Nachdem ich ihnen gesagt hatte, dass ich schwul bin, haben sie irgendwie … zugemacht. Zuerst haben sie so getan, als hätte sich nichts verändert. Sie haben für mich gebetet.«


  »Was war der Auslöser, dass Sie es ihnen gesagt haben?«


  »Ich habe Rob kennengelernt. Da wurde mir klar, dass ich mich nicht mehr ändern würde. Und ich habe die Behauptung meiner Eltern hinterfragt, dass mit mir etwas nicht stimmt.«


  »Wie haben Sie Rob kennengelernt?«


  »Er war in Lancaster County herumgereist, um ein Buch über die Amischen zu schreiben. Er ist aus Philadelphia, und ich habe ihn zufällig in der Stadt getroffen. Ich weiß, es klingt abgedroschen, aber nach ein paar Minuten mit ihm hatte ich das Gefühl, wir kennen uns schon unser ganzes Leben lang. Ich habe ihm erlaubt, mich zu fotografieren, was viele Amische nicht tun würden. Ich habe eingewilligt, dass er mich interviewt, und ein paar Tage später … haben wir eine Beziehung angefangen.«


  »Wie lange war er in Lancaster County?«


  »Drei Wochen.« Er seufzt. »Das waren die besten drei Wochen meines Lebens. Wir waren diskret, aber meine Eltern hielten es nicht aus, uns zusammen zu sehen. Sie nannten es Teufelei.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Sie haben mit dem Bischof geredet und mich dann gezwungen, ebenfalls mit ihm zu sprechen.« Er grinst. »Ich habe mich geweigert zu beichten und muss wohl nicht noch betonen, dass das Ganze ein ziemlicher Reinfall war.«


  »Ich habe mit einem Bischof in Lancaster County telefoniert und ihn nach Verwandten gefragt, aber Ihr Name ist nicht gefallen.«


  »Na ja, es gibt mehrere Kirchengemeinden und mehr als einen Bischof im County. Und nicht zu vergessen die Kommunikationsprobleme zwischen Englischen und Amischen.«


  »Wer war Ihr Bischof?«


  »Edward Fisher.«


  Ich schreibe den Namen auf. »Was ist passiert?«


  »Ich wurde unter Bann gestellt.«


  »War das schlimm für Sie?«


  »Natürlich. Ich war siebzehn Jahre alt und noch nicht getauft. Trotzdem wurde ich von meiner Familie und der restlichen Gemeinde ausgegrenzt. Ab da wollte niemand mehr mit mir zusammen essen.« Er zuckt die Schultern. »Ich war traurig, weil mir klar war, dass ich niemals zurückkonnte, auch wenn meine Eltern und der Bischof sich noch so sehr bemühten.«


  »Die Übergangszeit muss schwer gewesen sein.«


  »Meine Eltern und die amische Gemeinde gaben mir das Gefühl … schmutzig zu sein. Ich hatte eine Menge Schuldgefühle.«


  »Waren Sie wütend?«


  »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Aber so bin ich nicht.«


  »Sie wurden wegen tätlicher Bedrohung verurteilt.«


  Er läuft rot an. »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht.«


  »Ich weiß auch von Ihrer Jugendstrafe.«


  »Also wirklich, ich war noch ein Kind, verwirrt und wütend.«


  »Manchmal wird aus einem verwirrten, wütenden Kind ein verwirrter, wütender Erwachsener.«


  »Nicht in meinem Fall.«


  »Hören Sie, Aaron, ich beschuldige Sie nicht, ich brauche nur ein paar Antworten. Es würde uns beiden viel Zeit sparen, wenn Sie mir einfach alles erzählen.«


  Einen Moment lang herrscht Schweigen, dann sage ich: »Also, was haben Sie als Jugendlicher angestellt?«


  Kopfschüttelnd drückt er sich die Finger an die Stirn. »Ich habe eine Scheune angezündet.«


  »Warum?«


  Er spannt die Wangenmuskeln an. »Weil meine Eltern mir verboten hatten, Rob zu sehen.«


  Ich nicke. »Wurde jemand verletzt?«


  »Nein.«


  »Wie alt waren Sie?«


  »Siebzehn.«


  »Wieso wurde die englische Polizei gerufen?« Wenn so etwas passiert, regeln das normalerweise die Amischen untereinander.


  »Der Deputy des Sheriffs hat den Rauch gesehen und die Feuerwehr alarmiert.« Er stößt einen tiefen Seufzer aus. »Wir hatten gerade versucht, das Feuer selbst zu löschen, als die Löschwagen dann eintrafen. Aber die Scheune war nicht mehr zu retten. Der Sheriff ist gekommen, und am Ende hat mein Vater ihm erzählt, dass ich es war.«


  »Das muss Sie sehr wütend gemacht haben.«


  »Richtig.«


  »Wurden Sie verhaftet?«


  Er nickt. »Und angeklagt. Wegen Brandstiftung.«


  »Kam es zu einer Gerichtsverhandlung?«


  »Ich habe mich schuldig bekannt. Der Richter verdonnerte mich zu zweihundert Stunden gemeinnütziger Arbeit, und einen Monat später musste ich noch beim Wiederaufbau der Scheune helfen. Glauben Sie mir, ich habe für meine Tat bezahlt.«


  »Und die tätliche Bedrohung?«


  Wieder errötet er. »Hören Sie, Sie liegen falsch, ich bin kein gewalttätiger Mensch.«


  »Sie haben eine Scheune angezündet, Sie haben jemanden verprügelt. Was soll ich denn denken?«


  Er nimmt sich zusammen. »Ich habe die Beherrschung verloren. Und ehrlich gesagt, er hatte es verdient.«


  »Wer ist ›er‹?«


  »Ein Typ in der Bar. Ein beschissener … Schwulenhasser. Er hat ’n Haufen unpassende Bemerkungen gemacht.«


  »Sind Sie empfindlich in Bezug auf Ihre Sexualität?«


  »Nein, ich hatte nur … ich hatte zu viel getrunken.«


  Ich nicke, bin aber noch nicht fertig mit ihm.


  »Kann ich jetzt gehen?« Er steht abrupt auf, sieht von mir zu Glock und wieder zu mir. »Wissen Sie, ich habe gerade meine Familie begraben. Und Sie besitzen die Unverfrorenheit, mich gleich nach dem Begräbnis hierherzubeordern und wie einen Verbrecher zu behandeln.«


  »Ich weiß, es ist hart«, erwidere ich. »Aber ich muss dieses Verbrechen aufklären, und deshalb muss ich unbequeme Fragen stellen.«


  »Ich habe sie nicht umgebracht.«


  »Das hat auch niemand behauptet.« Ich atme durch, werde zunehmend ungeduldig. »Setzen Sie sich, bitte.«


  »Sie behandeln mich wie einen Verdächtigen, verdammt nochmal.«


  Ich verdächtige Aaron nicht, aber das werde ich ihm nicht sagen. Bevor ich ihn vom Haken lasse, muss ich genau wissen, was in der Familie vorgegangen ist, und zwar vor allem die Dinge, über die keiner reden will. »Sie haben ein Motiv, Sie stehen im Polizeiregister und haben ein wackliges Alibi.«


  »Ich habe meine Familie das letzte Mal vor vier Jahren gesehen!«


  »Viel Zeit, um Wut zu nähren. Manchmal wollen solche Gefühle einfach nicht verschwinden.«


  »Brauche ich einen Anwalt?«


  »Sie haben ein Recht darauf.«


  »Ich habe nichts verbrochen, und ich werde mir weder von Ihnen noch von sonst jemandem etwas anhängen lassen.«


  Ich starre ihn eindringlich an, will in seinen Kopf sehen, sein Herz. »Haben Sie Ihre Familie umgebracht?«


  »Nein!« Mit zittriger Hand reibt er sich die Stirn und sinkt zurück auf den Stuhl. »Ich habe sie geliebt. Alle. Ich hätte ihnen niemals wehtun können. Niemals.«


  
    ***
  


  »Glauben Sie ihm?«, fragt Glock ein paar Minuten später.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er es getan hat.« Ich sitze an meinem Schreibtisch und beobachte durch die Jalousien, wie Aaron Plank in einen ziemlich neuen Toyota Camry einsteigt. »Aber möglicherweise verschweigt er etwas.«


  Glock hebt die Augenbrauen. »Meinen Sie damit Ihre Frage, ob seine Schwester einen Freund hatte?«


  Ich nicke, erleichtert, nicht als Einzige Planks Zögern bei der Beantwortung dieser Frage bemerkt zu haben. »Ich glaube, er lügt, was den Kontakt zu seiner Schwester betrifft.«


  »Warum sollte er?«


  »Keine Ahnung.«


  Er sieht mich an. »Schwer zu sagen, wann jemand lügt.«


  »Was genau das Problem bei Lügnern ist. Es gibt gute und mittelmäßige. Der Unterschied zwischen beiden ist nur, dass die guten Lügner fest daran glauben, dass sie die Wahrheit sagen. Und es ist ja auch so: Wenn man eine Lüge oft genug wiederholt, glauben die Leute sie irgendwann.«


  »Adolf Hitler«, sagt Glock.


  Ich sehe, wie Aaron Plank wegfährt. »Wenn jemand es schafft, sich selbst davon zu überzeugen, dass seine Lüge aber doch die Wahrheit ist, kann man es im Grunde nicht mehr als Lüge bezeichnen.«


  
    ***
  


  In den nächsten zwanzig Minuten grabe ich alles über Aaron Plank aus, was es gibt. Ich finde den Bericht seiner Festnahme und der damaligen Überprüfung, das Gerichtsurteil. Doch außer der Jugendstrafe, der Trunkenheit am Steuer und der tätlichen Bedrohung gibt es nichts Interessantes. Er ist Graphiker, lebt in einer guten Gegend in Philadelphia, in der es viele alte restaurierte Häuser gibt und einen hohen Anteil an Schwulen. Nicht gerade das Profil eines Mörders. Doch die Exkommunikation kann für einen jungen Amischen ganz schön hart sein. Mit siebzehn Jahren musste Aaron sich praktisch neu erfinden und noch einmal von vorne anfangen. Hass kann eine starke Triebfeder sein. Hasste er seine Eltern so sehr, dass er die ganze Familie umgebracht hat?


  Scheint mir keine brauchbare Theorie. Zumal ich mir kaum vorstellen kann, dass er seine Schwestern foltert und den Fötus aus Marys Gebärmutter schneidet. Wenn die Befragung Aarons mir eines gezeigt hat, dann, dass er ein emotionaler Mensch ist, aber kein Soziopath. Davon abgesehen darf man Mary Planks mysteriöse Beziehung nicht vergessen, ihre Schwangerschaft und das Sperma in ihrem Körper. Natürlich könnte Aaron einen Profikiller beauftragt haben, und die Folter wäre nur ein Ablenkungsmanöver für die Polizei gewesen, aber das scheint mir zu sehr konstruiert.


  Ich überprüfe auch Aarons Partner Rob Lane, doch der ist total sauber. Bei einer Googlesuche erscheint er als Autor von zwei Büchern. Ich gehe zu Amazon, gebe seinen Namen ein und klicke auf den Titel: Amish Country: Ein Ort des Friedens – ein sehr schöner Bildband voll künstlerischer Schwarzweißfotos, Kunsthandwerk und literarischer Texte. Sein Stil ist reichlich avantgardistisch, aber er hat offensichtlich Talent.


  Ich durchforste mein Notizbuch nach der Telefonnummer, die Aaron mir gegeben hat, und rufe in Robs Büro an. Er ist ein eloquenter junger Mann, der gerade einen Redaktionsjob bei einer bekannten Zeitschrift an Land gezogen hat. Gegen meinen Willen nimmt er mich für sich ein und bestätigt alles, was Aaron gesagt hat. Es klang nicht auswendig gelernt, doch nachdem ich aufgelegt habe, frage ich mich, ob sich die beiden Männer abgesprochen haben. Es wäre nicht das erste Mal, dass jemand seinen Liebhaber deckt.


  Als Nächstes rufe ich das Sheriffbüro in Lancaster County an und werde mit Corporal Mel Rossi verbunden. Ich stelle mich kurz vor und berichte ihm von dem Fall.


  »Ich habe von den Morden gehört«, sagt er. »Wirklich schlimm. Wissen Sie schon, wer es war?«


  »Wir arbeiten noch dran.« Ich halte inne. »Ich wollte Sie bitten, einen Ihrer Deputys zu Bischof Fisher zu schicken, damit ich über Handy mit ihm sprechen kann.«


  »Das müsste gehen.« Corporal Rossi hat einen starken New Yorker Akzent. »Geben Sie mir Ihre Kontaktinformationen, wir melden uns wahrscheinlich noch heute bei Ihnen.«


  Ich gebe ihm die Nummer meines Mobiltelefons und lege auf, gespannt, ob der Bischof mir etwas mehr über die Planks erzählen kann. Und was er über Aaron Plank zu sagen hat.


  Ich denke gerade darüber nach, als mein Telefon klingelt. Der Blick aufs Display verrät mir, dass die Telefonzentrale durchruft. Geistesabwesend drücke ich auf die Lautsprechertaste. »Ja?«


  »Chief, Sie haben einen Besucher.«


  »Wer ist es?«


  »Ich bin’s.«


  Die Stimme durchdringt mich wie ein Messer. Ich blicke auf und sehe John Tomasetti in der Tür stehen. Das sollte mich nicht überraschen, ich wusste, dass er kommt. Trotzdem durchfluten mich alle möglichen Emotionen: Schock, Freude, Unsicherheit, gefolgt von einer prickelnden Erregung, die meinen Herzschlag beschleunigt. Einen Moment lang bin ich sprachlos. Dann schwirren mir Tausende Worte durch den Kopf, die aber alle unangebracht sind.


  »Was machst du hier?«, höre ich mich schließlich fragen.


  »Ich war zufällig in der Gegend.«


  Ich bin mir unsicher, ob das ernst gemeint ist, und lache nervös. »Du wohnst hundert Meilen weit weg, du kannst nicht einfach nur zufällig hier in der Gegend sein.«


  Er hat den Gesichtsausdruck eines Pokerspielers. Normalerweise kann ich Menschen ziemlich gut lesen, aber nicht Tomasetti. Nicht zu wissen, was er denkt, verunsichert mich. Er starrt mich an, sein Gesicht ist unergründlich wie ein Stein. »Ich dachte, du könntest ein wenig Hilfe bei deinem Fall gebrauchen.«


  Das nachfolgende Schweigen überdauert Dutzende Herzschläge. Tomasetti senkt den Blick, wechselt von einem Fuß auf den anderen und sieht einen Moment lang so unsicher aus, wie ich mich fühle.


  »Wenn das so ist, dann nimm Platz.« Ich schicke den Worten ein Lächeln hinterher, dann blicke ich auf meine Notizen.


  Er setzt sich auf den Stuhl mir gegenüber. »Also, was hast du alles?«


  Erleichtert, mich auf das vertraute Terrain der Polizeiarbeit flüchten zu können, berichte ich ihm vom derzeitigen Stand der Ermittlungen.


  »Hältst du es für möglich, dass dieses Mädchen, Mary, ihre Tagebuchaufzeichnungen ausgeschmückt hat?«, fragt er.


  »Eher nicht.« Ich suche nach den richtigen Worten. »Sie besitzen eine Ernsthaftigkeit, eine Naivität, die man schwer vortäuschen kann.« Ich seufze. »Sie hat den Kerl geliebt.«


  »Dann ist der Liebhaber ein Verdächtiger?«


  »Sie war schwanger. Und minderjährig.«


  »Könnte ein Motiv sein. Sonst noch wer?«


  »Aaron Plank. Aber er kommt eigentlich nicht in Betracht, jedenfalls noch nicht.« Ich werfe ihm über meine Notizen hinweg einen kurzen Blick zu und sehe, dass er mich anstarrt. »Aber er hatte Probleme mit seinen Eltern, wurde mit siebzehn exkommuniziert. Das war nicht leicht für ihn, vielleicht war er auch schon ganz lange ziemlich wütend. Vielleicht konnte er auch nicht loslassen.«


  »War er so wütend, dass er seine Brüder umbringt und seine Schwestern foltert?«


  »Das ist genau mein Stolperstein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er das fertigbringt.«


  »Gut. Was hast du sonst noch?«


  »Jemand bricht ins Haus ein, um zu stehlen, es läuft schief. Dass er sie alle umbringt, könnte ein spontaner Entschluss gewesen sein. Oder es war ein Verbrechen aus Hass.«


  »Du hältst dir alle Optionen offen.«


  »Nichts scheint wirklich gut zu passen.«


  »Na ja, wenn ein Mord jemals nachvollziehbar wäre, hätten wir’s wesentlich einfacher.« Er nimmt sich Marys Tagebuch von meinem Schreibtisch. »Sie nennt den Liebhaber nie beim Namen?«


  Ich schüttele den Kopf. »Es gibt weder einen Namen noch sonst was Konkretes.«


  »Klingt, als hätte er ihr gesagt, dass sie den Mund halten solle.«


  »Wahrscheinlich. Er hat sie irgendwie davon überzeugt, dass das besser wäre. Und sie hatte ja auch allen Grund, ihren Eltern nichts zu erzählen, so wie die auf Aarons Schwulsein reagiert haben.«


  Tomasetti blättert das Tagebuch durch, dann legt er es zurück auf den Schreibtisch. »Hast du schon eine Art Profil von dem Freund?«


  »Er ist ein Englischer, älter als Mary, zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig, charmant. Er hat sie manipuliert und kennt sich aus mit Rauschmitteln. Vielleicht ist er auch Amateurfotograf.«


  »Fotograf?«


  »Er hat Fotos von ihr gemacht.«


  Er zieht die Augenbrauen hoch. »Meinst du Pornos?«


  »Möglich. Er scheint ihr Drogen gegeben zu haben, sie schreibt darüber, aber sicher ist das nicht.«


  »Hast du im Internet nach Bildern recherchiert?«


  »›Heiße amische Girls‹ habe ich nicht gegoogelt, falls du das meinst.«


  »Genau das meine ich. Die Leute haben alle möglichen seltsamen Fetische: Nonnen, Füße, Peitschen, Ketten.« Er zuckt die Schultern.


  Daran hätte ich wirklich selbst denken müssen. Ich wähle T.J.s Nummer. Er nimmt nach dem ersten Klingeln ab. »Möglicherweise hat Mary Planks Freund pornographische Fotos von ihr gemacht. Vielleicht hat er sie auch ins Netz gestellt. Ich möchte, dass Sie sich da ein bisschen umsehen. Fangen Sie mit den großen Suchmaschinen an, checken Sie die Pornoseiten. Vielleicht werben sogar welche mit amischen Mädchen.«


  »Nur damit ich das auch richtig verstehe: Sie wollen, dass ich im Internet Pornoseiten ansehe? Puh, das wäre das erste Mal.«


  »Und hoffentlich auch das letzte.«


  Er stöhnt. »Okay, ich mach’s.«


  Ich lege auf und sehe John an. Sein Blick ist so durchdringend, dass ich ihm kaum standhalten kann. Geschweige denn ihn lesen. Ich spüre, dass irgendetwas mit ihm nicht stimmt. Ein innerer Konflikt, den ich nicht einordnen kann.


  »Erzähl mir von dem Bruder«, sagt er.


  Ich gebe ihm eine Zusammenfassung dessen, was ich über Aaron Plank weiß. »Er lebt jetzt in Philadelphia, hat auch einen Partner dort.«


  »Böses Blut zwischen ihm und seinen Eltern?«


  »Er sagt nein.«


  »Was soll er auch anderes sagen, wo seine ganze Familie tot ist.«


  »Es gibt eine Person, die mir eventuell mehr über die Familiendynamik sagen kann.«


  Tomasetti hebt die Augenbrauen.


  »Ihr Bischof in Lancaster County«, fahre ich fort. »Ich warte auf seinen Rückruf.«


  »Ist sicher einen Versuch wert.« Er nickt. »Sonst noch was?«


  »Glock recherchiert gerade über Verbrechen, die aus Hass begangen wurden.«


  »Irgendwie schwer vorstellbar, dass jemand die Amischen hasst.«


  »Trotzdem gibt es das. Leider werden die Vorfälle oft nicht gemeldet.«


  »Von was für Vorfällen sprichst du?«


  Ich zucke die Schultern. »Manche Leute haben was gegen die Buggys, weil sie langsam sind und den Verkehr aufhalten. Oder sie halten die Amischen für dumm. Manche setzen Pazifismus mit Feigheit gleich.« Ich schüttele den Kopf. »Ich hab schon gesehen, wie Buggys von der Straße abgedrängt wurden oder Leute die Pferde mit Steinen beworfen haben, um sie scheu zu machen. Und ich habe gehört, dass Teenager mit Feuerwerkskörpern auf die Pferde geschossen haben. Es gibt eben Menschen, die mögen die Religion nicht.«


  »Oder sie hassen sie einfach, um zu hassen.«


  Wieder starrt er mich an. Das dürfte mir eigentlich doch gar nicht so viel ausmachen, immerhin war ich doch schon mit diesem Mann im Bett. Er hat mich in seinen Armen gehalten. Geküsst. Mit mir geschlafen. Und doch winde ich mich jetzt unbehaglich unter seinem Blick, drehe den Stuhl hin und her und sehe aus dem Fenster, weiß nicht, was ich sagen oder gar fühlen soll.


  »Wie geht es dir so, Kate?«


  »Gut. Viel Arbeit.« Die Antwort kam ein bisschen zu schnell, seine Anwesenheit macht mich nervös, und er weiß das. Ich drehe mich wieder zu ihm hin. Es ist jetzt zwei Monate her, seit ich ihn zuletzt gesehen habe, aber es kommt mir vor wie eine Ewigkeit. »Und was ist mit dir?«


  »Ich rette die Welt.« Er lächelt. »Genieße das gute Leben.«


  Ich nicke, glaube ihm kein Wort. »Wie lang kannst du bleiben?«


  »Bis der Fall abgeschlossen ist.«


  Ich will ihn fragen, ob er der Sache gewachsen ist, weiß aber, dass ihn die Frage nur aufbringen würde. Ich bewundere und respektiere Tomasetti. Und da ist noch mehr, wenn ich ehrlich sein soll. Aber er ist in den letzten zweieinhalb Jahren durch die Hölle gegangen, ein leidgeprüfter Mann mit einem so schweren Schicksal, dass ich noch nicht zu ihm durchdringen konnte. Auch wenn er es abtun würde, halte ich es für gut möglich, dass ihm der Fall zu nahe gehen wird.


  »Ich bin froh, dass du hier bist«, sage ich nach einer Weile.


  »Das sagst du bestimmt zu allen Agenten vom BCI.«


  Ich lächele.


  Ein kurzes Klopfen, dann geht die Tür auf und Glock kommt herein. Beim Anblick von Tomasetti macht er große Augen, dann sieht er zu mir. »Tut mir leid, Chief, ich wusste nicht, dass Sie Besuch haben.«


  »Schon okay«, sage ich, froh über die Unterbrechung. »Was gibt es?«


  Er nickt Tomasetti im Gehen kurz zu und gibt mir ein Blatt Papier. »Sie werden’s kaum glauben.«


  Ich überfliege das Blatt, ein Polizeibericht aus Arcanum, Ohio, einer kleinen Stadt an der Grenze zu Indiana von vor zehn Jahren. Darin heißt es, dass vier Männer im Alter zwischen neunzehn und einundzwanzig Jahren verhaftet wurden, weil sie einen amischen Mann brutal zusammengeschlagen und ihm ein Ohr abgeschnitten haben. Das Ohr wurde nie gefunden und konnte deshalb nicht wieder angenäht werden. Einer der Männer, James Hackett Payne, gestand später, es gegessen zu haben. Alle Männer wurden zu fünf bis acht Jahren Gefängnis verurteilt. Mein Puls geht schneller, als ich sehe, dass Payne, jetzt neunundzwanzig Jahre alt, tatsächlich in Painters Mill wohnt. »Er hat am längsten gesessen, weil er aus purem Hass gehandelt hat«, sagt Glock.


  »Ich wette, das hat seine Weltsicht wesentlich verbessert.« Ich reiche John das Blatt.


  Er überfliegt den Bericht. »Es ist ein ziemlich weiter Weg von einer schweren Straftat bis zum siebenfachen Mord.«


  »Acht Jahre im Gefängnis reichen, um Zorn in eine Mordswut zu verwandeln«, sage ich.


  »Was für ein Mensch isst in Gottes Namen das Ohr eines Mannes?«, fragt Glock ungläubig.


  »Ein ziemlich verquerer Scheißer«, murmelt Tomasetti.


  »Ich verstehe das mit dem Hass nicht«, sagt Glock.


  Ich zucke die Schulter. »Für manche Menschen sind die Amischen eine leichte Beute.« Beide Männer sehen mich an. »Sie bezeichnen sie als Clapes, das ist eine Kurzform von ›Clay Apes‹, also Lehm-Affen, ursprünglich war das eine abfällige Bezeichnung für Bauern.«


  Glock schüttelt den Kopf. »Unglaublich, dass es offensichtlich schon so oft vorgekommen ist, dass es dafür sogar eine Bezeichnung gibt.«


  Ich sehe ihn an, weiß, dass er als afroamerikanischer Polizist selbst schon oft genug Zielscheibe von Hassattacken war.


  »Haben Sie eine Adresse von dem Kerl?«, fragt Tomasetti.


  Glock grinst. »Aber sicher.«


  Ich stehe auf. »Dann besuchen wir ihn jetzt.«


  »In dem Fall trage ich wohl besser meine Ohrenschützer«, sagt Glock.


  
    
  


  14. KAPITEL


  James Hackett Payne wohnt im Süden von Painters Mill. Das zweistöckige Backsteingebäude sieht alt genug aus, um als historisch durchzugehen, und steht zwischen uralten Ahornbäumen und Platanen auf einem großen Grundstück an einer baumgesäumten Straße. Ein verrotteter, mit Geißblatt überwucherter Sichtschutzzaun zieht sich die ganze Länge des Gartens entlang. Ich parke am Straßenrand, und wir steigen aus.


  »Lebt er allein?«, fragt Tomasetti.


  »Soviel ich weiß, ja«, erwidert Glock. »Hat das Haus letztes Jahr geerbt, als sein Vater starb.«


  »Wovon lebt er?«, frage ich.


  »Er kriegt eine Behindertenrente«, antwortet Glock.


  »Geistig oder körperlich?«


  »Steht nicht dabei.«


  »Na toll«, murmelt Tomasetti.


  Ich gehe den Bürgersteig entlang zu dem einst prachtvollen Haus, das aber nach jahrelanger Verwahrlosung nur noch ein großer, hässlicher Schandfleck ist. Das hohe Gras im vorderen Garten wird an vielen Stellen von orangefarbenen und roten Blättern niedergedrückt. Weiter hinten befindet sich eine freistehende Garage. Ich steige die Steintreppe hinauf zu der Rundum-Veranda, klingele und warte einen Moment, dann ziehe ich die Sturmtür auf und klopfe.


  »Verdammt unheimlich hier«, bemerkt Glock.


  Eine Minute verstreicht, doch es tut sich nichts. »Ihr zwei geht zu den Nachbarn«, sage ich. »Ich sehe hinterm Haus nach.«


  Tomasetti und Glock tauschen Blicke.


  »Ist was?«, blaffe ich sie an. »Ich checke nur, ob ein Auto in der Garage steht.«


  Glock nickt und geht durch den Garten zum Nachbarhaus. Tomasetti sieht mich auf eine Weise an, die ich nicht deuten kann, macht sich dann aber auf in die andere Richtung.


  Blätter rascheln unter meinen Füßen, als ich durch das Gras zur Rückseite des Hauses stapfe. Am Seiteneingang versuche ich, durchs Fenster zu sehen, aber die Vorhänge sind zu. Das Grundstück kommt mir verlassen vor – kein Auto im Freien, die Blätter nicht zusammengerecht, der Garten verwildert, alle Gardinen zugezogen. Ich gehe auf der Nachbarseite am Zaun entlang, der für mich zu hoch zum Drüberschauen ist, dann auf dem Weg nach links zur Garage.


  Da das Rolltor geschlossen ist, stoße ich die Tür im kleinen Zaun auf, die zum hinteren Garten führt. Auch hier ist das Gras kniehoch und die Platten des Pfads zum Haus sind kaputt. Ein zerbrochener Tontopf liegt genau unter der Veranda. Eines der hinteren Fenster ist mit einer schwarzen Mülltüte und Isolierband provisorisch repariert.


  »James Payne?« Mein Adrenalinspiegel steigt sprunghaft, als ich auf die Tür an der Ostseite der Garage zumarschiere. »Hier ist die Polizei. Ich muss mit Ihnen reden.«


  Das Fensterglas ist mit Farbe überstrichen. Jemand hat sich große Mühe gegeben, seine Privatsphäre zu schützen. Was mich aber eher nervös macht. Zudem dringt Musik von drinnen heraus, die quälenden Klänge einer Grunge-Band aus den neunziger Jahren. Ich drücke auf mein Ansteckmikrophon. »Jemand ist in der Garage. Kommt her.«


  »Bin unterwegs«, höre ich Glock antworten.


  Da Glock und Tomasetti in kaum einer Minute hier sein werden, gehe ich zur Tür und klopfe so fest, dass mir die Knöchel wehtun. »Polizei! Machen Sie auf!«


  Keine Antwort.


  Genervt drehe ich am Knauf und bin überrascht, dass die Tür nicht verschlossen ist. Ich stoße sie auf. Ohrenbetäubende Musik schlägt mir entgegen, die Bässe lassen meinen Körper vibrieren. Ich weiß nicht, wie Payne drauf ist, aber angesichts seiner gewalttätigen Vergangenheit lege ich die Hand auf meine .38er.


  In der Garage riecht es penetrant nach Farbe und brennenden Kerzen. James Hackett Payne steht in fünf Metern Entfernung mit dem Rücken zu mir. Mein schockiertes Hirn braucht einige Sekunden, um zu registrieren, dass er völlig nackt ist, was wohl auch daran liegt, dass so ziemlich jeder Zentimeter seines Körpers tätowiert ist.


  Einen Schreckmoment lang glaube ich, das Rote an seinen Händen wäre Blut, doch dann sehe ich das große Gemälde vor ihm, und mir wird klar, dass es Farbe ist.


  »James Hackett Payne?«, schreie ich, um die laute Musik zu übertönen.


  Langsam dreht er sich um, wobei er sich nicht die Mühe macht, seine Blöße zu bedecken. Mir fallen ein Dutzend Dinge gleichzeitig auf. Seine merkwürdigen Augen erinnern mich an Charles Manson, nur dass sie blau und extrem hell, ja fast weiß sind. Er hat entweder eine Glatze oder rasiert sich den Kopf, der mit einem Wolf tätowiert ist. Ich frage mich, ob ich einen bizarren Skinhead-Abkömmling vor mir habe. Auf seiner Brust sind Farbspritzer. Er ist erregt. Sein Glied steht auf Halbmast und ist mit roter Farbe bekleckert.


  »Würden Sie bitte Ihre Hose anziehen und die Musik leiser stellen, Sir? Ich muss mit Ihnen reden.«


  Er starrt mich so durchdringend an, dass sich die Haare auf meinen Armen sträuben. Er lächelt nicht, doch sein Blick ist amüsiert. »Natürlich.«


  Er zeigt auf die Trainingshose auf einer Stuhllehne. Ich nicke und trete zurück. Ich will nicht, dass dieser seltsame Typ mir zu nahe kommt. Ohne den Blick von mir abzuwenden, dreht er die Stereoanlage leiser und geht zum Stuhl. »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie kommen, hätte ich mich vorher angezogen.«


  »Hätte ich gewusst, dass Sie nackt sind, hätte ich vorher angerufen.«


  In diesem Moment betreten Glock und Tomasetti die Garage, und ich sehe, wie sie bei Paynes Anblick große Augen machen. Beide sind erfahrene Polizisten und nicht leicht zu schockieren, doch als ich sehe, dass Payne genau das gelungen ist, muss ich ein Lächeln unterdrücken.


  Payne steigt lässig grinsend in seine Trainingshose. »Meine Arbeit erregt mich eben«, erklärt er sachlich. »Ich ziehe es vor … unbedeckt zu malen. Es bringt mich meiner Kunst näher.«


  Ich werfe einen Blick auf das Bild, das er gerade malt, und bin entsetzt. Es ist ein krasses Bild mit gewaltigen roten, schwarzen und gelben Pinselstrichen. Ich erkenne die Darstellung einer amischen Frau, die wohl gerade ein Kind geboren hat. Zwei amische Männer knien zwischen ihren Beinen und verschlingen ein schrecklich deformiertes Neugeborenes.


  Ich sehe Payne in die Augen. »Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  Er bindet die Hosenschnur in der Taille zu. »Nur zu.«


  »Wo waren Sie Montagnacht?«, frage ich.


  »Hier. Hab gearbeitet.«


  »Kann das jemand bezeugen?«


  Er grinst. »Gott.«


  Ich schlucke meine aufsteigende Wut runter. »Kennen Sie ein Mitglied der Familie Plank?«


  Er grinst immer weiter. »Nein.«


  »Was ist so lustig?«


  »Mir ist gerade klargeworden, worum es geht.«


  »Worum denn?«


  »Sie verdächtigen mich.« Er zuckt die Schultern. »Stimmt’s?«


  »Sie haben vor zehn Jahren einen amischen Mann attackiert.«


  Wieder lächelt er. »Das macht mich also automatisch verdächtig, einen siebenfachen Mord begangen zu haben.«


  Jetzt greift Glock ein. »Sie haben das Ohr des Opfers gegessen, Kumpel. Das ist so verdammt selten, dafür gibt’s nicht mal ne Statistik.«


  Seine seltsamen Augen blicken von mir zu Glock und wieder zu mir. »Ich habe dafür bezahlt.«


  »Dann kennen Sie also die Familie Plank?«, wiederhole ich. »Hatten Sie irgendwas mit ihnen zu tun?«


  »Ich hab mit keinem Amischen was zu tun.« Er senkt die Stimme. »Zu viel Inzucht. Die Hälfte der Kinder ist doch zurückgeblieben. Wahrscheinlich von all dem Bundling, was bei den Amischen ja wohl immer noch Brauch ist.«


  Da weiß ich, dass der Mann für seine Tat vielleicht bezahlt hat, aber die Zeit hinter Gittern ihn keineswegs geläutert hat. Bilder der Planks schießen mir durch den Kopf. Marys Tagebuch, so voller Hoffnung und Schmerz. Ich denke an die unschuldigen Kinder, die ihr Leben noch vor sich hatten, und würde mich am liebsten auf ihn stürzen.


  »Wenn irgendetwas von dem, was Sie mir hier erzählt haben, gelogen ist«, stelle ich klar, »werde ich dafür sorgen, dass Sie es bereuen.«


  Seine Augen blitzen belustigt auf. »Stimmt ja, hätte ich fast vergessen, Sie sind ja diese amische Polizistin. Ganz schön krass. Ich wette, Sie haben eine Schwäche für Ihre Glaubensbrüder, stimmt’s?«


  Ich ignoriere den Seitenhieb. »Was für ein Auto fahren Sie?«


  Er überhört die Frage. »Ich wette, Ihr Familienstammbaum hat auch nur ganz wenige Äste, oder?« Ein hässlicher Ausdruck blitzt in seinen Augen auf. »Haben Sie dem Glauben abgeschworen, weil Sie den Cousin nicht heiraten wollten? Oder haben die Sie rausgeworfen, weil Sie ne Lesbe sind?«


  Mir ist klar, dass ich mich von einem Loser wie Payne nicht provozieren lassen sollte. Und ich weiß auch, was für einen Rattenschwanz an Problemen es nach sich zieht, wenn ich mich rechtswidrig verhalte. Aber ich bin auch nur ein Mensch und mir reicht’s.


  Ich mache einen Satz nach vorn und ramme ihm beide Handballen in die Brust. Damit hat er nicht gerechnet, stolpert mit flatternden Armen rückwärts, bleibt mit dem Fuß an einer Gummimatte hängen und fällt auf den Hintern.


  »Amischfotze.« In Sekundenschnelle ist er wieder auf den Beinen. Tomasetti und Glock stürzen herbei, doch sie sind nicht schnell genug, um mich aufzuhalten. Ich reiße meinen ausziehbaren Schlagstock vom Gürtelholster, bringe ihn mit einer heftigen Bewegung auf volle Länge, hole aus und ziele auf Paynes linke Schulter. Doch er duckt sich zur Seite, und ich erwische ihn mit voller Wucht auf dem Rücken. Fluchend stolpert er zurück.


  In dem Moment legen sich zwei Hände auf meine Schultern, Finger graben sich mir in die Haut. »Kate, verdammt.«


  Mein Herz schlägt so laut, dass ich Tomasettis Worte kaum höre. »Nimm die Hände weg«, sage ich, sehe rot. Wut durchströmt mich wie eine Flutwelle.


  »Verrücktes Miststück.« Payne fletscht die Zähne, die mich an ein Hundegebiss erinnern.


  Tomasetti zieht mich zurück. Payne kommt auf mich zu.


  Glock tritt zwischen uns, streckt warnend den Arm in Paynes Richtung. »Schluss jetzt!«


  Payne starrt ihn an. »Sie hat mich angegriffen, das darf sie nicht. Ich bin ein gesetzestreuer Bürger!«


  Tomasetti zieht mich zurück zur Tür, wo er mich aber nicht loslässt, sondern an den Oberarmen packt und schüttelt. »Reiß dich zusammen«, knurrt er.


  Ich höre meinen eigenen Atem. Und weiß, dass ich es vermasselt habe. Wie eine hitzköpfige Anfängerin habe ich eine der Grundregeln in meinem Job gebrochen, nämlich einen Verdächtigen niemals grundlos anzugreifen. Doch bei meiner Wut ist mir das scheißegal.


  Payne zeigt mit dem Finger auf mich. »Ihr verdammten Polizisten seid doch alle gleich. Ein Haufen Faschistenschweine. Ich sollte dich verklagen.«


  Tomasetti seufzt. »Ich hab nichts gesehen.« Er sieht Glock an. »Und Sie?«


  Glock schüttelt den Kopf. »Ich hab gesehen, wie er auf sie losgegangen ist.«


  Payne läuft dunkelrot an. »Ich bin froh, dass diese amischen Missgeburten tot sind. Geschieht denen nur recht, dieser Bande heuchlerischer inzestuöser Bastarde. Wie gefällt dir das, du Miststück?«


  Ich starre Payne voll ins Gesicht, male mir aus, wie sich meine Hände um seinen Hals legen. Mein Herz schlägt so heftig, dass mir der Brustkasten wehtut.


  »Kate.« Tomasettis Finger graben sich in meinen Bizeps. »Lass es gut sein.«


  »Verlassen Sie die Stadt nicht«, schleudere ich Payne entgegen.


  »Oder was? Schlägst du mich dann wieder? Deine Tage als Polizistin sind gezählt, Miststück.«


  John schiebt mich trotz meines Widerstandes zur Tür hinaus. »Hör auf damit«, fährt er mich an.


  »Nimm die Hände weg!« Ich versuche, ruhig zu klingen, doch meine Stimme zittert. »Das ist mein Ernst.«


  Glock bleibt in der Tür stehen, sieht Payne an und zeigt auf das Bild. »Der Scheiß da, den Sie Kunst nennen, stinkt.«


  Ich höre, wie Payne in der Garage in wildes Gelächter ausbricht.


  
    ***
  


  Keiner spricht, als John, Glock und ich durch den Nachbargarten zurück zum Explorer gehen, wo ich die Schlüssel aus meiner Tasche zerre.


  »Dich kann man anscheinend auch nirgendwo mit hinnehmen«, murmelt Tomasetti.


  »Spar dir deine Belehrungen«, sage ich angespannt.


  »Was zum Teufel ist in dich gefahren?«


  Ohne zu antworten, schiebe ich mich hinters Lenkrad. Tatsache ist, dass es an meinem Benehmen nichts zu verteidigen gibt. Payne hat mir einen Köder hingeworfen, und ich habe wie ein ausgehungerter Barsch angebissen.


  Tomasetti starrt mich wütend an. »Du weißt genau, was das –«


  »Du hast die toten Kinder nicht gesehen.« Ich lasse den Motor an. »Du hast die Mädchen nicht gesehen.«


  Er setzt sich auf den Beifahrersitz und knallt die Tür zu. »Du hast dich provozieren lassen.«


  »Aus deinem Mund klingt das so was von heuchlerisch.«


  »Du hast ihm den Ball direkt zugespielt. Wenn er will, kann er uns ziemliche Probleme machen.«


  »Soll er doch.« Mit quietschenden Reifen fahre ich los. »Und falls du es noch nicht gemerkt hast, ich kann das auch.«


  Tomasetti lehnt sich stöhnend im Sitz zurück und blickt aus dem Fenster.


  Glock sitzt hinten im Wagen und räuspert sich lautstark. »Was halten Sie von Payne?«


  »Lohnt sich, ihn genauer unter die Lupe zu nehmen«, erwidert Tomasetti. »Der Folter-Aspekt passt zu ihm besser als zu den anderen.«


  Im Rückspiegel begegne ich Glocks Blick. »Graben Sie alles aus, was es über ihn gibt. Checken Sie, ob er in der CODIS-Datenbank registriert ist, wenn nicht, besorgen Sie sich eine Vollmacht. Ich will eine DNA-Probe von diesem Scheißkerl.«


  »Glauben Sie, er kannte das Mädchen?«, fragt Glock.


  Tomasetti schüttelt den Kopf. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er eine Beziehung mit einem amischen Mädchen hatte.«


  »Ich auch nicht«, sagt Glock. »In dem steckt zu viel Hass.«


  »Er könnte sie vergewaltigt haben«, werfe ich ein.


  Ich spüre Johns stechenden Blick, schaue ihn aber nicht an. Er soll nicht sehen, was so offenkundig in meinem Gesicht zu lesen ist.


  »Hat die Autopsie das bestätigt?«, fragt Glock.


  Ich schüttele den Kopf. »Nicht eindeutig.«


  Ich parke vor dem Polizeirevier und steige wortlos aus dem Wagen. Ich bin immer noch wütend, aber jetzt nur noch auf mich selbst. Es war idiotisch, Payne anzugreifen. Und zu allem Überfluss noch vor zwei Kollegen, die ich sehr schätze. Zwei Polizisten, an deren Meinung mir etwas liegt.


  Ich bin auf halbem Weg zum Eingang, als Tomasetti das Schweigen bricht. »Ich würde gern den Tatort sehen.«


  Mir ist zwar klar, dass meine Reaktion unangemessen ist, aber ich will jetzt nicht dorthin zurück, fühle mich zu angeschlagen, zu verletzlich. Ich würde meinen Zustand gern auf den Zusammenstoß mit Payne schieben, weiß aber, dass er mehr mit den toten amischen Mädchen zu tun hat als mit diesem hasserfüllten Exsträfling.


  »Komm mit mir«, sagt er.


  Vor dem Revier bleiben wir auf dem Gehsteig stehen. Glocks Blick wandert von Tomasetti zu mir. »Ich fange mit den Recherchen über Payne an. Kümmere mich gegebenenfalls um die Vollmacht.«


  »Danke«, murmele ich und sehe zu, wie er im Gebäude verschwindet.


  »Alles okay mit dir?«, fragt er.


  »Mit mir ist immer alles okay.«


  Er blickt weg, betrachtet eingehend das Haus hinter mir, dann schaut er mich versöhnlich an. »Es sieht dir nicht ähnlich, einen Verdächtigen so zu behandeln.«


  »Einen Fanatiker kann niemand leiden.«


  Er runzelt die Stirn. »Oder aber ich bin hier nicht der Einzige, dem dieser Fall verdammt nahegeht.«


  Ich bin nicht sicher, ob er von Mary Plank im Allgemeinen spricht oder von den Misshandlungen, die sie und ihre Schwester noch vor ihrem Tod erleiden mussten. Aber eines weiß ich bestimmt: Er hat recht. Der Fall reißt eine alte, schwärende Wunde auf – und das mit einer Heftigkeit, auf die ich nicht gefasst war.


  Ich seufze, kreise dann mit dem Finger zwischen meinen Augen. »Wir kommen überhaupt nicht weiter.«


  »Das wird sich ändern.« Er hält inne. »Hast du Zeit, mit mir zum Tatort zu fahren?«


  »Wenn wir vorher bei jemandem vorbeifahren, mit dem ich noch reden muss«, erwidere ich. »Es liegt auf dem Weg.«


  »Ich fahre.«


  
    ***
  


  Der Carriage Stop ist ein hübscher Geschenkwarenladen direkt am Verkehrskreisel. Ich gehe nicht gerne einkaufen und bin erst ein einziges Mal drin gewesen, um ein Geschenk für Glocks Frau, Lashonda, zu kaufen, die vor ein paar Monaten ein Kind bekommen hat. Der Laden ist eine Attraktion von Painters Mill, mit einem großen Sortiment an amischen Quilts, Vogelhäuschen, Briefkästen, aromatisiertem Kaffee und Duftkerzen. Er gehört Janine Fourman, die auch im Stadtrat sitzt, und wird von ihrer Schwester, Evelyn Steinkruger, gemanagt. Auch ohne meine Shoppingaversion reichen diese Fakten schon aus, um einen Bogen darum zu machen.


  »Mary Plank hat hier stundenweise gearbeitet«, erkläre ich Tomasetti, als er vor dem Laden hält.


  »Ich wusste nicht, dass Amische außerhalb arbeiten oder überhaupt mit Englischen verkehren dürfen.«


  »Das handhaben die einzelnen Kirchenbezirke unterschiedlich und hängt davon ab, wie locker die Ordnung interpretiert wird.« Ich steige aus dem Tahoe.


  Beim Betreten des Ladens bimmelt die Türglocke fröhlich. Der Duft von Kerzen, Eukalyptus, Kaffee und einem Potpourri aus ätherischen Ölen – Basilikum, Rosmarin und Sandelholz – umschmeichelt meine Nase. Links von mir ist die ganze Wand mit einem altmodischen Holzregal voller Kunsthandwerk aller Art zugestellt. Mein Blick fällt auf rustikale Holztafeln, die mit bunten Rosetten-Symbolen bemalt sind, die angeblich aus alten amischen Scheunen stammen. Das entlockt mir ein Lächeln, weil die Amischen niemals solche Tafeln an ihre Scheunen hängen würden. Das wissen die Touristen natürlich nicht, und Ladenbesitzer wie Janine Fourman scheren sich kaum um kulturelle Genauigkeit.


  Weiter vorn sind farbenfrohe amische Quilts über Holzständer drapiert. Zu meiner Rechten führt eine uralte Wendeltreppe in den ersten Stock, wo es laut Hinweisschild eine kleine Sammlung Bücher und Dutzende handgemachte Kerzen gibt. Und mitten im Raum hinter einer antiken Kasse steht eine elegante Frau mit gestyltem grauem Haar.


  »Hallo, Chief Burkholder.« Sie blickt mich über eine winzige rechteckige Lesebrille hinweg an. »Kann ich Ihnen helfen?«


  Ich gehe zu ihr hin, wobei meine Stiefel ein dumpfes Geräusch auf dem Holzboden machen, und zeige ihr meine Dienstmarke. »Evelyn, das ist John Tomasetti vom Bureau of Criminal Identification and Investigation in Columbus.«


  »Sie sind wegen des armen Mädchens der Planks hier.« Sie schüttelt den Kopf. »Was für eine furchtbare Sache.«


  »Mary hat hier gearbeitet?«


  »Ja, drei Tage die Woche von zehn bis fünfzehn Uhr. So ein hübsches Ding, und aus so einer netten Familie. Ich war bis ins Mark erschüttert, als ich hörte, was mit ihnen allen passiert ist.«


  »Wie gut kannten Sie Mary?«


  »Nicht gut, fürchte ich. Sie hat ungefähr fünf Monate hier gearbeitet, war aber immer sehr ruhig und zurückhaltend.«


  »Wie kam es dazu, dass Sie sie eingestellt haben?«


  »Mary und ihre Mutter haben öfter Quilts gebracht, die wir hier verkaufen. Wirklich wunderschöne Arbeiten. Ich hatte wohl einmal erwähnt, dass ich jemanden suche, der die Regale auffüllt. Ein paar Tage danach kamen Mary und ihre Mutter zurück und haben unser Bewerbungsformular ausgefüllt.« Sie senkt die Stimme. »Wahrscheinlich mussten sie erst ihren Bischof um Erlaubnis fragen.«


  »Was können Sie uns über Mary erzählen?«, fragt Tomasetti.


  »Sie war eine Gute. Bildhübsch, aber sehr ruhig. Sie schien einen immer mit ihren großen Augen zu beobachten.«


  »Haben Sie in letzter Zeit irgendeine Veränderung in ihrem Verhalten bemerkt?«


  »Eigentlich nicht. Nur dass ich sie immer öfter dabei ertappte, wie sie mit offenen Augen träumte.« Sie lächelt mich an, als teilten wir ein Geheimnis. »Ein paar Mal musste ich sie deshalb rügen, weil sie ihre Arbeit darüber vernachlässigt hat. Ich habe sie eingestellt, weil die Amischen eine sehr gute Arbeitsmoral haben. Sie wissen schon, religiöse Menschen beklagen sich nicht so oft.« Sie lacht. »Aber du meine Güte, für ein amisches Mädchen war sie ziemlich faul.«


  Da wird mir klar, dass Janine und ihre Schwester mehr verbindet als nur eine Blutsverwandtschaft: Beide haben den gleichen Hang zur Bösartigkeit.


  »Ist Ihnen jemand aufgefallen, der sich ungewöhnlich oft im Laden aufhielt?«, fragt Tomasetti. »Ein Kunde, der sich mit Mary unterhalten hat? Männer, die ihr zu große Aufmerksamkeit geschenkt haben?«


  »Na ja, alle Männer haben sie angestarrt, wenn sie sie sahen. Sie war wirklich sehr hübsch, obwohl sie nicht einmal Make-up benutzte und fast jeden Tag das gleiche schäbige Kleid trug. Aber sie hat keinem von ihnen Beachtung geschenkt.«


  »Und sie hat auch nie mit jemandem geredet?«


  »Wie ich schon sagte, sie war sehr ruhig. Hat eigentlich mit keinem geredet.«


  »Haben Sie noch andere Angestellte?«, will ich wissen.


  »Zwei Schülerinnen helfen an den Wochenenden aus. Ansonsten gibt’s nur mich.«


  »Können Sie mir die Namen der Mädchen geben?«


  Sie nennt sie mir, und ich notiere es.


  »Kommen irgendwelche Männer regelmäßig in den Laden?«


  »Meinen Sie Kunden?«, fragt Mrs Steinkruger. »Ein paar schon, aber die meisten sind Frauen.«


  »Was ist mit den Lieferanten?«, frage ich. »Haben Sie hier in letzter Zeit irgendetwas machen lassen? Neue Einbauten oder vielleicht Reparaturen?«


  »Also einmal die Woche kommt der Kaffeemann und füllt den Kaffee- und Sahnevorrat auf.«


  »Und das ist immer derselbe?«


  Sie nickt. »Ein netter junger Mann. Ich glaube, er heißt Scott.«


  »Nachname?«


  »Weiß ich nicht. Aber er ist süß wie ein getüpfeltes Hündchen.«


  Ich widerstehe dem Drang, die Augen zu rollen. »Wie heißt dieser Kaffeelieferant?«


  »Tuscarawus Coffee Roasters. Fabelhafter Kaffee.« Sie zieht das A so lang wie im Nordosten üblich. »Unsere Kunden lieben den Pennsylvania-Dutch-Schokolade-Geschmack. Der ist immer sofort ausverkauft.«


  Ich schreibe mir den Namen des Kaffeelieferanten und seines Vertreters ins Notizbuch.


  Tomasetti stellt die nächste Frage. »Haben Sie Mary mal mit anderen zusammen gesehen? Ist sie mit jemandem Mittagessen gegangen? Oder hat sie telefoniert?«


  Mrs Steinkruger runzelt die Stirn, und sie schiebt die Brille auf der Nase hoch. »Jetzt, wo Sie das erwähnen, erinnere ich mich wieder, dass Mary vor ein paar Wochen in ein Auto gestiegen ist. Ich fand das seltsam, weil sie doch eine Amische ist. Bei denen gibt es ja alle möglichen Vorschriften für den Umgang mit anderen.«


  Meine Antennen schalten auf Empfang. »Haben Sie den Fahrer gekannt?«


  »An dem Tag war ziemlich viel los hier. Ich hatte nur zufällig aus dem Fenster gesehen und mir nichts dabei gedacht, weil sie ja Mittagspause hatte. Im Stillen hatte ich bloß gehofft, dass sie sich nicht verspätet, weil wir gerade eine Lieferung Süßigkeiten bekommen hatten, die ausgezeichnet und in die Regale sortiert werden musste.«


  »Wissen Sie noch, was für ein Auto das war?«, frage ich.


  »Ein hübscher Wagen, sah neu aus. Dunkel und glänzend.«


  »Erinnern Sie sich an die Farbe?«


  »Schwarz oder blau.« Sie legt den Finger ans Kinn. »Vielleicht braun. Dunkel halt, genauer weiß ich’s nicht.«


  »Und die Marke oder der Hersteller?«


  »Ich bin ganz schlecht in solchen Sachen. Mein Mann hat dreißig Jahre bei General Motors gearbeitet. Für ihn grenzt es an Gotteslästerung, dass ich einen Ford nicht von einem Toyota unterscheiden kann.«


  »Das ist Gotteslästerung«, murmelt Tomasetti.


  »Tut mir leid. Aber ich hab den Wagen nur ganz kurz gesehen.«


  »Wissen Sie noch, ob eine Frau oder ein Mann am Steuer saß?«, frage ich.


  Sie schüttelt den Kopf. »Nein, weiß ich nicht.«


  »Hatten Sie das Gefühl, dass Mary den Fahrer kennt?«


  »Das kann ich so nicht sagen. Nur dass sie nicht die Sorte Mädchen war, die zu einem Fremden ins Auto steigen würde.«


  »Mrs Steinkruger, das ist jetzt wirklich wichtig: Erinnern Sie sich an irgendein Detail, was den Fahrer oder das Auto betrifft?«


  Sie überlegt. »Ich weiß noch, dass ich es seltsam fand, dass sie nicht vor dem Laden eingestiegen ist, sondern weiter unten an der Straße.« Sie senkt die Stimme. »Und einmal kam sie zurück und hat nach Zigaretten gerochen. Ich wollte es ihrer Mutter sagen, hab es dann aber wieder vergessen.«


  John und ich tauschen Blicke. Sein Polizistenradar piept genauso laut wie meins.


  »Hatte sie englische Freunde?«.


  »Ich habe nie welche gesehen.«


  »Hatte sie einen Schreibtisch oder ein Fach hier im Laden, wo wir mal reinsehen können?«, fragt John.


  »So was gibt es hier nicht.«


  Die Türglocke bimmelt, und eine Gruppe Mittfünfziger-Touristen in Golfshirts betritt den Laden.


  »Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben«, sagt Tomasetti, und wir gehen zur Tür.


  »In der Familie sind die Äpfel nicht weit vom Stamm gefallen«, murmele ich.


  Er sieht mich belustigt an. »Verdorbene Äpfel?«


  »Faule.«


  »Oh, Chief Burkholder!«, ruft Evelyn Steinkruger hinter uns her.


  Wir bleiben stehen und drehen uns um.


  »Ich habe noch Marys letzten Gehaltsscheck hier. Was soll ich damit machen?«


  »Geben Sie ihn ihrem Bruder Aaron«, sage ich. »Vielleicht kann er damit einen Teil der Kosten für den Sarg begleichen.«


  
    ***
  


  Als ich in Tomasettis Tahoe steige, denke ich an Marys Tagebuch. »Der Mann in dem Auto könnte unser Mörder sein«, sage ich. »In ihrem Tagebuch steht, dass sie ihren Freund zum Mittagessen trifft.«


  »Vielleicht können ein paar deiner Mitarbeiter die Leute hier in der Straße befragen.«


  »Okay.«


  »Viel hat das ja nicht gebracht.« Tomasetti lässt den Motor an und fährt los. »Ich lese am besten auch mal das Tagebuch. Kann ich eine Kopie haben?«


  »Ich lasse Lois eine machen.«


  »Vielleicht fällt mir doch noch irgendwas auf. Du weißt ja, dass es heißt, zwei Hirne sind besser als eins.«


  »Eine beängstigende Vorstellung, Tomasetti.«


  
    
  


  15. KAPITEL


  Die Geschäftsräume von Tuscarawus Coffee Roasters befinden sich im Norden der Stadt in einem kleinen Bürohaus, das mit dem Ziegeldach und der efeubewachsenen Stuckfassade an eine italienische Villa erinnert. Das Gebäude beherbergt außerdem zwei Zahnärzte, eine Versicherungsagentur, ein Fotostudio und ein gehobenes Nagelstudio namens Elegante.


  Wir parken auf dem einzigen freien Platz und gehen zu dem mit einem Baldachin überdeckten Eingang, neben dem ein Schild der Kaffeefirma prangt.


  »Nette Bude«, sage ich.


  »Die müssen ne Menge Kaffee verkaufen.«


  Die Tür führt in einen modernen Empfangsraum mit türkisfarbenen Wänden und Türrahmen aus Mahagoni. An der Wand zu meiner Rechten steht ein schwarzsilbernes Sofa, auf dem Tisch davor liegen zahlreiche Ausgaben des Coffee Lover Magazine. Links von mir sitzt eine Afroamerikanerin an einem Art-déco-ähnlichen Schreibtisch und tippt auf einer glänzenden Tastatur, die Fingernägel lang und rosa. Auf dem Schild vor ihr steht Rezeption.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie.


  Ich gehe zu ihr hin und zücke meine Dienstmarke. »Arbeitet bei Ihnen ein Auslieferungsfahrer mit dem Vornamen Scott? Er beliefert den Carriage Stop in Painters Mill.«


  »Oh, wow, die Polizei.« Ihr Blick schießt von meiner Marke zu Tomasetti und zurück zu mir. »Der Carriage Stop gehört zu Scott Barbereaux’ Tour. Steckt er in Schwierigkeiten?«


  »Wir wollen nur mit ihm reden«, sagt Tomasetti. »Ist er da?«


  Sie blickt auf die Uhr auf ihrem Schreibtisch. »Normalerweise kommt er um die Zeit von seiner Tour zurück und ist dann im Lagerhaus, um den Papierkram zu erledigen. Ich rufe ihn kurz aus.« Sie drückt mit ihrem Stift auf eine Taste der Telefonanlage. »Scott, bitte 900 anrufen.«


  Tomasettis Blick sagt mir, dass er keine Lust hat zu warten. »Wo ist das Lagerhaus?«, fragt er.


  »Hm, na ja, ich darf Sie eigentlich nicht dahin lassen.«


  Sein Lächeln ist eher ein Zähnefletschen. »Wenn Ihr Boss Ihnen deswegen Probleme macht, verhafte ich ihn für Sie.«


  Sie kichert nervös und zeigt mit ihrem rosa lackierten Fingernagel zu einer Tür auf der anderen Seite. »Gehen Sie da durch, dann links und weiter durch die Tür mit dem Schild Ausgang. Die Laderampe ist auf dem Hof gegenüber, Sie können es nicht verfehlen.«


  Das Lagerhaus ist ein großes, metallverkleidetes Gebäude mit zwei Rolltoren, die auf Verladerampen führen. An den Rampen stehen vier braune Lieferwagen mit dem Tuscarawus-Coffee-Roasters-Logo an der Seite. Wir überqueren den kleinen asphaltierten Hof und gehen die Steinstufen hinauf ins Lagerhaus. Nur wenige Meter hinter der Tür sitzt ein Mann in einer braunen Uniform an einem Metallschreibtisch und hackt auf der Computertastatur herum. Sein Namensschild verrät, dass er der Mann ist, den wir suchen.


  »Scott Barbereaux?« Ich halte ihm meine Dienstmarke hin.


  Er sieht von seiner Arbeit auf, bekommt beim Anblick der Marke und Uniform große Augen und erhebt sich. »Hören Sie, wenn das wegen dem Strafzettel in Wooster ist, ich hab das Geld vor zwei Wochen überwiesen«, sagt er und hält abwehrend die Hände vor sich.


  Er ist ungefähr ein Meter achtzig groß, mit breiten Schultern und muskulösen Oberarmen. Seine Uniform ist eine Spur zu klein, sieht aber trotzdem gut an ihm aus – glaubt er zumindest. Sein Gesicht hat eine goldbraune, gesunde Sonnentönung, und die dunklen, kunstvoll mit Strähnchen durchzogenen Haare reichen fast bis zur Schulter. Insgesamt vermittelt er den Eindruck, die letzten sechs Monate an einem Oben-ohne-Strand in Südfrankreich verbracht zu haben. Die Bain de Soleil-Sonnencreme kann ich fast riechen.


  »Wir sind nicht wegen eines Strafzettels hier«, sage ich.


  »Wirklich?« Sichtlich entspannt lächelt er amüsiert. »Wenn es nicht wegen eines Knöllchens ist –« Er bricht abrupt ab, wird ernst, da ihm anscheinend der Grund dämmert. »O Mist, es geht um das amische Mädchen in dem Laden. Evelyn hat mir schon gesagt, dass Sie sich nach mir erkundigt haben.«


  »Dann hat Evelyn ja wohl keine Zeit verloren, Sie anzurufen, was?« Tomasetti geht um mich herum und stellt sich hinter ihn, wirft einen Blick auf den Computerbildschirm.


  Falls das Barbereaux nervös macht, merkt man es ihm nicht an. »Es ist so grotesk. Eine amische Familie. Scheiße. Haben Sie schon jemanden verhaftet?«


  »Wir verfolgen mehrere Spuren«, sage ich vage.


  »Ich hab das Mädchen noch letzte Woche gesehen. Freitag. Sie hat Marmelade oder so in die Regale geräumt. Hübsches Ding. Sehr still. Schien eine fleißige Arbeiterin zu sein.«


  »Haben Sie sie gekannt?«, frage ich. »Mandy?«


  »Mary«, berichtige ich ihn. »Der Nachname ist Plank.«


  »Hab sie immer nur gegrüßt, sie war fast jedes Mal da, wenn ich geliefert habe. Meistens freitags. Sie verbrauchen eine Menge Kaffee. Evelyn verschenkt ihn an Touristen. Das ist vermutlich eine clevere Strategie, sie zum Kaufen zu animieren, aber …« Er merkt, dass er vom Thema abkommt, und seufzt. »Ich kann’s einfach nicht glauben, dass jemand einer hilflosen amischen Familie so etwas Furchtbares antut.«


  »Haben Sie Mary mal mit jemand anderem zusammen gesehen?«, frage ich.


  Er schüttelt verneinend den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Haben Sie sie jemals in ein Auto steigen sehen?«


  »Tut mir leid, auf so was hab ich nie geachtet. Ich hab eine Menge Stops auf meiner Tour und es immer eilig. Mein Gott, jetzt wünschte ich, ich hätte besser aufgepasst.« Er fährt sich mit der Hand durch die Haare, verwuschelt sie stilsicher. »Also, ich hab Nichten und Neffen, und Sie wollen das jetzt sicher nicht hören, aber ich schwöre bei Gott, wenn denen jemand was antun würde, würde ich zum Dirty Harry.«


  »Haben Sie jemals mit Mary gesprochen?« Tomasetti überfliegt das Blatt Papier, das er sich vom Schreibtisch genommen hat, und legt es zurück.


  »Einmal hab ich ihr geholfen, eine schwere Kiste zu heben, mit Marmelade oder so. Ich glaube, sie war sehr scheu.«


  »Haben Sie mal sonst jemanden von der Familie getroffen?«, frage ich.


  Er schüttelt den Kopf. »Ich glaube, einmal hab ich ihre Mutter gesehen, ich habe aber nicht mit ihr gesprochen.«


  Tomasetti geht um den Schreibtisch herum und bleibt davor stehen. »Wo waren Sie Sonntagabend?«


  »Scheiße. Ich?« Barbereaux presst sich die Hand auf die Brust. Mimt einen auf Mr Unschuld. »Sie glauben doch hoffentlich nicht, dass ich etwas damit zu tun habe.«


  »Wir sammeln nur Informationen«, erkläre ich. »Um Leute ausschließen zu können.«


  »Also, ich war den ganzen Abend zu Hause, mit meiner Freundin, Glenda Patterson.« Er buchstabiert den Nachnamen. »Wir haben einen Film angesehen. Sie können sie anrufen.«


  Ich notiere den Namen. »Wohnen Sie zusammen?«


  »Nein, sie hat ein eigenes Apartment in Maple Crest.«


  Maple Crest ist eine Wohnsiedlung, für die eine Menge Farmland im Osten der Stadt geopfert wurde. »Sonst noch irgendetwas über Mary, das uns helfen könnte?«, frage ich.


  »Mir fällt nichts ein.«


  »Kam sie Ihnen vielleicht mal besonders aufgewühlt vor?«


  »Nein, nie«, antwortet er. »Sie hat immer gearbeitet, immer mit gesenktem Kopf. Sie war immer gut ausgelastet, für Evelyn hat sich das ganz schön rentiert.«


  »Was für ein Auto fahren Sie?«, fragt Tomasetti.


  »Pontiac Grand Am.«


  »Welche Farbe?«


  »Schwarz.« Barbereaux kneift die Augen zusammen. »Warum?«


  Tomasetti lächelt ansatzweise. »Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben«, sagt er und geht zur Tür.


  Barbereaux schaut mich eindringlich an. »Ich hoffe, Sie erwischen das Arschloch, das das gemacht hat«, sagt er.


  »Bestimmt«, sage ich und folge Tomasetti.


  Wir sind schon halb auf der Laderampe, als mir Evelyn Steinkrugers Bemerkung einfällt, dass Mary einmal nach Zigaretten gerochen habe. Ich drehe mich um und rufe: »Rauchen Sie?«


  »Nee.« Er grinst. »Das Zeug bringt einen um.«


  Im Wagen lässt Tomasetti den Motor an und fährt vom Parkplatz.


  »Was denkst du?«, frage ich.


  »Ich denke, er sieht aus wie ein verdammter UPS-Fahrer.«


  Das entlockt mir ein Lachen, was meine melancholische Stimmung ein klein wenig hebt. Ich merke, wie gut mir das tut, und bin froh, dass John Tomasetti hier ist. »Wohin fahren wir jetzt?«, frage ich.


  »Zum Tatort. Ich will ihn sehen, bevor es dunkel wird.«


  
    ***
  


  Zehn Minuten später sind wir auf der Plank-Farm. Tomasetti parkt hinter dem Buggy und stellt den Motor aus. »Schön hier«, sagt er. »So ruhig.«


  »Und so abgelegen.«


  »Der nächste Nachbar ist wie weit weg? Eine Meile?«


  Ich nicke. »Die Zooks. Sie haben nichts mitgekriegt.«


  Ich steige aus und gehe zur Tür. Als ich sie aufschließe, kommt Tomasetti auf die Veranda.


  »Die Spurensicherung ist durch?«, fragt er.


  »Gestern am späten Abend sind sie fertig geworden.«


  »Irgendeine Idee, wen du ins Maisfeld verjagt hast?«


  Ich schüttele den Kopf. »Der Regen hat sämtliche Reifen- und Fußspuren verwischt.«


  »Glaubst du, es war der Mörder?«


  Ich denke kurz darüber nach. »Keine Ahnung. Aber warum sollte er zurückkommen, wo mein Explorer deutlich sichtbar vor dem Haus stand?«


  »Vielleicht hatte er es auf dich abgesehen.«


  »Das glaube ich nicht. Er ist sofort weggelaufen, schnell wie ein Hase. Als hätte ihn mein Anblick erschreckt.«


  »Ein Teenager von der krankhaft neugierigen Sorte?«


  »Kann sein, ich weiß es nicht.«


  Wir stehen in der Küche. Im Haus ist es so still, dass ich das Heulen des Windes um die Dachtraufe höre, und gelegentlich knarrt das hundert Jahre alte Holz. Es fühlt sich leer an, verlassen. Die Spuren der Menschen, die hier einmal gelebt haben, verblassen schon, doch ich möchte unbedingt dafür sorgen, dass diese Menschen nicht vergessen werden.


  »Schlimmer Tatort.« Tomasetti blickt ins Wohnzimmer, wo drei Blutlachen mit Kreide markiert sind. »Hat die Spurensicherung irgendwas Brauchbares gefunden?«


  Ich gebe ihm eine Zusammenfassung von allem, was wir bis jetzt haben. »Wir warten auf die Laborergebnisse von Fingerabdrücken, Schuhabdrücken, Haaren, Fasern und DNA.«


  »Ich rufe da mal an, vielleicht kann ich den Prozess etwas beschleunigen.«


  »Das wäre nett, danke.«


  Ich gehe zu dem Fenster über der Spüle und sehe hinaus aufs Feld. Ich sollte mich auf den Fall konzentrieren, doch stattdessen beherrscht Tomasettis Gegenwart meinen Kopf und meine Gefühle.


  »Kate.«


  Ich drehe mich um. Er steht einen knappen Meter hinter mir und starrt mich eindringlich an. »Soll das so weitergehen? Wir reden über den Fall? Machen Smalltalk?«


  Ich würde gerne so tun, als wüsste ich nicht, wovon er spricht. Und wünsche mir insgeheim, dass er den ersten gefährlichen Schritt in den Wörtersumpf macht, den wir beide am liebsten umgehen würden. »Ich versuche bloß, mich zu orientieren.«


  »Sprichst du vom Fall oder von uns?«


  »Ich glaube, von beidem.« Ich schenke ihm ein kleines Lächeln. »Wobei es mir bei dem Fall leichter fällt.«


  »Weil’s ungefährlicher ist.« Aber seine Gesichtszüge verlieren ihre Härte. »Ich wünschte, du hättest mich angerufen –«


  »Das habe ich –«


  »… und um Hilfe gebeten, ohne dir um meine Psyche Sorgen zu machen.« Er lächelt. »Du musst nur fragen, sonst nichts. Ich komme.«


  »Ich wollte dich da nicht mit reinziehen.« Ich zeige auf den blutverschmierten Boden. »Du sollst das nicht alles noch mal durchmachen.«


  »Ich bin hier, weil ich das will.« Er lässt den Blick durch die Küche schweifen, seufzt, sieht mich wieder an. »Ich bin Polizist, Kate. Das ist mein Beruf. Und ja, es ist nicht immer leicht. Aber das heißt noch lange nicht, dass ich jedes Mal die Flucht ergreife, wenn eine Familie niedergemetzelt wird.«


  »Ich weiß, dass du damit umgehen kannst«, sage ich. »Den Eindruck wollte ich auch nicht vermitteln. Was aber nicht ausschließt, dass so ein Verbrechen die Erinnerungen an das wieder heraufbeschwört, was dir passiert ist. Dass alte Wunden aufgerissen werden, John. Vielleicht wollte ich das vermeiden.«


  »Das weiß ich zu schätzen, Kate. Aber diese Entscheidung solltest du fairerweise mir überlassen.«


  »Wird hiermit zur Kenntnis genommen.« Ich federe meine Worte mit einem Lächeln ab. »Falls es dir ein Trost ist, ich bin froh, dass du hier bist.«


  Wir widmen uns wieder der Arbeit und gehen ins Wohnzimmer. Die drei Blutlachen sind getrocknet, backsteinrot und rissig an den Rändern. Der Geruch hängt immer noch in der Luft, aber nicht mehr so stark, und mir wird klar, dass sich die Spuren des Todes allmählich verflüchtigen und der unaufhaltsamen Macht des Lebens weichen. Diesem Gesetz müssen wir alle gehorchen. Egal was passiert, das Leben geht immer weiter.


  Ich gehe die Treppe hinauf in den ersten Stock, um Tomasetti Zeit und Raum zu geben, den Tatort allein zu erkunden. Oberflächlich durchsuche ich ein letztes Mal die Schlafzimmer, weiß aber, dass hier nichts mehr zu finden ist. Diese Zimmer wurden von vielen Leuten viele Male auf den Kopf gestellt. Wir haben alles entdeckt, was es zu entdecken gab. Es ist nicht viel, aber es muss reichen.


  Ich werfe einen letzten Blick in den leeren Flur und gehe wieder nach unten, um mit Tomasetti zu reden, bin gespannt auf seine Version des Tathergangs, seine Theorien. Vielleicht hat er ja eine Idee, auf die noch niemand gekommen ist.


  Er steht an der Treppe, mit dem Rücken zu mir. »Und, was glaubst du?«, frage ich.


  Er wirft einen Blick über die Schulter und geht weg. Verdutzt folge ich ihm. »Zuerst dachten wir, es handele sich um einen Mord-Selbstmord, aber –«


  Tomasetti bleibt mitten im Wohnzimmer stehen, beim Fundort der Leichen, und blickt auf die blutigen Schuhabdrücke. Angst überkommt mich, als er etwas wacklig um das getrocknete Blut herumgeht. Seine Schultern sind angespannt, und seinem Mund entfährt ein halb keuchender, halb seufzender Ton.


  Beunruhigt mache ich einen Schritt auf ihn zu. »John?«


  Er beugt sich vornüber, stützt die Hände auf die Knie und holt ganz tief Luft, wie ein Langstreckenläufer, der gerade durchs Ziel gekommen ist.


  Ich vergesse den Fall und gehe zu ihm hin. »John? Was ist los? Bist du okay?«


  »Alles gut«, stößt er hervor.


  »Was ist passiert?«


  Keine Antwort. Er zittert unkontrolliert, sein Atem geht keuchend.


  »Fühlst du dich krank?«


  Mit dem Rücken zu mir, streckt er den Arm aus, um mich fernzuhalten. »Gib mir …«, er würgt die Worte hervor, »… eine verdammte Minute.«


  Ein Dutzend Szenarien schießen mir durch den Kopf und verwandeln meine Verwirrung in Besorgnis. Ist er krank? Hat er einen Herzanfall? »John, sprich mit mir«, sage ich. »Was ist los? Hast du Schmerzen?«


  Sein Atem geht stoßweise. Ich stehe kaum einen Meter von ihm entfernt und weiß nicht, was ich machen soll, wie ich helfen kann, bekomme immer mehr Angst. Schweiß glänzt in seinem Nacken, er steht noch immer vornübergebeugt da, die Hände auf den Knien jetzt zu Fäusten geballt.


  »Brauchst du einen Krankenwagen?«, frage ich.


  »Gib mir ne … verdammte Minute«, wiederholt er mit rauer Stimme.


  Mein Bedürfnis, das Mobiltelefon hervorzuholen und den Notarzt zu rufen, ist groß, doch ich widerstehe. Wenn er einen Arzt brauchte, würde er mir das sagen. Doch hier … geht es um etwas anderes.


  Ich stehe da, die Hand am Telefon, hilflos. Ich leide mit ihm, gleichzeitig empfinde ich Scham. Und ich mache mir Sorgen um seine Gesundheit. Aber langsam wird sein Atem ruhiger, das Zittern verschwindet, und als er sich aufrichtet, entfährt ihm ein Seufzer. Wortlos und ohne mich anzusehen, dreht er sich um und geht in die Küche.


  Ich sammle mich kurz, folge ihm. Er steht an der Spüle und spritzt sich Wasser ins Gesicht. »Was zum Teufel war das denn?«, frage ich.


  Er zerrt ein Handtuch aus einer Schublade und tupft sich das Gesicht ab, sieht mich über die Fingerspitzen hinweg an. »Du hast es wohl mit der Angst gekriegt, was?«


  »Das ist nicht witzig«, fahre ich ihn an. »Noch vor einer Minute ging es dir ziemlich mies. Du musst mir sagen, was los ist.«


  Er wendet den Blick ab, wirft das Handtuch auf den Unterschrank. »Ich wollte nicht, dass du das siehst.«


  »Du hast mir Angst gemacht.«


  »Sorry, nun ja, ich mache mir selbst auch manchmal Angst.« Die Falten um seinen Mund sind jetzt tiefer, und er seufzt wie ein alter Mann, der die Last der Welt auf seinen Schultern trägt. Aber diese Schultern werden schwächer und brüchiger. »Es gab mal eine Zeit, da dachte ich, ich könnte mit allem klarkommen. Ich gehörte zu den Polizisten, die von einem blutigen Tatort direkt zum Mittagessen gehen konnten, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden. Ich war unverwundbar. Wurde nie von Dämonen heimgesucht, hab nie zu viel empfunden. Das ist einer der Gründe, warum ich so ein guter Polizist war. Der Job hat mir nie zugesetzt. Ich hab’s nie zugelassen.« Er sieht mich düster an. »Das hat sich in der Nacht geändert, als Nancy und die Mädchen ermordet wurden.«


  »Das ist verständlich«, sage ich. »Aber du hast dich damit auseinandergesetzt. Du hast dir helfen lassen.«


  »Ja, von einer Menge Ärzten, die mir eine Menge Pillen verschrieben haben, die ich nur allzu gern geschluckt habe.«


  »Du bist seither aber schon ein ganzes Stück weitergekommen.«


  »Aber offensichtlich nicht weit genug«, bemerkt er trocken.


  »Ich weiß nicht, was du damit meinst. Und auch nicht, was das mit dem zu tun hat, was dir gerade passiert ist.«


  Tomasetti wischt sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich habe Panikattacken, Kate. Ich war deswegen schon mal in der Notaufnahme.« Er atmet tief durch. »Ich gehe zum Polizeitherapeuten. Das war eine der Bedingungen, um weiter beim BCI beschäftigt zu bleiben.«


  Die Worte treffen mich wie Hammerschläge. In meinem Kopf dreht sich alles. Ich kann mir vorstellen, was er durchgemacht hat, und leide mit ihm. »Wie lange geht das schon so?«, bringe ich schließlich heraus.


  »Ein paar Monate.«


  »Warum hast du mir nichts gesagt?«


  »Das ist nicht gerade ein Thema, das ein Mann mit seiner Freundin besprechen möchte.«


  Ich denke einen Moment darüber nach, versuche den Knoten in meinem Bauch zu ignorieren. »Wie ist die Prognose?«


  »Ich werde wohl noch eine Weile auf der Couch liegen.«


  »Das tut mir leid.«


  »Bevor du mich jetzt mit großen Rehaugen ansiehst, solltest du auch den Rest noch hören.«


  »Jetzt machst du mich aber wirklich nervös.«


  »Nun, ich fürchte, es wird dir nicht gefallen.« Tomasetti verzieht das Gesicht. »Der Deputy Superintendent hat keine Ahnung, dass ich hier bin.«


  Damit hatte ich nicht gerechnet. »Wie bitte?«


  »Ich bin beurlaubt. Anordnung von oben.«


  »Wegen der Panikattacken?«


  Er stößt einen Seufzer aus. »Wegen einer uralten Sache.«


  »Erzähl’s mir.« Obwohl ich mir Mühe gebe, klingt meine Stimme angespannt.


  »Ein paar Wochen, bevor das hier in Painters Mill mit den Schlächtermorden losging, hatte ich einen Drogentest nicht bestanden.«


  Ich habe immer noch Mühe, das mit den Panikattacken auf die Reihe zu kriegen, was nicht leicht ist. Aber dass John Tomasetti, einer der stärksten, fähigsten Menschen, die ich kenne, an einer Angststörung leidet, haut mich wirklich um. »Aber dein Job ist nicht gefährdet, oder?«


  »Der Deputy Superintendent sagt, wenn der Arzt bestätigt, dass ich wieder okay bin, kann ich zurückkommen und da weitermachen, wo ich aufgehört habe.« Ein Mundwinkel geht nach oben, doch in seinen Augen erkenne ich puren Hohn. »Wahrscheinlich kann ich mich glücklich schätzen, dass sie mich nicht wieder in die Klapsmühle gesteckt haben.«


  Ich gehöre zu den wenigen Menschen, die wissen, dass John Tomasetti nach dem Mord an seiner Frau und den Kindern ein paar Wochen in einer psychiatrischen Klinik war.


  Er sieht mich ernst an. »In der Nacht, als du mich angerufen hast … als du jemandem durchs Maisfeld gefolgt bist …« Er hält inne, doch ich weiß, was er sagen will. »Da hast du mir einen Mordsschrecken eingejagt.«


  »Bist du deshalb hier? Weil du Angst hast, dass mir was passiert?«


  »Das ist sicher mit ein Grund.«


  Ich versuche, in seinem Gesicht das zu lesen, was er verbergen will. »Du weißt aber, dass mir nichts passiert, ja?«


  Sein Lächeln ist maskenhaft und künstlich. »Wir beide sind schon zu lange bei der Polizei, um zu wissen, dass es dafür keine Garantie gibt.«


  Bevor ich die Behauptung widerlegen kann, klingelt sein Handy – in der Stille des Hauses klingt das unmäßig laut. Er holt es aus der Gürteltasche, dreht mir den Rücken zu und meldet sich mit einem knappen: »Tomasetti.«


  Er zieht ein Notizbuch aus der Tasche und fängt an zu schreiben. »Ich hab alles. Fax die ganze Liste hier ans Revier, ja? Und danke.«


  Er steckt das Telefon zurück in die Tasche und wendet sich wieder mir zu. »Der dunkle Pick-up, nach dem du gefragt hast?«


  Ich bin in Gedanken immer noch bei dem, was er mir gerade erzählt hat, und das plötzliche Umschalten fällt mir schwer. »Haben sie was gefunden?«


  »Das BCI hat eine Liste zusammengestellt, sortiert nach Farbe und County. Sie faxen sie an Glock.«


  »Ich dachte, du bist inoffiziell hier?«


  Er lächelt. »Ich habe Freunde in den unteren Etagen.«


  »Wie viele Fahrzeuge?«


  »Zweiundvierzig.«


  »Wie viele blaue und schwarze?«


  Er sieht auf seine Notizen. »Elf blaue und sechs schwarze.«


  Ich habe bereits mein Handy in der Hand und wähle die Nummer von Glock, der beim ersten Klingelton abnimmt. »Haben Sie die Liste bekommen?«, falle ich mit der Tür ins Haus.


  »Liegt vor mir.«


  »Gibt’s Besitzer mit Vorstrafen?«


  »Bin gerade dabei, das rauszufinden.« Am anderen Ende klappert eine Tastatur. »Ich hab drei Treffer. Colleen Sarkes, blauer Toyota Tundra, Baujahr 2007. Trunkenheit am Steuer in 2006, dann noch mal letztes Jahr.«


  »Ich will nur Männer«, sage ich.


  »Robert Allen Kiser. Schwarzer F-250, Baujahr 2009. Letztes Jahr verurteilt wegen häuslicher Gewalt.«


  »Der Dritte?«


  »Todd Eugene Long, schwarzer Chevrolet, Baujahr 2006. Vor einem Jahr verurteilt wegen Einbruchs.«


  »Ich brauche die Adressen.«


  Klick, klick, klick. »Kiser wohnt in der Stadt.« Er hält inne. »Long lebt im Melody Trailer Park, der Wohnwagensiedlung am Highway.«


  Das ist ganz hier in der Nähe. »Ich übernehme Long. Schnappen Sie sich T.J. oder Pickles und gehen Sie zu Kiser.«


  »Bin schon unterwegs.«


  Ich schiebe mein Telefon zurück in die Gürteltasche und wende mich Tomasetti zu. »Ich habe einen Namen. Gehen wir.«


  Er ist bereits auf dem Weg zur Tür. »Noch mal davongekommen!«, erwidert er nur mit Blick auf sein Handy.


  
    ***
  


  Der Melody Trailer Park liegt zehn Minuten von der Plank-Farm entfernt. Die Siedlung ist älter als ich, und ihre Blütezeit hat sie schon lange hinter sich. In den 1970er Jahren war sie ein erstklassiger und sehr gepflegter Standplatz für Wohnmobile und Wohnwagen gewesen, in der junge Ehepaare ebenso wie Rentner lebten. Doch die Zeit und auch die Umstände hinterlassen auch an den beliebtesten Orten ihre Spuren, und so war irgendwann auch der Melody Trailer Park dem Niedergang geweiht.


  Tomasetti steuert den Tahoe auf eine Straße voller Schlaglöcher. Die Walnussbäume an der Südseite verlaufen parallel zu einem kaputten Zaun, der die Grenze zwischen der Siedlung und einem Weizenfeld markiert. Auf der gegenüberliegenden Seite säumen zwei Dutzend Wohnanhänger die Straße wie Unfallwagen, die auf den Schrotthändler warten. Die meisten sind von Rost zerfressen und von schwarzem Ruß überzogen, der vom Dach runterläuft. Mein Blick fällt auf zerbrochene Fenster, schiefhängende Fliegenschutzfenster und -türen, die bedenklich an einer einzigen Angel baumeln. An zwei Wohnwagen fehlt unten die Schutzverkleidung, die im Winter das Einfrieren der Rohr-leitungen verhindern soll.


  Der Anblick dieser Armut in meiner Stadt macht mich traurig. Ich komme aus einer Familie, die wirklich nicht reich war. Aber meine Eltern hatten immer dafür gesorgt, dass genug Essen auf dem Tisch stand und wir ein Dach über dem Kopf hatten. Und sie haben uns ein Gefühl von Sicherheit vermittelt. Mein Leben war sicher nicht perfekt, doch meine Probleme hatten nichts mit Geld zu tun.


  »Ein trostloser Ort«, bemerkt Tomasetti.


  »Wenn die Temperatur unter null fällt, möchte ich hier nicht wohnen.«


  »Wie lautet die Adresse?«


  Ich blicke auf mein Notizbuch. »Decker Nummer fünfunddreißig. Ich glaube, die Straße liegt ganz hinten.«


  Als wir hinfahren, verschwindet gerade das letzte Tageslicht. Die auf den Randstein gepinselten Platznummern sind verblichen und kaum lesbar, aber wir entdecken die Fünfunddreißig am Ende des Wegs. Das Wohnmobil wirkt gepflegt und ist von einer Handvoll Ahornbäumen und Platanen umgeben, die es rund um die Uhr in Schatten tauchen. Blutrote Blätter bedecken Hof und Einfahrt. Vor dem Eingang hat ein geschickter Handwerker eine Holztreppe und Veranda gebaut, die aber vom Zahn der Zeit und den Naturgewalten in ein tristes Grau verwandelt und ihrer Ansehnlichkeit beraubt wurden. In der Einfahrt steht ein schwarzer Chevrolet-Pick-up mit einer tiefen Delle in der Tür.


  »Da ist der Wagen«, sagt Tomasetti.


  Ich steige aus, gehe die knarrenden Treppenstufen hinauf und hoffe, dass das Holz hält. Ich klopfe und warte, während Tomasetti einen Blick durch das Fenster des Pick-ups wirft. Von hier oben sehe ich mehrere Bierdosen auf der Ladefläche, einen Werkzeugkasten und ein Nylonseil.


  Die Tür geht auf, und ich stehe einem großen rotblonden Mann mit einem ungepflegten, pfirsichfarbenen Bart gegenüber. »Todd Long?«, frage ich.


  Sein Blick huscht von mir zu Tomasetti, der gerade die Treppe hoch kommt. »Kann ich Ihnen helfen?«


  Ich zeige ihm meine Dienstmarke. »Wir würden Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


  Er starrt die Marke an, wobei sein Adamsapfel zweimal heftig auf und ab geht. »Äh … worum geht’s denn?«


  »Ein Verbrechen, das vor ein paar Tagen verübt wurde.«


  »Ich weiß nichts von einem Verbrechen.«


  Ich widerstehe dem Drang, die Augen zu rollen, und seufze stattdessen. »Sie wissen doch noch nicht einmal, was ich fragen will.«


  Er starrt mich aus nervös zuckenden Augen an.


  »Können wir hereinkommen?«, frage ich.


  Ich sehe ihm an, dass er das nicht will, aber anscheinend fällt ihm auch keine gute Begründung ein, uns den Eintritt zu verweigern. Zögernd tritt er zurück und macht die Tür auf. »Sicher.«


  Ich trete ins Wohnzimmer, das zu kalt ist, um gemütlich zu sein, und nach Zigarettenrauch und verbrannter Pizza riecht. Todd Long ist dünn, ungefähr einen Meter achtzig groß und hat lange, schlanke Hände. Seine blasse Haut und das rotblonde Haar bilden einen hübschen Kontrast zu dem marineblauen Tommy-Hilfinger-T-Shirt und den verblichenen Jeans. Er hat ein interessantes Gesicht, hohe Wangenknochen, einen bildschönen Mund, der Marlon Brando beschämt hätte, und Augen von der Farbe eines sonnengetränkten tiefen Sees.


  »Worum geht es überhaupt?« Er sieht Tomasetti an, scheint nervös. Ich frage mich weshalb.


  »Jemand hat einen Wagen wie den Ihren bei der Plank-Farm gesehen, in der Nacht, in der die Familie umgebracht wurde«, beginnt Tomasetti.


  »Was?« Longs Gesicht wird noch blasser. »Einen wie meinen? Ich war nicht dort.«


  »Sie haben von den Morden gehört?«, frage ich.


  Er wendet sich mir zu, ein Hirsch, der aus verschiedenen Richtungen von Wölfen umkreist wird. »In den Nachrichten. Wirklich schlimm, das alles.«


  »Wo waren Sie Sonntagnacht?« Tomasetti, der uns scheinbar nur halb zuhört, schlendert in die Küche.


  »Ich war im Brass Rail.« Schnelle Antwort, ohne jedes Zögern.


  »Kann das jemand bestätigen?«, frage ich.


  »Sicher. Ich war mit einem Freund da.«


  »Wie heißt er?«, fragt Tomasetti. »Wir brauchen Namen.«


  »Jack Warner. Der Barkeeper erinnert sich vielleicht auch an mich.«


  Ich zücke meinen Notizblock und notiere den Namen. »Wann waren Sie da?«


  »Gegen neun bin ich gekommen und bis zum Schluss geblieben.« Er sieht Tomasetti an. »Hören Sie, ich hab die Leute nicht gekannt. Ich kenne überhaupt keine Amisch-Leute und hab garantiert keinen Grund, ihnen was anzutun.«


  In der Küche zieht Tomasetti ein paar Schubladen auf und sieht hinein. »Hat sich in letzter Zeit jemand Ihren Wagen geliehen?«


  »Ich verleihe meinen Wagen nicht.« Er bekommt mit, wie Tomasetti den Kühlschrank öffnet, und ich sehe ihm an, dass er es gern verbieten würde, sich aber nicht traut.


  »Sie sind auf Bewährung draußen, wenn ich das richtig sehe«, sagt Tomasetti und bedenkt ihn mit einem harten Blick.


  Long blinzelt und fährt sich mit den schlanken Fingern durchs zerzauste Haar. »Ja. Ich hab vor langer Zeit was Dummes gemacht und dafür bezahlt.«


  »Ihnen ist doch klar, dass Sie wieder im Gefängnis landen, wenn Sie uns anlügen.«


  »Ich hab überhaupt keinen Grund zu lügen. Ich war die ganze Nacht in der Bar, das schwöre ich. Sie können’s überprüfen.«


  »Das werden wir«, erwidert Tomasetti mit einem freudlosen Lächeln.


  »Gibt’s einen Grund, warum Sie so nervös sind?«, frage ich.


  Long schwingt herum, als erwarte er, dass ich ihn von hinten angreife. »Polizisten machen mich nun mal nervös.«


  »Warum?«, will ich wissen.


  »Weil Sie hier reingekommen sind, als hätte ich was verbrochen.« Longs Nervosität geht in Entrüstung über. »Seit ich raus bin, hab ich mir nichts mehr zuschulden kommen lassen.«


  »Besitzen Sie eine Waffe?«, frage ich.


  Er blickt mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Ich bin auf Bewährung.«


  Aus dem Augenwinkel sehe ich Tomasetti die Augen rollen. »Ist das ein Ja oder ein Nein?«


  »Ich hab alle meine Waffen verkauft, als ich verhaftet wurde. Ich brauchte das Geld für den Anwalt.«


  »Was für welche waren das?«


  »Ein Jagdgewehr. Und ein Revolver, der meinem Großvater gehört hat.«


  Ich schreibe es in mein Notizbuch. »Wem haben Sie sie verkauft?«


  »Dem Leihhaus in Mansfield. Gut möglich, dass ich die Quittung noch hab.«


  »Finden Sie sie«, sage ich. »Vielleicht wird sie noch gebraucht.«


  »Okay.«


  »Arbeiten Sie?«, fragt Tomasetti.


  »Bin jetzt seit zwei Jahren bei der Bahn.«


  »Wie steht’s mit einer Freundin?«, will ich wissen.


  »Was für eine Frage ist das denn?«


  »Eine, die Sie beantworten müssen«, fährt Tomasetti ihn an.


  »Keine feste.«


  Mir fällt gerade etwas ein. »Kennen Sie einen Scott Barbereaux?«


  Long gibt sich grüblerisch. »Keine Ahnung. Vielleicht bin ich mit ihm zur Schule gegangen.«


  »Das hätten wir schon gern etwas genauer«, sage ich.


  Er sieht mich an, als verstünde er die Bedeutung der Worte nicht. »Ich glaube, wir sind zusammen zur Schule gegangen.«


  »Waren Sie Freunde?«


  Long schüttelt den Kopf. »Er hatte es immer mit dem Sport, Football und so. Ich war mehr ein … Rowdy.«


  Tomasetti sieht ihm fest in die Augen. »Ist das die Wahrheit?«


  Long kann seinem Blick nicht standhalten und sieht auf den Boden. »Ich hab keinen Grund zu lügen. Ich hab nichts verbrochen.«


  »Wenn sich herausstellt, dass Sie uns auch nur die kleinste Lüge aufgetischt haben«, lässt Tomasetti ihn wie nebenbei wissen, »komme ich zurück und sorge dafür, dass es Ihnen leid tut. Haben Sie das verstanden?«


  Schweiß tritt auf Longs Stirn, und er begegnet flüchtig Tomasettis Blick. »Ja, hab ich.«


  
    
  


  16. KAPITEL


  Tomasetti schiebt sich hinters Steuer und fährt los. »Na, der Typ hat ja geschwitzt wie ein Bär.«


  »Interessante Reaktion für einen unschuldigen Mann.«


  »Wobei unschuldig relativ ist.«


  »Glaubst du, er hat was mit den Morden zu tun?«, frage ich.


  »Schwer zu sagen. Er kommt mir eher wie ein Spinner vor.« Er sieht mich an. »Und was glaubst du?«


  Ich denke an Mary Plank und den Mann in ihrem Tagebuch. »Die Geschmäcker sind zwar verschieden, besonders wenn es um das Herz eines jungen Mädchens geht, aber ich glaube nicht, dass Todd der Mann ist, über den sie in ihrem Tagebuch geschrieben hat.«


  Tomasetti hebt die Augenbraue. »Er ist nicht gerade groß, dunkelhaarig und gutaussehend.«


  »Eher nicht.«


  »Du weißt doch, dass Liebe blind macht.«


  »Nicht so blind.« Erst jetzt merke ich, dass wir nicht auf dem Weg zum Revier sind. »Wo fährst du hin?«


  »Ich brauche einen Drink.«


  Der Vorfall auf der Farm schießt mir durch den Kopf. »Nach allem, was gerade in dem Farmhaus passiert ist, willst du einen Drink? Soll das ein Witz sein?«


  Er fährt auf den Parkplatz von McNarie’s Bar und stellt sich neben einen alten Camaro. »Es ist fast neun Uhr. Seit wann bist du auf? Tagesanbruch? Oder vielleicht hast du letzte Nacht überhaupt nicht geschlafen.«


  Letzteres kommt der Wahrheit am nächsten, doch das werde ich nicht zugeben. Denn außerhalb der Arbeit mit Tomasetti zusammen zu sein, ist gefährlich. Und mit ihm einen trinken zu gehen, kommt einer vorprogrammierten Katastrophe gleich. »Ich muss mir noch die Kontaktinformationen von diesem Jack Warner besorgen und Longs Alibi überprüfen«, sage ich.


  »Dieser nervöse Typ konnte es sicher kaum erwarten, seinen Kumpel anzurufen, sobald wir aus der Tür waren.« Tomasetti steigt aus.


  Ich bleibe leise fluchend sitzen. Er geht vorn um den Tahoe herum und öffnet die Beifahrertür. »Komm schon. Lass uns was essen. Wir können ja noch weiter über den Fall reden.«


  »Das machen wir garantiert nicht«, blaffe ich ihn an.


  »Du willst mich doch nicht etwa analysieren?«


  Ich schüttele den Kopf. »Du nervst.«


  »Das ist das Netteste, was ich die ganze Woche zu hören bekommen habe.«


  McNarie’s Bar ist eine Kneipe im klassischen Sinne, mit roten Kunststoffbänken, verkratzten Resopaltischen und so stickiger Luft, dass sie in den meisten anderen Bundesstaaten schon längst vom Gesundheitsamt geschlossen worden wäre. Aber sie ist auch meine bevorzugte Zufluchtsstätte. Die Klientel ist eher zurückhaltend, die Musik erschüttert nicht mein Hirn, die Burger sind ziemlich gut, und McNarie, der bärenhafte Besitzer und Barkeeper, ist ein guter Zuhörer und wesentlich diskreter als die meisten Polizisten, die ich kenne. Nachdem der Schlächter-Fall im Januar abgeschlossen war, hatte ich diverse Abende mit einigen Wodkas in der Ecknische verbracht, und McNarie hatte immer dafür gesorgt, dass ich sicher nach Hause kam.


  Tomasetti steuert auf die hintere Nische zu. Als ich mich ihm gegenüber auf die Bank setze, schmettern Big Head Todd and the Monsters gerade ihren Song »Bittersweet«. Um Gelassenheit bemüht, erhasche ich McNaries Aufmerksamkeit und bedeute ihm, zu uns zu kommen.


  »Nett«, bemerkt Tomasetti. »Du kennst den Barkeeper.«


  »Hm.«


  McNarie stellt sich vor unseren Tisch, die Hände auf die Hüften gestemmt. »Immer wenn ich Sie beide zusammen sehe, weiß ich, dass was Schlimmes passiert ist.« Sein weißer Vollbart hängt wie eine Wollsocke am Kinn, und die ebenfalls weißen Augenbrauen sitzen tief über rotgeränderten Augen. »Wissen Sie schon, wer’s war?«


  »Wir verfolgen mehrere Spuren«, erwidere ich.


  »Ein gefährlicher Bursche, der ne ganze Familie umbringt.« Er schüttelt den Kopf.


  »Haben Sie irgendwas gehört, McNarie?«


  »Absolut nix. Die Leute hier haben verdammte Angst, verriegeln jetzt sogar ihre Türen.« Er blickt zur Bar, wo eine Frau in Jeanskleidung darauf wartet, bedient zu werden. »Für Sie das Gleiche wie immer, Chief?«


  Ich nicke, doch es ist mir peinlich, dass ich schon so viel Zeit hier verbracht habe, um »das Gleiche wie immer« zu kriegen.


  McNaries Blick wandert zu Tomasetti. »Und Sie?«


  Tomasetti besitzt die Frechheit, amüsiert zu grinsen. »Ich nehme das Gleiche wie sie.«


  Der Barkeeper eilt weg. Tomasetti lächelt mich an. »Wie immer, ja? Hab ich dich erwischt.«


  Ich sehe ihn an – im Grunde das erste Mal richtig, seit er vor ein paar Stunden in mein Büro kam. Ich kenne John Tomasetti seit zehn Monaten, und besonders locker war er nie. Doch jetzt ist er noch angespannter als sonst, sein Gesicht noch hagerer. Ich weiß, er ist zweiundvierzig Jahre alt, hat also elf Jahre mehr auf dem Buckel als ich, doch er wirkt älter. Denn das, was seine Augen schon alles gesehen haben, haben ihn auf eine Weise gezeichnet, die nichts mit dem Alter zu tun hat. Ich lese so viel in seinem Gesicht, dass es manchmal wehtut. Und manchmal flößt mir sein Anblick geradezu Angst ein.


  Wenn man sagen würde, er habe Probleme, wäre das eine Untertreibung. Ein paar der Dämonen, die ihn regelmäßig heimsuchen, kenne ich, doch über die meisten will er nicht reden. Wie über jene Nacht, in der Con Vespian, ein Drogenhändler, seine Frau und zwei kleinen Töchter gefoltert und bei lebendigem Leibe verbrannt hat. Einen solchen Verlust hätten viele Menschen nicht überlebt. Tomasetti schon – er atmet, isst und schläft. Doch während überleben für viele Menschen etwas mit leben zu tun hat, fällt er in die Kategorie derjenigen, die bloß noch existieren. Er verbringt viel Zeit damit, sich aus einem tiefen, schwarzen Loch ans Licht zu arbeiten.


  John Tomasetti gehört zu jenen Polizisten, die sich auf dünnem Eis bewegen. Er trinkt zu viel, und noch vor wenigen Monaten hat er seine Dämonen mit Pillencocktails in Schach gehalten – in seinem Beruf ist das ein gefährliches Mittel. Wir beide wissen, dass er seinen Job nur noch hat, weil er ein exzellenter Polizist ist, die Frage ist nur, wie lange noch.


  »Also, wie geht es dir wirklich?«, frage ich ihn schließlich.


  »Na ja, sagen wir, ich mache Fortschritte.«


  McNarie kommt, stellt zwei Killian’s Irish Red-Biere und zwei Schnäpse vor uns auf den Tisch. Tomasetti lächelt mich an, und wir kippen die Schnäpse runter.


  »Und wann hast du vor, deinen Vorgesetzten beim BCI zu sagen, was du gerade machst?«


  Er blickt auf die Armbanduhr. »Gut möglich, dass sie inzwischen selbst draufgekommen sind.«


  »Und wie willst du damit umgehen?«


  »Du meinst, wie sich das auf deinen Fall auswirkt?«


  »Nein, das meine ich nicht.« Doch seine Beurlaubung – und der damit verbundene inoffizielle Status – kann zum Problem werden, wenn wir nicht vorsichtig sind.


  Er zuckt die Schultern. »Ich halte mich im Hintergrund. Helfe dir, wenn du das BCI hinzuziehen musst.«


  »Deine Freunde in den unteren Etagen kommen dir da sicher gelegen.«


  »Kate, meine Anwesenheit hier verstößt gegen kein Gesetz. Ich will arbeiten. Ich muss arbeiten. Auch wenn es inoffiziell ist, helfen kann ich trotzdem.«


  Der Wodka fängt an, mit seinen magischen Fingern meinen Verstand zu kneten, und meine anfängliche Besorgnis schwindet dahin. An ihre Stelle tritt jene schleichende Unruhe, die mich zu Dingen verleitet, die ich lieber lassen sollte. So wie hier zu sitzen und zu trinken.


  Tomasetti lehnt sich auf der Bank zurück und puhlt das Etikett von der Bierflasche. Er hat schöne Hände, stark und mit Schwielen, und lange Finger mit kurzgeschnittenen Nägeln. Es kostet mich einige Mühe, gegen die Erinnerung anzukämpfen, wie sich diese Hände auf meiner Haut anfühlen …


  »Ich will nicht, dass du aus Angst um mich deinen Job riskierst«, sage ich.


  Er nimmt das Killian’s und trinkt einen Schluck. »Ich bin hier, weil ich das so will.«


  »Um zu arbeiten.«


  Seine Mundwinkel gehen hoch. »Richtig.«


  Aus der Jukebox tönt jetzt Claptons »Cocaine«. Ich frage mich, ob der Alkohol John Tomasettis Kokain ist – und John Tomasetti meins.


  »Ich fürchte, als Stütze in allen Lebenslagen bin ich nicht besonders gut«, sage ich.


  »Du bist besser, als du glaubst.« Er lächelt. »Besser als mein Therapeut.«


  Ich sehe ihn über mein Bier hinweg an. »Und wie willst du mit all dem hier klarkommen?«


  Er hebt sein Bier und sieht mir in die Augen. »Wir machen einfach einen Schritt nach dem anderen und schauen, was passiert.«


  
    
  


  17. KAPITEL


  Es gibt komplizierte und weniger komplizierte Fälle, und das liegt nicht daran, dass der eine Täter cleverer wäre als der andere. Die Ermordung der gesamten Plank-Familie ist so ein Fall, der genauso komplex zu werden droht wie die DNA-Analysen, die zur Aufklärung beitragen sollen. Denn die Tat hat noch einmal jenen Teil meiner Vergangenheit ans Licht gezerrt, den ich seit siebzehn Jahren im Dunkeln halten möchte. Wobei mir immer klar war, dass ich mich eines Tages damit auseinandersetzen muss.


  Auf der Fahrt zum Revier denke ich an die Entscheidungen, die ich als Vierzehnjährige getroffen habe, und die Dämonen, die daraus entstanden sind. Tomasetti hat seit dem Verlassen der Bar nichts mehr gesagt. Das Schweigen ist bedrückend, doch immer noch besser als zu reden. Ich glaube, er sieht das auch so. Zumal es weniger gefährlich ist. Ich bin wirklich keine Expertin, was Männer betrifft, aber ziemlich sicher, dass er die Nacht mit mir verbringen will. Und ich weiß nicht, ob ich standhaft genug bin, um zu widerstehen, wenn er mich drängt.


  Es ist fast zweiundzwanzig Uhr, als Tomasetti den Tahoe vor dem Revier auf den Besucherparkplatz lenkt und den Motor abstellt. Die Hände auf dem Lenkrad, starrt er geradeaus. »Komm mit mir ins Motel.«


  Die Verlockung ist groß, denn er ist ein einfühlsamer Liebhaber, und es wäre so leicht, mich für ein paar Stunden zu vergessen. Wie gern würde ich meinen Wankelmut dem Alkohol zuschreiben, doch meine Zerrissenheit hat komplexere Ursachen als meinen wodkavernebelten Verstand. Das macht mir Angst, denn ich bin ziemlich sicher, dass ein Orgasmus nicht beruhigend auf meine Gefühle wirken würde.


  »Ich kann nicht.« Ohne ihn anzusehen, weiß ich, dass sein Blick auf mir ruht.


  »Ich frage mich immer noch, ob wir …«


  »Vielleicht ist das das Problem. Wir haben noch nicht geklärt, wie wir zueinander stehen.«


  »Wir haben eine Beziehung«, sagt er.


  Jetzt sehe ich ihm in die Augen. »Basierend worauf?«


  »Gegenseitigem Respekt. Bewunderung.« Er lächelt. »Klasse Sex.«


  »Und was ist mit Freundschaft?«, frage ich. »Vertrauen?«


  »Das auch.«


  In dem Moment weiß ich, dass ich aussteigen muss, weil es sonst zu spät ist. Ich stoße die Tür auf. »Ich muss gehen.«


  Er ergreift meinen Arm. »Gib uns eine Chance.«


  »Das tue ich.« Ich steige aus, beuge mich zu ihm hinab und blicke ihn an. »Wir sehen uns morgen.«


  
    ***
  


  Ich gehöre zu den Menschen, die wenig Schlaf brauchen, was ein Vorteil ist, da ich an Schlaflosigkeit leide und trotzdem funktioniere. Doch im Moment weiß ich nicht, ob der Fall oder Tomasetti mich wach halten. Wahrscheinlich beides.


  Jedenfalls war ich zu angespannt, um nach Hause zu fahren, habe Mona von meinem Auto aus angerufen und mir die Infos über Jack Warner geben lassen, Todd Longs Alibi. Ihm gehört die Backwoods Construction Company, eine kleine Firma, die sich auf den Entwurf und Bau von Blockhäusern spezialisiert hat. Er ist geschieden, hat keine minderjährigen Kinder und keinen Eintrag im Strafregister – nicht einmal wegen zu schnellen Fahrens. Ich mache mir keine großen Hoffnungen auf irgendwelche wichtigen Informationen. Trotzdem muss das Alibi überprüft werden, und wenn ich schon nicht schlafen kann, kann ich wenigstens arbeiten.


  Inzwischen ist es zweiundzwanzig Uhr dreißig, und ich sitze seit einer halben Stunde in meinem Auto vor Warners Haus. Bei meiner Ankunft hatte ich an der Tür geklingelt, aber niemand hat aufgemacht. In Anbetracht des leeren Bettes bei mir zu Hause und der Verlockung, zu Tomasetti ins Motel zu fahren, beschloss ich, auf Warner zu warten.


  Er wohnt in einem schicken Finnhaus mit viel Glas und rustikalen Details. Das Grundstück ist ungefähr achttausend Quadratmeter groß, grenzt an der Rückseite an den Painters Creek und wird vorn von so dichten Bäumen abgeschirmt, dass ich das Verandalicht von der Straße aus kaum sehen kann. Es liegt in einer der begehrtesten Gegenden der Stadt, und das ganze Grundstück dürfte ein kleines Vermögen wert sein.


  Während ich das Anwesen bestaune, muss ich an Todd Long denken. Die Welten von Warner und Long könnten unterschiedlicher nicht sein. Long, ein Ex-Knacki, verlädt den ganzen Tag irgendwelchen Mist auf Eisenbahnwagen und schläft nachts in einem Wohnwagen. Warner hingegen besitzt eine Baufirma und bewohnt eines der schönsten Häuser der ganzen Stadt. Wo ist die Verbindung zwischen den beiden? Sind sie einfach nur zwei Männer, die sich ab und zu in der Bar treffen? Oder Bekannte? Freunde?


  Ich will gerade aufgeben und nach Hause fahren, als Scheinwerfer mein Auto streifen. Ein glänzendes BMW-Kabrio biegt in Warners Einfahrt. Sofort muss ich an den dunklen Wagen denken, in den Mary Plank eingestiegen sein soll. Einen Moment später gehen die Lichter im Haus an. Ich starte den Motor, fahre ebenfalls in die Einfahrt und parke.


  Grillen zirpen und Frösche quaken auf meinem Weg zur Eingangstür. Nicht weit von hier schreit eine Eule. Motten und andere Insekten umkreisen das Verandalicht. Ich gehe die Holztreppe hinauf und klingele, woraufhin Warner fast umgehend öffnet.


  Als Erstes fällt mir auf, wie gut er aussieht: Ein Mann um die dreißig, mit dunkelbraunen Haaren und Augen schwarz wie Espresso. Die gebräunte Haut lässt vermuten, dass er viel Zeit an der frischen Luft verbringt, und seine Oberarme sind zwar keine Muskelpakete, aber vom Gewichtheben wohlgeformt. Sein marineblaues Polohemd hat ein Designer-Logo auf der Brusttasche, und die Jeans sind modisch gebleicht. Socken hat er keine an.


  »Jack Warner?« Ich zeige ihm meine Dienstmarke.


  Er ist sichtlich überrascht. »Ja?«


  »Ich bin Chief of Police Kate Burkholder und würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


  Er sieht an mir vorbei, als erwarte er, dass ich von einer Heerschar Polizeiautos mit Blaulicht begleitet werde. »Worum geht es? Ist etwas passiert?«


  »Nein, Sir, es ist nichts passiert.« Ich versuche, entspannt zu wirken. »Ich muss nur ein paar Informationen verifizieren.«


  »Puhh!« Er legt sich die Hand auf die Brust und lacht. »Einen Moment lang hab ich schon gedacht, jemand hätte einen Unfall gehabt. Meine Mutter oder meine Schwester.« Er stößt einen Seufzer aus. »Ich hab sofort an einen Notfall gedacht, weil es so spät ist.«


  »Wegen der Uhrzeit möchte ich mich entschuldigen.« Ich lächele, um ihn zu beruhigen. »Wenn Sie es vorziehen, komme ich morgen wieder.«


  »Nein, natürlich nicht.« Er tritt einen Schritt zurück und hält mir die Tür auf. »Ich bin sowieso eher eine Nachteule. Kommen Sie herein.«


  Ich betrete ein großes Wohnzimmer mit Rauputzwänden und einer von groben Balken durchzogenen hohen Decke. Ein Ledersofa und zwei rindslederne Sessel bilden neben einer gewaltigen Feuerstelle aus Flusssteinen eine Sitzgruppe.


  »Schön hier«, sage ich.


  »Danke. Ich hab es selbst entworfen und vor vier Jahren bauen lassen. Seitdem bin ich dabei, es fertigzustellen.«


  Über der Feuerstelle hängt das beeindruckende Schwarzweißfoto eines riesigen Bären, der mit einem Lachs im Maul am Flussufer steht. »Sind Sie auch Fotograf?«


  »Das hat mein Neffe gemacht.« Er grinst verlegen. »Kurz bevor wir weggerannt sind.«


  Ich lächele.


  Er zeigt auf das Sofa. »Setzen Sie sich.«


  Ich nehme Platz, wobei mein Blick auf die mexikanischen Vasen auf dem baumstammförmigen Couchtisch fällt. Doch dann erregt an der gegenüberliegenden Wand eine Holztafel mit aufgemaltem Rosetten-Symbol meine Aufmerksamkeit.


  »Interessantes Werk«, bemerke ich.


  Er sieht es an und lächelt. »Vor ein paar Monaten habe ich in Coshocton County für jemanden eine Scheune abgerissen, die fast zweihundert Jahre alt war. Er hatte nichts dagegen, dass ich die Rosetten-Symbole entferne und mitnehme. Ich hab sie restauriert und die Tafeln an den Touristenshop in der Stadt verkauft. Eine hab ich behalten, weil sie mir besonders gut gefiel.«


  In meinem Kopf macht es Klick. »Welchen Shop?«


  »Den Carriage Stop direkt am Kreisel.«


  »Gehen Sie da öfter hin?«


  »Na ja, für Weihnachtseinkäufe, Geburtstage.« Er schiebt das Kissen mit dem Navajodruck beiseite und setzt sich auf den Sessel mir gegenüber. »Möchten Sie etwas trinken? Einen Kaffee?« Er lächelt. »Ein Bier? Ich habe Little Kings’s.«


  Er probiert seinen Charme an mir aus. Unter anderen Umständen wäre es ihm vielleicht gelungen, doch heute Abend bin ich dagegen immun. »Können Sie mir sagen, was Sie vorgestern Abend getan haben?«


  »Sicher.« Er beugt sich vor, die Ellbogen auf den Knien. »So gegen sechs bin ich aus dem Büro weg und zum Brass Rail gefahren. Ich hab einen Burger gegessen und ein paar Biere getrunken und dann mit einem Typen Pool gespielt. Um Mitternacht hab ich mich auf den Heimweg gemacht.«


  »Sind Sie immer so lange unterwegs, wenn Sie am nächsten Tag arbeiten müssen?«


  Wieder schenkt er mir ein charmantes Lächeln. »So alt bin ja nun auch wieder nicht, Chief.«


  Diesmal verkneife ich mir ein Lächeln. »Waren Sie allein?«


  »Ein paar Kumpel waren noch da.«


  »Ich brauche die Namen.«


  Er kneift die Augen zusammen. »Also, ein alter Freund war dabei, Todd Long, und Alex Miller, ein Kollege von der Arbeit.« Er legt den Kopf zur Seite. »Darf ich wissen, warum Sie mich wegen Sonntagabend ausfragen?«


  Ich hole mein Notizbuch hervor. »Wie lange kennen Sie Todd Long?«


  »Oje, seit der Grundschule. Und in der sechsten Klasse habe ich ihn mal verdroschen.« Er lächelt. »Seitdem sind wir Freunde.«


  »Gute Freunde?«


  »Ich kenne ihn schon lange, aber wirklich dick befreundet sind wir nicht.« Er zuckt die Schultern. »Seit er wegen Einbruchs verurteilt wurde, ist unsere Freundschaft etwas abgekühlt. Unterschiedliche Lebensentwürfe und so.« Er hält inne, sieht mich vielsagend an. »Ist Todd in Schwierigkeiten?«


  »Ich wollte nur seinen Aufenthaltsort verifizieren.«


  Warner macht große Augen. »Moment mal. Das ist doch die Nacht …« Die Hand auf die Brust gepresst, lässt er sich entgeistert im Sessel zurückfallen. »Das hier hat aber nichts mit der amischen Familie zu tun, oder? Die umgebracht wurde? Großer Gott, damit hat Todd nie im Leben was zu tun.«


  »Im Moment gehe ich auch eher nach dem Ausschlussverfahren vor.«


  »Da bin ich erleichtert. Ich dachte schon, Sie verdächtigen ihn.«


  »Das ist nur Routine.« Ich erzähle ihm von dem Zeugen, der einen dunklen Pick-up in der Umgebung gesehen hat. »Wir überprüfen die Besitzer aller Wagen, auf die die Beschreibung passt.«


  »Verstehe.« Er stößt einen Pfiff aus. »Ziemlich schockierendes Verbrechen.«


  »Haben Sie jemanden aus der Familie gekannt?«, frage ich.


  »Bin keinem von ihnen je begegnet.«


  »Auch nicht Mary Plank?« Ich sehe ihm fest in die Augen, doch sie geben nichts preis.


  »Nein. Warum fragen Sie?«


  »Sie hat in Evelyn Steinkrugers Laden gearbeitet.«


  »Ach so.« Er verzieht angemessen das Gesicht. »Hab sie nie kennengelernt, tut mir leid.«


  Ich stehe auf und gehe zur Tür. »Danke für Ihre Zeit.«


  »Absolut kein Problem. Ich hoffe, Sie erwischen den Typ.«


  »Keine Angst«, sage ich. »Das werden wir.«


  Auf dem Weg zum Explorer bin ich aus irgendeinem Grund unzufrieden, wo ich doch froh sein sollte, dass Longs Alibi bestätigt wurde. Aber etwas an dem Besuch bei Warner irritiert mich. Vielleicht ist es seine Verbindung zu dem Shop, in dem Mary gearbeitet hat, wobei mir bewusst ist, dass in einer Kleinstadt wie unserer solche Zufälle nicht selten sind. Trotzdem werde ich ihn auf meine Liste der Verdächtigen setzen.


  Seit fast drei Tagen läuft mir die Zeit davon. Doch ich lande von einer Sackgasse in der nächsten und fühle mich allmählich wie ein Hamster im Rad.


  Aber das perfekte Verbrechen gibt es nicht. Irgendwo hat jemand eine Spur hinterlassen, und so klein und unbedeutend sie auch scheinen mag, es ist mein Job, sie zu entdecken. Das bin ich der Familie Plank schuldig sowie dieser Stadt und den Menschen. Doch am meisten schulde ich es mir selbst.


  Denn als ich vor siebzehn Jahren Opfer eines Verbrechens wurde, haben meine Familie und ich es totgeschwiegen. Doch jetzt bin ich Polizistin. Es liegt in meiner Macht, diesen Fall zu Ende zu bringen und einem anderen jungen amischen Mädchen, das selbst nicht mehr dazu in der Lage ist, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.


  
    ***
  


  Als ich am nächsten Morgen auf meinen Parkplatz am Revier fahre, ist die Sonne noch nicht ganz hinterm Horizont hervorgekommen. Auf Monas Ford glitzert Raureif. T.J.s Streifenwagen parkt weiter unten, und ich weiß, dass er extra früh reingekommen ist, um vor dem Streifendienst noch die Internetrecherche fertig zu machen.


  Mona sitzt in der Zentrale, die Füße auf dem Schreibtisch, einen Lutscher im Mund und ein aufgeschlagenes Lehrbuch in der Hand. Bei meinem Anblick gleiten die Füße flugs auf den Boden. »Hallo, Chief.«


  »Sie sehen beschäftigt aus.«


  Sie grinst. »Es ist eher ruhig.«


  »Genau wie wir es mögen.«


  T.J. sieht mich über die halbhohe Trennwand seines Arbeitsplatzes hinweg an. »Haben Sie einen Moment?«


  Ich betrete seine Box und sehe, dass sowohl sein Laptop als auch sein Computer laufen. Ein mir unbekannter Drucker, den er wohl von zu Hause mitgebracht hat, sitzt brummend auf dem kleinen Aktenschrank. »Haben Sie etwas gefunden?«


  Sichtbar unbehaglich wendet T.J. sich dem PC zu. »Also, ich bin letzte Nacht und heute Morgen auf ein paar … ähm … Pornoseiten gestoßen. Ich kann nur sagen, da gibt’s nen Haufen sonderbaren Scheiß.«


  »Sonderbar in Bezug auf die Morde oder auf Sex?«


  »Beides.« Er läuft rot an. »Ich meine aber Fetische.«


  »Gewalt?«


  »Fußfetische, meistens jedenfalls.«


  »Das ist sonderbar.«


  Er tippt etwas auf der PC-Tastatur. »Da gibt’s Männer mit Männern, Frauen mit Frauen, Tiere mit Frauen.« Er sieht mich an. »Haben Sie schon mal gesehen, wie groß –«


  »Nur Sachen, die den Fall betreffen, T.J.«, unterbreche ich ihn abrupt.


  »Sicher.« Er rollt mit dem Stuhl zum Laptop und loggt sich ein. »Ich hab nach allem gesucht, wo das Stichwort ›Amisch‹ drin vorkommt, und mir ist die Spucke weggeblieben, wie viele Pornoseiten es da gibt.«


  »Für jeden das Passende«, murmele ich.


  »Vermutlich.« Er gibt mir ein Blatt Papier. »Das ist eine Liste von Websites mit IP-Adressen. Ich hab Fotopapier gekauft und ein paar der … ähm … Bilder ausgedruckt. Die meisten weiblichen … ähm … Darsteller haben keinerlei Ähnlichkeit mit Mary Plank, aber einige schon. Die … Akteure tragen meistens Perücken und versuchen, ihre Identität zu verbergen.«


  »Sehen wir uns das mal an.«


  »Es sind ungefähr ein Dutzend.« Er reicht mir eine Mappe. »Und alle sind ziemlich schockierend, Chief.«


  Ich nehme die Mappe und schlage sie auf. Er hat recht. Die Fotos sind nicht nur schockierend, sondern auch beunruhigend. Wut steigt in mir auf, als ich eine junge Frau in traditioneller Amisch-Kleidung sehe – schlichtes Kleid, weiße Kappe, kein Make-up. Ihre Haut ist hell, und unter der Kappe steht braunes Haar hervor. Das Foto ist von relativ guter Qualität, doch ihr Gesicht nur im Profil zu sehen. Vielleicht ist sie amisch, vielleicht aber auch nicht, das lässt sich unmöglich sagen. Aber ein Sakrileg ist es allemal.


  Die Frau und zwei Männer sind in einem auf alt gemachten Eisenbett mit zerwühlter Decke zugange. Ein fensterloser Raum mit weißen Wänden. Schatten verleihen dem Foto die kühle Atmosphäre eines alten Films. Die Frau sitzt rittlings auf einem weißen, um die dreißig Jahre alten Mann. Dunkelbraune Haare, Kinnbart. Sein Kopf ist ebenfalls abgewandt und das Gesicht nicht erkennbar. Ein zweiter Weißer hat ihre Hüften umfasst und dringt von hinten in sie ein. Auch sein Gesicht ist nicht zu sehen. Er ist groß und muskulös, wie einer, der Gewichte hebt. Starke Körperbehaarung, Koteletten, kein Bart. Keine sichtbaren Muttermale.


  Ich bin nicht prüde, doch das hier setzt mir zu. Ich starre die junge Frau an, die den Kopf wie in Ekstase nach hinten geworfen hat. Ihr Kleid ist vorn offen und enthüllt ihre kleinen nackten Brüste. Ich kann nicht sagen, ob es Mary Plank ist. Sie hat eine schöne Haut und eine mädchenhafte Figur. Sie sieht sehr jung aus und ist so dünn, dass ich ihre Rippen erkennen kann. Aber ihre Hände sind pummelig wie bei einem Kind.


  Ich versuche, die Einzelheiten mit dem nüchternen Blick einer Polizistin zu registrieren, bin aber so empört, dass mir das Blut in den Ohren rauscht und die Schamesröte ins Gesicht steigt. Gleichzeitig empfinde ich eine Traurigkeit, deren Ausmaß mich überrascht.


  »Ist sie es?« T.J.s Frage reißt mich aus meinem tranceähnlichen Zustand.


  »Schwer zu sagen.«


  »Auf dem ganzen Video ist nicht ein Gesicht von vorn zu sehen.«


  »Ich verstehe, warum die nicht erkannt werden wollen. Das ist ziemlich hartes Zeug.« Ich blicke auf die Mappe in meiner Hand, habe keine Lust, mir die anderen Fotos anzusehen, doch mir bleibt keine Wahl. »Geben Sie Tomasetti die Domänen und IP-Adressen. BCI soll die Besitzer der Seiten ermitteln.«


  »Mach ich.«


  »In der Zwischenzeit können Sie ja schon mal bei Whoisit.com nach Infos suchen.«


  »Die Erfolgschancen scheinen mir ziemlich gering.«


  »Vielleicht haben wir ja Glück.«


  Ich gehe mit der Mappe in mein Büro, um mir die Fotos allein anzusehen. Auf halbem Weg bimmelt die Glocke an der Eingangstür. Ich blicke über die Schulter zurück und sehe Tomasetti eintreten, ein Papptablett mit sechs großen Pappbechern mit Kaffee in der Hand, gefolgt von Glock, der eine weiße Papiertüte hält. Trotz meines Vorsatzes, ruhig und vernünftig zu bleiben, durchströmt mich ein freudiger Schauder, der absolut nichts mit der Aussicht auf Kaffee und Donuts zu tun hat.


  »Nahrung fürs Hirn«, kommentiert Glock.


  Hinter ihm kommt Skid herein. »Da muss man aber erst mal eins haben, Kumpel.«


  »Könnt ihr nicht mal was mitbringen, das wenigstens ansatzweise gesund ist?« Mona nimmt Glock die Tüte aus der Hand und geht damit zur Kaffeetheke. »Kann man ein Apfelbeignet als Obst bezeichnen?«


  »Wir sind Polizisten«, sagt Skid, »wir essen Donuts.«


  Als ich meinen Weg ins Büro fortsetze, spüre ich Tomasettis Blick im Rücken. Ihm aus dem Weg zu gehen, ist eine blöde Reaktion, das weiß ich. Aber momentan macht mich sein Anblick etwas nervös.


  Ich setze mich an meinen Schreibtisch, schlage die Mappe auf und sehe die Fotos durch. Alle Frauen haben mal mehr, mal weniger an und in irgendeiner Form Sex – oral, anal, zu dritt. Sie sind nach amischer Sitte gekleidet, mit Kappe, schlichtem Kleid und praktischen Schuhen. Doch damit endet auch alles Schlichte und Einfache. Die Fotos sind absolut nicht jugendfrei und schwer zu verdauen.


  Ich sortiere sie in zwei Stapel. Obwohl T.J. gute Arbeit geleistet hat, ist kein einziges Frauengesicht wirklich zu erkennen. Auf zehn von zwölf Abbildungen könnte Mary Plank sein. Im Moment kann ich nichts weiter tun, als sie John geben, damit das BCI-Labor sie vergrößert und im Idealfall Identifizierungsmerkmale findet. Ein Muttermal oder eine Narbe, die Mary zugeordnet werden können. Außerdem besteht die Chance, dass die Techniker dort die Besitzer der Websites ausfindig machen, wodurch im günstigsten Fall die Absender der Fotos gefunden werden könnten.


  Ich bin noch mitten in Gedanken, als ich aufblicke und Tomasetti in der Tür steht. »T.J. hat gesagt, du hast ein paar Fotos.«


  Ich halte seinem Blick nicht stand und schaue weg, doch dann zwinge ich mich, ihm in die Augen zu sehen. »Er hat sie aus dem Internet. Amisches Fetisch-Zeug. Auf einigen könnte Mary Plank sein.« Ich zucke die Schultern. »Kannst du jemanden von BCI bitten, einen Blick auf die Domains und IP-Adressen zu werfen? Vielleicht finden wir so die Besitzer einiger Seiten heraus oder zumindest, wer die Fotos ins Netz gestellt hat.«


  »Wir können’s versuchen. Das Problem ist nur, dass viele Betreiber von Pornoseiten im Ausland sitzen und wir keine oder nur wenig Kontrolle darüber haben. Es kann eine Weile dauern.«


  Ich nicke und deute auf einen der beiden Fotostapel auf dem Tisch. »Die hier scheinen mir am vielversprechendsten.«


  Tomasetti setzt sich mir gegenüber auf den Besucherstuhl, nimmt die Fotos und sieht sie sich an. Ein dunkler Schatten überzieht sein Gesicht, auf der Stirn und um den Mund zeichnen sich tiefe Falten ab. »Scheiße. Die Mädchen sehen so jung aus.«


  »Ja.« Ich nehme eines der Obduktionsfotos von Mary Plank aus der Fall-Akte und lege es zum Vergleich zwischen uns auf den Schreibtisch. »Kann euer Labor die Fotos vergrößern? Und vielleicht irgendwie mit dem Obduktionsfoto abgleichen? Wenn sie zum Beispiel ein Muttermal oder so etwas hat, ist vielleicht eine Identifizierung möglich.«


  »Ich lasse sie noch heute Morgen per Kurier hinbringen.« Er sieht mich an. »Hast du Longs Alibi überprüft?«


  »Warner hat’s bestätigt. Scheint mir ziemlich solide. Aber wie findest du das: Er hat einige Kunsthandwerksachen an Evelyn Steinkrugers Carriage Stop verkauft.«


  »Dann gibt es da also eine Verbindung.« Er denkt einen Moment nach. »Kennt er Mary Plank?«


  »Er sagt nein.«


  »Was ist mit dem Besitzer des anderen Pick-ups?«


  »Robert Allen Kiser.« Ich blicke auf meine Notizen. »Glock hat mit ihm gesprochen. Kiser war bis ein Uhr morgens auf einer Sitzung und dem nachfolgenden Empfang vom Lion’s Club.«


  »Hat das jemand bestätigt?«


  »Dafür gibt’s ungefähr ein Dutzend Zeugen. Und nach dem Empfang ist er mit seiner Frau nach Hause gefahren.«


  »Was für einen Eindruck hat Glock von ihm?«


  »Er meinte, er sei solide.«


  »Hier scheinen alle solide zu sein.«


  Der Zynismus in seiner Stimme gefällt mir nicht, doch bei mir macht sich allmählich das gleiche Gefühl breit. Ich wähle die Nummer der Zentrale.


  »Mona, besorgen Sie mir bitte die Kontaktinformationen und die Adresse von Glenda Patterson.« Patterson ist Scott Barbereaux’ Freundin. »Beruflich und privat.«


  »Wird gemacht, Chief.«


  Ich lege auf und seufze. »Weißt du, wenn man erst mal damit anfängt, das Alibi des Alibis zu überprüfen, dann ist eigentlich klar, dass der Fall den Bach runtergeht.«


  John betrachtet wieder die Fotos. Auf seinem Gesicht zeichnet sich Ekel ab. »Hast du jemals bei der Sitte gearbeitet?«, fragt er.


  Ich schüttele den Kopf. »Bin von der Streife direkt zur Mordkommission.«


  »Irgendwie finde ich, dass es bei der Sitte am schlimmsten ist. All das üble Zeug – Prostitution, Drogen, Porno. Und oft genug hängen Kinder mit drin.« Er legt die Fotos in die Mappe und schlägt sie zu. »Bei der Mordkommission hat man es wenigstens mit Toten zu tun, und Tote sind tot. Ihr Leid ist vorbei. Die Lebenden leben weiter, leiden weiter. Bei manchen ist das ein nie endender Kreislauf.«


  »Aber für die Lebenden gibt’s immer Hoffnung«, entgegne ich.


  Er schüttelt den Kopf. »Für manche nicht.«


  Mein Mobiltelefon vibriert in der Gürteltasche, und ich ziehe es heraus. Als ich die Nummer des Sheriffbüros von Lancaster County auf dem Display erkenne, schlägt mein Herz schneller.


  »Hallo, hier ist Deputy Phelps aus Lancaster County. Corporal Rossi hat mich beauftragt, Sie anzurufen, wenn ich Bischof Fisher gefunden habe.«


  »Und, haben Sie?«


  »Ich stehe auf seiner Veranda und trinke einen Kaffee mit ihm.«


  »Können Sie ihm Ihr Handy geben?«


  »Sicher.«


  Die Hand auf der Sprechmuschel, sehe ich Tomasetti an. »Ich hab Aaron Planks Bischof von Lancaster County am Telefon.«


  »Gute Arbeit.«


  Ich lächele gerade, als Bischof Fisher sich am anderen Ende meldet. Ich begrüße ihn auf Pennsylvaniadeutsch, stelle mich vor und frage ihn über die Familie Plank aus.


  »Es hat mich sehr geschmerzt, zu erfahren, dass Amos und Bonnie Plank und ihre Kinder tot sind.« Der Bischof hat die langsame Aussprache, die für viele Amische im Mittleren Westen typisch ist. »Aber ich weiß, dass sie der göttlichen Ordnung der Dinge und dem Willen des Herrn vertrauten.«


  »Haben Sie sie gut gekannt?«


  »Ja. Ich habe die Trauzeremonie abgehalten und über die Jahre oft mit ihnen gesprochen.«


  »Wissen Sie, warum sie aus Lancaster County weggezogen sind?«


  Es dauert einen Moment, bis er antwortet. »Ein paar Jahre zuvor hatte es Probleme mit ihrem Sohn Aaron gegeben, wobei ein Englischer eine Rolle spielte. Das hat zu Spannungen zwischen Bonnie und Amos geführt. Einige Gemeindemitglieder billigten weder Aarons … Beziehung zu diesem Außenstehenden noch die Art und Weise, wie Bonnie und Amos damit umgegangen sind. Am Ende hat Amos entschieden, dass ein neuer Anfang in einem anderen Kirchendistrikt das Beste sei, und sie sind weggezogen.«


  »Können Sie mir etwas über die Probleme erzählen?«


  »Bonnie hat ihren Sohn sehr geliebt. Sie war eine ausgesprochen tolerante Frau und bereit, alles zu ertragen, nur um ihren Sohn zu behalten. Amos war nicht so tolerant. Das Gleiche gilt für die Gemeinde.«


  »Das hat also eine Kluft zwischen ihnen gerissen.«


  »Ja, zwischen Bonnie und Amos, aber auch zwischen der Familie und anderen Gemeindemitgliedern. Dazu kam, dass Aaron keine Reue zeigte und sich weigerte, seine Sünden zu beichten. Die Ordnung verbietet so eine Beziehung, besonders mit einem Außenstehenden.«


  »Die Gemeinde hat die Beziehung zweier schwuler Männer nicht akzeptiert.«


  »Es hat viel Gerede gegeben.« Der alte Mann stößt einen müden Seufzer aus. »Wer lauert an der Wand, heert sie eegni Schand.« Wer lauschet an der Wand, hört seine eigne Schand’.


  Das Sprichwort kenne ich gut. Wenn man den Amischen eines vorwerfen kann, dann, dass sie manchmal vorschnell urteilen. »Die Planks sind also weggezogen, um irgendwo anders neu anzufangen?«


  »Ja, in einer neuen Kirchengemeinde in Ohio.«


  »Was können Sie mir über Aarons Beziehung zu seiner Familie sagen?«


  »Sie war problematisch, manchmal ist es hoch hergegangen. Amos war ein guter Vater, er hat hart gearbeitet und gut für seine Familie gesorgt. Aber er war kein geduldiger Mann. Und Aaron war eigenwillig.«


  »Haben sie sich gestritten?«


  »Oft.«


  »Ist einer von beiden jemals handgreiflich geworden?«


  Erneut ein Seufzen. »Ein oder zwei Mal haben sie sich in die Wolle gekriegt.«


  »Erzählen Sie mir davon.«


  »Es war zu der Zeit, als Aaron beschloss, der Glaubensgemeinschaft nicht beizutreten. Amos war wütend und hat Aaron den Kontakt mit dem Englischen verboten. Eines Nachts hat er dann die beiden in der Scheune erwischt. Ich weiß nicht, was passiert ist, nur dass Amos die Beherrschung verloren und mit den Fäusten auf den Englischen eingedroschen hat.«


  »Und Aaron?«


  »Der hat eine Heugabel genommen und ist auf seinen Datt losgegangen.«


  Ich kann mir gut vorstellen, warum Aaron mir von diesem Vorfall nichts erzählt hat. »War Amos schlimm verletzt?«


  »Er musste operiert werden.«


  »Wurde Aaron verhaftet?«


  »Die Englische Polizei wurde gerufen, er wurde verhaftet und ins Gefängnis gesteckt.«


  »Aber er hat eine Jugendstrafe bekommen.«


  »Ich kenne mich mit den englischen Gesetzen nicht aus, aber ich glaube, so war es.«


  »Ich danke Ihnen, dass Sie sich die Zeit genommen haben, mit mir zu sprechen, Bischof Fisher.«


  »Ich werde für die Familie Plank beten.«


  »Das würde ihnen bestimmt gefallen.«


  »Gott segen eich.«


  Ich lege auf und merke erst jetzt, dass Tomasetti mich eindringlich anschaut. »Scheint mir eine interessante Unterhaltung gewesen zu sein.«


  »Mit siebzehn hat Aaron Plank seinen Vater mit einer Heugabel angegriffen.«


  »Da muss er aber ziemlich wütend gewesen sein.«


  »Als ich mit ihm gesprochen habe, hat er mir nichts davon erzählt.«


  »Vielleicht sollten wir ihm noch einmal Gelegenheit dazu geben.«


  »Wenn er noch in der Stadt ist.«


  »Da es hier nur ein einziges Motel gibt, sollte das leicht festzustellen sein.«


  Ich schnappe mir die Schlüssel und stehe auf. »Als Polizist denkst du verdammt schnell, Tomasetti.«


  »Ich will dich ja auch beeindrucken.«


  »Ist dir gelungen.«


  
    
  


  18. KAPITEL


  Das Willowdell Motel liegt ein paar Meilen außerhalb der Stadt am Highway 83. In der Sommersaison beherbergt es Touristen, die das Amish Country besuchen, und in der Jagdsaison Dutzende Jäger, die alle den vermeintlichen Achtender erlegen wollen.


  Bei aller Unterschiedlichkeit der Gäste ist die Ausstattung des Motels doch im typischen Motel-Einheitslook gehalten.


  Tomasetti lenkt den Tahoe in die Kieseinfahrt, wo wir nach dem Camry von Aaron Plank Ausschau halten. »Vielleicht ist er schon letzte Nacht abgereist.«


  »Er muss sich aber auch um das Haus kümmern«, bemerke ich, »und entweder eine Reinigungsfirma beauftragen oder es selber saubermachen. Bei all dem Blut lässt er es bestimmt von einer Firma machen. Und er muss das Haus irgendwann schätzen lassen, jedenfalls, wenn er es verkaufen will.«


  »Wie viel ist so eine Farm wert?«


  »Es sind fast zweihundertsechzig Morgen Land, mit Farmhaus, Scheune, Nebengebäuden – das ist schon ziemlich wertvoll. In einer amischen Familie erbt traditionell der älteste männliche Nachkomme, wenn die Eltern sterben.«


  »Es ist zwar ziemlich weit hergeholt, aber vielleicht fand er, dass ihm das zusteht. Er bringt die Leute um, die ihn nicht akzeptiert und verstoßen haben, und kriegt am Ende eine Farm, die mehrere hunderttausend Dollar wert ist. Vielleicht wollte er den Prozess einfach nur beschleunigen.«


  Ich schüttele den Kopf. »Das kann ich mir bei Aaron Plank nicht vorstellen. Bei James Payne schon, aber nicht bei Aaron.«


  »Leute haben schon Schlimmeres für weniger gemacht.« Aber so, wie er es sagt, scheint er von seiner eigenen Theorie wenig überzeugt.


  Aber der Camry ist nirgends zu sehen. »Er ist nicht hier«, sage ich.


  Tomasetti hält vor dem Büro des Motels. »Mal sehn, ob er ausgecheckt hat.«


  Die beleibte Frau an der Rezeption erzählt uns, dass Plank vor ein paar Stunden abgereist ist.


  »Er hat nicht zufällig gesagt, wohin er fährt?«, frage ich.


  »Nee, wirklich nicht. Aber eins kann ich Ihnen sagen, nämlich, dass er getrunken hat. Ich hab’s beim Bezahlen gerochen.«


  Wieder im Tahoe, bin ich frustriert und angespannt. »Ein bisschen früh für einen Schlummertrunk.«


  »Besonders, wenn er zurück nach Philadelphia fährt.« Tomasetti zuckt die Schulter. »Im Zweifel hilft Alkohol.«


  Ich sehe ihn stirnrunzelnd an. »Vielleicht ist er auf der Farm«, fällt mir ein.


  »Nicht gerade leicht, sich da aufzuhalten, wenn noch nicht saubergemacht ist.«


  »Vielleicht hat er ja doch beschlossen, es selbst zu machen.«


  Mit Blick in den Rückspiegel wendet Tomasetti den Wagen um hundertachtzig Grad. »Ist jedenfalls einen Versuch wert.«


  Fünf Minuten später parken wir neben Planks Buggy – und direkt hinter Aarons Camry.


  »Gut gedacht«, sagt Tomasetti.


  Ich blicke zum Farmhaus, wo die Küchengardinen aus dem offenen Fenster wehen. »Sieht aus, als würde er lüften.«


  »Oder saubermachen.«


  »Komm, mal sehn, wer recht hat.«


  Wir steigen aus und gehen zur Tür, begleitet von Vogelgezwitscher und dem Rascheln der trockenen Blätter im Wind. In der Weide nahe der Scheune stehen etwa ein Dutzend Kühe. Es scheint alles so friedlich – und doch wurde vor drei Tagen genau an diesem Ort eine siebenköpfige Familie ausgelöscht.


  Ich gehe die Treppe hinauf und klopfe. Musik dringt durch das offene Fenster nach draußen, klassische Gitarre mit spanischem Einschlag. Ich warte eine Weile und will gerade noch einmal klopfen, als ein Riegel zur Seite geschoben wird.


  Aaron Plank öffnet die Tür nur wenige Zentimeter und blickt mich durch den Spalt an. Obwohl ich wirklich nicht viel sehen kann, ist mein erster Gedanke, dass er in seinem seidenen Paisley-Morgenrock in dieser amischen Küche absolut fehl am Platz ist. Seine Haare sind wirr, seine Wangen gerötet, und er ist barfuß.


  »Kann ich Ihnen helfen?« Kein Lächeln. Keine Herzlichkeit. Offensichtlich haben wir ihn bei etwas gestört, bei dem er nicht gestört werden will. Was natürlich sofort meine Neugier weckt.


  »Ich habe noch ein paar Fragen«, sage ich.


  Plank sieht von mir zu Tomasetti, der ein paar Schritte hinter mir steht, rührt sich aber nicht vom Fleck. »Im Moment ist es etwas schlecht.«


  »Ich verstehe«, erwidere ich. »Aber es dauert nur ein paar Minuten.«


  Er blickt schnell zur Seite. »Ich bin gerade mit etwas beschäftigt.«


  »Das sind wir auch«, schaltet Tomasetti sich ein. »Mit einem Mordfall nämlich. Jetzt machen Sie die Tür auf und reden Sie mit uns.«


  Aarons Mund verzieht sich zu einer schmalen Linie, dann schwingt die Tür wie von selbst auf. Beim Zurücktreten zieht er den Gürtel des Morgenrocks enger. »Ich kann aufs Revier kommen.«


  »So lange können wir nicht warten.« Ich trete in die Küche. Der Duft von Wachskerzen und Kaffee vermischt sich mit der frischen Luft, die durchs Fenster hereinbläst. Auf dem Unterschrank und in der Spüle stapelt sich Geschirr, auf der Ablage stehen eine Flasche Wein und zwei langstielige Gläser. Da wird mir klar, dass Aaron nicht alleine ist, und sofort verspüre ich jenes Kribbeln im Nacken, wenn man weiß, dass man beobachtet wird, aber nicht, von wem und warum. In der Einfahrt steht kein weiteres Auto, aber ich bin sicher, dass er Besuch hat.


  »Wer ist noch bei Ihnen?« Tomasetti fragt nicht lange drum herum.


  Ich gehe mit gespitzten Ohren zum Wohnzimmer, wo auf dem Tisch ein Dutzend brennende Kerzen stehen.


  Aus einem altmodischen, batteriebetriebenen Radiorecorder erklingt eine klassische Gitarre.


  »Ich glaube, wir kennen uns noch nicht.«


  Tomasetti und ich blicken zur Treppe, wo ein dunkelhaariger junger Mann gerade herunterkommt. Er hat hellbraune Augen, und seine Bartstoppeln haben genau die richtige Länge, um en vogue zu sein. Er muss sich nicht vorstellen, ich weiß auch so, dass er Aaron Planks Liebhaber ist.


  »Ich heiße Rob Lane.« Er kommt mit ausgestreckter Hand auf uns zu. »Es freut mich, Sie kennenzulernen. Ich wünschte nur, es wäre unter anderen Umständen geschehen.«


  Tomasetti stellt sich vor und schüttelt ihm die Hand.


  Ich mache einen Schritt vor und begrüße ihn ebenfalls. »Wir haben telefoniert«, sage ich.


  »Natürlich.« Robs Gesichtsausdruck wird ernst. »Ich konnte es nicht glauben, als Aaron mir erzählte, was mit seiner Familie passiert ist. Besonders, weil sie Amische waren, und dann in so einer kleinen Stadt.«


  »Als wir miteinander sprachen, haben Sie nicht erwähnt, dass Sie nach Painters Mill kommen würden.«


  »Da hatte ich es auch noch nicht vor.« Er verzieht das Gesicht. »Aber Aaron ist natürlich vollkommen erschüttert. Er hat mich gebeten, übers Wochenende herzufliegen.«


  Aaron steht in der Küche und schenkt zwei Gläser Rotwein ein. Ich gehe zu ihm. »Können wir irgendwo reden?«, frage ich. »Allein?«


  Er bedenkt mich mit einem missbilligenden Blick, marschiert an mir vorbei und gibt Rob ein Glas. »Was immer Sie zu sagen haben, können Sie ruhig in Robs Gegenwart tun.«


  Ich nicke, wundere mich aber über sein verändertes Verhalten. Als wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben, war er freundlich und kooperativ. Jetzt ist er gereizt. Warum der Umschwung? Ist ihm der Verlust seiner Familie schließlich ins Bewusstsein gedrungen? Habe ich ihn bei unserem letzten Gespräch zu hart rangenommen? Oder gibt es einen ganz anderen Grund dafür?


  »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie mit siebzehn Ihren Vater mit einer Heugabel angegriffen haben?«, frage ich.


  Aaron trinkt einen großen Schluck Wein. »So was will man einer Polizistin nicht unbedingt erzählen, die gerade den Mord an der eigenen Familie untersucht, mit der man nichts mehr zu tun hat.«


  »Aber Sie haben sich doch bestimmt denken können, dass wir es früher oder später herausfinden.«


  Er zuckt mit den Schultern.


  Tomasetti tritt dicht an Aaron heran. »Das nennt man Lügen durch Verschweigen. Und falls Sie die entsprechende Folge von Law and Order verpasst haben, Mr Einstein, genau so was macht uns Polizisten stutzig.«


  »Ich habe nichts zu verbergen«, sagt Aaron.


  »Sie haben Ihren Vater so schwer verletzt, dass er ins Krankenhaus musste«, sage ich. »Davon haben Sie uns nichts gesagt. Und jetzt ist er tot. Da könnte man auf die Idee kommen, dass Sie doch etwas zu verbergen haben.«


  »Ich habe meine Familie nicht umgebracht. Schon dass Sie das denken, ist absurd.«


  »Die Polizei anzulügen fördert nicht gerade unser Vertrauen in Ihre Fähigkeit, die Wahrheit zu sagen«, erklärt Tomasetti.


  Aaron starrt ihn an, trinkt einen weiteren großen Schluck Wein. »Zu so einer Gewalt bin ich nicht fähig.«


  »Sie haben Ihren alten Herrn mit einer Heugabel verletzt«, knurrt Tomasetti. »Das ist schon ziemlich gewalttätig.«


  »Ich hatte wirklich keinen Grund, sie zu töten.«


  »Ihre Eltern haben Sie verstoßen, weil Sie anders sind. Sie fanden Sie pervers. Vielleicht wollten Sie sich für das Leid rächen, das Ihnen mit siebzehn zugefügt wurde.«


  »Ich wollte nur mein eigenes Leben leben.«


  »Aber das haben Ihre Eltern nicht zugelassen, stimmt’s?«, provoziert Tomasetti ihn weiter.


  »Ich habe meinen Eltern schon vor langer Zeit vergeben.« Aarons Stimme klingt jetzt abwehrend.


  »Aber haben sie auch Ihnen vergeben?«


  »Ich hatte keinen Einfluss auf das, was sie über mich und meine Lebensführung dachten«, erwidert er.


  »Das hier ist ein hübsches Haus, Aaron«, schalte ich mich ein. »Werden Sie es behalten?«


  »Das hab ich noch nicht entschieden.«


  Tomasetti nimmt eine leere Weinflasche in die Hand, studiert demonstrativ das Etikett und stellt sie zurück auf den Tisch. »Nettes kleines Liebesnest. Abgeschieden, geräumig. Irgendwie zynisch, dass Sie beide hier Wein trinken und es sich gutgehen lassen, während der Rest Ihrer Familie nicht weit von hier begraben liegt.«


  Rob schaltet sich ein. »Ihre Bemerkung ist absolut unangebracht.«


  Tomasetti entblößt die Zähne, doch sein Blick verharrt weiter auf Aaron. »Ihre Eltern haben Ihnen das Leben zur Hölle gemacht, Aaron, besonders Ihr alter Herr. Er hielt Sie für krank. Vielleicht haben Sie es ihm auf diese Weise heimgezahlt.« Er macht eine weit ausholende Handbewegung. »Vielleicht feiern Sie und Ihr Geliebter ja gerade Ihren Sieg über seine selbstgerechte Intoleranz.«


  »Sie irren sich«, erwidert Aaron zunehmend laut.


  »Dann klären Sie uns auf.«


  Aaron sieht abwechselnd mich und Tomasetti an. »Ich habe Ihnen bereits gesagt, ich habe meinen Eltern vergeben und das hier alles hinter mir gelassen.«


  »Und deshalb sind Sie so durcheinander?«, fragt Tomasetti.


  »Ich war alleine hier! Ich brauchte … einen Freund und hab Rob angerufen.«


  »Sie haben ja noch nicht einmal das Blut weggewischt, und trotzdem feiern Sie, trinken Wein und essen Saltimbocca alla Romana zu Mittag. Das ist ziemlich kaltherzig.«


  »W–Wir haben eine … eine Reinigungsfirma beauftragt«, stößt Aaron mühsam hervor. »Sie können aber erst morgen kommen.«


  »Wie sehr haben Sie Ihren Vater gehasst?«, fragt Tomasetti.


  »Ich habe ihn nicht gehasst. Er hat mich gehasst. Seinen Sohn. Er konnte es nicht ertragen, dass ich anders bin.« Er wendet sich mir zu, und trotz seiner Wut schimmert das Verlangen nach Verständnis in seinen Augen, und zum ersten Mal sehe ich auch Tränen darin. »Ich habe ihn geliebt. Ich habe sie alle geliebt.«


  »Und deshalb haben Sie mit einer Heugabel auf Ihren Vater eingestochen?«, fragt Tomasetti.


  »Ich war siebzehn Jahre alt! Er war … ignorant. Er hat nicht … wollte nicht verstehen. Ich habe die Beherrschung verloren!«


  »Selbstbeherrschung scheint mir immer noch Ihr Problem zu sein«, erwidert Tomasetti. »Ich wette, im Moment würden Sie liebend gern mit einer Heugabel auf mich losgehen.«


  Aaron schleudert das Weinglas auf den Boden, nur Zentimeter von Tomasettis Fuß entfernt. Wein spritzt, Scherben fliegen. Tomasetti zuckt nicht einmal mit der Wimper.


  »He.« Rob tritt zwischen Tomasetti und Aaron, wie ein Ringrichter, der nach einem besonders schweren Schlag den Kampf beendet. »Hört auf, Leute, das ist alles sowieso schon zu weit gegangen.«


  »Und wird noch weiter gehen, wenn Sie uns wieder anlügen.« Tomasetti zeigt mit dem Finger auf Aaron. »Haben Sie das gehört?«


  Aaron macht einen Satz auf Tomasetti zu, doch Rob erwischt ihn am Arm und hält ihn zurück, bevor ich eingreifen muss. »Diese Unterhaltung ist beendet«, fährt Rob ihn an.


  Tomasetti besitzt die Unverfrorenheit, belustigt dreinzuschauen. »Sie sollten lernen, sich zu beherrschen, Aaron. Oder wollen Sie der Polizei unbedingt demonstrieren, wie gewaltbereit Sie sind?«


  »Fick dich!«, schreit Aaron ihn an.


  »Es reicht.« Ich stelle mich vor Aaron, sehe ihn scharf an. »Reißen Sie sich zusammen«, sage ich, und an Tomasetti gewandt: »So kommen wir nicht weiter.«


  Der dreht sich missmutig um und geht weg. Böser Bulle. Es wird Zeit, dass ich wieder selbst agiere. Ich sehe Aaron an, und etwas in den Augen dieses geplagten jungen Mannes berührt mich so tief, dass ich es am liebsten nicht wahrhaben würde. Doch Aaron Plank und ich haben mehr gemeinsam, als er sich vorstellen könnte. Und diese Gemeinsamkeiten beschäftigen mich unbewusst, seit ich von seiner Exkommunikation weiß.


  »Kommen Sie.« Ich zeige auf die Küche.


  Ich gehe voraus, Tomasettis und Rob Lanes Blicke im Rücken, Aarons Schritte hinter mir. In der Küche drehe ich mich zu ihm um. »Sie tun sich nicht gerade einen Gefallen.«


  Er lacht höhnisch. »Sie spielen also den guten Bullen.«


  »Sie gehören nicht zu den Verdächtigen.«


  »Warum schikanieren Sie mich dann?« Er holt ein neues Weinglas und schenkt sich den Rest vom Merlot ein.


  »Weil Sie uns Informationen verschwiegen haben, die vielleicht hilfreich gewesen wären«, erwidere ich ruhig. »Was verschweigen Sie uns denn sonst noch?«


  Er blickt weg, führt das Glas zum Mund und nimmt einen viel zu großen Schluck. »Ich habe gehört, dass Sie auch mal eine Amische waren«, sagt er. »Stimmt das?«


  »Ja. Vor langer Zeit.«


  »Dann wissen Sie auch, dass Klatsch zu den Lieblingsbeschäftigungen der Amischen gehört«, sagt er. »Und dass sie manchmal ein Haufen voreingenommener Arschlöcher sind.«


  »Wen wollen Sie schützen?«, frage ich rundheraus.


  »Niemanden.«


  »Ist es Mary? Hat sie Dinge getan, die sie nicht hätte tun sollen? Versuchen Sie, ihr Ansehen zu schützen? Die Erinnerung an sie? Was?«


  Er blickt auf das Weinglas in seiner Hand.


  »Aaron, Sie müssen mit mir reden. Wir versuchen herauszufinden, wer Ihre Familie umgebracht hat. Wenn Sie etwas wissen, müssen Sie es jetzt sagen.«


  Langsam hebt er den Kopf und sieht mich an. »Ich weiß, dass es nach allem, was passiert ist, unwichtig scheint, Chief Burkholder. Aber ich will nicht, dass irgendjemand erfährt, was ich Ihnen jetzt sage, besonders nicht die Amisch-Gemeinde. Mary wollte nicht, dass ihr Ansehen beschädigt wird, das war ihr sehr wichtig. Sie würde nicht wollen, dass man über sie redet. Und auch nicht über Mamm und Datt.«


  Meine Antwort ist so ehrlich wie möglich. »Ich werde mich bemühen, dass das, was Sie mir erzählen, nicht an die Öffentlichkeit dringt.«


  Mit zittriger Hand stellt er das Glas ab. »Vor ungefähr einem Monat habe ich einen Brief von Mary bekommen.«


  Diese Eröffnung lässt mein Herz schneller schlagen. »Was stand darin?«


  »Sie wollte der amischen Lebensweise den Rücken kehren. Sie bat mich um Hilfe.«


  »Was war der Grund dafür?«


  »Sie sagte, sie passe nicht hierher, könne sich nicht einfügen.«


  Ich weiß, da ist mehr. »Hat sie einen Freund erwähnt?«


  Sein Blick wird misstrauisch. »Sie wissen davon?«


  »Sie hat Tagebuch geführt. Ich habe es in ihrem Zimmer gefunden und gelesen.«


  »Ein Tagebuch?« In seinen Augen lese ich eine große Sympathie für seine Schwester. »Kann ich es sehen?«


  »Wenn ich den Fall abgeschlossen habe. Im Moment ist es noch Beweismaterial.« Ich trete näher an ihn heran. »Was hat sie über ihren Freund geschrieben?«


  »Nur, dass er keiner aus der Gemeinde ist und dass sie verrückt nach ihm ist. Wirklich verrückt. Für sie war das alles total romantisch, wie so etwas bei Teenagern eben ist. Sie wollte ihn heiraten, Kinder von ihm kriegen, so ein Zeug. Nachts hat sie sich aus dem Haus geschlichen, um mit ihm zusammen zu sein.«


  »Hat sie seinen Namen erwähnt?«


  »Nein.«


  Ich sehe ihm fest in die Augen. »Haben Sie den Brief noch?«


  »Nein, weggeworfen.« Er senkt den Blick. »Ich habe ja nicht gewusst, dass ich nie wieder etwas von ihr hören würde.«


  »In welchem Ton war er geschrieben?«, frage ich.


  »Ich schwöre zu Gott, es klang gut. Nur … ein bisschen verwirrt. Zum ersten Mal verliebt.« Das letzte Wort brachte er nur noch mühsam hervor. »Ich wünschte jetzt, ich hätte alles stehen und liegen gelassen und wäre hergekommen. Dann hätte ich vielleicht etwas tun können.« Er schließt die Augen, presst die Finger an die Schläfen. »Mary hat immer zu mir aufgeblickt. Ich war ihr großer Bruder. Sie hat gesehen, wie ich mich von diesem Leben hier abgewandt habe, und sie wollte das auch tun.« Er stößt einen Seufzer aus. »Ich hatte Rob, der mir dabei geholfen hat. Sie aber hatte niemanden. Ich wünschte, ich wäre für sie da gewesen.«


  »Stand sonst noch etwas in dem Brief, das wichtig sein könnte?«, frage ich. »Das Ihnen Sorgen bereitet hat?«


  Er schüttelt den Kopf. »Ich erinnere mich nicht mehr an alle Einzelheiten. Sie hat mich sozusagen auf den neuesten Stand gebracht, über die Familie. Wie schnell Klein Amos wächst, dass alles in Ordnung ist. Ich weiß aber noch, dass sie viel von dem Typ geschrieben hat. Er hatte es ihr definitiv angetan.«


  »Stand irgendetwas drin, weshalb Sie sich Sorgen um ihre Sicherheit gemacht haben?«


  »Nein.«


  Ich spüre, wie sich Enttäuschung bei mir breitmacht. »Haben Sie ihr zurückgeschrieben? Oder sie angerufen?«


  »Ich habe ihr einen Brief geschrieben.« Er verzieht schmerzlich das Gesicht, haut mit der Faust auf den Küchentisch. »Ich wünschte so sehr, ich hätte den Mut gehabt, hierherzukommen.«


  »Was haben Sie in Ihrem Brief geschrieben?«


  Er atmet tief durch, reißt sich zusammen. »Ich habe ihr die Adresse von einem Amisch-Mann gegeben, der in der Nähe von Millersburg lebt. Er ist so eine Art … Anlaufstelle für junge amische Männer, die dem schlichten Leben abschwören wollen.« Er sieht mich bedächtig an. »Das ist einer der Gründe, warum ich Ihnen nichts davon erzählen wollte, Chief Burkholder. Der Mann ist ein Amischer. Er ist mit einer amischen Frau verheiratet, und sie haben sechs Kinder. Wenn herauskommt, was er macht, wird er exkommuniziert.«


  Zum ersten Mal ergibt Aarons Verschwiegenheit einen gewissen Sinn. »Wie heißt er?«


  »Ed Beachey.«


  Ich bin Ed nie begegnet, aber ich kenne seinen Namen. »Er betreibt eine kleine Rinderzucht in der Nähe von Millers Pond.«


  Aaron nickt. »Ed besorgt den Jugendlichen eine Bleibe. Er gibt ihnen was zu essen und berät sie. Ich habe Mary gesagt, sie soll ihn kontaktieren.«


  »Und, hat sie?«


  »Ed sagt nein.«


  »Sie wissen, dass ich bei ihm nachfragen muss«, sage ich.


  »Niemand weiß, dass er jungen Männern hilft, ein anderes Leben zu führen. Wenn es herauskommt, wird er denken, ich habe ihn verraten.«


  »Ich lasse ihn wissen, dass Sie keine Wahl hatten.« Ich seufze, bin ernüchtert. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, das wichtig sein könnte, rufen Sie mich an.« Ich gehe an ihm vorbei Richtung Wohnzimmer, doch auf halbem Weg stoppt Aaron mich.


  »Chief Burkholder?«


  Ich drehe mich zu ihm um.


  »Mir ist noch etwas eingefallen.« Sichtlich bewegt tritt er vor mich. »Mary hat erwähnt, dass sie den Mann meistens am Millers Pond traf. Und dass sie einmal, als sie auf ihn wartete, ihre Initialen in einen Baum geritzt hat.«


  Mein Puls beginnt zu rasen. Initialen würden den Fall nicht lösen, aber helfen, den Freund zu identifizieren. »Wissen Sie, wo der Baum ist? Am Wasser? Am Fußweg? Oder bei den Parkplätzen?«


  Er verzieht das Gesicht, schüttelt den Kopf. »Das hat sie nicht gesagt. Nur das mit dem Baum, mehr weiß ich auch nicht.«


  Ich starre ihn an, kann immer noch nicht sagen, ob ich ihn mag, aber eines weiß ich gewiss: Er hat seine Schwester geliebt. »Es hätte vieles leichter gemacht, wenn Sie von Anfang an offen zu uns gewesen wären.«


  Er schließt kurz die Augen, und da weiß ich, dass er sich schwere Vorwürfe macht, am Tod seiner Schwester zumindest mitschuldig zu sein. Vielleicht am Tod der ganzen Familie.


  »Nichts wird sie zurückbringen«, sagt er.


  »Stimmt. Aber die Wahrheit hilft manchmal, dass man nachts besser schlafen kann.«


  
    ***
  


  Es ist schon lange her, dass ich am Millers Pond war, und wie jedes Mal habe ich vergessen, wie schön es hier ist. Im Osten zieht sich unterhalb des Damms ein mit Bäumen gesäumter Grünstreifen den Painters Creek entlang, im Westen grenzt er an ein Maisfeld und im Norden an hüfthohes Alfalfa. Im Süden erstreckt sich der gelbgrüne Teppich eines Sojabohnenfeldes, so weit das Auge reicht.


  Der See selbst ist knapp einen Hektar groß. Im Sommer kann man hier schwimmen, im Winter Schlittschuh laufen. Nachts tummeln sich hier Liebespaare, Teenager trinken Alkohol und rauchen Marihuana. Es ist ein abgeschiedener Ort ohne offizielle Parkplätze. Der einzige Grund, warum es hier nicht ständig vor Menschen wimmelt, ist, dass man den See erst nach ungefähr achthundert Metern Fußweg erreicht.


  Da Ed Beacheys Haus auf dem Weg dorthin liegt, sind wir bei ihm vorbeigefahren. Auf meine Frage, ob Mary Plank je seine Hilfe gesucht habe, behauptete der Amisch-Mann, sie hätte nie Kontakt mit ihm aufgenommen, was ich ihm glaube. Ich hätte ihm gern versichert, dass sein Geheimnis gut bei mir aufgehoben ist, doch ich will nichts mehr versprechen, was ich vielleicht nicht halten kann.


  Wieder eine Sackgasse.


  Auf der Fahrt zum See habe ich Tomasetti eine Zusammenfassung des Gesprächs mit Aaron in der Küche gegeben. Wir sind beide nicht sehr optimistisch, den Baum mit den Initialen zu finden. Aber da die Fortschritte in diesem Fall äußerst zäh sind, hatte er nichts dagegen, dorthin zu fahren und auf gut Glück zu suchen.


  »Ziemlich viele Bäume hier.« Er parkt vor der Leitplanke, die als Absperrung dient.


  »Ich dachte, wir nehmen den Fußweg und sehen, was uns so ins Auge fällt.« Ich steige aus dem SUV. Es ist so still hier, ich kann die Bienen hören, die im Straßengraben um den Löwenzahn und die Goldruten schwirren.


  Tomasetti schließt den Wagen ab und setzt die Sonnenbrille auf. »Falls du damit auch Schuh- oder Reifenabdrücke meinst, dafür sind wir einen Monat zu spät.«


  Unsere Blicke treffen sich über die Motorhaube hinweg. »Mir ist klar, dass wir eine Nadel im Heuhaufen suchen, aber die Initialen könnten uns wirklich helfen.«


  Er nickt, doch ich merke, dass er von der Idee nicht viel hält. »Und wenn wir sie nicht finden, gibt es wenigstens genug Bäume, um uns den Kopf anzustoßen.« »Du gehst vor.«


  Da der asphaltierte Weg vor ungefähr vierhundert Metern aufgehört hat, steht Tomasettis Wagen auf Schottersteinen. Es gibt hier kaum Parkmöglichkeiten, doch angesichts des herumliegenden Mülls ist klar, dass viele Menschen herkommen. Dort, wo Unkraut und Schotter aufeinandertreffen, schimmern Glasscherben wie Diamanten in der Sonne. In der Umgebung sehe ich Dutzende Reifenprofile, unzählige Papiere von Süßigkeiten und ein gebrauchtes Kondom. Die meisten Leute räumen ihren Müll weg, aber die Ferkel sterben wahrscheinlich nie aus. »Okay. Es sind höchstens ein paar tausend Bäume, die wir checken müssen.« Tomasetti macht die Autotür wieder auf, sucht einen Moment im Innenraum herum und kommt mit zwei Einkaufstüten von Wal-Mart zum Vorschein. »Hier ist deine Beweismitteltüte«, sagt er und gibt mir eine.


  »Du bist ein echt findiger Mann, Tomasetti.« Ich nehme die Tüte. »Warst bestimmt bei den Pfadfindern, oder?«


  »Bis sie mich mit neun beim Rauchen erwischt und rausgeschmissen haben.«


  »War mir irgendwie klar.« Aber ich lächele. »Handschuhe hast du nicht zufällig dabei?«


  Er sieht im Wagen nach und hält schließlich eine Handvoll Papiertücher hoch. »Das muss reichen.«


  »Ihr vom BCI seid bis ins Kleinste mit Hightech ausgestattet.« Ich nehme ein paar Tücher und stecke sie ein.


  Er streift die Anzugjacke ab und wirft sie auf den Vordersitz. Darunter trägt er ein hellblaues Hemd, das unter den Achseln und im Rücken schweißnass ist. Er lockert die Krawatte, wobei am Hals Brusthaare zum Vorschein kommen und ich mich erinnere, dass er genau das richtige Quantum davon besitzt.


  »Gibt es sonst noch etwas, wonach wir Ausschau halten sollten, wo wir schon mal hier sind?«, fragt er.


  Ich schüttele den Kopf. »Sie waren mehrere Male hier, haben Wein getrunken und miteinander geschlafen.«


  »Hat der Freund geraucht?«


  »Davon hat sie nichts geschrieben, aber Evelyn Steinkruger hat gesagt, Mary sei einmal zurückgekommen und hätte nach Zigaretten gerochen.«


  »Selbst wenn wir eine Kippe finden, kriegen wir nicht zwangsläufig DNA. Und falls doch, ist es nicht ungesetzlich, hier draußen zu rauchen. Hilft uns also nicht weiter.«


  »Es sei denn, die DNA passt zu der in Marys Körper.«


  »Stimmt auch wieder.« Er rollt die Hemdsärmel hoch. »Dann gucken wir mal, ob sie uns irgendwas Brauchbares hinterlassen haben.«


  Wir fangen mit der Gegend um den Schotterparkplatz an. Ich suche im näheren Umkreis, wo Insekten in hüfthohem Unkraut surren. In dieser späten Jahreszeit ist alles gelb und trocken und mit einer dünnen Staubschicht überzogen. Tomasetti sieht sich die dickeren Bäume entlang des Feldwegs an, der zurück zur Hauptstraße führt. Ich hebe mit dem Papiertuch eine Schokoladenverpackung auf und werfe sie in die Tüte, wobei mein Kopf nicht aufhört, das Wort vergeblich zu singen.


  Nach fünfzehn Minuten habe ich das Gebiet vollständig abgesucht, eine Handvoll Kaugummi- und Schokoladenpapiere eingetütet, eine Plastikwasserflasche und eine eingedrückte Tabakdose. Ich wische mir den Schweiß von der Stirn, sehe mich um und versuche, mich in Marys Kopf zu versetzen. Keine fünf Meter von mir entfernt steht Tomasetti und sieht so aus, wie ich mich fühle: verschwitzt und entmutigt.


  »Sie hat gegen die Regeln verstoßen, dadurch, dass sie hierhergekommen ist«, sage ich. »Sie wollte bestimmt nicht gesehen werden.«


  »Und er sicher auch nicht – jedenfalls nicht mit ihr.« Tomasetti kommt zu mir. »Lass uns in dem Wäldchen nachsehen.«


  Wir gehen den Fußpfad zwischen den Bäumen entlang, die zwar Schatten bieten, dafür nehmen uns aber die Moskitos aufs Korn. Es ist kein offizieller, von der Stadt in Ordnung gehaltener Weg, sondern ein Trampelpfad, den ein Bauer ein oder zwei Mal im Jahr mit seinem Mulcher von Gestrüpp befreit.


  Wieder versuche ich, wie Mary zu denken. Sie war jung, amisch und hatte eine verbotene Affäre. Wo sind sie entlanggelaufen? Was haben sie berührt? Haben sie irgendetwas hinterlassen?


  »Sie haben eine Flasche Wein getrunken«, sage ich nach einer Weile. »Einmal hat er ihr etwas zum Mittagessen mitgebracht. Sie haben den Sternenhimmel betrachtet.«


  »Ein bisschen konkreter dürfte es schon sein«, brummt Tomasetti.


  »Wie zum Beispiel Initialen.«


  »Ein Haufen Bäume hier.«


  »Und die lieben Insekten.«


  Auf halbem Weg zum See finde ich eine einzelne Socke und werfe sie in meine Tüte. Vor mir kämpft Tomasetti mit den Moskitos. Ich muss lächeln. Beim Arbeiten reden wir nicht miteinander. Die einzigen Laute kommen von zwitschernden Sperlingen, dem kräftigen Flötenton eines Rotkardinals und dem gelegentlichen Ruf einer Baumwachtel. Begegnet sind wir noch niemandem. Zu dieser Jahreszeit ist hier um diese Tageszeit nicht viel los – die Kinder sind in der Schule, die meisten Erwachsenen arbeiten. Doch nach sechzehn Uhr werden die Grundschüler hier einfallen wie die Ameisen, und Teenager werden mit ihren frisierten Autos auf dem Schotterparkplatz stehen und den Nachmittag mit Zigarettenrauchen, Knutschen und Flirten verbringen. Später kommen dann die Väter und werfen ihre Angeln aus, um einen Barsch zu fangen. Doch wohin könnten dann Mary und ihr Liebhaber gegangen sein?


  Wir brauchen zwanzig Minuten für eine halbe Meile. Ich sehe mir jeden Baum entlang des Pfads an, doch die Initialen M.P. finde ich nicht. Am Ende öffnet sich das Wäldchen zu einem Erdwall hin. Ich habe insgesamt sechs Gegenstände eingetütet, doch vielversprechend ist keiner davon. Und die ganze Zeit über sagt mir mein Verstand, mit der Zeitverschwendung aufzuhören und zurück aufs Revier zu fahren, um an etwas zu arbeiten, das sich auch lohnt.


  Als ich den steilen Erdwall zum Wasser hinabgehe, schwitze ich ganz schön. Das nördliche Ende des Sees wird von einer großen Pappel und zwei riesigen Felsbrocken markiert, auf der Südseite hängt ein kaputter Anlegesteg ins Wasser, das im Westen flach und mit Entengrütze überzogen ist. Ungefähr acht Meter vom Ufer entfernt stehen zwei Baumstümpfe, die den Eisläufern im Winter als Bank dienen, um die Schlittschuhe zu schnüren. Dahinter wiegt sich das Kornfeld in einer leichten Brise.


  »Hast du als Teenager hier nackt gebadet?«


  Tomasetti kommt gerade die Böschung herunter, Schweißperlen im Gesicht und mit einem dicken Moskitostich auf der Wange. Aber der derangierte Zustand steht ihm gut – was mir eigentlich nicht auffallen dürfte.


  »Kein Nacktbaden, aber viel Schlittschuhlaufen.«


  »Ist es heute zum Baden heiß genug?«


  »Das Wasser ist bestimmt zu kalt. Vor ein paar Nächten hatten wir schon den ersten Frost.« Ich lächele. »Ist das etwa eine Einladung zum Nacktbaden?«


  Er grinst. »Das Wasser sieht ein bisschen zu grün aus.«


  »Städter …«


  »Wir könnten das mit dem Wasser vergessen und stattdessen nackt ins Kornfeld hüpfen.«


  Ich lache.


  Er auch, aber sein Blick sagt mir, dass das kein Scherz war.


  Ich bräuchte nur zu nicken, und er würde sich auf mich stürzen. Eine Vorstellung, die mein Herz höher schlagen lässt.


  Er blickt auf die Tüte, die ich an meinem Gürtel befestigt habe. »Irgendwas gefunden?«


  »Eher nicht.«


  Er hält seine hoch. »Ich habe einen Lego-SpongeBob und eine misshandelte Zehncentmünze.«


  Mutlosigkeit überkommt mich, als wir uns auf den Weg zurück zum Erdwall machen. Der Abhang ist steil, und wir beide rutschen immer wieder ab. Als wir das Wäldchen erreichen, fallen die Moskitos über uns her wie Hyänen über ihre Beute. Ich werde mich duschen müssen, wenn wir zurück sind, doch dafür ist sicher keine Zeit.


  Auf dem Rückweg schweift mein Blick nur noch mit halber Aufmerksamkeit über den Boden und die dickeren Bäume entlang des Pfads. Ich will so schnell es geht zum Revier, noch einmal die Namen der Autohalter ansehen und mit Barbereaux’ Freundin reden, seinem Alibi. Ich will eine DNA-Probe von James Payne. Und von Rob Lane auch.


  Ich lege einen Gang zu. Der Pfad macht eine leichte Kurve und geht dann geradeaus weiter. Zwanzig Meter vor uns kommen der Parkplatz in Sicht, die Kühlerhaube des Tahoe und die verbeulte Leitplanke. Telefonmasten entlang der Straße. Wir treten aus dem Wäldchen ins helle Sonnenlicht, wo die Hitze mich trifft wie eine heiße Bratpfanne. Ich fühle mich ausgelaugt und schmutzig. Als ich über die Leitplanke steigen will, bemerke ich im Schatten des Pfostens eine Flasche.


  Ich ziehe ein Papiertuch hervor, bücke mich und nehme sie in die Hand. Die untere Flaschenhälfte steckt in einem Korbg flecht, das Etikett ist halb abgelöst, fleckig und fast unlesbar. Doch beim Anblick des Wortes Chianti macht es Klick in meinem Kopf.


  »Ich glaube, ich habe etwas gefunden«, höre ich mich sagen.


  Tomasetti tritt neben mich und blickt auf die Flasche. »Wenn du Durst hast, lade ich dich liebend gern zu McNarie’s ein.«


  »Vor ein paar Wochen haben Mary und ihr Liebhaber hier am Miller’s Pond eine Flasche Wein getrunken. Das hat sie in ihrem Tagebuch erwähnt. Ich muss es noch mal nachlesen, bin aber ziemlich sicher, das sie etwas über die Flasche geschrieben hat, und dass der Wein aus Italien war.«


  Er sieht skeptisch aus. »Scheint mir nicht sehr aussichtsreich.«


  »Es gibt nur ein Geschäft in der Stadt, das solche Weine führt«, erkläre ich ihm, »und zwar Hire’s Carry-Out. Im Tagebuch steht ein Datum. Wenn man sich dort an den Käufer erinnert, kriegen wir vielleicht einen Namen.«


  »Ist einen Versuch wert.« Doch seine Begeisterung hält sich in Grenzen. Vielleicht weil es kein Verbrechen ist, hier oder sonst wo billigen Chianti zu trinken.


  Trotzdem werde ich der Spur nachgehen und stecke die Flasche in die Tüte. Jetzt habe ich es noch eiliger, wie ein Bluthund, der eine Spur gerochen hat, wenn auch nur schwach.


  Erst als wir im Wagen sitzen, Tomasetti den Motor angelassen und den Rückwärtsgang eingelegt hat, fragt er: »Und wie kommt man von hier zu Hire’s?«


  
    ***
  


  Von unterwegs rufe ich T.J. an und bitte ihn, in Mary Planks Tagebuch auf meinem Schreibtisch nach einem Eintrag zu suchen, wo sie Wein erwähnt. Nach ein paar Minuten hat er ihn gefunden und liest ihn mir vor.


  
    22. September.


    Er ist an mein Fenster gekommen! Es darf eigentlich nicht sein, aber ich war so glücklich, ihn zu sehen. Ich habe mich weggeschlichen, und wir haben Wein gekauft. Dann sind wir zu Miller’s Pond gefahren. Wir haben die Sterne betrachtet, und er hat mir die erste Lektion über Wein gegeben. Der Wein war in einer hübschen kleinen Flasche und ist den ganzen weiten Weg von Italien hierhergekommen! Er ist so klug. Dann haben wir miteinander geschlafen. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn heiraten will. Dass ich Mamm und Datt von uns erzählen will. Er ist ein bisschen wütend geworden und hat gesagt, dass sie das nicht verstehen würden. Aber ich brauche ihren Segen, wenn ich die Glaubensgemeinschaft verlasse. Ich bin so durcheinander, ich weiß nicht, was ich machen soll!

  


  »O je«, stöhnt T.J. »Armes Kind.«


  Ich erzähle ihm von der Flasche. »Tomasetti und ich sind auf dem Weg zu Hire’s Carry-Out.«


  »Kann ich noch irgendwas tun, Chief?«


  »Drücken Sie einfach die Daumen, dass der Laden ordentlich Buch führt.«


  
    
  


  19. KAPITEL


  Hire’s Carry-Out liegt am Highway 83, kurz vor der Kreuzung Township Highway 62. Der Laden führt Grundnahrungsmittel wie Milch, Brot, Limonade und Wurstaufschnitt, doch das Hauptgeschäft macht er mit dem Drive-in-Verkauf von kaltem Bier, Wein und Zigaretten. Wenn auf der nahe gelegenen Rennbahn ein Rennen stattfindet, ist die Schlange hier so lang, dass sich der Verkehr auf beinahe fünfhundert Meter staut.


  Vor ein paar Jahren hatte ich Art Hire verhaftet, weil er einem fünfzehnjährigen Mädchen ein Sechserpack Little King’s Cream Ale verkauft hat. Er behauptete zwar, sie hätte erwachsen ausgesehen, doch da er alt genug ist, um zu wissen, dass Körbchengröße C nichts mit Volljährigkeit zu tun hat, wurde er zu einer saftigen Strafe verdonnert. Deshalb nehme ich nicht an, dass er keinen Groll gegen mich hegt, das wäre wohl zu optimistisch gedacht.


  Beim Betreten des Ladens bimmelt die Glocke am Eingang. Sofort steigt mir der Geruch von altem Holz, Staub und verdorbenem tiefgefrorenem Fleisch in die Nase. Wir gehen an den Regalen mit Brot und abgepackten Kuchen vorbei direkt zu Art Hire, der an der Kasse beim Drive-in-Fenster sitzt. Über ihm an der Wand hängt ein voll aufgedrehter kleiner Fernseher, in dem gerade ein Baseballspiel läuft. Er raucht eine braune Zigarette, die in seinen Bratwurstfingern ungewöhnlich dünn wirkt.


  Art Hire ist ein beleibter Mann mit kleinen Schweinsäuglein und vollen, weiblichen Lippen. Als ich schon fast bei ihm bin, sieht er von seinem Muscle Car Magazine auf und bedenkt mich mit einem »Was-hab-ich-jetzt-schon-wieder-verbrochen«-Blick. Offenbar hat er das mit dem Bierverkauf an eine Minderjährige nicht vergessen.


  »Mr Hire, wenn Sie einen Moment Zeit haben, würde ich Ihnen gern ein paar Fragen stellen«, beginne ich.


  Seine Zähne haben die Farbe von reifem Mais. »Eigentlich sollte die Polizei bei sieben ungeklärten Morden doch Besseres zu tun haben, als gesetzestreue Bürger zu schikanieren.«


  Ich ignoriere den Seitenhieb, hole die Weinflasche aus der Tüte und stelle sie auf den Tresen. »Stammt die aus Ihrem Laden?«


  Er betrachtet die Flasche mit zusammengekniffenen Augen. »Wie soll ich das wissen?«


  »Jedenfalls sind Sie der Einzige in der Stadt, der diese Sorte Chianti verkauft.«


  Missgelaunt zieht er seine Lesebrille aus der Hemdtasche, schiebt sie auf die Nase, beugt sich vor und sieht das Etikett an. »Die Flasche kostet fünf Dollar neunundneunzig. Wird nicht oft verkauft. Die meisten Kunden ziehen ein gutes altes Bud vor.«


  »Ich brauche den Namen des Käufers.«


  »Den hab ich nur, wenn er mit Scheck oder Kreditkarte bezahlt hat. Wenn’s bar war, haben Sie verdammtes Pech gehabt.«


  »Können Sie nachsehen?«, frage ich. »Ich weiß sogar den Tag, an dem sie gekauft wurde.«


  »Möglich.« Seine fleischige Schulter geht kurz hoch und wieder runter. »Wie weit liegt’s zurück?«


  »22. September.«


  Sein Gesicht nimmt einen blasierten Ausdruck an. »Wir heben die Belege nur einen Monat auf.«


  »Was ist mit Überwachungskameras?«, fragt Tomasetti.


  »Kann ich mir nicht leisten.« Er grinst mich höhnisch an. »Besonders nachdem die Polizei dieser Stadt mir derart eins reingewürgt hat. Die Strafe hat mich fünfhundert Dollar gekostet.«


  Ich versuche es weiter. »Und was ist mit Kreditkarteninfos? Die speichern Sie doch bestimmt länger als einen Monat.«


  Er widmet sich wieder seiner Zeitschrift, blättert weiter. »Nee. Bestimmt nicht. Das wäre gegen die Bankvorschrift.«


  Verärgert sehe ich Tomasetti an. Er lächelt mir kurz zu, dann geht er den schmalen Gang entlang zum hinteren Teil des Ladens. »Riechst du auch was Komisches?«, fragt er.


  Er steht neben der Tür zum Kühlraum, und erst jetzt wird mir klar, worauf er hinaus will. »Ja, du hast recht. Es riecht irgendwie nach verrotteten Lebensmitteln.«


  Hire richtet sich in seinem Stuhl auf. »Was reden Sie denn da? Ich hab den Kühlraum gerade erst saubergemacht. In diesem Laden ist nichts verrottet.«


  »Sicher?« Tomasetti zeigt mit dem Daumen auf die Kühlraumtür. »Es riecht, als hätten Sie eine tote Kuh da drin.«


  »Das ist eigentlich keine Sache der Polizei«, bemerke ich. »Da sollten wir vielleicht besser das Gesundheitsamt einschalten.«


  »Gesundheitsamt?« Sichtlich beunruhigt, schenkt Hire uns wieder seine volle Aufmerksamkeit. »Dafür gibt es keinen Grund.«


  »Die schließen den Laden schneller, als Sie Luft holen können«, knurrt Tomasetti.


  Ich sehe Hire an. »Das wär doch wirklich schade. Wo am Wochenende doch wieder ein Rennen ist und Sie ne Menge Geld verlieren würden.«


  Hire hebt die Hände. »Also gut! Ich gucke nach, ob ich den verdammten Namen habe.«


  Leise murmelnd drückt er die Zigarette aus und gleitet vom Stuhl. Er schießt einen wütenden Blick auf mich, kommt aber hinter dem Tresen hervor und begibt sich wortlos nach hinten. Auf halbem Weg klingelt es am Drive-in-Schalter, und er dreht augenblicklich um. »Das geht vor.«


  »Ich kümmere mich drum«, sagt Tomasetti und zeigt mit dem Finger auf ihn. »Sie besorgen die Informationen, die Chief Burkholder braucht.«


  »Sie wissen doch gar nicht, wie man die Kasse bedient.«


  »Das krieg ich schon raus.«


  Hire läuft knallrot an, und auf seiner Stirn bilden sich Schweißtropfen. Er sieht mich an, als wolle er mich würgen. »So was dürfen Sie nicht machen, auch wenn Sie Polizisten sind.«


  Tomasettis Verhalten missfällt mir, zumal er nicht einmal offiziell hier ist. Aber wenn ich dadurch an den Namen komme, drücke ich ausnahmsweise einmal beide Augen zu. »Geben Sie uns einfach den Namen und wir verschwinden.« Ich sehe an ihm vorbei zu Tomasetti, der gerade eine Packung Virginia-Slim-Zigaretten durch das Fenster reicht.


  »Der versaut mir meine ganze schöne Inventarliste«, jammert Hire.


  »Ein Grund mehr, sich zu beeilen.«


  Fluchend führt er mich an einer brummenden Kühlvitrine vorbei nach hinten. Mir ist, als würde ich einen Wohnwagen durchqueren, der mit Lebensmitteln für ein ganzes Jahrzehnt vollgepackt ist. Am anderen Ende des Ladens führt eine schmale Tür in einen Raum, in dem eine junge hübsche Frau mit burgunderrotem Haar hinter einem Stahlschreibtisch sitzt. Sie trinkt ein Budweiser und raucht die gleiche Zigarettenmarke wie Hire. Das Schild auf dem Schreibtisch verrät mir, dass sie Cindy Hire heißt, doch ich kann nicht sagen, ob sie seine Frau, Tochter oder Schwester ist.


  »Kann ich Ihnen helfen?« Ihr Ton macht klar, dass sie absolut keine Lust dazu hat. Diese unübertreffliche Kooperationsbereitschaft scheint in der Familie zu liegen.


  »Ich brauche den Namen des Kunden, der am 22. September hier in diesem Laden eine Flasche Chianti gekauft hat«, erkläre ich.


  »Das Speichern von Kreditkarteninformationen ist ungesetzlich«, erwidert sie.


  Ich sehe Hire an. »Denken Sie an das Rennen am Wochenende.«


  Er knurrt wie ein Mischlingshund. »Sie sind noch drin«, sagt er an die Frau gewandt, »ich hab sie schon eine Weile nicht mehr gelöscht. Sieh nach, ob du was an dem Tag findest, und gib ihr den Namen und die Adresse des Kunden.«


  Einen Moment lang scheint es, als wolle Cindy widersprechen, besinnt sich dann aber eines Besseren. »Der Computer speichert aber nur Kartennummer, Verfallsdatum und Name.«


  »Der Name reicht«, sage ich.


  Die Zigarette zwischen den Lippen, so dass sie wegen des Rauchs die Augen zukneifen muss, bearbeitet sie die Computertastatur.


  Wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht, gibt es ein Gesetz, nach dem Händler die Kreditkarteninformationen regelmäßig vernichten oder löschen müssen, um eventuellen Sicherheitslücken und Hackern vorzubeugen. Ich ertappe mich bei der Hoffnung, dass der Zustand von Hires Computersystem genauso desolat ist wie der ganze Laden.


  Der Bildschirm wird blau, dann erscheinen Dateneingabe-fenster. In eines tippt Cindy das Datum.


  »Ich hab was.« Sie drückt die Enter-Taste und wartet. »Sieht ganz danach aus, als hätte der Typ eine Visa-Karte benutzt. War die geklaut?«


  Tomasetti steckt den Kopf durch die Tür. »Da will jemand wissen, ob Sie Cherry-Berry-Eiscreme haben.«


  »Nein.«


  Er sieht mich an. »Ist es noch gespeichert?«, fragt er.


  Der Husten der Frau klingt verschleimt. »Also«, sagt sie. »Der Mann heißt Scott Barbereaux. Die Karte ist gültig bis Dezember nächstes Jahr.«


  
    ***
  


  Zwanzig Minuten später sitze ich hinter meinem Schreibtisch und gehe im Kopf die wachsende Liste der Verdächtigen durch, auf der nun auch Scott Barbereaux steht. Natürlich ist die Flasche für sich gesehen noch lange kein belastender Beweis. Sie belegt lediglich, dass er in dem Zeitraum, in dem Mary Plank ihren mysteriösen Liebhaber dort getroffen hat, am Miller’s Pond war. Das ist zwar alles etwas vage, doch zusammen mit dem Tagebuch und der Verbindung zu dem Laden, in dem Mary gearbeitet hat, ist es zumindest eine Spur, der nachzugehen nicht schadet. Denn oft genug gibt es für solche Übereinstimmungen einen guten Grund.


  Aber warum sollte ein Mann wie Barbereaux alles riskieren, um mit einem fünfzehn Jahre alten amischen Mädchen zusammen zu sein? Er sieht gut aus und hat einen festen Job, ist also ein Mann, der sich die Frauen aussuchen kann. Warum sollte er sich dann für Mary Plank interessieren?


  Was mich zur Frage des Motivs bringt. Falls Barbereaux eine gesetzeswidrige Beziehung zu einer Minderjährigen hatte, hätte er einiges zu verlieren, wenn das an die Öffentlichkeit käme. Besonders wenn sie schwanger und auf pornographischen Fotos zu sehen war. Wenn sie es ihren Eltern erzählt und diese gedroht hatten, zur Polizei zu gehen, käme er ins Gefängnis. Aber reicht das als Motiv, eine ganze Familie auszulöschen? Und warum wurden dann beide Mädchen gefoltert?


  Außerdem hat Barbereaux ein Alibi, das sollte ich nicht vergessen. Aber Lover schützen bekannterweise ihre Liebsten. Ich beschließe, als Nächstes seine Freundin Glenda Patterson aufzusuchen und später seine finanzielle Situation zu überprüfen. Aus der Art und Weise, wie Menschen mit Geld umgehen, kann man eine Menge lernen.


  Doch ich werde das Gefühl nicht los, etwas Wichtiges zu übersehen. Es ist da, schwirrt irgendwo in meinem Unterbewusstsein umher. Doch im Moment ist mein Hirn wie in Nebel gehüllt, ich bin viel zu müde und abgelenkt. Der Fall hat so viel mit mir selbst zu tun, mit meiner eigenen Vergangenheit. Etliche von Mary Planks Entscheidungen spiegeln meine eigenen wider, was meiner Objektivität schadet.


  »Was übersehe ich?«, frage ich laut.


  Dies ist nicht der erste Fall, der mich über Gebühr mitnimmt. Aus der Erfahrung mit den »Schlächter-Morden« weiß ich, dass es in so einem Moment am besten ist, zurück zu den Anfängen zu gehen und mir die Beweise noch einmal aus einem anderen Blickwinkel anzusehen. Um meine Objektivität zurückzugewinnen. Also nehme ich einen neuen Notizblock aus der Schublade und liste alles auf, was mir in den Sinn kommt:


  
    DNA – Sperma in Mary Planks Körper. Wo ist der Fötus? DNA von James Payne besorgen. Mit Glenda Patterson reden. Hat Scott Barbereaux tatsächlich ein Alibi für den 22. September? Seine Finanzen überprüfen.


    T.J. – IP-Adressen. In der Mordnacht wurde dunkler Pick-up nahe der Plank-Farm gesehen. Namen der Wagenbesitzer noch mal durchgehen. Evelyn Steinkruger – Mary ist in ein Auto gestiegen. Ein schönes Auto. Neu. Blau oder Schwarz. Barbereaux fährt einen schwarzen Pontiac Grand Am. Bewohner im Umkreis des Ladens befragen. Den Fahrer identifizieren. Hat die Bank in der Straße eine Überwachungskamera am Geldautomaten? Mary war mit ihrem Liebhaber oft mittags im Park. Hat jemand sie dort gesehen? Leute im Park befragen. Ihr Liebhaber hat gern fotografiert. Wichtig?


    Glock – Fotografen und Fotostudios in der Gegend checken.


    Skid – James Payne im Auge behalten. Wie verbringt er seine Freizeit?

  


  Als ich die Notizen anstarre, bewegt sich etwas in meinem Hirn, ein Gedanke, der aber noch keine rechte Form angenommen hat. Ich nehme die Fotos vom Tatort in die Hand, sehe mir eins nach dem anderen an: die blutigen Abdrücke einer Hand am Türpfosten, im Wohnzimmer; die Instrumente in der Scheune. Schließlich komme ich zu dem Foto mit den drei Abdrücken auf dem Boden. Ich blicke auf meine Notizen, und da fällt mir ein Satz ins Auge: Ihr Liebhaber hat gern fotografiert. Ich sehe auf das Foto und denke: Stativ.


  »Was ist los?«


  Ich blicke auf. Tomasetti steht in der Tür. »Möglicherweise hat der Mörder die Taten fotografiert oder gefilmt.«


  »Wie bitte?« Er tritt zum Schreibtisch. »Wie kommst du darauf?«


  Ich zeige ihm das Foto mit den Abdrücken. »Bis jetzt hatte noch keiner von uns eine Idee, was das sein könnte. Mary hat in ihrem Tagebuch geschrieben, dass ihr Liebhaber Fotos macht. Ich glaube, die hier stammen von einem Stativ.«


  Beim Blick auf das Foto spannt sich sein Gesicht an. »Vielleicht hat er die Mädchen deshalb gefoltert.«


  »O Gott. Ein Snuff-Film.« Die Worte kommen wie ranziges Fett aus meinem Mund, mir wird fast übel. Ich schiebe ihm das Foto mit den Instrumenten hin. »Die hat er hinterlassen.«


  Ich kann sein Gesicht nicht lesen, als er das Foto anstarrt, doch als er mich wieder ansieht, ist sein Blick unscharf. Da weiß ich, dass dieses Bild ihm seine eigene Vergangenheit zurückgebracht hat, wieder hat er die Ermordung seiner Frau und Kinder direkt vor Augen. Mein erster Impuls ist, ihm die Hand auf den Arm zu legen, doch ich halte mich zurück. Ich kenne ihn mittlerweile gut genug, um zu wissen, dass er zwar Mitgefühl braucht, es aber ganz sicher nicht so deutlich will.


  »Ich habe einen Kontakt in Quantico«, sagt er nach einer Weile. »Ich sage ihm, er soll sich mal umhören.«


  Ich nicke.


  Er sieht mich finster an. »Bisher konnte das FBI noch nie die Echtheit eines Snuff-Films beweisen, Kate. Sie sind ein moderner Mythos, eine Erfindung aus Hollywood.«


  »Vielleicht ist das ja der erste echte.«


  Seine Wangenmuskeln zucken. »Ich rufe gleich dort an.«


  Das Gewicht dieser neuen Möglichkeit lastet zentnerschwer auf meinen Schultern. Ich blicke auf meine Notizen. »Ist bei Barbereaux irgendwas rausgekommen?«


  »Nur ein Strafzettel wegen zu schnellem Fahren. Der Typ ist entweder sauber oder sehr vorsichtig.« Tomasetti setzt sich auf den Stuhl neben dem Schreibtisch.


  »Ich fahre zu Barbereaux’ Freundin und fasse mal nach wegen seines Alibis. Kommst du mit?«


  »Sicher«, erwidert er.


  Ich nehme gerade die Autoschlüssel, als Lois in der Tür erscheint. »Chief?« Sie trägt einen goldfarbenen Hosenanzug, der sich mit ihrer Haarfarbe beißt. »Evelyn Steinkruger ist hier und möchte mit Ihnen sprechen.«


  Tomasetti sieht mich fragend an. »Die Wichtigtuerin vom Laden?«


  »Genau die.« Ich lasse die Schlüssel wieder fallen. »Schicken Sie sie rein.«


  Kurz darauf betritt Evelyn Steinkruger mein Büro, im roten Kostüm mit passenden hochhackigen Schuhen, bei deren Anblick mir schon die Füße wehtun. Die Neugier in ihrem Blick, der von mir zu Tomasetti und zurück huscht, ist nicht zu übersehen. Als mir klar wird, dass sie sich fragt, ob unsere Beziehung wirklich nur rein beruflich ist, muss ich mir ein Lächeln verkneifen.


  »Was kann ich für Sie tun, Mrs Steinkruger?«, frage ich.


  Sie legt einen wattierten, handtaschengroßen Umhängebeutel auf den Schreibtisch. »Nachdem Sie gegangen waren, ist mir eingefallen, dass ich Mary erlaubt hatte, ihre Sachen im untersten Regal im Lagerraum aufzubewahren. Das hatte ich ganz vergessen, weil sie ja nie solche Dinge wie Sonnenbrille, Handy oder iPod bei sich hatte, wie das die meisten Mädchen heutzutage haben. Ich hab nachgesehen und das hier gefunden.«


  Ich betrachte mir den sorgfältig gearbeiteten, offensichtlich handgenähten Beutel, und frage mich, ob Mary ihn selbst gemacht hat. Er ist rosa, mit weißen und lavendelfarbenen Blumen. Kein amisches Muster. Wahrscheinlich hat sie den Stoff ohne das Wissen der Eltern in einem Laden gekauft und in ihrem Zimmer heimlich einen Beutel draus genäht. Was für sich gesehen nicht gegen die Ordnung verstößt, aber vielleicht tut es ja der Inhalt.


  »Es sind ein paar Dinge drin«, sagt Evelyn. »Unter anderem eine CD-ROM. Ich dachte, das könnte wichtig sein.«


  Das mit der CD lässt mich aufhorchen.


  »Haben Sie die Sachen angefasst und rausgenommen?«, fragt Tomasetti.


  Sie schüttelt den Kopf. »Ich hab nur den Beutel in der Hand gehabt. Beim Reinschauen wurde mir sofort klar, dass er Mary gehört, und ich bin sofort hergekommen.«


  Sie wartet kurz, den Blick auf den Beutel geheftet. »Gucken Sie jetzt rein?«


  »Zuerst muss die Spurensicherung ihn unter die Lupe nehmen«, antworte ich, Tomasettis erwartungsvollen Blick ignorierend.


  »Oh.« Sie seufzt, offensichtlich enttäuscht, dass sie nachher bei einer Tasse Tee mit ihren Freundinnen nicht über ihre Entdeckung reden kann. »Ich muss zurück in den Laden.«


  »Vielen Dank, dass Sie uns den Beutel gebracht haben«, sage ich.


  »Nach allem, was der Familie passiert ist, habe ich es als meine Pflicht betrachtet.«


  Sie ist schon fast an der Tür, als mir noch eine Frage für sie einfällt. »Mrs Steinkruger?«


  Sie dreht sich um. »Ja?«


  »Kennen Sie Jack Warner?«


  »Ja, ich habe ihm vor einer Weile einige Kunsthandwerkstücke abgekauft.«


  Ich lächele. »Danke. Das ist im Moment alles.«


  Sie erwidert das Lächeln, dreht sich um und geht.


  »Interessante Verbindung«, sagt Tomasetti.


  Ich nicke. »Ich weiß nur nicht, ob ich ihr eine Bedeutung beimessen soll.«


  »Nichts ist ohne Bedeutung.«


  Ich warte, bis das Klacken ihrer Schuhe verklingt, nehme den Beutel, ziehe die Kordel auf und leere den Inhalt auf dem Schreibtisch aus. Ich erwarte keine weltbewegenden Enthüllungen, hoffe aber, dass die CD uns weiterhilft.


  Ein Spiegel, eine Tube Lipgloss, zwei zerknitterte Dollarscheine, eine getrocknete Blume, eine 25-Cent-Münze und eine CD purzeln heraus. Alles gewöhnliche Dinge, die junge Frauen heutzutage mit sich herumtragen. Außer der CD, bei der meine Antennen sofort auf Empfang schalten.


  »Die CD könnte interessant sein«, bemerkt Tomasetti überflüssigerweise.


  »Was zum Teufel macht ein amisches Mädchen mit einer CD?«, frage ich mich laut. »Die Planks hatten nicht einmal Elektrizität, geschweige denn einen Computer.«


  »Und warum hat sie sie im Laden deponiert?«


  »Gute Frage.«


  »Lass sie uns kurz anschauen, dann schick ich alles per Kurier ins Labor«, sagt er. »Ich rufe vorher an und stelle sicher, dass wir Priorität eingeräumt kriegen.«


  Wieder denke ich daran, dass er inoffiziell agiert, sage aber nichts. Das hier hat jetzt Vorrang.


  Ich streife schnell ein paar Latexhandschuhe über, öffne die Schutzhülle und schiebe sie in den PC. Nachdem mein Virenprogramm sichergestellt hat, dass sie nicht infiziert ist, klicke ich mich zu dem Laufwerk für andere Datenträger durch und öffne die erste Datei.


  »Könnten Fotos sein«, sagt Tomasetti.


  »Ein Gesicht wäre wirklich gut.«


  »Das würde die Sache wohl ein bisschen zu einfach machen. Und wäre nicht zwangsläufig Beweismaterial.«


  »Es sei denn, sie sind verfänglich. Selbst wenn wir ihn nicht wegen der Morde drankriegen, dann vielleicht wegen Unzucht mit einer Minderjährigen oder wegen Kinderpornographie.« Auf meinem Bildschirm öffnet sich der Windows Media Player. Tomasetti lässt mich nicht aus den Augen. Ich klicke mit der Maus auf die Play-Taste. Das Video fängt an zu laufen. Musik ertönt. Beim Anblick von Mary Planks Gesicht bleibt mir fast das Herz stehen. »Das ist sie.«


  Nur entfernt nehme ich wahr, wie Tomasetti um den Schreibtisch herumkommt und sich neben mich stellt. Wie gebannt starre ich auf den Film, sehe ein billiges Motelzimmer mit schlechten Bildern an der Wand, zweierlei Nachttischlampen, integriertem Nachttisch. Mary Plank in traditioneller Amisch-Kleidung auf einem Bett mit rosa Decke. Dazu ohrenbetäubende Rock-Musik.


  Ein Mann betritt das Zimmer, ist aber nur von hinten zu sehen. Helle Haut, helle Haare, Ende zwanzig, schlank. Er trägt Jeans und ein blaues Hemd, das aus der Hose hängt. Auf dem Bett hebt Mary den Kopf und sieht ihn an. Ihr Blick irrt ziellos umher. Stoned, denke ich. Doch der Ekel steht ihr ins Gesicht geschrieben, und voller Entsetzen wird mir klar, dass das, was gleich stattfindet, nicht mit ihrem Einverständnis geschieht.


  Der Mann beugt sich zu ihr hinab und drückt seinen Mund fest auf ihren. Sie will das Gesicht abwenden, doch er drückt ihren Kopf zurück und zerrt an ihrem Kleid. Das Geräusch von zerreißendem Stoff wird von lauten Gitarren- und Trommelklängen übertönt. Der Anblick ihres bleichen Fleisches erzeugt bei mir Übelkeit. Ich will nicht mit ansehen, was gleich passiert. Doch wegsehen kann ich auch nicht.


  Sie trägt einfache Unterwäsche und hat noch immer den mageren Körper eines Mädchens in der Pubertät – schlaksige Arme, dünne Beine, kleine Brüste. Ihren schwachen Versuch, sich zu bedecken, vereitelt der Mann, indem er sie an den Haaren packt, aufs Bett drückt und sich zwischen ihre Beine drängt. Er schiebt seine Hose runter bis auf die Knie und dringt brutal in sie ein. Ihre Beine zucken bei jedem Stoß, ihre kindlichen Hände klammern sich am Bettbezug fest, Tränen strömen aus ihren Augen mit den schweren Lidern. Ich bin kurz davor, mich zu übergeben.


  »Zeig uns dein Gesicht, du feiges Schwein«, knurrt Tomasetti.


  Doch den Gefallen tut er uns nicht. Alles, was wir sehen, ist sein Profil.


  »Erkennst du ihn?«, fragt Tomasetti.


  Diese naheliegende Frage hätte ich mir schon längst selbst stellen müssen, aber ich bin zu geschockt von dem, was er ihr antut. Einem fünfzehnjährigen unschuldigen Mädchen. Einem Amisch-Mädchen. »Nein.«


  »Wir müssen den Kerl identifizieren. Was ist mit deinen Mitarbeitern?« Tomasetti geht zur Tür. »Das hier ist eine Kleinstadt. Vielleicht kennt ihn jemand.«


  Keiner von den Kollegen darf sie so sehen, denke ich nur und weiß, dass das dumm ist. Ich muss gegen die Gefühle ankämpfen, die mich bis ins Mark treffen. »Hol Glock und T.J. her.«


  Tomasetti verschwindet im Flur, und ich bin froh, einen Moment allein zu sein. Ich klicke auf Stop, um das Video anzuhalten, und lege gerade die restlichen Sachen zurück in den Beutel, als Glock, T.J. und Tomasetti eintreten.


  Ich erzähle ihnen von der CD. »Das Video ist schwer zu ertragen, aber wir müssen versuchen, den Mann zu identifizieren.«


  »Glauben Sie, das hat was mit den Morden zu tun?«, fragt T.J. und lässt sich auf dem Besucherstuhl nieder.


  Ich nicke. »Sie ist minderjährig. Das ist Hardcore-Zeug.«


  »Klingt wie ein Motiv.« Glock bleibt stehen. »Glauben Sie, er ist von hier?«


  »Möglich.« Tomasetti kommt um den Schreibtisch herum und stellt sich wieder neben mich. »Lass es laufen.«


  Ich klicke mit der Maus auf Play.


  Alle vier starren wir auf den Bildschirm, wie verängstigte Kinder, die einen furchteinflößenden Horrorfilm ansehen. Doch je länger ich zuschaue, desto mehr verwandelt sich mein Entsetzen in Wut. Ich sehe mehr Einzelheiten als beim ersten Mal. Mary Plank ist nicht nur bekifft, sondern vollkommen zugedröhnt. Sie ist unfähig, sich zu bewegen, sich zu schützen. Ihr Blick ist völlig abwesend und nimmt die Wirklichkeit nicht wahr.


  »Warum hebt sie so etwas auf?«, frage ich mich laut.


  »Und warum deponiert sie es ausgerechnet im Laden?«, fügt T.J. hinzu. »Ein ziemlich öffentlicher Ort.«


  »Vielleicht hatte sie Angst, dass zu Hause jemand die Sachen findet«, bemerkt Tomasetti. »Da ist sie lieber das Risiko mit dem Laden eingegangen.«


  »Oder sie wollte damit zur Polizei gehen«, sagt Glock.


  Wir starren immer noch auf den Bildschirm. Der Mann erscheint. Blickwinkel und Licht sind diesmal besser. Er ist groß, dünn. Ausgeblichene Jeans, rotblondes Haar. Ich kenne ihn! Aber woher?


  »Den hab ich schon mal gesehen«, sage ich.


  Tomasetti zeigt mit dem Finger auf den Monitor. »Das ist Long!« Todd Long. Der Mann, mit dem wir erst gestern Abend gesprochen haben.


  Ich stehe auf, schnappe mir Schlüssel und Jacke. »Den bringe ich hierher«, sage ich an Glock gewandt.


  Der einverständliche Männerblick, den Glock und Tomasetti tauschen, nervt. Sie glauben, ich werde Todd lynchen, und liegen nicht mal so falsch damit. Wut brodelt in mir wie in einem Dampfkochtopf, der jeden Moment zu explodieren droht. Er soll dafür bezahlen, ein fünfzehnjähriges Mädchen mit Drogen vollgepumpt und vergewaltigt zu haben.


  »Ich komme mit«, sagt Tomasetti.


  Ich weiß, dass er mich zurückhalten wird, bin aber viel zu wütend, um ihm auch noch dankbar dafür zu sein. Die selbstzerstörerische Ader in mir will natürlich nicht, dass er mich begleitet, doch die Polizistin in mir weiß, dass jeder noch so kleine Fehler den Fall gefährden könnte.


  »Gut«, knurre ich.


  »Er ist vielleicht auf der Arbeit«, sagt Glock. »Soll ich da mal hinfahren?«


  »Nehmen Sie T.J. oder Pickles mit.« Ich blicke Tomasetti an, hoffe, dass man mir meine unglaubliche Wut nicht ansieht. »Gehen wir«, sage ich.


  
    
  


  20. KAPITEL


  Auf dem Weg zum Melody Trailer Park verstoße ich gegen sämtliche Tempolimits. Die Verhaftung eines gewalttätigen Verdächtigen ist immer ein Nervenkitzel, besonders, wenn man ihm bislang nichts nachweisen konnte. Das versammelte Adrenalin im Wagen ist fast greifbar. Tomasetti hält neben mir die Armlehne umklammert. Er sieht aufgeregt aus – zu aufgeregt, wenn man bedenkt, dass seine Vorgesetzten keine Ahnung von seiner Anwesenheit hier haben. Das hätten wir schon längst klären müssen, denn ich darf keinesfalls riskieren, den Fall zu vermasseln. Wenn ein Verteidiger von so etwas Wind bekommt, wird er es dazu benutzen, um seinen Mandanten freizubekommen, ob der nun schuldig ist oder nicht. Das wäre nicht das erste Mal, dass so etwas geschieht.


  Mit quietschenden Reifen biege ich in die Wohnwagensiedlung ein und halte zwei Parzellen vor Longs Stellplatz am Straßenrand. Ich aktiviere das Funkgerät. »Hier 235. Ich bin vor Ort.«


  Glocks Anwort kommt knisternd. »Ich bin an seinem Arbeitsplatz. Long ist heute nicht erschienen.«


  »Kommen Sie hierher.«


  »Okay, fünf Minuten.«


  Ich stelle das Funkgerät ab. »Verstärkung ist unterwegs.«


  »Gehen wir.« Tomasetti hat die Hand am Türgriff.


  Ich halte ihn am Arm fest. »Bist du bewaffnet?«


  Er sieht mich düster an. »Was glaubst du denn?«


  »John, du bist nur zum Observieren hier.«


  Zornig blickt er mich an. »Verdammt nochmal, Kate.«


  »Das ist mein Ernst«, gebe ich zurück. »Das hier muss vorschriftsmäßig durchgezogen werden.«


  »Gut.« Er schüttelt meine Hand ein wenig zu heftig ab.


  Wir steigen gleichzeitig aus. Von hier kann ich Longs Wohnmobil sehen, und auch den schwarzen Pick-up in der Einfahrt. »Sieht ganz danach aus, als ob er zu Hause ist.«


  »Ich gehe zur Rückseite«, sagt Tomasetti.


  Ich nicke. Mit der .38er in der Hand steige ich die paar Holzstufen zur Tür hoch, stelle mich etwas seitlich davon und klopfe fest an die Sturmtür. »Todd Long! Hier ist die Polizei! Machen Sie auf, wir müssen mit Ihnen reden.«


  Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Tomasetti nach hinten verschwindet. Ich hämmere mit der flachen Hand an die Tür. »Polizei! Machen Sie auf!«


  In einem solchen Fall muss man immer vorsichtig sein, wenn man sich der Wohnung eines Verdächtigen nähert. Denn entgegen der allgemeinen Annahme kann man nicht nur durch eine offene Tür erschossen werden. Je nach Schusswaffe kann eine Kugel mühelos eine Stahltür durchbohren. Diese Tür hier ist aus Holz und hat ein kleines, diamantförmiges Fenster etwas über Augenhöhe. Ich öffne die Sturmtür, trete seitlich auf die Schwelle, stelle mich auf die Zehenspitzen und sehe hinein.


  Drinnen ist es düster. Kein Licht brennt, und die Gardinen sind zugezogen. Ich kann das holzverkleidete Wohnzimmer sehen mit dem Fernseher und dem glänzenden Couchtisch, auf dem eine Flasche allerfeinster Whiskey steht. Rechts ist die Küche mit Eichenschränken. Sämtliche Ablageflächen sind mit Bierdosen, Zeitungen und der Post von mehreren Tagen zugemüllt.


  »Todd Long!«, rufe ich laut. »Machen Sie sofort die Tür auf!« Ich will schon auf Glock warten, der die Tür auftreten soll, als mir ein großer Fleck an der Wand hinter dem Sofa auffällt. Ich lege die Hände ums Gesicht, um besser sehen zu können, und drücke den Kopf an die Scheibe. Zuerst denke ich, er stammt von Essen oder einem Getränk. Doch der plötzliche Adrenalinschub sagt mir etwas anderes.


  »Scheiße.«


  »Niemand zu sehen.« Tomasetti nimmt zwei Stufen auf einmal und stellt sich neben mich.


  »Ich glaube, das da hinten an der Wand ist Blut«, sage ich.


  Er blickt durchs Fenster ins Innere. »Ich glaube, du hast recht.«


  Er ist fast dreißig Zentimeter größer als ich und kann mühelos hineinsehen.


  »Siehst du irgendwo eine Leiche?«, frage ich.


  »Von hier aus nicht.« Er dreht mir den Kopf zu. »Hast du Grund zu der Annahme, dass hier was faul ist?«


  Ich vergesse mal eben, dass er inoffiziell hier ist, und nicke. »Tu’s.«


  Er macht einen Schritt zurück und platziert einen gezielten Tritt neben das Schloss.


  Holz splittert, und die Tür fliegt auf. Noch bevor ich reagieren kann, dringt Tomasetti in Schützenhaltung ins Innere. »Polizei! Nehmen Sie die Hände hoch!«


  Die Waffe im Anschlag, folge ich ihm. Tomasetti geht nach rechts zur Küche, ich gehe nach links, wo vom Wohnzimmer aus ein Flur in die anderen Zimmer führt. Erst rieche ich das Blut, Sekunden später sehe ich Todd Long. Er sitzt auf dem Sofa, Arme und Beine von sich gestreckt, den Kopf angelehnt. Sein Gesicht ist zur Decke gerichtet, als wäre er beim Fernsehen eingeschlafen. Nur dass ihm der Hinterkopf fehlt. Seine Hand umfasst einen großen .45er Revolver.


  »O Scheiße.« Tomasettis Stimme dringt wie aus weiter Ferne zu mir durch.


  »Sieht ganz danach aus, als wären wir ein bisschen zu spät«, höre ich mich sagen.


  »Oder unser Timing ist perfekt.« Ich sehe ihn an, und er zuckt die Schultern. »So hat der Scheißkerl uns jedenfalls eine Menge Zeit und Ärger erspart.«


  Das sehe ich nicht so, denn mein Kopf ist voller Fragen, die ich ihm stellen wollte. Ganz abgesehen von dem Bedürfnis, der Familie Plank Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Doch meine Gedanken sind viel zu ungeordnet für eine passende Antwort.


  »Ich checke die restlichen Zimmer.« Tomasetti geht den schmalen Flur entlang zum Schlafzimmer.


  Ich kann den Blick nicht von dem Toten wenden. Seine blinden Augen starren zur Decke. Der offene Mund ist voller Blut, die Vorderzähne sind gebrochen, auf den Lippen sind Schmauchspuren. Hinter ihm an der dunkel verkleideten Wand kleben kleine Brocken Hirnmasse und Knochensplitter.


  Tomasetti kommt aus dem Flur. »Ist sauber.« Er blickt auf Todd, und einen Moment lang befürchte ich, er versenkt eine weitere Kugel in ihn. Stattdessen zeigt er auf die Whiskeyflasche. »Sieht aus, als hätte er sich volllaufen lassen und dann feige verabschiedet.«


  Keiner von uns empfindet Mitleid mit diesem Mann, der ein fünfzehnjähriges Mädchen mit Drogen vollgepumpt und vergewaltigt hat. Trotzdem empfinde ich es nicht so, dass damit der Gerechtigkeit Genüge getan wurde, kann auch keinen richtigen Schlussstrich ziehen. Es gibt bloß einen toten Mann, eine tote Familie und hundert Fragen, die niemals beantwortet werden.


  Ich will mir das jetzt nicht alles vor Augen führen und drücke auf mein Ansteckmikrophon. »Ich habe einen 10–84 im Melody Trailer Park, Decker fünfundreißig. Können Sie etwas für mich überprüfen?«


  »Verstanden, wird gemacht«, erwidert Lois.


  »Der Tote heißt Todd Long. Können Sie herausfinden, wer seine nächsten Verwandten sind? Und ich brauche sämtliche Kontaktinfos.«


  »Mach ich, Chief.«


  In dem Moment erscheint Glock an der Tür, den Blick auf die Leiche gerichtet. »Verdammt. Der Scheißer hat sich selbst ins Jenseits befördert, oder?«


  »Sieht so aus.« Trotzdem bereitet das Szenario mir ein undefinierbares Unbehagen. Anstatt erleichtert zu sein, habe ich das Gefühl, etwas nicht richtig abgeschlossen zu haben.


  Ich lasse den Blick durchs Zimmer schweifen und sehe nur Chaos. Bei der Vorstellung, hier alles auf den Kopf stellen zu müssen, graust es mir. Menschlicher Dreck, womöglich vermischt mit kontaminierten Substanzen, widert mich an. Aber ich werde wohl trotzdem nicht so schnell hier wegkommen.


  Einen Moment lang stehen wir drei nur da und starren Longs leblosen Körper an. Ernüchterung ist eingetreten. Mein Wunsch, ihn zu verhaften und endlich zu erfahren, was sich im Haus der Planks abgespielt hat, bleibt unerfüllt. Ich bin nicht stolz darauf, doch den Scheißkerl, der sieben Menschen auf dem Gewissen hat, hätte ich mir gern selbst vorgeknöpft.


  »Er kam mir nicht vor wie einer, der plötzlich sein Gewissen entdeckt«, bemerke ich.


  »Wahrscheinlich hat ihn die Vorstellung, ins Gefängnis zu wandern, dazu gebracht«, erwidert Tomasetti.


  »Erspart dem Steuerzahler einen Haufen Geld«, sagt Glock.


  Ich starre den Toten an, verfluche ihn im Stillen. »Mal sehen, was er uns so hinterlassen hat.«


  
    ***
  


  Es ist brütend heiß, als Glock, Tomasetti und ich sämtliche Schubladen, Schränke und anderen denkbaren Verstecke durchsuchen. Sorgfältig verpacken wir alles in Tüten, ohne der später eintreffenden Spurensicherung das Leben unnötig schwer zu machen. Unsere Mühe wird belohnt. Um zwölf Uhr mittags haben wir drei große Plastikbehälter mit eingetütetem und beschriftetem Beweismaterial gefüllt – Fotos, ein halbes Dutzend CDs, mehrere Sorten nicht identifizierte Pillen, eine Videokamera, Bücher über Fotografie, Pornozeitschriften, Kleidung. Und die rausgerissene Seite eines Blocks mit einem handgeschriebenen Abschiedsbrief.


  Ich halte den Beutel hoch, starre die kindliche Schrift an, »Long hat bei der Bahn gearbeitet«, wende ich mich an Glock. »Können Sie kurz hinfahren und eine Schriftprobe holen, zum Vergleich?«


  »Okay«, erwidert er, sieht mich aber fragend an. »Sie bezweifeln, dass er ihn selbst geschrieben hat?«


  »Ich will nur sichergehen.«


  Glock macht sich sofort auf den Weg. Mir ist bewusst, dass Tomasetti mich immer wieder aus den Augenwinkeln heraus beobachtet, während er die letzten Tüten beschriftet und in den Behälter legt. Er sagt nichts, aber ich weiß, was er denkt – dass ich zu gründlich bin und nach Dingen suche, die nicht da sind. Denn ich kann mir noch so große Mühe geben, die Planks werden dadurch nicht wieder lebendig.


  Doc Coblentz ist seit einer halben Stunde hier, er hatte also genug Zeit, um sich ein erstes Bild zu machen. »Was glauben Sie?«, frage ich ihn.


  Der Doktor trägt olivgrüne Hosen. Sein OP-Kittel ist im Rücken und unter den Armen schweißnass. Er schüttelt den Kopf. »Vor ein paar Wochen habe ich im Forschungsinstitut des Nationwide Children’s Hospital in Columbus an einem Seminar teilgenommen. Dabei haben wir auch die Krebsstation besucht, wo Kinder mit Hirntumoren, Lymphknotenkrebs und Leukämie liegen. Kranke Kinder, die alles dafür geben würden, draußen im Freien spielen zu können.« Kopfschüttelnd zeigt er auf Long. »Wenn ich dann so etwas sehe, wünschte ich, es gäbe einen Weg, einem der Kinder so ein vergeudetes Leben zu schenken.«


  »So fair ist das Leben aber nicht.« Dieses Eingeständnis lässt mich seufzen. »Und, glauben Sie, es war Selbstmord?«


  »Allen Anzeichen nach hat er sich die Mündung in den Mund gesteckt und abgedrückt. Die Kugel ist dabei leicht nach oben abgewinkelt durchs Kleinhirn gedrungen und am Hinterkopf wieder ausgetreten. Wahrscheinlich war er sofort tot. Ich mache natürlich noch eine Autopsie und einen Rauschmitteltest, aber vorerst würde ich sagen, der Mann hat sich selbst getötet.«


  Keine ermutigende Aussage. Ich bin auf der Suche nach Antworten, und Long wird sie mir nicht mehr geben.


  Tomasetti kommt zu uns. »Ich glaube, wir sind durch.«


  »Hat Glock unter dem Wagen nachgesehen?« Kriminelle Wohnmobilbewohner benutzen den Zwischenraum gern als Versteck.


  Er nickt. »Er hat die Schutzverkleidung abgerissen und ist druntergekrochen. Da war aber nichts.«


  Ich blicke aus dem Fenster. In der Einfahrt steht ein Krankenwagen, der den Toten ins Leichenschauhaus bringen wird. Auch ich sollte so schnell wie möglich hier verschwinden, wo die Luft von Tod und Blut erfüllt ist. Ich sollte das gesammelte Beweismaterial durchsehen, den Papierkram erledigen und den Fall abschließen. Und froh sein, endlich wieder ein normales Leben führen zu können. Aber das kann ich nicht. Denn ich habe das untrügliche Gefühl, dass die Sache noch nicht erledigt ist.


  Tomasetti scheint Gedanken lesen zu können. »Irgendwas stört dich.«


  »Für mich ist Long nicht der Typ, der sich selbst umbringt.«


  »Er saß schon mal im Gefängnis. Vielleicht hatte er so einen Horror davor, dass er sich fürs Jenseits entschieden hat.«


  »Verdammt. So hätte es nicht enden müssen.«


  »Hätte schlimmer kommen können.« Er zeigt auf Long. »Stell dir vor, er wäre verschwunden und untergetaucht.«


  Ich denke an Mary Plank. Die zerstörten Hoffnungen und Träume. So viele Leben viel zu früh zu Ende. Und weshalb? Geld? Sexuelle Befriedigung? Grausamkeit um der Grausamkeit willen?


  »Ich wollte wissen, warum er die Familie getötet hat«, sage ich.


  »Unsere Arbeit läuft nicht immer nach Wunsch.« Er deutet mit dem Kopf zu den Plastikbehältern. »Ich glaube, die einzigen Antworten, die wir noch kriegen, sind da drin.«


  
    ***
  


  Es dämmert bereits, als Tomasetti und ich schließlich auf dem Revier eintreffen und die Plastikbehälter hineintragen. Im Eingangsbereich riecht es nach Nagellack und Obsession, dem Parfüm von Jodie, der neuen Telefonistin. Sie empfängt uns mit einem filmreifen Lächeln. Doch ihre enge schwarze Hose und figurbetonte weiße Tunika sind zu sexy für ein Polizeirevier. Genau das, was ich jetzt brauche. »Hi, Leute«, begrüßt sie uns munter.


  T.J. und Glock haben uns anscheinend kommen hören, denn sie stehen auf und sehen uns über die anderthalb Meter hohen Wände ihrer Arbeitsplätze an. »Sollen wir helfen?«, fragt T.J.


  »Das ist deine Chance, Jodie deinen Bizeps zu zeigen«, sagt Glock mit gesenkter Stimme.


  T.J. gibt ihm einen etwas zu kräftigen Schlag auf den Hinterkopf. »Halt die Klappe, du Scheißer.«


  Sie sind gut drauf, so wie ich es auch sein sollte, wo wir jetzt einen der brutalsten Fälle in der Geschichte von Painters Mill abschließen können. Froh, dass es vorbei ist. Doch ich bin es nicht und habe auch nicht die Energie, es vorzugaukeln.


  Wir tragen die Behälter in den zum Besprechungszimmer umgewandelten Lagerraum. Danach verschwinden Glock und T.J. wieder in ihren Boxen, und ich fahre meinen Laptop hoch. »Ich will wissen, was auf den CDs ist.«


  »Dann hast du ja eine Menge zu tun.« Tomasetti geht zur ersten Box, sucht einen Moment herum und reicht mir eine CD. Ich stecke sie in den Laptop, und während das Antivirenprogramm läuft, lese ich zum x-ten Mal den Abschiedsbrief auf der Suche nach einem verstecken Hinweis. Doch den gibt es nicht.


  Ich kann nicht mehr. Ich kann mit dem, was ich getan habe, nicht leben. Ich habe Mary geliebt. Sie war süß und schön und liebenswürdig. Aber sie hat ihren Eltern von dem Kind erzählt. Sie wollte es allen erzählen, und da bin ich ein bisschen durchgedreht. Es tut mir so furchtbar leid. Mom, du weißt, dass ich kein Mörder bin. Du brauchst keine Schuldgefühle zu haben. Ich bin total am Arsch. Das Meth hat was mit meinem Kopf gemacht. Es tut mir leid, dass du jetzt damit fertig werden musst, aber ich wollte nicht noch mal ins Gefängnis. Es gibt keinen anderen Weg. Ich liebe dich, Blinky.


  Ich schüttele den Kopf, wütend, dass es keine wirklichen Antworten gibt. »Verdammter Feigling.«


  Als ich aufblicke, sehe ich, dass Tomasetti mich aufmerksam beobachtet. »Mit dir alles in Ordnung?«


  »Mir geht’s gut.« Ich reibe die schmerzende Stelle zwischen meinen Augen. »Ich finde es nur schlimm, wie es gelaufen ist.«


  »Dann sieh dir das mal an.«


  Sein Ton lässt mich aufhorchen. Er hat den Blick auf den Monitor meines Laptops gerichtet und die erste Datei geöffnet. Alle meine Gedanken sind wie weggeblasen angesichts der Bilder, die mich wie Messer durchbohren: Mary Plank liegt auf einem alten Eisenbett. Ein Mann mit Ganzkopfmaske aus Latex – eine Art grotesker Narr – auf ihr drauf, auf die Arme gestützt, und stößt in sie hinein. Seine Nackenmuskeln sind angespannt. Mary trägt nur ihre Kappe und schwarze Stiefeletten. Ihr Blick geht ins Leere, doch der Ekel in ihrem Gesicht ist nicht zu übersehen.


  »O nein.« Meine Stimme ist nur ein Flüstern. Das will ich nicht sehen, ist alles, was ich denken kann.


  »Sieht aus wie Long«, sagt Tomasetti. »Gleicher Körperbau.«


  Der Bildschirm wird schwarz, doch wir starren noch weiter schweigend drauf. Tomasetti greift gerade zur Maus, als es plötzlich weitergeht. Dasselbe Licht, dasselbe Bett und Bettzeug. Dasselbe schlimme Gefühl in meinem Bauch. Auf der Bettkante sitzt ein Mann. Er trägt dieselbe Maske, aber diesmal bin ich sicher, dass es Todd Long ist. Mir wird eng ums Herz, als ich sehe, wie Mary Plank sich zwischen seine Beine kniet und ihm einen bläst.


  »Sie steht unter Drogen.« Wie durch einen Wattebausch nehme ich Tomasettis Worte wahr. »Ich wette, die Pillen sind irgendeine Sorte Barbiturat. Oder vielleicht Rohypnol.«


  Ich will etwas erwidern, doch mir ist, als hätten sich zwei Hände um meinen Hals gelegt und drückten langsam zu, so dass ich kein Wort rausbringen kann. Auf dem Bildschirm spielt sich ein weiteres perverses Szenario in krassem Schwarzweiß ab. Ich spüre Tomasettis Blick auf mir, doch sehe ihn nicht an. Er soll nicht wissen, was in meinen Augen zu lesen ist.


  Dieser Fall hat nichts mit mir zu tun, doch er trifft mich auf eine Weise, mit der ich nicht gerechnet habe, und mit einer Gewalt, die mir die Luft nimmt. Tomasetti weiß, was ich vor siebzehn Jahren erlebt habe, aber nicht alles. Mein schlimmstes, dunkelstes Geheimnis kennt er nicht.


  »Kate.« Er sagt meinen Namen behutsam, wie ein Pferdetrainer, der ein verängstigtes Fohlen zu beruhigen versucht. »Du musst dir das nicht ansehen.«


  Er will den Laptop schließen, aber ich hindere ihn daran. »Doch, das muss ich.« Meine Worte sind kaum mehr als ein Krächzen. Ich spüre, wie meine Gefühle hochkochen, und wenn ich sie nicht in den Griff bekomme, werden sie außer Kontrolle geraten. Mein Verstand tönt: Gefahr, Gefahr, Gefahr! Doch ich kann nicht aufhören. »Sie war in ihn verliebt«, stoße ich hervor. »Sie wollte ihn heiraten. Kinder von ihm haben. Das Leben mit ihm verbringen. Sie war bereit, alles, was sie kannte, hinter sich zu lassen. Und er hat ihr das angetan.«


  Tomasettis Gesichtsmuskeln zucken, und er wendet den Blick ab. »Er hat gekriegt, was er verdient hat.«


  »Das hat nichts mit Gerechtigkeit zu tun.«


  »Das mag stimmen. Aber in einem Fall wie diesem gibt’s kein Happy End.«


  Eine harte, zynische Sichtweise, aber John Tomasetti kann hart und zynisch sein. Und in diesem Moment, angesichts der grausamen Realität, die sich vor mir auf dem Bildschirm abspielt, ist die Welt ein harter, zynischer Ort.


  Ich will da nicht hinsehen, doch ich kann mich nicht abwenden. Ein neues, unsägliches Szenario beginnt. Der leere Blick eines unschuldigen Mädchens. Eine junge Frau voller Herzenswärme und Leben. Ich sehe das Böse in seiner heimtückischsten Form. Er hat ihrem Körper Gewalt angetan, ihrer Seele und ihrem Herz. Er hat den schlimmsten möglichen Verrat begangen.


  Ich stehe so ruckartig auf, dass mein Stuhl bedenklich wackelt. Tomasetti sieht mich besorgt an. »Kate …«


  »Kannst du dafür sorgen, dass das Zeug ins Labor kommt?«, höre ich mich sagen.


  »Natürlich …«


  Wie ferngesteuert gehe ich zur Tür, reiße sie keuchend auf, so dass sie an die Wand knallt, und laufe den Flur entlang. Ich höre John meinen Namen rufen, bleibe aber nicht stehen, sehe Jodies besorgtes Gesicht und weiß, dass T.J. in seiner Box steht und mich anstarrt. Als der Ausgang in Reichweite ist, ruft auch Glock meinen Namen, doch Sekunden später bin ich schon draußen. Und erst da wird mir bewusst, dass ich weine, dass mein ganzer Körper von heftigem Schluchzen geschüttelt wird.


  Die Kontrolle über die eigenen Gefühle zu verlieren kann sich eine Polizistin nicht leisten. Schon gar nicht, wenn sie auch noch die Leiterin einer Dienststelle ist. Ich muss meine Tränen unterdrücken und mich zusammenreißen. Ich muss zurückgehen und den Papierkram erledigen, den Fall ein für alle Mal abschließen.


  Aber dazu bin ich nicht in der Verfassung. Ich kann meinem Team nicht gegenübertreten, bin zu dünnhäutig, zu fertig und schon im Fallen. Tomasetti wird sich um die Sachen kümmern, die ins Labor geschickt werden müssen, und der Papierkram kann bis morgen warten. Ich steige in den Explorer, fahre ohne zu gucken rückwärts auf die Straße und aufs Geratewohl zum nächstbesten Zufluchtsort.


  
    
  


  21. KAPITEL


  Ohne dass es mir bewusst war, habe ich McNarie’s Bar angesteuert, was ich erst merke, als ich auf den Parkplatz biege. Das ist der letzte Ort, wo ich jetzt sein sollte. Nicht nur, weil ich noch in Uniform bin, sondern weil ich mich in meinem Zustand vom Alkohol fernhalten sollte. Oder von anderen Lebewesen. Da ich mir gut vorstellen kann, dass Tomasetti mich sucht, parke ich außer Sichtweite auf dem hintersten Platz.


  Ich bin von Natur aus nicht selbstzerstörerisch veranlagt, das habe ich schon als relativ junger Mensch herausgefunden. Aber irgendwann auf der Fahrt vom Polizeirevier zur Bar wollte ich nicht mehr vernünftig und verantwortungsvoll sein. Manchmal sind diese Eigenschaften sowieso wertlos, das sieht man ja an den Planks.


  Als ich die Bar betrete, ist es neunzehn Uhr und die Happy Hour vorbei. Jetzt sind hier die Billardspieler, die Footballspielgucker und alle die Leute, die ein bisschen Ruhe und Frieden brauchen und auf keinen Fall nach Hause wollen. Doch ich suche heute Abend eine andere Art von Frieden.


  Ich gehe schnurstracks zu der kleinen Nische in der hinteren Ecke, wo die Tulpenlampe kaputt ist und nur die Leute vorbeikommen, die auf die Toilette müssen oder im Gang sniffen wollen. Vermutlich repariert McNarie die Lampe absichtlich nicht.


  Als ich mich mit Blick auf die Tür setze, scheppert ein alter Song der Red Hot Chili Peppers aus der Jukebox. McNarie lässt mich nicht warten. Er stellt eine Flasche Absolut Wodka, ein Schnapsglas und ein Killian’s Irisch Red vor mich auf den Tisch. »Brauchen Sie das Glas, oder trinken Sie gleich aus der Flasche?«


  »Ist wohl besser, wenn ich das Glas nehme«, erwidere ich. »Es soll ja nicht heißen, die Polizeichefin sucht Trost in der Flasche.« Doch die Tatsache, dass mein Zustand so offensichtlich ist, beunruhigt mich.


  Ich greife nach meinem Geldbeutel, doch McNarie stoppt mich. »Das geht aufs Haus, Chief.« Neben die Flasche legt er ein Päckchen Marlboro und ein Feuerzeug.


  »Das müssen Sie nicht –«


  »Ich hab gehört, Sie haben den Scheißkerl erwischt, der die Familie getötet hat. Gute Arbeit.«


  Wenn es doch nur so einfach wäre! Ich danke ihm trotzdem und werde mich mit einem guten Trinkgeld erkenntlich zeigen.


  Er starrt mich noch einen Moment an und nickt dann. Mehr nicht. Keine Fragen. Keine morbide Neugier, die befriedigt werden will. Keine geheuchelte Besorgnis. Keine Vorträge. McNarie ist einer der Gründe, warum ich hierherkomme. Er lässt mich in Ruhe. Heute Abend weiß ich das mehr zu schätzen, als er sich vorstellen kann.


  Ich öffne die volle Flasche, kaum dass er hinter der Bar ist. Als er dann das Handtuch nimmt und weiter Gläser abtrocknet, habe ich mir schon eingeschenkt. Das erste Glas schmeckt nicht, ich schüttele mich. Doch das ist immer so. Beim zweiten ist es leichter, und das dritte fließt durch meine Kehle wie flüssiges Gold.


  Über einen Fall nachzugrübeln ist eine kontraproduktive Zeitverschwendung. Ich sollte in Feierstimmung sein. Ein vielfacher Mörder ist tot, dem Recht wurde Genüge getan. Ich sollte mit meinen Kollegen feiern, ihnen auf die Schulter klopfen, dass sie so viel geschuftet und gute Arbeit geleistet haben. Wir sollten hier alle zusammen sitzen und auf den Tod des Verbrechers anstoßen. Doch dann denke ich an die Familie Plank und weiß wieder, warum ich das nicht kann.


  Oder vielleicht ist es gar nicht der Fall, der mir so zusetzt. Vielleicht ist es meine eigene Geschichte, die mich heute Abend verfolgt. Weil ich mir erst jetzt eingestehen kann, dass es viele Parallelen zwischen Mary Plank und mir gibt. Parallelen, die ich nicht sehen wollte. Dinge, die ich glaubte, begraben zu haben. Und die doch niemals wirklich verschwinden.


  Ich habe meine erste Zigarette halb geraucht, als Tomasetti zur Tür hereinkommt. Er wirkt etwas deplatziert hier, das Großstadtbullen-Flair umgibt ihn wie eine Aura. Er besitzt Haltung und Stil mit einem Schuss Arroganz. Die meisten Polizisten kleiden sich nachlässig. Nicht so Tomasetti. Der dunkelgraue Anzug sieht maßgeschneidert aus; die Farbe kontrastiert effektvoll mit seinem Dreitagebart. Blassblaues Hemd, teure Krawatte. Er bleibt einen Moment stehen, bis seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen. Als er mich entdeckt, verändert sich sein Gesichtsausdruck. Ich starre ihn an, fühle mich ertappt, und weiß nicht, ob ich froh sein soll, dass er hier ist, oder sauer, weil er mich beim Nachsinnen über mein Elend stört.


  Er kommt und setzt sich mir gegenüber auf die Bank. Ich rauche, sehe ihn an und wünschte, den dritten Kurzen nicht getrunken zu haben. Ein alkoholvernebeltes Hirn ist nicht gerade von Vorteil, um sich mit ihm auseinanderzusetzen. Er kann schwierig sein, und ich bin nicht in der Verfassung, mit so was umzugehen.


  »Es ist wohl dumm zu fragen, wie du mich gefunden hast«, sage ich zur Begrüßung.


  Er stellt Blickkontakt mit McNarie her und zeigt auf das Schnapsglas. »Zuerst war ich bei dir zu Hause.«


  »Es gibt in dieser Stadt nicht viele Orte, wo man sich verstecken kann.«


  »Aber die eigentliche Frage ist doch, warum du dich versteckst.«


  Die Antwort erspart mir McNarie, der jetzt ein weiteres Schnapsglas und ein zweites Bier auf den Tisch stellt und zurück zur Bar geht.


  Tomasetti füllt beide Gläser und trinkt seins auf ex.


  »Ich dachte, du hättest aufgehört zu trinken«, sage ich.


  »Habe ich auch – meistens.« Er lächelt in sein Glas. »Heute Abend mache ich eine Ausnahme. Aber es geht hier nicht um mich, Kate.«


  Da ich wirklich keine Lust habe, über mich zu reden, erwidere ich nichts.


  Tomasetti lässt nicht locker. »Deine Kollegen fragen sich, was mit dir los ist.« Er stellt das Glas ab. »Und ich frage mich das auch.«


  »Es war ein schlimmer Fall.«


  »Er ist abgeschlossen. Du hast gute Arbeit geleistet, deine Mitarbeiter auch.«


  »Die Planks sind immer noch tot. Die Mädchen immer noch gefoltert.«


  »Kate.« Eine leichte Ungeduld liegt in seiner Stimme. »Du bist doch schon lange genug dabei, um zu wissen, dass auch guten Menschen manchmal schlimme Dinge passieren. Das liegt außerhalb deiner Kontrolle. Du musst loslassen, sonst treibt es dich in den Wahnsinn.«


  Obwohl mein Verstand mich warnt, weiter Alkohol zu trinken, nehme ich das Glas und leere es. »Ich habe schon zu viel getrunken, um darüber zu reden.«


  »Manchmal ist das der beste Zustand, um zu reden.«


  »Nicht bei mir.«


  Er sieht mich ernst an. »Hat es damit zu tun, dass sie Amische waren?«


  Ich betrachte eingehend mein Glas, weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Wie kann ich meine Emotionen einem Mann, der die Welt nur in schwarzweiß sieht, verständlich machen? Zumal ich keineswegs sicher bin, ob ich diese Büchse der Pandora aufmachen will, weil ich nicht weiß, was sonst noch alles rausgeflogen kommt.


  »Du bist wahrscheinlich die vernünftigste Frau, die ich je kennengelernt habe«, sagt er. »Sich so sehr in etwas zu verbeißen, passt nicht zu dir.«


  Ich sehe ihn über die Flasche hinweg an. »Eher zu dir, nicht wahr?«


  Er schenkt mir ein selbstironisches Lächeln. »Sparen wir uns doch die Analyse meiner Person für das nächste Mal auf, ja?«


  »Tut mir leid, das hätte ich nicht sagen sollen.«


  »Fang nicht an, dich zu entschuldigen. Ehrlichkeit gehört zu deinen stärksten Eigenschaften und zu den Dingen, die mir am besten an dir gefallen.«


  »Ich dachte, dir gefallen meine Beine.«


  »Die auch.«


  Er lächelt, und wir nippen wortlos an unserem Bier. Allmählich werde ich ruhiger. Das Schweigen wird erträglicher, ja schon fast angenehm. Doch seine nächste Frage macht alles kaputt. »Hat es damit zu tun, was dir vor siebzehn Jahren passiert ist?«


  Ich zucke nur ganz leicht zusammen, doch er hat es bemerkt, denn sein Blick wird noch eindringlicher. Ich spüre, wie er an meinem Panzer kratzt, ein Raubtier, das zum weichen Fleisch vordringen will.


  »Ich weiß es nicht«, gebe ich zu.


  »Es gibt Parallelen.«


  Meine Schläfen fangen an zu pochen, mein Magen verknotet sich. Ich bin entsetzt, dass nach all diesen Jahren ein Gespräch über jenen Tag – über das, was passiert ist, was ich getan habe und was es für Folgen hatte – mich noch so tief erschüttern kann. »Wahrscheinlich mehr, als dir klar ist.«


  »Müsste ich selbst draufkommen?«


  Ich starre mein Bier an, das Schnapsglas, die Tischplatte. Alles, nur nicht ihn. Denn dann würde er die Wahrheit sehen.


  Er wartet mit einer Geduld, die mich so ärgert, dass ich ihm am liebsten mein Bier ins Gesicht schütten würde. Ich zünde mir eine zweite Zigarette an, inhaliere tief, bestrafe meine Lungen. Lasse mir Zeit. Doch dann höre ich meine eigene Stimme.


  »Zwei Monate, nachdem Daniel Lapp mich vergewaltigt hat, habe ich herausgefunden, dass ich schwanger bin.«


  Meine eigenen Worte entsetzen mich. Es ist das erste Mal, dass ich sie laut ausgesprochen habe, zu laut, wie mir jetzt scheint. Ich blicke schnell um mich, will sichergehen, dass niemand sie gehört hat, doch hier hinten ist es fast leer. Die Jukebox spielt, McNarie steht hinter der Theke, sieht fern und trocknet Gläser mit einem schmuddeligen weißen Tuch. Niemand sieht in meine Richtung. Die Erde hat nicht gebebt.


  Tomasetti ist nicht so leicht zu schockieren, aber ich habe es geschafft, das sehe ich ihm an. Er weiß nicht, was er sagen soll.


  »Ich hatte eine Abtreibung«, fahre ich schnell fort. »Ich … konnte es nicht haben. Wollte es nicht.«


  Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht. »Mein Gott, Kate.«


  »Ich habe keine Sekunde darüber nachgedacht, es zu behalten. Nicht einmal den Bruchteil einer Sekunde. In den Augen der Amischen ist das Mord.«


  »Nicht jeder denkt so. Schon gar nicht in Anbetracht der Umstände.«


  »Du bist der Einzige, dem ich das je erzählt habe.«


  »Ziemlich viel Gewicht, das du die ganzen Jahre mit dir rumgeschleppt hast.«


  Ich lächele ihn an. »Du und ich, wir haben starke Schultern, nicht wahr?«


  »Ist wahrscheinlich gut so.«


  Ich blicke auf meine Bierflasche. »Wenn ich Mary Planks Tagebuch lese, sehe ich vor mir eine richtige Person. Ein amisches Mädchen voller Hoffnungen und Träume. Ich war auch mal so. Voller Hoffnungen und Träume. Aber ich habe Glück gehabt, ich habe eine Zukunft bekommen. Sie hätte auch die Chance verdient, ihr Leben zu leben. Long hat sie gleich zweimal getötet. Zuerst hat er ihr die Unschuld genommen und dann das Leben.«


  »Und dieser Fall hat die Erinnerung daran wieder wachgerufen.«


  »An die Schwangerschaft und die Abtreibung habe ich schon seit Jahren nicht mehr gedacht. Ich hab’s einfach nicht zugelassen. Nicht ein einziges Mal.« Entsetzt merke ich, dass mir die Tränen hochsteigen, das Schlimmste, was einer Polizistin passieren kann. Sie zerstören das Zutrauen in deren Fähigkeiten schneller als schlechte Arbeit, durch alle Betten zu wandern oder beides zusammen.


  Da ich Tomasetti nicht ansehen kann, vergrabe ich das Gesicht in den Händen. »Ich weiß, in Anbetracht der Dinge, mit denen wir es gerade zu tun hatten, ist es nicht wichtig. Und vorbei. Schnee von gestern. Die Planks sind tot, Mary ist tot, Long ist tot.«


  »Es ist wichtig.« Er schiebt seine Hand über den Tisch.


  Im ersten Moment habe ich Angst, dass er meine Hand nimmt, und bin froh, als er mir nur mit den Fingerspitzen über den Unterarm streicht. Zu viel Mitgefühl, und ich breche zusammen.


  »Aber das Leben geht weiter«, sagt er. »Es ist eine unaufhaltsame Macht. Das war für mich am schwersten zu akzeptieren, als Nancy und die Mädchen umgebracht wurden. Dass die Lebenden zurückbleiben und leiden. Eine schlimme Wahrheit, aber so ist es nun einmal.«


  »Tomasetti, du munterst mich nicht gerade auf.«


  »Wozu sind Freunde denn da?«


  Ich bringe ein kleines Lächeln zustande. »Wahrscheinlich bist du hergekommen, um eine Frau abzuschleppen, und stattdessen plappere ich dir die Ohren voll.«


  Er lacht tief und kehlig. Es gefällt mir, und ich denke, er sollte es viel öfter tun. Und Röte überzieht mein Gesicht wie warmes Öl.


  »Klingt, als ob du mich wirklich gut kennst.«


  »Danke fürs Zuhören«, sage ich nach einer Weile.


  »Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast.«


  Die Flasche Wodka steht halbleer zwischen uns auf dem Tisch. Aus der Jukebox tönt jetzt ein alter Rocksong von Neal Young. Ich nehme die Flasche und fülle beide Gläser auf. Es gibt mehr zu sagen, doch für heute Abend reicht es.


  Tomasetti nimmt sein Glas. »Betrinken wir uns?«


  »Ich glaube schon.«


  »Du lebst gern gefährlich, was?«


  Ich hebe mein Glas. »Noch etwas, das wir gemeinsam haben.«


  Wir trinken den Wodka, stellen die Gläser ein bisschen zu heftig zurück auf den Tisch. Der Alkohol rinnt mir wie Öl die Kehle hinab und lockert meinen Verstand wie einen zugerosteten Wasserhahn.


  »Glaubst du, Long hat es allein gemacht?«, frage ich nach einer Weile.


  Er sieht mich über sein Bierglas hinweg an. »Glaubst du das nicht?«


  »Ich bin mir unsicher. Es bleiben so viele offene Fragen.«


  »Was meinst du genau?«


  Ich denke einen Moment nach. »Wie konnte ein Mann sieben Menschen unter Kontrolle halten? Eine ganze Familie?«


  »Die Planks waren Amische, Kate. Pazifisten. Vielleicht haben sie sich nicht gewehrt.«


  »Manchmal wehren sich die Amischen. Instinkt. Selbsterhaltungstrieb.« Ich habe mich gewehrt.


  »Sie konnten unmöglich wissen, was er vorhatte. Wahrscheinlich dachten sie, er wolle sie ausrauben. Und als er ihnen dann die Hände gefesselt hat, war es zu spät.«


  »Wie hat er sie aber gleichzeitig filmen und dann töten können?«


  »Stativ. Du hast die Markierung auf dem Boden doch selbst gesehen.« Er kneift die Augen zusammen. »Worauf willst du hinaus?«


  »Ich glaube nicht, dass Long allein war.«


  »Wir haben nichts, was auf einen Komplizen hinweist.«


  »Und wenn Long sich nicht selbst umgebracht hat?«


  »Wie viel Kurze hast du schon intus?«


  »Ich meine es ernst. Was ist, wenn jemand es wie einen Selbstmord hat aussehen lassen?«


  »Und wie kommst du darauf?«


  »Bauchgefühl.«


  Tomasetti runzelt die Stirn. »Nicht gerade konkret.«


  »Aber trotzdem eine Überlegung wert.«


  »Vielleicht.« Er seufzt. »Denkst du dabei an jemand Bestimmtes?«


  »James Payne. Er wäre zumindest fähig dazu.«


  »Wir haben absolut nichts gegen ihn in der Hand. Keine Verbindung zu Long.«


  »Und was ist mit Barbereaux? Ich spiele hier den Advocatus Diaboli, aber sein Name ist bei den Ermittlungen zwei Mal aufgetaucht. Durch den Laden gibt es eine Verbindung zu Mary, und dann ist da noch die Weinflasche.«


  »Alles ziemlich vage und bloß Indizien.«


  »Meiner Meinung nach lohnt sich ein genauer Blick.«


  »Kate, Painters Mill ist eine kleine Stadt, die Wege der Menschen überschneiden sich. Viele junge Leute treffen sich an Miller’s Pond, um einen zu trinken.«


  »Ich glaube nicht, dass Long clever genug war, pornographische Videos zu drehen und sie übers Internet zu vertreiben.«


  »Man muss kein Genie sein, um Filme von minderjährigen Mädchen im Netz zu verkaufen. Jeder Dreckskerl mit einem Modem und einem Intelligenzquotienten von über zehn schafft das. Der Markt ist sozusagen ein Selbstläufer.«


  Trotz des Alkohols wächst meine Frustration wie ein anhänglicher kleiner Bluthund. »Und der Snuff-Ansatz? Hältst du den für brauchbar?«


  »Ich finde, es ist eine Theorie, die wir mit nichts belegen können.«


  Wir sitzen eine ganze Minute lang da und denken nach, dann frage ich: »Habt ihr was über die Betreiber der Websites herausgefunden?«


  »Wir sind bis zu den Philippinnen vorgedrungen und warten auf weitere Informationen. Aber das kann dauern. Sie kooperieren zwar, doch überschlagen tun sie sich nicht für uns.«


  Ich schüttele den Kopf. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Todd Long ins Farmhaus marschiert ist und sieben Menschen umgebracht hat. Dazu braucht man eine gewisse Kaltblütigkeit. Long war zwar ein Dreckskerl, Manipulierer und Vergewaltiger, aber für mich war er ein Mitläufer. Ich halte ihn nicht für so kühn.«


  An Tomasettis hartem Zug um den Mund sehe ich, dass er von meiner Theorie nicht viel hält. »Gehen wir mal davon aus, dass du recht hast«, sagt er. »Wie viele Leute waren deiner Meinung nach involviert?«


  »Ich glaube, es gab einen Komplizen.« Ich denke einen Moment nach. »Wenn das Sperma nicht Long zugeordnet werden kann, ist sicher, dass mindestens ein anderer dabei war. Gibt es da schon Resultate?«


  »Die vom Labor sagen vier bis sechs Tage. Ich wollte mehr Druck machen, aber die sind schon mit anderen Sachen im Rückstand.«


  Ich will nicht so lange warten, habe aber keine Wahl. »Ich halte Long nicht für den Mann, von dem Mary in ihrem Tagebuch geschrieben hat.«


  Tomasetti sieht mich zweifelnd an. »Warum nicht?«


  Ich laufe rot an, entwickle ziemlich radikale Theorien, wenn ich zu viel getrunken habe. »In dem Video war Mary zwar zugedröhnt, aber der Ekel steht ihr deutlich ins Gesicht geschrieben, als Long sich über sie hermacht. In den Mann in ihrem Tagebuch war sie verliebt. Das ist ein Unterschied.«


  Er zupft am Etikett seiner Bierflasche. »Ich will ganz ehrlich sein, Kate. Ich finde, du bist zu stark in die Sache involviert und suchst nach Zusammenhängen, die es nicht gibt. Tu dir selbst einen Gefallen und lass es gut sein.«


  »Der Stadtrat wird mir sowieso kaum eine Wahl lassen. Sonst kommen nämlich die Touristen nicht mehr hierher, sondern fahren nach Lancaster County.«


  »Tja, so ist nun mal Kleinstadtpolitik.« Er zuckt die Schultern. »Wenn sich was ändert, kannst du den Fall jederzeit neu aufrollen.«


  Er hat recht, doch ich sage nichts. Ich werde den Fall schließen, jedenfalls offiziell. Aber ich suche weiter. Und wenn ich herausfinde, dass noch jemand dabei war, wird er seine Strafe bekommen. Auch wenn ich allein dafür sorgen muss.


  Ich sehe Tomasetti an, dass er mit einer Frage kämpft, und mir wird ganz flau im Magen. »Kann ich dich nach Hause fahren?«, traut er sich schließlich.


  »Ich denk darüber nach.«


  »Du hast mir gefehlt.«


  Zum ersten Mal denke ich jetzt an den Mann mir gegenüber und nicht an den Fall oder mein Leid. Ich weiß nicht, ob es am Alkohol liegt oder weil wir seit zwei Monaten nicht mehr zusammen waren, aber ich will die Nacht mit ihm verbringen. Und ich will alles andere eine Zeitlang vergessen.


  »Du mir auch.« Ich strecke die Hand aus und berühre ihn. »Wir kriegen das schon hin.«


  »Wenn das so ist«, sagt er, »dann nichts wie weg hier.«


  
    
  


  22. KAPITEL


  Als ich aufwache, ist John Tomasetti schon gegangen. Dass ich es nicht mitbekommen habe, überrascht mich, denn ich habe einen leichten Schlaf. Aber ich hatte in den Nächten zuvor kaum geschlafen und war erschöpft. Oder ich schlafe einfach besser, wenn er neben mir liegt. Doch diese Vorstellung finde ich eher beunruhigend.


  Er verabschiedet sich nie, wenn wir die Nacht zusammen verbracht haben. Die ersten Male hat mich das geärgert, doch dann ist mir klargeworden, dass er geht, weil wir beide nicht gut mit dem »Morgen danach« umgehen können. Wir sind übervorsichtig und wollen nicht zu viel von uns preisgeben, die Karten nicht zu offen auf den Tisch legen. Unsere dunklen Seiten soll der Geliebte nicht unbedingt sehen.


  Doch er lässt immer etwas von sich zurück. Ich spüre noch seine Gegenwart im Bett, im Haus, an Körper und Seele. Das Echo seiner Stimme, das seltene Lachen, den flüchtigen Duft seines Aftershaves. Seine weichen Lippen, die dringliche Berührung eines einsamen Mannes. Manchmal trage ich unser Beisammensein noch tagelang mit mir herum, was mir anfangs nicht behagt hat, doch inzwischen gefällt es mir. Und schon frage ich mich, wann wir uns wiedersehen.


  Es ist gerade mal sechs Uhr, doch ich dusche schnell und kleide mich an. Erst auf dem Weg zum Revier denke ich wieder an die Planks, doch nicht mehr so verbissen. Ein Schritt in die richtige Richtung.


  Als ich ankomme, steht Monas Escort auf seinem üblichen Platz, Skids Streifenwagen daneben. Er schreibt wahrscheinlich noch schnell seinen Bericht und beendet dann die Schicht. In ungefähr einer Stunde kommt Glock, entweder mit Bagels oder Donuts von der Butterhorn-Bäckerei, und Mona wird sich wieder wegen der Kalorien beschweren. Lois, T.J. und Pickles werden eintreffen, und ein weiterer typischer Tag wird seinen Lauf nehmen.


  Wir werden über die Morde reden und uns mit der Presse rumschlagen. Ich rufe Auggie an und schließe den Fall offiziell ab. Meine Mitarbeiter und ich werden wieder als Schiedsrichter bei häuslichen Streitigkeiten und Kneipenschlägereien fungieren und Rindviecher einfangen, die ein Loch im Weidezaun gefunden haben. Im Allgemeinen weiß ich diese Normalität – die Routine meines Jobs – zu schätzen. Doch heute Morgen habe ich das Gefühl, etwas Stinkendes unter den Teppich gekehrt zu haben.


  Mona sitzt in der Telefonzentrale und klopft mit den Fingern den Takt zu einem Gin-Blossoms-Song, der etwas zu laut dröhnt. »Hallo Chief. Sie sind früh dran heute Morgen.«


  »Konnte nicht schlafen.« Ich gehe zu ihr, beuge mich vor und drehe das Radio leiser. »Irgendwelche Nachrichten?«


  »Alles Presseanfragen, von gestern Nachmittag. Die wollten Näheres über die Long-Sache wissen.« Sie reicht mir ein halbes Dutzend Telefonnachrichten. »Sorry wegen dem Radio. Mir war nicht klar, dass es schon so spät ist … ich meine früh.« Sie grinst. »Die Nachtschicht ist wie im Flug vergangen.«


  Da es nur Anrufe von Presseleuten sind, gebe ich ihr die Zettel zurück. »Sagen Sie denen, heute Vormittag gibt’s eine Pressemitteilung.«


  »Mach ich.«


  Ich gehe zur Kaffeetheke, schenke mir eine Tasse Kaffee ein und begebe mich damit in mein Büro. Während der Computer hochfährt, hole ich mir den Plastikbehälter mit dem Beweismaterial aus Longs Wohnung und stelle ihn auf meinen Schreibtisch. T. Long – Selbstmord steht dick mit Rotstift an der Seite. Die Kiste enthält nur einen Bruchteil dessen, was wir im Haus sichergestellt haben, denn das meiste wurde bereits zur Untersuchung ans BCI-Labor geschickt. Aber die Sachen hier will ich mir noch einmal ganz genau ansehen, bevor ich den Fall abschließe.


  Zuoberst liegt die von Mona gefertigte Aufstellung aller Beweismittel, darunter der vorläufige Bericht von Doc Coblentz, eine Mappe mit Aufnahmen vom Tatort und eine Plastiktüte mit pornographischen Fotos von Mary Plank. Zudem zwei Kästen mit CDs, alles Kopien, denn die Originale wurden ans Labor geschickt. Auf dem einen steht Bereits gesichtet – die hatten Glock, John und T.J. gestern schon durchgesehen. Auf dem zweiten steht Noch sichten. Und das werde ich heute Morgen auch tun.


  Ich nehme die beiden Kästchen heraus und stelle sie auf den Schreibtisch. Ich habe wirklich keine Lust, mir das anzutun. Diese Aufnahmen von Vergewaltigung und Verderbtheit werden allen Optimismus kaputtmachen, mit dem John mich zurückgelassen hat. Doch ich muss sämtliche Beweise prüfen, auch wenn Long tot und der Fall abgeschlossen ist.


  Ich stehe auf, schließe die Bürotür und lege die erste CD-ROM in meinen Computer ein. Das Laufwerk surrt, ich öffne den Windows Media Player und klicke auf Play. Das Video zeigt einen spärlich eingerichteten fensterlosen Raum mit weißen Wänden und einer einzigen Glühbirne, die von der Decke hängt. In der Mitte steht ein Einzelbett mit hohem schmiedeeisernen Kopf- und niedrigem Fußteil. Mary Plank liegt auf der Seite. Sie ist ungeschminkt, aber jemand hat ihren Mund rot angemalt. Ihr Blick ist glasig. Sie trägt ein hellblaues Kleid, eine weiße Schürze, eine Kappe aus Organdy und Stiefeletten. Ich versuche, mir das alles mit dem distanzierten Blick der Polizistin anzusehen, doch das fällt mir sehr schwer.


  Von rechts betritt ein Mann in Jeans und mit Narrenmaske das Bild. Scheißkerl, denke ich und bin froh, dass Long sich die Kanone in den Mund gesteckt hat. Der Mann geht zum Bett, kniet sich auf die Matratze neben Mary und flüstert ihr etwas ins Ohr. Sie lächelt ihn an, dann sieht sie in die Kamera. »Heute machen wir ein sexy Spiel«, sagt sie.


  Ich höre zum ersten Mal ihre Stimme und bin entsetzt, wie mädchenhaft und unschuldig sie klingt. Lächelnd streckt sie die Hand nach Long aus. Er küsst sie, und ich sehe eine Verbindung zwischen den beiden, die ich zuvor nicht bemerkt habe. Musik setzt ein, der alte Van-Halen-Song »Running with the Devil«. Während er sie auszieht, konzentriere ich mich auf die Kameraführung. Da sie ausgesprochen ruhig ist, benutzt er vermutlich ein Stativ.


  Den Rest sehe ich mir im Schnellvorlauf an, nur wenn mir etwas ins Auge fällt, sehe ich genauer hin. Aber es gibt weit und breit keinen Hinweis auf einen Komplizen. Als das Video zu Ende ist, bebe ich innerlich vor Ekel und Entsetzen. Ich fühle mich schmutzig und unsäglich schuldig.


  Als ich die CD rausnehme, sie als gesehen markiere und zu den anderen in den Kasten lege, gestatte ich mir weder Emotionen noch Gedanken, kämpfe nur gegen das schwarze Grauen, das in mir aufsteigt. Während ich die zweite einlege, sagt die Stimme in meinem Kopf, dass ich das nicht schaffe, aber aufhören ist unmöglich. Ich schließe das Laufwerk und klicke auf Play.


  Mein Puls geht schneller, als ich das Farmhaus der Planks erkenne. Das Wohnzimmer mit den zwei hohen Fenstern und den Spitzengardinen. Das Licht ist schlecht, wahrscheinlich von einer batteriebetriebenen Lampe. Die Aufnahmen sind wacklig, im Stil von The Blair Witch Project, womit klar ist, dass mit einer Handkamera gefilmt wurde. Ich frage mich, ob das Video aus der Mordnacht stammt oder ob Long davor schon einmal im Farmhaus war. Und wo die Planks sind.


  Der Bildschirm wird schwarz, gefolgt von einem weißen Flimmern, und dann erscheint die Küche. Die Kameraführung ist jetzt ruhig, er hat offensichtlich wieder das Stativ aufgebaut. Die Kante des Küchentischs ist zu sehen, die Hintertür, der Schrank und die Spüle. Long kommt ins Bild, richtet die Kamera aus und prüft das Licht. Er blickt in die Linse, als wäre ihm nicht klar, dass die Kamera läuft. Sein Gesicht ist ernst. Ein Ausdruck von Ärger?, frage ich mich, oder von Angst? Ist er entschlossen zu töten, oder bekommt er gleich einen Wutausbruch?


  Wieder wird der Bildschirm schwarz, diesmal aber durch langsames Abblenden, und die Worte Tod im amischen Farmhaus erscheinen in roter, gotischer Schrift, die mich an einen Horrorfilm im Rahmen eines Schulprojekts erinnert. Das Bild wird unscharf, und kurz darauf ist Amos Plank in schwarzweiß zu sehen, er liegt auf dem Boden in einer glänzend schwarzen Blutlache, der Mund ist offen, die Augen sind starr … Die Kamera schwenkt zurück zur Küche, doch der kurze Moment hat gereicht, dass mir übel wird.


  In der Küche passiert nichts, keine Bewegung, keine Menschen. Da wird mir klar, dass dieses Video wahrscheinlich aus unbearbeiteten Clips besteht, die herausgeschnitten oder nicht verwendet wurden – und angesichts des Titels frage ich mich, ob ich gerade Ausschnitte eines Snuff-Films gesehen habe …


  Ich starre weiter auf den Bildschirm und suche nach Hinweisen. Laut Doc Coblentz sind die Planks zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht gestorben, es muss also dunkel gewesen sein. Ich blicke zur Hintertür, doch das Licht im Raum spiegelt sich im dunklen Fenster wider. Ich drücke ein paar Tasten und hole das Türfenster näher heran. Einhundertzehn Prozent, einhundertfünfundzwanzig. Es ist dunkel draußen. Nacht.


  Da erkenne ich hinter der Glasscheibe ein helles Oval. Zuerst halte ich es für die Spiegelung der Person hinter der Kamera. Dann hole ich es mit Zoom heran, vergrößere es auf einhundertfünfzig Prozent. Die Auflösung ist grobkörnig, doch ich bin fast sicher, dass jemand draußen vor der Tür steht und hineinsieht, ich erkenne die dunklen Punkte der Augen, die Linie des Mundes.


  »Wer bist du?«, flüstere ich.


  Ich drücke die Lautsprechertaste des Telefons und wähle Tomasettis Handynummer. Er antwortet nach dem ersten Klingeln.


  »Kennst du jemanden beim BCI, der die Qualität eines Videos verbessern kann?«, frage ich ohne lange Vorrede.


  »Ich bin noch unterwegs. Worum geht’s?«


  Ich erzähle ihm von dem Gesicht im Fenster. »Wenn ich zoome, wird die Auflösung so schlecht, dass ich es nicht klar erkennen kann.«


  Er stößt einen Seufzer aus. »Ich bin in zirka fünfundzwanzig Minuten im Labor.« Er nennt mir eine E-Mail-Adresse. »Der Techniker ist ein Freund von mir. Schick die Datei als Anhang. Ich fahr hin und sehe sie mir mit ihm an.«


  Eine peinliche Stille tritt ein, und ich weiß, dass wir beide an letzte Nacht denken. Die ziemlich kurz war, mit wenig Schlaf. Tomasetti spricht die erlösenden Worte, die uns wieder auf sicheren Boden zurückholen: »Du glaubst also noch immer, dass er einen Komplizen hatte?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Das würde vieles ändern.«


  »Und es würde bedeuten, dass in meiner Stadt immer noch ein Mörder frei rumläuft.«


  Die Verbindung fängt an zu knistern. »Ich rufe dich an, sobald wir das Video angesehen haben.«


  »Ich warte.«


   


  Es sollen zwei der längsten Stunden meines Lebens werden. Als mein Telefon endlich klingelt, habe ich fast alle CDs angesehen. Doch im Display ist Lois’ Nummer, nicht Tomasettis. Leise murrend drücke ich die Lautsprechertaste.


  »Chief. Aaron Plank ist hier und will Sie sprechen.«


  Ihn hätte ich nun wirklich nicht erwartet und bin entsprechend verblüfft. »Schicken Sie ihn rein.«


  Einen Moment später betritt Aaron mein Büro, in Cordblazer, Khakihose und schönen Schuhen. Er sieht mich traurig und wissend an. »Ich habe von Todd Long gehört«, sagt er.


  Neugierig, warum er gekommen ist, zeige ich auf den Stuhl neben dem Schreibtisch. »Nehmen Sie Platz.«


  Er setzt sich, wischt mit den Händen über die Hose. »Ich fahre heute zurück nach Philadelphia und wollte vorher noch mit Ihnen sprechen. Um mich zu entschuldigen.«


  »Allzu leicht scheint Ihnen das nicht zu fallen.« Doch ich schenke ihm ein Lächeln.


  »Es ist hart«, sagt er.


  »Das war es für uns alle.«


  Er ist unruhig, sieht überall hin, nur nicht zu mir, und wischt sich wieder die Hände an der Hose trocken.


  Schließlich treffen sich unsere Blicke. »Ich wollte nur, dass Sie wissen … dass ich sie wirklich geliebt habe. Trotz allem, was sie über mich dachten, habe ich sie geliebt. Alle. Aber Mary … sie war etwas Besonderes.«


  Ich habe einen Knoten im Hals, schlucke, zwinge ihn runter. Ich weiß weder, was ich sagen, noch was ich fühlen soll.


  Aaron steht auf. Trotz seiner Jugend wirkt er heute Morgen wie ein alter Mann. Es zeigt sich in seinen Augen, in seinen Bewegungen. Die Reise nach Painters Mill hat ihn auf eine Weise altern lassen, die nichts mit dem normalen Prozess des Älterwerdens zu tun hat.


  Er geht zur Tür, legt die Hand auf den Knauf, wendet den Kopf und sieht mich an. »Ich möchte gern das Tagebuch haben, wenn die Polizei es nicht mehr braucht.«


  Ich schaffe nur ein Nicken.


  Er öffnet die Tür und geht.


  Ich starre hinter ihm her, will den wachsenden Schmerz in meiner Brust nicht wahrhaben. Und wünschte, ich hätte ihm für sein Kommen gedankt, ihn wissen lassen, wie gut ich ihn verstehen kann. Das Telefon klingelt, und im Display steht die Nummer vom BCI. Augenblicklich schalte ich im Kopf um, schlage die innere Tür zu den alten Gefühlen zu und greife zum Hörer. »Habt ihr was gefunden?«


  »Der Techniker hat den Ausschnitt vergrößert«, erwidert Tomasetti mit angespannter Stimme. »Er hat den Verlust durch die Auflösung so gut es geht ausgeglichen. Das Ergebnis habe ich dir gerade per E-Mail geschickt.«


  Ohne den Hörer wegzulegen, öffne ich mein Mail-Programm und klicke auf Senden/Empfangen. Seine Mail plus Anhang ist angekommen. Mit einem Klick öffne ich den Anhang.


  Der Techniker hat gute Arbeit geleistet, ohne das Foto übermäßig zu manipulieren. Vor Gericht würde es wohl nicht zugelassen, doch es reicht, dass ich das Gesicht im Fenster erkenne.


  »O mein Gott«, höre ich mich sagen.


  Entsetzt springe ich vom Stuhl hoch, lege auf, ohne mich zu bedanken, und stürme zur Tür.


  
    
  


  23. KAPITEL


  Auf dem Weg nach draußen schnappe ich mir Glock. »Wir haben vielleicht einen Zeugen«, sage ich und schiebe mich hinter das Steuer des Explorers.


  »Sie machen Witze!« Ungläubigkeit in der Stimme, setzt er sich auf den Beifahrersitz. »Und warum hat er sich nicht gemeldet?«


  »Weil es ein Kind ist.«


  »Ein Kind? Verdammt. Wer denn?«


  »Billy Zook.«


  Ich merke, wie er den Namen einzuordnen versucht. »Der amische Junge von der Schweinefarm?«


  »Der geistig zurückgebliebene amische Junge mit der Sprachbehinderung.«


  Das muss Glock erst einmal verdauen. »Was hat er denn um diese Uhrzeit auf der Farm der Planks zu suchen?«


  »Keine Ahnung, aber das werden wir herausfinden.«


  Kurz darauf biege ich in den Schotterweg zur Zook-Farm. Eine weiße Staubwolke folgt mir bis zum Haus. Ich parke neben dem Buggy und steige aus. Hinter mir murmelt Glock etwas über den Schweinegestank, doch ich bin so erpicht darauf, mit Billy zu reden, dass ich den Geruch kaum wahrnehme.


  Ich klopfe heftig an die Haustür und warte. Die Tür geht auf, und Alma erscheint. Sie trägt ein blaues Kleid und eine vollgekleckerte schwarze Schürze. Auf ihrer Stirn und Oberlippe stehen Schweißperlen. Sie kocht Tomaten ein, was ich am Geruch erkenne.


  Weil ich ihre Mithilfe brauche, begrüße ich sie auf Pennsylvaniadeutsch. Sie sieht von mir zu Glock und wieder zu mir. Da sie spürt, dass ich nicht zum Plaudern gekommen bin, bittet sie uns nicht herein. Vorsicht steht in ihren Augen, und ich frage mich, ob sie den Grund für mein Kommen schon kennt.


  »Ich muss mit dir über deinen Sohn reden«, sage ich.


  William Zook erscheint neben seiner Frau, in schmutzigen Stiefeln, die Spuren auf dem Boden hinterlassen. Er ist offensichtlich durch die Hintertür ins Haus geeilt, als er uns hat kommen sehen. Sie wissen, warum wir hier sind, denke ich sofort.


  »Wir haben Ihnen schon alles gesagt«, antwortet William.


  »Aber nicht, dass Billy in der Mordnacht auf der Plank-Farm war.«


  Alma schnappt nach Luft, presst die Hand auf die Brust.


  William macht den Mund auf und wieder zu, ohne etwas zu sagen. Schließlich spricht er mit zitternden Lippen. »Warum sagen Sie so etwas über Billy?«


  Die Amischen sind normalerweise ausgesprochen ehrlich. Doch wie alle Menschen verschließen sie manchmal die Augen vor der Wahrheit. Besonders dann, wenn sie jemanden beschützen wollen, den sie lieben, und erst recht, wenn es sich dabei um ein Kind handelt.


  Ich erzähle ihnen von dem Video. »Es ist Billy. Er war dort. Ich muss mit ihm sprechen, und zwar jetzt.«


  William starrt mich an, störrisch und ängstlich, die Wangenmuskeln angespannt. »Er hat den Verstand eines Kindes.«


  »Er hat vielleicht den Mörder gesehen«, erwidere ich. »Er kann ihn vielleicht identifizieren.«


  Keiner von beiden stellt meine Behauptung in Abrede, doch sie bitten uns nicht herein.


  »Der Übeltäter ist tot«, sagt William. »Ich kann nicht verstehen, wozu es noch gut sein soll, mit Billy zu sprechen.«


  »Wir glauben, dass der Mörder einen Komplizen hatte.« Ich sehe an ihm vorbei zu Alma, die neben ihm steht und die Hände ringt. »Bitte, ich muss mit Billy sprechen.«


  Sie senkt den Blick, überlässt das Reden ihrem Mann.


  »Wir haben nichts mehr zu sagen.« William macht Anstalten, die Tür zu schließen.


  Ich stelle den Fuß dazwischen. »Ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Sie sind eine Außenstehende«, zischt er. »Dem Teufel und allen seinen Engeln ubergeben.« Aus der Kirche gestoßen und dem Teufel und seinen Engeln anheimgegeben …


  Mit diesem Angriff auf meine Person hätte ich rechnen müssen, doch selbst nach all den Jahren bin ich betroffen. Ich weiß, dass William nur seinen Sohn schützt, und will ihn keinesfalls zu hart rannehmen, doch einfach gehen kann ich auch nicht.


  »Ich muss mit ihm reden«, beharre ich.


  »Er hat nichts gesehen«, erwidert William barsch.


  »Haben Sie mit ihm darüber gesprochen?«, fragt Glock.


  Anstatt zu antworten, bekommt William einen stoischen Gesichtsausdruck. Er schaltet auf stur, und ich weiß, dass die beiden nicht kooperieren werden. Doch ich habe nicht die Absicht, zurück in die Stadt zu fahren und mir eine richterliche Anordnung zu besorgen. Damit könnte ich zwar mit Billy sprechen, aber es würde Tage dauern, sie zu besorgen, und es würde die Beziehung der Amischen zu meiner Dienststelle weiter belasten.


  Ich spiele mein Ass aus. »Wenn der Mörder Billy gesehen hat, könnte er in Gefahr sein.«


  William erblasst bis in die Bartspitzen. Alma sieht aus, als müsste sie sich übergeben. Ich sehe, wie sie die Information zu verarbeiten versuchen, und dass sie diese Möglichkeit erst jetzt in Betracht ziehen.


  »Bitte«, sage ich. »Ich tue alles, um ihn nicht zu erschrecken. Ich muss einfach nur wissen, was er gesehen hat.«


  William tritt einen Schritt zurück und hält die Tür auf. »Kommen Sie herein.«


  Glock und ich treten in das Wohnzimmer mit dem einfachen Sperrholzboden und dem noch immer schmutzigen Teppich. Sogar noch aus zehn Metern Entfernung spüre ich die Hitze vom Küchenherd, auf dem die Topfdeckel klappern.


  »Billy ist ein guter Junge.« Alma starrt auf ihre Hände, die sie an der Schürze trocknet. »Aber … Er is weenich ad.« Er ist ein bisschen zurückgeblieben im Kopf.


  Ich nicke. »Ich verstehe.«


  William und Alma tauschen Blicke, als würden sie das bezweifeln, und ich spüre, dass die Unterhaltung gleich eine merkwürdige Wendung nehmen wird.


  William streicht sich mit den Fingerspitzen über den Bart. »Billy wird erwachsen. Im letzten Jahr hat er … Interesse an Mary Plank bekundet. Er spricht immer noch so von Mary, als würde sie noch leben.« Seine Stimme schwankt. »Erst gestern hat er mich gefragt, ob er sie am Sonntag nach der Kirche zum Singen mitnehmen kann.«


  Das »Singen« hat bei den Amischen eine gesellschaftliche Funktion und findet gewöhnlich nach dem Sonntagsgottesdienst statt. Dabei sitzen die jungen Leute um einen Tisch, singen und reden miteinander, um sich näher kennenzulernen.


  William kann mich nicht ansehen. »Sein Verhalten ist harmlos, aber nicht anständig.«


  »Was macht er?«, fragt Glock.


  Alma errötet. »Er hat eine Neugier entwickelt, wie alle Jungen in dem Alter. Was Frauensleute betrifft. Und da geht er abends manchmal alleine los. Letzten August hat Mrs Zimmermann Billy erwischt, wie er in ihr Fenster sah.« Wieder wird sie rot, diesmal noch heftiger. »Letzte Woche hat Bonnie Plank mir nach dem Gottesdienst erzählt, dass sie gesehen hat, wie Billy durchs Fenster in ihr Haus blickte. Ich habe mit Billy darüber gesprochen und ihm gesagt, dass sich das nicht gehört.« Sie zuckt mit den Schultern. »Er war verlegen und bestürzt …«


  »Sein Verhalten ist gegen eure englischen Gesetze«, sagt William.


  »Dass er durch anderer Leute Fenster guckt, interessiert mich nicht«, erwidere ich. »Ich will nur wissen, was er gesehen hat.«


  Alma blickt ihren Mann an. William dreht sich abrupt um und geht zur Treppe, wobei seine Schritte dumpf auf dem Holzboden dröhnen. »Billy! Komm bitte runter.«


  Alma stößt einen Seufzer aus, lächelt bemüht. »Ich hab Billy gebeten, Bischof Troyer alles zu beichten. Der Bischof hat uns angehalten, Billy immer was zu arbeiten zu geben, damit er keine Zeit für so was hat. William hat viel zu tun und versucht, ihn mit einzubeziehen – im Hühnerstall, beim Schweinefüttern, die Koben reparieren.« Sie sieht mich an. »Aber Billy ist lieber im Haus.«


  Ich höre Schritte auf der Treppe und drehe mich um. Als Billy uns sieht, bleibt er stehen und blickt seinen Vater an. »Was?«, sagt er mit kleiner Stimme.


  Angst und ein schlechtes Gewissen stehen dem Jungen ins Gesicht geschrieben. Er glaubt, er ist in Schwierigkeiten, was mir bewusst macht, dass Billy Zook zwar geistig zurückgeblieben ist, doch genug Verstand besitzt, die Konsequenzen seines Handelns zu erkennen.


  »Es ist in Ordnung, Billy«, sagte William. »Du bekommst keinen Ärger. Chief Burkholder möchte dir nur ein paar Fragen stellen.«


  Die Augen des Jungen bleiben wachsam. Er kommt die restlichen Treppenstufen herab wie ein Hirsch, der sich einem Fluss voller Alligatoren nähert. Er hat etwa meine Größe, ein Meter fünfundsechzig, und die für Teenager typischen hängenden Schultern. Auf beiden Wangen sprießen Aknepickel, und das Kinn ist mit einem pfirsichfarbenen Flaum bedeckt. Er wirkt nervös, so dass ich mein Bestes tue, ihn zu beruhigen.


  »Hallo, Billy.«


  Er stellt sich neben seinen Vater und blickt auf seine Schuhe.


  Ich sehe William an, der mir zunickt.


  »Billy, ich möchte dir ein paar Fragen stellen über etwas, das im Haus der Planks passiert ist.«


  Der Junge zeigt keine Reaktion, sieht mich weder an, noch sagt er etwas.


  »Du bist nicht in Schwierigkeiten«, fahre ich fort. »Ich möchte einfach nur, dass du mir ein paar Fragen beantwortest. Hast du das verstanden?«


  Billy sieht seinen Vater an. William Zook nickt. »Ich had nix dagege.«


  Billy sieht mich an und nickt. »Ja.«


  »Deine Mamm hat mir erzählt, dass du gern ab und zu bei anderen Leuten ins Fenster siehst. Ist das wahr?«


  Er blickt weg, hebt eine Hand und kaut am Fingernagel, nickt zögerlich.


  »Hast du auch manchmal bei den Planks durchs Fenster gesehen?«


  Billy sieht seine Mutter an. »Kriege ich Ärger?«


  »Nein, Billy«, sagt sie. »Beantworte einfach nur Chief Burkholders Fragen.«


  »Billy?« Ich lege den Kopf leicht zur Seite und suche seinen Blick. »Hast du bei den Planks ins Fenster gesehen?«


  »Manchmal.« Er senkt den Kopf und verschränkt die Hände im Nacken. »Ich gucke mir gern Mary an. Sie ist hübsch.«


  »Hast du Sonntagnacht auch ins Fenster gesehen?« Er nickt.


  »Kannst du mir sagen, was du gesehen hast?«


  Sein Blick schießt zu seinen Eltern, dann zu mir. Sein linkes Bein beginnt zu zittern. Er hebt die Hand, reißt mit den Zähnen am angeknabberten Nagel. Tränen füllen seine Augen.


  »Hast du etwas gesehen, das dir Angst gemacht hat?«, fragt Glock.


  Zum ersten Mal blickt der Junge Glock an. »Ja.«


  Ich spreche leiser, um ihn zu beruhigen. »Erzähl uns, was du gesehen hast, Billy.«


  »Einen Englischen.«


  »Wie hat er ausgesehen?«


  »Wie der Teufel.« Beim letzten Wort zittert seine Stimme.


  »Weißt du noch, was für eine Haarfarbe er hatte?«


  »Erdbeermann.«


  »Erdbeermann?« Ich werde aus dem Wort nicht schlau. »Wie meinst du das?«


  »Er hatte Haare wie Erdbeeren.«


  Meine Enttäuschung ist riesengroß – Todd Long hatte rotblondes Haar. »Wie viele Männer hast du gesehen?«


  Billy hält zwei Finger hoch.


  Mein Herz überschlägt sich. Ich habe recht gehabt, es gab einen Komplizen, ist alles, was ich denken kann. Ein dunkler Gedanke, aber im Moment will ich dem zweiten Täter so sehr an die Gurgel, dass ich schon fast spüre, wie sein Kehlkopf unter meinem Daumen bricht.


  »Wie sah der zweite Mann aus?«, frage ich.


  Der Junge hat Schwierigkeiten zu antworten, als könnte er mit so einer unpräzisen Frage nichts anfangen. Also grenze ich sie ein. »War seine Hautfarbe weiß?«, frage ich. »So wie meine?«


  Billy grinst mich schüchtern an. »Er hatte weiße Haut.«


  Glock lächelt ihm zu und zeigt mit dem Daumen nach oben, doch der Junge blickt weg.


  »Du machst das klasse, Billy«, sage ich. »Welche Farbe hatten seine Haare?«


  Seine Augenbrauen bilden jetzt fast einen Strich, als wäre er mit einer schwierigen Gleichung konfrontiert. Doch dann sieht er mich munter an. »Seine Haare sind wie die von Sam!«, platzt er heraus.


  »Sam?« Ich sehe Alma an.


  »Sam ist eines unserer Pferde«, erklärt sie. »Ein braunes.«


  Ich nicke und sehe wieder Billy an. »War der Mann groß oder klein?«


  Billy schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht.«


  »Erinnerst du dich, was er anhatte?«


  »Hosen.«


  Ich lächele. »Weißt du noch die Farbe?«


  Wieder schüttelt er den Kopf.


  »Und sein Alter? War er alt oder jung?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Was für eine Farbe hatten seine Augen?«, frage ich. »Waren sie braun wie die hier bei Officer Maddox? Oder grün wie meine? Oder blau wie die von deinem Datt?«


  Er verzieht das Gesicht, dann schüttelt er den Kopf. »Weiß ich nicht. Hab nicht geguckt.«


  Das Befragen von Kindern ist nicht gerade meine Spezialität, und schon gar nicht von jemandem wie Billy. Doch er ist mein einziger Zeuge. Wenn ich den Fall lösen will, brauche ich die Informationen, die in seinem Kopf eingeschlossen sind. In Gedanken habe ich schon beschlossen, Tomasetti anzurufen. Er soll jemanden schicken, um ein Phantombild anzufertigen.


  Ich wage mich an die etwas härteren Sachen heran. »Erzählst du mir, was du in der Nacht gesehen hast?«


  Jetzt sieht Billy zum ersten Mal verängstigt aus. Er schüttelt den Kopf von einer Seite zur anderen, wie ein Hund, der sich nach einem Sprung ins Wasser das Fell ausschüttelt.


  »Hast du Mary gesehen?«, frage ich.


  »Nein.«


  »Wen hast du gesehen?«


  »Die Englischen.«


  »Was haben sie getan?«


  Die Brauen des Jungen kräuseln sich, er presst die Lippen zusammen und sieht aus wie ein Kind, dem etwas nicht schmeckt. »Schlimme Sachen.«


  »Was für Sachen, Billy?«


  »Sie haben Marys Mamm zum Weinen gebracht.«


  Ich kämpfe gegen meine Ungeduld. »Wie haben sie Marys Mamm zum Weinen gebracht? Was haben sie gemacht?«


  »Der Erdbeermann hat Mr Plank eingeschläfert.«


  »Eingeschläfert?«


  »Wie Tatt die Schweine einschläfert für Wurst.«


  Ich sehe William an. Ich weiß, bis auf die Milchkühe schlachten die Amischen ihr Vieh selbst.


  William Zook presst die Fingerspitzen auf die Nasenwurzel und seufzt.


  »Was machen Sie mit den Schweinen, Mr Zook?«, fragt Glock.


  Zook sieht ihn verstört an. »Ich erschieße sie, bevor ich sie schlachte. Das ist weniger grausam.«


  Ich wende mich wieder Billy zu. »Was hast du gemacht, nachdem sie Mr Plank eingeschläfert haben?«


  »Das hat mir nicht gefallen«, sagt der Junge. »Da bin ich heimgelaufen.«


  In dem Moment fällt mir die Nacht ein, als ich jemandem ins Maisfeld hinterhergejagt bin. »Bist du in der nächsten Nacht zurückgekommen, um nach Mary zu sehen?«


  Der Junge blickt auf den Boden, nickt heftig. »Sie war nicht da.«


  »Und wen hast du gesehen?«


  Er malt mit der Schuhspitze einen Kreis auf den Boden. »Sie sind bestimmt böse.«


  »Nein, das verspreche ich dir.«


  »Ich hab Sie gesehen.«


  
    ***
  


  »Das arme Kind hat alles mit angesehen.« Glock und ich sind auf dem Weg zurück zum Revier.


  »Er war es, dem ich in der Nacht ins Maisfeld gefolgt bin.« Ich seufze. »Zumindest wissen wir jetzt, dass sie zu zweit waren.«


  »Der Junge muss Todesängste ausgestanden haben«, sagt er.


  »Mir ist erst dann wohler, wenn der zweite Mörder nicht mehr frei rumläuft.«


  »Wir kriegen ihn, Chief.«


  Ich wünschte, ich hätte den gleichen Optimismus. »Der Erdbeermann ist ganz klar Todd Long.«


  »Von dem Zweiten wissen wir nur, dass er braune Haare hat, was nicht viel ist.«


  Ich hatte gehofft, den Komplizen eindeutig identifizieren zu können, und kann meine Enttäuschung nicht verbergen. Als ich auf meinem Parkplatz am Polizeirevier stehe, schlage ich mit den Händen aufs Lenkrad. »Verdammt.«


  »Was sollen wir jetzt machen?«


  »Jemanden um einen Gefallen bitten.«


  
    ***
  


  Tomasetti ist auch nicht gerade optimistisch. »Hat der Junge Long erkannt?«


  »Ja.«


  »Und du willst ein Phantombild machen lassen, weil du hoffst, dass er uns vom zweiten Mann eine brauchbare Beschreibung geben kann?«


  »Wir haben nur ihn. Ich finde, es ist die Mühe wert.« Ich sitze an meinem Schreibtisch, blicke aus dem Fenster und kämpfe gegen meine Mutlosigkeit. »Kennst du jemanden, den du schicken kannst? Der gut mit Kindern umgehen kann oder Erfahrung mit geistig Behinderten hat?«


  »Willst du die gute Nachricht oder die schlechte?«


  »Die schlechte kannst du für dich behalten.«


  »Geht leider nicht.« Er seufzt. »Meine Bosse haben Wind davon bekommen, dass ich bei deinem Fall mitmische.«


  »Na klasse. Gerade wenn man glaubt, dass es nicht mehr schlimmer kommen kann.« Jetzt bin ich dran mit Seufzen. »Tut mir leid. Ich hätte dich nicht um Hilfe bitten sollen.«


  »Ich hab’s angeboten.«


  »Der Deputy Superintendent macht sich vor Angst fast in die Hose. Hat mich für morgen früh in sein Büro beordert.«


  »Klingt nicht gut. Machst du dir Sorgen?«


  »Warum sollte ich.«


  »Tomasetti …«


  »Sieh mal, Kate, ich sag’s nicht gern, aber wenn ich hier weiter mitarbeite, könnte das deinen Fall vermasseln.«


  Ich denke kurz darüber nach. »Dann nehme ich den Dienstweg.«


  »Das dauert zu lang. Ich höre mich mal um, ein oder zwei Freunde habe ich ja hier noch. Wann brauchst du denn den Zeichner?«


  »Am besten gestern.« Ich blicke auf die Uhr an der Wand. Es ist fast zwölf. »Heute Nachmittag?«


  »Aber dann am späten Nachmittag«, sagt er. »Mal sehn, was ich tun kann.«


  »Ich schulde dir was, John.«


  Ohne Abschied lege ich auf. Ich sollte mir keine Sorgen machen, habe aber trotzdem ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn um Hilfe gebeten habe. »Danke«, flüstere ich.


  
    
  


  24. KAPITEL


  Die nächsten Stunden sitze ich wie auf heißen Kohlen und warte, dass der Phantombildzeichner aus Columbus kommt. Ich sehe mir noch zwei CDs an, die wir bei Long sichergestellt haben, doch der Inhalt setzt mir so zu, dass es mir für heute reicht. Außerdem gab’s nichts Neues zu sehen. Als Deborah Kim dann um vier Uhr eintrifft, bin ich schlechtgelaunt und voller Ungeduld.


  »Danke fürs Kommen.« Als wir uns die Hand geben, bringe ich sogar ein Lächeln zustande. »Ich weiß, es ist sehr kurzfristig.«


  »Das ist es bei der Polizei meistens.« Deborah Kim ist um die fünfzig und hat einen silbernen Pagenkopf. Sie wirkt kompetent und gibt mir in ihrem eleganten schwarzen Hosenanzug das Gefühl, schäbig auszusehen. »Tomasetti meinte, es sei wichtig.«


  »Unterwegs erzähle ich Ihnen, worum es geht.«


  Auf der Fahrt zur Zook-Farm gebe ich ihr eine Zusammenfassung des Falls und erzähle ihr von Billy. »Er ist geistig etwas zurückgeblieben.«


  Sie nickt auf eine Weise, die mir verrät, dass sie schon mit Behinderten gearbeitet hat. »In so einem Fall ist der Schlüssel zu einem brauchbaren Phantombild eine unbedrohliche Atmosphäre. Ermutigen Sie ihn zu reden. Werden seine Eltern dabei sein?«


  Ich nicke.


  »Sehr gut. Wenn wir mal nicht weiterkommen, können sie vielleicht helfen.«


  Es ist schon fast fünf Uhr, als wir bei den Zooks eintreffen. Die Amischen essen meistens sehr früh zu Abend, zwischen vier und fünf, und ich bin froh, dass wir sie dabei nicht stören.


  Alma bittet uns herein und führt Deborah und mich in die Küche, wo William und Billy bereits am Tisch sitzen. Deborah nimmt einen Zeichenblock, Graphit- und Kohlestifte, Papierwischer, einen Wildlederlappen und mehrere Radiergummis aus ihrer Aktentasche und legt alles vor sich auf den Tisch. Zuletzt holt sie einen FBI-Katalog zur Gesichtserkennung heraus. Er enthält Verbrecherfotos sowie alle möglichen Gesichtsformen und -merkmale, was ich noch von meiner Zeit aus dem Morddezernat weiß.


  Alma schenkt den Erwachsenen Kaffee ein. Billy, der sich unbehaglich auf seinem Stuhl windet, bekommt ein Glas Milch. Deborah plaudert ein paar Minuten mit ihm, fragt ihn nach seinen Eltern, nach der Schule und den Hausaufgaben, und kommt schließlich zu einem Thema, bei dem er sich wohl fühlt: Seiner Lieblingssau.


  »Sie heißt Sarah.« Billy hört auf zu zappeln. »Sie ist fast gestorben, als sie noch ein kleines Ferkel war, da hab ich sie mit der Flasche gefüttert.« Er grinst übers ganze Gesicht und hält die Hände etwa fünfzehn Zentimeter auseinander. »Sie war so klein.«


  »Und bestimmt total süß«, bemerkt Deborah.


  »Tatt sagt, sie ist die beste Sau, die wir je hatten.«


  Deborah schenkt ihm ein warmes Lächeln. »Welche Farbe hat sie?«


  »Rot, mit überall braunen Flecken.«


  »Du kannst sehr gut beschreiben.«


  Er wird rot und sieht seinen Datt an. William Zooks Lächeln scheint zu sagen: Sie ist zwar eine Außenstehende, aber du kannst ruhig mit ihr sprechen.


  »Malst du gern Bilder, Billy?«


  Er nickt. »Schweine und Pferde kann ich gut malen.«


  »Und wie ist es mit Gesichtern?«


  Verunsichert blickt er zu seinem Vater. »Wir dürfen keine Gesichter malen.«


  Deborah sieht mich fragend an.


  »Für die meisten Amischen sind Fotos oder Bilder eine Zurschaustellung von Eitelkeit.« Ich wende mich Billy zu. »Aber dein Datt hat mit Bischof Troyer gesprochen, und der Bischof hat gesagt, dass es in diesem Fall in Ordnung ist.«


  William nickt seinem Sohn wieder zu.


  »Kannst du mir helfen, ein Gesicht zu malen?«, fragt Deborah.


  Sofort sind Einschränkungen und Regeln vergessen, und er nickt lebhaft. »Ja.«


  »Gut! Ich brauche nämlich deine Hilfe.« Ohne Eile nimmt sie den Zeichenblock und einen Kohlestift. »Ich wollte dich bitten, mir zu helfen, ein Bild von dem Mann zu malen, den du in der Nacht durch das Fenster der Planks gesehen hast.«


  Ein Schatten huscht über das Gesicht des Jungen, und bange betrachtet er den Zeichenblock. »Den bösen Mann?«


  »Ja. Der Haare wie Sam hat.«


  Er nickt, doch seine Verunsicherung ist fast greifbar.


  Deborah schlägt den FBI-Katalog auf. Von meinem Stuhl aus sehe ich viele Reihen Verbrecherfotos. »Ich dachte, wir fangen mit den einfachen Sachen an, wie der Form von seinem Gesicht. War es rund? Oder kantig? Oder vielleicht oval?«


  Billy wirkt konfus. »Ich hab noch nie wen mit kantigem Gesicht gesehen.«


  Kichernd schiebt sie Billy das Buch über den Tisch. Mit der Faszination des Kindes sieht er sich die schwarzweiß skizzierten Gesichtsformen an – rechteckig, oval, rund.


  »Welche davon passt am besten zu dem Mann, den du durchs Fenster gesehen hast?«, fragt Deborah.


  »Aber er hatte Haare und Augen!«


  »Die kommen danach hinzu«, erklärt die Polizeizeichnerin geduldig. »Zuerst müssen wir die Form seines Gesichts herausfinden. Kannst du eins davon aussuchen?«


  Billy blickt konzentriert auf die Zeichnungen und zeigt dann mit dem Finger auf eines der Bilder. Seine Nägel sind abgekaut und schmutzig. »Wie das, aber er hatte Augen. Und eine Nase und einen Mund auch.«


  »Okay, dann kommen jetzt die Augen.«


  Die ganze Prozedur schleppt sich qualvoll langsam dahin. Deborah ist von unendlicher Geduld. Hin und wieder übersetzen Alma und William einen Begriff für Billy. Manchmal spricht er von Früchten und Gemüse, wenn er eine Farbe benennen will, zum Beispiel »wie ein Pfirsich« oder »wie Mais kurz vor der Ernte«. Haar ist »wie ein Hund«, rund ist wie »ein Ball«.


  Vier Stunden und drei Tassen Kaffee später bezweifle ich, dass trotz Deborahs Talent irgendeine Skizze dabei herauskommen wird, denn Billy ist sich bei zu vielen Details unsicher und ändert ständig seine Meinung. Die meiste Zeit ist Deborah damit beschäftigt, die Skizze abzuändern.


  Kurz nach neun packt sie schließlich ihre Utensilien zusammen. Ich danke den Zooks für ihre Zeit und Hilfe und gebe Billy einen Fünfdollarschein. Als ich in den Explorer steige, bin ich total niedergeschlagen.


  »Tut mir leid, dass ich Ihnen kein brauchbares Bild liefern kann«, sagt Deborah. »Die Menschen sehen Dinge unterschiedlich. Billy ist kein visueller Typ, aber er hat sein Bestes gegeben.«


  »Es war den Versuch wert.« Doch ich bin wieder da, wo ich angefangen habe. »Sie sind bestimmt erschöpft. Soll ich Sie in ein Motel bringen?«


  »Vielen Dank, aber ich fahre noch nach Hause.« Sie grinst. »Mein Mann erwartet mich.«


  Ich bringe sie zum Revier, wo ihr Auto steht. Normalerweise würde ich noch reingehen und ein bisschen mit Jodie plaudern, doch meine Stimmung ist am Nullpunkt angelangt. Ich will nur noch nach Hause, mit einer Flasche Wodka ins Bett und die Decke über den Kopf ziehen. Was natürlich nicht geht.


  Ich kann nicht sagen, ob es mein Pflichtgefühl ist, mein Mitgefühl für Mary Plank oder mein Verlangen nach Gerechtigkeit wegen dem, was mir als Vierzehnjähriger passiert ist. Aber ich kann nicht – will nicht – akzeptieren, dass jemand, der an diesem Verbrechen beteiligt war, ungestraft davonkommt. Die Vorstellung schmerzt so sehr, als würde der Zahnarzt einen freiliegenden Nerv anbohren.


  Auf dem Nachhauseweg denke ich über den traurigen Restbestand an Verdächtigen nach. Mit Longs posthumem Geständnis bleiben mir nur noch James Payne, Aaron Plank und Scott Barbereaux. Von den dreien wäre mir Payne am liebsten. Er hatte ein Motiv, die Mittel und die Gelegenheit dazu – die drei Säulen der Polizeiarbeit. Und nicht zu vergessen sein von Hass zerfressenes Herz. Alles zusammen garantiert ihm den obersten Platz auf der Liste.


  Ich denke über Aaron Plank nach, betrachte ihn aus allen möglichen Blickwinkeln und kann ihn doch nicht ernsthaft in Betracht ziehen, besonders wegen der Grausamkeit an den beiden Mädchen.


  Bliebe noch Barbereaux. Er hat ein Alibi, was ihn aber nicht zwangsläufig als Verdächtigen eliminiert, zumal ich es noch verifizieren muss. Nach einem Blick auf die Uhr beschließe ich, das noch heute Abend zu erledigen, und biege nicht nach links in meine Straße ein, sondern mache eine Kehrtwendung und fahre Richtung Osten.


  Wenn man sich in Painters Mill niederlassen will und Geld keine Rolle spielt, kauft man sich ein Haus in der Maple-Crest-Siedlung, die Crème de la Crème aller Adressen hier. Die Grundstücke und Häuser sind groß, mit üppigen, gepflegten Gärten. Ein beleuchteter Wasserfall, der über eine Mauer mit den eingemeißelten Worten Maple Crest plätschert, begrüßt mich, als ich in die gut geteerte Asphaltstraße biege.


  Glenda Patterson wohnt in einem gepflegten Haus im Landhausstil mit hohen Bogenfenstern. Vor dem Haus steht ein riesiger Ahornbaum, den zu pflanzen schon ein Vermögen gekostet haben muss. Da im Inneren Licht brennt, parke ich in der Einfahrt hinter dem schicken roten Volvo.


  Patterson ist die Inhaberin eines Geschäfts für Raumdesign in Millersburg, das zu florieren scheint, denn sonst könnte sie sich ein solches Haus hier nicht leisten. Ich klopfe und ignoriere dabei die Stimme in meinem Kopf, die mir sagt, dass ich wieder nur meine Zeit verschwende.


  Kurz darauf geht die Vordachbeleuchtung an. Ich habe das Gefühl, durch den Türspion betrachtet zu werden, sehe in die Richtung und gebe ihr einen Moment, um mich zu begutachten. Kurz darauf geht die Tür auf, und ich stehe einer zierlichen Blondine gegenüber, mit großen babyblauen Augen und einem Mund, für den eine Menge Frauen sofort ihr Jahresgehalt opfern würden.


  »Glenda Patterson?«


  Sie reißt die Augen auf und reckt den Hals, um hinter mich zu sehen. »Ist etwas passiert?«


  »Nein, Ma’am, keine Sorge. Ich muss Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


  »Worüber?«


  »Es geht um einen Fall, an dem ich arbeite.« Ich schenke ihr ein beruhigendes Lächeln. »Tut mir leid, dass ich noch so spät komme.«


  Sie lacht nervös, scheint sich aber zu entspannen. »Ich bin es nicht gewohnt, dass die Polizei um diese Uhrzeit vor meiner Tür steht.«


  »Ich wollte Sie nicht beunruhigen.«


  »Schon gut.« Sie tritt zur Seite. »Kommen Sie herein.«


  Im Haus ist es warm und es riecht nach Eukalyptus- und Zitronenöl. Das Wohnzimmer ist geschmackvoll eingerichtet, der Stil minimalistisch und die kühnen Farben avantgardistisch. Blaugrüne Wände bilden einen schönen Kontrast zu dem eleganten schwarzen Ledersofa, zwei türkisfarbene Sessel stehen um einen Couchtisch aus Glas und Stahl, dessen metallischer Glanz wiederum von den silbern durchwirkten Kissen auf der Couch aufgenommen wird. Das ganze Erdgeschoss ist offen gestaltet, so dass ich von der Tür aus sogar die hochmoderne Küche mit den Arbeitsflächen aus Granit sehen kann.


  »Schön hier«, sage ich.


  »Danke.« Sie freut sich sehr über das Kompliment. »Das war mein erstes großes Innendesign-Projekt.«


  Ich nicke anerkennend. »Wirklich gut.«


  »Danke.« Sie lächelt und zeigt mir ihre weißen Zähne, die sehr nach professioneller Perfektionierung aussehen. »Ich habe mein Geschäft erst vor sechs Monaten eröffnet.«


  »Dann scheint es aber gut zu laufen.«


  »Durchaus, nach einem etwas holprigen Start.« Sie zeigt auf das Sofa. »Möchten Sie sich setzen? Ich wollte mir gerade ein Glas Spätburgunder gönnen, möchten Sie auch eins?«


  Ich klopfe auf meine Dienstmarke. »Lieber nicht, bin noch im Dienst.«


  »Ich verstehe.« Sie geht zu der Küchentheke, die das Wohnzimmer vom Küchenbereich trennt, und schenkt sich den Wein ein.


  »Wohnen Sie hier allein?«, frage ich.


  Sie wendet sich mir zu, nickt und nippt an dem Wein. »Nur ich und Curly.«


  »Gehe ich recht in der Annahme, dass Curly kein Mann ist?«


  Sie lacht. »Er ist ein achtzehn Jahre alter Siamkater auf dem Weg in die Senilität. Irgendwo hier muss er stecken.«


  Da ich nicht hier bin, um mit dem Kater zu reden, nicke ich und komme zur Sache. »Sie haben sicher von dem Mord an der Familie Plank gehört.«


  »Ja, in den Nachrichten. Ich konnte kaum glauben, dass so etwas Furchtbares hier in Painters Mill passiert.« Ihre Augenbrauen ziehen sich zu einer Linie zusammen. »Sind Sie deshalb hier?«


  Ich nicke. »Wo waren Sie Sonntagnacht?«


  Sie reißt die Augen auf. »Ich?«


  »Keine Sorge«, beruhige ich sie. »Ich überprüfe nur ein paar Informationen.«


  »Na ja, also …« Sie nimmt einen weiteren Schluck. »Ich war hier.« Jetzt sieht sie mich scharf an. »Geht es um Scott?«


  Ohne zu antworten, frage ich: »Waren Sie allein?«


  »Ich war mit Scott Barbereaux zusammen«, sagt sie. »Er ist mein Freund.«


  »Um wie viel Uhr ist er hergekommen?«


  »O je, keine Ahnung.« Beim Nachdenken beißt sie sich auf die Lippe. »Ich hab für ihn gekocht – ich glaube Lachs –, und dann haben wir einen Film angesehen. Wahrscheinlich war er so gegen achtzehn Uhr dreißig hier.«


  »Und wann ist er wieder gegangen?«


  »Ungefähr sieben Uhr dreißig am nächsten Morgen.«


  »Dann hat er die Nacht hier verbracht?«


  »Richtig.«


  »Ist er zwischendurch weg gewesen?«


  Sie blickt mich katzenhaft an. »Nein.«


  »Wie lange sind Sie schon zusammen?«


  »Seit ungefähr sechs Monaten.«


  »Hat einer von Ihnen beiden noch andere Beziehungen?«


  »Wir sind monogam.«


  »Dann ist es also eine feste Beziehung«, bemerke ich.


  »Ja, das würde ich so sagen.«


  »Hat er Sie jemals betrogen?«


  Ihr Gesichtsausdruck kühlt ab auf unter null. »Steckt er in irgendwelchen Schwierigkeiten?«


  »Keineswegs. Ich muss lediglich ein paar Dinge abklären.«


  »Ihre Fragen sind sehr persönlich.«


  »Dafür entschuldige ich mich.« Ich halte inne. »Kennt er ein Mädchen namens Mary Plank?«


  »Was?« Sie sieht mich ungläubig an. »Das tote Amisch-Mädchen? Ist das Ihr Ernst?«


  Ich nicke. »Hat er je ihren Namen erwähnt?«


  »Ich glaube nicht einmal, dass er die Planks kannte.« Sie hält inne, wobei ein dunkler Schatten über ihr Gesicht huscht, den ich nicht deuten kann. »Oder etwa doch?«


  Eine seltsame Frage aus dem Mund einer Frau, die gerade noch behauptet hat, eine enge Beziehung mit Scott Barbereaux zu haben. Was die Frage aufwirft, ob er vielleicht ein Problem mit der Monogamie hat.


  »Möglicherweise hat er sie in dem Laden kennengelernt, wo sie gearbeitet hat«, erkläre ich.


  Ihre Augen weiten sich, aber anders als zuvor – als hätte sie in meiner Antwort eine verborgene Bedeutung entdeckt. Da wird mir klar, dass Glenda Patterson trotz ihrer Schönheit, ihres beruflichen Erfolgs und des schönen Zuhauses eine eifersüchtige Frau ist.


  »Kennengelernt?«, wiederholt sie. »Wie meinen Sie das? Wie kennengelernt?«


  »Soviel mir bekannt ist, lieferte er Kaffee an den Laden.«


  »Ach so.« Sie sieht mich an, als hätte ich ihr einen bösen Streich gespielt, auf den sie reingefallen ist. »Das scheinen mir aber jetzt keine Routinefragen zu sein, Chief Burkholder.«


  »Ich überprüfe lediglich ein Alibi.«


  »Das haben Sie ja jetzt getan. Er war bei mir. In meinem Bett. Die ganze Nacht.« Sie zeigt mit dem leeren Weinglas zur Tür. »Es ist schon spät.«


  »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.« Ich stehe auf und gehe zur Tür.


  Sie folgt mir bis in den Flur. Ich mache die Tür auf und trete hinaus. »Einen schönen Abend noch«, sage ich.


  Ohne eine Erwiderung schlägt Glenda Patterson die Tür hinter mir zu.


  
    ***
  


  Mein Haus stammt aus den 1960er Jahren und steht auf einem recht großen Grundstück am Stadtrand von Painters Mill. Das Gebäude selbst ist eher klein, mit drei Zimmern, Küche, Bad, Holzfußboden und Originalkacheln. Im vorderen Garten steht ein großer Ahornbaum wie eine Wache, der hintere Garten ist schattig und voller Nussbäume. Der Rasen muss gemäht werden, und die Fensterläden könnten einen neuen Anstrich vertragen. Doch es ist mein Zuhause, meine Zuflucht, und ich bin froh, jetzt hier zu sein.


  Ich parke in der Einfahrt, schließe die Haustür auf und gehe hinein, werde vom Duft der Kerzen, dem gestrigen Müll und der Erinnerung an Tomasetti begrüßt. Auf dem Weg ins Schlafzimmer mache ich das Licht an und wechsele dort in meine Trainingshose und ein T-Shirt. In der Küche überlege ich, ihn anzurufen, doch ich will nicht als bedürftige Frau erscheinen und greife stattdessen zur Wodkaflasche.


  Wie bei vielen Polizisten, die ich kenne, funktioniert mein Verstand am besten nach ein paar Drinks. Das rede ich mir zumindest ein. Heute Nacht kreisen meine Gedanken um die Planks, um Mary und den Komplizen, an dessen Existenz kein Zweifel mehr besteht. Wahrscheinlich spaziert der Scheißkerl selbstgefällig in der Stadt umher, weil er ungestraft davongekommen ist. Diese Vorstellung ist wie Salz in einer Wunde, und ich werde nicht damit fertig. Denn so sicher, wie ich hier stehe und überlege, mich zu betrinken, wird er eines Tages wieder töten.


  Ich nehme ein Wasserglas aus dem Hängeschrank, hole den Wodka aus dem Kühlschrank und schenke mir drei Fingerbreit ein, trinke ihn auf ex. Leicht berauscht gehe ich ins Wohnzimmer, wo neben der Tür der Plastikbehälter mit der Aufschrift T. Long Selbstmord auf mich wartet. Mir steht wirklich nicht der Sinn danach, die restlichen vier CDs anzusehen, doch ich habe keine andere Wahl.


  Ich trage die Kiste in mein Arbeitszimmer, und während der Computer hochfährt, gehe ich zurück und hole die Flasche Wodka. Ohne die Hilfe des Alkohols, der mein Hirn sanft umnebelt, ertrage ich die Videos nicht. Ich lege die erste CD ein, setze mich auf den Schreibtischstuhl und klicke auf Play.


  Die Bilder, die ich hassen gelernt habe, füllen den Bildschirm. Ich sehe die Menschen von ihrer schlimmsten Seite. Das Böse in seiner niederträchtigsten Form. Ein junges Mädchen, dem die Unschuld genommen und das Leben gestohlen wurde, auf dessen Andenken getrampelt wird. Eine Kultur, die aus Geldgier geschändet wird. Es tut weh, das ansehen zu müssen.


  Die erste CD ist fertig und ich lege die zweite ein. Mary versucht, ihre Nacktheit zu bedecken, doch ihre Bewegungen sind wegen der verabreichten Drogen unkoordiniert. Der Mann mit der Maske kommt ins Bild. Den Ekel, der ihr Gesicht zeichnet, fühle ich in meinem Herzen. Long drückt ihren Kopf nach unten aufs Bett, bindet ihre Hände und Füße am Kopf- und Fußende fest.


  Ich will nicht sehen, was als Nächstes passiert, will nicht wissen, was er diesem jungen Mädchen noch alles angetan hat. Die Scham und den Selbsthass, den sie empfunden haben muss, will ich mir nicht vorstellen, und kann nur hoffen, dass die Drogen ihr Erinnerungsvermögen beeinträchtigt haben.


  Ich schließe die Augen und vergrabe das Gesicht in den Händen, doch ein Klatschen auf nackter Haut lässt meinen Kopf hochschrecken. Long peitscht mit einer Reitgerte auf ihren Po. Bei jedem Schlag zucke ich zusammen und weiß, dass dies nicht die vorgetäuschten Schläge eines zweitklassigen Pornodarstellers sind. Long schlägt hart zu, tut ihr weh. Die Striemen zeichnen sich deutlich ab.


  »Lieber Gott«, flüstere ich.


  Und frage mich, warum sie darüber nichts in ihrem Tagebuch geschrieben hat. Doch dann fallen mir die Drogen wieder ein und dass sie sich vielleicht wirklich nicht daran erinnern konnte. Vermutlich hat sie beim Anblick ihrer Blutergüsse die Wahrheit verdrängt. Oder sie war einfach zu beschämt und niedergeschlagen, um sich einzugestehen, wie schlimm und hoffnungslos ihr Leben war.


  Das nächste Video ist genauso verstörend und widerlich. Diesmal spielt sich alles in einem Raum mit rotweißem Federbett auf dem Fußboden ab. Long trägt wieder eine Maske, seine Jeans hängt auf den Knien und Marys schlichtes Kleid ist bis zur Taille hochgeschoben. Sie haben Geschlechtsverkehr, in wechselnder Position. Als Long fertig ist, steht er auf und zieht die Hose hoch. Mary liegt auf dem Federbett und versucht, das Kleid nach unten zu ziehen, wobei der Blick ihrer schweren Augen auf Long haftet.


  Er grinst in die Kamera und geht dann zu Mary hin. Die Kamera schwenkt zu einer Nahaufnahme von Mary, und ich sehe, wie eine Hand ihr aufgestelltes Bein nach unten drückt. Ich stutze, halte das Video an und starre auf das Standbild. Long steht links von Mary, beide Hände am Penis. Wo kam die andere Hand her? Mit der Maus klicke ich mich zu der Stelle zurück, wo die Hand ins Bild kommt.


  Ich stelle mein Glas mit einem Knall zurück auf den Tisch. Klicke auf Vorlauf, klick, klick, klick. Long steht links neben Mary. Ich klicke zurück. Die Hand auf Marys Knie kommt ins Bild – von rechts. Die Größe, die wuchtigen Knöchel und stumpfgeschnittenen Nägel lassen keinen Zweifel daran, dass sie einem Mann gehört.


  Und dieser Mann ist zweifellos nicht Todd Long.


  Das ist der erste eindeutige Beweis, dass Long auch hier einen Komplizen hatte.


  »Ich sehe dich, du Scheißkerl«, flüstere ich.


  Doch mir ist klar, dass Long das Filmmaterial geschnitten oder sonst wie bearbeitet haben könnte und es nur so scheint, als gehöre die Hand einer zweiten Person. Ich versuche, das Standbild zu vergrößern, was mir Probleme bereitet. Mit den meisten Programmen komme ich zwar ganz gut klar, doch ein Computercrack bin ich sicher nicht. Und der Alkohol hilft auch nicht gerade. Doch ich muss die Hand deutlicher sehen, um mögliche Besonderheiten erkennen zu können.


  Alle meine Versuche, das Bild zu vergrößern, scheitern an meinem Computer, denn die Auflösung ist zu schlecht. Schließlich kopiere ich das Bild auf die Festplatte und versuche es mit einer anderen Software, was mir tatsächlich gelingt. Und meine Mühe wird belohnt. Zwischen Daumen und Zeigefinger der gebräunten Hand erkenne ich eine Narbe von der Größe eines Zehncentstücks. Ich kann mich nicht erinnern, sie bei Long gesehen zu haben.


  Ohne groß nachzudenken, wähle ich Doc Coblentz’ Privatnummer. Eine verschlafen klingende Frau hebt nach dem sechsten Klingeln ab. Der Blick auf die Bildschirmuhr verrät mir, dass es fast Mitternacht ist.


  Ich frage nach ihrem Mann, wobei ich hoffentlich nüchtern klinge.


  »Bitte sagen Sie jetzt nicht, dass es eine weitere Leiche gibt«, begrüßt mich Doc Coblentz.


  »Ich habe nur eine Frage«, erwidere ich schnell.


  Er murmelt etwas, und ich stelle mir vor, wie er sich im Bett aufsetzt. »Also gut, schießen Sie los.«


  »Ich sehe mir gerade die Videos auf den restlichen CDs an, die wir bei Todd Long gefunden haben, und –.«


  Der Doktor unterbricht mich unwirsch. »Und das tun Sie mitten in der Nacht, weil …«


  Ich erzähle ihm schnell von der Hand und der Narbe. »Ich wollte nur wissen, ob Sie sich bei Long an eine Narbe an der rechten Hand erinnern.«


  »Da muss ich in meinem Bericht nachsehen.« Er stöhnt. »Warten Sie einen Moment, ich muss aufstehen und die Akte holen.«


  Ich höre ihn über den Boden schlurfen, das Rascheln von Papier, und dann nimmt er den Hörer wieder in die Hand. »Ich habe ein Autopsiefoto, auf dem seine rechte Hand gut zu sehen ist. Da gibt es keine Narbe, Kate.«


  »Danke, Doc. Sie haben was gut bei mir.«


  »Wie wär’s mit einer ungestörten Nachtruhe.« Er legt auf.


  Ich wähle Tomasettis Nummer. Nach dem vierten Klingeln nimmt er ab und knurrt verschlafen seinen Namen. Was mich überrascht, da er um die Uhrzeit normalerweise noch wach ist.


  »Tut mir leid, dass ich dich wecke«, sage ich.


  »Ich mag es, wenn du mich mitten in der Nacht anrufst«, erwidert er mit tiefer, leiser Stimme. »Was gibt’s?«


  Ich erzähle ihm von der Hand und der Narbe.


  »Bist du sicher, dass Long da keine Narbe hatte?«


  »Ich hab’s mir gerade von Coblentz bestätigen lassen.«


  »Dann musst du jetzt wohl nur noch den Mann finden, dem die Hand gehört«, sagt er.


  »Ich könnte das Foto zirkulieren lassen und die Öffentlichkeit um Hilfe bitten.«


  »Wenn er Wind davon kriegt, macht er sich aus dem Staub. Den Typ erwartet ein Leben hinter Gittern, vielleicht sogar die Todesstrafe.«


  »Klingt wie ein bestechender Grund.« Ich überlege, welche Optionen ich sonst noch habe. »Ich könnte das Foto den Ärzten in der Gegend zeigen.«


  »Das halte ich nicht für sinnvoll. Männer in dem Alter gehen nicht zum Arzt.«


  Wir schweigen, wobei unser gedankliches Ringen um eine gute Idee fast spürbar ist. Doch das Knistern in der Leitung ist wohl eher auf unsere private Beziehung zurückzuführen.


  »Du hast dir sämtliche CDs angesehen?«


  »Zwei Mal.«


  »Wie viel Wodka hast du dazu gebraucht?«


  Ich werfe einen Blick auf die Flasche. »Eine Menge.«


  »Falls ich es schaffe, mich hier zu verdrücken, soll ich dann kommen?«


  »Du hast doch ein Meeting mit dem Deputy Superintendent.«


  »Wäre nicht das erste, bei dem ich nicht erscheine.«


  »Tomasetti, ich will nicht, dass du deinen Job aufs Spiel setzt.«


  Er stößt einen langen, tiefen Seufzer aus, bei dem ich wünsche, er wäre bei mir. »Oder deinen Fall.«


  »Ich will, dass du herkommst.« Ich halte inne. »Aber aus dem falschen Grund.«


  »Also nicht wegen meiner polizeilichen Fähigkeiten?«


  »Deswegen auch.«


  Wieder Schweigen, dann fragt er: »Hast du den Ort identifizieren können, wo die Videos gemacht wurden?«


  »Es gibt so gut wie nichts, woran man sich da halten kann. Ich könnte ein paar Leute in die Motels der Umgebung schicken, um das wenige, das wir haben, mit deren Zimmern abzugleichen. Vielleicht kriegen wir auf die Weise einen Namen.«


  »Ich kann mir kaum vorstellen, dass die sich unter ihrem richtigen Namen angemeldet haben«, sagt er. »Aber vielleicht erkennt ein Angestellter Mary Plank auf dem Foto wieder. Und mit einem bisschen Glück gibt’s eine Überwachungskamera. Scheint mir den Versuch wert, Kate.«


  Ich mag es, wie er meinen Namen ausspricht, bringe aber kein Wort raus. Dabei möchte ich wissen, was mit seinen Panikattacken ist, mit seinem Job. Ich will ihm sagen, dass er mir fehlt, und von ihm hören, dass er alles im Griff hat. Doch stattdessen erzähle ich ihm, dass Billy Zook uns nicht weiterhelfen konnte.


  »Ich hab mit Deborah gesprochen, als sie zurückgekommen ist. Schade, dass das nicht funktioniert hat.«


  »Übrigens war es Billy, dem ich damals hinterhergejagt bin.« Auf meinem Monitor erscheint jetzt der Bildschirmschoner.


  »Wenn er ein Voyeur ist, kann ich mir gut vorstellen, dass er das war.«


  »Hätten ihn die Mörder in der Nacht gesehen, hätten sie ihn auch umgebracht.«


  »Gleich zusammen mit den anderen.«


  Ich denke an Billy Zook und was seine Anwesenheit in der Mordnacht bedeuten könnte. Was ein Phantombild hätte bewirken können. Mir ist, als stünde ich kurz vor einer Entdeckung – einem Durchbruch –, doch noch kriegt mein Hirn nicht alles zusammen.


  »Und wenn Billy den Komplizen doch erkannt hat?«, frage ich.


  »Hat er nicht.«


  »Ich meine nur theoretisch, wenn er es hätte.«


  »Theoretisch würden wir dann den Kerl identifizieren und verhaften.«


  »Und wenn der Mörder wüsste, dass es einen Zeugen gibt?«


  »Kate, worauf willst du hinaus?«


  »Ich bin nicht sicher.« Doch in Gedanken gehe ich die Möglichkeiten durch, was passiert wäre, wenn Billy uns ein brauchbares Phantombild geliefert hätte. In welcher Form mir das jetzt helfen würde. »Wenn Billy ein guter Zeuge gewesen wäre und der Mörder wüsste das, glaubst du, dann wäre Billy in Gefahr?«


  »Gut möglich. Es wäre nicht der erste Mörder, der einen Zeugen aus dem Weg räumt. Aber wir spielen hier wenn-dann, Kate.« Er hält inne. »Muss ich mir um irgendwas Sorgen machen?«


  »Wenn ich das rausgekriegt habe, erfährst du es als Erster.«


  
    
  


  25. KAPITEL


  Es ist kurz vor sieben Uhr, ich sitze in meinem Büro am Schreibtisch und versuche seit einer Stunde, meinen Kater mit Kaffee zu bekämpfen. Allerdings mit wenig Erfolg. Mir gegenüber hat Skid auf dem Besucherstuhl Platz genommen und schreibt seinen Nachtschichtbericht. Glock steht in der Tür, in einer Hand ein Apfel-Beignet und in der anderen einen Kaffee. Pickles kommt herein, riecht nach Zigaretten und English Leather und sieht aus wie ein wandelnder Leichnam. Er ist kein Morgenmensch. Hinter ihm telefoniert T.J. auf seinem Mobiltelefon, und dem blöden Grinsen nach zu urteilen, spricht er mit seiner Freundin.


  »Ihr wollt sicher wissen, warum ich euch alle so früh herbestellt habe.« Ich werfe einen Blick auf die Uhr. »Wir warten noch auf Bürgermeister Brock, er müsste jeden Moment hier sein.«


  »Wenn man vom Teufel spricht«, murmelt Glock.


  »Das wäre dann wohl ich.« Bürgermeister Auggie Brock erscheint neben ihm in der Tür. Er ist ein kleiner, rundlicher Mann mit Haaren in den Ohren und buschigen Augenbrauen, die mich an einen alternden Yorkshireterrier erinnern. Er hat sich einen gezuckerten Donut von unserer Kaffeetheke genommen und beißt wie ausgehungert lustvoll hinein. »Ich lasse extra meinen Morgenspaziergang ausfallen«, sagt er und nimmt auf dem zweiten Besucherstuhl Platz.


  »Danke, dass Sie so früh gekommen sind, Auggie.« Ich lasse den Blick über die Anwesenden wandern, nehme mir einen Moment Zeit für das, was ich sagen will. »Als ich mir letzte Nacht die restlichen CDs aus Longs Wohnung angesehen habe, bin ich hierauf gestoßen.«


  Über den Schreibtisch gebeugt, verteile ich die Computerausdrucke mit dem Foto. »Die Hand, die da zu sehen ist, gehört nicht Todd Long.«


  Ein überraschtes Raunen geht durch den Raum. Meine Kollegen staunen, aber bei Auggie ist es eher ein Ausdruck des Widerwillens, dem Stadtrat diese Nachricht zu überbringen. Für eine kleine Touristenstadt, die auf das Geld vieler Besucher angewiesen ist, gibt es nichts Schlimmeres als einen frei herumlaufenden Mörder.


  Auggie sieht aus, als müsste er sich gleich übergeben. »Sind Sie sicher?«


  »Sicher genug, dass ich die Ermittlungen nicht abschließen werde.« Er stöhnt wie ein kleiner Junge, dessen Luftballon gerade vom bösen Nachbarsjungen kaputtgemacht wurde.


  »Können wir den Mann anhand der Narbe an der Hand identifizieren?«, fragt Glock von der Tür aus.


  »Wir können es versuchen.« Ich sehe T.J. an. »Ich möchte, dass Sie jedem Arzt hier in Painters Mill und in Millersburg das Foto zeigen.«


  »Mach ich.«


  Ich wende mich an Glock. »Sie reden mit Scott Barbereaux. Erzählen Sie ihm von der Weinflasche, die wir gefunden haben, und fragen Sie, wann und mit wem er am Miller’s Pond war. Fragen Sie ihn nach dem zweiundzwanzigsten September. Machen Sie ihn ein bisschen nervös.«


  Glock nickt. »Mit Vergnügen.«


  »Und werfen Sie einen Blick auf seine rechte Hand«, füge ich hinzu.


  Ich sehe den Bürgermeister an. »Auggie, ich möchte, dass Sie den Stadtrat zu einer Krisensitzung einberufen und die Mitglieder von der neuen Entwicklung in Kenntnis setzen. Sagen Sie, wir arbeiten rund um die Uhr, und dass ich am späten Nachmittag eine Presseerklärung fertig habe.«


  Der Bürgermeister seufzt. »O Mann, dass der Fall noch nicht abgeschlossen ist, wird ihnen nicht passen.«


  »Vielleicht sollten Sie ihnen klarmachen, was es bedeuten würde, wenn der Mörder noch einmal zuschlägt.«


  »Gute Idee.« Er steht auf. »Sonst noch etwas, Kate?«


  Ich schüttele den Kopf, zeige auf meine Mitarbeiter. »Wir besprechen nur noch ein paar interne Sachen.«


  Er nickt und geht.


  Ich warte kurz, dann sehe ich Glock an. »Schließen Sie die Tür.«


  Er hebt die Augenbrauen, beugt sich vor und zieht die Tür ins Schloss.


  Ich sehe die Männer nacheinander an. »Lassen Sie mich damit beginnen, dass nichts von dem, was hier gesagt wird, nach außen dringen darf.« Donuts, Kaffee und die frühe Stunde sind vergessen, und alle Aufmerksamkeit ist auf mich gerichtet. »Wir wissen, dass der Komplize noch immer frei herumläuft. Was die Ermittlungen betrifft, haben wir zwei Anhaltspunkte: die Narbe und die DNA vom Samen in Mary Planks Körper. Wenn es Todd Longs DNA ist, stehen wir wieder ganz am Anfang. Wenn sie es nicht ist, sind wir einen großen Schritt weiter. Allerdings …« Ich halte inne, lasse die Worte wirken. »Wenn der Komplize nicht registriert ist, sitzen wir auf dem Trocknen.«


  »Wann kommt das DNA-Ergebnis?«, fragt Pickles.


  »Tomasetti macht zwar Druck, aber zaubern kann er auch nicht. Das Labor kommt mit der Arbeit nicht nach, es wird also noch ein paar Tage dauern.« Ich verziehe das Gesicht. »Und das ist mir einfach zu lang. Dieser Mörder ist ein Tier, wild genug, um einer Frau den Fötus aus dem Leib zu schneiden, nur um zu verhindern, dass wir einen Vaterschaftstest machen.«


  Die Männer nicken einträchtig.


  »Ich glaube, ich habe einen Weg gefunden, um den Scheißkerl aus der Reserve zu locken«, sage ich.


  »Wie?«, fragt T.J.


  »Wir stellen ihm eine Falle, mit einem Köder, dem er nicht widerstehen kann.«


  Er sieht die anderen an, als wolle er herausfinden, ob er der Einzige ist, der mir nicht folgen kann. »Was für einen Köder?«


  »Billy Zook.«


  Unruhe macht sich breit, aber keine nervöse, sondern eher eine gespannte Erwartung, so wie bei Jägern kurz vor der Verfolgung eines gefährlichen Tiers.


  »Weiß der Killer, dass der Junge den Mord beobachtet hat?«, fragt Glock.


  »Noch nicht. Aber wenn ich die Information an die Presse gebe, weiß er es spätestens heute Abend.«


  »Die Presse ist dabei aber eine Art unbekannte Größe, oder?«, will T.J. wissen.


  »Nicht, wenn ich die Reporter bloß mit den Informationen füttere, die sie berichten sollen.«


  »Wenn wir den Namen des Zeugen nennen, wird der Mörder bestimmt stutzig und eine Falle riechen«, sagt Pickles.


  »Ich nenne keinen Namen. Aber ich werde die CD und das Gesicht im Türfenster erwähnen. Ich wette, der Mörder hat eine Kopie der Aufnahme.«


  Skid nickt. »Und die wird er sich sofort ansehen.«


  »Wenn wir das Gesicht des Jungen entdeckt haben, wird er das auch«, fügt T.J. hinzu.


  Ich nicke. »Es kostet ihn zwar einige Arbeit, denn er muss sich die CDs ansehen, das Bild vergrößern, das Kind identifizieren und ausfindig machen. Aber wenn wir es ihm zu leicht machen, riecht er den Braten.«


  Glock, der sich auf den frei gewordenen Stuhl des Bürgermeisters gesetzt hat, lehnt sich zurück. »Woher wollen Sie wissen, dass der Mörder fähig ist, den Jungen zu identifizieren? Und was ist, wenn er keine Zeitung liest?«


  »Es ist kein perfekter Plan«, erwidere ich. »Aber Painters Mill ist eine kleine Stadt, und die Chance, dass der Mörder von dem Zeugen erfährt, ist ziemlich groß. Und wenn das passiert, wird er herausfinden, um wen es sich handelt, auch wenn der Junge ein Amischer ist.«


  »Das sind eine Menge wenns, Chief«, sagt Skid.


  »Ich weiß«, erwidere ich. »Aber so, wie der Mörder gestrickt ist, wird er’s riskieren. Er ist skrupellos, klug, gerissen. Billy Zook kann dafür sorgen, dass er den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringt. Oder sogar die Todesspritze kriegt. Dieser Mörder hat schon sieben Menschen umgebracht, sogar ein Baby.«


  »Acht Menschen, wenn man das ungeborene Kind in Mary Planks Bauch mitzählt«, bemerkt Pickles.


  »Ziemlich bestechender Grund«, sagt Glock.


  »Der Mörder könnte sich aus dem Staub machen«, wirft T.J. ein.


  »Stimmt. Aber das kann ich mir nicht vorstellen. Ich glaube, er ist hier verwurzelt, Painters Mill ist sein Zuhause und sein Leben spielt sich hier ab. Das will er nicht aufgeben. Deshalb hat er Mary Plank und ihre Familie umgebracht.« Ich zucke die Schultern. »Wenn man das Ganze durch die Augen eines Psychopathen betrachtet, ist es wesentlich einfacher, eine Bedrohung zu eliminieren, als irgendwo in einem fremden Land neu anzufangen.«


  Skid fährt sich mit der Hand durch die Haare. »Der Typ ist ein eiskalter Bastard.«


  »Wissen die Zooks schon von Ihrem Plan?«, fragt Glock.


  Ein heikler Punkt. »Es wird nicht leicht sein, sie davon zu überzeugen.«


  T.J. sieht mich fest an. »Aber gefährden wir den Jungen nicht?«


  »Nein«, erwidere ich.


  »Wie können Sie da so sicher sein?«


  »Weil nicht er im Haus sein wird, sondern ich.«


  
    ***
  


  Zehn Minuten später bin ich auf dem Weg zu den Zooks. Glock hatte angeboten mitzukommen, doch das habe ich abgelehnt. Die Chancen, diese konservative amische Familie zur Mithilfe zu überreden, sind größer, wenn ich allein bin. Aber auch so wird es schwer genug. Meine Herkunft ist dabei nur bedingt hilfreich, zumal ich der Glaubensgemeinschaft nicht mehr angehöre. Ich bin eine Außenstehende, die etwas von den Menschen will, deren Gemeinde sie vor langer Zeit den Rücken gekehrt hat.


  Heute Morgen knallt die Sonne von einem strahlend blauen Himmel herab. Ich sehe einen Farmer, der mit zwei Maultieren beim Heuwenden ist, doch habe ich es so eilig, dass ich mich kaum am Duft des frisch geschnittenen Alfalfas berauschen kann. Da wird mir bewusst, dass es auch in meinem Leben eine Zeit ohne Hektik gegeben hat. Wo der Alltag geruhsam und gleichförmig verlief und ich den gleichen Lebensweg wie meine Mutter und Großmutter einschlagen sollte. Das hat sich jedoch alles an dem Tag geändert, an dem ich auf Daniel Lapp geschossen und ihn getötet habe.


  Im Vorbeifahren winke ich dem Mann zu und lächele, als er zurückwinkt. Wenig später biege ich auf den Schotterweg zur Zook-Farm und hoffe, dass ich William und Alma überreden kann, mir zu helfen.


  Ich parke und bin auf halbem Weg zum Haus, als ich hinter mir meinen Namen höre und mich umdrehe. William und sein jüngster Sohn kommen aus der Scheune. Offensichtlich misten sie gerade die Schweineställe aus, denn ihre Schuhe sind voller Mist.


  William begrüßt mich auf Pennsylvaniadeutsch. »Guder Mariya.« Guten Morgen.


  Ich erwidere seinen Gruß auf gleiche Weise. »Es tut mir leid, dass ich Sie bei der Arbeit stören muss.«


  »Isaac und ich wollten gerade zu Mittag essen.«


  Unter normalen Umständen würde jeder, der zur Essenszeit in ein amisches Haus kommt, zum Mitessen eingeladen. Die Amischen sind sehr gastfreundlich, und die Frauen bereiten immer große Portionen zu. Doch da ich exkommuniziert bin, lädt er mich nicht ein. Das nehme ich zwar nicht persönlich, doch es ist kein guter Anfang, um mein Anliegen vorzubringen. »Haben Sie und Mrs Zook einen Moment Zeit für mich?« Ich werfe einen Blick auf Isaac. »Ungestört?«


  »Wir haben viel Arbeit.«


  »Es dauert nicht lange.«


  Ohne mich anzusehen, knurrt er missmutig ein Ja und geht mit seinem Sohn voran zum Haus.


  Ich folge ihnen durch die Hintertür in die Küche, einen großen Raum, der von einem rechteckigen Tisch mit blauweiß karierter Tischdecke dominiert wird. Es riecht nach Gebratenem und gekochten Tomaten. Es ist sehr warm in diesem Raum, am Ofen steht Alma mit einem Pfannenwender und brät etwas. Sie schenkt mir ein kleines Lächeln. In einem riesigen Topf klappern Einmachgläser in kochendem Wasser, und ich weiß, dass sie seit den frühen Morgenstunden am Herd steht. Obwohl die Fenster offen sind, weht kein Luftzug durch die Küche.»Hallo Katie«, sagt Alma.


  Ich lächele, fühle mich deplatziert. »Hallo Alma.«


  Der Tisch ist für vier Personen gedeckt. William setzt sich ans Kopfende und murrt: »Sis unvergleichlich hees dohin.«


  »Nächsten Monat beschwerst du dich, dass es so kalt ist.« Alma stellt einen Teller mit gebratenem Schinken, grünen Bohnen, einer in Scheiben geschnittenen Tomate und einer dick mit Apfelbutter bestrichenen Scheibe Brot vor ihn auf den Tisch.


  »Wasch dir die Hände, Isaac«, fordert sie ihren Sohn auf. »Und sag Billy, er soll runterkommen.« Sie sieht mich an. »Katie, möchtest du auch etwas essen?«


  William wirft ihr einen düsteren Blick zu.


  Sie runzelt die Stirn, stemmt die Hände auf die Hüften. »Mer sot tem sei Eegne net verlosse; Gott verlosst die Seine nicht.« Man soll sich von den Seinen nicht abwenden; Gott wendet sich auch nicht von den Seinen ab.


  »Sie ist unter Bann gestellt«, knurrt William.


  »Sie ist in unserem Haus.«


  Fast hätte ich gelächelt, als William seinen Blick auf den Teller senkt und sich stumm fügt. Alma wendet sich mir zu. »Es gibt gebratenen Schinken mit Gemüse und Brot. Möchtest du einen Teller?«


  »Ich bin nicht hungrig, aber vielen Dank für das Angebot.« Ich wende mich an William. »Ich bin hier, um euch um Hilfe zu bitten.«


  William hebt den Kopf und sieht mich an. »Das ist ja mal was ganz Neues, die Englische Polizei bittet uns um Hilfe.«


  Isaac und William kommen in die Küche gestürmt. William herrscht sie an. »Setzt euch an den Tisch. Wir beten.«


  Mit einem misstrauischen Blick in meine Richtung nehmen sie rechts neben ihrem Vater Platz. Alma stellt einen Brotkorb in die Mitte und lässt sich auf dem Stuhl links neben ihrem Mann nieder. Ich stehe an der Küchentür, transpiriere in der drückenden Hitze und kämpfe dagegen an, mich wie eine Ausgeschlossene zu fühlen, während die Familie den Kopf senkt und William das Tischgebet spricht.


  »O Herr Gott, himmlischer Vater, Segne uns und Diese Diene Gaben, die wir von Deiner milden Gute zu uns nehmen warden, speise und tranke auch unsere Seelen zum ewigen Leben, und mach uns theilhaftig Deines himmlischen Tisches durch Jesus Christum. Amen.«


  Auch nach siebzehn Jahren weiß ich noch jedes Wort, was mich erstaunt. Als Kind habe ich das Gebet viele tausend Mal gesprochen, und jetzt holt mich die Erinnerung ein: die Baritonstimme meines Datts; Sarah, Jonas und ich, wie wir unter dem Tisch das Essen miteinander tauschen; meine Mamm, die es mitbekommt, uns aber nie verrät, weil Datts Strafe manchmal zu hart ist für unser Vergehen.


  Doch meine Reise in die Vergangenheit ist zu Ende, als William die Gabel nimmt und anfängt zu essen. »Was wollen Sie von uns?«


  Ich hatte nicht vor, in Gegenwart der Kinder darüber zu reden, doch vielleicht ist das jetzt die einzige Gelegenheit, die ich habe. »Es geht um den Plank-Fall. Ich brauche eure Hilfe.«


  »Ich sehe nicht, wie wir dir helfen können«, sagt Alma. »Billy hat den Mann nicht deutlich erkannt –«


  »Das weiß der Mörder aber nicht.«


  William und Alma sehen mich an, dann auch Isaac, ein Stück Bohne zwischen den Lippen. Nur Billy isst weiter, das Gespräch interessiert ihn nicht. »Was soll das heißen?«, fragt William.


  »Ich will dem Mörder eine Falle stellen, er soll glauben, Billy hätte ihn gesehen. Dazu müsste ich mich ein paar Tage hier im Haus aufhalten, um ihn herzulocken.«


  Alma öffnet den Mund, doch William ist schneller. »Ich werde nicht zulassen, dass Sie meine Familie in Gefahr bringen.«


  »Das ist zu gefährlich für Billy«, sagt Alma fast gleichzeitig.


  Ich sehe sie eindringlich an. »Keiner von euch wird in Gefahr sein.«


  William legt die Gabel auf den Teller. Der Blick, den er mir zuwirft, lässt mich schaudern. »Wir sind Amische, keine dummen Farmtiere.«


  »Sie wissen, dass ich so nicht denke«, erwidere ich ruhig.


  William wird zornig. Er sieht seine Söhne an und weist mit dem Kopf zur Tür. »Isaac und Billy, geht in eure Zimmer.«


  Almas Blick schießt von mir zu ihrem Mann. »William …«


  »Geht!« Er zeigt zur Tür.


  Isaac schnappt sich ein Stück Brot aus dem Korb, und sie verlassen wortlos die Küche. William sieht mich anklagend an. »Ich werde es nicht zulassen, dass Sie in mein Haus kommen und meinen Kindern Angst machen.«


  »William, es ist sehr wichtig, sonst wäre ich nicht hier. Aber ich muss einen Mörder dingfest machen, ich bin für die Sicherheit der Menschen in dieser Stadt verantwortlich.«


  »Der Mörder ist ein Englischer«, stößt William aus. »Das ist keine amische Angelegenheit.«


  »Die Planks waren Amische«, entgegne ich.


  »Ich kann Ihnen nicht helfen.« William isst weiter, stößt ein wenig zu heftig mit der Gabel auf den Teller.


  »Wenn ich ihn nicht aufhalte, wird er wieder töten.«


  Er kaut angestrengt, ignoriert mich.


  Frustriert sehe ich seine Frau an. »Alma, hör dir doch einfach mal an, wie ich mir das vorstelle.«


  »Ich habe genug gehört.« William Zook erhebt sich abrupt. »Bist du nicht in ein Joch gespannt mit den Ungläubigen? Denn was haben die Gerechten mit den Ungerechten gemein? Und Licht mit Dunkelheit?«


  Das ist ein Auszug aus einer Doktrin, die es den Amischen verbietet, Geschäfte mit Außenstehenden zu machen. In meiner Jugend habe ich die Worte oft gehört und sie damals genauso wenig akzeptiert wie heute.


  »Es stimmt, wir gehören zwei verschiedenen Gemeinschaften an«, erwidere ich. »Der amischen und der englischen. Aber wir leben in ein und derselben Stadt. Und der Mörder macht zwischen den beiden keinen Unterschied.«


  Ohne mich anzusehen, murmelt William etwas auf Pennsylvaniadeutsch.


  Alma schaltet sich ein. »Aber was ist mit den Menschen, die in Gefahr sind, William? Wenn es in unserer Macht steht, sie zu schützen, will Gott vielleicht, dass wir helfen.«


  Ihr Mann schlägt so fest mit den Händen auf den Tisch, dass das Geschirr klappert. »Nein!«


  Ich wusste, dass es schwer würde, sie von meinem Vorhaben zu überzeugen. Das Prinzip der Trennung von der Außenwelt umfasst alle Bereiche der amischen Lebenswelt. Meine eigenen Eltern teilten diese Ansicht. Aber jetzt vermute ich, dass diese Überzeugung noch von der Angst um ihren Sohn verstärkt wird.


  Ich habe nichts mehr zu sagen und blicke William ein letztes Mal an. »Die Amischen sind nicht die einzigen Kinder Gottes in dieser Stadt. Denken Sie heute Abend daran, wenn Sie versuchen, zu schlafen.«


  Meine emotionsgeladene Stimme überrascht mich. Doch ich bin ihrer und auch meiner selbst überdrüssig, drehe mich um, reiße die Tür auf und haste zu meinem Wagen, will nur noch weg. Ich habe es fast geschafft, als ich meinen Namen höre, und drehe mich um. William kommt hinter mir her. Alma steht hinter der Sturmtür und beobachtet uns.


  Kurz vor mir bleibt William stehen. Einen Moment lang sagen wir beide nichts, dann überrascht er mich mit den Worten: »Ich werde mit Bischof Troyer sprechen.«


  Ich habe keine Ahnung, ob das gut oder schlecht ist, weiß nicht, ob der Bischof mein Vorhaben gutheißen wird. Am liebsten würde ich ihm sagen, dass die Sicherheit der Menschen wichtiger ist als dieser Kampf der Kulturen, aber da ich auf seine Hilfe angewiesen bin, halte ich den Mund. »Danke.«


  »Gott segne eich«, sagt er und geht.


  
    
  


  26. KAPITEL


  Ich stehe in meinem Büro am Fenster und denke an Tomasetti, als der Anruf kommt. Dabei hatte ich nicht damit gerechnet, von William Zooks Entscheidung übers Telefon zu erfahren, doch Bischof Troyer ist einer der wenigen Amische, die ein Telefon besitzen und es auch benutzen. Allerdings hauptsächlich in Notfällen, so wie damals, als Joe Yoder beim Scheunenbau vom Dach gefallen war und sich ein Bein gebrochen hatte. Doch der Bischof ist auch eine Art Verbindungsmann zwischen der Amisch-Gemeinde und den Englischen. Wichtige Anrufe – ankommende sowie abgehende – werden immer von seinem Telefon aus getätigt.


  »Hier ist William Zook.«


  »Hallo, William.« Mein Herz schlägt dumpf vor Erwartung.


  »Bischof Troyer hat Ihr Vorhaben abgesegnet. Ich erlaube Ihnen, die Farm zu benutzen, aber mehr nicht.«


  Ich bin so erleichtert, dass mir einen Moment lang die Worte fehlen. »Ich weiß das zu schätzen«, bringe ich schließlich heraus.


  »Ich will nicht, dass Billy gefährdet wird, Chief Burkholder.«


  »Niemand in Ihrer Familie wird in Gefahr sein«, sage ich bestimmt. »Zwei meiner Kollegen werden Sie und Ihre Familie in Sicherheit bringen.«


  »Wo soll das sein?«


  »Es ist ein Haus, in dem Sie alle wohnen, während wir auf den Mörder warten.«


  »Es darf kein englisches sein«, sagt er.


  Ich zügele meine Ungeduld und durchforste mein Hirn nach einer Lösung. »Gibt es eine amische Familie, bei der Sie ein paar Tage lang unterkommen können?«


  Er überlegt. »Rachael und Joe Yoder. Der Sturm hat ein paar ihrer Weidezäune und Hühnerställe umgeblasen. Joe und ich werden ein paar Tage brauchen, um sie zu reparieren.«


  »Gut. Zwei Polizeibeamte werden rund um die Uhr in Ihrer Nähe sein.«


  William seufzt. »Einverstanden.«


  
    ***
  


  Eine halbe Stunde später sind Glock und ich in den Verlagsräumen von The Advocate, der Wochenzeitung von Painters Mill. Im ganzen Gebäude, einem ehemaligen Lagerhaus mit heruntergekommenem Charme, riecht es nach Papier und Druckerschwärze. Das Büro des Herausgebers ist ein großer Raum mit künstlerisch angehauchten Fotos in Alurahmen, einem antiken Schreibtisch mit passendem Sideboard, mehreren stilvoll gealterten Ledersesseln und Dutzenden Zeitungsstapeln, die größer sind als ich.


  Steve Ressler steht mit den Händen auf den Hüften hinter dem Schreibtisch und sieht alle dreißig Sekunden auf die Uhr – ein kleiner, drahtiger Mann mit roten Haaren und rötlichem Teint. Wenn er – wie anscheinend meistens – frustriert oder wütend ist, leuchtet sein Gesicht wie ein schlimmer Sonnenbrand. Er ist eine knallharte Typ-A-Persönlichkeit und sieht immer so aus, als würde ihn gleich der Schlag treffen.


  »Ich möchte, dass Sie eine Extraausgabe des Advocate drucken«, falle ich mit der Tür ins Haus.


  »Eine Extraausgabe? Das ist ziemlich teuer. Reicht es nicht, wenn ich was auf unserer Website bringe …«


  »Ich brauche beides«, erwidere ich. »Eine Meldung auf der Website und eine Extraausgabe.«


  »Gibt es etwa Neuigkeiten, von denen ich noch nichts weiß, Chief Burkholder?«


  »Was sich hiermit ändert.« Ich drücke ihm meine erdichtete Pressemitteilung in die Hand. »Alles, was Sie wissen müssen, steht da drin.«


  Ressler überfliegt das Blatt. »Das ist ziemlich brisant.«


  »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Ihre Quelle vertraulich behandeln«, sage ich.


  »Natürlich.« Steve Ressler seufzt. »Ich stelle die Frage wirklich nicht gern, Kate, aber krieg ich die Kosten ersetzt? Eine Extraausgabe zu drucken ist nicht billig.«


  Ich schenke ihm ein schiefes Lächeln. »Als Polizeichefin in dieser Stadt habe ich gelernt, auch aus einem Stein Blut zu quetschen.«


  »Wunderbar.« Seine Wangen leuchten noch röter. »Wann soll die Meldung raus?«


  »Heute Nachmittag, als Lektüre zum Abendessen.«


  »Ganz schön knapp.« Er blickt auf die Uhr, runzelt die Stirn. »Da bleiben mir nur wenige Stunden.«


  »Schaffen Sie’s trotzdem?«


  »Klar, aber ich muss mich ranhalten. Ich mach noch ein paar andere Geschichten und auch Anzeigen mit rein, damit sie dicker wird.« Er denkt laut. »Ich muss einige Mitarbeiter herbestellen – die Anzeigenfrau, den Layouter, Schriftsetzer, den Vertrieb, die Auslieferer.«


  Jetzt werfe ich einen Blick auf die Uhr. Fast eins. »Bis wann sind die Zeitungen verteilt?«


  »Ich brauche mindestens vier Stunden, und das ist schon sehr knapp bemessen.«


  »Um siebzehn Uhr muss sie in Supermärkten, Bars, Tante-Emma-Läden, Arztpraxen und bei den Abonnenten sein.«


  Ressler nickt. »Okay, okay, ich hab’s kapiert.«


  »Ich brauche Ihnen sicher nicht noch mal ausdrücklich zu sagen, dass das streng vertraulich gehandhabt werden muss. Keiner darf wissen, dass Sie das von mir haben, nicht Ihre Frau und nicht einmal Ihr Hund.«


  »Ich hab keinen Hund«, knurrt er, »wer hat schon Zeit für ’n Hund?«


  Beim Weggehen unterdrücken Glock und ich ein Grinsen.


  
    ***
  


  Die Abenddämmerung ist eine besondere Zeit in einem amischen Haus. Sonnenlicht fällt schräg durch die Fenster, taucht die Zimmer in goldenes Licht und lässt die Staubkörnchen im Schein tanzen. Ruhe kehrt ein, und die Schatten werden länger. Die Arbeit ist getan, und die Hitze des Tages geht in eine angenehme Kühle über. Alle sind müde und freuen sich auf das Abendessen, das Gespräch, das Gebet, die Ruhepause.


  Es ist seltsam, durch ein Farmhaus zu gehen, das dem meiner Kindheit so ähnelt. Die Stille wird nur durchbrochen vom Geräusch des Windes, der durch die offenen Fenster bläst, dem Klacken der Bleischnüre in den Gardinen gegen die Fensterbank, und dem Knarren der Balken des hundert Jahre alten Hauses. In dem Ahornbaum vor dem Fenster zwitschern Sperlinge.


  Ich stehe in der Küche, und meine Erinnerungen leisten mir Gesellschaft. Einige davon sind schön – Lachen, ein tiefes Gefühl der Zugehörigkeit. Die Sicherheit, eine Familie zu haben. Doch es gibt auch schlechte Erinnerungen. In einer hübschen Küche wie dieser wurde ich in jungen Jahren zum ersten Mal mit Gewalt konfrontiert. Und dieses eine Erlebnis hat mein Leben verändert und mich einen Weg einschlagen lassen, den ich bis heute nicht verlassen habe.


  Obwohl es so friedlich im Haus ist, bin ich nervös und von einer dunklen Vorahnung befallen wie sonst vor einem Sturm. Der Gedanke, dass mein Plan fehlschlagen könnte, hängt schon den ganzen Nachmittag wie eine Gewitterwolke über mir.


  Ich blicke auf das schlichte Kleid, die Schürze, Kappe und Strümpfe, die ich ordentlich gefaltet in der Hand halte. Seit dreizehn Jahren habe ich keine amische Kleidung mehr getragen, und die Vorstellung, da reinzuschlüpfen, macht mir zu schaffen. Es sind die kleinen, alltäglichen Dinge, die mich in die Vergangenheit zurückversetzen. Wenn ich diese Sachen jetzt anziehe, wird es so sein, als betrete ich eine Zeitmaschine, die mich in jene Zeit zurückkatapultiert, die ich vergessen will.


  Die Extraausgabe des Advocate ist wie geplant seit zweieinhalb Stunden auf dem Markt. Die Ausgabe, die ich mir im Diner mitgenommen habe, war noch warm. Steve Ressler hat meine Informationen gut umgesetzt.


  
    Nach dem scheinbaren Selbstmord des Tatverdächtigen Todd Long haben alle geglaubt, der Fall Plank sei gelöst. Doch es hat eine schockierende Wendung der Ereignisse gegeben. The Advocate hat von einer anonymen Quelle aus dem Polizeirevier in Painters Mill erfahren, dass ein neuer Zeuge aufgetaucht ist.

    Und dieser – ungenannte – Zeuge behauptet, Long habe einen Komplizen gehabt.


    Ein sofortiger Anruf bei Chief of Police Kate Burkholder ergab lediglich ein »Kein Kommentar«. Trotzdem konnte The Advocate von einem Insider in Erfahrung bringen, dass ein amischer Junge das Verbrechen beobachtet hat und den zweiten Mann möglicherweise identifizieren kann. In einer ebenfalls anonym zugespielten Videoaufnahme ist ein Junge zu erkennen, der in der Nacht des Verbrechens durch das Türfenster ins Haus sieht.


    Damit konfrontiert, bestätigte Chief Burkholder die Information, ließ The Advocate jedoch wissen, dass die amischen Eltern ihrem Jungen nicht erlaubten, mit der »englischen« Polizei zu sprechen. »Wir glauben trotzdem, dass der Junge in absehbarer Zeit kooperieren und den Komplizen identifizieren wird«, sagte sie gestern. »Aus Sicherheitsgründen wird die Identität des Jungen natürlich geheim gehalten.«


    The Advocate hat versucht, die amischen Eltern ausfindig zu machen, doch bislang ohne Erfolg.

  


  Vor ein paar Minuten habe ich auf dem Polizeirevier angerufen und erfahren, dass die Lichter der Telefonanlage blinken wie ein Weihnachtsbaum. Die Buschtrommeln von Painters Mill funktionieren perfekt, verbreiten in Windeseile die Nachricht von dem Mörder, der sich noch irgendwo in dieser friedlichen Stadt versteckt hält. Nur hier im Haus der Zooks, wo ich alleine bin, wird es mit dem Frieden wohl bald vorbei sein.


  Im Badezimmer wechsle ich in die Kleider von Alma. Wie die meisten Amischen benutzt sie weder Knöpfe noch Reißverschlüsse, und erst jetzt fällt mir wieder auf, wie umständlich Sicherheitsnadeln sind. Alma ist größer als ich, so dass ich problemlos die Sicherheitsweste drunterziehen kann. Dadurch wird es zwar heiß und unbequem, was aber immer noch besser ist, als eine böse Überraschung zu erleben.


  Da die Amischen keine Spiegel haben, brauche ich Dutzende Nadeln für meine Haare und schiebe die verbliebenen Strähnen mit den Fingern unter die Kappe. Auf dem Weg in die Küche habe ich merkwürdige Déjà-vu-Erlebnisse: Als Polizistin bin ich ins Bad gegangen und als Amische wieder herausgekommen – als eine Frau, die ich einmal hätte werden sollen.


  Zurück in der Küche, fühle ich mich in der Kleidung wie auf dem Präsentierteller, und ich drücke aufs Ansteckmikrophon. »Skid, sind Sie in Position?«


  »Korrekt, Chief. Hier stinkt’s wie die Pest.«


  Über diese treffliche Beschreibung muss ich lächeln. Ich habe ihn in der Scheune stationiert, wo er einen ungehinderten Blick auf das Haus, die Einfahrt und den hinteren Hof hat. »Vielleicht ist es oben auf dem Heuboden besser.«


  »Die Sicht wahrscheinlich auch. Ich geh gleich hoch.«


  »Was ist mit Ihnen, T.J.? Irgendwelche Aktivitäten?«


  »Nur von mir und den Moskitos.«


  Da mein Explorer in unserem Fuhrpark das einzige Fahrzeug mit Allradantrieb ist, habe ich T.J. damit auf den kleinen Parkstreifen unter der Painters-Creek-Brücke geschickt, wo die Angler ihre Wagen abstellen. Es ist relativ nahe an der Farm, aber von der Straße her nicht einsehbar. Allerdings kann man auch das Haus der Zooks nicht sehen, was mir weniger gefällt, denn so können wir nur Funkkontakt halten. Aber wenn ich Verstärkung brauche, ist er schnell hier.


  »Haltet die Augen auf.«


  »Verstanden«, erwidert Skid.


  »Glauben Sie wirklich, dass er kommt?«, fragt T.J.


  »Ich hab keine Lust, die ganze Woche in dem Gestank zu verbringen«, schiebt Skid hinterher.


  Doch wir alle wissen, dass der Viehgestank unser geringstes Problem ist. »Hoffen wir das Beste.«


  Ich schalte das Gerät aus, und Stille senkt sich schwer auf mich. Das Vogelgezwitscher vor dem Küchenfenster verklingt langsam, überlässt dem abendlichen Zirpen der Grillen und dem Quaken der Frösche die Bühne. Eine nervöse Energie erfasst mich, die wie Quecksilber durch meine Adern fließt, doch auch Ungeduld und Beklemmung setzen mir zu. Warten war noch nie meine Stärke, doch das muss ich jetzt wohl ändern. Was schwer sein wird, denn mir ist nur allzu bewusst, dass mein Plan auch schiefgehen kann. Dass der Mörder nicht auftaucht.


  Und wieder mordet …


  Ich blicke auf die Uhr. Die Zeitung ist seit drei Stunden auf dem Markt. Ob der Mörder die Geschichte schon gelesen hat, den Köder schluckt? Er muss sich das Video ansehen und das Gesicht im Türfenster identifizieren. Er muss hierherkommen und den einzigen Zeugen zum Schweigen bringen. …


  Es ist nicht leicht, die Denkweise eines Psychopathen zu antizipieren, denn er denkt natürlich nicht so wie unsereins. Ich stelle mir verschiedene Möglichkeiten vor, wie er auf die Nachricht reagiert: Er wartet, bis es dunkel wird, und dringt dann bewaffnet und maskiert gewaltsam ins Haus ein, um den Jungen im Bett zu töten. Eine andere Möglichkeit wäre, dass er sich im Dunkeln heimlich ins Haus schleicht, den Jungen aus dem Bett holt und entweder gleich umbringt oder einen Unfall vortäuscht – einen Sturz vom Heuboden zum Beispiel.


  Ziemlich wahrscheinlich scheint mir allerdings, dass der Mörder die Farm genau beobachtet. Deshalb will ich ihn glauben lassen, dass die Zooks ahnungslos und ungeschützt zu Hause sitzen.


  Komm, krieg uns.


  Tomasetti schwirrt mir seit seiner Abfahrt im Kopf herum. Ich weiß nicht genau, warum ich es die ganze Zeit vor mir herschiebe, ihn anzurufen. Vielleicht weil er momentan genug am Hals hat. Oder weil ich insgeheim fürchte, dass er meinen Plan nicht gutheißt, ich mich aber nicht davon abbringen lassen werde. Trotzdem will ich mit ihm reden, seine Stimme hören. Ich will, dass er mich zum Lachen bringt. Die Heftigkeit meiner Gefühle macht mir ein bisschen Angst – eine der vielen Gefahren einer Beziehung.


  Ich hole mein Mobiltelefon heraus und wähle seine Nummer aus dem Gedächtnis. Er antwortet mit dem üblichen Knurren seines Namens.


  »Hier ist Kate.«


  »Ich wusste, dass du es kaum noch aushältst, mich nicht anzurufen.« Seine Worte kommen leicht daher, doch etwas in seiner Stimme macht mich stutzig, ein subtiler Unterton, den ich nicht einordnen kann.


  »Ich wollte dir erzählen, was wir vorhaben«, sage ich.


  »Bist du weitergekommen?«


  »Na ja, eigentlich nicht.« Ich berichte ihm von meinem Plan.


  Angespanntes Schweigen. »Dann warst du ja ziemlich beschäftigt.«


  »Es ging alles so schnell.«


  »Bist du allein im Haus?«


  »Skid ist in der Scheune. T.J. ist bei der Brücke, außer Sichtweite.«


  »Und deine anderen Kollegen?«


  »Glock und Pickles passen auf die Zooks auf, die ein paar Meilen von hier bei Freunden untergeschlüpft sind.«


  »Kate, das sind nicht genug Leute.«


  In dem Moment wird mir klar, dass er getrunken hat. Tomasetti kann sich gut verstellen, er ist ein großartiger Schwindler und verdient für die Hälfte seiner Auftritte einen Oscar. Aber ich kenne mittlerweile die Tonlage seiner Stimme, und ich kann zwischen den Zeilen lesen.


  »Das Sheriffbüro hat zusätzliche Streifen eingesetzt«, erwidere ich. »Mehr ist nicht drin.«


  »Und warum hast du mich nicht angerufen? Ich hätte helfen können.«


  »Du bist beurlaubt, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Das war dir vor kurzem noch egal.«


  »Hör zu, du hast momentan genug am Hals, John. Und ich hab mir das alles genau überlegt. Wir sind gut vorbereitet und organisiert. Ich glaube, wir kriegen das hin.«


  »Du glaubst?«


  »Ich bin sicher.« Doch die Worte kommen zögerlich aus meinem Mund.


  »Oder vielleicht hast du mich nicht angerufen, weil du dachtest, ich würde im unpassenden Moment ausflippen und dir alles vermasseln.«


  »Das war bestimmt nicht der Grund«, erwidere ich ruhig.


  »Du hast gewartet, bis ich hundert Meilen weit weg bin«, fährt er aufgebracht fort. »Aus sicherer Entfernung kann ich keinen Schaden anrichten. Hast du mit deinem Team über meinen prekären Gemütszustand gesprochen, Kate? Haben sie dir in deiner Beurteilung zugestimmt?«


  »Ich werde mich nicht rechtfertigen.«


  »Sehr klug von dir.«


  »Ich wollte dich einfach nur wissen lassen, dass wir vielleicht kurz vor einem Durchbruch stehen. Was wir gerade machen. Wie wir –«


  »Du wolltest mich wissen lassen, dass du das alles auch ganz alleine schaffst!«


  Seine Worte tun weh, geben mir das Gefühl, total egoistisch zu sein. Dass es hier vielleicht mehr um mich selber geht als darum, einen Mörder zu fassen. Und dass ich mich und meine Officer in Gefahr bringe, weil ich etwas beweisen will, das ich nicht beweisen muss. Doch ich verteidige mich trotzdem. »Das ist nicht wahr.«


  »Schwachsinn.«


  »Du hast getrunken.«


  »Das schockiert dich, was?«


  »Ich wollte dich nur informieren, was hier läuft.«


  »Bis jetzt damit zu warten war verdammt hinterfotzig.«


  »Ich kann nicht mit dir reden, wenn du so bist.«


  »Ich bin immer so. Wach endlich auf.«


  Die Wut überkommt mich mit solcher Gewalt, dass meine Hände zittern. »Ich halte dich auf dem Laufenden.«


  »Verdammt nochmal, Kate, wie soll ich denn heute Nacht schlafen, wenn ich weiß, dass du allein in dem Haus bist?«, fährt er mich an.


  »Ich bin nicht allein.«


  »Du hast einen Anfänger und einen Trinker zur Unterstützung. Hältst du das für gute Polizeiarbeit? Das ist reiner Wahnsinn!«


  »Es sind gute Polizisten, und es ist ein guter Plan.«


  »Manchmal ist es egal, ob etwas gut ist. Kapierst du das nicht?« Inzwischen schreit er. »Und wenn der Kerl mitten in der Nacht kommt und es an deinen Leuten vorbeischafft? Dann steckst du bis zu den Ohren in der Scheiße.«


  »Ich bin bewaffnet. Ich trage eine Schussweste –«


  »Das wird dir ne Menge nützen, wenn er auf deinen Kopf zielt!«


  »John, du übertreibst.«


  »Was zum Teufel willst du beweisen, Kate?«


  »Ich will den Scheißkerl erwischen, der sieben Menschen umgebracht hat!«


  »Oder du willst endlich Vergeltung für das, was dir passiert ist. Vielleicht willst du beweisen, dass die Amischen doch keine so leichte Beute sind. Vielleicht bläst du dem Kerl einfach das Hirn weg, sobald er zur Tür reinkommt.«


  Ich kann es kaum fassen, was er da sagt. »Das ist Psycho-Scheiße, Tomasetti.«


  »Ich hab recht, und das weißt du! Und jetzt muss ich hier sitzen und zugucken, wie du und womöglich noch einer deiner Officer umgebracht werden. Denkst du auch manchmal an andere und nicht nur an dich selber? Bist du überhaupt mal auf die Idee gekommen, dass ich mir Sorgen machen könnte? Dass ich dabei sein will?«


  »Du arbeitest nicht mit an dem Fall!«, schreie ich.


  »Und genau so willst du das auch haben, stimmt’s?«


  Seine Worte treffen, das Ausmaß seiner Wut schockiert mich. Schlimmer noch, sie säen Zweifel in mir. An dem Plan, meinen Gründen. An meinen Fähigkeiten als Polizistin. »Das muss ich mir nicht anhören.«


  »Offensichtlich doch.«


  »Ich muss jetzt Schluss machen.«


  »Leg jetzt bloß nicht auf!«


  Ich klappe das Handy zu. Seine Worte hallen in meinem Kopf nach, eine ganze Minute lang. Und ich frage mich, was da gerade passiert ist.


  Ich stelle das Telefon aus, stecke es in die Schürzentasche und gehe ins Wohnzimmer. Der Blick aus dem Fenster sagt mir, dass es nicht mehr lange dauert, bis draußen tiefschwarze Dunkelheit herrscht. Doch noch sehe ich die Jersey-Kühe auf der Weide grasen. Der lange, schmale Schotterweg liegt ruhig da. Die Straße ist nicht sichtbar, dafür hat Skid sie vom Heuboden aus voll im Blick. Er wird mir sagen, wenn jemand auftaucht.


  Trotzdem, das Farmgrundstück ist groß und bietet Dutzende Möglichkeiten, sich ungesehen zu nähern. Zum Beispiel über die hintere Weide. Oder er könnte sich auf dem Grünstreifen am Bach entlang anschleichen. Auch das Maisfeld bietet guten Schutz. Da also die Möglichkeit besteht, dass ich beobachtet werde, nutze ich das letzte Licht des Tages, um mich zu zeigen.


  
    
  


  27. KAPITEL


  Der Garten ist ein Füllhorn voll mit Herbstgemüse und Beeren. Ich stehe in der Abenddämmerung und bewundere die schnurgeraden Reihen mit Mais, Tomaten, Kürbissen, Gurken und grünem Paprika. Am hinteren Ende stehen üppige Brombeersträucher mit reifen Früchten. Im nächsten Frühjahr wird es hier Erdbeeren geben und mit ihnen den immerwährenden Kampf gegen die Vögel, die die Früchte stehlen.


  In meiner Jugend hatten wir auch so einen Garten. Ich habe mich oft heimlich reingeschlichen und die Erdbeeren gleich in den Mund gesteckt, manchmal bevor sie richtig reif waren. Die Erdbeersaison ist lange vorbei, doch die Brombeeren sind wunderbar reif. Ich gehe zu den Sträuchern, pflücke wegen der Stacheln vorsichtig ein paar Beeren ab und esse sie.


  Obwohl ich die Früchte wirklich genieße, vergesse ich keine Sekunde die .38er in meiner Schürzentasche, die am Oberschenkel befestigte .22er und das Messer in meinen knöchelhohen Stiefeln. Auch meine Sinne sind geschärft. Es ist so still hier, dass ich sofort hören würde, wenn ein Fahrzeug den Weg entlangkommt. Doch ich glaube nicht, dass der Mörder die Straße benutzt, wenn er kommt. Er wird warten, bis es stockfinster ist, heimlich durch die Hintertür ins Haus schleichen und den Jungen suchen, ohne die ganze Familie zu wecken. Kurzen Prozess mit ihm machen.


  Da hier alles ganz normal erscheinen soll, rupfe ich ein wenig Unkraut und befühle die Wäsche an der Leine, die auf meinen Wunsch hängen geblieben ist. Beim Überqueren des Hofes geht mir Tomasetti durch den Kopf, doch ich verscheuche die Gedanken an ihn sofort, darf mich durch nichts ablenken lassen.


  Als es ganz dunkel ist, gehe ich zurück ins Haus. Ich mache die Laterne auf dem Küchentisch an, und der Raum wird von gelbem Licht und Petroleumgeruch erfüllt. Dann zünde ich die Laterne im Wohnzimmer an und zuletzt die im Elternschlafzimmer im ersten Stock. Ein ganz normaler Abend im Haus der Zooks.


  Zurück im Wohnzimmer, ziehe ich die Gardinen zu und drücke aufs Ansteckmikrophon. »Skid, in der Scheune alles klar?«


  »Bis auf dass es tierisch stinkt schon.«


  »T.J.?«


  »Nicht ein Auto in der letzten halben Stunde.«


  Ich stoße einen Seufzer aus. »Gut möglich, dass wir noch eine Weile hier bleiben müssen.«


  »Und wenn er nicht kommt?«, fragt T.J.


  Aus Erfahrung weiß ich, dass heikle Operationen wie diese selten nach Plan verlaufen. Es gibt zu viele Variablen, um alle Schwachstellen auszumerzen. Wobei hier die Möglichkeit, dass der Mörder nicht auftaucht, ganz oben auf der Liste rangiert.


  »Wir haben nicht genug Leute, um das Haus länger als ein paar Tage zu überwachen«, sage ich. »Wenn er heute Nacht nicht kommt, fordere ich beim BCI oder dem Sheriffbüro Verstärkung an.«


  »Gute Idee.«


  Ich beende das Gespräch. In der Küche steht eine weitere Laterne, ich zünde sie an und drehe den Docht am Zahnrad hoch, will es ganz hell haben. Als Nächstes öffne ich das Fenster über der Spüle, wobei im Norden hinter den Baumkronen Blitze aufscheinen und ich den Regen in der hereinwehenden kühlen Luft rieche. Ein Sturm wäre der perfekte Schutz, um unbemerkt ins Haus einzudringen. Ich gehe ins Wohnzimmer und ziehe die Gardine auf. Er soll mich sehen: Eine amische Frau, die abends noch Hosen und Socken stopft oder an einem Quilt arbeitet, während ihre Familie schon zu Bett gegangen ist. Die Türen sind nicht verriegelt – die perfekte Beute.


  »Komm schon, du Mistkerl«, flüstere ich. »Ich warte. Komm und hol mich.«


  
    ***
  


  Seinen letzten Tobsuchtsanfall hatte Tomasetti vor etwa vier Jahren, aber jetzt war es wieder so weit, das spürte er genau. Am liebsten würde er etwas zerbrechen, vorzugsweise Kate Burkholders hübschen Hals mit dem verdammten Polizistendickkopf obendrauf. Wie stellte sie sich das nur vor, eine so gefährliche Operation mit zwei Anfängern an der Seite durchzuziehen?


  Doch Tomasetti kannte die Antwort schon, er hatte sie ihr am Telefon selbst geliefert. Hier ging es nicht um Gerechtigkeit. Hier ging es um Vergeltung. Er wusste, wovon er sprach, hatte vor zweieinhalb Jahren selbst einen Mann aus Rache getötet. Und war dann sogar noch weitergegangen und hatte die Tat dessen Partner angehängt, der ebenfalls ein Berufsverbrecher – und an der Ermordung von Johns Familie beteiligt gewesen war. Tomasetti hatte damals nur Genugtuung empfunden, sonst nichts.


  O ja, John Tomasetti war ein Meister im Heimzahlen. Was ihn seine Karriere gekostet hatte und auch sonst so ziemlich alles, was von seinem Leben geblieben war – im Namen der Vergeltung unter dem Deckmantel der Gerechtigkeit. Was für ein schlechter Witz!


  Seit einer Stunde lief er im Haus umher, doch es half nichts. Alles hier war runtergekommen. Ohne Leben. Ein Abbild seines inneren Zustandes. Niemand zu Hause. Jedenfalls niemand, den es interessierte. Doch leider änderte sich das gerade, es war ihm nämlich nicht mehr alles egal, und das passte ihm ganz und gar nicht.


  Beim Anblick des Glases in seiner Hand überkam ihn ein so großer Selbsthass, dass er es mit voller Wucht in die Spüle schleuderte. Splitter flogen, und er konnte den Whiskey riechen, hatte seinen bitteren Geschmack noch im Mund und den warmen Alkoholnebel im Kopf.


  In diesem Zustand sollte er nicht einmal daran denken, sich nach Painters Mill aufzumachen. Er hatte zu viel getrunken, um noch Auto zu fahren. Oder in die Nähe von Kate zu kommen. Nicht, dass er ihr körperlich wehtun würde. Im Gegenteil, seine Gefühle für sie machten ihm Angst, denn er mochte sie sehr – und das wollte er nicht, er wollte niemanden mögen. Er war gerade erst an dem Punkt angelangt, wo er einen ganzen Tag lang nicht an Nancy und die Mädchen dachte. Oder eine ganze Nacht lang nicht den Wunsch verspürte, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen. Und seine Gefühle für Kate gefährdeten das jetzt.


  Zum ersten Mal seit langer Zeit waren seine Gefühle für einen anderen Menschen stärker als die für sich selbst. Er wusste, welche grausamen Dinge denen passieren konnten, die ihm nahestanden. Niemals wieder wollte er durch diese Hölle gehen! Es war einfacher, keine solchen Gefühle zu haben und sich einen Dreck um andere zu scheren.


  Doch Kate ließ ihm keine Wahl.


  »Verdammt nochmal, Kate.«


  Er riss den Kühlschrank auf, nahm eine Flasche Wasser heraus und trank sie in einem Zug leer. Er war nicht betrunken, aber nüchtern war er auch nicht. Auto fahren konnte er zwar noch, aber wenn die Polizei ihn anhielt und seinen Atem roch, hatte er eine Anklage wegen Trunkenheit am Steuer am Hals. Und das konnte er sich in seiner Situation nun wirklich nicht leisten.


  Fluchend nahm Tomasetti eine zweite Flasche Wasser aus dem Kühlschrank, schnappte sich den Autoschlüssel von der Ablage und stürmte aus dem Haus.


  
    ***
  


  Es ist drei Uhr morgens und im Haus so still, dass ich den brennenden Docht der Laterne knistern höre. Der Wind weht zum Fenster über der Spüle herein. Ich sitze am Küchentisch, zwei Hosen und einen offenen Nähkorb vor mir. Ich habe mich schon ein paar Mal am Fenster gezeigt, bin allem Anschein nach als Einzige in der Familie noch wach. Und bereit. Doch das bin ich schon mein halbes Leben lang, wie Tomasetti meint.


  Ich gebe mir alle Mühe, mich auf meine Aufgabe hier zu konzentrieren, doch in den letzten Stunden sind meine Gedanken immer wieder zu ihm abgewandert. Unser letztes Telefongespräch – was wir beide gesagt haben – liegt mir im Magen. Zu viele Emotionen waren im Spiel, vielleicht auch ein bisschen Wahrheit, wobei ich nicht weiß, was schlimmer ist.


  Ich stehe mit der Hose in der Hand auf und gehe dicht am Fenster vorbei ins Badezimmer, setze mich auf den Wannenrand und melde mich bei meinen beiden Kollegen.


  »Sind Sie beide da?«


  »Ich schwöre, wenn der Kerl heute Nacht nicht auftaucht, setze ich morgen eine Gasmaske auf«, sagt Skid.


  Die Stille im Haus macht mir genug zu schaffen, um seinen schrägen Sinn für Humor zu goutieren. »T.J.?«


  »Es wird stürmisch, Chief. Im Radio geben sie schon Warnungen raus.«


  »Halten Sie die Augen offen. Er könnte sich im Schutz des Sturmes ans Haus schleichen.«


  »Nur zu«, kommentiert Skid.


  »Ich mache gleich das Licht aus, bleibe aber weiter in der Küche, nur dass Sie das wissen.«


  »Verstanden, Chief.«


  Ich nehme die Hose und verlasse das Badezimmer. Der Donner kommt jetzt näher, ein tiefes Rumpeln, das die Fensterscheiben leise zittern lässt. Die Luft ist schwer von der Schwüle des vergangenen Tages und hat den erdigen Geruch von Regen. Ich mache alle Laternen im Erdgeschoss aus, dann gehe ich nach oben, wo ich das letzte Licht lösche. In dem Moment klatschen die ersten fetten Tropfen von Westen her an die Fenster.


  Ich kann die Kraft des Sturms geradezu fühlen, die energiegeladene Luft, die den baldigen Ausbruch von Gewalt ankündigt. Die auch meinen Körper durchströmt. Raubtier jagt Raubtier. Ich bin bereit.


  Die Wolkendecke löscht auch den letzten Rest Mondlicht, und im Haus ist es stockfinster. Auf dem Weg nach unten wünschte ich, eine Taschenlampe benutzen zu können. Doch die Dunkelheit schärft alle anderen Sinne, und ich würde trotz des Donners und prasselnden Regens sofort merken, wenn noch jemand im Haus wäre.


  Zudem wirken die .38er in der Schürzentasche, die .22er am Oberschenkel und das Messer im Stiefel durchaus beruhigend. Die Platzierung der jeweiligen Waffe ist in meinem Gehirn eingebrannt, der Griff danach wird instinktiv sein, ohne einen Moment des Zögerns. Als ich an der Eingangstür vorbeikomme, drehe ich am Knauf. Sie ist unverschlossen, wie es sein soll. Ich spähe aus dem Fenster. Blitze leuchten auf, tauchen den weißen Holzzaun und den Kirschbaum vor der Veranda in helles Licht. Es gießt jetzt in Strömen. Die Zweige an den Bäumen schwingen im Wind wie dürre Finger, die nach dem Nachthimmel greifen.


  Der Regen beeinträchtigt die Sicht. Wenn sich dem Haus jemand zu Fuß nähert, ist es gut möglich, dass weder Skid noch T.J. es mitbekommen und mich nicht warnen können. Doch das beunruhigt mich kaum, denn der Mörder geht davon aus, eine amische Familie und nicht eine bewaffnete Polizistin hier vorzufinden.


  Vom Wohnzimmer gehe ich in die Küche, behalte aber immer die Fenster im Auge. Inzwischen bin ich mir sicher, dass jemand, der ins Haus eindringen will, durch die Hintertür kommt. Sie ist am weitesten von den Schlafzimmern entfernt und kann vom Weg aus nicht eingesehen werden. Außerdem hat sie eine Glasscheibe, die man notfalls einschlagen kann. Doch das wird nicht nötig sein, denn sie ist unverschlossen …


  Ich werde die Nacht in der Küche verbringen, am Tisch, denn von dort aus habe ich sowohl die Hinter- als auch die Eingangstür im Blick.


  Beim Betreten der Küche weht mir kühle Luft um die Beine. Meine Nackenhaare sträuben sich, als im Schein eines Blitzes die Silhouette eines Mannes sichtbar wird, der innen neben der Tür steht. Adrenalin durchflutet meinen Körper. Ich schiebe die Hand in die Tasche, umschließe den Griff der .38er, ziehe sie raus, Finger am Abzug.


  Ich hab dich, Scheißkerl.


  »Polizei!«, schreie ich. »Hände hoch.«


  Blitze leuchten wie Blinklichter auf, geben für Sekunden den Blick frei auf nasse Haare in einem bleichen Gesicht. Wasser tropft auf den Boden. Ich kenne den Kerl. Es ist Jack Warner.


  Er ignoriert meinen Befehl.


  »Hände hoch«, schreie ich noch mal. »Sofort.«


  Er hält etwas in der Hand, doch es ist zu dunkel, um es genau zu erkennen. Er hebt die Hand, und ich feuere zwei Mal hintereinander, ziele genau in die Körpermitte. Der Knall des Schusses geht im Donner unter. Warner zuckt, dann geht er in die Knie.


  Etwas fällt scheppernd auf den Boden. Eine Pistole. Ich stoße sie mit dem Fuß außer Reichweite, halte meine Waffe weiter auf ihn gerichtet. »Legen Sie sich mit dem Gesicht nach unten auf den Boden. Sofort.«


  »Du hast auf mich geschossen.«


  Seine Stimme klingt verblüffend jungenhaft. Ich zittere am ganzen Körper, doch meine Hand mit der Pistole ist ruhig. Wenn er sich bewegt, werde ich ihn bedenkenlos ins Jenseits befördern. »Rühren Sie sich nicht«, sage ich und greife nach meinem Ansteckmikro.


  »Lass die Waffe fallen oder ich erschieße dich auf der Stelle.«


  Die Stimme kommt von hinten. Der Schock trifft mich wie ein Hammerschlag. Sie sind zu zweit. Er hat mich eiskalt erwischt. Eine Sekunde lang überlege ich, herumzuwirbeln und loszuballern, doch dann senke ich die Hand mit der Pistole und drehe mich langsam um, sehe die schwarze Silhouette eines Mannes mit abgesägter Flinte.


  Blitze leuchten auf.


  Es ist Scott Barbereaux. Die Flinte ist auf mich gerichtet, ich kann die Mordlust in seinen Augen sehen und weiß so sicher, wie es draußen schüttet, dass er mich töten wird.


  »Lass die Waffe fallen.«


  Da ich eine zweite habe, halte ich ihm die .38er am Lauf hin.


  Barbereaux macht keine Anstalten, sie zu nehmen. »Hinlegen und zu mir kicken.«


  Da mir nichts anderes übrig bleibt, lege ich die Waffe langsam auf den Boden, stoße sie mit dem Fuß zu ihm hin, aber so, dass er näher kommen muss, um sie aufzuheben.


  Er blickt zu seinem Kumpel. »Wie schlimm bist du verletzt?«


  »Sie hat mich zweimal erwischt«, bringt er mühsam hervor. »Ich blute stark. Ich glaube, es ist schlimm.«


  »Das wird wieder. Halt durch.«


  In dem Moment wird mir klar, dass ich nicht mehr lange zu leben habe. Entsetzen packt mich, und ich überlege, ob ich mein Ansteckmikro unbemerkt anmachen kann. Doch selbst wenn ich es schaffe, werden Skid und T.J. nicht rechtzeitig hier sein, es sei denn, ich lenke Barbereaux und Warner mit Reden ab.


  Ich blicke auf Warner hinab. Er liegt links von mir auf dem Boden, leicht gekrümmt und beide Hände fest auf den Unterleib gedrückt. Eine langsam anwachsende Blutlache breitet sich wie ein schwarzer Heiligenschein um ihn herum aus.


  Ich wende mich Barbereaux zu. »Ich bin Rettungssanitäterin, ich kann seine Blutung stoppen.«


  Barbereaux reißt die Flinte hoch. »Wo ist der verdammte amische Junge?«


  Er glaubt also wirklich, dass Billy Zook ihn identifizieren kann. Ich überlege schnell, wie ich das für mich nutzen kann, wobei mir Dutzende Lügen durch den Kopf gehen. »Ich bringe Sie zu ihm«, sage ich.


  »Du erzählst mir sofort, wo er ist, oder ich knalle dich auf der Stelle ab«, stößt er zwischen den Zähnen hervor.


  »Ich bin Polizistin, Scott. Wenn Sie mich töten, kriegen Sie ne Giftspritze in den Arm.«


  Hinter mir höre ich Warner jammern. »Ich muss ins Krankenhaus.«


  Ich sehe ihn an. Die Blutlache ist jetzt doppelt so groß wie noch kurz zuvor, ich kann den üblen, eisenähnlichen Metallgestank sogar riechen. »Er verblutet. Lassen Sie mich ihm helfen.«


  Sein Gesicht zeigt keine Regung. Er hat kein Mitleid mit dem sterbenden Mann, keine Angst, entdeckt zu werden. Ich erkenne darin nur eines: den Entschluss zu töten, und zwar mich. »Du hast eine letzte Chance. Wo ist der verdammte Junge?«


  »Er ist an einem sicheren Ort, bewacht von Dutzenden Polizisten –«


  Barbereaux ist so schnell, dass ich den Schlag nicht kommen sehe. Gerade noch habe ich nach einer Lüge gesucht, um mich hier rauszuwinden, jetzt taumele ich hilflos zur Seite. Einen verrückten Moment lang glaube ich, er hätte mich angeschossen, doch er hat mir nur die Flinte an die linke Schläfe geknallt. Ich stolpere, greife haltsuchend nach dem Unterschrank, rutsche ab und donnere so fest dagegen, dass die Holzfront kracht, und sacke zu Boden.


  Sekunden später liege ich auf dem Rücken, Barbereaux sitzt rittlings auf mir und drückt seine Flinte längs auf meine Kehle. »Wo ist der Junge?«, schreit er mich an.


  Um mich herum dreht sich das Zimmer, sein Gesicht wird ab und zu vom Licht der Blitze erhellt, und seine Flinte bohrt sich in meinen Hals. Ich drehe den Kopf, will die Hände heben, um sie wegzudrücken, doch er klemmt meine Arme mit den Knien auf dem Boden fest.


  »Du fängst besser an zu reden«, schreit er.


  Ich mache den Mund auf, doch der Stahllauf quetscht meinen Kehlkopf. Fluchend nimmt er das Gewehr weg.


  Ich schnappe nach Luft. »Wir haben Ihnen eine Falle gestellt«, krächze ich. »Der Junge hat nichts gesehen. Wir wussten, dass Sie kommen würden.« Ich huste. »Draußen sind noch mehr Polizisten.«


  »Was bist du doch für ’n kluges kleines Miststück.« Grausamkeit und unverhohlener Hass leuchten in seinen Augen. Wir starren uns an. Der Sturm tobt, und wenige Meter von uns entfernt stöhnt Warner qualvoll. Barbereaux lächelt. »Falls du den Trottel in der Scheune meinst, der ist tot.«


  Skid. Ich sehe ihn fassungslos an. Wut packt mich, lässt meinen ganzen Körper beben. Nicht Skid. Nicht einer von meinen eigenen Leuten. Mein Hirn betet die Worte wie ein Mantra. Und ich weiß, ich werde den Mann mit bloßen Händen töten, wenn ich die Chance dazu kriege.


  Trotzdem bin ich so geistesgegenwärtig, ihn am Reden zu halten. »Es ist vorbei«, sage ich. »Wir wissen von Ihnen und Mary Plank. Sie hat Tagebuch geführt.« Ich kann kaum meine eigenen Worte hören, so laut rauscht mir das Blut in den Ohren. »Sie hat über Sie geschrieben.«


  Sein Blick wird schärfer, und zum ersten Mal erkenne ich einen Anflug von Unsicherheit. Von dem Tagebuch hat er nichts gewusst. Ich habe jetzt seine ganze Aufmerksamkeit und rede weiter. »Wir wissen, was Sie mit ihr gemacht haben. Alles.«


  »Die war dumm wie Stroh«, sagt er. »Hatte die Mentalität einer Zehnjährigen.«


  »Sie war noch ein Kind.«


  »Das gern gefickt hat.«


  »Sie hat Sie geliebt.«


  Sein Lächeln macht mich frösteln. »Wenn sie meinen Namen in irgendein Buch geschrieben hätte, wären wir jetzt nicht hier, du lügendes Dreckstück.«


  Er schlägt mir mit der offenen Hand ins Gesicht, steht mit der Flinte in der Hand auf und geht zu Warren. Ich nutze die Gelegenheit, den Zustand meines Körpers zu checken, doch außer dem pochenden Kopf vom Schlag mit dem Gewehrlauf bin ich unversehrt. Mit der .22er am Oberschenkel und dem Messer im Stiefel kann ich immer noch lebend hier rauskommen. Ich setze mich auf, dann stelle ich mich hin, doch der Raum schwankt so stark, dass ich mich am Schrank festhalten muss.


  Nicht weit entfernt zieht Barbereaux Warner auf die Füße. Warner stöhnt. »Ich muss ins Krankenhaus.«


  »Ich bring dich hin, Kumpel, halt durch. Ich überlege nur, was wir mit der Tussi machen, dann geht’s los.«


  Warner ist zu schwach, um zu stehen, so dass Barbereaux einen Stuhl ranzieht und ihn draufsetzt. Dann dreht er sich zu mir, die Flinte im Anschlag. »Was soll ich verdammt nochmal mit dir machen?«


  Er wird mich töten, das sehe ich in seinen Augen. Es ist nur eine Frage der Zeit. Die Erkenntnis fährt mir wie ein Beben durch die Glieder, doch seinem Blick weiche ich nicht aus, halte ihn im Gegenteil extra fest, denn gleichzeitig ertaste ich mit der rechten Hand die kleine Magnum am Bein und frage mich, ob ich abdrücken kann, ohne sie unter dem Rock vorzuholen.


  »Sie haben immer noch eine Chance zu entkommen, wenn Sie jetzt abhauen«, sage ich.


  »Und du weißt, dass das hier nicht gut für dich ausgeht, stimmt’s?«


  »Wenn Sie eine Polizistin töten, werden Sie bis ans Lebensende gejagt.«


  »Du vergisst dabei nur eines.« Sein rechter Mundwinkel geht hoch. »Sie kennen meinen Namen nicht.«


  »Wir haben Sie auf Video. Es ist nur eine Frage der Zeit, die Verbindung herzustellen.«


  Ein schmutziges Grinsen überzieht sein Gesicht. »Deshalb bist du wohl auch hier, in den Klamotten. Wegen all der Beweise, die ihr habt.«


  »Die anderen CDs haben wir auch, die aus Longs Wohnung.«


  »Gerade hab ich schon gedacht, du bist clever, und dann sagst du so was Dummes und machst alles kaputt.« Er schüttelt mit gespieltem Bedauern den Kopf. »Auf keiner der CDs ist irgendwas Belastendes. Nur die kleine Schlampe, die das kriegt, was sie wollte. Was glaubst du denn, wer die extra für euch da hingelegt hat, Klugscheißer?«


  Jetzt lächele ich. »Du hast’s versaut. Auf einer der CDs bist du nicht zu übersehen.« Ich muss Zeit gewinnen, ihn am Reden halten, nachdenken.


  Neben ihm spuckt Warner Blut. »Gottverdammt … bring mich ins Krankenhaus. Ich verrecke …«


  Barbereaux macht schnell einen Schritt von ihm weg, sieht mich irritiert an. »Schwachsinn. Ich hab mir jede einzelne angeguckt.«


  »Wollen Sie wirklich Ihr Leben darauf wetten?« Ich zucke die Schultern, lasse die Bemerkung im Raum hängen. Als er nichts erwidert, füge ich hinzu: »Technologie ist wirklich eine faszinierende Sache. Sie würden staunen, was die Techniker heutzutage alles aus so einer CD rausholen können. Zum Beispiel die Narbe an Ihrer Hand.«


  Er sieht schnell nach unten, dann wieder zu mir. Seine Augen sind so emotionslos wie die eines Toten. Ich spüre, dass er gleich das Gewehr heben und mich erschießen wird, und mein Drang, an sein Mitleid zu appellieren, ist riesengroß. Doch auch die Vergeblichkeit eines solchen Versuchs ist mir bewusst. Er ist ein Soziopath, unfähig zu Mitgefühl. Mein Herz klopft so laut, dass ich den Sturm draußen nicht mehr höre. Halt ihn am Reden …


  »Wie konnten Sie den beiden Mädchen das antun?«, frage ich.


  »Die Welt ist krank. Es geht immer nur um Geld. Der Snuff-Streifen ist an den Meistbietenden gegangen.« Er redet, als handele es sich um den Verkauf eines Gebrauchtwagens und nicht um die letzten Minuten im Leben von zwei unschuldigen Teenagern. »Es gibt ne Menge kranke Menschen da draußen. Die geilen sich an dem Todeszeug auf.«


  Sein Mund verzieht sich zu einem schauerlichen Grinsen. »Wenn wir mehr Zeit hätten, würde ich gern ein Video von dir in den Klamotten machen. Ne Menge Männer fahren auf den Amisch-Scheiß ab. Ich wette, du hast ne enge kleine Möse da unten.«


  Er sieht mich an wie ein Wolf das Kaninchen, das er gleich verspeisen wird. In einem Anflug von Verzweiflung frage ich mich, ob T.J. sie zum Haus hat kommen sehen oder ob der starke Regen das verhindert hat. Ich starre Barbereaux an, denke an die .22er an meinem Oberschenkel, und dass ich nur eine Sekunde brauche, um ans Ansteckmikro zu kommen. Doch ich bin todsicher tot, bevor ich auch nur eines von beidem berühre.


  Ihn am Reden halten ist meine einzige Chance. »Wir wissen auch, dass Sie Long umgebracht haben.«


  »Der ist an Dummheit gestorben.« Ein Hauch von Belustigung huscht über sein Gesicht. »Tödliche Dosis.«


  »Sie können immer noch abhauen.«


  »Glaube ich nicht.« Er hebt die Flinte.


  Panik lähmt mich, ich kann nicht atmen, nicht denken. »Wenn Sie mich umbringen, werden Sie so lange gejagt, bis man Sie hat.«


  »Ich bring dich nicht um.« Er blickt Warner an und flüstert: »Er macht’s.«


  Ich sehe Warner an. Seine Gesichtsfarbe erinnert mich an glitschige Paste. Seine glasigen Augen sind auf mich gerichtet, als ich sage: »Sie sind der nächste Todd Long.«


  Warner macht den Mund auf, doch keine Worte kommen heraus.


  Barbereaux’ Finger krümmt sich um den Abzug. Zu spät, denke ich panisch, mache einen Satz auf ihn zu und stoße mit der Hand den Gewehrlauf nach oben. Ein Schuss geht los, der Rückstoß trifft mein Gesicht wie ein Schlag. Verputz regnet von der Decke. Barbereaux tritt zurück, richtet das Gewehr auf mich. Jetzt bin ich zu weit weg, um ihn aufzuhalten.


  Wie in Zeitlupe sehe ich die Mündung aufblitzen. Ein Donnerknall. Ich fliege rückwärts ins Leere, meine Brust fühlt sich an wie von einer Axt getroffen, ich kann nicht atmen, nichts sehen. In meinem Kopf schreit es, Dunkelheit bricht über mich herein und reißt mich hinab in den Abgrund.


  
    
  


  28. KAPITEL


  Tomasetti raste mit hundertsechzig Stundenkilometern über den Highway 62. Brinkhaven lag hinter ihm, und wenn er jetzt von einem Dorfpolizisten angehalten würde, sähe es nicht gut für ihn aus. Dank Kate war er in keiner guten psychischen Verfassung, und der Alkohol, den er schon vor dem Telefongespräch getrunken hatte, machte es auch nicht besser. Wie viele Promille er hatte, wusste er nicht, aber mehr als erlaubt waren es bestimmt. Und ob ihm notfalls seine Dienstmarke nützte, war ungewiss, denn nicht alle Polizisten spielten bei so was mit.


  Die Panikattacke traf ihn aus heiterem Himmel. Eben noch hatte er das Gaspedal voll durchgetreten und sich aufs Fahren konzentriert, um so schnell wie möglich bei Kate zu sein. Im nächsten Moment griff eine riesige Hand nach seiner Brust und quetschte allen Sauerstoff aus seinen Lungen. Er konnte nicht atmen, keinen klaren Gedanken fassen. Eine Urangst hielt ihn eisern umklammert, so dass er glaubte, er würde sterben.


  Tomasetti rang um Luft. Er nahm den Fuß vom Gas, umklammerte das Lenkrad so fest, dass seine Fingerknöchel schmerzten, und suchte einen Parkplatz oder eine Ausfahrt. Doch auf diesem Streckenabschnitt gab es nichts dergleichen, und so fuhr er in den Straßengraben. Sein SUV holperte heftig, doch das bekam Tomasetti kaum noch mit. Sein Atem ging schwer, und das Keuchen, das tief aus seiner Kehle kam, erinnerte ihn an die Todesqualen eines wilden Tieres. Die Hand quetschte sein Herz, verknotete seine Lungen. Er bekam keine Luft. Sein Gesicht erstarrte, und ihm wurde langsam schwarz vor Augen. Gleich würde er in Ohnmacht fallen. Schmerzhafte Stiche durchzuckten seine Brust.


  »Scheiße«, stieß er aus. »Scheiße!«


  Tomasetti stieß die Tür auf und stolperte aus dem Wagen. Dunkel nahm er die Insekten im Scheinwerferlicht wahr, Blitzgewitter am Horizont. Panik erfasste ihn so heftig wie nie zuvor.


  Nur wenig vom Auto entfernt ging er in die Knie. Die Laute aus seinem Mund erschreckten ihn, Wimmern, würgendes Japsen. Mit ausgestreckten Armen drückte er vornübergebeugt die Hände ins nasse Gras, Matsch quoll zwischen seinen Fingern durch, die Hose an den Knien jetzt schlammdurchtränkt. Die Panik war wie ein Krallentier, das in ihm gefangen an seinen Eingeweiden zerrte auf der Suche nach einem Weg an die Luft.


  Tomasetti versuchte erst gar nicht aufzustehen. Er brauchte alle Kraft, nur um Luft zu holen, doch jemand schien den Strick um seine Brust immer enger zusammenzuziehen und ihn vom Sauerstoff abzuschneiden.


  Seine Nase, Lippen und Finger prickelten. Sein rascher Atem klang wie eine Kettensäge. Übelkeit stieg in ihm hoch. Er öffnete den Mund, um Luft zu holen, und Speichel lief heraus. Sein Magen zog sich zusammen, bittere Galle stieg hoch, er würgte, spuckte, übergab sich ins Gras. Atmete das Erbrochene wieder ein und würgte erneut. Doch das war ihm egal.


  Tomasetti wusste, was ihm gerade passierte: Er würde nicht sterben, musste nur tief ein- und ausatmen, rückwärts von hundert bis eins zählen und sich sagen, dass in drei Minuten alles vorbei war, wenn er sich beruhigte. Doch dieses Wissen nützte ihm nichts.


  Als er zu sich kam, fand er sich auf dem Bauch wieder, die Wange ins kalte, nasse Gras gedrückt. Matsch in den Haaren, Dreck im Mund. Der eklige Nachgeschmack von Erbrochenem. Er lag im Straßengraben, im Nirgendwo mitten in der Nacht. Er war ohnmächtig geworden …


  Fluchend hievte er sich langsam auf die Füße. Seine Nerven vibrierten unter der Haut, seine Beinmuskeln zuckten, Schwäche war ein schwarzes Loch, in das er reinzufallen drohte. Aber dass er überlebt hatte, gab ihm die Kraft, sich zu bücken und den Autoschlüssel aufzuheben.


  Er befand sich in einem Waldgebiet südlich von Killbuck. Der Chor aus Fröschen und Grillen kam ihm unmäßig laut vor. Er hörte fernes Donnern, und über den Baumwipfeln leuchteten Blitze auf. Irgendwann hatte es angefangen zu regnen, aber nicht stark.


  Etwa drei Meter von ihm entfernt hing der Tahoe mit dem Vorderrad im Graben. Zuerst dachte Tomasetti, er hätte ihn geliefert, sah dann aber, dass er nur im Matsch feststeckte. Beim Blick auf seine Kleidung fragte er sich, wie er deren Zustand erklären sollte – er habe einem liegengebliebenen Autofahrer geholfen, oder besser, er habe einen Hirsch angefahren und war beim Aussteigen ausgerutscht. Aber dann verwarf er diese Gedanken. Er musste nichts erklären, wollte nur schnell nach Painters Mill. Zu Kate.


  Er machte die Tür auf, schob sich hinters Lenkrad und fuhr ohne Probleme rückwärts auf den Asphalt. Die Kleinstadtstraße führte zum zwölf Meilen entfernten Clark, von wo aus es noch mal fünf Meilen nach Painters Mill waren. Mit einem bisschen Glück könnte er in fünfzehn Minuten auf der Zook-Farm sein.


  
    ***
  


  Ich träume vom Tod. Um mich herum ist es schwarz. In mir drin auch. Wie heißer Teer, der sich in meinem Inneren ausbreitet, mich erstickt. Ich schnappe nach Luft, kann aber nicht atmen.


  Schmerz rüttelt mich wach. Meine Brust hebt und senkt sich, von irgendeinem Urinstinkt getrieben, Sauerstoff in die Lungen zu pumpen. Jeder Atemzug gleicht einem Todeskampf, und ich stoße Tierlaute aus. Mein Kopf ist ein Wattebausch aus Verwirrung, dennoch weiß ich, dass meine Rippen gebrochen sind. Vielleicht auch mein Rückgrat. Scheiße.


  Ich mache die Augen auf. Es ist zwar dunkel, doch ich kann das Küchenfenster sehen, hin und wieder einen Blitz am Himmel. Ich liege mit dem Rücken auf dem Boden, die Arme über dem Kopf ausgestreckt. Beim Blick auf meine Brust weiß ich, dass das Blut darauf mein eigenes ist. Schwarze, feuchte Flecken auf Kleid, Armen und Beinen, Tropfen und Schmiere auf dem Boden um mich herum. Ich blute, doch weiß ich nicht, wo die Wunde ist.


  Ich konzentriere mich aufs Atmen. Der Nebel in meinem Kopf lichtet sich, weicht der Erinnerung an den Schuss, die sich wie in einer Endlosschleife ständig wiederholt – ein schlechter Film, in dem der Idiot von Polizist es vermasselt und die Quittung dafür kriegt. Nur dass ich dieses Mal der idiotische Polizist bin. Ich hatte mit einem Komplizen gerechnet, nicht mit zweien. Ein dummer Fehler, der mich das Leben gekostet hätte, würde ich keine Schussweste tragen. Aber die Nacht ist natürlich noch nicht zu Ende.


  Ich keuche wie eine Asthmatikerin. Als ich mich auf den Bauch rolle, um kurz meinen körperlichen Zustand zu erkunden, entfährt mir unwillkürlich ein Stöhnen. Gebrochene Rippen, vielleicht eine kollabierte Lunge. Meine Schultern und Arme bluten, Gesicht und Hals brennen, und erst jetzt wird mir klar, dass die Wunden an meinen Armen von Schrotkugeln stammen. Also nichts Lebensbedrohliches, aber es tut höllisch weh. Schlimmer noch, Barbereaux kann jeden Moment zurückkommen, um mir den Rest zu geben.


  Wo zum Teufel ist er?


  Als ich meine Arme an die Seite lege, ist der Schmerz so stark, dass ich sekundenlang nicht atmen kann. Ich setze mich auf, wobei mir ein Schrei entfährt, und taste nach meinem Ansteckmikro, aber es ist weg, genauso wie mein Mobiltelefon und die .38er. Doch als ich mein Kleid hochziehe und das Lederholster mit der .22er am Oberschenkel sehe, könnte ich weinen vor Glück. Wimmernd ziehe ich die Waffe aus der Halterung und lade sie durch.


  In dem Moment wird mir bewusst, dass Warner weg ist. An der Stelle, wo ich ihn zuletzt gesehen habe, sehe ich nur noch eine Blutlache, die jetzt im Licht eines Blitzes aufscheint, und eine Schleifspur, als wäre jemand hineingetreten und ausgerutscht. Da höre ich Stimmen aus dem etwa zehn Meter entfernten Wohnzimmer.


  »Ich muss ins Krankenhaus, mir geht’s schlecht.«


  »Halt durch, Kumpel. Ich kenne einen Arzt in Wooster, der schuldet mir was. Der flickt dich wieder zusammen.«


  Ich höre schlurfende Schritte und weiß, dass sie kommen, lege mich schnell zurück in die alte Position, was höllisch wehtut. Die Hand mit der .22er schiebe ich unter den Rock. Sie ist zwar sehr klein, aber bei genauem Hinsehen bestimmt zu erkennen.


  »Scheiß Polizistenschlampe.«


  »Sie ist tot«, krächzt Warner. »Komm los, wir gehen.«


  Ein Fuß trifft mich so hart an der Schulter, dass der Schmerz meine Brust durchzuckt und mir ungewollt ein Stöhnen entfährt. Ich will die Augen nicht aufmachen, doch als er mich wieder tritt, sehe ich ihn an.


  Barbereaux grinst. »Du hältst dich bestimmt für verdammt klug, ja?« Er richtet die .38er auf mein Gesicht.


  In meinem ganzen Leben habe ich mich noch nie so hilflos gefühlt. »Mach das nicht.« Ich sehe Warner an. Sein Gesicht ist leichenblass, die Stirn schweißbedeckt, das Hemd blutgetränkt. An den Schrank gelehnt, hält er sich den Bauch mit der Hand. »Er wird dich auch umbringen«, sage ich zu ihm.


  »Halt’s Maul!« Barbereaux sieht Warner an. »Hör nicht auf sie.« Den Blick wieder auf mich gerichtet, sagt er höhnisch: »Ich glaub dir das mit der Falle nicht. Ich frag dich jetzt noch ein Mal, bevor ich Löcher in dich bohre. Hast du das kapiert?«


  Ich nicke.


  »Wo ist der verdammte amische Junge?«


  Eine Sekunde lang bin ich verrückt genug, zu überlegen, sie beide mit meiner .22er zu erschießen. Das Magazin zu leeren, fünf Schüsse. Und zu hoffen. Ich bin eine gute Schützin, doch meine gebrochenen Rippen machen es mir bestimmt schwer, mein Können zu beweisen. Also warte ich lieber auf eine bessere Gelegenheit und halte ihn bis dahin am Reden.


  »Ich hab nicht gelogen«, stoße ich krächzend aus.


  Sein Mund verzieht sich zu einem hässlichen Grinsen. »Falsche Antwort.« Schnell wie eine zubeißende Schlange reißt er die Pistole nach links. Der Knall schüttelt mein Hirn, und der linke Arm fühlt sich an, als wäre er in eine Häckselmaschine geraten. Ein endloser Schrei, der, wie ich sehr spät merke, aus meinem Mund kommt.


  Wimmernd sehe ich auf meinen Arm, aus dem nur wenige Zentimeter unter dem Ellenbogen Blut spritzt. Mein Kleid färbt sich dunkel. Schmerz und Schock hämmern in meinem Kopf, ich fühle mich wie im Ring mit Mike Tyson, der in einem Anfall mörderischer Wut seinen Titel verteidigt.


  »Wo ist der verdammte Junge?«, schreit er.


  »In Sicherheit!«, stoße ich die Lüge mit einer Vehemenz aus wie sonst nur die Wahrheit. Mehr bringe ich nicht raus. Der Schmerz ist unerträglich, mein Kopf glüht. Mir wird schwindlig, Übelkeit steigt in mir hoch. Bloß nicht ohnmächtig werden …


  »Wo?«, sagt er, die Stimme wieder ruhiger.


  Die Luft, die durch meine zusammengebissenen Zähne dringt, zerreißt mich bei jedem Atemzug. Die Kugel hat bestimmt meinen Arm gebrochen, und nur der Gedanke an meine .22er bewahrt mich davor, mich den dunklen Mächten der Ohnmacht hinzugeben.


  »Glaubst du immer noch, ich würde dich nicht durchlöchern?«, sagt er.


  »Hör auf damit«, krächze ich.


  »Soll ich dir zeigen, wie ernst es mir ist?«


  Bevor ich etwas erwidern kann, schwenkt er die Pistole nach rechts. Reflexartig will ich die .22er hervorholen, kann mich aber gerade noch bremsen. Wenn er mir in den rechten Arm schießt, bin ich so gut wie tot.


  Doch er zielt auf Warner und schießt. Die Kugel bohrt ein zehn Cent großes Loch in die Stirn seines Komplizen. Warners Kopf schnappt zurück, Erstaunen im Gesicht. Dann fällt er wie ein Stein zu Boden.


  Das macht meine Lage sicher nicht besser. Ich starre auf den toten Mann, sehe, wie die Blutlache um ihn herum immer größer wird.


  Barbereaux richtet den Blick auf mich, die Augen so tot wie sein Kumpel auf dem Boden. »Sieht aus, als wären wir nur noch zu zweit.« Er zielt mit der Pistole auf mein linkes Bein. »Ein zerschmetterter Oberschenkelknochen ist ziemlich schmerzhaft. Ich schlage vor, du redest. Wo ist der Junge?«


  Adrenalin durchflutet meinen Körper. Meine Arme und Beine zittern unkontrolliert, mir ist schwindlig und übel. Trotzdem, jetzt oder nie. Barbereaux wird mich töten und es so aussehen lassen, als hätten Warner und ich uns gegenseitig erschossen. Und er kommt ungeschoren davon.


  »In einem Farmhaus in der Nähe«, sage ich.


  »Wo?«


  »Weiter unten an der Straße. Fünf Minuten von hier, an der Dog Leg Road links.« Ich nenne ihm eine fiktive Adresse, dann sehe ich rüber zu Warner. »Er lebt noch.«


  Barbereaux dreht den Kopf, und das ist meine Chance. Ich richte die .22er auf ihn, was er in dem Moment sieht, als ich abdrücke.


  Zwei Schüsse. Er schwankt, einen ungläubigen Ausdruck im Gesicht. Er hebt seine Waffe, und ich feuere die letzten drei Kugeln ab. Zwei in die Brust, eine in den Oberarm. Mehr Munition habe ich nicht. Mein Finger drückt weiter den Abzug, doch die Kammer ist leer.


  Klick, Klick Klick.


  Barbereaux wankt zurück. Die Zeit steht still. Er starrt mich an, macht den Mund auf, hat Blut an den Zähnen. Und am Shirt. Er senkt den Kopf und sieht das Blut. Seine Beine geben nach, er sinkt auf die Knie, dann kippt er nach vorn und bleibt reglos liegen.


  Ich hieve mich auf die Knie. Das Zimmer schwankt. Ich halte mir den Arm und robbe zu Barbereaux, der den Kopf zur Seite gedreht daliegt. Er lebt noch, hat die Augen auf mich gerichtet. Meine .38er liegt nur wenige Zentimeter von seiner rechten Hand entfernt, und ich weiß, ich verfälsche den Tatort, doch das ist mir egal.


  Ich nehme die .38er und richte sie auf seinen Kopf. »Das ist für alles, was du Mary Plank angetan hast, du Monster.« Ich drücke ab, fühle nichts.


  Es dauert eine Weile, bis mir bewusst wird, dass ich weine. Lautes, herzzerreißendes Schluchzen erfüllt das Haus mit meinem Schmerz. Ich muss über Funk Hilfe anfordern. Doch zuerst will ich mein Handy. Ich brauche Tomasetti.


  Irgendwie schaffe ich es auf die Beine, stolpere durchs Dunkel. Im Licht des Fensters sehe ich meinen linken Arm an, der nutzlos herunterhängt. Blut tropft von den Fingerspitzen meiner tauben Hand. Unsäglicher Schmerz zieht hoch bis in meine Schulter.


  Ich finde das Mobiltelefon und Ansteckmikro, melde mich über Funk. »Zehn-dreiunddreißig.« Meine Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern.


  T.J.s Stimme meldet sich knisternd, doch ich sage nichts. Mir wird schwarz vor Augen, ein großes dunkles Loch zieht mich nach unten. Fall nicht in Ohnmacht, warnt eine leise Stimme in meinem Kopf.


  Ich drücke die Kurzwahltaste für Tomasetti, höre seine Stimme, bin aber nicht sicher, ob nur in meiner Phantasie oder in der Realität. »Ich hab ihn erwischt.« Ich bin überrascht, wie schwach meine Stimme ist. »Ich hab das Monster drangekriegt.«


  »Kate, wo bist du?«


  »Zook … Farm.«


  »Wie schwer bist du verletzt?«


  »Weiß nicht.« Meine Stimme versagt. »Schnell, ich brauche dich …«


  
    ***
  


  Ich brauche dich …


  Ihre Worte hallten in seinem Kopf wider wie ein Liebesschrei. An ihrer Stimme hatte er sofort gemerkt, dass sie verletzt war, und da sie nicht wusste, wie schwer, musste es schlimm sein. Bei der Vorstellung wurde ihm kotzübel.


  Seine Hände zitterten so stark, dass ihm fast das Mobiltelefon runtergefallen wäre, als er die Nummer des Reviers in Painters Mill wählte. Die Telefonistin nahm beim ersten Klingeln ab. Er sagte, wer er ist. »Schicken Sie sofort einen Krankenwagen zur Zook-Farm, eine Polizistin ist verletzt.«


  Das Klappern von Tasten. »Ist auf dem Weg.« In der Leitung zischte es. »T.J. hat gerade angerufen. Er kann weder Skid noch Kate über Funk erreichen.«


  »Gottverdammte Scheiße.« Tomasetti trat aufs Gas. Er raste mit neunzig durch den Ort, überfuhr das Stopp-Schild an der Hauptstraße und raste Richtung Zook-Farm. »Der Sheriff soll seine Leute schicken.«


  »Verstanden.«


  Er klappte das Telefon zu, drückte das Gaspedal durch. Auf dem langen, geraden Highway brachte er die Tachonadel bis zum Anschlag und nahm nur leicht den Fuß vom Gas, als er nach rechts in die Hogpath Road bog. Der Tahoe schlitterte auf der nassen Fahrbahn, das Scheinwerferlicht streifte über reifen Mais und die hohen Bäume des Grünstreifens dahinter. Aber irgendwie behielt er die Kontrolle über das Auto, richtete die Wagenschnauze nach Norden und stieg wieder voll aufs Gas.


  Du kommst zu spät.


  Er musste die Stimme in seinem Kopf ausschalten. Die schlimmste aller Nächte in Cleveland war ihm noch zu gut in Erinnerung, als er zu Hause eintraf und das Haus in Flammen stand, mitsamt seiner Frau und den beiden kleinen Töchtern. Erst Tage später, nach der Autopsie, hatte er dann erfahren, dass sie gefoltert worden und bei lebendigem Leibe verbrannt waren.


  Du kommst zu spät.


  »Sei still«, murmelte er. »Halt verdammt nochmal das Maul!«


  Ein Mensch konnte in wenigen Minuten verbluten. Das wusste er und wäre bei dem Gedanken fast von der Straße abgekommen. Angst überkam ihn wie ein schwerfälliges Tier und fraß ihn von innen her langsam auf.


  Zu spät, zu spät …


  Der Tahoe schlitterte beim Einbiegen in die Schotterstraße zur Zook-Farm, schleuderte Steine hoch und holperte über Spurrillen. Die Farm kam in Sicht, lag pechschwarz da. Keine Fahrzeuge waren zu sehen, kein Licht im Haus.


  Wo zum Teufel war ihre Verstärkung?


  Drei Meter vor der Hintertür stieg er voll auf die Bremse. Der Wagen grub Furchen in den aufgeweichten Boden und kam rutschend zum Stehen.


  Tomasetti sprang heraus, zog die Pistole und rannte los. Er wusste, dass er nicht allein ins Haus gehen sollte, dass er in eine Falle laufen könnte, doch das hielt ihn nicht davon ab, die Tür aufzutreten. »Polizei!«, schrie er. »Polizei! Hände hoch, sofort!«


  In dem schwachen Lichtschein vom Fenster sah er drei Menschen auf dem Boden liegen. Ein Meer aus Blut. Der schwarze Umriss eines Gewehrs. Sein Herz blieb fast stehen, als ein Lichtschein auf Kate fiel, die reglos auf dem Rücken lag. Ihre Augen waren geöffnet, und einen entsetzlichen Moment lang glaubte er, sie sei tot.


  Zu spät, zu spät.


  Die Stimme verfolgte ihn. Ein lautes Nein hallte in seinem Kopf, als er schluchzend zu ihr hinstolperte.


  Sie ist nicht tot. So etwas würde Gott mir nicht zweimal im Leben antun.


  »Kate!« Er fiel neben ihr auf die Knie. »Kate!«


  Sie sah ihn an. »Himmelherrgott, Tomasetti, das hat ja wirklich ganz schön lange gedauert. In der Zeit kann man ja verbluten.«


  Sprachlos vor Erleichterung starrte er sie an, streichelte sie. Sein Atem ging keuchend, sein Herz schlug wild. Zu viele Gefühle stürzten auf ihn ein, doch es zählte nur eins: Sie lebte. Er war nicht zu spät gekommen.


  »Ich sollte dir den Hals umdrehen«, knurrte er nach einer Weile.


  »Dazu hättest du jetzt die beste Gelegenheit«, flüsterte sie. »Ich bin nicht in der Verfassung, dich aufzuhalten.«


  »Der Krankenwagen ist unterwegs.« Sein Blick fiel auf das viele Blut, ihr schmerzverzerrtes Gesicht. Er war besorgt, weil sie sich nicht bewegte. »Hast du eine Kugel abgekriegt?«


  »Zwei. Die Weste hat mich geschützt, aber er hat meinen Arm erwischt.« Unter Schmerzen richtete sie sich auf. »Ich glaube, Skid ist tot. Er war in der Scheune.«


  Tomasetti drückte sie sanft zurück auf den Boden. Sie war schwach, ihre Haut kalt. Wo zum Teufel blieb der Krankenwagen? »Wir kümmern uns um ihn. Aber du bleibst ruhig liegen.«


  Sie schloss die Augen, und er konnte sehen, wie ihr Körper sich entspannte. »Sind sie tot?«


  Er sah zu den beiden Männern. Der leere Blick ihrer Augen und ihre Todesblässe sagten ihm, dass kein Leben mehr in ihnen steckte. »Gute Arbeit, Chief.«


  »Ich werde eine Gehaltserhöhung verlangen«, flüsterte sie. »Gefahrenzulage.«


  »Kate, du blutest stark. Du darfst nicht mehr sprechen.«


  »Du bist ein launisches Scheusal, das ist dir doch klar, oder?«


  »Das sagen alle.« Aber er lächelte.


  Und sie lächelte auch. »Danke, dass du gekommen bist.«


  Gegen die ungewollten Gefühle ankämpfend, neigte er den Kopf und dankte dem Gott, an den er seit zweieinhalb Jahren nicht mehr geglaubt hatte.


  
    
  


  29. KAPITEL


  Je mehr sich die Dinge verändern, desto mehr bleibt letztlich alles beim Alten. Oder so, das ist jedenfalls mein Eindruck. Ich sitze im Explorer und fahre gemächlich die Main Street entlang, wie schon Tausende Male zuvor. Nieselregen fällt auf die Windschutzscheibe, passend zu einem düsteren Everlast-Song über Rettung, der im Radio läuft. Zu meiner Rechten passiere ich zwei Frauen in Kostümen und Stöckelschuhen, die wegen des Regens dicht nebeneinander vor dem Rathaus stehen, rauchen und sich unterhalten. Aus der Butterhorn Bakery strömt der Duft von warmer Hefe und Zimt durch mein offenes Autofenster. Kurz vor dem Verkehrskreisel verlangsame ich das Tempo, komme am Carriage Stop Country Store vorbei, wo in den Schaufenstern über ein Dutzend amische Quilts ausgestellt sind, und zum hundertsten Mal muss ich an die Familie Plank denken.


  Mehr als eine Woche ist vergangen, seit ich Scott Barbereaux und Jack Warner im Haus der Familie Zook erschossen habe. Ich möchte glauben, dass in jener Nacht der Gerechtigkeit Genüge getan wurde, dass die beiden Scheißkerle das gekriegt haben, was sie verdienten. Doch wie in den meisten Fällen, ist das nicht so einfach.


  Weil beide Täter am Tatort erschossen wurden, bleiben viele Fragen unbeantwortet, besonders was die Ermordung der ganzen Familie Plank betrifft. Was verband Scott Barbereaux, Jack Warner und Todd Long? Die einzige Verbindung, die ich gefunden habe, waren ihre gemeinsamen Jahre auf der Highschool. Barbereaux und Warner hatten zudem Kontakt zum Carriage Stop Country Store gehabt, doch ich frage mich, ob sie dort auch Mary Plank kennengelernt haben. Hat Marys natürliche Schönheit und Unschuld jenen dunklen Hunger in ihnen geweckt? Hat ihre Naivität sie zur leichten Beute gemacht? Oder war es ihre amische Herkunft? Eine endgültige Antwort werde ich wohl nie darauf bekommen, doch ein paar erhellende Beweise konnten wir noch finden.


  Mehrere polizeiliche Ermittlungsbehörden, einschließlich unseres Reviers in Painters Mill, des Sheriffbüros und des BCI, haben bei den abschließenden Untersuchungen Dutzende CDs, Computer, einen Laptop und Hunderte Fotografien gefunden. Das, was sie Mary Plank angetan haben, ist mit Abstand das Schlimmste, was ich je in meinem Leben gesehen habe.


  Da Glenda Patterson Barbereaux ein Alibi gegeben hatte, brachten Glock und Pickles sie zum Verhör aufs Revier. In Handschellen und umgeben von Polizisten, packte sie schließlich aus. Sie behauptete, nichts von Barbereaux’ Beteiligung an den Morden gewusst zu haben, und äußerte sogar die Vermutung, dass er ihr ein Schlafmittel verabreicht und das Haus verlassen hatte; später müsse er dann wieder zurückgekommen sein, bevor sie am Morgen aufgewacht war. Wir überlegen noch, sie vor eine Grand Jury zu bringen. Sie wäre nicht die erste Frau, die für ihren Liebhaber gelogen hätte, um ihn zu beschützen.


  Auch Mary Planks Tagebuch lässt mich nicht ruhen. Die ganze Zeit hatte ich befürchtet, niemals mit absoluter Sicherheit beweisen zu können, dass Barbereaux der Mann in ihren Aufzeichnungen ist. Der Mann, den sie liebte. Erst heute Morgen habe ich erfahren, dass die DNA des Spermas in ihrem Körper von Barbereaux stammt.


  Da weder der Fötus noch die Plazenta gefunden wurden, konnte kein DNA-Profil von Mary Planks ungeborenem Kind erstellt und insofern der Vater nicht identifiziert werden. Doch ich bin mir sicher, dass es von Barbereaux war.


  T.J., Pickles und Mona haben drei Tage den Wald um Millers Pond durchforstet und schließlich den Baum gefunden, in den Mary Plank die Initialen von sich und ihrem Liebhaber geritzt hatte: M.P. liebt S.B. für immer, daneben ein Herz mit Pfeil. Während es ermittlungstechnisch kaum ins Gewicht fiel, war es für mich persönlich wichtig: Ich hatte meinen Beweis.


  Ich habe die letzten Tage damit verbracht, aus den vielen Einzelheiten folgende Theorie zu entwickeln: Scott Barbereaux hat den Laden, in dem Mary arbeitete, mit Kaffee beliefert. Zudem hat er sich als Amateurfotograf gebärdet und dort manchmal Aufnahmen von Hochzeits- und Familienfeiern gemacht. So hat er Mary kennengelernt, seinen Charme spielen lassen, sie hofiert und letztlich verführt. Mary war so viel freundliche Beachtung von einem attraktiven Mann nicht gewohnt und vollkommen hingerissen. In den folgenden Wochen machte er ihr Geschenke, die in den Augen eines amischen Mädchens sehr großzügig schienen – englische Kleider, Dessous, Schmuck. Er hat sie in die Welt von Musik, Sex und Drogen eingeführt. Als sie schließlich jedes Urteilungsvermögen verloren hatte – entweder aufgrund ihrer Gefühle für Barbereaux oder wegen der Rauschmittel –, fing er an, ihr heimlich gefährliche Barbiturate und Sedativa wie Rohypnol zu verabreichen. Das war auch der Zeitpunkt, zu dem er mit den pornographischen Fotos und Videos von ihr anfing, wobei er seine Freunde Todd Long und Jack Warner als Darsteller benutzte.


  Ich habe keine Zweifel, dass Mary Plank in Scott Barbereaux verliebt war. Sie wollte ihn heiraten, sein Kind haben und ein normales Leben führen. Sie war leicht zu beeinflussen, und sie wollte ihm gefallen. Doch ihre Naivität brachte das Böse in Barbereaux zum Vorschein. Er war ein klassischer Soziopath, der wusste, dass er alles mit ihr machen konnte. Diese Macht muss ihn so berauscht haben, dass es ihm irgendwann – nachdem er ihren Körper, ihren Geist und ihre Seele vergewaltigt hatte – nichts mehr ausmachte, ihr das alles anzutun.


  Aber warum hat er die ganze Familie umgebracht? Auch dazu habe ich eine Theorie: Nachdem Mary ihren Eltern alles gebeichtet hatte – ihre Beziehung mit Barbereaux, die Drogen, die Pornos und das Kind, das sie in sich trug –, verletzten jene die amischen Regeln und beschlossen, zur englischen Polizei zu gehen. Aber dazu ist es nie gekommen, weil Barbereaux von ihrer Absicht Wind bekam und kurzerhand die ganze Familie auslöschte. Doch einfach nur Töten reichte ihm nicht, er filmte die Morde auch noch und verkaufte das Video als Snuff-Film auf dem Schwarzmarkt.


  Mary Plank war nicht die Erste, der die drei Männer so etwas angetan hatten. In Barbereaux’ Haus wurden auch Aufnahmen von anderen Frauen gefunden, im Alter zwischen fünfzehn und zweiundzwanzig Jahren. Zudem haben wir Unterlagen eines Bankkontos auf den Kaimaninseln entdeckt, auf dem große Beträge fremdländischer Währungen deponiert waren. So hat er dort in den vergangenen sechs Jahren durch den Verkauf pornographischer Videos – inklusive einiger snuffartiger Produktionen – über fünfhunderttausend Dollar deponiert, wobei das meiste Geld aus den Philippinen, China, Nigeria und der Ukraine stammte. Da es sich um grenzüberschreitende Verbrechen handelt, wurde das FBI eingeschaltet, und zum ersten Mal in meinem Berufsleben war ich froh, einen Fall abgeben zu können.


  Dass Skid noch lebte, erfuhr ich erst bei meiner Einlieferung ins Krankenhaus. Barbereaux und Warner waren im Schutz des Sturms unbemerkt in die Scheune eingedrungen und hatten auf ihn geschossen. Skid ist kein Anfänger, doch er hatte keine Chance, seine Waffe zu ziehen. Zuerst schossen sie ihm in den Rücken, doch die kugelsichere Weste schützte ihn. Als den beiden Männern das bewusst wurde, schossen sie ihn in den Kopf.


  Kopfschüsse sind meistens tödlich. Die Kugel traf Skids Stirn aber in einem so günstigen Winkel, dass das .25er Kaliber abprallte, ohne den Schädel zu durchschlagen. So wurde er nur bewusstlos und trug eine schwere Gehirnerschütterung davon. Was seine Kollegen natürlich dazu animierte, schlechte Witze über seinen dicken Schädel zu machen. Auch ich konnte mir ein paar Lacher nicht verkneifen.


  Nach ein paar Tagen im Krankenhaus habe ich es gegen den Rat der Ärzte auf eigene Verantwortung verlassen. Tomasetti hat mich abgeholt. Auf dem Weg nach Hause bat ich ihn, an Barbereaux’ Haus vorbeizufahren, was er natürlich nicht wollte. Doch ich habe ihn an sein schlechtes Gewissen mir gegenüber erinnert, und er hat nachgegeben. Zu dem Zeitpunkt hatten mein Team, das BCI und die Bundesbehörde das Haus schon gründlich durchsucht. Doch das war mir egal. Zwei Stunden lang nahm ich alles auseinander, zugegebenermaßen mit Hilfe einer doppelten Dosis Vicodin. Erst eine heftige Auseinandersetzung mit Tomasetti führte dazu, dass ich meine sinnlose Suche aufgab, bevor ich zusammenbrach. Trotz meiner Beschimpfungen und Flüche brachte er mich nach Hause.


  Unsere Beziehung ist kompliziert, aber ich bin froh, dass Tomasetti zu meinem Leben gehört. Ich bin dankbar, dass ich in dieser Stadt wohne, schätze die Menschen in meiner Umgebung und auch meine Arbeit. Sie gibt mir eine Bestimmung und lässt mich nicht vergessen, warum Gott mich in diese Welt verpflanzt hat.


  Im Polizeirevier werde ich erst wieder in ein paar Tagen zurückerwartet. Fahren darf ich mit den vier gebrochenen Rippen und der zerschmetterten Elle, die operiert werden musste und mit einem Titan-Stift zusammengehalten wird, auch noch nicht. Doch Anordnungen zu befolgen war noch nie meine Stärke. Ich parke auf meinem angestammten Platz und stelle den Motor ab. Glocks Streifenwagen steht am Straßenrand. Ich sehe Monas Escort, und Lois, auf deren rotem Cadillac Regentropfen abperlen, ist wie gewöhnlich früh dran. Ihr Mann hat sicher wieder das halbe Wochenende damit verbracht, ihn zu wachsen. Weiter hinten steht Pickles alte Corvette und T.J.s brandneuer Mustang. Ich sammle mich einen Moment, dann betrete ich das Revier.


  Lois und Mona stehen in der Zentrale über das Telefon gebeugt und versuchen, das neue Problem zu lösen, mit dem unsere antiquierte Anlage uns wieder einmal beschäftigt.Als ich eintrete, blicken sie auf. »Chief!« Mona kriegt große Augen beim Anblick meines Gipsverbandes und der Schlinge. Außerdem sieht man in meinem Gesicht noch die Spuren des Schrotes, den ich abgekriegt habe.


  »Es sieht schlimmer aus, als es ist.«


  Lois kommt um die Telefonanlage herum. »Ich dachte, Sie bleiben noch ein paar Tage zu Hause.«


  »Das tue ich auch.« Ich gehe auf sie zu. »Jedenfalls offiziell. Ich will nur sehen, was für Anrufe es gibt, und dafür sorgen, dass ihr hier nicht zu viel Spaß habt.«


  Mona verzieht das Gesicht. »Der einzige Grund zum Lachen sind die Witze über Skids Schädel.«


  »Der Notarzt hat ihm vorne die ganzen Haare wegrasiert«, erklärt Lois. »Der arme Kerl weigert sich, die Mütze abzusetzen.« Sie blickt auf meinen Gipsverband und seufzt. »Wie geht es Ihnen?«


  »Der Gips nervt.«


  »Dem könnte ein bisschen Graffiti vielleicht Abhilfe schaffen«, höre ich eine Stimme hinter mir sagen.


  Ich drehe mich um. Glock, T.J., Pickles und Skid sind aus ihren Boxen getreten und starren mich an wie eine Psychiatriepatientin, die aus ihrer Station abgehauen ist, um dem Polizeirevier einen Besuch abzustatten. Skid trägt seine Painters-Mill-PD-Mütze, unter der an der rechten Schläfe ein Stück Verband heraussieht. Außerdem hat er ein blaues Auge und einen abklingenden Bluterguss an der rechten Wange. Ich verkneife mir ein Lächeln – nun ja, ich versuche es zumindest.


  »Sie sehen ziemlich gut aus für einen Mann, dem in die Birne geschossen wurde.« Trotz aller Mühe wird mein Grinsen noch breiter. »Wie geht’s dem Kopf?«


  Er grinst zurück. »Offensichtlich nicht kleinzukriegen.«


  »Rollen nur Steine drin rum«, knurrt Pickles.


  »Die Kugel war so demoliert, dass die Techniker nicht mal alle Teile gefunden haben«, meint Glock. »Eben ein echter Dickschädel.«


  Alle lachen, obwohl sie im Moment eher von meinem Anblick fasziniert zu sein scheinen. Ich frage mich, ob ich genauso fertig aussehe, wie ich mich fühle. Und auch, ob sie wissen, dass Barbereaux noch lebte und wehrlos war, als ich ihm die letzte Kugel verpasst habe. Natürlich wüsste ich auch gern, ob Tomasetti ihnen verraten hat, dass ich in Barbereaux’ Haus gewütet habe und er mich regelrecht überwältigen musste, um mich nach Hause zu befördern. Ob man sieht, dass ich ein paar Schmerztabletten zu viel schlucke.


  »Und was macht Ihr Arm?«, fragt Glock.


  »Tut höllisch weh.«


  Skid grinst mich blöde an und zuckt dabei mit den Augenbrauen. »Und wie war die kugelsichere Weste, Chief?«


  Ich muss lachen, was fast so schlimm ist wie Husten, denn meine Rippen protestieren spürbar. »Bringen Sie mich nicht zum Lachen«, sage ich und taste mir behutsam über die Seite.


  Das nachfolgende Schweigen erinnert mich an den Grund meines Kommens. »Ich wollte Ihnen allen für Ihren Einsatz danken, der weit über das normale Maß hinausgegangen ist. Es war ein schwerer Fall.« Erstaunt merke ich, wie meine Stimme fast bricht. »Sie alle haben gute Arbeit geleistet. Wir haben die Täter gefasst.«


  Pickles pult einen Zahnstocher aus dem Papier und steckt ihn sich zwischen die Zähne. »McNarie sagt, wenn es Ihnen wieder bessergeht, wartet dort eine Flasche Absolut auf Sie.«


  Ich lächele, doch bei der Erwähnung von McNaries Bar muss ich an Tomasetti denken. Er ist gestern zurück nach Columbus gefahren, seither habe ich nichts mehr von ihm gehört. Ich frage mich, wo er heute Morgen ist, was er gerade tut. Ob er an mich denkt und ich ihm genauso fehle wie er mir.


  »Sie sehen ziemlich blass aus, Chief«, sagt T.J. »Soll ich Sie nach Hause fahren?«


  »Ich mache mich gleich auf den Weg.« Ich lächele ihn an, doch es wirkt gezwungen. Sie alle sehen aus, als würden sie sich Sorgen um mich machen.


  »Bis dann, in ein paar Tagen.« Ich gehe zur Tür.


  T.J. sprintet los und hält sie mir auf. »Ruhen Sie sich ein bisschen aus, Chief.«


  »Mach ich.«


  
    ***
  


  Der Graabhof liegt an der Umgehungsstraße im Westen von Painters Mill. Als ich das letzte Mal bei der Beerdigung der Familie Plank hier war, hatte es geregnet, und viele Trauernde waren anwesend. Ich hatte Touristen einen Strafzettel fürs Falschparken verpasst und zum ersten Mal Aaron Plank getroffen. Mir scheint, als wäre das schon ewig her.


  Heute ist der Friedhof menschenleer. Ich parke auf dem Schotterweg und stelle den Motor ab. Ein kleiner, verkrüppelter Osagedorn steht wie ein prähistorischer Wachposten neben dem Eingangstor. Mein Arm pocht schmerzhaft, als ich die Autotür öffne und aussteige. Ich weiß, dass Vicodin und Alkohol sich nicht vertragen, nehme aber trotzdem den Flachmann aus der Jackentasche und trinke einen großen Schluck Wodka.


  Aus dem grauen Himmel nieselt es immer noch. Ich stoße das Tor auf und betrete den alten Friedhof, in dem schon öfter Vandalen gewütet haben. Doch das Tor steht weiterhin offen, und ich frage mich, ob die Amischen jemals dazulernen werden.


  Ein Dutzend Grabreihen verlaufen parallel zum Zaun. Die Grabsteine sind alle gleich groß und von der Zeit und den Naturgewalten gezeichnet. Auf einem amischen Friedhof gibt es zwischen den Toten keine Statusunterschiede. Bei den meisten ist ein einfaches Kreuz in den Stein gehauen, darunter der Name des Verstorbenen, Geburts- und Sterbedatum. Einige Amisch-Gemeinden begraben ihre Toten an der Stelle, die als Nächstes für ein Grab vorgesehen ist, ohne Rücksicht auf Familienzugehörigkeit. Doch auf diesem Friedhof ist es anders, die Toten werden bei ihren Familienmitgliedern beerdigt. Was im Falle der Planks keinen Unterschied macht, da sie alle in derselben Nacht umkamen.


  Die Gräber sind leicht zu finden, denn die aufgeworfene, vom Regen nasse Erde hat sich noch nicht gesenkt. Schmucklose weiße Steine, nichts Auffälliges. Die Amischen sterben, wie sie gelebt haben: schlicht.


  Ich gehe an den Gräbern entlang, lese alle sieben Namen. Keinen aus der Familie kannte ich persönlich, und doch habe ich das Gefühl, alle zu kennen. Es fällt mir leicht, sie mir vorzustellen: Klein Aaron mitten in der Trotzphase, wie er abwechselnd kichert und Wutanfälle kriegt; der zehnjährige David, ein übermütiger Lausejunge; Mark, der mit seinen vierzehn Jahren bereits die Verantwortung eines Mannes übernommen hatte; Annie, mit sechzehn noch voller Träume von einer Zukunft mit Mann und Kindern. An Mary denke ich zuletzt. Die Verlorene, Problematische. Die mir am ähnlichsten war. Diejenige, mit der ich mich während des ganzen Falls identifiziert habe, deren Tod mich tief berührt hat.


  Ich greife in meine Jackentasche und hole die gesichtslose Puppe heraus, die ich in der Nacht gefunden habe, als ich ihr Tagebuch entdeckte. Hier im Freien wird sie kaputtgehen, aber das spielt keine Rolle. Mary würde sie bestimmt gern bei sich haben. Ich gehe in die Hocke und lehne die Puppe an den Grabstein. Der Anblick ist unsäglich traurig – die gesichtslose Puppe im Regen an dem glatten Stein. Die Puppe, die nie mehr in den Arm genommen, nie mehr geliebt werden wird.


  Ich weiß, es ist dumm, aber zum ersten Mal seit vielen Jahren muss ich an das Kind denken, das ich einmal in mir getragen habe. Meine Entscheidung habe ich nie angezweifelt, nie bereut. Und ganz bestimmt habe ich mir nie vorgestellt, was gewesen wäre, wenn … Doch heute, nach siebzehn Jahren, tue ich genau das: Hätte ich mich damals nach der Vergewaltigung nicht für eine Abtreibung entschieden, hätte ich jetzt ein sechzehn Jahre altes Kind. Eine seltsame Vorstellung.


  Tränen rollen mir über die Wangen, und heftige Schluchzer erfüllen die Stille, scheinen von den Grabsteinen und kahlen Osagedornästen widerzuhallen. Ich stelle mich auf, ziehe den Flachmann aus der Tasche und nehme noch einen kräftigen Schluck. Das Quietschen von Autoreifen auf nassem Asphalt lässt mich aufhorchen, ich drehe mich um und sehe, wie Tomasetti mit seinem schwarzen Tahoe neben meinem Explorer parkt und aussteigt.


  Ich will nicht, dass er mich so sieht, wische mir schnell die Augen trocken, lasse den Flachmann in der Jackentasche verschwinden und blicke ihm entgegen. Mit großen, zielstrebigen Schritten kommt er auf mich zu.


  »Für eine Polizeichefin bist du ganz schön schwer zu finden.« Er bleibt vor mir stehen. »Du hast dein Handy ausgestellt.«


  »Ich bin nicht im Dienst.«


  Er nickt, sieht zu den Gräbern, runzelt beim Anblick der Puppe die Stirn und schaut mich wieder an. »Alles in Ordnung mit dir?«


  Klar, denke ich, und will ein paar spitze Bemerkungen über sein schickes Städter-Outfit machen und dass er mich in so einem privaten Moment nicht stören sollte. Ich könnte ihm auch unter die Nase reiben, dass sich meine riskante Unternehmung gelohnt hat, könnte Witze über Skids halbrasierten Kopf machen oder damit angeben, dass ich die Scheißkerle doch letztendlich gekriegt habe. Stattdessen vergrabe ich mein Gesicht in den Händen und breche in Tränen aus.


  Einen Moment lang sind nur das Platschen des Regens zu hören, der Schrei einer Krähe, die sich von einem Ast in die Lüfte schwingt, und mein Schluchzen. Tomasetti bleibt, wo er ist, lässt mich in Frieden.


  »Tut mir leid«, sage ich nach einer Weile. »Ich bin ziemlich fertig.«


  »Das ist okay.«


  »Nein.« Mit dem rechten Ärmel wische ich mir übers Gesicht. »Ich will nicht, dass du mich so siehst.«


  »Ich hab dich schon nackt gesehen.«


  Ich muss lachen, hebe den Kopf und sehe ihn an. »Bring mich nicht zum Lachen.«


  »Tut mir leid.«


  Ich seufze, versuche mich zu beruhigen. »Ich dachte, mir ginge es besser, wenn es vorbei ist.«


  »Du brauchst Zeit. Du hast viel durchgemacht, Kate.«


  »Ich wollte mehr für sie tun.«


  »Du hast deine Arbeit gemacht. Du hast ihnen Gerechtigkeit widerfahren lassen.«


  »Und mir selbst auch.«


  »Du hast einen Mörder bei einem Einsatz erschossen«, erwidert er.


  »Ich hab ihn erschossen, als er am Boden lag.«


  »Er hatte eine Waffe. Du hattest keine Wahl.« Tomasetti sieht mich eindringlich an. »Schuldgefühle können einem das Leben schwermachen, wenn man sie zulässt.«


  Er hat natürlich recht. Der Gebrauch einer tödlichen Waffe wiegt schwer für einen Polizisten, selbst jetzt spüre ich das Gewicht der Verantwortung. Aber nicht auf die Weise, wie er denkt.


  »Ich habe kein Problem damit, dass ich Barbereaux getötet habe«, bemerke ich nach einer Weile.


  »Dann sag mir, dass du nicht sein Gesicht siehst, wenn du nachts die Augen schließt.« Er runzelt die Stirn. »Sag mir, dass das nicht der Grund ist, warum du trinkst.«


  »Was mir zu schaffen macht, ist nur das gute Gefühl beim Abdrücken, sonst nichts. Was für ein Mensch bin ich dann wohl?«


  »Du bist eine Polizistin, die eine schwere Entscheidung zu treffen hatte, nicht mehr und nicht weniger. Ende der Geschichte.«


  Ich halte seinem Blick nicht stand und wende den Kopf ab, schaue über das Meer aus Grabsteinen. »Es gab so verdammt viele Parallelen, Tomasetti.«


  »Ich weiß.«


  »Sie war jung, in Schwierigkeiten und amisch. Und sie war schwanger.« Ich fahre mir mit der Hand übers Gesicht und merke überrascht, dass ich wieder weine.


  »Sie war naiv, Kate, und das warst du nie.«


  »Die Moral der Geschichte ist vermutlich, dass man die Zeit nicht zurückdrehen kann.«


  Inzwischen regnet es ziemlich stark. Seine Haare sind nass, die Schultern seines Mantels. Auch meine Jacke ist langsam durchgeweicht. »Es gibt zu wenig Gutes auf der Welt«, sage ich leise.


  »Es gibt mehr Gutes als Schlechtes. Du musst es nur suchen. Und wenn du es gefunden hast, darfst du es nicht mehr loslassen.«


  Er breitet die Arme aus, und ich schmiege mich an ihn. Seine Stärke und Wärme umhüllen mich wie schützende Flügel, ich schließe die Augen und genieße es, gehalten zu werden. »Hast du dein Gutes gefunden?«, flüstere ich.


  »Ja.« Er drückt mir einen Kuss auf den Kopf. »Das habe ich.«


  Über Linda Castillo
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  Über dieses Buch


  Die Familie starb in einer düsteren Oktobernacht. Auf brutalste Weise ermordet. Den Vater und die Söhne fand man im Wohnhaus, die Mutter und das Baby draußen im Hof. Doch niemand war auf den Anblick der beiden Mädchen gefasst, die in der Scheune hingen. Gefoltert, verstümmelt und entsetzlich misshandelt.
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