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2047: Die Menschheit steht, bedingt durch die globale Erwärmung, vor einer großen Klimakatastrophe. Große Teile der Erde stehen unter Wasser, die Pole sind abgeschmolzen und Autos fahren schon lange nicht mehr. Der Ingenieur Michael Pool hat sich mit der Umweltsituation notdürftig arrangiert. Er geht einem mies bezahlen Job nach und träumt von der Raumfahrt und seiner verstorbenen Frau Morag, die ihm immer wieder erscheint. Doch dann erreicht ihn die Nachricht von der Explosion einer Methanblase, bei der sein Sohn Tom schwer verletzt wurde. Michael erkennt die Gefahr, die von den unterirdischen, durch die Erderwärmung instabil gewordenen, Methanfeldern ausgeht und bringt ein riesiges Abkühlungsprojekt auf den Weg. Gleichzeitig kämpft er weiter mit den Geistererscheinungen seiner verstorbenen Frau. Sind dies tatsächlich Botschaften aus seiner Vergangenheit oder doch aus der Zukunft? Wie sich herausstellt, hat Morag eine direkte Verbindung zu Alia, einer jungen Frau aus einer fernen Zukunft, die Michael Pools Hilfe genauso dringend benötigt wie die Erde.



  
    Das Buch


    Florida, Mitte des 21. Jahrhunderts: Weite Landstriche stehen unter Wasser, das Auto ist Vergangenheit, Cape Canaveral ein Themenpark. Wie alle Menschen weltweit kämpft auch der Ingenieur Michael Poole mit den Folgen der globalen Erwärmung und des Mangels an Ressourcen, doch er wird ebenso von inneren Dämonen verfolgt: Michael hat Erscheinungen, und er glaubt, in ihnen seine verstorbene Frau zu sehen. Da erreicht ihn die Nachricht, dass sein Sohn Opfer der Explosion eines Gashydratlagers geworden und nur knapp dem Tod entronnen ist. Michael erkennt die neue Gefahr für die Erde und initiiert ein gewaltiges Projekt zur Rettung des Planeten. Und noch immer suchen ihn die Geister heim. Aber es ist nicht die Vergangenheit, die ihm erscheint, sondern Alia, eine junge Frau aus einer fernen Zukunft – und sie braucht seine Hilfe. Denn der Himmel über ihr ist voller sterbender Welten, und die Macht liegt in den Händen der Transzendenten, Abkömmlingen der Koaleszenten, deren Ziel es ist, die Menschheit hinter sich zu lassen…


     


    Mit »Transzendenz« setzt Stephen Baxter die atemberaubende Zukunftssaga fort, die mit »Der Orden« und »Sternenkinder« begann.

  


  
    Der Autor


    Der Engländer Stephen Baxter, geboren 1957, zählt zu den weltweit bedeutendsten Autoren naturwissenschaftlich-technisch orientierter Science Fiction. Aufgewachsen in Liverpool, studierte er Mathematik und Astronomie und widmete sich dann ganz dem Schreiben. Baxter lebt und arbeitet in Buckinghamshire.
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    Das Mädchen aus der Zukunft hat mir erzählt, der Himmel sei voller sterbender Welten.


    Man kann sie aus weiter Ferne sehen, wenn man weiß, wonach man Ausschau halten muss. Wird ein Stern alt, so heizt er sich auf, die Meere seiner Planeten verdunsten, und man sieht die Wasserstoff- und Sauerstoffwolken, die sich langsam zerstreuen. Sterbende Welten, in die Überreste ihrer Meere gehüllt, wie faules Obst in den Spiralarmen der Galaxis hängend: Das werden die Menschen vorfinden, wenn sie irgendwann einmal von der Erde ins All aufbrechen. Ruinen, Museen, Mausoleen.


    Wie seltsam. Wie traurig.


    Mein Name ist Michael Poole.


     


    Ich bin nach Florida heimgekehrt. Allerdings nicht ins Haus meiner Mutter, das zunehmend Gefahr läuft, ins Meer zu rutschen.


    Ich habe eine kleine Wohnung in Miami bezogen. Ich bin gern unter Menschen, höre gern den Klang ihrer Stimmen. Manchmal vermisse ich den Verkehrslärm, das scharfe Kratzen der Flugzeuge am Himmel, die Geräusche meiner Vergangenheit. Aber das Lachen der Kinder entschädigt mich dafür.


    Das Wasser steigt noch immer. Es gibt viel Elend in Florida, viele Umsiedlungen. Ich verstehe das. Aber irgendwie mag ich das Wasser, die allmähliche Auflösung des Staates in einen Archipel. Der langsame, jeden Tag, jede Woche unterschiedlich starke Anstieg des Wasserspiegels gemahnt mich daran, dass nichts so bleibt, wie es ist, dass die Zukunft kommt, ob es uns nun gefällt oder nicht.


    Die Zukunft und die Vergangenheit begannen mein Leben im Frühling des Jahres 2047 zu komplizieren, als ich einen zornigen Anruf meines älteren Bruders John erhielt. Er war hier, in unserem Haus in Miami Beach. Ich solle »heimkommen«, wie er sich ausdrückte, und ihm helfen, »Mom zur Vernunft zu bringen«. Natürlich flog ich hin. 2047 war ich zweiundfünfzig Jahre alt.


    Als Kind war ich glücklich in Florida, in meinem Elternhaus. Natürlich hatte ich meistens ein Buch oder ein Spiel vor der Nase oder tat so, als wäre ich »Ingenieur«, und bastelte unablässig an meinem Rad oder meinen Inline-Skates herum. Die Welt außerhalb meines eigenen Kopfes nahm ich kaum wahr. Vielleicht ist das auch heute noch so.


    Aber ganz besonders liebte ich den Strand hinter dem Haus. Vergessen Sie nicht, dies waren die neunziger Jahre des zwanzigsten oder die ersten Jahre des einundzwanzigsten Jahrhunderts, als es in diesem Teil von Florida noch einen Strand gab. Ich weiß noch, wie ich immer von unserer Veranda mit ihren großen, ans Dach montierten Hängeschaukeln auf den Kiesweg zu den niedrigen Dünen trat und weiter zum Sandstrand hinunterging. Wenn man dort saß, konnte man Raumfähren und andere Wunder der Raketentechnik auf Cape Canaveral beobachten, die wie auffahrende Seelen in den Himmel stiegen.


    Meistens sah ich mir diese Starts alleine an. Außer mir interessierte sich in meiner Familie niemand dafür. Aber einmal, ich glaube, so um das Jahr 2005 herum, besuchte uns mein Onkel George, der Bruder meiner Mutter aus England, und er kam mit mir hinaus, um sich einen nächtlichen Start anzusehen. Er wirkte so steif und alt, dass er kaum in der Lage schien, sich nieder ins struppige Dünengras zu setzen. Dabei war er damals wohl erst in den Vierzigern. George arbeitete in der Informationstechnologie; er war so eine Art Ingenieur, also eine verwandte Seele.


    Natürlich ist das alles längst Vergangenheit. Die altehrwürdigen Startrampen, von denen sie zum Mond geflogen sind, wurden wegen der Klimaerwärmung, des ansteigenden Meeresspiegels, der unablässigen Stürme über dem Atlantik aufgegeben; Canaveral ist jetzt ein Themenpark hinter einem Deich. Ich glaube, ich hatte Glück, dass ich mir mit zehn Jahren solche Sachen anschauen konnte. Es war, als hätte sich die Zukunft in die Gegenwart zurückgefaltet.


    Was hätte der zehnjährige Michael Poole wohl gedacht, wenn er gewusst hätte, was mir das Mädchen aus der Zukunft über all diese alten und sterbenden Welten dort draußen erzählt hat, die im All auf uns warten?


    Und was hätte er wohl von der Transzendenz gehalten?


     


    Irgendwie denke ich die ganze Zeit über diese seltsamen Ereignisse nach, über meinen Kontakt mit der Transzendenz. Es ist wie eine Sucht, etwas, dessen man sich ständig bewusst ist, das unmittelbar unter der Oberfläche vor sich hin brodelt, ganz gleich, auf welche Weise man sich abzulenken versucht.


    Und doch kann ich mich nur noch an so wenig erinnern. Es ist so ähnlich, als jage man nach dem Erwachen einem Traum nach; je tiefer man sich auf ihn konzentriert, desto mehr schmilzt er dahin.


    Mittlerweile habe ich mir Folgendes zusammengereimt: Die Transzendenz ist unsere Zukunft – oder jedenfalls eine Zukunft. Eine ferne Zukunft. Die Transzendenten hatten sich zu etwas unvorstellbar Machtvollem entwickelt (oder werden es tun). Und nun standen sie auf der Schwelle, kurz vor dem Sprung zu etwas ganz und gar Neuem. Danach würden sie einen Zustand erreichen, den wir für Göttlichkeit halten würden – oder sie würden sich einem Feind geschlagen geben, von dem ich kaum auch nur einen flüchtigen Blick erhascht habe. So oder so würden sie nicht mehr menschlich sein.


    Aber momentan, diesseits der Schwelle, waren sie noch menschlich. Und sie wurden von einer sehr menschlichen Trauer geplagt, einer Trauer, die überwunden werden musste, bevor sie ihre Menschlichkeit endgültig ablegten. In diesen seltsamen inneren Konflikt war ich hineingezogen worden.


    Meine Arbeit zur Abwehr der Klimakatastrophe ist allgemein bekannt. Aber niemand weiß, dass ich mit etwas viel Größerem zu tun hatte: mit den Qualen eines im Entstehen begriffenen übermenschlichen Geistes der fernen Zukunft, der kulminierenden Logik unseres kollektiven Schicksals.


    Die Zukunft, die sich in die Gegenwart zurückfaltet. Jener Zehnjährige am Strand hätte es wahrscheinlich toll gefunden, wenn er es gewusst hätte. Im Rückblick ängstigt es mich auch jetzt noch zu Tode.


    Aber vermutlich war ich schon damals mit den Gedanken woanders gewesen. Denn ich hatte an jenem Strand etwas noch viel Bemerkenswerteres gesehen als ein startendes Raumschiff.


     


    Die Frau, die manchmal zum Strand kam, war schlank und hoch gewachsen, mit langen, rotblonden Haaren. Sie winkte und lächelte mir immer zu, und manchmal rief sie etwas zu mir herüber, aber wegen des Wellenrauschens und des Möwengeschreis konnte ich ihre Worte nie verstehen. Sie schien sich immer am Rand des Wassers aufzuhalten, und die Sonne stand jedes Mal so tief, dass ihr Licht das Meer sprenkelte wie brennendes Öl und ich die Augen zusammenkneifen musste, um die Frau zu sehen – oder sie tauchte an einer anderen, gleichermaßen problematischen Stelle auf, verborgen vom Licht.


    Als ich noch klein war, besuchte sie mich gelegentlich, nicht regelmäßig, vielleicht einmal im Monat. Ich hatte nie Angst vor ihr. Sie wirkte immer freundlich. Manchmal, wenn sie mir etwas zurief, winkte ich zurück, oder ich rief auch etwas, aber das Rauschen der Wellen war stets zu laut. Ein paar Mal lief ich ihr nach, aber es ist sehr anstrengend, in weichem, nassem Sand zu laufen, selbst wenn man erst zehn ist. Auch wenn ich noch so schnell rannte, ich schien nie näher an sie heranzukommen. Und sie zuckte die Achseln und trat zurück, und wenn ich den Blick abwandte, war sie fort.


    Erst viel später fand ich heraus, wer sie war und wie wichtig sie einmal für mich sein würde.


    Onkel George hat sie nicht gesehen, als er dieses eine, einzige Mal am Strand einen Raumschiffstart beobachtet hat. Ich wünschte, er hätte es getan. Ich hätte gern mit ihm darüber gesprochen. Mit zehn wusste ich nicht viel über Geister; jetzt weiß ich nur wenig mehr. George wusste vieles, und er war ein aufgeschlossener Mensch. Vielleicht hätte er mir eine simple Frage beantworten können: Kann man von Geistern verfolgt werden, die nicht aus der Vergangenheit kommen, sondern aus der Zukunft?


    Die mysteriöse Frau am Strand, die während meiner gesamten Kindheit und Jugend in unregelmäßigen Abständen zu mir kam, war nämlich mein erster Besuch aus der Zukunft. Es war Morag, meine tote Frau.


    Die Zukunft, die sich in die Gegenwart zurückfaltet.
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    Das Mädchen aus der Zukunft hieß Alia.


    Sie war auf einem Sternenschiff geboren, fünfzehntausend Lichtjahre von der Erde entfernt. Sie lebte eine halbe Million Jahre nach Michael Pooles Tod. Und dennoch wuchs sie praktisch mit Michael und all seinen Angehörigen auf.


    Sie hatte sein Leben beobachtet, fast seit ihre Mutter und ihr Vater sie aus den Geburtsbehältern heimgebracht hatten, als ihre Hände und Füße noch nichts anderes hatten greifen können als das Fell auf der Brust ihrer Mutter und die Welt ein undifferenzierter Ort aus hellen, leuchtenden Formen und lächelnden Gesichtern gewesen war. Michael Poole war schon damals für sie da gewesen, von Anfang an.


    Doch nun war sie fünfunddreißig, fast alt genug, um als Erwachsene zu gelten. Michael Poole war ein Relikt aus der Kindheit, sein kleines Leben wie eine Lieblingsgeschichte, die sie sich wieder und wieder anhörte. Immer, wenn sie Trost suchte, wandte sie sich ihm zu. Aber er war ein kleiner, sentimentaler Teil ihrer Welt; seine Geschichte lag im Beobachtungstank versteckt und blieb manchmal tagelang unbeachtet.


    Alias derzeitige Lieblingsbeschäftigung war das Skimmen.


     


    Sie traf ihre Schwester im Maschinenraum, in den tiefsten Eingeweiden der Nord, wo ungeschlachte, anonyme Maschinen in stahlgrauem Licht aufragten. Die Schwestern standen sich gegenüber und lachten in freudiger Erwartung dessen, was gleich passieren würde.


    Drea war nackt, ebenso wie Alia; so konnte man am besten skimmen. Dreas von goldenen Haaren bedeckter Körper war hübsch proportioniert; ihre Arme waren nicht viel kürzer als ihre Beine, und mit ihren nicht ganz fingerlangen Zehen konnte sie Dinge greifen und manipulieren. Es war natürlich ein Körper, der für die Schwerelosigkeit und das Hochvakuum geschaffen war, die natürliche Umgebung der Menschheit, aber man glaubte, dass dieser Körperbau weitgehend dem der ursprünglichen Menschen auf der alten Erde glich. Drea war zehn Jahre älter als Alia. Die Schwestern sahen sich sehr ähnlich, aber Drea wirkte gesetzter und Alia ein wenig lockerer. Während sich das Licht änderte, glitten Mehrfachlider über Dreas Augen.


    Drea beugte sich vor, und Alia roch ihren frischen Atem. »Fertig?«


    »Fertig.«


    Drea fasste Alia an den Händen. »Drei, zwei, eins…«


    Plötzlich befanden sie sich im Landwirtschaftsdeck der Nord.


    Dies war eine hohe, dunstige Halle, durch deren Decke sich riesige Rohre und Leitungen herabschlängelten. Lampen warfen einen kühlen blauen Lichtschein, und grüne Pflanzen wuchsen in Hydrokulturtanks mit durchsichtigen Wänden. Die Nord war ein Sternenschiff, eine geschlossene Ökologie. Die großen Rohre beförderten Abwasser und verbrauchte Luft von den Wohndecks oben hierher und transportierten Nahrung, Luft und sauberes Wasser zurück.


    Alia atmete tief ein und aus. Nach der kalten, statischen Kargheit des Maschinenraums war sie auf einmal von der lebenssprühenden Wärme der »Farm« umgeben, wie sie diesen Raum nannten, und die gewaltigen Mengen an Flüssigkeit und Luft, die herein- und hinausgepumpt wurden, ließen die Bodenplatten dumpf vibrieren. Selbst die Schwerkraft fühlte sich hier auf subtile Weise anders an. Alia hatte nichts vom Skimmen gespürt: Während eines Skims verging keine Zeit, deshalb gab es auch keine Zeit für Sinneswahrnehmungen.


    Aber der Übergang selbst war sehr angenehm, ein Schwall neuer Empfindungen, als spränge man aus kalter Luft in ein Becken mit warmem Wasser.


    Und das war erst der Anfang.


    Dreas Augen glänzten. »Diesmal mit Sprung. Drei, zwei, eins…« Die Schwestern streckten die langen Zehen und segelten in die Luft hinauf, und am Scheitelpunkt ihres koordinierten Sprungs verschwanden sie abrupt.


    Weiter eilten die Schwestern, zu all den vielen Decks der Nord; sie materialisierten flimmernd in Parks, Schulen, Museen, Sporthallen und Theatern. Überall blieben sie nur ein paar Sekunden, gerade lange genug, um sich in die Augen zu schauen, sich über ihre nächste Aktion zu verständigen und diese mit einem Sprung, einer Pirouette oder einem Purzelbaum einzuleiten. Es war tatsächlich eine Art Tanz; die Herausforderung bestand darin, die Genauigkeit jedes Skims und die spiegelbildliche Präzision ihrer Positionen und Bewegungen bei jedem Auftauchen zu kontrollieren.


    Skimmen – willensgesteuerte Teleportation – war so leicht, dass kleine Kinder es lange vor dem Laufen lernten. Alias Körper bestand aus Atomen, die in Molekülen gebunden waren, aus elektrischen und Quantenunschärfe-Feldern. Alias Körper war sie. Aber ein Kohlenstoffatom war beispielsweise identisch mit einem anderen – absolut identisch in seiner Quantenbeschreibung – und konnte darum ausgetauscht werden, ohne dass sie etwas davon bemerkte. Sie war nur ein Ausdruck einer zeitweiligen Ansammlung von Materie und Energie, so wie Musik ein Ausdruck ihrer Partitur ist, ungeachtet des Mediums, in dem diese geschrieben ist. Für Alia spielte das allerdings überhaupt keine Rolle.


    Und wenn man es einmal begriffen hatte, war leicht einzusehen, dass sie, Alia, ebenso gut von einem Haufen Atome dort drüben wie hier herüben ausgedrückt werden konnte. Es war im Grunde nur eine Frage des Willens, der bewussten Entscheidung, mit freundlicher Unterstützung der Nanomaschinen in ihren Knochen und ihrem Blut. Und nur sehr wenig, was Alia wollte, wurde ihr verweigert.


    Die meisten Kinder skimmten, sobald sie herausfanden, dass sie es konnten. Erwachsenen fiel es schwerer, oder sie gaben es auf, wie sie das Laufen und Klettern aufgaben. Aber nur wenige gleich welcher Altersstufe skimmten so geschickt wie Alia und Drea. Überall, wo die Schwestern erschienen und erschrockene Vögel aufscheuchten, bedachten die Jüngeren sie mit neidischen Blicken, und die Älteren lächelten nachsichtig und versuchten ihr Bedauern zu verbergen, dass sie nie wieder so anmutig würden tanzen können.


    Und jedes Mal hingen unmittelbar nach dem Verschwinden der Mädchen zwei silbrige Staubwolken, die noch immer die Umrisse der beiden Schwestern zeigten, bleich und durchsichtig in der Luft. Doch in den künstlichen Brisen des Schiffes lösten sich diese Chimären von unbewohnter Materie rasch auf.


     


    In einem letzten, großen Skim sprangen die Mädchen ganz aus der Nord heraus.


    Alia spürte die Spannung des Vakuums in ihrer Brust; die harte Strahlung brannte so herrlich in ihrem Gesicht wie eine Eiswasserdusche auf bloßer Haut. Da ihre Lungen fest verschlossen waren und der Dunst aus Biomolekülen und Nanomaschinen, der ihren Körper erfüllte, eifrig nach Schäden suchte, bestand keine Gefahr für sie.


    Überall um die Schwestern herum waren Sterne, über ihnen, unter ihnen, zu allen Seiten; sie hingen im dreidimensionalen Raum. In einer Richtung bahnte sich ein grelleres, kräftigeres Licht seinen Weg durch den dicken Sternenschleier. Das war der Kern, das Zentrum der Galaxis. Die Nord war rund fünfzehntausend Lichtjahre vom Zentrum entfernt, ungefähr halb so weit wie Sol, die Sonne der Erde.


    Nur ausgefranste Staub- und Gaswolken lagen vor dieser aufgeblähten Lichtmasse, und wenn man genau hinsah, konnte man Schatten von tausend Lichtjahren Länge erkennen.


    Alia schaute auf die Nord hinunter, ihre Heimat.


    Das Schiff unter ihr war eine komplexe Skulptur aus Eis, Metall und Keramik, die sich langsam im fahlen Licht der Galaxis drehte. Man konnte die ursprüngliche Form des Raumfahrzeugs noch andeutungsweise erkennen, einen dicken Torus mit einem Durchmesser von ungefähr einem Kilometer. Aber diese Grundstruktur war überbaut, ausgehöhlt und erweitert worden, bis ihre Konturen unter einem Wald aus Parabolantennen, Manipulatorarmen und Sensorkapseln verschwunden waren. Eine Wolke grün und blau leuchtender, halbautonomer Behausungen schwamm träge ums Schiff: Es waren die Heimstätten der Reichen und Mächtigen, die der Nord wie ein Fischschwarm folgten.


    Mit ineinander verschränkten Händen drehten sich die Schwestern langsam umeinander; ihr Restschwung drückte sich in einer langsamen Kreisbahn aus. Komplexes Sternenlicht spielte über Dreas lächelndes Gesicht, aber ihre Augen waren hinter den multiplen Membranen verborgen, die schützend über die feuchten Oberflächen glitten. Alia genoss den Augenblick. In jüngeren Jahren waren die Schwestern füreinander die wichtigsten Menschen an Bord der Nord gewesen. Doch nun wurde Alia allmählich erwachsen. Dies war ein Wendepunkt in ihrem Leben, eine Zeit der Veränderung – und der Gedanke, dass es vielleicht nicht mehr allzu viele solche Momente geben könnte, machte ihn umso schöner.


    Doch Alia wurde von einer leisen Stimme abgelenkt, einem Flüstern in ihrem Ohr.


    Ihre Mutter rief sie. Komm nach Hause. Du hast Besuch…


    Besuch? Alia runzelte die Stirn. Wer von den Leuten, die sie besuchen würden, konnte so wichtig sein, dass ihre Mutter sie rief? Niemand von ihren Freundinnen und Freunden; die konnten alle warten. Aber ihre Mutter hatte irgendwie ernst geklungen. Etwas hatte sich während ihres Tanzes durch die Nord verändert, dachte Alia. Drea hielt ihre Hände fest; ihre Miene war komplex, besorgt. Sie wusste etwas, erkannte Alia und verspürte eine Aufwallung von Liebe zu ihrer Schwester, der Gefährtin ihrer Kindheit. Doch auf einmal gab es eine kaum wahrnehmbare Barriere zwischen ihnen.


    Sie trieben aufeinander zu und skimmten ein letztes Mal. Wie ein Beckenschlag gingen ihre Körper ineinander über, die Atome und Elektronen, Felder und Quantenunschärfen verschmolzen. Natürlich wurde diese Verschmelzung missbilligt; sie war ein gefährliches Kunststück. Aber für Alia war es herrlich, vom innersten Wesen ihrer Schwester umfangen zu sein, sie unter dem Herzen zu tragen; alles an ihnen war zu einer einzigen wolkigen Masse vereint, alles bis auf eine reliktartige Spur der Getrenntheit in ihren Seelen. Es war noch intimer als Sex.


    Aber es dauerte nur eine Sekunde. Nach Luft schnappend, skimmten sie auseinander und schwebten Seite an Seite. Und nun, wo dieser Moment ozeanischer Nähe vergangen war, kehrte Alias nagende Sorge zurück.


    Komm, wir müssen heim, sagte Drea.


    Die Schwestern trudelten zu den hellen, komplizierten Lichtern der Nord hinab.
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    Beim Anflug auf Miami – ich hatte der Aufforderung meines Bruders Folge geleistet – sah ich aus der Luft praktisch nur Wasser. Es war überall, das vordringende Meer an der Küste und glänzende Bänder im Landesinneren, die die Landschaft zerschnitten. Ein großer Teil der Innenstadt war natürlich geschützt, aber schon die nur ein paar Blocks entfernt liegenden Außenbezirke waren überschwemmt. Ich war ziemlich schockiert.


    Doch die Stadt lebte noch. Eindrucksvolle Dämme verbanden die Inseln miteinander, und ich sah Kapselbusse in Ketten wie glänzende Perlen in dem neuen Archipel herumkurven, ganz ähnlich, wie man in meiner Kindheit die Keys von Largo bis West abfahren konnte.


    Als pflichtbewusster, wenn auch widerstrebender Sohn kehrte ich also nach Florida zurück. Wie ich zu meiner Schande gestehen muss, war ich seit über zehn Jahren nicht mehr hier gewesen. Das ist heutzutage eine lange Zeit. Die Welt verändert sich rasch, und in einem solchen Zeitraum türmen sich die Veränderungen auf wie ein Wasserberg hinter einer Sandbank und brechen schließlich über einen herein.


    Vom Flughafen nahm ich einen Kapselbus zur Calle Ocho, der achten Straße, und dann eine Fähre – ein schnelles, wendiges Luftboot, nicht viel mehr als eine von einem riesigen Ventilator angetriebene Kunststoffplatte. Meine Pilotin war vielleicht zwanzig Jahre alt und sprach kein Wort Englisch. Sie ließ das kleine Boot wie ein Skateboard über die Wellen gleiten; es war eine lustige Fahrt.


    Auf dem Weg nach Little Havana hinein schlängelten wir uns durch Schwärme von Booten und Yachten. Leute fuhren mit Jet-Skis, alten Everglades-Sumpf-Buggies und sogar ramponierten Touristen-Tretbooten herum, die meist mit irgendwelchem Zeug beladen waren. Entlang der Calle Ocho hatten sich die Boote und Dschunken zu riesigen, bunten, schwimmenden Märkten zusammengerottet: Es gab Cafés und tabaqueros, in schwimmenden Läden konnte man billige Klamotten und sogar Brautkleider erstehen. Überall tanzten Schwärme von Fliegen und anderen Insekten, riesige Wolken, viel mehr als in meinen Kindheitserinnerungen. Aber im Maximo-Gomez-Park spielten alte Männer noch immer Domino, und auf dem von dicken Sandsackwällen geschützten Memorial Boulevard brannte nach wie vor die ewige Flamme zu Ehren der Schweinebucht-Konterrevolutionäre. All dies spielte sich zu Füßen der alten Häuser ab, von denen viele noch bewohnt waren, zumindest die oberen Etagen. Die alternden, mit Nano-Farbe beschichteten Gebäude glänzten silbern, als wären sie in Folie gewickelt. Unterhalb der Flutmarken konnte man sehen, wie das Wasser am Stein und am Beton nagte. Entenmuscheln an Wolkenkratzern, du großer Gott. Hier und dort gab es frei geräumte Schneisen, breite Trümmerstreifen, auf denen Kinder und Beutesucher herumwuselten. Wahrscheinlich Hurrikanbahnen, Lücken in der Stadtlandschaft, die nie mehr geschlossen werden würden. Eine Küste ist ein Ort der Erosion, hatte Onkel George immer zu mir gesagt, ein Ort, wo zwei feindliche Elemente, das Land und das Meer, unablässig Krieg gegeneinander führen, und am Ende trägt das Meer stets den Sieg davon. Eines Tages würden all diese imposanten alten Gebäude einfach im Ozean versinken, und ihr gesamter Inhalt würde sich in das geduldige Wasser ergießen und sich dort zu riesigen Müllhaufen sammeln.


    Aber vorerst ging das Leben weiter. Meine Pilotin winkte Konkurrenten oder Freunden und rief ihnen Obszönitäten zu, wie es schien. Jeder wollte irgendwohin, so wie immer. Trotz des schmutzigen Wassers war es nach wie vor das Little Havana, an das ich mich erinnerte, ein Ort, den ich stets aufregend gefunden hatte.


    Als wir die Küste erreichten, ließ ich mich von dem Boot an einem kleinen Fähranleger ein paar Kilometer vom Haus meiner Mutter absetzen. Ich hatte beschlossen, den Rest des Weges zu Fuß zu gehen, den Rucksack auf dem Rücken.


    Es war mitten am Nachmittag. Die recht gut erhaltene Straße verlief in nordwestlicher Richtung und folgte der Küstenlinie; die Straßendecke war erst vor kurzem erneuert worden und wies nun einen hellen Mittelstreifen aus sich selbst erhaltender Silberdecke auf. Aber man sah, dass das Meer manchmal bis hierher kam: Im Rinnstein lagen getrocknete Tangbüschel, und die Telegrafenmasten waren am unteren Ende von Flutmarken gezeichnet. Der alte Gebäudebestand hatte sich verändert. Die in ihre zweitausend Quadratmeter großen Rasenflächen geschmiegten Holzhäuser, an die ich mich erinnerte, waren größtenteils verlassen und mit Brettern vernagelt; sie befanden sich in verschiedenen Stadien des Verfalls, oder sie waren – wie von Zauberhand in den Himmel gehoben – gänzlich von ihren nunmehr leeren Grundstücken verschwunden. Ein paar hatten gedrungenen Gussbeton-Blöcken mit kleinen Fenstern Platz gemacht: der moderne Stil, Festungen gegen Hurrikane, jede ein nahtloser, geschlossener Block, vom Dach bis zu den tief hinabreichenden Fundamenten. Nirgends sah man auch nur ein einziges Auto, und ich marschierte in tiefer Stille dahin. Auch dies ein krasser Unterschied zu meinen Kindheitserinnerungen: An einem vergleichbaren Dienstagnachmittag etwa des Jahres 2005 wären die Autos in einem endlosen Strom vorbeigeschnurrt.


    Die Luft war hell und dunstig, und die feuchte Hitze legte sich wie eine Decke auf mich. Binnen kurzem schwitzte ich und bereute meine Entscheidung, zu Fuß zu gehen. Überdies lag ein unangenehmer Geruch in der Luft, ein Gestank von salziger Fäulnis, als ob ein riesiges Meerestier am Strand verweste. Aber daran konnte es natürlich nicht liegen; im Meer gab es keine Tiere.


    Schließlich steuerte ich auf das Haus meiner Mutter, das Heim meiner Kindheit zu. Es gehörte zu den wenigen Häusern von früher, die noch standen. Aber es war von Haufen langsam zerfallender Sandsäcke umgeben. Überall im Garten schimmerten große elektrische Fliegengitter, die die Moskitos in Schach halten sollten, und auf dem Dach drehte sich träge eine wagenradförmige Hausturbine, die von der Brise kaum in Bewegung versetzt wurde.


    Und da kam auch schon mein großer Bruder um die Ecke des Hauses, in voller Lebensgröße, den Malerpinsel in der Hand. »Michael! Hast du dich also doch herbequemt.« Schon gleich ein Vorwurf, aber was konnte ich erwarten? John wischte sich die Handfläche ostentativ an seinem Overall ab, wobei er einen silbrigen Streifen hinterließ, und streckte mir seine riesige Pranke hin.


    Ich schüttelte sie vorsichtig. John ist ein großer, schwerer Mann, gebaut wie ein Football-Spieler. Schon immer hat er mich ein ganzes Stück überragt. Er ist ein paar Jahre älter als ich, und seine Haare lichten sich bereits; die braunen Augen in seinem breiten Gesicht sind hart. Ich komme, was das Gesicht betrifft, eher nach meiner Mutter, aber während sie ihr Leben lang hoch gewachsen und hübsch war, mit rauchgrauen Augen, bin ich klein und dunkelhaarig und habe einen Rundrücken. Die Leute finden manchmal, ich sei verbissen. In Wahrheit ähnele ich eher meinem Onkel George. Meine Mutter hat immer behauptet, ich erinnerte sie an England. Ich habe jedoch ihre grauen Augen geerbt, die in den schnell vergangenen Jahren, als ich beinahe attraktiv zu nennen war, gut aussahen.


    John schlägt nach unserem Vater. Wie immer schüchterte er mich ein.


    »Ich bin mit dem Flieger gekommen«, sagte ich lahm. »Ganz schöne Reise heutzutage.«


    »Ja, nicht wahr? Und heiß ist es auch. Kein gutes Wetter zum Arbeiten.« Er klopfte mir auf den Rücken, wobei er weitere Nano-Farbe und Schweiß über mein Hemd verteilte und auf diese Weise meine Wäsche und mein Gewissen ruinierte. Er führte mich hinters Haus. »Mom ist drin. Ich glaube, sie macht Limonade. Obwohl es manchmal schwer ist, genau zu sagen, was sie macht«, erklärte er mit verschwörerisch finsterer Miene. »Sag den Kindern guten Tag. Sven? Claudia?«


    Die beiden kamen ums Haus gelaufen. Sie hatten im Garten Fußball gespielt; ihr Ball rollte ihnen vorwurfsvoll hinterher und verlangte mit leisem Klingeln nach ihrer Aufmerksamkeit. Sie traten lächelnd vor mich hin, mit ausdruckslosem Blick. »Onkel Michael, hi.« – »Hallo.«


    Sven und Claudia, beide vor nicht allzu langer Zeit ins Teenageralter gekommen, waren große, hübsche, wohlgenährte Kinder mit dem gleichen blonden Haarschopf. Sie entstammten Johns kürzlich geschiedener Ehe mit einer Deutschen namens Inge. Beide besaßen den Teint ihrer Mutter, hatten jedoch etwas von der wuchtigen Körperfülle ihres Vaters. Ich fand immer, dass sie wie Cro-Magnon-Jäger aussahen.


    Ein paar Minuten lang versuchte ich, mit den Kindern über Fußball zu plaudern. Wie sich herausstellte, war Claudia ein wahrer Fußballfan; sie hatte demnächst sogar ein Probespiel bei ihrem örtlichen Profi-Verein. Aber die Unterhaltung war wie üblich angestrengt und höflich, eine Formalität, als wäre ich ein Schulinspektor.


    Wir waren alle vorsichtig. Vor ein paar Jahren hatte ich mir zu Weihnachten einen Fauxpas geleistet, als ich ihnen Päckchen geschickt hatte, adressiert an Sven und Claudia Poole. Nach der Scheidung meiner Eltern hatte meine Mutter wieder ihren Mädchennamen angenommen, so wie ich. John jedoch hatte nach seinem Auszug wieder den Namen meines Vaters angenommen, Bazalget – ich hatte nie erfahren, warum, irgendein Streit mit meiner Mutter –, und darum waren die beiden offiziell Bazalgets. John hatte die Angewohnheit, mich bei familiären Anlässen wegen solcher Sachen anzublasen und damit den Tag zu ruinieren und allen die Stimmung zu verderben.


    Ich hatte gelernt, Vorsicht walten zu lassen. Wir sind eine ungewöhnliche Familie. Oder vielleicht auch nicht.


    Ich erinnerte mich daran, wie ich bei Onkel Georges Besuchen immer zu ihm gelaufen war. Aber George hatte uns ja auch immer Geschenke mitgebracht. Kluger Mann. Natürlich waren diese Kinder nicht deshalb so nichts sagend, weil sie in mir einen unsensiblen Onkel hatten. Es waren Glückskinder, und so waren Glückskinder nun mal. Ich hatte nie auch nur gewagt, Johns diesbezügliche Entscheidungen zu kritisieren.


    John wedelte mit seinem Pinsel. »Ich muss weitermachen. Und du solltest jetzt mal zu Mom reinschauen«, sagte er, als hätte ich es hinausgeschoben.


    Also ging ich wieder zur Vorderseite des Hauses, nahm meinen Rucksack und klopfte an die Tür.


     


    Die Haustür war ausgebleicht von der gnadenlosen Sonne, und hier und dort schälten sich die Schindeln ab, die Nägel verrosteten und lösten sich. Das Haus war jedoch nicht in schlechtem Zustand. Die Nano-Farbe, die John so eifrig auftrug, war ein silbriger Firnis über cremefarbenen alten Glanzlackschichten.


    Meine Mutter öffnete die Fliegentür. »Du bist es«, sagte sie, trat zurück und hielt mir die Tür auf, wobei sie den Blick abwandte und zu Boden schaute. Ich stieg über verfaulte Sandsäcke hinweg und lieferte pflichtgemäß den Kuss ab, den sie erwartete; ihre Haut war verschrumpelt, ledrig und warm wie geschmolzene Butter.


    Sie bot mir an, mir eine Tasse Tee zu machen, und ging durch die Diele voran. Wir kamen an der alten Standuhr vorbei, die sie aus England mitgebracht hatte. Sie tickte noch immer mit imperialer Entschlossenheit vor sich hin, obwohl die Welt, der sie entstammte, so gut wie verschwunden war.


    Meine Mutter war eine stockdürre Frau mit kerzengerader Haltung, steif und von einer fragilen Energie beseelt. Sie war immer noch schön, so weit man das von einer Neunzigjährigen überhaupt sagen kann. Sie hatte sich nie das Haar gefärbt, und es war allmählich weiß geworden, aber selbst jetzt wirkte ihr zurückgebundenes Haar glanzvoll, weich und lichterfüllt.


    In der Küche hatte sie die Ingredienzien für frische Limonade auf den Arbeitsflächen ausgelegt. Sie machte mir Tee, heiß, stark und mit Milch, im englischen Stil, und setzte sich zu mir an den Frühstückstisch. Wir tranken unseren Tee in wachsamem Schweigen. Ich genoss den Tee natürlich, obwohl ich selbst ihn nur selten trank; er brachte meine Kindheit zurück.


    Ich hatte meine Mutter nicht vernachlässigt. Aber ich hatte sie in der Regel nur bei ihren gelegentlichen, betont aufopferungsvollen Wallfahrten gesehen, wenn sie mich und Morag bei uns zu Hause besuchte, oder später, nach Morags Tod, in meiner kleinen Wohnung in New Jersey, oder aber in den Ferien in Johns Wohnung in dem Sandsteinhaus hinter den Deichen von Manhattan. Diese Reisen waren im Lauf der Jahre jedoch immer seltener geworden; Mutter pflegte zu sagen, sie wisse nicht genau, woran es liege – entweder werde sie alt oder die Welt oder beide.


    Sie eröffnete die Feindseligkeiten. »Ich nehme an, John hat dich hergeholt.«


    »Er hat sich Sorgen gemacht.«


    »Du hättest nicht zu kommen brauchen«, sagte sie naserümpfend. »Und er auch nicht. Ich bin neunzig. Aber ich bin nicht alt. Ich bin nicht hilflos. Ich bin nicht verrückt. Und ich ziehe nicht aus.«


    Ich verzog das Gesicht. »Du hast noch nie lange um den heißen Brei herumgeredet, Mom.«


    Sie war weder verärgert noch geschmeichelt, und sie hatte nicht vor, sich ablenken zu lassen. »Das kannst du deinem Bruder ausrichten. Er ist genau wie euer Vater. Und mit diesem Haus ist alles in Ordnung.«


    »Es braucht aber einen Nano-Anstrich. Du kannst die Kosten wieder reinholen, indem du Sonnenenergie ans Mikronetz verkaufst. Und du musst die KI-Gesetze einhalten; ein so altes Haus braucht mindestens ein IQ-Äquivalent von…«


    »Ich kenne die verdammten Gesetze«, fuhr sie mich an. »Nur damit wir uns richtig verstehen. Ich ziehe nicht aus.«


    Ich spreizte die Hände. »Soll mir recht sein.«


    Sie beugte sich vor und musterte mich. Ich erwiderte ihren Blick. Ihr Gesicht war hart, nur Nase, Wangenknochen und eingesunkener Mund. Es schien, als wäre alles außer diesem innersten Kern weggeschmolzen und hätte nur noch ihren dominanten, zentralen Charakterzug übrig gelassen.


    Aber was war das für ein Charakterzug? Energie, ja, Entschlossenheit, aber alles von einer Art Groll aufgeheizt, dachte ich. Sie war aus England hierher gekommen, erfüllt von einer Stinkwut auf ihre von Schwächen keineswegs freie Familie und alles, was ihr dort widerfahren war. Jedenfalls hegte sie einen Zorn auf meinen Dad und die Art, wie ihre Ehe in die Brüche gegangen war, ja sogar darauf, dass er gestorben war und es ihr überlassen hatte, mit diversen Komplikationen – nicht zuletzt ihren beiden Söhnen – fertig zu werden. Sie ärgerte sich über den allmählichen Klimawandel, der ihr hier im Heim der Familie zusetzte, wo sie zu sterben gehofft hatte. In ihrem Kopf lag sie im Kampf mit der ganzen Welt.


    Ihre Augen, ihre schönen Augen straften die Härte ihrer Miene allerdings Lügen. Sie waren klar und immer noch von diesem verblüffenden Hellgrau. Und sie ließen eine überraschende Verwundbarkeit erkennen. Meine Mutter hatte ihr Leben lang eine Art Panzer um sich herum aufgebaut, aber ihre Augen waren ein Riss in diesem Panzer, durch den ich in sie hineinschauen konnte.


    Nicht dass sie die Krallen nun eingezogen hätte. »Schau dich bloß mal an. Du hast einen Rundrücken, eine grässliche Frisur und Übergewicht. Du siehst beschissen aus.«


    Ich musste lachen. »Danke, Mom.«


    »Ich weiß, was mit dir los ist«, sagte sie. »Du bläst immer noch Trübsal.« Das war der einzige Ausdruck, den sie jemals für »Kummer« gebrauchte. »Wie lange ist das jetzt her? Siebzehn Jahre? Morag ist gestorben, dein kleiner Sohn ist gestorben, und es war schrecklich. Aber es liegt schon so viele Jahre zurück. Es war nicht das Ende deines Lebens. Wie geht’s Tom? Wie alt ist er jetzt?«


    »Fünfundzwanzig. Er ist in Sibirien und arbeitet an einer genetischen Untersuchung der…«


    »Sibirien!« Sie lachte. »Hätte er noch weiter weggehen können? Durch deine Trauer um deinen toten Sohn hast du den lebenden von dir gestoßen, verstehst du?«


    Ich stand auf und schob meinen Stuhl zurück. »Und deine Amateurpsychoanalyse ist totaler Schwachsinn, so wie immer, Mom.«


    Sie schloss einen Moment lang die Augen. »Schon gut, schon gut. Ich habe dir dein altes Zimmer fertig gemacht.«


    »Danke.«


    »Du könntest vielleicht ein paar Sandsäcke füllen. Wir haben gerade Ebbe.« Sie zeigte auf den Schrank, in dem sie leere Säcke aufbewahrte.


    »Okay.«


    »Es ist gar nicht so schlimm hier. Nicht mal jetzt. Wir haben noch immer Ärzte, Zahnklempner und die Polizei. South Beach ist noch keine Geisterstadt, Michael.« Zerstreut fuhr sie fort: »Was nicht heißen soll, dass wir nicht unsere Probleme hatten. Weißt du, was das Schrecklichste war, was hier passiert ist? An einer Stelle ist das Wasser so hoch gestiegen, dass ein Friedhof aufgebrochen ist. Särge und Knochen sind blubbernd aus dem Boden gestiegen. So etwas Groteskes hast du noch nie gesehen. Sie mussten alles mit Bulldozern wegräumen. Und ich vermisse das Vogelgezwitscher. Wohin man auch geht, nirgends scheint es mehr Vögel zu geben.«


    Ich zuckte die Achseln. Vögel waren die Vorhut des Artensterbens gewesen. Im Jahr 2047 war ihr Verschwinden eine Banalität. »Mom«, sagte ich behutsam, »vielleicht solltest du doch daran denken, von hier wegzuziehen.«


    Sie beäugte mich mit leiser Belustigung. »Willst du behaupten, dass es woanders auch nur andeutungsweise besser ist?«


    »Eigentlich nicht, nein.«


    »Dann hör auf, Zeit zu verschwenden.« Sie trank einen Schluck von ihrem Tee, und ich war entlassen.


     


    Mein altes Zimmer war klein, aber es ging aufs Meer hinaus, und ich hatte es immer geliebt.


    In Wahrheit war es jetzt natürlich nicht mehr meins, auch wenn es keinen exakten Zeitpunkt gab, an dem es aufgehört hatte, mir zu gehören. Ich hatte einfach immer seltener hier übernachtet. Irgendwann hatten meine Eltern dann eine Entscheidung treffen müssen, was sie damit machen wollten, und das hatten sie getan, ohne mich zu fragen.


    Nun, sie hatten es völlig umgemodelt. Mein Dekor aus der Zeit der technischen Spielereien um die Jahrhundertwende war jenem pseudonaturalistischen Stil gewichen, der in den zwanziger Jahren des einundzwanzigsten Jahrhunderts so beliebt gewesen war, mit einer Wandverkleidung mit Bambus-Effekt und einem weichen grünen Kunstrasenteppich. Bevor ich angefangen hatte, an der kommerziellen Entwicklung der Higgs-Energie zu arbeiten, war ich technischer Berater in der Atomkraftindustrie gewesen und hatte in vielen Hotels gewohnt. Dieser Dekorationsstil war allgegenwärtig gewesen, endlose Tapetenbahnen mit tropischen Papageien und Bodenbeläge mit Krokodilledereffekt, die anonyme Betonblocks in Warschau, Vancouver oder Sydney zierten. Es kam mir so vor, als betrauerten wir den Verlust des Grüns, noch während das Artensterben es überall um uns herum rasant verschwinden ließ.


    Ich warf meinen Rucksack aufs Bett und öffnete die Wandschränke auf der Suche nach einer Möglichkeit, meine paar Hemden aufzuhängen. Die Schränke waren jedoch bis obenhin voll. Den meisten Platz nahmen die Kleider meiner Mutter ein. Ihr Stoff fühlte sich brüchig an; die Sachen waren sehr alt und nur selten getragen worden.


    Aber ich fand auch noch einiges übrig gebliebene alte Zeug von mir. Keine Kleidungsstücke: Die waren zweifellos im Schlund der Wohlfahrt verschwunden, und meine alten T-Shirts und Hosen schmückten jetzt vielleicht ein Flüchtlingskind aus dem überschwemmten Bangladesh oder dem von der Dürre heimgesuchten Ägypten; es war ein Zeitalter der Flüchtlinge, und es herrschte großer Bedarf an Kleidung. Aber da waren Computerspiele, Bücher und ein paar meiner schickeren Modelle, zum Beispiel das riesige Mobile der Internationalen Raumstation; früher hatte es über meinem Bett gehangen, jetzt war es fein säuberlich demontiert und in Blasenfolie eingepackt. Einige Spielsachen hatten überlebt, hauptsächlich Filmfiguren aus Plastik und Spritzgussmodelle, die sorgfältig in ihren Schachteln verstaut waren.


    Aus meiner Sicht war es eine eklektische Mixtur; Eltern, die den Plunder ihrer Kinder sichten, sind ein willkürlicher Filter. Anscheinend hatte meine Mutter Gegenstände ausgewählt, die keinen sentimentalen Wert besaßen, sondern vielleicht irgendwann einmal Geld bringen würden; ein Spielzeug überstand die Auslese nur, wenn es in gutem Zustand war und sie die Verpackung finden konnte. Natürlich waren diese perfekt erhaltenen Auktionskandidaten aber genau die Spielsachen, mit denen ich am wenigsten Zeit verbracht hatte. Trotzdem, sie hatte ein gutes Auge dafür gehabt, was wertvoll war und was nicht. Viele der Computerspiele hätten gutes Geld gebracht; es gab eine ganze Industrie der Siliziumchip-Archäologie, und sie produzierte Interessenten für derlei Dinge, die etliche elektronische Generationen alt, aber für sentimentale Narren wie mich trotzdem wertvoll waren.


    Ich stieß sogar auf ein Fossil, das der Selektion entronnen war, obwohl es keinen erkennbaren Wert besaß. Es war eine kleine Blechschachtel mit einem Schlitz, der sie zur Spardose umfunktionierte. Darin fand ich Zeitungsausschnitte, Sammelkarten und Internet-Printouts, die meist etwas mit dem Raumfahrtprogramm zu tun hatten, einen kleinen Lederbeutel voller Pennys aus dem Jahr 2000, lose Briefmarken, Fastfood-Aufkleber, Buttons von Werbekampagnen für Fernsehsendungen und ein winziges Reiseschach, mit dem ich meinem Bruder das Spiel beigebracht hatte, spät nachts, wenn wir eigentlich hatten schlafen sollen. All dieses Zeug war immer und immer wieder angefasst und gründlich studiert worden. Diese kleine Schachtel war eine Momentaufnahme meines zehn- oder elfjährigen Geistes, alles darin so klein und abgegriffen, dass es schon eine gewisse Ähnlichkeit mit fossilem Schmuck hatte. Aber es fühlte sich auch ein wenig unangenehm an, schmutzig von den vielen Berührungen. Ich hätte wahrscheinlich öfter an die frische Luft gehen sollen, dachte ich, schloss die Schachtel und stellte sie wieder auf ihr Bord.


    Doch während ich das tat, wurde ich plötzlich von Traurigkeit überwältigt. Sie traf mich wie ein körperlicher Schlag, wie ein Fausthieb in den Nacken, und ich musste mich setzen. Es lag einfach daran, dass der Junge, der diese Schachtel gefüllt hatte, verschwunden war, als ob er nie existiert hätte; die ganze reichhaltige, komplizierte Textur seines Lebens hatte sich aufgelöst. Das Leben war so reichhaltig, aber auch so vergänglich: Das war es, was mich traurig machte.


    Über diesem alten Zeug Trübsal zu blasen füllte jedoch keine Sandsäcke. Ich schloss den Schrank, schlüpfte in ein T-Shirt und Shorts, trug frische Sonnencreme und Mückenschutz auf und ging die Treppe hinunter.


     


    Die Veranda mit den Hängeschaukeln war noch heil, obwohl ihr ein wenig liebevolle Zuwendung gut getan hätte. Ich lief über die freie Fläche hinterm Haus dorthin, wo noch immer Johns Kinder spielten. Früher war es eine Rasenfläche gewesen; jetzt war es nur noch eine Betonplatte. Die beiden schenkten mir ein höfliches Glückskinderlächeln, und ich winkte ihnen zu und ging mit einem Arm voll leerer Säcke für den Sand weiter.


    Von der Gartenpforte führte der alte Kiesweg zur Küste hinunter, so wie immer. Doch bevor ich zu den Dünen kam, überquerte ich Dämme, Abzugskanäle und Entwässerungsgräben und stieg über die verrottenden Überreste vieler, vieler Sandsäcke hinweg. Ich stellte mir vor, wie meine Mutter hier schuftete, entschlossen und störrisch. Aber ihre hydrologischen Systeme hatten allesamt versagt, und als ich zurückschaute, sah ich, wie die Sandsacklinien immer weiter zum Haus zurückwichen. Man konnte einen Ozean nun einmal nicht durch einen fünf Zentimeter breiten Abzugskanal ableiten.


    Ich ging durch die Dünen und gelangte ans Ufer. Hier gab es noch so etwas wie einen Strand, aber er fiel steil ab und verschwand bald unter dem rastlosen Meer. Die Erosion hatte erbarmungslos zugeschlagen. Selbst die Dünen schienen weggefressen worden zu sein. Da und dort sah ich Flecken von grauem Schlamm, wie ein Stück Meeresboden, gar nicht wie ein Strand. Überall lagen Treibholz und verstreuter Plastikmüll herum, und ich ging an großen Riffen aus totem Seetang vorbei, der von Stürmen ausgerissen und an den Strand geworfen worden war. Die Riffe waren die Quelle jenes salzigen Verwesungsgeruchs, den ich zuvor wahrgenommen hatte. Überall wimmelte es von Insekten; es waren nicht nur Moskitos, sondern auch andere winzige Mistviecher, die sich auf meine unbedeckte Haut stürzten. Insekten, die großen Gewinner der Jahre des Artenschwunds.


    Das Meer sah schön aus, so wie immer, selbst wenn es, aufgewühlt von den unaufhörlichen Stürmen, nicht ganz so blau war wie früher. Es fiel mir schwer zu glauben, dass es so viel Schaden angerichtet hatte.


    Ich fand eine Düne, die dem Zahn der Zeit mit Hilfe kompakter Grasbüschel widerstand. In ihrem Schutz war der Sand sauber und sogar einigermaßen trocken. Ich hockte mich hin und schaufelte ihn in meine Säcke. Mittlerweile war es später Nachmittag. Ich schaute in die Sonne, die im Südwesten unterging, zu meiner Rechten.


    Da sah ich sie.


    Es war nur etwas in meinem Augenwinkel, eine winzige Bewegung, die mich ablenkte. Ich dachte, es wäre vielleicht der seltene Anblick eines Meeresvogels oder das Spiel des Sonnenlichts auf den Wellen. Ich stand auf, um besser sehen zu können. Es war eine Frau. Sie stand ein ganzes Stück weiter unten am Strand, und das Licht, das vom Meer hinter ihr reflektiert wurde, war grell; blendende Glanzlichter stachen mir in die Augen.


    Morag?


    Diese Begegnungen oder Besuche jagten mir nie Angst ein. Aber sie waren immer von Mehrdeutigkeit, Unklarheit und Ungewissheit gekennzeichnet. Es hätte Morag sein können, meine vor langer Zeit gestorbene Frau, aber sicher war ich mir nicht.


    Ich verspürte auch einen gewissen Ärger, ob Sie es glauben oder nicht. Ich hatte mein ganzes Leben lang solche Erscheinungen gesehen und war an sie gewöhnt. In den letzten Monaten hatte ihre Häufigkeit jedoch zugenommen. Diese Visionen, Spukbilder oder was auch immer verfolgten mich geradezu. Ihre Unvollständigkeit schmerzte mich; ich wollte Klarheit. Aber ich wollte nicht, dass sie aufhörten.


    Ich trat einen Schritt vor, um besser sehen zu können. Doch ich hielt einen dreiviertelvollen Sandsack in der Hand, und der Sand rieselte heraus. Deshalb bückte ich mich und stellte ihn auf den Boden. Dann musste ich über das Loch hinwegsteigen, das ich gegraben hatte. Eines nach dem anderen, wie das bei mir so ist. Als ich wieder aufblickte, war sie noch da, in Licht getaucht, obwohl sie jetzt ein Stück weiter entfernt zu sein schien.


    Sie winkte mir zu, ein weit ausholendes, herzliches Winken, mit dem Arm über dem Kopf. Mein Herz schmolz dahin. In dieser schlichten Geste lag mehr Wärme als in jeder Reaktion, die ich von John und seinen glücksmodifizierten Kindern geerntet hatte. Es war Morag, die vor siebzehn Jahren gestorben war; es konnte nur sie sein. Jetzt legte sie die gewölbten Hände an den Mund und rief mir etwas zu. Aber die Wellen rauschten, Echos eines weit entfernten Sturms über dem Atlantik, und nur ein Tonfetzen drang an meine Ohren. John, sagte sie. Oder vielleicht auch Bombe. Oder Tom.


    »Was hast du gesagt? Etwas über Tom? Morag, warte…« Ich machte ein paar ungeschickte Schritte nach vorn. Aber vor der Dünenlinie wurde der Sand rasch schlammig, und bald waren meine Füße und Unterschenkel mit großen, schweren Stiefeln aus klebrigem Meeresgrundschleim überzogen. Dann kam ich zu einem dieser großen Tangriffe, die sich hoch auftürmten und zu einem stinkenden Brei zergingen. Ich lief hin und her und suchte nach einem Weg hindurch.


    Als ich an den Haufen aus verrottendem Tang vorbeischaute, war sie bereits verschwunden.


     


    Oben beim Haus waren die Kinder schon hineingegangen, um sich auf Grandmas riesigem, an der Wand angebrachtem Softscreen ein immersives virtuelles Drama anzusehen. Die steigende Flut hatte überall ums Haus herum Wasser aus dem Boden sprudeln lassen, bis es schließlich den Garten überschwemmte; dagegen war selbst ihr intelligenter Fußball machtlos.


    Während die Sonne unterging, half ich John bei seiner geduldigen Malerarbeit.


    Wir trugen die Farbe mühevoll auf. Es war ein schweres, klebriges Zeug voller Klumpen, und es war schwierig, es gleichmäßig aufzutragen. Mit seinem silbernen Farbton sah es auf den Schindelwänden meiner Mutter seltsam aus; das Maus wirkte damit wie eine Studiokulisse. Und als wir die Farbe aufspachtelten, fing sie an, uns mit einer Flüsterstimme zu danken, die von der Wand herbeiwehte: Danke, vielen Dank, dass Sie sich an alle örtlichen KI-Vorschriften halten, danke…


    »Ach, leck mich doch«, sagte John.


    Die dubiose Farbgebung war einer der Gründe, weshalb meine Mutter dieses Zeug hasste. Das Silber reflektierte jedoch einen großen Teil des Sonnenlichts und senkte dadurch die Kosten für die Klimaanlage, und die eingebetteten Fotovoltaik-Zellen machten das ganze Haus zu einer Sonnenenergiesenke.


    Außerdem wimmelte es in der Farbe nur so von Prozessoren, Milliarden winziger, nanofabrizierter Computer von der Größe eines Staubkörnchens und ungefähr so intelligent wie eine Ameise. Während des Farbauftrags verkoppelten sich die kleinen Gehirne durch das leitende Medium der Farbe selbst miteinander, gruben sich ihren elektronischen Weg in die Systeme des Hauses und suchten Anschluss zu Steckdosen und Stellantriebssteuerungen. Künstliche Intelligenz aus der Dose: In meiner Kindheit wäre es mir wie ein Wunder erschienen. Heutzutage war künstliche Intelligenz ein Konsumartikel, und dies hier war nichts weiter als eine anstrengende Tätigkeit.


    Eine Weile arbeiteten wir in gleichmütigem Schweigen, mein Bruder und ich. Das Licht sickerte aus dem Himmel, und die Verandalampen meiner Mutter, große, nüchtern-sachliche Glühlampen, erwachten abrupt zum Leben. Moskitos umschwärmten uns summend.


    John machte Konversation. »Na, wie steht’s denn nun mit dem digitalen Jahrtausend, hm? Du bist der Ingenieur; sag mir, ob ich mir Sorgen machen muss.«


    Ich zuckte die Achseln. »Wir werden’s überleben. Genauso wie die Zeitumstellung aufs dritte Jahrtausend. Wird schon nicht so schlimm werden. Sie haben probehalber ein paar Systemexkavationen durchgeführt, um es zu testen.«


    John lachte über meine Wortwahl. Exkavationen.


    Es war die neueste Horrorgeschichte, die über den gesamten Erdball hinwegrollte. Das Datum des nächsten Jahres, 2048, war eine Zweierpotenz, nämlich zwei hoch elf, und würde deshalb mit einer zusätzlichen binären Ziffer im Speicher der miteinander verbundenen Computersysteme der Welt dargestellt werden müssen. Niemand wusste so recht, was dabei mit den teils viele Jahrzehnte alten, von Verbesserungen und Verzierungen überkrusteten Legacy Suites geschehen würde, jenen überkommenen Programmpaketen, die immer noch im Kern vieler großer Systeme lagen; ein grässlicher alter Code, der im Computerspeicher vor sich hin rottete wie der Seetang am Strand meiner Mutter.


    »Aha«, sagte John. »Also bloß ein weiteres Schauermärchen?«


    »Wir leben in einer Zeit der Furcht und des Staunens.«


    »Ein Zeitalter der Vernunft ist es jedenfalls nicht.« John seufzte, während die Farbe sich weiterhin bei ihm dafür bedankte, dass er sie auftrug. »Hör dir dieses verdammte Zeug an. Lethe, vielleicht ist es vernünftig, unvernünftig zu sein.«


    Fasziniert fragte ich: »Wie denken denn deine Kinder über dieses Millennium?«


    »Gar nicht, soweit ich weiß. Ich versuche sie dazu zu bringen, sich die Nachrichten anzusehen, aber da stehe ich auf verlorenem Posten. Andererseits schaut sich heute sowieso niemand mehr die Nachrichten an, stimmt’s, Michael?«


    »Wenn du es sagst«, blaffte ich zurück.


    Diese Unterhaltung – angespannt, am Rand eines Wortgefechts – war typisch für uns. Sie war die dünne Deckschicht über einem Antagonismus, der bis in unsere späten Jugendjahre zurückreichte, als wir die Welt allmählich zur Kenntnis genommen und unsere Haltungen zur Zukunft entwickelt hatten.


    Mein Ziel war es gewesen, Ingenieur zu werden; ich wollte Dinge bauen. Und ich war fasziniert vom Weltraum. Schließlich hatte man die Kuiper-Anomalie entdeckt, als ich zehn gewesen war: ein wahrhaftiges außerirdisches Artefakt am Rand des Sonnensystems. Wer von uns sich für solche Dinge interessierte, dessen gesamte Perspektive im Universum hatte sich verändert. Aber wir waren in der Minderheit, die Welt drehte sich weiter, und ich verlor den Anschluss.


    John hingegen wurde Anwalt und spezialisierte sich auf Entschädigungsklagen für Umweltschäden. Ich fand ihn zynisch, aber im Kielwasser der ungeheuren politischen und ökonomischen Umwälzungen im Gefolge des Patronats-Programms war er zweifelsohne erfolgreich. Er zapfte die gewaltigen Geldströme an, die in einer destabilisierten Welt hin und her schwappten, war dadurch ungeheuer reich geworden und hegte nun größere Ambitionen – während ich, ein Ingenieur, der Dinge baute, kaum meine Rechnungen bezahlen konnte. Das sagt Ihnen wahrscheinlich alles, was Sie über den Zustand der Welt in jener Zeit wissen müssen.


    Für Brüder kamen wir wirklich erstaunlich schlecht miteinander klar. Oder vielleicht auch nicht. Aber trotzdem, er war mein Bruder, der einzige noch übrige Mensch, der mich mein Leben lang kannte und halbwegs bei Verstand war, mit allem gebührenden Respekt für meine Mutter.


    Und ich sehnte mich danach, ihm von Morag am Strand zu erzählen.


    Ich hatte noch nie jemandem davon erzählt. Nun hatte ich das Gefühl, dass ich es tun sollte. Und wem sollte ich es erzählen, wenn nicht meinem Bruder? Wer sonst sollte davon erfahren? Er würde sich natürlich darüber lustig machen, aber das gehörte bei ihm nun mal dazu. Während ich dort stand und gemeinsam mit ihm arbeitete, während die Lichter in der zunehmenden Dunkelheit heller wurden, nahm ich meinen Mut zusammen und öffnete den Mund.


    Dann erloschen die Lichter zischend zu einem silbergrauen Nichts. Auf einmal war John eine Silhouette vor einem dunkler werdenden Himmel, mit einem nutzlosen Pinsel in der Hand. Wir hörten das enttäuschte Geschrei der Kinder im Haus.


    »Verdammt«, fauchte John.


    Das Haus, oder jedenfalls die Farbe, entschuldigte sich. Verzeihung. Entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten.


    Es war ein kooperativer partieller Stromausfall; die in den Nachbarhäusern, den Bars, Läden und Straßenlaternen, in den Wasserpumpen, Bussen und Booten verstreuten KIs reagierten auf Alarmsymptome aus dem lokalen Strom-Mikronetz – für gewöhnlich eine Spannungsspitze in der Netzfrequenz – und schalteten sich ab. Es sei besser so, besser als in der schlechten alten Zeit dummer Systeme und massiver totaler Stromausfälle, sagten alle. Aber es ging einem trotzdem mörderisch auf den Wecker.


    Meine Mutter steckte den Kopf aus dem Fenster. »Noch so ein Grund, weshalb ich das Silberzeug nicht leiden kann.«


    John lachte. »Wir müssen das morgen früh fertig machen, Ma. Tut mir Leid.«


    »Kommt lieber rein. Jetzt, wo die elektrischen Fliegengitter abgeschaltet sind, werden die Moskitos jeden Moment über euch herfallen. Ich habe Hirnloshähnchenschnitzel, Kekse und Spielkarten, um die Kinder bei Laune zu halten.« Sie schloss das Fenster mit einem Knall.


    Ich warf John einen Blick zu. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, erspähte jedoch seine weißen Zähne. »Gin Rommee«, sagte er. »Ich hab das verdammte Gin Rommee immer gehasst.«


    »Ich auch.« Wenigstens eines, das wir gemeinsam hatten.


    Er klopfte mir auf den Rücken, etwas freundlicher als zuvor. Seite an Seite gingen wir ins Haus.


    In diesem Moment kam ein Anruf. Ich hörte ihn so laut im Ohr, dass es wehtat. In Sibirien hatte es eine Explosion gegeben. Sie hatten den Kontakt zu Tom, meinem Sohn, verloren. Möglicherweise war er verletzt.
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    Während Alia herangewachsen war und begonnen hatte, ihre Welt bewusst wahrzunehmen, hatte sie stets gewusst, dass die Nord ein Schiff war, ein vollkommen künstliches Artefakt. Und das implizierte natürlich, dass es einen Zeitpunkt gab, an dem sie entstanden war, einen Zeitpunkt, vor dem sie nicht existiert hatte. Alia hatte eigentlich noch nie darüber nachgedacht. Was zählte, war die Gegenwart, nicht irgendeine Diskontinuität in der fernen Vergangenheit; ganz gleich, wo man aufwuchs, tief im Innersten ging man immer davon aus, dass die Welt um einen herum schon ewig bestand.


    Trotzdem stimmte es. Dieses Schiff war einmal von menschlichen Händen gebaut, getauft und gestartet worden.


    Einst war die Nord ein Generationenschiff gewesen. Sie war mit Unterlichtgeschwindigkeit dahingekrochen und hatte viele Jahrhunderte lang unterwegs sein sollen, bis sich die fernen Enkelkinder ihrer Erbauer schließlich auf den Boden einer neuen Welt ergießen würden. Man nahm an, dass sie im Sol-System selbst gestartet war, gebaut auf dem Eis eines fernen Mondes, vielleicht auf Port Sol – und vielleicht sogar von dem legendären Ingenieur Michael Poole, der dazu verurteilt gewesen war, in einer viel tristeren Zeit zu leben.


    Wahrscheinlich war das jedoch bloß ein Märchen. In Wahrheit hatte man den Herkunftshafen der Nord längst vergessen, und niemand kannte ihr ursprüngliches Ziel oder wusste auch nur, wer ihre Erbauer gewesen waren und was sie gewollt hatten. Waren es Visionäre, Flüchtlinge oder sogar, wie hinter vorgehaltener Hand gemunkelt wurde, Verbrecher gewesen? Selbst der Name des Schiffs war Gegenstand hochgeistiger Diskussionen. Vielleicht hatte er sich aus Nautilus entwickelt, einem Wort von der alten Erde, das ein Tier bezeichnete, welches sein Leben in einer Schale verbrachte. Vielleicht gehörte er auch zu den Worten, mit denen ein Erdenwurm eine Richtung auf der Oberfläche eines Planeten bezeichnete.


    Aber was immer ihr Ziel gewesen sein mochte, die Nord hatte es nicht erreicht. Schon lange vor dem Ende ihrer Reise war sie von einer Welle von Überlichtschiffen überholt worden, einer neuen Generation von Menschen, die von der Erde ausgeschwärmt waren und dieses Relikt ihrer eigenen Vergangenheit wieder entdeckt hatten. Der Schock, als die ersten Überlichtflitzer an jenem Tag längsseits gegangen waren, musste das Weltbild der Besatzung bis in die Grundfesten erschüttert haben.


    Doch als diese Generation ausgestorben war, hatte die Besatzung ihren Platz an Bord eines überholten historischen Objekts akzeptiert. Sie hatte angefangen, mit den vorbeikommenden Schiffen Handel zu treiben – zuerst mit der aus Eis bestehenden Reaktionsmasse der Nord, von der sie immer noch Milliarden Tonnen übrig hatte, später mit Gastfreundschaft, kulturellen Artefakten, Theateraufführungen, Musik und kultivierter Prostitution. Im Grunde war die Nord kein Schiff mehr; sie war eine künstliche Insel, die zwischen den Sternen trieb, und sie hatte ihren festen Platz in einer komplexen interstellaren Handelswirtschaft. Heutzutage legte niemand an Bord noch irgendwelchen Wert darauf, dass die Reise endete.


    Natürlich gab es gewisse Einschränkungen, wenn man in einem Raumschiff lebte. Der Innenraum der Nord würde immer begrenzt sein, und die Bevölkerung durfte nicht zu stark wachsen. Aber den meisten Leuten reichten zwei Kinder; tatsächlich begnügten sich fast alle mit weniger. Alia wusste, dass sie Glück hatte, in Drea eine Schwester zu haben; Geschwister waren selten. Ihre Eltern hatten jedoch nie einen Hehl daraus gemacht, welch große und ungewöhnliche Freude ihre Kinder für sie bedeuteten.


    Abgesehen davon konnte man jederzeit die Flucht ergreifen, wenn es einem in diesem kleinen, dahinschwebenden Dorf nicht gefiel. Man konnte sich eine Passage an Bord eines der Überlichtbesucher der Nord kaufen, die in einem unaufhörlichen Strom vorbeizogen, und zu irgendeiner der Welten einer blühenden menschlichen Galaxis fliegen. Auf der anderen Seite entschieden sich auch manche Besucher, bezaubert von der Altertümlichkeit und dem Frieden der Nord, hier zu bleiben.


    So war die Nord weitergeflogen, und die Besatzung hatte das Schiff immer wieder umgebaut, bis es die dichten Molekülwolken durchquert hatte, die den Kern der Galaxis vor den Blicken von der Erde abschirmte, und in ein neues, kaltes Licht hinausgetreten war.


    Und eine halbe Million Jahre waren vergangen.


     


    Das Zuhause der Schwestern war eine Ansammlung blasenförmiger Räume an der Unterseite der keramischen Hülle der Nord. In diese uralte Fläche waren Fenster geschnitten worden, sodass man von Alias Zimmer in den Weltraum hinausschauen konnte. Das Zimmer war klein, aber es war eine angenehme Zuflucht, die sie immer sehr geschätzt hatte.


    Heute war jedoch ein Besucher da. Ein Eindringling.


    Es war ein Mann, ein Fremder. Er stand schweigend mitten im Raum, die Hände auf dem Rücken. Ihre Mutter, Bel, stand händeringend neben dem Besucher.


    Der Fremde war groß, so groß, dass er sich bücken musste, um nicht an die Decke zu stoßen. Er trug ein tristes, blassgraues Gewand, das trotz seiner Größe und seiner steifen Körperhaltung bis zum Boden reichte. Sein langes Gesicht bestand nur aus Flächen und scharfen Knochenkanten, als hätte er kein Gramm überschüssiges Fett unter der Haut. Die kurzen Arme waren zu steif zum Klettern; er war ein Planetenbewohner. Er hielt auf subtile Weise Abstand zu den Möbeln, zu Alias Bett, ihren Stühlen, ihrem Tisch und dem Beobachtungstank, die alle mit Kleidungsstücken und anderem Zeug übersät waren, und sah Alia mit freundlicher, beinahe belustigter Miene an. Aber Alia fand, dass er etwas Distanziertes an sich hatte, wie er sie betrachtete, so als wäre sie ein Labortier.


    Es gefiel ihr nicht, dass dieser taxierende Fremde in ihrem Zimmer stand und sich ihre Sachen ansah. Groll loderte in ihr auf.


    Das Gesicht ihrer Mutter war gerötet, und sie wirkte angespannt und aufgeregt. Es brauchte einiges, um eine Zweihundertjährige so sichtbar aus dem Häuschen zu bringen. »Alia, das ist Reath. Er ist von weit her gekommen, um dich zu besuchen. Er kommt vom Commonwealth.«


    Der Mann, Reath, trat mit ausgebreiteten Armen vor. »Tut mir Leid, dass ich einfach so hier eindringe, Alia. Es ist schrecklich ungehörig. Und es wird sicher ein Schock für dich sein. Aber ich bin hier, um dir eine Chance zu bieten.«


    Sie konnte nicht sagen, wie alt er war. Aber schließlich konnte man das bei niemandem sagen, der das Alter von etwa dreißig Jahren überschritten hatte. Er war jedoch anders, dachte sie. Er hatte etwas Regloses an sich, als hätte er gewichtigere Sorgen als die Menschen in seiner Umgebung.


    »Was für eine Chance?«, fragte sie argwöhnisch. »Geht es um einen Job?«


    »In gewissem Sinn…«


    »Ich will keinen Job. Niemand arbeitet.«


    »Manche schon. Sehr wenige«, sagte er. »Vielleicht wirst du zu ihnen gehören.« Seine Stimme war tief und unwiderstehlich, sein ganzes Gebaren wirkte hypnotisierend. Sie hatte das Gefühl, dass er sie auf einen Weg lenkte, den sie vielleicht gar nicht einschlagen wollte.


    Dann merkte sie, dass ihre Mutter fort war. Sie war aus dem Zimmer geschlüpft, während Reath sie abgelenkt hatte.


    Reath wandte sich ab und lief im Zimmer umher, die Hände immer noch hinter dem Rücken verschränkt. »Du hast Fenster. Die meisten Menschen würden sich lieber verstecken, sich in der Menschenwelt vergraben und vergessen, dass sie auf einem Sternenschiff sind. Aber du nicht, Alia.«


    »Meine Eltern haben die Wohnung ausgesucht«, sagte sie. »Nicht ich.«


    »Ja, mag schon sein.« Mit einem eleganten Finger fuhr er leichte Schatten an der Wand nach, ein wirres Linienmuster aus Rechtecken, Hexagonen, Ovalen und Kreisen. Im Laufe der sich verändernden Raumnutzungen auf der Nord waren dort Fenster ausgeschnitten, wieder verschlossen und erneut ausgeschnitten worden, und jede dieser Reparaturen hatte eine geisterhafte Spur hinterlassen. »Und diese Nutzungsnarben? Stören sie dich nicht?«


    »Weshalb sollten sie?« Tatsächlich gefiel ihr die Geschichtsträchtigkeit, die ihr die kaum merklichen Narbenmuster vermittelten, die Vorstellung, dass sie nicht die Erste war, die hier lebte, die diese Luft atmete.


    Er nickte. »Sie machen dir nichts aus. Obwohl diese einander überlagernden Narben dir das Gefühl geben müssen, dass alles vergänglich und flüchtig ist – die Jugend, die Liebe, selbst deine eigene Identität. Ich will nicht herablassend sein, Alia, aber du bist wohl noch zu jung, um zu wissen, wie selten das ist. So wie die meisten Menschen ihren Ort im Raum lieber vergäßen, denken sie auch nicht gern über ihre Position in der Zeit nach. Und an den Tod möchten sie schon gar nicht denken!«


    Ihr wurde immer unbehaglicher zumute. »Und deshalb bist du hier? Weil ich zu viel nachdenke?«


    »Niemand denkt zu viel nach. Und du kannst sowieso nichts dagegen tun, oder?« Er ging zu ihrem Beobachtungstank. Es war ein silberner Würfel, halb so groß wie er. »Darf ich?«


    Sie zuckte die Achseln.


    Er tippte auf die Oberseite des Tanks.


    Dieser wurde durchsichtig und gab den Blick auf ein durchscheinendes Inneres frei. Es war von einem sanften Licht erfüllt, das die Flächen von Reaths Gesicht betonte. Und durch das Licht schlängelte sich ein hellrosa Band, das Schlaufen bildete und sich um sich selbst wand. Bei genauerem Hinsehen konnte man erkennen, dass es kein schlichtes Kabel war; es besaß kleine Vorsprünge und Wulste. Und wenn man noch genauer hinschaute, sah man gerade eben, dass es sich in Wahrheit um eine Art Kette handelte, deren Glieder aus winzigen menschlichen Gestalten bestanden, die bruchlos ineinander übergingen: An einem Ende der Sequenz war ein Baby mit rosafarbenen Fingern und Zehen, am anderen Ende ein alter Mann, gebeugt und hager.


    »Dein Objekt ist Michael Poole, nicht wahr? Ich beneide dich. Obwohl es kein Zufall ist, dass dir eine historisch so bedeutende Persönlichkeit zugeteilt wurde.«


    »Nein?«


    »O nein. Wir – ich meine, die Räte des Commonwealth – behalten dich schon seit langem im Auge, Alia.«


    Ein Schauer überlief sie. Und sie wusste immer noch nicht, was er wollte.


    »Ich freue mich jedenfalls zu sehen, dass du mit dem Beobachten fortfährst.«


    »Tut das nicht jeder?«


    »Leider nicht. Obwohl wir alle unsere Pflichten haben: Beobachten heißt, an der von der Transzendenz angeordneten Erlösung teilzuhaben.« Als er den Namen aussprach, neigte Reath den Kopf.


    Alia wusste, dass es stimmte: Nicht jeder betrieb das Beobachten mit dem erforderlichen Engagement. Sie hingegen war stets von dem ihr zugeteilten Beobachtungsobjekt fasziniert gewesen; andere, selbst ihre Schwester, fanden sie deshalb ein bisschen zu ernsthaft, und im Interesse ihrer Beliebtheit hatte sie gelernt, nicht darüber zu reden.


    Reath langte in den Tank und berührte die fleischfarbene Kette nah an einem Ende. Dieses »Glied« wurde ausgeschnitten und vergrößert und erwachte zum Leben, und der Tank füllte sich mit dem Licht einer fernen Sonne, einem verschwundenen Strand. Ein kleiner Junge spielte; er warf bunte Scheiben in die Luft. Ein Lichtfunke stieg in den Himmel, vielleicht eine Rakete; er zog einen Kondensstreifen hinter sich her. Der Junge hörte auf zu spielen, beschirmte die Augen mit der Hand und schaute dem Lichtfunken nach.


    »Meine Geschichtskenntnisse sind ein wenig eingerostet«, sagte Reath leise. »Ist dieser Poole nicht in Baikonur aufgewachsen? Oder war es Florida? Einer dieser paläontologischen Raumhäfen…«


    »Ich beobachte ihn gern in seinen Kindheitstagen«, platzte Alia heraus. »Er ist so voller Leben. Voller Ideen. Ständig bastelt er an irgendwas herum, wie zum Beispiel an diesen Spielzeug-Dingern. Er hat Löcher hineingeschnitten und ihre Form verändert, damit sie besser fliegen.«


    »Ja. Die formlosen Träume der Jugend, die so schnell den Komplexitäten und Kompromissen des Erwachsenenalters weichen. Aber sein Leben war so kurz. Als Poole so alt war wie du, war sein Leben wahrscheinlich schon halb vorbei. Die meisten von ihnen konnten nur einen einzigen Beruf ergreifen, nur einen einzigen wichtigen Beitrag leisten, bevor…« Reath schnippte mit den Fingern. »Stell dir das vor! Aber wir, die wir im Vergleich dazu so viel Zeit haben, entscheiden uns oftmals dafür, gar nichts zu tun.«


    Er versuchte, sie zu rekrutieren, rief Alia sich ins Gedächtnis. Aber wofür? »Weshalb sollte ich arbeiten wollen, sei es für euch oder sonst wen?«


    »Das ist ein stichhaltiges Argument«, sagte Reath. »Welche Belohnung kann es in unserer Gesellschaft des unbegrenzten materiellen Reichtums geben? Hast du schon einmal etwas von Geld gehört, mein Kind?«


    »Nur in historischen Zusammenhängen.«


    »Ah ja.« Er drehte sich zu ihrem Beobachtungstank um. »Zu Pooles Zeit gab es noch Geld, nicht wahr?«


    »Ja.«


    »Und Poole selbst hat gearbeitet.«


    »Er war an einem der großen Geotech-Projekte beteiligt.«


    »Ja«, sagte Reath. »Die mühseligen Versuche, den großen Flaschenhals seiner Zeit zu überwinden. Aber was hat Poole deiner Meinung nach motiviert? Ich bin sicher, er wurde bezahlt. Aber wollte er nur Geld?«


    »Nein.«


    »Was hat ihn dann angetrieben?«


    Sie runzelte nachdenklich die Stirn. »Seine Welt war in Schwierigkeiten. Pflichtbewusstsein, nehme ich an.«


    »Pflichtbewusstsein, ja. Heutzutage ist natürlich alles anders. Doch obwohl das Geld verschwunden ist, bleibt die Pflicht – meinst du nicht? Und ich weiß bereits, dass du beim Beobachten deine Pflicht tust, Alia. Sag mir, was du von Poole hältst.«


    »Sein Vermächtnis…«


    »Vergiss mal seinen Platz in der Geschichte. Was hältst du von ihm?«


    Sie betrachtete den spielenden Jungen. Für sie war Poole ein unterentwickeltes Geschöpf, das in einer beschränkten, dunklen Zeit lebte. Meistens war er gar nicht recht bei Bewusstsein. Sein Geist war nur halb geformt, und er sprach langsam und schleppend. Es war, als liefe er in einem Traum herum, ein Roboter, angetrieben von unbewussten und atavistischen Impulsen. Und als die Tragödie geschah, als seine Frau starb, war er überwältigt, außerstande, die mächtigen Gefühle, die ihn zerrissen, auch nur zu begreifen.


    Dennoch war dieses mit Fehlern behaftete Tier Bürger einer Zivilisation, die bereits über ihren Geburtsplaneten hinausgriff, und Michael Poole selbst hatte eine gewaltige, die Geschichte prägende Verantwortung. Dennoch würde dieser Mann in gewissem Sinn seine Welt retten.


    Unsicher versuchte sie, Reath gegenüber etwas von all dem in Worte zu fassen.


    Reath sagte: »Überleg dir einmal, wie du für ihn aussehen würdest. Du gehörst in eine ganz andere Kategorie von Geschöpfen. Ich frage mich, ob ihr überhaupt imstande wärt, miteinander zu reden, wenn Poole jetzt vor dir stünde! Du und Poole, ihr seid so verschieden, wie zwei menschliche Wesen es nur sein können. Und doch hast du ihn ständig beobachtet. Glaubst du, dass du ihn jemals lieben könntest, Alia?«


    »Lieben? Wovon redest du? Was willst du, Reath?«


    Seine Augen waren von einem tiefen, wässrigen Gold. »Ich muss sicher sein, weißt du.«


    »Sicher?«


    »Ob du wirklich das bist, was ich suche.« Auf ein leises Geräusch hin drehte er sich um. »Ich glaube, dein Vater ist nach Hause gekommen.«


    Alia war froh, aus dem Zimmer laufen, vor diesem fremden Mann und seinem prüfenden Blick bei ihrem Vater Zuflucht suchen zu können. Aber am Ende war Zuflucht das Letzte, was sie fand.


     


    Im Wohnzimmer standen ihre Mutter und ihr Vater nebeneinander. Ihre Schwester Drea war ebenfalls da. Reath, der Alia gefolgt war, trat diskret beiseite.


    Alias Aufmerksamkeit wurde von den Beobachtungstanks ihrer Eltern und ihrer Schwester abgelenkt, die in einer Ecke des Zimmers übereinander gestapelt waren. Sie merkte, dass sie sich nicht entsinnen konnte, wann sie einen von ihnen zuletzt beim Beobachten gesehen hatte. Vielleicht hatte Reath Recht, und sie war wirklich anders als die anderen.


    Ihre Eltern und ihre Schwester starrten sie an.


    Und dann registrierte sie auf einmal – so als sähe sie es erst jetzt –, dass Ansec nicht allein nach Hause gekommen war. In den Armen hielt er ein frisch aus den Geburtsbehältern stammendes Baby.


    Die ersten Worte kamen ihr nur schwer über die Lippen. »Sieh an«, sagte sie. »Ein richtiges Familientreffen.«


    Ihre Mutter wirkte gequält. »O Alia, es tut mir Leid.«


    Ansec, ihr Vater, war ruhiger, obwohl sich auch in seinem Gesicht Kummer abzeichnete. »Es ist keine Krise«, sagte er. »Zumindest muss es keine sein. Es ist einfach nur eine Chance.«


    Alia wandte sich ihrer Schwester zu. »Und du… hast du es gewusst?«


    »Lass es nicht an mir aus«, blaffte Drea zurück. Einen Moment lang loderte geschwisterliche Rivalität auf. Sie machte eine Handbewegung zu Reath. »Das Commonwealth will dich, nicht mich!«


    Und die ganze Zeit war da die stumme, unwiderlegbare Existenz des Babys in den Armen ihres Vaters. Bels Augen leuchteten jetzt. »Es ist ein Junge, Alia, ein Junge!«


    »Du weißt, wie glücklich uns das machen wird, nicht wahr?«, sagte Ansec. »Du weißt, wie sehr wir Kinder lieben – wie gern wir dich während deiner Kindheit bei uns gehabt haben.« Er wiegte das Baby in den Armen. »So sind wir nun einmal, Alia. Wir beide, Bel und ich. Kinder sind unser Leben. Sie machen uns zu dem, was wir sind.«


    »Und was ist mit mir?«, fragte Alia. »Eine Schwangerschaft im Behälter dauert zwei Jahre. So lange wisst ihr also schon, dass dieser Tag kommen würde. Und ihr habt gewusst, was dann passieren würde…« Es war die einzige eiserne Regel der Nord. In ihren beschränkten Räumlichkeiten durfte man zwei Kinder bekommen; wenn man ein drittes haben wollte, musste eines der anderen gehen, um Platz zu machen; es musste das Schiff verlassen. »Ihr habt es vor mir geheim gehalten. Ihr seid zum Behälter gegangen. Ihr habt das alles geplant…«


    Ihre Mutter nahm ihre Hände. »So ist das nicht, Alia, ganz und gar nicht. Wir durften dir nicht sagen, dass sich das Commonwealth für dich interessiert.«


    »Warum nicht?«


    »Falls das Commonwealth dich schließlich doch nicht gewollt hätte«, erklärte Reath sanft. »Dann hättest du dich vielleicht zurückgewiesen gefühlt, weißt du. Man glaubt, dass es so schonender ist.«


    »Aber wir mussten planen«, sagte Bel. »Das verstehst du doch, oder? Wir dachten, wir würden dich verlieren. Wir mussten planen, was danach kommen würde.«


    Auf einmal war Alia alles klar. »So ist das also. Das Commonwealth will mich von hier wegholen, und das gibt euch die Möglichkeit, mich loszuwerden und ein neues Kind zu bekommen. Ihr geht einfach davon aus, dass ich mit Reath gehen werde. Mit diesem Fremden. Damit ihr mit diesem Baby daheim bleiben könnt.«


    »Aber es ist eine großartige Gelegenheit«, sagte ihr Vater. »Eine Ehre. Jeder würde gehen wollen.«


    »Du wirst gehen«, sagte ihre Mutter. Aber sie warf einen raschen Blick auf das Baby, und in ihrer Stimme lag nun ein Anflug von Panik. »Oder nicht?«


    Reath trat neben Alia, eine große, ruhige Präsenz. Plötzlich fühlte sie sich ihm näher als ihrer eigenen Familie.


    Er sagte: »Mach dir nichts daraus, Alia. Es hätte nicht so schwierig sein sollen. Daran tragen wir alle die Schuld. Aber ich habe genug von dir gesehen, um zu wissen, dass du es nicht bereuen wirst, wenn du mit mir kommst. Ich werde dich zu Orten mitnehmen, die du dir nicht einmal vorstellen kannst. Das Zentrum der Galaxis – Welten ohne Zahl. Du wirst ausgebildet werden, und man wird dein Potenzial zur vollen Entfaltung bringen. Dein Geist wird sich wie eine Blume öffnen!«


    »Aber zu welchem Zweck?«


    »Hast du dir das wirklich noch nicht zusammengereimt?« Er lächelte. »Ich möchte, dass du eine Transzendentin wirst, Kind.«


    Ihr fiel das Kinn herunter. »Ich?«


    »Du bist genau die Richtige dafür.«


    Eine Transzendentin zu sein – das war unvorstellbar. Stolz und Neugier zupften an ihrem Herzen – und, ja, Ehrfurcht. Aber sie hatte auch Angst. »Kann ich auch hier bleiben, wenn ich will?«


    »Natürlich«, sagte ihr Vater. Aber ihre Mutter warf immer verzweifeltere Blicke auf das Baby, und Alia wusste, dass sie in Wirklichkeit keine Wahl hatte, überhaupt keine.
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    Ich hatte die Nachricht von der Katastrophe aus dritter Hand bekommen, von dem Freund eines Freundes von Tom. Sie kam aus dem Nichts und war wie ein Schlag vor den Kopf.


    John gab sich mitfühlend und besorgt. Was für ein Trottel. Ich war schon immer der Ansicht gewesen, dass mein Bruder in solch schwierigen Momenten nicht so recht kapierte, was los war; er hatte kein richtiges Gespür für die tiefen Gefühle, die einen umstrudelten, und konnte nie so ganz verstehen, was der andere empfand. Er sah seine Aufgabe darin, die Dinge in Ordnung zu bringen, und diese Rolle spielte er gut. Aber er begriff nichts.


    Und seine beiden glücksmodifizierten Kinder ebenso wenig. Mit ihren leeren, hübschen Augen beobachteten sie mich, um zu sehen, was ich tun würde, als wäre ich ein Tier, das jemand mit einem Stock angestupst hatte.


    Meine Mutter war ein weitaus komplizierterer Fall. Sie wuselte herum und versorgte alle mit heißen Getränken; ihre Selbstbeherrschung war unerschütterlich. Aber sie war innerlich hohl und zerbrechlich, eine Porzellanpuppe, die irgendwie fast ein Jahrhundert überlebt hatte. John fühlte es überhaupt nicht; meine Mutter fühlte es, kämpfte aber dagegen an. Wer von den beiden war kaputter?


    Wie auch immer, ich hatte zu tun. Ich verzog mich in mein Zimmer.


     


    Ich setzte mich aufs Bett, das Bett, in dem ich als Kind geschlafen hatte, das Bett, das Tom bei seinen Aufenthalten hier ein paar Mal benutzt hatte, und sprach in die Luft, um mit meinem Sohn Kontakt aufzunehmen. Ich kam weder zu Toms Implantaten noch zu dem Büro durch, in dem er arbeitete. Die lokalen Kommunikationseinrichtungen in Sibirien waren ausgefallen, und die Netzwerke als Ganzes schienen davon in Mitleidenschaft gezogen worden zu sein. Ich stellte mir einen riesigen, grob aus dem elektronischen Nervensystem der Welt gerissenen Hohlmeißel vor, Wellen von Schmerz und Schock, die sich kräuselten und sich ausbreiteten, und Scharen künstlicher und menschlicher Berater, die herbeistürzten, um den verwundeten KIs zu helfen, mit ihrem Trauma fertig zu werden. Künstliche Intelligenz gibt es nur ganz oder gar nicht: Wenn man das Denkvermögen will, muss man die Selbstreflexion, die Angst akzeptieren.


    Und es war auch nicht gerade hilfreich, dass, wie man mir geduldig erklärte, die gesamte verfügbare Bandbreite gegenwärtig von den Nachrichten-Networks in Anspruch genommen wurde. Die sibirische Katastrophe, verursacht durch die Explosion eines mir völlig unbekannten so genannten »Gashydratlagers«, schien sämtliche geeigneten Aufhänger für die Nachrichten zu haben: eimerweise Blut, einen gewissen Bezug zur Klimaerwärmung, damit einen bedrohlichen »Wenn das so weitergeht«-Aspekt, und last but not least die von der Detonation betroffenen ausländischen Helfer, eine Reihe fotogener, junger westlicher Opfer.


    Aber das alles nützte mir nichts. Während meine Systeme weiterhin zu Tom durchzukommen versuchten, aktivierte ich zusätzliche Suchagenten, um einen Flug zu buchen.


    Ein Flugticket nach Sibirien – selbst für den einfachen Flug – war geradezu beängstigend teuer. Im Jahr 2047 flog niemand außer den Superreichen und Superwichtigen, oder wenn es unbedingt sein musste. Eine Erdumkreisung in einer Raumflieger-Touristenschleuder war billiger als eine Atlantiküberquerung. Tom hatte die Hinfahrt im Auftrag seiner Organisation zur Bewahrung des genetischen Erbes mit einem Kreuzfahrtschiff absolviert, das wochenlang im Polarmeer herumkroch, eine Reiseform mit viel geringeren Auswirkungen auf die Umwelt, worauf er großen Wert legte. Aber mir ging das zu langsam. Ich musste jetzt dort sein, und dafür würde ich bezahlen müssen. Der Flug nach Florida hatte mich bereits mein letztes Hemd gekostet, aber was sollte ich tun?


    Natürlich war die Buchung des Tickets nur die erste Hälfte des Kampfes. Als Nächstes musste es mir gelingen, wirklich eines Platzes für würdig erachtet zu werden. Das Buchungssystem leitete mich an den Beratungsdienst der Fluglinie weiter, eine Männerstimme, die älter klang als meine, väterlich und streng. »Michael, lassen Sie uns klären, weshalb Sie wirklich fliegen wollen.«


    »Mein Sohn ist verletzt!«


    »Fliegen ist ein generationsspezifischer Wunsch, wissen Sie. In Ihrer Jugend sind Sie wahrscheinlich häufig geflogen, ebenso wie Ihre Eltern. Aber damals haben Sie vielen ungesunden Aktivitäten gefrönt. Das heißt nicht, dass Sie jetzt damit weitermachen sollten.«


    »Ich will nicht fliegen. Ich will nur dorthin.«


    »Kann es sein, dass Sie in Wirklichkeit nicht nach Sibirien wollen, sondern zurück in Ihre Vergangenheit? Kann es sein, dass es Ihnen gar nicht auf das Ziel ankommt, sondern dass Sie einen Fluchtweg suchen, eine Befreiung von den Verpflichtungen der Gegenwart?…« Und so weiter.


    Mein Telefon war implantiert; man konnte also nicht die Sprechmuschel verdecken und sagen, was man wirklich dachte. Deshalb ließ ich Dampf ab, indem ich im Zimmer auf und ab marschierte, während dieser virtuelle Freud mir Vorträge über die Notwendigkeit der »verborgenen Extras« hielt, für die ich bezahlen musste: Kosten für Umweltschäden, Entschädigung für Gemeinschaften, die ich mit dem Fluglärm stören würde, sogar Reinigungssteuern für die Entsorgung des Flugzeugs in ein paar Jahren. All das gehörte zu dem Programm »soziale Verantwortung«, das die Luftverkehrsgesellschaften vor Jahren hatten akzeptieren müssen, um überhaupt im Geschäft bleiben zu dürfen. Aber es war schwierig, sich durch all dies hindurchzuarbeiten.


    »Ich muss mich vor dir in keiner Weise rechtfertigen, was meine Beziehung zu meinem Sohn betrifft«, blaffte ich.


    »Nein, vor mir nicht«, sagte der Empath. »Auch nicht vor der Fluglinie, nicht einmal vor Ihrem Sohn. Aber vor sich selbst, Michael.«


    »Nein«, beharrte ich. »Manchmal müssen wir bei jemandem sein. Das ist ein tief sitzendes Primatenbedürfnis.« Es fiel mir schwer, einen ruhigen Ton beizubehalten. »Ich schätze, es gehört zu meiner Programmierung. Das solltest du eigentlich verstehen.«


    »Aber Ihr Sohn hat offiziell erklärt, dass er keinen Wert auf Ihre Anwesenheit legt.«


    Richtig, das hatte Tom gesagt, und es war nicht gerade hilfreich für meine Bewerbung. »Sobald ein Kind ungefähr zehn Jahre alt ist, dreht sich sein ganzes Leben darum, die Unabhängigkeit von den Eltern zu erreichen. Und in unserem Fall war unsere Beziehung seit dem Tod seiner Mutter bei der Geburt besonders gespannt. Das muss doch selbst dir klar sein.«


    »Ja, ich…«


    Man unterbricht die psychoanalytischen Maschinen der Fluggesellschaften nicht, doch ich tat es. »Aber wir brauchen einander. Wir haben nur noch uns. Toms Worte sind bloß die Oberfläche. Was zählt, sind unsere darunter liegenden Gefühle. Und wenn du keine totale Vergeudung von Speicherplatz bist, wirst du das verstehen…« Man soll die Seelenklempner-Maschinen auch nicht beleidigen. Aber ich meinte es bitterernst.


    Ich war bei Morag gewesen, als sie auf diesem grässlichen Entbindungstisch gestorben war. Und ich hatte in jenem Moment nur einen einzigen Wunsch verspürt, nämlich mit Tom zusammen zu sein; es war, als wäre ein Stahlseil in meinem Gedärm verankert worden, das mich mit ihm verband. Aber natürlich war alles sehr schnell kompliziert geworden. Tom war erst acht gewesen, zu jung, um mit seinem Kummer fertig zu werden, geschweige denn mit meinem. Und während er in den folgenden Monaten zugesehen hatte, wie ich in mir selbst versunken war, hatte sich ein kleiner Teil seiner konfusen Gefühle in Groll verwandelt. Jene schreckliche Zeit hatte unsere gesamte spätere Beziehung geprägt.


    »Dieses tief sitzende Gefühl bleibt trotz allem bestehen«, erklärte ich der Fluglinienmaschine. »Das Stahlkabel. Und ich glaube, das gilt auch für Tom, selbst wenn er es nicht zugeben will. Jede Aktion bewirkt eine gleich starke Gegenreaktion. Newtons drittes Gesetz.«


    »Wissen Sie, Mr. Poole, diese hyperakademische Bemerkung illustriert nur, was ich gesagt habe…«


    John kam an die Tür. Er lehnte sich an den Rahmen, die Hände in den Taschen, und beobachtete mich. »Ich würde das bleiben lassen«, sagte er. »Diese Herumlauferei. Der Berater kann deine Bewegungen wahrscheinlich wahrnehmen. Eine Dissonanz zwischen deiner Körperhaltung und deinen Worten verrät dich.«


    »Ich komme mir vor, als watete ich durch Baumwolle.«


    Er zuckte die Achseln. »Das ist die Welt von heute. Kaum noch Energiereserven. Voller Einschränkungen.« Er trat vor. »Lass dir von mir helfen.« Er streckte den Finger zu meinem Ohr, meinem Implantat aus.


    Ich wich unwillkürlich zurück.


    John schien ausnahmsweise einmal zu verstehen. »Was ist dir wichtiger, geschwisterliche Rivalität oder zu Tom durchzukommen? Lass mich diesmal gewinnen.«


    Ich nickte. Er berührte mein Gesicht unmittelbar vor dem Ohr, und ich verspürte einen leichten elektrischen Schlag, als seine Systeme sich an meine koppelten. Er übernahm meine Anrufe und übertrug sie mit ein paar leisen Worten seiner Firma in New York.


    Es dauerte nur etwa fünf Minuten, bis sich die Systeme seiner Firma mit einer Antwort zurückmeldeten. John, der lässig in der Zimmerecke stand, drehte sich bedauernd zu mir um. Trotz seiner Macht gelang es nicht einmal ihm, den Brei zu durchdringen, zu dem ein Sektor des globalen Kommunikationsnetzes zerschmolzen war; deshalb konnte er keine Verbindung zwischen mir und Tom herstellen. Bei den Flügen war es auch nicht viel besser gelaufen. »Keine freien Plätze bis Mitte nächster Woche.«


    »Nächste Woche? Himmelherrgott. Aber…«


    Er hob die Hand. »Ich kann dir binnen vierundzwanzig Stunden eine VR-Projektion besorgen. Ich glaube, mehr ist momentan einfach nicht drin, Michael.«


    Ich dachte darüber nach. »Okay. Wie viel?«


    »Lass mich das bezahlen.«


    »Nein«, fuhr ich reflexhaft auf.


    Er schien ein Seufzen zu unterdrücken. »Komm schon, Michael. Er ist ebenso mein Neffe wie dein Sohn. Lethe, ich kann’s mir leisten. Und du weißt nicht, wofür du dein Geld in Zukunft vielleicht noch brauchen wirst.«


    Ich gab mich zum zweiten Mal geschlagen. »Also gut«, sagte ich. »Aber John, ich weiß immer noch nicht, ob er am Leben oder tot ist. Nicht einmal das weiß ich.« Es war mir zuwider, ihn auf diese Weise um weitere Hilfe zu bitten. Aber er hatte Recht. Sollte er doch den Sieg davontragen; was spielte es schon für eine Rolle?


    Er nickte. »Ich versuche weiter, zu ihm durchzukommen. Überlass das mir.« Er ging hinaus und machte sich, leise in sein Implantat sprechend, auf den Weg zu seinem eigenen Zimmer.


     


    Es war trotz alledem erst zehn Uhr abends, zu früh, um sich schlafen zu legen. Ich ging nach unten, wo meine Mutter mit den Kindern saß. Sie sahen sich VR-Bilder einer Berglandschaft an. »Nicht-immersiv, wie du siehst«, sagte meine Mutter zu mir. »So kurz vor dem Zubettgehen ist Immersion schlecht für sie.«


    Ich erzählte ihnen die Neuigkeiten – oder vielmehr die Nicht-Neuigkeiten – über Tom. Als meine Mutter hörte, dass John mir half, legte sie die dünnen Vogelkrallenfinger um ihre Teetasse, hob sie an die Lippen und trank einen vorsichtigen Schluck. Sie wirkte zufrieden, war aber zu klug, um es offen zu sagen. Nach unserem Auszug hatte sie ihre Söhne immer gedrängt, eine enge Beziehung zu pflegen, miteinander in Verbindung zu bleiben; sie hatte sogar versucht, entsprechende Kontakte zwischen uns anzubahnen. Und selbst jetzt, selbst in dieser schrecklichen Zeit, wo ihr Enkel vielleicht irgendwo im Sterben lag, überlegte sie, wie sie diese neueste Veränderung in unserer Beziehung ausnutzen konnte.


    Eine Zeit lang sah ich mir zusammen mit den Kindern die VR-Bilder an. Es waren Urlaubsbilder von einer Reise in die Rockies, die sie mit ihrem Vater unternommen hatten. Sie zeigten einen schönen Ort, wo schäumende Stromschnellen sich in klare Teiche ergossen und puppenartige VR-Manifestationen der Kinder steil aufragende Felswände hinaufkraxelten. Ich erinnerte mich an einige spektakuläre Ferienreisen in unserer Kindheit, als meine Eltern mit uns auf die Galapagos-Inseln, nach Australien und in die afrikanischen Wildparks gefahren waren – an Orte voller exotischer Lebensformen, die mich verblüfft und fasziniert hatten. Heute machte sich jedoch niemand mehr auf die Suche nach wilden Tieren, weil schlicht und einfach keine mehr zu finden waren. Es gab immer noch schöne Orte in der Welt, wo reiche Leute Urlaub machten, aber sie waren so unbelebt wie diese -Landschaften aus Gestein und Wasser. Doch selbst tote Landschaften hatten sich verändert. Man sah, dass die Felswände abgesperrt und mit Drahtnetzen überzogen worden waren. Die steigenden Temperaturen destabilisierten hoch gelegene Felswände, indem sie den Permafrost tief unter ihnen auftauten. Auch Bergsteiger gehörten heutzutage zu den bedrohten Arten.


    Ich war in Gedanken versunken. Die beiden Kinder schauten mich an. In ihren vollkommen glatten Gesichtern stand unaufgeregte Besorgnis. Sie sahen aus, als wären sie darauf trainiert worden, so dazusitzen. Ich verließ den Raum.


    Nervös geisterte ich durchs Haus. Vielleicht konnte ich mir ein Wassertaxi rufen und eine Weile in die Stadt fahren. Mir eine – vorzugsweise nicht schwimmende – Bar suchen. Oder vielleicht einen Spaziergang am Strand machen. Aber ich wollte mich nicht allzu weit von John und seinen Anrufen entfernen. Selbst jetzt, selbst in einer so schrecklichen Zeit in meinem Leben, hatten er und meine Mutter Macht über mich. Ich befand mich in einer Art Gefängnis, dachte ich, zur Unbeweglichkeit verdammt von all den unausgesprochenen Regeln und Abmachungen, die sich in den zweiundfünfzig Jahren meines Lebens mit meiner Familie angesammelt hatten.


    Besiegt ging ich wieder hinauf zu Johns Zimmer.


     


    Er saß auf dem Bett und warf hin und wieder einen Blick auf Schlagzeilen auf einem Softscreen. »Nichts Neues.«


    »Hast du noch mal in deinem Büro nachgefragt?«


    »Nicht nötig. Feliz ist ein guter Junge; er wird es weiter versuchen, bis er durchkommt, und mich noch in derselben Minute anrufen. Immer mit der Ruhe. Kann ich dir irgendwas anbieten? Was zu trinken vielleicht – ich habe Bier da.«


    »Nein. Danke.«


    Mit den Händen in den Taschen schlenderte ich im Zimmer umher. John schien hier drin sogar noch weniger präsent zu sein als ich in meinem Zimmer; allerdings hätte er, so wie er nun einmal war, alles Wertvolle sicher schon längst systematisch ausgeräumt. In einer halbdunklen Ecke entdeckte ich ein kleines Bücherregal. »Hey. Da sind ja meine alten Science-Fiction-Romane.«


    »Wirklich?« Er kam zu mir herüber. Wir bückten uns Seite an Seite, Brüder, zwei stiernackige Männer mittleren Alters, die sich bemühten, die Titel auf rissigen und vergilbenden Buchrücken zu erkennen.


    »Ich dachte, die wären schon längst in den Müll gewandert«, sagte ich. »Mutter hat sie wohl bei einer ihrer Entrümpelungsaktionen hierher gebracht.« Was typisch für sie gewesen wäre, dachte ich verdrießlich; dieses Zeug war mir als Kind unglaublich wichtig gewesen, aber sie wusste noch nicht einmal, ob es mir oder John gehört hatte.


    John strich mit den Fingern über die Titel. Einige dieser Bücher stammten aus den sechziger Jahren des letzten Jahrhunderts oder noch länger zurückliegenden Zeiten. Die meisten waren Geschenke von Onkel George, der als Kind alte Bücher gesammelt hatte. »Die könnten einiges wert sein.«


    »Sie haben mir gehört, weißt du«, sagte ich zu hastig.


    Er hob die Hände, ein leises, spöttisches Lächeln im Gesicht. »Das bestreite ich gar nicht.« Er zog ein paar Exemplare heraus, nahm sie aus ihren Mylar-Schutzhüllen und blätterte sie durch. »Nicht gerade in sonderlich gutem Zustand«, sagte er. »Siehst du, wie vergilbt das hier ist – hat zu lange in der Sonne gestanden.«


    Ich richtete mich auf. »Ja. Aber ich würde sie ohnehin nicht verkaufen wollen. Und außerdem ist der Sammlermarkt für dieses Zeug nicht mehr derselbe wie früher.«


    »Nein?«


    »Es ist zu alt. Wir sind alle zu alt. Für jedes Sammlerstück gibt es eine demografische Kurve. Als Sammler ist man mit dreißig, vierzig Jahren auf dem Höhepunkt – alt genug für Nostalgie, reich genug für ein verfügbares Einkommen und jung genug, um es für dummes Zeug auszugeben. Aber Science-Fiction ist viel älter. Schnee von gestern.«


    »Es war schon Schnee von gestern, als wir noch klein waren«, erwiderte er. »Ich habe nie verstanden, was du an dem Zeug gefunden hast.«


    »Ich weiß«, sagte ich gereizt. »Das ist der Unterschied zwischen uns.« Ich ließ den Blick über das Bord schweifen und zog einen Roman heraus. »Die Literatur selbst liest niemand mehr, aber sie ist immer noch von einer wissenschaftlichen Tradition umgeben. Und sie übt eine gewisse Faszination aus, John. All diese verlorenen Zukünfte.« In meiner Jugend war die Zukunft noch ein heller, freundlicher Ort gewesen, ein Ort, wo ich leben wollte. Durchaus möglich, dass wir alle uns schon damals etwas vorgemacht hatten – der Artenschwund war bereits im Gange –, aber so hatte es sich eben für mich angefühlt. Wenn man heutzutage überhaupt über die Zukunft nachdachte, dann war sie so etwas wie ein finsterer Ort, der einen auslöschen würde, eine Art Krankenhaus, ein Platz zum Sterben. Ich stellte das brüchige alte Buch wieder ins Regal. »Das ist ein fortschrittsfeindlicher, beinahe mittelalterlicher Standpunkt. In philosophischer Hinsicht entwickeln wir uns zurück.«


    »Aber dieses Zeug – fantastische Träume von Raketenschiffen und Außerirdischen – das hat mich schon immer abgestoßen. Es kam mir nie real vor.«


    »Aber die Zukunft ist real«, sagte ich. »Es ist absurd, sie zu ignorieren. Genauso gut könnten wir beschließen, nicht an den Mount Everest oder den Pazifik zu glauben. Sie sind trotzdem da, selbst wenn wir die Augen schließen. Die Zukunft kommt, ob es uns gefällt oder nicht. Die Welt verändert sich, und wir verändern uns auch. Die Zukunft muss anders sein als die Vergangenheit.«


    »Aber das interessiert niemanden mehr«, sagte John brutal. »Und du haderst doch bloß damit, dass die Zukunft offenbar keinen Platz für Menschen wie dich hat. Für Ingenieure. Menschen, die etwas bauen wollen. Menschen, die in den Weltraum fliegen wollen! Tja, wir sind zu sehr damit beschäftigt, das zu reparieren, was wir bereits kaputtgemacht haben, um etwas Neues zu bauen.«


    Er hatte Recht. Das Raumfahrtprogramm war mein Leben lang eine große Enttäuschung für mich gewesen. Fast achtzig Jahre nach Neil Armstrong war noch immer niemand auf dem Mars gelandet; seit den Mondspaziergängern hatte niemand mehr die Erdumlaufbahn verlassen. Wir hatten nicht einmal eine Sonde zur Kuiper-Anomalie hinausgeschickt. Die Klimaerwärmung hatte unsere gesamten Energien geschluckt, und der gewaltige Schock der Jahrestagsbomben im Jahr 2033 hatte uns noch mehr erschüttert. Wir waren so damit beschäftigt, mit einem Bündel destruktiver Veränderungen nach dem anderen fertig zu werden, dass wir die Ressourcen unserer Zivilisation allein schon für die Bewahrung des Stillstands verwandten und von interplanetaren Abenteuern nicht einmal träumten.


    John wusste vermutlich, dass ich an einer Konstruktionsstudie für eine neue Raumschiffgeneration arbeitete. Aber ich verdiente damit so gut wie nichts, und die Schiffe würden höchstwahrscheinlich niemals starten – es war ein Hobby, ein Papiermodell, so wie ich früher einmal Modelle der Internationalen Raumstation aus Plastik, Farbe und Abziehbildern gebaut hatte. Vielleicht war das der Beweis dafür, dass er Recht hatte.


    John setzte sich auf sein Bett und lehnte sich an die Wand, die großen Footballspielerhände hinter dem Kopf verschränkt. »Weißt du, wenn man heute einen Science-Fiction-Roman schreiben würde, wäre ich der Held.«


    Das war eine so unerhörte Behauptung, dass ich lachen musste. »Wieso das denn?«


    »Weil ich mich mit der real existierenden Zukunft befasse. Und Menschen helfe.«


    Im Grunde befasste er sich mit Ausgleichsleistungen für Umweltschäden. Anfangs hatte er Einzelpersonen vertreten, Leute, die durch vermeidbare Giftteppiche und dergleichen ihr Zuhause oder ihre Gesundheit verloren hatten. Dann war er dazu übergegangen, gesetzgebende Körperschaften im Hinblick auf Änderungen am Steuersystem zu beraten, die solche Dinge wie umweltschädliche Brennstoffe, Wärmequellen oder Treibhausgase freisetzende Prozesse betrafen.


    Es gehe einzig und allein um die Herstellung eines Gleichgewichts, sagte John; man müsse den Drang nach wirtschaftlicher Entwicklung mit der Notwendigkeit der Erhaltung einer stabilen Umwelt ausbalancieren, ebenso wie ökonomische Effizienz mit den Ausgleichsansprüchen der Betroffenen. Er hatte sogar am Konzept der »intergenerativen Gerechtigkeit« mitgearbeitet, bei dem man, statt künftige Generationen komplett zu ignorieren oder bestenfalls als Entsorger des eigenen Mülls zu behandeln, eine »Zukunftssteuer« für jede potenzielle Beeinträchtigung entrichtete, die man ihnen zufügte. John hatte sich einen gewissen Namen gemacht; zu meinem Leidwesen war er sogar ein paar Mal als Experte im Fernsehen aufgetreten, wenn es um diese Themen ging.


    Seine erste Liebe war jedoch immer der Gerichtssaal gewesen, und mit über fünfzig Jahren hatte es ihn dorthin zurückgezogen – aber nun als Parteienvertreter in viel größeren Fällen. »Statt die kleine alte Dame gegen das Unternehmen zu verteidigen, das ihr Trinkwasser vergiftet, berate ich die Administration jetzt zum Beispiel bei einer umfangreichen Klage gegen China.« Während die Vereinigten Staaten in den zwanziger Jahren des einundzwanzigsten Jahrhunderts die führende Rolle im globalen Umweltschutz übernommen hatten, vergiftete China in seinem gnadenlosen Drang nach Wirtschaftswachstum bis auf den heutigen Tag weiter die Umwelt. »Und dann gibt es Umverteilungsklagen…« Es war eine Faustregel der Klimaerwärmung, dass warme Regionen zu den Verlierern, kühlere Regionen hingegen zu den Gewinnern zählten. So erlitt beispielsweise ein von der zunehmenden Trockenheit betroffener Farmer in Iowa Einbußen, während ein Farmer in Minnesota dank längerer Anbauperioden Vorteile hatte. »Die philosophische Richtschnur ist ein simpler Ausgleich«, sagte John. »Der Bursche in Minnesota nutzt sein Füllhorn, um den Kollegen in Iowa zu unterstützen. Und wenn die Dinge sich irgendwann einmal ändern, kann der Geldstrom jederzeit die Richtung wechseln. Ich glaube, die Menschen akzeptieren das; es ist offenkundig fair.« Er behauptete sogar, man könne dieses Verfahren im planetaren Maßstab durchführen – nicht durch Prozesse wie den der Vereinigten Staaten gegen China, sondern durch »planetare Verhandlungen«. Kanada, ein Gewinner, könne Indien, einem Verlierer, aus der Patsche helfen – und so weiter.


    Die diversen Patronats-Organisationen versorgten John reichlich mit Arbeit. Das gesamte Patronats-Konzept beruhte darauf, dass man die Verantwortung für seine Handlungen übernahm, die wahren Kosten seiner Taten akzeptierte oder sämtliche Gewinne teilte. »Gewinnen« und »verlieren« standen natürlich immer in Anführungszeichen; in Wirklichkeit waren es schlichtweg Veränderungen, die jeden in unterschiedlichem Maße trafen.


    Doch all dieser Ausgleich, das Ausbalancieren, die Besteuerungsformen und die Fairness waren nur Methoden, die Auswirkungen der Klimaerwärmung auf viele Schultern zu verteilen, dachte ich; sie hatten nicht zum Ziel, diese Auswirkungen zuallererst zu reduzieren. Mir ging durch den Kopf, dass sich dahinter die engstirnige Annahme verbarg, im Großen und Ganzen würde alles genauso weitergehen wie bisher – vielleicht würde alles auseinander fallen, aber nur langsam, es würde mehr oder weniger erträglich und kontrollierbar bleiben, gelindert durch ein paar pekuniäre Zuwendungen. Aber was, wenn nicht?…


    John erzählte mir etwas von einem Buch, an dem er gerade arbeitete.


    »Noch mal«, sagte ich. »Ein Buch!«


    Er grinste selbstgefällig. »Es geht um die Zukunft des Geldes.«


    Im Grunde entwickelte er eine Idee weiter, die auf John Maynard Keynes zurückging, einen Wirtschaftswissenschaftler aus der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. »Stell dir vor, der internationale Handelsverkehr fände auf der Basis einer ganz neuen Währung statt, die negative Zinsen generiert. Dann würde man seinen immer kleiner werdenden Reichtum natürlich so schnell wie möglich ausgeben, was den Handel und die Exporte anderer Staaten fördern würde. Es ist ein neues Paradigma«, sagte er. »Ein Weg, die Schuldenberge der Vergangenheit zu vermeiden und den globalen Handel zu fördern, von dem wir alle abhängig sind. Warum nicht? Geld ist nur ein mentales Konstrukt. Wir können seine Regeln so festlegen, wie wir es wünschen. Dank des China-Falls habe ich ein paar Kontakte in der Administration, und ich glaube, ich kann mir ein wenig Unterstützung verschaffen…«


    Und so weiter. Ich hörte mir das alles an und spürte, wie mir übel wurde. Während ich, der Ingenieur, ein Relikt aus dem neunzehnten Jahrhundert war, eine traurige Jules-Verne-Figur, war mein cleverer Bruder vielleicht wirklich ein Archetyp unserer Zeit, ein moderner Held. »Du wirst also prominenter denn je werden«, sagte ich. »Dann gibt es gar kein Entrinnen mehr vor deinem Gesicht.«


    Er lachte. Meine Worte enthielten ein Körnchen echter Bitterkeit; natürlich entdeckte er es. »Du kriegst eine Einladung zur Buchpräsentation«, sagte er.


     


    Es gelang mir, in dieser Nacht zu schlafen, aber nur ein wenig. Früh am Morgen stand ich auf und verließ das Haus.


    Ich ging zur Küste hinunter und schlenderte endlos lange am Strand entlang. Ich hatte kein bestimmtes Ziel, sondern versuchte nur, den Dingen in meinem Kopf zu entkommen, wie es mein Fluglinien-Therapeut so klug angedeutet hatte.


    Überall, wohin ich kam, war die zornige See gestiegen. Das Wasser hatte Zäune weggespült, Wellen waren über Rasenflächen geschwappt, und unterspülte Palmen hingen über dem Wasser, zum sicheren Tode verurteilt. Irgendwer hatte am Rand seines Grundstücks einen Hühnerstall gebaut, keine paar Meter vom Meer entfernt. Bei starkem Wind mussten die Hühner patschnass geworden sein und Todesängste gelitten haben; ich fragte mich, was für Eier er von ihnen bekommen hatte.


    Es war alles auf deprimierende Weise vorhersehbar. Florida war schon immer flach und sumpfig gewesen. In jahrhundertelanger harter Arbeit hatten die Menschen das Wasser vertrieben und einen großen Teil des Landes urbar gemacht. Doch nun kam das Meer zurück. Selbst Floridas Grundwasserschicht war mit Salz und Industrieabwässern verunreinigt. Für Fauna und Flora war das ebenfalls keine gute Nachricht. Das Salzwasser, das jetzt mit jeder Flut weiter landeinwärts vordrang, hatte verheerende Auswirkungen auf die Süßwasser-Ökologien. Kein Tourist besuchte heutzutage mehr die Everglades; die verfaulende Vegetation, welche die toten Sümpfe verstopfte, stank zum Himmel. Angeblich hatten die Alligatoren jedoch bislang überlebt, indem sie sich von dem verrottenden Unrat um sie herum ernährten; sie überlebten dieses Aussterben wie so viele andere zuvor auch.


    Der Wind schlug um und wehte nun vom Meer her. Die Meeresbrise roch faulig, ein erstickender Gestank wie von brennendem Gummi. Es war ein Cocktail aus Giftstoffen, die von den ausgedehnten Industriewüsten Mitteleuropas, Afrikas oder sogar Asiens hergeweht sein mochten: Dieser Dreck stieg teilweise sehr hoch auf und konnte sogar die ganze Erde umrunden.


    Ich fragte mich, wie es mir jetzt wohl ginge, wenn ich glücksmodifiziert wäre wie Johns Kinder. Ich hatte einmal mit John darüber diskutiert, das einzige Mal, dass ich es gewagt hatte, das einzige Mal, dass ich betrunken genug gewesen war und ihn ohne seine Frau erwischt hatte.


    »Das Streben nach Glück ist unser unveräußerliches Recht, Michael«, hatte er gesagt. »Alle Eltern wollen, dass ihre Kinder glücklich sind. Das ist ihr oberstes Ziel. Man versucht, sich um sie zu kümmern, man lässt ihnen eine Erziehung und Ausbildung angedeihen und gibt ihnen Geld, um ihre Chancen zu maximieren, es im Leben zu etwas zu bringen – aber das eigentliche Endziel ist, dass sie glücklich sind. Tatsächlich geht diese Diskussion bis auf Aristoteles zurück; er hat behauptet, jedes andere Gut sei ein Mittel zum Zweck, aber Glück sei der Zweck.«


    »Kluger Bursche.«


    »Wie wir heute wissen, ist die Wahrscheinlichkeit, dass jemand glücklich wird, zu mindestens fünfzig Prozent ererbt, selbst ohne Modifikation. Doch wir sind imstande, Modifikationen vorzunehmen. Wir sind die erste Generation, die ihren Kindern Glück garantieren kann.«


    Also traktierte man seine Kinder mit Drogen und Therapie. Oder man spleißte, wie John es getan hatte, ihr Genom, um sie glücklich zu machen, komme, was da wolle.


    Ich glaubte, etwas durchs struppige Dünengras gleiten zu sehen. Vielleicht eine Baumschlange, die aus Guam über Hawaii nach Florida und in andere Teile des US-amerikanischen Festlands eingewandert war. Höllisch giftig und ein übler Vogelräuber. Andererseits würzten Baumschlangenfleisch-Gerichte die Speisekarten in den Restaurants von Miami.


    Baumschlangen konnten drei Meter lang werden. Es überlief mich kalt, als ich sie durchs Gras gleiten sah. Ich drehte mich um und machte mich auf den Heimweg.


     


    Als ich zum Haus zurückkam, war es ungefähr acht Uhr morgens.


    Meine Mutter war bereits draußen. Sie arbeitete an einer Reihe von Topfpflanzen am höchsten Punkt des Gartens, im Windschatten des Hauses. Sie kniete auf einem dicken Kissen, der Gartenhilfe einer alten Frau. Aber ihre bloßen Finger waren schmutzverkrustet, und sie grub mit Lust und Liebe vor sich hin.


    Ich erinnerte mich, dass sie ihren Garten schon immer geliebt hatte. Als wir noch klein gewesen waren, hatte ich stets geglaubt, sie liebe ihn mehr als uns. Bei ihrem Anblick war ich mir nun nicht mehr so sicher, dass ich mich geirrt hatte.


    Sie schaute gereizt auf, als mein Schatten auf sie fiel. »Du hast das Frühstück verpasst«, sagte sie.


    »Ich hatte keinen Hunger.«


    »Ich mache dir was.« Sie rümpfte die Nase. »Noch besser, mach dir selbst was.«


    »Ich will wirklich nichts.«


    »Es gibt noch keine Neuigkeiten. Über Tom, meine ich.«


    »Ich weiß.«


    »Bestimmt ist alles in Ordnung. Wenn nicht, hättest du es inzwischen erfahren.«


    »Wahrscheinlich hast du Recht.« Ich setzte mich auf den Holzboden der Veranda. Sie hatte einen Krug Limonade neben sich stehen; ich nahm ein Glas entgegen.


    »Du willst mir wohl nicht hierbei helfen, was?«, sagte sie.


    »Wenn es nicht sein muss.«


    »Wohin bist du gegangen?«


    »Eigentlich nirgendwohin.«


    »Oh, du drückst dich immer so unklar aus, Michael, du machst mich wahnsinnig!«


    »Mom, der Wind vom Meer…«


    »Ich weiß. Früher war die Luft hier so sauber. Einer der Gründe, weshalb ich sie immer geliebt habe. Jetzt stinkt es wie in Manchester.«


    »Ja.« Ich sah ihr zu, wie sie verbissen an den Wurzeln ihrer Pflanzen herumbuddelte. »Das kann nicht gut für dich sein.«


    »Meine Lungen sind aus Leder. Mach dir keine Gedanken.«


    »Sie evakuieren Miami Beach, oder?«


    Sie schnaubte. »Nein, keineswegs. Niemand benutzt dieses Wort. Es gibt ein Transferprogramm. Ein Abwanderungsprogramm, wenn man so will. Flüchtlinge evakuiert man«, sagte sie streng. »Es ist ja nicht so, als stünde hier morgen alles unter Wasser.«


    Ich wusste, wie schmerzhaft dies war. Seit dem Verschwinden des Automobils aus Amerika war dies eine Zeit geworden, in dem man eher zu Hause blieb, als herumzureisen, eine Zeit der Dörfer, der lokalen Angelegenheiten. Und eng verbundenen Gemeinschaften fiel die Auflösung schwer.


    »Wir haben ein Programm von Vereinbarungen mit anderen Bevölkerungszentren«, fuhr sie fort. »In Minnesota zum Beispiel. John war bei den Ansiedlungsverhandlungen dabei.« Das hatte ich nicht gewusst. »Fünfundsiebzig hier, hundert dort. Immer Familiengruppen natürlich.« So etwas müsse geplant werden, erklärte sie. Man könne die zurückbleibende Gemeinschaft nicht einfach zerfallen lassen. Deshalb gebe es Anreizmaßnahmen, damit Lehrer, Ärzte und Staatsdiener weiterhin hier arbeiteten, obwohl sie an diesem Ort keine berufliche Zukunft hatten. »Es ist ein langfristiges Programm. Eine kulturelle Errungenschaft, auf seine Weise.«


    »Aber Minnesota ist weit weg vom Meer«, wandte ich ein.


    »Ich weiß, aber da kann man nichts machen. Schlimmer ist, dass alles« – sie wedelte vage mit ihrer Kelle – »verstreut wird. Die ganze Geschichte dieser Region. Die Kultur.«


    »Geschichte? Mom, du bist hier ein Neuankömmling. Du stammst aus England!«


    »Ja, aber das gilt für alle bis auf die Tequesta-Indianer.


    Nicht zuletzt das macht ja den Charme dieses Landes aus. Ich glaube, es ist wichtig, dass wir hier bleiben, weißt du. Wir Alten. Sind alte Menschen nicht Symbole der Vergangenheit, der Kontinuität? Wenn wir gehen, wird dieser Ort einfach sterben. Und was wird dann aus den Menschen?… Es ist ein sehr seltsames Gefühl, an einem Ort zu leben, der keine Zukunft hat, das gebe ich zu.«


    »Mom…«


    »Es ist schon komisch, weißt du. Im Lauf meines Lebens haben sie so viele Todesursachen meiner Jugendzeit beseitigt. Krebs, Diabetes, Alzheimer, Herzkrankheit, sogar Schizophrenie – wie sich herausgestellt hat, wurden all diese chronischen Krankheiten von Infektionen ausgelöst, und sie ließen sich alle verhüten, sobald wir das richtige Virus oder Retrovirus aufs Korn nahmen. Wer hätte das gedacht? Nun gibt es nichts mehr, was einen umbringt, und deshalb lebt man einfach immer weiter. Aber dann haben sie uns stattdessen die Welt weggenommen.«


    Ich begriff, dass sie eigentlich nicht mit mir redete. Sie fuhr mit ihrer Gartenarbeit fort; geduldig grub sie vor sich hin.


     


    Ich fand John hinter dem Haus. Er fegte vom Wind herbeigetragenen Sand von der Veranda.


    Seine Miene war geistesabwesend. Ich fragte mich, ob er gerade Nachrichten über Tom hereinbekam. Wie sich herausstellte, lauschte er jedoch seinem persönlichen Therapeuten. Er grinste, berührte mein Ohr, und ich hörte eine sanfte Männerstimme: »John, Sie machen sich zu viele Gedanken über eine Situation, die Sie nicht kontrollieren können. Was nicht zu ändern ist, muss man akzeptieren, das wissen Sie doch. Nehmen Sie sich eine Stunde Zeit, dann lese ich Ihnen etwas über kognitive Rückkopplung vor, was…«


    Ich zog den Kopf weg.


    »Du solltest mal eins dieser Dinger ausprobieren«, sagte John. »Sind übrigens ein Abfallprodukt des Weltraumprogramms. Sie können sogar Medikamente verschreiben. Soll ich was für dich ausmachen?«


    »Nein danke.«


    Er trat auf mich zu. Unsere Nähe in der vergangenen Nacht war wieder der üblichen Rivalität gewichen; im schräg einfallenden Morgenlicht sah sein eckiges Gesicht grob und hässlich aus. »Nach Morag hast du nie eine Drogentherapie gemacht, stimmt’s? Du weißt, die Bildung traumatischer Erinnerungen lässt sich vollständig blockieren. In den Stunden unmittelbar nach dem Ereignis nimmt man einfach die richtige Pille – dabei geht’s um die Proteinbildung oder so –, na ja, was Morag betrifft, ist es jetzt wohl zu spät für dich, aber…«


    »Dann hast du also angefangen, deine Kinder mit Pillen zu füttern, nachdem Inge euch verlassen hat, wie?«


    Er zuckte zusammen, fauchte jedoch zurück: »Die hatten das nicht nötig. Du hingegen…«


    Mein Zorn, meine Frustration und Hilflosigkeit machten sich endlich Luft. »Weißt du, was das Problem mit dir ist, John? Schon dein ganzes verdammtes Leben lang? Du dokterst nur an Symptomen herum und befasst dich nicht mit den Ursachen. Du manipulierst deine Kinder, damit sie nie traurig sind. Du hörst einer blechernen Stimme in deinem Ohr zu und wirfst deine verdammten Pillen ein, damit du bloß keine Narben davonträgst, wenn dir was Schlimmes passiert, und sei es, dass deine Frau dir den Laufpass gibt. Und auch bei deiner Arbeit geht es nur um Symptome. Die Küsten werden überflutet? Macht nichts, verteilen wir eben den verbliebenen Reichtum ein bisschen weiter. Die Atlantikküste wird jedes Jahr von einem Dutzend Hurrikanen heimgesucht? Hängen wir noch ein paar Nullen an den Streitwert des Prozesses gegen die Chinesen dran. Du unternimmst nicht das Geringste gegen die Grundursache all dieser Dinge, nicht wahr?«


    »Das ist nicht mein Job«, sagte er. Seine Stimme war sanft, als wäre ich bloß ein wütender Klient, was mich noch mehr in Rage brachte. »Michael, ich verstehe ja, wie du dich fühlst…«


    »Ach, leck mich.« Ich machte auf dem Absatz kehrt und marschierte davon.


    »Wenn ich etwas von Tom höre, sage ich dir Bescheid«, rief er mir nach. »Lass dein Implantat eingeschaltet…«


    Ich würdigte ihn keiner Reaktion. Es war nicht gerade einer meiner besten Momente. Ich stampfte ums Haus herum und versuchte, mich zu beruhigen.


    Im Garten spielten die Kinder wieder mit ihrem intelligenten Fußball. Sie trugen beide Masken, hauchdünne, transparente Dinger, vermutlich, um sich gegen die stinkende Brise aus China zu schützen. Sie begrüßten mich freundlich, und ich spielte eine Weile mit, schoss Volleys und köpfte. Ich war schon immer ein lausiger Fußballspieler, und daran wird sich auch nichts mehr ändern, aber sie waren nervtötend nett.


    Also verbrachte ich Zeit mit ihnen, mit Sven und Claudia, Johns schönen Kindern, meiner Nichte und meinem Neffen. Aber ich fühlte mich unwohl dabei.


    Einmal rollte der Ball vom nackten Betonboden des Gartens und landete im langen, struppigen Dünengras. Man sah, wie er hin und her rollte und den Rückweg ins Spiel zu finden versuchte, aber sein rudimentäres Sensorium wurden von den Grashalmen verwirrt, die um ihn herum aufragten. Nach einer Weile ließ er seine kleine Alarmglocke ertönen.


    Sven und Claudia beugten sich über das herumrollende Ding. »Schau«, sagte Sven, »wenn er uns sieht, kommt er auf uns zu.«


    »Verstecken wir uns vor ihm«, schlug Claudia vor. »Mal sehen, was er macht.« Sie entfernten sich beide aus dem Blickfeld des Balls.


    Völlig verwirrt, rollte der Ball wieder umher. Er enthielt ein kleines bisschen Empfindungsvermögen und echtes Ichbewusstsein. Der Ball konnte Schmerz empfinden, vielleicht so wie ein niedriges Tier. Allein schon die klägliche Art, wie er seine Alarmglocke bimmeln ließ, reichte, um einem das Herz zu brechen. Aber diese Kinder traten nur zurück und wieder vor; sie experimentierten mit ihm.


    Besonders wenn ich Claudia ansah, lief es mir immer eiskalt über den Rücken. Es lag nicht so sehr an dem, was sie tat, als an dem, was sie nicht tat. Hinter diesem hübschen Gesicht war nichts, dachte ich, nichts als Leere, wie die endlose, abgrundtiefe Leere zwischen den Welten. Bei ihrem Anblick fror ich.


    Schließlich hob ich den Ball auf und warf ihn wieder in den Garten zurück.


    Und John kam schnaufend um die Ecke gelaufen. Sein Assistent Feliz hatte angerufen. Es gab Nachrichten von Tom. Mein Sohn war verletzt, aber er lebte.
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    Auf diesem Planeten waren die Wolken turmhoch; sie erhoben sich in sanften Haufen um den Äquator und sammelten sich in gewaltigen, cremigen Strudeln in Richtung der Pole.


    Für Alia war das ein hübscher, aber nichts sagender Anblick. Sie wusste nichts über Planeten. Sie hatte noch nie einen besucht. Der einzige Planet, mit dem sie sich jemals näher befasst hatte, war die Erde, der Ursprung der gesamten Menschheit, mit ihren Schichten archaischer planetarer Verteidigungsanlagen, ihrem Meeresfilm und ihren dicht gedrängten, von Städten überzogenen Kontinenten.


    Hier jedoch gab es keine Kontinente. Als der Flitzer in die Atmosphäre dieser Welt eintauchte, sah sie dort nichts als einen Ozean, eine zerknitterte, silbergraue Fläche, die sich bis zum Horizont erstreckte. Darüber häuften sich die Wolken wie eine Ansammlung riesiger, dreidimensionaler Skulpturen. Diese ganze Welt bestand aus Wasser, dachte sie, nichts als Wasser, Wasser unten, Wasser in der Luft. Und unter den Wolken war die Szenerie bedrückend und düster, nur erhellt von Lichtstrahlen, die durch Lücken in der Decke fielen.


    Sie war hier, unter diesem trostlosen Himmel, weil die Transzendenz es so wollte.


    Die Transzendenz: die gottgleiche Versammlung Unsterblicher im Herzen der menschlichen Gesellschaft, von der alle politische Autorität ausging. In Wahrheit wusste Alia wenig darüber, außer dass sie, wie das unheimliche Gerücht ging, ein Projekt der Alten, der ewig Lebenden war. Aber was war die Transzendenz selbst? Sie stellte sich vage etwas Titanisches, Übermenschliches, Unbegreifliches vor, vielleicht wie das verschlierte Licht des galaktischen Kerns, der sich hinter seinen interstellaren Wolken verbarg. Niemand sprach viel darüber.


    Doch nun interessierte sich die Transzendenz offenbar für ihr kleines Leben. Und sie hatte sie bereits weit von zu Hause weggebracht.


    Mit Reath, dem Agenten des Commonwealth, war sie schon tausende von Lichtjahren gereist. Die Sonne dieser Wasserwelt befand sich am Rand einer riesigen Kinderstube der Sterne, einer gewaltigen, leuchtenden Wolke aus brodelndem Staub und Eis, die einen heißen jungen Stern nach dem anderen hervorbrachte. Sie lag am Innenrand des Sagittarius-Arms, einer der wichtigsten Sternentstehungsregionen der galaktischen Scheibe, und die Wasserwelt selbst war ein Mond eines Gasriesen. Darum war der Himmel hier voll und spektakulär – obwohl sie durch diese Wolken momentan keine Spur von ihm sehen konnte, nicht einmal den riesigen Mutterplaneten.


    »Ah – schau dir das an.« Reath zeigte zum Horizont, wo eine sich windende Säule aus Dunkelheit das Meer mit dem Himmel verband. »Weißt du, was das ist?«


    »Ist das Wetter?«


    »Das ist ein Hurrikan, Alia. Eine Art Sturm, ein Luftstrudel. Er wird von der Wärme in den oberen Meeresschichten angeheizt. Er krümmt sich und bewegt sich, siehst du – chaotisch, aber nicht unvorhersagbar.«


    »Ist das ein Phänomen von Wasserwelten?«


    »Nicht nur von Wasserwelten. Jeder Planet mit ausgedehnten Meeren und einer anständigen Atmosphäre kann solche Twister hervorbringen. Sogar die Erde!«


    Alia war in einer Luftblase von nicht einmal zwei Kilometer Durchmesser aufgewachsen, in der jedes Molekül von den uralten, geduldigen Maschinen der Nord klimatisch kontrolliert und gereinigt wurde. Sie versuchte sich vorzustellen, wie ein solch monströser Sturm über eine Kleinstadt oder Großstadt auf der Erde hereinbrach. Ihr unausgebildetes Vorstellungsvermögen war von Bildern katastrophaler Zusammenbrüche der Umweltkontrollsysteme erfüllt. »Wie schrecklich«, sagte sie.


    »Ach, die Menschen haben die Hurrikane schon längst gezähmt. Man muss ihnen nur die Energieversorgung abschneiden, bevor sie Schaden anrichten können. Und wenn sie über das Land hinwegziehen, trennen sie sich natürlich vom Meer, das sie nährt, und sterben von selbst.«


    »Aber hier nicht, denn hier gibt es kein Land.«


    »Hier nicht, nein. Hier kann ein Twister ewig leben, indem er Energie aufsaugt, Töchter hervorbringt und um die Welt zieht. Eines der hiesigen Twistersysteme – ich bin nicht sicher, ob es dieses ist – reicht bis in die höchsten Atmosphärenschichten hinauf. Man kann es vom All aus sehen, wie ein zorniges Auge. Und es hat Jahrtausende überdauert.«


    All dies war schrecklich verwirrend für ein Mädchen wie Alia, das in einem Raumschiff geboren war. Sie war erleichtert, als der Sturm hinter dem Horizont verschwand.


     


    Es war einen Monat hier, seit sie sich bereit erklärt hatte, Reath zu folgen, ihr Zuhause zu verlassen und mit dem Ausbildungsprogramm zu beginnen, das letztendlich – erstaunlicherweise – vielleicht dazu führen würde, dass sie eines jener unerkennbaren Wesen wurde, eine Transzendentin, einer der zahlreichen gottähnlichen Nachmenschen, die die Menschheit regierten. Einen Monat, seit sie sich in die Obhut eines Agenten des Commonwealth begeben hatte.


    Das Commonwealth! Vor ihrem Aufbruch von der Nord war es für sie nicht viel mehr gewesen als ein Name, eine die gesamte menschliche Zivilisation überspannende, schattenhafte Macht. Nun bekam sie allmählich ein Gefühl für seine Wirklichkeit – und es war viel mehr, als sie sich jemals vorgestellt hatte.


    Der Sitz des Commonwealth befand sich am logischsten Ort für eine galaktische Hauptstadt: auf einer Gruppe von Welten inmitten Millionen dicht gedrängter Sonnen des Kerns, wo die Menschheit ihre galaktischen Imperien stets verankert hatte.


    Das sichtbarste Zeichen der Präsenz des Commonwealth war die Menschheitsuhr. Diese im Kern untergebrachte Maschine besaß die Größe eines Sterns. Mit Hilfe des Zerfalls bestimmter Arten subatomarer Partikel, der so genannten W- und Z-Bosonen, produzierte sie Neutrino-Impulse. Das waren die schnellsten bekannten physikalischen Prozesse; keine denkbare Uhr konnte genauer gehen. Und da Neutrinos alle normalen Formen der Materie wie Geister durchdrangen, fluteten die Impulse durch die Sterne und den Staub der Galaxis, ohne jemals absorbiert oder zerstreut zu werden, sodass man das Läuten der Uhr überall vernehmen konnte, wo man sich auch befand. Früher einmal, so hieß es, habe sich die Konstruktion der menschlichen Uhren an den natürlichen Rhythmen der Erde, ihren Tagen und Jahren orientiert. Nun hatten sich die Menschen über Millionen grundverschiedener Welten verstreut, und darum war die Uhr auf eine menschliche Standard-Pulsfrequenz kalibriert. So kam es, dass eine die Galaxis umfassende Zivilisation im Rhythmus des menschlichen Herzens marschierte.


    »Und diese ganze Zivilisation«, erklärte ihr Reath, »wird von der Transzendenz gelenkt – einem Commonwealth innerhalb des Commonwealth, einem Zentrum im Zentrum, dem innersten Herzen von allem.«


    Die Transzendenz war die Quelle jeglicher Macht. Soweit Alia es erkennen konnte, war sie eine geistige Vernetzung, eine gigantische übermenschliche Masse, um die sich die menschlichen Angelegenheiten drehten, so wie die Galaxis um das reglose schwarze Loch in ihrem Zentrum kreiste. Aber die Transzendenz brauchte Vertretungen, die ihren Willen in der menschlichen Welt ausführten: Sie war ein in Bürokratie verwurzelter Gott.


    Das Commonwealth sei jedoch mehr als eine Sammlung staubiger Behörden, sagte Reath. Das Commonwealth sei ein Ziel in sich selbst. Da es auf galaktischer Ebene arbeite, würden die Menschen allmählich immer enger miteinander verbunden, integraler mit dem Ganzen verwoben – um letztendlich in den großen Zusammenfluss der Transzendenz selbst einzumünden. Ob man es wisse oder nicht, sagte Reath gern, wenn man menschlicher Abstammung sei, gelte man bereits als Bürger des Commonwealth. »Und es steht zu hoffen«, erklärte er, »dass wir alle eines Tages nicht nur ins Commonwealth, sondern auch in die Transzendenz einbezogen sein werden – und dann beginnt eine neue Art menschlicher Geschichte.«


    Doch um solche Ziele zu erreichen, müsse die Transzendenz wachsen. Sie müsse neue Mitglieder rekrutieren. So erstaunlich es scheine, die Transzendenz brauche Menschen wie Alia.


    Auch wenn Alias letztendliches Ziel kaum vorstellbar sei, werde die Ausbildung in leicht zu bewältigenden Etappen stattfinden, versicherte er ihr. Es gab drei formelle Stufen, die er Implikationen nannte: die Implikation der unbegrenzten Langlebigkeit, der unvermittelten Kommunikation und des emergenten Bewusstseins. Natürlich hatte sie so gut wie keine Ahnung, was irgendeiner dieser Begriffe wirklich bedeutete, wenngleich sie alle Furcht einflößend klangen. Neben den formellen Stufen werde jedoch auch der »Spaß« nicht zu kurz kommen, versprach Reath: vor allem durch Reisen zu exotischen Welten wie dieser.


    Alia war nicht glücklich.


    Es waren nicht die Entfernungen, die ihr zu schaffen machten. Für einen Skimmer galt Entfernung sowieso als bedeutungslos. Nein, es war nicht die Entfernung, sondern die unentrinnbare Gesellschaft, in der sie sich befand: Ihr einziger Begleiter in diesem schmucklosen, freudlosen Schlauch von einem Schiff war der schweigsame, wachsame Reath.


    Reath war im Grunde keine schlechte Gesellschaft. Er ging auf ihre Bedürfnisse ein und tolerierte ihre Launen, und vieles von dem, was er zu sagen hatte, war sogar interessant. Aber sein Gesicht war ausdruckslos und leer, seine Miene so reglos, als wären die Nervenenden gekappt worden. Er war ein wandelndes Emblem der großen Trennung, die sie durchgemacht hatte, ihres Abschieds von der Nord und ihrer ganzen Welt sowie der Tatsache, dass ihre Eltern sie zugunsten eines kleinen Bruders verstoßen hatten, den nicht zu hassen sie sich alle Mühe gab.


    Reath hatte ihr jedoch einen großen Gefallen erwiesen. Er hatte ihr erlaubt, ihren Beobachtungstank mitzunehmen.


    Nun konnte sie sich nach Lust und Laune Michael Poole widmen. Die elementare, wurmartige Kette von Bildern von Pooles Geburt bis zu seinem Tod war eine schlichte vierdimensionale Repräsentation, ein Index. Sie konnte im Innern des Tanks eine Szene aus seinem Leben ablaufen lassen, wobei Poole, seine Angehörigen und Freunde, Feinde und Fremde wie winzige Schauspieler agierten. Oder sie konnte sie vergrößern und selbst in die Szene eintauchen, eine unsichtbare Zeugin. All das war absolut authentisch, soweit sie wusste, obwohl sie nichts von der eingesetzten Technik verstand: Dies war keine Rekonstruktion, es war wirklich das gesamte, reale Leben von Michael Poole vor fünftausend Jahrhunderten, von der Geburt bis zum Tod, tief eingebettet in die unwiderrufliche Vergangenheit, eingeschlossen in ihrem Tank, jederzeit für sie verfügbar.


    Reath erinnerte sie daran, dass es die Pflicht jedes Bürgers war, sein Beobachtungsprogramm weiterzuführen, wie es geheimnisvolle Körperschaften im Innersten des Commonwealth, die er »Erlösungsschulen« nannte, angeordnet hatten. Damit ließ er sie in dem Glauben, dass sie sich nicht nur aus reiner Sentimentalität an Michael Poole klammerte, den Gefährten ihrer Kindheit; es war ja schließlich ihre Pflicht. Vielleicht schonte er ihre Gefühle, und wenn ja, dann war sie dankbar für seine Nachsicht. Aber er nahm das Beobachten tatsächlich sehr ernst, denn er sagte, es spiele ebenso wie das umfassendere Programm der Erlösung, zu dem es gehöre, eine zentrale Rolle in den kühnen Plänen der Transzendenz.


    Und so hatte sie im Bauch von Reaths uninspirierendem Schiff lange Stunden im hellen Florida-Licht von Pooles lange zurückliegender Kindheit verbracht. Sie wünschte, sie wäre jetzt dort und könnte statt auf diese triste Wasserwelt auf die funkelnden Meere der Erde schauen.


     


    Viele hundert Kilometer konturloser Ozean zogen unter dem Bug des Flitzers vorbei.


    »Reath, wie heißt diese Welt?«


    »Namen sind relativ«, sagte Reath. »Sie hängen von der jeweiligen Perspektive ab.«


    Jede Welt habe eine Vielzahl von Namen, erklärte er. Das Commonwealth führte offizielle Kataloge, in denen alle Sterne und Planeten, Kometen und Asteroiden, sämtliche Objekte von signifikanter Größe in der Galaxis durchnummeriert waren. Einige dieser Kataloge beruhten auf viele hunderttausend Jahre alten Vorläufern aus der Zeit, als die gesamte Galaxis ein Kriegsschauplatz gewesen war. Es gab auch andere Perspektiven. Wer nah genug war, um den Stern dieser Welt am Himmel zu sehen, würde ihm einen förmlicheren Namen geben, beispielsweise als Bestandteil eines Sternbilds; vielleicht gab man sogar dem Planeten selbst einen Namen, wenn man ihn zu sehen vermochte. Folglich konnte die Welt ein Dutzend oder auch hundert solche Namen haben, die ihr aus verschiedenen interstellaren Blickwinkeln gegeben worden waren. Aber der oder die Hauptnamen einer Welt stammten von denen, die dort lebten.


    Alia schaute auf die endlose Meereslandschaft hinab. »Und wie nennen die Einheimischen nun diese Welt? Nass?«


    »Du wirst schon sehen«, sagte er ausweichend.


    »Und weshalb gibt es hier kein Land?«


    Er lächelte. »Weil das Meer zu tief ist…«


    Im Sol-System gab es keine derartige Welt. Sie war größer als die Erde und hatte die sechsfache Masse. Weit entfernt von ihrer Sonne war sie entstanden, so weit draußen, dass deren Wärme nicht ausgereicht hatte, um Wasser und andere flüchtige Stoffe, die sich bei ihrer Entstehung gebildet hatten, verdunsten zu lassen. Als sie abgekühlt war, war ihr ein Gesteinskern von der ungefähren Größe der Erde geblieben, aber dieser innere Kern war von einer Hülle aus Wassereis umgeben.


    Lange nach ihrer Entstehung war diese Welt von einem Gasriesen eingefangen worden, den sie seither als Mond umkreiste. So hätte es bleiben können, wenn der jupiterartige Mutterplanet, dessen Umlaufbahn von der verbliebenen Staubwolke beeinträchtigt wurde, aus der er entstanden war, nicht stetig in Richtung seiner Sonne gewandert wäre. Und der Eismond fing an zu schmelzen.


    »Schließlich verschwand fast das gesamte Eis – gegenwärtig gibt es nur noch ein paar Inseln an den Polen – und hinterließ einen über hundert Kilometer tiefen Ozean über dem restlichen Eismantel. Das heißt, dieser Ozean ist – äh – zehnmal so tief wie die Erdmeere. Durch eine kleine Ausgasung entstand schließlich die Atmosphäre. Die ersten Wetterphänomene traten auf, und…«


    »Und deshalb gibt es kein Land?«


    »Wie könnte es trockenes Land geben, Alia? Selbst wenn der Meeresboden aus Gestein bestünde, müsste ein Berg hundert Kilometer hoch sein und über die Wasseroberfläche hinausragen, um eine Insel zu bilden. Auf der Erde kann es keine solchen Berge geben, und hier, wo die Schwerkraft ungefähr fünfzig Prozent über dem Standardwert liegt, schon gar nicht. Und außerdem besteht der Meeresboden aus Eis, nicht aus Gestein.


    Wegen des fehlenden Landes war die Entstehung des Lebens von großen Schwierigkeiten geprägt. Trotzdem gibt es hier Leben: Leben, das auf anderen, gastfreundlicheren Welten des Systems entstanden und in Gestalt von Sporen hierher getrieben ist.«


    »Panspermie.«


    »Ja.« Er nickte anerkennend. »Und dann kamen natürlich die Menschen.«


    Menschen?, dachte sie erstaunt. Aber wie konnten sie hier leben?


    Reath zeigte nach vorn. »Da ist es endlich. Unser Ziel.«


    Mitten im endlosen Ozean trieb ein leuchtend orangefarbener Fleck – ein Rechteck, ein von Menschenhand geschaffenes Gebilde. Alia verspürte eine unsinnige Erleichterung beim Anblick dieses kleinen Stücks menschlicher Technik in der ungeheuren, leeren Weite des Meeres.


    Auf den ersten Blick schien die Plattform auf einem dünnen Stängel zu ruhen, der aus dem Ozean ragte. Wie sich herausstellte, war sie jedoch mit Antigravitationshebern ausgestattet, und der »Stängel« war in Wirklichkeit ein Kabel, das im Tiefeneis verankert war und unter Spannung stand, weil die Heber die Plattform unaufhörlich in den Himmel zu ziehen versuchten. Es schien Alia eine billige und schnelle Lösung des Stabilitätsproblems auf einer Wasserwelt zu sein.


    Der Flitzer wurde langsamer und tauchte zur Plattform hinab. Alia widerstrebte es, zu skimmen; sie hatte es seit ihrer Abreise von der Nord nicht mehr getan. Deshalb verließen Reath und sie den Flitzer auf die altmodische Weise, durch eine Luke.


    Der starke Wind rüttelte Alia durch. Er war kalt auf ihrem Gesicht; seine Temperatur lag nur knapp über dem Gefrierpunkt. Reath wirkte gelassen und ruhig, obwohl er so groß und dünn war, dass es den Anschein hatte, als könnte er jeden Moment weggeweht werden.


    Die Luft bestand größtenteils aus Stickstoff und Kohlendioxid – kaum eine Spur von Sauerstoff: Leben war hier selten. Aber natürlich hing der Dunst in der Luft, der unsichtbare Bestand der Nanomaschinen und genmanipulierten Kleinstlebewesen, von denen es in der Atmosphäre und den Meeren jedes menschlichen Planeten wimmelte. Alia blieb reglos stehen, um sich vom Dunst wieder aufbauen zu lassen. Ihre Knochen und Muskeln kribbelten, als sie gekräftigt wurden, um mit der hohen Schwerkraft fertig zu werden, und die Luft, die sie in ihre Lungen sog, wurde mit Sauerstoff angereichert, bis sie geradezu sprudelte. Die Kälte wurde von ihrem Körper fern gehalten, aber sie schmeckte die salzhaltige Luft im Mund, das scharfe, stark salzige Aroma des Weltmeers.


    Obwohl die Plattform hoch über den Wellen hing, schaukelte und schwankte sie leicht, und das Ankerkabel knarrte laut. Die Bewegung war schwach, aber äußerst beunruhigend.


    »Keine Angst«, rief Reath über den Wind hinweg, »uns kann nichts passieren. Es liegt nur daran, dass unter uns ein hundert Kilometer langes Kabel ist! Es kann noch so stark gespannt sein, man spürt trotzdem die Vibration, die Resonanzen. Das Kabel ist eine Saite, die vom Ozean angeschlagen wird! Wenn es ganz schlimm kommt und das Kabel reißt, fliegen wir dank der Antigravitationsheber durch die Wolken ins All.«


    »Ich glaube, mir wäre es sogar lieber, wenn es reißt«, sagte sie und trat vorsichtig an den Rand der Plattform. Es gab kein Geländer, keine Barriere zwischen ihr und dem abgrundtiefen Meer. So nah beim Rand nahm der Wind an Stärke zu, und auf dem Wasser unten rollten Wellen grollend hin und her. »Ich bin froh, dass wir außer Reichweite dieser Wellen sind.«


    »Das sind wir – meistens. Denk daran, hier gibt es kein Land, Alia, nichts, woran die Wellen brechen könnten. Ein Wellensystem kann einfach immer weiter reisen, mehr und mehr Energie sammeln…«


    »Wie die Hurrikane.«


    »Aber für heute sollten wir davor bewahrt bleiben, weggespült zu werden.«


    Sie schaute sich auf der Plattform um. Außer dem schlanken Rumpf ihres Flitzers, der vom Sprühwasser glitzerte, gab es hier nur eine Traube vollautomatischer Sensoren. »Weshalb sind wir hierher gekommen, Reath?«


    »Wegen der Menschen«, sagte er. »Weil es hier Menschen gibt, müssen wir hierher kommen. Das Commonwealth, meine ich. So lautet der Auftrag der Transzendenz.«


    »Woher sollen sie wissen, dass wir hier sind? Wir können sie nicht integrieren, wenn wir sie nicht finden!«


    Er hielt sich eine Hand ans Ohr. »Hörst du es nicht?«


    Sie runzelte die Stirn, konzentrierte sich und verstärkte ihr Gehör. Schließlich nahm sie ein tiefes Dröhnen weit unterhalb des üblichen menschlichen Hörbereichs wahr.


    »Das ist eine Bake«, sagte er. »Unter Wasser kann man sie viele hundert Kilometer weit hören.«


    »Sie leben unter Wasser?«


    »Wo sonst, auf einer solchen Welt? Sie werden schon kommen.«


    »Wie denn? Schwimmen sie hierher?«


    Er grinste. Sein Gesicht glänzte vom Sprühwasser.


    Sie trat näher an den Rand und schaute in die aufgewühlte See hinunter. Aber von den schwimmenden Bürgern war nichts zu sehen.
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    Auf einmal stand ich im Freien.


    Ich befand mich auf einer Ebene. Der Boden war mit Gestrüpp bewachsen und von Gruben zernarbt, die manchmal den Löchern ausgegrabener Baumstümpfe ähnelten, manchmal auch größer waren. Der Himmel war ein Wolkendeckel, ein ausgewaschenes Grauweiß, das alle Farbe aus der Landschaft zu saugen schien. Ich spürte einen leichten Wind im Gesicht und roch und schmeckte Salz, überlagert vom Gestank nach faulen Eiern, Sumpfgas vielleicht. Aber in einer VR sind die Sinneswahrnehmungen immer eingeschränkt; niemand will gutes Geld für einen schlechten Geruch zahlen, auch wenn er noch so authentisch ist.


    Vor mir stand eine Industrieanlage, eine Ansammlung gedrungener Betonblocks mit zinnenartigen Ornamenten aus Aluminiumrohren und Ventilatoren. Eine rostige Pipeline stakste auf spindeldürren Stützböcken durch die Landschaft. Die ganze Anlage war von einem mindestens doppelt mannshohen Maschendrahtzaun umgeben; er wurde offenbar durch eine elektrische Barriere verstärkt. Nirgendwo rührte sich etwas, kein Mensch war zu sehen; der Beton war fleckig, die Gebäude wirkten verlassen. Als ich dort stand, ein Geist in der Landschaft, bekam ich schon allein beim Anblick dieser Gebäude ein flaues Gefühl im Magen, obwohl ich zunächst nicht wusste, warum.


    Dies war Sibirien, die Tundra, und es war Frühling. Zu meiner Linken und meiner Rechten erstreckte sich die Landschaft in die Ferne, und ich hatte ein Gefühl von Raum, von ungeheurer Weite. Dieser Tundrastreifen zwischen dem Meer im Norden und den Wäldern im Süden zog sich um ein Drittel des Pols herum. Aber es war eine Petro-Landschaft, übersät von Ölseen, Pipelines und rostigen Kränen.


    Wegen der Brise glaubte ich, nicht weit entfernt vom Meer zu sein. Als ich den Blick von der Fabrik abwandte, sah ich eine eisengraue Linie, einen Meereshorizont. Das erschien mir durchaus logisch: Ich befand mich auf der Jamal-Halbinsel im Nordwesten von Sibirien, vielleicht fünfhundert Kilometer nordwestlich des Urals. Meinen Nachforschungen zufolge hieß das Nordpolarmeer hier Karasee. Vielleicht sah ich auch den riesigen Golf an der Mündung des Flusses Ob vor mir, eines gewaltigen Wasserwegs, der einen ganzen Kontinent trockenlegte. Näher beim Ufer gab es irgendwelche Aktivitäten; dort standen niedrige Bauwerke, die ich nicht genau erkennen konnte, und Menschen liefen eilig umher. Hatte Tom dort gearbeitet? Ich schämte mich, weil ich es nicht wusste.


    In einer VR-Projektion ist man auf die nähere Umgebung der Transceiver-Drohne beschränkt, die der Service Provider beim gewünschten Ziel abwirft. Möglicherweise war diese Industrieanlage der nächstgelegene Bestimmungsort in der Datenbank des Providers. Die Herstellung der Verbindung hatte sich verzögert, weil meine Drohne so lange gebraucht hatte, um von Moskau hierher zu fliegen. Aber im Innern des Geländes rührte sich nach wie vor nichts. Es war niemand hier, niemand, den ich nach Tom fragen konnte.


    Ich war nicht damit einverstanden gewesen, dass er in einen so instabilen Teil der Welt wie diesen ging, und hatte gehofft, mein frostiges Schweigen werde ihn davon abhalten. Das hatte es nicht getan. Und nun war er infolge meiner Starrköpfigkeit verletzt, irgendwo hier in dieser deprimierenden, ausgelaugten Landschaft, und ich hatte keine Ahnung, welche Verletzungen er davongetragen hatte und wie schlimm sie waren; ich wusste noch nicht einmal, wo er sich befand.


    Dann sah ich, dass einer dieser großen Betonwürfel Schlagseite hatte. Das riesige Gebäude war vielleicht zehn Grad aus der Senkrechten gekippt, und eine hoch aufragende Wand hatte der Belastung nachgegeben und war vom Dach bis zum Boden geborsten. Der Boden am Fuß des schiefen Gebäudes sah aus, als wäre er geschmolzen; er türmte sich in großen, statischen Wellen, wie warme Schokolade. Weiter draußen, sah ich, beulte sich auch die gerade Linie der Pipeline aus. Deshalb verspürte ich also diese leise Übelkeit. Die starke Neigung hatte meinen im VR-Zustand ohnehin schon geschwächten Gleichgewichtssinn durcheinander gebracht. Es war ein seltsamer Anblick, eine surreale Betrunkenheit. Ich stellte mir vor, wie die gesamte Fabrik langsam umsank und verschwand, wie diese riesigen Betonwände barsten und ihren giftigen Inhalt erbrachen, bis die braune Erde sich wie ein freundliches Meer über den Trümmern schloss.


    Ein mit den hellblauen UN-Farben bemalter Hubschrauber ratterte über mich hinweg. Er flog so tief, dass er plötzlich über mir war; ich duckte mich unwillkürlich. Er steuerte auf die Ansiedlung in der Nähe der Küste zu. Ich wandte mich von der Fabrik ab und machte mich ebenfalls auf den Weg dorthin.


    Unterwegs gab es eine kurze Störung im System. Die Szenerie um mich herum fror ein und zerfiel in Blöcke, bevor sie sich neu formierte, und es gab ein paar seltsame Gerüche und Geräusche, ein glockenartiges Klingeln und den scharfen Duft von Zimt oder Mandeln: VR-Synästhesie, Fehler im Programm. Es war eine deutliche Erinnerung daran, dass ich in Wirklichkeit nicht hier war; dies war nur ein Telefonanruf mit Spezialeffekten.


    Ich bin nicht mit immersiven VRs aufgewachsen. Nie konnte ich mich an das matte, verwaschene Gefühl der Immersion oder an die geringfügige Abweichung zwischen dem Bewegungsimpuls und der eigentlichen Bewegung gewöhnen und bildete mir immer ein, ein Jucken ganz oben am Rückgrat zu spüren, wo Daten in mein Nervensystem strömten. Ich durfte mich nur im Schritttempo vorwärts bewegen; so lauteten die Gesundheits- und Sicherheitsvorschriften des Providers. In der Theorie konnte man wie Superman durch die Gegend fliegen, und manche Leute taten das auch, aber neun von zehn mussten dabei kotzen. Ich hielt mich vorsichtig an die Spielregeln, schien aber ungewöhnlich lange zu brauchen, um diese verwundete Landschaft auf der Suche nach meinem Sohn zu durchqueren.


    Meine Nervosität wuchs. Ich kam mir vor, als wäre ich in einem Traum gefangen, als käme ich einfach nicht schneller voran. Ich wollte nicht hier sein und mich mit all dem herumschlagen, eine mangelhafte VR-Projektion an diesem schrecklichen, trostlosen, traumartigen Ort, wo Gebäude in den Boden schmolzen.


    Gerade als ich diesen Tiefpunkt erreicht hatte, sah ich sie: eine schmale Gestalt, der helle Fleck eines Gesichts, ein Aufblitzen rotblonder Haare.


    Sie stand auf meinem Weg, aber weit vor mir, vielleicht einen halben Kilometer entfernt. Sie rief etwas und zeigte auf das Dorf an der Küste, aber ich konnte sie nicht hören. Ich versuchte, mich auf sie zu konzentrieren, doch als ich sie direkt anstarrte, schien sie zu verschwinden, mit Schatten und Wolken zu verschmelzen; ich sah sie nur deutlich, wenn ich sie nicht anschaute.


    In VR-Welten waren Phantome nicht so ungewöhnlich. Oftmals wischte das System über etwas hinweg, was es nicht zu sehen erwartete, und löschte es vollständig aus seiner Realität. Dann wiederum zeigte es einem etwas, was nicht wirklich da war, ein Konstrukt aus schlecht dargestellten Schatten und Glanzlichtern, eine Interpretation von Objekten, die es nicht erkannte. Sie konnte ein Artefakt des visuellen Verarbeitungssystems sein.


    Sie war jedoch kein Artefakt, das wusste ich tief im Innern. Es war Morag. Selbst hier drin, in der VR-Realität, ließ sie mich nicht in Ruhe. Aber ich hatte im Augenblick keine Zeit für solche Dinge.


    Ich marschierte weiter durch die Landschaft. Morag kam nicht näher, entfernte sich jedoch auch nicht von mir. Sie wich nur mit kaum merklichen, geheimnisvollen Bewegungen zurück. »Verschwinde!«, rief ich. »Ich bin wegen Tom hier, nicht deinetwegen!« Ich senkte den Kopf und starrte auf meine VR-Füße, die über den zerklüfteten Boden tappten.


    Als ich wieder aufblickte, war sie fort.


     


    Schließlich erreichte ich die kleine Ansiedlung. Es waren alles in allem vielleicht ein Dutzend in einem groben Gittermuster angeordnete Gebäude. Ein paar Autos parkten auf den ausgefahrenen Wegen, große, zerbeulte Geländewagen mit winzigen Motorräumen, die wie frühe Wasserstoffverbrenner aus dem Jahr 2020 aussahen. Hier gab es keine Kapselbusse, dachte ich.


    Überall waren Menschen. Einige von ihnen eilten zielstrebig zwischen den Gebäuden umher und unterhielten sich im Maschinengewehrtempo in einer Sprache, die ich nicht verstand. Andere hatten sich zu kleinen Grüppchen versammelt; einige von ihnen weinten. Sie wirkten alle gedrungen, klein und rundlich, und sie trugen schwere Mäntel und Stiefel – Kunstfasern in grellen Neonfarben, keine Robbenfelle oder was immer ich erwartet hatte. Es schien ein Gemisch verschiedener Völker zu sein, einige rundgesichtige Asiaten, andere noch offenkundiger Europäer, sogar mit blonden Haaren und blauen Augen. Ich wusste andeutungsweise, dass die Sowjets Sibirien im letzten Jahrhundert als riesiges Arbeitslager benutzt hatten; vielleicht stammte diese gemischte Bevölkerung teilweise von Häftlingen oder Exilanten ab.


    Sie hatten harte Gesichter und wirkten müde. Und sie waren alle mit Schlamm bespritzt. Obwohl man mir hin und wieder einen Blick zuwarf, erregte ich keine Neugier, und niemand begrüßte mich. Ich ging weiter durch die Ortschaft.


    Die meisten Gebäude waren Hütten mit Holzwänden. Aber ich sah auch ein paar runde Zelte, die offenbar aus Leder bestanden: Vielleicht waren es Yurten, dachte ich, wie sie die Mongolen früher in anderen Teilen dieses riesigen Landmeeres errichtet hatten. Und es gab Bauten, die Tipis ähnelten, oben zusammengebundene Zeltstangen, aber nicht mit Tierhäuten, sondern mit Strauchwerk und getrockneter Erde verkleidet. Bänder baumelten von Stangen: Gebetsbänder, wie ich später erfuhr, aufgehängt von Menschen, die immer noch Schamanismus und Animismus praktizierten, Menschen, die nur etwa eine Generation von einem Leben als Jäger und Sammler wie auch von der Vorstellung entfernt waren, dass das Land von Geistern wimmelt. Falls das zutraf, so waren die Geister an diesem Tag nicht allzu gnädig gestimmt. Die seltsame Absenkung des geschmolzenen Bodens hatte einige der solideren Gebäude in Mitleidenschaft gezogen. Eine kleine, mit einem Kreuz geschmückte Hütte, vielleicht eine christliche Kirche, war in spektakulärem Winkel geneigt. Die Yurten und Tipi-Bauten schienen jedoch mehr oder weniger aufrecht zu stehen. Wenn der Boden nachgab, konnte man sein Zuhause vermutlich einfach zusammenrollen und irgendwohin gehen, wo er ein wenig stabiler war.


    Alles war von diesem grauschwarzen Schlamm gesprenkelt. Er haftete in dicken Klumpen an den Wänden und Dächern, als wäre er mit einem riesigen Schlauch verspritzt worden. Selbst auf dem kahl getrampelten Boden zwischen den Gebäuden gab es Flecken und Krater, und das Grau des Schlamms vermischte sich mit dem dunklen Braun der Erde.


    Binnen kurzem hatte ich die Ortschaft durchquert und verließ sie auf der anderen Seite. Vor mir lag das Meer. Vielleicht war dies ein Fischerdorf, aber ich sah weder Boote noch einen Hafen. Ein paar hundert Meter entfernt erhob sich die Küstenlinie zu niedrigen, sandigen Klippen, die bruchlos ins Meer überzugehen schienen. Ich sah keine Spur von dem Hubschrauber; vielleicht war er an der Küste entlang weitergeflogen. Das Meer selbst war steingrau und sah bitterkalt aus. Und es schien gefährlich nahe zu sein; ich sah Flutmarken an Türschwellen und überall an den Fundamenten der Häuser. Wie in Florida fraß es sich auch hier in die Uferlinie hinein.


    Eines der Gebäude gehörte offenkundig nicht den Einheimischen. Es war ein tarngrünes Zelt mit einem leuchtend roten Kreuz auf der Leinwand. Vertraut von allzu vielen Nachrichtenmeldungen aus Katastrophenzonen, bot es einen Unheil verkündenden Anblick.


    Jemand schrie so laut, dass mir die Ohren wehtaten, bevor Filter das Geräusch dämpften.


    Vor mir stand ein kleines, dick eingepacktes Mädchen, das in einem viel zu großen Parka fast verschwand. Ihr Gesicht war eine runde, rote, von Tränen gestreifte Kugel, und sie starrte auf meine Füße. Eine Frau kam herbei, hob sie auf und funkelte mich böse an.


    Und als ich der Frau nachschaute, bemerkte ich eine Reihe von Leichensäcken auf dem Boden, die alle ordentlich verschlossen waren.


    »Hey, Sie da!« Es war eine lebhafte Aufforderung in einem amerikanischen Akzent, vielleicht von der Westküste.


    Die Frau, die auf mich zukam, trug einen Raumanzug – jedenfalls sah der knallblaue Overall mit den Logos der Hilfseinrichtungen der Vereinten Nationen genauso aus. Sie hatte die offene Maskenkapuze jedoch vom Kopf nach hinten gestreift. Sie war schwarz, vielleicht Ende zwanzig, mit einem strengen Ausdruck in dem kleinen Gesicht. »Mit so viel unbedeckter Haut sollten Sie hier draußen nicht rumlaufen«, blaffte sie mich an. »Haben Sie noch nie was von Zecken und der von ihnen übertragenen Enzephalitis gehört? Und wie kommen Sie überhaupt hierher?«


    »Ich bin nicht wirklich hier«, sagte ich und streckte die Hand aus, als wollte ich sie ihr geben. Sie reagierte automatisch und reichte mir ihre behandschuhte Hand; meine Hand ging durch ihre hindurch und löste sich dabei kurz in eine Wolke würfelförmiger Pixel auf, und eine Warnung vor einer Protokollverletzung klingelte in meinem Ohr.


    »Ach so, eine VR«, sagte sie, und ihre Eindringlichkeit verwandelte sich im Nu in Verachtung. »Was sind Sie, irgend so ein Flaschenhals-Freak? Ein Perverser, der die Toten sehen will?«


    Ihre Worte ließen mich frösteln. »Ich bin kein Katastrophentourist…«


    »Dann nehmen Sie ein wenig Rücksicht.« Sie zeigte auf meine Füße.


    Ich schaute nach unten und erkannte, was das kleine Mädchen so aufgeregt hatte. Ich schwebte ein paar Zentimeter über der Erde; kein Wunder, dass die Kleine einen Schrecken bekommen hatte. Hastig gab ich ein paar Systembefehle und sank zu Boden.


    Die Soldatin wandte sich zum Gehen. Offensichtlich hatte sie nicht vor, ihre Zeit mit Leuten wie mir zu vergeuden.


    Ich lief ihr nach. Ich wünschte, ich hätte sie am Arm packen können, um sie auf mich aufmerksam zu machen. »Bitte«, sagte ich. »Ich suche meinen Sohn.«


    Sie verlangsamte ihre Schritte und sah mich erneut an. Ihr Name war Sonia Dameyer, wie ich einem Schildchen an ihrer Brust entnahm, Major Sonia Dameyer von der US Army. Sie war ein vertrauter Anblick, eine mit einem Raumanzug bekleidete amerikanische Soldatin in einem gottverlassenen Winkel des Planeten, heutzutage wie die meisten ihrer Art mit Rettungseinsätzen und Friedenssicherung statt mit Kriegführung beschäftigt. »War Ihr Sohn während des Rülpsers persönlich hier?«


    »Während des was?… Ja, er war hier. Ich habe gehört, dass er am Leben, aber vielleicht verletzt ist. Mehr weiß ich nicht. Sein Name ist Tom Poole.«


    Ihre Augen wurden groß. »Tom. Der Held.«


    Sie sagte es mit sanfter Stimme, aber es war nicht das, was man über sein vermisstes Kind hören möchte. Ich war mir undeutlich meines Körpers bewusst, meines echten Körpers, der leicht betäubt in einer auf Körpertemperatur gehaltenen Flüssigkeit lag und sich im Dunkeln hin und her wälzte, als hätte ich einen schlechten Traum. »Wissen Sie, wo er ist?«


    »Hier entlang.« Sie drehte sich zu dem großen Krankenzelt um.


    Ich folgte ihr. Meine VR-Schritte fühlten sich sehr schwer an.


     


    Wir betraten das Zelt. Dazu mussten wir eine Art Luftschleuse aus durchsichtigem, aufgeblasenem Kunststoff durchqueren. Natürlich hätte ich einfach durch die Wände gehen können, aber Dameyer hob die Zeltklappen für mich hoch, und ich wahrte die Etikette. Drinnen war es dunkel; das Bild, das ich vor mir sah, flimmerte und flackerte. Meine VR-Augen reagierten auf die veränderte Lichtstärke so schnell wie die sich öffnende Blende eines Fotoapparats.


    Als ich wieder etwas sehen konnte, ließ ich den Blick hektisch über Reihen von Segeltuch-Klappbetten schweifen. Med-Roboter, schwerfällige, mit Geräten beladene Wagen, surrten wichtigtuerisch. Die meisten Patienten trugen Sauerstoffmasken, und IV-Schläuche schlängelten sich in Arme. Ich sah nicht allzu viele Spuren traumatischer Verletzungen, keine gebrochenen Rippen oder Beine. Die Menschen sahen wie Opfer einer Vergiftung oder eines Gasanschlags aus, wie bei dem Vorfall in der Londoner U-Bahn in den 2020er Jahren. Nicht dass ich ein Fachmann für medizinische Notfälle wäre. Die Patienten waren allesamt Erwachsene – und offenbar keine Einheimischen; diese ganze Einrichtung war von den Westmächten zur Betreuung ihrer eigenen Leute hergeschickt worden.


    Mein Sehvermögen versagte erneut. Ich schüttelte den Kopf, als ob das helfen würde. »Verdammt.«


    »Das Problem ist das Zelt«, meldete sich eine leise Stimme. »Metalldrähte im Stoff machen es zu einem einfachen Faradayschen Käfig. Mag sein, dass es die Vereinten Nationen sind, aber dies ist eine militärische Operation, Dad…«


    Ich fuhr herum. Es war Tom. Sein vertrautes Gesicht blickte von einem grünen Militärkissen zu mir auf. Ich konnte ihn nur mit Müh und Not sehen.


    Es war ein schwieriger Augenblick. Als VR kann man nicht weinen, jedenfalls nicht mit der billigen Software, die John für mich besorgt hatte. Aber ich weinte, dieser übergewichtige, untrainierte Körper, der in einem Tank in der Innenstadt von Miami schwamm wie ein Baby in einem Mutterleib, das sich sein embryonales Herz aus dem Leib heulte. Nicht nur das, meine Kommunikationsverbindung stürzte immer wieder ab, sodass sich Toms Bild in Flächen und Schatten auflöste, als wäre er derjenige, der nicht wirklich hier war, und nicht ich. Ich versuchte, ihn zu umarmen. Ich schloss die Arme um leere Luft, während Protokollwarnungen klingelten. Kann es etwas Traurigeres geben?


    Tom war garantiert nicht damit einverstanden, wie ich auf der Suche nach ihm hierher geeilt war. Das erlaubte die Logik unserer Vater-Sohn-Beziehung einfach nicht. Doch als ich im Halbdunkel dieses Krankenzelts derart tollpatschig Kontakt mit ihm aufzunehmen versuchte, war seine Miene sanft – nicht freundlich, aber zumindest nachsichtig. Auf seine Weise, dachte ich, war er froh, mich zu sehen.


    Diese Farce dauerte nur ein paar Augenblicke, dann schickte mich der für Tom zuständige Arzt hinaus, weil ich die anderen Patienten störte. Aber er hatte Mitleid mit uns. Tom habe keine sehr starke »Dosis« abbekommen, sagte er, und obwohl er immer noch Bettruhe brauche, könne er das Feldlazarett verlassen.


    Also schwang Tom die Beine aus dem Bett, und ein Med-Bot half ihm, Hose und Jacke anzuziehen. Nur mit einem leichten Sauerstofftornister ausgerüstet, die Maske lose um den Hals, humpelte er langsam aus dem Zelt. Ich hätte ihn liebend gern gestützt, aber das konnte ich natürlich nicht. Stattdessen erlaubte er Major Sonia Dameyer, seinen Arm zu nehmen.


    Sie führte ihn zu einem der mit Schlamm verkleideten, tipiartigen Bauten und half ihm durch den niedrigen Eingang mit der Lederklappe. Der fest gestampfte Lehmboden im Innern war mit sehr alten und abgenutzten Teppichen aus irgendwelchen Tierhäuten ausgelegt. Es gab drei mit Gras ausgestopfte Matratzen und einen Stapel Kochtöpfe. Das einzige signifikante Möbelstück war ein großer, alter, mit einem Vorhängeschloss versehener Koffer: der Familienschatz eines Nomadenvolkes. Meine Systeme trugen den Gestank von abgestandenem Bratfett heran.


    Das Tipi hatte einen Bewohner, einen Einheimischen, einen Jungen in einer kleiner gemachten, militärisch aussehenden Parkajacke. Er war vielleicht zwölf oder dreizehn Jahre alt und arbeitete sich mit der Gabel durch eine offene Dose Babymöhren. Als wir hereinkamen – der verletzte Tom mit seiner Sauerstoffmaske, Sonia in ihrem Raumanzug und ich, ein VR-Geist –, versuchte er sich mit großen Augen an Sonia vorbeizudrängen und wegzulaufen. Tom sprach leise mit ihm. Der Junge antwortete und lief dann hinaus, jedoch nicht ohne einen weiteren erschrockenen Blick auf Sonia und mich zu werfen.


    Tom ließ sich mühsam auf eine der Matratzen sinken. Er krallte die Hand in die Brust, als täte sie ihm weh. Zu meiner nicht geringen Überraschung setzte sich Sonia direkt neben Tom auf die Matratze.


    Ich fragte: »Ihr beiden kennt euch?«


    »Erst seit dem Rülpser«, sagte Tom.


    »Es ist ratsam, dass Tom Schutz bekommt«, sagte Sonia. »Einige der Einheimischen lassen es an den Westlern aus. Selbst an Entwicklungshelfern wie Tom.«


    »Na ja, das muss man verstehen«, sagte Tom. Er keuchte leicht, als hätte er sich plötzlich in einen starken Raucher aus der Zeit der Jahrhundertwende verwandelt; es war ein Lungenrasseln, das man heutzutage nicht mehr hörte. »Die Einheimischen machen eine schwere Zeit durch, Dad. Schon vor der Klimaerwärmung haben die Industrien in der Region alles versaut. Du hast bestimmt die Fabrik ein paar Kilometer von hier gesehen. Schon im letzten Jahrhundert gab es Ölverschmutzungen, die Flüsse sind durch eingeleitete Abwässer umgekippt, der Boden um die Fabriken herum ist geschmolzen…«


    Ich hätte ihn am liebsten angeschrien. »Können wir ausnahmsweise mal über dich reden und nicht über den Zustand des verdammten Planeten?«


    Tom versteifte sich. »Nur deshalb bin ich doch überhaupt hier.«


    Sonia Dameyer beobachtete unseren Wortwechsel mit amüsierter Miene.


    Ich machte einen Rückzieher und versuchte es erneut. »Erzähl mir, was passiert ist.«


    Er holte tief und rasselnd Luft. »Ich habe ein bisschen Gas in die Lunge bekommen.«


    »Gas? Giftgas, Nervengas? Wovon reden wir hier?«


    »Immer mit der Ruhe, Dad…«


    »Kein künstlicher Wirkstoff«, sagte Sonia rasch. »Deswegen brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, Mr. Poole. Es war kein Terrorismus, keine Absicht, sondern ein Naturereignis. Das Gas war größtenteils Methan mit Kohlendioxidspuren drin.« Sie sah Tom an und zog die Augenbrauen hoch. »Aber Ihr Sohn hat weit mehr als ein bisschen Gas abbekommen. Das wäre nicht passiert, wenn er nicht ins Zentrum der Katastrophe gelaufen wäre, um die Kinder rauszuholen.«


    Das also war seine Heldentat gewesen. Tom wandte den Blick ab. Schon diese lakonische Schilderung brachte ihn in Verlegenheit. Auf einmal wirkte er sehr kindlich.


    »Wer war der Junge eben?«


    »Sein Name ist Yuri. Er ist in einer meiner Klassen, Dad. Ich wohne… habe bei seinen Eltern gewohnt.«


    »Ich wusste gar nicht, dass du Russisch sprichst.«


    Er verdrehte die Augen; Sonia verzog keine Miene. Tom sagte: »Ebenso wenig wie Yuri, Dad. Das war kein Russisch. Dies ist ein großes Land. Die meisten meiner Schüler hier sind Einheimische. Ist ja schließlich auch ihr Ökosystem.«


    »Ökosystem?«, sagte ich. »Du unterrichtest sie in Ökologie?«


    »Ich bringe ihnen bei, es zu retten. Es ist ein Crash-Kurs, Dad. Das Ökosystem hier geht vor die Hunde. Der Permafrost schmilzt.«


    Hier, am nördlichen Rand der Welt, waren die tieferen Schichten des Erdreichs seit der Eiszeit nicht mehr aufgetaut: Es gab eine riesige, an manchen Stellen über einen Kilometer dicke Permafrost-Kappe, und die dünne Schicht Erdreich auf dem Permafrost war die Basis einer stets kargen, aber einzigartigen Ökologie. Flechten, schnell wachsende Gräser und Kräuter gediehen hier und Bäume, die nicht groß werden konnten, weil ihre Wurzeln sich nicht in den gefrorenen Boden zu graben vermochten, und so weiter. Und es gab eine einzigartige Gemeinschaft von Vögeln und Tieren – Lemminge und Füchse, seltene Zugvögel sowie Rentiere, die sich von den Flechten ernährten, und Menschen, die den Rentierherden folgten.


    »Und jetzt«, riet ich, »stirbt alles aus.« Die übliche Geschichte.


    »Der Permafrost taut«, sagte er. »Du bist doch Ingenieur, Dad; du kannst dir vorstellen, was das für Folgen hat. Es ist, als löse sich das Grundgestein auf.«


    Ich dachte an die Gebäude, die im Boden versanken, an die Gruben in der Landschaft. Wenn der Permafrost das trockene Land zusammengehalten hatte, gehörte die rasche Küstenerosion vielleicht ebenfalls zu den Folgen, überlegte ich.


    »Selbst die Flechten sterben«, fuhr Tom fort. »Ohne Flechten keine Rentiere, und ohne die sind die Menschen geliefert.


    Noch vor fünfzig Jahren waren sie Jäger und Sammler. Aber jetzt – du hast doch bestimmt gesehen, wie alt die Felle sind, die sie haben. Man verwendet sie immer wieder und schabt sie ab, bis sie papierdünn sind, und dann nimmt man sie noch einmal her. Und selbst das Land bröckelt ihnen unter den Füßen weg.«


    Ich hatte schon vor langer Zeit aufgehört, über den prekären Zustand der Welt nachzudenken. Doch als ich nun in Gestalt einer VR-Projektion in dieser schäbigen Lehmhütte saß, dachte ich daran, was nördlich von hier war. Ich erinnerte mich an das Jahr, in dem es geheißen hatte, dass nun auch noch das letzte Eis in der Arktis verschwunden und für die Polarbären und Walrösser, die Robben und Belugas die Nacht der Auslöschung gekommen war. Jenseits dieser Küste gab es jetzt nur noch das Meer bis zum Dach der Welt, und vom All aus gesehen, war der nackte ozeanische Nordpol ein fremdartiger, unheimlicher Anblick.


    Und aus diesem Grund war Tom hier, um das Sammeln von Genomproben zu überwachen.


     


    Er hatte einen Rucksack hinter seiner Matratze; aus diesem holte er einen kleinen, schachteiförmigen weißen Apparat von der Größe seines Handtellers. »Du hast doch eine Schwäche für technische Spielereien, stimmt’s, Dad? Hast du so was schon mal gesehen? Sonia, darf ich?« Er drückte den Rand seines Geräts an ihren Handrücken. Es gab einen kleinen Blitz; sie jaulte auf und zuckte ein wenig zusammen. »Verzeihung«, sagte Tom. »Hat ein paar Härchen verbrannt. Nur einen Moment… Da ist es schon.« Er zeigte mir die Rückseite der Schachtel. Das Diagramm, das dort zu sehen war, sagte mir nichts – es war kladistisch, wie ich später erfuhr, ein Stammbaum des Lebens –, aber ich verstand die Worte darunter: Homo sapiens sapiens. »Das ist ein DNA-Sequenzierer, Dad«, sagte Tom. »Sequenziert ein Genom binnen Sekunden.«


    Ich staunte kurz. Ich war noch ein Kind gewesen, als man das menschliche Genom um die Jahrhundertwende herum zum ersten Mal sequenziert hatte, und zwar nur summarisch; es war ein großes multinationales Projekt gewesen. Jetzt konnte man das Ganze mit einem Apparat, der wahrscheinlich weniger kostete als dieser VR-Trip, binnen Sekunden erledigen. Wir sind alle an den Fortschritt gewöhnt, aber hin und wieder trifft einen so etwas wie ein Schlag ins Gesicht.


    Tom war ausgebildeter Lehrer. Aber der Unterricht hatte sich seit meiner Jugend erheblich verändert. Für jedes akademische Thema gab es voll interaktive VR-Tutoren, die jedem Kind auf dem Planeten kostenlos zur Verfügung standen. Gleichzeitig waren Lehrer aus Fleisch und Blut wie Tom »ausgewildert worden«, wie er sich ausdrückte. Er unterrichtete Kinder, indem er praxisorientierte Programme entwickelte und sie Dinge tun ließ, statt ihnen Vorträge zu halten. So machte man das heute. Tom unterrichtete an einem College in Massachusetts, und er hatte mir einmal stolz dessen Motto gezeigt: »Die einzige Quelle des Wissens ist Erfahrung« – angeblich ein Zitat von Einstein.


    Das war auch die Grundlage von Toms hiesiger Arbeit. Er war für ein von den Patronats-Organisationen finanziertes internationales Programm unter dem Obertitel »Bibliothek des Lebens« tätig gewesen. In diesem Rahmen hatte er die Kinder der Einheimischen dazu ausgebildet, die DNA so vieler Lebewesen wie möglich zu sequenzieren: der Menschen ihrer Gemeinschaft, der Pflanzen, Tiere, Fische, ja selbst der Insekten in ihrer Umgebung. All diese sofort analysierten Genomproben wurden in ein riesiges Zentralarchiv überführt.


    Umweltschützer hatten lange versucht, bedrohte Arten zu erhalten, ihre Embryos, Samen oder Sporen einzufrieren und aufzubewahren oder zumindest einen Blutstropfen oder ein Stück Blatt oder Rinde zu retten, das später einmal analysiert werden konnte. All das taten sie immer noch, aber mit wachsender Verzweiflung angesichts der schieren Größe einer Biosphäre, die schneller verschwand, als sie kartiert werden konnte, sodass es unmöglich war, mehr als einen Bruchteil davon zu bewahren.


    Der rasche Fortschritt der Gensequenzierungstechnologie hatte eine Lösung offeriert. Wenn eine Genprobe dank der neuen Instrumente binnen Minuten mit den umfangreichen zentralen Datenspeichern abgeglichen, mit einem gewaltigen phylogenetischen Stammbaum des Lebens verlinkt und vorläufig benannt wurde, konnte selbst ein nicht ausgebildetes Kind neue Arten »entdecken«. Und sobald die Information extrahiert war, brauchte man sich nicht mehr den Kopf über die Speicherung der langen, fragilen Molekülketten der DNA zu zerbrechen. Ich hatte gehört, dass heutzutage selbst Fossilien kaum noch eine Rolle spielten, verglichen mit der gewaltigen Flut von Daten und Interpretationen, die nunmehr direkt den Genen entsprang.


    Es war ein unheimlicher Gedanke, dass schon während des Dahinschwindens der Ökologie in der echten Welt eine gespenstische logische Kopie in der Abstraktion des Cyberspace zusammengebaut wurde. In einem sehr realen Sinn retteten Tom und seine Kinder wie auch ähnliche Freiwillige überall auf dem Planeten tatsächlich die Ökologie für die Zukunft.


    Das alles war mir in diesen schrecklichen Minuten jedoch vollkommen gleichgültig.


    »Okay«, sagte ich vorsichtig zu Tom. »Das ist ein achtbares Ziel. Aber es hätte dich fast das Leben gekostet.«


    Ich glaube, er fand es schmerzhaft, über den Vorfall zu sprechen; vielleicht hatte er so etwas wie einen leichten Schock. »Wir waren an der Küste. Ich und ein Dutzend Kinder. Ich war rund fünfzig Meter hinter ihnen und überprüfte ihre Datenströme, während sie Proben nahmen. Dann gab es eine Wasserfontäne.«


    »Eine Fontäne?«


    »Wie bei einer Unterwasserexplosion. Es sah wie in einem Zeichentrickfilm aus, Dad. Sie war bestimmt hundert Meter hoch.«


    »Eher zweihundert«, verbesserte Sonia trocken.


    »Zuerst standen die Kinder einfach nur da und machten große Augen. Ich schrie sie an, vom Meer wegzukommen. Einige rannten los, andere zögerten. Vielleicht waren sie zu sehr damit beschäftigt, die Fontäne zu beobachten. Ich hatte Angst, dass es Wellen geben könnte. Ich wusste nicht, was da los war; ich dachte, vielleicht ist es so eine Art Tsunami. Dann fiel der Schlamm vom Himmel. Es waren riesige Klumpen, Dad, und wenn sie einen trafen, tat es weh. Die Kinder fingen alle an zu schreien und rannten vom Meer weg, die Hände über dem Kopf.


    Dann sah ich, wie diejenigen strauchelten, die am weitesten unten beim Wasser waren. Sie fielen einfach um, als hätten sie beschlossen, sich schlafen zu legen.«


    »Und da bist du zu ihnen gelaufen«, sagte ich.


    »Ich war für sie verantwortlich. Was hätte ich sonst tun sollen? Ich hatte erst ein paar Schritte zurückgelegt, als ich diesen Gestank nach faulen Eiern roch…«


    »Methan?«


    »Ja. Und dann wusste ich, was passiert war.«


    Es war ein »Methan-Rülpser« gewesen. Er erzählte mir, dass es tief unter dem Meeresboden der Arktik riesige Lagerstätten eingeschlossener Gase gibt. Kohlendioxid-, Schwefelwasserstoff- und Methanmoleküle können in Käfigen aus Wassereiskristallen eingesperrt werden – Eis, das sich unter extremen Druckbedingungen gebildet hat, unter dem Gewicht des Meeres. Solches Zeug findet sich in Sedimenten überall in der Umgebung beider Pole, gewaltige Bänke aus Eis und komprimiertem Gas. Man glaubt, dass in diesen Lagerstätten ebenso viel Kohlenstoff eingesperrt ist wie in sämtlichen weltweiten Vorräten fossiler Brennstoffe zusammen. Bis zu diesem schrecklichen Tag in Sibirien hatte ich noch nie auch nur von ihnen gehört.


    Und bei über hundertfachem atmosphärischem Druck sind diese Gase sehr stark komprimiert. Jedem Ingenieur wäre klar, dass dies keine sonderlich stabile Situation ist. Wenn der »Deckel« von diesem Druckgefäß abgenommen wird – zum Beispiel durch das Schmelzen des Permafrosts –, wird der darin gestaute Druck freigesetzt, und es kann eine enorm starke Eruption geben.


    Ich durchdachte das Ganze. »Ein Einschluss dieser Gashydrate hat also nachgegeben. Das Kohlendioxid und das Methan sind heraufgeschossen. Kohlendioxid ist schwerer als Luft, deshalb sinkt es wieder auf die Wasseroberfläche herab und breitet sich aus…« Und erstickt alles, was ihm in den Weg kommt.


    Jeder kannte die Folgen einer Kohlendioxidflut. Vor zehn Jahren waren auf Kefalonia tausende bei einem Industrieunfall ums Leben gekommen, als ein Kohlenstoff-Sequestrierungs-Projekt schief gegangen war.


    Ganz plötzlich brach Tom zusammen. Er begrub das Gesicht in den Händen. »Ich konnte sie nicht alle rausholen. Der Methangestank hat mich zurückgetrieben. Und ich hatte eine Heidenangst, eine Heidenangst vor dem CO2. Ich konnte ihnen nicht helfen.«


    Mir blieb nichts weiter übrig, als wie erstarrt dazusitzen und zuzuschauen, wie ihm die tüchtige Soldatin den Arm um die Schultern legte. »Du hättest nicht mehr tun können«, sagte Sonia. »Glaub mir, ich habe dein Krankenblatt gesehen. Du bist so weit gegangen, wie du nur konntest.«


    »Tja, eins steht fest«, sagte ich. »Hier kannst du nicht mehr bleiben.«


    Tom schaute hoch, und Zorn loderte in seinem tränenüberströmten Gesicht auf. »Du hast immer gesagt, ich gäbe jedes Mal gleich auf, nicht wahr, Dad? Ich gehe nirgendwohin.«


    Während ich noch darüber nachdachte, was ich sagen sollte, mischte sich Sonia ein. »Ehrlich gesagt, Mr. Poole hat Recht. Die Entwicklungshilfsorganisationen werden ihre Arbeit in dieser Region einstellen, Tom. Du wirst abreisen müssen. Wir können dich nicht direkt in die Staaten zurückbringen. Aber wir können dich mit dem Hubschrauber nach Moskau fliegen, von da aus zu einem Militärstützpunkt in der Nähe von Berlin und dann mit einer zivilen Chartermaschine nach London.«


    Ich hielt den Mund, weil ich aus langer Erfahrung wusste, dass er zwar vielleicht auf Sonia, aber ganz bestimmt nicht auf mich hören würde.


    Schließlich sagte Tom elend: »In Ordnung. Aber das Sequenzierungsprojekt…«


    »Das geht weiter«, sagte Sonia munter. »Diese Arbeit werden jetzt Roboter übernehmen.« Sie stand auf. »Ich regle alles Erforderliche. Und – äh – lasse euch beide allein.«


    Mit energischen Schritten verließ sie das Zelt. Tom und ich blieben zurück, unfähig, wirklich miteinander zu reden, vereinigt per Elektronik und durch mehr als die Entfernung voneinander getrennt. Wir fingen an, Pläne zu schmieden. Ich würde nach England fliegen, um mich dort persönlich mit ihm zu treffen, wenn ich konnte.


    Doch selbst während wir das besprachen, dachte ich darüber nach, was hier passiert war, und fragte mich in einem Winkel meines Bewusstseins, was wohl geschähe, wenn all diese eisigen Methanlager in der Umgebung der Pole des Planeten beschlossen, ihre Schätze in einem gewaltigen globalen Rülpser freizugeben.
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    Auf der Ozeanwelt fuhr Reath im Schutz des Flitzers mit Alias Ausbildung fort.


    »Hast du noch einmal darüber nachgedacht, was ich dir erklärt habe?«


    »Du hast mir gar nichts erklärt«, sagte sie mürrisch, »sondern mir bloß diese ganzen Bezeichnungen aufgezählt. Die Implikationen von diesem und jenem.«


    Er lachte. »Der unbegrenzten Langlebigkeit. Der unvermittelten Kommunikation. Des emergenten Bewusstseins.«


    »Worüber soll ich da nachdenken? Das sind doch bloß Worte!«


    »Reicht das nicht? Glaubst du, ich hätte einen Satz Lehrbücher für dich, Alia? Transzendentin zu werden ist ein Prozess, bei dem man vor allem etwas über sich selbst herausfindet.«


    »Soll das heißen, ich muss alles allein ausknobeln?«


    »Mag sein, dass du mehr Weisheit in dir entdeckst, als du glaubst. Fangen wir zum Beispiel mit der ersten Stufe an…«


    »Unbegrenzte Langlebigkeit.«


    »Was meinst du, was das bedeutet?«


    Sie überlegte. »Man stirbt nicht.«


    »Warum ist das wichtig?«


    »Weil die Transzendenz von Unsterblichen geschaffen wurde.« Jedes Kind wusste das, obwohl es eigentlich nur wie eine Gruselgeschichte klang.


    »Glaubst du, extreme Langlebigkeit ist möglich?«


    Sie zuckte die Achseln. »Auf der Nord haben wir eine Lebenserwartung von bis zu fünfhundert Jahren, wenn man mal von Unfällen absieht. Zu Michael Pooles Zeit sind die Menschen nur selten älter als hundert Jahre geworden. Sicher wäre es möglich, eine Behandlung zu finden, die den Alterungsprozess vollständig stoppt.«


    »Eine Unsterblichkeitspille?«


    »Ja.«


    »Und wenn ich eine solche Pille hätte und sie dir gäbe, würdest du dann erwarten, ewig zu leben?«


    »Nicht ewig. Es wird immer Unfälle geben. Diese dämliche Plattform könnte jeden Moment in die Höhe steigen und mich ins Meer schleudern.«


    Er lachte. »Ja, du hast Recht. Sagen wir, Unsterblichkeit bedeutet nur, dass man keines natürlichen Todes stirbt. Aber statistisch und mit etwas Glück hättest du eine viel höhere Lebenserwartung. Sogar eine unbegrenzte Lebenserwartung.«


    »Unbegrenzte Langlebigkeit.«


    Er lächelte. »Siehst du, wir greifen diese Begriffe nicht einfach aus der Luft. Und wie fändest du das?«


    »Es wäre ein wundervolles Geschenk. So viel zusätzliches Leben…«


    »Hör auf, Klischees daherzuplappern, mein Kind«, fuhr er dazwischen.


    Sie war schockiert; er schnauzte sie selten an.


    »Denk darüber nach«, sagte er. »Angenommen, es wäre wahr, wie würdest du dich fühlen?«


    Zu wissen, dass man eines Tages mit Sicherheit sterben würde, war eine Sache. Aber wenn man wüsste, dass es zumindest eine Chance gab, unbegrenzt weiterzuleben, würde das alles ändern. Wie würde sie sich fühlen? »Anders.«


    »Nämlich wie? Was ist mit anderen Menschen? Du hattest kürzlich einen heftigen Streit mit deinen Eltern. Würdest du in dieser Sache anders empfinden, wenn du dächtest, dass du noch ein viele tausend Jahre langes Leben vor dir hättest?«


    »Dann hätte es diesen Streit gar nicht gegeben«, erwiderte sie sofort. Wenn ihre Mutter stürbe, bevor sie sich wieder versöhnen konnten, würde Alia es immer bereuen. Und wenn sie noch viele zehntausend Jahre oder mehr lebte, würde diese Reue unauslöschlich in ihrer Seele brennen. »Letztendlich würde es mich wahnsinnig machen. Wenn ich wüsste, dass ich nicht sterben würde, täte ich nach Möglichkeit nichts, was ich vielleicht ewig bereuen müsste.«


    »Du würdest vorsichtig werden.«


    »Ich würde mir keine Feinde machen. Und ich würde meinen Freunden nicht wehtun.« Aber vielleicht würde ich mir gar nicht erst Freunde suchen, dachte sie, wenn ich wüsste, dass ich sie bis in alle Ewigkeit am Hals hätte – oder, noch schlimmer, sie überleben würde.


    Reath beobachtete sie, als versuche er, ihren Gedankengängen zu folgen. »Was noch? Ich weiß, du bist ein Skimmer. Darum beneide ich dich! Aber das eigentlich Aufregende am Skimmen ist das Risiko, nicht wahr? Nun, wenn du unter den gegebenen Umständen einen Unfall hättest, wenn du es fertig brächtest, dich zu töten, würde dich das ein paar Jahrhunderte kosten. Aber was wäre, wenn du Jahrtausende aufs Spiel setzen würdest – eine unbegrenzte Zukunft?«


    Sie schnaubte. »Ich hätte weitaus mehr zu verlieren. Wenn man skimmt, denkt man nicht bewusst darüber nach, aber… wenn ich deine Pille genommen hätte, würde ich mein Zimmer nicht mehr verlassen!«


    »Angenommen, deine Schwester wäre jetzt hier bei uns, und sie fiele ins Meer. Würdest du sie zu retten versuchen?«


    »Ja!«


    »Selbst zum Preis von hunderttausend Lebensjahren?«


    »Ich…« Sie schüttelte den Kopf.


    »Was meinst du, wie andere Menschen zu dir stünden?«


    »Sie würden mich hassen«, sagte sie sofort. »Sie würden mich beneiden – sich gegen mich wenden.«


    »Wegen deines langen Lebens? Selbst wenn sie wüssten, dass deine Langlebigkeit einem bestimmten Zweck dient, nämlich ihre Lebensbedingungen zu verbessern?«


    »Trotzdem. Sie sähen alle nur, dass ich weiterlebe, wenn sie schon Staub sind. Mir ginge es jedenfalls so. Ich müsste mich verstecken…« Sie schüttelte den Kopf. »Ein tolles Geschenk wäre das! Ich wäre gelähmt vom Gedanken an all diese Zukunft. Ich müsste mich verstecken.«


    »Ich glaube, du verstehst allmählich«, sagte er. »Die Erlangung der unbegrenzten Langlebigkeit, der Erlösung von einer begrenzten Lebensspanne, ist ein Phasenübergang wie die Verwandlung von Eis in Wasser, eine vollständige Transformation. Und du müsstest einen Weg finden, um etwas zu tun, der Menschenwelt einen Beitrag zu leisten, etwas zu bewirken, obwohl dieses große Gewicht der Zeit über dir hängt.«


    »Weshalb muss ich etwas tun?«


    »Weil Langlebigkeit in einem uralten Universum für die allergrößten Projekte erforderlich ist. Ein Menschenleben ist einfach zu kurz, um wahre Weisheit zu erlangen. Wenn man herausgefunden hat, wie etwas funktioniert, altert man, büßt seine Fähigkeiten ein und stirbt.«


    »Aber Michael Poole ist nicht einmal hundert Jahre alt geworden.«


    »Das stimmt. Erstaunlich, dass diese armen Urzeitler so viel erreicht haben!«


    »Reath, wenn ich eine Transzendentin würde, was wäre dann mit meiner Familie?«


    »Sie könnte dir nicht folgen«, sagte er sanft.


    Sie würde allein sein, dachte sie, von der Zeit an einem einsamen Gestade ausgesetzt. Ihre Angehörigen und Freunde würden einer nach dem anderen zu Staub werden – selbst Drea, ja sogar ihr neuer kleiner Bruder. Könnte sie damit leben? Nur wenn sie sich zurückzog, wenn sie ihr Herz verschloss. Wie könnte sie freiwillig einen solchen Weg einschlagen?


    »Reath, du hast gesagt, ich würde vielleicht Weisheit in mir entdecken. Ich bin überhaupt nicht klug. Ich lebe noch nicht lange genug. Frag meine Mutter, wie klug ich bin!«


    »Es geht nicht um dein Alter. Wenn du weißt, dass du nicht sterben wirst, ist es nicht deine Vergangenheit, die dir Weisheit verleiht. Es ist deine Zukunft – oder die Tatsache, dass du dir ihrer bewusst bist. Und ich glaube, du fängst bereits an, dir ihrer bewusst zu werden. Du musst dich jetzt noch nicht entscheiden«, sagte er sanft. »Du und ich, wir stehen erst am Anfang unserer Entdeckungsreise.«


    »Reath…« Sie zögerte. »Bist du ein Transzendent?«


    »Ich?« Er lachte schroff, wandte sich jedoch ab.


    Eine Alarmglocke ertönte. »Oh!«, sagte Reath. »Da kommen sie ja endlich.«


    Sie entfernten sich mit raschen Schritten vom Flitzer.


     


    Zuerst sah Alia nur die tosenden Wellen, die anschwollen und wieder abebbten. Dann erblickte sie jedoch eine geschmeidige, bleiche Gestalt, die unmittelbar unter der Wasseroberfläche vorbeischwamm. Eine weitere, die aus den dunkleren Tiefen heraufkam, folgte ihr, dann eine dritte, die wie die erste um die Plattform glitt.


    Bald waren ein Dutzend oder mehr der Geschöpfe da. Einige von ihnen waren kleiner – Kinder vielleicht, Kälber mit ihren Eltern. Dickes Fell überzog ihre stromlinienförmigen Körper; anmutig und mit verblüffender Geschwindigkeit schwammen sie aneinander vorbei und übereinander hinweg, wobei sie auf geradezu unheimliche Weise zu wissen schienen, wo sich jeder von ihnen gerade befand.


    Reath schaute lächelnd nach unten. Ganz offenkundig genoss er den Anblick.


    Alia war jedoch auf einem Schiff geboren; Lebewesen interessierten sie nicht besonders. »Sehr hübsch«, sagte sie. »Und was nun? Wo sind die Menschen?«


    Er schaute sie an und zog die Augenbrauen hoch. »Du musst sehen lernen, Alia.«


    Eines der Geschöpfe löste sich aus der Gruppe und kam zur Oberfläche herauf. Jetzt sah sie, dass es vier stummelartige Gliedmaßen besaß – vier Gliedmaßen, genauso wie sie, obwohl es bei dem Wasserwesen Flossen waren. Am Ende jeder Flosse saß eine Art Paddel mit fünf schwimmhäutigen Fortsätzen, vielleicht die Überbleibsel von Fingern und Zehen.


    Sie verstand. Dass es vier Gliedmaßen waren, nicht zwei, sechs oder acht, war ein aufschlussreicher Hinweis. Ein tetrapoder Körperbau war ein Kennzeichen irdischen Lebens, eine zufällige Anordnung, die sich in der Frühzeit der Entwicklung der dortigen Tiere – zu denen auch die Vorfahren der Menschen gehörten – herausgebildet hatte und an der seither festgehalten wurde, obwohl die meisten dieser Tiere entweder ausgestorben waren oder sich über die ganze Galaxis verstreut hatten. Aber es musste nicht so sein; sechs, acht oder zwölf Gliedmaßen wären genauso effektiv gewesen. Ein Körper mit vier Gliedmaßen war ein Erkennungszeichen: Ich stamme von der Erde.


    Das Geschöpf durchbrach die Oberfläche und hob den Kopf aus dem Wasser. Es hatte ein Gesicht mit einer abgeplatteten Nase und einem Mund, der gierig die Luft einsog. Trotz seiner flachen Hirnschale hatte es eine glatte, ausgeprägte Stirn – und zwei leuchtend blaue Augen, die sie ansahen. Sie verspürte einen starken Schock des Wiedererkennens, etwas Tiefes und Uraltes, das sie mit diesem Tier verband. Aber seine Augen waren ausdruckslos und leer.


    Das Geschöpf brach den kurzen Kontakt ab, tauchte wieder unter die Wellen und verschwand.


    »Erstaunlich«, sagte Reath leise. »Aber jetzt siehst du, weshalb ich dir bei der Frage nach dem Namen dieser Welt ausgewichen bin…«


    »Sie sind menschlich«, sagte sie.


    »Nun, ihre Vorfahren waren es – und sie, ihre fernen Nachfahren, sind es auch, jedenfalls nach den Maßstäben des Commonwealth.


    Ihre Vorfahren sind vor langer Zeit hierher gekommen, in der Ära der Bifurkation. Sie haben versucht, sich hier niederzulassen. Sie bauten Flöße und taten sich zusammen. Sie brachten ihren Kindern bei, nach den einheimischen Lebensformen zu fischen – sie müssen ihre Verdauungssysteme manipuliert haben, damit sie die Pendants von Fischen, Krabben und Aalen essen konnten, die hier zu finden waren.« Er schüttelte den Kopf. »Aber die Kinder und Enkel verbrachten immer mehr Zeit im Wasser. Die Flöße ließen sich nicht instand halten, jedenfalls nicht auf sehr lange Sicht, denn ihnen fehlten sowohl die Rohstoffe, um sie zu reparieren, als auch der Wille, es zu tun. Bald schloss sich das Meer über den letzten Überresten der Flöße. Aber die Menschen blieben, und ihre Kinder auch.«


    »Und verloren buchstäblich den Verstand.«


    »Ja, und warum auch nicht? Der Unterhalt großer Gehirne ist kostspielig, Alia. In einer unveränderlichen Umgebung wie diesem endlosen Ozean braucht man nicht viel nachzudenken. Besser, man verwendet seine Energie darauf, schneller zu schwimmen oder tiefer zu tauchen. Ein großer Kopf würde bloß einen Strömungswiderstand erzeugen! Und die Anpassung hat funktioniert.« Sein Blick schweifte in die Ferne. »Dieser Ozean könnte zehn Erden bedecken. Dort draußen könnte es unendlich viele dieser Kreaturen geben. Da ist Platz für Milliarden, Billionen! Vielleicht haben sich einige von ihnen noch weiter angepasst, sodass sie ganz ohne Luft auskommen und größere Tiefen mit höherem Druck, ja sogar das Eis des Meeresbodens erreichen. Dort unten könnten sie exotisch werden, nehme ich an, und die Schnittmengen zwischen ihrem und deinem Weltbild würden sich so weit verringern, dass ihr euch überhaupt nicht mehr erkennen könntet.«


    »Von so etwas habe ich noch nie gehört.«


    »Du wirst feststellen, dass es ein gängiges Muster ist. Im Lauf der Zeit sind die Menschen in alle möglichen Umgebungen versetzt worden, und sie haben sich angepasst. Und überall, wo die Lebensbedingungen stabil sind, findet man dasselbe Phänomen: Die Bürde des Denkens wird mit Begeisterung abgeworfen.«


    Sie runzelte die Stirn. »Die Nord ist eine halbe Million Jahre alt. Wir waren isoliert. Wir hätten den Verstand verlieren können.«


    »Aber ihr seid Menschen im Übergang geblieben – ihr habt euch nirgends niedergelassen, habt eure kleine Welt mitgenommen und sie immer wieder umgebaut. Der Geniestreich war, selbst euren Fortpflanzungszyklus von der Technologie abhängig zu machen!«


    »Die Geburtsbehälter.«


    »Ja. Natürlich ist es möglich, technische Fähigkeiten auch ohne Denkvermögen beizubehalten – denk an die Schiffbauer –, aber ihr konntet es euch nicht leisten zu verblöden, denn euer Leben hängt von den Mechanismen ab, die dafür sorgen, dass die Nord bewohnbar bleibt. Für eure Art hat der Trick funktioniert.«


    Eure Art. Es war ein ernüchternder Ausdruck – und ein beleidigender obendrein.


    Alias Leute waren stolz auf ihre Herkunft, stolz darauf, was sie geworden waren. Ihre fernen Vorfahren hatten den Heimatplaneten schon vor sehr langer Zeit verlassen, und Alias Physiologie, ihr Körperbau und ihre Muskulatur, war ebenso fürs Klettern wie fürs Laufen in geringer Schwerkraft gedacht. Und nach einer halben Million Jahre der Selektion und der zielstrebigen Verbesserungen war sie ein intuitives Genie, wie Michael Poole es ausgedrückt hätte. Doch für Reath war sie offenbar nur eine Angehörige einer anderen Art; für ihn waren ihre Leute auf der Nord mit ihrer ganzen umfangreichen Geschichte nur eine weitere Sorte von Nachmenschen, nicht besser als die hirnlosen Kreaturen, die in diesem monströsen Meer schwammen.


    Alia war aufgebracht; mit diesen Wesen wollte sie nichts gemein haben. »Sie schwimmen nur herum und jagen Fische. Es sind Untermenschen – nicht wahr? Wenn ihre Gehirne geschrumpft sind, wenn sie keinen Verstand besitzen…«


    »Ich ziehe generell den Begriff ›Nachmenschen‹ vor, ungeachtet der Enzephalisation. Am besten, man vermeidet Werturteile.«


    »Ich kann dieser Welt einen Namen geben«, sagte sie. »Die nicht.«


    »Aber was sollen sie mit Namen anfangen? Namen hin oder her, Alia, sie waren einmal Menschen. Mag sein, dass sie jetzt kein hoch entwickeltes Bewusstsein mehr besitzen, aber sie haben Gefühle, Empfindungen, einen Sinnesapparat, der sich wahrscheinlich von allen anderen unterscheidet. Sie sind ein Faden in der Geschichte der Menschheit, Alia, der wieder in den Gobelin eingezogen werden muss. Deshalb habe ich dich hierher gebracht. Du musst lernen, die Menschheit so zu sehen, wie es die Transzendenz tut, ohne Vorurteile…«


    »Und voller Liebe?«, wagte sie zu sagen.


    »Voller Liebe, ja! Und obwohl wir von langem Leben gesprochen haben, ist die Zeit kurz – zumindest in der längeren Perspektive der Transzendenz. Denn wir entwickeln uns alle auseinander, wir unterschiedlichen Menschenarten. So wie diese Wasserleute von unserer Welt der Luft und der Sterne wegschwimmen, kommt es vielleicht einmal so weit, dass wir nicht mehr miteinander reden, nicht einmal unsere grundlegende Gemeinsamkeit erkennen können. Wir müssen zusammen einen Weg zurückfinden, bevor wir einander vollständig verlieren…«


    Die unter der Plattform herumschwimmenden Nachmenschen waren verwirrt. Sie hatten auf die Infraschallbake reagiert, die sie hierher gelockt hatte, aber hier gab es nichts für sie, keine Nahrung, keine Gefährten. Enttäuscht machten sie sich in Paaren und Familiengruppen davon.
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    Sobald ich aus der VR aufgetaucht war, setzte ich mich an meine Arbeit. Das hielt ich für die beste Methode, die Tage hinter mich zu bringen, die ich noch durchstehen musste, bis ich auf diesem Flugzeugsitz Platz nehmen konnte. Mit einem großen Becher Kaffee begab ich mich ins Arbeitszimmer meiner Mutter, wo es die besten Kommunikationseinrichtungen und Anzeigegeräte im Haus gab, und schloss die Tür.


    Als Erstes rief ich eine VR des aktuellen Schlussentwurfs unserer Raumsondenstudie aus Papier auf. Der klobige Zentralrumpf entfaltete sich, geschmückt mit filigranen Antennen und Instrumentenauslegern; er hing vor mir in der Luft wie ein schönes Spielzeug. Ich betrachtete die Flüssigblei-Kühltanks, den Neutronenschild und die Instrumentenbusse, den Satz winziger Sonden, die wir auf dem Weg aus dem Sonnensystem absetzen wollten, und das Higgsfeld-Kraftwerk im innersten Kern. Schon der Anblick beruhigte mich. Dies war mein Lieblingssternenschiff.


    In den Ausschreibungsdokumenten der NASA und der USAF, die es genauer spezifizierten, wurde es als »die Kuiper-Sonde« bezeichnet. Falls es jemals wirklich gebaut werden sollte, bekäme es zweifellos einen klangvolleren Namen. Genau genommen war es natürlich kein richtiges Sternenschiff. Erstens war es unbemannt, und zweitens würde es nicht zu den Sternen fliegen. Aber es war – im Fachjargon – eine »interstellare Vorläufermission«.


    Unsere Sonde sollte tausend astronomische Einheiten weit in den Raum vorstoßen – das heißt, tausendmal so weit, wie die Erde vom Zentralgestirn entfernt ist. Zum Vergleich: Pluto, der äußerste Planet, ist nur vierzig AE weit draußen, der nächste Stern im Alpha-Centauri-System jedoch über eine Viertelmillion AE. Unsere zehnjährige Tausend-AE-Mission würde jedoch ein erster Schritt sein, ein vorbereitender Ausflug aus dem gemütlichen Hafen des inneren Planetensystems. Noch nie hatte sich etwas weiter von der Erde entfernt, abgesehen von den längst aufgegebenen Voyagers und Pioneers, planetaren Sonden aus den 1970er Jahren. Doch während die Voyagers auf die Hilfe von Gravitationsschleudern angewiesen gewesen waren, würden wir unter eigenem Dampf fahren, angetrieben von kosmischer Kraft.


    Es würde ein Testflug für die Schlüsseltechnologien sein, die eines Tages vielleicht unsere Maschinen oder sogar uns selbst sehr viel weiter hinaus befördern würden. Und unterwegs gab es sogar nützliche wissenschaftliche Forschungsaufgaben zu erledigen. Wir würden Gelegenheit haben, das äußere Sonnensystem weit jenseits des Pluto zu erkunden, wo sich Eismonde, die Kuiper-Objekte, in der eisigen Dunkelheit zusammenscharen. Unsere Flugbahn würde exakte Messungen solch gewaltiger Zahlen wie jener der Gesamtmasse des Sonnensystems erbringen. Wir würden durch die Heliopause fliegen, wo sich der Sonnenwind mit dem größeren interstellaren Medium vermischt, und fremdartige kosmische Partikel und Strahlungen aus dem interstellaren Raum erforschen, die man von der Erde aus nicht wahrnehmen kann.


    Und was am wichtigsten war, wir konnten die Kuiper-Anomalie besuchen. Dieser schimmernde Tetraeder hatte seine lange, ferne Umlaufbahn um die Sonne seit seiner Entdeckung in der ersten Dekade des Jahrhunderts fortgesetzt. Jetzt war es an der Zeit, diesem seltsamen Besucher gegenüberzutreten.


    Tatsächlich war das der Grund für die Beteiligung der US Air Force. In unserem kleinen Konstruktionsteam machte sogar ein Gerücht die Runde, demzufolge die für unvorhergesehene Ereignisse und spätere Ergänzungen gedachte Nutzlast-Reserve auch einen Posten von rund fünfzig Kilogramm für eine Bombe umfasste.


    Ich versuchte mich zu konzentrieren. Es gab einen Haufen schwieriger Arbeit zu erledigen; ich war mitten in der erforderlichen Strukturanalyse des Antriebssystems der Sonde. Aber die Konzentration wollte sich nicht einstellen. Raumschiffkonstruktion als Therapie: Es funktionierte oft, aber nicht an diesem Tag.


    Ich war ungemein erleichtert, als Shelley Magwood, meine offizielle Chefin, feststellte, dass ich online war, und sich einloggte, um mit mir zu reden.


    Shelley nahm im Arbeitszimmer meiner Mutter Gestalt an. Sie saß in einem schicken Formkeramiksessel, der von ihrem Büro in Seattle projiziert wurde. Sie hatte von meinen Problemen gehört. »Ist mir schleierhaft, weshalb Sie da rumsitzen und an der verdammten Sonde arbeiten«, fauchte sie. »Die Sonde kann warten. Die Kuiper-Anomalie läuft uns nicht weg…«


    Shelley war dünn und immer voll bei der Sache. Sie hatte ein markantes Gesicht, hohe Wangenknochen und eine römische Nase. Ihr Haar war aschblond, aber ich vermutete, dass sie es bereits färbte, obwohl sie erst in den Dreißigern war. Ich fand immer, dass sie viel zu hart arbeitete und sich bei der energischen Verfolgung zu vieler Projekte völlig verausgabte, aber unmittelbar hinter der Tür ihres Gesichts schien immer ein Lächeln zu warten. Heutzutage war sie eher Managerin oder Unternehmerin als Ingenieurin, und ich nahm an, dass diese Machbarkeitsstudie für sie eine Art seelische Hygiene darstellte, ebenso wie für mich. Ich mochte sie ausgesprochen gern.


    »Sie sollten bei Tom sein«, sagte sie. »Verfrachten Sie Ihren fetten Arsch in ein Flugzeug.«


    »Das habe ich versucht. Ich habe mir einen Platz besorgt. Die Protokolle…«


    »Scheiß auf die Protokolle. Hören Sie, wenn Sie Hilfe brauchen…«


    »Danke. Ich muss einfach Geduld haben.«


    »Tut mir Leid, das mit Tom.«


    »Nicht nötig. Die Arbeit hilft mir.«


    »Ach wirklich?« Dank einer aufwändigen Projektionssoftware-Interpolation sah es so aus, als schaute sie auf dieselben Diagramme wie ich. »Nun legen Sie mal eine kleine Pause ein«, sagte sie streng. »Ich will mir ansehen, was Sie gemacht haben. In Ihrem Zustand vermasseln Sie wahrscheinlich nur alles.«


    »Danke für Ihre Unterstützung.«


    »Ich meine es ernst«, sagte sie. Daran bestand kein Zweifel. Sie runzelte die Stirn und konzentrierte sich auf die schematischen Darstellungen, und ich lehnte mich zurück und wartete.


     


    Einem kleinen Jungen, der einst vom Garten seines Elternhauses aus startenden Raumfähren nachgeschaut hatte, war es also zu guter Letzt gelungen, so etwas wie ein echtes Raumschiff zu konstruieren. Es war jedoch ein langer Weg gewesen.


    Als Kind hatte ich in erster Linie danach gestrebt, selbst in den Weltraum zu fliegen. Doch als ich älter wurde, stellte sich rasch heraus, dass dies niemals möglich sein würde. Nicht nur, weil die einzigen zu erwartenden bemannten Raumfahrtmissionen endlose Rundreisen in der Raumstation waren, für die schon eine ganze Generation von Astronautenkandidaten Schlange stand, bevor ich zwölf Jahre alt war, sondern auch, weil ich bald feststellen musste, dass mein persönlicher Raumanzug, mein Körper, der Aufgabe, mich von der Erde wegzubringen, nicht gewachsen war.


    Also schraubte ich meine Ziele ein wenig herunter. Wenn ich schon nicht selbst zu fliegen vermochte, würde ich vielleicht an der Konstruktion der nächsten Raumschiffgeneration mitwirken können. Aber auch daraus sollte zunächst nichts werden.


    Am College studierte ich Mathematik und Maschinenbau. Doch als ich 2017 meinen Abschluss machte, stellte sich rasch heraus, dass es keine Jobs auf dem Gebiet der Raumschiffkonstruktion gab. Die NASA, die ESA und die anderen Raumfahrtbehörden finanzierten nur einige wenige Konstruktionsstudienprojekte. Aber selbst das war reine Spielerei; es wurde so gut wie kein Geld hineingesteckt. Es war einfach nicht die Zeit für Weltraumflüge: Wir lebten in einem Zeitalter der Entropie, in dem das Öl zur Neige ging und die Energie knapp wurde, und unsere Aufmerksamkeit wurde in zunehmendem Maße von der Notwendigkeit in Anspruch genommen, mit der Klimaerwärmung und anderen Gefahren der irdischen Zukunft fertig zu werden.


    Aber ich war Ingenieur. Ich wollte an etwas arbeiten, was gebaut werden würde – und wofür ich nebenbei auch bezahlt wurde; ich hatte keineswegs vor, mein Leben in Armut zu fristen. Also schaute ich mich um, ob sich mir irgendwo eine Chance bot.


    Zur damaligen Zeit wurde gerade eine neue Generation von Atomkraftwerken entwickelt. Trotz ihrer Schattenseiten war die Atomkraft wieder in Mode gekommen, da sie keine Quelle von Kohlendioxidemissionen und als Energiequelle politisch erheblich unproblematischer war als die Hetzjagd auf die noch verbliebenen Ölvorräte der Welt. Also ging ich in die Atomtechnik. Ich arbeitete acht Jahre an einem Kraftwerk, das im Jahr 2027 schließlich in Betrieb ging.


    Es war ein Kraftwerk der fünften Generation, wie wir es nannten. Der Reaktor arbeitete bei fast tausend Grad, einer Temperatur, die bei frühen Reaktorgenerationen den Beginn der Kernschmelze gekennzeichnet hätte. Solche Temperaturen boten einen viel höheren Wirkungsgrad, aber um sie zu erreichen, mussten wir ein anspruchsvolles Forschungs- und Entwicklungsprogramm durchführen, etwa in Bezug auf ultraharte Materialien, die großer Hitze und dem Neutronenbombardement widerstanden. Tatsächlich kühlten wir das Ding mit einem riesigen Gefäß voller geschmolzenem Blei; bei diesem Projekt lernte ich eine Menge über die Prinzipien der Kältetechnik – Prinzipien, die ich später bei der Kuiper-Sonde anwandte.


    Als unsere schmelzsichere, terrorismussichere Anlage den Betrieb aufnahm und ihre ersten Watts ins Netz einspeiste, waren wir sehr stolz darauf, was wir erreicht hatten. Supersicher und supersauber, sagten wir immer. Selbst in punkto Wirtschaftlichkeit lagen wir unangefochten an der Spitze, obwohl die Kosten unserer Konkurrenten, damals erneuerbare Energien wie Sonnen- und Windkraft, im Sturzflug begriffen waren. Das New Yorker AKW ist heute noch in Betrieb, obwohl das Wirtschaftlichkeitsargument nicht mehr so richtig zieht.


    Ich war zweiunddreißig Jahre alt. Ich war mit Morag verheiratet, und wir hatten einen Sohn, Tom. Wir waren sehr glücklich. Damals merkte ich es nicht, aber ich glaube, das war in mancher Hinsicht die beste Zeit meines Lebens. Ich hätte nie geglaubt, dass alles so schnell in die Brüche gehen könnte.


    Als Erstes traf es meine Arbeit. Ich sah die Higgs-Revolution nicht kommen – aber das ging den meisten anderen schließlich ebenso.


    Die Higgs-Technik entstammte der Kosmologie. Die Physik des frühen Universums war exotisch. In unserer Ära haben einige Teilchen wie die Quarks, aus denen Protonen und Neutronen bestehen, eine Masse, während Photonen, Lichtpartikel, masselos sind. Ein schwer fassbares Etwas namens Higgsfeld verleiht Objekten Masse. Doch als das Universum weniger als eine Millionstel Millionstelsekunde alt war und seine Hitze noch eine bestimmte kritische Temperatur von tausend Billionen Grad überschritt, konnte sich das Higgsfeld nicht stabilisieren. Sämtliche Teilchen waren masselos. Sie füllten das Universum und schossen mit Lichtgeschwindigkeit durch die sich entfaltende Raumzeit. Als sich das Universum jedoch ausdehnte und abkühlte, kondensierte das Higgsfeld aus, so wie sich Reif auf Grashalmen bildet. Plötzlich änderte sich alles.


    Als das Higgsfeld kondensierte, setzte es eine kosmosweite Energieflut frei, so wie Wasser, das zu Eis gefriert, Wärmeenergie freisetzen muss: Es war ein Phasenübergang, wie die Kosmologen sagen. Diese gewaltige Energiezufuhr löste einen »Inflationsschub« des Universums aus, der seine Ausdehnung dramatisch beschleunigte. All das ist Kosmologie, wahrnehmbar an den Überbleibseln im Himmel – der vom Urknall verbliebenen Hintergrundstrahlung, den hin und her schwappenden Gravitationswellen –, eine Geschichte, die entschlüsselt wurde, als ich ein Kind war.


    Was unsere Welt veränderte, war die Entwicklung einer neuen Gattung von Teilchenbeschleunigern in den 2020er Jahren. Sie waren so leistungsfähig, dass sie auf winzigem Raum und für kurze Momente die ungeheure Energiedichte und Temperatur des frühen Universums nachahmen konnten – eine Hitze, die ausreichte, um das Higgsfeld aus einem winzigen Materiebröckchen herauszutreiben. Und wenn man das Higgs dann wieder kondensieren ließ, setzte es eine Energieflut frei – unter den richtigen Bedingungen weitaus mehr als die aufgewendete Energie. Wenn das nach viel Aufwand für nichts klingt, so trifft das nicht zu: Genauso befreit man bei einer Atombombe mit der relativ geringen Energie konventioneller Sprengstoffe die viel größeren Energien, die in Atomkernen eingeschlossen sind.


    Sobald das Higgsfeld unter Kontrolle war, und wenn auch nur im kleinen experimentellen Maßstab, war sein Potenzial nicht mehr zu übersehen. Auf einmal gab es eine Energiequelle von viel größerer Dichte als alles, was wir uns vorher erträumt hatten – und wir konnten sie anzapfen, konnten eine Energie anzapfen, die einst die Ausdehnung des Universums vorangetrieben hatte. Darüber hinaus war sie so sicher, wie man es sich nur wünschen konnte, sogar weitaus sicherer als unsere Atomreaktoren der neuen Generation.


    Versucht man technologische Trends vorherzusagen, ist es leicht, geraden Linien zu folgen. So hat sich zum Beispiel die Leistungsfähigkeit der Computer, gemessen in Operationen pro Dollar, schon lange vor meiner Geburt alle paar Jahre verdoppelt und ist diesem Trend seither mehr oder weniger treu geblieben. Vielleicht hätte man einige der Folgen vorhersehen können: eine Welt, in der das Maschinenäquivalent menschlicher Intelligenz schon längst überschritten worden ist, eine Welt, in der künstliches Ichbewusstsein zur Ware und zum Bestandteil des Alltagslebens geworden ist. Viel schwerer ist es, etwas vorherzusagen, was völlig unerwartet kommt, aus dem Nichts sozusagen. Ich war noch ein Kind, als die astronomischen Observatorien in der Erdumlaufbahn die Biografie des Universums vom Urknall bis zur Gegenwart bestätigten. Und aus jener großen kosmologischen Revolution ist eine neue Energiequelle für Autos, Flugzeuge und Städte hervorgegangen – und vielleicht für Raumschiffe. Wer hätte das gedacht?


    Ich nicht, so viel stand fest. Als ich gegen Ende der 2020er Jahre diese plötzlichen Entwicklungen in der technischen Literatur verfolgte, war ich alarmiert.


    Für meine berufliche Laufbahn hätten sie nicht unbedingt eine Rolle spielen müssen. Wir hatten das New Yorker AKW gerade erst in Betrieb genommen, und andere Kraftwerke derselben Bauart sprossen in der Umgebung der Großen Seen sowie in Nevada und Kalifornien aus dem Boden. Großtechnologien haben eine hilfreiche Trägheit; man kann nicht die ganze Infrastruktur wegwerfen, nur weil irgendjemand irgendwo eine schlaue Idee gehabt hat.


    Tatsache war jedoch, dass jemand diese schlaue Idee gehabt hatte.


    Die ersten Ansätze einer neuen, langfristigen nationalen Energiestrategie bildeten sich heraus, geboren aus bereits vorhandenen Trends, vor allem dem qualvollen amerikanischen Ölentzug und den von Higgs eröffneten Möglichkeiten. Das Schlagwort hieß »Generationsverteilung«. Jeder Block, jedes Haus würde zu einer Quelle von Energie aus Fotovoltaik-Zellen, Windturbinen auf dem Dach und vielleicht sogar Biokraftstoff-Früchten im Garten werden. Und alle würden an ein lokales Mikronetz angeschlossen sein, aus dem man bei Bedarf Energie bezog, sie in Wasserstoffbrennstoffzellen im Keller speicherte und sogar zurückverkaufte, wenn man einen Überschuss hatte. Die Mikronetze sollten zu größeren regionalen, nationalen und internationalen Netzen verbunden werden, gestützt auf zentrale Netzknoten – in der ersten Phase noch Kraftwerke auf Basis bereits existierender Technologien, einschließlich alter Kohlenwasserstoffbrenner und unserer neuen Atomreaktoren. Diese würden jedoch vom Netz gehen, sobald sie ihre Entwicklungskosten wieder hereingebracht hatten, und von Higgs-Generatoren ersetzt werden. Die dezentrale Energieversorgung würde auf jeder Stufe robust, sauber und umweltfreundlich sein und von künstlicher Intelligenz strotzen. Die Administration trieb die entsprechenden Gesetze voran, mit denen beispielsweise die Versorger gezwungen werden sollten, Energie von jedem Einspeiser zu kaufen. Es war eine wunderschöne Vision.


    Aber auf sehr lange Sicht gab es keinen Platz mehr für die Atomkraft-Technologie, und ich erkannte sofort, dass mein selbst gewähltes Fachgebiet eine konzeptuelle Sackgasse war. Ich hätte den Rest meines Arbeitslebens mit Instandhaltungsprojekten verbringen können, aber alle kreativen Energien und die umfangreichen staatlichen Mittel für Forschung und Entwicklung würden sich zu Recht auf die neuen Higgsfeld-Technologien konzentrieren. Mein New Yorker Atommeiler war schon überholt, als er in Betrieb ging – und das Gleiche galt in gewissem Sinn auch für mich, obwohl ich erst Anfang dreißig war. Ich konnte es nicht ertragen. Ich wollte an vorderster Front stehen.


    Damals stritt ich mich mit Morag. Sie wies mich darauf hin, dass wir ein Kind hatten und die Familienplanung damit noch keineswegs abgeschlossen sei. Ich könne nicht erwarten, von der Welt alimentiert zu werden, sagte sie, ganz gleich, wie energisch ich meine Träume verfolge.


    Aber ich hörte nicht auf sie. Mit vierunddreißig kündigte ich und nahm eine akademische Stelle an der Cornell University an. Ich würde unwilligen Studenten die Grundlagen der Physik beibringen und zugleich die neuen Higgsfeld-Technologien erforschen, um selbst beruflich voranzukommen.


    Es funktionierte nicht. Es gab bereits eine ganze Generation graduierter Studenten, die praktische Kenntnisse über die neuen prototypischen Energiesysteme auf Grundlage des einheitlichen Feldes besaßen – und ich war mit vierunddreißig schon zu alt. Ich verdiente mir weiterhin meinen Lebensunterhalt, hatte mich jedoch in eine weitere Sackgasse manövriert und wurde erheblich schlechter bezahlt. Ich war unglücklich. Morag war natürlich ebenfalls unglücklich, unglücklich über meine Entscheidungen und darüber, wie sich alles entwickelt hatte. Wir liebten uns, aber ich glaube, wir ließen unseren Zorn aneinander aus. Wir wollten Tom nicht verletzen, aber er war nun einmal da. Sagen wir, er geriet versehentlich ins Kreuzfeuer der eigenen Truppen.


    Dann wurde Morag erneut schwanger. Es geschah tatsächlich ungewollt; wir waren nicht sicher, ob wir es uns leisten konnten. Aber wir ließen uns bereitwillig darauf ein. Es würde ein neuer Anfang sein, beschlossen wir – wir und die Kinder. Während Morags Schwangerschaft voranschritt, war ich zufriedener denn je. Vielleicht lernte ich, dass es im Leben mehr gibt als Kindheitsträume, und jedwede Enttäuschung verblasste im Licht einer größeren Freude.


    Und dann, und dann. Morag starb bei der Geburt; ihr Kind überlebte nicht.


    Kummer ist nicht annähernd das richtige Wort für das, was ich empfand. Es war wie eine Amputation, als hätte ich eine Hälfte von mir verloren. Ich führte mein Leben mechanisch weiter, ich aß und schlief, stand auf, zog mich an und arbeitete, aber es kam mir alles sinnlos vor, wie eine Scharade. Und meine Gefühle wüteten so unkontrollierbar und unerklärlich wie das Wetter. Ich ließ meinen Zorn sogar an meinen Erinnerungen an Morag aus, als hätte sie mich durch ihren Tod irgendwie zurückgewiesen. Der ultimative Laufpass.


    Oh, ich kümmerte mich um Tom, jedenfalls in materieller Hinsicht. Ich flüchtete mich nie in Alkohol, Drogen oder ein VR-Fantasieland, wie es viele von mir erwarteten, glaube ich. Ich arbeitete weiter, absolvierte mechanisch ein Seminar nach dem anderen, ein Semester nach dem anderen, eine gesichtslose Gruppe von Studenten nach der anderen, obwohl ich den Gedanken an jede originelle Arbeit aufgab. Ich funktionierte weiter. Vielleicht war es »Stoizismus«, wie mir ein KI-Therapeut versicherte. So wie ich es sehe, hielt ich nur die Fassade aufrecht.


    Nach Morags Tod verlor ich ein Jahrzehnt. So sehe ich das heute. Dann stellte ich eines Tages fest, dass ich mein Leben wieder bewohnte.


    Als ich mich umschaute, war ich auf einmal in den Vierzigern. Tom, der auf die zwanzig zuging, hatte sich von mir entfremdet, was mich nicht überraschte. Und wenn ich mit vierunddreißig geglaubt hatte, beruflich an einem toten Punkt zu sein, so war das damals erst recht der Fall. Es war eine deprimierende Entwicklung. Mit zwanzig wusste ich, dass ich nie Astronaut werden würde. Mit dreißig wusste ich, dass ich nie ein brillanter Ingenieur sein würde. Und mit fünfundvierzig war ich alles, was ich je sein würde – für den Rest meines Lebens.


    Trotzdem brauchte ich Geld. Ich lehrte weiter an der Cornell und streckte ein paar Fühler aus, um irgendwelche Beraterjobs an Land zu ziehen.


    Es war mein Glückstag, als Shelley Magwood aus heiterem Himmel Kontakt zu mir aufnahm. Sie hatte zu einer meiner ersten Studentengruppen an der Cornell gehört und erinnerte sich an mich. Im Alter von etwa dreißig Jahren hatte sie mit Aktien eines Start-ups, das sich auf Aspekte der neuen Higgsfeld-Technologie spezialisierte, bereits ein Vermögen gemacht. Sie verschaffte mir Beraterverträge auf Grundlage von Higgs und meinen umfangreichen Erfahrungen im Bereich der Atomkraft. Für eine Übergangsperiode würden die beiden Technologien zusammenwirken müssen, um Strom für das gemeinsame Netz zu liefern, und dazu mussten Schnittstellen, Protokolle, Lastbilanzen und andere technische Details entwickelt werden.


    Es gab also immer Arbeit für mich, und ich erledigte sie gut genug. Shelley sagte, als Lehrer hätte ich sie inspiriert; ohne mich hätte sie ihren eigenen erfolgreichen Weg nicht gefunden, und so weiter. Ich wusste die moralische Rückenstärkung zu schätzen, und das Geld auch. Aber es war klar, dass Shelley mir nur einen Gefallen tat.


    Dann zog Shelley mich in ein weiteres Abenteuer hinein.


    »Ich weiß noch, dass Sie immer Anwendungen aus der Raumfahrttechnologie in Ihre Seminare eingebracht haben«, erklärte sie mir. »Es war offensichtlich, woran Ihr Herz hing. Ich glaube, es könnte Ihnen Spaß machen, daran mitzuarbeiten.«


    Als die Ausschreibungsunterlagen für das Projekt eintrafen, aus dem später die Kuiper-Sonde wurde, war Shelleys Beratungsfirma klein und flexibel genug, um sich erfolgreich zu positionieren und sich den Auftrag zu schnappen, aber auch klug genug, um das Zukunftspotenzial zu erkennen. »Es ist nur eine Papierstudie«, erklärte sie mir. »Aber es könnte sein, dass sie aufgegriffen wird. Und selbst wenn nicht: Wir werden dafür bezahlt, darüber nachzudenken, wie man Higgs als Raumschiffantrieb einsetzen könnte. Wir werden wie die Schiffbauer der Renaissance sein, die genau zu dem Zeitpunkt, an dem Kolumbus sich einschiffen will, ein Patent auf die Segeltechnik halten…«


    Shelley stellte rasch ein Team aus einer Reihe freier Mitarbeiter wie mir zusammen und sorgte dafür, dass wir von diversen anderen Firmen alle erforderlichen Informationen über spezielle Aspekte bekamen. Wir trafen uns nur selten; fast alles wurde über die verfügbaren Kommunikationsmedien erledigt, während Shelleys »Papier«-Studie, in Wahrheit eine Software-Abstraktion, zu immer höheren Ebenen der Detailgenauigkeit reifte.


    Kuiper war eine nahe liegende Anwendung der Higgs-Technologie. Aber für mich war es nicht mehr als ein erster Schritt bei der Nutzung dieser wunderbaren Energiequelle als Antrieb für Dampfraketen. Auf lange Sicht, träumte ich, konnten wir durch die Beherrschung des Higgsfelds die Trägheit selbst unter Kontrolle bekommen: Wir konnten die Masse verbannen. Ich stellte mir einen Tag vor, an dem riesige Schiffe von einer Welt zur anderen schweben würden, leicht wie Daunenfedern.


    Mein Gott, ich liebte die Arbeit. Sie warf nicht viel ab, aber sie sorgte dafür, dass ich nicht durchdrehte.


     


    Shelley beendete ihre rasche Überprüfung. »Na, da haben Sie ja noch nicht allzu viel Mist gebaut. Aber Ihre Gedanken müssen bei Tom sein. Meine wären es jedenfalls.«


    Ich versuchte, ihr etwas über meine Beziehung zu Tom zu erzählen. »An dem Tag, als Morag gestorben ist, hat sich alles verändert«, sagte ich. »Ich habe zehn Jahre gebraucht, um darüber hinwegzukommen. Falls es mir überhaupt schon gelungen ist. Und Tom…«


    »Tom denkt, Sie vermissen das tote Baby mehr, als Sie ihn lieben. Ist es das?«


    Ich war schockiert. »Das stimmt nicht«, sagte ich. »So war es nie.«


    »Vielleicht nicht«, sagte Shelley. »Aber so etwas bleibt haften.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    Sie schaute ein wenig unbehaglich drein. »Als ich noch jünger war, gab es starke Rivalitäten zwischen mir und meinem Vater. Er war ein harter Bursche. Mit dummen Leuten habe er keine Geduld, sagte er immer. Aber das Problem war, dass er nicht zwischen einem echten Dummkopf und einem Kind unterscheiden konnte, das etwas lernen wollte.«


    Ich hörte aufmerksam zu; sie hatte mir bisher nur wenig über ihre Vergangenheit erzählt. »Ich glaube, ich erinnere mich an ihn.«


    »Oh, Sie haben ihn während meiner Zeit am College kennen gelernt. Bei den Elternabenden hat er sich immer von seiner Schokoladenseite gezeigt. Und er war nie grausam. Auf seine Weise war er sogar liebevoll. Aber seine Weise war ein Strom von herabsetzenden Bemerkungen. In meiner Jugend dachte ich, ich könnte nie gut genug für ihn sein – bis ich eines Tages beschloss, ihn zu besiegen.«


    »Und deshalb schuften Sie sich zu Tode.« Seit unseren College-Tagen, als ich ihr Tutor gewesen war, diskutierten wir immer wieder über ihr Arbeitspensum und dessen Auswirkungen auf ihre Gesundheit.


    »Jedenfalls ist diese Rivalität haften geblieben. Und dann ist er gestorben, bevor ich die Chance hatte, ihn entweder zu besiegen oder das Rennen aufzugeben… Und jetzt sitze ich damit da.« Sie funkelte mich an. »Niemand kommt ohne Narben aus der Vergangenheit heraus. Man muss damit fertig werden und weitermachen. Im Augenblick ist Tom das Einzige, was zählt.«


    »Okay«, sagte ich. »Aber vielleicht ist es doch ein bisschen komplizierter.«


    Ich dachte an Morags Besuche.


    Ich verspürte den Impuls, es ihr zu erzählen, ihr alles zu beichten. Ich hatte noch nicht einmal John davon erzählt. Allmählich dachte ich, ich sollte mich jemandem mitteilen. Aber so gut ich Shelley kannte, ich hatte keine Ahnung, wie sie darauf reagieren würde. Vermutlich hatte ich Angst, sie zu verlieren.


    Möglicherweise spürte sie intuitiv, dass ich verwirrt war, auch wenn sie nicht wusste, weshalb. Sie beugte sich vor. »Konzentrieren Sie sich auf Tom«, sagte sie. »Das Projekt braucht Sie jetzt nicht. Aber er.«


    Ich nickte. Der Moment ging vorbei, und mein Geheimnis blieb noch ein wenig länger gewahrt.
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    Während ihrer langen interstellaren Ausflüge in der klösterlichen Stille seines Schiffes ermutigte Reath Alia, die Geschichte der Menschheit zu studieren. »Wenn du nicht weißt, woher du kommst«, pflegte er zu sagen, »weißt du erst recht nicht, wohin du gehst.«


    Und bei diesen Studien, wie auch im Verlauf ihres ganzen bisherigen Lebens, war die kleine, dunkle, unglückliche Gestalt von Michael Poole ihr Gefährte und ihr Ankerpunkt.


     


    Man glaubte, dass die Menschheit rund sechshunderttausend Jahre alt war – das hieß, sechshunderttausend Jahre, seit der Grundstock von Vorläuferformen abgewichen war. In den ersten hunderttausend Jahren, einer Periode, die tatsächlich zu Michael Pooles Lebzeiten geendet hatte, war die Menschheit auf die Erde beschränkt gewesen. Diese Ära war die lange und größtenteils uninteressante Saga einer tastenden Entwicklung hin zur Rationalität und zur Beherrschung der Materie inmitten endloser Kriege.


    »Das Interessanteste an der Menschheit in dieser langen Phase der Erdgebundenheit ist ihre Fragilität«, sagte Reath. »Denk darüber nach. Die Menschheit war an eine felsige Welt in einem abgelegenen Winkel der Galaxis gefesselt – ja, eingesperrt in eine Membran aus Wasser und organischen Stoffen, die über die Oberfläche des Planeten verschmiert waren. Bis in Michael Pooles Zeit war dies das einzige bekannte Leben im ganzen Universum! Schon die kleinste Störung hätte uns auslöschen können – hätte die Menschheit vernichten können, bevor es überhaupt richtig losging –, und das wär’s dann gewesen.«


    Diese schreckliche potenzielle Katastrophe ließ Alia erschaudern. »Pooles Generation hat ihre Zeit als Flaschenhals bezeichnet.«


    »Zu Recht«, erwiderte Reath. »Aber das war nicht die einzige kritische Phase. Es finden sich etliche Momente in der menschlichen Geschichte, wo wir dem Untergang nahe waren. Siebzigtausend Jahre vor Michael Pooles Zeit gab es einen ungeheuer starken Vulkanausbruch, der die Klimasysteme des Planeten völlig aus dem Gleichgewicht brachte. Noch früher, als die Menschheit erst eine Gattung aufrecht gehender Affen unter vielen war, reduzierte eine Seuche den Grundstock auf ein paar Dutzend Exemplare. Die Menschheit bestand plötzlich nur noch aus knapp fünfzig Angehörigen! Stell dir das vor. Selbst jetzt finden sich noch Spuren solcher Zeiten in unserem genetischen Erbe, die Indizien einer schrecklichen Vereinfachung. Im Unterschied dazu war Pooles Flaschenhals die erste anthropogene Krise – die erste direkt von den Handlungen der Menschheit verursachte Krise.


    Es ist keine große Überraschung, dass wir uns als Beobachter zu Flaschenhälsen hingezogen fühlen. Das sind die gefährlichsten Zeiten für die Menschheit, die dramatischsten Zeiten – aber auch die bewegtesten und chancenreichsten.«


    Alia sah Michael Poole an, sein sorgenvolles, in Reglosigkeit gefangenes Gesicht in ihrem Beobachtungstank. In dieser Episode befand er sich draußen im Freien, in einer fremdartigen Landschaft. Im heißen, dichten Sonnenschein kletterte er über einen gewaltigen Trümmerhaufen aus zerschmetterten und ausrangierten Maschinen hinweg. »Hier ist er zweiundfünfzig«, sagte sie. »Er tritt gerade in die kritischste Phase seines Lebens ein.«


    »Er sieht besorgt aus.«


    »Das ist bei ihm häufiger der Fall«, sagte sie trocken. »Poole kannte die Gefahren seiner Zeit sehr gut. So wie die meisten gebildeten Menschen damals, glaube ich. Nach der Gefahr, mit der sein Sohn es zu tun bekam, erfasste er die Implikationen allerdings besser als die meisten anderen. Schließlich arbeitete er an einem Geotech-Projekt.«


    »Und er war ein Poole«, sagte Reath ein wenig ehrfürchtig.


    »Aber sie waren so beschränkt – alle Menschen seiner Zeit, sogar Poole selbst. Das Beste, was man über sie sagen kann, ist, dass sie allmählich begriffen, wie wenig sie wirklich wussten.«


    »Und sind es die Probleme der Erde, die ihn so bedrücken?«


    »Mehr als das«, sagte sie. »Er kommt mit seiner Arbeit nicht gut voran. Und auch privat ist es für ihn eine schwierige Zeit…« Sie fuhr die Projektion hin und her; Poole blieb im Zentrum der flackernden Bilder, während um ihn herum Menschen implodierten.


    In ihrer Jugend hatte Alia sich bei ihren Beobachtungen auf die zugänglicheren Momente von Pooles Leben konzentriert: seine glückliche Kindheit, wie er als junger Mann die Liebe entdeckt hatte. Nun hatte Reath sie mit sanfter Überredung dazu gebracht, sich auf diese Phase zu konzentrieren, die schwierigste Zeit seines Lebens – vielleicht Pooles eigener Flaschenhals. Aber es fiel ihr sehr schwer, sich in die Gedankenwelt eines zweiundfünfzigjährigen Mannes aus der Mitte des einundzwanzigsten Jahrhunderts zu versetzen. Alles an seinem Leben war so anders. Sie selbst würde im Alter von fünfzig bis sechzig Jahren zu einer jungen Erwachsenen werden; es war eine Zeit voller Möglichkeiten, in der sie ihr Schicksal zunehmend in die eigenen Hände nahm. Für Poole hingegen war das halbe Leben bereits vorbei – und zwar die produktivere, angenehmere Hälfte. Ihm ging die Zukunft aus.


    Manchmal, wenn sie sich mit Poole beschäftigte, schien sie nur seine Kleinheit zu sehen. Er war ein dunkles, unglückliches, in sich verschlossenes Geschöpf, gefangen in einer Welt, der es so sehr an Stimuli und Potenzial mangelte, dass es ein Wunder war, wenn die Menschen nicht einfach aus Langeweile und Frustration starben. »Er weiß so wenig«, sagte sie. »Und wenn er stirbt, wird er immer noch nicht viel mehr wissen. Er leidet so sehr. Und dennoch wird er die Geschichte prägen.«


    Reath legte ihr die Hand auf die Schulter. »Genau das soll das Beobachten ja bewirken. Wenn man das in die Vergangenheit eingebettete Leben eines anderen versteht, versteht man sich selbst besser.


    Aber du musst versuchen, die Dinge weiterhin in der richtigen Perspektive zu sehen, Alia. Die Menschheit hat diesen schrecklichen Engpass hinter sich gebracht. Und die Zukunft dieser beschränkten kleinen Gattung war in der Tat erstaunlich…«


     


    Nach ihrem langen, erdgebundenen Prolog brach die Menschheit so plötzlich von ihrem Planeten auf »wie ein Vogelschwarm, der von einem Baum auffliegt«, sagte Reath.


    Es folgte eine Erforschungs- und Kolonisierungswelle, bei der Michael Pooles Nachfahren eine wichtige Rolle spielten. Doch nach der überraschenden Entdeckung, dass es in der Galaxis nur so wimmelte von oftmals uralten und bösartigen außerirdischen Kulturen, wurde diese Expansionswelle mehrmals zurückgeschlagen. Einmal sogar biszur Erde selbst.


    Nachdem die außerirdischen Besatzer der Erde gestürzt worden waren, meldete sich die Menschheit stark, vereinigt und zielstrebig zurück. Ihre Zielstrebigkeit habe vielleicht etwas Krankhaftes gehabt, meinte Reath. Die damalige Regierung, die mächtigste Zentralgewalt, die es in der Menschheitsgeschichte jemals gegeben hatte, trug den Namen »die Koalition«. Eine neue Expansion, eine schäumende Gischt aus Krieg, Eroberung und Assimilation, fegte über das Antlitz der Galaxis hinweg. Sie dauerte fünfundzwanzigtausend Jahre, aber schließlich befand sich das Zentrum der Galaxis in den Händen der Menschen, und Legenden über die siegreichen Krieger, die »Triumph-Generation«, hallten durch die späteren Zeiten.


    »Etwas ›Krankhaftes‹?«, fragte Alia. »Das ist eine seltsame Wortwahl.«


    »Aber in gewissem Sinn war es ein Krankheitsbild«, meinte Reath. »Denk darüber nach. Die Koalition beherrschte die Menschheit fünfundzwanzigtausend Jahre lang! Diese Periode ließ sich fast mit dem damaligen Alter der Gattung vergleichen. Während all dieser Zeit kontrollierte die Koalition die Kultur, die Politik – und sogar das genetische Schicksal der Menschheit. Die Soldaten, die schließlich in den galaktischen Kern vordrangen, waren bis auf ein paar geringfügige Abweichungen so menschlich wie Michael Poole. Es war unnatürlich, Alia! Deshalb sage ich, es war krankhaft. Eine Art Wahnsinn hatte die Menschheit befallen; wir wurden einzig und allein durch den galaktischen Krieg definiert.«


    »Aber es war ein erfolgreicher Wahnsinn.«


    »O ja!«


    Nach dem Sieg konnte das Zentrum die galaktische Menschheit nicht mehr kontrollieren. »Es war, als hätten die Menschen einen Waffenstillstand geschlossen, um gegen die Aliens Krieg zu führen. Doch nach der Eroberung der Galaxis ging die alte Geschichte weiter – die übliche, blutige Geschichte.«


    Die große Expansion, die ihren Höhepunkt im Triumph-Sieg fand, hatte mit den meisten nichtmenschlichen Lebensformen aufgeräumt oder sie an den Rand gedrängt, sodass die Galaxis nun eine leere Bühne für ein weiteres menschliches Drama war. Neue Ideologien tauchten auf, und Nachfolgestaaten sprossen wie Unkraut in den Trümmern des Imperiums. Jeder von ihnen legitimierte sich unter Berufung auf die zusammengebrochene Koalition. Das Zeitalter der Konflikte hatte eine Galaxis mit umfangreichen Waffenarsenalen hinterlassen, und die folgenden Kriege, motiviert von wirtschaftlichen und ideologischen Interessen, Ruhm und Ehrgeiz, verschlangen Jahrtausende und zahllose Leben.


    »Es war kein edles Zeitalter«, sagte Reath, »auch wenn es jede Menge Helden hervorbrachte. Und alles spielte sich im Schatten der monumentalen Errungenschaften der Triumph-Generation ab. Viele beschlich ein Gefühl der Scham darüber, was aus ihnen geworden war. Aber es gab natürlich immer jemanden, dem man die Schuld an den Streitigkeiten in die Schuhe schieben konnte. Und die Zeit übte ihre Macht aus. Wir sind vergängliche Geschöpfe, wir Menschen!«


    Der Fluss der Zeit strömte weiter dahin, rot gefärbt vom Blut der Kriege, und tausendjährige Reiche sprudelten empor wie Gischt. Die Koalition und ihre Werke waren vergessen. Und die Menschen, an zahllose fremde Gestade geworfen, verwandelten sich und passten sich an. Dies war die Bifurkation der Menschheit.


    Natürlich gab es auch weiterhin Kriege. Doch nun standen sich verschiedene Menschenarten gegenüber. Manche waren so unterschiedlich, dass sie nicht mehr um dieselben Ressourcen konkurrierten – »Sie teilten nicht länger dieselbe ökologische Nische«, wie Reath es ausdrückte. Doch eine fundamentalere Xenophobie schürte völkermörderische Kriege.


    »So viel Leid«, sagte Alia. »Wie schrecklich das alles war.«


    Reath sagte: »Was Michael Poole wohl von all dem gehalten hätte, wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, in die Zukunft zu schauen? Hatten sich seine Anstrengungen gelohnt, wenn sie doch nur so viel späteres Leid bewirkten?«


    »Michael Poole hat seinen Nachfolgern die Chance gegeben, ihr eigenes Leben zu führen«, erwiderte sie. »Man kann ihn nicht dafür verantwortlich machen, was sie mit dieser Chance angefangen haben.«


    Reath nickte. »Ja. Wenn die Kinder aus dem Haus gehen, kann man ihr Leben nicht für sie leben. Aber man macht sich ständig Sorgen.«


    Alia fragte sich kurz, ob Reath selbst Kinder hatte. Er sprach sehr wenig über seine Vergangenheit – tatsächlich wusste sie viel mehr über den seit einer halben Million Jahre toten Michael Poole als über den Mann, mit dem sie inzwischen zusammenlebte.


    Das Zeitalter der Bifurkation endete abrupt.


    Neunzigtausend Jahre nach Michael Pooles Zeit brachte der genetische Zufall einen neuen Eroberer hervor. Dieser charismatische, monströse, unbekümmert Menschenleben in großem Maßstab opfernde Mann, der als der »Vereiniger« in die Geschichte einging, betrachtete die Zersplitterung der Menschheit lediglich als eine Gelegenheit. Indem er einen Menschentypus als Waffe gegen den anderen einsetzte – und irgendwie Loyalität in Soldaten weckte, die einander so unähnlich waren, wie es nur ging, wenn man trotzdem als Mensch gelten wollte –, errichtete er ein Imperium. Einer seiner vielen Feinde raubte ihm das Leben, und sein vergängliches Reich zerfiel.


    Letztendlich wurde er von der schieren Größe der Galaxis besiegt. Und dennoch hatte das Projekt des Vereinigers eine lang anhaltende Wirkung. Er hatte, wenn auch nur für kurze Zeit, dafür gesorgt, dass sich eine gemeinsame Kultur über einen signifikanten Teil der galaktischen Geografie ausbreitete. Seit dem Zusammenbruch der Koalition hatten die Nachfolger der Menschheit sich nicht mehr ins Gedächtnis gerufen, dass sie alle einmal denselben warmen Tümpel bewohnt hatten.


    »Im Rückblick bezeichnen die Historiker das kurze Reich des Vereinigers als die Zweite Integralität der Menschheit – die erste ist die Koalition. Der Vereiniger legte die Saat zu einer postbifurkationalen Einheit. Aber es dauerte lange, bis diese Saat Wurzeln schlug.«


    Tatsächlich legte die Menschheit erst nach weiteren zehntausend Jahren erneut eine gewisse Einigkeit an den Tag. Und auch diesmal erforderte diese Einigkeit wieder eine gemeinsame Sache.


    Die Menschheit beherrschte noch immer die Galaxis. Aber diese Galaxis war nicht viel mehr als eine trübe Lichtpfütze, um die herum fremde Kulturen einen größeren Ozean beherrschten. Nun wurden diese ungeheuren Räume zur Arena eines neuen Krieges. Wie zur Zeit des Vereinigers wurden grundverschiedene Menschenarten in den Konflikt geworfen; man züchtete sogar neue Subspezies, die als Waffen fungieren sollten. Dieser Krieg dauerte in verschiedenen Formen hunderttausend Jahre.


    »Eine unvorstellbar lange Zeit«, sagte Reath kopfschüttelnd. »Am Ende standen sich nicht einmal mehr dieselben Arten gegenüber wie zu Beginn! Und dennoch kämpften sie weiter.«


    Der Krieg endete nicht, sondern verlief eher im Sande. Wie der Vereiniger wurde die Menschheit von der schieren Größe der Arena besiegt und zog sich erschöpft in ihre Heimatgalaxie zurück – obwohl sich einige gestrandete Überbleibsel fern von daheim allein durchschlagen mussten. Mit der langen Einheit der Dritten Integralität war es vorbei.


    »Aber wir verfielen nicht wieder in die alte Zersplitterung, jedenfalls nicht ganz«, sagte Reath. »Denn nun tauchte eine neue Kraft in der menschlichen Politik auf: die Unsterblichen.«


     


    Fast schon seit Michael Pooles Zeiten hatte es Unsterbliche unter den Menschen gegeben. Einige von ihnen hatten die Unsterblichkeit durch menschliche oder sogar nichtmenschliche Genmanipulationen erlangt, andere waren die Kinder der Genmanipulierten. Natürlich war keiner von ihnen wirklich »unsterblich«; sie konnten nur nicht vorhersehen, wann sie sterben würden. Sie kamen und gingen in ihren eigenen langsamen Generationen, eine Unterart der Menschheit, deren Lebensspanne sich nach Jahrzehntausenden oder mehr bemaß.


    Die sterblichen Menschen hegten eine erbarmungslose Feindseligkeit gegen diese Unsterblichen. Das hatte zur Folge, dass sie sich zusammenscharten, sich zu ihrem gemeinsamen Schutz vereinigten – selbst wenn sie sich häufig gegenseitig hassten. Aber sie waren stets von der Masse der Menschheit abhängig. Unsterblich oder nicht, waren sie nach wie vor Menschen; falls der Rest der Menschheit vernichtet würde, war es fraglich, ob die Unsterblichen lange überleben konnten. Obwohl ihr Blick auf die Welt also sehr stark von dem der Sterblichen abwich, brauchten sie ihre kurzlebigen Verwandten.


    Für die Unsterblichen war die lange Hochzeit der Koalition eine verhältnismäßig positive Phase gewesen. Mehr als alles andere suchten sie Stabilität und eine zentrale Macht. Für sie waren der Zusammenbruch der Koalition und die anschließenden wild bewegten Zeiten des Krieges und der Bifurkation eine Katastrophe.


    Als sich der Sturm des außergalaktischen Krieges zweihunderttausend Jahre nach Michael Pooles Zeit legte, befanden die Unsterblichen, dass es nun reichte. In diesem Augenblick menschlicher Zersplitterung und Schwäche ergriffen sie die Initiative. Sie machten sich daran, die verstreuten Fetzen der Menschheit zu einer neuen Integralität – der Vierten – zu verweben, die sie »Commonwealth« nennen würden.


    Das neue Commonwealth breitete sich über die lädierten Sterne aus. Es war ein langsamer Prozess. Zu Alias Zeit waren seit Gründung des Commonwealth dreihunderttausend Jahre vergangen; es war ein merkwürdiger Gedanke, dass das große Projekt der Vierten Integralität bereits den größten Teil der menschlichen Geschichte beanspruchte. Aber die Unsterblichen hatten Geduld.


    Unterdessen starteten sie ein Programm mit dem Ziel, ihre Langlebigkeit mit möglichst vielen Sterblichen zu teilen. Selbst dies lag im wohlverstandenen Eigeninteresse der Unsterblichen – denn welcher der vielen Unterarten der Menschheit die neuen Unsterblichen auch immer entstammten, sie würden binnen kurzem die Werte und Anliegen derjenigen übernehmen, denen sie ihre neue Daseinsweise verdankten.


    Reath war begeistert. »Es ist wirklich eine wunderbare Vision, Alia. Die Unsterblichen sind keine Elite. Sie sorgen dafür, dass wir so werden wie sie, sie machen uns ihr eigenes unvorstellbar langes Leben zum Geschenk…«


    Aber diese kalte Berechnung stieß Alia ab. Es war, als verwandle der eisige Kuss eines Unsterblichen jeden Sterblichen in einen von ihnen, als infiziere er ihn mit den langen, unmenschlichen Perspektiven. Es war eine Seuche des Nichttodes, dachte sie beklommen.


    »Und sie haben noch ein weiteres gewaltiges Projekt in Angriff genommen«, hauchte Reath. »Im Herzen des Commonwealth haben die Unsterblichen die Transzendenz aus der Taufe gehoben. Die Unsterblichen träumen von einer neuen Form menschlichen Lebens, einer höheren Form – wir alle sollen durch eine neue Einheit zu besseren Menschen werden. Ein Traum, ein wundervoller Traum…!«


     


    Alia wandte sich wieder dem Beobachtungstank zu, der auf einen willkürlichen Augenblick in Pooles sechstem Jahrzehnt eingestellt war, einen dreidimensionalen Ausschnitt aus seinem vierdimensionalen Leben. Wie seltsam, dass sie auf diese Weise mit Michael Poole vereint war – er am Anfang des großen Abenteuers der Menschheit und sie vielleicht an dessen Ende.


    Sonderbarerweise waren das Beobachten und das umfassendere Programm der Erlösung, auf das Reath angespielt hatte, für die meisten Menschen die sichtbarsten Manifestationen der Bestrebungen der noch jungen Transzendenz. Merkwürdig, dachte Alia jetzt, dass die Transzendenten bei ihrem Griff nach der Zukunft so besessen von der Vergangenheit waren.


    Sie versuchte, dies Reath gegenüber zum Ausdruck zu bringen.


    »Erlösung ist der Wille der Transzendenz«, sagte er gebieterisch. »Um die Transzendenz zu verstehen, muss man also die Erlösung verstehen.«


    »Aber was hat man schon davon? Michael Poole hat ja nicht gewusst, dass ich ihn sein Leben lang beobachtet habe.«


    »Du hast bestimmt etwas davon, oder? Die einzige Alternative zum Wissen ist Nicht- wissen, die Ignoranz gegenüber dem Leiden der blutbefleckten Generationen, die uns vorausgegangen sind. Würde uns das nicht herabwürdigen?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Alia aufrichtig.


    »Wir haben später noch Zeit, ausführlicher darüber zu sprechen.« Er stand auf. »Dies war eine fruchtbare Unterhaltung. Du hast mir viel Stoff zum Nachdenken gegeben, Alia.«


    »Wirklich? Aber du bist der Lehrer.«


    Er lächelte. »Wie ich immer sage: Die Weisheit, die du brauchst, ist in dir selbst, nicht in mir. Und ich glaube, du lernst, wie du diese Weisheit finden kannst… Fühlst du dich bereit für die zweite Implikation?«


    Sie holte tief Luft. »Packen wir’s an.«


    »Dann werden wir morgen auf einem neuen Planeten landen.«


    Nachdem er gegangen war, ließ sie die Tank-Projektion müßig weiterlaufen.


    Da war Poole, der über ein seltsames Riff aus zerstörten Maschinen kletterte. Er war verschwitzt und schmutzig und wirkte besorgt und erregt; offenbar versuchte er, etwas oder jemanden zu erreichen.


    Und dann drehte er sich um und blickte hoch, aus dem Tank heraus. Er schaute Alia direkt in die Augen.


    Ihr stockte der Atem. Sie klatschte in die Hände, und der Beobachtungstank klärte sich. Pooles Bild verschwand; dieser strenge, anklagende Blick verlor sich in einem verschwommenen Fleck würfelförmiger Pixel.


    So etwas sollte nicht passieren.
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    Ich bestellte mir einen Kapselbus, der mich zum Flughafen zurückbrachte.


    Die Kapsel – ein Dutzend Sitzplätze unter einer glänzenden Glaskuppel und ein im Boden verborgener Wasserstoffmotor – kam lautlos angerollt und hielt vor der Haustür meiner Mutter. Es saß nur ein weiterer Passagier darin, der offenbar ebenso wie ich zum Flughafen wollte. Ich stieg mit meinem Koffer ein. Peinlicherweise gab mir meine Mutter einen Abschiedskuss. Die Kapsel schloss sich selbsttätig und zischte davon.


    Wir fädelten uns ins Straßennetz ein. Die lokale KI des Busses war mit einer systemumspannenden Intelligenz verbunden, die durch einen Himmel voller Satelliten und ein unsichtbares Geflecht von Mikrowellensignalen vermittelt wurde. Der Verkehr nahm allmählich zu, bis in unserem Blickfeld mindestens zwanzig Fahrzeuge über die Silberdecke surrten: Kapselbusse wie meiner, Taxis, Lieferwagen, Behindertentransporter, Noteinsatzfahrzeuge wie Kranken- und Feuerwehrwagen. Als mein Bus sich in diesen Strom einfügte, koppelte er sich Nase an Heck an andere seiner Art, bis wir eine Kette von acht bis zehn Kapseln bildeten, die gemächlich die Straße entlangrollte. Ich sah die Köpfe der übrigen Fahrgäste in den hellen Kuppeln der anderen Kapseln. Hin und wieder stießen weitere Busse zu uns, oder der Zug trennte sich und gab eine Kapsel frei, die auf einen Zubringer ausscherte, um jemanden vor Ort aufzulesen oder abzusetzen.


    Auf freier Strecke kamen wir ziemlich schnell voran, vielleicht mit hundert Stundenkilometern, und in den wenigen verkehrsreicheren Abschnitten hängten wir uns mit ein paar Zentimetern Abstand an das Fahrzeug vor uns. Bei solchen Geschwindigkeiten so dicht aufzufahren, hätte mich früher zu Tode geängstigt. Aber natürlich fuhr niemand, jedenfalls kein Mensch. Wir Fahrgäste in unseren Glaskuppeln waren kostbare Schätze, die von Metall, Keramik und elektronischer Intelligenz behütet und sicher und lautlos durchs Straßennetz gespült wurden – ohne dass dabei mehr Schadstoffe in die Atmosphäre gelangten als hin und wieder ein Wölkchen Wasserdampf, Überrest der Verbrennung des Wasserstoffs mit reinem Sauerstoff.


    Wir blieben unmittelbar am Silberdeckenstreifen. Dieser war auf die Mittellinie des alten Asphalts gemalt und bestand aus modernem Smartbeton mit eingebetteten Miniaturprozessoren: Er diagnostizierte und reparierte sich selbst, sodass er angeblich jahrzehntelang keine Wartung benötigte. Doch ein Stück von der Silberdecke entfernt, waren ganze Fahrspuren aufgegeben worden; die alte Asphaltdecke zerbröselte, und das trotzige Grün von Unkraut schob sich durchs Schwarz, das erste Stadium der Rückeroberung durch die Natur. Man verspürte einen Anflug von Nostalgie, wenn man den Blick über diese sich auflösenden schwarzen Weiten schweifen ließ. Ich stellte mir die gewaltigen, endlosen Verkehrsströme vor, Millionen Tonnen Blech, Glas und Benzin, die sich früher einmal über diese Highways ergossen hatten. Und abseits der Straße sah man weitere unvergessliche Bilder: aufgegebene Tankstellen, Motels und Einkaufszentren, allesamt Elemente der ausgedehnten Infrastruktur, die diesen Verkehrsstrom früher aufrechterhalten und sich ihrerseits von ihm genährt hatte.


    Wie seltsam, dass alle Autos verschwunden waren!


     


    Natürlich war es die Ökonomie, die dem Automobil den Garaus gemacht hatte.


    In den 2020er Jahren gab es einen Umschlagpunkt. Jahrzehntelang waren die Volkswirtschaft und unsere politische Bewegungsfreiheit sehr stark von unserer Ölabhängigkeit eingeschränkt worden. Und nun ging das Öl zur Neige: Die Ingenieure mussten in den Bohrlöchern Feuer entzünden, um die letzten Ölreste herauszutreiben, oder Mikroben hinunterschicken, die das Öl von Poren im Gestein der Lagerstätte lösen sollten. Daheim litten wir unter inflationären Preisschüben, Stromausfällen und Sabotage, und im Ausland wurden wir in immer schlimmere Konflikte um die letzten schwindenden Ölvorräte im Nahen Osten und in Zentralasien hineingezogen. Und dann gab es auch noch die Klimaerwärmung, deren Verbindung zur Kohlenstoffwirtschaft immer deutlicher zutage trat. Der Staatsstreich in Saudi-Arabien brachte das Fass schließlich zum Überlaufen. Das Nicht-OPEC-Öl war längst aufgebraucht, und als auf den größten verbliebenen Feldern der Welt die Ölhähne zugedreht wurden, wenn auch nur für kurze Zeit, war das ein wirtschaftlicher Schlag, der Entlassungen und Stagflation nach sich zog.


    Genug ist genug, sagte Präsidentin Amin, die zweite weibliche Regierungschefin; sie hatte das Weiße Haus im Jahr 2024 erobert. Amin, die richtige Frau zur richtigen Zeit, artikulierte den großen, aber täuschend schlichten Traum von einem Amerika, das bereitwillig eine neue Bestimmung akzeptierte – einem Amerika, das sich seiner Verantwortung für die Zukunft der Menschheit stellte, »so weit wir auf unserem leuchtenden Berg sehen können«. Eines Tages würde diese Vision zum Patronat führen.


    Aber zuerst mussten wir vom Öl wegkommen. Amin entwickelte die erste Version unserer modernen Energiestrategie mit dezentraler Infrastruktur auf der Basis von Wasserstoffstrom und Atomkraft. Natürlich gab es Widerstand, eine heftige Auseinandersetzung zwischen dem Gesetzgeber und Esso-Mobil-Shell-BP, dem letzten der großen Kohlenstoff-Konglomerate. Und da die OPEC ihre Machtbasis schwinden sah, waren wir auch mit äußeren Bedrohungen konfrontiert.


    Noch traumatischer war der zwangsweise Automobilentzug.


    Politisch erwies er sich als simpel. Auf längere Sicht mussten wir zu einem neuen Beförderungsparadigma auf der Basis von Wasserstoff, Biokraftstoffen und elektrischen Zellen wechseln. Aber fürs Erste erhob Amin neue Umwelt- und Zukunftssteuern, die die echten Kosten eines Autos von der Herstellung bis zur Luftverschmutzung mit Kohlenstoffen reflektierten – eine »Preisgestaltung unter Einbeziehung sämtlicher gesellschaftlicher Kosten«, wie die Ökonomen es nannten.


    Es war wie ein Modewechsel. Wenn die Benzinkosten nur hoch genug waren, stellte man erstaunlicherweise plötzlich fest, dass man eigentlich doch gar nicht so viel fahren musste. Stattdessen nahm man den Bus und den Zug, oder man ging zu Fuß. Man kaufte dort ein, wo man wohnte: Die Idee der »Dorfgemeinschaft« wurde wiederbelebt, als örtliche Krankenhäuser, Schulen und Geschäfte florierten und in fußläufiger Entfernung alles Notwendige boten. Und es gab einen Boom bei den Kommunikationsanlagen. Während unsere physische Beförderungskapazität abnahm, engagierten wir uns zunehmend in einer »virtuellen Ökonomie«: Die Telearbeit gelangte endlich zu voller Blüte.


    Im Alltag kam einem das alles ganz leicht vor. Aber die Verwerfungen waren natürlich Schwindel erregend. Es gab eine massive Abwanderung von Gewerbebetrieben aus den Stadtzentren, die im Gegenzug wieder von Menschen besiedelt wurden. Einige modernere Gemeinden, etwa weite Bereiche des Großraums Los Angeles, waren ohne Auto auf einmal unbewohnbar; die Immobilienwerte spielten verrückt. Die Landwirtschaft war als Industrie ebenso abhängig von ihren Vertriebsnetzen wie jede andere, und die Nahrungsmittelversorgung boomte und brach zusammen.


    Die Auswirkungen allein auf die alte Autostadt Detroit waren schon schlimm genug, weil die alten Werke entweder schlossen oder mühsam auf die Fertigung einer erheblich geschrumpften Menge intelligenter neuer Wasserstoffwirtschaftsfahrzeuge wie Kapselbusse umrüsteten. Ein ganzes Bündel von Zuliefererbranchen musste die Kehrtwende mitmachen oder die Tore schließen. Die alte Öl-Infrastruktur musste auf das neue Wasserstoff-Biokraftstoff-Paradigma umgestellt werden. Kunststoffe auf Erdölbasis wurden auf einmal kostbar. Es war das Ende der Mehrfachverpackungs-Wegwerfkultur, mit der ich aufgewachsen war.


    Während dieser ganzen Periode arbeitete ich weiterhin in der Atomkraftindustrie. Trotz des Booms der VR-Technologie verbrachte ich viel mehr Zeit auf Reisen, als es mir lieb gewesen wäre. Vielleicht trug das zu der Krise bei, in die meine Familie später geriet.


    Natürlich war es für die Nation ein gewaltiges Risiko. Die Vereinigten Staaten als Ganzes waren in einer Welt, die ökonomisch auf Kohlenwasserstoff-Kraftstoffen beruhte, reich und mächtig geworden; jeder Schritt weg von diesem Fundament barg politische und wirtschaftliche Gefahren. Doch wir hatten solche tief greifenden ökonomischen Umbrüche schon früher durchgemacht, zum Beispiel um 1900 herum, als das Erdöl der Kohle den Rang abgelaufen hatte. Schon nach ein paar Jahren besserte sich die Lage allmählich, und der Wandel war so stark verankert, dass wir uns wunderten, wieso wir den Sprung nicht schon viel früher gewagt hatten.


    Letzten Endes war der Verzicht nur eine Frage der Willenskraft, und es gelang Amin, diese in ausreichendem Maße zu mobilisieren.


    Aber Amins Politik mit ihrem Schwerpunkt auf den inneren Angelegenheiten hatte eine Schattenseite. Es war ein besonders schlimmes Jahrzehnt. Natürlich drehte sich alles um die Klimaerwärmung. Der Zugang zum Wasser stand im Zentrum vieler Konflikte vom Nil über den Amazonas bis hin zur Donau. Der Klimawandel löschte ganze Nationen aus – sogar die Niederlande wurden entvölkert. Amerika war nicht immun; es gab Dürren im Maisgürtel und einmalige Katastrophen wie den Hurrikan von New Orleans. Überall auf dem Planeten kam es zu Hungersnöten und Krankheiten, die Wüsten dehnten sich aus, und Flüchtlingsscharen zogen umher. Als die Erdölwirtschaft zusammenbrach, implodierten die Petrostaaten mit verblüffender Schnelligkeit, was eine neue Serie von Problemen auslöste.


    Und während all dies geschah, blieb Amerika untätig. Der einzige Staat, der wirklich die Macht gehabt hätte zu helfen, stand gänzlich im Bann des Automobilverlusts. Unsere Introvertiertheit endete erst mit dem Jahrestags-Bombenanschlag von 2033, einem wahrhaftigen Weckruf. Daraufhin erfolgte die Gründung des Patronats unter Edith Barnette, Amins ehemaliger Vizepräsidentin: Amerikas »Marshall-Plan für eine übel zugerichtete Welt«. Als Erstes retteten wir die Petrostaaten, wie wir ein paar Jahre zuvor Detroit gerettet hatten. Mittlerweile hatte Präsidentin Amin selbst ihren Preis bezahlt: Eine Woche nach ihrem Ausscheiden aus dem Amt war sie ermordet worden. Aber sie hatte die Welt verändert.


    Ich versuchte, Tom das alles zu erklären. Bei Amins Ermordung war er zehn Jahre alt gewesen; er erinnerte sich noch an dieses Trauma. Ich dachte, er wolle über die verlorenen Freiheiten des Automobilzeitalters – auf die wir ein selbstverständliches Anrecht zu haben glaubten – Bescheid wissen. Ich weiß noch, wie stolz ich auf meinen ersten Wagen war, einen ramponierten 2010er Ford, den ich polierte, bis er so glänzte wie die Sonne von Florida. Ich vermisste das Autofahren – nicht nur die damit verbundene Freiheit, sondern auch das Fahren selbst, eine einzigartige soziale Interaktion, die stattfand, wenn man sich in der freitäglichen Stoßzeit durch den dicken Verkehr wühlte. Verschwundene Fähigkeiten, aufgegebene Freuden.


    Tom starrte jedoch die Bilder dieses gewaltigen Verkehrsstroms an, der sich noch vor ein paar Jahren über die nunmehr verlassenen Straßen ergossen hatte, und er sah das Gift, das sich von diesen dahinkriechenden Fluten roter Lichter und glänzenden Blechs ausbreitete, das Land schwärzte und die Luft wie einen Marshimmel färbte. Dann klickte er auf die Links zu den Unfallstatistiken: Wie viele Tote pro Jahr? Unmöglich, dass Tom, der nie ein eigenes Auto besessen hatte und nie eines besitzen würde, diesen Preis für einen wie auch immer gearteten Traum von Freiheit als gerechtfertigt erachtet hätte.


    Auf dieser Fahrt zum Flughafen sah ich nur einen einzigen Privatwagen. Ich erkannte das Modell. Es war einer der neuen Jeeps mit sechs mannshohen Reifen, einem glatten, wasserdichten Unterboden und einem kleinen Schornstein, aus dem seine harmlosen Wasserstoffkraftstoff-Auspuffgase kamen, Wasser versetzt mit ein paar exotischen Kohlenwasserstoff-Nebenprodukten. Die Kabine, eine helle Glaskuppel, thronte auf dem Chassis. Einige dieser Modelle besaßen zu Kojen umbaubare Sitze, kleine Küchen und Toiletten, und ihre Fenster ließen sich zu silbriger Leere verdunkeln. In diesen Dingern konnte man wohnen. Ich verspürte einen unerwünschten Anflug von Neid.


    Der Fahrer musste mindestens siebzig sein. Wenn die letzte Generation der Nostalgiefahrer ausstarb, dachte ich, würden auch die allerletzten Privatwagen verschwinden. Bis dahin zahlte sich dieser Bursche bestimmt dumm und dämlich für seinen Spleen.


    Aber meinen alten Ford vermisse ich immer noch.


     


    Das Einchecken am Flughafen war eine gründliche Prozedur mit DNA-Tests an Mundschleimhautzellen, neurologischen Scans und Ganzkörperbildern. Sie sollte sicherstellen, dass ich weder ein Pathogen im Blut noch ein Messer in einer ausgehöhlten Rippe hatte.


    Schließlich betrat ich das Flugzeug. Die Großraumkabine war mit großen, luxuriösen Lederimitat-Liegesitzen ausgestattet, in deren Umgebung Leute herumhantierten und ihr Bordgepäck verstauten. Es gab keine Fenster, aber jede Wandfläche war intelligent, wenngleich sie momentan auf eine triste Tapete eingestellt war. Ich fühlte mich wie in der Lounge eines etwas überfüllten Hotels; nur die unvermeidliche röhrenförmige Architektur der Kabine verriet, dass wir uns an Bord eines Flugzeugs befanden. Mein Sitz war ebenfalls intelligent. Als ich Platz nahm, spürte ich, wie Polster lautlos an die richtige Stelle rückten, sich meinem Körper anpassten und meinen Rücken, meinen Nacken und die Lendengegend stützten. Alles sehr kultiviert, obwohl ich mir immer mehr wie in einem billigen Hotel vorkam. Ich machte es mir bequem und breitete den Softscreen auf meinem Schoß aus.


    Das Flugzeug füllte sich rasch. Die Sitze standen nicht in Reihen, sondern in raffinierten, willkürlichen Mustern, sodass man zumindest die Illusion hatte, halbwegs ungestört zu sein. Trotzdem konnte ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass sich mein Nachbar in meine Privatsphäre drängte.


    Er war vielleicht vierzig Jahre alt, ein rundgesichtiger Mann, der so stark schwitzte, dass ihm das schüttere Haar an der Kopfhaut klebte. Sein Hemd spannte sich über seinem Bauch. Früher hätte man ihn keines zweiten Blickes gewürdigt, aber in dieser Zeit, in der jedermann überallhin zu Fuß ging, war er beleibter als die meisten. Er hatte eine Menge Zeug dabei; einen Rucksack stopfte er unter seinen Sitz, einen weiteren schob er ins Gepäckfach vor ihm, und dann breitete er einen Softscreen und einen Stapel Papiere auf seinem Schoß aus.


    Er fing meinen Blick auf, als ich ihn ansah, und streckte die Hand aus. »Tut mir Leid, wenn ich Sie störe. Mein Name ist Jack Joy. Nennen Sie mich Jack.«


    Ich schüttelte ihm die kräftige, aber heiße und feuchte Hand und stellte mich vor.


    Er schnippte mit den Fingern, um den Steward zu rufen – einen Menschen, ein Retro-Symbol einer untergegangenen Zeit. Jack bestellte einen Bourbon und fragte mich, ob ich auch einen wolle; ein wenig unsicher stimmte ich zu, weil ich mich von diesem Burschen bedrängt fühlte.


    Etwas außer Atem deutete er auf den Haufen Zeug auf seinem Schoß. »Schauen Sie sich diesen Kram an. Bei jeder Reise ist es dasselbe, Arbeit, Arbeit, Arbeit.« Er zwinkerte. »Aber Reisen ist heutzutage so teuer; man muss dafür sorgen, dass es sich lohnt, selbst wenn jemand anders bezahlt, stimmt’s?« Er hatte einen starken New Yorker Akzent.


    »Ja, vermutlich.«


    »Fliegen Sie oft?«


    »Ich bin hierher geflogen, nach Florida. Ansonsten schon seit Jahren nicht mehr.«


    »Es ist nicht mehr das reine Vergnügen, das es mal war. Schauen Sie sich das an.« Ohne Vorwarnung schlug er mit der Faust gegen die Lederimitat-Armstütze seines Sitzes. Ich fuhr zusammen. Sofort glitt ein Metallband aus dem Nichts und umschloss seinen Arm, und über seinem Kopf blinkte ein blaues Licht. Eine Stewardess kam angelaufen, die Hand an der Waffe in ihrem Halfter.


    Jack entschuldigte sich, wedelte mit der anderen Hand in der Luft und stürzte seinem Drink hinunter. »Tut mir Leid, tut mir Leid. Ein nervöses Zucken! Passiert mir immer wieder. Was soll ich sagen?«


    Er musste einen Scan mit einem Handsensor über sich ergehen lassen. Schließlich sprach die Stewardess jedoch in ein Reversmikro und sorgte dafür – mit einem gewissen Widerstreben, wie ich fand –, dass die Fessel ihn freigab und wieder in den Korpus seines Sitzes glitt.


    Jack wandte sich zu mir. »Haben Sie das gesehen? Wenn man ins Flugzeug steigt, hat man alle Checks, die Psychoprofile und so weiter hinter sich gebracht, und dann sitzt man an seinem verdammten Platz und glaubt, dass sie einem nun endlich vertrauen. Von wegen. Eine falsche Bewegung, und zack, schon ist man gefesselt wie eine Laborratte. Ich meine, was könnte man tun? Jemandem die Augen auskratzen? Lethe, selbst dieses Schnapsglas ist unzerbrechlich. Wenn ich es an die Wand werfe…« Er hob den Arm.


    »Schon gut«, sagte ich rasch, »ich glaube Ihnen.«


    Er lachte und trank einen Schluck von seinem Drink. »So ist das nun mal, Mike – darf ich Sie Mike nennen?«


    »Michael.«


    »So ist das nun mal, Mike. Lethe, so ist das nun mal.« Mit einem grunzenden Seufzer lehnte er sich in seinen Liegesitz zurück und stieß die Schuhe von sich, was nicht gerade zur Verbesserung meiner unmittelbaren Umgebung beitrug.


    Lethe. Irgendwo hatte ich jemanden schon einmal mit diesem Wort fluchen hören. John, dachte ich; John benutzte es manchmal.


    Die Stewardess kam wieder vorbei und überprüfte, ob wir startbereit waren. Sie warf mir einen mitfühlenden Blick zu. Hätten Sie gern etwas mehr Privatsphäre? Ich zuckte kaum merklich die Achseln.


    Das Flugzeug machte einen Satz nach vorn, und ich wurde in meinen Sitz gedrückt; ich spürte, wie er sich an meinen Körper anpasste. Ich hatte die Triebwerke nicht einmal starten hören. Mit einem Wort verwandelte ich meine intelligente Wand in ein Fenster und sah zu, wie die überschwemmte Landschaft von Florida unter mir zurückwich, bedeckt von Teichen und Seen, die wie Spritzer geschmolzenen Glases in der Sonne glänzten.


     


    Sobald wir unsere Reiseflughöhe erreicht hatten, vertiefte ich mich in eine Softscreen-Studie der Klimaveränderungen an den Polen. Eigentlich ein ödes Seminarthema, aber nach Tom hatte es auf einmal einen persönlichen Bezug.


    Natürlich hatte alles mit der Klimaerwärmung angefangen; bei sämtlichen Suchen, die ich durchführte, kam ich immer wieder darauf zurück. Jahrzehntelang hatte sich Kohlendioxid doppelt so schnell in der Luft angesammelt, wie es durch natürliche Prozesse wieder abgebaut werden konnte. 2047 erreichte seine Konzentration den höchsten Stand in den letzten zwanzig Millionen Jahren – ein schockierender Gedanke. Die Folgen waren auf niederschmetternde Weise vertraut: Eis schmolz, Meeresspiegel stiegen, Ökosysteme lösten sich auf. Und da diese ganze in die Luft und die Meere gepumpte Wärmeenergie ja irgendwohin musste, gab es mehr Hurrikane und Unwetter, Überschwemmungen und Dürren als früher.


    Und so weiter. Ich überflog das alles und versuchte, etwas über die Arktis herauszufinden.


    An den Polen verstärkt sich die Erwärmung. Offenbar gibt es dort einen positiven Rückkopplungseffekt; wenn das Eis schmilzt, sinkt die Albedo des Bodens – er reflektiert weniger Sonnenlicht –, sodass der Boden und das Meer mehr Wärme aufnehmen. Im Ergebnis sind die Temperaturen dort bisweilen zehnmal so schnell gestiegen wie in der übrigen Welt. Im Norden gab es inzwischen kein Eis mehr, und seltsame Unwettersysteme wirbelten von dieser rotierenden Wasserschüssel herab und brachen über das Land herein. Früher hatte das Packeis das Land vor Meeresstürmen und den schlimmsten Verwüstungen durch die Wellen geschützt. Jetzt fand überall um den arktischen Ozean herum eine »rapide«, »dramatische« oder gar »traumatische« Küstenerosion statt, wie ich las. Gleichzeitig schmolz der Permafrost, die tief in den Erdboden hinabreichende Eiskappe. Das hatte ich in Sibirien gesehen; auf einem Boden, der sich wellte wie die Meeresoberfläche, brachen Straßen auf, Gebäude versanken einfach im Erdreich, und in den riesigen, weltumspannenden Taiga-Wäldern kippten Bäume um.


    Natürlich traf das alles die Menschen. Wie Tom gesagt hatte: Noch vor fünfzig Jahren waren viele Einwohner Sibiriens Jäger und Sammler gewesen und den Rentieren gefolgt. Jetzt gab sogar der Boden unter ihnen nach.


    Und dann war da das Methan.


    Physikalisch war die Sache eigentlich ganz einfach. Aufgrund ihrer speziellen Geometrie nehmen Wassermoleküle beim Gefrieren nur schwer eine massive Struktur an. Deshalb enthält »massives« Eis viel leeren Raum – Platz genug, um andere Moleküle, wie beispielsweise Methan, darin einzusperren. Und auf dem Meeresboden wird eine Menge Methan erzeugt; dort unten gibt es nicht viel Sauerstoff, und anaerobe Zerfallsprozesse setzten große Mengen des Gases frei. Deshalb waren überall um die Pole herum riesige Mengen Methan, Kohlendioxid und andere flüchtige Stoffe in Hydratlagern eingesperrt, die von den niedrigen Wassertemperaturen und dem Druck des Landes und des Wassers über ihnen stabil erhalten wurden.


    Wenn die Temperatur stieg, brach der natürliche Käfig auf. Die Folge waren »Methan-Rülpser« wie jener, mit dem Tom zu seinem Pech Bekanntschaft gemacht hatte.


    Aber dabei handelte es sich um ein örtlich begrenztes Ereignis, erkannte ich, so tödlich es war, wenn man zufällig hineingeriet. Die Klimaerwärmung war jedoch mit Sicherheit ein globales Phänomen. In den Hydratschichten dort unten lagerte mehr Methan als in allen fossilen Brennstoffreserven der Welt, und obwohl Methan in der Atmosphäre nicht so lange stabil bleibt, ist es kurzfristig ein zwanzigmal so starkes Treibhausgas wie unser alter Freund Kohlendioxid. Was also würde passieren, fragte ich mich vage, wenn das so weiterginge, wenn alles Methan freigesetzt würde? Ich blätterte mich auf meinem Softscreen durch viele Seiten, um einen Gedankengang zu verfolgen, der mit Toms Unfall begonnen hatte. Aber meine Fragestränge liefen ins Leere; mein Softscreen hatte keine Antworten für mich. Ich lehnte mich zurück und hangelte mich an einem Spekulationsfaden entlang.


    Zugegeben, ich wusste nicht viel über die Erderwärmung, über die klimatischen Veränderungen in der Arktis oder sonstwo. Warum sollte ich auch? Der Planet erwärmte sich, mein Körper wurde älter, das gehörte alles zu der Welt, in der ich aufgewachsen war; entweder man ließ sich von solchen Dingen verrückt machen, oder man akzeptierte sie und lebte sein Leben weiter. Und außerdem hatten wir das Automobil abgeschafft, wir hatten die Notwendigkeit akzeptiert, das Patronats-Programm durchzuführen. Wir bewältigten die Schmerzen, oder nicht? Aber wenn diese Hydratlager instabil wurden… In mir keimte der Verdacht, dass sich hier eine ganz üble Nachricht verbarg. Und auf einer gewissen Ebene wollte ich einfach nichts davon wissen.


    Konnte man irgendetwas dagegen tun? Ich löschte den Softscreen, griff zu einem Stift und begann zu zeichnen.


    Das Drumherum des Fluges lenkte mich immer wieder ab.


    Wenn ich das Fahren schon vermisse, so fehlt mir das Fliegen noch mehr. Als ich noch klein war, flogen meine Eltern ständig zu anderen Orten. Auf dem Höhepunkt ihrer beruflichen Laufbahn hatten sie den Markt für Firmenveranstaltungen in Miami Beach weitgehend unter Kontrolle, und es verging kaum ein Wochenende, an dem sie nicht eine Vertriebskonferenz oder ein Seminar für Marketingstrategie in dem einen oder anderen Hotel organisierten. All das fand vor Ort statt, aber um die Verträge unter Dach und Fach zu bringen, mussten sie zu ihren Kunden reisen. Wenn es sich einrichten ließ, nahmen sie uns Kinder mit – John und mich. Unsere Lehrer machten dann häufig Ärger; damals musste man noch die vorgeschriebenen fünf Tage pro Woche zur Schule gehen. Aber ob es nun gut war oder nicht, meine Eltern steckten die Schläge ein, und wir flogen.


    Wir Kinder fanden es toll, die Geschäftszentren im ganzen Land zu sehen, von New York bis San Francisco, von Chicago bis Houston. Ein paar Mal reisten wir nach Übersee, nach Europa, Afrika und einmal sogar nach Japan, obwohl meine Mutter sich Sorgen über die Auswirkungen solcher Langstreckenflüge auf unsere jungen Körper machte. Die ganze Sache war ungeheuer lehrreich.


    Aber am tollsten fand ich das Fliegen selbst. Ich genoss den schlichten Aufenthalt in einer großen Maschine, die die Energie besaß, sich in den Himmel zu katapultieren. Es war immer faszinierend für mich, in einen großen Flughafen zu kommen und all die anderen Lichtpunkte am Himmel sowie die nachtfalterartigen Formen weiterer Flugzeuge am Boden zu sehen; man bekam ein reales Gespür für die Millionen Tonnen Metall, die jede Minute jedes Tages über den kontinentalen Vereinigten Staaten in der Luft hingen. Das ist nun natürlich alles vorbei. Heutzutage fliegt niemand mehr – niemand außer den Superreichen. Es ist dieselbe Logik, die zum Verschwinden des Automobils geführt hat: Wir mussten einige Freiheiten opfern, um zu überleben. Ich akzeptiere das alles, und meistens denke ich ebenso wenig darüber nach wie alle anderen. Aber das Fliegen fehlt mir trotzdem.


    Jack Joy beugte sich herüber, um zu sehen, was ich tat. Aus einem Instinkt heraus löschte ich den Softscreen.


     


    Er lehnte sich zurück und hob die dicken Hände. »Verzeihung. Wollte nicht aufdringlich sein.«


    »Schon gut.«


    »Material über den Klimawandel? Arbeit? Ist das Ihr Job?«


    »Nein. Der meines Sohnes, in gewissem Sinn…«


    Ich verspürte einen Anflug von Schuldbewusstsein, weil ich ihn derartig ausschloss. Ich erzählte ihm ein wenig über Toms Arbeit und den Unfall.


    Er nickte. »Guter Junge. Sie sind bestimmt stolz auf ihn.«


    »Ja, wahrscheinlich. Ich bin einfach erleichtert, dass er noch lebt.«


    »Und jetzt büffeln Sie globale Erwärmung?«


    »Ich habe irgendwie das Gefühl, dass die Welt mich aufs Korn genommen hat, oder zumindest meinen Sohn.«


    »Verstehe«, sagte er. Er tippte sich an die Nase. »Kenne deinen Feind.«


    »Nicht, dass ich die Erde zum Feind haben möchte.«


    »Ach.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Weder Freund noch Feind. Die Erde ist einfach nur eine Bühne, stimmt’s? Eine Bühne, auf der wir Menschen zeigen können, was wir haben.« Bei diesen Worten streckte er seinen Bauch heraus.


    Ich musste unwillkürlich lachen. »Ich weiß nicht, ob ich das so sagen würde. Der Artenschwund…«


    »Wen interessiert das? Wissen Sie, da würde ich mit Ihrem Sohn in Streit geraten. Dieser Quatsch mit der DNA-Katalogisierung – vergessen Sie’s! Sollen sie doch alle aussterben. Na und?«


    Ich wurde nicht schlau aus ihm. »Ist das Ihr Ernst?«


    »Natürlich.« Er beugte sich verschwörerisch zu mir herüber. »Der Artenschwund findet doch schon seit Jahrtausenden statt, wissen Sie. Seit der Eiszeit. Zuerst haben wir die großen Säugetiere ausgerottet. In Nordamerika das Mammut, den Höhlenbären und den Löwen – plopp, ganze Populationen zerplatzen wie Seifenblasen, als der erste Bursche mit einem komischen kleinen Speer aus Asien rüberkommt. In Australien genauso. In Asien und Afrika ist es anders, aber dort haben sich die Tiere zugleich mit uns entwickelt.« Er lachte gackernd. »Ich schätze, sie haben gelernt, schnell wegzulaufen. Aber jetzt machen wir ihnen ebenfalls den Garaus, ebenso wie den kleineren Viechern, den Vögeln in der Luft und den Fischen im Meer, den Pflanzen und den Insekten. Wem auch immer.«


    »Und das finden Sie nicht schlimm?«


    »Zwei Worte«, sagte er. »Moralisch neutral. Es passiert einfach. Es hat auch früher schon viele Massensterben gegeben – schlimmere, als es dieses jemals sein wird. Und wissen Sie was? Das Leben kommt jedes Mal wieder auf die Beine. Ein evolutionärer Bumerangeffekt, um mit den Biologen zu sprechen.« Er zwinkerte mir zu. »Man muss also einfach auf die Selbstheilungskräfte der Natur vertrauen. Währenddessen kann man sich zurücklehnen und den Anblick genießen. Darüber schweigen sich alle aus…«


    »Aber es ist wahr«, beendete ich den Satz für ihn.


    Er warf mir einen Blick zu und grinste. »Lethe, Sie kennen mich ja schon.«


    »Ich höre Leute nicht oft so fluchen. Lethe.«


    »Nein? Es gibt sogar eine wissenschaftliche Hypothese namens Lethe. Schon mal was von Gaia gehört?«


    »Klar.« Gaia, nach einer griechischen Göttin der Erde benannt, war ein Modell der vereinigten Systeme und Prozesse der Erde, vom Gesteinszyklus über den Gasaustausch zwischen Luft und Meer bis zum gewaltigen Kreislauf von Materie und Energie, der das Leben erhielt und den das Leben seinerseits erhielt. All dies war das Paradigma der Biologen und für alle anderen ein Hauptthema im Proseminar Ökologie.


    »›Lethe‹ ist das Gegenteil von Gaia. Eine Anti-Gaia, wenn Sie so wollen. Die Klimaerwärmung ist kein simples Ereignis. Alles arbeitet zusammen, verschiedene Effekte verstärken sich gegenseitig – genau wie bei Gaia. Doch nun hat die Erde angefangen, an ihrer Selbstzerstörung statt an ihrer Selbsterhaltung zu arbeiten. Fragen Sie einen Biologen; Sie werden schon sehen.


    Aber wissen Sie, was Lethe wirklich bedeutet? Es kommt aus der griechischen Mythologie. Lethe war ein Fluss im Hades, und wenn man daraus trank, spülte er alle Erinnerungen fort. Später wurde das Wort von Shakespeare im Sinne von ›Tod‹ benutzt. Letal – verstehen Sie. Aber die ursprüngliche Bedeutung ergibt irgendwie Sinn, oder?«


    »Vergessen.«


    »Genau. Während eine Art nach der anderen zu Staub wird, verliert die Erde ihr biotisches Gedächtnis: Sehen Sie es mal so. Wir wiederum können das alles ebenfalls vergessen. Ich habe noch nie einen Tiger gesehen und werde auch nie einen sehen, aber den T-Rex habe ich auch noch nie gesehen. Was spielt es schon für eine Rolle, dass der eine vor dreißig Jahren und der andere vor fünfundsechzig Millionen Jahren ausgestorben ist? Tot ist tot.«


    »Das ist ein brutaler Standpunkt.«


    »Brutal? Realistisch, mein Freund. Ein Realist nimmt die Welt so, wie sie ist, nicht so, wie er sie gern hätte. Man muss es einfach akzeptieren. Auf lange Sicht – historisch betrachtet – wird all dies als Anpassung gelten. Wir haben einfach nur Pech, dass wir es miterleben.« Er grinste wölfisch. »Oder Glück. Warum genießen wir unterdessen nicht das Leben? Zum Teufel damit. Ich meine, wenn es regnet, schnapp dir ’nen Eimer.«


    »Und was für einen Eimer haben Sie dabei?«


    »Ich? Ich mache in Scheiße«, sagte er und genoss offenkundig meinen Gesichtsausdruck.


    Wenn es einen Marsianer auf die Erde verschlüge, sagte er, käme dieser vielleicht zu dem Schluss, das Hauptprodukt der Menschheit sei Scheiße. Sie ergieße sich in gewaltigen Strömen aus unseren Körpern und in die Abwasserkanäle unserer Groß- und Kleinstädte. In weniger zivilisierten Gemeinschaften kippten wir das Zeug einfach ins Meer. An aufgeklärten Orten, sagte Jack, rührten wir es in Kläranlagen um, parfümierten es und kippten es dann erst ins Meer.


    Ich konnte mir denken, worauf er hinauswollte. »Dreck und Geld liegen nah beieinander.« Das war eine Redewendung meiner Mutter.


    Jack grinste. »Gefällt mir.« Er schrieb es sich tatsächlich auf seinen Softscreen. »Dreck und Geld. Aber genau darauf läuft es hinaus – im wahrsten Sinne des Wortes.« Jack arbeitete bei einem Unternehmen, das teure Aufbereitungsanlagen für Exkremente verkaufte; sie entzogen ihnen das Wasser, aus dem sie größtenteils bestanden, und extrahierten aus dem Rest diverse nützliche Kohlenwasserstoffe. »Ist eine erstaunliche Technik«, sagte er. »Alles ein Abfallprodukt der Raumfahrttechnologie, diese geschlossenen Lebenserhaltungssysteme, die sie da oben in der Raumstation benutzen. Hier sind wir also nun auf dem Raumschiff Erde und verwenden dasselbe Zeug. Inspirierend, was? Süßwasser ist überall knapp, und oft genug wird das nur beklagt, um die Kosten einer Anlage zu rechtfertigen.« Er zwinkerte erneut. »Natürlich werben wir nicht damit, dass wir Ihnen Ihre eigene Scheiße wiederverkaufen, aber so ist es.« Er sprach darüber, dass er Anlagen in allen Größen verkaufe – vom einzelnen Haushalt bis zum kompletten städtischen Wohnblock –, und kam dann zu Finanzierungsplänen.


    Das alles interessierte mich nicht besonders, und meine Aufmerksamkeit schweifte ab.


    Er warf mir einen abwägenden Blick zu. »Hier.« Er gab mir eine Karte. Sie war schwarz, mit silberner Prägung: DAS LETHESCHWIMMTEAM. »Meine Kontaktdaten«, sagte er. »Falls Sie Interesse haben. Sie lädt sich in Ihr Implantat herunter.«


    »Den Namen verstehe ich nicht.«


    »Das Schwimmteam ist eine Gruppe Gleichgesinnter«, erklärte er.


    »Alles Realisten?«


    »Absolut. Hören Sie, ich verteile Dutzende solcher Karten. Hunderte. So arbeiten wir. Keine Verpflichtung, nur Gleichgesinnte an beiden Enden einer Leitung. Falls Sie irgendwann mal Lust haben, über diese Sachen zu reden, rufen Sie mich an. Warum nicht? Manche führen die Logik natürlich noch ein Stück weiter.«


    Unwillkürlich fasziniert, fragte ich: »Ach wirklich? Wer?«


    »Ich habe durchs Schwimmteam mal so jemanden kennen gelernt. Vielleicht sollte ich Ihnen seinen Namen nicht nennen.« Er zwinkerte zum dritten Mal. »Er hat gesagt, er sei einer der Letztenjäger. Schon mal von denen gehört?…«


    Wie sich herausstellte, war es eine schlichte Prämisse. Das Ziel eines Letztenjägers bestand darin, den letzten Vertreter einer Spezies zu töten: den letzten Adler, den letzten Löwen, den letzten Elefanten.


    »Stellen Sie sich das vor«, sagte Jack leise. Seine Stimme war beinahe verführerisch. »Der Mann zu sein, der den letzten Gorilla abknallt, eine Spezies, die sich vor Megajahren von den Menschen abgespalten hat. Eine zehn Millionen Jahre lange Geschichte zu beenden, indem man seinen Namen mit Blut über ihr Ende schreibt. Ist das nicht ein fantastischer Gedanke?«


    »Meinen Sie das ernst? Ich habe noch nie etwas so Unmoralisches…«


    Er drohte mir mit dem Finger. »Na, na, fangen wir nicht wieder mit der Moral an, Mike. Es ist illegal, da gebe ich Ihnen Recht. Besonders wenn man sich dazu in einen Zoo schleichen muss. Aber Sie verstehen, was ich damit sagen will. Selbst in einer im Niedergang begriffenen Welt gibt es Möglichkeiten, Geld zu verdienen – viel Geld, wenn man clever genug ist. Und, noch wichtiger: einen Sinn zu finden, sich selbst zu definieren.«


    Ich hatte das Gefühl, dass er mir etwas anbot. Aber was? Einen Finger oder ein Ohr vom Kadaver des letzten Silberrückens? Ich fand ihn überwältigend, abstoßend – faszinierend.


    Zu meiner Erleichterung kam ein Schwebe-Bot mit Essen und Getränken herbei, und ich hatte eine Ausrede, mich aus dem Gespräch auszuklinken. Jack Joy griff sich eine ordentliche Ladung Sandwiches und begann zu futtern.
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    Um Alia mit der nächsten Implikation vertraut zu machen, der unvermittelten Kommunikation, brachte Reath sie auf eine neue Welt.


    Als Reaths Schiff in die Umlaufbahn ging, spähte Alia widerstrebend nach unten. Sie sah eine rostbraune Kugel, umgeben von einem extravaganten Schwarm von Monden; die Kugel umkreiste einen dicken gelben Stern, der tief im dichten Gewirr des Sagittarius-Arms begraben war. Sie bot einen wenig einnehmenden Anblick, selbst für einen Planeten. Die dicke Luft war voller fetter grauer Wolken; es war, als schaute man in einen trüben Teich. Das Land wies so gut wie keine markanten Merkmale auf, die einzigen »Berge« waren abgetragene Stummel, die Täler mäandernde Spuren träger Flüsse. Es gab Meere, aber sie waren so flach, dass die vorherrschende rötliche Färbung dieser Welt durchschimmerte. Und Alia sah noch eigenartigere Landschaften, zum Beispiel riesige Kreise aus einem glasartigen, funkelnden Material.


    Immerhin gab es Leben. Es zeigte sich in graugrünen Flecken, die über das Antlitz der karmesinroten Wüsten verstreut waren – kontrolliertes Leben, wie man an ihren scharfen Rändern erkennen konnte – und in den ordentlichen, leuchtend blauen Kreisen und Ellipsen von Speicherseen. Nicht weit von diesen landwirtschaftlich genutzten Gebieten entdeckte Alia die gräulichen Blasen städtischer Siedlungen.


    Der Planet hatte eine Katalognummer, die ihm bei seiner Wiederentdeckung vom Commonwealth zugeteilt worden war. Und er hatte einen Namen: Case, eine kurze Bezeichnung, die angeblich noch aus der Zeit vor dem Triumph-Sieg stammte, als diese Region, nah am Außenrand des Spiralarms, eine wichtige Kriegszone gewesen war. Alia fragte sich zerstreut, ob es sich bei »Case« um einen Helden dieses vergessenen Krieges handelte. Aber, sagte Reath, die Einheimischen gebrauchten weder den offiziellen Namen noch die Katalognummer; vernünftigerweise nannten sie ihre Welt einfach »Rostkugel«.


    Während ihres Aufenthalts in der Umlaufbahn brachte Reath ihr geduldig bei, welche Erkenntnisse sie aus ihren visuellen Eindrücken von diesem Planeten gewinnen konnte.


    Die dicke Luft und die abgetragenen, niedrigen Berge seien Symptome hoher Schwerkraft, sagte er: Obwohl diese Welt nur unwesentlich größer sei als die Erde, sei ihre Oberflächenschwerkraft viel höher als eine Standardeinheit, deshalb müsse sie dichter sein. Und dieses Rostrot sei die Farbe von Eisenoxiden – buchstäblich Rost. Wenn die Welt alt aussehe, dann liege das daran, dass sie alt sei. Die Galaxis, Mutter der Sterne, sei lange vor der Entstehung der irdischen Sonne am fruchtbarsten gewesen. Deshalb hätten die Erdmenschen sich bei ihrem Aufbruch ins All in einem Himmel voller alter Welten wiedergefunden, so wie Kinder, die auf Zehenspitzen durch die staubigen Zimmer einer verfallenen Villa schlichen.


    Was diese glasartigen Flächen angehe, sagte Reath, so seien sie keine seltsamen geologischen Besonderheiten, sondern Relikte des Krieges, einer blutigen Flut, die diese Welt wieder und wieder überspült habe.


    Am folgenden Tag kam ein Schiff träge aus dem steilen Schwerkraftschacht des Planeten herauf. Die dicke, flache, runde Fähre hatte die Rostfarbe ihres Herkunftsplaneten und erinnerte Alia an einen mühsam vorwärts krabbelnden Käfer. Noch bevor sie eintraf, verspürte Alia eine wachsende Enttäuschung.


    Die beiden Raumfahrzeuge koppelten sich aneinander, und zwischen ihnen öffnete sich ein Tunnel. Durch diesen kamen drei Männer in Reaths geräumigeres Schiff geschwebt. »Willkommen bei der Rostkugel«, sagte einer der Besucher. Er stellte sich und seine Begleiter als Campoc Bale, Campoc Denh und Campoc Seer vor. »Reath hat uns gebeten, dich bei uns aufzunehmen…«


    Die Campocs waren untersetzt, alle einen Kopf kleiner als Alia, mit dicken, kräftig wirkenden Gliedmaßen. Trotz ihrer leuchtend blauen Kostüme schien ihre Haut etwas von der trüben karmesinrot-braunen Farbe der Rostkugel zu haben, und ihre Köpfe waren so haarlos und rund wie ihr Geburtsplanet. Als sie lächelten, sah Alia, dass sie keine einzelnen Zähne besaßen, sondern emaillierte Platten, die sich um die Krümmung ihrer Kiefer zogen.


    Alia sagte: »Ich vermute, dieses ›Campoc‹ ist ein Nachname? Dann seid ihr drei also…«


    »Zwei Brüder und ein Cousin«, sagte Bale, verschwieg ihr jedoch, wer was war. »Und ich weiß, was du denkst. Du wirst Schwierigkeiten haben, uns auseinander zu halten.«


    »Das geht den meisten Besuchern so«, meinte Denh.


    »Obwohl wir hier nicht so oft Besuch bekommen«, ergänzte Seer.


    »Und mach dir keine Sorgen«, sagte Bale, »die meiste Zeit werde ich reden.«


    »Da bin ich aber erleichtert.«


    Sie waren eine seltsame Ansammlung unterschiedlicher Menschentypen in der unordentlichen Kabine: die lange, elegante Gestalt von Reath, die gedrungenen, haarlosen Campocs und Alia mit ihren langen Armen und dem goldenen Fell. Und dennoch einte sie etwas, dachte Alia: eine Neugier aufeinander, eine tief sitzende genetische Verwandtschaft.


    »So viel zu den Formalitäten«, sagte Reath brüsk und scheuchte sie zu dem Tunnel zum Rostkugel-Schiff. »Los, los! Ich bin sicher, ihr habt vieles zu besprechen. Was mich betrifft, ich habe hier oben eine Menge zu tun.«


    Alia folgte den Campocs in ihr Schiff. Ihr Gepäck schwebte hinter ihr her. Im Innern war das käferartige Schiff so eng und schmucklos, wie es von außen aussah.


    »Wenn du mich brauchst, Alia, dann ruf mich«, sagte Reath. »Aber dir wird schon nichts passieren.«


    »Dafür werden wir sorgen«, sagte Bale.


    Die Fähre löste sich mit dem Geräusch eines abgebrochenen Kusses von Reaths Schiff und tauchte ohne großes Aufhebens in die dichte Atmosphäre der Rostkugel.


    Alia hatte sich noch nie so ihrem Schicksal überlassen gefühlt.


     


    Als sie nach der Landung aus dem schützenden Trägheitsfeld der Fähre traten, zerrte die starke Schwerkraft sofort an Alia, und sie stolperte. Die Luft war dick und heiß und roch nach Ozon, und die Wolken über ihr waren finster und bedrückend. Es war wie auf dem Grund eines Ozeans; sie fühlte sich, als werde sie zerquetscht. Hoch oben segelten jedoch zwei Monde dahin, dicke, zueinander passende Sicheln mit identischer Phase.


    Bale war neben ihr. Er fasste sie am Arm. »Lass dir eine Minute Zeit«, sagte er leise. »Das geht vorbei.«


    Er hatte Recht. Kaum hatte sie einen Fuß auf den Planeten gesetzt, war der Dunst in sie eingedrungen, durch Mund und Nase und die Poren ihrer Haut. Bald spürte sie ein leises Kribbeln in ihren Knochen, Muskeln und Lungen, und der Schmerz des Daseins auf der Rostkugel legte sich allmählich.


    Der Dunst umgab jede kolonisierte Welt. Die kleinen Geschöpfe, aus denen er bestand, waren weder Maschinen noch Lebewesen; nach einer halben Million Jahre war die Unterscheidung zwischen Biologie und Technologie bedeutungslos. Während sie hier stand, schwärmten die unsichtbaren Maschinen emsig durch ihren Körper, verstärkten hier etwas, bauten dort etwas wieder auf und ergänzten anderes, rüsteten sie für die schiere Arbeit des Überlebens aus. Alia dachte nicht darüber nach. Der Dunst tat einfach nur sein Werk.


    Die Fähre war auf einem Vorfeld aus einem strapazierfähigen schwarzen Material gelandet, über das sich eine dünne karmesinrote Staubschicht verteilte. Am Rand des Vorfelds ballte sich eine Siedlung. Erstaunlicherweise schienen die gedrungenen Gebäude aus Eisenplatten zu bestehen. Überall war Staub, auf dem Boden und auf den Gebäuden, sogar im Himmel, der eine blassrosa Tönung hatte. Die heiße Luft fühlte sich trocken und kribbelig an, obwohl sie vermutete, dass es bald einen atmosphärischen Niederschlag aus diesen schweren Wolken geben würde – Regen, dachte sie, so lautete das Wort der Planetenbewohner.


    Die Campocs beobachteten sie.


    Wenngleich Alia die Campocs überragte wie eine Erwachsene unter Kindern, waren diese seltsamen kleinen Männer keine Kinder. Sie strahlten eine ruhige Ernsthaftigkeit aus, wie Alia sie in ihrem bisherigen Leben noch nicht kennen gelernt hatte. Es war, als lauschten sie Stimmen, die Alia nicht hören konnte. Aber schließlich war sie zu einem bestimmten Zweck hier: zur Vorbereitung auf die zweite Stufe ihrer Ausbildung, die Implikation der unvermittelten Kommunikation. Diese seltsamen kleinen Männer besaßen also offenbar Eigenschaften, die über Alias Verstand gingen, auch wenn sie noch nicht wusste, welche es sein mochten; sie mussten der wahren Transzendenz mindestens einen Schritt näher sein als jeder, dem sie bisher begegnet war.


    Und abgesehen von dieser unbehaglichen Erkenntnis hatte sie den Eindruck, dass die drei sie irgendwie auf berechnende Weise musterten, als verfolgten sie ihre eigenen Ziele in Bezug auf ihren Besuch. Insbesondere Bale starrte sie an; seine Nase war klein, der Mund ein farbloser Strich, die Augen wie wellenlose Teiche.


    Er fragte: »Geht es dir schon besser?«


    »Ich glaube schon.« Sie wollte sich ihm gegenüber keine Schwäche oder Nervosität anmerken lassen. »Diese Gebäude da – sind die unser Ziel?«


    »Ja.«


    »Dann los.« Sie lief über das Vorfeld. Zu ihrem Erstaunen ermüdete sie binnen weniger Schritte. Verblüfft schaute sie sich zu Bale um.


    Er erklärte ihr sanft, sie müsse lernen, wie man sich in einem Hochschwerkraftfeld richtig verhalte. In geringer Schwerkraft sei das Laufen leichter; man verbringe die meiste Zeit in der Luft, während man über den Boden tappe. Aber hier, wie auch auf der alten Erde, sei die Schwerkraft so hoch, dass es energetisch tatsächlich effizienter sei, langsam zu gehen, Schritt für Schritt dahinzustapfen, statt zu laufen. Das kam ihr absurd vor, aber sie hatte auf der Wasserwelt nicht weit genug gehen müssen, um diese subtile Lektion zu lernen. Bale zeigte ihr, wie man es machte, und ein paar Experimente bewiesen ihr, dass er Recht hatte.


    Dann gingen sie zu der kleinen Siedlung.


    Die Gebäude waren schlichte Würfel und Zylinder, so gedrungen und massiv wie die Menschen, die sie erbaut hatten. Keines von ihnen war groß; es waren nur Ansammlungen weniger, dicht gedrängter Räume. Und alle Gebäude waren Kästen aus Eisen, einem Material, das aus dem Boden stammte. Servitormaschinen arbeiteten in winzigen Gärten, leuchtend grünen Flecken inmitten der vorherrschenden Rostfarbe.


    »Willkommen in unserem Heim«, sagte Bale. Er zeigte auf einen nichts sagenden Bau. »Dort leben wir, und dort wirst auch du wohnen.«


    Alia war hierher gekommen, um zu studieren; sie hatte etwas Offizielleres erwartet. »Wo ist das Seminar?«


    »Wir haben kein Seminar«, sagte Denh, oder vielleicht war es Seer.


    Bale legte eine schwere Faust auf sein Herz. »Wir sind an dem interessiert, was hier drin ist. Nicht an Gebäuden.«


    Alia seufzte. »Na schön.« Sie ging weiter, gefolgt von ihrem schwerfälligen Gepäck, und hielt Ausschau nach ihrem Zimmer. Sie musste sich bücken, um nicht an die Decke zu stoßen.
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    Wir landeten in Heathrow.


    Der riesige Flughafen war wie alle Flughäfen erheblich geschrumpft. Unsere Maschine war eine Mücke, die zu einem ausgedehnten Asphaltteppich hinabsank, auf dem früher alle drei Minuten ein Flugzeug gelandet war, Tag und Nacht. Nun bewegte sich dort nichts außer den Mäusen und dem Gras im Wind. Aber am Rand des Geländes waren Bauarbeiten im Gang. Dort sollte ein Themenpark entstehen. Der Inhalt sämtlicher Luftfahrtmuseen Großbritanniens wurde hier abgeladen, Jaguars, Harriers und Tornados, altehrwürdige Spitfires, Lancasters und Hurricanes aus dem Zweiten Weltkrieg, die über hundert Jahre alt waren, aber noch immer flogen, ja sogar ein oder zwei Concordes. Aus der Luft sahen die alten Flugzeuge wie Vögel aus, die für immer am Boden festgenagelt waren.


    Während wir die Gebäude des Terminals durchquerten und weitere gründliche Sicherheits-Checks der britischen Zollkontrolle über uns ergehen ließen, kam Jack Joy zu mir und fragte mich, ob ich mit ihm nach London fahren wolle; er habe ein Hotel gebucht, den Leuten dort könne er bestimmt noch ein Zimmer aus dem Kreuz leiern, vielleicht könnten wir ja was trinken oder uns eine Show ansehen und so weiter. Ich hatte eigentlich einfach nur auf Toms Ankunft warten wollen – er sollte in ein paar Tagen kommen. Doch jetzt, wo wir aus dem Käfig des Flugzeugs entlassen worden waren, konnte ich es kaum erwarten, Joy und seinen »Realismus« loszuwerden.


    Abgesehen davon hatte ich bereits beschlossen, nicht in London zu bleiben. Als ich in der summenden Stille des Flugzeugs gesessen und über die Vergangenheit und die Zukunft nachgegrübelt hatte, waren tiefer greifende Dinge an die Oberfläche gekommen. Ich fuhr mit dem Zug nach London, aber nur, um die City Richtung King’s Cross zu durchqueren, einem der großen Bahnhöfe für die Zugverbindungen in den Norden des Landes.


    Nach meiner Begegnung mit Morag im VR-Sibirien hatte ich beschlossen, mich auf die Suche nach ihr zu machen. Hier gab es für mich eindeutig Klärungsbedarf. Deshalb fuhr ich nach York.


     


    Ich weiß nicht mehr, wann ihre Besuche angefangen haben. Vielleicht ist sie schon gekommen, als ich noch sehr klein war, in einer Zeit, die nun im leuchtenden Nebel der Kindheitserinnerungen versunken ist. Ich glaube, ich merkte erst als Teenager, mit dreizehn oder vierzehn Jahren, dass andere Menschen nicht ständig solche Erfahrungen machten, sondern nur ich.


    Als ich Morag schließlich begegnete, erkannte ich sie wieder, und das versetzte mir einen Schock.


    Es geschah während eines Arbeitsaufenthalts in England. Ich war auf einer Party, die von einer irischen Familie veranstaltet wurde, alten Freunden meiner Mutter. Wie von einer unsichtbaren Kraft angezogen, ging ich schnurstracks auf Morag los. Ich glaube, ich jagte ihr mit meiner Intensität tatsächlich Angst ein.


    Als ich mich beruhigt hatte, kamen wir prima miteinander klar. In ihren Adern floss unverkennbar irisches Blut, und sie war geistreich, intelligent und witzig. Selbst ihr Job war interessant: Als Bioprospektorin verbrachte sie ihre Zeit mit der Suche nach neuen Schlauchpilz-Arten, einer wichtigen Antibiotika-Quelle. Wie sich herausstellte, war sie sogar eine Freundin von John, dessen juristische Karriere ihn in eine ähnliche »moderne« Richtung geführt hatte; er verdiente sein Geld mit den vom Klimawandel ausgelösten großen Veränderungen der Vermögensverteilung und der Bevölkerungsstruktur. In mancher Hinsicht hatte Morag mehr mit John gemein als mit mir; schließlich verwandelte ich mich zu jener Zeit gerade in einen altmodischen Atomkraftingenieur. Aber Morag war stets »grüner« als John. Später dachte ich immer, diese Seite von ihr hätte in Tom ihre Fortsetzung gefunden.


    Und sie war schön, mit ihrem lodernden Wust rotblonder Haare.


    Als unsere Beziehung sich weiterentwickelte, wurde sie für mich rasch sie selbst: Morag, nicht die Fleisch gewordene Ausgabe meines ganz persönlichen Geistes. In den Jahren, in denen wir zusammen lebten, blieben meine Erscheinungen aus. Nach einiger Zeit – und besonders nach Toms Geburt – nahmen mich andere, realere Sorgen gefangen. Allmählich betrachtete ich meine Visionen als Teil der Vergangenheit.


    Ich erzählte Morag nie etwas davon. Ich hatte es immer vor, fand aber einfach keinen Weg, wie ich es ihr beibringen konnte, ohne sie zu erschrecken. Wie soll man seiner Frau erklären, dass sie einen schon von Kindesbeinen an verfolgt hat? Und als die Visionen dann in die Erinnerung zurücktraten, erschien mir schließlich schon der Versuch absurd, darüber zu reden, und ich schob all das beiseite.


    Dann starb sie, und es war zu spät.


    Und die Erscheinungen begannen aufs Neue. Die erste ereignete sich grausamerweise in einem trostlosen Krankenhausflur, wo ich mit Tom saß, kurz nachdem wir erfahren hatten, dass wir Morag und das Baby verloren hatten.


    Anfangs sah ich diese Erscheinungen nur selten, vielleicht ein- oder zweimal pro Jahr. Sie machten mir immer noch keine Angst. Doch nach dem Verlust meiner Frau wurden sie unerträglich schmerzhaft.


    Im letzten Jahr – in den Monaten vor Toms Unfall – hatte ihre Häufigkeit zugenommen. Erst in den letzten paar Tagen hatte ich Morag in Florida am Strand und sogar während meines VR-Trips nach Sibirien gesehen. Dieser Spuk war schlimmer denn je. Vielleicht lag es am Schock, an der Sorge um Tom. Vom gefrorenen Grund meines Bewusstseins waren viele tiefe, verwirrte Gefühle aufgewallt, so wie Toms Methan-Rülpser aus den Hydratlagern.


    Deshalb hatte ich beschlossen, etwas dagegen zu unternehmen, bevor ich dem wirklichen Tom gegenübertreten musste.


     


    Die Fahrt dauerte nur ein paar Stunden. Der Zug war schnell, sauber, bequem. Wir durchquerten Peterborough und Doncaster sowie eine Reihe kleinerer Orte, deren Namen ich von ähnlichen früheren Reisen kannte, über die ich jedoch wenig bis gar nichts wusste. Die Landschaft hatte sich allerdings verändert, seit ich diese Fahrt zum letzten Mal unternommen hatte. Auf den riesigen Feldern voller wogendem Weizen, Raps und genmanipulierten Biokraftstoff-Früchten war kaum ein Baum oder Busch zu sehen; ich erblickte mehr Robot-Traktoren als Vögel oder andere Tiere. Die Biodiversität von Ländern wie England bewegte sich schon zu meiner Teenagerzeit gegen Null und wird sich wahrscheinlich auch nicht so bald wieder erholen.


    Und dann war da das Wasser.


    Man sah es überall, verlassene Straßen, die nun dauerhaft überschwemmt waren und als Entwässerungsgräben oder Kanäle dienten, und künstliche Schwemmebenen, die als behelfsmäßige Wasserspeicher fungierten. Ein großer Teil von South Yorkshire war jetzt von einem neuen See bedeckt. Während wir ihn auf einem Damm durchquerten, erstreckte sich das Wasser bis zum Horizont, und die darüber hinwegrollenden Wellen hatten weiße Schaumkronen; er ähnelte einem Binnenmeer. Ich sah die Dächer verlassener Häuser, die Kronen untergegangener Bäume und die unheimlichen Formen der Kühltürme stillgelegter Kraftwerke, die über die Wasserlinie aufragten. Es war alles so neu, dass der See nicht einmal einen Namen trug – vielleicht auch, weil die Namensgebung seine Realität bekräftigt hätte. Gänse flogen flügelschlagend übers Wasser, fast in der V-Formation von Jagdbombern. Die Gänse schienen zumindest zu wissen, wohin sie wollten, und diese neue Geografie beunruhigte sie offenbar nicht.


    Die Sonne ging unter, und das Wasser schimmerte; es spiegelte das Sonnenlicht in goldenen Lichtpünktchen. Zügig und lautlos glitt ich über diese versunkene Landschaft hinweg, als führen wir über das Wasser selbst, als wäre das alles ein Traum.


    Bei unserer Ankunft in York wurde es bereits dunkel. Ich stellte mich bei den Rikschas draußen vor dem Bahnhof in eine Schlange und wurde bald von einer unglaublich athletischen jungen Frau durch die Außenbezirke der Stadt gefahren. Die städtischen Behörden dieser Nachverkehrsära hatten in ihrer Weisheit viele Straßen neu mit Kopfsteinen pflastern lassen. Für Kapselbusse mochte das kein Problem darstellen, aber als wir mein Hotel erreichten, fühlte sich mein Hintern wie weich geklopftes Steak an.


    Das Hotel stand noch immer an seinem alten Platz. Es ist ein kleines Haus in der Nähe der A-Straße, die sich auf der Trasse einer alten Römerstraße von York Richtung Doncaster nach Süden schlängelt. Das Hotel selbst ist alt, eine Art Remise aus dem achtzehnten Jahrhundert, glaube ich. Weil es in halbwegs fußläufiger Entfernung zum Stadtzentrum liegt, ist es rentabel geblieben, während viele ähnliche Häuser dichtmachen mussten. Es ist ziemlich modern, hat aber nichts Glamouröses. Trotzdem ein freundliches Haus; die einzige Sicherheitsüberprüfung, der ich mich unterziehen musste, war ein von Interpol verifizierter DNA-Scan.


    Das Zimmer, das ich bekam, war nur eine gesichtslose Schachtel mit den üblichen Einrichtungen, einer Minibar, einem Getränkespender und einem großen Softscreen, auf dem stumm geschaltete Nachrichten liefen. Ich wusste nicht mehr, welches Zimmer wir damals gehabt hatten, Morag und ich. Jedenfalls sah das Interieur so aus, als hätte es seit jenen Tagen vor fast dreißig Jahren einiges mitgemacht. Vielleicht gab es unser Zimmer nicht einmal mehr, in jedwedem Sinn.


    Natürlich wusste das Personal hier rein gar nichts über mich. Ich war einfach nur jemand, der von Heathrow aus angerufen und ein Zimmer reserviert hatte, und ich hatte nicht vor, ihnen zu erzählen, weshalb ich wieder hierher gekommen war, warum ich mich so gut an das Hotel erinnerte: weil ich mit Morag zu Beginn unserer Flitterwochen hier abgestiegen war.


    Ich setzte mich in den einen großen Sessel, ließ den Koffer ungeöffnet auf dem Bett liegen, und die nichts sagenden Nachrichten flimmerten über die Wand. Es war später Abend, aber für meinen Körper war es mitten am Nachmittag, Floridazeit. Ich war unruhig und verwirrt und wollte niemanden sehen, nicht einmal einen Zimmerservice-Roboter.


    Weshalb war ich hier? Wegen Morag, natürlich. Ich war aus einem spontanen Impuls heraus hierher gekommen, in unser Flitterwochen-Hotel, an einen für uns beide bedeutsamen Ort. Schön. Hier war ich. Aber was sollte ich jetzt tun?


    Aus einem plötzlichen Impuls heraus rief ich Shelley Magwood an.


    Ich holte ihr Bild auf meinen großen Plasmabildschirm. Sie steckte mitten in der Arbeit, nahm sich aber – was ich ihr ewig hoch anrechnen würde – die Zeit, mit mir zu reden, einem verwirrten Verlierertyp in einem Hotelzimmer in England. Doch als ich dort saß, unbeholfen, mühsam nach Worten suchend, außerstande, das Thema anzuschneiden, das all meine Gedanken beherrschte, schien sie ein wenig in Besorgnis zu geraten. Ihr Hintergrund änderte sich; ich sah, dass sie in ein privates Büro gegangen war.


    »Nun mal heraus mit der Sprache, Michael. Ich sehe doch, dass Sie was auf dem Herzen haben. Sie sind also in York, weil Sie dort Ihre Flitterwochen verbracht haben. Richtig?…«


    Ich erzählte ihr von unserem Hochzeitstag. Wir hatten in Manchester geheiratet, um nah bei Morags Familie und den meisten Angehörigen meiner Mutter zu sein. Aber ihre Eltern waren beide tot, und von ihren Geschwistern kam nur eines. Meine Mutter wiederum fühlte sich unwohl; sie empfand England und ihre Vergangenheit stets als Gefängnis. Onkel George war gekommen – aber nicht die Schwester meiner Mutter, meine Tante Rosa, die ich nie kennen gelernt hatte. Trotzdem war der Tag gut verlaufen; bei Hochzeiten ist das meistens so, trotz der Familienscheiße, die sie immer umgibt.


    Am Ende des Tages brachen Morag und ich nach York auf, der ersten Station unserer Hochzeitsreise. Wir wollten uns zwei Wochen lang einige historische Stätten Großbritanniens ansehen.


    »Ich weiß nichts über York«, sagte Shelley vorsichtig. »Schöne Stadt?«


    »Sehr alt«, sagte ich eilig. »Es war eine römische Stadt. Dann war es die Hauptstadt der nördlichen Könige, die das sächsische England eine Weile beherrscht haben. Schließlich kamen die Wikinger, und dies fiel als letztes ihrer Königreiche, als England schließlich politisch vereinigt wurde. Und dann…«


    »Ich verstehe schon.«


    Ich lachte gezwungen. »Ein guter Ort für eine Geisterjagd. Finden Sie nicht?«


    Shelley starrte mich an. Sie kannte mich gut, aber sie hatte mich zweifellos noch nie so erregt gesehen. »Michael, es ist nichts Schlechtes, in der Vergangenheit zu graben. Wir alle tun das hin und wieder. Jedermanns Stammbaum ist heutzutage online, extrahiert aus großen Genom-Datenbanken, DNA bis zurück zu Adam, und die Menschen sind fasziniert. Wer kann schon einem Blick auf die rekonstruierten Gesichter seiner Ahnen widerstehen? Aber, na ja, man kann sich auch in der Vergangenheit verlieren. Nicht wahr?«


    »Darum geht es nicht, Shell«, sagte ich ungeduldig. »Und das tue ich nicht.«


    »Dann erzählen Sie’s mir doch einfach, Michael. Haben Sie da was von Geistern gesagt?«


    Und ich gestand ihr, dass ich hierher gekommen war, um den Geist von Morag, meiner toten Frau, zu suchen. Es war eine Erleichterung, das alles endlich einmal auszusprechen.


     


    Shelley hörte aufmerksam zu und beobachtete mein Gesicht. Sie stellte eine Reihe von Fragen, holte Details und Eindrücke aus mir heraus.


    Als ich fertig war, sagte sie trocken: »Und da dachten Sie, ich rufe Shelley an. Vielen Dank.«


    »Ich hatte nie besonders viele Freunde«, sagte ich.


    »Hören Sie, ich fühle mich geehrt, dass Sie es mir erzählt haben. Ich bin die Erste, oder? Das merke ich. Und die Sache ist offensichtlich sehr wichtig.«


    »So?«


    »Für Sie jedenfalls.«


    »Für mich. Sie glauben also nicht, dass es real ist.«


    »Ich kenne Sie schon lange, Michael, und ich hatte nie den Eindruck, dass Sie verrückt sind. Ein Arschloch vielleicht, aber bestimmt nicht verrückt. Und was weiß ich schon über Geister? Ich schätze, ich habe dieselben Filme gesehen wie Sie.«


    Ich hatte mit Shelley noch nie über das Übernatürliche gesprochen; sie war nüchtern und praktisch und stand mit beiden Beinen in einer Welt, die sie messen und manipulieren konnte. Wenn es um fremdartige Dinge ging, war sie mit den hypothetischen außerirdischen Erbauern der Kuiper-Anomalie im Allgemeinen schon vollauf bedient. »Glauben Sie irgendetwas davon?«


    Sie zuckte die Achseln. »Das Universum ist ein seltsamer Ort, Michael. Und wir sehen nur ein Destillat dessen, was dort draußen ist, ein notwendiges sensorisches Konstrukt, dank dessen wir funktionieren. Nichts ist, was es scheint, nicht einmal Raum und Zeit selbst. Ist das nicht in groben Zügen die Botschaft der modernen Physik? Aber wir zapfen dieses seltsame Etwas mit unserem Higgsfeld-Antrieb an. Haben Sie es schon mal so betrachtet? Als schnitten wir mit unseren Affenfingern ein Stück von Gott ab, als benutzten wir das Absolute als Treibstoff für unsere Raketentriebwerke.«


    Nein, so hatte ich es noch nie betrachtet. Aber ich merkte allmählich, dass die Eingebung, sie in meiner Verwirrung anzurufen, gut gewesen war. »Es gibt also Wirklichkeitsschichten, die wir nicht sehen können. Das Übernatürliche. Die Ewigkeit.«


    »Was auch immer.« Ihre Stimme klang geringschätzig. »Ich glaube, Etiketten bringen da nicht viel. Einige unserer Erfahrungen sind tiefer greifend als andere. Bedeutsamer. Momente der Offenbarung vielleicht, wenn man ein Problem löst oder etwas Neues über die Welt herausfindet – Sie sind Ingenieur; Sie wissen, was ich meine.«


    »Man fühlt sich, als wäre man der Realität ein wenig näher gekommen.«


    »Ja. So ähnlich. Ich bin durchaus bereit zu glauben, dass wir manchmal bewusster, wahrnehmungsfähiger sind als zu anderen Zeiten. Vor allem, seit die Neuro-Kartierer und andere ihrer Art freimütig zugeben, dass sie immer noch keine Ahnung haben, was Bewusstsein überhaupt ist. Und wenn man dieser Logik konsequent folgt«, sagte sie beharrlich, »könnte man vielleicht erwarten, ähm, Geistererscheinungen im Zusammenhang mit Orten zu finden, wo man starke Gefühle erlebt hat.«


    »Wie in klassischen Gespenstergeschichten.«


    »Ja. Wer weiß?« Sie betrachtete mich forschend. »Wenn Sie diesen Geist wirklich stellen wollen, der Sie angeblich verfolgt, sind Sie dort vielleicht am richtigen Ort.«


    Ich nickte. »Ich spüre ein ›Aber‹.«


    »Okay. Aber Sie sind eigentlich nicht dort, um Geisterjäger zu werden, nicht wahr, Michael? Sie sind dort, weil Sie von der Vergangenheit befreit werden wollen. Vielleicht suchen Sie so etwas wie Erlösung. Und es gibt doch bestimmt andere Wege, das zu tun, als sich bewusst Geistererscheinungen auszusetzen.«


    »Ich entwerfe Raumschiffe als Therapie. Jetzt jage ich Geister als Therapie. Ich muss ganz schön im Arsch sein.«


    Sie lächelte, aber ihr forschender Blick war unnachgiebig, intensiv, ein wenig einschüchternd. »Tja, wenn Sie’s sagen…«


    »Ich glaube, ich muss das tun.«


    »Mag sein. Aber hören Sie, ich habe Angst, dass Sie dabei zu Schaden kommen. Dass Sie in eine Grube in Ihrem Inneren steigen, aus der Sie nicht mehr rauskommen.«


    »Ich passe schon auf«, versprach ich.


    »Und weshalb beruhigt mich das nicht? Wenn Sie diesen Mist hinter sich haben, ist es klar, was Sie tun sollten.«


    »So?«


    Sie beugte sich vor; ihr riesiges Bildschirmbild ragte über mir auf. »Reden Sie mit Tom darüber, Ihrem Sohn. Und dann gehen Sie wieder an die Arbeit, Herrgott noch mal.«


    Sie unterbrach die Verbindung.
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    An ihrem ersten Morgen auf der Rostkugel erwachte Alia früh.


    Sie wusch sich und aß etwas. Eingehüllt in den Dunst, dessentwegen sie von den Auswirkungen der Schwerkraft verschont geblieben war, hatte sie ziemlich gut geschlafen, aber die Luft im Innern der kleinen Behausung mit den Rostwänden war so dick und still wie draußen. Sie fühlte sich verbraucht, ausgelaugt und freudlos, genau wie der Planet selbst.


    Ohne weitere Förmlichkeiten lud Bale sie ein, an einem »Gespräch« teilzunehmen, wie er es nannte.


    Sie fand sich in einem großen, schlichten Raum voller Menschen wieder. Etwa zwanzig Leute saßen zwanglos auf dem Boden. Als Alia fragte, wo sie sich hinsetzen solle, zuckte Bale nur die Achseln, und darum suchte sich aufs Geratewohl einen Platz. Die drei Campocs saßen in ihrer Nähe, sodass sie sich nicht ganz so allein fühlte. Die anderen waren weiter entfernt; ihre Gesichter verloren sich im Halbdunkel. Der Raum mit seinen schmucklosen Eisenwänden war uninteressant und so dunkel und gefängnisartig, wie ihr der ganze Planet erschien.


    Es gab eine Vorstellungsrunde. Diese Leute gehörten offenbar alle zu Bales großer Familie: Eltern, Kinder, Geschwister, Cousins und Cousinen diverser komplizierter Grade. Alia merkte sich die Namen mühelos und konstruierte in ihrem Kopf einen Plan dieses engmaschigen Familiennetzes.


    Als die Formalitäten erledigt waren, fragte sie: »Fangen wir jetzt an?«


    »Womit?«, fragte Bale.


    »Mit meiner Ausbildung. Der zweiten Implikation.«


    Bale hob die maschinenartig massiven Schultern. »Wir werden uns einfach nur unterhalten.«


    Irritiert sagte sie: »Ich verbringe schon den größten Teil meiner Zeit damit, mich mit Reath zu unterhalten.«


    »Reath ist ein guter Mann. Aber worum geht es bei der zweiten Implikation?«


    »Um unvermittelte Kommunikation. Ich weiß nicht genau, was das bedeutet, aber…«


    »Man kann nicht über Kommunikation reden«, sagte Bale sanft, »ohne zu kommunizieren.«


    Sie seufzte. »Und worüber wollen wir reden?«


    »Worüber Menschen immer reden. Über sich selbst. Über einander. Du bist hier zu Besuch. Wir sind neugierig.«


    Alle Blicke ruhten auf ihr, und sie fühlte sich schrecklich befangen. »Was kann ich euch erzählen? Ich bin ein ganz normaler Mensch.«


    »Niemand ist ein ganz normaler Mensch.«


    Jemand aus dem hinteren Bereich des Raumes meldete sich zu Wort – eine Großtante von Bale, wie sich herausstellte. »Wer ist die wichtigste Person in deinem Leben?«


    »Meine Schwester«, sagte sie sofort. »Sie ist zehn Jahre älter als ich…«


    Nachdem sie einmal angefangen hatte, fiel es ihr leicht, aus sich herauszugehen. Diese »Rosties«, wie sie sich nannten, waren gute Zuhörer. Und so sprach sie über Drea.


     


    Als Alia noch klein gewesen war, hatte Drea sich um sie gekümmert, wie es sich für eine große Schwester gehörte. Doch mit den Jahren verlor der zehnjährige Altersunterschied zwischen ihnen an Bedeutung, und die Schwestern wurden gleichberechtigtere Freundinnen. In der Zeit, die sie miteinander verbrachten, hatten Alias Interessen allmählich eine dominierende Rolle gespielt – vor allem das Tanzen, vor allem das Skimmen.


    Drea war ihr immer gesetzt vorgekommen, ein bisschen phlegmatisch, ein bisschen dumm. Alia war vielleicht exotischer, geistig reger, körperlich immer ein wenig elastischer. Es war Alias Aufgabe gewesen, ihre Schwester mitzuziehen, sie an Dingen zu beteiligen, die sie sonst vielleicht nicht ausprobiert hätte. Diese Rivalität verlieh ihrer Beziehung eine gewisse Würze.


    Alia kam allmählich in Fahrt. Sie erzählte diese Geschichte in Form von Anekdoten und groben Zusammenfassungen. Manchmal revanchierte sich einer der Rosties mit einer ähnlichen Geschichte aus ihren eigenen komplizierten Familiennetzen. In ihren Reaktionen lag nicht das geringste Werturteil.


    Doch Alia fühlte sich langsam unbehaglich. Sie verstummte.


    Zwanzig Augenpaare sahen sie an.


    Bale sagte: »Ist alles in Ordnung mit dir, Alia? Brauchst du eine Pause – vielleicht etwas zu trinken oder…«


    »Was bedeutet ›unvermittelte Kommunikation‹?«


    Wie zur Antwort streckte Bale den Arm aus und nahm ihre Hand. Es war das erste Mal, dass einer von ihnen sie körperlich berührte; sie verspürte einen seltsamen Schock, wie einen leichten Stromstoß. Überrascht zog sie die Hand weg.


    »Die menschliche Kommunikation ist größtenteils symbolisch«, sagte Bale.


    Sie bemühte sich, ihre Fassung wiederzugewinnen. »Du meinst Sprache?«


    »Sprache, Kunst, Musik. Sprache ist ein Vermächtnis unserer tiefsten Vergangenheit. Mit ihr machen wir uns ein Bild von der Vergangenheit und der Zukunft, bauen Städte und Sternenschiffe – mit der Sprache haben wir eine Galaxis erobert. Aber sie ist pure Symbolik. Ich kodiere meine Gedanken in Symbole und übermittle sie dir, du empfängst sie und dekodierst sie. Das hat seine Grenzen, wie dir sicherlich klar ist.«


    Sie runzelte die Stirn. »Bandbreitenprobleme. Übersetzungsschwierigkeiten.«


    »Ja. Was ich zu dir sage, kann nur ein Bruchteil von dem sein, was ich denke oder fühle. Aber es gibt tiefere und ältere Kommunikationsformen als die Sprache.« Plötzlich schnippte er ihr mit den Fingern vor der Nase, und sie zuckte zurück.


    »Entschuldige bitte«, sagte Bale. »Aber du verstehst, was ich meine. Diese Botschaft war primitiv, nur eine Geste der Bedrohung. Aber du hast sofort reagiert, aus den tieferen Wurzeln deines Seins heraus. Und als ich deine Hand genommen habe, hast du etwas unterhalb der Ebene von Worten empfunden, nicht wahr? Wir Menschen kommunizieren auf taktiler Ebene. Sogar auf zellulärer, auf chemischer Ebene…«


    »Das klingt Furcht einflößend«, gab Alia zu.


    »Und es ist noch längst nicht alles«, sagte Denh.


    »Was soll das heißen?«


    »Bevor du mit anderen kommunizieren kannst, musst du fähig sein, mit dir selbst zu kommunizieren.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Das kommt noch.«


    »Wann beginnt meine Unterweisung?«


    »Sie hat schon begonnen«, rief Bales Großtante aus dem hinteren Teil des Raumes.
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    Ich legte mich im Dunkeln hin und nahm eine Tablette.


    Nach Morags Tod hatte ich Medikamente verschrieben bekommen. Diese Mittel, so erklärte man mir, nähmen die Stellen im Kopf aufs Korn, wo traumatische Erinnerungen entstünden. Es habe etwas mit der Hemmung der Bildung bestimmter Proteine zu tun. Ich brauchte nur die Pille zu nehmen, hieß es, dann würde ich mich zwar immer noch an Morag und alle Geschehnisse erinnern, als hätte ich eine Erzählung in meinem Kopf gespeichert, aber ich würde dabei nichts fühlen – jedenfalls nicht dasselbe wie sonst, nicht so viel, dass ich nicht mehr richtig funktionieren würde.


    John hatte mich immer gedrängt, die Medikamente zu nehmen. Er hätte es garantiert getan. Aber ich hatte mich geweigert. Erinnerungen machen mich zu dem, der ich bin – selbst schlechte Erinnerungen, furchtbare Erinnerungen. Was hat es für einen Zweck, »weiterhin zu funktionieren«, wenn das nicht mehr so ist? Als ich mich damals weigerte, Tom dieselbe Behandlung angedeihen zu lassen, sah ich mich mit einer ganzen Batterie von Beratern konfrontiert, die mich mit ernsten Mienen darauf hinwiesen, welchen Schaden ich meinem hilflosen Sohn zufügte und welche Schmerzen ich ihm ersparen könnte. Ich blieb bei meinem Entschluss. Aber ich gebe zu, wenn ich auf Toms seitheriges Leben zurückblicke, frage ich mich manchmal, ob ich die richtige Entscheidung für ihn getroffen habe.


    Ich verweigerte also die »Vergessens«-Pillen. Aber ich lernte, dass es auch so etwas wie »Erinnerungs«-Pillen gab.


    Es gibt Medikamente, die Erinnerungen schärfen statt dämpfen können, indem sie dafür sorgen, dass Glutamat oder irgendein ähnliches Gehirnmolekül effektiver arbeitet. Man muss sich einigen Analysen durch diverse therapeutische Maschinen unterziehen, um herauszufinden, was man braucht, und sich mit einer Beratung bezüglich der Schäden einverstanden erklären, die der eigenen Persönlichkeit durch zu viele Erinnerungen zugefügt werden könnten. Aber die Medikamente sind nicht verschreibungspflichtig. Als ich all dies herausfand, kaufte ich mir einige Tabletten und legte sie beiseite. Ich bewahrte sie in meiner Kulturtasche auf. Seither hatte ich sie überallhin mitgenommen; ich wusste, dass sie da waren, dachte aber nicht darüber nach, warum ich sie bei mir haben wollte.


    Nun war der richtige Zeitpunkt gekommen. Ich schluckte meine Pille, legte mich in dieses Bett in diesem kleinen Hotel mitten in England und versuchte, mich zu erinnern.


    Hier war ich in jener ersten Nacht mit Morag gewesen. Wir waren früh ins Bett gegangen, noch randvoll von Hochzeits-Bonhomie und Reden, Essen und Champagner. Wir hatten miteinander geschlafen.


    Aber dann fiel mir ein, dass ich später aufgewacht war, vielleicht gegen drei Uhr morgens, zu der Zeit, wenn der Körper am Tiefpunkt ist und sämtliche Schutzmechanismen abgeschaltet sind. Morag war ebenfalls wach. Sie lag neben mir, hier in diesem Hotel. Der Rausch war inzwischen verflogen; ich hatte einen leichten Kater. Aber sie war da. Weil wir vorher schon ein Jahr zusammengelebt hatten, glaubten wir beide wohl, die Hochzeit spiele keine große Rolle. Aber wir waren einander gegenüber eine Verpflichtung eingegangen. Es spielte sehr wohl eine Rolle.


    Also liebten wir uns erneut, in diesem Hotel, in dieser englischen Dunkelheit, genau hier. Ich erinnerte mich an den Geruch von Shampoo und Spray in ihren Haaren, an die Weichheit ihrer Haut und einen leicht salzigen Geschmack, als ich ihre Wangen küsste – sie hatte an diesem Tag viel und gern geweint, wie es Bräute nun einmal tun. Und um uns herum atmete das jahrhundertealte Hotel, und jenseits seiner Mauern rammte der noch ältere Häuserberg der alten Stadt seine steinernen Wurzeln tief in den Boden.


    In meine pharmazeutisch geschärften Erinnerungen versunken, erlebte ich alles noch einmal, als wäre es wieder real. Vielleicht weinte ich. Wahrscheinlich. Vielleicht schlief ich.


    Ich glaubte, jemanden rufen zu hören.


     


    Es war eine Frau draußen vor dem Hotel, unten auf der Straße, der alten Römerstraße. Im Zimmer war es kalt, schrecklich kalt. Während ich dieser Stimme lauschte, schlang ich die Arme um den Körper, um das Zittern zu bezwingen.


    Plötzlich befand ich mich außerhalb des Hotels.


    Es war kurz vor Morgengrauen, und ein blaues Licht sickerte widerwillig und ohne jede Wärme in den Himmel. Das Licht spiegelte sich in einem kleinen See, der vielleicht fünfzig Meter von mir entfernt die Straße zwischen mir und dem Stadtzentrum versperrte. Ich war von den Silhouetten dunkler Häuser umgeben. Kein Fahrzeug fuhr auf der Straße, niemand war hier draußen, niemand war wach, nur ich. Müll schwamm in dem Wasser, das sich träge kräuselte. Die Welt erschien mir wie ein düsterer, besiegter Ort.


    Wie war ich hierher gekommen? Ich konnte mich nicht entsinnen, mich angezogen oder mein Zimmer verlassen zu haben. Ich war desorientiert und übermüdet.


    Als ich die Straße entlang in Richtung Stadt schaute, sah ich einen Schatten, der sich bewegte – die Krümmung eines Rückens, ein Bein, das leise Geräusch von Schritten.


    Im Versuch, sie einzuholen, ging ich in Richtung Stadtzentrum. Ich hielt mich in der Mitte der Straße. Aber die großen Kopfsteine waren abgenutzt, glatt und tauglänzend, und ich musste auf jeden Schritt achten, den ich in dem ungewissen Licht machte. Ich ermüdete rasch, sowohl geistig als auch körperlich.


    Dann gelangte ich zu der überschwemmten Stelle. Von Nahem sah ich, wie Wasser aus den Gullis und den Ritzen der Kanaldeckel brodelte. Ich entsann mich undeutlich, dass irgendwo hier in der Nähe die beiden durch die Stadt strömenden Flüsse, die Ouse und der Fosse, ineinander mündeten und das Gebiet berüchtigt für Überschwemmungen war. Eine staubige Schaumschicht bedeckte das Wasser. Es sah alt und schmutzig aus. Man gewöhnt sich an diese Dinge; früher hatte es in Städten wie dieser wahrscheinlich einmal pro Dekade eine Überschwemmung gegeben, doch jetzt war es ein seltenes Jahr, wenn es keine gab, und die Leute hatten es langsam satt, die Schäden immer wieder zu beheben, und akzeptierten die Veränderung einfach.


    Aber dieser Teich war mir im Weg. Ich konnte nicht erkennen, wie tief er in Richtung Zentrum war. Hilflos wandte ich mich nach links und rechts. Es gab keinen sichtbaren Weg drum herum. Wenn ich eine der Seitenstraßen nahm, würde ich Morag nicht mehr einholen können. Alles war durcheinander, chaotisiert vom ins Land eindringenden Wasser; ich war in einer seltsamen Landschaft gestrandet, an einem Ort, wo nichts mehr funktionierte.


    Ich stellte fest, dass ich Morag nicht mehr sehen konnte. Vielleicht hatte ich sie bereits verloren. Ich geriet in Panik.


    Gärten mit Rasenflächen säumten eine Seite der Straße. Ich beschloss, diese Richtung einzuschlagen, und ging auf eine alte, zerbröckelnde Mauer auf der rechten Straßenseite zu. Sie war zu hoch, als dass ich sie mühelos hätte erklimmen können. Ich sprang in die Höhe und musste mich mit den Armen hinaufziehen, bis ich mit dem Bauch auf der Mauer lag. Dann bekam ich mit viel Hin-und-her-Schwingen erst das rechte, dann das linke Bein auf den Rand der Mauer.


    Auf der anderen Seite plumpste ich mehr oder weniger hinunter. Ich landete so hart auf der Seite, dass mir die Luft wegblieb. So lag ich mehrere Sekunden im weichen, feuchten Gras und spürte, wie Tau oder Flutwasser mein Gesicht, meine Jacke, meine Hose durchnässte. Die Mauer trug Hochwassermarken, und neben die oberen hatte jemand Daten in den Ziegelstein gemeißelt: 2000. 2026. 2032. Und ich sah einen Wurm, einen langen Regenwurm, auf dem Gras herumkriechen. Vielleicht hatte ihn das steigende Wasser aus dem Boden getrieben. Er schien genauso verwirrt zu sein wie ich.


    Ich rappelte mich auf. Die Körperseite, auf der ich gelandet war, fühlte sich wie ein einziger langer blauer Fleck an, und ich war nass und fror. Ich kam mir sehr töricht vor, ein zweiundfünfzigjähriger Mann, der in der Morgendämmerung auf dem Rasen fremder Leute stand. Ich musste weiter, musste hier heraus.


    Ich machte einen Schritt nach vorn und lief gegen einen Baum.


    Der Baum war ein Farn, nicht größer als ich, und das Laub um mich herum war Bambus. Ich wusste nicht genau, in welche Richtung ich schaute. Beim Sturz hatte ich mich gedreht. Ich taumelte wieder vorwärts, stolperte jedoch über einen kleinen Haufen feuchter Erde, der sich über den Rasen erhob. Vielleicht war es ein Termitenhügel. Englische Gärten sind auch nicht mehr das, was sie mal waren. Ich kam mir dumm und konfus vor, als wäre ich von Hindernissen umzingelt, die mich festhalten wollten, und jeder Schritt, den ich machte, alles, was ich versuchte, um voranzukommen, warf nur weitere Probleme auf.


    Na schön. Die Mauer war auf der rechten Straßenseite gewesen, also sollte ich das Haus rechts von mir behalten. Ich drehte mich um und strebte in diese Richtung. Das lange Gras klebte an meinen Schuhen, und ich hatte jetzt patschnasse Füße. Aber ich ging weiter und gelangte zu einem Tor, das mich wieder auf die Straße entließ.


    Ich war so weit gekommen, dass ich den größten Teil des Teichs auf der Straße umgangen hatte, aber das Wasser plätscherte immer noch gegen meine Füße.


    Vor mir stieg die Straße zu einer Brücke an, die über den Fluss führte. Ich glaubte, jemanden auf der Brücke zu sehen, ein blasses Gesicht, das zu mir zurückschaute. Sie war zu weit weg; ihr Gesicht war nur ein verschwommener Fleck, eine Münze auf dem Grund eines Teichs. Doch ich war sicher, dass sie es war. Ich wollte sie rufen, war mir aber der schlafenden Stadt um mich herum bewusst und konnte es irgendwie nicht. Es würde sowieso nichts nützen. Ich musste sie einholen; nur darauf kam es an.


    Zum Teufel damit. Ich marschierte ins Wasser. Es stieg nicht höher als bis zu meinen Schienbeinen, aber auf dem Boden hatte sich eine Menge Schlamm und Müll angesammelt – vielleicht war der Straßenbelag hier aufgebrochen – und saugte an meinen Füßen. Bald atmete ich schwer, und mein Herz klopfte wie wild. Endlich kam ich aus dem Wasser heraus. Meine Füße und Beine waren patschnass und verdreckt. Ich war erschöpft, obwohl ich vom Hotel bis hierher höchstens einen halben Kilometer zurückgelegt hatte.


    Ich sah die Brücke und dahinter den Burghügel mit dem Turm, jenem Überbleibsel der alten Normannenburg, eine kahle Silhouette vor dem Himmel. Aber Morag war von der Brücke verschwunden. In welche Richtung? Hatte sie den Hügel erstiegen? Wenn ich es schaffte, dorthin zu gelangen, konnte ich ihr vielleicht folgen.


    Aus irgendeinem Grund war die Brücke am anderen Ende geschlossen. Die Flüsse wanden sich um beide Seiten des Hügels, und das Wasser stand hoch, war schaumig, blaugrau. Das Ufer war erodiert und von Sandsäcken gesäumt. Unter der Brücke reichte das Wasser fast bis zum höchsten Punkt der Bogen. Vielleicht sollte ich die Brücke überqueren. Oder mir einen anderen Weg zur Rückseite des Hügels suchen.


    So angestrengt ich auch darüber nachdachte, ich kam zu keinem Ergebnis. Und ich sah sie nicht mehr. Ich stand einfach nur da, arg mitgenommen, schwer atmend, mit nassen Füßen.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


    Die Stimme kam mir sehr laut vor. Ich drehte mich um und sah einen jungen Mann von vielleicht fünfundzwanzig Jahren vor mir. Er schob ein Fahrrad. Unter einer Fleece-Jacke trug er eine blaue Uniform; vielleicht jemand vom Krankenhaus auf dem Weg zur Arbeit. »Sie sehen aus, als hätten Sie Schwierigkeiten gehabt.« Er sprach mit breitem Yorkshire-Akzent. Ich sah Argwohn in seinen Augen. Kein Wunder; ich muss seltsam ausgesehen haben.


    Ich hörte eine Krähe schreien und schaute nach oben. Der Vogel kreiste über dem Turm auf dem Hügel. Plötzlich kam mir der Himmel heller vor; hohe Wolken waren mit Rosa durchsetzt.


    »He…«


    »Es geht mir gut«, sagte ich.


    »Sind Sie Amerikaner?«


    »Ja.« Ich schaute an mir hinab, auf das schmutzige Wasser, das aus meinen Schuhen troff. Ich versuchte, mir etwas auszudenken, was die Situation normalisieren würde. »Der Jetlag bringt einem die Schlafgewohnheiten ganz schön durcheinander, was?«


    »Ja«, erwiderte er skeptisch. Er wandte sich ab und schob sein Rad weiter.


    Ich hob den Blick zum Hügel. Er sah jetzt einfach wie ein Hügel aus, und die Burg war eine Ruine, nicht das Zentrum einer Art Labyrinth, als das sie mir noch vor einem Moment erschienen war. Von Morag war keine Spur zu sehen, aber das hatte ich nicht anders erwartet.


    Der junge Mann schaute sich noch immer zu mir um. Wenn ich nicht wollte, dass er einen Polizei-Bot rief, sollte ich von hier verschwinden und mich säubern. Ich drehte mich zu der überfluteten Straße um. In der zunehmenden Helligkeit sah sie nicht mehr so einschüchternd aus. Ich ging zur Mittellinie der Straße und marschierte einfach schnurstracks durchs Wasser. Die Straße war abgesackt; dieser Tümpel musste schon lange hier sein. Aber das Wasser stieg nicht über meine Knie, und gleich darauf war ich auf der anderen Seite.


     


    Als ich aufwachte, stand die Sonne hoch am Himmel. Nach hiesiger Zeit war es ungefähr Mittag. Ich erinnerte mich nicht, wie ich hierher gekommen war, von der überschwemmten Straße in mein Hotel. Das Ganze war wie ein Traum.


    Aber ich lag auf meinem Bett, nicht darin, und obwohl ich mir die Schuhe abgestreift hatte, war meine Hose dreckig, mein Pullover war mit grünen Grasflecken beschmiert, und in die Tagesdecke des Bettes hatte sich Schmutz eingerieben. Die Hoteldirektion würde nicht erfreut über mich sein.


    Eine Ecke des großen Wand-Softscreens blinkte. Eine Botschaft von John wartete auf mich.


    Ich duschte zunächst einmal, machte mir einen Kaffee und aß ein Keks aus der Minibar. Dann setzte ich mich in meinen Sessel, das Gesicht zur Wand, und rief John an. Er ragte an der Wand über mir auf und war wütend – zweidimensional, fehlfarbig, aber wütend. »Lethe«, sagte er.


    Mir fiel auf, wie er dieses Wort benutzte, aber dies war nicht der richtige Zeitpunkt, um über einen Fremden in einem Flugzeug zu sprechen. »Gleichfalls Lethe«, blaffte ich zurück. »Was ist dir denn für eine Laus über die Leber gelaufen?«


    »Die Laus bist du.« Wie sich herausstellte, hatte Shelley Magwood ihn letzte Nacht angerufen.


    Mir war kalt, und ich fragte mich, wie viel sie ihm erzählt hatte. »Das hätte sie nicht tun sollen.«


    »Warum nicht, zum Teufel? Sie hat sich Sorgen gemacht, du blödes Arschloch, auch wenn du es gar nicht verdienst. Und zwar zu Recht.« Er tippte auf einen Bildschirm vor ihm, den ich nicht sehen konnte.


    Eine Ecke meiner Wand füllte sich mit einem körnigen, schlecht ausgeleuchteten Bild. Man sah den Burghügel, die überschwemmte Straße, eine Gestalt, die bis zu den Knöcheln im schlammigen Wasser stand. John hatte seine Kontakte genutzt, um sich in die Überwachungskameras der Stadt zu hacken. Seine Stimme wurde laut. »Nennst du das verantwortungsbewusstes Benehmen? Habe ich ein kleines Vermögen bezahlt, um dich dafür nach Europa zu schicken? Bist du verrückt?«


    »Wenn du zugehört hast, was Shelley dir erzählt hat«, sagte ich abweisend, »wirst du verstehen, dass es hier um mich und Morag geht. Das hat nichts mit dir zu tun. Du musst mich das auf meine Weise klären lassen, John.«


    »Ach, muss ich?«


    Ich musterte ihn mit einem Anflug von Neugier. Selten hatte ich ihn so wütend gesehen. »Was ist los mit dir? Weshalb nimmst du das so persönlich?«


    »Tue ich nicht.«


    Obwohl er es abstritt, sah ich, dass irgendetwas nicht stimmte. Wenn ich mich am vergangenen Abend wie lobotomisiert gefühlt hatte, so war ich nun hellwach. War er wütend, weil ich ihm nicht als Erstem von meinen Morag-Erscheinungen erzählt hatte? Oder steckte noch mehr dahinter? »Du verheimlichst mir etwas. Hat es mit Morag zu tun? Verdammt, John, sie war meine Frau. Wenn du etwas weißt, musst du es mir erzählen.«


    Er sah mich wieder an. »Ich weiß, ich hätte diesen verdammten Anruf bleiben lassen sollen. Aus.« Der Bildschirm wurde himmelblau.


    John hatte also eine Verbindung zu Morag gehabt, von der ich nichts wusste. Ein weiterer unwillkommener Geist aus der Vergangenheit, dachte ich. Ich saß in meinem Sessel, im Bademantel meines Hotels, und nippte an einem Kaffee, der rasch kalt wurde.
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    An Alias zweitem Tag auf der Rostkugel nahm Bale sie mit ans Meer.


    Auf dem Landweg würden sie einen Vierteltag brauchen, um das Meer zu erreichen. Bale bot ihr an, mit ihr dorthin zu skimmen, wenn ihr das lieber wäre. Aber sie wollte mehr von dieser Welt sehen. Deshalb fuhr sie mit ihm in einem Bodentransporter auf einer metallisch glänzenden Straße, die schnurgerade über die von der Schwerkraft abgeplattete Ebene verlief.


    Die Landschaft wies so gut wie keine besonderen Merkmale auf, die Städte, durch die sie kamen, waren identisch mit der, in welcher die Campocs lebten. Es war, als führe man durch eine grob skizzierte Simulation.


    Vieles von dem, was sie sah, war von der Geologie bestimmt. Bei ihrer Entstehung war die Rostkugel eine felsige Welt gewesen, ein gutes Stück größer als die Erde, mit einem massiven Eisenkern und einem Mantel aus leichterem Gestein. Wie üblich hatte es während ihrer Entstehung viele Einschläge gegeben – darunter eine letzte Kollision mit einem zweiten monströsen Protoplaneten. Alia erfuhr, dass die Erde selbst von einer ähnlichen Kollision betroffen gewesen war, einem gewaltigen Steinklatscher, der die Entstehung ihres Mondes zur Folge gehabt hatte. Die Rostkugel war dabei der meisten ihrer äußeren Schichten beraubt worden, sodass nur ein Eisenklumpen von der Größe der Erde zurückgeblieben war, dazu eine Schar kleiner Monde, die aus ihrem Mantelgestein bestanden. Da Eisen jedoch eine höhere Dichte besaß als Stein, war diese Welt massiver als die Erde und hatte eine hohe Schwerkraft. Im Lauf der Zeit hatten Kometen eine dünne Schicht aus Wasser und Luft geliefert, und das bloße Eisen rostete begeistert. Ohne Gesteinsmantel fehlte jenes magmatische Brodeln, das die dynamische Geologie der Erde kennzeichnete. Trotzdem waren mit den Kometen einfache Lebensformen hierher gelangt; sie hatten sich in Meeren angesiedelt, die sich in den Hohlräumen von Einschlagbecken sammelten.


    Und später waren die Menschen gekommen.


    Alia stellte allmählich fest, dass Planeten sie nicht interessierten. Sie war in einem Schiff aufgewachsen, in einer von Menschenhand erschaffenen Umgebung. Die Nord war eine kleine, lebenswerte Welt in menschlichen Dimensionen, wo jeder jeden kannte. Und sie war in steter Entwicklung begriffen; jeder Aspekt ihrer Konstruktion war von menschlichen Launen geprägt. Als kleines Kind war sie gern ins Museum der Nord gegangen, wo es eine Ausstellung aller Ausformungen des Schiffes seit seinem Start vor langer Zeit gab, rekonstruiert aus Aufzeichnungen oder archäologischen Spuren im Gefüge der Nord. Im Lauf der Jahrtausende hatte sich das Raumfahrzeug verwandelt und gemorpht wie eine Puppe, die sich in ihrem Kokon windet, und ihre Besatzung hatte jeden Aspekt ihrer Geometrie geformt.


    Aber ein Planet war etwas anderes; er trug schwer an der Last seiner gewaltigen geologischen Trägheit. Der größte Teil seiner Masse war ja sinnloserweise in seinem Innern eingeschlossen und zu nichts anderem nütze, als ein Schwerefeld zu erzeugen, das man mit dem simpelsten Trägheitsadjustor nachbilden konnte!


    War die Rostkugel schon von Anfang an ein öder Ort gewesen, so hatten ihre menschlichen Kolonisten daran nicht viel geändert, dachte Alia. Die schmucklose Monotonie der hiesigen menschlichen Lebenswelt verblüffte sie. Obwohl die Städte durch mehrstündige Reisen über die Oberfläche getrennt waren, hatten sie in ihrer gesichtslosen, gedrungenen Architektur große Ähnlichkeit miteinander; es gab keine ausgeprägte lokale Identität. Und es gab keine Kunst, soweit sie sah, nichts außerhalb des Funktionellen.


    »Lethe, ich hasse Planeten«, sagte sie. »Nimm’s mir nicht übel.«


    »Schon gut«, erwiderte Bale ausdruckslos-höflich.


    Es war eine Erleichterung, als sie das Meer erreichten.


     


    Das Wasser sammelte sich in einem komplizierten Mehrfachbecken, das durch eine Reihe von Einschlägen ins Eisen getrieben worden war. Wellen brachen sich an einem Ufer aus hartem, rostrotem Eisen; wegen der höheren Schwerkraft waren die Wellen niedrig, aber schnell.


    Zu ihrer Überraschung sah Alia hier Menschen, die sich in kleinen Gruppen am Ufer versammelt hatten. Fliegende Händler boten Essen, Wasser, Souvenirs und simples Spielzeug feil. Es war ein fröhlicher Ort, der fröhlichste, den sie bisher auf der Rostkugel gesehen hatte; die Leute amüsierten sich. Doch während sie durch Scharen rennender Kinder, geplagter Eltern und träger Liebespaare schlenderte, fehlte ihr irgendetwas. Es dauerte eine Weile, bis sie merkte, dass keine Musik zu hören war, kein einziger Ton.


    Bales Beispiel folgend, ging Alia zum Rand des Wassers und zog sich aus. Unwillkürlich musterte sie Bales Körper, die kräftigen Gliedmaßen, die Muskelpakete an seinem Bauch.


    Er fing ihren Blick auf.


    »Entschuldigung«, sagte sie. »Es liegt einfach daran, dass unsere Körper so verschieden sind.«


    Das stimmte. Alia war erheblich größer und schlanker, ihre Arme waren fast so lang wie ihre Beine, und ihr Fell hing in der hohen Schwerkraft matt herunter. Demgegenüber war Bale untersetzt und breit, geformt von einem lebenslangen Kampf gegen den erbarmungslosen Druck der Schwerkraft.


    Seine Arme waren kurz und massiv, aber unbeweglich an den Schultern und in den Gelenken. Sein Rückgrat war ebenfalls starr, eine Knochensäule. Dies war keine Welt, auf der man viel kletterte, dachte sie; Bale war in Wirklichkeit ein echterer Zweibeiner als sie.


    »Wir sind verschieden, weil wir auf verschiedenen Welten leben«, sagte Bale.


    »So ist es.«


    »Aber Reath hat dich hierher geschickt, weil wir nicht zu verschieden sind, weil wir ähnlich sind.«


    »So?«


    Bale lächelte. »Unvermittelte Kommunikation ist auch ohne eine zusätzliche Dosis Fremdartigkeit anstrengend genug.«


    Daraufhin fragte sie sich, wie fremdartig ein Mensch sein konnte.


    Nackt gingen sie nebeneinander ins Wasser. Es bewegte sich schnell und war turbulent. Alias durchnässtes Fell trieb um sie herum. Sie war schon früher geschwommen, aber nur in Nullschwerkraftblasen auf der Nord, wo der nächste Meniskus höchstens hundert Meter entfernt lag. Es war sehr seltsam, in einen um Größenordnungen voluminöseren Wasserkörper zu steigen, eine bodenlose Grube. Bales beiläufige Warnungen vor gefährlichen Strömungen und Unterströmungen trugen nicht gerade zu ihrer Beruhigung bei. Sie verspürte jedoch eine unerwartete Erleichterung, als das Wasser endlich so tief war, dass sie die Füße vom Boden lösen und treiben konnte. Sie fühlte, wie sich ihre Muskeln in der hoch willkommenen ersten Erholung von der Schwerkraft seit dem Orbit entspannten.


    Überall um sie herum tanzten die stämmigen Körper von Rosties, Erwachsene und Kinder, im Wasser. Sie lachten und spielten. Selbst auf dieser öden Welt war das Meer ein Ort der Freude. Vielleicht, dachte sie, reagierten die Körper der Menschen selbst nach mehreren hunderttausend Jahren der Anpassung auf tief sitzende zelluläre Erinnerungen an einen ursprünglichen Ozean, der weit entfernt und tief in der Vergangenheit lag. Aber wenn sie Wasser in den Mund bekam, war es sehr salzig, mit dem Blutgeschmack von Eisen.


    Bale trieb neben ihr und sah sie an.


    »Bale, bist du nicht neugierig auf andere Welten?«


    Er zuckte die Achseln. »Menschen sind interessanter als Welten. Außerdem nehmen wir am Beobachtungsprogramm teil. Auf diese Weise erfahren wir etwas über andere Menschen.«


    »Jeder nimmt am Beobachtungsprogramm teil, überall in der Galaxis. Auch das gehört zu den Dingen, die wir gemeinsam haben. Wir tun es auf Geheiß der Transzendenz.« Das hatte Reath ihr erklärt.


    »Ja.« Aber Bale sah sie auf einmal aufmerksam an. »Was hältst du von der Transzendenz?«


    »Ich weiß nicht genug darüber«, sagte Alia. »Sie ist einfach da. Wie das Wetter auf einem Planeten wie diesem.«


    »Ja. Und das Beobachten, die Erlösung?«


    »Ich weiß es nicht. Weshalb interessiert dich das so?«


    »Es gibt Leute«, sagte er vorsichtig, »die am Nutzwert der Erlösung zweifeln.«


    »So? Bist du einer von ihnen?«


    Er musterte sie noch einen Moment, dann schien er zu einem Schluss zu gelangen. »Du bist unschuldig. Das gefällt mir.«


    »Wirklich?«


    »Ja. Und ich mag auch das Beobachten – jedenfalls den Vorgang selbst, wenn auch nicht die Implikationen des Programms. Ich habe dir ja gesagt, ich interessiere mich für Menschen.«


    Impulsiv fragte sie: »Und interessierst du dich auch für mich?«


    Er lächelte. »Sex wäre durchaus möglich. Ich würde sehr vorsichtig sein, um dir keine Rippen oder Gliedmaßen zu brechen und dir auch keine anderen Verletzungen zuzufügen.«


    »Da bin ich sicher.« Sie schwamm auf ihn zu, ohne ihn schon zu berühren; sie sah ihn nur an, spürte seine massive Präsenz im Wasser. Alia war schon früher mit Nicht-Schiffsgeborenen zusammen gewesen. Angehörige verschiedener Menschenarten übten stets eine Faszination aufeinander aus; es gab eine tiefe Sehnsucht nach einer Art genetischer Erkundung. Vielleicht war es aber auch schlichte Neugier. Sie schwamm noch näher an ihn heran. Er öffnete den Mund, und sie fuhr mit der Zunge über den Rand seiner Gebissplatte. Seine Arme waren so stark, wie sie es sich vorgestellt hatte, seine Hände so sanft. Und im Wasser bereitete ihm ihre Nullschwerkraft-Geschmeidigkeit großes Vergnügen.
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    Ich buchte Tom ein Zimmer in einem Hotel in Heathrow. Zu nervös, um noch länger in York herumzuhängen, fuhr ich selbst einen Tag vor seiner Ankunft mit den Zug nach Heathrow zurück.


    Am Flughafen war ich der einzige Fahrgast in einem Kapselbus, der vom Bahnhof aus in gemessenem Tempo über kilometerlange, leere Straßen rollte. Das Hotel lag weit von den Terminals entfernt, ein Zeichen dafür, wie viel Betrieb früher auf diesem Flughafen geherrscht hatte; es war eine Art Anbau an ein riesiges Parkhaus, das noch aus der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts stammte, dem Zeitalter monumentaler Automobilarchitektur. Es schien, als wären die für Menschen reservierten Bereiche erst im Nachhinein hinzugefügt worden. Jetzt waren die Autos fort, aber das Hotel existierte noch. An der Rezeption gab es keine Schlangen. Ich hatte den deutlichen Eindruck, dass ich der einzige Gast war. Es war ein ungutes Gefühl, als wäre das ganze Hotel eine Täuschung, eine riesige Falle für unaufmerksame Reisende.


     


    Am nächsten Tag holte ich Tom vom Flughafen ab. Er wirkte zornig – zornig auf mich, auf Sibirien, auf Gashydrate; vermutlich war diese Rückkehr für ihn eine Niederlage.


    Er ließ zu, dass ich ihn in den Arm nahm. Es fühlte sich an, als umarmte man eine Statue. Aber nach ein paar Sekunden wurde er weich. »O Dad…« Auf einmal lagen wir uns richtig in den Armen, ohne Schranken zwischen uns, ohne all diesen Blödsinn, einfach nur Vater und Sohn, wieder vereint. Er war schmutzig, stoppelbärtig und erschöpft von seinem langen Flug. Er stank sogar ein bisschen. Aber er war Tom, der leibhaftige Tom, in meinen Armen. Während ich mit ihm in dieser leeren Flughafenhalle stand, war ich so glücklich, wie es ein Vater nur sein kann, glaube ich. Vermutlich die Stimme der Gene.


    Aber der Augenblick ging vorbei – viel zu schnell –, und Tom löste sich von mir. Ich wusste, dass wir uns aussprechen mussten, dass Worte wie Kugeln hin und her fliegen würden. Aber nicht jetzt. Noch nicht.


    Ich brachte ihn zum Hotel, checkte ihn ein und ließ ihn allein auf sein Zimmer gehen.


    Während Tom sich ausruhte, unternahm ich einen Spaziergang durch das alte Parkhaus. Es war enorm groß, eine Kathedrale unter den Parkbauten, mit zehn, zwölf Etagen; sogar auf dem Dach gab es Parkplätze. Man konnte von außen durch den offenen Betonbau hindurchschauen und das Tageslicht auf der anderen Seite sehen. Es glich einem riesigen Totenschädel aus Beton.


    Ich ging hinein, vorbei an Schranken, die nicht mehr hochklappten, an Zahlkabäuschen mit kaputten Scheiben und rostenden Ticketautomaten. Nur ein paar Plätze im Erdgeschoss waren von elektrischen Nutzfahrzeugen belegt, die sich an Steckdosen schmiegten. Die anderen Parkbuchten – alle noch immer mit verblassender weißer Farbe markiert und ordentlich nummeriert – waren auf melancholische Weise leer. Man hatte einen halbherzigen Versuch unternommen, das Hotel in diesen riesigen Bereich auszudehnen, die Umwandlung dann aber offenbar aufgegeben.


    Früher war man von Fahrstühlen und Rolltreppen in die oberen Etagen gebracht worden, aber sie funktionierten nicht mehr, und die Treppen rochen nach Feuchtigkeit und Fäulnis. Ich beschloss, die einst für die Autos gedachten Rampen hinaufzugehen. Es war ein langer, steiler Weg durch diese gargantuanische Architektur, erschöpfend für einen kleinen Sterblichen.


    Auf dem Dach war es windig, und ich trat vorsichtig an den Rand. Ich schaute auf den Flughafen hinaus. Die Start- und Landebahnen waren ordentliche, schnurgerade Streifen, umgeben von den ausgedehnteren Straßenflächen. Als ich dort auf dem Dach dieses Parkhauses stand, war ich der einzige Mensch weit und breit, in Quadratkilometern von Beton und von Gummi und Öl beflecktem Asphalt, der sich nun graugrün färbte und zerbröckelte. Die Autos und Flugzeuge waren verschwunden, und ich war übrig geblieben; und der Wind trug nicht den alten, kompakten Gestank von Benzin und Gummi heran, sondern den scharfen Geruch von Frühlingsgras. Eines Tages würde auch das Parkhaus verschwinden. Die kleinen, blinden Dinge der Natur fraßen sich bereits ins Gefüge des Betons. Irgendwann würde der Zerfall die Drähte erreichen, die diese Spannbetonkonstruktion zusammenhielten, und wenn sie nachgaben, würde der ganze Bau explodieren und Betonstaub verstreuen wie Löwenzahnsamen.


    Ich drehte mich um, ging die riesigen Ausfahrtrampen hinunter und kehrte ins Hotel zurück.


     


    Tom schlief oder duschte – was auch immer – zwölf Stunden lang. Dann rief er mich über mein Implantat an. Ich ging zu ihm aufs Zimmer.


    Er saß in einem abgegriffen aussehenden Hotelbademantel im einzigen Sessel des Zimmers und schaute Nachrichten, die leise von einer Wand perlten. Irgendwann im Verlauf seines kurzen Krankenhausaufenthalts waren ihm die Haare geschoren worden. Er wirkte ausgezehrt und krank; wahrscheinlich sah er schlechter aus, als es ihm ging. Er hatte einen Aspirator in der Hand, das einzige sichtbare Zeichen einer fortdauernden medizinischen Behandlung.


    Ich setzte mich aufs Bett, und er reichte mir einen Whisky aus seiner Minibar. Es war Mitternacht, aber unsere Körperuhren gingen beide falsch. Wenn sonst niemand da ist, schafft man sich seine eigene Zeit.


    Da saßen wir nun nebeneinander, in einem fremden Land, auf neutralem Gebiet.


    »Wir müssen reden«, sagte ich zaghaft.


    »Ja, ganz recht.« Es klang wie ein Knurren. Er beugte sich vor und tippte gegen die Wand.


    Zu meiner Überraschung erschien ein Bild der Kuiper-Anomalie. Es war ein Tetraeder, ein stahlblaues Gerüst, das sich langsam drehte. Hin und wieder fing eine der Seiten das Sternenlicht ein und blitzte schillernd auf, als spannten sich Seifenfilme über den Rahmen.


    »Was ist das?«


    »Ich hab mich in deine Arbeitsprotokolle gehackt, Dad. Wollte mal sehen, was du in den letzten Tagen so getrieben hast.«


    »Du hast schon immer deine Hausaufgaben gemacht«, sagte ich.


    »Immer noch der alte Scheiß, stimmt’s? Raumschiffe und Außerirdische.«


    Ich verschränkte die Arme – ich weiß, eine defensive Geste, aber er war sofort zum Angriff übergegangen. »Wie kannst du das als Scheiß bezeichnen? Schau dir dieses Ding an. Es ist offensichtlich künstlich, das einzige uns bekannte künstliche Objekt im Universum, das nicht von Menschenhand erschaffen wurde. Wir stehen vor dem größten Rätsel der Menschheitsgeschichte – und die Antworten könnten die größte Veränderung im menschlichen Bewusstsein auslösen, seit…«


    »Seit wir aus den Höhlen gekommen sind? Seit dem Mondspaziergang? Seit Kolumbus oder Galileo, oder seit der Erfindung der intelligenten Kloschüssel?«


    »Aber…«


    »Dad, hörst du bitte mal auf zu labern? Du hast mich mein ganzes verdammtes Leben lang zugequatscht. Ich weiß noch, wie Mom dich damals verlassen hat. Ich war sechs…«


    »Sieben, um genau zu sein.«


    »Sie hat mir erzählt, weshalb sie mich für eine Weile von dir weggebracht hat.«


    »Tatsächlich?«


    »Sie hat immer mit mir geredet, Dad, so wie du es nie getan hast. Obwohl ich nur ein kleines Kind war. Sie hat gesagt, bei dir gebe es nur zwei Seinsweisen. Entweder seist du deprimiert, oder du würdest gleich ganz von diesem beschissenen Planeten fliehen. Sie hat mir versprochen, dass wir zu dir zurückkommen würden, aber sie brauchte mal eine Pause.«


    Ich sagte grimmig: »Es wäre vielleicht besser gewesen, wenn sie das mit mir geklärt hätte anstatt mit dir.«


    »Sie ist tot, Dad«, rief er mir ins Gedächtnis. Er schnippte mit den Fingern, und das Bild der Anomalie verknäuelte sich und wirbelte davon. »Du meinst also, es wäre besser gewesen, wenn ich dir nachgeeifert und mein Leben solchen bescheuerten Luftschlössern geweiht hätte statt der Bibliothek des Lebens?«


    Ich hatte noch immer die Arme verschränkt. »Wenn du das getan hättest, wärst du nicht fast einem Giftgasrülpser an einem gottverlassenen Ort zum Opfer gefallen, von dem noch nie jemand etwas gehört hat. Ich hätte zumindest gewusst, wo du steckst, statt vom Freund eines Freundes erfahren zu müssen, dass du beinahe ums Leben gekommen wärst…« Nichts von alledem hatte ich sagen wollen. All dieses Zeug, der Groll, das Gefühl, im Stich gelassen worden zu sein, die Verletzung purzelten einfach heraus, nachdem sie in meinem Innern eingesperrt gewesen waren, seit ich die schlimme Nachricht gehört hatte.


    »Was dir zu schaffen macht, ist also nicht die Gefahr, in der ich mich befunden habe«, sagte Tom, »sondern was das für dich bedeutet. So warst du schon immer, Dad.«


    »Hauptsache, du lässt dich nicht umbringen. Das ist es nicht wert.«


    Er sah mich beinahe neugierig an. »Die Biosphärenerfassung ist es nicht wert? Wieso nicht? Weil wir den Flaschenhals hinter uns haben? Glaubst du das? Dass das Schlimmste vorbei ist?«


    Ich breitete die Hände aus. Schon diskutierten wir mit schrecklicher Unausweichlichkeit über den Zustand der Welt statt über unsere Beziehung. »Wir kümmern uns doch darum, Tom. Oder nicht? Wir haben auf das verdammte Automobil verzichtet. Wir haben das Öl aufgegeben! Manche Leute werden dir sagen, dies sei der tiefst greifende ökonomische Wandel seit dem Ende der Bronzezeit. Und dann ist da das Patronat.«


    Er lachte tatsächlich. »Das Patronat? Glaubst du, dieses ungeheuer umfangreiche Instrumentarium brächte die Klimaerwärmung, den Artenschwund irgendwie in Ordnung? Bist du wirklich so naiv und unkritisch, Dad?«


    »Tom…«


    »Wir sind von Grund auf verschiedene Menschen. Du warst immer ein Träumer, Dad. Ein Utopist. Du träumst vom Weltraum und von Aliens – von der Zukunft. Aber ich glaube, die Zukunft in deinem Kopf hat große Ähnlichkeit mit dem Leben nach dem Tod oder dem Himmel, beides völlig unrealistische Fantasien von Orten, die wir nie erreichen können, wo all unsere Probleme aber trotzdem einfach verschwinden werden. Und wie beim Leben nach dem Tod versuchen diejenigen, die an die Zukunft glauben, unsere Handlungen im Hier und Jetzt zu kontrollieren. Es hat schon immer so etwas wie Zukunftsfaschismus gegeben, Dad. Aber die Zukunft ist ohne Bedeutung.«


    »Ach wirklich?«


    »Ja! Jedenfalls, wenn wir die Gegenwart nicht überleben. Ich bin anders als du, Dad. Ich bin kein Träumer. Ich gehe raus in die Welt und nehme sie so, wie sie ist. Dazu warst du nie imstande, stimmt’s? Du hast die Gegenwart nie gemocht. Sie ist dir einfach zu kompliziert, zu chaotisch, zu vernetzt. Als Ingenieur kannst du dich da in nichts so richtig verbeißen. Und nicht nur das, sie ist auch deprimierend.«


    Er rieb sich den geschorenen Schädel. »Ich weiß noch, wie du mir mal bei einer Hausaufgabe über Kosmologie geholfen hast. Erinnerst du dich, wie du mir beweisen wolltest, dass das Universum endlich sein muss? Du hast mich auf einem Bürostuhl so schnell gedreht, dass meine Arme und Beine in die Höhe gingen. Dann hast du mich gefragt, was meine Arme vom Körper wegziehe und weshalb mir schlecht werde. Es müsse das Universum sein, das Ganze, ein großer Fluss von Materie und Energie, der um meinen Körper kreise, Sterne, Planeten und Menschen, die durch Schwerkraft, Relativität oder was auch immer an meinen Beinen zögen. Ich fand, das war ein wunderschöner Gedanke, dass ich mit allem verbunden war.


    Aber das zeige, hast du gesagt, dass das Universum endlich sein müsse. Denn wenn es unendlich wäre, würde es mich mit unendlicher Trägheit beschweren. Ich könnte mich gar nicht drehen. Ich wäre wie ein Insekt in Bernstein. Siehst du, so stehst du meiner Meinung nach in der Welt, Dad. Für dich sind die komplizierten ökologischen, klimatischen, politischen und sonstigen Probleme der wirklichen Welt ein unendliches Universum, das dich am Boden festnagelt. Kein Wunder, dass du lieber glauben möchtest, sie wären alle gelöst. Ausgerechnet durch das Patronat, den Gipfel der Bürokratie und der Korruption…«


    Nun ja, vielleicht hatte er Recht. Ich fragte mich aber, ob es Tom besser gefallen hätte, wenn ich ein brutaler Realist wie Jack Joy gewesen wäre, der Lethe-Schwimmer.


    Ich stand auf, ging ein paar Schritte hin und her und wandte mich ab, bis ich ruhiger war. »Vielleicht sollten wir ein bisschen leiser sein. Wir könnten die anderen Gäste wecken.«


    Er lächelte nicht. »Welche anderen Gäste? Hier ist niemand außer uns Gespenstern, Dad. Dabei fällt mir ein…« Er streckte die Hand aus und tippte auf eine andere Stelle des Wandbildschirms.


    Er rief Johns Bild von mir auf, das mich zeigte, wie ich mitten in der Nacht in dieser Pfütze in York stand. Damit war plötzlich alles noch verfahrener geworden.


     


    Ich setzte mich hin. »Hat John dir das geschickt?«


    »Spielt das eine Rolle? Ich weiß, was du da wolltest, Dad. Ich weiß Bescheid über diesen beschissenen… Geist. Ich kann nicht glauben, dass du das tust.«


    »Glaub mir«, sagte ich inbrünstig, »ich habe keine andere Wahl.«


    »Ach nein?« Ich konnte seine Stimmung nicht deuten. Er lehnte sich scheinbar entspannt zurück. Aber er ballte eine Hand zur Faust und löste sie wieder.


    Wir betraten Neuland in unserer Beziehung, dachte ich; ein falscher Schritt, und ich konnte einen lebenslangen Schaden anrichten. »Tom – ich will das nicht. Aber ich sehe sie. Oder ich sehe etwas. Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Ich versuche selbst, daraus schlau zu werden. Aber es geschieht nun schon sehr lange, und ich…«


    »Ich. Ich. Ich.« Er sagte die Worte mit lebloser Stimme, wie ein Metronom, und sein Blick war auf den Boden gerichtet. »Hörst du dir jemals selber zu, Dad? Erinnerst du dich an die Beerdigung, als wir sie und das Kind begraben haben? Hast du gewusst, dass ich mich vorher in die Kirche geschlichen hatte?«


    Das hatte ich nicht gewusst.


    »Ich bin zu Mutters Sarg gegangen. Er stand im Gang, vor dem Altar. Ich habe versucht, die verdammte Kiste aufzukriegen. Ich wollte zu ihr hineinsteigen. Ich wollte nicht mit dir zurückbleiben. Weil ich wusste, dass du immer nur an dich denken würdest. Du hast sogar mehr an das Kind gedacht, das deine Frau getötet hat, als an mich.«


    »Tom…« Ich spreizte die Hände. »Bitte. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wir sind alle ziemlich kaputt, weißt du.«


    »Oh, ich verstehe das.« Er lächelte sogar. »Weißt du, ich verzeihe dir. Ich bin jetzt erwachsen, ich sehe, dass du nicht anders konntest. Aber du hättest versuchen sollen, mich zu beschützen, sogar vor dir selbst. Du hättest es versuchen sollen.«


    »Es tut mir Leid.«


    »Und jetzt kommst du zu mir und erzählst mir, dass dir meine Mutter erscheint. Nein, schlimmer, du erzählst es mir nicht mal, ich muss es von jemand anderem erfahren.« Er war reglos, starr vor Zorn. »Wie soll ich damit umgehen?«


    Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte.


    Endlich lehnte er sich zurück. »Und was nun?«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Du hast mich nach Hause geschleift, Dad. Du hast darauf bestanden, mich zu sehen, mit mir zu sprechen. Gut. Ich schätze, das war ich dir schuldig. Hast du bekommen, was du wolltest?«


    »Ich will nicht, dass du dich wieder in Gefahr begibst.«


    Er lachte verächtlich. »Glaubst du, du kannst mich davon abhalten?«


    »Nicht, wenn du es nicht willst. Ebenso wenig wie du mich davon abhalten kannst, Raumschiffe zu entwerfen.«


    »Also, wie soll es nun weitergehen?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Weißt du, die Ironie an der Sache ist, dass wir beide Recht haben.«


    »So?«


    »Sicher. Ich habe Recht, wenn ich an eine große Zukunft für die Menschheit glaube. Die Kuiper-Anomalie ist der Beweis dafür, dass es möglich ist: Jemand anders hat seinen Flaschenhals überwunden und dieses Ding da hingehängt. Aber du hast Recht, wenn du mit den Problemen der Gegenwart fertig zu werden versuchst, denn wenn wir nicht durch den Flaschenhals kommen, wird es keine Zukunft mehr geben. Ich habe genug von den Unterschieden zwischen uns gehört. Wir sollten versuchen, Gemeinsamkeiten zu finden.«


    Das überraschte ihn. Er schien darüber nachzudenken. In diesen wenigen Sekunden spürte ich, wie ein Teil der Spannung zwischen uns wich. Wir hatten beide gesagt, was uns auf der Seele lastete, wir hatten beide Treffer gelandet.


    »In Ordnung.« Er stand auf. »Wir können zumindest versuchen, uns nicht zu streiten.«


    »Ganz meiner Meinung.«


    »Dad, ich glaube, ich muss jetzt Physiotherapie machen und noch ein bisschen schlafen.«


    Ich verstand die Andeutung. Ich erhob mich und ging zur Tür. »Vielleicht sehen wir uns morgen früh?«


    »Ja. Hör mal, Dad – kann sein, dass du ein blödes Arschloch bist, wie Onkel John sagt, aber du bist trotzdem mein Dad. Ich hab dich nun mal am Hals.«


    »Dito«, erwiderte ich inbrünstig.


    »Aber hör auf mit diesem Geisterquatsch, ja? Mach eine Therapie, Herrgott noch mal.«


    Ich seufzte. »Das musst du deiner Mutter sagen. Gute Nacht, mein Sohn.«


    Ich schloss die Tür hinter mir.
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    Am dritten Tag auf der Rostkugel ging Alias Verhör weiter – denn als solches betrachtete sie die Gespräche inzwischen.


    Und heute erfuhr sie endlich, was diese seltsame, öde Welt ihr zu bieten hatte.


    Man brachte sie wieder in den dunklen Raum mit den Eisenwänden. Die drei Campocs – Bale, Seer und Denh – waren auch diesmal da, umgeben von einer geringfügig anders zusammengesetzten Gruppe ihrer Verwandten.


    Alia wurde erneut gebeten, von ihrer Schwester zu erzählen. Sie ging noch einmal durch, was sie zuvor gesagt hatte, und versuchte, weitere Erinnerungen auszugraben, mehr Bedeutung aus den Geschehnissen herauszukitzeln. Aber sie fühlte sich dabei zunehmend unwohl. Ihre witzigen Geschichten, wie sie ihre Schwester hereingelegt, ausgestochen oder in Verlegenheit gebracht hatte, kamen ihr nicht mehr so toll vor.


    »Unter Geschwistern gibt es immer Rivalität«, sagte Bales Großtante. »Das ist ganz einfach menschlich, und es ist zweifellos von der alten Erde exportiert worden.«


    Ja, vielleicht. Aber in all den Jahren hatte Alia diese Rivalität immer und immer wieder auf Kosten ihrer Schwester ausgelebt. Sie hatte sie in gewissem Sinn tyrannisiert, dachte Alia jetzt, denn Drea war hilflos gewesen: Alia war ihre Schwester, und ganz gleich, was Alia mit ihr machte, die liebe, phlegmatische Drea würde immer wieder ankommen und sich noch mehr antun lassen. Auf irgendeiner Ebene hatte Alia das gewusst und Dreas Loyalität ausgenutzt.


    »Ich habe mich schrecklich benommen«, sagte Alia.


    Als sie zu diesem Schluss gelangte, waren die Mienen der Rosties aufmerksam, interessiert, engagiert und mitfühlend; analytisch, ohne sie jedoch zu verurteilen.


    »Du hast Fehler«, sagte Bale. »Wir alle haben Fehler. Aber es ist am besten, wenn man darüber Bescheid weiß, wenn man in sich hineinschaut und ehrlich zur Kenntnis nimmt, was man erblickt.« In der Art, wie er das sagte, lag eine gewisse Intensität. Sie spürte, dass er sie zu einer neuen Erkenntnis führte.


    Alia schaute in sich hinein. Und sie begann zu verstehen.


    Etwas war anders: etwas an ihrer Selbstwahrnehmung. Ihre Erinnerungen waren noch nie so scharf, so präzise gewesen; es war, als hätte sie einen Gelehrten im Kopf, der das schlampige Archiv ihrer Erinnerung an die Vergangenheit, ihr Selbstbild auf Vordermann brachte. Und gleichzeitig sah sie dieses Bild mit einer bisher unbekannten, erbarmungslosen Klarheit.


    Sie hatte sich innerlich auf subtile Weise verändert.


    »Wie macht ihr das? Liegt es am Dunst? Oder war es ein chemischer Transfer, als du mich berührtest…«


    »Das Wie spielt keine Rolle«, sagte Bale. »Abgesehen davon machst du es selbst. Bewusstsein ist Selbstwahrnehmung, und das Ich ist in der Erinnerung aufgezeichnet. Du wirst bewusster, denn die Qualität deiner Wahrnehmung steigt. Deine Erinnerungen sind genauer, und du siehst sie deutlicher.«


    »Aber ich finde es scheußlich! Ich sehe mich besser denn je, aber was ich sehe, gefällt mir nicht. Am liebsten würde ich mir die Finger in die Ohren stecken, die Augen schließen und mich abwenden. Mich ablenken, bis ich vergesse.«


    Bales Großtante sagte: »Das haben wir alle durchgemacht.«


    Alia seufzte. »Aber sich abwenden wird nicht mehr funktionieren, nicht wahr?«


    »Nein«, sagte Bale. »Wäre es dir denn lieber, dich nicht zu kennen?«


    »Momentan schon!«


     


    In dieser Nacht lag sie wach, allein im Dunkeln.


    Sie hatte Bales freundliche Einladung abgelehnt, das Bett mit ihm zu teilen. Selbst Stunden nach dem Verhör konnte sie nicht aufhören, in sich hineinzuschauen und über sich nachzudenken. Sie versuchte, sich in ihr Beobachten zu vertiefen, aber plötzlich schienen sie nicht einmal Pooles Kapriolen und Bemühungen ablenken zu können.


    Und überhaupt beneidete sie ihn, erkannte sie widerstrebend. Poole war für seine Zeit ungewöhnlich hellsichtig gewesen. Trotzdem hatte er in einer Art Traum gelebt. Wie bei jedem Menschen waren seine Erinnerungen auf unvollkommene Weise im biochemischen Mischmasch seines Nervensystems gespeichert. Und ohne sich dessen bewusst zu sein, hatte er die Geschichte seines Lebens unablässig redigiert, um unlogischen Situationen Logik einzuhauchen, sich selbst in den Mittelpunkt zu rücken und die Ereignisse in den Griff zu bekommen. Es gab vernünftige Gründe dafür. Das menschliche Gedächtnis war nie als objektives Aufzeichnungssystem gedacht gewesen, sondern als Unterstützung des Ichs: Ohne die tröstliche Illusion, die Dinge im Griff zu haben, hätte Poole angesichts eines willkürlichen Universums vielleicht den Verstand verloren.


    Doch all das war nun anders. Ihr Bewusstsein war dem von Poole bereits vor ihrer Ankunft auf der Rostkugel überlegen gewesen; dafür hatten eine halbe Million Jahre der Evolution gesorgt. Außerdem hob die von den Campocs initiierte Umgestaltung, bei der ihre Neuronen kaum merklich auf ständig neue Weise verknüpft wurden oder was auch immer in ihrem Kopf geschah, die Kluft weiter hervor. Ihr Gedächtnis war das perfekteste Aufzeichnungsinstrument, das eine Technologie nur bieten konnte. Der Nebel war vertrieben und ihre Selbstwahrnehmung so klar, dass sie jegliche tröstliche Selbsttäuschung unmöglich machte. Ihr Wissen über sich selbst war akkurat und vollkommen erbarmungslos.


    Sie rief Reath im Orbit an.


    »Keine Angst«, sagte er. »Das ist nicht… äh… von Dauer. Dieses neue Wissen über dich selbst bleibt dir nicht erhalten. Ebenso wenig hast du schon eine ›Unsterblichkeitspille‹ genommen, wie du es nennst. Ich habe dich hierher gebracht, um dir ein Gefühl dafür zu vermitteln, wie es sein könnte, in diese zweite Implikation einzutauchen. Aber du hast noch keinen unwiderruflichen Schritt auf dem Weg zur Transzendenz getan.«


    »Ich verstehe, weshalb es notwendig ist«, sagte sie. »Diese kalte Selbstwahrnehmung. Aus einem Haufen Träumer kann man kein Superhirn machen.«


    »Aber es ist unangenehm, nicht wahr?«


    »Du machst dir keine Vorstellung.«


    »Was wirst du tun, wenn du deine Schwester wieder siehst?«


    »Mich entschuldigen«, sagte sie inbrünstig.


    »Deine Zeit auf der Rostkugel ist fast um, Alia.«


    »So?«, fragte sie überrascht.


    »Die Rosties können dir nur noch eines zeigen – oder vielmehr dir helfen, es in dir zu entdecken. Aber du musst selbst entscheiden, ob du diesen letzten Schritt tun willst.«


    »Ich habe die Wahl?«


    »Die hattest du immer, mein Kind. Das solltest du inzwischen wissen. Versuch ein wenig zu schlafen.«


    Aber so sehr sie sich auch bemühte, allein mit sich in der Dunkelheit, der Schlaf wollte nicht kommen.


     


    Ein weiterer Tag – ihr letzter auf der Rostkugel –, und eine weitere Sitzung in dem düsteren Raum mit den Campocs und deren großer Familie.


    Heute war es jedoch irgendwie anders. Sie ließ den Blick über die Gesichter schweifen, die im weichen, rosafarbenen Licht im Raum sanft zu leuchten schienen. Alle Gesichter waren ihr zugewandt, mit offener Miene. Sie betrachteten sie, sie dachten über sie nach und darüber, was sie seit ihrer Ankunft in dieser Gemeinschaft von sich preisgegeben hatte.


    Und plötzlich betrachtete sie sich selbst. Es war ein Blick aus vielen Perspektiven, als hätten sich die Augen um sie herum in Spiegel verwandelt. Sie hatte einen weiteren jähen Übergang vollzogen, eine zusätzliche Erweiterung ihres Wahrnehmungsvermögens erfahren, als hätte sich eine Tür geöffnet und Licht hereingelassen. Ihr wurde bang ums Herz; sie hatte sich noch nicht von dem Erlebnis am Vortag erholt.


    Bale nahm ihre Hand. Erneut spürte sie den Schock des körperlichen Kontakts, aber nicht so wie zuvor; es war nur ein weiteres Glied in einem Netz von Verbindungen. Und außerdem lag eine Zärtlichkeit in seiner Berührung, seitdem sie mit ihm zusammen gewesen war.


    »Fühlst du es?«, fragte er.


    »Ich glaube schon…« Während er ihre Hand hielt, geriet der Eindruck der erweiterten Perspektive ins Wanken, brach jedoch nicht zusammen.


    »Jetzt kannst du dich durch meine Augen sehen«, sagte er. »Du kannst in die Erinnerungen schauen, die in mir gespeichert sind, auch in meine Erinnerungen an dich. Und ebenso bei den anderen. Es ist, als wären wir in diesem Raum alle ein einziger Geist, ein vereinigtes Nervensystem, in dem Erinnerungen und Denkprozesse verteilt, aber dennoch verbunden sind. Du kannst dich selbst betrachten, nicht nur aus deinem eigenen Kopf heraus, sondern auch durch den Geist anderer.«


    Sie erklärten ihr, dies sei nötig, damit der Geist wachsen könne. Wenn das Bewusstsein auf der Fähigkeit zur Selbstwahrnehmung begründet war, so konnte sie sich nun auch durch die Augen anderer betrachten – und so wurde ihr Bewusstsein qua definitionem um eine Größenordnung verstärkt.


    »Es ist ein bisschen gewöhnungsbedürftig«, sagte Denh.


    »Das kann man wohl sagen«, pflichtete Seer ihm kläglich bei.


    Alia fragte: »Wieso?…«


    Die Kommunikation fand nicht auf geistiger Ebene statt, denn das ging nicht; Geist war nur eine emergente Eigenschaft des Gehirns, des Körpers. Aber es schien, als wären die körperlichen Grenzen zwischen einem Nervensystem und dem anderen bedeutungslos geworden. Es gab eine sehr alte Technologie, erfuhr sie, oder vielleicht eine Biologie, die Menschen auf einer tieferen Ebene als jener der Worte miteinander verbinden konnte. Manche behaupteten sogar, diese Eigenschaft stamme von einer fremden Spezies, die längst von der Menschheit assimiliert worden sei. Ihr Ursprung spielte jedoch keine Rolle.


    »Das ist unvermittelte Kommunikation«, sagte Bale. »Es gibt keine symbolischen Grenzen. Du wirst wissen, was ich denke, noch während ich es denke – und auch ich werde deine Gedanken kennen, als ob es meine wären, so direkt wie eine Umarmung oder wie ein Schlag auf den Mund.« Er zögerte. »In dir ist sie noch nicht voll entwickelt. Selbst wenn du weitermachst, kannst du noch zurück. Willst du…«


    »Ja«, sagte sie, ohne sich Zeit zum Nachdenken zu lassen. »Tu es.«


    Auf einmal erstrahlten die Spiegelgeister im Raum hell – alle Grenzen zwischen ihnen lösten sich auf –, und sie sah sich nicht nur in diesem Moment, sondern auch so, wie die Rosties sie im tiefsten Innern wahrnahmen. Sie durchstöberte deren Erinnerungen und sah, wie sie sich bei ihren Gesprächen verhalten hatte. Sie sah ihre eigene Körpersprache, sah, wie ihre Schüchternheit beim Reden langsam der Begeisterung gewichen war – und wie ihre Worte manchmal nicht die ganze Wahrheit enthalten hatten, wie sie ausgewichen war, den Blickkontakt abgebrochen, sich abgewandt, grundlos gelacht und mit ihrem Körperfell herumgespielt hatte.


    Sie wusste, wie diese Leute über sie dachten. Es war schockierend, verwirrend.


    Doch als sie sich durch ihre eigenen Augen und die der anderen betrachtete, war das Ich, das sie sah, nicht so schlimm. Ja, sie war manchmal boshaft zu ihrer Schwester gewesen, angespornt von ihrer Rivalität. Aber solche in der Erinnerung so stacheligen Vorfälle hatten nur einen kleinen Bruchteil ihrer Beziehung ausgemacht. Sie war nur ein Kind, viel versprechend, fehlerhaft, ungeformt. Sie hatte es nicht besser gewusst.


    Und sie merkte zu ihrer Überraschung, dass sie sich verzieh. Auf einmal weinte sie, und vor ihren Augen verschwamm alles in Tränen.


    Ein Arm legte sich um ihre Schultern: Bales Großtante. »Ist ja schon gut«, sagte sie. »Das machen wir alle durch. Drei Schritte. Du musst dich sehen; du musst dich akzeptieren; und du musst lernen, dir zu vergeben. Aber Vergebung ist genauso schwer wie Selbstvorwürfe, nicht wahr? Schon gut; das geht vorbei.«


    Die Transzendenten waren ebenso miteinander verbunden wie diese Rosties. Angesichts ihres hohen Alters, ihrer Komplexität und ihrer Weisheit war die Transzendenz sicherlich noch weitaus mehr. Aber diese außergewöhnliche geistige Verbindung war ihr Fundament.


    Und nun glaubte sie, die seltsame Gemeinschaft der Rostkugel zu verstehen. Hier gab es keine Kunst, keine Musik, keinen Ausdruck, keine Individualität, weil sie nicht benötigt wurden. Kunst war nur eine Form der Kommunikation, und eine symbolische obendrein. Wer brauchte die unvollkommenen Kanäle von Kunst oder Musik, wenn man direkt auf die Erinnerungen, Gedanken und Gefühle anderer Menschen zugreifen konnte? Warum sollte man sich abmühen, sich auszudrücken, wenn man sich selbst mit erbarmungsloser Klarheit kannte? Und wozu sollte man reisen, wenn man wusste, dass man, wohin man auch ging, nichts so Faszinierendes finden würde wie andere Menschen?


    Wie begrenzt diese Gemeinschaft infolgedessen doch war, dachte sie. Wie introvertiert, wie trist ihr Leben war. Sollte dies wirklich die Zukunft der Menschheit sein?


    Bale beobachtete sie; freundliche Besorgnis, vermischt mit Stolz. Mit einem Mal wurde ihr klar, dass seine Brüder und Anverwandten jede Sekunde, die er mit ihr verbracht hatte, selbst jene Momente, als sie sich im Wasser umarmt hatten, innerlich mit ihm geteilt hatten. Sie waren nie allein gewesen, nicht einmal in ihren intimsten Momenten. Sie verspürte ein plötzliches Unbehagen, einen Anflug von Abscheu.
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    Mir blieben noch vierundzwanzig Stunden bis zu meinem Rückflug in die Staaten. Tom hatte noch ein paar Tage länger Zeit. Er wollte sich London anschauen.


    Ich beschloss, Onkel George einen Besuch abzustatten.


     


    George lebte allein in einer ziemlich kleinen Stadt, ungefähr ein Dutzend Kilometer südwestlich von Manchester. Ich fuhr von London aus mit dem Zug hin. Bei der Ankunft zog ich meinen Softscreen-Stadtplan zurate und beschloss, auf die Kapselbusse und Rikschas zu verzichten und die paar Kilometer bis zu Georges Haus zu Fuß zu gehen.


    Als ich noch klein gewesen war, hatte George mir gern erzählt, er halte es für eine törichte Vorstellung, dass die Zukunft von der Gegenwart oder der Vergangenheit losgelöst sei, als werde alles niedergerissen und wieder aufgebaut. Er hatte Recht. In dieser Stadt war der gesamte alte Hausbestand noch vorhanden; die schachteiförmigen Pendlerhäuser aus dem zwanzigsten Jahrhundert zwängten sich Seite an Seite in jeden verfügbaren Quadratzentimeter. Im Zeitalter des Automobils war dies nur eine von vielen Schlafstädten für die nahe gelegene Großstadt gewesen; ihre historischen Wurzeln lagen unter Wohnsiedlungen begraben. Heutzutage lebte man vernünftigerweise in der Stadt, wenn man in der Stadt arbeiten wollte, aber das bedeutete, dass Orte wie dieser ihre zentrale Funktion verloren hatten. Nun waren die Holztüren massiven, wetterfesten Rollläden aus Stahl gewichen, das Ziegelmauerwerk war mit silbriger Nano-Farbe überzogen, und die Fenster waren zugemauert.


    Unterwegs sah ich keinen anderen Menschen. Es war unheimlich, durch die stillen Straßen zu gehen. Vor fünfzig Jahren wäre der ganze Ort mit einem Blechteppich ausgelegt gewesen, Autos hätten in jeder Auffahrt gestanden und Stoßstange an Stoßstange auf den Bürgersteigen geparkt. Jetzt waren die Autos fort, und die Häuser sahen mit ihren zugemauerten Fenstern aus, als kehrten sie einem den Rücken zu.


    Tom und ich hatten so eine Art Frieden geschlossen. Oder wir waren uns einig, dass wir uns nicht einig waren. Oder so. Doch nun stellte ich fest, dass mich unsere Diskussion über das Patronat nicht mehr losließ.


    Das Patronat war ein Vermächtnis von Amins Amtszeit, obwohl man es erst nach ihrem Tod gegründet hatte. Es war eine neue internationale Körperschaft, eine »grüne UN«, aufgebaut mit der Macht und der Autorität der amerikanischen Regierung. Ihre Hauptaufgabe, die Herausforderung des Jahrhunderts, bestand darin, die Ernährung der gesamten Menschheit sicherzustellen: die Nahrungsmittelproduktion pro Kopf zu steigern und gleichzeitig unseren Verbrauch an Rohstoffen und Energie zu verringern.


    Es hatte mit simplen Initiativen angefangen, die auf schnelle Ergebnisse abzielten, beispielsweise dem Kauf von Land, das hohen ökologischen Wert besaß, aber in Gefahr stand, durch Raubbau zerstört zu werden. Momentan arbeitete das Patronat an zwei großen Vorzeigeprojekten: der Rettung der Überreste des brasilianischen Regenwaldes, einer Brutstätte der Biodiversität und der evolutionären Innovation, und der Stabilisierung Chinas, das so ausgedörrt und übervölkert war, dass der Gelbe Fluss vergiftet war, wenn er überhaupt Wasser führte, und dessen riesiges Tiefland ein einziges großes Hydrotechnikprojekt war.


    Es gab jedoch noch viel weiter gehende Pläne, ethische Grundsätze und neue Wirtschaftsregeln zu etablieren, um die Welt wieder aufzubauen – die Projekte, bei denen John mitarbeitete. Es war wirklich ein neuer »Marshall-Plan für eine übel zugerichtete Welt«, ein kühnes Zusammenspiel von Umweltmanagement, Wirtschaft und Diplomatie. Mit der Zeit waren auch die großen Religionen an Bord gekommen, und eine jahrzehntelange Flut von Konflikten, die aus aggressiven und triumphalistischen Tendenzen in all den großen Glaubensrichtungen entstanden war, ebbte nun ab. Das Patronat hatte sogar eine begrenzte demokratische Legitimation erhalten, als der Rest der Welt an den Präsidentschaftswahlen der Vereinigten Staaten teilnehmen durfte, ein »einundfünfzigster Staat« mit ebenso vielen Wahlmännerstimmen wie Kalifornien – mehr als genug, um bei knappen Resultaten den Ausschlag zu geben.


    Ich hielt das Patronat für die größte politische Errungenschaft meines Erwachsenenlebens. Ich konnte mich leidenschaftlich darüber auslassen. Aber Tom war offenbar anderer Meinung als ich, selbst in diesem Punkt. Wie konnten wir beide nur so unterschiedlich sein?


    Nun, sagte ich mir, eine Beziehung ist ein Prozess; hin und wieder macht man dramatische Phasen durch, aber man gelangt nie an ein Ende, jedenfalls nicht diesseits des Grabes. Allerdings war ich nicht sicher, wie es nun mit Tom weitergehen würde, was ich als Nächstes tun sollte. Oder – wo ich gerade dabei war – was ich wegen Morag unternehmen sollte.


    Während ich so dahinmarschierte, schwirrten mir all die Dinge im Kopf herum, die in meinem Leben eine Rolle spielten, und suchten nach Zusammenhängen und einem Brennpunkt: Arbeit, das Raumschiff, Tom, Morag, das nagende Thema der Gashydrate. Und obwohl ich es mir nicht recht eingestehen wollte, war es auch ein wenig beunruhigend, dass sich alles auf mich zu konzentrieren schien.


    Ich glaube, ich bildete mir ein, dass ein Gespräch mit George mir helfen würde, in meinem Kopf Ordnung zu schaffen.


    Georges Haus war einer von vielen aneinander gereihten Ziegelkästen. Ein paar Fenster waren als solche erhalten geblieben, selbst wenn das Glas staubig war und der Anstrich, intelligent oder nicht, schon bessere Tage gesehen hatte. Und er hatte immer noch einen Garten; kleine Sprinkler bewässerten seine Lupinen, Astern und Rittersporne. Der Rasen sah einigermaßen gesund aus, aber die Ilexbüsche, die den Garten einmal vom Bürgersteig abgegrenzt hatten, waren einer Bambusreihe gewichen.


    Es dauerte eine Weile, bis er auf mein Klingeln hin öffnete. Er begrüßte mich mit einem breiten Zahnpastalächeln. »Michael! Bist du also tatsächlich gekommen.« Er führte mich in die Diele und in die Küche. »Komm rein, komm rein. Schön, dich zu sehen. Aber alte Leute freuen sich ja immer über Besuch. Bemitleidenswert, was?«


    George war ähnlich gebaut wie ich – kräftig oder gedrungen, je nachdem, ob man es von innen oder von außen betrachtete. Er kam noch immer recht gut voran, aber sein Oberkörper war gebeugt, der Hals ragte nach vorn, und seinen etwas holprigen Schritten haftete eine gewisse Zerbrechlichkeit an.


    Die Diele war eng, an den Wänden hingen vergilbende Tapeten, und trotz der Bemühungen eines spinnenartigen Reinigungsroboters, der mit dem Kopf nach unten über die Decke hastete, lag der muffige, feuchte, unverkennbare Geruch alter Leute in der Luft. Das Haus war bemerkenswert überschwemmungssicher. Im Erdgeschoss gab es keinen Teppichboden, sondern nur Fliesen und ein paar aufrollbare Teppiche und Matten, und die Steckdosen waren auf halbe Wandhöhe versetzt worden.


    Die Küche war sauber und hell, und ich roch Knoblauch. George hatte früher in Italien gelebt und sich dort ein paar gute Kochgewohnheiten zugelegt. Mit ihren sicherheitsorientierten Herdplattenabdeckungen aus Keramik, den gerundeten Kanten und leuchtenden Primärfarben sah die Küche allerdings seltsam spielzeugartig aus. George hatte sich schon früher darüber beschwert. »Die Sozialarbeiter verwandeln einem das Haus in einen dusseligen Kindergarten«, pflegte er zu sagen. Die Wandnischen enthielten jedoch eine Sammlung katholischer Paraphernalien, eine Gipsstatue der Jungfrau Maria, eine kleine Plastikflasche mit der Aufschrift »Lourdes Weihwasser« – vermutlich Hinterlassenschaften von Georges Eltern, die sehr fromm gewesen waren.


    George war siebenundachtzig Jahre alt. Seine Frau, meine Tante Linda, war vor ein paar Jahren gestorben. Er hatte sie nach ihrer Scheidung tatsächlich ein zweites Mal geheiratet; im Alter von zwölf Jahren wurde ich nach England geschleppt, um bei der zweiten Hochzeit dabei zu sein – »ein Witz«, mit den Worten meiner Mutter, »typisch George«. Soweit ich wusste, waren George und Linda glücklich gewesen. Doch dann war sie vor ein paar Jahren gestorben. »Das ist das Problem mit Happy Ends«, hatte er mir nach der Beerdigung erklärt. »Man lebt einfach immer weiter, bis der Saft irgendwann raus ist, und dann zeigt sich, dass es doch nicht so happy war.«


    Er ließ mich an seinem kleinen Frühstückstisch Platz nehmen und hantierte mit einem Kessel herum. »Also, was möchtest du, Tee, Kaffee? Ein Bier? Trink ein Bier. Tu was Verrücktes.«


    »Ein Bier wäre prima.«


    Er rieb sich die Hände und lachte gackernd. Sein offener Mund gab den Blick auf regelmäßige weiße Zähne frei, die wahrscheinlich aus Knospen nachgezüchtet worden waren. Er bückte sich steif, öffnete den Kühlschrank und holte zwei braune Flaschen heraus.


    Der Kühlschrank protestierte mit leiser Stimme. »George, bist du sicher, dass das klug ist? Eigentlich ist es noch ein bisschen früh, findest du nicht?«


    »Schnauze«, sagte er fröhlich und knallte die Tür zu.


    Das Bier war stark und sandig. »Weizenbier?«, fragte ich.


    »Die einzige Sorte, die ich mir leisten kann. Die Hopfenernte hat sich nie vom Mehltau-Befall erholt. Aber es hat einen Alkoholgehalt von fünf Prozent.« Er trank einen tiefen Schluck. »Also«, sagte er, »erzähl mir von deinem Kuiper-Projekt.«


    Das hatte mir immer an George gefallen, schon als ich noch ein Kind gewesen war. Er benahm sich nie wie ein Onkel, wie ein Verwandter. Er stellte einem keine höflichen, gelangweilten Fragen, wie es in der Schule lief. Im Lauf der Jahre entwickelte er gemeinsame Interessen mit uns – bei mir war es der Raumflug und alles Außerirdische –, sodass wir bei seinen Besuchen immer ein echtes Gesprächsthema hatten.


    Meine Mutter wusste das allerdings nicht zu schätzen, glaube ich. »Du behandelst Michael wie den Sohn, den du nie hattest«, schrie sie ihn einmal an. »Quatsch«, erwiderte George kurz und knapp, zu meiner großen Freude.


    George erklärte immer, er freue sich, dass ich an Kuiper arbeite, selbst wenn es nur eine kleine Konstruktionsstudie sei. Er fand die Anomalie vor allem deshalb faszinierend, weil ihre Entdeckung in der ersten Dekade des Jahrhunderts auf einen seltsamen Zeitpunkt in seinem eigenen Leben gefallen war, wie er mir erzählte. Sein Vater war gerade gestorben, und er hatte sich auf die Suche nach einer Schwester begeben, von deren Existenz er nichts gewusst hatte. Die Entdeckung von Kuiper sowie die damit einhergehenden großen philosophischen Umwälzungen hatten für ihn Parallelen zu dem Aufruhr in seinem eigenen Herzen gehabt.


    Außerdem sei es besonders passend, dass gerade ich an Kuiper arbeite, erklärte er mir einmal, ohne es weiter zu erläutern. George machte hin und wieder ganz gern ein Geheimnis um irgendwelche Dinge. Nun ja, er war eben ein Poole.


    Während wir dort saßen und über Kuiper redeten, kam ein Spielzeugroboter in die Küche gerollt. Er war eine echte Antiquität aus Formblech, Kunststoff und kleinen Glasaugen, und während er vor sich hinrasselte, ließ ein Schwungrad Reibungsfunken durch ein Gitter in seinem Bauch sprühen.


    »Was willst du?«, blaffte George den Roboter an.


    »Du weichst von deinem üblichen Tagesverlauf ab, George. Normalerweise machst du um diese Zeit einen Spaziergang ins Einkaufszentrum. Ich habe mich gefragt, ob du es vergessen hast.« Die Stimme des Roboters war auf komische Weise melodramatisch; auf die Verkündung interplanetarer Gefahren ausgelegt, war sie nun mit häuslichen Trivialitäten befasst.


    George sagte zu mir: »Siehst du, was ich meine? Sie verwandeln dein Haus in einen Kindergarten. Nein, ich hab’s nicht vergessen«, schnauzte er den Roboter an. »Ich bin bloß kein dusseliger Roboter wie du. Ich besitze einen freien Willen.«


    »Den besitze ich auch, George«, erwiderte der Roboter, »aber über philosophische Fragen können wir später diskutieren. Möchtest du nicht deinen Spaziergang machen? Vielleicht könnte dein neuer Freund mitgehen.«


    »Das ist kein Freund, sondern mein Neffe. Und wir trinken Bier und unterhalten uns. Also verzieh dich.« Er trat nach dem kleinen Roboter. Sein Fuß ging glatt durch ihn hindurch, und der Roboter zerstob zu Pixeln, die rasch wieder miteinander verschmolzen. Grummelnd ratterte er aus dem Zimmer. »Kleiner Scheißkerl«, sagte George.


    Wie sich herausstellte, war das Konstrukt die VR-Kopie eines Spielzeugs aus Georges längst vergangener Kindheit, ein Roboter aus einer vergessenen Fernsehserie namens The Link.


    »Ich hätte nie gedacht, dass du ein Nostalgiefreak bist, George.«


    »Tja, man muss einen persönlichen Betreuungsassistenten haben.« George spie die Worte geradezu aus. »Du hättest mal die anderen Entwürfe sehen sollen. Wenn er nicht so ein begnadeter Schachspieler wäre, hätte ich ihn schon längst verwürfelt. Kleiner Scheißkerl.«


    Während wir redeten und George mir etwas zu essen machte – ein leichtes italienisches Pastagericht mit gebackenem Fisch, lecker, wenn auch mit ein bisschen viel Knoblauch –, fuhren das Haus und alles darin fort, ihn zu bemuttern. George reagierte meist mit einem fröhlichen Fluch, aber er nahm seine Tabletten und befolgte die Vorschriften.


    Er musste nur deshalb ein solches Leben führen, weil die Familie – ich – nicht da war, um sich mehr um ihn zu kümmern. Der Bevölkerungsanteil der Älteren war während Georges Lebensspanne erheblich gewachsen. Er sagte gern, dass die Pendler, die früher einmal jeden Tag von hier aus zur Arbeit gefahren waren, im Alter nun alle zurückgekommen seien »wie ein Schwarm alter Möwen zu ihrem Nistfelsen«. Aber es waren nicht genug junge Leute da, die sich um sie kümmern konnten, selbst wenn es uns ein echtes Bedürfnis gewesen wäre. Also mussten die Roboter einspringen. George sagte, er wisse nicht, wie wir ohne künstliche Intelligenz zurechtgekommen wären – wenn die Maschinen nicht die Fürsorgepflichten des Staates für dessen Bürger übernommen hätten. »Vielleicht hätten sie uns alle zur Arbeit geschickt, in den Sonnental-Gulag des Lebensabends. Obwohl Euthanasie einfacher wäre.«


    Ich war im Stillen dankbar für die einfühlsame Intelligenz der Designer, die George als Pflichtbegleiter einen Schach spielenden, meckernden Spielzeugroboter zur Seite gestellt hatten und keine gleichgültige, seelenlose menschliche Altenpflegerin.


     


    Nach dem Essen unternahmen wir einen Spaziergang. George wollte mir den neuen Wirtschaftswald zeigen, der am Stadtrand heranwuchs. »Ganz in der Nähe der Straße nach Stockport«, sagte er. »Sind nur ein, zwei Kilometer. War früher mal ein Golfplatz. Kein Mensch spielt heute mehr Golf. Gut so.«


    Also gingen wir spazieren. Es war ein milder Tag, das Sonnenlicht dunstig und blass. Die Luft schien einigermaßen frisch; mir stieg nur ein leiser Hauch von Gift in die Nase, ein saurer Geruch wie nach zerquetschten Ameisen.


    Der Weg war ein wenig beschwerlich. Der Straßenbelag bestand größtenteils aus Silberdecke, damit die Kapselbusse und Rikschas durchkamen, aber die Bürgersteige waren kaum benutzt, rissig und von Unkraut überwuchert. Man musste aufpassen, wohin man trat. George hatte exoskelettale Stützen bekommen, erklärte aber, er habe die »rasselnden Schienendinger« in ein unbenutztes Zimmer eingeschlossen. Mit seinem Stock kam er jedoch ziemlich gut voran.


    Der vor sich hin schimpfende Haushaltsroboter folgte uns, projiziert von einer Hundemarke um Georges Hals.


    Unterwegs entfernte sich unser Gespräch allmählich von meiner Arbeit an Kuiper, bis ich George schließlich von Tom und seinem Unfall erzählte. Tatsächlich wusste George bereits Bescheid. Er verfolgte die Nachrichten über Tom und andere Familienmitglieder; in einer verdrahteten Welt ist immer irgendwo eine Kamera in der Nähe. Ich berichtete ihm von unserer Begegnung in dem tristen Hotel in Heathrow. George hörte zu, und obwohl er nicht viel sagte, schien er mich zu verstehen.


    Mit dem Thema der Wasserfontäne und der Gashydrate beschäftigte er sich eingehender. »Wie werden diese Gase gespeichert? Gibt es eine kritische Temperatur, bei der sie freigesetzt werden? Wie groß ist die Gesamtmenge genau?…«


    Er stellte intelligente Fragen; schließlich war er selbst einmal Ingenieur gewesen. Er hatte im Software-Bereich gearbeitet, bis er, wie er gern sagte, von Moores Gesetz überflüssig gemacht worden war, der unablässigen Steigerung der Rechenleistung. Während seines Berufslebens waren die ersten, der menschlichen Intelligenz adäquaten KI-Systeme zu einem für den Durchschnittshaushalt erschwinglichen Preis auf den Markt gekommen – ein Meilenstein in ihrer Entwicklung. Jetzt designte niemand mehr Software; seit vielen Generationen designte sie sich selbst. Und es gab auch keine Analysten, Programmierer und Software-Ingenieure mehr; stattdessen versuchten »Animisten« und »Therapeuten« die seltsamen neuen Intelligenzen zu verstehen, die sich in aller Welt ausbreiteten.


    George war für diese Dinge zu alt gewesen. Er hatte seine berufliche Laufbahn mit der Arbeit an den Legacy Suites beendet, die – mittlerweile einige Jahrzehnte alt – immer noch im Kern vieler großer Systeme lagen und uns nun mit dem digitalen Millennium bedrohten. Die Gegenwart baut auf der Vergangenheit auf, sogar bei der Software; George sagte, am Ende seiner beruflichen Laufbahn sei er sich eher wie ein Archäologe denn wie ein Ingenieur vorgekommen.


    Bald legten seine Fragen über die Hydrate die Grenzen meines Wissens frei. Aber er stimmte mir zu, dass Toms Erlebnis ein Vorbote schlimmerer Gefahren sein könnte, die auf uns zukamen.


    »Michael, wenn dich das beunruhigt, solltest du in Erfahrung bringen, welche Auswirkungen es haben könnte. Es fällt mir schwer zu glauben, dass noch niemand darüber nachgedacht hat.«


    »In Erfahrung bringen? Von wem?«


    Manchmal konnte er sarkastisch sein. »Verzeih mir, wenn ich Eulen nach Athen trage. Aber du könntest vielleicht beim Zentrum für Klimamodellierung anfangen. Man sollte meinen, die wüssten über all das Bescheid. Schließlich ist es ihr Job. Sie sitzen in Oklahoma, nicht? Wir können zu Hause mal nachsehen.«


    »Die werden mir garantiert nicht zuhören.«


    »Oh, ich wette, ich finde einen Zugang. Ich habe immer noch Kontakte zu den Slan(t)ern.« Das war eine dubiose alte Organisation von Verschwörungstheoretikern, die wie ein terroristisches Netzwerk um den ganzen Planeten verstreut war; George hatte vor langer Zeit mit ihr zu tun gehabt. »Kleine-Welt-Netze«, pflegte er zu sagen. »Egal, an wen man herankommen möchte, es gibt immer einen Slan(t)er, der einen anderen kennt, der wiederum jemanden kennt, und so weiter. Die Slan(t)er sind ein Haufen alter Spinner. Aber das bin ich schließlich auch.«


    »Aber selbst wenn sich die Klimamodellierer mit dem Hydrate-Thema beschäftigen – was kann man schon dagegen tun, wenn das gesamte Polarmeer hochgeht?«


    Er schnaubte. »Du entwirfst dusselige Raumschiffe. Kannst du dir nicht irgendwas ausdenken?«


    »Nicht so aus der hohlen Hand«, sagte ich gedehnt, »nein.«


    »Dann fang an zu überlegen. Wenn du dieser Sache mit den Gashydraten wirklich nachgehst, wenn eine signifikante Gefahr droht und wenn dir eine Möglichkeit einfällt, wie man sie abwenden kann, könntest du vielleicht etwas Gutes vollbringen.« Er zwinkerte mir zu. »Und du würdest natürlich auch eine Verbindung zu Tom aufbauen. Aber weißt du, ich finde, du solltest einen anderen Weg finden, mit deinem Sohn zu sprechen, als durch Megatechnik… Hier hinein.«


    Wir waren an einem Tor in einem Eisenzaun angelangt. Dahinter lag ein Park mit vereinzelten Bäumen auf einer rasenartigen Fläche. Wir gingen hinein und traten aufs Gras. George seufzte vor Freude über die Weichheit des Bodens unter seinen steifen Gliedern.


    Zu meinen Füßen bewegten sich schwarze Pünktchen zielstrebig durchs Gras. Sie wirkten wie Ameisen, aber ich sah metallene Kiefer und sogar winzige Laser aufblitzen; es waren Miniatur-Bots, Nanogärtner, die geduldig den Wald aus Gras um sie herum pflegten.


    Wir gelangten zum Schatten eines Baumes, eines Bergahorns. Ich half George, sich auf den Boden niederzulassen, sodass wir eine Weile sitzen bleiben und uns an die Rinde lehnen konnten. George atmete schwer, und ich erkannte mit einem Anflug von Schuldbewusstsein, dass der runde Kilometer, den wir zurückgelegt hatten, für ihn eine weite Strecke gewesen war. Der anklagende, böse Blick des Roboters erleichterte mich auch nicht gerade.


    Die Aussicht war reizvoll, nur Bäume, ein paar niedrige Büsche und das Gras. In weiterer Ferne sah ich jedoch eine Art Zaun, Reihen rechteckiger Tafeln, die auf die Sonne ausgerichtet waren. Es waren genmanipulierte Bäume. Wir kontrollierten die Genome in solchem Umfang, dass wir uns nicht mehr die Mühe machten, einen Baum zu pflanzen, ihn zu fällen und klein zu hacken; wir züchteten einfach Tafeln, die abgebrochen, mitgenommen und sofort benutzt werden konnten. Ich hatte gelesen, dass man in Schweden lebende Häuser entwickelt hatte, die einfach aus dem Boden sprossen, inklusive Sauna-Anbau. Und in einem chinesischen Labor züchteten sie ganze Bücher auf Bäumen, komplett mit Text, wie Blätterbündel.


    Als George wieder zu Atem kam, sang er ein paar Zeilen aus einem wehmütigen Lied. »All the leaves are brown, and the sky is grey…«


    »Das klingt hübsch.«


    Er zuckte die Achseln. »Hier hat sich alles vollkommen verändert, seit ich ein Kind war. Siehst du diese Bäume? Es sind Bergahornbäume. Und die Büsche sind Rhododendren und Japan-Knöterich.« Er zeigte mit seinem Stock darauf. »Da drüben stand mal eine große, alte Eiche. Am Rand des fünfzehnten Grüns.« Von ihr war nur noch ein leicht verschattetes Loch im Boden übrig. »Als Kind kam ich öfters her, um mich mit einer Freundin zu treffen, die in der Nähe wohnte. Ich fuhr mit dem Fahrrad hierher, schlich mich rein und las im Schatten dieses alten Baumes. Manchmal klaute ich Golfbälle, die vorbeigeflogen kamen, und verkaufte sie den Spielern zurück, aber das ist eine andere Geschichte.


    Tja, und dann bin ich zurückgekehrt – herrje, da muss ich schon in den Fünfzigern gewesen sein, in deinem Alter –, um nach dem Tod meines Vaters noch ein paar Dinge zu regeln. Ich machte einen Spaziergang hierher. Und dieser alte Baum war am Sterben. Ich dachte immer, er werde ewig leben, oder zumindest länger als ich. Aber es sah tatsächlich so aus, als blute er; dieser schreckliche teerige Saft sickerte aus Krebsgeschwüren an seinem Stamm. Alle Blätter waren braun.


    Später fand ich heraus, was es war. Es heißt plötzlicher Eichentod – eine Pilzart, die tötet, indem sie den Nährstoffstrom im Stamm unterbindet. Damals schafften wir Pflanzen und Bäume über den ganzen Erdball, und die brachten ihre Schädlinge mit. Heutzutage sieht man Eichen nur noch in den Gewächshäusern von Kew Gardens.« Er machte eine Handbewegung zu dem Bergahorn über ihm. »Stattdessen haben wir diesen spiddeligen Mist. Und all die Tiere, die es früher gab, sind ebenfalls verschwunden, Spechte, Schmetterlinge und Kröten. Die Welt scheint sich geleert zu haben.«


    Ich wusste, was er meinte. Geprägt von Monokulturen und Stille, war England wie eine verlassene Theaterbühne nach dem Abgang der Schauspieler. In weiten Teilen Amerikas war es genauso.


    »Aber als ich diesen armen blutenden Baum das erste Mal sah, konnte ich nur an dieses alberne alte Lied denken. All the leaves are brown. Und eine andere Zeile hieß: I’d be safe and warm if I was in LA. Aber in Los Angeles gibt es auch keinen warmen Sonnenschein mehr, in den man sich flüchten kann, stimmt’s?«


    »Ich glaube nicht.«


    George lehnte sich wieder an den Baumstamm und seufzte. »Hör zu, Michael. Ich klinge nur ungern wie ein alter Mann, aber du solltest das wissen. Ich habe daran gedacht, mich in einen Baum schreiben zu lassen…«


    Ich hatte davon gehört. Die Idee war, eine kodierte Version von Georges Genom beispielsweise in die DNA eines Bergahorns einzubetten. Für den Baum war das ohne Bedeutung: Es gab Möglichkeiten, dies zu tun, ohne die Länge des Baumgens oder das von ihm gebildete Protein zu verändern. Aber der Baum würde so etwas wie ein lebendiges Denkmal sein, während er heranwuchs, und jede einzelne seiner unzähligen Zellen würde ein genetisches Echo von George in sich tragen.


    »Er denkt nicht nur daran«, sagte der Roboter mürrisch. »Er hat es auch in seinem Testament niedergelegt.«


    »Ich hätte nie gedacht, dass du so sentimental bist, George.«


    »Sentimental? Vielleicht. Ich habe keine Kinder, weißt du.«


    Das war natürlich das entscheidende Verkaufsargument. Überall in Europa und Nordamerika sanken die Geburtenraten, und eine wachsende Zahl von Menschen sah sich vor die Aussicht gestellt, kinderlos zu sterben. Deshalb verkaufte man ihnen andere »Methoden«, ihr Erbgut weiterleben zu lassen.


    »Ich glaube, es ist eine tief sitzende genetische Sache«, sagte George. Seine Stimme wurde leiser. »Ich bereue es nicht, dass ich keine Kinder habe – nicht wegen der Kinder selbst, weil sie nie existiert haben, und selbst wenn, wären aus ihnen wahrscheinlich doch nur solche Arschlöcher geworden wie ich. Aber hinter mir steht eine Schlange von Großmüttern und Großvätern, die bis zu irgendeinem Homo erectus mit niedriger Stirn zurückreicht. Warum soll diese lange Linie ausgerechnet mit mir enden? Es kommt mir unverantwortlich vor, das alles einfach kampflos gehen zu lassen.«


    Aus einem spontanen Impuls heraus berührte ich seine Hand; die Haut war papieren, leberfleckig, aber warm. »Wir haben einen Haufen Gene gemeinsam, George«, sagte ich. »Wie viel, ein Viertel? Du lebst durch mich weiter. Und durch Tom. Aber wenn du den Baum willst, sorge ich dafür, dass du ihn kriegst.«


    »Danke«, sagte George.


    Der Roboter, der neben uns stand, surrte leise. Ich fragte mich, was er von unserem Gespräch hielt.


    »Jedenfalls«, sagte George behutsam, »sind es nicht bloß Tom und die Gashydrate, die dir auf der Seele lasten, nicht wahr?«


    Ich verstand sofort, was er meinte. »John hat auch dich angerufen, stimmt’s? Er hat dir von Morag erzählt. Dieses Arschloch.«


    »Er meint es gut«, sagte George ein wenig zweifelnd. »Das glaube ich zumindest. So ist das nun mal mit der Familie. Sie kann einen aufrichten und einem mit der gleichen Geste ins Gesicht schlagen.«


    »Und was ist mit dir? Glaubst du auch, dass ich verrückt bin?« Der Roboter sah mich warnend an, und ich merkte, dass ich George richtiggehend angeschnauzt hatte. »Entschuldige«, sagte ich.


    »Natürlich nicht«, sagte er. »Ich glaube dir. Wieso auch nicht? Die Welt ist ein seltsamer Ort; ich habe lange genug gelebt, um das zu wissen. Und du bist mir immer vernünftig erschienen. Ich habe aber einen Rat für dich. Besuche Rosa.«


    »Rosa?«


    »Meine Schwester, deine Tante. Weißt du, sie hat eine… merkwürdige Vorgeschichte.« Er hatte mir einmal erzählt, dass sie von zu Hause weggebracht und von einem heiligen Orden in Rom aufgezogen worden war, einer sonderbaren, nach innen gewandten Gemeinschaft irgendwelcher Matriarchinnen, die er als »Koaleszenz« bezeichnet hatte. »Sie hat das alles schon vor Jahren hinter sich gelassen. Als sie wieder Verbindung mit mir aufgenommen hat, war sie ordiniert und arbeitete als katholische Priesterin in Spanien.«


    »Ich soll mich mit einer Priesterin treffen?«


    »Du denkst, du wirst von einem Geist heimgesucht. Mit wem willst du sonst sprechen? Hör zu, ich stelle den Kontakt für dich her. Sie gehört zur Familie. Und ich wette, deine Story wird nicht die einzige Gespenstergeschichte sein, die sie in ihrem Leben gehört hat.«


    »Ich werd’s mir überlegen«, sagte ich unsicher. »Und ich kann auf ihr… äh… Verständnis zählen?«


    »Wir Pooles haben es nicht so mit dem Verständnis, Michael«, sagte George trübselig, »nicht mal diejenigen von uns, die die geistlichen Weihen empfangen haben. Aber vielleicht erfährst du von ihr irgendwelche Wahrheiten. Wenn du eine Therapie willst, verkaufe ich dir den Roboter.«


    »Untersteh dich«, sagte der Roboter.


    »Also«, sagte George, »wie fühlst du dich jetzt?«


    »In meinem Kopf wirbelt alles durcheinander«, sagte ich zögernd. »Tom. Die Hydratlager, die das Ende dieser Welt bedeuten könnten. Die Kuiper-Anomalie, ein Abgesandter einer anderen Welt. Morag, vielleicht eine Besucherin von einer ganz anderen Wirklichkeitsebene. All diese Dinge scheinen außergewöhnlich oder ungeheuer bedeutsam oder beides zu sein. Und sie konzentrieren sich irgendwie auf mein Leben. Manchmal frage ich mich, ob es eine Verbindung zwischen ihnen gibt.«


    Seine Augen – immer noch das familientypische Rauchgrau – strahlten. »Natürlich gibt es eine Verbindung. Dich.«


    Ich hatte es nicht laut aussprechen wollen. Ich schaute auf meinen Körper hinab, meinen dicken Bauch, meine fetten Beine. »Das ergibt doch keinen Sinn.«


    »Es ist sogar schon ein bisschen irrsinnig«, betonte der Roboter.


    »Wir sind nicht alle gleich geschaffen, Michael. Ich möchte dir etwas erklären. Du weißt, dass die Kuiper-Anomalie im ersten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts entdeckt wurde. In Wahrheit tauchte sie jedoch schon in einigen alten Aufzeichnungen auf, auf Bildern und in den Resultaten von Infrarotsuchen, die aus der Zeit vor der formellen ›Entdeckung‹ stammten. Sie war nur nicht als das erkannt worden, was sie war. Aber wir haben ein Datum, bis auf den Tag genau, wann dieses Ding am Rand des Sonnensystems erschienen ist. Und weißt du, wie dieses Datum lautet?«


    Plötzlich fror ich. Es war wie das Gefühl, das mich manchmal vor Morags Erscheinungen befiel. »Sag’s mir.«


    »Die Anomalie ist am Tag deiner Geburt erschienen. Ein Zufall?« George lehnte sich zurück und lachte. »Wir sind schon ein komischer Haufen, wir Pooles, ein verdammt komischer Haufen. Immer im Brennpunkt der Geschichte. Wir können nichts dagegen tun. Also, hilfst du mir jetzt hoch, oder muss ich mich auf den Roboter verlassen?«


    Der Spielzeugroboter sah zu, wie ich mich abmühte, ihm auf die Beine zu helfen. Seine blanken künstlichen Augen waren argwöhnisch auf mich gerichtet.


    Am nächsten Tag fuhr ich mit dem Zug nach London zurück. Ich sollte George nie wieder sehen – jedenfalls nicht in Fleisch und Blut.
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    Am nächsten Tag, wieder an Bord von Reaths Schiff, machten sie sich bereit, die Rostkugel zu verlassen.


    Reath hatte versprochen, Alia zur Nord zurückzubringen. Nach ihren beunruhigenden Erlebnissen auf der Rostkugel sehnte sie sich danach, für eine Weile heimzukehren, zurück zu den vertrauten Anblicken und Gerüchen des Schiffes, um dessen konzeptuelle Freiheit im Vergleich zu der schrecklichen, chthonischen Starre der Planeten zu genießen. Und vor allem sehnte sie sich danach, Drea zu sehen und alles in Ordnung zu bringen.


    Aber bevor sie die Umlaufbahn verließen, kam Reath zu ihr. Er schien sich unwohl zu fühlen. Ihre Pläne hätten sich geändert, sagte er.


    Die Campocs hatten erklärt, ihrer Ansicht nach sei sie noch nicht bereit für die nächste Stufe ihrer Transzendenz-Ausbildung. Sie solle noch mehr von der nachmenschlichen Galaxis sehen, wenn sie in die Körperschaft aufgenommen werden wolle, die sie regiere. Deshalb würden sie zu einem weiteren trostlosen, steinigen Pünktchen von einer Welt fliegen.


    Und nicht nur das: Wie sich herausstellte, wollten die Campocs auch noch mitkommen.


    Alia war verwirrt. »Reath, kannst du nicht bei irgendwem Beschwerde einlegen oder so?«


    »So funktioniert das nicht«, sagte Reath. »Ich muss akzeptieren, was die Campocs sagen. Sonst hätte es keinen Sinn, hierher zu kommen.«


    »Aber ich will nach Hause.« Alia war sich ihres winselnden Tons bewusst und schämte sich dafür.


    Reath seufzte. »Ich weiß. Das kommt schon alles in Ordnung, du wirst sehen.«


    Sie ließ sich von seinen Worten beruhigen. Doch als sie zusah, wie die hässliche, käferartige Fähre der Campocs erneut aus dem Schwerkraftschacht des Planeten kletterte, dachte sie noch einmal über das Gespräch nach. Die Campocs – Bale und die anderen – hatten Reath irgendwie die Kontrolle über die Lage streitig gemacht. Diese verwirrende Entwicklung bereitete ihr Sorgen; es war eine Veränderung in der Anordnung der unsichtbaren Kräfte, die in ihrem Leben die Macht übernommen hatten.


    Und was konnten die Campocs bloß wollen?


     


    Der Planet, zu dem die Campocs sie führten, kreiste um einen durchschnittlichen Stern, der rund dreihundert Lichtjahre näher am galaktischen Zentrum lag als die Rostkugel.


    Die Reise verlief ereignislos. Alia vertiefte sich die meiste Zeit in Michael Pooles Beschwernisse und versuchte, die unerfreuliche Komplexität ihres eigenen Lebens zu verdrängen. Die Campocs waren keine guten Reisegefährten: Sie blieben während des ganzen Fluges für sich. Tatsächlich war Alia erleichtert darüber. Sie hatte sich in Bales Gegenwart unwohl gefühlt, seit ihr klar geworden war, dass seine Verwandtschaft an ihren Intimitäten teilgehabt haben musste. Von einem leisen Misstrauen gegen die Campocs erfüllt, versuchte sie jedoch zaghaft, mit Hilfe ihrer neuen Fähigkeiten etwas davon zu erspüren, was in ihren Köpfen vorging. Es war ein unheimliches Gefühl, ohne größere Schwierigkeiten nach den Gedanken und Gefühlen anderer zu tasten, als suche sie in ihrem eigenen Verstand nach einer schwer greifbaren Erinnerung. Aber es funktionierte.


    Sie fühlte bei allen Campocs so etwas wie eine disziplinierte Erregung. Es stimmte, dass sie noch nie viel gereist waren; der Ausflug von der Rostkugel war etwas ganz Neues für sie.


    Unter dieser Oberfläche schien sich jedoch noch etwas anderes zu befinden, etwas Dunkleres, das Alia nicht präzise erkennen konnte. Es verstärkte ihr Unbehagen in Bezug auf die drei.


     


    Zweifellos konnten auch sie spüren, was Alia empfand. Sie versuchte, nicht darüber nachzudenken.


    An ihrem Bestimmungsort drängten sie sich alle an den Fenstern, um den Anblick in sich aufzunehmen.


    Diese neue Welt hieß Baynix II, nach ihrem Muttergestirn. Sie hatte keinen eigenen Namen. »Oder vielmehr«, sagte Reath geheimnisvoll, »diejenigen, die dort leben, haben uns nie gesagt, wie sie ihren Planeten nennen – sofern ihnen überhaupt noch bewusst ist, dass sie sich auf einem Planeten befinden…«


    Es war eine weitere Kugel aus Gestein und Eisen, mehr oder weniger erdähnlich, mit vereinzelten Meeren, Eiskappen, Wolken. Doch während die Rostkugel nahezu aus Eisen bestanden hatte, war diese Welt fast ganz aus Gestein, bis hinab zu ihrem Kern.


    »Es ist eine Schmutzkugel«, kicherte Denh.


    »Ein weiteres Resultat der Wechselfälle der planetaren Einschlagsverarbeitung«, sagte Reath. Er äußerte die Vermutung, Baynix II habe mehr Ähnlichkeit mit dem Erdmond als mit der Erde selbst; er sei ein Abfallprodukt einer gewaltigen Kollision, geformt aus dem Mantel einer größeren Welt.


    Alia schaute nervös hinunter. All diese Welten schienen die Produkte willkürlicher, ungeheurer Gewaltakte zu sein. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie es sein musste, auf solch übel zugerichteten Bruchstücken zu leben.


    Sie zwängten sich in eine kleine Fähre, und Alia stieg in die Lufthülle eines weiteren Planeten hinab.


    Hier gab es Ozeane, die ihre Entstehung wie üblich Kometen verdankten, und eine Atmosphärenschicht, die größtenteils aus Kohlendioxid bestand. Aber das Land war uralt, übersät von den erodierten Schatten Milliarden Jahre alter Landschaftsmerkmale, Palimpsesten von Kratern und Gebirgsketten. Das von der Strahlung gebeutelte einheimische Leben – robuste kleine, strahlungsresistente Mikroorganismen – war nie über das Einzellerstadium hinausgelangt. Die Umstände ihrer schwierigen Geburt hatten die Schmutzkugel ungastlich gemacht: Wegen des geschrumpften Kerns gab es keine signifikante tektonische Erneuerung und kein globales Magnetfeld.


    Und so weit Alia sehen konnte, hatten die Menschen hier so gut wie keine Spuren hinterlassen. Es gab weder Städte noch Bauernhöfe. Ein paar vollautomatische Überwachungsstationen, selbst unvorstellbar alt, standen stumm da, erodiert und halb von Treibsand bedeckt. Das war alles.


    »Also, weshalb sind wir hier?«, fragte Alia.


    Reath grinste und ging mit der Fähre fast bis zum Boden hinunter. »Ihret wegen«, sagte er und zeigte hin.


    Alia dachte, die Formationen auf dem Boden wären rein geologischer Natur. Es waren niedrige, unebene und unregelmäßige Grate von derselben Farbe wie der sandige Boden, aus dem sie sich erhoben. Reath gab ihr keine weiteren Hinweise. Irritiert von dem Geheimnis und dem Gefühl, dass alle anderen mehr wussten als sie, weigerte sich Alia, weitere Fragen zu stellen.


    Der Flitzer landete. Die Schwerkraft lag ein wenig unter dem Standardwert, was nicht unangenehm war. Sie stiegen aus und warteten auf die Behandlung durch den lokalen Dunst. Alia spürte, wie Filter in ihrer Nase und ihrem Hals sich gegen den ätzenden Staub verschlossen, der in der Luft hing, und Sauerstoff zischte kühl in ihre Lungen.


    Sie ging zu den Gesteinsformationen. Vom Boden aus sahen sie wie niedrige, erodierte Kämme aus, die sich aus dem flachen Erdreich erhoben. Es mochten vielleicht fünfzig solcher Hügel sein; sie verliefen parallel zueinander, und ihre abgetragenen Kuppen ragten rund vierzig Meter in die Luft.


    Erst als sie die vorderste erklimmen wollte, erkannte sie, worum es sich handelte. Auf einmal wurde ihr alles klar – dieser schmale Grat, der in den Boden führte, diese tiefen Krater, die glatte Wölbung darüber – die abgenutzte Morphologie war keineswegs willkürlich.


    »Lethe«, entfuhr es ihr. »Das ist ein Gesicht. Ein menschliches Gesicht.«


    Die »Hügel« ähnelten umgefallenen Statuen menschlicher Gestalten von jeweils zwei- bis dreihundert Metern Größe. Riesige Arme, Beine und Rümpfe erhoben sich aus dem Erdreich. An einer besonders gut ausgeformten Hand waren deutlich vier Finger und ein Daumen zu erkennen. Der Treibsand hatte die Figuren halb begraben – oder vielleicht hatten die Bildhauer sie aus ihren eigenen unergründlichen Beweggründen heraus absichtlich so zurückgelassen. Das riesige Gesicht vor ihr grub sich ins Erdreich, sodass nur noch ein Auge, ein Nasenflügel und die Hälfte eines offenen Mundes freilagen. Von den halb geöffneten Lippen ergoss sich ein Sandhaufen von anderer Farbe, einem intensiveren Blaurot, als wäre er aus diesem steinernen Mund erbrochen worden. Sie hätte in die riesige Höhle des frei liegenden Auges klettern können. Aber eine seltsame Aura der Wachsamkeit umgab diese leere Höhle, dachte sie beklommen.


    »Erstaunlich«, sagte sie.


    Bale nickte. »Ich weiß.«


    »Aber wozu ist es gut?«


    Bale lächelte nur.


    Reath schien sich weniger für die Statuen zu interessieren als für den Sand, in dem sie lagen. Er hockte sich hin, hob eine Hand voll auf und ließ sie durch seine Finger rieseln. »Dies war früher einmal das Bett eines Sees. Oder vielleicht eines Meeres. Diese Körnchen sind eindeutig vom Wasser geformt – siehst du, wie rund sie sind? Aber das Meer ist sicher schon vor Jahrmilliarden verschwunden.«


    Alia stellte sich vor ihm auf. »Was haben diese Monumente mit mir zu tun?«


    »Monumente?« Er erhob sich ein wenig steif, sammelte noch einmal Meeresbodensand in der Hand und rieb die runden Körnchen sanft. »Fast alle diese Körnchen bestehen aus Silikaten. Silizium kommt in der Erdkruste zehnmal so häufig vor wie Kohlenstoff, weißt du – und hier auf dieser Sandkugel vermutlich noch um etliches häufiger. Hast du dich schon einmal gefragt, weshalb dann der seltenere Kohlenstoff und nicht das häufigere Silizium als Grundlage des irdischen Lebens in Erscheinung getreten ist?«


    »Das weiß doch jeder«, fauchte Alia. »Weil Kohlenstoff Mehrfachverbindungen eingehen kann. Kohlenstoff kann Moleküle bilden, die komplex genug sind, um einen genetischen Code zu speichern.«


    »Schon richtig, schon richtig. Aber auch aus Silizium kann man komplexe Strukturen herstellen, zumindest in seiner kristallinen Form…«


    »Na und?« Alia schlug ihm gegen die Hand, und die Sandkörner flogen davon. »Mir reicht’s jetzt, Reath. Was wollen wir in diesem Skulpturenpark?«


    Reath schien irgendwie nicht recht weiterzuwissen. Er schaute auf seine Füße hinab, als wären die Körner, die sie verstreut hatte, die einzigen auf dem Planeten. »Es waren die Campocs, die dich hierher gebracht haben«, rief er ihr ins Gedächtnis.


    Alia wurde von einem Lichtfunken abgelenkt, der übers Himmelsgewölbe schoss. Sie sah sofort, dass es ein Schiff war. Mit eleganten Flugbewegungen sank es zu ihrer Sandebene herab, und als es sich näherte, erkannte sie seine komplexen, fragilen, schönen Details.


    Es war zweifellos eine Fähre von der Nord. Unmittelbar nach der Landung klappte eine Luke auf, und eine Frau stieg unsicher aus. Es war Drea. Alia rannte los.


     


    Drea stolperte ein wenig in der ungewohnten Schwerkraft und hustete, als der Dunst sein Werk tat. Aber dann rannte sie ebenfalls los, lief mit schweren Schritten über den Sand auf Alia zu. In einem Gewirr von Gliedmaßen prallten die beiden lachend aufeinander.


    Alia war über alle Maßen froh, ihre Schwester zu sehen. »Danke, dass du von so weit her gekommen bist«, sagte sie.


    »Ich bin nicht sicher, ob ich eine Wahl hatte.« Drea lächelte. »Wenn Reath ruft, hat das einiges Gewicht. Und überhaupt, ich habe dich vermisst.«


    »Ich dich auch. Du ahnst nicht, wie sehr.«


    Eine staubige Brise zauste Dreas Körperfell. »Ich muss es dir sagen – auf der Nord veranstalten sie eine Konstellationsbenennungszeremonie.«


    Das geschah so etwa jedes Jahrzehnt, wenn die Sterne, die sich aufgrund der Unterlicht-Schleichfahrt der Nord an deren Himmel verschoben, neue Konfigurationen einnahmen. Die Namen der neuen Muster wurden im Rahmen eines großen, freundschaftlichen Wettbewerbs durch öffentliche Abstimmung ermittelt.


    Alia zuckte zusammen. »Ich wünschte, ich könnte dort sein.«


    »Sie werden eine Konstellation nach dir benennen, Alia! Sie soll ›Die Skim-Tänzerinnen‹ heißen. Alle haben dafür gestimmt.«


    Alia ergriff die Hände ihrer Schwester. »Dann bist du ebenfalls gemeint!«


    »Aber du bist diejenige, auf die sie stolz sind, Alia. Alle. Obwohl niemand so recht weiß, was du hier draußen treibst.« Sie schaute sich um. »Kein sonderlich einladender Ort, was?«


    »Meistens finde ich unangenehme Sachen über mich selbst heraus«, warf Alia ein. »Verzeih mir bitte.«


    Drea machte ein verwirrtes Gesicht. »Was denn?«


    Alia lächelte. »Dass ich dich am Fell gezogen habe, als ich drei war…«


    »Und ich bitte ebenfalls um Verzeihung.« Es war Bale; er war ein paar Meter von den Schwestern entfernt stehen geblieben.


    Alia stellte ihn und die anderen Campocs rasch vor. Aber die Campocs nahmen keinerlei Notiz von Drea, die plötzlich verloren und in sich selbst zurückgezogen wirkte. Alias Unbehagen verstärkte sich rasch. Sie warf Reath einen Blick zu. Er schien sich jetzt sehr unwohl zu fühlen, aber er starrte auf den uralten Sand zu seinen Füßen.


    Sie wandte sich wieder den Campocs zu. »Was geht hier vor, Bale? Warum ist Drea hier? Und wofür bittest du um Verzeihung?«


    Sein Lächeln war dünn. »Für das, was wir tun müssen.«


    »Wovon redest du?«


    Drea taumelte.


     


    Alia packte ihre Schwester an der Schulter, damit sie nicht hinfiel. Auf einmal war es, als stütze sie eine Puppe; Dreas Gliedmaßen gaben nach, ihre Kopf rollte hin und her, und ein Speichelfaden rann ihr aus dem Mundwinkel.


    Alia drehte sich zu Bale um. »Was habt ihr mit ihr gemacht?«


    »Alia, du musst das verstehen…«


    Sie schlug ihm gegen die Schulter. Mit ihren langen Weltraumbewohner-Armen war sie durchaus imstande, jemandem einen kräftigen Schlag zu versetzen, und er flog in den Schmutz. Er starrte zu ihr auf; sein Mund war ein Kreis des Schocks.


    Denh und Seer traten zwischen sie und Bale und sahen sie wachsam an. »Schlage ihn nicht noch einmal«, sagte Denh. »Deiner Schwester wird nichts geschehen.«


    »Aber ihr tut Drea das an.« Dies war die andere Seite ihrer inneren Verbindung, dachte sie, der dunkle Schatten der gemütlichen Familienzusammenkünfte, die sie auf der Rostkugel erlebt hatte – diese Macht, in den Kopf einer Fremden zu greifen.


    Bale stand wackelig auf. »Sie ist da drin. In Sicherheit. Sie kann nur… keine Verbindung aufnehmen.«


    Alia schaute in Dreas schlaffes Gesicht. »In Sicherheit? Sie hat bestimmt schreckliche Angst.« Sie drehte sich zu Reath um. »Hast du das gewusst?«


    Er machte ein schockiertes Gesicht. »Natürlich nicht. Sie haben mich gebeten, Drea hierher zu holen, aber deinetwegen, nicht deswegen. Ich wusste über diese Welt Bescheid, über die Statuen – ich dachte, es ginge um deine Ausbildung. Mit so etwas habe ich nicht gerechnet!«


    Zum ersten Mal sah sie genau, wie schwach er war und wie wenig Hilfe bei der Bewältigung dieser plötzlichen Krise sie von ihm zu erwarten hatte. »Weißt du, was sie vorhaben?«


    Reath schnitt eine Grimasse. »Weißt du es denn nicht?«


    Sie starrte ihn an. Dann schloss sie die Augen. Sie nahm die geistigen Wesenheiten der drei Campocs wahr, aber sie blieben ihr verschlossen – drei harte schwarze Kugeln in ihrem Gedankenuniversum. Und Drea war da, ein winziges, helles Ding, das in einem Käfig zappelte.


    Sie schlug die Augen auf und atmete ein paar Mal tief durch. Die Campocs waren keine Transzendenten, aber sie besaßen viel mehr Macht, als sie geahnt hatte, und sie waren bösartig. Sie selbst war hier praktisch allein; niemand würde ihr helfen. Und die ganze Zeit war sie sich dieses ängstlichen, gefangenen kleinen Geschöpfs im Kopf ihrer Schwester bewusst, das ganz und gar davon abhängig war, was sie als Nächstes tun würde. Alia zitterte ebenso vor Angst wie vor Zorn. Eine tolle Transzendentin würde sie abgeben! Aber sie musste einen Weg finden, mit dieser Sache fertig zu werden. Sie hielt sich an ihrem Zorn fest; er würde nützlicher sein als die Angst.


    Sie funkelte Bale an. »Na schön. Was wollt ihr von ihr?«


    »Von ihr? Nichts. Wir wollen dich. Oder vielmehr, wir möchten, dass du etwas für uns tust.«


    »Warum nehmt ihr dann nicht mich statt sie?«


    »Das würde nicht genügen«, sagte Bale. »Du musst frei handeln können.«


    »Ich bin nicht frei, wenn ihr meine Schwester gefangen haltet!«


    »Dann eben ohne unsere bewussten Befehle. Du musst für uns arbeiten wollen, Alia.«


    »Wie lange werdet ihr sie festhalten?«


    »So lange wie nötig.«


    »Nötig wofür?«


    Reath trat vor. »Ich glaube, ich verstehe. So lange, bis du Mitglied der Transzendenz bist, Alia. Verstehst du? Sie hoffen, dich durch deine Schwester im Griff behalten zu können, und sie hoffen, durch dich einen gewissen Einfluss auf die Transzendenz zu gewinnen.«


    Alia fand diesen Gedanken schockierend, fast schon blasphemisch. »Wie könnt ihr es wagen, die Transzendenz herauszufordern? Und dann auch noch auf solch niederträchtige Weise, indem ihr eine Geisel nehmt…« Der Kontrast zwischen der Kühnheit ihres Ziels und der Schäbigkeit ihrer Methoden war verblüffend.


    »Wir haben keine andere Wahl«, sagte Bale grimmig.


    »Wir haben Angst«, ergänzte Denh.


    »Vor der Erlösung«, schloss Seer.


    »Vor der Erlösung? Dem Beobachten? Was hat das denn mit all dem zu tun?« Sie starrte sie verblüfft, wütend und zunehmend verängstigt an.


    »Ich glaube, wir müssen das ausführlicher besprechen«, sagte Reath mit einer Spur seiner alten Entschlossenheit. »Aber nicht hier, in diesem Schmutz. Kommt. Kehren wir in meine Fähre zurück.« Er warf Drea einen unschlüssigen Blick zu. »Kann sie…«


    Alia nahm die Hand ihrer Schwester; Dreas Finger waren schlaff. »Komm, Liebes. Es ist okay.«


    Vielleicht löste sich der Griff der Campocs um Dreas Nervensystem ein wenig. Ihr Blick war noch genauso unkoordiniert wie zuvor, aber als Reaktion auf den sanften Druck ihrer Schwester machte sie ein, zwei Schritte vorwärts, taumelnd wie ein Baby. Alia spürte, dass das gefangene Geschöpf in seinem Käfig ein wenig ruhiger war, ein wenig mehr Mut gefasst hatte. Doch als sie den Blick senkte, sah sie, wie am Bein ihrer hilflosen Schwester Urin hinablief, ihr Fell durchnässte und im Sand der Schmutzkugel eine Lache bildete. »Tut mir Leid«, flüsterte Alia ihrer Schwester zu, während sie weitergingen. »Es tut mir so Leid.«
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    Ich ertrug einen weiteren Flug über den Atlantik zurück in die Staaten, wieder auf Johns Kosten. Diesmal schlief ich die meiste Zeit, wenngleich das eine Verschwendung der gebotenen Möglichkeiten zu sein schien. In Florida schlief ich meinen Jetlag über Nacht in einem Hotel in Miami aus. Das war mir lieber, als so bald schon wieder der Familie gegenüberzutreten.


    Dann machte ich mich mit dem Zug auf die Reise nach Oklahoma City.


    Ich befolgte Georges Rat. Um etwas über die Auswirkungen der Freisetzung von Gashydraten herauszufinden, würde ich das Orakel befragen – eine künstliche Intelligenz namens »Global Ecosystems Analyser«, kurz Gea, eine Einrichtung der Universität von Oklahoma. Gea war der Grundpfeiler des Zentrums für Klimamodellierung, das einer Patronats-Organisation namens »Forum für Biosphärenwandel« unterstand.


    Es war eine lange Fahrt. Der Zug trug mich über die Ebenen von Oklahoma, endlose Flächen aus verbrannter brauner Erde mit lauter verlassenen Farmhäusern. Nur dort, wo die Wasserstrahlen von Sprinklern in die Luft stiegen, wuchs etwas Grünes. Dies war die zwanzigjährige Dürre, wie die Medien es nannten. Schnee von gestern. Ich wandte mich ab, um auf meinem Softscreen einen Roman zu lesen.


    Am Zielbahnhof stellte ich zu meinem Erstaunen fest, dass Shelley Magwood da war, um mich abzuholen.


     


    Ich hatte ein Zimmer gebucht, doch als ich Shelley den Namen des Hotels nannte, tippte sie sich ans Ohr, stornierte meine Reservierung und brachte mich auf Kosten ihres Unternehmens in einem besseren Haus unter. »Betrachten wir es als eine Investition«, sagte sie.


    Im Hotel gab sie mir eine Stunde Zeit, meine Sachen auszupacken und zu duschen. Dann bestellte sie uns eine große Zwei-Personen-Rikscha und fuhr mit mir durch die Stadt.


    Das Zentrum von Oklahoma City erwies sich als durchaus sehenswert. Es war eine Mischung aus Seen, Parks, landschaftlich gestalteten Hügeln und schicken Gebäuden, die im innersten Stadtzentrum durch ein besonders ausgeklügeltes System von Stegen und Tunnels verbunden waren. Die Stadt schien am menschlichen Maßstab orientiert zu sein, was bedeutete, dass sie das Verschwinden des Automobils ziemlich gut verkraftet hatte. Aber viele der Gebäude stammten noch aus dem zwanzigsten Jahrhundert, und ihr Alter zeigte sich in bröckelndem Beton und rissigen Faszien. Ich sah auch jede Menge Nano-Farbe, die im Sonnenschein silbern oder golden glitzerte.


    Und die Verwüstungen der zwanzigjährigen Dürre reichten sogar bis hierher, ins Herz der Hauptstadt des Staates. Rotierende Sprinkler spien Wasser in die Luft, und viele Grünflächen waren mit hauchdünnen Plastikfolien überdacht. Die Stadt war eine Vision aus einem meiner alten Science-Fiction-Romane, dachte ich, eine überkuppelte Kolonie, gestrandet auf einem Wüstenplaneten.


    Unterwegs ließ Shelley ein pausenloses Touristengeschwätz vom Stapel. Anscheinend hatte sie hier ein Jahr mit einem Beratungsauftrag verbracht und mochte die Stadt. »Sie sollten sich die Route 66 ansehen«, sagte sie. »Schon mal davon gehört? War einmal die berühmteste Straße Amerikas, die Mutterstraße – wer hat das gesagt, Steinbeck? Jetzt sind einige Abschnitte ein Themenpark zum Automobilzeitalter.« Sie grinste. »Die haben dort sogar funktionierende Benzinautos, Motels und Rasthäuser. Und es gibt Hallen, in die sie giftige Dämpfe pumpen, damit man riechen kann, wie es in unserer Kindheit war. Es ist ein langes, schmales Museum. Man muss es sehen, um es zu glauben.«


    Sie ging mit mir in ein Pionierzeit-Restaurant und bestellte uns T-Bone-Steaks, überdimensionale rechteckige Fleischlappen, die buchstäblich die Teller bedeckten, auf denen sie serviert wurden. »Keine Sorge«, erklärte sie mir, während sie kräftig zulangte. »Die Kühe sind würfelförmig, und das Fleisch ist genmanipuliert. Man kann dieses Zeug den ganzen Tag essen, ohne dick zu werden.«


    Sie war eine angenehme Begleiterin, klein, nett und intelligent. Ihr kurz geschnittenes, aschblondes Haar glänzte von Gel. Ihre Energie, ihre Lebensfreude und die Begeisterung für ihre Arbeit munterten mich immer wieder auf. Aber sie hatte keine meiner Fragen beantwortet.


    »Shelley – was zum Teufel machen Sie hier? Nicht, dass ich Sie nicht gern sähe. Aber weshalb sind Sie hier?«


    »Was Sie mir über die Gashydrate erzählt haben, hat mich nachdenklich gemacht. Das klingt doch, als säßen wir alle auf einer Zeitbombe, oder? Ich wüsste gern, was Gea, die große Computer-Suite, dazu zu sagen hat. Ich bin neugierig.« Sie grinste und wischte sich den Mund ab; von ihrem Steak waren nur noch ein paar Knorpelstücke übrig geblieben. »Apropos Gea – ich würde sie gern mal sehen.«


    »Sie?«


    Shelley zuckte die Achseln. »Sie hat sich offenbar dafür entschieden, weiblich zu sein. Sie oder es ist immerhin eine der mächtigsten Software-Suites der Welt. Die Computerwissenschaft könnte revolutioniert werden, wenn man je rausfindet, wie sie funktioniert.«


    »Und das ist alles«, sagte ich schleppend.


    Sie stocherte in ihren Steakresten herum, um die Antwort hinauszuzögern. Dann sagte sie: »Na ja, Michael, da draußen gibt es eine Menge Leute, die sich Sorgen um Sie machen.«


    »Oh.« Ich lehnte mich zurück. »Ich verstehe. Der Äther hat schon wieder vom Geschnatter über mich vibriert. Wer hat Sie angerufen? John? Onkel George?«


    »Wenn Sie nicht wollen, dass man über Sie redet, sollten Sie Ihre Adressbücher unter Verschluss halten.«


    »Shelley«, sagte ich ungeduldig, »ich möchte Sie nicht beleidigen. Ich bin wirklich froh, dass Sie hier sind. Aber ich bin zweiundfünfzig Jahre alt, Herrgott noch mal. Ich brauche kein Kindermädchen.«


    »Ich bin nicht beleidigt. Wenn Sie mich beleidigt hätten, wäre ich nicht hier. Okay, Ihr Onkel hat mich gebeten, ein bisschen auf Sie aufzupassen. Aber ich wäre nicht gekommen, bloß um Babysitter zu spielen. Jedenfalls mag ich das Steak«, sagte sie pragmatisch.


    Schwebetabletts kamen lautlos über den Boden gesegelt, und lange Killerroboter-Tentakel schlängelten sich heraus, um unsere Teller abzuräumen. Shelley wedelte mit der Hand über die Tischfläche; auf einem kleinen, eingelassenen Softscreen leuchteten Zahlen auf, die unseren Rechnungsbetrag anzeigten, und sie tippte ein paar Mal auf den Bildschirm, um ein Trinkgeld hinzuzufügen.


     


    Von der Hauptstadt aus nahmen wir einen Kapselbus nach Norman im Süden, dem Sitz der Universität von Oklahoma.


    Am Rand des Campus holte uns Doktor Vander Guthrie vom Bus ab. Er war Software-Animist von Beruf und, wie sich herausstellte, eine Art Kundenbetreuer der Einrichtung, deren Herzstück Gea war. Er mochte um die dreißig sein und war hoch gewachsen, aber von stämmiger, kräftiger Statur. Seine schlichte Kleidung bestand aus einem karierten Hemd, Jeans und Cowboystiefeln. Und er hatte einen verblüffenden, völlig unpassenden Schopf himmelblauer Haare.


    Vander umarmte Shelley ein bisschen steif. Natürlich hatten sie früher zusammengearbeitet; manchmal hatte ich den Eindruck, dass Shelley schon mit jedermann auf dem verdammten Planeten zusammengearbeitet hatte.


    Vander führte uns zu einem kleinen Elektrobus, der uns zum Computerzentrum bringen würde. Wir zwängten uns hinein und nahmen einander gegenüber Platz, wobei unsere Knie sich berührten. Der Bus machte einen Satz nach vorn und trug uns über den Campus. Vander war nervös; seine Bewegungen waren abrupt, ja sogar unbeholfen. Aber er schien sich ehrlich über unsere Anwesenheit zu freuen. Wie sich herausstellte, war Meteorologie schon seit Jahrzehnten ein Fachgebiet der Universität; sie hatten sich schon mit ihr beschäftigt, bevor sich die Klimaerwärmung am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts bemerkbar gemacht hatte. Damals hatten sie noch gedacht, das Hauptproblem wären die Tornados.


    »Es war also nur logisch, dass hier die erste Klimamodellierungssoftware-Suite der Welt entwickelt wurde«, sagte Vander. »Die meisten unserer Besucher sind allerdings Politiker auf der Suche nach einer Ausrede, mit der sie sich vor der Unterzeichnung irgendeines Vertrages drücken können, oder Medienleute auf der Suche nach einer weiteren knalligen Weltuntergangsgeschichte. Nicht, dass wir davon nicht jede Menge auf Lager hätten«, sagte er mit düsterem Humor. »Ein Besuch von zwei Ingenieuren ist also eine Art Urlaub für mich.«


    Vander Guthrie war ein Bündel von Widersprüchen. Wenn er sich bewegte, sah ich die Muskeln und Knochen unter seinem karierten Hemd arbeiten, als wäre er ein technisch überzüchtetes Menschensimulakrum. Aber seine Redeweise – er hatte einen leichten Boston-Akzent – war sehr präzise und akademisch. Und er besaß diesen stahlblauen Haarwust, der meinen Blick magnetisch anzog. Offensichtlich war er ein frühes Opfer kosmetischer Genmanipulation.


    Seine Augen zuckten nervös hin und her; sein Charakter kauerte furchtsam in diesem riesigen, skulpturalen Körper.


    Wenn er die erste Wahl für einen Kundenbetreuer war, dann fragte ich mich, was für Gestalten hier hinter den Kulissen am Werk sein mussten. Manches an Softwareprojekten änderte sich offenbar nie.


    Der Bus spie uns an einem schick aussehenden Universitätsgebäude aus. Im Innern befand sich ein hell erleuchteter Hörsaal mit Sitzreihen und einer tiefen Bühne, die so aussah, als könnte man dort große dreidimensionale VRs zeigen. »Ihr müsst unsere Einführungsveranstaltung über euch ergehen lassen«, sagte Vander entschuldigend. »Bundesgesetz.« Er führte uns in die Mitte der ersten Reihe, sprang mit einer seltsamen Anwandlung von Sportlichkeit über die Rücklehnen der Sitze und nahm in der zweiten Reihe Platz. Dann klatschte er in die Hände, und das Licht erlosch.


    Auf der Bühne erstand ein riesiges Bild der Erde, vom Raum aus gesehen, außerordentlich detailliert und herzzerreißend schön. Ich sah die breiten Streifen sich ausdehnender Wüsten um die mittleren Breiten, den eigenartigen Glitzereffekt über einem großen Teil Südamerikas, der die Zerstörung des Regenwalds anzeigte, und das tiefe Blau des Nordpols, einen sich drehenden Ozean ohne eine Spur von Eis. Eine ernste Stimme begann mit ihrem Vortrag und spulte Statistiken über Veränderungen der Walddecke und der Meerestemperaturen ab.


    »Sie sagen, es sei gesetzlich vorgeschrieben, dass wir uns das bis zu Ende ansehen müssen«, meinte Shelley sarkastisch.


    »Ja, so ist es«, erwiderte Vander abwehrend. »Zum Beispiel werden eure Reaktionen auf die Bilder nicht-invasiv überwacht. Es gibt jede Menge Verrückte da draußen, die den Klimawandel offenbar für eine gute Sache halten – oder zumindest für etwas, was von ganz oben bestimmt ist. Für sie ist Gea so eine Art Quantencomputer-Antichrist. Außerdem könnte euch dieses Schulungsmaterial tatsächlich helfen, Geas Ergebnisse besser zu verstehen, vorausgesetzt, sie hat eine Antwort auf eure Frage bezüglich dieser Methanhydrate parat.«


    »Ist das nicht selbstverständlich?«


    Allein schon die Frage schien ihn zu kränken. »Sie ist schließlich keine Rechenmaschine. Man legt nicht einfach einen Schalter um. Jedenfalls ist der Überblick oftmals nützlich. Die fantastische Unwissenheit mancher Politiker und anderer Berühmtheiten, die wir hier durchschleusen, ist wirklich unglaublich.«


    Vor uns kam die vollautomatische Präsentation allmählich in Schwung.


    Der Global Ecosystems Analyser war die Krönung aller bis zu diversen bahnbrechenden Studien aus der Zeit der Jahrhundertwende zurückreichenden Versuche, die dynamischen natürlichen Systeme der Erde insgesamt nachzubilden und ihre Entwicklungsprozesse vorherzusagen. Gea wurde von einem Konsortium finanziert und betrieben, zu dem das World Resources Institute, die Weltbank und die UN-Kommissionen für Entwicklung, Erziehung, Flüchtlinge, Umwelt, Landwirtschaft und andere gehörten. All dies wurde vom Forum für Biosphärenwandel koordiniert, einer zentralen Patronats-Organisation.


    »Die Politik hinter Gea ist chaotisch«, sagte Vander trübselig. »Beinahe so kompliziert wie die Klimamodellierung selbst und weitaus weniger nützlich…«


    Gea bezog Daten aus einer großen Bandbreite von Quellen. Es gab Echtzeit-Downlinks von Satelliten und von einem Netz miniaturisierter Systeme, die ins Gewebe des Planeten eingebettet waren. »Im Innern jedes seit 2040 verkauften Softscreens«, sagte Vander stolz, »befindet sich ein Umweltmonitor mit einer Direktleitung zur Gea-Suite.« Dann gab es Ströme nicht ganz so aktueller, aber nicht weniger wichtiger Sekundärdaten über Demografie, Biodiversität und Landwirtschaft. Hinzu kamen von Experten begutachtete, relevante wissenschaftliche Abhandlungen. Auf diese Weise überwachte Gea jeden Aspekt des Klimas und der Geografie der Welt, die Meere, die Atmosphäre und die globalen Zirkulationsmuster – und nicht zuletzt den Einfluss der Menschheit.


    Vander sagte: »Der Trick besteht darin, die Ökosysteme als riesige Maschinen zu betrachten. Gea sammelt Informationen über den Input – zum Beispiel klimatische Bedingungen oder geologische und von Menschen ausgelöste Veränderungen – und über den Output dieser Maschinen, wie etwa Nahrung, Wasserreinigung, Nährstoffkreisläufe, ja sogar Tourismuseinkommen, aber auch nicht so unmittelbare Leistungen wie die Biodiversität. Sie verfolgt so flüchtige Trends wie die Tagesmode, verschiedene Edelsteine im Ohrknopf zu tragen, was Auswirkungen auf den Bergbau haben könnte, bis hin zur allmählichen, Jahrmilliarden dauernden Aufheizung der Sonne, derentwegen die Erde eines Tages vollständig unbewohnbar werden wird – werden könnte. Das ist jedoch harte Wissenschaft. Alles ist auf chaotische Weise miteinander verbunden.«


    Ich verstand, was er meinte. Die Wissenschaft des sehr Großen und des sehr Kleinen ist relativ simpel: Sterne und Quarks werden gleichermaßen von einfachen Gesetzen regiert. Nur in den mittleren Größenordnungen werden die Dinge knifflig. Deshalb hatte ich mich immer von der Technik angezogen gefühlt. Man konnte das Leben, ebenso wie das Wetter, nicht in Symbole oder Codes komprimieren: Die Biosphäre war ihre eigene Geschichte – und darum unerkennbar für den menschlichen Geist. Vielleicht aber nicht für Gea.


    In der Vorführung wurden einige Teillösungen genannt, die Gea bereits geliefert hatte. Vander verzog das Gesicht. »Das Werbegeschwätz«, sagte er. »Ihr werdet’s nicht glauben, aber wir müssen kämpfen, damit sie uns nicht die Mittel kürzen.«


    Gea hatte einige Einschätzungen auf der so genannten »subglobalen« Ebene produziert. Wir bekamen Beispiele aus Nordamerika zu sehen – zweifellos ausgewählt, weil wir in einer amerikanischen Einrichtung waren. Überall in der Welt schmolzen Gletscher. Kurzfristig konnte die Freisetzung gewaltiger Mengen in Eis gebundenen Gletscherwassers zu katastrophalen Überschwemmungen führen; das war in Peru, Nepal und Norditalien geschehen. Aber auf längere Sicht war die Schmelze noch katastrophaler, denn die Gletscher dienten als gefrorene Wasserspeicher. Wir bekamen düstere Bilder zu sehen von schrumpfenden Flecken alten braunen Eises, von Überschwemmungen, austrocknenden Flüssen und Menschen, die an Standrohren Schlange standen, und erfuhren, wie Geas Modelle Gemeinden in Kalifornien geholfen hatten, sich ohne katastrophale Umsiedlungsmaßnahmen auf einen dreißigprozentigen Trinkwasserverlust im Verlauf der letzten Dekade einzustellen.


    Die Präsentation ging zu einem noch lokaleren Problem über: der zwanzigjährigen Dürre, die die Zentralebenen von Amerika heimsuchte, auch in Oklahoma. Der entscheidende kausale Faktor war wiederum die vom Klimawandel erzeugte Wärme. Über den wärmeren Meeren stieg die feuchte Luft in größere Höhen als früher, was zu heftigerem Regen in den tropischen Regionen führte; dies hatte jedoch Regenmangel in einem Gürtel um die mittleren Breiten des ganzen Globus zur Folge. In Amerika war dies eine Rückkehr zu Bedingungen, wie sie vor achttausend Jahren geherrscht hatten, als der Maisgürtel eine »Prärie-Halbinsel« gewesen war. Amerikanische Farmer traf es hart, aber auch in diesem Fall hatten ihnen Geas Warnungen Zeit zur Vorbereitung gegeben. Bilder von Staubschüsseln und gebleichten Rinderknochen aus Tadschikistan in Zentralasien zeigten, wie schlimm es hätte kommen können.


    »Gea kann die Klimaprobleme nicht lösen«, sagte Vander. »Das ist nicht ihre Aufgabe. Aber indem sie uns glaubwürdig die Zukunft zeigt, kann sie uns helfen, mit den Folgen für die Menschen fertig zu werden.«


    Wir hörten uns das alles eine Weile pflichtbewusst an. Es war sogar gut präsentiert. Doch es war für uns nichts Neues.


    Und wie Shelley mir zuflüsterte: »Wie kommt es bloß, dass sich der Umweltkollaps immer auf eine Abfolge langweiliger Listen reduziert?«


    Vander Guthries Interesse galt offenbar mehr der Softwaretechnik hinter Gea als der Klimamodellierung selbst. Während die Show weiterging, beugte er sich vor und plauderte im Flüsterton mit mir. »Shelley hat erzählt, Ihr Onkel habe im Zeitalter der Help Desks gearbeitet.«


    Er schien sich ernsthaft für die Geschichte dieser Disziplin zu interessieren. Sein Job war jedoch nur ein ferner Nachfahre der Software-Analyse, mit der George sich seine Brötchen verdient hatte. Vander beschrieb uns neue Design-Paradigmen, die auf so genannter »Oberflächenbindung« beruhten. Das bedeutete, dass man Geas Weltmodell in separate Module aufbrach. »Angenommen, Gea hat ein Modell globaler Niederschlagsmuster«, sagte Vander, »und ein anderes über Meereserwärmung. Eines wirkt sich natürlich aufs andere aus. Aber um herauszufinden, wie, muss Gea die Niederschlagsmodelle auf ›realistische‹ Weise durch ihre Modellmeere ›steuern‹ lassen. Das ist keine Frage von Software-Protokollen, wissen Sie. Es ist, als wäre es real. Die Kommunikation zwischen Submodellen ist nicht symbolisch, sondern empirisch. Dadurch kann Gea einen viel größeren Erfahrungsreichtum, ja sogar ein reicheres Bewusstsein erlangen als wir. Verstehen Sie? Sie ist wie eine geistige Gemeinschaft, deren einzelne Elemente jedoch durch direkte empirische Kanäle verbunden sind.«


    Ich wechselte einen vorsichtigen Blick mit Shelley und achtete sorgfältig darauf, keine Miene zu verziehen. Der Computerfreak mit den blauen Haaren schien tatsächlich so etwas wie ein Mystiker zu sein. Dennoch hatte die Art, wie er all dies beschrieb, etwas sehr Bewegendes, als beneide er die komplexe Entität, in deren Dienst er sein Leben gestellt hatte.


    »Natürlich spielen Design-Philosophien nur auf der untersten Ebene des Geschöpfs eine Rolle, das wir Gea nennen«, fuhr er fort. »Man programmiert Gea nicht, ebenso wenig wie Ihre Mutter Sie programmiert hat. Meine Berufsbezeichnung lautet Animist. Denken Sie daran, wir haben es hier mit einem Geist zu tun, einem bewussten Wesen. Ich habe sie nicht designt; keiner von uns hat das getan. Ich kann nicht einmal unbedingt ihren Output messen. Wie kalibriert man Verspieltheit, Freude, Schönheit, Kummer und Angst?«


    »Und ihr könnt sie nicht kontrollieren?«, fragte ich ein wenig beklommen.


    »Weshalb gebrauchen Sie dieses Wort? Das ist ein Klimamodellierungssystem«, sagte Shelley verächtlich, »kein Killerroboter mit Laseraugen. Welchen Schaden kann sie schon anrichten?«


    Ich zuckte die Achseln. »Uns belügen? Wenn sie so schlau ist, woran sollten wir es dann merken? Und wenn wir dann die Flutsperre am falschen Ort errichten oder Algenblüten im Meer stimulieren, obwohl wir sie eigentlich eindämmen sollten…«


    Vander Guthrie lächelte ein wenig müde. Er hörte das alles nicht zum ersten Mal. »Der Frankenstein-Komplex? Ich würde mir keine Sorgen machen. Denken Sie daran, Gea ist wirklich intelligent. Und Intelligenz ist mit Verantwortungsbewusstsein verbunden. Mit einem Gewissen, wenn man so will. Glauben Sie mir, für ein so bewusstes Geschöpf wie Gea ist das wirklich ein starkes Hemmnis…«


    Das Bild fror ein. Vander hob eine Hand an sein Ohr, als hätte ihn jemand angerufen. Er grinste uns an. »Sie ist bereit, uns zu empfangen.«


     


    Auf dem Weg zum eigentlichen Sitz von Gea führte Vander uns über einen weiten, leeren Platz, auf dem es weder Bäume noch Bänke gab. Im Zentrum dieses Betonrunds stand ein Gebäude, eine wenig anziehende, fensterlose, gedrungene Schachtel. Während wir über den leeren Platz eilten, bemerkte ich die Kameradrohnen, die durch die Luft schossen, und vor meinen Augen tanzten kleinere Pünktchen im hellen Tageslicht – weitere winzige Sicherheitsdrohnen. Selbst der Boden unter unseren Füßen sah aus, als bestünde er aus intelligentem Material.


    Unterwegs redete Vander nervös auf uns ein. »Wie ihr seht, packen wir unsere Kleine ziemlich gut ein. Im Idealfall wäre sie verteilt oder läge vielleicht sogar unter der Erde. Aber die Logik ihrer Architektur macht das unmöglich.« Bei der Konstruktion eines superstarken Computers, der die höchsten Verarbeitungsgeschwindigkeiten anstrebte, achtete man immer auf geringe Distanzen, um die Lichtgeschwindigkeitsverzögerungen zwischen den Komponenten zu minimieren. Aber eben diese Dichte erzeugte ihre eigenen Probleme – so produzierte sie insbesondere eine enorme Wärmemenge, was zweifellos der Grund dafür war, dass Geas physische Manifestation hier draußen auf dem Erdboden festsaß. »Wir haben unser Bestes getan«, sagte Vander. »Dieser Block ist so robust wie die meisten Atomkraftwerke. Man könnte ein Flugzeug darauf abstürzen lassen, und wir würden es nicht mal merken.«


    Ich fühlte mich hier draußen schrecklich ungeschützt. Aber ich sah die Logik; diese von Sensoren gesättigte freie Fläche war so groß, dass niemand imstande gewesen wäre, eine Gerätschaft hinüberzuschmuggeln, die Schaden anrichten könnte. Vander warnte uns denn auch, unser Verhalten werde auf Indizien für »unangemessene Gefühle« überwacht. Ich hoffte, dass Ehrfurcht und Angst nicht als »unangemessen« galten.


    Wir erreichten den Bunker. Die Mauer funkelte von eingebetteten Prozessoren. Vander legte die Hand auf ein in der Mauer eingelassenes Bedienungselement, und eine Tür glitt beiseite. Er scheuchte uns nervös vorwärts, und wir eilten hinein; während die Tür offen stand, ertönte die ganze Zeit ein ohrenbetäubender Summton. Als sich die Tür zischend hinter uns schloss, versammelten sich von Objektiven glitzernde Drohnen in der Luft um uns herum.


    Im Innern war der Bunker hell erleuchtet; in die Decke waren Lichtstreifen eingelassen. Von innen sah er sogar noch kleiner aus als von außen, und er war voller Gerüste, auf denen weiß bekittelte Techniker mit Haarnetzen an Terminals arbeiteten oder mit den Händen in der Luft herumfuhrwerkten, um VR-Interfaces zu manipulieren. Einige schauten misstrauisch auf uns herab.


    Vander führte uns in eine Ecke des Bunkers. Hier war ein kleiner Raum abgeteilt worden, nicht viel größer als eine Toilettenkabine; über der Tür leuchtete ein rotes Licht. Wir mussten draußen warten, bis Gea für uns bereit war. Vander wirkte angespannt, als rege sich sein Gott.


    Das Zentrum der Anlage bildete ein Konstrukt aus Stützvorrichtungen und Instrumenten. Das Herz war eine pechschwarze Kugel von nur wenigen Metern Durchmesser, eingebettet in ein Gerüst aus unförmig aussehenden technischen Elementen -Rohre, Leitungen und riesige, protzige Finnen. Beim größten Teil dieser Gerätschaften schien es sich um eine auf Hochtouren arbeitende Kühlvorrichtung für die zentrale Kugel zu handeln. Aber Drähte schlängelten sich daraus hervor, und Laserlicht umflackerte sie, die sichtbaren Zeichen ein und aus gehender Datenströme.


    In Geas Kern befinde sich ein Quantenprozessor, erklärte uns Vander. Im Innern dieser pechschwarzen Kugel wurden die ineinander verflochtenen Möglichkeitsstränge aufgedröselt, aus denen unsere Wirklichkeit besteht, und jeder separate Strang fungierte erstaunlicherweise als Rechenkanal. Die raffinierte Nutzung seltsamer Quanteneffekte wie Verschränkung und Superposition in Computerprozessoren hatte die Grundlagenwissenschaft der Quantenphysik vorangetrieben. Dennoch verstand niemand wirklich, wie diese Maschinen funktionierten – jedenfalls kein Mensch.


    »Gea und ihresgleichen haben uns in Bezug auf reinen Intellekt bereits weit hinter sich gelassen«, sagte Vander voller Verehrung. »Nehmt zum Beispiel die Mathematik. Seit dreißig Jahren hat kein Mensch mehr ohne fremde Hilfe auch nur einen einzigen Elementarbeweis vorgelegt. Heutzutage machen das die Computer. Unser Job besteht darin, uns eingehend mit ihren Entdeckungen zu befassen und die Folgerungen herauszuarbeiten. Wir sind intuitiv und emotional; uns kommt noch immer eine Lenkungsrolle zu. Aber die ›klugen Köpfe‹ sind jetzt die Computer. Wir werden nie wieder imstande sein zu verstehen, was sie tun.«


    »Nie? Das ist eine gewagte Behauptung«, warf Shelley ein.


    »Ich meine es ernst. Im Kern von Geas Biosphären-Modellierung liegt ein nonlineares Problem mit Millionen von interagierenden Variablen. Aber unsere Gehirne sind nur für eine Welt mit lediglich drei Dimensionen ausgerüstet, und deshalb kommen wir nicht weiter als bis zu Problemen mit einer Hand voll Variablen, weil wir die Lösungen nicht visualisieren können. Da liegt unsere fundamentale intellektuelle Grenze. Gea kann den qualitativen Inhalt einer Gleichung sehen: Sie sieht den plätschernden Bach in den Gleichungen der Flüssigkeitsmechanik, den Regenbogen in den Formeln des Elektromagnetismus. Das können wir einfach nicht.«


    »Okay«, sagte ich unbehaglich. »Also, wie sieht unsere Zukunft aus?«


    Er lachte. »Schon wieder Frankenstein? Es gibt nichts, wovor ihr Angst haben müsstet. Das habe ich euch doch gesagt. Ich kenne Gea so gut wie nur irgendjemand. Je klüger man ist, desto mehr versteht man, desto mehr liebt man.«


    »Liebe? Glauben Sie wirklich, Gea liebt uns?«


    »O ja«, sagte dieser seltsame Bursche mit dem Cowboy-Body, den blauen Haaren und dem Gebaren des weltfremden Wissenschaftlers. »Gea wird nicht zulassen, dass uns etwas geschieht, wenn sie es verhindern kann.«


    »Und worauf warten wir?«, fragte Shelley.


    »Auf Geas Zeichen.«


    Ich warf Shelley einen Blick zu. Sie zuckte die Achseln. »Vander, soll das ein Scherz sein?«, sagte ich. »Man muss warten, bis sie Lust hat, mit einem in Verbindung zu treten?«


    Er schaute ein wenig verlegen drein und zerzauste sich den Wust blauer Haare. »Gea ist manchmal… äh… eigensinnig. Es gibt einen grundlegenden Widerspruch in ihrem Dasein, der sie quält, glaube ich. Sie ist ja ein Klimamodellierer. Also weiß sie, dass in die Umgebung abgegebene Wärme die Klimaprobleme verschlimmert. Und sie weiß, wenn sie läuft, erzeugt ihre Hardware-Schicht selbst eine Menge Wärme. Seht ihr das Paradoxon? Und darum…«


    »… müsst ihr sie überreden, sich zu melden«, sagte Shelley, »und bei der erstbesten Gelegenheit schaltet sie sich wieder ab, weil sie Angst hat, die Probleme zu verschlimmern. Verstehe ich das richtig?« Sie sah mich an, und wir brachen beide in Gelächter aus.


    Vander wirkte beleidigt. »Glaubt mir, in den kurzen Phasen, in denen sie online ist, kann sie viel mehr erreichen als die meisten Intelligenzen auf dem Planeten, ob sie nun künstlich sind oder nicht…«


    Das Licht an der Wand leuchtete auf.


    Vander jubelte und reckte die Faust in die Luft. »Da ist sie!« Er tippte sich ans Ohr.


    Shelley fragte: »Ist sie das? Was sagt sie zu Ihnen?«


    Er warf mir einen Blick zu. »Ich bin nicht derjenige, mit dem Sie sprechen will. Michael Poole – Sie sind es.« Er schien tatsächlich neidisch zu sein.


    Mit einem leisen, horrorfilmreifen Knarren schwang die Tür zu der kleinen, abgeteilten Kabine auf.
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    Reath errichtete ein niedriges Zelt neben seiner Fähre. Servitormaschinen brachten Sitzgelegenheiten und Schalen mit Speisen und Getränken heraus.


    Sie saßen im Schatten: Reath, Diener des Commonwealth, die drei Campocs, so gleichmütig und einander ähnlich wie die rätselhaften Statuen, die im Schmutz lagen, Alia und ihre geistig kastrierte Schwester. Alia versuchte, Drea zu füttern, aber die strenge Kontrolle der Campocs ließ es nicht zu.


    Und sie sprachen über die Transzendenz der Menschheit.


    »Wir alle tun es, wisst ihr«, sagte Bale. »Beobachten. Jeder Mensch im Commonwealth ist ein Beobachter; jedes Kind bekommt ein Thema, einen Menschen aus der Vergangenheit, den es studieren soll. Jeder. So lautet das Gesetz, das Gebot der Transzendenz.«


    Das war ein Gemeinplatz. »Und? Was soll das heißen?«


    Bale sagte schleppend: »Hast du dich nie gefragt, weshalb die Transzendenz will, dass wir alle in die Vergangenheit schauen?«


    Alia sah unsicher zu Reath, der ihren Blick gelassen erwiderte. »Das Studium der Vergangenheit hilft mir, die Gegenwart zu verstehen. Michael Poole hilft mir, mich selbst zu verstehen…«


    Denh lachte schallend. »Du glaubst, das Beobachtungsprogramm – die enormen Ausgaben, um jedem Kind in der Galaxis einen Beobachtungstank zur Verfügung stellen zu können – wäre in deinem oder unserem Interesse?«


    »Die Transzendenz tut niemals etwas für dich«, erwiderte Seer. »Sie handelt nur in ihrem eigenen Interesse. Daran musst du immer denken.«


    Alia runzelte die Stirn. »Na schön. Und warum hat die Transzendenz nun solches Interesse am Beobachten?«


    »Weil sie von Trauer gequält wird«, sagte Bale.


    Die Transzendenz stehe an einem Wendepunkt ihres Schicksals, erklärten sie Alia. Im Prozess ihrer Entstehung aus einer Gemeinschaft von Menschen habe sie sich bereits weit über die Fähigkeiten und sogar das Vorstellungsvermögen ihrer konstituierenden Mitglieder erhoben. Man glaube, dass dies ein außergewöhnlicher Moment in der Evolution des Lebens sei, weil die Transzendenz den Möglichkeiten einer buchstäblich unbegrenzten Zukunft entgegensehe; sie nehme Unendlichkeit und Ewigkeit vorweg. Bald – in jedem vernünftigen Sinn des Wortes – werde die Transzendenz zu einem Gott werden.


    Aber jetzt noch nicht. In diesen letzten kurzen Momenten seien die Transzendenten noch menschlich. Und sie seien nicht zufrieden.


    All dies war für Alia eine Abstraktion, eine theologische Angelegenheit. Trotz ihrer Ausbildung durch Reath hatte sie nach wie vor nur eine verschwommene Vorstellung von der Transzendenz. Was konnte ein Gott wollen!…


    Die Campocs glaubten es zu wissen.


    Die Transzendenz war sich der Ursache ihrer Qualen sehr wohl bewusst. Es war die Vergangenheit. Das Leben der überwiegenden Mehrheit der zahllosen Menschen, die jemals gelebt hatten, war von Schmerz und Furcht beherrscht worden, und das einzige Gute an ihm war seine Kürze gewesen. Doch zugleich war die Vergangenheit die Wurzel, aus welcher der mächtige Baum der Gegenwart gewachsen war. Wie konnte sich die Transzendenz also der Seligkeit einer unbegrenzten Zukunft hingeben, wo ihr Fundament doch mit dem Blut all ihrer Vorgänger besudelt war, die in Elend gelebt hatten und gestorben waren? Irgendwie musste die Vergangenheit wieder gutgemacht werden, denn sonst ließ sich das Ziel perfekter Transzendenz nicht erreichen; es würde immer einen tief sitzenden Makel unterhalb der glänzenden Oberfläche geben, einen Wurm im Apfel.


    Und so wurde im Rahmen großer, von den Erlösungsschulen des Commonwealth durchgeführter Programme jedes Menschenkind zu einem Beobachter gemacht, so wie Alia immer das Leben von Michael Poole studiert hatte. Man bekam eine Figur zugeteilt, einen Lebensfaden aus dem Gobelin der Vergangenheit, perfekt dargestellt mit unvorstellbarer Technologie. Jedes Leben ließ sich auf diese Weise in Erinnerung behalten – nicht nur das der Bedeutenden und Berühmten wie Poole. Das Andenken an jeden von ihnen – jeden Einzelnen – musste bewahrt und in Ehren gehalten werden.


    Alia schüttelte den Kopf. »Das habe ich noch nie durchdacht. Die gesamte Vergangenheit zu katalogisieren und jeden zu einem Beobachter zu machen – und jeden zu beobachten…«


    Trotz der gespannten Situation lächelte Reath. »Wir Menschen waren schon immer Bürokraten. Und die Transzendenz muss auch in diesem Aspekt unseres Wesens so überragend sein, wie sie es in allem anderen ist!«


    Aber es war ein kostspieliges Unterfangen. Obwohl das Erlösungsprogramm alles andere als abgeschlossen war, würde es in all seinen Manifestationen bald einen beträchtlichen Teil des Energiebudgets der Transzendenz und damit der vereinigten Kräfte der Menschheit beanspruchen.


    Bale betrachtete sie aufmerksam. »Und das ist es, was uns Sorgen bereitet.« Er stand auf. »Ich will dir etwas zeigen. Komm, wir machen einen Spaziergang zu den Statuen. Deine Schwester ist hier in Sicherheit, das verspreche ich dir.«


    Alia warf Reath einen Blick zu. Dieser zuckte die Achseln. Er hatte erneut die Macht über die Geschehnisse verloren. Drea saß einfach nur passiv da. Widerstrebend schob Alia ihren Stuhl nach hinten.


    Sie kehrten zu den umgestürzten Statuen zurück. Wieder stand Alia vor jenem monumentalen Gesicht.


    Bale trat vor. Er bückte sich, nahm etwas von dem seltsamen bläulichen Sand auf, der sich neben dem Mund der Statue häufte, und scharrte noch ein wenig mehr aus ihrer Augenhöhle. »Weißt du, was das ist, Alia?«


    »Sand«, sagte sie kurz angebunden.


    Er schüttelte den Kopf. »Nein. Dies hier ist Atem. Und das da sind Tränen.«


    Die umgestürzten Gestalten waren mehr als Statuen. Es waren Menschen.


     


    Im Zeitalter der Bifurkation, nach dem Sieg des Triumph-Geschwaders, waren die meisten nachmenschlichen Lebensformen dem ursprünglichen Menschen mehr oder weniger ähnlich gewesen – zum Beispiel die Hochschwerkraftformen der Rostkugel oder die Wassergeschöpfe der Wasserwelt, ja sogar Alia mit ihrem Niedrigschwerkraftkörper. Und nur selten waren die Grenzen der Kohlenstoff-Wasser-Chemie durchbrochen worden.


    Aber mancherorts hatten selbst diese grundlegenden Parameter keine Beachtung gefunden.


    Obwohl die Silizium-Chemie kein so günstiges Substrat für Leben war wie die Kohlenstoff-Chemie, entstand es an manchen Orten zufällig doch auf dieser Basis, so wie hier auf Baynix II, der Schmutzkugel.


    Auf dieser siliziumreichen Welt hatte es einheimische Lebensformen auf Siliziumbasis gegeben, lange bevor Menschen hierher gekommen waren. Und als die Menschen dann eintrafen, beschlossen sie, ihre Kinder ins Silizium herunterzuladen statt in ein Medium der Kohlenstoff-Chemie: Sie hatten sie in diese Statuen verwandelt.


    Welch eine seltsame Idee, dachte Alia.


    »Silizium ist kein ideales Medium zur Speicherung von Informationen«, sagte Bale. »Kohlenstoffmoleküle eignen sich dazu wesentlich besser. Aber in seiner kristallinen Form kann man komplexe Strukturen aus ihm herstellen und beliebig viele Daten darin speichern. Es gibt Methoden, die Gitterstruktur zu kopieren, sodass Reproduktion möglich ist; es kann abweichende Formen, Mutationen geben – Evolution. Während wir Kohlendioxid ausatmen, würden solche Geschöpfe natürlich Silizium dioxid ausatmen – Sand.«


    Alia strich über die riesige sandige Wange der steinernen Gestalt vor ihr. »Das Leben verliefe so schrecklich langsam.«


    »O ja«, sagte Bale. »Aber Zeit ist lediglich Wahrnehmung. Wenn man sie über ein Jahrhundert hinweg beobachtet, kann man sehen, wie sie sich im Sand drehen…«


    »Weshalb behalten sie die menschliche Gestalt überhaupt noch bei?«


    Reath zuckte die Achseln. »Aus Sentimentalität? Wir haben uns schließlich mit einer menschlichen Morphologie entwickelt; vielleicht sind wir ihr tiefer verhaftet, als wir ahnen.«


    Alia ging um den Kopf der Statue herum. Sie verspürte den starken Drang, nicht ins Blickfeld der riesigen, steinernen Augen zu geraten, obwohl diese sie sicherlich nicht sehen konnten; für einen chthonischen Menschen würde sie eine blitzartige Bewegung sein, etwas, was sofort wieder verschwunden war. »Jetzt weiß ich also, worum es sich bei diesen Statuen handelt. Ich weiß aber immer noch nicht, weshalb ihr mich hierher gebracht habt.«


    Bale musterte sie ernst. »Diese Menschen haben ihre Kinder in kriechende Steingeschöpfe verwandelt, in eine Lebensform, die vom Ursprungsmenschen so weit entfernt ist, wie man es sich nur vorstellen kann. Was meinst du, warum sie das getan haben?«


    Alia dachte darüber nach. »Weil sie Flüchtlinge waren. Sie mussten sich verstecken.«


    »Ja. Und indem sie das Kohlenstoff-Chemie-Substrat aufgaben, machten sie sich praktisch unauffindbar; sie wären nicht einmal bei einer Fernabtastung nach Leben entdeckt worden. Niemand würde damit rechnen, dass sich Menschen in Stein verbergen.«


    »Vor wem haben sie sich versteckt?«


    »Was glaubst du wohl?«, erwiderte Bale.


    »Oh. Vor anderen Menschen.«


    Bale berührte die riesige Hand der Statue. »Wir wissen nicht, warum sie geflohen sind. Aber nach all dieser Zeit bleibt die Verzweiflung. Siehst du jetzt, wie viel die Transzendenz zu betrauern hat?«


    Ja, dachte Alia. Und selbst wenn man noch so sehr nach Erlösung strebte – selbst wenn jeder Mensch, der von nun an zur Welt kam, sein ganzes Leben mit dem Beobachten verbrächte –, der Schmerz nähme kein Ende: ein bodenloser Abgrund.


    Bale betrachtete sie eingehend. »Aha. Jetzt begreifst du, nicht wahr? Die Transzendenz strebt nach einem unerreichbaren Ziel. Das glauben wir zumindest. Ja, wir misstrauen ihr – und wir sind nicht die Einzigen. Immer mehr Ressourcen der Menschheit werden für dieses unsinnige Unterfangen vergeudet. Gibt es keine besseren Einsatzmöglichkeiten für unseren Reichtum und unsere Macht? Und was wird die Transzendenz tun, wenn sich keine vollständige Erlösung erreichen lässt? Wir glauben, dass die Transzendenz auf eine Krise zusteuert, Alia.«


    Dieses Gerede schien Reath zu schockieren. »Man darf das nicht auf diese Weise anthropomorphisieren. Denkt daran, die Transzendenz ist nicht menschlich. Sie ist übermenschlich. Und sie verfügt über ein Wissen, das unser begrenztes Verständnis übersteigt. Selbst ihre Trauer ist übermenschlich! Ihr dürft euch nicht einbilden, ihr wärt fähig, sie zu verstehen.«


    Bale neigte den Kopf. »Vielleicht hast du Recht. Aber wir fürchten sie. Die Transzendenz hat Auswirkungen auf uns alle, so wie eine Sonne den Planeten beherrscht, der sie umkreist. Und wenn die Sonne instabil wird… Wir wollen Bescheid wissen, Alia. Wir wollen wissen, was die Transzendenz als Nächstes vorhat – und vielleicht können wir darauf sogar ein wenig Einfluss nehmen.«


    »Und da kommt Alia ins Spiel, nicht wahr?«, sagte Reath mit schwerer Stimme. »Ihr betrachtet sie als euren Zugang zur Transzendenz.«


    Bale breitete die Hände aus. Trotz seiner vierschrötigen, kräftigen Gestalt wirkte er hilflos. »Wir wissen nicht, was wir sonst tun sollen.«


    Reath trat vor Alia. Zorn loderte in seinen Augen. »Wenn du eine Transzendentin wirst, Alia, dann nur aus deinen eigenen Motiven, deinen eigenen Wünschen heraus, nicht wegen seinen.«


    Alia starrte die beiden an. Ein großer Teil dieser Diskussion – die philosophischen, abstrakten Erwägungen – ging meilenweit über ihren Kopf hinweg. Aber solche theologischen Dispute bedeuteten diesen Männern offenbar sehr viel – genug, um das Leben ihrer Schwester aufs Spiel zu setzen. Also, was sollte sie tun?


    Sie schaute Rat suchend nach innen – und sie dachte an Michael Poole, das Objekt ihrer eigenen Beobachtung. Was hätte Poole wohl gedacht, wenn er in diese unsere seltsame Zukunft hätte schauen können? Was hätte er von uns gehalten, von dieser Fixierung auf die Vergangenheit – hätte er uns für verrückt gehalten? Und sie erinnerte sich daran, wie Poole sie aus seiner Beobachtungsbox heraus angesehen hatte, als wäre er sich ihres prüfenden Blicks bewusst gewesen. Vielleicht hatten die Campocs Recht. Vielleicht war mehr am Beobachten und an der Erlösung dran, als man ihr weisgemacht hatte.


    Es gab nur einen Weg, um mehr darüber herauszufinden, vielleicht nur einen Weg, um dies alles zu lösen.


    Sie wandte sich Bale und Reath zu. »Ich mache weiter. Ich folge diesem Weg, bis hin zur Transzendenz. Aber du hast Recht«, sagte sie zu Reath. »Wenn ich tatsächlich in die Transzendenz eintrete, dann aus meinen eigenen Motiven heraus, nicht wegen der Motive anderer. Nicht einmal wegen deinen, Reath.«


    Er neigte den Kopf.


    »Bale, ich habe mir angehört, was du gesagt hast. Aber ich werde dir nichts versprechen. Nichts. Und ich werde nicht unter Druck handeln. Du gibst meine Schwester jetzt frei.«


    Ihre Blicke trafen sich. Dann senkte auch er den Kopf.


    Alia hörte einen keuchenden Laut. Sie schaute zur Fähre zurück. Im Schatten des Zeltes war Drea nach vorn gesunken. Die Campocs kümmerten sich ungeschickt um sie.


    Alia drehte sich wieder zu Bale um. »Ich dachte, du würdest dir etwas aus mir machen. Aber du hast mich verraten.«


    »O Alia…«


    »Wenn du jemandem aus meiner Familie noch einmal etwas zuleide tust, wirst du dafür bezahlen.«


    Er schwieg und versuchte, seinen Geist vor ihr zu verschließen. Aber sie spürte Furcht. Gut, dachte sie. Vielleicht hat es doch seine Vorteile, Transzendentin zu sein.


    Sie machte sich auf den Rückweg zu Reaths Fähre. »Sind wir hier fertig? Was kommt als Nächstes?«
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    Ich schaute durch die Türöffnung in Dunkelheit. Mein Blick wanderte zu meinen Begleitern zurück. Shelley beobachtete mich mit lebhafter Neugier, Vander mit offenkundigem Neid. Auf ihre unterschiedliche Art sehnten sich beide danach, diese Tür zu durchqueren. Aber Gea hatte nach mir verlangt.


    Ich trat durch die Türöffnung…


     


    Wamm.


    Ich stand im Freien, unter einer grellen Sonne, an einem Flussufer. Der Boden war mit Vegetation bedeckt. Die Luft war furchtbar heiß und feucht.


    Als ich mich umschaute, waren Tür und Türrahmen verschwunden. Vermutlich befand ich mich in einer Art immersiver VR. Aber ich hatte nichts von dem Übergang gemerkt; auch die übliche Vorbereitung war ausgeblieben, ich hatte mich weder an einen dunklen Platz noch in einen Isolationstank legen müssen. Ich war einfach hier. Wo auch immer hier war.


    Ich trat ein paar Schritte vor. Der breite Fluss schlängelte sich träge dahin, bahnte sich seinen Weg durch ein weites Tal mit etlichen Marsch- und Sumpfgebieten. Dichte Vegetation umgab mich, grün, üppig und kraftvoll. Meine Lederimitatschuhe rutschten auf dem kahlen Stein aus oder blieben in schlammigen Löchern stecken. Ich schwitzte stark und kam mir in meinem Hemd und meiner Jacke, Kleidern für Oklahoma City, lächerlich vor. Für das hier war ich nicht ausgerüstet.


    Niemand war zu sehen, kein Anzeichen von Gebäuden oder Fahrzeugen. In meinem Blickfeld rührte sich nichts, nirgends krochen Tiere umher; ich hörte kein anderes Geräusch als das Zirpen irgendeines Insekts. Und am Himmel schwebte kein einziger Vogel.


    Doch als der Immersionsschock allmählich abklang, stellte ich mich immer besser auf diese seltsame Umgebung ein.


    Es gab jede Menge Moose und Farne, und das Flussufer war von Pflanzen gesäumt, die ich für Bambus hielt, die bei genauerem Hinschauen jedoch eher wie Schachtelhalme aussahen. Ein Stück vom Fluss entfernt drängten sich höhere Bäume zu dichten Gruppen zusammen, umgeben von einem Gestrüpp aus Farnen und Moosen. Bei den Bäumen schien es sich um eine Farnart mit holzigem Stamm zu handeln; die Blätter bündelten sich am Ende der Zweige zu seltsamen Sternenexplosionen. Die Bäume hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit Ginkgos. Woanders waren Stellen mit Buschwerk, niedrigen Farnen und einer Art Heide zu sehen. Die Landschaft wirkte sonderbar trist. Alles war von einem tiefen, schlammigen Grün, nirgends eine andere Farbe. Blumen gab es keine. Und seltsamerweise auch kein Gras.


    Ich trat nah ans Wasser, hockte mich hin und schob raschelnd das Unterholz beiseite. Die Blätter und Äste waren schwer und feucht; wenn dies eine VR war, dann beeindruckte mich ihr Detailreichtum.


    Endlich entdeckte ich eine Bewegung. Ich störte zahlreiche Insekten: Tausendfüßler, Kakerlaken, Käfer. Schnecken und Würmer kochen durch den Schlamm am Rand des Wassers, und eine Libelle flatterte auf hauchzarten Flügeln in die Luft. Erneut fiel mir auf, was es nicht gab: weder Bienen noch Wespen, keine Ameisen, keinen einzigen Termitenhügel. Ich bemerkte eine Kräuselung im Wasser, und ein höckeriger Rücken durchbrach die Oberfläche. Das Wesen sah wie ein Krokodil aus – aber der Kopf und der Schwanz kamen mir irgendwie nicht richtig vor.


    Dann huschte etwas zwischen meinen Beinen hervor. Erschrocken sprang ich zurück. Es war ein kleines Geschöpf, nicht größer als meine Hand. Mit seinen vier seitlich abgewinkelten Beinen und dem Schwanz ähnelte es einer Eidechse. Aber die Kopf- und Körperform war auf subtile Weise falsch, als hätte jemand eine Skizze aus der Erinnerung angefertigt. Es huschte wieder ins Unterholz zurück.


    Und während ich dem Eidechsenwesen nachschaute, hörte ich ein Brüllen, einen tiefen, klagenden Laut. Mit klopfendem Herzen drehte ich mich um.


    Vielleicht einen halben Kilometer von mir entfernt zogen etwa ein Dutzend Tiere in einer verstreuten Herde über die Landschaft. Sie hatten massige, tonnenförmige Körper, aber ihre schwach wirkenden Gliedmaßen waren seitlich abgewinkelt, und sie bewegten sich langsam und unbeholfen. Sie besaßen große, schaufeiförmige Köpfe mit breiten Mäulern und hatten die Größe von Kühen, obwohl es auch ein paar kleinere Einzeltiere gab, Säuglinge. Mit ihren abgewinkelten Beinen hatten sie einen reptilienartigen Gang; sie sahen wie fette, landlebende Krokodile aus.


    Die Kuh-Krokos sammelten sich um die Farnbäume und zerrten mit ihren großen, abgeplatteten Mäulern an den Blättern. Offenbar hatten sie keine Zähne. Meine Nervosität legte sich. Pflanzenfresser also; ich würde keine Probleme mit ihnen bekommen, sofern ich ihnen nicht bei einer Stampede in die Quere geriet.


    Dann erspähte ich jedoch eine kleine, geschmeidige Gestalt, die im Schatten eines Baumes herumschlich. Sie war kleiner als die Kuh-Krokos, vielleicht so groß wie ein Hund, mit massigem Körper, Stummelschwanz und schräg abgespreizten Beinen, eine weitere Variation des Krokodilthemas. Die Bewegungen dieses Geschöpfs hatten jedoch nichts Träges oder Plumpes, und die scharfen Augen, die ich in diesem stumpfnasigen Kopf glänzen sah, wirkten ganz und gar nicht dumm.


    Ich blieb stocksteif stehen. Es war töricht, Angst zu haben. Dies musste eine VR sein, und VRs waren voller Sicherheitsvorkehrungen; ich hatte nichts zu befürchten. Aber diese VR war von einer Dichte und Reichhaltigkeit, wie ich sie noch nie erlebt hatte – und sie unterlag nicht meiner Kontrolle.


    »Wissen Sie, was das ist?«


    Ich erschrak. Die Stimme war leise und metallisch, und sie kam aus der Nähe meiner Füße.


    Auf einem kahlen Steinflecken stand ein fünfzehn Zentimeter großer Spielzeugroboter. Seine Hülle war in grellbunten Farben lackiert, Rot und Blau und Gelb, aber die Farbe war abgeblättert und abgeschürft, als hätte man häufig mit ihm gespielt. Er hatte Augen wie Glasperlen, die beim Reden aufleuchteten, und seine insektenkleine Stimme kam aus einem winzigen Gitter. Er besaß nicht einmal Beine, sondern nur Formelemente, die Räder verbargen. Nun rollte er auf mich zu, und ein Reibungsmechanismus knisterte und sprühte Funken. Er richtete ein Strahlengewehr auf mich, aber ich war nicht allzu beunruhigt, weil das Strahlengewehr und der Arm, der es hielt, nur Hüllen aus Formblech waren.


    »Ich kenne dich«, sagte ich. »Du bist Onkel Georges Begleiter. Seine Haushaltshilfe.«


    »Nicht ganz.«


    »Was machst du hier?… Oh. Du bist Gea, nicht wahr?«


    »Sie können mich als Gea betrachten, wenn Sie wollen.« Sie sprach mit einem lächerlichen, pseudoamerikanischen Spielzeugroboterakzent.


    »Und du hast beschlossen, dich als Onkel Georges Roboter zu zeigen?«


    »Ich habe eine Gestalt benutzt, die Ihnen vertraut ist. Was haben Sie erwartet?« Sie lief ein wenig hin und her und versprühte Funken. »Diese Gestalt erfüllt ihren Zweck. Obwohl die Fortbewegung manchmal gar nicht so einfach ist.«


    »Das glaube ich gern.« Ich schaute talaufwärts zu der dahinwatschelnden Kuh-Kroko-Herde. »Bin ich in der Vergangenheit? Was sind das für Geschöpfe, Dinosaurier?«


    »Keine Dinosaurier. Dinosaurier haben sich noch nicht entwickelt.«


    Dieses noch nicht war wie ein eisiger Hauch. »Sie verhalten sich wie Säugetiere, bewegen sich aber wie Reptilien.«


    »Sie sind keins von beidem, sondern eine Klasse, aus der sich eines Tages echte Säugetiere entwickeln werden. Die Paläontologen nennen sie säugetierartige Reptilien. Die großen Pflanzenfresser heißen Pareiasaurier. Die da drüben auf der anderen Seite des Flusses« – eine Schar kleinerer, nervöser wirkender Kreaturen – »sind eine Dicynodontier-Art. Das Raubtier ist ein Gorgonopside.«


    Ich schaute auf meine Füße. »Und die kleinen Eidechsen?«


    »Das sind keine Eidechsen. Eidechsen haben sich auch noch nicht entwickelt. Einige von ihnen sind Reptilien namens Procolophoniden. Andere haben keinen Namen. Nur Arten, die eine deutlich erkennbare Spur in der Fossilüberlieferung hinterlassen haben, sind von menschlichen Paläontologen mit Namen bedacht worden.«


    »Und wie kannst du sie dann rekonstruieren?«


    »Extrapolation aus Spuren in heutigen Genomen, Berechnungen des ökologischen Gleichgewichts und anderen Quellen. Ich bin überzeugt von der Richtigkeit dessen, was Sie sehen.«


    »Ach wirklich? Wo bin ich, Gea?«


    »Sie befinden sich rund zweihundertfünfzig Millionen Jahre in der Vergangenheit. Die Geologen nennen diese Ära ›Perm‹. Wenn Sie es genauer wissen wollen…«


    Zweihundertfünfzig Millionen Jahre. »Das ist genau genug.«


    »Vieles, was uns heute vertraut ist, muss sich erst noch entwickeln. Im Anschluss an diese Zeit folgt die ganze hundert Millionen Jahre lange Geschichte der Dinosaurier, ihr Aufstieg und ihr Untergang. Es gibt noch keine Gräser, keine Blüten tragenden Pflanzen, keine Wespen oder Bienen, Termiten oder Ameisen. Auch keine Vögel. Dennoch gibt es auch in dieser Zeit schon vieles, was uns vertraut ist. Tiefer reichende Eigenschaften.«


    »Ja.« Ich dachte darüber nach. »Alle Tiere haben vier Beine, einen Kopf und einen Schwanz.«


    »Der tetrapode Körperbau ist ein Überbleibsel des ersten Lungenfisches, der aus einem schlammigen Fluss an Land gekrochen ist, eine einmal getroffene und nie rückgängig gemachte Entscheidung; vermutlich wird alles tierische Leben auf der Erde immer diesem Plan folgen. Und es gibt noch tiefere, beständige Muster in der Natur des Lebens: etwa den Tanz von Räuber und Beute.«


    Am unteren Ende dieser uralten Nahrungskette standen Pflanzen, Insekten und Wirbellose. Kleine, eidechsenartige Geschöpfe wie meine Procolophoniden fraßen die Pflanzen und Insekten, und diverse Fleischfresser mampften wiederum deren Knochen. An der Spitze der Nahrungskette standen die Gorgonopsiden, wie zum Beispiel das hundeartige Wesen, das ich gesehen hatte; Gorgonopsiden fraßen so ziemlich alles, auch einander.


    »Dies ist das erste komplexe Ökosystem an Land«, erklärte der Roboter. »Aber es basiert auf einem Netz aus Nahrungs- und Energieströmen, das fast ebenso komplex ist wie das heutige. Für eine derart alte Szenerie ist es erstaunlich umfangreich.« Die winzige B-Film-Stimme klang noch lächerlicher, wenn sie Worte wie Ökosystem aussprach.


    »Und warum zeigst du mir das alles?«


    »Weil es in Kürze ausgelöscht wird.« Der Roboter rollte rückwärts. Seine Glasperlenaugen blitzten auf. Und die Welt veränderte sich.


     


    Ich taumelte. Es fühlte sich an, als schmelze der Boden unter meinen Füßen und gerate ins Fließen.


    Und auf einmal war es heiß, eine drückende Hitze, viel schlimmer als die tropische Feuchtigkeit, unter der ich gerade eben noch gelitten hatte. Sie war trocken und stickig, und ich rang nach Luft; ich zerrte an meinem Hemd und riss Knöpfe ab, als ich es am Hals zu öffnen versuchte.


    Die Landschaft hatte sich vollständig verändert.


    Die grundlegende Topografie war noch dieselbe, der Fluss und sein Tal, die erodierten Hügel in weiterer Ferne. Aber der Pegel des Flusses war niedrig, ein Rinnsal in einer Ebene aus getrocknetem, rissigem Schlamm. Und die grünbraune Decke des Lebens war überall geschrumpft. Die Stämme der ginkgoähnlichen Baumgruppen waren kahl und leblos. Nur einzelne Büsche, niedrige Farne und kleinere, unkrautartige Pflanzen im Unterholz schienen zu überleben. Ich sah keinen der kuhgroßen Pflanzenfresser, ebenso wenig wie die hundeartigen Fleischfresser, die sie gejagt hatten. Die Bühne war auf einmal wie leer gefegt.


    Dennoch gab es hier Leben. Ein Tier streckte seine Nase vorsichtig aus seinem Bau, wie ein Dachs. Schnüffelnd legte es ein Büschel blasser, fahler Pilze frei und grub das Gesicht in ihr weißes Fleisch. Es war ein flaches Reptil, ungefähr von der Größe einer Katze, mit den für das Zeitalter typischen krokodilartigen, seitwärts gerichteten Beinen und dem keilförmigen Kopf. Es hatte nicht viel Fleisch unter seiner warzigen Haut, und ich konnte die Knochen des Rückgrats und den Brustkorb sehen.


    Es blickte auf zu mir, dem einzigen Zweibeiner auf dem Planeten. Seine Augen waren glasig und ohne Neugier. Dann watschelte es auf der Suche nach Wasser zum Fluss.


    Der kleine Roboter mit den blanken Glasaugen stand immer noch zu meinen Füßen.


    »Was ist geschehen?«


    »Es hat heftige Eruptionen gegeben«, sagte der Roboter. »Fern von hier, in Sibirien, zu weit weg, als dass man sie hätte hören oder sehen können. Aber sie hatten globale Auswirkungen.«


    Ich erfuhr, dass es keine Vulkane gewesen waren. Magma, »Flutbasalt«, war aus Spalten im Boden gequollen und hatte riesige Landstriche überzogen.


    »Als die Eruptionen begannen, verursachte die Injektion von Staub in die Luft einen abrupten Kälteeinbruch, und es gab mehrere kühle Sommer. Aber seitdem haben die gewaltigen Basaltströme Kohlendioxid und Schwefeldioxid abgegeben.«


    »Treibhausgase.«


    »Ja. Das Ergebnis ist ein Anstieg der Lufttemperatur auf dem gesamten Planeten. Das Leben war hier immer bedroht. Schon ein Temperaturanstieg von einem Grad hat genügt, um viele Pflanzen und die Pflanzenfresser zu töten, die sich von ihnen ernährten…«


    »Und die Fleischfresser, die sich wiederum von ihnen ernährten.«


    »Bisher sind erst wenige Arten wirklich ausgestorben, aber überall ist die Fauna und Flora zerrüttet worden, und Pflanzen- sowie Tierpopulationen sind zusammengebrochen. Das Geschöpf am Fluss ist ein Dicynodontier. Seine Gewohnheit, sich in den Boden zu graben, um Sommerschlaf zu halten, hat es befähigt, die schlimmste Hitze zu überstehen, während andere ihr erlegen sind.«


    »Lass mich raten«, sagte ich. »Es kommt noch schlimmer.«


    »Ganz recht.«


    Ein weiterer abrupter Übergang; ich taumelte schockiert.


    Die glutheiße Sonne war verschwunden. Plötzlich strömte Regen aus einem wolkenverhangenen Himmel und prasselte so heftig auf meinen Kopf und meine Schultern, dass er mir wehtat – und ich merkte, dass mich das Wasser richtiggehend verbrannte, wie eine schwache Säure. Hastig zog ich mir die Jacke über den Kopf. Vor der drückenden Hitze gab es jedoch kein Entrinnen; die Luft war so feucht, dass es mir schwer fiel zu atmen.


    Der Roboter stand geduldig zu meinen Füßen. Regen spritzte von seinem Lack.


    »Scheiße«, rief ich. »Du hättest mich wenigstens warnen können.« Im Rauschen des Regens konnte ich kaum meine eigene Stimme hören.


    »Die Dicynodontier wurden nicht gewarnt.«


    »Weitere Eruptionen?«


    »Ja. Die Trappbasalte pumpen Chlor, Fluor, Schwefeldioxid und Kohlendioxid heraus. Diese Gase verbinden sich mit den oberen Luftschichten und bilden einen Cocktail aus Säuren -Chlorwasserstoff, Schwefelsäure, Kohlensäure…«


    »Saurer Regen.«


    »Ja. Jetzt verbrennen die letzten Bäume und die letzten größeren Pflanzen. Tiere werden bei lebendigem Leib gehäutet. Die Dicynodontier finden nach wie vor Unterschlupf in ihren Löchern, aber außer ein paar Farnen, Moosen und Flechten in Felsspalten am Fluss gibt es nichts mehr zu fressen.«


    »Und es wird noch schlimmer, nicht wahr?«


    »Hätten Sie diesmal gern eine Vorwarnung?«


    »Mach schon.«


    Eine weitere verwirrende Veränderung.


    Es hatte aufgehört zu regnen, und der wolkenlose Himmel gab erneut den Blick auf die Sonne frei. Aber der Himmel war in einem ausgewaschenen Orangebraun getönt, und man sah fast nirgends auch nur ein Fitzelchen Blau. Ich stand immer noch am Fluss, aber das Tal erschien mir nun viel breiter als zuvor; die Ufer waren brutal weggeschmirgelt worden. Der Boden war mit Felsbrocken und Kiesbänken übersät und wurde weiter flussabwärts von Kanälen zerschnitten, die einander kreuzten wie geflochtene Haare.


    Das Land bestand aus nacktem Fels. Nirgends sah ich einen Fetzen Grün; auch das Erdreich fehlte. Es war, als hätte ein riesiges Messer über den Boden geschabt und sämtliches Erdreich, die Pflanzen und Bäume, die Tiere und Insekten abrasiert.


    Der Roboter stand noch immer zu meinen Füßen, unverändert und geduldig. Ich verspürte eine irrationale Wut auf Gea, als hätte sie all diese Verwüstung verursacht. Ich holte tief Atem – und meine Lungen schmerzten. »Meine Güte. Ich bekomme kaum Luft.«


    »Ich muss gestehen«, sagte der Roboter, »dass ich mir ein paar künstlerische Freiheiten herausgenommen habe. Wenn Sie versuchten, die echte Luft dieser Periode zu atmen, würden Sie binnen kurzem an Anoxie sterben.«


    »Was ist passiert, Gea?«


    »Gashydrate«, sagte sie schlicht.


     


    Wegen des Kohlendioxids, das von dem vulkanischen Ereignis in Sibirien in die Luft eingebracht worden war, waren die globalen Temperaturen um mehrere Grade gestiegen. Schließlich begannen die Ozeanränder und die Tundra an den Polen zu tauen. Genau wie Tom es im Jahr 2047 erlebt hatte, wurde eine ungeheure Menge des im Eis gefangenen Methans und Kohlendioxids freigesetzt – sein Volumen dehnte sich um das Hundertfache aus, als dieser große Kältedeckel abgenommen wurde. Überall in den Polarregionen gab es riesige Blasen und Wasserfontänen, der Boden zerbröckelte und riss auf, als das Zeug geysirartig in die Luft spritzte. Es musste ein höllischer Anblick gewesen sein.


    Die Auswirkungen waren katastrophal.


    Gea sagte: »Als der Inhalt der ersten solchen Lagerstätten in die Luft eingebracht wurde, verstärkte dies die Wirkungen des bereits aktiven Treibhauscocktails in der Atmosphäre, und das Klima erwärmte sich noch mehr…«


    »Woraufhin weitere Hydrate auftauten, die weitere Gase freisetzten, die wiederum den Erwärmungseffekt verstärkten.« Jeder Ingenieur hätte den positiven Rückkopplungszyklus erkannt. Es ging immer im Kreis herum, wurde heißer und heißer, und die Luft füllte sich mit dem schädlichen Gas.


    Auf die Entleerung sämtlicher Hydratlager folgte ein starker Erwärmungsschub. Darüber hinaus gab es jetzt so viel Kohlendioxid in der Luft, dass der Sauerstoffanteil weit unter das Normalmaß sank.


    »Die letzten Dicynodontier sind wahrscheinlich erstickt statt verhungert«, sagte der Roboter. »Nun, wenigstens ging es schnell. Die Farne, Zykadeen und andere anpassungsfähige Arten, die die Chance genutzt haben, sich während des Erwärmungsschubs zu vermehren – auch sie sind jetzt fort. Ein paar Pflanzen überleben, aber nur Unkraut, das sich in Resten von Erdreich festklammert.«


    Ich ließ den Blick über die kahle Landschaft schweifen. »Hier sieht es aus wie auf dem Mars. Nichts als Gestein und Staub.«


    »Kein schlechter Vergleich«, stimmte der Roboter zu. »Schauen Sie sich den Fluss an. Sehen Sie die großen Schuttmengen, den Zopfeffekt der Kanäle? Hier gibt es kein Leben; nichts hält den Boden zusammen. Als der Regen kam, wurde das verbliebene Erdreich rasch weggespült, und große Mengen Gesteinsschutt wuschen die Kanäle aus. Solche Zopfbildung findet man auch bei den Flüssen auf dem Mars, die ihre Läufe in Abwesenheit von Leben auf ähnliche Weise geformt haben.«


    Auch die Meere hatten gelitten. Als der Regen kam, wurde die gesamte tote, stinkende Vegetation in die Flüsse gespült und stromabwärts zum Meer getragen. In der Umgebung der Flussmündungen war der Meeresboden von einem Teppich aus organischer Materie bedeckt; die verwesenden Leichen von Tieren, die tote Vegetation, alles vermulchte zu einem dicken schwarzen Schleim, der das Leben am Meeresboden -Mollusken, Krebse, Würmer, Arthropoden – erstickte. Im Prozess der Verwesung saugte dieses stinkende Zeug noch mehr Sauerstoff aus der Luft und gab noch mehr Kohlendioxid und andere übel riechende Gase ab. Unterdessen vergiftete das überreichlich vorhandene Kohlendioxid das Plankton, jene winzigen Organismen, die als Grundlage sämtlicher mariner Nahrungsketten dienten. So brachen die Meerespopulationen ebenso zusammen wie zuvor jene an Land.


    »Die biologische Vielfalt wurde ungefähr auf ein Zehntel ihres früheren Umfangs reduziert«, sagte Gea. »Neunzig Prozent der marinen Arten und siebzig Prozent der Landwirbeltiere starben aus. Die Zahlen sind natürlich nur Näherungswerte; wir werden es niemals ganz genau wissen. Die Katastrophe war jedoch um eine Größenordnung schlimmer als beim Aussterben der Dinosaurier. Wahrscheinlich hätte nicht viel gefehlt, und die Geschichte des vielzelligen Lebens insgesamt wäre zu Ende gewesen.«


    »Aber das Leben hat sich wieder erholt«, sagte ich. »Oder nicht?«


    »O ja. Zu guter Letzt.«


    Nach diesem Aussterbeereignis am Ende des Perms war die Welt ein trostloser Ort. Ihr kompliziertes Ökosystem war zusammengebrochen, und seine Ruinen wurden von einem einzigen Tier beherrscht. Der Lystrosaurus, ein Dicynodontier, der gewisse Ähnlichkeit mit einem Schwein besaß, überlebte durch Zufall und nutzte seine außergewöhnliche Chance; bald waren fünfundneunzig Prozent allen tierischen Fleisches der Welt Lystrosaurusfleisch.


    Der Aufschwung kam, als sich die Nachfahren solcher Überlebenden, geformt vom Skalpell der Zeit und der Evolution, diversifizierten und jene leeren Nischen besetzten. Eine neue Welt der Dinosaurier und Nadelbäume erstand aus dem Schutt der alten, und nach den Blüten tragenden Pflanzen, den Gräsern und den echten Säugetieren entstand schließlich die Menschheit.


    Aber es dauerte seine Zeit. Rund zehn Millionen Jahre lang blieb die Welt öde und leer, ihr ehemaliger Reichtum war verschwunden. Und die Biodiversität sollte erst nach fünfzig Millionen Jahren wieder ihr früheres Niveau erreichen.


    »Vieles wurde gar nicht mehr ersetzt«, sagte der kleine Roboter. »Die alte Ordnung der säugetierähnlichen Reptilien und die stacheligen Bäume, unter denen sie grasten, waren ein für alle Mal verschwunden.«


    »Weshalb zeigst du mir das? Du willst doch nicht behaupten, dass es demnächst wieder solche Eruptionen in Sibirien geben wird?«


    »Nein. Aber es könnte sein, dass sich eine ähnliche kausale Sequenz entfaltet. Die grundlegende Ursache des Artensterbens im Perm waren die sibirischen Trapp-Eruptionen. Ihre Kohlendioxid- und Methanemissionen lösten einen globalen Erwärmungsschub aus, aber der Umschlagpunkt kam, als die Temperaturen so hoch stiegen, dass der Inhalt polarer Gashydratlager freigesetzt wurde. Den Rest hat dann ein positiver Rückkopplungseffekt erledigt.«


    »Heute gibt es keine Basalteruptionen«, sagte ich. »Aber anstelle der sibirischen Trapps…«


    »Die Menschheit«, sagte der Roboter. »Eure Aktivitäten – die jahrhundertelange Injektion von Wärme und Treibhausgasen in die Atmosphäre – hatten genau denselben Effekt wie die Eruptionen im Perm. Und ähnliche Konsequenzen.«


     


    Während ich dort auf jener ausgedörrten, toten Ebene stand, versuchte ich, all das zu durchdenken.


    Ich war mit der Klimaerwärmung aufgewachsen, beladen mit Schuldgefühlen wegen der Ausrottung von Lebensformen und der Umweltzerstörungen in einer Zeit lange vor meiner Geburt. Wie die meisten Menschen hatte mich das wohl allmählich gelangweilt, und ich hatte einfach so weitergelebt wie zuvor. »Es ist, als lebe man mit der Ursünde«, hatte Onkel George einmal zu mir gesagt. »Wir sind jetzt alle Katholiken, Michael.«


    Dann kam Präsidentin Amin. Wir alle durchlitten den großen Trennungsschmerz beim Verzicht auf unsere Automobile und waren auf selbstgefällige Weise stolz aufs Patronat. Die Klimaerwärmung schien uns nicht mehr so schlimm, der Flaschenhals kein solch riskanter Weg mehr zu sein. Sicher, es war eine Katastrophe für jeden, der von einer Überschwemmung oder einem Hurrikan betroffen war. Aber ich hatte gedacht, wir würden uns durchwursteln. Selbst die Parts-per-million-Prognosen der endgültigen Kohlendioxid-Treibhauslast in der Luft begannen zu sinken.


    Und nun erzählte mir Gea, dass ich mir etwas vorgemacht hatte – dass Tom Recht hatte. Auf einer tief liegenden, intuitiven Ebene konnte ich es einfach nicht glauben.


    Gea sagte: »Vielleicht denkt ihr nicht auf die richtige Weise über die globale Erwärmung und den Artenschwund nach. Vielleicht glaubt ihr tief im Innern, die Prozesse der Erde verliefen linear, die Reaktion der Biosphäre werde proportional zu den Schlägen sein, die sie von euch versetzt bekommt. Aber das muss nicht so sein. Die Systeme der Erde sind nur scheinbar stabil. So schwindet beispielsweise der von der Dürre betroffene Regenwald am Amazonas rasch dahin. Die Injektion des von ihm gespeicherten Kohlenstoffs in die Atmosphäre hat die Temperaturen erhöht, was wiederum das Waldsterben beschleunigen wird. Das ist biogeophysikalische Rückkopplung. Und so geht es weiter, im globalen Maßstab -Geo- und Biosphärensysteme schlagen abrupt in andere Zustände um.


    Nicht nur das, die verschiedenen selbst nichtlinearen Faktoren interagieren auch noch auf nichtlineare Weise miteinander: Zerstörung des Lebensraums, Übervölkerung, übermäßige Abholzung, Umweltverschmutzung, Zerstörung der Ozonschicht, alles wirkt zusammen…«


    »Lethe. Du sprichst von Lethe. Von Anti-Gaia.«


    »Wenn man immer so weitermacht, kommt irgendwann ein Punkt, an dem man statt einer weiteren quantitativen Steigerung etwas ganz Neues bekommt, Ereignisse einer anderen Qualität.«


    »Weißt du, ich habe mir wohl eingebildet, du wärst so etwas wie eine elektronische Gaia. Und nun reden wir über den Tod.«


    »Meine Vorstellungskraft umfasst sowohl Gaia als auch Lethe«, erwiderte Gea.


    »Okay.« Ich musste die letzte Frage stellen. »Und wenn die Temperaturen wieder so weit ansteigen, bis der Inhalt der Hydratlager freigesetzt wird?«


    »Dann werden die normalen Wechselwirkungen zwischen dem Leben und der physikalischen Welt vollständig zusammenbrechen. Gaia wird fast sterben.«


    »Das Ende der Welt?«


    »Ach, so hart würde ich das nicht ausdrücken! Es wird nicht einmal das Ende der Menschheit sein. Ihr seid viel weiter verbreitet, als es der Lystrosaurus jemals war; Menschen sind intelligent, anpassungsfähig und als Gattung imstande, sich zu erholen. Es ist schwer, euch vollständig auszurotten – obwohl es leicht ist, euch in großer Zahl zu töten.«


    »Aber unsere Kultur wird vernichtet werden. Die meisten Menschen werden sterben. Milliarden.«


    Sie rollte hin und her, wobei sie Funkenschauer versprühte, und ihre kleinen Räder kratzten über eine Platte aus kahlem Post-Perm-Gestein. »Wissen Sie, jetzt, wo alles tot ist, kann man viel leichter herumfahren«, sagte sie. »Kein Laub verstopft mir die Räder, keine Insekten kommen mir in die Quere, keine hüpfenden Amphibien stoßen mich um. Vielleicht sollten wir die Welt den Robotern überlassen…«


    »Sei still«, sagte ich.


    Sie blieb reglos stehen.


    »Wie viel Zeit haben wir noch?«


    »Das ist schwer zu sagen. Ein Jahrzehnt? Wahrscheinlich weniger.«


    »Wir dürfen nicht zulassen, dass es so weit kommt.«


    »Ich bin geneigt, Ihnen zuzustimmen.« Auf dem Steinboden vor ihr erschien abrupt ein dicker, gebundener Bericht. »Heute lege ich all meinen Geldgebern, sämtlichen Regierungen und zwischenstaatlichen Organisationen eine ultimative Studie vor. Nicht dass ich erwarte, sie allein könne etwas bewirken; die Menschen haben die Neigung, schlechte Nachrichten zu ignorieren.«


    »Hast du mich deshalb hierher gebracht?«


    »Vergessen Sie nicht, Sie wollten mich sehen«, sagte sie. »Sie sind zu mir gekommen, um mir Fragen über die polaren Hydrate zu stellen.«


    »Okay. Und was nun? Soll ich in dieser Sache als dein Sprachrohr fungieren?«


    »Mehr als das.« Die blecherne Stimme war ton- und klanglos.


    Ich wusste, was sie von mir wollte. »Du erwartest von mir, dass ich etwas unternehme, stimmt’s?…« Ging es bei all dem eben darum? Erwartete Gea, diese übermenschliche künstliche Intelligenz, dass ich eine Möglichkeit fand, die Welt zu retten?


    Der Roboter rollte hin und her. »Ich bin ein Biosphärenmodellierer. Ich habe meine genau definierten Aufgaben: Überwachung, nicht Modifikation. Aber es ist schwierig, Intelligenz zu begrenzen. Ich bin neugierig. Ich interessiere mich nicht nur für meine Modelle, sondern auch für deren Auswirkungen. Aber ich kann in der größeren Welt keine Aktionen initiieren; dazu habe ich weder die Mittel noch die Macht.«


    »Du brauchst einen Menschen, der es tut.«


    »Ich brauchte einen Menschen, der hierher kam und die richtigen Fragen stellte, ja. Sie haben sich selbst ausgewählt, Michael Poole.«


    »Was kümmert dich das Schicksal des Lebens?«, sagte ich grob. »Du selbst warst und bist kein Lebewesen.«


    »Ich habe Angst, Michael Poole.«


    »Angst? Du?«


    »Auch mir droht der Untergang, mir und den anderen künstlichen Intelligenzen, die ihr in die Welt gesetzt habt. Ist Ihnen das noch nie in den Sinn gekommen? Wahrscheinlich nicht. Keiner von uns kann ohne die Infrastruktur der menschlichen Gesellschaft überleben. Wenn das so weitergeht, werden die künstlichen Intelligenzen das Schicksal der Mammuts und Höhlenbären teilen…«


    Ich glaubte, im Augenwinkel eine Bewegung zu sehen – eine Bewegung, hier in dieser leblosen VR-Welt, die nur von mir, einem Blechroboter und Lystrosaurusknochen bewohnt wurde. Ich drehte mich um.


    Eine menschliche Gestalt stand schlank und stumm auf der Kuppe eines der niedrigen, kahlen Hügel. Sie war so weit entfernt, dass der Nebel sie verbarg. Aber ich wusste, wer sie war.


    Ich flüsterte: »Siehst du sie, Gea?«


    »Sie sind wichtig, Michael Poole«, sagte Gea. »Bedeutend.«


    »Ich will nicht bedeutend sein… Du siehst sie, nicht wahr? Sag es mir. Du siehst Morag.«


    »Ihr steht an einem Kreuzweg. Einem Umschlagpunkt. Die Welt und ihre Fracht des Lebens sind mit der größten Gefahr in der Geschichte der Menschheit konfrontiert – vielleicht sogar seit dem Perm. Und dennoch habt ihr unerhörte Kraft, mehr als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt in der Geschichte. Eines Tages wird die Zukunft Ihrer Vorstellung entsprechen, Michael Poole. Aber zunächst einmal müssen Sie dafür sorgen, dass es überhaupt eine Zukunft gibt.«


    »Wie kann ich die Zukunft formen, wenn mich ein Geist aus der Vergangenheit verfolgt?«


    »Aber die tiefste Vergangenheit und die fernste Zukunft verschmelzen miteinander…«


    Morag stand reglos da, und doch schien sie von mir zurückzuweichen, tiefer in dem unwirklichen Nebel zu versinken. Ich wäre ihr so gern nachgelaufen, aber ich wusste, dass es vergeblich sein würde. In dieser leblosen Welt, allein mit einem völlig fremdartigen Bewusstsein und einem virtuellen Geist, überlief mich ein kalter Schauer.
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    Ich lud Tom und Shelley in mein Haus im ländlichen Norden New Yorks ein. Sie sollten mir helfen, die Sache mit den Gashydraten zu kapieren.


    Über ein VR-Link nach London gab ich Tom eine knappe Zusammenfassung meiner privaten Unterredung mit Gea. Das allzu abgedrehte Zeug, die Vermischung von Vergangenheit und Zukunft und Geas vage Andeutungen über meine kosmische Bestimmung, ließ ich aus. Und ich sagte erst recht nichts von Morag.


    Doch selbst diese zensierte Version reichte schon aus, um Toms Antennen zum Vibrieren zu bringen. »Eine der besten KIs der Welt hat dir das erzählt?«


    »Wieso nicht?«, blaffte ich zurück. »Gea muss ja irgendwo anfangen. Ich habe immerhin Zugang zu einigen der modernsten technologischen Errungenschaften der Welt, den Higgs-Triebwerken. Und ich habe dich, Tom. Du warst bei dieser Hydrat-Entladung in Sibirien dabei. Vielleicht verfügt Gea über gute Menschenkenntnis. Vielleicht meint sie, als dein Vater nähme ich sie ernst und wäre motiviert, in dieser Angelegenheit aktiv zu werden.«


    »Glaubst du wirklich, sie ist zu solchen Manipulationen fähig?«


    »Du hast sie nicht kennen gelernt«, sagte ich hitzig. »Außerdem – ganz egal, wie intelligent sie ist, in der Menschenwelt besitzt sie keinerlei offizielle Macht. Sie darf nicht einmal wählen. Nur mit Hilfe von Menschen kann sie etwas erreichen, und dazu muss sie Überzeugungsarbeit leisten. Wenn man es richtig bedenkt, verhält sie sich genauso, wie man es von ihr erwarten würde.«


    Er machte ein skeptisches Gesicht – genau genommen schaute er mich an, als ob ich nicht alle Tassen im Schrank hätte. Nach Sibirien hatten wir jedoch gewissermaßen vereinbart, den Schwerpunkt auf Zusammenarbeit zu legen, statt mit Hilfe unserer Interessen und Motive das Trennende zu betonen. Also erklärte er sich einverstanden, auf Johns Kosten nach New York zu fliegen. Aber, sagte er geheimnisvoll, er wolle einen Gast mitbringen.


     


    Meine Besucher kamen per Flugzeug, mit dem Zug und dem Bus zu meiner Amateur-Braintrust-Konferenz.


    Ich wohnte hier seit etwas über fünf Jahren. Der Ort lag nur eine einstündige Zugfahrt von der Grand Central Station entfernt, also nicht gerade in der tiefsten Provinz, aber ich war durchaus froh, dass ich der brechend vollen Stadt den Rücken gekehrt hatte. Mein Haus war modern, ein wetterfestes, KI-getränktes Betonscheusal. Mit Solarpaneelen, einer bei Bedarf einsetzbaren Windturbine auf dem Dach und Brennstoffzellen im Keller war ich in punkto Elektrizität weitgehend autark. Es gab eine große Gefriertruhe und einen Vorratskeller, in dem ich Konservendosen und Trockennahrung lagerte. Die Fundamente reichten tief ins Erdreich hinab, die Fensterbänke waren hoch, und die Türen schlossen wasserdicht; ich hätte eine meterhohe Flut überstehen können. Und so weiter. Ich war kein Survival-Freak, aber man musste vorausdenken. Ich hatte jedoch darauf bestanden, Fenster in die Mauern einzusetzen – echte Fenster, trotz der Beschwerden des Architekten –, und ich hatte viele Wände mit Holz vertäfelt. Es war immer noch ein Wohnhaus, kein Raumschiff.


    Tom schien das Haus jedoch schon immer missfallen zu haben.


    Er hatte nie hier gewohnt. Nach Morags Tod hatten wir zwei uns in unserem alten Heim nicht mehr richtig wohl gefühlt; dort war Platz für die größere Familie gewesen, die Morag und ich immer geplant hatten, und plötzlich war es zu groß für uns gewesen. Ich hatte mir eine kleinere Wohnung in New Jersey genommen, aber auch dort hatte ich mich nie zu Hause gefühlt, und das Gebäude, in dem sie sich befunden hatte, war so alt gewesen, dass die Kosten stetig gestiegen waren. Als Tom aufs College gegangen war, hatte es mir wenig ausgemacht auszuziehen.


    Außerdem hatte ich gehofft, mein neues Haus wäre so anders, dass Tom und mir unangenehme Erinnerungen erspart blieben. Aber Tom behauptete immer, es erinnere ihn an mein Elternhaus, das Haus meiner Mutter in Florida, wo ich aufgewachsen war. Es sei »ein nostalgisches Faksimile in Beton und genmodifiziertem Holz«, wie er wörtlich sagte.


    »Also, ich find’s gemütlich«, meinte Shelley, als sie eintraf. »Hat was von einem Bombenbunker, ist aber trotzdem gemütlich.« Es war wie immer angenehm, Shelley um sich zu haben, ein geschäftiges Knäuel aus gesundem Menschenverstand und Intelligenz, das Licht in mein manchmal verdunkeltes Dasein brachte.


    Tom begrüßte mich zurückhaltender, und ich war überrascht, als er seinen Gast vorstellte: Sonia Dameyer, die amerikanische Soldatin, die ihm in den ersten Stunden nach seiner Verletzung geholfen hatte.


    Wie sich herausstellte, waren Tom und sie während seiner Genesungsphase ein Paar geworden. Sie sagte: »Ich weiß, es ist ein bisschen erbärmlich, wenn sich die einzigen beiden Amerikaner in einem fremden Land aneinander klammern, aber so ist es nun mal. Ich hatte noch Anspruch auf ein bisschen Heimaturlaub und auf ein kostenloses Flugticket von Uncle Sam. Als Tom von Ihrer Einladung erzählte, konnte ich nicht widerstehen. Ich dachte, es wäre schön, Sie mal persönlich kennen zu lernen, Mr. Poole. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«


    »Nennen Sie mich Michael. Weshalb sollte ich etwas dagegen haben?«


    Sie trug zivile Kleidung, einen ordentlichen, attraktiven Overall. Aber sie gehörte zu jenen Soldatentypen, die immer militärisch aussahen, auch wenn sie keine Uniform trugen; ihre Haltung war aufrecht, ihr Benehmen korrekt, ihre Intelligenz offensichtlich, ihre Aufmerksamkeit konzentriert. Ich hatte nichts von ihrer Beziehung zu Tom gemerkt, als ich ihr während meines VR-Trips nach Sibirien begegnet war – aber vielleicht hätte ich es merken sollen. Wie schon in Sibirien mochte ich sie sofort, aber ich fand sie auch ein wenig Furcht einflößend.


    Wir versammelten uns mit Kaffeebechern, Bergen von Keksen, Flipcharts, Notizblöcken und Softscreens auf den Sofas im Wohnzimmer und machten uns an die Arbeit.


     


    »Also«, sagte Tom. »Die Welt wird ihren Eisdeckel abwerfen. Was sollen wir dagegen tun?« Es war ironisch gemeint, aber es klang nur ratlos.


    Zu meiner Überraschung beugte Sonia sich vor. »Darf ich einen methodologischen Vorschlag machen?« Sie skizzierte einen Problemlösungsansatz, den sie, wie sie erklärte, schon früher angewendet hatte. »Wir teilen den Tag in zwei Hälften. Jetzt ist es elf Uhr vormittags. Wir arbeiten bis zum Mittagessen – sagen wir, bis eins oder halb zwei. Diese Zeit nutzen wir, um das Problem von allen Seiten zu beleuchten. Wir werfen einfach alles in einen Topf, was wir wissen und was uns sonst noch einfällt – jeden Vorschlag und jede Idee, und seien sie noch so unausgegoren.«


    »Dürfen wir über die Vorschläge der anderen lachen?«, fragte Tom trocken.


    »Es geht nur darum, Ideen zu entwickeln. Aber es gibt zwei Regeln. Die eine lautet, dass alles aufgezeichnet wird. Und die zweite, dass nur positive Kommentare erlaubt sind – jedenfalls bis zum Mittagessen. Man muss damit anfangen, dass man sagt, was einem an der Idee gefällt. Wir wollen Ideen finden und auf sie aufbauen, statt sie niederzumachen. Nach dem Essen untersuchen wir sie dann kritischer und versuchen, ein schlüssiges Konzept zu entwickeln.« Tom lachte, aber Sonia sagte mit fester Stimme: »So lauten die Regeln.«


    Shelley grinste. »Mir soll’s recht sein.« Sie beugte sich zu mir und flüsterte: »Ich glaube, wir werden noch froh sein, dass sie hier ist.«


    Ich war beeindruckt. Wenn dieser Vorschlag von mir gekommen wäre, hätte Tom ihn garantiert sofort in der Luft zerrissen. Ich stellte mir vor, wie Sonia auf diese Weise draußen in ihrem Bereich arbeitete, wie sie ihren eigenen motivierten, gut ausgebildeten, hyperintelligenten Stab mit ein paar unglücklichen oder zornigen Einheimischen zusammenbrachte, um alle Schäden zu beheben. Jetzt griff sie auf dieselben Managementfähigkeiten zurück, um unsere schwierige Vater-Sohn-Dynamik in den Griff zu bekommen.


    Also begannen wir damit, unser Wissen über Gashydrate zu sammeln. Tom hatte seine persönliche Erfahrung und was er vor Ort in Sibirien aufgeschnappt hatte. Ich brachte ein, was ich von Gea erfahren und in anschließenden Studien gelernt hatte. Sonia fungierte fürs Erste hauptsächlich als Protokollantin.


    Die interessantesten neuen Fakten kamen von Shelley, die – typisch für sie – ein bisschen herumgewühlt hatte. Wie sie herausgefunden hatte, war das Massensterben am Ende des Perms, das mir von Gea auf so unangenehme Weise vorgeführt worden war, nicht das einzige Ereignis, bei dem freigesetzte Gashydrate das Erdklima ruiniert hatten. Sie zeigte uns schematische Darstellungen der Temperatur und der Atmosphärenzusammensetzung. »Dieser Zacken ist das so genannte ›Temperaturmaximum im Paläozän-Eozän‹. Es fand vor ungefähr fünfundfünfzig Millionen Jahren statt, zehn Millionen Jahre nach dem Aussterben der Dinosaurier.« Es hatte einen deutlichen Anstieg der globalen Temperaturen gegeben, eine drastische Erhöhung um fünf oder zehn Grad in einem »geologischen Augenblick« – einer so kurzen Zeit, dass sie in den Gesteinsablagerungen nicht festzustellen war, vielleicht binnen Jahrzehnten, vielleicht sogar im Lauf weniger Jahre. Gleichzeitig war eine gewaltige Menge Kohlendioxid in die Luft injiziert worden. Es war eine große Gashydrat-Freisetzung gewesen, genauso wie am Ende des Perms.


    Und genauso wie das Ereignis am Ende des Perms vom gewaltigen Vulkanismus der sibirischen Trapps ausgelöst worden war, so schien der Vulkanismus auch im Eozän der Auslöser gewesen zu sein. In tief liegenden Sedimenten unter dem Meer vor der norwegischen Küste war Lava durch Schlote aus den Magmakammern aufgestiegen und in die Hydratschichten entlang der Kontinentalhänge eingedrungen. Die Lava hatte nicht einmal die Oberfläche durchbrochen; für einen Vulkanausbruch also keine große Sache. Doch als die Lava ihre Hitze abgeladen hatte, waren die eisartigen Kristalle geschmolzen, in denen die Gase gefangen gewesen waren, und die Hydratlager waren hoch gegangen. Wir betrachteten Bilder von Sedimentschichten, die über geleerten Hydratschichten zusammengebrochen waren, und von riesigen vertikalen Rissen, den Überresten von Kanälen, wo die freigesetzten Gase sich ihren Weg zur Oberfläche gebahnt hatten.


    Das Methan hatte den Meeresboden erreicht, war in gewaltigen Fontänen wie jener, die Tom überlebt hatte, nach oben gebrodelt und hatte zweifellos jede Menge lokaler Schäden angerichtet. Aber das war erst der Anfang gewesen. Sobald das Methan den Ozean und die Luft erreicht hatte, war es zu einer komplizierten Abfolge chemischer Reaktionen gekommen. Das Methan reagierte nämlich munter mit Sauerstoff, ein Prozess, der selbst Wärme freisetzte. Die Produkte dieser Reaktionen waren weitere Kohlenwasserstoffe, Wasser – und Gigatonnen von Kohlendioxid: noch mehr Treibhausgas.


    »Und der Rest«, sagte Shelley, »ist Geschichte. Das Ereignis war nicht annähernd so schwerwiegend wie die Katastrophe am Ende des Perms, weil nur ein Bruchteil der globalen Hydratvorräte freigesetzt wurde. Aber es hat ordentlich gespritzt, und der gesamte Kohlenstoffpool der Erdoberfläche wurde gestört. Man findet die Spuren immer noch in isotopischen Ungleichgewichten und dergleichen. Schließlich wurde das überschüssige Kohlendioxid durch die Erdsysteme -Fotosynthese, Verwitterung – wieder aus der Atmosphäre geholt. Aber das dauerte Jahrtausende, vielleicht sogar Jahrmillionen. Und währenddessen gab es einen Erwärmungszacken.«


    »Im Eozän war der Auslöser also dieser unterseeische Vulkanismus«, meinte Sonia. »Aber heute…«


    »Heute«, sagte Shelley, »ist der Auslöser die anthropogene globale Erwärmung. So weit ich es erkennen kann, hat Gea Recht, Michael. Wir haben mit dem Kohlendioxid und anderem Dreck, den wir in die Luft geblasen haben, schon längst mindestens den gleichen Schaden angerichtet wie die vulkanischen Störungen der Vergangenheit. Die anthropogene Klimaerwärmung, die wir bereits verursacht haben, wird dazu führen, dass die Hydratlager instabil werden. Zumindest wissen wir, was auf uns zukommt«, sagte sie mit Grabesstimme. »Unterschiedliche Ursachen, aber gleiche Wirkungen: So viel lehrt uns die Fossilüberlieferung.«


    »Und der Zeitraum?«, fragte Tom.


    »Wie Gea gesagt hat«, antwortete Shelley. »Ein Jahrzehnt oder weniger. Tatsächlich ist die Destabilisierung schon im Gange. Wie ihr wisst…«


    Wir ließen das auf uns wirken.


    Während Sonia ihrer selbst gewählten Aufgabe nachkam, all dies aufzuzeichnen, war ihr kleines Gesicht zu einem Ausdruck des Missfallens verzogen. Die pragmatische Soldatin hatte einige Schwierigkeiten damit, in solchen gewaltigen Dimensionen von Raum und Zeit zu denken, dachte ich.


    »Okay«, sagte sie. »Wir können es uns also nicht leisten, diese Hydrate hochgehen zu lassen. Da sind wir uns einig, oder? Und was tun wir nun dagegen?«


     


    Wir sahen uns alle misstrauisch an. Dies war die entscheidende Frage – und der knifflige Teil.


    Wir waren eine von Schuldgefühlen geplagte Generation. Präsidentin Amin und das Patronat hatten uns beigebracht, dass wir unsere Lebensweise ändern mussten; jetzt lebten wir alle viel sauberer und hatten aufgehört, den Teich zu verschmutzen. Aber eine Erbschaft des neuen Denkens war, dass es zu den schlimmsten Beleidigungen zählte, wenn man – in einem Jargon, der noch aus der Zeit vor Amins Amtszeit stammte – als Instrumentalist bezeichnet wurde: als jemand, der sich in fremde Angelegenheiten einmischte. Die Vorstellung, wie könnten ernsthaft Probleme planetaren Ausmaßes beheben, schien ebenso überheblich und arrogant zu sein wie die Denkweise, die uns überhaupt erst in dieses Schlamassel gebracht hatte. Sonias Frage – was tun wir? – beinhaltete also die direkte Konfrontation mit einem modernen Tabu.


    »Betrachten wir es mal so«, sagte Shelley in nüchternem Ton. »Wir sind uns nicht sicher, ob wir das Schlamassel nicht noch verschlimmern würden. Aber diese Gashydrate haben kein Gewissen, keine Seele, kein Mitgefühl; sie werden hochgehen, ganz gleich, wie wir dazu stehen.«


    Tom überraschte mich. »Na schön, spielen wir also das Instrumentalistenspiel. Wenn der Dreck, den wir in die Atmosphäre blasen, die Hydrate destabilisiert, dann hören wir eben einfach damit auf.«


    Ich fing Sonias Blick auf und erinnerte mich an ihre Regeln. Ich sagte: »Daran gefällt mir, dass es auf lange Sicht die richtige Lösung sein muss. Die Ursache eines Problems zu beseitigen, ist zweifellos eine bessere Strategie, als an den Symptomen herumzudoktern.«


    »Und jetzt das Aber«, sagte Tom vorsichtig.


    »Aber es ist zu spät.«


    Shelley unterstützte mich.


    Durch die Abschaffung der meisten Automobile hatten wir bereits eine Menge erreicht. Doch selbst wenn wir morgen sämtliche Fabriken und Kraftwerke stilllegten, würde immer noch Kohlendioxid in die Luft entweichen, zum Beispiel aus verrottenden Lagern auf dem sterbenden Meeresboden. Wir hatten es mit planetenweiten Systemen zu tun; die gewaltige Trägheit der Erdprozesse würde dafür sorgen, dass der Kohlendioxidgehalt noch jahrzehntelang anstiege und die Erwärmung mit ihm.


    Sonia zeichnete all dies auf. »Es wird also nichts nützen, wenn wir aufhören, das Zeug in die Luft zu blasen. Warum versuchen wir nicht, es wieder herauszuholen?«


    »Das ist eine so gute Idee, dass es bereits getan wird«, sagte Shelley.


    Das stimmte; in verschiedenen Winkeln des Globus wurden bereits »Geotech«-Projekte durchgeführt. Sie befanden sich allerdings noch im Versuchsstadium und waren zutiefst unmodern. Die meisten konzentrierten sich auf bescheidene Bemühungen zur so genannten »Kohlenstoff-Sequestrierung«, bei denen das Kohlendioxid schneller aus der Luft gebunden werden sollte, als es durch natürliche Prozesse möglich war.


    »Dann beschleunigen wir diese Programme eben«, schlug Sonia vor. »Vielleicht sollten wir dafür sorgen, dass das Kohlendioxid als Schnee ausgefällt wird, wie auf dem Mars.«


    Das kam unerwartet, eine verrückte Idee, wie sie Sonias Methode wohl hervorbringen sollte. Wir spielten ein wenig damit herum. Das Problem war, dass es auf dem Mars viel kälter war als auf der Erde. Man würde die globalen Temperaturen reduzieren müssen, damit Kohlendioxid gefror, und genau mit diesem Problem schlugen wir uns ja ohnehin schon herum. Vielleicht konnte man auch irgendwie an der Atmosphäre herumbasteln, irgendeinen Kältefaktor in die Luft einbringen… Keiner von uns kannte sich gut genug in Chemie aus, um einen plausiblen Weg vorzuschlagen, wie man das bewerkstelligen konnte.


    Tom verschränkte die Hände hinter dem Kopf und lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Ich zögere, dies im Beisein eines Erz-Instrumentalisten wie dir zu sagen, Dad, aber vielleicht denken wir hier in zu großen Dimensionen. Schließlich wollen wir ja nicht den ganzen verdammten Planeten abkühlen. Es würde schon reichen, wenn wir bloß die Hydratsedimente stabilisieren könnten – nicht wahr? Warum denken wir dann nicht über einen Weg nach, die Pole zu kühlen?«


    »Tatsächlich hat man in der Vergangenheit schon eine ganze Reihe von Plänen zur Abkühlung bestimmter Teile der Erdoberfläche entwickelt«, warf Shelley ein. Sie gab uns einen raschen Überblick über diese Konzepte, soweit sie sich daran erinnern oder sie mittels ihres Softscreens zutage fördern konnte, und wir kauten sie durch.


    Die meisten dieser Ideen beruhten darauf, dass ein Teil der Erdoberfläche verschattet wurde, sodass es dort keine Sonneneinstrahlung mehr gab. Man konnte Dreck in die Luft blasen, diverse Aerosole, die das Licht abhielten. Oder, noch einfacher, man konnte Flugzeugflotten zu den Polen schicken, die Scherben irgendeines versilberten Materials aufs Eis oder aufs Wasser abwarfen. Wenn man das Material mit KI-Elementen ausrüstete, dachten wir, könnte man dafür sorgen, dass es sich eigenständig zusammenfügte, eine sich selbst erzeugende, sich selbst reparierende verspiegelte Kappe. Man könnte es sogar darauf programmieren, dass es sich auf Befehl auflöste. Es war schon ein verrückter Gedanke, einen beträchtlichen Teil der Welt in Silberfolie einzupacken.


    Man könnte auch eine Art Sonnenschirmsystem in die Umlaufbahn schießen, dachten wir. Die Russen hatten früher mit dieser Idee gespielt. Dann hätte man erheblich mehr Einfluss auf die Menge des durchgelassenen Lichts als bei Systemen in der Atmosphäre oder auf dem Boden. Ein paar Minuten lang verloren Shelley und ich uns in beschwingten Ausgestaltungen dieser Idee. Man würde sich auf ein beispiellos umfangreiches Programm von Raumschiffstarts einstellen müssen, aber wir wussten, wenn wir uns darauf konzentrierten, konnten wir die erforderliche Raketenflotte mit unseren Higgs-Energie-Triebwerken ausstatten. Einen Schild so zu positionieren, dass er die Pole wirkungsvoll abschirmte, würde im Hinblick auf die Dynamik allerdings knifflig sein. Der Äquator wäre vergleichsweise leicht zu schützen; dort konnte man den Schild in einen geosynchronen Orbit bringen, sodass er alle vierundzwanzig Stunden einmal um die Erde kreiste und dadurch stets über einem einzelnen Punkt an der Oberfläche der sich drehenden Erde zu schweben schien. Geosynchronizität war jedoch nicht die einzige Lösung; Shelley förderte irgendwelches exotische Material über komplexe Orbitalmuster zutage, mit deren Hilfe die Russen ihre verstreuten, weit vom Äquator entfernten Gebiete einst vierundzwanzig Stunden pro Tag mit Kommunikationssatelliten abgedeckt hatten.


    Schließlich erklärte Sonia, unsere Zeit sei um. Wir verlören uns zu stark in Details.


    »Okay«, gab Shelley zu. »Aber wir müssen mit einigen dieser Geotech-Gruppen Kontakt aufnehmen, ganz gleich, wofür wir uns entscheiden. Die haben bestimmt Erfahrungen mit solchen Mega-Projekten, die wir uns zunutze machen können.«


    Tom schüttelte den Kopf auf eine weltmüde Art und Weise, die ich in seiner Jugend schon zu oft bei ihm gesehen hatte. »Geotechnik. Terraformierung. Feuchte Träume.«


    »Was soll der Spott, Tom?«, blaffte ich. »Und außerdem warst du derjenige, der vorgeschlagen hat, wir sollten die Pole abkühlen.«


    »Ich habe nicht von abkühlen gesprochen«, sagte er, »sondern von kühlen.«


    Shelley ging dazwischen und dämpfte das Feuer, bevor es ausbrach. »Du hast völlig Recht, Tom. Ein Kühlschrank ist eine Maschine, die einem Volumen Wärme entzieht. Und wie funktioniert sie? Man lässt die Arbeitsflüssigkeit, das Kühlmittel – zum Beispiel Ammoniak –, um das zu kühlende Volumen herumlaufen. Die Wärme aus dem Zielvolumen lässt das Kühlmittel verdampfen, wodurch die Energie extrahiert wird. Dann wird das gasförmige Kühlmittel einem Kondensator zugeführt, wo es wieder in flüssige Form umgewandelt wird und dabei diese Wärme abgibt. Und dann wird die Flüssigkeit erneut durch die Schleife gepumpt, um weitere Wärme abzusaugen.«


    Sonia machte sich Notizen, schaute jedoch skeptisch drein. »Wie könnte man die Hydratlager kühlen? Sie befinden sich tief unter dem Meeresboden und bedecken Millionen von Quadratkilometern.«


    »Das wäre nicht unbedingt schwierig.« Ich überlegte rasch. »Man müsste ein Rohrnetz im Innern der Hydratlager verlegen. Es würde nicht lange dauern, ein funktionierendes Netz aufzubauen.« Mit schnellen Strichen zeichnete ich eine Skizze, die einem Straßennetz ähnelte, mit großen Hauptverkehrsstraßen, von denen kleinere Seitenstraßen abzweigten. »Die Arbeitsflüssigkeit brauchte natürlich nicht zwangsläufig Ammoniak zu sein. In diesen Volumen wäre das wahrscheinlich gar nicht möglich. Flüssiger Stickstoff vielleicht – man könnte den Stickstoff einfach aus der Luft entnehmen…«


    Tom schüttelte erneut den Kopf, und ich war kurz davor, ihn anzuschnauzen. Ich spürte, dass wir uns trotz Sonias harter Arbeit wieder in den Elefantenfallen unserer Beziehung verfingen.


    Sonia und Shelley schienen gleichzeitig zum selben Schluss zu kommen. Wir brauchten eine Pause. Sie standen beide auf. »Essenszeit«, sagte Shelley. »Michael, du bist der Koch.«


    »Na schön«, sagte ich widerwillig. Tom rappelte sich aus seinem Sessel hoch. Er schaute so verdrießlich drein, wie mir zumute war.


    Sonia machte sich eine letzte Notiz. »Kühlen. Haltet diesen Gedanken fest.«


     


    Zum Lunch gab es ein Buffet, mit Klarsichtfolie abgedeckte Platten, die ich früher am Tag vorbereitet hatte: geräuchertes Schlangenfleisch, einen Salat aus den großen, leuchtend grünen Blättern eines genmanipulierten Kopfsalats, den es zu dieser Jahreszeit ansonsten nicht gab. Wir füllten unsere Teller und unsere Gläser. Ich besaß ein paar von diesen kleinen Getränkehaltern, die man seitlich am Teller festklemmt, und ließ meine Gäste im Haus herumwandern.


    Mit einem Happen Schlangenfleisch im Mund sagte Shelley zu mir: »Es läuft doch gut, oder?«


    »Die Sitzung? Es sind ein paar recht brauchbare Ideen dabei, schätze ich. Ich finde, Sie haben Recht, wir sollten mit diesen Geotechnikern Kontakt aufnehmen, wenn wir schon in deren Gebiet wildern…«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nicht das. Worauf es wirklich ankommt. Sie und Tom. Ihr scheint ganz gut miteinander klarzukommen. Der wahre Grund, der einzige Grund, weshalb Sie die Welt retten wollen, ist, dass Sie dann etwas haben, worüber Sie mit Ihrem Sohn reden können. Stimmt’s?«


    George hatte genau dasselbe gesagt, erinnerte ich mich.


    »Kann schon sein. Aber weshalb sollte man es sonst tun? Jedenfalls zeigen wir uns beide von unserer besten Seite, wenn ihr zwei da seid.«


    »Sonia ist eine echte Entdeckung, nicht wahr?«


    »Sie mögen sie?«


    »Ich finde sie großartig«, sagte Shelley. »Intelligent, offensichtlich kompetent, gesund – was will man mehr? Sie wird Tom gut tun. Was glauben Sie, wie nah sich die beiden stehen?«


    »Da bin ich überfragt. So was konnte ich noch nie erkennen…« Ich hatte schon immer eine komplizierte, je nach Standpunkt entweder scharfsinnige oder verworrene Einstellung zu Beziehungen gehabt. Mir scheint, es gibt ein ganzes Spektrum von Möglichkeiten zwischen den Polen der platonischen und der körperlichen Liebe, etliche Ebenen der Intimität und der Gemeinsamkeit, Grade der Distanz. Als ich noch jünger war, hatte ich die Anfangszeit einer neuen Liebe stets genossen, wenn beide forschend ihre Fühler ausstrecken und sich darüber klar zu werden versuchen, was sie da haben, wo in diesem Spektrum der Möglichkeiten sie sich befinden.


    Das versuchte ich Shelley zu erklären.


    »›Ein Spektrum von Beziehungstypen‹«, sagte sie. »Selbst wenn Sie von der Liebe sprechen, klingen Sie wie ein Ingenieur.«


    »Ist das schlecht?«


    »Nicht unbedingt.«


    »Von außen betrachtet, scheint es Tom genauso zu gehen«, sagte ich. »Vielleicht ist er mit dieser Sonia noch im Anfangsstadium, was meinen Sie?«


    »Oh, ich glaube, die sind schon viel weiter.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Die Art, wie sie einander anschauen – oder vielmehr, wie sie es nicht tun. Wie sie beieinander sitzen. Sie sind sich der Gegenwart des anderen bewusst, aber ohne jede Unsicherheit, sie brauchen sich nicht zu vergewissern. Sie sind aneinander gewöhnt, Michael.«


    Jetzt, wo ich darüber nachdachte, merkte ich, dass sie Recht hatte. »Ich hoffe, sie werden glücklich.«


    »Oh, ich glaube, das werden sie. Und was meinen Sie, wo in Ihrem Spektrum wir uns befinden?«


    Ich war verblüfft; so hatte ich Shelley noch nie betrachtet.


    Sie drückte meinen Arm. »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Keine Angst, Michael. Ich verstehe das, wissen Sie.«


    »So?«


    »Na klar. Für Sie gibt es kein Spektrum mehr, stimmt’s? Für Sie gibt es nur Morag, und mehr kann es nicht geben. Morag, in einen Umhang aus allen Regenbogenfarben gehüllt. Aber ich bin trotzdem hier.«


    »Ich…«


    »Sie wissen nicht, was Sie sagen sollen? Dann sagen Sie nichts.«


    Tom kam aus dem Wohnzimmer herein, gefolgt von Sonia. Seine harte Miene ließ nichts Gutes ahnen. »Da war ein Anruf für dich, Dad. Ich hab ihn entgegengenommen. Tut mir Leid, er war offensichtlich nicht für mich gedacht.« Sein Ton troff vor Unverschämtheit oder Verachtung.


    »Was für ein Anruf?«


    »Von Rosa in Sevilla. Meiner Großtante«, erklärte er Shelley und Sonia. »Noch so ein verrücktes Huhn in der Familie. Sie hat gesagt, die Einreiseformalitäten seien erledigt, und sie sei als geeignete persönliche Mentorin für dich während deines Aufenthalts in Spanien akzeptiert worden. Ach, und sie hat gesagt, sie freue sich schon darauf, ›Gespenstergeschichten mit dir auszutauschen‹.« Sein kalter Zorn war unübersehbar.


    Shelley trat einen Schritt von mir zurück und seufzte. »O Michael.« Sonia mied meinen Blick, ein vernünftiger Mensch, der einem Verrückten etwas Raum ließ. Meine Verlegenheit wuchs.


    »Ich dachte, du wärst damit durch, Dad«, sagte Tom bitter. »Hatten wir nicht eine Abmachung?«


    »Tut mir Leid.«


    »Aber du fliegst trotzdem da rüber.«


    »Ich muss.«


    Shelley seufzte erneut. »Ich dachte auch, wir hätten Sie wieder bei uns, Michael. Aber Sie haben uns zum Narren gehalten, nicht wahr?« Irgendwie schmerzte mich ihre Enttäuschung in Bezug auf mich noch mehr als Toms Reaktion. Sie stellte ihren Teller auf den Tisch. »Okay, ich habe genug von diesem Quatsch – und auch von diesem Kaninchenfutter. Trotzdem danke, Michael. Gehen wir wieder an die Arbeit.« Sie legte Tom den Arm um die Schultern. »Ich würde deine Idee gern weiterverfolgen. Kühlung…«


    Sie führte ihn ins Wohnzimmer, und Sonia folgte ihnen, ohne mir auch nur einen Blick zuzuwerfen. Ich blieb allein in der Küche zurück.


    Ich nahm mir ein paar Minuten Zeit, um Essensreste in den Recycler zu kratzen und Teller zu stapeln – Zeit, die ich brauchte, um mich zu beruhigen. Ich merkte, dass ich zitterte. Vielleicht wäre es leichter gewesen, wenn Tom mich wirklich angeschrien hätte.


    Dann folgte ich ihnen ins Wohnzimmer, wo schon wieder gearbeitet und Seiten und Bildschirme mit Skizzen und Notizen gefüllt wurden. Langsam nahmen die ersten Ansätze des Traums von einem großen, den Pol eines Planeten umfassenden Kühlsystem Gestalt an. Aber für den Rest des Tages fühlte ich mich ausgeschlossen, als hätte ich eine schreckliche Missetat begangen. Es war wie ein Exil in meinem eigenen Haus.
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    Zum dritten Teil ihrer Ausbildung, der Implikation des emergenten Bewusstseins, sollte Alia zu einer Welt im Herzen der Galaxis gebracht werden. Sie fand den Gedanken bestürzend, eine weitere öde Masse sinnlosen geologischen Stillstands besuchen zu müssen. Und wie so viele andere schien auch diese Welt keinen Namen zu haben, sondern nur eine ihr zugewiesene Nummer im riesigen, wachsenden Katalog des Commonwealth.


    Aber es sei eine Welt der Transzendenten, sagte Reath.


     


    Zu Alias Erleichterung blieben die Campocs während der Reise in Reaths schmucklosem Commonwealth-Schiff für sich und versuchten nicht, mit ihnen über ihre seltsame Besessenheit vom Beobachten und von der Erlösung zu reden. Sie schienen sich dafür zu schämen, wie sie Drea behandelt hatten. Bale ging Alia aus dem Weg und unternahm keinen Versuch, ihre körperliche Beziehung wieder zu beleben.


    Drea schlief während des größten Teils der Reise. Sie schien auf einer tief liegenden Ebene verletzt worden zu sein. Alia kümmerte sich mit einer komplexen Mischung aus Sorge und Scham um ihre Schwester.


    Und Reath fuhr während der Reise fort, Alia zu unterrichten.


    Die Vermessenheit, mit der die Campocs die Motive der Transzendenz herauszufinden und Letztere sogar durch Alia zu manipulieren versuchten, schien ihn zu ärgern. »Die Transzendenz ist gar kein menschlicher Geist«, sagte er gereizt. »Sie ist längst etwas viel, viel Größeres. Und sie hat noch erheblich weiter reichende Ziele.«


    Von zentraler Bedeutung im Projekt der Transzendenten war die Entelechie, wie er es nannte, der Glaube, dass Menschen ein Potenzial besaßen, eine enorme Entwicklungsfähigkeit, die in vollem Maße nur durch Einheit realisiert werden konnte. »Worin besteht der Sinn der wild bewegten menschlichen Geschichte – all unserer Anstrengungen, unserer Kriege und Frieden, unserer Kolonisationen und Rückzüge? Sicherlich darin, Wege und Methoden zu erforschen, wie wir Menschen das Beste aus uns machen können. Und die Transzendenz ist der höchste Ausdruck dieses tief verwurzelten Bestrebens.«


    Vorläufig sei die Vereinigung der Menschheit ein Prozess, sagte Reath, ein Versammeln, ein Verbinden und Teilen. Aber dieser Prozess sei nicht einfach und verlaufe nicht linear. Wenn der Zusammenschluss der Transzendentengemeinschaft ein gewisses Maß an Komplexität erreicht habe, eine kritische Masse, dann, so glaube man, werde ein Phasenübergang erfolgen.


    Das sagte Alia nicht viel. »Wie wird das aussehen?«


    Reaths Miene war geistesabwesend. »Ich bin kein Transzendent. Ich kann es mir nicht vorstellen. Aber es wird eine andere Wirklichkeitsordnung sein, Alia.


    Stell dir einen Kegel vor. Nun nimmst du Schnitte durch diesen Kegel vor, immer höher hinauf, bis du zur Spitze gelangst. Dabei bekommst du Kreise, nicht wahr? Sie schrumpfen mit zunehmender Höhe – aber wenn du die Spitze selbst erreichst, verwandeln sich diese Kreise plötzlich in einen Punkt, eine ganz andere geometrische Einheit. Das ist eine Diskontinuität, ein Sprung.


    So ist es auch bei der Transzendenz. Sie wird von ihrer gegenwärtigen Verstreutheit und Unvollkommenheit zu einer neuen Bewusstseinsebene übergehen, einer Totalität, die als Kristallisation des Geistes ein umfassendes Verständnis des Universums und unserer selbst beinhalten wird. Wenn sie ihren Phasenübergang durchmacht, wird die Transzendenz unendlich und ewig. Im wahrsten Sinne des Wortes. Sie plant bereits in solchen Dimensionen.«


    In Alias Ohren klang das wundervoll und Furcht einflößend zugleich, aber auch verwirrend. »Wie kann man planen, unendlich zu sein?«


    »Was weißt du über Unendlichkeiten, Alia?«


    »Was glaubst du?…«


    Unendlichkeit sei eine Denkweise, erklärte er, nicht so sehr eine Zahl als vielmehr ein Prozess. Und der Prozess der Unendlichkeit forme die Art und Weise, wie die Transzendenz ihre Pläne für die Zukunft entwickle.


    »Unendlichkeit gibt dir Raum. Stell dir Folgendes vor. Angenommen, du besäßest ein Sternenschiff, größer als die Nord, ein riesiges Schiff mit einer unendlichen Anzahl von Kabinen. Du nummerierst die Kabinen: eins, zwei, drei… In jeder Kabine hast du einen Passagier – eine unendliche Anzahl von Passagieren. Doch nun legt ein weiteres Schiff an, ebenfalls mit einer unendlichen Anzahl von Passagieren, die alle eine Unterkunft haben möchten. Was tust du?«


    »Ich weise sie ab. Mein Schiff ist schon voll.«


    »Wirklich? Versuch es mal so. Du gehst deinen unendlich langen Korridor entlang. Du sagst dem Passagier in Kabine eins, er müsse in Kabine zwei umziehen. Den Passagier in Kabine zwei verlegst du in Nummer vier. Der Passagier in drei geht nach sechs…«


    »Jeder wird ein Stück weiter geschoben«, sagte sie. »In eine Kabine mit doppelt so hoher Nummer wie seine alte.«


    »Hast du Platz genug für alle?«


    Sie überlegte. »Ja. Weil ich eine unendliche Menge geradzahliger Kabinen habe.«


    »Und wie viele Kabinen hast du frei gemacht?«


    »Alle ungeraden.« Sie dachte darüber nach. »Von denen habe ich auch eine unendliche Menge.«


    »Und was machst du nun mit der neuen Gruppe von Passagieren?«


    »Ich begrüße sie an Bord…«


    Er lächelte. »Siehst du? Unendlichkeit plus Unendlichkeit ist gleich Unendlichkeit. Mit Hilfe der Unendlichkeit kannst du Dinge tun, die die Endlichkeit dir verböte. Unendlichkeit ist eine Funktion; sie ist eine Methode, Dinge zu tun, eine scheinbar paradoxe Denkweise. Die Transzendenz ist noch nicht unendlich, aber nach ihrer Singularität will sie es sein. So also denkt die Transzendenz, Alia. Wenn du die Transzendenz verstehen willst, musst auch du so denken.«


    »In meinem Kopf ist nicht unendlich viel Platz.«


    Er hielt Daumen und Zeigefinger ein paar Zentimeter auseinander. »Wie viele reelle Zahlen gibt es zwischen null und eins?«


    »Eine unendliche Menge?«


    »Ja, in der Tat, eine unzählbare unendliche Menge… Es gibt viele Unendlichkeitskategorien; das wollen wir jetzt nicht weiter vertiefen. Man kann Unendlichkeit also in einen endlichen Raum packen.«


    »Na schön. Aber dies ist das reale Universum! Was ist mit der Körnigkeit von Raum und Zeit, von Materie und Energie? Was ist mit der Quantenunschärfe?«


    Er zwinkerte ihr zu. »Ich werde mir darüber nicht den Kopf zerbrechen, wenn du es nicht auch tust.«


     


    Sie traten in einen spektakulären Himmel ein.


    Sie waren aus einer gewissen Entfernung in den Kern gekommen, den »Bulge«, wie die Verdickung im Zentrum hieß, und überall waren Sterne, Sterne und turbulente Gas- und Staubwolken. Man sah noch immer einen Vorhang aus Dunkelheit hinter den Sternen, einen schwarzen Himmel, der vom Licht nicht vollständig verdeckt wurde. Aber in Richtung des Zentrums ballten sich die Sterne noch dichter.


    In diesem Bad aus Licht und Strahlenschauern waren einst tausendjährige Kriege ausgefochten worden, und zahllose Menschen hatten ihr Leben verloren.


    Vor diesem überwältigenden Hintergrund wirkte die Welt der Transzendenten, die sich vor dem Lichtermeer abzeichnete, wenig anziehend. In Wirklichkeit war sie nicht einmal ein Planet, sondern kaum mehr als ein Asteroid, obwohl die Trägheitsgeneratoren in ihrem Kern ihr eine Schwerkraft in der Nähe des Standardwerts und eine so dicke Luftschicht verliehen, dass man darin atmen konnte. Reaths Fähre schoss über eine Landschaft voller Gebäude hinweg, die sich in Kratern und Rinnen zusammendrängten. Viele der Gebäude waren massiv, mit Mauern aus aufgeschäumtem Asteroidengestein auf Fundamenten, die tief in den Boden hinabreichten. Aber die Gebäude waren größtenteils dunkel und schmucklos; in ihren ungeschlachten Schatten brannten nur wenige Lichter.


    In einem Himmel voller Sterne hatte diese kleine Welt nicht einmal eine eigene Sonne. Doch wie Alia erfuhr, gab es hier tatsächlich viele verwaiste Welten, denn die Sterne standen so dicht beieinander, dass sie sich häufig gefährlich nahe kamen oder sogar zusammenstießen und Planeten oftmals von ihren Muttersystemen weggerissen wurden.


    Aber dieses namen- und heimatlose Fragment hatte seine eigene Geschichte. Unter Einsatz gewaltiger Energien war es in eine Munitionsfabrik verwandelt worden, die man dann mittels noch gewaltigerer Energien wieder dem Erdboden gleichgemacht hatte. In die Überbleibsel jener längst vergangenen Tage waren die modernen Gebäude hineingesetzt worden, so massive und stabile Konstruktionen, dass der Asteroid der Erosion wahrscheinlich eher zum Opfer fallen würde als sie und die klotzigen Gebäude irgendwann davondriften würden.


    Und nun waren diese einst dem Töten geweihten Gebäude zu Tempeln eines neuen Gottes umfunktioniert worden.


    Als die Fähre zum Boden des Asteroiden hinuntersank, fühlte sich Alia zunehmend unwohl. Mit ihrer neuen Fähigkeit, Dinge außerhalb der Grenzen ihres eigenen Bewusstseins erlauschen zu können, griff sie zaghaft hinaus. Sie konnte die leuchtenden geistigen Wesenheiten der Campocs sehen, die ihr jetzt offen standen, und sie spürte deren starke Emotionen so deutlich, als wären es ihre eigenen – ihre Befürchtungen, weil sie nun hier waren, ihre seltsamen, komplexen Sorgen bezüglich der Erlösung und ihre verworrenen Schuldgefühle wegen ihres Umgangs mit Drea. Im Vordergrund waren auch die geistigen Wesenheiten von Reath und Drea. Sie blieben ihr weitgehend verschlossen, wie silberne Kugeln, die in ihrem mentalen Himmel schwebten; Alia würde einige Zeit brauchen, um ihre Fähigkeiten auszubauen, bevor sie in den Geist von Nichtadepten schauen konnte.


    Und hinter all dem gewahrte sie ein gewaltigeres, aufkeimendes, konfuses Getöse. Es war, als schrien zehntausend Stimmen zugleich, wobei ihre Worte zu einem sinnlosen, donnernden Brüllen verschmolzen, das dem Geräusch ans Ufer schlagender Wellen glich. Dies war die Transzendenz, das wilde Durcheinander vieler miteinander verbundener geistiger Wesenheiten.


    Sie zuckte zurück und versuchte alles auszuschließen, was jenseits der Mauern ihres Kopfes lag.


     


    Die Fähre ging am Rand einer kleinen und sehr stillen Ortschaft herunter. Niemand war zu sehen. Und nach der Landung kam niemand, um sie zu begrüßen.


    Sie stiegen aus der Fähre und machten einen Spaziergang. Es war ein seltsames Erlebnis. Diese ramponierte Welt war sehr klein, und ihr Horizont lag so nah wie die Krümmung eines Hügels; binnen ein paar Tagen hätte man um sie herumlaufen können. Die Schwerkraft war künstlich und fühlte sich auch so an; Alia spürte eine Klumpigkeit, subtile Diskontinuitäten, als sie aus dem Einflussbereich eines Higgs-gesteuerten Trägheitsfelds in ein anderes wechselte. Selbst die am vollen, dunkelblauen Himmel verstreuten Wolken waren künstlich geformt und ordentlich. Lampen schwebten im Windschatten von Gebäuden, um Schatten zu vertreiben.


    Es war ein trister, schäbiger Ort. Die Behausungen waren ohne viel Gefühl für Schönheit, Eleganz oder individuellen Stil in die uralten Ruinen gesetzt worden – hier hatte nur Funktionalität gezählt. Und genau wie auf der Rostkugel war nirgends ein Kunstwerk zu sehen.


    Sie stießen auf Menschen, aber diese schenkten ihnen keine Beachtung.


    Von den Kindern aufwärts trug jeder Kleider von der öden Uniformität maschineller Fertigung. Sie kamen an einer Art Refektorium vorbei, einem öffentlichen Speiseraum. Einige wenige Leute bereiteten sich ihre eigene Mahlzeit zu, wie es schien. Überall war es still und leblos. Niemand schien auch nur ein Wort zu sagen.


    In einem flachen Krater voller Schutt spielte eine Gruppe von Kindern ein Spiel mit Schlägern und einem Ball. Sie rannten herum, warfen und fingen und verausgabten sich, bis sie schwitzten. Aber ihre Gesichter waren leer, und man hörte weder Rufe noch Gelächter; niemand klatschte, niemand schimpfte über verlorene Bälle und daneben gegangene Schläge. Man sah, dass etwas Höheres an ihnen war, dachte Alia, etwas, was sie ablenkte – oder sie kontrollierte, dachte sie unbehaglich. Aber ihnen fehlte auch etwas. Sie scharten sich zusammen wie Vögel, irgendwie nicht ganz menschlich.


    »Alle laufen herum, als träumten sie«, sagte Drea. »Selbst diese Kinder.«


    »Ist das bei euch nicht so?«, fragte Bale.


    »Die meisten der Kinder sind natürlich auch Transzendenten«, sagte Reath leise. »Das waren sie schon vor ihrer Geburt, seit dem Augenblick der Empfängnis; viele, wenn auch nicht alle Transzendenten pflanzen sich nur miteinander fort. Sie spielen nur wegen der Bedürfnisse ihres heranwachsenden Körpers; es ist eher eine strukturierte Übung als ein Spiel, wie ihr es verstehen würdet.«


    »Welch ein öder Ort«, sagte Drea schließlich. »Verbringen Übermenschen ihr Leben wirklich auf diese Weise?«


    Reath murmelte etwas in dem Sinne, dass der Reichtum des individuellen Lebens eines Transzendenten ebenso irrelevant sei wie das kulturelle Milieu einer Leberzelle.


    Alia ging steifbeinig und beklommen weiter. Im Licht des galaktischen Zentrums warf sie einen komplexen Schatten.


    Drea sagte trocken: »Deine bevorstehende Gottwerdung scheint dich nicht geduldiger zu machen.«


    »Wärst du nicht aufgewühlt? Ich warte ständig darauf, dass es passiert.«


    »Was genau?«


    »Dass sie mich holen kommen. Die Transzendenten.«


    Reath lachte nicht unfreundlich. »So wird es nicht sein. Es gibt keine Lehrer, keine Berater. Denk daran, dies ist die Transzendenz, eine Manifestation der Gruppe, kein Ausdruck individueller Handlungen.«


    »Wie eine Koaleszenz«, meinte Drea.


    »Wie eine Koaleszenz, ja – obwohl eine Koaleszenz eine geistlose Maschine ist, die Transzendenz hingegen die Quintessenz des Geistes. Es gibt keine Führer. Ich habe dies hier als ›Transzendentenwelt‹ bezeichnet, Alia, aber das ist nur ein vereinfachendes Etikett. Es ist weder eine Zentrale noch eine Hauptstadt. Tatsache ist einfach, dass viele Angehörige der hiesigen Bevölkerung zufällig Transzendenten sind. Aber es gibt überall im Kern Transzendenten – sogar überall in der Galaxis. Wie die Individuen spielen auch die Orte keine Rolle; die Transzendenz ist überall oder nirgends… Auch ich bin kein Führer; ich bin nur hier, um dir deine Wahlmöglichkeiten zu zeigen. Die Entscheidung liegt und lag immer bei dir.« Er klang sehnsüchtig – sogar neidisch, fand Alia.


    Sie gingen weiter, bis sie zu einer Art Lager kamen. Hinter einem niedrigen Zaun befand sich eine Gruppe sehr alter Leute. Obwohl sie dieselben tristen Gewänder trugen wie alle anderen, waren sie gebeugt und langsam – die meisten ruhten sogar bewegungsunfähig auf Stühlen oder Betten, die auf einem struppigen Rasen standen. Alia fand, dass sie klein aussahen, als wären sie mit dem Alter ein Stück weit verdunstet. Jüngere Pflegerinnen und Pfleger liefen zwischen ihnen umher, zogen Decken gerade und boten ihnen fade aussehende Speisen an. Aber sie wirkten ebenso geistesabwesend wie alle anderen.


    Dann schienen sich die Alten einen Moment lang auf koordinierte Weise zu bewegen. Leere Gesichter hoben sich, zweigdürre Gliedmaßen bewegten sich, ein Abglanz der energiegeladenen Zusammenscharung der Kinder. Alia glaubte zu sehen, wie der Geist der Transzendenz durch sie hindurchging, wie zuvor durch die Kinder. Aber der Moment verstrich, und sie sah nur noch alte Leute, die vor sich hinmurmelten und durch den Schmutz stolperten.


    »Die Unsterblichen«, sagte Reath leise. »Überlebende der Geschichte und jetzt das Herz der Transzendenz, einer ganz neuen Form der Menschheit… Niemand weiß genau, wie alt manche von ihnen sind. Diese Unsterblichkeitspille wirkt Wunder, Alia!«


    »Aber wer will schon ewig leben, wenn das Leben so aussieht?«, meinte Drea.


    Noch immer kam niemand auf sie zu oder nahm ihre Anwesenheit auch nur zur Kenntnis. Müde, enttäuscht und ernüchtert kehrten sie zur Fähre zurück.
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    Ein weiterer Flug, noch mehr Flughäfen, Abfertigungen und Onlinebuchungs-Therapeuten. Ich überstand es.


    Aus der Luft sah Sevilla wie ein glitzerndes Schmuckstück an der Brust einer Wüste aus. Ein Fluss, der Guadalquivir, durchschnitt die Stadt, aber sein Wasser war niedrig, braun, träge. Die in weiten Teilen nanosilbern glänzende Stadt selbst wirkte sogar für diese verkehrsfreien Zeiten seltsam statisch, wie eine riesige Filmkulisse. Als das Flugzeug sich zum Landeanflug in die Kurve legte, erhaschte ich einen Blick auf das Land, das sich ostwärts über Südspanien hinweg zur echten Wüste von Almeria erstreckte. Seine Kargheit war von graugrünen Flecken – vielleicht Olivenhaine – durchbrochen. In weiterer Ferne sah ich blendend helle, silberne Rechtecke, bei denen es sich um Treibhäuser oder Solarfarmen handeln mochte – und ein dünnes, nadelartiges Gebilde, wahrscheinlich die berühmte, einen Kilometer hohe Sonnenuhr. Aber dies waren nur spärliche Lebenszeichen in einer endlosen, leeren Landschaft.


    Der Flughafen-Terminal war eine große Schachtel aus Glas und Beton im Chic der Jahrhundertwende, aber der Beton war rissig und fleckig. Spinnenartige Reinigungsbots kletterten steifbeinig über die Fenster; sie schienen den Schmutz nur hin und her zu schieben. Selbst im Innern des Terminalgebäudes lag rötlicher Staub auf dem Boden, achtlos in die Ecken gefegt, wo er sich wie feinkörniger Sand zu winzigen Dünen häufte.


    Die Abfertigung der Neuankömmlinge verlief jedoch durchaus zügig. Meine Befragung beim Ausstieg aus dem Flugzeug dauerte nur eine halbe Stunde, inklusive der üblichen Blut-, DNA- und Retina-Scans, einem psychologischen Profil und Nervensonden. Aber es gab eine Menge Lauferei von einer Phase der Einreiseprozedur zur nächsten, und nur ein kleines Rinnsal von uns Passagieren absolvierte sie. Ich kam mir vor wie in den Eingeweiden einer riesigen Maschine, deren Aufgabe darin bestanden hatte, mittlerweile verschwundene Menschenherden zu verarbeiten.


    Nachdem ich mein Gepäck abgeholt hatte, brachte ich die Zollabfertigung hinter mich. Und da stand meine Tante Rosa, um mich abzuholen.


    Sie war eine kleine, gedrungene, seltsame muskulöse alte Frau mit runden Schultern und langsamen, steifen Bewegungen. Ihr Gesicht war eine Scheibe aus faltiger Haut, gegerbt wie Leder, aber die Augen waren hell und klar, winzige graue Steine. Sie sah Onkel George, ihrem Bruder, viel ähnlicher als meiner Mutter, ihrer Schwester. Ihr grob geschnittenes Haar war ein Wirrwarr grauer Fäden. Sie trug die Uniform ihres Berufs, schwarze Bluse, schwarze Hose und eine Strickjacke aus schwarzer Wolle, die trotz der Nachmittagshitze schwer aussah. Selbst die auf Hochglanz polierten Schuhe an ihren kleinen Füßen waren schwarz. Und um den Hals trug sie einen hellen Streifen aus gestärktem Stoff.


    Sie musterte mich mit kritischem Blick von oben bis unten; nach dem langen Flug fühlte ich mich benommen und zerknautscht. »Du bist also Michael. Ginas Junge.«


    »Freut mich, dich kennen zu lernen, Tante Rosa.«


    »Tante.« Sie kicherte. »Großer Gott, du musst fünfzig Jahre alt sein. Was ist denn das für ein Wort?«


    »Ich bin sogar schon zweiundfünfzig…«


    ›»Rosa‹ wird reichen, glaube ich.« Ihr Akzent war seltsam, eher ein britisch gefärbtes Englisch als amerikanisch, aber mit einer unbekannten Sprachmelodie.


    Wir standen einander gegenüber. Ich kam mir unbeholfen vor und fühlte mich unsicher. Am Ende bückte ich mich und küsste sie erst auf die linke, dann auf die rechte Wange, im europäischen Stil. Sie wich nicht zurück, schaute aber amüsiert drein. Ihre Haut war warm und sehr trocken.


    Sie trat zurück. »So, das hätten wir also hinter uns. Hast du dein ganzes Gepäck? Gut. Dann komm mit…« Sie führte mich aus dem Terminal-Gebäude.


    Als wir aus der klimatisierten Luft ins Freie traten, war es, als liefe man gegen eine Mauer. So etwas hatte ich noch nie erlebt; die trockene, schwere Hitze schien meiner Haut noch den letzten Rest Feuchtigkeit zu entziehen, und die Luft hatte einen staubigen, beinahe aromatischen Geruch. Es war fast wie bei meinen aufrüttelnden Erlebnissen im virtuellen Perm. Rosa stampfte einfach durch die Hitze, ohne sie zu beachten. Ich bemühte mich, ihr zu folgen.


    Sie führte mich zu einem Stand, wo ein Taxi auf uns wartete, eine leere weiße Kapsel mit getöntem Glas. Ich berührte den Metallgriff des Kofferraums und bekam einen elektrischen Schlag, der mich zurückzucken ließ.


    Rosa zog die fast unsichtbaren Augenbrauen hoch. »Das ist die Lufttrockenheit«, sagte sie. »Berufsrisiko. Du wirst dich schon dran gewöhnen. Oder auch nicht. Steig ein.«


     


    Rosa lebte in einem Stadtteil namens La Macarena im Norden Sevillas, in dem es lauter winzige, barocke Kirchen und Tapas-Bars gab. Doch selbst hier war kein Mensch zu sehen, als unser Taxi sich durch enge Straßen schlängelte. Viele der Bars und Geschäfte waren verrammelt, und das Einzige, was sich bewegte, waren Insekten und Reinigungsroboter.


    Ein paar der imposanteren Residenzen hinter hohen Mauern und Gittern wiesen jedoch Lebenszeichen auf. Auf einigen dieser Anwesen wuchsen Bäume, Oliven oder Orangen, und es gab sogar kleine Rasenflächen; Sprinklerköpfe zeigten in alle Richtungen. Das Viertel war sauber – auf den Straßen lag kein Müll, die Graffiti war von den Mauern geschrubbt –, doch es herrschte eine allgemeine Atmosphäre des Verfalls. Die Stadt hatte den Anschein, als wäre sie nur von Maschinen bewohnt, von Robotern, die hirnlos und ziellos Straßen und Mauern schrubbten, während zugleich alles verrottete und wieder im trockenen Boden versank. Und trotz der offensichtlichen Anstrengungen der Reinigungsbots war alles von einer feinen Patina aus orangefarbenem Staub bedeckt.


    Spanien verlor seine Menschen. Die Bevölkerung hatte sich seit Anfang des Jahrhunderts halbiert und würde sich an dessen Ende erneut halbiert haben. Ich hatte das gewusst; es war ein Extremfall des allgemeinen Bevölkerungsschwunds im Westen. Aber ich hatte nicht erwartet, dass es so auffällig sein würde, dass die Stadt so leer wirken würde.


    Rosas winzige Wohnung befand sich im zweiten Stock eines Mietshausblocks in der Nähe einer Straße namens Calle del Torneo, die dem Flussverlauf folgte. Rosa deaktivierte die strengen Sicherheitsvorkehrungen durch eine Handbewegung und indem sie einige wenige Zellen von ihrer Fingerspitze für einen DNA-Tester opferte. Selbst im Innern des Gebäudes sah ich keine Menschenseele, als wäre Rosa die letzte noch lebende Bewohnerin Sevillas.


    Die klimatisierte Luft in der Wohnung war kühl, feucht und frisch. Rosa hatte eine kleine Küche mit einer Essecke, die auf einen Balkon mit Blick auf die Stadt hinausging, und ein freies Zimmer, in dem ich mein Lager aufschlagen durfte. Ein paar Koch- und Reinigungsbots krabbelten in der Wohnung herum. Rosas Ausrüstung zu ihrer Unterstützung schien viel schlichter zu sein als die von George – aber ich sah auch, dass sie besser gealtert war als er. Außerdem schien sie einige der höheren KI-Funktionen ihrer diversen Maschinen abgeschaltet zu haben. Von dieser Crew kam keine Widerrede, und es gab nichts, was Georges ein wenig irritierendem Spielzeugroboter-Gefährten ähnelte.


    Das Badezimmer war winzig. Ich duschte in einem Wasserrinnsal, das stetig lauwärmer wurde. Orangeroter Staub wurde aus meinen Haaren und von meiner Haut gespült und sammelte sich zu meinen Füßen. Später erfuhr ich, dass Wasser hier sündhaft teuer war – weshalb jene imposanteren Residenzen, die Häuser der Reichen, es auf so demonstrative Weise verschwendeten. Mit Rosas Segen legte ich mich eine Stunde hin und machte ein Nickerchen. Meine Träume waren turbulent, und ich wachte auf, ohne mich erfrischt zu fühlen.


    Rosa machte mir etwas zu essen. Wir setzten uns an ihren Tisch am Fenster mit Blick auf die Stadt. Ein Sonnenuntergang ragte in den Himmel, ein Fleck aus staubigem Licht. Die Gebäude vor mir zeichneten sich als Schemen vor der untergehenden Sonne ab, eine unebene, chaotische Skyline, aber nur in einer Hand voll Häuser brannte Licht.


    Rosas Essen war überraschend gut. Es seien regionale Gerichte, sagte sie. Sie servierte mir eine Fischsuppe mit Brot und Bitterorangenzesten, die sie cachorreñas nannte. Dann aßen wir dicke Bohnen mit geräucherten Fleischstücken, habas a la rondeña. Aber das Fleisch war genmanipulierter Schinken, abgeschnitten von einer hirnlosen, würfelförmigen, unsterblichen Masse in irgendeiner Fabrik; ich fand es ein wenig geschmacklos und wässrig.


    Wir unterhielten uns über die Familie. Rosa wirkte nur mäßig interessiert. Darin ähnelte sie eher meiner Mutter als George. Über Tom und seine Eskapade in Sibirien wusste sie jedoch Bescheid.


    Und sie wusste alles über Morag. Sie schnitt das Thema an, noch bevor wir mit den Bohnen fertig waren.


    »Nun lass uns mal die Karten auf den Tisch legen, bevor wir weitermachen.« Sie tippte sich mit einem abgeknickten Finger an ihren steifen, hohen Kragen. »Bist du deswegen hier, Michael? Wegen Glocke, Buch und Kerze?«


    »Ich bin gekommen, weil George es für eine gute Idee hielt.«


    »Ah, George, mein lieber, spät wieder gefundener Bruder. Der Familienmensch, wie er im Buche steht. Das ist sein Instinkt, weißt du; wenn man vor einem Problem steht, sollte man es in die klebrigen Netze der Familie wickeln. Hätte er eigene Kinder gehabt, würden ihm die Marotten seiner Geschwister und Neffen vielleicht nicht so viel bedeuten – aber das muss ich gerade sagen. Na ja, vielleicht hat er Recht. Wenn ich deine Worte für bare Münze nehme, haben wir es hier mit einer Geistererscheinung zu tun. Und damit geht man am besten zu einem Priester, nicht wahr? Und am allerbesten zu einem Priester oder einer Priesterin in einem so alten Land wie diesem.« Kolumbus selbst habe hier ein Grabmal, erzählte sie mir, und zwar in der Kathedrale von Sevilla, die auf den Trümmern einer Moschee erbaut worden sei. Diese Moschee sei von den Moslems errichtet worden, die Südspanien einst besetzt hatten. »Hier ist alles geschichtsträchtig und voller alter Gespenster. Sevilla galt sogar einmal als ein Zentrum der Nekromantie, der Kunst der Geisterbeschwörung zwecks Gewinnung von Informationen über die Zukunft. Königin Isabella hat dem ein Ende gemacht! Nun sind die Heerscharen der Geschichte in den Hintergrund getreten, und wir müssen uns mit neuen Geistervölkern herumschlagen.« Sie beugte sich vor und starrte mich an, und ein tieferes Schweigen schien in den Raum zu sickern. »Fühlst du es nicht? Die Reglosigkeit einer leeren Stadt?«


    Ich verspürte eine leichte Anwandlung von Klaustrophobie. Verärgert lehnte ich mich zurück und schob meine Schüssel weg. »Hör zu«, sagte ich. »Ich bin dankbar für deine Gastfreundschaft. Das Essen. Aber…«


    Ihre Augen glitzerten. »Aber du findest, dass ich deinem kostbaren Erlebnis nicht genügend Respekt entgegenbringe.«


    »Kostbar?« Ich schüttelte den Kopf. Mein Ärger wuchs. »Hältst du mich für einen neurotischen alten Narren? Glaub mir, ich kann gut auf diese Erlebnisse verzichten.«


    »Ich glaube, du solltest mir lieber etwas über Morag erzählen«, sagte Rosa leise.


    Ich zwang mich zur Ruhe. »In Ordnung. Ich habe sie vor… äh… siebenundzwanzig Jahren kennen gelernt. Sie war ein paar Jahre jünger als ich. Eigentlich war sie eine Freundin meines Bruders John.«


    Rosa zog eine Augenbraue hoch. Wir hatten geheiratet, wir waren sehr glücklich gewesen, und wir hatten Tom bekommen. Danach hatte mich meine Arbeit häufig von zu Hause fern gehalten, aber Morag war trotzdem wieder schwanger geworden. Und dann – nun, Rosa kannte den Rest. Sie hörte geduldig zu. Diese Fähigkeit war zweifellos das Ergebnis einer vierzigjährigen Tätigkeit als Priesterin, verfehlte aber dennoch nicht ihre Wirkung.


    »Und jetzt ist sie zu dir zurückgekommen«, sagte Rosa.


    »So scheint es.«


    »Was meinst du, warum?«


    »Ich weiß es nicht! Ich wünschte, ich wüsste es.«


    »Und du willst, dass es aufhört?«


    Ich konnte weder mit Ja noch mit Nein antworten; beides wäre wahr gewesen, beides wäre eine Lüge gewesen. »Ich will es verstehen«, sagte ich schließlich.


    Sie streckte die Hand aus. Als ihre trockenen Finger meinen Handrücken berührten, durchzuckte mich ein ähnlicher Schlag wie jener, den ich am Flughafen bekommen hatte. »Versuch dich zu beruhigen«, sagte sie. »Ich musste nur sicher sein, dass du ehrlich bist.«


    »Natürlich bin ich ehrlich.«


    »Nun, jetzt wissen wir es beide, nicht wahr?«


    Während sie etwas über mich erfuhr, fand ich auch einiges über sie heraus. Onkel George hatte mir einen Teil von Rosas Geschichte erzählt. Während dieser Mahlzeit erfuhr ich ein wenig mehr.


    Wie George war sie vor fast neunzig Jahren im englischen Manchester geboren. Doch schon als ganz kleines Kind hatte man sie nach Rom geschickt und in die Obhut einer katholischen Randgruppe gegeben, die »Der mächtige Orden der Heiligen Maria, Königin der Jungfrauen« hieß – der Orden, wie George ihn nannte. George selbst war damals noch so jung gewesen, dass er die Existenz dieser zweiten Schwester völlig vergessen hatte, bis er in der persönlichen Habe seines verstorbenen Vaters zufällig auf ein Foto von ihr stieß. Der Orden war eine Ausbildungseinrichtung. Unter anderem. Rosa war von ihm großgezogen worden und hatte als Erwachsene bei ihm gearbeitet.


    Als George bereits in den Vierzigern gewesen war, hatte er herausgefunden, dass Rosa existierte, und war nach Rom geflogen, um sie zu suchen. Dies war mit irgendeiner Krise im Orden zusammengefallen. Die sich anschließende Kette von Ereignissen hatte zu Rosas Ausschluss aus der Gruppe geführt, und eine Zeit lang war sie auch wieder aus Georges Leben verschwunden.


    Wie sich herausstellte, war Rosa in der katholischen Kirche geblieben. Sie hatte ein Seminar besucht und schließlich die Priesterweihen empfangen. Jetzt, erfuhr ich, betreute sie eine weit verstreute Gemeinde, die sich über einen großen Teil der nördlichen Vororte von Sevilla erstreckte, und dazu noch einige ärmere Gemeinschaften außerhalb der Stadtgrenzen. Sie war seit drei Jahrzehnten hier, arbeitete immer noch und hatte keineswegs die Absicht, in den Ruhestand zu treten, solange ihre Kräfte noch reichten.


    Bei diesen ersten Erzählungen kam mir ihre Geschichte seltsam vor. Der Orden war bereit gewesen, sie aufzunehmen, offenbar weil es eine tiefe und alte familiäre Verbindung zwischen den Pooles, der Kleinfamilie meiner Mutter in Manchester, und dem Orden in Rom gab. Aber dass eine Familie ein Kind endgültig fortschickte, war eine verblüffend schmerzhafte Angelegenheit. Und dass die Eltern George, ihren Sohn, belogen hatten, um die Existenz seiner Schwester geheim zu halten, schien mir eine schrecklich kalte und berechnende Täuschung zu sein.


    Und dann war da meine eigene Mutter, dachte ich, die ein kleines bisschen älter war als ihr Bruder George und sich wahrscheinlich an all das erinnerte. Hatte sie nie daran gedacht, George etwas von Rosa zu erzählen, bevor er von selbst über das Geheimnis gestolpert war? Aber meine Mutter hatte auch mit mir nie über all dies gesprochen. So war das wohl bei Menschen verschiedener Generationen; obwohl ich in den Fünfzigern war, hielt meine Mutter ihre Probleme immer noch vor mir geheim, als ob ich ein Kind wäre.


    Trotzdem war Rosas Bericht über sich selbst eine hohle Geschichte, dachte ich, eine Auflistung von Ereignissen ohne echtes Herzblut. Ich fragte mich, wie viel mehr ich davon erfahren musste, bis ich fertig war – und wie viel ich wirklich wissen wollte.


    »Wie steht’s mit deinem Glauben, Michael?«


    »Du meinst, an den Christengott? Eher schlecht. Tut mir Leid.«


    »Nicht nötig. Ich bin trotz dem hier« – sie schnippte gegen ihren Kragen – »nicht sicher, wie es um meinen bestellt ist. Aber ich bin überzeugt, dass alles, was wir Menschen tun, einem evolutionären Zweck dient, sonst täten wir es nicht. Und ich glaube, dass Priester ebenso wie die Medizinmänner und Schamanen ungeachtet ihrer theologischen Rechtfertigung eine entscheidende Rolle zu spielen haben.


    Als ich das Seminar verließ und meinen ersten Posten in einer Gemeinde hier in Sevilla annahm, bildete ich mir ein, ich wäre stark genug, mit allem fertig zu werden, was mir bei dieser Aufgabe begegnen würde. Immerhin hatte ich ja schon einige aufreibende Erlebnisse hinter mir.« In ihrem Gesicht arbeitete es kurz, aber sie äußerte sich nicht weiter dazu. »Das war ein Irrtum. Ich war schockiert.


    Ich habe festgestellt, dass ich ein Kanal war, Michael. Das war meine Rolle. Ein Kanal, in den Menschen ihren Schmerz und ihre Furcht spülen konnten. Und glaube mir, davon gibt es jede Menge, selbst hier, wo es kaum noch Menschen gibt. Ich wäre beinahe davon überwältigt worden, ein Stäubchen in einem Staubsturm. Aber meine Vorgesetzten betreuten und berieten mich, und allmählich begriff ich, dass meine Pflicht darin bestand, im Angesicht dieses großen Elendswindes standhaft zu bleiben.«


    »Und was ist mit Erlebnissen wie meinen?«, fragte ich behutsam. »Bist du auch schon auf solche Dinge gestoßen?«


    »Mein Glaube lehrt uns, dass die Welt geheimnisvoller ist, als unsere stumpfen Sinne sie uns zeigen, Michael. So viel musst du glauben, ob du nun die christliche Erklärung dafür akzeptierst oder nicht. Und ja, manchmal war ich Erlebnissen ausgesetzt, die man als übernatürlich bezeichnen würde. Du bist Ingenieur, nicht wahr? Wahrscheinlich fühlst du dich unwohl dabei, dass ausgerechnet dir so etwas Irrationales widerfährt.«


    Ich hatte es noch nie leiden können, wenn man mich in eine Schublade steckte. »Ich bilde mir gern ein, dass ich nicht ganz so engstirnig bin«, gab ich zurück.


    »Nun, vielleicht hast du Recht. Schließlich bist du ja hier. Und jetzt, wo ich dich kennen gelernt habe, bin ich durchaus bereit zu glauben, dass du nicht unter Wahnvorstellungen leidest oder ein Verrückter oder ein Lügner bist; dir geschieht wirklich etwas. Also müssen wir herausfinden, was es bedeutet.«


    »Und was tun wir jetzt?«


    »Nichts. Du sagst, dass Morag zu dir kommt, ohne dass du es willst. Dann lass sie noch einmal zu dir kommen, und wir werden sehen, was wir sehen werden.«


    »Und wenn sie nicht kommt?«


    Sie lächelte; ich glaubte, einen Anflug von Verachtung in ihrer Miene zu entdecken. »Dann hast du keinen Grund, dir Sorgen zu machen, stimmt’s?«


     


    Wir hatten Wein getrunken. Es war ein aufgespriteter Wein, eine Art Sherry, aber leicht und sehr trocken, mit einem seltsamen, salzigen Beigeschmack. Rosa trank ihren mit ein wenig Wasser. Sie sagte, der Wein heiße Manzanilla und reife nur in einer Stadt im Südwesten, wo der Guadalquivir in den Atlantik mündete, was den feinen, salzigen Geschmack vielleicht erklärte.


    Rosa öffnete die Glastüren zu ihrem Balkon, und wir gingen hinaus. Wir schauten nach Westen, wo der Himmel noch immer vom staubigen Sonnenuntergang verfärbt war, doch im Zenit erschienen bereits die ersten knochenweißen Sterne. Die Luft kühlte ab, war aber nach wie vor so trocken, dass sie mir die Kehle verbrannte. In der dunklen Landschaft aus Wohn- und Geschäftshäusern, Restaurants und Bars waren nur wenige Lichter zu sehen, und eine dichte Stille legte sich über die Stadt, eine so schwere Stille, dass sie dumpf zu rauschen schien wie das Blut in meinen Ohren.


    Rosa hatte einen kleinen Krug Wasser mitgebracht, und hin und wieder verdünnte sie damit ihren Wein. »Bist du sicher, dass du nichts davon willst?… Die Bräuche ändern sich, weißt du. In manchen Häusern gilt gutes Süßwasser heute als das bessere Getränk. Man verdünnt das Wasser mit dem Wein und nicht umgekehrt!« Sie hielt den Krug vor den Himmel und spähte ins Wasser; es war ein wenig trübe. »Aber das hier würde die Prüfung in den besten Häusern nicht bestehen. Entsalztes Meerwasser, von Almunecar an der Küste heraufgepumpt.«


    »Hier herrscht Wassermangel?«


    »Natürlich. Eine Plage der mittleren Breiten in der Jahrhundertmitte. Spanien ist eine große, quadratische Kiste aus Land und Bergen, und seit zwanzig Jahren – ich glaube, noch länger – trocknet es nun schon aus. Ich weiß noch, als ich hierher kam, gab es ein großes Projekt zur Bewässerung der Almeria, der Wüstenregion im Osten. Es sollte das größte Urlaubsgebiet der Welt werden, größer als Florida, mit Golfplätzen und vielen zehntausend Ferienhäusern. Und sie haben versprochen, Pflanzen und Gräser so salzresistent zu machen, dass man sie mit unbehandeltem Meerwasser bewässern konnte. Ha! Jetzt ist alles weg, und wir werden vom Staub geplagt.«


    »Das ist mir heute schon aufgefallen.«


    Sie strich mit dem Finger übers Balkongeländer; der Schmutz färbte die Kuppe rosa. »Die Reinigungsmaschinen haben dies erst heute Morgen poliert.« Sie rieb sich die Finger, und der trockene Staub rieselte zu Boden. »Hier ist es«, sagte sie. »All diese Golfplätze und Ferienhäuser, die salzresistenten Pflanzen – Reis, Luzerne und Mais –, alles vom Winde verweht… Pst.« Sie hob einen Finger und spähte in die Dunkelheit.


    Ich hörte ein Rascheln in der Gasse unter mir. »Was ist das? Eine Maus, eine Ratte?«


    »Kann sein. Obwohl es für sie nicht mehr viel zu fressen gibt. Vielleicht auch ein Roboter, eine unserer vielen Wachmaschinen, die gewissenhaft dafür sorgen, dass die Straßen für alte Leute wie mich sicher sind. Manchmal frage ich mich… Wie ich höre, sind die Maschinen so klug wie Hunde oder sogar manche Katzen. Wenn ihnen das Ungeziefer ausgeht, das sie ausmerzen können, womit werden sie sich dann vergnügen? Ob sie dann gegeneinander kämpfen?…«


    »Weshalb ist Spanien so leer? Was hat diesen Bevölkerungsschwund verursacht?« Ich schämte mich ein wenig wegen meiner Unwissenheit.


    »Die Dürre war nicht gerade hilfreich«, sagte Rosa. »Aber die Veränderung ist von der Menschheit selbst gekommen, Michael. Aus unserem Innern.«


    Irgendwann um die Jahrhundertwende hörten die Menschen in aller Welt einfach auf, so viele Kinder zu bekommen. Die Auswirkungen blieben noch eine Weile verborgen; am Ende des letzten Jahrhunderts hatte es die größte Bevölkerungszunahme in der Geschichte der Menschheit gegeben, und als dieser riesige Kader ins gebärfähige Alter kam, überschwemmte er die Welt mit noch mehr Kindern. Aber diese Spitze arbeitete sich rasch durch die demografischen Schaubilder, und dann setzte der Niedergang ein.


    »Die spanische Regierung war in zunehmendem Maße alarmiert«, sagte Rosa. »Anfangs hielt man es einfach für eine Entscheidung der Frauen, als hätten sie vielleicht zum ersten Mal in der Geschichte massenweise die Kontrolle über ihren Körper übernommen. Ebenso wie andere Länder baute Spanien zivilisiertere Kinderbetreuungseinrichtungen auf – Roboter halfen dabei. Auf subtilere Weise versuchte man, die Geschlechterrollen – den unausgesprochenen Kontrakt zwischen Männern und Frauen – neu auszuhandeln. Ich habe das alles natürlich von außen beobachtet. Welch ein Schauspiel! Zum Teil hat dieses Social Engineering sogar funktioniert, beispielsweise in den Vereinigten Staaten. Aber nicht in Spanien, Italien, Griechenland, den konservativeren, patriarchalischeren Ländern. Dort sind die Traditionen zu tief verwurzelt, als dass man sie so einfach ändern könnte, selbst angesichts des Bevölkerungszusammenbruchs.


    Aber ich glaube, bei alledem geht es nicht nur um zu Hause bleibende Väter und um Tageskindergärten, sondern die Sache reicht erheblich tiefer – meinst du nicht? Schließlich werden hier Grundinstinkte verleugnet: der Instinkt, den Stamm fortzupflanzen, die Welt mit der eigenen Brut zu füllen, die uralten Antriebe aus der Eisenzeit, die uns befähigt haben, uns über den ganzen Planeten auszubreiten. Doch nun setzt sich eine andere, rätselhaftere Motivation durch. Früher einmal sind die Menschen in großen Wellen hierher gekommen, die Römer und die Visigoten, die Mauren und die Christen. Und jetzt gehen sie wieder fort – aber sie gehen nirgendwohin, sie verschwinden einfach in verlorene Potenzialitäten. Und wenn sie weg sind, wird nichts mehr da sein als diese schmerzhafte Leere. Aber es fühlt sich richtig an. Findest du nicht? Es entspricht der Zeit.«


    »Es überrascht mich, dass du damit zufrieden bist, so allein zu leben.«


    »In meinem Alter, meinst du? Oh, meine Sicherheit ist durchaus gewährleistet. Ich bin von Maschinen umgeben, so wie wir alle. Samt und sonders sinnlos intelligent. Maschinenintelligenz ist heutzutage so allwissend und allgegenwärtig, wie wir es einmal von Gott glaubten – ha! Ich bin sicher, sie würden nicht zulassen, dass mir etwas zustößt.«


    »Was ist mit Verbrechen?«


    »Davor habe ich keine Angst. Kriminelle sind auch lieber da, wo viele Menschen sind. Ich ziehe die Stille vor. Manchmal spürt man, wie sie aus tausend verlassenen Gebäuden um einen herum aufsteigt, aus einer Million Zimmern, in denen nur noch der Müll herumliegt. Ich fühle mich wie in einem winzigen Rettungsboot, das in der Leere treibt.«


    »Und diese Gefühle gefallen dir?«


    »Wo ich aufgewachsen bin, war es ganz anders«, sagte sie.


    »Du meinst den Orden?«


    »Dort wimmelte es nur so von Menschen. Vielleicht genieße ich an meinem Lebensabend den Kontrast.«


    »Tante Rosa, ich glaube, du verbringst zu viel Zeit mit dir selbst.«


    Das brachte mir ein Lachen ein. »Ja, vielleicht. Findest du mich morbide? Aber ich habe hier immer noch etwas zu tun. Du hast mich nach übernatürlichen Erlebnissen gefragt…«


    Sie erzählte mir eine Geschichte. Die städtischen Behörden hatten sich einmal der entvölkerten Stadtteile angenommen, um dort für Sicherheit zu sorgen. Einige Gebäude wurden abgerissen, aber für gewöhnlich beließ man es aus eher wehmütigen Beweggründen bei den so genannten »Einmottungen«, bei denen die Gebäude gesichert und für den Tag verschlossen wurden, an dem die Menschen zurückkehren würden. Und manchmal fanden die Feuerwehrleute, Polizisten oder Umweltmanager bei diesen geduldigen Aufräumarbeiten Dinge, die sie dazu brachten, die Dienste einer Priesterin wie Rosa in Anspruch zu nehmen.


    »Einmal glaubten die Arbeiter, als sie sich den Ruinen eines alten Hauses näherten, mehrstimmigen Kindergesang zu hören, wie einen Schulchor. Aber es gab dort keine Kinder. Dann entdeckten sie einen Keller. Wie sich herausstellte, war er von einem Mann benutzt worden, der über mehrere Jahre hinweg Kinder entführt hatte. Mit den näheren Einzelheiten verschone ich dich. Seine Verbrechen waren bis zu diesem Zeitpunkt nicht entdeckt worden. Die Arbeiter wollten, nein, konnten diesen Keller nicht betreten. Nicht wegen der Verwesung, dem Verfall oder der Gefahr von Krankheiten; darum hätte sich ihre Ausrüstung gekümmert. Aber es gab dort einen schlimmeren Fluch, dem ich, wie sie hofften, mit meinen Gebeten entgegentreten würde.« Sie hielt inne. Ihr kleines, verschlossenes Gesicht war jetzt völlig unergründlich. »Warst du jemals unmittelbar mit dem Bösen konfrontiert, Michael?«


    »Ich glaube nicht.«


    »Du wüsstest es. In Romanen wird das Böse als stilvoll und clever dargestellt. Der Teufel ist ein Gentleman! Aber das Böse ist banal. In diesem Keller… der Dreck, das Blut, die Haar- und Kleiderfetzen, selbst die Spielsachen, die überall herumlagen… es war Übelkeit erregend und widerwärtig.« Sie wandte sich zu mir; ihr Körper blieb reglos, nur ihr Kopf drehte sich wie der einer Eule. »Dein Gespenst. Morag. Ist sie böse, Michael?«


    »Nein«, sagte ich überzeugt. »Was immer sie sein mag, böse ist sie nicht.«


    Sie schien sich unmerklich zu entspannen. »Gut. Zumindest das bleibt uns also erspart. Dann müssen wir eine andere Erklärung, eine andere Deutung finden. Vielleicht bist du ein Nekromant in dieser Hauptstadt der Nekromantie, Michael; vielleicht bist du ein Mann, der mit Geistern spricht, um die Zukunft zu erkennen – was glaubst du?«


    Ich glaubte, dass ich noch ein Glas von diesem Meerwasserwein brauchte.


     


    Rosa hatte mir versprochen, mir am nächsten Tag die Sehenswürdigkeiten von Sevilla zu zeigen. Wir würden La Giralda ersteigen, einen mitten in einer gotischen, christlichen Kathedrale gestrandeten maurischen Turm, und uns die Stadt ansehen. Oder, noch besser, vielleicht in der Sonnenuhr nach oben fahren, dem Symbol von Spaniens bedeutendster Exportindustrie, der Strom- und Energiebranche. Ich fand es interessant, dass Rosas Ideen für einen Tagesausflug allesamt den Besuch hoch gelegener Orte beinhalteten. Sie suchte Isolation und Höhe, offenbar ein Kontrast zu ihrem seltsamen früheren Leben, das, soweit ich es herausfinden konnte, in übervölkerten Katakomben tief unter der Erde stattgefunden hatte.


    Ich freute mich jedoch darauf, die Sonnenuhr zu sehen. Sie war ein tausend Meter hoher Solarenergieturm, der sich aus vielen glänzenden, hektargroßen Solarzellenfarmen erhob, ein modernes Wunder. An seinem Fuß erhitzte Luft stieg im Turm nach oben und trieb Turbinen an. Es war eine schlichte, wenn auch schrecklich ineffiziente Konstruktion – aber wen kümmerte Effizienz, wenn es das Sonnenlicht umsonst gab?


    Letztlich gingen wir jedoch nirgendwohin, denn der nächste Tag war ein »Staubtag«.


    Nicht lange nach Anbruch der Morgendämmerung wurde ich von einem Verkehrslärm geweckt, was mir nicht ungewöhnlich erschienen wäre, wenn ich ihn nicht hier gehört hätte. Ich schaute durch die geschlossenen Balkonfenster nach draußen und sah Roboterlastwagen durch die Straße rollen und Wasser verspritzen. Lautsprecher verkündeten Warnungen in präzisem, abgehacktem Spanisch. In mittlerer Entfernung verbarg ein orangeroter Dunst die gesamte Skyline, und die aufgehende Sonne war eine fahle Scheibe, die nur schwache Schatten aufs leere Straßenpflaster warf. Wir würden den ganzen Tag über wahrscheinlich nicht aus dem Haus kommen, sagte Rosa.


    Wir frühstückten. Ich saß am geschlossenen Fenster, trank eine Tasse Kaffee aus entsalztem Meerwasser nach der anderen und sah mir den Sturm an. Der Staub wurde von einem Wind aus dem Norden herangetragen, aus dem ausgetrockneten Inneren der Halbinsel, der die letzten Mutterbodenreste des Landes ins Meer wehte. Als er uns traf, versanken wir in Dunkelheit. Selbst am Tag darauf hing der Staub noch immer über der Stadt. Eingesperrt in Rosas Wohnung, hörten wir das Summen von Flugzeugen. Sie besäten Wolken über den Wasserspeichern, sagte Rosa, sprühten flüssigen Stickstoff und Silberiodid, um etwas Regen herbeizuzaubern. Rosa war zynisch. Sie sagte, die Flugzeuge seien nur ein Trick, um die Bevölkerung zu beruhigen und ihr zu zeigen, dass die Regierung etwas unternahm. Regionalwahlen stünden bevor, sagte sie; deshalb besäten sie die Wolken.


    Manchmal wurde es so dunkel, dass ich mich wie am Meeresgrund fühlte. Ich schaute zu den Wellen hinauf; sie sammelten und brachen sich an der Oberseite der Staubschicht, welche die Stadt überwältigt hatte, riesige Wellen, die sich zwischen Erde und Himmel türmten.
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    Auf dieser Transzendentenwelt gab es keine richtige Nacht. Während ihre Schwester in der Nähe tief und fest schlief, fand Alia, eingeschlossen in die lichtundurchlässig gemachten Wände ihrer Kabine, keine Ruhe. In der stillen Dunkelheit, ohne jede Ablenkung, fiel es ihr noch schwerer, dieses nicht enden wollende Getöse außerhalb ihres Kopfes zu verdrängen.


    Doch während sie zwischen Schlaf und Wachen schwebte, fand sie schließlich, was sie hier entdecken sollte.


     


    Es war wie ein Traum. Sie war sich ihrer selbst bewusst, wie sie bequem auf ihrer Matratze lag. Sie wusste sogar, dass ihre Schwester noch in der Ecke des Raumes ruhte, ihr Körper eine warme Masse, ihr Geist in sich zusammengefaltet.


    Aber das Körnchen Bewusstsein, das immer hinter Alias Augen saß, schien sich losgelöst zu haben und frei durch die Räume ihres Geistes zu schweben. Die Wände dieser Räume waren porös – hauchdünn, durchscheinend –, sodass ein helleres Licht durch sie hereinfiel. Und sie hörte Stimmen, viele Stimmen. Es war nicht der gestaltlose Lärm, der sie zuvor beunruhigt hatte, sondern so etwas wie ferner Gesang, ein riesiger Chor vielleicht; aber der Wind trug die süßen, miteinander verschmolzenen Stimmen fort.


    Der Lichtschein dort draußen war warm und angenehm, die Stimmen klangen sanft und harmonisch. Mit einer Willensanstrengung bahnte sie sich einen Weg durch die Wände ihres Kopfes nach draußen.


    Ihr Geist förderte Analogien für das zutage, was sie erlebte. Sie schwebte über einer Landschaft. Es war dunkel, aber über dem samtenen Boden lagen Lichtmuster, wie ein System von Straßen, ein leuchtendes Netz aus Fäden in vielen Farben, das eine Vielzahl strahlend heller Punkte verband.


    Sie wollte mehr sehen. Mühelos stieg sie in die Höhe. Der Boden unter ihr war wie ein gestirnter, invertierter Himmel, auf den eine riesige Karte mit Sternbildern gemalt war. Hier und dort leuchteten eng verbundene Gruppen von Knotenpunkten wie Städte. Sie sah, dass die Karte nicht unendlich war. Sie führte in sich selbst zurück – nicht wie eine Kugel, das wäre für diese traumartige Vision viel zu prosaisch gewesen, sondern jeder Punkt war mit jedem anderen verbunden. Die Karte war dynamisch, die Verbindungen funkelten, wanden sich, schufen neue Verknüpfungen und änderten sich permanent. Der ständige Wandel war ebenfalls ein Bestandteil des Musters; dies war eine Karte in der Zeit ebenso wie im Raum.


    Und obwohl sich die Topologie des Netzes fortwährend änderte, blieb keiner dieser leuchtenden Punkte jemals isoliert. Jeder war immer durch zwei, drei, vier Linien mit seinen Nachbarn und durch sie mit dem Ganzen verbunden.


    Dies war die Transzendenz, jeder der leuchtenden Knotenpunkte ein menschlicher Geist, die Verbindungen zwischen ihnen Kanäle aus gemeinsamen Gedanken und Erinnerungen. Diese visuelle Karte war eine primitive Analogie und obendrein unvollständig, denn der vereinigte Geist war größer als ein simples Aggregat von Individuen. Und doch öffnete sie ihr die Augen.


    Sie sah nichts Bedrohliches in dieser warmen Verbundenheit. Plötzlich sehnte sie sich danach, einer dieser Knotenpunkte zu werden, für alle Zeit in die ungeheure Freundlichkeit dieser Topologie einbezogen zu sein. Sie schwebte aus dem unsichtbaren Himmel nach unten. Dann ging sie in das Netzwerk über und sank durch einige seiner Schichten hindurch, bis sie von leuchtenden Geist-Knoten umgeben war.


    Verbindungsranken griffen nach ihr, betasteten sie von allen Seiten.


    Sie verspürte unerwartete Furcht, und für einen Augenblick war sie wieder in ihrem Körper, der sich auf ihrer Matratze hin und her warf.


    Doch dann änderte sich die Metapher.


    Es gab keine Sterne und Laserfäden mehr. Gesichter wandten sich ihr zu. Sie lächelten. Und sie sahen alle wie das von Drea aus, dachte sie – oder sogar wie ihr eigenes. Während die vertrauten Augen leuchteten, umfassten Hände die ihren oder rieben ihren Rücken, ihren Hals, ihre Arme. Sie kamen näher, bis Alia von einer angenehmen Wärme umgeben war. Einen kurzen Moment lang war es erstickend, und sie schlug erneut um sich, doch dann ließ der Druck nach.


    Andere Metaphern jetzt: Überall um sie herum öffneten sich Flure, als ob Türen aufgerissen würden, hinter denen man sie in die Ferne zurückweichen sah. Jeder beliebige Weg stand ihr offen, und alle Wege sahen einladend aus. Sie entschied sich für eine Richtung und schlug sie ein – sie ging nicht zu Fuß, sie skimmte nicht einmal, sie reiste einfach.


    Nun befand sie sich in einer Art Bibliothek, einem Raum, in dem sich Borde und Regale in allen Richtungen in die Ferne erstreckten, so weit das Auge reichte, Seite an Seite, auf und ab. Leute arbeiteten hier geduldig, schlugen in Aufzeichnungen nach, begaben sich von einer Ecke dieses riesigen Archivs zur anderen. Die Gestalten der Bibliothekare waren unscharf, und ihre Aufmerksamkeit galt ausschließlich ihrer Arbeit. Alia konnte nicht sehen, auf welche Weise sie sich von einer Stelle zur anderen bewegten, weil es keinen Boden gab, auf dem man laufen konnte – aber das war ohne Belang; es war nur ein Traum. Und obwohl das Archiv sich überall in die Unendlichkeit erstreckte, sah sie irgendwie andere Archive jenseits seiner fernen Wände, andere Zentren des Wissens, der Erinnerung, der Weisheit.


    Dies war eine weitere augenfällige Metapher, konstruiert von ihrem Geist, der sich bemühte, die Flut der empfangenen Informationen zu deuten – eine Metapher für das Gedächtnis, für die gesammelten Erinnerungen der Transzendenz. All das würde ihr zugänglich sein, wann immer sie wollte, so zugänglich, wie es ihre eigenen Erinnerungen schon immer gewesen waren.


    Nun änderte sich etwas an der Arbeitsweise der geduldigen Bibliothekare, wie sie sah. Manche schufen Platz in einem Regalblock, und andere brachten einen neuen Stapel von Materialien herbei. Sie waren zu weit entfernt, als dass Alia Einzelheiten erkennen konnte. Aber sie wusste, was sie dort taten. Dies war ihr eigener erbärmlicher Haufen von Erinnerungen, ihr ganzes, erst einige wenige Dekaden währendes Leben, das von den riesigen Wissensbänken hier in den Schatten gestellt wurde. Und dennoch würde sie hier einen Platz bekommen; sie würde in Ehren gehalten werden. Andere würden so mühelos auf ihre Erinnerungen zugreifen können wie sie selbst, ebenso wie sie auf die Erinnerungen anderer – und sogar auf die größeren kollektiven Erlebnisse der Transzendenz selbst, die sich für sie nun als schattenhafte Berge der Information jenseits der Grenzen des Archivs abzeichneten.


    Und für alle Zeiten bewahrt, brauchten die Erinnerungen, die sie definierten, nicht mit ihr zu sterben – und deshalb brauchte sie nicht zu sterben, niemals. Sie benötigte Reaths »Unsterblichkeitspille« nicht; in diesem kühlen, erinnerten Sinn war sie bereits eine Unsterbliche.


    Aber auch jetzt befand sie sich gewissermaßen nach wie vor außerhalb der Transzendenz. Sie war noch immer sie selbst, noch immer klein, in sich abgeschlossen und vollständig. Doch es gab einen Platz für sie hier in dieser gewaltigen Kathedrale des Geistes. Sie musste nur einen letzten Schritt tun.


    Sie spürte einen Hauch von Zweifel. Es war, als schaue sie auf sich selbst zurück, auf ihren Körper, der nun friedlich auf seiner Matratze lag.


    Und dann ließ sie sich endlich in die Umarmung der Transzendenz fallen.


     


    Die Transzendenz war ein Körper. Sie spürte ihre Glieder, die Körper ihrer menschlichen Heerscharen, die bereits nach Milliarden zählten und über tausende von Welten verstreut waren. Und doch war sie sich auf andere Weise der einzelnen Körper, aus denen diese gewaltige Masse bestand, ebenso wenig bewusst wie der Zellen ihres eigenen Körpers.


    Und das Bewusstsein der Transzendenz war nicht nur ein Netz vereinter geistiger Wesenheiten. Es entsprang aus diesem Netz, wie Eisblumen aus den Interaktionen von Eismolekülen entstanden. Das Ausmaß und die Erhabenheit ihrer Gedanken verwirrten sie, den Funken, der immer noch Alia war. Die Transzendenz war ein Sinfonieorchester, das sie mit seinen mächtigen Themen überwältigte – und dennoch war ihr einsames Tönen ein wesentlicher Teil des Ganzen.


    Sie verlor sich nicht. Sie blieb weiterhin Alia. Sie war sich sogar ihres eigenen Körpers auf seiner Matratze bewusst. Mit zunehmender Geschicklichkeit würde sie normal funktionieren, ein ganz und gar menschliches Leben führen können, während sie sich zugleich in der größeren Gemeinschaft der Transzendenz engagierte. Es war, als täte man zwei Dinge zugleich, als ginge man spazieren und unterhielte sich dabei. Es würde ein Leben auf zwei Ebenen sein, genauso wie sie es bei den Transzendenten dieser kleinen Welt gesehen hatte.


    Und nun erblickte sie die gewaltigen Ziele der Transzendenz, den Bauplan hinter dieser grandiosen Architektur. Sie spürte ihren ungeheuren Ehrgeiz, jeden menschlichen Geist in ihren gewaltigen Zusammenfluss der Gedanken einzubeziehen, ihn in die ultimative Umarmung der Transzendenz aufzunehmen. Dann würde der Tag kommen, an dem die aus der Menschheit entstehende Transzendenz das höchste Bewusstsein dieses kosmischen Zeitalters werden würde, und sie würde die Form des ganzen Universums annehmen. Dies war der Traum eines jungen, unfertigen Gottes – ein Traum von Macht, aber noch ohne eine Vorstellung, was er damit anfangen wollte. Dazu würde jedoch Zeit genug sein, eine Ewigkeit im wahrsten Sinne des Wortes.


    Und bis dahin gab es Reflexion.


    Sie fand Erinnerungen. Da waren die Glühwürmchenfunken einzelner Leben – sie spürte Geburt, Tod, Liebe, Sex, Verzweiflung, Triumph. Über diesen Erinnerungsfetzen erhoben sich die größeren Erinnerungen des jungen Massengeistes selbst bei seinem Übergang von nebliger Unbewusstheit zum Ichbewusstsein. Der auffallendste Ton war eine überraschend simple, große Freude, die Freude, am Leben zu sein: der triumphale Schrei Ich bin!


    Und dennoch gab es ein musikalisches Ornament des Kummers, einen Triller der Trauer.


    Erneut gewahrte sie die Masse der Körper, die Köpfe, aus denen der Massengeist hervorgegangen war. Sie sah, dass es Knoten in der Verteilung geistiger Wesenheiten gab – Knoten der Dichte, des Widerstands, einer Art Sturheit, des Alters. Dies waren die Unsterblichen, der uralte Kern der Transzendenz. Und hier hatte die Trauer ihr Zentrum.


    Alia wurde zu dem Schmerz hingezogen, auf der Hut, aber neugierig, wie eine Zungenspitze, die prüfend einen schmerzenden Zahn betastet. Und plötzlich wurde sie von den Schreien Abermilliarden gemeinsam erhobener, gepeinigter Stimmen bombardiert. Sie reagierte mit einem Schrei.


    Trotz ihrer Qualen wusste sie, was das war. Dies war die Erlösung, die Beobachtung der blutgetränkten Vergangenheit. Zu dieser dunklen Grube mitten im Herzen der Transzendenz strömten all jene gewissenhaft zurückgeholten Erinnerungen. Es war übermenschlich. Es war unerträglich. Sie warf sich herum und schlug um sich. Es war falsch, schrecklich falsch. Die Campocs hatten Recht…


    Sie war wach, war wieder nur Alia, und sie lag auf einer durchgeschwitzten Matratze. Ein besorgtes Gesicht schwebte über ihr wie eine Laterne. Es war Drea. Ihre Schwester wischte ihr die Stirn ab, und Alia spürte, dass ihr Fell dort an der Haut klebte.


    »Du hast geschrien«, sagte Drea. »Hattest du einen Albtraum? Geht es dir gut?…«


    Alia packte ihre Schwester und zog sie an sich.


     


    Der Morgen kam.


    Die kleine Welt draußen vor der Fähre sah noch trister aus, die Menschen wirkten noch langweiliger. In ihren Köpfen mochte ein Feuer gebrannt haben, dachte Alia, aber ihre Körper waren ausgelaugt. Ihr ging es einfach nicht in den Kopf, dass eine solch komplexe Herrlichkeit wie die Transzendenz aus der Schäbigkeit dieses spärlich bevölkerten Steinbrockens hervorgehen konnte.


    Niemand sprach mit ihr, auch Reath nicht, nicht einmal Drea. Sie schienen alle Angst vor ihr zu haben.


    Alia ging zu ihrem Beobachtungstank. Er leuchtete auf und zeigte ihr den wurmartigen Faden von Pooles gesamtem Leben. Wenigstens er würde sich nicht von ihr abwenden. Spontan wählte sie einen Moment aus.


    Poole saß mit seinem Sohn in einem Krankenzimmer. Mit schlaffen Gesichtern hockten sie nebeneinander und hielten sich an der Hand, auf subtile Weise voneinander entfernt, eingefroren in der Zeit. Sekunden zuvor hatten sie erfahren, dass Pooles Baby kurz nach der Geburt gestorben war, und Morag, Pooles Frau, mit ihm. Alia glaubte, dass dies der entscheidende Augenblick von Michael Pooles gesamtem Leben war, seine persönliche Singularität, jener Moment, in dem die Kegelschnitte zu einem Punkt, einer neuen Qualität zusammenschnurrten. Der Moment, in dem er alles verlor.


    In Michael Pooles Zeit wurde man allein geboren und starb auch allein, aber man verbrachte sein ganzes Leben mit dem Versuch, zu anderen durchzudringen, sei es durch Liebe, durch Sex – oder sogar durch Gewalt, die blutige Intimität des Tötens. In seiner Liebe zu Morag, in den wenigen ozeanischen Monaten bis zur Entbindung ihres Babys war Poole so nahe daran gewesen wie nie zuvor, einen anderen Menschen durch die Barrieren hindurch zu berühren. Doch angesichts dieser Tode fiel er wieder auf sich selbst zurück, schon jetzt, nur ein paar Sekunden, nachdem er die schreckliche Nachricht vernommen hatte. Und Alia wusste dank ihrer unwillkommenen Kenntnis seiner Zukunft, dass er sich nie wieder erholen, nie wieder jemandem so nahe kommen würde.


    Was hätte Michael Poole von der Transzendenz gehalten?


    Was hätte er von ihr gehalten, die sich in der Kabine einer Fähre versteckte, sich furchtsam vor ihrer Bestimmung duckte? Hätte er sie um diese Gelegenheit beneidet, die Transzendenz zu berühren und in sie aufgenommen zu werden? Hätte er sich danach gesehnt, anderen Menschen so nah zu kommen? Oder hätte er ihre allertiefste, elementarste Furcht verstanden, der sie nicht einmal Drea gegenüber hatte Ausdruck verleihen können – die Furcht, dass sie sich in einer solch engen Verbindung mit anderen letztendlich verlieren würde? Und was hätte er von dem schrecklichen, obsessiven, selbst zugefügten Schmerz der Erlösung gehalten?


    Geistesabwesend ließ sie das Bild im Tank weiterlaufen. Poole und sein Sohn saßen mit gesenktem Kopf nebeneinander. Doch nun schaute Poole zerstreut auf, als suche er etwas in der Luft, eine Störung in seiner Welt, die selbst in diesem schrecklichen Moment auf irgendeine Weise zu ihm durchdrang. Erneut hatte Alia den seltsamen Eindruck, dass er irgendwie wusste, dass sie ihn beobachtete.


    Sie machte eine Handbewegung, und das Bild löste sich auf.


    Reath kam behutsam näher. »Wie geht es dir?«


    Alia runzelte die Stirn. »Es ist, als versuchte ich, mich an einen Traum zu erinnern. Aber je mehr ich mich anstrenge, desto mehr entgleitet er mir.«


    »Es war ein übermenschliches Erlebnis«, sagte Reath sanft. »Im wahrsten Sinne des Wortes.«


    Oder es war, als hätte man sie unter Drogen gesetzt, dachte Alia beklommen.


    »Du hast die drei Implikationen erfüllt. Du gehörst jetzt zu den Auserwählten, Alia. Du hast den äußeren Kreis der Transzendenz betreten.« Reaths Miene war komplex, voller Stolz und Sehnsucht. »Ich beneide dich.«


    »Warum schließt du dich mir dann nicht an?«


    Er lächelte traurig. »Ach, das ist unmöglich. Manche von uns können nicht in die Transzendenz eintreten, auch wenn wir uns noch so große Mühe geben.« Er tippte sich mit dem Zeigefinger an den Schädel. »Hier drin fehlt etwas, weißt du? Der Defekt tritt auf Welten überall in der Galaxis auf; er folgt Mustern, die wir nicht erkennen können. Hat er genetische Ursachen? Vielleicht gibt es ja auch subtilere Determinanten des menschlichen Schicksals als die Gene.«


    »Das wusste ich nicht. Tut mir Leid.«


    »Schon gut. Wir haben unseren Platz, wir Eunuchen. Kennst du diesen Ausdruck? Wir können der Transzendenz auf einzigartige Weise dienen. Wir sind nützlich, weil wir keine Bedrohung für sie darstellen, weißt du?«


    Sie machte ein finsteres Gesicht. »Die Campocs hatten Recht.«


    »Womit?«


    »Sie ist voller Trauer. Die Transzendenz. Deshalb treibt sie die Erlösung voran. Es ist, als werde sie gefoltert… aber ich dachte, all diese Trauer entspränge der Transzendenz selbst.«


    »Und das ist nicht so?«


    Alia erinnerte sich jetzt; ein Stück ihres traumartigen Erlebnisses wurde klarer. Sie hatte diese tiefen, dunklen Knoten eingefalteter Bewusstheit gesehen, wie Körner in einem Brotlaib. Und aus diesen Körnern sickerte Gift. »Nicht der Transzendenz insgesamt. Sie kommt von den Unsterblichen.«


    »Vergiss nicht, dass die Unsterblichen die Vereinigung überhaupt erst initiiert haben. Sie sind die Grundsteine des Gebäudes der Transzendenz. Deshalb formen sie es natürlich. Die Campocs haben Angst vor dem spontanen Bedürfnis nach Erlösung. Aber du hast es jetzt mit eigenen Augen gesehen. Hast du Angst?«


    »Vielleicht. Ich weiß nicht genug, um Angst zu haben. Die Transzendenz mag eine Art Gott sein. Doch sie ist schon bei ihrer Geburt ein verwundeter Gott. Ist es nicht vernünftig, davor Angst zu haben?« Und vielleicht, spekulierte sie nun, schlug die Transzendenz irgendwo in ihrem tiefsten, geheimsten Innern bei der Entwicklung ihrer obsessiven Erlösung neue, seltsame Wege ein, die sie erst noch verstehen musste.


    »Wirst du dorthin zurückkehren?«, fragte Reath. »Du musst es tun, weißt du. Es ist bestimmt schwer – ich kann es mir nicht einmal vorstellen! Aber die einzige Möglichkeit, damit fertig zu werden, besteht darin, es zu versuchen, zu wachsen…«


    »Ich will mehr über die Erlösung wissen«, sagte sie lebhaft. »Vielleicht entdecke ich dabei eine tiefere Wahrheit.« Eine Wahrheit, dachte sie, die vielleicht nicht einmal die Transzendenz selbst kennt. In diesem Fall war es gewiss ihre Pflicht als gute künftige Transzendentin, deren Ichbewusstsein zu steigern.


    Reath nickte ernst. »Wenn du so denkst«, sagte er, »müssen wir dich zur Erlösungsmaschine bringen.«
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    Der Staubsturm legte sich, und die Wetterfrösche sagten, wir könnten mit klaren vierundzwanzig Stunden rechnen. Zumindest glaubte ich, dass sie das sagten; die Vorhersagen waren mit unbekannten Symbolen und neuartigem Staubsturm-Jargon durchsetzt. In einem Spanien, das sich allmählich in ein Stück Mars verwandelte, mussten die Meteorologen neue Tricks lernen.


    Rosa bot mir an, in dieser klaren Zeitspanne einen Ausflug aus der Stadt zu »einer Art Vorort« zu machen, wie sie sagte. »Mittlerweile ist er das Herzstück meiner hiesigen Mission. Obwohl du ihn auf keiner Karte finden wirst.«


    »Wie heißt er?«


    Sie spendierte mir ein paar Brocken Spanisch. »Die Einwohner nennen ihn das Riff.«


    Ich war verwirrt. »Klingt nach einem Themenpark.«


    »Nicht ganz. Oh – besser, du nimmst die hier.« Sie gab mir eine Pille.


    Ich musterte sie skeptisch. »Was ist das?«


    »Schutz. Breitbandspektrum. Irgendwelche genmanipulierten Antibiotika, ein bisschen Nano-Flickerei, so was in der Art. Das US-Konsulat besteht darauf, dass du abgesichert bist, bevor du dich dem Riff auf mehr als fünf Kilometer näherst. Ist wahrscheinlich übertriebene Vorsicht, aber warum ein Risiko eingehen?«


    Nach drei Tagen mit Rosa irritierte mich ihr makabrer Humor. Und ich verspürte einen ersten Anflug von Nervosität angesichts dieses neuen Sprungs ins Unbekannte. Ich nahm die verdammte Pille.


     


    Ein kleines Taxi hielt am Straßenrand vor Rosas Wohnhaus. Die schnittige, lautlose Blase aus Kunststoff und Keramik, deren Wasserstoffmotor nahezu unsichtbare weiße Wasserdampfwolken ausstieß, war papstgelb lackiert und mit einem stilisierten Christenkreuz geschmückt. Wir stiegen ein. Die klimatisierte Luft war kühl, frisch und feucht, die Sitze waren weich und tief, und ein angenehmer Geruch nach neuem Teppichboden hing in der Luft.


    Die Kapsel glitt lautlos davon. Auf den Straßen von Sevilla herrschte die übliche Leere, und ich war auf kindliche Weise enttäuscht; ich glaube nicht, dass ich jemals in einem so luxuriösen Fahrzeug gesessen habe, und ich hätte gern ein Publikum gehabt. Besitzer und Betreiber dieses sagenhaft kostspieligen Privatgefährts war ein Konsortium lokaler Kirchen, für die dieses Riff offenbar wichtig war.


    Als wir ins Umland der Stadt hinausfuhren, schaute ich zurück. Selbst die imposantesten Gebäude waren mit silberner oder goldener Nano-Farbe gestrichen; im grellen spanischen Sonnenschein glänzte Sevilla wie ein protziges Film-Set. Rosa erklärte mir, dass die Fotovoltaik an all diesen leeren Gebäuden mehr Energie aus dem Sonnenlicht gewann als die berühmte Sonnenuhr. Selbst die menschenleere Stadt brachte dem Staat noch einen Gewinn.


    Nachdem wir die Stadt in nördlicher Richtung verlassen hatten, öffnete sich eine kahle, flache Landschaft um uns herum. Unsere moderne, mit einer Silberdecke ausgestattete, völlig leere Straße führte schnurgerade durch sie hindurch. Wir kamen an verlassenen Gehöften vorbei, wo der Staub niedrige Mauern unter sich begraben oder sich im Windschatten der Gebäude aufgehäuft hatte. Dünenartige Verwehungen, Spuren früherer Staubstürme, waren mit Bulldozern von der Straße geräumt worden. Hier und da hatte man versucht, die Dünen mit Gras zu stabilisieren, aber die spärlichen Büschel wirkten gelb und trocken. An einem Abschnitt der Straße waren die Dünen vollständig mit Pech überzogen worden. Sie sahen gänzlich unirdisch aus, wie riesige schwarze Skulpturen.


    Hinter dem nördlichen Horizont, in unserer Fahrtrichtung, sah ich eine Rauchwolke aufsteigen.


    »Eine Methanfackel«, sagte Rosa schlicht. »Brennt schon jahrzehntelang. Mach dir keine Sorgen deswegen. Deine Pille sollte dich schützen.« Sie tippte auf ein kleines Päckchen an ihrer Taille. »Und wenn nicht, habe ich Masken dabei.«


    Wir kamen an den ersten Gebäuden vorbei. Es waren nur Baracken, schachtelartige Bauten, die sich an der Straße entlangzogen. Spindeldürre Fernsehantennen stachen in den Himmel. Manche Parzellen verfügten sogar über einen kleinen Garten, in dem verkümmerte Oliven- oder Orangenbäume ums Überleben kämpften. Kinder kamen herausgelaufen. Einige winkten uns zu oder bedachten uns, die wir in unserer Hightech-Blase eingeschlossen waren, mit derberen Gesten.


    Bei genauerem Hinsehen stellte ich fest, dass die Hütten und Baracken aus zurechtgehämmerten, ramponierten Keramik- und Blechplatten bestanden, die offensichtlich aus den Kadavern von Automobilen geschnitten worden waren. Bei den gewölbten »Fenstern« handelte es sich um Windschutzscheiben oder Seitenfenster. Eine Frau mahlte in ihrem Vorgarten irgendwelches Korn in einer Metallschlüssel, die früher einmal offensichtlich eine Radkappe gewesen war. Eine Gruppe von Kindern lief vorbei; sie spielten mit einer Art Karren, dessen »Räder« aus abgeschnittenen Stücken eines Auspuffrohrs bestanden.


    Alles war fast vollständig aus Autowrackteilen konstruiert.


    Während wir weiterfuhren, schob sich die Hüttensiedlung näher an den Straßenrand heran. Einige der Baracken wurden zu Läden und Ständen mit offenen Fronten. Ein paar Kinder zeigten uns immer noch den Stinkefinger, wenn wir vorbeifuhren, aber hier waren die Erwachsenen in der Überzahl.


    Ladenbesitzer riefen uns etwas zu und hielten uns Proben ihrer Waren hin, unidentifizierbare Fleischstücke an Spießen. Die Menschen schienen Angehörige aller ethnischen Gruppen zu sein, so weit ich sehen konnte, ein echter Schmelztiegel. Und viele waren jung; es gab jede Menge Teenager, Heranwachsende und junge Erwachsene. Verglichen mit der altertümlichen Reglosigkeit der traditionellen Stadt war es, als führen wir durch einen riesigen Kindergarten.


    Im Schutz unseres Glaskokons konnten wir nichts von alledem berühren oder riechen. Selbst die Stimmen waren gedämpft. Es hatte etwas Unwirkliches, wie ein für uns arrangiertes VR-Theaterstück.


    »Keine Angst«, sagte Rosa. »Viele von ihnen kennen mich. Und heutzutage ist die Überwachung hier ohnehin ziemlich gut.«


    »Ich habe keine Angst. Ich bin höchstens ein bisschen erschrocken.«


    »Vielleicht warst du noch nicht lange genug in Sevilla. Selbst mich beunruhigt das Gedränge hier manchmal… Ah. Wir sind fast im Zentrum.«


    Wir überquerten eine niedrige Kuppe und fuhren in ein breites, weites Tal hinunter. Aus dieser Höhe konnte ich sehen, dass sich die Hüttensiedlung um mich herum kilometerweit in alle Richtungen erstreckte; die grob gezimmerten Bauten bedeckten die Erde wie ein Teppich. Einzelne Rauchfäden stiegen von Feuern oder Methanfackeln empor. Ich sah ein paar massivere Gebäude, verstreute Betonblöcke inmitten der Schrotthütten. Vielleicht waren es Krankenhäuser, Schulen, Polizeireviere oder Sozialhilfeeinrichtungen. Und über uns flogen Drohnen, glitzernde Insekten, die über dieser Ebene aus Abfall schwebten. Die Zeichen der Staatsmacht beruhigten mich. Ich bin wohl wirklich nicht sonderlich tapfer.


    Unsere Straße führte auf ihrer eigenen geraden Linie durch all dies hindurch. Doch etwa einen Kilometer vor uns endete sie abrupt. Eine Art Gebirgskamm schob sich aus der Ebene in die Höhe, beendete die Straße und versperrte uns den Weg. Er glitzerte, als wäre er von Glassplittern bedeckt.


    Es war eine metallische, gläserne, zerknautschte Mauer, die sich nach links und rechts erstreckte, so weit das Auge reichte.


    Rosa beobachtete meine Reaktion. »Das ist das Riff«, sagte sie. Sie beugte sich vor und tippte gegen die Windschutzscheibe der Kapsel. »Ich glaube, diese Klapperkiste verfügt über ein paar Bildbearbeitungsvorrichtungen…« Ein runder Ausschnitt der Windschutzscheibe zeigte uns ein vergrößertes Bild dessen, was vor uns lag.


    Das Riff war keineswegs natürlichen Ursprungs, wie ich sah. Es war von Menschen gemacht. Es war ein Haufen von Automobilen.


     


    Autos über Autos, aufeinander gestapelt, zerdrückt von ihrem eigenen Gewicht, von Stücken geborstener Windschutzscheiben und knallbunten Farben glitzernd, alles mit einer orangefarbenen Rostpatina verbunden: so viele Autos, das man sie nicht mehr zählen konnte. Es ähnelte einem riesigen Haufen toter Käfer. Und als ich das Abbildungssystem unserer Kapsel zu bedienen lernte und meinen Blick wie ein Gott über das Riff schweifen ließ, sah ich darauf Menschen, wohin ich auch schaute: Sie krabbelten und kletterten darauf herum, gruben darin und arbeiteten daran.


    Das Kapseltaxi rollte aus und kam zum Stehen. Seine Kuppel klappte auf, und plötzlich war die Fahrgastzelle von einem wüsten Stimmengewirr erfüllt. In der Nähe hörte man einzelne Rufe, dahinter eine Vielzahl von Stimmen, wie Möwenschreie – und dann ein noch größeres Getöse, wie brechende Wellen, der Klang von einer Million Stimmen, die zu einer einzigen verschmolzen. Dann waren da die Gerüche. Es roch wie eine Straße. Ich roch Teer, Asphalt, Gummi und einen schärferen Gestank, vielleicht Reifen, die irgendwo brannten. Mir wurde sofort übel, aber ich versuchte es zu verbergen.


    Rosa sog diese giftige Mixtur mit wonniger Miene ein. »Ah, herrlich. Früher hat die ganze Welt so gerochen: nach Auto. Ein paar Stunden werden dir nicht schaden.«


    Vor mir erhob sich das Riff. Wir befanden uns erst in seinen Ausläufern, und die zerquetschten, verstümmelten und ausgeschlachteten Autos, aus denen es bestand, waren ins Erdreich gedrückt, aber seine Schulter ragte wie ein Gebirge über uns auf.


    Rosa beobachtete mich. »Ich weiß, das ist alles geradezu überwältigend.«


    Ich fühlte mich unwohl dabei, von einer fast neunzig Jahre alten, gebeugten Frau derart unter die Fittiche genommen zu werden. »Mir geht es gut«, behauptete ich steif und fest.


    »Denk daran, ich habe Masken.« Sie stieg aus der Kapsel, und mir blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen.


    Abseits des intelligenten Straßenbelags war der Boden unbefestigt. Aber er gab leicht nach, als ich darauf trat, und Käfer, Spinnen und sogar ein paar braunhäutige Nager flohen vor mir. Der Boden unter meinen Füßen war warm. Mir wurde klar, dass ich auf der Kruste einer riesigen Müllhalde stand. Es war ein äußerst unangenehmes Gefühl, über diese weiche, feuchte, warme Fläche zu laufen.


    Jetzt, wo wir die Kapsel verlassen hatten, scharten sich einige Straßenverkäufer um uns und wetteiferten mit lautem Geschrei um unsere Aufmerksamkeit. Die meisten von ihnen hielten Stäbchen und Spieße mit gebratenen Fleischstücken in der Hand. Ich wollte nicht daran denken, woher dieses Fleisch kam, aber es roch weniger schlimm als der allgegenwärtige Gestank der alten Autos. Ich überragte fast jeden hier, sogar die Erwachsenen. Die Leute waren in Lumpen gekleidet, wirkten jedoch durchaus gesund und wohlgenährt. Aus dem Gedränge spülte allerdings ein zweiter Brodem von Schweiß und Körpergerüchen über mich hinweg. Ich hörte, dass einige Rufe der Verkäufer laute Begrüßungen waren, die meiner Tante galten. »Mama Rosa!« Sie antwortete in einem gutturalen Spanisch; ich fragte mich, ob dieser Ort seinen eigenen Dialekt hatte.


    Rosa schaute sich grinsend zu mir um und zwängte sich durch die Menge. Es bestand die Gefahr, dass ich sie verlieren würde, selbst in diesem Mob von Kleinwüchsigen. Also bahnte ich mir hastig einen Weg durch den Schweiß und die hin und her geschwenkten Fleischspieße.


    Wir gelangten zu einer Art Treppe, die erstaunlicherweise in den Haufen toter Autos gehauen war. Rosa begann sie zu erklimmen. Ich versuchte, ihre lebhaften Schritte nachzuahmen, trat jedoch vorsichtig auf platt geschlagene Kotflügel, Türen und Motorhauben und stapfte knirschend über die Patina aus zerbrochenem Glas.


    Über mir hörte ich ein selbstbewusstes Krächzen. Eine Reihe großer, schwarzer, kräftig aussehender Vögel schaute drohend auf mich herab, während ich mich mühsam vorwärts arbeitete.


    »Krähen«, sagte Rosa. »Die sind hier eine Gefahr. Erwachsene lassen sie meistens in Ruhe, aber wenn sie ein Kind sehen, versuchen sie manchmal, es von den anderen zu trennen. Sie zielen auf den Kopf. Sie treiben einen.«


    »Ich habe noch nie gehört, dass Krähen sich so verhalten.«


    »Das ist eine neuartige Landschaft, Michael«, sagte Rosa. »Man passt sich an, oder man stirbt. Behalte die Vögel im Auge.«


    »O ja, das werde ich.«


    In einer Höhe von etwa hundert Stufen über dem Erdboden kamen wir zu einer Art Höhle mit Wänden aus Autoteilen, die in die steiler werdende Flanke des Riffs geschnitten war. Dort gab es Stühle, Tische und einen grob geformten Durchgang, der zu weiteren Räumen im Innern führte.


    Rosa betrat die Höhle und ließ sich erleichtert auf einen Stuhl fallen. Ich folgte ihrem Beispiel. Meine Beine waren steif vom Aufstieg; ich fand, dass Rosa sich erstaunlich gut gehalten hatte.


    Selbst die Stühle waren alte, mit reichlich Klebeband geflickte Autositze.


    Eine Frau kam geschäftig aus den hinteren Räumen. Sie trug einen uralten, formlosen Kittel und war trotz ihres schmutzigen Gesichts auf gesunde Weise dick. Als sie Rosa sah, machte sie sofort ein großes Tamtam. »Mama Rosa! Mama Rosa!« Sie wechselten ein paar Worte, dann verschwand die Frau in ihrem Hinterzimmer und kam mit einem Tablett mit Gläsern und einer Flasche wieder heraus.


    Während sie uns einschenkte, sagte Rosa zu mir: »Ich habe mir erlaubt, schon mal was zu bestellen. Das Tagesgericht, sozusagen. Das Wasser ist von hier, aber keine Sorge, es ist sauber; dafür sorgen genmanipulierte Mikroben.« Sie hob ein Glas. »Schau, es sprudelt sogar.«


    »Rosa, ich kann es nicht glauben. Ist das ein Restaurant?«


    »Na ja, ich würde wohl kein so großartiges Wort dafür verwenden. Aber sie haben gutes Essen. Das beste im Riff!«


    Während wir auf das Essen warteten – ich nervös, Rosa voller Vorfreude –, sprachen wir über das Riff und seine seltsame Geschichte.


     


    Als die Amerikaner gegen Ende der 2020er Jahre ihre lange Liebesaffäre mit dem Auto beendeten, folgten die Spanier sogleich ihrem Beispiel.


    In jenen Zeiten vor dem Patronat konnte Sevilla die Probleme mit der Abfallentsorgung bereits kaum mehr bewältigen und lud Millionen Tonnen Müll in riesigen, überquellenden Landaufschüttungen ab. Für die Menschen von Sevilla gab es also nur einen logischen Ort, um ihre plötzlich nutzlosen Autos loszuwerden, nämlich jene stinkende, von Ratten wimmelnde Müllstadt gleich hinter dem Horizont. Diese Praxis hatte um sich gegriffen, und bald bezahlten Städte im übrigen Spanien Sevilla dafür, dass es ihnen ihren Müll abnahm. »Ein frühes Beispiel des ökologischen Ablasshandels«, sagte Rosa trocken. Schließlich floss der Detritus der Automobilindustrie eines modernen Staates hierher und wurde von den mechanischen Muskeln von Pressen, Grab- und Zerkleinerungsmaschinen zu diesem gewaltigen Gebirgskamm aus Autowracks aufgehäuft. Währenddessen wuchsen die Müllberge darum herum immer weiter.


    »So ist das Riff entstanden. Die Menschen waren schon hier, haben im Müll gestöbert und versucht, sich damit ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Aber dann gab es eine Schwemme von Neuankömmlingen. In den 2020ern war Südspanien weit offen für Flüchtlinge, besonders aus Afrika. In der Straße von Gibraltar muss man nur ein paar Kilometer Wasser überqueren…«


    Die Zeit unmittelbar vor dem Patronat war von wachsender Panik und einem Gefühl der Hilflosigkeit geprägt, denn die Probleme gerieten zunehmend außer Kontrolle. Zu den schlimmsten Dingen gehörte die Ausbreitung von Infektionskrankheiten aus den Tropen wie dem Dengue-Fieber, der Enzephalitis und dem Gelbfieber. Onkel George sagte immer, das habe so kommen müssen. Als die Welt sich erwärmte und Moskitos und Zecken auch in höheren Breitengraden überleben konnten, überschritten die Krankheiten die Grenzen ihrer herkömmlichen Verbreitungsgebiete und trieben menschliche Populationen wie Hirten vor sich her.


    Wahre Flüchtlingsströme waren über Spanien hereingebrochen. Ihr Ziel waren die Städte des Südens. Die Flüchtlinge suchten Arbeit, Beistand, Hilfe. »Und sie brachten natürlich die Krankheiten mit, denen sie zu entkommen versucht hatten«, sagte Rosa grimmig. »Den Behörden gelang es nicht, diese von Seuchen befallenen Unerwünschten aus dem Land fern zu halten. Aber sie schafften es, sie aus den zu verbannen.«


    Im Gebiet von Sevilla hatten sich die Flüchtlinge hier beim Riff gesammelt, denn in dem austrocknenden Land konnten sie nirgendwo anders hin; nirgends waren sie willkommen. Sie schliefen in der Wärme der riesigen, verfaulenden Abfallhaufen, und sie gruben darin, zusammen mit den Ratten, Möwen, Krähen und Käfern, einer ganzen Gemeinschaft von Müllverwertern, die vor ihnen dorthin gekommen war.


    »Und natürlich begannen die Müllverwerter, andere Müllverwerter zu fressen«, sagte Rosa. »Es dauerte nicht lange, dann hatte sich eine Nahrungskette etabliert.«


    »Mit den Menschen an der Spitze?«


    »Nicht unbedingt«, sagte Rosa. »Denk an die Krähen.«


    Sie überlebten, oder zumindest einige von ihnen. In solch einer Lage bekamen die Menschen früh Kinder und starben auch früh. Bald liefen ganze Generationen von Kindern umher, die nichts als diese Müllwelt kannten.


    Dessen ungeachtet lud die Stadt jedoch in jener Zeit weiterhin ihren Müll hier ab. Es war eine ungeheure Realitätsverleugnung, dass die Bürger einer noch blühenden Stadt wie Sevilla einfach die gigantischen Moderhaufen, die sie weiterhin erzeugten, und die Unglücklichen, die nun hier lebten, zu ignorieren vermochten. Und dies war nicht die einzige Müllstadt auf dem Planeten; es gab noch andere, in der Nähe von Lagos und Manila, von Beijing und Wladiwostok – und, wie Rosa mir zu meiner Überraschung erklärte, sogar ein paar in den USA.


    Rosa hatte zu den ersten hiesigen Priestern gehört, die mit den Einwohnern des Riffs Kontakt aufzunehmen versucht hatten. »In jenen Tagen war es wie ein Kreis der Hölle«, sagte sie. »Es gab Hungersnöte und Krankheiten und keine Regierung, keine Kontrolle, keine Überwachung. Die Polizei und das Militär zäunten den Ort bloß ein und überließen alles, was sich innerhalb der Grenze befand, der Selbstzerstörung und Verwesung. Also war das Verbrechen weit verbreitet. Die Unterwelt von Sevilla benutzte diesen Ort als Mine für Menschenfleisch, mit dem sie machen konnten, was sie wollten – und seien es nur Zielübungen. Stell dir das vor.«


    Ende der 2030er Jahre, als das Geld des Patronats zu fließen begann, änderten sich die Dinge. Auf einmal entdeckten die Menschen, dass sie doch ein Gewissen hatten, und Sevilla wandte seine Aufmerksamkeit der riesigen Eiterbeule auf seiner Türschwelle zu. Aber diese frühen Wohltäter, die in die Fußstapfen von Rosa und anderen traten, stellten fest, dass ihre Bemühungen nicht erwünscht waren. »Das Riff war eine Heimat geworden«, sagte Rosa, »ein Lebensstil.« Danach wählten die Behörden eine subtilere Herangehensweise. Die Polizei arbeitete behutsamer daran, ihre Präsenz zu etablieren, und mit dem Geld des Patronats wurde eine elementare menschliche Infrastruktur aufgebaut, Schulen, Krankenhäuser und dergleichen.


    »Aber die lokale Ökonomie ist noch dieselbe«, sagte Rosa beinahe stolz. »Und die Ökologie auch. Die Menschen leben vom Müll – und zwar nicht nur vom Rattenbraten.«


    Sie sagte, genmanipulierte Bakterien seien auf das Riff losgelassen worden. Öl fressende Kleinstlebewesen arbeiteten sich durch den Inhalt der leckenden Motorblocks und Kraftstofftanks in dem Hügel unter mir und spalteten Altöl und Benzin in nützlichere Kohlenwasserstoffe und andere Chemikalien auf. Andere Kleinstlebewesen verschlängen Polyurethan-Kunststoffe und andere »nicht biologisch abbaubare« Komponenten der Autoleichen. Selbst Wasserstoff könne geerntet werden, sagte sie. Überall am Fuß des Riffs seien Auffanganlagen an den Mündungen von Drainagesystemen eingerichtet worden, die diesen wiedergewonnenen Schatz sammelten. »Alles sehr modern, findest du nicht? Wir leben in einem Zeitalter der Handelsspannen, in dem mit der Wiederaufbereitung des Abfalls reicherer Zeiten Geld zu verdienen ist.«


    Da die spanischen Bevölkerungszahlen weiterhin im steilen Sinkflug begriffen waren, hatte es ein nahe liegendes Motiv für die Gründung dieser Gemeinschaft gegeben: Die Riff-Familien waren für die Zeit ungewöhnlich fruchtbar, und es liefen zahlreiche Kinder herum, Kinder, die dafür eingesetzt werden konnten, das Gemeinwesen insgesamt funktionsfähig zu erhalten.


    Nach einem umfangreichen Einbürgerungsprogramm waren manche Riff-Babys zu Anwälten, Ärzten, Ingenieuren und Politikern herangewachsen. Viele waren in gesündere Landesteile oder sogar ins Ausland gezogen, um dort zu leben und zu arbeiten – aber nicht alle; einige waren geblieben, um für die seltsame Gemeinschaft zu arbeiten, die sie großgezogen hatte. Mittlerweile, sagte Rosa, sei das Riff in die spanische Gesellschaft integriert. Es habe sogar eine Postleitzahl.


    Etwas krabbelte über meinen Fuß, und ich schreckte hoch. Es war ein Insekt. Ich bückte mich und packte es mit Daumen und Zeigefinger. Es sah wie ein Käfer aus, aber sein Panzer hatte einen unbekannten blaugrünen Schimmer; so etwas hatte ich noch nie gesehen. Ich zeigte es Rosa.


    »Behalte es. Könnte eine neue Art sein.«


    »Wirklich?«


    »Müllhalden sind die modernen Wiegen der Evolution.«


    Ich versuchte zu ergründen, weshalb dieser Ort eine solche Faszination auf Rosa ausübte. »Du redest immer vom Riff -Ökologie, Evolution, Nahrungsketten –, als wäre es ein großes Ökosystem. Und als wären die Menschen hier selbst ein Teil des Ökosystems, nichts als eine weitere Art von Müllverwertern.«


    Einen Moment lang schaute sie stumm auf die metallenen Hänge des Riffs hinaus. Ich hatte Zeit, die Küchendünste wahrzunehmen, ein Aroma von heißer Butter und Meeresfrüchten.


    »Ein Ökosystem«, sagte Rosa langsam. »So ist es. Jetzt, wo der Staat hierher gekommen ist, hat dieser Ort in gewissem Sinn einen Teil seiner Faszination für mich verloren. Es ist sicherer, ja, und die Lebenserwartung ist in die Höhe geschossen. Aber es ist nicht mehr so interessant…«


    Schon bei ihrem ersten Besuch hier, sagte sie, sei dieser Ort nicht so gesetzlos gewesen, wie sie befürchtet habe.


    »Ich stellte mir vor, dass hier entweder schlichtes Chaos herrschte oder dass Gangster und Kriegsherren – irgendwelche Häuptlinge – primitive Macht auf der Basis von Drohungen und Einschüchterung ausübten. Das alles gab es natürlich in rauen Mengen. Aber das Riff war von Anfang an zu groß, als dass man es auf diese Weise hätte regieren können. Und die Flüchtlinge waren keine homogene Masse; sie kamen grüppchenweise aus aller Herren Länder hierher. Man konnte wahrscheinlich mit seinen Nachbarn sprechen, aber nicht mit jemandem auf der anderen Seite des Hügels. Ohne Kommunikation war zentralisierte Macht unmöglich. Niemand wusste, was vorging; niemand hatte alles im Griff.«


    Stattdessen, sagte sie, habe die entstehende Gemeinschaft sich selbst organisiert.


    Wenn man im Riff arbeitete und zu überleben versuchte, hatte man die besten Chancen, wenn man genau dasselbe tat wie die Nachbarn. Sah man sie graben, grub man; sah man sie flüchten, floh man. »Und auf diese Weise«, sagte Rosa, »bildete sich durch lokale Interaktion und Rückkopplung eine Gemeinschaft heraus, die sich von unten nach oben entwickelte.«


    Als die Regierung die Müllstadt öffnete, schickte sie Soziologen und Komplexitätsspezialisten hin, die erforschen sollten, was dort vorging. Sie fanden eine kollektive Organisation, die die Ressourcen des Riffs insgesamt fast mit maximaler Effizienz nutzte. Und dies wurde von Gruppen erreicht, die über keine gemeinsame Sprache verfügten. Sie regelten alles einfach, wie es kam.


    »Wie eine Ameisenkolonie«, sagte ich ein wenig unbehaglich.


    »Und es hat fast perfekt funktioniert. Eine vollkommene Menschenmaschine.« Es klang geradezu wehmütig.


    Diesen Tonfall hörte ich bei ihr nicht zum ersten Mal. So hatte ihre Stimme auch geklungen, als sie andeutungsweise auf einige Aspekte des Ordens in Rom zu sprechen gekommen war, der sie aufgenommen hatte. Drangvolle Enge. Unter der Erde. Von Menschen wimmelnd. Was mochte dieser Orden wohl in Wirklichkeit sein – und weshalb hatte er Rosa ausgeschlossen? Wie immer die Wahrheit lauten mochte, für mich lag auf der Hand, dass sie ihr Leben seither damit verbracht hatte, entweder sein Gegenteil in der Isolation oder sein Spiegelbild in anderen Dingen zu suchen, selbst an diesem außergewöhnlichen Ort, dem Riff: Sie hatte sich ihr Leben lang nach einer Rückkehr gesehnt.


    Unser Essen kam, Haufen von dampfenden Speisen, die von unserer Wirtin mit dem schmutzigen Gesicht auf sauberen, warmen Tellern serviert wurden. Rosa erklärte mir, es sei eine lokale Variante der Paella namens fideos a la malaguena, Paprikaschoten und Schalentiere mit Spaghetti statt Reis. Die Pasta und die Paprikaschoten waren sehr gut. Aber die Schalentiere, die Miesmuscheln und Venusmuscheln waren sandig. Ich fragte mich, aus welchem dunklen Meer sie stammen mochten, und schob sie beiseite.


     


    Unsere Mahlzeit wurde von einem Alarm unterbrochen. Es war eine klagende Sirene, die aus weiter Ferne ertönte, wie der Schrei eines riesigen Tieres, das den Kopf aus dem Müllmeer erhob. Die Wirtin kam aus der Küche und wischte sich die Hände ab. Sie schaute zum Himmel hinauf und murmelte irgendetwas vor sich hin. Rosa und ich traten aus dem höhlenartigen Restaurant ins Freie. Der Grund für den Alarm war nicht zu übersehen. Von Norden kam eine trübe rote Wolke auf uns zu, die hoch über die glitzernde Schulter des Riffs aufragte; ihre oberen Bereiche strudelten und wogten purpurrot. Das Licht wurde bereits schwächer.


    »Das haben sie nicht vorhergesagt«, meinte Rosa.


    Als ich den Hang des Riffs hinabschaute, sah ich, wie jedermann eilig Deckung suchte; die Ladenbesitzer und Standinhaber schlossen ihre Geschäfte und schnappten sich ihre Waren. Sie wimmelten überall herum, rannten über ihre Müllhalde wie die Ameisen, für die Rosa sie zu halten schien. Der Himmel wurde dunkler. Loser Abfall wehte über die Oberfläche des Riffs.


    Und dann, als das Licht fast gänzlich erlosch, sah ich sie. Sie stand am Fuß des eigentlichen Riffs, wo die untersten Schichten dem Untergang geweihter Autos im Erdreich versanken. Sie schaute zu mir herauf.


    Ich hatte sie noch nie aus solcher Nähe gesehen. Sie war es, kein Zweifel; ich erkannte ihre Augen, ihre Nase, die Lachfalten um ihren Mund. Ich hörte sogar ihre Stimme, obwohl ich nicht verstand, was sie sagte. Es war typisch für sie, jetzt im Sturm zu mir zu kommen, in einem Moment der Verwirrung.


    Rosa stand neben mir. Ich wagte es, für eine Sekunde den Blick von Morag zu wenden – ich hatte Angst, sie würde einfach wieder dorthin verschwinden, woher sie gekommen war, wenn ich wegschaute –, und ich sah, dass Rosa in dieselbe Richtung schaute wie ich; ihr kleiner Mund stand offen.


    »Rosa – du siehst sie, nicht wahr?«


    Rosa nahm meine Hand; ihr ledriger Händedruck war beruhigend. »Ich glaube schon.«


    Ich war überwältigt. Es war das erste Mal, dass jemand meine Visionen mit mir teilte. »Verstehst du, was sie sagt?«


    Ich hörte nichts als ein hastiges Geschnatter; Morag klang beinahe wie eine Aufnahme in Schnellvorlauf.


    Rosa lauschte aufmerksam. »Keine Worte«, sagte sie. »Aber es klingt wie Informationen. Strukturiert. Sehr dicht. Wir hätten einen Recorder mitbringen sollen.«


    »Ja…«


    Morag wandte sich ab, entfernte sich einen Schritt und schaute sich zu mir um – mit flehender Miene, wie ich glaubte.


    »Ich muss zu ihr.« Ich schaute nach unten und suchte die Treppe. Es wurde jetzt sehr dunkel, und vom Wind herangetragener Sand kratzte über meinen Nacken, ein Vorgeschmack auf das, was kommen würde.


    Die Wirtin plapperte erregt auf Spanisch.


    »Sie sagt, wir müssen hineingehen«, erklärte Rosa. »Der Sturm…«


    »Nein! Morag ist da unten. Lasst mich gehen!«


    Aber sie waren verblüffend stark, besonders die Wirtin, und sie zerrten mich in den Schutz des Restaurants zurück.


    Morag ging fort. Das Haar wehte ihr ums Gesicht. Sie schaute sich immer noch zu mir um. Aber sie verschmolz mit der Dunkelheit, ihre Konturen verschwammen, und ich hörte ihre Stimme nicht mehr.


    Dann kam der Staub herab. Auf einmal war er überall, in meinen Augen, meinem Mund, den Ohren und Haaren, und die Welt war vom gewaltigen Gebrüll des Windes erfüllt. Rosa und die Wirtin schleiften mich rücklings in die Höhle, und eine Tür schlug zu und schloss den Sturm aus.


     


    Wir saßen in dieser dunklen Höhle, die nur von einer Riff-Methan verbrennenden Lampe erhellt wurde. Die Wirtin gab uns Wasser, damit wir uns den Staub aus den Haaren, dem Mund und von der Haut waschen konnten, und wir tranken einen heißen, geschmacklosen Tee. Für all das musste Rosa natürlich bezahlen.


    »Also«, sagte Rosa sanft. »Ich fühle mich privilegiert. Ich habe schon viele Gespenstergeschichten gehört, Michael. Aber ich habe noch nie den Geist eines anderen gesehen.«


    In meinem Innern tobten heftige, widerstreitende Gefühle. Ich war enttäuscht, Morag verloren zu haben, als sie mir so nah erschienen war. Aber ich klammerte mich an dieses elektrisierende Wissen, dass Rosa gesehen hatte, was ich gesehen hatte: Was immer hier vorging, ich war nicht verrückt und hatte auch keine Wahnvorstellungen. Ich schätze, ich war erleichtert. Aber ich hatte noch mehr Angst vor der ganzen Sache als zuvor.


    »Ich muss das irgendwie auf die Reihe kriegen, Rosa. Es ist mir im Weg.«


    »Im Weg? – Ach ja. Dein Gashydrat-Projekt.« Sie berührte meine Hand. »Du versuchst, deine Bedürfnisse, die Sache mit Morag, gegen die umfassenderen Bedürfnisse von uns allen abzuwägen. Du bist verwirrt. Aber das liegt daran, dass du ein guter Mensch bist, Michael.«


    Ich schnaubte. »Ein guter Mensch? Ich?« Ich dachte an meine Beziehung zu Tom, dieses schreckliche, chaotische Schlamassel. »Glaub mir, das empfinde ich nicht so.«


    »Das brauchst du auch nicht. Der heilige Augustin hat gesagt, wenn man nicht fühle, dass man gut sei, dann müsse man so tun, als ob man es wäre. Man arbeitet an sich, man tut Gutes. Und dann wacht man eines Tages auf und stellt fest, dass man endlich ein guter Mensch ist.«


    Die Wirtin nickte; vielleicht hatte sie ein paar Brocken von Rosas kindlicher Predigt aufgeschnappt.


    »Ich will Morag nicht wieder verlieren«, sagte ich. »Wenn es sich irgendwie vermeiden lässt. Aber ich muss es verstehen.«


    »Nun, da ich sie ebenfalls gesehen habe, möchte ich es auch verstehen«, erwiderte Rosa. »Lass mich ein paar Nachforschungen anstellen.«


    Das überraschte mich. »Nachforschungen? Ich hätte erwartet, dass du mir erklärst, du würdest für mich beten.«


    »Das tue ich auch, wenn es hilft.« Sie tippte sich an die Stirn. »Aber Gott hat uns nicht umsonst einen Verstand gegeben. Mal sehen, was ich herausfinden kann.«


    Die vor sich hin murmelnde Wirtin öffnete die Tür einen Spaltbreit. Aber der Sturm heulte noch immer, und ein Häufchen Sand ergoss sich zischend auf den Boden.
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    Diesmal entfernten sich Alia und ihre beunruhigten Schiffskameraden über tausend Lichtjahre weit vom Zentrum der Galaxis und kehrten zur Ebene der Spiralarme zurück, wo der Himmelsäquator, der komprimierte Lichtschein der von der Seite gesehenen Arme, ein dickes Lichtband war und das galaktische Zentrum eine riesige, zornige Sonne hinter verstreuten Sternen.


    Sie seien hier, um die Erlösungsmaschine zu suchen, verkündete Reath geheimnisvoll.


    Sie näherten sich einer Welt, einer weiteren namenlosen, nur mit einer Nummer gekennzeichneten Welt im Katalog des Commonwealth. Auch diesmal war es wieder eine rostrote Kugel, ein in sich selbst gekrümmtes Stück Wüste, das ruhig um eine geschrumpfte Sonne kreiste. Diese Welt war alt, viel älter als die Erde. Schon lange hatten nicht einmal mehr die Funken sprühenden Blüten von Einschlägen den Schlaf der ausgelaugten Ebenen dieser Welt gestört; Milliarden Jahre von Kollisionen hatten dieses System von Kometen gereinigt. Für Alia war das alles ein wenig deprimierend, aber sie lernte allmählich, dass es typisch war.


    Reaths Fähre glitt in geringer Höhe durch staubgeschwängerte Luft. Die abgetragene Landschaft war wenig anziehend. Sie wurde von niedrigen, aber kreisrunden Hügeln beherrscht, die sich aus dem Sand erhoben. Es waren bloße Aufhäufungen von derselben trübroten Farbe wie der Rest der Landschaft, aber mit regelmäßigen Konturen, wie perfekte, im Boden begrabene Kugeln. Die Hügel waren überall; sie sprenkelten die Schatten abgetragener Kontinente und aufgefüllter Meere. Einige von ihnen besaßen einen Durchmesser von mehreren Kilometern.


    Auf dieser geschrumpften Welt hatte sich das Leben nicht sehr weit entwickelt. Aber die Menschen waren natürlich hierher gekommen; irgendwann einmal waren sie überall gewesen. Diese niedrigen Hügel waren ihre Signatur.


    »Wasser ist der Schlüssel zu unserer Art des Lebens«, sagte Reath, »und auch zu den meisten nachmenschlichen Lebensformen. Auf Welten wie dieser ist jegliches Oberflächenwasser oder Eis schon längst verschwunden; es wurde in seine Grundbestandteile zerlegt, die sich in die oberen Atmosphärenschichten verflüchtigt haben. Als die ersten Kolonisten kamen, waren nur noch die allertiefsten Wasser führenden Schichten vorhanden, die nicht einmal von Asteroideneinschlägen an die Oberfläche befördert worden und nur äußerst schwer zu erreichen waren, und in den Mineralstrukturen des tiefer liegenden Gesteins – vielleicht in einer Tiefe von mehreren hundert Kilometern – war weiteres Wasser gebunden.«


    »Wenn man am Leben bleiben wollte, musste man also graben«, vermutete Drea.


    »Und genau das taten die Kolonisten. Ihre Siedlungen lagen größtenteils unter der Erde, und lange Röhren erstreckten sich auf der Suche nach Wasser hunderte von Kilometern in die Tiefe. Solche Siedlungen sind immer überfüllt und beengt…«


    Sie alle kannten die Geschichte, das Schicksal solcher abgeschlossenen Gemeinschaften. Und sie wussten, was sich unter den Hügeln verbergen musste.


    Die Fähre schwebte über einem der größeren Hügel. Überwachungsposten des Commonwealth umringten ihn in einem lockeren Kreis. Es gab keine Landevorrichtungen, keine Docks, doch Alia sah die verstreuten Narben früherer Landungen im Erdreich. Der Wind der herabsinkenden Fähre wehte Sand in schlangenartigen Wellen über die Oberfläche des Hügels.


    Alia glaubte Hände zu sehen, kleine, menschliche Hände, die sich aus dem Hügel streckten und den Sand wieder zurückscharrten und festklopften.


    »Wir nehmen diesen Hügel hier«, sagte Reath. »Koaleszenzen unterscheiden sich im Detail, sind jedoch im Prinzip alle gleich. Ich glaube, es spielt keine Rolle, welchen Hügel wir wählen.« Zu Alias Überraschung teilte er Gesichtsmasken aus. »Die werdet ihr brauchen.«


    Alia hatte so ein Ding noch nie getragen; er musste ihr zeigen, wie man es aufsetzte. »Wozu? Der Dunst…«


    »In einer Koaleszenz funktioniert der Dunst nicht«, sagte Reath. »Die Luft dort drin hat besondere Eigenschaften. Viele Arten von Koaleszenzen benutzen sie zur Kommunikation. Biochemikalien. Gerüche, Pheromone.«


    Bale rückte Dreas Gesichtsmaske zurecht, damit sie überall luftdicht abschloss. »Und solches Zeug will man nicht in den Lungen haben«, sagte er. Seine Stimme wurde von der eigenen Maske gedämpft.


    Sie standen einander gegenüber, Alia und ihre Schwester, Reath, die drei Campocs. Die transparenten Sichtscheiben verbargen ihre Gesichter. Drea sagte: »Wir sehen aus wie Insekten!«


    Sie stiegen aus. Der Boden knirschte leise unter ihren Füßen. Die Schwerkraft war niedrig – sie betrug nur ungefähr ein Drittel des Standardwerts –, und Alia fühlte sich angenehm leicht auf den Beinen. Außer den Fußspuren ihrer Gruppe waren keine anderen zu sehen. Der blassbraune Himmel war wolkenlos, und die abgestandene Luft bewegte sich nicht. Alia hatte den Eindruck, dass es hier nur wenig Wetter gab.


    Der Hügel erhob sich vor ihr, als wüchse er aus der Erde. Die Überwachungsstationen des Commonwealth, leuchtend blau-gelbe Kästen, standen gleichmütig davor. »Wie kommen wir da hinein?«


    »Ich glaube, das ist nicht schwer«, sagte Reath. Er stellte sich vor den Hügel, breitete die Hände aus und rief in die leere Luft: »Hier ist Alia, eine designierte Transzendentin. Ihr habt die Aufgabe, ihr zu dienen. Sie will mit euch sprechen.«


    Einige lange Augenblicke geschah gar nichts. Dann bekam die gekrümmte Oberfläche des Hügels Dellen, und Sand rieselte zischend herab. Ein Zugang tat sich auf, ein niedriger Torbogen, der den Blick auf einen in die Dunkelheit führenden Gang freigab.


    Reath warf Alia einen Blick zu. »Übernimmst du die Führung?«


    Alia wusste nichts, was sie weniger gern getan hätte, als in dieses Maul der Fremdartigkeit hineinzugehen. Aber es war ihre Pflicht – oder vielleicht wollte sie auch nur nicht das Gesicht verlieren. Sie machte ein paar Schritte vorwärts und trat unter den Torbogen. Loser Sand rieselte auf sie herab und prasselte auf ihre Sichtscheibe.


     


    Der dunkle Gang führte zu einer schleusenartigen Innentür. Als sie alle drinnen waren, schloss sich die Außentür. Alia schaute zu der sich schließenden Tür zurück; sie sah nichts als Sand, der wieder seinen alten Platz einnahm, eine unauffällige Technologie.


    Für einen unangenehmen Moment waren die sechs von Dunkelheit umschlossen; nur das Kratzen ihres Atems hinter den Masken brach die Stille. Dann glitt die Innentür auf, und sie zwängten sich durch die Öffnung.


    Sie gelangten in einen weiteren niedrigen Gang, dessen gerundete Wände aus Keramik zu bestehen schienen. Matt erhellt von in die Wände eingelassenen Lampen, krümmte sich der Gang außer Sicht. Selbst die gedrungenen Campocs mussten sich bücken, um nicht an die niedrige Decke zu stoßen.


    Ein paar Schritte von der Tür entfernt, wartete eine Gestalt, um sie zu begrüßen.


    Alia trat vor. Dies war eine Frau, dachte sie – aber schlank und geschlechtslos und in ein nüchternes weißes Gewand gekleidet. Sie war haarlos; die nackte Haut ihres Gesichts und ihres Schädels war fleckig. Ihr Alter ließ sich nur schwer schätzen, obwohl sie aufgrund ihrer geringen Größe und ihrer zarten Züge jung wirkte. Die Augen waren ihr auffälligstes Merkmal, große, wässrige Kugeln mit weiten, wachsamen Pupillen: Augen, die sich ans Zwielicht angepasst hatten, dachte Alia. Die Miene der Frau war ausdruckslos.


    Reath stieß Alia an. »Frag sie, wer sie ist.«


    »Ich bin Alia. Sag mir deinen Namen.«


    Die Frau musste darüber nachdenken. »Mein Name ist Berra.« Sie hatte einen starken Akzent, aber man konnte sie mühelos verstehen. Sie sprach langsam und artikulierte jede Silbe einzeln: Berra. Es war, als hörte sie den Namen selbst zum ersten Mal. »Du bist die designierte Transzendentin.«


    »Ja. Meine Begleiter sind…«


    Das interessierte Berra nicht. »Ich bin Kontakt-Spezialistin«, sagte sie. »Ich werde alle Fragen beantworten.«


    »Da bin ich sicher…«


    »Bitte sprich mit niemand anderem, dem du begegnest. Und mit nichts anderem. Sprich nur mit mir. Du brauchst nicht an meiner Aufrichtigkeit zu zweifeln.«


    »Das würde mir nicht einmal im Traum einfallen.«


    »Was willst du wissen?«


    Alia holte Luft. »Ich möchte alles über die Erlösung erfahren.«


    Berra nickte. »Ah ja. Wir alle dienen dieser großen Sache. Dann willst du bestimmt die Lauscher sehen.«


    »Will ich das?«


    »Bitte komm mit.« Berra drehte sich um und führte sie den Gang entlang.


    Reath ging neben Alia und Drea her. Die Campocs scharten sich hinter ihnen zusammen. Sie wirkten neugierig und wachsam und schienen das Abenteuer zu genießen.


    Alia sagte zu Reath: »Wir dürfen nur mit ihr sprechen, und sie wird nur mit mir sprechen. Ich glaube, das ist fair.«


    »Zieh keine voreiligen Schlüsse«, warnte Reath. »Das hiesige Protokoll hat nichts mit menschlichen Verhaltensweisen zu tun.«


    »Hier herrscht offenbar Energiemangel«, sagte Bale. »Nicht allzu warm, nicht allzu hell, enge Korridore.«


    Seer flüsterte: »Und so ist es schon seit langer Zeit. Seht ihr, wie klein sie ist? Und diese großen Pupillen: Sie ist an diese halbdunklen Gänge angepasst.«


    Denh fragte: »Was glaubt ihr, was die Energiequelle ist?«


    Bale zuckte die Achseln. »Geothermie? Aber auf einem solchen Planeten müsste man sehr tief graben.«


    Reath schaute sich um. »Die Einzelheiten spielen eigentlich keine Rolle. Jede Koaleszentenkolonie ist mehr oder weniger so wie diese. Und die Enge hat nicht nur wirtschaftliche Gründe. Sie ist zweckdienlich. Man bleibt dicht beieinander; so bleibt man in die eusoziale Gemeinschaft eingeschlossen.«


    »Ja, aber…«


    »Schluss mit den Geschwafel!«, fauchte Reath.


    Berra führte sie tiefer in den Komplex hinein. Die Gänge waren leer; es gab keine Geräusche, keine Störung – keinen Schmutz. Die meisten Wände waren türenlos. Die Gänge teilten und verzweigten sich bei Gabelungen, rechtwinkligen Abzweigungen und komplexen Kreuzungen. Die Gruppe wechselte sogar die Ebenen, stieg Leitern hinauf und Treppen hinunter. Es war ein dreidimensionales Labyrinth, durch das Berra sie selbstsicher führte.


    Die Campocs schienen die Orientierung verloren zu haben. »Sind wir jetzt um drei Seiten eines Quadrats gelaufen?« - »Waren wir hier nicht schon einmal?«


    Alia und Drea, die auf einem Sternenschiff geboren waren, hatten jedoch einen guten, angeborenen Orientierungssinn. Alia wusste stets, wo sie sich in Relation zum Draußen befand. Und sie sah den Weg, den sie zurückgelegt hatten, bildlich vor sich: Wenn er auch voller Windungen und Wendungen war, so führte Berra sie doch tief ins Herz des Hügels hinein. Es war ein tröstlicher Gedanke, dass sie und Drea notfalls im Nu hier herausskimmen konnten.


    An einer Stelle, wo zwei Gänge aufeinander stießen, trafen sie auf Aktivität. Hoch oben an einer Wand flackerte ein versenktes Licht. Geschöpfe klammerten sich an die Wand, ein Wirrwarr langer Gliedmaßen; drei oder vier von ihnen arbeiteten offenkundig an dem Licht. Berra wollte eindeutig weitergehen, aber die Besucher wurden langsamer, blieben stehen und schauten neugierig nach oben, und sie musste warten.


    Im trüben Licht fiel es Alia schwer, die Arbeiter deutlich zu erkennen. Ihre Hände und Füße hatten jeweils fünf gespreizte Finger und Zehen, aber an der Spitze des Fingers oder Daumens saß ein großer Ballen, der mühelos an der glatten Wandfläche haftete. Ihre Glieder waren sehr lang und dünn, länger als ihre mageren Körper, was ihnen das Aussehen von Spinnen verlieh. Sie schienen das kaputte Licht abzulecken, mit rosafarbenen Zungen, die sich aus ihren Mündern entrollten. Ihre Schädel waren klein, die Hirnpfannen geschrumpft, dachte Alia. Aber ihre Gesichter, besonders die Augen, waren ihr menschlichstes Merkmal, und selbst während ihre Zungen an der Lampe arbeiteten, schauten sie furchtsam zu den Besuchern herab.


    »Denkt daran, wir sollen nicht mit ihnen sprechen«, sagte Bale.


    Reath schnaubte. »Ich bezweifle, dass sie euch verstehen würden, wenn ihr es tätet.«


    »Was sind das für Wesen?«, fragte Drea.


    »Spezialisten«, sagte Reath. »Wie alle hier. Nachmenschen, die dafür sorgen, dass alles weiterhin funktioniert, und die sich an ihre jeweiligen Rollen angepasst haben.«


    Berra wurde allmählich nervös. Stumm lief sie in dem Gang hin und her, den sie von hier aus nehmen wollte.


    Schließlich hatte Alia Mitleid mit ihr. Sie führte ihre Gruppe von der Kreuzung weg, jedoch nicht, ohne sich noch ein paar Mal zu den Arbeitern an der Wand umzuschauen.


    Nach weiteren hundert Schritten blieb Berra stehen. Sie befanden sich in einem Korridorabschnitt, der ebenso nüchtern und nichts sagend war wie der Rest. Aber Berra tätschelte mit ihrer kleinen Hand die Wand, und eine Tür öffnete sich, wie sich Lippen teilten. Übel riechende Luft strömte in den Korridor. Sie war heiß und feucht, und ihr Gestank war unverkennbar, obwohl sie von den Gesichtsmasken gefiltert wurde. Sie wichen alle zurück, außer Berra.


    »Lethe«, sagte Drea. »Das ist Scheiße!«


    Berra wartete geduldig an der Tür, den Blick auf Alias Gesicht gerichtet.


    »Was ist hinter dieser Tür?«, verlangte Alia zu wissen.


    Berra sagte: »Der Weg zu den Lauschern.«


    »Kommt schon«, sagte Reath entschlossen. Er trat durch die Tür.


    Alia folgte ihm widerstrebend – und tauchte in einen Mief aus stinkender Luft ein. Zum ersten Mal war sie dankbar für ihre Gesichtsmaske. Der Raum war riesig, seine fernen Wände verschwanden in feuchtem Dunst. Aber er wurde von einem mit Flüssigkeit – vermutlich Wasser – gefüllten Tank fast von der Größe eines Sees beherrscht. Das Wasser war trübe, bräunlich und so warm, dass Dampf von seiner Oberfläche aufwallte. Kleine Wasserfälle schossen aus den Wänden hervor und führten dem randvollen Teich weitere Flüssigkeit zu, und große Niedrigschwerkraftwellen schwappten mit leisem Gurgeln an die Wände des Tanks.


    Ein Kopf streckte sich aus dem Wasser. Alia erhaschte einen Blick auf eine niedrige Stirn, überraschte blaue Augen und einen großen Mund in einem monströsen Gesicht. Der Mund stand klaffend weit offen, sodass Wasser mitsamt seiner Abwasserfracht hineinlief, und dann schloss sich der Mund fest. Ein muskulöser Rücken mit knotigen Wirbeln und kurzen, flach anliegenden Haaren durchbrach die Wasseroberfläche. Als die Kreatur davonschwamm, stiegen hinter ihr große Blasen langsam an die Oberfläche.


    Seer lachte rau. »Raketenantrieb!«


    Nun machte Alia einen ganzen Schwarm der Schwimmer aus, die träge durch das dicke Schmutzwasser pflügten, kauend, furzend und scheißend. In den rückwärtigen Wänden gab es Durchbrüche für die Schwimmer. Vielleicht war der Hügel von einem ganzen Netz solcher Räume durchzogen.


    Reath lächelte Alia an. »Dämmert dir nun allmählich, was der Zweck dieses Raumes ist?«


    »Ich glaube schon. Das ist ein Klärwerk, nicht wahr? Aber sie benutzen keine Maschinen, sondern Menschen.«


    Die Fäkalien der Hügelgemeinschaft strömten in Räume wie diesen. Die Schwimmer fraßen sie, schissen und pissten sie aus und fraßen sie erneut. Ihre Organe waren darauf spezialisiert, organische Stoffe von Wasser, Abfall von wieder verwertbaren Materialien zu trennen.


    »Es ist gar nicht so seltsam, wenn man darüber nachdenkt«, meinte Reath. »Menschliche Mütter haben schon immer Milch für ihre Babys produziert. Tiere verdauen Nahrung für ihre Jungen vor – und manche fressen sogar Exkremente, um Mineralien zu extrahieren. Die Einzelheiten variieren, aber Gemeinschaften wie diese setzen auch für solche Dinge immer Menschen statt Maschinen ein. Irgendwo in diesem Hügel gibt es bestimmt Luftaufbereiter mit großen Lungen, Müllentsorger, Erbauer und Abbrucharbeiter, Drohnen für alles Mögliche – sogar für die Beseitigung der Toten. Und ein menschlicher Abwasseraufbereiter geht schließlich auch kaum kaputt.«


    »Drohnen«, sagte Bale mit angewiderter Miene.


    »Heißt das«, fragte Seer ungläubig, »wenn diese Burschen lange genug in dieser Kloschüssel herumpaddeln, verwandeln sie das Zeug in Suppe?«


    Alia bückte sich, streckte die Hand zur Wasseroberfläche und hob sie an die Lippen. »Da fehlt noch ein bisschen Salz, finde ich.«


    Drea zuckte zurück. »Oh, du hast doch nicht wirklich…«


    Alia grinste und zeigte ihr eine saubere Hand.


    Reath sagte: »Es wäre wahrscheinlich ungefährlich gewesen. Wollen wir weitergehen?«


    Berra führte sie durch den Raum und in einen weiteren Gang hinaus. Schon nach kurzer Zeit durchquerten sie erneut eine Tür.


    Sie fanden einen weiteren See, aber dieser bestand aus einer weißen, milchartigen Substanz, in der andere Schwimmer herumpaddelten. Sie hatten weder den großen Mund noch den haarigen Rücken der Scheißefresser des Abwassersees, sondern waren zarter, mit dünnen Gliedmaßen, großen Köpfen und wachsamen Augen. Sie hatten Schwimmhäute zwischen Fingern und Zehen. Und jeder Einzelne von ihnen hatte einen dicken Bauch.


    Drea trat neugierig näher heran. Die Schwimmer reagierten nervös; sie paddelten durch ihren Milchsee davon.


    »Prüft eure Gesichtsmasken«, sagte Reath hastig. »Wenn Pheromone in der Luft sind, dann konzentrieren sie sich hier.«


    Drea fragte: »Was ist das?«


    »Erkennst du es nicht?« Alia zeigte hin.


    Mitten im See lehnte sich eine Frau, gestützt von zwei anderen, nach hinten. Sie hob ihre nackten Hüften aus der milchigen Flüssigkeit, spreizte die Beine – und Babys glitten heraus, zwei, drei Stück. Die Neugeborenen schwammen selbstsicher umher, mit offenen Augen. Sie besaßen offenbar weder eine Nabelschnur noch eine Plazenta. Eines der nur ein paar Sekunden alten Babys schien zu lachen.


    Die Bäuche der Pflegerinnen, die bei der Entbindung geholfen hatten, waren ebenso dick wie die aller anderen hier; es waren alles Weibchen, und sie waren samt und sonders schwanger. Und es war kein besonderer Zufall, dass diese Frau gerade in dem Moment entbunden hatte, als die Besucher zur Tür hereingekommen waren, dachte Alia: Zweifellos gab es hier ständig Geburten, jede Sekunde jedes Tages. Dies war natürlich das innerste Herz des Hügels.


    »Das sind die Mütter«, sagte Berra schlicht.


    Alia verstand. Dies war im Grunde überhaupt keine menschliche Gemeinschaft. Es war eine Koaleszenz; es war ein Schwarm.
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    Ich bekam einen Anruf von Shelley Magwood.


    Sie sagte, sie habe einen Termin mit Earth Inc. vereinbart, dem größten privaten Geotech-Konzern der Vereinigten Staaten. Der Zweck des Treffens bestand darin herauszufinden, ob und wie wir ihre Fachkenntnis bei Makro-Projekten nutzen konnten, um unseren in der Entstehung begriffenen Plan zur Hydratstabilisierung in die Tat umzusetzen – ein entscheidender Schritt für uns.


    Das Meeting erfordere jedoch unsere persönliche Anwesenheit, sagte Shelley. Wir sollten beide in die Zentrale von EI in der Mojavewüste kommen.


    Ich dachte mit Schrecken daran, dass ich dazu schon wieder ein Flugzeug besteigen müsste. »Wenn man bedenkt, dass diese Burschen den Umbau der ganzen Erde anstreben«, beklagte ich mich, »ist der Wunsch nach einem persönlichen Treffen ein bisschen zwanzigstes Jahrhundert.«


    Shelley, die virtuell in Rosas Wohnung projiziert wurde, zuckte die Achseln. »Wir müssen uns schon nach EI richten. Diese Burschen wissen, wie man große Projekte durchsetzt und auch durchführt, und es ist in diesem Stadium nicht sonderlich hilfreich, über ihre Methoden die Nase zu rümpfen.« Sie grinste, ganz die lebhafte, neugierige Ingenieurin. »Übrigens hab ich gehört, dass sie da draußen ein paar spektakuläre Sachen haben.«


    »Ja, einen richtigen Rettet-die-Welt-Themenpark«, nörgelte ich.


    »Ach, nun kommen Sie schon. Es ist ein Abenteuer. Und überhaupt haben die nicht ganz Unrecht. Die Primatenpolitik funktioniert immer noch. Wussten Sie, dass man Schimpansen mit einer VR nicht täuschen kann? Sie wedeln einfach mit den Händen durch die Bilder. Sie sind zu dumm, um darauf hereinzufallen.«


    »Oder zu klug.«


    Sie streckte die Hand aus, als wolle sie mir die Haare zerzausen. Ich wich unwillkürlich zurück. Doch als ihre VR-Hand auf meine Haut traf, löste sie sich in Pixel auf, kleine Lichtwürfel, die in der Luft zerstoben. Sie lachte. »Ist das reale Leben nicht besser? Wir treffen uns auf JFK. Von da aus können wir zusammen weiterfliegen.«


    Ich verabschiedete mich von Rosa.


    Der Zweck meines Besuchs war natürlich noch längst nicht erfüllt, aber immerhin hatte ich mit meinem Gespenst ihre Aufmerksamkeit erregt. Rosa war ein viel dunklerer Charakter als Shelley, viel zynischer und distanzierter, und natürlich auch erheblich älter. Aber wenn sie sich auf ein Problem konzentrierte, das sie interessant fand, war sie klug, scharfsinnig, neugierig und voll bei der Sache, genau wie Shelley. Ich stellte fest, dass die beiden vieles gemeinsam hatten – obwohl Shelley, die rationale Ingenieurin, Rosas geheimnisumwobenes, seltsames Leben mit Skepsis betrachtet hätte.


     


    Ich ertrug die Stunden des Fluges nach JFK, wo Shelley mich abholte. Uns blieb nur ein wenig Zeit auf dem Boden, bevor wir zu einem weiteren gewaltigen Siebenmeilenstiefel-Sprung nach LAX ansetzten. Shelley lotste mich sanft durch die Flughafenprozeduren. Obwohl ich bereits unter dem Jetlag litt, gelang es mir, während dieses Fluges zu schlafen, aber als wir auf LAX ausgespuckt wurden, fühlte ich mich noch schlechter.


    Und anschließend noch ein weiterer Flug, diesmal nur ein Katzensprung an Bord eines kleinen Passagierjets mit einem Dutzend Plätzen, der EI selbst gehörte und auch von dem Unternehmen betrieben wurde. Das Flugzeug war mit dem einigermaßen geschmacklosen Logo des Konzerns geschmückt, einer Erde in einer hohlen Menschenhand – »gleich einem Ringer, der regelwidrig einen Hoden quetscht«, wie Shelley es treffend formulierte.


    Ich hatte erwartet, dass wir von LAX aus landeinwärts in Richtung der Mojavewüste fliegen würden, aber zu meiner Überraschung flogen wir nach Westen, zur Küste und aufs Meer hinaus.


    Shelley und ich waren die einzigen Passagiere, und wir bekamen unsere Getränke von einem kleinen Bot mit Gummirädern serviert. Das Flugzeug war eine hochmoderne Konstruktion, ein Rumpf aus Glas und Keramik voller Licht und Luft, und ich konnte das dezente Brummen seiner Wasserstofftriebwerke kaum hören. Es fühlte sich an, als säßen wir in einer Blase, die über dem Meer hing.


    Die Nachmittagssonne stand tief, und das Wasser sah aus wie ein Flammenmeer. Als ich zur Küste zurückschaute, war LA ein Teppich aus Straßen und Gebäuden, ein rechtwinkliges Gitternetz, als wären die Konturen des Landes von Schaltkreisen überzogen. Die Luft über der Stadt war verfärbt, aber die riesige, orangefarbene Smogkuppel, an die ich mich von den Flügen in meiner Kindheit erinnerte, hatte sich weitgehend aufgelöst.


    Shelley bemerkte etwas im Ozean. »Schauen Sie sich das an.« Eine stadtgroße Wasserfläche war dunkelgrün gefleckt. »Was mag das wohl sein? Vielleicht eine Kläranlage?« Aber das Gebiet war ein ordentliches, künstliches Quadrat mit geraden Kanten.


    »Wir würden es als Planktonblüte bezeichnen.« Auf einem gegenüberliegenden Sitz erschien abrupt eine VR. Es war ein blonder, blauäugiger Mann von vielleicht fünfzig Jahren, gut in Form, mit heller, gesund aussehender Haut. Er trug einen ordentlichen, anonymen Geschäftsanzug in einem Stil, der sich seit anderthalb Jahrhunderten nicht wesentlich geändert haben dürfte. Er lächelte vernünftig. »EI heißt Sie willkommen in Kalifornien.«


    Shelley machte ein finsteres Gesicht; sie war solchen VR-Auftritten gegenüber notorisch unduldsam. »Wer, zum Teufel, sind Sie?«


    »Verzeihung. Mein Name ist Ruud Makaay…« Er sei leitender Angestellter von Earth Inc., sagte er, zuständig für »Außenkontakte«, wie er es nannte. »Natürlich ist das eine VR-Projektion. Ich, der Ruud aus Fleisch und Blut, werde heute bei EI Ihr Gastgeber sein – in persona, sobald wir gelandet sind.« Er sprach fließend Englisch; später erfuhr ich, dass er in Wirklichkeit Niederländer war.


    Shelley fragte: »Und diese Algenblüte im Meer?«


    »Das ist eine Demonstration einer unserer simpleren Techniken. Die Produktivität des Ozeans lässt sich mit der präzise dosierten Injektion bestimmter Eisenverbindungen stimulieren. Das Ergebnis ist die ›Blüte‹, die Sie dort unten sehen. Auf diese Weise soll Kohlendioxid aus der Luft in den mikroskopischen Körpern der kleinen Geschöpfe gebunden werden, aus denen das Plankton besteht. Wenn es dort unten ist«, sagte er grinsend, »kann es nicht hier oben in der Luft sein und zum Treibhauseffekt beitragen. Zwecks Steigerung der Aufnahmeeffizienz experimentieren wir mit diversen genmanipulierten Entwicklungen von Planktonarten – von denen es viele gibt, das ist eine komplette Ökologie da unten, Sie wären überrascht. Jetzt schauen Sie dort hinüber.« Er zeigte nach rechts.


    Als ich hinuntersah, erkannte ich eine Reihe großer, aber skelettaler Strukturen, die auf Pontons auf der Wasseroberfläche schwammen. Es waren aufrechte Reifen, in denen sich lange Windmühlenflügel im Meereswind drehten: jeder von ihnen war rund hundert Meter hoch und hatte Ähnlichkeit mit einem riesigen Schneebesen. Als das Flugzeug über den Turbinen herunterging, sah ich, dass sie von einem fahlen, nebelbankartigen Dunst umgeben waren. Aus der Nähe war die schiere Größe dieser filigranen Maschinen atemberaubend, und ihre von der untergehenden Sonne geworfenen Schatten waren lang und anmutig.


    »Sprühturbinen«, erklärte Makaay. »Eine weitere unserer simpleren Ideen. Man sprüht einfach Meerwasser in die Luft, um Wolken zu erzeugen.«


    »Wozu?«, fragte Shelley. »Um Regen auszulösen?«


    »Eher im Gegenteil«, antwortete er. »Die Entstehung der Wolken soll angeregt werden, um ihren Reflexionsgrad zu erhöhen. Die Wolken sollen das Sonnenlicht blockieren…« Wassertröpfchen formten sich zu einer Wolke, wenn Dunst sich um Saatpartikel sammelte, »Staubkondensationskeime« in Makaays Terminologie. Die Idee war, so viele Keime in eine Wolke zu laden, dass sich die Tröpfchen vervielfachten, aber nicht groß genug wurden, um als Regen zu fallen. So wurde die Wolke weißer und hielt das Sonnenlicht fern.


    Obwohl die von Earth Inc. vertretenen Geotech-Lösungen gewaltige Dimensionen haben konnten, basierten sie Makaay zufolge auf zwei einfachen Prinzipien. Die Erde nahm Wärme von der Sonne auf; und ein Übermaß an Kohlendioxid in der Luft bewirkte, dass zu wenig von dieser Wärme wieder entweichen konnte. Deshalb beruhten die EI-Lösungen entweder auf einer Reduktion der von dem Planeten aufgenommenen Sonnenenergiemenge durch Erhöhung des Reflexionsvermögens der Erde – Makaay nannte das »Albedo-Manipulation« – oder auf dem Entzug von Kohlendioxid aus der Luft, der »Kohlenstoff-Sequestrierung«.


    »Und hier sehen Sie auf einen Blick zwei unserer Lösungen im praktischen Einsatz, zumindest auf Demonstrationsniveau. Deshalb bringen wir unsere Besucher nach Möglichkeit persönlich hierher. Nichts vermittelt einem einen so guten Eindruck, wie wenn man es mit eigenen Augen sieht.«


    Shelley warf mir einen Blick zu. »Primatenpolitik«, sagte sie. »Ich hab’s Ihnen ja gesagt.« Sie wandte sich an Makaay. »Das gilt sogar für Sie. Sie sind ein großer, schwerer, hoch gewachsener Mann mit Anzug. Auch heute sind all die Kerle an der Spitze noch so wie Sie. Zu Beginn meines Arbeitslebens habe ich mir einen steifen Hals geholt, weil ich ständig zu meinen Chefs aufgeblickt habe. Es war wie im Wald.« Sie kam mir ein wenig verstimmt vor, eine Spur zu aggressiv, ja sogar unhöflich. Aber sie hatte noch nie viel Geduld mit Managern, Bürokraten und Marketingleuten gehabt.


    Jedenfalls wusste ich, was sie meinte. Makaay war ein hoch gewachsener, massiger Mann mit eindrucksvoller physischer Präsenz, und sein breites, grobknochiges Gesicht schien Macht zu verströmen. Er ähnelte meinem Bruder John oder meinem Vater – einer jener kompetent aussehenden, großen und schweren Männer, die ernsthafte Wellen in der Welt schlagen. Ich gehörte jedoch nicht zu ihnen. Irgendwie wusste ich schon immer, dass ich nicht so werden würde wie sie.


    Makaay schien nicht beleidigt zu sein; er wirkte sogar belustigt. »Miss Magwood, mit ist durchaus klar, dass ich ein wandelndes Klischee bin. Aber Sie müssen wissen, dass ich die Hälfte meines Arbeitslebens in Washington sowie bei den UN- und Patronats-Zentren in New York oder Genf verbracht habe. Und glauben Sie mir, dort muss man eine solche Uniform tragen« – er zeigte auf seinen Körper – »um halbwegs ernst genommen zu werden. Wenn ich so aussehe, als arbeitete ich bei IBM, habe ich jede Diskussion schon halb gewonnen.


    Es hilft übrigens auch, dass ich Niederländer bin. Wir Holländer sind seit dem Mittelalter Geotechniker, seit wir unser Land dem Meer abgerungen haben, und genauso lange exportieren wir unsere Fachkenntnis schon. Heutzutage sind wir ziemlich begehrt, um den von der Überflutung bedrohten Ländern von den Pazifikinseln bis Bangladesch aus der Patsche zu helfen.«


    Wir schwiegen einen Moment. Natürlich stärkte es seine moralische Autorität, dass Holland im Lauf unseres Lebens seinen jahrhundertelangen Kampf gegen das Meer aufgegeben hatte und die Holländer ein Volk von Exilanten geworden waren.


    »Sie sind vielleicht eine Type, Mr. Makaay«, sagte Shelley trocken.


    »Aber wissen Sie, nicht ich bin der Atavismus«, sagte er spitzbübisch. »Es sind die Politiker und Bürokraten, mit denen ich mich herumschlagen muss. Die brauchten dringend mal einen kräftigen Entwicklungsschub.«


    Daraufhin lächelte sogar Shelley.


    Wir ließen die dünnen Sprühturbinen hinter uns, kehrten zur Küste zurück und flogen landeinwärts.


     


    Über der Mojave machten wir eine Art Rundflug zu weiteren Lieblingsprojekten von EI, die im Demonstrationsmaßstab überall in der Wüste errichtet worden waren. Es gab windmühlenartige, ordentlich aufgereihte Fabriken; Makaay sagte, sie hätten die Aufgabe, dem Wind Kohlendioxid zu entziehen, indem sie ihn über absorbierende Chemikalien wie Kalziumhydroxid hinwegführten. Dann folgten wir der Linie eines Kanals, einer schnurgeraden blauen Straße, die die Wüste durchschnitt, und flogen über grüne Flecken hinweg, ordentlich in Quadrate unterteilte und eingegrenzte Felder und Wälder. Später erfuhr ich, dass dies eine landbasierte Entsprechung der Planktonblüte war, die wir im Meer gesehen hatten; diese giftgrünen Gräser, Büsche und Bäume waren genetisch verändert worden, damit sie erheblich mehr Kohlendioxid speichern konnten als ihre wilden, unmodifizierten Vorfahren. Der Schlüssel schien eine Erhöhung des Ligningehalts zu sein.


    Die eindrucksvollsten Konstruktionen waren silberne Kuppeln, die riesigen Golfbällen ähnelten und in geduldigen Reihen standen. Weitere Anlagen zur Kohlenstoff-Sequestrierung, wie Makaay sagte. Das Prinzip war einfach: Viele tausend Tonnen Kohlenstoff wurden der Luft auf einen Schlag durch Abkühlung entzogen, dann mit einer isolierenden Hülle umkleidet – und einfach hier in der Wüste stehen gelassen. »Nicht besonders attraktiv, aber es funktioniert«, sagte er.


    Shelley diskutierte mit dem VR-Makaay über die praktische Durchführbarkeit. Der Betrieb einer riesigen Kühlanlage, mit der man all dieses Kohlendioxid ausfälle, injiziere doch selbst weitere Wärme in die Atmosphäre, nicht wahr? Ja, aber auf längere Sicht, im Verlauf eines Jahrzehnts oder mehr, sei der Nettoeffekt eine Reduktion der Wärmelast in der Atmosphäre durch die Beseitigung des Treibhausgases. Aber so effizient die Isolierung auch sein möge, es werde immer eine gewisse Leckage geben, nicht wahr? Letztendlich entferne man den Kohlenstoff also gar nicht aus der Luft, sondern verzögere den ganzen Prozess nur. Ja, gab Makaay zu, aber dies sei eine simple, im großen Maßstab anwendbare Methode, und man erkaufe sich damit zumindest etwas Zeit, während der man eine bessere Lösung ausknobeln könne…


    Wir waren alle in eine skeptische Geisteshaltung verfallen, dachte ich, sogar Shelley, vielleicht auch ich selbst. Geotech-Lösungen tendierten immer dazu, über die Komplexität der wirklichen Welt hinwegzugehen, vor allem über die komplizierten Verflechtungen der Biosphäre – und darum war es leichter, nichts zu tun, als etwas Großes zu tun und Gefahr zu laufen, die Dinge damit noch schlimmer zu machen. Aber Shelley und ich waren hier, weil wir um Hilfe bei einem eigenen Großprojekt bitten wollten, dessen Dimensionen diese mit Silber überzogenen Golfbälle wie Spielzeug aussehen ließen.


    Ich klinkte mich aus der Unterhaltung aus. Als wir über einer dieser Kuppeln tiefer gingen, sah ich das Spiegelbild des Flugzeugs, ein Stäubchen, das über eine gekrümmte, himmelblaue Fläche glitt.


    Bevor das Flugzeug zum Landeanflug ansetzte, legte es sich in die Kurve und drehte in den Wind, der von der Küste kam. Wir flogen eine Schleife über eine trockene Landschaft, in der nur Gestrüpp und Joshuabäume wuchsen. Und plötzlich loderte der Boden von gespiegeltem Licht. Ich erkannte zahllose Reihen ordentlich geparkter Autos, einen Teppich aus Glas und in leuchtenden Farben lackiertem Blech. Sie sahen makellos aus, intakt und ohne Kennzeichen.


    Die Verkündung der Amin-Politik hatte die Benzinautomobilindustrie praktisch ihrer Zukunft beraubt. Die anschließende Phase der Anpassung und Schadensbegrenzung hatte mehrere Jahre gedauert. In Detroit und anderen Autostädten waren die Montagebänder weitergelaufen wie ein Wasserhahn, den niemand abstellen konnte, und hatten Fahrzeuge herausgepumpt, für die es keinen Markt mehr gab. Die Bundesregierung hatte den überschüssigen Bestand einfach aufgekauft und an Orte wie diesen verfrachtet. Und hier standen diese kleinen Wunderwerke der Technik nun in der trockenen Luft, in der sie nicht rosteten, als erwarteten sie, die vom Smog erstickten Tage des zwanzigsten Jahrhunderts könnten irgendwie zurückkehren. Einige der neueren Modelle verfügten über so umfangreiche KI-Komponenten, wie ich sah, dass sie Ichbewusstsein besaßen. Ich fragte mich, ob sie wussten, wo sie waren, ob sie wie herrenlose Haustiere auf Besitzer warteten, die niemals kamen.


    Wir traten aus dem Flugzeug in eine stumpfe, brütende Hitze hinaus; es war schlimmer als in Sevilla. Umso mehr beeindruckte es mich, dass es EI gelungen war, Teile dieser Wüste zu begrünen. Ruud Makaay holte uns persönlich am Fuß der Flugzeugtreppe ab. Seltsamerweise wirkte er größer als seine VR-Repräsentation, und sein Händedruck war fest.


    Die EI-Gebäude am Rand der Smartasphaltfläche der Start- und Landebahn des kleinen Flugplatzes waren wenig beeindruckende, schachtelartige weiße Blöcke. Sie waren jedoch klimatisiert, und wir gingen erleichtert hinein. Makaay führte uns durch ein ganz normal wirkendes Großraumbüro mit zahllosen Trennwänden, Schreibtischen und an Softscreens und Terminals arbeitenden Menschen. Die meisten schienen in Fleisch und Blut hier zu sein, aber ein oder zwei hatten den falschen Schimmer von VRs.


    Makaay brachte uns zu einem kleinen Büro. Wir nahmen Platz, und er schenkte uns Kaffee ein.


    »Ihr Unternehmen ist kleiner, als ich erwartet hatte«, sagte ich vorsichtig.


    »Na ja, das hier ist nur die Zentrale«, sagte Makaay. »Das Hauptquartier des Unternehmens. Wir verfügen über Konstruktionsbüros, Labors und Produktionsanlagen im ganzen Land – oder vielmehr in aller Welt. Und wir haben die Zentrale bewusst schlicht angelegt. Wir wollten nicht den Fehler machen, unsere Besucher durch die Gebäude selbst abzulenken, durch Brunnen, Topfpflanzen und Statuen des Gründers. Waren Sie schon mal in der St.-Paul’s-Kathedrale in London? Auf dem Grab von Christopher Wren, dem Architekten, steht eine lateinische Inschrift: ›Betrachter, wenn du ein Denkmal suchst, blicke umher.‹ Oder so ähnlich. Bei uns ist es genauso. Uns liegt daran, dass die Dinge draußen vor dem Fenster interessanter sind als die hier drin.«


    »Und«, sagte ich, »glauben Sie, dass Sie uns helfen können?«


    »Es ist noch zu früh, um das zu sagen. Ihre Idee ist momentan noch ein bisschen dünn«, sagte er trocken. »Aber dazu kommen wir noch. Sie haben ja nun etwas von uns gesehen; was meinen Sie – erwecken wir den Eindruck, als könnten wir Ihrem Projekt Flügel verleihen?«


    Ich dachte darüber nach. »Ihre Unternehmen scheint jedenfalls besser zu florieren, als ich erwartet hatte.«


    »Das würde ich nicht unbedingt sagen. Wir sind noch nicht reich, nicht in Anbetracht der Dimensionen unserer Arbeit. Wir tun nur so, als wären wir groß. Aber jeder ist überrascht, dass wir überhaupt irgendeinen Erfolg erzielt haben. Ich glaube, wir haben uns alle in einer Mentalität eingerichtet, derzufolge in unserer schrumpfenden Welt kein Geld zu machen ist.


    Betrachten Sie die Dinge einmal vom Standpunkt eines Industriellen, sagen wir im Jahr 2020. Der Umstieg auf Wasserstoff, der Bedarf an neuen Energieerzeugungssystemen, die Erschütterungen durch die Abschaffung des Automobils – selbst wenn Sie derart gewaltige Veränderungen mental verarbeiten konnten, haben Sie nicht über die Infrastruktur, die Rohstoffe und Patente verfügt, um Nutzen aus ihnen zu ziehen; Sie hatten die Dinge nicht unter Kontrolle, so wie Ihr Daddy früher. Also war es besser, sich gegen die Veränderungen zu wehren, den Kopf einzuziehen und zu hoffen, dass alles vorbeigehen würde, oder zumindest, dass der Sturm erst losbrechen würde, wenn Sie am Ende Ihres Berufslebens angelangt wären. Amins Regierung hat das alles geändert.« Er lächelte liebevoll. »Ich habe damals in Harvard Wirtschaftswissenschaften studiert. Amins Politik hat die Grundlage für neue Wachstumsindustrien in der Bio-Infrastruktur, bei Ausgleichsmaßnahmen und der Verminderung von Umweltbelastungen gelegt. Mit der Rettung der Welt ließ sich auf einmal Geld verdienen! Als die Menschen das erkannten, gab es einen wahren Hagelschauer von Patenten zum Schutz von Technologien, die in der neuen politischen, legislativen und wirtschaftlichen Situation eine Schlüsselrolle spielen würden. In Harvard erklärten uns unsere Dozenten, wir genössen das Privileg, einen Wandel des ökonomischen Paradigmas mitzuerleben, den vielleicht tiefst greifenden seit der industriellen Revolution. Und die Leute wurden reich.«


    »Zum Beispiel EI«, sagte Shelley.


    »Hören Sie, dieses Unternehmen hat ein Gebiet der Sahara von der Größe von Texas begrünt. Man muss nur einen Bruchteil der Erlöse aus solch einem Projekt abschöpfen, um große Profite einzufahren. Aber ich glaube, das ist nichts im Vergleich zu dem, was wir erreichen könnten.«


    Es gebe immer noch einige Skepsis in Bezug auf die Arbeit von EI, sagte er. Die Kohlenstoff-Sequestrierungs-Projekte seien im Allgemeinen eher akzeptiert worden, weil es relativ leicht sei, Geld mit ihnen zu machen; man könne sie sich als Klimaschutzmaßnahmen anrechnen lassen oder seine CO2-Steuern dadurch senken. Aber die Pläne hätten Anklang gefunden, sagte er, weil sie im Wesentlichen passiv seien. »Man repariert etwas, aber man ändert nichts. Es stimmt natürlich, dass die Risiken von Veränderungen schwerer zu erkennen und deshalb größer sind.«


    »So wie auf Kefalonia«, sagte Shelley.


    Makaay beugte sich vor. Leidenschaft glomm in seinen hellen Augen auf. »Ich habe zum Reinigungsteam gehört. Das habe ich nicht vergessen. Wir drei sind Ingenieure; Sie verstehen so etwas. Dinge gehen schief. Wir lernen aus Fehlern. Wir beheben sie. Nichts dergleichen ist seither noch einmal passiert oder wird noch einmal passieren. Und es darf uns nicht davon abhalten, es erneut zu versuchen.


    Aber wir müssen die Menschen beruhigen, das sehe ich ein. Unsere Anwälte versuchen, bei der UNESCO einen Verhaltenskodex für Geotechniker zu vereinbaren. Eine Art hippokratischen Eid, wenn Sie so wollen, ein Gelöbnis, dass wir unsere Macht verantwortungsbewusst einsetzen werden. Wenn das akzeptiert wird, können wir vielleicht damit anfangen, ein für alle Mal Vertrauen aufzubauen. Und dann können wir wirklich mit unserer Arbeit weitermachen.«


    »Okay«, sagte Shelley. »Aber glauben Sie, dass wir eine Chance haben, die nötige Unterstützung für das Hydratstabilisierungsprojekt zu bekommen?«


    Er lehnte sich zurück. »Unmöglich ist es nicht. Es kommt darauf an, wie man es verkauft. Ihr Projekt hat gewaltige Dimensionen, und das wird eine Menge Leute instinktiv abstoßen. Aber es ist im Grunde passiv, wie unsere Kohlenstoff-Sequestrierungs-Programme. Sie greifen nicht zu stark ein; Sie versuchen einfach, ein Gleichgewicht zu bewahren. Also können wir unterwegs vielleicht ein paar philosophischen Hindernissen ausweichen. Wir arbeiten mit einer Lobby-Firma in Washington; dort wird man Sie beraten können.«


    Bei dem Wort Lobby wurde mir angst und bange; in der Welt der hohen Politik würde ich mich garantiert nicht wohl fühlen.


    Shelley bemerkte es und lächelte. »Wir müssen das tun, mein Lieber. Wir reden hier von einem großen internationalen Projekt – von milliardenschweren Investitionen. Da müssen wir mit den hohen Tieren ins Geschäft kommen.«


    Makaays Miene war freundlich und engagiert, aber auch reserviert, absolut professionell. »Ich kann noch nicht sagen, ob wir Sie unterstützen werden. Diese Entscheidung muss unser Vorstand treffen. Für uns wäre das ein ziemlicher Brocken. Aber ich glaube, dass Ihr Projekt genau das ist, wofür EI gegründet wurde.« Er stand auf und marschierte in dem kleinen Büro auf und ab. »Ich sehe eine Möglichkeit für uns alle. Wir brauchen einen Erfolg. Und wenn wir erst einmal unsere Angst vor ›zu starken Eingriffen‹ abgeschüttelt haben, bieten sich enorme Möglichkeiten.


    Sagen wir, ich bin ein Progressiver. Ich möchte eine Welt errichten, in der Platz für so viele glückliche, wohlgenährte und gesunde Menschen ist, wie wir nur hineinstopfen können. Was soll daran falsch sein? Aber natürlich will ich dabei auch nicht die Umwelt zerstören.« Die beiden Hebel der Geotechnik, sagte er, Kohlenstoff-Sequestrierung und Albedo-Kontrolle, seien im Grunde unabhängig voneinander. »Eine Zunahme des Kohlendioxidgehalts hat einige positive Auswirkungen: Zum Beispiel wird das Pflanzenwachstum angeregt. Angenommen, wir ließen den CO2-Pegel ansteigen, hielten die Temperatur jedoch mit Albedo-Modifikation unter Kontrolle? Vielleicht wäre das der Weg, unsere Zivilisation zu einem neuen Optimum zu führen und gleichzeitig den Planeten zu schützen.


    Und wir können noch weitergehen«, fuhr er fort. »Dieser Flaschenhals wird uns lehren, im planetaren Maßstab zusammenzuarbeiten. Dann wird es uns gelingen, im wahrsten Sinne des Wortes nach den Sternen zu greifen. Der Erde bliebe es vorbehalten, das zu tun, was sie am besten kann, nämlich die komplexe Biosphäre zu tragen, die wir kennen. Wir würden die Ressourcen des Weltraums nutzen, um die Fesseln einer geschlossenen planetaren Ökonomie abzustreifen…«


    Shelley stand auf, um seinen Redestrom zu stoppen. »Großartig. Aber haben Sie währenddessen ein Büro, in dem wir uns einrichten können?«


    Er grinste selbstironisch. »Natürlich. Gehen wir an die Arbeit.«


    Als wir ihm aus dem Raum folgten, flüsterte Shelley mir zu: »Wir sollten ihn Prospero nennen.«


    »Wer ist das?«


    »Erinnern Sie sich nicht mehr an Ihren Shakespeare? Der Sturm. Prospero hat ein Unwetter heraufbeschworen; er war ein früher Geotechniker.«


    »Hat er nicht Schiffbruch erlitten?«


    Shelley zog die Augenbrauen hoch, und wir gingen weiter.
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    Zu Alias Zeit war das eusoziale Leben fast so alt wie die Menschheit. Die erste menschliche eusoziale Gemeinschaft, der erste Schwarm, war tatsächlich auf der alten Erde entstanden, in der kurzen Zeitspanne vor dem Raumflug.


    Die Eusozialität war eine Lösung der Dilemmata des Lebens auf beengtem Raum, die häufig in isolierten Gemeinschaften auftraten, wenn Mangel an Ressourcen herrschte und es schwierig war, die Heimat zu verlassen. »Überall, wo man seiner Mutter nicht entfliehen kann, lebt man schließlich auf diese Weise«, sagte Reath. »Es ist ein Merkmal unserer neuralen Verarbeitungsprozesse, glaube ich – manche würden sagen, ein tief sitzender Fehler. Aber es ist zweifellos ein Bestandteil der Menschheitsgeschichte.«


    Es begann stets mit sozialem Druck. Wenn erwachsene Kinder zu Hause blieben, konkurrierten sie mit ihren Eltern um Ressourcen. Deshalb zwang die Mutter ihre Tochter, weniger oder gar keine Kinder zu bekommen und sich stattdessen mit allen Kräften ihren Schwestern zu widmen. Familien blähten sich zu riesigen Verbänden samt und sonders kinderloser Schwestern, Cousinen und Tanten auf, die sich alle um die Bedürfnisse der Kinder einer einzelnen Mutter kümmerten.


    Letztendlich diente das den Erfordernissen der Gene, sonst hätte es gar nicht funktioniert. Ein Mensch war genetisch enger mit seiner Tochter verwandt als mit seiner Nichte. Aber durch die eusoziale Lebensweise konnte man mehr Nichten durchbringen, als man Töchter gehabt hätte, und seinen Genen dadurch, wenn auch indirekt, eine größere Überlebenschance verschaffen.


    Und wenn sich der soziale Druck dann verfestigt hatte, setzte die natürliche Auslese ein.


    Über die Generationen hinweg passte man sich als Drohne an die Umgebung an, in der man gefangen war: die Umgebung der Koaleszenz. Einzelne Geschöpfe, die Bausteine eines höheren Organismus, wurden auf verschiedene Weise modifiziert, damit sie den Bedürfnissen der Kolonie als Ganzes nach Nahrung, körperlicher Unterstützung, Lokomotion, Verarbeitung von Ausscheidungen, ja sogar Fortpflanzung dienen konnten. Und wozu Energie auf die gewaltige körperliche Umstrukturierung der Pubertät verschwenden, wenn man nie ein Kind bekommen würde? Töchter wurden geboren, die erst mit großer Verspätung fortpflanzungsfähig wurden – oder überhaupt nicht.


    Und dann war da die Intelligenz. Eusozialität erforderte eine straffe, zentrale Organisation. Im Mittelpunkt standen die Mutter und ihre kostbaren Babys. Konzentrische Kreise kinderloser Arbeiterinnen dienten der Mutter und ihren Kindern, erbauten und erhielten die Kolonie, sammelten Nahrung, wehrten Räuber ab. Es gab allerdings keine Befehlsstruktur. Arbeiter schnappten Stichworte von anderen in ihrer unmittelbaren Umgebung auf und handelten entsprechend, und aus diesem Netz unablässiger lokaler Interaktionen entstand die umfassende Struktur der Kolonie als Ganzer. Das war Emergenz: Auf Grundlage einfacher Regeln, die auf lokaler Ebene und mit einer gewissen Rückkopplung angewandt wurden, konnten sich riesige Strukturen entwickeln.


    Verstand war dafür nicht erforderlich. In der Tat war es besser, nicht zu wissen, was auf der Ebene des Gesamtorganismus geschah; die aus den örtlich begrenzten Handlungen aller Beteiligten hervorgehende Kolonie arbeitete auf diese Weise einfach effektiver.


    Besser, man wusste nicht, dass man sich in einem Schwarm befand.


    Alia betrachtete die schwimmenden Mütter. »All das in einer halben Million Jahre. Was wird in fünf oder fünfzig oder fünfhundert Millionen Jahren aus ihnen geworden sein?«


    Reath sagte: »Bis jetzt ist kein menschlicher Schwarm enger integriert gewesen als ein kolonialer Organismus. Aber der Evolutionsprozess hat gerade erst begonnen. In gewissem Sinn bist auch du ein Schwarm, Alia! Du bist ein Komposit aus vielleicht hundert Billionen Zellen etlicher hundert verschiedener spezialisierter Arten – Muskel-, Blut- und Nervenzellen. Du bist das Endergebnis einer evolutionären Kooperationsentscheidung, die die Vorfahren deiner Zellen – einst individuelle Entitäten – vor rund sechshundert Millionen Jahren getroffen haben… Ich glaube, es gibt keine Grenzen für die Integration, die im Lauf der Zeit möglich ist.« Er schüttelte den Kopf. »Das Endergebnis ist unvorstellbar.«


    »Ich verstehe nicht, wozu wir hier sind.«


    »Schwärme sind abstoßend, Alia. Aber sie sind nützlich.«


    Eusoziale Gemeinschaften seien stabil und sehr langlebig; im Normalfall überdauerten sie etliche Vielfache der Lebensspannen ihrer Mitglieder. Das mache Koaleszenten zu guten Archivaren. Eine Koaleszenz sei ein Haufen natürlicher Archivare und Bibliothekare. »Koaleszenzen sind fast während der gesamten Menschheitsgeschichte zur Speicherung und Verarbeitung von Informationen benutzt worden. Deshalb sind sie so nützlich für das Erlösungsprojekt.«


    Die Campocs waren skeptischer. Bale sah Alia an. »Schwärme sind nützlich, ja. Aber wenn du wissen willst, wie es sich anfühlt, eine Drohne zu sein, geh wieder zur Transzendenz.«


    Alia war schockiert über Bales Vergleich des hirnlosen, fruchtbaren Gewimmels der Koaleszenten mit der Transzendenz und ihren hoch gesteckten Zielen. Da gab es keinerlei Ähnlichkeit – oder doch?


    Schließlich führte Berra sie zu den tiefsten Ebenen des Hügels hinab, zur Kammer der Lauscher.


    Dieser Raum war niedrig und eben. Es standen nur ein paar Gebilde von geringer Höhe darin, und er wurde von Laternen erhellt, die in willkürlichen Abständen in die Decke eingesetzt waren. Doch als Alia sich umschaute, sah sie, dass diese trüben Konstellationen sich in weite Ferne erstreckten, bis sie zu einem einzigen Lichtband verschwammen. Der Raum musste eine Ausdehnung von etlichen Kilometern haben – mindestens.


    Bale starrte zur Decke empor. »Ich frage mich, was das Gewicht des Hügels trägt.«


    Drea schnaubte. »Du bist sehr prosaisch, was, Rostie?«


    Alia trat zum nächsten der niedrigen Gebilde auf dem Boden. Es war eine höchstens hüfthohe Box. In eine ihrer Seitenflächen war eine Scheibe aus einer durchscheinenden Substanz eingelassen. Als sie mit der Hand vor der Scheibe vorbeistrich, erschien ein kaum wahrnehmbarer blauer Lichtpunkt auf ihrer Handfläche. »Laser?«, fragte sie. Sie schaute sich um und stellte sich ein Strahlennetz vor, das kreuz und quer durch den riesigen Raum verlief.


    Und nun vernahm sie ein Rascheln und erspähte eine zusammengekrümmte Gestalt, die durch die Schatten lief, von der Deckung einer Laserbox zur nächsten. Sie hatte riesige Augen, Augen wie Untertassen.


    Drea sagte trocken: »Ich nehme an, das war ein Lauscher. Eine weitere spezialisierte Drohnenart?«


    »Vermutlich«, sagte Alia. »Aber worauf horchen sie?«


    »Auf die Echos der Zeit«, sagte Berra.


     


    Die Lauscher waren hier, um der Transzendenz bei ihrem Streben nach Erlösung zu helfen.


    Die Transzendenz betrachtete sich nicht als Zweck, für den die Trostlosigkeit früherer Leben nur ein notwendiges Mittel gewesen war. Sie glaubte, die Vergangenheit irgendwie wieder gutmachen zu müssen, wenn sie gereinigt werden wollte – wenn sie perfekt sein wollte. Doch kaum war das Ziel der Erlösung formuliert, hatte sich die im Entstehen begriffene Transzendenz tief schürfenden Fragen stellen müssen. Wie sollte die Vergangenheit wieder gutgemacht werden?


    Erlösungsschulen wurden gegründet, um diese Frage zu beantworten. Zuallermindest, so erkannte man bald, musste die Transzendenz – und damit die Menschheit, aus der sie entstand – sich die Vergangenheit vergegenwärtigen, sodass die Vergangenheit ins Bewusstsein der Transzendenz eingehen konnte, als Teil ihres ewigen Ganzen.


    Anfangs versuchte man es mit der Gründung riesiger Museen. Viele von ihnen waren virtueller Natur, Erinnerungsstätten für mehrere Welten, ohne jedwede physische Präsenz. Basierend auf den besten Rekonstruktionen der Historiker und Archäologen, zeigten diese Museen gewaltige Dioramen, in denen große Ereignisse der Vergangenheit vor die Augen der Gegenwart gebracht wurden.


    Aber das genügte nicht.


    Erstens war die Gegenwart ein unvollkommenes Fenster zur Vergangenheit. Menschliche Aufzeichnungen waren immer unvollständig und oftmals voller Lügen. Natürlich gab es physische Spuren, die man zurückverfolgen konnte, und Legionen neuer Archäologen überfielen sämtliche Welten der Menschheit, besonders die Erde. Einige Elemente der Vergangenheit waren im genetischen Erbe der Menschheit selbst aufgezeichnet und noch immer im menschlichen Körper vorhanden, obwohl die Menschheit über die ganze Galaxis verstreut worden war und sich dabei verändert und verwandelt hatte. Aber diverse katastrophale Ereignisse natürlicher und anderer Art hatten riesige Leerstellen in all solchen Aufzeichnungen hinterlassen.


    Und ganz gleich, wie vollständig die Aufzeichnungen sein mochten, es stellte sich immer noch die Frage der Interpretation – der Bedeutung der Ereignisse, der Motivationen und Intentionen der prägenden Figuren der jeweiligen Zeit, von denen viele aufgrund ihrer zeitlichen Distanz zu den Transzendenten praktisch eine andere Spezies waren. Eine neue Generation von Historikern wuchs heran, die über die großen und kleinen Bedeutungsunterschiede diskutierten.


    Das war alles sehr unbefriedigend. Deshalb gingen, noch während die ersten Dioramen eingerichtet wurden, die Bemühungen weiter, die Erlösung zu vertiefen und zu erweitern. Und schließlich entdeckte man eine neue Methode, die Vergangenheit ans Licht zu befördern.


    Auf der Nord glaubten nur ganz kleine Kinder, das Universum sei unendlich. Nur weil es so aussah, musste es nicht so sein, ebenso wenig wie die scheinbare Flachheit eines Planeten bedeutete, dass er wirklich eine unendlich große Scheibe sei. Das Universum war endlich: geschlossen, in sich selbst gekrümmt. Für Alia war die Endlichkeit des Universums so offensichtlich und intuitiv erfassbar, wie es für ein auf der Erde geborenes Kind offensichtlich war, dass die Sonne ein Stern war.


    Und dies erwies sich als nützlich. Bei der Suche nach Wegen und Mitteln zur Wiederentdeckung ihrer Vergangenheit war die Transzendenz auf die Geschlossenheit des Universums gestoßen. Denn Zeit und Raum waren keine getrennten Entitäten, sondern verschmolzen zu einer Einheit, der Raumzeit. Deshalb musste die Zeit in einem endlichen Universum ebenso vollständig in sich geschlossen sein wie der Raum. So wie eine Seite des Universums mit der anderen verbunden war, war die allerfernste Zukunft mit der allerfernsten Vergangenheit verbunden.


    Auf diese Weise konnte man die Vergangenheit entdecken: indem man auf ihre Echos lauschte.


    Das endliche Universum besaß eine Topologie, eine Verbundenheit, die ihm beim Urknall auferlegt worden war, im Moment der anfänglichen Singularität. Vom Inneren des Universums aus konnte man diese Topologie nicht direkt sehen. Aber es gab Methoden, ihre Existenz sinnlich wahrzunehmen. Alia hatte einmal ein Spielzeug besessen, ein virtuelles Spiel. Es war wie ein Stück Himmel in einer würfelförmigen Schachtel. Miteinander kämpfende Raumschiffe, böse schwarze Aliens und heldenhafte Grünschiffe des Triumph-Geschwaders, glitten durch den Himmel und feuerten kirschrote Strahlen aufeinander ab. Aber das Spiel war nicht auf die Wände der Schachtel beschränkt. Wenn ein Schiff auf eine Wand traf, verschwand es – und erschien, in dieselbe Richtung fliegend, auf der anderen Seite der Schachtel wieder. Obwohl sie also im Raum getrennt waren, passten die Punkte auf jeder Wand genau auf die korrespondierenden Punkte der gegenüberliegenden Wand – als wäre das gesamte Universum gefliest, mit identischen Kopien des Spiels gefüllt, Seite an Seite. Wenn man sich einmal daran gewöhnt hatte, konnte man diese seltsame In-sich-Gekrümmtheit als Element der eigenen Taktik benutzen; man konnte seine Grünschiffe um die »Krümmung« des Universums herumschicken und die Aliens von hinten überfallen.


    Und man konnte andere Spiele machen. Beispielsweise, indem man sich vorstellte, irgendwo in der Box eine Explosion auszulösen. Eine sphärische Schockwelle würde sich in alle Richtungen fortpflanzen. Sie würde eine simple Kugel bleiben, bis die Front die Wände der Schachtel passierte, woraufhin sie von den anderen Seiten kommen, sich selbst schneiden und dabei überall Kreisbögen formen würde. Wenn man in der Schachtel saß und beobachtete, wie diese Schockwellen überall am Himmel erblühten, dann, so erkannte Alia, konnte man das Muster verwenden, um die Geometrie des Schachtel-Kosmos herauszufinden. Die gesamte Raumzeit war eine Linse, und sie formte die durch sie hindurchspülende Strahlung.


    Die Aufgabe der Lauscher bestand darin, die ungeheure Beugung der Raumzeit zu erforschen. Sie verzeichneten Gravitationswellen, tiefe und lange Kräuselungen in der Raumzeit selbst, die sich mit Lichtgeschwindigkeit von den titanischsten Ereignissen des Universums ausbreiteten: dem explosiven Tod von Sternen und galaktischen Kernen, den Kollisionen schwarzer Löcher und Galaxien. Gravitationswellen breiteten sich weiter aus als alle anderen und boten auf indirekte Weise die klarstmögliche Karte des Universums, seiner Struktur und Inhalte.


    »Erstaunlich«, sagte Reath leise. »Die ›Lauscher‹ beobachten mit ihren großen Augen also das Laserlicht. Diese langen Lichtstrahlen reagieren empfindlich auf Störungen durch Gravitationswellen, die durch den Kern des Planeten laufen.« Seltsamerweise waren manche Gravitationswellen, wenn man sie in akustische Signale konvertierte, für menschliche Ohren hörbar. Die Lauscher hörten tatsächlich das Zirpen kollidierender Neutronensterne oder das Trällern eines schwarzen Lochs, das ein anderes absorbierte.


    Die Gravitationswellen-Echos spülten durch das geschlossene Universum, von Pol zu Pol – und von der Zukunft in die Vergangenheit. Bei den Informationen, denen die Lauscher in ihren Gravitationswellen nachspürten, ging es jedoch nicht nur um die großen physikalischen Ereignisse des Universums. Es ging auch um die Geschichte der Menschheit.


    Die Transzendenz hatte ein großartiges Projekt entwickelt. Sie wollte eine Sonde bauen, sie in die fernste Zukunft schicken und dadurch in die tiefste Vergangenheit schleudern. Dort, verborgen in der Dunkelheit am Rand des Sonnensystems, sollte dieser Beobachter aus der Zukunft Zeuge der historischen Anfänge der Menschheit werden – und die ganze komplexe Geschichte um die Krümmung des geschlossenen Universums herum zu der großen Entität zurücksenden, die ihn erbaut hatte. Die Lauscher zeichneten dieses aus der tiefsten Vergangenheit in die fernste Zukunft geschickte Geflüster auf. Anschließend wurden die Neuigkeiten aus der Geschichte analysiert und in Koaleszenz-Archiven gespeichert.


    Auf diese Weise wurde die Vergangenheit in die Gegenwart der Transzendenz geholt. Und irgendwo in diesem gewaltigen Datenwust aus der Vergangenheit befand sich der wurmartige Faden von Michael Pooles Biografie.


     


    Reath schreckte Alia aus ihrer Versunkenheit auf. Es war, als käme sie aus einem Traum von kosmischer Einheit wieder zu sich, zurück in die düstere Höhle der Lauscher.


    Reath musterte sie analytisch, aber auch nervös. »Hast du genug erfahren?«


    Sie runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich habe erfahren, wie wir die Vergangenheit zurückholen. Aber ich weiß noch nicht, was wir mit diesen Informationen anfangen. Es ist noch nicht vorbei, Reath.«


    Er setzte sich neben sie. »Dann machen wir also weiter. Ich befürchte ein wenig, dass du von deinem wahren Ziel abgelenkt wirst, Alia.«


    Ausdruckslos erwiderte sie seinen Blick. »Was kümmert dich das? Hast du nicht gesagt, es sei meine Aufgabe, meinen eigenen Weg in die Transzendenz zu finden? Genau daran arbeite ich.«


    »Du hast einen Vorgeschmack von der Transzendenz bekommen, aber du bist immer noch allein, immer noch Alia. Und es ist Alias Neugier, die du befriedigst. Wenn du dich der Transzendenz nur hingäbest, würden all deine Zweifel und Fragen fortgespült werden. Das habe ich schon oft erlebt.« Mit diesen Worten wollte er sie offensichtlich beruhigen, und vielleicht wäre ihm das früher einmal auch gelungen, doch nun erschreckten sie seine nichts sagenden Versicherungen. »Und außerdem«, fuhr er fort, »bist du sicher, dass deine Fragen wirklich aus deinem eigenen Herzen kommen? Vergiss nicht, die Campocs haben dich erpresst, diese ganzen Fragen über die Erlösung zu stellen.«


    »Die Methoden der Campocs waren primitiv und brutal«, sagte sie kalt. »Aber die Fragen, die sie aufgeworfen haben, sind begründet. Ich möchte all meine Zweifel ausgeräumt wissen, Reath, bevor die Transzendenz mich verschluckt. Ist das so schwer zu verstehen?«


    Reath machte ein finsteres Gesicht. »Deine Ausdrucksweise -›verschluckt‹ – ist unangemessen. Die Transzendenz ist eine Steigerung, keine Verminderung.«


    Aber ich wäre lieber allein und im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte, dachte Alia düster, als Teil eines riesigen Wahnsinns zu sein. Ich muss Gewissheit haben. Aber das konnte sie Reath natürlich unmöglich sagen.


    Die Lauscher schienen sich allmählich an die Anwesenheit der Besucher zu gewöhnen. Sie huschten in dem Raum hin und her, und ihre riesigen Augen fingen das Flackern der Laserstrahlen ein.


    Drea starrte sie angewidert an. »Das ist ein schrecklicher Ort.«


    Auf einmal fühlte Alia sich eingesperrt, gefangen, begraben unter diesem riesigen Hügel aus von Tunnels durchzogener Erde. Sie wandte sich an Reath. »Lass uns von hier verschwinden…«


    Berra schnappte nach Luft. Sie streckte die Hand nach Alia aus, die zurückwich.


    Reath fasste Alia am Arm. »Versuch, ruhig zu bleiben«, sagte er leise. »Verstöre sie nicht noch mehr. Sie muss uns hier herausführen, bevor…«


    »Bevor was?«


    »Bevor sie ihre letzte Pflicht gegenüber dem Schwarm erfüllt.«


    »Was für eine letzte Pflicht? Was ist los mit ihr?«


    »Merkst du das nicht? Sie muss uns hier festhalten, solange sie kann. Sie braucht dich, Alia.«


    Berra war mit der Anlage zur Intelligenz geboren. Aber sie hatte wahrscheinlich niemals ein echtes Ichbewusstsein besessen – nicht, bevor Alia gekommen war.


    »Weil es am besten ist«, sagte Alia langsam, »wenn eine Drohne nicht weiß, dass sie eine Drohne ist.«


    »Ja. Deshalb verlieren die Drohnen in den meisten Schwärmen ihr höheres Erkenntnisvermögen. Aber es gibt Umstände, unter denen Intelligenz von zu großem Nutzen ist, als dass man ganz und gar auf sie verzichten könnte – zum Beispiel, wenn die Koaleszenz angegriffen wird oder umziehen muss.«


    »Oder wenn eine designierte Transzendentin kommt und Fragen stellt«, sagte Alia.


    »Ja. Berra hat Pech gehabt, Alia. Sie war einfach zufällig die nächste Kontaktperson, als wir uns gemeldet haben. Gut möglich, dass sie nicht einmal unsere Sprache beherrscht hat, bevor sie gebraucht wurde. Wahrscheinlich hatte sie vorher nicht einmal einen Namen, denn für sie war es besser so. Es ist so ähnlich, als wäre sie in dem Moment, als du durch die Tür gekommen bist, zum ersten Mal in ihrem Leben aufgewacht.«


    »Aber jetzt gehen wir«, sagte Alia. »Sie kann wieder zu ihrer alten Seinsweise zurückkehren. Oder nicht?«


    Reath schüttelte den Kopf. »Berra hat dem Schwarm gute Dienste geleistet, Alia. Aber jetzt weiß sie zu viel: Sie weiß, wer sie ist, dass sie eine Drohne ist. Und sie kann nirgendwo anders hin. Sie wird tot sein, Alia, bevor wir den Planeten verlassen.«


    Alia sah Berra entsetzt an. Die kleine Drohne schien in sich zusammenzufallen, als implodiere sie; sie starrte Alia immer noch an. Alia konnte es nicht ertragen. Sie skimmte fort, einfach weg von hier, heraus aus dem tiefsten Innern des Schwarms.


    Dann stand sie erneut auf der rostigen Ebene. Sie riss sich die Gesichtsmaske herunter und sog die staubige Luft ein.
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    Während wir zusammen mit Ruud Makaay daran arbeiteten, EIs Beteiligung an unserem Gashydrat-Projekt Substanz zu verleihen, logierten Shelley und ich als Gäste von EI in einem etwas verblichenen Grandhotel in Palm Springs. Seine Außenwände waren mit Nano-Farbe gestrichen, sodass es im trockenen Sonnenschein wie eine riesige, komplizierte Christbaumkugel glitzerte. Im Innern gab es einen gigantischen Pool und eine noch größere Bar, in der ein Roboterpianist dezent Chopin spielte. Aber keine Gäste.


    Shelley hatte wie immer viel zu tun. Sie arbeitete täglich acht oder neun Stunden, teilweise mit Makaay und dem EI-Personal. Sie hielt jedoch auch Verbindung zu Kunden, Lieferanten und Kontaktleuten in aller Welt, und die neun Arbeitsstunden verteilten sich willkürlich auf alle vierundzwanzig. Sie arbeitete in ihrem Badeanzug oder einem hoteleigenen flauschigen Morgenmantel in der kleinen CAD-Kabine des Hotels, umgeben von VR-Besuchern, geisterhaften Schaltplänen oder originalgetreuen Nachbildungen komplizierter mechanischer Bauteile. Sie besaß die bewundernswerte Fähigkeit, um drei Uhr morgens voll einsatzfähig zu sein und um vier Uhr nachmittags ein Nickerchen zu machen.


    Also verbrachte ich ziemlich viel Zeit allein. Der Hochsommer stand vor der Tür, es war Nebensaison, und über Palm Springs lag eine Atmosphäre von widerhallender Leere. Der Reichtum und die hervorragende Verkehrs-Infrastruktur, die den Ort im zwanzigsten Jahrhundert groß gemacht hatten, waren den Weg alles Irdischen gegangen und hatten ein glitzerndes Relikt in der Wüstenluft zurückgelassen. Für mich war das nicht so schlimm. Ich fühlte mich, als hätte ich eine Menge durchgemacht, und das große, entvölkerte Palm Springs eignete sich gut, um die Anspannung loszuwerden. Wenn ich Golf gespielt hätte, wäre ich hier genau am richtigen Ort gewesen, dachte ich; die Robot-Profis hätten mich jedes Mal gewinnen lassen.


    Shelley und ich verbrachten allerdings viel freie Zeit miteinander. Wir aßen, schwammen, gingen spazieren und unterhielten uns. Ich hatte Shelley schon immer gemocht. Sie war kompetent, engagiert, humorvoll, zufrieden mit ihrem Leben und ihrer Arbeit – ein Mensch, wie ich es immer gern gewesen wäre. Und ich glaube, sie mochte mich auch, obwohl ich im Vergleich zu ihr eine Niete war – niemals zuverlässig, immer ein bisschen abgedreht. Aber ich war auch »nie um eine Idee verlegen«, wie sie manchmal zu sagen pflegte. Man brauchte jemanden in seiner Umgebung, der den Impuls gab, etwas zu tun, und so jemand war ich – wie es unser Hydrat-Stabilisierungsprojekt bewies.


    Ein Leben mit der vernünftigen, engagierten, lebendigen Shelley wäre ganz bestimmt gut für mich gewesen – wenn auch nicht immer für sie. Aber daraus würde nichts werden, denn wie sie selbst gesagt hatte, war Morag immer da, sie gehörte wohl oder übel zu mir wie mein rechter Arm, und es hatte keinen Zweck, etwas anderes vorzutäuschen. Manchmal bedauerte ich es. Ich glaube, Shelley bedauerte es auch ein wenig. Aber unsere Beziehung hatte ihren Platz in meinem theoretischen Spektrum der Möglichkeiten. So war es nun mal.


    Ich sprach ein paar Mal mit Rosa in Sevilla. Sie »grub alte Gespenstergeschichten aus«, erzählte sie mir ein bisschen geheimnisvoll. Manchmal war sie mir selbst ein wenig unheimlich: Hinter ihrem kleinen, von den VR-Systemen des Hotels so akkurat reproduzierten Gesicht glaubte ich die schattenhaften Konklaven des Vatikans zu erspähen, riesige Berge des Wissens, die sich seit zwei Jahrtausenden angehäuft hatten – und vielleicht noch seltsamere Archive.


     


    Nach sieben Tagen holte Ruud Makaay uns wieder in seine Mojave-Zentrale, wo er, wie er sagte, ein Seminar über unsere Vorschläge veranstalten würde.


    Wir versammelten uns in einem Konferenzraum auf dem EI-Gelände. Der Raum selbst war ein Würfel mit durchsichtigen Wänden. Es gab einen langen Tisch mit einem Dutzend Stühle, augenscheinlich eine nahtlose Mischung aus echten und per VR projizierten. Das war alles; der Raum wirkte unfertig, wie eine Skizze. Aber in einer virtuellen Ökonomie protzte man mit seinem Reichtum, indem man ihn umso weniger zur Schau stellte.


    Makaay, Shelley und ich waren die einzigen Teilnehmer in Fleisch und Blut. Tom und Sonia Dameyer wurden hinzuprojiziert. Ich nahm neben Tom Platz, wirklich und unwirklich nebeneinander am selben Tisch. Ich freute mich außerordentlich, ihn zu sehen; ich war immer noch nicht über dieses Erlebnis in Sibirien hinweggekommen, falls es mir überhaupt jemals gelingen würde. Tom schien sich hier jedoch unwohl zu fühlen.


    Vander Guthrie vom Global-Ecosystems-Analyser- Zentrum in Oklahoma materialisierte aus dem Nichts. Er sah so linkisch aus wie immer, seine himmelblauen Haare wirkten lächerlich, und er grinste mich nervös an. Außerdem hatte er einen kleinen Spielzeugroboter dabei, den er auf den Tisch stellte. Der Roboter rollte versuchsweise hin und her; Reibungsfunken sprühten aus seinem Plastikbauch. Mit blecherner Weltraumstimme verkündete er: »Der Tisch ist ein wenig rutschig, aber ich glaube, es wird gehen.«


    »Ach, um Himmels willen«, meckerte Tom. »Was ist das hier, Dad, ein Zirkus?«


    »Gea unterstützt uns. Das ist von großer Bedeutung, Tom.«


    »Es ist lächerlich, das ist es. Weshalb bin ich hier?«


    Ich sehnte mich danach, seine Hand zu berühren. »Wenn du nicht wärst, wäre keiner von uns hier. Entspann dich einfach und vertrau deinem Gefühl.«


    Tom schnaubte, blieb jedoch reglos sitzen.


    Sonia saß auf der anderen Seite neben ihm. Unsere Blicke trafen sich, und sie lächelte kaum merklich. Er kriegt sich schon wieder ein. Ich war dankbar für die wortlose Botschaft und froh, dass sie hier war, vernünftig und ruhig. Vernunft und Ruhe scheinen in meiner Familie knapp bemessen zu sein.


    Ruud Makaay, geschmeidig und kompetent wie eh und je, klopfte mit dem Fingernagel an das Wasserglas vor ihm. »Darf ich uns zur Ordnung rufen? Danke, dass Sie alle hier sind – auf die eine oder andere Weise…«


    Der Zweck unserer Versammlung sei, erklärte er, die bisher geleistete Arbeit an der Ausgestaltung des Hydrat-Stabilisierungsprojekts zu überprüfen und Entscheidungen über die nächsten Schritte zu treffen.


    Tom war sofort misstrauisch, ja sogar feindselig. »Die nächsten Schritte? Zum Beispiel, dass ihr die ganze Sache übernehmt, damit ihr riesige Scheiß-Löcher in den Nordpol bohren und damit reich werden könnt?«


    »Sachte, sachte, Tom«, sagte ich rasch. »Die Leute von EI greifen uns hier unter die Arme.«


    »Na logisch.«


    Falls Makaay von dieser nicht sehr viel versprechenden Eröffnung verwirrt war, so zeigte er es nicht. »Lasst uns fürs Erste auf dem aufbauen, was wir gemeinsam haben, statt uns auf unsere Differenzen zu konzentrieren. Können wir uns darauf verständigen?«


    Der Roboter rollte hin und her. Ich fragte mich, was Gea von all diesem zwischenmenschlichen, allzu menschlichen Unsinn hielt. Und dennoch war sie vermutlich vollkommen abhängig von uns Menschen mit all unseren Unzulänglichkeiten, wenn sie etwas in die Tat umgesetzt haben wollte; sie musste sich mit uns abfinden.


    Shelley griff das Stichwort auf. »Soll ich anfangen?« Sie stand auf, ging zum Kopfende des Tisches und beschwor mit ein paar Handbewegungen VR-Bilder von komplizierten, glänzenden, makellosen technischen Gerätschaften herauf. Das zentrale Element war ein Apparat, der die Form eines Projektils hatte; seine Nase wies ein kompliziertes Geflecht aus Bohrzähnen und Kanälen auf. In seinem Innern sah ich einen Funken, eine Seele in der Maschine. Shelley rief diverse teilweise transparente, ausschnitthafte oder in Einzelteile aufgelöste Darstellungen dieses Dings auf. »Wir bezeichnen das als Maulwurf«, sagte sie. »Es ist der Grundstein unseres Entwurfs. Aber jeder Maulwurf wird klein sein, nicht größer als eine geballte Faust…«


    Um die Hydratschichten zu stabilisieren, würde es nötig sein, sie mit Kühlrohren zu durchziehen, genau wie in unserer ursprünglichen Bierdeckelskizze. Die Teams, die Shelley zusammengestellt hatte, um diese Idee auszuarbeiten, hielten sich an diesen grundlegenden Entwurf. Und sie gingen immer noch davon aus, dass Stickstoff – als Gas aus der Luft entnommen und dann abgekühlt und verflüssigt – als Arbeitsmedium dienen würde. Der Stickstoff sollte durch die unterirdisch verlegten Rohre geleitet werden, wo er wieder zu einem Gas verdunsten und dabei Wärme aus den Hydratschichten abziehen würde. Anschließend sollte er aus den Rohren gesaugt und wieder kondensiert werden. Auf diese Weise würde man wirkungsvoll Wärme aus dem Boden pumpen.


    Doch um ein Band von Hydraten zu stabilisieren, das sich um den ganzen Pol des Planeten zog, würden wir viele hunderttausend Kilometer Rohre benötigen. Es war einfach nicht durchführbar, solche Mengen herzustellen und zu verlegen.


    »Und hier kommt nun der Maulwurf ins Spiel«, sagte Shelley. »Er ist so etwas wie ein Bohrmeißel mit Eigenantrieb.« Die gezahnte Nase in der massivsten Darstellung rotierte surrend; ihre Funktion war offensichtlich. »Er wird Tunnels bohren, keine Rohre. Er wird sich einfach durch den Boden graben, genau wie ein Maulwurf. Aber der Tunnel, den er gräbt, darf nicht einstürzen.« Sie zeigte auf ein Sortiment kleiner Gerätschaften, die an der Seite des Maulwurfs befestigt waren. »Wir werden den Tunnel unterwegs mit Hilfe der Materialien vor Ort abstützen. Die genaue Technik hängt davon ab, was wir dort unten vorfinden, und das wird je nach der lokalen Geologie variieren… Die Tunnelwände selbst werden natürlich intelligent und in gewissen Grenzen zur Selbstreparatur fähig sein, obwohl wir im Falle größerer Risse, zum Beispiel durch seismische Bewegungen, jederzeit weitere Maulwürfe hinunterschicken können.


    Wir werden hunderte, vielleicht sogar tausende von Maulwürfen einsetzen. Jeder von ihnen wird dort unten die meisten Entscheidungen selbst treffen und unterwegs lernen. Aber wir können durch die Röhren, die sie hinterlassen, mit ihnen kommunizieren. Außerdem experimentieren wir mit Sonar und elektromagnetischen Impulsen, sodass sich die Maulwürfe auch ohne direkte Verbindung miteinander verständigen können.«


    »Sie werden einander also dabei zuhören, wie sie sich durchs Gestein wühlen«, warf Sonia ein. »Eine ganze Gemeinschaft, die einen Tunnel nach dem anderen gräbt.«


    »Das ist die Idee«, sagte Shelley. Das Gesamtkonzept war unkompliziert. Die Maulwürfe würden nicht sehr tief graben und es nicht mit problematischen Temperaturen oder Druckverhältnissen zu tun bekommen; die Werkstofftechnologie, die wir benötigten, lag durchaus im Erfahrungsbereich der Bergbauindustrie. »Und die KI ist natürlich geringfügig.«


    »Und wie steht’s mit der Energie?«, fragte Makaay.


    Shelley nickte mir zu. »Hier kommt Michaels Fachwissen ins Spiel.« Sie tippte auf den leuchtenden Funken in Innern ihres konzeptuellen Maulwurfs. »Das ist ein Higgs-Energie-Reaktor, die konzentrierteste Energiequelle, die wir besitzen. Das Herz des Maulwurfs ist ein Würfel von der Größe eines Zuckerstücks, der ihm genug Energie liefert, um einen zehntausend Kilometer langen Tunnel zu graben – das ist unsere Zielvorgabe, es kann aber auch sein, dass wir mehr erreichen.«


    Tom drehte sich zu mir um. »Kannst du solche Dinger bauen, diese Zuckerstücke?«


    »Die haben wir praktisch auf Lager«, sagte ich. »Wir arbeiten schon lange auf solche Geräte hin, Tom. Eine Zeit lang waren wir gut darin, sehr kleine und sehr intelligente Apparate zu konstruieren. Wenn man einer Energiequelle ähnlich kompakte Form verleihen kann, hat man eine mächtige Technologie…«


    Nun, da die Miniaturisierung auch die Energieversorgung erfasste, entwickelten die Agenturen und Unternehmen, die ich beriet, unter anderem winzige Robotertechniker, die dorthin gehen sollten, wohin Menschen nicht gehen konnten, um beispielsweise auf dem Meeresgrund verlegte Rohre und Kabel oder das Innere veralteter Atomreaktoren zu überprüfen. Raumfahrttechniker konstruierten eine neue Generation unbemannter Forschungsroboter von Orangengröße oder noch kleiner, die in ganzen Schwärmen auf der Oberfläche des Mars, in den Wolken der Venus oder des Jupiter oder in den eisbedeckten Meeren Europas ausgesetzt werden sollten. Diese winzigen Sonden würden jahrelang für sich allein und in Kooperation mit anderen arbeiten; sie waren sogar intelligent genug, um vor Ort ihre eigenen Wissenschaftsprogramme zu entwickeln. Selbst auf der Erde ermöglichten winzige, verstreute KIs neue Arten der Wissenschaft. Man konnte intelligente Stäubchen in einen Wald sprühen, wo sie sich selbst organisierten und in drei Dimensionen und Echtzeit Daten über das detaillierte Verhalten von Makroklimata und Makroökologien in einem signifikanten Raum sammelten. All dies würde von der Higgs-Technologie ermöglicht werden, durch Körnchen eines Energiefelds, das einst die Ausdehnung des Universums bewirkt hatte, und jedes dieser Körnchen lieferte auf Jahre hinaus Energie.


    Tom schien gegen seinen Willen beeindruckt zu sein. Vielleicht hatte er doch ein paar Ingenieursgene in sich.


    Da die meisten Komponenten vorrätig waren, hielt Ruud Makaay es für möglich, schon in ein paar Wochen einen Praxistest auf die Beine zu stellen. Earth Inc. übernahm zwar riesige Projekte, schien jedoch eine flexible Organisation zu sein, die schnell reagieren konnte.


    Die Diskussion wandte sich daraufhin den technischen Details zu.


    Vander bedrängte Shelley auf Geas Aufforderung hin mit einigen schwierigen Fragen. Er benahm sich seltsam, während er sprach; er hing abwechselnd träge in seinem Stuhl und richtete sich dann erschreckend plötzlich kerzengerade auf. So verhielt man sich vielleicht, wenn man allein war, aber nicht in Gesellschaft. Und sein blauer Haarschopf erschwerte es trotz seines scharfen Verstandes, ihn ernst zu nehmen.


    Vermutlich rührte Vanders Problem von jener unklugen Genmanipulation her, die lange vor seiner Geburt durchgeführt worden war. Seine Haarfarbe zu ändern, war eine Sache, aber ich war ziemlich sicher, dass Mr. und Mrs. Guthrie die Gelegenheit ergriffen hatten, auch den IQ des kleinen Vander zu steigern. Das Problem dabei war die Pleiotropie, wie es die Neuro-Anatomen und Verhaltensgenetiker nannten: Die meisten Gene erfüllen mehr als eine Funktion, und das gilt allemal für die Genkomplexe, die offenbar das Intelligenzniveau steuern. Man konnte also den IQ erhöhen, aber unser Wissen reichte nach wie vor nicht aus, um unerwünschte Nebeneffekte zu vermeiden. Es war eine Ironie, dass nur Eltern, die nicht intelligent genug waren, um das zu begreifen, ihren ungeborenen Kindern derart riskante genetische Eingriffe zumuteten. Armer Vander.


    Tom schien von Vander, seinem eigenartigen Gezappel und seiner unsicheren Stimme fasziniert zu sein. Ich fand, er konnte dankbar sein, dass Morag und ich nicht so dumm gewesen waren, ihm das anzutun.


    Shelley ging auf die meisten Fragen von Vander ein, obwohl wir ein paar Themen auf später verschieben mussten. Der größte Teil der Probleme, die Vander und Gea aufwarfen, rührte von der Tatsache her, dass sich das Projekt noch im Konzeptstadium befand und Shelley es einfach noch nicht so detailliert ausgearbeitet hatte. Ich glaubte jedoch nicht, dass wir mit irgendwelchen unüberwindlichen Hindernissen konfrontiert werden würden.


    Als die technischen Fragen versiegten, beugte Sonia sich vor. »Sie haben gesagt, diese Maulwürfe seien intelligent genug, um ihre eigenen Entscheidungen zu treffen. Wie intelligent?«


    Shelley zog einen Softscreen zurate. »Jeder Maulwurf wird dreimal so intelligent sein wie ein Mensch. Allerdings nur in einem kleinen Bereich. Spezialisiert.«


    »Aber intelligente Maschinen haben die Gewohnheit, sich ihre eigenen Gedanken zu machen, nicht wahr?«, sagte Sonia. »Militärische Systeme werden im Allgemeinen dumm gehalten, wisst ihr. Alle machen Witze darüber, dass sie sogar noch dümmer sind als die hohen Tiere. Aber es ist klar, warum das so sein muss. Man will ja nicht, dass ein Waffensystem oder ein Rüstungselement darüber nachdenkt, was es tun soll; es soll tun, was man ihm befiehlt, und zwar genau dann, wann man es ihm befiehlt. Und nun wollen wir einen Schwarm dieser superintelligenten Maulwürfe in die Kruste des Planeten entlassen. Woher wisst ihr, dass sie tun werden, was sie tun sollen?«


    »Weil es in ihrem eigenen besten Interesse ist«, sagte Shelley ruhig. »Ein Maulwurf ist dafür konstruiert, zu graben, Tunnels anzulegen und mit seinesgleichen zu reden. Für ihn ist das so natürlich, wie es für dich natürlich ist, zu laufen, zu sprechen oder ein Kind in die Arme zu nehmen. Der Maulwurf will gar nichts anderes tun. Und was das übergeordnete Ziel anbetrifft: Jeder Maulwurf ist intelligent genug, um die größere Mission, das drängende Problem zu verstehen. Jeder von ihnen wird zur Sicherheit ein Ausbildungsprogramm durchlaufen.«


    »Okay, aber sie können trotzdem Entscheidungen treffen, oder?«


    »Sonia, ich verstehe deine Besorgnis, aber ich würde mir darüber nicht den Kopf zerbrechen«, sagte Shelley. »Für uns ist das ein Detail. Motivationstechnik ist eine anerkannte Disziplin – tatsächlich ein Teilbereich des Animismus, Vanders Spezialgebiet.«


    Sonia hätte nicht weniger beruhigt dreinschauen können. Aber ich wusste, dass Shelley Recht hatte. Allerdings gab es philosophische Argumente, dass es moralisch falsch war, unsere Maschinen mit all dieser Intelligenz und diesem Ichbewusstsein auszustatten, vor allem weil ihre Entscheidungsmöglichkeiten für gewöhnlich beschränkt waren; ihre Freiheit war illusorisch. Und ich erinnerte mich an meine eigenen hilflosen Verdächtigungen, als ich das erste Mal mit Gea konfrontiert gewesen war. Doch von unseren künstlichen Intelligenzen hatten wir nichts zu befürchten: Trotz unserer angeborenen Ängste war Frankensteins Geist längst gebannt.


    Makaay verkündete eine Bio-Pause. Wir schoben unsere Stühle vom Tisch zurück und lösten die Runde auf.


     


    Tom und Sonia kamen zu mir. Tom hielt einen Becher Kaffee in der Hand; der Dampf stieg in überzeugenden Kringeln von dem virtuellen Becher in die Höhe, und es kam mir seltsam vor, dass ich den Zimt nicht riechen konnte.


    »Dad«, sagte Tom, »das sind ja wirklich Furcht einflößende Leute, mit denen du dich hier eingelassen hast.«


    »Du meinst EI?«


    »Hast du noch nie was von Kefalonia gehört?«


    Ich unterdrückte den Drang, ihn anzuraunzen. »Wir leben in schwierigen Zeiten, Tom.«


    »Ja, richtig.«


    Ruud Makaay fasste mich am Arm. »Tut mir Leid, Michael, wenn ich Sie von Ihrem Sohn weghole, aber hier ist jemand, der Sie sprechen möchte…«


    Es war eine weitere VR-Präsenz, ein stämmiger Mann im Geschäftsanzug, der stark schwitzte. »He, Mike. Ich wette, Sie erkennen mich nicht.«


    Ich erkannte ihn, aber er war eine so deplatzierte Erscheinung, dass es einen Moment dauerte, bis mir sein Name wieder einfiel. »Jack Joy. Der Schwimmer.«


    Mit einer fetten Hand tat er so, als wolle er auf mich schießen. »Wir haben eine gemeinsame Flugreise gemacht.«


    »Wie könnte ich das vergessen?«


    »Sie sind überrascht, mich hier zu sehen, stimmt’s?«


    Ich zuckte die Achseln. »Natürlich.«


    »Nach unserem Gespräch im Flugzeug haben Sie die Karte, die ich Ihnen gegeben habe, nicht benutzt.« Ich versuchte mich zu entschuldigen, aber er tat es mit einer Handbewegung ab. »Spielt keine Rolle. Ich bin ein neugieriger Mensch«, sagte Jack. »Und Sie haben mich interessiert. Wissen Sie noch, Sie haben mir von Ihrem Jungen in Sibirien erzählt. Danach habe ich mich über diese Gaslager, die Gefahr und so weiter informiert. Und dann habe ich vom Freund eines Freundes gehört, Sie seien an einem Projekt zu ihrer Stabilisierung beteiligt. Ich war fasziniert. Deshalb habe ich Sie gesucht und gefunden.«


    »Wie?«


    »Durch Ihren Bruder John.« Er grinste. »Ich bin ihm noch nie begegnet, aber er ist auch ein Schwimmer. Wussten Sie das?«


    Lethe. »Ich hab’s mir gedacht.«


    »Jedenfalls über ihn zu Ihnen, und hier bin ich. Und ich habe mir die Show angesehen. Sehr interessant.«


    »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich Mr. Joy eingeladen habe«, sagte Makaay, aber er hatte keinen Grund, sich zu entschuldigen. Er hatte uns vorher gewarnt, dass andere in seiner Organisation sowie Repräsentanten möglicher Unterstützer und Sponsoren zuschauen und mithören würden.


    »Kein Problem«, sagte ich. »Aber ich verstehe nicht, was für ein Interesse die Schwimmer an einem solchen Projekt haben könnten.«


    Jack schüttelte den Kopf. »Oh, ihr Kleingläubigen. Sie sollten uns wirklich mal besuchen, Mike. Ich bin hier, um zu sehen, ob wir helfen können, wir Schwimmer.«


    »Sie? Sie wollen das Stabilisierungsprojekt unterstützen?«


    Er zuckte die Achseln, als nehme er huldvoll meinen Dank an. »Auf jede nur mögliche Weise, wenn wir glauben, dass es das Richtige ist. Wir haben eine dicke Brieftasche. Sie wären vielleicht überrascht.«


    »Aber weshalb sollten Sie das tun?«


    »Weil es ernst ist, wenn Sie Recht damit haben, dass diese verdammten Gaslager hochgehen werden. Wir sind Pragmatiker, okay? Wir halten nichts davon, den Kopf in den Sand zu stecken. Ihr Bruder ist auch ein Pragmatiker. Außerdem können wir vielleicht etwas unternehmen, lange bevor unsere diversen Regierungen, zwischenstaatlichen Körperschaften und der ganze Rest des bürokratischen Berges über uns auch nur ansatzweise in die Hufe kommen. Sie werden uns möglicherweise brauchen, Mike«, sagte er mit einer Art übergewichtiger Überzeugungskraft.


    »Michael«, sagte ich. »Nennen Sie mich Michael.«


    »Es kann durchaus sein, dass Mr. Joy Recht hat«, mischte sich Ruud Makaay gewandt ein. »Unsere finanzielle Lage ist kritisch. Wir brauchen Geld, um das Konzept so weit zu entwickeln, dass die Regierungen uns die Mittel für die Entwicklung des Konzepts geben…« Er schüttelte den Kopf. »Es ist ein Teufelskreis. Leider eine alte Geschichte.«


    VR-Jack sagte: »Wir möchten wirklich gern Ihre Freunde sein. Ich werde warten.« Er nickte uns beiden zu und verschwand.


    Tom kam zu mir. »Noch mehr Komplikationen, Dad? Was für einen langen Löffel brauchst du, um mit Leuten wie dem zu essen?«


    Makaay rief uns wieder zur Ordnung. Verwirrt von Jacks Intervention, nahm ich erneut Platz.


     


    Shelley präsentierte die nächste logische Stufe unseres provisorischen Entwurfs.


    Sie zeigte uns, wie ins Erdreich gesetzte Maulwürfe von einem zentralen Punkt ausschwärmen und dabei ihre engen Tunnels hinter sich ausbreiten würden. Einige Maulwürfe würden periphere Kreise und radiale Bahnen ziehen, sodass in den Hydratbetten ein vielfach verbundenes Netz entstehen würde, eine Art dreidimensionales Spinnennetz.


    »Das Netz wird schrittweise wachsen«, sagte Shelley. »Wir müssen einen stufenweisen Ansatz wählen, einfach weil es Zeit kosten wird, die industrielle Kapazität zur Massenproduktion all dieser Maulwürfe, Kondensatoren und Kollektoren zu steigern. Und außerdem hat noch niemand ein Rohrnetz von auch nur annähernd solchen Ausmaßen betrieben. Die Maulwürfe werden einige Zeit brauchen, um den besten Weg dafür zu finden.«


    Dies war der moderne Ansatz der Ingenieurskunst. Man ließ seine mit so viel Intelligenz wie möglich ausgestatteten Maschinen die Dinge selbst ausknobeln und dann aus ihrer eigenen Vorgehensweise lernen. Auf diese Weise bestand nicht nur eine gute Chance, dass man am Ende eine optimale Konstruktion bekam, sondern man konnte auch damit rechnen, in jedem Stadium von einer optimalen Konfiguration zur nächsten überzugehen. Es war, als ersteige man einen Berg, sagte Shelley, indem man nicht nur den Gipfel ins Visier nahm, sondern in jeder Phase den bestmöglichen verfügbaren Weg wählte.


    »Letztendlich«, meinte Tom, »wird also alles zu einer einzigen riesigen Kappe aus Siliziumgehirn im Boden des Polarmeers verschmelzen. So was von Hybris!«


    »Glaubt mir, dieses Wort ist schon in meinen Grabstein gemeißelt«, erwiderte Ruud Makaay trübselig. »Ich kann nur sagen, dass wir Geotechniker niemals ein solches Projekt anpacken würden, wenn wir eine andere Wahl hätten.«


    »Aber wir haben keine andere Wahl«, sagte Gea mit ihrer kleinen, absurden Stimme.


    »Etwas verstehe ich immer noch nicht«, erwiderte Tom. »Ich bin zwar kein Ingenieur, aber ich erinnere mich doch an ein wenig Thermodynamik auf der Highschool. Ihr kühlt diese Hydratlager; ihr pumpt die Wärme mit eurem flüssigen Stickstoff heraus. Aber wohin geht all diese Wärme? Sie kann ja nicht einfach verschwinden, oder?«


    »Natürlich nicht.« Shelley erklärte geduldig, dass unser Mechanismus seine Wärme letztendlich im Ozean und in der Luft abladen werde.


    »Wenn wir das Projekt zu verkaufen versuchen, wird uns dieser Teil die meisten Probleme bereiten, fürchte ich«, meinte Makaay. »Weil es unseren Zahlmeistern sehr schwer fallen wird, das zu verstehen.«


    »Nun, da ist keine Zauberei im Spiel«, sagte Shelley. »All diese Wärme muss ja irgendwohin. Aber die Netto-Injektion von Wärme in die Umwelt wird belanglos sein, verglichen mit dem katastrophalen Temperaturanstieg, der einträte, wenn die gewaltigen Treibhausgasvorräte der Hydrate freigesetzt würden, um ihr Werk zu verrichten. Überdies können wir die Auswirkungen der Wärmeinjektion jederzeit durch Albedo-Kontrolle mildern… Es ist ein notwendiges Übel.«


    »Ich glaube, das verstehe ich nicht«, sagte Sonia.


    Tom lachte. »Sie werden die ganze Wärme aus den Hydratschichten in die Luft pumpen. Es geht einzig und allein darum, dass die Welt sich nicht weiter aufheizt. Aber um das zu erreichen, müssen wir das Problem verschlimmern. Was für ein Witz.«


    Der Gea-Roboter sagte: »Viele Aspekte der gegenwärtigen misslichen Lage der Menschheit sind ironisch. In der Tat ist das alles ein gewaltiger Witz. Ha ha.« Und er rollte hin und her und versprühte eine Kaskade von Reibungsfunken.
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    Auf der Suche nach Orientierung begab sich Alia zur Transzendenz.


    Es fiel ihr leicht, sich wieder mit der Transzendenz zu vereinigen, selbst hier auf der Schwarmwelt. Als sie sie rief, sammelte sich die seltsame Konstellation geistiger Wesenheiten einfach um sie. Sobald man einmal Teil der Transzendenz geworden war, verließ man sie im Grunde nicht mehr; sie befand sich immer im Hintergrund des Lebens und wartete darauf, einen erneut in sich aufzunehmen.


    Es war genau wie eine Sucht, dachte Alia beklommen.


    Doch nun spürte sie eine Art Unruhe. Im Wissen um ihre Unvollkommenheit und ihre Unvollständigkeit arbeitete sich die Transzendenz zu ihrer Geburt voran – und alles war von diesen nagenden Schuldgefühlen wegen der blutigen Vergangenheit durchsetzt, aus der sie hervorging.


    Alia betrachtete sich selbst, ihr körnchenartiges, ins größere Ganze eingebettete Bewusstsein. Teil der Transzendenz zu sein bedeutete, von menschlichen und übermenschlichen Perspektiven überwältigt zu werden, die sich überlappten und aufeinander prallten. Auf einer Ebene kämpfte sie darum, sich ihre Identität und Zielstrebigkeit zu bewahren und ihre Zweifel bezüglich der Erlösung zu klären – doch zugleich schämte sie sich ein wenig. Wer war sie, einen Massengeist in Frage zu stellen, der auf der Weisheit anderer gründete, die viel älter und klüger waren als sie? Selbst jetzt – so wenig sie sich auch dazu bereit fühlte – konnte sie sich einfach dem größeren Ganzen ergeben. Sie konnte Alia beiseite legen wie eine Kindheitserinnerung; sie konnte in die Transzendenz eintauchen, ohne je wieder an die Oberfläche zu kommen…


    Und genau das wollte die Transzendenz, erkannte sie. Denn Alias nagende Fragen, die tief im Bewusstsein der Transzendenz saßen, machten diese nervös. Alia konnte es sich nicht als Verdienst anrechnen, diesen Konflikt innerhalb der Transzendenz verursacht zu haben, aber ihre Fragen rissen Wunden auf und verschärften einen bereits vorhandenen Konflikt.


    Sie klammerte sich an sich selbst wie ein trotziges Kind, das sich nicht entschuldigen wollte. Das war ein echtes Dilemma für die Transzendenz, und Alia hatte die Pflicht, weiterhin ihre Fragen zu stellen: Was ist der wahre Zweck der Erlösung? Was ist ihr letztendliches Ziel? Was kostet sie? Und – wie weit wollt ihr es treiben?


    Die Konstellationen winziger geistiger Wesenheiten schienen um sie herum zu schweben – und dann kamen sie mit schockierender Plötzlichkeit zusammen. Alia sah ein menschliches Gesicht, ein kleines, rundes, müdes Gesicht mit Augen wie Diamanten.


    Und sie hörte eine Stimme, die in ihrem Kopf widerhallte. »Du gibst nicht auf, nicht wahr, Kind?«


    »Ich will nur…«


    »Was du willst, spielt keine Rolle. Die Transzendenz will, dass deine Zweifel der Gewissheit weichen. Denn sie sucht selbst Gewissheit. Du weißt, dass der Impuls zur Erlösung von den Gemeinschaften der Unsterblichen ausgeht. Also musst du die Unsterblichen treffen, die Allerältesten. Du musst mich treffen. Ich heiße Leropa. Komm zu mir.«


    »Wo bist du?«


    Plötzlich wurde sie aus der Transzendenz ausgestoßen.


     


    Sie befand sich wieder in ihrem eigenen Körper, in Reaths Fähre. Sie lag auf einer Liege. Reath und Drea standen besorgt um sie herum. Aber die drei Campocs waren an eine Trennwand zurückgewichen, wo sie sich zusammendrängten wie verängstigte Kinder. Ihr ging durch den Kopf, dass die Vereinigung mit der Transzendenz Ähnlichkeit mit einer Krankheit hatte.


    Und dieses seltsame Gesicht, Leropas Gesicht, schwebte vor ihr in der Luft. Alia schrie auf. Es war, als sei sie aufgewacht, ohne ihren Albtraum loszuwerden.


    Es, sie, Leropa warf den Campocs einen geringschätzigen Blick zu. »Sie können mich mit ihrem kleinen geistigen Netz hören. Für die anderen bin ich unsichtbar.«


    Alia setzte sich mühsam auf. »Wohin muss ich? Sag es mir.«


    »Zur Erde«, antwortete die Frau.


    Und dann war das Gesicht fort – es löste sich nicht auf und zerfiel auch nicht, sondern es verschwand einfach aus Alias Blickfeld, als hätte sie den Kopf abgewandt.


    War irgendetwas von alledem wirklich geschehen? War diese seltsame Frau namens Leropa aus der Transzendenz herausgekommen, um mit ihr zu sprechen? Hatte sie wirklich von der Erde geredet?


    Die Campocs drängten sich noch immer eng aneinander; sie zitterten und beobachteten sie furchtsam, und Drea starrte Alia verwirrt und besorgt an.
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    Ich sprach noch einmal mit Rosa. Sie erklärte mir: »Es hat eine starke Zunahme von Sichtungen auf dem ganzen Planeten gegeben – Geistererscheinungen, Poltergeist-Phänomene, was auch immer.«


    »Wirklich? Davon hatte ich keine Ahnung.«


    Sie schnaubte. »Wie solltest du auch? Dort, wo man solche Dinge entdecken könnte, würdest du dich gewiss nicht umschauen. Ich in normalen Zeiten ebenso wenig. Aber deine Erlebnisse haben mich veranlasst, Nachforschungen anzustellen. Ob es nun gut oder schlecht ist, Michael: Du bist nicht allein. Die ganze Welt sieht auf einmal Gespenster! Und das nicht zum ersten Mal. Das zeigt die Geschichte; es hat auch früher schon Geisterplagen gegeben. Also, was meinst du, was das bedeutet?«


    Ich hatte keine Ahnung. Ich wusste nicht, ob ich beruhigt oder erschrocken sein sollte.


     


    Ich verspürte Schuldgefühle, weil ich mich mitten im Hydratprojekt mit diesem Zeug beschäftigte. Ich hielt es vor Tom, Shelley und den anderen geheim. Es war so ähnlich, als schaute ich mir Pornos an. Aber ich tat es. Und ich holte Rosa in mein Hotelzimmer in Palm Springs, als wolle ich einen VR-Geist beschwören.


    In der fadenscheinigen Protzigkeit des Zimmers mit seinem amerikanischen Touristen-Chic aus dem späten zwanzigsten Jahrhundert war Rosa eine dunkle, mürrische Masse, klein und gebeugt, und ihr Priestergewand war so schwarz, dass es das Licht aus der Luft zu saugen schien. Bei ihrem ersten Erscheinen wirkte sie irritiert. Sie schaute sich um, als falle es ihr schwer, sich auf etwas zu konzentrieren. Dann sah sie mich und nickte, ohne zu lächeln.


    »Michael.«


    »Alles in Ordnung?«, fragte ich. »Du siehst ein bisschen reisekrank aus.«


    Ihr Mund zuckte, ein typischer Fall von Tante Rosas Minimalmimik. Aber ihre Antwort kam einen merklichen Sekundenbruchteil später, was mich daran erinnerte, dass dies nicht real war, dass wir weit voneinander entfernt und durch Lichtgeschwindigkeitsverzögerungen getrennt waren. »Mir geht’s gut. Aber je älter ich werde, desto schwerer fällt es meinem Körper, sich an Mehrfachrealitäten anzupassen. Wie du auch noch merken wirst.« Sie schaute auf ihre schwarze, erodierte Säule von einem Körper hinab und spreizte die leberfleckigen Hände. »Man stelle sich vor! Ich brauchte eigentlich gar nicht so auszusehen. Ich hätte als Marilyn Monroe erscheinen können – hast du schon mal was von der gehört?«


    »Vielleicht sollten wir uns setzen.«


    Rosa legte die Hände auf irgendetwas – es materialisierte, als sie es berührte –, einen leichten Stuhl mit hoher Lehne, und zog ihn an meinen Tisch. »Wir können ebenso gut so aussehen, als lebten wir im selben Universum«, sagte sie.


    Ich ging zum Tisch, setzte mich steif und beschrieb ihr den Konferenzraum von EI. »Es war weitaus besser als das hier. Du hättest nicht gemerkt, wer wirklich dort war und wer nicht, so gut waren die Schnittstellen. Natürlich beruht die Illusion auf dem menschlichen Faktor, auf Protokollen. Man muss darauf achten, dass man nicht die Regeln bricht und Sachen macht, die in der konsensuellen Realität unmöglich sind…«


    »So etwas zum Beispiel?« Sie griff aus dem Bild und hob einen Becher hoch. Wie der Stuhl erschien er aus dem Nichts, weil ihr Abbildungssystem ihn als angrenzenden Teil ihres erweiterten Ichs erfasste. »Als katholische Priesterin verbringe ich schrecklich viel Zeit mit Protokollen der einen oder anderen Art. Ich glaube nicht, dass wir unser körperliches und geistiges Leben ohne sie bewältigen könnten. Ich wüsste gern, ob deine Erscheinungen ihren eigenen Protokollen folgen. Sind sie systematisch, von Regeln begrenzt?…«


    Und so kamen wir allmählich zum Punkt.


    Rosa zauberte eine VR-Rekonstruktion jener seltsamen Momente in Spanien herbei, als der Staubsturm auf uns zugekommen war. Ein miniaturisiertes Stück des Riffs formte sich aus der Luft über meiner Tischplatte, und ich räumte den Wasserkrug und anderen Kram vom Tisch, um das System nicht durcheinander zu bringen.


    Klobig und massiv, sah das virtuelle Riff wie einer der Pappmaschee-Hügel aus, die ich als Kind gebaut hatte, um mit meinen Spielzeugautos drüberzufahren. Aber die Darstellung war sehr detailliert. Ich sah das Glitzern zerquetschter Motorhauben und eingeschlagener Windschutzscheiben und erkannte die grob in den Hang gehauenen Stufen, die zu der Höhle hinaufführten, in der Rosa und ich gegessen hatten. Und als ich mich bückte, um in den Eingang der Höhle zu spähen, sah ich zwei kleine Gestalten von der Größe meines Daumennagels an einem Tisch. Sie sahen bezaubernd aus, wie Spielfiguren in einem Puppenhaus; ich verspürte den spontanen Drang, das winzige Modell von mir in die Hand zu nehmen und genauer zu untersuchen.


    »Das ist eine Rekonstruktion«, sagte Rosa. »Es gibt nur wenige Aufzeichnungen. Das Riff wird nicht sehr gründlich überwacht. Etwas Besseres habe ich momentan nicht zu bieten.«


    Die Projektion lief vorwärts. Der Staubsturm kam, eine karmesinrote Wolke, die sich lautlos herabsenkte, als wären wir auf dem Mars.


    Dann erschien sie – Morag, die Besucherin –, am Fuß des Riffs. Ich sah, wie mein Spielzeug-Ich aus seiner Höhle mit den Metallwänden hinunterzusteigen versuchte, um ihr nachzulaufen. Die kleine Rosa und die stämmige Wirtin zerrten es wieder hinein, und Morag wich in die dunklen Schatten des Sturms zurück. All dies spielte sich völlig lautlos ab. Als Morag schon fast in der Staubwolke verschwunden war, fror Rosa das Bild ein.


    »Kannst du das hier vergrößern?« Ich berührte das Puppenbild von Morag; mein Finger streifte sie und verstreute winzige Pixel.


    Das Bild blähte sich auf, doch mit zunehmender Vergrößerung wurde es immer unschärfer. Als das Gesicht sich ausdehnte, war es nicht mehr als eine Skizze, die Basisausgabe einer Frau. Es hätte sonst jemand sein können. Ich war furchtbar enttäuscht.


    »Dies basiert auf den verfügbaren Aufzeichnungen und auf dem, was ich gesehen habe«, sagte Rosa. »Meine Augen sind gut, besser als ich es in meinem Alter verdiene. Aber die Gestalt war einfach zu weit weg, der aufgewirbelte Staub hat sie verborgen.«


    »Du bist unangenehm ehrlich«, sagte ich.


    »Außergewöhnliche Behauptungen erfordern eine außergewöhnlich gute Bestätigung.«


    »Du bist also nicht sicher, dass es Morag war.«


    »Tut mir Leid.« Das vergrößerte Bild von Morag löste sich auf. »Und es ist mir nicht gelungen, irgendetwas von dem einzufangen, was sie gesagt hat – von diesem seltsamen Hochgeschwindigkeitsmonolog, den wir gehört haben.«


    Ich rieb mir das Kinn. »Das ist also alles, was wir haben. Wäre die Überwachungsdichte doch bloß höher gewesen! Pech, dass sie an einem solchen Ort aufgetaucht ist.«


    »Vielleicht war das kein Zufall«, sagte Rosa. »Wenn sie – oder wer immer hinter der Erscheinung steckt – entschlossen wäre, verborgen zu bleiben – dich lieber zu quälen, als sich zu erkennen zu geben –, dann ginge sie natürlich genau auf diese Weise vor; sie würde an einem spärlich überwachten Ort erscheinen, inmitten von Staubwolken, durch die man nur hin und wieder einen kurzen Blick auf sie erhascht, während sie sich von einem entfernt.«


    »Weshalb bezeichnest du sie als Erscheinung? Sie ist ein Geist – oder nicht?«


    Rosa lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Nicht unbedingt. Ich fürchte, um das zu verstehen, müssen wir uns etwas eingehender mit der Pseudo-Wissenschaft des Übernatürlichen befassen, Michael…«


    Menschen heften Dingen Worte an, wie knallgelbe Etiketten. Das ist unsere Art, mit dem Universum zurechtzukommen. Und selbst Phänomene, die nicht Teil unserer konsensuellen Realität sind, haben ein eigenes Vokabular angesammelt.


    »Eine Erscheinung ist eben das, ein Erscheinen von irgendetwas«, sagte Rosa. »Wenn du ein noch weiter gefasstes Etikett dafür haben möchtest, was hier geschieht, kannst du von einer Geistererscheinung als einer Interaktion zwischen einem Agenten und einem Perzipienten sprechen – deine Morag-Figur ist der Agent, verstehst du, und du bist der Perzipient. Der Agent könnte irgendein externes Phänomen natürlicher oder übernatürlicher Art sein, vielleicht auch etwas aus deinem eigenen Kopf: All das sind Agenten. Die Terminologie ist wertfrei. Nun, ein echter Geist ist etwas Spezielleres: Ein Geist ist eine bestimmte Kategorie von Erscheinungen, die Manifestation eines oder einer Verstorbenen.«


    »Morag ist tot.« Absurd, wie schwer es mir fiel, das auszusprechen, selbst nach all diesen Jahren.


    »Ja«, sagte Rosa, »aber wir wissen nicht, ob das hier wirklich in irgendeiner Weise Morag ist. Und es gibt noch andere Arten von Erscheinungen.«


    Man konnte auch Visionen von Menschen haben, die noch am Leben waren: Es gab »Todesalben« und »Krisengeister«, Manifestationen lebender Menschen, die ein Trauma durchlitten. Es gab spezielle Spukgestalten, wie zum Beispiel Poltergeister. Es gab Tiergeister. Und so weiter.


    Spukerscheinungen aller Art hätten eine lange Geschichte, sagte sie. Man könne die Vorstellung von Geistern wohl bis zu der viertausend Jahre alten Gilgamesch-Geschichte zurückverfolgen. Die alten Griechen und Römer hätten einander Gespenstergeschichten erzählt, und die rationaleren unter ihnen hätten versucht, Geistererscheinungen und andere spukhafte Phänomene zu erforschen.


    »Die Frühkirche akzeptierte die Vorstellung von Geistern, von Seelen, die sich vom Körper lösen konnten. Diese war mit konkurrierenden Theorien über die Natur unserer unsterblichen Seele verbunden. Am Ende ersannen die frühen Kirchenväter das Konzept des Fegefeuers, eines Ortes zwischen Himmel und Hölle, wo ruhelose Seelen wohnen konnten. Solche Vorstellungen wurden von späteren Denkern angegriffen – beispielsweise während der Reformation. Aber sie bleiben Teil des Glaubenskorpus der Kirche, wenn auch zum Teil in rationalisierten Versionen.


    Und die Erscheinungen gehen offenbar mit dem technischen Fortschritt«, sagte sie mit ihrem charakteristischen trockenen Humor. »Kaum war die Fotografie erfunden, tauchten auch schon die ersten Bilder von Geistern auf – aber natürlich waren sie nie scharf genug, dass sie als Beweis für die Existenz der Geister dienen konnten.«


    Thomas Edison hatte versucht, Maschinen zur Entdeckung von Erscheinungen zu erfinden. Das faszinierte mich; immerhin schien er es nicht fantastischer gefunden zu haben als andere erstaunliche Dinge, die er mit Erfolg getan hatte, zum Beispiel Städte mit Hilfe von Elektrizität zu erleuchten oder die menschliche Stimme auf Platten aus Wachs einzufangen.


    »Als sich das Internet ausbreitete, wurde auch dieses sofort von Geistererscheinungen heimgesucht; Leute erhielten spektrale E-Mails von Absendern, die es gar nicht gab.«


    »Und jetzt tauchen sie sogar in der virtuellen Realität auf«, sagte ich trübselig.


    »Aber sie hinterlassen nach wie vor keine Spuren«, erwiderte Rosa.


    Ich glaube, dieses Gespräch half mir dabei, mit der ganzen Sache fertig zu werden. Nicht so sehr, weil Rosa mich ernst nahm, sondern weil ihre geduldigen, analytischen Untersuchungen eine beruhigende Wirkung auf mich hatten. Indem Rosa analysierte und klassifizierte, indem sie Ursache und Wirkung, Motiv und Ausführung entwirrte, brach sie die Rätselhaftigkeit und Willkür auf, die mich von Anfang an verblüfft und beunruhigt hatten. Dies musste nicht unbedingt ein überwältigender Albtraum sein: Das war der Subtext ihres Dialogs mit mir.


    Aber es war mir unangenehmer, in diesem geschmacklosen Hotel in Palm Springs über Geister und Spukerscheinungen zu sprechen, als in Spanien. An einem in Jahrtausende blutgetränkter Geschichte getauchten Ort wie Sevilla war es mir richtig vorgekommen, über tiefere Wirklichkeitsordnungen nachzudenken. Das gute Palm Springs war ein Monument des Trivialen, des Sinnlichen; trotzig in seiner eigenen oberflächlichen Realität verharrend, schien es das ganze Universum zu verschlingen und keinen Raum für Geheimnisse zu lassen.


    Vielleicht fühlte ich mich aber auch einfach nur schuldig, weil ich meine Zeit mit diesem »Gespensterkram« verbrachte, wie Tom es hartnäckig nannte.


    »Komplizierte Angelegenheit, dieses Schuldgefühl«, sagte Rosa, als ich es ihr zu erklären versuchte. »Wir Katholiken denken seit zweitausend Jahren darüber nach und sind immer noch nicht damit zurande gekommen. Ich rate dir, es einfach zu akzeptieren. Ist gut für die Seele.«


    Und nun erklärte sie mir, was immer mir widerfahre, ich stünde allem Anschein nach damit nicht allein da.


     


    Überall in der Welt hatten Sichtungen jeglicher Art erheblich zugenommen. Der Trend zeige seit den ersten paar Dekaden des Jahrhunderts nach oben und schieße nun »über das Ende der Skala hinaus«, sagte sie.


    »Selbst wenn jede einzelne dieser Sichtungen, einschließlich deiner, irgendwie gefälscht ist, sagt uns ihre Gleichzeitigkeit etwas. So viel steht fest.«


    Ich hob die Schultern. »Ja. Aber was?«


    Sie drohte mir mit dem Finger. »Du machst Fortschritte, Michael, aber du hast noch einen weiten Weg vor dir. Wenn dies ein technisches Problem wäre, stündest du nicht so hilflos davor. Du würdest überlegen, auf welche Weise du es in Angriff nehmen könntest, nicht wahr? Zum Beispiel, indem du nach weiteren Daten suchst.«


    »Und das hast du getan?«


    Sie habe in historischen Unterlagen gegraben, sagte sie – in der Hoffnung, darin Aufzeichnungen über Vorfälle zu finden, die ein Licht auf die gegenwärtigen Geschehnisse werfen könnten. Und sie hatte Erfolg gehabt.


    Es hatte auch früher schon ähnliche Wellen von »Geistererscheinungen« gegeben. Als im vierzehnten Jahrhundert der schwarze Tod in Europa gewütet hatte und vielleicht ein Drittel der Bevölkerung ums Leben gekommen war, hatte es viele Berichte über Geistererscheinungen, Heimsuchungen und andere Manifestationen gegeben. Noch früher, im dreizehnten Jahrhundert, waren plötzlich die Mongolen aus Zentralasien aufgetaucht und plündernd und massakrierend nach China, Südostasien und Europa vorgedrungen – und hatten dabei, wie es schien, eine Bugwelle von Geistersichtungen und übernatürlichen Ereignissen erzeugt.


    Einige von Rosas Beispielen stammten eher aus den archäologischen als den historischen Archiven. »Nimm die präkolumbianischen Völker Amerikas«, sagte sie. »In den wenigen Jahrzehnten nach Kolumbus’ Landung verringerte sich ihre Bevölkerungszahl drastisch. Sie wurden von Krankheiten dahingerafft, massakriert und durch Arbeit vernichtet oder von den Kolonisten umgesiedelt.«


    »Und da haben sie Gespenster gesehen?«


    »Jüngere archäologische Forschungen zeigen einen erheblichen Anstieg okkulter Symbole und Praktiken – und das in Gesellschaften, die ohnehin vom Okkulten besessen waren. Schnitzereien in Türen. Opfer. Leichen, die ausgegraben und erneut bestattet wurden.«


    »Die Spanier haben ihnen eine Heidenangst eingeflößt. Vielleicht war es eine Art Massenhysterie.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Das geschah, bevor Kolumbus landete. Sicher, in diesen letzten Jahrzehnten kam eine Krise auf sie zu, eine schreckliche, genozidale Krise, die ihre gesamte Kultur vernichtete. Aber das konnten sie noch nicht wissen – jedenfalls nicht aufgrund einer Kausalkette, wie wir sie verstehen.«


    Sie führte weitere Beispiele an, die mir noch obskurer erschienen.


    »Ich bin beeindruckt«, sagte ich. »Von den meisten dieser Dinge habe ich noch nie gehört.«


    »Wundert mich nicht«, sagte sie bissig. »Aber ich habe ja auch Zugriff auf Aufzeichnungen, die der Allgemeinheit nicht zugänglich sind.«


    Ich fragte mich, wovon sie sprach. Vom Vatikan und seinen alten, geheimen Bibliotheken? Oder – noch unheimlicher – von der seltsamen Gemeinschaft, die sie aufgezogen hatte, dem Orden? Ich fragte mich, was dort für Unterlagen aufbewahrt wurden.


    Aber ich konnte selbst auch ein paar Beispiele beisteuern, die ihre Theorie erhärteten. Ich erinnerte mich vage an Onkel Georges Erzählungen von UFO-Hysterien. 1960 geboren, hatte er den Kamm jener speziellen Welle der Beobachtung übernatürlicher Besuche verpasst, aber als Teenager war er für kurze Zeit von all diesen Geschichten fasziniert gewesen. Doch als die Berliner Mauer fiel und die Gefahr eines gewaltigen Atomkriegs schwand, verschwanden auch die UFOs. Das Muster war dasselbe, erkannte ich voller Unbehagen. Es war ebenfalls eine Welle übernatürlicher Phänomene im Vorfeld einer drohenden Krise gewesen, wenn man es in den Begriffen des zwanzigsten Jahrhunderts interpretierte, in einer von der Science-Fiction beeinflussten Sprache, in der es um Aliens und Raumfahrzeuge ging statt um Gespenster und Ektoplasmen. Zufällig war in diesem Fall die gefürchtete Krise, der grelle Lichtschein der Bombe, ausgeblieben.


    Rosa sagte: »Und wenn man die Prämisse akzeptiert, dass Wellen solcher Erscheinungen auftreten, wenn die Menschheit vor einem Flaschenhals steht…«


    »Dann müsste es in unseren Zeiten des Klimawandels auch eine solche Welle geben.«


    »Ja. Und die Freisetzung der Hydrate versetzt dem Klima vielleicht den Todesstoß. Da wäre eigentlich eine Welle von Geistererscheinungen zu erwarten – von Erlebnissen in aller Welt, die genau dem deinen gleichen.«


    »Okay«, sagte ich. »Angenommen, ich akzeptiere deine Behauptung, dass sich meine Erlebnisse in eine Art globaler Katastrophen-Vorahnungen einreihen. Ich verstehe nur nicht, warum. Was hat das für einen Zweck?«


    »Ah«, sagte sie lächelnd. »Also, das ist die Frage eines Ingenieurs. Was ist die Funktion von alledem? Oh, ich kann mir eine ganze Reihe von Interpretationen denken… Versuchen wir’s hiermit. Alles an uns, von den Zehennägeln bis zu unseren höchsten kognitiven Funktionen, ist von der Evolution geprägt. Du weißt, das sage ich nicht zum ersten Mal. Wenn ein bestimmtes Merkmal uns keinen selektiven Vorteil böte, hätte es sich gar nicht erst herausgebildet oder wäre schon längst wieder verschwunden. Akzeptierst du das?«


    Ich war nicht sicher. »Sprich weiter.«


    »Wenn das stimmt, und wenn diese Erscheinungen und ihr gehäuftes Auftreten im Zusammenhang mit großen Krisen reale Phänomene sind, dann muss man fragen: Was ist der evolutionäre Vorteil? Wie können uns diese Besucher helfen?«


    »Indem sie für Kontinuität sorgen?«


    »Vielleicht. Eine Verbindung zwischen der besseren Vergangenheit und einer hoffnungsvollen Zukunft, durch eine desperate Gegenwart… Vielleicht braucht eine intelligente Gattung so etwas wie einen externen Gedächtnisspeicher, ein externes Massenbewusstsein, das ihr hilft, die schwersten Zeiten zu überstehen.«


    »Das klingt mir reichlich dubios«, sagte ich. »Ich dachte eigentlich, Selektion finde nicht auf der Ebene der Gattung statt, sondern auf der des Individuums oder der Verwandtschaftsgruppe.«


    »Mag sein. Aber wäre es nicht ein Vorteil, wenn sich so etwas wirklich herausbilden würde? Angenommen, auf dem Planeten streifen sehr viele Horden intelligenter Tiere umher, und es kommt zu einer globalen Krise: Hätte die Meute mit der kulturellen Kontinuität, die ihr ein Halo von Geistern bietet – und seien die Informationskanäle noch so unvollkommen – dann nicht einen deutlichen Vorteil?« Sie lächelte. Ich sah, dass ihr die Spekulationen Spaß machten.


    Aber ich verlor allmählich den Boden unter den Füßen. »Morag könnte also ein irgendwie gearteter Geist sein. Aber kein Geist aus der Vergangenheit, sondern ein Geist aus der Zukunft. Meinst du das? Aber wie wäre das möglich?«


    »Ein katholischer Denker hätte keine echten Probleme mit dieser Vorstellung. Theologen glauben nicht an die Zeitreise! Aber wir stellen uns die Ewigkeit als einen zeitlosen Moment ganz und gar außerhalb der Zeit vor, wie das konstante Licht, das durch die flimmernden Bilder unserer Zelluloidleben scheint. Ein Besucher aus der Ewigkeit, ein Engel, kann also – historisch gesehen – jederzeit eingreifen, wann es ihm beliebt, weil es alles dasselbe ist; für ihn ist alles eins, alles in einem Augenblick, wie eine Filmspule, die man in der Hand hält. Für Gott gibt es keinen Unterschied zwischen Vergangenheit und Zukunft.«


    »Du denkst in großen Dimensionen, was?«


    Mit der rechten Hand zeigte sie zum Himmel. »Nirgends gibt es größere Dimensionen als dort oben.«


    Wir wurden von einem Glockenton gestört, dem VR-Äquivalent eines Klopfens an der Tür. Ich war beinahe erleichtert darüber, all diesen unheimlichen Dingen für kurze Zeit entfliehen zu können.


    Wie sich herausstellte, war es mein Bruder John, der sich eingeloggt hatte, um mir das Leben schwer zu machen.


     


    Johns VR wurde von seinem Büro in New York aus projiziert und war von weitaus höherer Qualität als die von Rosa. Er war bei der Arbeit und trug einen dunklen Geschäftsanzug. Mir fiel auf, wie groß und massiv er wirkte, genau wie Ruud Makaay.


    John begrüßte Rosa durchaus höflich. Er machte sogar einen Scherz. »Wenn du die gleichen VR-Protokolle hättest wie ich, könnte ich dir einen Kuss geben.« Aber sie gingen sehr vorsichtig miteinander um.


    Mir kam zu Bewusstsein, dass ich keine Ahnung hatte, welche Kontakte es zwischen den beiden gab. Immerhin war sie ebenso Johns lange verloren geglaubte Tante wie meine. Konnte es sein, dass sie sich jetzt zum ersten Mal »begegneten«? Aber ich war derart eingeschüchtert, dass ich nicht einmal zu fragen wagte.


    Man hätte die Atmosphäre mit einem Messer – egal, ob VR oder real – schneiden können. Zwei Brüder und eine Tante, misstrauisch und auf der Hut, die eine Kraftprobe veranstalteten wie rivalisierende Gangsterbosse: Was für eine kalte Familie wir waren, dachte ich, was für eine kaputte Bagage.


    »Was willst du, John?«


    Er seufzte. »Es ist ein bisschen heikel. Ich habe gesehen, dass du eingeloggt bist und mit wem du sprichst. Ich will nicht herumschnüffeln, aber ich zahle für die Gespräche. Kann ich frei von der Leber weg reden?«


    »Sofern du zum Punkt kommst, gern«, sagte Rosa scharf.


    »Die Leute machen sich Sorgen um dich, Michael.« Er machte eine Handbewegung. »Wegen all dem hier. Du weißt, was ich meine.«


    »Und da haben sie mit dir gesprochen, stimmt’s?«


    »Sei nicht sauer«, fauchte er. »Ich möchte doch nur helfen.«


    »Ich bin aber sauer, du Arschloch. Wer hat mit dir gesprochen?«


    »Shelley Magwood, wenn du’s unbedingt wissen willst. Und durch sie Ruud Makaay.«


    Ich hätte natürlich damit rechnen müssen, dass John sich mit jemandem wie Makaay zusammentun würde. Sie waren derselbe Typ.


    »Das alles lenkt dich nur ab«, sagte John. »Konzentrier dich auf deine Arbeit, Michael. Auf deine Verantwortlichkeiten. Dieses Projekt zur Stabilisierung der Hydrate, das du initiiert hast, scheint durchaus sinnvoll zu sein. Ich glaube, die Chancen stehen gut, dass es Unterstützung finden und vielleicht sogar etwas Gutes bewirken wird, wenn man es auf die richtige Weise präsentiert.«


    »Aber wenn ich mich diesem Gespensterkram widme und dabei in meinem eigenen Arsch verschwinde, schadet das diesem Prozess. Hab ich Recht?«


    »Natürlich«, sagte er gereizt. »Hier geht es um ein sehr kostspieliges technisches Projekt; es ist auch so schon schwer genug zu verkaufen, ohne Indizien dafür, dass sein Initiator nicht mehr alle Tassen im Schrank hat.«


    Rosa beobachtete uns beide. »Eure Rivalität sitzt tief, nicht wahr?«


    »Du darfst nicht vergessen«, sagte ich, »dass John in unserer Kindheit ein paar Jahre älter war als ich. Jetzt sind wir in den Fünfzigern, und er ist immer noch ein paar Jahre älter.«


    Rosa lachte leise.


    John funkelte uns wütend an. »Ja, ja. Vergiss bloß nicht, wer deine Rechnungen bezahlt. Und es geht nicht nur um das Projekt, Michael.« Er bemühte sich offenkundig, einen sanfteren Ton anzuschlagen; er beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Du solltest auch daran denken, welche Wirkung du auf andere hast. Insbesondere auf Tom. Er leidet unter deiner Jagd nach dieser« – er wedelte mit der Hand – »dieser Chimäre. Sie war deine Frau, aber sie war auch seine Mutter, vergiss das nicht.«


    »Meine Beziehung zu meinem Sohn geht dich einen feuchten Dreck an.«


    Er hob die schweren Hände. »Okay, okay.«


    Aus Rosas Miene sprach belustigter Argwohn. »Worum geht es hier eigentlich wirklich, John?«


    Er sah sie finster an. »Ich mache mir Sorgen um Michael.«


    »Ja, daran mag etwas Wahres sein. Aber ich bin sicher, du wärst ganz froh, wenn dein kleiner Bruder eine Bauchlandung hinlegen würde, sofern ihm dabei kein dauerhafter Schaden zugefügt wird. Also, warum interessierst du dich für diese Sache mit Morag?«


    Charakteristischerweise ging er sofort zum Gegenangriff über. »Und wie steht’s mit dir, Rosa? Welches Motiv hast du, meinem Bruder den Verstand zu vernebeln?«


    »Würdest du mir glauben, wenn ich sage, dass ich dieses Problem tatsächlich lösen will, dass ich meinem Neffen helfen will, dass ich kein höheres Motiv habe? Abgesehen von schlichter Neugier natürlich; gute Gespenstergeschichten mochte ich schon immer… Nein, das würdest du wahrscheinlich nicht, oder?« Ich freute mich insgeheim, dass sie sich nicht aus der Fassung bringen ließ.


    John starrte sie an. »Glaubst du wirklich an Geister?«


    Es war eine simple Frage, die ich bei unserer immer differenzierteren Beschäftigung mit dem Morag-Rätsel nie ganz auf diese Weise gestellt hatte, und ihre Antwort interessierte mich.


    Sie überlegte kurz. »Weißt du, was Immanuel Kant über Geister gesagt hat? ›Ich unterstehe mich nicht, so gänzlich alle Wahrheit an den mancherlei Geistererzählungen abzuleugnen, doch mit dem gewöhnlichen obgleich wunderlichen Vorbehalt, eine jede einzelne derselben in Zweifel zu ziehen, allen zusammen genommen aber einigen Glauben beizumessen.‹ Als Priesterin lernt man schnell, dass es ein weites Spektrum der Gläubigkeit gibt, dass vollständige Akzeptanz und absolute Leugnung nur zwei Pole, zwei Wahlmöglichkeiten unter vielen sind.« Sie lächelte. »Oder, anders ausgedrückt, ich bin unvoreingenommen.«


    Das schien John wütend zu machen. Er stand auf. »Das ist doch gequirlte Scheiße.«


    »Pass auf, was du sagst, John«, warnte ich. »Sie ist deine Tante und eine Priesterin. Eine Priesterin, die gequirlte Scheiße redet.«


    Er drehte sich zu mir. »Du solltest dir diesen Müll wirklich aus dem Kopf schlagen, Michael. Um deiner selbst willen, und auch um unseretwillen.« Er klatschte in die Hände und verschwand wie ein dicker Flaschengeist im Geschäftsanzug.


    Rosa starrte die Stelle an, wo er gewesen war. »So viele Fragen, so viele Konflikte. Dein Bruder ist ungewöhnlich, selbst für einen Poole.« Sie drehte sich zu mir um. Ihr Blick war direkt und forschend. »Michael, ich glaube, dein Bruder verheimlicht dir etwas – irgendetwas an all dem bereitet ihm größere Sorgen, als er zugeben will. Ihr müsst das klären, ihr beide, was immer es ist. Du hast ihn nun mal am Hals, weißt du. Ihr habt euch beide am Hals, euer Leben lang. Das ist das Schlimme an Familien.«


    Ich sah sie überrascht an. Was John betraf, so hatte ich auch schon dieses Gefühl gehabt; es war beunruhigend, es nun bestätigt zu bekommen. Aber welches Geheimnis mochte er in diesem dichten, dunklen Gewirr – ich und Morag, Tom und ein Geist – hüten?


     


    Rosa stand auf. Ihr Stuhl verschwand in einem Nebel von Pixeln. »Vielleicht reicht das fürs Erste.«


    »Okay. Aber unsere Gespenstergeschichte – wie geht es damit weiter?«


    »Du stimmst mir sicher zu, dass wir mehr Daten brauchen. Ich schlage vor, du wartest auf eine weitere Erscheinung. Oder du suchst selbst nach ihr, wenn du den Mut hast, so wie in York. Aber sorge diesmal dafür, dass du so viel wie nur möglich aufzeichnest – insbesondere diesen seltsamen Monolog im Maschinengewehrtempo.«


    »Ich werd’s versuchen«, sagte ich unschlüssig. »Ich weiß nicht, wie schwierig es sein wird.«


    Sie lächelte. »Du wirst Hilfe bekommen. Eine andere Freundin von dir hat sich mit mir in Verbindung gesetzt.«


    Ich runzelte die Stirn. »Dieses Getratsche hinter meinem Rücken finde ich wirklich schrecklich. Wer war’s denn diesmal?«


    »Gea«, sagte Rosa schlicht.


    Das überraschte mich, selbst im Kontext dieses Gesprächs. »Eine empfindungsfähige künstliche Intelligenz befasst sich also mit dem Geist meiner toten Frau. Ist mein Leben nicht schon verrückt genug?«


    Sie beugte sich vor. Die VR-Illusion ihrer Anwesenheit war so gut, dass ich – vielleicht durch irgendeine synästhetische Konfusion in meinem verdrehten Schädel – ihren muffigen, exotischen Geruch wahrnehmen zu können glaubte, eine Mischung aus alter Frau und Priesterin. »Aber wir sind alle auf deiner Seite, Michael. Du bist die Nabe eines Rades, weißt du. Wir sind alle mit dir verbunden. Selbst wenn wir uns untereinander streiten.« Sie richtete sich kerzengerade auf und steckte die Hände in ihre schwarzen Ärmel. »Wir sprechen uns bald wieder.« Und sie verschwand.
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    Es hatte Alia nie sonderlich interessiert, wo sie war. Sie war auf einem Schiff aufgewachsen, das sich auf einer endlosen Reise befand; sie war im Transit geboren. Und durchs Skimmen hatte sie gelernt, dass sich alle Unterschiede im Raum mit einem Willensakt bannen ließen. Doch nun war sie auf dem Weg zu dem einzigen Ort in der menschlichen Galaxis, wo sie ihren Aufenthaltsort zwangsläufig genau kennen würde.


    Als Sol sich vor einem dünn besäten Sternenfeld am Rand der Galaxis abzeichnete, sah sie bereits einen Himmel, den Michael Poole vielleicht wiedererkannt hätte, obwohl sich die Sternbilder seit damals verschoben und verwandelt hatten. Und an den Sternen selbst hatte die Menschheit ihre Spuren hinterlassen: Einige von ihnen waren von umlaufenden Habitathüllen begrünt, andere zu Ringen oder Gürteln aufgereiht, wieder andere im Verlauf des Krieges gesprengt und zerstreut worden.


    Und bald würde sie zum eigentlichen Zentrum des Ganzen gelangen: zur Erde, der Heimatwelt der Menschheit, dem Ort, wo sich alle Unsterblichen letztendlich zusammenscharten, wie es hieß.


     


    Reaths Schiff überquerte die Ebene des Sol-Systems wie ein Stein, der über einen Teller rollte. Die Planeten der Sonne, die in den Erinnerungen und Legenden der gesamten Galaxis eine so bedeutsame Rolle spielten, verteilten sich in ihren Umlaufbahnen um ihren Stern. Alia war enttäuscht; sie besaß keinen Instinkt für die Dynamik planetarer Systeme und hatte irgendwie erwartet, dass alle Welten der Sonne ordentlich aufgereiht wären, bereit zur Besichtigung.


    Eine vorbeidriftende Welt wurde kurzzeitig so hell, dass sie der immer noch fernen Sonne Konkurrenz machte. Sie drängten sich an den Fenstern, um sie sich anzusehen. Für das Auge allein blieb der Planet ein bloßer Lichtpunkt, aber sie benutzten die Vergrößerungsvorrichtungen des Schiffes, um ihn besser sehen zu können.


    Es war ein Riese, eine Kugel aus trübem Gas um einen Gesteinskern, der größer war als die Erde. Die Farbe des Planeten war ein mattes, verwaschenes Gelbbraun, doch auf der Oberseite der Wolken sah man Streifen und Strudel, träge Stürme, die diese dicke Gashülle verquirlten. Reath zeigte ihnen Monde, Kugeln aus Fels und Eis, eigenständige, kleinere Welten. Und was das Seltsamste war: Ein Ring umgab den Planeten, ein Lichtband, in dessen Mittelpunkt er sich befand.


    Dieser Planet, sagte Reath, heiße Saturn. Er sei der größte noch existierende Gasriese des Systems; einst habe es einen noch größeren gegeben, aber der sei längst zerstört worden. Der Saturn habe früher eine zentrale Rolle im Verteidigungskonzept der Erde gespielt. »Er ist eine Festung«, sagte Reath, »eine riesige, natürliche Festung, die an der Grenze des inneren Planetensystems kreist.«


    »Und was hat es mit dem Ring auf sich?«, fragte Alia.


    »Uralte orbitale Waffensysteme. Sie brechen zusammen, kollidieren und zertrümmern einander. Mit der Zeit sind ihre Fragmente durch die von den Monden verursachten Gravitationsstörungen zu Ringsystemen zusammengetrieben worden. Es ist seltsam«, sagte er. »Früher einmal bot der Saturn einen der spektakulärsten Anblicke im Sol-System, denn er besaß ein natürliches Ringsystem – Wassereisbrocken von einem zerbrochenen Mond. Als die Menschheit hierher kam und den Krieg mitbrachte, blieben diese Ringe nicht mehr lange bestehen. Doch nun sind die Ringe des Saturn in diesen Waffentrümmern wiedererstanden.«


    Auf dem Planeten selbst, unter der ewigen Wolkendecke, hatte man riesige Kriegsmaschinen errichtet. Aber der Krieg war nie hierher gekommen; diese gewaltigen Maschinen waren nie aktiviert worden.


    »Doch sie warten noch immer auf den Ruf zu den Waffen«, sagte Reath.


    »Ob sie nach all dieser Zeit noch wissen, für wen sie kämpfen müssen?«, fragte Drea. »Würden sie uns als die Erben ihrer Erbauer identifizieren?«


    Keiner von ihnen, weder der dünne Reath noch die gedrungenen Campocs oder die pelzige, langgliedrige Alia, wusste eine Antwort darauf. Der Saturn trieb in die Dunkelheit davon.


    Der Aufbruch der Menschheit zu den Sternen lag eine halbe Million Jahre zurück. Einen großen Teil dieser Zeit über hatte sie sich im Krieg befunden – und obwohl sie am Ende eine Galaxie erobert hatte, war das Sol-System, ja sogar die Erde selbst stets die wichtigste Ressourcenquelle für diesen Krieg gewesen. Darum war das System schließlich erschöpft gewesen.


    Zwischen dem Jupiter und den inneren Gesteinswelten hatte es früher einen ergiebigen Asteroidengürtel gegeben: Jetzt war er ausgelaugt, ausgeplündert und stark gelichtet. Das Eisen der innersten Welt, Sol I, genannt Merkur, hatte man so lange abgebaut, dass die kleine Welt nun durch Steinbrüche und Gruben verformt war. Die beiden Nachbarn der Erde, Sol II und IV – Venus und Mars –, waren ebenfalls verbraucht. Der Mars war sämtlicher flüchtiger Stoffe beraubt worden, die er von seiner kalten Geburt zurückbehalten hatte, und selbst die dicke Luft der Venus war in Kohlenstoffpolymere umgewandelt und entfernt worden. Jetzt sahen die beiden aufgegebenen Welten einander erstaunlich ähnlich, zwei Kugeln aus rostrotem Staub, nackt bis auf eine dünne Luftschicht und ohne Spuren von Leben außer den verlassenen Städten einer fortgegangenen Menschheit. Es war ein seltsamer Gedanke, überlegte Alia, dass all diese Welten in nur einer halben Million Jahre nach der Ankunft der Menschen eine größere Verwandlung durchgemacht hatten als jemals zuvor in den ungeheuren Zeiträumen seit ihrer Geburt.


    Schließlich setzte das Schiff zum Landeanflug auf Sol III an: die Erde.


     


    Schon von ferne sah der Planet nicht mehr ganz so aus wie zu Pooles Zeit. Der Horizont verschwamm hinter einer dicken, strukturierten Schicht aus silbrigem Nebel: In dieser Zeit war die Erde von einer Wolke des Lebens umgeben. Das Schiff durchstieß diese Gemeinschaft. Alia beobachtete verwirrt, wie durchsichtige Tiere, nichts als amorphe Körper und sich festsaugende Tentakel, am Schiff Halt suchten und Säure versprühten, um an dessen Inhalt heranzukommen. Das Schiff musste seine Hülle elektrisch aufladen, um das Gewimmel dieser vom Vakuum abgehärteten Geschöpfe abzuwehren.


    Diese erstaunliche Ökologie war eine unbeabsichtigte Folge der langen Kolonisation des erdnahen Weltraums durch die Menschheit. Einst hatten sich technische Gebilde, die Zugang zum Weltraum gewährten, aus der Atmosphäre der Erde erhoben. Es hatte sogar eine Brücke zum Mond gegeben, die ein Vielfaches des Erddurchmessers überspannt hatte – aber der Mond selbst war inzwischen verschwunden. All diese mächtigen technischen Projekte waren längst verfallen, doch sie hatten lange genug Bestand gehabt, um es den zähen Lebensformen der Erde zu ermöglichen, aus der Atmosphäre hinauszuklettern und ins All zu sickern, wo ihre abgehärteten und angepassten fernen Nachfahren immer noch existierten.


    Das Schiff fiel auf den Planeten zu.


    Die Welt, die aus dem Dunkel heraufgewirbelt kam, war immer noch erkennbar die Erde. Alia konnte sogar die Kontinente benennen, die ihr von Pooles Karten so vertraut waren. Sie wusste, dass die Kontinente Gesteinsflöße waren, die an der Oberfläche herumschwammen, aber selbst eine halbe Million Jahre waren nur ein Augenblick im langen Nachmittag der irdischen Geologie, und die grundsätzliche Konfiguration hatte sich nicht gewandelt.


    Die Umrisse der Kontinente hatten sich jedoch fast unmerklich geändert, wie sie sah. Das Land hatte sich ins Meer vorgeschoben, und wo die großen Flüsse in die Ozeane mündeten, drängten sich umfangreiche Deltas ins Wasser. Die stahlgrauen Meere waren seit Pooles Zeit zurückgewichen. Nicht nur das, es gab keine Spur von Eis, weder am Nordpol noch am Südpol; im Norden befand sich ein mit Wolken übersäter Ozean, und der südliche Kontinent, die Antarktis, war von kargem Grün und Grau. Ein erheblicher Teil des Wassers der Erde musste vollständig verloren gegangen sein.


    In den gemäßigten Zonen war der größte Teil des Flachlands bewohnt. Der Boden war von einem Silbergrau überzogen, in dem leuchtend grüne Kleckse prangten. Die ausgedehnten bewohnten Gebiete erstreckten sich von den Berggipfeln bis zu den Flusstälern, sodass es schwer war, einzelne Städte oder Gemeinden zu unterscheiden. Gleichwohl gab es ausgeprägte Muster in den endlosen Stadtgebieten -Kreise von teilweise enormem Umfang, die die Bebauung im Innern ihrer Bogen und drum herum prägten. Glänzenden Fäden gleichende Straßen durchschnitten die bewohnten Ebenen und verbanden die kreisrunden Gebilde, und Alia konnte die Funken fliegender Fahrzeuge ausmachen.


    Reath zeigte zum Erdboden hinunter. »Seht ihr diese Kreisformen? Zur Zeit der Koalition haben die Menschen all ihre Städte auf diese Weise gebaut, niedrige Kuppeln auf kreisrunden Fundamenten. Sie haben sie ›Konurbationen‹ genannt.«


    »Damit haben sie die Architektur außerirdischer Festungen kopiert«, meinte Drea. »Und sie haben ihren Städten Nummern statt Namen gegeben. Niemand sollte vergessen, dass die Erde einmal besetzt gewesen war.« Es war eine bekannte Geschichte, eine Legende, die den Kindern in der gesamten Galaxis erzählt wurde.


    Nach dem Sturz der Koalition waren die großen Kuppeln verlassen, ausgeschlachtet und dem Verfall anheim gegeben worden. Aber die ersten postkoalitionären Kulturen hatten ihre eigenen kleinen und großen Städte im Innern der alten Kreisfundamente errichtet. Das war vor einer halben Million Jahre geschehen, und seither hatte die Erde tausend Kulturen beherbergt und zahllose Kriege ausgefochten; wenn man es genau nahm, gehörten die Menschen, die heute ihre Straßen bevölkerten, wahrscheinlich nicht einmal mehr zur selben Gattung wie die Erbauer der Koalition. Aber die runden Muster hatten sich dennoch erhalten. Auf der Erde, dachte Alia, war alles uralt, und überall stießen Riffs einer grauen Vorzeit durch die Schichten der Gegenwart.


    Die einzige Ausnahme im allgemeinen Muster der Habitation und Bebauung war Südamerika. Auf dem Sinkflug zu ihrem Landeplatz in Europa überquerte Reaths Fähre den Äquator in südlicher Richtung und überflog das Herz dieses Kontinents. Das Land war vom Berggipfel bis zur Küste von einem brodelnden, zinnoberroten Teppich bedeckt; nur die hellgrauen Streifen von Flüssen durchschnitten die dichte Decke.


    Alia zeigte es Reath. »Sieht wie Vegetation aus«, sagte sie. »Wie wilde Vegetation. Aber es gibt dort nichts Grünes.«


    Reath zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich ist sie ursprünglich nicht hier beheimatet. Warum sollte sie auch? Die Erde ist das Zentrum einer galaktischen Kultur. Eine halbe Million Jahre lang hat man Lebensformen aus der gesamten Galaxis hierher gebracht – absichtlich oder nicht. Einige von ihnen haben Möglichkeiten gefunden zu überleben.«


    »Dann ist das also eine außerirdische Ökologie da unten. Warum beseitigen sie sie nicht?«, fragte Bale.


    »Vielleicht ist sie zu nützlich«, meinte Reath.


    »Vielleicht können sie es nicht«, sagte Seer mit einem kalten Lächeln.


    Die Fähre überflog den Atlantik von Süden nach Norden. In den letzten Minuten des Fluges schaute Alia in ein riesiges Tal hinab, das sie anhand ihrer Erinnerungen an Pooles Karten nicht gleich identifizieren konnte. Dann erkannte sie, dass es das Becken jenes Meeres war, das einmal Mittelmeer geheißen hatte und nun ausgetrocknet war. Wie überall schob sich die Stadtlandschaft von den höher gelegenen Gebieten aus vor, aber ein großer Teil des Beckenbodens war nur von wildem Grün kolonisiert. Hier und dort erblickte sie linsenförmige Gebilde, gestrandet im getrockneten Schlamm und überwuchert vom Grün. Vielleicht die Überreste gesunkener Schiffe, dachte sie mit blühender Fantasie, Wracks, die das todbringende Meer überdauert hatten.


    Die Fähre verließ das Becken und flog nordwärts über das höhere Land. Sie befanden sich irgendwo über Südeuropa - Alia glaubte, in jener Region, die Poole Frankreich genannt hätte. Sie gelangten zu einem dicht besiedelten Gebiet, das ein Flusstal überspannte. Hier drängten sich die kreisrunden Siedlungsmuster dicht an dicht, und der Boden war von Gebäuden und Straßen strukturiert, als wäre er mit Juwelen bedeckt.


    Die Fähre ging weiter herunter, und Alia merkte, dass sie durch einen Himmel voller Gebäude fiel – in Anbetracht der Erdschwerkraft unglaublich hoch, waren sie sicherlich von Trägheitskontrolltechnik gesättigt. Drea schaute ehrfürchtig auf ein gewaltiges Luftwohngebäude hinaus. »Schaut euch das an. Es ist größer als die Nord!«


    »Diese Erdleute halten nicht viel vom sparsamen Umgang mit Energie, was?«, meinte Bale trocken.


     


    Die Fähre fand eine freie Fläche, auf der sie landen konnte, und sank ohne viel Aufhebens zum Erdboden hinunter. Sie stiegen aus und blieben still stehen, damit der Dunst der Erde mit den Systemen ihrer Körper in Verbindung treten konnte.


    Der Landeplatz war nichts weiter als eine glänzende freie Fläche. Es gab keine Hafenanlagen, nichts, das wie ein Dock oder eine Auftankstation aussah. Die nächsten Bauten schienen Wohnhäuser zu sein. Weiter weg schwebten weitere riesige, glitzernde Gebäude in der Luft.


    Bale schnupperte. »Komische Luft. Nicht viel Sauerstoff. Jede Menge Spurenelemente und Toxine.«


    Reath sagte: »Dies ist eine alte Welt, Campoc…« Er verstummte.


    Die kleine Gruppe wurde beobachtet. Ein paar Schritte von Alia entfernt war ein kleines Mädchen aus dem Nichts aufgetaucht – Alia konnte den leisen Knall der Luft hören, die sie verdrängte. Sie trug einen Overall aus einem leuchtend hellen Stoff. Sie starrte Alia an und verschwand dann wieder.


    »Hat sie geskimmt?«, flüsterte Alia Drea zu.


    »Nehme ich an.«


    Ein weiterer Besucher skimmte herbei, diesmal ein extrem fetter Mann. Er sah sie alle kurz an, erspähte Drea und ging auf sie zu. Mit lüsternem Blick betrachtete er ihre Brüste und sagte etwas zu ihr, was Alia nicht hören konnte. »Nein«, fauchte Drea. Er zuckte die Achseln und verschwand.


    Ihm folgte jedoch kurz darauf ein anderer, jüngerer Mann, der sie alle ein paar Sekunden lang neugierig musterte, bevor er wieder verschwand. Dann kam eine ältere Frau – und dann eine Gruppe, vielleicht eine Familie, Erwachsene und Kinder, Hand in Hand, die alle zugleich herbeiskimmten.


    Überall um die Fähre herum materialisierten Menschen und verschwanden dann wieder. Alia spürte, wie die Luft, die sie verdrängten, sanft über ihr Gesicht wehte. Die Gruppe drängte sich nervös zusammen.


    »Sie sind bloß neugierig«, sagte Reath. »Sie wollen sich die Besucher ansehen – uns.«


    »Sie haben keine Manieren«, meinte Seer.


    »Und keine Aufmerksamkeitsspanne«, fügte Denh hinzu.


    »Dann beachtet sie nicht«, sagte Alia.


    »Ganz recht.« Die Stimme war ein trockenes Kratzen.


    Alia drehte sich um. Eine der Gestalten blieb, während andere um sie herumflimmerten, so flüchtig wie Träume. Es war eine Frau, wenngleich ein formloses braunes Gewand ihre Figur weitgehend verbarg. Sie war klein, dunkelhäutig und irgendwie sehr massiv, fand Alia, als bestünde sie aus etwas Dichterem als bloßem Fleisch, Blut und Knochen. Sie kam durch die im stetigen Kommen und Gehen begriffene Menge auf Alia zu. Ihr Gesicht war rund und müde, und sie hatte nicht einmal eine einzige Wimper an ihrem haarlosen Kopf.


    »Du bist Leropa«, sagte Alia.


    »Und du bist Alia. Ich habe dich schon erwartet«, sagte die Unsterbliche.
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    Ruud Makaay und seine Leute brauchten nur ein paar Wochen, um eine prototypische Testvorrichtung für die Stabilisierungstechnologie zu bauen. Er holte uns zu einem Probelauf zur Prudhoe Bay an der arktischen Küste Alaskas.


    Das Tempo, mit dem wir an diesen Punkt gelangt waren, beeindruckte mich. Aber Makaay hatte schließlich von Anfang an betont, dass EI überall, wo es möglich war, Technik von der Stange einsetzen werde. Nicht einmal die Maulwürfe waren ganz und gar neu. Als die Ölindustrie bereits in den letzten Zügen gelegen hatte, hatten sich überall auf dem Planeten intelligente mechanische Kreaturen, die große Ähnlichkeit mit unseren Maulwürfen aufwiesen, auf der Suche nach den letzten mageren Reserven in die Erde und den Meeresboden gegraben. Nicht viel anders sah es bei den großen Kondensations- und Verflüssigungsanlagen aus, die wir errichten wollten; sie wären selbst für einen Viktorianischen Ingenieur im Prinzip sofort verständlich gewesen. »Technologie der Gaslicht-Ära«, sagte Makaay. Nur die Dimensionen unseres Projekts waren neu – die Dimensionen und die dem System innewohnende Intelligenz.


    Abgesehen von seinen technischen Zielsetzungen sei dieser Testlauf auch eine »Bonding-Session« für uns, die Champions des Projekts, sagte Makaay. Und, fuhr er ernsthafter fort, er biete uns eine Gelegenheit zum Erproben, zur Entwicklung des Konzepts, mit dem wir die Mächtigen der Welt überzeugen müssten, falls unser Projekt jemals aus den Startlöchern käme.


    Doch vorläufig befanden wir uns noch in der Entwicklungsphase, und Makaay hielt die Presse fern. Es war alles eine Frage der Wahrnehmung. Bei hochmoderner Technik rechnete man mit Fehlschlägen; man lernte aus ihnen ebenso viel wie aus den Erfolgen – wenn man niemals einen Fehlschlag erlitt, trieb man die Dinge wahrscheinlich nicht ehrgeizig genug voran. Aber Makaay hatte sein halbes Leben mit dem Versuch verbracht, das Unverkäufliche zu verkaufen, und er wusste, dass die Öffentlichkeit, die Medien und Politiker diese Wahrheiten selten verstanden. Deshalb würden die einzigen Zeugen einer etwaigen Katastrophe vorerst die Mitglieder des Kernteams sein.


    Plus einer potenziellen Verbündeten, erklärte er mir.


    »Die Edith Barnette? Ist das Ihr Ernst? Die muss doch mindestens achtzig sein.«


    Barnette war Vizepräsidentin der folgenreichen Amin-Regierung gewesen. Damals war sie äußerst unbeliebt gewesen und hatte einen Großteil der Kritik für die schmerzhaften Folgen von Amins gewaltiger ökonomischer Umstrukturierung einstecken müssen; sie hatte darauf verzichtet, nach Amin selbst ins Weiße Haus einzuziehen. Aber die Historiker hatten Barnette schließlich als die Architektin des gesamten Patronats-Programms und als treibende Kraft hinter dem Versuch identifiziert, die notwendige Politik im Kongress und auch auf internationaler Ebene durchzusetzen. Das war natürlich alles schon lange her.


    »Offiziell hat sie keine Macht. Aber sie hat Kontakte im ganzen Capitol sowie bei den Vereinten Nationen und in den Patronats-Gremien.« Makaay lächelte. Sein VR-Bild war makellos. »Die Währung meiner Welt ist die öffentliche Meinung, Michael, und die ist mehr wert als Gold – viel mehr sogar als die konventionelle politische Macht. Wenn es uns gelingt, Barnette auf unsere Seite zu ziehen, wird es uns letztendlich gelingen, in der Diskussion den Sieg davonzutragen, glauben Sie mir.«


    »Und was ist, wenn etwas schief geht?«


    »Wenn es nicht allzu gravierend ist, wird Barnette uns vergeben. Sie gehört zu den wenigen ihrer Sorte, die dazu klug genug sind. Und sie hat das Herz immer am rechten Fleck gehabt, Michael. Sie versteht, was wir hier vorhaben – oder sie wird es am Ende des Testtags verstehen.«


    Obwohl Barnette dort sein würde, wäre ich persönlich viel lieber zu Hause geblieben. Ich hatte die Nase voll vom Reisen und legte nicht den geringsten Wert darauf, meinen müden Hintern bis nach Alaska, dem Dach der Welt, zu schaffen. Aber Shelley überredete mich, die Reise zu unternehmen. Wir müssten Makaays Instinkten vertrauen, sagte sie erneut. Weshalb arbeiteten wir denn sonst mit ihm zusammen?


    Also gab ich nach; ich reiste nach Alaska. Doch während ich mich durch meine lange Reise quälte, eine ganze Reihe mehr oder weniger schrecklicher Flüge hintereinander, behielt ich meine andere Agenda im Kopf, die rätselhafte und unheimliche Geschichte mit Morag. Die ganze Sache war äußerst beunruhigend und isolierte mich von meiner Familie und meinen Freunden, aber ich konnte sie nicht wegwünschen. Tief im Innern spürte ich instinktiv, dass mein seltsamer Kontakt zu Morag zu den wichtigsten Dingen in meinem Leben gehörte. Ich war entschlossen, ihn nicht aufzugeben – obwohl ich keine rechte Vorstellung hatte, wie ich ihn aufrechterhalten sollte. Irgendwie, wusste ich, würde Morag zu mir kommen.


    Wie sich herausstellte, hatte ich hundertprozentig Recht.


     


    Das Flugzeug flog über eine ausgedehnte braune Ebene, und das Meer war eine Stahlplatte, auf der sich müde Wellen kräuselten. Weder an Land noch auf dem Meer war auch nur ein Pünktchen Blau oder Grün zu sehen.


    Prudhoe Bay war eines von einer Reihe von Ölfeldern, die sich an der Nordküste Alaskas verteilten: der North Slope, wie die Einheimischen sie nannten. Der Anlagenkomplex erstreckte sich auf einer Länge von ungefähr zweihundert Kilometern an der Küste entlang. Dutzende von Bohranlagen verliefen über das Land. In jeder Anlage sah man den zentralen Bohrturm, ein dürres Dinosaurierskelett aus rostigem Eisen, umgeben von kleinen, schachtelförmigen Gebäuden. Der Boden zwischen den Bohranlagen wurde von schnurgeraden Straßen durchschnitten, die jetzt nicht mehr benutzt wurden; der Asphalt zerbröckelte und war mit Schlamm überzogen. Aus der Luft war es ein sehr seltsamer Anblick, ein fremdartiger Wald aus Eisen und Asphalt.


    Die Dimensionen des Ganzen überwältigten mich. Ich wusste, dass dies früher einmal die größte Industrieanlage der Erde gewesen war. Die Bohrtürme hatten Öl aus mehreren Kilometern Tiefe heraufgesaugt, und da in jenen Tagen die Meeresküste den größten Teil des Jahres über mit Eis bedeckt gewesen war, hatte man das Öl durch die Trans-Alaska-Pipeline mehr als tausend Kilometer nach Süden geschickt. Es war eine komplizierte Ironie, dass die Klimaerwärmung den endgültigen Rückzug des Meereises verursacht hatte, sodass die Häfen von Nordalaska nun das ganze Jahr hindurch geöffnet blieben; wäre die Erwärmung nur ein wenig früher gekommen, hätten sie sich die Mühe sparen können, diese tausend Kilometer lange Pipeline zu bauen – aber das durch diese riesigen Rohre geschickte Öl hatte natürlich selbst zur Erwärmung beigetragen.


    Jetzt waren die Bohrtürme außer Gebrauch gekommen, aber die Anlagen gehörten nach wie vor den kümmerlichen Resten der alten Ölkonzerne, und diese waren nicht geneigt, jahrzehntelange Investitionen in die Infrastruktur einfach so aufzugeben. Darum war das Gebiet zu einer Art Abenteuerspielplatz für groß angelegte industrielle Experimente geworden, und aus ebendiesem Grund hatten die Ingenieure von EI beschlossen, ihre Tests hier durchzuführen. Außerdem war es amerikanischer Boden, was in punkto Genehmigungen, administrativer Unterstützung und anderer bürokratischer Dinge einen großen Unterschied machte. Makaay erklärte mir, es sei erheblich einfacher, Besucher auf amerikanisches Territorium zu locken als ins Ausland, und sei es an einen so abgelegenen Ort wie diesen.


    Die Maschine landete auf einer Piste außerhalb einer kleinen Stadt, die den nicht sehr viel versprechenden Namen Deadhorse trug: totes Pferd.


    Mein automatisches Taxi vom Flugplatz traktierte mich mit äußerst enervierenden Erläuterungen, als bilde es sich ein, es wäre ein Touristenbus in Manhattan. Früher, so erklärte mir das Taxi, sei das Hotel, zu dem ich wollte, die einzige verfügbare Unterkunft für Besucher gewesen. Doch nun, wo die Ölindustrie zusammengebrochen sei, gebe es jede Menge Unterbringungsmöglichkeiten auf den alten Bohranlagen. Es gebe sogar Themenparks, wo man Arbeiter auf einem Ölfeld spielen könne, mit schmutzigen Jeans und Helm.


    Außerhalb der Stadt bestand der Boden aus aufgewühltem Schlamm, wo nichts wuchs. Früher einmal war dieses Gebiet eine riesige Tundra gewesen, wie in Sibirien. Doch als der Permafrost geschmolzen war, war das empfindliche Ökosystem der Tundra ebenfalls dahingeschmolzen, und genau wie in Sibirien waren die Menschen fortgegangen, die Subsistenzjäger, die hier jahrtausendelang ausgeharrt hatten.


    Wie sich herausstellte, konnte man Deadhorse kaum als Stadt bezeichnen; unwirtlich und funktionell, hatte sie eher Ähnlichkeit mit einem Industriegelände. Viele Gebäude standen leer, ihre Dächer waren eingestürzt, die Betonwände geborsten. Als wir auf einem dünnen Streifen Silberdecke durch diese menschenleere Trümmerlandschaft fuhren, wurde das Licht bereits schwächer; der Tag neigte sich dem Ende entgegen. Es fühlte sich an, als schlössen sich die Mauern der Welt um mich.


    Das Hotel war sehr einfach; es bestand nur aus einer Reihe zweistöckiger Blöcke. Es gab endlos lange Flure, wie in einem Gefängnis, und das kalte, schwere Licht der in die Decke eingelassenen Leuchtstoffröhren wusch jede Farbe, jede Vitalität weg. Die automatische Rezeption erklärte mir, bei den Systemen in meinem Zimmer gebe es eine Fehlfunktion; eine überempfindliche chemische Toilette habe die Gewohnheit entwickelt, die unerwünschten Ausscheidungen ihres unglücklichen Benutzers sofort wieder auszuspeien. Man habe einen Animisten aus Fairbanks gerufen, um sie zu therapieren, dieser werde jedoch erst morgen früh hier sein. Bis dahin könne ich mein Glück mit der von Angst gepeinigten Toilette riskieren oder in ein Zimmer mit Badezimmer auf dem Flur umziehen.


    Zum Teufel damit. Ich zog um.


    Mein Zimmer war nur eine Schachtel. Es sah sauber aus und war einigermaßen hell, mit einer kleinen Nische, in der man sich Kaffee machen konnte. Aber alles war alt, die Rohre waren rostig, der Putz und die Borde an den Wänden primitiv repariert, und in Rissen in den Wänden hatten sich Schmutz und Fett angesammelt.


    Ich warf meine Sachen in den kleinen Schrank und ging den Flur entlang, um das Gemeinschaftsbad zu suchen. Die Toilette war nicht allzu sauber, die Dusche nur eine Düse über einer fleckigen Badewanne. Das Wasser sah klar aus, roch jedoch verdächtig nach Chlor.


    Zurück in meinem Zimmer benutzte ich die äußerst schlichten VR-Einrichtungen, um Kontakt mit meiner Gruppe aufzunehmen.


    Alle waren hier in Alaska, Tom und Sonia, Ruud Makaay und seine Leute, Shelley und einige ihrer Kolleginnen und Kollegen, sogar Vander Guthrie. Ich war zu müde, um an diesem Abend noch etwas Berufliches zu erledigen, hätte jedoch gern Gesellschaft gehabt. Ich sehnte mich danach, Tom wiederzusehen, ein tief sitzender Impuls auf zellulärer Ebene. Aber er wusste, dass Rosa und ich uns »Gespenstergeschichten erzählt hatten«, wie er es formulierte, und war sauer auf mich. Ich hatte keine Lust auf weitere Streitereien. Währenddessen regelte Shelley die letzten Details für die Demonstration am nächsten Tag. Alle anderen arbeiteten oder schliefen. Ein bisschen wehmütig versprachen wir, uns am nächsten Morgen zu treffen.


    Ich rollte mich ins Bett und schaute mir die Nachrichten an.


    Es gab tatsächlich ein wichtiges Thema: weitere Fälle lokaler Hydratfreisetzungen in der Umgebung des nördlichen Polarkreises, weitere Wasserfontänen und tödliche Gaswolken. Vermutlich war das hier oben von lokalem Interesse.


    Ich war hundemüde, und meine Augen fühlten sich an wie mit Sand beschichtet, aber es fiel mir schwer, Ruhe zu finden. Meine Muskeln schmerzten von den langen Stunden, die ich in Flugzeugen gesessen hatte, und ich war angespannt, voller Energie, die abgebaut werden musste. Das Licht, das um die Ränder meiner Vorhänge herum ins Zimmer sickerte, war hell, nicht ganz wie Tageslicht, aber doch hell genug, um meine Körperuhr zu verstellen. Obwohl es kurz vor Mitternacht war, stand die Sonne noch immer am Himmel; dies war der arktische Hochsommer.


    Ich lag reglos da, mit geschlossenen Augen, und versuchte, mich selbst in den Schlaf zu reden. Ich spürte, wie ich nach innen driftete, weg von der schäbigen Realität dieses tristen Hotels in Alaska. Doch als mein Bewusstsein zurückwich, schien ich nur eine tiefere Schicht der Nervosität zu entdecken, wie einen von der Ebbe freigelegten Strand.


     


    Ich musste aufs Klo.


    Ich stand mühsam auf und tastete mich im Dunkeln zur Tür. Das Licht auf dem Flur war einen Moment lang blendend hell. Ich taumelte an einer Wand entlang. Das einzige Geräusch war das Tappen meiner Füße. Das Licht war irgendwie eigenartig – ein toter, farbloser Schein, dem jede fotosynthetische Güte des Sonnenlichts fehlte. Barfuß und allein schlurfte ich vor mich hin und fühlte mich wie ein Sträfling.


    Der Flur schien gar nicht mehr aufzuhören; er kam mir länger vor, als ich ihn in Erinnerung hatte. Ich fragte mich, ob ich die falsche Richtung eingeschlagen hatte, ob ich im Begriff war, mich zu verirren. Aber ich ging weiter, weil ich mir dachte, dass ich irgendwann irgendwo ankommen musste.


    Schließlich gelangte ich zum Badezimmer. Ich zwängte mich hinein, benutzte die Toilette und kam wieder heraus. Erneut erstreckte sich der Korridor zu beiden Seiten in unendliche Ferne; egal, in welche Richtung ich schaute, alles sah gleich aus. Eine Sekunde lang musste ich überlegen, woher ich gekommen war. Meine Gedanken schienen in meinem Kopf festzusitzen wie Kleister in einem Rohr. Ich wandte mich nach rechts – ja, das schien mir der richtige Weg zu sein – und stolperte durch den Flur zurück.


    Dann sah ich sie.


    Sie war eine schlanke Gestalt, weit vorn im Flur. Ich hörte ihre Stimme. Sie sprach schnell, so wie beim Riff. Aber die mit dicken Farbschichten bedeckten Wände verwürfelten ihre Stimme zu Flüsterlauten und Echos.


    Natürlich lief ich los. Ich kam mir töricht vor, barfuß zu rennen, während mir die Schlafanzughose um die Beine flatterte und mein Bauch unter der Jacke auf und ab hüpfte. Aber ich lief trotzdem, lief ihr nach wie zuvor und wie ich es immer tun würde.


    Ich hielt den Blick auf Morag gerichtet. Mir war, als wollte sie, dass ich sie erreichte. Sie stand einfach nur da. Doch obwohl ich so schnell rannte, wie ich konnte, kam ich ihr nicht näher. Ich hatte keine Angst: Da war nichts von dieser schrecklichen, widerwärtigen, banalen Kälte des Bösen, die Rosa beschrieben hatte. Sie war für mich da. Doch obwohl ich alle Kräfte darauf verwandte, diesen endlosen Flur entlangzulaufen, konnte ich sie nicht erreichen. Sie wirkte hilflos; ihre Hände waren ausgebreitet.


    Sie wandte sich von mir ab und betrat ein Zimmer.


    Ich versuchte zu zählen, versuchte mir zu merken, welche Tür sie gewählt hatte. Zwanzig, fünfundzwanzig Türen weiter? Ich zählte die Türen im Vorbeilaufen.


    Doch dann ragte eine Wand vor mir auf.


    Ich musste stehen bleiben. Keuchend stand ich da und starrte die Wand verständnislos an. Es war eine schlichte Hotelwand; kleine, pfeilförmige Zeichen wiesen den Weg zur Rezeption und zu einem Notausgang. Sie schien aus dem Nichts gekommen zu sein, hatte wie eine VR materialisiert und den Flur abgeschnitten.


    Ich drehte mich um und schaute zurück. Der Flur kam mir jetzt nicht mehr so lang vor. Ich konnte sogar die Badezimmertür sehen, die ich offen gelassen hatte.


    Mir war klar, dass ich Morag in dieser Nacht nicht wieder sehen würde. Ich stolperte durch den Flur zurück und suchte nach meinem Zimmer.


    Ich sehnte mich danach, Tom anzurufen, wusste jedoch, dass ich es nicht tun durfte.


     


    Am Morgen war ich früh auf den Beinen. Ich fragte am Empfang nach irgendwelchen Aufzeichnungen von der vergangenen Nacht. Ein paar Überwachungskameras verteilten sich im Gebäude, aber in den Zimmern gab es keine, und nur eine hatte diesen Flur im Visier.


    Mit sanftem elektronischem Druck überredete ich die KI des Hotels, mir die Bilder zu zeigen. Ich sah mich durch den Flur stolpern, rennen und taumeln. Ich war im Halbschlaf gewesen; ich wirkte beinahe betrunken. Von Morag gab es jedoch kein deutliches Bild. Das Blickfeld der Kamera reichte nicht weit genug, und alle Geräusche wurden von den lautstarken Ventilatoren der Klimaanlage übertönt. Vielleicht war da ein Schatten – ein flüchtiger Umriss, ein kurzer Blick auf einen Knöchel, die Ahnung einer Stimme in der Audioaufzeichnung. Das war alles.


    Wieder einmal war Morag gekommen und gegangen, fast ohne Spuren zu hinterlassen.
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    Für den Tag nach Alias Landung auf der Erde hatte sich Leropa mit ihr in einer Siedlung verabredet, die in den Ruinen einer Konurbation mit der alten Nummer 11.729 erbaut worden war; so nannte Leropa sie jedenfalls. Anscheinend war es ein historisch sehr bedeutsamer Ort. Alia wusste nichts darüber und fragte nicht danach. Im Herzen des Sonnensystems begraben, schnürten ihr Alter und Mysterien allmählich die Kehle zu.


    Als der Morgen kam, flog Alia mit Reaths Fähre allein dorthin. Das kleine Raumfahrzeug glitt zuversichtlich nach Norden, und unter seinem Bug zog eine kreisförmig angelegte Stadt nach der anderen vorbei. Der Himmel war von einem verwaschenen Blau, und am Tag waren keine Sterne zu sehen. Es stand auch kein Mond am Himmel. Alia wusste nicht genau, ob der Mond, der ihr von ihren Stippvisiten in Michael Pooles Zeit so vertraut war, tagsüber jemals sichtbar gewesen war. Und jetzt war der Mond natürlich fort; infolge eines Unfalls in den endlosen Kriegen der Menschheit hatte er sich von der Erde gelöst. Sie fragte sich, ob Michael Poole sich an einen mondlosen Himmel hätte gewöhnen können.


    Schließlich zeichnete sich etwas weitaus Imposanteres über dem Horizont ab.


    Es war ein Gerüst, eine offene, skelettale Struktur. Sie war pyramidenförmig – nein, tetraedrisch, sah Alia, mit drei gewaltigen Beinen, die zum Boden hinabtauchten, und von blaugrauer Farbe, obwohl der Dunst der Entfernung ihren wahren Farbton vielleicht verschleierte. Wolkenstreifen ringelten sich träge um die Spitze dieses riesigen Dreibeins, aber seine Basis verbarg sich noch immer hinter dem Horizont – das ganze Gebilde musste mehrere Kilometer hoch sein.


    Als die Fähre näher kam, ragte das Konstrukt immer höher in Alias Himmel, bis sie schließlich durch den riesigen offenen Raum flog, der von dem Gerüst umspannt wurde. Im Innersten der dreieckigen Fläche, über der sich der Tetraeder erhob, lag eine Stadt: Konurbation 11.729. Diese Stadt hatte sich noch etwas von der uralten Kuppelarchitektur bewahrt, aber die einander überlappenden Kuppeln waren vom Zahn der Zeit angenagt, durchschnitten und immer wieder geflickt worden.


    Die Fähre ging hinunter. Auf dem Boden wartete Leropa auf Alia.


    »So«, sagte Leropa, »du bist also die junge Auserwählte, die uns so viele Probleme bereitet hat.«


    »Tut mir Leid«, stammelte Alia. »Das war nicht meine Absicht.«


    »Natürlich nicht.«


    »Und ich bin dankbar, dass du… dass die Transzendenz mir Zeit lässt.«


    »Ach, du brauchst nicht dankbar zu sein. Die Transzendenz kann gar nicht anders, als dir ihre Aufmerksamkeit zu widmen. Ist dir das nicht klar? Vielleicht war deine Ausbildung doch nicht so gründlich, wie ich gedacht habe. Du bist bereits Bestandteil der Transzendenz, Kind. Deshalb sind deine Zweifel und Fragen ihre Zweifel. Verstehst du?«


    »Ich glaube schon…«


    »Und deshalb muss sich die Transzendenz mit dir beschäftigen, um selbst zur Ruhe zu kommen.« Leropa schloss die Augen und neigte den Kopf, wie Alia es bei Reath gesehen hatte, wenn er den Namen der Transzendenz in den Mund nahm.


    Leropas Gesicht war sehr seltsam: klein und rund, mit so flacher Nase und so flachen Wangenknochen, dass es fast schon konturlos war, wie ein sehr alter, von der Erosion geglätteter Krater. Ihre Lippen schienen keinen Tropfen Blut zu enthalten, und ihre Augen waren graue Kugeln, so trocken wie Steine. Alia fragte sich, wie alt diese Person war – und ob man sie überhaupt noch als Person bezeichnen konnte. In Leropas Gegenwart kam sich Alia vergänglich und durchschaubar vor.


    Leropa lächelte sie an; es war eine kalte Grimasse, die ihren Gesichtsmuskeln durch einen Willensakt aufgezwungen wurde.


    Zusammen gingen sie durch die riesigen, runden Innenhöfe der Kuppeln. Vom Boden aus boten die Kuppeln einen besonders langweiligen Anblick: Sie waren so groß, dass man sie einfach nicht ganz erfassen konnte, denn Alias Blick reichte nur bis zum Horizont einer Kuppel, sodass ihr deren wirkliche Größe verborgen blieb. Doch über allem schwangen sich die von hier aus in lebhaftem Blau schillernden Streben des Dreibeins in die Höhe, bis sie den Himmel durchstießen.


    Alia fühlte sich in der hohen Erdschwerkraft zunehmend unwohl. Sie versuchte immer wieder, in einen schnellen Laufschritt zu verfallen, weil sie die Ökonomie des Gehens vergaß – und außerdem war ihr nicht mehr wirklich zweibeiniger Körper nicht fürs Gehen gebaut. Nach einer Weile entschied sie sich für einen Kompromiss: Sie verlagerte einen Teil ihres Gewichts auf die geballten Fäuste und lief mit federnden Schritten dahin.


    Leropa sah kommentarlos zu, wie Alia auf allen vieren durch die Ruinen der Erde wanderte.


    Dann sprach sie mit einer Stimme, die wie das Rascheln trockener Blätter klang. Der Tetraeder sei in gewissem Sinn ebenfalls eine Ruine, sagte sie. Er stamme aus der Zeit nach dem Sturz der Koalition. Eine religiöse Gruppe namens Wignerianer oder Freunde, illegal in den Militärkolonien im Zentrum der Galaxis entstanden, sei im Gefolge des politischen Zusammenbruchs als vereinigende Kraft hervorgetreten. In ihrer Blütezeit sei sie hierher, zur Erde, zurückgekehrt, wo sie über der in Trümmern liegenden Hauptstadt der Koalition, die sie einst verboten hatte, die mächtigste aller Kathedralen errichtet habe.


    Am Ende sei der Glaube der Freunde die macht- und prachtvollste aller Religionen der Menschheit geworden. Er habe eine Galaxie bekehrt und die Tiefen der menschlichen Seele erforscht. Heutzutage sei er so gut wie verschwunden.


    »Im Zentrum der Wignerianer-Religion stand der Glaube, dass die gesamte Geschichte kontingent sei«, sagte Leropa, »dass alle möglichen Weltlinien am Ende der Zeit zusammengefasst würden, die Geschichte dann zugunsten des Guten korrigiert und jeder Schmerz ausgelöscht werde.«


    »Eine Erlösung«, sagte Alia.


    »Ja. Durchaus möglich, dass die Entelechie-Vision der Wignerianer das Denken der Transzendenz beeinflusst hat.« Sie blickte zum Skelett der Kathedrale hinauf und blinzelte ins Licht. »Doch alles geht vorbei, Alia. Früher einmal war dies die Hauptstadt einer Regierung, die über die gesamte Galaxis herrschte. Und am Ende ist von der Koalition nichts geblieben als die Religion, die sie zu verbieten versucht hatte, und auch von der ist letztlich nichts geblieben als diese eine Idee, ein Traum von der Entelechie. Und ein paar Ruinen.«


    Dies sei ein passender Versammlungsort für die Unsterblichen, meinte Leropa. Irgendwann sei die Kathedrale ausgeplündert worden, und ihre Mauern seien zerbröckelt – aber nicht dieses zentrale Gerüst aus etwas namens exotischer Materie, das der Entropie selbst trotze. »Die Unsterblichen empfinden Verachtung für bloßen Stein, der einem mit der Zeit unter den Händen zerfällt. Das hier verdient Respekt.«


    Alia fühlte sich ein wenig abgestoßen. Sie schwieg.


    Dann trafen sie im Schatten der zerbrochenen Kuppeln auf die Unsterblichen.


    Es waren nur wenige von ihnen zu sehen. Sie bewegten sich langsam und vorsichtig, und jede rundliche Gestalt war von einer Wolke von Servitor-Maschinen umgeben. Aber alle blieben für sich allein. Sie hatten leere Gesichter, ausdruckslose Mienen. Sie sprachen nicht einmal, obgleich manche von ihnen leise vor sich hinzumurmeln schienen. Genauso wie Alia es auf jener anderen Transzendentenwelt im galaktischen Kern gesehen hatte, wurden die Unsterblichen von der gewaltigen Last der Vergangenheit niedergedrückt, und jeder von ihnen war in seine separate Welt eingeschlossen.


    Alia fiel auf, wie anders Leropa war. Sie schien die Einzige in dieser ganzen dahinschlurfenden Menge uralter Menschen zu sein, die Alias Anwesenheit überhaupt wahrnahm.


    »Was denkst du, Alia?«


    »Ich sehe nur, was fehlt. Hier gibt es nichts. Keine Kunst. Keine Musik…«


    Leropa verzog das Gesicht. »Kannst du dir auch nur ein einziges Kunstwerk vorstellen, das du nicht fürchterlich fändest, wenn du es zu oft gesehen hättest, ein Musikstück oder ein Gedicht, dessen du nicht vor Langeweile überdrüssig wärst, wenn du es tausend Jahre lang gehört hättest? Das ganz Abstrakte hat am längsten Bestand, glaube ich. Kalte, stumme Musik; blasse, unmenschliche Kunst. Aber mit der Zeit nutzt sich alles ab, Alia. Alles Sichtbare wird zu Staub – und so wendet man sich dem zu, was bleibt, dem Unsichtbaren.«


    »Was in einem ist.«


    »Ja. Die Gegenwart ist nur eine Oberfläche von Sinneseindrücken um eine große Blase der Erinnerungen herum. Man vergisst, wie man sieht oder hört; man vergisst, wie man mit Menschen spricht. Man vergisst, dass andere Menschen überhaupt existieren. Man versinkt in sich selbst und denkt über die Vergangenheit nach.«


    »Und dennoch lebt man endlos weiter.«


    »O ja.«


    Diese uralten Gestalten und die Weisheit, die sie angesammelt hatten, waren in gewissem Sinn die Schätze der Menschheit und das Fundament der Transzendenz. Und deshalb wurden sie in Ehren gehalten. Aber nicht beneidet.


    »Ich verstehe, dass dich das abstößt«, sagte Leropa. »Ich habe so eine Reaktion schon oft erlebt – ein instinktiver Abscheu, die Ablehnung, die alle Jungen für alles Alte empfinden. Das ist die natürliche Ordnung der Dinge. Aber du wirst deine Meinung schon noch ändern. Die Alternative zum ewigen Leben ist schließlich der Tod. Und wir sind wirklich von einigem Wert, weißt du.«


    Leropa streckte die Hand aus und berührte ohne Vorwarnung Alias Stirn. Ihre Finger waren kalt.


    Und plötzlich stand Alia auf den Gipfel eines Berges, umhüllt von kalter Luft, die an ihren Lungen zerrte. Sie taumelte und schlang die Arme um den Körper.


     


    Leropa betrachtete sie leidenschaftslos. »Dir wird nichts passieren«, sagte sie.


    Alias vom Dunst getränkte Systeme verarbeiteten den Schock. Die Kälte und das Schwindelgefühl verschwanden. Sie stand aufrecht da und versuchte, ihre Fassung wiederzugewinnen.


    Sie stand auf einem Plateau, das aus dem Gipfel dieses steilen Berges gehauen war und nicht mehr als hundert Schritte maß. Granitwände fielen zu Tälern tief unten hinab, und zu allen Seiten ragten weitere Berge auf. Das Gestein unter ihren Füßen war rutschig; an den Polen der Erde mochte es kein Eis mehr geben, hier oben aber schon.


    Ein riesiger Zylinder aus einem kalten blauen Metall ragte aus dem Gipfelgestein und zeigte senkrecht nach oben zum Himmel. Das monumentale Ding von einem Vielfachen ihrer Körpergröße war offensichtlich eine Waffe.


    »Wo bin ich?«


    »Spielt das eine Rolle?« Leropas dünne Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Ach ja, du hast den Werdegang von Michael Poole beobachtet, nicht wahr? Zu seiner Zeit nannte man diese Berge ›die Pyrenäen‹.«


    »Sind wir hierher geskimmt?«


    »Auf der Erde skimmt jeder überallhin. Die Menschen verschwenden den Energievorrat des Planeten, als wäre er unerschöpflich. Du hast bestimmt die schwebenden Gebäude gesehen, und wie der ganze Planet vom Weltraum aus leuchtet. Die Erde ist immer stark geblieben, weißt du. Selbst nach dem Sturz der Koalition war sie der Regierungssitz des stärksten Nachfolgerstaates. Und durch alle seitherigen Kriege und Schicksalsschläge hindurch ist sie ungefährdet und unversehrt geblieben. Dafür haben wir gesorgt.«


    »Wir?« Aber Alia wusste, wen sie meinte. Die Unsterblichen.


    »Und da sie stark blieb«, fuhr Leropa fort, »wurden ihre Bewohner natürlich reich – selbst wenn der Planet dabei seine Substanz einbüßte. Die Erben der Erde führen ein exotisches Leben, Alia. Exotischer, fantastischer, erfüllter, als eine kleine schiffsgeborene Streunerin wie du es sich vorstellen kann.«


    Das ärgerte Alia. »Mag sein. Aber wenn sie ein solch erfülltes Leben führen, wie kommt es dann, dass sie herkommen mussten, um mich anzuschauen?«


    Leropa lachte, ein trockenes, unheimliches Geräusch, das nichts Menschliches hatte. »Vielleicht hast du Recht. Sie schlagen ihre Kapriolen auf dem Reichtum vieler Jahrtausende. Aber sie langweilen sich in ihrer Unwissenheit. Und sie sind völlig verwöhnt.«


    Alia blickte zu dem Zylinder der Waffe auf. »Und was ist das?«


    »Eine Kriegswaffe«, sagte Leropa. »Eine uralte Sternzertrümmerer-Kanone. Sie ist mindestens dreihunderttausend Jahre alt, aber vollauf funktionsfähig. Und sie wird wahrscheinlich noch einmal so lange halten.«


    »Wozu ist sie hier? Zur Verteidigung?«


    »In gewissem Sinn. Ihre KI ist darauf programmiert, jeden Impaktor – Asteroiden, Kometen – zu finden und zu vernichten, der den Planeten bedrohen könnte.«


    Alia runzelte die Stirn. »Ist das wahrscheinlich? Die Asteroidengürtel dieses Systems sind doch stark gelichtet.«


    »Das stimmt. Ein Einschlag, bei dem ein Himmelskörper die Atmosphäre durchdringt und größeren Schaden anrichtet, ereignet sich wahrscheinlich nur einmal in einer Million Jahren; zu Pooles Zeit wäre es noch einmal pro Jahrhundert geschehen. Und im All gibt es weitere Abwehrstellungen.« Leropa schaute zu der Waffe hinauf. »Aber dieser Wächter ist trotzdem hier. Der schlimmste Fall wäre natürlich ein Schlag, der diese Verteidigungsanlage ausschaltet, und ein zweiter Schlag, der wegen der fehlenden Abwehr noch mehr Schaden anrichten würde.«


    »Die Wahrscheinlichkeit eines solchen mehrfachen Unglücksfalls ist doch wohl verschwindend gering.«


    »Aber es besteht trotzdem ein reales Risiko«, sagte Leropa. »Deshalb überprüfe ich diese Anlage von Zeit zu Zeit. Darum habe ich sie dir gezeigt; dies ist der Schutz, den wir Unsterblichen den Menschen der Erde bieten. Du verstehst, nicht wahr?«


    »Ich glaube schon…«


    Es war eine elementare Einsicht für eine Studentin der Implikation der unbegrenzten Langlebigkeit. Der größte Unterschied zwischen dem Bewusstsein eines Unsterblichen und dem eines normalen Menschen war die Zeitwahrnehmung selbst. Wenn man unsterblich war, konnte man mit einem so langen Leben rechnen, dass Risiken, die im Zeitraum einer normalen menschlichen Lebensspanne statistisch zu vernachlässigen waren, an Bedeutung gewannen. Und so lohnte es sich, über das Risiko eines einmal pro Megajahr erfolgenden Asteroideneinschlags in diesem entleerten, von Verteidigungswaffen starrenden System nachzudenken und sich darauf vorzubereiten.


    Wenn die Gattung bis in die ferne Zukunft überleben wollte, waren solche Überlegungen natürlich notwendig. Die Menschheit brauchte die Unsterblichen, oder zumindest ihr instinktives Gefühl für sehr lange Zeiträume. Aber es war eine abstumpfende, schreckliche Perspektive.


    »Und diese Vorsicht bringt ihr in die Transzendenz ein«, sagte Alia.


    »Die Unsterblichen haben die Transzendenz gegründet. Die Unsterblichen haben sie immer geprägt. Wie könnte es anders sein?«


    »Aber ihr Alten habt auch noch anderes Gepäck dabei, nicht wahr?«


    Leropa lächelte. »Gepäck? Ah, du meinst die Trauer – die treibende Kraft hinter der Erlösung. Endlich kommen wir zum Punkt. Du hast Zweifel in Bezug auf die Erlösung, nicht wahr, Kind? Du denkst, sie wäre vielleicht ungesund. Obsessiv. Und du argwöhnst, dass mehr daran sein könnte als bloßes Beobachten, habe ich Recht?«


    Im Angesicht der kraftvollen Persönlichkeit dieses uralten Geschöpfs fühlte Alia sich schwach. Aber sie nahm ihren ganzen Mut zusammen. »Ich glaube, es muss so sein. Beobachten reicht nämlich nicht als Sühne.«


    Leropa nickte beifällig. »Du hast eine gesunde Intuition. Das Beobachten ist in der Tat nur die erste Stufe der Erlösung, wie sie von den Schulen definiert worden ist. Und nein, man erachtet es nicht als ausreichend. Wie könnte es das auch sein? Beobachten ist etwas für Kinder.«


    »Was ist die zweite Stufe?«


    »Sie nennt sich ›hypostatische Vereinigung‹«, sagte Leropa. »Eine substantielle, essentielle Vereinigung. Weißt du, was das bedeutet?«


    »Nein.«


    »Dann sollst du es erfahren.« Sie streckte die Hand aus und berührte Alias Stirn erneut mit einer Fingerspitze, die kälter war als das Eis auf dem Berggipfel.


    Alia fiel in ein blutiges Dunkel.
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    Am Morgen versammelten wir uns vor dem Haupteingang des Hotels, um uns zu Makaays Demonstration bringen zu lassen. Es war kalt, aber der Himmel war wolkenlos und von einem hellen Blau. Tom war mit Sonia da, außerdem Shelley und ihre Leute sowie Makaay und eine Reihe von EI-Mitarbeitern, die ich größtenteils zum ersten Mal sah. Vander Guthrie war ebenfalls erschienen. Seine blauen Haare standen unter seiner Pelzmütze hervor; sie sahen wirklich lächerlich aus. Wir drängten uns zusammen, eingepackt in schwere Kunstpelzmäntel und Mützen im russischen Stil, die uns von EI zur Verfügung gestellt worden waren. »Wir sehen alle wie Bären aus«, scherzte Shelley, obwohl es in diesem Gebiet seit Jahrzehnten keine Bären mehr gab, weder Eisbären noch andere.


    Tom und ich umarmten uns unbeholfen, Vater und Sohn, wieder vereint in dieser industriellen Brache. Tom hatte mir nicht viel zu sagen. Ich stand nach wie vor in Ungnade, weil ich es gewagt hatte, mit Tante Rosa zu sprechen, und ich verzichtete lieber darauf, ihm zu erzählen, dass ich nächtens den Geist seiner Mutter verfolgt hatte. Das Übliche eben. Von Sonia bekam ich jedoch einen Kuss auf die Wange.


    Ein Kapselbus kam, um uns aufzulesen. An der Küste stiegen wir aus in einen kalten Wind, der vom Meer hereinkam und geradewegs durch unsere Kleider fuhr. Wir schauten uns um.


    Das zentrale Element unserer Hydrat-Stabilisierungsanlage war in den Rumpf einer Bohrinsel eingebaut worden. Wir konnten sie von hier aus sehen, ein klobiges, monochromes Gebilde, das vielleicht zwei Kilometer vor der Küste aufragte.


    Auf einer kleinen, niedrigen, stark erodierten Klippe war ein Zelt errichtet worden, eine hell erleuchtete Kuppel aus einem transparenten Stoff, von der aus man einen guten Blick auf die Bohrinsel hatte. Hier würden wir die feierliche Inbetriebnahme der Anlage miterleben. Sofern uns das ganze Ding nicht um die Ohren flog, würden wir anschließend in kleinen Gruppen mit dem Hubschrauber hingebracht werden, damit wir uns alles aus nächster Nähe anschauen konnten. Es war eine gut durchkonzipierte Show.


    Wir schoben uns durch eine Art Luftschleuse ins Zelt, vorbei an den aufmerksamen Blicken kräftiger Wachleute von EI, und legten unsere Mäntel ab; ich war froh, wieder im Warmen zu sein. Ein schwebender Roboter bot mir Alkohol oder heiße Getränke an. Ich nahm ein Gläschen Scotch und einen großen Becher dampfenden Latte und entfernte mich von den anderen, um mir die Szenerie anzusehen.


    Vielleicht fünfzig Personen wimmelten in diesem Zelt herum, meist Angestellte von EI oder Kolleginnen und Kollegen von Shelley. Die Buchhalter und anderen Verwaltungsleute trugen zerknitterte Anzüge, aber die Ingenieure waren meist lässiger gekleidet, in Jacketts und Jeans. Alles wurde streng überwacht von fußballgroßen, in der Luft schwebenden Drohnen und einem feineren Dunst aus Mikrodrohnen, einem glitzernden Staub, den man nur bei genauem Hinschauen bemerkte.


    »Eine eindrucksvolle Szenerie. Und alles meinetwegen.« Die wohl tönende Frauenstimme war mir gut bekannt.


    Ich drehte mich um und sah Edith Barnette neben mir stehen, mit einem stolz strahlenden Ruud Makaay an ihrer Seite. Barnette trug ein mittellanges schwarzes Kleid; ihre Beine waren dünn und blass, die Füße steckten in klobig aussehenden Schuhen. Sie war überraschend groß und hatte ein grobknochiges Gesicht mit kräftiger Kinnpartie. Ihre runzlige Haut war zu einem hellen Goldton gebräunt, und ihr zu einem dichten Helm gespraytes Haar war kompromisslos weiß. Aber sie stand aufrecht da, die Augen waren hell und wachsam, und wenn sie sprach, klang ihre Stimme so angenehm wie eh und je.


    An der Seite des einzigen heutigen VIPs war Makaay in seinem Element. Sein blondes Haar glänzte im hellen Licht. »Nicht ausschließlich Ihretwegen, Frau Vizepräsidentin, obwohl Sie natürlich mehr als willkommen sind.« Er umriss seine Pläne und erklärte, dass dies heute nur ein Probelauf war, bevor wir uns einem unnachsichtigeren Publikum stellten.


    »Dann werde ich gewiss eine Menge konstruktive Kritik üben«, meinte Barnette.


    »Die nehme ich gern entgegen. Verzeihen Sie, ich muss auf die Bühne.« Er verbeugte sich und verschwand.


    »Also, Mr. Poole«, sagte Barnette zu mir. »Das alles war Ihre Idee, das Stabilisierungsprojekt?«


    »Ja, vielleicht. Ich habe die richtigen Fragen gestellt. Aber bei den Leuten, mit denen ich zusammenarbeite, lag es in der Luft. Früher oder später hätte jemand die Notwendigkeit erkannt, die…«


    »Ach, reden Sie nicht drumherum, Mann, dafür habe ich keine Zeit.« Sie fixierte mich mit einem leicht gekrümmten Finger, der auf mich zeigte. »Ihr Geistesprodukt. Ja oder nein?«


    »Ja.«


    »Wie es scheint, schulden wir Ihnen alle Dank.«


    Mir war unbehaglich zumute. Wie Barnette neigte die Welt zu einer simplen Sichtweise, was solche Projekte betraf; die Medien suchten immer nach dem Chefingenieur, der grauen Eminenz im Hintergrund. Aber das war keine Rolle, in der ich mich wohl fühlen würde, selbst wenn das Projekt gut lief.


    »Mag sein«, sagte ich. »Wenn es funktioniert.«


    »Wenn?«


    »Wir können nicht sicher sein. Wir glauben aber, dass wir alle Folgen simuliert haben.«


    »Sie haben Gea zurate gezogen, nicht wahr?«


    »Gea hat uns von Anfang an unterstützt… Kennen Sie sie?«


    »Bin ihm – ihr? – nie begegnet. Aber ich war für große Teile ihrer Entwicklungsfinanzierung verantwortlich.«


    Ich nickte beeindruckt. »Obwohl Gea an Bord ist, haben wir trotzdem nur theoretische Modelle. Wir können nicht sicher sein, was geschehen wird.«


    »Weil wir es mit der Biosphäre zu tun haben, richtig? Wie ich höre, glauben manche Wissenschaftler, die Biosphäre könnte algorithmisch nicht komprimierbar sein. Ist das der korrekte Ausdruck? Sie kann buchstäblich nicht simuliert werden, weil ihre intrinsische Komplexität einfach zu groß ist. Die Biosphäre ist ihre eigene sich entfaltende Geschichte.«


    Ihre Kenntnisse überraschten mich. »Das habe ich auch gehört.«


    »Glauben Sie es?«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich glaube, es macht keinen Unterschied. Die Biosphäre ist so groß, dass wir sie gegenwärtig nicht zuverlässig beherrschen können, also spielt es keine Rolle, wie groß sie letztendlich ist.«


    Sie lächelte. »Da spricht der Ingenieur. Ich mochte Ingenieure schon immer, wissen Sie, obwohl ich Philosophie im Hauptfach studiert habe. Ihr seid Pragmatiker! Allerdings nehme ich an, dass viele von euch das Wort nicht einmal buchstabieren könnten. Trotz der unergründlichen Komplexität der Welt müssen wir wegen dieser Hydrat-Destabilisierungsgeschichte pragmatisch an ihr herumbasteln, oder nicht?«


    »Ich glaube schon.«


    »Nun, ich hoffe, Sie haben Recht. Mit allem.«


    Sie wurde von leisen Glockentönen unterbrochen. Ruud Makaay hatte eine niedrige Bühne erklommen und tippte auf seine übliche Weise mit einem Stift sanft an ein Glas.


    »Frau Vizepräsidentin, liebe Anwesende, haben Sie Dank, dass Sie uns an diesem aufregenden Tag hier Gesellschaft leisten. Natürlich werden die meisten von Ihnen dafür bezahlt, hier zu sein, und zwar größtenteils von mir, aber ich danke Ihnen trotzdem…« Routinierter Vortrag, mühelos ausgelöstes Gelächter. »Wir sind hier, um den ersten umfassenden, integrierten Testdurchlauf des Prototyps unseres Hydrat-Stabilisierungssystems mitzuerleben«, sagte er unter ein paar Jubelrufen seiner Ingenieure. »Aber ich glaube, wir sollten mit ein paar Hintergrundinformationen beginnen.«


    Makaay schnippte mit den Fingern, und ein Bildschirm erschien in der Luft hinter ihm. Zu meiner Überraschung war darauf eine Art Oase in der Wüste zu sehen, ein grüner Klecks vor blassem Gelb mit einem klaren blauen Teich im Zentrum. »Die polaren Hydratlager, ein großer Speicher von Treibhausgasen, sind instabil. Aber das ist nicht die einzige Instabilität der Erde…«


    Er zeigte uns Bilder von der Sahara. Wie jeder im Zelt wusste, war die Begrünung dieser Wüste ein Aspekt des generellen globalen Musters des Klimawandels. So etwas sei schon früher geschehen, sagte Makaay. Vor fünftausend Jahren hatte eine lange Dürre dazu geführt, dass sich eine von Krokodilen bevölkerte Umgebung aus Wald- und Marschland in eine ausgedörrte Ebene mit wenigen verstreuten Oasen verwandelte, in der Krokodilknochen unter dem Treibsand zurückblieben, über die sich die Paläobiologen den Kopf zerbrechen konnten. Die Sahara schien permanent auf des Messers Schneide zu balancieren und zwischen trockener Wüste und feuchtem Waldgebiet hin und her zu wechseln. Man glaubte, dass solche verblüffenden Verwandlungen innerhalb von nur zwanzig Jahren erfolgen konnten – vielleicht sogar noch schneller. Wegen dieser fundamentalen Instabilität hatte EI den Prozess in ausgewählten Teilen der Wüste beschleunigen können, wobei die riesigen künstlichen Seen immer wieder mit Mittelmeerwasser aufgefüllt wurden.


    Dies, so Makaay, sei ein Beispiel für ein häufig auftretendes Merkmal der klimatischen Evolution der Erde. Wenn man sie forcierte, zum Beispiel indem man Treibhausgase in die Luft injizierte, neigte sie dazu, nicht geschmeidig zu reagieren wie Gummi, der sich unter Druck verformte, sondern zu reißen und – wie bei der Sahara – abrupt von einem stabilen Zustand in den anderen überzugehen. Die Welt war voller Systeme, die, wenn man es zu weit trieb, eine »abrupte und irreversible Veränderung« durchlaufen würden, wie Makaay es formulierte: Er führte das mögliche Ausbleiben des Golfstroms und die Entstehung eines permanenten El-Niño-Sturms an, der die Regenwälder austrocknen und überall in den Tropen Wüsten erzeugen könnte.


    »Wir wissen, dass wir die Hydratlager stabilisieren müssen«, sagte Makaay. »Aber dies wird nicht das letzte Mal sein, dass wir in großem, ja sogar globalem Maßstab eingreifen müssen, wenn wir sicherstellen wollen, dass die Systeme der Erde nicht in einen Zustand übergehen, der den Planeten für uns unbewohnbar macht. Wir müssen lernen, mit der Erde, unserer Heimat, auf effiziente Weise umzugehen, während wir sie zugleich in Ehren halten…«


    Edith Barnette beugte sich zu mir herunter und flüsterte: »Hübsche Präsentation. Der Blick auf die grüne Sahara hat mir gefallen – so ein unerwartetes positives Bild ist schon in Ordnung. Aber jetzt klingt es wie ein Geschäftsbericht von EI. Ich würde ihm raten, künftig schneller zum Punkt zu kommen.«


    Makaay zeigte uns jetzt vergrößerte Aufnahmen unseres neuen Babys, eines glänzenden, zufrieden wirkenden Maulwurfs. Die Maulwürfe waren einzeln getestet worden, aber heute sollte der erste integrierte Probelauf des Systems insgesamt stattfinden. Ein Dutzend Maulwürfe würden in ausrangierte Bohrlöcher geworfen werden, um mit der Konstruktion eines Verbundnetzes zu beginnen, sich in den Hydratschichten zu verteilen, über Sonar und andere Kommunikationskanäle miteinander zu plaudern und die komplexen Schleifen zu schließen, durch die der flüssige Stickstoff fließen sollte.


    Die Kondensations- und Verflüssigungsanlage war fürs Erste auf der zentralen Ölplattform untergebracht. Aber das war nur eine provisorische Lösung für diesen Machbarkeitsbeweis-Piloten; in Zukunft würden U-Boote »draußen in der Wildnis«, wie Makaay es ausdrückte, Verflüssigungs- und Kondensationsanlagen auf dem Meeresboden installieren und sie mit den darunter liegenden Tunnels der Maulwürfe verbinden. Und so würde das Netz wachsen und sich im Meeresboden ausbreiten, bis der Pol umschlossen war.


    Wir bekamen Live-Bilder der alten Bohrinsel ein paar Kilometer vor der Küste zu sehen, wo unsere Stickstoff-Verflüssigungsanlage installiert worden war. Große Flüssigstickstofftanks glänzten in der Sonne, Reif funkelte auf ihren Oberflächen.


    In der Ecke unseres Bildes erschien eine Countdown-Uhr und begann, die Sekunden bis zur Einführung der ersten Maulwürfe wegzuticken. Stille senkte sich über den Raum, als die Show die Atmosphäre eines Raketenstarts bekam, eine schöne Erinnerung an meine Kindheit. Makaay ließ aber auch keinen Trick aus, dachte ich respektvoll.


    Auf der Uhr waren es noch ungefähr fünf Minuten, als Morag mir erneut erschien.


     


    Ich sah sie durch die transparente Zeltwand, draußen auf dem kalten, toten Boden: die schlanke, hoch gewachsene Gestalt, der unverkennbare Schopf rotblonder Haare.


    Ich ließ die Vizepräsidentin einfach stehen und lief zum Ausgang. Hinter mir sprach Ruud Makaay unbeachtet weiter. Köpfe drehten sich, als ich vorbeikam, besorgte Mienen.


    Tom holte mich vor dem Ausgang ein. »Dad. Was zum Teufel tust du?«


    Ich zeigte hin. »Siehst du sie nicht?«


    »Ich sehe – etwas. Eine Frau da draußen. Na und?«


    »Du weißt, wer das ist. Komm schon, Tom. Ich muss einfach damit klarkommen.«


    »Du meinst, ich muss.«


    Ich verspürte eine kalte Entschlossenheit. »Ja. Das musst du. Denn wenn du sie siehst, erscheint sie dir auch.«


    Am Ausgang sah ich mich einer Wachfrau von EI gegenüber, einem echten Muskelpaket. Sie machte ein verwirrtes Gesicht, aber ihre Aufgabe bestand darin, Leute draußen zu halten, nicht, sie einzusperren, und so trat sie beiseite. Ich zwängte mich durch die Luftschleuse ins Freie, nur mit meinem dünnen Anzug am Leib. Es war mörderisch kalt. Regentropfen waren in der Luft, aber vielleicht war es auch salzige Gischt vom Meer.


    Ich schaute mich um und versuchte mich zu orientieren. Um dorthin zu gelangen, wo Morag gestanden hatte, musste ich rechter Hand ums Zelt herumlaufen. Ich rannte in diese Richtung, ohne mich zu vergewissern, ob Tom mir folgte. Ich musste über Seile springen und Blöcke von Ausrüstungsgegenständen, Generatoren, VR-Projektoren und Heizgeräten umlaufen. Weitere Wachleute musterten mich, als ich an ihnen vorbeikam, und ich sah, wie sie in die Luft sprachen und Meldung machten, aber ich wurde nicht aufgehalten.


    Auf der anderen Seite des Zeltes kam ich stolpernd zum Stehen. Tom schloss schwer atmend zu mir auf.


    Da war sie: Morag. Sie stand auf einer freien Fläche neben der Zeltwand und schaute mich an. Sie trug einen schlichten blauen Kittel, ihre Lieblingsfarbe, eine Farbe, die ihre Augen betonte, wie sie immer sagte. Trotz des arktischen Windes schien sie nicht zu frieren. Sie war höchstens fünfzig Meter von mir entfernt, nur fünfzig Schritte. So nah war sie noch nie gewesen. Und sie lief nicht weg, schwebte nicht geheimnisvoll durch Flure und verschwand auch nicht im Staub oder im Nebel. Sie stand einfach nur da und lächelte mich an. Ihre Hände waren offen, wie um mir zu zeigen, dass sie mir nichts Böses wollte.


    Einen Moment lang saugte ich jedes Detail von ihr auf, die Haare, die im Wind über ihre Stirn flatterten, die Art, wie das Kleid an ihrem schlanken Körper hing – wie eine Fahne, die sich um einen Mast gewickelt hatte.


    »Sie ist es«, sagte Tom. »Sie ist es wirklich.«


    »Du siehst sie also«, hauchte ich.


    »Ja. Dad… was machen wir jetzt?«


    »Keine Ahnung. So wie diesmal war es noch nie.«


    Ich breitete die Hände aus, eine Imitation ihrer Geste. Vorsichtig trat ich erst einen, dann einen weiteren Schritt auf sie zu. Ich sah aus wie ein Polizist, der sich einem Selbstmordattentäter näherte, dachte ich. Sie wich immer noch nicht vor mir zurück, wie in all jenen albtraumhaften Verfolgungsjagden der Vergangenheit. Sie sah einfach nur lächelnd zu, wie ich näher kam. Ein Teil von mir bemerkte die leuchtenden Stäubchen, die vor meinen Augen tanzten. Die Luft war von Überwachungsgeräten der EI-Sicherheitssysteme gesättigt. Es bestand kein Zweifel daran, dass es eine vollständige und klare Aufzeichnung dieser Begegnung geben würde.


    Und für mich bestand kein Zweifel daran, dass Morag dies bewusst geschehen ließ, dass es ihre Entscheidung war, alle Barrieren zwischen uns zu durchbrechen. Ich fragte mich, was sie jetzt hier zu suchen hatte. War sie wegen des Hydratprojekts gekommen? Hatte Rosa Recht, dass Morag irgendwie ein Engel aus der Zukunft war, der von bedeutsamen Ereignissen angezogen wurde?


    Ich war ihr jetzt so nah, dass ich Einzelheiten erkennen konnte, die winzigen Hautunreinheiten, den Schönheitsfleck auf ihrer Wange, die kleine Narbe an ihrer Stirn. Sie sah genauso aus, wie ich sie aus der Zeit vor ihrer Schwangerschaft – vor den tödlichen Wehen – in Erinnerung hatte. Ihr Tod lag siebzehn Jahre zurück, aber sie war keinen Tag gealtert. Seltsamerweise hätte ich es in jenem Moment vielleicht ungewöhnlicher gefunden, wenn sie gealtert wäre. Sie wirkte irgendwie massiv, erfüllt von Materie und Licht; sie trat aus dem Hintergrund hervor, als wäre sie in ein verblichenes Foto eingefügt worden. Und immer noch ging sie nicht fort.


    Zehn Schritte von ihr entfernt blieb ich stehen. Ich hatte Angst davor, was passieren mochte, wenn ich es zu weit trieb. Wenn ich ihr zu nahe kam, wenn ich sie zu berühren versuchte, würde sie dann wie eine Blase zerplatzen?


    »Morag. Kannst du mit mir sprechen? Was willst du?«


    Sie lächelte ermutigend. Dann sprach sie. Es war zweifellos ihre Stimme, hell, luftig, gewürzt mit einer Prise ihrer irischen Herkunft. Aber ihre Worte waren ein rasendes Geschnatter, genau wie beim Riff und im Hotelflur. Ihr Ton klang sehnsüchtig, und ihre strahlenden Augen waren auf mich gerichtet. Ich brachte es nicht über mich, den Blick abzuwenden. Doch als der Moment sich in die Länge zog und nichts anderes von ihr kam als dieser seltsame, komprimierte Pseudo-Monolog, erfüllte mich so etwas wie eine ängstliche Traurigkeit.


    Eine Sirene ertönte und hallte über die Wasserfläche. Sie kam von der Bohrinsel draußen auf dem Meer. Verwirrt schaute ich in diese Richtung und sah Dampf in die Luft steigen. Ich wusste, dass die Sirene das Signal für den Start des Probelaufs gewesen war – und der leicht gedämpfte Jubel im Innern der Kuppel verriet mir, dass es ein Erfolg gewesen war, dass die Maulwürfe gestartet waren und ihre Arbeit verrichteten. In diesem Moment hätte es mich nicht weniger interessieren können. Ich drehte mich wieder zu Morag um.


    Und sie war fort, verschwunden, eben gerade. Vielleicht war da noch eine Spur von ihr, ein Profil ihres Körpers im tanzenden Staub, der funkelnd in der Luft hing; aber selbst das verflog mit dem Wind. Schuldgefühle brachen über mich herein, als wäre es mein Fehler, dass sie gegangen war, als hätte ich die Regeln verletzt, indem ich den Blick abwandte.


    Ich hörte ein leises Surren zu meinen Füßen, das Knistern von Reibungsfunken. Ich schaute nach unten. Der kleine Gea-Roboter rollte auf dem Beton vor meinen Füßen hin und her.


    »Gea, hast du das gesehen? Hast du sie gesehen?«


    »Ich habe alles aufgezeichnet, Michael«, sagte der Roboter. »Aber ich finde, Sie sollten sich jetzt erst einmal um Ihren Sohn kümmern.«


    Tom. Den hatte ich ganz vergessen. Ich fuhr herum. Tom lag zusammengekrümmt am Boden. Sein ganzer Körper zuckte, so weinte er. Ich lief zu ihm, aber Sonia Dameyer war vor mir da und nahm ihn in die Arme.


    Und in dieser Vignette haben Sie die ganze Geschichte unser beider Leben.
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    Alia war von einem tiefen, dunklen, viskosen Ozean umfangen. Sie versuchte sich zu wehren – aber es gelang ihr nicht, es gab nichts, wogegen sie kämpfen konnte. Sie versuchte sich auf ihre Finger zu konzentrieren, ihre Zehen zu bewegen, aber sie spürte sie nicht. Sie empfand keinen Schmerz, nur eine schützende, sanfte Wärme.


    Sie merkte nicht einmal, dass sie atmete, stellte sie plötzlich fest. Panik wallte in ihr auf. Sie schaute tief in sich selbst hinein, nahm aber weder ihren Pulsschlag noch die Rhythmen ihres Körpers wahr. Ihr gesamtes Körpergefühl löste sich auf; Arme und Beine, Rumpf und Kopf – nichts von alledem spürte sie mehr. Ihr Entsetzen wuchs, und sie kauerte sich zusammen.


    Sie hatte keine Ahnung, was mit ihr geschehen war, wo sie sich befand – wenn sie sich in irgendeinem vernünftigen Sinn überhaupt irgendwo befand. Natürlich hing das alles mit Leropa und ihren seltsamen Projekten zusammen. War dies ein weiteres grässliches Skimmen – oder etwas noch Seltsameres? Und was konnte es mit der Erlösung zu tun haben?


    Dann machte sich jedoch nahezu unmerklich eine Art Akzeptanz in ihr breit. Jeder Wahlmöglichkeit beraubt, trieb sie gleich einem Stäubchen körperlos in diesem sonderbaren Meer. Gehörte diese Resignation ebenfalls zu dem Prozess? Ohne von Adrenalin sprudelndem Blutkreislauf war sie vielleicht außerstande, Furcht zu empfinden: Vielleicht war zu wenig von ihr übrig, als dass sie auch nur Besorgnis verspüren konnte. Und wenn sie keinen Körper mehr besaß, besaß sie dann noch ein Ich?


    Sie spürte, wie sie sich ausbreitete. Wenn die Ränder ihres Körpers ausgelöscht worden waren, so geschah dasselbe nun mit den Grenzen ihres Geistes, ihres Ichs. Sie verschmolz mit diesem größeren Meer, dachte sie, wie ein Tropfen Farbe in einer Wasserflasche, der immer mehr verdünnt wurde. Sie empfand diese unmerkliche Auflösung nicht als unangenehm. Es war, als schliefe man ein.


    Oder es war wie die Vereinigung mit der Transzendenz, dachte sie, wie das Eintauchen in dieses gewaltige Spektrum miteinander verbundener geistiger Wesenheiten. Aber die Transzendenz war etwas Höheres als der Geist. Dieser blutige Ozean war anders; er war etwas Niedrigeres als der Körper, niedriger als die Biologie selbst. Sie versuchte nach wie vor, dagegen anzukämpfen, an ihrem Ich festzuhalten.


    Es war ihr letzter bewusster Gedanke. Danach gab es für eine nicht messbare Zeit nur noch ein endloses, formloses, ozeanisches Träumen.


    Und dann etwas Neues.


     


    Getrenntheit.


    Nicht Einzel-heit, kein beschreibbares dieses, das von jenem getrennt war. Es gab nur die Getrenntheit selbst, eine Relation zwischen Abstrakta, jenseits von Analyse oder Verständnis. Aber es war etwas, woran man sich festhalten konnte, die Quelle eines tiefen, formlosen Vergnügens – ein Frohlocken darüber, dass ich bin.


    Dann noch etwas. Eine Art Wachsen. Eine Teilung, ein Knospen, eine Komplexifizierung des Ichs, oder was immer sich da vom Rest getrennt hatte. Das Wachstum war geometrisch: zwei, vier, acht, sechzehn, jedes Mal eine Verdopplung, die rasch und exponenziell zu großen Zahlen, astronomischen Zahlen führte. Zellen: Sie waren die Einheiten der Teilung, winzige Elemente biologischer Materie, jeweils mit eigenen Wänden und Kernen und einer komplizierten chemischen Maschinerie.


    Der Haufen, der aus den sich verdoppelnden Zellen wuchs, war ein Embryo.


    Aber das war ein falscher Gedanke, ein unangemessener Gedanke. Es war nichts, was das Ich verstehen sollte, nicht jetzt, noch nicht. Und diese Erkenntnis der Falschheit war selber falsch. Eine Rekursion setzte ein, eine Rückkopplungsschleife, die diese Wahrnehmung von Falschheit multiplizierte.


    Hier war eine weitere Trennung, eine Distanzierung. Innerhalb des Ichs – oder um es herum oder neben ihm – war ein weiterer Blickpunkt, vom Ich getrennt durch eine Bewusstheit, die niemals Teil des Ichs selbst sein konnte. Der Blickpunkt war ein Betrachter dieses wachsenden Dings, dieser knospenden, koaleszierenden Entität. Er fühlte alles, was das Ich fühlte; er war ihm in jedem Sinn so nahe, wie es nur möglich war. Und dennoch war er nicht mit ihm identisch.


    Dieser getrennte Blickpunkt war Alia. Sie kannte sich, wusste, wer sie war. Sie besaß sogar ein dunkles, abstraktes Bewusstsein ihres anderen Lebens, wie einen halb erinnerten Traum.


    Unterdessen wuchs das Ich, das Objekt ihrer Betrachtung, weiter.


    Dieses unablässige Knospen war nicht willkürlich. Im fertigen Körper würde es hunderte verschiedener, auf unterschiedliche Aufgaben spezialisierter Arten von Zellen geben. In dieser wachsenden Zellenstadt keimte bereits eine Organisation. Da war ein komplizierter Haufen, der vielleicht ein Nervensystem werden würde, mit Fortsätzen, die vielleicht zu Fingern, Augen, einem Gehirn erblühen würden. Und dort waren simplere Blöcke, aus denen vielleicht Nieren, Leber und Herz hervorgehen würden.


    Dies war ein wundersamer Prozess, denn nichts erklärte den Zellen, wie sie sich auf diese Weise organisieren sollten. Während die Zellen sich teilten, wuchsen und sich erneut teilten, kommunizierten sie mit ihren Nachbarn durch Salze, Zucker und Aminosäuren, die vom Zytoplasma einer Zelle zu dem einer anderen wanderten. Auf diese Weise bildeten die Zellen Kollektive, die jeweils der Entwicklung einer speziellen Funktion geweiht waren – etwa der eines Trommelfells oder einer Herzklappe – und durch ihre Zusammenballung auf einer höheren Ebene dafür sorgten, dass Ohren und Herzen, Arme und Beine an der richtigen Stelle entstanden. Aus diesem Netz von Interaktionen und Rückkopplungen entwickelte sich die Organisation eines menschlichen Körpers.


    Der gesamte Prozess war die Herausbildung von Komplexität, ein Ausdruck eines Grundprinzips des Universums. Selbst das Ich, jener hauchfeine, ungeformte Geist, der in diesem expandierenden, immer komplexer werdenden Haufen steckte, war eine emergente Eigenschaft des wachsenden Netzwerks von Zellen. Und doch gab es hier bereits Bewusstsein und eine tiefe, überschäumende, freudige Wahrnehmung von Wachstum, von zunehmendem Potenzial, von Sein.


    Nun kam seltsamerweise der Tod zu dem sich differenzierenden Zellhaufen. Zellen in den formlosen Händen und Füßen ergaben sich dem subtilen Druck ihrer Nachbarn und starben in Wellen und Gruppen ab. Überraschender- und schockierenderweise tat es weh. Aber dieses Sterben hatte einen Zweck; das Skalpell des Zelltodes formte diese winzigen Hände und Füße aus, trennte einen Finger vom anderen.


    Das wachsende Kind hob die neue Hand vors Gesicht. Es war bereits ein Mensch, ein kleiner Junge, dachte Alia. So weit war der Entwicklungsprozess schon fortgeschritten. Seine Finger waren noch nicht mehr als nervenlose Stümpfe und ließen sich nicht bewegen; und in diesem blutigen Dunkel konnte man nichts sehen, selbst wenn das Kind Augen besessen hätte, mit denen es zu sehen vermochte. Und dennoch strengte es sich an, etwas zu erkennen, motiviert von leiser Neugier.


    Seiner Neugier, nicht der von Alia.


    Diese Vereinigung war anders als das Beobachten. Alia war tief in die Maschinerie des sich formenden Kindeskörpers eingebettet; sie fühlte alles, was das Kind fühlte, teilte jeden vagen Gedanken, jede Empfindung. Irgendwie war sie jedoch auch auf subtile Weise von ihm getrennt und würde es immer sein. Sie war ein Monitor, eine Zuschauerin; sie erlebte alles mit, was das Kind erlebte – und würde das auch während seines ganzen weiteren Lebens tun –, ohne jedoch seinen Willen, seine Entscheidungsfreiheit zu besitzen.


    Und da war ein Fehler, ein deplatzierter Ton in dieser großen Sinfonie der Fabrikation und Montage. Etwas stimmte nicht mit dem Herzen, sah sie, es gab eine Stelle, wo die bewusstlose Selbstorganisation schief gegangen war. Nichts war vollkommen; dies war nicht der einzige Makel in dem wachsenden Körper. Vielleicht würde es keine Rolle spielen.


     


    Während sich der Körper und das Nervensystem des Kindes herausbildeten, entwickelte sich auch sein Geist weiter.


    Anfangs hatte es kein Zeit- oder Raumgefühl gegeben, sondern nur Abstraktionen wie Getrenntheit – des einen vom anderen –, und nur Ereignisse, unverbunden und akausal. Die Zeit bildete sich allmählich als ein Gefühl für Ereignisse in einer Abfolge heraus: zuerst die Hände, dann das zelluläre Artensterben, dann die sich trennenden Finger, eines nach dem anderen. Raum kam danach, als der Körper selbst an Ausdehnung zunahm und sich aus der Formlosigkeit zu einem Werkzeug herausbildete, mit dem der kleine Junge auf begrenzte Weise den Raum um sich herum erforschen konnte. Zunächst war es ein passives Erforschen, nicht viel mehr als die undeutliche Erkenntnis, dass das Universum mindestens groß genug sein musste, um seinen Körper zu umfassen. Aber dann hatte er Finger, die er ausstrecken, und Beine, mit denen er treten konnte. Bald konnte er den Beutel fühlen, in dem er sich befand, konnte gegen seine Wände treten, und in ihm keimte das Gefühl, dass sich außerhalb dieses Beutels ein größeres Universum befand, welches vielleicht Wesen umfasste, die mehr oder weniger so waren wie er selbst.


    Dieses Gefühl verstärkte sich, als das Sehvermögen kam. Er machte einen trüben rötlichen Lichtschein aus, der stärker und schwächer wurde. Manchmal, wenn das Licht am hellsten war, erkannte er sogar die blasse, fischähnliche Form seines eigenen Körpers, die Schnur, die ihn an den Wänden um ihn herum verankerte.


    Aber das Licht wurde schwächer und stärker, schwächer und stärker, und ein neues Zeitgefühl drängte sich ihm auf: eine Zeit, die nicht von den Vorgängen in seinem eigenen Körper bestimmt wurde, sondern ein Zyklus, der von einer größeren Welt außerhalb seiner selbst kam. Es gab also Prozesse, die unabhängig von ihm abliefen; er war nicht das ganze Universum – obwohl es sich immer noch so anfühlte.


    Dann kamen prägnantere Empfindungen, die ihm in einem reichen Blutstrom gebracht wurden. Die Ernährung, die er erhielt, war reichhaltig oder dünn, vertraut oder fremd. Manchmal war sie sogar ein wenig giftig, sodass er sich unbehaglich in seinem Tank aus Fleisch hin und her wälzte. Dies kam von der Mutter, wusste er auf einer tiefen Ebene.


    Das Kind im Mutterleib hatte hier noch eine weitere Lektion zu lernen. Es gab nicht nur ein Universum außerhalb seiner Gebärmutter, sondern es gab auch Geschöpfe dort draußen, die ihm ihren Willen aufzwangen: selbst seine Mutter, die ihr eigenes Leben führte, während sie seines in sich barg. Es war eine wachsende Wahrnehmung der Getrenntheit, die den letztendlichen Verstoß des Kindes aus dieser zinnoberroten Behaglichkeit in die rauere, weitaus weniger mitfühlende Welt jenseits der Gebärmutterwände ankündigte.


    Doch nun kam der Schmerz.


     


    Er war enorm stark. Er überschwemmte das noch in der Entwicklung begriffene Nervensystem des Kindes, als wäre ihm heißes Quecksilber injiziert worden. Die Gebärmutterwände zogen sich zusammen und drückten gegen den hilflosen Körper, überwältigten seine Gegenwehr. Der kleine Junge hatte einen neuen Geschmack auf der weichen, rosaroten Zunge, einen Geschmack, den er nicht erkennen konnte, den er nicht kennen sollte, noch nicht. Aber Alia erkannte den Eisengeschmack. Es war Blut.


    Etwas stimmte ganz und gar nicht.


    Der Schmerz verging. Das Kind entspannte sich erschöpft. Es tastete im Dunkeln umher, steckte sich einen winzigen Daumen in den Mund und nuckelte. Alia, die bei ihm schwebte, hätte es so gern getröstet. Aber die Erinnerung an den Schmerz saß tief, und nichts war mehr genauso wie zuvor oder konnte jemals wieder so sein.


    Nun gab es eine weitere Störung in dieser amniotischen Zuflucht. Es war etwas Spitzes, und es war kalt – unglaublich in diesem kleinen Universum aus weichem, schützendem Fleisch. Eine Sonde, dachte Alia, die von außen hereingeschoben wurde. War es möglich, dass jemand dort draußen diesem beschädigten Kind zu helfen versuchte? Aber wenn, auf welch primitive Weise! Das Kind schlug um sich, verstört bis ins Innerste seines Wesens. Die Sonde saugte etwas vom Fleisch des Kindes ab und zog sich zurück. Das Kind krümmte sich in sich zusammen, kratzte sich mit den Händen in dem kleinen Gesicht. Erneut kehrte Frieden ein, wie ein Echo der endlosen Stille, von der das Kind bei seiner Empfängnis getrennt worden war. Aber er blieb nicht lange bestehen.


    Und als der Schmerz zurückkam, wusste Alia, dass es keine Linderung mehr geben würde. Wieder kreischte das Kind stumm, aber es war niemand da, der es hörte; erneut zogen sich die Gebärmutterwände hilflos zusammen, als wollten sie das Kind aus dem Dasein pressen.


    Dann kam eine weitere spitze Störung von draußen, diesmal jedoch weitaus drastischer als die vorherige Sondierung. Eine Klinge schnitt kompromisslos durch die Gebärmutterwand, und Licht strömte herein. Der kleine Junge schlug um sich und versuchte sich festzuhalten; es war ein solcher Schock, als wäre der Himmel selbst aufgebrochen. Riesige Gebilde senkten sich herab, und etwas Glattes und Kaltes schloss sich um seinen Rumpf – Hände, in Handschuhen vielleicht? Und jetzt, der ultimative Horror, wurde er hochgehoben, von der Gebärmutter weggezogen, hinaus in eine beißende Kälte, ein neues Reich aus grellem Licht. Aber er spürte, wie die Schnur in seinem Bauch ihn zum Mutterleib zurückzog.


    Inmitten all dieses unvorstellbaren Horrors kehrte der Schmerz zurück. Jetzt war er sogar noch schlimmer. Er schien vom Kern seines Wesens auszugehen, von seiner Brust und seinem Bauch, und er strömte durch die Gliedmaßen zu seinen winzigen Fingern, zu dem Daumen, an dem er genuckelt hatte. Es war, als schlüge ein riesiger, harter Gegenstand wieder und wieder gegen seine Brust.


    Er gewahrte Bewegung, eine glatte Fläche unter ihm; er war niedergelegt worden. Dann kam ein scharfer Schmerz an seinem Bauch, als die Schnur durchtrennt wurde. Riesige Objekte, vielleicht Finger, gruben sich in seinen Mund. Er sah lediglich einen verschwommenen Fleck, nur Licht, verschmiert mit einem zinnoberroten Film aus Blut und Fruchtwasser. Hinter diesem verschwommenen Fleck tauchten jedoch Objekte auf, die sich zu ihm herabsenkten. Es waren Gesichter, menschliche Gesichter. Obwohl der schreckliche Schmerz nicht nachließ, bemühte sich das Kind, die Gesichter zu erkennen – ein erster Reflex seines Nervensystems, wie Alia wusste. Er hielt Ausschau nach einem Lächeln, einem freundlichen Empfang. Aber hier gab es kein Lächeln. Und eines dieser Gesichter, wiewohl nur eine Mondlandschaft aus Klecksen und verschwommenen Flecken, kam Alia merkwürdig bekannt vor.


    Es war Michael Poole.


    Doch nun wichen die Gesichter zurück, und Dunkelheit spülte über das Blickfeld des kleinen Jungen. Der hämmernde Schmerz nahm kein Ende, und er schlug kraftlos um sich, kämpfte selbst jetzt noch. Aber er ermüdete rasch. Es gab so etwas wie eine Frage in seinem Geist, erkannte Alia, den Ausdruck einer tiefen Sehnsucht. Diese neue Dunkelheit – war das der Mutterleib? Wurde er dorthin zurückgebracht, wohin er gehörte?


    Alia konnte ihm nicht antworten. Sie war nur eine Zuschauerin. Und dennoch erwiderte sie: Ja. Du brauchst keine Angst zu haben. Lieg still.


    Nun stieg die Dunkelheit um ihn empor; die Gesichter waren fort, für immer verschwunden. Das Wunder der biologischen Selbstorganisation und des emergenten Bewusstseins löste sich auf, zerbröckelte, und so geschah es auch mit seinem Geist.


    Wenigstens hörte der Schmerz auf.
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    Am Tag nach dem Beginn des ersten integrierten Tests kehrte Edith Barnette nach Washington, D.C., zurück.


    Sie nahm gute Wünsche von unserer verwirrten kleinen Crew mit nach Hause. Es wollte einiges heißen, dass diese große alte Dame persönlich nach Alaska gekommen war, um uns zu besuchen, denn sie hatte konkret demonstriert, dass es da draußen Unterstützung für unsere Arbeit gab, sofern es uns nur gelang, sie anzuzapfen. Wir waren eine ziemlich fragile Allianz, wobei sowohl Shelleys Unternehmen als auch EI stets die Notwendigkeit im Auge behielten, eines Tages Profit zu machen. Barnettes Rückenstärkung würde helfen, ihre Aufsichtsräte und Aktionäre bei Laune zu halten – zumindest sprach noch niemand davon, aus dem Projekt auszusteigen.


    In den folgenden Tagen stürzten wir uns erneut in die Arbeit.


    Was Barnette miterlebt hatte, war nur der Anfang der Integrations-Probeläufe, der erste zaghafte Versuch unserer Maulwürfe, sich in die Sedimente des nicht sehr tief liegenden Meeresbodens zu graben. Es war größtenteils gut gegangen. Ungefähr zehn Prozent der Higgsfeld-Aggregate hatte den einen oder anderen Defekt erlitten, aber da Higgs das einzige wirklich neuartige technologische Element war, musste man mit unangenehmen Überraschungen rechnen.


    Die meisten intelligenten Maulwürfe hatten sich weitgehend erwartungsgemäß verhalten, aber das von ihnen geschaffene Netz hatte nicht ganz die erhoffte Qualität aufgewiesen. Kleine-Welt-Netze: Ein brauchbares, robustes Netz sollte um eine Reihe zentraler Knoten mit vielen Verbindungen angelegt werden, sodass man mit sehr wenigen Schritten von einem Punkt zum anderen gelangen konnte, und dennoch sollte das Ganze in der Lage sein, Störungen jeglicher Art gut wegzustecken. Da unser Kühlungsnetz von dem Moment an funktionieren sollte, in dem wir es in den Boden brachten, suchten wir eine Art kontinuierliches Optimum; es sollte in jedem Stadium seiner Ausdehnung so gut wie nur irgend möglich sein. Was wir in jenen ersten paar Arbeitsstunden bauten, war gut, aber nicht so gut. Einige der Maulwürfe schienen das größere Ziel vergessen zu haben und waren beim Graben ihrem eigenen Programm gefolgt. Wir vermuteten, dass die ungewohnte Umgebung der Maulwürfe vielleicht zu so etwas wie mechanischem Solipsismus führte, als wäre jeder Maulwurf versucht zu glauben, er sei allein, das Zentrum eines engen, dunklen Universums aus Kälte und Sediment. Wir würden einige der Maulwürfe zurückholen und therapieren müssen, beschlossen wir. Dies war die Technik des einundzwanzigsten Jahrhunderts, da arbeitete man eher mit Streicheleinheiten als mit dem Schraubenschlüssel.


    Abgesehen davon sollten sich die Maulwürfe dem Plan zufolge von der zentralen Bohrinsel aus ungefähr einen Kilometer weit ins Gestein bohren. Nach der Fertigstellung unserer Kühlungsschleifen sollte als logischer Abschluss eine Phalanx von Kondensatorstationen auf dem Meeresboden entstehen. Anschließend würde der erste flüssige Stickstoff durch unsere ausgekleideten Tunnels gepumpt werden, und dann sollte es uns gelingen, ein relevantes Stück des Meeresbodens und der darunter liegenden Sedimente effektiv abzukühlen. All dies, so hoffte Ruud Makaay, würde binnen ein paar Monaten zu erreichen sein.


    An diesem Punkt – wenn wir signifikante Temperaturreduktionen vorweisen konnten und genau über die Wärmeströme, die Effizienz und andere Parameter des ganzen Prozesses Bescheid wussten – würden wir an die Öffentlichkeit gehen.


    Dabei würde es darum gehen, Mittel für unser Projekt einzuwerben, und das musste sorgfältig choreografiert werden. Wir hofften, dass wir Edith Barnettes Einfluss nutzen konnten, um uns in der Welt der Entscheidungsträger Aufmerksamkeit zu verschaffen. Geas Einschätzungen bezüglich der Effizienz unserer Kühltechnik und deren positiver Auswirkungen auf den Zustand des Planeten würden ebenfalls von entscheidender Bedeutung sein. Dann, so lautete das Szenario für den besten Fall, würden wir mit Unterstützung des Patronats, der Regierung der Vereinigten Staaten und diverser anderer Institutionen damit beginnen, die Technologie in der Umgebung beider Pole des Planeten einzusetzen, wobei wir die Konstruktion laufend verbessern und kontinuierlich dazulernen würden. Vielleicht würde es schon in einem Jahr so weit sein.


    Und ab diesem Zeitpunkt, so vermuteten die Unternehmensanalysten, würde richtiges Geld in die Schatullen von EI und anderen beteiligten privaten Agenturen fließen. Selbst ich würde ein Beratungshonorar bekommen, versicherte man mir. Der Kapitalismus würde die Welt retten, aber nur, so lange das Projekt Gewinn abwarf.


    So lautete der Plan. Ihn in die Tat umzusetzen, bedeutete für uns alle noch eine Menge Arbeit. Selbst Tom und Sonia hatten eine Aufgabe für sich gefunden: Sie fungierten als eine Art Projektbeobachter, was sich als überraschend nützlich erwies. In technischer Hinsicht konnten sie nicht viel beisteuern, aber sie hatten ein gutes Gespür für die Wirkung unseres Projekts auf die Gemeinschaften in den hohen Breitengraden, denen seine Infrastruktur »aufgezwungen« werden würde, um mit Tom zu sprechen. Sie bereicherten das Projekt um ein Maß an kultureller Sensibilität, das unserer kleinen Technikergemeinschaft vielleicht fehlte.


    Und neben all dem mussten wir uns auch noch mit den negativen Auswirkungen des Pooleschen Familienzirkus herumschlagen.


    Am Vorführungstag versuchte Ruud Makaay, den Morag-Vorfall gegenüber Edith Barnette als eine persönliche Angelegenheit von mir und Tom kleinzureden. Sie kaufte ihm das eindeutig nicht ab, aber ihr einziger Kommentar lautete, zum Glück sei keine Presse hier, die es hätte sehen können. Schließlich stand ich im Zentrum des Vorfalls, der Urheber des gesamten Projekts, wie alle wussten; spektakulärer ging es nicht.


    Was alle anderen betraf, so war Deadhorse ein ziemlich trostloses und langweiliges Kaff, und ich war plötzlich ein beliebtes Objekt von Gerüchten. Makaay ärgerte sich darüber, dass seine Leute von »dieser dummen Episode am Rande« abgelenkt wurden, wie er es nannte; es gab ohnehin schon zu viel zu tun, da war das »nur störend«. Shelley war behutsamer. Sie sagte nicht viel, und ich wusste, sie würde mich bei dem Versuch unterstützen, diesen seltsamen Knoten in meinem Leben zu lösen. Aber ich glaube, auch sie wünschte, es werde sich alles einfach in Wohlgefallen auflösen.


    Was Tom betraf, so ging er mir tagelang aus dem Weg.


    Ich befolgte Shelleys Rat, ihn nicht zu drängen. Er musste schließlich eine Menge verarbeiten: Dies war das erste Mal, dass auch ihm ein Geist erschienen war. Und wie Sonia mir in einem diskreten Moment anvertraute, war obendrein sein Stolz verletzt worden. Was auch immer die Ursache gewesen sein mochte, fünfzig Leute hatten ihn am Boden zerstört und schluchzend auf der gefrorenen Erde liegen sehen. Also versuchte ich, ihm Raum zu lassen.


    Aber ich selbst musste der Sache nachgehen. Ich stellte die Aufzeichnungen dieses Tages zusammen und beamte sie über eine Leitung mit hoher Bandbreite zu Rosa hinüber, meiner verhutzelten, schwarz gekleideten Tante in Sevilla, um zu erfahren, was sie von ihnen hielt.


    Eine Woche nach diesem seltsamen Tag rief Rosa mich zurück.


     


    Ruud Makaay fügte sich ins Unvermeidliche und gab uns einen seiner Konferenzräume, damit wir Rosas Anruf entgegennehmen konnten. Tom und Sonia waren da – allerdings blieb mir nicht verborgen, dass er nur auf ihr Drängen hin teilnahm. Ich verstand seinen Widerwillen, aber mein Sohn war kein Feigling, und ich wusste, dass er sich letzten Endes all diesen Seltsamkeiten stellen würde. Trotzdem bat ich auch Shelley Magwood hinzu. Mir war schon öfter aufgefallen, dass wir Pooles uns untereinander besser benahmen, wenn Außenstehende dabei waren. Vielleicht hatte ich aber auch nur das Gefühl, dass ich eine Verbündete brauchte. Gea, meine seltsame künstliche Gefährtin, war ebenfalls zugegen.


    Wir nahmen an einem schlichten runden Tisch Platz, und Geas kleiner Spielzeugroboter-Avatar rollte auf der Tischplatte hin und her.


    Dann materialisierte Rosa zwischen uns, eine dunkle, brütende Präsenz in ihrem schwarzen Priestergewand. Die VR-Anlage war eher funktionell als konzerntypisch luxuriös, und man sah eine geisterhafte zweite Fläche, wo die Projektion von Rosas Tisch unseren überlagerte.


    »Also«, lächelte Rosa uns an. »Wer fängt an?«


    Tatsächlich war es Gea, die als Erste das Wort ergriff. Sie hatte die Aufzeichnungen der Überwachungsgeräte von jenem Tag analysiert und rief einen Ausschnitt auf, der die Erscheinung zeigte; auf der Tischplatte agierten Zwerge, zehn Zentimeter große Modelle von mir, Morag, Tom und Sonia. Die Auflösung war gut, viel besser als bei Rosas Bild vom Riff; das ganze Gebiet um das Zelt und die Bohrinsel herum hatte nur so getrieft von Sensoren. Und die Daten waren nicht auf den Aufnahmebereich der menschlichen Sinne beschränkt. So konnte Gea uns beispielsweise ein Röntgenbild von Morag zeigen; wir sahen Knochen, ein normal aussehenden Skelett, die geisterhaften Bilder innerer Organe – ein Gehirn, ein Herz.


    »Was immer dieses Geschöpf sein mag«, sagte Gea, »der Körper von ›Morag Poole‹ reagiert auf alle unsere Sensoren. Er hat Masse, Volumen, eine innere Struktur. Er befindet sich in unserem Universum. Er ist keine Halluzination und kein Geist in dem Sinne, wie ich es verstehe. Er ist wirklich da.«


    Aber wer war das? Gea schnitt ein kleines Volumen um Morags Kopf aus und blies es auf, bis es lebensgroß war, ein körperloser Kopf mit einer heiteren, etwas leeren Miene. Sie legte ein Röntgenbild des Schädels darüber und verglich es mit Bildern von Morag aus ihren Krankenakten und meinem eigenen privaten Archiv. In rasantem Tempo wurden wir durch einen Punkt-für-Punkt-Abgleich von Gesichtsstrukturen, den tiefer sitzenden Knochen, ja sogar ihren Zähnen geführt. All dies dauerte nicht länger als ein paar Sekunden. Die Implikation war klar: Jeder Forensiker wäre zu dem Schluss gelangt, dass es sich bei dem Gesicht in unserem Bild tatsächlich um das von Morag handelte.


    »Aber es gibt Anomalien«, sagte Gea.


    Das Morag-Geschöpf war dicht und massiv; tatsächlich war es ungefähr doppelt so schwer wie ich, wie Gea anhand der seismischen Echos seiner Schritte gemessen hatte. Mein gelegentliches Gefühl, dass Morag irgendwie realer war als ich und der Rest meiner Welt, schien sich zu bestätigen. Aber Geas Sensoren hatten nur Fleisch und Blut und Knochen entdeckt, und es war nicht klar, welche Form Morags unsichtbare Masse annahm.


    Trotz Morags intensiver Realität verfügten die Sensoren über keine deutliche Aufzeichnung, woher sie gekommen oder wohin sie verschwunden war. Es war, als hätten die zahllosen künstlichen Augen einfach den Blick abgewandt, und weg war sie gewesen.


    Während Geas Vortrag beobachtete Rosa Tom aufmerksam. Seine Reaktionen, seine emotionale Verfassung schienen sie zu faszinieren. Seine Miene war ausdruckslos, aber selbst das sprach Bände, dachte ich.


    Schließlich sagte sie: »Was immer wir von alledem halten, eines ist klar. Die Erscheinungen sind jetzt ein Bestandteil unserer konsensuellen Realität. Michael mag tatsächlich verrückt sein, aber wir können seine Erlebnisse nicht mehr auf diese Weise wegerklären.«


    »Danke«, sagte ich warm.


    »Also, ich persönlich finde das einschüchternd«, sagte Sonia. »Ich habe Angst.«


    »Ich auch«, sagte Shelley. »Es ist eine Gespenstergeschichte, die plötzlich wahr wird.« Aber sie klang nicht ängstlich oder besonders eingeschüchtert, und Sonia ebenso wenig; sie klangen neugierig. Ich war beeindruckt von ihrer inneren Widerstandskraft, der Widerstandskraft einer Soldatin und einer Ingenieurin. Es waren wohl nicht nur ihre Berufe, die ihnen solche Kraft verliehen, sondern es war eine tiefere Robustheit der menschlichen Psyche. »Es gibt keinen Grund, Angst zu haben«, sagte ich. »Wenn wir uns von seltsamen Dingen ins Bockshorn jagen ließen, würden wir immer noch mit den Hyänen draußen in der Savanne um Gazellenknochen kämpfen. Wir kommen damit schon klar…«


    Tom drehte sich zu mir um. »So ein Quatsch! Das ist mal wieder typisch für dich, Dad. Womit wir hier klarzukommen versuchen, ist meine Mutter. Oder vielmehr ein Wesen, das wie meine Mutter aussieht. Und das Einzige, was dir dazu einfällt, ist so ein dämliches Aufmunterungsgeschwätz über unseren Weg aus Afrika.« Seine Stimme war beherrscht, aber schrill.


    »Wir alle brauchen Methoden, um damit fertig zu werden, Tom«, sagte Rosa ruhig. »Du musst deinen eigenen Weg finden, so wie dein Vater seinen. Dies ist eine Realität, die Michael schon seit einiger Zeit akzeptiert hat, glaube ich. Aber jetzt ist es plötzlich auch für dich real. Du warst sogar imstande, dich deiner Mutter zu nähern…«


    »Es war nicht meine Mutter«, fuhr er sie an.


    Rosa nickte. »Also schön. Du warst imstande, dich der Erscheinung zu nähern, sie genau zu betrachten, wie es mir in Sevilla nicht möglich war. Was hast du dabei empfunden?«


    Tom wollte nicht antworten. Er warf mir einen bösen, herablassenden Blick zu.


    Was mich betraf, so glaubte ich ehrlich, dass diese Erscheinung auf irgendeiner Ebene Morag war; sie war es wirklich. Das hatte ich immer geglaubt. Was also sollte ich empfinden? Ich hatte das nie gewusst, schon bei den ersten Erscheinungen in meiner Kindheit nicht. Meine Reaktion bestand in dem Versuch herauszufinden, was es damit auf sich hatte, mir einen Reim darauf zu machen. Aber vielleicht war ich der Schwache; vielleicht war die wahrhaft starke Reaktion tatsächlich die von Tom, sein verzweifeltes Schluchzen auf der Ebene; vielleicht löste die Realität dieser Wiederkehr, ihre Seltsamkeit, bei ihm Gefühle aus, zu denen ich nicht fähig war.


    Shelleys Hand kroch über meine.


     


    Rosa hatte ihre Untersuchungen auf Morags Monolog konzentriert. Sie spielte uns ein Stück daraus vor. Erneut schwebte ein körperloser Kopf über unserer Tischplatte; erneut sah ich dieses schöne Gesicht, diese vollen Lippen. Aber Morag sprach seltsam und schnell, eine Kette von Silben, die zu rasch aufeinander folgten, als dass man sie unterscheiden konnte; ihre Zunge schnellte zwischen den Lippen hin und her.


    Rosa fror das Bild ein. »In diesem Signal ist keine bekannte menschliche Sprache zu entdecken. Und dennoch können wir eine Struktur erkennen…« Sie erklärte uns zu meiner nicht gelinden Überraschung, die Erforschung nichtmenschlicher Sprachen sei eine florierende Disziplin.


    Sie hatte ihren Ursprung in Fragen zur Kommunikation unter Tieren gehabt. Die Lieder der Wale, das Pfeifen der Delfine waren nahe liegende Fallstudien, aber das galt auch für das Brüllen und Kreischen von Schimpansen und Affen, das Stampfen der Elefanten – selbst für den matten chemischen Ruf, den eine Pflanze einer anderen sandte. Aber wie viel Information war in diesen Botschaften enthalten? Selbst wenn man die Sprache nicht übersetzen konnte, selbst wenn man nicht wusste, wovon der Gesang der Wale handelte: Gab es Möglichkeiten festzustellen, ob überhaupt eine Information darin enthalten war – und wenn ja, wie viel und in welcher Dichte? Diese Fachrichtung hatte uns in den letzten Jahren geholfen, die manchmal kryptischen Äußerungen unserer rätselhafteren künstlichen Intelligenzen zu verstehen – und, dachte ich, sie würde uns vielleicht auch eines Tages helfen, falls wir jemals auf extraterrestrische Intelligenzen trafen.


    Rosa machte eine Handbewegung, und die Luft füllte sich mit Diagrammen. Es habe alles mit der Informationstheorie zu tun, sagte sie, mit der Mathematik von Symbolfolgen – binäre Ziffern, DNA-Basen, Buchstaben, Phoneme. »Als Erstes stellt man fest, ob in dem Signal irgendeine Information enthalten ist. Dazu konstruiert man ein Zipf-Diagramm…« Es war nach einem Harvard-Linguisten der 1940er Jahre benannt. Man spaltete das Signal in seine Elemente auf – Basen, Buchstaben, Worte – und erstellte dann ein Balkendiagramm ihrer Gebrauchshäufigkeit. Rosa zeigte uns Beispiele, die auf dem englischen Alphabet beruhten: eine Art Treppe mit den am häufigsten verwendeten Buchstaben – e, t, s – auf der linken Seite und seltener genutzten Buchstaben, dargestellt durch weitere absteigende Balken auf der rechten Seite. »Dieser abfallende Hang ist ein deutliches Zeichen dafür, dass eine informationsreiche Struktur vorliegt. Denkt darüber nach. Wenn man bedeutungslose Laute, eine willkürliche Abfolge von Buchstaben hat, werden sie alle wahrscheinlich mit derselben Häufigkeit auftreten.«


    »Das Diagramm wäre also eine waagerechte Linie«, sagte Sonia.


    »Ja. Wenn man andererseits ein Signal mit Struktur, aber ohne Informationsgehalt hätte – zum Beispiel nur eine lange Sequenz aus lauter e, wie einen reinen Ton –, bekäme man eine senkrechte Linie. Signale, die sinnvolle Information enthalten, liegen irgendwo zwischen diesen beiden Extremen. Und die Form des Diagramms sagt etwas über den Grad des Informationsgehalts aus.«


    »Was ist mit den Delphinen?«, fragte Sonia und warf Tom einen entschuldigenden Blick zu. »Ich weiß, es hat nichts mit deiner Mutter zu tun. Ich wüsste es nur gern.«


    Rosa lächelte. »In diesem Fall ist die Analyse tatsächlich ein wenig kniffliger. Bei menschlichen Sprachen ist es leicht, die Aufspaltung in natürliche Einheiten – Buchstaben, Worte, Sätze – zu erkennen: Man weiß, was man zählen muss. Bei nichtmenschlichen Sprachen wie den Pfeiflauten der Delfine ist es schwerer, die Lücken zwischen linguistischen Einheiten zu identifizieren. Aber man kann nach dem Prinzip von Versuch und Irrtum verfahren. Selbst die Pfeiftöne von Delphinen haben Lücken, also ist das ein Ansatzpunkt, und dann kann man das Signal immer weiter zerlegen und nach anderen versuchsweisen Bruchmarkierungen suchen, bis man die Aufspaltung findet, die das prägnanteste Zipf-Resultat ergibt.«


    »Und die Antwort?«, fragte Sonia.


    Rosa wedelte mit einer Hand wie eine Zauberin. Im Diagramm erschien eine neue Linie unterhalb der ersten und parallel zu ihr. »Die Pfeiftöne von Delfinen, die Lieder der Wale und einer Reihe anderer tierischer Signale enthalten Information – tatsächlich weisen sie allesamt Anzeichen optimaler Kodierung auf. Natürlich ist das Wissen, dass Informationen darin enthalten sind, nicht dasselbe wie eine Übersetzung. Wir wissen, dass die Delfine sich unterhalten, aber wir wissen immer noch nicht, worüber.«


    »Vielleicht erfahren wir es nie«, sagte Gea. »Jetzt, wo die Meere leer sind.« Sie rollte hin und her, und Reibungsfunken sprühten durch die Luft. Nicht zu glauben, dass ein Blechroboter so vorwurfsvoll wirken konnte.


    »So weit es Morag betrifft, sind wir noch nicht fertig«, sagte Rosa lebhaft. »Es gibt eine zweite Stufe der Analyse, die es uns erlaubt, noch mehr Daten aus diesen Signalen zu pressen.«


    Wie ich halb erwartet hatte, begann sie von Entropie zu sprechen. Die Zipf-Analyse zeige uns, ob ein Signal überhaupt Information enthalte, sagte Rosa. Die nun folgende Entropie-Analyse werde uns zeigen, wie komplex diese Information sei. Wenn man darüber nachdenkt, ergibt es Sinn, dass Informationstheoretiker von Entropie reden. Entropie kommt aus der Thermodynamik, der Wissenschaft von der Molekularbewegung, und ist ein exaktes, quantifiziertes Maß der Unordnung. Sie ist also so etwas wie ein invertiertes Maß der Information.


    Rosa zeigte uns eine neue Reihe von Diagrammen, in denen der »Shannon-Entropiewert« mit der »Entropie-Ordnung« korreliert wurde. Ich brauchte eine Weile, um das zu verstehen. Die Sache mit der Entropie nullter Ordnung war am einfachsten; dabei handelte es sich nur um eine Zählung der Anzahl von Elementen im gegebenen System, die Diversität des eigenen Repertoires – im Schriftenglisch konnten das die 26 Buchstaben des Alphabets plus ein paar Satzzeichen sein. Entropie erster Ordnung maß, wie oft jedes Elemente in der Sprache vorkam – wie oft man das e im Vergleich zum t oder s benutzte. Entropien zweiter und höherer Ordnung waren komplizierter. Sie hatten etwas mit Korrelationen zwischen den Elementen des Signals zu tun.


    »Wenn ich euch einen Buchstaben nenne, wie groß ist dann eure Chance, den nächsten Buchstaben im Signal vorherzusagen? Auf q folgt zum Beispiel für gewöhnlich u. Das ist Entropie zweiter Ordnung. Dritte Ordnung heißt: Wenn ich euch zwei Buchstaben nenne, wie groß sind dann eure Chancen, den dritten vorherzusagen? Und so weiter. Je länger die Kette der Entropiewerte, desto mehr Struktur ist im Signal.«


    Die primitivsten Kommunikationen, die wir kannten, waren chemische Signale, die von Pflanzen ausgetauscht wurden. Hier kam man nicht über die Shannon-Entropie erster Ordnung hinaus: Bei einem gegebenen Signal konnte man nicht erraten, welches das nächste sein würde. Menschliche Sprachen wiesen Entropien achter oder neunter Ordnung auf.


    Wir unterhielten uns über die Bedeutung dieser Tatsachen. Die Shannon-Entropieordnung hat etwas mit der Komplexität der Sprache zu tun. Es gibt eine Grenze für die Länge eines Absatzes oder auch nur eines einzelnen Satzes, wenn er verständlich bleiben soll – obwohl ein höher entwickelter Verstand vermutlich erheblich größere Komplexität verarbeiten könnte.


    »Und die Delfine?«, fragte Sonia.


    Leider wiesen die Pfeiftöne der Delfine nicht mehr als eine Shannon-Entropie dritter oder vierter Ordnung auf. Sie schlugen die meisten Primaten, aber nicht um Längen.


    »Sie waren wohl zu sehr damit beschäftigt, sich zu amüsieren«, sagte Sonia wehmütig.


    Während all dem hatte Tom mit finsterer Miene dagesessen. Jetzt fragte er: »Und das Signal des Mutter-Wesens? Was sagt uns deine Analyse darüber?«


    »Es besteht den Zipf-Test«, sagte Rosa. »Und was die Entropie betrifft…«


    Sie legte eine neue Linie über ihr Schaubild der Sprachen von Pflanzen, Schimpansen, Delfinen und Menschen. Sie fiel leicht ab und erstreckte sich auf der rechten Seite des Diagramms in die Ferne, weit über die menschliche Linie hinaus.


    »Die Analyse ist unzuverlässig«, erklärte Rosa. »Wie ihr euch denken könnt, sind wir noch nie einem solchen Signal begegnet. Menschliche Sprachen erreichen die Shannon-Ordnung acht oder neun. Dieses Signal, Morags Monolog, scheint mindestens dreißigster Ordnung zu sein. Ich glaube, wir müssen akzeptieren, dass der Monolog tatsächlich so etwas wie Informationen enthält. Aber sie sind in eine unglaublich abstruse Form eingebettet. Als enthielte er Schichten verschachtelter Satzteile, einander überlappende Zeitenwechsel, doppelte, dreifache, vierfache Verneinungen, und das alles in jedem einzelnen Satz…«


    »Du meine Güte«, sagte Shelley. »Kein Wunder, dass wir kein Wort verstehen.« Sie klang entmutigt, ja sogar gedemütigt.


    Auch für mich war das kein angenehmer Gedanke. Die klugen neuen künstlichen Intelligenzen wie Gea hätten auf einer solchen Skala sicherlich höhere Werte erzielt als wir – aber zumindest hatten wir sie geschaffen. Dies hier war etwas anderes; es befand sich völlig außerhalb des menschlichen Rahmens. Auf einmal würden wir uns daran gewöhnen müssen, das Universum mit einer Intelligenz anderer Ordnung zu teilen.


    »Und es kommt aus dem Mund meiner toten Frau«, sagte ich staunend.


    Erneut ging Tom bei meinen Worten an die Decke. Er stand auf und schob seinen Stuhl zurück. »Nein!«, rief er. »Das ist sie nicht. Genau darum geht es – versteht ihr das nicht? Was immer diese falsche Hülle mit Leben erfüllt und diese fremdartigen Worte hervorbringt, sie ist es nicht.« Und er stürmte aus dem Raum, ohne sich noch einmal umzuschauen.


    Sonia sah mich an, und ihr Mund formte ein stummes »Tut mir Leid«. Dann lief sie ihm nach.


     


    Die Versammlung löste sich auf. Ich blieb mit dem geduldigen VR-Bild von Rosa und ihren in der Luft hängenden Diagrammen zurück.


    Ich entschuldigte mich für Tom.


    »Lass ihm Zeit«, sagte Rosa. »Schließlich ist das eine seltsame Angelegenheit. Seine Mutter versucht, mit dir zu sprechen.«


    »Wenn es Morag ist.«


    »Du glaubst es, nicht wahr? Aber wir haben es hier mit einer merkwürdigen Mischung emotionaler Kräfte zu tun – sie ist immerhin deine Frau und Toms Mutter, stärkere emotionale Bande gibt es kaum –, verbunden mit dieser seltsamen symbolischen Überkomplexität. Sie muss uns irgendetwas mitteilen, so viel scheint klar zu sein, aber sie weiß offenbar nicht, wie sie es anstellen soll.«


    Darauf hatte ich keine Antwort. Ich saß einfach da, mit schwerem Kopf und schweren Gliedern; das alles war schlichtweg zu viel für mich.


    Rosa beobachtete mich aufmerksam. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Ich glaube schon.« Ich rieb mir die Schläfen. »Es passiert so viel, so verdammt viel. Ich versuche, das Hydratprojekt voranzutreiben. Ich versuche, mit Tom klarzukommen, und auch mit John und allen anderen. Sogar mit Shelley. Sogar mit dir. Und dann ist da diese Sache mit Morag, die immer seltsamer zu werden scheint. Ich will niemandem wehtun, Rosa. Schon gar nicht Tom.«


    »Das weiß ich«, sagte Rosa sanft. »Du glaubst, du bist schwach. Stimmt’s, Michael?«


    Ich zuckte die Achseln. »Was sollte ich sonst glauben?«


    »Du wirst gerade ordentlich durchgeschüttelt. Du bist von epochalen Ereignissen unserer Geschichte umgeben; du befindest dich im Zentrum eines Sturms. Und gleichzeitig bist du diesen außergewöhnlichen Manipulationen und Botschaften ausgesetzt.«


    Ich rang mir ein Lächeln ab. »Botschaften von jenseits des Grabes?«


    »Bestimmt von irgendwo anders her. Vielleicht stellt sich noch heraus, dass es eine Verbindung zwischen all diesen verschiedenen seltsamen Geschehnissen in deinem Leben gibt, und dann werden die Dinge noch komplizierter.«


    Genau wie ihr Bruder George angedeutet hatte, dachte ich beklommen. Doch es gab schon genug Verschwörungstheorien in meinem Leben.


    »Aber du befindest dich im Auge des Sturms, Michael, und du machst weiter. Du versuchst weiterhin, dein Bestes für alle zu tun. Weißt du, du erinnerst mich an den heiligen Christopherus.«


    Ich versuchte, mir mein katholisches Sagen- und Märchengut ins Gedächtnis zu rufen. »Den Schutzherrn der Reisenden?«


    »Ja. Er hatte sich erboten, den kleinen Jesus Christus über einen Fluss zu tragen. Aber der Junge wurde immer schwerer. Er erklärte Christopherus, das komme daher, dass er das Gewicht der ganzen Welt auf seinen Schultern trage. Und dennoch ging Christopherus immer weiter, setzte einen Fuß vor den anderen, bis er auf der anderen Seite angelangt war. Genau das tust du auch, Michael, und du wirst weitergehen, bis du das andere Ufer erreichst.« Sie lächelte. »Ich glaube ganz und gar nicht, dass du schwach bist.«


    Ein leiser Glockenton erklang. Offenbar hörte Rosa ihn auch, denn sie wurde in ihrem Sanktuarium in Sevilla gestört, ebenso wie ich hier.


    Der Anruf kam von John. Onkel George, Rosas Bruder, war todkrank.
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    Nach Alias Rückkehr aus ihrer hypostatischen Vereinigung holte Reath sie von der klaustrophobischen, uralten Erde und brachte sie wieder in die vergleichsweise vertrauten Räumlichkeiten seines Schiffes zurück. Die sechs – Alia, Drea, Reath und die Campocs – saßen eng beieinander in Alias Kabine, während sie ihre Erfahrungen zu beschreiben versuchte.


    »Wie faszinierend«, sagte Reath. »Am Anfang besitzt man keinerlei Ichbewusstsein. Dann kommt ein Gefühl für Ereignisse, die in der Wahrnehmung zunächst unverbunden sind. Abfolge, Ordnung und Trennung muss man erst lernen. Wie erstaunlich, dass Zeit vor Raum kommt! Rekapituliert die Phylogenese die Kosmologie?«


    Drea hatte den Arm um ihre Schwester gelegt. »Reath, kannst du nicht mal den Mund halten? Alia, du sagst, du hättest Michael Pooles Gesicht gesehen?«


    Alia seufzte. »Ich glaube schon. Aber ich habe aus dem Kopf eines zu früh geborenen Babys hinausgeschaut. Eines sterbenden Babys.«


    Reath sagte: »Zu Pooles Zeit waren schon ganz kleine Babys von Natur aus darauf programmiert, auf menschliche Gesichter zu reagieren. Ein offenkundig nützliches evolutionäres Relikt. Es ist durchaus möglich, dass du wirklich sein Gesicht gesehen hast.«


    »Ich kannte das Ereignis«, flüsterte Alia. »Die Geburt. Ich habe sie mir im Tank oft angeschaut. Nach meiner Rückkehr aus der hypostatischen Vereinigung habe ich sie sogar noch einmal beobachtet, um mich zu vergewissern.«


    »Es war Pooles Kind«, soufflierte Drea.


    »Sein zweiter Sohn. Er ist an einem Herzfehler gestorben. Die Mutter ist ebenfalls gestorben – Morag. Dieses Ereignis hat Pooles ganzes späteres Leben geprägt. Ich habe es oft gesehen.«


    »Aber nie von innen«, sagte Reath grimmig.


    »Nein. Nicht auf diese Weise.«


    Alia verstand es jetzt. Sie hatte das Leben des Kindes mit ihm verbracht, sein ganzes Leben, von der Empfängnis bis zum Tod. Sie hatte das Gefühl, als wäre sie acht Monate weg gewesen – obwohl für die anderen nur acht Stunden vergangen waren. Wenn das Beobachten die erste Stufe der Erlösung war, so war dies die zweite. Anders als bei der konzeptuellen Schlichtheit des Beobachtens schaute man einem Leben nicht nur von außen zu; man sah es von innen. Man erlebte es Herzschlag für Herzschlag mit, vom Moment der Empfängnis bis zur Endgültigkeit des Todes, und teilte jede klitzekleine Empfindung, jedes Gefühl, jeden Gedanken. Das Einzige, was man nicht besaß, war ein Wille.


    »Es war kein sehr langes Leben«, sagte Alia. »Nicht einmal acht Monate – auch wenn Zeit anfangs nicht viel bedeutet hat. Aber ich habe alles miterlebt.«


    Drea schüttelte den Kopf. »Was hat es für einen Sinn, all diese Schmerzen mitzuerleben? Es ist so morbid.«


    »Ich glaube, ich verstehe die Theorie«, sagte Reath. »Im Zentrum der Erlösung gibt es eine Sehnsucht nach Sühne, den Wunsch, die Vergangenheit in sich aufzunehmen. Vielleicht lässt sich das durch eine Versöhnung erreichen, eine persönliche Vereinigung mit einer Person aus der Vergangenheit. Das Beobachten war ein erster Schritt. Aber indem man zu dieser zweiten Stufe wechselt, indem man mit dieser Figur leidet, indem man an einem solchen Leben teilhat, können die Qualen der Vergangenheit« – er wedelte mit einer Hand – »ausreichend internalisiert werden.«


    »Ausreichend wofür?«, fragte Bale skeptisch.


    »Um dieses seltsame übermenschliche Schuldgefühl loszuwerden.«


    Seer lachte. »Das ist also die Wahrheit hinter unserer ruhmreichen Transzendenz, unserer übermenschlichen Zukunft? Es ist alles nur eine schmerzliche, nostalgische Sehnsucht nach dem Mutterleib?«


    »Ich finde es trotzdem morbid«, erklärte Drea.


     


    Nach einem Tag im Orbit ging Alia wieder zur Erde hinunter. In den langen Schatten der zerstörten Kathedrale traf sie sich erneut mit Leropa.


    »Reath spricht von Sühne«, sagte Alia. »Er meint, wenn man sich mit einer Figur aus der Vergangenheit vereinigt, könnte man ihren Schmerz vielleicht abbüßen.«


    »Reath ist ein kluger Mann«, sagte Leropa.


    »Deshalb bin ich mit Pooles verlorenem Sohn vereinigt worden.«


    »Ja. Die zweite Stufe ist eine hypostatische Vereinigung mit der Vergangenheit, eine Vereinigung auf substantieller Ebene unterhalb externer Differenzen, jenseits der Belanglosigkeiten von Verortungen in Raum und Zeit. Du hast die kleine Freude dieses armen Kindes gespürt, seinen Schmerz. Und du wirst es nie wieder vergessen, nicht wahr?«


    »Nein«, sagte Alia inbrünstig. »Und das ist die Erlösung?«


    »Damit fängt sie an«, sagte Leropa.


    Alia runzelte die Stirn. »Ich muss das noch einmal tun?«


    Die Frage schien Leropa zu überraschen. »Natürlich.«


    »Ich muss noch einmal ein ganzes Menschenleben durchleben?«


    »So schlimm ist das nicht«, sagte Leropa. »Subjektive Zeit, die Zeit der Hypostase, vergeht schneller als die äußere Zeit. Die Vereinigung mit Michael Poole selbst, einem Leben, das fast hundert Jahre umspannt hat, würde beispielsweise nur ein paar Tage dauern.«


    »Aber für mich hundert Jahre«, sagte Alia. »Hundert Jahre, in denen ich hilflos in einem gepeinigten Körper der Vergangenheit gefangen wäre. Wie könnte ich das überstehen?«


    »Oh, das würdest du. Du bist stark, das sehe ich. Und außerdem…«


    Alia begriff es sofort. »Ich würde es wieder tun müssen. Ein weiteres Leben ertragen. Wieder und immer wieder.« Aber die Gegenwart war eine Oberfläche, die einen großen Ozean der Vergangenheit umgab; die Zahl der Toten übertraf die der Lebenden bei weitem. »Wie viele Leben müsste ich durchleben, Leropa?«


    Leropa runzelte die Stirn. »Wenn du diese Frage stellen musst, verstehst du das Wesen der Transzendenz nicht.«


    »Wie viele?«


    »Alle«, sagte die Unsterbliche schlicht.


    Es war die fundamentale Logik der Erlösung. Der Zweck war Sühne, nicht nur für einen Teil der Vergangenheit, für einen Teil des in ihr enthaltenen menschlichen Leids, sondern für alles. Und wie war das stückchenweise zu erreichen? Also würde Alia, wie jeder Beobachter, jedes Menschenleben durchleben müssen, das ihrem vorangegangen war: das von Michael Poole, seinem zweiten Sohn, seiner Familie, seinen Vorfahren und deren Vorfahren bis zurück zur Entstehung der Menschheit, vielleicht hundert Milliarden – und nach ihm das all seiner Nachfahren bis zur mächtigen, die Galaxis umspannenden Triumph-Generation und noch weiter. Und in der Zukunft würden all diese Beobachter selbst beobachtet werden müssen – und dann würde es Beobachter geben, die die Beobachter dieser Beobachter beobachteten – und immer so weiter, eine rekursive Kette von Beobachtern über Beobachtern.


    Die fundamentale Logik besagte, dass jeder Mensch, jeder Unsterbliche, das Leben jedes anderen durchleben und seinen Schmerz in sich aufnehmen sollte.


    »Die Effizienz des Prozesses lässt sich zweifellos noch steigern«, sagte Leropa ungerührt. »Aber die Anzahl der Begegnungen ist immer endlich. Und Endlichkeit schrumpft angesichts der Unendlichkeit zu nichts zusammen.«


    Alia erinnerte sich an Reaths ernste, traurige Stimme: Um die Transzendenz zu verstehen, musst du die Unendlichkeit verstehen, Alia. »Aber all dieser Schmerz, der sich immer wieder vervielfacht, kombinatorisch, für immer.«


    Leropa breitete die Hände aus. »Das ist Sühne. Sühne muss schmerzen. Was kann bei einem Geschöpf von unendlichem Potenzial wie der Transzendenz anderes als Sühne dienen, als einen unendlichen Preis zu bezahlen?«


    Alia wich zurück. Das ist Wahnsinn, dachte sie, aber sie wagte nicht, es laut auszusprechen. »Ich will das nicht.«


    Leropas Stirnrunzeln vertiefte sich. »Du ziehst den Tod dem Leben vor? Die Kleinheit der Unendlichkeit? Bist du sicher?«


    »Ich bin noch nicht bereit.«


    Leropa neigte den Kopf. »Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst. Aber ich werde hier sein und auf dich warten. Für immer. Und vergiss nicht«, rief sie, »die Erlösung hat noch mehr Stufen, von denen du bisher nichts gesehen hast…«


    Alia drehte sich um und lief zur Fähre.


    Es war eine gewaltige Erleichterung, wieder in die Umlaufbahn zurückzukommen. Aber Drea hatte Neuigkeiten von der Nord – schlechte Neuigkeiten.
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    Wir trafen uns, um zu besprechen, was wir tun sollten: Georges noch lebende Angehörige, John, Tom, meine Mutter, ich, sogar Rosa, wir alle drängten uns wie VR-Hexen hinter Georges Rücken zusammen.


    Keiner von uns, so hatten wir erfahren, sollte nach England fliegen. George hatte unmissverständlich klar gemacht, dass ihm jegliches Tamtam lästig wäre und wir uns seinetwegen bloß nicht in Unkosten stürzen sollten. Er wolle nicht einmal VR-Besuch, sagte er. Wir hätten alle unser eigenes Leben zu führen, und so weiter, und so fort. Ich glaube nicht, dass irgendjemand darauf hereinfiel. Aber der Bursche war schließlich siebenundachtzig, und er war todkrank; da hatte er wohl das Recht, ein wenig Konfusion anzurichten.


    Wir mussten ihn natürlich sehen, zumindest virtuell. John erklärte sich bereit, noch einmal in die Tasche zu greifen. Aber VR hin oder her, wir beschlossen, ihn nicht alle zusammen aufzusuchen; das wäre uns wie eine Vorwegnahme der Beerdigung erschienen, die den Ärzten zufolge kein Jahr mehr auf sich warten lassen würde. Wir würden ihn einer nach dem anderen oder höchstens zu zweit besuchen. Tom ging als Erster, zusammen mit Sonia. George würde Toms Lebensgefährtin sicher kennen lernen wollen, aber er hatte auch seinen Stolz; wir wussten, dass er ihr lieber gegenübertreten würde, solange er noch imstande war, sich entsprechend zu präsentieren.


    Während Tom ihn besuchte, setzte ich meine Arbeit am Hydratprojekt in Alaska fort. Rosa und Gea analysierten weiterhin die übernatürlichen Erscheinungen, aber ich verwendete für eine Weile keine Zeit mehr auf Morag. Mein Morag-Problem hatte tendenziell immer dazu geführt, dass wir uns stritten, ich und John, Tom und ich; es entzweite uns. In einer Zeit wie dieser schien das alles belanglos zu sein, eine Ablenkung, unabhängig von den erstaunlichen Implikationen.


    Eine Woche nach Toms Besuch reiste ich dann selbst per VR nach England.


     


    George freute sich, mich zu sehen. Das war offensichtlich, schön und schmerzhaft.


    Zu meiner Überraschung wollte er auch diesmal wieder einen Spaziergang machen. Also verließen wir sein Haus, erneut gefolgt von seinem Gea-Roboter- Betreuungsassistenten. George führte mich weg von den instand gehaltenen Silberdeckenstraßen, und bald ging ich die begrünte Mittelspur einer der beiden Fahrbahnen einer riesigen Schnellstraße entlang.


    Für meinen Körper in Alaska war es mitten in der Nacht, und ich fühlte mich deplatziert und hatte einen leichten Jetlag. Aber dieser frische englische Tag, die Beschaffenheit des virtuellen Sonnenlichts auf meinen virtuellen Wangen – all diese Sinneseindrücke ließen meinen Körper reagieren und weckten mich auf.


    Die Straße war ein gewaltiges Band, das sich zwischen Häuserreihen, Geschäften und Fabriken dahinschlängelte. Ampeln und Verkehrsschilder, das ganze Sammelsurium am Rand der Straße, waren größtenteils noch vorhanden, aber die Aufschriften und Symbole der Schilder waren schon längst zur Unleserlichkeit verblasst. Der Asphalt selbst wich allmählich dem Grün. Auf langen Abschnitten war er von Unkraut, Gräsern und einigen bunten Wildblumen aufgebrochen, die sich in Poren im Straßenbelag schmiegten – »Pionierarten«, wie George sagte. Dieser grüne Teppich, der sich wie ein langer, schmaler Streifen Parkland vor mir erstreckte, menschenleer bis auf uns, war ein seltsamer Anblick.


    George war in nostalgischer Stimmung. »Manchmal vermisse ich den Verkehr«, sagte er. »Als ich noch klein war – oder besser, als du noch klein warst –, quollen die kleinen und großen Städte Tag und Nacht von Autos über, und da hörte man dieses dumpfe, permanente Rauschen. Ich habe immer über die Straßen nachgedacht, wie sie das Land miteinander verbanden. Man konnte sich in seiner eigenen Garage in den Wagen setzen und davon ausgehen, dass man fahren konnte, wohin man wollte, von Cornwall bis nach Schottland, ohne dass die Reifen jemals den Asphalt verließen. Es war, als hätte ein gewaltiger Vulkanausbruch das ganze Land mit Asphalt überflutet.


    Und dann verschwand er, einfach so. Herrje, Spaghetti Junction* ist jetzt ein Weltkulturerbe. All dieser Lärm verstummte, das Brausen der dahinrasenden Autos, das Träten der Hupen, die Sirenen, die quietschenden Bremsen, die dröhnende Musik. Ich glaube, ich vermisse den Lärm. Ich vermisse ihn so, wie ich den Geruch von abgestandenem Zigarettenrauch vermisse, den meine Eltern überall im Haus hinterlassen haben; man weiß, dass es schlecht für einen ist, aber es erinnert einen trotzdem an zu Hause. Wenn du mir in meiner Kindheit erzählt hättest, dass die Menschen im Laufe meines Lebens das Auto aufgeben würden, hätte ich dich ausgelacht; es wäre mir noch fantastischer vorgekommen als ein Flug zum Mars…«


    Allmählich häuften sich grüne Kilometer hinter uns. George schien jede Menge Energie zu haben, aber er ging steifbeinig, auf eine ungelenke, asymmetrische Weise. Das Gehen war zu einer unbeholfenen, mechanischen Tätigkeit geworden, über die er nachdenken musste.


    Er habe einen Tumor »von der Größe eines Tennisballs« im Bauch, sagte er.


    Der Tumor wäre vielleicht früher entdeckt worden, wenn George den Ärzten erlaubt hätte, ihm die entsprechenden Implantate und Nano-Monitore einzusetzen. Wie viele Leute seines Alters hegte er jedoch ein tiefes Misstrauen gegen solche Gerätschaften in seinem Körper; er hatte in einer Zeit gelebt, in der die Technologie ihre Versprechen ebenso oft gebrochen wie gehalten hatte. Also lebte und starb er mit den Konsequenzen seiner Entscheidungen. »Aber zumindest waren es meine Entscheidungen.«


    Toms VR-Besuch hatte ihm große Freude bereitet, und er war froh gewesen, Sonia kennen zu lernen. »Sie wird gut für Tom sein. Wir brauchen jemanden, der ein bisschen gesunden Menschenverstand in unser Leben bringt, wir Pooles… Wo wir gerade davon sprechen, wie läuft es mit dieser Morag-Geschichte?«


    Er wusste über den gegenwärtigen Stand der Sprachanalyse Bescheid.


    »Wir versuchen immer noch, die Verschlüsselung von Morags Signal zu knacken«, sagte ich. »Wir bedeutet Gea und Rosa. Es ist ein Furcht einflößender Gedanke, dass die kombinierten Ressourcen der besten Software-Suite zur Modellierung der Biosphäre und einer unserer ältesten Religionen auf die Lösung meiner kleinen Gespenstergeschichte verwendet werden.«


    »Und glaubst du immer noch, dass es nur eine Gespenstergeschichte ist?«


    Ich dachte darüber nach. »Nein. Ich denke, das habe ich auch nie geglaubt. Nicht einmal am Anfang.«


    »Welchem Anfang?«


    Und so erzählte ich ihm, während wir die leere Straße entlangspazierten, von der Vorgeschichte meiner Geistererscheinungen, bis zurück zu meiner Kindheit in Florida. Ich glaube, er war verletzt, dass ich ihm damals nichts davon gesagt hatte. Aber ich hatte ja überhaupt niemandem etwas davon gesagt, bevor ich es Shelley anvertraut hatte, und das war erst ein paar Wochen her.


    »George, ich glaube, dass es irgendwie Morag ist, sie ist es wirklich. Natürlich ist mir vollauf klar, dass sie vor all diesen Jahren gestorben ist. Also geht hier etwas vor, was nicht normal, nicht rational ist. Es ist zum Beispiel akausal. Aber ich glaube nicht, dass sie ein Geist ist, mit all den Konnotationen dieses Wortes. Sie hat überhaupt nichts…« Ich zögerte; es widerstrebte mir, den Satz zu beenden.


    »Böses?«, fragte George leise.


    »Rein gar nichts, nein. Und es ist Morag. Ergibt das einen Sinn?«


    »Nein. Aber Regenbogen ergäben ja auch keinen Sinn, wenn man noch nie einen gesehen hätte. Wenn sie kein Geist ist, was ist sie dann, deiner Meinung nach? Diese Sprache ist offenkundig nicht menschlich – oder zumindest keine menschliche Sprache des einundzwanzigsten Jahrhunderts.«


    »Nein.«


    »Was dann? Ein Alien?«


    »Schon möglich. Wäre aber eine seltsame Kommunikationsmethode für solche Wesen.«


    Er zuckte die Achseln. »Was wäre denn eine gute Methode? Ich habe im Lauf der Jahre über diese Dinge nachgedacht. Betrachte es mal so. Ich mähe immer noch meinen Rasen.« Es war nur ein handtuchgroßes Stück, überwuchert von Klee und Unkraut, aber George schien es so zu gefallen, und er sagte, er vertraue keinen Nano-Gärtnern, die er nicht einmal sehen könne. »Also, meine evolutionäre Trennung vom Gras liegt… wie lange?… eine halbe Milliarde Jahre zurück, oder mehr? Und dennoch kommunizieren wir miteinander. Ich frage es, ob es wachsen will, indem ich ihm im Herbst Phosphate und im Frühling Stickstoff zuführe. Es antwortet, indem es wächst oder nicht. Es fragt mich, ob ich will, dass es mehr als fünf Zentimeter wächst oder anfängt, die Beeteinfassungen zu besiedeln. Das sagt es mir, indem es das einfach tut, verstehst du. Ich sage nein – mit meinem Rasenmäher und meinem Trimmer. Also kommunizieren wir – nicht mit Symbolen, sondern mit den ursprünglichen Elementen aller Lebensformen, Raum zum Wachsen, Nahrung, Leben, Tod.«


    »Und du glaubst, es könnte bei intelligenten Aliens auch so funktionieren?«


    »Wenn es keine Möglichkeit der symbolischen Kommunikation gibt, vielleicht. Aber wenn sie die Fähigkeit besitzen, uns zu erreichen, dann werden sie diejenigen mit dem Rasenmäher sein…«


    »Ich glaube nicht, dass Aliens etwas mit all dem zu tun haben«, sagte ich mit fester Stimme. »Dafür fühlt es sich zu menschlich an.«


    »Dann bleibt offenbar nur eine Möglichkeit übrig«, erwiderte er.


    Wir wussten beide, was er meinte: dass meine Morag mit ihrem hoch verdichteten Monolog eine übernatürliche Erscheinung war, nicht aus der Vergangenheit und nicht von einer extraterrestrischen Welt, sondern aus der Zukunft – unserer menschlichen Zukunft. In mancherlei Hinsicht hielt ich das für die erschreckendste, weil unbegreiflichste aller denkbaren Möglichkeiten.


    »Rosa hat das auch vermutet«, gab ich zu. »Noch bevor wir Morags Monolog aufgezeichnet und analysiert haben.«


    »Tja, sie ist eben eine Poole.«


    Wir konnten nur spekulieren; wir wussten nicht genug. George wechselte das Thema. Er fragte mich, ob ich noch Frisbee spielte.


    In meiner Kindheit an der Küste Floridas hatten mich Frisbees fasziniert. Jeder hatte mit ihnen gespielt. Aber ich hatte trotz aller Bemühungen niemanden gefunden – auch kein Buch –, der oder das mir überzeugend hätte erklären können, weshalb die verdammten Dinger tatsächlich flogen – und vor allem, wieso es so schwer war, sie richtig fliegen zu lassen, wieso sie immer derart wegsackten und wackelten.


    Also hatte ich mir im Alter von ungefähr zehn Jahren alte Frisbees gekauft, um mit ihnen zu experimentieren. Zuerst war es nur Kinderkram gewesen, ich hatte sie bemalt oder spektakuläre, nutzlose Finnen angebaut. Aber dann hatte ich es mit einer durchdachteren Reihe von Modifikationen versucht. Ich hatte Stücke herausgeschnitten, den Rand mit Plastikstreifen verstärkt, um die Gewichtsverteilung zu ändern, oder neue Furchenmuster auf die glatte Oberfläche geklebt, um den Luftstrom zu verändern. Natürlich hatte ich im Grunde nicht gewusst, was ich tat, aber ich war instinktiv systematisch vorgegangen. Ich hatte Buch geführt und sogar kleine Handy-Filme über das Flugverhalten meiner Frisbees vor und nach der Modifikation gemacht. Wie das bei Kinderhobbys so ist, hatte es nicht lange angehalten, doch als George uns in jener Zeit besucht hatte, hatte er immer Interesse daran gezeigt.


    »Aber was du nicht weißt«, sagte ich jetzt zu ihm, »ist, dass die Frisbee-Spielerei mir eine meiner ersten beruflichen Chancen verschafft hat.«


    In meinem letzten Jahr am College suchte ich zufällig einmal im Internet nach Frisbees. Zu meiner Überraschung stellte ich fest, dass noch immer niemand herausgefunden hatte, wieso ein Frisbee flog. Nicht nur das, es gab auch praktische Anwendungsmöglichkeiten für ein solches Wissen, denn man wollte planetare Sonden, deren Ziel Welten mit einer Lufthülle wie der Mars, die Venus oder Titan waren, der Stabilität halber in Drehung versetzen – sie waren sündteure Hightech-Frisbees, die in unbekannte Atmosphären segelten und auf der Basis eines erschreckend geringen Wissens darüber, weshalb sie wirklich flogen, in ihr Verderben geschickt wurden.


    »Also grub ich noch mal mein zehn Jahre altes Hobby aus«, sagte ich zu George. »Und ich schlug die Theorie nach, soweit es eine gab. Eine Frisbee-Scheibe hat Auftrieb wie eine Tragfläche, aber die Vorderseite der Scheibe hat für gewöhnlich mehr Auftrieb als die Rückseite, wodurch sie instabil wird. Im Gegensatz zu einer Flugzeugtragfläche rotiert sie jedoch, sodass der ungleichmäßige Auftrieb wie ein Finger ist, der ein rotierendes Gyroskop anstupst; er lenkt die Frisbee-Scheibe von ihrem Kurs ab, statt sie vollständig ins Trudeln geraten zu lassen. Aber ich stellte fest, dass niemand über grobe Daumenregeln hinausgekommen war.


    Jedenfalls versuchte ich herauszufinden, wie ein Frisbee wirklich fliegt. Dabei ging ich weit über meine Möglichkeiten als Kind hinaus. Ich besorgte mir ein paar Sachen aus meinem College-Labor und rüstete ein Frisbee mit einem Blackbox-Recorder aus.« Ich hatte einen kleinen Beschleunigungsmesser installiert, um die auf die Scheibe einwirkenden Kräfte zu messen, außerdem ein Magnetometer und einen Lichtsensor, damit ich ihre Position im Vergleich zur Sonne und zum Magnetfeld der Erde verfolgen konnte, und einen Computer-Chip. Bald war ich imstande, alle relevanten Flugdaten aufzuzeichnen und den Flug in aller Ruhe in einer simplen VR-Umgebung zu reproduzieren. Und als meine Professoren später Interesse an meiner Arbeit zeigten, ging ich noch weiter, indem ich beispielsweise die Oberfläche eines Frisbee mit Sensoren beschichtete, um den Druck und den Luftstrom ganz genau zu messen.


    »Es dauerte nicht lange, dann hatte ich die groben aerodynamischen Koeffizienten herausgefunden«, sagte ich. »Um das Flugverhalten zu optimieren, muss man die Rotationsrate an die Fluggeschwindigkeit und den Angriffswinkel anpassen. Aber was noch wichtiger ist, ich entwickelte allmählich ein Verständnis für die Druckverteilung auf der Oberfläche der rotierenden Scheibe, und es gelang mir, Methoden zu entwickeln, wie man sie am besten regulieren konnte, zum Beispiel mit kleinen Klappen und Löchern zur Steuerung des Luftstroms. Die NASA führte natürlich ganz ähnliche Studien durch, aber sie arbeitete mit rotierenden Modellen in Windkanälen. Ich erzielte bessere Ergebnisse – und obendrein auf weitaus kostengünstigere Weise –, indem ich ein Frisbee einfach in Sensoren erstickte und sie draußen fliegen ließ.« Am Ende wurde aus der Hobby-Studie eine Semesterarbeit, die von der NASA fortgeführt und finanziert wurde. Es machte sich ganz hervorragend in meinem Lebenslauf, als es so weit war, dass ich mir einen Job suchen musste.


    »Das wusste ich alles nicht«, sagte George. Er grinste. »Du hast es also geschafft, dein berufliches Fortkommen mit ganztägigem Frisbee-Spielen zu kombinieren. Mein Respekt vor dir wächst.«


    Ich zuckte die Achseln. »Ein bisschen Spaß muss schon dabei sein.«


    »Unbedingt.«


    Ich wusste, was ich als Nächstes sagen musste, obwohl es für uns beide schwierig war. »George – du hast dich immer für meinen Kram interessiert, ehrlich interessiert, als ich zehn oder elf war.«


    Wir wussten beide, was das bedeutete. Mein Dad hatte solchen Dingen wie Experimenten mit Frisbees immer ein wenig verständnislos gegenübergestanden. Hin und wieder hatte er zwar Frisbee mit mir gespielt. Aber er hatte mich behandelt, als wäre ich ein Kind, wenn Sie wissen, was ich meine, und das war nicht unbedingt das Richtige, auch wenn ich damals ja wirklich ein Kind war. George hingegen behandelte mich wie einen jungen Ingenieur; er nahm mich ernst.


    »Das hat eine große Rolle gespielt. Für mein ganzes Leben.«


    George nickte nur; er wusste, dass dies gesagt werden musste. Er klopfte mir auf die Schulter. »Ich schätze, aus dir wäre nie ein Steve Zodiac geworden. Aber du hättest einen guten Matthew Matic abgegeben.«


    »Wen?«


    »Fireball XL5… Auch so etwas, was zusammen mit mir aus dieser Welt verschwinden wird. Nicht so wichtig.«


    George wurde allmählich müde, deshalb rief ich einen Kapselbus, und wir fanden eine Bank und setzten uns. Wie er so schwer atmend dasaß, fand ich, dass er zum ersten Mal während meines Besuchs krank aussah. Ich glaubte, den Schädel unter der Haut sehen zu können; die Haut unter den Wangenknochen war straff gespannt, die Lippen waren nach innen gezogen, die Augenlider – vielleicht vor Schmerz – gefältelt. Eine Reihe moderner Häuser mit leeren Wänden, augenlos ohne Fenster, ragte gleichgültig vor uns auf.


    Zu meiner Überraschung erklärte George, er erwäge, sein Haus zu verkaufen und ganz aus England wegzuziehen.


    »Ich will zurück nach Amalfi«, sagte er. Eine kleine Stadt an der sorrentinischen Küste Italiens. »Ich bin dorthin gegangen, nachdem ich in Rom gewesen war, weißt du, nachdem ich mich auf die Suche nach Rosa gemacht hatte. Als ich sie gefunden hatte, brauchte ich ein bisschen Zeit, um mich zu erholen, um wieder zu mir zu finden. Da unten ist das Wetter immer noch besser als hier. Ich weiß, es wird schwer sein, das Haus loszuwerden. Zum Teufel, es wird fürchterlich sein, noch mal fliegen zu müssen. Aber ich glaube, dass ich mich dort ausruhen kann, weißt du? Das war Amalfi immer für mich: ein Ort, an dem ich mich ausruhen konnte.«


    Vielleicht stimmte das. Vielleicht wollte er aber auch einfach nur ein kleines Stück näher bei Rosa sein, der verlorenen Schwester, die er erst so spät wiedergefunden hatte.


    Dann kam der Kapselbus zügig heran, und sein leises Zischen war wie eine ferne Erinnerung an den Lärm der monströsen Verkehrslawinen, die sich einst in diese Richtung ergossen hatten.


     


    Als ich aus der VR herauskam, war es in Alaska früher Morgen. Ich machte ein Nickerchen, duschte, aß etwas und arbeitete ein paar Stunden.


    Dann rief ich John an. Wir hatten es uns angewöhnt, regelmäßiger miteinander zu sprechen, nachdem die Sache mit George über uns hereingebrochen war. Es schien uns das Richtige zu sein.


    Wie vorauszusehen, hielt John einen Umzug nach Amalfi für eine schlechte Idee. »Das wird ihn umbringen«, erklärte er unumwunden. »Was soll das? Er verschwendet seine Zeit und sein Geld.«


    »Er stirbt sowieso, John! Jetzt, wo er sich diese Idee in den Kopf gesetzt hat, hat er ein Ziel, einen Plan. Er hat etwas zu tun, er muss Vorkehrungen treffen. Was soll er denn sonst mit seiner Zeit anfangen, sein eigenes Grab ausheben? Und was das Geld betrifft, so hat er mehr als genug, wenn er das Haus verkauft. Er verlangt nichts von uns, John. Lass ihn tun, was er will.«


    John, eine VR mit massigen Schultern, die in meinem Hotelzimmer in Deadhorse aufragte, zuckte die Achseln. »Okay. Ich bezweifle ohnehin, dass wir ihn daran hindern könnten.«


    Wie so oft, vergriff sich John bei seinem Umgang mit Georges Krankheit ein wenig im Ton, jedenfalls für meine Ohren. Ich wusste es zu schätzen, dass er tief in die Tasche griff, um uns alle in prachtvollem, immersivem VR-Detail wieder zu vereinigen, aber er hatte auch die Gewohnheit, uns permanent daran zu erinnern, dass er es tat. Ihm mangelte es in solchen Situationen immer an etwas, als empfände er nicht ganz dasselbe wie wir anderen. Ich wollte ihm nichts von alledem sagen, aber er las etwas davon in meinem Gesicht, glaube ich. Ich war ohnehin schon schlecht gelaunt und erschöpft und legte keinen Wert auf einen Streit. »Ich habe ihm versprochen, morgen wiederzukommen. Das heißt, heute Abend. Ich glaube, er will mit mir noch über etwas anderes reden.«


    »Schön. Ich sage dem Service Provider Bescheid.«


    Ich stand auf, um die Verbindung zu unterbrechen. Aber John blieb auf seinem grob skizzierten Stuhl sitzen und beobachtete mich.


    Ich setzte mich wieder. »Ist noch etwas?«


    Er funkelte mich an. »Ich wüsste gern, ob du noch mal über die andere Sache nachgedacht hast.« Damit meinte er natürlich Morag.


    »Gea und Rosa arbeiten daran. Ich glaube, ich werde mich später wieder damit befassen.«


    »Ich finde nach wie vor, dass du damit aufhören solltest.« Sein Gesicht war schon immer massiger, deutlich kräftiger gewesen als meines; seine Miene hatte noch nie so angespannt ausgesehen, dachte ich. Plötzlich wurde mir klar, dass ihn die Sache mit Morag weitaus mehr beschäftigte als Georges Krankheit.


    »Warum, John?«


    »Das haben wir doch alles schon durchgekaut. Es ist schlecht für dich. Es ist schlecht für Tom. Es ist schlecht für uns alle. Ich weiß nicht, was da vorgeht, was diese seltsamen Aufzeichnungen zu bedeuten haben. Aber es ist morbid, Michael. Das musst du doch einsehen. Es ist wie ein Loch, in das du dich selbst immer tiefer hineingräbst. Morag ist tot. Was immer mit diesen Bildern geschieht, es wird daran nichts ändern.«


    Ich starrte ihn an und versuchte, aus ihm schlau zu werden. Ich erinnerte mich an Rosas Worte, dass John in dieser Sache offenbar seine eigenen Interessen verfolgte – dass er etwas verbarg. »Bilder. Was für Bilder? Diese Erscheinung – was immer sie sein mag – ist real, John. Sie hat Fußspuren im Erdreich hinterlassen! Sie ist real, und wir müssen uns mit ihr auseinander setzen.«


    »Was immer sie sein mag, sie ist nicht Morag.«


    »Woher willst du das wissen? Weshalb machst du dir solche Sorgen, John? Warum willst du, dass ich die Finger davon lasse?« Ich wagte aufs Geratewohl einen Schuss ins Blaue: »Wovor hast du Angst?«


    Das brachte mir eine Reaktion ein. Er stand auf und stieß seinen Stuhl zurück, der sofort verschwand, als er keinen Kontakt mit seinem Körper mehr hatte. »Ich habe vor gar nichts Angst.«


    »Dann sag mir, was dich so beschäftigt.«


    Er zögerte einen Moment, als wäre er drauf und dran, etwas auszuplaudern. Dann schlug er sich mit der Faust in die Handfläche. »Verdammt, hätte ich dich doch bloß nicht zu Rosa geschickt. Diese alte Hexe ist an all dem schuld.«


    »Das ergibt keinen Sinn.«


    »Hör einfach auf damit«, sagte er.


    »Warum sollte ich?«, erwiderte ich kalt. »Und wenn du glaubst, du könntest der Sache irgendwie ein Ende machen, indem du den Geldhahn zudrehst: Das klappt nicht. Jetzt sind andere beteiligt. Gea finanziert die Untersuchungen aus eigenen Mitteln. Rosa ebenfalls. Du hast die Dinge nicht mehr unter Kontrolle, John.« Ich stand auf und trat einen Schritt auf sein Bild zu; ich versuchte bewusst, ihn zu provozieren. »Es ist nicht mehr aufzuhalten, ganz egal, was du willst oder was ich will. Ist das ein Problem für dich, John? Wovor hast du Angst?«


    »Du bist wirklich ein Mistkerl, Michael«, sagte er angewidert. »Du hast mir das ganze Leben verdorben, weißt du das? Willst du so weitermachen, bis einer von uns im Grab liegt? Ach, zur Hölle mit dir.« Er machte eine Handbewegung, unterbrach die Verbindung und verschwand.


    Ich blieb allein in meinem Zimmer zurück und starrte zornbebend und völlig verwirrt den leeren Raum an.


     


    Mittlerweile bin ich in Amalfi gelandet. Ich kann mich nicht dazu durchringen, nach England zurückzukehren – noch nicht –, und nach dem fremdartigen Ameisenhaufen, auf den ich in Rom gestoßen bin, ist es geradezu eine Wohltat, hier zu sein.


    Ich habe mir ein Zimmer in einem Haus an der Piazza Spirito Santo genommen. Unten ist eine kleine Bar, wo ich im Schatten des Weinlaubs sitze und Cola Light oder manchmal auch den hiesigen Zitronenlikör trinke; er schmeckt wie die mit Zitronenbrause gefüllten Bonbons, die ich mir als kleiner Junge in Manchester immer gekauft habe, nur zermahlen und mit Wodka gemischt. Der knurrige alte Barmann kann kein Wort Englisch. Schwer zu sagen, wie alt er ist. Die Blumenschalen auf den Tischen draußen sind mit Zweigbündeln gefüllt, die in meinen Augen verdächtig nach fasces aussehen, aber ich bin zu höflich, um ihn danach zu fragen…


    »Du musst das nicht lesen, wenn du nicht willst«, sagte George.


    Wir saßen in seinem Wohnzimmer. Meine VR-Präsenz war eine teure Projektion, sodass mein Hintern sich dankbar in einen von Georges etwas zu dick gepolsterten Lehnsesseln zu schmiegen schien. Es gab einige Andenken, Fotos und Ziergegenstände in dem Raum. Vielleicht ist solcher Krimskrams unvermeidlich, wenn man älter wird und die Jahre sich anhäufen. Aber die Geräte, die Softscreens und dergleichen, waren modern, die Möbel nicht allzu klapprig. Das Zimmer hatte keine besonders ältliche Atmosphäre.


    George hatte mir ein Manuskript gegeben, einen Stapel von sechs- bis siebenhundert eselsohrigen Seiten Computertext, die mit ein paar Stücken Kordel zusammengebunden waren. Ich konnte es natürlich nicht anfassen oder die Seiten umblättern. George sagte, er habe mir schon eine Datei mit dem Inhalt geschickt, aber er wolle, dass ich das Manuskript selbst sähe. Wenn ich weg sei, werde er es ins Feuer werfen.


    »Das habe ich in Amalfi geschrieben. Ein Grund, weshalb ich so lange dort geblieben bin. Ich wollte es loswerden, wollte die Geschichte erzählen, und sei es nur einem Computerspeicher.«


    »Das ist die Geschichte, wie du Rosa in Rom aufgespürt hast.«


    »Ja. Und was ich dort gefunden habe.«


    »Du hast das nie jemandem gezeigt?«


    »Nein. Wem hätte ich es zeigen sollen? Aber ich will nicht, dass es im Dunkeln verschwindet.« Er zuckte die Achseln; seine Schultern unter dem weiten Wollpullover waren wie knochige Flügel. »Mach damit, was du willst.«


    Ich merkte, dass ihm dies weitaus mehr bedeutete, als sein beiläufiger Ton vermuten ließ. »George – was hast du in Rom gefunden?«


    »Steht alles da drin«, sagte er.


    »Ich weiß. Aber ich möchte hören, was du dabei empfunden hast. Du hast Rosa beim Orden aufgespürt, soviel weiß ich…«


    Er hatte den Weg zu Rosa gefunden, die ihn ins Hauptquartier des Mächtigen Ordens der Heiligen Maria, Königin der Jungfrauen, mitgenommen hatte. Der Orden war in einem riesigen Untergrund-Komplex unter den Katakomben beheimatet gewesen, den uralten, unterirdischen christlichen Gräbern in den Randbezirken Roms. »Es war Atombunker und vatikanische Krypta in einem«, sagte George finster. In dieser Umgebung war Rosa aufgewachsen. »Sie bezeichneten sich als Schwestern.«


    »Wie Nonnen?«


    »Nein. Schwestern.« Der Orden sei wie eine einzige große Familie gewesen, sagte er. Und er habe größtenteils aus Frauen und nur sehr wenigen Männern bestanden. »Jede war die Schwester oder Cousine, Tante oder Nichte von jeder anderen.«


    »Oder die Mutter oder Tochter«, sagte ich.


    »Oh, jede war eine Tochter. Aber es gab nur sehr wenige Mütter. Ich nannte sie die Königinnen. Aber das war natürlich nicht die Sprache, die sie benutzten. Matres – so hieß das Wort.«


    Es hat seine Vorteile, wenn man zu viel alte Science-Fiction gelesen hat. Ich sah es sofort. »Verdammt«, sagte ich. »Du meinst, der Orden war ein Schwarmbewusstsein.«


    »Von Bewusstsein war da nicht viel zu spüren«, sagte er. »Ich weiß nicht, was zum Teufel es war. Ich bin kein Soziobiologe. Aber eins kann ich dir sagen: Es war keine menschliche Gemeinschaft.« Er tippte erneut auf sein Manuskript. »Steht alles da drin. Und weißt du was? Es war ein Zweig unserer Familie, dessen tiefe Wurzeln offenbar bis in die Zeit des alten Rom zurückreichen. Unsere Familie. So ist Rosa da hineingeraten. Und ich wohl auch.«


    Kein Wunder, dass Rosa von der seltsamen kollektiven Organisation des Riffs fasziniert gewesen war, dachte ich. Ich lächelte gezwungen. »Du sagst ja immer, wir Pooles seien ein komischer Haufen.«


    »Sind wir auch.« Seine Miene war düster. »Und jetzt passiert es wieder.«


    »Was denn?«


    »Ich hatte mal einen Freund, der mir geholfen hat, aus all dem schlau zu werden. Es steht hier drin.« Er blätterte in dem Manuskript und suchte nach einer Passage im hinteren Teil. »Hier ist es. ›Die großen Ereignisse der Vergangenheit – beispielsweise der Untergang Roms oder der Zweite Weltkrieg – werfen lange Schatten und beeinflussen spätere Generationen. Aber ist es möglich, dass auch die Zukunft Echos in der Gegenwart hat?‹… Ich dachte, ich hätte in diesem Loch im römischen Boden die Zukunft der Menschheit gesehen, Michael. Oder eine Zukunft. Ich kann nicht behaupten, dass mir dieser Anblick gefallen hat. Und vielleicht passiert es jetzt wieder, mit dir und Morag. Echos der Zukunft in der Gegenwart.«


    »Aber warum jetzt? Warum wir?« Ich wollte nicht recht sagen: Warum ich?


    »Vielleicht, weil wir uns an einem gefährlichen Zeitpunkt in unserer Geschichte befinden, Michael.« Er schaute auf seinen Handrücken, zupfte an altersbraun gefleckter Haut. »Weißt du, als ich noch klein war, konnte ich mir einfach nicht vorstellen, dass ich mal so alt werden würde. Ich habe mich nie für Gartenarbeit interessiert, weil ich dachte, ich würde nicht lange genug leben, um einen Baum groß werden zu sehen. Weißt du, warum? Die Gefahr eines Atomkriegs, der Auslöschung in einem Lichtblitz… sie hing wie eine schwarze Wolke über meiner gesamten Kindheit. Aber der radioaktive Regen ist ausgeblieben, und die Wolke ist irgendwann verschwunden.


    Jetzt hat sich eine neue Wolke über uns gebildet, die genauso bedrohlich ist wie damals. Wir befinden uns an einem weiteren Umschlagpunkt in der menschlichen Geschichte. Und wer ist da und versucht uns zu zeigen, wie wir das Gleichgewicht halten können? Du, Michael. Ein Poole. Wer sonst?«


    »Und du glaubst, dass ich deshalb diese Erscheinungen habe?«


    Er griff nach meiner Hand, aber meine VR-Präsenz machte das unmöglich, und er zog seine Hand zurück. »Überleg mal. Wenn du mit dieser Hydratgefahr Recht hast – und wenn du es schaffst, das Programm so weit zu entwickeln, dass es unsere Auslöschung verhindert –, dann wird man dich als einen der wichtigsten Menschen in Erinnerung behalten, die jemals gelebt haben. Also, wenn ich ein Zeitreisender aus der Zukunft wäre, würde ich mich genau zu einer solchen Zeit hingezogen fühlen, und du wärst genau die Art Mensch, die ich gern kennen lernen würde.«


    »Verdammt.« Mir fiel ein, dass Gea etwas Ähnliches gesagt hatte, ebenso wie Rosa – und auch George selbst, als er über die seltsamen Umstände meiner Geburt gesprochen hatte, das zufällige Zusammentreffen mit der Entdeckung der Kuiper-Anomalie. Plötzlich war ich ungeheuer verlegen, als hätte sich vor mir ein tausend Jahrhunderte langer Korridor aufgetan, als wären eine Million Augen gierig auf jede meiner Bewegungen gerichtet.


    »George, wenn das stimmt, was soll ich dann tun?«


    Er hob die Schultern. »Akzeptiere es. Ich meine, es spielt keine Rolle. Du musst so oder so einfach dein Bestes tun, nicht wahr?«


    »Vermutlich.«


    Wir saßen eine Weile da. Dann sagte ich: »In Alaska ist es jetzt früher Morgen. Ich sollte mich an die Arbeit machen.« Ich stand auf. »Kann ich morgen wiederkommen?«


    »Natürlich.« Als meine VR sich auflöste, als sein Zimmer um mich herum transparent wurde, sah ich ihn in seinem Sessel sitzen, lächelnd, mit einer hageren Hand winkend, die Finger gekrümmt und steif.


     


    Wie der Zufall es wollte, stießen wir am nächsten Tag auf ein Problem mit dem Higgsfeld-Antriebsaggregat der Maulwürfe, und ich war so beschäftigt, dass ich nicht weg konnte. Am Tag darauf war es noch schlimmer. Am dritten Tag verschob ich meinen Besuch bei George; ich wollte nicht schon wieder in all diese Schwierigkeiten verwickelt werden. Morgen, sagte ich mir. Oder übermorgen.


    Ich sah ihn nie wieder. Eine Woche nach diesem letzten Besuch rief John an und teilte mir mit, dass George gestorben war.
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    Selbst mit Höchstgeschwindigkeit dauerte der Rückflug zur Nord zwei volle Tage.


    Die Schwestern verbrachten ihre Zeit allein. Die verschlossene Tür ihrer Kabine hielt die Campocs und Reath fern. Alia wollte mit niemand anderem reden als mit Drea. Sie wollte nichts von Bale wissen, sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er sie berührte, und sie wollte erst recht nicht ins Gruppenbewusstsein der Campocs eintauchen, jenes blasse Echo der Transzendenz. Sie wollte nicht einmal Poole in seinem Beobachtungstank sehen.


    Sie spürte, dass sie sich in sich selbst zurückziehen musste, um dies zu überstehen, dass sie wieder die Frau werden musste, die sie einmal gewesen war. Sie musste Alia sein. Also saßen die Schwestern mit verschlungenen Gliedmaßen beieinander, wie sie es immer getan hatten, als sie noch klein gewesen waren.


    Doch Alias Gefühle waren kompliziert.


    Sie ertappte sich bei dem Gedanken, dass ihre Schwester, wenn sie nicht hier gewesen wäre, bestimmt auf der Nord gewesen wäre und das noch unbekannte Schicksal ihrer Eltern geteilt hätte. Und dann wäre Alia vielleicht allein zurückgeblieben. Dann wurde sie von Schuldgefühlen gequält, weil sie so viel Zeit damit zu verbringen schien, an sich selbst zu denken statt an diejenigen, denen etwas zugestoßen war. Wenn sie so oberflächlich war, so selbstsüchtig, wie konnte sie sich dann nur einbilden, sie könnte mit einer Transzendenz fertig werden?


    Dass sie keine richtigen Neuigkeiten erfuhren, machte alles noch schlimmer. Die fragmentarischen Meldungen von der Nord waren kaum mehr als ein Hilferuf. Während sich die langen Stunden dahinzogen, war diese Ungewissheit einfach unerträglich.


    Drea fand, Alia könnte die Transzendenz fragen.


    »Du könntest mit den Campocs reden«, sagte Drea leise. »Vielleicht können sie mit Leropa Kontakt aufnehmen. Oder vielleicht hat Reath eine Möglichkeit, sich mit einer anderen Transzendentengemeinschaft in Verbindung zu setzen, die näher an der Nord ist. Nach allem, was ich weiß, könnte es sogar ein oder zwei Transzendenten in der Nord geben…«


    Alia wusste, dass dies zu einfach war. Drea betrachtete die Transzendenz immer noch als eine Art Kommunikationsnetz, als wären die Transzendenten selbst nichts anderes als Überwachungsstationen, ihre Augen Kameras. Aber die Transzendenz war mehr als das. Die Transzendenz überstieg buchstäblich das menschliche Vorstellungsvermögen. Es gab nur einen Weg, die Transzendenz zu verstehen, dachte sie traurig, nämlich ein Teil von ihr zu sein, so wie sie es gewesen war, und selbst wenn sie nie wieder zu ihr zurückkehrte, würde immer eine gewaltige Kluft zwischen ihr selbst und ihrer Schwester bestehen bleiben.


    Aber sie spürte instinktiv, dass die Transzendenz kein Ort war, wo man in Zeiten menschlicher Krisen Hilfe suchte.


    Schließlich teilte Reath ihnen mit, dass ihre Reise zu Ende war.


     


    Die havarierte Nord war von einer Vielzahl kompakter und schlanker, robuster und feingliedriger Raumfahrzeuge umgeben. Die vielen Besucher seien gekommen, um zu helfen, versicherte Reath den Schwestern. »Eure Nord hat viele Freunde.«


    »Aber wenigstens einen Feind«, erwiderte Drea tonlos.


    Während sie näher herankamen und sich vorsichtig durch die Menge der Schiffe und der hin und her flitzenden Fähren schlängelten, wurde ihr Blickfeld allmählich freier. Alia konnte schon von weitem sehen, dass die Nord schwer beschädigt war. Der gedrungene Zylinder, das zentrale Element der Architektur der Nord, existierte noch – seine Zerstörung wäre gleichbedeutend mit der völligen Vernichtung des Schiffes gewesen –, aber gewaltige Energien waren gegen die Hülle gebrandet und hatten geschwärzte Narben und tiefe Kerben in der stumpfen Symmetrie der Nord hinterlassen. Die Überbauung aus Habitaten, Antennen, Sensoren und Manipulatoren um den alten Kern herum war ein wirres Knäuel, als wäre ein gewaltiger Sturm durch diesen zerbrechlichen künstlichen Wald gefahren.


    Immerhin funktionierten einige Ports der Nord noch. Die halbintelligente Maschinerie des Docks nahm routinemäßig, wenn auch ein wenig zaghaft, wie Alia fand, Verbindung mit der Fähre auf. Vielleicht konnten auch Maschinen einen Schock erleiden.


    Die Fähre wollte sie erst hinauslassen, nachdem sie Gesichtsmasken und Handschuhe angelegt hatten. Im Innern der Nord gab es luftleere Bereiche, und selbst die noch vorhandene Luft strotzte wahrscheinlich von Giftstoffen. Voller Furcht setzte Alia ihre Maske auf, die Maske, mit der sie einmal eine Koaleszenz besucht hatte; es war schlimm, Schutzkleidung anlegen zu müssen, um sein eigenes Zuhause betreten zu können.


    Schließlich öffneten sich die Luken und Schleusen. Ein Brandgeruch spülte über sie hinweg, ungefiltert von ihren Gesichtsmasken. Und in den Gängen wimmelte es überall von Leuten mit Masken und Handschuhen, die Reparaturen ausführten und Gerätschaften herumschoben. Das Innere des Schiffes war nicht wiederzuerkennen. Die Schwestern klammerten sich aneinander. Alia war entschlossen gewesen, tapfer zu sein, aber jetzt schien auch ihre Kraft zu versiegen. Dreas Augen waren weit aufgerissen, ihr Körper war unnatürlich steif, sie zitterte nicht einmal – sie hatte einen Schock, dachte Alia.


    Niemand begrüßte Alia und Drea: Es gab keine Botschaft, keine Nachricht, weder beruhigende Worte noch eine Bestätigung ihrer Befürchtungen. Es war, als hätte dieses beschädigte Schiff vergessen, dass sie überhaupt existierten.


    Reath versuchte sie dazu zu bringen, sich weiterhin auf ihr Ziel zu konzentrieren. »Das hat nichts zu bedeuten«, sagte er. »Auf der Nord herrscht Chaos. Die Katastrophe ist erst drei Tage her. Die Leute sind einfach zu beschäftigt… Macht euch keine Sorgen. Ich kenne den Weg. Folgt mir.« Als er die Fähre verließ, stolperte er und trieb davon, bis er Halt an einem Geländer fand: Sein Körperbau war für das Leben auf Planeten gedacht, nicht für dieses Herumkrabbeln in Mikroschwerkraft. Aber er orientierte sich tapfer, winkte den Schwestern und bahnte sich einen Weg durch die Gänge.


    Alia folgte ihm. Drea bewegte sich mechanisch.


    Die Nord hatte sowohl außen als auch innen Schaden genommen. Korridorwände waren aufgeschlitzt worden, Räume waren aufgeplatzt, ihr Inhalt verbrannt und zertrümmert. Alia sah mit einem Aufwall von Empörung, dass sich gewaltige, grobschlächtige Energien in diese zerbrechliche Behausung von Menschen ergossen hatten. Und wenn es jetzt erschreckend war, musste es vorher noch weitaus schlimmer gewesen sein, wie sie an den aufgerissenen Wänden und den Blutflecken auf dem Boden sah: Diese ersten paar Stunden mussten wahrhaft furchtbar gewesen sein.


    Aber sie war schon wieder egoistisch, erkannte sie mit einem Anflug von Scham, sie dachte nur an sich selbst und daran, dass ihr das Schlimmste erspart geblieben war. Wenn sie hier gewesen wäre, wo sie hingehörte, hätten vielleicht mehr Leben gerettet werden können.


    Sie stiegen durch die Ebenen der Nord nach oben, dorthin, wo ihr Zuhause war. Aktivität pulsierte durch das Schiff -Trennwände wurden geflickt, Trümmer weggeräumt und frische Waren hereingebracht. Das schwer angeschlagene Schiff erholte sich bereits. Aber in den Notfallstationen lagen die Verwundeten in mehreren Schichten übereinander, umsorgt von Sanitätsmaschinen und menschlichen Krankenpflegern, und in behelfsmäßigen Leichenhallen lagen weitere Reihen von Körpern in unheilvoller Reglosigkeit.


    »Ich gebe zu, das geht über meinen Verstand«, sagte Reath leise. »Ich bin auf einem Planeten geboren, ein Erdenwurm. Auch auf Planeten gibt es hin und wieder einmal eine Katastrophe – einen Asteroideneinschlag, einen Vulkanausbruch, ein Erdbeben. Aber zumindest überlebt die Welt; darauf kann man sich verlassen. Hier in diesem zerbrechlichen Schiff jedoch muss man nicht nur versuchen, die Menschen um einen herum zu retten und mit den eigenen Verletzungen fertig zu werden, sondern auch noch verhindern, dass sich das Gefüge der ganzen Umwelt auflöst. Denn wenn man das nicht schafft…«


    Wenn sie das nicht geschafft hätten, dachte Alia düster, wäre die Nord vielleicht vollständig auseinander gebrochen, und zehntausende von Menschen wären ins Vakuum geschleudert worden.


    »Man kann die Muster erkennen«, sagte Drea plötzlich.


    »Welche Muster?«


    Drea zeigte auf einen von zerstörten und verbogenen Verkleidungen gesäumten Riss in der Decke dieses Gangs und auf ein entsprechendes Loch im Winkel von Fußboden und Wand. Alia spähte hinein und glaubte, das Grün der Farm ausmachen zu können, ja sogar die klobigen Maschinen tief unten im Maschinenraum. Wenn man in eine dieser klaffenden Spalten schaute, sah man, dass ein primitiver Tunnel in annähernd gerader Linie durch ein Deck nach dem anderen getrieben worden war.


    »Sie sind einfach hier durchgebrochen, geradewegs durch die Struktur des Schiffes«, sagte Drea.


    »Die Nord muss von solchen Wunden durchlöchert sein«, meinte Reath. »Vielleicht Narben von Energiewaffen?«


    »Nein«, sagte Alia. »Oh, natürlich wurden Waffen gebraucht. Aber diese Tunnels sind zu groß.« Jeder Schiffsgeborene hätte solche Zeichen erkannt.


    »Die Schiffbauer«, flüsterte Drea.


    Für schiffsgeborene Kinder in der ganzen Galaxis waren die Schiffbauer so etwas wie die Monster unterm Bett. Doch nun waren sie tatsächlich hierher gekommen und hatten sich in ihren unersättlichen Maschinen durch den weichen Körper des Schiffs gefressen.


    Ausgeschlossen aus der gemeinsamen Geschichte, verfolgte Reath Dreas und Alias Wortwechsel mit zusammengekniffenen Augen.


    Schließlich erreichten sie die oberste Ebene direkt unter der Hülle, wo ihr Zuhause gewesen war. Die anfällige Überbauung der Nord hatte sogar noch mehr abbekommen als ihr robustes Inneres. Alia und Drea suchten sich ihren Weg durch ein Gewirr geschmolzener und zerbrochener Streben, Fragmente zerstörter Kuppeln, Stücke kaputter Möbel und Maschinen. In Ermangelung der künstlichen Schwerkraft schwebten Trümmer losgelöst um sie herum, nur festgehalten von einem Notfall-Kraftfeld, das wie eine riesige Seifenblase über allem schimmerte. Menschen bahnten sich suchend und prüfend ihren Weg durch die Trümmer. Die normalen Lichtkugeln waren ausgefallen, und die wenigen Notlaternen warfen überall lange Schatten und vergrößerten das visuelle Durcheinander.


    Als die Schwestern ihre Wohnräume erreichten, bestätigten sich ihre schlimmsten Befürchtungen. Die Schiffshülle war hier aufgerissen worden, und es waren nur noch ein paar treibende Stücke halb durchsichtiger Keramik übrig. Die Schwestern hangelten sich suchend durch das Trümmerfeld. Alia fühlte sich schwach und reizbar. Dieses Sammelsurium aus Trümmern und Scherben des Vertrauten – Fragmenten von Dingen und Möbelstücken, die sie zu erkennen glaubte –, verlieh der ganzen Situation etwas Unwirkliches. An einer Stelle entdeckte sie eine getrocknete Blutlache auf dem Boden, die noch niemand weggewischt hatte. Es sah aus, als wäre ein Beutel mit klebrigem Zeug hier fallen gelassen worden und aufgeplatzt. Ein Beutel ungefähr von der Größe eines Babys.


    Ihr Magen krampfte sich zusammen. Auf einmal übergab sie sich. Sie riss sich die Gesichtsmaske gerade noch rechtzeitig herunter, um sie nicht mit der Galle zu beschmutzen, die aus ihrem Mund spritzte.


    »Alia…« Sie schaute sich wild um.


    Es war ihr Vater. Er wartete außerhalb der aufgerissenen Hülle auf sie. Drea war bereits bei ihm und hatte das Gesicht an seiner Schulter begraben. Alia stieß sich durch die trübe Luft nach oben hin ab. Gemeinsam trieben die drei inmitten der schwebenden Trümmer ihres Zuhauses.


    Alia machte sich sanft los. »Meine Mutter…«


    »Sie ist tot«, sagte Drea. »Bel ist tot.« Ihre Stimme war rau vom Weinen.


    Auf einmal sah Alia nur noch das Gesicht ihrer Mutter, seine verblühende Schönheit, manchmal schwach, aber immer voller hilfloser Liebe. »Und das Baby?«


    »Auch tot«, sagte Ansec. »Es ging so schnell.«


    Weitere widerstreitende Gefühle durchstrudelten Alia. Ihr habt mich vertrieben, damit ihr diesen kleinen Jungen zu euch nehmen konntet. Und nun habt ihr ihn trotzdem verloren. Es war ein harter, wilder Gedanke, der sie schockierte. Was bin ich bloß für ein Ungeheuer? Doch als sie ihre Schwester und ihren Vater ansah, verflog dieses komplexe Durcheinander von Emotionen, und es blieben nur Trauer und ein elementarer Schmerz übrig.


    Reath strich ihr über die Wange. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Ich werde später weinen«, sagte sie. Das stimmte. Sie fand Halt in Gedanken an Michael Poole, dessen Familie von einer ähnlichen Tragödie zerrissen worden war. Nicht zum ersten Mal in ihrem Leben suchte sie Trost in seinem Durchhaltevermögen.


    Reath sagte grimmig: »Ich denke, ihr solltet mir erzählen, was ihr über diese Schiffbauer wisst.«


     


    Wie Alias eigene Leute waren auch die Schiffbauer Überbleibsel der tiefsten Vergangenheit.


    In jenen frühen Tagen, nach der Entdeckung der ersten Überlichtantriebe, waren Generationen-Raumschiffe eine übliche Form des Griffs nach den Sternen gewesen. Diese Schiffe, die weitaus langsamer als das Licht in die Dunkelheit segelten, waren in sich abgeschlossene Welten, und ganze Generationen verbrachten ihr gesamtes Leben zwischen Start und Landung. Alia kannte diese Sagen und Märchen gut, denn sie gehörten zu ihrem eigenen Kulturerbe.


    Aber es war keine zuverlässige Reisemethode. Die meisten Generationenschiffe erlitten unterwegs Schiffbruch – das glaubte man zumindest, denn viele von ihnen verschwanden einfach in der Dunkelheit. Es war nicht schwer zu verstehen, weshalb. Da der Aufbruch der meisten Generationenschiffe in eine Zeit fiel, in der die Menschheit noch mehr Geschick in der Zerstörung von Ökologien als in deren Aufbau und Regulierung besessen hatte, war es keine Überraschung, dass so viele Schiffe lange vor dem Ende ihrer geplanten Reise den Geist aufgaben.


    Es gab noch andere Gefahren. Alias eigenes Schiff war von einer freundlichen Truppe Überlichtreisender eingeholt und wieder mit den Welten der Menschheit verbunden worden. Andere Schiffe hatten nicht so viel Glück gehabt. Massig, hilflos und voller Ressourcen, waren sie mit Piraten und Banditen aneinander geraten; es hatte schreckliche Tragödien gegeben, Massaker in der Stille zwischen den Sternen.


    Aber es gab auch noch andere Arten von Überlebenden.


    Manchmal pflügte ein Schiff aus Versehen oder absichtlich einfach weiter ins Dunkel hinein, ohne jemals irgendwo zu landen. Das mochte jahrhundertelang gut gehen, selbst nach dem Tod der ursprünglichen Besatzung, wenn niemand mehr am Leben war, der sich an das Ziel der Mission erinnerte. Falls es jedoch noch viel länger dauerte, gerieten die Dinge allmählich aus dem Lot.


    Im Lauf der Jahrtausende veränderten sich Sprachen, und ethnische Zusammensetzungen verschoben sich. Die wenigen Schiffe, die so lange durchhielten, wurden wie Klöster, mit eingeschüchterten, eingesperrten Besatzungen, die sich unaufhörlich mit Aufgaben abmühten, die sie kaum verstanden, und ein von unvorstellbar fernen Vorfahren festgelegtes Ziel zu bewahren versuchten, alles zum Wohl von Nachfahren, die erst in vielen Jahrtausenden das Licht der Welt erblicken würden.


    Und manche Schiffe flogen noch länger weiter.


    Nach ausreichend langer Zeit machte sich die natürliche Auslese bemerkbar und prägte die unglücklichen Besatzungen dieser Schiffe; wie immer arbeitete sie daran, die ihr unterworfenen Populationen an deren Umgebung anzupassen. Und in der Abgeschlossenheit eines Generationen-Sternenschiffs gab es immer ein ganz bestimmtes Opfer, das von jenem erbarmungslosen Skalpell weggeschnitten wurde: der Verstand.


    Wozu brauchte man auf solchen Schiffen auch einen Verstand? Das Schiff regelte seine Angelegenheiten mehr oder weniger selbst, sonst wäre es ohnehin nicht so weit gekommen. Eine intelligente Besatzung würde nur unruhig werden und sich fragen, was jenseits der Wände war – oder noch schlimmer, sie würde an den Rohrleitungen herumbasteln. In der ersten Generation würde ein solches Verhalten gegen die Schiffsgesetze verstoßen. In der hundertsten würde es eine Sünde sein, ein Tabu. In der tausendsten würde es ein Selektionsfaktor sein.


    Dies war der Ursprung der Schiffbauer. Ihre Schiffe waren immer weiter geflogen, obwohl die Nachfahren der ersten Besatzung schon längst jene Intelligenz verloren hatten, die den Start des Schiffs überhaupt erst ermöglicht hatte. Sie erhielten die grundlegenden Systeme ihrer Schiffe instand, wenn auch nur rein mechanisch. Sie entwickelten sogar einen gewissen Erfindungsreichtum bei solchem Firlefanz wie äußeren Überbauungen. Ihre Schiffe wurden auffällige, unglaublich unpraktische Kreationen, deren Zweck darin bestand, andere Besatzungen gleicher Art anzulocken – und sich zu paaren.


    Und sie erinnerten sich daran, wie man Waffen baute, um Piraterie zu betreiben – oder vielmehr, da Piraterie eine bewusste Zielvorstellung voraussetzt, Parasitismus. Das war notwendig. Keine geschlossene Ökologie war vollkommen; jedes Sternenschiff brauchte eine gewisse Auffrischung. Die Schiffbauer nahmen sich einfach, was sie brauchten.


    »Sie sind brutal«, sagte Alia zu Reath, »weil sie keinen Verstand besitzen. Sie setzen sich in Raketen, mit denen sie ihre Ziele durchbohren und wahllos alles einsammeln, worauf sie stoßen.«


    »Und darum haben sie eure Nord zerschossen«, meinte Reath.


    Alia sagte: »Die Schiffbauer sind für uns der Stoff, aus dem Albträume sind.«


    »Weil sie jederzeit aus dem Dunkeln angreifen können. Ein willkürlicher Horror.«


    »Nicht nur das. Die Schiffbauer haben dieselbe Herkunft wie wir. Wir hätten ebenso tief fallen können. Sie sind wie wir.«


    Reath nahm Alia unerwartet in die Arme. »Nein«, sagte er. »Sie sind nicht wie ihr. Denk das niemals.«


    Einen Moment lang war sie starr vor Schreck. Dann sank sie an sein muffiges Gewand, und endlich kamen die Tränen.


     


    Sie verbrachte die Nacht zusammen mit Drea in einer kleinen Kabine in Reaths Fähre, die um das Wrack der Nord kreiste. Sie teilten sich eine Koje. Manchmal hielten sie einander fest, und manchmal lagen sie einfach nur zusammen da, Rücken an Rücken, oder kuschelten sich aneinander.


    Alia war nicht sicher, ob sie überhaupt schlief. Ihr Kopf war voller Schmerz, voller beginnender Sehnsucht, voller Schuldbewusstsein und Trauer. Sie kämpfte sich noch immer durch ihren Gefühlswirrwarr in Bezug auf ihre Mutter und ihren Bruder und rang mit ihrem Schuldgefühl, weil sie ihren letzten Streit nun nicht mehr beilegen konnte. Unter all dem lag jedoch die simple Fleisch-und-Blut-Realität des Verlusts. Eine Familie war niemals etwas Festes, dachte sie, sondern immer ein Prozess. Jetzt war dieser Prozess abgebrochen worden, und er hatte nichts hinterlassen als eine Blutlache auf dem Fußboden. Nicht nur ihre Mutter, nicht nur ein Bruder war gestorben, sondern auch ihre Familie.


    Es kam ihr seltsam vor, dass solche Dinge in einer Galaxis geschehen konnten, die von einer überlegenen Form des Bewusstseins beherrscht wurde. Und während die Transzendenz sich mit dem Verlust aller menschlichen Vorfahren herumquälte, versuchte sie hier, um ihre eigene Mutter zu trauern. Vielleicht spürte sie in ihrem verworrenen Schmerz einen Schatten der höheren, intensiveren Trauer, welche die Transzendenz zu ihrem Erlösungsexperiment getrieben hatte.


    Und die Transzendenz musste natürlich über die Katastrophe Bescheid wissen, dachte sie widerstrebend, so wie über die ganze Vergangenheit. Die Transzendenz musste im Prinzip bereits versuchen, das Leid wieder gutzumachen, das ihr, Alia, zugefügt worden war, so wie jeden kleinen Schmerz und jedes Leid bis zurück zum Heraufdämmern des menschlichen Bewusstseins.


    Wenn sie wollte, konnte Alia die Katastrophe der Nord beobachten. Sie konnte sie sogar mittels der hypostatischen Vereinigung durchleben. Sie konnte sich im Kopf ihrer Mutter einnisten und deren Tod miterleben. Aber hier ging es um ihre Familie, ihre eigene Mutter. Und sie schreckte schon bei dem Gedanken zurück, in die Transzendenz einzutauchen und mit Hilfe von deren übermenschlichen Kräften die Qualen ihrer Angehörigen zu besichtigen.


    Und es wäre nicht genug, erkannte sie sofort. Es konnte nie eine echte Sühne für sie geben, auch wenn sie das Leben ihrer Mutter noch so oft durchlebte. Denn das Leiden ihrer Mutter würde trotzdem existieren, ganz egal, wie genau Alia es sich ansah.


    Zweifellos war dies der Kern des Dilemmas der Transzendenz, was die Erlösung betraf. Aber wenn es nicht reichte, die Vergangenheit zu betrachten, nicht einmal, sie durch die hypostatische Vereinigung mitzuerleben, auch dann nicht, wenn dieser Prozess bis ins Unendliche getrieben wurde – dann musste es etwas noch Weitergehendes geben. Und die Transzendenz musste das ebenfalls wissen. Aber was sollte das sein? Sie verspürte brennende Neugier und eine gewaltige Sehnsucht nach der Erlösung von ihrem eigenen Schmerz.


    Drea bewegte sich im Halbschlaf. Scham wallte in Alia auf. Bei ihren transzendentalen Gedankenspielen hatte sie erneut ihre schlichte Menschlichkeit vergessen. Sie hielt ihre Schwester fest, bis sie still lag.


     


    Zu Beginn des nächsten Tages versammelten sich die sechs – die drei Campocs, Reath, Alia und Drea – in Reaths Fähre und nahmen heiße Getränke zu sich. »Genau wie in den alten Zeiten«, sagte Seer. Niemand antwortete.


    Sie unterhielten sich beiläufig über die Bedrohung durch die Schiffbauer.


    »Es ist schwer, sie zu verabscheuen, geschweige denn sie zu hassen«, sagte Alia dumpf. »Weil sie keinen Verstand, kein Ziel haben. Sie tun einfach, was sie tun. Aber die Bedrohung wächst.«


    »Wirklich?«


    »Wir leben in Friedenszeiten, Reath. Früher wimmelte es in der Galaxis von Kriegsschiffen; damals wurden die Schiffbauer im Zaum gehalten. Aber jetzt gibt es nicht mehr so viele Waffen.«


    »Man wird sich mit ihnen befassen müssen«, meinte Bale.


    Drea sagte kalt: »Oder sie in die Familie der Menschheit aufnehmen, damit auch sie der kosmischen Erweckung teilhaftig werden. Würde es deine Freundin Leropa nicht so ausdrücken, Alia?«


    Alia musterte ihre Schwester schockiert. Sie hatte noch nie einen so harten Ausdruck in ihrem Gesicht gesehen. »Was ist los mit dir?«


    Drea starrte die Campocs an; sie wichen ihrem Blick aus. »Ich habe ein wenig nachgedacht«, sagte Drea. »Findest du es nicht auch seltsam, Alia, dass just in dem Augenblick, in dem du in die Transzendenz abdriftest, ein solcher Horror über die Nord hereinbricht?«


    »Ich verstehe nicht…«


    »Ich glaube nicht an Zufälle«, erklärte Drea.


    Bale stellte sein Getränk ab und beugte sich vor. »Drea, du solltest lieber sagen, was du zu sagen hast. Erhebst du irgendwelche Anschuldigungen gegen uns?«


    »Und ob«, sagte Drea inbrünstig. »Ihr habt Alias Wahl in die Transzendenz manipuliert, damit ihr sie als Werkzeug benutzen konntet, um die Erlösung zu studieren. Dann habt ihr mich gekidnappt und mein Leben bedroht, um sie zum Weitermachen zu zwingen. Und jetzt wollte sie nach Hause; ihr wusstet, dass sie daran dachte, die Finger von dem ganzen kosmischen Schlamassel zu lassen. Also habt ihr wieder etwas unternommen, auf eure plumpe, bösartige Weise…«


    Alia legte ihrer Schwester die Hand auf den Arm. »Drea, bitte.«


    Drea wandte sich ihr zu. »Siehst du es nicht? Bei der Erlösung geht es um Trauer, um Verlust. Deshalb haben die Campocs diesen ganzen Vorfall inszeniert. Sie wollten dir einen Verlust zufügen, Alia. Sie wollten dir etwas geben, was du betrauern kannst. Sie haben dir deine Mutter und deinen Bruder genommen, damit du dich wieder mit der Erlösung befasst.«


    Alia war völlig durcheinander. »Aber wie…«


    »Die Campocs haben die Schiffbauer zur Nord geführt.«


    Es schien unglaublich. Alia sah Reath Hilfe suchend an, aber sein Gesicht war ausdruckslos. Wenn das stimmte…


    Zorn explodierte in Alia. Sie erhob sich und nahm mit geballten Fäusten drohend Aufstellung vor Bale. »Hat sie Recht? Lethe, ich habe mit dir geschlafen. Wenn ihr das aus euren eigenen perversen Motiven heraus getan habt, schuldest du mir zumindest die Wahrheit.«


    Bale erwiderte ihren Blick gelassen. Sie fand, dass er berechnend wirkte, aber seine Gedanken waren ihr nahtlos verschlossen. »Vielleicht haben wir es getan, vielleicht auch nicht. Du wirst es nie erfahren, nicht wahr? Wenn ich dir sage, dass es stimmt, würdest du vielleicht glauben, dass ich dich zu manipulieren versuche. Und wenn ich es leugne, wirst du mir nicht glauben.«


    Alia wandte sich an Reath. »Glaubst du, dass sie es getan haben? Haben sie die Schiffbauer hierher geführt?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Reath widerstrebend. »Aber ob sie es getan haben oder nicht, sie scheinen sich ausgerechnet zu haben, dass sie es gegen dich verwenden können, nicht wahr?«


    Alia erinnerte sich an ihre Grübeleien in der vergangenen Nacht, an ihren sehnlichen Wunsch zu erfahren, was auf den höheren Ebenen der Erlösung zu finden sein mochte. Sie hatte deren fundamentale Logik gesehen, den Wahnsinn der Unendlichkeit: Wenn Bale sich Sorgen machte, dass die Erlösung die Ressourcen der Menschheit verschwendete, zweifelte er zu Recht. Sie zweifelte ebenfalls. Doch nun, nach ihrem eigenen Verlust, wurde sie von dem Verlangen getrieben zu erfahren, ob die Erlösung letztlich überhaupt möglich war – ob die Wunde in ihrem eigenen kleinen Leben geheilt werden konnte. Und darum wusste sie, dass sie tun würde, was Bale wollte. Und sie hasste ihn dafür, ob er die Katastrophe in die Wege geleitet hatte oder nicht.


    »Ihr seid Ungeheuer«, sagte Drea zu den Campocs.


    Seer grinste tatsächlich. »Ach, aber wir sind charmante Ungeheuer. Findest du nicht?«


    Alia funkelte Bale an. »Also schön. Ihr wollt die Transzendenz? Dann rufen wir sie jetzt.« Mit einer vom Zorn genährten Kraft packte sie ihn an den Schultern, zerrte ihn auf die Beine und rammte ihm ihr Bewusstsein in den Geist. Er schrie auf, aber er konnte nicht entkommen. Ihre Willenskraft strömte die Verbindungen zum Bewusstsein seiner Verwandten entlang, und sie schrien und wanden sich. Alia bemerkte am Rande, dass Reath und Drea erschrocken zurückwichen.


    Sie hüllte sich in den Geist der Campocs wie in einen Mantel und rief Leropa. »Hol mich zurück. Ich brauche dich jetzt. Oh, hol mich zurück!«
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    Einen Monat nach Georges Beerdigung verkündete Ruud Makaay, das Hydratstabilisierungs-Testprojekt vor Prudhoe Bay sei seiner Meinung nach »reif«, den Entscheidungsträgern der Welt präsentiert zu werden. Ein Datum wurde festgesetzt.


    Es würde ein entscheidender Schritt für uns sein. Nach wochenlanger Konstruktions- und Entwicklungsarbeit besaßen wir jetzt ein ausreichend verzweigtes protoypisches Netz, das von den Maulwürfen angelegt und anschließend ausgiebig getestet worden war. Nun blieb uns nur noch, flüssigen Stickstoff durch die Adern zu pumpen, die wir in die methanhaltigen Sedimente des Meeresbodens eingezogen hatten: Mit anderen Worten, wir brauchten nur noch einzuschalten, und dann sollte es uns gelingen, die Temperatur der Bodenschichten des Polarmeers in einem groben Kreis von mehreren Kilometern Durchmesser zu reduzieren. »Bis sie vor Kälte bibbern«, wie Shelley Magwood sagte.


    Und wir würden es im vollen Scheinwerferlicht der Medienaufmerksamkeit tun und in Anwesenheit sämtlicher relevanter Organisationen und Behörden von der Staatsregierung von Alaska bis hin zum Patronat. Ich bemühte mich um Zuversicht. Ich hatte die Testergebnisse, Analysen und Simulationen von EI eifrig studiert und sah keinen Grund, warum etwas Ernstes dazwischenkommen sollte.


    Ich war optimistisch; das bin ich meistens. Ich erwarte, dass die Menschen sich rational und im Sinne des Gemeinwohls verhalten. John sagte immer, ich sei ein Idealist, und das meinte er als Beleidigung. Jedenfalls lag ich mit meinem Vertrauen in meine Mitmenschen an jenem speziellen Tag falsch.


    In gewissem Sinn lief alles ab dem Moment schief, als ich Morag sah.


     


    Am Morgen von Makaays Präsentationsveranstaltung kam ich erst spät aus den Federn. Ich wohnte noch immer in diesem schrecklichen, sanatoriumsartigen Hotel in Deadhorse, wo ich nun auch noch von übernatürlichen Erscheinungen heimgesucht wurde, und hatte nicht gut geschlafen. Ich nahm einen Kapselbus und fuhr als einziger Passagier schweigend vom Hotel zur Küste.


    Die Szenerie in Prudhoe Bay ähnelte weitgehend jener vom letzten Mal, als Makaay vor einer Schar von Ingenieuren, Mitarbeitern und einer ehemaligen Vizepräsidenten probehalber die Integrationsphase des Projekts gestartet hatte. Die Bohrinsel draußen auf dem Meer zeichnete sich deutlich unter einem sehr blassen, sehr kalten blauem Himmel ab, und am Ufer hatte EI erneut ein Zelt für die Besucher aufgebaut. Aber diesmal war das Zelt viel größer und imposanter als zuvor. Dieses Zelt war mehrere Stockwerke hoch, wie ein transparenter Wohnblock, und die Wände waren so durchsichtig, dass man sie kaum wahrnahm, außer wenn der Wind vom Meer sie in wellenartige Bewegung versetzte.


    Als ich eintrat, wurde ich von trockener, klimatisierter Wärme empfangen und tauchte sofort in ein angenehmes Gewirr von Stimmen und Geräuschen ein. Irgendwo spielte unaufdringliche Musik, ein warmes Bad von Klängen. Man hatte einen sehr guten Blick auf unsere Bohrinsel und die anderen alten Ölförderanlagen, die diesen Teil der Küste verschandelten. Der Boden war von Wand zu Wand mit Teppichboden von einem blassen, grünbraunen Webmuster ausgelegt, Farben, die im Einklang mit den Tundra-Schattierungen der North Slope standen. Über mir hingen Fahnen, ein Sternenbanner, die UN-Flagge, Transparente mit dem EI-Logo und dem Kind in der Wiege, dem Symbol des Patronats. Alles sehr nobel: Die EI-Leute hatten viel Erfahrung mit solchen Events und wussten, wie man Eindruck machte, ohne die Adressaten zu überwältigen.


    Wir hatten eine recht große Menschenmenge angelockt. Überall im Zelt wandelten teuer gekleidete Leute gut gelaunt umher und erzeugten einen Geräuschteppich lauter Konversation, als Bekanntschaften gemacht und erneuert und zweifellos Geschäfte abgeschlossen wurden, von denen sicherlich nur wenige etwas mit unserem Hydratprojekt zu tun hatten. Servier-Bots schwebten mit Tabletts voller Getränke und exotisch aussehender Snacks in der Luft. Hier und dort erkannte ich subtile Projektionsfehler: Füße in teuren Schuhen hingen mysteriöserweise einen Zentimeter über dem Teppichboden, ein Gewand wogte in einer nicht vorhandenen Brise, ein Schatten auf einem schönen Gesicht wurde von einer unsichtbaren Lichtquelle geworfen. Ich schätzte, dass nur rund zehn Prozent dieser VIPs persönlich anwesend waren.


    Dies war die andere Seite des gewaltigen Zusammenbruchs der Beförderungs-Infrastruktur, den Edith Barnette teilweise überwacht hatte. Nur wenige Regierungsbehörden, Konzerne und andere Organisationen »existierten« in irgendeinem realen Sinn woanders als im Cyberspace; und wenige Menschenmengen waren wirklich so umfangreich, wie es den Anschein hatte. Nun, bei diesem Anlass war es wahrscheinlich nur gut, dass die Leute projizierten statt zu reisen. Wenn so viele VIPs in Fleisch und Blut über Prudhoe Bay hereingefallen wären, hätte mein tristes Hotel in Deadhorse mit seinen launischen Toiletten und allem den Ansturm überhaupt nicht mehr verkraftet.


    Irgendwo in dieser Menge befand sich jedoch Edith Barnette, und sie war auch diesmal wieder persönlich hier. Ebenso wie mein Bruder John, Tom und Sonia, Shelley und Vander Guthrie – alle Mitglieder des Kernteams, die auf ihre unterschiedliche Weise von Anfang an die treibenden Kräfte hinter dem Projekt gewesen waren. Ich schlenderte durch die Menge und bemühte mich, bekannte Gesichter ausfindig zu machen und die Nerven zu behalten.


    Überall waren Kameras, Mikrofone und andere Sensoren; unterwegs senkten sich große Drohnen auf mich herab, und eine belebte Wolke aus elektronischem Staub umwirbelte mich. Angesichts der Tatsache, dass jede Menge VIPs zugegen waren, fand ich es ein wenig beunruhigend, dass ein so großer Teil dieser elektronischen Aufmerksamkeit mir galt. Ich versuchte, nicht an Georges Spekulationen zu denken, dass ich womöglich unter sogar noch eingehenderer Beobachtung einer neugierigen Zukunft stünde.


    In diesem Moment sah ich Morag.


     


    Ich sah sie aus dem Augenwinkel. Sie bewegte sich in einiger Entfernung von mir durch die Menge. Ich drehte mich hilflos zu ihr um, so wie immer. Ich glaubte, dass sie sich zu mir umdrehte, ich glaubte, dass sie lächelte, aber bevor ich mir auch nur Gewissheit verschaffen konnte, dass sie es war, verlor ich sie hinter einer Traube plappernder VIPs aus den Augen.


    Ich wollte nicht, dass dies geschah. In den letzten paar Tagen hatte ich immer wieder solche Erscheinungen gehabt – erlitten wäre das treffendere Wort. Es hatte keine Wiederholung jenes unmittelbaren Zusammentreffens draußen in der Tundra gegeben, als sie uns lächelnd gestattet hatte, ihr Bild aufzunehmen und ihre Worte aufzuzeichnen, auch wenn wir sie nicht verstehen konnten. Ich befand mich wieder in einer Welt flüchtiger Eindrücke, in der am Rand meines Blickfelds rotblonde Haare aufblitzten und ich eine leise Stimme vernahm. Und diese Erscheinungen traten häufiger auf als je zuvor, viel häufiger, manchmal öfter als einmal pro Tag. Ich wollte mich nicht mit ihr befassen, nicht auf diese Weise, nicht wenn ich derart gepeinigt wurde, und ganz bestimmt nicht an einem Tag wie diesem.


    Aber dann sah ich sie wieder, diesmal auf der anderen Seite des Zelts. Und als ich woanders hinschaute, war sie auch dort, diesmal nah an dem kleinen Podium an der Vorderseite des Zelts. Es war, als teleportiere sie hin und her.


    Ich schnappte mir einen Wodka Tonic vom Tablett eines schwebenden Bots und kippte ihn rasch hinunter.


    John kam auf mich zu, ein Whiskyglas in der Hand und eine kleine, dunkle, energische Gestalt im Schlepptau: Jack Joy, der Lethe-Schwimmer. Es schien John gar nicht recht zu sein, dass der Bursche sich an ihn drangehängt hatte. Aber schließlich hatte er Jack überhaupt erst ins Spiel gebracht, und da die Schwimmer Geld in das Projekt steckten, hatte Jack selbstverständlich das Recht, hier zu sein.


    Jack Joy hielt mir die Hand hin, aber seine irrealen Finger streiften nur meinen Ärmel; er grinste entschuldigend. »Tut mir Leid, dass ich meinen Arsch in seiner ganzen Pracht nicht hierher schaffen konnte. Verpflichtungen, dringende Angelegenheiten – Sie kennen das ja. Ist aber wirklich schade, dass ich nicht bei Ihnen sein kann. Schauen Sie sich um, der Himmel ist voller kostenlosem Schnaps…«


    Ich war mit den Gedanken bei Morag, und es interessierte mich nicht, was der Mann zu sagen hatte. Ich sah John an. Zum ersten Mal seit Wochen trafen wir uns persönlich. Wie üblich fühlte ich mich auf diese komplizierte emotionale Weise zu meinem Bruder hingezogen, in einer Mischung aus Rivalität und hilfloser Liebe. »Da wären wir also«, sagte ich.


    John zuckte die Achseln. »Wir sind eine seltsame Familie. Bei einer solchen Veranstaltung versammeln wir uns persönlich, aber zu einer Beerdigung schicken wir VR-Projektionen.«


    Ich hob die Schultern. »George hat immer gesagt: ›Wir Pooles sind ein komischer Haufen.‹«


    »Wenn du es sagst. Jedenfalls bist du der Poole, ich bin ein Bazalget, vergiss das nicht.« Er musterte mich eingehend, und ich glaubte zu wissen, was ihm im Kopf herumging: Morag, das ganze Phänomen, das sich zu einem solchen Problem zwischen uns ausgewachsen hatte. Aber wir konnten jetzt nicht miteinander reden, nicht, wenn Jack Joy daneben stand.


    »Ich habe gerade zu Ihrem Bruder gesagt: Ist das nicht ein eindrucksvoller Ort?«, meinte Jack, an mich gewandt. »Prudhoe Bay, der ganze Ölkomplex. Ich meine, schauen Sie sich um. Für die Vereinigten Staaten war es eine historische Errungenschaft, dass sie hier oben eine Ölindustrie aufbauen konnten, in arktischer Dunkelheit und Kälte, viele tausend Kilometer von der Zivilisation entfernt. Ebenso gut hätte man auf dem Mond eine Ölindustrie aus dem Boden stampfen können. Da oben wäre es vielleicht sogar leichter gewesen, weil man hier überall von dieser verdammten Tundra umgeben ist. Wissen Sie, man macht eine Reifenspur in dieses Zeug, und sie bleibt ewig bestehen…« Sein Ton war abgehackt, er sprach schnell und warf mir immer wieder ein nervöses Grinsen zu. Er schwitzte, eine kleine virtuelle Ungereimtheit im klimatisierten Komfort des Zelts.


    »Sie halten also nichts vom Umweltschutz, Jack«, sagte ich.


    »Ob ich was davon halte oder nicht, damals war er eben in Mode. Und das ist er immer noch.« Er ballte eine Hand zur Faust. »Wer in unserer heutigen Zeit etwas erreichen will, wird von Gemecker behindert: Schade diesem nicht, störe jenes nicht. Ich sage immer, wenn Gott nicht gewollt hätte, dass wir den Planeten umgraben, hätte er uns nicht den Bagger geschenkt.« Er nickte, als wolle er sich selbst überzeugen. »Und am Ende ist das alles bloß dummes Zeug.«


    »So?«


    »Natürlich! Sehen Sie sich die kostbare Tundra an, auf die die Bohrarbeiter nicht mal pissen durften. Als der Permafrost geschmolzen ist, hat sie sich in einen Sumpf verwandelt! Was haben also all diese Bemühungen zu ihrer Bewahrung gebracht? Gar nichts. Sie haben die Leute nur dabei gestört, ihren Job zu erledigen, das ist alles.«


    Ich wandte mich an John. »Denken die Schwimmer alle so?«


    Er schien sich zunehmend unwohl zu fühlen. Dieser Kerl gehört nicht zu mir. »Die Schwimmer sind ein toleranter Haufen, Michael. Wir leben in komplizierten Zeiten, mit schwierigen, miteinander verknüpften Problemen, zu deren Lösung manchmal unkonventionelle Ansätze erforderlich sind. Da braucht man ein Forum, wo radikale Meinungen zum Ausdruck gebracht werden können.« Aber das klang alles wie eine Parteilinie; es hörte sich nicht an, als glaube er es selbst.


    Jack Joy ergriff das Wort. »Ich wollte Sie nicht belästigen, Mike. Ich habe da ein paar Leute erspäht, die ich kenne. Wir sehen uns später. Dies ist Ihr Tag, genießen Sie ihn, ich wünsche Ihnen Erfolg und so weiter und so weiter.« Schwitzend und grinsend verzog er sich.


    John sah mich an. »Tut mir Leid, wenn dieser Kerl dich aufgeregt hat.«


    »Hat er nicht.« Ich fand Jack Joy ein wenig beunruhigend, schätze ich, aber ich nahm ihn nicht ernst. Ein schwerer Fehler.


    »Du siehst beschissen aus.«


    »O danke.«


    »Du hast nicht geschlafen.« Er trat näher an mich heran und sagte leiser: »Du hast Morag gesehen, stimmt’s?«


    Ich ließ den Blick über die schwebenden Staubdrohnen und das Gedränge von VR-VIPs schweifen. »Sprich leise, John. In Ordnung. Ja, ich sehe sie. Ich sehe sie immer wieder. Es macht mich verrückt. Selbst wenn ich einschlafe, höre ich ihre Stimme, rieche ich ihren Atem, sie ist da, aber wenn ich aufwache, ist sie fort, und ich kann nicht mehr einschlafen.«


    »Aber sie spricht nicht mit dir«, sagte er. »Nicht wie bei diesem einen Mal.« Er starrte mich konzentriert und hungrig an. In diesem Moment fiel mehr auf, wie sehr er gealtert war – die dicker gewordene Hals- und Kinnpartie, der stämmige Körper, die langsam schrumpelnde Gesichtshaut, Kennzeichen eines Mannes im mittleren Alter. Aber in seinen Augen war eine Leidenschaft, die ich bisher nur selten gesehen hatte. Mein Bruder hatte es nicht so mit der Leidenschaft.


    »Das ist wirklich wichtig für dich, nicht wahr? Diese ganze Sache mit Morag. Warum, John?« Und ich wagte einen weiteren intuitiven Sprung. »Glaubst du, du weißt, was sie mir zu sagen versucht? Ist es das?«


    Ich rechnete damit, dass er es abstreiten würde, aber er starrte mich nur an, diese seltsame, verletzliche Mischung aus Zorn und Sehnsucht im Gesicht. »Wir müssen das klären«, sagte er grimmig.


    »Gut«, sagte ich ängstlich und verwirrt.


    Ich glaube, wir waren beide erleichtert, als wir leise, verstärkte Glockentöne hörten; Ruud Makaay klopfte mit einem Stift an ein leeres Glas, um sich Aufmerksamkeit zu verschaffen. Barnette und Makaay standen allein auf einer schlichten Bühne. Die große, durchsichtige Wand hinter ihnen zeigte eine Aufnahme der Bohrinsel. Deutlich sichtbare Techniker führten die letzten Überprüfungen der großen Stickstoff-Verflüssigungsanlage aus, die wir auf der Bohrinsel installiert hatten. Und, noch wichtiger, wir sahen Karten des Tunnelnetzes, das die Maulwürfe bereits über Kubikkilometer der fragilen Meeresbodenschichten hinweg angelegt hatten. Nun füllte sich die Wand mit Bildern des Projekts. Wir sahen mit den Augen eines Maulwurfs, wie ein Tunnel ins Gestein unter dem Meeresgrund getrieben wurde. »Na ja, der Tunnel entsteht ja eigentlich hinter dem Maulwurf, während er sich vorangräbt«, hatte Shelley mir gegenüber betont, »also sehen wir’s wohl eher mit seinem Arsch…«


    Makaay ergriff das Wort. »Wir haben diesem Projekt den Namen Kühlschrank gegeben. Das ist kein besonders fantasievoller Name, aber ich bin ja auch kein Fantast, sondern ein Ingenieur, der seine Aufgabe erledigen will – und ich habe noch nie an einer bedeutsameren Aufgabe als dieser gearbeitet. Ich bin sehr stolz auf das, was wir bisher erreicht haben, und ich hoffe, ich kann Sie dazu bewegen, uns künftig zu unterstützen. Wir möchten unsere Technologie nämlich in allen bedrohten Hydratschichten rings um den Nordpol und um den Südpol zum Einsatz bringen…«


    Während Makaay sprach, schoben John und ich uns durch die Menge zum Podium. Dort stießen wir auf Shelley mit Vander Guthrie, Tom und Sonia und andere Projektmitarbeiter.


    Es gab keine Sitzordnung, keine erste Reihe – tatsächlich gab es überhaupt nur wenige irgendwie geartete Sitzplätze. Ruud Makaay, ein Experte in der Manipulation von Menschenmengen, mochte keine offensichtlich inszenierten Veranstaltungen, sondern glaubte an »choreografierte Zwanglosigkeit«, wie er es nannte. Er war bestrebt, eine Atmosphäre menschlicher Wärme zu schaffen, die den üblichen Vorwurf der Arroganz, der Projekten wie diesem anhaftete, Lügen strafen sollte. Irgendwann würde ich – ebenso wie die anderen Schlüsselfiguren des Projekts – gebeten werden, nach vorn zu kommen, um Barnette vorgestellt zu werden, als hätte ich einen VR-Soap-Preis gewonnen. Aber glücklicherweise würde ich keine Rede halten müssen.


    »Wir erläutern Ihnen natürlich gern so viele technische Details, wie Sie möchten«, sagte Makaay gerade. »Unsere Analyse des Netzes in Bezug auf Konnektivität und Robustheit hat uns bestätigt, dass unsere Maulwürfe, die alleine und in Kooperation mit anderen arbeiten, sämtliche funktionalen Parameter eingehalten und alle geologischen Bedingungen vor Ort berücksichtigt haben. Diese kleinen Kreaturen haben gute Arbeit geleistet.« Hinter ihm zeigte ein vergrößertes Bild einen Maulwurf, der seine rotierende Schnauze aus dem Boden schob und sie hin und her wackeln ließ, als suche er unsere Zustimmung. Es war eine schamlos anthropomorphistische Nummer, aber sie funktionierte und brachte Makaay vereinzeltes Gelächter und Applaus ein.


    Die Anwesenden, die offenkundig ihren Spaß an der Show hatten, waren uns fürs Erste wohl gesonnen – doch ob das auch noch so sein würde, wenn sie wieder in ihren Büros saßen und wir um ernsthafte finanzielle Unterstützung für die Ausweitung des Projekts baten, war eine andere Frage. Wir Projektleute waren alle angespannt und aufgeregt, wir nippten an unseren Getränken und grinsten einander nervös an. Selbst Tom hielt Sonias Hand so fest umklammert, dass seine Knöchel weiß waren. John schien jedoch abgelenkt zu sein. Ich hatte den Eindruck, dass er mir ebenso viel Aufmerksamkeit schenkte wie der Präsentation. Selbst jetzt, in diesem entscheidenden Moment, ging ihm die Sache mit Morag offenbar nicht aus dem Kopf.


    Unter ein wenig mehr Applaus räumte Makaay die Bühne. Edith Barnette trat völlig unbefangen vor; man merkte ihr das Alter kaum an.


    »Ich habe nicht die erforderlichen Voraussetzungen, um Ihnen etwas über die majestätische technische Leistung zu erzählen, die wir heute miterleben werden«, sagte sie. »Ich habe nicht einmal die Voraussetzungen, um über Methanhydratlager zu sprechen, die solche Besorgnis bei unseren freundlichen Klimawächtern auslösen, seien es Menschen oder KIs. Aber ich glaube, ich bin imstande, die größeren Implikationen dessen zu erfassen, was hier geschieht. Denn ich erkenne Heldentum, wenn ich es sehe.« Ihre Stimme war leise, aber sie trug bis in in die hintersten Ecken des großen Zelts, und die Gesichter all unserer Gäste, wichtige und selbstgefällige, intelligente oder lediglich selbstsüchtige, waren Barnette zugewandt. »Eine neue Art von Heldentum«, sagte sie. »Ein Heldentum, das retten möchte – nicht nur sich selbst, nicht nur die Freunde oder Verwandten, nicht einmal nur das eigene Volk oder die Angehörigen der eigenen Religion. Es ist ein Heldentum, das den ganzen Planeten und seine zerbrechliche Fracht von Lebewesen retten möchte. Es ist ein Heldentum, das die Zukunft selbst retten möchte…«


    Während ich dort stand und der Wodka durch mein Blut strömte, führten ihre Worte mich zu den hoffnungsvollen Tagen zurück, als Präsidentin Amin uns alle aus dem Albtraum der Abhängigkeit vom Erdöl aufweckte. Amins Erfolg basierte auf einer Mischung aus Leistungsdenken und Offenheit. Sie war ein Kind irakischer Flüchtlinge, und ihr Weg war zwar vielleicht nicht ganz der von der Bretterhütte ins Weiße Haus, aber doch weitgehend dessen Äquivalent im einundzwanzigsten Jahrhundert gewesen. Amin hatte eine simple, für jedermann verständliche Vision und brachte mit deren Verwirklichung eine nationale, ja sogar globale Transformation zuwege.


    Natürlich schlugen die Dämonen zurück. Amins Ermordung war ein großes Ausrufezeichen. Und dann kam das Jahr 2033, die Jahrestag-Bombe. Es war eine Atombombenexplosion in großer Höhe – die Gegenterroristen hatten eine Bombe, nicht viel größer als die von Hiroshima, an Bord eines kleinen Touristen-Raumflugzeugs in eine Höhe von ein paar hundert Kilometern gebracht. Röntgenstrahlen kochten alle außer den abgehärtetsten Satelliten in der erdnahen Umlaufbahn, während Gammastrahlen auf die oberen Atmosphärenschichten einhämmerten und hochenergetische Elektronen freisetzten, die jegliche empfindliche Elektronik in ihrem Blickfeld funktionsunfähig machten; zugleich ließen geladene Partikel das Magnetfeld der Erde oszillieren, sodass elektrische Spannungsstöße Kabel und Schaltelemente ruinierten. Und eine blutrote Aurora breitete sich über den Himmel einer Hemisphäre aus, ein Anblick, den man nie wieder vergessen würde. Die entwickelte Welt war acht Tage lang paralysiert.


    Es war ein höllischer Schlag gewesen. Doch selbst jetzt, vierzehn Jahre später, wusste niemand genau, wer ihn geführt hatte. Eine anonyme Botschaft, die so genannte »Glückwunsch zum Jahrestag«-Notiz, war ans FBI geschickt worden. Man hielt es für möglich, dass sie sich auf den zweitausendsten Jahrestag der Kreuzigung Christi bezog. Vielleicht waren also Antichristen verantwortlich – oder eine christliche Sekte –, vielleicht wollten aber auch Terroristen, die entschlossen waren, so viel Ärger wie möglich zu machen, bloß Unfrieden stiften.


    Es gab jede Menge Leute, die Probleme mit dem Patronat hatten. Im Ausland nahmen viele den Vereinigten Staaten die plötzliche Kehrtwende vom schlimmsten Umweltverschmutzer der Welt zu einem neuen Gewissen des Planeten übel. Und zu Hause meckerten viele über unser neues Engagement für die Welt: Amerika sei »ein Riese, der sich Flohbissen geschlagen gebe«, wie es ein Gegner formulierte. Mit Sicherheit gab es damals also einen Haufen Leute, die in aufkeimendem Zorn gegen irgendjemanden oder irgendetwas losschlagen wollten. Es hätte jeder sein können. Aber die Vereinigten Staaten und die Welt erholten sich wieder. Der Bombenanschlag wurde als Weckruf behandelt. Die Jahre der nationalen Nabelschau waren vorbei, und Amerika stellte sich an die Spitze jenes umfassenderen Programms, das Amin schon immer ins Auge gefasst hatte.


    Nun sprach Barnette davon, dass sich das Patronat aus tieferen, bis zu Henry David Thoreau und John Muir zurückreichenden Traditionen der amerikanischen Umweltbewegung und aus Meilensteinen der Umweltgesetzgebung wie dem Gesetz zum Schutz bedrohter Arten speiste. Sie sprach ruhig und gelassen und schien mit jedem Wort den Geist Amins wachzurufen.


    »Ich höre heutzutage viele von Verzweiflung reden. Wir befänden uns in einem Flaschenhals, heißt es, wir lebten in einer Zeit größter Gefahr. Nun, vielleicht ist das so. Aber von Verzweiflung rate ich ab. Denn alle kommenden Zeiten werden im Schatten dessen stehen, was wir heute tun, und die Menschen der Zukunft werden auf unsere Generation zurückschauen und sagen, das waren Helden. Und sie werden uns beneiden…«


    Etwas lenkte mich ab. Ich glaubte, aus dem Augenwinkel erneut Morag zu sehen; lautlos wie ein Fisch in tiefem Wasser schlüpfte sie durch die Gruppe von VIPs.


    Und dann geriet alles aus den Fugen.


     


    Während Barnette weitersprach, erschien Gea zu meinen Füßen, ein kleiner Roboter, der lautlos über den grünen Teppichboden rollte. »Erschreckt nicht. Niemand außer dem Projektteam kann mich sehen. Wir haben ein Problem auf der Bohrinsel.«


    »Was für ein Problem?«


    Gea rief ein VR-Bild auf. Es erschien in einem leuchtenden Würfel zu unseren Füßen, einem Kasten aus Licht, wie ein Aquarium. Ein junger Mann stand auf einer Plattform aus Metall. Sein zehn Zentimeter großes Bild war sehr detailliert; ich konnte die Nieten in den Platten unter seinen Füßen sehen, wie Stecknadelköpfe. Er hielt einen Zylinder in der Hand, aus dem Drähte ragten. Er war kaum mehr als ein Kind, erkannte ich, sogar noch jünger als Tom, und er war nervös; man sah, wie er schwitzte.


    Wir standen im Kreis und schauten auf dieses Ding hinab, ich, Shelley, John, Tom, Sonia, Vander. Andere wurden von unserem Verhalten abgelenkt. Jack Joy kam wie aus dem Nichts herbei und gesellte sich zu unserer Gruppe. Er beobachtete uns misstrauisch, aber ich war davon überzeugt, dass er die Aquariums-VR nicht sehen konnte. Barnette redete weiter, in kühnen, leuchtenden Farben, und zog nach wie vor die Aufmerksamkeit der meisten Leute auf sich; vielleicht hatte auch sie gehört, was los war, und tat das Ihre, um alles zusammenzuhalten.


    »Das verstehe ich nicht«, flüsterte Tom. »Was hält er da in der Hand?«


    »Einen teilweise zerlegten Maulwurf«, sagte ich. »Der Nasenkegel fehlt, das Bohrgewinde.«


    Sonia starrte mit scharfen Augen hinunter. »Über die Technologie weiß ich nichts, aber die Szenerie ist eindeutig. Ich hatte ein Dutzend Mal mit so etwas zu tun. Ich sehe es an seiner Haltung, seiner Körpersprache. Er ist ein Selbstmordattentäter.«


    Ich glaube, tief drinnen wussten wir es alle. Aber es aus Sonias Mund zu hören, in ihrer präzisen Soldatenstimme, war etwas anderes.


    »Er ist einer unserer Techniker«, flüsterte Shelley. »Ich glaube, wir waren nicht schwer zu infiltrieren. Und ihr seht, wie er seine Bombe gebaut hat. Dieser Maulwurf hat vielleicht keine Nase mehr, aber er hat immer noch sein Higgs-Energie-Herz.«


    Ich starrte sie an. »Die Higgs-Kapsel?« Ich war an der Konstruktion der Kapseln intensiv beteiligt gewesen; sie waren an sich ungefährlich und überdies auch noch mit zusätzlichen Sicherheitsfaktoren ausgestattet. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie er sie manipuliert hat.«


    »Dann ist er einfallsreicher als Sie, Michael. Verabschieden Sie sich von Ihrer Naivität.«


    »Was passiert, wenn sie hochgeht?«, fragte Tom.


    »Das Gleiche wie bei einer kleinen Atombombe«, sagte Shelley.


    Sonia schaute sich um. »Wie nah sind wir dran?… Vermutlich zu nah. Wir sollten eine Evakuierung ins Auge fassen.«


    »Das ist bereits in die Wege geleitet«, sagte Gea leise. Und als ich mich umschaute, sah ich, dass die Leute im hinteren Teil des Zelts geräuschlos hinausgeführt wurden. »Vielleicht bleibt uns das Schlimmste erspart«, sagte Gea. »Es sind bereits Maßnahmen getroffen worden.«


    Sonia schwieg, aber ihre Miene war skeptisch.


    Ich war verwirrt und wie vor den Kopf geschlagen. Dabei spürte ich, dass mein Herz langsam und stetig schlug. Es ging alles zu schnell, als dass ich es verdauen konnte. Es schien mich nicht einmal zu beunruhigen, dass sich mein Sohn hier bei mir am Bodennullpunkt befand. Ich stand einfach da und wartete darauf, was als Nächstes passieren würde.


    John zupfte mich am Ärmel und zog mich beiseite. »Du hast sie wieder gesehen, stimmt’s?«, zischte er.


    »Was?«


    »Morag. Du hast sie gesehen. Kurz bevor Gea erschienen ist. Hör zu, Michael.« Er warf einen kurzen Blick auf Tom, um sich zu vergewissern, dass dieser ihn nicht hören konnte. Er lag mit sich selbst im Widerstreit, sah ich – er wollte das, was er zu sagen hatte, unbedingt loswerden, zögerte aber immer noch. »Ich muss dir was sagen.«


    Ich hätte beinahe gelacht. »Jetzt? Kann das nicht warten?«


    »Es hat mit Morag zu tun«, sagte er mühsam, mit schwerer Stimme. »Michael, falls wir das hier nicht überleben – oder falls Morag erneut auftaucht und es dir selbst erzählt – Lethe, ich kann nicht glauben, dass ich von einem verdammten Geist spreche…«


    Seine Intensität durchbrach meine benommene Gleichgültigkeit. »Mir was erzählt, John?«


    Er holte tief Luft. »Das von mir. Von Morag und mir. Etwas, das du nicht gewusst hast. Wir hatten vor, es dir zu sagen – wir wollten dich nicht verletzen –, aber wir haben immer gewartet, gewartet, und dann ist sie gestorben, und ich hab’s nicht über mich gebracht, dich noch mal zu verletzen.«


    »Ihr hattet eine Affäre.« Auf einmal war es mir klar. Natürlich war sie zuerst mit John befreundet gewesen. Auch nach unserer Heirat hatten sie weiter zusammengearbeitet, sie und John, die Bioprospektorin und der Umwelt-Entschädigungsanwalt, beschäftigt mit komplexen und drängenden Problemen des einundzwanzigsten Jahrhunderts. »Immer wenn ich auswärts gearbeitet habe und nicht nach Hause kommen konnte, wenn Morag und Tom bei dir gewohnt haben…« In meinem Kopf zersplitterten die Ereignisse jener Jahre in Fragmente, wirbelten wie Kaleidoskopstücke durcheinander und bildeten ein anderes Muster.


    »Wir haben das nicht gewollt«, sagte John in defensiverem Ton. »Okay? Es war keine Absicht. Es hat sich einfach so ergeben, und du warst nicht da. Du warst nicht da, Michael. Und dann das Baby…«


    »Das Baby, das gestorben ist«, sagte ich stupide. »Das Baby, dessen Geburt meine Frau getötet hat. Was ist mit dem Baby?«


    Aber ich kannte die Antwort natürlich. Das Baby war nicht von mir gewesen.


    Tom sah uns beide durch die Menge hindurch an. Seine Miene war ausdruckslos. Er wusste, dass zwischen uns etwas nicht stimmte, aber er wusste nicht, was.


    »Mir war klar, dass ich es dir irgendwann gestehen musste«, sagte John verzweifelt. »Aber ich hatte einfach nicht den Mut. Und dann ist Morag aufgetaucht. Was, wenn sie deshalb zurückgekommen ist, Michael? Das frage ich mich die ganze Zeit. Was, wenn sie zurückgekommen ist, um dir zu erzählen, was wir getan haben, sie und ich?«


    Ich erinnere mich nicht daran, dass ich zugeschlagen habe.


     


    Auf einmal lag John am Boden, Blut lief ihm aus dem Mund, und meine Faust fühlte sich an, als hätte ich gegen eine Wand geschlagen. Um uns herum wichen die Leute erschrocken zurück.


    Shelley Magwood packte mich am Arm und zerrte mich weg. »Ich weiß nicht, was, zum Teufel, mit euch beiden los ist, aber wir haben schon genug Probleme.«


    Um uns herum wurde der Abzug der VIPs aus dem hinteren Teil des Zelts allmählich bemerkt. Barnette redete immer noch, aber ihre Botschaft bestand jetzt aus Ermahnungen, die Ruhe zu bewahren. Und in dem kleinen Aquarium gestikulierte die winzige Gestalt des Attentäters und schrie mit blecherner Stimme auf unsichtbare Unterhändler ein.


    John rappelte sich langsam auf. Er wich meinem Blick aus.


    »In Ordnung«, sagte ich. »Ich bin ganz ruhig. Können unsere Leute bei dem Verrückten irgendwas ausrichten?«


    »Das ist ein Selbstmordattentäter.« Aus Shelleys Ton sprachen Zorn und Verzweiflung. »Was glauben Sie?«


    »Können wir seinen Auslöser nicht einfach funktionsunfähig machen?«


    »Nicht von fern. Er hat sich das ziemlich gut ausgedacht. Und er hat einen Totmannschalter.« Sie lachte hohl. »Der Junge ist ein guter Ingenieur. Unsere einzige Hoffnung ist, ihm die Sache auszureden. Aber wir kriegen nicht mal raus, was er will.«


    »Wahrscheinlich will er vieles.« Jack Joy stand neben mir. Er schwitzte stärker denn je. »Aber wir alle handeln aus vielerlei Gründen, nicht wahr?«


    Ich starrte ihn an und versuchte, aus ihm schlau zu werden. »Was wollen Sie?… Können Sie diese VR sehen? Wieso?«


    Er tippte sich ans Ohr. »Ich habe meine eigenen Kanäle.«


    Shelley funkelte ihn an. »Wer sind Sie? Haben Sie etwas mit all dem zu tun?«


    Er antwortete ihr nicht. »Es ist nichts Persönliches«, sagte er trübsinnig. »Bitte glauben Sie mir das. Ich selbst sympathisiere sogar mit Ihren Zielen bei diesem speziellen Projekt; die Hydrate stellen eindeutig eine Bedrohung dar. Aber es ist das, wofür Sie stehen, wissen Sie. Die Bewegung, zu der Sie mittlerweile gehören. Die Philosophie hinter Ihren Handlungen. Der vergebliche Versuch, sich einer Veränderung der natürlichen Weltordnung zu widersetzen, während wir die Möglichkeiten nutzen sollten, die sie uns eröffnet. Die damit einhergehende Einschränkung unserer Freiheiten. Die Ansammlung von Macht seitens nicht wählbarer und nicht rechenschaftspflichtiger Organisationen und Individuen.«


    Diese trostlose Auflistung entsprach einem Argumentationsmuster, das ich schon oft gehört hatte. Aber dies war nicht der richtige Zeitpunkt für solchen Unsinn. Ich wollte ihn am Kragen packen, aber er war eine VR; meine Hand fuhr durch sein Hemd, ohne Schaden anzurichten, und verstreute fleischfarbene Pixel. »Wenn Sie Informationen haben, dann raus damit.«


    »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er beinahe förmlich. »Ehrlich. Ich mag Sie, Mike. Ich mag Sie wirklich!« Er löste sich in Luft auf.


    Und zwei Kilometer weit draußen auf dem Meer betätigte der Attentäter seinen Auslöser.
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    In dunklen Korridoren des Geistes treibend, erkundete Alia die Transzendenz.


    »Der Kern der Transzendenz ist Bewusstheit«, sagte Leropa zu Alia. »Stell es dir als ein Erwachen vor. Im Schlaf bist du dir nur deiner selbst bewusst, deiner Träume, Hoffnungen und Ängste. Das ist eine Art von Bewusstsein, ein Ichbewusstsein. Aber wenn du aus dem Schlaf erwachst, erweitert sich dieses Ichbewusstsein, und du nimmst auch ein größeres Universum außerhalb deines eigenen Kopfes wahr – sowie andere bewusste Wesenheiten wie dich, deine Eltern, deine Geschwister. Das ist von grundlegender Bedeutung. Du musst das Universum durch ihre Augen sehen, musst verstehen, wie sie empfinden, bevor du Interesse an ihnen entwickeln kannst.«


    »Es ist mehr als Interesse«, sagte Alia. »Es ist Liebe.«


    »Liebe, ja! Liebe ist umfassendes Verständnis und Wertschätzung einer anderen Seele. Durch Liebe gelangt man zu einer neuen Ebene, einer vollen Wahrnehmung anderer, sodass sich das eigene Bewusstsein noch mehr erweitert. Dies ist eine tiefe Wurzel unserer Menschlichkeit«, sagte Leropa. »Man glaubt, dass sich das Bewusstsein als eine Methode des Umgangs mit anderem Bewusstsein entwickelt hat. Vollständiges Ichbewusstsein ist in der Isolation also nicht möglich; es ist nur durch die Beschäftigung mit anderen zu erreichen. Und die intensivste Form einer solchen Beschäftigung ist Liebe.


    Folglich ist die Transzendenz auf Bewusstheit begründet. Auf Liebe, wie du sie erlebt hast. Aber das ist nicht alles, denn die Transzendenz ist übermenschlich.


    Die Transzendenz erstreckt sich durch den gesamten Raum. Jede neue Seele, die – wie du – in die Transzendenz hineingezogen wird, bereichert das Ganze. Und jede neue Form der Menschheit, jeweils mit ihrem eigenen, einzigartigen Sinnesapparat, vertieft und erweitert unser Verständnis des Universums. All dies wird ins Zentrum gebracht und von allen geteilt. Es ist kein Zufall, dass die politische Präsenz der Transzendenz den Namen Commonwealth trägt, denn diese vereinigte Bewusstheit ist der wahre ›gemeinsame Reichtum‹ der Menschheit.


    Und auch das ist noch nicht alles. Indem sie um die Krümmung der Zeit herumgreift, wird der Transzendenz auch die Vergangenheit bewusst, die reiche Erfahrung jedes Menschen, der jemals gelebt hat. Dies ist eine Ausdehnung des Commonwealth in der Zeit wie auch im Raum, auf Menschen, die einst gelebt haben, ebenso wie auf jene, die jetzt leben. Am Ende wird das Universum wie ein Juwel sein, das man in der offenen Hand hält; jede seiner Facetten und schimmernden Spiegelungen – und ja, auch jeder Makel – wird vollständig bekannt und begriffen sein. Das ist der höchste Lohn.


    Weshalb muss die Transzendenz danach streben? Weil es von grundlegender Bedeutung ist, wenn wir überleben wollen. Je wacher du wirst, Alia, desto mehr Macht erwirbst du über dein Schicksal. Wir müssen unserem lang anhaltenden Traumzustand entrinnen, wenn wir leben wollen!


    Und dann ist da unser größeres Schicksal. Jenseits der Mauer der Zeit gibt es noch größere geistige Wesenheiten, Alia. Wir nennen sie Monaden. Unser Universum müsste nicht existieren; es gab andere Möglichkeiten. Weshalb unser Universum? Unseretwegen – wegen unseres Potenzials, ein umfassendes Verständnis des Kosmos zu erlangen, einen Ausdruck des objektiven Kosmos im subjektiven Bewusstsein. Du siehst also, Alia, wir Menschen werden durch die Transzendenz zum Bewusstsein des Universums – und wir werden, wir müssen das große Projekt der Monaden beenden.


    Und all dies gründet auf Liebe!«


     


    Leropa und Alia hatten sich erneut auf der Erde getroffen, unter der Ruine der uralten wignerianischen Kathedrale. Die Rückkehr zu der tristen, trübsinnigen Gemeinschaft der Unsterblichen versetzte Alia einen Schrecken. Selbst Leropa war wie ein Schatten. Die Unsterblichen strebten nach etwas Höherem, aber es war, als hätten sie vergessen, was es bedeutete, ein Mensch zu sein, dachte Alia.


    Doch nach der Intensität der Gefühle auf der Nord war es fast eine Erleichterung, erneut in die abstrakten Mysterien der Transzendenz einzutauchen. Während sie durch diesen Himmel des Bewusstseins trieben, sah Alia die gewaltigen, übermenschlichen Ideen der Transzendenz als riesige Wolken, und ihre Gedanken zuckten wie Blitze zwischen diesen Wolken hin und her. Und in jeder Richtung wurde die Bewusstheit der Transzendenz immer detailreicher und vervielfachte sich exponentiell; ihr gewaltiger Intellekt wuchs vor Alias Augen.


    Leropa war im eigentlichen Sinne keine Führerin für Alia, ihre Worte kein echtes Flüstern in Alias Ohr. Dies war die Transzendenz; Alia und Leropa waren beide Teile eines größeren Ganzen und zugleich dessen Ausdrucksformen, so wie sich Alias Bewusstsein kurz auf einen gequetschten Finger konzentrieren mochte. Aber das Stäubchen, das Alia gewesen war, fand es hilfreich, sich an der Metapher von Neuling und Führerin festzuhalten.


    Und hier im Dunkeln hatte Alia nun die Wahrheit über die Erlösung erfahren, und sie hörte zu, wie Leropa von Liebe sprach.


    »Die Transzendenz liebt dich. Die Transzendenz liebt jeden Menschen. Ihr bleibt gar nichts anderes übrig, denn Liebe ist umfassendes Verständnis des anderen und darum auch seiner selbst. Liebe ist das Fundament von allem, Alia. Verstehst du das? Und es ist die Liebe, die Wertschätzung auch der unseligen Vergangenheit, die zur Erlösung geführt hat.


    Damit die Transzendenz zur Vollkommenheit gelangt, müssen wir das Leiden der Vergangenheit wieder gutmachen – wir müssen es tun –, sonst wird die Transzendenz immer mit einem Makel behaftet sein. Und wir können die Vergangenheit nur retten, indem wir sie verstehen, sie lieben.


    Zuerst kommt das Beobachten – zahllose winzige Blickpunkte wie deiner, Alia, und jeder erforscht irgendeinen Winkel der Vergangenheit, ein verlorenes Leben, und integriert es in die größere Wahrnehmung des Ganzen. Die nächste Stufe der Bewusstheit ist die hypostatische Vereinigung, in der dein Bewusstsein mit deinem Subjekt in der Vergangenheit verschmilzt – und du deine Liebe zu ihm zum Ausdruck bringst, indem du jedes Partikel Freude in seinem Leben teilst, jedes Stückchen Schmerz in dich aufnimmst. Eine vollständige hypostatische Vereinigung sämtlicher Seelen in der Vergangenheit und der Zukunft mit allen anderen, die ultimative Logik, würde eine unendliche Anstrengung erfordern. Aber die Transzendenz ist unendlich und ewig oder wird es sein; für eine solche Entität ist eine unendliche Rekursion möglich, und so wird es, so muss es geschehen. Das verstehst du jetzt.


    Doch all dies, selbst die vollständig realisierte hypostatische Vereinigung, ist ein bloßes Schauen. Und auch wenn man das Leid schaut, wird es dort draußen in der Vergangenheit weiter existieren.«


    »Ja«, sagte Alia. Sie stand an der Schwelle des Verstehens – beinahe fasziniert von den berauschenden Ideen. »Auch die hypostatische Vereinigung genügt noch nicht. Wir müssen mehr tun.«


    »Ja«, sagte Leropa. »Und wir können mehr tun.


    Es ist, als hätten wir die Vergangenheit bis jetzt wie einen prächtigen Gobelin betrachtet. Wir folgen jedem Faden, jedem Leben, während es sich auf seinem einzigartigen Weg durch das gewaltige Muster des Ganzen schlängelt. Aber wir haben die Vergangenheit als etwas Festes, Erstarrtes gesehen; wir haben uns nie erlaubt, an ihr herumzuexperimentieren, auch nur das kleinste Detail im Gewebe zu verändern – nicht einmal, die offensichtlichsten Fehler zu beheben oder das absurdeste Leiden zu lindern.«


    Plötzlich erkannte Alia, was die nächste Stufe der Erlösung sein musste – was die Transzendenz getan hatte. »Wir haben die Vergangenheit berührt«, flüsterte sie.


    »Ja.«


    Leropa zeigte ihr Michael Poole in einer mondänen Menschenmenge und eine Explosion draußen auf dem Meer, in der Zeit erstarrt wie eine tödliche Blume.


    »Nun schau zu«, sagte Leropa.
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    Als Erstes kam der Blitz. Die Zeltwand wurde schwarz, was mir das Augenlicht rettete. Für einen Sekundenbruchteil standen wir alle im Dunkeln.


    Dann traf uns die Schockwelle. Wamm.


    Das Zelt wurde vom Wind weggerissen. Unter dem plötzlichen Himmel war die ganze Welt von ungeheuren Energien erfüllt, die über mich hinwegtosten, ohne sich um meine Anwesenheit zu scheren. Um mich herum fielen VIPs wie Kegel oder wurden durch die Luft fortgeschleudert. Es war, als werde man von einer riesigen Woge erfasst.


    Als die Schockwelle vorbeigerast war, lag ich auf dem Rücken, ohne ein Quäntchen Luft in den Lungen, und starrte zu einem dahinjagenden Himmel empor. Mühsam setzte ich mich auf.


    Über dem Meer bildete sich eine Pilzwolke. Klein, perfekt und symmetrisch, war sie die Wiederkehr eines Albtraums des zwanzigsten Jahrhunderts. Um ihren Fuß herum leckten gewaltige Feuerzungen aus dem Wasser. Vermutlich war es uns gelungen, einige jener Hydratlager zu destabilisieren, die wir eigentlich sichern sollten, und ein Teil des freigesetzten Methans hatte sich entzündet. Nun erhob sich ein Wind in die andere Richtung, gegen meinen Rücken, als die gewaltige Hitzeentladung über dem Meer die Luft zum Himmel emporschob und kältere Luft vom Land ansog.


    Ich war von Trümmern und verstreut liegenden Menschen umgeben. Ich sah weder Tom, John oder Shelley noch einen der anderen. Ich hatte keine Ahnung, was aus Makaay und Barnette geworden war. Von der niedrigen Bühne, auf die sie gestanden hatten, fehlte jede Spur.


    Eine Kameradrohne schwebte vor meinem Gesicht, keine fünf Zentimeter von meiner Nase entfernt, eine rotierende Kugel von der Größe meines Daumens. Ein winziges Portal öffnete sich, und ein juwelenartiges Objektiv schaute glitzernd auf mich herab. Ich starrte verwirrt zurück.


    Mein Körper schien den Dienst eingestellt zu haben. Es fiel mir sehr schwer zu atmen, als ob Eisenbänder um meine Brust lägen. Ich spürte nichts, nicht einmal den harten Boden unter mir oder die arktische Kälte, und ich hörte nur ein verschwommenes, dumpfes Dröhnen. Es war beinahe tröstlich, hier zu sitzen, umgeben von rennenden Menschen, rotierenden Drohnen und flatternden Fetzen des zerrissenen Zelts.


    Und Morag war neben mir.


    Sie saß auf dem Boden, und trotz des Windes war jedes ihrer Haare an seinem Platz. Aber ihr Gesicht war von Angst gefurcht. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


    Ich konnte sie hören – sie und sonst nichts. Ich bewegte einen Arm und prüfte die Gelenke. »Ich glaube schon.«


    Und dann wurde mir die Bedeutung unseres trivialen Wortwechsels bewusst. Sie war hier. Ich verstand sogar, was sie sagte. Ich starrte sie an. »Verdammt. Morag.«


    »Ich weiß«, sagte sie. »Es ist der absolute Wahnsinn, was?«


    Wir saßen einen Moment lang da. Dann streckte ich die Hände nach ihr aus, und auf einmal lag sie in meinen Armen, warm und real.


    Ich glaube, ich verlor das Bewusstsein.
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    Sonia ragte über mir auf. Sie war dreckverkrustet und blutete aus einer Stirnwunde, und sie presste sich den rechten Arm gegen den Bauch. »Hören Sie mich, Michael?«, brüllte sie. »Können Sie sich bewegen?«


    Ich setzte mich mühsam wieder auf. Die Welt wurde eine Sekunde lang grau. Sonia langte mit ihrem gesunden Arm zu mir herunter und versuchte mir aufzuhelfen, aber sie zuckte zusammen. Ich rappelte mich unsicher hoch. Noch nie hatte ich mich so alt, so kraftlos gefühlt.


    Ich stützte mich auf Morag. Ich stützte mich auf sie!


    Sie war schon immer stark gewesen, aber jetzt fühlte sie sich sehr massiv an, wie ein Pfeiler aus Stein. Sie trug einen schlichten weißen Overall, eines jener praktischen Kleidungsstücke, die sie stets bevorzugt hatte. Aber ihr Overall war mit Schlamm beschmiert und mit Blut bespritzt, dem Blut von jemand anderem, und ihr rotblondes Haar wurde vom Wind zerzaust. Sie war jetzt eingebettet in die Welt. Irgendwie war sie zurückgekommen: kein Geist diesmal, keine flüchtige Vision im Augenwinkel; sie war hier.


    »Du bist real«, sagte ich.


    Sie schaute an sich hinab. »Real?«


    »Du bist wieder in der Welt.« Ich berührte einen Schlammspritzer an ihrer Wange. »Das warst du vorher nicht. Jetzt bist du es.«


    »Sieht so aus, nicht wahr? Wie seltsam.«


    Plötzlich schwirrte mir der Kopf von Fragen und Dingen, die ich ihr schon seit siebzehn Jahren sagen wollte. Doch hinter meinen Augen hockte selbst in diesem Moment eine einzige Erinnerung – nämlich daran, was John mir über ihre Affäre erzählt hatte, ein Körnchen Schmerz.


    Allmählich nahm ich die anderen wahr, Shelley, John,Tom. Sie sahen alle ramponiert und schmutzig aus, hatten aber keine sichtbaren schweren Verletzungen davongetragen – niemand außer Sonia, die sich trotz ihres lädierten Arms um uns kümmerte. Sie schien als Einzige von uns einen klaren Gedanken fassen zu können. Vermutlich machte sich da ihre militärische Ausbildung bemerkbar, und ich war dankbar dafür.


    Die Menge war sogar noch größer als vor der Explosion, dachte ich. Ingenieure und VIPs, mit Schlamm und Blut besudelt, liefen herum oder saßen im Schmutz. Die VR-Gäste waren bei der Explosion natürlich unversehrt geblieben. Sie wandelten wie glitzernde Geister über das Schlachtfeld, in das unsere Veranstaltung sich verwandelt hatte; einige von ihnen hielten sogar einen Drink in der Hand. Ich fragte mich, ob wir ein paar Besucher hatten, die vor der Explosion noch nicht hier gewesen waren – ein Phänomen unserer von Katastrophen geplagten Zeit: Flaschenhals-Freaks nannte man sie, Katastrophentouristen.


    Alle starrten Morag an.


    Toms schmutziges Gesicht war eine Maske aus Schmerz und Verwirrung. »Dad…«


    Ich verspürte ein leises Schuldgefühl, weil es mir nicht gelungen war, ihm diesen Schock zu ersparen. »Später. Wir kommen schon irgendwie damit zurecht.«


    Etwas von seinem trockenen Zynismus kehrte zurück. »Tja, es gibt eine Menge, worüber wir reden müssen, nicht wahr?«


    Sonia tippte sich ans Ohr; vielleicht bekam sie über ihre Militärimplantate Informationen. »Okay. Die Security von EI bekommt die Dinge allmählich in den Griff. Makaay und Barnette sind tot. Viele Opfer auf der Bohrinsel. Die Leute von EI leisten gute Arbeit, aber sie befürchten Folgeangriffe. Und sie hoffen, dass sie die VR-Anlagen abschalten können, damit wir die Flaschenhals-Freaks loswerden.«


    »Was ist mit der Polizei, den Behörden?«


    »Sehen Sie selbst.« Sie zeigte hin.


    Rings um die Standfläche des zerstörten Zelts wimmelte es von Polizisten und Militärs, und als ich allmählich das Gehör wiedererlangte, bemerkte ich das Dröhnen von Fahrzeugmotoren und das Rattern von Hubschrauberrotoren. Sie mussten ohnehin bereitgestanden haben, um diese VIP-gesättigte Veranstaltung zu schützen, aber bisher hatten sie sich unauffällig im Hintergrund gehalten; nun schienen sie einfach aus der Tundra zu wachsen.


    Sonia führte uns vom Zelt weg. »Die Polizei von Alaska nimmt die Sache hier vorläufig in die Hand. Sie wollen uns fünf von hier wegbringen…«


    »Uns sechs.« Ich packte Morag am Arm. Komme, was wolle, ich würde mich nicht von ihr trennen lassen.


    »Also gut, sechs. Der Zeltbereich und die Bohrinsel werden als Tatort gesperrt. Uns fliegt man zu einem Krankenhaus. Aber wir werden in Militärgewahrsam genommen.«


    »Dann sind wir also Verdächtige?«, fragte Shelley.


    Wir waren alle mit dem Terrorismus aufgewachsen und kannten das Mantra: Jeder steht an der Front, jeder ist verdächtig. Aber es war deprimierend, in dieses trostlose Räderwerk hineinzugeraten.


    »Man wird uns zumindest als Zeugen festhalten«, sagte John. »Ich sorge dafür, dass wir einen guten Anwalt bekommen. Ich habe Kontakte…« Seine Stimme verlor sich. Wie üblich hatte er sich in die Pose des Kompetenten geworfen, der die Dinge in die Hand nahm, und damit trotz der Schmutzspuren in seinem Gesicht und seines zerrissenen Hemdes für kurze Zeit Eindruck gemacht. Aber Morag stand hier, unglaublicherweise lebendig, und musterte ihn ausdruckslos. Er sackte in sich zusammen, seine Worte versiegten, seine Persönlichkeit implodierte.


    Sonia führte uns zu einer Stelle, die von Polizisten als Landeplatz gekennzeichnet wurde. Ein Hubschrauber sank zu uns herab, ein großer alter Chinook mit Tarnanstrich.


    »Wohin bringen sie uns?«, fragte ich.


    »Nach Fairbanks.«


    »Fairbanks?« Das war im Landesinneren von Alaska, sechs-, siebenhundert Kilometer von Prudhoe Bay entfernt.


    Sonia zuckte die Achseln. »Nicht meine Entscheidung. Da soll es ein gutes Krankenhaus geben. Und man kann uns dort schützen. Ihr dürft nicht vergessen, dass die Reaktion des Militärs in solchen Situationen immer darin besteht, die Lage zunächst einmal in den Griff zu bekommen. Dazu ist die Verteilung der Schlüsselkomponenten keine schlechte Methode.«


    Shelley grinste gezwungen. »Ich bin also eine Schlüsselkomponente. Das ist doch mal was, oder?«


    Tom flippte aus. »Nun haltet doch endlich alle die Klappe«, rief er.


    Der Chopper landete schwerfällig, und ein Polizist winkte uns herbei. Sonia lief zum Hubschrauber, ohne Toms Hand loszulassen. Sie duckten sich, um den noch immer kreisenden Rotorblättern auszuweichen. Shelley und John folgten ihnen, dann ich und Morag.


    Ich hielt Morags Hand fest umschlossen. »Ich wollte schon immer mal in einem Chinook fliegen, schon als kleiner Junge.«


    »Ich weiß«, sagte sie. »An jedem anderen Tag wäre das ein echter Kick, was?«


    Ich warf ihr einen Blick zu. Machte sie Witze? Aber genauso hätte Morag reagiert, mit trockenem Humor. »Komm, dieser Polizist sieht aus, als würde er langsam sauer auf uns.«


     


    Wir saßen angeschnallt in primitiv am Boden festgeschraubten Segeltuchsitzen. Ramponiert, übel zugerichtet und blutbefleckt, sahen wir wie Flüchtlinge aus einem Kriegsgebiet aus – was wir ja vermutlich auch waren. Sechs Polizisten flogen mit uns. Ihre Gesichter waren hinter Sichtscheiben verborgen, die wie Visiere von Raumanzughelmen aussahen; sie beobachteten uns ruhig und wachsam, und sie hielten schwere Waffen in den Händen.


    Wir hoben mit einem unsanften Ruck ab. Es stimmte, dass ich immer in einem Chinook hatte mitfliegen wollen. Er hatte sich schon vor meiner Geburt in die Lüfte erhoben und war eine so gute Maschine, dass er nach wie vor in aller Welt eingesetzt wurde. Aber im Innern war dieser alte Vogel grässlich unbequem, und es herrschte ein dröhnender Lärm.


    Durch die offene Tür des Frachtraums kam die Bohrinsel in Sicht. Aus der Luft sah sie spektakulär aus. Die Higgsfeld-Bombe hatte ihr das Herz herausgerissen und ein hohles Gewirr aus rostigem Metall übrig gelassen, das wacklig auf verbogenen Stelzen stand. Alles, was noch vorhanden war und brennen konnte, brannte mit unruhigen Flammen. Hubschrauber, Flugzeuge und Drohnen summten wie Fliegen um die Bohrinsel, und Barkassen zogen nervöse Kreise um sie. Etwas weiter von der Bohrinsel entfernt schien das Meer zu kochen; riesige, langsam aufsteigende Gasblasen durchbrachen die Oberfläche. Das Gas war natürlich Methan, entwichen aus den Hydratlagern, die wir stabilisieren wollten, aber nur aufgebrochen hatten. Doch zumindest schienen die Fackeln, die sich in den ersten Sekunden nach der Detonation entzündet hatten, versiegt zu sein.


    Der Hubschrauber entfernte sich von der Küste und flog landeinwärts nach Süden, Richtung Fairbanks, und ich konnte nichts mehr sehen.


    Sonia schien das Adrenalin, das sie bis hierher gebracht hatte, verbraucht zu haben. Sie hockte zusammengekrümmt über ihrem verletzten Arm und verzog das Gesicht vor Schmerz. Ich überlegte, ob einer der Polizisten ihr vielleicht eine Morphiumspritze oder etwas dergleichen geben könnte, aber Sonia war durchaus imstande, selbst danach zu fragen, wenn sie es wollte. Tom, John und ich waren in angespanntem Schweigen gefangen. Wir vermieden es, einander in die Augen zu schauen. John hockte einfach nur mit verschränkten Händen da und starrte auf den Fußboden.


    Morag selbst saß mit großen Augen neben uns, ihr Mund eine kleine Knospe, die Miene unergründlich. Ich fragte mich, ob sie ebenfalls einen Schock hatte. Gab es schließlich ein größeres Trauma, als reinkarniert zu werden?


    Was mich betraf, so fühlte ich mich völlig aus dem Gleis geworfen. Arg mitgenommen von der Explosion, die wir gerade miterlebt hatten, hing ich nun in diesem antiken Militärgefährt in der Luft, mit meiner toten Frau an der Seite. Noch vor einer Stunde hätte ich mir nicht träumen lassen, dass die Logik meines Lebens mich in diese Situation hier und jetzt bringen würde, wo alles auf den Kopf gestellt war.


    Schließlich meinte Shelley: »Was wohl aus unseren Maulwürfen geworden ist?«


    Ich stellte mir all diese Maulwürfe vor, die im Dunkeln vor sich hin buddelten und mit ihren hervorragenden akustischen, elektromagnetischen und seismometrischen Sinnen melancholisch aufeinander horchten. Die meisten würden überlebt haben; sie waren sicherlich weit genug von der Detonation entfernt gewesen. »Wahrscheinlich geht es ihnen gut«, sagte ich. »Sie werden einander finden. Ihnen wird klar sein, dass etwas schief gegangen ist, und dann wechseln sie in den Ruhezustand.«


    »Ja. Aber sie haben bestimmt Angst.«


    John zog die Augenbrauen hoch. Aber Shelley war nicht anthropomorphistisch; es entsprach schlicht und einfach den Tatsachen. Ich sagte: »Wir holen sie zurück.«


    »Dann haben wir also letztendlich mehr Schaden angerichtet als Gutes getan«, meinte Sonia.


    »Das kriegen wir schon wieder hin.« Meine ruhige Entschlossenheit überraschte mich selbst. »Uns bleibt gar nichts anderes übrig. Ganz egal, was heute passiert ist, das Hydratproblem hat sich ja nicht in Luft aufgelöst.«


    »Aber Ruud Makaay ist tot«, erwiderte Shelley. »Und Barnette auch.«


    »Dann werden wir eben in Ruuds Fußstapfen treten müssen«, erwiderte ich. »Und um es ganz offen zu sagen, vielleicht können wir uns Barnettes Tod zunutze machen.«


    »Glauben Sie, das klappt?«


    »Jedenfalls hätte sie es garantiert so gewollt.«


    John hob den Kopf. Nach allem, was wir durchgemacht hatten – nicht zuletzt eine Bombenexplosion –, blutete er noch immer aus dem Mund, wo ich ihn getroffen hatte. »Das klingt gar nicht nach dir, Michael.«


    »Vielleicht bin ich nicht mehr derselbe, der ich noch vor ein paar Stunden war«, fuhr ich ihn an. »Mir kommt es jedenfalls nicht so vor, als wäre alles noch so wie früher. Oder was meinst du?«


    Er wagte einen Blick auf Morag. »Ich weiß nicht, wie wir mit dieser Situation umgehen sollen.«


    »Dann halt verdammt noch mal die Schnauze«, sagte ich.


    Er ließ den Kopf wieder sinken.


    Eine Polizistin übermittelte uns eine Nachricht vom Piloten des Chinook. Die Masseverteilung sei nicht in Ordnung, erklärte sie uns; der Pilot mache sich sogar Sorgen, dass wir einen blinden Passagier an Bord haben könnten. Also wurden wir alle durchsucht, und die Polizisten durchkämmten den Frachtraum. Wie sich herausstellte, war es Morag. Ihre wahre Masse übertraf die auf ihrer äußeren Erscheinung beruhenden Schätzungen der Systeme des Chinook bei weitem. Die Polizisten sahen Morag und dann einander an und zuckten die Achseln. Wir flogen weiter.


    Schließlich landeten wir auf dem Internationalen Flughafen von Fairbanks und kletterten aus dem Chinook, während weitere Hubschrauber des Militärs, der Polizei und der Küstenwache vom Himmel sanken. Auf dem Boden wimmelte es von Krankenwagen und Militärfahrzeugen.


    Unsere Polizeieskorte brachte uns eilig zu einem Militär-LKW, einem robusten, gepanzerten Gefährt, das nach Benzin stank; das Militär hatte an der rohen Kraft dieses Treibstoffs festgehalten. Tom machte ein großes Tamtam um Sonias verletzten Arm und verlangte einen Krankenwagen. Aber Sonia selbst tat das mit einer Handbewegung ab, und wir stiegen alle auf die Ladefläche des Lastwagens.


    Mit einer Eskorte wurden wir vom Flughafen weggebracht und rasten eine gerade Strecke namens Airport Way entlang. Wir bogen ab, bevor wir die Innenstadt von Fairbanks erreichten, soweit man sie als solche bezeichnen konnte, und hielten vor dem Memorial Hospital, wo sich noch mehr Polizisten und Soldaten versammelt hatten, um uns in Empfang zu nehmen. Ich musste die Geschwindigkeit bewundern, mit der all diese Ressourcen mobilisiert worden waren.


    Im Innern des Krankenhauses erklärte uns ein ernster junger Offizier, dass man sich um unsere Verletzungen kümmern und uns dann befragen werde, was draußen bei Prudhoe geschehen sei. Über unseren legalen Status oder unsere Rechte schwieg er sich aus. John machte ein paar Bemerkungen über unser Recht auf einen Anwalt und gab dem Offizier verschiedene Nummern, die er anrufen sollte. Aber ich hatte bereits das Gefühl, in einem riesigen, unmenschlichen Räderwerk gefangen zu sein, dem ich erst entkommen konnte, wenn ich am anderen Ende ausgespuckt wurde, jeglicher nützlicher Information beraubt – und hoffentlich von jedem Verdacht befreit.


    Man erklärte uns, dass wir getrennt werden würden, um einzeln untersucht zu werden. Aber ich wollte Morag nicht fortlassen. Dabei ging es nicht nur um meine persönlichen Gefühle; die Situation erschien mir bei weitem zu seltsam dafür. Zuerst wollte der Offizier nichts davon hören. Aber ich berief mich auf meine Position. Immerhin war ich ein führender Mitarbeiter des Kühlschrank-Projekts, und John war auch nicht gerade ein Niemand.


    Während die anderen also einzeln weggebracht wurden, durften Morag und ich zusammenbleiben; dafür wurde unsere Bewachung verdoppelt.


    Man brachte uns in einen Untersuchungsraum, wo sich ein verwirrt dreinschauender örtlicher Arzt, ein paar Krankenschwestern, ein weiterer Offizier und ein FBI-Agent im schwarzen Anzug von der lokalen Außenstelle in Fairbanks unserer annahmen. Der Arzt führte energisch ein paar medizinische Tests an uns durch. Meine Schnittwunden wurden versorgt, ebenso die Quetschungen und die Resultate eines Schlags auf den Hinterkopf. Meine Atmung hatte gelitten: Meine Brust war eingedrückt, meine Lungen hatten sich mit Rauch gefüllt; ich musste eine Weile reinen Sauerstoff inhalieren. Ansonsten war ich unverletzt. Dann wurde ich weiteren Untersuchungen unterzogen, die wenig mit meiner Gesundheit zu tun hatten. Man entnahm mir eine Blutprobe und eine DNA-Probe; ich wurde geröntgt; meine Implantate wurden befragt; sie steckten mich sogar in einen Ganzkörperscanner. Ich hatte mit all dem gerechnet und ertrug es.


    Parallel dazu untersuchten die Krankenschwestern Morag. Sie gab ihnen Blut, als sie ihr eine Nadel hineinsteckten, ihre Wangenabstriche lieferten DNA, die Röntgenstrahlen zeigten, dass sie Knochen und Organe in den zu erwartenden Proportionen besaß. Aber die Sache mit ihrem zu hohen Gewicht verblüffte sie ganz offensichtlich. Und die Scan-Maschinen registrierten verwirrt, dass sie keines der Implantate aufwies, die man bei jemandem ihres Alters erwarten würde, kein Wirbelsäulen-Interface, keine Akustikchips in den Schädelknochen, keine medizinischen Monitore im Blutkreislauf.


    Es war nicht völlig undenkbar, auf Menschen zu treffen, die frei von solchen Apparaturen waren. Manche hatten religiöse oder andere moralische Einwände gegen eine so direkte Kopplung mit der Technik, und in vielen Teilen der Welt waren derartige Gerätschaften ohnehin nicht erhältlich. Ältere Leute hatten insbesondere etwas dagegen, sich Elektronik tief in den Körper stopfen zu lassen; ich glaube nicht, dass Onkel George in seinem ganzen Leben auch nur ein einziges Implantat getragen hatte. Aber die meisten Bürger der hoch entwickelten Gesellschaften des Westens fanden die Implantate so offenkundig praktisch und betrachteten sie als eine solch wichtige Schnittstelle zu Dienstleistungen und Produkten, dass sie sie in sich aufnahmen, ohne weiter darüber nachzudenken, so wie frühere Generationen Handys und Transistorradios gekauft hatten. Wie auch immer, Morag hatte keine.


    Und als ihre detaillierten Laborergebnisse kamen, warfen der Offizier und der FBI-Agent ihr plötzlich sehr eigenartige Blicke zu. Mir war klar, warum. Selbst wenn sie ansonsten keinerlei Seltsamkeiten aufwies, hatte sie ihnen doch die DNA einer Frau gegeben, die vor siebzehn Jahren gestorben war.


    Nach Abschluss der Untersuchungen bestanden die Schwestern darauf, dass wir uns ein wenig ausruhten, bevor die Vertreter der Staatsgewalt mit ihren Verhören loslegten. Der Bursche vom FBI und der Offizier erklärten sich einverstanden, uns ein paar Stunden allein zu lassen. Wir würden nirgendwohin gehen, die Durchsuchung der Trümmer in Prudhoe Bay von Hand, mit Spürhunden und mikroskopischen Robotern begann gerade erst – und ich war sicher, dass unser privater Raum von Überwachungstechnologie gesättigt sein würde; jedes Wort und jede Geste würden überwacht, aufgezeichnet und analysiert werden. Seltsam, wie man in solchen Situationen anfängt, wie ein Verbrecher zu denken.


    Jedenfalls verließen sie uns. Und zum ersten Mal seit Morags Rückkehr war ich mit ihr allein.


     


    Wir lagen nebeneinander auf Feldbetten in unserem Zimmer und hielten uns an der Hand. Während wir nach den sich überschlagenden Ereignissen allmählich zur Ruhe kamen, hatte ich Zeit für Gedanken und Gefühle. Und ich begann zaghaft, mich mit der Möglichkeit auseinander zu setzen, dass all dies real sein könnte.


    »Ich möchte wissen, was die von mir halten«, sagte sie. »Ich sollte nicht nur tot sein, was schon schlimm genug ist. Ich sollte auch siebzehn Jahre älter sein, als ich bin. Wahrscheinlich jage ich ihnen eine Heidenangst ein.«


    »Vielleicht denken sie, du wärst ein Klon«, sagte ich. »Es gibt einfachere Erklärungen als…«


    »Als die Wahrheit?« Sie drehte sich auf die Seite und sah mich an; die rotblonden Haare fielen ihr übers Gesicht. »Und was ist mit dir? Jagt die Wahrheit dir auch eine Heidenangst ein, Michael?«


    »Welche Wahrheit?«


    Sie hatte keine Antwort.


    »Ich weiß nicht, was ich empfinde«, sagte ich. »Ich habe das Gefühl, als wachte ich auf. Verstehst du? Als käme es mir gerade erst zu Bewusstsein.«


    »Ich weiß. Was soll ich sagen? Es wird seine Zeit brauchen.« Ihre Stimme hatte jenen leichten, schwungvollen Rhythmus, der ein Erbe ihrer Kindheit war, ihr Ton genau den richtigen Anflug von Humor. Sie war genau so, wie ich sie in Erinnerung hatte, und nicht nur das; sie brachte auch Erinnerungen an Dinge zurück, die ich vergessen hatte, Dinge an ihr, die einmal so kostbar gewesen waren.


    Siebzehn Jahre lang hatte ich mir alles aufgehoben, was ich ihr so gern gesagt hätte, etwa was meine Gefühle anbelangte, nachdem ich geglaubt hatte, die Chance dazu endgültig verloren zu haben. Doch als sie dort neben mir lag, spielte all dies irgendwie keine Rolle mehr. Es war, als hätten die dazwischen liegenden siebzehn Jahre nicht existiert. Ich wurde zur Aktualität ihres Todes zurückversetzt, zu meinen Gefühlen in jenen ersten Tagen und Wochen, und die Wunde war noch genauso offen wie damals. Auf emotionaler Ebene ergab es keinen Sinn. Aber schließlich ergab die ganze Situation, in der wir uns befanden, keinen Sinn. Mein Herz war nicht für so etwas programmiert, dachte ich.


    Morag beobachtete mich. »Du hast eine Menge durchgemacht«, sagte sie.


    Das brachte mich zum Lachen. »Ich habe eine Menge durchgemacht… Weißt du, ich glaube, die Tests der Ärzte haben bewirkt, dass es für mich realer ist. Ich meine, Geister haben keine DNA, oder?«


    »Ich bin kein Geist«, sagte sie leise.


    »Okay. Aber ich glaube, du hast mich mein ganzes Leben lang heimgesucht.«


    »Dein ganzes Leben lang?« Sie klang aufrichtig verwirrt.


    »Seit ich ein Kind war.« Vor ihrem Tod hatte ich ihr das nie erzählt. Jetzt jedoch breitete ich die seltsame Geschichte zögernd vor ihr aus.


    Sie blies die Wangen auf und stieß die Luft aus. »An jedem anderen Tag wäre das eine irre Geschichte.«


    »Erinnerst du dich an irgendetwas davon? Zum Beispiel damals am Strand, als ich neun oder zehn war…«


    Stirnrunzelnd sagte sie: »Ich habe das Gefühl, als gäbe es Lücken. Ich weiß es nicht, Michael.«


    Unverblümt stellte ich ihr die grundlegende Frage. »Wie bist du hierher gekommen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Warum ist es passiert? Weshalb bist du hier?«


    Sie hatte nichts zu sagen.


    Ich stützte mich auf einen Ellbogen und sah sie an. Nun, wo ich begonnen hatte, Fragen zu stellen, fielen mir weitere ein, als fange mein Gehirn wieder an zu arbeiten. »Weshalb bist du so alt, wie du bist?« Nach den Andeutungen des Arztes zu schließen, war sie genauso alt wie an ihrem Todestag.


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Es ist einfach so.«


    »Und wieso hat es dich nicht aus der Fassung gebracht, als du herausgefunden hast, welches Datum wir haben – siebzehn Jahre in deiner Zukunft?« Ich rieb mir die Hängebacken. »Wieso warst du nicht entsetzt darüber, dass ich mich in den ältesten Mann im Universum verwandelt hatte?«


    »Ich schien einfach zu wissen, wo ich war. Wann ich war. Wie man solche Dinge eben weiß, ohne groß darüber nachzudenken.«


    »Aber das muss bedeuten, dass du irgendwie wiederhergestellt worden bist. Dass man dich auf deine Rückkehr vorbereitet hat.«


    »Rebooted? Hast du dieses Wort gesucht?« In ihrer Stimme lag Angst, aber auch ein Anflug von Humor. »Du warst schon immer ein Technik-Freak, Michael. Glaub mir, ich wüsste es auch gern. Aber ich denke, du schleichst um die großen Fragen herum.« Sie schüttelte den Kopf. »Siebzehn Jahre, und du hast dich kein bisschen verändert.«


    Sie hatte Recht. So wenige Stunden nach ihrer Reinkarnation spielte Metaphysik einfach noch keine Rolle. Ich setzte mich auf, schwang die Beine über den Rand meines Bettes und sah sie an. »Na schön, dann wollen wir mal. Von der Schwangerschaft ist keine Spur zu entdecken, stimmt’s? Auch nicht von den Wehen oder von der Geburt?«


    »Das hat dieser Doktor jedenfalls gesagt.«


    »Aber du erinnerst dich daran.«


    Sie runzelte die Stirn. »Die Wehen haben zu früh eingesetzt. Ich hatte höllische Schmerzen. Du hast mich zusammen mit Tom in diesem Wagen ins Krankenhaus gebracht.« Ich erinnerte mich… Was für eine Fahrt das gewesen war! »Sie haben alles für einen Kaiserschnitt vorbereitet. Ich stand bis zu den Haarspitzen unter Medikamenten, aber die Schmerzen – ich wusste, dass etwas schief ging…« Auf einmal weinte sie, noch während sie sprach; ihre Schultern erbebten, und sie wischte sich zornig die Augen ab. »Verdammt, Michael, für mich ist das gerade erst passiert.«


    Es zerriss mir das Herz. Ich sehnte mich danach, sie in die Arme zu nehmen, sie zu trösten. Aber eine Aufwallung von Zorn hielt mich davon ab. »Was ist zwischendurch noch passiert? Ein Tunnel aus weißem Licht, ein Kerl mit einem Bart und einem großen Buch an der Himmelspforte?«


    »Ich weiß es nicht.« Sie verbarg die Augen hinter ihrem Arm, eine Geste, an die ich mich plötzlich so gut erinnerte. »Irgendwas… Ich kann es nicht sagen. Es ist nicht einmal wie eine Erinnerung. Ich wollte das alles nicht, Michael.« Dann ließ sie den Arm sinken und sah mich an. »Ebenso wenig wie ich eine Beziehung mit John wollte. Das weißt du inzwischen bestimmt.«


    »Was soll ich deiner Meinung nach dabei empfinden?«


    »Es ist einfach passiert. Es war niemandes Schuld. Du warst so oft weg… John und ich haben viel zusammengearbeitet. Es hat sich irgendwie ergeben. Und dann die Schwangerschaft.«


    Sie habe sich gegen einen Abbruch entschieden, erklärte sie mir, obwohl das Kind eindeutig von John gewesen sei, obwohl sie gewusst habe, wie viel Schmerzen es allen bereiten würde – und obwohl die Ärzte ihr um ihrer eigenen Gesundheit willen zu einer Abtreibung geraten hatten, wie ich jetzt erfuhr –, weil sie es nicht ertragen hätte, es zu verlieren.


    »Also hast du mich im Glauben gelassen, es wäre von mir.«


    »Wir wussten nicht, wie wir damit umgehen sollten, John und ich. Wir wussten nicht, was das Richtige war.«


    »Hast du ihn geliebt?«


    »Ja«, sagte sie tapfer. »Aber dich habe ich mehr geliebt, Michael. Immer. Ebenso wie John. Keiner von uns wollte dich verletzen. Und dann mussten wir ja auch an Tom denken. Ich hatte nie vor, dich zu verlassen, weißt du, um zu John zu gehen. Unsere Beziehung war nur eine… eine Sache, und dann saßen wir auf einmal in der Falle. Wir wussten nicht, was wir tun sollten. Ich erwarte kein Mitgefühl von dir, Michael, aber wir waren beide in einer verdammt üblen Verfassung.«


    Es war schwer vorstellbar, dass John, mein kompetenter älterer Bruder, sich in ein solches Schlamassel hineingeritten hatte.


    »Wir haben uns davor gedrückt, es dir zu sagen«, fuhr sie fort. »Wir haben beschlossen zu warten, bis das Baby da wäre – so weit man überhaupt von einem Beschluss reden kann. Sobald es geboren wäre, sobald es existierte…«


    »He«, sagte ich. »Das Baby war ein Junge.«


    Sie verdaute es und nickte bedächtig. »Okay. Sobald er da war, würde sich alles anders anfühlen… Weißt du noch, wie es für uns war, bevor Tom zur Welt kam, diese Angst und Hochstimmung zur selben Zeit? Aber als er dann geboren war, haben sich die Dinge irgendwie geklärt.«


    »Ja, ich weiß es noch.«


    »Also, wenn das neue Baby käme, wenn es wirklich da wäre, eine Person, würden wir sehen, wie es uns allen damit ging. Und dann…«


    »Und dann hättest du mir erzählt, dass dieser wundervolle kleine Wonneproppen nicht von mir sei, sondern von meinem älteren Bruder?«


    Zorn loderte in ihren Augen auf. »Ist das alles, woran du denkst, dass es Johns Kind war? Würdest du dich besser fühlen, wenn es von irgendeinem Fremden gewesen wäre? Du bist plötzlich so alt geworden, dass dein Gesicht aussieht, als wäre es geschmolzen. Aber im Innern bist du immer noch ein kleiner Junge, der mit seinem Bruder konkurriert…«


    Vielleicht hatte sie Recht. Schließlich tat meine Faust immer noch weh von dem Schlag auf Johns Mund. Aber ich bemühte mich, nicht so zu denken, nicht diesen Weg einzuschlagen, denn ich wollte auf keiner emotionalen Ebene den Schluss ziehen, dass mein Bruder meine Frau getötet hatte. Wie hätte ich mit einem solchen Gedanken im Kopf leben können?


    Endlich schienen wir wieder auf den Teppich zu kommen. Wir saßen einander gegenüber und starrten uns an.


    »Ich kann es nicht glauben«, sagte ich. »Wir sind erst seit ein paar Stunden zusammen. Du bist von den Toten auferweckt und mir wiedergegeben worden, Herrgott noch mal, wie der verdammte Lazarus. Und schon schreien wir uns an.«


    »Du hast damit angefangen«, blaffte sie zurück.


    »Nein, habe ich nicht. Du hast mit meinem Bruder geschlafen.«


    Wir versuchten, einander niederzustarren. Dann lachten wir und fielen uns in die Arme. Ich hielt sie fest und drückte ihr Gesicht an meinen Hals. Ihre Haut war glatt und erstaunlich weich. Es war junge Haut, dachte ich, jedenfalls jung im Vergleich zu meiner.


    »Was ist mit Tom?«, fragte sie leise in meine Schulter. »Es wird schwer für ihn sein.«


    »Ich habe ihm gesagt, dass wir es zusammen durchstehen werden.« Ich drückte ihre Hand. »Und John auch. Wir werden es irgendwie durchstehen.«


    »Ja. Aber welch ein Schlamassel. Komischer Haufen, ihr Pooles.«


    Ich löste mich ein Stück von ihr und sah sie an. Ich fragte mich, ob sie wusste, dass George tot war. »Wie fühlst du dich jetzt?«


    »Ich bin gerade von den Toten auferstanden. Wie soll ich mich da wohl fühlen?«


    Ich hatte Angst, danach zu fragen, aber ich musste es tun. »Erinnerst du dich an deinen Tod?«


    »Nein. Ich erinnere mich an den Tisch, die Narkose, den Schmerz. Ich erinnere mich an das Gefühl, dass etwas schief ging. Es war, als verlöre ich die Kontrolle, wie ein Auto, das von der Straße abkommt.« So einen Vergleich würde heute niemand mehr anstellen. Sie wich ein wenig zurück, schaute auf ihre Hand und bewegte die Finger. »Ich fühle mich, als wäre ich dem Tod noch gerade eben von der Schippe gesprungen. Als wäre ich fast von der Meeresströmung erfasst worden oder fast von der Klippe gefallen. Mein Herz schlägt wie wild. Verstehst du? Ich fühle mich, als wäre ich beinahe gestorben.« Sie sah mich hilflos an, suchte nach einer Orientierung. »Aber ich bin wirklich gestorben, nicht wahr?«


    Und dann weinten wir beide.


    Doch in meinem Herzen nistete der Zweifel. Zuerst war mir nichts von alledem real erschienen. Dann, als wir durch das gleichermaßen irreale Erlebnis eines Chinook-Fluges in dieses Krankenhaus geschwebt waren, hatte ich das Ganze als ein glückliches Wunder akzeptiert, glaube ich. Nun jedoch hatte mein Verstand wieder zu arbeiten begonnen; jetzt schien der Glanz zu verblassen, und Fragen stürmten weiterhin auf mich ein.


    Tatsache war: Ganz gleich, welcher Mechanismus sie zurückgebracht hatte und welchen Grund es dafür gab, seit ihrem Tod waren für mich siebzehn Lebensjahre vergangen – ein Leben, das ich ohne sie verbracht, das sie nicht mit mir geteilt hatte. Also stand eine siebzehn Jahre hohe Barriere zwischen uns. Dieser Gedanke ließ meine Tränen noch reichlicher fließen.


    Wir lagen uns weinend in den Armen, bis der FBI-Agent kam, um uns harte Fragen über die Ereignisse in Prudhoe Bay zu stellen.
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    Drea kam zur Erde, um Alia ihre Unterstützung anzubieten. Sie trafen sich in einer kleinen Hütte in der Nähe des Zentrums der Transzendentengemeinschaft unter der Kathedrale. Die Wände der Hütte waren halb durchsichtig, und wenn Alia den Blick hob, konnte sie das monumentale Gewölbe des Tetraeders sehen, das am Himmel kratzte.


    Leropa saß bei ihnen, eine kalte, reglose Präsenz.


    Sie mussten auf Matratzen sitzen; in diesem kleinen Raum gab es keine Stühle, und der Hüttenboden war nur ein auf dem festgestampften Erdreich ausgebreiteter Webteppich. Irgendwie war das typisch für die Transzendenz, dachte Alia: Ihre grandiosen Ziele wurzelten in Schäbigkeit. Sie fragte sich jetzt, ob die Trostlosigkeit der Welten, die sie gesehen hatte, der Rostkugel und der Schmutzkugel, ja sogar der Erde selbst, etwas mit der erstaunlichen Zerstreutheit der Transzendenz zu tun hatte: Auf ungesunde Weise introvertiert, besessen von der Vergangenheit, beschäftigte sie sich nicht ausreichend mit der Gegenwart und vernachlässigte die ärmlichen Lebensumstände ihrer menschlichen Subjekte.


    Durch die Wände der Hütte sah sie andere Mitglieder der Gemeinschaft, andere Transzendenten. Sie waren nur ein Haufen sehr alter Menschen, die sich langsam und vorsichtig ihren Weg durch die uralten Trümmer der Kathedrale bahnten, gefolgt von ihren Dienst-Bots und ein paar menschlichen Betreuern. Heute waren die Bewegungen der Transzendenten verstört und nervös, als ob ihnen etwas schwer zu schaffen machte.


    Es ist der Zweifel, dachte Alia beklommen. Ein gewaltiger Zweifel, der im kosmischen Geist Wurzeln geschlagen hat und auf die zerbrechlichen Körper dieser Transzendenten zurückschlägt. Deshalb wirken sie so verstört. Und vielleicht bin ich die Quelle dieses Zweifels.


    Drea schaute ebenfalls zu den Unsterblichen hinaus. Kühn fragte sie Leropa: »Warum bist du nicht so wie die?«


    Leropa blickte aus der Hütte auf ihresgleichen. Sie hockte im Schneidersitz auf dem Boden, ohne dass es ihr Unbehagen zu bereiten schien. »Ein Grund, vielleicht. Ich hatte nie Kinder.«


    Alia beugte sich vor. Es war das erste Mal, dass Leropa etwas über ihre eigene Vergangenheit erzählte. »Nein? Warum nicht?«


    »Weil ich unsterblich bin. Hätte ich Kinder gehabt, so wären dem Diktat der Unfallstatistiken zufolge mindestens einige von ihnen vor mir gegangen, selbst wenn sie mit meinesgleichen gezeugt und folglich selber unsterblich gewesen wären. Die Evolution hat uns Menschen nicht dazu bestimmt, unsere Kinder zu überleben. Konnte ich mir das also nicht ersparen?«


    Drea sagte: »Aber sie hätten selbst auch wieder Kinder gehabt.«


    »Ja, und was dann? Man verspürt ein Band zu seinen Urenkeln, wie ich gehört habe, und sogar noch ein oder zwei Generationen weiter. Aber danach werden die Gene von einer schlammigen Flut des Samens und der Eizellen von Fremden verdünnt. Hin und wieder erinnert dich dann eine zufällige Ansammlung von Merkmalen in der großen Schar deiner Nachkommen an dich selbst, deine Kinder und das, was einst war. Aber meistens wird das, was dich ausgemacht hat, einfach weggespült, wie alles andere in diesem unserem flüchtigen Universum.


    Und trotzdem pflanzen sich deine Nachfahren immer weiter fort. Bald ist der Abstand so groß, dass sie nicht mehr das Gefühl haben, als hätten sie überhaupt noch etwas mit dir zu tun. Nach tausend Jahren haben sich ihre Glaubenssysteme vollständig verändert. Gut möglich, dass sie nicht einmal mehr dieselbe Sprache sprechen wie du. Und dein genetischer Beitrag verdünnt sich weiter, breitet sich wie eine Krankheit in der Bevölkerung aus, bis jeder und niemand ein Teil von dir ist. Wenn genug Zeit vergeht, wird nichts bewahrt, Alia, nichts, was man gebaut hat, nichts, was man weitergibt, nicht einmal das eigene genetische Erbe, außer in einem kalten biochemischen Sinn. Wie niederschmetternd und trostlos das ist, und wie sehr es einen isoliert! Und es ist natürlich alles völlig irrelevant.«


    »Irrelevant wofür?«


    »Für das große Projekt der Unsterblichkeit – des persönlichen Überlebens. Wenn du die Entscheidung triffst, nicht zu sterben, Alia, dann tust du es für dich, nicht für deine Nachfahren – weil du beschließt, die Bühne nicht für sie zu räumen.«


    »Also konkurriert man mit den eigenen Kindern.«


    »Es bleibt einem gar nichts anderes übrig. Deshalb entscheiden sich nur von Sentimentalität und Zweifeln verwirrte Individuen, Kinder zu bekommen; es widerspricht dem grundlegenden Ziel der Langlebigkeit.«


    Und selbst den Impulsen der Gene wurde in gewissem Sinn Genüge getan, dachte Alia. Die Gene strebten nach ihrem eigenen biochemischen Überleben. Wenn sie nicht an die Jungen weitergegeben werden konnten, dann befand sich ihr einziges Mittel zum Überleben im Körper ihres unsterblichen Wirts. Dies war die finale Logik der Unsterblichkeit: Eine Unsterbliche musste an die Stelle ihrer eigenen Kinder treten. Wenn wir Tiere wären, dachte Alia, würden wir unsere Jungen fressen.


    »Und du bereust nichts?«, fragte sie.


    Leropa sah sie verächtlich an. »Hast du nicht zugehört? Es gibt nichts zu bereuen. Lieber allein sein, als verlassen zu werden. Kein Wunder, dass die dort draußen von der Zeit niedergedrückt werden! Diese Entscheidung wirst du bald für dich selbst treffen müssen, Alia. Ein Kind zu bekommen bedeutet, die Tür zum Tod zu öffnen, denn es bedeutet die Auflösung des Ichs.«


    Wie kalt, dachte Alia, wie egoistisch. So viel zur Liebe der Transzendenz. Sie saßen in der schäbigen Hütte, während draußen die Unsterblichen durch den Dreck schlurften.
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    Wir wurden alle eine Woche lang im Krankenhaus in Fairbanks festgehalten, wo wir in Sicherheit waren, auch wenn uns die Decke auf den Kopf fiel. Wir durften es auch nicht verlassen, um an der Beerdigung von Makaay und den anderen teilzunehmen – nicht einmal am Staatsbegräbnis für Edith Barnette, eine Vizepräsidentin, die ebenso ermordet worden war wie die Präsidentin, der sie einmal gedient hatte.


    Morag stellte ein unlösbares Problem für die Behörden dar.


    Soweit es sie betraf, war sie einfach aus dem Nichts aufgetaucht. In ihrer unablässigen Bestandsaufnahme ordnungsgemäßer Geburten und Todesfälle war Morags plötzliches Erscheinen ein ebenso erschütterndes Ereignis wie ein jähes Verschwinden, das Spiegelbild eines Mordes oder einer Entführung. Die Einwanderungsbehörde benötigte überdies eine Erklärung für ihre Anwesenheit auf amerikanischem Boden. Und sie wollte wissen, wie es sein konnte, dass sie die DNA einer amerikanischen Bürgerin besaß, die seit siebzehn Jahren im Grab lag.


    Shelley brummelte ein paar finstere Worte über die Beschränktheit des bürokratischen Denkens. »Sie machen sich Sorgen wegen ein paar Anomalien in ihren Registern von Geburten und Todesfällen. Aber Morag ist aus dem Nichts erschienen. Wie steht’s da mit der Erhaltung der Masse? Sollten wir nicht alle verhaftet werden, weil wir dieses kleine Gesetz gebrochen haben?«


    Morag selbst konnte ihnen jedenfalls keine Erklärungen liefern. Sie versuchte nicht, irgendetwas zu verbergen. Was für einen Zweck hätte es gehabt zu lügen? Andererseits beantwortete sie auch keine Fragen, die man ihr nicht stellte.


    Allem Anschein nach besaß sie ein ziemlich vollständiges Arsenal von Erinnerungen bis zum Augenblick ihres Todes vor siebzehn Jahren. Was die Zeit danach betraf, so verfügte sie offenbar über einige partielle Informationen – Eindrücke, keine Erinnerungen. Tief im Innern schien sie zu wissen, dass siebzehn Jahre vergangen waren, konnte es aber nicht artikulieren. Die Ärzte spekulierten über Parallelen mit Amnesiefällen. Ich bezweifelte, dass sie das weiterbringen würde. Das FBI neigte schließlich zu der Hypothese, dass sie so etwas wie ein illegaler Klon sei. Ich war froh, dass sie sich in diesem Hirngespinst verloren; ich wusste, dort war nichts weiter zu finden.


    Ihre rechtliche Stellung blieb jedoch ein Problem. Sie war zweifellos nicht Morag Poole, die Frau, die vor so langer Zeit gestorben war, jedenfalls nicht in den Augen des Gesetzes. Also wurde eine offene »Jane Doe«-Akte für sie angelegt -»wie für eine gesichtslose Leiche, die man aus einem Fluss gefischt hat«, wie sie selbst sagte. Morag bekam nicht ihre volle Freiheit zurück, jedenfalls nicht sofort. Sie wurde in meine Obhut überstellt, aber sogar dafür musste ich einige Hebel in Bewegung setzen, weil die Behörden zu dem Schluss gelangt waren, dass ich selbst einen kleinen Sprung in der Schüssel hatte. Die Wende brachte erst eine überraschende Intervention von Tante Rosa, die mich mit der Autorität der Kirche unterstützte.


    Jedenfalls wurden wir nach dieser Woche entlassen – alle außer John, zu meinem Erstaunen. Er wurde in eine noch sicherere FBI-Einrichtung in Anchorage verlegt. Es gab »Verbindungen«, die die G-men weiter untersuchen wollten. Seine Rechtsposition war zweifelhaft, aber ich machte mir keine allzu großen Sorgen. Wenn jemand sich in einer solchen Situation um sich selbst kümmern konnte, dann John. Und überhaupt hatte ich so viel Wut im Bauch, dass ich es ihm von Herzen gönnte, von den Feds in die Mangel genommen zu werden; ich wusste, das war gemein, aber ich fand, er verdiente es.


    Wir anderen wurden aufgefordert, Alaska vorläufig nicht zu verlassen. So kehrten wir alle nach Prudhoe Bay zurück, eine seltsame, verwirrte Crew.


     


    Shelley und ich stürzten uns wieder in die Arbeit. Ich war insgeheim – und mit schlechtem Gewissen – froh über die Ablenkung von all den Seltsamkeiten um Morag. Auch Tom und Sonia erklärten sich bereit, weiter am Projekt teilzunehmen. Tom sagte, er wolle nicht, dass die Bomber den Sieg davontrügen; schließlich habe er mit eigenen Augen gesehen, welchen Schaden die Destabilisierung der Hydrate unter dem Meeresboden anrichten könne. Ich freute mich riesig über die Fortsetzung unserer Zusammenarbeit, obwohl ich wusste, dass Morags Rückkehr zwangsläufig außergewöhnliche Belastungen für uns mit sich bringen würde.


    Der Wiederaufbau des »Kühlschranks« hatte bereits begonnen, bevor Shelley und ich zur Küste zurückkamen. Viele unserer technischen Mitarbeiter waren sehr jung – genauso wie der Selbstmordattentäter, selbst auch ein Techniker –, und eine ganze Reihe von ihnen waren ums Leben gekommen. Aber ihr Tod schien die Überlebenden zusammengeschweißt zu haben; es gab eine Entschlossenheit, »die Bösen« nicht gewinnen zu lassen, sondern die Sache als Andenken an jene, die wir verloren hatten, zu einem guten Ende zu bringen. Vielleicht war das eine vorhersehbare Reaktion: Wir waren alle in einer Welt aufgewachsen, die wir mit Terroristen teilten, in dem schrecklichen Wissen, dass bei jedem Schritt nach vorn schon jemand darauf wartete, uns zurückzuzerren. Aber es war trotzdem bewegend.


    Die Arbeit ging rasch voran. Das bereits angelegte Tunnelnetz, das etliche Kubikkilometer des Meeresbodens durchzog, war intakt, bis auf den Bereich unmittelbar unter der Bohrinsel.


    Shelley hätte sich keine Sorgen um unsere Maulwürfe zu machen brauchen; wie ich gehofft hatte, funktionierten die meisten von ihnen noch. Nach dem Ausbleiben der Befehlssignale waren sie einfach geduldig in ihren Tunnels hocken geblieben und hatten darauf gewartet, dass wir widersprüchlichen Menschen uns darüber klar wurden, wie es weitergehen sollte.


    Die Bohrinsel, unsere ehemalige Projektbasis, war jedoch nur noch ein Trümmerhaufen. Bald war ein neues Projekt zu ihrer gefahrlosen Demontage im Gange, an sich schon ein gewaltiges Unterfangen. Die neue Stickstoff-Verflüssigungsanlage würde auf einer Plattform errichtet werden, die nicht weit vom Standort der Bohrinsel entfernt am Meeresboden verankert werden sollte. Sobald sie fertig gestellt und mit unserem Netz verbunden war, würden wir alles neu starten und die Analyse unseres Prototyp-Systems beenden, eine Arbeit, die wir am fatalen Tag der Explosion gerade erst begonnen hatten.


    Und sobald der Machbarkeitsbeweis vorlag, würden wir mit der Mütze in der Hand zu den Behörden gehen und um Unterstützung für die Ausweitung des Einsatzes unserer Technik bitten. Barnettes Verlust war ein gewaltiger Schock gewesen, aber der ganze Vorfall hatte das Projekt erst richtig ins Rampenlicht gerückt, und wir hatten jeden Grund zur Hoffnung, dass der Bombenanschlag uns letztlich mehr nützen als schaden würde.


    Wir bewegten uns also wieder vorwärts. Wir alle halfen einander, uns zu erholen – und retteten dabei vielleicht die Welt. Es war zutiefst befriedigend, und es nahm unsere gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch.


    Mitten in alledem war Morag eher eine störende Ablenkung für mich. Unglaublich, nicht wahr?


     


    Wir aßen zusammen, gingen zusammen spazieren, schliefen im selben Bett.


    Es war natürlich wundervoll, sie in den Armen zu halten, in ihrem Duft, ihrer Wärme und der Art, wie sich ihre Haare an meiner Brust ringelten, zu versinken – Sinneseindrücke, die mein Bewusstsein vergessen hatte, an die sich mein Körper jedoch erinnerte. Es schien, als wäre ich plötzlich wieder ganz.


    Wir hatten allerdings keinen Sex. Ich wusste nicht genau, warum nicht. Mein Körper reagierte auf ihre Nähe, und ich glaube, ihr ging es genauso. Aber irgendwie schien es nicht richtig zu sein. Vielleicht hatte es etwas mit der Seltsamkeit ihres neuen Körpers zu tun, einer Dichte, die ich spüren konnte, wenn ich sie berührte. Womöglich war die Wahrheit jedoch einfacher. Ich war siebzehn Jahre älter als beim letzten Mal, sie hingegen war überhaupt nicht gealtert; vielleicht wollte ich sie nicht enttäuschen.


    Morag trug es mit Fassung. »Lass dir Zeit«, sagte sie. »Es ist ja nicht so, als müsste einer von uns wissen, wie man mit dieser Situation umgeht. Ich meine, wie viele Selbsthilfegruppen gibt es für Ehemänner, deren tote Frauen wieder zum Leben erwacht sind? Wir finden da schon irgendwie durch…«


    Genau wie ich zu Tom gesagt hatte. Aber bald war ich mir nicht mehr sicher, ob ich es selbst glaubte.


    Wenn wir uns unterhielten, war alles in Ordnung, solange wir über die Vergangenheit sprachen, über unsere gemeinsamen Jahre. Sie interessierte sich für meine Arbeit, weil sie sich für mich interessierte.


    Doch wenn wir über die größere Welt sprachen, geriet sie rasch durcheinander, und ich befürchtete sogar, dass sie sich langweilte. Schließlich war sie seit siebzehn Jahren nicht mehr auf dem Laufenden. Sie besaß beispielsweise keine Erinnerungen an 2033; sie war wie eine Komapatientin, die alles verschlafen hatte, und sie nahm den vom Patronat und dem Jahrestag-Anschlag zuwege gebrachten Wandel der globalen Gesellschaft zur Kenntnis, wenn ich ihr davon erzählte, hatte ihn aber im Gegensatz zu mir eben nicht miterlebt.


    Ich wurde wegen dieser Empfindungen von Schuldgefühlen zerrissen, als hätte ich das seltsame Wunder ihrer Rückkehr irgendwie nicht verdient. Aber mit Morag zusammen zu sein war… eine Störung. Ich war wirklich erleichtert, wenn ich von ihr weg konnte, zurück zur Arbeit, zur Normalität.


    Morag musste weiterhin Untersuchungen seitens mehr oder weniger verdutzter Wissenschaftler und Ärzte des FBI über sich ergehen lassen. Sie hätten sie vielleicht in Ruhe gelassen, wenn da nicht die seltsame Anomalie ihres Gewichts gewesen wäre. Auch Rosa – oder jedenfalls ihre VR-Präsenz – leistete Morag häufig Gesellschaft, ebenso wie Gea, die sich in der Gestalt ihres kleinen rollenden Roboters manifestierte. Zu meinem Entzücken erinnerte sich Morag an das Spielzeug, das auf Onkel Georges Regal jahrzehntelang Staub angesetzt hatte. Stunde um Stunde saßen sie mit Morag zusammen, die gebeugte, kleine alte Frau in Schwarz und der alberne Roboter, und befragten sie behutsam. Ich war froh darüber; vermutlich hatten sie eine größere Chance, einigen Aspekten der Wahrheit hinter Morags Reinkarnation auf die Spur zu kommen, als noch so viele Ärzte der Regierung.


    Mir lag auch sehr daran, dass Tom Zeit mit seiner Mutter verbrachte. Anfangs sperrte er sich. Er wollte auf keinen Fall wieder verletzt werden. Vielleicht war da aber auch ein tieferer Instinkt am Werk, irgendein Aspekt von Toms Menschlichkeit, der sie verdrängte, weil das nicht seine Mutter sein konnte. Aber er sah ein, dass er mit der Situation fertig werden musste. Ich wusste jedoch, dass dieser Kontakt ihn nicht glücklich machte.


    Ein paar Wochen später bekamen wir einen Anruf von John in Anchorage. Das FBI hatte die Geschichte des Bombenanschlags rekonstruiert – und er sollte endlich freigelassen werden. Also flogen Tom und ich nach Anchorage, um ihn abzuholen und die Wahrheit zu erfahren.


     


    John saß in der Außenstelle des FBI in Anchorage und sah ziemlich gesund aus. Er war sauber rasiert und hatte es sogar geschafft, sich die Haare schneiden zu lassen. Aber man merkte, dass er wochenlang dieselben Kleider getragen hatte, obwohl sie gewaschen und geflickt worden waren; an einem Jackenärmel waren noch schwache Blutspuren zu erkennen.


    Und er hatte einen gehetzten Ausdruck in den Augen, beinahe undefinierbar, aber vorhanden. Immerhin hatte er aus der Laune eines riesigen Systems heraus zwanzig Tage in Haft verbracht, ohne Anklage, ohne Informationen darüber, was mit ihm geschah. »Hat mir mal gut getan, die Gitter von der anderen Seite zu sehen«, erklärte er mir, als wir uns trafen. Aber ich merkte, dass das nur eine Fassade war, dass er nie wieder so leicht einschlafen würde. Jetzt schämte ich mich meiner Anwandlung unchristlicher Schadenfreude, als ich von seiner Inhaftierung erfahren hatte.


    Ich wusste jedoch, dass Morag ihn ein paar Mal als VR-Projektion von unserer Basis in Prudhoe Bay aus besucht hatte. Bei meiner Ankunft in Anchorage hatte ich keine Ahnung, wie diese Besuche verlaufen waren. John hatte nur gesagt, wie ungeschickt sie im Umgang mit der VR-Technologie wirkte, die sich seit Morags Abschied von der Welt enorm weiterentwickelt hatte.


    John, Tom und ich betrachteten VR-Bilder unseres Attentäters. Sein Name war Ben Cushman. Er war dreiundzwanzig Jahre alt gewesen. Ich hatte ihn nicht persönlich gekannt, aber seine Personalakte beschrieb ihn als eines der besten und intelligentesten jungen Talente von EI. Nicht nur das, stellte ich schockiert fest, er war auch verheiratet gewesen. Er hatte sogar ein Kind gehabt, ein dreijähriges Mädchen, einen süßen kleinen Fratz. Seine junge Frau, die er auf dem College kennen gelernt hatte, saß jetzt als Witwe in ihrem hübschen Neuvermählten-Haus in Scranton, und dieses kleine Mädchen würde sich wahrscheinlich nicht einmal mehr an ihren Vater erinnern.


    »Mein Gott, er war jünger als ich«, sagte Tom. »Und er wirkt so normal. Ich dachte, er wäre irgend so ein Fanatiker oder dermaßen dumm, dass man ihn leicht manipulieren konnte, oder einfach verrückt. Aber er war nichts von alledem, nicht wahr?«


    Nein, das war er nicht. Cushman hatte aus einigermaßen gesicherten Verhältnissen gestammt und war intelligent und erfolgreich in seinem Beruf gewesen. In seiner Vorgeschichte gab es keine der üblichen Risikofaktoren für Selbstmord: weder affektive Störungen noch Schizophrenie, keinen Drogenmissbrauch, keine Unterlagen über frühere Selbstmordversuche.


    »Und er hatte ein Kind«, sagte ich. »Wer bringt sich um, wenn er eine dreijährige Tochter hat? Das will mir einfach nicht in den Kopf.«


    »Aber man muss weder verrückt noch ignorant oder bettelarm sein, auch nicht von Ideologien verblendet oder auf irgendeine Weise gestört, um ein Selbstmordattentäter zu werden«, entgegnete John grimmig. »Das sind Menschen wie du und ich – wie Ben Cushman hier. Im Lauf der Jahrzehnte musste das FBI das lernen. Und in den letzten paar Wochen habe ich mehr darüber erfahren, als ich je wissen wollte…«


    Im Lauf der Geschichte habe es immer Selbstmordattentäter gegeben, sagte er, von den jüdischen Zeloten, die im ersten Jahrhundert die kaiserlichen Römer attackiert hatten, über die islamischen Assassinen des elften Jahrhunderts im Mittleren Osten bis hin zu den japanischen Kamikaze-Piloten des Zweiten Weltkriegs. Die moderne Welle von Selbstmordattentaten hatte in den 1980er Jahren mit einem Autobombenanschlag auf die amerikanische Botschaft in Beirut begonnen. Seither hatten Psychologen, Anthropologen und andere sechzig Jahre Erfahrung darin, die Muster solcher Anschläge zu erkennen und sich ein Bild von den dahinter stehenden Personen zu machen.


    »Nur dass es für gewöhnlich nicht auf die Personen ankommt«, sagte John, »sondern auf die Organisation.«


    Tom beugte sich vor. »Welche Organisation?«


    Wie sich herausstellte, war Cushman Mitglied einer radikalen Anti-Umweltschutz-Gruppe namens »die Vermehrer« gewesen. John zeigte uns einen VR-Clip von Cushman selbst, der in strammer Haltung dastand und eine lebhafte Rede hielt, ein Lächeln im Gesicht. »Seid fruchtbar und mehret euch und füllet die Erde. Furcht und Schrecken vor euch komme über alle Tiere der Erde, über alle Vögel des Himmels…«


    »Das ist aus seiner ›Abschiedsrede‹«, sagte John.


    »Aus der Bibel«, ergänzte Tom.


    »Ja. Gottes Auftrag an Noah.«


    Die Vermehrer, eine extreme Gruppe, begrüßten die auf der Erde stattfindenden Veränderungen. Lasst das Klima doch zusammenbrechen, sagten sie, lasst die Tiere, Pflanzen, Vögel und Fische dem Artenschwund anheim fallen. Schließlich gab es kein wahrscheinliches Szenario, demzufolge die Menschen aussterben würden. Wir sollten Noahs Auftrag folgen, fruchtbar zu sein und uns zu vermehren – selbst wenn das Endresultat darin bestand, dass wir massenweise in riesigen überkuppelten Arkologien hausten, die von Sojafeldern umgeben waren. Und darum bekämpften sie Organisationen wie EI, die große Ziele verfolgten, die den Lauf der Dinge ändern und Rettungsmaßnahmen ergreifen wollten.


    Es war schwer zu verstehen, wie ein Junge wie Ben Cushman an einen Haufen wie die Vermehrer geraten war. Aber wenn man ein wenig genauer hinschaute, war Cushmans Hintergrund komplizierter, als es schien. Sein Vater hatte ebenso wie die letzten paar Generationen der Cushmans vor ihm in der Stahlindustrie gearbeitet, die mit Amerikas Verzicht auf das Automobil zusammengebrochen war. Ein tiefes Gefühl des Versagens, das Gefühl, im Stich gelassen und verraten worden zu sein, hatte sich schon in sehr jungen Jahren in Bens Kopf eingenistet.


    Natürlich war er ein heller Bursche gewesen. Er war aufs College gegangen; er hatte sogar ein Stipendium von EI bekommen. Einesteils hatte er sich von den Dimensionen der ehrgeizigen EI-Programme angezogen gefühlt. Aber da gab es einen Widerspruch, denn EI war ein Produkt jener Welt, die nach dem Zusammenbruch solcher Industrien entstanden war, die Cushmans Familie Einkommen und Selbstachtung geliefert hatten. Es musste eine Ebene gegeben haben, auf der er sich bei dem, was er getan hatte, zutiefst unwohl gefühlt hatte.


    »Wie das Kind eines Kriegsgegners, das an Waffensystemen arbeitet«, spekulierte Tom. »Die Arbeit ist vielleicht faszinierend. Aber man weiß, dass es falsch ist.«


    Also hatte Cushman unter einem Konflikt gelitten, der so tief unter der Oberfläche gesessen hatte, dass niemand etwas davon bemerkt hatte, weder seine Angehörigen noch seine Arbeitgeber – vielleicht nicht einmal er selbst.


    »Aber die Vermehrer erkannten es«, sagte John missmutig. »Offenbar sind sie Spezialisten darin geworden, Menschen wie Ben Cushman aufzustöbern. Sie sind Raubtiere, sagen die FBI-Leute, die sich von emotionaler Verwundbarkeit ernähren.«


    »Ich verstehe trotzdem nicht, was ihn dazu gebracht hat, sich in die Luft zu sprengen«, sagte Tom.


    »Ich sage doch, es war die Organisation«, erwiderte John. »Die Vermehrer. Selbstmordterrorismus ist ein Organisations-Phänomen, kein individuelles. So einfach ist das.«


    Wenn die Behörden jahrzehntelange Erfahrung im Umgang mit Selbstmordattentätern hatten, so besaßen Organisationen wie die Vermehrer jahrzehntelange Erfahrung darin, ihre Arbeit fortzusetzen, indem sie verwirrte Kinder wie Ben Cushman in Leute verwandelten, die bereit waren, sich für eine Sache umzubringen, von der sie wahrscheinlich ein Jahr zuvor noch nichts gehört hatten.


    »Sie saugen dich langsam in sich hinein«, sagte John. »Sie stellen ihr Anliegen als eine edle Sache im Interesse einer Gemeinschaft dar – in diesem Fall all derjenigen, die vom Patronat und anderen globalen Projekten entrechtet und in die Armut getrieben worden sind. Sie drängen dich durch ihre Argumente Schritt für Schritt in immer extremere Positionen. Sie zeigen dir Märtyrer – nichts ist so wirkungsvoll bei der Produktion von Selbstmordattentätern wie frühere Attentäter –, die zu Helden verklärt werden, denen man nacheifern möchte. Und sie loben dich über den grünen Klee, sie machen dich zu einem Teil der Gruppe und bringen dich dazu, eine bestimmte Art von Heldentum anzustreben. Und dann gibst du eine öffentliche Erklärung ab, die aufgezeichnet wird.« Düster sahen wir zu, wie der winzige VR-Cushman mit selbstgewissem Lächeln seine selektiven Bibelzitate von sich gab. »Eigentlich hat Cushman sich schon in diesem Augenblick umgebracht«, sagte John. »Denn nachdem er einmal diese Absichtserklärung aufgenommen hatte, gab es für ihn kein Zurück mehr. Es war tatsächlich leichter für ihn zu sterben, als den Gesichtsverlust zu erleiden, wenn er die Sache nicht durchgezogen hätte.«


    »Und das alles hat er getan, während er an dem Projekt arbeitete, das er vernichten wollte«, sagte ich.


    John zuckte die Achseln. »VR-Links ermöglichen es, direkt vor der Nase des Feindes mit seinen Brüdern, seinen Lehrern in der Sekte zusammen zu sein. Seltsam, dass hochmoderne Technologie es uns nur leichter macht, einander zu verletzen.«


    »Okay«, sagte ich. »Aber was immer die Motivation dieses Jungen gewesen sein mag, er brauchte trotzdem Unterstützung.«


    Wie ich vermutet hatte, war es nicht leicht, eine Higgs-Energiekapsel in eine verheerende Bombe zu verwandeln. Cushman hatte ein maßgeschneidertes Virus benutzt, um die schützenden KI-Schichten der Kapsel zu durchbrechen, und selbst dann hatte er noch einen ausgeklügelten Auslösemechanismus benötigt, um das Ding in die Luft gehen zu lassen. Cushman war einer unserer besten Ingenieure gewesen, ein intelligenter Junge, aber er konnte das alles unmöglich selbst zusammenbastelt haben; er musste Hilfe gehabt haben.


    John wich meinem Blick aus. Tom schaute unsicher von einem zum anderen.


    »Und da kommst du ins Spiel. Stimmt’s, John?«, sagte ich.


    Er machte eine Handbewegung. Cushman verschwand, und neue VR-Bilder formten sich. »Auf Teilen der Ausrüstung zur Bombenherstellung, die Cushman in seinem Zimmer in Prudhoe zurückgelassen hatte, fanden sich DNA-Spuren.« Wir sahen Gesichter in dem Display auf der Tischplatte, Gesichter, extrapoliert aus den DNA-Spuren: einen Embryo, ein Baby, ein kleines Kind, einen Jungen, der zum Erwachsenen heranwuchs.


    Ich fragte mich, ob auch diese Technologie Morag nach ihrer siebzehnjährigen Abwesenheit verblüffen würde. Es war jetzt möglich, anhand einer DNA-Probe zu berechnen, wie sich das Genom bei einem Erwachsenen – oder in jedem gewünschten Alter – exprimiert hätte. Dadurch konnten die Kriminologen die Gesichter der Opfer oder Täter eines Verbrechens aus der geringsten menschlichen Spur – einem Spuckefleck, einer Hautschuppe unter einem Fingernagel – rekonstruieren.


    Ich erkannte schon lange vor dem Ende der Rekonstruktion, wer das war: dieses breite Gesicht, die dunklen, eifrigen Augen, die vorstehenden Zähne.


    »Den kenne ich«, sagte Tom. »Ich habe ihn beim Projektstart gesehen.«


    Ich auch. Das Bild zeigte Jack Joy.


    »Du warst sein Erstkontakt«, sagte John defensiv zu mir. »Nachdem er dich im Flugzeug kennen gelernt hatte, stellte er Nachforschungen über dich an, fand heraus, was du machst, und kam zu dem Schluss, dass es etwas war, woran seine destruktive kleine Truppe interessiert sein könnte. So arbeiten die. Sie nutzen sich bietende Gelegenheiten, sondieren die Lage und sind immer auf der Suche nach einer Zugangsmöglichkeit.«


    »Ich hatte keine Ahnung, dass er zu den Vermehrern gehört«, erwiderte ich, »oder zu einer ähnlichen Gruppe. Was ja offensichtlich der Fall ist. Er hat mir erzählt, er gehöre zum Club der Lethe-Schwimmer.«


    »Wie ist er ins Projekt reingekommen?«, fragte Tom.


    John seufzte. »Durch mich. Ich bin auch ein Schwimmer.«


    Tom starrte ihn nur mit offenem Mund an.


    »Jack hat den Mitgliederbestand der Schwimmer auf EI und das Hydratprojekt hin durchgecheckt, und schwupp, schon hatte er meinen Namen. War kinderleicht für ihn. Gelegenheiten nutzen, versteht ihr? Das war der Zugang, den er brauchte. Er hat mich angerufen, damit ich ihn in das Projekt einführte; er hat davon geredet, dass die Schwimmer es finanziell unterstützen wollten. Ich dachte, es könnte nichts schaden. Erst als er tatsächlich aufgetaucht ist, zumindest als VR, habe ich angefangen, mich unwohl zu fühlen.«


    »Ich kapier’s nicht«, sagte Tom. »Wenn dieser Bursche das Projekt vernichten wollte, weshalb sollte er dann Geld reinstecken?«


    »Als Eintrittskarte. Wenn man investiert, ist man drin; je mehr man investiert, desto näher kommt man ans Zentrum heran. Und als er erst mal drin war, ist es ihm nicht schwer gefallen, Ben Cushman zu finden, der bereits von den Vermehrern gehegt und gepflegt wurde. Ich habe nichts Schädliches in den Schwimmern gesehen«, sagte John elend. »Bei uns ist ein großes Spektrum vertreten, Michael. Es gibt eine Menge Humor, weißt du – schwarzen Humor, aber er macht das Leben ein wenig erträglicher…«


    Ich fragte mich, ob er von den Letztenjägern wusste, einer weiteren Gruppe in seinem »Spektrum«, und was er wohl von deren Form von schwarzem Humor halten würde. »Und wegen deiner blöden Gefälligkeit ist ein Selbstmordattentäter ins Innerste meines Projekts gelangt. Wegen dir wären wir beinahe alle getötet worden.«


    »Das FBI hat mich für unschuldig erklärt«, sagte John, immer noch defensiv.


    »Aber die moralische Schuld trägst du ganz allein«, entgegnete ich mit schwerer Stimme.


    Er sah mich eine Sekunde an, als wolle er zurückschlagen. Aber dann ließ er besiegt den Kopf hängen.


    Tom berührte mich am Arm. »Himmel noch mal, Dad. Mach ihn nicht so fertig.«


    Ich wollte wirklich nicht, dass Tom mich in dieser finsteren Stimmung sah. »Es gibt momentan eine ganze Menge Dinge, die ich John vergeben müsste, Tom. Ich glaube, ich bin dazu nicht großherzig genug.«


    Tom lehnte sich zurück. »Du sprichst von Mom.«


    Und da war es, das Thema, das uns trennte und vereinte; jetzt lag es auf dem Tisch.


     


    John hob den Kopf, und ich sah echtes Elend in seinen Augen. »Michael, wenn du’s wissen willst, wenn es dir überhaupt hilft, mich zerreißt es innerlich genauso. Und ich habe dir zumindest gesagt, was zwischen uns war, bevor…«


    »Bevor ihr Geist wieder zum Leben erwacht ist, um es mir selbst zu sagen? Glaubst du, deshalb wäre es in Ordnung, was du getan hast?«


    »Du musst verstehen, Michael, dass wir, Morag und ich, eine Art Vereinbarung getroffen hatten. Wir hatten entschieden, was wir tun wollten. Sie wollte das Baby bekommen, wir würden sehen, wie es uns allen danach ging, und dann würden wir mit dir reden. Es würde alles in Ordnung kommen; dafür würden wir sorgen.«


    Eine Vereinbarung, dachte ich; ein verbaler Vertrag, die Art, wie ein Anwalt Schmerz wegrationalisierte.


    »Aber sie ist gestorben«, sagte John. »Der Tod ist wie ein Messer auf uns herabgesaust. Danach war alles anders, sämtliche Fäden unseres Lebens waren abgeschnitten.


    Und in all der Zeit seither musste ich ganz für mich allein versuchen, damit fertig zu werden. Als Morag tot war, kannte niemand die Wahrheit über diese Schwangerschaft, Michael, niemand außer mir. Ich wusste, wie sehr ihr verletzt worden wart, du und Tom – und wie viel mehr ihr verletzt worden wäret, wenn ihr erfahren hättet, was ich getan hatte –, und ich konnte es dir nicht erzählen. Mit der Zeit haben wir uns damit eingerichtet, auf eine neue Weise im Leben des jeweils anderen präsent zu sein, du und ich. Das war meine Methode, mit mir selbst Frieden zu schließen.«


    »Toller Frieden«, fauchte ich. »Du hast Inge gefunden, ihr hattet zwei Kinder. Und sie hat dich verlassen, nicht wahr? Vielleicht hat Morag dich ebenso verfolgt wie mich.«


    Seine Augen blitzten zornig. »Ich habe mir nichts von alledem ausgesucht, Michael. Aber ich musste damit fertig werden. Doch nun ist Morag zurückgekehrt, sie hat das alles nicht miterlebt, sie kann es nicht verstehen…«


    »Ich habe auch mit ihr gesprochen«, platzte Tom heraus. »Mit Mom.« Seine Stimme war angestrengt. Er hatte die Beine übereinander geschlagen und die Hände ordentlich im Schoß verschränkt.


    Ich fand es unerträglich, ihn so zu sehen, daran zu denken, dass John und ich ihn in diese Lage gebracht hatten – dass wir es nicht geschafft hatten, ihn zu beschützen.


    »Bei mir ist es das Kind, das verdammte Kind«, sagte er. »Mein kleiner Bruder, der meine Mom getötet hat.«


    »Ich weiß«, sagte ich.


    »Ich habe mich immer hinter einem Fötus zurückgesetzt gefühlt. Hinter dem Geist eines Fötus. Mit diesem Gefühl bin ich aufgewachsen. Ich habe mir ständig eingebildet, dass sie ihn bestimmt mehr geliebt hat als mich. Weil sie ihm erlaubt hat, ihr das Leben zu nehmen, verstehst du?«


    »Und darüber hast du mit Morag gesprochen?«


    »Sie hört nicht zu. Oder sie kann es nicht. Für sie war es erst gestern«, sagte er. »All dieses Zeug, als das Baby zur Welt kam. Etwas in ihr weiß, glaube ich, dass ich erwachsen geworden bin, dass all diese Zeit vergangen ist, etwas tief in ihrem Innern, was mich erkennt. Aber sie weiß nicht, wie sie mit mir reden soll. Sie hat mich als fröhliches Kind von acht Jahren in Erinnerung. Sie fragt mich nach meinem Leben, nach Sonia, als wäre ich noch in der Grundschule. Sie hat keine Ahnung, wie sehr ich die siebzehn Jahre lang versucht habe, mit all dem fertig zu werden. Ich will sie nicht verletzen. Es ist nicht ihre Schuld. Und sie ist meine Mom. Aber gleichzeitig ist sie es nicht. Weißt du, was ich meine? Dass meine Mom zurückgekommen ist, hat nicht geholfen«, sagte er eindringlich. »Tut mir Leid, Dad. So empfinde ich nun mal.«


    Er hatte Recht, dachte ich. Es war seltsam: Vor einem Jahr hätte man mir keinen größeren Wunsch erfüllen können, als Morag wieder in meinem Leben zu haben. Und jetzt war sie tatsächlich wieder da – und es machte niemanden glücklich. Es kam mir so vor, als wäre Morag eine Bombe, die man mitten in unsere verworrenen, vielschichtigen Beziehungen geworfen hatte. »Schaut uns an, uns drei. Welch ein Schlamassel.« Ich stand auf. »Kommt schon. Verschwinden wir von hier. Jetzt, wo sie dir deine Implantate neu programmiert haben, kannst du uns beiden ein Bier ausgeben, John.«


    John stand auf, klopfte an die Tür, und wir wurden in die Stadt entlassen.
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    Während sie durch den Geist der Transzendenz drifteten, beschäftigten sich Alia und Leropa eingehend mit der Erlösung und sahen, wie sie Michael Pooles Leben berührte.


    »Dies ist die dritte Stufe der Erlösung«, erklärte Leropa. »Sie heißt Wiederherstellung. Damit beginnt eine neue Zeit, in der die Transzendenz die volle Verantwortung für die Vergangenheit übernimmt. Wenn man die Macht eines Gottes besitzt, hat man die Pflicht, sie zu nutzen.«


    Die Vergangenheit zu berühren, war leicht für die Transzendenz, sah Alia jetzt, denn sie beherrschte die Endlichkeit des Universums. Wenn man die Ketten der Kausalität sehen konnte, die sich um die Krümmung des Universums schlangen, brauchte man nur eine kaum merkliche Änderung vorzunehmen, und die davon ausgelösten kleinen Wellen würden bis in die fernste Zukunft reichen – und dann um die Krümmung der Zeit herum in die tiefste Vergangenheit und wieder herauf durch die lange Vorgeschichte der Menschheit, Wellen, die sich schließlich auf eine Frau und ihr ungeborenes Kind konzentrierten. Ein fehlerhaftes Gen, das sich vielleicht auf eine bestimmte Weise exprimiert hätte, tat es nicht mehr – und das Kind kam unversehrt zur Welt, die Mutter überlebte und führte anschließend ein langes, gesundes Leben. Mehr war nicht nötig.


    Und Morag Poole, deren Tod abgewendet worden war, konnte durch die Mauern der Wirklichkeit gehen und wieder ins Leben ihres erstaunten, immer noch trauernden Gatten treten. Plötzlich war dieser Teil von Michael Pooles in die Vergangenheit eingebettetem Leben, das Alia oftmals durch die Linse ihres Beobachtungstanks betrachtet hatte, nicht mehr so wie zuvor. Es war eine grandiose Vision, dachte Alia, als die gesamte Geschichte, Vergangenheit und Zukunft, wie ein Vorhang in einer Brise vor ihr wallte und wogte.


    »Wir haben Michael Poole seine Morag gegeben«, sagte Leropa. »Keine Kopie – es war Morag! Wiederhergestellt, identisch in jedem philosophisch definierbaren Sinn. Morag wurde um Michael Pooles willen ausgewählt. Und auch für dich, Alia…«


    Doch Alia hatte gelernt, dass die Transzendenz nie etwas für sie, sondern immer nur etwas für sich selbst tat. Und sie wusste, wenn man die Transzendenz verstehen wollte, musste man die Dinge durchdenken, musste man so denken wie die Transzendenz selbst.


     


    »Die Geschichte ist verändert worden«, sagte sie.


    »Ein Fehler im Gobelin der Vergangenheit wurde ausgebessert«, erwiderte Leropa. »Betrachte es so.«


    »Aber Poole wusste, dass Morag ihm zurückgegeben worden war. Es ist nicht so, als wäre ihr Tod ausgelöscht worden. Er hat sich an ihren Tod erinnert.«


    »Natürlich. Dies ist keine bloße Spielerei mit Wirklichkeitssträngen. Hier geht es um die Erlösung, Alia. Ihr Zweck ist Sühne. Und es kann keine Sühne für Pooles Verlust geben, wenn er sich dieses Verlusts nicht bewusst ist. Morag wurde vom Tod errettet und ihm, der sich an diesen Tod erinnert, zurückgegeben.«


    Aber das war noch nicht alles. »Indem ihr Morag gerettet habt, habt ihr auch ihr Kind gerettet. Also wird dieses Kind nun ein Leben verbringen, das bei seiner vorzeitigen Geburt hätte beendet sein sollen – beendet war.«


    »Ja. Auch dieses Leben wird erlöst werden, wenn sich die Wiederherstellung erfüllt.«


    »Aber es gibt einen Nebeneffekt. Dieses Kind wird nun Vater eigener Kinder werden, die sonst nie existiert hätten. Und diese Kinder werden wiederum weitere Kinder bekommen, die Aktualisierung weiterer verlorener Möglichkeiten…« Eine Woge der Veränderung, des Wandels würde den Fluss der Geschichte hinablaufen, wenn eine neue Population nie Gewesener das Leben, eine Realität erlangte, die ihnen verwehrt gewesen war. Alles erstand aus dieser einen Veränderung, aus Morags Wiederherstellung.


    Und auch das war noch nicht alles. Denke es durch, Alia, denke es bis zum Ende durch, bis das unendliche Ziel der Transzendenz erreicht ist. Wenn dies weitergeht…


    Rund hundert Milliarden Menschen hatten vor Michael Pooles Geburt gelebt und den Tod gefunden, und die meisten dieser Leben waren elend und kurz gewesen. Wenn man kleine Kinder hinzuaddierte, die im Mutterleib oder bei der Entbindung gestorben waren, konnte man diese Zahl mit zehn oder zwanzig multiplizieren. Wenn die Wiederherstellung konsequent durchgeführt wurde, dann würden all diese verlorenen Milliarden in die Zeit zurückgerufen. Und die Nachfahren all dieser Wiederhergestellten würden ihrerseits aus einem Universum verlorener Möglichkeiten aktualisiert werden.


    Es war nicht so, als spiele die Transzendenz mit alternativen Geschichtsverläufen herum und spinne andere Realitäten aus, die von Entscheidungszeitpunkten abzweigten, vom Leben oder Tod eines Individuums wie Morag Poole. Es war, als werde in einer Metarealität jede Möglichkeit realisiert, als sollten alle Menschen, die jemals in gleich welchem Eventualfall gelebt hatten, geboren und all diese Möglichkeiten ungeachtet der Logik in einer einzigen Zeitlinie untergebracht werden.


    »Die Geschichte wird bedeutungslos sein«, sagte Alia leise, »und die Welt ein Spiegelkabinett voller leuchtender Wiederhergestellter…«


    »Alles Falsche berichtigt«, deklamierte Leropa. »Alle Verletzungen verhütet. Alle Tode eliminiert. Jede menschliche Potenzialität aktualisiert, die Realisierung der Entelechie!«


    Selbst im Schutz der Transzendenz war Alia verwirrt. Zunächst einmal würde dies zu einer alle Maßstäbe sprengenden Übervölkerung führen. Wie konnten all diese Massen von Wiederhergestellten ernährt werden oder auf der Erde und den menschlichen Planeten der Zukunft auch nur genug Standfläche finden? Aber solche Probleme waren belanglos für die Transzendenz. Die Anzahl der Wiederhergestellten würde gewaltig, aber endlich sein – und jedes endliche Problem war belanglos für eine Macht von unendlichem Potenzial. Es war durchführbar.


    Es gab jedoch noch einen gewichtigeren Einwand. Dieses transfinite Wunder funktionierte nicht. Morags Rückkehr machte Michael Poole nicht glücklich.


    Diese eine harte Tatsache unterbrach Alias Gedankengang. Plötzlich überwältigte sie der verwirrende Wahnsinn der ganzen Sache. Sie war sich ihres Körpers bewusst, eines fernen Fleischfetzens im Schatten einer zerstörten Kathedrale, der um sich schlug und sich zusammenrollte.
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    Ich schreckte abrupt aus dem Schlaf hoch.


    Morag saß aufrecht im Bett, ein weites T-Shirt um den Körper drapiert. Sie schaukelte mit geschlossenen Augen hin und her, das Gesicht erhoben. Ich sah sie ganz deutlich, die glatten Linien ihrer Arme, das Oval ihres erhobenen Gesichts, obwohl das einzige Licht in diesem schäbigen Hotelzimmer in Deadhorse vom Zifferblatt eines kleinen Weckers stammte. Es schien, als wäre sie in das Licht aus einer für mich unsichtbaren Quelle getaucht, warm wie der Schein eines Herdfeuers. Ein Schein, der von ihr kam.


    Ihre Lippen bewegten sich, ihre Zunge schnellte hin und her. Sie begann zu murmeln, ein hohes Geschnatter. Es war ihr seltsamer Hochgeschwindigkeits-»Monolog«, voller geheimnisvoller, unergründlicher Komplexität.


    »Licht«, blaffte ich. Das Zimmer füllte sich mit dem verwaschenen Lichtschein von Neonröhren.


    Morag hörte mit dem Geschaukel auf. In dem harten, hellen Licht sah sie einfach wie eine Frau aus, wie Morag, grotesk sexy in meinem weiten T-Shirt. Aber ich sah, wie die Matratze unter ihrem Gewicht zusammengepresst wurde. Sie lächelte mich an. »Alles in Ordnung?«


    »Nein«, sagte ich. »Du weißt, wie mich dieses Zeug erschreckt. Verdammt noch mal, Morag.« Ich setzte mich auf und zog mir die Decke schützend vor die Brust. »Schläfst du denn nie?«


    »Nicht viel«, sagte sie. »Darüber haben wir doch schon gesprochen.« Sie schaukelte sanft, in dieses Licht aus dem Nichts getaucht, das die Neonröhren auch nicht ansatzweise bannten. Sie war völlig entspannt, ihre Stimme klang beinahe verträumt. »Ich sitze gern so da und schaue dir beim Schlafen zu.«


    »Also, mich stört das.« Es stimmte; es weckte mich auf. Ich war mir immer bewusst, dass sie mich beobachtete, ganz gleich, wie leise und reglos sie war.


    Sie neckte mich. »Früher sind wir die ganze Nacht wach geblieben. Damals hast du dich nicht beschwert. Erinnerst du dich an die Zeit in Edinburgh?« Ich erinnerte mich; als Gäste eines Atomkraftwerks an der Küste des Firth of Forth waren wir im Holyrood House abgestiegen, dem Sitz der alten Königsfamilie. Sie sagte: »Du, ich, zwei Flaschen Sekt…«


    Die Erinnerung und die Art, wie sie sprach, brachten mich sofort auf Touren. »Okay«, sagte ich. »Es ist, als könnte ich das Baby-Öl riechen. Aber…«


    Aber etwas stimmte nicht. Sie war Morag – das spürte ich tief im Innern. Aber es fühlte sich an, als wäre noch eine andere Präsenz bei uns in Zimmer, eine andere Identität, die in Morag eingebettet war. Ich hatte keine Ahnung, wie ich es ausdrücken sollte. Ich war nicht sicher, ob mir meine Gefühle überhaupt selbst klar waren. Und außerdem fühlte ich mich in diesem Augenblick beschissen, meine Augen brannten, mein Hals war trocken, mein Kopf war schwer und zu voll – so wie es einem eben geht, wenn man dem Schlaf keine Chance gegeben hat, ihn leer zu räumen. »Ich werde allmählich zu alt dafür«, sagte ich kraftlos.


    »Dann schlaf weiter.« Sie schloss die Augen und schaukelte sanft.


    Ich legte mich wieder hin, schloss ebenfalls die Augen und suchte in meinem Kopf nach den flüchtigen Rhythmen des Schlafs, versuchte, Bruchstücke des Traumzustands zutage zu fördern, in dem ich mich vor dem Erwachen befunden hatte. Aber ich konnte dieses schwere Schaukeln nicht ignorieren, hin und her, hin und her – das Bett knarrte und neigte sich in diese und jene Richtung. Ich sah sie erneut an. Sie hatte das Gesicht abgewandt und schaute zur Decke, als suche sie etwas, was ich nicht sehen konnte.


    »Ich höre sie die ganze Zeit, weißt du«, sagte sie leise.


    »Was denn?«


    »Stimmen… Es ist wie das Plätschern eines Flusses knapp außerhalb meines Blickfelds, vielleicht hinter einer Wand von Bäumen. Im Hintergrund ist es immer da, und wenn ich darauf horche, spült es irgendwie durch mich hindurch. Ich denke manchmal, wenn ich mich nur durch diese Barriere zwängen, zwischen den letzten Bäumen hindurch zu dem Fluss gehen könnte…«


    »Was dann? Was würdest du sehen?«


    Sie schloss erneut die Augen und konzentrierte sich, schaute nach innen. »Ich weiß es nicht. Manchmal glaube ich, es beinahe verstehen zu können. Wie in der Schule, wenn man sich anstrengt, irgendetwas zu begreifen. Man erkennt es in groben Umrissen, man erwischt ein paar Schritte der logischen Kette. Aber dann lässt man alles fallen, als jongliere man mit zu vielen Bällen, und es verschwindet. Vielleicht ist es aber auch wie ein Download.«


    »Ein Download? Wovon redest du, Morag? Wer versucht, etwas in deinen Kopf herunterzuladen?«


    »Ich weiß es nicht.« Sie lächelte schwach. »Vielleicht liegt die Antwort im Download selbst, und ich bin zu dumm, um es zu erkennen. Hältst du das für möglich?«


    »Ich habe wirklich keine Ahnung.«


    Morag sah mich an. Sie streckte die Hände aus; sie war entspannt, aber ich spürte die Kraft in ihren Fingern, die seltsame Dichte ihres warmen Fleisches. »Unser Problem hat jedoch nichts mit meinem Traumgerede zu tun. Stimmt’s, Michael? Auch nicht damit, dass ich dich wach halte.«


    »Es hilft jedenfalls nicht gerade«, sagte ich aufrichtig.


    »Ich weiß.« Sie rieb meine Handrücken mit ihren Daumen. »Zwischen uns gibt es eine Barriere. Etwas, was uns daran hindert, eine Verbindung zueinander zu finden, so wie früher.«


    »Natürlich«, sagte ich. »Du warst tot. Ich habe gesehen, wie du gestorben bist. Du warst siebzehn Jahre lang tot. Das lässt sich nicht einfach auslöschen.« Ich sprach in einem schrofferen Ton mit ihr als jemals zuvor. Aber in diesem Moment, unter dem kalten Krankenhauslicht dieses tristen Zimmers, war ich zu müde, um mir etwas daraus zu machen.


    »Wir schaffen das schon«, erwiderte sie unbeeindruckt. »Wir reden miteinander, bis wir darüber hinweg sind. Wir müssen uns der Wahrheit stellen, das ist alles. Wir brauchen einfach Zeit.« Doch während sie sprach, wirkte sie erneut abgelenkt. Sie hob das Gesicht zur Decke, die Augen halb geschlossen. Und ihre Lippen begannen zu arbeiten, die Zunge flatterte wie eine winzige rosafarbene Schlange in ihrem Mund, als sie erneut mit ihrem seltsamen Zungenreden begann.


    Ich fühlte mich ausgeschlossen, sogar zurückgewiesen. »Herrgott.« Rasch versuchte ich, meine Hände wegzuziehen.


    Aber ich erschreckte sie, und sie presste die Finger zusammen. Ich hörte die Knochen in meinen Händen brechen und schrie, bevor mich der Schmerz traf.


     


    Die Klinik in Deadhorse war sehr schlicht ausgestattet, aber bei mir hatten sie ja schließlich auch nur eine einfache Aufgabe zu erledigen. Der Arzt betäubte mich, richtete die gebrochenen Knochen in meinen Handrücken, injizierte Nanomaschinen, die das Zusammenwachsen der Knochen fördern sollten, und behandelte die Blutergüsse.


    Danach saß ich im Bereich für ambulante Patienten, die Hände in aufblasbaren Verbänden, die Boxhandschuhen glichen, und wartete darauf, dass Tom mich abholte und zum Hotel zurückbrachte. Eine Uhr an der Wand verriet mir, dass es noch immer nicht später als fünf Uhr früh war. »Scheiße«, sagte ich.


    »In der Tat«, sagte Rosa. Ihre Stimme war vor ihr da, dann nahm ihr kompakter Körper aus dem Nichts Gestalt an. Im hellen, antiseptischen Licht des Krankenhauses wirkte sie vollkommen fehl am Platz. Sie musterte die Bank neben mir. »Wenn du nichts dagegen hast, bleibe ich stehen«, sagte sie. »Die VR-Einrichtungen in diesem Krankenhaus haben ihre Grenzen. Ich möchte niemanden erschrecken, indem ich durch die Sitzfläche auf den Boden rutsche.«


    »Du hast keine Weintrauben mitgebracht«, sagte ich mürrisch.


    Sie bückte sich, um meine Boxhandschuh-Hände zu inspizieren. »Ach, du liebe Zeit. Das sieht übel aus.«


    »Es war verdammt schmerzhaft.«


    »Glaube ich gern.«


    »Sie hat das nicht mit Absicht getan«, sagte ich. »Morag. Sie ist einfach so stark. Ihr neuer Körper, was auch immer. Sie hat sich noch nicht dran gewöhnt. Ich habe auch vorher schon ein paar blaue Flecken abbekommen. Ich schätze, wir lernen gemeinsam. Aber jetzt hat sie mir zum ersten Mal einen Knochen gebrochen.«


    Rosa nickte. »Schon der einfachste Test zeigt, dass ihre Kraft für eine Person ihrer Größe und Statur jedes normale Maß übersteigt. Wie bei ihrer Masse ist… äh… mehr von ihr da, als es sein sollte.«


    Ich sah sie widerstrebend an. »Glaubst du, sie ist überhaupt ein Mensch?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Rosa. »Ich glaube, sie denkt tief drinnen, sie sei einer, und vielleicht ist das letztendlich das Wichtigste. Aber ihr Körper ist nicht ganz menschlich.«


    Geas und Rosas Untersuchungen trügen Früchte, erklärte sie. »Gea wird dir etwas über die physikalischen Aspekte erzählen. In Morags Blut findet sich menschliche DNA. Ihre Moleküle bestehen aus Atomen, aus Protonen, Neutronen und Elektronen, die genauso irdisch sind wie deine und meine. Und trotzdem bleibt das Rätsel dieser zusätzlichen Masse. Ihr Gewicht ist messbar, die Masse reagiert also auf Schwerkraft, dennoch ist sie für unsere Augen und all unsere Sinne unsichtbar. Gea sagt, es gebe viele Formen von unsichtbarer Materie im Universum. Vielleicht ist Morags sichtbarer Körper wie der helle Wirbel einer Galaxis, der in einem größeren Teich aus dunkler Materie geborgen ist.«


    »Und was glaubst du?«


    Sie faltete die Hände ordentlich in ihren Ärmeln. »Es gibt ältere Denkmodelle, die vielleicht hilfreich sind. Theologen verfügen über eine lange Geschichte der Unterscheidung zwischen der Erscheinungsform eines Gegenstands und seinem Wesen, seiner wahren Natur. Diese Analyse geht natürlich auf Aristoteles zurück. Die Kirche hat sich seine Philosophie angeeignet, um über die Eucharistie nachdenken zu können.«


    »Das heilige Abendmahl.«


    »Ja, die Hostie, die zugleich ein Stück Brot und das Fleisch Christi ist. Morags erstaunlicher neuer Körper besitzt vielleicht einige der Eigenschaften des wiederauferstandenen Körpers Jesu Christi – oder sogar des Körpers, der uns allen bei der Wiederauferstehung versprochen ist. Es ist ein Körper, aber auch noch etwas mehr. Der wiederauferstandene Leib ist unempfindlich, über den Schmerz erhaben, behände, sodass man sich nach Belieben bewegen kann, und vergeistigt, sodass er den Bedürfnissen der Seele vollständig unterworfen ist. Und in seiner Herrlichkeit leuchtet er wie die Sonne.«


    »Ach, zum Teufel, Rosa. Glaubst du irgendwas von diesem Zeug?«


    »Nicht jeder, der vor dem Zeitalter der Aufklärung gelebt hat, war ein Dummkopf, weißt du. Was immer hier vorgeht, woher auch immer Morag kommen mag – was, wenn sie nicht die erste Manifestation ihrer Art ist? Wenn es in der Geschichte auch früher schon Morags gegeben hat, werden die damaligen Denker versucht haben, in der Sprache ihrer Zeit einleuchtende Erklärungen dafür zu finden, mit Begriffen, die uns fremd sind. Aber ihre Analysen könnten einen nicht zur Gänze verstandenen Aspekt der Wahrheit enthalten.«


    Erschöpft, immer noch von Schmerzen gepeinigt, schüttelte ich den Kopf.


    Rosa betrachtete mich. »Ich glaube allerdings nicht, dass es die Natur von Morags auf wundersame Weise verwandeltem Körper ist, die dir Sorgen macht. Stimmt’s, Michael? Du hast sie zurück«, sagte sie sanft. »Und es ist nicht so, wie du es dir vorgestellt hast.«


    Es fiel mir schwer, darauf zu antworten, denn ich hatte es mir selbst noch nicht eingestanden, und Morag und ich hatten noch nicht einmal andeutungsweise darüber gesprochen. Aber Rosa hatte Recht. »Wir können nicht miteinander reden«, sagte ich.


    »Sie ist aus der Welt genommen worden, aber die Welt hat sich weitergedreht. Und je mehr Jahre vergangen sind, desto mehr ist geschehen, was sie einfach nicht erlebt, nicht mit dir geteilt hat.«


    »Die Toten werden immer toter«, sagte ich düster. »Ich schäme mich, weil ich sie nicht…«


    »Weil du sie nicht lieben kannst? Schäme dich nicht, Michael. Du hast nicht um all dies gebeten; mag sein, dass du in einer Situation bist, der sich noch nie jemand stellen musste. Kein Wunder, dass deine Gefühle chaotisch sind. Aber du tust dein Bestes – für alle, auch für Morag. So wie immer. Ich habe volles Vertrauen in dich, weißt du.«


    »Danke.«


    Rosa musterte mich aufmerksam. »Was ist mit deiner Arbeit, Michael? Behindert dich das alles dabei?«


    Natürlich tat es das. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Noch nicht einmal halb sechs, aber ich wusste, um sieben war ich zum Frühstück verabredet.


    Ich arbeitete hart, weil ich an unsere Sache glaubte. Seit ich mich nach dem Bombenanschlag wieder in das Hydratprojekt gestürzt hatte, dachte ich gründlicher denn je über den Kontext meines Lebens, die Bedeutung meiner Arbeit nach. Und ich hatte festgestellt, dass ich zum ersten Mal seit meiner Kindheit, bevor der Zynismus mir alles ausgetrieben hatte, von einer Überzeugung beseelt war. Wir mussten das tun; so einfach war das. Und ich spielte eine zentrale Rolle dabei.


    »Gea erzählt mir ständig, ich sei ihrer Meinung nach ein Dreh- und Angelpunkt der Geschichte«, sagte ich. »Ich. Und du hast etwas Ähnliches gesagt. Selbst George hat es gesagt. Jetzt habe ich angefangen, es zu glauben, meinen eigenen Mythos zu glauben. Ist das verrückt?«


    »Nicht unbedingt. Aber Morag kommt dir in die Quere.«


    »Ja, mag sein.«


    »Die Wiederkehr einer verstorbenen Frau ist eine Erlösungsfantasie. Ich vermute, es war deine Fantasie. Aber hat es dich glücklicher gemacht?«


    Ich dachte darüber nach. »Selbst wenn man mir Morag zurückgibt, kann man nicht alles ungeschehen machen. Die Erinnerungen an ihren Tod. All dieses Leid, all diesen Schmerz. Es ist, als existiere es immer noch, irgendwo da draußen, außerhalb meiner Reichweite… Ergibt das einen Sinn?«


    »Und wovor hast du am meisten Angst?«


    »Dass ich sie irgendwann hassen werde«, sagte ich aufrichtig. »Ich glaube, das könnte ich nicht ertragen.«


    Sie richtete sich entschlossen auf. »Wir wissen nicht, wie sie hierher gekommen ist. Wir kennen die Bedeutung deiner Erscheinungen nicht, dieser seltsamen Reinkarnation. Wir haben keine Ahnung, wer auf diese Weise in deinem Leben herumpfuscht, und warum. Aber wir müssen die Situation unter Kontrolle bekommen, damit du – mit oder ohne Morag – weitermachen kannst. Ich glaube, es ist an der Zeit, dass wir die Sache forcieren.«


    »Forcieren? Wie?«


    Ich wäre in tausend Jahren nicht auf das Wort gekommen, das sie als Nächstes gebrauchte.


    »Exorzismus.«

  


  
    [image: ]


     


    52


     


     


    Sie saßen in ihrer Hütte mit den halb durchsichtigen Wänden unter der hoch aufragenden Kathedrale.


    »Ich habe noch immer Zweifel, was die Erlösung betrifft, Leropa.«


    »Ich weiß. Die Transzendenz weiß es. Du bist zu einer Art Brennpunkt für die interne Diskussion geworden, Alia.«


    »Wenn du sagen willst, dass es mir nicht zusteht, die Weisheit einer unendlichen Entität in Frage zu stellen – eines Wesens, das für mich dasselbe ist, was ich für eine einzelne Zelle meines Körpers bin…«


    »Es würde mir nicht im Traum einfallen, so etwas zu sagen«, murmelte Leropa. »Deine Menschlichkeit ist der zentrale Punkt, Alia. Die Transzendenz liebt dich so, wie du bist. Und die Liebe der Transzendenz zu dir bedeutet, dass sie dich kennt – sie teilt deine Zweifel. Du bist viel wichtiger, als du ahnst.«


    »Du hast schon mehrmals behauptet, dass die Transzendenz mich liebt«, sagte Alia matt. Es schien nichts zu bedeuten. Vielleicht war die Transzendenz zu groß, um zu wissen, was Liebe wirklich war. Vielleicht war die Endlichkeit des Menschen eine Voraussetzung für Liebe; vielleicht machte das Bedürfnis, einen großen Teil des eigenen begrenzten Lebens anderen zu widmen, die Liebe überhaupt erst kostbar. Oder, dachte sie schuldbewusst, vielleicht war die Transzendenz in emotionaler Hinsicht einfach unreif. Sie mochte mächtig sein, aber sie war auch sehr jung. Und wenn die Transzendenz nichts von Liebe verstand, konnte sie dann jemals die ersehnte Erlösung erlangen?


    »Selbst die Wiederherstellung reicht noch nicht«, flüsterte Alia. »Wie könnte sie auch? Einfach wieder lebendig gemacht zu werden – so eine primitive, mechanische, aufoktroyierte Lösung –, ist einfach nicht genug. Verstehst du das nicht, Leropa? Michael Poole hat Morag geliebt. Seine Morag, die gestorben ist. Und seine Liebe zu seiner Morag hat letztendlich auch ihren Tod umfasst. Der Verlust hat seine Liebe tiefer, reicher gemacht. Das ist die Natur des Lebens in einem Universum voller Sterblicher. Wenn man ihren Tod nun auf primitive Weise rückgängig macht, sie einfach zurückholt, dann reißt man sie aus ihrem historischen Kontext. Wie hat Michael Poole es formuliert?«


    »Die Toten werden immer toter«, sagte Drea tonlos.


    »Und das könnt ihr niemals korrigieren.« Alia holte tief Luft; dies war der Kern der Sache, obwohl sie kaum wusste, wie sie es ausdrücken sollte. »Die Wiederherstellung ist vergeblich, so vergeblich, wie es das ganze Zuschauen war, das Beobachten, ja sogar die hypostatische Vereinigung. Denn selbst wenn ihr Morag Poole die Qualen ihrer Entbindung überleben lasst, existiert dieses Partikel des Leidens dennoch, draußen in einem größeren Universum der Möglichkeiten.«


    Leropa starrte Alia ein paar lange Sekunden an. Zum ersten Mal entdeckte Alia Feindseligkeit in ihrem Blick. »Du lehnst die Wiederherstellung ab«, sagte Leropa. »Aber ich frage mich, was du empfinden würdest, wenn diejenigen, die du verloren hast, dir wiedergeschenkt würden.«


    Ein Schatten bewegte sich über die Hüttenwand – eine menschliche Gestalt, undeutlich sichtbar, vielleicht eine Frau mit einem Säugling in den Armen. Sie ging mit unsicheren Schritten, als hätte sie sich verirrt. Dreas Augen weiteten sich, und sie klammerte sich an Alia fest.


    »Leropa«, fauchte Alia, »tu das nicht.«


    Leropa lächelte dünn. »Denk an deine eigene Mutter, deinen kleinen Bruder. Sie sind qualvoll gestorben, unter Schmerzen, die du dir nicht einmal vorstellen kannst. Zumindest dein Bruder, ein Säugling, wusste nicht, was geschah. Aber seine Mutter wusste es. In diesen letzten Momenten hat das Wissen um ihren herannahenden Tod, den Verlust ihres restlichen Lebens – den Verlust von dir –, ihre Qual gesteigert, sie weit über das Körperliche hinaus potenziert. Aber es müsste nicht so sein.«


    Alia funkelte Leropa an. »Das nennst du Liebe, uns diesen Horror aufzuzwingen?«


    Ihre Wortwahl schien Leropa tatsächlich zu verwirren. »Aufzuzwingen?«


    Drea verbarg den Kopf an der Schulter ihrer Schwester. »Mach, dass sie aufhört, Alia. Ich kann es nicht ertragen.«


    Die schattenhafte Frau schien die Hütte zu erblicken. Sie ging langsam auf sie zu, das Kind in den Armen. Sie wirkte verwirrt und erschöpft, als hätte sie große Strapazen durchgemacht. Doch durch die trüben, halb durchsichtigen Hüttenwände waren ihre Züge allmählich deutlicher zu erkennen.


    Leropa sagte: »Willst du dich nicht einmal von ihr verabschieden? Willst du ihr nicht sagen, dass es dir Leid tut?«


    »Leropa, ich flehe dich an.«


    Die Frau zögerte erneut. Sie hielt einen Moment inne und schaute sich um, wobei sie dem Kind in ihren Armen tröstende Worte zuzuflüstern schien. Dann wandte sie sich ab und ging davon. Ihre Gestalt wurde kleiner und verschwamm, bis sie fort war, als hätte sie nie existiert.


     


    Drea starrte Leropa aus tränennassen Augen wütend an. »Weißt du, was das Problem ist? Ihr Transzendenten seid so besessen von der Vergangenheit, dass ihr nicht auf Menschen hört. Ich habe die Nase voll davon, benutzt zu werden. Wenn ihr Transzendenten die Menschen der Vergangenheit als Müllabladeplatz für eure Schuldgefühle benutzen wollt, Leropa, dann solltet ihr sie vorher fragen. Ihr hättet Michael Poole fragen sollen, ob er seine Frau zurückhaben wollte!«


    Leropa seufzte. »Und wenn wir euch gefragt hätten? Würdest du dich dafür entscheiden, Alia, niemals auch nur die Möglichkeit zu haben, deine Mutter wiederzusehen? Vielleicht weigerst du dich jetzt – aber woher willst du wissen, wie du in zehn, fünfzig oder tausend Jahren empfinden wirst? Du wirst eine Unsterbliche sein, Alia; du hättest viel Zeit, eine solche Entscheidung zu bereuen.


    Und selbst wenn du die Entscheidung für dich selbst träfest, würdest du sie auch für andere treffen? Für deinen Vater zum Beispiel? Und was ist mit jenen, die du nie auch nur kennen gelernt hast – mit dem gesamten Rest der Menschheit? Du bist arrogant, Alia – was nicht unbedingt etwas Schlechtes ist –, aber ich glaube, dafür bist nicht einmal du arrogant genug. Also, was machen wir nun?« Sie lachte, ein seltsamer, trockener Laut. »Führen wir eine Abstimmung durch?«


    »Ernennt einen Repräsentanten«, sagte Alia spontan.


    Leropa funkelte sie an.


    Alia wurde es bang ums Herz, aber sie blieb fest. »Ich glaube, meine Schwester hat Recht. Die Erlösung dient nur der Transzendenz, nicht uns. Und in ihrem Streben nach Erlösung hat die Transzendenz die schlichte menschliche Moral aus den Augen verloren.« Halte ich einem Beinahe-Gott wirklich eine Standpauke? »Ernennt einen Repräsentanten, der für die anderen sprechen kann.«


    »Unmöglich«, sagte Leropa hochmütig. »Ein kleiner Sterblicher könnte nicht mit der Transzendenz verhandeln. Sie oder er verstünde wohl kaum, worum es geht, und wäre erst recht nicht imstande, eine begründete Entscheidung zu treffen.«


    »Du bist nicht besser als ich, Leropa«, fuhr Drea sie an, »du verhutzelte alte…«


    »Aber sie hat Recht«, fiel Alia ihr rasch ins Wort. »Hier geht es nicht um Rivalität, Drea, um eine Horde Menschen, die alle anderen herumkommandieren. Wir haben es mit der Transzendenz zu tun. Sie ist wirklich eine höhere Lebensform, ein höheres Bewusstsein. Du könntest ebenso wenig mit ihr diskutieren wie ein Grashalm mit dir.«


    »Aber du könntest es«, sagte Drea.


    Alia lächelte. Sie war müde. »Ich wäre sogar in einer noch schlechteren Position als du. Ich bin bereits ein Teil der Transzendenz – das stimmt, Drea, obwohl meine Wahl noch nicht abgeschlossen ist. Ich bin wie ein Neuron unter den vielen Milliarden in deinem Kopf.«


    »Ein sterbliches Geschöpf kann nicht mit seinem Gott verhandeln«, erwiderte Leropa. »Nur eine Transzendenz kann mit einer Transzendenz verhandeln.« Aber sie blickte Alia dabei in die Augen.


    Alia sah die Antwort dort. »Dann müssen wir den Repräsentanten der Transzendenz gleichwertig machen«, sagte sie. »Nur für einen Tag.«


    »Nur für einen Tag«, wiederholte Leropa langsam. »Nun ja. Ein hohes Ziel. Aber wer soll für die gesamte Menschheit sprechen?« Sie lächelte kalt. »Vielleicht Michael Poole?«


    Seltsamerweise klang das für Alia sinnvoll. Poole war immerhin der Nutznießer – oder das Opfer – von Morags Wiederherstellung gewesen. Er kannte das Angebot; er war selbst damit konfrontiert gewesen.


    Und dann war da Poole selbst. Alia hatte ihn ihr Leben lang beobachtet und kannte ihn so gut wie nur irgendjemanden aus ihrer eigenen Zeit. Michael Poole war mit Fehlern behaftet, aber anständig, ein liebevoller und mutiger Mann, der mit allem zurechtzukommen versuchte. Er stand in jeder Hinsicht für das Beste an der Menschheit seiner Zeit, dachte sie. »Ja. Michael Poole.«


    Leropa machte ein überraschtes Gesicht, als wäre sie bei einem Bluff erwischt worden. »Dann musst du ihn darauf vorbereiten, Alia«, sagte sie.


    »In Ordnung.«


    Drea schaute von einer zur anderen. Alia sah, dass sie vor Angst zitterte – vor ihr, ihrer Schwester, ebenso wie vor dieser seltsamen alten Unsterblichen, Leropa.
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    Ein paar Tage nach meinem Gespräch mit Rosa versammelten wir uns in einem Funktionsraum des Hotels in Deadhorse, den wir für unsere Zwecke reserviert hatten: ich, meine reinkarnierte Frau, Tom und Sonia, John, Rosa und Gea. Gea hatte unsere Umgebung mit Spionageabwehrtechnologie gesättigt, denn wir wollten auf gar keinen Fall, dass Geschichten über das, was wir an diesem Abend vorhatten, an die Presse durchsickerten.


    Wir stellten Stühle in Hufeisenform zusammen und nahmen alle unsere Plätze ein. John hatte die Lippen geschürzt und die Arme verschränkt; seine Gedanken standen ihm ins Gesicht geschrieben. Sonias Augen waren groß. Ich konnte nicht erkennen, was sie dachte – vielleicht: In was für eine irre Familie bin ich hier nur hineingeraten? Der kleine Gea-Spielzeugroboter rollte auf dem Boden hin und her, irgendwie beruhigend in seiner Absurdität. Rosa saß auf ihrem Stuhl oder erweckte zumindest diesen Eindruck; sie hatte einen Stapel in Leder gebundener Bücher auf dem Schoß und trug einen Chorrock und eine purpurne Stola.


    Am Kopfende des Hufeisens, dem Fokus der Gruppe, saß Morag mit erhobenem Kopf und weit geöffneten Augen einfach da und beobachtete uns ausdruckslos. Sie trug ein schlichtes, am Hals offenes Kleid in ihrer Lieblingsfarbe Blau. Ihre Haare waren zurückgekämmt, das schöne junge Gesicht zum Licht erhoben. Wenn sie sich bewegte, knarrte der Stuhl unter ihrem Gewicht. Es hätte komisch sein können, wenn es nicht so seltsam gewesen wäre.


    Tom schaute sich in dem Raum um. »Ich kann nicht glauben, dass wir das tun. Dad, müssen wir wirklich dabei sein?«


    »Ein Exorzist arbeitet normalerweise nicht allein«, sagte Rosa. »Für gewöhnlich würde ich von einem jüngeren Priester begleitet werden. Von jemandem, der weitermachen könnte, falls ich sterbe oder der Dämon von mir Besitz ergreift. Es gäbe einen Arzt, der im Notfall Medikamente verabreichen könnte. Und es wäre auch ein Angehöriger dabei – eine kräftige Person, falls die Dinge… äh… interessant werden.«


    »Sie haben das schon einmal gemacht?«, fragte Sonia erstaunt.


    Rosa neigte den Kopf.


    »Das ist alles Scharlatanerie«, sagte John streng. »Mumpitz.«


    »Es ist ein uraltes Ritual«, entgegnete Rosa tadelnd. »Es stammt aus dem Neuen Testament. Christus selbst hat Dämonen ausgetrieben: ›Mein Name ist Legion.‹«


    »Ich erinnere mich an diesen Satz«, sagte ich. »Viele Schweine wurden ertränkt, nicht wahr?«


    »Das Wort exorzieren hat eine griechische Wurzel, die ›fluchen‹ bedeutet. Man bindet den Dämon an eine höhere Autorität – Jesus Christus –, sodass man ihn kontrollieren kann, und erteilt ihm gegen seinen Willen Befehle.«


    Sonia fragte neugierig: »Und das steht alles in deinen kleinen Büchern geschrieben?«


    Rosa hielt einen der ramponiert aussehenden Bände in die Höhe. »Dies ist das Rituale Romanum, das liturgische Handbuch eines Priesters. Es stammt aus dem Jahr 1614 und enthält den formellen, von der Kirche sanktionierten Exorzismus-Ritus. Ich glaube aber nicht, dass wir heute allzu förmlich sein müssen.«


    »Was, ohne Glocke, Buch und Kerze?«, spottete John. »Ich bin enttäuscht.«


    »Aber ich trage die erforderliche Uniform«, erwiderte sie lächelnd. »Und ich habe die Beichte abgelegt, bevor ich hierher gekommen bin. Man hat mir die Absolution erteilt; es gibt nichts, was ein Dämon im Verlauf des Rituals gegen mich verwenden könnte.«


    »Scharlatanerie«, wiederholte John. »Was war ›Besessenheit von Dämonen‹ schließlich anderes als ein Symptom einer Krankheit – Hysterie, multiple Persönlichkeit, Schizophrenie, Paranoia, irgendeine andere Neurose –, oder auch nur eine Störung des chemischen Gleichgewichts im Gehirn? Ich frage mich, wie viele hunderte, ja, tausende seelisch kranker Menschen die Grausamkeit solcher Riten ertragen mussten.«


    »Ein wenig Demut ist vielleicht durchaus angebracht«, sagte Rosa. »Voraussichtlich wird die Diagnose der ›Hysterie‹ und der ›Schizophrenie‹ in nicht allzu ferner Zukunft als ebenso töricht, ignorant und von Aberglauben geprägt erscheinen wie das Gerede von Dämonen. Außerdem, John: Glaube ist für deine Teilnahme nicht nötig. Eine Beerdigung ändert nichts an der Tatsache des Todes, aber du würdest dich trotzdem nicht weigern, an einer teilzunehmen, nicht wahr? Und wenn du teilgenommen hättest, würdest du dich besser fühlen, denn durch unsere Rituale haben wir das Gefühl, eine gewisse Kontrolle über einen solch außergewöhnlichen und mächtigen Teil unseres Lebens, ja, sogar über den Tod zu haben. Dieser Ritus ist nur eine Methode der Bewältigung des Unbeschreiblichen.«


    »Das ist es also, was du heute erreichen willst? Dass wir uns alle besser fühlen?«


    »Nein«, erwiderte Rosa. »Es geht nicht nur um Kosmetik. Wir haben hier ein Ritual, das seine Macht bereits bewiesen hat. Und es ist die einzige Möglichkeit, die mir einfällt, die Barrieren in Morags Innerem zu durchbrechen – mit ihrem wirklichen Ich oder demjenigen zu kommunizieren, der sie hierher geschickt hat. Das wird zumindest klar machen, dass wir den gegenwärtigen Stand der Dinge ändern wollen: Vielleicht dringt einfach nur die Tatsache dieses Wunsches durch – und dass wir es ehrlich meinen.«


    »Wohin soll sie durchdringen?«, wollte John wissen. »Zu wem?«


    »Ich weiß es nicht«, blaffte Rosa. »Wenn ich es wüsste, brauchten wir dies vielleicht nicht zu tun. Aber wenn du eine bessere Idee hast, bin ich ganz Ohr.«


    Er hatte keine Antwort, aber ich spürte, dass er eine tiefere Angst verbarg. Wie er dort saß, die Arme verschränkt, das Gesicht zu einer finsteren Miene verzogen, fühlte ich eine Aufwallung hilfloser, beschützerischer Liebe zu ihm; trotz allem, was er getan hatte, war er schließlich mein Bruder.


    Morag sagte mit ausdrucksloser Miene: »Wenn wir gegen die Tür drücken, stellen wir vielleicht fest, dass gleichzeitig jemand von der anderen Seite zieht. Tun wir es.« Ihre Stimme war klar, ruhig und stark.


    Wir alle starrten sie an.


     


    Rosa fragte: »Michael, hast du die Requisiten?«


    Ich hatte eine kleine Tasche unter meinem Stuhl; nun holte ich sie hervor und öffnete sie. »Requisiten? Ist das das richtige Wort?«


    »Gib sie einfach her.« Rosa klang jetzt selber grantig.


    Ich holte einen kleinen Salzstreuer hervor, den ich auf den Boden neben Morags Stuhl stellte. Ein Fläschchen Wein, blutrot, stellte ich auf die andere Seite.


    Tom fragte: »Was hat es mit dem Salz und dem Wein auf sich?«


    »Salz steht für Reinheit«, erklärte ich ihm. »Der Wein für das Blut Christi.«


    »Schade, dass wir nicht ein paar Reliquien zur Hand haben«, sagte John. »Ein Stück vom echten Kreuz. Den Zehenknochen eines Heiligen.« Er lachte, aber es war ein hohler Laut, und niemand stimmte mit ein.


    Ich griff erneut in die Tasche und holte ein Kruzifix heraus. Es war ein kleiner silberner Anhänger, ein Erbstück von meinem Großvater, einem Katholiken aus Manchester, der gestorben war, als ich zehn gewesen war. Es hatte nur die Größe eines Vierteldollarstücks, mit einem kleinen Christus, wie ein Spielzeugsoldat. Aber es war ein außergewöhnlicher Moment, als ich das Kruzifix vor Morag in die Höhe hielt, und ich war mir bewusst, dass jeder das kleine Medaillon anstarrte, die Art, wie es das Licht einfing.


    Ich hielt Morag das Kruzifix hin und beugte mich über sie. »Tut mir Leid«, flüsterte ich. »Ich kann nicht glauben, dass ich dir das alles zumute.«


    Sie nahm den Anhänger entgegen und lächelte. Ihr Gesicht war nur Zentimeter von meinem entfernt, und ich konnte ihren frischen Atem riechen. »Es kommt alles in Ordnung. Du wirst sehen.«


    Ich trat zurück und setzte mich hin.


    Rosa wandte sich ihrem Buch zu. »Fangen wir an.« Sie begann zu lesen, schnell und mit leiser Stimme.


    John hörte eine Minute lang zu. »Ist das Lateinisch?«


    »Gebete«, sagte ich. »Für gewöhnlich das Vaterunser, vielleicht auch der vierundfünfzigste Psalm. Lateinisch gilt als effektiver.«


    John warf die Hände in die Luft. »Wer bin ich schon, dagegen Einwände zu erheben?«


    Rosas leise Stimme murmelte weiter, das einzige Geräusch im Raum. Wir blieben auf unseren Plätzen in dem Hufeisen. Morag saß einfach da, den Blick gesenkt, die Hände im Schoß verschränkt; das Kruzifix glitzerte zwischen ihren Fingern. Sie wirkte ruhig, so reglos, dass ich nicht einmal sah, wie ihre Brust sich beim Atmen hob und senkte. Mir wurde bewusst, dass ich mich schon seit vielen Jahren nicht mehr in einer so leeren, so von elektronischen Apparaturen, der reichhaltigen und farbigen Textur des modernen Lebens entblößten Umgebung befunden hatte. Hier saßen wir in diesem Raum, nur mit einer Reihe von Stühlen und einer Hand voll Menschen, darunter eine Frau in Schwarz, die Gebete in einer Sprache murmelte, die keiner von uns verstand. Aber es war außergewöhnlich, wie sich die Spannung aufbaute.


    Auf einmal stand Rosa auf. Wir zuckten alle zusammen. Rosa zeigte auf Morag. »Wer bist du? Hör auf, uns etwas vorzumachen. Sag mir deinen wahren Namen. Wer bist du?«


    Morag blickte zu Rosa auf. Dann rieb sie das kleine Kruzifix und lächelte mich an. Sie schien überhaupt keine Angst zu haben. Ihr Mund formte die Worte Tat mir Leid.


    Ich war zu schockiert, um zu reagieren.


    Und dann fing Morag an, sich zu verändern.


     


    Ihr Körper schien in ihren Kleidern zu schrumpfen, ihre Gesichtshaut verschrumpelte. Eine Art Fell bildete sich auf ihrer Haut, lange, hellbraune Haare, die nicht sprossen, sondern auf ihrem Gesicht und ihren Armen Gestalt annahmen, wie bei einer morphenden VR. Sie fuhr fort, in ihren Sachen zu implodieren, sodass ihr Kleid wie ein Zelt mit durchschnittenen Leinen zusammensank. Aber bald ragten ihre Arme aus ihren Ärmeln, als würden sie länger werden. Mit einer ungeduldigen, krampfhaften Bewegung stieß sie die Schuhe von sich und enthüllte Füße mit langen Zehen, so lang wie die Finger eines Kindes. Sie stand auf. Sie war so schlank geworden, dass ihr blaues Kleid um sie herum zu Boden fiel. Unterwäschereste, ein BH und ein Höschen, hafteten noch immer an ihr, aber sie zog sie weg und betastete sie neugierig.


    All dies dauerte nur Sekunden.


    Nackt war sie nur ungefähr anderthalb Meter groß. Ihr Körper war von dem orangeroten Fell bedeckt. Sie war schlank, hatte jedoch Brüste mit harten, ausgeprägten Brustwarzen. Ihre Arme waren lang, ungefähr genauso lang wie ihre Beine. Das beinahe menschliche Gesicht mit der langen Nase und dem vorspringendem Kinn war ebenso wie der kleine Schädel von diesem weichen Fell bedeckt. Ich fragte mich, was aus Morags schönem Haar geworden war.


    Ihre Augen waren menschlich – hellgrau, weich. Sie lächelte mich an und entblößte dabei eine Reihe vollkommen weißer Zähne. Dann hob sie einen Arm mit Muskeln wie knotigem Seil unter dem Fell. In der Hand hielt sie immer noch das Kruzifix.


    Ich riskierte einen Blick auf die anderen. Sie saßen mit großen Augen auf ihren Stühlen. Tom hielt Sonias Hand so fest umklammert, dass seine Knöchel weiß waren. Der Gea-Roboter schaute einfach nur zu; seine Plastikaugen glänzten.


    Rosa lächelte.


    John sagte: »Was – zum Teufel – ist das? Ein Affe?«


    Rosa fragte erneut: »Wer bist du?«


    Das Morag-Wesen sprach, aber es war eine Salve jenes Schnellfeuer-Monologs. Aus seinem Mund wirkte er irgendwie nicht so fremdartig.


    Rosa unterbrach es. »Wir können dich nicht verstehen.«


    Die Kreatur sah immer noch mich an. Sie zögerte, dann sprach sie bedächtiger. »Entschuldige«, sagte sie. Sie sprach jeden Teil des Wortes mit übertriebener Sorgfalt aus: »Ennt-schull-die-geh.«


    »Sag uns, wer du bist«, bat ich.


    »Mein Name«, sagte sie, »ist Alia.«
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    Alia, das Affen-Wesen, das Morag gewesen war, drehte sich langsam um; ihre menschlichen Augen leuchteten. Behutsam legte sie das kleine silberne Kruzifix auf ihren Stuhl. Dann bückte sie sich – sie war äußerst gelenkig – und inspizierte den Salzstreuer und das Weinfläschchen neben dem Stuhl. Sie äußerte sich nicht dazu; vielleicht dachte sie, wir umgäben uns immer mit Salz, Wein und Kruzifixen.


    Alia hielt sich aufrechter als jeder Schimpanse, obwohl ihr Körper unleugbar affenähnlich war, mit hoher Brust und Armen, die so lang waren wie ihre Beine. Auch ihre Hüften wirkten seltsam, sie waren schmal, mit einer merkwürdigen Geometrie. Vielleicht hatte sie Ähnlichkeit mit unseren fernen Vorfahren, dachte ich, den ersten Australopithecinen, nicht lange nach ihrer Abspaltung von den Schimpansen.


    Sie richtete sich auf und musterte uns erneut.


    Wir starrten sie alle nur an. Johns Entsetzen schien am größten zu sein, aber er hatte ja auch eine Menge Grund dazu. Seine Welt war immer sehr ordentlich gewesen; er hatte schon genug Probleme damit gehabt, sich an die Vorstellung von Geistern und reinkarnierten toten Ehefrauen zu gewöhnen. Und nun das. Doch selbst Rosa, von der ich geglaubt hatte, sie ließe sich von rein gar nichts aus der Fassung bringen, umklammerte ihre Gebetbücher.


    Und Alia starrte mich an, als wäre sie ebenso verblüfft, mich in Fleisch und Blut zu sehen, wie ich sie.


    Plötzlich lief sie ein paar Schritte auf Sonia zu. Wir zuckten alle zusammen, und Tom und Sonia klammerten sich aneinander. Alia stolperte nach zwei Schritten und blieb stehen. »Entschuldigung«, sagte sie in jener gekünstelten, verlangsamten Art. »Hohe Schwerkraft. Besser langsam gehen. Vergessen.« Sie machte ein, zwei behutsamere, nicht sehr anmutige Schritte; ich hatte den Eindruck, dass sie nicht ans Gehen gewöhnt war.


    Vor Tom und Sonia blieb sie stehen. Ich war stolz auf die beiden; sie erwiderten einfach nur ihren Blick. »Sonia Dameyer«, sagte sie.


    Sonia erstarrte.


    Dann wandte sie sich Tom zu. »Thomas George Poole. Tom. Ich habe dich aufwachsen sehen. Abweichende Pigmentierung.« Sie streckte erneut die Hand aus und strich zu meinem Entsetzen mit einer Fingerspitze über Toms Wange.


    Tom schlug ihre Hand weg. »Lass mich in Ruhe, Planet der Affen.«


    Alia fiel das Kinn herunter. Sie wirkte schockiert – auf einmal sah ihr Gesicht unter dieser Fellmaske sehr menschlich aus. »Habe ich dich gekränkt? Ich bitte um Entschuldigung. Es wird bestimmt nicht das letzte Mal sein, dass ich etwas falsch mache.«


    »Was ist los?«, fragte Sonia. »Gibt es dort, wo du herkommst, keine weißen Menschen?«


    Alia überlegte. »Vor der ersten Expansion der Menschheit hatte die Homogenisierung der Kultur auf der Erde die ohnehin schon geringfügigen Differenzen zwischen den ethnischen Gruppen eliminiert. Die Hautpigmentierung gehört zu den am leichtesten vererbbaren genetischen Merkmalen der Menschen, und die Unterschiede haben sich rasch verflüchtigt.« Ihre Stimme wurde allmählich besser, fand ich, ihre Grammatik präziser, ihr Ton kontrollierter. Aber dieses Zeug über die Hautpigmentierung klang gestelzt, als greife sie auf einen Datenspeicher zu. Sie lächelte Sonia strahlend an und zog an dem Fell in ihrem Gesicht. »Manche von uns haben überhaupt kein Hautpigment!«


    Tom fragte: »Was ist die ›erste Expansion‹?«


    »Die Zukunft«, zischte John. »Sie spricht von der Zukunft. Glaube ich.«


    Vielleicht hatte er Recht. Aber, dachte ich, wenn es eine »erste Expansion der Menschheit« gegeben hatte, dann musste es mindestens auch eine zweite, vielleicht sogar eine dritte gegeben haben. In diesem einen Ausdruck erspähte ich eine turmhoch aufragende Geschichte.


    Alia entfernte sich von Sonia. Als sie zu dem Gea-Roboter kam, bückte sie sich, streckte die Hand aus – und hob ihn auf. Sie drehte den Roboter hin und her, während Geas winzige Räder surrten. Ich war wie betäubt. Alia hatte die Exorzismus-Objekte angefasst, Toms Wange berührt und damit gezeigt, dass sie »real« war, so real, wie Morag es gewesen war. In Geas VR-Welt schien sie jedoch ebenso »real« zu sein. Vielleicht gab es dort, wo sie herkam, verschiedene Kategorien der Realität.


    Alia stellte den Roboter ab und hockte sich vor ihn hin. »Du bist Gea. Eine künstliche Intelligenz.«


    Gea rollte versuchsweise hin und her, als wollte sie überprüfen, ob ihre Räder noch funktionierten. »Du weißt schon alles über mich.« Irgendwie passte Geas aufgeblasene B-Film-Roboter-Stimme zu der Situation.


    »Ja, das stimmt.«


    »Dürfen wir dich scannen?«


    »Natürlich«, sagte Alia fröhlich. »Ihr tut es ja eigentlich schon.« Sie tätschelte Gea den Kopf. »Du bist so gut gearbeitet. Wir unterhalten uns später.«


    Gut gearbeitet? Dies war eine der höchstentwickelten künstlichen Intelligenzen des Planeten. Alia klang wie eine herablassende Museumsbesucherin, die die handwerkliche Qualität eines neolithischen Faustkeils aus Feuerstein bewunderte.


    Alia ging an John vorbei, der zurückwich.


    Und nun endlich kam sie zu mir. Sie war ein Geschöpf von der Größe eines zehnjährigen Kindes, ihr Fell glänzte, wo es in Schichten über ihrer Haut lag. Ich konnte den Ausdruck in ihrem zerknautschten Gesicht kaum erkennen, dazu war sie zu fremdartig. Aber ich glaubte, Wärme in ihren Augen zu sehen.


    »Du fragst dich vermutlich, weshalb ich dich heute hergebeten habe«, sagte ich.


    John schnaubte. »Herrgott noch mal, Michael. Wie kannst du jetzt Witze machen?«


    »Ich mag deinen Humor, Michael Poole«, sagte Alia. »Auch wenn ich ihn nicht immer verstanden habe.«


    »So?« In meinem Kopf drehte sich alles; ich versuchte, aus ihren Worten schlau zu werden. »Du hast mich… äh… studiert?«


    »Wir nennen es beobachten«, sagte sie. »Ja, ich habe dich beobachtet, Michael Poole, dein ganzes Leben lang. Mein ganzes Leben lang.«


    »Dann kommst du also wirklich aus der Zukunft.« In Toms Ton lag eine gewisse Schärfe. »Für dich ist mein Vater tot, nicht wahr? Er ist ein Fossil, das du ausgegraben hast. Du kannst sein ganzes Leben lesen, wie ein Buch. Von der Geburt bis zum Tod. Für dich sind wir alle tot…«


    Sonia berührte ihn am Arm. »Immer mit der Ruhe, Tom.«


    »So ist das nicht«, sagte Alia. »Beobachten bedeutet nicht nur zuschauen, Thomas George Poole. Es bedeutet auch Verständnis und Anerkennung. Gemeinsames Erleben. Michael Poole, ich habe dein Leben, deine Siege, deinen Kummer miterlebt. Und nun lerne ich dich endlich kennen. Das ist mehr als eine Ehre. Es ist… Erfüllung.«


    Rosa schürzte die Lippen und nickte. Dass ich von der Zukunft beobachtet wurde, war eine der Möglichkeiten, die sie angedeutet hatte. Sie sah beinahe zufrieden aus; das Rätsel war gelöst.


    Aber ich fühlte mich zutiefst unbehaglich. Es war mehr als Befangenheit. Ich war ein Insekt, gefangen unter dem Objektträger eines Mikroskops, mein ganzes Leben ausgebreitet vor fremden Augen. »Und was ist mit Morag?«


    Alias Lächeln verflog. »Ich stehe vor dir, und du fragst nach Morag?« Ich konnte es nicht glauben. Sie klang verletzt.


    Zum ersten Mal, seit diese neue Erscheinung zu uns gekommen war, ergriff Rosa das Wort. »Tom hat Recht, nicht wahr? Dass du aus der Zukunft kommst?«


    Alia drehte sich zu ihr um. Ihr kleines Gesicht legte sich in Falten; es wirkte auf komische Weise fragend. »Es kommt darauf an, was du meinst. Kannst du die Frage noch einmal anders stellen?«


    Tom fragte vorsichtig: »Bist du auf der Erde geboren…?« Sein Mut schien ihn zu verlassen. »Ach, zum Teufel. Ich kann nicht glauben, dass ich auch nur eine solche Frage gestellt habe! Das ist ja wie in diesem alten Zeug, das du immer gelesen hast, Dad, es ist ein Klischee…«


    »Es ist für uns alle schwierig«, warf ich ein. »Versuch es nur, Tom.«


    Tom holte Luft und setzte noch einmal an. »Okay. Also, bist du auf der Erde geboren?«


    Alia schnaubte. »Sehe ich etwa so aus?… Entschuldigung. Ich bin auf einem Schiff namens Nord zur Welt gekommen.« Sie zögerte. Manchmal schien sie eine Weile zu brauchen, um das richtige Wort zu finden, als müsse sie auf einen verborgenen Datenspeicher zugreifen. »Ähm, einem Raumschiff.«


    »Aha«, sagte Rosa.


    John drehte sich zu ihr um. »Was soll das heißen, aha?«


    »Das erklärt die langen Arme, die hohe Brust. Die Evolution hat dafür gesorgt, dass Alia wie unsere Primaten-Vorfahren klettern kann – oder gut in niedriger Schwerkraft zurechtkommt.« Sie lächelte. »Unsere Vorfahren waren Affen, und unsere Nachfahren werden auch welche sein. Bischof Wilberforce dreht sich bestimmt im Grabe um.«


    »Nachfahren?« Das war ein zu großer Sprung für mich. »Alia – bist du ein Mensch?«


    »Natürlich bin ich ein Mensch.«


    Wieder schien sie verletzt zu sein, empört, dass ich überhaupt gefragt hatte. Seltsamerweise wirkte sie manchmal sehr jung, ja, sogar unreif, und schien sich leicht zurückgewiesen zu fühlen, besonders von mir. Ich kam zu dem Schluss, dass ich sehr taktvoll sein musste. Oder so taktvoll, wie man es bei einem Affenmädchen aus der Zukunft sein konnte. Welch ein Chaos, dachte ich.


    Alia fuhr fort: »Aber in meiner Zeit ist es anders. Die Menschen haben sich ausgebreitet. Wir sind eine Familie geworden.«


    »Über die Sterne?«, fragte Gea.


    »Über die Galaxis.«


    »Das ist die Expansion, die du erwähnt hast«, sagte ich. »Oder die Expansionen.«


    »Es gibt sehr viele verschiedene Arten von Menschen. Genau wie zu eurer Zeit.« Sie runzelte die Stirn. »Oder auch nicht. Ist es so? Tut mir Leid, ich sollte es wissen.«


    Rosa sagte sanft: »Es ist rund dreißigtausend Jahre her, dass der letzte nichtmenschliche Hominide gestorben ist. Homo sapiens sapiens ist allein auf der Erde.«


    »Dreißigtausend Jahre? Soso.« Alia sagte das auf eine wegwerfende Art, als wären dreißigtausend Jahre nichts und ihr Irrtum verzeihlich. Ihr Benehmen war verspielt, beinahe kokett. Aber hinter ihren Worten lag eine düstere, erschreckende Perspektive, eine endlose Weite leerer Zeit.


    »Na schön«, sagte ich, »du kommst also aus der Zukunft. Aus welchem Jahr?«


    »Das kann ich nicht sagen.«


    »In welchem Jahr bist du geboren?«


    »Ich kann es nicht sagen!« Sie schlenkerte aufgeregt mit den Händen. »Das sind unklare Begriffe. Ich möchte euch Antworten geben, aber ihr müsst die richtigen Fragen stellen.«


    »Natürlich kann sie keine Fragen nach Daten beantworten«, ließ Gea verlauten.


    »Worauf willst du hinaus?«, knurrte John.


    »Relativität.«


    Es ist eine seltsame Folge von Einsteins spezieller Relativität, dass die Zeit fragmentiert ist. Information kann nicht schneller reisen als das Licht, und wegen dieser Endlichkeit lässt sich keine echte Simultaneität, kein universales »Jetzt« erreichen. Deshalb gibt es eine Art Unschärfe in der Zeit, die wächst, je weiter man reist. Wenn Alia auf halbem Wege durch die Galaxis geboren war, konnte diese Unschärfe in der Tat beträchtliche Ausmaße annehmen.


    »Wie seltsam«, sagte Rosa, »in einer so weiten Geografie zu leben, dass solche Effekte bedeutsam werden.«


    »Ach, um Himmels willen«, fauchte John.


    Gea sagte zu Alia: »Angenommen, deine Vorfahren wären auf der Erde geblieben.«


    »Ja?«


    »Das würde relativistische Mehrdeutigkeiten ausräumen. Wie viel Zeit wäre in diesem Fall auf der Erde zwischen Michael Pooles Geburt und deiner verstrichen? Weißt du das?«


    »In groben Zahlen?«


    »Das wird genügen.«


    »Eine halbe Million Jahre.«


    Es gab einen weiteren Moment der Fassungslosigkeit, ein schockiertes Schweigen. Zu meiner Zeit – so musste ich das jetzt betrachten – war die menschliche Gattung erst – erst – rund hunderttausend Jahre alt. Alia war in der Tat weit von mir entfernt, die Gattung selbst viele Male älter als zu meiner Zeit. Es war schwer, eine solche Perspektive zu verdauen.


    »Und wie bist du hierher gekommen?«, fragte Tom. »Bist du durch die Zeit gereist?«


    Alia stellte den Kopf schief. »Ich langweile euch wirklich ungern. Aber ich muss mich wiederholen: Kannst du die Frage noch einmal anders formulieren?«


    »›Die Frage noch einmal anders formulieren‹?« Tom lachte, ein explosives Kichern. »Entschuldigung«, sagte er. »Ab und zu schnappe ich einfach über. Ich meine, es ist…« Er machte eine Handbewegung. »Ihr wollt, dass ich akzeptiere, dass dies ein übermenschliches Wesen aus der fernen Zukunft ist. Dieser Affe. Wo ist das körperlose Gehirn im Glas? Ich meine, was kann sie noch, außer am Reifen schaukeln?«


    Ich glaube, wir alle wussten, wie er sich fühlte. Es war ein schwieriger Dialog. Wir waren die Unwissenden, die mit der Ungebildeten sprachen. Mich beschlich der Eindruck, dass Alia über viele Dinge eigentlich nur wenig wusste und sich noch weniger für sie interessierte – wie ein heutiger Teenager nichts über die Implantate in seinem Körper wusste, solange sie funktionierten. Und wir wussten zu wenig, um aus ihren Worten wirklich schlau zu werden; wir mussten sie in Begriffe übersetzen, die wir verstanden, mussten die Informationen, die sie uns gab, im Rahmen unserer eigenen heutigen Theorien interpretieren, die womöglich unvollständig waren, auf falschen Grundlagen beruhten oder schlicht und einfach so falsch sein konnten wie Vorstellungen von Kristallsphären, die Planeten enthielten. Und während wir uns durch diese Miasmen der Interpretationen und Vermutungen arbeiteten, wurden wir hin und wieder mit klaffenden begrifflichen Abgründen konfrontiert.


    Trotzdem schafften wir es unter Geas Führung, noch ein wenig mehr aus ihr herauszuholen.


    Alia war in gewissem Sinn eine Projektion über die Zeit hinweg – aber seltsamerweise eine Projektion in ihre eigene Zukunft, nicht in die Vergangenheit. Das Universum war endlich. Es war nicht nur in räumlichen Dimensionen in sich selbst zurückgefaltet – so viel wussten heutige Kosmologen –, sondern auch in der Zeit, sodass die Zukunft irgendwie mit der Vergangenheit verschmolz. Um in die Vergangenheit zu gelangen, musste man also nur weit genug in die Zukunft reisen – so wie Kolumbus einst versucht hatte, einen neuen Weg nach Osten zu finden, indem er weit genug nach Westen um die Krümmung der Erde herumgefahren war.


    Mir kam eine Erinnerung an etwas, was ich in Onkel Georges Manuskript gelesen hatte: Wenn die Zeit im Kreis verläuft, wenn die Zukunft mit der Vergangenheit verbunden ist, könnten dann Botschaften oder gar Einflüsse auf ihrer Kreisbahn weitergereicht werden? Wenn man die Hand in die fernste Zukunft ausstreckt, würde man dann irgendwann die Vergangenheit berühren?… George, oder jedenfalls seine seltsamen Freunde, hatten vielleicht intuitiv etwas von der Wahrheit erfasst.


    »Unsere Zeit muss seltsam für dich sein«, sagte Rosa. »Wenn du in einem Schiff zwischen den Sternen geboren bist. Unsere Lebensweise muss dir sehr fremdartig erscheinen.«


    »Oh, aber ich habe mich vorbereitet«, erwiderte Alia. »Im Verlauf meiner Beobachtungen. Man braucht die Erde nicht zu besuchen, um zu wissen, wie es dort gewesen sein muss!«


    »Ich verstehe nicht«, sagte Tom.


    Alia breitete die Arme weit aus, und ihre langen Haare hingen wie Vorhänge herab. »Es gibt Dinge an mir, die nichts damit zu tun haben, dass ich in einem Schiff geboren bin. Ich mag freie Räume und weite Blicke. Ich mag weder umschlossene Räume noch fließendes Wasser, weder Ratten noch Spinnen, und auch kein Blut. Ich bin in der Schwerelosigkeit aufgewachsen, aber manchmal habe ich trotzdem Höhenangst! Das sind alles Reaktionen, die tief in meinem Organismus sitzen, wie auch im Organismus meiner Vorfahren, lange bevor sie die Erde verlassen haben. Ihr seht also, selbst wenn ich nichts über die Erde wüsste, könnte ich sie aus meinen eigenen Reaktionen rekonstruieren. Kulturen, die von ihren Ursprüngen abgeschnitten waren – Menschen, die vergessen hatten, woher sie gekommen waren –, haben das tatsächlich ein paar Mal gemacht. Selbst sie können einiges von der Erde aus sich ableiten.«


    »Erstaunlich«, sagte Rosa. »Ihr habt die Erde vor einer halben Million Jahre verlassen. Ihr seid zu den Sternen gereist. Und dennoch habt ihr die Savanne mitgenommen, nicht wahr?«


    Sonia sagte: »Du hast von Ratten gesprochen. Gibt es Tiere dort, wo du herkommst?«


    »Tiere? Überall sind Ratten. Aber sie singen nicht alle. Es gibt auch Insekten und Vögel.« Vögel lebten in hellen Scharen in ihrem Raumschiff, sagte sie; ich konnte mir kein exotischeres, bezaubernderes Bild vorstellen. »Die Biosphäre der Erde weist jedoch eine größere Artenvielfalt auf als jede andere Menschenwelt in der Galaxis. Das ist einer der Gründe, weshalb wir wissen, dass es wirklich die Erde ist, das Original.«


    »Wie Afrika«, sagte Rosa. »Dort gibt es eine größere genetische Variation. Was Afrika für uns ist, die Heimat der Menschheit, das ist die Erde für diese Menschen der Zukunft.«


    »Und es gibt immer noch Tiere auf der Erde?«, setzte Sonia nach.


    »Vögel. Schlangen. Insekten. Mikroorganismen. Das ist eigentlich alles.«


    »Das sind die Übertaxa«, sagte Gea. »Taxa haben unterschiedliche Evolutionsgeschwindigkeiten. Bei einigen verläuft die Artenbildung schneller als bei anderen; manche Familien bleiben länger bestehen als andere; und manche Taxa – die Vögel, Schlangen, Ratten und Mäuse, diverse Unkräuter – haben sowohl eine hohe Artenbildungsrate als auch eine enorm lange Lebensdauer. Wenn also ein Aussterbeereignis eintritt, stellen die Übertaxa die großen Überlebenden. Was Alia beschreibt, ist genau das, was ich auf einer Erde der Zukunft nach unserem Aussterbeereignis zu finden erwartet hätte. Schlangen, Ratten und Vögel.«


    »Aber keine großen Tiere?«, fragte Sonia.


    »Ich möchte euch etwas zeigen.« Gea ließ ein VR-Bild eines klobig wirkenden Tieres entstehen: ein Rhinozeros, aber mit zottigem braunem Fell.


    Alia machte große Augen. »Megafauna!«


    »Das ist ein Sumatra-Rhinozeros, stimmt’s?«, meinte Tom.


    »Ja«, sagte Gea. »Eine ungewöhnliche Form, an ein Leben in hügeligen Regenwäldern angepasst. Es ist Anfang dieses Jahres ausgestorben. Das Letzte seiner Art hat in einem Zoo in Deutschland gelebt.«


    »Ich habe so etwas noch nie gesehen.« Alia klang, als wäre dieses Geschöpf für sie so exotisch wie ein Dinosaurier. Sie warf mir einen Blick zu. »Du, Michael?«


    »Mit wilden Tieren kenne ich mich nicht so aus«, sagte ich. »Wenn du mir mein Leben lang überallhin gefolgt bist, wirst du das wissen.«


    Gea sagte: »Das Sumatra-Rhinozeros war ein lebendes Fossil. Von allen Großsäuger-Familien seit dem Oligozän von dreißig Millionen Jahren – auf halbem Weg zurück zu den Dinosauriern – hat es die wenigsten Veränderungen erfahren. Wir leben in außergewöhnlichen Zeiten. Diese Gattung hat dreißig Millionen Jahre überdauert. Selbst die Menschen in diesem Raum hatten noch vor ein paar Monaten Gelegenheit, ihm zu begegnen, es zu berühren. Und jetzt ist es verschwunden, einen geologischen Moment nach seiner Begegnung mit der Menschheit. Einfach so. Wie alle Angehörigen der Megafauna, die die Eiszeit überlebt haben, einer nach dem anderen verschwunden sind.«


    »Und Alia zufolge sind sie nicht mehr zurückgekommen«, sagte Sonia wehmütig. »Man sollte meinen, man hätte sie aus der DNA wieder erschaffen können.«


    »Vielleicht gab es nicht genug Platz dafür«, meinte Rosa. »Nicht, wenn die Welt im Besitz der Menschen blieb. Wir würden nämlich nichts Größeres und Hungrigeres als uns überleben lassen.«


    »Außerdem schreitet die Evolution voran und nicht zurück«, ergänzte Gea. »Wenn die Mega-Säugetiere einmal fort sind, kommen sie nie mehr wieder.«


    Alia beobachtete uns. »Ihr klingt alle so schuldbewusst!«


    Tom fragte: »Schauen die Menschen der Zukunft auf unsere Zeit zurück?«


    »O ja.«


    »Und brechen sie den Stab über uns?«


    »Du meinst, ob sie euch verurteilen?« Alia lachte, ein seltsamer, jauchzender Laut, aber dann schluckte sie ihn hinunter. »Tut mir Leid. Ich weiß, das macht euch in dieser Zeit Sorgen. Wenn nicht, würdet ihr das Hydrat-Stabilisierungsprojekt gar nicht erst in Angriff nehmen.«


    »Du weißt darüber Bescheid?«, fragte ich.


    »Natürlich. Ich beobachte dich, Michael Poole. Aber weshalb solltet ihr verurteilt werden? Wenn eine Vogelart die andere aus dem Feld schlägt, stellt ihr dann moralische Erwägungen darüber an? Natürlich nicht. Es ist einzig und allein eine Frage der Konkurrenz um Raum in einer Ökologie.«


    »So seht ihr uns also?«, fragte John bitter. »Sind wir für euch nur Tiere in einer Ökologie?«


    Alia wirkte ehrlich verwirrt. »Als was wollt ihr denn sonst gesehen werden?«


    »Es gibt eine heftige Diskussion um Geotech-Projekte«, warf ich ein. »Das weißt du bestimmt. Wir sind nicht sicher, ob wir das Recht haben, in planetarem Maßstab in die Geschehnisse einzugreifen.«


    Auch das schien Alia zu verblüffen. »Aber ihr greift doch bereits ein.« Sie machte eine Pause, als zöge sie weitere Daten heran. »Denkt an die Erde. Zwanzig Prozent der Landmasse und ein guter Teil des Meeres sind von künstlichen Ökosystemen bedeckt. Sie enthalten jeweils eine geringe Anzahl von Arten, die für den so genannten Verbraucher ausgewählt und gezüchtet werden…«


    »Farmen«, sagte Sonia.


    »Ja. Ihr habt die Geomorphologie des Planeten verändert: Ihr habt riesige Stücke aus Bergen und Landschaften geschnitten, habt neue Seen angelegt und dem Meer weiteres Land abgerungen, und ihr habt vollkommen künstliche Landformen von bisher unbekannter Art erschaffen.«


    Gea unterbrach sie. »Aber all das muss belanglos sein im Vergleich zu der gewaltigen Transformation deiner Zeit, einer Zeit, in der die Menschheit eine Galaxie besiedelt hat.«


    »Ja, natürlich. In der Zukunft machen wir es in größerem Maßstab und besser. Aber das Formen von Planeten, Geotechnik, Eingriffe – das ist es, was Menschen tun. Die Menschheitsgeschichte war schon immer ein Geflecht von Umweltveränderungen, menschlichen Reaktionen auf diese Veränderungen, zufälligen Ereignissen… Der menschliche Wille ist nur eine Komponente. Akzeptiert es einfach!«


    »Geht das schon wieder los«, nörgelte John. »Sie redet über uns, als wären wir nichts weiter als Tiere. Wie Biber, die gedankenlos Dämme bauen.«


    Ich verstand seinen Groll. Aber Alia war ein höher entwickeltes Wesen. Sie verlangsamte bewusst ihre Sprache und redete mit uns, als wären wir Kinder. Für sie, dachte ich, waren wir vielleicht so geschäftig und gedankenlos, so produktiv und destruktiv wie Laubenvögel oder Biber.


    Sonia beugte sich vor, so fasziniert, wie John gereizt war. »Du kennst doch bestimmt die Zukunft.«


    »In gewissem Sinn«, sagte Alia.


    »Was wird geschehen? Was geschieht mit uns? Weißt du, wie wir sterben?«


    »Nicht bei euch allen. Aber ich weiß, wie Michael Poole stirbt«, sagte sie fröhlich. »Ich habe sein ganzes Leben gesehen – wie ein Buch, vollständig von Anfang bis Ende.«


    »Ich will es nicht wissen«, blaffte ich.


    Sie neigte den Kopf.


    »Aber die Zukunft«, drängte Sonia. »Das größere Bild. Allein schon die Tatsache, dass du hier bist, dass du existierst, besagt, dass wir so bald nicht aussterben werden.«


    »Die Menschheit wird den Flaschenhals also überwinden«, sagte John.


    »Und was dann?«, fragte Sonia.


    »Und dann? Expansion«, sagte Alia munter. »Weg vom Planeten. Zu den Sternen!«


    Sonia runzelte die Stirn. »Ja, aber was wird geschehen?«


    Es zeigte sich rasch, dass Alia den Fortgang der Geschichte über unsere Gegenwart hinaus – in der Tat, über meine eigene Lebenszeit hinaus – nur in groben Zügen kannte. Aber warum sollte sie auch? Wenn ich mitten in der letzten Eiszeit landen würde, was könnte ich neugierigen Jägern und Sammlern sagen, die mich nach ihrer Zukunft fragten? Es wird wärmer werden. Erheblich wärmer. Und dann: Expansion. Heraus aus euren Zufluchtsorten und auf zum Mond!


    Und außerdem schien sie andeuten zu wollen, dass die Zukunft gar nicht so feststand.


    »Gibt es dort draußen noch andere Kulturen?«, fragte Rosa. »Außerirdische Aliens, Zivilisationen zwischen den Sternen?«


    »O ja«, sagte Alia. »Zumindest gab es sie früher. Einige ihrer Biologien sind mit unserer verschmolzen. Und man findet immer noch Ruinen.«


    »Ruinen?«, sagte Sonia. »Was ist ihnen zugestoßen?«


    »Wir«, sagte Tom trocken. »Fragt das Sumatra-Rhinozeros.«


    Ein langes Schweigen entstand.


    Rosa beugte sich vor und sah Alia an. »Ich denke, es ist an der Zeit, dass wir zum Punkt kommen. Meinst du nicht?«


    »Zum Punkt?«


    »Es hat einen Grund, dass du hier bist«, sagte Rosa. »Du hast etwas vor. Und es hat mit Michael zu tun.« Sie wandte sich mir zu.


    »Morag ist mir mein Leben lang erschienen«, sagte ich. »Morag, meine Frau. Schon bevor ich sie überhaupt kennen gelernt hatte, sogar schon in meiner Kindheit. Das weißt du bestimmt. Ich will wissen, was diese Geistererscheinungen bedeuteten. Hatten sie etwas mit dir zu tun, Alia? Mit deinem Beobachten?«


    Erneut sah Alia seltsam niedergeschlagen aus, nach dem Ausdruck auf ihrem kleinen Gesicht, ihrer affenähnlichen Körpersprache zu urteilen, als wäre sie tatsächlich eifersüchtig auf Morag. »Ja«, sagte sie. »Es lag am Beobachten.«


    Als Beobachterin hatte sie Zugang zu meinem gesamten Leben. Sie konnte nach Belieben darin eintauchen, wie in eine Direktzugriffsdatei. Natürlich wurde sie von den Schlüsselereignissen meines Lebens angezogen – und das waren für sie jene Momente, die mit den meisten Emotionen behaftet waren, mit der größten Freude und dem größten Schmerz.


    »Wir sind zeitlich so weit voneinander entfernt, dass wir nicht immer sehr gut kommunizieren. Nicht mit Sprache, mit Symbolen«, sagte sie. Ich dachte an unseren vergeblichen Versuch, ihren Monolog zu dekodieren; ich wusste, dass es stimmte. »Aber Emotionen kommen durch. Rohe, starke Emotionen können Artengrenzen, ja, sogar die Zeit überwinden. Das Beobachten ist jedoch immer undicht…«


    All diese Beobachtungen hatten irgendwie Löcher ins Gewebe meines Lebens gerissen.


    »Wie bei den Seiten eines heiß geliebten Buches«, sagte Rosa. »Sie sind so abgenutzt vom Finger, der den Zeilen folgt, dass sie durchsichtig werden und man die nächste Seite lesen kann.«


    Bei einem intensiv beobachteten Moment könne es Lecks geben, sagte Alia, bei denen Spuren von Ereignissen aus anderen Zeiten des betreffenden Lebens durchschienen. Die schönsten und schmerzhaftesten Augenblicke meines Lebens seien nun einmal mit Morag verknüpft; deshalb seien eben jene Momente durchgerieben und miteinander verbunden worden – so als wäre mein ganzes Leben mit Morag in einem einzigen, ewigen Moment vereinigt.


    »Tut mir Leid, dass ich es nicht besser erklären kann«, sagte Alia.


    John lachte. »Also sind wir sogar in der fernen Zukunft Umweltverschmutzer! Wenn du einen guten Entschädigungsanwalt brauchst, Michael…«


    »Halt die Klappe, John.«


    Rosa nickte, als wäre sie zufrieden. »Das Beobachten bringt also Zukunft und Vergangenheit durcheinander. Ich frage mich, ob das alle Gespenstergeschichten rational erklärt – die wenigen, die nicht einfach Sinnestäuschungen waren.«


    Alia sagte zu mir: »Eigentlich soll das Beobachten neutral sein. Man soll das Objekt nicht stören. Nicht viele wissen, dass es einen solchen Effekt hat.«


    »Ich habe geglaubt, ich sähe Morag. Ich habe mir immer eingebildet, sie wolle zu mir zurückkommen. Ich bin enttäuscht, dass alles nur so eine blöde Zeitreise-Scheiße aus der Zukunft war. Ich bin sauer, dass es die ganze Zeit nur du warst.« Ich spuckte Alia die Worte entgegen. Ich wollte sie verletzen.


    Ihr Gesicht wurde noch faltiger. Aber sie sagte ernst: »Michael, sie war da, in den Erscheinungen, den Besuchen. Ja, ich war die Beobachterin. Aber was du gesehen hast, war sie. Und die Wiedergängerin, die Auferstehung in Fleisch und Blut – das war auch Morag, Michael, so weit sie es überhaupt sein konnte.«


    »Ach ja«, blaffte Rosa. »Die Wiedergängerin. Und warum wurde sie zurückgebracht?« Sie sprach wieder mit ihrer scharfen Exorzistenstimme. »Du hast mir deinen Namen genannt, aber du musst mir noch die ganze Wahrheit sagen. Was führst du im Schilde, Kreatur?«


    Alia wandte sich mir zu. »Du bist etwas Besonderes, Michael Poole«, sagte sie. »Das musst du inzwischen wissen – es ist wahr, ob es dir gefällt oder nicht. Du bist wirklich ein Dreh- und Angelpunkt der Geschichte in dieser Zeit, und dein Name ist bis in die ferne Zukunft bekannt.«


    »Jetzt kommt’s«, sagte Tom und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Das richtig abgefahrene Zeug.«


    »Die seiner Nachfahren auch«, sagte Alia. »Deiner Nachfahren, Tom.«


    Tom wollte sie nicht einmal ansehen.


    Ich wandte mich ab. Ich wollte das wirklich und wahrhaftig nicht hören. Vielleicht träumt jedes Kind davon, etwas Besonderes zu sein, und wünscht sich, dass sein Name bis in alle Ewigkeit bekannt ist. Aber das ist nur eine Fantasie, ein Ausdruck pubertärer Sehnsucht und Unsicherheit; darüber wächst man hinaus. Doch nun behauptete diese Alia, dieses seltsame Wesen aus der Zukunft, für mich, Michael Poole, treffe es zu. Es war, als falte sich jeder paranoide, grandiose Traum, den ich jemals gehabt hatte, mit einem Mal zusammen. Aber ich wollte kein bis in alle Ewigkeit berühmter Dreh- und Angelpunkt sein.


    Gea sagte: »Um es klar auszudrücken, du glaubst, Michaels großer Beitrag wird das Hydratprojekt sein. Der ›Kühlschrank‹.«


    »Ja. Aber das ist nicht alles.«


    »Was noch?«


    »Morags Wiederherstellung gehörte dazu. Ich muss dich um noch mehr bitten, Michael Poole, eine schwere Verantwortung… Du wirst sehen.« Sie ließ den Blick über unsere verwirrten, zornigen Gesichter schweifen. »Aber dies ist nicht der richtige Zeitpunkt. Ich komme wieder.«


    »Wann?«, fragte Rosa.


    Doch Alia sprach nur mit mir. »Wenn du mich rufst, Michael.« Und sie verschwand. Es war nichts mehr da als der Stuhl, auf dem Morag gesessen hatte, mit dem Fläschchen Wein, dem Salzstreuer und einem kleinen Haufen zerknitterter, abgelegter Kleidung.


     


    Wir lehnten uns zurück. Tom blähte die Wangen auf und stieß die Luft aus, Sonia saß stumm da, mit großen Augen – schockiert, aber entzückt, dachte ich voller Staunen.


    John schien zornig und verbittert zu sein. »Ich wünschte, sie hätten uns in Ruhe gelassen. Diese Affenmenschen, was immer sie sind. Wir stecken mitten in einem Flaschenhals, Herrgott noch mal. Haben wir nicht schon genug Probleme, ohne uns auch noch mit der Zukunft herumschlagen zu müssen?«


    »Aber es kann sein, dass wir keine Wahl haben«, entgegnete Rosa. »Alia ist hierher gekommen, gerade weil wir uns in einer Krisenzeit befinden. Offenbar sind wir so wichtig, dass wir eines Besuchs aus der Zukunft würdig sind – oder jedenfalls ist es Michael.«


    »Ich will nichts über die Zukunft wissen«, erklärte John. »Ich möchte mein Leben nicht nur als archäologische Spur betrachten, die in Stein eingeschlossen ist. Es ist mein Leben. Es ist alles, was ich habe.«


    »Ich verstehe. Aber da kann man nichts machen.« Rosa stand auf. »Das war eine lange Sitzung. Ich schlage vor, wir machen Schluss, schlafen und essen etwas. Morgen reden wir weiter.« Sie musterte mich. »Und dann wirst du deine Bewunderin aus der Zukunft zurückrufen, Michael.«


    »Wenn es sein muss«, sagte ich.


    »Ich glaube, es muss sein. Denn wie es scheint, hast du eine Mission. Wie aufregend«, sagte sie trocken. Und dann verschwand sie mit der schwungvollen Verbeugung eines Bühnenzauberers in einem Nebel aus Pixeln, genau wie Alia, wenn auch viel primitiver.

  


  
    [image: ]


     


    55


     


     


    Als ich in jener Nacht in meinem Zimmer schlafen ging, war ich zum ersten Mal seit dem Bombenanschlag allein. Morag war fort – falls sie überhaupt jemals hier gewesen war.


    Der Exorzismus und alles, was auf ihn folgte, war für mich wie eine Achterbahnfahrt gewesen. Ich war einigermaßen mitgenommen, verwirrt und wütend auf jeden: auf Rosa, weil sie die ganze Sache inszeniert hatte, auf Alia, die das alles irgendwie mit ihrem »Beobachten« aus der fernen Zukunft ausgelöst hatte – und auf Morag, weil sie auf solch eine qualvoll unvollständige Weise in mein Leben zurückgekehrt war und mich dann wieder verlassen hatte. Natürlich war das alles nicht fair. Manchmal ist eben einfach der Wurm drin, sagte ich mir, und sei es ein so erstaunlicher Wurm wie dieser.


    Selbst Alia trug keine Schuld. Sie mochte wie ein von der Streckbank entlassener Orang-Utan aussehen, aber in ihren Augen, in der Art, wie sie mich anschaute, hatte ich eine emotional ausgeformte Person mit ausgeprägtem Bewusstsein gesehen. Sie war zweifellos ein Produkt ihrer Zeit und ihrer Gesellschaft, genau wie ich. Und so unerklärlich es war, ich hatte gemerkt, dass sie mich mochte. Es war, als hätte ich mich in Wilma Feuerstein verknallt. Was für ein Witz.


    Als ich erschöpft in den Schlaf driftete, wurden meine Gedanken milder. In diesem Zustand zwischen Schlafen und Wachen hatte ich Morag früher so oft gesehen. Aber ich wusste, dass sie diesmal nicht zu mir kommen würde.


    Am nächsten Tag wachte ich völlig ausgelaugt auf. Als ich den Vorhängen befahl, sich zu öffnen, gaben sie den Blick auf einen Tag frei, der selbst nach Alaska-Maßstäben ungemütlich war, mit einem Himmel wie ein stählernes Gefängnisdach. Mich befiel eine plötzliche, scharfe Erinnerung an einen völlig anderen Morgen in Florida, einen Wintertag voller hellem, kaltem Sonnenschein, an dem ich – im Alter von zehn Jahren oder so – nach draußen gegangen war, um einen Drachen, ein Frisbee, eine Wasserrakete oder sonst irgendwas fliegen zu lassen. Ich hörte das Donnern der atlantischen Brecher kilometerweit draußen, roch die See, spürte die Textur des Sandes unter meinen Füßen und auf meiner Haut. Alle Sinne bis zum Anschlag gespannt, war ich voll in die Welt eingeschlossen, und ich hatte mich noch nie so lebendig, so fröhlich gefühlt. Aber ich glaube, ich wusste, dass es nicht immer so bleiben würde. Ich würde altern, meine Augen würden glasig werden, mein Gehör würde nachlassen, meine Fingerspitzen würden sich mit totem Fleisch überziehen, und mein Körper würde wie ein Raumanzug werden und mich von der Welt isolieren. Ich wusste es schon damals, und ich fürchtete es. Und mit der Zeit war es genauso gekommen: Dies war meine Realität, mein eigener schmerzender, alternder Körper, ein Gesicht wie altes Leder, ein mit Baumwolle ausgestopfter Kopf.


    Als ich die Ereignisse des Vortags überdachte – einen Exorzismus, um Himmels willen, das seltsame Erscheinen von Alia, all dieses anspielungsreiche Geschwätz über die Zukunft –, kam mir das alles töricht vor, eine Zügellosigkeit, wie die Erinnerung an eine Abendgesellschaft, bei der das Gespräch aus dem Ruder gelaufen war. An diesem Morgen erschien mir Alias Zukunft wie eine helle, glänzende Seifenblase, die irgendwie über Nacht in meinem Kopf geplatzt war. Und Wirklichkeit bedeutete Verantwortung: Verantwortung für meine reale Arbeit, das Hydratprojekt.


    Also ging ich an die Arbeit.


     


    Ich genehmigte mir ein schnelles Frühstück im einzigen Coffee Shop von Deadhorse und machte mich auf den Weg zu den Büros, die EI in einem kleinen dreistöckigen Block eingerichtet hatte. Ich suchte mir eine Arbeitsnische aus, startete einen Softscreen, indem ich mit dem Fingernagel darauf tippte, und rief Shelley an. Während ich darauf wartete, dass sie sich meldete, schaute ich meine Post und andere Tätigkeitsberichte durch und versuchte mich zu orientieren, wohin sich das Projekt während meiner Abwesenheit in anderen Regionen entwickelt hatte.


    In technischer Hinsicht lief alles bestens. Der Bombenanschlag hatte uns in gewissem Sinn gut getan; das zusammengestoppelte Kernstück unserer Prototyp-Anlage war weggefegt worden, und Version Zwei erwies sich als weitaus bessere Ausgabe. Außerdem schauten wir allmählich über den Tellerrand hinaus. Mit den Kanadiern hatten wir erste Gespräche über einen umfangreicheren Einsatz unserer Technik an ihrer arktischen Küste geführt, und die russische Regierung hatte uns bereits die Genehmigung erteilt, eine weitere Pilotanlage vor der sibirischen Küste zu errichten.


    Um den Auftrag zur Entwicklung einer globalen Lösung zu bekommen, brauchten wir natürlich die Unterstützung der amerikanischen Regierung, der Vereinten Nationen und der Patronats-Organisationen. Aber wieder einmal hatte uns der arme, irregeleitete Ben Cushman, unser Bombenattentäter, auf lange Sicht wahrscheinlich einen Gefallen erwiesen. Bei den Kommentatoren und Meinungsbildnern entwickelte sich meinen Beobachtungen nach ein Konsens, dass es ungeachtet der Umweltschutz-Argumente ein Verrat an Barnette und den anderen Toten wäre, unser Projekt jetzt scheitern zu lassen.


    Das war alles gut und schön, aber nichtsdestotrotz mussten wir unser Projekt vorstellen und beweisen, dass es die versprochenen Wirkungen erzielte. Also arbeiteten wir zusammen mit Geas Sponsoren auf eine Präsentation bei den Vereinten Nationen hin. Gea selbst würde sie vornehmen. In Anbetracht des Verlusts von Barnette konnte ich mir keine bessere Sprecherin für unsere Sache vorstellen. Aber es würde das erste Mal sein, dass eine künstliche Intelligenz vor der Generalversammlung der Vereinten Nationen sprach: ein echtes Ereignis. Ich fragte mich, welche Gestalt Gea wählen würde, um sich zu inkarnieren. Wohl kaum den Spielzeugroboter meines Onkels George.


    »Wie wär’s mit der von Alia?«, sagte ich zu Shelley, als sie sich schließlich meldete. Ich hatte ihr eine Aufzeichnung unseres Exorzismus heruntergeladen. »Vielleicht wäre eine affenähnliche nachmenschliche Gestalt ein passendes Symbol. Unsere ganze Zukunft auf des Messers Schneide und so weiter.«


    »Ja. Und wenn das Publikum unangenehm wird, könnte sie eine Säule erklimmen und sich aus dem Fenster schwingen.« Shelley schien mehrere Dinge gleichzeitig zu tun: Während sie mit mir sprach, schaute sie immer wieder kurz zur Seite, und ich glaubte, dass jemand knapp außerhalb des Blickfelds ihr Papiere zuschob, während wir uns unterhielten.


    Shelley saß seit sechs Uhr an ihrem Schreibtisch. Sie hatte schon immer diese beneidenswerten Energiereserven besessen, aber seit dem Verlust von Ruud Makaay war eine gewaltige Last der Verantwortung auf ihr gelandet, und die Ringe unter ihren Augen waren beunruhigend dunkel. »Hey, Michael«, sagte sie, »ich möchte nicht einfach auflegen, aber wir müssen hier gerade sehr schnell reagieren. Brauchen Sie jetzt gerade noch irgendwas von mir?«


    »Ich habe angerufen, um zu sehen, was ich für Sie tun kann.«


    Sie musterte mich; einen Moment lang hatte ich ihre volle Aufmerksamkeit. »Hören Sie, Michael, wir versuchen gerade, den Anlauf einer Produktionsanlage zu optimieren. Wir sind auf einer Ebene von Details, wo Sie uns nicht viel helfen können. Aber da wäre zum Beispiel Geas Vortrag; daran könnten Sie arbeiten, wenn Sie gerade Däumchen drehen. Eigentlich müssen Sie aber mit anderen Sachen klarkommen, oder?«


    »Sie kennen mich zu gut«, nörgelte ich.


    »Kann sein. Ich weiß, dass Sie manchmal in Versuchung geraten, sich zu verstecken, so wie Sie jetzt gerade versuchen, sich in Arbeit zu stürzen, die Sie nicht machen müssen. Aber diese Alia ist Ihretwegen gekommen, nicht wahr? Ich glaube, Sie werden sich dieser Tatsache stellen und das Problem irgendwie lösen müssen, bevor Sie weitermachen können.«


    »Ich weiß.«


    »Dann gehen Sie aus der Leitung und tun Sie’s. Wir sprechen uns später, alles Gute, bis dann.« Sie wandte sich ab. »Wo, zum Teufel, sind die Ergebnisse dieser letzten Dekonvolution…« Das Bild wurde schwarz.


    Ich hatte einen Anruf von John, der darauf wartete, dass ich mich meldete.


    Shelley hatte natürlich Recht. Ich tippte auf den Bildschirm, nahm Johns Anruf entgegen und tauchte erneut in eine andere, seltsame Welt ein.


     


    John, Tom und ich versammelten uns in einem anderen kleinen Büro. Es war so trist, wie alles in Deadhorse zu sein schien – leer bis auf einen kleinen Konferenztisch, Stühle und ein paar Softscreens an der Wand. John und Tom sahen so ausgelaugt aus, wie ich mich fühlte.


    Wir waren allein bis auf Gea, die auf der Tischplatte hin und her rollte und dabei Spielzeugroboter-Reibungsfunken versprühte. Gea würde uns einige vorläufige Resultate ihres Scans von Alias Manifestation mitteilen.


    Ich wandte mich an John, der uns zusammengerufen hatte. »Ich nehme an, du wolltest Sonia nicht dabeihaben.«


    »Tom ist einverstanden. Das ist eine Familienangelegenheit, Michael. Es geht um uns, um Morag. Sie war deine Frau, Toms Mutter…«


    »Und deine Geliebte.«


    Sein Gesicht wurde hart, aber er wandte den Blick nicht ab; allmählich lagerte sich diese schreckliche Wahrheit wohl oder übel ins Gewebe unserer Beziehung ein. »Ich weiß, die Zukunft ist in all das verwickelt. Alia.« Er sprach den Namen wie einen Fluch aus. »Aber es geht um unser Leben, um das von uns dreien. Also lass uns versuchen, von dieser Grundlage auszugehen.«


    »Und Rosa?«


    Tom verdrehte die Augen. »Bleiben wir auf dem Teppich, ja?«


    Vielleicht hatte er Recht. Drei Pooles waren wahrscheinlich genug Verrücktheit für einen einzelnen Raum. Ich wandte mich an Gea. »Also, wo fangen wir an? Was ist Alia?«


    Gea rollte selbstgefällig herum. »Zunächst einmal war sie keine VR. Sie war jedoch zweifellos eine Projektion. Zugleich war sie aber auch real, so real wie Sie, Michael. Ihr Körper hat auf unsere Versuche reagiert, ihn mit Röntgenstrahlen, Kernspintomografie, Wärmebildgebern und anderen Technologien zu scannen. Sie hat Haare verloren! Mit diesen Haaren konnten wir sogar eine Genomanalyse durchführen.«


    Gea erklärte, Alia sei ein Mensch – oder jedenfalls beinahe.


    Wie Rosa vermutet hatte, schien dieser affenähnliche Körper eine Anpassung an die Schwerelosigkeit zu sein. Evolutionär gesehen, war ein Raumschiff auf einer langen Reise wie eine Insel auf der Erde, wo etwa gestrandete Tiere für gewöhnlich zwergwüchsig werden, um einen begrenzten Nahrungsvorrat unter mehr Individuen aufteilen zu können. Demgemäß hatte die Besatzung festgestellt, dass ihre Kinder kleiner wurden. Und in der niedrigen oder völlig fehlenden Schwerkraft waren die Kinder im Lauf vieler Generationen zu einem uralten, affenähnlichen Körperbau mit einer ausgewogeneren Länge von Armen und Beinen zurückgekehrt – einem Körperbau, der sich besser zum Klettern eignete. Überraschenderweise, sagte Gea, schienen die grundlegenden Änderungen des Körperbaus das Ergebnis natürlicher Selektion und nicht bewusster Manipulation zu sein. Ich bin kein Evolutionsbiologe, aber anscheinend gibt es einige Änderungen, die den Genen »leicht« fallen, zum Beispiel bei relativen Wachstumsraten, und angesichts einer herausfordernden neuen Umgebung greift die Selektion zuerst zu den leichten Optionen.


    Wie seltsam jedoch, dass die Körper dieser Menschen der fernen Zukunft, die es in die unvorstellbare Umgebung des Weltraums verschlagen hatte, in den Tiefen der Vergangenheit nach genetischen Erinnerungen an längst verschwundene afrikanische Blätterdächer suchten.


    John grunzte. »Wenn du sie das nächste Mal siehst, wirf ihr eine Banane zu und bitte sie, ein paar Kunststücke zu machen.«


    »Halt den Mund«, sagte ich milde.


    Gea berichtete uns von weiteren subtilen Veränderungen, die alle auf einen Fortschritt gegenüber dem Standardmodell des Homo Sapiens im einundzwanzigsten Jahrhundert hindeuteten. Das Skelett war umgebaut worden; Alia hatte mehr Rippen als ich, die vielleicht dazu dienten, ihre Organe wirksamer an Ort und Stelle zu halten, um Hernien zu vermeiden. Obwohl sie die körperlichen Voraussetzungen dazu besaß, sich in der Schwerelosigkeit durch die Luft zu schwingen, wies Alias Rücken dickere Knochen, Wirbel und Bandscheiben auf. Sie würde weniger anfällig für Osteoporose sein als ich und in hoher Schwerkraft besser zurechtkommen, wenn es sein musste. Gea zeigte uns Bilder einer neu konstruierten Kehle. Alia hatte keinen Kehldeckel, dafür aber eine verlängerte Luftröhre, sodass feste und flüssige Nahrung sich nie mit ihrer Atemluft vermischen konnten; es war sehr unwahrscheinlich, dass sie ersticken würde.


    Auch an ihren Augen gab es detaillierte Modifikationen. Der Sehnerv schien fester mit der Netzhaut verbunden zu sein, sodass die Gefahr einer Netzhautablösung geringer war, sie besaß Mehrfachlider, und ihre Pupillen waren von Ringen winziger Muskeln umgeben. »Offenbar verfügt sie über eine Zoomfähigkeit«, sagte Gea trocken.


    Und Gea sprach auch über Alias Genom. Ihre Existenz wurde ebenso von der DNA regiert wie meine, also waren wir beide offensichtlich Produkte derselben Familie des Lebens, beide letztendlich Produkte der Erde. Doch Alias DNA wies Abweichungen auf.


    »Einige dieser Veränderungen scheinen das Ergebnis der genetischen Drift zu sein, der natürlichen Auslese«, erklärte Gea, »andere wiederum die Folge von Genmanipulation. Über den Zweck der meisten dieser Veränderungen können wir nur Spekulationen anstellen. Womöglich besitzt sie eine allgemeine Regenerationsfähigkeit. Wenn man ihr einen Finger abschneidet, wächst ein neuer nach.«


    John zog sich einen Softscreen heran und machte sich rasche Notizen. »Jemand sollte sich dieses Zeug patentieren lassen«, sagte er. »Nur so ein Gedanke.«


    Tom grinste spöttisch. »Wie taktlos, in einem solchen Augenblick an kommerziellen Gewinn zu denken, Onkel.«


    John ließ sich nicht aus der Ruhe bringen; solche Beleidigungen hatte er sein ganzes Leben lang ertragen. »Ich mache nur meinen Job. Wenn etwas dabei herausspringen könnte, haben wir doch wohl zuallererst Anspruch darauf, oder?«


    Gea ging zu noch seltsameren Aspekten von Alias Anatomie über. Vieles von dem, was sie bisher beschrieben hatte, waren Extrapolationen des Menschlichen gewesen. Aber es gab Anzeichen für weitaus eigentümlichere Entwicklungen. Gea hatte harte, undurchdringliche Knoten in Alias Blutkreislauf aufgespürt, winzige Teilchen möglicherweise technologischer Natur, bei denen es sich vielleicht um ferne Nachfahren unserer heutigen Nanomaschinen handelte.


    Und Alias Körper wies sogar Spuren anderer Lebensformen auf. So waren etwa bestimmte Abschnitte ihres Nervensystems mit einer Art Hülle von unbekannter Funktion überzogen – vielleicht diente sie zum Schutz vor Strahlung im interstellaren Raum. Sie war allem Anschein nach lebendig und basierte ebenso wie Alia selbst auf einer Aminosäuren-Chemie. Aber sie besaß nicht Alias Genom – es war überhaupt keine Spur von DNA darin zu finden.


    »Fremdes Leben«, sagte ich langsam. »Nicht von der Erde, weil es nicht auf DNA beruht. Sie lebt in einer Art Symbiose mit außerirdischen Lebensformen.«


    »So scheint es.«


    Ein paar lange Sekunden saßen wir da und versuchten, diese neueste Information zu verdauen. Ich glaube, ich war der Fantasievollste, der Unvoreingenommenste von uns dreien. Aber selbst ich hatte damit zu kämpfen. Wir hatten es nicht nur mit einer Frau aus der Zukunft zu tun, sondern auch mit ET – und er saß nicht in einer fliegenden Untertasse und schaute mich an, sondern war um die Neuronen dieser fernen Nachfahrin gewickelt.


    »Im weitesten Sinn sind das alles Indizien für einen Fortschritt«, sagte Gea nun. »Viele frühere Entwicklungen der Fähigkeiten des Lebens beruhten auf Symbiose, der Kooperation einer Lebensform mit einer anderen, oder sogar der Aufnahme der einen in die andere.« Selbst komplexe Zellen seien das Resultat einer solchen Verschmelzung, sagte sie. Mitochondrien, einst unabhängige Geschöpfe, fungierten jetzt als Miniaturkraftwerke in unseren Zellen.


    »Als Nächstes könnten also weitere Verschmelzungen kommen«, sagte ich im Versuch, ihrem Gedankengang zu folgen. »Vielleicht vereinigen sich unsere Körper mit Maschinen, die Biologie mit der Technologie. Oder unsere auf der Erde entstandenen Lebensformen mit Leben aus einer gänzlich anderen Biosphäre, mit außerirdischem Leben.«


    »So wie wir es bei Alia sehen«, bestätigte Gea.


    John sah den kleinen Roboter finster an. »Ich glaube, es gefällt mir nicht, dass du mir erklärst, ich sei dieser Affenfrau unterlegen.«


    »Wer soll es Ihnen dann erklären?«, hielt Gea dagegen.


    Tom grinste, und ich unterdrückte ein Lachen.


    John beugte sich über den Roboter. »Und was ist mit dir, Fünkchen? Wenn die Menschheit sich vorwärts und aufwärts entwickelt, was wird dann aus dir?«


    »Vermutlich werden wir künstlichen Wesen unsere Rolle in eurer Entwicklung spielen«, sagte Gea so unerschütterlich wie immer. »Wir wissen, dass Alia tatsächlich weitaus intelligenter ist als jeder heutige Mensch. Bei allem Respekt. Dafür spricht ihr Monolog, ihre wahre Sprachen das beschleunigte Geplapper, das wir bei Morag aufgezeichnet haben. Ich vermute stark, dass sie auch im wahrsten Sinne bewusster ist als jeder heute lebende Mensch. Sie hat einen höheren Verstand und bestimmt auch ein höheres Ichbewusstsein. Manche Leute befürchten, künstliche Intelligenzen könnten die Menschen obsolet machen. Doch Alia zeigt uns, dass Menschen nicht so bald obsolet werden. Also, was ist geschehen? Vielleicht hat es eine Konkurrenz mit den Maschinen gegeben, einen Selektionsdruck, der zu einer Steigerung der Intelligenz geführt hat.«


    »Vielleicht haben wir euch auch in uns aufgenommen«, erwiderte John. »Vielleicht bist du nur ein weiterer Symbiont.«


    »Vielleicht. Aber es kann auch sein, dass wir beschlossen haben, uns nicht an einer solchen Symbiose zu beteiligen. Schließlich ist dies der große Vorteil der Intelligenz – Entscheidungsfreiheit. Und wenn das zutrifft, wer weiß, wie unser Schicksal aussehen wird?« Und sie rollte hin und her, ein halbes Kilo lackiertes Blech.


     


    Später an diesem Tag sprach ich mit Rosa. Sie tauchte in meinem Hotelzimmer auf, eine kleine, dichte, schwarze Gestalt.


    Geduldig hörte sie zu, während ich ihr einen Überblick darüber gab, was Gea uns erzählt hatte.


    »Selbst Alias Ausführungen zur Kosmologie ergaben Sinn«, sagte ich. »Oder sie widersprachen zumindest nicht dem, was wir wissen.«


    Ich war mein Leben lang ein Fan der Kosmologie gewesen. Onkel George hatte mich immer ermutigt; er sagte, ich hätte das Glück, in einer Zeit zu leben, in der die Kosmologie aus dem Reich der Philosophie in das der harten Wissenschaft wechsle. Die Quantengravitation war aufgekommen, und die großen astrophysikalischen Satellitenforschungen der ersten Jahrhunderthälfte hatten die Überbleibsel der Geburt des Universums bis ins Detail verzeichnet; all das hatte uns befähigt, eine zuverlässige Biografie des Universums bis zurück zum Urknall zu erstellen. Meine Begeisterung für all dies hatte mir natürlich nicht geholfen, die herannahende Higgs-Revolution zu erkennen, die sich daraus entwickelt hatte.


    Im Rahmen dieser neuen Erkenntnisse wussten wir nun jedoch, dass das Universum endlich war.


    »Wir haben die Topologie des Universums noch nicht kartografiert – das heißt, seine Form. Aber jedenfalls passt eine endliche, geschlossene Form, wie Alia sie angedeutet hat, zu dem, was wir wissen.«


    »Vielleicht ist diese Endlichkeit irgendwie notwendig für die Entwicklung des Lebens, des Geistes«, sann Rosa. »Wenn das Universum unendlich wäre, wenn es sich einfach in der Dunkelheit auflöste, würde der Geist vielleicht ebenfalls einfach verpuffen. Vielleicht ist alles miteinander verbunden.«


    »Vielleicht solltest du Alia danach fragen.«


    »Sie interessiert sich für dich, nicht für mich«, rief Rosa ihm ins Gedächtnis. »Und was ist mit der menschlichen Zukunft, die sie skizziert hat – diese ›Expansionen‹ über die Galaxis?«


    »Auch das klingt nur allzu plausibel.«


    »Ja. Wir Menschen scheinen von Anfang an ein labiler Haufen gewesen zu sein. Im Gegensatz zu anderen Tieren, ja, sogar zu unseren hominiden Vorfahren, sind wir nicht damit zufrieden, einfach eine Rolle in der Ökologie zu finden. Und in der Zukunft wird uns diese selbe Ruhelosigkeit offenbar von der Erde wegtreiben. Wir werden dort draußen anderen begegnen, und diese anderen werden den Weg des Mammuts und des Neandertalers gehen, wobei ihre letzten Überreste in die Körper ihrer Vernichter eingegliedert werden.«


    »Ähm«, sagte ich. »Hast du schon mal was vom Fermi-Paradoxon gehört?« Das war ein altes Rätsel, das aus der Mitte des vergangenen Jahrhunderts stammte. Das Universum ist so alt, dass schon vor der Entstehung des Menschen ausreichend Zeit war, um es mehrmals zu kolonisieren – falls also jemals Außerirdische existiert haben, weshalb sehen wir dann keine Anzeichen von ihnen? »Eine mögliche Lösung lautet, dass es dort draußen eine Killer-Spezies gibt, einen gefräßigen Räuber, der überraschend zuschlägt und jede Kultur assimiliert, die töricht genug ist, seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Es ist ein ernüchternder Gedanke, dass wir eines Tages die Räuber sein könnten; wir könnten der Initiator unseres eigenen Fermi-Paradoxons sein.«


    Rosa nickte. »Aber muss es so kommen? Es wird immer Leute geben, die unsere Lebensweise im Orden kritisieren. Aber der Orden hat sehr hohe Bevölkerungsdichten bewältigt, sehr viele Menschen haben in ihm ein ordentliches Leben geführt, und alles, ohne jemand anderem Schaden zuzufügen. Ich habe also Erfahrungen aus erster Hand darin, wie Menschen miteinander zurechtkommen können, ohne dazu die Galaxis auseinander nehmen zu müssen.«


    Vermutlich wusste ich viel mehr über ihren Orden, als sie sich vorstellen konnte. Aber ich wollte nicht, dass sie von Georges Manuskript erfuhr; er hatte klar gemacht, dass er ihr nie davon erzählt hatte. Ich wechselte das Thema. »Rosa, du hast über die evolutionären Zwecke von Geistern spekuliert, dass sie sich vielleicht entwickelt haben, um uns durch Flaschenhälse der Vergangenheit zu helfen. Bist du nun enttäuscht, dass die Erscheinungen letztlich nur« – ich zuckte die Achseln – »technologischer Natur sind?«


    Sie lächelte. »Es ist nie eine gute Idee, von der Wahrheit enttäuscht zu sein. Und außerdem bin ich vielleicht doch auf eine tiefere Bedeutung gestoßen. Vielleicht haben uns die Erscheinungen, die Beobachter, wirklich irgendwie durch diese Flaschenhalszeiten geholfen, wenn auch unwissentlich. Vielleicht ist es der Menschheit gelungen, zu überleben und eine Galaxis zu besiedeln, gerade weil Alia und ihresgleichen die Zeitschleifen von der Vergangenheit zur Zukunft geschlossen haben.«


    »Das klingt wie ein Zeitparadoxon.«


    »Alia ist eine Zeitreisende aus der Zukunft. Allein schon ihre Anwesenheit hier muss unser aller Leben durcheinander bringen und die Zukunft bereits verändern, und dennoch ist sie hier. Was kann noch paradoxer sein?«


    »Vielleicht hast du Recht. Aber das hilft uns momentan nicht viel weiter, oder?« Ich stand auf und marschierte im Zimmer auf und ab. Meine Gedanken waren wirr und unbefriedigend. »Die ganze Sache kommt mir so altmodisch vor. Willkommen, o Besucherin aus dem unglaublichen Jahr fünfhunderttausend!… Das ist ein Traum der 1940er Jahre.« Vermutlich dachte ich wieder an George und den Haufen zerfallender Science-Fiction-Romane, die er mir geschenkt hatte.


    »Diese Träume waren ein Produkt ihrer Zeit«, sagte Rosa. »Das zwanzigste Jahrhundert war die Ära der billigen Energie und des technologischen Optimismus. Deshalb hegten wir expansive, progressive Träume. Jetzt wenden sich die Menschen nach innen. Den Kindern bringt man es bei – all diese Selbstbeobachtungskurse in der Schule! Wir leben in einer Zeit der Einschränkungen, in der man nicht zu träumen wagt, dass die Dinge anders sein könnten, denn jede andere Möglichkeit scheint noch schlimmer zu sein als der Status quo.


    Aber tief im Innern wissen wir, dass etwas fehlt. Wir sind eine Gattung, die in der Vergangenheit ungeheure Schicksalsschläge überstanden hat – gewaltige klimatische Umwälzungen, riesige Naturkatastrophen, Seuchen und Hungersnöte, den Aufstieg und Fall von Weltreichen. Wir sind von solchen Ereignissen geprägt worden. Selbst wenn wir es nicht merken, sehnen wir uns nach dem Epischen, dem Apokalyptischen. Und jetzt hat uns das Epos gefunden. Oder vielmehr, es hat dich gefunden, Michael.« Wie immer sprach sie ruhig, aber ihr Ton war warm.


    »Du meinst, ich soll sie zurückholen?«


    »Natürlich. Was denn sonst? Du musst das klären, Michael. Aber du brauchst ihr gegenüber nicht demütig zu sein.«


    »Demütig?«


    »Sie ist mit ihren eigenen Absichten, ihren eigenen Plänen hierher gekommen. Aber wir brauchen diese Pläne nicht zu akzeptieren.


    Vielleicht hat sogar Alia ihre Grenzen. Wir wissen jetzt so viel mehr, als ich es mir in meiner Kindheit in den 1960er Jahren je hätte vorstellen können. Und Alia, die uns eine halbe Million Jahre voraus ist, weiß bestimmt noch viel mehr. Aber was ist mit den tiefschürfendsten Themen? Weiß sie, wieso überhaupt etwas existiert und nicht nichts? Gegenüber solchen Fragen erscheinen die Details kosmologischer Entwicklungen ziemlich belanglos, findest du nicht? Und wenn wir Fragen stellen können, die sie nicht beantworten kann, dann sind Alias Leute trotz ihrer umgemodelten Brustkörbe und ihrer außerirdischen Symbionten vielleicht nicht klüger als wir.« Ihre Augen glitzerten hart, wissend, skeptisch.


     


    In dieser Nacht, allein in meinem Zimmer, rief ich sie. Es war ein absurdes Gefühl, auf meinem Bett zu sitzen und den Namen eines Geschöpfs zu rufen, das erst eine halbe Million Jahre, nachdem meine Knochen zu Staub zerfallen waren, geboren werden würde, falls es überhaupt jemals existierte.


    Dennoch kam sie. Es gab keine Spezialeffekte, keine Blitze, Donnerschläge oder Lichtstrudel. Im einen Moment war sie nicht da, im nächsten war sie da, ein Teil meiner Realität, so massiv wie das Bett in meinem Zimmer, der Tisch oder die Stühle. Trotzdem wirkte sie deplatziert. Mit ihrer leicht gebeugten Haltung und diesem langen zinnoberroten Fell, das von ihren Gliedmaßen hing, sah sie immer noch wie ein entflohener Affe aus. Aber sie lächelte mich an.


    Sie schaute sich in dem Zimmer um, rieb mit einem Finger vorsichtig über eine Stuhllehne und versuchte, darauf Platz zu nehmen. Aber es war unbequem für sie, mit angezogenen Knien und zum Boden herabbaumelnden Armen. Deshalb sprang sie mit einem geschmeidigen, anmutigen Satz auf die Tischplatte und ließ sich in eine Art Lotosstellung nieder.


    »Ich habe dich mein ganzes Leben lang beobachtet«, sagte sie, »aber ich weiß nicht viel über euer soziales Protokoll. Ist es in Ordnung, wenn ich auf deinem Tisch sitze?«


    Ich zuckte die Achseln. »Es ist nicht mal mein Tisch.«


    »Du hast mich gerufen«, sagte sie. Die Wärme in ihrer Stimme war unüberhörbar.


    »Hast du geglaubt, ich würde es nicht tun?«


    »Ich war nicht sicher.«


    »Wärst du trotzdem gekommen?«


    »Nein«, sagte sie mit fester Stimme. »Du musstest mich rufen. Du musst es wollen.«


    Was wollen?, fragte ich mich. »Hör zu, Alia, wenn du aus der Zukunft kommst, warum hilfst du uns dann nicht?«


    »Euch helfen? Wie?«


    »Wir mühen uns ab, diesen Flaschenhals zu überwinden.


    Unser Hydrat-Stabilisierungsplan ist ein Provisorium; das ist dir doch bestimmt klar. Warum gibst du uns nicht irgendeine Hilfestellung – vielleicht eine technologische Unterweisung?«


    Sie musterte mich, und ich glaubte, die wahre Antwort in ihrer Miene zu sehen. Weil es ebenso nützlich wäre, wie einem Australopithecinen ein Lasergewehr in die Hand zu drücken. Takt schien für sie jedoch kein Fremdwort zu sein. »Ihr braucht unsere Hilfe nicht, Michael. Nicht auf diese Weise. Ihr werdet es auch ohne uns schaffen. Ist das nicht besser?«


    Vielleicht. Aber ich hatte die Frage stellen müssen. »Dies hier bedeutet dir eine Menge, Alia. Dass du mich beobachtest, diese Besuche. Das sehe ich.«


    »Ja…«


    »Ich bedeute dir eine Menge. Nicht wahr?«


    Ihre Augen in dieser Fellmaske leuchteten sternenhell. »Ich bin mit dir aufgewachsen. Wenn ich dich gesehen habe, besonders wenn du unglücklich warst…« Sie streckte eine kräftige, langfingrige Hand nach mir aus und zog sie dann wieder zurück. »Ich wollte mehr. Ich wollte dich berühren. Das konnte ich natürlich nicht.«


    Verdammt, dachte ich. Ich merkte, dass ich Mitleid mit ihr verspürte. Aber wenn ich schon beobachtet werden musste, war es vielleicht ein Glück, dass ich an jemanden geraten war, der Zuneigung zu mir empfand. Wäre ich am anderen Ende der Zeitkorridore auf einen Feind gestoßen, hätte das ganz andere Folgen haben können. Tief unter diesen Anwandlungen von Mitleid war ich jedoch zornig – zornig, dass mein ganzes Leben von der Sorglosigkeit dieser künftigen Voyeure ruiniert worden war.


    Und dann machte Alia es noch schlimmer.


    Sie beugte sich nah zu mir. »Einmal war ich mit dem Kind verbunden, Michael. Morags zweitem Sohn. In einer hypostatischen Vereinigung, die…«


    Mein Sohn, der gestorben war – nein, Johns Sohn. Mir war kalt. »Du hast ihn beobachtet?«


    »Mehr als das. Ich war ihm näher, als wenn ich ihn nur beobachtet hätte. Ich habe empfunden, was er empfand. Ich habe sein Leben gelebt. Er hat nicht gelitten. Auf seine Weise hat er sogar Freude gekannt.«


    Ich rückte abrupt von ihr ab. »Herrgott. Was gibt dir das Recht dazu?«


    Sie sah mich schockiert an. »Ich wollte dir von ihm erzählen, um dir zu helfen.« Dann senkte sie demütig den Blick. »Es tut mir Leid.«


    »Ich… Ach, verdammt.« Wie sollte ich damit fertig werden? »Hör mal, ich wollte dich nicht verletzen. Ich weiß, es ist nicht deine Schuld.«


    »Du hast dich immer nach Morag gesehnt. Und am Ende wurde sie dir zurückgegeben.«


    »Ja. Aber wir waren nicht glücklich. Vielleicht hätten wir es auch niemals sein können.«


    »Du hast mir Leid getan«, sagte sie. Es klang ehrlich, und ich glaubte ihr. »Aber weil du mit Morag nicht glücklich sein konntest, bin ich jetzt hier. Und aus demselben Grund muss ich dich bitten, uns zu helfen.«


    »Uns? Ich verstehe nicht, Alia.«


    »Ich muss dir so viel erzählen«, sagte sie. »Über die Transzendenz. Und die Erlösung…«


    Und während sie sprach, öffnete sich vor mir eine Tür zum endgültigen Schicksal der Menschheit.
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    Als Rosa die virtuelle Aufzeichnung von meinem letzten Gespräch mit Alia sah, war sie wie elektrisiert. Sie rief uns zusammen. Erneut versammelten sich die Pooles in einem anderen Raum des Hotels in Deadhorse: ich, Tom, John und Tante Rosa, die aus Sevilla projizierte.


    Diesmal hatte Tom Sonia mitbringen wollen, aber sie drückte sich. Zu meiner nicht geringen Überraschung stieg auch Gea aus. Sie nannte dieselbe Begründung wie Sonia: »Familienangelegenheiten.« Nur dass Gea mit »Familie« nicht nur uns Pooles meinte, sondern die menschliche Familie. Dies war ein Thema für die Gattung, und unsere künstlichen Gefährten würden uns jetzt nicht helfen können. Allerdings drängte mich wie üblich ein tief sitzender Instinkt, mindestens einen unabhängigen Geist dazuzuholen, nämlich Shelley Magwood. Sie jammerte, wie viel sie zu tun hätte, kam aber trotzdem.


    Alle hatten Alias seltsame Einladung an mich gehört; sie war von den Sicherheitssystemen des Hotels und von Monitoren aufgezeichnet worden, die Gea bei mir gelassen hatte. Wir ließen sie noch einmal ablaufen.


    Es fiel mir schwer, mir die Aufzeichnung immer wieder anzuhören, während wir alle in diesem Zimmer um eine abgewetzte Tischplatte saßen, mit Kaffeetassen, Wasserflaschen und Softscreens. »Ich kann nicht glauben, dass wir das tun. Es ist ein kalter Tag in Alaska. Ein Montag. Heute Morgen habe ich Cheerios gegessen, Kaffee getrunken und mir die besten Szenen aus Fußballspielen angesehen. Da draußen bringen die Leute ihre Kinder zur Schule, stecken die Wäsche in die Maschine und gehen zur Arbeit. Und wir reden hier darüber, wie wir mit der fernen Zukunft der Menschheit umgehen wollen. Sind wir alle verrückt?«


    John grunzte. »Was meinst du mit wir? Soweit ich mitgekriegt habe, bist du derjenige, der von den Affenleuten vorgeladen worden ist.«


    Shelley tippte auf einen Softscreen auf der Tischplatte. »Niemand ist verrückt«, sagte sie leise. »Ich habe Geas Aufzeichnungen und ihre Analyse von Alia, dem Schimpansenwesen, gesehen. Ich weiß nicht, was, zum Teufel, hier vorgeht. Aber es ist real.«


    »Okay«, sagte Tom. »Aber selbst wenn man den ganzen Kram glaubt, müssen wir jetzt noch einen Schritt weitergehen. Wir müssen glauben, dass diese… Transzendenz, dieser Mischmasch aus Superhirnen, von meinem Dad gerettet werden will. Mein Dad, der da sitzt wie ein Fass Gänseschmalz, wird von der fernen Zukunft gerufen, um die Menschheit zu retten.«


    »Hübsch formuliert, mein Sohn«, sagte ich.


    »Das ist doch wieder so ein Klischee, Dad. Wie diese alten Geschichten, die du mir als Kind immer vorgelesen hast. Die dekadenten Menschen der fernen Zukunft brauchen unsere urwüchsige Kraft zu ihrer Rettung.«


    »Damals haben dir diese Sachen gefallen«, verteidigte ich mich.


    »Ja, als Geschichten. Aber nicht als Karriereschritt.«


    Rosa, dunkel, konzentriert und ernst, sagte: »Shelley hat Recht. Wir alle haben Morag gesehen – so wie die ganze Welt. Und wir Pooles haben Alia gesehen. Unsere beste Strategie ist, davon auszugehen, dass alles, was man uns erzählt hat, den Tatsachen entspricht. Nehmen wir also an, dass Alia die Wahrheit sagt. Nehmen wir an, dass die gesamte in sich selbst zurückgefaltete menschliche Geschichte wirklich durch diesen Moment in das Gewissen eines Menschen geleitet wird, in das Gewissen von Michael Poole. Nehmen wir an, es ist wahr! Dann stellt sich die Frage, was wir in dieser Angelegenheit unternehmen müssen.«


    John überraschte mich mit einem konstruktiven Beitrag. »In meinem Geschäft besteht der Schlüssel zum Erfolg darin, dass man herausbekommt, was der andere wirklich will – der Klient, der juristische Gegner, die Jury, ja sogar der Richter. Man hat vielleicht nicht vor, es ihm zu geben, aber wenn man weiß, was es ist, hat man die Chance, ihn zu manipulieren. Ich glaube also, wir müssen uns überlegen, was Alias ›Transzendenz‹, diese riesige, hoch entwickelte, zusammengesetzte Entität, wollen könnte.«


    Shelley sah Material auf ihrem Softscreen durch. »Das ist nicht so leicht zu beantworten. Da Michael mich gebeten hat, an dieser Sitzung teilzunehmen, habe ich alte Hinweise darauf ausgegraben, wie sich Wesen der fernen Zukunft, oder vielleicht hoch entwickelte Aliens, unser Meinung nach verhalten würden, was sie tun würden. Und wisst ihr was? Mir scheint, wir haben nie etwas anderes getan, als uns selbst in den Himmel zu projizieren. Seht euch das an.« Sie spielte ein paar Tischplatten-VRs für uns ab. »Das hier sind Dyson-Sphären, Kulturen, die Welten zerstören, um ihre Sonnen zu umschließen und dadurch deren gesamte Energie bis auf den letzten Rest einzufangen. Und wozu? Lebensraum, unzählige Billionen Quadratkilometer Ellbogenfreiheit. Das ist nicht die Zukunft«, sagte Shelley, »das sind die auf den Himmel gemalten Sorgen des mittleren zwanzigsten Jahrhunderts in Bezug auf Energieversorgung, Demografie und Bevölkerungsexplosion. Und Dyson hat immer nur über die Infrastruktur einer Zivilisation gesprochen. Offenbar hatte er nicht allzu viel zu der Frage zu sagen, was eine hoch entwickelte Kultur mit diesem ganzen Raum anfangen sollte.«


    Tom nickte. »Außer die Galaxis mit unzähligen Kopien ihrer eigenen Art anzufüllen. So wie wir es tun.«


    Rosa sagte: »Aber es gibt andere Präzedenzfälle in unserer Geistesgeschichte der Versuche, die Motive übermenschlicher geistiger Wesenheiten zu analysieren.«


    John schnitt eine Grimasse. »Ich habe das Gefühl, dass du gleich wieder so richtig theologisch wirst.«


    Rosa lächelte reserviert. »Dazu bin ich doch hier, oder? Es kann keine überlegenere Intelligenz als die Gottes geben. Was ist die christliche Theologie anderes als ein zweitausendjähriges Bestreben, seine Gedanken zu lesen – was ist unsere Frömmigkeit anderes als das Bemühen, seine Wünsche zu verstehen und entsprechend zu handeln?


    Glaubt mir, das Universum, aus dem Alia kommt, ein Universum, das vielleicht bald von einem höheren Bewusstsein beherrscht wird, unterscheidet sich eigentlich gar nicht so sehr von dem Universum, das die Christen sich vorgestellt haben. So weist das alte Fermi-Paradoxon beispielsweise viele Parallelen zu dem viel älteren Rätsel des silentium dei auf. Bertrand Russell ist einmal gefragt worden, was er Gott antworten würde, wenn er Rechenschaft für seinen Atheismus ablegen sollte. Russell sagte, er würde Gott fragen, weshalb er nur so spärliche Beweise für seine Existenz vorgelegt hätte.«


    »Und wir wollen dieses Schweigen brechen«, sagte Shelley.


    »Ja. Wir sehnen uns danach, mit den Aliens zu sprechen, so wie wir uns immer danach gesehnt haben, mit Gott zu sprechen.«


    John funkelte sie an. »Ich werde nicht schlau aus dir, Tante Rosa. Du bist Priesterin, aber du scheinst den Gegenstand deines Glaubens in dieselbe Schachtel zu stecken wie versponnenes UFO-Zeug. Ich komme nicht dahinter, was du wirklich glaubst.«


    Sie ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ich musste am Eingang zum Seminar nicht mein Großhirn abgeben, John. Es ist möglich, einen Verstand und mithin Denkvermögen zu besitzen und dennoch zu glauben. Und selbst wenn die Prämissen meiner Religion, unser aller Religionen, falsch gewesen sind, hat unser Nachdenken über Gott vielleicht einem tieferen Zweck gedient, wenn es so etwas wie ein riesiges Trainingsprogramm war, das uns auf den Umgang mit den echten Göttern da draußen vorbereiten sollte.«


    »Selbst wenn sie unsere eigenen künftigen Ichs sind«, sagte Shelley kleinlaut.


    »Ich glaube«, fuhr Rosa fort, »dass sich alles an dieser seltsamen Situation mit den beiden Schlüsselwörtern in dem Vortrag zusammenfassen lässt, mit dem Alia Michael für ihr Ansinnen gewinnen wollte: Erlösung und Transzendenz.«


    Transzendenz: Was konnte das nur bedeuten?


    »Dieses Wort wird in der Philosophie sehr unterschiedlich definiert«, sagte Rosa. »Aber Kants Gedanken haben einen prophetischen Klang, finde ich. Transzendent: jenseits der Sphäre menschlichen Wissens oder menschlicher Erfahrung, über der Menschheit und unabhängig von ihr, sogar unabhängig vom materiellen Universum. Aus Alias Andeutungen lässt sich jedenfalls entnehmen, dass die Transzendenz viele Attribute besitzt, die wir traditionell unseren Göttern zuschreiben. Aber sie entsteht aus der Menschheit; sie ist zu einer Reise aufgebrochen, deren letztes Ziel vielleicht nicht einmal ihr selbst klar ist. Sie ist also ein im Entstehen begriffener Gott.«


    Sie sprach von einem deutschen Philosophen des neunzehnten Jahrhunderts namens Schelling, der die »evolutionäre Metaphysik« in die Philosophie eingeführt hatte. Was, wenn Gott sich entwickeln, sich verändern kann? Und wenn es so ist, wohin muss er sich verändern?


    John sagte: »Ich dachte, Gott wäre ewig und daher unveränderlich, gemessen an unseren erbärmlichen Zeitvorstellungen. Wie kann ein ewiger Gott sich von etwas zu etwas anderem entwickeln?«


    Aber wie es schien, hatte der alte Schelling darauf eine Antwort gehabt. Sein Gott war das Erste und das Letzte, das Alpha und das Omega, aber der Omega-Zustand war in gewissem Sinn im Alpha enthalten. Der einzige Unterschied lag im Ausdruck dieses Potenzials. Rosa sprach vom unentwickelten Gott als deus implicitus und von seinem Endzustand als deus explicitus; die beiden Zustände waren verschiedene Ausdrucksformen derselben Identität.


    »Und Schelling hat sich vorgestellt, dass sich das Universum zusammen mit seinem Gott entwickelt. In seinem Endzustand wird der Kosmos vollständig realisiert und jedes Potenzial verwirklicht sein – und er wird eins sein mit seinem Gott. Es ist, als realisiere Gott sein eigenes wahres Potenzial durch den gewaltigen Selbstausdruck des Universums. Vielleicht sind diese Ideen ein Vorbote der Entelechie der Transzendenz, die Alia Michael beschrieben hat…«


    Ich sah, dass Shelley die Augen verdrehte. »Ich weiß nicht, ob uns das irgendwie weiterhilft«, sagte ich zu Rosa.


    Sie nickte. »Dann denk an Pierre Teilhard de Chardin. Ein Paläontologe, Theologe und katholischer Mystiker.«


    John seufzte. »Ein echtes Schweizer Taschenmesser unter lauter Spinnern.«


    Teilhard zufolge bestand das Ziel der Menschheit darin, die Erde mit einer neuen Schicht aus Geist, aus Bewusstsein zu überziehen, die er Noosphäre nannte. Mit der Zeit würde die Kohärenz der Noosphäre – der Organisation einer Art geistig-seelischer Energie – wachsen, und die »Planetisation« des Geistes würde voranschreiten, bis schließlich eine neue Ebene der Integration erreicht wäre.


    »Eine Singularität«, sagte Tom. »Die Noosphäre würde durch eine Singularität entstehen.«


    »So hat er sich nicht ausgedrückt«, widersprach Rosa. »Aber ja, so ist es gemeint. Deshalb sprach de Chardin von erdgebundenen Menschen, die Götter werden. Und dann gab es Denker, die für die Menschheit eine andere Art von Transzendenz imaginiert haben, eine Transzendenz durch die Flucht zu den Sternen.«


    Sie erzählte uns von einer russischen Denktradition, die bis zu einem weiteren Denker des neunzehnten Jahrhunderts namens Nikolaj Fedorov zurückreichte. Gestützt auf den historischen Determinismus des Marxismus, den sozialistischen Utopismus und tiefere Quellen der slawischen Theologie und des slawischen Nationalismus, hatte er einen »Kosmismus« erfunden, der eine letztendliche Einheit des Menschen mit dem Universum predigte. Die Raumfahrt war in diesem Konzept ein notwendiger evolutionärer Schritt auf dem Weg zu unserer Verschmelzung mit dem Kosmos.


    Fedorovs Überlegungen waren ins Werk Konstantin Tsiolkowskis eingegangen, des »Vaters der Astronautik«. Tsiolkowski hatte versucht, Fedorovs kosmische Theologie in Prinzipien eines Konstruktionsprogramms zu verwandeln: mit Wasserstoff-Sauerstoff-Raketenmotoren bis zur Gottheit. Diese seltsamen, tiefgründigen Ideen hatten sich tatsächlich in grundlegende Gebote für das reale Raumfahrtprogramm der Sowjets übersetzt. Für die Amerikaner war der Weltraum eine Art Pionierland, in das man vordrang, um zu forschen und zu kolonisieren; für die Russen war der Weltraum ein Reich, in das man sich begab, um geistig und als Gattung zu wachsen.


    Shelley begann, mit Rosa über einige Einzelheiten zu diskutieren.


    Diese alten Visionen, diese seltsamen Hybriden aus Theologie, Futurologie und Astronautik, aus Christus, Marx und Darwin, hatten etwas Bezwingendes, fand ich. Vielleicht waren sie Produkte ihrer Zeit, die Anstrengungen von Denkern, die in eine von religiösen Vorstellungen beherrschte Epoche hineingeboren waren, um mit dem großen empirischen Schock der Evolutionstheorie sowie mit der schrecklichen Lektion der Geologen und Astrophysiker fertig zu werden, dass das Universum riesig und nicht übermäßig alt war.


    Und vielleicht, nur vielleicht hatte Rosa Recht damit, dass wir in all diesen wirren Denkmodellen der Vergangenheit undeutlich die Muster der Zukunft erkennen konnten. Alias Transzendenz klang ganz nach einer Mischung von Teilhards Noosphäre und Tsiolkowskis Homo cosmicus, nach der ins All projizierten Menschheit, versetzt mit einem Schuss von Schellings sich entwickelnder Göttlichkeit.


    John unterbrach Rosa. »Dieser ganze verstaubte Quatsch spielt nicht die geringste Rolle«, sagte er. »Kommen wir doch mal zum Punkt. Wir reden darüber, was eine hoch entwickelte Kultur, ein hoch entwickelter übermenschlicher Geist wollen könnte. Was will diese Transzendenz von Michael?«


    Rosa sagte: »Ich glaube, hier kommt Alias zweites Schlüsselwort ins Spiel. Erlösung.«


    »Noch so eine repressive alte christliche Idee«, sagte John.


    »Eine alte Idee, gewiss«, erwiderte Rosa. »Aber repressiv? Das hängt von dem Theologen ab, an dem man sich orientiert.«


    In der christlichen Theologie hatte sich die Menschheit durch unsere Ursünde, die Sünde Adams, von Gott entfernt. »Und darum brauchen wir Erlösung«, sagte Rosa. »Deren Ziel Sühne ist, die Versöhnung, die Wiedervereinigung mit Gott. Und das, würden manche sagen, war der Zweck des Lebens Jesu Christi.«


    Von dem Augenblick an, als Christus starb, scheinen seine Jünger darüber diskutiert zu haben, wozu sein Tod genau gut sein sollte. Warum musste Christus sterben? Um die Wiedervereinigung mit Gott zu erreichen? Und falls ja, wie genau sollte das vor sich gehen?


    Die frühesten Theorien, die von den ersten Kirchenvätern stammten, waren primitiv. Vielleicht war Jesus ein Opfer – schließlich hatten die jüdischen Tempelrituale zu seiner Zeit großen Wert auf Opfer gelegt. Vielleicht war Jesus eine Art Köder, um den Teufel zu fangen, ein triumphaler Moment in Gottes langem Krieg gegen Satan. Womöglich war Christus sogar eine Art Lösegeld für unsere Sünden, das nicht an Gott, sondern an den Teufel entrichtet worden war.


    Im elften Jahrhundert hatte Anselm von Canterbury eine raffiniertere Idee vorgebracht. Sie habe sich »stellvertretende Sühne« genannt, sagte Rosa. Wir schuldeten immer noch ein Lösegeld, aber nun schuldeten wir es Gott, eine »Satisfaktion« für die Majestätsbeleidigung unserer Sünden. Das Problem war jedoch, dass wir zu gering waren, um auch nur würdig zu sein, uns entschuldigen zu dürfen. Deshalb nahm Gott noch einmal menschliche Gestalt an. Christus war so etwas wie ein Botschafter der Menschheit – ein »Stellvertreter« der kleinen Sterblichen –, und da er Gott selbst war, konnte er mit Gott sozusagen auf Augenhöhe verhandeln.


    Ich glaube, uns allen sträubten sich die Haare. John sagte: »Das klingt für mich nach Feudalismus.«


    »Sehr viele Menschen würden dir da zustimmen«, meinte Rosa.


    Als wir die Aufklärung im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert erreichten, war eine neue Stimmung entstanden, der Gedanke, dass wir Menschen uns durch unsere eigenen Anstrengungen bessern konnten – und deshalb in einem Universum leben sollten, wo so etwas möglich war. Jetzt hatte Jesu Opfer nichts mehr von einem Lösegeld oder einer Bezahlung; es war ein Beispiel dafür, wie wir Gott näher kommen konnten: durch Liebe und Selbstaufopferung. »Exemplarische Sühne«, nannte es Rosa.


    »Wir haben also keine Schulden mehr«, moserte Shelley. »Wir sind bloß zu dumm, um zu erkennen, was wir tun sollten.«


    John fragte neugierig: »Und was glaubst du, Rosa?«


    Sie überlegte. »Ich glaube nicht, dass Jesus gelebt hat, um eine Art Opferlamm zu werden«, sagte sie. »Das wahre Vermächtnis seines Lebens ist seine Botschaft, sind seine Worte.


    Aber historisch gesehen, haben die anspruchsvolleren Sühnetheorien sicherlich Paulus’ großem Projekt, das Kreuz von einem Symbol des Schreckens in eine Ikone der Liebe zu verwandeln, den letzten Schliff gegeben.«


    »Hübscher Trick«, murmelte John.


    »Und du meinst, in all dem stecke irgendwo eine Lehre für uns, für mich, wie man mit Alias Transzendenz fertig werden kann«, schloss ich.


    »Durchaus möglich.« Rosa beugte sich vor und sah mich an, und ich erkannte, dass sie nun zum eigentlichen Grund kam, weshalb sie dieses Treffen einberufen hatte. »Ich habe zu interpretieren versucht, was Alia zu dir gesagt hat, Michael. Und ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass dieses Netz miteinander verbundener geistiger Wesenheiten, das sie beschreibt, noch nicht durch seine Singularität gegangen ist. Es ist auf der Schwelle zur Transzendenz. Vorläufig sind sie noch menschlich, oder so menschlich, wie Alia es ist. Aber bald müssen sie ihre Menschlichkeit ablegen. Und sie wissen, dass zum Gottsein Distanz gehört.«


    »Ah«, sagte Shelley. »Wir fallen also nicht ab von Gott. Gott zieht sich von uns zurück.«


    »Das ist es also«, sagte Tom. »Die Transzendenz kann die bevorstehende Trennung von der Menschheit nicht ertragen.«


    »Nicht, so lange unerledigte Angelegenheiten über ihr schweben, nein«, sagte Rosa. »Sie empfindet vielleicht Reue. Trauer. Wer weiß?«


    »Ich verstehe immer noch nicht, was das mit mir zu tun hat«, sagte ich.


    »Die Transzendenz will Erlösung, Michael«, erklärte Rosa geduldig. »Im christlichen Mythos wurde die Erlösung der Menschheit durch das Opfer eines Mannes erreicht.«


    »Oh«, flüsterte ich. »Und der bin diesmal ich.«


    Alle fingen an, durcheinander zu reden.


     


    Rosa sagte zu mir: »Überleg dir, was das bedeutet, Michael. Ich habe aufmerksam zugehört, wie Alia dir all dies beschrieben hat. In gewissem Sinn wärst du ein ›Repräsentant‹ der Menschheit.«


    »Das klingt wie dieses feudalistische Zeug«, sagte Shelley. »Wie haben Sie es genannt?«


    »Stellvertretende Sühne, ja. Michael wird unser Fürsprecher gegenüber der Transzendenz sein, und er wird irgendwie auf Augenhöhe mit ihr verhandeln können, so wie in Anselms Vorstellung Christus mit Gott über die Sünden der Menschheit verhandelt hat.«


    »Aber was erwartet sie von mir? Eine Entschuldigung?«


    »Oh, ich glaube nicht, dass du dich für irgendetwas entschuldigen musst«, erwiderte Rosa. »Es ist die Transzendenz, die Erlösung sucht – nicht umgekehrt.«


    »Sie will sich also bei mir entschuldigen? Wofür?«


    »Das wirst du herausfinden müssen.« Ihr Gesicht war nah an meinem; sie starrte mich angespannt und sehnsüchtig an. »Aber aus diesem Grund musst du selbst in den Rang einer Transzendenz erhoben werden, Michael, damit du würdig bist, der Transzendenz Absolution zu erteilen, was ein normaler Sterblicher niemals könnte.«


    Mein Unwirklichkeitsgefühl verstärkte sich. Ich flüsterte Shelley zu: »Warum konnte ich nicht einfach glauben, ich wäre Napoleon Bonaparte?«


    Shelley ergriff meine Hand. »Michael, ich habe nicht vor, einer Horde Übermenschen zu erlauben, Sie an ein metaphysisches Kreuz zu nageln.«


    »Aber wir haben vielleicht keine andere Wahl«, sagte Rosa.


    »Das ist doch krank, Rosa«, erwiderte ich.


    »Ja«, sagte sie eindringlich. »Genau das ist es. Krank. Mag sein, dass die Transzendenz nach der Göttlichkeit greift, aber sie ist aus irgendwelchen Gründen mit einem Makel behaftet, Michael. Weshalb sollte sie sich sonst eine solche Quälerei, eine solch verdrehte Entschuldigung zumuten? Ja, sie ist wahrscheinlich krank – geisteskrank. Aber vergiss nicht, sie ist mächtig. Wir wissen, dass sie um die Krümmung der Zeit herumgreifen kann. Wir wissen, dass sie die Toten wieder zum Leben erwecken kann. Ein wahnsinniger Gott ist unvorstellbar gefährlich. Deshalb müssen wir einen Weg finden, mit ihr fertig zu werden.«


    John starrte sie an und brach in schallendes Gelächter aus.


    »Ich verstehe, was du empfindest«, sagte Rosa. »Ich verstehe es wirklich. Das übersteigt unser aller Vorstellungsvermögen. Dennoch ist uns diese seltsame Verantwortung auferlegt worden.« Ihre Miene war ernst und erregt zugleich. »Wir befinden uns an einem Dreh- und Angelpunkt der Geschichte, Michael. Du befindest dich dort. Ich weiß, du bist voller Zweifel. Du glaubst, dieser Herausforderung nicht gewachsen zu sein. Du fürchtest, du könntest von Megalomanie fortgetragen werden; du traust nicht einmal dir selbst. Aber du wirst es tun, Michael. Du wirst Alia noch einmal rufen. Du wirst dich von ihr in die Transzendenz mitnehmen lassen. Du wirst es tun, nicht wahr? Ich sehe es in deinen Augen. Es liegt nicht in deinem Herzen, deiner Seele, dich einfach abzuwenden…«


    Ich hasste mich dafür. Ich konnte es nicht einmal ertragen, Tom anzusehen oder John, oder Shelley, diese Repräsentanten meines gesunden Menschenverstands, meines Gewissens. Aber Rosa hatte Recht. Sie kannte mich zu gut. Selbst wenn Morags Geist nichts mit all dem zu tun gehabt hätte, wäre ich kopfüber hineingesprungen.


    Rosa sagte: »Vergiss nicht, die Transzendenz ist nicht allmächtig.«


    »Nein?«


    »Das wissen wir. Die stellvertretende Sühne, die sie sucht, beweist es: Dieses Konzept haben wir in der Entwicklung unseres Denkens schon vor Jahrhunderten überwunden. Im Vergleich zur Transzendenz sind wir klein, langsam, dumm und schwach. Aber es gibt zumindest einen Punkt, in dem sie uns unterlegen ist. Du kannst mit ihr fertig werden, Michael.«


    Als wir uns trennten, hatte John noch eine Frage an Rosa. »Angenommen, all dies ist wahr. Dass sich die Zukunft über die Gegenwart und die Vergangenheit faltet, dass unsere Nachfahren in ferner Zukunft gottähnlich werden. Was für eine Chance habt ihr Katholiken dann? Das Spiel ist aus, oder?«


    Rosa lächelte dünn. »Die christliche Kirche hat den Fall von Rom, die Wissenschaft von Aristoteles und Newton, Galileo, Kopernikus und Einstein überlebt. Der Katholizismus hat sogar Martin Luther überlebt. Ich glaube, wir werden auch dies überleben.«


    Und sie verschwand.


     


    Tom kam zu mir. Er machte sich nicht einmal die Mühe zu fragen, ob ich es tun würde. »Wann«, sagte er. »Sag mir, wann, Dad.«


    Ich zuckte die Achseln. »Wozu warten? Tapferer werde ich nicht.« Ich war keineswegs sicher, dass ich Mut brauchte; wenn etwas so weit außerhalb des Vorstellungsvermögens liegt, ist es schwer, sich auch nur davor zu fürchten. »Du willst mich doch nicht wieder als Instrumentalisten bezeichnen, oder, Tom?«


    »Nein. Ich sehe, dass du es nicht für dich selbst tust, auf keiner Ebene. Du tust es aus demselben Grund, warum du nach dem Bombenanschlag sofort wieder zum Hydratprojekt zurückgekehrt bist. Du wirst es tun, weil du glaubst, es tun zu müssen.«


    »Die Transzendenz hat mich ausgewählt…«


    »Ich weiß.«


    »Aber es tut mir Leid, Tom.«


    »Was denn?«


    »Dass ich wieder weggehe und dich allein lasse. Immer das gleiche alte Lied.«


    »Okay. Aber diesmal bin ich wenigstens vorgewarnt. Hast du heute Abend schon was vor?«


    Das traf mich unvorbereitet. »Ich glaube nicht. Woran denkst du, an ein letztes Abendmahl?«


    John und Shelley gesellten sich zu uns. John sagte: »Ein letztes Bier wäre vielleicht eine bessere Idee.«


    Shelley legte mir den Arm um die Taille. »Glauben Sie, es macht irgendwas aus, wenn Sie mit einem Kater aufbrechen müssen, um in der fernen Zukunft Dämonen zu erschlagen?«


    »Es könnte sogar hilfreich sein«, sagte ich. »Okay, die erste Runde geht auf mich. Was wollt ihr, Wasser oder Wein?«

  


  
    [image: ]


     


    57


     


     


    Leropa und Alia gingen in den länger werdenden Schatten der titanischen Ruine der Kathedrale spazieren.


    »Du hast also Michael Poole besucht.«


    »Es war… seltsam. Schwierig. Ich glaube, Michael Poole wird tun, worum wir ihn bitten.«


    Leropa musterte sie. »Und das freut dich?«


    »Sollte es nicht?«


    »Es gibt eine logische Konsequenz unserer Diskussion, die ich vor deiner Schwester nicht ansprechen wollte«, sagte Leropa.


    »Logische Konsequenz«, wiederholte Alia geringschätzig. »Die Transzendenz hält sich für ein Geschöpf der Liebe. Aber ihre Sprache ist pure Logik.«


    Leropa zog eine haarlose Augenbraue hoch. »Dann lass uns von Logik sprechen. Du bist nicht die Erste, die auf den letztendlichen logischen Fehler im Erlösungsprogramm hingewiesen hat.«


    »Ja«, sagte Alia. »Ganz egal, was ihr tut, selbst wenn ihr die Geschichte ändert, um jedes Element des Leidens zu eliminieren, wird das Leiden weiterhin existieren…«


    »In einem größeren Universum der Möglichkeiten. Ja.«


    »Erlösung ist also unmöglich.«


    »Nicht unbedingt«, sagte Leropa. »Deine Schwester hat es intuitiv richtig erfasst: Die Erlösung ist nicht für diejenigen gedacht, die vor langer Zeit gelitten haben; sie ist für die Transzendenz selbst gedacht. Wir hoffen – aber es ist nur eine Hoffnung –, dass sich irgendwo auf den Stufen der Erlösung genug Trost finden lässt. Selbst wenn die Erlösung logisch nicht vollständig ist, sind wir irgendwann vielleicht imstande zu sagen, nun reicht es. Dann wird es endlich möglich sein, den Blick in die Zukunft zu richten – nach außen zu schauen, nicht nach innen.«


    Alia nickte. Es war eine berechtigte Hoffnung. »Aber wenn dieser Moment nie kommt? Wenn es keinen Trost zu finden gibt? Was dann?«


    Leropa seufzte. »Wenn das Leiden existiert, ist vielleicht keine Erlösung möglich. Aber muss es so gewesen sein? Was, wenn die Menschen überhaupt nicht existiert hätten? Wenn die Erde leblos geblieben wäre, wie ihr verlorener Mond? Dann hätte es kein Leiden gegeben, das gesühnt werden muss, kein Übel, von dem wir erlöst werden müssten – keine Sünde, für die Buße erforderlich ist. Vielleicht wäre das ein besserer Stand der Dinge, als unauslöschliches Leiden existieren zu lassen, ohne die Möglichkeit einer Heilung.«


    Alia blieb abrupt stehen. »Ist das dein Ernst?«


    »Es ist die letzte Stufe der Erlösung, ihre ultimative Logik. Wir nennen sie die Reinigung. Sie besteht nicht darin, dass die Menschheit aufhören wird zu existieren«, sagte Leropa leise. »Sie wird nie existiert haben. Und es wäre ganz leicht zuwege zu bringen. Vergiss nicht, die Transzendenz kann die Toten mit einer bloßen Geste zum Leben erwecken. Diese Endlösung ist beinahe elegant. Ökonomisch.«


    Ein kalter Zorn brannte in Alia. »Dahin hat euch die Logik also geführt – ihr liebt die Menschheit so sehr, dass sie eliminiert werden muss?«


    »Dies ist nur eine Möglichkeit«, sagte Leropa. »Doch bei dem, was nun kommen wird, darfst du nie vergessen, dass diese dunkle Möglichkeit besteht – wenn Michael Poole versagt.« Sie hob die Hand und krümmte zerbrechliche Finger zur Faust.


    Alia stellte sich vor, wie von dieser Geste Wirkungen ausgingen, die über Zeit und Raum in die ferne Zukunft und die tiefste Vergangenheit strömten. Leropa war eine kleine, gebeugte Frau in einem abgenutzten, schäbigen Gewand, die durch den Schutt einer riesigen Ruine schlurfte. Und doch hielt sie das Schicksal der gesamten Menschheit in ihrer knochigen Hand.
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    Transzendenz ist…


    Ich weiß es nicht. Die Worte existieren nicht in meinem Kopf. Also, wie ist sie?


    Sie ist wie ein Sprung von einer Klippe. Oder wie das plötzliche Eintauchen in ein schockierendes neues Medium, zum Beispiel eiskaltes Wasser. Oder wie der Moment, in dem dein erstes Kind geboren wird, und du hältst es in deinen Armen und weißt, dein Leben gehört nicht mehr dir und wird dir auch nie wieder gehören.


    Sie ist wie ein Erwachen. Als ich auf mein ganzes Leben bis zu diesem Moment zurückblickte, war es, als hätte ich geträumt. Ich sah all meine Wahrnehmungen der Welt – und sogar die Erfahrungen in meiner Innenwelt – als die partiellen Fantasien, die sie waren. Und ich wusste, falls ich je wieder aus diesem seltsamen neuen Bewusstseinszustand herauskäme, wäre es dies, was mir wie ein Traum erscheinen würde.


    Ich verspürte eine seltsame Zuversicht, obwohl ich wusste, dass ich an einem Ort jenseits meines Begriffsvermögens gelandet war. Ich konnte damit fertig werden, dachte ich.


    Aber wo war ich gelandet? Wenn ich aus dem Traum des menschlichen Daseins erwacht war, wenn ich zum ersten Mal die Augen geöffnet hatte – was sah ich?


    Zunächst einmal gar nichts. Es war nicht so, als hätte ich die Augen geschlossen, sondern eher so, als hätte ich lauter andere Dinge im Kopf und darum den Blick abgewandt. Ich konnte nichts sehen, weil ich nicht schaute; es war eine Frage des Willens. Ich hob meinen metaphorischen Kopf. Ich richtete meine metaphorischen Augen auf etwas. Und ich sah…


    Licht. Es flutete in meinen Geist, strahlend hell, glühend heiß. Mein Stäubchen der Zuversicht wurde verbrannt, verschrumpelt, gesprengt. Ich versuchte zu schreien.


     


    Das Licht verblasste. Ich befand mich wieder in meinem Zustand des Nichtsehens.


    »Ich weiß, was du gesagt hättest, wenn einer deiner Studenten an der Cornell University sich so hineingestürzt hätte.« Die Stimme – sanft, trocken – kam aus dem Nichts, ohne Quelle. Ich hörte sie nicht, ich konnte den Kopf nicht zu ihr drehen. Dennoch war sie da, eine Stimme in einem Traum.


    »Morag?«


    »Alia.« Eine sanfte Trauer färbte ihren Ton. »Ich bin Alia. Ich bin hier bei dir, um dir zu helfen.«


    »Das freut mich«, sagte ich inbrünstig. »Also erzähl mir, was ich gesagt hätte.«


    »Du würdest sagen: Ihr müsst es langsam angehen lassen.«


    »Und zwar zu Recht.«


    »Ich mache mir Vorwürfe«, sagte sie. »Als ich zum ersten Mal in die Transzendenz eintauchte, hatte ich ein monatelanges Training hinter mir – mentale Disziplin, die Entwicklung diverser Fähigkeiten. Außerdem habe ich eine halbe Million Jahre evolutionären Vorsprung vor dir, Michael. Ist nicht böse gemeint. Und ich fand es bei jenem ersten Mal überwältigend. Für dich ist es geradezu unmöglich.«


    »Dann bring mir bei, wie man es langsam angehen lässt, Alia.«


    »Man fängt mit dem ersten Schritt an.« Ich verspürte einen sanften Druck, als hätte sich eine Hand um mein Kinn gelegt, um meinen Kopf zu heben, als wäre ich ein Kind. Metapher, Metapher. Aber Metaphern sind in Ordnung, wenn sie einem verstehen helfen. »Jetzt schau.«


    Ich sah einen schwarzen Himmel voller Sterne – überall um mich herum, über mir und unter mir, als wäre ich ein gestrandeter Astronaut, den man weit von der Erde entfernt im Weltraum zurückgelassen hatte. Ich verspürte jedoch kein Schwindelgefühl; vielleicht war das gelöscht worden. Die Sterne staffelten sich dreidimensional in die Tiefe, aber sie hatten alle dieselbe Farbe, eine Art Gelbweiß. Ich erkannte Muster, Gruppierungen, angedeutete Konstellationen.


    »Sterne. Aber es sind keine Sterne, nicht wahr? Nur eine weitere Metapher.«


    »Eine Metapher wofür?«


    Es war offensichtlich. »Für die Transzendenten. Die Individuen, die zu diesem Gruppengeist beitragen. So wie wir.«


    »Wie ich«, sagte Alia. »Nicht ganz wie du.«


    »Bin ich kein Stern?« Ich verspürte eine unvernünftige Enttäuschung. »Blinke, blinke.«


    »O doch«, sagte sie. »Aber ein Stern besonderer Art.«


    Die Sterne um mich herum gerieten in Bewegung. Jetzt waren sie wie Fische in einem riesigen, dunklen Aquarium. Die Muster, die sie erzeugten, wurden deutlicher, herabsausende Bahnen, Strudel und Lichtskizzen. Und jeder von ihnen war ein Geist, staunte ich. Das Prinzip war mir klar. Die Transzendenz war kein schlichtes Sammelbecken geistiger Wesenheiten, sondern ein dynamisches Netz, und die Sterne waren seine Knoten. Die höhere Bewusstheit der Transzendenz selbst war eine emergente Eigenschaft des Netzes, die aus der Gemeinschaft der geistigen Wesenheiten entstand, ohne die einzelnen Individuen jedoch zu überwältigen. Es hatte etwas mit einem Ameisenhaufen gemein, dachte ich – oder sogar mit Onkel Georges seltsamer Koaleszenz.


    »Jeder sieht so etwas wie das hier«, sagte Alia. »Knoten, Netze…«


    Ich wollte die Transzendenz selbst sehen. Ich hob den Blick.


    Ganze Schwärme weiterer Sterne scharten sich zu Mustern zusammen, die Stufe für Stufe vollkommener wurden; sie reichten empor, so weit das Auge schauen konnte. Und an der Grenze meines Blickfelds schienen die sich verschiebenden Konstellationen zu einem Nebel und dann zu einem hellen Punkt zu verschmelzen. Diese höchste Einheit war das Bewusstsein der Transzendenz selbst. Es entstand aus den Interaktionen der Gemeinschaft von Sternen-Geistern, auf der es beruhte.


    Als ich mich umschaute, sah ich dieselbe punktartige Einheit in jeder Richtung. Natürlich eine unmögliche Geometrie, aber eine hübsche Metapher.


    Alia stupste mich sanft an, und ich erweiterte meinen Wahrnehmungsbereich noch mehr. Durch die Sternentrauben bewegten sich dunklere, flüchtigere Formen. Manchmal ließen sich Sterne auf ihren samtenen Oberflächen nieder, und ein Umriss schimmerte auf, eine komplexe Morphologie. Doch dann stiegen die Sterne wieder empor wie aufgeschreckte Vögel, und die Form verlor sich.


    »Das sind die geistigen Strukturen der Transzendenz«, sagte Alia. »Ideen. Überzeugungen. Interpretationen. Und Erinnerungen – viele, viele Erinnerungen.«


    Ich sah eine Form, die sich ein wenig von den anderen unterschied – kompakt, beinahe schimmernd, wie ein Juwel mit vielen Facetten, aber pechschwarz. Sie sah wie ein Stück polierte Kohle aus. »Was ist das?«


    Alia klang, als lächele sie. »Schau hin.«


    Ich wusste nicht, wie. Doch noch während ich den Wunsch formte, spürte ich, wie ich auf den juwelenartigen Wissensknoten zustürzte.


    Ich verspürte eine Aufwallung neuen Verstehens – einen Moment der Einsicht, wie ein Durchbruch nach jahrelangen Forschungen über ein geheimnisumwobenes Thema oder die plötzliche Erhellung, wenn sich die Lösung eines Rätsels abzeichnet. Dieser schimmernde Knoten des Verstehens enthielt die gesamte Physik. In diesem Augenblick erfreute ich mich eines tiefen Verständnisses des kosmischen Gefüges, von den winzigen Symmetrien der fundamentalen Objekte, aus denen Raum und Zeit letztendlich bestanden, bis hin zur juwelenartigen Geometrie des Universums als Ganzem – obwohl ich jetzt sah, dass diese beiden Pole der Struktur, groß und klein, in Wahrheit eins waren, als wäre die gesamte Realität auf einer abstrakteren Ebene in sich gefaltet.


    Doch noch während ich in diesem freudigen Verstehen schwelgte, bemerkte ein Teil von mir Aspekte, die ein Physiker des einundzwanzigsten Jahrhunderts – ja sogar ein Ingenieur wie ich – erkannt hätte. Unser grundlegendes Modell von der Zusammensetzung des Universums war hier, die Proportionen dunkler Energie, dunkler Materie und baryonischer Materie, wie sie von unseren Weltraumteleskopen festgestellt worden waren; und ich erkannte die vertrauten Meilensteine der Evolution des Universums aus der anfänglichen Singularität durch Stadien der Expansion und der Abkühlung bis hin zu der von Materie beherrschten Ära, in der die Menschen entstanden waren. Unsere Theorien waren partiell, eine tastende Suche im Dunkeln, jede versuchsweise Erklärung wie das Licht, das von einer Facette dieses ultimativen Juwels des Verstehens gestreut wurde. Und dennoch hatten wir einiges richtig erfasst, dachte ich mit einer Aufwallung von Stolz, wir Primitiven auf unserer einen, schmutzigen, verunstalteten kleinen Welt.


    Dieses Gefühl des Stolzes verflog jedoch rasch, als ich erkannte, dass diese juwelenartige Struktur des Wissens, diese »ultimative Wahrheit«, uralt war.


    Das von den Physikern meiner Zeit mit ihrer begrenzten Vorstellungskraft erträumte totale Verstehen war erreicht worden, und zwar schon vor langer Zeit – und es war von noch größeren Rätseln überschattet worden.


    Widerstrebend löste ich mich davon. Ich versuchte, mir so viel wie möglich zu merken, versuchte, einen Schimmer dieses höchsten Verstehens festzuhalten, aber es schmolz bereits wie eine Schneeflocke in meiner hohlen Hand. Die schönen Symmetrien, die schöne Einheit gingen verloren. Ich begann bereits zu vergessen.


    Aber ich war nicht wegen der Physik hier, sondern um mich Geheimnissen des menschlichen – und übermenschlichen – Herzens zu stellen.


    Alia sagte sanft: »Ich glaube, du bist bereit, Michael.«


    »Bereit wozu?«


    »Die Unsterblichen zu treffen.«


    Furcht sammelte sich in meinem Herzen. Aber du hast es so gewollt, Poole, sagte ich mir. »Bringen wir’s hinter uns.«


     


    »Hallo, Michael Poole. Ich bedaure, dass ich zu spät geboren wurde, um deinen berühmtesten Nachfahren kennen zu lernen…«


    Dies war also Leropa. Die Unsterbliche sprach wie aus Schatten heraus. Ich wollte sie gar nicht deutlicher sehen.


    »Ich verstehe nicht, auf welche Weise ich mit dir spreche«, sagte ich. »Oder mit Alia, wo wir gerade dabei sind. Wir gehören alle zur Transzendenz – oder nicht?«


    »Die Transzendenz ist ein Geist, Michael, aber kein menschlicher Geist. Es gibt keinen Grund, weshalb ein Geist nur einen einzigen Bewusstseinspol haben sollte – so wie dein Bewusstseinspol sich wie ein Stäubchen anfühlt, das für immer hinter deinen Augen sitzt.«


    Aber, dachte ich unbehaglich, selbst in meiner Zeit ist der Geist nicht so simpel. Vielleicht sind wir drei wie multiple Persönlichkeiten, die sich im Kopf eines Schizophrenen anschreien.


    »Vielleicht sind wir auch Symbole«, sagte Leropa. »Wir stehen für bestimmte Aspekte der Transzendenz bei ihrem Versuch, aus dem internen Dilemma um die Erlösung herauszukommen, das Alia so scharfsinnig erkannt hat.«


    »In welchem Fall ich wohl nicht realer wäre als eine Figur aus einem platonischen Dialog? Charmant. Was für Aspekte?«


    »Ich bin das Zielbewusstsein der Transzendenz. Ihr Wille. Und du, Michael, bist ihr Gewissen. Wir sind hier, um über die Erlösung zu diskutieren.«


    Und um zu wissen, was die Erlösung sei, sagte sie, müsse ich wissen, was Liebe sei. Erneut spürte ich eine federleichte Berührung an einem metaphorischen Kinn, einen geisterhaften Finger, der meinen Blick zu neuen Horizonten lenkte.


    Durch ihre geschlossene Kosmologie kannte die Transzendenz das Universum als Ganzes, die Gesamtheit von Raum und Zeit, die gesamte menschliche Vergangenheit. Und nun zeigte sie mir diese Vergangenheit. Das gewaltige Porträt blendete mich; ich hätte liebend gern meinen metaphorischen Kopf abgewendet.


    Aber ich erkannte grobe Umrisse. Alles entsprang einer tief hinabreichenden Wurzel, der langen Vorgeschichte der Menschheit auf der Erde, einer Wurzel, die sich durch Erscheinungsformen der Hominiden, der Affen und der Tiere emporarbeitete – keine von ihnen minderwertiger als der Mensch, denn jede war perfekt an ihre Umgebung angepasst, aber ihre Intelligenz wuchs beständig. Diese tiefe, dunkle, erdgebundene Pfahlwurzel erreichte ihren höchsten Punkt in meiner Zeit, wie ein Schössling, der aus dem Erdreich hervorbrach. Die spätere Geschichte war ein wirres Laubwerk, das sich übers Antlitz der Galaxis ausbreitete – verknäuelt, fruchtbar, pulsierend, detailreich, vom Aufstieg und Fall von Reichen und ganzen Spezies bis zum einzelnen Erlebnis eines kleinen Kindes, das tausend Lichtjahre von der Erde entfernt im Licht eines blau-weißen Sterns einen Strand entlangwanderte. Erneut sehnte ich mich danach, mich zu erinnern. Allein schon die Tatsache, dass die Menschen so lange überdauern und so weit kommen würden, hätte das Vorstellungsvermögen der meisten Menschen überstiegen, die in meinem eigenen beschränkten und gefährlichen Jahrhundert lebten.


    Aber es war eine Saga voller Tragödien. Ich sah die Narben des Krieges und blinder Naturkatastrophen, Myriaden ausgelöschte Menschenleben, so bedeutungslos wie die Nadeln einer brennenden Kiefer.


    »Schau dir alles an, Michael Poole«, sagte Leropa. »Schau dir diese Partikel der im Leiden gefangenen Menschheit an. Und die Transzendenz liebt jedes Einzelne von ihnen. Wie kann sich die Transzendenz den unendlichen Möglichkeiten der Zukunft stellen, wenn ihre Vergangenheit mit Blut und Schmerzen verknäuelt ist?«


    Es war das Paradoxon eines Gottes, der aus menschlichem Fleisch und Blut geboren wurde. Um volle Bewusstheit zu erreichen, musste die Transzendenz jedes menschliche Bewusstsein in sich aufnehmen, bis in die ferne Vergangenheit. Und das bedeutete, sie musste all diesen Schmerz in sich aufnehmen.


    »Sie wird als ein verwundeter Gott geboren werden«, sagte ich. Genau wie Rosa es intuitiv vermutet hatte. Es war ein unvorstellbares Resultat.


    Leropa sagte mit seidiger Stimme: »Die Erlösung muss vollendet werden, so oder so. Und wenn Sühne unerreichbar bleibt, wäre es besser, eine Entscheidung zu treffen, die alles vereinfacht.«


    Ich wusste, was sie meinte. »Wenn man nicht existiert, kann man nicht leiden.« Die ultimative Einfachheit der Auslöschung.


    »Die Reinigung ist greifbar nahe, wenn wir sie beschließen.«


    Ich befand mich innerhalb der Transzendenz, und doch war ich die Transzendenz. Für einen kurzen Moment waren ihre gewaltigen Ziele und grenzenlosen Ängste auch meine – und ich sah ihr Dilemma. In diesem Moment akzeptierte ich Leropas Logik ganz und gar. Die Geschichte musste gereinigt werden, so oder so. Und es musste jetzt geschehen…


    Aber Alia flüsterte in mein metaphorisches Ohr: »Michael. Warte. Denk nach. Was würde Morag sagen?«


    Morag?…


    »Du warst schon immer ein Blödmann, Michael Poole.«


     


    Ich glaubte sie sehen zu können, wie einen flüchtigen Schatten im Augenwinkel.


    »Ein Blödmann? Wie charmant.«


    »Du musst dich in alles einmischen, musst überall deine Finger hineinstecken.«


    »Falls du das Hydratprojekt meinst, kriege ich das von Tom schon oft genug zu hören.«


    »Nein, ich gebe zu, das ist nötig. Aber du musstest es durchführen, stimmt’s, Michael? Es passt zu deiner Persönlichkeit wie die Faust aufs Auge, nicht wahr? Eine tolle Rechtfertigung fürs Herumbasteln. Auch zu Hause hast du immer herumgebastelt. All diese sinnlosen Do-it-yourself-Projekte, die du nie beendet hast.«


    »Morag…«


    »Dein halb fertig gestelltes Gewächshaus, das du aufgegeben hast, weil dir das Geld ausgegangen ist. Oder wie du die Hälfte der Fenster im Haus ausgetauscht und die anderen dann drin gelassen hast, weil es dir langweilig geworden ist. Oder wie du…«


    »Morag. Führt das irgendwohin?«


    »Und nun spielst du hier mit der ganzen menschlichen Geschichte herum. Glaubst du, es ist ein Zufall, dass diese komische alte Frau ausgerechnet dich ausgesucht hat? Natürlich willst du die Hände bis zu den Ellbogen hineinstecken. So machst du das halt. Du bist jemand, der sich ständig in alles einmischen muss, Michael. Ein Instrumentalist.«


    Ich seufzte. »Du musst immer gleich übertreiben, nicht wahr?«


    »Na schön. Formulieren wir es so. Du bist kindisch. Du bist wie ein kleiner Junge in einer Kunstausstellung. Du willst die Gemälde anfassen, etwas davon abkratzen, sie verunstalten, deine eigenen Kopien machen, sie in neue Rahmen setzen. Weil du noch nicht reif genug bist, dich einfach zurückzulehnen und die Kunst zu genießen, ohne daran herumzuspielen.«


    Ich dachte darüber nach. »Aber so sind wir nun mal. Wir Menschen, meine ich. Wir sind eine Gattung, die Dinge tut.«


    »Nicht unbedingt«, sagte Alia jetzt. »Es gibt andere Seinsweisen.« Und sie erweiterte mein Blickfeld erneut.


    Ich sah ein Spektrum geistiger Wesenheiten hier innerhalb der Transzendenz selbst, und weitere jenseits ihrer sich noch immer ausdehnenden Mauern. Ich spürte diese verschiedenen Geistwesen, als hörte ich Stimmen an den Enden langer Korridore. Sie waren alle menschlich oder nachmenschlich, und die meisten ähnelten mehr oder weniger meinem eigenen Geist. Aber sie verkörperten andere Denkweisen, andere Lebensweisen – zum Beispiel die seltsamen Koaleszenten in ihren riesigen Schwärmen, fruchtbar und statisch; sie waren hier.


    Und dank Alias sanfter Führung stieß ich auf einen Zweig der Menschheit, ein Volk, das sich vor langer Zeit auf einer Welt im Sagittarius-Arm angesiedelt hatte. Es war eine Wasserwelt, wie eine von einem nahezu weltumspannenden Ozean überflutete Erde. Die hiesigen Menschen – oder vielmehr Nachmenschen – hatten Kleidung, Raumschiffe und sogar Werkzeug aufgegeben und otterngleiche Körper entwickelt, und nun verbrachten sie ihr gesamtes Leben in der endlosen Stille des Wassers.


    Alia sagte: »Sie haben auch den Verstand aufgegeben. Und sie waren sich dessen bewusst. Was man nicht benutzt, das verliert man. Aber es war ihnen egal…«


    Ich verstand es nicht. »Sie konnten so viel mehr tun. Sie haben es früher einmal getan. Aber dann haben sie mit all dem aufgehört. Und sie haben sich verwundbar gemacht. Ein Vulkanausbruch, ein Asteroideneinschlag…«


    »Es ist ihnen egal! Sie haben die Gegenwart, sie haben einander, und das reicht.«


    »Warum haben wir dann überhaupt erst Intelligenz entwickelt?«


    »Weil es Umstände gibt, unter denen das die einzige Möglichkeit ist.«


    Der Klimawandel hatte die schimpansenähnlichen Vorfahren der Menschheit aus ihren angestammten Wäldern vertrieben. Die Savanne war eine unwirtliche Umgebung; dort war man Temperaturextremen ausgesetzt, konnte leicht von Räubern erspäht werden, und Wasser und Nahrungsquellen waren weit verstreut. Damit die Menschheit überleben konnte, musste ihre Intelligenz rapide anwachsen.


    »Man muss schlau sein, wenn man sich in einer feindlichen Umgebung herumtreibt«, sagte Alia. »Aber falls man es jemals schafft, aus der Savanne in den Wald zurückzutaumeln…«


    »Kann man wieder auf den Verstand verzichten«, beendete ich den Satz.


    Morag sagte: »Ich glaube, ich verstehe. Vögel geben das Flugvermögen auf, sobald sie sich in Sicherheit befinden, etwa wenn sie zufällig auf eine Insel ohne Raubtiere stoßen. Warum nicht auch die Intelligenz?«


    Neugierig wandte ich mich den Robbenmenschen zu, die durch ihr Welt-Meer schnellten und glitten. Ihre glänzenden, seichten Gedanken waren im Bewusstsein der Transzendenz enthalten; ich kostete sie behutsam und schmeckte Zufriedenheit, so köstlich und vergänglich wie das salzige Fleisch eines Fisches. Ja, für diese Nachmenschen war das genug. Für sie hatte das Leben keine Ziele; das Leben war ein Prozess, dessen einziger Sinn darin bestand, genossen zu werden.


    »Michael Poole, willst du mir ernsthaft erzählen, dass sie erlöst werden müssen? Wovon?«, fragte Alia.


    »Aber ich verstehe immer noch nicht«, erwiderte ich. »Intelligenz ist nicht nur ein Werkzeug. Wissen lohnt sich um seiner selbst willen… oder nicht?«


    Morag holte den juwelenartigen Knoten der Weisheit zurück, der die Physik der Transzendenz darstellte. »Schau noch einmal hin.«


    Erneut spähte ich in die Masse uralter Weisheit. Doch diesmal lenkten Alia und Morag meinen Blick tief ins Innerste des Juwels hinein – und ich entdeckte einen winzigen, entscheidenden Makel. Für jeden menschlichen oder nachmenschlichen Geist, sogar für den der Transzendenz, gab es Grenzen des Verstehens. Dies war Unvollständigkeit: Keine Mathematik, ein logisches Konstrukt des menschlichen Geistes, konnte jemals absolut in sich geschlossen oder vollständig konsistent sein. Daher konnte man beweisen, dass es Leistungsgrenzen für jeden denkbaren Computer gab.


    Ein Geist war im Kern jedoch ein Informationsverarbeitungssystem – deshalb konnte kein Geist, so gewaltig er auch sein mochte, sich selbst jemals vollständig kennen. Nicht einmal die Transzendenz.


    »Aha«, sagte Morag, als lernte sie zusammen mit mir. »›Welch besonderes Vorrecht hat diese kleine Bewegung des Gehirns, welche wir Denken nennen, dass wir sie in dieser Weise zum Modell des ganzen Universums machen?‹«


    »Von wem ist das?«


    »Von David Hume. Er war kein Ingenieur, deshalb hast du wahrscheinlich noch nie von ihm gehört. Finde dich damit ab, Michael. Kein Geist kann sich selbst jemals vollständig kennen – und Geist ist ohnehin nicht der Endzweck des Kosmos. Die Transzendenz kann ihre Ziele niemals erreichen.


    Und die Erlösung, diese tollpatschige Do-it-yourself-Reparatur, die sie der menschlichen Geschichte aufzwingen möchte, kann nur in die Katastrophe führen.«


    Leropa hatte lange geschwiegen. Nun sagte sie: »Die Transzendenz mag ein mit Fehlern behafteter Gott sein, aber sie kann zumindest eine große Tat vollbringen. Vielleicht können wir das Leid früherer Zeiten niemals sühnen. Aber wir können es wenigstens auslöschen.«


    Alia sagte: »Leropa…«


    »Es ist Zeit für deine Entscheidung, Michael Poole.«


    Die anderen Stimmen, Alia und Morag, verstummten, und ich war allein.


     


    Ich schaute tief in mich hinein.


    Konnte es irgendeine denkbare ethische Rechtfertigung für die Reinigung geben? Konnte die Auslöschung des Leidens jemals die Auslöschung des Lebens selbst wert sein? Wenn die große Kauterisation erfolgte, dann würden die Ungeborenen – darunter auch ich – nichts von ihr wissen. Sie würden auch nichts von ihr spüren, ebenso wenig wie von den Schmerzen, die sie vielleicht erlitten hätten. Doch andererseits hätten sie auch keine Chance – keine Chance, sich darüber zu freuen, dass sie am Leben waren, und sei es auch noch so kurz.


    »Das Leben kommt zuerst«, sagte ich. »Alles andere ist zweitrangig.« Ja, dachte ich, als ich diese Worte formte; das war richtig.


    »Und was wird dann aus der Erlösung?«, fragte Leropa.


    Die Transzendenz war wie ein großer Vater, dachte ich, der über das Leben seiner Kinder nachgrübelte – der gesamten Menschheit, in der Zukunft und der Vergangenheit. Und die Transzendenz wollte ihren Kindern Sicherheit schenken und sie glücklich machen, für alle Zeit.


    Aber auch ich war ein Vater. Wenn ich die Möglichkeit besessen hätte, Toms Zukunft bei seiner Geburt – oder sogar schon vor seiner Empfängnis – irgendwie zu reparieren, sodass er sein Leben in Sicherheit verbringen konnte – hätte ich es getan? Der Versuch, Ereignisse zu kontrollieren, die vielleicht lange nach meinem Tod geschehen würden, schien mir von monströser Arroganz zu zeugen. Woher sollte ich wissen, was das Beste war? Und selbst wenn ich es wüsste, würde ich meinem Sohn damit nicht die Entscheidungsfreiheit rauben, die Fähigkeit, sein Leben so zu führen, wie er es wünschte?


    Man musste loslassen, dachte ich. Man musste seinen Kindern erlauben, ihre eigenen Fehler zu machen. Alles andere grenzte an Wahnsinn und hatte nichts mit Liebe zu tun.


    Ich brauchte es nicht auszusprechen. Während ich diese Gedanken formulierte, ließ ich den Blick über den Himmelsgeist der Transzendenz schweifen. Dort gab es eine Veränderung, dachte ich. Die winzigen Bewusstseinspunkte wirbelten in engen, zornigen Knoten, und riesige Riffs der Weisheit tauchten aus dem Dunkeln auf wie Eisberge auf einem nächtlichen Ozean. Ich hatte der Transzendenz mit meiner Entscheidung also Probleme bereit. Vielleicht bedeutete das, dass es die richtige war.


    Auf irgendeiner Ebene musste die Transzendenz es bereits gewusst haben, dachte ich. Ich war nur ein Hebel, mit dessen Hilfe sie sich wieder gesund machte. Aber das hieß nicht, dass sie darüber glücklich war. Oder dankbar dafür.


    »Michael Poole«, zischte Leropa. »Wenn die Erlösung aufgegeben wird, verlierst du Morag für immer. Das weißt du, nicht wahr?«


    Ich wich vor diesem persönlichen Angriff zurück. So viel zu den hehren Zielen der Transzendenz, dachte ich; so viel zu übermenschlicher Liebe. »Aber ich habe sie doch schon verloren«, erwiderte ich. »Nichts, was die Transzendenz tun kann, wird daran etwas ändern. Es gehört wohl zum menschlichen Dasein. Ebenso wie das Loslassen.«


    »Loslassen?«


    »Die Vergangenheit, die Toten. Die Zukunft, das Schicksal eurer Kinder. So viel weiß sogar ein Erz-Instrumentalist wie ich.«


    Leropa lachte. »Vergibst du der Transzendenz, Michael Poole?«


    »Dazu habt ihr mich doch hierher gebracht.«


    »Adieu, Michael Poole«, sagte Leropa. »Wir werden uns nicht wiedersehen.«


    Plötzlich war es vorbei, und ich wusste es. Ich suchte nach Morag. Vielleicht war noch eine Spur von ihr übrig, aber sie entfernte sich von mir, als falle sie in einen Brunnenschacht; ihr Gesicht wurde kleiner, ihr Blick war noch immer auf mich gerichtet.


    Und dann wirbelten die Sterne bösartig um mich herum – einen Moment lang wehrte ich mich im sehnsüchtigen Wunsch, bleiben zu können –, aber ich wurde vom Schmerz einer unerwünschten Wiedergeburt verschlungen, und ein großer Druck stieß mich hinaus.
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    Die sechs versammelten sich in der Konurbation 11.729: Alia, Drea, Reath und die drei Campocs, Bale, Denh und Seer. Unter dem mächtigen, strahlend blauen Tetraeder-Gewölbe der uralten Kathedrale gingen die Unsterblichen ihrer einsamen Wege. Einige von ihnen murmelten vor sich hin, setzten ihre lebenslangen Monologe fort, aber die Ältesten sprachen überhaupt nicht.


    Selbst jetzt spürte Alia die Präsenz der Transzendenz in ihr und um sie herum. Und sie spürte ihren Aufruhr; es war, als balle sich ein Sturm zusammen, als zögen gewaltige Energien in einem Himmel weit über ihr auf.


    Campoc Bale zog Alia beiseite. Sie nahm noch immer schwach das erweiterte Bewusstsein wahr, das sie mit seiner Familie teilte, wie eine begrenzte, eigene Transzendenz. Und ihn umgab noch immer diese exotische Aura des Fremden, des anderen, die ihrem Liebesakt so viel Würze gegeben hatte.


    »Wir wollten nicht, dass deinem Schiff, deiner Familie etwas zustieß«, sagte er bedächtig.


    »Aber ihr habt die Schiffbauer zur Nord geführt.«


    »Ja.« Es war das erste Mal, dass er es offen zugab. »Wir haben uns Sorgen gemacht, dass die Erlösung die Menschheit zerreißen würde. Und wir hatten Recht damit, nicht wahr?«


    »Und ich war euer Werkzeug, eure Waffe gegen die Transzendenz.«


    »Für mich warst du mehr als das«, erwiderte er hitzig.


    »Eure Manipulation war widerwärtig. Ihr habt meine Schwester bedroht, meine Familie in Gefahr gebracht…«


    »Wir hätten Drea niemals etwas zuleide getan.« Er blickte auf. »Ich glaube, auf irgendeiner Ebene wusstest du das immer, nicht wahr? Und der Vorfall mit den Schiffbauern hätte nicht so weit gehen sollen.«


    »Der Vorfall. Meine Mutter ist gestorben und mein Bruder auch. Erwartet ihr Vergebung von mir, Bale? Wollt ihr Erlösung, nach allem, was geschehen ist?«


    »Alia, bitte…«


    Sie lachte ihn aus. »Kehr auf deine Rostkugel zurück und begrab dich in den leeren Köpfen deiner Brüder.«


    Der Verlust stand ihm in das breite Gesicht geschrieben, und sie verspürte einen leisen Anflug von Reue. Aber sie kehrte ihm den Rücken zu und ging davon.


     


    Reath gesellte sich zu ihr. »Warst du nicht ein bisschen hart zu ihm?«


    Sie funkelte ihn wütend an, ohne zu antworten.


    Er seufzte. »Ich vermute, es ist eine Zeit der Veränderung für uns alle.«


    »Was ist mit dir, Reath? Was wirst du jetzt tun?«


    »Oh, für mich und meinesgleichen gibt es immer eine Aufgabe«, sagte er trocken. »Viele der großen Projekte des Commonwealth werden weitergeführt, ganz gleich, was die Transzendenz als Nächstes zu tun beschließt: Die politische Wiedervereinigung der verstreuten Unterarten der Menschheit ist ein lohnendes Ziel.«


    »Das ist sehr großmütig, Reath.«


    Sie kamen zu Drea, die mit gelangweilter Miene auf einem Block aus verwittertem Schutt saß.


    Reath fragte: »Und wie steht’s mit euch beiden? Wohin werdet ihr als Nächstes gehen?«


    »Zurück zur Nord«, sagte Drea sofort. »Was sonst? Die Nord ist unsere Heimat. Außerdem glaube ich, dass mein Vater uns jetzt braucht.« Sie nahm die Hand ihrer Schwester. »Alia?«


    Aber Alia antwortete nicht. Sie fand eine ausformulierte Entscheidung in ihrem Kopf, eine Entscheidung, die sie getroffen hatte, ohne sich dessen bewusst zu sein. »Nein, nicht zur Nord«, sagte sie. »Oh, ich werde meinen Vater vermissen – und dich auch, Drea. Ich werde euch besuchen; das werde ich immer tun. Aber…« Aber sie konnte nicht mehr dort leben. Sie hatte zu viel gesehen. Die Nord und ihre endlose Reise genügten ihr nicht mehr. »Ich werde mir eine eigene Aufgabe suchen. Vielleicht kann ich ebenfalls fürs Commonwealth arbeiten… Eines Tages finde ich eine neue Heimat.« Sie zog Drea auf die Beine und umarmte sie. »Irgendwo, wo ich selbst Kinder haben kann!«


    Drea lachte, aber ihr standen Tränen in den Augen.


    Reath musterte die beiden ernst. »Alia.« Sein Ton war feierlich, beinahe tadelnd; genauso hatte er mit ihr gesprochen, als sie sich zum ersten Mal begegnet waren.


    »Was ist nun schon wieder, du altes Relikt?«, blaffte sie nicht unfreundlich.


    »Wenn dies deine wahre Absicht ist, dann musst du aufpassen.«


    »Worauf?«


    »Auf dich.« Er habe es schon früher erlebt, sagte er, Auserwählte, die es nicht geschafft hätten, oder sogar reife Transzendenten, die aus Gesundheitsgründen oder wegen Verletzungen gezwungen gewesen seien, sich aus dem großen Geistesnetz zurückzuziehen. »Die Transzendenz vergisst man nie. Man kann es nicht. Nicht, wenn man sie einmal erlebt hat, denn sie ist eine Öffnung des Geistes über die Barrieren des Ich hinaus. Du denkst vielleicht, du wärst sie los, Alia, aber sie lauert immer in dir.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Wenn du zwischen den Sternen umherstreifst, dann vergewissere dich, dass du dich selbst suchst – und nicht die Transzendenz, denn die ist für dich endgültig verloren.«


    Aus einem spontanen Impuls heraus nahm sie seine Hände; sie waren warm und ledrig. »Du bist ein guter Freund, Reath. Und wenn ich jemals in Schwierigkeiten gerate…«


    »Ich bin nicht schwer zu finden«, sagte Reath lächelnd.


    »Ich weiß.«


    Leropa löste sich aus der Schar der Unsterblichen. Sie kam auf Alia zu, so verschlossen und rätselhaft wie immer. Die anderen traten unsicher zurück; Alia sah, dass sie sich vor ihr fürchteten.


    Leropa sagte: »Die Transzendenz stirbt.«


     


    Alia war schockiert. Neben ihr grunzte Reath, als hätte man ihm einen Faustschlag versetzt.


    Leropa fuhr fort: »Oh, keine Angst. Sie wird nicht zusammenbrechen – weder heute noch morgen.«


    »Aber die größeren Ziele«, sagte Alia, »all diese Pläne für die Unendlichkeit…«


    »All das ist verloren. Vielleicht war das Projekt von Anfang an fehlerhaft. Wir Menschen sind vom Schicksal geschlagen. Zu ruhelos, um jemals zufrieden zu sein, zu begrenzt, um Götter zu werden: Vielleicht war dieses Ende von vornherein unvermeidlich. Die Erlösung war unser bester und tapferster Versuch, einen Gott aus dem Lehm der Menschheit zu formen. Aber es ist uns nur gelungen, das Schlechteste zugleich mit dem Besten zu verstärken, all unsere atavistischen Sehnsüchte. Und deshalb wird die Transzendenz sterben – aber wir haben es wenigstens versucht!


    Dies ist ein entscheidender Zeitpunkt in der Menschheitsgeschichte, Alia, die Flutmarke des menschlichen Strebens. Wir hatten vermutlich das Privileg, sie zu sehen. Aber jetzt müssen wir den Rückzug antreten.«


    »Und was ist mit den Unsterblichen? Was werdet ihr jetzt tun?«


    »Oh, wir gehen nirgendwohin. Wir machen weiter, so geduldig wie immer. Wir haben nach wie vor unsere Ziele, unsere Pläne – in zeitlichen Maßstäben, die in gewissem Sinn selbst die Transzendenz transzendieren. Und auch ohne die Macht der Transzendenz im Rücken bleibt es unsere Aufgabe, die Probleme der Zukunft zu lösen.«


    »Probleme?«


    Leropas unbewegliches Gesicht zeigte leise Verachtung. »Alia, du und dein alter Gefährte Poole, ihr seid euch in wundervollem Geplauder über die evolutionäre Zukunft der Menschheit ergangen – über den Sinn und Zweck der Intelligenz und so weiter. Vielleicht finden wir ja alle einen sicheren Ort, wo wir die Intelligenz, die wir entwickelt haben, um draußen in der Savanne am Leben zu bleiben, aufgeben und uns in der Nicht-Intelligenz wieder gemütlich einrichten können. Ja?«


    »So etwas kommt vor. Wie bei den Robbenmenschen auf der Wasserwelt.«


    »Es ist ein bukolischer Traum. Aber leider schert sich das Universum nur wenig um unsere Wünsche und Träume.«


    Die Menschheit breitete sich über die eroberte Galaxis aus, bildete neue Arten, differenzierte sich und vereinigte sich allmählich wieder. Aber das Universum drum herum war menschenleer. Und in diesen gewaltigen Räumen kreisten uralte, unerbittliche Feinde. Leropa sagte: »Wir befinden uns immer noch in der Savanne der Sterne. Und es gibt wilde Bestien dort draußen – Bestien, die das Triumph-Geschwader aus der Galaxis vertrieben hat, aber sie sind immer noch da. Und sie wissen über uns Bescheid. Sie haben auch noch eine Rechnung mit uns offen.«


    »Sie werden zurückkommen«, hauchte Alia.


    »Das ist unvermeidlich. Vielleicht dauert es noch einmal eine Million Jahre, aber sie werden kommen.«


    »Und ihr Unsterblichen bereitet euch auf den Krieg vor…«


    »Die Erde wird bestehen bleiben, weißt du. Eines Tages wird all dies, einschließlich der Spuren der Transzendenz, lediglich eine weitere Schicht in den stratifizierten Gesteins- und Fossilienformationen der Erde sein, ein weiteres Ereignis in einer langen und weitgehend vergessenen Geschichte. Aber wir werden immer noch hier sein und uns um die Dinge kümmern.« Ihr Gesicht war hart, entschlossen, ihre trockenen Augen ähnelten kleinen Steinen. Sie hatte auf Alia noch nie so fremdartig gewirkt.


    Und dennoch wusste Alia, dass diese grimmige, erbarmungslose Unmenschlichkeit letztendlich vielleicht die Rettung der Menschheit sein würde. »Du machst mir Angst, Leropa.«


    Leropa grinste mit offenem Mund und zeigte kohlrabenschwarze Zähne. »Ich glaube, du verstehst, weshalb wir Unsterblichen gebraucht werden. Vielleicht sind selbst wir ein evolutionärer Rekurs, was meinst du? Aber du wirst deine Unsterblichkeitspille nicht nehmen, oder? Du wirst nicht zu uns kommen.«


    »Nein«, sagte Alia. Sie verspürte kein Bedürfnis nach einem ewigen Leben. Und auch nicht nach der Transzendenz. Sie würde ihre Menschlichkeit mit beiden Händen festhalten – das würde genügen…


    Sie taumelte. Die Welt rotierte um Alia, als hätte der Wind gedreht oder die Schwerkraft kleine Wellen geschlagen.


    Drea packte sie am Arm. »Alia? Ist alles in Ordnung?«


    Reath fragte nervös: »Ist es die Transzendenz?«


    Leropa sagte: »Es ist beinahe vorbei.«


    Drea nahm Alias Hände. »Dann müssen wir uns beeilen. Ich möchte dir etwas zeigen, so lange es noch geht. Komm mit. Skimme mit mir. Wie damals, als wir noch Kinder waren, vor all dem.«


    »Drea, ich glaube nicht, dass dies der richtige Moment ist, um…«


    »Tu’s einfach!« Lachend skimmte sie.


    Alia blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Sie hing über Reaths Kopf in der Luft. Sein nach oben gewandtes Gesicht glänzte im Licht, sein Mund war rund vor Schreck. Leropa hatte sich desinteressiert abgewandt, schon wieder in ihre eigenen langfristigen Projekte vertieft.


    Drea lachte immer noch. »Noch mal!«, rief sie. »Drei, zwei, eins…«


    Die Schwestern hielten sich aneinander fest und skimmten erneut, und dann ein weiteres Mal.


     


    Alia stand auf einer kleinen Plattform auf der höchsten Spitze des mächtigen tetraedrischen Skeletts der Kathedrale. Die drei Pylonen des Gerüsts stürzten unter ihr weg bis zum rostroten Boden der Erde. Unter dem Gerüst drängte sich die Unsterblichen-Gemeinschaft in den zerstörten Kuppeln der Konurbation 11.729 zusammen.


    Die Luft war kalt, und es wehte eine steife Brise. Das Material der Plattform glänzte heller als das Tageslicht und beschien Dreas Gesicht von unten, während die Schwestern sich im Hochgefühl des Skims aneinander festhielten.


    »Drea, was wollen wir hier?«


    Drea trat beiseite und gab mit einer schwungvollen Geste den Blick auf ein klobiges Artefakt frei. »Wir sind deshalb hier«, sagte sie. Es war Alias Beobachtungstank, das kostbarste Überbleibsel ihrer Kindheit. »Schau.«


    Im Tank saß Michael Poole, eine Statuette nicht größer als Alias Hand, ruhig auf einem Stuhl. Durch ein Fenster fiel warmes, von sonnengetüpfeltem Wasser reflektiertes Licht in sein Zimmer. Drea sagte: »Wenn sich die Transzendenz auflöst, werden die Beobachtungstanks nicht mehr funktionieren.«


    »Ja, wahrscheinlich.«


    »Ich dachte, du würdest ihn noch ein letztes Mal sehen wollen.« Drea beugte sich über den Tank. »Dies ist eine Zeit in seinem Leben nach der Begegnung mit der Transzendenz. An diesem Punkt seiner Lebenslinie erinnert er sich an dich, Alia.«


    Wenn er sich nach seiner niederschmetternden Selbstaufopferung überhaupt an irgendetwas erinnert, dachte Alia beklommen. »Auf seine Weise hat das Beobachten tatsächlich funktioniert, weißt du. Ich habe Poole kennen gelernt und bin dadurch ein besserer Mensch geworden. Das glaube ich jedenfalls.«


    »Du hast ihn geliebt, nicht wahr? Und du liebst ihn vielleicht noch immer.«


    »Aber er hat mich nicht geliebt, Drea. Für ihn gab es immer nur Morag.«


    Drea sagte ernst: »Es ist am besten so, dass es aufhört.« Sie trällerte ein paar Töne. »Jedes Lied hat ein Ende – und ein vorzüglicher Schluss trägt viel zur Schönheit des Liedes bei.«


    Alia spürte, wie sich gewaltige Kräfte sammelten. Sie hob das Gesicht zum blauen Himmel der Erde. Durch das trübe Tageslicht glaubte sie die Transzendenz sehen zu können, die Halsketten der geistigen Wesenheiten, die treibenden Eisberge der Erinnerung.


    Drea umklammerte ihre Hände. »Alia?«


    »Es ist gleich so weit.«


    Bald würden sich enorme, unsichtbare Muskeln anspannen. Eine Woge der Differenz würde um die Krümmung des Universums laufen, von der fernsten Zukunft nahtlos bis in die tiefste Vergangenheit. Und die Kräfte, die sich die Transzendenz angeeignet hatte, die Macht, in die tiefste Vergangenheit einzugreifen, würden für immer vergessen sein.


    Um sie herum brodelte die Transzendenz, gewaltige Wolken der Qual und der Entschlossenheit. Die Raumzeit zog sich krampfhaft zusammen – sie spürte es, tief im Innersten ihres Wesens. Und Drea schnappte nach Luft.


    Alia senkte den Blick. Der Beobachtungstank war nicht mehr durchsichtig; das Bild war gebrochen und verwirbelt, wie eine mit einem Stock aufgerührte Wasserpfütze. Doch im letzten Moment, bevor die Verbindung endgültig zusammenbrach, sah Alia, wie Michael Poole den Kopf hob, aus dem Tank zu ihr schaute und lächelte.
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    Ich bin nach Florida heimgekehrt. Allerdings nicht ins Haus meiner Mutter, das zunehmend Gefahr läuft, ins Meer zu rutschen.


    Ich habe eine kleine Wohnung in Miami bezogen. Ich bin gern unter Menschen, höre gern den Klang ihrer Stimmen. Manchmal vermisse ich den Verkehrslärm, das scharfe Kratzen der Flugzeuge am Himmel, die Geräusche meiner Vergangenheit. Aber das Lachen der Kinder entschädigt mich dafür.


    Das Wasser steigt noch immer. Es gibt viel Elend in Florida, wie woanders auch, viele Umsiedlungen. Ich verstehe das. Aber irgendwie mag ich das Wasser, die allmähliche Auflösung des Staates in einen Archipel. Der langsame, jeden Tag, jede Woche unterschiedlich starke Anstieg des Wasserspiegels gemahnt mich daran, dass nichts so bleibt, wie es ist, dass die Zukunft kommt, ob es uns nun gefällt oder nicht.


     


    Alia hat mir Geschichten aus der fernen Zukunft erzählt, aus ihrer Zeit. Ihre Geschichten kommen im Traum zu mir zurück.


    In einer halben Million Jahre, hat sie gesagt, könnten Kinder skimmen. Es ist wie Teleportation, glaube ich, wie »Beamen«, aber man braucht keine Geräte, schicke blinkende Lichter, Instrumententafeln und Ingenieure mit strenger Kinnpartie. Man tut es einfach. Man beschließt, dass man nicht mehr hier sein möchte, sondern lieber dort drüben, und schon ist man da. Buchstäblich. Kinder werden so geboren. Babys lernen zu skimmen, bevor sie laufen, krabbeln oder klettern können. Teleportierende Babys: Stellen Sie sich das vor. Ihre Eltern müssen sie mit Schmetterlingsnetzen einfangen. Und das Problem der kleinen und großen Geschäfte ist wahrhaft beängstigend. Aber niemanden stört es. In Alias Sternenschiff finden die Leute es schön, wenn der Himmel voller Babys hängt. Wenn man größer wird, verkümmert die Skimfähigkeit. Ich hatte den Eindruck, dass Alia nah an diesem Übergangsalter war, aber sie wollte nicht daran denken. Sein ganzes Leben lang ist man über die unbeweglichen Scharen plumper Erwachsener hinweggeflitzt. Jetzt wird man hinabgezerrt und muss sich zu ihnen gesellen, und dann sitzt man für immer in einer Raumzeit fest, die auf einmal so dick ist wie Kleister. Was für ein Geschenk zum Erwachsenwerden, als ob einen sämtliche Plagen des Alters auf einmal träfen.


    Manchmal träume ich davon, das alles aufzuschreiben, einen Roman daraus zu spinnen. Ich könnte den Verlust des Skimmens als Metapher fürs Erwachsenwerden benutzen. Oder für die Misere der Transzendenz, kurz vor der Gottwerdung und dennoch unfähig, ihre menschliche Vergangenheit loszuwerden. Ich könnte Georges alter Science-Fiction-Bibliothek ein oder zwei Titel hinzufügen. Niemand würde jemals merken, dass ich alles nur geklaut habe.


     


    Mein Kontakt mit der Transzendenz ließ mich am Boden zerstört und völlig erschöpft zurück. Es war wie beim Bombenanschlag auf das Kühlschrank-Projekt, im Moment der Explosion: die Welt ein plötzliches Chaos, der ungeheure Schlag der Detonation vor die Brust. Es war wie damals, aber es nahm kein Ende.


    Ich habe nicht mehr viele Erinnerungen an die Wochen, die darauf folgten. Tom und Sonia kümmerten sich während dieser Zeit um mich. Wenigstens war ich kein hoffnungsloser Fall. Ich konnte mich eigenhändig anziehen und allein auf die Toilette gehen. Ich arbeitete sogar weiter am Hydratprojekt, in gewissem Maße. Ich habe Notizen, die es beweisen, obwohl sie sich jetzt lesen, als hätte sie jemand anders geschrieben. Aber ich vergaß beispielsweise immer wieder, etwas zu essen. Ich vergaß, wie spät es war, blieb die ganze Nacht auf und wurde vom Tagesanbruch überrascht. Solche Dinge.


    Es war eine Zeit, in der ich meine Mutter gebraucht hätte, denke ich. Aber sie starb kurz darauf, nicht lange nach ihrem Bruder George. Eine Ironie, einer der kleinen Scherze des Lebens. Sie fehlt mir natürlich.


    Ich glaube, Tom und John stritten sich, wer für mich verantwortlich sein sollte: »Du bist sein Bruder.« – »Du bist sein Sohn.« Aber sie hielten es vor mir geheim. Mich stört das nicht; wenn ich dazu imstande gewesen wäre, hätte ich mitgestritten. Wir waren einander nie wieder so nahe wie während der Krisenzeit. Vielleicht reicht es zu wissen, dass wir bei Bedarf füreinander da waren. Komischer Haufen, wir Pooles.


    John drang von Anfang an instinktiv darauf, dass wir all diese Seltsamkeiten vor den Behörden geheim hielten, und obwohl einige Merkwürdigkeiten – nicht zuletzt Morags Inkarnation – ans Licht der Öffentlichkeit kamen, gelang es uns – mit Geas subtiler Hilfe, glaube ich. Nicht einmal die Verschwörungstheoretiker mit ihren superstarken Such- und Kreuzkorrelationsmaschinen witterten etwas.


    Erstaunlich, wenn man darüber nachdenkt. Ich habe die Menschheit in der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft gerettet, aber niemand weiß es.


    Nicht einmal ich selbst bin mir sicher. Was habe ich denn eigentlich getan?


    Wenn ich mich an die Transzendenz zu erinnern versuche, ist es, als wollte ich mir einen Traum ins Gedächtnis rufen. Je mehr man daran denkt, desto mehr entzieht er sich einem. Oder es ist wie bei meinen Morag-Erscheinungen: flüchtige Eindrücke, große Distanz, die man erfolglos zu überwinden versucht. Mir ist, als hätte ich für eine Sekunde durch ein winziges Loch eine unermesslich große, prächtige Landschaft gesehen. Doch während die Zeit vergeht und das unmittelbare Erlebnis der Transzendenz immer weiter in den Hintergrund tritt, bleibe ich mit Erinnerungen an Erinnerungen zurück, wie polierte Kieselsteine. Mit der Zeit ist sogar das Gefühl der Frustration gewichen.


     


    Geas Rede vor der Generalversammlung der Vereinten Nationen ging erstaunlich glatt über die Bühne.


    Sie fügte sogar einen kurzen Appell im Namen ihrer Mit-KIs wie auch ihrem eigenen hinzu. Wir Menschen seien nicht mehr allein auf dem Planeten, erklärte sie. Wir hätten die Pflicht, für unsere Kinder zu sorgen. Schließlich, sagte Gea, sei eine KI wie sie im Gegensatz zu uns nicht durch die menschliche Biologie beschränkt. Sie sei potenziell unsterblich. Doch dieses ganze Potenzial würde vernichtet, wenn das Gefüge unserer Kultur zerfiele, wenn das technologische Substrat, von dem sie abhängig sei, sich auflöse.


    Man sollte meinen, ein solcher Appell würde uns erschrecken. Im Allgemeinen herrschte immer die Auffassung vor, dass die Menschen ihre Zukunft mit niemand anderem teilen. Für die Zukunft, die ich durch meinen Kontakt zu Alia gesehen habe, scheint das sogar zuzutreffen. Aber den Blitzumfragen zufolge war die Reaktion auf Geas Appell warm und wohlwollend. Wir leben in einer Zeit, in der wir uns der Vergangenheit bewusst sind und uns ihretwegen schuldig fühlen. Gea hat unsere Massenpsychologie genau richtig eingeschätzt.


    Der »Kühlschrank« gewann die Unterstützung der Patronats-Organisationen und durchlief rasant die letzten Stufen seiner technischen Validierung. Mittlerweile hat der umfassende Praxiseinsatz begonnen. Unsere Pilotanlage vor Prudhoe Bay ist die Keimzelle des nach wie vor größten Feldes, aber überall in der kanadischen Arktis und in Sibirien haben andere Basen die Arbeit aufgenommen. Nächstes Jahr kommt die Antarktis hinzu. Natürlich ist es teuer. Aber die Kosten für den Verzicht auf die Stabilisierung all dieser Schichten voller Treibhauscocktails wären noch weitaus höher gewesen: schlimmstensfalls unendlich hoch.


    Das ist nicht das Einzige, was EI macht. Shelley Magwood arbeitet an metamodellbasierten Konzeptstudien für eine ganze Reihe ehrgeiziger neuer Geotech-Projekte.


    Eines davon finde ich besonders interessant: Es ist eine direkte Kampfansage an das trübselige moderne Paradigma des Meeresspiegelanstiegs und der Überschwemmungen. Als am Ende der Eiszeit die großen Eisflächen schmolzen, wurden breite Landstriche überschwemmt. Dazu gehörten »Doggerland«, das jetzt unter der Nordsee liegt, »Beringia«, eine Landbrücke zwischen Alaska und Asien, und »Sundaland« zwischen Australien und Südostasien, einst der größte tropische Regenwaldgürtel der Welt. Jetzt liegen überzeugende Vorschläge auf dem Tisch, das Meer zurückzudrängen, um einen Teil dieser riesigen verlorenen Gebiete wieder zu erobern. Es erscheint ungeheuerlich, aber die Geografie des Meeresbodens wird es an manchen Stellen erlauben. Die neuen Landflächen sollen für Flüchtlinge geöffnet und landwirtschaftlich oder als Waldland genutzt werden, um der Luft auf diese Weise einen Teil unseres überschüssigen Kohlenstoffs zu entziehen. Shelley ist mit all dem im siebten Himmel. Sie wird sogar ein Medienstar. Eine Ingenieurin als moderne Heldin: Wer hätte das gedacht?


    Hochrangige Patronats-Vertreter sprechen bereits von einem neuen Verwaltungsmodell für diese neuen Provinzen. Vor Ort soll es umfassende demokratische Strukturen geben, mit gestaffelten Verantwortlichkeiten und Rechenschaftspflichten bis hinauf zur planetaren Ebene, aber in Doggerland sollen keine neuen »Staaten« gegründet werden. Wir haben nicht immer in Nationalstaaten gelebt, und es sind nicht immer sehr konstruktive Gebilde, mit denen wir unsere Welt teilen sollten. Wenn die neuen Territorien zu Modellen einer anderen Regierungsform werden, welken die alten Staatsgebilde vielleicht irgendwann dahin.


    Natürlich liegen noch immer Risiken vor uns, schwierige Zeiten. Das Hydratproblem haben wir vielleicht gelöst, aber es gibt noch jede Menge zu tun. Wir müssen diesen verdammten Flaschenhals einfach Schritt für Schritt überwinden. Doch allmählich glauben wir, dass wir Großes erreichen können.


    Und nach dem Flaschenhals… wer weiß? Ich fange an zu glauben, was Alia mir erzählt hat, dass die Menschen der Zukunft wirklich voller Bewunderung auf unsere Zeit zurückschauen werden, eine Zeit, die sie gern miterlebt hätten.


     


    John hat ein Haus ganz in der Nähe. Aber er ist oft in New York, Washington oder Genf, wo er seine eigenen Projekte verfolgt. Auf seine legalistische Weise ist auch er ein Held. Und er schreibt endlich das Buch über sein neues ökonomisches Paradigma auf ethischer Basis, seine neue Art von Geld. Ich bekomme seine Glückskinder nur selten zu Gesicht, was ich aber nicht gerade als großen Verlust empfinde.


    Tom und Sonia arbeiten wieder bei Hilfsprojekten in Sibirien. Jetzt, wo das Kühlschrank-Projekt in die Praxis umgesetzt wird, gibt es eine Menge zu tun. Sonia ist aus dem Militärdienst ausgeschieden, um mit Tom zusammen zu sein. Ich halte ihnen in meiner Wohnung ein Zimmer frei. Sie lagern dort einige ihrer Sachen, sodass die beiden einen permanenten Platz in meinem Leben haben. Ich sehe allerdings nicht so viel von ihnen, wie es mir lieb wäre. Ich weiß nicht, was die Zukunft für sie bereithält, aber ich glaube, sie werden miteinander glücklich sein.


    Rosa habe ich längere Zeit nicht gesehen. Sie hat ihr geistliches Amt in Sevilla aufgegeben und ist – nun ja – verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Was vielleicht buchstäblich zutrifft. Die Koaleszenz war immer ein Schatten hinter ihr. Vielleicht hat sie Rosa zurückgeholt – doch nach Georges Bericht zu urteilen, ist das wohl eher unwahrscheinlich; sie hätte keine Verwendung für sie, eine gescheiterte Drohne, die ihre Arbeit gemacht hat, aber zu intelligent geworden ist, als es ihr gut tat. Andererseits ist es Rosa vielleicht gelungen, die Koaleszenz oder – nach dem großen Ausbruch in Rom – eine Nachfolgerin aufzuspüren. Vielleicht kann sie wenigstens herausfinden, welche Bedeutung das alles für sie hatte. Ich hoffe es.


    Wo wir gerade von Onkel George sprechen, ich habe dafür gesorgt, dass er seinen genmanipulierten Baum bekam. Er wächst in meinem Garten, direkt vor dem Fenster. Übrigens werden wir alle reich, wir Pooles und Bazalgets.


    John hat sich sofort darangemacht, einen möglichst großen Teil der Informationen, die aus den Bildern und Scans von Alia und auch Morag stammten, im Namen von EI und uns patentieren zu lassen. Die Genom-Studien werden wohl rasch Früchte tragen. Langlebigkeitsbehandlungen könnten der erste Goldesel sein: EI hat sogar einen geschützten Namen für sein demnächst auf den Markt kommendes Produktsortiment, AntiSenescence oder AS. Sie bezahlen uns für Lizenzen zur Erforschung des Materials, und in Zukunft werden wir einen kleinen, aber nicht unerheblichen Anteil an den Gewinnen bekommen.


    Shelley hat Bedenken geäußert, wir könnten die Zeitlinie verunreinigen. Immerhin patentieren wir genetische und andere Verbesserungen, die uns aus der Zukunft zugespielt worden sind; wir werden sie Jahrhunderte, Jahrtausende, bevor sie »fällig« sind, einführen. Ich mache mir deswegen keine Sorgen, ebenso wenig wie wegen der Nichtexistenz der Kuiper-Anomalie. Ich lasse mich da von Alia leiten, die einen robusten Standpunkt in Bezug auf Zeitparadoxa einzunehmen schien. Das Universum kann ein paar Schläge von uns einstecken, ohne in seinem paradoxen Fundament zu verschwinden. Es wird sich schon alles irgendwie regeln – oder vielleicht hat es das schon getan. Offen gestanden, habe ich keine Gewissensbisse, von meinen Erfahrungen zu profitieren. Ich habe genug gelitten; ich glaube, ich habe das Recht dazu.


    Wenn sich all dies entwirrt, werden die Pooles jedenfalls reich sein. Alia und Leropa haben Andeutungen über die Großtaten meiner Nachfahren gemacht. Wir waren schon immer Ingenieure, wir Pooles, wir haben uns schon immer eingemischt, und jetzt werden wir Geld haben, und Geld bedeutet die Macht, Dinge zu tun. Ich schätze, ich habe den größten Teil meines Lebens hinter mir. Aber ich wüsste gern, was die Pooles in der Zukunft mit all dieser Macht anstellen werden.


    Manchmal denke ich, all die Abenteuer von uns Pooles haben etwas mit der Suche nach Gott zu tun. Wenn Georges Analyse zutrifft, war Rosas Koaleszenz zweifellos übermenschlich, aber kein Gott, sondern nur eine hirnlose Vermehrung. Alias Andeutungen zufolge hat die Triumph-Generation in der Blütezeit der Menschheit im Zentrum der Galaxis Krieg geführt, und was wir dort gefunden haben, war sehr seltsam, unvorstellbar alt und mächtig. Die Triumphler haben also Gott gefunden und ihn als Waffe benutzt. Und in Alias Zeit haben die Transzendenten am letzten Ort nach Gott gesucht, wo er sich noch verstecken konnte – tief in uns drin. Aber da war er auch nicht. Ich schätze, wir werden einfach weitersuchen müssen.


     


    Was mich betrifft, so bin ich zu meiner Arbeit am Einsatz der Higgs-Technologie bei interstellaren Raumsonden zurückgekehrt. Das macht mir großen Spaß. Ich fühle mich wieder wie ein zehnjähriger Junge, der mit Onkel George am Strand Frisbee spielt.


    Man könnte denken, mein Kontakt mit der Zukunft hätte mir den Glauben daran geraubt, was wir erreichen können. Alia ist schließlich in einem Sternenschiff geboren, einem Schiff, das seit einer halben Million Jahre unterwegs war. Wie kann meine banale kleine, unbemannte Raumsonde, eine Einweg-Wasserrakete, dagegen anstinken? Aber so empfinde ich ganz und gar nicht. Dies ist mein Beitrag, das, was ich bauen kann. Ohne mich wären sie jedenfalls nicht imstande gewesen, irgendetwas zu erreichen.


    Aber auf einmal ist die Raumschiff-Studie erheblich dringender geworden. NASA-Ingenieure haben sich in unsere Ergebnisse vertieft, und es heißt, dass bald richtiges Geld in unsere Kasse fließen wird. Das Motiv ist klar. Die Kuiper-Anomalie ist fort. Jenes seltsame, erst zu meinen Lebzeiten entdeckte tetraedrische Objekt, das zwischen den toten Kometen und Eismonden des äußeren Sonnensystems trieb, ist plötzlich verschwunden. Nichts deutet darauf hin, dass es irgendwohin geflogen wäre; es ist einfach weg. Und deshalb suchen sie nun nach einer Möglichkeit, dorthin zu gelangen, um herauszufinden, was, zum Teufel, da vorgeht. Es ist eine Ironie, dass das Verschwinden der Sonde mehr Interesse und Aufregung ausgelöst hat als seine Anwesenheit in all dieser Zeit. Doch während die Anomalie ein Indiz dafür war, dass es einmal andere Intelligenzen gegeben hat, ist ihr Verschwinden ja schließlich der Beweis, dass diese anderen Intelligenzen noch immer aktiv sind.


    Ich weiß wie sehr wenige andere, dass der wahre Zweck der Kuiper-Anomalie darin bestand, die Verbindung der Zukunft mit der Vergangenheit zu vermitteln; sie war der Kanal, durch den die Transzendenz-Generation uns – mich – erreichen konnte. Als die Transzendenz kollabierte und ihr Projekt einstellte, wurden die Konstruktion und der Start der Sonde in ihrer Zukunft abgebrochen – und darum hat sie unsere Vergangenheit nie erreicht.


    Ich glaube, die Realität hat sich verändert. Ich glaube, die Sonde hat nie existiert, und ich bezweifle, dass irgendwelche forschenden Astronauten irgendeine Spur davon finden werden, dass dort draußen jemals etwas gewesen ist. Natürlich wirft das die Frage auf, wie es kommt, dass ich mich an das Ding erinnere, wie es kommt, dass die jahrzehntelangen Aufzeichnungen der Weltraumteleskope, die seine Anwesenheit bestätigen, ganze Bibliotheken füllen. Ich bemühe mich, nicht darüber nachzudenken.


    Allerdings bin ich froh, dass es fort ist. Die Kuiper-Anomalie war eine physische Manifestation der Einmischung der Transzendenten in unsere Zeit. Je mehr ich über die gewaltigen Dimensionen ihrer Ziele nachdenke, desto mehr lehne ich ihren ärgerlichen Instrumentalismus ab. Vielleicht habe ich mehr von Tom in mir, als ich glaube.


    Aber wir haben durchaus unsere Möglichkeiten. Denken Sie darüber nach. Die sind dort oben in der fernen Zukunft, weit draußen in den obersten Zweigen eines riesigen Baumes. Aber wir sind an den Wurzeln des Baumes. Und wenn wir den Baum am Stamm kappen, wird selbst der höchste Zweig zu Boden stürzen. Wenn beispielsweise niemand je wieder ein Kind bekommt, könnte keiner der Transzendenten jemals geboren werden. Es gibt zweifellos weniger drastische Möglichkeiten, einen Krieg mit der Zukunft zu führen.


    Ich befürworte das nicht, verstehen Sie. Aber vielleicht sollten wir Planspiele mit unseren Möglichkeiten anstellen. Wenn die Zukunft uns erneut angreift, sollten wir zurückschlagen.


     


    Heute ist der erste Januar 2048. Das digitale Millennium ist gekommen und gegangen, und all die Datenregister in all den uralten Prozessoren haben die zusätzliche binäre Ziffer aufgenommen, ohne einen Mucks von sich zu geben; es gibt keine Meldung, dass irgendwo Probleme aufgetreten wären. Eine weitere abgewendete Katastrophe. Frohes neues Jahr.


    Manchmal packt mich jedoch die Verzweiflung.


    Ich schaue mich in der Welt um, ich verfolge die Nachrichten, und ich zähle zusammen, was wir allein schon während meiner Lebzeiten verloren haben. Und ich weiß durch meinen Kontakt zu Alia, dass die Ökologie der Erde sich nicht von dem gewaltigen Schock erholen wird, den wir ihr zugefügt haben, auch nicht in einer halben Million Jahre.


    Einmal habe ich versucht, das alles Gea gegenüber in Worte zu fassen. Sie forderte mich auf, in den handtuchgroßen Garten hinauszugehen, den ich mir mit den anderen Mietern dieses Blocks teile, den Garten, in dem Georges Baum wächst, und ein altes, verrottetes Stück Holz zu suchen. Ich tat, worum sie mich gebeten hatte. Ich fand ein zerbröckelndes Holzstück und drehte es um. Wurzeln und Pilzmyzelien zerrissen, als wolle das Erdreich es nicht loslassen, und ein feuchter, kalter, muffiger Geruch stieg von der dicken, dunklen Erde auf, die sich darunter verborgen hatte.


    Es war eine ganze schattenhafte Welt darin. Eine Spinne, den Bauch schwer von einem weißen, seidenen Eierbeutel, verzog sich eilig ins Dunkel. Tausendfüßler rollten sich zu festen kleinen Spiralen zusammen. Ein Hundertfüßler bahnte sich seinen langsamen Weg durch einen Haufen Rindenstücke. Aber diese mit bloßem Auge zu erkennenden Geschöpfe waren die Megafauna der Holzwelt. Geas Rat folgend, schnitt ich mit dem Messer etwas von dem Holzstück ab und schüttelte es über einem weißen Taschentuch aus, das ich auf dem Boden ausgebreitet hatte. Ich sah Würmer und Milben und ein Dutzend andere Geschöpfe von völlig unterschiedlichem Körperbau auf meinem Taschentuch herumkrabbeln. Und das war längst nicht alles. Gea zeigte mir vergrößerte Bilder von Wassertropfen, in denen es von Milliarden Bakterien wimmelte. Je tiefer man gräbt, desto mehr Kleinstökologien tauchen auf.


    Okay, wir Menschen haben die für uns sichtbare Biosphäre ruiniert. Aber das sind nur ein paar Späne der wahren Lebensfracht des Planeten, und nichts, was wir tun, kann diese rohe Masse auch nur andeutungsweise schädigen. Solche Überlegungen sind demütigend. Aber sie trösten mich auch. Wir sollten nicht so ein schlechtes Gewissen haben. Gea sagt, sie wolle diese Art von »Mikroästhetik« fördern, um uns Menschen zu helfen, uns in der richtigen Perspektive zu sehen. Vander hatte Recht; sie macht sich wirklich etwas aus uns.


    Gea ist eine überraschend gute Gefährtin. Immerhin ist sie klüger als ich, und mit etwas Glück wird sie ewig leben. Und die Art, wie sie durch die Gegend rollt und Funken aus ihrem Bauch sprühen lässt, bringt mich zum Lachen.


     


    Manchmal denke ich, mein Zusammenstoß mit der Transzendenz hätte etwas in mir zerbrochen. Vielleicht bin ich nicht mehr derjenige, der ich war. Aber woher soll ich das wissen?


    Jedenfalls bin ich hier. Ich lausche dem Lachen der Kinder, ich sehe zu, wie das Sonnenlicht überschwemmte Straßen tüpfelt, und ich träume von Sternenschiffen. Ich glaube, es hätte alles viel schlimmer kommen können.


    Aber Morag wird mir immer fehlen.

  


  
    *
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    *
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