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Die Blumen des Bösen Ein heißer Sommerabend an der Küste Northumberlands. Wie hatte sich Julie Armstrong auf ihr erstes Date seit Jahren gefreut. Doch bei ihrer Rückkehr erwartet sie ein schreckliches Bild: Ihr Sohn Luke liegt tot in der Badewanne, auf dem Wasser schwimmen Blüten. Wenig später treibt die attraktive Referendarin Lily im Teich inmitten von Blumen – ein schauriges Gemälde. Die inszenierten Morde geben Kommissarin Vera Stanhope und ihrem Kollegen Joe Ashworth Rätsel auf. Doch sie wissen: Der Mörder wird wieder zuschlagen – bis das Kunstwerk des Todes vollendet ist ... «Ann Cleeves wirft einen Blick hinter die heile Fassade einer Dorfgemeinschaft, hinter der sich Abgründe auftun.» (Val McDermid)
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Für die Jungs



 
Einen herzlichen Dank an Helen Pepper für die vielen Hinweise zu den ersten Maßnahmen der Ermittler am Tatort. Allfällige Fehler gehen wie immer auf mein Konto.



KAPITEL EINS 

Julie taumelte aus dem Taxi und sah ihm nach, als es wegfuhr. Am Gartentor blieb sie kurz stehen, um sich zu sammeln. Eigentlich konnte sie ja schlecht sturzbesoffen nach Hause kommen, wo sie den Kindern immer Vorträge hielt. Die Sterne über ihr am Himmel fuhren Achterbahn, ihr war übel, aber das war egal. Es war ein toller Abend gewesen, das erste Mal seit Ewigkeiten, dass sie mit den Mädels um die Häuser gezogen war. Wobei das eigentlich Tolle natürlich nicht die Mädels waren, dachte sie und musste wieder grinsen wie eine Idiotin. Ein Glück, dass es dunkel war und keiner sie sehen konnte.
Vor der Haustür blieb sie noch einmal stehen und kramte zwischen den Kajalstiften, den lippenstiftverschmierten Taschentüchern und dem Kleingeld in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel. Dabei ertastete sie die abgerissene Ecke des Bierdeckels. Eine Telefonnummer und ein Name. Ruf mich bald an! Und darunter ein kleines Herz. Der erste Mann, den sie berührt hatte, seit Geoff ausgezogen war. Sie dachte daran, wie sich seine Rückenwirbel unter ihren Händen angefühlt hatten, als sie tanzten. Schade, dass er so früh hatte gehen müssen.
Julie machte die Handtasche wieder zu und lauschte. Nichts. Es war so still, dass ihr der Nachhall der lauten Musik noch in den Ohren rauschte. War es tatsächlich möglich, dass Luke schlief? Laura war ein richtiges Murmeltier, doch Julies Sohn hatte noch nie viel Schlaf gebraucht. Sogar jetzt, wo er nicht mehr zur Schule ging und gar nicht mehr früh aufzustehen brauchte, war er trotzdem fast immer vor ihr wach. Julie schob die Haustür auf und lauschte noch einmal, während sie die Schuhe abstreifte, die schon höllisch wehgetan hatten, als sie vor Stunden zur Metro gelaufen war. Gott, so getanzt hatte sie das letzte Mal vielleicht mit fünfundzwanzig. Im Haus war es ganz still. Keine Musik, kein Fernseher, kein piepsender Computer. Was für ein Glück, dachte Julie. Was für ein gottverdammtes Glück. Sie wollte einfach nur schlafen, vielleicht ein paar erotische Träume haben. Draußen auf der Straße wurde ein Motor angelassen.
Sie schaltete das Licht ein. Der grelle Schein tat ihr in den Augen weh und brachte ihren Magen wieder in Aufruhr. Sie ließ die Tasche fallen, rannte die Treppe hoch zum Bad und fiel dabei fast über die eigenen Füße. Bloß nicht auf den neuen Teppichboden kotzen. Die Tür zum Badezimmer war zu, Julie sah, dass drinnen Licht brannte. Aus dem Trockenschrank hörte sie das leise Gurgeln, mit dem sich der Heißwasserspeicher wieder füllte. Das war ja mal wieder typisch. Morgens musste sie Luke oft ewig zureden, zumindest unter die Dusche zu gehen, und jetzt badete er plötzlich mitten in der Nacht. Julie klopfte an die Badezimmertür, hatte es aber nicht mehr eilig. Die Übelkeit war schon wieder verflogen.
Luke gab keine Antwort. Wahrscheinlich wieder eine seiner Launen. Julie wusste, dass er nichts dafür konnte und dass sie eigentlich Geduld mit ihm haben sollte, aber manchmal wäre sie ihm doch am liebsten an die Gurgel gegangen, wenn er so komisch wurde. Sie überquerte den Flur und schaute in Lauras Zimmer. Der Anblick ihrer schlafenden Tochter machte sie plötzlich ganz sentimental. Sie musste sich mehr Mühe mit ihr geben, mehr Zeit mit ihr verbringen. Vierzehn war ein schwieriges Alter für ein junges Mädchen, und Julie war in letzter Zeit immer so mit Luke beschäftigt gewesen, dass Laura ihr fast fremd geworden war. Sie wurde erwachsen, ohne dass Julie etwas davon mitbekam. Jetzt lag sie auf dem Rücken, das stachlige Haar rabenschwarz vor dem Kissen, und schnarchte leise mit offenem Mund. Um diese Jahreszeit war ihr Heuschnupfen immer besonders schlimm. Julie sah, dass das Fenster offen stand, und schloss es trotz der Hitze, um die Pollen draußen zu halten. Mondlicht fiel auf das frisch gemähte Feld hinter dem Haus.
Sie ging zurück zur Badezimmertür und schlug mit der flachen Hand dagegen. «He, willst du etwa die ganze Nacht da drinbleiben?» Beim dritten Schlag gab die Tür nach. Sie war gar nicht abgeschlossen gewesen. Drinnen hing der schwere, süßliche Duft eines Badeöls, das Julie noch nie benutzt hatte. Auf dem Klodeckel lagen Lukes Kleider, ordentlich gefaltet.
Er war immer wunderschön gewesen, schon als Baby. Viel hübscher als Laura, was im Grunde ziemlich ungerecht war. Es lag an den blonden Haaren, den dunklen Augen, den langen, schwarzen Wimpern. Julie starrte ihn an, wie er da lag, ganz im Badewasser versunken, sein Haar, das sich wie Seegras knapp unter der Oberfläche wiegte. Den Körper sah sie kaum wegen der vielen Blumen, die auf dem duftenden Wasser trieben. Nur die Blüten, ohne Stiele und ohne Blätter. Julie sah die großen Margeriten, die immer auf den Kornfeldern blühten, als sie noch klein war. Sie sah verblühende Mohnblumen, deren rote Blütenblätter fast durchsichtig wirkten, und große, blaue Blüten, die sie schon oft in den Gärten im Dorf gesehen hatte, aber deren Namen sie nicht kannte.
Sie musste wohl geschrien haben. Der Laut klang ihr fremd in den Ohren, als käme er von jemand anderem. Doch Laura schlief immer noch, Julie musste sie richtig wach schütteln. Schließlich schlug ihre Tochter die Augen auf, sah Julie groß an. Sie wirkte verängstigt, und Julie murmelte ganz automatisch, obwohl sie wusste, dass es gelogen war: «Schon gut, Schätzchen. Es ist ja alles gut. Aber du musst jetzt aufstehen.»
Laura stieg aus dem Bett. Sie zitterte am ganzen Körper und schien noch gar nicht richtig wach zu sein. Julie legte den Arm um sie und drückte sie fest an sich, und so stolperten sie gemeinsam die Treppe hinunter.
So standen sie auch kurz darauf eng umschlungen vor der Tür des Nachbarhauses, und ihr Schatten, den die Straßenlaternen an die Hauswand warfen, erinnerte Julie an zwei Leute bei einem dieser blödsinnigen Dreibeinrennen. Zwei betrunkene Studenten auf Kneipentour. Sie klingelte Sturm, bis oben das Licht anging, Schritte die Treppe herunterkamen und sie endlich jemandem von diesem Albtraum erzählen konnte.



KAPITEL ZWEI 

Felicity Calvert war irritiert, weil sie nur noch Sex im Kopf hatte. Irgendwann hatte sie im Wartezimmer beim Arzt in einer Zeitschrift gelesen, dass halbwüchsige Jungen angeblich alle sechs Minuten an Sex dachten. Das fand sie damals schwer vorstellbar. Wie konnten diese jungen Männer überhaupt noch ein normales Leben führen, im Unterricht aufpassen, ins Kino gehen, Fußball spielen, wenn sie ständig so abgelenkt waren? Und was war mit ihrem eigenen Sohn? Undenkbar, dass James, der da auf dem Fußboden hockte und mit seinen Legosteinen spielte, in ein paar Jahren auch so besessen von dem Thema sein sollte. Inzwischen allerdings hielt sie einen Abstand von sechs Minuten zwischen einem erotischen Tagtraum und dem nächsten für eine recht großzügige Schätzung. Zumindest, was sie betraf. Seit einiger Zeit war sie sich bei allem, was sie tat, ihres Körpers und seiner Reaktionen bewusst, und dieses intensivere Empfinden war ihr im Alltag mal lästig, mal eine willkommene Abwechslung. Aber das gehörte sich doch nicht mehr in ihrem Alter. Es war, als würde man in Rot auf einer Beerdigung erscheinen.
Sie war im Garten, um die ersten Erdbeeren zu pflücken. Vorsichtig hob sie das Netz ein wenig an und schob die Hand zwischen Maschen und Strohunterlage. Die Früchte waren noch klein, aber es waren immerhin genug für James zum Abendessen. Felicity steckte eine in den Mund. Sie war noch warm von der Sonne und zuckersüß. Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass es schon fast Zeit für den Schulbus war. In spätestens zehn Minuten musste sie sich die Hände waschen und zur Landstraße hinuntergehen, um ihren Sohn abzuholen. Sie machte das längst nicht mehr jeden Tag. Er fand, dass er schon groß genug war, um alleine nach Hause zu kommen, und damit hatte er natürlich recht. Doch heute hatte er seine Geige dabei und würde sich sicher freuen, wenn sie kam und ihm beim Tragen half. Einen Moment lang dachte sie darüber nach, ob der Bus heute wohl von dem älteren Mann gefahren würde oder von dem jüngeren mit den durchtrainierten Oberarmen und den ärmellosen Shirts. Dann schaute sie erneut auf die Uhr. Nur zwei Minuten seit dem letzten Gedanken an Sex. Wieder dachte sie sich, wie lächerlich das in ihrem Alter war.
Felicity war siebenundvierzig. Sie hatte einen Ehemann und vier Kinder. Sie hatte sogar schon ein Enkelkind. Und Peter, ihr Mann, wurde in ein paar Tagen sechzig. Die Lust kam immer dann, wenn sie es gerade am wenigsten erwartete. Sie hatte Peter nichts davon erzählt. Wozu auch? Er war ja schließlich nicht das Objekt ihrer Begierde. Inzwischen schliefen sie nur noch selten miteinander.
Sie richtete sich auf und ging über den Rasen zur Küche. Fox Mill, ihr Haus, stand auf dem Grundstück einer ehemaligen Wassermühle. Das große Haus war in den dreißiger Jahren erbaut worden, als küstennahes Feriendomizil eines Großstädters, der ein Boot besaß. Mit den glatten, gewölbten Wänden, neben denen der Mühlbach entlangrauschte, sah es selbst ein wenig aus wie ein Boot, ein großes Art-déco-Boot, das an diesem völlig abwegigen Ort inmitten ebenen Ackerlands gestrandet war, den Bug zur Nordsee ausgerichtet, das Heck zu den Hügelketten Northumberlands am Horizont. Auf einer Seite erstreckte sich wie ein Bootsdeck die große Terrasse, die hier, wo es fast nie warm genug zum Draußensitzen wurde, allerdings fast überflüssig war. Felicity liebte das Haus. Von Peters Professorengehalt hätten sie es sich niemals leisten können, doch kurz nachdem Felicity und er geheiratet hatten, waren seine Eltern gestorben, und er hatte ihr ganzes Vermögen geerbt.
Felicity stellte das Körbchen mit den Erdbeeren auf den Küchentisch, dann warf sie einen Blick in den Garderobenspiegel, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und trug etwas Lippenstift auf. Sie war zwar älter als die Mütter von James’ Freunden, aber er sollte sich auf keinen Fall für sie schämen müssen.
 
An der Straße blühte der Holunder, sein Duft machte Felicity ganz benommen, sie spürte ihn hinten am Gaumen. Auf den Feldern zu beiden Seiten reifte das Korn heran. Die Ähren standen hier so dicht, dass keine Blumen mehr dazwischenpassten, doch auf ihrem eigenen Feld nahe dem Haus wuchsen Butterblumen, Klee und lila Wicken. Weiter vorn flimmerte der löchrige Asphalt in der Hitze. Die Sonne schien seit drei Tagen ununterbrochen.
Felicity überlegte, was sie an Peters Geburtstag am Wochenende unternehmen könnten. Freitagabend würden die Jungs zum Essen kommen, die Felicity für sich immer so nannte, obwohl zumindest Samuel in ihrem Alter war. Aber wenn das Wetter hielt, konnten sie am Samstag ein Picknick am Strand machen und einen Ausflug auf die Farne-Inseln, um dort die Papageitaucher und die Trottellummen zu beobachten. Das würde James sicher großen Spaß machen. Felicity blinzelte zum Himmel hinauf, um zu sehen, ob sie womöglich eine nahende Kaltfront spüren, eine noch so kleine Wolke am Horizont ausmachen würde. Aber nein: nichts. Vielleicht, dachte sie, war es sogar warm genug zum Baden; sie stellte sich die sanften Wellen an ihrem Körper vor.
Als sie das Ende der Straße erreicht hatte, war vom Schulbus noch nichts zu sehen. Felicity schwang sich auf das hölzerne Podest, wo früher die Milchkannen vom Hof auf den Milchwagen warteten. Das Holz war warm und roch nach Harz. Sie stützte sich auf die Ellbogen und hielt das Gesicht in die Sonne.
In zwei Jahren würde James die Schule wechseln. Davor fürchtete sie sich schon jetzt. Peter wollte ihn auf eine Privatschule in der Stadt schicken, dieselbe Schule, die auch er besucht hatte. Felicity sah die Schüler in ihren gestreiften Blazern häufig in der Metro. Sie fand sie laut und ein bisschen zu selbstbewusst.
«Aber wie soll er denn da hinkommen?», hatte sie eingewandt, doch ihr eigentlicher Vorbehalt war ein anderer. Sie war überzeugt, dass James auf zu viel Druck nicht gut reagieren würde. Er war ein bedächtiges, verträumtes Kind. Man musste ihn in seinem eigenen Tempo arbeiten lassen. Die Gesamtschule im nächsten Dorf war sicher viel besser für ihn. Selbst das Gymnasium in Morpeth, das ihre anderen Kinder besucht hatten, würde ihn sehr fordern.
«Ich bringe ihn hin und hole ihn auch wieder ab», hatte Peter erwidert. «Es werden zahlreiche Aktivitäten nach dem Unterricht angeboten, da wird er sich schon beschäftigen können, bis ich aus dem Büro komme.»
Das gefiel Felicity nun überhaupt nicht. Ihr war die Zeit sehr kostbar, die sie mit James verbrachte, wenn er aus der Schule nach Hause kam. Diese Stunden, davon war sie überzeugt, waren sehr wichtig, um ihn zu verstehen.
Sie hörte, wie der Bus den Hang hinaufschnaufte, richtete sich auf und blinzelte in die Sonne, dem näher kommenden Fahrzeug entgegen. Am Steuer saß Stan, der alte Busfahrer. Felicity winkte ihm zu, um ihre Enttäuschung zu verbergen. Normalerweise stiegen an dieser Haltestelle nur drei Kinder aus: die beiden Zwillingsmädchen vom Bauernhof und James. Doch heute kletterte noch vor ihnen eine Fremde aus dem Bus, eine junge Frau in Riemchensandalen und einem rot- und goldgemusterten ärmellosen Kleid mit enganliegendem Oberteil und einem weiten, schwingenden Rock. Felicity fand das Kleid wunderschön, den Schnitt und diese leuchtenden Farben – die Jugend von heute schien sonst selbst im Sommer nur Grau oder Schwarz zu tragen. Und als sie sah, wie die junge Frau James half, seinen Ranzen und die Geige aus dem Bus zu hieven, war sie ihr gleich sympathisch. Die Zwillinge überquerten die Straße und rannten den Feldweg zum Hof hinauf, der Bus fuhr an, und sie blieben leicht verlegen zu dritt vor der Hecke stehen.
«Das ist Miss Marsh», sagte James. «Sie arbeitet bei uns in der Schule.»
Die junge Frau hatte eine große Korbtasche mit Lederriemen über die Schulter gehängt. Als sie Felicity eine sonnengebräunte Hand mit langen, schmalen Fingern hinstreckte, rutschte ihr die Tasche von der Schulter, und Felicity sah, dass einige Ordner und ein Bibliotheksbuch darin waren.
«Sagen Sie bitte Lily zu mir.» Sie hatte eine helle Stimme. «Ich bin noch an der Uni und mache gerade mein letztes Schulpraktikum.» Sie lächelte freundlich. Offenbar ging sie davon aus, dass Felicity sie erwartet hatte.
«Ich habe ihr gesagt, sie kann bei uns im Gartenhaus wohnen», verkündete James und trabte dann, von allen Lasten befreit, die Straße hinauf, ohne sich darum zu kümmern, welche der beiden Frauen seine Sachen trug.
Felicity wusste nicht, was sie sagen sollte.
«Er hat Ihnen doch hoffentlich erzählt, dass ich eine Unterkunft suche?», fragte Lily.
Felicity schüttelte den Kopf.
«Ach herrje, das ist mir jetzt aber peinlich.» Doch Lily wirkte keineswegs peinlich berührt, sondern im Gegenteil bemerkenswert selbstsicher. Sie schien die Sache eher amüsant zu finden. «Ohne Auto ist es ein Albtraum, jeden Tag von Newcastle anzureisen, deshalb hat die Direktorin vor ein paar Tagen bei der Morgenversammlung gefragt, ob jemand eine preiswerte Unterkunft für mich weiß. Wir dachten an eine Pension oder ein Zimmer zur Untermiete. Und gestern hat James mir erzählt, dass Sie Ihr Gartenhaus vermieten. Ich hatte vorhin noch versucht anzurufen, habe Sie aber nicht erreicht. James meinte, Sie seien wohl im Garten, ich solle doch einfach mitkommen. Und da ich annahm, dass er bereits mit Ihnen gesprochen hat … Ich konnte sein Angebot nicht ablehnen …»
«Das kann ich mir vorstellen», gab Felicity ihr recht. «Er ist ausgesprochen hartnäckig.»
«Aber wissen Sie, das ist wirklich nicht weiter schlimm. Es ist so ein schöner Nachmittag. Ich laufe einfach ins nächste Dorf, von dort geht um sechs ein Bus zurück in die Stadt.»
«Trinken Sie doch wenigstens noch einen Tee mit uns», sagte Felicity. «Ich muss mir das erst mal kurz durch den Kopf gehen lassen.»
Sie hatten das Gartenhaus schon gelegentlich vermietet, ein richtiger Erfolg war das aber nie gewesen. Anfangs waren sie noch ganz froh über die zusätzliche Einnahmequelle. Obwohl sie Peters Erbe hatten, war die Hypothek doch eine große Belastung. Später dann, mit drei Kleinkindern, war ihnen die Möglichkeit willkommen, ein Kinder- oder Au-pair-Mädchen dort unterzubringen. Doch die Mädchen beschwerten sich wegen der Kälte, der tropfenden Wasserhähne und der wenig modernen Ausstattung. Und auch Peter und Felicity hatten sich nie ganz wohl damit gefühlt, fremde Leute in so unmittelbarer Nähe zu haben. Die Verantwortung für die Mieterinnen war zusätzlicher Stress. Und obwohl ihnen keine je übermäßig zur Last gefallen war, waren sie doch immer erleichtert, wenn wieder jemand auszog. «Nie wieder», hatte Peter mit Nachdruck erklärt, als die letzte Bewohnerin, eine heimwehkranke junge Schwedin, wieder fort war. Felicity konnte also nicht recht sagen, wie er es finden würde, eine weitere junge Frau auf dem Grundstück zu haben, selbst wenn es nur für die vier verbleibenden Wochen bis zu den Sommerferien sein würde.
Doch als sie sich an den Küchentisch setzten und ein frischer Wind vom Meer die Musselinvorhänge vor dem offenen Fenster blähte, dachte sich Felicity Calvert, dass sie der jungen Frau das Gartenhaus trotzdem vermieten würde, falls es ihr gefiel. Peter würde sich schon damit arrangieren, vor allem, wo es nur für so kurze Zeit war.
James saß zwischen ihnen am Tisch, mit Schere, Klebstoff und diversen Papierschnipseln bewaffnet. Er trank Orangensaft und bastelte an einer Geburtstagskarte für seinen Vater, eine aufwendige Angelegenheit, für die er verschiedene Fotos von Peter aus alten Alben als Collage um eine große, aus Geschenkband und Glitzerfarbe gefertigte 60 anordnete. Lily bewunderte das Kunstwerk und stellte interessierte Fragen, und Felicity spürte, wie sehr sich James über die Zuwendung freute. Sie war der jungen Frau ausgesprochen dankbar dafür.
«Wenn Sie eine Wohnung in Newcastle haben», sagte sie, «werden Sie an den Wochenenden ja sicher gar nicht hier sein.» Ein weiteres Argument für Peter. Sie ist doch nur unter der Woche hier. Und du arbeitest ohnehin so viel, wahrscheinlich merkst du gar nicht, dass sie da ist. 
 
Das Gartenhaus stand am anderen Ende der großen Wiese mit den wilden Blumen. Dieses Feld war neben dem Garten das einzige Land, das sie besaßen. Vom Haus aus wirkte der kleine Bau dahinter schmal und niedrig; man konnte sich nur schwer vorstellen, dass darin jemand wohnte. Über das Feld führte ein Trampelpfad, und Felicity sah, dass jemand dort gewesen war, seit das Gras wieder wuchs. Vermutlich James. Wenn er Freunde zum Spielen dahatte, nutzten sie das Gartenhaus manchmal als Spielhöhle. Allerdings war es normalerweise abgeschlossen, und Felicity konnte sich nicht erinnern, dass James in letzter Zeit nach dem Schlüssel gefragt hätte.
«Gartenhaus klingt viel großartiger, als es ist», sagte sie zu Lily. «Es hat nur zwei Zimmer, eins oben und eins unten, und hinten ein angebautes Bad. Bevor wir einzogen, wohnte der Gärtner dort, davor diente es wohl als Schweinestall oder hatte sonst etwas mit dem Hofbetrieb zu tun.»
Die Tür war mit einem Vorhängeschloss verriegelt. Felicity öffnete es, zögerte dann aber, weil sie sich mit einem Mal unbehaglich fühlte. Sie hätte sich im Haus vorher noch einmal umsehen sollen, bevor sie eine Fremde hereinließ. Wahrscheinlich hätte sie Lily besser gebeten, in der Küche zu warten, während sie nachschaute, wie es dort aussah.
Doch obwohl sie gleich die Feuchtigkeit roch, machte das Haus insgesamt doch einen einigermaßen ordentlichen Eindruck. Im Kamin lag keine alte Asche mehr, obwohl Felicity sich nicht erinnern konnte, ihn gesäubert zu haben, seit ihre Jüngste an Weihnachten mit ihrem Mann hier gewesen war. Die Töpfe hingen alle an ihrem Platz an der Wand, die Wachstuchdecke auf dem Tisch wirkte frisch gewischt, und bei der Hitze draußen auf der Wiese war es drinnen angenehm kühl. Felicity öffnete das Fenster.
«Drüben auf dem Hof sind sie gerade beim Mähen», sagte sie. «Man riecht es bis hierher.»
Lily stand mitten im Zimmer und sagte nichts. Felicity, die irgendwie erwartet hatte, die junge Frau würde sich auf Anhieb in das Häuschen verlieben, fühlte sich gekränkt. Es kam ihr vor, als hätte die andere ein Freundschaftsangebot ausgeschlagen. Sie zeigte ihr das kleine Bad, wies darauf hin, dass die Dusche eben erst eingebaut und die Fliesen kürzlich erneuert worden waren, und kam sich dabei vor wie eine Maklerin, die verzweifelt versucht, ihr Objekt an den Mann zu bringen. Warum führe ich mich eigentlich so auf?, fragte sie sich. Eben war ich doch noch nicht einmal sicher, ob ich sie überhaupt hierhaben will.
Schließlich fragte Lily: «Können wir nach oben schauen?» Damit stieg sie auch schon die enge Holztreppe hinauf, die direkt aus der Küche nach oben führte. Felicity verspürte wieder ein gewisses Unbehagen – sie wäre lieber als Erste oben gewesen.
Doch auch hier wirkte alles viel ordentlicher, als sie erwartet hatte. Das Bett war noch gemacht, das Federbett und die zusätzlichen Wolldecken lagen sorgfältig gefaltet am Fußende. Auf dem bemalten Bauernschrank und der Kommode mit den Familienfotos lag natürlich Staub, doch von dem üblichen Schlachtfeld aus vergessenem Kleinkram, das ihre Tochter sonst immer zurückließ, war nichts zu sehen. Auf der breiten Fensterbank stand eine Vase mit weißen Rosen. Felicity hob gedankenverloren ein abgefallenes Blütenblatt auf. Natürlich, dachte sie. Bestimmt war Mary hier, obwohl ich sie nicht ausdrücklich darum gebeten habe. Wie reizend von ihr! Sie ist immer so unaufdringlich hilfsbereit! Mary Barnes kam zweimal die Woche zum Putzen ins Haus.
Erst als sie das Vorhängeschloss schon wieder an der Haustür befestigt hatte, fiel ihr auf, dass die Rosen kaum länger als zwei, drei Tage dort stehen konnten und die eher phantasielose Mary ganz sicher nicht von sich aus auf eine solche Idee gekommen wäre.
Sie blieben einen Moment vor dem Gartenhaus stehen. «Und?», fragte Felicity. «Wie gefällt es Ihnen?» Sie hörte selbst die gezwungene Fröhlichkeit in ihrer Stimme.
Lily lächelte. «Es ist wunderhübsch», sagte sie. «Ganz ehrlich. Aber ich muss mir das doch noch einmal ganz genau durch den Kopf gehen lassen. Kann ich Sie nächste Woche anrufen?»
Eigentlich hatte Felicity ihr noch anbieten wollen, sie zumindest bis zur Bushaltestelle im Dorf zu fahren, doch nun drehte Lily sich einfach um und ging über die Wiese davon. Felicity brachte es nicht über sich, ihr hinterherzurufen oder gar nachzulaufen, und so blieb sie einfach stehen und sah ihr nach, bis die rot-goldene Gestalt zwischen dem hohen Gras verschwunden war.



KAPITEL DREI 

Julie konnte nicht mehr aufhören zu reden. Sie kam sich ziemlich bescheuert dabei vor, aber die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus, und die dicke Frau von der Polizei saß wie festgeklemmt in dem Sessel, den Sal letztes Jahr bei Delcor im Ausverkauf erstanden hatte, und hörte ihr zu. Sie machte sich keine Notizen, stellte auch keine Fragen. Sie hörte einfach nur zu.
«Er war so ein liebes Baby, ganz anders als Laura. Nach Luke war sie ein echter Schock für mich. Eine richtig unersättliche kleine Mamsell, wenn sie nicht gerade schlief oder schrie, hatte sie immer eine Flasche im Mund. Luke war irgendwie …» Sie hielt inne, um nach den richtigen Worten zu suchen, und die dicke Polizistin schwieg, ließ ihr Zeit zum Nachdenken. «… friedlich. Er lag den ganzen Tag nur da und hat sich die Schatten an der Decke angeschaut. Mit dem Sprechen hat er sich eher schwergetan, aber da war Laura ja schon da, und die Frau vom Gesundheitsdienst meinte, es lag daran. Laura war so lebhaft, hat meine ganze Aufmerksamkeit und Energie beansprucht, da blieb Luke ein bisschen auf der Strecke. Aber die Frau vom Gesundheitsdienst meinte, ich soll mir keine Sorgen machen, er würde schon aufholen, wenn er erst mal im Kindergarten ist. Damals war Geoff auch noch bei uns, aber er war ziemlich viel auf Arbeit unterwegs. Er ist Stuckateur. Im Süden kann man mehr Geld verdienen, deshalb hat er sich von so einer Agentur vermitteln lassen und schließlich an der Canary Wharf gearbeitet … Für mich war das alles ziemlich viel, zwei kleine Kinder und fast immer ohne Mann.»
Diesmal reagierte die Frau: Sie nickte einmal ganz leicht, um Julie zu zeigen, dass sie verstand.
«Ich habe Luke dann in den Kindergarten hier im Dorf gegeben. Erst wollte er überhaupt nicht hin, sie mussten ihn richtig von mir wegzerren, und wenn ich ihn eine Stunde später abholen kam, hat er immer noch geschluchzt. Das hat mir fast das Herz gebrochen, aber ich habe mir gesagt, es ist richtig so. Er brauchte doch Gesellschaft. Und die Frau vom Gesundheitsdienst fand es auch richtig. Irgendwann hat er sich dann auch dran gewöhnt, zumindest hat er kein Theater mehr gemacht, wenn er hinmusste. Aber er hat mich die ganze Zeit mit diesem Blick angeschaut. Gesagt hat er nichts, aber der Blick sprach Bände: ‹Mach, dass ich da nicht hinmuss, Mum. Bitte mach, dass ich da nicht hinmuss.›» Julie hockte auf dem Boden, die Arme um die angezogenen Knie geschlungen. Sie sah zu der Polizistin hoch, die sie immer noch schweigend musterte, und plötzlich kam ihr der Gedanke, dass diese Frau, so breit und stabil wie ein Fels, vielleicht selbst einmal eine Tragödie durchlitten hatte. Nur deshalb konnte sie jetzt so dasitzen, ohne die ganze Zeit irgendwelche blöden, mitfühlenden Laute von sich zu geben, wie Sal und der Arzt. Diese Frau wusste, dass nichts, was sie sagen konnte, auch nur irgendetwas besser machen würde. Doch der Kummer der Polizistin war Julie im Grunde egal, und es war auch nur ein flüchtiger Gedanke. Sie sprach weiter.
«Zu der Zeit etwa kam Geoff aus London zurück. Mir hat er erzählt, es gäbe keine Arbeit mehr, aber ich wusste von seinem Kumpel, dass er sich mit dem Vorarbeiter gestritten hatte. Geoff macht gute Arbeit, er lässt sich nur nicht gern rumkommandieren. Das war eine ziemlich schwere Zeit für ihn. Er ist nicht dafür gemacht, einfach faul rumzusitzen, außerdem war er gewohnt, viel Geld zu verdienen. Er hat mir eine neue Küche eingebaut, das Bad renoviert. Sie machen sich keine Vorstellung, wie das Haus aussah, als wir hier eingezogen sind. Aber dann ist uns das Geld ausgegangen …»
Sal hatte Tee gekocht. Richtigen Tee, eine ganze Kanne voll, keine einzelnen Teebeutel im Becher, wie Julie es immer machte. Julie griff nach der Kanne auf dem Tablett und goss sich noch eine Tasse ein. Eigentlich hatte sie gar keine Lust mehr auf Tee, aber die Tätigkeit gab ihr Zeit, sich darüber klarzuwerden, was genau sie sagen wollte.
«Es war keine gute Zeit. Geoff war nicht an die Kinder gewöhnt. Als er noch in London arbeitete, war er immer nur ein langes Wochenende im Monat zu Hause. Das war dann etwas ganz Besonderes für ihn. Er machte einen Riesenzinnober, brachte Geschenke mit. Wir benahmen uns alle so gut wie möglich, und er ging jeden Abend mit seinen Kumpels saufen. Als er dann dauerhaft wieder hier war, konnte das natürlich nicht so weitergehen. Sie wissen ja, wie das ist im Alltag. Nasse Babyklamotten auf der Heizung, Spielzeug im ganzen Haus, schmutzige Windeln … Manchmal hat er da einfach die Geduld verloren, vor allem mit Luke. Laura hat immer nur gekichert und ihn um den Finger gewickelt. Aber Luke war irgendwie in seiner eigenen Welt. Natürlich hat Geoff ihn nie geschlagen, aber er hat ihn angebrüllt, und das hat Luke solche Angst gemacht, man hätte denken können, er wäre wirklich verprügelt worden. Ich habe auch viel rumgebrüllt, aber bei mir wussten sie, dass ich es nicht ernst meine und dass sie am Ende doch ihren Willen kriegen. Bei Geoff war das anders. Manchmal hatte ich sogar selber Angst vor ihm.»
Einen Moment lang schwieg sie und dachte an Geoff und seinen Jähzorn, an die gedrückte Stimmung im Haus, die auf seine Wutanfälle folgte. Aber sie konnte nicht lange still bleiben, und gleich darauf sprudelten die Worte schon wieder weiter.
«In der Grundschule war Luke nicht weiter schwierig. Er schien sogar ganz gerne hinzugehen. Vielleicht war er einfach schon daran gewöhnt, weil der Kindergarten im selben Gebäude war. Und in der ersten Klasse hatte er auch eine ganz tolle Lehrerin, Mrs Sullivan. Sie war wie eine Oma für die Kinder, nahm sie auf den Schoß, um ihnen Lesen beizubringen. Sie hat mir gesagt, Luke hätte Probleme – nichts Schlimmes, meinte sie, aber es wäre doch besser, ihn mal untersuchen zu lassen. Sie fand, er sollte zum Psychologen. Aber wir hatten nicht genug Geld, die Wartelisten waren zu lang oder was auch immer, jedenfalls kam es nie dazu. Geoff meinte, Luke wäre einfach nur faul. Und dann hat er uns verlassen. Er hat behauptet, wir gingen ihm auf die Nerven, würden ihn nur runterziehen. Aber ich wusste natürlich, dass er eine Affäre hat, mit einer Krankenschwester vom Royal-Victoria-Krankenhaus. Sie sind dann zusammengezogen. Inzwischen sind sie verheiratet.»
Wieder schwieg sie einen Moment, nicht weil ihr der Redestoff ausgegangen wäre, sondern weil sie ein paarmal tief durchatmen musste. Sie glaubte, dass Geoff immer schon geahnt hatte, mit Luke könne etwas nicht stimmen. Wie oft hatte er ihn beim Spielen misstrauisch gemustert. Und trotzdem hatte er es sich nie eingestehen wollen.
Es war inzwischen halb neun, und sie saßen immer noch im Haus der Nachbarin, in Sals Wohnzimmer. Draußen ging gerade der Postbote vorbei und beäugte neugierig den Polizisten, der vor Julies Haustür stand. Am anderen Ende der Straße brachen Kinder zur Schule auf. Kichernd alberten sie miteinander herum.
Die dicke Polizistin beugte sich vor – nicht, um Julie dazu zu bewegen, weiterzureden, sondern vielmehr, um ihr zu zeigen, dass sie Geduld und alle Zeit der Welt hatte. Julie trank von ihrem Tee. Sie hatte keine Lust, der Frau zu erzählen, wie Geoff Luke gemustert hatte.
«Das mit den Wutanfällen fing an, als er etwa sechs war. Sie kamen aus dem Nichts, er war dann gar nicht mehr zu bändigen. Meine Mutter meinte, ich bin schuld, weil ich ihn so verwöhnt habe. Damals war er zwar schon nicht mehr bei Mrs Sullivan in der Klasse, aber sie war die Einzige an der Schule, mit der ich darüber reden konnte, und sie meinte, er wäre von sich selbst enttäuscht. Er hatte Probleme mit dem Schreiben und mit dem Lesen, und das wurde ihm dann manchmal plötzlich alles zu viel. Einmal hat er auf dem Pausenhof einen anderen Jungen geschubst, weil der ihn geärgert hatte. Der Junge ist hingefallen und hat sich am Kopf verletzt. Er musste sogar ins Krankenhaus. Sie können sich ja vorstellen, wie das für mich war, als ich nachmittags kam, um die Kinder abzuholen. Die anderen Mütter standen alle da und haben geflüstert und mit dem Finger auf mich gezeigt. Luke hatte ein furchtbar schlechtes Gewissen. Er wollte den anderen Jungen unbedingt im Krankenhaus besuchen, dabei hatte der ihn ja so provoziert. Aidan hieß er. Aidan Noble. Seine Mutter hat ganz gut reagiert, aber sein Vater stand irgendwann bei uns vor der Tür, um uns die Meinung zu geigen, und hat da draußen rumgebrüllt, dass die ganze Straße mithören konnte.
Dann hat mich der Direktor zu sich bestellt, Mr Warrender. So ein kleiner dicker Kerl mit dünnem Haar, unter dem man die Glatze sieht. Neulich habe ich ihn in der Stadt gesehen und ihn erst gar nicht erkannt, inzwischen trägt er nämlich ein Toupet. Er war sogar ganz nett, hat mir einen Tee gemacht und alles. Aber er meinte, Luke hätte Verhaltensstörungen und sie wären sich nicht sicher, ob sie dort an der Schule noch mit ihm klarkämen. Ich war völlig mit den Nerven am Ende und habe angefangen zu heulen. Und dann habe ich ihm erzählt, was Mrs Sullivan gesagt hat, dass Luke nämlich unzufrieden wäre und dass es vielleicht gar nicht so weit gekommen wäre, wenn sie sich früher darum bemüht hätten, ihm professionelle Hilfe zukommen zu lassen. Und Mr Warrender gab nach, denn kurz danach kam Luke tatsächlich zum Psychologen in der Schule. Es wurden Tests gemacht, und danach hieß es, er hätte zwar Lernschwierigkeiten, aber mit etwas Hilfe könnte er doch auf der Schule bleiben. Und so war es dann auch.»
Julie hielt wieder inne. Sie wollte der dicken Frau begreiflich machen, wie sie sich damals gefühlt hatte, wie erleichtert sie gewesen war zu erfahren, dass sie die Wutanfälle und die Stimmungsschwankungen ihres Sohnes nicht selbst verschuldet hatte. Darin zumindest hatte ihre Mutter sich getäuscht. Luke war eben einfach etwas Besonderes. Er war anders, immer schon anders, und es hatte nie in ihrer Macht gestanden, etwas daran zu ändern. Und die Polizistin schien zu verstehen, wie wichtig das für Julie gewesen war, denn schließlich sagte sie doch etwas.
«Dann waren Sie also nicht allein.»
«Sie können sich gar nicht vorstellen», sagte Julie, «wie gut mir das getan hat.»
Die Frau nickte verständnisvoll. Aber wie sollte sie das begreifen können, wo sie doch selbst keine Kinder hatte? Wie konnte das überhaupt jemand begreifen, der selbst kein Kind mit Lernschwierigkeiten hatte?
«Ich kam ganz gut damit klar, dass die Leute sich alle den Mund über uns zerrissen und die Mütter vor der Schule darüber tuschelten, dass Luke eine Sonderbetreuung bekam. Wenigstens musste ich jetzt nichts mehr verbergen Und die meisten waren auch sehr nett. Eine Aushilfslehrerin wurde extra dafür abgestellt, ihm zu helfen. Und Luke kam ganz gut mit. Er war natürlich kein Genie, aber er gab sich Mühe, er wurde besser im Lesen und Schreiben, und in manchem war er richtig gut. Zum Beispiel bei allem, was mit Computern zu tun hatte, da war er wahnsinnig schnell. Das waren gute Jahre. Laura ging inzwischen auch zur Schule, ich hatte wieder mehr Zeit für mich. Sogar eine Teilzeitstelle habe ich gefunden, im Altersheim bei uns im Dorf. Meine Freundinnen konnten nie verstehen, warum mir das so viel Spaß macht, aber ich finde es einfach toll. Wahrscheinlich, weil ich das Gefühl habe, gebraucht zu werden. Geoff hatte kein großes Interesse daran, die Kinder zu sehen, aber zumindest zahlte er regelmäßig Unterhalt. Wir konnten natürlich keine großen Sprünge machen, keine Urlaube, keine wilden Partys, aber wir kamen ganz gut zurecht.»
«Es war aber sicher nicht leicht», sagte die Polizistin.
«Nein», gab Julie zu. «Aber es ging schon. Mit Luke gab es erst wieder Ärger, als er die Schule wechseln musste. Die anderen Kinder haben schnell spitzgekriegt, was mit ihm los ist, und keine Gelegenheit ausgelassen, ihn zu hänseln. Ständig haben sie ihn zu irgendwelchen Streichen angestiftet. Und er wurde natürlich immer erwischt. Da hatte er schnell einen Ruf weg. Sie kennen so was bestimmt, das erlebt man doch immer wieder. Einmal kam sogar die Polizei und hat ihn beim Klauen auf einer Baustelle erwischt. Irgendwelche Plastikrohre. Weiß der Himmel, was er damit wollte. Jemand hatte ihm etwas Geld dafür versprochen, aber deshalb hat er es nicht gemacht: er wollte, dass die anderen ihn mögen. Sein ganzes Leben lang war er der Außenseiter. Er wollte Freunde.»
Verständlich, dachte Julie. Sie wüsste ja selbst nicht, was sie ohne ihre Freundinnen anfangen sollte. Sie hatte sie angerufen, wenn es Ärger mit Geoff gab. Sie hatte ihre Sorgen um Luke mit ihnen geteilt, als er im Krankenhaus war. Und jedes Mal waren sie gleich mit einer Flasche Wein vorbeigekommen. Klar waren sie vor allem auf neuen Klatsch und Tratsch aus – aber sie waren trotzdem für sie da.
«Einen guten Freund hatte er sogar», erzählte sie weiter. «Er hieß Thomas. Sie hatten sich kennengelernt, als Luke auf die neue Schule kam. Thomas war so ein richtiger kleiner Gauner. Er hatte immer Ärger mit der Polizei, aber wenn man seine Geschichte kannte, verstand man auch, warum. Sein Vater saß eigentlich ständig im Knast, und seine Mutter hat sich auch nicht viel um den Jungen gekümmert.
Ich hätte mir Thomas ja nicht als Freund für Luke ausgesucht, aber er war im Grunde kein schlechter Kerl. Und es schien ihm bei uns zu gefallen. Irgendwann wohnte er praktisch hier. Aber er war keine große Belastung. Die zwei saßen eigentlich immer oben in Lukes Zimmer, schauten Videos oder machten Computerspiele, und in der Zeit klauten sie zumindest nicht oder nahmen Drogen, wie ihre anderen Kumpels. Und sie haben sich richtig gut verstanden. Manchmal hörte ich sie über irgendeinen blöden Witz lachen, und dann war ich einfach froh, dass Luke endlich einen Freund hat.
Dann ist Thomas ums Leben gekommen. Er ist ertrunken. Ein paar von den Jungs haben in North Shields am Kai rumgeblödelt, und Thomas ist ins Wasser gefallen. Er konnte nicht schwimmen. Luke war auch dabei, er ist sogar reingesprungen, um Thomas zu retten. Aber es war schon zu spät.»
Julie hielt inne. Draußen fuhr ein Traktor mit einem heuballenbeladenen Anhänger vorbei. «Luke wollte nicht darüber reden. Er hat sich einfach stundenlang in sein Zimmer eingeschlossen. Ich dachte, er braucht vielleicht nur Zeit, um die Geschichte zu verarbeiten. Zeit zum Trauern, wissen Sie? Er ging nicht mehr zur Schule, aber er war ja schon fünfzehn, und einen richtigen Abschluss würde er sowieso nicht machen, deshalb habe ich ihn irgendwann einfach gelassen. Ich habe mit meiner Chefin im Altersheim gesprochen, und sie meinte, sobald er sechzehn ist, kann er vielleicht dort arbeiten, in der Küche aushelfen. Ein paarmal hat er mich zur Arbeit begleitet, und die alten Leutchen mochten ihn auf Anhieb. Ich hätte natürlich merken müssen, dass er Hilfe braucht. Es war einfach nicht normal, wie er sich verhielt. Aber unser Luke war noch nie normal. Wie hätte ich da etwas ahnen können?
Irgendwann hat er sich nicht mehr gewaschen, nichts mehr gegessen. Er war die ganze Nacht wach. Manchmal hörte ich seine Stimme, als würde er mit jemandem reden, der gar nicht da ist. Da habe ich dann doch den Arzt gerufen, und der hat ihn ins St. George’s überwiesen, Sie wissen schon, die psychiatrische Klinik. Es hieß, er hätte eine schwere Depression. Posttraumatische Belastungsstörungen. Ich fand es schrecklich, ihn dort zu besuchen, aber es war schon eine Erleichterung, ihn nicht mehr zu Hause zu haben. Ich hatte natürlich ein furchtbar schlechtes Gewissen, das zu denken, aber so war es einfach.»
«Wann ist er wieder nach Hause gekommen?», fragte die dicke Frau. Ihre erste Frage überhaupt.
«Vor drei Wochen. Es schien ihm besserzugehen. Sehr viel besser. Er war natürlich immer noch traurig wegen Thomas. Manchmal fing er einfach an zu heulen, wenn er an ihn dachte. Und er war weiter ambulant in Behandlung. Aber er wirkte nicht verrückt, flippte nicht mehr aus. Gestern, das war der erste Abend, an dem ich ausgegangen bin, seit Monaten. Ich habe das wirklich gebraucht, aber wenn ich nicht sicher gewesen wäre, dass alles in Ordnung ist mit ihm, wäre ich doch niemals weggegangen. Ich hätte nie damit gerechnet, dass er sich etwas antut.»
Die Frau beugte sich vor und ergriff Julies Hand, umschloss sie mit ihrer großen Pranke.
«Es war nicht Ihre Schuld», sagte sie. «Luke hat sich nicht umgebracht.» Sie sah Julie ins Gesicht, um sicher zu sein, dass sie auch zuhörte, dass sie verstand, was sie ihr sagte. «Er war schon tot, bevor er in die Badewanne gelegt wurde. Er wurde ermordet.»



KAPITEL VIER 

Sie saßen beim Frühstück am Küchentisch. Draußen schien bereits die Sonne, das gelbe Geschirr auf der Anrichte spiegelte die Strahlen und warf sie zur Decke hinauf. Peter bestrich seinen Toast mit Butter und redete dabei ununterbrochen; er beklagte sich darüber, dass sein Bericht an die Seltenheitskommission, das British Birds Rarity Committee, erneut abgewiesen worden war. Felicity gab sich interessiert, ohne sich groß auf das zu konzentrieren, was er sagte. Darin hatte sie Übung. Als junger Mann hatte Peter sich zu Höherem berufen gefühlt; er hatte als einer der besten Nachwuchswissenschaftler gegolten. Jetzt jedoch, kurz vor der Rente, musste er feststellen, dass die einschlägigen naturgeschichtlichen Institutionen seine Qualifikationen nicht anerkennen wollten. Felicity fand die Art, wie er mit seiner Enttäuschung umging, stillos und unsouverän: Er machte abfällige Bemerkungen über seine Kollegen am Institut und ihren Mangel an wissenschaftlicher Präzision, und andere Vogelkundler jagten in seinen Augen nur blindlings seltenen Vögeln hinterher, ohne zu erkennen, wie wichtig es war, das heimatliche Gebiet in seiner Gesamtheit zu erforschen. Felicity wusste, warum er so verbittert war, und wünschte ihm von ganzem Herzen, dass sein Talent doch noch Anerkennung fand. Wie wunderbar es doch wäre, wenn er praktisch vor der Haustür einen aufsehenerregend seltenen Vogel entdeckte oder innerhalb der Universität befördert würde. Trotzdem ärgerte sie sich über seine ständigen Klagen. Mitunter ertappte sie sich sogar bei der Überlegung, ob er tatsächlich der großartige Mann war, für den sie ihn hielt, als sie ihn geheiratet hatte. Doch dann sah sie ihn an, sah die Sorgen und die Traurigkeit in seinem Gesicht und kam sich illoyal vor. In solchen Momenten strich sie ihm dann mit einem Finger über die Wange oder gab ihm mitten im Satz einen Kuss und entlockte ihm damit ein überraschtes Strahlen, das ihn gleich zwanzig Jahre jünger aussehen ließ.
«Wann kommen die anderen?» Seine Frage riss sie aus ihren Gedanken. Er schien sich zu freuen. Die schlechte Laune war anscheinend schon fast wieder verflogen. Manchmal hatte Felicity das Gefühl, dass er sich auf seine Freunde viel mehr freute als auf sie. So aufgeregt war er ihretwegen schon lange nicht mehr gewesen.
Sie hatte gerade an Lily Marsh gedacht, die junge Referendarin, und sich gefragt, ob sie das Mietangebot wohl annehmen würde. Im Nachhinein erst war ihr aufgefallen, dass sie gar nicht über Geld geredet hatten. Vielleicht war Lily ja deswegen so überstürzt verschwunden. Vielleicht hatte sie angesichts des hübschen, wenn auch recht einfachen Gartenhäuschens geglaubt, sich die Miete ohnehin nicht leisten zu können. Schließlich studierte sie ja noch. Felicity überlegte, ob sie James einen Brief mit in die Schule geben sollte, eine freundliche und doch klare Mitteilung, wie hoch der Mietpreis sein würde. Sie war gerade dabei gewesen, diesen Brief im Kopf zu formulieren, als Peter seine Frage stellte.
Peters Geburtstagsessen: ein Ritual. Jedes Jahr wurden dieselben drei Freunde dazu eingeladen. «Ich habe ihnen gesagt, dass wir um acht essen und vorher noch zum Leuchtturm gehen können.» Der Spaziergang zum Leuchtturm war ebenfalls Teil des Rituals.
Felicity hörte den Postwagen draußen, und gleich darauf fielen ein paar Umschläge durch den Briefschlitz auf den Dielenboden. Sie überließ Peter seinem Toast und stand auf, um die Post zu holen. Alle Briefe waren für ihn. Auf dreien der Umschläge erkannte sie die Schrift ihrer Kinder. Sie legte ihm die Briefe auf den Küchentisch, und er schob sie ungeöffnet in seine Aktentasche. Das machte er immer so: Seine Post öffnete er grundsätzlich erst im Büro. Früher hatte Felicity sich manchmal gefragt, ob er wohl etwas zu verheimlichen habe, hatte sich eine zweite Ehefrau ausgemalt, eine heimliche zweite Familie. Doch es war einfach nur Gewohnheit. Er dachte gar nicht weiter darüber nach.
Jetzt schloss er die Aktentasche und stand auf. Peter hatte James versprochen, ihn bis zur Bushaltestelle vorn an der Straße mitzunehmen, und rief die Treppe hoch, er solle sich beeilen. Es gab etliche Taschen zu verstauen, und in der ganzen Aufregung wurde fast noch das Pausenbrot vergessen. Und Felicity hatte nun doch keinen Brief mehr an Lily Marsh geschrieben. Fast hätte sie James, der bereits zum Auto trottete, hinterhergerufen: Sag Miss Marsh, sie soll mich wegen des Gartenhauses anrufen. Doch dann hätte Peter bestimmt wissen wollen, worum es dabei ging, und sie konnte ihn nicht noch länger aufhalten. Außerdem wäre er mit Sicherheit gleich dagegen. Sie musste ihm von dem Plan in einem weniger angespannten Moment erzählen, und so verbannte sie Lily Marsh einstweilen aus ihren Gedanken. Schließlich fuhr der Wagen los, und es war wunderbar still im Haus.
Felicity machte sich noch einen Kaffee und schrieb ihre Einkaufsliste für den Bauernladen. Sie hatte die Mahlzeiten für das Wochenende bereits ganz genau geplant. Selbstverständlich gab es einen Kuchen, der bereits gebacken und glasiert war. Ein Jammer, dass die drei älteren Kinder alle zu weit weg wohnten und nichts davon haben würden. Für den heutigen Abend hatte sie eigentlich ein provençalisches Rindsragout vorbereitet, dunkel und üppig, mit Oliven und Rotwein geschmort. Es stand bereits in der Speisekammer und brauchte nur noch einmal erwärmt zu werden. Doch jetzt hatte sie eine andere Idee. Der Tag war viel zu warm für Rindfleisch. Falls Neil, der Metzger, zwei frische Hühner hatte, würde sie dieses spanische Gericht zubereiten, mit Zitronenscheiben, Rosmarin und Knoblauch. Das war sehr viel leichter und dazu noch wunderbar aromatisch und mediterran. Samuel würde begeistert sein. Sie würde den langen Tisch auf der überdachten Terrasse decken, Reis und einen großen grünen Salat dazu servieren, und dann wäre es fast so, als säßen sie draußen zwischen Orangenbäumen und Olivenhainen.
Manchmal, wenn sie sich mit den anderen Müttern unterhielt, die ständig bei ihr vor der Tür standen, um ihre Söhne abzuliefern oder Felicitys Sohn irgendwohin mitzunehmen, fragte sie sich, ob sie nicht doch etwas verpasste, weil sie nicht arbeitete. Die anderen Frauen waren immer ganz verblüfft, wenn sie hörten, dass Felicity den ganzen Tag zu Hause war. Aber was hätte sie denn tun sollen? Vor der Heirat hatte sie kaum Gelegenheit gehabt, berufliche oder anderweitige Erfahrungen zu sammeln. Sie besaß keine Qualifikationen, keine besonderen Begabungen. Und außerdem war es für Peter lebenswichtig, dass sie ihn entspannt und ausgeruht erwartete und sich um ihn kümmerte, wenn er nach den täglichen beruflichen Enttäuschungen nach Hause kam. Er konnte es unmöglich ertragen, dass sie ihm auch noch Konkurrenz machte. Völlig unvorstellbar, wenn sie eine erfolgreiche Anwältin oder Geschäftsfrau geworden wäre und sich womöglich selbst noch ein paar berufliche Meriten verdient hätte! Bei dem Gedanken musste sie lächeln.
Im Bauernladen war es kühl, die Tür zum Hof stand offen, es roch nach Kühen und nach Gras. Felicity war die erste Kundin des Tages. Neil war noch damit beschäftigt, sein Kühlregal einzuräumen. Das schwere Holzbrett, das Hackbeil und die langen, scharfen Messer waren noch sauber und unbenutzt. Er wog die Hühner aus und verstaute sie in Felicitys Einkaufstasche.
«Es sind keine Freilandhühner.» Er wusste, dass Felicity sich für solche Dinge interessierte. «Aber immerhin aus Bodenhaltung, nicht aus der Legebatterie. Man schmeckt den Unterschied gleich.»
«Das Schweinefleisch, das Sie mir letzte Woche verkauft haben, war übrigens auch ganz vorzüglich.»
«Ach», sagte Neil. «Alles eine Frage der Zubereitung, Mrs Calvert, und der Aufzucht. Ich schneide es doch nur zu.»
Auch das war ein Ritual. So wie Peter jeden Tag seine Post mit ins Büro nahm und sich jedes Jahr dieselben drei Freunde zum Geburtstag einlud, führte Felicity allwöchentlich genau dieses Gespräch mit Neil. Er trug ihr die Einkaufskiste zum Wagen und legte dann augenzwinkernd noch ein paar Würstchen dazu.
«Wie ich höre, feiert Doktor Calvert dieses Jahr einen ganz besonderen Geburtstag.»
Und wie so oft fragte sich Felicity, weshalb ihr Metzger eigentlich so gut über ihr Leben Bescheid wusste.
 
Als sie gerade die Tür aufschloss, klingelte drinnen das Telefon, und sie ließ die Einkäufe in der Einfahrt stehen und eilte gleich ins Haus. Es war Samuel Parr.
«Ich wollte nur fragen, ob ich heute Abend irgendetwas mitbringen kann. Einen Nachtisch vielleicht?»
«Nein», sagte Felicity. «Nicht nötig. Wirklich nicht.»
Sie ertappte sich bei einem Lächeln. Samuel machte ihr immer gute Laune. Und auch an ihn dachte sie in letzter Zeit ziemlich oft.
Später, als die Hühner bereits im Ofen schmorten und das ganze Haus nach Zitrone, Olivenöl und Knoblauch duftete, klingelte das Telefon erneut. Felicity saß mit der Zeitung und einer weiteren Kanne Kaffee draußen und genoss die letzte ruhige Stunde, ehe sie nach Hepworth fahren musste. James hatte nach der Schule noch seinen Schachclub, und sie hatte versprochen, ihn abzuholen. Über den Feldern zum Meer hin flimmerte die Hitze, und der Leuchtturm wirkte fast durchscheinend in der Ferne. Als sie das Telefon hörte, eilte Felicity ins Haus. Sie war barfuß. Die Steinplatten auf der Terrasse waren so glühend heiß, dass es fast brannte unter den Sohlen, die Fliesen in der Küche waren kühl, dass es prickelte. Vor Erregung schnappte sie kurz nach Luft.
Sicher war es eins der Kinder, doch als sie sich meldete, wurde am anderen Ende der Leitung aufgelegt. Felicity wählte 1471, um sich die Rufnummer durchgeben zu lassen, doch der Anrufer hatte seine Nummer unterdrückt. Das war in letzter Zeit häufig vorgekommen. Sie fragte sich, ob sie Peter davon erzählen sollte. In der Nachbarschaft war bereits zwei Mal eingebrochen worden. Vielleicht waren das ja Kontrollanrufe, um zu sehen, ob jemand im Haus war. Doch im Grunde wusste Felicity bereits, dass sie Peter doch nichts davon sagen würde. Sie hatte es sich schließlich zur Lebensaufgabe gemacht, Sorgen und Unannehmlichkeiten von ihm fernzuhalten.
Sie trank ihren Kaffee aus und schaute zum Meer hinüber. Sie würde ein Bad nehmen, beschloss sie, mit dem teuren Badeöl, das sie beim letzten Ausflug in die Stadt bei Fenwick’s gekauft hatte. So konnte sie noch ein wenig entspannen, bevor der Abend losging.



KAPITEL FÜNF 

«Wollen wir einen kleinen Spaziergang machen?» Die dicke Polizistin stand auf, und Julie dachte sich, dass sie ziemlich starke Beinmuskeln haben musste, um dieses ganze Gewicht auf einmal aus dem Sessel zu wuchten. Wenn man sie so anschaute, hatte man das Gefühl, man könnte sie nur mit einem Kran bewegen, einem dieser riesigen Kräne, die unten bei Wallsend über dem Fluss aufragten. Und stark, dachte Julie, das betraf nicht nur ihren Körper. Diese Polizistin war eine starke Frau. Wenn sie einmal einen Entschluss gefasst hatte, konnte sie nichts mehr davon abbringen. Julie fand diesen Gedanken merkwürdig tröstlich.
«Ich denke, Sie brauchen etwas frische Luft», sagte die Polizistin.
Julie blickte sie wohl mindestens so verständnislos an, wie Luke manchmal geschaut hatte, wenn er so gar nicht begriff, wovon man eigentlich redete.
«Sie werden bald kommen und Luke abholen», sagte die Polizistin sanft. Vera hieß sie. Das hatte sie Julie ganz am Anfang des Gesprächs gesagt, aber es war ihr gerade erst wieder eingefallen. «Und die Nachbarn werden alle aus den Fenstern hängen. Ich dachte, da müssen Sie vielleicht nicht unbedingt dabei sein. Aber wenn Sie wollen, können Sie ihn auch verabschieden. Ihre Entscheidung.»
Julie sah den im Badewasser versunkenen Körper ihres Sohnes wieder vor sich und verspürte Übelkeit. Sie wollte nicht daran denken.
«Wo sollen wir denn hingehen?»
«Wohin Sie wollen. Ist doch ein schöner Tag für einen Strandspaziergang. Sie können Laura mitnehmen.»
«Luke war immer gern am Strand», sagte Julie. «Einmal ging er einen ganzen Sommer lang jeden Tag zum Angeln. Mein Vater hatte ihm eine alte Angel geschenkt. Er hat natürlich nie etwas gefangen, aber zumindest hat er in der Zeit keinen Blödsinn gemacht.»
«Na also.»
Sie hatten Laura dazu gebracht, sich in Sals Gästezimmer hinzulegen. Die Polizistin begleitete Julie nach oben, um das Mädchen zu fragen, ob es mit auf den Spaziergang kommen wolle. Julie hatte den Eindruck, dass diese Vera ziemlich neugierig war. Solche Leute, die ihre Nase ständig in die Angelegenheiten anderer steckten, waren ihr schon öfter begegnet. Als gute Polizistin musste man wahrscheinlich so sein. Und jetzt schien Vera sich in den Kopf gesetzt zu haben, mehr über Laura zu erfahren. Wenn sie zusammen spazieren gingen, würde sie Laura dazu bringen wollen, ihr etwas von sich zu erzählen. Bestimmt glaubte sie, Julie habe das Mädchen vernachlässigt und sich nur um Luke gekümmert.
Laura schlief immer noch. «Ich will sie nicht wecken», sagte Julie rasch. «Am besten lassen wir sie einfach hier bei Sal.»
«Ganz wie Sie wollen, Herzchen.» Veras Tonfall war gelassen und entspannt, doch Julie spürte, dass sie enttäuscht war.
Als sie aus Sals Haus kamen und zu Veras Wagen gingen, war ringsum kein Mensch zu sehen, doch Julie war überzeugt, dass alle sie beobachteten. Sie hätte es ja selbst ganz genauso gemacht, hätte sich ins Schlafzimmer geschlichen, das nach vorne rausging, und sich hinter der Gardine die Nase an der Scheibe platt gedrückt, wenn sich irgendein anderes Drama in der Straße abgespielt hätte. Irgendein Drama, an dem sie nicht direkt beteiligt war.
Vera hielt vor den Dünen von Deepden. Auf der einen Seite der Fahrbahn lag ein kleines Naturschutzgebiet: ein hölzerner Unterstand über einem kleinen Teich, zwei aus Planken bestehende Gehwege. Ein Stück weiter weg befand sich der Bungalow, wo die Vogelkundler ihren Beobachtungsposten aufschlugen; der Garten war so zugewuchert, dass man das Haus kaum erkennen konnte. Auf der dem Meer zugewandten Seite lag ein mit kleinen gelben Blumen gesprenkeltes Wiesenstück, dahinter erstreckten sich die Dünen. Manchmal, wenn Geoff Lust hatte, glückliche Familie zu spielen, waren sie mit den Kindern hierhergefahren, das hatten sie immer toll gefunden. Plötzlich stand Julie ein Bild des etwa achtjährigen Luke vor Augen, hoch in der Luft, wie er von einem Sandhügel sprang. Vielleicht gab es ja ein Foto davon. Sie sah ihn genau vor sich: die abgeschnittene, ausgefranste Jeans, das rote T-Shirt, den halb freudig, halb ängstlich aufgerissenen Mund.
Trotz des schönen Wetters standen kaum Autos hier. Es war Donnerstagvormittag, die Kinder waren noch in der Schule, und so konnten nur ein paar rüstige Rentner mit ihren Hunden die Sonne genießen. Plötzlich fiel Julie etwas ein.
«Ich muss doch zur Arbeit. Ins Altenheim. Mary wartet sicher schon auf mich.»
«Sal hat sie gleich heute früh angerufen. Mary hat schon eine Vertretung für Sie gefunden. Sie schickt Ihnen ganz herzliche Grüße und ihr Beileid.»
Julie blieb abrupt stehen und verursachte damit einen kleinen Erdrutsch. Feiner, trockener Sand rieselte ihr zwischen den Füßen hindurch. Mary Lee, die Leiterin des Altenheims, war eine pragmatische, unsentimentale Frau. Herzliche Grüße, das passte gar nicht zu ihr.
«Haben Sie meinen Eltern auch Bescheid gesagt?»
«Ja. Noch gestern Nacht, gleich nachdem ich hier eingetroffen bin. Sie wollten vorbeikommen. Aber Sie meinten, Sie wollten lieber ein bisschen allein sein.»
«Ehrlich?» Julie versuchte sich zu erinnern, aber die vergangene Nacht war hinter einem Nebel aus Gefühlen verschwunden. So ähnlich hatte sie sich damals gefühlt, als sie Bevs Junggesellinnenabschied gefeiert hatten und sie mit einer Alkoholvergiftung in der Notaufnahme gelandet war. Dasselbe unwirkliche Albtraumgefühl, zerhackte Bilder, aufblitzende Schatten.
Sie gingen weiter, erreichten den höchsten Punkt der Dünen und schlitterten hangabwärts Richtung Strand. Julie hatte ihre Turnschuhe ausgezogen und sie sich an den Schnürsenkeln zusammengebunden über die Schulter gehängt. Vera trug Sandalen, die sie anbehielt. Noch im Wagen hatte sie einen riesigen weißen Sonnenhut und eine dunkle Sonnenbrille aufgesetzt. «Die Sonne bekommt mir nicht so gut», hatte sie erklärt. Eigentlich sah sie ein bisschen so aus, als wäre sie nicht ganz richtig im Kopf. Wäre Julie ihr bei einem ihrer Besuche bei Luke im St. George’s begegnet, hätte sie sie für eine Patientin gehalten. Keine Frage.
Sie befanden sich am südlichen Ende eines langen Strandstücks, das sich über gut sechs Kilometer erstreckte. Richtung Norden lief der Sand in einer schmalen Landzunge aus, wo der Leuchtturm stand, der im Hitzedunst kaum zu erkennen war.
«Das Leben mit Luke war sicher nicht leicht», sagte Vera.
Julie blieb wieder stehen. Sie spürte den salzigen Wind, den es nur direkt am Meer gab. In der Ferne erkannte sie drei winzige Gestalten: zwei alte Leutchen und ein Hund, die mit einem Ball spielten. Sie hoben sich vor dem blendend hellen Licht nur als Umrisse ab.
«Sie glauben, ich habe ihn getötet», sagte sie.
«Haben Sie das denn?» Der Gesichtsausdruck der Polizistin war hinter Hut und Sonnenbrille verborgen.
«Nein.» Plötzlich versiegten die Worte, all die Worte, die aus Julie herausgesprudelt waren, seit sie ihren toten Sohn gefunden hatte. Sie konnte der Frau nicht erklären, dass sie niemals dazu fähig wäre, Luke auch nur irgendwie zu verletzen, nachdem sie die letzten sechzehn Jahre damit zugebracht hatte, ihn vor aller Welt zu beschützen. Sie öffnete den Mund und hatte das Gefühl, am trockenen Sand zu ersticken. «Nein», sagte sie noch einmal.
«Natürlich nicht», sagte Vera. «Wenn ich auch nur den kleinsten Verdacht hätte, dass Sie es waren, säßen wir jetzt zusammen auf dem Revier, das Aufnahmegerät liefe, und Sie hätten einen Anwalt bei sich. Sonst würde ja nichts von dem, was Sie mir sagen, vor Gericht als Beweis zugelassen. Aber fragen musste ich natürlich. Sie könnten ihn nämlich durchaus umgebracht haben. Als Sie nach Hause gekommen sind, war er noch gar nicht lange tot. Und physisch wären Sie sicher dazu in der Lage gewesen. Außerdem ist der Täter in den meisten Fällen ein Familienmitglied.» Sie schwieg kurz und wiederholte dann noch einmal: «Fragen musste ich.»
«Dann glauben Sie mir also?»
«Das habe ich Ihnen doch gerade gesagt. Sie könnten ihn durchaus getötet haben, weil er Sie beispielsweise bis zum Äußersten gereizt hat und Sie nicht mehr mit ihm klargekommen sind. Aber das hätten Sie uns erzählt. Außerdem waren Sie der festen Überzeugung, er hätte sich das Leben genommen. Als ich kam, dachten Sie, er hätte Selbstmord begangen, und machten sich Vorwürfe deswegen.»
Sie gingen jetzt über festen Sand, den die Flut zurückgelassen hatte. Julie krempelte die Beine ihrer Jeans hoch und ließ das Wasser über ihre Füße schwappen. Die Polizistin musste ein Stück zurückbleiben, um ihre Sandalen nicht nass zu machen, und Julie schaute aufs Meer hinaus, damit Vera ihre Tränen nicht sah.
«Aber irgendwer hat ihn umgebracht», sagte Vera. Julie konnte sie kaum verstehen. Obwohl das Meer ganz ruhig war und kaum Wellen warf, hörte man doch immer noch ein leises Schmatzen, wenn das Wasser wieder zurückwich. «Irgendwer hat ihn erwürgt und ihn anschließend nackt ausgezogen. Irgendwer hat die Badewanne gefüllt, ihn hineingelegt und die Blumen auf dem Wasser verstreut.»
Julie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte, deshalb schwieg sie.
«Hatten Sie die Blumen im Haus?», fragte Vera.
Julie drehte sich wieder zu ihr um. «Ich habe nie Blumen im Haus. Laura hat Heuschnupfen. Ihr tränen die Augen davon.»
«Was ist mit dem Garten?»
«Das ist ja wohl nicht Ihr Ernst. In unserem Garten wächst absolut nichts. Mein Vater kommt hin und wieder vorbei und mäht den Rasen, aber wir haben uns nie die Mühe gemacht, irgendwas zu pflanzen. Da ist ja gerade mal genug Platz für die Wäschespinne.»
«Dann hat der Mörder die Blumen also selbst mitgebracht. Wir gehen jetzt der Einfachheit halber mal von einem männlichen Mörder aus. Mörder sind meistens Männer. Was natürlich nicht heißt, dass wir irgendetwas ausschließen. Aber wieso hatte er Blumen dabei? Fällt Ihnen dazu etwas ein?»
Julie schüttelte den Kopf, doch plötzlich erinnerte sie sich doch.
«Sie haben Blumen dort verstreut, wo Thomas ertrunken ist. Sie haben die Blüten in den Fluss geworfen. Alle Nachbarn aus der Straße, wo seine Mutter wohnte, selbst die, die ihn gar nicht kannten oder ihn nicht mochten. Sie wollten damit ihr Mitgefühl ausdrücken. Dass sie wissen, was für ein schlimmer Verlust das ist, wenn jemand sterben muss, weil ein paar Jungs herumblödeln. Luke war auch dort. Ich hatte ihm bei Morrison’s ein paar Narzissen gekauft.»
«Blumen als Zeichen von Trauer und Anteilnahme», sagte Vera. «Ein universelles Symbol.»
Julie wusste nicht recht, was sie damit meinte.
«Wollen Sie damit sagen, dass es Lukes Mörder leidgetan hat?»
«Vielleicht.»
«Aber wenn es ihm leidtut … irgendwie ja schon im Voraus leidgetan haben muss, falls die Blumen das wirklich bedeuten … warum hat er ihn dann überhaupt umgebracht? Es hat ihn ja wohl keiner gezwungen, bei mir einzubrechen und ihn zu töten.»
«Es war kein Einbruch», sagte Vera.
«Wie bitte?»
«Es gibt keine Anzeichen dafür, dass sich jemand gewaltsam Zutritt verschafft hat. Kein eingeschlagenes Fenster oder so was. Es sieht alles danach aus, als hätte Luke ihn selbst hereingelassen. Oder Laura.»
«Das war sicher Luke», sagte Julie unglücklich. «Er ließ sich immer gleich von jedem um den Finger wickeln. Wenn er Geld hatte, bekam jeder Bettler auf der Straße etwas ab. Er hätte jeden reingelassen, der klingelt und ihm irgendeine Geschichte erzählt. Laura ist da vernünftiger.»
«Haben Laura und Luke sich gut verstanden?»
«Was wollen Sie denn damit sagen?» Dass die Polizistin sie des Mordes verdächtigte, war ja schon ein starkes Stück, aber Laura! «Laura ist vierzehn, sie ist noch ein Kind!»
«Es gibt nun mal bestimmte Fragen, die ich Ihnen stellen muss», erwiderte Vera. «Das wissen Sie selber, Sie sind doch nicht blöd.» Sie schwieg einen Augenblick. «Und Sie wissen auch, dass ich irgendwann mit ihr reden muss. Im Moment geht das noch nicht, aber wenn sie so weit ist, muss ich mich mit ihr unterhalten. Da ist es besser, wenn ich vorher weiß, wie das Verhältnis zwischen den beiden war. Kann es zum Beispiel sein, dass Luke ihr etwas anvertraut hat? Wenn ihm etwas Sorgen gemacht hat, würde sie das wissen?»
«So eng waren sie nicht», sagte Julie. «Für Laura war es nicht leicht, so einen Bruder zu haben. Er kriegte ja immer die ganze Aufmerksamkeit. Natürlich habe ich versucht, mich auch um sie zu kümmern, aber um ihn habe ich mir einfach immer Sorgen gemacht. Ich glaube, es war sehr schwierig für sie, mit ihm auf derselben Schule zu sein. Alle wussten, dass er ständig Ärger hatte. Und alle machten sich über ihn lustig. Aber das heißt noch lange nicht, dass sie ihm etwas Böses wollte.»
«Nein», sagte Vera. «Natürlich nicht.»
Zwei halbwüchsige Jungs rannten über die Dünen zum Strand herunter. Richtige Nichtsnutze – das merkte man daran, wie sie sich gegenseitig mit Sand bewarfen und sich Schimpfwörter zubrüllten. Sie waren etwa so alt wie Luke. Wahrscheinlich schwänzten sie die Schule. Julie presste die Lippen zusammen und konnte sich nur schwer davon abhalten, loszuheulen.
«Mit welchem Taxiunternehmen sind Sie gestern nach Hause gekommen?» Die Frage kam völlig unerwartet. Julie spürte, dass Vera sie ablenken wollte, und war ihr dankbar dafür.
«Foxhunters in Whitley Bay. Wir hatten den Wagen schon vorher bestellt. Der Fahrer hat erst Lisa und Jan abgesetzt. Ich war die Letzte.» Sie schwieg kurz. «Er kann das sicher bestätigen. Ich war ja erst ganz kurz wieder zu Hause, als ich bei Sal Sturm geklingelt habe. Wenn er erst zum Wenden bis ans Ende der Straße gefahren ist, hat er mich vielleicht noch vor ihrer Haustür gesehen.»
«Mich interessiert mehr, wen er sonst noch in der Straße gesehen hat. Ist Ihnen vielleicht jemand aufgefallen?»
Julie schüttelte den Kopf.
«Denken Sie nochmal ganz in Ruhe nach», sagte Vera. «Vielleicht fällt Ihnen ja noch etwas ein. Versuchen Sie, die ganze Situation nochmal wie einen Film im Kopf nachzuspielen, und erzählen Sie es mir. Von dem Moment an, als das Taxi vor Ihrem Haus hielt.»
Und so schloss Julie an diesem breiten, menschenleeren Strand die Augen, während über ihr die Möwen kreischten und die Wellen um ihre Füße spielten, und spürte noch einmal das Schwindelgefühl, das sie überfallen hatte, als sie aus dem Taxi gestiegen war. «Ich war betrunken», sagte sie. «Nicht sturzbesoffen, aber doch nicht so ganz da. Alles hat sich gedreht. Kennen Sie das?» Sie hatte das Gefühl, dass Vera auch schon einige Male betrunken gewesen sein musste. Wahrscheinlich konnte man sich mit ihr sogar ziemlich gut betrinken.
«Ja.» Sie ließ Julie ein wenig Zeit. «Haben Sie irgendetwas Ungewöhnliches gehört?»
«Gar nichts. Mir ist eher aufgefallen, wie still es war. Sonst hört man immer den Verkehr von der Hauptstraße, die durch das Dorf geht. Eigentlich hört man ihn schon gar nicht mehr, weil er eben immer da ist. Aber gestern Nacht war es ganz still. Zumindest, als ich die Tür aufgeschlossen habe.» Sie runzelte die Stirn.
«Und später? Als die Tür schon offen war?»
«Da fuhr draußen auf der Straße ein Wagen an.»
«War das vielleicht das Taxi, das gewendet hat?»
«Nein. Es war ein Auto, das gerade angelassen wurde, der Motor hat aufgeheult. Das ist ja ein ganz anderes Geräusch, als wenn der Motor bereits läuft.»
«Stimmt», bestätigte Vera.
«Es muss ein Stück weiter in der Straße geparkt haben, an der Kreuzung, wo es dann zur Stadt weitergeht. Zumindest kam das Geräusch von da.»
«Dann sind Sie also mit dem Taxi an dem Wagen vorbeigefahren, als Sie nach Hause kamen.»
«Bestimmt.»
«Aber aufgefallen ist es Ihnen wahrscheinlich nicht, oder? Ein fremdes Auto, das keinem der Nachbarn gehört?» Veras Ton klang so betont beiläufig, dass Julie gleich merkte, wie wichtig die Antwort auf diese Frage war.
«Nein», sagte sie. «Ich glaube nicht.» Trotzdem schloss sie noch einmal die Augen und versuchte, sich zu konzentrieren. Sie waren über die kleine Brücke gekommen, und sie hatte sich zum Fahrer vorgebeugt und ihn gebeten, langsamer zu fahren, weil sie schon fast da seien. Gleich da an der Ecke kommt eine ganz gemeine Rechtskurve. Gleichzeitig hatte sie in der Handtasche nach ihrer Geldbörse gekramt, um nicht im letzten Moment das Geld zusammensuchen zu müssen, was ihr immer unangenehm war. Lisa und Jan hatten ihr schon mehr als ihren jeweiligen Anteil gegeben, genug Geld musste sie also haben. Es kam ihnen niemand entgegen, das Taxi war in ihre Straße eingebogen, ohne anzuhalten. Und da stand ein Auto. Fast an der Ecke. Direkt vor Mr Greys Bungalow. Sie hatte sich noch gewundert, weil Mr Grey nicht mehr selber fuhr, seit man bei ihm Parkinson diagnostiziert hatte, und die ganze Straße wusste, dass sein einziger Sohn in Australien lebte. Das fiel ihr jetzt wieder ein, weil sie sich gefragt hatte, ob es vielleicht einem Arzt gehörte, ob es irgendeinen Notfall gegeben hatte. Sie hatte geschaut, ob Licht im Haus brannte, aber drinnen war alles dunkel. Und das Auto war ohnehin viel zu klein. So was fuhr kein Arzt.
Das alles erzählte sie Vera jetzt.
«Aber ich weiß nicht, was es für eine Marke war.»
«Macht nichts, Herzchen. Das ist doch schon mal ein Anfang. Vielleicht haben Ihre Nachbarn ja was gesehen.»
Die beiden Jungs spielten inzwischen mit einem Fußball und warfen ihn so fest in den nassen Sand, dass ihre Klamotten mit Matschspritzern gesprenkelt waren. Die Mütter kriegen einen Anfall, dachte Julie.
«Fahren wir nach Hause», sagte Vera. «Einverstanden?»
Fast hätte Julie geantwortet, dass sie nie mehr zurück nach Hause wollte.
«Laura ist inzwischen sicher wach. Sie braucht Sie.» Damit drehte Vera sich um und stapfte auf die Dünen zu, und Julie blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen.
Als sie in ihre Straße einbogen, hatte sie das Gefühl, als sähe sie alles dort zum ersten Mal. In Gedanken war sie immer noch am Strand, sie hatte das Kreischen der Möwen im Ohr und die Weite vor Augen. Es fiel ihr schwer, diese Straße als ihr Zuhause zu betrachten. Eine Sackgasse, dahinter urbar gemachtes Ackerland. Früher wurde dort die Schlacke aus dem Bergwerk abgeladen, inzwischen erstreckten sich Felder bis zur Küste. Auf der einen Straßenseite standen kleinere Bungalows speziell für ältere Leute, die alle mit einer Rampe und einem Geländer versehen waren, auf der anderen Reihenhäuser, die früher einmal Sozialwohnungen gewesen, inzwischen aber alle in Privatbesitz waren. Wäre das auch passiert, fragte sich Julie, wenn wir woanders gewohnt hätten?
Vera bat sie, ihr ganz genau zu zeigen, wo sie das Auto in der Nacht zuvor gesehen hatte, und Julie gab sich alle Mühe, konnte sich aber nicht recht konzentrieren. Stattdessen überlegte sie ununterbrochen, was sie hätte tun können, um ihren Sohn zu retten. Sie hätte umziehen, nicht mit den Mädels ausgehen oder Luke doch in eine Sonderschule geben sollen, ein Internat vielleicht, wo man sich richtig um ihn gekümmert hätte.
Vera brachte den Wagen langsam zum Stehen, direkt vor dem Haus. Vor der Tür stand immer noch der Polizist, doch Julie wusste, dass Luke fort war.



KAPITEL SECHS

Als Vera an diesem Abend nach Hause kam, kreiste ein Bussard über ihrem Haus. Die vorne abgerundeten Flügel standen leicht schräg, um sich der Thermik anzupassen, und der Vogel schimmerte wie poliertes Holz in den letzten Strahlen der Abendsonne, wie ein Abbild auf einem Totempfahl. Man sah erst seit kurzem überhaupt wieder Bussarde in diesem Teil Northumberlands. Im Westen waren sie recht verbreitet, doch hier hatten die Wildhüter sie alle abgeknallt, ihre Gelege zertreten und vergiftete Köder ausgelegt. Vera wusste, dass es auf einem Landsitz in der Nähe noch so einen mordlüsternen Wildhüter gab. Soll er’s versuchen, dachte sie. Soll er es nur versuchen.
Drinnen im Haus war es stickig und unordentlich. Seit vierundzwanzig Stunden war sie nicht mehr hier gewesen. Sie machte die Fenster auf, sammelte getragene Kleidungsstücke vom Schlafzimmerboden auf und stopfte sie in die Waschmaschine im Schuppen. Dann überlegte sie, ob sie wohl noch etwas Essbares eingefroren hatte. Seit dem Tod ihres Vaters Hector lebte Vera allein, und inzwischen war sie sich sicher, dass das auch so bleiben würde. Es hatte wenig Sinn, sich zu fragen, wie sie sich wohl in einer Beziehung geschlagen hätte. Eine Zeit lang hatte es da jemanden gegeben, der ihr nachts den Schlaf raubte und sie zum Träumen brachte, aber daraus war nichts geworden. Und jetzt war es längst zu spät, sich noch zu grämen. Was sie natürlich nicht davon abhielt, es trotzdem zu tun, wenn sie spätnachts mit einem Whisky dasaß.
Sie holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank, entfernte den Kronkorken und trank direkt aus der Flasche. Zu trinken gab es immer genug in ihrem alten Stationsvorsteherhäuschen, selbst wenn sie nicht dazu gekommen war, Lebensmittel einzukaufen. Vera trank zu viel oder zumindest zu regelmäßig. Sie sagte sich, dass sie nur emotional davon abhängig sei, nicht körperlich süchtig. Mit dem Bier in der Hand ging sie zurück in den Schuppen und wühlte in der Gefriertruhe. Für sie hätte es auch ein kleinerer Gefrierschrank getan, doch Hector hatte dort die Vogel- und Tierkadaver aufbewahrt, die er ausstopfen wollte. Ganz unten fand sie noch eine Plastikdose mit Wildragout. Das Fleisch hatte ihr der Wildhüter geschenkt, der die Raubvögel abschoss, aber Vera hatte keine Skrupel gehabt, das Geschenk anzunehmen. Hier in den Bergen war es wichtig, zumindest so zu tun, als ob man seine Nachbarn mochte. Schließlich war es gut möglich, dass man mal an einem verschneiten Tag aus dem Graben gezogen werden musste. Sie hatte einen ganzen verregneten Sonntagnachmittag damit zugebracht, das Wildbret zuzubereiten, mit genügend Wurzelgemüse, dass es schön saftig blieb, Lorbeerblättern aus dem Garten und viel Rotwein. Eigentlich hatte sie geglaubt, es wäre längst aufgebraucht, und sie freute sich darüber, diese Portion noch gefunden zu haben: ein ganz ungebrochenes Glücksgefühl, wie man es im Erwachsenenleben nur selten spürt.
Während sie im Haus herumfuhrwerkte, ließ Vera sich den Armstrong-Fall noch einmal durch den Kopf gehen. Sie fühlte sich in die Beteiligten ein, wie eine Schauspielerin versuchte, die Rollen zu leben. Luke Armstrong begriff sie bereits ganz gut. Julies Erzählungen waren ziemlich eindringlich gewesen, außerdem kannte sie bereits genügend Burschen wie ihn. Meist begegneten sie ihr auf dem Polizeirevier oder in Einrichtungen für jugendliche Straftäter. Sie waren durch das Netz der Gesellschaft gefallen, so wie es auch Luke passiert wäre, wenn er nicht eine Mutter wie Julie gehabt hätte, die bereit war, um ihn zu kämpfen. Luke hatte es schwer gehabt im Leben. Es gab nichts, was ihm leichtgefallen wäre: die Schule nicht, zwischenmenschliche Beziehungen nicht und nicht einmal die ganzen langweiligen Nebensächlichkeiten des Alltags. Wahrscheinlich hatte er die ganze Welt wie durch einen Schleier gesehen. Er hatte nicht verstanden, was um ihn herum passierte. Bestimmt war es ganz leicht gewesen, ihn zu manipulieren. Ein paar freundliche Worte, die Aussicht auf eine nichtssagende Belohnung, schon sah er in Wildfremden seine Wohltäter. Jemand wie er, fand Vera, hätte eigentlich eher bei einer Schlägerei im Pub ums Leben kommen müssen. Sie stellte sich vor, wie leicht es gewesen wäre, ihn zu reizen, bis er schließlich mit der Wut eines Kleinkinds zugeschlagen hätte. Selbst eine Schießerei auf der Straße wäre ihr noch plausibler erschienen. Sicher hatte er häufig unabsichtlich jemanden übers Ohr gehauen, und wäre er so gestorben, hätte man davon ausgehen können, dass jemand eine Rechnung mit ihm beglich oder ein abschreckendes Zeichen setzen wollte.
Doch dieser Mord schien überhaupt nicht zu Lukes Leben zu passen. Es wirkte fast schon respektvoll, wie liebevoll Luke in diese Wanne voll duftenden Badeöls und Blumen gelegt worden war. Vera, die sehr viel phantasievoller war, als man ihr ansah, erinnerte das Ganze an eine Opferhandlung. Ein schöner Junge. Rituelle Verehrung. Und irgendeine literarische Anspielung war sicher auch dabei. Der Englischunterricht in der Schule lag zwar schon lange zurück, doch die Vorstellung hatte sie damals beeindruckt. Der Freitod der Ophelia. Wie viele von Lukes nichtsnutzigen Kumpels und Kontakten hatten wohl Hamlet gelesen?
Von Laura hatte sie bisher noch gar kein Bild. Laut ihrer Mutter war sie intelligent und vorlaut. War es glaubhaft, dass sie die ganze Sache verschlafen haben sollte? Den Mord, das Rauschen des Badewassers? Hatte der Mörder überhaupt gewusst, dass noch jemand im Haus war?
Vera versuchte, sich den Ablauf vorzustellen. Jemand stand mit einem Strauß Blumen vor der Haustür. Hatte Luke ihn hereingelassen? Ihn vielleicht sogar gekannt? Und was war dann passiert? Die Tatortbeamten hatten sich nicht festlegen wollen, wo genau der Mord verübt worden war. Unten an der Treppe? Falls das so war, hätte Luke anschließend hinauf ins Bad getragen werden müssen. Das konnte Vera sich nicht vorstellen. Es war einfach nicht logisch. Vielleicht hatte der Mörder Luke ja auch gefragt, ob er das Bad benutzen könne, und Luke hatte ihn nach oben geführt. In dem Fall musste der Mord gleich neben Lauras Zimmer passiert sein. Vera erschauerte bei der Vorstellung, dass das Mädchen einfach weitergeschlafen hatte, während nebenan ihr Bruder gestorben war.
Sie stellte das Essen auf ein Tablett und setzte sich damit ans offene Fenster. Ihre nächsten Nachbarn waren zwei alternde Hippies, die noch immer auf der Suche nach dem guten Leben waren. Sie hatten einen kleinen Hof, zwei Ziegen, eine Milchkuh, ein halbes Dutzend Hühner und eine kleine Herde Schafe, irgendeine seltene Rasse. Sie verwendeten keine Pestizide und verabscheuten die gewerbliche Landwirtschaft, und ihre Heuweide war über und über mit Unkraut zugewuchert. Vera roch das Heu. Ein Schwarm Hänflinge pickte an den Grasähren herum. Sie hatte eine Flasche Merlot geöffnet und schon zwei Gläser davon getrunken. Seit Monaten hatte sie sich nicht mehr so gut gefühlt.
In letzter Zeit war die Arbeit fast nur noch langweilige Routine gewesen. Doch das hier war etwas anderes, eine Herausforderung, an der sie sich an den einsamen Abenden zu Hause die Zähne ausbeißen, mit der sie sich beschäftigen konnte, anstatt immer nur Kulturradio zu hören. Meine Güte, dachte sie, was bin ich nur für eine armselige alte Schachtel. Ein bisschen schuldig fühlte sie sich schon, weil sie sich so über den Tod eines hübschen Jungen freute. Sie mochte Julie und wusste, dass sie alles für den Jungen getan hatte, was in ihrer Macht stand, aber das hielt Vera trotzdem nicht davon ab, sich für diesen Fall zu begeistern, für die ungewöhnlichen Gegebenheiten am Tatort. Schließlich hatte sie ja auch sonst kaum Freude im Leben. Sie blieb am offenen Fenster sitzen, bis es draußen ganz dunkel und die Weinflasche fast leer war.
 
Am nächsten Tag rief sie ihr Ermittlerteam zusammen und sprach über Luke, als hätte sie ihn persönlich gekannt.
«Man kennt diese Jungs. Etwas schwer von Begriff. Ein Junge, bei dem man nie genau weiß, ob er einen auch wirklich versteht, wenn man mit ihm redet. Selbst wenn man alles noch einmal wiederholt, kann man sich nicht sicher sein, dass es wirklich ankommt. Dabei war er gar kein schlechter Kerl. Sanftmütig. Großzügig. Er konnte blendend mit den alten Leutchen in dem Heim, wo seine Mutter arbeitet. Aber er stand immer auf der Kippe. Er war nicht schlau genug, um sich selbst irgendwelchen Blödsinn auszudenken, aber eben auch nicht so gewieft, sich nicht ständig von seinen Kumpels irgendwo reinziehen zu lassen. Es waren allerdings immer nur kleinere Vergehen …
Luke war dabei, als ein Freund von ihm ertrank. Joe hat die Einzelheiten und wird sie gleich an alle verteilen. Möglicherweise ist das bloßer Zufall, aber im Augenblick ist es die beste Spur, die wir haben.» Vera schwieg einen Moment. «Um nicht zu sagen, die einzige.»
Joe Ashworth nahm sein Stichwort auf und verteilte seine DIN-A4-Blätter, und Vera fragte sich plötzlich, ob sie ihn eigentlich zu sehr wie ihren Musterschüler behandelte. Vielleicht mochte er das ja gar nicht? Dummerweise war er so ziemlich der Einzige unter ihren Leuten, bei dem sie hundertprozentig sicher sein konnte, dass er keine Fehler machen würde. Wobei das wahrscheinlich mehr über sie aussagte als über ihre Leute.
Sie nahm den Faden wieder auf. «Der Junge, der bei einer Rangelei am Kai von North Shields ertrunken ist, hieß Thomas Sharp. Ein Sprössling der besagten Sharps. Die Familie ist berüchtigt, wir haben alle schon von ihnen gehört. Der Vater, Davy Sharp, sitzt gerade mal wieder drei Jahre in der Haftanstalt Acklington ab. Beim Tod des Jungen wurde nicht weiter ermittelt, man geht allgemein davon aus, dass irgendwelche Blödeleien aus dem Ruder gelaufen sind. Durchaus möglich, dass sich das alles als irrelevant herausstellt, aber es wäre trotzdem wichtig, Erkundigungen einzuziehen. Hatte Luke vielleicht Kontakte, von denen seine Mutter nichts wusste? Soll das alles vielleicht eine grausige Botschaft sein?»
Sie hielt erneut inne. Sie sprach gern vor Publikum, fand es aber deutlich angenehmer, wenn dieses Publikum auch reagierte. Alle blieben still. «Na?», fragte sie auffordernd. «Weiß vielleicht jemand was darüber?»
Allgemeines Kopfschütteln. Sie wirkten alle wie betäubt, gelähmt von der Hitze. Es war ja auch stickig im Raum, doch Vera war dennoch erstaunt über diesen Mangel an Enthusiasmus. Weswegen waren sie denn dann überhaupt zur Polizei gegangen, wenn nicht wegen solcher Fälle? Es wäre ihr nie in den Sinn gekommen, dass sie ihnen eine Heidenangst machte, dass selbst die, die in der Polizeikantine das große Wort führten, in ihrer Gegenwart zu verschüchtert waren, irgendeine Ansicht zu äußern, die sie womöglich dumm finden könnte.
«Der Tatort», fuhr Vera fort. «Vermutlich ist Ihnen ja inzwischen zu Ohren gekommen, dass der ein klein wenig ungewöhnlich war. Der Junge wurde erwürgt und anschließend in eine gefüllte Badewanne gelegt. Über der Leiche wurden Blumen verstreut. Glücklicherweise hat die Mutter, Julie, das Badewasser nicht abgelassen, als sie ihren Sohn fand. Die Spurensicherung hat Stunden damit verbracht, das Wasser aus der Wanne zu schöpfen und zu konservieren. Vielleicht finden sie ja etwas. Auch das Badeöl wird analysiert. Wenn wir viel Glück haben, ist irgendwo ein Haar des Täters dabei, aber darauf können wir uns natürlich nicht verlassen. Wir müssen herausfinden, wo die Blumen herkommen. Wurden sie einfach auf den Feldern oder in den Gärten im Dorf gepflückt, oder hat der Mörder sie irgendwo gekauft? Wir müssen ganz genau bestimmen, was für Sorten es waren, und dann muss jemand sämtliche Blumenläden in der Gegend abklappern und das überprüfen. Für mich sahen sie ja nicht wie die üblichen Geschenkblumen aus. Ich würde sagen, es waren alles Wildblumen. Wo können sie also gepflückt worden sein? Gibt es hier irgendwo einen Botaniker, der uns unterstützen könnte? An der Universität vielleicht? Können Sie sich darum kümmern, Joe?»
Sie sprach weiter, ohne seine Antwort abzuwarten. «Die wichtigste Frage ist aber die nach dem Warum. Wozu das alles? Erst mal wirkt das doch riskant, wie unnötiger Aufwand. Als wollte der Täter Aufmerksamkeit erregen, großes Theater inszenieren. Julie war den Abend über in Newcastle, keiner wusste so genau, wann sie wiederkommt. Und fast wäre sie ja auch mitten hineingeplatzt. Außerdem war Laura, die jüngere Schwester, die ganze Zeit im Haus. Offenbar hat sie tief und fest geschlafen. Ihre Mutter sagt, man könnte eine Bombe neben ihr hochgehen lassen, wenn sie schläft. Hilft uns das irgendwie weiter?»
Eine Hand hob sich zögernd. Obwohl Vera ja ein reaktionsfreudiges Publikum schätzte, konnte sie bei unerwünschten Unterbrechungen etwa so giftig werden wie ein Kabarettist bei unqualifizierten Zwischenrufen. Diesmal jedoch zeigte sie sich gnädig.
«Ja?»
«Das könnte doch vielleicht heißen, dass der Mörder die Familie kannte. Vielleicht wusste er, dass Laura nur schwer wach zu kriegen ist und dass Julie an dem Abend ausgehen wollte? Das tut sie ja wohl nicht gerade häufig.»
Vera nickte wohlwollend. «Möglich. Oder er hat das Haus schon einige Zeit beobachtet und auf eine Gelegenheit gewartet.»
Noch eine Wortmeldung. «Ja?»
«Kann es nicht auch die Schwester gewesen sein? Vielleicht ein Streit, der außer Kontrolle geraten ist?»
Vera dachte kurz darüber nach. «Man kann sich gut vorstellen, dass sie viel Streit hatten», sagte sie. «Bei so einem Jungen. Es muss ein Albtraum gewesen sein, ihn zum Bruder zu haben, vor allem in dem Alter. Mit vierzehn will man doch eigentlich nur so sein wie alle anderen auch, nicht? Da kann man keinen Spinner in der Familie brauchen. Und natürlich hätte sie ihn ertränken können. Wenn er schon in der Badewanne gesessen hätte, wäre es kein großer Kraftaufwand gewesen, ihn unter Wasser zu drücken. Aber er wurde zuerst erwürgt und anschließend in die Wanne gelegt. Das traue ich einer Vierzehnjährigen dann doch nicht zu. Sie ist klein und schmal. Und ziemlich nervös. Aber ich glaube nicht, dass sie uns irgendwas verheimlicht hat. Woher hätte sie auch die Blumen haben sollen? Die Mutter hat ausgesagt, sie hätten keine Blumen im Haus gehabt. Ich denke, solange keine konkreten Hinweise in die Richtung auftauchen, können wir das Mädchen ausschließen. Einverstanden?»
Es wurde halbherzig genickt, und Vera fuhr fort. «Was den Vater betrifft, sieht die Sache schon anders aus. Es hört sich alles danach an, als wäre er nie besonders gut mit Luke zurechtgekommen. Julie und er haben sich schon vor Jahren getrennt, er hat aber noch Kontakt zur Familie. Keine festen Regeln, er kommt vorbei, wenn ihm gerade danach ist, und die Kinder besuchen ihn auch hin und wieder. Falls er den Jungen umgebracht hat, würde das erklären, warum es keine Anzeichen für einen Einbruch gibt. Julie sagt, Luke hätte ihn immer auf die Palme gebracht. Man kann sich also durchaus eine Situation vorstellen, in der er aus der Haut fährt und den Jungen ermordet, ihn erwürgt.»
«Aber die Blumen erklärt das dann auch nicht», gab Ashworth zu bedenken.
«Das ist wahr. Es sei denn, er war klug genug, zu erkennen, dass der Verdacht als Erstes auf ihn fällt, und hat versucht, uns durch diese aufwendige Inszenierung auf eine falsche Fährte zu locken. Weshalb es nur noch wichtiger ist, mehr über die Blumen in Erfahrung zu bringen. Falls sie alle aus dem Dorf stammen, kann er sie auch nach dem Mord gepflückt haben.»
Ashworth blieb skeptisch. «Dafür müsste er aber schon ziemlich abgebrüht sein. Sich diese Form der Inszenierung ausdenken, die Blumen pflücken, wieder zurück ins Haus kommen. Und irgendwer muss ihn doch auch dabei gesehen haben.»
«Sollte man meinen, nicht? Was hat denn die Haustürbefragung Schönes ergeben? Wurde irgendwer in der Straße gesichtet?»
Vera nahm sich vor, später selbst noch einmal zurück ins Dorf zu fahren. Eigentlich gehörte es natürlich nicht zu ihren Aufgaben, persönlich von Tür zu Tür zu wandern. Das fand zumindest ihr Chef. In ihrem letzten Bewertungsgespräch hatte es geheißen, sie tue sich schwer mit dem Delegieren. Ihr Chef hatte ihr erklärt, ihre Position sei eher strategischer Natur, sie sei dazu da, die eingehenden Informationen zu verwalten. Aber sie musste doch ein Gefühl dafür bekommen, wie die Atmosphäre in dieser Straße war. Und das herauszufinden, dazu eignete sich eben nicht jeder.
Vera musterte die unbewegten Mienen und wartete auf eine Antwort. Wundert es da noch irgendwen, dachte sie, dass ich nicht gerne delegiere?
Schließlich meldete sich Ashworth. Er war eben doch ein Musterschüler, wobei man hinter ihrer beider Rücken wahrscheinlich sehr viel schlimmere Bezeichnungen für ihn fand. «Laut dem Team, das die Haustürbefragung durchgeführt hat, hat niemand etwas Ungewöhnliches bemerkt.»
«Was ist mit dem Wagen, den Julie Mittwochnacht in der Straße gesehen zu haben glaubt?»
Ashworth konsultierte seine Notizen. «Der war um neun Uhr abends eindeutig noch nicht da. Um die Zeit hat eine Frau ihre Tochter von den Pfadfindern abgeholt. Sie sagt, das wäre ihr ganz sicher aufgefallen.»
Sonst hatte offenbar niemand etwas zu sagen. Eine Zeit lang blieb alles still. Vera hockte auf dem Schreibtischrand, dick und rund und reglos wie ein Buddha. Sie schloss sogar kurz die Augen und schien ganz in Gedanken versunken. Im Hintergrund hörte man gedämpft die Alltagsgeräusche des Reviers: ein klingelndes Telefon, plötzliches Gelächter. Dann öffnete Vera die Augen.
«Wenn doch nicht der Vater die Finger im Spiel gehabt hat», sagte sie, «müssen wir uns genauer ansehen, was es mit dem Tatort auf sich hat. Das war wie eine Theaterinszenierung. Oder wie eine dieser sogenannten Kunstinstallationen. Tote Schafe. Ein Haufen Elefanten-Dung. Die Sorte Kunstwerk eben, bei dem die Bedeutung wichtiger ist als Schönheit oder die handwerklichen Fähigkeiten, die es erfordert. Wir müssen herausfinden, was uns dieser Künstler sagen will. Fällt jemandem etwas dazu ein?»
Sie glotzten zurück, als wären sie selbst tote Schafe, und diesmal konnte Vera ihnen nicht mal einen Vorwurf machen. Ihr fiel ja auch nichts dazu ein.
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Es war Freitagnachmittag, und auf der zweispurigen Autobahn, die von Newcastle an die Küste führte, staute sich der Verkehr. Die Leute hatten frühzeitig Feierabend gemacht, um noch etwas von der Sonne zu haben. Bei heruntergelassenen Fenstern und lauter Musik hatte das Wochenende bereits begonnen. Luke Armstrongs Vater wohnte ganz in der Nähe der Küstenstraße, in einem großen, neu angelegten Wohnviertel gleich außerhalb von Wallsend. Vera wusste, dass es eigentlich nicht ihre Sache war, mit ihm zu reden. Solche Kleinarbeiten hätte sie ihren Mitarbeitern überlassen sollen. Wie sollten sie es sonst auch lernen? Aber sie war nun einmal besonders gut darin. Und wenn sie an Julie Armstrong dachte, die jetzt allein mit ihrer Tochter und ihren Erinnerungen in dem Haus in Seaton saß, war sie sicher, dass sie es niemandem sonst überlassen konnte.
Die Armstrongs bewohnten eine Doppelhaushälfte aus Backstein mit einem kleinen Vorgarten, den eine Lavendelhecke von dem der Nachbarn trennte, sowie einer mit Natursteinen gepflasterten Zufahrt und einer angebauten Garage. Die Bauherren hatten jeden Zentimeter des Areals, das früher drei Kohlezechen beherbergt hatte, gewinnbringend genutzt, und das Ergebnis war ein ganz angenehmes Wohngebiet, wenn man nichts gegen diese Art des gemeinschaftlichen Wohnens hatte: lauter kleine Sackgassen, in denen die Kinder gefahrlos Rad fahren konnten. Die Bäume, die in den Gärten gepflanzt worden waren, wuchsen langsam heran. Draußen vor den Häusern hingen Blumenampeln, in den Einfahrten parkten blitzsaubere Autos. Kein Grund, die Nase zu rümpfen, ermahnte sich Vera.
Sie war nicht sicher, ob Geoff Armstrong überhaupt zu Hause sein würde. Als sie angerufen hatte, war ein Anrufbeantworter angesprungen, doch sie hatte keine Nachricht hinterlassen. Im Grunde war es ihr sogar lieber, ihn unvorbereitet anzutreffen. Langsam fuhr sie die Straße entlang, auf der Suche nach dem richtigen Haus. Es war drei Uhr, aus der Grundschule an der Ecke stürmten die jüngeren Kinder nach draußen. Die Mütter, die auf dem Schulhof warteten, hatten einen rosigen Teint und wirkten leicht benommen nach dem sonnigen Tag. Vera stand bereits vor der Haustür und hatte gerade geklingelt, als Armstrong die Einfahrt hinaufkam. Er hielt ein kleines Mädchen an der Hand, das gerade erst in die Schule gekommen sein konnte und aussah wie der Traum einer jeden Werbeagentur: blonde Locken, Sommersprossen und riesige braune Augen und dazu das obligatorische rote Trägerkleid aus Baumwollstoff.
«Ja?», sagte Geoff Armstrong. Es war nur ein Wort, doch Vera hörte den aggressiven Unterton, der Julie solche Angst gemacht hatte.
Bevor sie noch antworten konnte, wurde die Haustür geöffnet. Im Türrahmen stand eine zierliche Frau. Sie trug einen Bademantel und blinzelte ins Sonnenlicht, schien es aber nicht weiter unangenehm zu finden, sich in diesem Aufzug zu zeigen. Sie wusste offenbar, dass sie trotzdem noch gut aussah.
«Kath arbeitet in der Nachtschicht», erklärte Armstrong ungeduldig. «Ich komme freitags extra früher von der Arbeit, um Rebecca abzuholen, damit sie eine Stunde länger schlafen kann.»
«Tut mir leid, Herzchen», sagte Vera, an die Frau gewandt. «Das hat mir keiner gesagt.» Dann kramte sie ihren Polizeiausweis hervor, sodass beide ihn sehen konnten. «Darf ich reinkommen?»
Sie setzten sich in die kleine Küche, nachdem Rebecca mit einem Glas Saft und ein paar Keksen vor einer Kindersendung geparkt worden war. Kath setzte Wasser auf und zog sich dann zurück, um sich anzuziehen. Als Vera sich erneut entschuldigen wollte, weil sie sie geweckt hatte, winkte sie nur ab.
«Bei dem Wetter kann doch sowieso kein Mensch schlafen. Die Leute hören im Garten Radio, die Kinder spielen draußen. Außerdem ist das doch auch wichtig. Der arme Luke.» Sie blieb noch einen Moment in der Tür stehen und ging dann nach oben. Sie hörten sie über sich: Schritte, eine Schranktür, die geöffnet wurde, dann das Rauschen der Dusche.
Sie hatten sich auf die hohen Barhocker vor der Frühstückstheke gesetzt, und Vera dachte sich, dass sie wahrscheinlich zum Schießen aussahen, wie zwei übergewichtige Zwerge auf langstieligen Pilzen. «War Luke denn oft hier?», fragte sie Geoff Armstrong.
«Bevor er krank wurde, ja. Öfter als Laura. Ich hatte gedacht, sie freut sich, als Kath ein Baby bekam. Eine kleine Schwester. Aber irgendwie kann sie Rebecca nicht leiden. Luke hatte einen viel besseren Draht zu ihr, schon als sie noch ganz klein war.»
«Und seit er aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war er nicht mehr hier?»
«Nein. Kath wollte ihn eigentlich letztes Wochenende holen, aber ich war mir nicht sicher …»
«Sie waren in Sorge wegen der Kleinen?»
«Nicht, dass er ihr etwas tun würde oder so was. Aber ich dachte, es würde sie vielleicht verstören, wenn er sich seltsam benimmt.» Armstrong schwieg einen Moment. «Als ich noch zu Hause wohnte, konnte ich nie besonders gut mit Luke. Kath meint, das wäre verletzter Stolz. Ich wollte einen kräftigen, ehrgeizigen, sportlichen Sohn, der so ist wie ich, nur eben noch besser. Wahrscheinlich habe ich mich irgendwie geschämt, weil er so anders war als die anderen Jungs.»
Vera dachte, dass Geoff Armstrong sich seit der Trennung von Julie offensichtlich verändert haben musste. Kath schien einen mildernden Einfluss auf ihn zu haben. Vielleicht hatte sie ihm aber auch nur beigebracht, den Schein zu wahren.
«Sie haben ihm gegenüber oft die Beherrschung verloren.»
Er sah sie entsetzt an, und Vera rief sich in Erinnerung, dass er ein trauernder Vater war. Sie hatte kein Recht, so mit ihm zu reden.
«Es war eine schlimme Zeit damals», sagte er. «Ich hatte meine Stelle verloren, wir hatten kein Geld, und Julie und ich stritten ständig. Zuletzt habe ich aber immer versucht, mehr auf ihn einzugehen. Dann ist dieser Junge ertrunken, mit dem er so viel zusammen war, und das hat Luke völlig aus der Bahn geworfen. Man kam überhaupt nicht mehr an ihn ran.»
«Haben Sie ihn im Krankenhaus besucht?»
«Kath und ich sind zusammen hin. Alleine hätte ich das sicher nicht gepackt. Die ersten paar Male war er total mit Medikamenten vollgepumpt. Ich weiß gar nicht, ob er mitgekriegt hat, dass wir da waren. Aber irgendwie schien er immer noch wahnsinnige Angst zu haben. Andauernd ist er zusammengezuckt, wenn jemand unvermittelt auf ihn zukam oder so. Als es ihm besserging, haben wir ihn einmal einen Nachmittag rausgeholt. Wir waren Pizza essen, ein bisschen in Morpeth spazieren. Er hat wieder mehr geredet, war aber immer noch schreckhaft. Er meinte, es wäre seine Schuld gewesen, dass der Junge ertrunken ist. Und als wir an die Brücke kamen, drüben am Fluss bei der Kirche, Sie wissen schon, da hat er völlig die Nerven verloren. Er hat nur noch geheult und gezittert. Wir haben es gerade noch so geschafft, ihn wieder halbwegs zu beruhigen, bevor wir ins Krankenhaus zurückmussten.»
«Hat er Ihnen denn gesagt, wovor er solche Angst hat? Gab ihm irgendwer die Schuld am Tod des Jungen?»
«Er konnte sich schon vor dem Zusammenbruch nicht sonderlich gut ausdrücken. Klar haben wir ihn gefragt, aber das schien es nur noch schlimmer zu machen.»
«Aber Sie haben ihn dann noch zweimal besucht, als er wieder zu Hause war?»
«Ja, da machte er einen viel besseren Eindruck. Julie meinte zwar, er will das Haus nicht verlassen. Aber er schien gefasst.»
«Seine Schwester hat sich sicher gefreut, ihn wieder zu Hause zu haben.»
Armstrong beugte sich vor und stützte die Arme auf die Frühstückstheke. Er hatte harte, schwielige Hände mit auffallend kurzen Nägeln. «Kann schon sein.» Er schwieg einen Moment, musterte seine Hände. «Aber es war auch für sie nicht leicht. Meistens kam sie nicht sonderlich gut mit Luke aus. Sie kommt wohl zu sehr nach ihrem Vater, um wirklich tolerant zu sein. Vielleicht hat es sie auch einfach genervt, dass ihre Mutter sich eigentlich immer nur mit ihm befasst hat.»
Sie hörten, wie oben eine Tür zufiel, dann kamen Schritte die Treppe hinunter, und Kath schaute in die Küche. Sie trug ihre Schwesterntracht und hatte sich die Haare hochgesteckt.
«Darf ich? Oder wollen Sie lieber mit Geoff allein reden?»
«Immer rein mit Ihnen», sagte Vera. «Jetzt kommt nämlich der schwierige Teil des Gesprächs, da kann ich Ihre weibliche Vernunft gebrauchen. Dann geht Ihr Mann vielleicht nicht gleich an die Decke.»
«Was meinen Sie denn damit?»
«Ich muss Sie beide fragen, wo Sie waren, als Luke ermordet wurde. Das heißt nicht, dass ich glaube, Sie hätten etwas mit dem Mord zu tun, aber fragen muss ich. Das verstehen Sie doch?»
«Natürlich», sagte Kath.
«Geoff?»
Er nickte widerwillig.
«Ich war bei der Arbeit», sagte Kath. «Ich arbeite in der gynäkologischen Abteilung des Royal Victoria. Wir waren zu dritt. An dem Abend war die Hölle los. Zwei Notfälle aus der Unfallstation, ich hatte nicht mal Zeit, eine Pause zu machen. Und Geoff war die ganze Nacht hier bei Rebecca.»
«Übernehmen Sie immer die Nachtschicht?»
«Ja, zumindest seit ich wieder angefangen habe, nach Rebeccas Geburt. Das funktioniert ganz gut für uns. Geoff ist selbständig. Die meisten Aufträge bekommt er von einem Bauunternehmer in Shields, Barry Middleton. Geoff übernimmt alle Stuck- und Schreinerarbeiten für ihn. Barry hat einen guten Ruf, es gibt regelmäßig Arbeit, aber Geoff kann sich seine Zeit trotzdem selbst einteilen und Familie, Schule und Ferien mit einplanen. Wenn ich morgens nach Hause komme, hat er Rebecca schon für die Schule fertig gemacht, und freitags holt er sie auch ab. Und wenn ich abends ins Krankenhaus muss, geht sie sowieso bald ins Bett. So kommen wir zwar beide nicht oft unter die Leute, aber Rebecca hat so viel wie möglich von uns.»
«Ist Ihre Tochter in der Nacht, als Luke ermordet wurde, irgendwann aufgewacht?»
Sie hatte die Frage eigentlich an Geoff gerichtet, doch wieder antwortete Kath. «Sie wacht niemals auf! Das ist ein echtes Phänomen. Seit sie sechs Wochen alt ist, schläft sie durch. Wenn sie einmal im Bett liegt, hört man bis sieben Uhr morgens keinen Pieps mehr von ihr.»
Eine unbehagliche Stille hing im Raum. Noch während sie sprach, schien Kath zu begreifen, wie man ihre Worte auch auslegen konnte. «Aber er würde sie natürlich niemals allein lassen!», setzte sie eilig hinzu. «Sie haben ihn doch mit ihr gesehen. Er würde niemals aus dem Haus gehen und sie hier allein lassen.»
«Geoff?»
«Natürlich habe ich sie nicht allein gelassen», sagte er, und Vera spürte, wie er sich am Riemen riss, wie um ihr und Kath zu beweisen, dass er dazu fähig war, dass er nicht mehr einfach so die Beherrschung verlor. «Ich käme nicht mal bis zum Ende der Straße, ohne mir die schrecklichsten Sachen auszumalen. Dass ein Brand ausbricht. Dass sie plötzlich krank wird. Das würde ich niemals tun. Außerdem konnte ich Luke doch besuchen, wann ich wollte. Wieso sollte ich dann mitten in der Nacht hinfahren?»
«Fein», sagte Vera. «Dann können wir ja jetzt weitermachen, wo das aus der Welt geschafft ist.» Dabei war es gar nicht aus der Welt. Zumindest nicht völlig. Er konnte ja auch jemand anders gebeten haben, bei Rebecca zu bleiben. Und wenn er verzweifelt genug gewesen wäre, hätte er sie sicher auch allein gelassen, ganz gleich, was er vor seiner Frau behauptete. Gleich morgen mussten ihre Leute den Nachbarn auf den Zahn fühlen und überprüfen, ob jemand zum Babysitten bestellt worden war oder irgendwer Geoffs Wagen aus der Garage hatte fahren sehen. Sie holte tief Luft. «Können Sie sich vorstellen, wer Luke getötet haben könnte? Julie sagt, es hätte niemanden gegeben, der ihm etwas wollte, aber eine Mutter glaubt natürlich nie, dass ihr Sprössling auch nur irgendetwas falsch machen kann. Ich brauche einen Hinweis, einen Ausgangspunkt für die Ermittlungen.» 
Aus dem Wohnzimmer hörte man, wie die Kleine ein Lied im Fernsehen mitträllerte. Vera verstand nicht viel von Kindern, hielt aber die Wahrscheinlichkeit, dass sie derart pflegeleicht waren, für nicht sonderlich hoch. Dieser Haushalt hier war ganz anders als der in Seaton, wo Luke aufgewachsen war. Alles wirkte ruhig und geordnet. Die Familie war ein eingespieltes Team. Julie dagegen schien immer ein wenig Dramatik in ihrem Leben zu brauchen. Vera sah das Paar unverwandt an.
«Luke konnte einen schon auf die Palme bringen», sagte Armstrong. «Dabei wollte er das gar nicht. Er hat nur einfach oft nicht kapiert, was man von ihm wollte. Man bat ihn um etwas, und er schaute einen an, als wäre man selber blöd, weil man von ihm erwartet, dass er das begreift. Ich kann mir schon vorstellen, dass er sich damit manchmal Ärger eingehandelt hat. Manche von den Gestalten, mit denen er so zu tun hatte, sind es gewohnt, dass man sie mit Respekt behandelt.»
«Die Sharps beispielsweise?»
«Möglich, ja.»
«Haben die Sharps Luke die Schuld am Tod ihres Sohnes gegeben?»
Darüber musste Armstrong offenbar ein Weilchen nachdenken. «Ich habe nichts mit denen zu tun», sagte er schließlich. «Ich kann es also nicht mit Sicherheit sagen. Aber sie sind zumindest nicht für übertriebene Geduld bekannt, wenn Sie wissen, was ich meine. Und unser Luke trieb noch den geduldigsten Menschen zur Weißglut. Wenn ihn beispielsweise einer von denen gefragt hätte, was genau an dem Abend passiert ist, als Thomas ums Leben kam, hätte Luke darauf nichts antworten können. Er wäre in Stress geraten und völlig durcheinandergekommen. Dann wäre ihm irgendwann kein Wort mehr eingefallen, und er hätte denjenigen einfach nur angestarrt. Und wie gesagt, das brachte einen auf die Palme. Es machte einen verrückt, selbst wenn man eigentlich gar nicht glaubte, dass Luke an der Sache schuld war.»
«Aber doch nicht verrückt genug, um bei ihm zu Hause vorbeizuschauen und ihn zu erwürgen», wandte Kath ein.
Armstrong zuckte die Achseln. «Sonst fällt mir keiner ein, der ihn umgebracht haben könnte.»
«Hat Luke Ihnen je von dem Unfall erzählt?»
«Nicht von dem Unfall direkt», sagte Kath. «Aber er war relativ kurz danach hier bei uns. Da hat er von den Blumen gesprochen, die sie in den Fluss geworfen haben. Er hat erzählt, wie schön das war. Julie war mit ihm dort, es schien ihn wirklich zu berühren. Es war sogar ein Foto davon auf der Titelseite des Chronicle, den hatte er mitgebracht, um es uns zu zeigen.»
Rebecca erschien in der Küchentür, blieb schüchtern stehen und beäugte neugierig die fremde Frau.
«Kannst du schon mal mit dem Abendessen anfangen, Geoff?», fragte Kath ihren Mann. «Ich muss mich langsam für die Arbeit fertig machen.»
Sie brachte Vera zur Haustür. In der Küche hatte Geoff das Radio eingeschaltet, und Rebecca und er sangen zu einem Popsong.
Vera hatte noch endlos viele Fragen. Sie wollte wissen, wie Kath und Geoff sich kennengelernt hatten. Was hatte sie an ihm gefunden? Wie hatte sie hinter der schroffen Fassade den hingebungsvollen Vater entdeckt? Aber das war wohl alles nur indiskret und ging sie auch gar nichts an, und so beschränkte sie sich auf eine einzige Bemerkung. «Ich habe gehört, Ihr Mann soll ziemlich jähzornig sein», sagte sie. «Davon merkt man ja nicht mehr viel.»
Kath hielt einen Augenblick inne, die Hand am Türknauf. «Er ist eben glücklich», sagte sie. «Er hat keinen Grund mehr, zornig zu sein.»
Vera fand, dass das etwas einstudiert klang. Viel zu schön, um wahr zu sein. Aber sie hakte nicht nach. Außerdem hatte sie noch einen Termin; sie musste einen weiteren Besuch machen.



KAPITEL ACHT 

Felicity lag bei leicht geöffnetem Badezimmerfenster in der vollen, heißen Badewanne und dachte über die Vergangenheit nach. Eigentlich neigte sie nicht zum Grübeln, und sie fragte sich, woher das jetzt plötzlich kam. Vielleicht weil Peters sechzigster Geburtstag bevorstand, bei solchen Gelegenheiten wurde man ja mitunter ein wenig sentimental. Oder eine Stimmungsschwankung, bedingt durch die Wechseljahre? Oder die Begegnung mit Lily Marsh hatte sie ein wenig aus der Bahn geworfen. Sie beneidete die junge Frau um ihre Jugend und ihre Lebenslust, ihre straffe Haut und ihren flachen Bauch, und sie beneidete sie auch um ihre Unabhängigkeit.
Felicity selbst hatte zu jung geheiratet. Sie war Peter auf einer Party begegnet, ganz zu Anfang ihres Studiums, als sie gerade einmal sechs Wochen an der Uni war. Ihre Eltern hatten versucht, sie dazu zu bewegen, sich an einer Universität zu bewerben, die etwas weiter von zu Hause entfernt war, doch Felicity hatte auch so schon genug Angst vor dem Leben im Studentenwohnheim. Sie brauchte die Sicherheit des Pfarrhauses in erreichbarer Nähe, nur eine Stunde Fahrt entfernt, als Fluchtmöglichkeit. Ihr Vater war Pfarrer, ein sanfter Mensch, der es mit der Theologie nicht so genau nahm, mit der Nächstenliebe dagegen umso mehr. Schließlich fühlte Felicity sich aber überraschend wohl mit dem Studentenleben, sie genoss die neuen Freundschaften, die langen Nächte und vor allem die Begegnungen mit Männern. Sie stellte fest, dass sie anziehend auf sie wirkte. Ihre Schüchternheit schien gut anzukommen – vielleicht betrachteten Männer solche Zurückhaltung ja als Herausforderung. Felicity wusste allerdings nicht recht, wie sie darauf reagieren sollte, und so ließ sie sich treiben und fühlte sich verwirrt und ein klein wenig verloren dabei, wie Alice im akademischen Wunderland.
Eines Abends landete sie bei einer Party in einer studentischen Hausgemeinschaft in Heaton. Abgeschliffene Bodendielen, indische Baumwolltücher an den Wänden, fremdartige Musik und der betäubende Duft von Gras, den sie erkannte, ohne ihn eigentlich zu kennen. Sie erinnerte sich noch, dass es ziemlich kalt dort war, obwohl sich so viele Leute in den Zimmern drängten. Es war Herbst, es hatte zum ersten Mal gefroren, und es gab keine Heizung im Haus. Draußen auf der Straße war das durchweichte Laub zu kleinen Hügeln gefroren.
Was hatte Peter überhaupt dort verloren? Eigentlich konnte er solche Veranstaltungen nicht ausstehen und fand es unter seiner Würde, nähere Kontakte mit Studenten zu pflegen. Und trotzdem war er da, in Cordhose und handgestricktem Wollpullover, und wirkte so völlig aus der Zeit gefallen, als käme er geradewegs aus einem Kingsley-Amis-Roman. Er trank Bier aus der Dose und schaute trübsinnig drein. Und obwohl er so gar nicht auf diese Studenten-Party passen wollte, war er für Felicity ein irgendwie vertrauter Anblick oder zumindest ein vertrauter Typus. In der Gemeinde ihres Vaters gab es einige solcher einsamen Männer, die sich zur Kirche hingezogen fühlten, weil man sie dort nicht abweisen würde. Der letzte Hilfsgeistliche war ganz entsetzlich schüchtern gewesen. Ihre Mutter hatte sich hinter seinem Rücken über ihn lustig gemacht, und die alternden Jungfern aus dem Dorf hatten mit Lammschmortopf und Früchtebrot um seine Zuneigung gewetteifert.
Doch als Felicity mit Peter ins Gespräch kam, stellte sie fest, dass er ganz anders war als die schmächtigen jungen Christen, die sie aus dem Sommerlager kannte, oder auch der liebenswürdige Hilfspfarrer. Peter war schroff und arrogant und trotz seiner seltsamen Aufmachung sehr von sich eingenommen.
«Eigentlich war ich hier mit jemandem verabredet», erklärte er verärgert. «Aber die Person ist nicht aufgetaucht. Eine kolossale Zeitverschwendung.»
Felicity war sich nicht einmal sicher, ob die unzuverlässige Verabredung nun ein Mann oder eine Frau war.
«Dabei muss ich noch Seminararbeiten korrigieren.»
Erst da wurde ihr klar, dass er gar kein älterer Student war. Man sah ihm nicht an, dass er dreizehn Jahre älter war als sie. Sein Status beeindruckte sie ungemein. Sie hatte sich schon immer zu Männern in verantwortlichen Positionen hingezogen gefühlt und mochte den Gedanken, mit jemandem zusammen zu sein, der die Zügel fest in der Hand hielt, Felicity anleiten und ihr den Weg weisen würde. Schließlich hatte sie wenig Erfahrung mit Männern und war überzeugt, alles falsch zu machen. Da war es doch besser, sich der Führung eines Menschen zu überlassen, der wusste, was er tat.
Sie stellte ihm ein paar schüchterne Fragen nach seiner Arbeit, und er antwortete mit so viel Begeisterung und Elan, dass sie völlig fasziniert war, obwohl sie im Grunde kein Wort verstand. Sie gingen hinaus in die Diele, wo die Musik nicht ganz so laut war, und setzten sich auf die Treppe. Nebeneinander konnten sie nicht sitzen, weil sie ja Platz für die Gäste lassen mussten, die sich schwankend in Richtung Bad bewegten, und so setzte Peter sich auf die oberste Stufe, und Felicity saß zu seinen Füßen.
Das Gespräch war keineswegs einseitig. Er fragte auch nach ihr und hörte aufmerksam zu, als sie von ihrem Zuhause und ihren Eltern erzählte. «Ich bin ein Einzelkind. Ich glaube, ich bin sehr behütet aufgewachsen.»
«Dann muss das alles hier ja ein richtiger Schock für dich sein», bemerkte er. «Das Studentenleben, meine ich.» Und Felicity brachte es nicht über sich, ihm zu sagen, dass sie den Lärm, das Chaos und die Freiheiten des Lebens an der Universität eigentlich genoss. Offenbar gefiel ihm die Vorstellung, ein verwundbares Geschöpf vor sich zu haben, und es erschien ihr herzlos, ihm zu widersprechen. Sogar für ihren Glauben brachte er Verständnis auf, als fände er das bei jemandem mit ihrem Erfahrungshorizont ganz natürlich, als wäre sie eine Sechsjährige, die ihm gerade anvertraut hatte, dass sie noch an die Zahnfee glaubt. «Ich muss ja auch zugeben, dass sich nicht alles wissenschaftlich erklären lässt», sagte er. Und dann hatte er sie zum ersten Mal berührt, strich ihr übers Haar, wie um ihr zu beweisen, dass er das keineswegs lächerlich fand. Oder allenfalls ein bisschen. Und sie war ihm dankbar für sein Verständnis.
Sie gingen, als die Party noch in vollem Gange war. Peter bot ihr an, sie zu ihrem Studentenwohnheim zurückzubegleiten. Sie fuhren mit dem Bus in die Stadt zurück und spazierten über das Town Moor. Es war bitterkalt; ringsum glitzerte es weiß und silbrig, in allen Senken sammelte sich Nebel, und auch ihr Atem bildete kleine Nebelwölkchen. Am Himmel hing ein dicker weißer Mond. «Wie schwer er aussieht», sagte Felicity. «Als würde er gleich auf die Erde stürzen.»
Eigentlich hatte sie schon mit einem kleinen Vortrag über die Schwerkraft und die Planeten gerechnet, doch stattdessen blieb Peter stehen, wandte sich ihr zu und umschloss ihr Gesicht mit den behandschuhten Händen. «Du bist wunderbar», sagte er. «Ich habe noch nie jemanden wie dich getroffen.»
Erst später wurde ihr klar, wie recht er damit hatte. Er war auf einer Jungenschule gewesen und von dort direkt auf die Universität gewechselt, wo er sich dann voll und ganz seiner wissenschaftlichen Arbeit widmete. Vielleicht hatte er ja von Frauen geträumt, vielleicht hatten diese Träume ihn auch gequält, wenn sie alle sechs Minuten in sein Bewusstsein drangen. Und ganz sicher hatte er auch erotische Abenteuer gehabt. Aber er hatte sich nie erlaubt, sich ernsthaft ablenken zu lassen. Bis jetzt. Als sie weitergingen, legte er ihr den Arm um die Schultern.
Vor ihrem Wohnheim zog er sie an sich, küsste sie und strich ihr dabei wieder durchs Haar, doch diesmal nicht sanft, sondern mit einer heftigen, rubbelnden Bewegung, die ihr zeigte, wie viel sich in ihm angestaut haben musste. Diese Geste blieb die einzige Ausdrucksform, die er seinem Begehren gestattete. Und Felicity spürte die unterdrückte Leidenschaft, die in ihm knisterte und zuckte wie kleine Stromschläge.
«Wollen wir uns zum Mittagessen treffen?», fragte er. «Gleich morgen?»
Und als sie ja sagte, hatte plötzlich sie das Gefühl, die Zügel in der Hand zu halten. Sie hatte die Macht.
Als er ging, trat eine Kommilitonin aus der Tür. «Wer war das denn?»
«Peter Calvert.»
Die Kommilitonin war beeindruckt. «Von dem habe ich schon gehört. Er soll brillant sein. Ein Genie geradezu.»
Am nächsten Tag führte Peter sie nach Tynemouth zum Essen aus, sie fuhren mit dem Auto hin. Felicity hatte eigentlich damit gerechnet, dass sie in der Stadt essen würden, irgendwo in der Nähe der Universität. Das Auto und das Restaurant, das zu einem Hotel gehörte und von Geschäftsleuten bevölkert war, zeigten wieder, wie sehr Peter sich von Felicitys Unifreunden unterschied. Es brauchte gar nicht viel, um sie zu beeindrucken. Nach dem Essen stiegen sie den Hang bis zum alten Kloster hinauf und schauten über den Fluss hinweg nach South Shields. Sie gingen am Ufer des Tyne entlang, und Peter zeigte ihr eine Schwarzkopfmöwe. Er hatte ein Fernglas dabei, was sie merkwürdig fand, wo er doch Botaniker war. Damals wusste sie noch nicht, welchem Gebiet seine eigentliche Leidenschaft gehörte.
«Hast du noch Termine heute?», fragte er sie. «Eine Vorlesung vielleicht?» Er nahm ihre Hand, zeichnete mit dem Finger die Linien ihrer Handfläche nach. Die Sonne schien, und so trug er diesmal keine Handschuhe. «Ich will dich zu nichts verführen.»
«Ach nein?»
Er lächelte sie an. «Na, möglicherweise doch. Lass uns noch einen Tee bei mir trinken.»
Er wohnte nicht weit entfernt, in North Shields, in einer Dachwohnung mit Blick auf den Northumberland Park. Das Haus gehörte einem ältlichen Schwesternpaar, das selbst darin wohnte. Eine der beiden arbeitete im Garten, als sie ankamen, und rechte Laub auf dem Rasen zusammen. Sie winkte ihnen freundlich zu und setzte dann ihre Arbeit fort, ohne Felicity ungebührlich viel Aufmerksamkeit zu schenken. Die Wohnung war auffallend ordentlich, und Felicity fragte sich, ob er wohl extra aufgeräumt hatte. Überall standen Bücher. An einer Wand hing eine großformatige topographische Karte, die das Gebiet seiner Feldstudien zeigte, und wenn man hereinkam, fiel man fast über ein Teleskop auf einem Stativ. Es gab ein Wohnzimmer, von dem eine winzige Küche und ein Bad abgingen, und eine weitere Tür, hinter der Felicity das Schlafzimmer vermutete. Diese Schlafzimmertür schien eine fast magische Anziehungskraft auf sie auszuüben, sie musste immer wieder hinschauen, während Peter in der Küche Tee machte. Es war eine getäfelte Tür, unter der weißen Lackfarbe schimmerte die Holzmaserung hervor. Der Türknauf war rund und aus Messing. Felicity fragte sich, ob das Schlafzimmer wohl auch so aufgeräumt war, ob er vielleicht sogar das Bett frisch bezogen hatte. Am liebsten hätte sie heimlich einen Blick hineingeworfen, doch da kam er bereits mit dem Teetablett ins Zimmer zurück. Er hatte Tassen und Untertassen mitgebracht, die nicht zueinander passten, und ein paar Scheiben Früchtebrot mit Butter bestrichen.
Später am Nachmittag betraten sie schließlich dieses Schlafzimmer und schliefen miteinander. Für sie war es das erste Mal und nicht gerade ein weltbewegendes Ereignis. Eine Zeit lang fummelten sie etwas ungeschickt mit einem Kondom herum, mit dem er anscheinend kaum besser umgehen konnte als sie, und am Ende hatten sie es dann wohl doch falsch gemacht, oder es war sonst etwas schiefgegangen, denn bald danach merkte Felicity, dass sie schwanger war. Es musste bei diesem ersten Mal passiert sein. Im Lauf der Zeit wurden sie routinierter, und Felicity begann, Spaß daran zu finden. Selbst an jenem ersten Nachmittag hatte sie bereits eine Art Ahnung davon bekommen, wie wunderbar die Liebe sein konnte, und das war sehr viel mehr, als sie erwartet hatte.
Wenig später, noch ehe sie wusste, dass sie schwanger war, nahm sie Peter mit zu ihren Eltern. Es war ein nasser, unfreundlicher Tag, und obwohl es erst Mittag war, sahen sie bei der Anfahrt zwischen den Bäumen das Licht im Wohnzimmer schimmern und ein Feuer im Kamin. «So war es immer, wenn ich von der Schule nach Hause kam», erzählte Felicity. «Einladend und heimelig.» Peter sprach nicht viel von seinen Eltern. Sie waren Geschäftsleute und offenbar sehr beschäftigt. Felicity gab er das Gefühl, ihr Verhältnis zu ihren Eltern sei sentimental und übertrieben romantisch.
Ihre Mutter hatte eine dicke Gemüsesuppe gekocht, Felicitys Leibgericht, und dazu gab es selbstgebackenes Brot. Nach dem Essen setzten sie sich mit Kaffee und Schokoladenkuchen vor den Kamin. Peter war anfangs recht schweigsam gewesen. Er schien sich ähnlich fehl am Platz zu fühlen wie Felicity an der Universität. Er tastete sich voran. Doch jetzt, als sie vor dem Kamin saßen, schien er sich langsam zu entspannen. Felicity ihrerseits fühlte sich unnatürlich müde. Sie lauschte dem Gespräch wie im Halbschlaf. Peter erzählte von seiner Arbeit, ihr Vater stellte ihm Fragen – nicht aus Höflichkeit (Felicity merkte immer sofort, wenn ihr Vater einfach nur höflich sein wollte), sondern weil es ihn ernsthaft interessierte. Ein Glück, dachte Felicity. Sie verstehen sich. Dann musste sie wohl tatsächlich eingeschlafen sein, denn sie schreckte urplötzlich hoch, als ein Holzstück herunterfiel und Funken schlug, die auf den Kaminvorleger stoben. Ihre Mutter lächelte nachsichtig und machte eine kleine Bemerkung über wilde Partys. Dieselbe bleierne Müdigkeit hatte Felicity auch zu Beginn ihrer späteren Schwangerschaften verspürt.
Es war Peters Idee gewesen zu heiraten. Felicitys Eltern hatten sie überhaupt nicht unter Druck gesetzt; sie schienen sogar ihre Zweifel zu haben, ob diese Eile überhaupt angebracht war: «Ihr seid doch erst so kurz zusammen.» Vermutlich hätten sie Felicity auch unterstützt, wenn sie sich für eine Abtreibung entschieden hätte. Doch Peter bat darum, allein mit ihren Eltern reden zu dürfen. So fuhren sie also ein zweites Mal ins Pfarrhaus, und die drei unterhielten sich in der Küche, während Felicity mit einem Buch im Wohnzimmer saß und mal wieder einnickte. Sie hatte das Gefühl, als wäre ihr die ganze Sache völlig aus der Hand genommen, und war ohnehin viel zu erschöpft, um eine Entscheidung zu treffen.
Auf der Fahrt zurück nach Newcastle fragte sie Peter, was er denn nun mit ihren Eltern besprochen habe. «Ich habe ihnen erzählt, dass ich dich schon in dem Moment heiraten wollte, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe.» Felicity glaubte, nie etwas Romantischeres gehört zu haben, und so heirateten sie.
Sie war so in ihre Erinnerungen versunken, dass sie überrascht aufschreckte, als unten eine Tür zufiel. Das Badewasser war inzwischen nur noch lauwarm. Felicity stieg aus der Wanne, wickelte sich in ein Badetuch, trat auf den Flur hinaus und rief die Treppe hinunter: «Peter? Ich bin hier oben.»
Keine Antwort. Sie schaute über das Geländer nach unten, sah ihn aber nicht. Immer noch in das Badetuch gewickelt, ging Felicity die Treppe hinunter und hinterließ auf jeder Stufe einen feuchten Fußabdruck. Es war niemand im Haus. Sie hatte sich wahrscheinlich nur eingebildet, dass die Tür zugefallen war, und doch wurde sie an diesem Tag das Gefühl nicht mehr los, dass jemand in ihr Haus eingedrungen war.



KAPITEL NEUN 

Die Haftanstalt Acklington lag an der Küste und damit fast auf Veras Heimweg. Es war nicht einfach gewesen, so spät am Nachmittag noch einen Besuchstermin bei Davy Sharp zu bekommen. Die offiziellen Besuche von Anwälten, Bewährungshelfern und Polizisten fanden vormittags statt, da waren die Gefängnisvorschriften unerbittlich. Es hatte Vera einige eingeforderte Gefälligkeiten und telefonische Wutausbrüche gekostet, bis sie endlich zugestimmt hatten. Jetzt hielt sie vor dem Gebäude und ging zum Tor. Über den ebenen Feldern zum Meer hin flimmerte die Hitze. Alles war still. Die Sonne brannte immer noch, und Vera spürte den Schweißfilm, der sich schon auf dem kurzen Weg zum Gefängnis auf Stirn und Nase gebildet hatte. Der Pförtner begrüßte sie mit Namen, obwohl sie ihn nicht zu kennen glaubte. Er war nett und plauderte ein wenig über das Wetter, während Vera ihm ihr Mobiltelefon aushändigte und sich in die Besucherliste eintrug.
«Wenn das nicht bald umschlägt, kriegen wir hier noch richtig Spaß», sagte er. «Die Hitze macht den Insassen zu schaffen. In den Werkstätten ist es kaum auszuhalten. Ist nur noch eine Frage der Zeit, bis einer loslegt, und dann können wir froh sein, wenn es keine richtige Meuterei gibt.»
Vera wartete im Besuchszimmer, während der Wärter Davy Sharp holen ging. Die ganze Hitze des Tages schien sich in diesem kleinen, quadratischen Raum zu stauen, und durch das Fenster oben an der Wand knallte immer noch die Sonne herein. Im Winter, auch das wusste sie, war es bitterkalt hier im Gefängnis, der Wind schien direkt aus Skandinavien hereinzuwehen. Vera versuchte, sich zu sammeln. Sie hatte schon früher mit Davy Sharp zu tun gehabt. Er konnte mürrisch und verstockt sein, aber auch ungeheuer liebenswürdig. Sie stellte ihn sich als Schauspieler vor oder als Chamäleon. Er konnte jede Rolle spielen, die die jeweilige Situation gerade erforderte, und man war sich nicht immer ganz sicher, wie man auf ihn reagieren sollte. Vor allem musste man sich klarmachen, dass er viel intelligenter war, als er vorgab. Und ihre eigenen Gedanken wanderten währenddessen immer wieder zu einem kühlen Bier, so frisch aus dem Kühlschrank, dass außen am Glas Wassertropfen herunterrannen. Sie hatte dieses Bild schon vor Augen, seit sie von Geoff Armstrong weggefahren war.
Draußen auf dem Flur waren schwere Stiefel zu hören, Schlüssel rasselten an einer Kette, dann wurde die Tür geöffnet. Davy trug Jeans, Turnschuhe und ein blau-weiß gestreiftes Hemd. Er glitt fast lautlos in den Raum. Den Lärm hatte der Gefängniswärter gemacht. Der blieb jetzt einen Augenblick stehen, wog den Schlüsselbund in der Hand und nickte dann vage in ihre Richtung, ohne sie dabei anzusehen oder etwas zu ihr zu sagen. Vera spürte, dass ihm dieser Eingriff in seinen Tagesablauf gar nicht passte, weil er den Insassen aus seiner Zelle holen und aus dem Gefängnistrakt hierherbringen musste, während seine Kumpels, die anderen Wärter, im Büro saßen, gemütlich Tee tranken und sich Witze erzählten. Er ging wieder nach draußen, setzte sich auf einen Stuhl und starrte mit leerem Blick vor sich hin. Vera stand auf, um die Tür zu schließen, nahm dabei den Geruch verschwitzter Körper wahr und hoffte sehr, dass Davy so stank und nicht sie. Sie zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und bot ihm eine an. Davy schob die Zigarette rasch zwischen die Lippen, zündete sie an und nahm einen tiefen Zug.
«Sie wissen sicher, warum ich hier bin», sagte Vera. Heutzutage gab es in allen Zellen Fernseher, er würde es also in den Nachrichten gesehen haben, selbst wenn er wider Erwarten nicht über andere Kanäle von Lukes Tod erfahren hatte.
«Wegen dem Jungen, der mit unserem Thomas befreundet war?»
Vera schwieg und versuchte, nicht an das Pintglas zu denken.
Davy beugte sich vor. Die Zigarette hatte er schon halb aufgeraucht und schnippte die Asche in den Alu-Aschenbecher. Davy Sharp war ein magerer, unscheinbarer Mann. Wenn man ihm auf der Straße begegnete, ging man ohne einen weiteren Blick an ihm vorbei. Das war sein großer Vorteil. Er stammte aus einer Familie, der Diebstahl zur zweiten Natur geworden war. Sie waren berüchtigt. Wenn sich die Kinder in North Shields schlecht benahmen, sagten ihre Mütter zu ihnen: «Mach nur so weiter, dann endest du noch wie die Sharps.» Davy hatte sich auf Kreditkartenbetrug spezialisiert, da kam es ihm gelegen, dass sich kein Mensch an sein Gesicht erinnern konnte. Vera war nie in der Lage gewesen, ihn einzuschätzen. Andererseits war er in seinem Metier offensichtlich trotzdem nicht besonders gut, schließlich hatte er ein Drittel seines Erwachsenenlebens im Gefängnis zugebracht. Vielleicht fühlte er sich hier ja einfach wohler als draußen.
Jetzt sah er sie mit zu Schlitzen verengten Augen an. «Glauben Sie etwa, wir haben was damit zu tun?»
«Luke gab sich die Schuld am Tod Ihres Jungen. Ich habe mich gefragt, ob Sie ihn vielleicht auf die Idee gebracht haben könnten.»
«Es war ein Unfall.» Davy Sharp drückte die Zigarette aus. Vera sah seine Hand dabei zittern und fragte sich, ob das wohl auch zur Rolle gehörte. Sie schob ihm das Zigarettenpäckchen über den Tisch und wartete, bis er sich eine weitere herausgenommen hatte.
«Kannten Sie Luke?»
«Ich habe ihn erst nach Thomas’ Tod kennengelernt.» Er grinste verhalten. «Ich war in letzter Zeit ja nicht so viel zu Hause. Zur Beerdigung haben sie mich aber gehen lassen, und da habe ich den kleinen Armstrong kennengelernt. Aber Thomas hat immer viel von ihm geredet, wenn er mich hier drinnen besucht hat. Schienen richtig gute Freunde zu sein. Anscheinend hatten sie sich gesucht und gefunden. Luke war ja auch nicht gerade der Hellste, nach allem, was meine Frau so erzählt hat. Aber wir waren froh, dass Thomas sich mit dem Armstrong-Jungen angefreundet hat. Wir wollten nicht, dass er so endet wie ich. Er hätte das nicht gekonnt, und hier drinnen hätte er keine paar Tage überlebt.»
«Haben Sie bei der Beerdigung mit Luke gesprochen?»
«Klar. Aber nur ganz kurz. Ich durfte hinterher ja nicht mal auf ein Bier bleiben.»
«Was hat er denn gesagt?»
«Dass es ihm leidtut. Dass er alles versucht hat, um Thomas zu retten. Man hat ihm angemerkt, dass er das ernst meint. Er war völlig fertig. Die ganze Messe über hat er geheult wie ein Schlosshund, und auch als ich mit ihm reden wollte, hat er kaum ein Wort rausgekriegt.»
«War seine Mutter auch da?»
«So eine üppige Blonde? Ja. Von ihr hat Thomas auch immer viel erzählt, wie nett sie zu ihm war. Da habe ich mich dann bei ihr bedankt.»
«Und als Thomas starb, saßen Sie gerade ein?»
«In Untersuchungshaft.»
«Aber Sie haben doch bestimmt versucht herauszufinden, was passiert ist?»
«Ich hab mit ein paar Leuten geredet, ja.»
«Und?»
«Da habt ihr Bullen mal keinen Mist gebaut. Die Burschen waren betrunken, sie haben rumgepöbelt, und dabei ist Thomas ins Wasser gefallen. Wie gesagt, es war ein Unfall.» Er schwieg einen Augenblick. «Ich würd mir ja sogar wünschen, es hätte einen Schuldigen gegeben. Aber es gab keinen.»
«Hatte Thomas noch weitere Freunde?»
«Keine richtigen. Früher gab’s noch ein paar Kinder, mit denen er gespielt hat, und einen älteren Jungen aus unserer Straße, der sich um ihn gekümmert hat. Aber um die Zeit, als er gestorben ist, war Luke Armstrong sein einziger Freund.»
Einen Moment lang saßen sie beide schweigend da. Der Wärter draußen rutschte auf seinem unbequemen Stuhl herum. Sie hörten die Schlüssel an seinem Gürtel rasseln.
Schließlich fragte Sharp: «War’s das?»
«Haben Sie irgendeine Vorstellung davon, wer Luke Armstrong tot sehen wollte?»
Er schüttelte den Kopf. «Ich kenn keinen, der so einen Jungen erwürgen würde.» Vera wusste zwar, dass das nicht stimmen konnte, ließ es ihm aber durchgehen.
«Er hat also nicht für Sie gearbeitet? Ich meine, Sie haben den Jungs nie irgendwelche Aufträge gegeben?» Sie dachte an einfache Aufgaben, Botendienste für ein paar Pfund.
«Ich hab Ihnen doch schon gesagt, dass ich Luke Armstrong zum ersten Mal bei der Beerdigung meines Sohnes gesehen habe. Und Thomas wollte ich gar nicht erst mit der Branche in Kontakt bringen. Außerdem hätte ich das keinem von den beiden zugetraut. Von denen hätte ich mir nicht mal ’ne Tüte Fritten holen lassen. Viel zu unzuverlässig.»
«Aber es ist doch ein seltsamer Zufall. Alle beide tot. Sie halten es also nicht für möglich, dass irgendwer versucht, Ihnen was zu sagen?»
«Es gibt eben Zufälle», erwiderte er mürrisch.
Vera musterte ihn eingehend und versuchte herauszufinden, ob sich irgendeine Bedeutung hinter diesen Worten verbarg, doch seine Miene blieb völlig unbewegt.
«Sie könnten doch mal herumfragen», sagte sie. «Die Szene wissen lassen, dass Sie sich dafür interessieren.»
Erst war es, als hätte sie gar nichts gesagt. Er starrte einfach weiter vor sich hin. Doch dann nickte er fast unmerklich. «Mach ich.»
«Und falls Sie etwas hören, sagen Sie mir dann Bescheid?»
Er nickte wieder.
Vera hatte das ungute Gefühl, etwas zu vergessen; es schien noch eine Frage zu geben, die sie eigentlich stellen sollte. Einen Moment lang blieben sie einfach sitzen und sahen einander an. Vera überlegte, ob sie die Blumen erwähnen sollte, die in der Badewanne schwammen, als Lukes Leiche gefunden wurde – vielleicht hatte das ja eine Bedeutung für ihn? Andererseits war es ihnen bisher gelungen, dieses Detail aus der Berichterstattung herauszuhalten, und sie wollte auch weiterhin vermeiden, dass die Öffentlichkeit davon erfuhr. So schob sie ihm schließlich ohne ein weiteres Wort wieder das Päckchen Zigaretten hin. Sie wartete, bis er es in die Tasche seiner Jeans geschoben hatte, dann öffnete sie die Tür und rief dem Wärter zu: «Wir wären dann fertig hier.»
Als sie vor dem Tor darauf wartete, hinausgelassen zu werden, versuchte sie, sich Sharps Gesicht noch einmal zu vergegenwärtigen, einen Ausdruck darin zu finden, den sie hätte entschlüsseln sollen, eine Botschaft, die er ihr vielleicht übermitteln wollte. Doch es gelang ihr nicht. Sie konnte sich nur ganz verschwommen an seine Züge erinnern. Sie war sich nicht einmal sicher, ob sie ihn bei einer Gegenüberstellung erkannt hätte.
Ihr Handy hatte sie ausgeschaltet, ehe sie es beim Pförtner deponiert hatte. Auf dem Weg zum Wagen schaltete sie es wieder ein. Keine neuen Nachrichten, keine verpassten Anrufe. Seit der Nacht, in der Luke gestorben war, waren sie keinen Schritt weitergekommen. Vera hatte im Schatten geparkt, und die Sonne stand inzwischen tiefer. Sie schaltete die Klimaanlage ein und öffnete alle Fenster.
Je weiter sie sich von der Küste entfernte, desto weniger Verkehr war auf der Straße, und als sie in die Berge hinauffuhr, spürte sie, wie sich ihre Laune besserte. Zu Hause wartete ein Kühlschrank voller Bier, und morgen würde sie sich frisch und ausgeruht den weiteren Ermittlungen widmen.
Das Handy klingelte, als sie gerade vor dem alten Stationsvorsteherhaus hielt. Beim ersten Mal hatte sie es gar nicht gehört, weil gerade der Zug Richtung Edinburgh vorbeidonnerte. Kein Great-North-Eastern-Zug, sondern einer von Virgin. Ein roter Blitz. Als der Zug vorbei war, klingelte ihr Handy wieder.



KAPITEL ZEHN 

James spielte für sein Leben gern Schach. Clive, einer von Peters Freunden, hatte es ihm beigebracht, und seither war der Kleine hellauf begeistert davon, vielleicht, weil er es für eine echte Erwachsenenbeschäftigung hielt. Da kam er sich gleich selbst viel erwachsener vor. Peter brachte selten die Geduld auf, mit ihm zu spielen, doch Felicity besiegte er inzwischen fast jedes Mal. Sie wartete draußen vor der Schule auf ihn und schaute dabei hin und wieder auf die Uhr. Sie hatte ihm eingeschärft, pünktlich zu sein, weil sie noch das Geburtstagsessen vorbereiten musste, und trotzdem kam er als Letzter über den Schulhof gebummelt. Eigentlich sollte ich doch froh sein, dachte sie, dass er so unbeschwert ist.
Auf der Heimfahrt erzählte er ununterbrochen von der Partie, die er gerade gespielt hatte, und Felicity musste ihm schließlich ins Wort fallen, um ihn nach der Referendarin zu fragen, die sich das Gartenhaus angeschaut hatte.
«Hat Miss Marsh etwas gesagt, ob sie dort einziehen will?», fragte sie ihn, als sie in die Zufahrtsstraße zum Haus einbogen.
«Nein», antwortete James zerstreut, und sie merkte ihm an, dass er immer noch an andere Dinge dachte. «Ich habe sie heute gar nicht gesehen.»
Felicity nahm an, dass die ganze Sache damit vom Tisch sein würde. Schade im Grunde. Es wäre sicher nett gewesen, die junge Frau ein paar Wochen lang als Nachbarin zu haben, bis das Schuljahr zu Ende war. Dann musste sie fast bis in die Hecke ausweichen, weil ein Landrover aus der Straße herausgefahren kam, und dachte nicht weiter daran.
Eigentlich hatte sie damit gerechnet, dass Peter an diesem Abend früher von der Arbeit kommen würde, doch dann kam er sogar noch später als sonst. Felicity hatte bereits einen ersten Anflug von Sorge verspürt. Auf der Straße aus der Stadt hierher passierten ausgesprochen viele Unfälle. Bevor sie anfangen konnte, sich ernsthaft Sorgen zu machen, kam er dann aber doch, und sie begrüßte ihn vor Erleichterung ungewohnt liebevoll. Sie umarmte ihn, küsste ihn auf Hals und Augenlider und begleitete ihn dann nach oben, um sich zu ihm zu setzen, während er sich umzog. Kurze Zeit später hörten sie die Autos in der Einfahrt, Felicity musste nach unten eilen, um die Gäste zu begrüßen, und gleich darauf ertönten in der Diele Männerstimmen und Gelächter. Felicity war froh, dass Peter Freunde hatte. Von seinen Universitätskollegen traf er niemanden privat. Und sie hatte die drei Jungs immer schon gemocht: den zuvorkommenden Samuel, den schüchternen Clive und Gary, den kleinen Schwerenöter. Sie mochte ihre durchtrainierten Körper, gestählt vom vielen Wandern in den Bergen, und sie mochte die Bewunderung, die sie ihr entgegenbrachten. Sie wusste, dass alle drei Peter um sie beneideten. Vor allem Clive lag ihr regelrecht zu Füßen, und sie fühlte sich geschmeichelt, wenn sein Blick ihr durch den Raum folgte. Es gefiel ihr auch, dass er rot wurde, wenn sie ihm ihre Aufmerksamkeit zuwandte. Trotz allem aber fühlte sie sich immer ein wenig ausgeschlossen, wenn die vier zusammen waren. Sie hatten nichts weiter gemeinsam als ihr naturkundliches Interesse, doch das war für jeden von ihnen eine alles verzehrende Leidenschaft, die Felicity nicht teilen konnte.
Sie waren ausgesucht höflich zu ihr. Samuel hatte ihr das Manuskript seiner neuesten Kurzgeschichte mitgebracht. «Ich dachte, es interessiert dich vielleicht. Du weißt ja, wie sehr ich deine Meinung schätze.» Felicity küsste alle drei nacheinander und genoss es, ihre Hand für einen kurzen Moment auf einer muskulösen Schulter, einem durchtrainierten Rücken ruhen zu lassen. Als sie Samuels trockene Lippen an der Wange spürte, durchfuhr sie ein Schauer der Erregung.
«Geht doch schon mal in den Garten», sagte sie. «Ich mache euch einen Tee.»
Doch Peter, der einen recht aufgekratzten Eindruck machte, erklärte, seine Freunde wollten von Tee nichts wissen, sie wollten Bier, und so kamen sie alle mit in die Küche, um sich eines zu holen, und standen ihr bei ihren Abendessensvorbereitungen im Weg herum. Peter genoss sichtlich jede Sekunde. Bei Samuel war Felicity sich nicht ganz sicher – sie konnte mitunter nicht einschätzen, was er dachte. Doch die anderen beiden waren mit Sicherheit ergebene Peter-Jünger. Sie hielten ihn für den klügsten Menschen, den sie kannten, und waren überzeugt, dass er einzig und allein aus politischen Gründen bei der Arbeit übergangen worden war und die Seltenheitskommission seine Aufzeichnungen nur deshalb ständig abwies, weil man ihm dort seine Fähigkeiten neidete. An einem Abend wie diesem hatten sie die Möglichkeit, ihm zu zeigen, dass sie ihn schätzten und ihm treu ergeben waren. Und Peter blühte regelrecht auf, wenn er so bewundert wurde, er zeigte sich charmant und großzügig. Er schenkte ihnen Bier nach und hielt Hof.
Felicity beschloss, sie zum Leuchtturm vorauszuschicken. Sie fühlte sich bedrängt von ihnen und hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. «Geht doch schon mal vor», sagte sie. «Ich decke noch schnell den Tisch, dann komme ich nach.» Normalerweise hatte sie keine Probleme mit dieser geballten Ladung Männer und genoss es, sie im Haus zu haben, doch heute war ihr das alles ein bisschen zu viel.
Samuel bot an, ihr zu helfen, doch selbst das lehnte sie ab und trat stattdessen in die Küchentür, um ihnen hinterherzuwinken, als sie lachend in ungeordnetem Gänsemarsch loszogen, während James wie ein wildgewordener Welpe um sie herumflitzte. Sie sah ihnen nach, bis sie über das Gatter geklettert und außer Sichtweite waren und sie sicher sein konnte, sie auch wirklich los zu sein.
Sie ließ sich Zeit damit, den Tisch auf der Terrasse zu decken, polierte jedes einzelne Glas, das sie vom Tablett nahm, noch einmal mit einem Geschirrtuch, obwohl sie gerade frisch aus der Spülmaschine kamen und das eigentlich gar nicht nötig war. Die Sonne wärmte immer noch, doch das Licht wirkte sanfter. Felicity schenkte sich aus der Flasche im Weinkühler ein großes Glas Weißwein ein, setzte sich an den langen Tisch und schaute in den Garten hinaus.
Schließlich fühlte sie sich stark genug, sich zu den anderen zu gesellen. Sie hatte es ihnen ja versprochen. Allerdings würde sie nicht den Weg über das Gatter und am Rand des Kornfelds entlang nehmen. Nachdem sie James von der Schule abgeholt hatte, hatte sie sich umgezogen und trug jetzt ein schlichtes Leinenkleid, ärmellos und knöchellang. Es war an den Seiten geschlitzt, sodass sie gut darin gehen, nicht aber elegant über Zäune klettern konnte. Sie würde den Weg über die Wiese nehmen, am Ufer des Mühlbachs entlang. Das dauerte zwar ein wenig länger, aber sie würden ohnehin nicht gleich wieder umkehren, sobald sie am Leuchtturm waren. James würde in den kleinen Tümpeln zwischen den Steinen nach Krabben suchen wollen, und die Männer würden ihn lassen und sich ein wenig in die Abendsonne setzen und reden. Wenn Felicity dort ankam, würden sie wahrscheinlich gerade erst anfangen, an die Rückkehr zu denken.
Sie war schon fast an der Wiese, drehte dann aber noch einmal um, weil sie nicht sicher war, ob sie auch wirklich abgeschlossen hatte. Hinter dem Gartenhaus fiel das Feld zum Bach hin steil ab. Im Winter war es hier oft matschig, gelegentlich trat der Bach auch über die Ufer. Auf der anderen Seite führte ein offizieller Wanderweg entlang, den man über eine schlichte Holzbrücke erreichte. Als Felicity am Gartenhaus vorbeikam, überprüfte sie das Vorhängeschloss. Ganz überzeugt war sie immer noch nicht, dass sie sich den Eindringling vom Nachmittag nur eingebildet hatte. Doch das Schloss war zu. Das hätte ihr als weiteres Argument dienen können, um Peter zu überreden, das Gartenhaus an Lily Marsh zu vermieten: Wenn das Häuschen wieder bewohnt war, konnte das potenzielle Einbrecher abhalten. Am Bach war das Gras nicht mehr so hoch und wuchs in unregelmäßigen Büscheln. Eigentlich sah es aus, als wäre es mit der Sense bearbeitet worden, doch Felicity konnte sich nicht vorstellen, wozu das gut sein sollte. Auf der Brücke blieb sie einen Augenblick stehen und blickte ins Wasser hinunter. Sie hatte gehört, dass wieder Fischotter in der Gegend gesichtet worden seien, und obwohl sie gar nicht genau gewusst hätte, wonach sie Ausschau halten musste, blieb sie doch häufig an dieser Stelle stehen in der Hoffnung, einen zu entdecken.
Der Bach führte hier noch Süßwasser und floss ganz friedlich dahin. Auf dem Feld standen Kühe, die nach dem abendlichen Melken ihre Freiheit genossen. Sie hatten das Bachufer zertrampelt, und Felicity musste an einigen Stellen den Weg verlassen, um nicht in den Matsch zu treten. Hinter einem kleinen, schmiedeeisernen Tor mit einem Schnappschloss war die Landschaft ganz anders. Wilde Kaninchen hielten das Gras kurz, überall wuchsen stachlige Sanddorn- und Brombeerbüsche. Das Bachbett wurde sandiger, der Bach selbst war flacher und breiter und roch mit einem Mal nach Salz. Direkt vor Felicity erhob sich der Leuchtturm, und obwohl sie die anderen noch nicht sehen konnte, glaubte sie doch, sie zu hören, ein prustendes Lachen, das von Gary stammen konnte, ein lautes Rufen von James. Sie warf einen Blick auf die Uhr. Halb neun bereits. Sonst aß Peter nicht gern so spät, doch heute würde ihn das nicht weiter stören. Felicity war sich sicher, dass er den Abend genoss.
Schließlich fand sie sie alle auf dem Ausguck, der auf der dem Meer zugewandten Seite des Leuchtturms stand. Früher war das einmal ein Beobachtungsposten der Küstenwache gewesen, doch inzwischen hatten die Vogelkundler ihn gekapert, um Seevögel zu beobachten. Da saßen sie jetzt in einer Reihe auf der Bank und schauten auf die Bucht hinaus. Der Ausguck zog sie magisch an, obwohl es gar nicht die richtige Jahreszeit war, um Seevögel zu beobachten. Andere Männer entspannten sich im Pub, doch diese vier fühlten sich hier am wohlsten. Als Felicity die Holzstufen erklimmen wollte, drangen von oben Gesprächsfetzen herunter, und sie blieb stehen, ohne sich bemerkbar zu machen, und hörte zu.
«Wieso kann man eigentlich so lange aufs Meer schauen?», fragte Gary. «Es gibt doch eigentlich nichts Entspannenderes, oder? Das ist wie Zen oder so was.»
Felicity musste lächeln. Was wusste Gary denn schon von Zen? Er kannte sich mit Mischanlagen aus, mit Rockmusik und Akustik. Aber doch nicht mit Zen.
Eine Zeit lang gab ihm niemand eine Antwort. Clive hatte sich vorgebeugt und schien ganz auf den Horizont konzentriert. Er hatte sein altes Fernglas dabei, das er mit etwa zwölf von seiner Mutter geschenkt bekommen hatte. Dabei war er für seine scharfen Augen berühmt.
Schließlich ergriff Peter das Wort. Er klang so besserwisserisch, als spräche er vor seinen Studenten, und schien jedes Wort abzuwägen.
«Es geht um Möglichkeiten, meinst du nicht? Um Chancen und Möglichkeiten. Um die Willkürlichkeit des Universums. Wir können hier vier Stunden lang sitzen und allenfalls ein paar Schwarzschnabelsturmtaucher zu sehen bekommen. Aber dann dreht der Wind, die Wetterfront verschiebt sich, und plötzlich sind mehr Vögel da, als wir zählen können.»
Clive lehnte sich wieder zurück und ließ das Fernglas sinken. Felicity rechnete damit, dass er gleich etwas Tiefgründiges sagen würde. Das tat er manchmal. Diesmal aber vermeldete er nur, Richtung Norden zwei Papageitaucher gesehen zu haben, und schaute dann wieder aufs Meer hinaus.
Felicity kletterte in den Ausguck hinauf. James sprang von der Bank, kam auf sie zu und schnitt dabei eine Grimasse. Sie merkte, dass er unruhig war und sich langweilte.
«Gehen wir dann jetzt nach Hause?»
«Schau doch noch ein bisschen zu den Tümpeln zwischen den Steinen. Aber nicht zu weit weg, verstanden?»
Samuel war ebenfalls aufgestanden. «Vielleicht sollten wir uns doch langsam auf den Rückweg machen? Es ist sicher längst Essenszeit.»
Felicity lächelte ihn an. Er war immer so rücksichtsvoll. «Es ist ein schöner Abend, und außerdem hat Peter Geburtstag. Genießen wir es hier doch noch ein Weilchen.»
Als sie James schreien hörte, war ihr erster Gedanke, dass Peter sich über dieses Theater ärgern könnte. Das wollte sie keinesfalls riskieren, wo er gerade in einer so aufgeräumten Stimmung war. James dramatisierte gern. Wahrscheinlich hatte er nur eine lebende Krabbe gefunden oder eine Qualle, die von der Flut auf die Felsen gespült worden war.
«Keine Sorge», sagte sie. «Ich kümmere mich schon um ihn. Vielleicht sollten wir dann doch langsam aufbrechen.»
Doch das Schreien nahm kein Ende, und Felicity spürte, wie sie in Panik geriet, sich einen fürchterlichen Unfall ausmalte. Womöglich war er ausgerutscht und hatte sich an einem scharfen Felsen verletzt oder sich etwas gebrochen. Zunächst sah sie ihn auch gar nicht, hörte nur sein Geschrei. Ihr Sohn schien sich in Luft aufgelöst zu haben, was ihre Panik nur noch vergrößerte. Sie kletterte über die Steine, rutschte aus und spürte, wie der Saum ihres Kleides riss. Schließlich entdeckte sie ihn, schaute von oben auf ihn herab. Er stand in einer tiefen Senke, in deren Mitte sich ein flacher Tümpel gebildet hatte. Erst sah Felicity nur die Blumen. Sie trieben auf der Wasseroberfläche, gleich am Rand des Tümpels, dort, wo auch ihr Sohn wie festgefroren stand, mit weit aufgerissenem Mund. Sie sah Mohn- und Butterblumen, Margeriten und rosa Kleeblüten. Jemand musste ins Wasser gewatet sein, um sie dann vorsichtig auf der Oberfläche zu verteilen. Zumindest sah es für Felicity so aus. Es war völlig windstill. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass die Blüten bis dorthin an den Rand getrieben sein sollten, wenn man sie vom Ufer aus hineingeworfen hatte. Außerdem schienen sie einen unregelmäßigen Kreis zu bilden. Dann sah sie, mittendrin, den blauen Stoff eines Rockes, das weizenblonde Haar. Das Wasser war so seicht, dass es den Körper kaum bedeckte, es spielte mit dem leichten Stoff und bewegte sanft das Haar. Doch die Senke insgesamt war recht tief, die ganze Szene lag im Halbschatten. Es war, als würde man aus großer Entfernung ein Gemälde betrachten.
«James», rief Felicity. «Komm hier rauf. Komm her zu mir, Schatz.» Sie zweifelte daran, dass sie es bis zu ihm hinunter schaffen würde, und ihr war vor allem daran gelegen, dass er aufhörte zu schreien. Ihre Stimme schien den Bann zu brechen, der Junge drehte sich um und kraxelte zu ihr herauf. Sie schloss ihn in die Arme und starrte über seinen Kopf hinweg auf die Gestalt im Tümpel.
Hätte Lily das farbenfrohe Kleid vom Tag zuvor getragen, hätte Felicity sie möglicherweise gleich erkannt, doch so war sie überzeugt, eine Fremde vor sich zu haben. Wie erstarrt stand sie da, ihren Sohn fest im Arm. Sie wusste, dass es etliches gab, was jetzt zu tun war. Sie hatte schließlich genug melodramatische Filme im Fernsehen gesehen, Ärzte, die Herzmassagen vornahmen, Mund-zu-Mund-Beatmungen durchführten. Doch das überforderte sie völlig. Lauter dumme kleine Ausreden schossen ihr durch den Kopf. Wenn ich jetzt eine Jeans anhätte, würde ich es versuchen. Wenn ich nur vernünftige Schuhe anhätte. 
Dann kamen die anderen hinzu. Und zeigten sich kaum handlungsfähiger als Felicity. Als sie die vier in die Senke hinunterstarren sah, überfiel sie der fürchterliche Drang loszulachen. Plötzlich löste James sich von ihr und sah sie an.
«Mum», fragte er, und seine Stimme klang fast wieder normal, höchstens ein wenig zittrig, als wäre er außer Atem. «Warum liegt Miss Marsh da im Tümpel?»
Da wurde auch Felicity klar, dass es Lily war.



KAPITEL ELF 

Sie saßen an dem langen Tisch auf der Terrasse von Fox Mill. Es war bereits dunkel; für die Beleuchtung sorgten eine Lichterkette, die Felicity wohl schon früher am Tag außen am Haus befestigt hatte, und eine einzelne, dicke Kerze, die schon fast heruntergebrannt war. Gary fühlte sich reichlich eigenartig. Irgendwie wirkte das alles wie ein Bühnenbild auf ihn. Wie in der Oper. Der ganze Abend war schon so melodramatisch gewesen. Er konnte sich direkt vorstellen, dass jeden Moment eine dicke Frau nach draußen treten und mit ausgebreiteten Armen eine Arie in den dunklen Garten schmettern würde. Manchmal machte er die Technik bei einer Opernaufführung in der Stadthalle. Teilweise gefiel ihm das sogar ganz gut, aber es war doch alles dermaßen übertrieben, dass man es einfach nicht für real halten konnte.
Er hatte zu viel getrunken. In letzter Zeit hatte er versucht, den Alkohol etwas zu reduzieren, und es war auch längst nicht mehr so schlimm wie früher, nachdem Emily ihn verlassen hatte. Damals war er eigentlich nur nüchtern gewesen, wenn er Vögel beobachten ging. Aber heute gab es ja eine Entschuldigung. Peter hatte Geburtstag. Und sie waren in einen Mordfall verstrickt. Er sah die Tote noch vor sich, wie ein Seestern direkt unter der Wasseroberfläche, übersät mit Blumen. Der Anblick hatte ihn an eine Collage erinnert, wie man sie manchmal in der Baltic Art Gallery in Gateshead hängen sah. Zerschnittene Netze und Schnüre, Tang und Muschelschalen. Richtig schön, wenn einem so was gefiel. Er griff nach der Rotweinflasche, schenkte sich nach und war froh, dass seine Hand dabei nicht zitterte und er nichts verschüttete.
Felicity tischte das Essen auf, und es war genauso toll wie immer. Ein großer Topf Huhn, das nach Zitrone und Kräutern duftete. Gary wusste sonst niemanden, der so gut kochen konnte wie sie. Seit er Peter kannte, hatte er immer gedacht, dass er genau das auch wollte – nicht nur solches Essen natürlich, sondern eine solche Familie, eine solche Frau. So hatte er sich das vorgestellt, als er Emily den Antrag machte. Inzwischen fragte er sich, ob das alles nicht doch zu bilderbuchmäßig war, um echt zu sein. Als wären sie Teil einer Inszenierung. Die Calverts in ihrem glücklichen Heim. Vielleicht mache ich ja die Technik dabei, dachte er und stellte sich vor, wie er ein Mikro am Ausschnitt von Felicitys schlichtem schwarzem Kleid befestigte. Bestimmt war ihre Haut noch warm von der Sonne. Er wäre ihr nahe genug, um ihr Parfum riechen zu können und das Shampoo, das sie benutzte. Sie hatten alle schon solche Felicity-Phantasien gehabt, davon war Gary überzeugt, vor allem früher, als sie noch jünger war. Aber auch jetzt waren sie alle noch verknallt in sie. Manchmal ertappte er Clive dabei, wie er sie anstarrte, mit leicht offenem Mund. Er war sich nicht sicher, ob Clive überhaupt jemals mit einer Frau zusammen gewesen war. Ein paarmal hatte er ihm schon angeboten, mit ihm auszugehen, doch Clive hatte immer abgelehnt. Vielleicht war es ihm lieber, über Felicity zu phantasieren, als wirklich mit einer Frau zusammen zu sein.
Es war schon ziemlich spät fürs Abendessen, selbst für Garys Verhältnisse, und er war nun wirklich an seltsame Essenszeiten gewöhnt. Sie hatten beim Leuchtturm warten müssen, bis die Polizei kam, hatten erklären müssen, weshalb sie dort waren, und alle Name und Anschrift angeben müssen. Und dann noch der Weg zurück. James, Felicitys kleiner Sohn, der ihm gegenübersaß, schlief schon fast über seinem Teller ein. Irgendwann wurde er noch einmal wacher und wollte über die Tote reden.
«Was ist denn eigentlich mit ihr passiert?»
«Ich weiß es nicht», antwortete Felicity. «Wahrscheinlich ein schlimmer Unfall.»
Gary wusste, dass das nicht stimmte. Alle Erwachsenen wussten, dass es kein Unfall gewesen sein konnte. Das war Mord, und zwar vorsätzlicher. Das bewiesen allein schon die Blumen.
«Wenn sie zu uns ins Gartenhaus gezogen wäre», sagte James in quengeligem Ton, «hätte sie mir immer mit den Hausaufgaben helfen können.»
Gary hatte keine Ahnung, worauf sich diese Bemerkung bezog, und war auch schon zu betrunken, um sich näher damit zu befassen. Felicity gelang es, James zum Schlafengehen zu überreden. Sie nahm ihn in die Arme, trug ihn halb ins Haus, und die Männer blieben allein zurück. Irgendwo in den hohen Eichen, die die Straße hinter ihnen säumten, rief ein Waldkauz. Vor den kleinen Lämpchen flatterten die dunklen Schatten von Fledermäusen. Bei anderen Gelegenheiten, anderen Geburtstagen hatte Gary diesen Moment immer am meisten genossen, wenn sie nach dem Essen zu viert zusammensaßen, so entspannt, wie es ihm sonst mit niemandem möglich war – manchmal schweigend, manchmal in Gespräche über frühere Großtaten vertieft oder Pläne für die Zukunft schmiedend. Gemeinsame Reisen ins Ausland, das ultimative Buch über die Vogelpopulation Northumberlands. Doch heute waren sie irgendwie befangen, als läge die tote junge Frau hier in ihrer Mitte auf dem Tisch und forderte, vor Meerwasser triefend, dass man sie nicht vergaß.
«Was hat James denn damit gemeint?», fragte Samuel. «Wollte die Tote etwa hier einziehen?»
«Nein!», beteuerte Peter. «Was weiß denn ich, was der Junge sich so alles einbildet?»
Danach verfielen sie wieder in unbehagliches Schweigen.
Schließlich kam Felicity zurück und räumte den Tisch ab. Sie brachte eine Käseplatte nach draußen und bot allen Kaffee an. Peter entkorkte eine weitere Flasche Wein, und Felicity nahm wieder ihren Platz neben ihm ein. Jetzt kam Samuel noch einmal auf die Tote zu sprechen. Er wollte wissen, woher James sie gekannt habe, doch diesmal richtete er die Frage an Felicity.
«Sie hieß Lily Marsh», antwortete Felicity. «Sie war Referendarin an James’ Schule.» Sie wollte noch mehr sagen, wurde aber von einer Stimme unterbrochen, die so laut war, dass alle zusammenzuckten. Gary spürte seinen Puls rasen. Er fragte sich, ob er wohl schon in dem Alter war, ab dem man als herzinfarktgefährdet galt, und nahm sich wieder einmal vor, in Zukunft weniger zu trinken. Er wollte schließlich nicht sterben. Vor allem nicht jetzt.
«Hallo? Jemand zu Hause?» Die Stimme klang tief und schroff, und Gary war sich nicht sicher, ob sie einem Mann oder einer Frau gehörte. Dann erschien eine Gestalt in der Fenstertür, die auf die Terrasse hinausführte. Eine Frau. Groß und massig zwar, aber sie trug eindeutig einen Rock. Sie hatte im Wohnzimmer Licht gemacht und hob sich nur als Umriss davor ab. «Sie sollten Ihre Haustür nicht so einfach offen stehen lassen», sagte sie in dem strengen Ton, mit dem eine Lehrerin zu ihren dummen Schülern spricht. «Auch nicht, wenn Sie zu Hause sind. Man weiß nie, wer so alles reinspaziert.»
Sie schienen alle noch unter Schock zu stehen und starrten sie einfach weiter an. Sie kam auf die Terrasse herunter, bis sie direkt vor dem Tisch stand. Die Kerze erhellte ihr Gesicht von unten. Sie machte eine Pause, bevor sie weitersprach, und Gary dachte sich, dass hier wohl jemand einen Sinn fürs Dramatische hatte.
«Inspector Vera Stanhope von der Polizei Northumbria. Ich leite die Ermittlungen im Fall der jungen Frau, die Sie heute gefunden haben.» Sie zog sich den Stuhl heran, auf dem James gesessen hatte, und ließ sich vorsichtig darauf nieder. Es war ein Regiestuhl mit Holzrahmen. Die Leinwandbespannung knarrte gefährlich. Gary sah genau hin und rechnete schon damit, den Stoff reißen zu hören. Ihr schien es ähnlich zu gehen. Eine Frau wie sie war sicher immer auf solche peinlichen Situationen gefasst. Doch die Stuhlbespannung hielt, und Vera wandte sich gutgelaunt an Felicity. «Dann kannten Sie sie also? Die junge Tote, meine ich. Sagten Sie nicht gerade …»
Felicity zögerte zunächst mit der Antwort, schaute ein paarmal zu Peter hinüber. Gary wusste nicht recht, was das sollte. Dann wiederholte sie das, was sie vor Vera Stanhopes theatralischem Auftritt gesagt hatte.
«Sie hieß Lily Marsh. Sie war Referendarin an der Schule meines Sohnes, der Grundschule in Hepworth. Gestern kam sie zusammen mit ihm mit dem Schulbus hierher. Anscheinend hatte James ihr angeboten, sie könne bis zum Ende des Schuljahrs bei uns im Gartenhaus wohnen. Ohne uns vorher zu fragen, allerdings.»
«Das hast du mir gar nicht erzählt», sagte Peter.
«Es gab ja auch nichts zu erzählen. Sie hat sich das Häuschen angeschaut und ist wieder gegangen.»
«Dann haben Sie ihr also gesagt, sie könne dort einziehen?», fragte Vera Stanhope.
«Ich glaube, das hatten wir beide noch nicht endgültig entschieden. Ich wusste ja nicht einmal genau, ob ihr das Häuschen überhaupt gefiel. Sie sagte, sie wolle es sich noch überlegen.» Felicity sah Peter an, und Gary merkte, wie sie ihn innerlich anflehte, keinen Aufstand zu machen und ihr eine Standpauke zu halten. Gary war Peter von Herzen zugetan, aber manchmal konnte er tatsächlich sehr überheblich sein. «Wenn die junge Frau ernsthaftes Interesse geäußert hätte, hätte ich natürlich erst mit dir besprochen, ob wir das Gartenhaus an sie vermieten wollen. James schien sie sehr zu mögen.»
«Kannte sonst noch jemand von Ihnen diese Lily Marsh?» Die Polizistin schaute eindringlich in die Runde, und es gelang ihr, dass man sich schuldig fühlte, auch wenn man gar nichts getan hatte. «Sie war ja ein sehr hübsches Mädchen. So eine vergisst man sicher nicht so schnell.»
Allgemeines abwehrendes Gemurmel und Kopfschütteln.
«Erzählen Sie mir noch einmal, wie Sie die Leiche gefunden haben. Der Junge hat sie ja als Erster entdeckt, danach sind Sie dazugekommen. War sonst noch jemand in der Nähe?»
Clive hob die Hand. Wie ein Schuljunge, dachte Gary. Ein schüchterner, ängstlicher Schuljunge. «Auf der Grasfläche am Bach waren Leute. Ein Vater mit seinen zwei Söhnen, glaube ich. Sie haben Fußball gespielt.»
«Standen irgendwelche Autos am Leuchtturm geparkt?»
Wieder antwortete Clive. «Ein Kleinbus. So ein großer Renault. Hellbraun. An das Kennzeichen erinnere ich mich nicht, aber er war letztes Jahr registriert.»
«Woher wissen Sie das denn alles so genau?»
Clive ging sofort in die Defensive. «Ich merke mir eben Dinge. Details. Das kann ich einfach gut.»
«Was hatten Sie denn überhaupt bei dem Ausguck zu suchen? Für Seevögel ist es ja wohl nicht die richtige Jahreszeit, außerdem war Ebbe.»
«Was wissen Sie denn über Seevögel?» Gary war mit der Frage schon herausgeplatzt, bevor er sich zurückhalten konnte.
Sie sah ihn an und lachte. «Mein Vater war ein großer Vogelfreund, da kriegt man so einiges mit. Es geht einem in Fleisch und Blut über. Manchmal hat er mich auch an die Küste mitgenommen, aber die Berge waren ihm eigentlich viel lieber. Er hatte eine Schwäche für Raubvögel.» Sie schwieg einen Moment. «Ist es das, was Sie alle verbindet? Vögel beobachten?»
«Ja.» Gary fragte sich, ob sie wohl mehr über die Vogelkunde würde wissen wollen. Er für seinen Teil hatte sich immer für Vögel interessiert, seit er mit zehn Jahren ein altes Vogelkundebuch in der Schulbücherei entdeckt hatte. Seither waren die Vögel seine Obsession, es war fast wie ein Zwang. Mit der Musik war es ähnlich gewesen, obwohl sich das eigentlich nicht vergleichen ließ. Musik war gesellig, man teilte sie mit Freunden. Die Leidenschaft fürs Vogelbeobachten hielt er zunächst geheim. Anfangs sammelte er vor allem Vogeleier im Park. Dann hatte er in der Schule Clive Stringer kennengelernt. Bis auf die Vogelbegeisterung hatten sie praktisch nichts gemeinsam, und Gary konnte sich nicht einmal erinnern, durch welchen Zufall sie überhaupt ins Gespräch gekommen waren. Wahrscheinlich hatte er irgendeine Bemerkung gemacht und sein Interesse damit verraten. Normalerweise passte er damals besser auf, was er sagte. Er wollte schließlich nicht, dass die ganze Schule von seinem Hobby erfuhr. Er hatte einen Ruf zu verlieren. Dass es noch jemanden gab, der sich so für die Natur begeisterte wie er, war eine Offenbarung gewesen. Von da an gingen Clive und er gemeinsam Vögel beobachten. Sie wählten Gebiete, die man mit dem Bus erreichen konnte. Den See in Seaton. St. Mary’s Island. Den Friedhof von Whitley Bay.
Und eines Tages, als sie im Unterstand von Seaton hockten und darauf warteten, einen Temminckstrandläufer zu sichten, entdeckten sie stattdessen Peter Calvert. Den berühmten Doktor Calvert, der Aufsätze in der Zeitschrift British Birds veröffentlichte und eine Zeit lang sogar Vorsitzender der Seltenheitskommission gewesen war. Er trug einen schwarzen Anzug, ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte – nicht gerade die klassische Vogelbeobachtungs-Ausrüstung. Vielleicht hatte er ja ihre erstaunten Blicke bemerkt und geglaubt, seine Aufmachung erläutern zu müssen. Möglich, dass er deswegen ein Gespräch mit ihnen begonnen hatte. Er erzählte, er komme gerade von einer Beerdigung. Die Frau seines besten Freundes war gestorben. Die anderen Gäste waren alle noch geblieben, um etwas zu trinken, aber er hatte es nicht über sich gebracht. Zumindest jetzt noch nicht.
Dann schlug er den beiden Amateur-Vogelkundlern vor, dass sie ihm beim Beringen der Zugvögel helfen könnten. Er würde es ihnen beibringen. Ganz beiläufig sagte er das. Ihm schien gar nicht klar zu sein, was er ihnen damit für eine Freude machte. Es gebe noch einen zweiten Ausbilder, sagte er. Samuel Parr. Der werde sich sicher auch um sie kümmern. Jetzt, nachdem er seine Frau beerdigt hatte, könne Sam sicher etwas Ablenkung brauchen. Außerdem konnte die ganze Mannschaft in Deepden ein bisschen junges Blut gut vertragen. Von da an verbrachten Gary und Clive praktisch jedes Wochenende im Vogelobservatorium Deepden an der Küste, schliefen auf den Pritschen im Schlafsaal des angeschlossenen Bungalows und waren jeden Tag mit der Morgendämmerung auf den Beinen, um Netze aufzuspannen und Vögel zu beringen. So waren sie Freunde geworden.
Jetzt merkte Gary, dass die Polizistin ihn immer noch ansah. «Also?», fragte sie. «Was wollten Sie auf dem Ausguck, wenn es Ihnen nicht darum ging, Seevögel zu beobachten?»
«Es besteht doch immer die Möglichkeit», sagte er, «dass irgendwas Tolles vorbeifliegt. Aber wir hatten einen Spaziergang dorthin gemacht. Das machen wir jedes Jahr so an Peters Geburtstag.»
«Also ein Ritual?»
«Ja. Irgendwie schon.» Gary fragte sich, warum sich sonst niemand am Gespräch beteiligte. Wieso überließen sie eigentlich ihm das Reden?
Vera sah ihn weiter unverwandt an. Sie hatte die Beine von sich gestreckt; ihre großen, nicht gerade gepflegten Füße steckten in Sandalen.
«Wie heißen Sie, Herzchen?»
«Gary Wright.»
Sie zog ein Notizbuch aus ihrer großen, weichen Lederhandtasche, schlug es auf und las sich ihre Notizen noch einmal durch. Gary vermutete bloße Effekthascherei dahinter. Sie kannte die Fakten doch bereits. Vermutlich hatte sie ihn schon in dem Moment identifiziert, als sie sich an den Tisch gesetzt hatte.
«Und Sie wohnen in North Shields?»
Er nickte.
«Sind Sie ganz sicher, dass Sie das Mädchen nicht gekannt haben? Ich frage nur, weil ich den Eindruck habe, dass Sie ganz gern die Sau rauslassen. Zwei Verwarnungen wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses im Vollrausch, eine Vorstrafe wegen Drogenbesitzes.»
Gary hob den Kopf. Er war plötzlich wieder völlig nüchtern. «Das ist doch Jahre her. Sie haben kein Recht …»
«Ich ermittele in einem Mordfall.» Ihre Stimme klang messerscharf. «Da habe ich so ziemlich jedes Recht. Sind Sie sicher, dass sie Ihnen nie über den Weg gelaufen ist?»
«Ich kann mich jedenfalls nicht an sie erinnern. In der Stadt wimmelt es doch nur so von Studentinnen.»
«Und Sie haben sie auch nicht bei der Arbeit kennengelernt?»
«Beruf und Vergnügen halte ich strikt getrennt.» Gary begriff gar nicht, weshalb sie ihn so aufs Korn nahm, und wurde von einer irrationalen Panik erfasst. Die beruhigende Wirkung des Weines war wie weggeblasen. «Meine Arbeit ist mir sehr wichtig.»
«Erzählen Sie mir davon.»
«Ich bin Tontechniker. Freiberuflich. Ich mache alles, vom Operngastspiel in der Stadthalle bis zum Great North Run. Außerdem bin ich bei zwei Bands fest als Techniker, die nehmen mich auch immer mit auf Tournee.»
«Hört sich ja aufregend an.»
«Nicht besonders. Folk-Clubs, Kleinkunstbühnen. Dieselben langweiligen Durchschnittsmusiker, die immer dieselben langweiligen Lieder singen. Eine Nacht im Travelodge-Hotel, dann muss man den Tourneebus schon wieder vollladen und an den nächsten Ort fahren, den man gleich wieder vergisst.» Erst als er sich reden hörte, wurde ihm klar, wie sehr ihm das alles inzwischen zum Hals heraushing. Er war zu einer Entscheidung gelangt, mit der er sich schon seit einer Woche herumschlug. «Ich höre auf damit. Mit der freiberuflichen Arbeit. In letzter Zeit habe ich ziemlich häufig im Sage Music Centre in Gateshead gearbeitet, und die haben mir neulich eine feste Stelle angeboten. Geregeltes Einkommen, bezahlter Urlaub, eine sichere Rente. Irgendwie klingt das alles plötzlich ganz verlockend.»
«Dann wollen Sie also sesshaft werden? Warum denn gerade jetzt?»
«Wahrscheinlich werde ich alt», sagte Gary. «Das muss es wohl sein. Und die spätnächtlichen Essen beim Kleinstadt-Inder reizen mich auch nicht mehr so richtig.»
«Dann ist es also nicht wegen einer Frau?»
Einen Moment lang zögerte er, dann dachte er sich: Was geht die das an? «Nein, Inspector», sagte er. «Es ist nicht wegen einer Frau. Und schon gar nicht wegen Lily Marsh.»
Sofort fragte er sich, ob es ein Fehler gewesen war, den Namen zu wiederholen. Womöglich kam sie so doch noch auf die Idee, dass er das Mädchen gekannt hatte? Doch Vera Stanhope ging nicht darauf ein und wandte sich wieder den anderen zu, die um den Tisch saßen. Und plötzlich war Gary erleichtert, dass er als Erster drangekommen war. Er trank einen Schluck aus seinem Glas, das zu seiner Überraschung noch praktisch voll war. Jetzt würden die anderen in die Mangel genommen werden. Doch Vera setzte gerade zu einer nächsten Bemerkung an, da klingelte ihr Handy. Sie stand auf und entfernte sich ein Stück, um den Anruf entgegenzunehmen. Sie blieb am anderen Ende der Terrasse im Dunkeln stehen. Wie um zu zeigen, dass sie sich kein bisschen für dieses Telefonat interessierten, fingen sie ein Gespräch untereinander an, doch als sie an den Tisch zurückkam, schwiegen sie alle wieder.
«Tut mir leid, Herrschaften», sagte die Polizistin munter. «Ich muss los. Aber machen Sie sich keine Gedanken, ich habe ja Ihre Adressen. Ich melde mich dann bei Ihnen.»
Sie machte allerdings keine Anstalten zu gehen.
Felicity erhob sich. «Ich bringe Sie noch zur Tür.»
«Interessiert es Sie eigentlich gar nicht, wie sie gestorben ist?» Vera schaute von einem zum anderen.
«Ich bin davon ausgegangen, dass es Selbstmord war», sagte Felicity erschrocken. «Es wirkte doch alles so dramatisch und inszeniert.»
«Sie wurde erwürgt», sagte Vera. «Das kriegt man schlecht alleine hin.»
Alle sahen sie schweigend an.
«Noch eine letzte Frage: Sagt einem von Ihnen der Name Luke Armstrong etwas?»
Keiner antwortete.
«Das werte ich dann mal als Nein», bemerkte Vera gereizt. «Er wurde ebenfalls erwürgt. Gar nicht so weit von hier.» Sie musterte die Anwesenden, wartete auf eine Reaktion. «Und die beiden Fälle haben auch sonst einiges gemeinsam. Ich muss Sie ernsthaft bitten, nicht über diese Sache zu reden. Vor allem nicht mit der Presse, aber auch mit sonst niemandem. Das verstehen Sie doch sicher.»
Immer noch sagte keiner ein Wort, und schließlich folgte Vera Felicity ins Haus. Gary, der selbst schon das eine oder andere Mal mit dem Gesetz in Konflikt geraten war, sah ihr nach und dachte sich, dass er so einer Polizistin auch noch nicht begegnet war.



KAPITEL ZWÖLF

Vera Stanhope musste zum Verbrechensschauplatz zurück. Der leitende Tatortbeamte hatte sich beklagt, die Sache sei eine einzige Katastrophe. Es sei einfach nicht genug Zeit, um sorgfältig zu arbeiten. Die Leiche war bei Ebbe gefunden worden; jetzt blieben nur knapp vier Stunden, bevor dieser Küstenabschnitt wieder überflutet würde. Und trotz des langen Sommerabends war natürlich kurz nach Eintreffen des Teams die Dunkelheit hereingebrochen.
Doch als Vera beim Leuchtturm hielt, stellte sie fest, dass sie schon so gut wie fertig waren. Die Tote war bereits abtransportiert, das Meer hatte die Senke erreicht und den Tümpel überflutet. Sie fragte sich, ob sie wohl vorher alle Blumen herausgefischt hatten, und stellte sich vor, wie sie auf die Nordsee hinaustrieben und sich in den Schiffsschrauben der DFDS-Fähren verfingen.
Billy Wainwright, der Leiter des Spurensicherungsteams, war damit beschäftigt, seinen Tatortkoffer wieder in seinem Wagen zu verstauen. Er war ein blasser, schmächtiger Mann, der in den zwanzig Jahren, die sie sich jetzt kannten, kaum älter geworden war. Vera dachte sich, dass er mit einem Gesicht gesegnet war, das einfach immer jungenhaft wirken würde. Sie stieg aus dem Wagen und ging zu ihm hinüber. Selbst jetzt, mitten in der Nacht, war die Luft noch schwer und mild. Der Lichtstrahl des Leuchtturms wanderte über ihre Köpfe hinweg.
«Irgendwas Ungewöhnliches?»
«Eine junge Frau, die erst erwürgt, dann am helllichten Tag an einen öffentlichen Ort geschafft und mit Blumen bestreut wird. Ich würde meinen, das ist schon ungewöhnlich genug. Was wollen Sie denn noch?»
«Muss es am helllichten Tag gewesen sein?»
«Mit Sicherheit. Allein schon wegen der Flut. Außerdem kann sie auch nicht lange da gelegen haben. Tagsüber wimmelt es hier doch von Leuten, vor allem bei dem Wetter in letzter Zeit. Ich weiß, es ist ein Werktag, und es sind auch keine Schulferien, aber die Sonne lockt doch trotzdem immer Leute an die Küste. Ich würde mal tippen, dass sie, erst kurz bevor man sie gefunden hat, überhaupt dort platziert wurde.»
So öffentlich, dachte Vera, war die Stelle nun auch wieder nicht. Um sie einsehen zu können, musste man direkt am Rand der Senke stehen. Aber sie dorthin zu bringen, das war schon eine andere Geschichte. Das hatte doch sicher jemand beobachtet. Und der Mörder schien ja auch darauf gesetzt zu haben, dass sie gefunden wurde, ehe die Flut seine sorgfältige Inszenierung wieder zerstörte. Was er wohl gemacht hätte, wenn James Calvert sich nicht gelangweilt hätte und nicht auf Entdeckungsreise gegangen wäre?
«Wissen wir, wie lange sie schon tot war, als sie ins Wasser gelegt wurde?»
«Tut mir leid, da werden Sie wohl auf den Obduktionsbericht warten müssen. An einem Tatort wie diesem konnte John einfach nicht viel machen. Wir mussten sie ja schon fast abtransportieren, als er hier ankam.»
«Obduzieren sie noch heute Nacht?»
«Das will ich doch nicht hoffen. Zumindest nicht, bis ich mir eine Pizza genehmigt hatte. Ich wollte mir gerade ein Vindaloo reinziehen, als der Anruf kam. Jetzt bin ich halb verhungert.» Billys Appetit war legendär. Er war dünn wie eine Bohnenstange, aß aber wie ein Scheunendrescher. Vera hing kurz dem Gedanken nach, wie ungerecht Gene manchmal verteilt waren. «Vielleicht machen wir es auch erst morgen früh», fuhr er fort. «Ich warte noch auf Nachricht vom Wansbeck.»
Wie aufs Stichwort klingelte sein Handy, und er entfernte sich ein paar Schritte von ihr, um den Anruf entgegenzunehmen. Man munkelte, er hätte etwas mit der neuen jungen Pathologielaborantin aus dem Wansbeck General, und Vera, die Klatsch und Tratsch liebte und das für ihren Beruf auch als geradezu unerlässlich betrachtete, heftete das im Flüsterton geführte Gespräch innerlich ab, um später Joe Ashworth davon zu berichten. Ihr Sergeant würde natürlich so tun, als ob ihn das alles überhaupt nicht interessierte, doch Vera wusste, dass es anders war. Sie fragte sich, wie es ihm wohl erging. Sie hatten Lily Marshs Eltern in einem Dorf nahe Hexham ausfindig gemacht, und Joe hatte sich bereit erklärt, ihnen die Nachricht vom Tod ihrer Tochter zu überbringen. Er wollte das nicht einfach irgendwem überlassen. Schließlich war er selber Vater. Und obwohl er sich nicht einmal ansatzweise ausmalen konnte, wie es sein musste, ein Kind zu verlieren, glaubte er doch, diese Aufgabe besser bewältigen zu können als manch anderer im Team.
Wainwright hatte sein Telefonat beendet und kam zu Vera zurück. Trotz der Dunkelheit spürte sie seine aufgesetzte Lässigkeit und hätte ihm am liebsten gesagt, er solle sich doch nicht zum Affen machen. Immerhin war er verheiratet und eigentlich auch ganz glücklich, soweit sie das beurteilen konnte. Die junge Laborantin war bestimmt nur einsam und meinte es nicht ernst mit ihm. Doch dann sagte sie sich, dass sie das alles gar nichts anging und sie sich im Übrigen auch kaum zur Beziehungsberaterin eignete.
«John möchte so bald wie möglich anfangen», sagte Wainwright. «Er hat am Morgen schon andere Termine. So in einer Stunde?»
«Gut, dann komme ich hin.»
An die Motorhaube ihres Wagens gelehnt, blieb sie stehen und lauschte den Wellen, die sich unten am Ausguck brachen, bis ihr Kollege losgefahren war.
Sie dachte nochmal an die kleine Gesellschaft vor dem eigentümlichen weißen Haus zurück, das so gar nicht in die Landschaft Northumberlands passen wollte. Eigentlich hatte sie dort nur vorbeigeschaut, um etwas zu tun zu haben, während das Spurensicherungsteam am Tatort beschäftigt war. Sie hatten die Leiche gefunden, sie würden den Abend miteinander verbringen und danach zurück nach Hause fahren, das hatte der Beamte, der als Erster am Tatort eingetroffen war, bereits herausgefunden. Vera wollte die Gelegenheit nutzen, solange sie noch alle vor Ort waren, und sie fragen, ob ihnen etwas Ungewöhnliches aufgefallen war. Insgeheim hatte sie wohl darauf gehofft, von einem Wagen zu hören, dessen Beschreibung auf den passte, den Julie in der Nacht von Lukes Ermordung bei sich in der Straße gesehen hatte. Doch dann hatte die Gesellschaft selbst ihr Interesse geweckt. Nicht nur, weil eine Verbindung zu der jungen Ermordeten bestand. Und auch nicht, weil die Männer sie an ihren Vater erinnerten, der mit ein paar Kumpels zu Hause in der Küche hockte, nachdem sie wieder einmal unerlaubt die Greifvogelnester in den Bergen geplündert hatten. Es war etwas anderes. Diese Leute strahlten eine gewisse Selbstgefälligkeit aus, die sie ärgerte und einer Herausforderung gleichkam. Sie versuchte zu ergründen, wer und was genau sie so seltsam berührt hatte, kam aber nicht darauf. Schließlich stieg sie in den Wagen und fuhr über den Zufahrtsweg zurück zur Straße, Wainwright hinterher.
 
John Keating, der Gerichtsmediziner, war ein Nordire Mitte fünfzig, dessen schroffe, unverblümte Art Veras jüngere Mitarbeiter in Angst und Schrecken versetzte. Vera selbst hatte nur einmal erlebt, dass er während einer Obduktion eine Gefühlsregung zeigte, und das war, als sie den Tod eines dreijährigen Kindes aufklären mussten. Sonst wurde er nur emotional, wenn er mit dem walisischen Sergeant über ein Rugby-Match diskutierte. Als junger Mann hatte er selbst gespielt, wovon eine gebrochene und schief zusammengewachsene Nase bis heute zeugte. Bevor er sich für die Autopsie umzog, servierte er Vera einen Kaffee in seinem Büro.
«Was war Ihr erster Eindruck?»
«Sie wurde erwürgt», antwortete Keating. «Aber darauf sind Sie wahrscheinlich selber schon gekommen.»
«Irgendwelche Ähnlichkeiten mit dem Fall Armstrong?»
«Ich konnte sie vor Ort eigentlich gar nicht richtig untersuchen. Das sind für uns die denkbar schlechtesten Bedingungen, dort am Tatort. Ein paar Stunden später wäre die Leiche aufs Meer hinausgetrieben.»
«Dann hätten wir die Blumen nicht gesehen und keinerlei Verbindung zu dem Fall in Seaton hergestellt.» Vera wurde daraus nicht schlau. «Wollte der Mörder das? War es ein Privatritual? Oder hat er darauf gesetzt, dass die Leiche rechtzeitig entdeckt wird?»
«Also, so was dürfen Sie mich nun wirklich nicht fragen. Ich befasse mich mit Toten, nicht mit den Gehirnwindungen der Lebenden.»
Vera sah sich die Obduktion hinter der Glaswand an – nicht weil sie zimperlich gewesen wäre, sondern weil sie sich ihres Körperumfangs sehr wohl bewusst war und ständig fürchtete, im Weg zu stehen. Den Stahltisch umringten auch so schon genügend Leute: die Laboranten, der Fotograf, Billy Wainwright.
Sie befreiten die Leiche aus dem Plastiksack und begannen dann, begleitet vom Blitzlicht des Fotografen, Lily Marsh zu entkleiden. Sie zogen ihr den blauen Baumwollrock und das bestickte weiße Oberteil aus. Vera sah, dass sie ein weißes Höschen mit passendem BH trug. Weiß, aber keineswegs unschuldig. Der Spitzen-BH war tief ausgeschnitten und enthüllte mehr, als er verbarg, das Höschen hatte an beiden Seiten kleine rote Seidenschleifen und einen Einsatz aus roter Seide im Schritt. Während Billy Wainwright jedes Kleidungsstück einzeln in einem Klarsichtbeutel verstaute, kommentierte Keating den Vorgang und warf hin und wieder einen Blick zu Vera hinüber, um sicher zu sein, dass sie auch hörte, was er sagte. «Die Kleidung wirkt praktisch unversehrt. Keine offensichtlichen Anzeichen für ein Sexualdelikt.»
Es sei denn, dachte Vera, er hat sie erst hinterher angezogen. Warten wir den Vaginalabstrich ab, bevor wir voreilige Schlüsse ziehen. Allerdings hatte es auch bei Luke keine Hinweise auf ein Sexualdelikt gegeben, und sie war sich bereits völlig sicher, dass die beiden Morde zusammenhingen.
Keating fuhr fort. «Keine Blutergüsse, keine Abschürfungen. Wir brauchen Fotos von den Augen und den Augenlidern. Beachten Sie bitte die Petechien.»
Die waren Vera bereits am Tatort aufgefallen: stecknadelkopfgroße Blutungen in der Haut, die durch das Blockieren der Venen am Hals entstanden waren. Das klassische Anzeichen für eine Strangulation.
«Sie wurde nicht mit der bloßen Hand erwürgt», sagte Keating. «Es gibt keine Fingerspuren. Beachten Sie den Abdruck am Hals. Die Haut ist unversehrt, es war also kein Draht, es sei denn, er hätte eine Kunststoffhülle gehabt. Wahrscheinlich hat er eine feine Schnur benutzt.»
Genau so war es im Fall Armstrong gewesen.
Vera sah zu, wie Keating die äußerliche Untersuchung fortsetzte, sah zu, wie Billy die Beweisstücke eintütete – einen letzten Rest Lippenstift, der dem Salzwasser widerstanden hatte, die Rückstände, die sich unter den Fingernägeln gesammelt hatten, eine Schamhaarprobe –, und ihr Kopf quoll dabei fast über vor Theorien und Ideen. Was verband diese beiden so unterschiedlichen jungen Menschen miteinander? Veras Gedanken rasten immer weiter.
Später saß sie wieder mit Keating in seinem Büro. Draußen wurde es langsam hell. Bald würde das Krankenhauspersonal zur Frühschicht eintreffen. Keating servierte noch mehr Kaffee und Schokoladenkekse, und Vera merkte erst jetzt, wie hungrig sie war. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal etwas gegessen hatte.
«Ich fürchte, ich habe nichts weiter für Sie», sagte Keating. «Nichts spricht dafür, dass sie irgendwie misshandelt wurde, bevor man sie erdrosselt hat. Sie war sexuell aktiv, allerdings nicht in letzter Zeit. Keine Schwangerschaft, keine früheren Geburten.» Er schwieg einen Augenblick. «Das hatte sie alles noch vor sich. Ein Jammer.»
«Sie hat sich nicht gewehrt», sagte Vera. «Heißt das, sie kannte ihren Mörder?»
«Nicht unbedingt. Vielleicht hat er sie einfach von hinten überwältigt.»
«Könnte es auch eine Frau gewesen sein?»
«Sicher», sagte Keating. «Von der Körperkraft her hätte das auch eine Frau hinbekommen.»
Doch Vera merkte ihm an, dass er eigentlich nicht daran glaubte, eine Frau könnte diesen Mord begangen haben. Er war ein altmodischer, ritterlicher Mann, er bedauerte Frauen, die um die Möglichkeit gebracht wurden, ein Kind zu gebären. Wahrscheinlich, dachte Vera, bedauert er mich auch.
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Die Presse hatte Lily Marshs Eltern wohl noch nicht ausfindig gemacht; falls doch, legte sie ein völlig untypisches Zartgefühl an den Tag. Der junge Polizist, der bei ihnen geblieben war, berichtete, es habe keine Anrufe gegeben und auch keine Besucher, bis auf den Pfarrer aus dem Dorf und Mrs Marshs Schwester.
«Ich glaube, es ist noch nicht ganz zu ihnen durchgedrungen», setzte er hinzu. «Die Mutter redet, als wäre ihre Tochter einfach nur eine Zeit lang verreist und würde irgendwann wiederkommen.»
Das Ehepaar Marsh war um einiges älter, als Vera erwartet hatte. Phyllis, die Mutter, war bei Lilys Geburt schon vierundvierzig gewesen, ihr Mann fünf Jahre älter. «Wir hatten die Hoffnung längst aufgegeben, Inspector. Es war wie ein Wunder.»
Dann besteht für mich ja fast noch Hoffnung. Doch im Grunde wusste Vera, dass sie keine Kinder bekommen würde. Und die Sehnsucht danach war auch längst nicht mehr so stark.
Lilys Eltern lebten in einer gepflegten Doppelhaushälfte. Sie wohnten dort schon, seit sie geheiratet hatten, das erzählte Phyllis, während sie Tee machte. «Es ist alles längst abbezahlt. Wir wollten unserer Tochter wenigstens das hinterlassen. Andere Ersparnisse haben wir ja nicht.» Zum zweiten Mal in dieser Woche lauschte Vera einer trauernden Mutter, die viel zu viel redete, um ihrer Gedanken und Erinnerungen Herr zu werden. Als Vera und Joe eintrafen, war der Ehemann, Dennis, in dem kleinen Gewächshaus hinten im Garten beschäftigt, und dorthin ließen sie ihn auch gleich wieder flüchten, nachdem sie sich vorgestellt hatten. Phyllis begrüßte Joe Ashworth wie einen alten Freund, doch Dennis fiel es offenbar schwerer als seiner Frau, sich zusammenzureißen. Er blickte benommen und verstört drein. «Ich komme später noch zu Ihnen nach draußen», sagte Vera zu ihm, «dann können wir uns ein bisschen unterhalten. Nach dem Tee.»
Vom Fenster des kleinen Wohnzimmers aus sahen sie ihn auf einer umgedrehten Kiste hocken und vor sich hin starren.
«Seine Nerven machen ihm schon immer sehr zu schaffen», erklärte Phyllis, und Vera glaubte, eine Spur von Vorwurf herauszuhören. Gerade jetzt, wo sie seine Unterstützung so dringend brauchte, verlor Phyllis’ Mann die Nerven und stellte auch noch Ansprüche an sie.
Sie saßen zu dritt da, die Teetassen auf dem Schoß. Phyllis entschuldigte sich, weil sie den Zucker vergessen hatte, und sprang noch einmal auf, um ihn aus der Küche zu holen, obwohl niemand welchen nehmen wollte. Sie war eine zierliche, lebhafte Frau Ende sechzig und trug das weiße Haar in einer akkuraten Dauerwelle. «Meine größte Sorge war immer, dass einer von uns sterben könnte, ehe Lily alt genug ist, für sich selber zu sorgen», sagte sie. «Ich bin nie auf den Gedanken gekommen, dass sie vor uns gehen würde.» Es war, als müsste sie über Lilys Tod reden, weil sie es sonst nicht glauben konnte.
Im Zimmer hing und stand alles voll mit Erinnerungsstücken an die Tochter. Immer wieder wies Phyllis auf irgendetwas hin. Die Ballett- und Stepptanz-Diplome, die Zertifikate aus der Klavierschule. «Sie stand kurz vor der Meisterklasse, hat dann aber aufgehört, weil sie zu viel für die Schule tun musste. Trotzdem hat sie immer noch sehr gut gespielt. Eigentlich wollte sie auch wieder damit anfangen. Sie meinte, das sei sehr sinnvoll für den Schulunterricht.» Auf dem Kaminsims, auf den Fensterbänken, auf dem Klavier, überall standen Fotos. Lily mit fünf oder sechs bei einem Geburtstagsfest, strahlend vor einem Kuchen in Igelform. Die alljährlichen offiziellen Schulfotos. Mit vierzehn war Lily bereits so hübsch, dass sie sicher einiges Aufsehen erregt haben musste, sogar ungeschminkt und mit Schulpullover. Das war immerhin eine Gemeinsamkeit mit Luke Armstrong. Sie waren beide auffallend attraktiv gewesen. Vera versuchte, aus all dem Gerede einen Hinweis herauszuhören, der ihr half, eine weitere Verbindung zwischen den beiden herzustellen. Dann fiel ihr Blick auf das vergrößerte, gerahmte Foto, das an der Wand hing: Lily bei der Abschlussfeier, mit geliehenem Talar und Barett. Sie hatte den Kopf zurückgelegt und strahlte übers ganze Gesicht.
«Da scheint sie ja einigen Spaß zu haben», bemerkte Vera. «Mochte sie das Studentenleben?»
«Und wie», sagte Phyllis. «Sie hat es richtig genossen. Ich habe mich so für sie gefreut. Natürlich fiel es mir sehr schwer, sie gehen zu lassen. Ich habe sie fürchterlich vermisst. Aber wir hatten ihr hier ja nicht viel zu bieten. Keine Geschwister, und auch sonst kaum noch junge Leute im Dorf. Und dann auch noch ihr Vater mit seinen Launen … Er wollte, dass sie weiter hier zu Hause wohnt und jeden Tag mit dem Bus in die Stadt fährt, aber mir war gleich klar, dass das nicht gehen würde. ‹Sei froh, dass sie nicht nach Kent oder Exeter gegangen ist›, habe ich zu ihm gesagt. Die hatte sie nämlich auch als Studienorte auf der Liste. ‹Es wird höchste Zeit, dass wir ihr ein bisschen mehr Freiheit lassen.› Und das hat er dann irgendwann auch eingesehen.»
«Hat sie während des Studiums gejobbt?», fragte Vera. «Das machen heutzutage ja die meisten Studenten.»
«In den Ferien hat sie immer gearbeitet, und auch während der Vorlesungszeit am Samstag. Nach dem ersten Jahr im Studentenwohnheim hat sie sich in der Stadt eine Wohnung genommen, zusammen mit zwei anderen jungen Frauen. In West Jesmond. Eine sehr hübsche Wohnung. Mir war nicht ganz klar, wie sie sich das leisten konnte, aber offenbar gehörte die Wohnung dem Vater eines der Mädchen. Er hat sie als Geldanlage gekauft und sie den dreien vermietet. Wir haben sie natürlich unterstützt, so gut wir konnten. Dennis hatte von den Schieferwerken eine Abfindung bekommen, als sie schließen mussten, wir hatten also ein paar Rücklagen.»
«Und wo hat sie während der Ferien gearbeitet?», fragte Vera.
«Bei Robbins, dieser schicken Boutique.»
Vera nickte, sie kannte den Laden. Sie hatte ihn zwar noch nie betreten, aber immerhin schon ins Schaufenster geschaut. Figurbetonte Leinenkleider, blütenweiße Blusen. Blazer ab 250 Pfund aufwärts.
«Ich hatte ja gehofft, dass sie eine Arbeit in der Nähe von Hexham findet, vielleicht in einem Hotel. Dann hätte sie wenigstens den Sommer über zu Hause sein können. Aber sie sagte immer, sie müsste die Miete für ihre Wohnung ja schließlich weiterzahlen, und ein so gutes Gehalt wie bei Robbins bekommt man hier draußen einfach nicht. Und sie hatte auch solche Freude an schönen Kleidern. Schon als kleines Mädchen war sie immer ausgesprochen schick. Sie bekam Prozente auf die Kleider, die sie im Laden kaufte. Sie hat mir immer so schöne Sachen zum Geburtstag geschenkt …» Ihre Hand zitterte, die Teetasse klapperte auf der Untertasse. Ashworth stand auf und nahm ihr die Tasse ab, und Phyllis zog ein kleines Stofftaschentuch aus dem Ärmel und begann zu weinen. «Wir dachten doch, dass sie jetzt wiederkommen würde», stieß sie unter Tränen hervor. «Sie ist doch ein Mädchen vom Land, und die Dorfschulen suchen alle händeringend nach Lehrpersonal. Ich hatte immer dieses Bild im Kopf, dass sie einen netten Jungen heiratet und hier in der Nähe wohnt. Oder zumindest irgendwo, wo ich mit dem Bus hinfahren kann. Und dann ein Enkelkind, solange ich noch nicht zu alt bin, um noch etwas von dem Kleinen zu haben.» Sie atmete tief durch. «Das ist ja alles Unsinn. Achten Sie nicht auf mich.» Wieder schwieg sie, unterdrückte ein weiteres Schluchzen. «Finden Sie einfach nur heraus, wer sie umgebracht hat.»
Vera bedeutete Ashworth, die weitere Befragung zu übernehmen. Er besaß von Natur aus viel mehr Taktgefühl, als sie sich ein Leben lang aneignen konnte. Und sie hatte sich bereits ihr Bild von der Familie gemacht. Das einzige Kind später Eltern, eine übertrieben fürsorgliche Mutter, ein depressiver Vater. Kein Wunder, dass Lily in den Semesterferien nicht nach Hause wollte und sich ihr gutes Gewissen damit erkaufte, dass sie ihrer Mutter reduzierte Kleider von Robbins zum Geburtstag schenkte. Das konnte man ihr nicht mal vorwerfen. Doch Vera brauchte noch weitere Details, und die würde Ashworth besser aus Phyllis herausbekommen, ohne ihr die Illusion von Lily als liebender Tochter zu nehmen.
«Wann haben Sie Lily denn zum letzten Mal gesehen?», fragte er. «Sie konnte sicher nicht oft von der Uni weg. Die Lehrerausbildung ist ja sehr zeitaufwendig. Akademisch anspruchsvoll. Und dann noch die vielen Schulpraktika.»
Das war genau der richtige Ansatz, dachte Vera. Keinerlei indirekte Kritik an Lily. Andernfalls hätte Phyllis auch gleich dichtgemacht.
«Sie hat uns über Ostern besucht», antwortete die Frau.
«Und das war ein schöner Besuch?»
«Wunderbar. Es war fast wieder so wie früher. Am Sonntag hat sie mich sogar in die Kirche begleitet. Es war so ein windiger, sonniger Tag. Die Narzissen haben schon geblüht.»
«Und seither haben Sie sich nicht mehr gesehen?»
«Eigentlich wollte sie ja über Pfingsten kommen», sagte Phyllis rasch. «Aber sie musste eine Hausarbeit schreiben. Da brauchte sie die Bibliothek in der Nähe.»
«Natürlich.» Ashworth lächelte. «Es war ja ihr letztes Semester. Da hatte sie sicher viel zu tun.» Er schwieg einen Moment. «Was für einen Eindruck hat sie denn an Ostern gemacht?»
«Ganz fidel. Sie hatte den Praktikumsplatz bekommen, den sie sich gewünscht hatte. Eine kleine Dorfschule etwas weiter nördlich an der Küste. Man merkte schon, dass ihre Planungen in die Richtung gingen. Sie wollte die richtigen Erfahrungen vorweisen können, um irgendwann hierher zurückzukehren.»
Und Vera wurde klar, wie Phyllis sich das gedacht hatte: der nette Junge und das Enkelkind, das Häuschen ganz in der Nähe. Lily hatte von ihrem Schulpraktikum erzählt, und Phyllis hatte alles Übrige dazugedichtet.
«Sie wird wohl niemanden mitgebracht haben, oder? Einen Freund beispielsweise?»
«Nein. Ich habe ihr zwar immer gesagt, dass ihre Freunde jederzeit willkommen sind, aber sie kam jedes Mal allein.»
«Aber hat sie vielleicht jemanden erwähnt? Bei einer so hübschen jungen Frau muss es doch eigentlich jemanden gegeben haben …»
«Ich wollte sie nicht ausfragen», sagte Phyllis.
«Natürlich, das verstehe ich.»
«Mädchen in ihrem Alter sind ja immer sehr verschlossen. Sie erzählen einem gar nichts mehr.»
«Aber Sie haben doch seit Ostern sicher einmal mit ihr telefoniert?»
«Ich rufe sie jede Woche an. Immer sonntags. Da ist es billiger. Sie hat ja nicht viel Geld, da kann man nicht erwarten, dass sie uns auch noch anruft.»
«Haben Sie sie auf dem Festnetz angerufen oder auf dem Handy?»
«Auf dem Handy. Dann brauchte sie nicht extra zu Hause zu bleiben.»
«Und wie ging es ihr in letzter Zeit?»
«Sehr gut. Sie klang ganz glücklich. Fast euphorisch.»
«Wissen Sie, weshalb es ihr so gutging? Oder war sie einfach immer so?»
«Nein, keineswegs immer. Wir haben ja alle unsere schlechten Tage, nicht wahr? Hinterher habe ich mich natürlich schon gefragt, warum sie wohl so fröhlich war. Ich wollte wissen, ob sie sich schon eine Stelle für September organisiert hat. Da hat sie gesagt, es wäre so einiges ‹in der Pipeline›. Genau so hat sie das ausgedrückt. Es hört sich blöd an, aber ich konnte hören, wie sie dabei lächelt. Ich dachte, sie hätte sich vielleicht in der Gegend beworben. Hier in der Gegend, meine ich. Vielleicht war sie sogar zu einem Vorstellungsgespräch eingeladen. Aber sie wollte nichts weiter erzählen. Wahrscheinlich wollte sie uns keine falschen Hoffnungen machen, damit wir hinterher nicht enttäuscht sind.»
Eine Pause entstand. Draußen vor dem Gewächshaus zog Dennis Marsh eine Dose Tabak aus der Jackentasche und drehte sich eine Zigarette. Phyllis runzelte die Stirn. Wahrscheinlich hielt sie Selbstgedrehte für ordinär und fand, dass man so etwas nicht machte, wenn Besuch da war. Nicht einmal, wenn die eigene Tochter gerade gestorben war.
Ashworth beugte sich vor. «Hat Lily jemals ein Schulpraktikum am Gymnasium in Whitley gemacht?»
«Nein, sie wollte Grundschullehrerin werden. Sie unterrichtete nicht am Gymnasium.»
«Dann hat sie also nie einen Jungen namens Luke Armstrong unterrichtet? Oder hat sie ihn vielleicht irgendwann erwähnt?»
«Wieso? Hat er sie umgebracht?» Sie spuckte die Worte regelrecht aus, so laut und heftig, dass Vera und Ashworth erschraken.
«Nein», sagte Ashworth sanft. «Er wurde ebenfalls ermordet. Und es gibt da gewisse Parallelen.»
Vera ließ die beiden allein. Phyllis war aufgestanden, um neuen Tee zu kochen, und indem sie wieder eifrig plauderte, die Teekanne anwärmte und sich auf die Suche nach Gebäck machte, gelang es ihr mehr schlecht als recht, die Fassung wiederzugewinnen. Joe Ashworth erschien ihr wie der ideale Schwiegersohn, das spürte Vera. Womöglich dachte Phyllis genau in diesem Moment darüber nach, als sie ihm ein weiteres Feigenbrötchen anbot. Von der Küche aus führte eine Glastür in den Garten hinaus, und Vera ging hindurch und schloss die Tür hinter sich. Sie wollte dieses Gespräch nicht mehr mit anhören. Sie wusste, wie feige das war, aber sie ertrug es einfach nicht.
Dennis hatte sie sicher kommen gehört, doch er schaute erst auf, als sie in der offenen Tür des Gewächshauses stand. Vera zog sich einen Gartenstuhl aus Plastik heran, stellte ihn direkt vor die Tür und setzte sich. Dennis hatte die ausgezehrte, mitgenommene Miene eines Gefängnisinsassen oder Obdachlosen. Davor zumindest hatte Phyllis ihn bewahrt. Bestimmt sorgte sie dafür, dass er sich täglich wusch und rasierte, sich regelmäßig die Fingernägel schnitt und saubere Kleidung trug.
«Erzählen Sie mir von Lily.» Vera stellte beide Füße fest vor sich auf den Rasen.
«Ich hätte nie ein Kind bekommen dürfen», sagte er.
Am liebsten hätte Vera erwidert, dass sie Kinder im Grunde auch für völlig überbewertet hielt, dachte sich dann aber, dass er das wohl kaum hören wollte.
«Ich glaube, es hat kaum jemand das Gefühl, bei seinen Kindern alles richtig gemacht zu haben.»
«Ich kann mich ja kaum um mich selber kümmern.»
«Aber Lily schien sich doch ganz gut zu entwickeln. Das Studium. Die Pläne, Lehrerin zu werden.» Vera hörte die falsche Fröhlichkeit einer Sozialarbeiterin in ihrer Stimme und verabscheute sich selbst dafür.
«Aber sie war niemals glücklich», sagte Dennis. «Nicht richtig zumindest. Schon in der Schule nicht.»
«Wie war sie denn in der Schule?»
«Sehr gut», sagte er. «Doch, doch, an ihrer kleinen Schule war sie sogar immer Klassenbeste. Als es auf den Abschluss zuging, hieß es sogar, sie könnte es vielleicht nach Oxford schaffen.»
Vera wunderte sich kurz darüber, dass Phyllis nichts davon erwähnt hatte, doch als Dennis fortfuhr, begriff sie, warum. «Aber dann war sie bei den Prüfungen längst nicht so gut, wie alle erwartet hatten. Es gab da einen Jungen … ich weiß auch nicht, sie war regelrecht besessen von ihm. Sie war sich sicher, ihn zu lieben. Und dann konnte sie sich nicht mehr richtig konzentrieren. Sie hat zwar alle Prüfungen bestanden, allerdings nicht mit den Noten, die sie für Oxford gebraucht hätte.»
«So was kommt vor», sagte Vera. «Bei jungen Mädchen …»
«Aber das war schon nicht mehr normal», sagte Dennis. «Es war nicht einfach nur die übliche Verliebtheit. Sie war völlig auf ihn fixiert. Sie hat nicht mehr geschlafen, nichts mehr gegessen. Ich war mir sicher, dass sie krank ist. Sie hätte professionelle Hilfe gebraucht. Aber Phyllis wollte das nicht einsehen.»
Vera schwieg.
«Ich wusste Bescheid», fuhr er fort. «Ich kenne mich aus damit. Seit Jahren muss ich immer wieder in psychiatrische Behandlung. Inzwischen nicht mehr ganz so häufig, weil sie anscheinend endlich das richtige Medikament gefunden haben, aber meinen ersten Zusammenbruch hatte ich, als ich ungefähr in Lilys Alter war. Schon ein ziemlicher Zufall, finden Sie nicht auch? Wahrscheinlich hatte sie es von mir. Sie hat die Intelligenz ihrer Mutter geerbt. Und meinen Wahnsinn.»
«Wissen Sie noch, wie der Junge hieß, in den sie auf der Schule so verliebt war?»
Er legte die Stirn in Falten. «Mein Gedächtnis ist nicht mehr besonders gut. Ich würde ja gern behaupten, das liegt an den Elektroschocks, aber wahrscheinlich ist es nur das Alter.»
Sie wartete, hoffte, dass es ihm noch einfallen würde. Sie hatte wenig Lust, Phyllis danach zu fragen und ihr damit nur noch größeren Schmerz zu bereiten.
«Craven», sagte Dennis schließlich. «Ben Craven. Ein sehr netter Junge. Ihn trifft keine Schuld an der Sache.»
«Was ist aus ihm geworden? Hat er ein Studium angefangen?»
Dennis schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, das weiß ich nicht.»
«Sie sagten, Sie sind häufig in psychiatrischer Behandlung gewesen, Mr Marsh. Verraten Sie mir, wo?»
«Im St. George’s. Das ist die psychiatrische Klinik in Morpeth.»
Die erste Verbindung, dachte Vera, zwischen Luke Armstrong und Lily Marsh. Dürftig zwar, aber immerhin ein Ansatzpunkt.
«Und Lily? Wissen Sie, ob sie je in Behandlung war? Vielleicht, nachdem sie von zu Hause ausgezogen ist? Natürlich kann sie nicht in stationärer Behandlung gewesen sein, das hätten Sie ja doch mitbekommen. Aber vielleicht ambulant?»
«Ich habe es ihr empfohlen», sagte Dennis. «Ich habe ihr sogar die Visitenkarte meines Therapeuten gegeben. Aber ich habe keine Ahnung, ob sie den Rat befolgt hat.» Er rang sich ein tapferes Lächeln ab. «Zwei Frauen im Haus, wissen Sie? Glauben Sie, die hören auf mich?»



KAPITEL VIERZEHN 

«Also, womit haben wir es hier zu tun?», fragte Joe Ashworth. «Irgendein Verrückter, der sich darauf verlegt hat, andere Verrückte zu erwürgen?»
Sie saßen im Wagen und fuhren nach Newcastle, wo sie sich Lily Marshs Wohnung ansehen und mit den beiden Studentinnen reden wollten, mit denen sie zusammengewohnt hatte.
«Kann sein.» Doch Vera fand das alles viel zu konstruiert. Ein Spiel. Irgendein raffinierter Mistkerl, der sie an der Nase herumführen wollte. «Aber lassen wir die Deko doch mal außen vor. Das mit den Blumen auf dem Wasser. Wenn wir einfach nur zwei Morde hätten, gleiches Einzugsgebiet, gleiche Mordmethode – was würden Sie dann denken?»
«Ich würde immer noch denken, dass es ein Verrückter sein muss.»
«Vielleicht auch ein Serienmörder?»
«Vielleicht.» Er blieb zurückhaltend und war sichtlich erstaunt, dass sie dieses Wort überhaupt in den Mund nahm, selbst ihm gegenüber. Serienmörder, das würde bedeuten, dass sie es bald mit wild gewordenen Reportern und hysterischen Politikern zu tun haben würden, und das konnte sie doch auf keinen Fall wollen. So etwas sagte man nicht mal so leichthin.
«Aber was, wenn es doch nicht so völlig wahllos war, wenn es nicht einfach nur ein Psychopath ist, der etwas gegen hübsche junge Menschen hat?»
Ashworth ließ sich Zeit mit der Antwort. «Der zweite Mord könnte ein Versuch sein, vom ersten abzulenken. Wir wissen bereits, dass Lily Marsh in der Gegend verkehrte. Sie hat in Hepworth gearbeitet. Das ist … wie weit weg von Seaton, wo Julie Armstrong wohnt? Keine zehn Kilometer. Wenn wir nachweisen können, dass sie zum Zeitpunkt von Lukes Ermordung in Seaton war, hätten wir doch eine brauchbare Erklärung. Sie hat etwas gesehen oder gehört. Oder sie kannte den Mörder, hat etwas geahnt, ihn zur Rede gestellt.»
«Denken Sie da an einen Freund?»
«Warum nicht? Es ist allerdings schon seltsam, dass die Eltern nichts davon wissen.»
«Also, was machen wir jetzt?» Vera kniff die Augen zu, weil Ashworth zu schnell um die Kurve gefahren war und jetzt scharf bremsen musste, als ihnen ein Traktor entgegenkam. Ashworth fluchte nicht, das hätte auch gar nicht zu ihm gepasst; nur Vera zischte ein Schimpfwort.
«Wir stellen die Verbindung her», sagte Ashworth, während er den Wagen fast in die Hecke am Straßenrand lenkte, um den Traktor vorbeizulassen. «Wir finden heraus, was sie an dem Abend gemacht hat, als Luke Armstrong ermordet wurde. Wir reden mit all ihren Freunden. Ihren Dozenten. Ihren Kollegen.»
«Dann ist ja nichts weiter dabei.» Vera streckte sich und gähnte. «Ein Klacks.» Und damit schlief sie ein, bevor er noch etwas erwidern konnte.
 
Sie wachte erst wieder auf, als sie vor dem Haus hielten, in dem Lily gewohnt hatte. Glücklicherweise war direkt davor ein Parkplatz frei. Es war Samstagvormittag, und die Einkaufsbummler sparten sich die Parkgebühren, indem sie das Auto in West Jesmond abstellten und mit der Metro in die Stadt fuhren. Die Wohnung lag im Erdgeschoss eines Reihenhauses aus Edwardianischer Zeit; ziemlich nobel für eine Studenten-WG, dachte Vera. Vor der Tür hing blau-weißes Absperrband, drinnen war Billy Wainwright zugange. Vera rief ihn durch das offene Fenster.
«Ihr könnt schon reinkommen», sagte er. «Wir sind fast fertig. Ich kann’s kaum erwarten, endlich ins Bett zu kommen. Das Durchsuchungsteam müsste auch bald hier sein.»
Einen Moment lang blieben sie in der Wohnungstür stehen. Billy sah müde aus, war aber wahrscheinlich viel zu aufgedreht, um schlafen zu können. Er spielte nervös an der Schließe seines Tatortkoffers herum.
«Und, Billy, was haben Sie für mich?»
«Nichts spricht dafür, dass sie hier getötet wurde. Kein Einbruch, keine Hinweise auf einen Kampf in ihrem Zimmer. Die Mädchen, mit denen sie hier wohnt, waren an dem Abend gar nicht da. Sie sind jetzt bei einer Freundin hier in der Straße, falls Sie sich noch mit ihnen unterhalten wollen.»
«Im Bad haben Sie sich wahrscheinlich auch umgeschaut?»
«Klar. Im Abfluss waren ein paar Haare, aber ich würde mein Jahresgehalt drauf verwetten, dass die von den Mitbewohnerinnen stammen. Es gibt keinen Zusammenhang zwischen dieser Wohnung hier und dem Luke-Armstrong-Tatort.»
«Badeöle?»
«Massenhaft. Und wir werden sie natürlich alle testen, aber meines Erachtens riecht keins davon wie das Badewasser, aus dem wir den kleinen Armstrong gefischt haben.» Er gähnte. «Wenn ihr noch zehn Minuten hier seid, würde ich dann jetzt gehen. Wie gesagt, das Durchsuchungsteam ist schon unterwegs. Das Zimmer des Opfers ist ganz hinten links.»
Als er fort war, blieben Vera und Joe eine Zeit lang schweigend stehen. Es war kühl im Flur. Gefliester Boden, hohe Decken.
«Nicht gerade die typische Studentenbude», bemerkte Joe. Er schob die Tür zum Wohnzimmer auf, und sie betrachteten die gebeizten Holzdielen, den gusseisernen, offenen Kamin. Ein Sofa mit einem terrakottafarbenen Überwurf, ein Klavier. Alles auffallend ordentlich und pieksauber. «Also, ich könnte mir so eine Wohnung von meinem Gehalt nicht leisten. Wie machen die das bloß? Außerdem dachte ich, Studentinnen sind notorisch unordentlich.»
Vera war schon weiter in die Küche gegangen, die aussah wie die Küchen in einer der Hochglanz-Zeitschriften, in denen sie immer beim Zahnarzt blätterte. Sie machte den Kühlschrank auf. Ein Karton mit Eiern, zwei Plastiktüten mit Salat, Naturjoghurt. In der Tür zwei Flaschen französischer Weißwein.
Es gab drei Zimmer: Zwei gingen nach vorne raus, mit Blick auf die Straße und den kleinen Garten, und eines, Lilys Zimmer, nach hinten. Vera hob sich Lilys Zimmer bis zuletzt auf. Die beiden vorderen Zimmer entsprachen dem Rest der Wohnung: so entsetzlich geschmackvoll, dass Vera am liebsten einen billigen Kunstdruck an die Wand gehängt oder eine scheußliche, billige Vase auf das Fensterbrett gestellt hätte. Die Wohnungen, die sie sich in den Zeitschriften anschaute, waren ihr immer wie Traumgebilde vorgekommen, sie hatte nicht glauben wollen, dass es so etwas wirklich gab. Ihre Arbeit führte sie normalerweise nicht an solche Orte.
Lilys Zimmer war ganz anders. Es war das kleinste Zimmer der Wohnung, kleiner noch als das Badezimmer, und die Möbel darin waren längst nicht so elegant. Sie sahen aus, als hätten die Vorbesitzer sie beim Verkauf der Wohnung dagelassen. Vor dem Fenster, das auf einen kleinen Hof mit Mülltonnen schaute, hingen Spitzengardinen. Im Zimmer standen ein schmales Bett, ein Schreibtisch mit einem Computer und ein funktionaler Kleiderschrank, wie Vera ihn auch hatte, um ihre Kleider zu verstauen. An einer Wand waren billige, unlackierte Regalbretter angebracht, auf denen Taschenbücher standen. Vera streifte ihre Kunststoffhandschuhe über, blieb dann aber einfach nur stehen und sah sich um, ohne etwas anzufassen. Das Zimmer war so klein, dass Ashworth im Türrahmen stehen geblieben war.
«Ein Taschenkalender wäre nicht schlecht», sagte Vera. «Oder ein Adressbuch.»
«Das hat sie doch sicher alles auf dem Computer?»
«Wahrscheinlich. Aber den überlassen wir mal lieber den Experten.» Den speziell für solche Dinge ausgebildeten Durchsuchungsbeamten. Sie hätten sicher einiges dagegen, wenn Vera Beweismaterial befingerte, bevor sie sich der Sache richtig angenommen hatten. Vera zog die Schreibtischschubladen auf. Ringbücher, Schnellhefter. Auf dem Schreibtisch lagen zwei Bibliotheksausweise, einer für die Universitätsbibliothek und einer für die Northumberland Library. Alles so, wie man es im Zimmer einer mustergültigen Studentin erwarten würde. Und doch war dieses Zimmer ganz anders als die Studentenzimmer, die Vera kannte. Die anderen beiden Zimmer enthielten zumindest persönliche Gegenstände: Familienfotos, Geburtstagskarten, Einladungen. Doch Lily hatte fast drei Jahre in diesem Zimmer gelebt, und trotzdem gab es dort absolut nichts von ihr. Keine Fotos, keine Poster. Genauso gut hätte es ein Zimmer in einer anonymen Pension sein können. Erst als Vera den Kleiderschrank öffnete, bekam sie endlich einen Eindruck von der Toten.
Auf den ersten Blick sah man nur Farben. An einem Haken hingen bernsteinfarbene Perlen, ein Seidenschal in Türkis mit eingewobenen Silberfäden, lange rote Satinhandschuhe. Vera zog einzelne Kleiderbügel hervor: eine weite, brombeerfarbene Samtjacke, ein Kleid in Blau- und Grüntönen, Röcke aus bunt bedruckten Baumwollstoffen. In den Regalfächern lagen gefaltete Blusen, Spitzenunterwäsche. Nichts davon konnte billig gewesen sein.
«Soso», sagte Vera. «Anscheinend hat sie sich gerne aufgedonnert.» Sie warf einen Blick auf die Etiketten in der Jacke und in den Blusen. «Einiges ist von Robbins», bemerkte sie. «Aber keineswegs alles. Das hat sie sicher nicht bloß mit Rabatt bekommen. Sie scheint ihr ganzes Geld für Kleider ausgegeben zu haben.»
Das blieb aber auch alles, was sie über Lily Marsh erfuhren. Nichts sonst in diesem Zimmer half ihnen weiter. Sie warteten in der Küche auf das Durchsuchungsteam, ohne ein Wort zu wechseln, und waren froh, als sie den Transporter draußen vorfahren hörten und endlich gehen konnten.



KAPITEL FÜNFZEHN

Lilys Mitbewohnerinnen waren bei einer Freundin untergekommen, die in derselben Straße wohnte. Noch so ein großes Haus, diesmal allerdings ein Eckhaus mit großem Garten. Es schien nicht in einzelne Wohnungen unterteilt zu sein. Vielleicht eine studentische Hausgemeinschaft? Vera musste zweimal klingeln, bis sie drinnen Schritte hörte und die Tür geöffnet wurde. Die junge Frau, die im Türrahmen stand, war zierlich; sie hatte kurzes, blondes Haar und den Körperbau einer Zehnjährigen, und ihre Augen waren so geschickt geschminkt, dass sie riesengroß wirkten.
«Tut mir leid», sagte sie. «Annie ist nicht da.»
«Ich will auch gar nicht zu Annie.» Vera zückte ihren Polizeiausweis und trat ins Haus, ohne eine Aufforderung abzuwarten. «Ich suche Emma und Louise. Die Freundinnen von Lily.»
Die junge Frau schaute erschrocken drein. «Natürlich. Entschuldigen Sie, dass Sie so lange warten mussten. Annie bringt ihre Tochter zum Ballett, und Lou und ich sind gerade noch hinten im Garten beim Frühstücken. Wir haben beide nicht viel geschlafen, nachdem wir das mit Lily gehört hatten und dann hier unterkriechen mussten. Kommen Sie doch bitte mit. Ich bin übrigens Emma.» Sie war eindeutig nicht von hier. Ihre Stimme klang nach Südengland. Und nach einem reichen Elternhaus.
Sie klapperte ihnen auf ihren Ledersandalen voran und redete dabei ununterbrochen. Anscheinend wohnten hier doch keine Studenten: keine herumfliegenden leeren Bierdosen, keine laute Musik, keine freiliegenden Leitungen oder abblätternden Tapeten. Hier wohnte eine Familie. An der Wand im Flur lehnte ein Kinderfahrrad, an der Pinnwand in der Küche hingen Kinderzeichnungen. Und auch hier sah man das Geld. Falls Annie alleinerziehende Mutter war, hatte sie zumindest keine finanziellen Probleme.
«Studiert Annie auch noch?» Es gab keinen Grund, diese Frage zu stellen, aber Vera war eben von Natur aus neugierig.
«Nein. Sie ist ein Stück älter als ich. Sie lehrt an der Uni, in Lilys Studiengang übrigens. Wir sind über ein paar Ecken verwandt. Ihr Mann ist viel unterwegs, und als wir auf Wohnungssuche waren, fanden wir, dass es doch nett wäre, bei ihr in der Nähe zu wohnen.»
«Wie praktisch», sagte Vera und überlegte dabei, was genau sie an dieser jungen Frau eigentlich so unsympathisch fand.
«Ja.» Emma drehte sich kurz zu ihnen um und führte sie dann hinaus auf eine steinerne Terrasse, auf der vier Holzstühle um einen Tisch standen. Der Garten war nicht besonders groß und von einer hohen Mauer umgeben. Irgendwo im Efeu hörte man Amseln rufen.
Emma redete schon wieder weiter. «Das ist Louise, meine Mitbewohnerin. Lou, die Herrschaften sind von der Polizei.»
Louise war offensichtlich noch nicht lange auf. Sie war barfuß und ungekämmt, nickte ihnen knapp zu und beschäftigte sich dann wieder mit den Croissantkrümeln auf ihrem Teller.
«Ich mache noch einen Kaffee», bot Emma an.
Vera ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen. «Für uns nicht, Herzchen. Wir sind ja nicht zum Vergnügen hier, und wir haben auch nicht viel Zeit. Wir wollen nur über Lily reden.»
«Sicher.»
«Wie lange wohnen Sie denn schon zu dritt zusammen?»
«Also, kennengelernt haben wir uns im ersten Studienjahr. Wir waren im selben Wohnheim, obwohl wir alle unterschiedliche Fächer studierten. Lily hat Englisch studiert, Louise Sprachwissenschaft und ich Medizin. Darum sind wir auch alle drei noch hier, obwohl alle unsere anderen Freunde schon längst nicht mehr an der Uni sind. In unseren Fächern studiert man länger als die üblichen drei Jahre, und Lily hat noch das Aufbaustudium fürs Grundschullehramt drangehängt. Wir hatten damals eine gemeinsame Küche und kamen ganz gut miteinander klar, da haben wir beschlossen zusammenzuziehen.»
«Aber wie können Sie es sich denn bloß leisten, in so einer Straße zu leben?» Etwas übertreiben, die naive Polizistin spielen. Es konnte nie schaden, wenn sie einen unterschätzten.
«Tja, das verdanken wir ehrlich gesagt meinem Papa. Er hatte sowieso überlegt, sich irgendwo eine Wohnung zu kaufen, er fand das eine gute Investition. Und wir zahlen nur so viel Miete, dass die Hypothek abgedeckt ist. Billig ist das zwar immer noch nicht, aber wenn man sich anschaut, wie andere Studenten so hausen … Meine Eltern sind toll. Sie unterstützen mich sehr.»
«Aber Lily hatte doch kein reiches Elternhaus, oder? Wie hat sie sich denn die Miete leisten können?»
Emma zuckte die Achseln. «Hat sie uns nie erzählt. Soweit ich mich erinnere, ist ihr Vater nach ihrem ersten Jahr an der Uni frühpensioniert worden und hat ihr eine kleine Starthilfe gegeben. Und sie hat ja auch nicht so viel bezahlt wie wir, weil ihr Zimmer kleiner war. Außerdem hat sie immer samstags und in den Semesterferien gearbeitet.»
«Erzählen Sie mir von ihr. Sie kannten sie sicher besser als alle anderen, wo Sie doch so lange zusammengewohnt haben.»
Zum ersten Mal schien Emma nicht zu wissen, was sie sagen sollte. Stattdessen antwortete Louise.
«Niemand kannte sie wirklich gut.»
«Aber … drei Mädels in einer Wohnung … Sie waren doch sicher sehr vertraut miteinander.»
«Eigentlich nicht. Mit Lily war das schwer.»
«Aber man geht doch mal zusammen aus, trinkt ein bisschen was. Da wird sie dann doch aus sich herausgegangen sein.»
«Ich glaube nicht, dass Lily sich jemals irgendwie hat gehenlassen, Inspector. Sie war immer so kontrolliert, so beherrscht. Und ziemlich ehrgeizig, glaube ich. Das hatte wohl etwas mit ihrer Herkunft zu tun. Sie hat viel härter gearbeitet als wir anderen.»
«War sie manchmal krank?»
«Nichts Ernstes. Mal eine Erkältung, eine Halsentzündung. So wie alle eben.»
«Hatten Sie je den Verdacht, dass sie vielleicht depressiv sein könnte? Wo sie sich doch so abgesondert hat.»
«Nein. Und so sehr hat sie sich auch gar nicht abgesondert. Sie ließ uns nur nicht an ihrem Leben teilhaben.»
«Wo waren Sie beide gestern Abend?»
Wieder antwortete Louise. «Ich hatte Geburtstag. Wir sind essen gegangen. Mit der ganzen Clique.»
«Und Lily?», fragte Vera. «Hätte sie nicht auch dazukommen sollen?»
«Ich hatte sie natürlich eingeladen, aber ich war ehrlich gesagt nicht weiter erstaunt, als sie nicht aufgetaucht ist. So was war eben nicht ihr Ding.»
Aber warum wohl? Habt ihr sie vielleicht eingeschüchtert mit euren selbstbewussten Stimmen und euren reichen Eltern? 
«Hatte sie einen Freund?»
Schweigen. Die beiden jungen Frauen wechselten einen raschen Blick. Schließlich sagte Emma: «Wir glauben schon, dass sie einen hatte. Sie ist öfter nachts nicht nach Hause gekommen. Aber bei uns war er nie. Zumindest nicht, wenn wir auch da waren.»
«Und sie hat auch nie von ihm geredet?»
«Nicht uns gegenüber.» Emma schwieg einen Augenblick. «Wissen Sie, Inspector, Lily war in vieler Hinsicht die mustergültige Mitbewohnerin. Ordentlich, rücksichtsvoll. Deshalb wollte ich auch, dass sie bei uns einzieht. Aber wir waren eigentlich nicht befreundet. Zumindest nicht richtig. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, warum sie jemand umbringen sollte. Aber wie sollte ich auch? Wir wussten ja absolut nichts von ihrem Leben.»
 
Mittags rief Vera ihr Team zusammen. Sie hatte Sandwiches bestellt, ordentlichen Kaffee, Donuts – alles, was nötig war, um die Mannschaft fit zu halten. Sie selbst fühlte sich nach dem Nickerchen im Auto, als könnte sie Bäume ausreißen, aber ihre jüngeren Untergebenen hatten längst nicht so viel Stehvermögen. Immerhin wirkten sie jetzt ein bisschen eifriger. Es gab ein zweites Opfer. Eine kluge junge Frau. Das machte den Fall doch irgendwie interessanter. Ein Junge mit Lernschwäche lockte sie noch nicht hinterm Ofen hervor, aber kaum ging es um eine hübsche Studentin, standen sie alle unter Strom. Sie stellte fest, dass sie langsam zynischer wurde, als ihr guttat.
Sie berichtete von dem Besuch bei Lilys Eltern und von der Wohnung und ging dabei vor ihrem Team auf und ab, zwischen den Sonnenflecken, die von draußen hereinfielen.
«Die beiden Mitbewohnerinnen sind bei einer Nachbarin untergekommen, bis das Durchsuchungsteam fertig ist. Natürlich haben wir sie auch gefragt, ob Lily an dem Abend, als Luke Armstrong ermordet wurde, zu Hause war. Sie war nicht da. Anscheinend blieb sie häufig über Nacht weg. Deshalb haben die beiden auch angenommen, dass sie einen Freund hat.»
«Haben sie sie denn nicht nach ihm gefragt? Die beiden müssen doch neugierig gewesen sein.» Das kam von Holly Lawson mit ihrem eifrigen, frischen Teenagergesicht. «Man kann zwar immer behaupten, dass man sich nicht einmischen will, aber eigentlich will man so was doch über seine Mitbewohnerin wissen. Oder nicht?» Sie sah sich fragend um.
«Da haben Sie sicher recht», sagte Vera. «Reden Sie doch nochmal mit den beiden. Sie kriegen sicher mehr aus ihnen heraus, weil Sie ihnen im Alter näher sind.» Sie trank noch einen Schluck aus ihrem Pappbecher. Am Anfang der Besprechung war der Kaffee noch ganz brauchbar gewesen, aber inzwischen war er kalt, und sie spürte den Kaffeesatz auf der Zunge. Sie stellte den Becher auf den Tisch, ging zum Fenster und ließ die Jalousien herunter, damit die Sonne sie nicht mehr blendete. Es wurde unvermittelt dämmrig im Zimmer, und die Anwesenden waren nur noch verschwommene Schatten.
«Wir werden wohl in den sauren Apfel beißen und eine Pressekonferenz halten müssen», fuhr sie fort. «Ich will aber auf keinen Fall, dass etwas über den Tatort nach außen dringt. Kein Wort über die Blumen. Kein Wort über die Todesursache. Das Letzte, was wir jetzt noch brauchen, ist ein Trittbrettfahrer. Den Leuten, die die Leiche gefunden haben, habe ich auch schon gesagt, dass sie sich mir gegenüber verantworten müssen, falls sie mit der Presse reden. Aber irgendwer muss gesehen haben, wie die Leiche vom Parkplatz zu den Felsen transportiert wurde. Man muss ein Stück über die Wiese gehen, und da ist eigentlich immer irgendjemand. Leute, die ihre Hunde ausführen. Eltern mit kleinen Kindern. Die Pressestelle soll einen Termin machen. So weit erst mal. Was haben Sie sonst noch für mich?» Vera stand jetzt wieder vor dem Tisch vorne im Raum. Wie eine Lehrerin am Pult. Sie fragte sich, was für eine Lehrerin Lily wohl abgegeben hätte.
«Wir haben jemanden von der Universität gefunden, der sich die Blumen ansehen kann», sagte Holly. «Einen Doktor Calvert. Er ist Professor dort.»
«Nein.»
«Wie bitte?»
«Peter Calvert. Das geht nicht. Er, oder besser gesagt, sein Sohn hat das zweite Opfer gefunden. Er war mit als Erster am Tatort. Das geht auf keinen Fall.»
«Ach Gott, das war mir gar nicht klar. Ich hatte schon gestern mit ihm gesprochen, bevor Lily Marsh ermordet wurde.» Holly wurde rot, stotterte und wartete förmlich darauf, dass Vera sie mit sarkastischen Bemerkungen überhäufte. Doch Vera war in wohlwollender Stimmung. Sie dachte über Peter Calvert nach. Wahrscheinlich war das alles reiner Zufall. Man musste schließlich kein Botaniker sein, um Tote mit Blumen zu bestreuen. Aber falls sie es hier tatsächlich mit jemandem zu tun hatten, der gern seine Spielchen trieb, waren die Blumen eine Art Visitenkarte. Eine Art Unterschrift.
«Suchen Sie jemand anders», sagte sie. «Aber niemanden von der Newcastle University. Versuchen Sie es an der Northumbria oder an der Sunderland. Es wird hier im Nordosten ja wohl irgendwo noch andere Botaniker geben. Und bringen Sie mal in Erfahrung, was Doktor Calvert in der Nacht getrieben hat, als Luke ermordet wurde. Damit uns keiner vorwerfen kann, wir würden nicht allen Spuren nachgehen.» Sie dachte an das Bild zurück, das sich ihr am Abend zuvor auf der Veranda geboten hatte. Vier Männer an einem Tisch. Und eine Frau. Etwa in ihrem Alter, aber elegant und gepflegt. Und begehrt. Und nicht zum ersten Mal dachte sie: Interessante Gruppe. «Oder nein, wenn ich’s mir recht überlege, übernehme ich Doktor Calvert besser selbst.» Das war ein guter Vorwand, um noch einmal dort vorbeizuschauen. «Solche Typen kann ich Ihnen dann wohl doch nicht anvertrauen.»
Ihre Leute grinsten, ohne es ihr zu verübeln. Eine Aufgabe weniger – und wer hatte je von einem Universitätsprofessor gehört, der zum Mörder geworden wäre?
Vera wandte sich wieder an alle in der Runde. «Wer hat das Alibi von Geoff Armstrong überprüft?»
«Ich.» Charlie Robson. Er war älter als Vera, wahrscheinlich kam er allmählich schon ins Rentenalter. Er arbeitete nicht gern unter einer Frau, hatte sich aber wohl oder übel daran gewöhnt.
«Und?»
«Als Erstes habe ich mich mit dem Mann unterhalten, für den er hauptsächlich arbeitet. Barry Middleton. Ein kleiner Bauunternehmer. Geoff und er kennen sich schon seit Jahren, noch bevor Barry angefangen hat, ihm Aufträge zu vermitteln. Er sagt, Geoff war immer schon ziemlich aufbrausend. So ein Typ, der sich gleich angegriffen fühlt, wenn ihn einer schief ansieht. Es kam auch das eine oder andere Mal zu kleineren Auseinandersetzungen auf der Baustelle. Als er noch in London gearbeitet hat, ist er auf seinen Vorarbeiter losgegangen. Deshalb kam er dann auch ohne Stelle hierher zurück. Aber seit er wieder geheiratet hat, muss er sich komplett geändert haben. Er ist ein richtiger Familienmensch geworden, sagt Barry, tut alles für Kath und die Kleine. Und offenbar versucht er sogar, sich wieder mit Julie zu versöhnen.»
«Das hat er mir auch erzählt.» Aber glaube ich ihm?, fragte sich Vera. Glaube ich daran, dass Menschen sich einfach so ändern können?
«Heute Morgen habe ich dann in seinem Wohnviertel vorbeigeschaut», fuhr Charlie fort. «Geoff war mit seiner kleinen Familie gerade im Aufbruch, als ich ankam. Sie wollten wohl zum Strand. Sie hatten Badetücher dabei und einen Picknickkorb.»
«Wie nett», bemerkte Vera.
«Sie haben mich nicht gesehen. Ich habe mit den Nachbarn geredet, die sagten alle das Gleiche. Eine reizende Familie. Er wirkt ziemlich ruhig. Geht nie in den Pub oder in die Disco, bleibt die ganze Zeit zu Hause bei der Kleinen, während seine Frau arbeitet. Keiner hatte was Negatives über ihn zu sagen.»
«Und was ist mit Mittwochabend? Hat ihn irgendwer das Haus verlassen sehen?»
«Nein, und ein Paar war sich absolut sicher, dass sie es mitbekommen hätten, wenn er mit dem Wagen weggefahren wäre. Sie haben eine Grillparty gemacht, ein paar Freunde eingeladen. Geoff hatten sie auch gefragt. Sie wohnen nur zwei Häuser weiter und fanden, da kann er immer schnell mal nach Hause und nach seiner Tochter sehen. Am Ende ist er dann aber doch nicht gekommen, weil er Rebecca nicht allein lassen wollte. Aber sie waren den ganzen Abend draußen im Garten. Sie haben das Eckhaus, sie hätten ihn auf jeden Fall wegfahren sehen. Das sagen sie zumindest.»
Vera war froh, Geoff aus den Ermittlungen heraushalten zu können. Sie stellte sich die drei vor, irgendwo am Strand, vielleicht in Tynemouth. Kath ausgestreckt auf einem Strandtuch, wo sie ein bisschen Schlaf nachholte, während Geoff mit der Kleinen spielte, sie an der Hand hielt, wenn sie durch die Wellen hüpfte, Sandburgen mit ihr baute, ihr ein Eis kaufte. Anscheinend wurde sie noch rührselig auf ihre alten Tage. Aber sie fand, dass er eine zweite Chance verdient hatte.
Ihr Team wartete offensichtlich darauf, dass sie etwas sagte. «Dann lassen wir Geoff Armstrong einstweilen außen vor, solange sich nichts anderes ergibt. Ich möchte, dass jemand von euch mit Lukes Therapeuten redet. Wir wollen wissen, ob Lily Marsh ebenfalls im St. George’s in Behandlung war. Höchstwahrscheinlich war sie nicht stationär dort, das würden ihre Mitbewohnerinnen dann doch wissen. Aber vielleicht war sie ja in ambulanter Therapie. Wir wissen bereits, dass ihr Vater unter einer psychischen Krankheit leidet. Das ist zwar alles recht unwahrscheinlich, aber wir sollten es trotzdem weiterverfolgen. Außerdem möchte ich, dass jemand Lily Marshs Finanzlage prüft, Bankkonten, Kreditkarten, das alles. So, wie es aussieht, hat sie ziemlich über ihre Verhältnisse gelebt. Hatte sie vielleicht noch andere Einnahmequellen? Einen reichen Liebhaber vielleicht? Außerdem müssen wir den Burschen ausfindig machen, in den sie in der Schule so verliebt war. Er heißt Ben Craven. Vielleicht lebt er ja noch hier in der Gegend.»
Sie fand, dass sie jetzt genug geredet hatten. Hier redeten alle so wahnsinnig gern. Solange sie reden und Kaffee trinken und Donuts essen konnten, mussten sie wenigstens nicht raus ins richtige Leben und sich mit richtigen Leuten auseinandersetzen.
Vera richtete sich wieder auf und wartete, bis alle sie ansahen. «Das Wichtigste ist, eine Verbindung zwischen den Opfern zu finden. Etwas, das sie gemeinsam haben, einen Menschen, den sie beide kennen.»
Ihr Team saß da und schaute schweigend zu ihr auf.
«Na, dann mal los», fuhr sie mit energischer Stimme fort, wieder ganz die Lehrerin. «Hier drinnen dürften Sie wohl kaum fündig werden.»



KAPITEL SECHZEHN 

Es war Samstag, die Sonne schien immer noch, doch in Fox Mill wurden keine Vorbereitungen für das Picknick getroffen, das Felicity als weiteren Höhepunkt von Peters Geburtstagsfeierlichkeiten geplant hatte. Die Gäste waren über Nacht geblieben, jetzt verzehrten sie bedrückt ein spätes Frühstück in der Küche. Die vier Männer wirkten abwesend und mitgenommen. Vielleicht hatten sie ja einen kollektiven Kater. Selbst James war ungewöhnlich still und verzog sich bald wieder in sein Zimmer, um Kinderfernsehen zu schauen.
Felicity war froh, als die Gäste noch vor dem Mittagessen aufbrachen. Peter versuchte zwar noch, sie zum Bleiben zu überreden, doch sie schienen zu merken, dass Felicity sie los sein wollte. Heute war ihr nicht einmal Samuel ein Trost. Peter verschanzte sich den Nachmittag über in seinem Arbeitszimmer. Er saß an einem großen Projekt: ein Buch über den Einfluss der Witterung auf die Flugrouten der Seevögel. Eines der großen naturkundlichen Verlagshäuser hatte höfliches Interesse daran bekundet, ihm aber keine festen Zusagen gemacht. Dazu, sagten sie, müssten sie erst das fertige Buch sehen. Doch je eingehender Peter sich mit dem Material beschäftigte, desto komplexer wurden seine Theorien. Es gab Tage, da war Felicity überzeugt, dass er dieses Buch niemals fertig schreiben würde.
Sie ging in den Garten hinaus und machte sich daran, in den Beeten vor dem Haus Unkraut zu jäten. Die strukturierte, stumpfsinnige Arbeit, die ein unmittelbares Ergebnis brachte, schien ihr genau das Richtige zu sein. Von der Straße her hörte sie einen Automotor, achtete jedoch erst nicht darauf. Manchmal stellten Ausflügler ihr Auto auf dem Seitenstreifen ab, um dann den Wanderweg zum Meer zu nehmen. Dann hörte sie, dass der Wagen in ihre Einfahrt eingebogen war, und richtete sich auf, zog die Handschuhe aus und schob die Bluse wieder in den Bund ihrer Jeans. Sie vermutete, dass es Samuel sein würde. Er hatte mitbekommen, wie verstört sie war, und es passte zu ihm, noch einmal zurückzukommen, nachdem er ein Weilchen über die Sache nachgedacht hatte, und nach ihr zu sehen. Sie legte sich die Worte zurecht, die sie ihm sagen wollte, die Entschuldigungen, weil sie so grantig, so wenig gastfreundlich gewesen war. Die Lügen. Weißt du, dich hätte ich ja gern noch weiter hiergehabt. Aber die anderen … Das wurde mir einfach alles zu viel. 
Doch dann war es gar nicht Samuel. Es war ein Auto, das sie noch nie gesehen hatte. Sie verspürte eine plötzliche Unruhe, dann sah sie, wie sich die dicke Polizistin vom Abend zuvor vom Fahrersitz hievte. Felicity genoss das stille Gefühl der Überlegenheit, das sie immer empfand, wenn sie eine Frau ihres Alters sah, die sich gehenließ. Die Polizistin hätte sogar ganz attraktiv sein können, wenn sie sich nur ein bisschen Mühe gegeben hätte. Die Kleider waren labbrig, das Haar schlecht frisiert. War es ihr denn wirklich so egal, wie sie aussah? Das konnte Felicity nicht begreifen. Doch irgendwie wirkte diese Vera Stanhope dadurch auch unverwundbar. Felicity selbst hatte es immer genossen, bewundert zu werden. Sie konnte sich nicht einmal vorstellen, dass es jemandem egal sein könnte, was andere Leute dachten.
«Guten Tag, Inspector.» Felicity gab Vera die Hand, nicht ohne sich vorher kurz zu überzeugen, dass sie auch sauber war, und die Polizistin bedachte sie mit einem kurzen, festen Händedruck, interessierte sich aber offensichtlich mehr für den Garten.
«Wie wunderschön», sagte sie. «Der macht sicher eine Menge Arbeit.»
«Ach …» Felicity wusste, dass die andere ihr schmeicheln wollte, freute sich aber dennoch darüber. «Wir haben natürlich eine Hilfe für den Garten. Ein älterer Herr aus dem Dorf.»
«Natürlich», wiederholte die Polizistin.
Felicity hörte den sarkastischen Ton, wusste aber nicht, wie sie darauf reagieren sollte.
«Was kann ich denn für Sie tun?»
«Ich habe noch ein paar Fragen. Sie wissen ja, wie das ist. Es ergibt sich immer wieder etwas Neues.»
Woher soll ich denn wissen, wie das ist?, dachte Felicity. Ich habe vorher noch nie eine Leiche gefunden.
«Sind Ihre Freunde schon wieder weg?»
«Ja, sie mussten alle wieder fahren. Gary arbeitet heute Abend, soviel ich weiß.» Sie fühlte sich zunehmend unwohl, überrumpelt.
«Was arbeiten sie denn? Gary hat mir ja erzählt, was er macht, aber was ist mit den anderen?» Vera trat in den Schatten vor dem Haus, und Felicity folgte ihr.
«Samuel ist Bibliothekar. Und außerdem ein recht bekannter Autor. Er schreibt vorwiegend Kurzgeschichten. Und Clive arbeitet im Hancock-Museum, in der naturkundlichen Abteilung.»
«Tatsächlich? Die habe ich als Kind ja geliebt. Mein Vater hat mich immer dorthin mitgenommen. Da gab es so einen ganz eigenen Geruch. Ich war seit Jahren nicht mehr dort.» Einen Moment lang schien Vera ganz versunken in ihre Erinnerungen. «Ist Ihr Mann vielleicht zu Hause?»
«Er ist im Arbeitszimmer», sagte Felicity. «Kommen Sie doch herein.»
«Arbeitet er etwa auch?»
«An seinem Forschungsprojekt, ja.»
«Wie ich höre, ist er Botaniker. Das muss für den Garten ja ganz nützlich sein.» Veras Ton klang munter und bewundernd, doch Felicity wusste nicht recht, was sie davon zu halten hatte. Sie beschloss, nichts von dem Seevögelprojekt zu erzählen. Das klang womöglich mehr nach Hobby als nach ernsthafter Arbeit, und sie wollte doch, dass die Polizistin Peter ernst nahm.
«Meist trinken wir so um diese Zeit ohnehin einen Tee. Möchten Sie uns nicht Gesellschaft leisten? Ich rufe Peter herunter.»
Felicity hätte sich nicht weiter gewundert, wenn die Polizistin darauf bestanden hätte, Peter im Arbeitszimmer zu stören, doch offenbar war sie versöhnlich gestimmt.
«Ach, warum nicht, Herzchen? Ich muss zugeben, ich verdurste.»
«Wir könnten uns nach draußen in die Sonne setzen.»
«Lieber nicht, Herzchen. Ich habe so eine dumme Allergie gegen direktes Sonnenlicht. Da bin ich ganz schnell voll Beulen und roter Flecken.»
Und so setzten sie sich an den Küchentisch. Felicity hatte Anstalten gemacht, das Teegeschirr auf dem Tablett ins Wohnzimmer zu tragen, doch Vera hatte sie nur am Arm gefasst und davon abgehalten. «Na, na, nur kein Aufwand. Ich bin doch eher Hauspersonal als hoher Besuch.»
Felicity merkte, dass die Polizistin sie nicht ganz ernst nahm, wusste aber immer noch nicht, wie sie darauf reagieren sollte. So nickte sie nur zustimmend, schnitt die Scones auf, die sie tags zuvor aufgetaut hatte, und füllte selbstgekochte Marmelade in ein Schüsselchen. Als Peter aus dem Arbeitszimmer herunterkam, hatte Vera gerade einen Bissen genommen, verschluckte sich beim Versuch zu sprechen und spuckte Krümel über den ganzen Tisch. Felicity hätte Peter gern gewarnt: Täusch dich bloß nicht in dieser Frau. Sie legt es darauf an, dass du sie für ein dummes Huhn hältst. Dabei ist sie viel klüger, als sie aussieht. Doch sie spürte, dass Peter die Polizistin völlig vertrottelt fand. Sie sah es an der Art, wie er die Augen verdrehte, während Vera krächzte und hustete und mit Tee nachspülte.
Schließlich war die Show-Einlage vorbei, und Vera ergriff das Wort.
«Ich wurde gestern Abend unterbrochen», begann sie. «Aber ich habe noch ein paar Fragen an Sie. Reine Formsache. Das verstehen Sie doch sicher.»
«Aber selbstverständlich.»
«Sie lehren an der Universität, Doktor Calvert? Miss Marsh hat dort studiert. Sie machte den Aufbaustudiengang für das Grundschullehramt. Sind Sie sicher, dass Sie sie nicht kannten?»
«Was hat sie denn vorher studiert?»
«Englisch. Auch hier in Newcastle.»
«Tut mir leid, Inspector, ich kannte sie trotzdem nicht. Ich bin Botaniker. Wir sind uns nie begegnet. Es wird wohl doch reiner Zufall gewesen sein, dass sie meinen Sohn unterrichtet, sich bei uns nach einer Unterkunft erkundigt hat und wir sie dann so unglücklich am Ufer wiederfinden mussten.»
Ja, zufällig, dachte Felicity. Wie beim Seevögelbeobachten. Wie die Vögel, die gerade in dem Moment vorbeifliegen, wenn man dort ist, um sie zu beobachten. Allerdings verband den Vogelbeobachter und die Vögel keineswegs nur der Zufall. Das hatte Peter am Abend zuvor noch selbst im Ausguck erklärt. Sie setzten alles daran, zum richtigen Zeitpunkt dort zu sein. Jeden Abend hörten sie den Seewetterbericht, um zu wissen, aus welcher Richtung der Wind kam, konsultierten die Gezeitenpläne.
«Die junge Frau wurde umgebracht», sagte Vera unvermittelt. «Erdrosselt. Aber das wissen Sie ja bereits. Das habe ich Ihnen gestern Abend schon gesagt. Bei so einer ausgefeilten Inszenierung sollte man meinen, der Täter müsste ganz leicht zu finden sein. Er muss Spuren hinterlassen haben. Vielleicht ein verschmähter Liebhaber.» Sie hielt einen Augenblick inne. «Verschmäht. Ein schönes, altmodisches Wort. Und auf den ersten Blick scheint es sich auch eher um ein altmodisches Verbrechen zu handeln, gewissermaßen aus einer sanfteren Epoche. Sah sie nicht friedlich aus, wie sie da lag? Und dann die Blumen. Aber ihr Tod hatte doch nichts Friedliches an sich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie bereit war zu gehen.»
Felicity spürte Tränen in den Augen. Sie fühlte sich, als wäre sie irgendwie dafür verantwortlich, und war froh darüber, dass Peter offensichtlich auch berührt war. Dass er schwieg.
Die Polizistin fuhr fort: «Und dann gibt es auch noch weitere Verwicklungen. Es gibt ein zweites Opfer, einen Jungen, der zwei Tage zuvor ermordet wurde. Er hieß Luke Armstrong.» Sie sah beide eindringlich an. «Sind Sie ganz sicher, dass Sie diesen Namen noch nie gehört haben?»
«Sie haben ihn gestern schon erwähnt», sagte Felicity. «Und ich habe auch in den Nachrichten davon gehört. Er wohnte in Seaton.»
«Was ich Ihnen bisher verschwiegen habe, ist, dass er in einer vollen Badewanne lag. Und mit Blumen bestreut war. Wie ich gestern Abend schon sagte, kann es die Ermittlungen erheblich beeinträchtigen, wenn solche Details an die Öffentlichkeit gelangen. Sie verstehen doch, was ich Ihnen sagen will? Das macht es nicht mehr ganz so einfach. Ein verschmähter Liebhaber tötet wohl kaum vorher als kleinen Probelauf einen Sechzehnjährigen. Wozu sollte er dieses Risiko eingehen? Das wäre viel zu kompliziert. Ich suche nach Verbindungen. Die Mutter heißt Julie. Julie Armstrong.»
«Hieß so nicht diese Frau, von der Gary so geschwärmt hat?» Felicity bereute die Worte, kaum dass sie sie ausgesprochen hatte. Was für eine dumme Bemerkung. Wie kam sie dazu, die Polizistin auf Gary anzusetzen, der doch keiner Fliege etwas zuleide tun konnte? Sie spürte Peters vorwurfsvollen Blick und versuchte, die Situation zu retten. «Ich meine, Julie ist ja ein ziemlich häufiger Name. Das heißt noch lange nicht …»
«Erzählen Sie’s mir trotzdem, Herzchen.»
«Er hat eine Frau kennengelernt, mehr gibt es nicht zu erzählen. Bei einem Konzert, wo er den Ton machte. Eine Band aus der Gegend, in diesem Pub in North Shields, dem mit dem schönen Blick über den Fluss. Nach dem Konzert standen sie zusammen an der Bar, sind ins Gespräch gekommen und haben festgestellt, dass sie zusammen auf der Schule waren. Sie können sich das ja vorstellen.»
«Nein, erklären Sie es mir.»
«Gary redet viel, wenn der Tag lang ist. Wenn man ihm zuhört, könnte man meinen, er hätte halb England flachgelegt. Aber ich glaube, er hatte keine richtig feste Freundin mehr, seit seine Verlobte ihn verlassen hat. Er hat Emily geliebt, wirklich geliebt. Es hat ihm das Herz gebrochen, als sie sich für einen anderen entschieden hat. Aber ich hatte den Eindruck, bei dieser Julie hätte es gefunkt. Er hoffte, sie bald wiedersehen zu können.»
«Hat er sonst noch etwas von ihr erzählt? Beispielsweise, ob sie Kinder hat?»
«Nein, davon hat er nichts gesagt.»
«Was wissen Sie darüber, Doktor Calvert? Hat er Ihnen auch von dieser Frau erzählt?»
«Sie müssen schon entschuldigen, Inspector, aber das ist nicht gerade ein Thema, über das Männer viel miteinander reden.»
«Ach nein?» Als ob sie das überraschen würde. «Na, vielleicht sollte ich Gary besser selbst danach fragen. Dann höre ich das alles aus erster Hand.»
Felicity glaubte, dass die Tortur damit vorbei sei. Vera Stanhope feuchtete den Finger an, pickte die verbliebenen Scone-Krümel vom Teller und trank ihre Teetasse aus.
«Was haben Sie denn am Mittwochabend gemacht? Eher spät am Abend. Zwischen zehn und Mitternacht.»
Felicity sah Peter an, wartete darauf, dass er als Erster antwortete.
«Ich war hier», sagte er. «Ich habe gearbeitet.» Er erwiderte den Blick seiner Frau. «Ich saß doch noch im Arbeitszimmer, als du nach Hause gekommen bist?»
«Und wo waren Sie unterwegs, Mrs Calvert?»
«Ich war im Theater», antwortete Felicity. «Im Live Theatre, gleich unten am Fluss. Es war ein Stück von einem jungen Dramatiker hier aus der Gegend, von dem ich bereits einiges gesehen hatte. Sehr eindringliche Prosa. Ich finde es immer wichtig, junge Autoren zu unterstützen.» Sie brach ab, weil ihr klarwurde, dass sie viel zu viel sagte.
«Waren Sie allein dort?»
«Nein, mit einem Freund. Peter geht nicht gern ins Theater, zumindest nicht in solche Stücke. Ich war mit Samuel Parr dort. Sie haben ihn ja gestern Abend hier kennengelernt.»
«Sicher», sagte Vera. «Samuel, der Bibliothekar.» Felicity rechnete mit einer anzüglichen Bemerkung, doch die blieb aus. «Und wann sind Sie nach Hause gekommen?»
«Wahrscheinlich so gegen Mitternacht. Wir haben nach der Vorstellung noch etwas gegessen, und es ist ja eine ziemliche Weltreise aus der Stadt hierher.»
«Dann danke ich Ihnen erst mal.» Jetzt stand Vera tatsächlich auf. «Sie verstehen ja sicher, dass ich Sie das alles fragen muss. Aber jetzt lasse ich Sie mal weiterarbeiten, Doktor Calvert.»
Felicity begleitete die Polizistin zum Wagen. Die Sonne verbarg sich hinter einem dünnen Dunstschleier, es sah aber nicht aus, als ob es Regen geben würde. Jetzt, wo es etwas kühler war, würde es angenehmer sein, im Garten zu arbeiten. Felicity glaubte trotzdem nicht, dass sie noch weitermachen würde. Ein Bad, dachte sie. Das würde sie entspannen. Dann fiel ihr ein, dass die Polizistin erzählt hatte, Luke Armstrong sei in der Badewanne gefunden worden, und einen Moment lang sah sie das Bild einer mit Blumen bestreuten Leiche vor sich.
Vera blieb neben dem Wagen stehen, und Felicity wandte sich um und wollte zum Haus zurück.
«Eins noch, Mrs Calvert. Könnte ich mir das Gartenhaus anschauen? Das Häuschen, das Sie Lily Marsh am Tag vor ihrem Tod gezeigt haben.»
Felicity verspürte einen plötzlichen Widerwillen. Sie wollte nicht an diesen Ort zurück, wo sie Lily Marsh so nahe gewesen war, dass sie die Naht am Saum ihres Kleides erkennen konnte, als Lily vor ihr die Treppe hinaufgestiegen war. Dann rief sie sich zur Vernunft. Irgendwann musste sie das Gartenhaus ja ohnehin wieder betreten, warum dann nicht jetzt gleich? Außerdem war es sicher besser, der Polizistin ihren Willen zu lassen.
«Natürlich. Ich hole nur rasch den Schlüssel.»
Sie gingen über die Wiese bis zum Gartenhaus. Drinnen war alles wie beim letzten Mal; nur die Rosen im Schlafzimmer waren verblüht. Felicity nahm sie aus der Vase, um sie auf den Komposthaufen zu bringen, und hielt sie vorsichtig in der Hand, um sich nicht an den Dornen zu stechen. Vera folgte ihr nach unten, schien aber noch nicht recht gehen zu wollen.
«Sie sind die Letzte, die sie lebend gesehen hat», sagte sie. «Oder zumindest die letzte uns bekannte Person. Am Freitag ist Lily nicht in die Schule gekommen. Wir haben heute Nachmittag mit der Direktorin geredet, als wir sie endlich zu fassen bekommen haben.» Sie musterte Felicity scharf. «Das ist natürlich auch alles nicht für die Öffentlichkeit bestimmt.» Dann warf sie einen Blick aus dem Fenster. «Was für ein hübsches kleines Haus. Man sollte meinen, sie hätte die Gelegenheit beim Schopf gepackt und sich sofort entschlossen, hier einzuziehen.»
«Ich hatte schon überlegt, ob sie vielleicht dachte, sie könnte es sich nicht leisten.»
«Was wollten Sie denn an Miete dafür nehmen?»
«Ich weiß es nicht. Darüber hatte ich noch gar nicht nachgedacht.»
«Hat sie denn nicht danach gefragt?»
«Nein», sagte Felicity. «Sie sagte nur, sie müsste es sich noch überlegen. Und dann war sie weg.»



KAPITEL SIEBZEHN

Julie war wieder nach Hause zurückgekehrt. Ihre Mutter öffnete Vera die Tür und zog sie umgehend beiseite, um ihr zuzuflüstern:
«Wir wollten, dass sie eine Zeit lang zu uns kommt, aber sie meinte, dann würde sie es nie mehr zurückschaffen. Deshalb bin ich jetzt hier, um sie ein Auge auf sie zu haben. Nur für ein, zwei Wochen.»
Vera nickte, trat ins Haus und antwortete ebenfalls mit leiser Stimme: «Was ist denn mit Laura, Mrs Richardson? Wie geht es ihr?»
«Ach, ich weiß wirklich nicht. Sie isst nichts. Zieht sich zurück. Ich habe sie gefragt, ob sie vielleicht ein paar Freundinnen hierhaben möchte, aber sie sagt nein.»
«Ist sie jetzt da?»
«Ja, oben in ihrem Zimmer.»
«Ich würde gern kurz mit ihr reden. Mit Julie unterhalte ich mich dann später, in Ordnung? Sagen Sie ihr, dass ich da bin?»
Laura lag auf dem Bett und hatte sich auf die Seite gerollt. Neben ihr war eine Zeitschrift aufgeblättert, in der sie aber offensichtlich nicht las. Das Fenster war geschlossen, es war heiß im Raum. Lauras Zimmer befand sich hinten im Haus, mit Blick auf eine Koppel, wo zwei Ponys träge auf dem dürren Gras herumkauten, und auf das Ackerland dahinter. Vera hatte geklopft und war dann eingetreten, ohne eine Antwort abzuwarten.
Das Mädchen schaute auf. «Was wollen Sie?» Sie war dünn und knochig. Vierzehn, aber noch keine nennenswerten Kurven. Das Haar kurz und stachlig. Zornige Augen. Die Sommersprossen auf der Nase ließen sie jünger wirken, als sie war. Bald, dachte Vera, würde sie sicher zu einer Schönheit heranwachsen. Aber für den Moment war sie mürrisch, unglücklich und allein. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte Vera sich verzweifelt Kinder gewünscht. Die Sehnsucht hatte sie mit Ende dreißig ohne Vorwarnung überfallen, und sie war richtig erschrocken über die Intensität dieser Gefühle, die so viel stärker waren als alle Träume von Männern und Sex. Gut, dachte sie jetzt, dass es nie so weit gekommen ist. Mit so was würde ich doch nie im Leben klarkommen.
«Ich wollte mich kurz mit dir unterhalten», sagte sie zu Laura. «Inzwischen hast du ja wohl ein bisschen über alles nachgedacht.»
«Ich habe keine Ahnung, was in der Nacht passiert ist. Ich habe geschlafen.»
«Genau darüber will ich ja mit dir reden, Herzchen. Bist du ganz sicher, dass du nichts gehört hast? Ein Klopfen vielleicht, Stimmen, irgendwas. Vielleicht hast du ja etwas gehört und gedacht, dass Luke mit ein paar Kumpels rumblödelt. Falls ja, brauchst du deswegen kein schlechtes Gewissen zu haben.»
«Ich habe überhaupt kein schlechtes Gewissen.»
«Ich kann mir einfach nur nicht vorstellen, dass du das alles verschlafen haben sollst.»
«Ich schlafe wie ein Stein», sagte Laura. «Fragen Sie meine Mutter.»
Sie musterte Vera finster, die ihrerseits nicht wusste, was sie tun sollte. Jeden anderen Zeugen hätte sie etwas härter angefasst, aber das hier war ein junges Mädchen, das gerade seinen Bruder verloren hatte. «Nun ja», sagte sie. «Du kannst mir vielleicht trotzdem helfen. Ich muss mich mit Lukes Freunden unterhalten, um zu wissen, was er so getrieben hat, mit wem er zusammen war. Darüber weißt du vielleicht mehr als deine Mutter.»
«Nein, weiß ich nicht!» Laura klang richtig aggressiv. Als wäre es komplett absurd, dass Vera überhaupt auf so eine Idee kam.
«Dann hat er also nicht mit dir geredet?»
«Nein.» Wieder dieser Ton, den Teenager anschlugen, wenn sie einen so richtig auf die Palme bringen wollten. Dieser spöttische Ton, für den man sie am liebsten ohrfeigen würde. «Das wollte ich auch gar nicht.»
«Habt ihr euch denn nicht gut verstanden?»
Laura richtete sich etwas auf und stützte sich auf den Ellbogen. «Ich hab die ganzen Vorträge schon gehört, okay? Von Mum, von Oma und von den Lehrern in der Schule. Ich weiß, dass es nicht seine Schuld war, das mit den Lernschwierigkeiten. Ich weiß, dass ich gemein bin. Aber ich konnte das echt nicht aushalten. Dass alle immer auf mich zeigen, weil sie wissen, dass ich seine Schwester bin. Dass sie hinter meinem Rücken lachen, wenn er wieder mal was Blödes gemacht hat. Als ob ich was dafür könnte. Es ging gar nicht darum, ob wir uns gut verstehen. Ich wollte ihn einfach nur weghaben aus meinem Leben.»
Sie hatte es kaum ausgesprochen, als ihr auffiel, wie man das auch verstehen konnte, wollte es aber offenbar trotzdem nicht zurücknehmen. Stattdessen ließ sie sich wieder aufs Bett fallen und drehte Vera den Rücken zu. Vera verstand das Mädchen. Auch sie war in der Schule ausgelacht worden: Sie hatte schließlich ganz allein mit einem verrückten Vater gelebt. Und ohne Mutter. Sie hatte niemanden, der ihr die Schuluniform bügelte oder sich beim Schulfest zum Kuchenbacken meldete, niemanden, der sie mit zum Friseur genommen oder ihr erklärt hätte, was zu tun ist, wenn die Periode einsetzt. Sie hatte nur Hector, der seine ganze Freizeit damit verbrachte, in den Bergen nach Raubvogelnestern zu suchen, und sich viel mehr für seine vogeleiersammelnden Kumpels zu interessieren schien als für seine hässliche Tochter. Aber es würde nichts bringen, Laura davon zu erzählen. Junge Menschen betrachteten Erwachsene mittleren Alters als fremde Lebensform. Was konnte dieses unglückliche Mädchen da auf dem Bett schon mit Veras Erfahrungen anfangen?
Vorsichtig fasste sie Laura an der Schulter. «Na komm, Herzchen. Niemand macht dir Vorwürfe. Und vielleicht kannst du mir ja doch weiterhelfen, ohne dass du es ahnst.»
Laura drehte sich auf den Rücken, schaute zur Decke hinauf.
«Ich habe seine Freunde doch gar nicht gekannt.»
«Thomas Sharp auch nicht?»
«Der ist tot.»
Vera gab sich Mühe, ruhig zu klingen. Ihr Team in Kimmerston wäre sicher überrascht gewesen, wie viel Geduld sie plötzlich aufbringen konnte. «Aber du hast ihn doch sicher hin und wieder getroffen, wenn er hier war.»
«Ja, manchmal.»
«Wie fandest du ihn?»
Schweigen. Vera fragte sich, ob sie vielleicht zu weit gegangen war.
«Er war ganz okay», antwortete das Mädchen schließlich. «Zumindest besser als die anderen, mit denen Luke so rumzog. Er war witzig.»
Sie hat ihn gemocht, dachte Vera. Vielleicht war sie sogar ein bisschen in ihn verliebt. Ob etwas zwischen ihnen vorgefallen war? Heimliches Knutschen, wenn die Mutter nicht im Haus war? Was Luke wohl dazu gesagt hatte?
«Sein Tod war sicher ein großer Schock für dich.»
«Es war furchtbar.»
«Warst du bei der Beerdigung?»
Sie schüttelte den Kopf. «Mum wollte nicht, dass ich dafür die Schule ausfallen lasse. Sie sagt immer, ich bin die Einzige in der Familie, die was im Kopf hat, das soll ich gefälligst nutzen.» Sie hielt inne. «Aber ich war mit am Fluss, als sie die Blumen ins Wasser gestreut haben.»
«Hat Luke dir erzählt, wie Thomas ertrunken ist?»
«Er hat gesagt, er hätte ihn retten müssen.» Die Antwort kam laut und zornig.
«Glaubst du denn, er hätte ihn retten können?»
«Keine Ahnung. Vielleicht. Wenn er nicht so ’n begriffsstutziger Arsch gewesen wäre. Wenn er sich etwas mehr Mühe gegeben hätte.» Sie fing an zu weinen – offensichtlich aber nicht um ihren Bruder, sondern um seinen Freund.
«Kennst du eine Frau namens Lily Marsh?»
«Ich kenne keine alten Damen.»
«Wie kommst du denn darauf, dass es eine alte Dame ist?»
«Wegen Lily. So heißen doch nur alte Damen.»
So heißen vor allem Blumen, dachte Vera plötzlich, Lilien, und fragte sich, warum ihr dieser Gedanke bisher nicht gekommen war. Hatte das etwas zu bedeuten? Hatte Luke vielleicht einen Zweitnamen? Irgendwas mit Blumen? Gab es überhaupt Jungennamen, die auch Blumen bezeichneten?
Laura wurde unruhig und anscheinend ein bisschen neugierig. «Wer ist das denn jetzt?»
«Keine alte Dame», sagte Vera, «sondern eine Lehramtsstudentin. Hat sie mal bei euch an der Schule ein Praktikum gemacht?»
«Nee.» Laura griff nach der Zeitschrift und tat, als würde sie darin lesen.
Und Vera erkannte, dass sie heute wohl nichts weiter aus ihr herausbekommen würde. «Ich muss jetzt mit deiner Mutter reden», sagte sie. «Ruf mich an, falls dir noch irgendetwas einfällt. Ich lege dir meine Karte auf die Fensterbank.»
Julie saß im Wohnzimmer und sah fern. Irgendeine Samstagnachmittag-Spieleshow, blöde Prominente, die ganz normale Familien zu blöden Kunststückchen animierten. Trotz der Hitze draußen trug Julie eine Jogginghose und einen Pulli. Als sie Vera sah, sprang sie auf und schaltete den Fernseher aus, als wäre es ihr peinlich, bei so etwas Profanem ertappt zu werden. Das Zimmer war genauso groß wie das der Nachbarin Sal, aber sehr viel unordentlicher. Und überall Erinnerungen an Luke: Seine Kleider lagen sicher noch in dem Wäschekorb aus Plastik, der neben dem Bügelbrett stand, sein Lieblingsfilm in dem Stapel Videos auf dem Boden.
«Entschuldigen Sie das Chaos», sagte Julie. «Sie wissen ja …»
Vera nickte, vermutete allerdings, dass es hier immer so aussah. Wahrscheinlich sogar noch schlimmer als jetzt, wo Mrs Richardson da war und im Haushalt half. Julie war sicher keine ordentliche Hausfrau. Nicht so wie Kath in dem makellosen Reihenhaus in Wallsend.
Mrs Richardson erschien in der Tür. «Möchten Sie einen Tee, Inspector?»
«Das wäre toll.» Wenn ich noch mehr Tee trinke, dachte Vera, laufe ich wahrscheinlich über. Doch sie wollte nicht, dass die Mutter ihr Gespräch mit Julie mit anhörte. Sie setzte sich in einen Sessel mit einem braunroten Chenille-Überwurf und bedeutete Julie, sich auch wieder zu setzen.
«Es geht um Gary», sagte sie. «Gary Wright.»
Julie wandte ganz langsam den Kopf, bis sie Vera direkt ansah. «Was ist mit ihm?»
«Sie kennen ihn also?»
«Nicht gut.»
«Wie ist Ihr Verhältnis zu ihm?»
«In der Nacht, als Luke ermordet wurde, war ich mit ihm zusammen. Also, nicht zusammen in dem Sinn. Wir waren die ganze Zeit in einem Club. Aber wir haben zusammen getanzt, zusammen gelacht.» Sie presste die Lippen zusammen, als fände sie allein den Gedanken an Lachen obszön.
«Das war aber nicht das erste Mal, dass Sie ihn getroffen haben?»
«Nein. Vor ein paar Wochen war ich mit meinen Eltern im Harbour Bell. An einem Sonntagnachmittag, kurz bevor Luke aus dem Krankenhaus entlassen werden sollte. Laura war den Tag über bei einer Freundin. Und mein Vater ist ein großer Musikfan. Wenn man ihn lässt, kaut er einem stundenlang das Ohr ab mit seinen Geschichten von den guten alten Zeiten. Die Animals. Die ganzen Clubs in der Stadt, wo er in den Sechzigern immer war. Im Bell gibt es sonntagnachmittags immer Live-Musik, und diesmal spielte eine Band, die er sehen wollte. Ich war zum Mittagessen bei ihnen gewesen und bin einfach nur aus Jux mitgekommen. Aber es war schön. Und Gary hat den Sound gemacht.» Julie schwieg, dann sah sie Vera direkt an. «Wissen Sie, das könnte auch Monate her sein. Oder Jahre. Irgendwie hat sich seitdem alles verändert. Ich erzähle von mir, aber es kommt mir vor, als würde ich von jemand ganz anderem reden.»
«Das verstehe ich», sagte Vera.
«Gary hat mich zum Lachen gebracht», fuhr Julie fort. «Anfangs merkte man schon, dass er nur angibt. All die Geschichten über seine Arbeit. All die Musiker, für die er schon den Sound gemacht hat. Man hat gemerkt, dass er das jedem erzählt. Oder zumindest jeder Frau zwischen fünfzehn und fünfzig.»
Auch mir?, fragte sich Vera.
«Aber dann hat es irgendwie gefunkt. Wir haben festgestellt, dass wir auf derselben Grundschule waren, und über die Leute geredet, an die wir uns noch erinnern. Am Ende musste meine Mutter mich sogar holen kommen. Sie hatte Sorge, dass wir die Besuchszeit im Krankenhaus verpassen. Sie wollte mich an dem Tag begleiten, um Luke zu besuchen.»
«Und dann haben Sie sich in der Stadt verabredet?», fragte Vera.
«Nein. Es war keine Verabredung. Zumindest keine feste.» Doch Vera merkte Julie an, dass diese Verabredung durchaus wichtig für sie gewesen war. Etwas Besonderes. «Er hat mich gefragt, ob ich manchmal in der Stadt bin, und ich sagte, nein, so gut wie nie. Aber dann ist mir Jans Geburtstag wieder eingefallen und dass die Mädels mich gefragt hatten, ob wir an dem Abend zusammen ausgehen. Also habe ich gesagt, ich würde kommen. An dem Abend.»
Vera konnte sich das alles genau vorstellen. Die Mutter daneben. Julie, die ihren Ton möglichst beiläufig hielt, aber doch dafür sorgte, dass er sich das Datum merkte und die Namen der Läden, die die Freundinnen normalerweise aufsuchten. Nein, ins Bigg Market gehen wir nie. Dafür sind wir schon ein bisschen alt. Wahrscheinlich hatte sie den ganzen Abend nach ihm Ausschau gehalten. Und er war gekommen. Sie musste sich gefühlt haben wie eine Sechzehnjährige, berauscht und siegessicher. Und dann war sie nach Hause gekommen und hatte ihren Sohn gefunden, erdrosselt, mit Blumen bestreut.
Mrs Richardson kam aus der Küche, in jeder Hand einen Becher Tee. Vera nahm den einen entgegen und leerte dann den Großteil des Inhalts in den Topf einer traurigen Zimmerpalme, während die Mutter Kekse holen ging. Julie hatte den Blick auf den ausgeschalteten Fernseher gerichtet und merkte nichts davon.
«Köstlich, der Tee», bemerkte Vera und schlürfte den Rest. «Den habe ich gebraucht.» Jetzt saßen ihr beide Frauen gegenüber und sahen sie an. Vielleicht spürten sie ja, dass sie noch mehr zu sagen hatte. «Es gab noch einen weiteren Mord. Eine junge Frau, Studentin. Sie hieß Lily Marsh. Sagt Ihnen der Name irgendetwas?»
Sie schüttelten beide den Kopf. Aber sie interessierten sich auch nicht für den Tod einer fremden jungen Frau. Ihnen ging es nur um Luke. Vera suchte einen Platz auf dem Couchtisch, um den Becher abzustellen. «Ich wollte einfach, dass Sie das vorher wissen», sagte sie. «Die Zeitungen werden darüber berichten. Und möglicherweise wird es dadurch leichter für uns, Lukes Mörder zu finden. Dann haben wir mehr Material.» Zumindest theoretisch. Sie stand auf. «Ich werde dann jetzt gehen, Mrs Richardson. Falls es etwas Neues gibt, melde ich mich sofort.»
Julie stand ebenfalls auf. «Warum haben Sie mich nach Gary gefragt?»
«Einfach so, Herzchen. Reine Routine.»
An der Tür drehte Vera sich noch einmal um. «Hatte Luke eigentlich einen Zweitnamen?»
«Geoffrey», sagte Julie. «So wie sein Vater.»
Also nichts mit Blumen. Keine Verbindung. 
Als Vera die Straße entlangging, glaubte sie, die Blicke hinter den Gardinen zu spüren. Die Nachbarn würden warten, bis sie losgefahren war; erst dann würden sie zum Telefon greifen, um die neuesten Gerüchte miteinander zu besprechen.



KAPITEL ACHTZEHN

Früher, dachte Gary, hätte er niemals zugegeben, in North Shields zu wohnen. Erst recht nicht beim ersten Gespräch mit einer Frau, die er beeindrucken wollte. Leute von anderswo hatten Vorurteile. Lauter Wohltätigkeitsläden und verrammelte Häuser, und bis auf Wilkinson und Poundstretcher keine Geschäfte, die nennenswerten Umsatz machten. Selbst jetzt wartete man an der Metro-Haltestelle noch zusammen mit jungen Müttern im Teenageralter und Banden von Jugendlichen, die wieder aus dem Wagen sprangen, sobald sich ein Kontrolleur blickenließ. Und trotzdem hatte sich so einiges geändert. Inzwischen nickten die Leute wissend, wenn er erzählte, dass er in Shields lebte. Zu jemandem mit seinem Beruf passte das. Eine nach wie vor alles andere als bürgerliche, aber doch interessante Gegend. Es gab neue Wohnhäuser dort, neue Bars und Restaurants am Fish Quay. Inzwischen wohnten sogar schon zwei Schriftsteller hier. Die Immobilienpreise in Tynemouth waren gestiegen, sodass die Leute auch über die Grenze kamen; die Sphären vermischten sich. Heutzutage musste man sich nicht mehr schämen, in Shields zu leben. Beim Sonntagsquiz im Maggie Bank, dem Pub um die Ecke, wimmelte es nur so von Unidozenten und Sozialarbeitern. Früher war Gary da regelmäßig hingegangen, inzwischen war er nur noch dort, wenn er alte Kumpel treffen wollte. Er gewann sowieso nie, obwohl er bei der Musikrunde immer Punkte machte.
Er wohnte in einem neueren Wohnhaus in einer der steilen Straßen, die vom Fish Quay ins Zentrum führten, einem vierstöckigen Gebäude. Auf der einen Seite befand sich eine backsteingotische Methodistenkapelle und auf der anderen ein Teppichladen. Die Wohnung hatte er kurz nach der Trennung von Emily gekauft, und wenn er zurückdachte, konnte er sich an den ganzen Umzug praktisch nicht mehr erinnern. Als er den Vertrag unterschrieb, war er sturzbesoffen gewesen und hatte den Makler wegen irgendeiner Lappalie angebrüllt, die ihn aufgeregt hatte. Clive hatte ihm geholfen, die paar Möbel, die nicht in den Aufzug passten, die Treppe hochzutragen, er hatte ihn bei Northern Electric angemeldet, um die Stromversorgung zu sichern, und ihm sogar Tee gekocht. So ein Freund war Clive eben. Er machte nicht viel Wind, war einfach nur da, wenn man ihn brauchte. Und Gary hoffte zwar, dass er umgekehrt dasselbe tun würde, war sich da aber nicht so sicher. Inzwischen fühlte er sich in der Wohnung mehr zu Hause als an jedem anderen Ort, wo er seit seiner Kindheit gewohnt hatte. Es würde ihm schwerfallen, hier wieder auszuziehen.
Am Morgen hatte er Clive von Fox Mill aus mit in die Stadt genommen. Auf der Fahrt hatten sie über das tote Mädchen im Tümpel geredet und den örtlichen BBC-Kanal im Radio eingeschaltet, um zu hören, ob darüber schon in den Nachrichten berichtet wurde. Geredet hatte hauptsächlich Gary. Clive hatte gar nicht viel gesagt, aber das machte er eigentlich nie. Vielleicht kamen sie deshalb so gut miteinander klar; Gary liebte ein bereitwilliges Publikum. In der Schule war Clive ein Einzelgänger gewesen. Auch jetzt hatte er keine anderen Freunde, nur Gary, Samuel und Peter. Die Tote kam gleich als Erstes in den Lokalnachrichten, es wurden aber keine Einzelheiten genannt. Kein Wort über den Fundort oder die Blumen. Nicht einmal ihr Name.
Gary ging hinaus auf den Balkon und schaute über die Stadt zum Fluss hinunter. Flussaufwärts legte gerade eine Fähre vom South-Shields-Pier ab. Er hatte sein Telefon in der Hand und lehnte sich ans Geländer, um zu wählen. Er wohnte im obersten Stock, da drang nicht viel Straßenlärm herauf. Gerade als er die Nummer wählen wollte, summte die Gegensprechanlage, und Gary ging zurück in die Wohnung, um zu hören, wer unten wartete. Er war gar nicht unglücklich darüber, das Telefonat noch verschieben zu müssen. Schließlich war er sich immer noch nicht sicher, was er sagen wollte.
«Ich bin’s, Herzchen. Vera Stanhope.» Die Polizistin vom Abend zuvor. Er hatte geglaubt, ihr schon alle Fragen beantwortet zu haben; dass sie jetzt hier war, brachte ihn völlig aus dem Konzept. Früher wäre er da viel gelassener gewesen. Damals hatte er noch genug Selbstbewusstsein, um sich aus jeder Situation und jedem Schlamassel herauszureden. Inzwischen fiel ihm das nicht mehr so leicht. Aber er konnte sie ja schlecht da unten stehenlassen.
«Kommen Sie rauf.» Er versuchte, locker zu klingen, um ihr zu zeigen, dass er nichts zu verbergen hatte.
Dann warf er einen raschen Blick in seinen großen Spiegel. Reine Gewohnheit. Das gab ihm Sicherheit. So, wie es ihm Sicherheit gab, ein Vermögen für die richtige Frisur oder ein gutes Paar Schuhe auszugeben. Dann machte er die Wohnungstür auf und wartete. Er hörte den Aufzug nicht und überlegte schon, ob sie vielleicht durch einen dringenden Anruf wieder weggerufen worden war, als sie keuchend und nach Atem ringend an der Treppe auftauchte.
«Ich hasse Aufzüge.» Sie schnaufte anklagend, als wollte sie ihm vorwerfen, dass er hier wohnte. «Ich frage mich jedes Mal, ob ich nicht zu schwer dafür bin.» Und Gary begriff, dass sie sich durchaus über ihre Erscheinung Gedanken machte. Wahrscheinlich war sie in der Schule ständig gehänselt worden und hatte sich nur dagegen wehren können, indem sie selbst zum Angriff überging. Er war jetzt erstaunt, dass sie ihn am Abend zuvor derart eingeschüchtert hatte, lehnte sich an den Türrahmen und ließ sie an sich vorbei in die Wohnung treten.
Drinnen sah er ihr zu, wie sie sich umschaute, und versuchte, seine Wohnung mit ihren Augen zu sehen. Bestimmt hatte sie erwartet, dass es unordentlicher bei ihm wäre. Er besaß eine Unmenge Elektronik, die aber in Kisten gepackt in dem Regal an einer Wand verstaut war. Ein bisschen Unordnung machte ihm nichts aus, aber zu chaotisch wollte er es dann doch nicht haben. An derselben Wand stand ein langer Schreibtisch mit Rechner und Drucker, Kopfhörer lagen herum, Audiozeitschriften stapelten sich. In der Mitte des Zimmers stand ein Sofa mit einem kleinen Couchtisch, in der Ecke der Fernseher und der DVD-Spieler. Und an der Wand hingen zwei vergrößerte Schwarzweißfotos. Eines zeigte den Fluss in Newcastle. Abendstimmung. Ein Blick über alle Brücken hinweg bis zur Gateshead Millennium Bridge, dem Blinking Eye. Aber eigentlich, dachte Gary, gab es hier nichts richtig Persönliches. Nichts, womit er sich verraten hätte. Er hatte sich erlaubt, ein Foto von Emily zu behalten, aber das stand klein und unauffällig auf dem Schreibtisch. Es würde der Polizistin nicht auffallen.
«Setzen Sie sich doch», sagte er. «Tee oder Kaffee?»
Sie war immer noch rot im Gesicht vom Treppensteigen. Gary nahm auch selten den Aufzug, außer, wenn er wirklich schwer zu tragen hatte. Er war aber nicht einmal außer Atem, wenn er hier oben ankam. Dann ermahnte er sich, nicht so arrogant zu sein. Sie war eine Frau, mindestens vierzig und hatte Übergewicht. Das war ja wohl kein Vergleich.
«Hätten Sie vielleicht ein Bier?», fragte sie. «Ich bin auch nicht wählerisch, Herzchen. Was immer Sie gerade im Kühlschrank haben.»
Gary musste lächeln. Irgendwie mochte er sie, obwohl er sich dagegen wehrte. Er holte zwei Dosen Bier aus dem Kühlschrank und brachte ein Glas für sie mit. Sie ließ sich vorsichtig auf dem Sofa nieder. Gary setzte sich auf den Boden, streckte die Beine von sich und spürte, wie sie ihn musterte.
«Laut Ihrer Akte sind Sie fünfunddreißig», bemerkte sie. «Sie haben sich nicht schlecht gehalten. Wenn ich Sie so anschaue, würde ich Sie fünf Jahre jünger schätzen.»
«Danke.» Es ärgerte ihn fast ein wenig, dass er sich geschmeichelt fühlte. Immerhin war das eine komische Bemerkung aus ihrem Mund, und sie beäugte ihn auch noch so eindringlich dabei. Einen Moment lang kam ihm der Gedanke, dass Frauen sich wahrscheinlich ständig so fühlten.
«Die Wohnung hier muss ja eine Stange Geld gekostet haben.» Vera schaute in Richtung Fenster. «Bei der Aussicht.»
«Nicht so wild. Ich habe sie schon vor sechs Jahren gekauft. Erstbezug. Damals haben mich alle für verrückt erklärt, weil ich nach Shields ziehe. Wenn ich jetzt verkaufen würde, könnte ich einen ordentlichen Profit machen.»
«Und Sie wohnen hier allein?»
«Ja.»
Aber ich bin nicht so ein armes Würstchen, hätte er am liebsten hinzugesetzt. Zumindest nicht so ein armes Würstchen wie Clive. Schließlich war ich mal verlobt. Mit Emily, der Liebe meines Lebens. Wir wollten zusammen in eine schöne Wohnung in Tusmond ziehen. Und seither gab es viele Frauen. Die sind zwar nicht hier eingezogen, es waren auch keine festen Freundinnen. Aber ich war nie lange allein. Und jetzt gibt es Julie.
Vera öffnete ihre Bierdose. Gary warf einen Blick auf die Uhr. Er hatte immer noch diesen Anruf vor sich.
«Erwarten Sie noch Besuch?», fragte sie.
«Nein, nein», beeilte er sich zu versichern. «Kein Problem. Geht es noch um diese Studentin, die ermordet wurde? Ich dachte, Sie hätten mich gestern schon alles gefragt.»
Erst einmal nahm sie einen großen Schluck Bier, direkt aus der Dose. Das Glas, das er ihr auf den Couchtisch gestellt hatte, ignorierte sie. «Ich werde Ihnen jetzt eine Frage stellen», sagte sie dann, «die ich Ihnen schon gestellt habe. Trotzdem möchte ich, dass Sie noch einmal ernsthaft darüber nachdenken.»
Gary wollte ihr schon ins Wort fallen, ihr sagen, dass sie nur ihre Zeit verschwendete, dass er wirklich nichts über den Mord an dieser Studentin wusste. Aber sie bedeutete ihm mit einer energischen Geste, die Bierdose in der Hand, sie nicht zu unterbrechen. Irgendwie gelang es ihr immer, ihren Willen durchzusetzen. Jetzt wartete sie erneut, bis sie ganz sicher war, dass er auch zuhörte. «Sagt Ihnen der Name Luke Armstrong etwas?»
«Nein. Das habe ich Ihnen doch schon gestern gesagt.»
«Und ich habe gerade gesagt, Sie sollen nochmal drüber nachdenken.»
Schweigend sahen sie einander an. Dann schüttelte Gary den Kopf.
«Seine Mutter heißt Julie. Und seine Schwester Laura. Vielleicht hilft Ihnen das ja auf die Sprünge.»
Gary erstarrte, die Bierdose halb am Mund. «Julies Sohn?», sagte er.
«Richtig, Julies Sohn. Der Junge, der so lange krank war.»
«Ich wollte Ihnen wirklich nichts verheimlichen, Inspector.»
«Tja, das haben Sie aber getan.»
«Ich kannte ihn doch gar nicht. Julie hat nur von ihm erzählt. Ich wusste, dass er es ziemlich schwer gehabt hat. Aber irgendwie hat mir der Name Armstrong nichts gesagt. Für mich ist sie immer noch Julie Richardson.» Er sah Vera an. «Und er ist tot?»
«Er wurde ermordet», sagte sie. «Haben Sie das denn nicht in der Zeitung gesehen?»
«Ich lese nicht viel Zeitung. Heute Morgen auf der Rückfahrt von Peter habe ich Radio gehört. Aber da war nur von Lily Marsh die Rede, nicht von dem Jungen.»
«Wir wollen auch möglichst vermeiden, dass die Medien da eine Verbindung herstellen.»
«Und er wurde auf dieselbe Art getötet wie Lily Marsh?»
«Nicht ganz. Aber es gibt frappante Ähnlichkeiten.»
«Mein Gott», sagte Gary. «Julie muss ja völlig am Ende sein. Sie hat mir erzählt, dass er kein einfacher Junge ist, aber man merkte doch, dass sie total vernarrt in ihn ist. Ich meine, natürlich hat sie gesagt, dass sie ihre beiden Kinder liebt, aber Luke war etwas Besonderes für sie. Er hat sie gebraucht. Ich weiß gar nicht, was ich jetzt machen soll. Als Sie eben geklingelt haben, wollte ich gerade bei ihr anrufen. Eigentlich hatte ich auf ihren Anruf gewartet. Sie hat gesagt, sie würde anrufen. Ich dachte schon, sie will mich vielleicht doch nicht wiedersehen. Aber jetzt verstehe ich das natürlich.» Er schwieg einen Moment. «Wahrscheinlich will sie gerade lieber nichts von mir hören.»
«Typisch Mann», sagte Vera halb zu sich selbst. «Da hat die Frau ihren Sohn verloren, und er denkt nur daran, ob er sie jetzt noch in die Kiste kriegt.»
«Nein!», rief Gary. «So meine ich das doch gar nicht. Sie kann jetzt sicher einen Freund brauchen, aber vielleicht nicht gerade mich. Sie braucht doch jetzt eher jemanden, der sie schon länger kennt, oder? Ich wäre ihr wahrscheinlich nur lästig. Glauben Sie nicht?»
«Tut mir leid, Herzchen, ich bin nur Polizistin, keine Paartherapeutin.»
Er sah sie eindringlich an. «Wie geht es Julie denn?»
«Ihr Sohn wurde gerade ermordet. Was glauben Sie denn, wie’s ihr geht?»
Gary stand auf und ging zum Balkon. Die Tür stand immer noch offen. Draußen kabbelten sich kreischend zwei Silbermöwen. Er schämte sich fast selbst dafür, aber eigentlich dachte er gar nicht an Julie. Er hatte vor allem Mitleid mit sich selbst.
Vera hatte sich vom Sofa gestemmt und folgte ihm auf den Balkon hinaus. «Ist Ihnen klar, dass er in der Nacht ermordet wurde, als Sie mit Julie aus waren?», fragte sie.
Gary drehte sich entsetzt zu ihr um. «Am Mittwoch?»
«Ja. Sie hat ihn gefunden, als sie aus der Stadt nach Hause kam.» Vera hielt inne und sah ihn konzentriert an. «Was für ein Zufall. Erst graben Sie kurz vor dem ersten Mord die Mutter des Opfers an, und kurz darauf finden Sie das zweite Opfer.»
«Aber ich kannte doch beide Opfer nicht», beteuerte Gary. «Ganz ehrlich.»
«Erzählen Sie mir doch mal, wie das mit Julie lief», sagte Vera. «Hat Sie jemand verkuppelt? Ein Freund vielleicht, der sie gesehen hat und sich dachte, sie könnte Ihr Typ sein? Hatte da jemand anders die Finger im Spiel?»
«Nein, überhaupt nicht. Wieso fragen Sie?»
«Wahrscheinlich ohne jeden Grund», sagte Vera. «Ich suche nur immer noch nach Verbindungen. Es könnte doch sein, dass jemand Sie beide zusammengebracht hat, um Informationen über Julie aus erster Hand zu bekommen. Aber Verschwörungstheorien waren noch nie meine Stärke.»
Da erzählte Gary trotz allem von seiner ersten Begegnung mit Julie. Er wollte Vera diese Geschichte erzählen, weil sie in seinen Augen das Zeug hatte, zur Familienlegende zu werden, die man irgendwann noch seinen Enkeln erzählte. Sie standen nebeneinander auf die Balkonbrüstung gestützt und schauten hinunter auf die Straße. «Wir sind uns zufällig begegnet. Wirklich reiner Zufall. Ich hatte sie schon vorher in einer anderen Bar gesehen. Oder besser gesagt, zuallererst habe ich sie gehört. Ihr Lachen. Sie hat so ein ganz bestimmtes Lachen, Sie wissen schon, richtig ansteckend. Und dann habe ich festgestellt, dass sie mir irgendwie bekannt vorkam. Ich hatte sie zwar seit der Grundschule nicht mehr gesehen, aber ich habe sie trotzdem wiedererkannt. Eigentlich unglaublich, nach so langer Zeit. Und dann wusste ich es plötzlich. Ich wusste, dass ich eigentlich genau das will. Mit einer Frau wie ihr zusammen sein, einer Frau, die so lachen kann. Eigentlich stand ich immer eher auf jüngere Frauen. Richtige Schönheiten, wissen Sie. Aber die haben sich nie gehalten. Wahrscheinlich gehört das auch zum Älterwerden, diese Gedanken, jemanden finden zu wollen, mit dem man dauerhaft zusammenbleibt. So wie die feste Stelle am Sage, obwohl ich mir immer geschworen habe, mein Leben lang selbständig zu bleiben.»
Vera hörte unbeteiligt zu. «Gut», sagte sie dann. «So hat Julie es mir auch erzählt. Sie hat sich allerdings auf die Fakten beschränkt und die rührseligen Passagen ausgelassen.»
«Sie hat Ihnen von mir erzählt?»
Vera antwortete nicht auf die Frage. «Haben Sie irgendwem gesagt, dass Sie sich an dem Abend mit ihr treffen wollten?»
Er konnte sich das Lächeln nicht verkneifen. «Meinen Freunden natürlich. Ich hab’s nicht so mit Geheimnissen.»
«Dann waren diejenigen, die gewusst haben, dass Sie sich am letzten Mittwochabend mit Lukes Mutter treffen würden, also alle auch mit Ihnen zusammen, als Sie Lily Marshs Leiche gefunden haben?»
«Ich denke schon. Ich hatte mit Felicity über Julie gesprochen. Und am Montag hatten wir unser Treffen vom Vogelclub. Die Jungs waren alle da, und wir sind hinterher noch ein Bier trinken gegangen. Ich wollte, dass sie mir Ratschläge geben, welche Strategie ich fahren soll. Wahrscheinlich bin ich ihnen tierisch auf die Nerven gefallen.»
«Ich dachte, Männer reden untereinander nicht über solche Themen.»
«Tja. Was soll ich sagen? Ich bin eben nicht so der starke, schweigsame Typ.»
«Und die anderen? Werden die auch manchmal rührselig?»
«Wir stehen uns eben sehr nahe», erwiderte Gary mit plötzlichem Ernst. «Da ist ja wohl nichts Falsches dran.»
«Ich sollte langsam gehen», sagte Vera, rührte sich aber nicht vom Fleck. Er merkte, dass ihr der Blick vom Balkon gefiel.
«Hat Julie Ihnen erzählt, warum Luke krank geworden ist?», fragte sie.
«Ein Freund von ihm ist wohl ertrunken …»
«Gleich da unten», sagte Vera. «Ganz in der Nähe vom Fish Quay. Haben Sie irgendwas davon mitbekommen?»
Er schüttelte den Kopf.
Als sie zurück ins Zimmer gingen, blieb Vera vor dem Schreibtisch stehen und deutete mit dem Kopf auf das Foto von Emily. «Wer ist das denn?»
Gary spürte, wie er rot wurde, er konnte gar nichts dagegen tun. Sie hatte wohl einen sechsten Sinn, weil sie so zielsicher auf das Foto zugegangen war. «Eine alte Freundin.»
Sie blieb noch einen Augenblick stehen und betrachtete das Foto. «Merkwürdiges Mädchen», murmelte sie wie zu sich selbst. «Ganz hübsch, wenn man auf den magersüchtigen Typ steht.»
Sie war schon halb aus der Tür, als Gary sie noch einmal zurückrief. «Was soll ich denn jetzt mit Julie machen? Soll ich sie anrufen?»
Vera hielt kaum eine Sekunde inne. «Das müssen Sie schon selbst entscheiden, Herzchen.»



KAPITEL NEUNZEHN 

Am Montagmorgen wurde Gary geweckt, weil sein Pager piepste. Er war so eingestellt, dass er sich nur meldete, wenn es Großalarm gab, wenn also irgendwo im Land ein außergewöhnlich seltener Vogel gesichtet wurde. Es war erst sechs Uhr, doch hier im Norden war es um diese Jahreszeit schon seit über einer Stunde hell. Der Pager lag auf dem Fußboden neben dem Bett, und Gary angelte danach, drückte ein paar Knöpfe und kniff dann die Augen kurz zusammen, um die Nachricht lesen zu können. Inzwischen reiste er zwar längst nicht mehr durch halb England, um einen seltenen Vogel zu sehen, doch der übliche Adrenalinschub setzte trotzdem ein.
Er brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, was er da las. Sardengrasmücke im Naturschutzgebiet Deepden, Northumberland. Das war sein Gebiet. Der Ort, wo Clive und er von Peter und Samuel das Beringen gelernt hatten. Der einzige Ort, an dem es ihm je gelungen war, Emily eine Zeit lang zu vergessen. Schon spürte er den unvermeidlichen Neid. Das hätte ich sein müssen. Ich hätte sie entdecken sollen. Und wenn schon nicht ich, dann wenigstens einer von den anderen. Eigentlich hätte es ja Clive sein müssen, dachte er. Ihm bedeutet das von uns allen am meisten. Clive sprach so gut wie nie von seiner Mutter, aber man merkte ihm an, dass er eigentlich nur dank der Wochenenden in Deepden nicht durchgedreht war. Er war auch immer noch hingefahren, als die anderen sich schon längst mit anderen Dingen befassten.
Während Gary noch über all das nachdachte, war er bereits aus dem Bett gesprungen und hatte das Handy in der Hand. Er besaß als Einziger einen Pager. Die anderen behaupteten, das aus Prinzip abzulehnen. Schließlich interessierten sie sich ganz allgemein für Naturkunde und nicht nur dafür, seltene Vögel abzuhaken. Als Erstes wählte er Peters Nummer. Wenn man sie als Bande betrachtete, war Peter Calvert der Anführer; und obwohl es angeblich unter seiner Würde war, eine Liste der gesichteten Vögel zu führen, würde er das doch auf keinen Fall versäumen wollen. Schließlich hatte er zu der Gruppe gehört, die die Beobachtungsstation in Deepden in den sechziger Jahren begründet hatte.
Peter hörte sich Garys aufgeregtes Geschnatter an und fluchte dabei leise vor sich hin. «Ich habe um zehn eine Vorlesung. Aber wenn sie natürlich gut zu sehen ist und ich sie gleich entdecke …» Gary wusste, er würde hinfahren, Vorlesung hin oder her. «Ich rufe Sam an», fuhr Peter fort. «Er hat vor der Arbeit sicher noch Zeit genug, um hinzufahren.» Gary widersprach nicht. Er wusste, dass es außer Peter keiner von ihnen wagen durfte, den Schriftsteller Sam um diese Uhrzeit anzurufen.
Nachdem er aufgelegt hatte, rief er umgehend bei Clive an. Der würde mitkommen, da bestand kein Zweifel. Zur Not würde er auch einen Tag krankfeiern, die Nacht in der Station verbringen und es am nächsten Morgen wieder versuchen. Aber er brauchte natürlich eine Mitfahrgelegenheit. Als Clive schließlich abnahm und sich flüsternd meldete, weil seine schreckliche Mutter im Zimmer nebenan schlief, hatte Gary sich bereits den Feldstecher um den Hals und das Spektiv über die Schulter gehängt und war die erste Treppe hinunter.
Gary hatte die Gründungsgeschichte der Beobachtungsstation Deepden sicher schon tausend Mal gehört. Als sie als Jugendliche jedes Wochenende hinfuhren, hatten die älteren Mitglieder viel davon erzählt. Wenn sie nach einem Tag Vögelberingen abends bei Whisky oder Bier vor dem Kamin saßen, genossen sie noch einmal den Triumph, endlich das Geld aufgebracht zu haben, um der alten Frau, der es damals noch gehörte, das Haus abzukaufen. Sie erinnerten sich daran, wie sie den Garten angelegt, den Teich ausgehoben, Schneisen für die Fangnetze ins Unterholz geschlagen hatten. An die große Eröffnungsfeier der Beobachtungsstation, zu der alles kam, was im Bereich Naturkunde Rang und Namen hatte. Möglicherweise war aber, nachdem die Arbeit getan war, auch die Spannung verflogen, denn schon damals verbrachten sie mehr Zeit beim Teetrinken im Haus als draußen auf dem freien Feld. Inzwischen campierte eine neue Generation von Vogelbeobachtern in den beiden Schlafsälen. Sie torkelten spätnachts dorthin zurück, nachdem sie bis weit über die Sperrstunde im Fox and Hounds im Dorf Deepden gesoffen hatten, und spürten die seltenen Vögel auf.
Die vier Freunde hatten ihre regelmäßigen Besuche dort erst vor ein paar Jahren eingestellt. Es war ein Statement gewesen. Ein Protest. Gary hatte sich damals schon mehr für Seevögel interessiert und sich entsprechend rargemacht. Er erinnerte sich nicht einmal mehr genau, worum die Auseinandersetzung sich gedreht hatte. Es mussten wohl irgendwelche politischen Fragen innerhalb des Trägervereins gewesen sein. Vielleicht hatte Peter auch einfach nur gefunden, dass man ihm nicht den nötigen Respekt entgegenbrachte. Jedenfalls war er als Vorsitzender zurückgetreten, und die anderen drei hatten sich hinter ihn gestellt. Und damit hatten die rituellen Wochenendaufenthalte in der Beobachtungsstation ein Ende. Clive nahm es damals schwerer als die anderen. Er hatte ja sonst kein Leben – es sei denn, er führte irgendein Doppelleben, das er vor ihnen geheim hielt. Gary traute ihm das durchaus zu. Natürlich schauten sie immer noch hin und wieder in Deepden vorbei, aber es war doch ziemlich merkwürdig, nicht mehr dazuzugehören.
Clive wartete bereits draußen vor dem einstöckigen Haus seiner Mutter. «Wir hätten gestern, nachdem wir in Fox Mill waren, noch hinfahren sollen.» Es war das Erste, was er sagte, noch bevor er Gary begrüßt hatte oder in den Wagen gestiegen war. Die ganze Fahrt nach Norden blieb er angespannt, hockte vorgebeugt, mit hochgezogenen Schultern, auf dem Beifahrersitz. Gary erzählte ihm von Julie, von ihrem Sohn, der getötet worden war. Sie redeten alle gern mit Clive, weil sie wussten, dass er Geheimnisse für sich behalten konnte.
«Was muss das für ein Albtraum sein», sagte er. «Stell dir das nur mal vor, den eigenen Sohn so zu verlieren! Und für die Schwester erst. Die hat im Nebenzimmer geschlafen, als es passiert ist.»
Clive schwieg und zeigte erst wieder eine Regung, als das rote Lämpchen an Garys Pager aufblinkte und es Neues von der Grasmücke gab.
Die Beobachtungsstation war für die Zugvögel der erste Ort, den sie ansteuerten, wenn sie die Küste erreichten. Der flache Bungalowbau lag einen knappen halben Kilometer landeinwärts. Er war noch vor dem Krieg als Ferienhaus erbaut worden und umgeben von mehr als viertausend Quadratmetern Garten, dem eigentlichen Vogelschutzgebiet. Vor allem die Lage des Hauses hatte für die Gründer den Ausschlag gegeben. Der Bungalow selbst hätte gut auch in ein Küstenstädtchen gepasst: ein niedriges, nicht sehr ansehnliches Gebäude aus weiß verputztem Backstein, das nur durch die gerade erblühenden Klematis auf der Terrasse ein bisschen ansprechender wirkte.
Sie waren von der A1 nach Osten abgebogen und der Morgensonne entgegen eine schmale Straße entlanggefahren, hatten ein hässliches Dörfchen durchquert und schließlich einen Feldweg genommen. Die Station befand sich am Ende dieses Weges. Dort parkten bereits ein halbes Dutzend Wagen. Gary entdeckte Peters Volvo und den kleinen VW-Sportwagen, den Samuel sich kürzlich geleistet hatte. Clive war bereits aus dem Wagen, bevor Gary den Motor ausgestellt hatte, stürmte durch das hölzerne Tor in den Garten und überließ es Gary, ihm nachzukommen und das Tor hinter sich zu schließen. Der Garten selbst war eine Oase in dem flachen, wüsten Land rings um das Haus. Landeinwärts erstreckte sich ein großes Tagebaugebiet, eine Mondlandschaft aus felsigen Plateaus und Gruben, über die bereits gewaltige Laster mit riesigen Reifen krochen. Zwischen dem Haus und der Dünenkette, hinter der die Küste begann, grasten Kühe auf einer schmalen Weide.
Der Garten war so angelegt, dass Vögel und Insekten gern dorthin kamen. Sie hatten den Rasen umgegraben und stattdessen einen Teich angelegt, der inzwischen so von Pflanzen um- und überwuchert war, dass man die Wasserfläche kaum noch sehen konnte. Seerosen breiteten ihre flachen, glänzenden Blätter darüber, Schilf wuchs dicht an dicht. Und anstelle der einstigen Rabatten wucherten jetzt große, stachlige Buddleiabüsche für die Schmetterlinge ringsum und Sträucher, die im Herbst Beeren trugen und Drosseln anlockten.
Die Fangnetze waren ausgebreitet, es musste also eine Gruppe zum Beringen dort sein. Wahrscheinlich hatten sie die Sardengrasmücke beim ersten Kontrollgang an den Netzen entdeckt. Im Obstgarten hinter dem Haus hatten sich die Vogelfreunde versammelt.
Die Sardengrasmücke war auf einer Weißdornhecke gesichtet worden, die das Naturschutzgebiet begrenzte. Die Vogelbeobachter standen im Halbschatten der Apfelbäume und schauten angestrengt durch ihre Feldstecher. Es ließ sich nicht erkennen, ob der Vogel tatsächlich zu sehen war oder ob sie nur nach ihm Ausschau hielten. Als Gary in den Garten kam, hatte Clive sein Stativ bereits aufgebaut und das Spektiv in Anschlag gebracht.
«Vor zehn Minuten ist sie wieder im Gebüsch verschwunden», berichtete er. «Und kein Mensch kann mir sagen, wohin genau.» Seine Stimme klang, als wollte er gleich jemanden umbringen.
Gary vermutete, dass sie wohl alle im Gespräch gewesen sein mussten, als die Grasmücke weggeflogen war. Weiter hinten entdeckte er Peter und Samuel, die entspannt lächelten und mit den anderen plauderten. Wenn man den Vogel einmal gesehen hatte, ließ die Anspannung nach, man passte nicht mehr so genau auf. Er hielt das Fernglas auf die Hecke gerichtet und spürte die Unruhe wie einen schmerzhaften Knoten im Magen. Diese Art des Vogelbeobachtens mochte er überhaupt nicht. Es war ihm einfach zu viel Stress, zu warten, wenn man zwar wusste, dass der Vogel da gewesen war, aber nicht, ob er immer noch da war. Seit der Sache mit Emily konnte er Stress nicht mehr gut verkraften. Deshalb beobachtete er auch lieber das Meer. Für ihn gab es nichts Entspannenderes, als im Ausguck neben dem Leuchtturm zu sitzen. Ob dort Vögel vorbeikamen oder nicht, konnte man ohnehin nicht beeinflussen, es gab also keinen Grund, nervös zu werden. Jetzt allerdings spürte er, wie ihm das Herz immer schneller schlug, er musste sich zwingen, seinen Atem ruhig zu halten, und fragte sich, ob es richtig gewesen war herzukommen.
«Da ist sie.» Clive stand immer noch über sein Spektiv gebeugt und sprach so leise, dass nur Gary ihn hören konnte. «Etwa vier Meter vom Zaun in unsere Richtung, ganz oben auf dem kahlen Ast.» Dann hatte auch Gary sie gefunden. Sie nahm das ganze Sichtfeld seines Spektivs ein. Er sah die Innenseite des Schnabels, als die Grasmücke zu rufen begann, er sah sogar ihre Augenfarbe. Der Wahnsinn. Erst die sechste Sichtung in ganz Großbritannien, und das ausgerechnet hier in Deepden. Das war es doch wert gewesen, um sechs Uhr früh aus dem Bett geworfen zu werden, und auch die lange Anfahrt und der ganze Stress hatten sich gelohnt.
Diejenigen, die bei Gary und Clive standen, hatten die Aufregung mitbekommen und den Vogel jetzt ebenfalls entdeckt. Dann verschwand die Grasmücke wieder hinter der Hecke, und alle standen da und strahlten. Ein paar verabschiedeten sich bereits wieder und sagten etwas von Schinkensandwiches und Büro. Clive blieb konzentriert, und als der Vogel sich erneut zeigte, ein Stück weiter weg auf einem abgestorbenen Baum am Rand des Feldwegs, entdeckte er ihn.
Peter Calvert konnte gar nicht aufhören zu reden; man hätte meinen können, er hätte die Sardengrasmücke höchstpersönlich als Erster gesichtet.
«Wir haben hier jedes Jahr mindestens einen Vogel, der auf der britischen Seltenheitsliste steht. In diesem kleinen Naturschutzgebiet. Dabei haben sie uns, als wir anfingen, alle noch erklärt, wir würden unsere Zeit verschwenden.» Gary nahm belustigt zur Kenntnis, dass Peter sich immer noch mit Verdiensten brüstete, die inzwischen vierzig Jahre zurücklagen. Ihn störte das ja nicht, aber er konnte verstehen, dass manche Leute solche Reden in den falschen Hals bekamen.
«Ich muss los», sagte Peter jetzt. «Ich muss zu meiner Vorlesung. Ich kann die Studenten ja schließlich nicht hängenlassen. Was ist mit dir, Clive? Soll ich dich in die Stadt mitnehmen?»
Und obwohl man Clive ansah, dass er gern noch ein wenig Zeit mit dem Vogel verbracht hätte, klappte er die Beine des Stativs zusammen und folgte Peter zum Wagen. Peter war immer noch sein großer Held. Wahrscheinlich, dachte Gary, würde Clive auch in ein brennendes Haus laufen, wenn Peter das von ihm verlangte. Draußen auf dem Feldweg kamen immer noch mehr Autos an. Ein Vorstandsmitglied der Beobachtungsstation postierte sich mit einem Eimer am Gartentor und verlangte Eintritt von den Neuankömmlingen.
Samuel und Gary gingen ins Haus. Sie waren schließlich immer noch zahlende Mitglieder. Als er über die Schwelle trat, fühlte Gary sich sofort in die Zeit zurückversetzt, als sie noch regelmäßig herkamen. Drinnen roch es nach Holzfeuer, obwohl wahrscheinlich schon seit Monaten keines mehr gebrannt hatte. Nach Holzfeuer und nach dem Imprägniermittel, das man für Barbourjacken und Lederstiefel verwendete. Sie machten sich einen Tee, stibitzten jeder zwei Kekse aus der Dose im Küchenschrank und setzten sich dann auf zwei rostige, schmiedeeiserne Stühle am Teichufer.
«Was hältst du denn eigentlich von dieser Sache am Freitagabend?», fragte Samuel.
Gary brauchte einen Moment, bis er begriff, dass Samuel von der toten Frau am Leuchtturm sprach. «Diese Sache» – das schien ihm nicht ganz die richtige Bezeichnung für einen Leichenfund.
«Keine Ahnung. Am Samstag stand diese Polizistin nochmal bei mir vor der Tür, die dicke Frau, die schon in Fox Mill war. Der tote Junge aus Seaton, das war Julies Sohn. Wir hatten uns am Mittwochabend in der Stadt getroffen, und als sie nach Hause gekommen ist, hat sie ihn gefunden. Ist schon ein irrer Zufall, aber ich hatte trotzdem das Gefühl, sie glaubt mir, dass ich nichts mit dem Mädchen zu tun habe.»
Samuel antwortete nicht gleich. Gary hatte ein paar von seinen Kurzgeschichten gelesen, und er erschrak jedes Mal wieder, wenn er feststellte, dass Samuel, der doch so gutmütig und durchschnittlich wirkte, so etwas schreiben konnte. Geschichten, die einen bis in den Schlaf verfolgten, sodass man nachts hochschreckte und die Bilder immer noch im Kopf hatte. Sein Schreiben beeindruckte Gary, machte ihm aber auch ein wenig Angst.
«Und du hast Lily Marsh ganz sicher nicht gekannt?», fragte Samuel schließlich.
«Natürlich nicht! Ich hatte sie noch nie im Leben gesehen.»
Samuel schien mit dieser Reaktion zufrieden zu sein. «Vielleicht sollten wir wieder öfter herkommen», sagte er. «Ihnen zeigen, wie man’s richtig macht.»
Doch bei Gary weckte Deepden zu viele Erinnerungen, Erinnerungen an die Zeit, als er fast durchgedreht war, weil Emily ihn verlassen hatte. Damals hatte er die Station gebraucht und die drei guten Freunde, die ihm Halt gaben. Aber jetzt, dachte er, war es Zeit, sich neuen Dingen zuzuwenden. Und obwohl er erst nachmittags im Sage sein musste, sagte er Samuel, er müsse jetzt langsam zur Arbeit. Er brachte seinen Teebecher zurück ins Haus und ging zu seinem Transporter. Am Feldweg parkten jetzt so viele Autos, dass er allein zum Wenden fast eine halbe Stunde brauchte.



KAPITEL ZWANZIG 

Es war Montagmorgen. Wie immer in letzter Zeit wachte Vera mit einem leichten Kater auf und mit dem Gefühl, gar nicht richtig geschlafen zu haben. Das Fenster stand offen, der Hahn ihrer Nachbarn übertönte jedes andere Geräusch und hockte dabei anscheinend irgendwo in ihrem Kopf, gleich hinter den Augen. Vera wusste, dass sie dem Pärchen, das den kleinen Hof nebenan betrieb, suspekt war. Sie waren aus der Stadt hierhergezogen und hatten sich anfangs große Mühe gegeben, sich mit ihr anzufreunden, weil sie der absurden Idee anhingen, dass Leute vom Land ein umfangreiches Wissen über die Natur besäßen, die sie selbst als etwas beinahe Mystisches betrachteten. Dann hatten sie mitbekommen, dass Vera bei der Polizei war, was sie offensichtlich befremdlich fanden. Sie waren auf Demos gewesen, für sie war die Polizei der Feind. Vera war das alles sowieso gleichgültig. Nur manchmal gab sie sich der Vorstellung hin, dem Hahn den Hals umzudrehen.
Sie schloss das Fenster, ging in die Küche, um sich einen Tee zu machen, und übersah dabei bewusst das schmutzige Geschirr, das sich in der Spüle stapelte. Nach dem ersten Schluck Tee war sie schon wieder voll drin in dem Fall, ihr Hirn lief auf Hochtouren. Die Reue über den Alkohol war vergessen, der Hahn ebenfalls. Dafür und für nichts anderes war sie gemacht.
Für heute hatte sie sich vorgenommen, nach Newcastle zu fahren, in die große Stadt. So hatte sie das als Kind immer gesehen, als jede Fahrt in die Stadt noch wie ein Abenteuer gewesen war. Auf dem Weg holte sie Joe Ashworth zu Hause ab, schließlich wusste sie, dass man sie nicht allein auf die akademischen Granden loslassen konnte. Sie war viel zu laut und taktlos – am Ende beleidigte sie noch jemanden. Joe lebte in einer kleinen Wohnsiedlung am Ortsrand von Kimmerston. Auch er war in der Stadt groß geworden und hatte immer genau von diesem Leben geträumt: ein schöner Neubau, gutbürgerliche Nachbarn, eine Familie. Seine Frau war zum zweiten Mal schwanger, im neunten Monat und entsprechend unbeweglich. Als Vera klingelte, hatte sie sich gerade aus dem Bett gequält, ihren gewaltigen Bauch und die geschwollenen Brüste in einen Bademantel gehüllt und schaute verschlafen in den Tag. Joe fütterte seine Tochter, während im Hintergrund das Radio dudelte. Die Kleine saß in ihrem Hochstuhl und strahlte über das ganze Gesicht. Joe schob ihr mit einem Plastiklöffel den Frühstücksbrei in den Mund. Noch so eine glückliche Familie, dachte Vera. Da war ständig von zerrütteten Familien die Rede, doch überall, wo sie hinkam, meisterten die Leute ihr Leben bestens. Und sorgten damit dafür, dass sie sich unzulänglich und minderwertig fühlte.
Vera hatte Peter Calvert am Sonntagabend zu Hause angerufen und sich mit ihm in der Universität verabredet. Sie wollte ihn noch einmal fern seines Bilderbuchheims und ohne seine Bilderbuch-Ehefrau erleben und hatte vorgegeben, wegen der Blumen seinen Rat zu suchen. «Es würde uns sehr helfen, wenn wir wüssten, wo sie vielleicht gepflückt worden sind. Aber es wird wohl noch einige Zeit dauern, bis die Spurensicherung sie wieder freigibt. Sie haben sie gesehen, zumindest die am zweiten Tatort. Das könnte uns Zeit sparen …»
Und er war natürlich hocherfreut gewesen, dass sie ihn darum bat. Das hatte sie ihm angemerkt. «Wie ich höre, sind Sie ja Fachmann auf dem Gebiet», hatte sie noch eines draufgesetzt und ihn förmlich schnurren hören.
Sie waren etwas zu früh an der Universität, Calvert beendete gerade seine Vorlesung, und so blieben sie hinten im Hörsaal stehen und hörten zu. Vera achtete nicht darauf, was er sagte, sondern beobachtete nur, wie er sich verhielt. Vor einiger Zeit hatte sie mal an einer Fortbildung teilgenommen. Körpersprache. Jetzt versuchte sie, sich zu erinnern, was der Psychologe damals erzählt hatte, doch nichts davon wollte ihr wieder einfallen. Dafür bemerkte sie, dass Peter Calvert sichtlich Gefallen an jungen Frauen fand. In der dritten Reihe saßen zwei hübsche Mädchen. Sie trugen dünne Sommerröckchen und Spitzentops, die praktisch durchsichtig waren, und er schien seine ganze Vorlesung nur für sie zu halten. Wenn eine der beiden eine Frage stellte, lobte er sie für die kluge Anmerkung und legte dabei die Stirn in Falten, um ihr zu beweisen, dass er sie ernst nahm. Vielleicht, dachte Vera, war das bei Männern um die sechzig ja generell so. Schauen kostete schließlich nichts, selbst wenn man dabei Gefahr lief, sich lächerlich zu machen. Sie beobachtete schließlich selbst ganz gern junge Männer, auch wenn sie sich Mühe gab, das etwas diskreter zu handhaben.
Calvert schien immer noch bester Laune zu sein, als er sie schließlich in sein Büro führte. Er machte sich an einer Kaffeemaschine zu schaffen, die auf dem Fensterbrett stand.
«Ich kann Ihnen leider nur schwarzen Kaffee anbieten, weil ich selbst keine Milch nehme. Notfalls könnte ich aber bei meinen Kollegen nachfragen. Sie sind also wegen der Blumen hier?»
«Ganz inoffiziell», beeilte sich Vera zu antworten. «Wir wollen Sie nicht als Experten hinzuziehen. Das kommt dann später, falls es sich als nötig erweisen sollte. Aber an diesem Punkt der Ermittlungen ist vor allem die Zeit ein kritischer Faktor.»
«Natürlich, das verstehe ich.»
«Die Blumen sind Ihnen doch sicher aufgefallen, als Ihr Sohn die Leiche entdeckt hat?»
«Ja. Wobei es mir in dem Moment natürlich das Wichtigste war, James dort wegzubringen. Er war ja völlig außer sich. Es ist schon schlimm genug, überhaupt eine solche Entdeckung zu machen, aber dass er sie auch noch kannte. Ich hatte also kaum Gelegenheit, mir die Blüten genauer anzusehen. Aber aufgefallen sind sie mir natürlich.»
«Wie würden Sie sie einordnen?»
«Es waren ganz verschiedene Blumen», sagte Calvert. «Einerseits Wildblumen, wie man sie auf einer Mähwiese findet. Mohn, Margeriten, Butterblumen. Die übrigen schienen Gartenblumen zu sein. Mehrjährige Blüher. Exotische oder sonst wie auffällige Blüten waren nicht dabei.»
«Also keine Blumen, die man in einem Blumenladen kaufen würde?»
«O nein, auf keinen Fall. Die wurden alle gepflückt. Und erst kurz vorher, würde ich sagen. Vielleicht hat man sie auch in Wasser gestellt. Jedenfalls waren sie noch nicht verblüht, sie schienen auch sonst nicht trocken oder welk.»
«Waren welche darunter, die Sie auch in Ihrem eigenen Garten haben? Vielleicht könnten Sie sie uns ja zeigen. Natürlich könnten wir auch in einem Buch nachschlagen, aber das ist doch nicht dasselbe. Außerdem erinnern Sie sich dann vielleicht besser.»
«Ich weiß es nicht», erwiderte er leichthin. «Man sollte es zwar nicht meinen, aber bei uns ist Felicity die Gärtnerin. Sie können aber jederzeit vorbeikommen und sich umschauen. Wann immer Sie wollen. Abends sind wir meist beide zu Hause.»
«Und Sie sind sich nach wie vor ganz sicher, dass Sie uns nichts über Lily Marsh sagen können?»
«Völlig sicher, Inspector. Sie sehen ja selbst, wie groß unsere Universität ist. Wir sind uns nie begegnet.»
Es klopfte, und ein junger Mann steckte den Kopf zur Tür herein. «Sie wollten mich doch heute noch sprechen, Doktor Calvert. Passt es Ihnen gerade?»
«Natürlich, Tim. Geben Sie mir noch eine Minute. Wenn das dann alles wäre, Inspector …? So kurz vor Semesterende ist es immer recht hektisch. Ich muss mich um meine Studenten kümmern.»
Für Veras Geschmack kam Peter Calvert diese Unterbrechung etwas zu gelegen. Sie traute ihm durchaus zu, das Studentengespräch vorab arrangiert zu haben, damit sich der Termin mit der Polizei nicht zu lang hinzog. Was natürlich noch nicht hieß, dass er etwas zu verbergen hatte. Vielleicht war er einfach nur ein arroganter Mistkerl, dem seine Zeit zu schade war, um bei einer Mordermittlung zu helfen. Sie lächelte Calvert betont freundlich an und zog Ashworth mit sich aus dem Zimmer.
Am anderen Ende des Flurs befand sich ein Großraumbüro, in dem drei Damen mittleren Alters vor ihren Rechnern saßen. Auf den Aktenregalen standen Topfpflanzen und Fotos diverser Enkelkinder. Die drei waren in ein Gespräch vertieft, das vermutlich nur sehr wenig mit Universitätsbelangen zu tun hatte, und Vera dachte sich, dass sie da wohl ein paar Menschen gefunden hatte, die ebenso viel Freude an Klatsch und Tratsch hatten wie sie. Sie klopfte an die offene Bürotür und ging hinein, während Ashworth draußen stehen blieb. Die drei Damen verstummten sofort, doch ihr Schweigen erschien Vera eher neugierig als feindselig.
«Entschuldigen Sie die Störung, vielleicht können Sie mir ja weiterhelfen. Ich heiße Vera Stanhope und ermittele im Fall des Mordes an einer Ihrer Studentinnen.» Damit hatte sie die drei erwartungsgemäß sofort an der Angel: Das gab ihnen mehr als genug Gesprächsstoff bis zur Mittagspause. «Doktor Calvert hat sich bereit erklärt, uns fachmännisch zu beraten. Jetzt hat er aber gerade Sprechstunde, und ich möchte ihn nicht stören. Aber ich würde gern ein paar Daten abklären und sehen, wann er wieder Zeit hat. Vielleicht verwaltet ja eine von Ihnen zufällig seinen Terminkalender?»
Eine stämmige, mütterliche Dame mit grauem Haar wedelte mit der Hand wie ein aufgeregtes Schulkind in der letzten Reihe, das die Antwort auf eine schwierige Frage weiß. «Da muss ich mich schuldig bekennen. Ich bin Marjorie. Marjorie Beckwith.»
Vera strahlte sie an. «Er hält seine Termine doch sicher auf dem Rechner aktuell?»
«Ja, ja, das sollte er», sagte Marjorie nachsichtig, «damit die Kollegen am Institut wissen, was er wann vorhat. Aber er hält sich nun mal nicht gern an die Regeln.» Damit griff sie in das Regal hinter sich und reichte Vera ein schwarz gebundenes Buch. So einfach war das. Vera ging an einen unbesetzten Tisch, setzte sich mit dem Rücken zum Zimmer und blätterte durch die Seiten. Am Tag von Lukes Ermordung hatte Peter Calvert morgens an einer Institutsbesprechung teilgenommen. Für fünf Uhr war ein Tutorium mit zwei Studenten eingetragen – keine Namen, nur Initialen –, doch der Eintrag war doppelt durchgestrichen, und jemand hatte sorgfältig Abgesagt zwischen die beiden Striche geschrieben. Am Freitag danach – dem Tag, als Lily ermordet wurde – hatte er eine Verabredung zum Mittagessen. Kein Name. Einfach nur: 12 : 30 – 14 : 00 Mittagessen auswärts, nicht verfügbar. Letzteres war vermutlich als Mitteilung an Marjorie gedacht. Ansonsten hatte er an jenem Freitag keine Termine gehabt. Vera blätterte zurück. Freitags waren immer anderthalb Stunden am Mittag geblockt.
«Ich hätte ihn gern nächsten Freitag am Nachmittag gesprochen», sagte sie und schlug die noch leere Seite der folgenden Woche auf. «Termine stehen hier keine. Hat er irgendwelche regelmäßigen Verpflichtungen? Eine Vorlesung vielleicht?»
«Nein, nein», antwortete Marjorie. «Freitags hat Doktor Calvert nie Veranstaltungen.» Sie sah Vera eifrig an. «Soll ich Sie vorläufig eintragen?»
«Nein, Herzchen, vielen Dank. Ich rufe ihn im Lauf der Woche noch an, wenn wir wieder seine Hilfe brauchen.» Vera legte den Kalender zurück ins Regal, winkte den drei Damen noch einmal zu und kehrte zu Joe zurück, der draußen Schmiere stand.
«Und?»
«Er hatte beide Nachmittage frei. Den Mittwoch vor Lukes Tod und den Freitag vor Lilys Tod. Am Mittwoch hat er sogar noch ein Tutorium abgesagt.»
«Dann hatte er also zumindest die Gelegenheit», sagte Ashworth. «So wie vermutlich fünfzig Prozent der Gesamtbevölkerung im Nordosten Englands. Aber wir haben kein Motiv. Nicht mal eine Verbindung. Nach allem, was wir bisher wissen, kannte er keines der beiden Opfer.»
Vera wollte schon antworten, dass ihr das egal sei. Der Mann war ihr einfach unsympathisch. Aber sie hatte keine Lust, sich von Ashworth einen Vortrag über Distanz und Objektivität halten zu lassen, deshalb schwieg sie.
Draußen war es immer noch heiß. Auf den Wiesen lagen Studenten in der Sonne, andere schlenderten im Schatten der neugotischen Gebäude Richtung Stadt. Bis zum nächsten Termin war es noch über eine Stunde, und Vera hatte plötzlich das Gefühl, als verplemperte sie ihre Zeit. Sie rief in Kimmerston an, doch es gab nichts Neues. Holly hatte für den späteren Nachmittag ein Treffen mit Lilys Mitbewohnerinnen vereinbart, und Charlie versuchte, Lilys Bank dazu zu bewegen, Informationen freizugeben. Für den nächsten Tag war eine Pressekonferenz angesetzt, und ein paar Kollegen würden den Nachmittag am Leuchtturm zubringen und die Spaziergänger dort befragen, ob sie etwas gesehen hatten. Die Pressekonferenz würde der Pressesprecher übernehmen. Darüber war Vera immerhin froh. Bei solchen Gelegenheiten kam sie sich immer vor wie ein Tanzbär. Sie beendete das Telefonat.
«Kaffee», beschloss Ashworth. «Und was zu essen. Ich habe noch nichts gefrühstückt.» Er spürte, dass sie schlechte Laune hatte, und wusste, dass Essen zumindest eine Zeit lang helfen würde. Vera dachte sich, dass er mit ihr eigentlich genauso umging wie mit seiner Tochter: Er lenkte sie ab, damit sie keinen Wutanfall bekam.
Er parkte sie an einem Tisch, unter einen Sonnenschirm draußen auf dem Bürgersteig und betrat das Café, das sich ganz in der Nähe der Universität befand. Um sie herum saßen träge Studenten. Zwei junge Frauen näherten sich dem Tisch, und Vera setzte schon einen bösen Blick auf, damit sie sich wieder verzogen. Doch dann erkannte sie sie. Es waren die beiden Studentinnen aus dem Hörsaal, vor denen Peter Calvert sich so produziert hatte.
«Tut mir leid», sagte sie. «Alles in Ordnung. Setzen Sie sich ruhig zu uns. Ich nehme nur meine Tasche weg.»
Die beiden musterten sie leicht verunsichert. Wie einen bissigen Hund, dachte Vera. Hatte die Jugend von heute denn gar keine Manieren mehr? Wussten sie nicht, dass man zu älteren Leuten höflich sein sollte? Da kam Ashworth zurück, die Freundlichkeit in Person, und Vera wusste wieder einmal, was sie eigentlich an ihm hatte.
«Soll ich euch einen Kaffee spendieren?», fragte er. «Ihr studiert doch noch, oder? Ich weiß selbst noch ganz gut, wie das war. Vor allem am Semesterende, wenn das Ausbildungsdarlehen schon aufgebraucht ist.»
Das eine Mädchen lachte. «Mein Darlehen war schon eine Woche nach Semesteranfang weg.»
«Ich hole den Kaffee», sagte Vera, ging in das Café, um die zusätzlichen Getränke am Tresen zu bestellen – und vor allem, um Ashworth das Gespräch mit den beiden zu überlassen.
Als sie mit dem Tablett zurückkam, lachten sie schon ganz vertraut miteinander. Er ging problemlos als älterer Student durch, obwohl Vera ganz genau wusste, dass er nie eine Universität von innen gesehen hatte.
Die Mädchen stellten sich vor. Hochtrabende südenglische Namen, die Vera schon nach fünf Minuten wieder vergessen hatte. Camilla? Amelia? Jemima? Egal. Ashworth würde sie sich schon gemerkt haben.
«Das ist Vera», sagte er. «Meine Tante.»
Sie tranken jede einen Schluck von ihrem Milchkaffee und musterten ihn mitfühlend. Ein Pflichttermin, dachten sie jetzt wahrscheinlich. Ein nachträgliches Geburtstagsgeschenk. Vielleicht hatte er sie auch zu einer Untersuchung im Royal Victoria begleitet. Vera biss die Zähne zusammen und ließ ihn gewähren.
«Dann studiert ihr also Botanik», fuhr Ashworth fort. «Das hat ein Kumpel von mir vor ein paar Jahren auch studiert. Wie hieß noch gleich dieser Prof, der so berühmt ist? Calvin?»
«Peter Calvert. Der hält sich immer noch für berühmt, dabei hat er seit Jahren nichts mehr publiziert.»
«Mögt ihr ihn etwa nicht?»
«Das ist so ein Schleimer. Ein alter Knacker, der es trotzdem ständig bei einem versucht.»
«Ja. Dabei weiß doch jeder, dass er verheiratet ist und vier Kinder hat. Ich meine, in so einer Position kann man doch etwas mehr Würde zeigen. Aber das ganze Institut weiß, wie er drauf ist. Und einige gehen sogar auch drauf ein, flirten mit ihm und so, um bessere Noten zu bekommen.»
«Bleibt’s denn beim Flirten?», fragte Ashworth in leicht belustigtem Ton, als würde er einen Witz machen.
«Mein Gott, da müsste man ja schon echt verzweifelt sein! Stell dir mal vor, sich von dem anfassen zu lassen! Mein Gott, da wird mir richtig schlecht!»
«Es gab aber so ein Gerücht», sagte die andere. «Weißt du noch, am Anfang des Semesters? Irgendwer hatte ihn mit einer viel jüngeren Frau in der Stadt gesehen. Danach hieß es immer, er hätte was mit einer Studentin.»
«Ach?» Ashworth tat, als bekunde er nur aus Höflichkeit Interesse. Und Vera dachte: Du hast viel von mir gelernt.
«Das war aber bestimmt nur ein Gerücht», fuhr die Studentin fort. «Kein Mensch wusste irgendwelche Details, dabei haben wir alle echt versucht rauszufinden, was da los war. Aber es kann ja sonst wer gewesen sein. Vielleicht sogar seine Tochter. Es war aber ganz sicher niemand von uns. Keine Botanikerin.»
Dann schwebten die Mädchen wieder davon, während ihre Armreife leise an ihren nackten, sonnengebräunten Armen klirrten.



KAPITEL EINUNDZWANZIG 

Joe schien kein Problem damit zu haben, hier mit seinem schicken Kaffee in der Sonne zu sitzen, bis es Zeit für das Treffen mit Clive Stringer war, doch Vera war rastlos und ungeduldig. «Ich werde sehen, ob ich diese Annie Slater auftreiben kann, bei der Lilys Mitbewohnerinnen in der Nacht nach dem Mord untergekommen sind. Immerhin war sie Lilys Dozentin. Und sie haben in derselben Straße gewohnt. Wir treffen uns dann später am Museum.»
Damit war sie weg, bevor er noch protestieren oder anbieten konnte, sie zu begleiten. Fürs Erste hatte sie genug davon, sich von Joe Ashworth betreuen zu lassen. Sie kam sich vor wie ein unartiges Kind, das die Schule schwänzte, und fragte sich, ob ihre männlichen Kollegen auch manchmal so reagierten. Annie Slater traf sie im Dozentenzimmer an, wo sie vor den Postfächern stand und eine Mitteilung las. Lilys Mitbewohnerinnen hatten etwas von einer Tochter gesagt, und Vera dachte sich, dass diese Frau das Kinderkriegen wohl bis zur letzten Sekunde aufgeschoben haben musste. Sie war Mitte vierzig und hatte sich gut gehalten. Sehr schwarzes Haar, das sie in einem strengen Bob trug, sehr roter Lippenstift. Sie führte Vera in ihr kleines Büro und musterte sie mit gerunzelter Stirn. «Ich habe nicht viel Zeit. In zehn Minuten muss ich zu einer Besprechung.»
«Es dauert auch gar nicht lange. Ich habe nur ein paar Fragen zu Lily Marsh.»
«Ach ja», sagte Annie. «Die arme Lily. Das war ein echter Schock. Man hört ja häufig von solchen Dingen, aber es kommt doch fast nie vor, dass es jemanden trifft, den man kennt.» Vera dachte, dass sie ihre Bestürzung ganz gut verbarg. Sie schien sich jedenfalls immer noch vor allem für die Mitteilung zu interessieren, die sie in der Hand hielt.
«Wäre Lily denn eine gute Lehrerin geworden?»
Annie zögerte einen Moment und wirkte zum ersten Mal seit Beginn des Gesprächs etwas konzentrierter. «Ich würde sagen, sie war fähig, aber uninspiriert. Was übrigens schon deutlich mehr ist, als man von den anderen Studenten ihres Jahrgangs behaupten kann. Sie war ausgesprochen fleißig, hat sich immer sorgfältig auf ihre Stunden vorbereitet und ging auch ganz gut auf die Kinder ein, aber ich habe trotzdem gemerkt, dass sie nicht mit dem Herzen dabei ist. Ich konnte mir nie vorstellen, dass sie in zwanzig Jahren immer noch Lehrerin sein würde.»
«Hatten Sie den Eindruck, dass sie depressiv war oder Sorgen hatte?»
«Da ist mir nichts aufgefallen, aber ich glaube auch nicht, dass mir das aufgefallen wäre. Unser Aufbaustudium ist recht kurz, man hat nicht viel persönlichen Kontakt zu den Studenten. Da sollten Sie vielleicht besser ihre Freunde fragen.»
Nichts lieber als das, Herzchen. Nur hatte sie anscheinend keine.
«Wie ist sie denn an das Schulpraktikum in Hepworth gekommen?»
«Darum hatte sie ausdrücklich gebeten. Sie sagte, sie hätte den Evaluationsbericht der Ofsted über die Schule gelesen und glaube, ein Praktikum dort könne ihr sehr viel bringen. Ich war ja froh, dass sie endlich eine gewisse Leidenschaft für das Unterrichten an den Tag legt, und habe das für sie eingefädelt.»
«Und wie hat sie sich dort gemacht?»
«Gar nicht schlecht. Vor zwei Wochen habe ich mich noch mit der Direktorin unterhalten. Sie sagte mir, Lily gebe sich große Mühe, eine Beziehung zu den Kindern aufzubauen. Das hat mich gefreut. Bis dahin kam mir ihr Unterrichtsstil immer etwas sehr technisch vor.»
«Wussten Sie irgendetwas über ihr Privatleben?»
Annie Slater hob den Kopf und sah Vera an, als fände sie den Gedanken vollkommen absurd.
«Natürlich nicht. Wir waren doch nicht befreundet.»
«Aber Sie wohnten doch in derselben Straße. Sie hatten Kontakt zu ihren Mitbewohnerinnen.»
«Emma und ich sind immerhin verwandt.»
Sie verkehrten nicht in denselben Kreisen. Vera hatte selbst unter dieser gesellschaftlichen Arroganz gelitten, sie roch sie kilometerweit gegen den Wind. Vielleicht hakte sie ja deshalb noch einmal nach. «Dann haben Sie also auch nie von Gerüchten gehört, dass Lily ein Verhältnis mit einem Dozenten hatte?»
«Ich gebe nichts auf Universitätsklatsch, Inspector.» Was so gut wie gar keine Antwort war. Annie Slater wandte sich wieder ihrem Brief zu und machte keine Anstalten, Vera zur Tür zu bringen.
 
Vor dem Hancock-Museum trafen Vera und Joe sich wieder. Sie warteten, bis ein Grüppchen Erstklässler in ordentlichen Zweierreihen von Lehrern und Eltern ins Museum geleitet worden war. Dort war gerade eine Dinosaurierausstellung zu sehen: rekonstruierte Skelette, bewegliche Modelle. Die Werbeplakate hingen in der ganzen Stadt, von Bussen, Bahnsteigen und Ladeneingängen stierten einem Tyrannosaurus-Köpfe mit bösem Blick entgegen. Die Kinder waren unnatürlich still, wie eingeschüchtert von dem riesigen Gebäude und dem Gedanken an die gewaltigen Monster. Jurassic Park in Newcastle.
Vera und Ashworth folgten ihnen nach drinnen, blieben dann in der Eingangshalle stehen und genossen die Kühle im Museum, bis Clive Stringer sie abholen kam.
«Ist das nicht toll?» Ashworth sah den Kindern nach, die in den Ausstellungsräumen verschwanden. «Man muss Kinder einfach früh für so was begeistern.» In zwei oder drei Jahren, dachte Vera, kommt er dann mit seiner eigenen Tochter her.
«Dazu kann ich nichts sagen.» Clive blinzelte unsicher hinter seiner dicken, runden Brille hervor. «Ich habe nicht viel mit den Besuchern zu tun.»
Sein Reich lag hinter einer massiven Holztür, die er mit einer Chipkarte öffnete. Dahinter erstreckte sich eine Zimmerflucht mit hohen Decken und ganzen Reihen staubiger Vitrinen. Es waren kaum andere Mitarbeiter zu sehen. Clive führte sie in seinen Arbeitsraum, und Vera fühlte sich an den Saal im Wansbeck General erinnert, wo John Keating die Autopsie an Lily Marsh durchgeführt hatte. In der Mitte des Zimmers stand ein langer Tisch, auf einer Seite befanden sich mehrere große Waschbecken, und es roch nach Chemikalien und Tod. Allerdings wirkte hier alles sehr viel altmodischer – Holz und Emaille statt Edelstahl –, und es sah auch nicht so aus, als wäre hier alles blitzsauber und steril. Die Fenster waren so dreckig, dass die Sonnenstrahlen kaum durchdrangen.
Auf einem Brett lag der Kadaver eines schwarzweißen Vogels, daneben ein Skalpell, Wattebäusche, kleine Metallschüsseln. Auch eine Art Autopsie.
«Ist das nicht ein junger Alk?»
«Ja. Sein erster Winter. Er ist während der Stürme letzten November an Land geraten und wurde schließlich tot in einem Vorgarten in Cramlington gefunden. Der Hausbesitzer hat ihn uns gebracht. Seither hatte ich ihn im Kühlfach. Jetzt will ich einen Balg daraus machen.» Er schaute zu Ashworth hinüber, sah, dass der Ausdruck ihm nichts sagte. «Wir präparieren solche Bälge nicht als Ausstellungsstücke, sondern für die Forschung. Das Museum bewahrt sie als Material für Wissenschaftler und Studenten auf.»
Veras Vater Hector hatte sich als Amateurpräparator betätigt. Er arbeitete am Küchentisch, zu Hause im alten Stationsvorsteherhäuschen. Bälge zu Forschungszwecken hatten ihn allerdings nie interessiert. Er schützte zwar wissenschaftliche Neugier vor, doch Vera wusste schon damals, dass das nur ein Vorwand war. Er präparierte ausgestopfte Vögel, meist Sumpf- oder Wasservögel, und sein eigentliches Interesse galt Greifvögeln – eine Trophäe für jeden Wildhüter, dem es gelang, einen zu erlegen. Auch das, dachte sie, war eine Form von Kunst. Am Ende seines Lebens war diese Art des Präparierens längst illegal, was Hector aber nicht weiter störte. Im Gegenteil, der Umstand, dass er etwas Verbotenes tat, machte seine Freude nur noch größer. Er sammelte auch Eier. Nach seinem Tod hatte Vera die ganze Sammlung verbrannt. Ein riesiges Feuer draußen im Garten. Sie hatte seinen Lieblings-Malt dazu getrunken und festgestellt, dass sie gar nicht um ihn trauerte. Sie war einfach nur erleichtert, dass er fort war.
«Seit wann arbeiten Sie schon hier?», fragte Ashworth Stringer.
«Seit ich mit der Schule fertig bin.»
«Muss man für diese Arbeit denn nicht studiert haben?»
«Ich habe als Lehrling angefangen.» Stringer schwieg einen Augenblick. «Ich hatte Glück. Peter kennt den Kurator und hat ein gutes Wort für mich eingelegt.»
«Doktor Calvert, meinen Sie?»
«Genau.»
«Dann kennen Sie ihn also schon lange?»
«Ja. Er hat mich zum Beringen ausgebildet. Da war ich fünfzehn.»
«Zum Beringen?»
«Da geht es um Zugvögelforschung. Die Vögel werden in Netzen oder Fallen gefangen und bekommen kleine Metallringe ums Bein. Wenn man sie später wieder fängt oder tot auffindet, kann man bestimmen, wann und wo sie ursprünglich beringt wurden.»
«Und Mr Parr und Mr Wright machen das auch, Beringen, meine ich? Haben Sie sich so kennengelernt?»
«Inzwischen beringen wir eigentlich kaum noch. Ich bin der Einzige, der überhaupt noch zur Beobachtungsstation an der Küste von Deepden fährt, und ich mache das auch längst nicht mehr so oft. Die anderen haben inzwischen andere Interessen. Aber wir sind immer noch gut befreundet. Und wir gehen immer noch zusammen Vögel beobachten.»
«Seevögel?» Vera mischte sich mit dieser Frage zum ersten Mal ins Gespräch ein.
Clive deutete ein Lächeln an. «Gary interessiert sich für Seevögel. Zur entsprechenden Jahreszeit verbringt er Stunden auf dem Ausguck. Ich glaube, das liegt daran, dass er von Natur aus faul ist. Ihn stört das Warten nicht. Er sagt, für ihn hat das was Meditatives.»
«Es muss ein großer Schock gewesen sein, als Sie am Freitag die Tote fanden.»
«O ja.»
«Für Sie vielleicht noch weniger als für die anderen», fuhr Vera fort. «Sie haben doch täglich mit dem Tod zu tun.»
«Ich arbeite mit den Kadavern von Vögeln und Tieren. Nicht mit den Leichen junger Frauen.»
«Nein. Nicht mit den Leichen hübscher junger Frauen.» Sie machte eine Pause. «Haben Sie eigentlich eine Freundin, Mr Stringer?»
Als sie ihn in Fox Mill zum ersten Mal gesehen hatte, war er ihr wie ein zu groß geratener, von frühzeitigem Haarausfall geplagter Schuljunge vorgekommen. Dieser Eindruck verstärkte sich jetzt, als er heftig errötete. Sie bekam fast Mitleid mit ihm.
«Nein», sagte er. «Ich habe keine Freundin.»
«Sind Sie homosexuell?»
«Nein.»
Sie sah ihn an, wartete darauf, dass er weitersprach.
«Ich finde es schwierig, auf Frauen zuzugehen», sagte er schließlich. «Wahrscheinlich bin ich zu schüchtern. Und ich komme auch nicht viel unter Menschen. Ich lebe mit meiner Mutter zusammen. Mein Vater starb, als ich noch klein war, und inzwischen ist meine Mutter sehr hinfällig. Sie hat niemanden außer mir.»
Am liebsten hätte Vera ihm geraten zuzusehen, dass er da so schnell wie möglich rauskam und sich ein eigenes Leben aufbaute, solange das noch ging. Aber das stand ihr nicht zu.
«Hat Doktor Calvert eine Freundin?»
Clive starrte sie entsetzt an. «Wie meinen Sie das denn?»
«Hat er eine Freundin? Eine Geliebte?»
«Natürlich nicht. Er ist doch mit Felicity verheiratet.»
«Das wird Sie jetzt vielleicht schockieren, Herzchen, aber viele verheiratete Männer haben Affären.»
«Peter nicht. Sie haben sie doch zusammen gesehen. Sie sind glücklich miteinander.»
Sie sind gute Schauspieler, dachte Vera. Und das ist keineswegs dasselbe.
Doch sie lächelte nur. «Tja», sagte sie. «Vielleicht haben Sie ja recht.» Dann bedeutete sie Ashworth, dass er die weiteren Fragen stellen solle.
«Haben Sie letzten Mittwoch gearbeitet?»
«Ja, bis halb fünf. Ich fange immer um acht an und soll eigentlich um vier Schluss machen, aber meistens wird es dann doch halb fünf, bis ich wegkomme.»
«Was haben Sie anschließend gemacht?»
«Ich bin nach Hause gegangen. Auf dem Weg war ich noch kurz einkaufen. Dann haben wir zusammen zu Abend gegessen. Mutter geht meist sehr früh ins Bett, so gegen neun. Ich war noch eine Weile auf und habe ferngesehen. Ich hatte mir einen Dokumentarfilm über den Regenwald auf Video aufgenommen. Mutter redet die ganze Zeit, wenn eine Sendung sie nicht interessiert.»
«Sie sind also nicht mehr ausgegangen?»
«Nein.»
«Sie erinnern sich aber sehr gut, was Sie an dem Abend gemacht haben», warf Vera ein.
«Ich habe eben ein gutes Gedächtnis. Ich merke mir Details, das sagte ich Ihnen ja schon am Freitag.»
«Fahren Sie Auto?»
«Ich kann schon fahren. Also, ich habe einen Führerschein. Aber es macht mir keinen Spaß. Irgendwie kriege ich nicht aus dem Kopf, wie gefährlich das ist. Und es schadet der Umwelt. Die Treibhausgase. Darum habe ich vor zwei Jahren beschlossen, das Auto abzuschaffen. Man kommt auch gut mit öffentlichen Verkehrsmitteln in die Stadt. Außerdem habe ich ein Fahrrad.»
Vera spürte, dass Clive sich unwohl fühlte. Obwohl es dämmrig und kühl im Raum war, stand ihm der Schweiß auf der Stirn. Er fingerte an dem Skalpell auf dem Brett vor sich herum. Sie ermahnte sich, seine Nervosität nicht vorschnell zu deuten. Wahrscheinlich hatte er seit Jahren keine so lange Unterhaltung mehr mit anderen Menschen geführt, außer vielleicht mit seiner Mutter. Wenn er mit seinen Freunden zusammen war, hörte er vermutlich eher zu, als dass er selbst erzählte. Sie versuchte, im leichten Plauderton weiterzusprechen. Seine Mutter war Klatsch und Tratsch sicher auch nicht abgeneigt.
«Hat Gary Ihnen denn von seiner neuen Freundin erzählt?»
Anscheinend war er überrascht über diesen plötzlichen Themenwechsel, er zögerte einen Moment mit der Antwort. «Von der hat er uns allen erzählt.» Er hielt erneut inne. «Nicht weiter ungewöhnlich. Es gibt ständig irgendeine neue Frau in seinem Leben. Und jedes Mal ist er völlig verrückt nach ihr. Etwa eine Woche lang. Gehalten hat sich aber keine.»
«Mir hat er gesagt, diesmal wäre es anders», sagte Vera.
Clive lächelte wieder. Es sah aus, als lächelte er ungefähr einmal im halben Jahr. «Das sagt er auch jedes Mal. Seit Emily weg ist, ist er auf der Suche nach einem Ersatz.»
«Emily?»
«Seine Verlobte. Sie hat ihn sitzenlassen.»
«Kennen Sie Julie, seine neueste Freundin?»
«Nein. Zu seinen Verabredungen nimmt er mich dann doch nicht mit.»
«Der Junge, der ermordet wurde, war ihr Sohn», sagte Vera. «Er wurde erdrosselt. Wie Lily Marsh.»
«Das tut mir leid.»
«Wahrscheinlich kennen Sie auch keine Familie Sharp, oder?», fragte sie weiter, ohne eigentlich eine Antwort zu erwarten.
«Davy Sharp wohnt bei uns in der Straße. Wenn er nicht gerade im Gefängnis sitzt.»
«Kannten Sie den Sohn, Thomas?»
«Ich habe ihn hin und wieder gesehen. Meine Mutter hat manchmal auf ihn aufgepasst, als er klein war. Sie war ganz vernarrt in ihn. Er war oft bei uns, wenn ich von der Arbeit kam. In letzter Zeit natürlich nicht mehr. Da war er ja schon alt genug, um auf sich selbst aufzupassen.»
«Dann war sein Tod sicher ein schwerer Schlag für sie.»
«Ja, wir sind sogar zum Fluss gegangen. Sie hatte das mit den Blumen auf dem Wasser in den Nachrichten gesehen und wollte es sich anschauen. Ihm die letzte Ehre erweisen.» Clive schwieg. «Aber als wir ankamen, war da gar nicht mehr viel zu sehen. Die Flut hatte schon eingesetzt und die Blumen alle ins Meer geschwemmt.»
Eine Zeit lang saßen sie schweigend da. Durchs offene Fenster hörte man eine Sirene, laute Stimmen.
«Erzählen Sie mir von Ihren Freunden», sagte Vera schließlich. «Von Gary, Peter und Samuel. Sie sind doch Freunde, oder? Sie scheinen einfach nicht viel gemeinsam zu haben, bis aufs Vögelbeobachten.»
«Sie sind wie eine Familie für mich.»
«Sie meinen, Gary und Sie sind die Kinder und Samuel und Peter Mama und Papa?»
«Das ist doch absurd!»
Vera überspannte den Bogen ganz bewusst. Sie wollte sehen, ob er die Kontrolle verlor. Er war wieder knallrot angelaufen.
«Also keine Familie», sagte sie. «Dann erzählen Sie mir mal, warum Sie sich so gut verstehen, was Sie über all die Jahre zusammengehalten hat.» Das interessierte sie wirklich. Mit Freundschaften kannte Vera sich nicht aus. Sie hatte ihre Kollegen, die Leute, mit denen sie aufgewachsen war, die in ihrer Nähe lebten – aber niemanden, dem sie sich verpflichtet gefühlt hätte, niemanden, um den sie sich bemüht hätte. Freundschaft war in ihren Augen ein zweischneidiges Schwert. Am Ende gab man immer mehr, als man zurückbekam.
«Teilweise natürlich die Vögel», erwiderte Clive. «Das können Außenstehende nur schwer nachvollziehen. Die halten einen dann immer gleich für seltsam und verschroben. Aber das ist längst nicht alles. Wir vertrauen uns gegenseitig, obwohl wir so verschieden sind. Sie geben mir Halt.»
Vera kicherte. «Also, Herzchen, jetzt komme ich wirklich nicht mehr mit. Das klingt ja wie aus einer Frauenzeitschrift.»
Er zuckte die Achseln. «Ich hatte auch gar nicht erwartet, dass Sie das verstehen.»
«Was war am Freitag?», übernahm Ashworth. Es sah aus, als nervten Veras Kommentare und Zwischenfragen auch ihn langsam. Er wollte schließlich nicht den ganzen Tag hier verbringen. «Was haben Sie gemacht, bevor Sie zu dem Abendessen nach Fox Mill gefahren sind?»
«Ich war mit Peter Mittag essen.»
«Weil er Geburtstag hatte?»
«Nein, wir treffen uns eigentlich jeden Freitag, einfach auf ein Pint und ein Sandwich. Als wir noch beringt haben, fing damit immer das Wochenende an. Ich habe hier Gleitzeit und konnte mir den Nachmittag freinehmen, also haben wir uns zum Mittagessen getroffen, und anschließend hat Peter mich mit an die Küste zur Beobachtungsstation genommen. Die anderen kamen dann später nach. Inzwischen fahren wir zwar kaum noch hin, treffen uns aber nach Möglichkeit immer noch zum Mittagessen.»
Vera hatte den traurigen Gedanken, dass das für Clive vermutlich der Höhepunkt jeder Woche war: ein Mittagessen mit einem alternden Egomanen, der im Grunde nur einen Bewunderer brauchte.
«Wie hat Doktor Calvert an diesem Tag auf Sie gewirkt?»
«Es war alles in Ordnung. Wie immer. Er freute sich auf das Wochenende.»
«Und worüber haben Sie gesprochen?»
«Das weiß ich gar nicht mehr …»
«Das können Sie mir nicht erzählen. Sie haben doch so ein unfehlbares Gedächtnis. Details. Darin sind Sie gut.»
«Er schreibt an einem Buch. Wir haben hauptsächlich darüber gesprochen.»
«Und nach dem Essen?»
«Bin ich nach Hause gegangen, um noch etwas Zeit mit meiner Mutter zu verbringen.»
«Und Doktor Calvert?», fragte Ashworth. «Was hat er gemacht?»
«Er ist wieder zurück zur Uni gegangen. Zumindest glaube ich das. Er hat nichts gesagt, aber er ging in die Richtung.»
«Wie sind Sie dann nach Fox Mill gekommen?»
«Gary hat mich mitgenommen.»
«Hat er Sie zu Hause abgeholt?»
«Nein, er war spät dran und kam direkt von der Arbeit im Sage, deshalb hatten wir vereinbart, uns in der Stadt zu treffen. Ich habe die Metro genommen.»
Er griff erneut nach dem Skalpell, drehte den toten Vogel auf dem Brett um und strich ihm mit dem Finger über den Kopf. «Ich muss jetzt wirklich sehen, dass ich weiterkomme. Ehrlich gesagt verstehe ich auch nicht, was diese ganzen Fragen sollen. Ich war zufällig dabei, als eine Leiche gefunden wurde. Das ist alles. Ich kannte keines der beiden Opfer.»
Vera warf Ashworth einen Blick zu, um zu sehen, ob er noch mehr zu sagen hatte, und er schüttelte den Kopf. «Dann lassen wir Sie mal in Frieden», sagte sie. «Vorläufig zumindest.»
«Ich bringe Sie noch nach draußen.» Clive riss sich mit sichtlicher Mühe wieder von dem kleinen Alk los und ging ihnen durch die vielen Flure voran, zwischen den Staubflocken hindurch, die im Sonnenlicht vor den hohen Fenstern tanzten. Er öffnete die Tür, durch die man ins Museum gelangte, und zögerte dann, als wollte er nicht weitergehen. Auch Vera blieb stehen und sah ihn an.
«Wenn Sie den Verdacht hätten, einer Ihrer Freunde könnte einen Mord begangen haben … würden Sie mir das sagen?»
Er zögerte keine Sekunde. «Natürlich nicht. Ich vertraue meinen Freunden. Ich weiß, wenn sie etwas so Schreckliches täten wie einen Mord begehen, dann hätten sie sicher einen guten Grund dafür.»
Damit drehte er sich um und ging, und Vera und Joe sahen ihm nach.



KAPITEL ZWEIUNDZWANZIG

Felicity kam aus dem Garten. Sie hatte ein Sieb mit Bohnen für das Abendessen in der Hand, viel zu viele, wie ihr jetzt klarwurde. Sie würden an diesem Abend nur zu zweit sein; James war bei einem Freund. Zurück in der Küche, war ihr die Vorstellung etwas unbehaglich, dass Peter und sie einander am Tisch gegenübersitzen und gemeinsam zu Abend essen würden. Sie wusste nicht recht, worüber sie reden sollten, und malte sich aus, dass Lily Marsh auch anwesend wäre – ein schönes Gespenst, das sich zwischen sie drängte.
Es war erstaunlich, welche Wirkung der Tod einer Wildfremden auf sie hatte. Felicity ermahnte sich, nicht hysterisch zu sein. Und doch schien ihr das Leben, das sie sich über Jahre hinweg aufgebaut hatte – das Haus, der Garten, die glückliche Familie –, plötzlich ungeheuer zerbrechlich. Sie sah es genau vor sich, wie Vera Stanhope das alles einfach zum Bersten brachte mit ihrer lauten, eindringlichen Stimme, den großen Füßen und den schweren Händen, die sie auf den Tisch stemmte. Mit ihren Fragen würde Vera alles ruinieren.
Felicity warf einen Blick auf die Küchenuhr. Anstelle der Zahlen sah man Vögel auf dem Zifferblatt, und zu jeder vollen Stunde ertönte der entsprechende Vogelruf. Clive hatte Peter die Uhr irgendwann einmal aus Jux zum Geburtstag geschenkt. Felicity fand sie scheußlich, doch Peter hatte darauf bestanden, sie aufzuhängen. Jetzt war es kurz vor zwei. Noch mindestens vier Stunden, bis Peter nach Hause kam. Sie eilte nach oben, zog die Hose aus und einen Rock an, trug Lippenstift und einen Spritzer Parfum auf. Als der Zaunkönig aufhörte zu singen, hatte sie bereits die Autoschlüssel in der Hand und floh förmlich nach draußen.
Sie hatte Samuel noch nie bei der Arbeit besucht. Sie wusste nicht einmal genau, wo sie ihn finden würde. Außerdem war sie sich sicher, dass ihm ihr spontanes Auftauchen nicht recht sein würde. Er hielt seine verschiedenen Lebensbereiche strikt voneinander getrennt. Aber sie konnte einfach nicht zu Hause sitzen, da würde sie verrückt werden. Sie hatte noch nie etwas von ihm verlangt. Er würde doch sicher begreifen, dass sie diesen Druck einfach nicht aushielt.
Felicity fuhr die geraden, schmalen Straßen entlang und wurde noch gereizter, als ein Traktor vor ihr sie zwang, langsamer zu fahren. Der Wagen war nicht mehr neu, er hatte keine Klimaanlage. Sie fuhr mit offenen Fenstern, und die Sonne brannte ihr auf Arm und Schulter. In der Stadt parkte sie in einer Seitenstraße unweit der Bibliothek. Einen Augenblick blieb sie sitzen und dachte sich erneut, dass dieser Ausflug ein furchtbarer Fehler gewesen war. Samuel war ein kluger Mann. Wenn er es für angebracht gehalten hätte, sich mit ihr zu treffen und mögliche Strategien durchzusprechen, hätte er ihr das vorgeschlagen. Er würde ihren Besuch für eine überstürzte, unsinnige Aktion halten. Doch ihr Verlangen, ihn zu sehen, war so groß, dass ihr das alles egal war. Sie kurbelte die Autofenster hoch und stieg aus. Immerhin hatte sie ja einen Bibliotheksausweis. Es war ihr gutes Recht, dort zu sein.
Drinnen im Gebäude war es kühler. Vor den öffentlichen Computern hockten zwei Studenten und ein älterer Mann. An der Ausleihe saß eine schlanke, nicht sehr gepflegte junge Frau in einer knittrigen Leinenhose und einer weißen Baumwollbluse. Sie lächelte, als Felicity zu ihr hinsah. Irgendwie kam sie ihr bekannt vor. Vielleicht war es ja die Tochter einer der Frauen aus ihrem Lesezirkel.
Der Lesezirkel hatte sie und Samuel zusammengebracht. Felicity liebte diese Gruppe, sie fand es jedes Mal wieder aufregend, ein neues Buch kennenzulernen, und als sie ein Jahr dabei war, hatte sie Samuel überredet, einen Gastvortrag zu halten. Ein leibhaftiger Autor, der Bücher veröffentlichte. Kurz vorher hatte die Gruppe seine neueste Kurzgeschichtensammlung gelesen, aber nicht recht gewusst, was sie davon halten sollten. Sie fanden die Geschichten deprimierend. Gut geschrieben, aber doch irgendwie ungesund und erschreckend. Eine der Frauen erklärte, sie hätte Albträume davon bekommen. Im Grunde hatten sie doch alle lieber ein Happy End. Doch als Samuel dann kam, zeigten sie sich viel aufgeschlossener. Sie ließen ihn in einem großen Ohrensessel am Kamin Platz nehmen. Das Treffen fand an diesem Tag bei einer bodenständigen, üppigen Frau statt, die als Physiotherapeutin arbeitete. Ihr Mann war Chirurg, und das Wohnzimmer wirkte recht hochherrschaftlich. Grün gestrichene Wände voller Gemälde, schwere, antike Möbel. Es war Februar und bitterkalt, die Vorhänge waren gegen die Kälte zugezogen. Die Zuhörerschaft war ausschließlich weiblich. Sie tranken Weißwein aus großen Gläsern. Und Samuel hatte sie alle bezaubert, er hatte ihnen das Gefühl vermittelt, dass ihre Meinung ihm wichtig war. Er erklärte ihnen die Struktur seiner Geschichten. Heutzutage sei alle Welt geradezu besessen von Charakteren, sagte er, und Charaktere seien ja auch wichtig, keine Frage, aber wahrheitsgetreu über Menschen schreiben, die einem selbst ähnelten, oder über Leute, die man kannte, das könne ja schließlich jeder. Er selbst interessiere sich viel mehr für Ideen. Seine Themen spiegelten sich in der Struktur der Handlung. Ihm gehe es gar nicht so sehr darum, die Wirklichkeit abzubilden, vielmehr wolle er eine Welt schaffen, in der noch die abwegigsten Dinge möglich seien.
«Nur so kann man schließlich Gott spielen», sagte er.
Eine der Frauen hatte ihn gefragt, ob er dann nicht vielleicht eher Dichter sei als Romanautor. Und Samuel hatte erfreut gelächelt und erwidert: Ja, womöglich sei er das. Felicity war das alles viel zu hoch. Sie fragte sich, worüber sie bloß mit ihm reden sollte, wenn sie wieder allein waren.
«Aber wollen Sie denn nicht auch mal ein richtiges, langes Buch schreiben, um Geld damit zu verdienen?» Die Frage kam von einer Bäuerin, die massenweise Bücher verschlang, aber keinerlei literarischen Dünkel kannte. Sie interessierte sich nicht für Rezensionen oder Preise. Peinlich berührtes Schweigen senkte sich über den Raum. Die anderen Frauen befürchteten, er könnte sich angegriffen fühlen. Doch Samuel schien auch diese Frage zu gefallen.
«Wenn ich einen Roman schreiben würde», sagte er, «dann würde ich mich verraten. Ich bin nämlich gar kein so guter Autor. Mehr als fünftausend Wörter halte ich gar nicht durch.» Er sah zu Felicity hinüber und warf ihr einen verschwörerischen Blick zu. Der Widerschein des Feuers lag auf seinem Gesicht, die Frauen im Zimmer lachten. Sie spürte, dass sie ihn alle bewunderten.
Felicity hatte ihn zum Lesezirkel mitgenommen, und sie hatten vereinbart, dass sie ihn hinterher auch wieder nach Hause fahren würde. Als sie im Wagen saßen, schlug er vor, noch irgendwo etwas trinken zu gehen, und sie willigte ein. Das war sie ihm schuldig. Immerhin bewunderte man sie nun im Lesezirkel, weil sie ihn mit dorthin gebracht hatte. Im Pub war es laut und voll, und weder er noch sie hätten unter anderen Umständen einen Abend dort verbracht. Vielleicht waren sie ja dort gelandet, weil er so anonym wirkte. Sie saßen allein in eine Ecke gezwängt an einem kleinen Tisch.
Das Geständnis traf Felicity völlig unvorbereitet. Er griff nach ihren Händen und sagte ihr, er habe sich wohl in sie verliebt. Erst dachte sie, dass er das unmöglich ernst meinen konnte. Es musste ein Witz sein. Er hielt andere schließlich gern zum Narren. Dann sagte er, er wisse, dass nichts daraus werden könne, er sei ja Peters Freund, und Felicity wurde klar, dass er keinen Scherz machte. Sie fühlte sich unglaublich geschmeichelt und gerührt. Wie großherzig und ehrenhaft von ihm! Auf dem Parkplatz vor dem Pub, hinter dem sich die kahle, weite Berglandschaft erstreckte, zog sie ihn zu sich heran und küsste ihn. Der Nebel hatte sich als winzige Tropfen auf sein Haar und seine Jacke gelegt.
Später, vor seiner Haustür, fragte sie ihn: «Willst du mich nicht noch auf einen Kaffee hereinbitten?» Sie wusste ganz genau, was sie tat, hatte sich bereits vergegenwärtigt, was für Unterwäsche sie trug, und sich daran erinnert, dass sie sich am Morgen noch die Beine rasiert hatte. Er zögerte länger, als sie erwartet hatte. War die Freundschaft zu Peter etwa so wichtig, dass er ablehnen würde? Doch schließlich nickte er, hielt ihr die Tür auf, und als sie im Haus waren, nahm er sie bei der Hand. Das war vor fünf Jahren gewesen. Und seither waren sie ein Liebespaar. Sie verhielten sich äußerst diskret. Kein Telefonat, das nicht jeder mithören, keine E-Mails, die nicht auch Dritte lesen konnten. Alle paar Wochen trafen sie sich, meist in seinem hübschen, kleinen Haus in Morpeth, und diese Begegnungen unterschieden sich grundlegend von ihrer offiziellen Freundschaft, den gemeinsam besuchten Theater- oder Ballettvorstellungen. Bei diesen Verabredungen waren sie Freunde, kein Paar.
Doch selbst nach all den Jahren betrachtete Felicity diese Beziehung nicht als Affäre. Sie hatte nichts Romantisches an sich: keine Blumen, keine Geschenke, kein Abendessen bei Kerzenschein. Sie wusste, dass Samuel unter seinem schlechten Gewissen litt. Seit jenem ersten Abend hatte er nicht mehr von Liebe gesprochen. Und Felicity wäre nie auf den Gedanken gekommen, Peter zu verlassen. Er brauchte sie. Die Freude, die Erregung, die sie mit Samuel empfand, war wie ein Lohn, der ihr zustand, weil sie dieses öde, unaufregende Eheleben führte, weil sie die Calvert-Fassade aufrechterhielt. Ihr war natürlich klar, dass Frauen solche Dinge normalerweise anders sahen, fand aber, es gebe keinen Grund, weshalb sie nicht alle weiterhin wie zivilisierte Menschen miteinander befreundet sein sollten. Zumindest hatte es keinen Grund gegeben, bis Vera Stanhope mit ihren Fragen dazwischengekommen war.
Jetzt ging sie zwischen den Bücherregalen umher, als fiele es ihr schwer, sich für ein gutes Buch zu entscheiden. Sie konnte Samuel nirgends entdecken, aber vielleicht war er ja trotzdem hier. Er war leitender Bibliothekar, besaß sicherlich ein eigenes Büro, irgendwo hinter dieser Tür mit der Aufschrift ZUTRITT NUR FÜR PERSONAL. Wahrscheinlich war er dort oder in einer Mitarbeiterbesprechung, oder aber er war tatsächlich nicht da, sondern unterwegs zu einem der führenden Bibliothekslieferanten, um neue Bücher auszusuchen. Sie ermunterte ihn immer, von seiner Arbeit zu erzählen, wenn sie in seinem kleinen Haus in Morpeth noch einen Tee zusammen tranken, bevor sie sich wieder trennten. Das Berufsleben anderer Leute faszinierte sie, und wenn sie nachmittags in der Badewanne lag, stellte sie sich vor, wie er jetzt an seinem großen Schreibtisch saß oder gewohnt präzise und kompetent eine Besprechung leitete. Sie fand es aufregend, dass keiner seiner Mitarbeiter sich auch nur ansatzweise vorstellen konnte, was er an seinen freien Tagen so trieb.
Sie hatte gerade beschlossen, an der Ausleihe zu fragen, ob er überhaupt im Haus war, als Samuel aus der Tür mit der Aufschrift ZUTRITT NUR FÜR PERSONAL trat. Er hatte seine Aktentasche in der Hand und war offensichtlich im Aufbruch. Die oberen zwei Knöpfe seines Hemdes waren geöffnet, und er trug eine helle Leinenjacke, was wohl ein Zugeständnis an das Wetter sein musste. Wenn sie sich sonst trafen und er direkt von der Arbeit kam, trug er grundsätzlich Krawatte. Er kleidete sich immer sehr korrekt und achtete auch sonst auf sein Äußeres. Erst sah er sie nicht, lächelte nur die junge Frau an, die an der Ausleihe saß. Felicity verspürte einen Anflug von körperlichem Unwohlsein, das sie als Eifersucht erkannte. Sie fragte sich, ob er an seinen freien Nachmittagen wohl auch noch andere Frauen mit nach Hause nahm.
Dann drehte er sich um und sah sie. Er ließ sich nicht anmerken, dass sie sich kannten. Zu der jungen Frau sagte er: «Ich bin für den Nachmittag in Berwick. Falls jemand anruft, soll er es bitte morgen nochmal versuchen. Es ist eine wichtige Besprechung, da möchte ich wirklich nicht gestört werden.»
Draußen holte Felicity ihn ein. Er ging den Bürgersteig entlang zu seinem Wagen. Wäre sie ihm nicht nachgerannt, er wäre einfach losgefahren, ohne ihr auch nur die Möglichkeit zu geben, mit ihm zu reden.
«Entschuldige, Samuel. Ich muss dich unbedingt sprechen.»
Er musste ihre Schritte hinter sich gehört haben. Trotzdem tat er überrascht.
«Ich habe wirklich eine Besprechung in Berwick.» Er hatte die Stirn gerunzelt, wirkte aber eher nervös als ungehalten.
«Nur zehn Minuten.» Jetzt, wo sie vor ihm stand, war sie sich gar nicht mehr sicher, was sie eigentlich von ihm wollte. Vielleicht ja nur die Sicherheit, dass alles genau so weitergehen würde wie bisher.
Sie vereinbarten, sich im Little Chef, dem Raststättenlokal an der A1, zu treffen, und als Felicity ankam, saß Samuel bereits dort, scheinbar in die Speisekarte vertieft. Sie spürte seine Angst schon, als sie auf ihn zuging, spürte seine Verunsicherung, die fast größer war als ihre. Das Lokal war praktisch leer. Die Fenster standen offen, von draußen drang der Verkehrslärm herein. Sie bestellten Tee bei einem verschwitzten jungen Kellner, dann sahen sie einander an.
«Du weißt etwas», sagte Felicity unvermittelt. «Über diese junge Frau. Lily. Hast du sie gekannt?»
«Nein. Das ist es nicht.» Doch er schien sich nur schwer beherrschen zu können und wirkte gar nicht so kontrolliert wie sonst immer. Das hier fand nicht in einer seiner Kurzgeschichten statt: Hier war nicht er es, der sorgfältig die Handlung konstruieren konnte.
«Und den Jungen? Luke Armstrong. Kanntest du ihn?»
«Ich glaube, Gary hat was mit seiner Mutter. Dieser Frau, von der er die ganze Zeit redet. Sie heißt Armstrong. Und ich bin mir sicher, dass sie einen Sohn hat. Da besteht eine Verbindung.»
«Ich habe der Polizistin auch gesagt, dass Gary gerade mit einer Julie zu tun hat. Aber er würde doch niemanden umbringen!»
«Natürlich nicht. Nur glauben die nun mal nicht an Zufälle.»
Felicity fand, dass das nicht alles sein konnte. Eine Frau, die Armstrong mit Nachnamen hieß und einen Sohn hatte. Wie viele Armstrongs fand man wohl im Telefonbuch? Samuel musste noch mehr wissen, als er ihr sagte.
Der Kellner brachte den Tee. Als er das Tablett auf dem Tisch abstellen wollte, schwappte einiges aus den Tassen. Er hielt inne, schien irgendeine Reaktion zu erwarten, dass die Gäste sich ärgern oder vielleicht beschweren würden. Doch sie blieben nur schweigend sitzen und warteten, bis er wieder verschwunden war.
«Meine Sorge war eigentlich eher, dass die Polizistin das mit uns herausfindet», sagte Felicity.
«Wie sollte sie?» Doch sie sah Samuel an, dass ihm der Gedanke auch schon gekommen war. Vielleicht war er ja deshalb so angespannt und gar nicht mehr so gewandt und selbstbewusst, wie sie ihn kannte.
«Ich hatte überlegt, ob wir ihr vielleicht im Vertrauen davon erzählen sollten», fuhr sie fort. «Dann weiß sie wenigstens, dass unsere Heimlichtuerei nichts mit dem Mord an dem Mädchen zu tun hat.»
«Aber da gibt es doch überhaupt keinen Zusammenhang!» Er klang ungeduldig. Sie konnte sich vorstellen, dass er in diesem Ton auch mit einer begriffsstutzigen Bibliotheksmitarbeiterin sprach. Tränen traten ihr in die Augen.
«Wir wissen das.» Sie versuchte krampfhaft, vernünftig zu klingen. «Aber Lily Marsh war immerhin am Tag vor ihrer Ermordung bei mir in Fox Mill. Da kann man sich doch vorstellen, dass die Polizei irgendwelche vorschnellen Schlüsse zieht. Was, wenn wir beispielsweise an dem Nachmittag zusammen gewesen wären und sie uns gesehen hätte? Das würde uns ein Motiv geben, sie zu töten.»
Eigentlich hatte sie eine aufbrausende Reaktion erwartet, doch Samuel lächelte. «Du solltest Romane schreiben», sagte er. «Bei dieser blühenden Phantasie. Wir waren ja schließlich nicht zusammen, stimmt’s? Zumindest nicht nachmittags. Ich habe am Mittwoch den ganzen Tag gearbeitet. Erst habe ich Bücher bestellt, dann hatten wir unsere Sitzung mit der Bibliotheksleitung. Das kann ich alles beweisen. Wir haben uns erst am Abend getroffen, um gemeinsam ins Theater zu gehen. Außerdem war doch auch James da, als diese Lily Marsh bei dir war.»
«Ja», sagte Felicity. «Stimmt.»
Samuel sah sich im Restaurant um. Es waren keine anderen Gäste mehr im Raum, die Kellner standen hinter der Theke und unterhielten sich. Er streckte den Arm über den Tisch und nahm ihre Hand. «Wie sollte denn irgendwer davon wissen?», sagte er. «Wir waren immer so vorsichtig. Ich fände es grauenvoll, wenn es herauskäme. Es würde so furchtbar schäbig wirken. Wie sollte das irgendwer verstehen?» Er ließ ihre Hand wieder los und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Er sprach immer noch leise, und sie hatte Mühe, ihn überhaupt zu verstehen. «Ich könnte es nicht ertragen, wenn Peter davon erführe. Das wäre mein Tod.»



KAPITEL DREIUNDZWANZIG 

Nach dem Gespräch mit Clive Stringer fuhr Vera Joe Ashworth nach Hause. Sie merkte, dass er sich um seine schwangere Frau und die kleine Tochter sorgte. Sie selbst kam jedoch nicht zur Ruhe. Sie schaute auf dem Revier in Kimmerston vorbei und rauschte dort durch die Büros, auf der Suche nach Antworten. Holly war nicht da, und nur Charlie hockte an seinem Schreibtisch und starrte auf den Bildschirm. Sein Abfalleimer quoll fast über: leere Coladosen, Hamburgerpackungen, fettige Frittentüten. Vera erinnerte sich, gehört zu haben, dass seine Frau ihn vor kurzem für einen Jüngeren verlassen habe. Wahrscheinlich gab es für ihn so wenig Grund wie für sie, Feierabend zu machen und nach Hause zu gehen.
«An Lily Marshs Konto ist nichts Ungewöhnliches», berichtete er. «Dieses Jahr hatte sie anscheinend etwas mehr Geld zur Verfügung, weil man für das Lehramtsaufbaustudium ein Stipendium bekommt, aber trotzdem hat sie ihr Studentendarlehen bis zum Anschlag ausgereizt. Keine seltsamen Überweisungen, die von einem reichen Liebhaber kommen könnten. Der Klamottenladen hat ihr das Gehalt direkt auf das Konto überwiesen, aber das war auch kein Vermögen. Etwas über dem Mindestlohn, aber nicht viel.» Er schwieg einen Moment. «Eins ist allerdings schon komisch. Ich habe keine Ahnung, wie sie ihre Miete bezahlt hat. Schecks sind keine verzeichnet, einen Dauerauftrag hatte sie auch nicht. Und es gab auch keine regelmäßigen Bargeldentnahmen.»
«Möglicherweise hatte sie ja noch ein anderes Konto», sagte Vera. «Bei einer anderen Bank. Einer Direktbank im Internet zum Beispiel. Vielleicht gibt es Hinweise in den Unterlagen, die wir in der Wohnung sichergestellt haben. Kümmern Sie sich drum, Charlie. Sie hat über ihre Verhältnisse gelebt. Eigentlich müsste sie enorme Schulden haben, aber die hat sie nicht. Da kann also irgendwas nicht stimmen.» Damit marschierte sie hinaus, ohne dass er etwas einwenden konnte.
Anschließend machte sie sich auf den Heimweg, obwohl sie wusste, dass sie gleich anfangen würde zu trinken, wenn sie dort war. Sie war in dieser Stimmung. Zuerst ein großer Whisky, dann würde sie sich etwas zu essen zusammensuchen, und von da an ging es nur noch bergab. An der Ausfahrt nach Morpeth beschloss sie spontan, Samuel Parr aufzusuchen. Dann hatte sie sie alle gesehen. Die ganze Clique. Die vier Vogelfreunde, die alle behaupteten, nichts weiter mit dem Mord zu tun zu haben, außer dass sie zufällig die Leiche entdeckt hatten. Aber trotzdem waren alle irgendwie in den Fall verwickelt. Gary, der sich in Luke Armstrongs Mutter verliebt hatte. Clive, der Luke Armstrongs besten Freund als Kind gekannt hatte. Und Peter Calvert, der an derselben Universität unterrichtete, wo Lily Marsh studiert hatte. Hier im Nordosten Englands gab es zahllose kleine Gemeinschaften, die alle irgendwie miteinander verknüpft waren. Man fand immer Verbindungen. Vielleicht hatte das ja alles nichts zu bedeuten, aber sie konnte die Tatsachen dennoch nicht einfach ignorieren. Und wie passte Samuel Parr ins Bild?
Er schien eben erst nach Hause gekommen zu sein. Als sie an der Tür des kleinen Steinhauses klingelte, öffnete er ihr praktisch sofort. Er musste noch in der Diele gestanden haben. Auf der untersten Treppenstufe stand eine Aktentasche. Er trug ein leicht zerknittertes Leinensakko.
«Passt es Ihnen gerade?», fragte Vera. Samuel Parr war so etwas wie eine lokale Berühmtheit. Sie hatte sich über ihn informiert. Seine Kurzgeschichten wurden im Radio vorgetragen, und für seine Verdienste um das Bibliothekswesen hatte er einen OBE, den britischen Verdienstorden, bekommen. Sie musste ihn also mit etwas Respekt behandeln. Anfangs zumindest.
«Aber natürlich, Inspector. Kommen Sie doch herein. Es geht wahrscheinlich noch um die Sache von Freitag? Furchtbare Geschichte.» Er zog sein Sakko aus und hängte es ans Treppengeländer. «Ich bin gerade erst nach Hause gekommen. Eine Sitzung in Berwick. Und der Verkehr auf der A1 war eine Katastrophe.» Er war groß, hager und hatte auffallend kurzes Haar.
Vera erinnerte sich, eine seiner Geschichten im Radio gehört zu haben. Sie sah nicht viel fern, aber das Radio lief bei ihr eigentlich die ganze Zeit. Es war eine Dreiecksgeschichte gewesen. Ein Mann und eine Frau, die eine lieblose Ehe führen. Ein Neuankömmling in der Stadt, der zum Liebhaber wird. Das Ende war furchtbar gewesen und absolut unvorhersehbar: Das Paar tat sich zusammen, um den Liebhaber zu ermorden. Die Stabilität und Gewohnheiten ihrer Ehe waren ihnen wichtiger als die Liebe. Vera versuchte vergeblich, sich ins Gedächtnis zu rufen, was sie anschließend mit der Leiche gemacht hatten. Sie erinnerte sich nur noch, wie verstörend das alles gewesen war. Keine expliziten Beschreibungen der Gewalttat und doch so bedrückend, dass die Geschichte sie noch tagelang verfolgt hatte. Vielleicht sogar so bedrückend, dass sie das Ganze verdrängt hatte und sich jetzt nicht mehr an Einzelheiten erinnern konnte. Es fiel ihr schwer zu glauben, dass dieser ruhige, nicht mehr ganz junge Mann, den sie da vor sich hatte, sich diese Geschichte ausgedacht haben sollte. Sie nahm sich vor, sich seine Kurzgeschichten aus der Bibliothek auszuleihen und nachzulesen, wie die Geschichte endete.
«Ich genehmige mir um diese Zeit meist ein Glas Wein. Kann ich Sie vielleicht auch dafür begeistern?»
Vera war überzeugt, dass er ihr den Klischee-Bibliothekar vorspielte. So redete er ganz sicher nicht, wenn er auf dem Ausguck saß und ein Sturm von Norden her Schwärme von Raubmöwen herantrieb. Da würde er genauso lärmen und fluchen wie die anderen auch.
«Ja, vielen Dank», sagte sie.
«Ich habe allerdings nur Rotwein. Ich lebe allein und kaufe nur das, was ich selber brauche.»
«Haben Sie nie geheiratet, Mr Parr?»
«Ich bin Witwer.» Er schwieg einen Augenblick. «Claire, meine Frau, hat Selbstmord begangen.»
«Das tut mir leid.» Für Vera war Selbstmord schon immer die egoistischste Tat gewesen, die sie sich vorstellen konnte.
«Sie litt bereits unter Depressionen, als wir uns kennenlernten, aber mir ist nie klargeworden, wie verzweifelt sie wirklich war. Jetzt werde ich mir mein Leben lang Vorwürfe machen.»
Er hatte sie in ein langes, schmales Zimmer geführt, das die ganze Breitseite des Hauses einnahm. Als er das Fenster öffnete, drang das Lied einer Drossel herein und der Duft nach frisch gemähtem Gras. Er wandte ihr den Rücken zu, während er an einer viktorianischen Kommode den Wein entkorkte, und Vera konnte nicht erkennen, ob er wirklich so ruhig war, wie er tat. Sie hätte ihn gern gefragt, wie seine Frau sich das Leben genommen hatte. Hatte sie sich ertränkt? Aber das war natürlich keine Frage, die man bei einem Glas australischem Shiraz stellte, und außerdem ließ sich das auch anders herausfinden. Es gab sicher ein Protokoll des Untersuchungsgerichts. Wo hatte sie sich wohl wegen ihrer Depressionen behandeln lassen? An der Wand hing das Foto einer Frau, lachend, mit zurückgelegtem Kopf. Ob das Claire war? Sonst sah Vera in dem Zimmer nichts, was auf seine verstorbene Frau hinwies.
Samuel Parr drehte sich um und reichte ihr ein großes Glas Wein. Vera deutete mit dem Kopf auf das Foto. «Sie war sehr hübsch.» Er sagte nichts darauf.
Vera setzte sich mit ihrem Wein auf das abgewetzte Chesterfieldsofa und wartete, dass er etwas sagen würde. Er verdiente sein Geld schließlich mit Geschichten. Sollte er doch anfangen.
«Es war ein furchtbarer Schock, die Leiche dieser jungen Frau zu finden», sagte er schließlich. «Als ich James schreien hörte, war ich erst einmal verärgert. Ich selbst hatte nie den Wunsch, Kinder zu haben, auch nicht, als Claire noch am Leben war. Ich weiß, dass wir eigentlich versuchen sollen, Kinder für unsere Bibliothek zu begeistern, aber meine Bemühungen in die Richtung sind offen gestanden etwas halbherzig. Kinder sind so laut. Und so anstrengend. Aber als wir dann die junge Frau sahen, ihr Haar, das auf dem Wasser trieb, und ihr Kleid … Ich musste gleich an ein präraffaelitisches Gemälde denken. Diese matten Farben in der Dämmerung. Vielleicht lag es aber auch daran, dass wir von oben auf sie herabgeschaut und sie nur aus der Ferne gesehen haben.»
«Sie glauben also, jemand hat das so inszeniert», sagte Vera. «So wie ein Maler sein Modell?»
«Ja.» Er schaute auf, sichtlich erstaunt, dass sie ihn sofort verstand. «Es war, als hätte sie jemand nicht nur töten, sondern auch noch etwas damit ausdrücken wollen.»
«Aber Sie haben sie nicht erkannt?»
«Nein.»
«Und jetzt, nachdem Sie etwas Zeit zum Nachdenken hatten, sind Sie da immer noch sicher, dass Sie ihr nie begegnet sind?»
«Sie wirkte so unecht auf mich», antwortete er. «Ich könnte das also nicht beschwören. Aber der Name sagt mir nichts.»
«Unter den persönlichen Gegenständen in ihrer Wohnung haben wir auch einen Benutzerausweis für die Northumberland Library gefunden.»
«Ich kenne nicht jeden Benutzer persönlich, Inspector.»
«Warum könnte sie diesen Bibliotheksausweis gehabt haben, wo sie doch in Newcastle gewohnt hat?»
«Wenn sie in Hepworth arbeitete, war unsere Zweigstelle dort vielleicht leichter zu erreichen als die Stadtbibliothek. Sie hat nur ein paar Stunden pro Woche geöffnet, liegt aber gleich neben der Schule. Oder sie wollte dort einfach ihre E-Mails abrufen.»
«Könnten Sie uns sagen, was für Bücher sie in letzter Zeit ausgeliehen hat?»
«Ist das denn wichtig?»
«Vermutlich nicht», sagte Vera. «Es interessiert mich einfach nur. Ich bin nun mal neugierig …» Sie lächelte ihn an. «Das haben Schriftsteller und Polizisten vermutlich gemeinsam.»
«Jetzt kann ich Ihnen das sicher nicht sagen, selbst wenn ich noch einmal ins Büro führe. Das Bibliothekssystem ist bereits heruntergefahren. Aber wenn Sie wollen, schaue ich morgen nach, ob sie noch entliehene Bücher auf ihrem Konto hat. Mehr kann ich leider nicht für Sie tun.»
«Glauben Sie, dass man Menschen nach dem beurteilen kann, was sie lesen?»
Samuel lachte. «Auf keinen Fall. Wir haben viele reizende alte Damen unter unseren Lesern, die die blutrünstigsten amerikanischen Thriller verschlingen.»
Vera stellte fest, dass sie es genoss, sich mit Samuel Parr zu unterhalten. Das lag sicher auch am Wein, doch Parr war einfach angenehme Gesellschaft. So unkompliziert. Dabei hatte sie einen zurückhaltenden, langweiligen Mann erwartet. Auch Parr schien sich langsam zu entspannen.
«Was hat Sie denn zum Vogelfreund gemacht?»
«Ein guter Lehrer», sagte Samuel. «Er machte immer Ausflüge mit uns. Ich bin in einem großstädtischen Vorort aufgewachsen, für mich war es die reine Offenbarung, in die Berge zu kommen. Ich glaube, ich reagiere auf naturgeschichtliche Themen eher romantisch als wissenschaftlich. Ich habe einfach Freude am Schönen.»
«Und Doktor Calvert kommt eher von der wissenschaftlichen Seite?»
«Genau. Wir waren auf derselben Schule. Er ist zwar ein paar Jahre älter als ich, aber wir haben uns im Naturkunde-Club kennengelernt. Mit Beginn seines Studiums haben wir uns zwar unterschiedlichen Disziplinen zugewandt, sind aber trotzdem Freunde geblieben. Ihn zog es zu den Naturwissenschaften, ich liebte die Literatur.»
«Warum hat er denn Botanik studiert und nicht Zoologie?»
«Er hat immer gesagt, dass er die Vogelkunde als Kür und nicht als Pflicht betreiben möchte.»
«Wussten Sie, dass Gary eine neue Freundin hat?»
Der plötzliche Themenwechsel schien ihn nicht weiter zu irritieren. «Ich wusste, dass er sich in jemanden verliebt hat.» Er schwieg einen Moment. «Aber die ermordete Frau konnte es unmöglich sein. Sie war zwar genau sein Typ. Aber mit der Frau, über die er neuerdings sprach, schien es etwas anderes zu sein. Sie war wohl so alt wie er, ist früher mit ihm zur Schule gegangen. Wir haben ihn alle aufgezogen, ihn geneckt, dass er jetzt wohl auch langsam erwachsen wird. Er ist schon Mitte dreißig, aber bei uns war er immer noch der junge Wilde.»
«Die neue Frau in seinem Leben heißt Julie Armstrong. Der Junge, der am Mittwoch vor Lily Marshs Tod erdrosselt in Seaton aufgefunden wurde, war ihr Sohn.» Vera hob den Kopf. «Wussten Sie das wirklich noch nicht? Sie sind doch so gut befreundet. Ich hätte erwartet, dass Ihnen das schon irgendwer erzählt hat. Die anderen wissen es alle.»
«Möglich, dass sie versucht haben, mich anzurufen», sagte Samuel. «Aber ich war ja den ganzen Tag in Besprechungen und bin eben erst nach Hause gekommen.»
«Wenn Gary der junge Wilde ist, welche Rolle hat dann Clive?» Vera merkte, dass sie ihren Wein ausgetrunken hatte, und stellte das leere Glas auf den Tisch. Sie fragte sich, ob er ihr wohl ein weiteres anbieten würde und ob sie es annehmen konnte, ohne über die Promillegrenze zu kommen.
Samuel dachte einen Augenblick nach. «Clive ist ein Getriebener», sagte er dann. «Ein exzellenter Vogelkundler. Mit Abstand der beste von uns allen. Er liest Bestimmungsbücher so wie ich Romane und merkt sich jedes Wort davon. Abends beim Bier ist er nicht gerade der spritzigste Gesprächspartner. Er bringt uns nicht zum Lachen, wie Gary oder auch Peter, wenn er mal gut aufgelegt ist. Aber er findet jeden Vogel für uns. Und er erinnert uns immer wieder daran, was uns einmal zusammengeführt hat.»
«Wo waren Sie am Freitag, bevor Sie zu der Geburtstagsgesellschaft nach Fox Mill gefahren sind?»
Er musterte sie über den Rand seines Glases hinweg. «Bin ich etwa verdächtig, Inspector?» Er wirkte keineswegs verärgert, schien die Vorstellung eher amüsant zu finden.
«Ich muss jeden als Verdächtigen ausschließen können, der mit dem Opfer irgendwie in Kontakt stand.»
«Ich stand aber nicht in Kontakt mit ihr. Zumindest nicht, solange sie noch am Leben war.» Samuel stellte sein Glas ab. «Entschuldigen Sie, Inspector. Ich sollte das nicht auf die leichte Schulter nehmen. Natürlich müssen Sie Ihre Fragen stellen. Am Freitagnachmittag habe ich in der Bibliothek hier in Morpeth gearbeitet. Ich hatte noch ein paar Überstunden und bin etwas früher gegangen. Gegen vier. Danach war ich zu Hause. Ich wollte eine Geschichte umschreiben, um sie noch fertig zu machen und am Abend mitnehmen zu können.»
«War das ein Geschenk für Doktor Calvert? Etwas, das Sie speziell zu seinem Geburtstag verfasst hatten?»
«Keineswegs. Peter liest keine Belletristik. Aber Felicity hat Freude an meiner Arbeit, und ich weiß ihre Meinung immer zu schätzen. Ich wollte, dass sie einen Blick auf die Geschichte wirft, bevor ich sie meinem Agenten schicke.»
Vera hätte gern gefragt, wovon die Geschichte handelte, wusste aber, dass das vermutlich nebensächlich war. Vielleicht wollte sie auch nur das Ende des Gesprächs hinauszögern, um nicht in ihr leeres Haus zurückzumüssen.
«Kann jemand bezeugen, dass Sie hier waren? Gab es vielleicht Anrufe oder Besuch?»
«Leider nicht. Wenn ich schreibe, gehe ich nicht ans Telefon.»
«Vielleicht hat ja jemand von den Nachbarn gesehen, wie Sie zu dem Fest aufgebrochen sind?»
«Das können Sie gern überprüfen, Inspector, aber ich wage es zu bezweifeln. In dieser Gegend interessieren sich die Leute nicht sehr füreinander.» Er lächelte. «Noch einen Schluck Wein, Inspector? Vielleicht ein halbes Glas? Ich weiß ja, dass Sie noch fahren müssen.»
Vera war in Versuchung, schüttelte dann aber doch den Kopf und stand auf. Sie fragte sich, warum er wohl so nett zu ihr war. Die meisten Männer gaben sich keine große Mühe mit ihr, und auch Samuel flirtete nicht direkt, wollte aber eindeutig einen guten Eindruck auf sie machen. War das bloße Gewohnheit? Schließlich hatte er beruflich sicher viel mit verschrobenen Frauen mittleren Alters zu tun. Vielleicht hatte er das ja auch zu seinem Führungsstil gemacht. Oder hatte er noch andere Gründe, sie auf seiner Seite wissen zu wollen?
Er brachte sie zur Tür, reichte ihr zum Abschied die Hand und wartete in seinem kleinen Vorgarten, während sie die Fahrertür aufschloss. Als sie losfuhr, kam es ihr vor, als hätte sie sich in gewisser Weise doch von ihm verführen lassen. Er hatte das Gespräch kontrolliert. Es war genau so verlaufen, wie er das gewollt hatte.
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Gary dachte schon den ganzen Tag daran, Julie zu besuchen. Er konnte an nichts anderes mehr denken. So wie ein Ohrwurm: Man versuchte, an etwas anderes zu denken, aber das machte es meistens nur noch schlimmer, und das blöde Lied wurde immer lauter und lauter, bis man irgendwann gar nicht mehr klar denken konnte.
Er hatte zu einer technischen Probe im kleinen Konzertsaal des Sage gemusst. Dort arbeitete er vom Mischpult in der Mitte des Raumes aus. Die Künstlerin war Dichterin, und manchmal sang sie auch, zusammen mit ihrer Band. Wenn Gary arbeitete, konzentrierte er sich normalerweise nur darauf, den Ton ganz perfekt hinzukriegen. Für große Orchester war das Sage super, aber so etwas Kleines und Intimes war gar nicht mal so leicht abzumischen. Die Musiker spielten guten, atmosphärischen Blues, er wollte ihnen gerecht werden. Und obwohl Lyrik sonst so gar nicht sein Ding war, erwischte er sich immer wieder dabei, wie er auf die Texte hörte. Vielleicht, weil die Dichterin ihn an Julie erinnerte. Sie sah ihr zwar gar nicht ähnlich – sie war jünger als Julie, und außerdem war sie schwarz –, aber sie strahlte so eine Wärme aus, war recht üppig und lachte viel. So hatte er eben den ganzen Tag damit zugebracht, an Julie zu denken und sich zu überlegen, wie er Kontakt mit ihr aufnehmen sollte und ob das überhaupt eine gute Idee war oder einfach nur unangemessen.
Zwischen der Probe und dem Auftritt hatte er ein paar Stunden frei. Ein später Gig für Leute, die in der Bar schon etwas vorgeglüht hatten, Künstler und andere Bohemiens, die am nächsten Morgen nicht früh aufstehen mussten. Gary wollte die Stufen zum Fluss hinuntergehen. Als er aus dem klimatisierten Konzertsaal trat, traf die Hitze ihn wie ein Schlag ins Gesicht. Man sollte nicht glauben, dachte er, dass es in Gateshead überhaupt so warm wird. Gateshead, das waren Graupelschauer und schneidender Ostwind. Weiter oben am Ufer drehte sich gemächlich das Riesenrad. Das Sage hinter ihm war erleuchtet, man sah die beiden Foyers durch die gläserne Außenwand, und Gary fand, dass sie fast wie zwei riesige Schiffe aussahen. Das Foyer des großen Konzertsaals war wie ein Kreuzfahrtschiff mit mehreren Decks, das kleinere wie ein stupsnasiger Schlepper. Eigentlich hatte er vorgehabt, über die Fußgängerbrücke ins Zentrum zu gehen und dort etwas zu essen, aber jetzt entschied er sich plötzlich anders.
Er rannte die Stufen wieder hinauf, zum Parkplatz, und gleich darauf saß er in seinem Transporter, hatte den Motor angelassen und war auf dem Weg nach Norden. Er wollte zumindest ihr Haus sehen. Das hieß ja noch nicht, dass er schon beschlossen hatte, auch sie zu sehen. Er würde einfach einmal durch ihre Straße fahren, wenden und wieder zurückfahren. Das war immerhin besser als gar nichts.
Dann fiel ihm wieder ein, wie sie nach dem Treffen des Vogelclubs im Pub gesessen hatten, wie er von Julie erzählt und Peter ihn aufgezogen hatte. Mein Gott, ist die Jugend heute wieder romantisch. Nichts als Blumen und Mondenschein. Und während er sich durch die Schleichwege von Heaton schlängelte, wurde Gary klar, dass Julie in der Nacht, als ihr Sohn starb, genau das bei sich zu Hause vorgefunden haben musste. Blumen und Mondenschein. Das hatte die Polizistin gemeint, als sie sagte, der Mord an Luke würde Ähnlichkeiten mit dem an Lily aufweisen. Sie waren auf dieselbe Weise inszeniert worden.
Er wusste, wo Julie wohnte. Er hatte die Adresse im Telefonbuch nachgeschlagen. Ihr Haus lag keinen halben Kilometer von dort entfernt, wo sie als Kind gewohnt hatte. Gary war im selben Dorf aufgewachsen, allerdings am anderen Ende, in der neuen Wohnsiedlung, die inzwischen auch nicht mehr richtig neu war. Komisch, jetzt hierher zurückzukommen. Als er auf dem Gymnasium war, war er jeden Tag mit dem Bus diese Hauptstraße von Whitley her entlanggefahren. Erinnerungen kamen wieder, überlagerten die Angst, was Julie wohl sagen würde, wenn er einfach so plötzlich vor ihrer Tür stand. Er dachte daran, wie die Jungs auf dem Oberdeck lärmten, sich gegenseitig mit ihren Schulranzen bewarfen. Wie er den Arm um Lindsay Waugh legte und an ihrem Ohrläppchen knabberte, während sie knallrot anlief und die anderen johlten. Oder wie er neben Clive saß, unterwegs, um eine Amerikanische Krickente auf dem Blyth zu beobachten, und dabei so tat, als würde er ihn gar nicht kennen, weil Clive eben so ein kauziger Freak war. Was hätten Lindsay und die anderen gedacht, wenn sie gewusst hätten, dass Gary auch Vögel beobachtete?
Ohne es recht zu merken, war er im Dorf angekommen und bog in Julies Straße ein. Es war sechs Uhr, die Kinder spielten auf der Straße. Auf den Stufen vor einem Haus saßen zwei Mütter und passten auf. Wahrscheinlich war das einfach so seit dem Mord an Luke. Gary spürte, dass sie ihn musterten. Ein Fremder in ihrer Straße. Wären sie nicht gewesen, er wäre wahrscheinlich tatsächlich bis zum Ende der Straße gefahren und im Auto sitzen geblieben, bis er irgendwann die Nerven verloren hätte und wieder gefahren wäre. Aber als er die zwei Frauen sah, regte sich Trotz in ihm. Er war schließlich ein Freund von Julie, er hatte ja wohl das Recht, ihr sein Beileid auszusprechen. Außerdem war Vorsicht geboten: Mindestens eine der Frauen hatte sich inzwischen wahrscheinlich schon seine Autonummer eingeprägt. Wenn er gleich wieder wegfuhr, würden sie sicher sofort die Polizei anrufen, ihn als verdächtige Person melden und behaupten, er sei vor ihnen geflohen, oder etwas ähnlich Unsinniges.
So hielt er also direkt vor dem Haus, ging den kleinen Weg hinauf, ohne die glotzenden Weiber eines Blickes zu würdigen, und klopfte an die Tür. Während er wartete, dachte er sich, er hätte eigentlich etwas mitbringen müssen. Ein Geschenk. Aber was? Auf keinen Fall Blumen. Das wäre ja irrsinnig taktlos gewesen. Einen Wein vielleicht, aber das hätte dann so gewirkt, als käme er uneingeladen zu einer Party. Er schob die Hände in die Taschen seiner Jeans, weil er nicht wusste, was er sonst damit anfangen sollte. Manchmal, wenn er zu viel Bier getrunken oder zu scharf gegessen hatte, bekam er hinterher diesen Albtraum. Er stand auf der Bühne der Stadthalle, vor vollbesetztem Haus, und hantierte mit dem Mikro, aber der Ton war eine Katastrophe. Und er war splitterfasernackt. So fühlte er sich jetzt auch.
Die Tür ging auf, und vor ihm stand ein junges Mädchen in Schuluniform. Zumindest einer Art Uniform. Weißes Hemd, kurzer schwarzer Rock. Keine Krawatte. Er überlegte kurz, ob er sich wohl im Haus geirrt hatte, dann fiel ihm wieder ein, dass Julie ja noch ein weiteres Kind hatte, eine Tochter. Er durchforstete sein Hirn nach dem Namen. Laura. Doch noch bevor er sie ansprechen konnte, eilte von hinten eine ältere Frau heran. Sie hielt zwei Topfhandschuhe in einer Hand und hatte etwas von einem glücklosen Türsteher. «Laura, Schätzchen, ich habe dir doch gesagt, du sollst niemandem aufmachen.» Das Mädchen musterte Gary noch einen Moment lang, zuckte dann die Achseln und verschwand die Treppe hinauf.
Die ältere Frau schlug einen deutlich entschiedeneren Ton an. «Was wollen Sie? Wir reden nicht mit der Presse. Die Polizei ist jeden Moment wieder hier.»
«Ich bin nicht von der Presse. Ich bin ein Freund von Julie.»
Die Frau sah ihn an. Sie hatte auffallend kleine Augen und einen bösen Blick.
«Julie will niemanden sehen.»
Gary wollte schon aufgeben und war fast erleichtert darüber. Er konnte ihr ja auch eine Nachricht hinterlassen. Dann würde Julie zumindest wissen, dass er an sie dachte. Doch da kam von hinten aus dem Haus eine Stimme, die er kaum wiedererkannte. «Lass ihn rein, Mum. Ihn will ich schon sehen.»
Die Frau zögerte einen Moment und trat dann beiseite. Als Gary an ihr vorbei ins Haus gekommen war, schloss sie den neugierigen Nachbarinnen mit einem vernehmlichen Knall die Tür vor der Nase.
Gary ging ins Wohnzimmer, bemerkte im Vorbeigehen, wie unordentlich es war, und fragte sich, ob es hier wohl immer so aussah. Einen Moment lang überlegte er, ob er wohl in einem solchen Chaos leben könnte. Hier war es kein bisschen wie in Fox Mill, das ihm ja immer wie das ideale Heim erschienen war. Die dünnen weißen Jalousien vor den Fenstern waren heruntergelassen, um die Sonne und neugierige Blicke abzuhalten. Es war dämmrig im Raum, er konnte wenige Einzelheiten erkennen. Dann sah er Julie, die zusammengerollt auf dem Sofa lag. Er setzte sich neben sie, nahm ihre Hand. Die Mutter blieb mit besorgter, besitzergreifender Miene in der Tür stehen.
«Ich wollte gerade Abendessen machen», sagte sie. Eigentlich war es mehr ein Knurren: Die Worte schienen aus den Tiefen ihrer Kehle hervorzukommen.
«Schon gut, Mum. Er ist ein Freund.»
«Dann bin ich mal in der Küche.» Das galt Gary und war Warnung und Drohung in einem. Mit einem letzten bösen Blick in seine Richtung verließ sie das Zimmer.
«Tut mir leid wegen meiner Mutter», sagte Julie.
«Das macht doch nichts. Ich wäre bestimmt genauso, wenn ich hier wäre, um mich um dich zu kümmern.»
Sie lächelte schwach. Er streichelte ihr den Handrücken.
«Ich bin wirklich schrecklich», sagte sie. «Ich kann gar nichts tun. Ich sitze einfach nur hier, den ganzen Tag.»
«Du bist doch nicht schrecklich. Das kann ich mir nicht vorstellen.»
«Dabei sollte ich doch stark sein. Für Laura.»
Er hatte das Gefühl, ihre Mutter aus diesem Satz herauszuhören, und wusste nicht, was er sagen sollte. Er wusste auch nicht, was er von der dünnen, langbeinigen Laura halten sollte. Irgendetwas an ihr erinnerte ihn an Emily, das fand er sehr beunruhigend. Hinter den Jalousien war das Fenster gekippt. Die Kinder draußen auf der Straße sangen einen Reim zu irgendeinem Seilspringspiel. So etwas hatte er schon lange nicht mehr gehört. Es war Ewigkeiten her, dass er kleine Mädchen beim Seilspringen gesehen hatte. Vielleicht hatte ja eine von den Müttern, die dort draußen hockten, ihnen den Vers beigebracht, nachdem sie ihn aus den Tiefen ihrer eigenen Erinnerung hervorgekramt hatte. Gary dachte an die Zeit zurück, als er die Grundschule in Seaton besuchte, wo er mit Julie Richardson über den Schulhof gerannt war und auf dem Rasen Kussfangen mit ihr gespielt hatte, wenn keiner zusah. Vielleicht hatte sie ja ähnliche Gedanken, denn sie stimmte in den Hüpfreim ein:
«Teddybär, Teddybär, dreh dich um. 
Teddybär, Teddybär, mach dich krumm.» 
Dann schwieg sie ebenso plötzlich wieder, und der Reim auf der Straße ging ohne sie weiter:
Teddybär, Teddybär, bau ein Haus …  
«Ich komme mir ein bisschen blöd vor», sagte Gary. «Da sitze ich einfach nur hier herum und kann dir gar nichts sagen. Dir nicht helfen.»
Sie drückte ihm die Hand. «Doch», sagte sie. «Du hilfst mir schon. Ganz ehrlich.»
«Ich wusste nicht, ob ich überhaupt kommen soll.»
Da tat sie etwas Unerwartetes. Sie zog ihn zu sich heran und küsste ihn. Ein richtiger, inniger Kuss, ihre Zunge in seinem Mund, an seinen Zähnen, an seinem Gaumen. Er zog sie fest an sich, spürte ihre weichen Brüste an seinem Körper und merkte, wie ihn das erregte. Obwohl er es gar nicht wollte. Obwohl er wusste, dass sowieso nichts passieren würde. Nicht, solange ihre Tochter und ihre Mutter mit im Haus waren. Nicht, solange es ihr so schlechtging. Und trotzdem jubelte er innerlich, weil er wusste, dass es irgendwann wahr werden würde. All die Träume von ihr, seit sie sich wiedergetroffen hatten. Dem konnte Luke nicht mehr im Weg stehen.
Er schob sie sanft von sich, strich ihr über die Wange, beugte sich über sie und küsste sie auf den Scheitel, wo man die dunkleren Haaransätze sah. Sie fing an zu weinen.
«Ach Gott», sagte sie. «Entschuldige.»
Er wusste genau, dass er sich eigentlich nicht so euphorisch fühlen durfte. Er sollte traurig sein, weil sie auch traurig war. «Du musst dich für gar nichts entschuldigen.» Er sprach mit ernster, sanfter Stimme. Sanfte Stimmen waren schließlich sexy. «Willst du mir von Luke erzählen? Ich kannte ihn ja gar nicht, aber trotzdem, wenn du jemanden zum Reden brauchst …» Hinter ihrem Rücken schaute er unauffällig auf seine Armbanduhr. Um halb neun musste er wieder im Sage sein.
«Nein», sagte sie. «Ich rede schon seit Tagen über nichts anderes als Luke. Mit der Polizei, mit meiner Mutter, mit meinen Freundinnen. Ich wollte ihn vergessen. Nur eine Minute lang. Ich wollte wissen, ob das geht.»
«Und, ging es?»
«Nicht so richtig.» Sie lächelte. Ein müder Abklatsch des alten Julie-Lächelns. «Aber es war schön, es auszuprobieren.»
Von der Tür her kam ein Geräusch. Eigentlich rechnete Gary damit, dass es die Mutter sein würde, doch es war Laura. Sie war knapp hinter der Schwelle stehen geblieben und starrte sie an. Gary rutschte auf dem Sofa etwas von Julie weg.
«Laura ist heute wieder zur Schule gegangen», sagte Julie mit schrecklich munterer Stimme. «Das fand ich unglaublich tapfer von ihr. Wie war’s denn, Süße?»
«Ganz okay. Die Lehrer waren alle sehr nett. Es gab eine Gedenkversammlung, wegen Luke und so. Aber sie haben gesagt, ich muss nicht hin.»
«Und warst du dann dort?»
«Nee. Aber ich bin draußen stehen geblieben und habe gehört, was sie sagen. Es war alles nur Mist. Irgendwie hatte ich gar nicht das Gefühl, dass sie von Luke reden. Zumindest hat man ihn nicht erkannt aus dem, was sie gesagt haben.»
«Aber es ist doch schön, dass sie an ihn denken und ihre Anteilnahme zeigen.»
Laura sah aus, als wollte sie eine gemeine, abfällige Antwort geben, sagte aber nichts.
«Das ist übrigens Gary», sagte Julie. «Ein alter Freund. Wir waren zusammen auf der Grundschule.»
Laura tat, als hätte sie nichts gehört. «Oma sagt, es gibt gleich Essen.»
Gary stand auf. «Ich muss auch langsam los.»
«Bleib doch noch», sagte Julie. «Iss einen Happen mit uns.»
Doch er merkte, dass sie schon wieder in ihre Starre versunken war. Sie sagte das nur, weil es sich so gehörte.
«Ich muss nachher noch arbeiten», sagte er. «Ein Konzert im Sage.»
Er ging in Richtung Haustür und fragte sich, ob sie sich wohl aufraffen würde, ihn nach draußen zu begleiten, doch sie schien ganz in ihre Gedanken versunken. So machte Laura die Haustür für ihn auf. Die Kinder auf der Straße unterbrachen ihr Spiel, um sie anzustarren, und die Frauen auf den Treppenstufen blickten von ihren Zeitschriften auf. Gary hätte eigentlich erwartet, dass diese ganze Aufmerksamkeit das Mädchen einschüchtern würde. Er kam ja schon kaum damit zurecht. Am liebsten hätte er sie alle angebrüllt: Was glotzt ihr denn so doof? Er rechnete damit, dass Laura die Tür gleich wieder hinter ihm schließen und sich zurück ins Haus flüchten würde. Doch das tat sie nicht. Sie stand immer noch dort, als er schon in seinen Transporter gestiegen war und den Motor anließ.



KAPITEL FÜNFUNDZWANZIG 

Dienstagmorgen. Vera hatte ihr Team zu einer frühen Besprechung zusammengetrommelt. Charlie sah aus, als hätte er am Schreibtisch übernachtet; zumindest war er nicht zum Rasieren gekommen. Joe hatte Frühstücksbrei am Hemd. Nur Holly wirkte wach und lebhaft, und als Vera sie da so hübsch und kerngesund vor sich sitzen sah, überkam sie schrecklicher, zerstörerischer Neid. Sie selbst hatte nie so ausgesehen, nicht einmal in jüngeren Jahren. Als sie hereinkam, saßen die anderen alle schon um den Tisch, und Joe erzählte etwas von Clive Stringer.
«Was ist mit ihm?», fragte Vera, da das Gespräch anscheinend schon fast zu Ende war.
«Wenn wir einen Spinner suchen, wäre er ein ganz guter Kandidat.»
Ach ja?, dachte Vera bei sich. Sie selbst war praktisch mit solchen seltsamen jungen Männern aufgewachsen. Einzelgänger, Besessene. Helfershelfer ihres Vaters.
«Immerhin wühlt er den ganzen Tag in den Eingeweiden toter Vögel herum und hat keine Freunde, bis auf die Typen in Fox Mill. Und keine Freundin.»
Vera fragte sich, ob Joe auch sie für eine Spinnerin hielt. Sie hatte doch auch keine Freunde.
«Und was wäre sein Motiv?»
«Keine Ahnung. Vielleicht hat er es ja bei Lily versucht, und sie hat ihn abblitzen lassen.»
«Dazu müssten wir erst mal beweisen, dass sie sich überhaupt kannten. Und Lukes Mörder haben wir dann auch noch nicht.»
«Dann vielleicht Neid? Sie waren beide jung und attraktiv. Vielleicht reichte ihm das ja schon.»
«Aber wir haben keine Beweise», sagte sie. «Nicht einen. Außerdem hat er kein Auto.»
«Aber einen Führerschein. Was sollte ihn davon abhalten, sich irgendwo ein Auto zu leihen?»
«Und von wem?», fragte Vera zurück. «Sie haben doch gerade selbst gesagt, er hätte keine Freunde.»
«Er kann es ja auch gestohlen haben. Oder gemietet.»
«Stimmt», sagte sie. «Dann fragen Sie mal bei den Autovermietungen nach. Die müssten sich ja an ihn erinnern.»
«Und wir sollten auch mit seiner Mutter reden.»
«Selbstverständlich.» Vera wahrte nur mit viel Mühe die Beherrschung. «Trotzdem bleiben wir für alle Möglichkeiten offen.»
Das brachte Joe zum Schweigen, und Vera hatte das Gefühl, dass er sauer war. Wahrscheinlich fand er, dass sie jetzt schon lange genug zusammenarbeiteten und sie ihn nicht an diesen Grundsatz zu erinnern brauchte. Es kam sogar häufig vor, dass er sie daran erinnern musste.
«Also dann», sagte sie. «Was haben wir sonst noch?» Womit sie signalisierte, dass sie etwas Konkretes hören wollte, keine Spekulationen oder voreiligen Schlüsse. Sie hielt ihre Stimme bewusst ruhig. Es war nicht der richtige Augenblick, um Panik zu verbreiten, obwohl sie langsam wirklich einen Verdächtigen brauchen konnten. Vera spürte wieder, wie die Zeit verrann, während sie hier saßen, spürte wieder die Angst, dass es doch einfach nur zufällige Morde ohne nachvollziehbares Motiv waren und sie bald einen weiteren schönen jungen Menschen mit Blumen bestreut irgendwo im Wasser finden würden.
Charlie rutschte auf seinem Stuhl herum und räusperte sich kräftig, so wie die Penner in den Hauseingängen, bevor sie ausspuckten. Vera wurde fast übel von diesem Geräusch.
«Ich weiß jetzt, wo Lilys Miete herkam.»
«Und woher?»
«Ein Konto bei einer Sparkasse, der North of England. Es lief auf ihren Namen. Bei den Sachen, die das Durchsuchungsteam in ihrem Zimmer sichergestellt hat, war auch ein Sparbuch. Davon hat sie jeden Monat einen Scheck ausgestellt.»
«Und was wurde darauf eingezahlt? Ihr Gehalt aus der Boutique?»
«Nein. Das ging direkt auf ihr Bankkonto. Hab ich Ihnen doch schon gesagt.» Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Vera verspürte das dringende Verlangen, ihn anzubrüllen, endlich mit der Sprache rauszurücken. «Etwa alle sechs Wochen hat sie fünfhundert Pfund darauf eingezahlt.» Er machte eine weitere Pause. «In bar.»
«Und woher hatte sie so viel Geld?»
Charlie zuckte die Achseln. «Vielleicht hat sie nebenbei ein bisschen als Edelnutte gejobbt. Das machen viele Studentinnen. Heißt es.»
Unter anderen Umständen hätten jetzt wahrscheinlich alle gekichert. Und woher weißt du das so genau, Charlie? Doch offenbar war ihnen klar, dass Vera von solchen Frotzeleien überhaupt nichts hielt.
Vera dachte an Lilys Kleiderschrank, an die teure Unterwäsche und die Kleider, die alle ein wenig wie Kostüme wirkten. «Das ist zumindest nicht auszuschließen. Geht mal mit einem Foto von ihr zu den einschlägigen Hotels in der Stadt. Vielleicht erkennt sie ja jemand wieder.»
Holly reckte den Arm in die Höhe. Die wohlerzogene Schülerin, die etwas zu sagen hatte.
«Ja?» Vera konnte nur hoffen, dass man ihr ihre Gereiztheit nicht anmerkte.
«Vielleicht hatte sie ja auch einen reichen Liebhaber …»
«Gibt es dafür irgendwelche Anhaltspunkte?»
«Ich habe mit den Mitbewohnerinnen gesprochen.»
«Mir haben sie gesagt, es hätte niemanden gegeben.» Vera merkte, dass sie automatisch in die Defensive ging, konnte aber nichts dagegen tun. «Zumindest schienen sie nichts darüber zu wissen.»
«Sie wollten nicht zugeben, dass sie einmal eins von Lilys Telefonaten belauscht haben. Das war ihnen peinlich. In der Küche steht ein Nebenanschluss. Sie haben das auch nur einmal gemacht, aber sie waren einfach viel zu neugierig, wollten unbedingt wissen, was da los ist. Das hatte ich schon vermutet. Ist doch nur natürlich, oder? Also habe ich ein bisschen in die Richtung nachgehakt. Sie haben mitbekommen, dass Lily jemanden anruft, sind an den Apparat in der Küche gegangen und haben gelauscht.»
«Und?»
«Keine Details», sagte Holly. «Und auch nichts richtig Brauchbares, keinen Namen beispielsweise. Es ist nicht mal sicher, dass sie wirklich etwas mit ihm hatte. Sie muss wohl gemerkt haben, dass die beiden lauschen, denn sie hat das Gespräch auffallend kurz gehalten.»
«Was haben sie denn nun mitgehört?»
«Es war ein älterer Mann. Gebildet. Gute Ausdrucksweise. Und es ging um eine Verabredung zum Abendessen.»
«Das kann ja so ziemlich alles gewesen sein. Ein Verwandter. Ein Kollege. Ihr Chef aus der Boutique.»
«Einen Verwandten kann man ausschließen, glaube ich», meldete sich Joe zu Wort. «Wenn es so jemanden in der Familie gäbe, hätte Phyllis das doch mit Sicherheit erwähnt, um damit anzugeben.»
«Und sonst haben die beiden Mädchen wahrscheinlich nichts weiter Sinnvolles getan?», fragte Vera. «Sie sind ihr nicht zufällig gefolgt, um zu sehen, wie er aussieht?»
Holly grinste. «Nein. Sie haben kurz darüber nachgedacht, einen Tisch im selben Restaurant zu bestellen, aber letztlich sind es dann doch wohlerzogene Mädchen. Sie fanden es nicht richtig, ihr nachzuspionieren.»
«Ich hasse wohlerzogene Mädchen», bemerkte Vera.
«Ihre Kolleginnen aus der Boutique hatten da zum Glück weniger Skrupel.»
Veras Mund verzog sich langsam zu einem Lächeln. Womöglich wurde ihr diese Holly doch noch sympathisch. «Und was haben Sie aus ihnen rausbekommen?»
«Auch nichts Aufregendes», gab Holly zu. «Oder zumindest nichts richtig Brauchbares. Aber immerhin die Bestätigung, dass diese Treffen mit dem älteren Mann keinen familiären Hintergrund und auch nichts mit der Arbeit zu tun hatten. Mit den anderen Frauen im Laden hat sie auch ein bisschen offener gesprochen. Wahrscheinlich fühlte sie sich einfach wohler mit ihnen. Sie fand es zwar toll, mit zwei Südengländerinnen aus gutem Haus eine schicke Wohnung in Jesmond zu teilen, aber sie hatten doch sonst nicht viel gemeinsam.»
«Nun sagen Sie schon.»
Holly zog ein kleines Notizbuch hervor, dessen Seiten mit ihrer großen Schulmädchenschrift beschrieben waren. Die Streberin, die alles richtig machen wollte.
«Vor etwa einem halben Jahr kam sie mit einem neuen Ring zur Arbeit. Ein Silberring mit einem Opal. Offensichtlich ein antikes Stück. Sie hat erzählt, er habe ihr den Ring geschenkt. Er hatte ihn ihr bei einem Ausflug nach York gekauft. Nach ihrer ersten gemeinsamen Nacht …»
Vera fiel ihr ins Wort. «Hat sie gesagt, wie das Hotel hieß?»
«Nein. Aber die eine konnte sich immerhin erinnern, was Lily davon erzählt hat. ‹Das Tolle, wenn man mit einem älteren Mann zusammen ist, ist ja, dass er einen gewissen Lebensstil pflegt.› Sie wollten natürlich wissen, wie alt er denn ist, aber das wollte sie ihnen nicht sagen. ‹Das würdet ihr eh nicht verstehen.› Die eine hat sie dann gefragt, ob er so alt ist, dass er ihr Vater sein könnte. Sie hat nichts darauf geantwortet, aber sie hat gelacht, da haben sie dann vermutet, dass es wohl so sein muss.»
«Gesehen haben sie ihn aber nie?»
«Nein. Wie gesagt, es war nichts richtig Brauchbares dabei.»
«Oh, Herzchen, glauben Sie mir, da ist eine ganze Menge Brauchbares dabei. Als Allererstes brauchen wir den Ring. War er bei den Sachen, die das Durchsuchungsteam hergebracht hat, Charlie?»
«Ich glaube nicht.»
«Schauen Sie noch einmal nach. Ich kann mich zwar auch nicht erinnern, so ein Schmuckstück in der Wohnung gesehen zu haben, aber es muss ja dort gewesen sein. Anschließend kann sich jemand einen Tag in York amüsieren und die Antiquitätenläden und Juweliere dort abklappern. Falls der geheimnisvolle Liebhaber nicht in bar bezahlt hat, haben wir gute Chancen, ihn ausfindig zu machen. Und jemand anders soll die guten Hotels abtelefonieren.»
«Liegt es denn nicht auf der Hand?», fragte Joe.
«Was genau meinen Sie?», blaffte Vera ihn an.
«Wir wissen doch von den beiden Studentinnen aus Peter Calverts Kurs, dass er eine Affäre mit einer jüngeren Frau hatte.»
«Wir wissen, dass es so ein Gerücht gab», erwiderte sie. «Aber wir haben nichts Definitives und keine Beweise. Und selbst wenn das Gerücht stimmen sollte, gibt es wahrscheinlich eine nette Anzahl hübscher junger Studentinnen in Newcastle, zwischen denen er wählen kann. Es muss ja nicht unbedingt Lily Marsh gewesen sein.»
Und außerdem, dachte sie, ist Peter Calvert keineswegs der einzige ältere Mann im Umkreis dieses Falls. Es gibt auch noch Samuel Parr. Lily besaß einen Benutzerausweis für die Northumberland Library, sie kann ihm gut dort begegnet sein. Und wenn ich zwischen Peter Calvert und Samuel Parr wählen müsste, wüsste ich ganz genau, wen ich nehmen würde. Auch der sorgfältig gestaltete Tatort passte sehr viel besser zu Parr. Doch diese Gedanken teilte Vera nicht mit ihrem Team. Sie behielt ihren Verdacht für sich. Ein kleines Privatvergnügen. Eine Möglichkeit, sie am Ende des Falls alle zu überraschen. Natürlich nur, wenn sie recht behielt.
Sie merkte, dass die anderen sie ansahen und darauf warteten, dass sie weitersprach. «Und?», fragte sie. «Sonst noch etwas?»
Joe beugte sich über den Tisch zu ihr hin. «Ich habe Ben Craven ausfindig gemacht.»
Vera wusste, dass der Name ihr eigentlich etwas sagen sollte, kam aber nicht darauf. Joe beobachtete sie. Sie sah ihm an, wie zufrieden er mit sich war. Langsam wirst du ein bisschen arrogant für meinen Geschmack. 
«Der Junge, in den Lily sich in der Schule so wahnsinnig verliebt hat. Der, von dem sie so besessen war, dass sie ihren Abschluss in den Sand gesetzt hat.»
«Natürlich», sagte Vera, als hätte sie die ganze Zeit gewusst, von wem die Rede war. Was ihr allerdings keiner abnahm. «Was treibt er denn jetzt?»
«Er hat auswärts studiert, in Liverpool. Sozialarbeit. Letzten Sommer ist er wieder in den Nordosten zurückgekehrt. Und dreimal dürft ihr raten, wo er jetzt arbeitet.» Er schaute in die Runde und genoss den Moment, ehe er seine eigene Frage beantwortete. «Er ist psychiatrischer Sozialarbeiter im St. George’s. Dem Krankenhaus, wo Luke Armstrong in Behandlung war.»
«Hat er mit Luke gearbeitet?» Vera war nicht in Stimmung für Spielchen.
«Keine Ahnung. Ich habe noch nicht mit ihm geredet.»
«Dann warten Sie auch noch damit. Ich will erst mit Julie darüber sprechen. Wir wollen ihm ja nicht gleich Angst einjagen.»
Warum hatte Joe ihr das nicht gleich erzählt? Vera hätte gern eine Erklärung von ihm verlangt. Aber das war jetzt nicht der richtige Moment. Nicht vor den anderen. Er wird wirklich selbstgefällig, dachte sie. Und großspurig. Offenbar glaubt er, er kann alles mit mir machen.
Joe spürte anscheinend, dass sie verärgert war, und setzte dazu an, sich zu rechtfertigen. «Ich habe eben erst mit seiner Mutter telefoniert. Kurz vor der Besprechung.»
Und ich glaube wohl auch, ich kann alles mit ihm machen, dachte Vera. Ich betrachte ihn als Familienmitglied und erwarte mehr von ihm, als ich sollte.
«Samuel Parrs Frau hat Selbstmord begangen», sagte sie. «Ich will wissen, wie das war, wie sie gestorben ist. Können Sie sich darum kümmern, Charlie?»
Er nickte und machte sich eine Notiz.
«Irgendetwas Neues vom Leuchtturm? Hat vielleicht jemand einen Mörder beobachtet, der mit der Leiche einer jungen Frau unterm Arm vorbeispaziert ist?» Sie wusste selbst, dass das nicht komisch war, aber langsam ging ihr der Fall an die Substanz. Die Dreistigkeit dieses Mörders. Diese Anmaßung.
«Bisher nichts, was uns weiterbrächte. Jemand hat erzählt, dass das Wasserwerk dort irgendwelche Arbeiten ausgeführt hat, etwa eine Stunde lang. Ich muss noch überprüfen, ob die Techniker vielleicht etwas mitbekommen haben.»
«Schön», sagte Vera betont munter. «Dann haben wir ja alle eine Menge zu tun …»
Charlie räusperte sich wieder. Der Schleimpfropfen schien ihm dauerhaft in der Kehle zu sitzen. «Da wäre noch etwas. Wahrscheinlich ist es aber nichts.»
«Spucken Sie’s aus, Charlie!» Sie hatte es kaum gesagt, da dachte sie schon: Aber bitte nicht wörtlich nehmen, Herzchen. Bloß nicht wörtlich nehmen. 
«Das habe ich zwischen den Papieren gefunden, die das Durchsuchungsteam sichergestellt hat», sagte er. «Ich dachte, es könnte vielleicht wichtig sein, von wegen Blumen.»
Er hielt einen durchsichtigen Plastikbeutel hoch. Darin steckte eine cremefarbene Briefkarte im Format DIN A6, auf der eine getrocknete, gepresste Blume klebte. Eine zarte gelbe Blüte. Irgendeine Wickenart vielleicht? Als Vera noch zur Schule ging, waren sie eine Zeit lang alle ganz verrückt nach Blumenpressen gewesen. Eine Lehrerin hatte sie darauf gebracht. Man legte die Blume zwischen zwei Blätter Löschpapier und schob sie dann in ein dickes Buch. Bücher hatte es bei Vera zu Hause zwar mehr als genug gegeben, trotzdem hatte sie bald keinen rechten Sinn mehr darin gesehen. Als sie nach Hectors Tod seine Sachen sortierte, war sie in einem seiner Bestimmungsbücher auf eine solche getrocknete Blume gestoßen, die sie dort als Schülerin hineingelegt hatte. Eine Schlüsselblume, die sie gepflückt, gepresst und dann für die folgenden dreißig Jahre vergessen hatte. Sie war mitsamt dem übrigen Plunder ins Feuer gewandert.
«Steht irgendwas hintendrauf?»
Charlie drehte den Plastikbeutel um. In schwarzer Tinte stand dort: XXX. Das Zeichen für tausend Küsse. Es hätte gut auch eine Karte sein können, die ein Kind für seine Mutter gebastelt hatte. Doch das hier, dachte Vera, war etwas anderes. Eine Liebesbotschaft?
«War ein Umschlag dabei?»
«Nein. Nur die Karte.»
«Dann haben wir also keine Chance auf DNA-Spuren.»
«Das könnte doch vielleicht ein Hinweis auf Peter Calvert sein?», wagte sich Joe Ashworth wieder vor.
«Vielleicht.» Vera konnte sich schwer vorstellen, dass der arrogante Universitätsprofessor so viel Zeit und Mühe investierte, eine solche Karte zu basteln. Selbstgebastelte Kärtchen, das waren doch genau die Dinge, über die er die Nase rümpfen würde. «Möglicherweise hat Lily sie aber auch selbst gemacht und ist nur nicht mehr dazu gekommen, sie abzuschicken. Oder sie wollte etwas Ähnliches mit den Kindern in ihrer Klasse basteln, und das war der Probelauf. Auf jeden Fall muss das ins Labor. Vielleicht können sie uns ja was über den Klebstoff sagen.»
Vera blieb am Tisch sitzen, als die anderen schon fort waren. Sie goss sich den letzten Rest Kaffee aus der Thermoskanne ein und ließ sich Zeit damit, ihn zu trinken. Irgendwie wurde sie das Gefühl nicht los, dass sich da jemand über sie lustig machte. Sie kam sich vor wie der Spielstein in einem besonders komplizierten Brettspiel. Echte Morde waren anders. Schmutzig und brutal, meistens ungeplant und immer scheußlich. Sie dachte an Julie Armstrong, die in ihrem Wohnzimmer in Seaton hockte und auf den Fernseher starrte, an Dennis Marsh, der sich in seinem Gewächshaus verschanzte, und sie versuchte sich einzureden, dass sie nicht jede einzelne Sekunde dieser Ermittlungen genoss.



KAPITEL SECHSUNDZWANZIG 

Der Arzt hatte Julie Tabletten gegeben, damit sie schlafen konnte. Jeden Abend war sie von neuem überzeugt, dass sie nicht wirken würden, und dann überfiel der Schlaf sie doch von einer Sekunde auf die andere. Wie ein Schlag auf den Hinterkopf, eine plötzliche Bewusstlosigkeit. An diesem Morgen erinnerte sie sich zum ersten Mal, etwas geträumt zu haben. Sie war schlagartig aufgewacht, wie immer, seit sie die Tabletten nahm. Es war noch früh. Sie merkte es am Vogelzwitschern und daran, dass noch kein Verkehrslärm von der Straße hereindrang. Die Vorhänge waren dünn, Tageslicht fiel hindurch. Auch heute schien die Sonne wieder.
Ihr erster Gedanke galt Luke, wie jeden Morgen seit seinem Tod. Sie sah ihn wieder in der Wanne liegen, roch den schweren Duft des Badeöls, sah das Kondenswasser, das am Spiegel über dem Waschbecken herunterrann. Aber sie wusste auch augenblicklich, dass sie keineswegs von ihm geträumt hatte. Es war ein erotischer Traum gewesen, wie einer der Tagträume, denen sie sich hingegeben hatte, nachdem Geoff gegangen und sie sich sicher war, dass sie nie wieder mit einem Mann schlafen würde. In diesem Traum war sie mit Gary im Dunkeln einen Strand entlanggegangen. Ein dicker, runder Mond hing knapp über dem Horizont, man hörte das Rauschen der Wellen. Es war wie eine Szene aus einem Schnulzenheftchen, einer dieser Zeitschriften für ältere Damen, wie sie ihre Mutter immer mit auf ihre Busreisen nahm. Dann hatte der Traum eine Wendung genommen, und sie lagen zwischen den Dünen und schliefen miteinander. Julie glaubte immer noch das Gewicht seines Körpers auf sich zu spüren, den Sand an Rücken und Schultern, seine Zunge in ihrem Mund. Es war wie die Erinnerung an ein reales Erlebnis, als wäre es gar kein Traum gewesen. Sie legte die rechte Hand auf die linke Brust und hatte das Gefühl, als wäre sie dort immer noch empfindlich, weil ihre Brust berührt und gedrückt worden war. Langsam ließ sie die Hand über den Bauch zwischen die Beine wandern, unterbrach sich dann aber abrupt. Das schlechte Gewissen war wie ein Schock. Was tat sie da? Wie konnte sie überhaupt an Sex denken? Was war sie bloß für eine Mutter? Sie hätte Gary am Tag zuvor wegschicken müssen. Was hatte sie sich bloß dabei gedacht, ihn ins Haus zu lassen?
Julie schaute auf den Wecker neben dem Bett. Fast sechs. Sie drückte auf die Fernbedienung, und das Fernsehgerät auf der Kommode erwachte zum Leben. Sie döste noch ein bisschen, betrachtete die Bilder, ohne auf die Worte zu achten, bis schließlich ihre Mutter mit einer Tasse Tee und einem Stoß Briefe hereinkam. Weitere Beileidskarten, das sah sie auf den ersten Blick. All ihre Freunde bekundeten ihre Anteilnahme, schrieben ihr, wie leid es ihnen tat. Julie wusste schon, wie die Karten aussehen würden. Lauter Bilder von Kreuzen, Kirchen und Lilien. Seit Lauras Taufe hatte sie keine Kirche mehr betreten und fragte sich, was der Tod eigentlich an sich hatte, dass er alle Welt so religiös werden ließ. Sie hatte es noch nicht über sich gebracht, die Post zu öffnen, und legte die neuen Briefe auf den Stapel ungeöffneter Umschläge neben dem Bett, der immer höher wurde.
Den ganzen Morgen über versuchte sie, die Gedanken an Gary aus ihrem Kopf zu verbannen. Ihre Mutter schien zu spüren, dass etwas nicht stimmte, und versuchte sie abzulenken. Vielleicht fand sie auch einfach nur, dass Julie langsam genug Trübsal geblasen hatte und es an der Zeit war, sich am Riemen zu reißen. Julies Mutter gab nichts auf Gefühlsduseleien und hatte einen kurzen Geduldsfaden. Sie zwang Julie, zum Frühstücken aufzustehen, und ließ sie dann das Pausenbrot machen, das Laura mit zur Schule nehmen sollte. Als das Mädchen gegangen war und Julie immer noch am Küchentisch hockte und ins Leere stierte, holte ihre Mutter den Stapel mit Briefen und Karten aus dem Schlafzimmer.
«Die musst du beantworten, Julie. Du kannst sie nicht einfach ignorieren. Das wäre schrecklich unhöflich.»
Julie hatte sich gerade gefragt, was Gary wohl heute macht. Sie hatte doch seine Telefonnummer. Sie konnte ihn jederzeit anrufen. Sie gab sich der Vorstellung hin, dass er kam, um sie abzuholen, sie mit zur Arbeit zu nehmen. Ein dunkler Raum, flackerndes Licht und eine Rockband. Und richtig laute Musik, die alle anderen Gedanken in ihrem Kopf einfach übertönen würde. Ein stampfender Bass, den man im ganzen Körper vibrieren spürte. Dann traf das schlechte Gewissen sie erneut, und wie um Buße zu tun, setzte sie sich mit einem Becher Milchkaffee an den Tisch und öffnete die Beileidspost, wie ihre Mutter es wollte.
Als es klingelte, spürte sie, wie ihr Puls sich beschleunigte. Gary war zurückgekommen. Ihre Mutter war oben beim Bettenmachen, rief aber zu ihr herunter: «Lass nur, ich gehe schon!» Und Julie blieb, wo sie war, zwang sich, ruhig zu atmen, und sagte sich immer und immer wieder, dass es falsch war, als trauernde Mutter an einen Mann zu denken. Dann hörte sie Vera Stanhopes Stimme, so laut, dass sie wahrscheinlich in der ganzen Straße zu hören war, und wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen.
Vera kam in die Küche und setzte sich neben sie. «Tut mir leid, dass ich Sie störe, Herzchen. Ich habe noch ein paar Fragen.»
Dann sah sie, womit Julie beschäftigt war, sah die einzige Karte auf dem Tisch, die sie bisher aus dem Umschlag genommen hatte. «Das ist aber hübsch. Kam das heute?»
Erst jetzt schaute auch Julie sich die Karte genauer an. Nichts Kirchliches diesmal. Es war eine dieser edlen, handgemachten Karten, die ein Vermögen kosteten. Eine einzelne gepresste Blume auf dickem, cremefarbenem Briefkarton. Sie wollte schon danach greifen, um die Nachricht auf der Rückseite zu lesen, doch Vera hielt sie davon ab, hinderte sie tatsächlich daran, indem sie ihre große Pranke auf Julies Hand senkte.
«Moment mal, Herzchen. Das könnte möglicherweise wichtig sein. Kam das heute?»
«Ich weiß nicht», sagte Julie. «Ich habe es bis jetzt nicht fertiggebracht, die Post zu öffnen. Seit Freitag trudeln ständig neue Karten ein.»
«Haben Sie den Umschlag noch?»
«Ja, der liegt da auf dem Tisch.»
Halb benommen sah sie zu, wie Vera einen Kuli aus der Tasche zog und damit den Umschlag umdrehte, um den Poststempel und die Adresse lesen zu können. Sie wusste nicht, was daran wichtig sein sollte, und es war ihr im Grunde auch egal. Ihr Blick wanderte zum Fenster, wo auf einem Feld in der Ferne ein Traktor seine Runden drehte.
«Das ist ja gar nicht an Sie adressiert», hörte sie Vera sagen. «Das ging an Luke.»
Jetzt schaute auch Julie auf den Umschlag, der weiß und nicht cremefarben war und offensichtlich nicht zu der Karte gehörte.
Er war mit schwarzer Tinte in Druckbuchstaben beschriftet: LUKE ARMSTRONG, LAUREL WAY 16, SEATON, NORTHUMBERLAND. Keine Postleitzahl.
Julie hob den Kopf und sah Vera an. «Das ist nicht die richtige Adresse», sagte sie. «Die Straße hier heißt Laurel Avenue, nicht Laurel Way. Der Laurel Way ist gleich hinter der Schule.» Sie begriff immer noch nicht recht, was an dieser Karte so wichtig sein sollte.
«Sie wurde am Dienstag eingeworfen», sagte Vera. «Mit einer First-Class-Briefmarke. Wenn die Adresse korrekt gewesen wäre, hätte sie am Mittwoch hier ankommen müssen.»
«Aber wenn der Brief am Mittwoch gekommen wäre, hätte Luke ihn noch selbst geöffnet. Ich würde doch nie einen Brief öffnen, auf dem sein Name steht. Das hätte ich wohl auch heute nicht getan, wenn es mir aufgefallen wäre. Aber ich bin einfach davon ausgegangen, dass er für mich ist.» Sie sah Vera an, die mit gerunzelter Stirn am Tisch saß. «Er muss am Freitag mit den übrigen Karten gekommen sein, da bin ich mir sicher. Ist das denn wichtig?»
«Wahrscheinlich nicht, Herzchen. Aber schauen wir doch mal, was draufsteht. Sie haben nicht zufällig so was wie eine Pinzette für mich?»
Froh darüber, etwas tun zu können, ging Julie nach oben, um die Pinzette zu holen. Ihre Mutter war im Bad. Julie hörte Wasser rauschen, dann das Zischen des Putzsprays. Ihre Mutter putzte die Badewanne täglich, beugte sich darüber und schrubbte so heftig, dass man schon meinen konnte, die Farbe müsste am Putzlappen kleben bleiben. Doch es half nichts. Julie konnte sie immer noch nicht benutzen. Immerhin war die Badezimmertür zu, und Julie musste nicht erklären, was sie vorhatte. Als sie wieder in der Küche war, griff Vera vorsichtig eine Ecke der Karte mit der Pinzette und drehte sie um. Die Rückseite war leer.
«Irgendein Witz vielleicht», meinte Julie.
«Ja. Vielleicht. Aber wenn Sie nichts dagegen haben, nehme ich die Karte mit und lasse sie prüfen.»
Julie verspürte einen Anflug von Neugier, der aber sofort wieder verschwand. Letztlich war es doch ohnehin egal, was die Polizei tat. Sie schaltete den Wasserkocher ein, um Vera einen Kaffee zu machen, und als sie sich mit dem Becher in der Hand wieder zum Tisch umdrehte, waren Karte und Umschlag verschwunden.
«Sie haben gesagt, Sie hätten noch ein paar Fragen?» Julie interessierte sich nicht weiter für diese Fragen, wollte das alles nur so schnell wie möglich hinter sich bringen. Aber warum eigentlich? Um sich wieder ihren Träumen von sinnloser Metal-Musik und einem Jungen hinzugeben, mit dem sie, als sie sechs Jahre alt gewesen war, auf dem Schulhof gespielt hatte? Sie öffnete die Keksdose und stellte sie auf den Tisch. Vera nahm sich einen Schokoladenkeks, tunkte ihn in den Kaffee und biss dann rasch ab, ehe das aufgeweichte Stück herunterfallen konnte.
«Hatte Luke eigentlich einen Sozialarbeiter?»
«Da war eine Frau, die manchmal vorbeikam, als er seine ersten Probleme in der Schule hatte. So eine neugierige Ziege.» Julie hatte seit Jahren nicht mehr an die Frau gedacht. Sie hatte eine Schwäche für lange Strickjacken, derbe Schuhe und dicke Strumpfhosen in merkwürdigen Farben gehabt. Und ein dickes Muttermal an der Nase. Julie hatte sie damals im Stillen immer nur «die Hexe» genannt. «Ich weiß aber nicht mehr, wie sie hieß.»
«Und in letzter Zeit gab es niemanden?»
«Ich brauchte keine Sozialarbeiter. Ich bin bestens zurechtgekommen.» Sie musterte Vera misstrauisch. «Und ich kann auch jetzt keinen brauchen, der sich einmischt. Es ist schon schlimm genug, meine Mutter ständig hierzuhaben.»
«Ich weiß, dass Sie gut zurechtkommen», sagte Vera, und Julie hörte ihr an, dass sie das ernst meinte. «Aber wir suchen immer noch nach Verbindungen zwischen Luke und dieser jungen Frau, die ebenfalls ermordet wurde. So finden wir vielleicht eher heraus, was passiert ist. Haben Sie mal mit einem der Sozialarbeiter im Krankenhaus gesprochen?»
«Ich glaube nicht. Aber möglich ist das natürlich schon. Das ist ja kein richtiges Krankenhaus, wo die Schwestern weiße Uniformen tragen und man immer gleich weiß, wer wer ist. Die sahen irgendwie alle gleich aus, Ärzte, Schwestern, Psychologen … Und sie waren alle so jung, dass man meinte, sie könnten gerade erst mit der Schule fertig sein. Sie hatten Namensschilder, aber da habe ich meist gar nicht draufgeschaut. Ich hatte schon genug im Kopf, da konnte ich mir nicht auch noch Namen merken. Und jedes Mal, wenn ich hinkam, war wieder jemand anders zuständig.»
«Hier geht es um einen jungen Mann», sagte Vera. «Relativ frisch von der Uni. Er heißt Ben Craven. Sagt Ihnen der Name etwas?»
Julie wollte ja mithelfen. Sie wollte, dass Vera mit ihr zufrieden war – doch wenn sie an die Besuche im Krankenhaus zurückdachte, war alles ein einziger Nebel. Sie erinnerte sich nur noch an den Geruch – kalter Zigarettenrauch und abgestandenes Essen – und an Lukes riesengroße, gequälte Augen. «Es tut mir leid», sagte sie. «Es kann schon sein, dass jemand so hieß. Ich weiß es einfach nicht.»
«Aber er war niemals hier?»
«Nein.» Da war sich Julie völlig sicher. «Hier war ganz sicher niemand, der so hieß. Zumindest nicht, wenn ich auch da war.»
«Und wenn jemand vorbeigekommen wäre, während Sie bei der Arbeit waren, hätte Luke das dann erwähnt?»
Julie dachte nach. «Ich bin mir nicht sicher», sagte sie. «Er behielt seine Gedanken einfach nie sehr lange im Kopf. Er konnte sich nicht darauf konzentrieren. Absichtlich verschwiegen hätte er mir so was sicher nicht, aber es kam schon vor, dass er einfach nicht mehr daran dachte.»
«Würde Laura das vielleicht wissen?»
«Mit ihr hat Luke noch weniger geredet als mit mir.»
Eine Pause entstand. Julie spürte, dass Vera aufbrechen wollte; und sosehr sie der Besuch der Polizistin anfangs gestört hatte, so wenig wollte sie sie jetzt gehen lassen. «Wenn Sie etwas Neues herausfinden», sagte sie, «kommen Sie dann und sagen es mir? Kommen Sie dann sofort?»
Vera stand auf und ging zur Spüle, um ihren Becher abzuwaschen.
«Natürlich», sagte sie. «Sofort.» Doch sie drehte Julie dabei den Rücken zu, und Julie war sich nicht sicher, ob sie ihr das glauben konnte.



KAPITEL SIEBENUNDZWANZIG 

Felicity hatte James zum Schulbus gebracht und ging nun langsam die Straße entlang nach Fox Mill zurück. Seit Peters Geburtstag hatte sich eigentlich nichts grundlegend verändert. Sie wusch immer noch die Wäsche, fuhr immer noch zum Einkaufen, kochte immer noch jeden Abend. Sie sorgte dafür, dass James seine Hausaufgaben machte, und fragte Peter beim Abendessen, wie sein Tag gewesen war. Und später legte sie sich neben ihn ins Bett.
Am Abend zuvor hatte sie im Bett versucht, mit ihm über die Tote zu reden. Durchs offene Zimmer duftete der Garten herein, doch neben dem Geruch nach frisch gemähtem Gras und Jelängerjelieber konnte man glauben, auch das Meer zu riechen. Felicity kehrte im Geist zum Ausguck zurück, zu der frischen salzigen Luft, zum Tang und zu den Blumen, die auf dem Wasser trieben.
«Glaubst du, sie wissen schon, wer sie getötet hat?», hatte sie Peter gefragt.
Sie lag auf dem Rücken und schaute zur Decke hinauf. Sie spürte, dass er noch wach war, doch seine Antwort ließ so lange auf sich warten, dass sie sich schon fragte, ob er sich vielleicht schlafend stellen wollte.
«Nein», sagte er schließlich. «Ich glaube, sie tappen völlig im Dunkeln. Sie waren heute noch einmal da, um mit mir zu reden. Diese Polizistin und ein jüngerer Mann.»
«Was wollten sie denn?» Sie drehte sich zu ihm um, konnte seine Gesichtszüge im Dunkeln nur schwach ausmachen. Früher hätte sie jetzt wohl die Hand ausgestreckt, ihm die Stirn, die Augen, den Hals gestreichelt. Sie wäre ihm über die Lippen gefahren, hätte einen Finger in seinen Mund geschoben. Früher hatte sie das intime Gefühl genossen, seine Haut unter den Fingern zu spüren. Heute berührten sich nicht einmal ihre Füße.
«Sie wollten wissen, ob ich die Blumen bestimmen kann. Aber ich weiß nicht … Vielleicht war das auch nur ein Vorwand.»
«Aber sie können doch nicht im Ernst glauben, dass einer von uns etwas mit dieser Sache zu tun hat.»
«Nein», erwiderte er leichthin. «Natürlich nicht.» Und dann hatte er sie an sich gezogen, ein wenig so wie früher, als sie frisch verheiratet waren. Wie ein Vater, der seine Tochter tröstete. Und Felicity hatte ruhig dagelegen und so getan, als würde sie sich trösten lassen.
Während sie jetzt durch die Schatten der Holunderbüsche über die Straße ging, dachte sie sich, dass es trotzdem nicht mehr so sein würde wie früher, auch wenn es so schien. Gleich darauf verwarf sie den Gedanken schon wieder als melodramatischen Unfug. Das eigentlich Schlimme war, dass sie mit niemandem darüber reden konnte. Sie hatte zwar ihren Freundinnen von der Leiche erzählt, hatte das Erlebnis in den letzten Tagen sogar so oft geschildert – am Telefon und in diversen Küchen bei einer Tasse Kaffee oder einem Glas Wein –, dass sie bald selbst nicht mehr wusste, was eigentlich der Wahrheit entsprach. Hatte sie die Geschichte womöglich ein wenig ausgeschmückt? Doch den Verdacht, der ihr nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte, konnte sie auch mit ihren Freundinnen nicht teilen: dass nämlich jemand, den sie kannte, womöglich ein Mörder war. Davon konnte sie ihnen genauso wenig erzählen wie von ihrer Beziehung zu Samuel.
Zurück in ihrem leeren Haus, dachte sie sich, dass ihr Gesellschaft fehlte. Der Mord hatte Peters Geburtstagsfeier ruiniert. Felicity würde ein neues Fest geben, eine Grillparty, sie würde die Jungs noch einmal einladen, um richtig zu feiern. Doch dann spürte sie die Verzweiflung, die in diesem Plan mitschwang, und ihr war klar, dass es ein schrecklicher Abend werden würde, wenn sie das tatsächlich machte, schlimmer noch als der letzte. Ein Reinfall. Sie überlegte, stattdessen ihre Töchter mit Partnern und Kindern einzuladen. Sie würde ein großes Familienfest geben. In ihrer Rolle als Mutter und Großmutter fühlte sich Felicity immerhin sicher. Sie beschloss, die Idee am Abend mit Peter zu besprechen. Dann hatten sie wenigstens etwas, worüber sie reden konnten, und würden nicht wie sonst in drückendem Schweigen beim Abendessen sitzen müssen.
Wenn Joanna, ihre jüngste Tochter, zu Besuch kam, wohnte sie mit ihrem Mann immer draußen im Gartenhäuschen. Das war schon so gewesen, als Joanna noch studierte. An einem Wochenende war sie mit einer ganzen Gruppe von Freunden angerückt, und Felicity hatte befunden, dass es für alle Beteiligten das Beste sein würde, sie dort unterzubringen. Da konnten sie die ganze Nacht aufbleiben, trinken und Musik hören, ohne Peter auf die Nerven zu fallen oder James vom Schlafen abzuhalten. Jetzt beschloss sie, das Häuschen für den bevorstehenden Besuch vorzubereiten. Sie packte Putzlappen, Schaufel und Handfeger, Staubtücher und Politur in einen Eimer und ging über die Wiese zum Gartenhaus. Wenn ihre Mutter früher auf dem kalten Steinboden kniete und Kirchenbänke wienerte, auf denen nie jemand sitzen würde, hatte sie oft vom therapeutischen Nutzen des Putzens gesprochen. Felicity wollte diese Theorie in die Praxis umsetzen.
Sie hatte das Gartenhaus seit dem Wochenende nicht mehr betreten, als Vera Stanhope hier gewesen war, und seit Weihnachten hatte niemand mehr darin gewohnt. Es roch muffig und feucht, trotz des warmen Wetters. Das war Felicity noch nie so deutlich aufgefallen. Vielleicht hatte Lily Marsh sich ja daran gestört. Vielleicht war sie deshalb einfach ohne Antwort verschwunden. Felicity legte einen Stein an die Haustür, damit sie nicht zufiel, und öffnete dann alle Fenster. Wenn die Tür offen stand, schien der Mühlbach noch näher als sonst. Sie hörte das Wasser draußen rauschen, als sie sich an die Arbeit machte.
Sie zog das Bett ab und legte Betttuch und Kissenbezüge unten an die Treppe, befreite die Kommode vom Staub und polierte sie dann mit Bohnerwachs. Anschließend stieg sie auf einen Stuhl, putzte das Schlafzimmerfenster und schob es auf, um auch an die Außenseite zu kommen. Bereits jetzt besserte sich ihre Laune, und sie ertappte sich sogar dabei, wie sie ein Lied vor sich hin summte, das James in der Schule gelernt hatte. Sie holte den Besen aus dem Schrank in der Küche, kehrte damit unter dem Bett und fegte den Staub zu einem Haufen zusammen. Als sie ihn auf die Schaufel gekehrt hatte, fiel ihr auf, dass sie keine Mülltüten mitgebracht hatte, und so trug sie die Schaufel vorsichtig nach unten.
Sie putzte die Kacheln im Bad, schrubbte die Kochplatten, wischte die Küchenschränke aus und fegte noch mehr Staub zusammen. Dann beschloss sie, dass sie einen Kaffee brauchte. Im Gartenhaus gab es nur ein Glas mit löslichem Kaffee und Milchpulver, doch Felicity fand, dass sie sich etwas Besseres verdient hatte. Sie ließ Fenster und Türen offen stehen, um noch eine Weile zu lüften, und ging zum Haus zurück. Das lange Gras strich ihr fedrig um die Beine, als sie über die Wiese ging.
Im Haus setzte sie Wasser auf und warf einen Blick auf den Anrufbeantworter. Eine neue Nachricht. Samuel hatte angerufen. Korrekt und distanziert wie immer. Vielleicht kannst du mich ja gelegentlich zurückrufen, falls du Zeit hast. Nichts Dringendes. Doch selbst diese zurückhaltende Kontaktaufnahme machte sie schon nervös. Sie überlegte, dass er sich vielleicht mit ihr treffen wollte, malte sich aus, wie sie sein Haus in Morpeth betrat, wie er sie begrüßte. Sie rief zurück, doch niemand nahm ab. Bei aller Enttäuschung gefiel ihr das auch. Sie würde es später noch einmal versuchen, das war wenigstens etwas, worauf sie sich freuen konnte. Ein verzögerter Genuss. Sie goss den Kaffee in einen Warmhaltebecher, um ihn mit ins Gartenhaus zu nehmen, sich dort damit auf die Stufen zu setzen und aufs Wasser hinauszuschauen. Plötzlich kam sie sich regelrecht kindisch vor. Mary Barnes hatte doch bestimmt erst vor ein paar Monaten Frühjahrsputz im Gartenhaus gehalten und würde es auch noch einmal putzen, wenn Felicity sie darum bat, weil Jo zu Besuch kam. Sie hatte sich aufgeführt wie ein kleines Mädchen, das Hausfrau spielen wollte. Im letzten Moment fiel ihr die Mülltüte wieder ein, und sie kehrte noch einmal um, um sie zu holen.
Während sie ihren Kaffee trank, dachte sie an Samuel, seinen schlanken Rücken, an dem man jeden Wirbel spürte. Jetzt führe ich mich schon wieder auf wie ein junges Mädchen, dachte sie. Es wird langsam Zeit, dass ich erwachsen werde. Trotzdem lächelte sie dabei vor sich hin. Dann ging sie ins Gartenhaus zurück und schloss die Fenster wieder, zog die Toilette ab, um das Putzmittel wegzuspülen, fegte den Staub auf die Schaufel und leerte sie in die Mülltüte. Da sah sie plötzlich etwas glitzern. Sie legte die Schaufel ab, bückte sich und fischte den Gegenstand heraus. Ein Ring. Ein auffallend schöner Ring. Ein blau-grüner Stein in einer ovalen Fassung aus Silber. Jugendstil. Er kam ihr irgendwie bekannt vor. Wahrscheinlich, dachte sie, gehört er einem der Mädchen. Joanna vermutlich. Das war genau ihr Stil. Wie hatte sie nur so unachtsam sein und nicht merken können, dass sie ihn verloren hatte.
Erst als sie wieder im Haus war, im Korbsessel im Schlafzimmer saß und sich darauf einstimmte, Samuel noch einmal anzurufen, fiel ihr wieder ein, wo sie diesen Ring schon gesehen hatte. An Lily Marshs Finger. Der Ring war Felicity aufgefallen, als Lily James beim Aussteigen aus dem Bus den Geigenkoffer abgenommen hatte. Schon da hatte sie die junge Frau insgeheim darum beneidet. Wahrscheinlich war er ihr ein wenig zu groß gewesen und ihr während der Hausführung einfach vom Finger gerutscht. Felicity legte den Ring aufs Bett, wo er auf dem dicken weißen Baumwollstoff der Tagesdecke ganz wunderbar zur Geltung kam. Sie war in Versuchung, ihn einfach zu behalten. Probeweise streifte sie ihn auf den Mittelfinger. Er passte wie angegossen. Wer sollte das je erfahren? Seit der Geschichte mit Samuel erschienen ihr alle möglichen Missetaten in greifbarere Nähe gerückt. Sie genoss den Gedanken, etwas völlig Untypisches zu tun, womit sie den Erwartungen sämtlicher Freunde und Verwandten widersprach, die sie als durch und durch guten Menschen beschrieben hätten. Mit dem Ring am Finger wählte sie Samuels Nummer. Diesmal nahm er sofort ab.
«Parr.»
«Ich bin es, Felicity. Ich wollte zurückrufen.» Sie meldete sich immer mit Namen, obwohl sie sicher war, dass er sie an der Stimme erkannte. Selbst wenn sie keiner belauschte, hielten sie doch immer die Illusion aufrecht, einfach nur Freunde zu sein. Bis sie dann allein in seinem Haus waren.
«Schön, dass du dich meldest.» Er schwieg einen Moment. «Geht es dir gut?»
«Ganz gut», sagte sie. «Soweit …»
«Und James?»
«Ja, alles in Ordnung.»
«Ich hatte mich gefragt, ob du nochmal was von der Polizei gehört hast.»
«Sie haben wohl gestern bei Peter im Büro vorbeigeschaut.»
«Die Polizistin war auch bei mir. Zu Hause.» Felicity verspürte einen plötzlichen Widerwillen. Ihr missfiel die Vorstellung, dass sich diese fette, hässliche Frau zwischen Samuels wunderschönen Möbeln bewegte. «Ich bin mir nicht ganz sicher», fuhr er fort, «was sie eigentlich von mir wollte.»
Felicity wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte, und so erzählte sie Samuel plötzlich, ohne Zusammenhang, von ihrer Entdeckung. «Ich habe gerade einen Ring von Lily Marsh gefunden. Er lag im Gartenhaus. Wahrscheinlich hat sie ihn verloren, als ich sie dort herumgeführt habe.»
«Hast du der Polizei davon erzählt?» Die Dringlichkeit in seiner Stimme überraschte sie.
«Nein, bis jetzt noch nicht.» Ihr Tonfall sollte ein wenig kokett und spielerisch klingen. «Er ist wirklich richtig schön.»
«Du wirst ihn doch nicht etwa behalten wollen?» Samuel klang schockiert. «Du musst das melden. Sofort. Wenn du es nicht machst, glauben sie noch, du hast etwas zu verbergen.»
«So wichtig kann das doch nicht sein. Sie wissen doch schon, dass sie hier im Gartenhaus war.»
«Trotzdem», sagte Samuel. «Sie werden den Ring als wichtiges Beweisstück betrachten.»
«Schon gut. Ich habe ja nur Spaß gemacht.» Manchmal, dachte sie, war er schon ein großer Moralprediger.
«Es geht mir doch nur um dich.» So etwas Intimes sagte er sonst nie am Telefon, und es rührte sie ungemein. «Bitte ruf Inspector Stanhope an. Jetzt gleich.»
«Ja, gut.»
«Versprochen?»
«Ja», sagte Felicity. «Versprochen.» Dann setzte sie noch hinzu: «Hast du heute Nachmittag Zeit?»
«Nein, ich muss zu einer Besprechung.» Sie konnte nicht sagen, ob das stimmte oder ob es ihn nur immer noch nervös machte, mit ihr zusammen zu sein. Vielleicht fürchtete er ja, die Polizistin könnte an seine Tür hämmern und Einlass begehren, während sie sich gerade liebten. Das wäre sicher furchtbar für ihn: in einer Situation ertappt zu werden, über die er keine Kontrolle hatte. Offenbar hatte sich auch ihre Beziehung zu Samuel grundlegend verändert, seit sie Lily Marshs Leiche gefunden hatten.
«Ich muss jetzt Schluss machen», sagte er. «Sie brauchen mich vorne an der Ausleihe.» Damit beendete er das Gespräch, ohne sich richtig von ihr zu verabschieden.
Felicity blieb noch einen Moment sitzen und sah aus dem Fenster zum Leuchtturm hinüber, der durch den Hitzedunst schimmerte. Dann griff sie wieder zum Hörer und rief bei der Polizei an.



KAPITEL ACHTUNDZWANZIG

Vera hatte sich mit Ben Craven in einem Tageszentrum für psychisch Kranke verabredet. Einmal wöchentlich betreute er dort Patienten, die wieder aus dem Krankenhaus entlassen worden waren. Die Einrichtung lag am Rand einer Küstenstadt, die früher einmal für ihre Hafenanlagen bekannt gewesen war, inzwischen aber nur noch einen zweifelhaften Ruf als Drogenzentrum des Nordostens von England genoss.
Auf der Fahrt legte Vera einen Zwischenhalt bei der Bibliothek im Zentrum ein, einem gotisch anmutenden Backsteinbau mit Uhrenturm und einem gewaltigen Gemälde im Eingangsbereich, das ein Schiff mit geblähten Segeln zeigte. In einem Regal mit der Aufschrift Einheimische Autoren entdeckte sie eine Kurzgeschichtensammlung von Samuel Parr. Wie er es wohl fand, in dieser Kategorie präsentiert zu werden? Empfand er das als Auszeichnung? Oder hieß es einfach nur, dass er nicht gut genug war, um in die Regale mit den richtigen Autoren eingeordnet zu werden? Vera blätterte ein wenig in dem Buch, konnte die Geschichte, die sie im Radio gehört hatte, aber nicht finden. Schließlich beschloss sie, es trotzdem auszuleihen. Als sie der Bibliothekarin das Buch und ihren Benutzerausweis reichte, sagte diese: «Ein reizender Mann. Vergangenes Jahr war er zu einer Lesung hier. Und er arbeitet ja auch bei uns.»
Das erinnerte Vera wieder an ihre Unterhaltung mit Samuel Parr. Er hatte ihr doch versprochen, ihr zu sagen, was Lily Marsh gelesen hatte. Aus Neugier, aber auch, weil es sie interessierte, wie Parr auf diese Anfrage reagieren würde, beschloss sie, noch einmal nachzufragen. Vom Auto aus wählte sie die Nummer der Bibliothekszweigstelle in Morpeth und ließ sich zu ihm durchstellen.
«Aber ja, Inspector. Lassen Sie mich kurz im System nachschauen. Wie war noch gleich der Name? Lily Marsh?»
Was ist denn das jetzt für ein Spielchen?, dachte Vera. Er wusste doch ganz genau, wie die Frau hieß. Er hatte schließlich ihre Leiche gefunden.
«Ihr Konto enthält keine Ausleihen mehr, Inspector. Ich fürchte, ich kann Ihnen also nicht weiterhelfen.»
Vera beendete das Gespräch. Irgendwie war sie enttäuscht.
Das psychiatrische Tageszentrum war in einem ehemaligen Kindergarten untergebracht, und schon beim Eintreten hatte Vera das ungute Gefühl, dass hier alle, einschließlich der Betreuer, in ein frühes Kindheitsstadium regrediert waren. In einem der Gruppenräume fand gerade eine Kunststunde statt. Die Patienten trugen rote Schürzen, damit sie sich nicht mit Farbe bekleckerten, und arbeiteten mit dicken Pinseln und kunterbunten Acrylfarben. In einem anderen Raum war offenbar der Musikunterricht im Gange, mit Tamburinen, Becken und zwei Xylophonen. Und dabei roch es überall nach Zigaretten. Vera hatte sich nie groß darum gekümmert, wenn andere Leute sich mit aller Gewalt umbringen wollten, doch dieser Qualm brannte ihr in Kehle und Lungen, und sie wusste, sie würde sich anschließend umziehen müssen, um den Gestank wieder loszuwerden. Um zum Zimmer des Sozialarbeiters zu gelangen, musste sie den Gemeinschaftsraum durchqueren. Die Sessel dort waren zu kleinen Sitzgruppen zusammengestellt, doch keiner schien darauf erpicht, auch nur ein Wort mit jemand anderem zu wechseln. Und alle qualmten. Eine magere Frau redete die ganze Zeit leise vor sich hin, irgendeine langwierige Geschichte um ihre Miete und die Stadtverwaltung, die sie ständig bedrängte. Die anderen Anwesenden schenkten ihr keine Beachtung.
Craven hatte ein kleines Büro am Ende eines langen Flurs. Die Tür stand offen, und Vera sah ihn schon, bevor er sie bemerkte. Er saß am Schreibtisch und hämmerte mit einer Geschwindigkeit, von der Vera nur träumen konnte, auf die Tastatur seines Computers ein. Als Erstes fiel ihr auf, wie gut er aussah. Ein junger Mann, den man auch auf der Straße bemerkte, dem man mit dem Blick folgen würde, weil es einfach schön war, ihm beim Gehen zuzusehen. Er war groß, blond und durchtrainiert. Leicht gebräunt, was seine Augen sicher noch besser zur Geltung brachte. Er hatte sie leicht zugekniffen, um auf den Bildschirm zu schauen, doch Vera konnte trotzdem erkennen, dass sie blau waren. Wahrscheinlich brachte er seine sämtlichen Patientinnen zum Träumen. Kein Wunder, dass Lily Marsh sich in ihn verliebt hatte. Sie hätten ein auffallend schönes Paar abgegeben.
Er hörte sie eintreten und hob den Kopf.
«Ja?» Selbst in diesem einzelnen Wort schwang der sanfte, leicht herablassende Ton mit, den Therapeuten den Verrückten gegenüber anschlagen. Dazu ein Lächeln, damit sie sich gleich entspannte. Anscheinend hielt er sie für eine Patientin. Vera fragte sich, ob sie mit ihren Zeugen wohl auch so sprach. Als ob sie Kinder wären.
«Vera Stanhope», sagte sie. «Polizei. Wir haben einen Termin.» Ihr Tonfall war schroff genug, damit er wusste, wer hier das Heft in der Hand hielt. Dabei verabscheute sie diese dummen Machtspielchen normalerweise.
Er schaltete den Computer auf Standby, erhob sich mit einer einzigen geschmeidigen Bewegung von seinem Stuhl und streckte ihr die Hand hin.
«Guten Tag, Inspector. Möchten Sie einen Tee? Oder einen Kaffee?»
«Nein, danke», sagte sie.
«Geht es um einen meiner Patienten? Dann sollten wir vielleicht meine Chefin dazuholen.»
Vera ging nicht darauf ein. «Hören Sie», sagte sie. «Können wir uns nicht woanders unterhalten? Vielleicht irgendwo beim Mittagessen?»
«Bereiten psychisch Kranke Ihnen etwa Unbehagen, Inspector?»
«Seien Sie nicht albern, Jungchen. Ich habe in meinem Leben schon mit mehr Spinnern zusammengearbeitet, als Sie warme Mahlzeiten zu sich genommen haben. Und ich meine nicht nur die Straftäter.»
Er grinste, und sie dachte sich, dass er eventuell doch ein ganz netter Mensch war. «Ich mache um diese Zeit ohnehin meistens eine Pause.»
Sie traten zusammen auf die Straße hinaus. Auf der anderen Straßenseite erstreckte sich ein schmaler Streifen Dünenlandschaft, gleich dahinter begann das Meer. In der Ferne wurde gerade ein Elektrizitätswerk abgerissen. Der junge Mann führte sie an ein paar ausladenden, edwardianischen Reihenhäusern vorbei, die selbst in dieser Umgebung noch recht hochherrschaftlich wirkten, bis zu einem Pub namens Mermaid. Abends wurden hier vermutlich Drogen verkauft, wie überall sonst in der Stadt, doch um diese Zeit war es angenehm ruhig und friedlich. In einer Ecke spielten zwei alte Männer mit Bergarbeiterhusten Domino. An einem anderen Tisch verzehrte ein mittelaltes Paar Rinderpastete mit Fritten.
Craven orderte einen Orangensaft und ein Sandwich, Vera ein halbes Pint Workie Ticket und einen Hamburger. Während sie an der Theke darauf warteten zu bezahlen, betrachtete Vera den jungen Mann neben sich im staubigen Sonnenlicht; dann wurde sie sich bewusst, dass sie ihn anstarrte, und sie wandte den Blick ab.
«Luke Armstrong», sagte sie, als sie sich gesetzt hatten. «Sagt Ihnen der Name etwas?»
«Das ist doch dieser Junge aus Seaton, der ermordet wurde.»
«Dann kannten Sie ihn also?»
«Nein, ich habe ihn nicht betreut. Aber ich habe die Kollegen im Krankenhaus über ihn reden hören. Krankenhausklatsch eben. Daher weiß ich auch, dass er einige Zeit im St. George’s verbracht hat. Ich glaube, er wurde aber überhaupt nicht an die Sozialabteilung verwiesen.»
«Sie haben ihn also im Krankenhaus nie gesehen?»
«Vielleicht irgendwann mal kurz, bei einem meiner Besuche auf der Station. Ich kann aber nicht behaupten, dass ich mich daran erinnern würde. Sie sollten wirklich besser mit meiner Chefin reden. Sie wird wissen, ob die Familie Unterstützung von Sozialarbeitern erhalten hat.»
«Was ist mit Lily Marsh?», fragte Vera. «Die kannten Sie ja wohl.»
Er saß völlig reglos da. Starr wie eine Statue. Vergoldet im Sonnenlicht. So ein Kunstwerk würde sie sich jederzeit daheim in die Vitrine stellen, dachte Vera nur halb im Scherz.
«Ich habe Lily das letzte Mal mit achtzehn gesehen.»
«Sie wissen aber, dass sie tot ist?»
«Meine Mutter hat mich letztes Wochenende angerufen», sagte er. «Sie sprach von einem Unfall. Lily ist wohl ertrunken. Irgendwo oben an der Küste.»
Vera fragte sich, ob Phyllis diese Geschichte wohl im Dorf verbreitet hatte, nachdem sie vom Tod ihrer Tochter erfahren hatte. Ob sie es für ehrenrührig hielt, dass das Mädchen einem Mord zum Opfer gefallen war? Für ungehörig? So oder so würde man ihr dieses Märchen nicht lange glauben.
«Lily wurde erdrosselt. Genau wie Luke Armstrong.»
«Wollen Sie damit sagen, dass die beiden Morde zusammenhängen?»
Und schlau ist er auch noch. Nicht einfach nur ein hübsches Gesicht. 
«In diesem Teil Northumberlands ereignen sich sonst nicht gerade viele Gewaltverbrechen», sagte sie und kümmerte sich nicht darum, wie sarkastisch das klang. «Zumindest nicht innerhalb einer Woche.» Dann setzte sie mit eindringlichem Blick hinzu: «Es scheint Sie ja nicht sonderlich zu schockieren. Dabei ist es doch eine schreckliche Geschichte. Und Sie standen ihr früher einmal sehr nahe.»
Ben Craven hielt ihrem Blick stand. «Natürlich bin ich schockiert. Allerdings nicht erstaunt. Zumindest nicht übermäßig. Ich glaube ja eigentlich nicht an Opfermentalitäten, aber mit Lily hatte man es wirklich nicht ganz leicht, vor allem nicht, wenn man ihr nahestand. Es gab Momente, da hätte auch ich sie am liebsten umgebracht. Dabei konnte sie nichts dafür. Das war mir damals schon klar. Ich wollte das verstehen lernen. Vielleicht bin ich deshalb zu diesem Beruf gekommen. Aber trotzdem hätte ich sie manchmal am liebsten erwürgt.»
«Erzählen Sie mir mehr.»
«Ich war total verliebt in sie», sagte er. «Diese wahnsinnige, rauschhafte Leidenschaft, die man nur erlebt, wenn man noch nicht zwanzig ist. Ich wollte Gedichte für sie schreiben, jede Sekunde meines Lebens mit ihr verbringen …»
«Sie um den Verstand vögeln», setzte Vera angelegentlich hinzu.
Craven musste lachen. «Ja, das wohl auch. Aber auf eine sehr viel lyrischere, romantischere Weise. Wir hatten gerade D. H. Lawrence gelesen, und ich malte mir aus, dass es draußen im Mondschein passieren würde, auf einem Heuballen. So was in der Art. Man ist ja so schrecklich großspurig, wenn man jung ist, finden Sie nicht?»
Vera musste an Luke Armstrong und Thomas Sharp denken, die Zeugs auf Baustellen geklaut hatten, am Kai herumgeblödelt, sich gegenseitig verteidigt hatten, wenn sie angegriffen wurden. Das gilt wohl nicht für alle, dachte sie. Eine stämmige Dame trat an den Tisch und brachte ihnen das Essen. Vera wartete, bis sie wieder an der Theke war, dann fragte sie: «Und hat die Realität Ihren Erwartungen entsprochen?»
«Anfangs schon.»
Sie hätte ihn gern gefragt, ob sie es tatsächlich draußen getrieben hatten, so wie er es sich ausgemalt hatte, fand die Frage dann aber selbst geschmacklos. Anscheinend war sie auch nicht besser als diese jämmerlichen, alternden Polizeibeamten, deren Tag schon gerettet war, wenn sie einen Stapel sichergestellter Pornohefte durchsehen mussten.
Bevor sie ihn bitten konnte fortzufahren, erzählte er schon von selbst weiter. «Es war im Herbst, am Anfang unseres vorletzten Schuljahres. Da hatte ich endlich den Mut, sie zu fragen, ob sie mit mir ausgeht. In der Stadthalle spielte eine Band, von der ich wusste, dass sie sie mag. Ich hatte Karten besorgt, dann habe ich sie gefragt, ob sie mitkommt. Ich hatte gerade meinen Führerschein gemacht und habe meine Mutter überredet, mir das Auto für den Abend zu überlassen. Sonst wäre man so spät ja gar nicht mehr nach Hause gekommen. Und als ich sie gefragt habe, ob sie mitkommt, war ich so was von nervös. Ich weiß noch, ich habe richtig gezittert. Wir standen an der Bushaltestelle auf dem Weg zur Schule. Wir waren beide etwas früh dran, da habe ich die Gelegenheit beim Schopf ergriffen. Es war einer dieser wunderschönen Oktobertage, die es manchmal gibt. Sonnig, mit einem Hauch von Frost. Ich habe mich ständig verhaspelt und mich gefühlt, als wäre ich ungefähr acht. Aber sie hat gelächelt. Da wusste ich, dass alles gut wird. ‹Ich dachte schon, du fragst mich nie.› Mehr hat sie nicht gesagt. Dann sind auch schon die anderen aufgetaucht, die auch immer mit dem Bus fuhren.»
«Und wann war die schöne Stimmung zwischen ihnen vorbei?», fragte Vera trocken.
«Im Jahr danach, kurz vor Weihnachten. Wir mussten uns auf unseren Abschluss vorbereiten. Für sie war das eigentlich noch viel wichtiger als für mich. Sie hatte einen vorläufigen Studienplatz in Oxford bekommen. Aber plötzlich war es ihr nicht mehr wichtig, für die Prüfungen zu lernen. Sie wollte mich jeden Abend sehen, obwohl wir schon den ganzen Tag in der Schule zusammen waren. Ich hatte das Gefühl, zu ersticken.»
«Und dann haben Sie mit ihr Schluss gemacht?»
«Erst mal nicht. Ich habe ihr vorgeschlagen, dass wir uns nur an den Wochenenden sehen. Dass wir die Zeit, die wir zusammen verbringen, als etwas Besonderes betrachten.»
«Hat sie sich darauf eingelassen?»
Er schüttelte den Kopf. «Sie war mir immer noch sehr wichtig, aber langsam machte sie mich wahnsinnig. Sie hat mir vorgeworfen, dass ich mich hinter ihrem Rücken mit anderen Frauen treffen würde.»
«Stimmte das denn?»
«Nein! Ich wollte einfach nur gute Abschlussnoten, um anschließend studieren zu können.» Er schwieg kurz. «Schließlich hatten wir einen fürchterlichen Streit. Wir waren im Pub gewesen, in dem Dorf, wo sie wohnte, und ich brachte sie zu Fuß nach Hause. Sie hatte ziemlich viel getrunken. Und dann ist sie plötzlich ausgeflippt, hat mich angebrüllt und beschimpft. Sie hat gesagt, ich hätte sie sowieso nie geliebt, ich hätte den ganzen Abend mit der Kellnerin geflirtet, und sie könne es nicht ertragen, was aus uns geworden sei. Da hatte ich genug. ‹Gut›, habe ich gesagt. ‹Dann lassen wir es halt bleiben.› Wir waren schon fast bei ihr zu Hause, und ich habe mich umgedreht und bin weggegangen. Sie ist mir nachgerannt, hat mich angefleht, es mir nochmal zu überlegen. ‹Es tut mir leid, Ben. Ich kann doch nichts dafür. Ich liebe dich einfach so sehr.› Es hat in Strömen geregnet, und ich fand, dass sie einfach nur noch aussah wie eine Wahnsinnige, als sie so dastand und schluchzte, bis ihre Wimperntusche ganz zerlaufen war. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Sie war völlig außer sich. Also habe ich sie in den Arm genommen, sie bis vor die Haustür gebracht und gewartet, bis sie ihren Schlüssel aus der Tasche gekramt hatte. Dann bin ich Hals über Kopf weggerannt.»
«Wie sich das für einen Gentleman gehört», bemerkte Vera.
«Das ist mir einfach alles über den Kopf gewachsen. Eigentlich hätte ich mit ihren Eltern reden sollen, ihnen sagen müssen, warum sie so aus der Fassung war, aber das habe ich einfach nicht fertiggebracht. Sie kamen mir immer so schrecklich alt vor. Und ziemlich verklemmt. Außerdem redete man mit Eltern einfach nicht über solche Sachen.» Er schwieg, drehte sein leeres Glas in den Händen. «Das war an einem Freitag. Die ganze nächste Woche über kam sie nicht zur Schule. Ihre Eltern schrieben, sie hätte eine Mandelentzündung oder so was. Ich war erleichtert, mich nicht mit der Sache auseinandersetzen zu müssen. Und ich dachte, damit hätte sich das erledigt. Irgendwann würde sie wieder zur Schule kommen, und wir würden einfach weitermachen wie vor unserer Beziehung. Es trennten sich schließlich ständig Leute. Das war keine große Sache.»
«Aber für Lily schon.»
«Anscheinend, ja. Irgendwann rief ihre Mutter mich an und bat mich, sie zu besuchen. Sie aß nicht, schlief nicht. Ich war so klug, mich zu weigern. Ich wusste, wenn ich ihr auch nur ein bisschen entgegenkomme, geht das alles wieder von vorne los. Zwei Wochen später kam sie wieder in die Schule. Sie sah furchtbar aus, bleich und krank. Ich fragte mich, ob wohl körperlich etwas nicht mit ihr stimmte, und ich hatte diesen Albtraum, dass sie an einer unheilbaren Krankheit litt und ich alles nur noch schlimmer machte. Aber ihre Mutter hatte sie sicher komplett durchchecken lassen. Und auf irgendeine ganz seltsame Weise fühlte ich mich auch geschmeichelt. Dass ich diese Wirkung auf einen Menschen haben konnte, den ich selbst so angebetet hatte! Lily hat sich völlig zurückgezogen und abgesondert. Sie hatte nie viele Freunde. Bevor wir zusammenkamen, ist mir gar nicht klargeworden, wie einsam sie war. Aber irgendwie dachte ich immer noch, dass alles gut werden würde. Sie schien sich in die Arbeit zu stürzen. Ich dachte, sie wäre bereits dabei, die Trennung zu verarbeiten. Es gab keine großen Szenen mehr. Nach ein, zwei Wochen sah sie sogar wieder etwas besser aus. Sie achtete wieder auf ihr Äußeres, sprach wieder mit mir, wenn wir uns begegneten.»
«Aber es kam dann doch anders?»
«Ja, leider. Inzwischen ist mir natürlich klar, dass sie depressiv gewesen sein muss. Es ging ihr keineswegs besser. Die neuen Klamotten, die Gesprächsbereitschaft – das war alles nur Teil ihres Wahns, dass ich sie zurücknehmen würde. In den Osterferien kam es dann zu einem richtigen Eklat. Sie stand plötzlich bei mir vor der Haustür, strahlend und richtig herausgeputzt. ‹Und, wo fährst du mit mir hin?› Irgendwie hatte sie sich in den Kopf gesetzt, dass wir an dem Tag einen Ausflug zusammen machen würden. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Schließlich habe ich sie einfach nach Hause zu ihrer Mutter gebracht. Als ihr klarwurde, was passiert, hat sie angefangen zu heulen. Es war schrecklich. Danach fing das mit den Anrufen an. Sie rief ein paar Dutzend Mal am Tag an. Mir war inzwischen klar, dass sie krank sein muss, ich habe versucht, verständnisvoll zu sein, aber es hat mich richtig mürbegemacht. Und meine Eltern sind fast wahnsinnig geworden. Wir haben unsere Telefonnummer geändert, den Eintrag aus dem Telefonbuch genommen. Ich weiß nicht, ob sie irgendwann in Behandlung war oder ob es einfach von allein wieder aufgehört hat. Das nächste Vierteljahr hatten wir nicht viel Schule, damit wir für die Prüfungen lernen konnten. Ich habe sie nicht oft gesehen. Meist nur aus der Ferne, auf dem Weg von einem Klassenzimmer ins andere. Aber ich habe auch alles dafür getan, dass sie mir fernblieb.»
«Haben Sie sie seither noch einmal gesehen?»
«Nein. Sie war nicht mal in der Schule, als wir unsere Abschlusszeugnisse bekamen. Wahrscheinlich war ihr klar, dass sie nicht gerade gut abgeschnitten haben konnte, und sie hätte es nicht ertragen, uns feiern zu sehen.»
«War sie seither einmal stationär im St. George’s? Oder auch ambulant in der Tagesklinik?»
«Ich habe sie dort nie gesehen.»
«Aber Sie müssen doch neugierig gewesen sein», sagte Vera. «Sie sagten doch schon, dass Sie sich teilweise ihretwegen auf die Sozialarbeit spezialisiert haben. Haben Sie denn nie herauszufinden versucht, ob sie irgendwo in Behandlung ist? Ich hätte das an Ihrer Stelle getan.»
Er antwortete nicht gleich. «Ich denke immer noch viel an sie», sagte er schließlich. «Sie war meine erste richtige Freundin. Und wahrscheinlich die schönste Frau, die mir je begegnet ist.» Dann sah er Vera an. «Wenn Sie wissen wollen, ob sie irgendwo in Behandlung war, müssen Sie sich an das medizinische Personal wenden. Aber Sie haben schon recht. Natürlich war ich neugierig. Ich konnte sie nur nirgends finden.»
Die Wirtin kam, um ihre Teller abzuräumen, und Ben Craven erhob sich. Vera blieb sitzen, er stand da und sah sie an. Ihm war klar, dass sie noch eine Frage hatte.
«Sagt Ihnen der Name Claire Parr etwas? Sie war Ende dreißig, schwer depressiv. Sie hat Selbstmord begangen.»
«Nein», antwortete er. Vera spürte, dass er schnell zur Arbeit zurückwollte.
«Spielt auch keine Rolle.» Sie sprach halb zu sich selbst. «Das war vermutlich sowieso vor Ihrer Zeit.»



KAPITEL NEUNUNDZWANZIG 

Vera rief vom Wagen aus bei Clive Stringer zu Hause an. Sie hatte hinter den Dünen gehalten und schaute auf den Strand hinaus. Am Ufer spazierte mit gesenktem Kopf ein alter Mann entlang. Hin und wieder bückte er sich, hob ein Stück Seekohle auf und steckte es in seine Aldi-Tüte. Vera vermutete, dass er inzwischen wohl in einer Genossenschaftswohnung mit Zentralheizung lebte, die alte Gewohnheit aber trotzdem nicht ablegen konnte.
Sie wählte die Nummer auf ihrem Handy. Es klingelte und klingelte (am anderen Ende war wohl kein Anrufbeantworter angeschlossen), und Vera wollte gerade wieder auflegen, da meldete sich doch noch eine Frauenstimme, indem sie die Nummer des Anschlusses aufsagte. Sie klang zittrig und außer Atem.
«Mrs Stringer?»
«Ja?» Ihr Ton war misstrauisch, sie schien zu glauben, dass Leute ihr am Telefon grundsätzlich etwas aufschwatzen wollten. Vielleicht hatte ihr Sohn ihr auch eingeschärft, gleich wieder aufzulegen, wenn Fremde anriefen.
«Mein Name ist Vera Stanhope, Mrs Stringer. Ich bin von der Polizei. Clive hat Ihnen ja sicher schon gesagt, dass ich mich melden würde. Es geht um die junge Frau, die er beim Leuchtturm tot aufgefunden hat.»
«Ich weiß nicht recht …»
«Ist Clive denn zu Hause? Vielleicht kann ich ja mit ihm reden.» Sie drückte die Daumen beider Hände, obwohl ihr das Telefon dabei fast herunterfiel. Jetzt, am frühen Nachmittag, musste er eigentlich im Museum sein.
«Er ist bei der Arbeit. Am besten reden Sie dort mit ihm.»
Wieder hatte Vera das Gefühl, dass die Frau gleich auflegen würde.
«Hören Sie, in etwa einer halben Stunde bin ich bei Ihnen in der Gegend. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, komme ich kurz vorbei, dann unterhalten wir uns.»
«Mir wäre es aber wirklich lieber, wenn Sie warten, bis Clive wieder da ist.» Vera hörte Panik in ihrer Stimme. Das musste aber noch nichts heißen. Viele alte Leute bekamen Angst, wenn plötzlich Fremde vor ihrer Tür standen. Sie sahen ja schließlich ständig diese Werbespots zur präventiven Verbrechensbekämpfung.
«Sie brauchen sich wirklich überhaupt nicht zu beunruhigen.» Vera hörte, dass sie unwillkürlich Ben Cravens Ton angeschlagen hatte – Sie sind krank, und ich weiß, was gut für Sie ist. Fast erschrak sie selbst darüber. «Ich zeige Ihnen meinen Polizeiausweis. Und wenn Sie ganz sicher sein wollen, können Sie auch auf dem Revier anrufen.» Damit beendete sie schnell das Gespräch, damit Mrs Stringer nicht noch weiter protestieren konnte.
Die Stringers lebten in North Shields, in einem Bungalow aus der Vorkriegszeit. Früher war die Straße einmal eine Hauptstraße gewesen, mit Bäumen, geschäftigem Treiben und Läden an beiden Enden, doch seither war die Gegend grundsaniert worden, und das neue Verkehrssystem hatte die Gunner’s Lane zur Sackgasse gemacht. Jetzt endete sie unvermittelt an einer Mauer aus Schlackenstein. Das Sportzentrum aus Glas und Beton dahinter zerschnitt die Straße mit seinem langen Schatten. Vera kannte die Gegend. Sie war ein paarmal dort gewesen, um Davy Sharp zu besuchen, und jedes Mal wieder erstaunt, dass er in einer so unauffälligen, bürgerlichen Umgebung lebte. Das war alles Teil seiner Tarnung, seiner Fähigkeit, sich unsichtbar zu machen.
Anscheinend hatte Mary Stringer schon nach ihr Ausschau gehalten. Vera hatte kaum geklopft, als sich die Tür bereits einen Spalt öffnete. Die Frau war sehr klein, hatte zarte Gesichtszüge, und ihr Hals schien so schmal, dass man sich fragte, wie er den Kopf überhaupt tragen konnte.
«Ich habe Clive angerufen. Er sagt, er weiß nichts davon, dass Sie kommen wollten.» Schon durch den Türspalt merkte Vera, dass sie zitterte.
Sie unterließ jeden Versuch, die Tür aufzuschieben, sondern angelte nur ihren Polizeiausweis aus der Handtasche. «Sie müssen schon zugeben, dass ich das bin», sagte sie. «Schauen Sie sich das Foto an. Mit dem Gesicht wird hier im Nordosten ja wohl nicht noch wer herumlaufen.»
«Clive sagt, ich muss Sie nicht ins Haus lassen.»
«Da hat er völlig recht, aber Sie wollen doch sicher auch nicht, dass die ganze Straße mitkriegt, was wir zu bereden haben.»
Die Frau schwieg. Vera spürte, dass ihr Widerstand nachließ. «Nun geben Sie sich mal einen Ruck und lassen Sie mich rein. Ich habe beim Bäcker an der Ecke zwei Stück Sahnetorte gekauft. Wir machen uns jetzt einen schönen Tee und reden ganz freundlich miteinander.»
Die Sahnetorte schien den Ausschlag zu geben. Die Finger, die sich ins Türholz gekrallt hatten, lockerten sich, und Vera schob die Tür sanft auf und trat ins Haus.
Drinnen hatte sich anscheinend nicht allzu viel verändert, seit Mary Stringer eingezogen war. Es war zwar einigermaßen sauber und ordentlich im Haus, doch die Möbel wirkten alt und ziemlich abgenutzt. Vera blieb an der Haustür stehen und wartete darauf, dass die alte Frau ihr voranging. Nachdem sie sich dazu durchgerungen hatte, Vera ins Haus zu lassen, schien Mary sich jetzt regelrecht über den Besuch zu freuen. Sie führte Vera in ein kleines, überladenes Wohnzimmer und eilte dann in die Küche, um Tee zu machen. Über dem Kaminsims hing ihr Hochzeitsfoto: Mary ganz traditionell in Weiß, daneben ein Mann, der ebenso schmal war wie sie und trotz des schlecht sitzenden Anzugs einen intelligenten, zufriedenen Eindruck machte.
Mary kam mit dem Tablett aus der Küche und sah, wie Vera das Bild betrachtete. «Er starb, als Clive gerade einen Monat alt war. Ein Unfall an der Werft. Aber sie waren nicht knauserig. Ich habe eine gute Rente bekommen.»
«Trotzdem war es sicher nicht leicht für Sie», sagte Vera. «Den Jungen ganz allein großzuziehen. Hatten Sie denn noch Familie, die Sie unterstützt hat?»
«Die wohnten alle weit weg. Aber die Nachbarn waren sagenhaft. Ohne sie hätte ich es nie geschafft. Das war damals eine sehr nette Straße. Bis heute eigentlich.»
«Clive hat mir erzählt, Sie hätten sich um Thomas Sharp gekümmert, als er noch klein war.»
«Nur hin und wieder», antwortete Mary rasch. «Sie haben mir ein paar Pfund bezahlt, damit ich auf ihn aufpasse, wenn mal Not am Mann war. Sie wissen ja, wie das bei denen zuging … Davy war ständig im Gefängnis. Ich will natürlich nicht, dass das Rentenamt davon erfährt. Oder die von der Sozialversicherung … als Tagesmutter gemeldet war ich ja nie.»
«Sie haben Freunden ausgeholfen.» Vera fragte sich, weshalb Mary bloß so nervös war. Sie hatte vor über zehn Jahren gegen ein paar Regeln verstoßen, hatte deshalb aber offenbar immer noch ein schlechtes Gewissen. «Da kräht doch heute kein Hahn mehr nach.»
Das schien Mary tatsächlich zu erleichtern, und sie konzentrierte sich ganz auf ihre Rolle als Gastgeberin. Den Tee servierte sie in zierlichen Tässchen mit Untertassen und dazu passenden Tellern. Vera entfernte das Papier von den klebrigen Tortenstücken, reichte Mary eines und leckte sich dann die Finger ab.
«Kannten Sie denn diesen Freund von Thomas, Luke Armstrong?» Es war eher unwahrscheinlich, aber in jedem Fall die Frage wert.
«Am Ende habe ich Tom praktisch gar nicht mehr gesehen. Oder zumindest nicht mehr mit ihm gesprochen. Er hat mir immer zugewunken, wenn er zum Bus ging und in die Stadt fuhr, das war alles. Man kann das ja auch verstehen. Was sollte er mit einer alten Frau wie mir schon anfangen?»
«Dann hat Clive ihn auch ganz gut gekannt?»
«Er war sehr lieb mit Thomas, als der noch klein war. Manchmal hat er ihn sogar gewickelt. Das denkt man kaum bei einem Jungen, nicht? Und später hat er ihn dann im Kinderwagen spazieren geschoben.»
Für Vera hörte sich das nicht so an, als hätte Mary den kleinen Sharp nur hin und wieder mal gehütet. Doch sie schwieg und biss stattdessen in ihr Tortenstück. Der Zuckerguss war so süß, dass sie förmlich spürte, wie die Karies ihre Zähne aushöhlte, und zwischen den harten, schwerverdaulichen Teigschichten quoll Vanillecreme hervor. Sie tunkte die Creme mit dem kleinen Finger auf und leckte ihn ab.
Mary sah ihr fast zärtlich dabei zu. «Mein Clive isst ja auch so gern», sagte sie. «Aber er nimmt dabei kein Gramm zu. Wahrscheinlich verbrennt er einfach alles.»
«Dann war er wohl ein eher nervöses Kind?», fragte Vera.
«Das war sicher meine Schuld. Es gab ja nur noch ihn und mich, und ich war noch nie gern allein. Gut möglich, dass ich ihn ein wenig eingeengt habe. Ich hätte es einfach nicht ertragen, wenn ihm etwas zugestoßen wäre.» Sie schwieg einen Moment, dann lächelte sie zufrieden. «Aber er ist ein guter Junge. Ich hatte vor einiger Zeit einen Schlaganfall. Nicht weiter schlimm, aber mancher Sohn hätte sicher die Gelegenheit genutzt, die alte Mutter ins Heim zu stecken. Clive ist da anders. Er hat sich bei der Arbeit freigenommen, mich nach Hause geholt und mich hier gepflegt.»
«Dann stehen Sie sich also nahe?»
«Ja, sehr nahe sogar.»
«Das heißt, Sie würden wissen, wenn ihn etwas bedrückt?»
«Na, das ist ja wieder etwas ganz anderes, nicht? Mein Clive trägt das Herz nicht gerade auf der Zunge. Ich könnte nicht behaupten, dass ich weiß, was in seinem Kopf vorgeht.»
«Gab es in letzter Zeit eine Frau in seinem Leben?»
«Aber nein!» Das schien sie völlig abwegig zu finden. «Wir sind doch ganz glücklich hier, zu zweit.» Dann setzte sie der Form halber hinzu: «Nicht, dass mich das stören würde. Ich fände es sogar sehr schön, wenn er irgendwann eine gute Frau fände, mit der er eine Familie gründen kann. Ich hätte so gern ein Enkelkind.»
«War Clive jemals in Behandlung wegen seiner Nerven?»
«Was wollen Sie damit sagen?» Mary wurde sofort wieder misstrauisch. Sie verzehrte ihr Kuchenstück mit kleinen, zierlichen Bissen, knabberte daran wie eine Maus. Jetzt sah sie Vera stirnrunzelnd über den Zuckerguss hinweg an.
«Ich frage ja nur, Herzchen. Das ist doch heute gang und gäbe.»
«Depressiv ist er nicht, falls Sie das meinen. Wir haben ein gutes Leben zusammen, er und ich. Da brauchen wir niemanden, der seine Nase in unsere Angelegenheiten steckt.»
Vera ließ das auf sich beruhen, dachte sich aber, dass die Beteuerungen doch etwas übertrieben wirkten.
«Und es stört Sie nicht, wenn er unterwegs ist?», fragte sie.
«Das kommt ja inzwischen kaum noch vor. Eine Zeit lang war er fast jedes Wochenende weg, oben an der Küste mit seinen Busenfreunden. Ich habe mich natürlich nie beklagt. Er muss schließlich sein eigenes Leben haben. Aber seit meinem Schlaganfall nimmt er doch etwas mehr Rücksicht. Ich habe ihm auch gesagt: ‹Wie würdest du dich denn fühlen, wenn so was nochmal passiert und du mich hier allein gelassen hast?›»
Vera kam zu dem Schluss, dass Mary im Grunde eine böse alte Hexe war. Sie hätte es durchaus verstanden, wenn Clive sie erdrosselt hätte. «Wussten Sie, dass er letzten Freitag etwas vorhatte?»
«Natürlich. Er macht nie etwas aus, ohne mich vorher zu fragen.»
«Und er hatte Ihnen etwas zu essen vorbereitet?»
«Ich sagte ja schon, er ist ein guter Junge. Wenn er da ist, kocht er meistens für mich. An dem Tag hat er aber nicht mitgegessen.» Sie rümpfte ein wenig die Nase. «Er bekam ja noch irgendein aufwendiges Essen bei diesem Fest.»
«Und am Mittwoch davor?»
«Da kam er ein bisschen später von der Arbeit als sonst, weil er auf dem Heimweg noch einkaufen war. Ich hatte schon auf ihn gewartet. Wenn man den ganzen Tag allein ist, freut man sich doch auf etwas Gesellschaft.»
«Er hat mir erzählt, dass er inzwischen kaum noch Auto fährt.»
«Stimmt.» Sie schwieg einen Augenblick. «Ich hatte ja immer große Freude an unseren Ausflügen mit dem Auto, aber er saß nie gern am Steuer. Und als der Wagen dann vor ein paar Jahren nicht mehr durch die technische Kontrolle kam, hat er ihn einfach gleich verschrotten lassen, statt ihn noch einmal zu reparieren. Er sagt, es ist besser für die Umwelt, mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu fahren. Für mich wäre es natürlich schon praktisch. Er könnte mich immer in die Ambulanz vom Krankenhaus fahren.» Sie warf einen raschen Blick auf die Uhr an der Wand. «Haben Sie sonst noch Fragen? Jetzt kommt nämlich gleich die Quizsendung, die ich immer so gerne sehe, auf die freue ich mich den ganzen Tag.»
Vera beschloss zu gehen, bevor sie noch etwas sagte, was sie hinterher bereuen würde. Clives Alibi hatte sie ja überprüft. Und sie schaffte es einfach nicht, wie Joe Ashworth einen Spinner in ihm zu sehen, der junge Menschen umbrachte, weil er neidisch auf ihre Schönheit war. Depressiv war er sicher, aber wer konnte ihm das verdenken, mit so einer selbstsüchtigen Mutter am Hals?
Mary hatte den großen Fernseher eingeschaltet. Anfangs hatte Vera noch Mitleid mit ihr gehabt, doch jetzt schien es ihr, dass diese Frau sich ihr Leben genau so eingerichtet hatte, wie es ihr behagte. Sie stand auf. «Ich gehe dann mal. Sie brauchen mich nicht rauszubringen.»
Die zierliche Dame nickte. «Wenn es Sie nicht stört. Ich bin seit meiner Krankheit einfach nicht mehr so gut auf den Beinen.»
Vera schloss die Wohnzimmertür hinter sich und blieb draußen auf dem Flur stehen. Die Titelmelodie der Quizsendung verklang wieder, der Moderator machte einen Witz, und Mary lachte leise. Vera schob eine der Türen auf, die vom Flur abgingen. Im Zimmer dahinter lag ein dicker weißer Teppich auf dem Boden. Vera sah ein Doppelbett mit einer Tagesdecke aus rosafarbenem Frottéstoff, roch den typischen Altfrauengeruch nach benutzter Nachtwäsche und Puder. Die nächste Tür führte ins Bad. Ein kleiner Raum mit einer Duschvorrichtung über der Badewanne. Über den blauen Duschvorhang schwammen fröhlich grinsende Fische. Hier roch es ein wenig männlicher. Duschgel? Rasierwasser? Vera musterte die Fläschchen und Tiegel im Regal. Clive schien auf sein Aussehen zu achten – vielleicht in der Hoffnung, irgendwann doch noch eine Frau zu finden, einen Vorwand, seine Mutter endlich zu verlassen?
Schließlich stand sie vor der Tür zu Clives Zimmer. Sie war nicht angelehnt, aber auch nicht abgeschlossen, und ließ sich mit einem leisen Klicken öffnen. Die Vorhänge waren zugezogen, Vera musste das Licht einschalten. Irgendwie hatte sie einen staubigen Raum voller Tierpräparate erwartet, ähnlich der Werkstatt im Museum, doch das Zimmer wirkte ordentlich, fast unpersönlich. Ein schmales Bett, ein passender Kleiderschrank aus Kiefernholz, eine ebenfalls passende Kommode. Ein Bücherregal mit den gängigen Vogelbestimmungsbüchern. In einer Ecke lag eine Leinentasche, aus der ein Fangnetz schaute. Offenbar hatte Clive das Beringen noch nicht völlig aufgegeben. Ein paar Fantasyromane, ein aufgeschlagenes Buch auf dem Nachttisch. Ein Schreibtisch mit dem unvermeidlichen Rechner darauf. Ein Schachbrett. Keinerlei Bilder an den Wänden. Das Zimmer wirkte, als wäre der Bewohner sich darüber im Klaren, dass seine Mutter freien Zugang hatte, als achtete er deshalb darauf, dass es nichts über ihn verriet. Nur auf dem Nachttisch stand ein Foto, dort, wo man sonst das Foto einer Freundin oder Geliebten erwarten würde. Doch dieses Bild zeigte die vier Freunde: Clive linkisch und schüchtern, Gary lachend neben ihm, und rechts und links von ihnen Peter Calvert und Samuel Parr. Es war am Leuchtturm aufgenommen worden, sie schauten alle aufs Meer hinaus.
Vera kehrte in den Flur zurück. Das Studiopublikum im Fernseher brach gerade in schallendes Gelächter aus. Vera nutzte den Lärm, um die Haustür hinter sich zuzuziehen, und trat auf die Straße hinaus.
Einen Moment lang zögerte sie, dann ging sie drei Türen weiter zum Wohnhaus der Familie Sharp. Wo sie schon hier war, konnte sie sich auch mit Davys Frau unterhalten.



KAPITEL DREISSIG

Vera spürte, dass Diane Sharp sie im selben Moment einordnen konnte, als sie ihr die Tür aufmachte: Sie wusste zwar nicht, wer Vera war und was sie wollte, aber doch sehr genau, dass sie von der Polizei kam. Wahrscheinlich hatte sie dafür durch langjährige Übung einen sechsten Sinn entwickelt. Diane Sharp war eine rundliche Frau Mitte vierzig mit einem auffallend hübschen Gesicht, und ihr Haar sah aus, als säße sie jede Woche beim Friseur. Sie trug eine rosafarbene Bluse und einen weißen Leinenrock.
«Sie verschwenden hier nur Ihre Zeit», sagte sie. «Davy sitzt in Acklington ein.»
«Ich weiß. Ich habe letzte Woche dort mit ihm geredet.» Vera versuchte sich zu erinnern, ob sie Davys Frau schon einmal gesehen hatte, und kam zu dem Schluss, dass das nicht der Fall war.
«Und Brian wohnt auch nicht mehr hier. Er hat jetzt seine eigene Wohnung in der Stadt.»
«Ich möchte auch mit Ihnen reden», sagte Vera.
Die Frau wirkte überrascht – so sehr, dass sie beiseitetrat und Vera ins Haus ließ.
«Ich mische mich nicht ein in diese ganzen Geschichten.» Sie führte Vera in den hinteren Teil des Bungalows. Das Haus wirkte ordentlich, richtig repräsentativ. Diane öffnete eine Tür, und helles Sonnenlicht fiel in den Raum. Sie traten in einen Wintergarten, der die ganze hintere Breitseite des Hauses einnahm und den Blick auf einen kleinen Rasen frei gab. «Den Wintergarten hat Davy anbauen lassen, als er das letzte Mal zu Hause war», erklärte sie. Dann setzte sie sich in einen Korbstuhl und bedeutete Vera, sich ebenfalls zu setzen.
«Es geht gar nicht darum, was Ihre Männer so treiben», sagte Vera. Sie hielt kurz inne. «Das mit Thomas tut mir sehr leid.»
Die Frau saß einen Moment lang reglos da, ehe sie antwortete. «Es war ein Unfall», sagte sie schließlich. «Das fällt nicht in Ihren Zuständigkeitsbereich.»
«Sind Sie da sicher, Mrs Sharp?»
«O ja. Es wäre sehr viel leichter gewesen, irgendwem die Schuld geben zu können, aber die Jungs haben wirklich nur rumgeblödelt.»
«Sie haben sicher in der Zeitung gelesen, dass Luke Armstrong ermordet worden ist?»
«Ja», sagte Diane. «Er war ein toller Junge. Tom hat viel Zeit bei ihm zu Hause verbracht.»
«War er auch manchmal hier?»
«Nicht so oft. Damals wohnte Brian noch hier, da waren zu viele Geschäfte im Gange. Ich wollte nicht, dass Tom da reingerät.»
«Was denn genau für Geschäfte?»
Sie zögerte, wählte ihre Worte mit Bedacht. «Brian hat etwas raubeinige Freunde», sagte sie dann. Es klang, als würde sich ihr fünfjähriger Sohn im Kindergarten mit den Rowdys herumtreiben.
Vera wusste, dass einer dieser raubeinigen Freunde nach einer Messerstecherei vor einem Pub in der Innenstadt wegen versuchten Mordes hinter Gittern saß, doch das behielt sie für sich. «Erzählen Sie mir von der Gedenkveranstaltung für Tom. Die Blumen auf dem Wasser. Wessen Idee war das?»
«Ich weiß gar nicht genau, wer damit angefangen hat.» Diane schaute durch die Scheiben hinaus auf das kurz gemähte Gras. «Wahrscheinlich jemand aus der Straße. Die Leute hier mochten Tom alle sehr. Ich glaube nicht, dass das so richtig organisiert war. Erst waren es nur ein paar Blüten, dann kamen immer mehr dazu.»
«Hat irgendwer Luke Armstrong die Schuld an Toms Tod gegeben?»
Die Frau hob den Kopf. «Meinen Sie Brian? Dass er sich rächen wollte?»
«Der kleine Bruder ertrinkt, da will man doch jemanden beschuldigen können. Das will jeder, das haben Sie gerade selbst gesagt.»
Sie schüttelte den Kopf. «Brian war es nicht. Das wüsste ich.»
Und Vera dachte sich, dass das vermutlich stimmte. Im Übrigen hätte Brian Sharp auch schlicht und einfach die Tür der Armstrongs eingetreten und Luke mit Fäusten und Fußtritten traktiert. Er hätte sich nicht lange mit Blumen aufgehalten.
«Erzählen Sie mir etwas von den Stringers», sagte sie. «Ihren Nachbarn.»
Der plötzliche Themenwechsel schien Diane zu überraschen. «Warum fragen Sie mich denn nach denen?»
«Clive war Zeuge bei einer anderen Ermittlung. Ich bin einfach nur neugierig.»
«Als wir herzogen, war Mary Stringer wie eine Mutter für mich», erzählte Diane. «Davy war praktisch nie daheim, und ich war mit Tom schwanger. Und sie war ganz allein mit Clive. Sie hatte ihren Mann früh durch einen Unfall verloren. Clive war ganz anders als meine Jungs. Sehr ruhig. Immer ein Buch vor der Nase. Er machte überhaupt keine Schwierigkeiten. Oder fast keine. Als Kind haben sie ihn ein bisschen gehänselt, aber Brian hat schnell dafür gesorgt, dass das aufhörte. Eigentlich waren wir wie eine große Familie. Mary hat mir Tom fast jeden Tag abgenommen, bis er in den Kindergarten kam. Ich hatte ja alle Hände voll zu tun mit Brian, und sie hatte nur ihre Witwenrente. Sie brauchte Geld, und ich konnte es mir leisten, ihr ein paar Pfund zuzustecken. Und Clive hatte Tom auch so gern. Die meisten Jungs in seinem Alter interessieren sich ja nicht für kleine Kinder, aber ein paar Jahre lang waren sie wie Brüder.»
«Hat Clive jemals Luke Armstrong kennengelernt?»
«Kann sein. Tom hat nichts davon erzählt.»
Vera stand auf und verabschiedete sich, weil sie nicht wusste, was sie noch hätte fragen können. Diane schloss mit Nachdruck die Tür hinter ihr. Draußen neben Veras Wagen stand Clive Stringer. Wahrscheinlich war er gleich vom Museum losgefahren, nachdem seine Mutter angerufen und ihm erzählt hatte, dass Vera vorbeikommen wollte. Er trug schwarze Jeans, ein schwarzes Polohemd und schwarze Turnschuhe. Seine Haut war sichtlich sonnenempfindlich, das gerötete Gesicht glänzte vor Schweiß. Vera konnte sich richtig vorstellen, wie er schäumend vor Wut hier draußen stand und immer verschwitzter und wütender wurde, während er darauf wartete, dass sie zum Wagen zurückkam.
«Sie hatten kein Recht, meine Mutter zu belästigen!»
«Sie hatte doch nichts weiter dagegen, Herzchen. Wir haben einen schönen Tee zusammen getrunken.»
«Wenn Sie irgendetwas wissen wollen, kommen Sie nächstens direkt zu mir.»
«Sie sehen mir auch so aus, als könnten Sie was zu trinken vertragen, Herzchen. Gibt es hier irgendwo einen Ort, wo wir hingehen könnten? Dann müssen wir Ihre Mutter nicht gleich wieder stören. Wenn wir nämlich noch lange hier herumstehen, gibt’s irgendwann einen Menschenauflauf.»
Ein Trupp Teenager kam auf dem Heimweg von der Schule die Straße entlang und schaute tatsächlich schon zu ihnen herüber. Clive zuckte die Achseln. «Dahinten an der Ecke ist ein Café.» Er machte sich in die Richtung auf, ohne sich noch einmal nach Vera umzudrehen.
Vor dem Café standen ein paar kleine Tische und Stühle auf dem Bürgersteig. Der Versuch, eine mediterrane Atmosphäre zu erzeugen, scheiterte zwar am Geruch nach fettigen Hamburgern und kaltem Zigarettenrauch, der durch die offene Tür nach draußen drang, doch dieser Teil des Bürgersteigs lag immerhin im Schatten, und so setzten sie sich trotzdem. Vera bestellte sich einen Kaffee, Clive trank eine leuchtend orangefarbene Limonade. Wieder kam ihr der Gedanke, dass er eigentlich nie richtig erwachsen geworden war.
«Das war sicher nicht leicht», sagte sie, «so ganz ohne Vater aufzuwachsen.» Kaum hatte sie das gesagt, fand sie es selbst eine ungeheuer herablassende Bemerkung, doch Clive hatte sich auf dem kurzen Fußmarsch offenbar schon wieder etwas beruhigt.
«Meine Mutter war immer eine schwierige Zeitgenossin», sagte er, hob den Kopf und grinste unvermittelt, als hätte er einen Witz gemacht.
«Und sie verlässt sich völlig auf Sie?» Vera tastete sich langsam voran. Sie wusste, dass er sich gleich wieder verschließen würde, wenn sie auch nur ein falsches Wort sagte.
«Sie hat ja sonst niemanden. Keine Verwandten. Und für Freundschaften eignet sie sich auch nicht sonderlich. Sie verlangt alles Mögliche, bemüht sich aber nicht, selbst etwas zurückzugeben.»
«Um Diane Sharp hat sie sich aber offenbar bemüht.»
«Diane hat sie ja auch bezahlt. Außerdem hatte meine Mutter Tom sehr gern, als er klein war. Da konnte sie sich noch einreden, dass er ihr Sohn ist. Als er dann älter wurde und anfing, Widerworte zu geben, fand sie ihn schon nicht mehr so toll.»
«Haben Sie ihr denn nie Widerworte gegeben?»
«Nein», sagte Clive. «Das habe ich irgendwie nie gelernt.» Vera rechnete mit einem weiteren Grinsen, doch diesmal blieb seine Miene ganz ernst.
«Wie sind Sie denn mit der Familie Sharp ausgekommen?»
«Eine Zeit lang waren wir eigentlich eine Familie», sagte Clive, und Vera dachte sich, dass Diane fast dasselbe gesagt hatte. «Es wäre nicht weiter schwierig gewesen, sich in das Ganze reinziehen zu lassen. Sie wissen schon, die Sachen, die sie so treiben. Aber dann kam das Vögelbeobachten, das hat mich gerettet.»
«Und Ihnen eine andere Familie beschert.»
«Ja», bestätigte er und freute sich offensichtlich, dass sie ihn verstand.
«Können Sie mir sagen, was hinter diesen Morden steckt? Die Blumen, das Wasser?» Wenn überhaupt jemand, dachte Vera, dann würde er das vielleicht wissen. Er schien ihr in der Lage zu sein, Muster hinter den Dingen zu erkennen. Sie war mit der Frage schon herausgeplatzt, ehe sie sich noch darüber klargeworden war, ob das eigentlich vernünftig war.
Clive saß einen Augenblick lang schweigend da und blinzelte heftig hinter seinen dicken Brillengläsern.
«Nein», sagte er dann. «Natürlich nicht.»



KAPITEL EINUNDDREISSIG

Felicity war davon ausgegangen, dass Vera Stanhope Lily Marshs Ring persönlich abholen würde, und war etwas verwirrt, als stattdessen ein junger Mann vor ihrer Tür stand. Er stellte sich ihr als Joe Ashworth vor, und als sie immer noch nicht recht überzeugt wirkte, zeigte er ihr seinen Polizeiausweis und erklärte: «Inspector Stanhope ist meine Chefin.» Er hätte genauso gut Juniorpartner in irgendeiner Firma sein können. Er wirkte zuvorkommend und gewinnend und war Felicity sofort sympathisch. Ihr wurde klar, dass es dumm von ihr gewesen war anzunehmen, jemand mit dem Dienstgrad eines Inspectors würde wegen einer solchen Lappalie persönlich vorbeikommen.
Kurz nach Joe Ashworths Ankunft kam James vom Schulbus nach Hause. Sie standen noch in der Tür, und er drängelte sich an ihnen vorbei und rannte mit heraushängendem Hemd und halb aufgeschnürten Turnschuhen auf direktem Weg in die Küche, mit einem Bärenhunger, wie immer, wenn er aus der Schule kam. Auch als sie ihm folgten, nahm er keine Notiz von dem fremden Besuch, sondern futterte einfach weiter Kekse direkt aus der Dose und plapperte mit vollem Mund über den bevorstehenden Sporttag. Felicity hätte sich gewünscht, dass er höflicher wäre, einen besseren Eindruck machte. Doch Ashworth kannte sich offenbar aus mit Kindern und lächelte sie über den Kopf des Jungen hinweg an. Dann setzte er sich und plauderte mit ihr, als hätte er alle Zeit der Welt.
«Ihr Mann sagt, Sie sind die Gärtnerin in der Familie.»
«Ja, das bin ich wohl. Er hat einfach immer so viel zu tun. Und obwohl er als Botaniker arbeitet, gilt seine Leidenschaft doch eigentlich den Vögeln. Er treibt sich viel lieber draußen an der Küste herum.»
«Wir wohnen ja in einem Neubaugebiet», erzählte Ashworth. «Unser Garten ist eigentlich nicht der Rede wert. Aber meine Frau schafft es, ihn ganz hübsch zu gestalten. Sie schaut sich immer diese Sendungen im Fernsehen an, in denen man Tipps für Haus und Garten bekommt.»
Während er so von seiner Frau und seiner Tochter und dem Baby redete, das unterwegs war, dachte Felicity, was für ein netter junger Mann er doch war. Warum hatte Joanna nicht jemanden wie ihn heiraten können statt Oliver, der beim Fernsehen arbeitete und meist kaum zu merken schien, dass er überhaupt ein Kind hatte?
«Seit einiger Zeit macht meine Frau auch selber Grußkarten», berichtete Ashworth gerade. «Offenbar gab es da einen Vortrag übers Blumentrocknen im Women’s Institute. Sarah hat daraufhin angefangen, bestimmte Blumen zu pflanzen, deren Blüten sie anschließend pressen kann. Sie verkauft die Karten im Dorf. Wenn jemand eine zu einem besonderen Anlass braucht, erfüllt sie auch Sonderwünsche. Sehr profitabel ist das alles nicht, aber sie schafft es immerhin, die Kosten zu decken, und es macht ihr großen Spaß.»
«Ach Gott! Ich wünschte, wir würden es hier einmal schaffen, ein paar jüngere Frauen ins Women’s Institute zu locken. Der Altersdurchschnitt liegt bei ungefähr fünfundsiebzig, ich bin mit Abstand die Jüngste dort.»
«Vielleicht hatten Sie ja dieselbe Dozentin hier?»
«Ich glaube nicht. Aber ehrlich gesagt sind diese kunsthandwerklichen Vorträge für mich auch irgendwie alle gleich. Ich kann mich einfach nicht dafür begeistern. Zwei linke Hände. Meine Freizeit verbringe ich am liebsten im Garten. Wenn Sie wollen, führe ich Sie ein wenig herum.»
James lief nach draußen, um mit den Zwillingsmädchen vom Bauernhof zu spielen, doch Felicity und Ashworth blieben noch in der Küche sitzen und unterhielten sich weiter. Felicity legte den Ring auf den Küchentisch. «So ein schönes Stück.» Sie lächelte und gestand ihm dann: «Ich war ja fast in Versuchung, ihn selbst zu behalten.»
«Und Sie sind ganz sicher, dass er Lily Marsh gehört hat?»
«O ja», antwortete sie. «Ich wusste gleich, als ich ihn fand, dass ich ihn schon mal gesehen hatte. Und als ich dann hier im Haus war, fiel mir auch wieder ein, wo.»
«Aber Sie haben nicht bemerkt, dass er Lily heruntergefallen wäre?»
«Wenn ich das gemerkt hätte», sagte Felicity etwas eingeschnappt, «dann hätte ich ihn ihr doch sofort zurückgegeben.»
«Natürlich.» Ashworth schwieg einen Moment, und Felicity dachte, dass er besonnener wirkte als Vera Stanhope, aber auch langsamer im Denken und im Reden. «Ich verstehe nur nicht ganz, wie sie ihn verloren haben kann. Hat sie vielleicht das Bad benutzt? Ihn ausgezogen, um sich die Hände zu waschen?»
Felicity ließ den Besuch der jungen Frau in Fox Mill noch einmal Revue passieren. «Nein», sagte sie. «Nein, sie war hier im Haus auf der Toilette, bevor wir zum Gartenhaus hinübergegangen sind. Vielleicht saß er einfach nur locker. Wenn sie nach dem Kauf abgenommen hat …»
«Richtig.» Er bedachte sie mit einem skeptischen Lächeln. «Aber hätten Sie ihn nicht fallen hören müssen? Es sei denn, im Gartenhaus liegt Teppichboden.»
Langsam wurde Felicity ungeduldig. Sie fragte sich, ob sie den jungen Mann vielleicht doch falsch eingeschätzt hatte. Hatte er sie einfach nur mit den Geschichten von seiner Frau und seiner Tochter umgarnen wollen? Versuchte er, sie auszutricksen? «Nein, kein Teppichboden.» Sie ließ ihre Stimme ein wenig energischer klingen. «Das untere Zimmer ist gefliest, im Schlafzimmer liegt Parkett. Ist das denn wirklich so wichtig? Sie muss ihn dort verloren haben. Und ich gebe ihn jetzt zurück.»
«Möglicherweise ist es sehr wichtig. Falls sie den Ring noch trug, als sie ging, könnte das heißen, dass sie noch einmal zurückgekommen ist. Wir wissen immer noch nicht genau, wo Miss Marsh getötet wurde. Sie werden doch sicher verstehen, wie wichtig solche Details dadurch werden?»
Felicity wurde plötzlich ganz flau im Magen. Sie konnte kaum fassen, was der Polizist da sagte. «Glauben Sie etwa, sie wurde hier in unserem Gartenhaus getötet? Das ist doch absurd. Völlig unmöglich.»
«Ich halte das für gar nicht so unmöglich», erwiderte er, so ruhig, als redete er immer noch vom Women’s Institute und vom Blumenpressen. «Von hier aus ist es nicht sehr weit bis zu der Stelle, wo ihre Leiche gefunden wurde. Wir wissen, dass es Lilys Ring sein muss. Wir wissen auch, dass er ihr sehr viel bedeutet hat. Sie hatte ihn von jemandem geschenkt bekommen, der ihr nahestand. Wenn wir beweisen können, dass sie ihn noch trug, als sie von hier wegging, wäre das ein klarer Hinweis, verstehen Sie? Es würde bedeuten, dass sie noch einmal hier war. Vermutlich an dem Tag, als sie ermordet wurde.»
Eine Pause entstand. Felicity merkte, dass sie ihn fassungslos anstarrte und dass er eine Reaktion von ihr erwartete. «Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern, ob sie den Ring noch trug, als sie wegging. Aber wir kannten uns doch auch gar nicht. Weshalb sollte sie noch einmal hergekommen sein? Glauben Sie, sie hat sich umentschieden und wollte das Gartenhäuschen doch mieten?»
Ashworth ging nicht auf diese letzte Frage ein. «Sind Sie sicher, dass Ihr Mann sie nicht kannte?»
«Natürlich nicht. Das hat er Ihnen doch gesagt.» Doch noch während sie sprach, fragte sie sich bereits, ob das tatsächlich stimmte. Peter wusste ja schließlich auch nichts von ihrer Affäre mit Samuel. Da konnte doch auch er ein Leben haben, von dem sie nichts ahnte. Sie fand den Gedanken entsetzlich. Wie unglaublich scheinheilig ich bin, dachte sie. Was für ein Recht habe ich denn, eifersüchtig oder verletzt zu sein? Aber Lily war so jung und hübsch gewesen. Sie hätte doch niemals eine Affäre mit Peter angefangen, der ihr ja wahrscheinlich wie ein alter Mann vorgekommen war. Ihre Befürchtungen waren vollkommen abwegig. Dann fiel ihr plötzlich auf, dass der Polizist bereits weitersprach, und sie versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was er sagte.
«Ich würde gern ein Spurensicherungsteam in das Gartenhaus schicken», sagte er. «Sie haben gesagt, Sie hätten den Ring heute Morgen gefunden. Hat sonst jemand das Haus betreten, seit Sie es Lily gezeigt haben?»
«Ich habe Inspector Stanhope am Wochenende hingeführt.»
Ashworths Gesicht erstrahlte in einem breiten Lächeln. «Na, ihre Spuren werden wir schon erkennen», sagte er. «Diese Sandalen, die sie immer trägt. So groß wie Elefantenfüße. Die wird die Spurensicherung überall erkennen.»
«Aber es sind ja überhaupt keine Fußspuren mehr da!» Eigentlich hatte sie das nicht so trotzig klingen lassen wollen, aber sie konnte nichts dagegen tun. «Deswegen habe ich den Ring ja überhaupt gefunden. Ich habe geputzt. Die Böden gekehrt und gewischt, die Arbeitsflächen in der Küche sauber gemacht. Es lohnt sich also gar nicht, wenn Sie mit Ihren Experten kommen.»
Ashworth blieb gelassen und sah sie direkt an.
«Was ist mit den Bettbezügen?», fragte er.
«Die habe ich auch heute Morgen gewaschen. Sie hängen draußen auf der Leine. Wie gesagt, es wäre Zeitverschwendung. Sie werden überhaupt nichts finden.»
«Sie würden sich wundern», erwiderte Ashworth, «was wir so alles finden können. Sie geben uns doch die Erlaubnis, uns dort umzusehen?»
«Natürlich.» Felicity wusste, dass es zu spät war, um die Situation noch zu retten. Er war jetzt mit Sicherheit überzeugt, dass sie das Gartenhaus geputzt hatte, um alle Beweise für den Mord an Lily dort zu beseitigen. «Wir helfen Ihnen mit allem, was in unserer Macht steht. Wir haben schließlich nichts zu verbergen.»
Vom Küchenfenster aus beobachtete sie, wie das Unheil seinen Lauf nahm. Ashworth trat zum Telefonieren nach draußen vor das Haus. Er drehte ihr den Rücken zu, und sie konnte beim besten Willen nicht sagen, was für eine Reaktion er auf seine Mitteilung bekam. Dann holte er eine Rolle blau-weißes Absperrband aus dem Wagen. Hatte er etwa mit einem solchen Ergebnis gerechnet? Hatte er es extra dafür mitgenommen? Er überquerte die Wiese und riegelte die Tür zum Gartenhaus ab. Felicity hätte alles darum gegeben, wieder einfach so nett mit ihm zu plaudern wie bei seiner Ankunft. Ob sie zu ihm hinausgehen, ihm noch einen Tee anbieten sollte? Doch sie spürte, dass er das als aufdringlich empfunden hätte. Es war zwar ihr Haus, doch er befand sich jetzt ganz in seinem Element.
Ashworth ging ein Stück die Einfahrt entlang, setzte sich an die kleine Böschung, wo im Frühjahr immer Krokusse und Schneeglöckchen blühten, und wartete. Er wischte sich die Pollen und die Grassamen von den Hosenbeinen, die er von der Wiese mitgebracht hatte. Dann klingelte sein Telefon. Felicity sah vom Haus aus, wie er dranging. Ein unvermitteltes Lächeln. Triumphierend. Plötzlich machte er ihr Angst. Sie beschloss, Peter im Büro anzurufen, ihm zu erzählen, was hier vor sich ging, doch als sie seine Durchwahl in der Universität gewählt hatte, nahm am anderen Ende niemand ab. Von der Küchenuhr her ertönte der heisere Ruf eines Kuckucks. Sechs Uhr. Wahrscheinlich war Peter schon auf dem Heimweg. Felicity versuchte, sich zu erinnern, was sie fürs Abendessen geplant hatte, doch dann entfiel ihr der Gedanke wieder, und sie wandte sich zum Fenster zurück.
James kam die Einfahrt hinauf; die Mädchen vom Hof waren wohl schon zum Abendessen gerufen worden. Er trug eine kurze Hose und hatte dreckige Knie. Der Polizist hob die Hand zum Gruß, und James setzte sich neben ihn ins Gras. Anscheinend war er jetzt doch neugierig, was dieser Fremde hier wollte. Sie unterhielten sich ein paar Minuten lang, und Felicity hatte den Eindruck, dass sie sich ganz gut verstanden. Sie lachten sogar zusammen über irgendetwas. Ihm ist doch sicher klar, dass wir keinen Mord begangen haben können. Wir haben so einen reizenden Sohn. Und viel zu viel zu verlieren. Wir sind nette, anständige Leute. Wir sind genau so wie er. 
James rappelte sich wieder hoch und kam ins Haus. Einen Moment lang sah sie ihn nicht, dann stand er in der Küche. Und obwohl Felicity wusste, dass der Vergleich schwer übertrieben war, dachte sie: Er ist wie ein Spion im Kalten Krieg, der von der anderen Seite übergelaufen ist. Vielleicht hat er ja wertvolle Informationen. Doch er öffnete nur den Kühlschrank und schaute hinein, so wie an jedem anderen Abend auch. «Wann gibt es Essen? Ich hab Hunger.»
«Später.» Felicity gab sich Mühe, ihre Stimme ruhig klingen zu lassen. «Worüber hast du denn mit Mr Ashworth gesprochen?»
«Heißt er so?» James trank Orangensaft direkt aus der Packung. Sie musste sich zurückhalten, um ihn nicht anzufahren, gefälligst ein Glas zu nehmen. «Er hat gesagt, ich soll ihn Joe nennen. Er hat mich nach Miss Marsh gefragt. Wie sie so als Lehrerin war, ob sie mit den Kindern in unserer Klasse klargekommen ist.» Sein Ton wurde etwas lebhafter. «Gleich kommen Spurensicherungsbeamte und schauen sich das Gartenhaus an. So wie im Fernsehen. Vielleicht gibt es da ja irgendwelche Spuren, die ihnen helfen herauszufinden, wer Miss Marsh umgebracht hat. Das muss ich unbedingt Lee Fenwick erzählen.» Lee war sein bester Freund und größter Rivale. Im Winter spielten sie jeden Abend zusammen Schach.
Felicity hörte, wie ein Auto heranfuhr. Das würde Peter sein. Bitte reiß dich zusammen. Bitte bleib höflich. Er macht doch nur seine Arbeit. Doch es war nur ein weißer Transporter. Ein Mann und eine Frau stiegen aus und begrüßten Joe Ashworth wie einen alten Freund. Sie streiften die weißen Spurenschutzanzüge über, die Felicity aus Filmen kannte, und holten ihre Ausrüstung aus dem Laderaum des Transporters.
James hatte seinen Hunger schon wieder vergessen. «Kann ich rausgehen und zuschauen?»
«Nein!», fuhr sie ihn an und bereute es gleich darauf. Es war doch klar, dass ihn das faszinierte. Auf irgendeine schreckliche, angsteinflößende Weise faszinierte es sie ja auch. «Von deinem Zimmer aus siehst du doch sicher viel besser.»
James flitzte davon, und Felicity fühlte sich plötzlich erleichtert, weil sie jetzt nicht mehr so tun musste, als ob alles normal wäre. Als er eben den Kühlschrank geöffnet hatte, hatte sie die Flasche Weißwein gesehen, die sie am Abend zuvor geöffnet hatte, und gemerkt, dass sie dringend einen Schluck Alkohol brauchte. Jetzt nahm sie die Flasche heraus, entfernte den Korken und schenkte sich ein großes Glas ein. Ihre Hände zitterten dabei.
Als sie wieder ans Fenster trat, sah sie Peters Wagen die Einfahrt hinaufkommen. Auf seinem Parkplatz stand der weiße Transporter. Sie sah, wie er ausstieg und bereits drauf und dran war zu verlangen, dass sie den Wagen wegfuhren. Dann wurde ihm klar, was da vor sich ging. Er sah die beiden weißgekleideten Gestalten über die Wiese gehen, die schwere Metallkiste zwischen sich. Und wie James hatte auch Peter genug ferngesehen, um zu wissen, was da vor sich ging. Felicity sah, wie Joe Ashworth mit ausgestreckter Hand auf ihn zukam, doch Peter bemerkte ihn gar nicht. Er hielt den Blick immer noch starr auf das Gartenhaus gerichtet, auf die beiden geschlechtslosen Gestalten, die inzwischen bereits an der Tür waren. Sein Gesicht war bleich und ausdruckslos. Mein Gott, dachte Felicity. Er sieht schuldbewusst aus. Unwahrscheinlich schuldbewusst. Wenn ich Joe Ashworth wäre, würde ich jetzt denken, er hätte das Mädchen umgebracht.
Sie wagte nicht, sich die Frage zu stellen, ob sie das womöglich auch dachte. Der Gedanke schien irgendwo in ihrem Hinterkopf zu sein, doch sie schob ihn beiseite, versuchte, sich auf den Fisch zu konzentrieren, den sie zum Abendessen machen wollte, und auf die Frage, ob sie für Ashworth und seine Kollegen im Gartenhaus ein paar belegte Brote machen sollte. Peter und Ashworth unterhielten sich. Sie kamen gemeinsam auf das Haus zu. Felicity nahm sich vor, sich ganz normal und herzlich zu geben, und atmete tief durch, als die Haustür aufging.
Peter sah sie mit der Miene an, die er immer aufsetzte, wenn er eine schlechte Nachricht bekommen hatte, wenn wieder einmal ein Aufsatz abgelehnt oder ein Bericht ignoriert worden war. Sein betrübtes Gesicht. Sie wusste, dass er aufmunternde Worte von ihr erwartete, doch ihr wollte einfach nichts einfallen. Schließlich brach Ashworth das Schweigen.
«Doktor Calvert hat netterweise eingewilligt, für ein Gespräch mit DI Stanhope mit aufs Revier nach Kimmerston zu kommen. Wir müssen noch ein paar Fragen klären. Es wird sicher nicht allzu lange dauern.»
Felicity zwang sich zu einem Lächeln. «Aber natürlich», sagte sie. «Ich sagte ja schon, wir werden alles tun, um Sie zu unterstützen …»



KAPITEL ZWEIUNDDREISSIG 

Vera hielt es für einen Fehler, dass Ashworth Peter Calvert aufs Revier gebracht hatte. Bei dem Botaniker bestand ja wohl kaum akute Fluchtgefahr. Sie fand, dass sie damit zu schnell ihren Vorteil preisgaben. Vielleicht lag der Fehler ja auch bei ihr, weil sie Ashworth angerufen hatte, um ihm zu erzählen, dass Charlie den Antiquitätenladen in York ausfindig gemacht hatte, aus dem Lilys Ring stammte. Es gab immer noch keinen konkreten Beweis dafür, dass Calvert der Liebhaber gewesen war. Der Besitzer hatte von einem älteren Mann mit einer hübschen jungen Frau gesprochen. Groß, gut in Form für sein Alter. Das traf auf eine ganze Reihe von Leuten zu, einschließlich Samuel Parr. Sie hatten ein Foto von Calvert auf dem Schutzumschlag eines seiner Lehrbücher gefunden, das allerdings schon zwanzig Jahre alt war, sodass er noch längeres und vor allem dunkles Haar hatte. Es war kein Wunder, dass der Ladeninhaber ihn darauf nicht erkannt hatte. Falls der Mann im Laden überhaupt Calvert gewesen war.
Der Ring war im Januar gekauft und bar bezahlt worden. Der Ladenbesitzer hatte seine eigenen Schlüsse daraus gezogen. «Das ist gar nicht so selten. Er wird ja schließlich nicht wollen, dass seine Frau den Betrag auf der Kreditkartenabrechnung findet.» War es also doch Calvert gewesen? Samuel Parr hatte schließlich keine Frau mehr, die ihn überwachen konnte.
«Können Sie mir sonst noch etwas über den Herrn sagen?», hatte Charlie ihn gefragt. Vera konnte sich direkt vorstellen, wie er in dem eleganten Laden stand und in seiner leicht schmuddeligen Aufmachung ziemlich fehl am Platz wirkte. York war eindeutig nicht der richtige Ort für Charlie. Nur auf der Pferderennbahn dort würde er sich sicher ganz zu Hause fühlen.
Und dann war der Inhaber mit der einzig wirklich wertvollen Information herausgerückt, die sie von ihm bekommen hatten. «Er war hier bei irgendeiner Konferenz. Es war Mittag, und er meinte, er müsste bald zurück zur Nachmittagsveranstaltung. Das hat der jungen Dame überhaupt nicht gepasst. Sie wollte ihn überreden, die Veranstaltung sausenzulassen. Es war kein direkter Streit, aber doch eine Meinungsverschiedenheit. Darum erinnere ich mich auch an die beiden. Und weil sie so bildhübsch war.»
Vera hätte sich gern vorher vergewissert, ob Calvert tatsächlich auf einer Konferenz in York gewesen war, ehe sie sich ihm gegenüber ins Verhörzimmer setzte. Sie hatte schon überall herumtelefoniert, aber um diese Uhrzeit war natürlich kein Mensch mehr erreichbar. Dann hatte sie Holly im Internet suchen lassen, auf den Websites der Universitäten und der Botanikgesellschaften, doch die waren inzwischen fast alle aktualisiert worden. Es gab keine Aufzeichnungen mehr über eine Veranstaltung, die vor einem halben Jahr stattgefunden hatte.
Sie sorgte dafür, dass man ihn respektvoll behandelte. Ihr fehlte die Zeit, sich noch mit Beschwerden herumzuschlagen, außerdem wollte sie, dass er sie weiterhin unterschätzte. Wenn er sich überlegen fühlte, verriet er vielleicht mehr. In letzter Sekunde bat sie Holly, sie statt Ashworth beim Verhör zu unterstützen. Vielleicht verspürte Calvert ja den Drang, sich vor einer hübschen jungen Frau etwas zu produzieren. Das übrige Team war ganz aus dem Häuschen vor Aufregung. Sie gingen davon aus, dass der Fall bald gelöst sein würde.
Vera machte Calvert einen Kaffee – einen richtigen aus ihrem Privatvorrat, nicht dieses Gesöff aus der Maschine – und betrat das Verhörzimmer.
«Tut mir wirklich leid, dass wir Sie noch vor dem Abendessen hierherbestellen mussten», sagte sie. Sie ließ sich Zeit, rutschte ein bisschen auf dem Stuhl hin und her, sorgte dafür, dass ihr ein paar Unterlagen aus der Tasche fielen, als sie sie auf den Boden stellte, und kramte dann noch einmal darin, um einen Stift herauszuholen. «Aber es dauert sicher nicht allzu lange. Wir müssen nur noch ein paar Punkte klären. Sie haben doch sicher nichts dagegen, wenn wir dieses Gespräch aufzeichnen? Reine Routine.» Dann sah sie ihn zum ersten Mal an. Er wirkte einigermaßen aufgeräumt. Ashworth hatte erzählt, er sei kurz davor gewesen, die Beherrschung zu verlieren, als er die Spurensicherungsbeamten zum Gartenhaus gehen sah – ein Grund mehr, weshalb er ihn dann mit aufs Revier genommen hatte. Vera stellte Holly vor, und Calvert nickte ihr mit einem anzüglichen Lächeln zu, von dem einem schier schlecht werden konnte.
«Waren Sie im Januar auf einer wissenschaftlichen Konferenz in York?»
Mit dieser Frage hatte er offenbar nicht gerechnet. Vera sah, wie seine Gedanken rasten. Er war doch so vorsichtig gewesen, hatte alles nur in bar bezahlt. Wie hatten sie das bloß herausgefunden? Ashworth hatte recht gehabt. Er musste Lilys Liebhaber gewesen sein.
«Doktor Calvert?» Vera sprach mit sanfter, behutsamer Stimme. Als er immer noch nicht antwortete, setzte sie hinzu: «Ihnen ist doch klar, dass wir das auch anderweitig überprüfen können.»
Da riss er sich wieder ein wenig zusammen. «Entschuldigen Sie bitte, Inspector. Ja, ich war auf der Konferenz. Mir ist nur nicht ganz klar, in welchem Zusammenhang mein Vortrag dort mit Ihren Ermittlungen steht.»
«Sie waren in Begleitung dort», sagte sie. «Nicht bei der Konferenz, versteht sich, aber in York.»
Diesmal ließ die Antwort nicht ganz so lange auf sich warten. «Aha», sagte er. «Dann haben meine Sünden mich also eingeholt.» Das Lächeln, das er aufsetzte, sollte wohl charmant sein. «Sie werden sicherlich verstehen, Inspector, warum ich in diesem Fall nicht die ganze Wahrheit gesagt habe. Ich habe eine wunderbare Frau, eine wunderbare Familie. Es gab so viel zu verlieren. Ich hatte gehofft, zu den Ermittlungen beizutragen, ohne meine Frau in irgendeiner Form zu verletzen.»
«Dann hatten Sie also eine Affäre mit Lily Marsh?»
«Ja. Aber zum Zeitpunkt ihres Todes war das längst vorbei. Sie können sich also vorstellen, was für ein Schock es für mich war, sie da tot im Wasser liegen zu sehen. Und dann auch noch zu erfahren, dass mein Sohn sie kannte.»
«Sie werden wohl kaum Mitleid von uns erwarten, Doktor Calvert.»
«Nein», fuhr er hastig fort. «Nein. Ich versuche nur, Ihnen zu erklären, weshalb ich mit dieser Situation so unsouverän umgegangen bin und weshalb ich Ihnen nicht alles gesagt habe.»
«Sie dürfen uns solche wichtigen Informationen nicht vorenthalten. Damit muss jetzt Schluss sein. Ich kann keine Rücksicht auf Ihre Empfindlichkeiten nehmen, wenn ich in einem Mordfall ermittle. In zwei Mordfällen.» Vera merkte, dass sie klang, als hielte sie eine Moralpredigt in der Sonntagsschule, doch er schien darauf zu reagieren.
«Über den ersten Mord weiß ich wirklich nichts», sagte er. «Ich bin diesem Luke Armstrong nie begegnet.»
«Aber Sie müssen zumindest von ihm gehört haben. Gary Wright hatte sich in seine Mutter verliebt. Er hat Ihnen im Pub davon erzählt, nach dem letzten Treffen des Vogelclubs.»
«Ach ja?» Calvert wirkte ernstlich ratlos. «Tut mir leid, da habe ich wohl nicht zugehört. Bei dem Treffen waren ein paar Dinge zur Sprache gekommen, die mich gekränkt hatten. Man hatte einen Artikel von mir kritisiert, der in der letzten Ausgabe der Birding World erschienen war. Das hört sich jetzt vielleicht trivial an, hat mich aber doch sehr beschäftigt.»
«Erzählen Sie mir von Ihrer Affäre mit Lily. Wie haben Sie sich kennengelernt?»
«Ganz zufällig, letzten Sommer. Ich war in der Boutique, wo sie arbeitete, um etwas für Felicity zum Geburtstag zu kaufen. Das ist ja immer eine schwierige Sache für einen Mann. Was wissen wir schon von Mode? Lily hat mich beraten. Wir haben uns ein wenig unterhalten, sie erzählte mir, dass sie Studentin sei. Kurz danach sind wir uns noch einmal an der Uni begegnet, und ich habe sie zum Dank auf einen Kaffee eingeladen. Zu diesem Zeitpunkt war da noch nichts zwischen uns. Ich konnte mir ja gar nicht vorstellen, dass sie sich für jemanden wie mich interessieren würde. Ich denke, das hat mir geschmeichelt. Der klassische törichte ältere Mann.»
«Haben Sie ihr Geld gegeben?»
«Ja, einen Zuschuss zur Miete. Ihre Eltern konnten sie nicht mehr unterstützen. Und meine Töchter waren ja bereits mit dem Studium fertig. Das sollte eine Geste sein. Ich wollte mich großzügig zeigen. Wahrscheinlich halten Sie mich jetzt für naiv und denken, dass sie nur des Geldes wegen mit mir zusammen war.»
Vera sagte nichts darauf. Sie sah es nicht als ihre Aufgabe an, ihm seine Unsicherheit zu nehmen. Trotzdem glaubte sie nicht, dass es so gewesen war. Lily hatte zu Zwangsvorstellungen geneigt, und um Geld war es dabei ganz sicher nicht gegangen.
«Dann haben Sie also eine Affäre angefangen. Wo haben Sie sich getroffen?»
Ein kurzes Zögern. «Das klingt jetzt alles so abgeschmackt. Wir trafen uns nachmittags in billigen Hotels. Manchmal auch in ihrer Wohnung, wenn sie wusste, dass ihre Mitbewohnerinnen nicht da waren. Anfangs war diese Heimlichtuerei sicher Teil des Reizes, aber mit der Zeit wurde das dann alles recht unbefriedigend.»
«War sie jemals bei Ihnen im Haus?»
«Nicht im Haus, nein. Das wäre mir dann doch zu falsch vorgekommen.»
Vera nahm die Formulierung ganz genau zur Kenntnis, registrierte das erneute Zögern. «Also nicht im Haus. Aber im Gartenhaus?»
Wieder zögerte er. «Ja, wir haben uns ein paarmal im Gartenhaus getroffen. Wenn Felicity im Konzert oder im Theater war und James bei einem Freund zum Spielen. Lily hat es dort sehr gefallen. Mir war es immer ein bisschen nah an zu Hause. Ich konnte mich dort nie richtig entspannen.»
Er schien sich für einen Augenblick in Gedanken zu verlieren, und Vera verspürte zum ersten Mal so etwas wie Verständnis. Ob er wohl an einen bestimmten Abend dachte? Vielleicht war es Winter gewesen, auf der Wiese lag Raureif, im Kamin flackerte ein kleines Feuer. Und trotzdem hatte er es nicht richtig genießen können, hatte die ganze Zeit auf Motorengeräusche von der Einfahrt her gelauscht, befürchtet, jemand könnte sie erwischen.
«Hatte sie einen Schlüssel zu dem Gartenhaus?»
«Ja», antwortete er. «Ich hatte einen für sie machen lassen. Den hat sie mir nie zurückgegeben.»
«Wer hat die Beziehung dann beendet?» Sie stellte die Frage bewusst barsch. Hier konnte sie sich kein Verständnis mehr erlauben.
«Keiner von uns. Zumindest nicht im eigentlichen Sinn. Wir waren uns einfach einig, dass es aufhören muss. Bevor noch alle davon erfahren.»
«Aber das dürfte für Lily doch keine Rolle gespielt haben. Sie war schließlich nicht verheiratet. Was hatte sie schon zu verlieren?»
«Sie wird wohl gemerkt haben, dass die Beziehung zu nichts führt. Ich vermute, sie hat sich all das gewünscht, was ihre Freundinnen auch hatten: ein gemeinsames Heim, echte Zweisamkeit, irgendwann auch eine Familie. Sie liebte Kinder. Das hätte ich ihr alles niemals geben können.»
Das klang alles einleuchtend. Doch Lily Marsh war eben anders gewesen als ihre Freundinnen.
«Was glauben Sie, weshalb sie zu Ihrer Frau gekommen ist, um sich das Gartenhaus anzuschauen? Wenn Ihre Beziehung wirklich so einvernehmlich geendet hat, ist das doch eigentlich ein seltsames Verhalten.»
«Vielleicht war sie erstaunt über den Zufall, James bei sich in der Klasse zu haben, und wollte sich das Gartenhaus aus sentimentalen Gründen noch einmal ansehen. Vielleicht wollte sie uns auch einen Streich spielen. Sie muss ja damit gerechnet haben, dass Felicity mir davon erzählen würde.»
«War es denn Zufall, dass James in ihrer Klasse war?»
«Natürlich. Wie hätte es denn sonst sein sollen?»
Sie hat es so arrangiert, dachte Vera. Sie war von Calvert ebenso besessen wie damals von Ben Craven. Sie hat in Erfahrung gebracht, auf welche Schule James geht, und Annie Slater um Hilfe gebeten, um nach Hepworth zu kommen. Dann hat sie das Vertrauen des Jungen gewonnen und diesen Besuch inszeniert, um sich das Gartenhaus anzuschauen. Aber warum? Um Calvert unter Druck zu setzen? Ihn zu erpressen? Einen Augenblick lang saßen sie schweigend da. Calvert wirkte abwesend, aber nicht weiter besorgt. War er tatsächlich so mörderisch arrogant zu glauben, sie würde ihm das alles einfach durchgehen lassen? Schließlich war er es, der das Schweigen brach.
«Sie suchen einen Täter, der beide Morde zu verantworten hat?»
«Das ist zumindest unsere Arbeitshypothese.» Mehr wollte Vera ihm nicht verraten. Bisher hatte die Presse glücklicherweise noch nicht von den Einzelheiten über den Tatort des Armstrong-Mordes berichtet, doch trotzdem sprach sich so etwas herum. Freunde und Angehörige redeten, und Polizisten und Spurensicherungsbeamte waren auch nur Menschen. Gute Geschichten waren schließlich zum Weitererzählen da. Sie konnten also nicht völlig ausschließen, dass der Mord an Lily eine Nachahmungstat gewesen war. Jemand wollte sie töten und es so aussehen lassen, als hätte Lukes Mörder wieder zugeschlagen, um den Verdacht von sich abzuwenden, um das Wasser zu trüben. Die Formulierung gefiel ihr. Das Wasser trüben. Das passte hier doch richtig gut.
«Ich kann den Jungen gar nicht umgebracht haben. Ich war mit den Fußnoten für mein Buch beschäftigt. Außerdem habe ich am Mittwochabend telefoniert. Um halb elf. Es gab da einen Punkt, den ich mit einem Freund diskutieren wollte. Ich nehme an, meine Telefonrechnung wird den Anruf verzeichnen. Es war ein längeres Gespräch auf ein Handy.»
Vera reagierte nicht gleich darauf, und Holly meldete sich zum ersten Mal zu Wort. «Das passt ja ganz hervorragend, Doktor Calvert. Schade, dass Sie das bisher nicht erwähnt haben. Natürlich werden wir mit diesem Freund reden müssen. Andernfalls hätte der Anruf ja auch von jedem anderen Mitglied Ihres Haushalts stammen können.»
Diese Antwort ärgerte ihn sichtlich. Er rang um Fassung. Dann lächelte er Holly wieder an. Vermutlich bildete er sich ein, auf junge Frauen zu wirken. «Mir ist völlig klar, dass es ein ganz gewaltiger Fehler war, Ihnen nichts von Lily zu erzählen. Natürlich müssen Sie meine Angaben überprüfen. Aber bitte glauben Sie mir, ich verheimliche Ihnen nichts weiter.»
«Was werden Sie Ihrer Frau erzählen?» Holly lächelte sogar, als sie das sagte. Ein freches, fast schon komplizenhaftes Grinsen. Was treiben Sie denn sonst noch so? Womit sind Sie bisher noch durchgekommen? 
«Die Wahrheit. Das bin ich ihr schuldig. Sie kennt mich gut genug, um zu wissen, dass ich niemals einen Mord begehen würde.»
«Wir haben in Lilys Zimmer eine Karte gefunden», sagte Vera. «Eine handgemachte Karte mit gepressten Blumen. Haben Sie Lily so etwas geschickt?»
Er schwieg einen Moment. «Nein», sagte er dann. «Von solchen kitschigen Gesten halte ich wenig, Inspector.»
«Sind Sie sich da ganz sicher?»
«Natürlich bin ich sicher. So etwas vergisst man ja schließlich nicht.»
Wer hat sie ihr dann geschickt? Und wieso stand auf Lilys Karte etwas von Küssen, während die an Luke unbeschrieben war? 
«Standen Sie Lily nahe? Ich meine, Sie hatten natürlich eine körperliche Beziehung mit ihr, aber haben Sie auch viel mit ihr geredet? Hatten Sie das Gefühl, sie gut zu kennen?»
Zum ersten Mal war ihm eine Frage sichtlich unangenehm. Er suchte nach den richtigen Worten. Schließlich antwortete er ganz schlicht. «Ich war völlig vernarrt in sie. Ich glaubte, sie zu lieben. Zumindest eine Zeit lang. Nein, es ging nicht nur um Sex.»
«Hat sie Ihnen irgendetwas erzählt, was uns einen Hinweis auf ihren Mörder geben könnte? Hatte sie Probleme, Sorgen, hatte sie vielleicht vor irgendetwas Angst?»
«Sie hat nicht viel von sich erzählt.»
Wahrscheinlich, dachte Vera, hatte sie auch kaum Gelegenheit dazu.
«Kurz vor unserer Trennung hat sie mir erzählt, dass sie sich mit jemandem von früher treffen wolle. Eine Person, die sie noch aus dem Dorf kannte, wo sie aufgewachsen war. Das war offenbar ein großes Ereignis für sie. Sie war eher eine Einzelgängerin. Sie schien nicht viele enge Freunde zu haben.»
«Ein Mann oder eine Frau?» Ben Craven? 
«Eine Frau.» Er schwieg. «Augenblick, mir fällt auch der Name gleich wieder ein. Zumindest der Vorname. Sie war Krankenschwester im Royal Victoria. Kath.»
Vera brauchte einen Augenblick, um zu begreifen. Kath Armstrong. Geoffs Frau. Lukes Stiefmutter.
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Vera traf Kath Armstrong im Krankenhaus an. Der Nachtdienst hatte eben erst begonnen, sie saß noch in einer Besprechung mit der Spätschicht. Vera wartete an der Tür des Schwesterntrakts und lauschte den gedämpften Stimmen, die aus dem Büro der Oberschwester drangen; hin und wieder hörte man ein leises Lachen. Die Besuchszeiten waren bereits vorbei, es war ruhig auf der Station. Die Patientinnen in den Krankenzimmern sahen mit Kopfhörern fern oder lasen. Hier und da plauderten einige miteinander. Am anderen Ende des Ganges wurde der Wagen mit dem Abendessen davongeschoben. Auf den Fensterbänken ließen Blumensträuße, die jeder Beerdigung zur Ehre gereicht hätten, in der Hitze die Köpfe hängen. Vera war noch nie im Krankenhaus gewesen und wusste instinktiv, dass sie es grauenhaft finden würde. Nicht, weil sie sich vor Krankheit oder Schmerzen fürchtete, und auch nicht des scheußlichen Essens oder des Verzichts auf Alkohol wegen, sondern aus Angst vor dem Kontrollverlust. Sie fürchtete sich davor, Menschen ausgeliefert zu sein, die mehr über ihren Körper wussten als sie selbst.
Die Besprechung war vorbei, und Kath kam nach draußen. Sie unterhielt sich noch mit einer Kollegin und bemerkte gar nicht, dass Vera auf einem der orangefarbenen Stühle saß, wo sonst die Patienten warteten, die entlassen werden sollten. Vera sprach sie an. «Kann ich kurz mit Ihnen reden? Es tut mir wirklich leid, Sie hier bei der Arbeit zu stören, aber es ist wichtig.»
«Es ist doch nichts passiert, oder?» Vera sah kurz die Panik in Kaths Blick und wusste, dass sie an ihre kleine Tochter dachte.
«Nein, passiert ist nichts. Können wir uns trotzdem irgendwo unterhalten?»
Kath wandte sich ab und flüsterte kurz mit einer Dame mittleren Alters, die ihrer Uniform nach die Oberschwester sein musste. «Maggie sagt, wir können in ihr Büro gehen.»
Und so setzten sie sich in den Raum, wo die Krankenschwestern gerade ihre Besprechung gehalten hatten. Das Foto auf dem Schreibtisch zeigte zwei kleinen Jungen vor einem Bauernzaun, daneben einen Mann mit Bart und Brille. Der Ehemann und die Kinder der Oberschwester. An der Wand hing eine Kinderzeichnung. Noch mehr glückliche Familien.
«Worum geht es denn? Haben Sie Lukes Mörder gefunden?»
Vera schenkte der Frage keine Beachtung. «Sie haben uns verschwiegen, dass Sie Lily Marsh kannten.»
«Sie haben mich nicht nach ihr gefragt.»
«Als ich bei Ihnen war, war sie ja auch noch am Leben, Herzchen. Aber Sie werden sicher verstehen, dass ich jetzt noch einmal nachfragen muss. Zwei Morde innerhalb einer Woche, und Sie kannten beide Opfer.»
«So gut kannte ich sie gar nicht. Ich habe in dem Moment einfach nur gedacht: Was für ein seltsamer Zufall. Ich wüsste nicht, was ich zu Ihren Ermittlungen beitragen sollte.»
Kath wirkte ehrlich verwirrt, und Vera überlegte, ob sie selbst wohl schon so viel Zeit ihres Lebens damit zugebracht hatte, Verbrechen aufzuklären, dass sie inzwischen auch dort Verbindungen und Motive sah, wo keine waren. Eine eigentümliche Form von Paranoia, die Zufälle von vornherein ausschloss.
«Woher kannten Sie sie denn?»
«Wir sind zusammen aufgewachsen. Ich bin natürlich deutlich älter als sie, aber wir wohnten im selben Dorf. Meine Mutter war gut mit Phyllis Marsh befreundet. Sie wissen ja sicher, wie das in solchen Dörfern ist. Sie waren zusammen zur Schule gegangen, trafen sich oft in der Kirche oder im Women’s Institute. Lily und ich waren beide Einzelkinder. Irgendwann habe ich dann angefangen, auf sie aufzupassen. In gewisser Weise waren wir ganz gut befreundet. Sie hat uns schrecklich gern besucht. Sie wissen ja, wie sehr kleine Kinder manchmal ältere bewundern. Vor allem Mädchen. Und vielleicht hatte ich auch immer schon eine mütterliche Ader. Als ich dann in die Stadt gezogen bin und angefangen habe, hier zu arbeiten, haben wir uns aus den Augen verloren.»
«Aber vor kurzem haben Sie sich wiedergesehen?»
«Ja.»
«Unter welchen Umständen?»
«Sie kam ambulant hierher ins Krankenhaus. Sie dachte, sie wäre schwanger. Anscheinend war ihre Periode ein paarmal ausgeblieben, der Schwangerschaftstest zu Hause war aber negativ. Sie wollte ganz sicher sein. Wir sind uns im Aufzug begegnet, als sie schon wieder auf dem Weg nach draußen war.»
«Geht man mit so etwas nicht eher zum Hausarzt?»
«Da hätte sie erst auf einen Termin warten müssen. Aber aus irgendeinem Grund wollte sie es sofort wissen.»
«Aber sie war nicht schwanger», sagte Vera. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. Die Autopsie hatte es zweifelsfrei ergeben; Vera erinnerte sich noch genau daran, wie der Pathologe bedauert hatte, dass Lily niemals Mutter sein, nie ein Kind bekommen würde.
«Nein. Und ich habe ihr angemerkt, dass ihr das naheging. Meine Schicht war gerade zu Ende, da bin ich mit ihr einen Kaffee trinken gegangen. Eine mütterliche Ader, ich sag’s ja. Ich sollte lernen, mich aus so etwas rauszuhalten.»
«Dann wollte sie also ein Kind?»
«Unbedingt. Ich habe ihr alles gesagt, was man in solchen Fällen sagt. Dass sie noch jung ist, dass es irgendwann noch kommen würde. Und dass es sowieso besser ist, wenn sie erst einmal ihre Ausbildung abschließt. Aber es half alles nichts, das habe ich gemerkt.»
«Hat sie ihnen erzählt, wer der Vater gewesen wäre?»
«Nicht so genau. Sie sagte nur, er wäre schon älter. Sonst nichts.»
«Und das war das einzige Mal, dass Sie sich gesehen haben?»
«Nein. Ich machte mir ein bisschen Sorgen um sie. Ich wusste ja, dass sie im letzten Jahr in der Schule eine Art Nervenzusammenbruch hatte. Der ganze Prüfungsstress. Phyllis hat immer so viel von ihr erwartet. Oxford, eine glänzende Karriere. Sie war nicht richtig glücklich in ihrer Ehe und hat ihre ganze Hoffnung in Lily gesetzt. So einem Druck hält doch kein Mensch stand. Ich habe Lily gefragt, ob sie irgendwo in Therapie ist. Da ist sie aus der Haut gefahren, hat mir erklärt, sie sei schließlich nicht krank, mit ihr sei alles in Ordnung. Da habe ich ihr einfach meine Handynummer gegeben und ihr gesagt, sie soll anrufen, wenn sie reden will.»
«Und das hat sie dann auch getan.»
«Das kann man wohl sagen.» Kath atmete einmal tief durch. «Ehrlich gesagt wurde es mir schon bald ziemlich lästig. Wenn ich von der Arbeit kam, stand sie häufig draußen auf dem Parkplatz. Dabei will man nach so einer Nachtschicht eigentlich nur noch nach Hause, ein langes Bad nehmen und ein paar Stunden schlafen. Und ich hatte auch gar nicht das Gefühl, dass ich ihr irgendwie helfen kann. Sie hätte psychiatrische Betreuung gebraucht. Und eines Tages, an einem Samstag, stand sie plötzlich bei uns zu Hause vor der Tür. Wir hatten den Tag daheim verbracht, so ein Samstagnachmittag, wo man sich einfach nur ausruht. Rebecca spielte draußen im Garten, Geoff schaute irgendein Match im Fernsehen an. Luke war zu Besuch, er saß ebenfalls vor der Glotze. Ich war in der Küche, weil ich Rebecca so am besten im Blick hatte. Und plötzlich sah ich Lily im Garten. Sie hat mit Rebecca geredet, hat sie auf die Schaukel gesetzt und sie angeschubst. Als ich nach draußen kam, hatte sie das Kind schon auf dem Arm.» Kath schwieg. «Ich kann nicht genau sagen, was passiert wäre, wenn ich nicht dazugekommen wäre.»
«Glauben Sie, sie hätte Rebecca mitgenommen?»
«Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich habe ich einfach überreagiert. Mein Gott, sie wollte immerhin Grundschullehrerin werden. Warum hätte sie so etwas tun sollen? Aber ich habe ihr doch sehr klargemacht, dass ich nicht will, dass sie zu uns nach Hause kommt. Ich habe behauptet, Geoff hätte etwas dagegen. Luke kam nach draußen und war sichtlich erschrocken, als er mich so aufgebracht gesehen hat. Lily ist ganz ohne Theater wieder abgezogen, hat sich sogar noch entschuldigt, dass sie anscheinend zu einem schlechten Zeitpunkt gekommen sei. Als sie dann das nächste Mal nach der Arbeit auf mich wartete, habe ich ihr gesagt, ich hätte keine Zeit. Ich kam mir gemein vor, aber ich war schließlich nicht für sie verantwortlich. Ich konnte einfach nichts für sie tun. Ich habe ihr noch einmal gesagt, dass sie ärztliche Hilfe braucht, ihr auch angeboten, ihr irgendwo einen Termin zu machen. Das hat sie wohl als versteckte Drohung empfunden. Danach habe ich sie nicht mehr gesehen. Und als ich hörte, dass sie tot ist, war ich ehrlich gesagt erst mal erleichtert. Zumindest wird sie uns jetzt nicht mehr belästigen. Ist das nicht furchtbar?»
«War sie erschrocken, als Sie ihr angeboten haben, einen Termin bei einem Psychiater für sie auszumachen?»
Kath schwieg einen Moment. «Weniger erschrocken als vielmehr wütend», sagte sie dann. «Sie hat nichts gesagt, mich nur ganz böse angeschaut und sich dann ohne ein weiteres Wort abgewandt. Es war schrecklich. Ich hatte den Eindruck, dass sie mich plötzlich hasst. Am liebsten wäre ich ihr nachgelaufen, um mich einfach wieder mit ihr zu versöhnen, aber das habe ich dann nicht getan. Ich konnte den Gedanken einfach nicht ertragen, dass sie wieder vor unserem Haus steht.»
«Und danach haben Sie nichts mehr von ihr gehört?»
«Nein.» Kath warf einen Blick auf die Uhr. «Hören Sie, ich fürchte, ich muss los. Wir bekommen gleich eine Patientin aus der Notaufnahme. Ich muss mich um die Anmeldung kümmern.»
«Wissen Sie, ob sie sich bedroht gefühlt hat, in Gefahr? Hat sie sich vor irgendwem gefürchtet? Vielleicht vor dem Mann, mit dem sie zusammen war?»
«Nein, überhaupt nicht. Sie hat mir erzählt, dass er sie liebt. Ich hatte mich noch gefragt, ob das wohl stimmt. Vielleicht hat er ja Schluss mit ihr gemacht, und das hat sie so aus der Bahn geworfen. Wenn ich eine Befürchtung hatte, dann allenfalls, dass sie sich etwas antut.»
«Selbstmord, meinen Sie?»
«Ja, vielleicht.» Kath stand auf und öffnete die Bürotür. «Ich weiß, ich hätte offener sein, mich mehr darum kümmern sollen, dass es ihr gutgeht. Aber meine Familie steht für mich an erster Stelle.»
Vera fuhr nach Hause zurück, froh, die Stadt und die Ermittlungen hinter sich lassen zu können. Als sie nach Westen abbog, auf die Berge zu, nahm ihr die sinkende Sonne fast die Sicht. Zu Hause, vor dem alten Stationsvorsteherhäuschen, blieb sie einen Moment im Wagen sitzen und fühlte sich fast zu müde zum Aussteigen. Schließlich raffte sie sich doch auf, stieg aus und schloss die Haustür auf. Sie stieg über das Häufchen Post hinter der Tür, holte sich eine Dose Bier aus dem Kühlschrank und setzte sich damit nach draußen. Selbst jetzt, wo es langsam dunkel wurde, war es immer noch warm. Sie setzte sich auf die weiße Bank, wo früher einmal die Fahrgäste auf den kleinen Nahverkehrszug gewartet hatten, und ließ den Blick über das Tal wandern. Die ganze Landschaft lag im Schatten und schien aller Farben beraubt. Hier, dachte Vera, ließ sich endlich Ruhe finden.
Doch ihr Kopf schaffte es einfach nicht, von den Ermittlungen abzulassen. Sie fühlte sich mindestens so fiebrig und besessen wie Lily Marsh, während sie Details neu überdachte und nach Verbindungen suchte. Ich müsste das alles aufschreiben, dachte sie. Vielleicht kann ich es dann ja loslassen. Doch sie war viel zu erschöpft, um aufzustehen und sich Papier und Stift zu holen. Im Übrigen hatte diese Konzentration, dieser Zwang, alle Einzelheiten auf einmal im Kopf zu haben, auch etwas Kreatives. Plötzlich kam ihr der Gedanke, dass es Schriftstellern vielleicht ganz ähnlich ging. Auch sie hatten all diese Personen, Geschichten und Ideen im Kopf. Wie schaffte man es, eine Ordnung hineinzubringen? Ihnen Sinn zu geben und eine Form?
Wenn ich einen Roman schreiben würde, dachte Vera, dann wäre Lily die Mörderin. Es würde ein psychologischer Thriller werden, bei dem ein Teil der Handlung aus Sicht der Mörderin erzählt wird, entweder im Präsens oder in einer anderen Schriftart. Manchmal lieh sie sich ähnliche Bücher aus der Bücherei aus; es machte ihr Spaß, sie quer durchs Zimmer zu pfeffern, wenn mal wieder irgendein polizeilicher Ablauf falsch geschildert wurde. Dann ist also Lily die Hauptfigur. Verkorkst von Kindesbeinen an. Eine verklemmte Mutter, ein depressiver Vater. Eine psychische Erkrankung, die von der Mutter unter den Teppich gekehrt, versteckt und niemals richtig diagnostiziert wird. Sie ist eine Einzelgängerin, eine schöne, besessene Einzelgängerin. Der Leser erlebt, wie sie sich in einen älteren Mann verliebt. In ihm sieht Lily ihren Retter, und eine Zeit lang ist sie sogar glücklich. Dann weist er sie plötzlich ab, weil sie zu viel fordert, ihm lästig wird, und sie hat einen neuen Krankheitsschub. Sie bildet sich ein, schwanger zu sein. Wo sie geht und steht, sieht sie lauter glückliche Familien. Kath, Geoff und Rebecca. Und Luke. Im Roman könnte sie den Jungen im Zorn umbringen. Ein krankhafter Racheakt. Ihr würde gar nicht auffallen, dass auch er eine ganze Menge durchgemacht hat.
Ohne es zu merken, war Vera ins Haus zurückgegangen, hatte die leere Bierdose in die Kiste mit dem Recyclingmüll geworfen und das Küchenfenster geöffnet, um zu lüften. Sie schob die beiden letzten Scheiben Brot unter den Ofengrill, schnitt Käse auf, um ihn daraufzulegen, musterte die ungeöffnete Flasche Weißwein im Kühlschrank und widerstand der Versuchung. Stattdessen nahm sie sich noch eine Dose Bier.
Und die ganze Zeit über dachte sie nach, spann einzelne Fäden der Handlung weiter. Lily war nicht die Mörderin, sie war eines der Opfer. Wie funktionierte das? Wie konnte das gehen?
Sie war Peter Calvert lästig geworden. Er war glücklich gewesen mit seiner wunderschönen Freundin: Sex auf Knopfdruck, keinerlei Verpflichtungen. Seinem alternden männlichen Ego hatte das ganz sicher nicht geschadet. Aber dann hatte sie plötzlich Forderungen gestellt, sein respektables Leben als angesehener Professor und glücklicher Familienvater bedroht. Die Trennung war keinesfalls einvernehmlich erfolgt, das belegten Lilys Gespräche mit Kath zweifelsfrei. Es konnte unmöglich noch einen älteren Mann in Lilys Leben gegeben haben.
Hatte also Calvert sie umgebracht? Das konnte Vera sich nicht vorstellen. Er war viel zu feige dafür, hatte viel zu viel zu verlieren. Seine Frau hatte ihm schon alles andere im Leben durchgehen lassen – warum also nicht auch das? Vera konnte sich das Gespräch im eleganten Wohnraum von Fox Mill richtiggehend vorstellen: die offenen Fenster, die den leichten Wind vom Meer her einließen, den Blick auf den Leuchtturm. Es tut mir so leid, Schatz. Ich weiß nicht, was da über mich gekommen ist. Aber du wirst mir sicherlich verzeihen. Was sie natürlich tun würde; sie hatte ja ebenso viel zu verlieren wie er. Aber wie passte Luke Armstrong in dieses Szenario?
Wäre Lily als Erste getötet worden, hätte es möglicherweise funktioniert. Für ihren Tod gab es Motive. Luke wäre vielleicht ein unfreiwilliger Zeuge gewesen. Doch so herum? Vera setzte sich an den Küchentisch und verzehrte ihren Käsetoast. Sie schaltete das Licht an, das die Unordnung auf der Arbeitsfläche, die Flecken auf dem Boden neben dem Mülleimer erbarmungslos ausleuchtete. Ihre Gedanken kehrten zurück zu den vier Männern, die dabei waren, als Lilys Leiche gefunden worden war. Alle so verschieden. Aber alle ein wenig verkorkst, was ihr Verhältnis zu Frauen anging. Clive, der so sehr unter der Fuchtel seiner Mutter stand, dass Vera es schier zum Heulen fand. Diese Konstellation kam ihr bekannt vor. Sie hatte ja selbst ihr ganzes Leben mit einem einsamen Vater verbracht, und wenn sie es sich erlaubte, konnte sie durchaus weinerlich werden bei dem Gedanken an die vielen verpassten Gelegenheiten, was Männer betraf. Dann Gary, der sich erfolgreich einredete, dass Julie die Antwort auf alle seine Wünsche sein würde, und dabei immer noch einem spindeldürren Mädchen mit großen Augen und kaum Busen nachtrauerte. Samuel, dessen Frau Selbstmord begangen hatte. Und Peter, der vorgab, eine Bilderbuchehe zu führen, und trotzdem Lily Marshs Charme erlegen war. Plötzlich traf sie die Erkenntnis, dass es nur einen offensichtlichen Verdächtigen gab. Doch solange sie nicht wusste, warum Lily und Luke getötet worden waren, blieb diese Erkenntnis bloße Vermutung. Sie würde weiter in alle Richtungen ermitteln müssen.
Sie holte sich noch ein Bier, obwohl sie wusste, dass das ein Fehler war und sie nur wieder mitten in der Nacht aufs Klo müsste. Schließlich ging sie schwankend nach oben, ins Bett, ohne einer Lösung auch nur einen Schritt näher gekommen zu sein. Sie zog die Kurzgeschichtensammlung von Samuel Parr aus der Handtasche und fing an zu lesen.



KAPITEL VIERUNDDREISSIG 

Gary hatte bei der Arbeit eine ruhige Phase. Die Band war gerade mit der Probe fertig, und er hatte den Sound so gut eingerichtet, wie es eben ging. Was allerdings vermutlich keinem auffallen würde. Die Musiker kamen aus Schweden, sie spielten experimentellen Jazz, seltsam dissonanten Lärm, der Gary in den Ohren wehtat. Jetzt hockten sie an der Bar und warteten auf ihren Auftritt. Es hatte Zeiten gegeben, da hätte Gary sich zu ihnen gesetzt und Pint für Pint mit ihnen Schritt gehalten. Nachdem Emily ihn verlassen hatte, war er ziemlich am Boden gewesen. Der Schock war einfach viel zu groß. Er erinnerte sich immer noch bis ins Detail daran, wie sie ihm erklärt hatte, dass es keine Hochzeit geben würde: die Jeans, die sie anhatte, die Art, wie sie das Haar zurückgebunden hatte, das Parfum, das sie trug.
Sie hatten alles längst geplant. Das Kleid war gekauft, die Einladungen verschickt. Sie hatten in Jesmond eine Wohnung gefunden, die sie kaufen wollten. Emily arbeitete bei der Bank Northern Rock und hatte eine günstige Hypothek bekommen. Gary machte die Aussicht, plötzlich eine Ehefrau und eine Wohnung zu haben, zwar eine Heidenangst, doch er hatte mitgespielt, weil Em es so wollte. Er hätte alles für sie getan. Ihre Mutter hatte ihn zwar nie gemocht, doch die Vorstellung, eine große Hochzeit zu feiern, gefiel ihr, und sie hatte bereits alles organisiert: die Kirche, die Torte, die Abendgarderobe. Für ihre Emily war ihr nur das Beste gut genug.
Und dann war aus heiterem Himmel ein Typ aufgetaucht, den Em noch von der Uni kannte, und hatte ihr ewige Liebe geschworen. Ein mageres, schmächtiges Jüngelchen, gar nicht mal unattraktiv, wenn man auf diese unterernährten Dichtertypen stand. Was bei Emily anscheinend der Fall war, denn zwei Wochen vor dem großen Tag hatte sie Gary den Laufpass gegeben. Sie war immer noch mit dem Typen zusammen, der inzwischen als Lehrer an einer Schule in Ponteland arbeitete. Einmal hatte Gary ihn in der Stadt in einer Kneipe gesehen und ihm eine verpasst. Der Typ hatte es mit Fassung getragen, aber Gary hatte anschließend eine Anzeige wegen öffentlicher Ruhestörung am Hals. Er war damals ziemlich betrunken gewesen. Heute würde er bestimmt ganz anders reagieren.
Er hatte Emily vergöttert und sie damit in die Flucht geschlagen. Wer konnte so einem Ideal schon entsprechen? Der magere Knabe konnte gar nichts dafür.
Inzwischen trank Gary nicht mehr bei der Arbeit. Wenn ich im Büro arbeiten würde, säße ich ja auch nicht mit einer Flasche Wein auf dem Schreibtisch da. Das erklärte er den anderen Jungs in dem engen, abgetrennten Stück Flur, das sich Büro schimpfte. Hinter den Kulissen des Sage kam man sich eher vor wie in einem U-Boot, nicht wie in einer superschicken neuen Konzerthalle. Nur Rohre, Kabel und graue Kellerfarbe.
Gary nahm seine Arbeit ernst. Nur darin war er wirklich gut, es gab ihm Halt. Als seine Eltern damals das Haus in Spanien kauften, hatten sie ihn gefragt, ob er nicht mitkommen wollte. Dort gebe es bestimmt genug für ihn zu tun, sagten sie. Bei den vielen Kneipen. Fast überall werde Live-Musik gespielt, da brauchten sie sicher auch jemanden für den Ton. Doch Gary hatte beschlossen, in Shields zu bleiben. Hier hatte er seine Wohnung und seine beruflichen Kontakte. Und seine Vogelfreunde. Er konnte sich die Auftritte aussuchen, die er machen wollte. Diese Freiheit würde er mit der festen Stelle im Sage jetzt zwar aufgeben, aber er sagte sich, dass er es trotzdem nicht bereute. Zumindest fast nicht.
Er stieg die Stufen zur kleinen Konzerthalle hinauf, hielt seinen Ausweis vor die Tür, die in den Backstage-Bereich führte, und ging dann weiter den Flur entlang bis zum Büro der Techniker. Neil, sein Chef, saß weit zurückgelehnt auf seinem Schreibtischstuhl und hackte eifrig auf die Tastatur ein.
«Wegen dem Angebot mit der festen Stelle», sagte Gary.
«Ja?» Neil machte sich nicht einmal die Mühe, den Blick vom Bildschirm zu heben. Er hatte Gary schon oft genug gefragt und jedes Mal einen Korb bekommen.
«Ich habe mich entschieden, das Angebot anzunehmen.»
Das sicherte ihm die nötige Aufmerksamkeit. Neil stellte die Lehne seines Stuhls wieder gerade und hörte auf zu tippen. Seine Miene, als er sich zu Gary umdrehte, war wirklich sehenswert. Er sprang auf, drückte Gary die Hand, schlug ihm herzlich auf die Schulter. Gary merkte, dass er ebenfalls strahlte. Doch als er das Büro verließ, zitterte er am ganzen Körper. Was hatte er da eigentlich getan?
Plötzlich stand ihm ein Bild vor Augen, wie alles werden würde. Julie und er würden zusammen in dem Haus in Seaton wohnen. Es war ein guter Ort zum Leben. Nah genug an der Küste, um schnell dort zu sein, wenn der Wind drehte und die Zugvögel kamen. Nah genug am Ausguck, um Seevögel zu beobachten. Natürlich konnte er sie diesbezüglich nicht drängen. Lukes Tod nahm sie noch sehr mit. Aber er war sich sicher, dass sie diese Tragödie unbeschadet überstehen würde. Sie war eine starke Person. Sie würde sich nicht verändern. Außerdem war er ja da, um sie zu unterstützen und ihr zu helfen, diese Zeit zu überstehen.
Er war sich auch gar nicht sicher, wie er mit einem Stiefsohn klargekommen wäre. Ob Julie wohl von ihm erwartet hätte, dass er sich wie ein Vater benahm? Er gestand es sich zwar nicht gerne ein, aber im Grunde war er gar nicht traurig darüber, dass Luke tot war. Das hätte alles viel komplizierter gemacht. Der Junge hätte für Julie immer an erster Stelle gestanden. Gary fand es schrecklich von sich, die Dinge so zu sehen, aber er konnte nichts dagegen machen. Das brachte ihn wieder auf Laura. Er dachte daran, wie er sie das letzte Mal gesehen hatte, draußen auf der Straße vor dem Haus in Seaton. Sie hatte ihm nachgesehen, als er wegfuhr. Ihn taxiert. So war es ihm wenigstens vorgekommen. Er sah sie vor sich in ihrem schwarzen kurzen Rock und der weißen Bluse und gab sich Mühe, sie nicht sexy zu finden. Wenn er mit Julie zusammenkam, würde sie wie eine Tochter für ihn sein, da war das doch einfach nur ekelhaft. Aber irgendetwas an ihr … ihre Jugend vielleicht, ihre Energie, ihr Trotz … das ging ihm unter die Haut. Manchmal hatte er das Gefühl, dass Laura ihm mindestens so oft durch den Kopf ging wie Julie. Vielleicht war es ja die ungefährlichere Option, erst in das Haus in Seaton zu ziehen, wenn Laura richtig erwachsen war.
Ihm blieb noch eine halbe Stunde, bis der Auftritt begann, und er ging nach draußen, um etwas frische Luft zu schnappen, umrundete das riesige, muschelförmige Gebäude bis zur Vorderseite und schaute auf den Tyne hinaus. Seine Eltern waren nach Spanien ausgewandert, weil sie das Wetter hier nicht mehr ertrugen, doch er konnte sich gar nicht vorstellen, anderswo zu leben. Er war stolz auf diese Stadt. Er erzählte den Leuten gern, dass er im Sage arbeitete. Rechts von ihm, ein Stück flussabwärts, erhob sich die Baltic Gallery wie ein gewaltiger Klotz. Gary erinnerte sich noch an die Zeit, als das Gebäude nur ein verfallenes Lagerhaus gewesen war, in dessen Mauerspalten Möwen nisteten und an dessen Fassade der Vogeldreck klebte. Als das Museum eröffnet wurde, hatte er sich zusammen mit Samuel die Gormley-Ausstellung angeschaut. Alleine wäre er da sicher nicht hingegangen. Er fühlte sich hinter der Bühne am wohlsten. Aber die Skulpturen, all diese Gestalten aus gebogenem Metall, so zart wie Zuckerwatte, hatten ihm richtig gut gefallen. Es war seltsam gewesen, mit Samuel dort zu sein, der teilweise sogar das Personal kannte. Er war Teil des Kunst-Klüngels an der Tyneside, den Gary eigentlich verabscheute. Die Leute kamen ihm immer vor wie Außerirdische, wenn sie sich im Sage blicken ließen.
Die Flut hatte jetzt ihren Höhepunkt erreicht, die Wellen schwappten nur noch träge und schienen sich schon wieder auf den Rückzug vorzubereiten. Am Nordufer strömten Leute aus den Kneipen. Gary hörte Fetzen einer Melodie, die schon wieder verklungen war, bevor er sie einordnen konnte, dann eine Autohupe. Die Strahlen der Abendsonne spiegelten sich in all dem Glas und färbten das Wasser rot. Ob Samuel oder Clive oder Peter Calvert es wohl seltsam finden würden, Gary bei seiner eigentlichen Arbeit zu sehen, an seinem Mischpult, wo er über den Ton bestimmte, der das Publikum erreichte, und dafür sorgte, was die Zuschauer hier in diesem hell erleuchteten Bau erlebten? Sie kannten ihn doch nur als besessenen Seevögelbeobachter. Sie waren seit Jahren befreundet, und trotzdem wussten sie eigentlich kaum etwas voneinander. Seine Freunde wussten, dass er sich in Julie verliebt hatte, seinen Schwarm aus der Grundschule, in ihr Lachen und ihr Selbstbewusstsein. Aber sie konnten nicht mal ahnen, dass er auch von der halbwüchsigen Laura in ihrem kurzen schwarzen Schulrock träumte. Obwohl sie sich alle als enge Freunde betrachteten, hatte doch jeder Geheimnisse, die er nicht mit den anderen teilte.
Garys Handy piepste. Eine SMS. Sie war von Julie, und er verspürte ein plötzliches Schuldgefühl, das richtig körperlich war. Sein Gesicht brannte, als liefe er knallrot an. Was machst du heute noch? Da schob er die Laura-Phantasien entschlossen beiseite und antwortete sofort. Arbeiten. Bin nicht vor Mitternacht fertig. Ihre Antwort ließ so lange auf sich warten, dass er schon fast die Hoffnung aufgab. Vielleicht war ihr diese simple Feststellung ja wie eine Ausflucht vorgekommen? Er hätte sich mehr Zeit lassen sollen, sich die Formulierung besser überlegen. Unruhig überlegte er, ob er eine weitere SMS schreiben sollte. Gleich musste er reingehen und den letzten Soundcheck machen, und bei der Arbeit schaltete er das Handy immer aus. Die Antwort kam, als er sich schon vom Fluss abgewandt hatte und die Stufen halb hinauf war. Ich hol dich ab. Bis später. 



KAPITEL FÜNFUNDDREISSIG 

Wenn sie nicht bald aus dem Haus kam, würde sie losbrüllen, da war sich Julie sicher. Sie würde sich oben an die Treppe stellen, ihre Lungen mit Luft füllen, den Mund weit öffnen und so laut schreien, dass man es in der ganzen Straße hörte. Ihre Mutter war immer noch da und putzte. Den ganzen Tag summte der Staubsauger, und überall stank es nach Putzmittel und Politur, sodass Julie sich in ihrem eigenen Haus nicht mehr zu Hause fühlte. Und Mrs Richardson putzte nicht nur, sie redete auch noch ununterbrochen und nervte Julie mit Mahnungen und Vorwürfen. Als ob sie nicht schon genug Schuldgefühle hätte. Julie war eigentlich immer besser mit ihrem Vater zurechtgekommen. Wenn er statt ihrer Mutter jetzt hier gewesen wäre, hätten sie sich zusammen besaufen können. Er hätte sich zu ihr aufs Sofa gesetzt, mit ihr Musikvideos angeschaut und ihr alte Geschichten von den Musikern erzählt, die er früher gekannt hatte. Und wenn ihr nach Heulen zumute war, hätte er sie in den Arm genommen.
Sie konnte ihre Mutter aber auch nicht einfach wegschicken. Sie glaubte ja schließlich, dass sie sich nützlich machte. Es würde sie tief verletzen, und dann würde Julies schlechtes Gewissen nur noch größer. Also hatte sie den ganzen Tag versucht, einen Vorwand zu finden, um aus dem Haus zu kommen. Schließlich erfand sie eine Einladung von Lisa: Lisa würde kochen, und Julie würde bei ihr im Gästezimmer übernachten. Ihre Mutter mochte Lisa, die als Sekretärin in einer großen Anwaltskanzlei in der Stadt arbeitete. Und so ging Julie in den Garten hinaus und rief Lisa auf dem Handy an. Hinter der Pferdeweide wurde gemäht. Julie sah dem Traktor zu, der immer wieder hin- und herfuhr, ganz gleichmäßig, geradezu hypnotisch. Sie hätte ihm den ganzen Tag zuschauen können, aber das würde ihre Mutter natürlich niemals zulassen. Sie würde das faul und selbstsüchtig finden und Julie stattdessen irgendeine sinnvolle Aufgabe zuweisen.
«Falls meine Mutter anruft, bin ich bei dir, aber ich bin eingeschlafen und du willst mich nicht aufwecken.»
Lisa war eine gute Freundin, sie stellte keine weiteren Fragen. Und natürlich hätte sie auch tatsächlich für Julie gekocht, Wein mit ihr getrunken und ihr ihre Schulter zum Ausheulen angeboten. Doch Lisa lebte in einer schicken neuen Wohnung an der Promenade in Tynemouth, und Julie hatte noch nie das Gefühl gehabt, sich dort einfach gehenlassen und entspannen zu können. Sie kam sich wieder vor wie ein junges Mädchen bei all diesen Lügenmärchen, und am späten Nachmittag fühlte sie sich richtig erschöpft. Doch sie war auch ein bisschen aufgeregt. Schließlich hatte sie schon die ganze Zeit gewusst, was sie eigentlich wollte: Gary sehen.
Bevor sie das Haus verließ, duschte sie in der Badewanne, in der sie Luke gefunden hatte. Früher hatten sie einen uralten Duschvorhang gehabt, der am Rand voller rötlicher Schimmelflecken gewesen war, doch den hatte die Polizei sichergestellt. Julies Mutter war ins Kaufhaus gefahren und hatte einen neuen gekauft. Den zog Julie jetzt zu und schloss dann die Augen, um sich die Haare zu waschen. Es war das erste Mal seit Lukes Tod, dass sie diese Badewanne benutzte. Vorher war sie immer zu Sal gegangen, wenn sie baden oder duschen wollte. Sie ließ sich Zeit, schminkte sich sorgfältig, legte ein bisschen Parfum auf. Das würde ihre Mutter gar nicht weiter misstrauisch machen. Sie gehörte noch zu der Generation, in der man als Frau nie aus dem Haus ging, ohne sich etwas zurechtzumachen.
Laura war in ihrem Zimmer. Da hielt sie sich in letzter Zeit ständig auf, verließ es nur noch zu den Mahlzeiten und zum Pinkeln. Julie dachte sich, dass das vor Lukes Tod auch nicht anders gewesen war. Sie klopfte, schaute durch die halbgeöffnete Tür herein. Laura lag auf dem Bett. Sie las nicht, sah auch nicht fern, sondern starrte einfach nur an die Decke.
«Alles klar bei dir, Süße?» Julie setzte sich auf den Bettrand.
Laura wandte sich ihr zu und rang sich ein halbes Lächeln ab. Julie dachte sich, dass sie lieber zu Hause bleiben sollte. Sie dachte an Luke, als er anfing, seine Depressionen zu bekommen. Aber dann konnte sie sich doch nicht dazu durchringen. Wenn sie nicht ein bisschen aus dem Haus kam, würde sie irgendwann selber durchdrehen.
«Ich wollte heute Abend weggehen. Lisa hat mich zu sich eingeladen. Ist das okay für dich?»
Laura musterte sie einen Augenblick lang unverwandt, dann zuckte sie die Achseln. «Klar.»
Und Julie dachte sich, dass sie niemals wissen würde, was in Lauras Kopf vorging, und das eigentlich auch nie gewusst hatte.
«Eventuell bleibe ich über Nacht. Aber Oma ist ja hier.»
«Kein Problem. Ehrlich.»
Julie stieg in den alten Fiat, den sie sich zugelegt hatte, nachdem Geoff gegangen war, und der inzwischen nur noch von Lack und Spachtelmasse zusammengehalten wurde. Jedes Jahr war es wieder dasselbe Drama, wenn die technische Sicherheitsprüfung anstand, aber der Sohn ihrer Freundin Jan war Automechaniker und hatte den Wagen bisher mit seinen Zauberkünsten immer wieder einigermaßen hinbekommen. Seit Lukes Tod war sie nicht mehr gefahren. Wieder ein erstes Mal. Sie stellte sich vor, wie die Nachbarn hinter den Vorhängen hervorspähten und darauf warteten, dass sie losfuhr. Was sie sich wohl dachten? Würden sie sie als herzloses Miststück abtun oder ihren Mut bewundern, weil sie ihr Leben wieder in die Hand nahm? Sie wusste ja selbst nicht, was sie von sich dachte.
Es war noch nicht einmal acht Uhr, trotzdem fuhr sie auf direktem Weg in die Stadt. Als sie beim alten Kreisverkehr auf die Autobahn abbog, geriet sie wie immer kurz in Panik. Sie wusste nie genau, welche Abzweigung sie nehmen musste, um zur Brücke zu kommen. In Gateshead verpasste sie die Ausfahrt zum Sage und landete stattdessen auf dem Parkplatz der Baltic Gallery. Weil es ihr zu viel war, noch einmal umzukehren, blieb sie, wo sie war. Gut zwanzig Minuten lang saß sie einfach nur im Wagen, ohne einen klaren Gedanken im Kopf, dann holte sie sich einen Parkschein am Automaten. Neun Uhr. Es wurde langsam dunkel, und Julie merkte, dass sie es genoss, allein zu sein.
Sie stieg aus dem Wagen und ging um die Baltic Gallery herum nach vorn. In der Bar im Souterrain fand offenbar irgendein Empfang statt. Durch die hohen Fenster sah sie Frauen im Abendkleid, Männer im Smoking. Sie tranken Champagner aus schmalen, hohen Gläsern. Eine füllige Frau mit auffallend kurzem Haar hielt eine Rede. Julie hatte das Gefühl, in einem fremden Land zu sein, umgeben von exotischen Geschöpfen, die ganz anders waren als sie. Spontan beschloss sie, die neue Millennium-Brücke von Gateshead nach Newcastle zu überqueren. Das hatte sie noch nie gemacht. In der Mitte blieb sie stehen und schaute flussaufwärts zu den Bogen und Türmchen der übrigen Brücken, der Tyne Bridge, der High Level Bridge, der Redheugh Bridge – all das war ihr vertraut, erschien ihr nun aber in völlig neuem Licht. An der Quayside in Newcastle drängelte sie sich durch die Menge hindurch in eine Kneipe, um dort auf die Toilette zu gehen. Sie hatte keine Lust, etwas zu trinken. Sie wollte einen klaren Kopf haben, wenn sie Gary traf. Schließlich fühlte sie sich auch so schon durchgeknallt genug.
Als sie wieder ans Südufer des Tyne kam, war es ganz dunkel geworden. Der Fluss zog auf seinem Weg zum Meer dahin. In der Bar der Baltic Gallery standen die elegant gekleideten Gäste immer noch beisammen, obwohl keiner mehr eine Rede hielt. Julie setzte sich auf eine Bank am Ufer und sah ihnen zu. Das große Flachglasfenster kam ihr vor wie eine riesige Kinoleinwand, und sie folgte wie gebannt der Handlung, obwohl sie nicht hören konnte, was gesagt wurde. Unter den Gästen war auch eine hübsche junge Frau, die keine Ruhe zu finden schien. Sie flatterte von Gruppe zu Gruppe, redete und lachte und wurde zusehends betrunkener. Sobald sie den Leuten den Rücken wandte, steckten die die Köpfe zusammen und tuschelten über sie. Sie wirkte so einsam, dass es Julie fast die Tränen in die Augen trieb.
Ihr Handy klingelte. Als sie ranging, registrierte sie die Uhrzeit: 23 Uhr 38. Sie hatte mehr als eine Stunde hier gesessen und diesen Leuten zugesehen. Und dabei jede Sekunde genossen, die sie allein verbrachte.
Es war Gary. «Hi. Ich bin doch früher fertig, als ich dachte. Wo bist du denn?»
«Ich bin schon hier. Ich sitze vor der Baltic Gallery, am Fluss.» Eigentlich wollte sie noch hinzufügen, dass sie eben erst angekommen war. Er sollte ja nicht denken, dass sie hier stundenlang auf ihn gewartet hatte. Doch er erzählte bereits von dem Konzert und wie gut es gelaufen war, eine wahre Freude, trotz der schlechten Musik und obwohl nur so wenig Publikum gekommen war. Dass es einfach solche Abende gab, an denen alles glattlief, wie geschmiert. Dann sah sie ihn auf sich zukommen, während er immer noch ins Handy sprach. Er kam die Stufen vor dem Haupteingang des Sage herunter. Julie stand auf, damit er sie sehen konnte. Das Gespräch brach ab, und sie steckte das Handy rasch zurück in die Tasche, um die Hände frei zu haben. Einen Moment lang blieben sie stehen und sahen einander einfach nur an, dann stolperten sie förmlich aufeinander zu, verlegen wie zwei Teenager. Eigentlich hatte Julie erwartet, dass er sie küssen würde, doch das tat er nicht. Er hielt sie einfach nur kurz fest und strich ihr über den Rücken.
«Wo möchtest du denn gerne hin?»
«Können wir vielleicht zu dir gehen?», fragte sie. «Irgendwie habe ich keine Lust auf viele Leute.»
«Klar.»
«Am besten fahre ich dir nach», sagte sie. «Ich weiß den Weg ja nicht.» Einen Moment lang hoffte sie, dass er einen Gegenvorschlag machen würde. Lass dein Auto doch einfach hier stehen. Ich fahre dich dann morgen früh wieder zurück. Doch er sagte nichts dergleichen, und so mussten sie sich gleich wieder trennen, nachdem sie nur ein paar kurze Minuten miteinander verbracht hatten. Er sagte ihr, sie solle im Wagen auf ihn warten, und schärfte ihr ein, was sie tun sollte, falls sie sich unterwegs verloren. Sie kam sich vor wie die junge Frau, die in der Bar der Baltic Gallery durch die Menge geschwebt war: verloren und losgelöst von allem.
Aber sie wollte sich ja nicht lächerlich machen und tat widerspruchslos, was er sagte. Sie wartete am Ausgang des Parkplatzes, bis der weiße Transporter vorbeikam, dann fuhr sie ihm nach bis nach North Shields. Wenn sie ihn an einer Ampel verlor, fuhr er an den Straßenrand, bis sie ihn wieder eingeholt hatte. Als er in einer kleinen Seitenstraße hielt, parkte sie gleich hinter ihm. Von hier aus sah der Fluss ganz anders aus. Julie war plötzlich so nervös, dass sie sich fast wünschte, wieder zu Hause zu sein und im Nachthemd vor dem Fernseher zu hocken, während ihre Mutter ununterbrochen auf sie einredete.
Oben in der Wohnung war es einfacher. Gary öffnete eine Flasche Wein, und Julie kippte rasch ein großes Glas davon hinunter. Scheiß drauf, dachte sie. Sie hatte ohnehin nicht vorgehabt, heute Nacht noch nach Hause zu fahren. Er legte irgendwelche Musik auf, die sie nicht kannte. Dann setzten sie sich nebeneinander aufs Sofa und lehnten sich so weit in die Kissen zurück, dass sie fast lagen. Gary hatte den Arm um sie gelegt und sprach von der Musik, erzählte ihr, was ihm daran gefiel. Er sprach leise, sodass sie seinen Atem an der Wange spürte. Seine Hand wanderte zu ihrem Hals hinauf, streichelte sie sanft gleich unterm Ohr.
Und plötzlich musste sie an Luke denken. Daran, wie ihm jemand die Hand an den Hals gelegt, eine Schnur darum geschlungen und sie immer fester zugezogen hatte, bis er tot war. Sie schrie nicht auf. Sie wollte ja schließlich kein Theater machen. Doch Gary schien ihre Anspannung zu spüren, denn er löste sich sanft von ihr.
«Entschuldige», sagte sie.
«Du brauchst dich gar nicht zu entschuldigen.»
Sie erzählte ihm, dass sie gerade an Luke gedacht hatte. Luke zu Hause im Bad, ein Fremder, der ihn erdrosselte. «Entschuldige», wiederholte sie. «Ich bin nicht so die Stimmungskanone zurzeit.» Weil sie den Wein zu schnell getrunken hatte, verhaspelte sie sich. Sie musste lachen, und er lachte mit.
«Wir machen einfach alles so, wie du es möchtest», sagte er. «Soll ich dich nach Hause fahren?»
Julie dachte daran, wie einsam sie sich in ihrem Doppelbett fühlen würde. Ihre Mutter hatte das Bett am Morgen natürlich gemacht, das Laken würde ganz glatt gezogen sein, die Bettdecke unter die Matratze gestopft. Sie selbst machte ihr Bett nie; sie hatte es lieber, wenn die Laken weich und ein wenig zerwühlt waren. «Nein», sagte sie. «Kriege ich noch einen Schluck Wein?»
Er schenkte ihr ein weiteres Glas ein.
 
Sie wurde mit einem Kater wach und stellte fest, dass sie auf dem Sofa lag, bis auf die Schuhe komplett angezogen. Das Licht wirkte fremd und kam aus einer anderen Richtung, sodass sie gleich wusste, dass sie nicht zu Hause war. Von der Küche her duftete es nach frischem Kaffee. Anscheinend hatte Gary darauf gewartet, dass sie aufwachte, denn jetzt kam er mit einem Becher und einem Teller Toast ins Zimmer.
«Du hättest auch das Bett haben können», sagte er. «Aber ich konnte dich nicht hochheben.»
«Mein Gott, ich fühle mich furchtbar. Wie spät ist es denn?» Sie fühlte sich tatsächlich furchtbar, allerdings war das Gefühl nichts anderes als ein gewöhnlicher Kater, ihr war schwummerig, sie war ein bisschen benommen, und irgendwie war das beruhigend – ein Zeichen, dass alles langsam wieder normal wurde. Und sie hatte ja auch geschlafen, ganz ohne Schlaftabletten.
«Zehn Uhr.»
«Ach du lieber Himmel! Laura muss längst in der Schule sein. Meine Mutter bringt mich um.» Sie schwang die Beine vom Sofa auf den Boden, damit er sich neben sie setzen konnte. «Hör mal», fing sie an. «Wegen gestern …»
«Es war ein sehr schöner Abend.»
«Ehrlich? Das kann ich mir gar nicht vorstellen.»
«Es ist einfach schön, mit dir zusammen zu sein. Sogar, wenn du betrunken bist. Und wir haben ja schließlich jede Menge Zeit.»
«Ja», sagte sie leise. «Das hoffe ich.»
Julie fuhr die schöne Strecke zurück, an der Küste von Whitley Bay und an St. Mary’s Island vorbei, und sang dabei zu einer der Kassetten, die ihr Vater für sie zusammengestellt hatte. Motown-Songs. Sie versuchte, den Moment, in dem sie ihr Haus wieder betreten musste, möglichst lange hinauszuzögern. Während sie hier so langsam in ihrem Fiat dahinzuckelte, dass der Typ in dem Opel Astra hinter ihr ärgerlich auf die Hupe drückte, konnte sie sich fast einreden, dass dieser ganze Albtraum eigentlich jemand anders passiert war.
Als sie die Haustür aufschloss, schoss ihre Mutter aus der Küche. Julie dachte an eine Figur aus einem dieser kuckucksuhrähnlichen Apparate. Kein Kuckuck natürlich. Eher eine Bauersfrau mit Schürze, die mit dem Kopf wackelte und die Hände rang.
«Gott sei Dank! Wo bist du bloß gewesen? Ich habe mir solche Sorgen gemacht.»
«Ich habe dir doch gesagt, dass ich bei Lisa übernachte.» Und das war ja nicht mal gelogen.
«Aber ich bin davon ausgegangen, dass du zurück bist, bevor Laura zur Schule muss.» Schon wieder ein Vorwurf.
«Tja, ich habe wohl ein bisschen viel getrunken gestern. Ist sie gut weggekommen?»
«Sie hatte nicht mal Zeit zum Frühstücken.»
«Sie hat nie Zeit zum Frühstücken.»
«Du hast sicher auch noch nichts gegessen.» Damit verschwand sie wieder in der Küche, setzte Wasser auf und machte sich daran, Schinken zu braten. «Den habe ich von dem guten Metzger in Monkseaton. Da besteht das Fleisch wenigstens nicht nur aus Wasser und Fett.» Und obwohl Julie allein vom Geruch schon fast übel wurde, setzte sie sich an den Küchentisch, wartete, bis ihre Mutter ihr das Schinkensandwich hinstellte, und zwang sich dann, es zu essen. Wie eine Buße dafür, dass sie sie angelogen hatte. Wie eine Buße, weil sie sich ein paar Stunden gegönnt hatte, in denen sie nicht ständig an Luke gedacht hatte.
Erst als ihr Teller leer war, brachte ihre Mutter ihr die Post zum Durchsehen. Diesmal war es kein so großer Stapel. Obenauf lag ein länglicher weißer Umschlag.
«Sieh mal», sagte Julie, um ein bisschen zu plaudern. «Das ist für Laura.»
Ihre Mutter, die bereits mit Gummihandschuhen an der Spüle stand, drehte sich um. «Wie nett. Vielleicht von einer Freundin aus der Schule?»
«Ja, vielleicht.» Doch jetzt hatte Julie die rundlichen Druckbuchstaben gesehen. Sie erinnerte sich, wie Vera reagiert hatte, als sie ihr eine ähnliche Karte gezeigt hatte, die für Luke gekommen war. «Trotzdem rufe ich vielleicht besser mal Inspector Stanhope an.»



KAPITEL SECHSUNDDREISSIG

Als der Anruf von Julie kam, saß Vera im Büro und las. Am Abend zuvor hatte sie eine Kurzgeschichte von Samuel Parr begonnen, die sie bisher weder gelesen noch im Radio gehört hatte. Sie war in dem Buch erschienen, das sie auf dem Weg zu dem Treffen mit Ben Craven aus der Bücherei ausgeliehen hatte, eine Kurzgeschichtensammlung von einem kleinen Verlag mit Sitz in Hexham. Der Titel, Schelme und Liebhaber, kam ihr irgendwie bekannt vor, ihr fiel aber nicht ein, woher sie ihn kennen konnte. Dem Klappentext zufolge hatte die Sammlung irgendeinen Preis gewonnen, von dem Vera noch nie gehört hatte. Die Geschichte, die sie damals im Radio gehört und eigentlich gesucht hatte, fand sie zwar nicht, doch Vera hatte trotzdem zu lesen begonnen. Nach ein paar Absätzen war sie eingeschlafen, doch die Eröffnungsszene hatte sie die ganze Nacht nicht losgelassen. Vielleicht war ja das viele Bier in ihrem Blutkreislauf daran schuld. Die Geschichte beschrieb die Entführung eines jungen Menschen. Eine fast schon liebevolle Beschreibung. Ein Sommermorgen. Die Sonne schien. Die Blumen am Straßenrand wurden alle einzeln benannt. Eigentlich war es eher eine Verführungsszene als ein Akt der Gewalt. Das Geschlecht des entführten Jugendlichen blieb bewusst uneindeutig, doch Vera hatte Luke dabei vor Augen. Die Schönheit des Wesens wurde ausführlich erörtert. Eine Erscheinung, nach der man sich auf der Straße umdrehte. Und Luke mit seinen langen Wimpern und dem grazilen Körper hätte gut auch ein Mädchen sein können. Halb Kind, halb Mann, war auch er ein ambivalentes Geschöpf.
Auf dem Revier hatte Vera ihr Team zur morgendlichen Besprechung zusammengerufen. Joe Ashworth hatte sämtliche Autovermietungen in North Tyneside abgeklappert.
«Niemand namens Clive Stringer und auch niemand, auf den die Beschreibung passen würde, hat letzte Woche ein Auto gemietet, weder am Mittwochabend noch am Donnerstag. Damit wäre er dann wohl aus dem Schneider.» Das schien ihn zu enttäuschen.
Vera hatte fast Mitleid mit ihm. Sie erzählte von ihrem Gespräch mit Peter Calvert. «Wir wissen inzwischen, dass er Lilys Liebhaber war. Wir wissen auch, dass er ein notorischer Lügner mit einem krankhaften Interesse an hübschen jungen Frauen ist. Und wir wissen, dass sie ihren silbernen Ring mit dem Opal im Gartenhaus der Calverts hinterlassen hat. Allerdings können wir nicht beweisen, dass sie ihn nicht vielleicht doch tags zuvor bei der Besichtigung des Häuschens verloren hat. Und wir können auch keinerlei Verbindung zwischen ihm und Luke Armstrong erkennen.» Anschließend hatte sie dem Team die Beziehung zwischen Lily und Kath erläutert. «Hat es etwas zu bedeuten, dass die zweite Mrs Armstrong uns nichts von ihrer Bekanntschaft mit Lily Marsh erzählt hat? Weiß der Himmel. Für uns ist es natürlich erst einmal bedeutsam. Aber wir stecken ja auch mitten in den Ermittlungen. Vielleicht wollte Kath die Sache einfach nur vergessen und nach vorne blicken.»
Danach hatte Vera sich in ihr Büro zurückgezogen. Sie wusste, dass es eigentlich viel Wichtigeres zu tun gab, aber sie sagte sich, dass ihr Team sich ja schon mit diesem Wichtigeren beschäftigte. Sie vertiefte sich wieder in die Geschichte mit der merkwürdigen Hauptfigur. Und dann klingelte das Telefon.
«Julie Armstrong ist am Apparat, Ma’am. Sie will mit Ihnen reden.»
Vera hörte schweigend zu, während Julie ihr den Umschlag und die Schrift beschrieb. «Ich wollte Sie eigentlich nicht damit belästigen. Aber beim letzten Mal schienen Sie das ja wichtig zu finden. Wir haben den Umschlag nicht angerührt. Also, meine Mutter hat ihn natürlich angefasst, als sie ihn von der Haustür reingebracht hat.»
«Hat Laura ein Handy?»
«Natürlich, die Kinder haben alle Handys heutzutage.»
«Rufen Sie sie an und sagen Sie ihr, sie soll in der Schule bleiben. Sie darf auf keinen Fall mit irgendwem nach draußen gehen, bis Sie da sind, auch nicht mit Leuten, die sie kennt. Wir schicken Ihnen einen Wagen, dann können Sie sie abholen fahren. Ich verständige inzwischen die Schule. Lassen Sie den Brief, wie er ist. Machen Sie ihn auf keinen Fall auf.»
«Sie hat ihr Handy bestimmt ausgeschaltet», sagte Julie erschrocken. «Das ist die Regel. Sie dürfen es im Unterricht nicht anhaben.»
«Machen Sie sich keine Sorgen, Herzchen. Schicken Sie ihr einfach eine SMS und hinterlassen Sie ihr eine Nachricht auf der Mailbox. Um alles andere kümmere ich mich.»
Vera legte auf und nahm sich einen Moment, um sich zu sammeln. Julie hatte sie mit ihrer Panik angesteckt; sie spürte, wie ihre Gedanken durcheinandergerieten, spürte, wie das Ekzem, das sie immer wieder plagte, zu jucken begann. Sie griff wieder zum Hörer, rief das Gymnasium in Whitley Bay an und bearbeitete die übereifrige Sekretärin so lange, bis diese sie zum Schuldirektor durchstellte. Der begriff den Ernst der Lage sofort, obwohl es Vera vorkam, als triebe ihn der Gedanke an die Schlagzeilen der Boulevardpresse – Junges Mädchen aus Schule entführt: Wie konnte das passieren? – mindestens ebenso sehr um wie die Sorge um Laura. Sofort schimpfte sie sich selbst eine zynische alte Schachtel. Der Direktor versprach ihr, Laura ausfindig zu machen und so lange bei sich im Büro zu behalten, bis Julie mit dem Polizeiwagen da war. Sobald das erledigt war, würde er Vera zurückrufen. Vera blieb am Schreibtisch sitzen und wartete. Ihr Blick wanderte zu dem aufgeschlagenen Buch, dem stimmungsvollen Schutzumschlag mit den matten Blau- und Grüntönen. Dann klingelte das Telefon.
«Ja?»
Der Direktor meldete sich nicht mit Namen. Vera hörte, dass seine Stimme zitterte, sie spürte, dass auch er in Panik geriet. «Sie ist nicht in die Schule gekommen. Sie steht als fehlend im Klassenbuch.»
«Und niemand ist der Sache nachgegangen?»
«Das machen wir nie. Zumindest nicht am ersten Tag. Und da wir ja auch wissen, was mit ihrem Bruder passiert ist, hat jeder Verständnis dafür, wenn sie hin und wieder etwas Zeit für sich braucht.» Er war bereits dabei, sich zu rechtfertigen, vor ihr und vor der erbarmungslosen Presse, die nach einem Schuldigen rufen würde. Er hatte alle Ausreden schon parat.
«Natürlich», sagte Vera. «Das ist ja auch nicht Ihre Schuld.»
Aber meine vielleicht? Hätte ich das nicht voraussehen sollen? «Hat sie gelegentlich mal geschwänzt?» 
«Nein. Sie ist sehr zuverlässig. Sehr fleißig. Eine unserer besten Schülerinnen.»
«Können Sie schon mal ein bisschen herumfragen, bei Freundinnen oder Mitschülern, mit denen sie normalerweise im Bus fährt? Ich schicke jemanden vorbei, um die Aussagen aufzunehmen.» Sie beschloss, Ashworth hinzuschicken. Er konnte gut mit jungen Mädchen.
«Könnten Sie das möglichst diskret machen?», bat der Direktor. «Also, ohne Blaulicht und Uniform, meine ich. Ich möchte eine Massenhysterie vermeiden, nachher nehmen die Eltern noch ihre Kinder von der Schule. Luke war ja auch Schüler bei uns.»
Vera horchte auf. «Dann kannten Sie ihn also? Näher, meine ich, nicht nur als Namen oder Gesicht.»
«Ja. Ich interessiere mich sehr für Schüler wie ihn. Schüler, die es schwer haben. Das hat mich ursprünglich zum Unterrichten gebracht. Und manchmal muss man sich das wieder vergegenwärtigen. Ich habe ihn immer ein bisschen beobachtet.»
«Fällt Ihnen ein Grund ein, weshalb ihn jemand umbringen wollte?»
«Nein!» Die Antwort kam ebenso rasch wie nachdrücklich. «Er war etwas schwer von Begriff, aber sonst ein sehr netter Junge. Die meisten Leute waren gern mit ihm zusammen.» Der Direktor suchte nach den richtigen Worten. «Er war vollkommen harmlos.» Die Beschreibung stellte ihn zwar selbst nicht zufrieden, doch Vera verstand, was er meinte.
Als sie bei Julie ankam, stand die Haustür offen, und Julie war im Aufbruch. Die Mutter stand drinnen im Flur, Julie hatte sich gerade umgedreht, um sich von ihr zu verabschieden, und Vera nutzte die Zeit, um auszusteigen und sich Julie in den Weg zu stellen.
«Eine kleine Änderung im Ablauf», sagte sie ruhig. «Kein Grund zur Eile. Gehen wir doch wieder ins Haus. Könnten wir vielleicht einen Tee bekommen, Mrs Richardson?»
Sie führte Julie ins Wohnzimmer, setzte sie auf das Sofa. «Laura ist nicht in der Schule, Herzchen. Sind Sie sicher, dass sie in den Bus gestiegen ist?»
«Ich weiß es nicht. Ich war nicht da. Ich habe die letzte Nacht auswärts verbracht.» Sie sah Vera an. «Ich war bei Gary. Bitte sagen Sie meiner Mutter nichts davon. Ich musste einfach hier raus, ein bisschen was trinken.»
«Und wann sind Sie denn aufgestanden? Sie hatten wohl einen kleinen Kater, was?»
«Ja, so was in der Art. Ich habe geschlafen wie ein Stein, bis zehn.»
«War Gary die ganze Zeit über bei Ihnen?»
«Wir haben die Nacht nicht zusammen verbracht. Ich habe auf dem Sofa geschlafen.»
«Dann hätte er die Wohnung also verlassen können, ohne dass Sie etwas merken.» Vera sprach halb zu sich selbst. Sie erwartete keine Antwort.
«Wo ist Laura?» Julies Frage geriet zum Schrei, und die Mutter stürzte aus der Küche herein.
«Das wissen wir nicht. Wir sind bereits alle auf der Suche nach ihr. Die Schule und meine Leute, und das sind wirklich die Allerbesten weit und breit.»
«Wann ist Laura aus dem Haus gegangen?» Julie drehte sich zu ihrer Mutter um. «Hat sie den Bus noch erwischt?»
«Sie ist zur selben Zeit gegangen wie immer. In letzter Sekunde aus dem Haus gestürmt, keine Zeit fürs Frühstück. Ich hatte ihr ein Pausenbrot zurechtgemacht, das wollte sie aber nicht mitnehmen.»
«Hast du etwa wieder mit ihr geschimpft, bevor sie gegangen ist?» Julie lief knallrot an vor Wut. «Ständig musst du an allen rummeckern.»
Mrs Richardson kämpfte mit den Tränen. «Ich habe gar nicht mit ihr geschimpft. Ich habe ihr gesagt, wie tapfer ich sie finde, weil sie zur Schule geht, und ihr einen guten Tag gewünscht.»
«Ach, Mum, es tut mir so leid. Das ist alles meine Schuld. Ich hätte hier sein müssen. Sie hat mich gebraucht, und ich war die ganze Zeit nur mit mir selbst beschäftigt. Genauso wie an dem Abend, als Luke starb.»
«Für so was haben wir jetzt wirklich keine Zeit», sagte Vera. «Solche Ausbrüche heben Sie sich mal für später auf, wenn wir Laura wiederhaben. Im Augenblick brauche ich Informationen. Die Abfahrtszeiten des Busses. Die Namen der Freunde, mit denen sie zur Schule fährt. Ihre Lieblingslehrer und die Lehrer, die sie nicht ausstehen kann. Jungs, mit denen sie zusammen war, aktuelle und verflossene. Fangen Sie schon mal an, mir eine Liste zu machen, ich sehe mir so lange die Karte an.» Sie riss eine Seite aus ihrem Notizbuch und drückte Julies Mutter einen Stift in die Hand. Als sie aus dem Zimmer ging, saßen die beiden Frauen nebeneinander auf dem Sofa, hemmungslose Tränen auf den Wangen und dennoch auf die Aufgabe konzentriert, Namen zusammenzutragen.
Der Umschlag lag mitten auf dem Küchentisch. Von dem Moment an, als Julies Anruf gekommen war, hatte Vera versucht, sich einzureden, dass das alles bloße Zeitverschwendung sein würde. Die Frau übertrieb wahrscheinlich maßlos. Sicher stellte sich heraus, dass die Karte von einer Freundin kam, von jemandem aus der Familie oder einem Lehrer. Alles halb so wild. Doch als sie den Umschlag sah, erkannte auch Vera die Druckbuchstaben. Diesmal stimmte auch die Adresse. Sogar die Postleitzahl stand dabei. Der Umschlag war nicht zugeklebt, die Lasche einfach nur hineingeschoben. Keine Speichelspuren, auch nicht an der selbstklebenden Briefmarke. Vera zog Pinzette und Latexhandschuhe aus der Tasche, streifte die Handschuhe über und holte die Karte aus dem Umschlag. Eine gepresste Blume. Eine kleine blaue Blüte, die sie nicht erkannte. Auf der Rückseite stand nichts, genau wie auf der Karte, die Luke bekommen hatte. Keine Küsse.
Sie rief Holly in Kimmerston an. «Es ist ganz klar derselbe Absender. Die Karte muss sofort ins Labor. Und machen Sie denen mal Dampf wegen der anderen.»
Dann rief sie Ashworth an, hörte aber gleich, dass er von jungen Mädchen umringt war und nicht reden konnte. «Rufen Sie mich an», sagte sie, «sobald Sie irgendwas rausfinden.» Sie wusste zwar, dass er das ohnehin tun würde, fühlte sich aber besser, wenn sie ein paar Befehle austeilen konnte.
Dann setzte sie wieder ihre ruhige, leicht dümmliche Miene auf und ging ins Wohnzimmer zurück. Sie schrieb Hollys Durchwahl auf einen Zettel und gab ihn Mrs Richardson. «Das ist eine ganz nette junge Kollegin. Rufen Sie sie an und geben Sie ihr alle Namen durch, die Ihnen einfallen. Julie, Sie kommen mit mir. Ich möchte, dass Sie mir den Weg zeigen, den Laura immer zur Bushaltestelle nimmt. Ich habe mein Handy dabei und werde angerufen, sobald es etwas Neues gibt. Wir können beide ein bisschen frische Luft brauchen.»
Ehe eine der beiden Frauen noch protestieren konnte, hatte sie Julie schon zum Aufstehen bewogen und aus der Tür bugsiert. Am Gartentor wandte Julie sich nicht wie sonst nach links, wo es ins Dorf und zur Hauptstraße ging, sondern nach rechts. «Laura hat nie gern mit den anderen an der Bushaltestelle vor dem Pub gewartet, und seit Lukes Tod erst recht nicht mehr. Sie war schon immer eine Einzelgängerin, und das ist eigentlich nur noch schlimmer geworden. Darum hat sie immer die Abkürzung hier genommen und an der nächsten Haltestelle Richtung Stadt gewartet.» Sie blieb stehen, drehte sich zu Vera um. «Ich hätte sie hinfahren sollen. Aber ich war ja selbst total fertig. Ich habe das einfach nicht geschafft.»
«Das alles ist nicht Ihre Schuld», sagte Vera langsam und eindringlich. «Nichts von dem, was passiert ist, ist Ihre Schuld.»
Julie führte sie über einen schmalen Pfad, der an Schrebergärten auf der einen und an der Hinterseite von Häusern auf der anderen Seite vorbeiführte, bis sie an einen Zaun mit einem Drehkreuz kamen. Vera stemmte sich auf den Zaun, blieb dort leise keuchend hocken und betrachtete die Landschaft, die sich vor ihr erstreckte. Der Weg ging an einem Feld entlang, das tags zuvor gemäht worden war, und dann an einem Wäldchen vorbei weiter bis zur Hauptstraße. Von den oberen Fenstern der Häuser in Julies Straße hätte man Laura die ganze Zeit sehen müssen. Vera beschloss, eine Haustürbefragung durchzuführen. Es war zwar reichlich unwahrscheinlich, dass jemand das Mädchen gesehen hatte, aber immerhin einen Versuch wert. Falls Laura entführt worden war, musste es genau hier passiert sein. Wenn sie einmal im Bus gesessen hätte, wäre sie bis zur Schule von anderen Jugendlichen umgeben gewesen. Vera ließ sich auf der anderen Seite vom Zaun rutschen und zog ihren Rock zurecht. Julie kam hinterher.
«Wer weiß denn sonst noch, dass Laura diesen Weg zur Bushaltestelle nimmt?» Vera bückte sich, um ein paar Heuhalme aus ihrer Sandale zu entfernen, und gab sich Mühe, die Frage beiläufig klingen zu lassen.
«Ich weiß es nicht. Ihre Mitschüler wahrscheinlich.»
«Was ist mit Geoff? Oder Kath?»
«Vielleicht hat sie mal irgendwas erwähnt. Wobei ich mir das eigentlich nicht vorstellen kann. Sie war nicht gerade gesprächig in letzter Zeit.»
Dann war es also geplant, dachte Vera. Eigentlich hatte sie das wegen der Karte ohnehin schon gewusst, doch jetzt war sie sich sicher. Irgendwer hatte gelauert und gewartet, jede Bewegung der Familie verfolgt. Natürlich nicht von der Straße aus, das wäre zu auffällig gewesen. Aber vielleicht vom Waldrand, von wo aus man das ganze Dorf sah. Mit einem guten Feldstecher konnte man sogar in die Fenster der Häuser schauen.
Dann dachte sie sich, dass der Mörder – oder die Mörderin – inzwischen Spaß an der Sache gefunden hatte, was immer der Grund für die erste Tat gewesen sein mochte. Es war zum Spiel geworden, zur Obsession. Zur Inszenierung. Und das bezog sich nicht nur auf die Inszenierung der Toten, sondern auch auf alles, was dem eigentlichen Mord voranging. Sie konnte nur hoffen, dass der Mörder den Spaß noch länger auskosten wollte. Und diese Erkenntnis bedeutete, dass Laura noch am Leben war.
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Am selben Morgen, als Laura Armstrong verschwand, spazierte Felicity Calvert, nachdem sie James in den Schulbus gesetzt hatte, von der Haltestelle zurück nach Hause und versuchte, die Nachricht zu verarbeiten, dass Peter eine Affäre mit Lily Marsh gehabt hatte. Vermutlich hätte sie sich jetzt betrogen fühlen sollen. Nicht von Peter natürlich – welches Recht hatte sie schon, ihm Vorwürfe zu machen? Aber von Samuel. Felicity war überzeugt, dass Samuel von der Affäre gewusst hatte. Wahrscheinlich hatten die Männer, die an dem Abend, als James die Leiche entdeckte, zu Besuch gewesen waren, alle davon gewusst. Peter hatte doch sicherlich mit seiner Eroberung geprahlt. Es war völlig undenkbar, dass er so etwas lange für sich behielt, und Samuel vertraute er ohnehin alles an. Vielleicht war Samuel ja deshalb in letzter Zeit so merkwürdig gewesen, so nervös und angespannt.
Peter hatte ihr gleich nach der Rückkehr vom Polizeirevier von der Sache mit Lily erzählt. Er war mit dem Taxi nach Hause gekommen und wirkte mitgenommen und äußerst dünnhäutig. James war bereits im Bett. Er hatte die Behauptung, die Polizei brauche seinen Vater als fachkundigen Zeugen, widerspruchslos akzeptiert und war ohne großes Theater auf sein Zimmer gegangen. Es war ungewohnt still im Haus, während Felicity auf Peter gewartet hatte. Sonst hatte sie häufig das Radio an oder hörte Musik, doch an diesem Abend war ihr weder nach dem einen noch dem anderen. Sie hatte die Fenster geöffnet, hörte das Rauschen des Mühlbachs in der Ferne.
Schließlich hatte sie Peter aus dem Taxi steigen sehen und war ihm nach draußen entgegengekommen. Er hatte sie bei der Hand genommen, als wären sie beide noch Anfang zwanzig, und war mit ihr ins Haus zurückgegangen. Ohne ein Wort zu sagen, nahm er eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank und entkorkte sie. Sein Schweigen war so untypisch, dass Felicity es mit der Angst zu tun bekam. Eigentlich hätte er doch wutentbrannt gegen die Ungerechtigkeit dieser Festnahme wettern müssen, gegen die bodenlose Frechheit der Polizei, die ihn einfach so aufs Revier beordert hatte. Fast rechnete sie schon damit, dass er ihr gleich den Mord gestehen würde. Aber er war ja auf freiem Fuß. Das konnte es also kaum sein.
Peter schenkte Wein in zwei Gläser und setzte sich an den Küchentisch. Die Küche war Felicitys Reich, er saß abends nur selten dort. Meist zog er das gemütliche Wohnzimmer oder sein abgeschiedenes Arbeitszimmer vor. Allein die Tatsache, dass er hier bei ihr saß, kam einem Schuldbekenntnis gleich.
«Hast du Hunger?», fragte sie ihn. «Soll ich dir etwas zu essen machen?»
«Später vielleicht.» Er trank einen Schluck Wein, sah ihr in die Augen. Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, dann sagte er: «Ich hatte eine Affäre mit Lily Marsh.»
Felicity sagte ihm nicht, dass sie darauf auch selbst schon gekommen war. Es gab eine drängendere Frage. «Hast du sie umgebracht?»
«Nein!» Er war blank entsetzt. Dann beugte er sich über den Tisch und nahm ihre Hände. Felicity fand diese unerwartete Berührung irgendwie aufregend und elektrisierend. In ihrem Alltagsleben – zu Hause, als Familie, selbst beim Sex – schienen sie beide vor echten Begegnungen zurückzuschrecken. Diese Berührung war so aufgeladen wie die eines Fremden.
«Sie war wirklich schön», sagte sie. «Ich kann verstehen, wie du in Versuchung geraten konntest.»
«Ich habe mich geschmeichelt gefühlt.» Er schwieg, trank wieder von seinem Wein. «Möchtest du, dass ich dir davon erzähle?»
Felicity überlegte. Wollte sie wirklich Einzelheiten hören? Wie sie sich kennengelernt hatten? Wo sie miteinander geschlafen hatten? Womöglich fand sie das dann noch erregend. «Nein», sagte sie. «Das ist deine Sache.»
«Möchtest du, dass ich ausziehe?»
«Ich glaube nicht. Nein. Das ist mir gar nicht in den Sinn gekommen.»
«Viele Frauen würden das aber wollen.» Offenbar verwirrte es ihn, dass sie sein Geständnis so gelassen aufnahm. War er vielleicht sogar enttäuscht, dass sie nicht explodierte? «Zumindest als erste Reaktion.»
«Vielleicht erscheint mir eine Affäre angesichts zweier Morde ja nicht mehr so bedeutend.»
«Ich habe sie nicht umgebracht.»
Und sie hatte ihm über den Handrücken gestrichen. «Das glaube ich dir.»
Während sie jetzt im Schatten der Holunderhecken von der Bushaltestelle zurück zum Haus ging, dachte sie sich, dass sie bei diesem kurzen, knappen Wortwechsel so intensiv miteinander gesprochen hatten wie schon seit Jahren nicht mehr. Plötzlich stand ihr eine Überschrift vor Augen, wie aus einer der Frauenzeitschriften, die sie manchmal beim Arzt oder beim Friseur las: Mein Mann stand unter Mordverdacht – das hat unsere Ehe gerettet! 
Selbst am Abend zuvor, als sie ihm noch gegenübersaß, hatte sie das Gespräch schon als melodramatisch und ein wenig absurd empfunden.
«Es war vorbei», hatte er gesagt. «Schon ewig. Ich hatte sie seit längerem nicht mehr gesehen.»
«Wer hat es beendet?» Noch so ein Satz aus der Frauenzeitschrift.
«Ich. Lily war sehr labil. Eigentlich hätte ich mir auch denken können, dass sich keine normale junge Frau in mich verliebt.» Womöglich war da der Ansatz einer Pause gewesen, damit sie Gelegenheit hatte, zu protestieren. Doch Felicity schwieg. Jetzt, wo er der treulose Ehemann war, musste sie ihm zumindest nichts mehr vorspielen. «Sie war regelrecht besessen von der Geschichte. Sie kam zu mir ins Büro, hat mich ständig angerufen.»
«Ich glaube, sie hat auch hier angerufen», sagte Felicity. «Es kam häufig vor, dass ich ans Telefon ging und am anderen Ende aufgelegt wurde.» Dann fielen ihr die Rosen im Gartenhaus wieder ein, die Schritte unten in der Diele. «Möglicherweise war sie sogar hier.»
«Sie glaubte offenbar, ich würde dich verlassen und sie heiraten. Dabei habe ich ihr nie etwas Derartiges versprochen. Ich habe ihr überhaupt nichts versprochen.» Peter stand auf, um den Wein wieder aus dem Kühlschrank zu holen, und schenkte erst ihr nach, dann sich selbst. «Der Polizei habe ich erzählt, wir hätten uns einvernehmlich getrennt. Ich wollte nicht, dass sie denken, ich hätte ein Motiv gehabt, sie zu töten. Aber das stimmt nicht. Es war ein Albtraum. Sie hat mich regelrecht verfolgt. Ich wusste nie, wo sie als Nächstes auftaucht. Wahrscheinlich hat sie sich sogar vorsätzlich um ein Praktikum an der Schule in Hepworth bemüht, um über James an mich ranzukommen. Und dann noch diese Farce, hier aufzutauchen und zu behaupten, sie wolle das Gartenhaus mieten.»
«Ich glaube nicht», sagte Felicity, «dass du jetzt Mitleid von mir erwarten kannst.»
Er wurde wieder verlegen. «Nein, nein, natürlich nicht.» Und plötzlich fand Felicity es ebenso beschämend wie aufregend, dass ihr eigenes Geheimnis weiterhin gewahrt blieb. Sollte sie auch gestehen? Ihm von Samuel erzählen? Sie war richtiggehend süchtig nach dieser emotionalen, intensiven Stimmung zwischen ihr und ihrem Mann. Plötzlich fühlte sie sich wieder wie früher als Studentin, wenn sie spätabends mit ihren Freunden in einem nur von Kerzen erhellten Zimmer hockte, zu den düsteren Klängen des Plattenspielers. Damals war jede Diskussion so eindringlich wie eine Beichte gewesen. Doch jetzt besann sie sich und erkannte messerscharf, dass sie es ausnutzen musste, solange das Kräfteverhältnis zu ihren Gunsten verschoben war. Sie konnte beispielsweise darauf pochen, dass James auf ein Gymnasium hier in der Nähe kam und nicht in die Schule in Newcastle gesteckt wurde, die Peter so verkorkst hatte. In dieser reumütigen Stimmung würde er vermutlich allem zustimmen. Außerdem konnte sie Peter auch nicht einfach so von ihrer Affäre erzählen, Samuel würde es nicht ertragen, wenn jemand davon erfuhr. Es würde ihn umbringen.
Später am Abend hatten sie dann miteinander geschlafen, bei offenem Fenster, sodass Felicity immer noch das Wasser draußen rauschen hörte. Hinterher standen sie nebeneinander am Fenster und schauten zum Leuchtturm hinüber. Ich werde das mit Samuel beenden, dachte sie. Dann braucht kein Mensch je davon zu erfahren. Es wird so sein, als wäre es nie passiert.
Am nächsten Morgen waren sie wie gewohnt aufgestanden, und Peter war früh zur Arbeit aufgebrochen, während James noch am Frühstückstisch saß. Der Kleine konnte gar nicht genug hören von der Polizei und der Spurensicherung. Peter hatte geduldig auf seine Fragen geantwortet und Felicity über James’ Kopf hinweg mit einem ironischen Lächeln bedacht. Vor dem Aufbruch hatte er sie auf den Mund geküsst. Die Sommerferien fingen bald an, und so war Felicity mit James zum Schulbus gegangen. Im nächsten Schuljahr, das wusste sie, würde James darauf beharren, immer allein zu gehen.
Sie erreichte das Haus und schloss die Tür auf. Sie hatte schlecht geschlafen, fühlte sich unruhig und gereizt. Der Spaziergang hatte auch nichts geholfen. Wenn Samuel sich zwischen mir und Peter entscheiden muss, dachte sie, wird er immer zu Peter halten. Deshalb hatte er ihr auch nichts von Lily erzählt, sie nicht gewarnt.
Sie machte sich einen Kaffee und trank ihn an der offenen Küchentür. Vor der Tür des Gartenhäuschens hing immer noch das blau-weiße Absperrband, und während Felicity noch dort stand, kam ein Wagen die Auffahrt hinauf. Es war einer der Spurensicherungsbeamten vom Tag zuvor. Er winkte ihr kurz zu, streifte dann seinen Spurenschutzanzug über und machte sich auf den Weg über die Wiese.
Drinnen, im kühlen Haus, rief sie Samuel an. Es war erst Viertel nach acht, sie vermutete, dass er noch zu Hause sein würde. Er wohnte ja nur zehn Minuten von der Bibliothek entfernt. Als sie seine Nummer wählte, wusste sie beim besten Willen nicht, was sie zu ihm sagen sollte, und war dann fast erleichtert, als der Anrufbeantworter ansprang. Wahrscheinlich hätte sie sich doch nur lächerlich gemacht, wenn sie eine Erklärung von ihm verlangt hätte. Ist dir eigentlich nie in den Sinn gekommen, dass ich es wissen sollte, wenn mein Mann mit einer Frau ins Bett geht, die jünger ist als unsere Töchter? Er hätte ja problemlos kontern können: Du gehst schließlich mit dem besten Freund deines Mannes ins Bett. Außerdem hatte sie nie Forderungen an Samuel gestellt. Das war die Vereinbarung zwischen ihnen. Und so legte sie wieder auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.
Dann entschloss sie sich spontan, den Tag in Morpeth zu verbringen. Sie wollte Menschen um sich haben, ein bisschen shoppen, einen Kaffee trinken gehen und dann ein schönes Mittagessen mit einem Glas Wein dazu. Sie machte sich nicht einmal die Mühe, sich umzuziehen oder noch einmal zu schminken, suchte nur Autoschlüssel und Handtasche zusammen und verließ fast fluchtartig das Haus. Als sie die Tür hinter sich abschloss, hörte sie drinnen das Telefon klingeln. Einen Moment lang zögerte sie, ging dann aber doch nicht wieder hinein. Vielleicht würde sie ja später in der Bibliothek vorbeischauen und Samuel besuchen; doch erst brauchte sie Zeit, um sich zu überlegen, was sie ihm sagen wollte.



KAPITEL ACHTUNDDREISSIG

Vera hatte Julie in die Obhut eines psychologischen Betreuers der Polizei gegeben und ihn angewiesen, die verängstigte Mutter auf keinen Fall nach Hause zu lassen, sie zu einer Freundin oder zu ihren Eltern zu bringen – ganz gleich wohin, nur nicht zurück ins Dorf, wo schon bald ein Team von Spezialisten jeden Millimeter des Weges von den Schrebergärten bis zur Hauptstraße absuchen würde. Jetzt war sie zurück auf dem Revier. Sie hatte ihre Leute zusammengetrommelt, ihre drei engsten Mitarbeiter, die sie vom Schreibtisch aus mit lauter Stimme in ihr Büro zitierte. Charlie telefonierte noch mit dem Beamten, der die Haustürbefragung in Seaton leitete. Joe Ashworth war gerade von der Schule zurück; er wirkte mitgenommen und etwas aufgelöst. Vera vermutete, dass er an seine eigene Tochter dachte. Würde er es wagen, Katie allein in die Stadt zur Schule fahren zu lassen, wenn sie einmal vierzehn war?
«Laura war eindeutig nicht im Bus», berichtete er. «Die anderen Mädchen haben sich aber nicht viel dabei gedacht. Sie haben vermutet, dass sie einfach mal wieder einen Tag Ruhe braucht, nach allem, was mit Luke passiert ist.» Er schwieg kurz. «Ich hatte den Eindruck, dass sie gar nicht viele enge Freunde hat. Sie waren erschrocken, als sie hörten, dass Laura vermisst wird, fanden es irgendwie auch aufregend. Aber es schien niemandem sonderlich nahe zu gehen. Die Lehrer haben mir erzählt, sie hätte sich eher von ihren Mitschülern abgesondert. Ein Mädchen meinte, sie hätte immer ziemlich reserviert gewirkt.»
Natürlich ist sie reserviert, dachte Vera. Sie muss sich ja auch schon seit ihrer Kindheit damit auseinandersetzen, dass alle sie wegen Luke hänseln. Und einen Augenblick lang fragte sie sich, ob alles nicht doch viel einfacher war als vermutet. Vielleicht hatte doch Laura ihren Bruder umgebracht. Aus Rache. Weil er Tom Sharp nicht gerettet hatte, als er in den Tyne gefallen war. Weil er immer alle Aufmerksamkeit abbekam und ihr das Leben zur Hölle machte, weil er nie Rücksicht auf ihre Bedürfnisse nahm. Und nun war sie ausgerissen. Vielleicht war Lilys Tod ja nichts weiter als ein schrecklicher Zufall. Nun sei nicht albern, dachte sie sich. Natürlich gab es eine Verbindung zwischen den beiden Morden. Und schließlich hatte sie ja auch immer noch den einen offensichtlichen Verdächtigen im Hinterkopf.
Holly brachte Kaffee herein: vier Becher auf einem Tablett, einen Stapel Kondensmilchdöschen auf einer angestoßenen Untertasse. Es war das erste Mal, dass sie von sich aus Kaffee holte, ohne erst nachdrücklich dazu aufgefordert zu werden.
Charlie hatte sein Telefonat beendet und kam jetzt ebenfalls herein. «Nichts», sagte er. «Zumindest bisher nicht. Einige der Anwohner sind natürlich schon bei der Arbeit. Ich habe den Leuten vor Ort gesagt, sie sollen sich die Telefonnummern besorgen und sie im Büro anrufen, für den Fall, dass doch jemand Laura gesehen hat.»
Unter anderen Umständen hätte Vera sich wahrscheinlich gefreut, dass ihr Team endlich einmal Einsatz zeigte, gut zusammenarbeitete, ein bisschen Grips bewies.
«Ich habe den Bericht des Untersuchungsrichters über den Tod von Parrs Frau», fuhr Charlie fort. «Es war eindeutig Selbstmord. Sie hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Die Unterlagen liegen auf Ihrem Schreibtisch.»
Vera nickte zum Dank.
«Wir müssen uns jetzt wieder auf die Familie Armstrong konzentrieren», sagte sie. «Vielleicht war die ganze Geschichte mit Peter Calvert ja nur ein Ablenkungsmanöver. Womöglich war Lily Marsh gar kein geplantes Opfer. Sie kann etwas gesehen haben, dem Mörder in die Quere gekommen sein. Wissen wir schon genauer, wo sie an dem Abend war, als Luke Armstrong ermordet wurde?»
«Ihre Mitbewohnerinnen waren an dem Abend unterwegs. Irgendeine Ballettaufführung in London. Ganz edel. Sie haben bei Freunden in Richmond übernachtet und konnten deshalb nicht sagen, ob Lily an dem Abend zu Hause war oder nicht.» Holly kannte Lilys Mitbewohnerinnen inzwischen offenbar ganz gut.
«Was hätte Lily Marsh denn in Seaton gewollt? Ein ehemaliges Bergbaudorf an der Küste. Das ist doch nun wirklich nicht ihr Milieu, bei den Klamotten, die sie trug. Sie müsste dort aufgefallen sein wie ein bunter Hund. Aber keiner hat sie gesehen. Ich habe die Haustürbefragungen selbst durchgeführt.» Charlie war als Streifenbeamter in der Gegend im Einsatz gewesen und hatte immer noch Freunde bei der dortigen Kommunalpolizei. «Angeblich sollen gar keine Ortsfremden gesichtet worden sein.»
Einen Moment lang schwiegen alle und versuchten vergeblich, sich vorzustellen, wie Lily in Seide gehüllt und mit Schmuck behängt die Straße entlangging, wo die Kinder Seilchen sprangen und die Mütter auf den Stufen vor dem Haus saßen und auf sie aufpassten. «Und wo ist Lauras Leiche?», fragte Charlie. Die Frage hatte bisher keiner aussprechen wollen.
«Wir können nicht sagen, ob das Mädchen bereits tot ist.» Vera polterte nicht los, sie sprach mit ruhiger Stimme. Es war nicht der passende Zeitpunkt, die Nerven zu verlieren, außerdem meinte sie das ganz ernst. Vielleicht wünschte sie sich auch nur, dass Laura noch lebte. Julies wegen und um ihrer selbst willen. Sie war nicht daran gewöhnt, zu scheitern und einen weiteren Mord zugelassen zu haben, den Mord an einem jungen Mädchen zumal, das nie die Möglichkeit bekommen hatte, ihr Glück zu finden – das war die größte Niederlage, die Vera sich vorstellen konnte.
«Die anderen Opfer hat der Täter auch sofort umgebracht», gab Joe zu bedenken. «Zumindest nach allem, was wir wissen. Den Jungen auf jeden Fall.»
«Diesmal könnte es anders sein.» Vera wusste, wie irrational dieser Gedanke war, der sich da bei ihr festgesetzt hatte, als sie mit Julie den Pfad zur Hauptstraße abging: dass der Mörder inzwischen Spaß an der Sache gefunden hatte, Spaß am Spiel, an der Inszenierung. Und dass dieser Spaß für ihn womöglich andauern würde, wenn er sein Opfer länger am Leben ließ.
Charlie war klug genug, ihr nicht zu widersprechen. «Falls es also eine Leiche gibt, wo könnte sie sein?»
«Im Wasser», sagte Holly.
«Wo sollen wir dann also nach ihr suchen? Ein Badezimmer hat schließlich jedes Haus in Tyne and Wear.»
«Nein», sagte Vera. «Eine Badewanne wird es sicher kein zweites Mal sein. Laura ist eine attraktive junge Frau. Zwar nicht so schön wie Lily, aber sie hat große Augen und Wangenknochen zum Dahinschmelzen.» Sie erschrak ein wenig über diesen Satz, doch als sonst niemand darauf reagierte, fuhr sie fort: «Eine auffallende, fast exotische Erscheinung. Er wird sie als Kunstwerk inszenieren wollen. An einem spektakuläreren Ort.»
«Dann muss er sie also noch bei sich haben», sagte Joe. «Tot oder lebendig. Er wird es kaum riskieren wollen, die Leiche am helllichten Tag in Szene zu setzen. Zumindest diesmal nicht. Bei Lily hat das ja noch funktioniert, aber das wird er sicher kein zweites Mal versuchen.»
«Gab es eigentlich mal eine Rückmeldung vom Wasserwerk?», wollte Vera wissen. «Hieß es nicht, da hätten Arbeiten am Abflussbecken in der Nähe des Leuchtturms stattgefunden, an dem Nachmittag, als Lily getötet wurde? Hat jemand mit denen gesprochen?»
«Das Abflussbecken ist schon seit fünf Jahren nicht mehr in Gebrauch», sagte Joe. «Irgendeine europäische Abwasserverordnung, um die Strände sauber zu halten. Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, meinte, die Arbeiter hätten vermutlich nur dort angehalten, um Pause zu machen.»
«Dann sprechen Sie eben nochmal mit ihm. Lassen Sie sich die Namen sämtlicher Arbeiter geben, die an dem Tag in der Gegend unterwegs waren. Bessere Zeugen haben wir schließlich nicht.»
Einen Augenblick lang schwiegen alle, dann erhob sich Vera abrupt und baute sich vor ihren Leuten auf. «Ich will Ideen», erklärte sie. «Ideen jeder Art, egal, wie verrückt. Wir müssen suchen, Orte überwachen. Seid kreativ.»
«Der Tyne. Da ist Tom Sharp ums Leben gekommen. Und dort waren auch Blumen im Wasser. Da hat alles angefangen.» Wieder Charlie. So munter hatte Vera ihn überhaupt noch nie erlebt.
«Na, das wird aber ein ganz schöner Überwachungsaufwand, den gesamten Tyne im Auge zu behalten.» Joe schaute in die Runde. Er wollte nicht ungerecht sein, fand aber, dass weitere Einschränkungen nötig waren. Joe war eben praktisch veranlagt.
«Aber recht hat er schon», sagte Vera. «Da hat alles angefangen.» Sie fragte sich, ob sie wohl einen weiteren Besuch in der Haftanstalt Acklington rechtfertigen konnte, um mit Davy zu reden, der inzwischen vielleicht ja Informationen für sie hatte, beschloss dann aber, dass das warten musste. Falls ihre schlimmsten Befürchtungen doch eintrafen, wollte sie in Julies Nähe bleiben.
«Also, wo genau?» Charlie hockte vorgebeugt auf der Kante ihres Schreibtischs. Der Fall schien auch ihm an die Nieren zu gehen. Vera überlegte, ob er vielleicht selbst eine Tochter hatte, und stellte fest, dass sie ihn nie danach gefragt hatte. Sie redete nicht gern mit anderen Leuten über deren Kinder. Es überkam sie dann oft so ein hohles Neidgefühl. «Am Fish Quay in North Shields, wo Tom Sharp seinen Unfall hatte? Da gibt es doch diese kleine Bucht, wo die Boote festgemacht werden.»
«Aber da ist immer bis zum frühen Morgen Betrieb. Die ganzen Bars und Restaurants. Und die Leute, die in den schicken neuen Wohnblocks wohnen.»
«Wenn ihm das gelänge, wäre das allerdings ein Statement», bemerkte Vera.
«Muss es eigentlich unbedingt ein ‹Er› sein?» Das kam von Holly. Sie wirkte von allen am wenigsten beteiligt. Sie ist noch zu jung, dachte Vera, um ihre Sterblichkeit zu fühlen. Und so mit sich selbst beschäftigt, dass die Tragödien fremder Leute sie nicht anfechten.
«Rein körperlich wäre durchaus auch eine Frau in der Lage, die beiden zu erdrosseln. Aber Lily über die Felsen bis zum Tümpel zu tragen, das ist schon wieder etwas anderes. An wen dachten Sie denn?»
«Kath Armstrong», sagte Holly. «Sie ist die Einzige, die alle drei Opfer kannte. Und außerdem ist sie Krankenschwester. Da lernt man doch, Patienten zu heben.»
Die Einzige ist sie nicht. Es gibt da noch jemanden. 
«Und was wäre ihr Motiv?» Im Geiste versuchte Vera bereits, selbst eine Antwort auf diese Frage zu finden. Vielleicht hatte es etwas mit der Bilderbuchfamilie zu tun. Lily, Luke und Laura waren alle drei in die kleine Familie in dem hübschen Haus in Wallsend eingedrungen. Waren die Morde am Ende Kaths krankhafter Versuch, ihre kleine Tochter zu beschützen?
Sie rief sich den Tyne in North Shields am späten Abend vor Augen. Die Schatten der Häuser auf dem Wasser, die Hafenmeisterei, der verlassene Fischmarkt, die Lichter am südlichen Ufer. Rund um den Kai wirkte das Wasser dunkel und ölig. Vera stellte sich die schattenhafte Gestalt eines Mädchens vor, ein bloßer Umriss über den Lichtern, die sich im Wasser spiegelten. Aber eine Leiche trieb doch nicht auf der Wasseroberfläche. Zumindest anfangs nicht. Vielleicht würde der Mörder sie ja auf irgendetwas befestigen. Auf einer Palette vielleicht? Einem Fischerkorb? Oder auf einem kleinen Boot? Und dann würde er sie mit Blumen bestreuen. Was für ein Anblick! Vera versuchte, den Kopf wieder frei zu bekommen, ob ihr nicht mögliche andere Inszenierungen, andere Schauplätze einfielen.
«Gut. Gibt es noch andere Ideen?»
«Was ist mit dem See in Seaton?», fragte Joe. «Der ist recht nah an der Stelle, wo das Mädchen vermutlich entführt wurde, und wenn mich nicht alles täuscht, gibt es dort auch einen Unterstand. Die Vogelkundler kennen sich da sicher aus.»
«Da haben die Kollegen vor Ort schon nachgeschaut», sagte Charlie. «Sogar als Erstes, weil es eben so nah dran ist und weil sie wussten, dass die Kinder aus dem Dorf sich immer dort verstecken, wenn sie die Schule schwänzen. Aber bis auf einen Haufen leerer Bierdosen und ein paar Graffiti haben sie nichts gefunden.»
Doch Vera dachte sich, dass dem Mörder durchaus eine Umgebung wie der See in Seaton vorschweben konnte. Der See war ursprünglich durch Bodensenkungen im Zusammenhang mit dem Bergbau entstanden, auch wenn inzwischen nichts mehr von den Industrieanlagen zu sehen war. Er lag genau zwischen dem Weg, den Laura zur Bushaltestelle genommen hatte, und dem Meer.
Als Kind hatte Vera einmal einige Zeit mit Hector in dem dortigen Unterstand verbracht. Mit Sicherheit hatte es einen Grund für diesen seltenen Ausflug ins Flachland gegeben, und sie war für einen Moment beunruhigt, weil ihr dieser Grund nicht mehr einfiel. Dann wusste sie es wieder. Das Amerikanische Blesshuhn. Sie hatten über eine Stunde lang darauf gewartet, dass es endlich aus dem Schilf hervorkam. Es war ein kalter, sonniger Tag gewesen, der See an den Rändern zugefroren. Vera hatte sich zu Tode gelangweilt, und Hector war wie immer höchst unfreundlich zu den anderen Vogelbeobachtern. Schließlich hatten auf dem Pfad, der am Westufer des Sees entlangführte, ein paar Spaziergänger den Vogel aufgescheucht. Die Leute aus dem Dorf führten dort gern ihre Hunde aus. Tagsüber, dachte Vera, war es mit Sicherheit riskant, dort eine Leiche zu platzieren. Doch ein gewisses Risiko schien den Mörder ja nicht zu stören. Es war ihm offenbar egal, dass man ihn erwischen könnte. Und am späteren Abend bestand dann ja auch nicht die geringste Gefahr.
«Läuft die Suche am Pfad noch?»
«Die sind da sicher noch den ganzen Tag beschäftigt.»
«Aber abends nicht mehr. Sobald es dunkel wird.»
«Nein», sagte Charlie. «Dann werden sie abbrechen.»
«Ich will, dass jemand die ganze Nacht dort postiert wird», sagte Vera. «Und zwar von dem Moment an, wenn der Suchtrupp seine Zelte abbricht und die Natur-Freaks alle nach Hause gehen. Heimlich und unauffällig.» Sie hatte den flüchtigen Gedanken, was das wieder an Überstundenzulagen kosten würde, doch das war ihr im Augenblick herzlich egal.
«Halten Sie es für möglich, dass er vielleicht zum Leuchtturm zurückkehrt?», fragte Holly.
«Oder an den Mühlbach in Fox Mill», spann Joe den Gedanken weiter. «Falls das Gartenhaus doch irgendeine Rolle spielt. Wenn Lily dorthin zurückgekehrt ist, um jemanden zu treffen, und dabei den Ring verloren hat, den Calvert ihr geschenkt hatte, hat dieser Ort für den Mörder vielleicht eine Bedeutung. Es ist natürlich ein gewisses Risiko, weil das Haus ja bewohnt ist …»
Aber das ist ihm egal, dachte Vera erneut. Das Risiko gehört zum Spiel dazu, es ist Teil der Inszenierung. Er hat gemerkt, dass er gerne Publikum hat.
Alle warteten darauf, dass sie eine Entscheidung traf, und für einen Moment war es völlig still, wie das in Gebäuden mit viel Betrieb manchmal vorkommt. Draußen auf der Straße brüllte ein Baby, und eine Mutter versuchte, es wieder zu beruhigen.
«Drei Überwachungsteams», sagte Vera. «Eines am Fish Quay. Da reden Sie am besten mit dem Hafenmeister. Eines am See in Seaton, am besten irgendwo beim Unterstand. Und eines im Haus in Fox Mill. Die Calverts können uns ruhig ihr Haus zur Verfügung stellen, das ist ja wohl das Mindeste, nachdem sie uns so lange an der Nase herumgeführt haben. Dass er noch einmal zum Leuchtturm zurückkehrt, halte ich ehrlich gesagt für unwahrscheinlich. Da sind auch die Gezeiten zu unberechenbar. Aber das gilt natürlich erst für heute Abend. Einstweilen will ich, dass jedes kleinste Detail überprüft wird. Fangen Sie nochmal ganz von vorne an. Wenn es erst Abend ist, ist es vermutlich sowieso schon zu spät. Dann wird das Mädchen tot sein.»



KAPITEL NEUNUNDDREISSIG

Als Felicity aus der Stadt nach Hause kam, sah sie einen Wagen in der Einfahrt stehen. Es war nicht derselbe, den der Spurensicherungsbeamte gefahren hatte. Wahrscheinlich war es sonst jemand im Zusammenhang mit der Mordermittlung. Felicity fragte sich, wann es endlich wieder vorbei sein würde mit dieser Invasion. Vermutlich konnte sie schon froh sein, dass die Presse noch nichts davon mitbekommen hatte, und einen Augenblick lang überlegte sie, ob der Wagen vielleicht einem Reporter gehörte. Als sie zum Gartenhaus hinüberschaute, sah sie, dass das Absperrband verschwunden war.
Sie hatte gerade die Schuhe ausgezogen und Wasser aufgesetzt, als es auch schon an der Tür klingelte. Vom Küchenfenster aus sah sie den jungen Polizisten, der am Abend zuvor Peter mit aufs Revier genommen hatte. Felicity ging barfuß zur Tür, öffnete und sah, wie sein Blick zu ihren Zehennägeln wanderte, die in einem leichten Zartrosa lackiert waren. Sie glaubte, seine Missbilligung zu spüren, und hätte ihm am liebsten irgendeinen Kommentar an den Kopf geworfen: Lackiert Ihre perfekte Ehefrau, die immer brav ins Women’s Institute geht, sich etwa nie die Zehennägel? Oder finden Sie das einfach unpassend, weil ich schon Großmutter bin? Stattdessen schwieg sie, blieb einfach nur stehen und wartete darauf, dass er etwas sagte.
«Wir haben schon versucht, Sie anzurufen», sagte er. Es klang fast wie ein Vorwurf und irgendwie auch besorgt, als ginge er vom Schlimmsten aus.
«Ich bin gerade erst wieder nach Hause gekommen.»
«Wo waren Sie?»
«In Morpeth.»
«Waren Sie mit jemandem zusammen?»
Sie antwortete nicht. Das ging ihn ja nun wirklich nichts an. «Wieso, was ist denn passiert?» Sie merkte, dass es wohl etwas Ernstes sein musste. «Etwa schon wieder ein Mord?»
Jetzt gab er keine Antwort. «Es wäre sehr hilfreich, wenn Sie irgendwelche Belege dafür hätten, wo Sie heute Vormittag gewesen sind. Hat Sie vielleicht jemand gesehen?»
«Nein», antwortete Felicity zögernd. «Ich war allein unterwegs.»
«Dann vielleicht irgendeinen Kassenzettel. Etwas, das Datum und Uhrzeit verzeichnet?»
Langsam geriet Felicity ebenfalls in Panik. Sie stellte sich vor, wie man sie mit auf das Polizeirevier in Kimmerston nahm, sie in eine Zelle steckte, sie verhörte. Womöglich glaubten die ja, sie stecke mit Peter unter einer Decke. Was würde dann bloß aus James werden? «Ich habe nichts gekauft. Ich wollte, aber letztlich wurde es dann doch nur ein Schaufensterbummel.»
Dann fiel ihr plötzlich etwas ein, und sie eilte, weiterhin barfuß, nach draußen, über den Kies, der sich in ihre nackten Sohlen bohrte, zum Auto. Schließlich fand sie den Parkschein des Supermarkt-Parkplatzes unter dem Fahrersitz. Datum und Uhrzeit waren klar und eindeutig darauf vermerkt, und Joe Ashworth entspannte sich ein bisschen. Er klang schon höflicher, als er fragte, ob er kurz hereinkommen dürfe.
«Eine junge Frau ist verschwunden», sagte er. Der Wasserkocher in der Küche hatte bereits einmal gekocht und sich wieder ausgeschaltet. Felicity machte einen Kaffee für Joe Ashworth, ohne ihn zu fragen, ob er einen wollte. «Möglicherweise hat das mit den beiden Morden zu tun. Ich war bereits im Gartenhaus, ich hoffe, das stört Sie nicht. Die Spurensicherungsbeamten waren dort fertig, und Sie waren leider nicht da. Und unter diesen Umständen …»
«Nein», sagte Felicity. «Natürlich nicht. Sie müssen alles tun, was nötig ist.» Dennoch schockierte es sie, dass er das Gartenhaus immer noch als möglichen Tatort betrachtete. Hieß das, die Leute in den weißen Schutzanzügen hatten dort etwas gefunden? Stand Peter etwa immer noch unter Verdacht?
«Ist Ihr Mann heute zur üblichen Zeit ins Büro aufgebrochen?», fragte Ashworth. Seine Stimme klang freundlich und beiläufig, doch Felicity ließ sich nicht täuschen. Den Teufel würde sie tun und ihm erzählen, dass Peter an diesem Morgen früher als sonst gefahren war.
«Ja», sagte sie. «Zur selben Zeit wie immer. Sie können übrigens auch überprüfen, wann er in der Universität eingetroffen ist. Man muss sich dort immer eintragen. Wegen der Feuerschutzverordnung.»
Er lächelte, und ihr wurde klar, dass sie das bereits getan hatten. Sie fragte sich, ob sie auch schon mit Peter gesprochen hatten oder nur mit seiner Sekretärin. Eigentlich hätte sie ihn gern danach gefragt, aber das ging ihr dann doch gegen den Stolz.
Die Küchenuhr krächzte. Irgendein Vogel, den sie nicht erkannte. Sie stellte fest, dass es bereits zwei Uhr war.
«Ich habe noch nichts zu Mittag gegessen», sagte sie. «Eigentlich wollte ich in Morpeth essen, aber dann habe ich das doch gelassen. Ich würde mir jetzt ein Sandwich machen. Kann ich Ihnen auch etwas anbieten?»
Joe Ashworth lächelte. «Nein danke, ich gehe dann», sagte er. «Sie würden uns doch anrufen, falls Sie irgendetwas Ungewöhnliches bemerken … einen Wagen, den Sie nicht kennen, Leute, die sich beim Gartenhaus herumtreiben?»
«Ja», sagte Felicity. «Selbstverständlich.»
Sie wollte ihn gerade zur Tür bringen, als das Telefon klingelte. Ihr Handy, das immer noch in ihrer Handtasche in der Küche steckte. Sie war sich sicher, dass es Samuel sein würde, und der Gedanke beschäftigte sie so, dass sie erst gar nicht verstand, was der Polizist als Nächstes sagte.
«Sind Sie heute Abend zu Hause? Nur, falls wir noch weitere Fragen haben sollten.» Das Handyklingeln schien er gar nicht zu bemerken. Vielleicht störte es ihn aber auch nur nicht weiter, dass er sie davon abhielt, ans Telefon zu gehen.
«Ja», sagte sie. «Aber ja. Wir gehen nicht oft aus.» Sie wollte nur, dass er endlich ging.
Er lächelte erneut. Anscheinend hatte er genau diese Antwort hören wollen, als wäre er nur deswegen gekommen. «Wunderbar. Dann war es das für den Moment. Ich finde selbst nach draußen.»
Als sie wieder in die Küche kam, hatte das Handy längst aufgehört zu klingeln. Keine Nachricht auf der Mailbox. Die Anruferliste verzeichnete Samuels Handynummer. Sie rief zurück, doch er hatte seines bereits wieder ausgeschaltet. Felicity sprach ihm erneut auf die Mailbox und versuchte es gleich darauf bei ihm zu Hause, erreichte ihn jedoch nicht. Sie versuchte es immer wieder, bis James nach Hause kam. Dann gab sie auf.
Peter kam ein wenig früher als sonst aus der Universität zurück. Es war erst halb sechs. Durchs Küchenfenster beobachtete Felicity, wie er aus dem Wagen stieg, einen Moment lang stehen blieb und zum Gartenhaus hinüberschaute.
Jetzt denkt er an diese Frau. Er vermisst sie. Die Eifersucht drückte ihr in der Kehle wie ein falsch verschluckter Bissen. Beinahe musste sie würgen.
James hatte seinen Vater offenbar vom Garten aus gesehen, wo er gespielt hatte, und kam jetzt ums Haus herumgerannt, um ihn zu begrüßen. Sie konnte nicht hören, was er sagte, doch er plapperte direkt los, als er vor Peter stand. Irgendwelche Neuigkeiten aus der Schule wahrscheinlich. Peter lächelte, hob den Jungen hoch und schwenkte ihn einmal durch die Luft.
Felicity sah zu und dachte sich, wie fit er für sein Alter noch war. Wie kräftig. Peter legte seinem Sohn den Arm um die Schultern, und gemeinsam kamen sie auf das Haus zu. Das Telefon klingelte. Felicity ging in Peters Arbeitszimmer, um den Anruf entgegenzunehmen, froh um diese Gelegenheit, sich erst ein bisschen zu sammeln, bevor sie die beiden begrüßte.
Am Telefon war Samuel.
«Hallo», sagte sie. «Ich hatte schon versucht, dich zu erreichen.» Auch am Morgen, als sie in Morpeth war, hatte sie es schon ein paarmal versucht, doch er war weder ans Handy noch an sein Telefon zu Hause gegangen. Schließlich hatte sie ihren ganzen Mut zusammengenommen und war in die Bücherei gegangen, doch die Frau an der Ausleihe konnte ihr nur sagen, dass er sich den Tag freigenommen hatte. Da war sie zu ihm nach Hause gegangen, hatte an seine Tür geklopft, doch er hatte nicht geöffnet.
«Warum denn? Ist etwas passiert?» Seine Stimme klang seltsam, leicht vernuschelt. Sie fragte sich, ob er wohl getrunken hatte.
«Im Moment passt es nicht so gut, Peter ist eben nach Hause gekommen, falls du ihn sprechen willst.» Sie sprach so nett und beiläufig wie immer, wenn die Gefahr bestand, dass jemand das Gespräch mithörte.
«Nein. Ich wollte dich sprechen.»
«Ist alles in Ordnung mit dir?», fragte Felicity. «Wo warst du denn den ganzen Tag?»
Samuel antwortete nicht gleich. Sie hörte Peter aus der Küche rufen, hielt den Hörer zu und antwortete: «Ich bin noch am Telefon. Ich komme gleich. Setz schon mal Wasser auf, ja?»
Samuel schwieg immer noch.
«Wo warst du?», fragte sie noch einmal.
«Eigentlich dachte ich, das könntest du dir denken.» So etwas sagte er sonst nur, wenn sie allein waren – halb im Spaß, ein gemeinsames Einverständnis voraussetzend. Doch jetzt klang er einfach nur verbittert.
«Geht es dir gut?», fragte Felicity. «Stimmt irgendetwas nicht?»
«Ich muss dich sehen.»
«Ich fürchte, das wird nicht möglich sein», erwiderte sie. «Zumindest nicht heute Abend.» Die Vorwürfe, die sie ihm hatte machen wollen, weil er ihr Peters Affäre mit Lily Marsh verschwiegen hatte, waren ebenso vergessen wie das perlende Begehren, das sie seit Beginn ihrer Beziehung verspürte, wenn sie mit ihm sprach, das sie so oft versonnen vor sich hin lächeln ließ, wenn sie allein war. Jetzt wollte sie sich nur noch so schnell und mit so viel Anstand wie irgend möglich aus der Affäre ziehen. Sie empfand Samuel plötzlich geradezu als Belastung.
«Heute vor zwanzig Jahren ist Claire gestorben», sagte er.
Natürlich, dachte Felicity, das war ja auch um Mittsommer herum. Sie erinnerte sich noch gut an die Beisetzung. Ein drückend schwüler Tag. Ganze Schwärme von Insekten unter den Bäumen, während sie draußen vor der Kirche warteten. Die allgemeine Befangenheit, weil es doch seltsam war, jemanden durch Selbstmord zu verlieren. Felicity hatte damals fast das Gefühl gehabt, man müsse Samuel das Beileid aussprechen, weil seine Frau ihn verlassen hatte. Später hatten sie ihn mit zu sich nach Hause genommen, und er hatte ihnen erzählt, wie er seine Frau gefunden hatte. «Sie sah so friedlich aus, wie ich sie seit Monaten nicht mehr gesehen hatte. Das Haar floss ihr so schön ums Gesicht.»
Mit schlagartigem Entsetzen wurde ihr klar, dass diese Beschreibung auch auf die beiden Mordopfer gepasst hätte, doch sie verdrängte den Gedanken, Samuel könnte ein Mörder sein, sofort wieder. Er war ein so sanfter Mann. Er konnte keiner Fliege etwas zuleide tun. «Entschuldige», sagte sie. «Das hätte ich wirklich wissen müssen.» Er wartete darauf, dass sie doch noch einwilligte, sich mit ihm zu treffen, das spürte sie, und einen Moment lang zögerte sie. Vielleicht sollte sie ja wirklich zu ihm fahren. Als besorgte Freundin. Im Wohnzimmer unten hatte James den Fernseher eingeschaltet, Felicity hörte die Titelmelodie einer Vorabendserie. Peter rief aus der Küche, dass der Tee fertig sei. Das, dachte sie, ist das eigentlich Wichtige. Die alltäglichen Belanglosigkeiten des Familienlebens. Dafür lohnte es sich zu kämpfen. «Hör mal», sagte sie. «Es tut mir schrecklich leid, aber ich kann wirklich nicht. Wir haben es hier gerade nicht leicht. Gestern Abend musste Peter zum Verhör aufs Polizeirevier. Bist du sicher, dass du nicht mit ihm sprechen willst?»
Samuel antwortete nicht gleich. Schließlich sagte er: «Das Ganze ist so verfahren.»
«Wo bist du?», fragte Felicity.
«Vergiss es.» So verbittert hatte sie ihn noch nie gehört. Er legte auf.
Peter hatte ihr einen Earl Grey gemacht, mit einem kleinen Spritzer Milch, so wie sie es gernhatte. «Wer war denn am Telefon?»
Felicity zögerte nur kurz. «Samuel. Er klang sehr aufgewühlt. Heute ist Claires zwanzigster Todestag. Ich habe versucht, ihn dazu zu bringen, dass er mit dir redet.»
«Ich rufe ihn nachher an.»
«Heute Nachmittag war dieser junge Polizist nochmal hier. Anscheinend ist wieder eine junge Frau verschwunden.»
Peter stellte behutsam seine Teetasse ab, doch sie merkte ihm an, dass diese Nachricht ihn aufwühlte. Vielleicht dachte er wieder an Lily.
«Glaubt die Polizei, dass das mit den beiden Morden in Zusammenhang steht?»
«So habe ich Ashworth verstanden. Er wollte wissen, wo ich heute Vormittag gewesen bin.»
«Sie haben wohl auch den ganzen Tag versucht, mich zu erreichen.» Peter lehnte sich auf dem Stuhl zurück und streckte sich, wie zum Beweis, dass er höchst beschäftigt gewesen und jetzt entsprechend erschöpft war.
«Wo warst du denn?»
«In einer Besprechung. Todlangweilig und wahnsinnig schlecht organisiert, weshalb sie auch eine halbe Ewigkeit gedauert hat.»
«Ist das wahr?»
«Du wirst doch nicht ernsthaft glauben, dass ich etwas mit dieser Entführung zu tun habe?»
«Nein», erwiderte Felicity rasch. «Natürlich nicht. Das meinte ich auch gar nicht. Ich war nur heute Morgen in Morpeth und hatte versucht, dich anzurufen. Aber ich habe dich auch nicht erreicht.»
«Und da hast du dir gedacht, ich bin bei einer anderen Frau?»
«Es tut mir leid. Aber der Gedanke kam mir schon.»
«Nie wieder», sagte Peter. «So etwas werde ich nie wieder tun, das schwöre ich dir.» Er wandte den Kopf, als wollte er das ganze Haus in seinen Blick fassen, James im Nebenzimmer, den Garten. «Das ist mir einfach alles zu wichtig.» Und Felicity stellte fest, dass sie genau diesen Gedanken auch gehabt hatte, als sie mit Samuel am Telefon sprach.
Nach dem Abendessen setzten Peter und sie sich noch ein wenig mit James vor den Fernseher. Später brachten sie den Jungen gemeinsam ins Bett, gingen mit einem Glas Wein auf die Terrasse hinaus und sahen der riesigen, orangeroten Sonne zu, die hinter den Bergen im Westen versank. Peter machte einen sorgenvollen, zerstreuten Eindruck. Immer wieder kam er auf die verschwundene junge Frau zu sprechen. Was hatte Ashworth denn noch davon erzählt?
«Nichts», sagte Felicity. «Wirklich gar nichts. Aber wenn sie sie finden und denjenigen fassen, der sie entführt hat, bist du doch wenigstens frei von jedem Verdacht, oder? Dann ist das alles vorbei.»
Doch der Gedanke schien ihn auch nicht zu trösten. Er kam einfach nicht zur Ruhe. Irgendwann ging er zurück ins Haus, um zu telefonieren. Felicity vermutete, dass er wohl Samuel anrufen würde.
«Wie geht’s ihm?», fragte sie, als er wiederkam.
«Ich weiß es nicht.» Peter hatte die Stirn in Falten gelegt. «Er ist nicht rangegangen.»
Die Polizisten kamen kurz nach Einbruch der Dunkelheit. Zwei neue Gesichter. Felicity schloss gerade die Haustür ab, und sie kamen ums Haus herum nach hinten. Ein Mann und eine Frau. Sie erschienen Felicity unwahrscheinlich jung und wirkten linkisch und wortkarg, obwohl sie sich alle Mühe gaben, höflich zu sein.
«Sergeant Ashworth sagte, wir könnten von hier aus den Mühlbach im Auge behalten. Sie hätten ihm gesagt, dass wir das dürfen.»
«So?» Felicity konnte sich nicht mehr recht erinnern, was sie gesagt hatte.
«Vielleicht gibt es oben ja ein Zimmer, das nach vorne rausgeht? Von da aus hätten wir einen guten Blick.»
«Natürlich», sagte sie. «Wenn wir Ihnen damit helfen können.»
Sie saßen immer noch dort im Gästezimmer, als Peter und Felicity schlafen gingen. Felicity sah die beiden dort im Dunkeln sitzen und über die Wiese weg zum Gartenhaus hinüberschauen. Der Mond stand inzwischen am Himmel. Er schien nicht hell genug, dass man Einzelheiten erkannt hätte, doch man würde sicherlich sehen, wenn sich draußen jemand bewegte. Aber was wollen sie tun, wenn wirklich jemand käme?, fragte sich Felicity. Sie sind doch noch halbe Kinder.
Sie machte ihnen eine Thermoskanne Kaffee und ein paar belegte Brote, und sie bedankten sich, ohne den Blick vom Fenster zu wenden.
Anscheinend war sie dann doch vor Peter eingeschlafen. Sie spürte ihn neben sich. Er lag ganz still, um sie nicht zu stören.



KAPITEL VIERZIG 

Es war bereits Nachmittag, als der Suchtrupp Lauras Schuh fand. Er lag im Graben gleich an der Straße, nicht weit von der Bushaltestelle entfernt. Sie hatten kurz hinter Julies Haus in Seaton mit der Suche begonnen, waren dem Fußweg gefolgt und über das Feld ausgeschwärmt, das nur noch aus Stoppeln bestand. Die Anwohner der Laurel Avenue beobachteten sie von den oberen Stockwerken ihrer Häuser aus, sahen sie als schwarze Umrisse vor dem hellen Sonnenschein und dem goldenen, gemähten Feld. Die Polizisten spulten ihre Bewegungsabläufe ab wie Tänzer in einer bedächtigen, durchstrukturierten Choreographie, und ihre Schatten wurden länger, je weiter der Tag voranschritt.
Vielleicht hatten einige nach der langen Suche bereits das Gefühl, dass sie nichts finden würden. Vera vermutete, dass es ihr in einer solchen Situation nicht leichtfallen würde, bei der Sache zu bleiben; irgendwann dächte sie wahrscheinlich nur noch daran, wie schön es wäre, nach Hause zu gehen, kalt zu duschen und eine Flasche Bier zu öffnen. Doch diese Leute hörten auch dann nicht auf zu suchen, als sie die Hauptstraße erreicht hatten. Sie gingen an der Weißdornhecke entlang bis hinunter in den inzwischen fast völlig ausgetrockneten Straßengraben. Sie blieben ganz konzentriert. Nur hin und wieder richtete sich jemand auf, um sich zu strecken und sich den schmerzenden Rücken zu reiben. Sie arbeiteten fast völlig schweigend. Und auch nachdem sie den Schuh gefunden hatten, suchten sie den Straßenrand weiter ab, bis hin zu dem großen Kreisverkehr am Ortseingang von Whitley Bay.
Der Schuh war nicht absichtlich dort gelandet, das war eindeutig. Ein Versehen. Der Täter hatte anscheinend nicht gemerkt, dass sie ihn verloren hatte. Nichts deutete darauf hin, dass er im Straßengraben versteckt oder womöglich vorsätzlich dort platziert worden wäre. Der Wasserstand war inzwischen so niedrig, dass der Schuh im Matsch deutlich zu sehen war. Vera war sich sicher, dass dieses Detail nichts mit der Blumen-Inszenierung zu tun hatte. Nicht eine Blüte weit und breit. Es war einfach nur ein Schuh. Ein flacher, schwarzer, hinten offener Schuh ohne Absatz, wie sie diesen Sommer modern waren. Inzwischen würde der Entführer wohl bemerkt haben, dass er verschwunden war. Ob ihm das Kopfzerbrechen bereitete? Ob er befürchtete, dass die Spurensicherung wie durch Zauberei aus diesem Detail schließen konnte, wer er war und wo er sich aufhielt?
Julie erkannte den Schuh sofort und brach in Tränen aus. Bis zu diesem Moment hatte sie sich immer noch einreden können, dass Laura nur die Schule schwänzte. Dass sie ihr einen Schrecken einjagen wollte, weil sie so eine schlechte Mutter und am Morgen nicht da gewesen war, als ihre Tochter zur Schule aufbrach. Doch als sie den Schuh in dem durchsichtigen Plastikbeutel sah, fing sie hemmungslos an zu heulen. Vera konnte es nicht ertragen, sie in diesem Zustand zu sehen. Sie überredete Julie, eine von den Beruhigungspillen zu nehmen, die der Arzt ihr verschrieben hatte, was allerdings eher ihr als Julie zugutekam. Das Weinen der Frau ging Vera an die Nieren und störte ihre Konzentration. Sie hörte die Schluchzer noch, als sie nach draußen ging, um mit dem Leiter des Suchtrupps zu reden.
Natürlich verriet der Schuh rein gar nichts. Er hätte ihnen einiges über Laura offenbaren können: wie groß sie einmal werden würde, wie sie die Füße beim Gehen belastete und wo genau sie entlanggegangen war. Über den Mann, der sie entführt hatte, sagte der Schuh nichts aus. Doch dann fanden sich ganz in der Nähe der Stelle, wo er gelegen hatte, Reifenspuren am Hang. Das Gras war dort sehr trocken, die Reifen hatten es nur niedergedrückt und keinen echten Abdruck hinterlassen. Doch dort, wo die Grasfläche dem Asphaltbelag der Straße wich, hatte sich ein Rest von rötlichem Bausand angesammelt. Vielleicht war er dort von Straßenbauarbeiten liegen geblieben oder auch von einem Lastwagen geweht worden; in jedem Fall aber ließ sich in dem Sand eine deutlich ausgeformte Reifenspur erkennen. Es war nur ein Teilabdruck, halb so breit wie der eigentliche Reifen und etwa zehn Zentimeter lang, doch Billy Wainwright, dem Chef der Spurensicherung, genügte das vollauf. Er hockte so konzentriert davor wie ein Kleinkind im Sandkasten, das den perfekten Sandkuchen backen will.
«Und?» Vera wusste, dass sie hier eigentlich nichts mehr verloren hatte. Sie hätte auf dem Revier sein, die eingehenden Informationen sammeln sollen – Herrin der Lage sein. Aber sie war nun mal nicht Herrin der Lage.
«Ich kann nicht garantieren, dass wir damit den Reifentyp bestimmen können.» Billy richtete sich wieder auf, und Vera fand, dass er ziemlich müde und mitgenommen aussah. Er war einfach zu alt für eine junge Geliebte. Und zu anständig, um das alles auf die leichte Schulter zu nehmen. Wieder einmal wollte sie ihn ermahnen, doch mit dem zufrieden zu sein, was er hatte. Er hatte eine Frau, mit der er am Abend reden konnte. Das konnte er doch nicht einfach so einem Trugbild der Midlife-Crisis opfern, so jung und hübsch dieses Bild auch immer sein mochte. «Aber wenn Sie ein verdächtiges Fahrzeug für mich haben, kann ich Ihnen sagen, ob der Abdruck dazu passt. Sehen Sie mal. Man sieht ganz deutlich die Abnutzungsspuren, die Kratzer und Kerben im Gummi.»
«Dann suchen wir also nicht nach einem neuwertigen Reifen?»
«Nein», sagte Billy. «Das Profil ist ausgesprochen schwach. Der kommt nicht mal durch den MOT-Test.»
Es war der perfekte mittsommerliche Spätnachmittag. Noch am Morgen hatten alle ein Gewitter befürchtet, doch seither hatte die Schwüle nachgelassen. Vera blieb einen Moment lang stehen, beobachtete die Mitglieder des Suchtrupps, die weiter vor dem Horizont entlangkrochen, und die Schwalben, die tief über dem Stoppelfeld dahinschossen und Insekten jagten.
«Melden Sie sich, falls Sie den Reifen doch noch identifiziert kriegen?»
Billy nickte knapp, und als sie ihn ansah, hatte sie das Gefühl, als wüsste er bereits, was für ein Wahnsinn es gewesen war, sich mit der hübschen Pathologielaborantin einzulassen. Er verabscheute sich selbst dafür, konnte es aber trotzdem nicht lassen. Er wollte sich einfach nicht eingestehen, dass er sich damit zum Narren machte, dass er viel zu alt für so etwas war und die junge Frau ihn vermutlich ohnehin nur ausnutzte. Deshalb hatte er sich eingeredet, sie zu lieben.
In der Einsatzzentrale in Kimmerston war es ungewöhnlich still. Eine angespannte, erwartungsvolle Stille, in der jedes klingelnde Telefon, jede unvermittelt laute Stimme die Polizisten hochschrecken ließ. Vera hatte es sich gerade am Schreibtisch bequem gemacht, als ihr Telefon tatsächlich klingelte. Es war kein internes Gespräch. Der Anruf kam von außen. Sie meldete sich mit Namen, und es blieb kurz still am anderen Ende. Im Hintergrund hörte sie Geräusche, die in einem geschlossenen Raum widerhallten: ein Metalltor, das zugeknallt und abgeschlossen wurde, Männerstimmen, die etwas riefen. Und dann eine leisere Stimme: «Hier spricht David Sharp.» Davy Sharp, der aus der Haftanstalt Acklington anrief. Dort musste es jetzt wohl bald Abendessen geben. Vera sah ihn vor sich, im Gefängnistrakt. Er musste sich in die Schlange vor dem Telefon eingereiht haben, und hinter ihm warteten sicher noch andere Männer. Die vermutlich alle zuhörten.
«Hallo, Davy. Was kann ich denn für Sie tun?» Sie bemühte sich um einen unbeschwerten Ton, sprach aber so leise, dass nur er sie hören würde.
«Eigentlich ist es eher umgekehrt», gab er zur Antwort. «Sie sollten mich fragen, was ich für Sie tun kann.»
«Was haben Sie für mich, Davy?»
«Nichts fürs Telefon. Da müssten Sie schon herkommen. Aber vielleicht ist es ja auch nichts weiter.»
«Sind Ihnen die Kippen ausgegangen, Davy?» Auf keinen Fall würde sie die Ermittlungen sausenlassen und den ganzen Weg bis nach Acklington fahren, weil er Zigaretten brauchte. Zumindest nicht, solange sie nicht wusste, was mit Laura passiert war. «Heute geht das auf keinen Fall. Kann ich jemand anders vorbeischicken?»
«Nein», sagte er ausdruckslos. «Entweder Sie oder keiner.» Einen Moment lang war es still, und Vera glaubte schon, die Verbindung wäre unterbrochen, als er doch noch weitersprach. «Es ist ein bisschen kompliziert. Und ziemlich merkwürdig. Ich verstehe es selbst nicht ganz. Aber es eilt nicht. Morgen reicht auch noch.»
«Ein Mädchen wird vermisst, Davy», sagte Vera. «Alles, was Sie wissen, brauche ich jetzt sofort.» Doch diesmal war die Verbindung tatsächlich abgebrochen, und sie wusste nicht, ob er sie noch gehört hatte. Sie legte auf und ärgerte sich über sich selbst. Sie hätte das ganz anders angehen müssen.
Sie überlegte, ob sie nicht doch ins Gefängnis fahren sollte. Es wäre immerhin eine Abwechslung: die Fahrt nach Acklington, das Geplänkel mit dem Wärter am Eingang. Eine Flucht vor der Warterei. Doch Davy Sharp hatte tatsächlich nicht geklungen, als ob es dringend wäre. Und Vera konnte diesen Ausflug beim besten Willen nicht rechtfertigen.
Ihr Blick fiel auf Parrs Kurzgeschichtensammlung, die noch auf dem Schreibtisch lag. Plötzlich sah sie Samuel vor sich, wie er an dem Abend, als sie Lilys Leiche gefunden hatten, mit den anderen im Garten von Fox Mill saß. Vier Männer und eine Frau gemeinsam auf der Terrasse. Zum ersten Mal kam Vera der Gedanke, dass vielleicht alle diese Männer ein wenig in Felicity Calvert verliebt waren. Nicht die Vogelbegeisterung hielt sie zusammen, sondern diese Frau. Die Bilderbuchhausfrau mit den geblümten Röcken und dem perfekten Kuchen. Die Männer waren alle einsam, frustriert und verkorkst. Wie ich, dachte Vera. Genau wie ich. Dann fiel ihr die Geschichte wieder ein, die sie am Morgen gelesen hatte: die Entführung eines jungen Menschen, mitten im Sommer, die liebevolle Schilderung der Tat.
Vera riss ihre Bürotür auf und brüllte nach Ashworth. Er kam sofort angerannt, und sie merkte, wie alle anderen im Raum von ihren Schreibtischen zu ihr herübersahen. Wahrscheinlich glaubten sie, es hätte sich etwas Neues ergeben. Dass die Leiche gefunden worden sei. Vielleicht wären sie dann sogar erleichtert gewesen, weil sie den Ausgang der Geschichte gekannt hätten.
«Es gibt nichts Neues», sagte Vera in den Raum hinein. «Sobald es etwas gibt, erfahren Sie es sofort.»
Ashworth machte die Bürotür hinter sich zu und lehnte sich dagegen. Vera dachte, dass er müde aussah, dann fiel ihr seine Frau wieder ein und das Baby, das inzwischen jeden Tag kommen konnte. Die letzten Wochen einer Schwangerschaft konnten ziemlich anstrengend werden, vor allem, wenn es so heiß war. Das hatte sie zumindest gehört. Wahrscheinlich bekam im Augenblick keiner der beiden sonderlich viel Schlaf.
«Lesen Sie das.» Vera deutete mit dem Kopf auf das Buch, das auf dem Schreibtisch lag. «Das ist eine Geschichte von Parr. Ist nicht ganz so wie die Entführung des Mädchens, aber ziemlich nah dran.»
Joe sah sie an, als hätte sie jetzt völlig den Verstand verloren, griff aber trotzdem nach dem Buch und fing an zu lesen.
«Ich habe gestern Abend damit angefangen», fuhr Vera fort, «und seither kriege ich das nicht mehr aus dem Kopf.»
Joe sah wieder von dem Buch auf. «Sie glauben, das ist so eine Art Phantasie? Parr hat darüber geschrieben, und jetzt setzt er seine Geschichte in die Tat um?»
«Idiotisch, nicht? Am besten vergessen Sie das gleich wieder.» Eigentlich konnte sie es ja auch selbst nicht glauben. Das war doch viel zu theatralisch, um wahr zu sein.
«Es gibt keinen Anhaltspunkt dafür, dass er die Familie Armstrong kannte», sagte Joe nachdenklich. «Und vor allem hat er kein Motiv.»
«Ich sage ja», wiederholte Vera. «Es ist eine völlig idiotische Idee.»
«Aber das hier ist schon ziemlich krauses Zeug. Und es erinnert tatsächlich an die Entführung und die Morde, wie Sie sagen. Nicht bis ins letzte Detail, aber …» Er schwieg einen Augenblick. «… es ist irgendwas an der Atmosphäre. Wie geht die Geschichte denn aus?»
Vera war froh, dass er sie zumindest ernst nahm. Ihr kurzfristiger Ärger darüber, dass er sich nicht richtig auf die Ermittlungen konzentrierte, war verflogen. «Keine Ahnung. So weit bin ich noch nicht gekommen. Und im Moment habe ich einfach zu viel zu tun, um weiterzulesen.»
Sein Blick wanderte wieder zu dem Buch zurück. «Was müssen Sie denn machen?»
«Ich will ganz genau wissen, wo alle sind», sagte Vera. «Die Leute, die anwesend waren, als Lilys Leiche gefunden wurde. Was treiben die alle heute?»
«Felicity Calvert ist zu Hause. Ich hatte mich kurz im Gartenhaus umgesehen, nur um sicherzugehen, dass das Mädchen nicht dort festgehalten wird. Den Vormittag über war Felicity in Morpeth. Zum Einkaufen, sagt sie, nur hat sie dann doch nichts gekauft. Und es hat sie auch kein Mensch gesehen. Der einzige Beweis, dass sie dort war, ist ein Parkschein von einem Parkplatz in der Stadtmitte. Calvert habe ich an der Uni zu erreichen versucht. Er treibt sich da irgendwo rum. Zumindest sagt seine Sekretärin, er hätte sich am Morgen angemeldet, dann aber zu irgendeiner Besprechung gemusst, die vermutlich den ganzen Tag dauert. Sie hat versprochen, ihn ausfindig zu machen und ihm zu sagen, er soll mich zurückrufen, was er allerdings noch nicht getan hat. Und Clive Stringer ist bei der Arbeit. Ich habe ihn vorhin im Museum angerufen.»
«Ist er immer noch dort?»
«Davon gehe ich mal aus. Es ist noch nicht lange her, dass ich ihn angerufen habe. Gary Wright ist zu Hause in North Shields. Er muss erst heute Abend zur Arbeit. Einer der Kollegen vor Ort hat bei ihm vorbeigeschaut.»
«War er auch in der Wohnung?»
«Das weiß ich nicht. Ich habe ihn nicht gefragt.»
«Ich gehe mir mal Wrights Wohnung ansehen», sagte Vera. Sie wusste zwar, dass es vermutlich Zeitverschwendung sein würde, aber sie war einfach viel zu unruhig, um im Büro herumzusitzen und darauf zu warten, dass das Telefon klingelte. Sie stellte sich vor, dass Laura Armstrong in dem Zimmer eingesperrt wäre, wo sie mit Wright geplaudert und Bier getrunken hatte. Selbst wenn das Mädchen es irgendwie auf den Balkon hinaus schaffte und um Hilfe rief – würde sie dann wohl jemand hören? «Und Parr? Wo ist der?»
«Das weiß niemand. Er hat sich den Tag freigenommen. Offenbar hat er das erst gestern so vereinbart. Zu Hause in Morpeth ist er aber nicht.»
«Ich will wissen, wo er ist.»
Ashworth nickte. «Soll ich vielleicht die Geschichte fertig lesen? Ich will heute möglichst nicht zu weit von zu Hause weg. Sarah hatte Schmerzen in der Nacht. Kann sein, dass das Baby kommt.»
Das war es also, dachte Vera. Er war keineswegs auf ihrer Seite, er brauchte nur eine Entschuldigung, um im Büro bleiben zu können. Sie wollte schon eine bissige Bemerkung machen, dachte sich dann aber, dass es die Mühe nicht wert war. Was spielten Bürostreitigkeiten für eine Rolle, wenn Laura verschwunden war?
«Bleiben Sie ruhig hier», sagte sie. «Und rufen Sie mich an, wenn Sie mit der Geschichte durch sind. Oder auch vorher, falls Ihnen sonst was auffällt.» Ashworth nickte, und Vera nahm ihre Tasche und verließ das Büro. Er war schon ganz vertieft in das Buch.
Erst auf dem Parkplatz fiel Vera wieder ein, dass sie gar nicht in den Bericht des Untersuchungsrichters zum Tod von Claire Parr hineingeschaut hatte. Sie kehrte noch einmal um, würdigte Ashworth, der es sich auf ihrem Schreibtischstuhl gemütlich gemacht hatte, keines weiteren Blickes, und wühlte in dem Stapel Unterlagen auf dem Schreibtisch, bis sie gefunden hatte, was sie suchte.
«Ach du lieber Himmel», sagte sie. «Parrs Frau. Sie hat sich tatsächlich die Pulsadern aufgeschnitten. Aber sie lag dabei in der Badewanne. Und Parr hat sie gefunden.»



KAPITEL EINUNDVIERZIG 

Gary Wright hielt ein Sandwich in der Hand, als er öffnete, und Vera dachte sich, dass sie eigentlich halb verhungert sein müsste. Komischerweise war sie das aber nicht. Allein von dem Gedanken an Essen wurde ihr fast übel.
«Was soll das eigentlich alles?» Er trat einen Schritt zur Seite, um sie in die Wohnung zu lassen. «Heute früh war schon einer von Ihren Leuten hier, der mir aber nicht sagen wollte, was los ist.» Im Hintergrund lief Musik. Vera hatte nicht viel für Musik übrig. Hin und wieder hatte sie mal ein Lied im Kopf, das machte sie dann ganz sentimental. Meistens war es irgendeine Melodie aus ihrer Kindheit. Aber die meiste Zeit empfand sie Musik nur als unwillkommene Ablenkung.
«Könnten Sie das vielleicht ausschalten?»
Gary drehte an einem Knopf, und die Musik verstummte. Sie standen beide mitten im Zimmer. «Möchten Sie einen Kaffee?», fragte er. Dann schien ihm ihr letzter Besuch wieder einzufallen. «Oder ein Bier?»
«Sie haben also nichts von Julie gehört?»
«Heute noch nicht.» Er schwieg einen Moment. «Aber letzte Nacht war sie hier.»
«Ja, das hat sie mir erzählt.» Vera setzte sich. «Dann wissen Sie das mit ihrer Tochter also noch gar nicht?»
«Laura? Was ist denn passiert?» Er hatte sich gerade den letzten Bissen seines Sandwichs in den Mund geschoben, und sie wartete mit ihrer Antwort, bis er fertig gekaut hatte.
«Kennen Sie sie näher?»
«Ich habe sie nur einmal gesehen, als ich in Seaton vorbeigeschaut habe.»
«Was halten Sie von ihr?»
«Nichts. Ich meine, keine Ahnung. Wir haben kaum miteinander geredet.»
«Sie ist ein attraktives junges Mädchen.» Vera deutete mit dem Kopf auf das Foto von Emily. «Und offenbar mögen Sie es ja eher mager.»
«Mein Gott, ich bitte Sie! Sie ist doch erst vierzehn!» Doch Vera glaubte, nicht nur Entrüstung in diesem Ton zu hören. Ein Schuldgefühl? Anscheinend war ihm das Mädchen doch nicht ganz gleichgültig. «Sie hat mir leidgetan. Schließlich war sie ja im Haus, als ihr Bruder ermordet wurde. Erst vor ein paar Tagen habe ich noch zu Clive gesagt …»
Vera fiel ihm ins Wort. «Sie ist verschwunden. Sie haben doch sicher nichts dagegen, wenn ich mich kurz mal hier umschaue.»
«Wieso sollte sie denn hier sein? Sie weiß doch gar nicht, wo ich wohne!»
«Lassen Sie mir doch die Freude, Herzchen.»
Vera stemmte sich vom Sofa hoch, obwohl sie ganz genau wusste, dass sie Laura hier nicht finden würde. Falls Gary sie tatsächlich entführt hatte, war er sicher nicht so dumm, sie hierher in seine Wohnung zu bringen, und Vera konnte sich das ohnehin nicht recht vorstellen. Aber wo sie nun schon mal da war, konnte sie auch tun, was sie sich vorgenommen hatte. Sie öffnete die Tür zum Schlafzimmer. Das Bett war ordentlich gemacht, das Zimmer aufgeräumt.
«Wann ist sie denn verschwunden?», fragte Gary hinter ihr.
«So gegen halb neun. Auf dem Weg zum Schulbus.»
«Da war ich hier, zusammen mit Julie.»
«Die, nach ihrer eigenen Aussage, ihren Rausch ausgeschlafen hat, weil sie zu viel Wein getrunken hatte. Den hatte sie ja wohl von Ihnen.» Vera öffnete energisch die Badezimmertür. Auf der Fensterbank standen diverse Duschgels und Aftershaves. Mehr Duftwässerchen, als sie in ihrem ganzen Leben besessen hatte. Und keine Spur von Laura.
«Sie wollte sich unbedingt betrinken. Ich hätte sie nur schwer davon abhalten können, selbst wenn ich das gewollt hätte. Aber wozu hätte ich das tun sollen? Sie wollte zumindest mal einen Abend lang nicht an Luke denken.»
Vera warf einen Blick in die Küche und schaute durch die Glastür hinaus auf den Balkon. Nichts. «Das weiß ich doch, Herzchen. Ich mache Ihnen ja gar keinen Vorwurf.» Sie blieb stocksteif mitten im Zimmer stehen. «Aber Sie können sich doch wohl vorstellen, wie ihr gerade zumute ist. Sind Sie ganz sicher, dass Sie mir nichts erzählen können? Über Luke oder Lily Marsh vielleicht? Oder sonst etwas über diesen ganzen Schlamassel? Haben Sie vielleicht irgendwas von Clive, Peter oder Samuel gehört?»
Gary zögerte eine Sekunde lang. War er etwa in Versuchung, ihr von Peter Calverts Affäre mit Lily zu erzählen? Hatte er davon gewusst? Am Ende siegte doch die männliche Solidarität, und er schüttelte den Kopf.
«Tut mir leid, Inspector. Das war alles nur ein schrecklicher Zufall. Ich kann Ihnen wirklich nicht weiterhelfen.»
Da reichte es Vera mit ihm, und sie ging grußlos aus der Wohnung. Schon an der Treppe hörte sie von drinnen wieder die Musik.
Im Wagen wählte sie ihre eigene Büronummer, nachdem sie einen Augenblick gebraucht hatte, um sie sich in Erinnerung zu rufen. Joe Ashworth meldete sich sofort. «Apparat Inspector Stanhope.»
«Und?»
«Nichts Neues von dem Mädchen. Da hätte ich Sie doch gleich angerufen.»
«Und was ist mit der Geschichte?»
«Ich bin erst auf der Hälfte, ich wollte ja vorne anfangen. Aber faszinierend ist das schon, nicht? So viele Ähnlichkeiten.»
«Und ich dachte schon, ich spinne», sagte Vera. «Das passiert ja manchmal, wenn man besessen von etwas ist. Ich werde jetzt mal sehen, ob ich Parr finden kann.» Sie beendete das Gespräch, ohne seine Antwort abzuwarten. Dann warf sie das Handy auf den Beifahrersitz. Sie würde es wohl nie schaffen, sich ein Headset zuzulegen.
Als sie in Morpeth ankam, war es bereits früher Abend. In der ruhigen Straße, wo Samuel Parr wohnte, war seine nicht mehr ganz junge Nachbarin damit beschäftigt, die welken Blüten aus dem Rosenbeet in ihrem Vorgarten zu entfernen. Ein paar Häuser weiter tobten Kinder in einem Planschbecken, kicherten und kreischten vor Freude. Die Frau gab sich Mühe, nicht hinüberzuschauen, als Vera aus dem Wagen stieg und bei Parr klopfte. Wahrscheinlich fand sie es unhöflich, zu auffällig hinzustarren, und wollte nicht den Eindruck erwecken, neugierig zu sein. Vera dachte sich, dass Samuel Parr eigentlich zu Hause sein musste. Es war die richtige Zeit, um das Abendessen vorzubereiten, sich das erste Glas Wein zu genehmigen. Doch niemand öffnete.
Vera ging zu dem Mäuerchen hinüber, das die beiden Häuser voneinander trennte. Die Nachbarin schien drauf und dran, sich ins Haus zu flüchten.
«Sie wissen nicht zufällig, wo Mr Parr sein könnte, oder?»
«Nein, tut mir leid.» Sie presste die Lippen zusammen, als wäre jedes weitere Wort zu viel.
«Keine Sorge, Herzchen. Ich will Ihnen nichts verkaufen.» Vera zückte ihren Polizeiausweis und lächelte freudlos. «Ich bin auf der Suche nach Mr Parr. Es ist dringend.»
Die Frau schaute nach rechts und nach links die Straße entlang. «Am besten kommen Sie kurz rein.»
Vom Wohnzimmer aus schaute man auf einen makellosen Garten. Jetzt, wo sie niemand mehr beobachten konnte, schien die Frau auch lockerer zu werden. «Es tut mir leid, ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen helfen kann. Wir sind ja schon seit langem Nachbarn, aber man kann wirklich nicht behaupten, dass wir befreundet wären.»
«Haben Sie Mrs Parr noch gekannt?»
«Claire, ja, natürlich. Was für eine furchtbare Tragödie. Dabei wirkte sie eigentlich immer ganz aufgeräumt. Allenfalls ein bisschen übernervös. Wir waren alle zutiefst geschockt, als es passiert ist.»
«Und es stand nie zur Debatte, dass es vielleicht kein Selbstmord war?»
«Aber nein, natürlich nicht. Samuel war am Boden zerstört. Ich bin mir sicher, dass er sich schwere Vorwürfe gemacht hat.»
«Weshalb hätte er das denn tun sollen?»
«Nun, das ist doch eine ganz normale Reaktion in einer solchen Situation», sagte die Frau. «Schuldgefühle.»
«Sie glauben also nicht, dass er ihr einen Anlass zum Selbstmord gegeben hat? Weil er beispielsweise eine andere Frau hatte?»
«Um Himmels willen, nein!» Die Frau war entsetzt. «Samuel ist doch Bibliothekar!» Als ob sich bei diesem Beruf allein der Gedanke an eine Affäre verböte.
Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, dann fragte die Nachbarin: «Weshalb wollen Sie das denn alles wissen?»
«Ich ermittele gerade in einem anderen Fall», sagte Vera, «und Mr Parr ist ein wichtiger Zeuge. Der Selbstmord seiner Frau spielt wahrscheinlich keine Rolle dabei. Aber ich bin doch etwas in Sorge um ihn.»
«Natürlich!», rief die Nachbarin. «Heute ist ja Claires Todestag! Mein Mann hat es heute Morgen noch erwähnt, als ihm beim Zeitunglesen auffiel, welches Datum wir heute haben.» Sie schwieg einen Augenblick. «Sie glauben doch nicht etwa, dass Samuel sich etwas antun könnte? Dass er ohne sie vielleicht nicht weiterleben will?»
«Nein», antwortete Vera. «Ich glaube nicht, dass es so etwas ist. Aber falls Sie mitbekommen sollten, dass er nach Hause kommt, dann sagen Sie ihm doch bitte, dass er mich zurückruft.»
Zurück im Wagen, stellte Vera fest, dass sie ihr Handy auf dem Beifahrersitz liegengelassen hatte, während sie sich mit der Nachbarin unterhielt. Zwei verpasste Anrufe, beide von Joe Ashworth. Sie rief ihn gleich zurück.
«Ich bin mit der Geschichte durch», sagte er.
«Und?»
«Am besten kommen Sie gleich her.»



KAPITEL ZWEIUNDVIERZIG 

Als Vera ihr Büro betrat, war Joe so aufgedreht, wie sie ihn noch nie erlebt hatte. «Lesen Sie die letzten paar Seiten.» Er räumte den Schreibtischstuhl, damit sie sich setzen konnte, und blieb selbst an der Tür stehen.
Vera vertiefte sich wieder in die Geschichte. Beschrieben wurde ein Garten, in dem die entführte junge Frau gefangen gehalten wurde, ein verwahrloster Garten Eden, Bäume mit fleischigen Blättern und überreifen Früchten, riesige Blumen. Vera fand das alles beklemmend, sie sehnte sich nach Szenen, die irgendwo in den Bergen spielten, an einem Ort mit viel Horizont, einem Ort, an dem ein leichter Wind ging, und dachte sich, dass sie dieses Gefühl eigentlich bereits seit Anbeginn des Falles hatte. Je weiter sie las, desto angespannter wurde sie. Sie rief sich in Erinnerung, dass es ja nur eine Geschichte war, hätte das Buch aber trotzdem am liebsten weggeworfen, um wieder in ihre Wirklichkeit mit forensischen Untersuchungen zurückzukehren, eine Wirklichkeit, in der zumindest meistens der gesunde Menschenverstand zählte. Doch da Joe sie beobachtete, blieb ihr nichts anderes übrig, als weiterzulesen. Und schließlich kam sie zum unvermeidlichen Ende. Die junge Frau wurde erdrosselt. Parr beschrieb den Akt des Mordens wie eine Umarmung, eine zärtliche Berührung. Der Mörder blieb weiterhin gesichtslos, seine Beziehung zu dem Opfer ungeklärt. Im letzten Absatz lag die Tote in einem Teich, umgeben von Seerosen.
«Also?», fragte Ashworth. «Was glauben Sie? Eigentlich muss es doch Parr gewesen sein.»
Vera gab keine Antwort. «Ich weiß, wo die Geschichte spielt», sagte sie. «Ich war da schon.»
Ihr Vater Hector war Mitglied des Komitees gewesen, das seinerzeit die Beobachtungsstation in Deepden gegründet hatte. Vera hatte keine Ahnung, wessen Schnapsidee es gewesen war, ihn dazuzubitten. Und natürlich war sein Flirt mit dem populäreren Zweig der Vogelbeobachtung auch nicht von Dauer gewesen. Hector war einfach ein Einzelgänger, er kam nicht mit den anderen Komitee-Mitgliedern zurecht und ertrug auch die endlosen, öden Besprechungen über Drittmittelbeschaffung und die Organisationsstruktur der Beobachtungsstation nicht. Außerdem galt seine Begeisterung vor allem den illegalen Aktivitäten rund um seine eigentliche Leidenschaft: Er wollte nächtliche Streifzüge durch die Berge unternehmen, nach Raubvogeleiern suchen, Tiere am Küchentisch ausstopfen. Das wenig abenteuerliche, wissenschaftliche Studium der Zugvögel interessierte ihn im Grunde nicht. Und so hatte er schon nach einem halben Jahr ein ätzendes und beleidigendes Rücktrittsschreiben verfasst.
Trotzdem hatte man ihn später dann zu dem Fest eingeladen, mit dem das zehnjährige Bestehen der Beobachtungsstation gefeiert wurde. Vera vermutete ein Versehen dahinter. Wahrscheinlich stand er auf irgendeiner Liste, und keiner der Entscheidungsträger hatte sich die Mühe gemacht, die Namen durchzugehen. Der Vorstand hätte ihn sonst ganz sicher nicht dabeihaben wollen. Damals wusste schließlich bereits die ganze Vogel-Szene Northumberlands von seinen Verstößen. Es hatte ihn zwar nie jemand angezeigt, doch die Gerüchte über seine Eiersammlung kursierten schon seit Jahren in dem kleinen Zirkel, und wenn er betrunken war, prahlte er auch selber damit. Dann erklärte er, die beste Amateursammlung von Raubvogeleiern im ganzen Land zu haben. Wenn nicht sogar die beste der ganzen Welt.
Hector war natürlich ganz aus dem Häuschen gewesen, als er die Einladung bekam, und hatte sofort beschlossen hinzugehen. Und Vera hatte gar nicht erst versucht, ihn davon abzubringen. Er war immer schon ein alter Sturkopf gewesen und genoss es einfach, unangenehm aufzufallen. Damals war er bereits schwerer Alkoholiker, und so war Vera als eine Art Kindermädchen mitgekommen, um die schlimmsten Szenen zu verhindern und ihn hinterher wieder nach Hause zu fahren. Es war um dieselbe Jahreszeit gewesen, ein trockener, windstiller Mittsommerabend. Vermutlich waren damals unter den Anwesenden auch einige der vier verdächtigen Vogelfreunde gewesen.
Im Gedächtnis geblieben war ihr vor allem der Ort selbst. Der Garten war prächtig gewesen, üppig und grün, eine Oase inmitten der ausgetrockneten Ebene ringsum. Es gab eine Führung durch den Beringungsschuppen, die Fangnetzstationen und den Garten mit den Obstbäumen. Anschließend postierte Vera sich am Rand des Teichs und behielt Hector im Auge, um jederzeit eingreifen zu können, falls er ausfallend wurde. Doch er war an dem Abend ganz brav. Ein bisschen laut vielleicht, aber insgesamt recht unterhaltsam und umgänglich. Je weiter der Abend fortschritt, desto lockerer wurde sie. Irgendwann hatte ihr die Veranstaltung sogar Spaß gemacht.
All das erzählte sie Ashworth jedoch nicht. «Ganz sicher bin ich natürlich nicht», sagte sie. «Aber ich würde doch vermuten, dass es Deepden sein muss. Das ist nicht weit von dem Leuchtturm, wo die junge Frau gefunden wurde, und nur einen Katzensprung von Seaton, wo die Familie Armstrong wohnt.»
«Worauf warten wir dann noch? Wenn Parr mit dem Mädchen dort ist, müssen wir auch Verstärkung anfordern. Soll ich mich darum kümmern?» Die Sorge um seine Frau war offenbar vergessen. Eine triumphale Festnahme wollte Ashworth dann doch nicht verpassen.
«Wir sollten es einstweilen nicht übertreiben. Wir müssen vorsichtig sein. Wenn er mitbekommt, dass wir ihm auf den Fersen sind, wird er sie sofort töten. Was hat er schon zu verlieren?» Doch im Grunde sorgte Vera sich vor allem um ihren Stolz und weniger um das Mädchen. Stolz war Veras größte Schwäche. Falls sie sich doch irrte, wollte sie nicht, dass alle das mitbekämen. Für sie gingen die Morde nicht auf Samuel Parrs Konto. Sie hatte jemand ganz anderen im Sinn. Außerdem konnte Laura schon längst tot sein. Vera malte sich aus, was es für ein Gerede geben würde, wenn sie die Sache vor aller Augen vermasselte. Die Chefin hatte den Hinweis aus einem Buch. Die glaubt tatsächlich noch an Märchen. Langsam dreht sie völlig durch. Dann konnte sie sich ja wohl schlecht damit herausreden, dass es ursprünglich Joe Ashworths Idee gewesen war. Sie war keineswegs so überzeugt von seiner Theorie, dass sie die Leute von ihren Posten abziehen würde: dem See in Seaton, dem Tyne-Ufer in North Shields, Fox Mill. Die mussten weiterhin unter Beobachtung bleiben.
«Einstweilen belassen wir es dabei, dass wir beide einer abwegigen Spur nachgehen», sagte sie zu Ashworth.
Sie spürte, wie sicher er war, das Mädchen in Deepden zu finden; er war dem Zauber der Geschichte verfallen, den Blumen und dem Wasser.
Vera nahm eine großformatige Generalstabskarte aus dem Büroregal und faltete sie auf dem Schreibtisch aus. «Wir werden genau hier parken.» Sie tippte mit einem breiten Finger auf die Karte. «Falls er tatsächlich dort ist, sollten wir nicht so nah ans Haus heranfahren, dass er den Motor hört.»
Vor dem Aufbruch schaute sie noch einmal in der Einsatzzentrale vorbei, setzte sich auf die Kante von Charlies Schreibtisch und erteilte ihm ein paar Anweisungen. «Sie setzen jetzt mal Ihren Hintern in Bewegung. Ein bisschen frische Luft wird Ihnen guttun, und außerdem will ich, dass Sie etwas für mich überprüfen.»
Auf der Fahrt nach Deepden versuchte Vera, sich den Grundriss der Beobachtungsstation wieder in Erinnerung zu rufen. Der Bungalow stand zur Straße hin, dahinter erstreckte sich der Obstgarten. Das verwilderte Gartenstück mit dem Teich lag zwischen dem Haus und den ebenen Feldern zur Küste hin.
Eigentlich wollte Vera vermeiden, dass irgendwer erfuhr, wo sie hinfuhren, doch Ashworth bestand darauf, sein Handy so lange anzulassen, bis sie bei der Beobachtungsstation waren. «Sarah muss mich schließlich erreichen können.» Am liebsten hätte sie ihn angeschrien: Und was machst du, wenn bei deiner Frau die Wehen einsetzen? Lässt du mich dann einfach dort allein und fährst weg, um glückliche Familie zu spielen? Oder bleibst du vielleicht doch bei mir, um da zu sein, wenn wir diesen Fall lösen, und lässt deine Frau alleine gebären? Sie konnte beim besten Willen nicht sagen, was er darauf geantwortet hätte. Vielleicht waren ihm ja ähnliche Gedanken gekommen, denn sie spürte, wie nervös er da neben ihr auf dem Beifahrersitz saß, im Schein seiner kleinen Taschenlampe die Karte las und mit dem Finger der Fahrstrecke folgte.
«Heute übernachtet niemand in der Beobachtungsstation», sagte er. «Ich habe eben noch die Sekretärin angerufen.» Das hatte er ihr bereits erzählt. Offenbar konnte er ihr Schweigen nicht gut ertragen. Das sah ihm gar nicht ähnlich; sonst war er eher ein gelassener Zeitgenosse. Vielleicht hätte sie ihn ja doch in der Einsatzzentrale lassen sollen, wo er alle zehn Minuten mit seiner Frau telefonieren konnte. Doch Vera war es gewohnt, ihn in den entscheidenden Situationen bei sich zu haben. Und sie war froh, nicht alleine rausfahren zu müssen. Jetzt räusperte sich Ashworth. «Am Montag war anscheinend einiges los. Sie hatten einen seltenen Vogel gesichtet. Sonst kommen um diese Jahreszeit eigentlich nur an den Wochenenden Leute.»
Vera hielt am Straßenrand und stellte den Motor aus. Hier draußen gab es keine Straßenlaternen, es war so still, dass man sogar das Ticken des abkühlenden Motors hörte. Weil es zudem schon fast dunkel war, konnte man weder Farben noch Einzelheiten erkennen, doch Vera machte den Umriss der Hecke aus, die neben ihnen die Straße säumte.
«Ich gehe ein Stück die Straße hoch», sagte sie. «Mal sehen, ob Licht im Bungalow brennt, ob ein Wagen dort steht.»
Ashworth antwortete nicht.
Als Vera aus dem Wagen stieg, war es draußen so heiß, dass man meinen konnte, in Spanien zu sein. Es hätte sie nicht weiter gewundert, Grillen zirpen zu hören und den Duft von Rosmarin zu riechen. Während sie die Straße entlangging, dicht an der Hecke, um gegebenenfalls einem Auto ausweichen zu können, das von der Hauptstraße abbog, musste sie erneut an ihren Vater denken. Bis sie alt genug war, sich zu weigern, hatte er sie immer auf seine Raubzüge mitgenommen. Sie hatte sich in Gräben verstecken müssen, hinter Büschen und Trockenmauern, und für ihn nach Polizisten oder Aufsehern des Vogelschutzbunds Ausschau gehalten. Ihr war das Ganze in jedem einzelnen Augenblick zuwider gewesen. Das Gefühl von Panik, diese Angst, verhaftet und eingesperrt zu werden, irgendetwas falsch zu machen. Was hätte sie denn tun sollen, wenn tatsächlich jemand gekommen wäre? Doch es war auch aufregend gewesen. Vielleicht, dachte sie, bin ich ja deshalb Polizistin geworden. Ich war einfach schon als Kind adrenalinsüchtig.
Ihre Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, sie sah das Tor mit den fünf Querstreben, das in den Garten führte, bereits, bevor sie es erreichte, und erkannte dahinter den mattschwarzen Schatten des Hauses. Ein Auto war nicht zu sehen. Zumindest nicht hier auf der Straße. Möglicherweise war es ja in die Einfahrt gefahren worden und stand hinter Bäumen und Brombeersträuchern verborgen. Das konnte Vera von hier aus nicht erkennen. Sie ging noch ein Stück weiter die Straße entlang, um einen besseren Blick auf die Vorderseite des Hauses zu bekommen, wo die Fenster waren. Ob er wohl das Risiko eingehen würde, Licht zu machen? Ob er überhaupt hier war?
Anfangs sah sie nichts, dann flackerte ganz kurz ein Lichtschein auf. Als wäre ein Streichholz angezündet oder eine Taschenlampe ein- und wieder ausgeschaltet worden. So kurz, dass Vera es sich möglicherweise nur eingebildet hatte. Aber dafür war sie eigentlich nicht phantasievoll genug. Vielleicht hatte Joe ja doch recht. Vielleicht war Parr tatsächlich hier. Vera stellte sich Joes Triumph vor, wenn sie ihm erzählte, dass wirklich jemand im Bungalow war. Sie gab sich kurz einem schönen Gedanken hin: Sie stand in Julies Küche, den Arm um Laura gelegt. Hier bringe ich Ihnen Ihr Kind zurück, Herzchen. Und obwohl nichts darauf hindeutete, dass Laura überhaupt noch lebte, wünschte Vera sich diesen Moment so sehr herbei, dass sich etwas in ihrer Brust schmerzhaft zusammenzog.
Sie drehte sich um, ging zurück zum Wagen und öffnete die Fahrertür. Als sie sie gerade wieder geschlossen hatte, klingelte Ashworths Handy. Vera erschrak, und das Herz klopfte ihr bis zum Hals.
Ashworth nahm das Gespräch gleich nach dem ersten Klingeln an. «Ja?» Nach der Stille draußen klang selbst sein Flüstern ohrenbetäubend. Dann spürte Vera, wie seine Anspannung nachließ, und war sich sicher, dass nicht seine Frau am anderen Ende war. Die saß wahrscheinlich immer noch mit einer heißen Schokolade zu Hause. Noch musste er nicht zu ihr zurückeilen, um bei der Geburt dabei sein zu können. «Charlie ist dran», sagte Ashworth. «Er will Sie sprechen.»
Sie nahm ihm das Handy ab. «Und, Charlie? Was haben Sie für mich?»
«Ich habe Parr gefunden.»
«Wo war er?»
«Gleich dort, wo Sie meinten. Auf dem Friedhof. Am Grab seiner Frau. Heute ist es genau zwanzig Jahre her, dass sie sich umgebracht hat. Er saß dort im Gras, als ich ankam. Sah aus, als hätte er geheult.»
«Haben Sie seine Autoreifen mit dem Abdruck von der Straße in Seaton vergleichen lassen?»
«Ja, und die stimmen nicht überein», sagte Charlie. «Er fährt einen ganz neuen Wagen. Billy Wainwright sagte doch, der Abrieb an dem Reifen, von dem die Spur stammt, ist fast nicht mehr zulässig. Außerdem scheint mir Parr auch nicht in der Verfassung zu sein, ein Mädchen zu entführen. Für mich hat sich das eher so angehört, als hätte er seit dem frühen Morgen auf dem Friedhof gehockt. Er gibt es zwar nicht zu, aber ich würde mal tippen, die Leiche beim Leuchtturm hat die Erinnerungen wieder hochkommen lassen. Er hat es ja kaum geschafft, sich zusammenzureißen, als ich ihn auf dem Friedhof gefunden habe. Ich habe ihn nach Laura Armstrong gefragt, ob er wüsste, was da passiert ist, aber er schien nicht einmal zu kapieren, wovon ich rede. Er hat die ganze Zeit nur wiederholt, dass er seine Frau im Stich gelassen hat. Ich habe ihn nach Hause gebracht. Keine Spur von dem Mädchen.»
«Danke, Charlie.» Vera gab Joe Ashworth das Handy zurück. «Sie haben Samuel Parr ausfindig gemacht. Er hat nichts mit Lauras Entführung zu tun.»
«Na, dann war’s das ja wohl. Fahren wir zurück nach Kimmerston.» Vera konnte nicht recht sagen, ob Ashworth froh war, dass seine Theorie sich doch als falsch erwiesen hatte, oder sich einfach nur darüber freute, zu seiner Frau zurückzukommen.
«Aber da ist jemand im Haus. Ich habe Licht gesehen.»
«Sind Sie sicher?»
«Absolut. Ich neige nicht zu Hirngespinsten.»
«Vielleicht doch ein Vogelkundler. Die Mitglieder haben alle einen eigenen Schlüssel. Eigentlich sollen sie der Sekretärin zwar vorher Bescheid geben, wenn sie hinfahren, aber das tun sie anscheinend nicht immer.»
Vera sah, wie er heimlich einen Blick auf die Uhr warf, versuchte, das nicht weiter zu beachten, und schloss die Augen, um sich besser konzentrieren zu können.
«Warum gehen wir nicht einfach rein?», schlug Ashworth vor. «Dann sehen wir ja, wer dort ist und was da vorgeht.»
Vera kümmerte sich nicht um ihn. Ihr war es wichtig, alles ganz genau durchzudenken. Vielleicht war Samuel Parrs Kurzgeschichte über die Entführung ja bedeutungslos. Ein seltsamer Zufall. Sie war so verzweifelt darauf aus gewesen, Laura Armstrong zu finden, dass sie sich in die Irre hatte führen, von Joes Begeisterung hatte anstecken lassen. Und doch waren die Ähnlichkeiten so frappierend, so stimmig. Vera vergegenwärtigte sich das Bild auf dem Schutzumschlag, ineinanderfließende Grün- und Blautöne, wie stilisierte Wellen. Der Buchtitel hob sich weiß vor diesem Hintergrund ab. Und unten stand Parrs Name. Sie hatte sich die gebundene Ausgabe aus der Bücherei ausgeliehen. Hunderte von Menschen hatten dieses Buch gelesen.
Doch als Vera die Augen wieder öffnete, wusste sie, wie es gewesen war. Sie hatte die ganze Zeit über recht gehabt. Was sie nicht weiter überraschte. Eigentlich hatte sie doch meistens recht.
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Vera war erleichtert, dass die Tür des Bungalows unverschlossen war. Ashworth hatte zwar nichts mehr dazu gesagt, doch sie wusste trotzdem nicht, ob er ihr das mit dem Licht wirklich glaubte. Wie sollte er auch? Als sie das fünfstrebige Tor erreichten und es behutsam aufschoben, war dahinter alles dunkel. Sie gingen über die Wiese, damit man ihre Schritte auf dem Kies nicht hörte. Das Gras war lang, Vera spürte es durch die Sandalen hindurch an den Füßen, kühl und etwas feucht. Dann zeigte sich ein schmaler Mond am Himmel, und sie begann, an ihrer eigenen Zurechnungsfähigkeit zu zweifeln. Vielleicht hatte sie ja doch nur irgendeine Spiegelung gesehen? Sie wünschte sich so sehr, dass Laura hier war. Sie warf einen Blick durch das Fenster, konnte aber im Haus nichts erkennen.
Doch warum stand die Haustür offen, wenn niemand dort war? Vera drückte vorsichtig dagegen, bis die Tür sich einen Spaltbreit öffnete, und lauschte angestrengt. Joe Ashworth war bereits auf dem Weg um das Haus herum, nach hinten. Vera hörte keinen Laut von ihm. Sie schob die Hand durch den Türspalt, tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. Raufasertapete, dann die glatte Kunststoffverkleidung des Schalters. Wieder versuchte sie, sich den Grundriss des Hauses vor Augen zu rufen. Sie war sich ziemlich sicher, dass es keine Diele gab. Man trat direkt ins Wohnzimmer. Dahinter lag die Küche, rechts führten zwei Türen in die Gemeinschaftsschlafräume. Vera gab Ashworth noch ein paar Minuten Zeit, um sich in Position zu bringen, dann betätigte sie den Lichtschalter und stieß die Tür weit auf.
Die einzige Lichtquelle im Raum war eine schwache Energiesparbirne, die nackt von der Decke hing, doch einen Augenblick lang war Vera geblendet.
«Polizei! Keine Bewegung!», rief sie blinzelnd in den Raum. Dann hörte sie von irgendwo ein Geräusch, eine Tür, die geöffnet wurde.
Das Zimmer war leer. Es sah genauso aus, wie Vera es in Erinnerung hatte. Der Tisch am Fenster mochte früher einmal ein schönes Möbel gewesen sein; jetzt war er zerkratzt und mit den Ringen von abgestellten Kaffeetassen und Biergläsern gemustert. Zwei Stühle waren daran geschoben. Vor dem leeren Kamin standen zwei Sessel und ein abgewetztes Sofa. An den Wänden hingen Fotos von Vögeln und ein paar Bilder und Zeichnungen, allesamt bemerkenswert scheußlich. Dazu ein paar Regale mit naturgeschichtlichen Nachschlagewerken, Umgebungskarten und Bestimmungsbüchern. In den paar Sekunden, die Vera brauchte, um sich umzuschauen, tauchte Ashworth auf. Von ihm war das Geräusch gekommen, das sie gehört hatte: Er hatte die Küchentür aufgestoßen.
Ohne ein weiteres Wort trat sie die Türen zu den Schlafsälen auf. Sie wirkten erstaunlich sauber und aufgeräumt. In jedem standen drei Etagenbetten, am Fuß jedes Bettes lag eine ordentlich gefaltete graue Decke. Es roch ganz leicht modrig und nach alten Socken.
Vera drehte sich um und folgte Ashworth, der schon wieder in der Küche war. Jetzt musste sie wohl zugeben, dass sie sich getäuscht hatte. Sie würde ihm das Versprechen abnehmen müssen, keiner Menschenseele etwas von diesem Irrtum zu erzählen, und ihn dann nach Hause zu seiner kugelrunden Frau schicken.
«Hier war noch vor ganz kurzem jemand», verkündete Ashworth. «Der Wasserkessel ist noch heiß. Vielleicht kam der Lichtschein, den Sie gesehen haben, ja daher, dass das Gas angezündet wurde.»
Dann blieb ihnen also doch noch eine Chance, Laura zu finden, ehe sie getötet wurde. Vera hätte Joe am liebsten geküsst.
Der schien gar nicht zu merken, was für eine Freude seine Worte Vera bereiteten. «Weit kann er nicht gekommen sein. Da hätten wir ja draußen auf der Straße ein Fahrzeug sehen müssen. In der Einfahrt stand auch kein Wagen. Wahrscheinlich hat er weiter unten am Weg geparkt.»
«Jedenfalls weiß er jetzt, dass wir hier sind», sagte Vera. «War wohl nicht gerade die klügste Entscheidung meiner Karriere, das Licht einzuschalten. Das sieht man hier kilometerweit.» Sie eilte aus dem Haus hinaus in den Garten, stolperte fast auf der untersten Eingangsstufe. Direkt vor ihr lag der Teich. Man sah fast keinen Widerschein auf dem Wasser, nur kleine silbrige Flecken nahe am Ufer. Und mittendrin einen mattschwarzen Schatten. Vera ertappte sich dabei, wie sie im Stillen zu einem Gott betete, an den sie gar nicht glaubte: Mach, dass sie das nicht ist. Mach, dass es nicht das Mädchen ist. Nicht Laura. Sie hörte Ashworth dicht hinter sich, seine Atemzüge, sogar das Geräusch, das der Jeansstoff seiner Hose beim Gehen machte. Ich hoffe nur, du betest auch, dachte sie. Du bist wenigstens gläubig. Auf dich hört Er vielleicht.
Sie hockte sich hin, um besser sehen zu können. Eben glaubte sie, einen weiblichen Körper zu sehen, der mit ausgestreckten Armen im Wasser trieb, da schaltete Ashworth seine Taschenlampe ein. Als der schmale Lichtstrahl über die Wasseroberfläche glitt, sah Vera glatte, wächserne Blätter, Pflanzenknäuel, die das Licht schluckten, aber keine menschliche Gestalt. Keine Tote. Sie merkte, dass ihr der Atem gestockt war, und holte tief Luft. Ihr wurde ein wenig schwindelig.
Vielleicht war Laura tot, doch immerhin lag sie nicht hier im Tümpel, inszeniert, benutzt, zu einem Kunstwerk gemacht, das nichts mehr mit der echten Laura gemein hatte. Wenigstens das würde Julie erspart bleiben.
Vera richtete sich wieder auf und versuchte, sich zu konzentrieren, sich an das zu erinnern, was bei dem Fest in Deepden noch geschehen war. Entschlossen, wie sie war, Hector auf dem Pfad der Tugend zu halten, hatte sie selbst keinen Tropfen getrunken. Es hatte diesen Rundgang gegeben: einen Spaziergang durch den Garten, wo das Sonnenlicht schräg zwischen den Obstbäumen hindurchfiel, einen Blick ins Haus, das für diesen Anlass gerade renoviert worden war. Und danach hatte jemand demonstriert, wie man Vögel beringte.
Die Beringungsvorführung. Sie hatten einen Halbkreis um einen hochgewachsenen Mann im blauen Arbeitskittel gebildet, der ihnen einen Vogel entgegenhielt. Eine Goldammer. Er hielt sie mit sanftem Griff, den Kopf zwischen Mittel- und Ringfinger. Durch die Tür konnten sie beobachten, wie er den Vogel wog. Er ließ ihn mit dem Kopf voran in einen Kunststoffkegel gleiten, der an einer Federwaage befestigt war. Mit einem Metalllineal maß er die Flügelspannweite, dann nahm er mit der freien Hand eine Kneifzange aus dem Regal und löste einen silbernen Ring von einem Stück Schnur an der Wand. Den Ring legte er dem Vogel um das Bein und drückte ihn vorsichtig mit der Zange fest. Dann trat er an eine Tür, den kleinen Vogel auf der flachen Hand, und wartete, bis er davonflog.
Die Tür zum Bungalow war es nicht gewesen, da war sich Vera sicher. Sie durchforstete ihr Gedächtnis nach einem genaueren Bild. Eine eher wacklige Holztür, versperrt von einem Vorhängeschloss, das der Beringer geöffnet hatte, nachdem er mit dem gefangenen Vogel zurückgekommen war. Die Tür führte in eine Hütte, so groß wie ein Geräteschuppen und ganz aus verschossenen Holzbrettern gezimmert. Das Dach war aus Wellblech. Und rund um die Hütte rankte sich ein Dickicht aus Brombeer- und Sanddornbüschen, sodass man sie vom Garten und vom Haus aus nicht sah. Ganz überrascht waren sie gewesen, als sie auf ihrem Rundgang über einen Pfad, der das Unterholz durchschnitt, dorthin geführt wurden. Kurz vor dem kleinen Bau lichtete sich das Dickicht, und dort hatten sie sich postiert, ein Publikum, das auf den Beginn der Vorführung wartete.
Vera versuchte, sich zu orientieren. Sie hatte gespürt, wie ihr Vater immer unruhiger wurde, als sie an jenem Abend neben ihm gestanden und dem Beringer bei der Arbeit zugesehen hatte. Er ertrug es nie lange, nicht selbst im Mittelpunkt zu stehen. Vera befürchtete schon, er könnte abhauen, seine Langeweile zum Ausdruck bringen, indem er vor aller Augen die Flucht ergriff. Das wäre gar nicht weiter schwierig gewesen: Die Hütte stand direkt am Rand des Grundstücks, an der Grenze zu dem stoppeligen Weideland, das sich bis zum Meer erstreckte.
Jetzt ging sie langsam am Rand des Rasens entlang und suchte nach einem Durchschlupf im Dickicht. Der Mond schien plötzlich heller – vielleicht hatten sich ihre Augen auch nur an das Dunkel gewöhnt. Und schließlich fand sie den schmalen Pfad, der zwischen den Büschen hindurchführte. Sie zwang sich, langsam zu gehen. Wenn sie zu schnell waren, würde er sie kommen hören, das wusste sie. Falls er die Ohren gespitzt hielt, würde er sie ohnehin hören. Manche Laute ließen sich einfach nicht vermeiden: Veras angestrengte Atemzüge, das Knacken der trockenen Äste, die sich in ihren Kleidern verfingen. Der Pfad war so schmal, dass sie gar nichts dagegen tun konnte. Aber vielleicht horchte er ja nicht. Vielleicht hatte er in der Hütte nicht einmal das Licht vom Haus her gesehen. Vera fürchtete, dass es ihn zu einer dramatischen Geste veranlassen könnte, wenn er mitbekam, dass sie hier waren. Es würde ihn zwar aus dem Konzept bringen, wenn man ihn daran hinderte, seine Wasser- und Blumennummer zu inszenieren, doch einem Live-Publikum würde er sicher trotzdem gern etwas vorführen.
Er hat vergessen, wieso er eigentlich damit begonnen hat. Er hat sich vom Glanz des Ganzen verführen lassen. Wahrscheinlich sammelt er alle Zeitungsartikel in einem Album. Wo wir das wohl finden werden? 
Die Hütte sah genauso aus, wie Vera sie in Erinnerung hatte. Soweit sie das im schwachen Licht erkennen konnte, war nur der Anstrich etwas abgeblättert, das Dach etwas rostiger als früher.
Sie blieben am Rand der Lichtung stehen. Vera brachte den Mund so nah an Ashworths Ohr, dass ihre Lippen kurz seine Haut streiften.
«Warten Sie hier. Bis ich rufe.»
Dann schlich sie behutsam über das Gras und war sich dabei ihres Gewichts nur allzu bewusst, spürte den Raum, den sie einnahm. Als könnte der Mann drinnen in der Hütte spüren, wie ihre Füße auf dem Boden aufkamen, wie ihr Körper die Luft verdrängte.
Vor der Tür blieb sie stehen. Kein Vorhängeschloss. Die Tür war von innen zugeschoben, schien aber nicht verriegelt zu sein. Vera lauschte. Keine Stimmen. Dann hörte sie ein metallisches Quietschen, und gleich darauf ein Zischen. Im Spalt zwischen Tür und Türrahmen schimmerte ein weißliches Licht auf.
Als sie die Tür öffnete, versuchte sie sich einzureden, dass sie nur bei ihren Nachbarn vorbeischaute. Keine große Sache, ganz locker und freundlich, als wollte sie einfach um etwas bitten. Mir ist der Stoff ausgegangen. Könnt ihr vielleicht eine Flasche Wein erübrigen? 
 
Clive Stringer stand an einem schmalen Holztisch. Auf sein Gesicht fiel das Licht einer Petroleumlampe. Das war es, was Vera gehört hatte: das Quietschen des Lampenfußes, nachdem er das Öl eingefüllt hatte, das leise Zischen, als er die Lampe anzündete. Neben der Lampe lag ein Strauß Blumen, fast nur Margeriten, deren Stiele mit feuchtem Zeitungspapier umwickelt waren. Vera gab sich Mühe, sie nicht zu genau zu betrachten und auch nicht in den dunkleren Winkeln des Raumes nach dem Mädchen zu suchen. Die Fangnetze für die Zugvögel lagen zusammengerollt und in Taschen verstaut in einer Ecke, dazwischen die dünnen Nylonseile, mit denen die Pfähle fixiert wurden. So ein Fangnetz hatte auch in Clives Zimmer gelegen. Vera war sich sicher, dass er seine Opfer mit einem solchen Halteseil erdrosselt hatte. Jetzt war sie froh um ihren massigen Körper, der den Türrahmen fast ausfüllte. Clive Stringer wirkte regelrecht schmächtig gegen sie.
«Das Spiel ist aus, Herzchen», sagte Vera. Ihr Ton war ganz freundlich. Eigentlich rechnete sie gar nicht damit, dass er sich wehren würde, vermutete eher, dass er vielleicht sogar erleichtert war, endlich erwischt zu werden. «Am besten kommen Sie jetzt mit mir nach draußen.»
Er starrte sie an, ohne ein Wort zu sagen.
Sie sprach mit ruhiger Stimme weiter. «Seit ich wusste, dass Lily eine Affäre mit Peter Calvert hatte, war mir klar, dass Sie die beiden umgebracht haben. Sie kannten beide Familien. Anfangs habe ich nur nicht verstanden, warum. Aber Sie haben es für sie getan, nicht wahr? Für Tom und Peter. Für Ihre Freunde.»
Sie hatte geglaubt, dass er etwas darauf erwidern würde, doch er packte nur die Lampe am Drahtgriff und schleuderte sie gegen die Wand. Das Glas barst, die Holzbretter fingen umgehend Feuer; die Farbe darauf zerschmolz zu Blasen und Pusteln, und die Flammen folgten dem verschütteten Petroleum. Stringer wich vor Vera in eine Ecke zurück. Doch sie beachtete ihn gar nicht mehr: Ihre ganze Aufmerksamkeit war jetzt auf das Mädchen gerichtet, eine reglose Gestalt, die am Boden zu ihren Füßen lag. Laura war in eine Decke gewickelt, die auch ihr Gesicht bedeckte. Vera hob sie hoch, spürte, wie schmal und leicht sie war. Da erschien Ashworth in der Tür und schrie ihr zu, sie solle sofort da rauskommen. Vera drückte ihm das Bündel in die Arme und wandte sich wieder nach Stringer um. Seine Kleidung hatte noch kein Feuer gefangen, aber er war bereits ganz von Flammen umschlossen. Der rote Widerschein spiegelte sich in seinen Brillengläsern. «Kommen Sie raus hier, Mann. Das hätten Ihre Freunde nicht gewollt.»
Er zeigte mit keiner Regung, dass er sie gehört hatte.
Vera wollte auf ihn zu, doch Ashworth packte sie am Arm und zog sie nach draußen.
Er hatte das Mädchen ins Gras gelegt. Ihr Gesicht war dreckig, der Mund mit Klebeband verschlossen, Hände und Füße gefesselt. Vera riss ihr das Klebeband vom Mund, tastete nach einem Puls. Sie sah nicht, wie die Hütte in sich zusammenbrach, wie das schwere Dach auf Clive drinnen herabfiel und ihn unter sich begrub, bis er nicht mehr entkommen konnte, selbst wenn er gewollt hätte. Falls er schrie, hörte sie es nicht.
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Vera hatte davon geträumt, Laura ihrer Mutter zurückzubringen. Von dem Moment an, als ihr klargeworden war, dass das Mädchen vermisst wurde, hatte sie dieses Bild im Kopf gehabt. Sie hatte sich in Julies Küche stehen sehen, den Arm um Lauras Schultern gelegt. Schauen Sie mal, wen ich hier habe, Herzchen. Ich hatte Ihnen ja gesagt, dass ich sie Ihnen heil und gesund wiederbringe. Und Julie war ihr so dankbar gewesen. Im Traum.
In Wirklichkeit aber spielte es sich ganz anders ab. In Wirklichkeit war Ashworth der Held. Als sie das Klebeband von Lauras Mund entfernten, fing das Mädchen an zu husten und zu keuchen. Vielleicht waren es die Belastungen des Tages, die jetzt diesen Asthmaanfall hervorriefen, vielleicht auch die Tatsache, dass sie so lange nicht richtig hatte atmen können. Ashworth war es, der die Symptome erkannte, der den Krankenwagen rief und mit Laura ins Krankenhaus fuhr. Er saß neben ihr und hielt ihre Hand, als sie mit heulendem Martinshorn die Spine Road entlang zum Wansbeck General brausten. Als sie im Krankenhaus ankamen, war sie schon wieder viel ruhiger. Man behielt sie über Nacht zur Beobachtung dort, doch schon am nächsten Morgen wollte sie unbedingt nach Hause. Sie war wieder ein kleines Mädchen, das nur zu seiner Mutter wollte.
Es war schon fast Mitternacht, als Julie von Holly in das Krankenzimmer geführt wurde, wo Laura zur Beobachtung lag. Julie wirkte angespannt, hatte die Stirn gerunzelt. Anscheinend wollte sie nicht recht glauben, dass Laura wirklich in Sicherheit war, bis sie es mit eigenen Augen gesehen hatte. Ashworth saß immer noch an Lauras Bett, als die beiden hereinkamen, und so war er es, der Julies Tränen sah, ihre Dankbarkeit erlebte. Und obwohl Vera wusste, wie albern das war, kränkte es sie doch, dass sie nicht diejenige gewesen war, der Julie mit Tränen in den Augen dankte. Dafür hatte sie aber recht damit behalten, Clive Stringer zu verdächtigen. Das war immerhin ein Trost.
Sie selbst war im Garten von Deepden geblieben, anstatt das Mädchen zu seiner Mutter zurückzubringen, und hatte auf die Ankunft des Wanderzirkus gewartet, den ein so schwerer Vorfall immer auf den Plan ruft. Als Erstes traf die Feuerwehr ein. Die Feuerwehrmänner waren sichtlich enttäuscht, dass es sich nur um ein so kleines, leicht zu bändigendes Feuer handelte. Vera hatte das Gefühl, als fänden sie ihre Anwesenheit hier einzig und allein durch den Todesfall gerechtfertigt. Sie stand da und sah ihnen zu und hatte dabei immer noch Clive Stringer mit seinen vom Feuer roten Brillengläsern vor Augen, wie er reglos dastand, während die Hütte ringsum in Flammen aufging. Am Ende also doch noch eine dramatische Geste. Als das Spurensicherungsteam später die Trümmer durchsuchte, förderte es zwei Margeritenstängel zutage, völlig heil und unversehrt.
 
Peter Calvert stieg gerade aus dem Wagen, als Vera in Fox Mill ankam. Sie sah, wie Felicity sie mit sorgenvoller Miene vom Küchenfenster aus beobachtete. In ihrer gegenwärtigen Verfassung konnte Vera allerdings nur wenig Mitleid aufbringen.
«Ich muss mit Ihnen reden», sagte sie.
Calvert wollte bereits protestieren.
«Sie haben mich angelogen», fuhr Vera fort. «Das allein würde schon für eine Klage reichen.» Wenn sie bloß ein Mann gewesen wäre. Am liebsten hätte sie den Kerl verprügelt. «Was halten Sie davon, wenn wir unsere Unterredung ins Gartenhaus verlegen? Zurück ins Liebesnest. Das hilft Ihrem Gedächtnis ja vielleicht auf die Sprünge. Keine Sorge, ich habe einen Schlüssel. Den habe ich mir bei der Spurensicherung besorgt. Ihre Frau braucht nichts davon zu erfahren. Zumindest vorläufig noch nicht.»
Sie machte sich auf den Weg über die Wiese und war sich sicher, dass Calvert ihr folgen würde. Als er am Gartenhaus ankam, hatte Vera bereits die Tür aufgeschlossen und sich an den Tisch gesetzt.
«Hier hat Clive Lily Marsh getötet», sagte sie. «Aber das wissen Sie ja bereits. Oder Sie hatten zumindest den Verdacht. Wieso hätten Sie denn sonst lügen sollen, als es um die Karte mit der gepressten Blume ging?»
Calvert hatte sich ihr gegenüber hingesetzt. Jetzt lächelte er. «Eine kleine Notlüge unter Druck, Inspector. Das hat doch nichts weiter zu bedeuten.»
«Sie haben Clive dazu angestiftet. Sie waren sein großer Held. Sie wussten, dass er alles für Sie tun würde. Deshalb haben Sie ihm auch von Lily erzählt. Dass sie droht, Ihre Affäre öffentlich zu machen. Wann war das? Bei einem der gemütlichen Essen am Freitagmittag?»
«Ich musste einfach mit jemandem reden, Inspector. Es war eine sehr anstrengende Zeit für mich.»
«Wie haben Sie ihn denn auf die Idee gebracht? ‹Wenn sie bloß irgendeinen Unfall hätte …› Sie haben ihm auch erzählt, dass Sie ihr die Karte geschickt haben. Hatten Sie etwa Angst, dass sie die als Beweis für die Affäre verwenden könnte? ‹Wenigstens habe ich sie nicht unterschrieben. Niemand kann wissen, dass ich der Absender bin. Wir waren doch so vorsichtig.› Die Küsse allerdings haben Sie nicht erwähnt.
Und Clives Plan war noch sehr viel detaillierter, als Sie sich das ausgemalt hatten. Er spielte Schach. Er liebte komplizierte Anordnungen. Und er hatte keinen echten Bezug zur Wirklichkeit – das ist meinem Sergeant bereits nach dem ersten Gespräch klargeworden. Es war ihm nicht genug, Lily Marsh umzubringen. Er wollte den Verdacht von Ihnen ablenken. Deshalb hat er zuerst Luke Armstrong getötet, weil er auch noch seine eigenen Gründe hatte, ihn tot sehen zu wollen. Er hat ihm die Karte geschickt, um die Verbindung zu Lily herzustellen und um Sie zu schützen. Davon müssen Sie doch gewusst haben. Wieso sonst hätten Sie lügen sollen, als ich Sie gefragt habe, ob Sie Lily vielleicht eine ähnliche Karte geschickt haben?» Vera hielt inne, um Luft zu holen. «Wann war das, Doktor Calvert? Wann hat Clive Ihnen gestanden, dass er Luke und Lily umgebracht hat?»
Calvert schwieg.
Vera schlug mit der Faust auf den Tisch, so fest, dass sie sicher war, am nächsten Tag einen blauen Fleck zu haben.
«Ihnen kann doch sowieso nichts passieren, Mann. Ich kann Sie nicht mal verklagen. Die Staatsanwaltschaft würde die Klage in null Komma nichts abweisen. Sie sind doch intelligent, Sie wissen, wie so was läuft. Aber erzählen Sie’s mir wenigstens. Befriedigen Sie meine Neugier.»
«Vor ein paar Tagen wurde eine Sardengrasmücke in Deepden gesichtet. Ich habe Clive mit zurück in die Stadt genommen. Da hat er mir alles erzählt. Er schien zu erwarten, dass ich mich darüber freue. Aber ich war einfach nur schockiert.»
«Anscheinend aber nicht schockiert genug, um uns davon zu erzählen.» Sie sprach mit trügerisch ruhiger Stimme. «Um ein Haar hätte es ein weiteres Opfer gegeben. Und trotzdem haben Sie kein Wort gesagt. Warum, Doktor Calvert? War das irgendeine krankhafte Form von Loyalität? Oder hatten Sie Angst, dass Clive Sie in die Sache hineinziehen würde?»
«Das muss ich mir nicht anhören, Inspector. Wie Sie selbst sagen: Sie können mir nichts anhaben.»
Er stand auf und ging durch die offene Tür nach draußen. Vera sah, wie er die Wiese überquerte und dabei seiner Frau, die offenbar noch immer am Fenster stand, wie zur Beruhigung eine Kusshand zuwarf.
 
Um zehn Uhr am selben Vormittag setzten bei Ashworths Frau die Wehen ein. Gegen fünf rief er auf dem Revier an, um Vera zu erzählen, dass sie einen Sohn bekommen hatten. Jack Alexander. Er wog fast 4500 Gramm, ein richtiger kleiner Brummer. Vera war gerade im Begriff, das Revier zu verlassen, um endlich ins Bett zu kommen, ließ sich dann aber doch noch überreden, ihn auf ein Bier zu treffen. Sie feierte zwar nur ungern anderer Leute Kinder, aber das war immer noch besser, als stocknüchtern und allein in ein leeres Haus zurückzufahren. Am Ende schlug sie ihm sogar vor, sie doch auf dem Heimweg im alten Stationsvorsteherhäuschen zu besuchen. Sie wusste, dass sie sich sowieso nicht auf zwei halbe Pints beschränken konnte, und so musste sie anschließend wenigstens nicht mehr fahren. Auf dem Heimweg fuhr sie beim Supermarkt vorbei und kaufte eine Flasche Champagner und einen riesigen Blumenstrauß für Sarah. Ashworth würde sich sicher darüber freuen. Außerdem legte sie noch ein indisches Fertiggericht und eine Flasche Grouse in den Einkaufswagen. Sie würde später etwas zum Einschlafen brauchen.
Ashworth traf fünf Minuten nach ihr ein. Vom Küchenfenster aus sah sie ihn aus dem Wagen springen, übernächtigt und strahlend. Sie hatte sich bereits einen großen Whisky genehmigt. Jetzt spülte sie das Glas aus und stellte es zurück auf das Tablett, damit Ashworth nicht merkte, dass sie schon etwas getrunken hatte.
Sie setzten sich nach draußen. Das Haus war noch viel unordentlicher als sonst, und Vera wollte nicht, dass er das Chaos sah. Sie hätte es nicht ertragen, dass er sie bemitleidete. Sie fühlte sich leicht benommen vom Schlafmangel. Während sie sich unterhielten, hörten sie die Tiere der Nachbarn: Schafe, Ziegen und der unvermeidliche Hahn.
«Sie hatten also doch recht», sagte Vera. «Stringer war ein echter Spinner.»
«Und Sie wussten schon die ganze Zeit, dass er es war?»
«Ich hielt es für eine reelle Möglichkeit.»
«Aber Sie haben nichts gesagt.»
«Ich hatte keine Beweise. Außerdem kannte ich in meiner Jugend etliche Typen wie Clive Stringer. Einzelgänger, Besessene. Die sind auch nicht alle zu Serienmördern geworden.»
«Und warum ausgerechnet er?»
«Er war nun mal romantisch», sagte Vera. «Er glaubte an glückliche Familien.»
«Das ist ja wohl kein Motiv.»
«Für ihn schon», gab sie zurück. «Für ihn hatte das alles eine eigene Logik.» Sie schaute in die Ferne und dachte sich, dass die Berge an diesem Abend gestochen scharf und nah wirkten. Das schöne Wetter würde wohl nicht mehr lange anhalten.
«Das müssen Sie mir erklären.» Auch Joe glaubte an glückliche Familien, und zwar schon früher, bevor er selbst eine hatte. Aber er war schließlich auch in einer groß geworden. Vera merkte, dass er sie ansah, als wäre sie nicht ganz richtig im Kopf.
«Clive war ein Einzelgänger», sagte sie. «Kein Vater. Keine Freunde. Nur diese Hexe von Mutter, die alles Leben aus ihm herausgesaugt hat. Er hatte zwei Ersatzfamilien: die Sharps und Peter Calvert und seine Vogelfreunde. Beide Morde sollten dazu dienen, diese Familien zu schützen. Er fühlte sich Tom Sharp sehr nahe, hat auf ihn aufgepasst, als er noch klein war, und Luke gab er die Schuld an Toms Tod. Die Calverts waren für ihn das perfekte Paar. Er hat Peter vergöttert und glaubte, in Felicity verliebt zu sein. Er wollte nicht, dass sie verletzt wird, indem sie von der Affäre ihres Mannes erfährt.»
«Wir werden nie mit Sicherheit wissen, was in seinem Kopf vorging, stimmt’s?» Ashworth sah von seinem Glas auf, und Vera spürte, dass er mit seinen Gedanken ganz bei seinem neugeborenen Sohn war, diesem runzligen, roten, brüllenden Geschöpf. Bevor er ihr erlaubt hatte, über die Mordfälle zu reden, hatte sie sich sämtliche Details der Geburt anhören müssen. Wie tapfer Sarah gewesen war. «Sie hat sich absolut nichts geben lassen, nur ein bisschen Sauerstoff und etwas Lachgas.» Ihm war es völlig gleichgültig, dass Clive Stringer zwei Menschen ermordet und einen dritten entführt hatte. Zumindest an diesem Abend. Die Erklärung «Spinner» genügte ihm völlig.
Doch Vera war das keineswegs gleichgültig. «Peter Calvert war sein großer Held. Clive hat genau das getan, was Peter wollte: Er hat seine Ehe gerettet, und Peter war Lily Marsh für immer los. Wissen Sie noch, wie wir Clive im Museum gefragt haben, ob er es uns verschweigen würde, wenn er herausfände, dass einer seiner Freunde einen Mord begangen hat? Er meinte, natürlich würde er schweigen. Aber wir hätten ihn eigentlich fragen sollen, ob er selbst für einen seiner Freunde einen Mord begehen würde.»
Fast sprach sie nur noch mit sich selbst. Sonne, Whisky und Schlafmangel versetzten sie in eine Art Trance. «Und wäre er das Ganze etwas einfacher angegangen, er wäre vielleicht sogar damit durchgekommen.»
Joe schaute wieder von seinem Glas auf. Jetzt war auch er plötzlich bei der Sache. «Wie meinen Sie das?»
«Sein eigentliches Opfer sollte Lily Marsh sein. Sie machte Calvert das Leben schwer. Wir wissen, dass er Schwierigkeiten mit ihr hatte. Deshalb ist sie ja beispielsweise auch bei den Calverts zu Hause aufgetaucht, um sich das Gartenhaus anzuschauen. Sie ging davon aus, dass Felicity ihrem Mann davon erzählen und er die darin enthaltene Drohung erkennen würde. Nimm mich zurück, sonst erzähle ich das alles deiner Frau. Sie rief Calvert ständig im Büro an. Sie hat sich sogar eingeredet, von ihm schwanger zu sein. Da hat Calvert sich schließlich Stringer anvertraut. Sie trafen sich einmal pro Woche zum Mittagessen. Calvert wusste, dass er Stringers großes Idol war, und verfügt außerdem über das nötige Selbstvertrauen, um davon auszugehen, dass ein echter Freund auch für ihn töten würde. Aber dafür können wir ihn natürlich nicht zur Verantwortung ziehen.»
Sie stellte sich vor, wie Calverts Worte Clive zu Hause in dem Bungalow in North Shields immer wieder durch den Kopf gegangen waren, wie er den Mord plante, während seine Mutter im Nebenzimmer Quizsendungen im Fernsehen schaute, wie er ebenso besessen davon war wie vom Vögelbeobachten oder von seinen Freundschaften. «Er spielte Schach», fuhr sie fort. «Er hat immer mit Calverts Sohn gespielt. Und in diesem speziellen Spiel hat er die Züge bereits im Voraus sorgfältig geplant.»
«Aber warum Luke Armstrong? Und wieso hat er ihn als Ersten getötet?»
«Das musste sein. Stringer wollte vermeiden, dass Calvert irgendwie mit den Morden in Zusammenhang gebracht wird. Er dachte sich, wenn er Luke Armstrong zum ersten Opfer macht, würden wir uns bei der Frage nach einem möglichen Motiv nur auf den Jungen konzentrieren.»
«Dann hätte das erste Opfer also praktisch jeder sein können? Hat Stringer sich einfach ganz willkürlich jemanden ausgesucht, um uns in die Irre zu führen?»
«Nein. Keineswegs willkürlich. Stringer hätte sich niemals dazu durchringen können, einen Mord zu begehen, wenn er nicht überzeugt gewesen wäre, dass Calvert auf ihn angewiesen ist. Aber ich glaube, er war ganz froh um diesen Vorwand, Luke umbringen zu können. Immerhin gab er ihm die Schuld an Tom Sharps Tod. Wie übrigens auch noch manch anderer. Für Clive war Tom wie ein Bruder. Wie gesagt, die Sharps betrachtete er als eine Art Ersatzfamilie. Und er war dabei, als Gary von seinen Plänen erzählt hat, mit Julie auszugehen; er wusste also, dass sie an dem Mittwochabend nicht zu Hause sein würde. Vielleicht hat er das ja als Zeichen interpretiert und beschlossen, dass es an der Zeit ist, aktiv zu werden. Von Laura wusste er nichts, er hatte auch keine Ahnung, dass sie da ist, als Luke ihn hereingelassen hat. Erst später hat er von Gary erfahren, dass Luke eine Schwester hat, die an dem Abend ebenfalls im Haus war.»
«Und deshalb hat er sie dann entführt?»
«Ach was», sagte Vera. «Er hat einfach Spaß an der Sache bekommen. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er die Macht.»
«Und die Idee mit den Blumen hatte er von der Gedenkfeier für Tom Sharp am Ufer des Tyne?»
«Möglich. Er wusste, dass er Calvert am besten aus allem raushält, wenn er der Polizei weismacht, dass die beiden Fälle zusammenhängen, dass es die wahllosen Morde eines Wahnsinnigen sind. Es musste also eine Verbindung geben. Daher die Blumen und das Wasser. Ich glaube nicht, dass Stringer einen Hang zum Theatralischen hatte. Die Inszenierung der Leichen und die Gestaltung des Fundorts waren einfach Teil seines Plans.»
«Man sollte gar nicht meinen, dass er so viel Phantasie gehabt hat», bemerkte Joe.
«Nun, er hat sich das alles ja auch nicht alleine ausgedacht, Herzchen.» Vera goss sich einen weiteren Whisky ein und hoffte dabei, dass Joe in Gedanken immer noch mit seinem Baby beschäftigt war und es nicht bemerkte. «Auf die Idee gebracht hat ihn diese bescheuerte Geschichte. Parrs Kurzgeschichte. Wir haben ja auch gedacht, Parr sei der Mörder, als wir sie gelesen haben. Darin wird das Opfer erdrosselt. Wie hat Parr das noch gleich beschrieben? ‹Wie eine Umarmung›? Und anschließend wird die Leiche ins Wasser gelegt. Ich habe das Buch in Clives Zimmer gesehen, als ich mich dort umgeschaut habe. Allerdings die Taschenbuchausgabe, eine ganz andere Ausgabe als die, die ich mir aus der Bibliothek geholt hatte. Mit einem anderen Umschlag. Mir ist das erst im Nachhinein aufgefallen. Außerdem hat er das Badeöl seiner Mutter entwendet, um es im Haus der Armstrongs ins Badewasser zu geben. Als ich im Badezimmer der Stringers war, habe ich dort nur Männerduschgel gesehen. Das hätte mir auch auffallen können.»
Sie griff nach dem Glas und trank es leer. War das jetzt ihr drittes gewesen? Oder schon ihr viertes? «Wie gesagt, es war alles geplant. Ganz sorgfältig. Er wusste, dass Calvert Lily eine Karte mit einer gepressten Blume geschickt hatte. Also hat er Luke auch so eine Karte geschickt.»
Von weitem hörte sie ihre Nachbarin die Hühner zusammenrufen, um sie für die Nacht in den Stall zu sperren. Sie lockte sie an, indem sie mit einem Löffel an die Futterschüssel schlug. Das dumme Weib gab jedem Huhn einen Namen und heulte jedes Mal, wenn einem davon der Hals umgedreht wurde. Vera nahm ihr die toten Hühner bereitwillig ab, um einen Schmortopf daraus zuzubereiten.
«Um hinzukommen, hat er einen Wagen gestohlen. Wir haben alle Autovermietungen abgeklappert, uns aber nicht um die gestohlenen Autos gekümmert. Ich habe mich von ihm hinters Licht führen lassen; ich hätte ihn nie für einen Dieb gehalten, aber er ist natürlich lange genug mit den Sharps herumgezogen, um zu wissen, wie man so was anstellt. Eine Zeit lang war er sogar mal richtig gut darin. Das habe ich aber heute erst erfahren. Als er noch zur Schule ging, hat er hin und wieder Autos für Davy Sharp organisiert. Aufgehört hat er damit erst, als Calvert ihm die Stelle im Museum verschafft hat. Nach dem Mord an Luke hat er den Wagen einfach wieder in North Shields abgestellt. Hätte er es dabei belassen, dann wären wir ihm niemals auf die Spur gekommen. Aber das war ja nicht sein eigentliches Ziel. Das bestand darin, Lily Marsh zu töten, Calverts Ehe zu retten und sich dadurch unentbehrlich zu machen.»
«Hat er sie wirklich in dem Gartenhaus in Fox Mill getötet?», fragte Ashworth. Er schien das alles immerhin so interessant zu finden, dass es ihm eine Zwischenfrage wert war. Gegen seinen Willen ließ er sich in die Geschichte hineinziehen.
«Es kann gar nicht anders gewesen sein. Wie hätte er eine solche Frau denn sonst allein zu fassen kriegen sollen? Vielleicht hat er ihr einen Brief geschrieben, hat Calverts Handschrift gefälscht oder den Brief gleich am Computer verfasst. Das werden wir vermutlich nie erfahren. Aber ich bin überzeugt davon, dass er dort war. Heute Nachmittag habe ich noch mit Felicity Calvert telefoniert. Auf intensive Nachfragen hin hat sie schließlich zugegeben, dass sie einen weißen Landrover auf der Straße gesehen hat, als sie James an dem Tag von der Schule abholte. Wenn die Spurensicherung sich noch ein bisschen Mühe gibt, lässt sich sicher auch nachweisen, dass er dort war.»
«Der weiße Landrover», sagte Ashworth. «Der dem Wasserwerk gestohlen wurde. Damit hat er die Leiche also zu dem Tümpel transportiert.»
«Er hat ihn direkt aus dem Depot geklaut», brummte Vera ärgerlich. «Und kein Mensch hat ihn vermisst, bis ich sie aufgefordert habe, doch mal nachzuschauen. Deshalb hat auch Davy Sharp gestern bei mir angerufen. Er hatte mitbekommen, dass Clive neuerdings wieder klaut. Das konnte er gar nicht verstehen, wo doch so viel für ihn auf dem Spiel stand. Und er hatte auch gehört, dass ein Mädchen entführt worden ist. Mit dem Landrover war es natürlich kein Problem für Clive, über Steine und Gras bis zu dem Tümpel zu gelangen. Deshalb hat ihn auch niemand mit Lilys Leiche gesehen.»
Langsam wurde sie wirklich müde, und die Anspannung ließ nach. Noch ein letztes Glas Whisky, dann würde sie in der Nacht wenigstens schlafen können. «Clive muss wohl wieder nach Seaton zurückgekehrt sein und das Haus beobachtet haben, möglicherweise von dem Weg aus, der am See vorbeiführt. Da hat er dann Laura gesehen. Er war häufig dort, schließlich hat er schon als Jugendlicher in der Gegend Vögel beobachtet. Wenn ihn jemand mit seinem Feldstecher sah, fiel das gar nicht weiter auf. Vogelkundler gehören dort ja praktisch zum Inventar. Am Tag der Entführung muss er ihr fast bis zur Bushaltestelle gefolgt sein und einen Moment abgepasst haben, als die Straße ganz frei war. Laura ist klein und schmal, es kann nicht weiter schwierig sein, sie zu überwältigen. Und Clive hat nie eine Freundin gehabt. Man kann sich die Phantasien vorstellen, die ihm durch den Kopf spukten, wenn er nachts wach lag und diese Geschichte las. Wahrscheinlich hat Laura ihn einfach fasziniert, zumal sie der Figur aus Parrs Geschichte sehr ähnlich war. Vor sich selbst wird er das alles damit gerechtfertigt haben, dass sie ihn in der Nacht, als er bei Luke war, schließlich gesehen haben konnte. Vielleicht wollte er auch erreichen, dass wir unsere Ermittlungen wieder auf die Familie Armstrong konzentrieren, nachdem wir uns plötzlich so intensiv mit Calvert beschäftigt haben. Aber das war alles nicht der eigentliche Grund, dass er sie so früh am Morgen entführt hat, als sie gerade auf dem Weg zur Schule war. Er hat sie am Leben gelassen, weil ihm der Gedanke gefiel, sie ganz für sich zu haben. Er hat sie in den Kofferraum des gestohlenen Wagens gesperrt und ist zur Arbeit gegangen, um sich ein Alibi zu verschaffen. Und dabei hat er die ganze Zeit den Mord geplant, sich ausgemalt, wie es wohl aussehen würde. Wie schön sie sein würde, wenn sie erst einmal tot wäre. Er hat das Büro früher verlassen als sonst, dann ist er mit ihr an die Küste nach Deepden gefahren und hat sie dort in der Beringungshütte eingesperrt.»
«Hatte er denn überhaupt vor, sie zu töten?»
«Aber sicher. Er hatte ja schon die Blumen parat.»
Ashworth trank sein Glas aus und warf einen Blick auf die Uhr. «Ich muss los. Noch einen schnellen Besuch im Krankenhaus. Und Sarahs Mutter hat den ganzen Nachmittag über Katie gehütet. Bin ich froh, wenn wir morgen endlich wieder alle zusammen zu Hause sind.»
Vera sah ihm nach, als er zum Wagen ging, den Champagner in der einen, die Blumen in der anderen Hand. Wenn sie mit einem Mann wie Joe Ashworth verheiratet wäre, dachte sie sich, würde sie sich derart zu Tode langweilen, dass sie irgendwann wahrscheinlich selbst einen Mord begehen müsste.
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