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Als eine Explosion den berühmten Umweltaktivisten Stewie Woods mit sich in den Tod reißt, ist Joe Pickett der Erste am Tatort. Bei seinen Nachforschungen wird er Zeuge der Machtkämpfe zwischen lokalen Geschäftsmännern und Umweltschützern und befindet sich plötzlich selbst in Lebensgefahr. Denn ein gewissenloser Auftragsmörder ist ihm auf den Fersen, und der einzige Fluchtweg führt durch einen unwegsamen Canyon.
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    Targhee National Forest, Idaho


    10. Juni


    Am dritten Tag ihrer Flitterwochen schlugen der berüchtigte Umweltaktivist Stewie Woods und seine Frau Annabel Bellotti lange Nägel in die Bäume des Nationalforsts, als ein Rind explodierte und die beiden in die Luft sprengte. Bis dahin war ihre Ehe glücklich gewesen.


    Sie hatten sich zufällig kennengelernt. Stewie Woods hatte einer Erdgassuchcrew tütenweise Zucker und Sand in die Benzintanks ihrer auf einem neu angelegten Parkplatz abgestellten Pick-ups geschüttet. Die Männer waren den Nachmittag über in die Bars und Hotels des nahe gelegenen Henry’s Fork gegangen. Einer allerdings war unerwartet zurückgekehrt und hatte Stewie überrascht, als der gerade eine Zuckerpackung mit den Zähnen aufriss. Der Erdgassucher hatte eine halbautomatische 9-mm-Pistole unter dem Armaturenbrett seines Wagens hervorgezogen und ein paar ungezielte Schüsse in Stewies Richtung gefeuert. Stewie hatte die Tüte fallen lassen, war davongerannt und wie ein Wapiti durchs Unterholz geprescht.


    Kaum hatte er den Mann mit der Pistole nach einigem Hakenschlagen abgehängt, stolperte er buchstäblich über Annabel, die auf einer Lichtung im orangefarbenen Licht des Nachmittags nackt ein Sonnenbad nahm und ganz in die Musik von Melissa Etheridge versunken war, die auf ihrem Walkman lief. Annabel sah gut aus, wie er fand: rotblondes Haar, feuerwehrrote Haut – zwei Stunden in der Sonne auf knapp zweitausendfünfhundert Höhenmetern, und man hat einen Sonnenbrand wie nach einem Tag am Strand –, kleine, aber schwere Brüste und sorgsam gestutztes Schamdreieck.


    Er hatte sie aufgelesen, durch den Wald gezerrt und sich mit ihr in einem ausgetrockneten Bachbett versteckt, bis der Mann mit der Pistole aufgab und umkehrte. Sie hatte gekichert, als er sie festhielt – »Das ist ein echtes Abenteuer«, hatte sie gesagt –, und er hatte die Gelegenheit genutzt, zögernd ihre Schultern und Hüften zu streicheln, und glücklich entdeckt, dass sie nichts dagegen hatte. Sie schlichen dorthin zurück, wo sie ihr Sonnenbad genommen hatte, und während sie sich anzog, machten sie sich bekannt.


    Sie sagte, es gefalle ihr, nackt einen berühmten Outlaw der Umweltbewegung im Wald getroffen zu haben, und das wiederum gefiel ihm; sie habe sein Foto schon irgendwo gesehen, im Magazin Outside vielleicht, und bewundere sein Aussehen – groß und hager, mit runder, randloser Brille, einem kurz gehaltenen Vollbart und dem berühmten roten Kopftuch.


    Sie selbst hatte allein in einem Kuppelzelt gecampt und sich auf ihrer ungebundenen Reise von der Ost- an die Westküste ein paar Tage Pause gegönnt, einer Reise, die mit der Scheidung von einem analfixierten Investmentbanker in ihrer Heimatstadt Pawtucket, Rhode Island, begonnen hatte. Die Fahrt sollte letztlich nach Seattle gehen.


    »Ich fange an, mich in deinen Verstand zu verlieben«, log er.


    »Jetzt schon?«, fragte sie.


    Er drängte sie, mit ihm zu reisen, und sie nahmen ihr Auto, da der unvermutet aufgetauchte Erdgassucher Stewies Subaru mit drei Schüssen in den Motorblock unbrauchbar gemacht hatte. Stewie staunte über sein Glück. Jedes Mal, wenn er sie ansah und sie zurücklächelte, haute es ihn fast um vor Freude.


    Auf Schotterstraßen erreichten sie Montana. Am nächsten Nachmittag machte er ihr auf dem Rücksitz ihres Geländewagens während eines Gewittersturms, der das Auto schwanken und verwehten Platzregen über den Gebirgspässen niedergehen ließ, einen Heiratsantrag. Angesichts der Umstände und der aufgeladenen Atmosphäre war sie einverstanden. Als der Regen aufhörte, fuhren sie nach Ennis, Montana, und erkundigten sich, wer sie rasch trauen könne. Stewie wollte nicht riskieren, sie davonkommen zu lassen. Sie sagte immer wieder, sie könne gar nicht glauben, was sie tue. Er konnte es auch nicht fassen und liebte sie deshalb nur umso mehr.


    Im Sportsman Inn von Ennis, Montana, in dem sich die Fliegenfischer drängten, die es an die forellenreichen Ufer des Madison River zog, nannte ihnen der Portier einen Namen, und sie schlugen im Telefonbuch die Adresse des pensionierten Richters Ace Cooper nach.


    Richter Cooper war ein müder, rundlicher Mann, der ein fleckiges weißes Cowboyhemd mit offenem Kragen und einen Bolotie aus Wapitihorn trug. Er nahm die Trauung in einer Kammer neben seinem Wohnzimmer vor, in der lediglich ein einsamer Aktenschrank, ein Schreibtisch und drei Stühle standen und zwei Fotos an der Wand hingen – das eine zeigte den Richter mit dem ehemaligen US-Präsidenten George Bush sen., der mal zum Fischen in die Gegend gekommen war, während auf der zweiten Aufnahme der Richter auf einem Pferd zu sehen war, ehe Familie Cooper ihre Ranch in den achtziger Jahren verloren hatte.


    Die Trauung hatte elf Minuten gedauert, was ungefähr dem Durchschnitt von Richter Cooper entsprach, obwohl er es bei Indianern schon mal in acht Minuten geschafft hatte.


    »Willst du, Allan Stewart Woods, Annabeth zu deiner rechtmäßig angetrauten Frau nehmen?«, las Richter Cooper vom Heiratsformular ab.


    »Annabel«, berichtigte Annabel in ihrem schnippischen Rhode Island-Ton.


    »Ja«, sagte Stewie. Er war außer sich vor Freude.


    Er drehte den goldenen Ring von seinem Finger und steckte ihn ihr an. Das handgefertigte Einzelstück war mit kleinen Schraubenschlüsseln aus Sterlingsilber besetzt. Und es war drei Größen zu weit. Der Richter musterte den Ring.


    »Schraubenschlüssel?«, fragte er.


    »Die sind symbolisch«, entgegnete Stewie.


    »Und mir ist klar, wofür sie stehen«, sagte der Richter finster und brachte die Trauung zu Ende.


    Annabel und Stewie strahlten sich an. Annabel sagte, das sei wirklich der wildeste Urlaub, den sie je gemacht habe. Jetzt waren sie Mr. und Mrs. Outlaw, und er war ihr berühmter, bislang ungezähmter Gesetzesbrecher. Sie sagte, ihr Vater werde empört darüber sein, und ihre Mutter werde in Newport eine Sonnenbrille tragen müssen. Nur ihre Tante Tildie – eine exzentrische Frau, die mit einem texanischen Serienmörder, den sie allerdings nie getroffen hatte, bis zu seiner Todesspritze eine Brieffreundschaft unterhalten habe – werde sie verstehen.


    Stewie musste sich hundert Dollar von ihr leihen, um den Richter zu bezahlen, und sie unterschrieb einen Reisescheck.


    Nachdem das Paar mit dem in Rhode Island gemeldeten Geländewagen weitergefahren war, ging Richter Ace Cooper zu seinem einsamen Aktenschrank und suchte die Papiere mit den nötigen Informationen. Er zog ein Blatt heraus und überflog es beim Wählen. Während er wartete, bis der richtige Mann ans Telefon kam, betrachtete er das gerahmte Foto von sich auf seiner früheren Ranch. Sie hatte nördlich des Yellowstone-Parks gelegen und war von einer Immobilienfirma aus Bozeman in über dreißig »Ranchettes« aufgeteilt worden, die jeweils nur zwanzig Hektar Land besaßen. Hollywood-Prominenz – darunter auch die Frau, deren Fotos vom Beginn ihrer Karriere er neulich in Penthouse gesehen hatte – wohnte nun dort. Filme waren dort gedreht worden. Eines der Häuser war sogar eine Art Drogenumschlagplatz, doch Gerüchte wollten wissen, der Eigentümer überwintere in L. A. Das einzige Vieh auf diesen Mini-Ranches wurde nur des Anblicks wegen gehalten – passend zum Landschaftsbild, das sich besonders im Licht der hinter den Bergen versinkenden Sonne herrlich machte.


    Der Mann, auf den er gewartet hatte, kam ans Telefon.


    »Stewie Woods war hier«, sagte der Richter. »Er und kein anderer. Ich habe ihn sofort erkannt, und sein Ausweis hat es bestätigt.« Er machte eine Pause, weil der Mann am anderen Ende der Leitung etwas fragte.


    »Ja, das hab ich ihn vor der Abfahrt sagen hören. Sie sind nach Wyoming unterwegs, in die Bighorn Mountains. In die Gegend von Saddlestring.«


    Annabel sagte Stewie, ihre Flitterwochen seien ganz anders als erwartet, und verglich sie mit denen, die sie einst mit ihrem geschiedenen Mann verbracht hatte. Dem war es nur um Segelboote, Champagner und Barbados gegangen; Stewie hingegen ging es allein darum, in drückender Hitze in einem Nationalforst in Wyoming lange Nägel in die Bäume zu schlagen. Er bat sie sogar, seinen Rucksack zu tragen.


    Die beiden bemerkten den neuen schwarzen Ford Pick-up nicht, der ihnen in die Berge folgte und weiterfuhr, als Stewie am Straßenrand parkte.


    Tief im Wald beobachtete Annabel, wie ihr Mann sich das Hemd auszog und sich die Ärmel um die Taille band. Eine schwere Nageltüte hing klimpernd an seinem Werkzeuggürtel, während er durchs Unterholz zog. Ein Schweißfilm lag auf seiner nackten Brust, als er Nägel in eine fast einen Meter dicke Douglastanne schlug. Er hatte offenkundig Übung darin und kam rasch in einen Rhythmus, bei dem er die fünfzehn Zentimeter langen Nägel mit drei Schlägen seines gewaltigen Hammers ins weiche Holz schlagen konnte – einen Schlag, um den Nagel zu setzen, und zwei kräftige Schläge, um ihn bis zum Kopfende durch die Rinde zu treiben.


    Stewie ging von Baum zu Baum, schlug aber nicht in alle Stämme Nägel ein. Er bearbeitete jede Tanne auf die gleiche Art: Den ersten Nagel trieb er in Augenhöhe ins Holz, umrundete den Baum zu einem Viertel und schlug etwa dreißig Zentimeter tiefer einen weiteren Nagel ein und immer so weiter, bis der letzte nur knapp über dem Boden saß.


    »Tut das den Bäumen nicht weh?«, fragte Annabel, nahm dabei seinen Rucksack ab und lehnte ihn an einen Stamm.


    »Natürlich nicht«, erwiderte er und näherte sich dabei einem weiteren Opfer. »Ich würde das nicht tun, wenn es den Bäumen wehtäte. Du musst noch viel über mich lernen, Annabel.«


    »Warum schlägst du so viele Nägel ein?«


    »Gute Frage.« Er hieb einen weiteren Nagel ins Holz. »Früher konnten wir auf Kniehöhe in den Himmelsrichtungen je einen Nagel einschlagen, denn Bäume werden normalerweise kniehoch abgesägt. Doch die Holzfirmen haben das gemerkt und die Holzfäller angewiesen, die Stämme höher oder niedriger zu fällen. Deshalb schlagen wir die Nägel nun im Abstand von dreißig Zentimetern ein.«


    »Und wenn sie versuchen, die Bäume zu fällen?«


    Stewie lächelte und hielt kurz inne. »Wenn das Blatt einer Kettensäge einen Stahlnagel trifft, kann es reißen und wie eine Peitsche durch die Luft schnellen. Auf jeden Fall gehen die Zähne der Säge kaputt. Das kann den Arbeiter allerdings auch ein Auge oder die Nase kosten.«


    »Das ist ja furchtbar«, sagte sie, fuhr zusammen und fragte sich, wo sie da hineingeraten war.


    »Ich habe nie Verletzungen verursacht«, fügte Stewie rasch hinzu und sah sie streng an. »Es geht nicht darum, jemanden zu verletzen. Es geht darum, Bäume zu retten. Wenn wir fertig sind, rufe ich die hiesige Rangerstation an und sage Bescheid, was wir getan haben – allerdings werde ich ihnen nicht verraten, wo genau wir in wie viele Bäume Nägel geschlagen haben. Das dürfte genügen, um Holzfäller jahrzehntelang aus diesem Waldgebiet zu halten, und darauf kommt es an.«


    »Bist du schon mal geschnappt worden?«


    »Einmal.« Stewies Miene verdüsterte sich. »Ein Ranger hat mich bei Jackson Hole erwischt und mich in der Urlaubszeit mit gezogener Pistole durch Jackson geführt. Die Hälfte der Touristen hat gejubelt, und die andere Hälfte hat gerufen: ›Hängt ihn! Hängt ihn auf!‹ Ich wurde für sieben Monate ins Staatsgefängnis von Wyoming in Rawlins gesteckt.«


    »Jetzt, wo du das erzählst, glaube ich, davon gelesen zu haben«, sagte sie nachdenklich.


    »Gut möglich. Das Fernsehen hat die Sache aufgegriffen – ich habe in zwei Nachrichtensendungen Interviews gegeben. Und das Magazin Outside hatte mein Foto auf dem Umschlag. Hayden Powell, den ich seit meiner Kindheit kenne, hat die Titelgeschichte geschrieben und den Begriff ›‚Ökoterrorist‹ geprägt.« Diese Erinnerung gab Stewie mächtig Auftrieb. »Aus allen Ecken der USA kamen Journalisten zu meiner Verhandlung«, fuhr er fort. »Sogar die New York Times hatte jemanden geschickt. Die meisten Leute haben bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal von der Organisation Eine Welt gehört und erfahren, dass ich sie gegründet habe. Danach haben wir rund um den Globus viele Mitglieder gewonnen.«


    Annabel nickte. Eine Welt – die Öko-Aktivisten mit dem Logo der gekreuzten Schraubenschlüssel zum Andenken an den verstorbenen Schriftsteller Edward Abbey und sein Buch Die Schraubenschlüsselbande. Sie erinnerte sich, dass Eine Welt ein Leichentuch über die vier in Stein gehauenen früheren US-Präsidenten am Mount Rushmore hatte fallen lassen, als der amtierende Präsident dort gerade eine Rede hatte halten wollen. Diese Meldung hatte es bis in die Abendnachrichten geschafft.


    »Stewie«, sagte sie froh, »du bist richtig.« Ihre Augen ruhten auf ihm, während er eine weitere Nagelspirale ins Holz trieb und sich einem neuen Baum zuwandte.


    »Wenn du mit dem da fertig bist, will ich mit dir schlafen«, sagte sie mit belegter Stimme. »Hier und jetzt, mein süßer, verschwitzter … Gatte.«


    Stewie drehte sich um und lächelte sie an. Sein Gesicht glänzte, und seine Muskeln waren vom Schwingen des Vorschlaghammers mächtig geschwollen. Sie zog sich das T-Shirt über den Kopf und stand erwartungsvoll da. Ihre Lippen waren geöffnet, ihre Beine angespannt.


    Stewie trug seinen Rucksack nun selbst und hatte aufgehört, Nägel ins Holz zu schlagen. Dicke schwarze Gewitterwolken trieben regenschwer über den Spätnachmittagshimmel. Die beiden gingen raschen Schritts Hand in Hand Richtung Gipfel und hofften, noch vor dem Regen dort anzulangen und ihr Zelt aufschlagen zu können. Stewie sagte, wenn sie am nächsten Tag aus dem Wald kämen, würden sie mit dem Wagen nach Südosten fahren, Richtung Bridger-Teton-Forest.


    Als sie auf die grasende Rinderherde stießen, spürte Stewie, wie sich dunkler Zorn in ihm breitmachte.


    »Diese Schafsköpfe!«, stieß er hervor. »Wenn sie nicht den Holzfirmen gestatten, alle Bäume auf Kosten der Steuerzahler zu fällen, dann lassen sie die Rancher ihre Rinder hier weiden, damit sie das ganze Gras auffressen und in die Bäche scheißen können.«


    »Warum umgehen wir die Herde nicht einfach?«, fragte Annabel.


    »Das ist nicht der Punkt«, versetzte er geduldig. »Natürlich können wir sie umgehen, aber es ist eine Frage des Prinzips. Rinder gehören nicht in diese Wälder – sie zerstören, was vom Ökosystem noch übrig ist. Du hast wirklich noch viel zu lernen, Darling.«


    »Ich weiß«, erwiderte sie entschlossen.


    »Die Rancher hier lassen ihre Rinder auf öffentlichem Land – auf unserem Land – weiden, und zwar nicht nur auf Kosten von uns Steuerzahlern, sondern auch auf Kosten der Tierwelt. Sie zahlen ungefähr zehn Dollar pro Hektar und sollten doch das Zehnfache dafür berappen. Am besten wäre natürlich, sie würden gänzlich verschwinden.«


    »Aber brauchen wir nicht Fleisch?«, fragte sie. »Du bist schließlich kein Vegetarier, oder?«


    »Hast du den Cheeseburger vergessen, den ich in Cameron zu Mittag gegessen habe?«, gab er zurück. »Nein, ich bin kein Vegetarier, obwohl ich mir manchmal wünsche, ich hätte die Kraft, einer zu sein.«


    »Ich hab es mal mit fleischloser Kost probiert, aber das hat mich träge gemacht«, gestand Annabel.


    »Die Rinder hier im Westen liefern nur fünf Prozent des Rindfleischs, das wir im gesamten Land essen«, sagte Stewie. »Der ganze Rest kommt aus dem Süden, aus Texas, Florida und Louisiana, wo es viel Gras und viel privates Land gibt, auf dem die Tiere weiden können.«


    Er hob einen Kiefernzapfen auf, warf ihn zwischen den Bäumen hindurch und traf ein Rind genau auf die Schnauze. Es muhte aufgebracht, drehte sich um und trottete schwerfällig davon. Der Rest der kleinen Herde von gut zehn Tieren folgte. Sie zogen lärmend davon, zertrampelten Äste und traten mit den Hufen faustgroße Erdklumpen aus dem schwarzen Mutterboden.


    »Ich wünschte, ich könnte sie zurück auf die Ranch jagen, auf die sie gehören«, sagte Stewie und blickte den Rindern nach. »Am liebsten würde ich sie dem Bauern auf den Hals schicken, der die Weiderechte für diesen Teil der Bighorns gepachtet hat.«


    Ein Tier hatte sich nicht bewegt. Es stand einfach nur da und glotzte die beiden an.


    »Was mag mit dem los sein?«, fragte Stewie.


    »Zisch ab!«, rief Annabel. »Huschhusch!«


    Stewie verkniff sich ein Lächeln und nahm den Rucksack ab. In den letzten Minuten war die Temperatur um fast zehn Grad gefallen, und Regen war unausweichlich. Der Himmel hatte sich verfinstert, und schwarze Wolken verhüllten den Gipfel. Der plötzliche Tiefdruck hatte den Wald stiller werden lassen, die Geräusche gedämpft und den Rindergeruch verstärkt.


    Stewie Woods ging auf das Rind zu, und Annabel folgte ihm im Abstand weniger Schritte.


    »Mit diesem Tier stimmt etwas nicht«, sagte Stewie und wollte herausfinden, was da im Argen liegen mochte.


    Als er nah genug gekommen war, erblickte er alles auf einmal: dass das Rind wie die übrige Herde hatte weglaufen wollen, aber mit einem Nylonseil angebunden war; die ängstlich verdrehten Augen des Tiers; den unförmigen Umriss von etwas Großem, Rechteckigem, das ihm auf den Rücken gebunden, dort aber völlig fehl am Platze war; den dünnen Draht der Antenne, die zitternd aus dem Paket auf dem Rücken des Tiers sah.


    »Annabel!«, rief Stewie, fuhr herum und wollte ihre Hand nehmen, doch sie hatte ihn überholt und stand nun zwischen ihm und dem Rind.


    Sie bekam die volle Wucht der Druckwelle ab, als das Tier detonierte. Die Explosion zerstörte die Ruhe der Berge mit der Wucht eines knochenzermalmenden Vorschlaghammers.


    Sechs Kilometer entfernt hörte ein Feuerwächter die kehlig klingende Explosion und hetzte mit einem Fernglas ans Geländer seines Wachturms. Über einer rot umrandeten Wolke aus Rauch und Staub sah er eine Douglastanne raketengleich in die Luft steigen, für einen Moment wie schwerelos schweben und dann in den Wald krachen.


    Zitternd griff er nach seinem Funkgerät.
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    Zwölf Kilometer außerhalb von Saddlestring, Wyoming, sah Jagdaufseher Joe Pickett seiner Frau Marybeth bei der Dressur des neuen Tobianoschecken Toby zu, als das Sheriffbüro des Twelve Sleep County anrief.


    Es war früher Abend, die Zeit, wenn die untergehende Sonne sich zu einem weich gezeichneten Ballon blähte und die tiefen, samtigen Geländeeinschnitte und die gegen den Himmel abstechenden Wälder an den Hängen des Wolf Mountain klar hervortreten ließ. Die sonst matten Pastelltöne der verwitterten Scheune und der rotwandige Canyon hinterm Haus wirkten plötzlich wie in grellen Acrylfarben gestrichen. Toby – ein großer, dunkelbrauner Wallach mit schneeweißen Hautpartien, die ihm über die Hüften liefen wie dicke, aufwärtsfließende Farbe – glänzte in der Abendsonne tiefrot und sah in diesem Licht umwerfend aus. Genau wie Marybeth in ihrer abgetragenen Jeans, dem ärmellosen Baumwollhemd und dem blonden Pferdeschwanz, fand Joe. Es war windstill, und nur das rhythmische Schlagen von Tobys Hufen in der runden Koppel war zu hören, während Marybeth die Peitsche schwang, um den Wallach vom Trab in langsamen Galopp wechseln zu lassen.


    Die Jagd- und Fischereibehörde behandelte Saddlestring als Zwei-Pferde-Bezirk, stellte also Futter sowie Sattel- und Zaumzeug für zwei Patrouillenpferde zur Verfügung. Toby war ihr zweites Pferd.


    Joe hatte den Stiefel auf die untere Zaunlatte gestützt, die Arme auf der oberen Latte verschränkt und das Kinn auf die Unterarme gelegt. Noch immer trug er das rote Baumwollhemd seiner Uniform mit dem Pronghorn-Logo am Ärmel und seinen schweißfleckigen grauen Stetson. Er spürte die Erde zittern, wenn Toby bei seinen Runden an ihm vorbeikam, und beobachtete Marybeth, die aufmerksam in der Mitte der Koppel stand und sich langsam herumdrehte, um stets auf gleicher Höhe mit Tobys Hinterflanke zu sein. Sie sprach begütigend auf das Pferd ein, um es zum Galopp zu ermuntern, in den das Tier offenkundig nicht fallen mochte.


    Marybeth trat näher an Toby heran und befahl ihm zu galoppieren. Sie hinkte noch ein wenig, da sie fast zwei Jahre zuvor angeschossen worden war, doch sie war wendig und schnell. Toby legte die Ohren an und zuckte mit dem Schwanz, fiel aber endlich in einen richtigen Galopp und wirbelte den Staub in der Koppel auf, während ihm Mähne und Schwanz nachflatterten wie Fahnen im steifen Wind. Nach einigen Runden rief Marybeth: »Ho!«, und Toby kam rasch, schlitternd und heftig atmend zum Stehen; seine Muskeln waren geschwollen, sein Rücken glänzte vor Schweiß, und er schmatzte und leckte sich die Lippen, als fräße er Erdnussbutter. Marybeth trat zu ihm, tätschelte ihn, sagte, was für ein braver Junge er sei, und blies ihm sanft in die Nüstern, um ihn zu beruhigen.


    »Er ist ein sturer Kerl. Und faul ist er auch«, rief sie Joe über die Schulter zu, während sie Toby weiter tätschelte. »Er wollte einfach keinen Galopp gehen. Hast du gesehen, wie er die Ohren angelegt und den Kopf geworfen hat?«


    Joe bejahte.


    »So hat er mir seine Verärgerung gezeigt. In diesem Fall wird er entweder aus dem Kreis ausbrechen und tun, was er will, oder er wird machen, was ich von ihm verlange. Diesmal hat er getan, was er tun sollte, und zu galoppieren begonnen. Er lernt allmählich, dass die Dinge für ihn sehr viel leichter werden, wenn er tut, was ich von ihm verlange.«


    Joe lächelte und sagte: »Das gilt auch für mich.«


    Marybeth rümpfte die Nase und wandte sich wieder Toby zu. »Siehst du, wie er sich die Lippen leckt? Das ist ein Zeichen von Gehorsam. Er erkennt an, dass ich der Boss bin.«


    Joe unterdrückte das Bedürfnis, sich theatralisch die Lippen zu lecken, als sie ihn wieder ansah.


    »Warum hast du ihm in die Nüstern geblasen?«, wollte er wissen.


    »In der Herde zeigen Pferde dadurch ihre Zuneigung. Es ist ihre Art, sich anzufreunden.« Marybeth hielt inne. »Ich weiß, es klingt kitschig, aber ihm in die Nase zu blasen ist wie eine Umarmung – eine Pferdeumarmung.«


    Joe war begeistert von dem, was Marybeth tat. Er hatte den Großteil seines Lebens mit Pferden zu tun gehabt und seine Buckskin-Stute Lizzie über die meisten Pässe im Twelve Sleep-Gebiet der Bighorn Mountains geritten. Doch was Marybeth mit Toby tat und was sie ihm alles ansah, war von anderem Kaliber, und Joe war entsprechend beeindruckt.


    Ein Ruf in seinem Rücken riss ihn aus seinen Gedanken. Er drehte sich um und sah die zehnjährige Sheridan, die fünfjährige Lucy und ihre achtjährige Pflegetochter April aus dem hinteren Hoftor durchs Gras gelaufen kommen. Sheridan trug das schnurlose Telefon wie das olympische Feuer vor sich her, und die anderen Mädchen folgten ihr.


    »Dad, für dich«, rief Sheridan. »Ein Mann sagt, es sei sehr wichtig.«


    Joe und Marybeth tauschten einen Blick, und Joe nahm den Hörer. Es war Bezirkssheriff O.R. »Bud« Barnum.


    Es habe eine enorme Explosion im Bighorn Nationalforst gegeben, teilte er Joe mit. Ein Feuerwächter habe sie gemeldet und berichtet, er habe mit dem Fernglas zwischen den Bäumen überall dicke dunkle Umrisse liegen sehen. Vermutlich seien jede Menge Tiere tot, und darum rufe er Joe an – totes Wild falle schließlich in seine Zuständigkeit, und vorläufig würden sie davon ausgehen, dass es sich um Wild handele, aber es könnten natürlich auch Rinder sein, denn einige Rancher hätten das Recht gepachtet, ihre Tiere dort oben weiden zu lassen. Barnum fragte, ob Joe ihn in zwanzig Minuten an der Autobahnausfahrt Winchester treffen könne. So würden sie es an den Ort des Ereignisses schaffen, ehe es völlig dunkel sei.


    Joe gab Sheridan den Hörer zurück und blickte sich zu Marybeth um.


    »Wann kommst du zurück?«, fragte sie.


    »Spät«, erwiderte er. »In den Bergen gab es eine Explosion.«


    »Meinst du etwa einen Flugzeugabsturz?«


    »Das hat er nicht gesagt. Die Explosion hat sich ein paar Kilometer von der Hazelton Road entfernt ereignet – in einer Gegend, in der viele Wapitis leben. Barnum denkt, es sei womöglich einiges Wild getötet worden.«


    Marybeth sah Joe in Erwartung weiterer Erklärungen an. Er zuckte die Achseln, um ihr zu zeigen, dass er nicht mehr wusste.


    »Ich stell dir dein Abendessen warm.«


    Joe traf den Sheriff und seinen Stellvertreter McLanahan an der Ausfahrt nach Winchester und folgte ihnen durch den Ort. Die drei Autos – zwei Chevrolet Blazer (Dienstwagen des Bezirks) und Joes dunkelgrüner Pick-up von der Jagd- und Fischereibehörde – durchquerten die Kleinstadt binnen weniger Minuten. Obwohl es erst früh am Abend war, hatten nur noch zwei Bars, vor deren Fenstern die gleiche neonbeleuchtete Bierreklame hing, und ein Lebensmittelladen geöffnet. Winchesters einzige Kunst im öffentlichen Raum befand sich auf dem Rasen vor der Bankfiliale: die überdimensionierte und schaurige Metallskulptur eines verwundeten Grizzlybären, der an einer dicken Kette zog und dessen Bein in einer so gewaltigen wie gezähnten Bärenfalle steckte. Joe mochte die Plastik nicht, doch sie erfasste Selbstverständnis, Stil und ungebrochene Pioniermentalität dieser Gegend so gut wie nur möglich.


    Hilfssheriff McLanahan ging in die Richtung durch den Wald voran, aus der die Explosion gekommen sein sollte, und Joe folgte ihm mit Sheriff Barnum. Joe und McLanahan hatten sich mit einem knappen Nicken begrüßt und geschwiegen. Ihr Verhältnis war getrübt, seit der Hilfssheriff zwei Jahre zuvor das Zeltlager einiger Jagdausrüster unter Beschuss genommen und ein verirrtes Schrotkügelchen Joe unterm Auge getroffen hatte. Noch immer hatte er dort eine Narbe.


    Barnums niedergeschlagenes Gesicht verzog sich, als er neben Joe durchs Unterholz humpelte. Er jammerte über seine Hüfte. Er jammerte über die Entfernung von der Straße zum Tatort. Er jammerte über McLanahan und sagte leise zu Joe, er hätte den Hilfssheriff schon vor Jahren rauswerfen sollen und das auch längst getan, wenn der nicht sein Neffe wäre. Joe argwöhnte allerdings, Barnum habe McLanahan auch darum nicht entlassen, weil dessen Ruf als rascher Schütze dem Sheriffbüro – so unzutreffend und unglaublich das war – eine Aura von Härte gab, die zur Wahlzeit nicht schadete.


    Unterdessen war die Sonne hinter den Bergen versunken, und die Gipfel waren nur noch zerklüftete schwarze Umrisse. Im Wald wurde es immer finsterer, und die Baumkronen und Äste, die eben noch zu unterscheiden gewesen waren, verschmolzen zu einem dunklen Einerlei. Joe prüfte mit einem Griff an den Gürtel, ob er die Taschenlampe dabeihatte, und strich mit dem Unterarm auch über seinen .357er Smith & Wesson-Revolver. Barnum sollte diese Bewegung nicht bemerken, weil er Joe noch immer damit neckte, dass der Jagdaufseher seine Waffe bei einer Festnahme mal an einen Wilderer verloren hatte.


    Von Barnums Gejammer abgesehen, war es im Wald ungewöhnlich still. Das Fehlen der üblichen Geräusche – von warnenden Eichhörnchenrufen über panisch fliehendes Rotwild bis zu aufgestört wegflatternden Tannenhühnern – bewies, dass etwas Gravierendes geschehen sein musste und das Wild aus der Gegend geflohen oder vor Angst verstummt war. Joe spürte, dass sie fast angelangt waren, obwohl er nichts sehen konnte, was diesen Eindruck bestätigte. Worum auch immer es sich handelte: Es lag direkt vor ihnen.


    McLanahan blieb unvermittelt stehen, und Joe hörte ihn nach Luft schnappen.


    »Heiliger Strohsack«, flüsterte der Hilfssheriff ehrfürchtig. »Heiliger Strohsack.«


    Der noch rauchende Krater hatte einen Durchmesser von fast fünfzehn Metern und war in der Mitte gut einen Meter tief. Sechs Bäume waren aus dem Boden gerissen, und ihre flachen Wurzeln ragten wie ausgestreckte Hände in die Luft. Acht oder neun Rinder lagen tot zwischen den Stämmen. Die Erde unterhalb des dicken Humusrands des Kraters war dunkel und nass. Die Explosion hatte einige schenkelknochenlange weiße Wurzeln aus dem Boden gerissen, die nun zum Himmel wiesen. Der Geruch des Kordits, des Harzes abgebrochener Äste und des aufgewirbelten Rindenmulchs hatte sich zu einem süßen, schweren, übelkeiterregenden Gestank vereint.


    Das restliche Tageslicht schwand rasch, und als sie den Krater langsam umrundeten, schaltete Joe seine Taschenlampe ein. Barnum und McLanahan taten es ihm nach, und auch ihre Lampen beleuchteten die verdrehten Wurzeln und das gelbliche Unterholz im Krater, das seltsam an eine geklöppelte Decke erinnerte.


    Der Rest der Herde war augenscheinlich unverletzt und stand als schweigende Schatten knapp außerhalb von Joes Lampenkegel. Er sah schwere, dunkle Umrisse und vernahm Kaugeräusche; ein Augenpaar warf einen blauen Schein zurück, als ein Rind den Kopf hob und ihn ansah. Er ging zum nächststehenden Tier und leuchtete ihm auf die Hinterflanke, um nach dem Brandzeichen zu sehen. Das Rind trug ein V, darunter ein U und dazwischen einen Trennstrich – die V/U-Ranch. Das waren die Rinder von Jim Finotta.


    McLanahan schrie auf, und als Joe die Taschenlampe hob, sah er, wie der Hilfssheriff panisch auf seine Jacke einschlug, sich das Kleidungsstück vom Leib riss, es zusammengeknüllt auf den Boden warf, sich mit gespreizten Beinen darüber aufpflanzte und auf die Jacke starrte.


    »Was ist los, zum Teufel?«, fuhr Barnum ihn verärgert an.


    »Mir ist was auf der Schulter gelandet, was Schweres und Nasses«, antwortete McLanahan mit verzerrter Miene. »Es war, als hätte jemand nach mir gegriffen. Ich habe mich fast zu Tode erschreckt.«


    McLanahan hatte die Taschenlampe fallen lassen. Deshalb senkte Joe, der auf der anderen Seite des Kraters stand, sein Licht und richtete einen schmalen, aber hellen Strahl auf die Jacke des Hilfssheriffs. McLanahan bückte sich zum Licht hinunter, zog die zusammengeknüllte Jacke vorsichtig auseinander und war sofort bereit, zurückzuspringen, falls das, was auf ihn gefallen war, noch drinsteckte. Er schlug ein Stück Stoff zurück und fluchte. Joe sah nicht genau, was McLanahan da erblickt hatte, erkannte aber, dass es sich um einen dunklen und feuchten Gegenstand handelte.


    »Was ist es?«, fragte Barnum.


    »Es sieht aus wie … na ja … wie ein Stück Fleisch.« McLanahan schaute mit leerem Blick zu Joe auf. Seine Augen reflektierten das Licht der Taschenlampe.


    Langsam hob Joe seine Lampe und ließ das Licht über McLanahan und den Stamm einer Drehkiefer hinweg in die Äste gleiten. Was er dort sah, würde er – wie ihm sofort klar war – nie vergessen.


    Das lag zum Teil sicher am ersten Schreck, zum Teil auch am grellen Licht der Taschenlampe, das Struktur, Farben und Formen unnatürlich beleuchtete und beunruhigend verzerrte Schatten warf. Er hatte nicht erwartet – und hätte es sich nicht vorstellen können –, ein fünfhundert Kilo schweres Tier, das in tausend Stücke verschiedenster Größe zerrissen war, wie Eiszapfen von den Ästen hängen zu sehen, so hoch der Strahl seiner Lampe reichte. Därme schlangen sich von Ast zu Ast wie Popcornketten am Weihnachtsbaum.


    Er würgte, während er den Lichtkegel auf McLanahans Seite des Kraters von Baum zu Baum richtete. Der Hilfssheriff hob seine Taschenlampe auf und richtete sie ebenfalls in die Bäume.


    »Ich will nach Hause und duschen«, sagte er. »Die Bäume sind voll von diesem Zeug.«


    »Wie wär’s, wenn du stattdessen zum Wagen gehst und Absperrband und deinen Fotoapparat holst«, schnauzte Barnum so verärgert, dass Joe zusammenfuhr. Der Sheriff war so still gewesen, dass er seine Anwesenheit fast vergessen hatte. Nun blickte Joe zu Barnum hinüber, der ein paar Meter entfernt stand und seine Taschenlampe auf etwas vor seinen Füßen richtete. »Hier liegen zwei enorm große Wanderschuhe. Die Schnürsenkel sind aufgeplatzt.«


    Der Sheriff hielt inne und sah zu Joe rüber. »Ich denke, den armen Kerl, dessen Füße da drin gesteckt haben, hat es in die Luft gerissen.«


    Erst weit nach zweiundzwanzig Uhr hatten sie das Gelände mit Absperrband gesichert. Die Wolken, die die Berge verhüllt und den Blick zum Himmel wie ein Topfdeckel blockiert hatten, waren einem Flor blauweiß funkelnder Sterne gewichen, die wie eine Million Nadelspitzen aus einem dunklen Tuch zu stechen schienen. Der Mond stand als bloße Sichel am Firmament und spendete nur wenig Licht, so dass Joe und McLanahan mit unter die Achsel geklemmter Taschenlampe unbeholfen zwischen den Bäumen und um sie herum mit Rollen von Plastikband hantierten, auf denen Crime Scene stand, während Barnum vergeblich die Zentrale anfunkte. Joe fragte sich, wie viele Beweismittel sie hier zerstörten oder durcheinanderbrachten, und sagte Barnum das auch, doch der war vollauf damit beschäftigt, sein Büro zu erreichen, und winkte nur ab.


    »Wir sind zu einer vom Feuerwächter gemeldeten Explosion gefahren und stecken nun in einer ausgewachsenen Morduntersuchung«, knurrte er zwischen heftigen statischen Störgeräuschen ins Funkgerät. »Wir brauchen schnellstens die Spurensicherung, und bei Sonnenaufgang müssen auch der Gerichtsmediziner und ein Fotograf hier sein. Wir sehen nicht das Geringste.«


    »Wie war das bitte?«, fragte die Telefonistin. Die Störgeräusche waren nun noch lauter.


    »Sie hört kein Wort von dem, was ich sage«, schimpfte Barnum.


    »Warum warten Sie nicht und versuchen es später vom Funkgerät im Wagen noch mal?«, fragte McLanahan. Joe dachte das Gleiche.


    Barnum fluchte und schob sein Funkgerät ins Holster. »Ich geh schiffen; danach verschwinden wir hier.« Er drehte sich um und humpelte ins dunkle Unterholz.


    Joe wickelte das Absperrband um einen harzverklebten Stamm, kappte es, zog die Taschenlampe unter der Achsel hervor und richtete sie auf seine Stiefel. Sie waren blutverschmiert.


    »Ach du Scheiße!«, tönte Barnum aus der Finsternis. »Hier liegt eine Leiche – oder zumindest die Hälfte davon. Ein Mädchen. Eine Frau, meine ich.«


    »Welche Hälfte?«, fragte McLanahan dümmlich.


    »Schnauze«, gab Barnum barsch zurück.


    Joe wollte sich die Tote nicht anschauen. Er hatte für diesen Abend genug gesehen. Dass Barnum um das Absperrband herum auf ihn zugehumpelt gekommen war, so rasch er konnte, bemerkte er erst, als der Sheriff einen halben Meter vor ihm stehen blieb und ihm mit dem Zeigefinger drohte. Joe wusste nicht, ob Barnum wirklich böse war oder mal wieder eine seiner berühmten Szenen hinlegte. Wie auch immer: Der hautnahe Auftritt vergegenwärtigte ihm, wie achtunggebietend Barnum auch nach sechsundzwanzig Jahren als Sheriff von Twelve Sleep County noch immer war.


    »Warum, Jagdaufseher Pickett, gibt es in meinem Bezirk so gut wie nie Probleme, aber jedes Mal, wenn wir Leichen im Gelände finden, stehen Sie mitten zwischen den Toten?«, fragte Barnum mit immer lauter werdender Stimme.


    Joe war über den plötzlichen Wutausbruch des Sheriffs erstaunt. Offenbar hatte Barnum sich also seit einiger Zeit darüber geärgert, dass Joe den Mord an den Jagdausrüstern aufgeklärt hatte. Ihm fiel allerdings keine schlagfertige Antwort ein. Er spürte sich nur im Dunkeln erröten.


    »Sie haben mich doch herbestellt, Sheriff«, sagte er.


    Barnum lächelte höhnisch. »Ich dachte ja auch, hier lägen nur tote Wapitis rum.«


    Er wandte sich unvermittelt ab und humpelte Richtung Autos davon. McLanahan zockelte ihm brav nach, nachdem er Joe einen ungemein befriedigten Blick zugeworfen hatte. Joe fragte sich, womit er Barnum so aufgebracht haben mochte. Vermutlich war es genau so, wie der Sheriff gesagt hatte: Seine bloße Anwesenheit genügte bereits. Der neue Jagdaufseher, der erst seit zwei Jahren in Saddlestring amtierte und noch grün hinter den Ohren war, war erneut in einen Mordfall geraten. Oder in einen Fall von Selbstmord. Oder so.


    Von den Bluttaten an den Ausrüstern abgesehen, hatte es in den letzten beiden Jahren im Twelve Sleep County kaum gewaltsame Todesfälle gegeben. Bemerkenswert war lediglich die Frau eines Ranchers gewesen, die ihren Mann mit einer durch seinen Stetson hindurch in den Schädel gerammten Heugabel getötet hatte. In einer Version dieser Geschichte war die Frau danach nach Hause gefahren und hatte sich einen Krug Wodka-Martini gemischt, den Sheriff angerufen und sich zur Tat bekannt. Der Krug war fast leer gewesen, als die Polizei wenig später bei ihr angekommen war.


    Ehe Joe dem Sheriff und McLanahan folgte, stand er noch einen Moment reglos im Dunkeln. Er hörte den Rest der Rinderherde in der Nähe des Kraters grasen. In der Ferne kreischte ein Eichhörnchen. Die Tierwelt nahm das Terrain behutsam wieder in Besitz. Doch da war noch etwas anderes.


    Ein Schauder jagte ihm über den Rücken, und er spürte, wie sich die Härchen an seinen Unterarmen und im Nacken aufrichteten. Er sah zu den kalten Sternen hinauf und musterte die dunklen Äste der Kiefern. Dabei fiel ihm ein, dass der Turm des Feuerwächters weit weg lag. Auf den schwarzen Hügeln der Bighorns funkelte kein einziges Licht aus einer Hütte, und nirgendwo waren Autoscheinwerfer zu sehen. Warum hatte er also das Gefühl, jemand oder etwas sei in der Nähe und beobachte ihn?


    Auf der Rückfahrt nach Saddlestring behielt Joe das Display seines Handys im Auge, bis es endlich Empfang anzeigte. Wie er vermutet hatte, war Marybeth noch wach und wartete auf eine Nachricht von ihm. Er gab ihr eine kurze Zusammenfassung dessen, was sie vorgefunden hatten.


    Sie fragte, ob das Opfer aus der Gegend sei.


    »Keine Ahnung«, sagte Joe. »Im Moment wissen wir nicht einmal, ob wir einen Toten haben oder zwei. Oder mehr.«


    Sie schwieg lange.


    »Ein Rind ist in die Luft gegangen?«, fragte sie schließlich ungläubig.


    »Danach sieht es jedenfalls aus.«


    »Müssen wir jetzt also Angst vor explodierenden Rindern haben?«


    »Ja«, erwiderte Joe mit ein wenig neckender Stimme. »Als ob wir mit drei kleinen Mädchen nicht genug Sorgen hätten, müssen wir sie jetzt noch von Rindern fernhalten. Und die sind überall. Auf allen Wiesen und Weiden. Als wären wir von zehntausend Zeitbomben umgeben, die nur darauf warten, in die Luft zu gehen.«


    Sie sagte ihm, das sei nicht komisch.


    »Es war ein schlimmer Abend«, erwiderte er. »Barnum hat mich gebeten, morgen dem Rancher Bescheid zu geben, dem die Rinder gehören, was ich natürlich tun werde. Darüber hinaus brauche er meine Hilfe bei der Untersuchung wirklich nicht. Er war sogar sauer darüber, dass ich überhaupt am Tatort war! Und er hat die Spurensicherung in Cheyenne verständigt, die sich den Tatort noch heute Nacht vornehmen wird.«


    »Barnum möchte nur, dass alles reibungslos läuft, bis er in Rente geht«, sagte Marybeth. »Er möchte ohne alle Turbulenzen aus dem Amt scheiden. Und vor allem will er nicht, dass du ihm bis dahin die Schau stiehlst.«


    »Mag sein«, sagte Joe und wusste, dass sie vermutlich Recht hatte.


    »Welcher Rancher ist es denn?«, fragte Marybeth.


    »Jim Finotta. Alle Rinder trugen sein Brandzeichen.«


    Marybeth zögerte. »Finotta? Der Strafverteidiger?«, fragte sie argwöhnisch. Joe merkte, dass ihre Sensoren ausgefahren waren.


    »Ja.«


    »Über den hab ich wenig Gutes gehört«, sagte sie.


    »Schon möglich«, erwiderte Joe. »Aber du weißt ja, wie die Leute reden. Ich bin ihm nie begegnet.«


    Er konnte Marybeth fast denken hören. Dann wechselte sie unvermittelt das Thema. »Ich hab dir dein Essen warmgestellt«, sagte sie, als er auf ein schnurgerades Stück Autobahn kam und Saddlestring in der Ferne auftauchte. Bei Nacht sah die Stadt wie eine Handvoll Edelsteine aus, die in einem Flusstal verstreut lagen.


    »Was gab es denn?«, fragte er.


    Marybeth zögerte. »Hamburger.«


    Joe zwang sich ein bitteres Lächeln ab. »Rindfleisch bringe ich heute Abend nicht runter. Ich hole mir besser Hähnchen bei Burg-O-Pardner.«


    »Das verstehe ich. Und spritz bitte deine Klamotten im Vorgarten ab, ehe du ins Haus kommst.«
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    Eine Stunde nachdem die Rücklichter der Ordnungshüter über die Hazelton Road Richtung Saddlestring verschwunden waren, traten auf der anderen Seite des Berges zwei Männer aus der Dunkelheit des Waldes. Wortlos näherten sie sich einem eleganten schwarzen Pick-up, der zwischen dichten Bäumen ein Stück neben dem geschotterten Waldweg parkte, auf dem sie gekommen waren. Mit abgedimmten Minitaschenlampen luden sie Ausrüstung und elektronisches Gerät – Fernrohre, Funkgeräte, einen Sender mit großer Reichweite und unbenutzte Packungen Plastiksprengstoff – wieder in die matten Aluminiumkisten auf der Ladefläche des Wagens.


    »Schade um die Frau«, sagte der Alte.


    »Kollateralschaden«, ächzte Charlie.


    »Von ihr abgesehen, ist alles prima gelaufen.«


    Charlie ließ die Verschlüsse der Kiste mit den optischen Geräten zuschnappen und sah den Alten an.


    »Genau.«


    Die Gewalt der Explosion hatte den Alten selbst aus großer Entfernung verblüfft. In rascher Abfolge hatte er den Blitz gesehen, als Charlie den Hebel des Senders umlegte, ein Zittern durch den Boden laufen gespürt und den durch die Berge rollenden Detonationsknall gehört. Mehrmals war das Dröhnen über sie hinweggerollt und wie ferner Donner von den Hängen zurückgekehrt.


    Der Alte hatte sein Fernglas abgesetzt und einen Pfiff ausgestoßen. Charlie, der durch sein Spektiv beobachtet hatte, wie Stewie Woods und die Frau sich den Berg hinaufarbeiteten, hatte mit der Zunge geschnalzt.


    Sie waren Stewie Woods durch drei Bundesstaaten gefolgt, und er hatte nie gemerkt, dass sie hinter ihm waren. Selbst als er sich mit der Frau eingelassen und das Fahrzeug gewechselt hatte, waren sie ihm auf den Fersen geblieben. Er war nachlässig und ziemlich abgelenkt gewesen. Als der Richter in Ennis meldete, das Paar sei in die Bighorn Mountains »in die Nähe von Saddlestring« unterwegs, hatte Charlie dem Alten zum ersten Mal gezeigt, warum er in dem, was er tat, so gut war. Was das Jagen von Menschen anging, war Charlie Tibbs der Beste.


    Der Nationalforst war riesig und besaß Dutzende von Zugängen. Doch Charlie hatte exakt vorausgesehen, welchen davon Stewie Woods nehmen würde, und genau dort hatten sie zugeschlagen. Von Charlie erfuhr der Alte, dass dieser Teil des Waldes Gegenstand einer Auseinandersetzung zwischen Umweltschutzgruppen, der US-Forstverwaltung sowie der Rancher und Holzunternehmer vor Ort gewesen war, die diese Gegend auf Jahre gepachtet hatten. Die Umweltschützer hatten den Streit als Testfall benutzt und ihre besten Anwälte drauf angesetzt. Sie hatten beenden wollen, was sie als Gefälligkeitsgeschäfte ansahen, bei denen den Ranchern vonseiten der öffentlichen Hand allzu gute Bedingungen für die Pacht von Staatsflächen eingeräumt wurden. Doch Rancher und Holzfirmen hatten, wie Charlie dem Alten erzählte, den Fall gewonnen, da der Richter – ein früherer Rancher – die Pachtvereinbarungen für rechtmäßig befunden hatte.


    Eine Welt – die Organisation von Stewie Woods – hatte sich in der Auseinandersetzung am lautesten zu Wort gemeldet. Woods selbst war aus dem Gerichtssaal geschafft worden, als er bei der Verkündung des Urteils randalierte. Auf den Eingangsstufen des Gerichts hatte er dann vor Fernsehkameras verkündet: »Wenn wir die Erde nicht auf dem Rechtsweg retten können, werden wir es in den Wäldern tun.«


    Charlie hatte richtig vermutet, dass Stewie Woods sich genau die Gegend des Nationalforsts aussuchen würde, die jüngst sowohl zum Holzfällen wie zur Beweidung freigegeben worden war. Den besten Zugang bot ein Wanderweg von der Hazelton Road aus. Von dort – so hatte Charlie geschlossen – würde Woods Richtung Gipfel wandern, um seine Nägel in die demnächst zu fällenden Bäume zu schlagen. Auf dem Weg würde er gewiss der Rinderherde begegnen, die erst kürzlich in die Berge geschafft worden war. Der Alte war sich nicht sicher, was sie getan hätten, wenn Woods die Herde – zumal das angebundene Rind mit dem umgeschnallten Sprengstoff und dem ferngesteuerten Zünder – umgangen hätte, doch auch wenn Woods dieser Falle ausgewichen wäre, hätte Charlie sicher rasch einen anderen Plan entwickelt. Er war unerbittlich.


    Beim Öffnen der Türen ging die Innenbeleuchtung des Pick-up an. Der Alte musterte Charlie, und der blickte zurück. Das grelle Licht hob die Eigentümlichkeiten ihrer Gesichter hervor. Sie waren wettergegerbt und zeigten deutliche Altersspuren. Die beiden tauschten ein Lächeln.


    »Das war der erste Schritt zur Rückeroberung des Westens«, sagte der Alte.


    Charlie lenkte den Wagen, während sein Beifahrer durch die Windschutzscheibe sah. Die Reifen mahlten über den Schotterweg.


    Als sie die Asphaltstraße erreichten, bog Charlie nach Nordwesten ab, in Richtung des Bundesstaats Washington.
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    Die Morgensonne beleuchtete den zerklüfteten Horizont, als Joe Pickett mit seinem Pick-up von der Landstraße auf die Schotterpiste der V/U-Ranch bog, die zu Jim Finottas Haus führte. Maxine – der beigefarbene Labrador der Picketts – saß wachsam auf dem Beifahrersitz, als hülfe er seinem Herrn, durch die Kurven zu kommen. Joe passierte alte, mit Wapitigeweihen geschmückte Torbögen und schlängelte sich zwischen hundert Jahre alten Pyramidenpappeln hindurch. Zum ersten Mal hatte er einen Grund, Finotta zu besuchen. Er wünschte nur, er brächte eine angenehmere Nachricht als die, zehn seiner Rinder seien getötet und mindestens eines davon in die Luft gesprengt worden.


    Finottas V/U-Ranch war in jeder Hinsicht riesig. Zählte man auch den nur gepachteten Boden zu seinem Besitz, erstreckte sie sich von der Landstraße bis zu den Gipfeln der fernen Bighorns. Die Ranch besaß Wasserrechte am Twelve Sleep River und umfasste über 16 000 Hektar – also über 160 Quadratkilometer – ungemein schönes und abgelegenes Nationalforstgebiet, zu dem auch ein geologisches Wunder gehörte: ein Canyon namens Savage Run.


    Joe hatte verschiedene Geschichten darüber gehört, wie der Anwalt Jim Finotta zu seiner Ranch gekommen war, und wusste nicht, welche stimmte. Eine Version besagte, Mac »Rowdy« McBride aus in vierter Generation in der Gegend ansässiger Familie habe die Ranch als berüchtigter Zecher und Schlemmer einfach in den Ruin gewirtschaftet. McBride war noch immer von Mittag an auf seinem Eckhocker in der Stockman-Bar zu treffen – oder in der Nische gleich neben dem Tresen der Rustic Tavern. Finotta, der einige Schadensersatzprozesse gewonnen hatte, in denen die Beklagten zur Zahlung von vielen Millionen Dollar verurteilt worden waren, hatte die Ranch zu einem Zeitpunkt erworben, als der Viehpreis niedrig gewesen und es auch Rowdy McBride schlecht gegangen war. Doch es gab noch eine andere Theorie, wie Finotta an die V/U-Ranch gekommen war.


    Diese zweite Version, die Joe in der Stockman-Bar von einem betrunkenen Angelführer zugeflüstert bekommen hatte, war sehr viel düsterer. Demnach hatte Finotta Rowdy McBride in einem Rechtsstreit vertreten, bei dem Umweltschützer die Bundesbehörden zu überzeugen versuchten, den zerklüfteten, spektakulären und abgelegenen Canyon Savage Run zum Nationaldenkmal zu erklären. McBride war natürlich dagegen gewesen. Finotta hatte ihn überredet, den Fall bis vor den Obersten Gerichtshof der USA zu bringen, obwohl praktisch alle Rechtsgelehrten, die sich mit der Sache beschäftigt hatten, der Meinung waren, er habe keine Chance, und obwohl McBride schon vor dem höchsten Gericht des Bundesstaats Wyoming und dem zuständigen Bundesberufungsgericht verloren hatte. Der Oberste Gerichtshof wies die Klage ab, und McBride hatte Anwaltsschulden von mehreren hunderttausend Dollar – zu einem Zeitpunkt, da die Rindfleischpreise auf ein Rekordtief gesunken waren.


    Finotta gab sich als Honorar mit der Ranch zufrieden, und der Angelführer und seine Freunde argwöhnten, er habe es von Anfang an nur auf das historische Anwesen abgesehen gehabt und McBrides Wut auf die Bundesbehörden angestachelt und ihm versichert, er werde den Rechtsstreit letztlich gewinnen oder doch zu einem lukrativen Vergleich kommen, obwohl er die ganze Zeit über gewusst habe, dass dies praktisch unmöglich war. Kaum hatte Finotta die Ranch übernommen, nutzte er seine politischen Kontakte – und davon besaß er viele –, um die geplante Erhebung des Canyons zum Nationaldenkmal so lange hinauszuzögern, bis sie von einer späteren US-Regierung vergessen wurde.


    Eine Ranch zu haben war für Finotta – wie der Angelführer behauptete – ein Hobby und ein Mittel, in einem Bundesstaat, in dem Rancher einen exklusiven Status besaßen, Macht und Einfluss auszuüben. Wenn begüterte Unternehmer nach dem ultimativen Thema auf Cocktailpartys suchten, sprachen sie nun über ihre Ranch in Wyoming, Montana oder Idaho.


    Joe kannte Finotta nicht gut, obwohl sie einander zunickten, wenn sie sich über den Weg liefen, was meist im Gerichtsgebäude und mitunter auf dem Postamt geschah. Finotta war für seine persönlichen und politischen Kontakte bekannt – und dafür, sich ihrer zu rühmen. Er war mit dem Gouverneur befreundet und einer der größten Spendenzahler der beiden US-Senatoren und des Kongressabgeordneten von Wyoming. Er behandelte die Ordnungshüter vor Ort gut und schickte ihnen zu Weihnachten ein halbes oder ein Viertel Rind ins Haus. Sheriff Barnum trank oft seinen Morgenkaffee mit Finotta – genau wie der Bezirksstaatsanwalt und Chef der Polizei.


    Als Jim Finotta beschloss, auf dem Gelände seiner Ranch viele kleine Ranches – die Elkhorn Ranches – zu bauen, hatte er daher keine Schwierigkeiten, dieses Vorhaben zu finanzieren und vom Bezirk genehmigt zu bekommen. Die Ranchs – auf hundert Grundstücken von je eins Komma zwei Hektar nahe der Landstraße gelegen – waren ständiges Thema, ob morgens am Kaffee- oder abends am Biertisch. Die Straßen, Bordsteine, Gossen und Sackgassen waren bereits vermessen und in Beton gegossen. Die Grundstücke wurden international angeboten. 350 000-Dollar-Häuser wurden auf den besten Grundstücken errichtet, also gewöhnlich auf jedem Hügel. Bisher waren allerdings erst einige Häuser fertiggestellt und verkauft.


    Die Bäume teilten sich, und das gewaltige steinerne Giebelhaus tauchte auf – und ein Rancharbeiter, der Joe auf einem allradgetriebenen Quad entgegengerast kam, als wollte er partout mit dem Pick-up zusammenstoßen.


    Joe brachte seinen Wagen quietschend zum Stehen. Der Arbeiter umrundete den Kühler des Pick-up und bremste so, dass er neben der Fahrertür hielt. Eine Staubwolke senkte sich auf die beiden Männer.


    Der Rancharbeiter war drahtig und dunkelhaarig, und sein pockennarbiges Gesicht war sonnengebräunt. Er trug ein T-Shirt und eine Baseballkappe, auf deren nach hinten gedrehtem Schirm das Logo einer Futtermittelhandlung prangte. Die Staubwolke und die helle Morgensonne ließen ihn blinzeln, und er erhob sich von seinem Sitz, bis er Joe in die Augen sehen konnte, behielt die Hände aber an den Griffen des Lenkers.


    »Ich bin Buster«, sagte er. »Was suchen Sie hier?« Nun erst bemerkte Joe das Holster und die Faustfeuerwaffe, die in Busters Jeans steckte.


    »Ich bin Joe Pickett und möchte beruflich mit Mr. Finotta reden. Ich bin von der Jagd- und Fischereibehörde von Wyoming.«


    »Das sehe ich an Ihrem Pick-up und Ihrem Hemd«, sagte Buster und erhob sich noch weiter, um in Joes Führerhaus blicken zu können. Maxine, die zu allen Fremden freundlich war, ließ die Zunge heraushängen und hechelte.


    »Weshalb wollen Sie Mr. Finotta sprechen?«


    Joe verbarg seinen Ärger. Es war nicht nötig, sich mit einem Rancharbeiter zu streiten. »Wegen zehn toter Rinder«, antwortete er schlicht.


    Das fiel in Busters Bereich. »Gehörten sie uns?«


    »Ja«, sagte Joe ohne jeden Kommentar.


    Buster dachte kurz verblüfft nach. Dann sagte er Joe, er solle im Wagen warten, während er Mr. Finotta Bescheid gebe.


    Joe zuckte bei dem furchtbaren Krach zusammen, mit dem Buster das Fahrzeug aufheulen ließ, das Heck des Pick-up umrundete und zum Haus raste. Ohne sich um seine Anweisung zu scheren, fuhr Joe ihm nach und parkte zwischen einem Anbindebalken für Pferde und Finottas schwarzem Chevrolet-Geländewagen.


    Das Haus war so beeindruckend wie einschüchternd. Es schien zu einer Zeit errichtet worden zu sein, als Rancher sich als Feudalherrn eines neuen, wilden Landes gesehen und entsprechend gebaut hatten. Drei steil aufragende Giebel durchbrachen das rote Schieferdach, und ganz vorn befand sich ein zweistöckiger Turm aus Stein. Das Gebäude war aus großen, gerundeten Natursteinen errichtet, die wohl zu einer Zeit aus dem Fluss gebaggert worden waren, als dies noch keiner Genehmigung bedurfte. Riesige Sprossenfenster mit Hunderten von winzigen Scheiben sahen über den Hof der Ranch hinweg in die Berge.


    Als Buster die Haustür öffnete, erwartete Joe beinahe, er werde sich verbeugen und etwas sagen wie: »Mr. Finotta wird Sie nun empfangen.« Stattdessen forderte er ihn nur mit einer Kopfbewegung auf, hereinzukommen. Joe gehorchte.


    Die Eingangshalle war eingerichtet, wie man sich Mitte der fünfziger Jahre traditionelles Ranchmobiliar dachte. Sessel und Sofas waren mit rotbunten, stark nachgedunkelten Fellen von Hereford-Rindern bezogen. Der Kronleuchter, der an dicken Kettengliedern von der hohen Decke hing, war ein Wagenrad mit 50-Watt-Birnen auf den Speichen. An der dominierenden Wand prangten glühend in die Holzverschalung gedrückte Brandzeichen der umliegenden Ranches, und unter jedem Zeichen befand sich eine kleine Messingtafel mit dem jeweiligen Namen.


    Joe blieb stehen und staunte, das Zimmer gemustert zu haben, ohne dass ihm die kleine Gestalt aufgefallen war, die im Schatten eines üppigen immergrünen Baums in einer Ecke am Fenster saß.


    »Kann ich Ihnen etwas bringen?« Ihre Stimme war hoch und kratzig. Jetzt konnte Joe sie deutlich erkennen. Es machte ihn verlegen, sie aus Unaufmerksamkeit und wegen ihrer Reglosigkeit beim Eintreten übersehen zu haben. Sie war klein und ruhig und saß in einem Rollstuhl. Ihr Rücken war so stark gekrümmt, dass ihr Oberkörper in einem Winkel von fünfundvierzig Grad vorstand. Ihre Augen waren groß, aber leer, und ihr dünnes, hellbraunes Haar war mit Spray in die Form eines Helms gebracht. Ein verkümmerter Arm lag auf der Lehne ihres Stuhls wie ein Stück Seil, und der andere, der in ihrem Schoß lag, war nicht zu sehen. Sie musste mindestens siebzig Jahre alt sein, doch war ihr Alter schwer zu schätzen.


    »Verzeihung, dass ich Sie nicht gleich bemerkt habe«, sagte Joe und nahm den Hut ab. »Und danke für das Angebot, aber danke.«


    »Sie haben mich für ein Möbelstück gehalten, nicht wahr?«, fragte sie mit hoher Stimme.


    Joe wusste, dass er knallrot wurde. Genau daran hatte er gedacht.


    »Streiten Sie es nur nicht ab«, sagte sie tadelnd, und ihr kurzes Lachen danach ließ Joe an Schluckauf denken. »Wäre ich eine Schlange, hätte ich Sie beißen können.«


    Joe stellte sich ihr vor, und sie sagte, ihr Name sei Ginger. Er hatte gehofft, mehr von ihr zu erfahren, und war sich nicht sicher, ob sie Finottas Frau oder Mutter war. Oder jemand anderes. Und er wusste nicht, wie er danach fragen sollte.


    Jim Finotta erschien. Der kleine Mann trug eine lässige Bundfaltenhose und ein kurzärmeliges Polohemd. Er war schlank und dunkelhaarig, und über seiner hohen Stirn erhob sich ein mächtiger Haarschopf. Sein Gesicht wirkte verdrießlich, ja verhärmt und ließ vermuten, dass seine Mundwinkel meist ablehnend gesenkt waren. Seine gesamte Körperhaltung zeugte von Ungeduld und Aufgeblasenheit.


    Die Sohlen seiner 800-Dollar-Stiefel aus Straußenleder glitten über den Hartholzboden, doch er blieb an der Wand gegenüber unter einem Gemälde stehen, das ein echter Charles Russell zu sein schien, und redete, ohne Joe dabei in die Augen zu sehen. Er nickte Ginger freundlich zu und fragte sie, ob es ihr etwas ausmache, wenn er sich mit dem »hiesigen Jagdaufseher« kurz in seinem Büro unterhalte. Ginger summte ihre Zustimmung, und Finotta lächelte sie an. Mit einer Kopfbewegung forderte er Joe auf, ihm zu folgen.


    Das Büro war ein Arbeitszimmer im klassischen englischen Stil, dessen vom Boden bis zur Decke reichende Regale vor allem mit juristischen Büchern bestückt waren. Ein gerahmter Druck, der eine Fuchsjagd zeigte, hing hinter dem wuchtigen Mahagonischreibtisch, und eine Lampe mit grünem Schirm gab das meiste Licht. Der gewaltige Kopf eines Wapitibullen war im Halbdunkel über der Tür an der Wand angebracht. Finotta ging forsch um den Tisch herum, setzte sich auf den Stuhl, faltete die kleinen Hände und sah Joe erwartungsvoll an, ohne ihm einen Platz anzubieten.


    »Sie haben in den Bighorns in der Nähe der Hazelton Road Rinder weiden?«, fragte Joe und fühlte sich in Finottas Arbeitszimmer unwohl und fehl am Platz.


    »Ich habe zweitausend Tiere praktisch überall in den Bighorns, in Twelve Sleep und in Johnson County«, erwiderte Finotta knapp. »Weitere elfhundert Tiere grasen im Sommer auf unseren Hochweiden. Doch wie kann ich Ihnen helfen?« Finotta versuchte gar nicht, seine Ungeduld zu verbergen.


    »Nun«, sagte Joe, und seine Stimme erschien selbst ihm schwach, »mindestens zehn davon sind tot. Und vielleicht ist auch ein Mensch ums Leben gekommen.«


    Finotta verzog die Augenbrauen zu einem »Und weiter?«, zeigte sonst aber keine Reaktion. Joe erklärte ihm rasch, was sie am Vorabend gefunden hatten.


    Als er fertig war, antwortete Finotta mit gezwungenem Lächeln: »Die Rinder gehören mir, doch wir vermissen keine Beschäftigten – ich kann Ihnen also nicht helfen. Was die Tiere angeht: Sie sind, sie waren Zuchtvieh und als solches pro Stück mindestens 1200 Dollar wert. Also dürfte mir irgendwer 12 000 Dollar schulden. Könnte es sich dabei um die Jagd- und Fischereibehörde handeln?«


    Finottas Frage kam für Joe völlig überraschend. Er hatte nicht gewusst, wie der Anwalt auf die Nachricht reagieren würde, dass zehn seiner Tiere bei einer Explosion getötet worden waren, und hatte allenfalls mit Wut oder Verwunderung gerechnet, doch auf eine solche Antwort wäre er nie gekommen. Der Staat ersetzte den Ranchern Schäden an Vieh und Inventar, sofern sie durch Wild verursacht worden waren – wenn beispielsweise ein Wapitirudel Heu gefressen hatte, das für Rinder gedacht war, oder wenn Elche Zäune durchbrochen hatten. Doch wie sollte seine Behörde für den Tod von zehn Rindern bei einer seltsamen Explosion verantwortlich sein?


    Während Joe noch dastand und überlegte, wie Finotta auf diesen Gedanken gekommen sein mochte, trommelte der Anwalt bereits mit den Fingern auf die Tischplatte – ein Geräusch, das Joe zugleich ärgerte und ablenkte.


    »Joe Pickett …«, sagte Finotta, als versuchte er sich auf seinen Gast zu besinnen. »Ich habe Ihren Namen schon gehört. Sind Sie es nicht, der vor einigen Jahren den Gouverneur wegen Angeln ohne Genehmigung festgenommen hat?«


    Joe errötete erneut bis unter die Haarwurzeln.


    »Und sind Sie nicht der Jagdaufseher, der sich von einem hiesigen Ausrüster die Dienstwaffe wegnehmen ließ und deshalb suspendiert wurde? Und haben Sie nicht meinem guten Freund Vern Dunnegan mit einem Schrotgewehr in die Hüfte geschossen?«


    Joe funkelte Finotta böse an, sagte aber nichts und gestand sich ein, die Lage nicht gut zu handhaben. Er hatte sich aus dem Gleichgewicht bringen und in die Enge treiben lassen.


    »Ich bin gekommen, um Ihnen Meldung über Ihre Rinder zu machen«, gab er zurück, und seine Stimme drohte zu versagen. »Der Sheriff hat mich gebeten, herzufahren, weil er am Tatort zu tun hat. Meine Behörde und ich sind für diese Sache nicht zuständig.«


    »Ach nein?«, fragte Finotta streitsüchtig und richtete sich im Lederstuhl auf. »Es dürfte sich eine Klage darauf stützen lassen, dass wir aufgrund der Politik sowohl der US-Forstverwaltung als auch der Jagd- und Fischereibehörde von Wyoming in unserem Staat viel zu viele Wildtiere haben. Dieser Überfluss führt zu dem falschen Eindruck, die wild lebenden, quasi natürlicheren Geschöpfe würden vom Vieh aus ihrem angestammten Revier verdrängt. Darum haben es die Umweltschützer auf Rinder und Rancher abgesehen, und darum stellen die Wilderer den Tieren des Waldes nach. Und das schafft eine Sachlage, bei der es zu solcher Gewalt kommen kann.


    Ich denke, so ein Rechtsstreit ließe sich gewinnen, wenn Leute meinesgleichen auf den Richterstühlen säßen«, fügte Finotta lächelnd hinzu. Mit seinesgleichen meinte er die Viehzüchter der Gegend. Diese Art der Einflussnahme auf die Rechtsprechung war im Bezirk Saddlestring nicht neu. »Dann würde es nicht nur um Schadensersatz für meine Tiere und um die Anwalts- und Gerichtskosten gehen, sondern auch um eine weiterreichende Entschädigungsleistung.« Er machte eine Pause, um die Wirkung seiner Worte zu steigern. »Oder die Jagd- und Fischereibehörde erspart dem Steuerzahler Hunderttausende und bezahlt einfach die Schadenssumme. Das könnte ohne jedes Aufsehen geschehen, wenn der zuständige Jagdaufseher sich dieser Argumentation in seinem Bericht anschlösse.«


    Joe war verärgert und völlig aus dem Konzept gebracht. Er stellte sich vor, drei schnelle Schritte zu tun und Finotta das süffisante Lächeln aus dem Gesicht zu prügeln. Das würde ihn unmittelbar befriedigen, wäre aber auch das Ende seiner Laufbahn und würde ihm bei der bekannten Neigung des Anwalts, vor Gericht zu ziehen, ohne jeden Zweifel eine Anklage eintragen.


    Joe sah, dass Finotta die Szene gefiel. Der Anwalt genoss es, Menschen, die er für niedriger gestellt hielt, zu demütigen. Darin war er gut. Er kannte die Tricks. Indem er Joe wie einen Narren dastehen ließ, rächte er sich an dessen Jugend. Und den Größenunterschied – Finotta war gut fünfzehn Zentimeter kleiner als Joe – kompensierte er durch seinen wuchtigen Schreibtisch.


    »Joe, ich denke, Sie wissen, wer ich bin«, sagte er nun schmeichelnd. »Und ich weiß, wie wenig der Staat seinen Mitarbeitern zahlt. Ihre Familie würde sich womöglich kommende Weihnachten über ein halbes Rind freuen. Wir sprechen hier über prima Steaks, tolles Roastbeef, super Hamburger – über gutes Fleisch, das keinesfalls mehr als sieben Prozent Fett hat. Ich muss Sie unbedingt auf die Liste unserer Geschenkempfänger setzen.«


    Statt Finotta mit zunehmendem Zorn weiter anzusehen, konzentrierte Joe sich auf den Wapitikopf, den das Glas des Jagddrucks über dem Haarschopf des Anwalts spiegelte. Dabei merkte er, dass ihn etwas an dem Kopf beschäftigte.


    »Haben Sie irgendwelche Fragen, Jagdaufseher?«, fragte Finotta freundlich.


    Joe nickte.


    »Das Wapiti da an der Wand …«, begann er, drehte sich um und betrachtete den mächtigen Hirschkopf mit seinem kräftigen und ausladenden Geweih. Es handelte sich um einen Bullen von ungemeiner und entsprechend selten vorkommender Größe – eines jener Tiere, für die Trophäenjäger fünfzehn- bis zwanzigtausend Dollar bezahlen. »Das ist ein enormes Stück, nicht wahr?«


    Nun war Finotta unvorbereitet erwischt. Doch er fing sich schnell. »Stimmt. Es kommt übrigens von meiner Ranch.«


    »Sieben Enden auf der einen und neun auf der anderen Seite, oder?«


    »Ja.«


    »Wissen Sie, ich glaube, den Bullen zu kennen«, sagte Joe und rieb sich das Kinn. »Ich habe ihn noch nie gesehen, aber viel von ihm gehört. Ein Führer, mit dem ich mich vor einem Jahr unterhalten habe, hat ihn aufgespürt. Er sagte, das Tier habe sieben Enden an der einen und neun an der anderen Seite des Geweihs gehabt und sei das größte Wapiti gewesen, das er je gesehen habe.«


    Finotta musterte Joe und fragte sich offensichtlich, wohin das führen sollte.


    »Er hat einigen Kunden von dem Tier erzählt und durchblicken lassen, es sei stattlicher als alle Bullen, die in den letzten zwanzig Jahren in den Bighorns geschossen wurden. Dieser Führer ist dem Tier ein ganzes Jahr lang gefolgt. Er wusste, wo es äste, wo es schlief und sogar, wo es am Abend Wasser trank.


    Dann war der Bulle plötzlich verschwunden«, fuhr Joe fort. »Das hat dem Führer das Herz gebrochen. Er hat es mir berichtet und gesagt, er sei womöglich gewildert worden, da die Jagdsaison erst in vier Monaten beginne.«


    Finotta reagierte gelassen. »Vielleicht ist das Tier gestorben. Oder es hat das Revier gewechselt. Wildtiere tun das mitunter, wissen Sie.« Er hielt inne. »Vielleicht ist es aber auch explodiert wie zehn meiner Rinder.«


    Joe griff sich einen Stuhl, schob ihn unter den Hirschkopf, trat auf die Sitzfläche, ehe Finotta ihn aufhalten konnte, untersuchte den Kopf und strich über das Geweih. »Da ist noch Bast dran«, stellte er fest.


    Bast ist die weiche, filzartige Schicht, die das jährlich nachwachsende Geweih von Rotwild, Elchen und Wapitis umgibt. Normalerweise werfen die Tiere das Geweih im Winter ab, um im Frühjahr ein neues, in aller Regel noch prächtigeres Geweih zu bekommen. Bis zur Jagdsaison im Herbst ist der Bast komplett abgefegt, dann bekommt das Geweih einen harten Glanz und ist so robust wie polierte Knochen. Joe hatte Fälle gesehen, bei denen sich Bastreste bis Oktober auf dem Geweih gehalten hatten, doch das war selten. Bast auf Finottas Wapitigeweih mochte verdächtig sein, bewies aber nichts.


    Joe stieg vom Stuhl. »Wann genau haben Sie dieses Tier geschossen?«


    Finotta erhob sich rasch und ließ die Handflächen auf die Tischplatte sausen. »Bezichtigen Sie mich etwa der Wilderei?«


    Joe zuckte unschuldig die Achseln. »Ich frage mich nur, wann und wo Sie dieses Tier geschossen haben.«


    Finotta atmete tief ein, und sein Blick wurde hart. »Ich habe es während der Jagdsaison erwischt. Im letzten Herbst. Auf meiner Ranch.« Die letzten Worte stieß er geradezu hervor.


    »Gut«, sagte Joe. »Falls dem so ist, haben Sie sicherlich nichts dagegen, wenn ich das überprüfe. Wir haben letzten Mai im Nationalforst einen großen Hirschbullenkadaver mit abgeschnittenem Kopf gefunden und DNA mitgenommen, die noch in meinem Tiefkühlschrank liegt. Die Wilderer haben nicht mal das Fleisch genommen – das macht diese Straftat meiner Ansicht nach zu einem Verbrechen erster Ordnung, da ein Kopfjäger sie begangen hat. Ich hasse Trophäenjäger, die nur das Geweih nehmen und den Rest liegen lassen. Ganz abgesehen davon, dass es hochgradig illegal ist.«


    Es war vollkommen still im Zimmer. Finotta funkelte Joe böse an und hatte die buschigen Brauen gerunzelt.


    »Deshalb hätte ich gern Ihre Erlaubnis, eine kleine Probe von dieser Trophäe nehmen zu dürfen.«


    »Vergessen Sie’s«, rief Finotta und wirkte beleidigt. »Ich habe für diesen Kopf in Jackson Hole sehr viel Geld bezahlt und erlaube Ihnen nicht, ihn zu beschädigen.«


    Joe zuckte erneut die Achseln. »Ich werde gar nichts beschädigen. Ich spreche nur davon, ein paar Späne am Geweihansatz abzunehmen, und zwar von hinten, damit niemand etwas davon zu sehen bekommt.«


    »Dafür werden Sie einen Gerichtsbeschluss brauchen«, sagte Finotta und war wieder auf festem Boden. »Und ich denke nicht, dass Sie den im Twelve Sleep County bekommen.« Was Finotta nicht sagte, war etwas weithin Bekanntes: dass Richter Hardy Pannock zu Finottas engsten Freunden gehörte und an den Elkhorn Ranches finanziell beteiligt war.


    »Da mögen Sie Recht haben«, räumte Joe ein. Doch Finotta war offensichtlich noch immer verärgert. Die Adern an seinen Schläfen pulsierten, obwohl seine Augen und seine Miene ernst und gefasst blieben.


    »Die Besprechung ist beendet«, erklärte er. »Stellen Sie sich darauf ein, dass ich Ihren direkten Vorgesetzten und den Gouverneur, den Sie damals festgenommen haben, über Ihren Auftritt in Kenntnis setzen werde.«


    Joe zuckte ergeben die Achseln. Er hatte gewusst, dass so etwas wahrscheinlich passieren würde, wenn er das Wapiti erwähnte, doch er hatte sich nicht beherrschen können.


    »Oder«, fuhr Finotta fort, als wäre diese Art des Verhandelns für ihn so natürlich wie das Atemholen, »Sie sind bereit, Schadensersatz für mein Vieh zu beantragen.«


    Joe bekam noch eine Chance. Er wusste, dass der Gouverneur dafür bekannt war, seine Behörden bis ins Detail zu kontrollieren, und er kannte zudem Staatsangestellte, die regelrecht aus dem Amt geprügelt worden waren. Marybeth und er waren noch immer im wahrsten Sinne des Wortes nur ein Monatsgehalt von der Armut entfernt, und das Haus, in dem sie wohnten, gehörte dem Staat. Seit seinem Konflikt mit Les Etbauer, dem Stellvertretenden Leiter der Jagd- und Fischereibehörde, mit dem er im Zuge seiner Untersuchung des Mordes an drei Ausrüstern aus der Gegend heftig aneinandergeraten war, hatte Joe sich im Bezirk Twelve Sleep einiges Ansehen erworben – aber längst nicht genug, um sich einigermaßen sicher fühlen zu können. Natürlich gab es Beschwerdeinstanzen, doch die staatliche Bürokratie hatte so ihre Methoden, betroffenen Mitarbeitern die Arbeit derart zu verleiden, dass selbst Jagdaufseher schließlich von sich aus den Dienst quittierten. Manchmal wurden Aufseher, die in Ungnade gefallen waren, in Gegenden versetzt, wo niemand hinwollte, nach Baggs oder Lusk zum Beispiel. Diese Orte waren in Wyoming das Pendant zu dem furchtbaren Provinzkaff, in das einst FBI-Agenten gesandt worden waren: Butte, Montana.


    »Ich komme in dieser Sache wieder auf Sie zu«, hörte Joe sich sagen und verließ das Zimmer.


    Ginger saß noch immer an ihrem alten Platz. Joe verabschiedete sich von ihr. Sie wiederholte, dass sie ihn hätte beißen können, wenn sie eine Schlange wäre.


    Er verließ die Ranch über das Baugelände und raste wütend durch breite, leere Straßen. Einmal quietschten die Reifen, als er versehentlich in eine Sackgasse bog. Er warf den neu gegossenen Fundamenten und den großen, frisch ausgehobenen Erdhaufen im Vorbeifahren bittere Blicke zu und hätte fast einen Hydranten umgefahren. Er fragte sich, welche Menschen sich entscheiden mochten, hier ein Grundstück von gut einem Hektar zu erwerben, um in den Elkhorn Ranches zu leben.


    Und er überlegte, was er Jim Finotta beim nächsten Besuch sagen würde.


    Joe bog von der Landstraße in hügeliges Gelände ab, das dem Landverwaltungsamt gehörte und mit frischem Frühlingsgras bewachsen war. Er entdeckte einen vertrauten Hügel, hielt auf seiner Kuppe und beobachtete für eine Stunde drei und vier Monate alte Pronghorn-Antilopen mit ihrer Herde, überzeugt, dass ihn dies beruhigen und ihm hoffentlich helfen würde, die Dinge wieder im richtigen Verhältnis zu sehen. Die Pronghorns – trotz ihres Namens nicht mit Antilopen, sondern mit Ziegen verwandt – waren einzigartig entwickelt, um in den trockenen Rocky Mountains zu überleben und zu gedeihen. Einjährige Pronghorns – oft als Zwillinge zur Welt gekommen – waren erstaunlich wilde Tiere und entwickelten sich immer mehr zu Joes Lieblingen. Junge Pronghorns hatten nicht die weichen Züge, die großen Augen und das unbeholfen Knuffige der meisten Jungtiere. Binnen Wochen nach der Geburt wurden sie Miniaturausgaben ihrer Eltern – mit herrlich proportionierten, aber zwergenhaften langen Beinen, braunweißer Tarnfärbung und der Fähigkeit, von null auf hundert zu beschleunigen, wenn sie Gefahr witterten, und nur eine hahnenschwanzartige Staubwolke zu hinterlassen.


    Er beobachtete die Antilopen und ging dabei immer wieder in Gedanken sein Gespräch mit Jim Finotta durch. Die Unterredung und die ganze Situation waren rasch außer Kontrolle geraten und hatten sich in eine Richtung bewegt, die Joe nicht vorausgesehen hatte. Und er hatte nicht gut reagiert.


    Dabei dachte er nicht so sehr an das, was Finotta gesagt oder angedeutet hatte. Ihn beunruhigte vor allem, was der Anwalt nicht gefragt hatte.


    Joe hatte keine Erfahrung darin, einem Rancher mitzuteilen, seine Rinder seien explodiert – so lächerlich das auch klang, als er nun darüber nachdachte. Dennoch war es etwas anderes, als nächsten Angehörigen die Nachricht von einem Verkehrsunfall auf der Landstraße zu überbringen oder der Frau eines Jägers von einem furchtbaren Unfall zu berichten, was Joe schon getan und was ihm danach einige schlaflose Nächte eingetragen hatte. Bei Finotta hatte es keine Fragen nach möglichen menschlichen Opfern gegeben – danach, wie sie zu Tode gekommen waren und ob sie aus der Gegend stammten – oder auch nur nach dem Stand der Untersuchung. Hätte ein Anwalt, der doch von Berufs wegen prozesssüchtig war, nicht ein wenig interessiert daran sein sollen, ob jemand Haftungsklage einreichen konnte?


    Etwas stimmte da nicht.


    Joes Blick hob sich langsam von den Antilopen in den mit Salbeisträuchern bewachsenen Hügeln zu den blaugrauen Bergen am Horizont. Die V/U-Ranch erstreckte sich, so weit er blicken konnte – jedenfalls, wenn er die von der US-Forstverwaltung gepachteten Gebiete mitrechnete. Sie war eines der Juwele des Twelve Sleep County. Und irgendwo dort oben in den Bergen – praktisch unerreichbar – befand sich eine Schlucht namens Savage Run.


    Der Canyon Savage Run hieb eine brutale Kerbe in eine enorm zerklüftete, fast undurchdringliche Bergwildnis Wyomings. Der mittlere Zulauf des Twelve Sleep River, der die Schlucht in Jahrmillionen ausgewaschen hatte, war wegen Bewässerungen flussaufwärts nur noch ein Rinnsal. Doch die Ergebnisse der Erosion – messerscharfe Felswände und eine erschreckende Entfernung von der Oberkante bis zum engen Boden der Schlucht, die praktisch keine Brüche oder Risse im Stein aufwies, entlang derer sich der Canyon überwinden ließe – waren geologisch erstaunlich. Die Schlucht war so steil und schmal, dass den Bach nur selten Sonnenlicht traf. Der Canyon durchschnitt acht geologische Schichten. Während der Humus der Oberkante aus dem trockenen Wyoming des 21. Jahrhunderts stammte, reichte der Boden der Schlucht bis in die Regenwälder zurück, die dort am Ende der Kreidezeit wuchsen, also vor über sechzig Millionen Jahren. Als er zuletzt freilag, suchte Tyrannosaurus rex dort mit weit aufgerissenen Augen nach Beute.


    Die Legende von Savage Run ging auf die Geschichte einer Gruppe von hundert Cheyenne zurück, die vor allem aus älteren Indianern, Frauen und Kindern bestand. Sie lagerten am östlichen Rand der Schlucht, während die kampffähigen Männer auf ausgedehnter Bisonjagd im Gebiet des Powder River waren. Die Gruppe hatte nicht bemerkt, dass Krieger vom Stamm der Pawnee ihnen schon seit Tagen gefolgt waren, und sie hatte auch nicht mitbekommen, dass diese Krieger zurückblieben, als die Jäger der Cheyenne davonritten.


    Die Pawnee hatten schnell und hart angreifen wollen – zum einen, um die Prämie der US-Armee von zehn Dollar pro Skalp einzustreichen, zum anderen, um sich den Zugang zu erstklassigen Jagdgründen in den Vorbergen der Rocky Mountains zu sichern, wenn die Indianerkriege endlich vorbei wären. Außerdem hatten sie es auf die vielen Pferde der Cheyenne abgesehen.


    Irgendwie hatten die Cheyenne vor Einbruch der Nacht von dem bevorstehenden Angriff erfahren. Die Pawnee wussten nicht, dass sie entdeckt worden waren, biwakierten und bereiteten sich auf einen heimtückischen Angriff im Morgengrauen vor.


    Vor Sonnenaufgang stießen sie mit gezogenen Waffen und in schwarz-weißer Kriegsbemalung über die Hänge vor und strömten zum Zeltlager der Cheyenne. Als die Pawnee ins Lager kamen, fanden sie nur die Ringe der Tipis vor, die noch warme Glut der nächtlichen Lagerfeuer und über hundert tote Pferde mit durchschnittener Kehle. Die Pawnee hatten das Gefühl, die Cheyenne seien buchstäblich davongeflogen. Sie wussten, wie schwierig es war, die Gegend mit einer derart großen Schar von Menschen zu verlassen, und dass die Cheyenne unmöglich während der Nacht unbemerkt durch ihre Linien gedrungen waren. Also konnten sie nur in die andere Richtung geflohen sein, aber dort lag ein Canyon, der sich nicht queren ließ. Wütend setzten sie den Flüchtigen nach.


    Als die Pawnee die Schluchtkante erreichten, fanden sie Beweise für ein überwirkliches Ereignis. Die Cheyenne waren verschwunden, doch es gab Zeichen ihrer Flucht. Irgendwie war es der ganzen Gruppe gelungen, die Steilwand bis zum Boden des Canyons abzusteigen und auf der anderen Seite wieder hinaufzukommen. Der Beweis dafür befand sich zweihundert Meter tiefer: etliche verräterische Zeltstangen, Haare und Kleidungsstücke, die an den dornigen Büschen hingen. Alle Cheyenne – die alten Männer und Frauen, ihre Enkelkinder und Töchter und ihre wenigen kampffähigen Beschützer – waren, wie die Geschichte berichtet, die Schlucht irgendwie nacheinander bis zum Zulauf des Twelve Sleep River abgestiegen, hatten den Fluss durchwatet und waren auf der anderen Seite wieder hinaufgeklettert und so geflohen. Die Zeltstangen waren irgendwann in der Nacht im Canyon gelassen worden und dienten den Pawnee nun als schlimmer Beweis dafür, dass das Unbegreifliche geschehen war: Sie hatten nicht nur den Vorteil der Überraschung, sondern auch die Pferde und die Cheyenne verloren.


    Die Pawnee versuchten nicht einmal, sie zu verfolgen. Sie bewunderten ihr Entkommen und empfanden eine gewisse Ehrfurcht angesichts der Entschlossenheit von Menschen, denen eine solche Flucht gelungen war. Dass die Cheyenne mitten in der Nacht aufgebrochen waren, ihr Leben riskiert, ihre Pferde getötet und sich auch noch erfolgreich davongemacht hatten, überstieg alles, was den Pawnee je untergekommen war. Es heißt, dieser Respekt habe sie die Pferde wenden und zurück nach Fort Laramie reiten lassen. Auf Pawnee erhielt der Canyon – grob übersetzt – den Namen »Ort, an dem die Cheyenne uns entkamen«. Soldaten, die die Geschichte hörten und damals gegen die Cheyenne, die sie kaum als Menschen ansahen, Krieg führten, gaben der geologischen Besonderheit den Namen Savage Run, was sich vielleicht am ehesten mit »wilde Flucht« übersetzen lässt, doch keiner von ihnen hat den genauen Ort des Geschehens gefunden. Die Legende von Savage Run wurde weitererzählt. Schließlich behaupteten weiße Wapitijäger, den Übergang gefunden zu haben. Ein Historiker schrieb anschaulich genug darüber, um Interesse zu wecken, und daher rührten auch die Bestrebungen, den Ort zum Nationaldenkmal zu erklären. Doch von einigen indianischen Jagdführern und den eben erwähnten Wapitijägern abgesehen, wusste kaum jemand, wo genau Auf- und Abstieg durch die Schlucht lagen.


    Joe sah Maxine an, und die Labradorhündin blickte aus großen braunen Augen zurück. Ein Labrador vergibt alles. Joe wünschte, er könnte das auch.


    Er hätte den ungewöhnlichen Hass gern in den Griff bekommen, den er auf den Anwalt und Hobbyrancher Jim Finotta empfand. Doch er wollte diesem Mistkerl unbedingt heimleuchten.
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    Drei Tage später trank Joe Pickett gemütlich Kaffee und wartete darauf, dass Marybeth von ihrem Morgenspaziergang mit der Zeitung zurückkam. Sie ging jeden Tag spazieren – auch wenn die Stürme ihr im Winter den Schnee direkt ins Gesicht bliesen – und war inzwischen stark genug, um wieder Ballen von fünfundzwanzig Kilo vom Heuboden auf die Tenne zu werfen. Die regelmäßige Bewegung, sagte sie, habe ihr geholfen, nach ihrer Schussverletzung Gleichgewicht und Kraft zurückzuerlangen, und sie verzichtete keinen Morgen darauf. Sie war stolz, nun alle Pflichten in den Ställen erledigen zu können, wo sie in Teilzeit unter anderem Pferde mit anderthalb Metern Schulterhöhe sattelte und sie in der Rundkoppel traben und galoppieren ließ. Wenn sie zu ihrer zweiten Teilzeitstelle in der Stadtbücherei des Twelve Sleep County kam, roch sie oft nach Pferd. Es war ein guter Geruch, fand Joe und war froh, dass Marybeth sich dessen nicht schämte. Ihre beiden Beschäftigungen boten ihr genug Flexibilität, um sich morgens bis zur Abfahrt des Schulbusses um ihre Kinder zu kümmern und auch bei deren Rückkehr zu Hause zu sein.


    »Warum hast du mir nicht erzählt, dass der in den Bergen Getötete Stewie Woods war?«, rief sie Joe entgegen, als sie in die Küche kam. Sie hatte die Zeitung von Saddlestring in der Hand.


    Joe hatte gerade den Kaffeebecher zum Mund geführt, und Sheridan, Lucy und April hatten mit verschlafenen Augen in ihren Schlafanzügen dagesessen und geistesabwesend ihre Frühstückscornflakes gegessen. Nun sahen sie alle Marybeth an; Joe hatte den Eindruck, die Mädchen blickten drein wie auf frischer Tat bei einem Verbrechen ertappt.


    »Wie konntest du mir das verschweigen, Joe Pickett?«, fragte sie wütend, und ihre Stimme wurde mit jedem Wort lauter. Joe hatte sich nicht gerührt und hielt den Kaffeebecher weiter an den Lippen. Was immer er jetzt antworten würde, wäre falsch – das wusste er.


    »Barnum hat angerufen und gesagt, das Opfer heiße Allan Stewart Woods«, erwiderte er schwach. »Ich bin einfach nicht darauf gekommen, dass es sich um Stewie Woods handelt.«


    Ihr Zornesblick hätte Eis zum Schmelzen bringen können.


    »Außerdem«, fuhr er fort, »warum ist das so wichtig?«


    Marybeth stieß unvermittelt einen kleinen Wutschrei aus, warf die Zeitung auf einen Stuhl, stürmte die Treppe hinauf und ins Schlafzimmer, warf die Tür hinter sich zu und schloss vernehmlich ab.


    Joe und die Mädchen stierten stumm auf den Ort, an dem Marybeth gerade noch gestanden hatte.


    »Was hat Mom denn?«, fragte Sheridan.


    »Sie ist bloß aufgeregt«, antwortete Joe. »Ansonsten ist alles in Ordnung.«


    »Wer ist Stewie Woods?«, wollte Lucy von Sheridan wissen.


    Sheridan zuckte die Achseln, wandte sich wieder dem Frühstück zu und warf Lucy einen »Sei bloß still«-Blick zu.


    »Mädchen, esst auf und zieht euch für die Schule an«, sagte Joe schroff.


    Er brachte die Kinder zu Fuß zum Bus, gab ihnen einen Abschiedskuss, sagte dem Fahrer Hallo und Guten Morgen und ging ins Haus zurück, um weiter Zeitung zu lesen. Joe wusste aus Erfahrung, dass Marybeth Zeit brauchte, wenn sie verärgert war, und er würde ihr diese Zeit lassen.


    Der Bericht auf der ersten Seite war detaillierter als üblich, und Sheriff Barnum wurde ausführlich zitiert. Während die Frau, die am Ort der Explosion getötet worden war, noch offiziell identifiziert werden musste – obwohl Joe wusste, dass man ihren Führerschein aus Rhode Island in einer Bauchtasche am Tatort gefunden, bisher aber keinen Kontakt mit Verwandten hatte aufnehmen können –, war der Mann vorläufig als der Umweltaktivist Stewie Woods identifiziert worden. Eine Brieftasche mit Führerschein, Kreditkarten und Eine Welt-Ausweis – mit Mitgliedsnummer 1 – war in einem am Ausgangspunkt des Wanderwegs geparkten Subaru gefunden worden. Seine Schuhe, sein Rucksack und das berühmte rote Kopftuch hatten am Ort des Verbrechens gelegen. Ein Zimmermannsbeutel voller Nägel und ein kleiner Vorschlaghammer mit Fingerabdrücken wurden gefunden. Beamte der Nationalforstverwaltung bestätigten, dass in Tatortnähe Nägel in Bäume geschlagen worden waren und eine erkennbare Spur solcher Bäume von der Straße zum Explosionskrater führte. Die kriminaltechnischen Untersuchungsergebnisse aus Cheyenne lagen noch nicht vor, doch alle Indizien am Ort der Explosion deuteten darauf hin, dass der Tote, der sich in Luft aufgelöst zu haben schien, Woods war.


    Joe hatte am Vortag mit Sheriff Barnum gesprochen, als sie sich auf einer schmalen Schotterstraße begegnet waren. Beide waren aufs Bankett ausgewichen, hatten nebeneinander angehalten, die Scheiben runtergelassen und mitten in der Salbeistrauchprärie eine Cowboykonferenz abgehalten. Barnum gab die Theorie zum Besten, Woods habe Sprengstoff an ein Rind schnallen wollen, um auf diese spektakuläre Weise Aufmerksamkeit zu gewinnen. Stewie Woods und Eine Welt seien immerhin für solche Aktionen bekannt. Wer Nägel in Bäume schlage, Maschinen und schweres Gerät, mit dem man Waldwirtschaftswege anlege, unbrauchbar mache oder andere »direkte Aktionen« durchführe, derer Eine Welt sich rühme, für den sei es schließlich nur noch ein kleiner Schritt, Rinder in die Luft zu sprengen, die auf öffentlichem Grund weideten, und so den Ökoterrorismus weiter eskalieren zu lassen.


    Der Sheriff bezweifelte, dass Woods und seine Kumpane die nötige Übung und Erfahrung hatten, um auf sichere Weise mit Plastiksprengstoff zu hantieren. Barnum vermutete, er sei explodiert, als Woods und seine Gefährtin dabei gewesen seien, ihn an eines der Tiere zu schnallen.


    Danach war Joe dem Sheriff in dessen Büro gefolgt. »Bei meinen Ermittlungen ist es wie bei meinen Frauen – ich mag es, wenn die Sache rasch erledigt ist«, sagte Barnum.


    Joe hatte ihn diesen Spruch seit zwei Jahren mehrfach sagen hören und fand ihn noch immer lächerlich.


    Der Sheriff zeigte ihm das Bündel Faxe, das in den letzten beiden Tagen in seinem Büro aufgelaufen war. Meist handelte es sich um Zeitungsausschnitte, die über frühere radikale Umweltaktivitäten von Stewie Woods und Eine Welt berichteten. Joe las einige davon. Woods und seine Kollegen hatten erst vor ein paar Jahren viel Aufmerksamkeit damit erregt, ein großes Leinentuch vom Steg eines Staudamms in Colorado abzurollen und so den Eindruck zu erwecken, durch das für 800 Millionen Dollar errichtete Bauwerk laufe ein gewaltiger Riss. Sie hatten dies im Rücken des Innenministers getan, der gerade eine Rede über Energiegewinnung aus Wasserkraft hielt. Dieses Kunststück war auf Video aufgezeichnet und im ganzen Land und weltweit gesendet worden.


    »Rinder in die Luft zu jagen ist nur eine neue Form von Öko-Sabotage«, sagte Barnum. »Ein längst verstorbener Schriftsteller hat mal zur Sabotage im Namen des Umweltschutzes aufgefordert.«


    »Edward Abbey«, erwiderte Joe. »Das war Edward Abbey. Er hat ein Buch namens Die Schraubenschlüsselbande verfasst.«


    Barnum sah Joe verständnislos an. »Wie auch immer«, sagte er wegwerfend.


    Dann hielt Joe inne. »Könnte irgendjemand vor mir Finotta von der Explosion erzählt haben?«


    Barnums Augen wurden schmal. »Warum? Was hat er gesagt?«


    »Es war nicht das, was er gesagt hat … sondern das, worüber er geschwiegen hat«, erwiderte Joe. »Das, wonach er nicht gefragt hat. Nach den Opfern, zum Beispiel. Als ich später darüber nachdachte, fiel mir auf, dass er kaum Interesse dafür zeigte, wer bei der Explosion ums Leben kam. Als habe er davon womöglich bereits gewusst.«


    »Haben Sie ihn dazu befragt?«


    »Nein.«


    Barnum seufzte und zuckte die Achseln. »Finotta hat jede Menge Beziehungen – also ist das denkbar. Vielleicht hat er auch den Polizeifunk abgehört oder so. Um ehrlich zu sein, verstehe ich nicht, warum das wichtig sein soll. Der Tod eines durchgedrehten Umweltschützers stand vermutlich nicht allzu hoch oben auf seiner Prioritätenliste. Und auf meiner auch nicht.«


    Nachdenklich legte Joe die Zeitung hin und trank seinen Kaffee aus. Als er am Vorabend nach Hause gekommen war, hatte er keine Gelegenheit gehabt, Marybeth von dieser Unterhaltung zu erzählen – er hatte bloß gesagt, die Opfer seien identifiziert worden und kämen nicht aus der Gegend. Joe fragte sich, warum der Name des Toten Marybeth so getroffen hatte. Oder war es der Umstand gewesen, dass er vergessen hatte, ihn ihr zu sagen?


    Joe war nicht entgangen, dass sich der Tod von Stewie Woods in Saddlestring schon in eine Art Witz verwandelte. Er vermutete, dass es überall im Westen unter Holzfällern, in Bergbaustädtchen und in den Zentren von Ackerbau und Viehzucht ähnlich war, wo Stewie Woods und Eine Welt bekannt waren und tief verachtet wurden. Eine Welt gehörte zu den extremsten Umweltgruppen und war ein Liebling der Medien und eine der wenigen Organisationen, die sich offen für direkte Aktionen aussprachen. Die Mitglieder hassten Rinder, hassten die Praxis, sie auf öffentlichem Land weiden zu lassen, hassten die Rancher, die die Rechte dafür gepachtet oder beantragt hatten, und hassten die Politiker und Bürokraten, die diese Praxis weiterhin zuließen.


    Barnum hatte vermutet, Woods habe auf Schlagzeilen wie »Rind explodiert im Nationalforst« gehofft, um auf diese Weise Aufmerksamkeit auf die Weidedebatte zu lenken, doch dann sei etwas furchtbar schiefgegangen.


    Die Zeitung hatte einen interessanten und Joe bisher unbekannten Aspekt betont, die Tatsache nämlich, dass Stewie Woods aus dieser Gegend, aus Winchester, kam und dort auch aufgewachsen war. In Saddlestring hatte er die High School besucht und im Football-Team mit solcher Verve als Verteidiger gespielt, dass er es bis in die Auswahl von Wyoming gebracht hatte. Nach Auskunft seiner Trainer und Nachbarn war er zum Studium an die Universität von Colorado in Boulder gegangen, doch anstatt dort im Team der Golden Buffaloes Football zu spielen, hatte er sich den falschen Leuten angeschlossen und war verrückt geworden.


    Joe fragte sich, wie die Umweltbewegung mit Woods’ peinlichem Tod umgehen würde. Wie die krass übergewichtige Mama Cass Elliot, die an einem Schinkensandwich erstickte, wie Elvis Presley, der auf der Toilette starb, oder wie der Fitnessautor Jim Fixx, der beim Dauerlaufen zusammenbrach, würde Stewie Woods als der Umweltaktivist in Erinnerung bleiben, den ein Rind in die Luft gejagt hatte. Trotz vieler tollkühner Aktionen, trotz seiner Bekanntheit und der erfolgreichen Biografie, die Hayden Powell über ihn verfasst hatte, und trotz der Aufmerksamkeit, die Woods im Laufe der Jahre errungen hatte, würde er immer mit einer Rinderexplosion verbunden werden. Joe war klar, dass es Rancher, Holzfäller und Politiker gab, die all dies sehr amüsant fanden.


    Er fuhr sich durchs Haar. Noch immer wusste er nicht, warum diese Nachricht Marybeth so aufgebracht hatte. Doch er wusste, dass sie es ihm erzählen würde, wenn sie das Gefühl hätte, sie wäre so weit. Marybeth hatte stets zugegeben, dass sie seit ihrer Schussverletzung und dem Verlust ihres ungeborenen Babys launischer geworden war und mitunter von mächtigen Gefühlen überwiegend rührseliger Natur schier überwältigt wurde. Mitunter konnte sie nicht genau sagen, was sie zum Weinen gebracht hatte. Er hatte gelernt, sie nicht zu bedrängen, ihm sofort eine klare Antwort zu geben, weil sie bisweilen einfach keine Antwort parat hatte. Das machte ihr selbst mehr zu schaffen als Joe, denn sie war eine Frau, der grundlose Theatralik völlig fernlag.


    Worum auch immer es sich handeln mochte: Joe wusste, dass er erfahren würde, was sie bedrückte, wenn Marybeth sich erst gefangen hatte und bereit war, es ihm zu sagen.


    Er wartete eine halbe Stunde lang und trank dabei die Kaffeekanne leer. Als sie noch immer nicht herunterkam, setzte er seinen Hut auf, rief Maxine und ging nach draußen zu seinem Pick-up, um mit der Arbeit zu beginnen.
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    Joe nannte es thronen. Zu thronen hieß, in den Breaklands der Vorberge zu patrouillieren, wo die Salbeisträucher den Kiefern wichen. Dort fuhr er seinen Pick-up über holprige Feldwege auf Klippen und Kuppen hinauf und suchte mit dem am Beifahrerfenster befestigten Spektiv Ebenen, Wiesen und Waldschneisen nach Wild, Jägern, Wanderern und Anglern ab. Obwohl er nun schon zwei Jahre in Saddlestring stationiert war, fand er noch immer neue, bestens geeignete Throne in seinem Bezirk, der aus fast viertausend Quadratkilometern hoch gelegener Prärie, Salbeistrauchebenen, zerklüfteten Breaklands und Bergen bestand. An diese Beobachtungspunkte, wo er »sitzen und durchs Fernrohr schauen« konnte, führte in der Regel ein Weg, der im Laufe der Jahre von Ranchern, Landvermessern und Jägern gebahnt worden war.


    Seit Marybeths Gefühlsausbruch – also seit ein paar Tagen – hatte Joe viel dort oben gethront. Er hatte das Haus früh verlassen, war spät zurückgekehrt und hatte die Stunden dazwischen mit Routinepatrouillen verbracht. Es war die seltsame Zeit zwischen Jagd- und Angelsaison. Selbst wenn er jede Stunde seines Arbeitstags Patrouille fahren würde, könnte er die viertausend Quadratkilometer seines Bezirks nie angemessen kontrollieren. Und doch war es ein wichtiger Teil seiner Arbeit.


    Abends hatte er bis spät in die Nacht in seinem kleinen Büro neben der Umkleide seines Hauses gearbeitet, Bücher und Berichte auf den neuesten Stand gebracht, einen ausführlichen Anschaffungsantrag für die Waren und Gerätschaften ausgefüllt, die er im nächsten Haushaltsjahr brauchen würde – Sättel, Zaumzeug, neue Reifen, Reparatur des Dachs usw. –, und darauf gewartet, dass Marybeth zu ihm käme und erklärte, was an dem Morgen vor ein paar Tagen los gewesen war. Sie mussten noch immer reden und die Luft reinigen. Jedes Mal, wenn er sie an seiner Tür vorbeigehen hörte, hielt er inne und hoffte, sie werde eintreten, die Tür hinter sich zumachen und sagen: »Was neulich morgens angeht …« Er drängte sie nicht, obwohl der Vorfall im Haus so gegenwärtig war wie unerwünschter Verwandtenbesuch. Mehrmals hatte er zu ihr gehen wollen, sich das aber ausgeredet. Sein Schuldgefühl wegen ihrer Schussverletzung und des anschließenden Verlusts des Babys, das sie erwartet hatten, war wie ein Messer, das stets in die Nähe seines Herzens zielte.


    Nachdem die Mädchen am Morgen zur Schule aufgebrochen waren und die Stille zwischen ihnen so laut wie weißes Rauschen zu werden drohte, erzählte er ihr von seiner Begegnung mit Jim Finotta. Sie hörte zu und schien froh zu sein, irgendwas zu bereden – Hauptsache nicht das, worüber er sprechen wollte. Ihre Augen erforschten die seinen, während er sprach.


    »Joe, bist du sicher, dass du diese Angelegenheit weiterverfolgen willst?«, fragte sie.


    »Er hat ein Wapiti gewildert. Er ist nicht besser als jeder andere Verbrecher. Er ist sogar schlimmer.«


    »Aber du kannst es ihm nicht nachweisen, oder?«


    »Noch nicht.«


    Sie blickte auf einen Punkt hinter seinem Kopf. »Joe, erstmals seit unserer Hochzeit lässt sich absehen, dass wir die letzte Rate unserer Schulden bezahlen können. Ich habe zwei Jobs. Ist das wirklich die Zeit, um sich mit einem Mann wie Jim Finotta anzulegen?«


    Ihre Frage überraschte ihn, obwohl sie es nicht hätte tun sollen, und brachte ihn kurz aus dem Gleichgewicht. Marybeth war absolut pragmatisch – vor allem, wenn es um ihre Familie ging.


    »Ich muss es herausfinden«, sagte Joe, doch seine Entschlossenheit bröckelte. »Das weißt du.«


    In ihr Gesicht trat ein langsames, ergebenes Lächeln. »Das weiß ich, Joe. Ich möchte nur nicht, dass du wieder in Schwierigkeiten gerätst.«


    »Ich auch nicht.«


    Und für einen Augenblick sah er, dass sie noch etwas sagen wollte. Aber sie tat es nicht.


    In den Bergen hielten sich gegen Ende des Frühlings und zu Anfang des Sommers nur selten viele Menschen auf, weil unberechenbare Gewitter von der Kontinentalen Wasserscheide herabfegen und viel nassen Schnee bringen konnten und weil das Schmelzwasser der Bäche und Flüsse noch zu schäumend, trüb und reißend war, um zu angeln oder zu schwimmen. Noch lag verharschter Schnee in Schattenwinkeln und Bodensenken und hatte sich aus der Prärie und von den Salbeisträuchern in die Zuflucht dicht bewaldeter Gebiete zurückgezogen.


    Maxine schlief auf dem Beifahrersitz. Ihr Kopf lag auf den Vorderpfoten, und ein Traum ließ sie die Stirn sorgenvoll runzeln.


    Hazelton Road – die Straße, die dorthin führte, wo das Rind explodiert war – verlief aufwärts durch den Wald nach Westen, und auf dem kleinen Campingplatz am Bach parkte nur ein Auto, das teilweise von Bäumen verdeckt war. Daneben stand ein hellgrünes Kuppelzelt. Joe richtete sein Spektiv auf Zelt und Campingplatz und fühlte sich wie ein Voyeur. Durch ein von Entfernung und Wärme verursachtes Schimmern hindurch sah er Leute an einem Picknicktisch sitzen. Zwei untersetzte Frauen – die eine mit dünnem, glattem Haar, die andere mit einem fülligen dichten Braunschopf – saßen sich gegenüber. Zwischen ihnen lagen Geräteteile auf dem Tisch, die Joe aus der Entfernung nicht erkennen konnte. Was immer die Frauen dort treiben mochten: Sie hatten sich tief über ihre Arbeit gebeugt, so dass er keines der Gesichter ausmachen konnte.


    Er schwenkte das Spektiv über den Rest des Platzes: leer.


    Ein Stück den Bach hinauf allerdings warf ein spindeldürrer Mann mit strähnigem Bart und ausgeleierter Hose seine Angel ins tosende Wasser aus. Er hielt sich kerzengerade, und der eine Schuh stand am Ufer, der andere auf einem Stein im Bach. Joe lächelte. Keine Angelweste, kein Spinnerkasten, kein Korb, keine Watstiefel – und kein krummer Rücken, mit dem man sich an vielversprechende Stellen anzuschleichen pflegt. Dieser Mann ähnelte einem Angler so wie Joe einem Kricketspieler. Der Bach toste und würde sich erst in sechs Wochen – Mitte Juli – beruhigen, klar werden und zum Fischen taugen. Gegenwärtig hatte das Schmelzwasser ihn über die Ufer treten lassen, und die Strömung riss jeden Köder mit und schwemmte ihn in die Weidenbüsche am Bach.


    Dennoch mussten Angler nicht nur eine Genehmigung, sondern auch die Wertmarke dabeihaben, die es ihnen erlaubte, in einem bestimmten Gebiet überhaupt zu fischen, selbst wenn es – wie in diesem Fall – unwahrscheinlich war, dass ein Tier anbiss. Joe hatte dafür zu sorgen, dass Angler Genehmigungen besaßen. Er schob das Spektiv ins Etui, rollte die Scheibe hoch, ließ den Wagen an und riss Maxine damit aus ihrem sorgenvollen Abenteuer.


    Eine der untersetzten Frauen am Picknicktisch erwies sich als Mann mit dicken Dreadlocks, die ihm über die Schultern auf den Rücken wallten, doch die Frau kam ihm bekannt vor. Beide drehten sich zu ihm um, als er ausstieg und auf den Zeltplatz kam. Sie waren damit beschäftigt, einen ramponierten Gaskocher wieder zusammenzusetzen, was den Mann zu überfordern schien.


    Joe ließ Maxine im Wagen, da die Camper Hunde haben mochten, und näherte sich den beiden auf dem feuchten, mit Kiefernnadeln übersäten Weg. Ihr Auto – ein zwanzig Jahre alter Chevrolet-Kleinbus – hatte Nummernschilder aus Kalifornien. Joe stellte sich vor, und das Paar tauschte einen verstohlenen Blick.


    Die beiden sahen absichtlich zerlumpt aus. Er trug eine khakifarbene, auf modische Art schlampige und fleckige Hose mit abtrennbaren Beinen und dazu T-Shirt und offenes Schlabberhemd.


    »Raga«, sagte der Mann, wischte die Hände an seiner Hose ab und erhob sich. »Und das ist Britney. Unser Kocher will einfach nicht funktionieren.«


    »Sie können ja die Feuerstelle ben☺utzen«, schlug Joe vor und wies auf den Kreis rußiger Steine. »Es ist noch früh im Jahr, und für das Feuermachen gelten noch keine Einschränkungen.«


    »Wir machen keine Feuer«, sagte Raga und schnaubte verächtlich. »Wir essen kein gegrilltes Fleisch. Wir achten auf die CO2-Bilanz.« Das sollte wohl eine Herausforderung sein, doch Joe hatte kein Interesse, darauf einzugehen.


    »Raga?«, fragte er.


    »Die Abkürzung für Ragamuffin«, sagte die Frau abrupt mit kratziger, weinerlicher Stimme. Joe wandte sich zu ihr um, und der Eindruck, sie zu kennen, verstärkte sich.


    Raga schüttelte seine Haarpracht, legte den Kopf in den Nacken und blickte Joe überheblich an. »Das ist Britney Earthshare. Eigentlich heißt sie natürlich anders, aber so lässt sie sich nennen. Vielleicht haben Sie vor einigen Jahren ihr Bild in den Medien gesehen. Sie hat in Nordkalifornien auf einem Baum gelebt, um gegen das Abholzen eines jahrhundertealten Waldes zu protestieren.«


    Stimmt, dachte Joe – die kenne ich aus dem Fernsehen. Sie war von Reportern befragt worden, die ihre Mikrofone neben dem Baum, dem sie den Namen »Duomo« gegeben hatte, in die Höhe reckten. Die Antworten hatte sie von ihrer luftigen Plattform aus gerufen, die mit Hochtechnologie im Wert von vielen tausend Dollar und mit modernster Outdoor-Ausrüstung bestückt gewesen war.


    Britney Earthshare blickte Joe kurz an und sah dann weg. Ich langweile sie bereits, mutmaßte er.


    »Mag sein, dass Sie kein gegrilltes Fleisch essen«, sagte Joe, »aber kennen Sie den Mann, der ein Stück weiter aufwärts angelt?«


    »Tonk?«, fragte Raga.


    »Gehört er zu Ihnen?«


    Raga nickte. »Treibt er was Böses?«


    »Wahrscheinlich nicht. Aber ich muss trotzdem seine Erlaubnis prüfen.«


    Raga verschränkte die Arme, und Britney verdrehte die Augen.


    »Seine Fahrerlaubnis?«, fragte Raga.


    »Seinen Angelschein.«


    »Hmmm«, machte Raga.


    In diesem Moment kam Tonk aus dem Unterholz auf den Zeltplatz. Dabei redete er und hatte Joe offenkundig nicht bemerkt.


    »Die blöde Strömung hat mir die Köder weggerissen«, schimpfte er. »Drei hab ich verloren, und jetzt hab ich …« Tonk sah Joe und verstummte mitten im Satz, den Joe für ihn zu Ende führte: »Jetzt haben Sie einen Drillingshaken im Arm.«


    Tonk streckte den Arm aus und zuckte gequält und fast komisch zusammen, wie Kinder es tun, wenn Erwachsene sie an Verletzungen erinnern, die sie längst vergessen haben. Der Haken war tief in seinen kräftigen Bizeps gefahren, und alle vier Augenpaare richteten sich nun darauf.


    »Er hatte sich in einem Strauch verfangen, und als ich ihn zurückzog, kam er mit Affenzahn auf mich zugeschossen.« Tonk wirkte etwas verlegen. »Tut ziemlich weh.«


    Joe riet ihm, nach Saddlestring zu fahren und sich den Haken in der Klinik entfernen zu lassen. »Sollte Doktor Johnson nicht da sein, können Sie ihn sich auch vom Tierarzt rausziehen lassen«, erklärte er. »Der entfernt bei Anglern und ihren Hunden ständig die Haken, und bei ihm kostet es nur halb so viel wie bei Doktor Johnson.«


    Tonk nickte matt. Der Haken in seinem Fleisch schlug ihn in Bann, und Britney und Raga ging es nicht anders.


    Unvermittelt wandte Britney sich an Joe. »Sie sagten, Sie seien der Jagdaufseher, richtig?«


    Joe nickte.


    »Ich hab gelesen, dass vorige Woche bei der Entdeckung des explodierten Rinds ein Jagdaufseher dabei gewesen ist«, sagte sie. »Und dass die Detonation hier in der Nähe war.«


    Raga war plötzlich mehr an Joe interessiert als an Tonks Missgeschick.


    »Der Jagdaufseher war ich«, erwiderte Joe. »Ich war als einer der Ersten am Tatort.«


    Der Zeltplatz schien stiller geworden zu sein, und die drei Camper musterten Joe nun viel intensiver.


    »Deshalb sind wir hier«, erklärte Raga. »Um den Ort zu finden, an dem Stewie ermordet worden sein soll.«


    Joe brauchte einen Moment, um zu antworten. »Wer sagt, er sei ermordet worden?«


    Raga setzte ein selbstzufriedenes Grinsen auf. Er schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: Das werde ich dir nie verraten.


    »Haben Sie seine Leiche gefunden?«, fragte Tonk und vergaß für einen Moment seine Verletzung.


    »Nur seine Schuhe«, erwiderte Joe. »Eine Leiche war nicht zu entdecken.«


    »Ich hab’s ja gewusst.« Tonk trat näher und stand nun neben Raga. Er sprach mit der überdrehten Intensität, die Kiffern und Entrechteten seit Generationen zu eigen zu sein schien. »Ich hab’s gewusst, Raga!«


    Britney sezierte Joe mit ihrem Blick, und er starrte zurück.


    »Die Leiche von ihr haben Sie gefunden, aber die von ihm nicht, stimmt’s?«, fragte sie.


    »Der Bericht der staatlichen Ermittler kam zu dem Schluss, dass er einen Unfall mit Sprengstoff hatte«, sagte Joe. »Der Sheriff sieht das ebenso. Es war ein Unfall, kein Selbstmord. Und schon gar kein Mord.«


    Raga lachte verächtlich. »Ja, wie Präsident Kennedys kleiner ›Unfall‹.« Tonk nickte dazu vehement.


    »Stewie Woods ist nicht tot«, erklärte Britney Earthshare. Joe kroch ein Frösteln den Rücken hinauf. Dann setzte sie hinzu: »Stewie wird nie tot sein. Menschen wie ihn kann man nicht töten.«


    Ach, dachte Joe – das hat sie gemeint.


    »Genau wie sie Kurt Cobain und Martin Luther King nicht umbringen konnten, Mann«, setzte Tonk hinzu.


    »Verstehe«, brummte Joe, ohne zu verstehen. Die drei waren nicht viel jünger als er, aber so völlig anders.


    Sie fragten nach dem Weg zum Krater. Joe sah keinen Grund, es ihnen nicht zu sagen. Er wies auf die Hazelton Road, sagte ihnen, es sei etwa zehn Kilometer weiter, und beschrieb ihnen, wo sie parken konnten.


    »Ich wusste, dass wir in der Nähe sind«, sagte Britney zu Raga. »Ich hab gespürt, wie nah wir sind.«


    »Und deshalb sind Sie hier?«, fragte Joe.


    »Auch deshalb«, sagte Raga. »Wir sind auf dem Weg nach Toronto, zu einer Kundgebung gegen die Globalisierung. Britney wird dort eine Rede halten.«


    Sie nickte.


    Joe wandte sich zum Gehen.


    »Die Leute, die das getan haben, werden wiederkommen«, erklärte Britney sehr deutlich, als er davonging. Er blieb stehen und blickte über die Schulter.


    »So einfach können sie Stewie Woods nicht umbringen«, sagte sie in einem seltsamen Singsang.


    Joe war schon zurück auf seinen Thron gefahren, ehe er merkte, dass er Tonks Angelschein nicht kontrolliert hatte. Doch er blieb, wo er war.


    Die Dinge waren eindeutig interessanter geworden, seit Stewie Woods in seinen Bergen gestorben war. Obwohl die offizielle Untersuchung fast beendet war und keine Nachrufe und Huldigungen mehr in den Nachrichten auftauchten, gingen die Spekulationen unvermindert weiter. Dass es einen seltsamen, graswurzelartig vernetzten Untergrund aus Leuten wie Raga, Tonk und Britney gab, die nun anreisten, um sich den Krater anzusehen, war beunruhigend. Sie schienen etwas zu wissen, was die Öffentlichkeit nicht wusste. Oder sie glaubten doch, sie wüssten etwas. Er hoffte, diese Begegnung bliebe ein Einzelfall. Doch er zweifelte daran.
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    Bremerton, Washington State


    14. Juni


    Vor einem großen, von Bäumen umstandenen Haus wartete der Alte bei strömendem Regen im schwarzen Ford Pick-up. Es war dunkel, und neben ihm saß Charlie Tibbs.


    Der Alte warf ihm ab und an verstohlen einen Blick zu und achtete darauf, ihn nicht direkt anzusehen. Charlies Miene war im dunklen Führerhaus kaum zu erkennen. Nur eine ferne Straßenlaterne warf ein wenig Neonlicht durch die wehenden Äste eines immergrünen Baums. Der Regen, der in Rinnsalen die Frontscheibe hinunterlief, warf wurmartige Schatten auf Charlie, die sein Gesicht fleckig und gesprenkelt erscheinen ließen.


    Sie waren hier, um einen Mann namens Hayden Powell zu töten, den Eigentümer des Hauses. Doch Powell war noch nicht heimgekommen.


    Der Alte und Charlie Tibbs waren vor zwei Stunden in die farngesäumte Einfahrt gebogen, als sich die Sturmwolken gerade vor das letzte Stück Sternenhimmel über dem Puget Sound schoben. Sie hatten den schwarzen Pick-up in ein Dickicht zurückgesetzt, so dass er von der Straße aus nur gesehen werden konnte, wenn jemand wirklich danach suchte. Dann hatte der Regen begonnen, unaufhörlich. Er strömte so mächtig vom Himmel, und die Vegetation war so dicht, dass die breiten Blätter, die wie übergroße Hände zum Himmel wiesen, sie ruckartig umwogten, als tanzte der Waldboden. Das niederprasselnde Unwetter schüchterte den Alten ein, und er schwieg beharrlich, und schuf eine entrückte Atmosphäre. Allerdings war Charlie ohnehin niemand, mit dem sich ein langes – oder auch nur kurzes – Gespräch hätte führen lassen.


    Der Alte fürchtete Charlie Tibbs, dessen Schweigen und ruhige Entschlossenheit aus einer anderen Epoche stammten. Seitdem sie zusammen waren, hatte Charlie nie die Stimme gehoben, und der Alte musste sich oft alle Mühe geben, um ihn zu verstehen. Trotz seiner Jahre – er hielt ihn und sich für Altersgenossen, schätzte Tibbs also auf fünfundsechzig – und seines knochenweißen Haars war Charlie eine beeindruckende Erscheinung. Sogar Männer, die ihn nicht kannten und nichts von seinem Ruf wussten, empfanden in seiner Gegenwart Anspannung. Der Alte hatte das erst an diesem Morgen wieder erlebt, als sie sich Bremerton von Osten her näherten. Als sie ein kleines Café betraten und Charlie den Gang entlang zu einer leeren Nische ging, merkte der Alte, wie die raue Kundschaft aus Bauarbeitern und Lachsfischern über ihrem panierten Beefsteak innehielt und sich aufsetzte, als Charlie vorbeikam. Von diesem Mann ging einfach etwas aus. Und keiner der Arbeiter und Fischer ahnte, dass es sich da um Charlie Tibbs handelte, den legendären Viehdetektiv, der als begnadeter Menschenjäger seit über vierzig Jahren überall in den Rocky Mountains, im Südwesten der USA, in Südamerika und im Westen Kanadas unterwegs war.


    Seit den Tagen des freien Weidelands in den 1870er-Jahren, als die Prärie noch nicht eingezäunt und unter den Ranchern verteilt war, hatten Viehdetektive eine spezielle Rolle in Rinderzuchtgebieten gespielt. Sie wurden von einzelnen Ranchern oder Grundbesitzerkonsortien beauftragt, Viehdiebe und illegale Siedler aufzuspüren und vor Gericht zu bringen – oder in einigen Fällen verschwinden zu lassen. Es gab nur noch wenige solcher Viehdetektive, und von ihnen galt Charlie Tibbs als der Beste. Doch die Leute in diesem Café wussten nur, dass der groß gewachsene Mann mit dem weißen Haar und dem Stetson ein ungewöhnlicher, besonderer Mensch war. Jemand, bei dem sie sich aufrichteten, wenn er vorbeiging.


    »Dieser Regen gefällt mir nicht«, sagte der Alte laut, um das Prasseln auf dem Autodach zu übertönen. »Und ich glaube, diese Ecke der USA mag ich auch nicht. So was bin ich nicht gewöhnt. Würde man heute Nacht da draußen sterben, wäre man am Morgen schon von Unkraut überwuchert.«


    Der Alte wartete auf eine Antwort oder Reaktion, doch von Charlie kam nur ein ganz knappes Lächeln.


    »Ich finde einfach, man sollte keinem Ort trauen, wo die Blätter größer als Menschenköpfe sind«, setzte der Alte hinzu.


    Er beobachtete, wie Charlie die Hände hob – riesige, kräftige Hände –, sie aufs Lenkrad legte und mit dem Zeigefinger durch die Frontscheibe zeigte. Der Blick des Alten folgte der Bewegung.


    »Da ist er«, sagte Charlie ungerührt. »Er ist nach Hause gekommen, und es sieht aus, als sei er allein.«


    »Hat er uns gesehen?«


    »Er hat sich nicht mal umgeschaut und ist ohne Licht unterwegs. Er muss betrunken sein.«


    Der Alte hob ein schweres Nachtfernglas. Durch die regennasse Frontscheibe sah er deutlich, wie Hayden Powells Wagen langsam die Einfahrt hochkam, als erwartete der Fahrer, dass das Garagentor aufging, was es nicht tat. Powell trat kurz vor dem Tor auf die Bremse, und die Rücklichter leuchteten so grell auf, dass der Alte, der noch immer durchs Nachtglas sah, geblendet fluchte.


    Alles, was der Alte nun sah, war ein grünweißer Kreis, als hätte er ins Blitzlicht eines Fotografen geschaut. Während er wartete, dass seine Augen sich wieder an die Dunkelheit gewöhnten, nahm Charlie ihm behutsam das Fernglas aus der Hand und blickte hindurch.


    »Er ist betrunken«, sagte er. »Wie erwartet. Er hat es nicht geschafft, die Garage vom Auto aus zu öffnen, und versucht nun herauszufinden, mit welchem Schlüssel er die Haustür aufschließen kann. Jetzt hat er die Schlüssel auf den Rasen fallen lassen und tastet auf allen vieren nach ihnen. Wir könnten ihn bei dieser Gelegenheit erwischen.«


    Der Alte sah Charlie in Erwartung von Anweisungen an. Welche Waffen würden sie benutzen? Was war diesmal geplant? Der Alte unterdrückte seine Panik.


    Er wusste nicht viel über Hayden Powell, doch er wusste genug. Er wusste, dass Powell ein bekannter Autor war, der über Umweltthemen schrieb und mit vielen Artikeln und einer Biografie über seinen Jugendfreund Stewie Woods berühmt geworden war. Powell war zu großem Reichtum gekommen – nicht durch seine Veröffentlichungen, sondern dadurch, dass er früh in ein Software-Unternehmen in Seattle investiert hatte. Als das Unternehmen richtig groß wurde, bekam es ein professionelles Management, und Powell wurde allmählich rausdrängt. Nun, da er nur noch sein riesiges Haus, eine gewaltige Menge Aktien und viel freie Zeit hatte, war er zu den beiden Dingen zurückgekehrt, die er am liebsten mochte: Er trank Tequila und schrieb provokative Texte über die Umwelt.


    Gerüchte wollten wissen, sein nächstes Buch werde Wer den Westen kaputtmacht heißen und eine böse Anklage gegen Konzerne, Grundbesitzer und Politiker sein. Auszüge daraus waren in Magazinen und Zeitungen erschienen. Dennoch hatte Powell große Probleme. Die Börsenaufsicht ermittelte gegen die Software-Firma, und die von ihm gewonnenen Investoren, von denen manch einer Millionen in das Unternehmen gesteckt hatte, waren wütend. Powell hatte Todesdrohungen erhalten, die er der Börsenaufsicht und dem FBI wie erwartet gemeldet hatte. Er war sogar mit der Bemerkung zitiert worden, er freue sich darauf, ins Gefängnis zu gehen, denn dort fühle er sich sicherer.


    Und nun waren der Alte und Charlie hier, um ihn umzubringen – aber nicht wegen der untergehenden Software-Firma. Charlie hatte gesagt, es müsse aussehen, als habe ein zorniger Investor ihn erledigt oder erledigen lassen. Es sollte keinerlei Verbindung zum demnächst erscheinenden Buch geben.


    Der Alte hatte nichts von den Einzelheiten des Plans erfahren. Ihm war nicht wohl dabei, und er hatte Angst. Er war nicht wie Charlie – solche Dinge gingen ihm nicht selbstverständlich von der Hand. Er wollte weder Charlie noch seine Auftraggeber enttäuschen, doch die Sache wurde größer und komplizierter, als er zunächst angenommen hatte. Was würde Charlie von ihm erwarten? Sollte er über den Rasen laufen und Powell mit einem Hammer den Kopf einschlagen? Sollte er ihn im Dunkeln erschießen? Oder was?


    »Er hat sich aufgerappelt und ist im Haus«, sagte Charlie und senkte das Fernglas.


    Der Alte sah das Licht auf der Veranda ausgehen. Sie beobachteten Powells betrunkenen Zug durchs Haus anhand der Lampen, die er einschaltete – erst in der Küche, dann im Bad, dann im Wohnzimmer. Sie warteten.


    »Wahrscheinlich ist er auf dem Sofa eingeschlafen«, flüsterte Charlie nach fast einer Stunde.


    »Wie lautet unser Plan?«, fragte der Alte und bemühte sich, die Panik zu unterdrücken, die er in sich aufsteigen spürte.


    Seltsamerweise lächelte Charlie Tibbs, bleckte die makellosen Zähne und wandte sich ihm zu. Das Lächeln ließ den Alten sich besser fühlen, verwirrte ihn aber auch auf eine Art, die er nicht zu fassen wusste.


    »Später …«, begann Charlie, und der prasselnde Regen machte seine Worte fast unhörbar. »Ich sag es dir, wenn du es wissen musst.«


    In einem Regenanzug mit Kapuze wartete der Alte im triefend nassen Unterholz, bis Charlie die Haustür erreichte. Auf ein Signal von Tibbs hin legte der Alte das schallgedämpfte .22er Gewehr mit Zielfernrohr an und schoss die Lampe auf der hinteren Veranda so leise aus, dass es nur wie ein Husten klang. Die Kugel war sauber durch Lampe und Birne gegangen und im Dunkeln verschwunden. Es wäre dumm gewesen, eine Kugel in die Verkleidung des Hauses zu feuern, wo sie von Ermittlern gefunden werden konnte. Nun war es um Hayden Powells teures Heim herum einmal mehr dunkel. Mit einer winzigen Taschenlampe im Mund fand der Alte die vom Gewehr ausgeworfene Messingpatronenhülse im Dreck. Er steckte sie ein, als er über den Rasen zu der nun wieder im Finsteren liegenden Hintertür ging. Während der strömende Regen Reifen- und Fußspuren wegschwemmte, konnten Patronenhülsen gefunden werden.


    Beim Betreten des Hauses war der Alte sorgfältig darauf bedacht, auf den vom Regen rutschigen Stufen nicht den Halt zu verlieren. Charlie hatte Recht gehabt: Powell hatte die Hintertür wirklich nicht hinter sich zugesperrt.


    Drinnen war es warm und trocken. Der Alte stand neben der Hintertür in der Küche und konzentrierte sich darauf, wieder gleichmäßig zu atmen. Man sollte ihn nicht hören können. Im Haus klang der prasselnde Regen viel gedämpfter. Als er so dastand, bildete das von seinen Sachen ablaufende Wasser um seine Stiefel herum eine Pfütze.


    Der Alte musterte das Zimmer und stellte sich mit dem Rücken zu der Tür, durch die er gekommen war, hinter die freistehende Kücheninsel, die mit einem Ende Richtung Wohnzimmer wies. Seine Aufgabe war es, die Hintertür zu sichern, während Charlie durch die Haustür kam. Von seinem Standpunkt aus konnte der Alte den Flur hinunter in ein abgesenktes Wohnzimmer mit karger Ledermöblierung sehen. Der Fernseher war eingeschaltet, und es lief offenbar der lokale Nachrichtensender. Er sah die Haustür zur Hälfte und hörte Charlie deutlich klopfen.


    Der Alte schluckte und legte sein Gewehr an. Er sollte nur im äußersten Notfall schießen. Charlie zufolge würde Powell es nicht mal aus dem Wohnzimmer schaffen, geschweige denn in die Küche.


    Charlie klopfte erneut, diesmal lauter. Der Alte hörte ein Sofa knarren, und Powells Rücken tauchte auf. Er war jünger und kräftiger gebaut, als der Alte erwartet hatte. Seine Haare waren zerzaust, und er schlurfte auf Socken zur Tür. War also auf dem Sofa eingeschlafen. Wieder hatte Charlie richtig gelegen.


    Powell fragte, wer an der Tür sei. Der Alte verstand nicht, was Charlie zurückrief. Powell sah durch den Spion, und der Alte konnte sich vorstellen, was er dachte: Da steht ein alter Cowboy auf meiner Veranda.


    Die Tür war kaum zehn Zentimeter weit geöffnet, als Charlies mit dicken, regennassen Schlagringen aus Messing gespickte Faust durch den Spalt in Hayden Powells Gesicht fuhr. Die Wucht des Hiebs warf Powell nach hinten, und er schlitterte über den Hartholzboden. Der Alte spannte sich an, hob das Gewehr und hielt es weiter in den Flur gerichtet. Charlie trat ins Haus und schloss die Tür hinter sich. Seine erschreckend ernsten Augen ruhten auf Powells am Boden liegender Gestalt.


    Der Alte atmete vernehmlich aus. Es war schon vorbei.


    Doch plötzlich war es doch nicht ausgestanden, denn Powell stemmte sich überraschend nüchtern auf alle viere und rannte blitzschnell von Charlie weg Richtung Küche. Für einen Moment sah der Alte sein breites, blutiges Gesicht und seinen ängstlichen Blick und hob das Gewehr im gleichen Moment, in dem Powell hinter der Kücheninsel aus seinem Blickfeld verschwand. Charlie schrie: »Schnapp ihn!«, und kaum hatte der Alte die Hintertür zugetreten, krachte Powell dagegen.


    Er prallte zurück und krümmte sich zwischen der Kücheninsel und dem riesigen Tiefkühlschrank am Boden. Was der Alte dann sah, ließ ihn weit mehr an einen Jäger denken, der ein verwundetes Tier tötet, als an einen Menschen, der einen anderen umbringt. Charlie Tibbs kam die drei Stufen vom Wohnzimmer herauf und drückte sein Opfer mit den Knien an den Boden. Powell setzte sich zur Wehr und wollte ihn abschütteln, doch nachdem er sechs heftige und gezielte Hiebe mit den Schlagringen eingesteckt hatte, rührte er sich nicht mehr.


    Charlie Tibbs erhob sich langsam. Der Alte hörte seine Knie und seinen Rücken knacken. Charlies Gesicht war von der Anstrengung ganz rot, und sein rechter Arm war vom Ellbogen abwärts blutüberströmt.


    »Du hättest ihn fast entkommen lassen«, fuhr er den Alten mit böse funkelnden Augen an.


    »Du auch«, konterte der Alte und bedauerte seine Worte sofort. Zum ersten Mal spürte er den eisblauen, Frösteln verursachenden Blick auf sich gerichtet. Doch wie eine vorbeiziehende Sturmwolke wich die Härte aus Charlies Augen, und der Alte merkte, dass er wieder atmen konnte.


    »Jetzt ist es erledigt«, sagte Charlie leise. »Nimm einen Fuß und hilf mir, ihn ins Wohnzimmer zurückzuziehen.«


    Der Alte legte das Gewehr auf den Tresen, umrundete die Kücheninsel und wandte den Blick ab, um nicht zu sehen, wie übel Charlie Powells Gesicht und Kopf zugerichtet hatte. Als sie die Leiche durch die Küche und hinunter ins Wohnzimmer zerrten, ertappte er Charlie dabei, wie dieser ihn mit ruhigen Augen taxierte.


    Sie nahmen die Mikrokassette aus Powells Anrufbeantworter, denn Charlie hatte am Nachmittag angerufen, um Powells aufgezeichnete Stimme zu hören und sicherzugehen, dass sie die richtige Adresse hatten. Obwohl er keine Nachricht hinterlassen hatte, mochten die Verkehrsgeräusche im Hintergrund den Ermittlern doch Hinweise darauf geben, dass jemand angerufen hatte, um sich zu vergewissern, wer dort wohnte. Der Alte steckte die Mikrokassette ein. Sie entdeckten Powells Computer in seinem Arbeitszimmer und rissen die Kabel aus der Wand. Der PC, Akten, ein Karton mit Disketten und mehrere Zip-Laufwerke – alles landete hinten im Pick-up. Charlie platzierte Brandbomben in den vier Ecken des Erdgeschosses und goss über zwanzig Liter Benzin in Küche und Wohnzimmer aus. Beim Gehen zündete der Alte eine Verkehrsleuchte an und warf sie durch die Hintertür ins Haus. Das mächtig aufbrausende Feuer sog ihm den Atem aus den Lungen und ließ ihn nach kalter, feuchter Luft schnappen.


    Als sie durch Bremerton Richtung Autobahn fuhren, hielt Charlie jedes Mal pflichtbewusst an, wenn ihnen ein Feuerwehrwagen mit heulenden Sirenen und blitzenden, von den regennassen Straßen und Häusern ringsum gespiegelten Lichtsignalen begegnete.


    Am Einsatzort würde die Feuerwehr ein bis auf die Grundmauern abgebranntes Haus im Wert von eins Komma sieben Millionen Dollar vorfinden. Am nächsten Morgen würde sie eine verkohlte Leiche entdecken, und eine Autopsie würde zeigen, dass der Schädel eingeschlagen war, vermutlich von den riesigen gewölbten Balken, die während des Brandes aus dem ersten Stock gekracht waren. Die Autopsie würde auch zeigen, dass Powells Blutalkoholwert erheblich über dem gesetzlich erlaubten Pegel lag. Warum und wie das Feuer ausgebrochen war, würde umstritten sein. Spekulationen darüber, ob einer seiner erklärten Investorenfeinde etwas damit zu tun hatte oder ob Powell das Feuer in einer betrunkenen Anwandlung von Zorn und Depression selbst gelegt hatte, würden sich wahrscheinlich monatelang halten.


    »Ich weiß nicht, ob mir diese Art Nahkampf gefällt«, sagte der Alte kurz vor der Autobahnauffahrt. »Und den ewigen Regen und den Dschungel hier mag ich erst recht nicht.«


    Charlie ging nicht darauf ein, sondern fragte ihn, ob er die Patronenhülse aufgehoben habe. Der Alte seufzte und zeigte sie ihm. Wenn Charlie eines war, dann gründlich. Und nach Meinung des Alten hieß das: absolut effizient und vollkommen herzlos.


    »Wo wartet unser nächstes Projekt?«, fragte er.


    »In Montana.«


    »Ich hatte gehofft, wir würden eine Pause einlegen. Wir sind ständig unterwegs. Binnen vier Tagen habe ich die Rocky Mountains und den Pazifik gesehen. Wir sind mehr Kilometer gefahren, als ich mir bewusst machen möchte.«


    Es war das erste Mal, dass der Alte sich über seine Arbeit beklagte, und sein Jammern trug ihm einen gequälten Seitenblick von Charlie Tibbs ein.


    »Wir haben einen Job übernommen, und den werden wir zu Ende bringen«, sagte er entschieden und doch so leise, dass seine Stimme kaum durch das Sirren der Reifen auf der regennassen Straße drang.


    Der Alte ließ das Thema auf sich beruhen. Er sah die dunklen, nassen Bäume im Scheinwerferlicht vorbeiflackern. Der Regen nahm einfach kein Ende. Der Himmel hing bleischwer über ihnen, anscheinend auf Höhe der Baumkronen. Sie schienen durch einen Tunnel zu fahren. Er schloss kurz die müden Augen.


    Als er die Lider wieder öffnete, zitterten seine Hände noch immer. Der große schwarze Pick-up raste wie ein Hai auf Landgang nach Osten und fraß die nass glänzende Straße Kilometer um Kilometer.


    Da fahren wir also ostwärts, um den Traum vom alten Westen zu verwirklichen, dachte der Alte.
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    Marybeth knallte den Hörer auf die Gabel und blickte sich nervös im Haus um. Vielleicht wurde sie beobachtet? Dem war natürlich nicht so. Dennoch zitterte sie, war ängstlich und zornig. Und sehr verlegen.


    Am Telefon hatte sich die gleiche Stimme gemeldet wie am Vortag. Und genau zur gleichen Zeit: nachdem die Kinder sich auf den Weg zur Schule gemacht hatten und Joe an seine Arbeit gegangen war, doch ehe Marybeth zu ihrem Job auf dem Pferdehof losgefahren war. Der Mann hatte entweder sehr gut geraten, wann er ungestört mit ihr reden konnte, oder er kannte ihren Zeitplan. Das war beunruhigend, so oder so.


    »Spreche ich mit Mary?«, hatte der Anrufer gefragt. »Geburtsname Harris?«


    So weit war er am Vortag gekommen, ehe sie aufgelegt hatte. Als das Telefon an diesem Morgen wieder läutete, wusste sie intuitiv, dass er es war. Diesmal wollte sie wissen, warum er anrief, obwohl sie fürchtete, den Grund bereits zu kennen.


    »Wer spricht da?«, fragte sie.


    Er stellte sich als Journalist des Magazins Outside vor und sagte, er recherchiere für eine Geschichte über den verstorbenen Ökoaktivisten Stewie Woods.


    »Warum rufen Sie mich dann an?«, fragte sie. »Sie sollten mit unserem Sheriff oder mit meinem Mann sprechen. Soll ich Ihnen die Nummer des Sheriffs geben?«


    Der Journalist zögerte. »Sie sind Mary, oder?«


    »Marybeth«, berichtigte sie ihn. »Marybeth Pickett.«


    »Aber früher hießen Sie Mary Harris?«, fragte er.


    »Ich habe immer Marybeth geheißen«, beharrte sie. Das war nicht wirklich gelogen. Nur zwei Menschen hatten sie je Mary genannt.


    Der Journalist klang diesmal vorsichtiger. »Vielleicht habe ich die falsche Person erwischt, und in diesem Fall möchte ich mich dafür entschuldigen, Ihnen Zeit gestohlen zu haben. Aber meine Recherche hat mich zu Ihnen geführt«, sagte er. »Haben Sie Stewie Woods als Jugendliche gekannt?«


    Daraufhin hatte sie den Hörer auf die Gabel geknallt.


    Es war ein wunderbarer Sommer gewesen, damals, und obwohl sie den Sommer zwischen High School und College tief im Gedächtnis verräumt hatte, meldete er sich von Zeit zu Zeit bei ihr. Sie hatte ihn stets erfolgreich abgewimmelt und sich den Erinnerungen nie überlassen, sondern diese Blume mit dem Absatz in die Erde zurückgetreten. Doch als sie in der Zeitung von Stewie Woods’ Tod gelesen hatte, war alles wieder hochgekommen. Selbst jetzt, fünfzehn Jahre später, leuchtete die Erinnerung daran noch.


    Damals war er schrecklich unscheinbar und doch charismatisch gewesen, ein unbeholfener Teenager, der dabei war, zu einem großartigen, doch unberechenbaren Sportler zu werden, aber schon davon träumte, eine Organisation von Umweltaktivisten aufzubauen, die die Welt verändern würde. Hayden Powell war attraktiv, süffisant und talentiert und hatte gelobt, Stewie und ihre gemeinsame Mission, den Westen zu retten, berühmt zu machen. Obwohl Marybeth die unbedingte Leidenschaft der beiden für Umweltfragen nie geteilt hatte, fühlte sie sich zu ihnen genauso hingezogen, wie es für andere Mädchen ihres Alters spannend war, für Rockstars oder Rodeoreiter zu schwärmen. Stewie und Hayden waren böse Jungs, coole Jungs, wilde Jungs, doch sie hatten ein gutes Herz. Mit ihrem umweltaktivistisch motivierten Vandalismus richteten sie bereits erheblichen Schaden an. Abends mit ihnen etwas zu unternehmen bedeutete in der Regel, Vermessungspfähle für eine geplante Pipeline herauszureißen oder Bulldozerketten zu beschädigen. Obwohl es mehrmals knapp war, wurden die drei nie erwischt.


    Und die beiden Jungen liebten sie. Vor allem Stewie. Er war dermaßen in sie verknallt, dass es ebenso peinlich wie schmeichelhaft für sie gewesen war. Nachdem er einmal beim Football einen Pass für die Winchester Badgers abgefangen und den Ball in die Endzone des Gegners getragen hatte, hatte er sich an die gegnerischen Besucher aus Saddlestring gewandt und mit seinen langen Armen M-A-R-Y in die Luft geschrieben, da er wusste, dass sie mit ihren Freundinnen beim Spiel war.


    In jenem Sommer hatten die drei fast jeden Abend zusammen verbracht. Sie hatten geangelt, waren ins Kino gegangen, hatten da und dort Sabotageakte für die Umwelt verübt.


    Im Herbst war Hayden Powell dann an die Universität von Iowa gegangen, um Kreatives Schreiben zu studieren. Stewie hatte ein Football-Stipendium der Universität von Colorado bekommen, und Marybeth hatte ihr Jurastudium an der Universität von Wyoming aufgenommen, weil sie Firmenanwältin hatte werden wollen. Stattdessen hatte sie Joe Pickett kennen gelernt, einen schlaksigen Studenten im dritten Semester, der leise Töne bevorzugte und dessen Hauptfach Wildtierbiologie war.


    Sie hatte die Verbindung zu Stewie Woods und Hayden Powell nicht gehalten, denn die beiden waren gefährlich. Als frischgebackener Jagdaufseher hatte Joe in den ersten neun Jahren seines Dienstes sechsmal umziehen müssen, und so war es ihr recht leichtgefallen, ihre Telefonate zu entbehren und auf die Briefe und Weihnachtskarten zu verzichten, die sie ihr gesandt haben mochten. Da sie bei der Heirat den Namen gewechselt hatte und ihre Mutter eine zweite Ehe eingegangen und nach Arizona gezogen war, wusste Marybeth, dass sie schwer aufzuspüren war. Aber sie hatte von Stewies Heldentaten gelesen und ihn im Fernsehen gesehen. Seine Biografie, die vor sechs Jahren erschienen war, hatte bei der Literaturkritik nur wenig Aufmerksamkeit erregt, und dennoch sofort Kultstatus erlangt. Damals hatten Joe und Marybeth in Buffalo, Wyoming, gelebt, wo Joe seinen ersten richtigen Bezirk als Jagdaufseher gehabt hatte. Marybeth war damals mit Lucy schwanger, Joe machte irrwitzige Überstunden, und Sheridan war vier Jahre alt. Marybeth hätte Stewie Woods’ verwegenen Umweltaktionen oder den literarischen Eskapaden von Hayden Powell damals selbst auf dem Mond nicht ferner sein können.


    Vor einem Jahr schließlich hatte sie während ihrer Pausen in der Stadtbibliothek Hayden Powells Biografie von Stewie Woods gelesen. Sie hatte das Buch nicht ausgeliehen oder es mit nach Hause genommen. Stewie hatte seine »erste Liebe, Mary Harris« erwähnt, zum Glück aber den Namen nicht gekannt, den sie seit der Hochzeit trug. Doch sie stand in dem Buch. Und sie musste sich gestehen, dass sie – als es ihr in die Hände gefallen war – zuerst nach ihrem Namen und danach gesucht hatte, was Stewie über sie sagte.


    Marybeth vermutete, dass auch der Journalist das Buch gelesen, sie aber – anders als Stewie – ausfindig gemacht hatte. Und nun wollte er von ihr einige Äußerungen für seinen Artikel.


    Sie hatte Joe nie von diesem kurzen Abschnitt ihres Lebens erzählt. Es war ihr nicht notwendig erschienen; es hätte Dinge verkompliziert, die zu verkomplizieren nicht nötig gewesen war.


    Nun aber musste sie, wie sie fand, mit ihrem Mann reden. Das würde sie tun, wenn er am Abend nach Hause kam. Er verdiente zu wissen, worüber sie sich eine Woche zuvor beim Frühstück so aufgeregt hatte, und er musste von den Anrufen des Journalisten erfahren. Es war besser, wenn sie ihm davon erzählte, als wenn er davon durch einen Magazinbericht oder auf andere Weise erfuhr. Es wurde Zeit.


    Marybeth sah auf die Uhr und stellte fest, dass sie zu ihrer Arbeit auf dem Pferdehof aufbrechen musste.


    Als sie ihre Tasche nahm und zur Haustür ging, hörte sie das Telefon in der Küche erneut klingeln.
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    Weil der Schnee endlich geschmolzen war und auch die durch abgelegene Waldgebiete führenden Gebirgsstrecken allmählich wieder für Allradautos geöffnet wurden, begannen Angler, an den Bächen und Flüsschen der Bighorns aufzutauchen, und Joe Pickett musste Angelscheine kontrollieren und dafür sorgen, dass nur die zulässigen Mengen gefischt wurden. Die meisten Bäche führten noch trübes Hochwasser. Erst in einem Monat würden sie klar werden und auf den normalen Stand sinken, doch die Angelführer brachten ihre zum Fliegenfischen angereisten Kunden bereits an die tieferen und ruhigeren Stellen der Bäche und an die von Bibern gestauten Seen. Eintagsfliegen – für Fliegenfischer die ersten Sommerboten – hatten zu schwärmen begonnen. Und wo es Angler und Anglerinnen gab, galt es auch Angelscheine zu prüfen. Die Fischer nahmen die Hazelton Road, um zu den Bächen zu gelangen, und so kam Joe wieder in die Nähe des Ortes, an dem das Rind explodiert war. Ohne recht zu wissen, warum, wollte er den Krater noch einmal sehen.


    Er näherte sich ihm auf dem Weg, den er zwei Wochen zuvor mit Sheriff Barnum und Deputy McLanahan genommen hatte. Rettungssanitäter, Kriminaltechniker, staatliche Ermittler und die vielen Neugierigen und Einheimischen, die von der Straße zum Tatort und zurück gepilgert waren, hatten den schmalen Pfad zu einem breiten Weg werden lassen – zertrampelt und nicht zu verfehlen.


    Joe wollte den Tatort noch mal bei Tageslicht sehen und möglichst einen Grund für das Gefühl finden, das er an jenem Abend gehabt hatte – das Gefühl nämlich, beobachtet zu werden. Auf dem Weg zum Krater hoffte er, etwas werde seinen noch immer vorhandenen Argwohn lindern.


    Solche Dinge waren ihm früher schon widerfahren. Es gab eine Straßenkurve in den Vorbergen der Bighorns, in der er monatelang stets ein unangenehmes Gefühl nicht losgeworden war. Ein Espenwäldchen dort hatte etwas Beunruhigendes gehabt und ihn zumal in den Abendstunden mit seinen von der sinkenden Sonne überlangen Schatten und einer seltsamen Lautlosigkeit verunsichert. Schließlich hatte er angehalten und war den grasbewachsenen Hang hinaufgegangen. Kurz vor den Bäumen hatte er seine Waffe gezogen, weil das ungute Gefühl – was immer es gewesen sein mochte – stärker wurde. Dann hatte er es gesehen und einen kurzen, furchtbaren Moment lang dem Teufel selbst gegenübergestanden: Inmitten des dichten Wäldchens hatte schwarz der knorrige und verdrehte Umriss … eines verbrannten Baumstumpfs gestanden.


    Der Weg durch den Wald zum Krater kam ihm nun kürzer vor als kürzlich im Dunkeln, und er staunte, wie schnell er an Ort und Stelle war. Joe wusste, dass es im und um den Krater nichts gab, was nicht bereits untersucht, getestet oder fotografiert worden war. Das offizielle Ergebnis des vom Sheriffbüro des Twelve Sleep County und von den staatlichen Ermittlern unterzeichneten Berichts bestätigte Barnums ursprüngliche Theorie, Woods habe versehentlich Sprengstoff zur Explosion gebracht, weil er sich damit nicht auskannte. Man hatte auch herausgefunden, dass er die Frau in seiner Begleitung erst drei Tage zuvor geheiratet hatte. Ein Friedensrichter aus Ennis, Montana, hatte die Heiratsurkunde präsentiert.


    Joe umrundete den Krater betont langsam. Die toten Rinder waren längst weggeschafft. Kiefernnadeln bedeckten teilweise die nackte Erde des Lochs. Einige blasse Grashalme waren die ersten Soldaten, die das Gebiet zurückeroberten. Die freigelegten Wurzeln, die im Dunkeln so weiß und zart gewirkt hatten, waren hart geworden oder hatten sich wieder in die Erde gedrückt.


    Wenn Joe sich Bäume und Äste im richtigen Licht ansah, konnte er noch Reste getrockneten Bluts erkennen, doch Regen, Insekten, Vögel und Nagetiere hatten die Rinde fast völlig gesäubert. In einigen Jahren, dachte er, würden Wanderer und Jäger die Senke auf dem Weg zwar bemerken und sie umgehen, falls Wasser darin stehen sollte, doch es wäre nichts Bemerkenswertes mehr daran.


    Bisher hatte er nichts gesehen, was ihn das damalige Gefühl, beobachtet zu werden, hätte vergessen machen oder es ihm plausibel hätte erscheinen lassen können.


    Blinzelnd legte er den Kopf in den Nacken. Die Explosion hatte ein Loch in die Kronen gerissen, durch das er den Himmel und zwei einsame Wolken sehen konnte. Hoch an dem Baum über ihm ragte ein kräftiger, völlig entrindeter Ast. Joe trat in den Krater, um ihn sich besser ansehen zu können. Mit der Farbe des toten Asts stimmte etwas nicht. Rindenloses Kiefernholz wurde cremefarben, doch dieser Ast, der wie ein Angelhaken vom Stamm abstand, war kaffeebraun. Er war dick genug, um einen ausgewachsenen Menschen zu tragen. Vor allem, wenn er durch die Kraft einer Explosion in den Baum geschleudert worden war.


    Joe verschränkte die Arme und schüttelte den Kopf. Was er da dachte, konnte gar nicht sein. Und falls es doch so gewesen war, konnten es doch nicht alle Leute, die seit der Detonation hier gewesen waren, übersehen haben. Irgendwer musste irgendwann aufgeblickt haben.


    Er ließ Tagesrucksack und Holster am Fuß des Baums zurück und kletterte an dem Stamm hoch. Münzgroße Rindenschuppen zerrten ihm an Hemd und Jeans, doch es gab genug gesunde Äste, um Füßen und Händen Halt zu bieten. Er kletterte, bis er knapp unter dem toten Ast war, und entdeckte eine Verwachsung, auf die er den Stiefel stützen konnte. An den Stamm geklammert, streckte er sich, bis er mit dem toten Ast auf Augenhöhe war. Sein zweiter Fuß hing in der Luft – so würde er sich nicht lange halten können. Die Muskeln in seinem Oberschenkel begannen schon wehzutun.


    Aus der Nähe betrachtet, war der Ast vor seiner Nase zweifellos dunkel genug, um blutüberströmt gewesen zu sein. Doch er hatte Beweise zu entdecken gehofft – getrocknetes Blut oder Textilfasern. Aber nichts dergleichen. Er hielt sich noch fester am Stamm fest, streckte die freie Hand aus und versuchte, den Ast abzubrechen. Aussichtslos. Mit den Fingernägeln bemühte er sich, etwas von dem gedunkelten Holz abzukratzen, um es untersuchen zu lassen. Doch der Ast war zu hart, und Joe hatte auch kein Werkzeug dabei, um einen Splitter herauszuschlagen. Sein Bein begann zu zucken, und die Muskeln in Oberschenkel und Wade taten furchtbar weh. Um die Anstrengung zu mindern und sein Gleichgewicht zu verbessern, ergriff er den Ast und drückte die Wange an den Stamm.


    Plötzlich hörte er über sich lautes Flattern. Das Geräusch erschreckte ihn und hätte ihn beinahe den Halt verlieren lassen. Er blickte auf und sah einen riesigen schwarzen Raben vor sich, der nur Zentimeter von seiner Hand entfernt gelandet war. Der Rabe musterte ihn mit scharfen, ebenholzschwarzen Augen und schob sich den Ast entlang, bis eine seiner Krallen Joes Hand berührte. Der Vogel starrte ihn an, und er starrte zurück. Er hatte noch nie einen Raben aus solcher Nähe gesehen und fand es beachtlich, wie unbeweglich und glänzend seine Augen waren. Der Schnabel war am Ende leicht hakenförmig und ähnelte mattschwarzem Rohstein. Die Federn waren so schwarz, dass sie blau schimmerten – wie das Haar von Superman im Comic.


    Dann schlug der Rabe ihm den Schnabel in den Handrücken. Reflexartig ließ Joe den Ast los, was ihn aus dem Gleichgewicht brachte und den Stiefel von seiner Stütze rutschen ließ. Im Fallen hörte er sein Hemd über die Rinde scheuern und spürte die Hosenbeine bis zu den Knien hinaufrutschen. Ein kräftiger Ast, der ihm beim Hochsteigen willkommenen Halt gegeben hatte, traf ihn nun unterm Arm und drehte ihn in die Waagrechte. So rauschte er durchs Zweigwerk eines weiteren Asts, ehe er mit dem Rücken hart am Fuß des Baums landete, während seine Knie den Stamm wie eine Geliebte umschlangen.


    Als Joe wieder normal atmen konnte, öffnete er die Augen. Kleine orangefarbene Pailletten trieben mit den Wolken über den Himmel. Er prüfte seine Glieder und stellte fest, dass er sich nichts gebrochen hatte. Sein Rücken tat weh, der Rabe hatte ihm den Handrücken an den Fingerknöcheln blutig aufgepickt, und Hemd und Hose waren verrutscht und zerrissen. Die Innenseite seiner Schenkel war aufgeschürft, und seine Schienbeine waren zerkratzt. Doch ansonsten war er wohlauf.


    Behutsam rollte er sich zur Seite, setzte sich auf und erhob sich vorsichtig. Er war auf seinem Hut gelandet, den er nun aufhob, um ihn auszubeulen. Unter Schmerzen sah er erneut zu dem toten Ast hinauf. Der Rabe saß noch immer dort oben und starrte kalt zurück.


    »Alles in Ordnung?«, fragte jemand von der anderen Seite des Kraters. Die Stimme ließ Joe zusammenfahren, und er drehte sich um. »Sie haben beim Runterfallen echt viel Krach gemacht. Wir dachten schon, ein Baum stürzt um oder so.«


    Es waren Raga und Tonk, die beiden Camper, denen er in der Woche zuvor begegnet war. Sie waren gerade auf dem Pfad aufgetaucht. Beide trugen Tagesrucksäcke.


    »Mir geht’s gut. Sind Sie noch immer hier?«, fragte er zurück. »Wollten Sie nicht nach Kanada oder so?«


    Raga stützte sich auf einen Wanderstab. »Dort waren wir schon. Jetzt sind wir wieder da.«


    »Wo ist die Frau, die mit Ihnen unterwegs war?«, wollte Joe wissen.


    Raga und Tonk tauschten einen Verschwörerblick, gaben Joe aber keine Antwort.


    »Haben Sie von Hayden Powell, dem Schriftsteller, gehört? Sein Haus im Staat Washington ist abgebrannt«, erwiderte Raga kühlen Blicks. »Diesmal wurde die Leiche gefunden.«


    Joe hatte den Namen Hayden Powell mal irgendwo gehört, wusste ihn aber nicht zuzuordnen und hatte auch von dem, was ihm zugestoßen war, noch nichts erfahren.


    »Bis zur Unkenntlichkeit verkohlt«, ergänzte Tonk, um dem Bericht Nachdruck zu verleihen.


    »Erst hat es also Stewie, dann Hayden erwischt«, fuhr Raga fort, und in seiner Stimme lag wohldosierte Ironie. »Ich frage mich, wer als Nächster dran ist.«


    Joe setzte seinen zerbeulten Hut auf. »Sie beide mögen Verschwörungstheorien, stimmt’s?«


    Raga lächelte höhnisch und wies auf den Krater. »Die Leute, die das getan haben, werden wiederkommen. Ich hoffe, dass Sie dann auf sie vorbereitet sind.«


    Joe versuchte, aus den Mienen der beiden schlau zu werden. Raga lächelte noch immer höhnisch, und Tonk gab mit einem Nicken zu verstehen, dass er Ragas Ansicht teilte.


    »Wissen Sie etwas, das Sie mir sagen sollten?«, fragte Joe.


    Raga schüttelte langsam den Kopf. »Sie werden zurückkommen«, sagte er bloß.
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    Auf dem Heimweg überquerte Joe die Twelve Sleep River-Brücke und fuhr durch Saddlestrings verschlafenes Zentrum, das sich nur drei Blöcke weit erstreckte. Die Innenseite seiner Schenkel und die Handflächen taten ihm von dem Sturz noch weh, und er spürte einen dumpfen Schmerz im Nacken. Doch am schlimmsten war sein verbeulter Hut. Es war kurz nach fünf, die meisten Geschäfte waren bereits geschlossen, und die Straße war praktisch frei von Verkehr. Nur vor den beiden Kneipen in der Hauptstraße parkten wild durcheinander Pkws und Pick-ups.


    Saddlestring, das zwei Jahre zuvor am Beginn eines Erdgaspipelinebooms gestanden hatte, den Joe unabsichtlich mit vereitelt hatte, war wieder zu einem Ort geworden, den manche als »unveränderlich und ländlich«, andere als »so gut wie tot« empfanden. Die Wiederentdeckung des ausgestorben geglaubten Miller-Wiesels hatte eine Touristenflut gebracht, während traditionelle Erwerbszweige wie Holzindustrie und Bergbau geschlossen hatten und das abgelegene Gebiet der Bighorns nun mehr oder weniger als Biotop dieser Tierart bekannt war. Streitereien zwischen verschiedenen Behörden verzögerten noch immer die offizielle Erhebung der Gegend zum Ökosystem. Unterdessen war die letzte Kolonie von Miller-Wieseln, die Cold Springs-Familie, ausgestorben. Zwar wusste Joe noch von einer weiteren Kolonie, doch deren Vorkommen blieb ein zwischen Sheridan und ihm liebevoll gehegtes Geheimnis, über das die beiden fast nie sprachen. Wissenschaftler, Biologen und Ökotouristen kamen nicht mehr, um zu sehen, wo die Tiere, die »die Nation in Atem hielten«, einst gelebt hatten, doch Stadt und Tal kamen mühsam über die Runden. Einmal mehr wurde Saddlestring von Auswärtigen kaum wahrgenommen.


    Joe hielt an der Ecke, ehe er in die Bighorn Road bog. Auf der anderen Seite der Kreuzung standen zwei Häuser, deren Geschäftsfronten noch aus der Zeit des alten Westens stammten und wo es links Westernmode zu kaufen gab, während rechts ein Tierpräparator arbeitete. Die Werkstatt dieses Dermoplastikers war insofern eine Seltenheit, als sie im ganzen Norden der Rocky Mountains derart angesehen war, dass sie das ganze Jahr über geöffnet hatte. Die meisten Werkstätten schlossen für drei oder vier Monate und öffneten erst wieder zu Beginn der Jagdsaison. Matt Sandvick, der Präparator, hatte für seine Arbeit Dutzende von Preisen gewonnen und war besonders bei reichen Jägern gefragt. Zusätzlich zu Elchen, Wapitis, Pronghorns und anderem Hoch- und Federwild Wyomings präparierte er oft Tiger, Braunbären aus Alaska und andere exotische Tiere aus aller Welt. Er war der Dermoplastiker reicher, auf ihren sozialen Rang bedachter Leute.


    Genau darum schaltete Joe den Blinker wieder aus, fuhr über die Kreuzung und parkte seinen Pick-up am Bordstein. Seit Tagen hatte er an Matt Sandvicks Arbeit gedacht. Joe war nie einem besseren Präparator begegnet. Ein von Sandvick präparierter Kopf hatte eine klare, natürliche Einfachheit, die das Tier lebendig erscheinen ließ. Seine Schöpfungen waren raffiniert, wirkten aber hoheitlich und beeindruckten ihre Bewunderer, zu denen auch Joe gehörte. Und das hatte ihn dazu veranlasst, sich etwas zu fragen.


    Wie üblich war niemand im Laden, als Joe das Geschäft betrat. Unter einer Glasscheibe auf der Verkaufstheke lagen Dutzende Fotos von Jagdtrophäen, und über der Tür, die in die Werkstatt führte, hing ein mächtiger, die Wand beherrschender Elchkopf. Joe drückte die Klingel neben einem Regal voller Broschüren und Preislisten und wartete.


    Matt Sandvick war ein kleiner, kräftiger Mann mit kurzen roten Haaren und dicker Hornbrille. Er kam aus seiner Werkstatt und trocknete sich die Hände mit einem fleckigen Tuch ab. Joe war mehrmals in der Jagdzeit in seinem Geschäft gewesen, um sich zu vergewissern, dass die Jäger alles Wild, das sie zum Präparieren gaben, vorschriftsmäßig etikettiert hatten. Sandvick war ein handwerksstolzer Mann, und sie waren gut miteinander ausgekommen.


    »Was ist Ihnen denn passiert?«, fragte Sandvick und bekam große Augen, als er Joe mit zerrissenem Hemd, blutiger Hand und zerbeultem Hut sah.


    Joe suchte nach einem flotten Spruch, doch ihm fiel nichts ein.


    »Bin vom Baum gefallen«, sagte er und lächelte etwas verlegen.


    Sandvick unterdrückte ein Lachen. »Ah ja«, sagte er gedehnt, um seinen Unglauben zum Ausdruck zu bringen.


    »Freuen Sie sich schon auf die Jagdsaison?«, fragte Joe gutnachbarlich.


    »Na sicher«, erwiderte Sandvick nickend. »Gegenwärtig ist wenig los. Nur ein paar Fische. Ich präpariere gerade eine schöne, fünfundfünfzig Zentimeter lange Cutthroat-Forelle. Wollen Sie sie mal sehen?«


    Joe schüttelte den Kopf und pflichtete Sandvick bei, fünfundfünfzig Zentimeter seien viel für so eine Forelle. Matt, dachte er – was ich jetzt machen werde, tut mir leid.


    Dann fragte er: »Sie erinnern sich doch noch an den großen Wapitibullen, den Sie letztes Jahr für Jim Finotta präpariert haben? Hatte das Geweih nicht zweimal acht Enden?«


    »Auf der einen Seite waren es neun, auf der anderen sieben«, berichtigte ihn Sandvick. »So was hatte ich noch nie gesehen.«


    »Ich könnte schwören, es waren zweimal acht Enden«, sagte Joe und sah ihn zweifelnd an. »Ich hab das Geweih erst vor ein paar Wochen in seinem Arbeitszimmer gesehen.«


    »Nein«, entgegnete Sandvick, »ich beweise es Ihnen.« Er schob die Brille bis zur Nasenwurzel hinauf, musterte die Fotos unter der Glasscheibe des Tresens und legte den Zeigefinger auf ein Bild, das Finottas Jagdtrophäe zeigte, als sie noch in der Präparierwerkstatt gewesen war. Joe beugte sich etwas steif vor, um das Bild besser zu sehen.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Sandvick.


    »Mein Rücken tut vom Sturz weh«, sagte Joe abgelenkt. Er musterte das Foto. An der einen Geweihstange waren neun, an der anderen sieben Enden zu sehen – wie Sandvick gesagt hatte. Und rechts unten trug die Aufnahme ein winziges Datum: den 21. September.


    »Tatsächlich«, gab Joe zu. »Sie hatten völlig Recht.«


    »Das war ein richtig großes Tier«, sagte Sandvick, doch seine Stimme klang nun anders. Joe blickte auf. Der Präparator sah ihn so aufmerksam an, dass seine Lider fast zugekniffen waren. Und in seinen Augen stand Furcht.


    »Sie waren mit dieser Trophäe am 21. September fertig«, sagte Joe. »Die Saison für die Gewehrjagd beginnt aber erst am 15. Oktober. In Ihren Broschüren steht, einen Kopf zu präparieren dauert mindestens acht Wochen. Wann hat er ihn also vorbeigebracht? Im Juli? Oder schon im Juni?«


    Sandvick wurde blass und bekam große Augen. Er war ertappt. Ein Präparator, der an einem Wildtier arbeitete, das nicht von Papieren begleitet war, aus denen hervorging, dass es rechtmäßig erlegt worden war, konnte nicht nur den Gewerbeschein verlieren und Berufsverbot bekommen, sondern auch zu Gefängnis oder einer Geldstrafe verurteilt werden. Matt Sandvick war sich dessen wohlbewusst. Genau wie Joe Pickett.


    »Im Juli oder schon im Juni?«, wiederholte Joe nicht unfreundlich.


    »Vielleicht sollte ich meinen Anwalt anrufen oder so«, sagte Sandvick schwach und schluckte. »Nur habe ich keinen.«


    »Ich sag Ihnen was, Matt«, begann Joe und schämte sich seines Tricks, war aber froh über seine Entdeckung, »wenn Sie eine eidesstattliche Erklärung unterzeichnen, derzufolge Jim Finotta Ihnen den Kopf außerhalb der Saison gebracht hat, werde ich den Bezirksstaatsanwalt nicht bitten, dieser Sache nachzugehen. Ich werde ihm sogar davon abraten, falls er damit anfängt. Aber ich kann Ihnen nicht versprechen, dass er sich meiner Meinung anschließt.«


    Sandvick legte die Hände vors Gesicht und rieb sich die Augen. »Finotta ist nicht selbst mit der Trophäe gekommen. Ein Arbeiter von seiner Ranch hat sie gebracht.«


    »Wann?«


    »Ich glaube, es war im Juni«, sagte Sandvick. »Ich kann in meinen Unterlagen nach dem genauen Datum sehen. Ich habe mit ihm telefoniert. Finotta hat mir einen seiner neuen Bauplätze dafür geboten. Das konnte ich mir kaum entgehen lassen. Außerdem wollte ich ihn nicht verärgern.«


    Sandvick rieb sich noch immer die Augen, dann das ganze Gesicht. Das war für Joe quälend anzusehen.


    »Sie leisten gute Arbeit«, sagte er. »Finotta hat mir erzählt, er habe den Kopf in Jackson Hole präparieren lassen, aber jeder weiß, dass Sie der beste Dermoplastiker weit und breit sind. Und Sie arbeiten direkt hier in der Stadt. Also lag es nahe, dass er zu Ihnen gekommen ist.«


    »Er hat behauptet, er habe den Kopf in Jackson präparieren lassen?«, fragte Sandvick und war offensichtlich beleidigt.


    Joe nickte. »Ich gehe jetzt. Aber ich melde mich wegen der eidesstattlichen Erklärung demnächst wieder bei Ihnen, ja?«


    »Das ist wirklich eine Beleidigung. Jackson?«


    Ehe Joe die Werkstatt verließ, griff er über die Theke und klopfte Sandvick auf die Schulter. »Sie sind ein anständiger Kerl, Matt, aber machen Sie so was nie wieder.«


    Das hätte er ihm nicht zu sagen brauchen, denn Sandvick zitterte noch immer.


    »Wissen Sie«, erklärte Joe, »die haben das Fleisch liegen lassen. Finotta hat den Hirsch geschossen und hatte vermutlich jemanden, der ihm das Tier vor die Flinte trieb, ihm den Kopf abtrennte und den Kadaver verrotten ließ.«


    Sandvick schwieg. Er senkte die Hände, um sich am Tresen festzuhalten.


    »So was macht mich einfach rasend«, sagte Joe, tippte an seine ramponierte Hutkrempe und verließ den Laden.


    »Ich glaube, ich hab ihn«, sagte Joe zu Marybeth, als er ins Haus kam, und warf dabei den zerbeulten Hut in sein Büro.


    Sie musterte ihn aufmerksam und bekam bei seinem Aufzug vor Schreck große Augen.


    »Mir geht’s gut«, sagte Joe. »Ich glaube, ich hab Jim Finotta drangekriegt.«


    »Verstehe«, sagte sie, trat zu ihm und nestelte an einem Riss in seinem Hemdsärmel.


    Aufgeregt, wie er war, rief er: »Marybeth, wir müssen reden.«


    Sie sah ihm prüfend in die Augen und tätschelte seine Wange.


    »Bald«, sagte sie.
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    Marybeth Pickett räumte gerade Videokassetten in die Regale hinter der Anmeldung, als sie die Tür der Bücherei auf- und zugehen hörte. Am Wochenende achteten die Bibliothekare darauf, wie viele Besucher im Gebäude waren, weil schon früh am Nachmittag geschlossen wurde. Einige Monate zuvor hatte eine der anderen Ehrenamtlichen versehentlich einen Benutzer eingeschlossen, der sich in der Toilette aufgehalten hatte. Er hatte den Sheriff anrufen und warten müssen, bis jemand von der Bücherei, der einen Schlüssel hatte, ausfindig gemacht war.


    Marybeth linste am Videoregal vorbei und gewahrte eine verschrumpelte Frau im Rollstuhl, den ein dunkelhaariger Mann mit einem Zahnstocher im Mund schob. Er sah sie, tippte an den Schirm seiner schmuddeligen Baseballkappe und musterte sie im Vorbeigehen. Marybeth nickte mehrdeutig und fuhr fort, Videos zurückzustellen. Seit die Bücherei des Twelve Sleep County im letzten Jahr Videos für zwei Dollar das Stück auszuleihen begonnen hatte, fürchteten die Bibliothekare, Bücher würden ins Hintertreffen geraten. Und so war es auch gekommen, ein Stück weit jedenfalls.


    Nachdem sie die Videos eingeräumt hatte, kehrte sie an den Schalter am Eingang zurück, wo sie den Mann antraf. Er hatte die Arme auf den Tresen gestützt, beugte sich vor und kaute auf seinem Zahnstocher. Er hatte dunkle Augen, raue Haut und ein selbstzufriedenes Grinsen im Gesicht.


    »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte sie kühl.


    Er lächelte über ihre Frage, zeigte dabei sein gelbes, schlechtes Gebiss und ließ den Zahnstocher tanzen.


    »Ich liebe es, wenn hübsche Frauen mir diese Frage stellen.«


    Marybeth schüttelte den Kopf. Es passierte nicht oft, dass ein Mann so jämmerlich durchschaubar war. Sie hatte nicht den leisesten Wunsch, sich mit ihm auf eine Plauderei einzulassen.


    »Die Dame im Rollstuhl – ist das Ihre Mutter?«


    Er lachte in sich hinein. »Quatsch – das ist Miss Ginger.«


    »Sollte ich sie kennen?«


    »Es wundert mich, dass sie es nicht tun. Ich fahre sie ein-, zweimal pro Woche in die Bibliothek. Sie recherchiert irgendwas für ein Buch, das sie zu schreiben behauptet.«


    Marybeth sah an ihm vorbei. Die Frau im Rollstuhl, Miss Ginger, war in dem Bereich geparkt, in dem es um die Geschichte des amerikanischen Westens ging. Sie hatte ein Buch aus dem Regal gezogen, das nun auf ihrem Schoß lag. Es war für Marybeth offensichtlich, dass die Frau an einen der Tische wollte, um darin zu lesen, aber nicht die Kraft besaß, dorthin zu fahren.


    »Ich glaube, sie braucht Ihre Hilfe.«


    »Die kann warten«, sagte der Mann verächtlich. »Ich heiße übrigens Buster. Ich arbeite draußen auf der V/U-Ranch für den Boss. Doch statt zu arbeiten, muss ich die da in die Stadt bringen und hier rumsitzen, während sie für ein Buch recherchiert, das sie nie vollenden wird. Ich schätze, wir waren noch nie hier, als Sie Dienst hatten.«


    Marybeth ging mit einem Nicken über seinen Versuch hinweg, ihren Dienstplan zu erfahren, und tat überhaupt ihr Bestes, um sich zu beherrschen. »Sie arbeiten also für Jim Finotta?«


    »Ja«, erwiderte Buster stolz.


    »Dann ist sie Jim Finottas Mutter?«


    »Sie ist seine Frau, verdammt«, sagte Buster lachend, »nicht seine Mom.«


    Marybeth erinnerte sich, dass Joe ihr von einer alten Frau im Haus und einem dummen Rancharbeiter erzählt hatte, von dem sie nun wusste, dass er Buster hieß.


    »Was hat sie denn?«, fragte sie vorsichtig.


    »Davon abgesehen, dass sie eine griesgrämige alte Hexe ist?«, fragte Buster mit hochgezogenen Brauen. Er glaubt wirklich, mich zu bezaubern, dachte Marybeth erstaunt. »Sie hat das Lou-Gehrig-Syndrom, eine Nervenkrankheit mit Muskelschwund, die qualvoll zum Tod führt. Es wird immer schlimmer. Bald wird sie flach auf dem Rücken liegen und gar nichts mehr sagen können.«


    »Werden Sie ihr helfen?«, fragte Marybeth leichthin.


    Buster verdrehte die Augen. »Irgendwann, ja. Wenn wir hier fertig sind.«


    Sie sah ihn kalt an, sagte: »Wir sind hier fertig«, ließ ihn am Tresen lehnen und ging zu der Frau im Rollstuhl.


    Ginger Finottas Gesicht war verzerrt, und ihre Lippen zeugten von Unmut. Ihre Augen waren wässrig, begrüßten Marybeth aber beim Herankommen. Marybeth zog einen Stuhl vom nächsten Tisch weg und schob Ginger an den freien Platz.


    »Haben Sie alles gefunden, was Sie suchen?«, fragte sie über Ginger Finottas Schulter und bemerkte die steife Frisur und die abgemagerte Nacken- und Schulterpartie, die das bedruckte Baumwollkleid mit dem hohen Kragen nicht verbergen konnte.


    »Ist Buster nicht furchtbar?«, fragte Ginger Finotta mit kratziger Stimme.


    »Das ist er«, pflichtete Marybeth ihr bei.


    »Furchtbar ist der.«


    »Mmmmh«, sagte Marybeth und umrundete den Tisch, damit sie sich ansehen konnten. Ginger Finotta brauchte einen Moment, um den Blick zu heben. Als sie es geschafft hatte, spürte Marybeth die Qual, in der sich ihr Gegenüber befand.


    »Ich betreibe Nachforschungen für mein Buch.«


    »So viel hat Buster mir schon zu verstehen gegeben.«


    »Wie viel wissen Sie über die Geschichte Wyomings?«, fragte sie. Ihre Stimme war ungelenk, und Fragen klangen wie Aussagen.


    Marybeth antwortete, sie wisse aus der Schulzeit ein wenig darüber, habe sich dann aber nicht mehr damit befasst und sei sicherlich keine Historikerin.


    »Wissen Sie etwas über Tom Horn?«, fragte Ginger.


    »Ein wenig, schätze ich«, erwiderte Marybeth. »Er war ein sogenannter Viehdetektiv und wurde in Cheyenne dafür gehängt, einen Vierzehnjährigen umgebracht zu haben.«


    Ginger Finotta nickte fast unmerklich. »Aber er hat es nicht getan. Allerdings hat er so viele andere Übeltaten begangen, dass es egal ist, ob er den Jungen erschossen hat.«


    Buster hatte den Tresen nun doch verlassen und näherte sich dem Tisch.


    »Mrs. Finotta, brauchen Sie was?«, fragte er und warf Marybeth einen verschwörerischen Blick zu, über den sie hinwegsah.


    »Ich will, dass Sie sich in einen anderen Teil des Gebäudes verziehen. Ich rufe Sie, wenn ich nach Hause möchte.«


    Buster hob die Hände und sagte: »Wow!« Dann trollte er sich mit süffisantem Lächeln.


    Ginger Finottas Blick hatte die ganze Zeit auf dem Gesicht ihres Gegenübers geruht, und Marybeth überlegte, ob sie etwas über das Verhältnis zwischen Jim Finotta und Joe wusste. Es war schwer zu sagen, wie klar sie war. Sie war eine Gefangene ihrer verdrehten und gequälten Gestalt.


    »Sie müssen mehr über Tom Horn erfahren«, sagte Ginger und tippte auf das Buch auf dem Tisch. Es hieß Der Viehdetektiv Tom Horn und seine Zeit.


    »Und warum?«


    Die Frage hing in der Luft, während Gingers Augen sich schlossen, erst langsam, dann so fest, dass ihr Gesicht zitterte. Sie schien mit etwas zu ringen. Als sich ihre Lider wieder öffneten, waren ihre Augen seltsam ausdruckslos.


    »Weil man die Gegenwart leichter versteht, wenn man die Vergangenheit kennt. Man begreift dann, warum wir tun, was wir tun.«


    »Was meinen Sie damit?«, fragte Marybeth ruhig.


    Ginger musterte ihr Gesicht. Sie wollte offensichtlich antworten, konnte es aber plötzlich nicht. Ihre Miene zitterte, und winzige Muskeln und Sehnen tanzten unter der wachspapierartigen Haut. Sie schien darum zu ringen, das Zucken zu beherrschen und ihren Körper unter Kontrolle zu bekommen, doch als sie den Mund öffnete, bildete sich nur eine Speichelblase, und sie brachte bloß ein zorniges Zischen hervor. Ihre Augen verrieten ihre ungeheure Enttäuschung.


    Marybeth konnte nicht erkennen, worauf das hinauslief und ob Ginger Finotta wirklich Hilfe brauchte, doch sie musste an den Schalter am Eingang zurück, wo eine Frau mit zwei Kindern einen Arm voller Bücher entleihen wollte.


    »Alles in Ordnung, Miss Finotta?«


    Die Frau nickte.


    »Ich werde das Buch über Tom Horn lesen, wenn Sie damit fertig sind«, sagte Marybeth mit gezwungenem Lächeln. »Versprochen. Aber jetzt muss ich wieder an den Schalter. Bitte sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie noch etwas brauchen.«


    Als Marybeth sich abwandte, zuckten Gingers dünne Hände auf dem Tisch. Mrs. Finotta versuchte vergeblich, die Rechte zu heben und Marybeth aufzuhalten.


    »Sie verstehen nicht!«, kreischte sie plötzlich.


    Ihre Stimme ließ Marybeth erstarren. Sie drang durch die gesamte Bibliothek. Die Leser im kleinen Foyer senkten ihre Zeitungen. Die am Schalter wartende Benutzerin und ihre Kinder drehten sich um und musterten die Zitternde. Buster tauchte mit grimmiger Miene aus dem Zeitschriftengang auf.


    »Geht es Ihnen gut?«, fragte Marybeth.


    »Sieht es für Sie etwa so aus?«


    Marybeth war verwirrt. »Was verstehe ich nicht?«


    Ginger Finotta ließ ihren wässrigen Blick über die Zimmerdecke gleiten und sah Marybeth dann erneut an. »Ich weiß, wer Sie sind und wer Ihr Mann ist.«


    Marybeth spürte ein Frösteln das Rückgrat hinauflaufen und an ihren Haarwurzeln ziehen.


    »Deshalb müssen Sie über Tom Horn Bescheid wissen«, sagte Ginger Finotta schrill.


    »Gehen wir«, stieß Buster hervor, der plötzlich hinter ihr aufgetaucht war, zog den Rollstuhl grob vom Tisch weg und machte sich zum Ausgang auf. Ginger presste das Buch an die eingefallene Brust, als rettete sie es aus einem Brand.


    »Verzeihung, meine Damen«, rief Buster mit tanzendem Zahnstocher über die Schulter. »Mrs. Finotta geht es nicht so gut, und sie braucht ihre Ruhe. Wiedersehen!«


    Marybeth stand stocksteif da und fragte sich, was eben passiert war. Sie sah zu, wie Buster Mrs. Finotta viel zu rasch den Gehweg entlang zu dem Wagen mit Behindertenlift schob, den er neben dem Eingang geparkt hatte. Dann öffnete sie langsam die Fäuste und holte tief Luft.


    An diesem Abend erzählte sie ihrem Mann von dem Erlebnis, das sie mit Ginger Finotta in der Bibliothek gehabt hatte.


    »Mit seiner Frau?«, fragte Joe erstaunt. »Das ist seine Frau?«


    Er sagte, er habe schon von Tom Horn gehört und vor langer Zeit ein Buch über den berüchtigten Viehdetektiv gelesen.


    »Ich versteh das nicht«, sagte er verwirrt.


    »Ich auch nicht«, pflichtete Marybeth ihm bei. Sie war noch immer erschüttert.
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    Auf der Autobahn, westlich von Missoula, Montana


    27. Juni


    Die Frühnachrichten im Radio des Pick-up ließen den Alten erwachen. Er hatte geträumt, böse zu sein. Es war ein Traum wie jeder andere gewesen, doch aus veränderter Perspektive. Er hatte sich von außen gesehen, und seine Traumgedanken waren finster, lebhaft und bizarr. Die Menschen waren nur leer dreinblickende Handlanger gewesen, die er seinem Willen unterwerfen oder – falls sie ihm in die Quere kamen – erledigen musste. Es hatte Männer, Frauen und Kinder gegeben, sie hatten geschrien, und er hatte sie und ihr Leiden, das ihm als Schwäche vorkam, zutiefst verachtet. Nie hatte er bisher so einen Traum gehabt, und er verstörte ihn.


    Er ächzte, setzte sich mühsam auf und schob die Rücklehne seines Sitzes aus annähernd waagrechter wieder in beinahe senkrechte Position. Es war ein herrlicher Tag in Westmontana, und es regnete nicht. Der Alte fühlte sich hier wohler als im Staat Washington. Der Clark Fork River schäumte rechts von ihnen in raschem Lauf dahin, und sein Schmelzwasser schwemmte mancherlei mit sich. Der Nebel hing tief und hielt sich im Tal wie ein zäher Verwandter. Die bewaldeten Hänge lagen ruhig und dunkel da, weil die Morgensonne sie noch nicht hatte aufleuchten lassen. Brandflächen sprenkelten den Wald wie ein Mosaik, denn vor zwei Jahren hatten in dieser Gegend Feuer gewütet.


    Mit verschlafenen Augen sah er Charlie Tibbs an, der den Wagen lenkte. Tibbs nickte ihm einen Guten Morgen zu und zeigte aufs Radio. Der Alte gähnte und spitzte die Ohren. Der große schwarze Ford Pick-up mit dunkel getönten Scheiben raste durch den Lolo Nationalforst.


    Die Meldung kam gegen Ende der USA-Nachrichten: Der Kongressabgeordnete Peter Sollito aus Massachusetts war ermordet in seiner Wohnung in Washington D.C. aufgefunden worden. Die Polizei der Hauptstadt und das FBI untersuchten den Fall. Sollitos langjährige Haushälterin hatte die Leiche entdeckt, als sie die im Watergate-Komplex gelegene Wohnung ein letztes Mal putzen wollte, nachdem der Abgeordnete ihr eine Woche zuvor am Telefon gesagt hatte, er werde in ein paar Tagen für die Sommerpause zurück nach Massachusetts fahren. Die Polizei ermittelte, doch bisher gab es keine Verdächtigen. Die Todesursache wurde nicht mitgeteilt.


    Aber sie wird ans Licht kommen, sagte sich der Alte. Dass Sollito in seinem Bett mit einer Strumpfhose erdrosselt wurde und zum Zeitpunkt seines Todes betrunken war, würde bald überall Schlagzeilen machen. Man würde Spuren von Lippenstift, lange, getönte Haare und Fasern eines billigen, grellen Minirocks in den Laken finden, und ein Frauenschuh mit langem, spitzem Absatz würde unterm Bett liegen. Die Polizei hatte das Pornomagazin auf Sollitos Küchentresen sicherlich bemerkt, das genau dort aufgeblättert war, wo Huren und Begleitservice-Agenturen aufgeführt waren. Der einfache Schluss aus all dem war: Sollito hatte Sexspiele mit einer Frau gehabt, und diese Spiele waren außer Kontrolle geraten. Das wäre natürlich peinlich und erniedrigend, denn für solche Dinge war Sollito ganz und gar nicht bekannt.


    Bei alldem kam es darauf an – wie Charlie Tibbs dem Alten erklärt hatte, als sie den Aufzug im Watergate-Komplex im Blaumann betreten hatten –, dass Sollito nur durch die Art seines Todes in Erinnerung blieb, nicht durch das, was er im Kongress geleistet hatte.


    Aufgrund seines Sitzes im Ausschuss für Bodenschätze und seiner Verbindungen zu den Medien war der Abgeordnete Peter Sollito der führende Verfechter der Umweltgesetzgebung im Parlament gewesen. Er hatte Gesetze eingebracht, die Holzschlag, Bergbau und die Suche nach Erdgas und Öl auf vielen dem Bund gehörenden Flächen gestoppt hatten. Er hatte einen Antrag zu Fall gebracht, der darauf zielte, die Weidegebühren einzufrieren. Er war der sichtbarste »Grüne« im Kongress – und der lauteste. Umweltgruppen liebten ihn und überschütteten ihn mit Preisen. Seine Wähler waren stolz auf seinen harten Einsatz für die Umwelt und auf seinen Bekanntheitsgrad.


    In Charlies Werkzeugkasten im Lift hatten ein Umschlag mit den Fasern und Haaren, der Schuh, das Pornomagazin und die schwarze Strumpfhose gesteckt. Der Alte hatte einen kleinen Tagesrucksack mit drei Flaschen billigem Champagner dabeigehabt. Und die Pistole. Sollito hatte durch den Spion geschaut und den beiden geöffnet. Schließlich waren es nur zwei alte Männer gewesen.


    »Das hat ziemlich lange gedauert, hm?«, sagte Charlie, als die Nachrichten vorbei waren. »Vier Tage – ich dachte, ein Kongressabgeordneter würde eher vermisst.«


    »Mir kommt es vor, als seien Monate vergangen«, meinte der Alte. Seither hatten sie das Land von Washington D.C. im Osten bis zum Staat Washington im Westen durchquert. Und nun waren sie wieder in Montana.


    »Charlie, schläfst du eigentlich nie?«, wollte der Alte wissen.


    Tibbs mochte persönliche Fragen nicht und schwieg deshalb, wie er auch schon auf die anderen persönlichen Fragen des Alten geschwiegen hatte.


    Der Alte drehte sich um und sah durch die Rückscheibe auf die Ladefläche des Pick-up.


    »Wo sind der Computer und das andere Zeug von Powell?«


    »In einer Schlucht am Lookout Pass«, sagte Charlie. Dieser Pass verband Idaho mit Montana.


    »Ich hab nicht mal gemerkt, dass wir gehalten haben.«


    »Ich weiß.«


    Charlie schien dem Alten zu verübeln, dass er nachts schlief. Er schien alles zu verübeln, was nach menschlicher Schwäche aussah. Der Alte erinnerte sich an den Blick, den Charlie ihm in Powells Haus zugeworfen hatte, als er Powells Kopfverletzungen nicht hatte sehen wollen.


    »In der Thermoskanne ist noch Kaffee«, sagte Tibbs.


    »Charlie, träumst du eigentlich viel?«, fragte der Alte, nahm die Kanne und schüttete den restlichen Kaffee in ihre Becher. Er wusste, dass diese Frage Tibbs ärgern würde – deshalb stellte er sie ja. Ausgerechnet bei der Nachricht von Sollitos Tod aufgewacht zu sein, hatte ihn beunruhigt und ihm das Verbrechen unvermittelt wieder vor Augen gerückt. Die Szene in Washington D.C. war für den Alten besonders verstörend gewesen – viel schlimmer als das, was in den Bighorns oder in Hayden Powells Haus geschehen war. Sollito hatte selbst dann noch um sein Leben gebettelt, als sie ihm die zweite Flasche Champagner eingeflößt hatten und er nur noch hatte lallen können. Er hatte zu fliehen versucht – vergeblich. Er hatte dem Alten tief in die Augen gesehen und um Gnade gefleht – eine Gnade, die ihm nicht gewährt worden war.


    Charlie beantwortete die Frage nicht. Sie schien ihm unangenehm zu sein, und er zuckte die Achseln.


    »Ich hatte einen furchtbaren Traum«, sagte der Alte und nahm einen Schluck Kaffee. »Ich träumte, ich sei ein böser Mensch geworden. Dann bin ich aufgewacht und habe noch immer das Gefühl, böse zu sein.«


    Der Alte wartete auf eine Reaktion. Er wusste, dass er Charlie provozierte.


    »Das ist ein schlechter Traum«, sagte der schließlich. »Vergiss ihn einfach. Du bist kein böser Mensch.«


    »Das habe ich auch nicht gesagt«, gab der Alte zurück. »Ich habe nur gesagt, dass ich mich beim Aufwachen als böser Mensch gefühlt habe.«


    »Du bist ein Held, und unsere Arbeit ist heldenhaft«, sagte Charlie auf eine Art, die keinen Widerspruch duldete.


    Der Alte rieb sich den Schlaf aus den Augen. »Ich glaube, ich brauche ein richtiges Bett und richtigen Schlaf. Ich hoffe, das bekomme ich dort, wohin wir unterwegs sind.«


    »Das hoffe ich auch für dich«, sagte Charlie. Diese Bemerkung zielte erneut auf die Schwäche des Alten. Charlies verschlossene Miene ließ keinen Zweifel daran, dass das Gespräch für ihn beendet war.


    Nach einiger Zeit räusperte er sich. »Unseren Auftraggebern ist zu Ohren gekommen, dass einige irre Umweltschützer glauben, Stewie Woods sei noch am Leben, da seine Leiche nicht gefunden wurde.«


    Der Alte schnaubte verächtlich. »Den hat’s in tausend Stücke zerrissen.«


    »Da sieht man wieder, wie verrückt manche dieser Leute sind. Ich schätze, im Internet steht darüber einiges.«


    Der Alte schüttelte nur den Kopf und lachte in sich hinein. Die Morgensonne wärmte seine Oberschenkel durch die Frontscheibe.


    »Sie glauben das doch nicht, oder?«, fragte der Alte. »Unsere Auftraggeber, meine ich.«


    »Nein.«


    Der Alte nahm einen weiteren Schluck Kaffee und sah Charlie beim Lenken zu. Das tat er gern. Tibbs strahlte enorme Kompetenz aus, und Kompetenz war etwas, das der Alte bewunderte, weil sie so überaus selten zu finden war. Mit Charlie Tibbs wusste man immer, wohin man fuhr und warum. Er tat die Sorgen, die er sich in der Nacht wegen Tibbs gemacht hatte, als Zeichen von Stress und Übermüdung ab.


    Doch das Gefühl, das der Traum in dem Alten geweckt hatte, wollte nicht weichen.
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    Am gleichen Morgen bekam Joe gut neunhundert Kilometer südöstlich von Missoula, Montana, einen Anruf. Ein Mann, der eine der Elkhorn Ranches erworben hatte und dort eingezogen war, meldete einen Puma und behauptete, er sei von ihm beschlichen worden. Joe notierte sich die Adresse und sagte, er werde bald vorbeikommen.


    »Beeilen Sie sich besser, oder ich knall das verflixte Vieh ab«, entgegnete der Hausbesitzer.


    Auf dem Weg nach draußen blieb Joe am Frühstückstisch stehen, um den Mädchen einen Kuss zu geben, und beklagte sich im Scherz über ihre »nassen Milchküsse«, was sie aufheulen ließ. Selbst Sheridan, die doch schon zehn Jahre alt war, beteiligte sich noch an der gespielten Empörung über die morgendlichen Neckereien ihres Vaters. Entweder ging es dabei um »Frühstücksküsse«, oder er machte ihnen allen Komplimente wegen ihrer entzückenden Frisuren, bevor sie sich angezogen und für die Schule gekämmt hatten.


    Marybeth folgte ihm aus der Haustür. Joe war bereits bei dem grünen Pick-up der Jagd- und Fischereibehörde, ehe er merkte, dass sie ihn begleitet hatte. Maxine kam aus dem Haus gestürmt und sprang ins Führerhaus.


    »Ich bin noch immer verwirrt über das, was gestern in der Bücherei passiert ist«, sagte Marybeth. Joe hoffte auf mehr.


    Er nickte und drehte sich zu ihr um.


    Marybeth schüttelte den Kopf. »Diese Frau tut mir entsetzlich leid, doch sie hat mir Angst gemacht.«


    »Durch ihr Aussehen oder ihre Worte?«, fragte Joe, nahm sie in den Arm, schob ihren Kopf unter sein Kinn und blickte zum Wolf Mountain, ohne ihn wirklich zu sehen.


    »Durch beides.«


    Ihr Haar roch frisch, und er küsste sie auf den Kopf.


    »Beim ersten Mal hatte ich auch Angst vor ihr«, sagte Joe. »Ich hatte den Eindruck, sie lauere mir auf.«


    »Ich schäme mich, sie so abstoßend zu finden«, sagte Marybeth leise. »So eine Krankheit kann jeden treffen.«


    Joe wusste nicht recht, was er sagen sollte. Er dachte selten in solchen Begriffen. Im Moment wollte er sie nur weiter umarmen. Er war dankbar für diesen Augenblick.


    »Diese Tom-Horn-Sache ist mir ein Rätsel«, fuhr sie fort. »Ich weiß noch immer nicht, ob Ginger Finotta bloß verrückt ist oder ob sie mir etwas sagen will.«


    »Vielleicht sollten wir uns über den Jungen genauer informieren«, schlug Joe vor.


    »Ich warte darauf, dass sie das Buch wieder abgibt«, sagte Marybeth. »Die Bibliothek hat nur ein Exemplar davon. Ich hab am Computer recherchiert, um es anderswo zu finden, aber dieser Titel ist wirklich selten. Nur in Bend, Oregon, gibt es noch eine Ausgabe, doch meine E-Mail dorthin blieb unbeantwortet.«


    Er umarmte sie fest. Nach einem Moment entzog sie sich ihm, aber behutsam.


    »Ob du es heute Nachmittag mal früh zurückschaffst?«, fragte sie verschmitzt. »Die Mädchen haben nach der Schule Schwimmunterricht und kommen erst um fünf nach Hause.«


    Endlich, dachte Joe.


    Er lächelte sie unter der Baseballkappe seiner Behörde an, die er trug, bis er seinen Hut ohne Beulen zurückbekam.


    »Hört sich fast wie ein unsittlicher Antrag an.«


    Marybeth lächelte rätselhaft und wandte sich wieder dem Haus zu.


    »Komm früh genug, dann findest du es heraus«, sagte sie über die Schulter.


    Das dreigeschossige Haus aus roten Ziegeln war leicht zu finden, denn es war das einzige Gebäude in der Grand Teton Street. Erst kürzlich hatte ein Gartenbauer den Hektar Land ringsum mit Rasen, ausgewachsenen Erbsensträuchern und drei Meter hohen Espen bepflanzt. Das Gras war so frisch gesät, dass Joe jeden Grashalm ausmachen konnte. Ein Puma dagegen war nirgendwo zu entdecken.


    Als er von der Straße in die Einfahrt bog, ging eins der vier Garagentore auf. Joe sah erst zwei Vliespantoffeln auftauchen, dann Pyjamabeine aus dunkelblauer Seide, sodann einen dicken beigefarbenen Bademantel aus Frottee, der eng um einen großen Bauch gebunden war, und schließlich den Rest eines großen, graubärtigen Mannes, der in der einen Hand den Garagenöffner, in der anderen eine halbautomatische Pistole hielt. Die Waffe erschreckte Joe und ließ ihn hinterm Lenkrad erstarren. Ein Arm war auf ihn gerichtet – zum Glück der mit der Fernbedienung. Maxine hatte sich erhoben und knurrte neben Joe durch die Frontscheibe.


    Joe und sein Gegenüber begriffen gleichzeitig, dass es als Notwehr gelten würde, wenn Joe seine Pistole zöge und schösse. Der Hausbesitzer war bewaffnet und stand im Halbdunkel seiner Garage, und der erhobene Arm konnte als Drohgebärde missverstanden werden. Der Mann trat rasch beiseite und legte die Pistole auf seine Werkbank. Dann schüttelte er die leere Hand, als habe er etwas zu Heißes fallen lassen, und bekam kurz ein verlegenes Gesicht. Joe atmete aus und wurde sich da erst bewusst, dass er die Luft angehalten hatte. Wenn er mich hätte erschießen wollen, dachte er verdrießlich, wäre ich bereits erledigt. Joe war sich nicht mal sicher, wo sich seine Pistole befand. Im Gelände, wo fast alle, denen er begegnete, bewaffnet waren, war Joe entsprechend vorsichtig und hatte seine Waffe stets dabei. Aber bei diesem riesigen neuen Angeberhaus auf einer quadratischen Oase von gut einem Hektar wohlgeordnetem und manikürtem Grün inmitten einer riesigen Salbeistrauchsteppe hatte er nicht mit einem Bewaffneten gerechnet.


    Der Hausbesitzer näherte sich Joes Pick-up mit einem gezwungenen Lächeln.


    »Na, müssen Sie jetzt die Hose wechseln?«, fragte er grinsend, als risse er einen Witz unter Freunden. Joe war klar, dass er für einen Moment panisch dreingeblickt haben musste, und er spürte eine verlegene Röte seinen Nacken hochkriechen.


    Als er ausstieg und die Tür seines Pick-up schloss, warf er einen kurzen Blick ins Führerhaus. Sein Holster lag auf dem Wagenboden, wo er es am Abend zuvor gelassen hatte, und der zugehörige Gürtel schlang sich um den Ganghebel des Allradfahrzeugs.


    »Alles in Ordnung?«, fragte der Mann und streckte ihm die Rechte entgegen. »Ich bin Stan Wilder.«


    Joe schüttelte ihm die Hand und sagte, alles sei bestens. Er schätzte Wilder auf Ende sechzig und vermutete, dass er neu zugezogen war. Dem Akzent nach kam er aus dem Nordosten, und er sprach sehr rasch. Er hatte perfekte Zähne, die er beim Reden bleckte. Der ausgeblichene blondgraue Bart um seinen Mund wirkte im Vergleich zu seinen strahlenden Zähnen ganz matt.


    »Ich war rausgegangen, um die Zeitung reinzuholen«, sagte Stan Wilder und wies mit dem Kopf auf die rote Zeitungsbox aus Plastik mit der Aufschrift Saddlestring Roundup, die auf einem halbhohen Pfosten vorn an der Einfahrt steckte, »als sich mir plötzlich die Nackenhaare sträubten. Dann habe ich dorthin geschaut …« – Wilder zeigte auf eine frisch gepflanzte Reihe spindeldürrer Espen – »… und gesehen, wie der Puma sich an mich herangepirscht hat. Ich scheue mich nicht zu sagen, dass ich ungefähr so erschrocken war, wie Sie es eben gewesen sind!« Er klopfte Joe auf den Rücken.


    Joe trat weit genug zurück, damit er das nicht wieder tun konnte.


    »Wie lange ist das jetzt her?«, fragte Joe. Er wollte sich mit Stan Wilder nicht auf eine Plauderei einlassen.


    »Das muss ungefähr um sieben Uhr früh gewesen sein.«


    »Haben Sie das Tier weglaufen sehen?«


    Wilder lachte, warf den Kopf in den Nacken und bleckte erneut die Zähne. Joe vermutete, dass er in Verkauf oder Marketing gearbeitet hatte und nach seiner Pensionierung in den Westen gezogen war.


    »Nein, aber er hat mich zurück ins Haus laufen sehen! Daraufhin habe ich meine Waffe geholt und Sie angerufen.«


    »Sie haben nicht auf ihn geschossen, oder?«


    Irgendwie wusste Joe, dass Wilder genau das getan hatte. Sein Gesicht verriet die Antwort.


    »Er war auf meinem Grundstück, Jagdaufseher«, erklärte er. »Ich hab ein paar Kugeln auf ihn gefeuert. Aber ich hab ihn nicht getroffen.«


    Joe nickte. »Sie sollten es sich noch mal überlegen, wenn Sie das nächste Mal hier draußen Ihre Pistole abfeuern wollen. Die Landstraße ist gleich hinter dem Hügel, und am nächsten Hang errichten Arbeiter ein Haus. Sie könnten einen davon treffen – oder eins von Jim Finottas Rindern. Die weiden ziemlich in der Nähe.«


    Stan Wilder schnaubte verächtlich und verdrehte die Augen zum Himmel.


    Joe ging zu den Espen und inspizierte das Gelände dort. Da die Bäume erst vor einigen Tagen gesetzt worden waren, war die Erde ringsum noch weich. Neben einer Pappel war der frische, zehn Zentimeter lange Abdruck einer Katzenpfote zu sehen.


    »Eine Raubkatze«, sagte Joe.


    »Allerdings«, pflichtete Wilder ihm bei. »Die muss entfernt werden.«


    Joe drehte sich seufzend zu ihm um. »Entfernt?«


    »Allerdings. Gegen Pronghorns und Rotwild hab ich nichts. Die sehe ich ständig. Für die und den Zugang zu den Forellenbächen hab ich ja bezahlt. Finotta hat mir erzählt, dass auch Wapitis mitunter bis hierher kommen, und die würde ich auch gern sehen. Das würde den Wert noch erhöhen. Aber ich habe nicht teures Geld für das da bezahlt …« – er wies auf sein neues Haus – »… damit Pumas sich an mich anschleichen.«


    Joe sagte, es sei unwahrscheinlich, dass der Puma sich an ihn angeschlichen habe; er habe bislang nicht gehört, dass ein Puma sich an einen Erwachsenen angepirscht und ihn angegriffen habe.


    »Und was ist mit den Babys in Los Angeles?«, fragte Wilder aufgebracht. »Ist da etwa kein Puma aus den Bergen gekommen und hat einige getötet?«


    Joe erwiderte, er glaube sich an diese Geschichte vage zu erinnern, doch das Raubtier sei ein Kojote und die Umstände seien fragwürdig gewesen.


    »Na, ich erinnere mich, dass es ein Puma war«, sagte Wilder barsch.


    »Hören Sie, Mr. Wilder, Pumas werden selten gesichtet. Zweifellos haben Sie einen gesehen, doch er hat keinen Schaden verursacht. Bis vor einem Jahr war das hier vermutlich sein Gebiet. Das Revier eines Pumas umfasst gut fünfzig Quadratkilometer. Er war vermutlich so erstaunt, ein großes Haus mit Rasen hier zu sehen, wie Sie erstaunt waren, ihn zu entdecken. Ich jedenfalls habe gestaunt, als ich dieses Haus hier draußen gesehen habe.«


    Stan Wilder erwiderte, er habe gerade einen gewaltigen Schwall bürokratischen Blödsinn gehört.


    »Wenn er noch mal auftaucht, darf ich ihn dann abschießen?«, fragte er. »Rechtmäßig, meine ich.«


    Joe bejahte diese Frage widerwillig. Sollte die Katze wirklich nahe genug kommen, um echten Schaden anrichten zu können, dann dürfe er sie schießen.


    »Aber ich würde Ihnen davon abraten«, mahnte er ihn.


    »Auf wessen Seite stehen Sie, Jagdaufseher – auf der des Pumas oder auf meiner?«


    Joe beantwortete die Frage nicht.


    »Dieses Vieh sollte besser vorsichtig sein«, drohte Wilder und wies mit dem Kopf auf die Faustfeuerwaffe in seiner Garage. »Wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    »Wie gesagt – auf der Landstraße fahren Autos, auf dem Nachbargrundstück wird gebaut, und ringsum weiden Rinder.«


    Wilder schnaubte erneut.


    »Vergessen Sie nicht, Mr. Wilder, dass einige dieser Tiere bereits explodiert sind«, sagte Joe ungerührt.


    Diese Bemerkung ließ Wilder aufhorchen.


    »Was, zum Teufel, reden Sie da?«, fragte er und versuchte abzuschätzen, ob Joe sich über ihn lustig machte.


    »Lesen Sie keine Zeitung?«, fragte Joe und ging zu seinem Pick-up zurück.


    Ein großer grüner Suburban mit dem Nummernschild »V-U 1« bog von der Landstraße auf die Ranchpiste, als Joe sich der Einmündung näherte. Joe hielt an, und der Suburban wurde langsamer, bis die Fahrertüren auf gleicher Höhe waren. Eine dunkle Fensterscheibe senkte sich automatisch, und Jim Finotta, der sich Geduld verordnet zu haben schien, fragte, ob er Joe behilflich sein könne.


    »Das können Sie«, erwiderte Joe. »Sie können mir mit einer ganzen Reihe von Dingen behilflich sein.«


    Finotta hob die Brauen, sagte aber nichts.


    »Erstens können Sie die Besitzer der Proletenburgen hier draußen darauf hinweisen, dass in dieser Gegend nicht nur Pronghorns und Rotwild herumstreifen, sondern mitunter auch ein Bär, Dachs, Stinktier oder Puma auftauchen kann.«


    Finotta nickte und lächelte herablassend.


    »Zweitens können Sie mich die Geweihprobe von dem Hirsch in Ihrem Arbeitszimmer nehmen lassen. Ich schicke sie in unser Labor in Laramie, und das Ganze dürfte binnen zwei, drei Wochen geklärt sein.«


    Finottas Blick wurde hart.


    »Haben Sie vergessen, was wir beredet haben?«, fragte er.


    »Nein.«


    »Warum belästigen Sie mich dann wegen dieses Wapitis wieder?«, fragte Finotta in kaum verhohlenem Zorn. »So dumm können Sie doch gar nicht sein.«


    »Keine Ahnung«, erwiderte Joe. »Ich kann ziemlich dumm sein.«


    Finottas Scheibe begann hochzufahren.


    »Ich hab mit Matt Sandvick geredet«, sagte Joe rasch.


    Das Fenster blieb knapp unter Finottas Kinn stehen. Die Lippen des Anwalts waren so fest zusammengepresst, dass sie einer dünnen weißen Narbe glichen. Er war offenkundig wütend, bemühte sich aber, seinen Zorn zu unterdrücken. Als er antwortete, klang seine Stimme seltsam gelassen.


    »Lassen Sie die Sache auf sich beruhen, Jagdaufseher.«


    Joe zuckte die Achseln. »Ich mache nur meine Arbeit. Für mich ist es wichtig, diese Dinge zu überprüfen.«


    Finotta lächelte höhnisch. »Für wen ist das wichtig? Dem Gouverneur ist es egal, und darum ist es auch dem Chef Ihrer Behörde egal. Und Richter Pennock erst recht.«


    »Es ist wichtig für mich«, sagte Joe, und es war ihm ernst.


    »Und wer, zum Teufel, sind Sie?«, fragte Finotta so verächtlich, dass Joe das Gefühl hatte, einen Tritt ins Gesicht bekommen zu haben.


    »Ich bin der Jagdaufseher des Bezirks Twelve Sleep«, erwiderte er. Ihm war vollkommen bewusst, wie lahm das klang und wie schwach er es rübergebracht hatte.


    Finotta funkelte ihn zornig an. Er wollte etwas sagen, überlegte es sich aber anders. Das Fenster schloss sich, und er fuhr weg und ließ Joe mit einem flauen Gefühl im Magen und der Ahnung, dass er in dieser Sache allein auf sich gestellt sein würde, in seinem Pick-up zurück.


    Als Joe an diesem Nachmittag nach Hause fuhr, rief er per Handy bei Bezirksstaatsanwalt Robert Hersig an, erreichte aber nur den Anrufbeantworter. Joe schilderte ihm knapp den Verdacht, den er hinsichtlich Jim Finottas Wapitikopf hegte, und berichtete, was er vom Präparator Matt Sandvick erfahren hatte.


    »Ich bin bereit, Finotta anzugehen, brauche dafür aber Sandvicks eidesstattliche Erklärung und grünes Licht von Ihnen«, sagte er zum Schluss.
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    Zu Joes Überraschung hatte Marybeth bei seiner Rückkehr beide Pferde gesattelt in der Koppel stehen. Sie zäumte gerade ihren Schecken Toby auf, sah Joe herausfordernd an und sagte: »Lass uns reiten.«


    »Klingt verlockend«, erwiderte Joe lächelnd.


    Er ritt seine Buckskin-Stute Lizzie, die dem Wallach gern folgte, und sie nahmen die Serpentinen des alten Wildwechsels hinter ihrem Haus den Sandrock Draw hinauf.


    Beim Reiten beobachtete Joe seine Frau und ihr Pferd und bewunderte beide. Marybeth hatte sich im Vorjahr für Pferde zu interessieren begonnen, und er hatte durch sie viel über die Tiere gelernt. Zuvor hatte er über Pferde wie über Geländewagen gedacht. Ein Pferd war ein Werkzeug, ein Mittel, um dorthin zu gelangen, wohin keine Straße führte, und sich in unwegsamem Gelände zu bewegen. Seiner Meinung nach war ein Quad einem Pferd in vielem, wenn nicht allem überlegen. Zwar kostete die Anschaffung etwa das Gleiche, doch ein Pferd bedurfte täglicher Pflege und Versorgung; Quads konnte man in der Garage abstellen und vergessen. Heu, Getreide und Tierarztrechnungen kamen teuer, und Pferde machten auf der Koppel ständig etwas kaputt oder verletzten sich auf unmögliche Weise; Quads standen nur da. Wenn zufällig ein Nagel in der Koppel landete, trat ein Pferd bestimmt drauf, fraß ihn oder verletzte sich damit, wenn es sich wälzte. Man konnte sich darauf verlassen, dass Pferde Dinge fraßen, die sie krank werden ließen, gesunde Kost dagegen kaum anrührten. Sie waren wunderbar proportioniert und muskelstark, doch ihr mächtiger Leib lastete auf dünnen, knochigen Beinen, die jederzeit brechen konnten und das gelegentlich auch taten. Und trotz seiner Größe und Kraft war das Pferd ein Beutetier. Bei echten Bedrohungen wie einem Grizzly oder vermuteten Gefahren wie einem Motorradfahrer auf einer Nebenstraße oder bloß einer Plastiktüte im Wind konnte es durchgehen wie eine Rakete. Die meisten verletzten Jäger, die Joe in den Bergen angetroffen hatte, waren von Pferden verwundet worden. Er konnte kaum schätzen, wie oft sie einfach aus Camps oder improvisierten Koppeln ausgerückt waren. Lizzie war mal kilometerweit weggetrabt, als Joe abgestiegen war, um durchs Fernglas zu schauen, und er hatte sie den Rest des Tages über zu Fuß verfolgen müssen. Quads dagegen hatten zwar mitunter kein Benzin mehr oder gingen kaputt, aber das kam eher selten vor.


    Durch Marybeth jedoch hatte Joe anders über Pferde zu denken begonnen. Sie war streng zu ihnen, hegte und pflegte sie aber und brachte ihren Charakter zum Vorschein. Toby war ein ungestümer junger Wallach gewesen – nie böse oder gefährlich, aber ungesellig und unwillig zu tun, was er nicht wollte, doch sie hatte monatelang mit ihm gearbeitet. Anders als Reiter alter Schule, die rasch die Peitsche oder ein Stück Holz nahmen, hatte Marybeth Toby »gebeten«, bestimmte Dinge zu tun, und schließlich hatte er sie getan. Erstaunlich, dass eine Frau von Marybeths Körpergröße das Vertrauen und den Respekt eines massigen faulen Wallachs wie Toby hatte erringen können, der fünfhundert Kilo wog. Sie und ein Impuls seines trüben, instinktgeleiteten Herdentierverstands schienen ihn davon überzeugt zu haben, dass Marybeth größer und dominanter war als er.


    Jahrelang hatte Joe seine Lizzie nur benutzt und nicht geritten. Sie war ein gutes Pferd, das zwar bisweilen Schwierigkeiten machte, insgesamt aber sanftmütig war. Er hatte Glück gehabt, dass sie so einfach zu handhaben war, denn er war kein geborener Reiter. Durch das Beobachten und Bewundern von Marybeth hatte er wirkliche Reiter und Reiterinnen langsam zu schätzen gelernt. Und Pferde.


    Und für das Gefühl, das er bekam, wenn er ein Pferd ritt, sprach mancherlei.


    Dieses Gefühl – Marybeth sprach von »mentaler Verbindung« und von »Einssein mit dem Pferd« – ließ sich auf Quads nicht übertragen.


    Sie erklommen die Sandrock Draw und kamen auf einen grasigen Hügelkamm voller Findlinge. Die Bighorns und ihre von einem dichten Fell frühsommerlicher Gräser bestandenen Vorberge ragten ein Stück weit entfernt auf – ein ehrfurchtgebietender Anblick. Ein verblassender Kondensstreifen teilte den Himmel und unterstrich seine Wolkenlosigkeit. Joe trieb Lizzie an, um neben Marybeth reiten zu können.


    Und dann erzählte sie ihm von Stewie Woods und Hayden Powell und dem Journalisten, der immer wieder anrief.


    Joe hörte zu, stellte nur wenige Fragen und drückte sich vor dem, was er eigentlich wissen wollte.


    »Ich habe einmal mit ihm geschlafen. Nur einmal«, sagte Marybeth darum und zuckte dabei zusammen, da sie seine Reaktion vorhersah. Wie auf ein Stichwort hin ächzte Joe auf und sackte im Sattel zusammen, als habe ihn eine Gewehrkugel getroffen.


    »Aua«, stöhnte er. »Igittigitt. Ach du Schande.«


    Sie unterdrückte ein Lächeln und erzählte, sie habe in der Bücherei gelesen, auch Hayden sei gestorben, vor einer Woche erst, als sein Haus abgebrannt war. Joe sagte, das wisse er schon von zwei streunenden Globalisierungskritikern.


    »Dann warst du also eine militante Umweltaktivistin?«, fragte er noch immer verletzt. Es war beunruhigend, seine Frau Dinge zu fragen, die er nicht einmal geahnt hatte.


    »Nein, niemals«, sagte Marybeth. »Aber ich war ein paarmal dabei, als sie Vermessungspfähle aus dem Boden zogen und Zucker in Benzintanks kippten. Ich hab nicht mitgemacht, aber ich war dabei. Und ich hab sie nie verpfiffen.«


    Joe nickte. »Dieser Journalist – hat er wieder angerufen?«


    »Zweimal.«


    »Soll ich mal ein Wörtchen mit ihm reden? Würde das etwas nützen?«


    Sie winkte ab. »Der wird schon verschwinden. Da hab ich keine Sorgen.«


    Joe blieb ein wenig zurück, da sie zwischen zwei eng beieinanderliegenden Felsblöcken durchreiten mussten, und holte sie dann wieder ein.


    »Warum hast du mir nie das Geringste davon erzählt? Stewie Woods war auf seine Art sehr berühmt.«


    Marybeth dachte kurz nach. »Es erschien mir einfach unnötig. Was hätte es bedeuten sollen?«


    »Es wäre vielleicht gut gewesen, es zu wissen«, sagte Joe, zweifelte aber, ob das stimmte.


    »Warum?«


    Er zuckte die Achseln. Wie die meisten Männer wollte er nicht so recht glauben, dass seine Frau ein auch nur im Ansatz interessantes Leben geführt hatte, ehe sie ihn kennenlernte. Das war natürlich offenkundig lächerlich.


    »Der gute Teil meines Lebens begann, als ich Joe Pickett traf«, sagte Marybeth und sah ihm tief in die Augen. Joe spürte sich erröten. Er wusste, was dieser Blick bedeutete. Er hatte ihn nur noch nie zu Pferde gesehen.


    »Ich habe eine Decke dabei«, sagte sie so leise, dass er nur hoffen konnte, sich nicht verhört zu haben.


    Sie näherten sich der Koppel, als der Schulbus hielt, die Tür aufging und die Mädchen herausstürmten. Lucy und April rannten ins Haus, um sich nach dem Schwimmen das Haar zu trocknen. Sheridan kam ihren Eltern mit Kleidersack und Handtuch entgegen. Ihre nackten Füße steckten in Sandalen.


    »Hallo, Schatz«, sagte Joe zu ihr und führte Lizzie in die Koppel.


    Sheridan sah ihn nur an und schaute dann zu ihrer Mutter. Joe merkte, dass Marybeths Gesicht glühte und sie sehr zufrieden wirkte, Sheridans Blick aber streng erwiderte.


    »Was gibt’s?«, fragte Joe.


    Sheridan schüttelte langsam den Kopf – genau wie Marybeth, wenn sie nicht glauben konnte, was ihre Kinder wieder angestellt hatten.


    »Du hast noch Gras im Haar«, sagte sie unverblümt zu ihrer Mutter.


    Marybeth erteilte Sheridan eine freundliche Rüge. »Du solltest froh sein, dass deine Eltern sich so gern mögen und gemeinsam ausreiten.« Bei diesen Worten fuhr sie sich etwas verlegen durchs Haar, um das Gras zu entfernen.


    Dann begriff Joe, was seine Tochter gemeint hatte, und wurde zum zweiten Mal binnen einer Stunde knallrot. Aus dem Haus rief Lucy, jemand sei für Marybeth am Telefon.


    »Geh ruhig«, sagte Joe. »Ich sattle die Pferde ab. Sheridan, begleite deine Mutter doch.«


    Er wollte von seiner Tochter nicht länger angestarrt werden. Sie wurde langsam zu alt und zu schlau. Sheridan schnaufte beleidigt, ging ins Haus und achtete darauf, stets ein, zwei Meter hinter ihrer Mutter zu bleiben.


    Als Joe das Zaumzeug auf einen Haken neben der Pferdebox hängte, kam Marybeth in die Scheune. Joe nahm an, sie sei gekommen, um über Sheridans Verhalten zu reden, doch er hatte sich getäuscht.


    »Schon wieder«, sagte sie.


    »Dieser Journalist?«


    »Ich glaube, ja …« Sie wirkte besorgt. »Aber diesmal hat er sich als Stewie ausgegeben und gesagt, er wolle mich wiedersehen.«


    »Bist du sicher, dass es der Journalist war?«


    Marybeth hob die Hände. »Er muss es gewesen sein.«


    Joe trug die Sättel zu den Sattelbäumen und hängte die feuchten Pferdedecken zum Trocknen über eine Stange.


    »Hat er sich denn wie Stewie angehört?«


    Marybeth antwortete leicht belustigt: »Ich habe seit Jahren nicht mit Stewie Woods gesprochen. Die Stimme klang ihm irgendwie ähnlich, hörte sich aber nicht richtig an. Als habe jemand versucht, sie nachzumachen.«


    Joe hielt inne, dachte nach und griff sich dabei in einer Weise ans Kinn, die die Mädchen stets flüstern ließ: »Dad denkt nach!«


    »Es war unheimlich«, fuhr Marybeth fort. »Ich hab einfach aufgelegt.«


    »Leg nächstes Mal nicht auf«, sagte Joe. »Lass ihn reden, bis du weißt, wer es ist. Und sollte ich hier sein, gib mir Bescheid, damit ich vom zweiten Anschluss aus mithören kann.«


    Marybeth war einverstanden, und sie gingen zum Haus zurück. Ehe sie die Tür öffneten, nahm Joe ihre Hand und drückte sie.


    An diesem Abend lag Joe mit hinterm Kopf gefalteten Händen und aus der Decke geschobenem, senkrecht angezogenem Bein lange im Bett wach. Es war der erste warme Frühsommerabend gewesen, und es hatte noch nicht abgekühlt. Das Schlafzimmerfenster war geöffnet, und ein Luftzug blähte die Vorhänge.


    »Bist du wach?«, flüsterte er Marybeth zu.


    Sie brummte leise, drehte sich um und sah ihn an.


    »Manchmal wäre ich gern klüger«, meinte er.


    »Warum sagst du das?« Ihre Stimme klang heiser; sie hatte geschlafen. Marybeth hatte einen leichten Schlaf – ein Überbleibsel aus der Zeit, als die Kinder noch klein gewesen waren.


    »Du bist einer der klügsten Männer, die ich kenne«, sagte sie und legte ihm ihre warme Hand auf die Brust. »Deshalb habe ich dich geheiratet.«


    »Aber ich bin nicht klug genug.«


    »Warum?«


    Joe atmete laut aus. »Es geht etwas Großes ringsum vor, doch ich kann die Einzelheiten nicht verknüpfen. Ich weiß, dass da draußen etwas ist, und ich versuche die ganze Zeit, die Dinge von einem anderen Standpunkt aus zu sehen, um es zu erkennen. Aber es gewinnt einfach keine Konturen.«


    »Wovon redest du, Joe?«


    Er hob die Hände und zählte ab: »Stewie Woods, Jim Finotta, Ginger Finotta, dieser Raga und seine Freunde, der Journalist, Hayden Powell, Jim Finott …«


    »Den hattest du schon«, murmelte sie.


    »Der Kerl geht mir auch wirklich auf die Nerven.«


    »Wie auch immer …«, half sie ihm auf die Sprünge.


    »Wie auch immer – wäre ich klüger, dann würde ich durchschauen, wie all diese Leute zusammenhängen. Und es gibt einen Zusammenhang – dessen bin ich mir sicher.«


    »Wie kannst du dir da sicher sein?«


    Er dachte nach und rieb sich die Augen. Der Nachtwind wehte ins Zimmer und ließ die Temperatur auf angenehme Schlafbedingungen fallen.


    »Ich bin es einfach«, erwiderte er.


    Sie lachte leise. »Du bist klüger, als du denkst.«


    »Und du schmierst mir Honig um den Bart, Schatz.«


    »Gute Nacht.« Sie umarmte ihn und drehte sich wieder auf ihre Seite.


    »Das war schön heute Nachmittag«, sagte er. »Danke.«


    »Ich habe zu danken. Und jetzt Gute Nacht.«


    Joe blieb noch eine Weile wach. Er dachte an Ragas Worte: »Die Leute, die das getan haben, werden wiederkommen.« Und er fragte sich, ob er sie erkennen würde.
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    Choteau, Montana


    29. Juni


    Charlie Tibbs und der Alte parkten an dem Maschendrahtzaun, der das Rollfeld bei Choteau, Montana, umgrenzte. Im Westen lagen die breiten Höhenzüge der Flathead Range unter einem Himmel, dessen Farbe einer verwaschenen Jeans glich. Ein Morgenregen – einer dieser seltsamen Schauer, bei denen die Wolken sich verzogen haben, ehe die Tropfen die Erde erreichen – hatte den Beton der beiden alten Rollbahnen befeuchtet und die schwarze Motorhaube des Pick-up mit Wasserperlen übersät.


    Gut einen Kilometer entfernt öffnete sich das Tor des zweiten von vier kleinen privaten Hangars. Charlie Tibbs setzte das Fernglas an die Augen. Er würde kommentieren, was geschah.


    »Sie haben das Tor geöffnet.«


    »Das sehe ich«, sagte der Alte.


    Er fühlte sich – wenn das denn möglich war – noch elender als in der Woche zuvor. Zwar hatten sie in einem Fernfahrerlokal etwas Anständiges gegessen (es hatte Steak, Kartoffelbrei, Mais, Apfelkuchen und Kaffee gegeben) und auf dem Weg nach Choteau eine Pause eingelegt und in einem Motel in Lewistown übernachtet, doch er hatte nicht das Gefühl, eine echte Rast gemacht zu haben. Sein Bewusstsein spielte ihm beunruhigende und gemeine Streiche. Er hatte Alpträume wegen Peter Sollito, Hayden Powell und Stewie Woods – und Träume, die von Freunden und Nachbarn bevölkert waren, die er seit vierzig Jahren nicht gesehen hatte und die ihn nun alle abzulehnen schienen. Sie steckten die Köpfe zusammen, zeigten mit dem Finger auf ihn und wichen ihm aus, sobald er auf sie zuging. Seine Großmutter, die seit zweiundzwanzig Jahren tot war, schürzte trotzig die Lippen und weigerte sich, mit ihm zu reden. Derart verwirrende, zusammenhanglose und fantastische Träume hatte er früher nur bei Fieber gehabt. Sein Rücken tat vom langen Sitzen im Pick-up weh, und selbst das Bett zwei Nächte zuvor hatte dagegen nichts ausrichten können. Seine Rückenmuskulatur war ganz verspannt, und nur mal eben die Arme zu heben bereitete ihm höllische Schmerzen. Seine Augen waren rotgerändert und brannten beim Öffnen. Er wäre nicht sehr überrascht gewesen, wenn ihm aus dem Rückspiegel statt seiner Augen glühende Kohlen entgegengeblickt hätten. Nicht nur deshalb trug er jetzt eine Sonnenbrille. Es verblüffte ihn, dass Charlie Tibbs keinen Schlaf zu brauchen schien. So muss es bei den Kreuzzügen gewesen sein, dachte der Alte.


    Nun waren sie in Choteau, knapp zweihundertfünfzig Kilometer südlich der kanadischen Grenze, und warteten darauf, dass eine Frau ihr Flugzeug aus dem Hangar holte und losflog, auf dass sie stürbe. Die Welt kam ihm an diesem Morgen nicht allzu wirklich vor.


    Ihr Opfer – eine erfolgreiche und leidenschaftliche Streiterin für die Wiederansiedlung von Wölfen namens Emily Betts – hatte nahezu im Alleingang durch ihre Schriften und Proteste, durch ihre Website und Aussagen bei Anhörungen die Wiederansiedlung des Timberwolfs im Yellowstone-Park und in Idaho erreicht, gegen die Rancher, Jäger und andere Einheimische Sturm gelaufen waren. Vor Jahren war sie fotografiert worden, als sie mit dem Innenminister die ersten zur Wiederansiedlung bestimmten Wölfe durch den Schnee zu den Zwingern im Yellowstone-Park brachte, von wo aus die Tiere in die Freiheit entlassen wurden. Der Alte hatte die Mitschrift einer Rede gelesen, die Emily Betts in Bozeman vor der Stiftung Bringt den Wolf zurück gehalten hatte. Sie hatte gesagt, wenn die Rancher im Westen und der Kongress es der Natur nicht erlaubten, im heiligen Kreislauf von Raub- und Beutetier zu existieren, müsse die widerwärtige Brut, die die Räuber erst ausgerottet habe, die Verantwortung für diesen Genozid übernehmen und die Arten, die sie zerstört habe, legal oder illegal wiederansiedeln. Mit der »widerwärtigen Brut« meinte sie die Menschen, und unter »diesem Genozid« verstand sie das Töten von Wölfen im späten neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhundert durch Gift, Fallen und Kugeln.


    Doch die Wiederansiedlung der Wölfe durch die US-Regierung ging Emily Betts nicht rasch genug. Darum zog sie nun auf eigene Faust ein geheimes Projekt durch, das aus Spenden finanziert wurde. In Kanada, wo es jede Menge Wölfe gab, wurden die Tiere lebend gefangen, nach Choteau gebracht und von Betts mit ihrem Privatflugzeug überall im gebirgigen Westen freigelassen.


    Als sie um drei Uhr nachts bei dem Hangar angekommen waren, hatten der Alte und Tibbs zu ihrer Überraschung eine unverriegelte Seitentür entdeckt, waren geräuschlos reingeschlüpft und hatten die Tür hinter sich geschlossen. Drinnen war es stockdunkel gewesen.


    Ehe der Alte die Taschenlampe anknipsen konnte, hörten sie hektisches Gerangel. Sie waren nicht allein im Hangar!


    Intuitiv ließ sich der Alte auf ein Knie fallen, und Charlie Tibbs tat es ihm gleich. Der Alte hörte das unverkennbare Geräusch, mit dem Charlie seine Pistole durchlud, und erwartete, plötzlich – doch noch erwischt! – in grellem Licht zu stehen und Charlie eine Salve abfeuern zu hören. Stattdessen vernahm er ein leises Knurren, das ihm das Blut gefrieren ließ.


    Sie standen wie angewurzelt in dem pechschwarzen Hangar, und ihre Sinne bebten. Der Alte stellte sich vor, wie die gähnende Mündung von Charlies Pistole die Halle langsam ringsum bestrich.


    Schließlich befahl Charlie flüsternd, Licht zu machen. Der Alte setzte die Werkzeugkiste vorsichtig und lautlos auf den Betonboden, öffnete das Holster seiner Waffe, richtete die ausgeschaltete Lampe mit der Linken dorthin, von wo die Geräusche kamen, und zielte mit der Rechten, in der er eine 9-mm-Pistole hielt, in die gleiche Richtung. Er knipste das Licht an, und von jenseits des Taschenlampenstrahls sahen acht mattrote Augen aus dem Halbdunkel zurück. Das Knurren steigerte sich zum Geheul.


    Vier ausgewachsene Timberwölfe, deren Fellfarbe von tiefschwarz bis hellgrau reichte, starrten Tibbs und den Alten gesenkten Kopfes mit heidnisch anmutenden Laseraugen aus einem soliden Metallkäfig an. Die Wölfe waren wahrscheinlich im Glacier-Nationalpark oder in Kanada gefangen und nach Choteau gebracht worden. Von dort würden sie in Emily Betts alte Cessna geladen und zu unbekannten Bergen im Süden geflogen werden, um die Population weiter zu vergrößern.


    Tibbs und der Alte erhoben sich, und die alten Knochen knackten. Tibbs schob seine Waffe ins Holster und folgte dem Alten zum Flugzeug.


    Die Arbeit war einfach, erforderte aber Geschick. Der Alte hielt die Taschenlampe, während Tibbs sich mit einem rasierklingenscharfen Universalmesser an sechs schwarzen Hydraulikschläuchen zu schaffen machte, die aus dem Motor kamen. Er schälte lange Stücke von ihnen ab, achtete aber darauf, sie nicht zu kappen, sondern nur die Schlauchwände zu schwächen, damit sie unter Druck in der Luft rissen. Es wäre unsinnig gewesen, die Schläuche durchzuschneiden, denn das würde verräterische Pfützen von Hydraulikflüssigkeit unter dem Flugzeug hinterlassen, die womöglich am Morgen bemerkt wurden. Die Schläuche sollten platzen, wenn Emily Betts an den Rocky Mountains entlang nach Süden flog.


    Ob sie das Fehlen von Hydraulikflüssigkeit aufgrund der Instrumente merken und umkehren würde oder weiterflöge, würde keinen Unterschied bedeuten. Sie würde so oder so kaum sicher landen können, falls sie keine erstklassige Pilotin war. Und Tibbs hatte gesagt, das bezweifle er sehr.


    »Da ist sie«, sagte Tibbs und lehnte sich zurück. Der Alte rieb sich unter der Sonnenbrille die Augen und versuchte, das Flugzeug zu erkennen.


    Der Propeller der kleinen Maschine, die Emily Betts und ein Mann aus dem dunklen Hangar zogen, glitt ins Freie. Betts trug einen olivgrauen Fliegeranzug. Sie war dick und wirkte kräftig, als sie sich vorbeugte und eine Stütze wegstieß. Aus der Entfernung konnte der Alte ihr Gesicht nicht klar erkennen.


    »Sie müssen die Wölfe schon verladen haben«, sagte Tibbs. »Die machen da drin sicher ein Mordsspektakel.«


    »Sie hat die Tür geöffnet und steigt ein«, fuhr er fort. »Jetzt lässt sie den Motor an. Oje, da läuft Flüssigkeit heraus. Ein Schlauch ist schon geplatzt.«


    Der Alte spürte seine Anspannung wachsen. Ihr Plan konnte schiefgehen. Sollte das passieren, müssten sie in der Gegend bleiben, bis sie ihren Auftrag erfüllt hatten. Der bloße Gedanke daran ließ ihm übel werden.


    »Da fließt was aus dem Flugzeug«, sagte Tibbs. »Ich weiß nicht, ob ihr Helfer es sehen kann.«


    »Sie wird vor dem Abflug die Instrumente prüfen«, überlegte der Alte. »Da merkt sie sicher, dass etwas nicht stimmt.«


    »Das Flugzeug bewegt sich«, entgegnete Tibbs.


    Der Alte sah genau hin. Nun war die Cessna schon zu schnell, als dass Tibbs sie noch mit dem Fernrohr verfolgen konnte. Sie beschleunigte auf der Rollbahn. Beide wussten, dass Emily Betts das Leck noch immer bemerken und den Start abbrechen konnte. Das Motorgeräusch wurde immer heller.


    Der Alte hielt den Atem an und beobachtete, wie das Flugzeug und sein Schatten über die Startbahn rasten. Nun begann der Schatten zu schrumpfen und verschwand dann im Salbeigesträuch. Emily Betts war in der Luft. Der Mann, der beim Herausschieben der Cessna geholfen hatte, stand am offenen Tor des Hangars, sah dem Flugzeug mit über die Brauen gelegter Hand nach, ging in die Halle und schloss das Tor von innen. Ihm war offensichtlich nicht aufgefallen, dass etwas nicht gestimmt hatte.


    Sie sahen der gen Süden verschwindenden Cessna nach, bis sie nur noch ein glänzender weißer Punkt über den Bergen war.


    Der große schwarze Ford näherte sich von Norden her der Stadt Augusta, Montana, als der Alte Charlie den Kopf zuwandte. Die Kopfstütze drückte gegen den Bügel seiner Sonnenbrille, so dass die Gläser nach rechts verrutschten und sein Gesicht schief wirkte, doch das war ihm egal.


    »Wie viele noch, Charlie?«, fragte er.


    Tibbs warf ihm diesmal nicht den üblichen Zornesblick zu. Er war stets prima gelaunt, wenn seine Pläne problemlos aufgingen.


    »Einer«, gab er zurück. »Nur noch einer.«


    Der Alte atmete pfeifend durch die Zähne aus. »Gott sei Dank.«


    »Diesmal wird es dir nichts ausmachen«, sagte Charlie. »Diesmal erwischt es einen Anwalt.«


    Der Alte lächelte, allerdings eher über Charlies rare Anwandlung von Leichtigkeit.


    Tibbs drehte sich zu ihm um und lächelte ihm linkisch zu. »Wir haben gute Arbeit geleistet. Wir haben dreißig Jahre lang verloren. Wir haben einfach nur dagesessen und Prügel eingesteckt, Prügel eingesteckt, Prügel eingesteckt, weil wir dachten, die Politiker oder Richter würden irgendwo und irgendwie aufwachen und die Dinge in Ordnung bringen. Aber wir haben zu lange gewartet und sind zu ruhig gewesen. Wir haben ihnen beinahe alles überlassen, was sie haben wollten. Es ist wirklich höchste Zeit gewesen, zum Angriff überzugehen. Und wir beide stehen in vorderster Linie. Wir sind die wahren Kämpfer«, raunte er.


    »Wir haben ein klaffendes Loch in die Front der Umweltschützer gerissen. Diese Mistkerle mit ihren Sandalen, Nickelbrillen, Prozessen und Treuhandfonds wissen nicht einmal, wer sie getroffen hat. Jetzt ist es Sache unserer Auftraggeber, diese Lücke in der gegnerischen Linie zu nutzen und mit voller Wucht durchzustoßen. Das ist der erste Schritt, unser Land zurückzugewinnen – und unseren Westen.«


    Der Alte war sprachlos. Seit er Charlie vor drei Monaten begegnet war und bei all ihren Übungen und Reisen, hatte Tibbs pro Woche nicht so viel geredet wie eben. Nun aber hatte er sich als wortgewandt und entschlossen erwiesen – und als eine Persönlichkeit voll selbstgerechter Leidenschaften und Rachegefühle. Und er war, wie der Alte fand, der schrecklichste Mensch, dem er je begegnet war.
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    Am nächsten Morgen sah Robey Hersig, Bezirksstaatsanwalt des Twelve Sleep County, von seinem Schreibtisch auf, erblickte Joe Pickett – den Hut in der Hand – auf der Schwelle und seufzte theatralisch.


    »Joe, kommen Sie rein, und machen Sie die Tür zu«, sagte er und schob seinen Stuhl zurück. »Was ich Ihnen zu sagen habe, wird Ihnen nicht gefallen.«


    Joe trat ein und setzte sich auf den ramponierten Stuhl vor Hersigs Schreibtisch. Das Büro war winzig und weckte klaustrophobische Gefühle. Obwohl er mit den Knien an den Tisch stieß, konnte Joe noch immer die Tür in den Rücken bekommen, falls jemand sie schwungvoll öffnete. An dreien der vier Wände prangten prall mit juristischen Büchern gefüllte Regale. Ein alter, vergilbter Monitor voller Fingerabdrücke stand unangeschaltet auf dem Tisch. Hinter Robey hingen sein gerahmtes Diplom von der juristischen Fakultät der University of Wyoming und ein Foto seines kleinen Sohns mit einer gut dreißig Zentimeter langen Bachforelle. Hersig absolvierte noch seine erste Amtszeit, war aber dennoch im ganzen Bezirk bekannt, weil sein Vater und seine Onkel dort bereits in dritter Generation Rancher waren. Hersig hatte während des Studiums Rodeos geritten, sich dabei in Deadwood aber Becken und Brustbein gebrochen und daraufhin beschlossen, sich ernsthaft der Juristerei zu widmen. Joe kannte ihn privat kaum, kam aber beruflich gut mit ihm aus und war bisher mit zwei Fällen zu ihm gekommen: Das eine Mal hatte Hersig einen einheimischen Piloten, der Wapitis mit dem Hubschrauber auf eine Lichtung getrieben hatte, damit sein dreizehnjähriger Sohn sie erlegen konnte, mit großem Nachdruck verfolgt; im zweiten Fall hatte der Bezirksstaatsanwalt keine Bedenken gehabt, eine hohe Strafe für einen Angler zu fordern, den Joe mit siebenundfünfzig Forellen erwischt hatte, also mit einundfünfzig Forellen mehr als erlaubt.


    Hersig war groß und hatte kurzes, grau meliertes und schütteres Haar und einen penibel gestutzten Vollbart. Im Gericht trug er gern seine großen Rodeoschnallen. Er ging methodisch vor und war wortgewandt; allerdings hieß es, er sei überaus vorsichtig und bestehe darauf, dass der Sheriff nur mit absolut wasserdichten Fällen zu ihm komme.


    »Ich hatte Sie gerade anrufen wollen«, sagte Hersig.


    »Ich war in der Gegend und dachte, ich schau mal, ob Sie da sind«, erklärte Joe. »Ich muss den Sheriff einiges über den Vorfall mit Stewie Woods fragen.« Barnums mit Unterlagen übersätes Arbeitszimmer lag ein Stück weiter den Flur entlang.


    »Ich hoffe sehr, dass kein Rind mehr in meinem Bezirk in die Luft geht«, stöhnte Hersig.


    »Was ist es denn, das mir nicht gefallen wird?«, wollte Joe wissen.


    Hersig lehnte sich zurück, legte die Stiefel auf den Tisch und blickte Joe direkt ins Gesicht.


    »Jim Finotta ist ein Arschloch. Das weiß jeder.«


    Joe nickte.


    »Aber wir werden diese Anzeige gegen ihn wegen Wilderei nicht weiterverfolgen.«


    Joe wartete auf die Pointe, doch es gab keine. Er spürte sich langsam zornig werden, blieb aber beherrscht.


    »Ja?«


    Hersig nahm die Füße mit Schwung vom Tisch und beugte sich vor. »Ich bin bei Matt Sandvick gewesen, um seine eidesstattliche Erklärung vorzubereiten. Er bestreitet, je ein Tier für Finotta präpariert zu haben, und will nicht einmal mit Ihnen über ihn gesprochen haben. Er hat auch das Foto nicht mehr, von dem Sie mir erzählten, und seine Unterlagen vom Juni sind plötzlich unauffindbar.«


    »Das kann ich nicht glauben«, sagte Joe fassungslos.


    »Sie hätten das Foto einstecken sollen.«


    Joe sah weg. Natürlich hätte er das tun sollen! Doch er hatte Sandvick beim Wort genommen.


    »Haben Sie Finotta erzählt, dass Sandvick ihn verpfeifen wird?«, fragte Hersig mit hochgezogener Braue.


    Joe dachte kurz nach. »Ja. Das hab ich ihm tatsächlich gesagt, als ich ihn neulich gesehen habe.«


    Hersig hob die Hände zu einer Geste, die nur eins bedeuten konnte: selber schuld!


    »Ich habe Matt vertraut«, sagte Joe.


    »Warum hätten Sie das auch nicht tun sollen?«, meinte Hersig sarkastisch.


    »Finotta hat ihn unter Druck gesetzt, oder?«


    Hersig wirkte nachdenklich. »Wahrscheinlich. Aber das dürften wir ihm kaum nachweisen können, solange Sandvick es sich nicht noch mal anders überlegt. Und glauben Sie mir: Sollte er seine Meinung ändern, wird Finotta ihn vor Gericht fertigmachen und darauf herumreiten, dass Sandvick seine Geschichte dreimal geändert hat. So was ist nicht gerade glaubwürdig.«


    Joe schüttelte den Kopf. »Mit was für einem Kerl haben wir es eigentlich zu tun? Ich spreche von Finotta. Würde er einen Zeugen wegen einer Wildereisache einschüchtern?« Joe wusste, dass Finotta im Falle einer Verurteilung allenfalls seine Jagdprivilegien verlieren würde und zehntausend Dollar Strafe zahlen müsste. Das konnte Finotta locker aufbringen. Im Vergleich zu anderen Verbrechen wurde Wilderei beschämend milde bestraft, wie Joe fand.


    Hersig lächelte bekümmert. »Sie wissen doch, dass er jedes Jahr bedeutende Jagdgäste beherbergt. Der Gouverneur kommt zu ihm und beide Senatoren. Und Anwälte und Richter von überallher. Es wäre ein enormer Ansehensverlust, wenn sich herumspräche, dass er wegen Wilderei verurteilt wurde. Das ist ein Delikt für arme Schlucker, nicht für einen großen Anwalt und Bauunternehmer. Die Medien würden den Fall aufgreifen, und das würde Finotta vor all seinen wichtigen Freunden bloßstellen. Sie können also wetten, dass er sich zur Wehr setzt. Er ist der Typ, der hinter den Kulissen arbeitet und eine Gegenleistung für all die Gefälligkeiten, die er im Laufe der Zeit manchem erwiesen hat, verlangen wird, um zu bekommen, was er will. Finotta wird nicht akzeptieren, auch nur ein einziges Mal die schlechteren Karten zu haben.


    Sehen Sie, Joe«, fuhr Hersig fort, »Finotta hat sehr viel Geld damit gemacht, Dinge außergerichtlich zu regeln. Er ist gnadenlos darin, Beziehungen für sich arbeiten zu lassen und Druck auf andere auszuüben. Er wurde sogar mal verwarnt, weil er Menschen einschüchterte, die gegen ihn aussagen wollten, doch es ist nie Anklage gegen ihn erhoben worden, und es wurden auch nie Sanktionen gegen ihn verhängt.«


    Joe seufzte. Dann fiel ihm etwas ein.


    »Ich habe noch immer die DNA-Probe des toten Wapitis«, sagte er eifrig. »Wir brauchen Sandvick nicht, wenn wir den Kopf des Hirschbullen kriegen und eine Übereinstimmung nachweisen können.«


    Hersig schüttelte den Kopf. »Daran habe ich auch schon gedacht. Ich habe es Richter Pennock vorgeschlagen, doch der will uns keinen Durchsuchungsbeschluss ausstellen. Er hat gesagt, Sie haben Mr. Finotta schon genug belästigt.«


    »Das hat er gesagt?«


    »Wortwörtlich.«


    Joe schlug mit der Faust auf den Tisch. »Finotta ist Pennocks Kumpel, und Pennock ist finanziell an den Elkhorn Ranches beteiligt.« Finotta, dachte er dabei, spielt in einer anderen Liga als ich oder Robey Hersig.


    Hersig hob die Hand, um Joe zu warnen. »Sie sollten in diesem Büro keine abfälligen Bemerkungen über den Richter machen.«


    »Sollte Richter Pennock den Fall nicht einem Kollegen übergeben? Liegt hier etwa kein Interessenskonflikt vor?«


    »Soll er sich also für befangen erklären?«, fragte Hersig und zog die Brauen hoch. »Wollen Sie wirklich, dass ich ihm das vorschlage?«


    Joe las in Hersigs Miene, dass er ganz und gar nicht vorhatte, Richter Pennock herauszufordern.


    »Ja«, sagte er. »Genau das will ich. Wie wäre es denn mit Richter Dingsda in Johnson County?«


    »Mit Richter Cohn?« Hersig legte die Hände vors Gesicht und rieb sich die Augen, als würde Joe ihn foltern.


    »Es gibt niemanden im Twelve Sleep County, der es für richtig hält, dass Richter Pennock über ein Verbrechen zu entscheiden hat, in das sein Geschäftspartner verwickelt ist«, sagte Joe. »Das kann sogar Pennock begreifen.«


    »Joe!«


    »Und darum müssen Sie ihn bitten, den Fall einem anderen Richter zuzuweisen«, sagte Joe und erhob sich.


    Hersig sah auf und erwiderte scharf: »Joe, was Sie da reden, wird Sie in mächtige Schwierigkeiten bringen. Glauben Sie, Finotta wird aufgeben? Er hat einen direkten Draht zum Gouverneur – und zum Direktor Ihrer Behörde. Ich muss Ihnen sagen, dass diese Anklage auf tönernen Füßen steht. Ihr Zeuge hat seine Aussage zurückgenommen, und um irgendetwas zu beweisen, brauchen Sie den Beschluss eines Richters aus einem anderen Bezirk, um das Haus eines im Twelve Sleep County ansässigen Ranchers und Anwalts zu durchsuchen. Glauben Sie wirklich, der Hirschkopf wird noch an der Wand hängen, wenn Sie ihn endlich holen gehen? Glauben Sie mir – bis dahin hängt dort ein reizender englischer Jagdstich oder sonst ein Käse.«


    Nun stand Hersig auf, und seine Miene entspannte sich. »Joe, ich mag Sie. Sie sind einer der wenigen anständigen Menschen, die ich kenne. Aber diese Sache ist zu einem der Fälle geworden, bei denen ein Kipper rückwärts vors Gericht fährt und einen riesigen Haufen dampfenden Mist abschüttet. Ich müsste den Richter und die Schöffen davon überzeugen, dass irgendwo in diesem Mist ein Juwel von einem Fall begraben ist, sofern sie nur Geduld haben und sich an den Gestank gewöhnen. Und um Ihnen die Wahrheit zu sagen: Wenn Sie weiter Druck machen sollten, würde es tatsächlich langsam ein wenig nach Belästigung aussehen.«


    Joe hörte aufmerksam zu. Er war erstaunt darüber, mit welchem Nachdruck Hersig argumentierte.


    »Wenn Sie an dieser Sache festhalten, könnte ich am Ende Sie verfolgen, Joe.«


    »Eins macht mich wirklich wütend«, erwiderte Joe. »Der Kerl hat das größte Wapiti der Bighorns getötet und das Fleisch einfach verrotten lassen.«


    Hersig winkte ab. »Ich weiß, ich weiß. Das haben Sie mir schon erzählt. Ich kann da einfach nicht viel machen.«


    Joe drehte sich um und musste sich fast verrenken, um die Tür zu öffnen, ohne seinen Stuhl umzuwerfen.


    »Joe!«, rief Hersig ihm nach.


    Joe beugte sich ins Büro zurück.


    »Ich sage es nur sehr ungern, aber meistens gewinnen die Arschlöcher.«


    Joe stand einen Moment lang reglos da und setzte dann seinen Hut auf.


    »In diesem Bezirk scheint es so zu sein«, erwiderte er und schloss unsanft die Tür.


    Sheriff O. R. »Bud« Barnum war im Büro und sah prompt auf die Uhr, als Joe eintrat.


    »Ich hab ein Arbeitsessen«, sagte Barnum und hob die schweren Lider. »Sie hätten vorher anrufen sollen.«


    »Es dauert nur fünf Minuten«, erklärte Joe. Das Treffen mit Hersig hatte ihn mitgenommen. Er fühlte sich gedemütigt und war zornig und verärgert über den Verlauf des Gesprächs. Und er war wütend über sich selbst, weil er Sandvick vertraut und nicht vorhergesehen hatte, wie gewieft und effizient Finotta sein konnte. Er fragte sich, wie viel Zeit der Anwalt in der Vorwoche damit verbracht hatte, Joes Handlungen vorherzusehen und zu kontern, und was er dem Richter, dem Gouverneur und dem Direktor der Jagd- und Fischereibehörde über ihn erzählen würde.


    Joe beschloss, das Gespräch mit dem weniger heiklen Thema zu beginnen, erzählte Barnum von dem seltsamen Ast und fragte, ob er auf Blut, Haare und Textilfasern hin untersucht worden sei. Der Sheriff sah Joe mit kaum verhohlener Ungeduld an.


    »Sie sind gekommen, um mich nach einem bestimmten Ast an einem bestimmten Baum zu fragen?«


    »Er hat die Form eines Angelhakens«, sagte Joe.


    Er nahm in Kauf, wie dumm das klang. Doch nach dem Treffen mit Hersig konnte er vorderhand keine Peinlichkeit mehr empfinden. Joe beschrieb den genauen Standort des Baums und sagte, der Ast könne beinahe gewiss das Gewicht eines Erwachsenen tragen und sei dunkelrot gefleckt. Nur von seinem seltsamen Gefühl, am Abend der Explosion am Krater beobachtet worden zu sein, erzählte er nicht.


    Barnum schüttelte langsam den Kopf, als habe Joe ihn enttäuscht.


    »Lassen Sie sich wieder auf windige Geschichten ein, ja?«, fragte er. »Verfolgen Sie wieder meine Untersuchungen weiter – wie damals, als die Ausrüster umgebracht wurden?«


    Joe widerstand der Verlockung, den Sheriff daran zu erinnern, dass er seine Ermittlungen doch selbst vermasselt hatte und zu falschen Schlussfolgerungen gekommen war, ehe Joe sich überhaupt mit dem Fall befasst hatte.


    Barnum erhob sich und sah erneut auf die Uhr. »Die Kriminaltechniker haben alles dort oben fotografiert, untersucht und gemessen. Ich schätze, sie haben sich auch Ihren Ast angesehen. Aber ich werde meinen Deputy bitten, ihnen eine Mail zu schicken, um das bestätigt zu bekommen. Sind wir jetzt fertig?«


    »Bis auf eine Kleinigkeit.«


    »Und die wäre?«, fragte Barnum und nahm seine Jacke.


    »Ich werde Richter Cohn in Johnson County um einen Durchsuchungsbeschluss für Jim Finottas Haus bitten«, sagte Joe nüchtern. »Und dann werde ich diesen Mistkerl wegen Wilderei festnehmen.«


    Das ließ den Sheriff innehalten. Langsam drehte er den Kopf zu Joe herum. In Barnums Augen, die seiner eigenen Aussage zufolge fast alles gesehen hatten, stand ein gewisses Staunen.


    »Ich dachte, Sie sollten das wissen, damit Sie nach der Festnahme sagen können, Sie seien offiziell vorgewarnt worden«, sagte Joe ruhig.


    Barnums Gesicht verzog sich zu einem schiefen Lächeln. »Ich würde das halbe Rind zu Weihnachten vermissen«, gab er zurück. »Aber etwas sagt mir, dass ich mir diesbezüglich keine Sorgen machen muss.«


    Joe ging über diese Beleidigung hinweg. »Und wenn ich ihn verhafte, frage ich ihn, wie er von dem explodierten Rind wissen konnte, ehe ich ihm davon erzählt hatte.«


    Im Schaufenster des Tierpräparators stand ein Schild mit der Aufschrift Geschlossen, und an der Innenseite der Ladentür war mit Klebeband eine handgeschriebene Notiz befestigt.


    Joe blieb stehen, um sie zu lesen.


    Bin bis zum 1. September angeln.


    Kann den Beginn der Jagdsaison kaum erwarten!


    Wenn Sie sich über meine Preise informieren oder Bestellungen aufgeben wollen, gehen Sie bitte auf meine Website: www.sandvickdermoplastiken.com


    Joe sackte gegen den Türrahmen und sah die leere Hauptstraße von Saddlestring hinunter. Auf der Brücke am Ende der Straße jubelten einige halbwüchsige Jungen einem Kameraden im Fluss unter ihnen zu. Er hatte ein Seil ans Geländer gebunden und fuhr im Schmelzwasser des Twelve Sleep River, das ihm reißend entgegenströmte, Wasserski. Joe fühlte sich plötzlich sehr alt.


    Marybeth stand am Waschbecken, machte vor dem Schlafengehen Toilette und dachte über die Ereignisse des Tages nach, als Joe hereinkam und sich aufs Bett fallen ließ. Er hatte sehr schlechte Laune.


    »Finotta hat mich ausgetrickst«, gab er unverblümt zu. »Er war mir während der ganzen Zeit zehn Schritte voraus und hat Sandvick unter Druck gesetzt. Ich hab die Sache verbockt, weil ich mir das Foto nicht sofort von Sandvick hab geben lassen.«


    Marybeth seufzte innerlich. Manchmal nahm ihr Mann die Leute etwas zu rasch beim Wort, und das ärgerte sie. Sie mochte es gar nicht, wenn andere ihn ausnutzten. »Du bist zu vertrauensselig, Joe.« Sie sah ihn im Spiegel an. »Manchmal bist du einfach nicht zynisch genug.«


    »Ich arbeite daran.«


    Den Waschlappen noch in Wangennähe, drehte sie sich zu ihm um. »Finotta ist ein Reptil, aber du musst ihn jetzt endlich in Ruhe lassen, Joe. Er kann mit uns machen, was er will, wenn ihm der Sinn danach steht. Und wenn er so böse ist, wie wir denken, kannst du ihn ein andermal erwischen.«


    Joe ächzte.


    Marybeth dachte an das unterbrochene Gespräch mit Ginger Finotta in der Bibliothek. Und an das Buch über Tom Horn, das noch immer nicht zurückgegeben worden war.
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    Thermopolis, Wyoming


    1. Juli


    Umgeben von Schwefeldampf wartete der Alte auf Charlie Tibbs, erholte sich auf den mineralienüberkrusteten Stufen eines heißen Beckens, schloss die Augen und konzentrierte sich darauf, wie seine Nacken- und Rückenmuskulatur sich zu lockern begann und sich das löste, was er sich als eine Reihe komplizierter Knoten vorstellte. Er seufzte schwer und glitt noch eine Stufe tiefer, so dass ihm das heiße Wasser bis ans Kinn reichte.


    Sie waren in Thermopolis, einer Kleinstadt im Zentrum von Wyoming am Rande des Indianerreservats Wind River, die damit warb, die größten heißen Quellen der Welt zu haben – eine Behauptung, die nicht mit der Zahl der Mineralquellen oder der Kureinrichtungen begründet wurde, sondern mit der Menge an heißem Wasser, das aus der Erde aufstieg.


    Der Alte glitt auf der Stufe vorwärts und lehnte sich zugleich weiter zurück. Nun war sein Mund unter Wasser und auch die Ohren. Wenn man ganz untergetaucht war, hörte man nur ein diffuses Rauschen. Er atmete vorsichtig durch die Nase. Er war dick und bleich, und seine Bein- und Brustbehaarung schlängelte sich unter Wasser wie ein Beet Seetang. Der Alte hoffte, das Wasser würde nicht nur seinem schmerzenden Rücken guttun, sondern auch seine gequälte Seele reinigen. Aber damit erwartete er wohl zu viel von Thermopolis.


    Es war die Idee des Alten gewesen, in diese Stadt zu fahren, und es hatte ihn etwas erstaunt, dass Charlie damit einverstanden gewesen war. Der Alte war vom Pick-up angehumpelt gekommen, hatte am Kassentresen Badehose und Handtücher gemietet und sich zur heißesten und zugleich ruhigsten Quelle begeben. In einem anderen Teil des Bades spritzten und schrien Kinder und Familien oder glitten eine Wasserrutsche hinunter. Das Becken, in dem er saß, war für Senioren gedacht. Seine einzige Gesellschaft war eine alte Shoshonin mit rabenschwarzen Augen und schlaffer, schokoladenfarbener Haut. Mitunter hustete sie schleimig. Nach einer halben Stunde verließ sie das Becken, und der Alte war allein.


    Aus dem Augenwinkel sah er den schwarzen Ford Pick-up jenseits des Maschendrahtzauns auftauchen, der die Becken umgab. Der Wagen hielt am Bordstein. Es fiel genug Nachmittagssonne durch die getönten Scheiben, um Charlie im Pick-up mit dem Handy telefonieren zu sehen. Der Alte hatte nicht erwartet, dass er sich zu ihm gesellen würde, und war erleichtert, dass er es offenbar auch nicht beabsichtigte. Sie hatten zu viel Zeit zusammen verbracht, und der Alte vermochte sich Charlie in einer Badehose nicht einmal vorzustellen. Charlie hatte gesagt, er wolle versuchen, ihre Auftraggeber zu erreichen, und das war ihm offenbar gelungen. Das Handy war ein technisch ausgefeiltes Modell, das die akustischen Signale verschlüsselte, damit Lauscher oder Unbeteiligte mit UKW-Empfänger die Unterhaltung nicht mithören konnten.


    Der Pick-up war ein wahres Wunder und eine Waffe für sich. Zwar sah er von außen nur wie ein einschüchternder Geländewagen aus aktueller Produktion aus, doch er war ausgerüstet worden, um als rollendes Waffenlager zu dienen, »das es notfalls mit einer ganzen Polizeibehörde aufnehmen kann«, wie Charlie gesagt hatte. Zwar war ihre Arbeit so gut wie erledigt, und sie hatten geschafft, was sie sich vorgenommen hatten, doch sie hatten nicht mal ein Zehntel ihrer Feuerkraft und Ausrüstung genutzt. Offenbar hatten ihre Auftraggeber auf Charlie gehört, der ihnen gegenüber den alten Pioniergrundsatz verfochten hatte, man dürfe dem Gegner an Waffen nie unterlegen sein. Und das waren sie auch nicht gewesen.


    Der Ford war mit Schrotflinten und großkalibriger Munition bestückt, mit einer Maschinenpistole und mit Plastiksprengstoff, der in einer bestimmten Höhe detonierte oder per Fernsteuerung zur Explosion gebracht werden konnte, mit einer enormen Armbrust von zweihundert Kilo Auszugsgewicht und verlängerbarem Sehnenweg, mit Nachtsichtbrillen und Nachtsichtzielfernrohren, Sende- und Empfangsgeräten mit Fernsteuerung sowie mit Nervengas und Erschütterungsgranaten. Charlie Tibbs war besonders stolz auf das maßgefertigte Remington Heckenschützengewehr mit Leupold-Zielfernrohr, das nach seinen Wünschen und Angaben hergestellt worden war. Es brauchte entsprechend gefertigte Kugeln, die auch auf Entfernungen von über tausend Metern nicht trudelten. Die Waffe konnte auf der Ladefläche des Pick-up auf ein besonderes Stativ geschraubt werden, dessen Theodolit Richtung und Geschwindigkeit des Windes, Höhe über Normalnull, Flugbahn der Kugel und Entfernung zum Ziel maß, um unglaublich weite Schüsse zu ermöglichen.


    Unter der Ladefläche des Wagens waren eine Panzerfaust und ein gepanzertes Magazin voller druckempfindlicher und über Funk zu zündender Landminen versteckt.


    Im Führerhaus des Pick-up gab es das Handy mit Signalverschlüsselung, einen Blackberry, einen Pager und ein hochmodernes GPS-System zur Navigation selbst in den abgelegensten Winkeln der USA. Sie hatten den Navi bisher erst einmal benutzt, und zwar in der Hauptstadt Washington. Der Alte und Charlie Tibbs kannten die Rocky Mountains gut genug, um auf ein Navigationsgerät verzichten zu können.


    Ihre Auftraggeber hatten sie mit einer Kassette voller Bargeld ausgestattet, in der Tausende von Dollar in gebrauchten Scheinen lagen. Charlie behielt ihre Ausgaben im Auge, aber es gab nichts, was sie sich nicht jederzeit hätten kaufen können. Sie bezahlten alles in bar, und die Kassierer verhielten sich oft, als wüssten sie nicht, was sie tun sollten, wenn Charlie beispielsweise vierhundert Dollar in Banknoten auf den Hoteltresen blätterte, um ihre Zimmer zu bezahlen. Nirgendwo hinterließen sie belastende Unterlagen wie etwa Kreditkartenquittungen.


    Nachdem Charlie Tibbs zum Leiter der gesamten Operation bestimmt worden war, hatte er den Alten für den Auftrag empfohlen, der daraufhin mitten in der Nacht von einem Mann aufgesucht worden war, welcher seinen Namen nicht hatte nennen wollen. Als der Alte sagte, er wolle gern mehr erfahren, war ein Treffen mit Charlie Tibbs in der Filiale einer Restaurantkette vereinbart worden. Tibbs erzählte ihm, ihre Auftraggeber hätten mindestens sechs Männer und möglichst zwei Teams haben wollen, doch er habe sie davon überzeugt, zwei erfahrene Männer könnten alles erledigen. Seither hatte nur Charlie Tibbs in Verbindung mit ihren Auftraggebern gestanden. Der Alte durfte absichtlich nicht an diesen Gesprächen teilnehmen, um die Zahl derer, die an der Planung der Aktionen beteiligt waren, möglichst gering zu halten. Es war klar, dass Charlie mit dem Mittelsmann reden würde, der sich dann direkt an ihre Auftraggeber wandte. Bis auf die technischen Einzelheiten der gerade anstehenden Aktion wurde der Alte im Unklaren gelassen. Er war damit einverstanden gewesen, wünschte sich nun aber, er hätte eine bessere Vorstellung davon, was da im Ganzen eigentlich geschah. Offenkundig töteten sie bekannte Umweltschützer. Aber wie viele? Und wie lange noch? Er hatte erwartet, ihre Arbeit würde ungefähr zwei Wochen dauern, und nun waren sie bereits den zweiten Monat damit beschäftigt.


    Er wusste nicht, was Charlie Tibbs ihren Auftraggebern über ihn erzählt hatte, und er fragte sich, ob seine jüngsten Zweifel und Klagen weitergeleitet wurden. Charlie konnte ehrlich sagen, dass der Alte seine Arbeit in letzter Zeit recht widerwillig erledigt hatte. Würden sie ihn ablösen, falls seine Klagen zu laut wurden? Würden sie ihn auszahlen? Würden sie Charlie Tibbs hinter ihn treten und ihm eine Kugel in den Kopf schießen lassen?


    Der Alte hatte an der Zurechnungsfähigkeit von Charlie Tibbs zu zweifeln begonnen. Einer der Gründe dafür war, dass Tibbs kürzlich darauf bestanden hatte, beim Fahren immer wieder eine CD des Musicals Oklahoma! zu spielen. Tibbs hatte aus vollem Halse mitgesungen. Und auch vor Emily Betts’ Absturz schien Charlie seinen Auftrag viel zu gern zu erledigen. Er genoss, was sie da taten. Es war, als habe er nun Gelegenheit, einem lebenslang angestauten Zorn Luft zu machen, und als würde er dabei ungeheure Lust empfinden. Er war besessen und unerbittlich. Er glaubte an diese Sache, und zwar sogar – wie er gesagt hatte – mehr als ihre Auftraggeber. Und er schlief noch immer nicht.


    Charlie stieg aus dem Pick-up und gab dem Alten durch den Zaun ein Zeichen.


    Ächzend und sehr langsam kam der Alte aus dem Becken, trottete an den Zaun und hinterließ nasse Spuren auf den Steinen. Seine Haut war im heißen Wasser grellrosa geworden. Als er sich Charlie näherte, beugte er den nassen Kopf, um zuzuhören.


    Tibbs sprach leise. »Sie haben den Anwalt ausfindig gemacht – wir müssen also los.«


    »Sag mir bitte, dass er in der Nähe ist«, sagte der Alte, der eine weitere Reise durchs ganze Land fürchtete.


    »In Yellowstone«, gab Charlie zurück. »Also sehr nah.«


    »Im Park?«


    Charlie nickte.


    »Und dann sind wir fertig?«, fragte der Alte hoffnungsvoll.


    »Nicht ganz.«


    Der Alte hatte das Gefühl, Charlie habe durch den Zaun gegriffen und ihm einen Schlag gegen den Kopf verpasst. Charlie wusste, wie der Alte darüber dachte. Er hatte es Charlie in den letzten Tagen unzählige Male gesagt: Er wollte, dass dieser Auftrag vorbei war.


    Der Alte schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass unser Glück ewig anhält, Charlie. Sie können nicht immer mehr Opfer auf die Liste setzen. Das dürfen sie einfach nicht.« Seine Stimme klang gequält.


    »Nur noch einen nach dem Anwalt«, sagte Charlie. »Und rede bitte leise.«


    Der Alte sah auf. Charlie taxierte ihn kühl, und unter diesem vernichtenden Starren gab er einmal mehr nach.


    »Aber das muss der Letzte sein, Charlie. Sonst steige ich aus. Und das kannst du unseren Auftraggebern sagen. Mehr geht nicht!« Der Alte stieß die letzten Worte geradezu hervor.


    Charlie Tibbs schwieg.


    »Wohin müssen wir also fahren, wenn wir mit dem Anwalt fertig sind? Wer ist das Opfer?«


    Charlie zögerte. Der Alte wusste, warum: Mit seiner Frage verletzte er ihre Vereinbarung, stets nur die Details des nächsten Anschlags zu bereden. Und diese Vereinbarung war vermutlich eine gute Idee gewesen, wie der Alte einräumte, denn er wäre nicht so lange dabeigeblieben, wenn er gewusst hätte, wie weitreichend und verschlungen ihre Mission werden würde. Der Alte wünschte, stärker und sich selbst und ihrer Sache sicherer zu sein – so wie Charlie.


    Der sah rasch nach links und rechts, ehe er redete, und beugte sich vor, bis seine Hutkrempe den Zaun berührte.


    »Es gehört nicht zu unseren Aufgaben, unsere Mission in Frage zu stellen«, raunzte er. »Wir wissen nicht, warum diese Opfer ausgewählt wurden, und das ist gut so. Wir wissen nur, dass es sich um eine wohldurchdachte Maßnahme handelt und dass unsere Auftraggeber alles ausgearbeitet haben. Wir führen nur Befehle aus.«


    »Niemand stellt etwas in Frage«, erwiderte der Alte bedächtig und überlegte, warum Charlie so defensiv wirkte.


    Charlie musterte den Alten erneut, und die hellblauen Augen fuhren wie Krallen über sein Gesicht.


    »Wir fahren nach Saddlestring, Wyoming«, sagte Charlie, und seine Stimme war wegen des schrillen Lärms aus dem Schwimmbad nebenan kaum hörbar. »Die Gerüchte über Stewie Woods wollen einfach nicht verstummen. Jetzt heißt es, er – oder jemand, der sich für ihn ausgibt – nehme Verbindung zu seinen alten Mitstreitern auf.«


    Der Alte spürte Ärger in sich aufsteigen. »Das ist unmöglich. Du weißt, dass es unmöglich ist.«


    Charlie nickte. »Wahrscheinlich versucht einer seiner Anhänger etwas auf die Beine zu stellen. Aber wir müssen das prüfen.«


    »Es ist unmöglich«, sagte der Alte erneut, schüttelte den Kopf und versuchte vergeblich, sich ein Szenario vorzustellen, bei dem Woods die Explosion hätte überleben und davonkommen können.


    »Und da ist noch was«, sagte Charlie. »Weil dieser Kerl – wer immer es ist – behauptet, Stewie Woods zu sein, schnüffelt der Jagdaufseher von Saddlestring herum. Weitere Ordnungshüter könnten folgen. Das sind Probleme, die wir nicht gebrauchen können. Also müssen wir diesen Hochstapler schnellstmöglich zerquetschen.«


    »Haben sie schon eine Ahnung, wer der Hochstapler ist?«, fragte der Alte.


    »Noch nicht«, gab Charlie zurück und kniff die Augen zusammen. »Aber sie rechnen damit, es bald zu wissen.«

  


  
    Zweiter Teil


    Anfang April 1887 kamen einige Jungs aus dem Pleasant Valley, wo ein großer Kampf gegen Viehdiebe tobte, die die Oberhand zu erlangen drohten … Die Lage war ernst. Cowboys und Viehdiebe rangen bis zum Letzten miteinander, und jedes Mal, wenn sie zusammenstießen, kam es zum Kampf. Viele kamen in diesem Krieg um.


    Auszug aus Tom Horn: Mein Leben als


    Dolmetscher und als Kundschafter im


    Regierungsauftrag
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    Die Wapitis hatten vor einem Monat gekalbt, und Joe Pickett machte sich an eine vorläufige Schätzung des Nachwuchses, um festzustellen, wie gut der Bestand durch den Winter gekommen war und wie viele Jungtiere ihn ergänzen würden. Die Kälber kamen in der Regel zwischen dem 20. Mai und dem 30. Juni zur Welt – inzwischen sollte es also keinen Zuwachs mehr geben. Auf seiner Buckskin-Stute Lizzie ritt er am Waldrand entlang und hielt den Hang hinab auf Wiesen und im Gebüsch nach Wapitis Ausschau. Es war ein leuchtender Julimorgen von seltener Herrlichkeit – voller Düfte und beinahe flirrender Farben. Wildblumen erblühten auf den Wiesen in stummem Feuerwerk, Schösslinge, die sich vor kurzem erst durch den Schnee gearbeitet hatten, wuchsen der Sonne entgegen, und schmale Bäche waren vom Schmelzwasser mächtig angeschwollen. Der Sommer war gekommen, und zwar mit Macht.


    Die Wapitikühe nutzten das hohe Salbeigesträuch gleich unterhalb des Waldes zum Kalben, und Joe hatte bisher sieben Muttertiere und sechs einmonatige Junge gefunden. Der recht milde Winter und das feuchte Frühjahr hatten den Wapitis gute Bedingungen geboten. Joe hatte den eigenartigen, ziemlich modrigen Geruch schon in der Nase, ehe er die erste Kuh mit ihrem Kalb entdeckte. Die Mütter beäugten ihn misstrauisch, als er im Schatten der Bäume ruhig vorbeiritt. Eine wollte ihn von ihrem Kalb weglocken, trat dafür auf die Wiese und trabte durchs Gras zum gegenüberliegenden Hang. Ohne jede Deckung blieb sie stehen, blickte sich um und schnaubte, als Joe ihr nicht folgte, sondern ungerührt weiterritt. Ihr Kalb sah ihn durch eine Öffnung im hohen Gebüsch an. Es war ganz Auge und Ohr, und Joe war nah genug, um eine Tauperle auf der schwarzen Schnauze zu erkennen.


    Er ritt tiefer in den Wald hinein und ein wenig den Hang hinauf, bis die Kuh wieder zu ihrem Kalb zurückkehrte. Er stieß Lizzie in die Flanken und ließ sie durch die Bäume zu einer kleinen, besonnten Lichtung gehen. Dort saß er ab, band das Pferd an, setzte sich auf einen umgestürzten Baum, streckte sich und ließ sich von der Sonne die Beine wärmen. Dann schenkte er sich aus seiner ramponierten Thermoskanne einen Becher Kaffee ein, klappte die Hutkrempe hoch und seufzte. Der Kaffee war noch heiß.


    Joe hatte das echte Nachdenken aufgeschoben, bis er in den Bergen war, denn er hoffte, der stille Trost der freien Natur werde ihm helfen, die ersehnten Antworten zu finden. Nun ließ er sich die seltsame Ereigniskette durch den Kopf gehen, die damit begonnen hatte, dass Jim Finotta den Präparator Sandvick unter Druck gesetzt und Richter Pennock sich geweigert hatte, auf Joes Anzeige hin gegen den Anwalt tätig zu werden.


    Richter Cohn in Johnson County hatte sich widerwillig bereiterklärt, die Anzeige gegen Finotta erneut zu prüfen, hatte bis jetzt aber keine Maßnahmen ergriffen. Vermutlich würden die Anzeige und damit die ganze Sache im Nichts versanden. Am Vortag hatte Robey Hersig bei Joe angerufen und ihm gesagt, Richter Pennock sei wütend auf sie beide, weil sie den Fall an den Richter eines anderen Bezirks geleitet hatten. Hersig berichtete, Finotta telefoniere wie wild von seinem Anwaltsbüro in Saddlestring aus mit dem Büro des Gouverneurs in Cheyenne. Joe wurde vorgeworfen, einen Rachefeldzug gegen Finotta eröffnet zu haben. Worte wie »Belästigung«, »Eigentümerbeschimpfung« und »bürokratische Arroganz« waren gefallen. Joe wusste, dass sich der Direktor der Jagd- und Fischereibehörde bald bei ihm melden würde. Er konnte sich die heimlichen Besprechungen und das verstohlene Händeringen vorstellen, die sein Tun dort mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ausgelöst hatten. Wenn sich der Gouverneur – wie zu vermuten war – mit der Sache befasst hatte, würde die Sache dem Direktor umgehend zur Kenntnis gebracht werden. Es wäre nicht das erste und wohl auch nicht das letzte Mal, dass Joe Schwierigkeiten bekäme. Sollten die Jungs in der Zentrale in Cheyenne sich entschließen, ihn zu verwarnen, so würden sie es hoffentlich geradeheraus tun, doch das war manchmal zu viel erwartet.


    Gäbe es nicht bisweilen einen solchen Morgen an einem solchen Ort, dann könnten sie meinen Job haben, dachte Joe.


    Er kam zu dem Schluss, einfach nicht dafür geschaffen zu sein, Ermittlungen fallenzulassen. Wapitis waren keine gefährdete Art; allein in Wyoming lebten Zehntausende von ihnen – vermutlich mehr, als für das Land gut war. Und täglich kamen Wapitis durch Autos, Krankheiten und Raubtiere ums Leben. Jäger schossen jeden Herbst Tausende ab, und jedes Frühjahr traten Tausende an ihre Stelle.


    Aber ein mächtiger Hirsch war außerhalb der Jagdzeit von einem Mann getötet worden, der nur seinen Kopf an der Wand hängen haben wollte. Der mächtige Kadaver des Tieres – über dreihundert Kilo Fleisch! – dagegen war an Ort und Stelle verrottet. Und niemand schien darüber so empört wie Joe Pickett. Aus Gründen, die er kaum benennen konnte, hatte er dieses Verbrechen persönlich genommen.


    Es ging nicht darum, dass Finotta ein schwerreicher Anwalt, Rancher oder Bauunternehmer war. Joe hegte gegen erfolgreiche Menschen keinen Groll. Was ihn empörte, war die Beiläufigkeit, mit der das Verbrechen verübt worden war – und Finottas Reaktion, als er der Tat bezichtigt wurde.


    Die meisten Wilderer stritten das Verbrechen ab, wenn Joe sie zur Rede stellte. Finotta aber log so verächtlich und überheblich, als sei es unter seiner Würde, seine guten, wertvollen Lügen an einen wie Joe verschwenden zu müssen. Jim Finotta brauchte eine Jagdtrophäe nur, um Gäste zu beeindrucken und sein Selbstwertgefühl zu steigern. Anders als viele Wilderer und Jäger brauchte er das Fleisch sicherlich nicht, doch statt es zu verschenken oder einer karitativen Einrichtung in der Stadt zu spenden, hatte er es einfach liegen lassen. Hätte Finotta nur eine Trophäe gewollt, dann hätte er einen Führer mieten und den Hirsch auf sportliche Weise in der Jagdzeit zur Strecke bringen können. Doch er hatte den Hirsch lieber außerhalb der Saison erlegt – zu einer Zeit also, da niemand Jagd auf das Tier machen durfte –, seinen Erfüllungsgehilfen befohlen, das Tier zu enthaupten, das Verbrechen vertuscht und seinen Einfluss und seine Verbindungen genutzt, um seinen Ankläger in Misskredit zu bringen. Um es mit Robey Hersig zu sagen: Die Arschlöcher gewannen gewöhnlich.


    Doch Joe dachte an mehr als bloß an Jim Finotta.


    Zwei Tage zuvor hatte »Stewie« erneut angerufen. Diesmal war Sheridan ans Telefon gegangen. Auf ihre Frage, wer am Apparat sei, hatte der Anrufer seinen Namen zunächst nicht nennen wollen. Doch als sie aufzulegen gedroht hatte, hatte er sich als Stewie Woods vorgestellt und gesagt, er rufe wieder an, wenn ihre Mutter zu Hause sei. Sheridan hatte ihm nicht verraten wollen, wann das war.


    Abends im Bett hatte Marybeth Joe gestanden, sie habe bei der Sache ein komisches Gefühl. Sollte es sich um einen Witz handeln, sei er ganz und gar nicht lustig. Sie meinte, selbst der hartnäckigste Journalist greife nicht zweimal zur gleichen List. Es müsse jemand anderer gewesen sein, der aus anderem Grund anrufe. Sie hoffe, es handele sich nicht um einen gestörten Anhänger von Eine Welt.


    Stewie Woods aber konnte es einfach nicht gewesen sein. Das hatten Joe und Marybeth unausgesprochen gelassen. Es gab keinen Grund, weiter zu spekulieren.


    Egal, wer es gewesen war – Joe war über die Anrufe verärgert. Sie hatten Rufnummernerkennung beantragt, um den Anruf rückverfolgen zu können, doch dieser Dienst war noch nicht installiert. Er hoffte, beim nächsten Anruf daheim zu sein, um sich den Hörer greifen und herausfinden zu können, was vorging. Es kränkte ihn, dass ein Fremder seine Frau wiederholt anrief, und es kränkte ihn noch mehr, dass der Grund dieser Anrufe ihre Beziehung zu einem anderen Mann war. So harmlos Marybeth ihre Freundschaft mit Stewie ihm gegenüber auch darstellte: Er biss die Zähne zusammen, wenn er nur daran dachte. Es quälte ihn, sich vorzustellen, wie sie am Ende der Schulzeit und in der ersten Zeit auf dem College mit zwei Jungs wie Stewie Woods und Hayden Powell gelacht und gescherzt hatte. Beide waren später bekannt geworden, zumindest in Kreisen der Umweltschützer. Sie waren beinahe berühmt, und sie hatten Charisma. Und beide hatten seine Frau geliebt. Doch Marybeth hatte sich für Joe entschieden und damit der Aussicht auf ein aufregendes Leben in trauriger Berühmtheit den Rücken gekehrt. Er hoffte innig, dass sie diese Entscheidung nicht bereute. Statt sich mit zwei Berühmtheiten der Umweltbewegung herumzutreiben, war Marybeth mit Joe in Wyoming von einer heruntergekommenen Staatswohnung in die nächste gezogen. Ihre Entscheidung für ihn hatte dazu geführt, dass sie ihre Laufbahn als Juristin abbrechen und äußerst sparsam hatte wirtschaften müssen, um über die Runden zu kommen – ganz abgesehen davon, dass sie in ihrem Haus niedergeschossen und hilflos liegen gelassen worden war.


    Joe seufzte, lächelte grimmig in sich hinein und versuchte, sich zu beruhigen. Aber er gelobte sich, dem Anrufer eins auf die Nase zu geben, wenn er ihn zu fassen bekäme.


    Während er Lizzie an den Bach führte, damit sie vor dem Ritt zum Gipfel etwas trinken konnte, staunte Joe über das enorme Pech, das die Umweltbewegung in jüngster Zeit heimgesucht hatte. Zuerst war Stewie Woods in Joes Bezirk von einem Rind in die Luft gejagt worden. Dann war der Kongressabgeordnete Peter Sollito – ein großer Verfechter von Umweltbelangen – auf skandalträchtige Art umgekommen. Danach war Hayden Powell beim Brand seines Hauses im Staat Washington gestorben. Powells Verleger behauptete, Hayden habe kurz vor der Ablieferung seines neuen Buchs gestanden, doch vom Manuskript hatte sich keine Spur gefunden.


    Joe saß wieder auf und schnalzte, damit Lizzie sich in Bewegung setzte. Die Pechsträhne war vor wenigen Tagen mit der Entdeckung der Leiche von Emily Betts – einer Kämpferin für die Wiederansiedlung von Wölfen in den Rocky Mountains – noch überboten worden. Ihr kleines Privatflugzeug war südwestlich von Red Lodge, Montana, in den Beartooth Mountains zerschellt. Wanderer hatten die Leiche gefunden und berichtet, bei ihrem Kommen seien zwei Wölfe aus dem Cockpit geflohen. Emily Betts, die wohl sofort tot gewesen war, war von ihrer Fracht teilweise gefressen worden.


    Nicht nur Joe Pickett fragte sich, ob diese Todesfälle miteinander in Zusammenhang standen. Spekulationen wucherten unter Umweltschützern wie beim Morgenkaffee in Saddlestrings Lokalen. Aber die Fälle waren sehr verschieden. Sollte es ein Muster geben, so war es nicht erkennbar. Nichts an den Todesfällen legte Mord nahe – außer vielleicht im Fall des Kongressabgeordneten. Joe hatte gelesen, dass kürzlich eine Prostituierte festgenommen und der Tat bezichtigt worden sei; diese habe aber alles abgestritten und sich einen berühmten Anwalt genommen.


    Nun war auch Emily Betts auf die Liste gekommen – eine Kämpferin für die Wiederansiedlung der Wölfe, die ums Leben gekommen war, als sie die Tiere gesetzeswidrig in Wyoming hatte aussetzen wollen.


    Doch selbst glühende Verschwörungstheoretiker konnten die Todesfälle nur insofern verbinden, als sie sich alle jüngst ereignet und bekannte Verfechter der Umweltbewegung getroffen hatten – und insofern sich die meisten Todesfälle unter demütigenden Umständen zugetragen hatten.


    Joe hatte allerdings gehört, Einheimische hätten sich am Kneipentresen mit Siegergesten begrüßt. Offenbar kamen in den Umweltgruppen im ganzen Land Anschuldigungen auf, Verschwörungsvorwürfe und der Ruf, die Todesserie solle von Kongress und FBI untersucht werden.


    Joe brachte Lizzie mit einer Zügelbewegung zum Stehen, zog sein Notizbuch aus der Hemdtasche, schlug eine neue Seite auf und zeichnete die USA in flüchtigen Umrissen aufs Papier. Dann markierte er vier Orte mit Stern und Datum: Saddlestring, Wyoming, 10. Juni; Bremerton, Washington State, 14. Juni; Washington D.C., 23. Juni; Choteau, Montana, 29. Juni. Zwischen den Todesfällen in Saddlestring und Bremerton waren vier Tage vergangen, zwischen denen in Bremerton und Washington D.C. neun Tage und zwischen denen in Washington D.C. und Choteau sechs Tage.


    Sollten ein oder mehrere Killer dafür verantwortlich sein, dachte Joe, dann hatten sie die USA per Flugzeug oder Auto fast einen Monat lang kreuz und quer durchstreift. Und möglicherweise gab es zwei, drei oder gar vier Killer, die alle mit eigenem Auftrag unterwegs waren. Das aber erschien ihm unwahrscheinlich, da es einfach zu kompliziert war und es zu viele Faktoren und Möglichkeiten gab, dass etwas schiefging. Doch wenn es nur ein Killer oder ein Team von Killern gewesen sein sollte, dann war es ein äußerst arbeitsreicher Monat gewesen. Er dachte an die Zeitspannen zwischen den Vorfällen und kam zu dem Schluss, dass es möglich, wenn auch unwahrscheinlich war, dass ein Team hinter allen Todesfällen steckte. Der längste Zeitraum lag zwischen den Ereignissen in Bremerton und Washington D.C., und das war mit dem Wagen auch die weiteste Strecke. Möglicherweise waren die Killer also mit dem Auto unterwegs.


    Er sah auf seine Zeichnung und dachte über die Daten nach.


    Er kam einfach nicht weiter.


    Joe kehrte mit Lizzie in den Wald zurück. Er wollte sich zum Gipfel hocharbeiten und über einen Weg auf der anderen Seite des Bergs zu Pick-up und Pferdehänger zurückkehren. Er erwartete, dabei weitere Kälber zu entdecken und zu zählen. Vielleicht würde er in der Nähe der Straße auch auf Angler stoßen – oder auf Camper, die für ein verlängertes Wochenende angereist waren. Er würde den langen Weg nehmen.


    Er vergaß nicht, sich im Sattel vorzubeugen, Lizzie über den Nacken zu streichen und ihr zu sagen, was für ein gutes Pferd sie sei. Früher hatte er das nicht getan.
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    Sheridan Pickett ging am Donnerstag beim Frühstück ans Telefon, hörte einen Moment lang mit gereizter Miene zu und gab Marybeth den Hörer.


    »Es ist wieder dieser Mann«, sagte sie unwillig.


    Joe und Marybeth tauschten einen besorgten Blick, und Joe flüsterte: »Halt ihn am Apparat.« Dann schob er seinen Stuhl zurück und stand auf, um nach oben zum zweiten Anschluss zu gehen.


    »Darf ich mit ihm sprechen?«, fragte Lucy, den Mund voll Cornflakes. Sie wollte mit allen reden, die anriefen.


    Joe sprang die Treppe hoch, machte die Schlafzimmertür hinter sich zu, setzte sich aufs zerwühlte Bett und hob den Hörer behutsam ans Ohr. Das Gespräch hatte schon begonnen. Die Verbindung war lausig und verrauscht. Die Baritonstimme des Mannes klang recht unartikuliert, als stünde er unter Beruhigungsmitteln. Er sprach langsam und wie mit Kieseln im Mund, und der Ton war verzerrt.


    »Hier ist wieder Stewie, Mary«, sagte er. »Leg bitte nicht wieder auf.«


    »Wer ist da wirklich?«, wollte Marybeth wissen.


    Durch ihr Telefon konnte Joe im Hintergrund Lucy erneut fragen hören, ob sie mit dem Anrufer reden dürfe; diesmal sagte Sheridan ihr, sie solle still sein.


    »Stewie. Hier ist Stewie. Mensch, Mary, du weißt doch, wer ich bin.« Er schwieg für einen langen Moment. »Ich überlege, wie ich es dir beweisen kann.«


    Sie heißt Marybeth, dachte Joe.


    »Das wäre eine gute Idee«, sagte Marybeth, »da Stewie Woods tot ist.«


    Der Mann lachte. »Der alte Stewie mag tot sein, aber der neue nicht. He … jetzt weiß ich’s. Ich wünschte, ich hätte für dieses Quiz geübt, doch so muss ich die Fragen wie die Antworten aus dem Ärmel schütteln.« Die Worte purzelten ihm aus dem Mund und verschmolzen miteinander. Joe vermutete, er würde den Anrufer besser verstehen, wenn er ihn gestikulieren sähe, und stellte sich vor, der Mann ginge energischen Schritts und mit durch die Luft fahrenden Händen und Armen auf und ab und hielte das Telefon dabei zwischen Kinn und Schulter geklemmt.


    »Gut, du hattest in der letzten Klasse einen gelben Toyota. Bei Kälte ist er nicht angesprungen, und ich hab rausgefunden, wie man ihn zum Anspringen brachte: indem man den Luftfilter abnahm und das Ansaugventil mit dem Schraubenzieher öffnete. Wer sonst könnte das wissen?«


    Joe spürte, wie ihm die Mimik aus dem Gesicht fiel.


    »So ziemlich alle in der High School«, gab Marybeth zurück, doch ihre Stimme klang zögernd. »Und es war ein Datsun, kein Toyota.«


    »Egal!« Der Anrufer preschte dann mit der Selbstsicherheit eines Callcenter-Agenten vor, der so viel wie möglich loswerden will, ehe am anderen Ende der Leitung aufgelegt wird. »Gut, also noch ein Beweis. Unser Football-Team, die Winchester Badgers, haben mal in Casper gespielt, und du bist mit Hayden Powell eines Freitags zum Spiel gefahren. Nachdem wir gewonnen hatten – ich glaube, es stand am Ende 27:17, und ich hatte einen Pass abgefangen und ihn in die Endzone des Gegners getragen –, sind wir auf den Hügel östlich von Casper gefahren und haben alle Vermessungspfähle für das neue Einkaufszentrum rausgezogen. Weißt du noch?«


    Marybeth schwieg. Joe konnte Sheridan und Lucy am Küchentisch zanken und seine Frau atmen hören.


    »Wer außer dir, mir und Hayden sollte davon wissen?«


    »Vielleicht hast du jemandem davon erzählt«, erwiderte Marybeth schwach. »Oder du hast in einem deiner Internet-Rundbriefe davon berichtet oder so.«


    Joe, Marybeth und der Anrufer merkten sofort, dass Marybeth »du« gesagt hatte. Joe war fassungslos.


    »Hast du gehört, was du gerade gesagt hast?«, fragte der Anrufer.


    »Das … ja«, gab Marybeth zurück.


    »Soll ich weitere Beweise liefern?«


    »Ich bin einfach zu geschockt, um zu antworten«, sagte Marybeth. Joe wünschte sich, bei ihr zu sein, und hoffte, sie würde nicht auflegen.


    »Mary, ich möchte dich einfach wiedersehen«, sagte er freundlich.


    »Ich bin verheiratet«, stotterte sie. »Ich habe drei Kinder, die hier vor meiner Nase frühstücken.«


    »Jeder ist verheiratet«, sagte Stewie verschmitzt, »doch die große Frage, die ich zu stellen gelernt habe, ist: Bist du glücklich verheiratet?«


    Du Scheißkerl, dachte Joe – ich kann es gar nicht erwarten, dir eins in die Fresse zu hauen.


    »Natürlich bin ich glücklich verheiratet. Mit einem wunderbaren Mann namens Joe Pickett.«


    Stewie seufzte. Seine Stimme änderte sich. »Das hatte ich mir wohl schon gedacht, aber ich schätze, ich wollte es einfach nicht wahrhaben.«


    Stewie ging auf Distanz. Nun hoffte Joe, dass er nicht einhängen würde, begrub den Hörer eilends unter der Decke, damit Stewie ihn nicht würde auflegen hören, kritzelte eine Notiz in seinen Spiralblock, ging die Treppe runter und gab sie Marybeth. Ihr Gesicht war bleich, ihr Blick leer.


    Joe hatte geschrieben: Sorg dafür, dass er weiterredet – frag ihn, wo er ist.


    Marybeth las die Notiz, runzelte die Stirn und sah Joe fragend an. Der nickte und hörte Stewie schwach wieder auf Marybeth einreden.


    »Wie kann es sein, dass du noch lebst?«, fragte sie.


    Jetzt bekam Joe nur noch eine Seite des Gesprächs mit.


    »Wie meinst du das?«


    Vor dem Haus hupte der Schulbus, und die drei Mädchen sprangen hoch, als wäre Strom durch ihre Stühle gefahren.


    Sie schnappten sich Rucksäcke, Mittagessen, Jacken und Schuhe. Joe gab Marybeth gestisch zu verstehen, er werde die drei zum Bus bringen, öffnete die Haustür, winkte dem Fahrer und scheuchte die Mädchen zum Gartentor. Sheridan gab ihm mit einem Blick zu verstehen, dass sie langsam ein wenig zu alt war, um sich scheuchen zu lassen. Der Fahrer, ein Holzfäller in Rente namens Stiles, beugte sich aus der Tür und fragte Joe, wie die Maultierhirschzählung dieses Jahr in seinem Bezirk ausgefallen sei.


    »Das muss bis morgen warten«, sagte Joe, um Stiles keine allzu schroffe Abfuhr zu erteilen. »Ich muss mich drin im Haus dringend um etwas kümmern.«


    Stiles winkte ab, und Joe rannte buchstäblich wieder ins Haus. Als er in die Küche kam, legte Marybeth gerade mit großen, ungläubigen Augen den Hörer behutsam auf die Gabel.


    Die beiden sahen sich einfach nur an.


    »Ist das wirklich passiert?«, fragte Joe schließlich.


    Marybeth schüttelte fassungslos den Kopf.


    »Er will mich Samstag treffen«, sagte sie. »Ich habe den Weg aufgeschrieben.«


    »Das ergibt einfach keinen Sinn«, sagte Joe mehr zu sich als zu ihr. »Ich war an dem Ort, an dem er gestorben ist.«


    Marybeth lächelte abgründig. »Joe, Stewie hat gesagt, er sei in die Luft geflogen. Aber er sei wiedergeboren.«


    »Das hat er wirklich gesagt?«


    Sie nickte und kam auf Joe zu.


    An diesem Abend sah Marybeth vom Ausgabetresen der Bücherei aus den Transporter der V/U-Ranch mit Rollstuhllift auf den Parkplatz gefahren kommen. Der Anblick des Wagens ließ sie erstarren und mit zum Tippen bereiten Fingern über der Tastatur des Computers innehalten. Langsam wandte sie den Kopf zur Tür und stellte sich auf Ginger Finotta und Buster ein. Doch Ginger kam nicht, und der Transporter war nicht mehr zu sehen.


    Stattdessen hörte Marybeth im Nebenzimmer Bücher mit metallischem Geräusch in den vom Auto aus zu erreichenden Rückgabekasten fallen. So vertraut ihr dieser Lärm auch war: Sie schrak dennoch zusammen.


    Sie wartete, bis der Transporter weggefahren war, und rührte sich erst, als das Motorengeräusch verschwunden war. Dann beendete sie rasch ihren Eintrag und ging nach nebenan. Auf dem Rückgabestapel lag die alte, ramponierte Ausgabe von Der Viehdetektiv Tom Horn und seine Zeit.
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    Yellowstone-Nationalpark, Wyoming


    5. Juli


    Als der Abend dämmerte, erkannte der Alte, dass er wirklich böse geworden war.


    Der Sonnenuntergang hatte damit nichts zu tun. Die schwere Abendsonne hatte einen breiten Bronzestreifen ins hohe Büffelgras der Lichtung unter ihnen gemalt und war durch die Drehkiefern gedrungen, die die Lichtung wie eine dürre Koppel umgaben. Sanfte, kaum spürbare Brisen strichen wie sanfte Wellen durchs Gras. Die Luft duftete nach Kiefer und Salbei, doch mitunter war ein Schwefelhauch auszumachen, der dort, wo sie just mit ihren Pferden durch die sumpfige Ebene voll heißer Quellen geritten waren, aus sickernden, neu geschaffenen Löchern drang. Und es gab einen weiteren Geruch: den nach leicht ranzigem Schweinefleisch.


    Stunden zuvor hatten sie den Anwalt Tod Marchand in der Nähe seines Zelts am Nez Perce Creek ausfindig gemacht. Marchand war bemerkenswert einfach zu finden gewesen. Er hatte sich tags zuvor in der Rangerstation am Südeingang des Nationalparks registriert und notiert, wo er zelten wollte. Tibbs hatte den Eintrag entdeckt, während der Alte mit der Rangerin geplaudert und die Formulare ausgefüllt hatte, die ihnen erlaubten, den neu erworbenen Pferdehänger samt Tieren durch den Park zu fahren.


    Sie waren kurz nach Mittag auf Marchand zugeritten gekommen, als der seinen Teller mit biologisch abbaubarer Seife säuberte. Der Anwalt hatte über die Schulter gesehen, als er die Pferde kommen hörte, und sich gerade rechtzeitig erhoben und umgedreht, damit Tibbs ihm den Stutzen seines Gewehrs mit voller Wucht auf den Kopf schlagen konnte.


    »Anwalt, treten Sie vor den Richter«, hatte er ohne jede Erklärung gesagt, als Tod Marchand ins Gras stürzte.


    Sie hatten Marchand geknebelt, an Händen und Füßen gefesselt, auf den Sattel des Alten geworfen und die Pferde weit vom Wanderweg und vom Bach weg in die Bäume hinaufgeführt – fort von dort, wo Wanderer vorbeikommen mochten.


    Jenseits der Ausflugsrouten – also abseits der beiden Rundstraßen, die als obere und untere Schleife eine Acht bildeten – war der Yellowstone-Park überaus wild und erstreckte sich bemerkenswert weit. Als sie in den Wald hinauf und über einen Hang ritten, verebbten die Geräusche des fernen Autoverkehrs, und stattdessen strich ein leichter, warmer Wind leise durch die Baumkronen. Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand sie hier sah oder dass sie jemandem begegneten, war gering.


    Dennoch war der Yellowstone-Park für den Alten ein beunruhigender Ort, um seinem Gewerbe nachzugehen. Trotz unvernünftiger Forderungen von Umweltschützern und der Misswirtschaft der Bundesregierung war Yellowstone seiner Meinung nach etwas Besonderes und irgendwie unantastbar. Es hatte sich einfach falsch angefühlt, mit einem geknebelten und gefesselten Anwalt auf dem Pferd durch die Drehkiefern zu reiten.


    Sie waren den Hang hinabgeritten, bis die Bäume sich lichteten und der Bach sich zwischen hohen, erodierten Ufern durchwand. Dort hatten sie die Pferde trinken lassen. In diesem Moment hatten sie weiter oben ein Klatschen gehört, irgendwo oberhalb des Steilufers und außer Sichtweite. Sofort hatte Charlie Tibbs sein großes Remingtongewehr aus dem Sattelfutteral gezogen. Der Alte hatte nach seiner Pistole genestelt.


    Binnen zwei Minuten war das Wasser des Bachs mit treibenden Federn bedeckt gewesen, die auf dunklen Wirbeln einer öligen Flüssigkeit schwammen. Sie sahen die Federn an ihnen vorbeischwimmen. Es war, als sei kaum hundert Meter entfernt eine Ente auf dem Wasser explodiert.


    Beide Pferde hatten zu wiehern und verrückt zu spielen begonnen. Als das Tier des Alten sich aufbäumte und sich dorthin wandte, woher sie gekommen waren, hatte er es mit kräftigem Griff in die Zügel gezwungen, sich wieder dem Wasser zuzuwenden. Der Alte wusste, dass selbst erfahrene Pferde durchgehen konnten, wenn Bären ihnen so nah waren.


    Sie hatten sich eilends in den Wald zurückgezogen, die Pferde angebunden und sie zu beruhigen versucht. Der Anwalt war auf dem Boden gelandet, als das Pferd des Alten sich vor Schreck aufgebäumt hatte, doch Charlie hatte wohl Recht mit der Bemerkung gehabt, das habe er ohnehin nicht mehr gespürt. Bewaffnet waren sie wieder hinunter zum Bach gegangen und hatten vorsichtig das Steilufer erklommen. Sie hörten gedämpftes Brummen und Rumoren, und dann sahen sie die Grizzlys – eine Bärenmutter und ihre beiden Jungen. Das Weibchen hatte ein hellbraunes, schimmerndes Fell und einen markanten Buckel. Ihre Schnauze steckte tief in der verrottenden Borke eines umgestürzten Baums, in dem sie nach Insektenlarven stöberte. Die Bärenjungen, die bereits jeweils gut fünfzig Kilo wogen, waren weiter abwärts am Stamm und fegten mit trägen Prankenschlägen Rinde vom Baum. Die Ente hatte offensichtlich nicht lange vorgehalten.


    Tod Marchand lehnte an einem Stamm, als er das Bewusstsein wiedererlangte. Der Alte und Charlie hatten ihn über den Bach und eine sumpfige Wiese in den Wald auf der anderen Seite des Hangs geschleppt. Die Bären waren auf ihrer Seite des Bachs geblieben. Das Erste, was Marchand nach seinem Erwachen tat, war, seitwärts ins Gras zu sinken und sich zu übergeben. Als er damit fertig war, half der Alte ihm, sich wieder aufzusetzen und sich an den Stamm zu lehnen. Es dauerte einige Zeit, bis Marchand einigermaßen klar wirkte.


    Der Alte musterte ihn, während er wartete, dass der Anwalt gänzlich zu Bewusstsein kam. Marchand war, wie er fand, ein in jeder Hinsicht gut aussehender Mann: Er war groß und trug das volle, blonde Haar auf raffinierte Weise nach hinten gekämmt – eine zweifellos teure Frisur. Zudem war er braungebrannt und fit und wirkte viel jünger als seine dreiundfünfzig Jahre.


    Natürlich kannte ihn der Alte von Zeitungsfotos und hatte ihn mehrmals in den Fernsehnachrichten gesehen. Tod Marchand war der erfolgreichste Umweltanwalt der USA und hatte viele Verfahren gewonnen. Er war der federführende Anwalt in dem fünfjährigen Verfahren gewesen, durch das die Nationalparkverwaltung gezwungen worden war, mehrere Wohnmobilparkplätze aufzulösen, weil sie in einem Gebiet lagen, das als primärer Lebensraum von Grizzlys galt. Übrigens lag diese Zone nur fünfzehn Kilometer von dem Ort entfernt, an dem Marchand gezeltet hatte.


    Der Alte erinnerte sich noch gut an ein Foto des Anwalts, das ihn vor dem Bundesberufungsgericht in Denver im Gespräch mit Journalisten zeigte, nachdem er einen Baustopp für eine im Süden von Wyoming für viele Millionen Dollar geplante Goldmine erreicht hatte.


    »Gold ist eine Frage der Wahrnehmung«, hatte er den Journalisten gesagt. »Für viele von uns bedeutet Gold eine unbehelligte Tierwelt in unbehelligter Wildnis.«


    Marchand hatte eine Pause gemacht, um die Wirkung seiner Worte zu steigern, und dabei direkt in die Kamera eines großen Senders geblickt; er hatte so viel Erfahrung damit, dass er sofort sah, welche Kamera einem landesweiten und welche einem bloß lokalen Kanal gehörte. »Unser Gold hat gewonnen«, hatte er hinzugefügt, und dieser Satz war seither zum Slogan geworden.


    Jetzt sieht Tod Marchand ganz anders aus, dachte der Alte. Die Beule, die Tibbs ihm mit dem Gewehr zugefügt hatte, war unter seiner gefärbten Frisur verborgen, doch aus dem Haar war eine dunkelrote Blutspur geronnen und an Marchands markanter Nase getrocknet.


    Der Anwalt sah auch deshalb anders aus, weil er nun mit einer dünnen Schnur aus Rosshaar gefesselt war. Die Schnur schnitt ihm an mehreren Stellen in die Schultern, lief zu seiner Taille hinunter und war dann kreuz und quer von den Oberschenkeln bis zu den Fußknöcheln gebunden.


    Rosshaar sei gut, hatte Charlie gesagt, weil die Bären jeden Zentimeter davon auffressen und nichts übrig lassen würden. Um sie anzulocken, hatte er Marchand dicke Scheiben rohen, ungeräucherten Rückenspeck unter die Achseln und zwischen die Beine gebunden. Der Gestank war durchdringend.


    Nun, da er wieder bei vollem Bewusstsein war, sah Marchand langsam auf Schnur und Speck. Seine Gedanken waren sichtbar. Er war sehr verängstigt, und das nicht im edlen Sinne, wie der Alte fand. Marchand war bloß noch ein Nervenbündel.


    Charlie Tibbs ging an dem Alten vorbei, hockte sich vor Tod Marchand hin, schob sich den Stetson in den Nacken, zog einen Umschlag mit einem Blatt Papier aus der Tasche und faltete es auseinander.


    »Das hab ich in Ihrem Rucksack gefunden«, sagte Tibbs in seiner leisen, tiefen, schleppenden Rede. »Hier steht: ›Lieber Tod, wir brauchen deine Hilfe – schnell. Sei rasch wie der Blitz.‹ Und es ist mit ›Stewie‹ unterzeichnet.«


    Marchands Augen waren geweitet, und es war bloß das Weiße zu sehen; sie ließen den Alten an den Blick der Pferde denken, als diese die Bären gewittert hatten.


    »Dann folgt eine Wegbeschreibung zu einer Hütte. Der Stewie ist nicht zufällig Stewie Woods, oder? Aber wieso zelten Sie hier oben, obwohl Ihr berühmter Klient Sie so nötig braucht?«, fragte Tibbs nicht unfreundlich.


    Marchands Blick sprang von ihm zum Alten und zurück.


    »Ich hatte schon das ganze Jahr vor, dieses lange Wochenende hier zu verbringen«, erwiderte er.


    »Sie sind mir ein toller Kumpel«, sagte Tibbs und schnaubte verächtlich. »Es sei denn, Sie würden bezweifeln, dass Stewie Woods noch am Leben ist. Es sei denn, Sie denken, jemand habe Ihnen das zum Scherz geschickt.«


    Marchand ging rasch in die Knie. »Es ist Stewie«, sagte er und nickte. »Ich weiß, wo er sich aufhält. Ich werde es Ihnen verraten, wenn Sie mich gehen lassen. Ich werde nie jemandem etwas über das hier erzählen.«


    Der Alte schlug die Augen nieder und starrte für eine endlos lang anmutende Zeitspanne auf den Boden. Marchand zitterte sichtlich. Er sah den Alten in der Hoffnung auf Beruhigung oder Menschlichkeit an, doch der weigerte sich, ihm in die Augen zu sehen. Der Alte kannte Tibbs gut genug, um zu wissen, dass Tod Marchand genau das Falsche gesagt hatte – und viel zu schnell.


    Schließlich drehte Tibbs sich ein wenig herum und sah den Alten an. »Das wird eine gute Vorstellung«, sagte er, »vielleicht die bisher beste.«


    Der Alte nickte ausdruckslos. Ihm war plötzlich klar, dass er Charlie Tibbs nicht zu fassen vermochte. Es würde hässlich werden, hier zuzuschauen. Er war sicher, dass Tod Marchand das Gleiche empfand. Der Alte kam in diesem Moment zu dem Schluss, dass er zu weit gegangen war. Vielleicht so weit ins Böse, dass er nie mehr zurückkonnte.


    »Ich rieche Speck«, sagte Tibbs und wandte sich wieder dem Anwalt zu. »Das macht mich irgendwie hungrig. Meinen Sie, die Grizzlys auf der anderen Seite des Hügels riechen es auch?«


    Charlie Tibbs aß ein Stück Rinderdörrfleisch nach dem anderen und trank Eistee aus der Thermoskanne. Regelmäßig setzte er das Fernglas an die Augen. Unter ihnen auf der sumpfigen Wiese fraßen die Grizzlys Tod Marchand.


    Die Bärenmutter hatte ihn rasch gefunden, nachdem Tibbs den Anwalt zwischen ihr und ihren Jungen ins Gras geworfen hatte und davongeritten war. Sie hatte Marchand getötet, indem sie seinen Kopf ins Maul genommen und ihn energisch hin und her geschüttelt hatte, wie Welpen es mit alten Socken tun. Marchands Geschrei hatte so plötzlich aufgehört, dass es noch wie ein verirrter Geist in der Luft zu hängen schien. Ein kräftiger Schlag mit der Tatze hatte seinen Rumpf durch die Luft gewirbelt. Die Kraft von Bären war beängstigend.


    »Jetzt fressen sich die Jungtiere satt«, sagte Charlie Tibbs und senkte das Fernglas. »Wäre schade, wenn die beiden den Anwalt mit Haut und Haar verspeisen würden und niemand ihn dort draußen fände.«


    Seit sie am Morgen losgeritten waren, hatte er Tod Marchand immer nur als »den Anwalt« bezeichnet und seinen Namen kein einziges Mal verwendet.


    Dem Alten war schlecht. Er hatte auf Dörrfleisch und Eistee verzichtet und gesagt, er glaube, eine Grippe zu bekommen.


    »Es wäre wirklich jammerschade, wenn die Leute nur vom Verschwinden des Anwalts hören und nicht erfahren würden, dass die Grizzlys, die er gerettet hat, ihn aufgefressen haben«, sagte Tibbs.


    »Das hab ich bereits verstanden«, entgegnete der Alte gereizt.


    Tibbs’ Miene konnte auf eine Art ausdruckslos werden, die schon viele zermürbt hatte. Im Moment zermürbte sie den Alten.


    »Mir gefällt das einfach nicht, Charlie«, sagte er.


    »Das ist nur das Werk der Natur«, erwiderte Tibbs, und seine Miene belebte sich wieder.


    Das sind das Werk der Natur und das Verdienst von zwei Kilo Speck, dachte der Alte.


    »Soweit ich sehe, haben die Jungtiere das Rosshaar sofort verschlungen«, sagte Tibbs und spähte noch immer durchs Fernglas. »Niemand wird je herausfinden, dass er gefesselt war.«


    »Wer sich wohl als Stewie Woods ausgibt?«, fragte Tibbs plötzlich und senkte das Fernglas. Es war so dunkel geworden, dass der Alte die Bären auf der Lichtung nicht mehr deutlich zu erkennen vermochte, doch er wusste, dass Tibbs’ Fernglas das restliche Licht sammelte und er noch immer gut sehen konnte. Zudem hatte er ein Nachtsichtglas in der Satteltasche. »Wer es auch ist – er hat den Anwalt in eine heikle Lage bringen wollen.«


    Es war so still, dass der Alte die Bären fressen und Knochen krachen hören konnte.


    »Wer würde so etwas tun?«, fragte er. Sein Mund war trocken, und das Sprechen fiel ihm schwer. Falls Tibbs wusste, was er gerade gedacht hatte, war er in Gefahr – das war klar.


    »Keine Ahnung«, sagte Tibbs achselzuckend.


    »Wir haben den Anschlag auf Stewie Woods doch nicht verbockt, oder?«


    Tibbs schnaubte. Diese Frage war unter seinem Niveau.


    Von der Lichtung hörten sie, wie die Bärenjungen sich um etwas balgten.


    »Diese Schlagzeile gefällt mir: ›Großer Bärenretter im Yellowstone-Park von Grizzlys gefressen‹«, meinte Tibbs.


    »Tja«, sagte der Alte und vermied damit Zustimmung oder Ablehnung. Er stand langsam auf.


    »Charlie, wie lange willst du hier noch warten?«


    »Ein paar Stunden. Nur um mich zu überzeugen.«


    »Wovon?«


    Tibbs antwortete nicht. Lange genug, damit du alles siehst, was es zu sehen gibt, dachte der Alte.


    »Ich könnte zurückreiten und im Wagen etwas schlafen. Mein Magen schlägt Purzelbäume, und ich hab mir vermutlich eine Grippe oder so was eingefangen.«


    Tibbs sah ihn an. Der Alte war froh, dass es beinahe finster war, wusste aber, dass er dennoch elend aussah.


    »Sich zu trennen ist keine gute Idee«, sagte Tibbs.


    »Ich weiß«, erwiderte der Alte. »Aber es ist auch keine gute Idee, morgen die Suche nach dem Hochstapler aufzunehmen, wenn ich mich dann noch so fühle wie jetzt. Ich brauche ein wenig Rast.«


    Er spürte, wie Tibbs diesen Einwand erwog. Dann wandte dieser sich wortlos wieder den Bären zu.


    »Bis demnächst«, sagte der Alte. »Ich streck mich bloß mit ein paar Decken im Pferdehänger aus. Vergiss nicht, mich zu wecken.«


    Tibbs sagte nichts. Sie wussten beide, dass der Alte sich nicht absetzen würde, sondern in dieser Sache steckte, bis Charlie ihn gehen ließe. Tibbs hatte die Wagenschlüssel, der Alte hatte nie eigene gehabt. Tibbs bot sie ihm auch jetzt nicht an, und der Alte fragte nicht danach. Auch wussten sie, wie unwahrscheinlich es war, dass der Alte mit dem Pferd fliehen wollte. Charlie war im Reiten und Spurenlesen mindestens doppelt so gut wie er und hätte ihn binnen weniger Stunden eingeholt.


    Der Alte saß auf, als er sicher war, dass sein Pferd sich beruhigt hatte und wegen der Bären nicht durchgehen würde. Das Tier war noch immer verschreckt, gehorchte ihm aber.


    Ehe er losritt, blickte er sich um und sah Charlies breiten Rücken und das über den Schultern spannende Hemd im Mondlicht. Einen Moment lang dachte er, wie leicht es wäre, ihm jetzt von hinten eine Kugel in den Leib zu jagen – genau ins Rückgrat, zwischen die Schulterblätter. Dann bedachte er, dass das Pferd bei seinem Schuss durchgehen und dass er Tibbs auch ohne Grund verfehlen könnte. In beiden Fällen – das war ihm klar – wäre sein Leben vorbei.


    Der Alte hatte sich im wahrsten Sinne des Wortes eine Grenze überschreiten gespürt und gemerkt, dass er böse geworden war. Das war ihm vollkommen klar. Es gab nichts, wodurch er sich wieder wirklich würde reinwaschen können. Doch er konnte das Töten – zumindest vorläufig – beenden. Das tat er nicht für Stewie Woods oder Hayden Powell oder Peter Sollito oder Emily Betts oder Tod Marchand. Er mochte noch immer nicht, wofür jeder Einzelne von ihnen stand. Er tat es für sich selbst.


    Irgendwann und irgendwo würde er sich für die Taten der letzten beiden Monate verantworten müssen. Und dann wollte er dem Inquisitor doch wenigstens von einer guten Sache berichten können.


    Er bewegte sich im Sattel und rieb sich den rechten Oberschenkel. Die Schlüssel für Marchands grünen Mercedes Geländewagen, die der Alte auf dem Zeltplatz am Nez Perce Creek gefunden hatte, bildeten einen harten kleinen Ball in seiner Tasche.
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    Früh am Samstag beendete Joe Pickett den monatlichen Report für seinen Vorgesetzten Trey Crump und erstattete darin pflichtgemäß Bericht über den Stand der Angelegenheit Jim Finotta. Nachdem er das Schätzergebnis des Wapiti-Bestands und die Zahl der von ihm ausgestellten Gerichtsvorladungen aufgeführt hatte, schrieb er am Ende des Reports, er habe Grund zu der Annahme, jemand, der sich für den militanten Umweltschützer Stewie Woods ausgebe, halte sich irgendwo in den Bighorns in einer abgelegenen Hütte versteckt, und er wolle dieser Vermutung noch am gleichen Tag nachgehen.


    Als der Bericht fertig war, hängte er ihn an eine Mail und sandte ihn an Crumps Büro in Cody.


    Joe rollte den Schreibtischstuhl zurück und verließ sein winziges häusliches Arbeitszimmer. Lucy und April waren bereits zum kirchlichen Wochenendzeltlager abgeholt worden, und nur die zehnjährige Sheridan – die am Wochenende darauf mit Kindern ihres Alters ins Zeltlager fahren würde – saß vor dem Fernseher, sah die morgendlichen Trickfilme und genoss ihre Einsamkeit.


    Marybeth kam die Treppe herunter. Joe blieb stehen, sah sie an und stieß einen Pfiff aus. Sie winkte ab. Sie war schon im Stall gewesen, um die Pferde zu füttern, war zurückgekehrt, hatte geduscht und sich umgezogen. Sie hatte das Haar hochgebunden und trug eine weiße Bluse und eine khakifarbene Faltenhose. Sie würde heute bis um drei Uhr in der Bibliothek arbeiten. Sie wirkte besorgt.


    »Hast du noch immer vor, heute diese Hütte zu finden?« Joe fiel auf, dass sie nicht »Stewie« oder »Stewies Hütte« sagte. Und sie sprach so leise, dass Sheridan sie von nebenan nicht hören konnte.


    »Ich fahre, sobald ich hier fertig bin«, erwiderte er.


    Sie traf ihn am unteren Treppenabsatz und blieb auf der letzten Stufe stehen. »Es gefällt mir nicht, dass du allein dort hochfährst.«


    Er legte die Hände auf ihre Hüften. »Hast du Angst, ich gebe ihm eins auf die Schnauze? Das könnte durchaus sein.«


    »Joe, ich scherze nicht. Er erwartet mich, und wenn du auftauchst … na, wer weiß?«


    Joe musterte sie. »Du siehst gut aus heute«, sagte er. »Wann musst du in die Bibliothek?«


    »Dafür bleibt keine Zeit.« In ihr Gesicht trat eine gewisse Verzweiflung. »Ich scherze nicht, Joe. Es ist keine gute Idee, dass du dich ohne Verstärkung in die Berge aufmachst, und das weißt du.«


    Joe dachte kurz darüber nach.


    »Du lässt deine Urteilskraft von Gefühlen trüben«, sagte Marybeth. »So kenne ich dich gar nicht.«


    Das musste Joe zugeben. »Ich rufe Sheriff Barnum an.«


    Sie nickte. »Gut.«


    »Und ich lass die Sache über Trey in Cody laufen.«


    »Noch besser.«


    Er trat beiseite, damit Marybeth an ihre Tasche und an ihren Proviantbeutel für die Arbeit in der Bibliothek kam.


    Bevor sie ging, schlang sie ihm die Arme um den Hals und küsste ihn innig. Es war viel mehr als bloß ein morgendlicher Abschiedskuss.


    »Ich hab dich noch nie eifersüchtig erlebt, Joe, und missversteh mich nicht, aber … es ist schmeichelhaft«, sagte sie und hielt sein Gesicht nur Zentimeter von dem ihren entfernt. »Doch du hast nichts zu befürchten. Du bist schließlich mein Mann.« Dann lächelte sie.


    Joe lächelte etwas verwirrt zurück.


    »Ich dürfte bei Einbruch der Dunkelheit zurück sein«, sagte er. »Ich melde mich, sobald ich wieder Handyempfang habe.«


    Sie klimperte kokett mit den Wimpern. »Ich werde warten.«


    Sheridan, die diese Worte gehört hatte, stöhnte vom Wohnzimmer herüber.


    Marybeth bog gerade in die Bighorn Road, als Trey Crump bei Joe anrief. Crump war ein Jagdaufseher mit einundzwanzig Jahren Erfahrung und galt als wirklich anständiger Kerl. Er war streng, gerecht, unabhängig und kenntnisreich und hatte als Vorgesetzter den Ruf, zu seinen Aufsehern zu stehen. Er rief selten an – und noch seltener las er den Monatsbericht am gleichen Tag, an dem Joe ihn einsandte.


    »Ehe wir dazu kommen, dass Sie Stewie Woods ausfindig machen wollen«, sagte Crump barsch, »möchte ich wissen, was, zum Teufel, Sie angestellt haben, um diesen Jim Finotta so gegen sich aufzubringen.«


    Joe erwiderte, das stehe alles in seinem Bericht: Er verdächtige Finotta der Wilderei und versuche, die Sache zu verfolgen.


    »Ich hab gehört, er ist ein Arschloch«, sagte Crump.


    »Da haben Sie richtig gehört.«


    »In der Zentrale toben wegen dieser Sache heftigste Gewitter.« Crump seufzte. »Der Direktor hat mich letzte Woche zweimal angerufen und mich gebeten, Ihnen zu sagen, Sie sollen einen Rückzieher machen. Er wollte mich sogar dazu bringen, ihm darin beizupflichten, dass Sie übereifrig sind und an die Kandare gehören.«


    Joe lächelte in sich hinein. »Aber Sie haben nicht angerufen.«


    »Nein, zum Teufel. Ich mache Jagdaufsehern doch nicht zum Vorwurf, dass sie ihre Arbeit tun! Wenn jemand ein Wapiti außerhalb der Jagdzeit schießt, ist es mir doch egal, mit welchem Betrag er den Wahlkampf des Gouverneurs unterstützt hat oder wen er in Washington kennt.«


    »Warum also rufen Sie jetzt an?«


    Er hörte Crump in irgendwelchen Papieren wühlen. »Für wie glaubhaft halten Sie diese Stewie Woods-Sache?«


    »Ich weiß nicht recht«, erwiderte Joe. »Marybeth ist sich auch nicht sicher, und sie hat ihn sogar gekannt. Ich habe die Anrufe, die sie immer wieder bekommt, ja in meinem Bericht erwähnt. Deshalb will ich die Sache prüfen gehen.«


    »Es wäre eine Mordssensation, wenn der Knabe noch am Leben wäre«, schimpfte Crump. »Fast jeder, den ich kenne, würde das für eine schlechte Neuigkeit halten.«


    Joe lachte. »Die meisten Leute hier sehen das genauso. Aber es ist schon sonderbar, oder?«


    Das konnte Crump nur bestätigen. Er bat Joe, ihn anzurufen und ihm zu sagen, was er herausgefunden hatte.


    Sheriff Barnum war ausgeflogen, und auch Deputy McLanahan war nicht im Büro. Joe sagte der Telefonistin, einer von ihnen solle ihn anrufen, und gab ihr seine Handynummer. Er war insgeheim froh, dass beide unerreichbar waren. Diese Sache wollte er ihnen keinesfalls überlassen, und auch auf ihre Unterstützung verzichtete er nur zu gern.


    Joe koppelte den Pferdehänger an seinen Pick-up, sattelte Lizzie und lud sie ein. Nachdem er den Motor angelassen hatte, hielt er inne, um Inventur zu machen. Funkgerät, GPS, Handy und der Schaltkasten für die Signalanlage waren allesamt einsatzbereit. Sein Spektiv lag neben seinem Landkartenstapel auf der Konsole – genau wie sein Fernglas. Unterm Fahrersitz lag der M14-Karabiner seiner Behörde, und die kurze Schrotflinte war senkrecht hinterm Beifahrersitz befestigt. Ein mit Platzpatronen geladener .22er-Revolver, der Wild von privaten Weiden oder anderen Stellen, wo es nichts zu suchen hatte, verjagen sollte, lag geholstert auf dem Boden des Fahrzeugs. Das Set zum Sammeln von Beweismitteln, die Kamera mit Objektiven, der Erste-Hilfe-Kasten, das Regenzeug und die Leuchtkugeln waren in der Mittelkonsole verstaut. Er prüfte die Batterien des kleinen Kassettenrekorders, mit dem er Befragungen durchführte. An seinem Gürtel hingen Handschellen, eine Dose Pfefferspray, ein Taschenmesser und sein Holster mit dem .357er Magnum Revolver von Smith & Wesson. Joes bevorzugte Waffe, seine Remington Schrotflinte, lag – mit Klettband befestigt – hinter seinem Sitz. Wasserflasche und Thermoskaffeekanne waren gefüllt, und er hatte Salami- und Käsebrote und einen Apfel eingepackt.


    Aus dem Haus drang Maxines trauriges, mitleiderregendes Geheul. Sie mochte es nicht, wenn er sie nicht mitnahm. Joe blickte auf und sah Sheridan die Hündin vom Fenster zerren und ihm dabei zuwinken.


    »Tschüss, Schätzchen«, rief Joe und winkte zurück.


    Er faltete den Zettel mit der Wegbeschreibung zur Hütte auf, die Marybeth am Telefon bekommen hatte.


    Dann zog er den Hut tief ins Gesicht, setzte mit dem Pick-up die Einfahrt hinunter auf die Bighorn Road zurück und startete in die Berge.
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    Nordwestlich von Saddlestring, Wyoming


    6. Juli


    Als der Alte im Mercedes Geländewagen unterwegs war – dank Tempomat fuhr er die ganze Zeit sechs Stundenkilometer überm Limit –, sah er einen kleinen Kassettenrecorder zwischen den Sitzen stehen und zog ihn heraus. Anwälte reden gern in solche Geräte, dachte er, und geben ihre kostbaren Gedanken später ihren Sekretärinnen zum Abtippen. Dann fiel ihm die Mikrokassette ein, die sie aus Hayden Powells Anrufbeantworter genommen hatten. Die linke Hand am Steuer, grub er im Tagesrucksack auf dem Beifahrersitz, bis er das Band fand, und schob es ins Gerät. Es passte.


    Er spulte die Kassette zurück und warf erneut einen raschen Blick in den Rückspiegel. Der Alte war die ganze Nacht über gefahren, und jetzt rechnete er ständig damit, dass der schwarze Ford Pick-up von hinten angerast kam. Sobald sich ein dunkles Fahrzeug näherte, griff er nach seiner Faustfeuerwaffe auf der Konsole. Ihm war sonnenklar, dass Charlie Tibbs irgendwo hinter ihm war, und die zweispurige Überlandstraße, auf der er fuhr, war die einzige Straße gen Süden. Es mochte später an diesem oder erst am nächsten Tag sein, doch Charlie würde auftauchen. Der Alte hoffte inständig, es bis dahin in die Stadt und wieder hinaus geschafft zu haben. Wenn nicht, würde er tot sein. So einfach war das.


    Er hörte sich die Kassette ganz von vorn an und bekam so Einblick in die letzten Tage von Hayden Powells Leben – in die Woche, ehe er, der Alte, mit Charlie Tibbs gekommen war, um sein Dasein zu beenden.


    Es gab mehrere Anrufe von Powells New Yorker Verleger, der sich nach Auszügen aus Wer den Westen kaputtmacht erkundigte, um sie in der Hoffnung herumschicken zu können, lobende Worte von anderen Autoren und von Umweltschützern zu ernten, die dann auf dem Schutzumschlag des Buchs und in der Pressemappe gedruckt werden konnten. Der Verleger sagte Powell, er solle sich keine Sorgen darüber machen, dass das Manuskript noch nicht fertig sei – Hauptsache, er schicke einige Kapitel, die aus sich heraus verständlich seien, und heimse dafür schon mal Vorschusslorbeeren ein.


    Auch gab es eine Nachricht von Powells Anwalt, der ihn warnte, die Börsenaufsicht habe angerufen und wegen der bankrottgehenden Internetfirma um ein Gespräch gebeten. Er empfehle, dieses Gespräch möglichst lange hinauszuzögern, doch sie müssten sich bald treffen, um eine Strategie zu entwickeln, wie mit den Anschuldigungen umzugehen sei.


    Dann gab es mehrmals die kurze Bitte »Ruf mich an«, die – wie der Alte vermutete – von Powells Ex-Frau stammte.


    Kurz vor Ende des Bandes rief Charlie Tibbs an. Es war still bis auf leise Verkehrsgeräusche. Der Alte hatte neben Tibbs gesessen, als der am Ortseingang von Bremerton angerufen hatte.


    In der Annahme, dies sei die letzte Aufzeichnung gewesen, wollte der Alte schon die Stopp-Taste drücken – doch Powell hatte noch eine Nachricht bekommen.


    Beim letzten Anruf war die Verbindung schlecht, und es rauschte ziemlich. Die Stimme klang belegt und undeutlich.


    »Du weißt, wer dran ist. Du musst so rasch wie möglich verschwinden. Erst haben sie versucht, mich zu erledigen, und nun ist Peter Sollito tot. Solche Dinge kommen immer im Dreierpack, und wer weiß, wen es als Nächsten erwischt – vielleicht ja dich, Hayden. Wir müssen uns treffen, die Sache durchdenken und uns eine Strategie überlegen, ehe es zu spät ist.«


    Der Alte war sprachlos. Diese Nachricht konnte nur von Stewie Woods gekommen sein.


    Der Mercedes erklomm einen Hügel, und unvermittelt tauchten die Bighorn Mountains in der Morgensonne hellblau, spitz und klar vor ihm auf. Das kleine Saddlestring sah von fern aus, als habe jemand eine Kiste voller Flaschen auf dem steinharten Boden am Fuß der Vorberge zerschlagen und als würden diese Scherben nun in der Sonne gleißen.
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    Sheridan Pickett hatte es sich im Pyjama zwischen vielen Sofakissen vor dem Fernseher gemütlich gemacht, als Maxine an der Haustür zu bellen begann. Das zerstörte Sheridans perfekten Samstagmorgen. Sie fegte Bonbonpapier und eine halb geleerte Tüte Chips beiseite, arbeitete sich aus den Kissen heraus und schlüpfte in ihren Frotteebademantel, als jemand wuchtig an die Tür klopfte und dann auf die Klingel drückte.


    Sheridan hatte eingeschärft bekommen, Fremden nie die Tür zu öffnen, und sie war nur selten versucht, dies zu tun. Seit vor zwei Jahren ein Mann ins Haus eingedrungen war und ihre Mutter schwer verletzt hatte, war sie überaus vorsichtig.


    Oft kamen Leute, um ihren Vater zu sprechen, weil er sein Büro daheim hatte. Manchmal tauchten Rancher auf, um Schadensmeldungen auszufüllen oder sich über Jäger oder Angler zu beschweren, und manchmal kamen Jäger oder Angler, um sich über Rancher zu beschweren. Ihr Vater bat die Leute stets, erst anzurufen und einen Termin zu vereinbaren, aber mitunter standen sie einfach vor der Tür. Da ihr Vater im Dienst der Allgemeinheit stand, hatten ihre Eltern Sheridan gesagt, sie solle höflich sein und die Telefonnummer notieren, unter der ihr Vater zurückrufen könne, falls sie allein zu Hause sei und jemand vorbeikomme.


    Sie band den Bademantel fest zu, ging ans Fenster, schob die Vorhänge beiseite und spähte hinaus.


    Ein älterer, birnenförmig beleibter Mann stand auf der Veranda. Sein Gesicht war rund, feist, rot und unrasiert. Er trug einen flachen, grauen Cowboyhut, eine verwaschene Leinenjacke und blaue Jeans. Abgewetzte Schnürstiefel mit Reitabsätzen sahen aus seinen Hosenbeinen hervor. Sheridan achtete immer auf die Stiefel, weil sie – ihrer Meinung nach – mehr als alles andere verrieten, mit was für einem Mann sie es zu tun hatte.


    Er stand abwartend an der Tür. Seine Schultern hingen herab, und sein Kopf war vorgebeugt, als wäre er sehr müde. Sie blickte durch den Vorgarten und sah das Dach eines Wagens über dem Zaun, konnte aber nicht sagen, um was für ein Auto es sich handelte. Als der Mann ihren Blick spürte, wandte er den Kopf zu ihr um und bemerkte, dass Sheridan ihn musterte. Er lächelte sie verlegen an. Sheridan fand, er habe ein freundliches Gesicht und wirke wie ein Großvater.


    Dennoch überzeugte sie sich, dass die Kette vorgelegt war, ehe sie die Tür die wenigen Zentimeter öffnete, die die Kette zuließ.


    »Ist dein Vater hier der Jagdaufseher?«


    Ein Holzschild am Zaun besagte genau das, doch Fremde bemerkten es oft nicht oder wollten es nicht wahrhaben.


    »Ja«, sagte Sheridan. »Im Moment ist er nicht da, aber er kommt bald zurück.« Diese absichtlich vage Formulierung hatte ihre Mutter ihr eingetrichtert.


    Der Mann schien nachzudenken. Er runzelte die Stirn und strich sich übers Kinn.


    »Es ist wichtig«, sagte er und blickte auf. »Wie bald wird er zurück sein?«


    Sheridan zuckte die Achseln.


    »Meinst du, es dauert nur ein paar Minuten oder eher einige Stunden?«


    Sheridan sagte, das wisse sie nicht.


    Der Mann schaukelte auf den Stiefelabsätzen und grub die Hände in die Vordertaschen seiner Jeans. Er wirkte verärgert und besorgt, aber weniger wegen Sheridan als wegen der Lage insgesamt. Sie war ihm keine große Hilfe gewesen, denn sie würde nur sagen, was die Eltern ihr eingeschärft hatten – nicht mehr.


    »Ich kann Ihnen seine Handynummer geben«, bot Sheridan an. »Und falls es ein Notfall ist, können Sie 911 wählen und die Telefonistin bitten, ihm über Funk Bescheid zu sagen.« Sie wollte ihm behilflich sein.


    Der Mann reagierte nicht.


    »Ich schätze, du darfst mich nicht reinlassen, damit ich auf ihn warte?«


    »Nein«, sagte Sheridan ungerührt.


    Der Mann lächelte leicht. Er hatte offenkundig mit dieser Antwort gerechnet.


    »Wenn ich eine Nachricht hinterlasse – sorgst du dann dafür, dass er sie bekommt?«


    »Klar.«


    »Bin sofort zurück.«


    Der Mann lief durch das Palisadenzauntor zu seinem Wagen zurück. Sheridan ging ins Büro ihres Vaters, nahm eine Visitenkarte aus dem Halter auf dem Schreibtisch und wartete an der Haustür. Dann sah sie den Mann aus dem Auto steigen. Als er durchs Tor trat, leckte er einen Umschlag zu.


    »Das ist seine Visitenkarte«, sagte Sheridan, hielt sie ihm hin und bekam im Gegenzug den Umschlag durch den Türspalt gereicht.


    Die Handschrift des Mannes war zittrig und schlecht, doch sie konnte »Für den Jagdaufseher« und das dreimal unterstrichene »Wichtig« entziffern. Dann drehte sie den Umschlag um.


    »Sind Sie Anwalt?«, fragte sie, denn als Absender war die Kanzlei Whelchel, Bushko & Marchand in Denver, Colorado, aufgeführt.


    Als der Mann sie ansah, lag etwas sehr Trauriges in seinem Blick.


    »Nein. Ich hab mir das Papier nur geliehen.«


    »Gut.«


    »Gib deinem Vater den Umschlag unbedingt gleich bei seiner Rückkehr, kleine Lady«, sagte er und verließ die Veranda.


    »Ich heiße Sheridan Pickett.«


    Er blieb stehen, ehe er das Tor öffnete, und blickte über die Schulter.


    »Ich heiße John Coble.«


    Sheridan schloss die Tür und verriegelte sie, während er langsam zum Auto ging und einstieg. Sie beobachtete durch die Frontscheibe, wie er auf den Fahrersitz sackte. Er wirkte erschöpft. Dann rieb er sich mit beiden Händen die Augen, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, streckte die Rechte aus, ließ den Wagen an, setzte zurück und fuhr auf der Bighorn Road davon.


    Sheridan brachte den Umschlag ins Büro ihres Vaters und legte ihn auf die Tastatur seines PCs, wo er ihn sofort entdecken würde.


    John Coble – der Alte – war bemerkenswert zufrieden mit dem, was er da getan hatte. Seit zwei Monaten hatte er sich bei seinem Tun erstmals wieder wohlgefühlt. Er hoffte, ein paar Räder in Bewegung gesetzt zu haben. Das Mädchen war ihm gegenüber misstrauisch gewesen, was von Intelligenz und klugen Eltern zeugte. Er hatte den Eindruck, dass sie ein feiner Kerl war.


    Doch es gab noch mehr zu tun. Und der nächste Streich würde schwerer und sehr viel weniger angenehm werden.


    Zum Glück kannte er diese Berge gut, und nach einem Blick auf die grobe Skizze, die Charlie aus Tod Marchands Rucksack gezogen hatte, war dem Alten klar gewesen, wo Stewie Woods’ Hütte lag.
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    Als Joe sich der Ebene näherte, von wo er in Serpentinen den Berg hinaufgelangen würde, stellte er im Rückspiegel fest, dass der Anhänger Schlagseite hatte. Typisch Lizzie: Wieder mal hatte sie den Kopf aus der Öffnung auf der linken Trailerseite gestreckt, als würde sie im Hänger ersticken und müsste unbedingt Fahrtwind atmen.


    Er hielt auf dem Seitenstreifen und stieg aus. Dunkle, beißende Rauchkringel stiegen vom rechten Reifen auf: Seit Kilometern war er mit einem Platten gefahren. Die Lager glühten und rauchten in ihren Stahlhüllen; die Bremsbeläge aus Asbest waren kochend heiß geworden und geschmolzen.


    Notgedrungen lud er Lizzie aus und pflockte sie im hohen Gras an, über das sie sich so gierig hermachte, als habe sie nie zuvor gefressen. Nun, da der Anhänger leicht war, baute Joe den Wagenheber zusammen und hob den Trailer an, um den Reifen zu wechseln. Den grünen Mercedes-Geländewagen, der auf der Straße an ihm vorbeiraste, bemerkte er kaum.


    John Coble bemerkte im Vorbeifahren den Pferdehänger und das vertraute Pronghorn-Logo auf der Fahrertür des Pick-up und nahm den Fuß vom Gas.


    Das muss der Jagdaufseher sein, dachte er.


    Coble studierte das Bild im Rückspiegel, während der Mercedes langsamer wurde. Der Fahrer des Autos stand neben dem Hänger im Graben und kurbelte ihn nach oben. Hinter dem Mann war ein Buckskin angepflockt und graste friedlich.


    Coble sah auf die Uhr: bald elf. Zwar wusste er nicht, wie weit Charlie Tibbs hinter ihm war, doch rechnete er weiter damit, den schwarzen Ford jeden Moment auftauchen zu sehen.


    In Saddlestring hatte er Zeit damit vergeudet, das Haus des Jagdaufsehers zu finden, hatte aber auch seine Nachricht für ihn hinterlassen und damit seine gute Tat getan. Coble hatte anfangs ohnehin gezögert, ihm gegenüberzutreten, da er nicht wusste, wie diese Begegnung verlaufen würde.


    Er beschloss, weiter zur Hütte zu fahren. Er trat aufs Gaspedal, und sein Kopf glitt gegen die Kopfstütze, als der Mercedes wie eine Rakete auf den Fuß des Berges zuschoss.


    Fünf Kilometer hinter dem Crazy Woman Creek verringerte Joe das Tempo und bog von der Landstraße auf eine zweispurige Schotterpiste ab. Die Kronen der Drehkiefern bildeten ein hohes, geschlossenes Dach und warfen tiefe Schatten auf die Straße. Die grobe Skizze, die er nach Marybeths Angaben gezeichnet hatte, lag auf der Konsole zwischen den Sitzen. Er war diese Straße noch nie gefahren, wusste aber, dass sie durch den Nationalforst zu mehreren Abschnitten staatlichen wie privaten Landes führte, auf denen alte Jagd- und Bergbauhütten standen. Je höher er kam, desto schlechter wurde die Straße und war nun mit Granitgraten übersät, die ihn erheblich langsamer zu fahren zwangen.


    Wegen der dichten Bäume war Joe erstaunt, als er den Bergrücken erreichte und sich ein gewaltiges Tal vor ihm öffnete. Er hielt an, ehe er den Wald ganz verlassen hatte, schaltete das Automatikgetriebe auf Parkstellung und nahm sein Fernglas aus dem Rucksack auf dem Beifahrersitz.


    Es war ein herrliches Tal in wunderbar sommerlichen Gebirgsfarben. Der Weg wand sich den Berg hinunter, führte durch das Tal und verschwand zwischen schimmernden Espen. Zitterpappelwäldchen zogen sich wie Finger zum Talgrund hinab bis zu einem schmalen, mäandrierenden Bach. Links von Joe – und damit im Süden – war der Hang zerklüftet und von beigen Granitvorsprüngen übersät, die aus dem Sommergras ragten wie die Knöchel einer Faust, die gegen gespannte Seide drückt. Zwischen diesen Vorsprüngen standen einzelne dunkle Fichtenwäldchen.


    Der Schatten einer hoch am Himmel dahinsegelnden Haufenwolke glitt langsam von Ost nach West, lief die Stämme hinauf, erfasste und verdunkelte ganze Baumbestände und löste sich wieder von den Kronen, um über den Boden weiterzuwandern.


    Rechts von Joe – und damit im Norden – war der Berg stark bewaldet. Durch einzelne Lücken waren ein paar kleine, grasige Lichtungen zu sehen.


    Joe verglich das Gelände mit einer ramponierten topografischen Karte, die er aus seinem Landkartenstapel gezogen hatte, und vermutete, dass die Hütten zwischen den Bäumen im Norden lagen.


    Mit dem Fernglas konnte er nur ein Gebäude entdecken, eine alte Blockhütte, die sich so stark zur Seite neigte, dass es schien, als könnte sie jeden Moment einstürzen. Die Tür stand weit offen, und die Fenster waren verschwunden. Das war offensichtlich nicht die Hütte, die er suchte.


    Mit seiner Skizze auf dem Schoß fuhr Joe langsam die Straße hinunter ins Tal. Was auch immer an diesem Nachmittag geschieht, wird in diesen Bergen und Wäldern geschehen, dachte er. Entweder wartete Stewie in der Hütte, die er ihr beschrieben hatte, auf Marybeth, oder es handelte sich hier um eine faule Sache. Und sollte Stewie wirklich am Leben sein, wie würde er dann darauf reagieren, dass statt seiner alten Freundin deren Ehemann auftauchte?


    Joe musterte die Bäume und das Unterholz längs der Straße und hielt nach einer alten, kaum benutzten Abzweigung Ausschau, die vermutlich den Hang hinauf nach Norden führte und – laut Skizze – von Bäumen blockiert war, die quer überm Weg lagen, so dass er sich der Hütte zu Fuß würde nähern müssen.


    Je weiter er ins Tal kam, desto schwächer wurde seine Handyverbindung und erlosch schließlich ganz. Joe schaltete das Funkgerät ein, um Kontakt zur Zentrale aufzunehmen, bekam aber nur ein Rauschen zu hören. Er war nun völlig isoliert, und so würde es bleiben, bis er wieder aus diesem Tal im Gebirge auftauchte.


    Im Talgrund war es wärmer, und Joe ließ das Seitenfenster herunter. Seine langsame Fahrt auf die Espen zu war vom leisen Summen der Insekten begleitet, die über dem Teppich frisch erblühter Wildblumen schwebten, und vom sporadischen Knallen kleiner Steine, die sich im Profil seiner schweren Reifen fingen und gegen die Radkästen prallten. Da er bei seinen Patrouillenfahrten darauf zu achten gewohnt war, fielen ihm gleich die frischen Reifenspuren auf, die für eine so abgelegene Gegend ungewöhnlich waren.


    Er fuhr auf einer Straße durch den Wald, wo die Mittagssonne das Laub der Zitterpappeln sprenkelte, und wartete auf eine Abzweigung nach rechts.


    Als er durchs Beifahrerfenster hindurch im dichten Erbsengesträuch Glas und Metall – ein Auto – schimmern sah, stieg seine Anspannung schlagartig, doch er fuhr langsam weiter, als hätte er nichts gesehen.


    Knapp einen Kilometer hinter dem Auto lichteten sich die Espen allmählich. Joe verließ die Straße, fuhr vorsichtig ein Stück weit zwischen die Bäume und schaltete den Motor aus. Sollte der Fahrer des Wagens sich vor ihm verstecken wollen, hätte Joe nun ein Auto anspringen und in die Berge verschwinden hören sollen, doch es blieb still.


    Lautlos stieg er aus, zog seine Flinte hinter dem Fahrersitz hervor, lud sie mit drei Schrotpatronen und steckte weitere Patronen in die Hemdtasche. Dann schloss er vorsichtig die Wagentür.


    Eine nervöse Lizzie schob sich rückwärts aus dem Hänger, und er war froh, dass sie nicht auf den Metallboden des Trailers stampfte oder draußen wieherte. Er saß auf, zurrte den Hut fest, schob die Flinte so ins Sattelfutteral, dass nur der Kolben herausschaute, und lenkte Lizzie zur Straße zurück, hielt sich aber links von ihr im Wald. Die Stute suchte sich ihren Weg an den Ort zurück, von dem aus er den Wagen gesehen hatte.


    Joe kniff die Augen zusammen, entdeckte einen alten, halb zugewachsenen Weg und beugte sich vor, um einem brusthohen Ast auszuweichen. Der Bach war weit weg, und bis auf Lizzies Schritte war es völlig still. Er war angespannt, seine Nerven kribbelten, und er spürte das Herz in der Brust schlagen.


    Beim Näherkommen sah er, dass es sich um einen neuen, dunkelgrünen Geländewagen mit Nummernschildern aus Colorado handelte. Jemand hatte laubreiche Espenzweige abgeschnitten und sie über Motorhaube und Frontscheibe gebreitet, um das Auto zu tarnen. Joe sah den Mercedesstern auf dem Kühler prangen. Weil er die Zentrale nicht erreichen konnte, um den Halter des Fahrzeugs zu ermitteln, trug er das Nummernschild in sein Notizbuch ein, um das nachzuholen, sobald er wieder Empfang hatte.


    Er saß ab, behielt die Zügel aber in der Hand und spähte durch die Zweige ins lederbezogene Fahrzeuginnere. Auf dem Vordersitz stand ein geöffneter Rucksack, doch es war niemand im Wagen. Er legte die Hand auf die Motorhaube und stellte fest, dass sie noch warm war. Das verwirrte ihn, denn er hatte angenommen, der Wagen gehöre Stewie oder dem, der sich für ihn ausgab, und deshalb geglaubt, das Auto stünde hier schon seit einiger Zeit. Doch auch die Zweige waren frisch geschnitten. Joe hockte sich hin und überzeugte sich davon, dass das Reifenprofil der Spur glich, die ihm auf dem Weg aufgefallen war.


    Unschlüssig trat er ein wenig zurück und blickte den alten Weg zwischen den Bäumen entlang, bis er unter zwei mächtigen Fichten endete, die quer über den Weg gestürzt waren, wobei jemand nachgeholfen haben mochte. Ein einzelner Fußabdruck im Staub des Wegs wies den Berg hinauf. Hier muss es sein, sagte er sich. Doch jemand war ihm zuvorgekommen.


    Joe saß auf, lenkte Lizzie den alten Weg hinauf, ritt um die quer darauf liegenden Bäume herum und gelangte hinter ihnen wieder auf den Weg.


    Er wusste nicht, was er tun und wie er weiter vorgehen sollte. Ursprünglich hatte er hinauf zur Hütte reiten und herausfinden wollen, wer darin war, um dann Meldung zu machen. Doch die Umstände hatten sich geändert. Der Geländewagen bedeutete das Auftauchen einer dritten Partei. Er hatte keinen Funkkontakt, und die Gefahr, dass er – ganz auf sich gestellt – in eine Lage geriet, die er nicht zu handhaben vermochte, war sehr real. Alles, was er gelernt hatte, sagte ihm, dass er Verstärkung brauchte und es im Moment das einzig Vernünftige war, sich zurückzuziehen, wieder auf die Passhöhe zu fahren und über Funk Hilfe anzufordern.


    In diesem Moment hörte er einen Wagen auf der Straße näher kommen.


    Hinter die mauergleichen Äste der beiden umgestürzten Bäume geduckt, die den alten Weg versperrten, wartete Joe, dass das Auto vorbeifuhr. Er sah es zwischen den Bäumen blitzen, als es von Osten angefahren kam, aus der Richtung also, aus der auch Joe gekommen war. Als es an dem alten Weg vorbeikam, sah Joe es einen Moment lang deutlich: ein so eleganter wie wuchtiger schwarzer Pick-up mit getönten Scheiben und Pferdehänger. Doch kaum war der Wagen vorbeigefahren, hörte Joe ein Zischen und sah Bremslichter durchs Unterholz leuchten. Der Wagen setzte zurück.


    Joe drehte sich zu Lizzie um und sah sie direkt hinter sich grasen. Er hoffte wider alle Wahrscheinlichkeit, dass sie den Kopf unten behalten würde. Wenn sie ein anderes Pferd im Hänger hörte oder witterte, wäre es nur typisch für sie, den Kopf zu heben und zu wiehern. Pferde waren so – Stuten vor allem, wie er bemerkt hatte. Sie wollten mit anderen Pferden Verbindung aufnehmen.


    »Tut mir leid, Mädchen«, flüsterte Joe ihr ins Ohr, nahm dabei ein Lasso vom Sattelhorn und streifte ihr die Schlinge über den Kopf, während sie fraß. Dann wickelte er das andere Ende des Seils mit der rechten Hand um ihre Vorderläufe, nahm die Lassoschlinge in die Linke, zog sie mit einem Ruck an und band Lizzies Kopf mit einem Doppelknoten an dem Seil zwischen den Vorderläufen fest, damit sie ihn nicht heben konnte.


    Lizzie blähte die Nüstern, und ihre Augen blitzten. Joe versuchte, sie ruhig zu halten, tätschelte ihr die Schulter und flüsterte ihr zu, damit sie keine Panik bekommen und nicht versuchen würde, das Seil abzuschütteln. Er spürte ihre angespannten Muskeln unter seiner Hand, redete aber weiter mit einer Stimme, die sie hoffentlich beruhigen würde, auf sie ein und sagte, es tue ihm leid, doch es geschehe zu ihrem Besten, und am Abend werde es leckeres Gras zu fressen geben.


    Sie beruhigte sich und atmete zufrieden aus, und Joe schloss vor Erleichterung kurz die Augen.


    Als er sich dem Baum und dem Weg dahinter wieder zuwandte, stellte er fest, dass ein groß gewachsener Mann mit grauem Stetson aus dem schwarzen Ford gestiegen war und den dunkelgrünen Geländewagen inspizierte.


    Joe überlegte, ob er ihn anrufen sollte, doch etwas an dem Mann hielt ihn davon ab. Er näherte sich dem Fahrzeug ähnlich wie Joe, sah dabei aber durch das Visier einer halbautomatischen Pistole, die er steif vor sich hielt. Joe beobachtete, wie der Mann den Geländewagen umkreiste und die Zweige beiseiteschob, um hineinsehen zu können. Er war nun auf der Fahrerseite angekommen. Wenn er aufsieht, überlegte Joe, dann bemerkt er mich in den Bäumen. Doch der Mann sah nicht auf, sondern schlug das vordere Fenster auf der Fahrerseite ein.


    Der Stetson drehte und senkte sich, als der Mann zum Armaturenbrett langte. Dann hörte Joe einen leisen Knall und sah die Motorhaube einen Spalt weit aufspringen.


    Der alte Mann trat vor das Auto, hob die Haube, griff in den Motor und machte mit einer Faust voller Kabel einen Schritt zurück. Um den Wagen völlig unbrauchbar zu machen, bückte er sich und entfernte die Ventile der Vorderreifen mit einem Taschenmesser, das er aus einem Etui am Gürtel gezogen hatte.


    Er bewegt sich flüssig und mit Bedacht, überlegte Joe. Er handelt nicht hastig, sondern besonnen und entschlossen. Dieser Mann zögert nicht oder grübelt, was er als Nächstes tun wird. Er hat den Wagen binnen Sekunden kaputtgemacht, ohne sich auch nur mit einem Blick über die Schulter zu vergewissern, ob er unbeobachtet ist. Er weiß, was er tut, dachte Joe. Er verhält sich, als mache er so etwas nicht zum ersten Mal. Schaudernd begriff er, dass er einem Profi zusah.


    Plötzlich wandte der Mann sich – die Kombizange noch in der Hand – vom Wagen ab, und zwei eisblaue Augen schienen durch die Äste hindurch ein Loch in Joe zu bohren. Joe erstarrte und wagte nicht zu atmen. Es war, als habe der Mann ihn denken hören und seine Angst gewittert wie ein Raubtier die Beute. Joe senkte die Hand zum Griff seines Revolvers und spürte seinen Daumen die Lasche lösen, die die Waffe im Holster hielt.


    Erst als die blauen Augen des Mannes sich über die Äste hoben, begriff Joe, dass sein Blick dem Weg jenseits der umgestürzten Bäume in den Fichtenwald folgte. Dann kann ich ja weiteratmen, dachte er und atmete zitternd aus.


    Der Mann blieb noch einen Moment lang stehen und musterte die Bäume oberhalb von Joe, drehte sich dann um und spähte durch eine Schneise auf den Berg gegenüber, den Hang auf der Ostseite mit den Granitvorsprüngen. Er schien Maß zu nehmen und die Hänge miteinander zu vergleichen.


    Ohne einen Blick zurückzuwerfen, machte er auf dem Absatz kehrt, und Joe hörte gleich darauf seinen Wagen anspringen. Doch statt die Straße weiterzufahren, wendete der Pick-up, fuhr den anderen Berghang hinauf und entfernte sich von Joe. Eine Staubfontäne schoss unter den Reifen hervor, als der schwarze Ford in den niedrigen Allradgang wechselte.


    Joe band Lizzie los, ging über ihren zornigen Blick hinweg und schwang sich in den Sattel. Jetzt konnte er wieder atmen, doch der blanke Schreck, den er empfunden hatte, als er sich von dem Mann entdeckt geglaubt hatte, wirkte noch nach. Er hörte den Ford bergauf fahren, konnte ihn durch die Bäume aber nicht mehr erkennen. Er war überrascht, dass auf der anderen Seite eine Straße war, denn die hatte er nicht gesehen.


    Dann kam ihm ein Gedanke, der ihn frösteln ließ. Der Mann hatte abgeschätzt, auf welcher Höhe die Hütte liegen mochte. Joe vermutete, dass er den anderen Hang hinauffuhr, um direkt gegenüber der Hütte Stellung zu beziehen.


    Joe musste sich entscheiden, doch seine Alternativen waren keinen Pfifferling wert. »Joe«, konnte er Marybeth fast sagen hören, »diesmal hast du’s wirklich verbockt.«


    »Komm, Lizzie«, raunzte er, wendete sie und stieß sie so heftig in die Flanken, dass sie den Weg, der zur Hütte führen sollte, geradezu hinaufgaloppierte.
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    Zwanzig Minuten ehe Joe den grünen Geländewagen entdeckte, hatte John Coble seine Waffe gezogen, die Bretterveranda der niedrigen Blockhütte betreten und die Tür mit dem Fuß aufgestoßen. Er war hineingegangen und hatte die Pistole auf einen Mann gerichtet, der am Tisch beim Mittagessen saß. Coble war vom Anstieg außer Atem gewesen und hatte sich darum an den Türrahmen gelehnt. Die Hütte war einfach eingerichtet: Außer einem großen Raum mit Küche, Essecke, Kamin und Schreibtisch gab es nur ein Schlafzimmer.


    »Ich weiß, Sie haben Ihren Anwalt erwartet, Stewie, aber gestatten Sie, dass ich mich vorstelle«, keuchte er. »Ich bin John Coble und habe die letzten zwei Monate damit verbracht, Menschen Ihresgleichen umzubringen.«


    Stewie Woods saß reglos da, den Suppenlöffel halb zum Mund geführt. Sein Gesicht war schlecht zu sehen, da Cobles Augen sich noch nicht an die Dunkelheit der Hütte gewöhnt hatten.


    Coble hielt inne, holte mehrmals tief Luft und fuhr dann fort: »Was ich zu sagen habe, ist einfach. Hauen Sie schnellstmöglich von hier ab und blicken Sie nicht zurück. Und stellen Sie keine Fragen, denn wir haben keine Zeit. Ein Killer namens Charlie Tibbs kann hier jeden Moment auftauchen. Machen Sie keine Rast, ehe Sie nicht die USA verlassen haben. Setzen Sie sich nach Kanada oder Mexiko oder anderswohin ab – Hauptsache schnell. Nehmen Sie ein Flugzeug und wechseln Sie den Kontinent, wenn Sie können. Nehmen Sie zu niemandem Kontakt auf. Hauen Sie einfach nur ab!«


    Stewie legte den Löffel in die Schale. Seine Stimme krächzte und pfiff, als wäre sein Kehlkopf ein schlecht eingestellter Vergaser.


    »Ich schätze, ich habe mit Ihnen gerechnet. Mir war allerdings nicht klar, dass Sie so alt sind«, krächzte er. »Irgendwie macht das die Sache schlimmer.«


    Eine Frau kam von nebenan und rieb sich den Schlaf aus den Augen. »Stewie, ich …«, begann sie, ehe sie Coble bemerkte und überrascht nach Luft schnappte.


    »Britney, das ist John Coble«, sagte Stewie, blickte sich steif nach ihr um und fuhr dabei vor Schmerz zusammen. »Er ist einer der Männer, von denen ich dir erzählt habe.« Stewie Woods ist schlecht beieinander, dachte Coble.


    Britney wurde bleich, während sie Coble anstarrte.


    Stewie wandte sich wieder zu ihm um. »Das ist Britney Earthshare. Sie hat auf einem Baum gelebt, um gegen die Rodung eines jahrhundertealten Waldes zu protestieren. Sie ist berühmt.«


    Coble musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Ja, ich erinnere mich. Ich weiß noch, dass ich das für dumm hielt.«


    Stewie lachte über diese Bemerkung. »Britney steht mir bei, während ich gesunde. Sie ist ein Engel.«


    Coble ächzte.


    »Setzen Sie sich doch, und unterhalten Sie sich ein wenig mit mir«, bat Stewie höflich. »Sie haben vermutlich eine ziemlich interessante Geschichte zu erzählen.«


    Cobles Augen hatten sich noch immer nicht ganz an die dunkle Hütte gewöhnt. Als er Woods’ Züge zu erkennen begann, glaubte er, eine Horrormaske aus Hollywoods Trickkiste vor sich zu haben, die immer furchtbarer wurde, je genauer er hinschaute. Stewie war furchtbar entstellt. Sein Gesicht sah abscheulich aus. Seine charakteristischen Gesichtszüge waren einst ein prägnanter Kiefer, ausgeprägte Wangenknochen und leicht gelangweilt wirkende blaugrüne Augen gewesen, doch davon waren nur verstümmelte Reste geblieben. Ein Auge war vollends geschlossen, und das Lid bedeckte eine leere Höhle, aus der Flüssigkeit sickerte. Stewies Nase war auf einer Seite platt und surrte und flatterte dort beim Ausatmen wie ein Kolibriflügel. Coble schauderte zurück und sah weg. Britney stellte sich hinter Stewie und legte ihm die pummeligen Hände auf die Schultern. Sie hatte noch immer geweitete Augen.


    »Ich mache Ihnen keinen Vorwurf«, sagte Stewie. »Ich erschrecke mich noch immer manchmal selbst, zumal morgens, wenn ich in den Spiegel schaue und dem alten Stewie zu begegnen erwarte. Ich habe früher nämlich ziemlich gut ausgesehen.«


    Coble wandte ihm den Kopf wieder zu, blickte aber auf einen Punkt etwas links oberhalb seines Kopfs, um Stewie nicht noch mal ansehen zu müssen.


    »Ich habe keine Zeit, mich zum Plaudern hinzusetzen.«


    »Sie tun gerade eine gute Tat, nicht?«, fragte Stewie. »Beeindruckend.«


    »Ich bin nicht gekommen, um Sie zu retten oder zu schützen. Ich will auch nicht Ihr Freund sein. Ich halte Sie und Ihresgleichen noch immer für Mistkerle.« Er schüttelte den Kopf. »Und ich staune, dass Sie noch am Leben sind.«


    »Ich auch«, sagte Stewie. »Aber warum tun Sie’s dann?«


    Coble hatte einen seltsamen Gedanken. Er hielt seine Waffe noch in der gesenkten Hand. Es wäre ganz leicht, sie zu heben, Stewie und die Baumliebhaberin zu erschießen und zu Charlie Tibbs zurückzukehren. Er konnte ihm sagen, er habe den Auftrag allein erledigen wollen. Tibbs mochte ihm glauben oder nicht. Das Böse bietet Bequemlichkeit, dachte Coble – es ist einfacher.


    »Ich tue es für mich, nicht für Sie«, stieß er hervor. »Unser Auftrag erschien mir anfangs richtig – als letzte Möglichkeit, uns zu wehren. Ihr Umweltschützer habt unsere Art zu denken und zu leben bedroht. Ihr seid eines Tages einfach aufgetaucht und habt uns gesagt, alles, was wir seit vielen Jahren getan haben, sei falsch, und alle, die im Westen leben, seien dumme, unwissende Verbrecher.


    Ihr erwartet, dass alle hier sofort die einzige Arbeit aufgeben, die sie je hatten – ob im Bergwerk, auf den Feldern oder …« – er warf Britney einen bösen Blick zu – »… im Wald. Irgendwie sollen wir alle Arbeit finden, die man zu Hause am PC und mit Telefon und Modem erledigen kann. Eine andere Alternative habt ihr nicht geboten. Als ob Holzfäller und Cowboys einfach auf Softwareprogrammierer umsatteln könnten.«


    Coble redete immer lauter, und sein Gesicht erhitzte sich. »Keiner von euch weiß oder versteht, wie hart und karg es in dieser Gegend gewesen ist. Vor hundertvierzig Jahren war das noch Wildnis. Die Indianer hatten hier das Sagen. Selbst vor gut dreißig Jahren, als ich anfing, für den Staat Montana als Herdenbuchprüfer zu arbeiten, war es hier rau und hart. Das Wetter war schlecht, der Boden karg, und es gab kein Wasser. Kaum blickte man zurück, schien es, als schliche die Gegend sich heimtückisch an und warte nur darauf, einen auszulöschen. Kein Mensch ist hier je auf die Idee gekommen, er ruiniere die Welt. Im Gegenteil: Wir hatten das Gefühl, die Welt ruiniere uns!«


    Coble wies auf Stewie. »Ihr wollt, dass wir mit allem aufhören, was wir können. Und zwar, damit ihr – sollte es euch in den Sinn kommen, in euren neuen Autos von der Ostküste anzureisen – einen Wolf durchs Fenster sehen könnt. Ihr wollt aus unserer Heimat einen lebensechten Themenpark für abgedrehte Umweltschützer machen. Euch ist es völlig gleichgültig, wie viele Leute ihre Arbeit verlieren oder von hier vertrieben werden – nur damit ihr einen verdammten Wolf seht, obwohl hier über hundert Jahre lang keine Wölfe mehr gelebt haben.«


    Coble riss sich zusammen. Er merkte, dass er einen Monolog hielt, den er im Pick-up aus vielen Einzelteilen zusammengebaut und im Stillen eingeübt hatte, während er mit Tibbs kreuz und quer durchs Land gefahren war. Obwohl er von dem überzeugt war, was er sagte, hatte er keine Zeit dafür. Er stand auf und sah Stewie Woods an. Der blickte zurück. Er war zu einer grotesken Gestalt geworden.


    »Doch als Charlie und ich mit dem begannen, womit man uns beauftragt hatte, erschien es mir nicht mehr so edel. Im Gegenteil, ich habe mich allmählich wie der schlimmste Verbrecher gefühlt.«


    Coble hielt inne und schüttelte den Kopf.


    »Charlie allerdings nicht«, sagte er und verzog das Gesicht. »Er fand stets mehr Gefallen daran, begeisterte sich immer stärker dafür, wurde viel zu selbstgerecht. Und wir wurden allmählich schlampig, schon bei Ihrem Freund Hayden Powell, diesem Schriftsteller. Es gab keine Planung, keine Strategie, nichts – Charlie und ich wurden einfach zu Tieren, die Menschen auf möglichst schnelle und scheußliche Weise umbrachten. Und wir hatten keine Ahnung, dass unser erstes Projekt gescheitert war«, sagte er und sah dabei Stewie – sein erstes Projekt – an.


    »Charlie Tibbs ist davon überzeugt, die Arbeit eines Gerechten zu tun, wissen Sie«, fuhr Coble mit Bedacht fort. »Bei dem hat unterwegs was im Hirn ausgesetzt. Etwas arbeitet da nicht mehr richtig. Sein moralischer Kompass ist futsch, und das ist – bei Charlies Talenten und Fähigkeiten – sehr erschreckend. Er ist der beste Jäger und Spurenleser, der mir je begegnet ist, und mir sind viele begegnet. Charlie glaubt, diese Arbeit nicht bloß für den Viehzüchtertrust zu erledigen, sondern für die Vereinigten Staaten.«


    Britney Earthshare war entsetzt über das, was sie gehört hatte, und schlug sich eine Hand vor den Mund.


    »Sie beide sind dafür bezahlt worden«, sagte Stewie. »Sie haben das nicht nur aus Überzeugung getan.«


    Coble nickte unbehaglich. Er sprach nicht gern übers Geld. »Ich sollte eine Dreiviertelmillion Dollar bekommen«, sagte er nüchtern. »Zweihundertfünfzigtausend habe ich vorab gekriegt – der Rest wartet auf einem Treuhandkonto, sobald die Liste abgearbeitet ist. Charlie bekommt vermutlich mindestens das Doppelte. Wir haben nie darüber gesprochen, wer welche Summen einstreicht.«


    Stewie stieß einen Pfiff aus.


    »Sie müssen eins verstehen«, sagte Coble. »Als ich für Montana arbeitete, war bei dreißigtausendfünfhundert Dollar Jahresverdienst Schluss – mehr habe ich dort nie bekommen. Und die Rente, die der Staat mir zahlt, beträgt nur die Hälfte davon. Charlie hat als Viehdetektiv immer viel mehr verdient, aber ich weiß nicht, auf welche Summen sich das belaufen hat.«


    Stewie sagte, dass er das verstehen könne.


    »Es war nicht schwer, uns anzuheuern«, fuhr Coble fort und forderte Stewie mit zornigem Blick und hochgezogenen Brauen heraus. »Doch im Gegensatz zu mir hätte Charlie Tibbs diesen Auftrag gratis übernommen. Ihm geht es nicht ums Geld. Es ist ihm von Anfang an nicht darum gegangen, und das wussten sie, als sie ihn anheuerten. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er aufhört – auch dann nicht, wenn er alle auf der Liste erledigt hat.«


    Stewie hatte Coble während dessen Ausführungen mit seinem starr blickenden Auge geradezu durchbohrt. »Es ging also darum«, sagte er nun, »jeden auf Ihrer Liste unter möglichst erniedrigenden Umständen aus dem Weg zu räumen, damit er nicht zum Märtyrer taugen und nur durch die lächerlichen Umstände seines Todes in Erinnerung bleiben würde.«


    Coble starrte zurück.


    »Sie haben das sehr erfolgreich erledigt, John Coble«, sagte Stewie.


    »Stimmt.«


    »Aber was ist der Viehzüchtertrust?«


    Coble wollte schon antworten, hielt aber inne und rieb sich die Augen. Er war völlig erschöpft – fix und fertig.


    »Wer hat dort das Sagen? Wer sind Ihre Auftraggeber?«


    Coble winkte mit der einen Hand matt ab und rieb sich mit der anderen weiter die Augen.


    »Ich bin zu lange geblieben und habe zu viel geredet«, sagte er ächzend und stemmte sich auf die Beine. »Sie beide verschwinden am besten unverzüglich von hier. Ich brauche erst mal frische Luft.«


    Er öffnete die Tür und lehnte sich an den Türrahmen.
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    Joe ritt in energischem Tempo bergan, blieb dabei möglichst im Wald und umging die grasigen Lichtungen. Lizzie wurde müde, griff nicht mehr so leicht aus, sondern musste sich den Weg hart erarbeiten und warf verärgert den Kopf. Ihre Hufe schleuderten feuchte schwarze Erdbrocken in die Luft.


    Joe versuchte, sich vorzustellen und durchzuspielen, was ihn in der Hütte erwartete. Sollte er sie auffordern, mit erhobenen Händen rauszukommen, oder sollte er ihnen zurufen, sich auf den Boden zu legen? Sollte er ihnen von seinem Verdacht erzählen, den Mann im schwarzen Pick-up betreffend? Der Schweiß rann ihm vom inneren Hutband in den Nacken.


    Weil Joe spürte, dass Lizzie mit ihren Kräften am Ende war, ließ er sie im Schatten eines Baumes halten. Während sie sich mit blähenden Nüstern ausruhte, richtete Joe sein Fernglas übers Tal hinweg auf den Hang gegenüber. Auf der Suche nach dem schwarzen Ford strich er über Lichtungen und Granitvorsprünge. Eine rasche Bewegung auf einer Wiese erschreckte ihn, doch beim Zurückschwenken stellte er fest, dass es sich bloß um eine Elchkuh handelte, die am Waldrand äste.


    Dann sah er Glas blitzen. Er stellte sein Fernglas schärfer und versuchte, das Objekt wieder in den Blick zu bekommen, obwohl Lizzie schwer und keuchend atmete und sein Herz gegen das Brustbein hämmerte. Schließlich fand er es: Das Glitzern kam von der Ladefläche des schwarzen Pick-up.


    Joe streckte sich nach einem Ast und richtete sich in den Steigbügeln auf, um besser sehen zu können. Er atmete vernehmlich ein. Der Mann mit dem Stetson stand auf der Ladefläche seines Wagens und beugte sich über ein langes, auf ein Stativ geschraubtes Gewehr. Das Glitzern kam vom Teleobjektiv. Joe nahm an, das Gewehr ziele auf die Hütte, die sich – der Ausrichtung der Waffe nach zu urteilen – nur ein kurzes Stück oberhalb von ihm befinden musste.


    Er hörte die Kugel vor dem Schuss – ein Geräusch, das sich wie reißender Stoff anhörte und unvermittelt mit einem hohlen, übelkeiterregenden Pock endete.


    Im Türrahmen der Hütte flog John Coble rückwärts durch die Luft und landete wuchtig auf dem Tisch, an dem Stewie Woods saß. Britney schrie auf und wich an die Wand zurück. Ihr T-Shirt und ihr Gesicht waren mit Blut, Knochensplittern und Gewebe bespritzt.


    Stewie stieß seinen Stuhl nach hinten und sprang auf. Cobles obere Kopfhälfte war verschwunden.


    Draußen rollte ein mächtiger Gewehrschuss wie Gewitterdonner durchs Tal.


    Jockeygleich vorgebeugt, preschte Joe auf Lizzie aus den Bäumen und über die Wiese, die sich den Hang hochzog und an der schattigen Vorderseite einer dunklen Hütte endete. Das Echo des Schusses rollte noch immer durch den Wald.


    »Runter!«, rief er zur Hütte hoch, ohne zu wissen, wie viele Menschen darin waren. »Auf den Boden!«


    Und plötzlich spürte er einen Aufprall, als ob eine Axt in weiches Holz fuhr. Lizzie stolperte, und ihre Vorderbeine sackten weg, während die Hinterläufe nach oben flogen. Beim Sturz vornüber zog sie den Kopf ein und warf Joe ab. Er landete krachend auf dem Boden und knallte an den unteren Absatz der Verandatreppe, wobei Brust und Kinn das meiste abbekamen. Lizzie vollendete den Salto ihrer fünfhundert Kilo und landete mit solcher Wucht nur dreißig Zentimeter neben ihm, dass der Boden zitterte.


    Britney kreischte noch, hatte sich aber bereits heiser geschrien und hatte praktisch keine Stimme mehr, als Joe im Türrahmen auftauchte. Der Sturz hatte ihm den Atem geraubt. Gebeugt und mit auf die Knie gestützten Händen stand er auf der Schwelle und rang nach Atem. Das Seil, das vorhin noch am Sattelhorn gehangen hatte, hing nun an seinem Fuß.


    Stewie kam ruckartig um den Tisch herum, auf dem Coble lag, und zog Joe in genau dem Moment von der offenen Tür weg, als die nächste Kugel ein faustgroßes Loch ins talwärts gewandte Fenster schlug und die Scheibe zu Bruch gehen ließ.


    »Runter!«, befahl Joe, ließ sich auf alle viere fallen und zog Stewie mit sich.


    Systematisch trafen Kugeln die Vorderseite der Hütte und schlugen Löcher in die Wände, die wie Sterne, Herzen oder Sonnenräder aussahen und denen jedes Mal der rollende Donner schweren Gewehrfeuers folgte.


    »Sie müssen Stewie Woods sein«, sagte Joe und sah den Mann an, der ihm in die Hütte geholfen hatte.


    »Und Sie sind nicht Mary Harris«, erwiderte Stewie.


    »Ich bin ihr Mann.« Joe funkelte das entstellte Gesicht seines Gegenübers zornig an. Das ist nicht der richtige Moment, um ihm eins zu verpassen, dachte er. »Und sie heißt Marybeth Pickett.«


    Stewie stieß einen Pfiff aus. »Sie sind Jagdaufseher.«


    »Stimmt.«


    »Wissen Sie, wie viele da auf uns schießen?«, fragte Stewie bemerkenswert ruhig.


    »Ein älterer Mann in einem schwarzen Ford Pick-up. Er hat ein Wahnsinnsgewehr und weiß, was er tut.«


    »Sehen Sie sich mal an, wie er John Coble zugerichtet hat.« Stewie zeigte zum Tisch hinauf. Jetzt erst bemerkte Joe die Stiefel, die von der Kante hingen, und den seitlich abstehenden Arm. Ein Rinnsal dunklen Blutes – dick wie Schokoladensirup – lief vom Tisch und bildete auf dem Boden eine sich ausbreitende Pfütze.


    »Ist er …«


    »Er ist tot«, sagte Stewie. Britney Earthshare war inzwischen zu ihnen gekrochen. Ihre vor Schreck starre Miene war eine Maske des Ekels. Joe hatte Verständnis dafür. Er konnte Bedeutung und Gefahr der Lage, in die er geraten war, noch nicht erfassen.


    »Haben Sie Waffen hier oben?«, fragte er die beiden.


    »Nein, aber Coble hatte eine Pistole dabei«, erwiderte Stewie.


    »Holen Sie sie. Können Sie damit umgehen?«


    »Natürlich«, sagte Stewie. »Ich bin aus Wyoming.«


    Er rollte sich zum Tisch und stand vorsichtig auf, doch da zerschlug ein weiterer Schuss das Küchenfenster und ließ Glasscherben auf den Boden regnen. Stewie warf sich flach hin und sah Joe vorwurfsvoll an.


    »Vergessen Sie’s!«, rief er.


    »Was ist mit Ihnen, Britney?«, fragte Joe. Sie war näher an Coble dran.


    »Ich rühre keine Waffen an.«


    Joe fluchte. Sie waren zu nichts nutze.


    Tausend Gedanken schossen ihm durch den Kopf, während er mit an den rauen Holzboden gepresster Wange dalag. Stewie war gut einen Meter entfernt, und trotz der Dringlichkeit und Gefahr der Lage konnte er sich nicht verkneifen, ihn anzustarren. Er ist grässlich entstellt, dachte Joe. Im Licht der staubigen Strahlen, die durch die Einschusslöcher fielen, wirkte sein Gesicht wie aus nassem, gründlich mit dem Rechen geharktem und dann getrocknetem Pappmaché. Sein Mund war schief, wirkte zu groß, konnte ein tadellos auf dem Kopf stehendes U bilden, wenn Stewie – wie jetzt – zornig war.


    Stewies zu groß geratene Sachen zeigten unübersehbar, dass er kräftiger gewesen war, in letzter Zeit aber den Großteil seiner Muskelmasse verloren hatte. Haut hing welk auf stattlichen Knochen. Sein linker Arm war dünn und hing steif herab, Finger- und Zehennägel waren zu lang, und sein einst voller, roter Bart war nun schütter und farblos. Sein Haupthaar wuchs nur büschelweise, wie das Grün eines Golfplatzes in der Wüste.


    Doch Joe riss seine Gedanken von Stewie los, als er merkte, dass die Schüsse aufgehört hatten. Vermutlich lud der Schütze nach. Joe griff nach unten, um sich zu vergewissern, dass sein .357er noch im Holster steckte, und war erleichtert, dass dem so war. Leider war Joe ein anerkannt schlechter Schütze und wusste, dass es fast unmöglich für ihn wäre, den Angreifer auf diese Entfernung zu treffen.


    Dann ging das Schießen wieder los, doch in der Hütte geschah nichts. Der Schütze hatte sein Ziel gewechselt. Joe hörte in der Ferne Glas splittern und eine Kugel mit metallischem Klirren einschlagen.


    »Er hat meinen Wagen entdeckt«, stieß er hervor.


    Ihm fiel ein, dass seine Schrotflinte im Sattelfutteral steckte. Auf Knien und Ellbogen kroch er zur offenen Tür.


    »Wohin wollen Sie?«, rief Britney hysterisch. »Lassen Sie uns etwa im Stich?«


    »Beruhige dich, Britney«, flehte Stewie inständig.


    Joe kroch von der Seite an die Tür und beugte sich vorsichtig vor. Dabei empfand er Gesicht und Kopf als schockierend ungeschützt und fragte sich, ob er die Kugel hören würde, ehe sie ihn träfe.


    Auch Joe war praktisch zu nichts nutze. Der Schütze war etwa anderthalb Kilometer weit weg auf dem Hang gegenüber postiert. Joes .357er Magnum reichte nicht einmal halb so weit.


    Lizzie war nicht, wo sie gestürzt war, doch Joe sah sie weiter unten am Waldrand im Schatten stehen. Der Sattel hatte sich gelockert und hing nun unter ihrem Bauch. Kaum machte sie einen Schritt, stockte sie und stand steif da. Er sah, dass die Kugel ihr das rechte Hinterbein zerschmettert hatte. Vom Sprunggelenk abwärts hing es wie ein gebrochener Ast herunter.


    Plötzlich stob eine Wolke von Staub und Haar von ihrer Schulter auf. Lizzie zuckte zusammen und krümmte sich ins Sommergras, während ein weiterer Schuss durchs Tal rollte.


    Dieser Drecksack, dachte Joe – dieser Drecksack hat Lizzie umgebracht!


    Er schrak zurück, als eine weitere Kugel vom Kaliber .308 ein fußballgroßes Stück knapp über der Stelle aus dem Türrahmen schlug, an der eben noch sein Kopf gewesen war.


    »Verdammt!«, brüllte Stewie.


    Als Joe sich wieder zu ihm und Britney Earthshare unter den Tisch gesellte, verriet seine angespannte Kopfhaut ihm, dass seine Miene kreidebleich und furchtverzerrt war. Mit erstickter Stimme fragte er die beiden, ob die Hütte einen zweiten Ausgang habe.


    Stewie meinte, es gebe eine Seitentür, die Charlie Tibbs aber vermutlich einsehen könne.


    »Im Schlafzimmer ist ein Fenster«, sagte Britney mit klappernden Zähnen, als läge die Temperatur unter null.


    Über Glasscherben, Holzsplitter, gerinnendes Blut und Fleischfetzen hinweg krochen sie zum Schlafzimmer. Eine Kugel durchschlug die Wand dreißig Zentimeter oberhalb des Bodens und bohrte sich in den Fuß des Herds, an dem Britney eben noch gekauert hatte. Joe spürte die ganze Hütte von diesem Einschlag zittern.


    Im Schlafzimmer riss er Vorhänge und Gardinenstange des einzigen Fensters herunter und schob es auf. Es sah nach hinten raus, weg von dort, wo Charlie Tibbs Position bezogen hatte.


    Britney zitterte, als Joe ihr aus dem Fenster half. Sie musste anderthalb Meter springen und kam nicht gut auf, erholte sich aber.


    Stewie setzte sich aufs Fensterbrett und versuchte ächzend, die breiten Schultern durch den Rahmen zu bekommen.


    »Mist, ich stecke fest«, jammerte er.


    Mit dem Handballen drückte Joe gegen seine linke Schulter und zwängte ihn durch den Rahmen. Stewie sprang und kam elegant auf.


    Ein Geräusch wie ein Beckenschlag kam aus dem großen Zimmer, als eine Kugel die Wand durchschlug und eine gusseiserne Bratpfanne über dem Herd traf.


    Joe sprang aus dem Fenster, und seine Stiefel sanken in den weichen, von Kiefernnadeln bedeckten Boden.


    »Wohin?«, fragte Britney.


    »Nach Norden.« Joe wies in den Wald. »Achtet darauf, dass die Hütte uns möglichst lange Deckung gewährt. Bleibt im Wald und blickt euch nicht um, bevor wir über den Berg sind.«


    »Ich hatte mich so auf Mary gefreut«, sagte Stewie. »Das ist wirklich ein Scheißtag geworden.«


    Joe fuhr herum und schlug ihm auf die Nase. Stewie verlor den Halt und landete auf dem Hintern.


    Er langte sich an die Nase, betrachtete das Blut an der Handfläche und funkelte Joe mit seinem verbliebenen Auge zornig an.


    »Kein Wort mehr über meine Frau«, verfügte Joe und schüttelte seine Hand aus, die von dem Schlag wehtat.


    Britney lief zu Stewie und half ihm auf. Er erhob sich mit einem verzerrten, manisch wirkenden Grinsen, das zu einer Trickfilmfigur gepasst hätte.


    »Wissen Sie, wer da auf uns schießt?«, fragte Joe.


    Stewie nickte und rieb sich weiter die Nase. »Er heißt Charlie Tibbs.«


    »Charlie Tibbs?«, wiederholte Joe. »Oha!« Er hatte von ihm gehört. Ihm war nicht klar gewesen, dass der legendäre Viehdetektiv noch im Geschäft war.


    »Gut«, sagte Stewie und schüttelte so ratlos wie ungläubig den Kopf. »Fliehen wir weiter.«


    Als sie im dichten Unterholz hinter der Hütte den Hang erstiegen, ließ Joe grimmig Revue passieren, was geschehen war, und wünschte, es rückgängig machen und noch mal dort beginnen zu können, wo er den Mann gesehen hatte, von dem er inzwischen wusste, dass es Charlie Tibbs war.


    Hätte er es da schon gewusst, dann hätte er einfach die Flinte durchladen und Tibbs bei dem getarnten Mercedes mit einer Schrotladung erledigen können. Dann würde John Coble noch leben, und er selbst hätte sein Pferd und seine Selbstachtung noch und würde nicht mit Stewie Woods und Britney Earthshare durchs Unterholz gen Norden fliehen – in eine Gebirgsgegend, die so unwirtlich war, dass niemand es für nötig gehalten hatte, eine Straße dorthin zu bauen.


    Hinter sich hörte er eine weitere Kugel in die Hütte krachen. Kurz darauf rollte erneut ein Gewehrschuss mächtig durchs Tal.
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    Marybeth ging ins Haus, gab Sheridan einen Kuss und fragte sie gleich, ob Joe angerufen habe. Ihre Tochter, die noch immer auf ihren Kissen vor dem Fernseher faulenzte, sagte, er habe sich nicht gemeldet.


    Unvermittelt warf Marybeth das Tom-Horn-Buch auf den Küchentisch und machte sich ans Geschirrspülen, um das Angstgefühl zu bekämpfen, das sie seit den Anrufen und der Begegnung mit Ginger Finotta in der Bibliothek empfand. Es war kaum vier Uhr nachmittags, und Joe wollte bei Einbruch der Dunkelheit zurück sein oder vorher anrufen. Also war es noch zu früh, und es gab keinen vernünftigen Grund, so ängstlich zu sein.


    Das Buch zu lesen, hatte nicht geholfen. Obwohl es die Zeit ausführlich behandelte, in der Tom Horn die Indianer bekämpfte – er hatte zu denen gehört, die Geronimo im Auftrag der Regierung verfolgten – und für die US-Armee auf Kuba Dienst tat, interessierten Marybeth eigentlich nur die letzten Kapitel des Buchs, in denen es um die Zeit ging, in der Tom Horn im Rancherauftrag Viehdiebe und Siedler aus dem Süden Wyomings vertrieb. Diese Rancher waren vornehme und ritterlich auftretende Leute gewesen. Viele hatten den Rancheralltag ihren Vorarbeitern überlassen und verbrachten ihre Tage modisch gekleidet im Herrenklub sowie ihre Nächte in einem prächtigen viktorianischen Villenviertel in Cheyenne. Einige besuchten ihre ausgedehnten Besitzungen im Norden nur zu gelegentlichen Jagdausflügen. Doch sie wussten, dass Viehdiebe, Outlaws und Siedler nicht nur ihre Einkünfte, sondern auch ihre politische Machtbasis und das Prinzip des freien Weidelands bedrohten. All diese Rancher waren Gründungsmitglieder der Vereinigung der Viehzüchter von Wyoming, und eine Clique von ihnen beschloss, die Viehdiebe verschwinden zu lassen, und zwar unbarmherzig, um eine klare Botschaft zu vermitteln. Den Erfahrungen der Landbesitzer zufolge vermochten die Ordnungshüter vor Ort diese Aufgabe nicht zu bewältigen, denn die Viehdiebe kamen aus der Gegend, hatten überall in der Bevölkerung Kontakte und wussten daher stets im Voraus, wann der Sheriff Männer aufbot, um das Gesetz durchzusetzen, oder wohin man Hilfssheriffs schickte, um die Viehdiebe zu zerstreuen.


    Deshalb wurde Tom Horn geholt – angeblich, um für die Swan Land & Cattle Company Pferde zuzureiten. Er lebte allein in einer kargen Hütte in einer unwirtlichen Gegend der Rocky Mountains, die für Pumas geeigneter war als für Menschen. Doch es war klar, weshalb er eigentlich gekommen war, und dieser Grund hatte mit Pferden wenig zu tun.


    Männer, die im Verdacht standen, Viehdiebe zu sein, wurden nacheinander in den mit Salbeisträuchern bewachsenen Hochebenen oder zwischen den Granitfelsen der Medicine Bow Mountains tot aufgefunden. Jeden hatte eine großkalibrige Gewehrkugel in den Kopf getroffen, vermutlich aus großer Entfernung. Und unter ihrem Kopf lag ein Stein.


    »Seid brav«, pflegten Eltern ihren ungehorsamen Kindern damals zu sagen, »sonst holt euch Tom Horn!«


    Um fünf fragte Marybeth in der Funkzentrale nach, ob Joe sich gemeldet habe, und erfuhr, dass er laut Protokoll den ganzen Tag über nicht angerufen hatte. Auf ihre Bitte hin versuchte die Frau in der Zentrale, ihn zu erreichen, meldete aber nach einigen Versuchen, sein Radio sei entweder ausgeschaltet, oder er befinde sich in einem Funkloch. Beide Frauen wussten, wie schwierig es sein konnte, die Ordnungshüter in den Bergen zu erreichen.


    Um halb sechs rief Marybeth im Büro des Sheriffs an. Joe hatte ihr versprochen, sich bei Barnum zu melden und ihm zu sagen, wohin er warum aufgebrochen war. Doch der Sheriff war in der Polizeiakademie von Wyoming in Douglas, um turnusgemäß seine Schießprüfung abzulegen, und Marybeth traute Deputy McLanahan nicht genug, um ihm von ihrem Verdacht zu berichten. Barnum wurde erst am späten Sonntagnachmittag zurückerwartet, doch sein Büro teilte ihr mit, Joe habe frühmorgens angerufen und seine Handynummer mit der Bitte hinterlassen, der Sheriff möge ihn – sollte er sich im Büro melden – umgehend anrufen.


    Marybeth empfand kurz Wut auf Joe. Wie sie ihn kannte, hatte es ihn vermutlich gefreut, dass der Sheriff außer Haus war. So konnte er die Hütte auf eigene Faust untersuchen. Diese Art von Sturheit machte sie besorgt und wütend. Sie versuchte, sich zu beruhigen und sich zu sagen, es gehe ihm vermutlich bestens und er sei bloß per Funk und Handy gerade nicht erreichbar. Wahrscheinlich kam er in diesem Moment mit dem Pferdehänger aus dem Wald gerumpelt, nachdem er Stewie Woods getroffen oder auch nicht getroffen hatte. Er würde sich doch bestimmt bei ihr melden, wenn er konnte, oder? Er hatte verdammt noch mal kein Recht, sie in solche Ängste zu stürzen!


    Sie trat aus Sheridans Blickfeld, um sich zu sammeln, atmete tief durch und beruhigte sich, um ihre Tochter nicht nervös zu machen, denn sonst würden sie sich in ihren Sorgen nur bestärken, und das würde zu nichts Gutem führen. Marybeth war froh, dass Lucy und April im Zeltlager der Kirche waren und sie ihre Sorgen nur vor einem Kind verbergen musste. Andererseits wollte sie in solchen Situationen alle Kinder um sich haben, um ihnen Schutz bieten zu können.


    Sie dachte an Trey Crump, Joes direkten Vorgesetzten in Cody. Er war ein anständiger Kerl und würde es ihr nicht verübeln, wenn sie ihn um Rat fragte. Es war noch viel zu früh, um Panik zu schieben, doch wenn Trey davon erführe, hätte er vielleicht einige Ideen, wie man vorgehen könnte, und er war den Bergen – wenn auch von der anderen Seite – am nächsten, falls eine Suche nötig werden sollte.


    Joe hatte sich die Wegbeschreibung kopiert, die sie bei Stewies Anruf zu Papier gebracht hatte, doch Marybeth vermutete das Original noch in dem kleinen Kopierer in seinem Büro. Sie merkte, dass ihre Tochter sie beobachtete, als sie durchs Wohnzimmer in Joes Arbeitsraum ging.


    »Irgendwas nicht in Ordnung, Mom?«, fragte Sheridan.


    »Nein, alles bestens«, erwiderte sie etwas zu rasch.


    »Ach, das hab ich ganz vergessen«, sagte Sheridan aus ihrer Kissenburg. »Heute war ein Mann hier und hat einen Brief für Dad dagelassen.«


    Marybeth kam mit dem Umschlag, auf dessen Rückseite die Adresse der Anwaltskanzlei Whelchel, Bushko & Marchand stand, aus dem Büro.


    »So was musst du mir doch gleich sagen«, fuhr sie ihre Tochter an.


    Sheridan war ganz achselzuckende Unschuld. »Hab ich doch gerade«, erklärte sie. »Außerdem wird ständig was für Dad abgegeben.«


    Marybeth seufzte, denn Sheridan hatte ja Recht. Den Umschlag in der Hand, fand sie die Wegbeschreibung – wie vermutet – im Kopierer. Dann entzifferte sie die Worte auf der Vorderseite des Briefes.


    Für den Jagdaufseher. Wichtig.


    Wichtig genug, um den Brief sofort zu öffnen? Wichtig genug, damit die Frau des Jagdaufsehers ihn öffnete?


    »Wie hat der Mann denn ausgesehen?«, fragte sie.


    »Mensch, Mom, reg dich ab.« Sheridan stellte den Fernseher per Fernbedienung leiser. »Es war ein alter Mann, wahrscheinlich sechzig oder so. Er trug Cowboyhut und Jeans, hatte eine Wampe und schien ein netter Kerl zu sein. Er hat gesagt, er heiße Jim Coble oder so.«


    Marybeth dachte darüber nach. Die Beschreibung war ihr keine große Hilfe. Sie wusste nur, dass sie den Mann nicht kannte.


    Da Trey Crump nicht zu Hause war, sprach Marybeth mit seiner Frau. Sie waren sich einig, solche Situationen, die ihrer beider Lebenserwartung vermutlich erheblich senkten, viel zu gut zu kennen. Mrs. Crump sagte, sie werde dafür sorgen, dass Trey sich sofort bei Marybeth melde, sobald sie von ihm höre.


    »Sagen Sie ihm, dass ich nicht in Panik bin«, bat Marybeth.


    Mrs. Crump versicherte Marybeth ihr Verständnis.


    Die Gentlemanrancher – verwöhnte Söhne von Industriellen, Reedern und Bankiers aus Europa, New York und Boston – waren zusammengekommen und bei Brandy und Zigarren zu dem Schluss gelangt, die Behörden vor Ort seien zu dumm, zu inkompetent und mit Viehdieben und Siedlern zu eng verbunden, um das Problem aus der Welt zu schaffen. Um den Status quo und das Konzept des freien Weidelandes zu erhalten, war ein berechnender Killer von außen nötig, der ausschließlich ihre Anweisungen erfüllte.


    So kam Tom Horn ins Spiel, den ein Verbindungsmann, der die Übrigen nicht direkt belasten konnte, beauftragte, die Angelegenheit zu übernehmen.


    Die Viehdiebe waren Kriminelle, wurden aber – wie die Rancher fanden – von den Leuten nicht mit der verdienten Verachtung gestraft. Oft wurden sie als unerschrockene »Cowboygauner«, ja als die letzten Pioniere dargestellt. Die Siedler, die Baracken errichteten – oder sogar wie Nagetiere bloße Baue im Boden anlegten – und die offenen Weidegründe einzäunten, galten als raue Individualisten. Die allgemeine Abneigung gegen die Gentlemanrancher nahm stetig zu. Die Einheimischen unterschieden die Rancher, die vor Ort auf ihrem Land lebten und es mit den Elementen und den Märkten aufnahmen, von den Gentlemanranchern in Cheyenne, die ihre Geschäfte bei feinen Speisen und Spirituosen regelten, die täglich mit den Zügen der Union Pacific geliefert wurden.


    Also fingen die Gentlemanrancher einen kleinen Krieg an. Und sie waren erfolgreich, jedenfalls für einige Zeit.


    Marybeth senkte das Buch, und ihr Blick brannte ein Loch in die Uhr über dem Herd. Es war halb sieben, und langsam wuchsen Schatten über die Straße zum Wolf Mountain. Joe hatte nicht angerufen. Und Trey Crump auch nicht.


    Vielleicht ist es das, was Ginger Finotta mir hat sagen wollen, überlegte Marybeth. Vielleicht ziehen die Rancher wieder in den Krieg.


    Sie zog den Umschlag aus der Tasche. Er konnte alles Mögliche enthalten – etwa die Frage, wo eine Jagderlaubnis zu bekommen war. In den Rocky Mountains hielten die Leute alles für »Wichtig«, was mit der Jagd zu tun hatte. So wie Rancher der Ansicht waren, alles, was mit ihrem Land zu tun hatte, sei wichtig.


    Sie riss den Umschlag auf, zog ein gefaltetes Blatt heraus und las die zittrige Schrift.


    »O mein Gott«, entfuhr es ihr.


    »Mom, was gibt’s?«, rief Sheridan von nebenan.

  


  
    Dritter Teil


    Ich bin kein Prophet. Ich vermute, der Konflikt zwischen Bewahrung und Entwicklung wird angesichts des Bevölkerungswachstums und der wirtschaftlichen Erfordernisse von Jahr zu Jahr stärker werden. Das ist alles, was ich vorhersagen kann: eine Zunahme von Konflikten.


    Edward Abbey, Verfasser von Die Schrauben-


    schlüsselbande, bei einem Interview im


    amerikanischen Kulturradio NPR, 1983
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    Die Hütte im Rücken, erstiegen Joe Pickett, Stewie Woods und Britney Earthshare den ersten Höhenzug. Joe führte sie an, blieb im Wald und entdeckte schließlich einen Wildwechsel, der in Serpentinen bis nach oben führte. Beim steilen Abstieg auf der anderen Seite gerieten sie in knorriges, fast undurchdringliches Unterholz, durch das sie mehr krochen als gingen. Mitunter wichen sie – um einen Weg durch den Wald zu finden – mehr nach links oder rechts aus, als dass sie sich von der Hütte entfernten.


    Das Gewehrfeuer erklang nun seltener. Joe sah auf seine Uhr. Von Schuss zu Schuss vergingen jetzt drei bis fünf Minuten. Dann hörte das Schießen ganz auf.


    Endlich erreichten sie den Talgrund. Inzwischen dachte Joe über die Wahrscheinlichkeit nach, dass sie verfolgt wurden. Zwar war das Unterholz für ein Pferd ein ebenso schwieriges Terrain wie für sie, doch offenkundig gab es für sie nur eine Fluchtrichtung: hangabwärts. Es wäre unsinnig, die Hütte im Bogen zu umgehen oder sich zur Straße zurückzuarbeiten, wo sie gesehen werden mochten. Sich schnellstens so weit wie möglich zu entfernen, das erschien Joe als die beste Strategie.


    Stewie schlug sich angesichts der Umstände und des anstrengenden Kletterns bemerkenswert gut. Als sie durch den Wald krochen, redete er ununterbrochen und erzählte Joe, was John Coble ihnen darüber berichtet hatte, mit Charlie Tibbs das Rind mit Sprengstoff präpariert zu haben, und wie langweilig es sei, auf der Flucht zu sein.


    »Im Film wären wir in der Hütte geblieben, hätten einen Plan ausgeheckt und ihm Fallen gestellt«, überlegte Stewie. »Wir hätten eine Grube gegraben und mit gespitzten Stöcken gefüllt oder eine Schlinge an einem bis zum Boden gebogenen Baum befestigt, und wenn Charlie am Abend käme, würde es ihn – hoppla! – an den Füßen in die Luft reißen. Dann würden wir ihn umzingeln und windelweich schlagen.


    Aber das ist kein Film, Mann. Das ist das Leben. Und wenn im echten Leben ein Schwachkopf auf dich schießt, kannst du nur eins tun: wie ein Kaninchen fliehen – wie ein blödes, verängstigtes Häschen.«


    Joe ging nicht auf sein Gerede ein.


    Manchmal, wenn ein morscher Ast knackte oder die Rinden zweier Bäume sich seufzend im Wind rieben, fuhr Joe herum und griff nach seiner Pistole. Er rechnete ständig damit, dass Charlie Tibbs über ihnen auftauchte oder anfing, sie aus großer Entfernung mit Gewehrschüssen niederzustrecken.


    Am Talgrund floss ein kleiner Schmelzwasserbach zwischen Felsen dahin. Joe stieg auf die Steine und führte die beiden einen knappen Kilometer abwärts, ehe sie auf der anderen Hangseite wieder anstiegen.


    Britney protestierte, und Joe erklärte ihr, der Umweg diene dazu, sie schwerer aufspüren zu können, da sie auf den Steinen keine Spuren hinterließen.


    Im Schatten einer steilen Granitwand erstiegen sie den zweiten Höhenzug, bis die Wand sich endlich teilte und sie passieren ließ. Nach knapp fünfhundert Metern durch dürre Drehkiefern lichteten sich die Bäume, und sie näherten sich auf losem Grauschiefer dem Berggrat. Die Temperatur war während ihres Anstiegs wegen der zunehmenden Höhe um fünf Grad gefallen, obwohl es noch immer heiß war und die Spätnachmittagssonne stach.


    Stewies schweres Atmen und die losgetretenen Schieferkaskaden, die sich immer wieder unter ihren Füßen lösten, waren die einzigen Geräusche beim Aufstieg.


    »Versucht, über den Berg zu laufen, ohne stehen zu bleiben«, rief Joe Stewie über die Schulter zu. »Wenn Charlie Tibbs uns in sein Spektiv bekommt, dann hier, wo wir ohne Deckung sind.«


    »Er ist ganz außer Atem!«, jammerte Britney. Sie hatte sich zurückfallen lassen und stieg – Stewies guten Arm um die Schulter gelegt – mühsam mit ihm bergauf.


    »Dem geht’s gut«, brummte Joe. »Nur nicht anhalten. Wir können auf der anderen Seite rasten.«


    »So ein Arschloch«, sagte Britney zu Stewie im völlig deplatzierten Tonfall einer Teenagerkomödie. »Erst schlägt er dich, und dann versucht er dich umzubringen.«


    Japsend gab Stewie sich alle Mühe, ihr zu versichern, es gehe ihm prima.


    Joe seufzte, wartete, bis die beiden ihn erreicht hatten, und legte sich dann Stewies kranken Arm über die Schulter. Zu dritt erklommen sie den Höhenzug und stolperten auf der anderen Seite talwärts, wobei sie erneut mit losem Schiefer zu kämpfen hatten.


    Joe drängte weiter, bis sie größere Bäume erreichten, die Schatten und Deckung gewährten. Er duckte sich unter Stewies Arm hervor, der prompt runtersackte, und setzte sich auf einen umgestürzten Baum.


    Stewie sank zusammen, hockte reglos da und kam langsam wieder zu Atem. Britney setzte sich hinter ihm in eine verwitterte Astgabel. Joe fiel auf, dass sie sich beim Klettern das Schienbein verletzt hatte und das inzwischen geronnene Blut ihr in zwei schmutzigen Rinnsalen bis in einen ihrer in Sandalen steckenden Füße gelaufen war.


    Kaum lehnte er sich zurück, war ihm kühl, während der Schweiß unter seinem Hemd zu trocknen begann. Er nahm den Hut ab und strich sich mit den Fingern durchs Haar, das vom Schwitzen langsam salzig und damit steif wurde. Dann klopfte er Hemd- und Hosentaschen ab, um sich rasch zu vergewissern, was er dabeihatte. Während er den Tag im Kokon seines Pick-up mit Funkgerät, Feuerwaffen, Instrumenten und Lizzie begonnen hatte, nannte er nun Hemd und Hose, Stiefel, Hut, sein Holster mit Gürtel, das lange Seil, ein kleines Fernglas, das ihm an einer Schnur um den Hals hing, seinen Spiralnotizblock und einen Stift sein Eigen.


    Ein Blick auf Stewie und Britney zeigte ihm, dass die beiden noch weniger aus der Hütte mitgenommen hatten.


    Stewie setzte sich unter Schmerzen auf, schlang die Arme um die Knie und sah Joe an.


    »Danke, dass Sie mir auf den Berg geholfen haben.«


    »Keine Ursache.«


    Britney verdrehte die Augen.


    »Was sollen wir Ihrer Meinung nach tun?«, fragte Stewie. »Wie lange sollen wir uns verstecken, ehe wir umkehren?«


    Genau darüber hatte Joe während ihres langen Aufstiegs nachgedacht.


    »Ich weiß es nicht.«


    Britney schnaufte so energisch, dass ihr Pony aus der Stirn wehte. Ihr Teenietonfall war zurückgekehrt. »Sie wissen es nicht – wie meinen Sie das? Warum haben Sie uns dann diesen irren Berg raufgeführt?«


    Joe verzog das Gesicht. Das war nicht der Ort, an dem er sich aufhalten wollte – und ganz bestimmt auch nicht mit diesen Leuten.


    »Wir wissen nicht, ob Charlie Tibbs uns verfolgt«, erklärte er geduldig. »Falls er es tut, dann mit Pferd, und er scheint ein Profi zu sein. Dabei könnte sogar ich unseren Elefantenspuren hier herauf folgen.«


    »Ich wusste nicht, dass wir auf Zehenspitzen hätten gehen sollen«, stichelte Britney.


    »John Coble meinte, Tibbs sei der beste Spurenleser, dem er je begegnet sei«, sagte Stewie.


    Joe wandte sich an ihn. »Falls er umdreht und dahin zurückkehrt, woher er gekommen ist, werden wir das heute Abend wissen, denke ich. Kann sein, dass er unseren Spuren bis an den Bach folgt, dort aber aus Unsicherheit, wo wir weiter aufgestiegen sind, umdreht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er uns in der Nacht ausfindig machen will. Sollte er abziehen, können wir morgen wieder zur Hütte schleichen. Sie haben da drin ein Handy und ein Funkgerät, stimmt’s?«


    Stewie nickte, und Joe rechnete mit der Frage, wie er seine Frau sonst hätte anrufen sollen, doch Stewie war klug genug, den Mund zu halten.


    »Das Handy funktioniert nur zu bestimmten Zeiten«, sagte Britney. »Bei super Wetter oder wenn die Sonnenflecken eine Linie bilden oder so. Meist können wir niemanden erreichen, und keiner kann uns anrufen.«


    Joe nickte. »Ich habe Handy und Funkgerät im Pick-up – vorausgesetzt, Tibbs kommt uns nicht zuvor.« Er dachte daran, wie systematisch Tibbs den Mercedes-Geländewagen zerstört hatte, und erwartete, dass er mit dem Pick-up ähnlich verfahren würde. »Außerdem nehme ich an, dass man morgen nach uns suchen wird.«


    »Damals auf meinem Baum hatte ich wenigstens Strom und konnte mit dem Handy Freunde anrufen«, sagte Britney mehr zu sich als zu Stewie oder Joe. »Ich hatte wenigstens was zu essen. Aber das war eben Kalifornien, und hier sind wir woanders.«


    Stewies entstellter Mund ließ sein Gesicht übertrieben besorgt wirken. »Und wenn er uns verfolgt?«


    »Dann sterben wir«, erklärte Britney.


    In einem Espendickicht unterhalb ihres Rastplatzes entdeckte Joe eine Quelle, die aus einem Granitsims in ein kleines, flaches Becken plätscherte, das sich im Laufe der Zeit im Stein gebildet hatte. Vom Sims tröpfelte das Wasser über das Gestein, um sich mit weiteren quellgestützten Rinnsalen den Berg hinunterzuarbeiten und im Talgrund einen weiteren Bach zu bilden. Joe trank aus dem Becken, indem er die Wange an seinen kühlen Rand drückte und das Wasser durch die Zähne einsog, um die Kiefernnadeln, die an der Oberfläche trieben, nicht mitzutrinken. Mochte das Wasser ruhig voller Bakterien sein – Durchfall war das Letzte, was ihm Sorgen bereitete.


    Er tauchte den Hut kopfüber ins Wasser, füllte ihn bis zur Krempe und hielt ihn wie einen kleinen Welpen in den Händen, als er wieder bergan stieg, um Stewie und Britney etwas zu trinken zu bringen.


    Stewie nahm den Hut mit Wasser gern an, doch Britney rümpfte allein bei der Vorstellung, daraus zu trinken, die Nase und ging los, um die Quelle selbst zu finden.


    Nachdem er seinen Durst gestillt hatte, wischte Stewie sich den Mund mit dem Ärmel ab.


    »Ich wette zehntausend Dollar, dass er uns bereits auf der Spur ist«, sagte er.


    »Ich passe.«


    »Tausend Dollar?«


    »Passe.«


    »Können Sie mit Ihrer Pistole irgendwas treffen?«, fragte Stewie und wies mit dem Kopf auf Joes Holster.


    »Nein.«


    »Wie gut kennen Sie die Gegend hier?«


    »Weniger gut, als ich es mir wünschen würde«, gab Joe zu und setzte sich wieder auf den Baum.


    Stewie fluchte, weil sie keine Landkarte hatten.


    Er sah an Joe vorbei auf die zerklüfteten Gipfel, die strahlend blau und schneebedeckt aufragten. »Wenn ich nicht ganz falsch liege, dürften wir an einen riesigen Canyon kommen, wenn wir uns weiter Richtung Westen halten. Und dort ist Sense.«


    Joe nickte. »Savage Run.«


    »Den wollte ich schon immer sehen.« Stewie verzog die Miene zu einer mitleiderregenden Clownsgrimasse. »Aber nicht so.«
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    Die Sonne schien sich als glühender Ball in einer Scharte zwischen zwei gewaltigen, fernen Gipfeln einnisten zu wollen, als würde sie nur für die Nacht beiseitegelegt. Zum Abschied bestrahlte sie die Westseite der Berge noch mal spektakulär und ließ die Kumuluswolken fuchsienrot leuchten.


    Sie waren noch immer im Hochwald unterhalb des Grats. Joe hatte nach einem natürlichen Unterschlupf gesucht, aber keine Höhle, keinen Felsüberhang, nicht mal das Wurzelwerk eines umgestürzten Baums ausfindig gemacht, in dessen Schutz sie sich zu dritt hätten legen können. Es dunkelte, doch es gab kein Zeichen von Gewitterwolken, deshalb hoffte er, dass es nicht regnen würde. Die Temperatur war bei Sonnenuntergang rasch gefallen. In solcher Höhe schwankte sie im Laufe des Tages erheblich. Joe nahm an, dass es am Nachmittag etwa siebenundzwanzig Grad warm gewesen war, und er ging davon aus, dass es bis zur Morgendämmerung auf fünf Grad abkühlte.


    Nach seiner Schätzung waren sie nur acht Kilometer von der Hütte entfernt. Weiter waren sie nicht gekommen, obwohl sie den ganzen Nachmittag über geklettert, gewandert und bei ausgesprochen rauem Terrain auch mühsam gekrochen waren.


    Der Ort, den sie für ihre Rast gewählt hatten, hatte seine Vorteile. Er war dem Grat nah genug, um über den Rand ins Tal zu spähen. Da sie auf der anderen Seite des zweiten Höhenzugs waren, konnte Tibbs ihr Lager nicht sehen, wenn er die Gegend mit seinem Spektiv absuchte. Es gab Wasser in der Nähe, und der Hang, der ihnen nun bevorstand, war nicht annähernd so schwer zu bewältigen wie seine Vorgänger. Sollte Tibbs plötzlich auftauchen, konnten sie in den Wald flüchten und ziemlich rasch hangabwärts gelangen. Und sollte – so unwahrscheinlich es war – ein Hubschrauber losgeschickt worden sein, konnten sie aus der Deckung hetzen, um aus der Luft gesehen zu werden.


    Joe lag direkt am Grat auf dem noch warmen Schiefer und inspizierte durchs Fernglas den ersten Höhenzug und das Tal unter ihnen. Je finsterer es wurde, desto weicher schien der Wald zu werden. Wer das Land bei diesem Licht sah, konnte nicht ahnen, wie rau und zerklüftet es unter dem dunkelnden Samtgrün der Baumkronen war.


    Joe hielt nach Bewegung Ausschau und horchte in der einschüchternd weihevollen Stille auf Geräusche. Zwar erwartete er nicht, Charlie Tibbs dreist über eine Lichtung reiten zu sehen, doch womöglich würde er Rot- oder Federwild aufschrecken und dadurch seine Position verraten. Falls er überhaupt da draußen war.


    Joe drehte sich nicht um, als das Knirschen schwerer Schritte ihm verriet, dass Stewie sich zu ihm gesellte.


    »Irgendwas zu sehen?«, fragte Stewie und ließ sich ächzend auf dem Schiefer nieder.


    »Bäume.«


    »Britney hat schlechte Laune. Da hab ich gedacht, ich setz mich zu Ihnen. Sie hat sich Cobles Blut aus dem Hemd waschen wollen, aber nicht alles wegbekommen.«


    »Mmmh.«


    »Verdammt schön hier, was?«


    »Ja.«


    »Reden Sie eigentlich auch mal?«


    Joe senkte kurz das Fernglas. »Mit meiner Frau.« Dann setzte er warnend hinzu: »Aber nicht über meine Frau.«


    Stewie nickte, lächelte und schaute weg.


    »Haben Sie sich nicht gefragt, wie ich das überleben konnte?« Seine Stimme war kaum lauter als ein Flüstern. »Immerhin hat mich ein Rind in die Luft gejagt.«


    »Darüber habe ich mich allerdings gewundert.«


    »Aber Sie haben mich nicht gefragt.«


    »Ich war beschäftigt.«


    »Es ist eine tolle Geschichte. Und schrecklich ist sie auch. Haben Sie einen Moment Zeit?«


    Joe lächelte zu seiner eigenen Überraschung. Hab ich einen Moment Zeit?


    »Die Wucht der Explosion hat Sie an einen Ast gespießt«, sagte er. »Ich hab ihn gesehen. Ich bin sogar auf den Baum geklettert, um ihn in Augenschein zu nehmen.«


    Stewie nickte. »Dort hat es angefangen.«


    Er lebte …


    … oder er war doch in einem Zustand, der dem Lebendigsein ähnelte, aber auf denkbar schlimmste Weise. Er konnte Dinge sehen und Bewegungen erfassen. Vorstellungen trieben wie warmer Schlamm durch sein Hirn, und dieser Schlamm hatte sich seines Bewusstseins bemächtigt. Er stellte sich vor, sein Leben hänge an einer dünnen blauen Schnur oder Ader, an einem stramm gespannten, nassen Seil, das einer Sehne seltsam ähnelte.


    Er dachte, die Sehne könne reißen und das Licht löschen, und sein Tod werde mit einem schweren Dröhnen kommen, als falle ein nasses Leinenbündel aufs Pflaster. Etwas in ihm, das dennoch außerhalb seiner Kontrolle lag, arbeitete wie verrückt, um ihn am Leben und die Dinge am Laufen zu halten und die Sehne nicht reißen zu lassen. Falls dieser Impuls aber seinerseits den Antrieb verlöre, würde er die Erleichterung begrüßen und willkommen heißen, was immer dann käme. Und für einen Moment war er bei Sinnen.


    Blut färbte die Bäume. Fetzen von Textilien, Menschen- und Rindfleisch hingen von den Ästen. Der Korditgestank der Explosion stand überwältigend in der Luft und wollte nicht weichen.


    Er lag nicht am Boden. Er schwebte. Er war ein Engel!


    Die Art, wie Stewie das sagte, ließ Joe auflachen.


    Er beobachtete von oben, wie sich die drei Männer mit Cowboyhüten dem rauchenden Krater näherten. Er hörte nur ein gleichförmiges Rauschen, das dem Brüllen einer stürmischen Meeresbrandung ähnelte. Rote und gelbe Kügelchen, die auf das Konto seines lädierten Kopfes gingen, trieben durch sein Blickfeld und erinnerten ihn an die Zeit, als er mit vier Mitgliedern vom Stamm der Salish-Kootenai im Nordwesten Montanas Peyote genommen hatte. Damals allerdings hatte er gelacht.


    Doch er war kein Engel – der Gedanke allein war absurd – und hatte auch keine außerkörperliche Erfahrung, obwohl er sich dessen nicht sicher sein konnte, da er etwas Derartiges bisher nicht erlebt hatte. Seine Seele hatte seinen Körper nicht verlassen und trieb nicht über den blutbefleckten Ästen.


    Als das Rind explodiert war, hatte es auch ihn aus den Schuhen gerissen und in die Luft geschleudert, doch dann war es abwärts gegangen, bis ihn der dicke Ast einer Kiefer an der Schulter aufgespießt hatte. Seine Füße – der eine mit, der andere ohne Socke – hatten unter ihm im Wind gebaumelt.


    So etwas hatte er nicht für möglich gehalten.


    Was für eine Tragödie, dass es seine Frau in tausend Stücke zerrissen hatte, ehe er sie richtig hatte kennenlernen können! Umgekehrt fragte er sich, ob er nicht das Beste an ihr kennengelernt hatte und gesegnet war, sie überhaupt gekannt zu haben. Dennoch hatte sie absolut nicht verdient, was ihr widerfahren war. Ihr einziges Verbrechen war, dass sie mit ihm zusammen gewesen war. Heftig blinzelnd hatte er sich bemüht, wach und bei Bewusstsein zu bleiben.


    Die Männer unter ihm hatten gelbes Absperrband um den Krater gezogen und waren im Dunkeln wieder gegangen. Zwei von ihnen hatten mit einander zugewandten Cowboyhüten und wippenden Köpfen geredet. Er hatte darauf gewartet, dass der abseits stehende Mann aufsah, und sich gefragt, ob sein aufs Laubwerk tropfendes Blut keine Geräusche machte.


    »Das war ich«, sagte Joe.


    »Das weiß ich inzwischen.«


    Bald bin ich tot, hatte er gedacht und war eingenickt.


    Doch er war nicht tot. Der Gedanke an seine Frau hatte ihm seltsamerweise Kraft gegeben. Als er aufwachte, waren die Männer verschwunden, und der Wald war dunkel und still.


    Ein Rabe landete direkt vor ihm auf dem blutigen Ast. Seine Schwingen waren so groß, dass sie an beide Seiten seines Kopfes stießen, als er sich niederließ. Er hatte noch nie einen lebenden Wildvogel aus solcher Nähe gesehen. Das war kein Disney-Vogel, nein, das war ein Hitchcock-Vogel. Seine Federn waren schwarz und schimmerten bläulich, und das Tier hüpfte so nah an Stewie heran, dass er sich in den Wassertropfen des Gefieders gespiegelt sah. Der Rabe neigte den Kopf mit abgehackten, mechanisch anmutenden Bewegungen von einer Seite zur anderen und blickte ihn durchdringend und leidenschaftslos aus Augen an, die glänzenden Knöpfen aus Ebenholz glichen. Dann schlug er Stewie den schwarzen Schnabel in den Hals, und als er wieder auftauchte, steckte ein Stück rotes Fleisch darin.


    Er hatte die Lider fest geschlossen, damit der Rabe ihm nicht die Augen auspicken konnte. Der Vogel begann, ihm das Fleisch in Streifen vom Gesicht abzuziehen. Der Schnabel fuhr ihm immer wieder hart in die Wange und zerrte so lange, bis er ein Stück abgezupft hatte. Dann setzte sich der Rabe ruhig auf und verschlang den Streifen mit munter nickendem Kopf auf einen Sitz, als würde es sich um einen fetten, blutigen Wurm handeln.


    Als der Wind zunahm und sein Körper leicht im Wind wehte, hatte er nur einen Gedanken: dass er diesen Vogel wirklich hasste.


    »Auch ich habe diesen Vogel gesehen, als ich auf besagten Baum geklettert bin«, sagte Joe. »Diese Begegnung hat mich abstürzen lassen.«


    Er befreite sich, indem er sich von seinem Spieß wuchtete, was ihm Schmerzen bereitete, wie er sie nie zuvor erfahren hatte. Danach war er so geschwächt, dass er vom Baum eher fiel als kletterte. Die nächsten zehn Tage verbrachte er kriechend. Er war ein Tier geworden und hatte gelernt, sich wie ein Tier zu verhalten. Er versuchte, etwas Essbares zu töten, doch seine Größe und Ungeschicklichkeit machten ihm einen Strich durch die Rechnung. Einmal saß er einen qualvollen Tag lang mit einer behelfsmäßigen Falle vor dem Bau eines Präriehunds und verfehlte den fetten Nager doch immer wieder, obwohl das Tier über vierzigmal den Kopf aus der Höhle gestreckt hatte. So wurde er zum Aasfresser.


    In südwestlicher Richtung kroch er durch den Wald und konkurrierte mit Kojoten um frische Rotwild- und Wapiti-Kadaver. Er tauchte den Kopf in kalte Bergquellen, um an Brunnenkresse zu kommen. Er weidete wie ein Rind im nassen Gras und verschlang Bergpilze. Ein dichtes Hagebuttengesträuch an einem Bach versorgte ihn mit Vitamin C. Er plünderte sogar – wie er beschämt zugab – ein Zeltlager beim Crazy Woman Creek und verschlang eine Riesentüte Chips und sechs Würstchen, während die Camper in ihrem Kuppelzelt schnarchten. Wochenlang sah er den Boden nur aus zwanzig bis dreißig Zentimetern Höhe. Es war eine sehr demütigende Erfahrung. Seine Sachen waren zerfetzt. Er schlief im Schutz umgestürzter Bäume. Und er weinte oft.


    Mit Absicht war er nicht an eine Straße oder zu einem Zeltplatz gekrochen, wo man ihn hätte finden können, da er befürchtete, dass die Männer, die ihn zu töten versucht hatten, davon erfahren und einen zweiten Anschlag auf ihn verüben würden.


    Nahe einer Ranch bei Story, Wyoming, fand ihn eine schöne Witwe, nahm ihn auf und war einverstanden, darüber zu schweigen. Sie päppelte ihn auf, ließ ihn ein Gästezimmer in der Schlafbaracke bewohnen und gab ihm die Sachen ihres verstorbenen Mannes zum Anziehen. Er kam genug zu Kräften, um wieder gehen zu können. Sie war eine zähe, unabhängige Rancherin und starke Frau – genau der Typ Viehzüchterin, den er viele Jahre lang entschlossen verachtet hatte.


    Schließlich ging es ihm gut genug, damit sie ihn zur Hütte fuhr. Diesen Unterschlupf kannte er seit seiner Kindheit; er gehörte einem Freund der Familie, der ihn nie bewohnte. Langsam nahm er Kontakt zu Mitstreitern auf. Britney reagierte als Erste und tauchte mit Lebensmitteln, Handy und Funkgerät auf. Hayden Powell sagte, er komme, doch dann starb er auf rätselhafte Weise. Auch Anwalt Tod Marchand schaffte es nicht. Wie er inzwischen wusste, waren beide von Coble und Tibbs umgebracht worden.


    »Das ist ja eine unglaubliche Geschichte.«


    Stewie zuckte die Achseln und sah weg. Sein gesundes Auge war feucht. Joe konnte nicht sagen, ob das Erzählen seiner Erlebnisse ihn zum Weinen gebracht hatte.


    »Was ist das für ein Leuchten da drüben?«, fragte Britney Earthshare plötzlich von hinten. Joe hatte sie nicht kommen hören.


    Im Westen glomm ein leicht orangefarbener Streifen auf dem Gipfel des ersten Höhenzugs.


    »Da brennt Ihre Hütte ab«, sagte Joe und merkte, wie ihm die Worte die Kehle zuschnürten. »Charlie Tibbs ist uns also erhalten geblieben.«


    Als Joe mit klopfendem Herzen die Augen aufriss, war es ganz dunkel. Etwas hatte sein Unterbewusstsein alarmiert und ihn mit einem Schlag hellwach werden lassen.


    Er brauchte einen Moment, bis er wusste, wo genau er sich befand. Er war im Lager unter dem Grat eingeschlafen. Über ihm funkelten so viele Sterne, als hätte sich ein Schleier übers Firmament gelegt. Eine bläuliche Mondsichel stand wie der Abdruck eines Pferdehufs am Himmel.


    Stewie und Britney lagen zusammengekuschelt bei Joes Stiefeln. Sie waren aus völliger körperlicher wie geistiger Erschöpfung eingeschlafen – genau wie er.


    Irgendwo ein Stück höher am Waldrand hörte Joe ein gedämpftes Knacken und das Rascheln von etwas Schwerem.


    So leise und vorsichtig wie möglich drehte er sich, um sein Holster zu öffnen und seine .357er Magnum zu ziehen. Sein Mund war staubtrocken. Mit aufgerissenen Augen bemühte er sich, im Dunkeln möglichst viel zu erkennen.


    Schritte waren zu hören. War das der Hufschlag eines Pferdes? Hatte Charlie Tibbs sie bereits überholt? Würde er etwa plötzlich aus der Dunkelheit angeritten kommen?


    Er spannte den Hahn, spürte, wie der Zylinder sich drehte, hörte ihn einrasten und hob den Revolver mit beiden Händen. Als wäre die Mündung ein drittes Auge, bewegte er die Waffe mit, während er ringsum in die Nacht spähte.


    Ein großer schwarzer Umriss löste sich aus dem Dunkel und lief vor den grauen Stämmen am Waldrand entlang. Ein Schnauben und Husten war zu hören, und Joe spürte seine Gesichtsmuskeln unwillkürlich zucken.


    Es war ein Wapiti. Der Umriss hatte ein hellbraunes Hinterteil, das das Sternenlicht verschluckte. Joe nahm den Finger vorsichtig vom Abzug. Das Wapiti bewegte sich durch den Wald, bis es außer Sicht war. Joe fiel der vertraute, moschusartige Geruch auf.


    Dann schien etwas im Dunkeln entzweizubrechen, und es sah aus, als würden sich die Bäume selbst bewegen, denn ihre bleichen Stämme leuchteten abwechselnd hell und dunkel, hell und dunkel. Joe erkannte plötzlich, dass sich nicht die Bäume bewegten, sondern Dutzende von Wapitis über den Berg strömten. Sie zogen stetig dahin, und ihre Hufe schlugen einen Rhythmus. Die Tiere waren nun ringsum und streiften durch ihr Lager wie ein Heer von Geistern. Mit rund einem Meter zwanzig Schulterhöhe folgten einige mächtige Bullen der Herde. Ihre schimmernden Augen warfen das Mondlicht zurück, und Joe hörte ihre mächtigen Geweihe mit hölzernem Klang an niedrige Äste stoßen.


    Dann waren sie verschwunden. Joe hatte die letzte Kuh, das letzte Kalb, den letzten Bullen nicht vorbeiziehen sehen – er spürte vielmehr eine Art Vakuum, eine Leere zwischen den Bäumen, wo eben noch viele Tiere gewesen waren.


    Langsam stand er auf und ließ dabei die Hand mit der Waffe sinken. Vorsichtig sicherte er die Pistole wieder. Stewie war jetzt wach und setzte sich auf. Britney rieb sich die Augen.


    Doch es war nicht vorbei, da er erneut die Anwesenheit von Tieren spürte, diesmal flink und nah am Boden. Schatten zogen genauso schnell, aber verstohlen den Wapitis durch den Wald nach. Ihre Bewegungen waren fließend. Er blinzelte und horchte, und seine Sinne schmerzten fast, da er sie so sehr anspannte. Er sah langes, schwarzsilbernes Fell aufblitzen und zwei große Hundeaugen für eine halbe Sekunde den Mond spiegeln.


    Wölfe! Es war ein kleines Rudel, höchstens fünf Tiere. Sie folgten den Wapitis, um ein Kalb oder einen Nachzügler zu reißen.


    Und sie verschwanden so rasch, wie sie gekommen waren.


    Wartend stand Joe da und fragte sich beinahe unsinnig, was als Nächstes passieren würde. Nichts geschah. Er sah auf seine Armbanduhr: erst Viertel nach zehn.


    »Hier soll es doch gar keine Wölfe geben«, sagte Joe.


    »Vielleicht sind es Emilys Wölfe«, gab Stewie zurück und lächelte so breit, dass Joe seine Zähne im Sternenlicht sehen konnte.


    Er schob den Revolver wieder ins Holster und ging das kurze Stück zum Grat hinauf. Das Land ringsum war nicht auszumachen, denn alle Berge waren gleichermaßen schwarz. Es gab nur den Horizont und die Sterne.


    Charlie Tibbs – das wusste er – war dort draußen und kam näher und näher.


    Joe dachte daran, wie seine Kinder beim Abschied am Morgen ausgesehen hatten. April und Lucy waren albern und ausgelassen gewesen und hatten munter geplappert und dabei auf den Bus gewartet, der sie ins Wochenendlager der Kirche bringen sollte. Lucy hatte ein rosafarbenes Sweatshirt mit passenden Socken getragen, dazu eine kurze Jeans und blaue, stumpfnasige Tennisschuhe. April hatte ein türkisfarbenes Sweatshirt und eine Jeans angehabt. Ihre Gesichter waren erwartungsfroh und morgenfrisch gewesen, ihre Augen hatten geglänzt, und ihr Haar hatte sommerblond geleuchtet.


    Sheridan hatte sich von ihnen ferngehalten, nach der Abreise der jüngeren Mädchen aber den Fernseher und das Haus in Beschlag genommen. In ärmellosem Hemd und Jeans begann sie, ihrer Mutter zu ähneln und der Kindheit zu entwachsen. Sheridan, die so vieles hatte durchstehen müssen und alles prima überstanden hatte.


    Und dann war da Marybeth.


    »Hilf mir, Marybeth«, flüsterte er.
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    Die Stockman-Bar in Saddlestring war dämmerig und verraucht, und Marybeth trug ihre Entschlossenheit wie eine unsichtbare Rüstung. Als sie die Tür hinter sich schloss und die Szene der an diesem Samstagabend dort Versammelten musterte, sah sie die Notwendigkeit ihrer Rüstung bestätigt.


    Rancharbeiter, Mechaniker, Angelführer und verbitterte Geschiedene bevölkerten den Tresen, und in ihrem Rücken lagen dunkle Nischen. An den Wänden hingen ausgeblichene Rodeofotos in Schwarz-weiß und die Brandzeichen der hiesigen Rancher. Die lackierten Deckenbalken und Stützpfosten waren aus verzogenem, knotigem Kiefernholz. Im hinteren Teil des langen, schmalen Raums warfen niedrig hängende Lampen ihre Lichtkreise auf drei grün bespannte Billardtische. Einzelne Kugeln leuchteten in abstrakter geometrischer Anordnung im Lampenlicht. Mit Stetson oder verkehrt herum aufgesetzter Baseballkappe ausgerüstete Experten in der Kunst, acht Bälle einzulochen, nippten entweder an ihrem Bierkrug oder beugten sich über die Lichtflecke, um mit dem Queue zu zielen, als würden sie bei der Wapitijagd auf einen Bullen anlegen.


    Marybeth setzte sich auf den ersten leeren Stuhl am Tresen, wartete, bis der Barkeeper zu ihr kam, und bestellte ein Glas Bier. Derweil wurde sie von mindestens sechs Augenpaaren durchdringend gemustert. Die Blicke gaben ihr das Gefühl, die Gäste des Lokals seien Richter, die darauf warteten, dass sie eine Frage beantwortete.


    Sie war erst einmal in der Stockman-Bar gewesen – vor vier Jahren, als Joe sie mitgenommen hatte, damit sie seinen Vorgesetzten Vern Dunnegan und dessen damalige Frau Georgia kennenlernte. Vern hatte in einer Nische in der Nähe der Billardtische gesessen, die er als seine Nische bezeichnet hatte und wo die Leute sich mit ihm trafen. Marybeth hatte höflich mit Georgia gelächelt, während Vern und Joe über den Kurs der Behörde und über umstrittene Anweisungen gesprochen hatten, und sie hatte Joe mit dem Fuß angestoßen, um ihm verständlich zu machen, dass sie gehen wollte. Die Stockman-Bar mochte ein geschichtsträchtiger Ort sein, doch für Marybeth war es dort vor allem düster und roch nach Borniertheit und Korruption, und sie hatte längst genug davon gesehen. Vern wie Georgia gaben ihr ein unbehagliches Gefühl, und die Köpfe von Wapitis, Rotwild, Bighornschafen und Elchen an den Wänden schienen sie in eine frühere, rauere Epoche zerren zu wollen. Sie hatte nicht vorgehabt, das Lokal noch einmal zu betreten. Als Sheridan, die draußen im Wagen wartete, begriffen hatte, dass ihre Mutter sie im Auto sitzen ließ, um in die Stockman-Bar zu gehen, war sie wütend geworden.


    »Und wenn der Sheriff vorbeikommt und mich sieht?«


    Marybeth hatte bei brennender Innenbeleuchtung durch die halb geöffnete Wagentür geantwortet: »Sag ihm, dass ich gleich wieder da bin.«


    »Und wenn er meint, das sei Kindesmisshandlung? Schließlich lässt du deine liebende Tochter draußen im Auto und gehst in einen Saloon!«


    »Ich untersuche etwas und hoffe, da drin sitzt jemand, der uns helfen kann«, sagte Marybeth geduldig, doch ihre Augen blitzten. »Vergiss nicht, dass dein Dad verschwunden ist.«


    Sheridan wollte etwas Gehässiges sagen, verkniff es sich aber und fragte stattdessen: »Da drin soll jemand wissen, wo Dad ist?«


    Marybeth holte tief Luft. Es gab viel zu erklären.


    »Das hoffe ich«, sagte sie fast flehentlich. »Bitte tyrannisiere mich jetzt nicht.«


    Sheridan dachte kurz nach, nickte, beugte sich vor und umhalste ihre Mutter.


    »Du siehst aus wie eine Füchsin«, sagte sie, lehnte sich zurück und musterte ihre Mutter kameradschaftlich. »Du bist schon ein heißer Feger.«


    Marybeth hatte sich neue Jeans, ein dunkles T-Shirt in französischem Schnitt und eine Jeansjacke angezogen. Ihr blondes Haar leuchtete im Schein der Neonbierreklame. Sie war gekommen, um einen Rancher zu treffen. Einen ehemaligen Rancher, um genauer zu sein. Nur wusste er das noch nicht.


    Sie erkannte ihn, als ihre Augen sich an das dämmrige Kneipenlicht gewöhnt hatten. Er saß an die Wand gelehnt am hintersten Ende des Tresens. Obwohl er im Halbdunkel hockte und sein Gesicht bloß vom schwachen Neonlicht des Aquariums beleuchtet wurde, das auf einem Regalbrett stand, auf dem ansonsten ausgestopfte Präriehunde Billard spielten, hatte er etwas Unheilverkündendes. Sie spürte es sofort. Er war onkelhaft, klein und stämmig und hatte einen großen Kopf mit einer vom Alkohol blaurot geäderten Knollennase. Sein Kopf saß auf einem breiten Oberkörper, und er trug einen silbergrauen Stetson mit schmaler Krempe, der verschwitzt und ramponiert war, neu aber vierhundert Dollar gekostet hatte. Er war in den Sechzigern. Um noch einen Bourbon zu bestellen, brauchte er bloß den Finger ein wenig zu krümmen und die Braue fast unmerklich zu heben, damit der Barmann wusste, was er wollte – und seinen Wunsch eilends erfüllte.


    Neben ihm stand ein leerer Hocker, und Marybeth nahm ihr Bierglas, trug es dorthin, stellte es auf den Tresen, setzte sich und sah den ehemaligen Rancher im Spiegel an. Er blickte zurück, kniff die Augen zusammen und lächelte so erstaunt wie amüsiert.


    »Ich bin Marybeth Pickett, Mr. McBride. Darf ich in einer wichtigen Angelegenheit ein paar Minuten mit Ihnen sprechen?«


    »Ich weiß, wer du bist.« Sein Grinsen nahm zu, und er musterte sie. »Baby, nimm meine Zeit in Anspruch, solange du willst. Und nenn mich Rowdy.«


    »Gut, Rowdy. Erzählen Sie mir vom Viehzüchtertrust.«


    Ein Schatten lief über sein Gesicht, und seine Augen weiteten sich unwillkürlich. Er nahm einen Schluck und fragte dann schroff: »Was soll damit sein?«


    »Ich bekam heute mitgeteilt, der Viehzüchtertrust habe zwei Killer angeheuert. Mein Mann könnte in Gefahr sein.«


    »Killer?«


    Sie zog John Cobles Nachricht aus der Jackentasche und schob sie ihm hin. Er las sie, faltete sie zusammen und gab sie ihr zurück.


    Verehrter Jagdaufseher,


    meines Wissens untersuchen Sie den Mord an Stewie Woods und die Möglichkeit, dass einer sich für ihn ausgibt und Schwierigkeiten macht. Jemand namens Charlie Tibbs (ein Viehdetektiv) wurde beauftragt, Umweltschützer zu erledigen, und er hat schon einige aus der Welt geschafft. Stewie Woods war das erste Opfer auf unserer Liste. Ich habe Tibbs dabei geholfen, doch nun bin ich ausgestiegen.


    Charlie Tibbs war zuletzt in der Nähe des Yellowstone-Parks, doch ich glaube, er kommt hierher.


    Unser Auftraggeber ist der Viehzüchtertrust. Ich kenne die Namen der Männer nicht, die sich dahinter verbergen, aber Sie sollten das untersuchen.


    Ich schreibe Ihnen das, um mein Gewissen zu erleichtern.


    gez. John Coble


    P.S.: Versuchen Sie nicht, mich zu finden, denn ich habe das Land verlassen, meinen Namen gewechselt und Ihnen einen Gefallen getan.


    McBride schien zu überlegen, was er sagen sollte.


    »Ehe Sie Ihre Ranch an Jim Finotta verkauft haben, waren Sie Mitglied des Viehzüchtertrusts, nicht wahr?«


    »Ehe Finotta mir die Ranch unterm Hintern weggestohlen hat, meinen Sie wohl.« Seine Augen blitzten.


    »Wie auch immer.«


    »Ehe ich aus einem Rancher der vierten Generation zu einem gottverdammten Säufer am Ende der Bar geworden bin?«, fragte er verbittert.


    »Das meine ich nicht«, sagte sie sanft.


    Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß.«


    Sie trank einen Schluck Bier, damit er sich ein wenig sammeln konnte.


    »Ja, ich war Mitglied. Im Vorstand war ich aber nie.«


    »Wer ist noch dabei?«


    »Es gibt da einen Eid, müssen Sie wissen. Und ich habe ihn geleistet. Erwarten Sie nicht, dass ich Ihnen mein Herz ausschütte, nur weil Sie so gut aussehen, Marybeth Pickett.«


    Sie wandte sich ab, damit er ihre besorgte Miene nicht sah.


    »Mitglieder des Viehzüchtertrusts sind überall«, sagte McBride gleich darauf. »Unser Barmann Jim mag dazugehören. Genau wie Wyomings Abgeordneter im Kongress. Oder Sheriff Barnum. Eigentlich … ach, was soll’s.«


    »Aber Sheriff Barnum war nie Rancher.«


    »Es sind nicht mehr nur Rancher im Trust. Man weiß es einfach nie.« Er ließ den Blick schweifen, um zu sehen, ob jemand ihrer Unterhaltung besondere Beachtung schenkte.


    »Sollte die Erwähnung von Sheriff Barnum ein Witz sein?«, fragte Marybeth.


    Einer der Rancharbeiter, die es sich in einer nahen Nische bequem gemacht hatten, gaffte Marybeth an, und McBride brachte ihn wie einen neugierigen Hund mit scharfem Blick zur Räson. »In dieser Gegend sind viele verbittert«, flüsterte er. »Unter der Oberfläche kocht echte Wut. Die Leute denken, ihre gesamte Lebensweise werde unterhöhlt und verlacht. Da tobt ein wahrer Krieg der Kulturen.«


    Marybeth nickte.


    »Der Trust wurde in den Tagen von Tom Horn gegründet«, sagte er. »Eine Personengruppe dieses Namens hat Horn damals beauftragt, gegen Viehdiebe und Siedler vorzugehen. Sie alle waren Mitglieder des Bundes der Rinderzüchter, bildeten in dieser Vereinigung aber eine Art Splittergruppe. Sie alle steuerten Geld bei, beauftragten Horn und ließen ihn unter den Viehdieben rund um Cheyenne seine Wunder wirken.«


    Marybeth nickte und hörte gut zu. Das gefiel ihm.


    »Auch nach Horns Hinrichtung hat dieser Viehzüchtertrust fortbestanden, aber nicht mehr als eine Gruppe von Männern, die sich einer bestimmten Sache wegen zusammengetan hatten, sondern als geheimer Herrenklub, in dem Funktionsträger gewählt und wo einigermaßen regelmäßig tagesaktuelle Dinge besprochen wurden.« Rowdy hielt inne und wies auf Marybeths Glas. »Wollen Sie noch ein Bier?«


    Marybeth bejahte. Hauptsache, er redete weiter.


    Bis in die 1940er-Jahre hinein – so berichtete McBride – waren nur Rancher im Viehzüchtertrust Mitglied. Es war eine Geheimgesellschaft, und neue Mitglieder schworen einen Eid, es so zu belassen. Obwohl alle Mitglieder wussten, warum die Organisation ursprünglich gebildet worden war, entwickelte der Trust sich zu einer Art Salon. Weil viele Abgeordnete, Richter, Ölmagnaten, Anwälte und Mediziner zugleich Rancher waren, war die Organisation stolz auf ihre althergebrachte Exklusivität. Es war eine Ehre, gefragt zu werden, ob man Mitglied werden wolle.


    McBrides Vater war Mitglied gewesen und sein Großvater auch. Eine Zeit lang war sein Vater sogar stellvertretender Vorsitzender gewesen.


    Der Viehzüchtertrust wurde durch eine freiwillige Abgabe finanziert, die bei Ranchern ein paar Cent pro Rind, bei Ölmagnaten ein paar Cent pro Barrel betrug. So war im Lauf der Zeit ein erhebliches Vermögen zusammengekommen. Der Trust hatte mit dem Geld in Cheyenne einen anständigen Sitz errichtet und Lobbyisten dafür bezahlt, für seine Ziele einzutreten und seine Interessen zu schützen. Er war auf stille Weise so effektiv, wie Tom Horn es einst mit seiner Winchester gewesen war.


    »Ist es möglich, dass der Trust aus einem ›Krieg der Kulturen‹ einen echten Feldzug gemacht hat? Dass er sich also seiner Wurzeln besonnen hat?«, fragte Marybeth.


    McBride schob ihr das frisch gezapfte Bier hin, das der Barmann auf die Theke gestellt hatte, und nahm einen langen Zug von seinem Bourbon.


    »Das würde ich nicht ausschließen«, sagte er. »Sie müssen wissen, dass der Viehzüchtertrust sich schon vor meinem Austritt vollkommen verändert hatte. Er war nicht mehr der alte Klub der Gentlemanrancher. Die meisten neuen Vorstände leben in anderen Bundesstaaten und statten ihrer Ranch in Wyoming nur ab und zu einen Besuch ab, setzen sich einen Hut auf, ziehen Stiefel an und spielen ein paarmal im Jahr Rancher, um auf Cocktailpartys in New York oder L.A. die Bemerkung fallenlassen zu können, eine Ranch in Wyoming zu besitzen. Alte Jungs wie ich wurden rausgedrängt. Bei meinem Austritt kannte ich kaum noch ein Mitglied persönlich. Schon damals haben sie ihre Besprechungen nur noch per Konferenzschaltung abgewickelt und sich nicht mehr am Sitz des Trusts in Cheyenne getroffen. Diese Witzbolde standen vom Privatjet aus in Funkkontakt oder telefonierten per Handy aus der Stretchlimo. Ständig haben sie über die schlechte Presse gemeckert, die die Rancher wegen großmäuliger Umweltschützer bekämen. Es war langsam nur noch ein Witz. Das sind doch keine Rancher – denen gehört nur eine Ranch.«


    »Und sind Sie aus freien Stücken gegangen?«


    Er stierte in sein Glas. »Als ich betrunken war, habe ich ein paar Dinge gesagt, die ich nicht hätte sagen sollen. Da wurde meine Mitgliedschaft annulliert, nachdem ich die Ranch verloren hatte.«


    »Warum wollen solche Leute überhaupt Mitglied sein?«


    McBride war auf diese Frage gefasst. »Darüber hab ich mich anfangs auch gewundert. Dann hab ich begriffen, dass ihnen die Vorstellung, einem exklusiven Klub anzugehören, genauso gefiel wie die, eine in dritter Generation geführte Ranch in Wyoming oder Montana zu besitzen. Es ist der gleich Wunsch, vor Ort ein großes Tier zu sein und das Heft in der Hand zu haben. So wie Jim Finotta, wissen Sie?«


    Marybeth nickte und dachte an das, was Ginger Finotta ihr zu sagen versucht hatte.


    »Er ist auch Mitglied, stimmt’s?«, fragte sie.


    »Tja.« McBride schnaubte. »Würde mich nicht wundern.«


    Zu Hause auf dem Anrufbeantworter war keine Nachricht von Joe. Inzwischen war es halb elf vorbei. Trey Crump hatte angerufen, gesagt, er werde am nächsten Morgen zur Hütte fahren, und Marybeth gebeten, ihm ihre Wegbeschreibung zu faxen. Sollte Joe sich am Morgen noch immer nicht gemeldet haben, würde er dem Bezirkssheriff Bescheid geben, damit der ein Such- und Rettungsteam kommen ließe.


    Marybeth saß allein am Küchentisch. Ihre Handflächen hinterließen feuchte Streifen auf der Tischplatte. Sie stierte vor sich hin und kämpfte dagegen an, aus schierer Enttäuschung in Tränen auszubrechen.


    Plötzlich stand sie auf, kramte das dünne Telefonbuch des Twelve Sleep County aus der Schublade, schlug eine Nummer nach und rief die Finotta-Ranch an.


    Das Telefon klingelte achtmal, ehe abgenommen wurde. Die Stimme war kalt und distanziert.


    »Spreche ich mit Jim Finotta?«, fragte sie.


    »Ja.«


    »Kann ich bitte mit Ihrer Frau, mit Ginger sprechen?«


    »Wer ist da?«


    Sie sagte es ihm, und eine lange Pause folgte.


    »Ginger ist im Bett.«


    »Es ist wichtig.«


    Er legte auf.
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    Vor Sonnenaufgang, als noch kalte Luft durch die Bäume und über die Berge strich, kam Britney Earthshare am Sonntag ungefähr zu der Zeit, da Joe zu Hause für seine Mädchen hätte Pfannkuchenteig mischen und Speck braten sollen, vom Grat durch den Schiefer geklettert und sagte, sie habe gerade Charlie Tibbs gesehen.


    Stewie hatte sich eben gestreckt und festgestellt, wie schön es wäre, wenn es Speck und Eier zum Frühstück gäbe.


    »Wo?«, fragte Joe und folgte ihr die wenigen Meter zum Grat hinauf.


    Sie wies auf einige Lichtungen auf dem Hang gegenüber. Joe sah durch sein Fernglas, konnte aber nichts entdecken.


    »Er kam aus dem Wald ins Freie und verschwand wieder zwischen den Bäumen«, sagte sie, und ihre Zähne klapperten vor Schreck und wegen der frühmorgendlichen Kälte.


    »Wo war das noch mal?«


    Sie machte eine vage Handbewegung.


    »Können Sie mir das gefälligst genauer zeigen?«


    Sie fuhr ihn verärgert an: »Mann, ich weiß, was ich gesehen hab!«


    »War er zu Pferd oder zu Fuß unterwegs?«


    Sie funkelte ihn an. »Zu Pferd, glaube ich.«


    »Das glauben Sie also?«, fragte er und suchte den Hang weiter mit dem Fernglas ab, doch selbst auf den Lichtungen war es noch zu dunkel, um Charlie Tibbs zu sehen. »War er in unsere Richtung unterwegs?«


    »Er kam direkt auf uns zu«, erklärte sie.


    Joe senkte das Fernglas und musterte sie, um zu entscheiden, ob sie Tibbs tatsächlich gesehen oder sich das nur eingebildet hatte. Er hatte schon begonnen, Pläne für die Rückkehr zur Hütte und zu seinem Pick-up zu machen, und sich überlegt, wie sie den Höhenzug hinaufsteigen und durch den dichten Wald zurückkommen sollten, der einen mächtigen Bergsattel im Süden bedeckte. Sollte das Terrain angenehm sein, konnten sie schon mittags zurück sein.


    Doch wenn Tibbs direkt auf sie zukam, also ihre Spur aufgenommen hatte, würden sie ihm Widerstand leisten oder fliehen müssen.


    »Da ist er!«, rief Britney und gestikulierte wild ins Tal hinunter. »Mein Gott!«


    Joe fuhr herum, riss das Fernglas an die Augen und sah eine winzige Bewegung am Rand einer fernen Lichtung. Es war etwas Dunkles und verschwand im Unterholz, ehe er es genauer hatte ausmachen können. Doch es mochten Schultern und Kopf eines Reiters gewesen sein.


    »Bleibt auf dem Wildwechsel der Wapitis«, mahnte Joe, als sie zu dritt den Berg hinunterkletterten und sich von ihrem Lagerplatz und dem Grat entfernten. »Vielleicht irritiert ihn das ein wenig.«


    Es war nicht schwer, dem Weg, den das Rudel in der Nacht genommen hatte, zu folgen. Die Tiere hatten einen knapp meterbreiten Erdstreifen aufgewühlt und Kiefernnadeln in den dunklen Lehm gestampft. Joe gefiel es, wie ihre Spuren mit denen der Wapitis verschmolzen.


    »Allmählich bekomme ich wirklich Hunger«, verkündete Stewie. »Sollten wir sie einholen, könnte ich gezwungen sein, meine Zähne in eins der Tiere zu schlagen.«


    »Igitt«, stöhnte Britney. Sie hatte bereits erwähnt, dass sie kein Fleisch aß, und betonte nun, die Wapitis seien zu ihren metaphysischen Führern durch die Wildnis geworden; auch hätten Emilys Wölfe ihren Teil zur Entstehung dieses Wildwechsels beigetragen.


    »Diese Wölfe gestern Nacht in freier Wildbahn gesehen zu haben, war irre«, schwärmte sie. »Irgendwie orgasmisch. Diese herrlichen Geschöpfe waren rings um uns, und ich hatte einen Moment lang das Gefühl, eines von ihnen zu sein. Wenn man diese magischen Wesen mit eigenen Augen gesehen hat, versteht man kaum mehr, warum man ihnen nachgestellt und sie fast ausgerottet hat. Man beginnt, die Menschen, die das getan haben, wirklich zu hassen. Was haben die sich nur dabei gedacht, ein so prächtiges Tier wie den Wolf töten zu wollen?«


    Sie gingen weiter.


    »Die ganze Situation hat etwas Ironisches, aber ich wette, ihr kommt beide nicht darauf«, sagte Stewie.


    »Nämlich?«, fragte Britney.


    »Hauptsache, es ist schnell erzählt«, brummte Joe.


    Stewie kicherte über diese Bemerkung. »Das Ironische ist, dass der Vorstand von Eine Welt mich – kurz bevor ich in diese Gegend kam, Annabel heiratete und von einem Rind in die Luft gesprengt wurde – rausgeworfen hat.«


    »Du machst wohl Witze!« Britney war entrüstet.


    »Es stimmt.« Ihr anstrengend zügiges Tempo raubte ihm langsam den Atem. »Sie haben sich im neuen Sitz der Organisation in Washingtons K-Street getroffen und mich mit acht von neun Stimmen ausgeschlossen. Mein alter Freund Rupert hat als Einziger zu mir gehalten. Sie haben gesagt, meine Methoden würden ihnen nicht mehr gefallen, und ich brächte die Organisation in Verlegenheit. Direkte Aktionen seien nicht so wirksam wie Prozesse, und meine Egomanie führe dazu, dass die Mitgliedsbeiträge nicht steigen.«


    »Aber du hast Eine Welt gegründet!«, rief Britney. »Die können dich doch nicht aus deiner eigenen Organisation werfen.«


    »O doch«, erwiderte Stewie. »Und genau das haben sie getan. Die Anzugträger haben dort inzwischen das Sagen. Die Spendeneinwerber haben die Abenteurer vertrieben.«


    »Eine Schande ist das!«


    »Das Ironische ist also«, fuhr Stewie fort und wandte sich an Joe, »dass Charlie Tibbs einer vergangenen Größe nachjagt.«


    »Du bist doch keine vergangene Größe«, gurrte Britney.


    Doch Joe konzentrierte sich zu sehr auf die Szene vor ihm, als dass er Stewie hätte antworten können.


    Auf einer kleinen Lichtung neben dem Wildwechsel stand eine Wapitikuh im gelben Strahl der Morgensonne breitbeinig über etwas, das einem nassen Fellbündel glich, sah den dreien mit großen, schwarzen Augen entgegen und wandte ihnen nun auch die großen, lauschend aufgestellten Ohren zu. Ihre Läufe und ihre feuchte schwarze Schnauze zitterten.


    Joe blieb stehen. Stewie und Britney erstarrten hinter ihm.


    »Mein Gott«, flüsterte Stewie.


    Das nasse Fellbündel war ihr totes Kalb. Joe sah, dass die Kehle aufgeschlitzt und der Unterkiefer verschwunden war. Es lag tot in einer Pfütze dunklen Blutes. Neben dem Kalb klebten lange Wolfshaare büschelweise am hohen Gras.


    Auch die Hirschkuh würde bald sterben. Bei der Abwehr der Wölfe, die ihr Kalb getötet hatten, war ihr der Bauch aufgeschlitzt worden. Gedärmschleifen hingen ihr wie lange blaue Seile aus dem Unterleib. Eins ihrer Vorderbeine war bis auf den Knochen enthäutet. Dunkles Blut war im dicken Fell ihrer Schulter geronnen.


    Wiederholt hatte Joe Wapitikühe kämpfen sehen; sie schwangen sich auf die Hinterläufe, stürzten vor und attackierten mit den Hufen. Die Gewalt dieser Tritte konnte Dachsen den Schädel und Kojoten das Rückgrat brechen. Die Kuh hatte mindestens einen Wolf des Rudels getroffen – daher die Haarbüschel im Gras.


    Britney sank zu Boden und schlug die Hände vors Gesicht.


    »Ihr müsst was tun«, heulte sie. »Das ist furchtbar.«


    Joe musterte die Bäume rings um die Lichtung. Er war sich gewiss, dass die Wölfe in der Nähe waren, doch er konnte sie nicht entdecken. Sie waren im Dunkel des Waldes verborgen oder kauerten reglos im Unterholz. Er spürte ihren Blick.


    »Tut was«, flehte Britney gequält.


    »Erschießen Sie das arme Tier, damit es nicht länger leiden muss«, murmelte Stewie.


    »Nein.« Joe seufzte. »Ein Schuss verrät, wo wir sind.«


    »Na und?«, kreischte Britney. »Na und? Tut was!«


    Joe drehte sich zu ihr um. Seine Miene war maskenhaft starr, sein zorniger Blick so durchdringend, dass sie unwillkürlich schutzsuchend hinter Stewie trat.


    »Schauen Sie weg«, zischte Joe in kalter Wut, schritt auf die Hirschkuh zu, zog sein Taschenmesser und klappte es auf. Die Kuh wandte den Kopf ab, hatte aber nicht die Kraft zu fliehen oder ihn anzugreifen, und er nahm sie beim Ohr, damit sie nicht auswich, während er ihr die Kehle durchschnitt.


    Stewie stand mit aschfahlem Gesicht da und sah zu, während Britney ihren Kopf an seinem Rücken vergrub. Als Joe zurückkam, hörte er die Kuh hinter sich röcheln und sich auf ihr totes Kalb ins Gras legen.


    »Das tun Wölfe nun mal«, sagte Joe, und seine ruhige Stimme täuschte darüber hinweg, was er empfand. »Ich sage nicht, sie sollten nicht hier sein, aber so etwas tun sie nun mal. Sie sind Wölfe. Ich weiß, es klingt nett, sie als magisch und wundervoll zu bezeichnen und zu sagen, dass sie die Natur und das Ökosystem im Gleichgewicht halten, und es stimmt ja auch – das tun sie. Aber sie tun es genau so. Sie schnappen sich zuerst die Schwächsten. Und wenn die Mutter zurückbleibt, schlagen die Wölfe ihr ein Loch in den Bauch und ziehen das Gedärm heraus. Dann warten sie, bis sie nicht mehr die Kraft hat, sich zu verteidigen, und dann reißen sie ihr die Kehle raus.«


    Joe schob das klebrige Taschenmesser ins Etui zurück und rieb sich warmes Blut von Hand und Ärmel auf die Hose.


    »Ihr haltet euch nicht an die Realität, sondern begeistert euch für gewisse Vorstellungen – zum Beispiel für die Idee, die Wölfe zurückzubringen. Dann fühlt ihr euch besser.« Er sah erst Britney, dann Stewie an, doch beide wichen seinem Blick aus. »Auch ich bin der Meinung, dass es sich dabei vor allem um eine gute Sache handelt. Aber ihr wollt nicht sehen, was sich hier draußen wirklich abspielt, wenn eure großartigen Ideen Wirklichkeit werden, stimmt’s?«


    Sie folgten dem Wildwechsel der Wapitis bis an den Fuß des Berges und querten wieder einen Bach, den das Schmelzwasser kräftig hatte ansteigen lassen. Sie tranken daraus, erstiegen den nächsten Hang durch dichtes Unterholz und kletterten Schluchten hinunter und wieder hinauf, die mit dem Skalpell in die Landschaft geschnitten zu sein schienen.


    Je höher sie kamen, desto flacher wurde das Terrain aber, und der Aufstieg wurde leichter. Joe war schweißnass und benommen vor Hunger. Das Wasser schwappte beim Gehen in seinem leeren Magen. Der Vorfall mit dem Wapiti hatte Stewies Monologe seltener und weniger begeistert werden lassen, und Britney war noch immer so wütend auf Joe, dass sie kein Wort sagte. Joe bedauerte das nicht.


    Die Zahl der Bäume nahm ab, doch die Stämme, an denen sie vorbeikamen, wurden dicker und größer. Joe hatte das Gefühl, sie seien in ein Land der Riesen gekommen und würden immer mehr zu bloßen Flecken auf dem Waldboden. Unwillkürlich musste er an Marybeth und an Sheridan, Lucy und April denken. Mitunter überbewältigte ihn der Gedanke an seine vier Mädchen fast.


    Die Bäume waren nun licht genug, um den Hang in ihrem Rücken zu sehen. Während Britney und Stewie eine Pause einlegten, musterte er mit dem Fernglas den Wald, durch den sie gekommen waren, schätzte ab, wo der Wildwechsel in Serpentinen den Hang hinabführte, und folgte ihm bis zum Bergrücken hinauf, konnte aber nirgendwo eine Bewegung ausmachen.


    Dann flatterten weit rechts am Berg Tannenhühner aus den Bäumen, glitten über die Kronen, flogen eine Kurve und ließen sich außerhalb seines Blickfelds wieder auf den Boden nieder. Etwas – oder jemand – hatte sie aufgescheucht.


    »Der Wildwechsel hat ihn von unserer Spur gebracht«, sagte Joe leise. »Er ist weit da hinten rechts und steigt durch den Wald ab. Wahrscheinlich versucht er, unsere Spur wieder aufzunehmen.«


    »Mist«, schimpfte Stewie und warf einen Kiefernzapfen ins Unterholz. »Wie weit ist er weg?«


    Joe versuchte, den Abstand zwischen der Federwildschar und ihrem Standort zu schätzen. Charlie Tibbs holte auf.


    »Eine Stunde. Vielleicht anderthalb.«


    »Wir können nicht immer weiter fliehen«, sagte Britney mehr zu Stewie als zu Joe. »Wir sind erschöpft, und wir kommen immer tiefer in die Wildnis. Vielleicht können wir mit ihm reden. Das haben wir noch nicht einmal versucht.«


    »Du kannst ja hierbleiben und mit ihm reden, wenn du willst«, brummte Stewie und rappelte sich wieder auf. »Das ist der Kerl, der meine Frau in die Luft gejagt und seinem Kumpel keinen Meter von mir entfernt das Gesicht weggeschossen hat.«


    Wie Nebenflüsse, die einen großen Strom speisen, begannen einzelne Spuren vom Wildwechsel abzuzweigen. Joe bemerkte als Erster, dass der eben noch so deutlich sichtbare Pfad immer schmaler wurde.


    Er spürte etwas vor sich liegen, das er zunächst nicht begreifen konnte. Es war das Gefühl von riesiger Weite und Offenheit, das den dunklen Wald Lügen strafte.


    Er arbeitete sich durch eine dicke Wacholdermauer. Die Äste waren so dicht und zäh, als wollten sie ihn abwehren. Stewie und Britney jammerten hinter ihm, sie würden nicht begreifen, warum er ausgerechnet diesen Weg nehme. Britney schrie auf, als ein Ast von Stewie zurückschnellte und sie ins Gesicht traf.


    Der Wacholder roch durchdringend und scharf, und seine verstaubten Beerenbüschel, die zu Boden fielen, sahen aus wie Kaninchenlosung. Joe duckte den Kopf vor, damit das Unterholz ihm nicht den Hut abschlug.


    Mit einem energischen Stoß durchdrang er die Mauer des Unterholzes, stolperte ins Offene und schnappte nach Luft.


    Wäre er noch einen Schritt weiter getaumelt, dann wäre er gut zweihundert Meter tief in den Canyon namens Savage Run gestürzt.
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    Savage Run fiel unvermittelt senkrecht ab und war ohne jeden Zweifel herrlich, erschien Joe aber praktisch unüberwindbar. Also folgten sie einem Wildwechsel am Abgrund entlang. Ab und an schob Joe sich bis an die Schluchtkante und blickte hinunter. Der mittlere Zufluss des Twelve Sleep River war ein dünnes graues Wasserband auf dem verschatteten Boden des Canyons. Da und dort saß auf Steinvorsprüngen weit unten ein aus Zweigen gebautes Falkennest.


    Der Canyon war geologisch so einzigartig, wie Joe es hatte sagen hören, und lief nicht von einer Anhöhe abwärts, sondern spaltete den Bergrücken mit scharfem Schnitt in zwei klare Hälften. Die zweite Hälfte war kaum zweihundert Meter weit weg und – wie die Seite, auf der sie sich befanden – dicht mit Wacholder und alten Fichten bewachsen. Joe konnte die geologischen Schichten an der anderen Schluchtseite deutlich erkennen. Es sah aus, als sei der Berg nicht schon vor Jahrmillionen, sondern erst kürzlich entzweigeschnitten worden. Das Unterholz und die Wurzeln am Canyonrand schienen sich nach dem Bewuchs gegenüber zu strecken.


    Hinter der anderen Kante und zwei flachen Höhenzügen lief die Bergkette ins Ranchland des Twelve Sleep-Tals aus, in dem auch Saddlestring lag.


    Joe wusste, in welcher Gefahr sie schwebten. Nun, da sie an den Canyon gelangt waren, konnten sie sich nur noch nach Osten oder Westen halten, und Charlie Tibbs würde rasch herausfinden, welchen Weg sie eingeschlagen hatten. Joe wusste, dass anderthalb Kilometer im Osten eine Schlucht vom Canyon abzweigte und die weitere Flucht blockierte. Sollten sie diese Richtung nehmen, säßen sie bald in der Falle. Ihnen blieb also nur, sich westlich zu halten.


    Joe vergegenwärtigte sich, wo er die Vögel aus dem Wald hatte auffliegen und das verraten sehen, was er für Charlie Tibbs’ Position hielt, und schlussfolgerte daraus, wohin er unterwegs war. Tibbs würde entweder ihren Spuren zum Canyon und dem Abgrund nach folgen oder vorausreiten und sie abzufangen versuchen. Joe wünschte, er wüsste mehr über Tibbs – über sein Denken und Handeln; über die Handschrift seines Vorgehens –, um eine genauere Vorstellung davon zu haben, was er als Nächstes täte. Profis wie er gingen stets nach Plan vor, nie spontan. Sie hielten sich an bewährte Methoden und Verfahren. Egal, was geschah: Joe hielt eine Konfrontation für unvermeidlich. Und er wäre gern besser darauf vorbereitet gewesen.


    Es war entscheidend, den Blick für das Wesentliche zu behalten. Joe versuchte, alle Überlegungen, Erinnerungen und Tagträume auf eine zentrale Absicht zu richten: darauf, zur Reaktion bereit zu sein. Er mahnte sich, genauer zu sehen und zu lauschen. Und er hoffte, dass er – sollte Tibbs in der Nähe sein – seine Gegenwart fühlen und sich vorbereiten könnte. Sie durften nicht länger im dichten Wald bleiben. Also würde Tibbs sie alle mit seinem tödlichen, enorm weit reichenden Gewehr von einer Position mit gutem Schussfeld aus erschießen können.


    Tibbs war besser vorbereitet und ausgerüstet und zu Pferd unterwegs – darum war er vermutlich ausgeruht, satt und gut bewaffnet. Er hatte offenkundig Erfahrung mit der Menschenjagd. Bei jeder Begegnung wäre er ihnen erdrückend überlegen. Joe mit seinem .357er-Magnum-Revolver und dem Wissen, praktisch alles zu verfehlen, auf das er feuerte, fühlte sich praktisch hilflos.


    Was würde Joe tun, falls Charlie Tibbs plötzlich aus dem Unterholz brach und ihnen den Weg abschnitt? Er versuchte, sich seine Reaktion vorzustellen, um sie später quasi instinktiv ausführen zu können, und malte sich aus, die Pistole sauber zu ziehen, sie mit beiden Händen in Schussstellung zu heben und abzudrücken, bis alle Kugeln abgefeuert waren. Er würde dorthin zielen, wo sein Gegenüber am breitesten war. Der Lärm würde Tibbs immerhin ablenken und Stewie und Britney die Chance geben, ins Gesträuch und zurück in den Wald zu fliehen. Sollte er Tibbs und sein Pferd verfehlen, bestand immerhin die Möglichkeit, dass die Schüsse das Tier erschrecken, sich aufbäumen und samt Reiter in den Abgrund stürzen lassen würden. Auf Tibbs’ Pferd zu zielen erschien Joe unanständig, doch angesichts der Lage waren Skrupel fehl am Platz. Außerdem hat der Mistkerl Lizzie erschossen, dachte Joe bitter.


    »Diese Indianer haben den Canyon nie und nimmer überwunden«, erklärte Britney. Joe musste ihr beipflichten, da er keine Möglichkeit sah, auf den Grund der Schlucht zu steigen und auf der anderen Seite wieder hinaufzuklettern. Selbst die Falkennester im Fels wirkten absturzgefährdet.


    »Nicht verzagen, Miss Steinburton«, redete Stewie ihr zu.


    »Ist das Ihr echter Name?«, fragte Joe. »Steinburton?«


    »Margaret Steinburton«, berichtete Stewie. »Erbin der Chemiefabrik Steinburton in Palo Alto, Kalifornien.«


    »Halt den Mund, Stewie«, sagte sie. »Er hat mich gefragt, nicht dich.«


    Stewie kicherte, und Joe ging schweigend weiter.


    Überrascht stellte Joe fest, dass er Stewie trotz seiner beinahe ununterbrochenen Monologe, seines gelegentlichen Jammerns und seiner anmaßenden Ansichten langsam zu mögen begann. Er hatte sich an seine entstellte Miene und seine das Gesicht verzerrenden Grimassen gewöhnt und war davon nicht mehr so beunruhigt wie anfangs. Stewies fröhlicher Optimismus war beruhigend und hilfreich. Je länger sie unterwegs waren, desto kräftiger schien Stewie zu werden. Während Britney – oder Margaret oder wer immer sie war – immer tiefer in düsterer, kratzbürstiger Angst versank, wies Stewie weiter auf die Tierwelt und auf Dinge hin, die ihm interessant erschienen, als wäre er nur auf einem Spaziergang durch die freie Natur und als wäre Joe sein stoischer Führer.


    »Wer um sein Leben rennen müsste«, hatte er am Morgen vergnügt erklärt, »hätte sich dafür keinen schöneren Tag aussuchen können!«


    Kein Wunder, dass Marybeth ihn mochte, dachte Joe.


    Da er Stewie und Britney erneut zu weit vorausgeeilt war, blieb er stehen, drehte sich um und wartete auf sie.


    Stewie bewunderte im Gehen den Canyon, achtete nicht auf den Weg, stieß mit der Stiefelspitze gegen einen großen Stein und verlor das Gleichgewicht.


    Joe wollte ihn noch festhalten, doch er war zu weit entfernt. Stewie fuchtelte mit den Armen in der Luft, und ein Bein stieß gegen das andere. Um das Gleichgewicht zurückzuerlangen, trat er in ein Wacholderdickicht, das gefährlich nah am Abgrund wuchs, doch die Äste gaben unter seinem Gewicht nach.


    Stewie stürzte so rasch ab, dass Joe nur nach dem flüchtigen Nachbild seiner ausgestreckten Hände greifen konnte.


    Joe näherte sich dem Wacholder, während Britney jammerte, das Gesicht in den Händen vergrub und sich von dort entfernte, wo Stewie abgestürzt war.


    »Britney!«, rief Stewie. »Hör auf zu schreien. Mir geht’s gut.«


    Joe kniete sich hin und schob die dicken, harzigen Äste vorsichtig auseinander. Stewies große Hand hielt sich wie eine träge rosa Krabbe so sehr am Wurzelwerk des Strauchs fest, dass seine Fingerknöchel blauweiß waren. Joe wappnete sich innerlich, griff Stewies Handgelenk mit beiden Händen und begann zu ziehen.


    »Brr, Joe!«, rief Stewie von unten. »Brr, Kumpel! Mir geht’s gut. Ich stehe auf einem Felsvorsprung.«


    Joe seufzte, richtete sich auf und sah zu, wie Stewies Hand den Strauch losließ und nach unten glitt.


    »Stewie!«, rief Britney erleichtert und lehnte sich an einen Baumstamm. »Tu mir so was nie mehr an.«


    »Soll ich Ihnen nicht hochhelfen?«, fragte Joe.


    Es war einen Moment lang still. Dann flog ihm etwas kleines Braunes unter dem Wacholderstrauch weg entgegen. Als Joe es fing, stieg eine Staubwolke auf.


    Es war eine alte Kinderpuppe. Der runde Kopf bestand aus steinhartem Leder, und die Arme und Beine waren mit Federn ausgestopft und aus rauem, altem Stoff genäht. Das Gesicht – falls die Puppe eins gehabt hatte – war im Laufe der Jahre verblichen. Das filzige schwarze Haar, das an den Lederkopf genäht war, schien von einem Menschen zu sein. Zweifellos hatte dieses Spielzeug einem Indianerkind gehört.


    Joe robbte vor und schob die Wacholderzweige beiseite. Stewie sah zu ihm auf, und sein breites Grinsen ließ an einen Kühlergrill denken.


    Der Felsvorsprung, auf dem er stand, war nicht viel breiter als eine Treppenstufe, verlief parallel zur Schluchtkante, wechselte dann die Richtung und führte abwärts. Weit unter Stewie ragten graue Zeltstangen, die vor hundertfünfzig Jahren in den Abgrund gefallen waren, aus dem Gesträuch hervor, in dem sie sich verfangen hatten.


    Joe musterte die Wand gegenüber genauer als zuvor und entdeckte nun den schmalen Vorsprung – eine geologische Besonderheit, die beim gleichmäßigen Gelb und Grau der Felswand kaum zu erkennen und mitunter von Bewuchs verborgen war und sich auch gegenüber in Serpentinen emporzog.


    »Das ist der Übergang«, flüsterte er. »Hier haben die Cheyenne den Canyon durchquert.«
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    »Hab ich Sie aufgeweckt?«


    »Machen Sie Witze? Ich hab nicht geschlafen«, sagte Marybeth und schwang sich mit ans Ohr gehaltenem Hörer aus dem Bett. Der Fußboden war kalt, ihre Füße nackt. »Haben Sie Joe gefunden?«


    Trey Crump zögerte.


    »Ich habe seinen Pick-up im Tal entdeckt. Er stand gleich neben der Straße.«


    Die Verbindung war wackelig und immer mal wieder verrauscht. Marybeth sah auf die Uhr auf dem Nachtschrank – es war Viertel vor sechs.


    »Und Joe haben Sie nicht gesehen?«


    »Nein«, rief Trump über das Rauschen hinweg. »Ich musste auf die Passhöhe zurückfahren, um überhaupt Funk- oder Handykontakt zu kriegen, Marybeth. Die Verbindung kann jeden Moment reißen.«


    »Verstehe«, rief sie zurück und staunte, wie laut ihre Stimme in dem leeren Zimmer klang. »Erzählen Sie mir, was Sie gefunden haben.«


    »Pick-up und Pferdehänger sind leer. Der Wagen wurde beschossen …« – Marybeth schnappte nach Luft und schlug sich die Hand vor den Mund – »… und jemand hat den Motor zerstört und die Reifen geplättet. Ich habe noch zwei Autos gefunden – einen Mercedes Geländewagen aus Colorado und ein zweites Fahrzeug, das ich erst vor einer halben Stunde auf dem anderen Berghang entdeckt habe. Anscheinend handelt es sich um einen schwarzen Pick-up mit Pferdehänger. Ich habe allerdings niemanden am Ort des …«


    Der Rest des Satzes ging in heftigem Rauschen unter. Marybeth schloss fest die Augen und versuchte, durch das Rauschen etwas zu hören.


    »… Die Hütte wurde erst in der Nacht abgefackelt und raucht noch. Drin liegt eine Leiche, doch es ist nicht Joe. Ich wiederhole: Es ist nicht Joe!«


    Marybeth merkte, dass sie den Hörer so fest umklammert hielt, dass ihre Hand taub geworden war.


    »Marybeth, hören Sie mich?«


    »Ja, Trey!«


    »Ich habe Ihre Buckskin-Stute gefunden und muss Ihnen leider sagen, dass sie getötet wurde. Auch die Gegend rings um das Pferd habe ich abgesucht, aber kein Zeichen von Joe gefunden.«


    Sie atmete endlich wieder aus – vernehmlich und ungleichmäßig.


    »Marybeth, ich habe den Sheriff verständigt, und er ist schon unterwegs. Er hat mir gesagt, dass er aus Cody einen Hubschrauber anfordert. Der dürfte im Laufe des Vormittags hier oben sein.«


    »Den Sheriff?« Marybeth erinnerte sich des Gesprächs, das sie am Vorabend mit Rowdy McBride geführt hatte. Sie führte sich vor Augen, dass McBride nie bestätigt hatte … »Wann wird der Hubschrauber über den Bergen sein?«


    »Das dauert ein paar Stunden. Aber der Sheriff dürfte jeden Moment kommen, ich hab gerade mit ihm gesprochen.«


    »Mein Gott, Trey – was ist passiert? Was glauben Sie?«


    Der erste Teil seiner Antwort ging erneut in Rauschen unter. »… passiert ist. Ich finde mich mit all den Autos hier oben kaum zurecht und kann nicht mal sagen, ob sie mit Joes Verschwinden zu tun haben. Ich hab die Fahrzeughalter über Funk ermitteln lassen. Der Geländewagen gehört einem Anwalt aus Denver, doch das Nummernschild des schwarzen Pick-up ist anscheinend nicht registriert.«


    »Der Wagen kann also niemandem zugeschrieben werden?«


    »Das wurde mir gesagt. Aber sie prüfen es noch mal.«


    »Trey«, begann Marybeth und redete wieder lauter, da es erneut zu rauschen begann. »Es ist der Viehzüchtertrust. Er steckt hinter all dem. Ich denke, der Pick-up gehört zum Viehzüchtertrust!«


    »… wiederholen?«


    Sie fluchte. Jemand klopfte an ihre Schlafzimmertür. Sheridan.


    »Der Viehzüchtertrust!«


    »Ich sehe Barnums Wagen kommen, Marybeth«, sagte Trey Crump abgelenkt. »Ich rufe wieder an, wenn ich mehr weiß.«


    »Trey!«


    »Ich muss auflegen, Marybeth. Bleiben Sie ruhig – keine Panik! Es ist ein gutes Zeichen, dass ich Joe hier nicht gefunden habe, denn das bedeutet vermutlich, dass er in der Gegend ist. Joe ist schlau. Er weiß sich zu helfen. Das ist ein weitläufiges Terrain, aber wir finden ihn, und ich werde Sie auf dem Laufenden halten.«


    Die Verbindung riss, und Marybeth wusste nicht, ob sie zusammengebrochen war oder ob Trey Crump aufgelegt hatte.


    Sie senkte den Hörer auf den Schoß. Sheridan trat ein und setzte sich zu ihr aufs Bett.


    »Nein, sie haben ihn noch nicht gefunden«, sagte Marybeth und brachte die Kraft auf, beruhigend zu lächeln. »Aber sie haben seinen Pick-up entdeckt.«


    »Warum hast du so geschrien?«, wollte Sheridan wissen.


    »Weil die Verbindung schlecht war.«
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    Als sie die steile, schmale und glatte Rinne zum Pfad hinabgeklettert waren, merkten sie, dass sie kaum mehr zurückkonnten. Der Vorsprung, den Stewie entdeckt hatte, lag mehr als zwei Meter tiefer als die Kante des Canyons mit seiner senkrechten, glatten Wand. Joe war klar, dass es ihnen – sollte der in Serpentinen abwärts führende Vorsprung nicht begehbar oder weiter unten weggebrochen sein – kaum möglich wäre, umzukehren.


    Weil der Vorsprung so schmal war, versuchte Joe gar nicht erst, sich an Stewie vorbei nach vorn zu schieben. Die Arme an der Schluchtwand, arbeitete Stewie sich Schritt für Schritt seitwärts den engen Felsvorsprung hinab und rief den anderen zu, wenn es einen Riss im Pfad oder lose Steine gab. Joe folgte ihm, dicht gefolgt von Britney, der Tränen der Angst auf den schmutzigen Wangen standen. Sie hatten sich das Seil um die Taille geschlungen.


    »Was wir hier erleben, hat was von großem Kino«, rief Stewie über die Schulter.


    »Pass auf, wo du hintrittst, du Blödmann!«, schimpfte Britney.


    »Ruhig bleiben.« Joe seufzte. »Wir haben einen langen Weg vor uns.«


    Er heftete die Puppe an die Innenseite seines Hemds. Falls sie ein Glücksbringer war oder mystische Kräfte besaß, wollte Joe möglichst viel davon aufnehmen. Wie ein Talisman lag sie an seiner schwitzenden Haut. Er gelobte, die Puppe – sollte er den Abstieg schaffen und zu seiner Familie zurückkehren – zu reinigen und seinen Töchtern zu schenken.


    Nach der ersten Kehre wurde der Pfad breiter, und sie mussten sich nicht mehr seitwärts schieben, sondern konnten langsam vorwärts hinuntersteigen. Wie Stewie behielt auch Joe die ganze Zeit eine Hand an der Canyonwand. Sollte er auf losen Steinen ausrutschen, so wollte er gegen den Fels fallen und nicht in die Schlucht stürzen.


    »Wenn ich’s nach Hause schaffe, geh ich in die Kirche, das schwöre ich«, gelobte Britney. »Ich weiß noch nicht, in welche. Sie muss spirituell sein, heilend und vergebend. Und ohne viel von dem religiösen Plunder, den heutzutage so viele Kirchen haben.«


    Joes Oberschenkel begannen beim Abstieg zu schmerzen. Paradoxerweise war er froh darüber, da ihn dies von anderen Sorgen ablenkte. Er war hungrig, und seine Kehle war vor Durst staubtrocken. Äste hatten seine Kleidung zerfetzt. Der Schlafmangel ließ ihm die Augen brennen, und all seinen Konzentrationsbemühungen zum Trotz vernebelten Erschöpfung, Angst und ungewohnte Selbstzweifel sein Denken.


    Sie waren den Pfad, den Stewie jetzt den Cheyenne-Übergang nannte, schon weit abgestiegen, als Joe sich zu fragen anfing, ob sie das Richtige getan hatten. Wie leicht mochten sie an einen Punkt kommen, wo es nicht weiterging, wo sie aber auch nicht mehr umkehren konnten! Joe war bei Suche und Bergung eines Mannes dabei gewesen, der auf der Jagd nach Bighornschafen einen felsigen Hang in Serpentinen erstiegen und dann gemerkt hatte, dass er keinen Abstieg mehr fand. Er war abgestürzt und hatte zweiundsiebzig Stunden lang mit zahlreichen Knochenbrüchen zwischen Granitblöcken gelegen, ehe er auf dem Weg ins Krankenhaus an Unterkühlung gestorben war.


    Sollte der Felsvorsprung, der ihnen als Pfad diente, plötzlich enden, würden sie den ganzen Weg zurückgehen müssen. Gleichgewichtssinn und Hangabtrieb hatten sie bis hierher gebracht, doch mit schmerzenden Muskeln und von Hunger und Erschöpfung benommen aufzusteigen, würde nichts Gutes bedeuten. Es würde ausgesprochen schwer werden, die glatte Rinne im Fels hinaufzuklettern, auf der sie anfangs auf den Gesteinsvorsprung geschlittert waren.


    Erst als Joe zur Felswand gegenüber sah, merkte er, dass sie schon zwei Drittel des Abstiegs geschafft hatten. Er blickte auf seine Uhr und stellte fest, dass sie dafür nur zwanzig Minuten gebraucht hatten.


    »Wenn wir unten sind«, fragte Britney, »halten wir uns dann flussabwärts, oder steigen wir auf der anderen Seite wieder auf?«


    »Wir steigen wieder auf!«, rief Stewie triumphierend. »Und gehen dann weiter nach Saddlestring zu Cheeseburgern, Bier und Hähnchensteaks, die in Bratensoße schwimmen!«


    »Eine Dusche wäre nett«, sagte Britney lahm.


    Euch zwei Irre loszuwerden wäre mehr als nett, dachte Joe mit solcher Klarheit, dass er kurz fürchtete, es tatsächlich gesagt zu haben.


    Er lächelte, und seine Lebensgeister kehrten zurück. Die Mischung aus Erschöpfung und erfolgreichem Vorankommen schien ihn aufzuputschen. Je näher sie dem Schluchtboden kamen, desto mehr wandelte sich seine blanke Verzweiflung in ungekannte Euphorie, doch er freute sich dieses Gefühls nicht, sondern misstraute ihm.


    Der Weg wurde schmaler und war nun kaum breiter als eine Stiefellänge. Er drückte die Wange an die kühle Felswand, klammerte sich mit ausgestreckten Armen daran und schob sich vorsichtig abwärts. Bald hörte er das Plätschern des Bachs, wagte aber nicht, sich vom Gestein zu lösen und hinunterzuschauen.


    Dann hörte er Stewie mit einem »Halleluja!« von dem Felsvorsprung springen und spritzend im Wasser landen.


    Joe folgte ihm und landete knöcheltief im eiskalten Bach, was ein angenehmer Schock für seinen Körper war. Nachdem er Britney vom Felsvorsprung geholfen hatte, sank Joe im Bach auf die Knie, ließ sich erleichtert nach vorn fallen und trank, bis das eisige Wasser ihm Mund und Kehle betäubte.


    Er setzte sich mit triefendem Hemd auf und sah Stewie und Britney auf allen vieren im Wasser knien und trinken. Wir sehen aus und verhalten uns wie Tiere, dachte er.


    Auf dem Boden der Schlucht waren sie ganz im Schatten. Joe sah zum strahlend blauen Himmelsschlitz hoch. Er vermutete, dass es hier unten täglich höchstens eine Stunde Sonne gab – und zwar, wenn sie direkt über der Schlucht stand. Dann hörte er das Dröhnen von den Rotorblättern eines Hubschraubers.


    Stewie setzte sich auf, denn er hörte es auch. Das Geräusch war am lautesten, als der Helikopter mit libellengleicher Silhouette über die Schlucht schoss. Dann wurde das Dröhnen wieder leiser, bis es durch das Rauschen des Bachs hindurch nicht mehr zu hören war.


    »Sie suchen nach uns!«, jubelte Stewie und stand auf. »Pech, dass wir in diesem Loch hocken, aber sie suchen nach uns!«


    Bachabwärts rückten die Schluchtwände immer enger zusammen und ließen den harmlosen mittleren Zulauf des Twelve Sleep River zum reißend dahinschäumenden Gewässer ohne Ufer werden. Also blieb ihnen keine andere Möglichkeit, als die Schlucht auf der anderen Seite wieder hinaufzusteigen.


    Joe ging voraus und betrat den bergauf führenden Felsvorsprung. Er hielt inne, seufzte, sammelte seine Kräfte und begann den Aufstieg. Er war anstrengender als der Abstieg, und Stewie verlangte häufig eine kleine Pause. Joes Hemd war schon wieder durchgeschwitzt. Schweiß strömte ihm vom Innenband seines Huts in den Kragen und sammelte sich an seinen Schläfen.


    Schließlich gelangte Joe aus dem Schatten in die Sonne und sah mit einem Blick auf die andere Schluchtwand, dass sie die Kante fast erreicht hatten. Er machte eine Pause und beobachtete die Seite gegenüber, konnte aber noch nicht über die Kante blicken und wusste deshalb nicht, ob Charlie Tibbs ihren Fluchtweg entdeckt hatte. Wenn er ihn ausfindig macht, dachte Joe, sind wir ihm schutzlos ausgesetzt, denn auf dem Felsvorsprung können wir uns nirgendwo verstecken.


    »Hört mal«, sagte er zu Stewie und Britney, die etwas unterhalb verschnauften, »ich weiß, dass ihr müde seid, aber wir müssen so rasch wie möglich aus dem Canyon raus. Von nun an also keine Rast mehr. Pause machen können wir, wenn wir es über die Kante geschafft haben, okay?«


    Britney warf ihm einen hasserfüllten Blick zu und fluchte.


    »Meinen Sie, er ist schon so nah?«, fragte Stewie besorgt.


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte Joe ungerührt. »Und jetzt los.«


    Sie kam rasch und fühlte sich an, als würde ein Donner durch die Berge rollen: die intuitive Erkenntnis, dass Charlie Tibbs sie entdeckt hatte. Joe sah über die Schulter zur Kante gegenüber und entdeckte zwar nichts, spürte aber eine drohend aufziehende Gewalt, als würde eine unsichtbare Hand ihn abwärts drücken. Er bat Stewie und Britney inständig, schneller zu gehen.


    Joe schätzte, dass es bis zur Kante kaum zwanzig Meter waren, und der Felsvorsprung wurde enger. Er sah ihn immer schmaler werden und praktisch verschwinden. Die letzten drei Meter bis zur Kante würden sie klettern müssen. Es gab genug Felsgrate und Spalten dafür, doch nichts würde einen Sturz aufhalten, falls er, Stewie oder Britney den Halt verlieren sollten.


    Bis auf das warme Säuseln des Windes in den Bäumen und Stewies schweres Luftholen war es ganz still. Stewie war so ausgepumpt, dass er pfeifend atmete. Als wollte der Himmel Joes Angstgefühl spiegeln, hatte er eine dunklere Färbung angenommen, und das Licht schien im Fels zu verschwinden. Eine dunkle, regenschwere Gewitterbank schob sich langsam vor die Sonne, die Temperatur war gefallen, und die elektrische Energie in der Luft kündete ein sommerliches Unwetter an.


    Joe befreite sich von dem Seil, indem er es über Schultern und Kopf schob, und begann zu klettern. Hand über Hand fand er Griffe, die sein Gewicht trugen, und zog sich die Wand hinauf. Als er die Kante der Schlucht erreichte, taten ihm Bizeps und Schultern höllisch weh, aber er konnte sich über den Rand schwingen und lag dann nach Atem ringend da. Doch er musste die Erschöpfung niederkämpfen und dafür sorgen, dass Stewie und Britney ihm rasch folgten.


    Er kroch zu einem Baum, schlang das Seil um den Stamm, band es fest, prüfte es mit aller Kraft und kroch an die Schluchtkante zurück. Stewie und Britney standen reglos da und sahen mit bleicher Miene zu ihm hoch. Er ließ das andere, zu einer lockeren Schleife gebundene Ende des Seils zu ihnen hinunter.


    »Könnt ihr daran hochklettern, oder muss ich euch ziehen?«, fragte Joe heiser. »Das Seil ist hier oben an einen Baum gebunden.«


    »Ladies first.« Stewie machte eine spöttische Miene, als hätte er gemerkt, was er gesagt hatte, und zöge es zurück. Der Kerl nimmt einfach nichts ernst, dachte Joe.


    »Ich glaube nicht, dass ich da hochklettern kann«, sagte Britney wie abwesend.


    »Dann binden Sie sich das Seil um die Taille und helfen Sie mir, so gut Sie können, wenn ich Sie hochziehe. Arbeiten Sie sich an den Vorsprüngen im Fels aufwärts. Wenn das Seil abrutscht, brauchen Sie keine Angst zu bekommen – es ist an den Baum gebunden.«


    Stewie half ihr, einen Gurt zu binden, und als er gut saß, lächelte er zu Joe hinauf und hob den Daumen.


    »Ich hasse das«, jammerte Britney.


    »Joe hasst es noch mehr«, sagte Stewie kichernd.


    Joe schlang sich das raue Seil um den Unterarm und entfernte sich vom Schluchtrand, bis es spannte.


    »Los geht’s!«, rief er und lehnte sich zurück. Britney war schwer, aber er konnte sie zuerst recht gut hochziehen. Doch nach etwa einem Meter verlor sie offenbar den Halt, und das Seil schnitt ihm in Hemd und Haut. Er ächzte, stemmte sich gegen den Baum und zog Britney knapp einen weiteren Meter aufwärts. Er rechnete jeden Moment damit, ihre Hand über der Kante auftauchen zu sehen. Endlich war es so weit, und unter furchtbaren Schmerzen sah er sie im Gras nach einer Wurzel oder einem Stein tasten, an dem sie sich über die Kante ziehen konnte.


    Dann knallte ein Gewehr, und Britneys Hand verschwand. Ihr Körper hing sofort bleischwer am Seil. Joe wurde zu Boden gerissen, und das Seil sirrte ihm durch die Hände, ehe er es sich endlich doppelt ums Handgelenk schlingen konnte. Ein zweiter Schuss dröhnte durch den Canyon, und Joe spürte einen Ruck am Seil, der dem Zucken ähnelte, mit dem Forellen beim Fliegenfischen anbissen.


    Plötzlich wurde er kräftig Richtung Schluchtkante gezogen. Das Seil brannte in seinen Händen und riss ihm die Handflächen auf, ehe er es sich um den Unterarm schlingen konnte, wo es dann endlich hielt. Britney konnte das nicht gewesen sein. Erst jetzt begriff er, dass Stewie das Seil erkletterte, um aus dem Canyon rauszukommen.


    »Stewie, ich muss loslassen!«, rief er und ließ das Seil durch die Hände sausen, bis es – vom Baum gehalten – wieder anzog.


    Ein weiterer Schuss zerriss die Stille, doch das Seil rührte sich nicht.


    »Stewie – alles in Ordnung?«


    Stewies angsterfülltes Gesicht tauchte mit wirren Haaren über der Schluchtkante auf, und Joe streckte ihm die blutende, vom Seil aufgerissene Hand entgegen, um ihm über den Rand zu helfen.


    Die beiden stolperten von der Kante weg und warfen sich in ein Loch, das die Wurzeln einer umgestürzten Fichte in den Boden gerissen hatten.


    »Britney?«, fragte Joe und rang noch immer nach Atem.


    Stewie schüttelte entschieden den Kopf.


    »Der Mistkerl hat sie fast in zwei Teile zerschossen«, rief er empört. »Und dann hat er sie noch mal getroffen, damit sie sich weiterdreht.« Er griff Joe mit wildem Blick am Arm. »Lassen Sie sie nicht dort hängen und zu Brei geschossen werden!«


    Joe zog sein Messer, griff durch das V zweier knorriger Wurzeln, schnitt das Seil durch und ließ Britneys Leiche in den Abgrund stürzen. Sein Herz klopfte ihm dabei so laut in den Ohren, dass es das Aufschlagen der Toten übertönte.


    »Arme Britney«, sagte Stewie bewegt. »Armes Mädchen.«


    Als eine Kugel in den Stamm schlug und Nadeln und Fichtenzapfen zu Boden schüttelte, begriff Joe, dass er mit dem Losschneiden von Britney verraten hatte, wo sie sich befanden.


    Mit in den Staub gedrücktem Kinn spähte er durch die Wurzeln zur anderen Seite der Schlucht. Donner rollte durch die Berge und hallte im Canyon wider.


    Auf der anderen Seite stand ein Wacholderdickicht, das links und rechts von Fichten umgeben war. Tibbs kann sich nur im Wacholder versteckt haben, dachte Joe. Der Abstand betrug etwa hundertfünfzig Meter – zu viel, als dass er genau hätte zielen können. Dennoch schob er den dicken Lauf seiner .357er Magnum durch die Wurzeln und hielt die Waffe in beiden Händen. Er zielte auf die Spitze des Wacholders, also zu hoch, hoffte aber, so ein paar Kugeln im Bogen über die Schlucht und ins Dickicht befördern zu können.


    Joe feuerte fünf Schüsse in rascher Folge und drückte noch zweimal ab, obwohl es nur noch klickte. Die Schüsse kamen ihm ungewöhnlich laut vor, und sie hallten lange im Canyon nach, bis sie endlich verklungen waren und Joe nur noch seine Ohren klingen hörte.


    Er rollte sich auf den Rücken, schüttelte die Patronenhülsen heraus, lud nach und ließ eine Kammer für den Schlagbolzen leer.


    »Haben Sie ihn getroffen?«, fragte Stewie.


    »Wahrscheinlich nicht. Aber jetzt weiß er wenigstens, dass wir uns zur Wehr setzen werden.«


    »Darauf können Sie Gift nehmen«, knurrte Stewie.


    Sie blieben in dem Loch, das die Wurzeln der umgestürzten Fichte gerissen hatten, noch ein paar Minuten liegen, die ihnen wie eine Stunde erschienen, und warteten auf weitere Schüsse, die aber ausblieben. Joe gingen die Bilder und Empfindungen der letzten beiden Tage durch den Kopf. Er mochte nicht glauben, was er gesehen und durchlitten hatte. Sein Leben war einzig und allein darauf reduziert gewesen, davonzukommen.


    Die ersten Tropfen in den Ästen über ihnen klangen wie Hagel auf einer Plane. Donner krachte. Die Wolken hingen tief und finster über dem Land, und die Gewitterfront verdrängte das letzte Blau. Jede Aussicht auf Rettung aus der Luft war damit vorderhand gestorben.


    Joe streckte sich aus und legte sich die .357er Magnum auf die Brust. Die ersten Tropfen im Gesicht ließen ihn zusammenzucken. Er schloss die Augen.


    Der Regen kam.
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    »Wissen Sie, Joe, während der dreißig Tage, die ich nach der Explosion durch die Gegend gekrochen bin, habe ich viel gelernt«, sagte Stewie im Gehen. »Der Hunger, das Unwetter, der Schrecken, der über uns hängt – das alles bringt diese Dinge zurück.«


    Sie gingen bei schwachem, aber stetem Regen durch die Nacht. Joe war durchnässt, und wenn er den Kopf neigte, rann ihm Wasser vom Hut. Die schweren Wolken verdunkelten Mond und Sterne, und doch war es hell genug, um etwas zu erkennen. Mal Joe, mal Stewie verlor ab und an auf dem glitschigen Kiefernboden den Halt, und sie stolperten über Äste, die im Dunkel vor ihren Füßen lauerten. Doch sie gönnten sich keine Pause, sondern gingen immer weiter nach Süden. Sie blieben in Griffweite beieinander, um sich im Dunkeln nicht zu verlieren. Fast unmerklich steigen wir den Berg hinab ins Tal des Flusses, dachte Joe. Die Gegend hier war wesentlich leichter zu durchqueren als das Terrain auf der anderen Seite der Schlucht.


    »Fände man das Thema interessant, könnte man natürlich fragen, welche Dinge es zurückbringt«, fuhr Stewie sarkastisch fort, da Joe nicht reagiert hatte. »Nun, ich verrate es Ihnen. Es bringt die Gefühle und Überlegungen zurück, die ich hatte, als ich mich nachts unter einem Baum zusammenrollte oder wenn ich neben einer Straße kroch und hoffte, ein bestimmtes Anwesen zu finden. Wissen Sie, Joe, ich weiß, wo ein gewisser Gentleman – einer der größten Spender für Umweltinitiativen in unserem Land – ein zweites Haus hat. Ich war dort mal zu einer Besprechung gewesen. Es gab dort einen Hubschrauberlandeplatz, damit der Gentleman bei Bedarf rasch nach San Francisco fliegen oder von dort zu seiner Ranch kommen konnte. Wie auch immer – er besitzt Tausende von Hektar Land und einen viele Millionen Dollar teuren, bewachten Palast auf einer alten Ranch. Und ich bin den ganzen Weg dorthin gekrochen.«


    Stewie hatte während ihrer nächtlichen Wanderung eine ganze Reihe von Monologen gehalten. Joe machte das nichts aus, da sie ihn von Hunger und Erschöpfung ablenkten. Er hörte schließlich beim Fahren auf der Landstraße auch gern Wortbeiträge im Radio.


    »Aber wissen Sie, was geschah, als ich sein Land erreichte, Joe?«


    »Was?«


    »Der Mistkerl hatte einen drei Meter hohen Bisonzaun um seine Ranch gezogen und ihn unter Strom gesetzt. Ich machte den Fehler, den Zaun zu berühren, und wäre beinahe verschmort. Einen ganzen Tag lang bin ich um das Gelände gekrochen, ohne einen Weg hinein zu finden.


    Dieser Mann gibt Umweltgruppen wie Eine Welt Hunderttausende Dollar, damit wir die Schweine bekämpfen, die die Erde zerstören, kauft aber eine riesige alte Ranch in den Bergen und lässt rundherum einen Elektrozaun gegen Bisons ziehen, um alle auszusperren«, stieß Stewie zornig hervor.


    »Ist das nicht sein gutes Recht?«, fragte Joe.


    »Es ist sein Recht, aber gut ist daran nichts«, widersprach Stewie wütend. »Es ist so verdammt elitär und scheinheilig: Er baut einen Palast, wo einst ein kleines Ranchhaus stand, sperrt Straßen, die die Einheimischen jahrelang benutzt haben, lässt Schilder mit der Aufschrift BETRETEN VERBOTEN aufstellen und einen Helikopterlandeplatz bauen und schließt alle Welt aus. Sagen Sie mir, inwiefern er besser ist als eine Ölgesellschaft, die irgendwo nach Öl bohrt, oder als eine Holzfirma, die im großen Stil Bäume fällt. Und dabei ist er einer von uns!«


    »Das habe ich mich schon immer gefragt«, sagte Joe.


    »Und ich verstehe, warum«, pflichtete Stewie ihm bei. »Einige von uns verhalten sich schlimmer als die Rancher, deren Ländereien sie gekauft haben, und oft auch schlimmer als die Unternehmen, die das Land pachten und ausbeuten. Sie bekämpfen die Entwicklung, weil sie ihre Schäfchen ins Trockene gebracht haben. Diese Art Selbstsucht zerstört die Glaubwürdigkeit der Bewegung.«


    Joe merkte, dass er inzwischen davon ausging, Charlie Tibbs folge ihnen nicht länger. Es kümmerte ihn nicht mehr, ob sie Spuren hinterließen, und er hielt es nicht länger für erforderlich, etwas anderes zu tun, als sich nach Süden zu halten. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Tibbs versuchte, den Canyon so zu queren wie sie. Sein Pferd und den Großteil seiner Ausrüstung zurückzulassen würde seinen Vorteil verringern, und es war unvorstellbar, dass er sich so ungeschützt in den Canyon begeben würde, wie Joe, Stewie und Britney das getan hatten.


    Diese Annahme ließ den unmittelbaren Druck sinken, und Joe spürte, wie hungrig er war. Sein letztes Essen war das Frühstück am Samstag gewesen. Nun war es – welchen Tag haben wir eigentlich? – Montagmorgen.


    Er überlegte, ob einer seiner Schüsse Tibbs getroffen hatte, bezweifelte es aber. Angesichts der großen Entfernung dürften die Kugeln keine saubere ballistische Kurve beschrieben haben, sondern geflattert und getrudelt sein. Sollte ich Tibbs dennoch erwischt haben, dachte Joe, dann schwer. Trudelnde .357er Magnum-Munition schlägt mächtige Löcher.


    Nein, entschied Joe – Tibbs ist uns nicht gefolgt; er ist umgekehrt. Als Reiter würde er seinen Wagen rascher erreichen, als Joe und Stewie den Berg hinabwanderten. Ums Gebirge zu rasen und sich ihnen entgegenzustellen, war zeitlich schwierig, aber machbar. Im Hinblick auf Tibbs’ Unbarmherzigkeit und seine Fähigkeiten als Spurenleser beschloss Joe, die ganze Nacht durchzuwandern.


    »Joe, erzählen Sie mir von Marybeth«, bat Stewie nach fast einer Stunde Schweigen. »Ist sie noch immer eine Süße?«


    Joe blieb stehen, und Stewie wäre fast gegen ihn geknallt.


    »Waren wir uns nicht darüber einig, dass Marybeth kein Gesprächsthema ist?«


    »Doch, aber ich überlege gerade, wie Sie überhaupt zur Hütte gekommen sind«, sagte Stewie in vernünftigem Ton.


    »Überlegen Sie, was Sie wollen.« Joe wandte sich zum Weitergehen. »Verkneifen Sie sich einfach, alles, was Sie denken, auszusprechen.«


    Ein Donnergrollen rollte über den Himmel.


    »Ja«, sagte Joe nach langem Schweigen, »sie ist noch immer eine Süße.«


    Der Regen hörte auf, und an die Stelle der Wolken trat ein funkelnder Sternenhimmel, der den Boden und die tropfenden Bäume und Büsche klar erkennen ließ. Das aus dem Dunkel vor ihnen dringende Flattern, mit dem Vögel Wasser aus dem Gefieder schütteln, verriet Joe, dass sie sich einer Schar Tannenhühner näherten. Die Vögel hatten sich für die Nacht auf niedrigen Ästen und umgestürzten Bäumen niedergelassen und wurden von Mond und Sternen romantisch blau von hinten angeleuchtet.


    Tannenhühner waren keine klugen Vögel, sondern galten bei den Jägern als »dumme Hennen«. Joe und Stewie tauschten einen Blick und verstanden sich sofort: Schnappen wir uns welche!


    Joe hob einen dicken Ast auf, hielt auf die Schar zu, holte aus, als wollte er einen Baseball schlagen, und traf ein Huhn voll am Kopf. Er trat zurück, holte erneut aus und erwischte ein Huhn, das eben auffliegen wollte. Stewie traf ein drittes Tier mit einem gezielten Steinwurf. Der Rest der Schar, der die Gefahr endlich erkannt hatte, strich schwerfällig durch die Bäume ab. Die drei getroffenen Tiere flatterten und zappelten im Gras herum.


    Sie fanden im Gesträuch trockene Kiefernzapfen, die sich als Anmachholz verwenden ließen, und entzündeten sie mit einem Plastikfeuerzeug, das Stewie in der Hosentasche gefunden hatte. Als das Feuer anging, breiteten sie kurze Äste darüber. Stewie kümmerte sich um die Flammen, während Joe die Vögel rupfte und ausnahm. Sie waren noch warm, und ihr Blut roch nach Moschus.


    Als sie die Tiere auf den Zweigen junger Schösslinge brieten, merkte Joe, dass er zitterte. Er konnte sich nicht erinnern, je so hungrig gewesen zu sein. Am schlimmsten war das Warten, bis die Hühner gar waren.


    »Sind sie jetzt durch?«, fragte Stewie mehrfach. »Mann, riecht das gut.«


    Schließlich stach Joe sein Messer in eine Hühnerbrust. Der Saft war klar und tropfte zischend ins Feuer.


    »Gut«, sagte er. Das Wasser war ihm so sehr im Munde zusammengelaufen, dass er kaum sprechen konnte. Er gab Stewie den Ast, und der griff hungrig danach.


    Die Hühnerbrüste waren zart und hell und schmeckten schwach nach Pinienkernen. Joe aß ein Huhn mit den Händen, teilte das verbliebene Tier in der Mitte und gab Stewie eine Hälfte. Im Licht der Flammen sah er Stewies Lippen, Finger und Kinn vor Fett glänzen. Joe lehnte sich zurück und aß seine Keule auf.


    »Das«, erklärte Stewie mit Nachdruck und stets lauter werdend, »ist das Beste, was ich je gegessen habe!«


    Joe Pickett und Stewie Woods saßen sich auf der feuchten Erde am Feuer gegenüber und grinsten sich wie Schuljungen an, die gerade den tollsten Streich in der Geschichte der fünften Klasse verübt hatten.


    Joe sah auf seine Uhr: halb vier.


    »Gehen wir«, sagte er und rappelte sich auf. »Wir können uns keine Pause mehr leisten.«


    »Und wenn wir wieder auf solche Vögel stoßen?«, fragte Stewie heiter.


    »Hätte ich damals gewusst, was ich jetzt weiß, hätte ich Eine Welt völlig anders aufgezogen«, sagte Stewie gerade. »Ich hab die Organisation auf übliche Weise gebildet – mit mir als Vorsitzendem, mit einem Vorstand, mit Satzungen, Rundschreiben, dem ganzen Zeug. Es hieß, ich müsste das so machen, um erfolgreich Spenden zu sammeln, und wir haben wirklich viel Geld eingenommen. Aber es war falsch, mich vom Vorstand beschwatzen zu lassen, die Zentrale nach Washington zu verlegen. Alle wissen, dass ich in militantem Umweltschutz und Öffentlichkeitsarbeit einsame Spitze war. Doch die Spendenwerber begannen das Ruder zu übernehmen. Das war der Anfang vom Ende, und schließlich wurde ich ausgebootet.


    Dass wir Krisen brauchen, um Spenden aufzutreiben, stört mich an Eine Welt und den meisten Umweltgruppen. Es muss immer wieder neue Dämonen, neue Bösewichter geben, um Bewusstsein zu wecken. Deshalb können wir nie guter Dinge sein. Selbst wenn wir gewinnen – und das kommt mitunter vor –, sind wir nie glücklich darüber. Ich bin von Natur aus heiter; darum ist mir die Arbeit für die Organisation immer schwerer gefallen.


    Und wenn wir gewinnen, haben wir nichts mehr zu tun. Schlagzeilen gelten nur für den Tag und sind danach Schnee von gestern. Deshalb brauchen wir ständig neue Aufmacher. Das hat man rasch über, und es ist schwer, nicht zynisch zu werden, wenn man lernt, sein Anliegen als professionelles Spendeneinwerben zu begreifen.


    Müsste ich die Organisation noch mal schaffen – und womöglich tue ich das –, würde ich sie anders aufbauen: wie die Erd- oder die Tierbefreiungsbewegung – unhierarchisch. Diese Gruppen arbeiten kostengünstig und brauchen all den Spendenmist nicht. Und wirksam sind sie auch. Was glauben Sie wohl, woher Unabomber Ted Kaczynski seine Liste von Umweltsündern hatte? Die Zukunft unserer Bewegung liegt in kleinen, beweglichen, schwer aufzuspürenden Gruppen wie den Bolt Weevils in Minnesota, den Menehune auf Hawaii, den Seeds of Resistance in Wisconsin oder Genetix Alert. Wären wir so strukturiert gewesen, hätten uns die Mistkerle vom Viehzüchtertrust viel schwerer aufspüren können.


    Wie denken Sie darüber?«, fragte Stewie.


    »Worüber?«, fragte Joe, obwohl er alles gehört hatte.


    In tiefster Nacht erklärte Stewie, einen Großteil seines Lebens vergeudet zu haben. Er wurde missmutig und machte seine Selbstsucht für den Tod seiner Frau und das Sterben Britneys und all der anderen verantwortlich.


    »Als ich durch diese Berge kroch, hatte ich einen Gedanken, der mich noch immer verfolgt«, sagte er nur mehr flüsternd. »Ich habe mich gefragt, ob ich nicht Besseres bewirkt hätte, wenn ich all meine Zeit und Kraft darauf gerichtet hätte, Spenden zu sammeln, damit Land zu erwerben, darauf Bäume zu pflanzen und den ganzen Mist einem Spießerverein wie der Nature Conservancy zu überschreiben. Dann hätte ich im Leben wenigstens etwas vorzuweisen gehabt. Was ich jetzt habe, ist das hier …« – er wies auf den Himmel und die Baumkronen, meinte damit aber: nichts. »Dieser Gedanke will einfach nicht weichen.«


    Er sagte Joe, seine neue Lebensaufgabe sei die eines Rächers. Eines hässlichen Rächers.


    »Und so ein Rächer ist eine Niete, die wie ein Monster aussieht«, jammerte er.


    Es war kurz vor der Dämmerung, in kältester Nachtstunde. Der Boden war vom Regen aufgeweicht und das hohe Gras umgebogen, weil schwere Tropfen an den Blattspitzen hingen. Nebel begann aus den Wiesen aufzusteigen.


    Joe arbeitete sich durch einen dichten Espenbestand auf eine Lichtung vor und blieb unvermittelt stehen, so dass sein Begleiter ihn anrempelte.


    »Verzeihung«, entschuldigte sich Stewie.


    »Sehen Sie sie?«, fragte Joe und blickte nach vorn. In fünfundzwanzig Kilometern Entfernung bewegte sich ein kleines gelbes Licht langsam von rechts nach links durch die dunkle Ebene.


    »Das ist die Landstraße«, sagte er.
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    Das bewässerte Heufeld war kürzlich zum ersten Mal im Jahr gemäht worden und roch noch stark nach Luzerne. Dunst stieg vom noch nassen Boden auf und verschleierte den Umriss der Pyramidenpappeln am morgendlich dämmernden Horizont. Joe und Stewie schleppten sich durch das nasse Feld, und ihre Stiefel erzeugten im Schlamm schlürfende Geräusche.


    Joe war vor Erleichterung ein wenig aus dem Häuschen. Der Stacheldrahtzaun, den sie eine halbe Stunde zuvor überstiegen hatten, gehörte zum Herrlichsten, was er je gesehen hatte. Stewie hatte ihm widerwillig beigepflichtet. Sich durch die flache, gemähte Wiese zu kämpfen war leicht im Vergleich zu den Strapazen, die sie im zerklüfteten Gebirge hatten auf sich nehmen müssen. Pyramidenpappeln waren ein willkommener Anblick, denn wo sie wuchsen, gab es Wasser. Deshalb lagen Ranchhäuser, Scheunen und Stallungen vermutlich in der Nähe solcher Baumbestände. Im ländlichen Nordwesten der Rocky Mountains verhießen Pyramidenpappeln, dass Menschen in der Nähe waren. Stewie klaubte aus dem Gras eine zerdrückte Bierdose auf und hielt sie hoch.


    »Das«, erklärte er, »ist ein untrügliches Zeichen der Zivilisation.«


    Joe bewunderte seine Energie und fragte sich, wie es möglich war, dass er nun kräftiger zu sein schien als zu Beginn ihrer Wanderung. Auch wirkte er seltsam wehmütig und doch zufrieden. Er schimpfte nicht mehr über Umweltpolitik und kündigte auch keine Rache mehr an. Stewie Woods ist wirklich ein Rätsel, dachte Joe.


    Sie überstiegen einen weiteren Stacheldrahtzaun und kamen in eine Rinderherde. Die Tiere wichen ihnen dumpf aus, und sie konnten zwischen ihnen hindurchgehen. Joe bemerkte das Brandzeichen: V/U.


    »Verdammt!«, rief er. »Ausgerechnet hier mussten wir landen! Das ist die Ranch von Jim Finotta.«


    »Jim Finotta?«, fragte Stewie.


    »Ist eine lange Geschichte«, erwiderte Joe.


    Als sie sich im Dunst den dicht stehenden Pyramidenpappeln näherten, tauchten die scharfen Giebel des prächtigen Ranchhauses aus Stein mit seinen ausgedehnten Nebengebäuden auf. Zwischen ihnen, die sie im Dreck standen, und den Bauten lagen einige Koppeln voller Rinder, die nach Größe und Gewicht zusammengesperrt waren. Sie hörten Tiere muhen und die frühmorgendliche Stille zerreißen. Als sie über mehrere Lattenzäune kletterten, spürte Joe wieder, wie lädiert er war. Das Vieh wich ihnen aus. Der vom Nebel am Boden gehaltene Geruch frischen Dungs lag stechend in der Luft.


    Hinter dem letzten Zaun ging Joe über den mit Kieseln bestreuten Hof auf Finottas Haus zu und kam links an einem massiven Metallbau vorbei, einer Scheune. Als sie deren Fenster passierten, warf er einen Blick in den Bau und entdeckte ein geparktes Fahrzeug.


    Er war bereits ein paar Schritte weiter, ehe er begriff, was er gesehen hatte: einen schwarzen Ford Pick-up, neuestes Modell.


    Joe packte Stewie am Arm und zog ihn an die Scheune und damit außer Sicht des Ranchhauses. Lautlos wies er durchs Fenster auf den Wagen.


    »Der sieht aus wie der Pick-up, den Tibbs gefahren hat«, flüsterte er. Stewie bekam große Augen und antwortete ebenso leise: »Ach du Scheiße!«


    Sie schlichen an der Scheune zurück und probierten alle Türen aus, doch sie waren abgeschlossen. Um die Ecke war das große Garagentor, über dessen Betonschwelle zwei schlammige Reifenspuren führten. Joe bückte sich und zog am Tor. Es hob sich einige Zentimeter.


    »Nicht abgeschlossen«, flüsterte er Stewie zu.


    Der hob die Brauen zu einer Miene, die nur eines bedeuten konnte: Schauen wir mal, was es da drin zu sehen gibt.


    Joe hielt inne und blickte sich zu Stewie um, der direkt hinter ihm war.


    »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, gestand er.


    »Sie wissen also nicht, ob wir reingehen sollen?«


    Joe nickte.


    »Oder ob wir die Finger davon lassen und stattdessen zum Ranchhaus gehen und fragen sollen, ob wir das Telefon benutzen dürfen?«


    Joe nickte erneut. Das ergab für ihn keinen Sinn. Konnte das wirklich der Pick-up von Charlie Tibbs sein?


    Er beschloss, es herausfinden zu müssen, und hob das Tor, um möglichst wenig Lärm zu machen, ganz langsam einen guten halben Meter an. Sollte Tibbs im Wagen oder irgendwo in der Garage sein, wollte Joe ihn nicht aufschrecken. Er legte sich auf den Bauch und kroch hinein. Stewie folgte ihm.


    Der Boden war ein tadellos abgezogener Estrich. Die Garage war groß. Sie schlossen das Tor und erhoben sich. Ein verdreckter Traktor und das Quad, das Buster – Finottas Rancharbeiter – gefahren hatte, waren unter der hohen Decke abgestellt. Das Gebäude bot Platz genug für weitere Fahrzeuge. Die Ecken waren dunkel, und das einzige Licht fiel durch drei kleine, schmutzige Fenster. Der schwarze Ford parkte halb versteckt hinter dem verdreckten Traktor, dessen schlammige Spuren auf dem Estrich noch feucht waren. Von dort, wo der schwarze Ford stand, glomm es trüb aus dem Dunkel.


    Ein Schultertippen ließ Joe herumfahren: Stewie hatte einen Lichtschalter entdeckt. Joe zog seinen Revolver und nickte Stewie zu, der daraufhin das Deckenlicht anknipste.


    An der Wand links von ihnen gab es jede Menge Ranchausrüstung: Schweißgeräte, Standbohrmaschinen, Werkbänke voller Zangen, Hämmer und Sägen sowie Stacheldrahtrollen und stapelweise Zaunpfähle. Und es gab eine Holztreppe, die zu einer geschlossenen Tür im Obergeschoss führte.


    Sie näherten sich dem Pick-up von hinten. Der Pferdehänger war nicht mehr da. Ein großer Werkzeugkasten aus Metall stand auf der Ladefläche des Wagens. Joe bemerkte die Vorrichtung, auf die sich ein Spektiv schrauben ließ – oder das Gewehr eines Heckenschützen. Das Fahrzeug war in einem seltsamen Winkel geparkt. Die Fahrertür stand offen, und deshalb brannte die Innenbeleuchtung und erzeugte das trübe Glimmen.


    Auf dem Fahrersitz und dem Boden des Führerhauses war Blut, und Blutstropfen führten von der Wagentür zur Treppe.


    »Er ist verletzt«, sagte Stewie staunend. »Vielleicht haben Sie ihn doch getroffen. Donnerwetter!«


    Joe war verblüfft, und ihm war übel, aber etwas stolz war er auch. Während er das Führerhaus inspizierte, kramte Stewie in der Werkzeugkiste auf der Ladefläche herum.


    »Dieser Dreckskerl!«, flüsterte er. »Sehen Sie mal.«


    Stewie hielt ein ziegelgroßes Paket Plastiksprengstoff in der einen und einen blauen Nylongurt in der anderen Hand. »Das braucht man, um ein Rind per Fernsteuerung in die Luft zu jagen.« Er stieß einen leisen Pfiff aus. »Ist das nicht zum Schreien?«


    »Sehen Sie hier irgendwo ein Telefon?«, fragte Joe.


    »Nein«, erwiderte Stewie und zeigte auf die Treppe und die geschlossene Tür. »Aber wenn es eins gibt, dann bestimmt da drin. Sieht so aus, als würden dort die Rancharbeiter wohnen – und als wäre unser Freund Tibbs dorthin gegangen … Fragt sich nur«, fuhr er fort, »ob wir der Blutspur folgen oder türmen.«


    Joe hielt einen Moment inne. Er dachte an Lizzie und an alles, was er mit Stewie durchgestanden hatte. »Wir folgen der Spur – dieser Scheißkerl ist verwundet.«


    »Und wenn dort oben noch andere Bösewichte stecken?«


    Joe schüttelte den Kopf. »Soweit ich weiß, hat Finotta nur einen Rancharbeiter.«


    Stewie grinste wie ein Irrer.


    Joe schlich die Treppe aus rohen, durch lange Benutzung aber glatt gewordenen Brettern möglichst leise hoch. Stewie war direkt hinter ihm.


    Joe hatte große Augen und atmete flach; er hatte Angst vor dem, was ihn hinter der Tür erwarten mochte, und hielt – die vom Seil noch schmerzende Hand schon auf den Knauf gelegt – auf dem oberen Absatz noch einen Moment inne. Die Tür öffnete sich nicht leise, sondern knarrend, deshalb stieß er sie hastig auf und ging mit gestrecktem Revolver in Schussstellung. Ein dunkler Flur führte nach rechts. Nichts rührte sich.


    Joe nahm den Hut ab und spähte vorsichtig in den Gang. Links und rechts lagen je zwei geschlossene Türen. Am Ende des Flurs fiel ein L-förmiger Lichtschein aus einer angelehnten Tür. Gebückt und gewillt, sofort zu reagieren, falls eine Tür aufginge, schlich Joe den Flur entlang auf das helle L zu. Stewie blieb am oberen Treppenabsatz.


    Joe stellte sich mit dem Rücken vor die leicht geöffnete Tür, fuhr herum, stieß sie mit dem Fuß auf und trat ein. Glühende Panik stieg ihm in die Kehle, als er begriff, dass der Mann, den er den Mercedes an der Straße in den Bergen hatte kaputtmachen sehen, dass also Charlie Tibbs nur einen Meter entfernt auf einem alten Messingbett auf dem Rücken lag.


    Tibbs lag vollständig bekleidet auf einer ramponierten und ausgeblichenen Steppdecke. Er hatte seine Stiefel nicht ausgezogen. Joe sah ihre schlammigen Sohlen wie ein V vor sich. Der gute alte Charlie hatte den Kopf, auf dem noch sein Stetson saß, auf dem Kissen zur Seite gewandt, und sein Gesicht war käsig weiß gesprenkelt. Sein Mund war leicht geöffnet, und Joe sah seine trockne braune Zungenspitze. Seine strahlend blauen Augen, deren Blick so stechend gewesen war, standen offen, waren aber trüb und wirkten wie angelaufen. Oberhalb der Brusttasche von Tibbs’ Hemd war eine ausgeprägte Delle, und inmitten dieser Delle befand sich ein schwarzes Loch. Ein Spinnennetz aus Blut war durch den Hemdstoff gedrungen und getrocknet.


    Klopfenden Herzens senkte Joe vorsichtig die Waffe und trat neben ihn. Tibbs war ein schwerer Mann, kantig und ungeschlacht. Seine großen Hände lagen zur Zimmerdecke geöffnet neben den Oberschenkeln. Joe hielt ihm den Handrücken vor Nase und Mund: keine Atmung. Er berührte ihn mit den Fingerspitzen am Hals. Der war klamm, aber noch nicht kalt oder steif – Charlie Tibbs war nicht mal eine Stunde lang tot.


    Joe drehte ihn etwas auf die Seite. Die Decke unter ihm war von dunklem Blut durchnässt, denn die Kugel hatte ihm am Rücken eine mächtige, ausgefranste Austrittswunde geschlagen. Es roch erstickend nach Blut, und Joe musste an den Gestank schlecht getroffner oder schlecht ausgeweideter Großwildkadaver denken, die er in der Jagdsaison mitunter zu sehen bekam. Joe wunderte sich, wie Tibbs es geschafft hatte, wieder zum Wagen zu reiten, den Pferdehänger abzukoppeln und den ganzen Weg zurück zur Finotta-Ranch zu fahren, um dort zu sterben.


    So ein Glückstreffer!, dachte er.


    »Du hast meine Lizzie erschossen, du Dreckskerl«, flüsterte er. »Solltest du ihr im Jenseits begegnen, tritt sie dir hoffentlich die Eingeweide aus dem Leib.«


    Dann rief er Stewie, der inzwischen im Flur stand, zu: »Er ist hier, und zwar tot!«


    »Charlie Tibbs?«


    »Genau der.« Joe schob seinen Revolver ins Holster. Plötzlich fühlte er sich sehr schwach, und ihm war übel. Er stierte Tibbs ins Gesicht und versuchte, darin etwas wie Nachdenklichkeit, Milde oder Demut zu entdecken. Etwas Versöhnendes. Doch alles, was er sah, war eine von Jahren bitterer Entschlossenheit gezeichnete Miene.


    »Gut«, sagte Stewie von der Schwelle her, nachdem er die Szene lange genug studiert hatte, »Charlie Tibbs ist also tot. Aber warum ist er hier?«


    Joe blickte auf. Er wusste es nicht, doch er hatte eine Ahnung.


    Joe erinnerte sich, im dunklen Flur an einem Telefon vorbeigekommen zu sein. Es war ein altertümlicher, an der Wand befestigter Apparat mit Wählscheibe, der vor vielen Jahren wohl für die Landarbeiter angebracht worden war, die auf Finottas Hobbyranch längst nicht mehr gebraucht wurden.


    Als er mit Stewie den Berg heruntergekommen war, hatte Joe sich immer wieder vorgesagt, mit welchen Worten er sich bei Marybeth melden wollte. Er würde ihr sagen, wie sehr er sie liebe, wie sehr er sie vermisse, wie gern er die Kinder habe und dass er sich nie wieder ohne Verstärkung dem Aufenthaltsort eines Verdächtigen nähern werde. Es war Joe sogar egal, ob Stewie dann danebenstand und mithörte; seine Gefühle waren aufrichtig und kochten in ihm.


    Er nahm den Hörer ab und wollte wählen, als Stimmen aus der Leitung drangen: Es war ein Gemeinschaftsanschluss, und er war vermutlich mit dem Ranchhaus verbunden.


    »Was war das?«, fragte jemand. »Ist da wer ans Telefon gegangen?«


    »Ich hab nichts gehört«, sagte eine andere Stimme.


    »Ich hab ein Klicken gehört«, erklärte eine weitere, tiefere Stimme.


    »Keine Sorge, Gentlemen«, sagte jemand, den Joe sofort als Jim Finotta erkannte. Er klang lauter und war besser zu verstehen als die anderen, denn er war ganz in der Nähe. »Ich bin allein hier, also kann es nicht bei mir sein. Diese Kabel sind alt.«


    Finotta hatte das unbenutzte Telefon im Nebengebäude offenkundig längst vergessen.


    Stewie beugte den Kopf ganz nah an Joes Gesicht heran, um mithören zu können. Joe legte die Hand über die Sprechmuschel und lauschte. Es war eine Konferenzschaltung, an der mindestens sechs Männer teilnahmen. Die Besprechung schien von Jim Finotta geleitet zu werden. Eine der Stimmen nannte ihn »Vorsitzender«.


    »Wissen Sie, was das ist?«, flüsterte Stewie mit weit aufgerissenen Augen. »Wissen Sie, was das ist?«


    Joe warf ihm einen mahnenden Blick zu und drückte die Hand fester auf die Sprechmuschel.


    »Das«, sagte Stewie mit zusammengebissenen Zähnen, »ist eine Sondersitzung des Viehzüchtertrusts!«


    Die Diskussion war mitunter stürmisch, und die Teilnehmer fielen einander ins Wort. Die einzige Stimme, die Joe klar erkannte, war die von Jim Finotta, der sich hundertfünfzig Meter weiter im Ranchhaus aufhielt.


    Was Joe hörte, war hochinteressant, beunruhigend und empörend. Er wünschte, er hätte seinen Taschenrekorder dabei, um das Gespräch aufzunehmen, damit es später als Beweismittel in der Mordverhandlung hätte dienen können.


    Finotta: »Er liegt tot in meiner Schlafbaracke. Ich weiß nicht, was ich mit ihm machen soll. Will ihn jemand?«


    Gelächter.


    Barsche Stimme: »Was ist mit John Coble passiert? Hat er das erzählt?«


    Finotta: »Er sagte, Coble sei abgehauen, um Stewie Woods zu warnen. Charlie hat ihn bei der Hütte erwischt und erledigt. Seine Leiche ist verbrannt, als Charlie die Hütte abgefackelt hat.«


    Barsche Stimme: »Gott sei Dank.«


    Hastige Stimme: »Ich bin über Coble erstaunt. Ich hatte ihn für belastbarer gehalten.«


    Finotta: »Man weiß nie, wie die Leute unter Druck reagieren. Aber wir haben noch was zu besprechen.«


    Texanischer Akzent: »Also, Sie haben eine Leiche und wissen nicht, wohin damit. Haben Sie Schweine auf Ihrer Ranch, Jim? Die fressen fast alles.«


    Finotta: »Nein, das ist eine Rinderranch.«


    Neue Stimme: »Jim, Sie müssen uns reinen Wein einschenken, was den Jagdaufseher angeht. Es beunruhigt mich wirklich, dass er in die Sache reingezogen wurde. Er hatte mit unseren Aktionen nichts zu tun.«


    Schroffe Stimme: »Das sehe ich genauso.«


    Finotta: »Tibbs sagte, der Jagdaufseher sei bei der Hütte gewesen, als er hinkam. Er hat mich deshalb angerufen und mir die Lage geschildert, und ich hab gesagt, er soll weitermachen. Es war ein blöder Zufall, dass der Aufseher aufkreuzte, als Charlie zu Werke ging. Außerdem kenne ich ihn. Ich wohne in seinem Bezirk. Er heißt Pickett, Joe Pickett. Und er ist mir neulich sehr auf die Nerven gegangen.«


    Stille.


    Neue Stimme: »Ich finde noch immer, dass Charlie weit über die Stränge geschlagen hat. Sie hätten uns darüber informieren sollen, Jim.«


    Barsche Stimme: »Und zwar nicht erst jetzt. Jetzt ist es zu spät.«


    Neue Stimme: »Der Vorstand ist schließlich dazu da, über solche Dinge vorab Einverständnis zu erzielen. Niemand ist befugt, aufs Geratewohl zu entscheiden, wer leben darf und sterben muss. Nicht mal Sie. Darum haben wir die Liste ja aufgestellt – um alle Zielpersonen klar zu bestimmen.«


    Finotta: »Können wir das nicht später besprechen? Charlie Tibbs liegt in meiner Schlafbaracke, und wir wissen nicht, wo Stewie Woods und der Jagdaufseher sind.«


    Barsche Stimme: »Wahrscheinlich erfroren. Sie sagen, der zuständige Sheriff habe einen Helikopter losgeschickt, um sie zu finden?«


    Finotta: »Ja, doch das Wetter wurde schlecht, und der Hubschrauber musste landen. Aber der Pilot und sein Ausguck haben niemanden gesehen.«


    Barsche Stimme: »Die beiden Trottel sind längst Futter für die Würmer.«


    Texanischer Akzent: »Aber ich habe gehört, Charlie hat den Anwalt und die Wolfsaussetzerin erwischt?«


    Finotta: »Das hat er gesagt.«


    Barsche Stimme: »Dann hat er die komplette Liste abgearbeitet, was?«


    Texanischer Akzent: »Dieser Charlie war schon eine große Nummer, stimmt’s?«


    Joe verachtete diese Leute. Er hielt den Hörer fassungslos vom Ohr weg. Stewie war ihm beim Zuhören so nah gekommen, dass er sich unwohl gefühlt hatte. Stewie hatte fast auf ihm gelegen, um möglichst viel mitzukriegen. Sie rochen beide schlecht nach der langen Zeit in den Bergen, doch Joe fand, dass Stewie noch schlimmer miefte als er. Er spürte ein Zerren am Gürtel. Dann wand Stewie ihm plötzlich den Hörer aus der Hand und hielt ihn an den Mund.


    »Ihr fragt euch, was Stewie Woods treibt?«, mischte er sich ein. »Wisst ihr was? Heute ist euer Glückstag, ihr Arschlöcher!«


    »Wer war das denn, Jim?«, hörte Joe die barsche Stimme noch fragen, ehe Stewie den Hörer auf die Gabel knallte.


    Als Joe den Hörer wieder abnehmen wollte, hielt Stewie ihm etwas so nah vor Augen, dass er nicht erkennen konnte, um was es sich handelte.


    Der Stoß aus seiner eigenen Pfefferspraydose traf Joe voll ins Gesicht und in die Augen, und er ging zu Boden, als seien ihm die Beine weggetreten worden.


    »Tut mir leid, Kumpel«, hörte er von oben. Joe schlug unkoordiniert mit Armen und Beinen um sich, und seine Lunge brannte. Er wollte etwas sagen, brachte aber nur heiseres Blöken hervor, das er nicht als seine Stimme erkannte. In seinen Ohren dröhnte eine Flugzeugturbine. Sein Kopf loderte, und seine Augen fühlten sich an, als würden sie mit einer Lötlampe ausgebrannt. Er war buchstäblich gelähmt, und unerträglich schmerzende Muskelkrämpfe jagten ihm durch den Leib. Hustend und nach Atem ringend merkte er, wie er über den Boden geschleift wurde. Seine Hände waren zusammengebunden. Durchs Heulen der Turbine hindurch hörte er, wie das Telefon aus der Wand gerissen wurde, und er spürte, wie er das Kabel um die Handgelenke geschlungen und die Arme fest verschnürt bekam. Dann hörte er, wie sein Holster geöffnet wurde.
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    Ehe Joe Pickett sich von dem Pfefferspray so weit erholt hatte, um aufstehen zu können, waren zwanzig Minuten vergangen. Augen und Kehle brannten ihm noch immer, und er hatte das Gefühl, ein Großteil seiner Körperflüssigkeit sei ihm in bitteren Rinnsalen aus Nase, Mund und Augen geflossen. Er lehnte sich neben dem Telefon, dessen Kabel Stewie vor seinem Verschwinden aus dem Apparat gerissen hatte, an die Flurwand und versuchte, den Nebel im Kopf abzuschütteln.


    Langsam gewann er die Kontrolle über seine Beine zurück und stapfte schwankend wie Frankensteins Monster den Korridor entlang. Er schob mit der linken Schulter um des Gleichgewichts willen am Putz entlang, bis er die Tür zur Treppe erreicht hatte. Sehr vorsichtig stieg er die Stufen hinunter und hielt sich dabei mit beiden Händen am Geländer fest. Das Gebäude war leer; der schwarze Ford stand noch immer mit geöffneten Türen und offener Werkzeugkiste da.


    Joe stemmte das Rolltor mit den Schultern weiter auf, trat hinaus, atmete die frische Luft keuchend ein und blinzelte die Tränen weg, die das noch immer brennende Spray ihm in die Augen trieb. Dann wandte er sich dem Ranchhaus zu, wohin Stewie Woods vermutlich gegangen war.


    Das Tor zum Vorgarten stand offen – genau wie die massive Haustür. Joe trat ein, blieb stehen und versuchte, im Dunkeln etwas zu erkennen. Auf dem Boden wand sich Buster, der Rancharbeiter, mit vors Gesicht geschlagenen Händen wimmernd von einer Seite zur anderen. Pfefferspray, dachte Joe – wahrscheinlich hat Stewie ihm beim Reinkommen eine Ladung verpasst; und dann noch mal vor fünf Minuten, dem Geruch nach zu urteilen, der in der Luft hängt.


    »Wäre ich eine Schlange, hätte ich Sie beißen können.« Ihre Stimme ließ Joe zusammenfahren wie beim ersten Mal. Sie saß in ihrem Rollstuhl, dessen Rückenlehne gegen die Wand drückte. Ihr Gesicht war zur Seite gedreht, ihr Kopf drängte sich ihm entgegen, und ihre Miene war so verzerrt, als wollte sie ihn angreifen.


    »Ist hier ein seltsam aussehender Mann aufgetaucht?«, fragte Joe mit noch immer sehr belegter Stimme.


    Ginger Finotta hob einen dünnen Arm und wies mit gekrümmtem Zeigefinger an Joe vorbei.


    »Sie sind zusammen rausgegangen«, sagte sie schrill. »Tom Horn ist in unserer Schlafbaracke!«


    Joe hielt inne. Tom Horn?


    »Sie meinen Charlie Tibbs.«


    »Er ist in unserer Schlafbaracke!«, wiederholte sie. »Jemand hat ihn erschossen!«


    Joe wollte sie genauer ansehen, doch ihr Gesicht verschwamm ihm vor Augen. »Das war ich«, brachte er mühsam hervor. »Ich hab ihn erschossen.«


    Er hätte ihre Miene gern gesehen, um ihre Reaktion einschätzen zu können. Doch er hörte sie.


    »Bravo, junger Mann«, rief sie heiser. »Einen wie Tom Horn zu hängen – das wäre schade um das gute Seil gewesen.«


    Als Joe wieder vor der Ranch stand, hörte er aus der Ferne einen Schrei. »He, Joe!« Das war Stewie. Joe wandte sich der Stimme zu. Sie kam von jenseits der Koppeln, über die Häupter der vielen Rinder hinweg. »Schön, dass Sie wieder auf den Beinen sind, Mann!«


    Joe ging in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Er konnte noch immer nur verschwommen sehen. Das Kabel schnitt in seine Handgelenke, doch er wollte keine Zeit damit verlieren, es aufzuknoten. Als er den ersten Zaun erkletterte, sah er Stewie auf der Weide hinter den Koppeln stehen. Stewie und ein einzelnes Rind.


    »Kommen Sie keinen Schritt näher!«, warnte Stewie.


    Joe kümmerte sich nicht darum und schob sich zwischen den Rindern durch. Als er den hinteren Zaun erkletterte, hielt er inne, blinzelte ungläubig und merkte, wie seine Augen sich weiteten und ihm die Kinnlade runterfiel.


    Erst dachte er, Jim Finotta sei über den Rücken des Rinds gesunken, das neben Stewie auf der Weide stand. Dann begriff er, dass er darauf festgeschnallt war, dass seine Hände an den Bauch des Tieres gebunden waren und dass ihn ein zweites Seil um die Hüften seiner Jeans herum an das Rind fesselte. Finottas Gesicht war an die Schulter des Tiers gedrückt, und er sah Joe an. Ein blauer, mit Plastiksprengstoff bestückter Nylongurt, der aus dem Werkzeugkasten des schwarzen Pick-up stammte, war zwischen Finotta und das Rind gebunden. Eine gefederte Antenne lugte aus einem der Sprengstoffpakete hervor.


    Stewie stand bei den Hinterbeinen des Tiers und hielt in der einen Hand eine Fernbedienung, in der anderen Joes .357er Magnum.


    »Kommen Sie keinen Schritt näher, oder der Anwalt geht hoch!«, rief Stewie fröhlich. Dann fuhr er entschiedener fort: »Ich meine es ernst, Joe. Es tut mir leid, dass ich Ihnen vorhin Pfefferspray ins Gesicht gesprüht habe, doch mir war klar, dass Sie mir bei dem, was ich tun muss, nicht helfen würden.«


    »Oh, Stewie«, krächzte Joe.


    »Wir unterhalten uns gerade«, erklärte Stewie. »Mister Jim wollte mir gerade sagen, wer im Vorstand des Viehzüchtertrusts sitzt und warum diese Leute beschlossen haben, mich und so viele meiner Mitstreiter umzubringen.«


    Joe schwang das zweite Bein über den Zaun und saß nun dort oben. Was er sah, überstieg sein Verständnisvermögen. Stewie hatte Joe mit Pfefferspray besprüht, Nylongürtel und Sprengstoff aus dem Pick-up genommen und ein Rind aus der Koppel ausgewählt. Dann war er ins Haus gestürmt, hatte auch Buster mit Pfefferspray ausgeschaltet, Finotta mit gezückter Waffe auf die Weide zu gehen gezwungen und ihn und den Sprengstoff an das Rind gebunden.


    »Bitte helfen Sie mir«, rief Finotta Joe zu. »Sie sind ein Ordnungshüter. Trotz früherer Meinungsverschiedenheiten haben Sie die Pflicht, mich zu schützen. Bitte … ich bin mit dem Gouverneur befreundet … ich kann viel für Sie tun.«


    Stewie schnaubte verächtlich. »Bis auf den letzten Satz war er irgendwie überzeugend.« Er trat vor, damit Finotta ihn sah, hob die Fernbedienung und trat ein paar Schritte zurück. Finotta schrie auf und drückte das Gesicht ins Fell des Rinds. Das Tier graste seelenruhig weiter, und Stewie senkte die Fernbedienung und zwinkerte Joe zu.


    »Den haben Sie wirklich erschreckt«, sagte Joe so gefasst und ungerührt, wie er es unter diesen Umständen und angesichts seiner Verfassung vermochte. »Dem haben Sie den Arsch auf Grundeis gehen lassen. Und jetzt binden wir ihn los und gehen was essen. Überlegen Sie doch, Stewie: Kommt Ihnen Finotta nicht auch wie jemand vor, der seine Freunde verrät, um vor Gericht glimpflich davonzukommen? Wir werden herausfinden, wer zum Viehzüchtertrust gehört, und wir werden sie alle hinter Gitter bringen. Und sollte Finotta die Mordserie befohlen haben, könnte er doch noch zum Tode verurteilt werden.«


    Stewie hörte Joe zu, dachte darüber nach, rieb sich dabei das Kinn, musterte Finotta und lachte schließlich.


    »Als würde ein großer Anwalt und enger Kumpel des Gouverneurs in diesem Staat je ein Gefängnis von innen sehen!«, sagte er sarkastisch.


    Dann wandte er sich Finotta zu und wedelte mit der Fernbedienung wie mit einem Zauberstab vor ihm herum. »Erlauben Sie mir, Mr. Finotta, Ihnen einige Namen ins Gedächtnis zu rufen. Diese Namen sind für Sie bloß Worte auf einer Liste, doch für mich sind es Menschen aus Fleisch und Blut – Freunde, Geliebte, Kampfgefährten.


    Annabel Bellotti. Hayden Powell. Peter Sollito.« Stewie schrie die Namen. Und jedes Mal wurde sein Gesicht röter, und mit jedem Namen wurde er zorniger. »Emily Betts. Tod Marchand. Britney Earthshare. Und nicht zuletzt auch John Coble und Charlie Tibbs!«


    Stewie war so wütend, dass Joe ihn sogar vom Zaun aus zittern sehen konnte.


    »Sie haben den ersten Weidekrieg des einundzwanzigsten Jahrhunderts begonnen!«, brüllte Stewie. »Und Sie haben ihn bösartig und feige geführt! Und jetzt werden Sie erleben, wie es ist, zu den Opfern zu gehören!«


    Stewie entfernte sich noch weiter von Finotta und dem Rind. Inzwischen trennten sie etwa dreißig Meter. Erneut hob er die Fernbedienung.


    »Die Schlagzeilen über den in die Luft gesprengten Umweltaktivisten waren gut, Finotta. Ich wette, Sie haben darüber lachen müssen. Aber die Schlagzeilen über den Vorsitzenden des Viehzüchtertrusts, der von seinem eigenen Rind in die Luft gejagt wurde, sind noch besser!«


    Aus dem Augenwinkel sah Joe eine Kette von Fahrzeugen mit blitzenden Signallichtern von der Landstraße her durch die Pyramidenpappeln kommen. Barnum fuhr in seinem Geländewagen voraus, und zwei weitere Autos des Sheriffbüros folgten. Trey Crumps grüner Pick-up der Jagd- und Fischereibehörde folgte. Die Autos fuhren quer über den Ranchhof und hielten am ersten Zaun. Türen gingen auf, und Beamte mit Gewehren und Schrotflinten strömten heraus. Joe sah Barnum, Trey Crump, Deputy McLanahan und Robey Hersig. Marybeth sprang auf der Beifahrerseite aus Treys Pick-up. Joe erkannte die bewaffneten Hilfssheriffs nicht, die sich längs der Koppel verteilten.


    »Bist du das, Mary?«, rief Stewie und zog sich hinter das Rind zurück, um Finotta und das Tier zwischen sich und die Ordnungshüter zu bringen. Joe hörte, wie Schrotflinten und Gewehre durchgeladen wurden.


    »Ich bin’s, Stewie«, antwortete Marybeth. Ihre Stimme war kräftig. »Bitte tu niemandem etwas, dir auch nicht.«


    Wie vertraut die beiden miteinander redeten! Joe durchfuhr ein kurzer, merkwürdiger Sturm verschiedenster Empfindungen: Eifersucht, Verwirrung, Wut und tiefe Trauer.


    Mary?


    »Stewie«, rief sie, »du musst zu mir kommen.«


    »Wie schön du noch immer bist, Mary«, sagte Stewie so bewundernd wie wehmütig. »Joe kann sich glücklich schätzen. Und Mary – Joe Pickett ist ein anständiger Kerl. Das ist hier in der Pampa etwas Seltenes.«


    Finotta wandte das Gesicht den Beamten am Zaun zu. »Barnum, Sie müssen ihn außer Gefecht setzen! Sofort!«


    Joe hörte, wie Barnum seine Hilfssheriffs anwies, nicht zu schießen.


    Deputy McLanahan, der am weitesten von Barnum entfernt stand, gebrauchte den Zaunpfahl als Stütze, nahm die obere Hälfte von Stewie Woods’ Kopf ins Visier und drückte ab. Der Gewehrschuss krachte durch die Luft.


    Stewie zuckte zurück und setzte sich ungebremst ins nasse Gras. Marybeth schrie, und Barnum ließ eine Tirade von Flüchen auf McLanahan los.


    Jim Finotta hob den Kopf, sah Stewie mit Fernbedienung und Revolver auf dem Schoß im Gras sitzen und schrie: »Noch mal! Er bewegt sich noch! Bringt ihn um!«


    Joe ließ sich vom Zaun auf die Weide runter, ging ein paar zögernde Schritte auf Stewie zu und sah ihm, dessen Gesicht schmerzverzerrt war und dessen Mundwinkel sich zu einem unangemessenen Lächeln gehoben hatten, in die Augen. Wie einsam er ist, dachte Joe und empfand ein Mitleid, das ihm durch Mark und Bein ging. Fast alle, die ihm wichtig waren, sind tot. Joe überlegte, zu ihm zu laufen und ihm die Fernbedienung aus den Händen zu reißen, doch etwas in Stewies Augen hielt ihn zurück. Mit wehmütigem Achselzucken drückte Stewie auf den Knopf.


    Die Explosion schleuderte Joe Richtung Koppel zurück, und er krachte mit voller Wucht gegen den Zaun.


    Durch schmale Lider und die Totenstille plötzlicher Taubheit hindurch sah er Teile von Jim Finotta, dem Rind und Stewie Woods sowie Grassoden scheinbar stundenlang vom Himmel regnen.
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    Joe träumte im Krankenhaus üble Sachen. Einmal kletterten sie erneut aus dem Savage Run Canyon, und wieder lauerte Charlie Tibbs mit seinem weitreichenden Gewehr auf der anderen Seite. Diesmal allerdings war Stewie das Opfer. Ein Schuss riss ihm den Arm aus dem Schultergelenk, doch er kletterte weiter, machte immerfort Scherze und sagte, er sei froh, den rechten Arm noch zu haben, denn ohne den bekäme er keine Verabredungen mehr. Ihm voraus kletterte Joe, und seine Muskeln taten bei jeder Bewegung furchtbar weh. Ein weiterer Schuss traf Stewie in den Oberschenkel und brach ihm den Knochen, so dass er das rechte Bein nicht mehr gebrauchen konnte. Eine dritte Kugel traf ihn in den Rücken und trat vorn wieder aus, und seine Eingeweide blühten wie eine Seeanemone aus einem Loch im Bauch. Und doch kletterte Stewie ihm weiter nach und scherzte, diese Ballerei schlage ihm allmählich auf den Magen.


    Ein großes Stück Rind – es mochte der Kopf oder ein fleischiges Schulterstück gewesen sein – hatte Joe so hart getroffen, dass sein Brustbein angeknackst und sein Schlüsselbein gebrochen war. Er erinnerte sich nicht daran. Marybeth sagte ihm, er habe Blut gespuckt, als sie ihn am Zaun erreicht habe. Auch die Sanitäter hatten anfangs eine viel ernstere Verletzung vermutet, weil er blutbespritzt gewesen war und sie zunächst angenommen hatten, das Blut käme von innen. Marybeth hatte ihn im Rettungswagen des Twelve Sleep County begleitet, seine Hand gehalten und ihm das Gesicht sauber gewischt.


    Obwohl keine Verletzung einen Gipsverband erforderte, hatte der Arzt entschieden, ihn zur Erholung und Beobachtung für drei Tage im Twelve Sleep-Hospital zu lassen. Seit Sonntag hatte er sieben Kilo Gewicht verloren und war dehydriert genug, um intravenös versorgt zu werden.


    Vor dem Fenster seines Zimmers raschelten die Blätter der Pyramidenpappeln im Sommerwind. Die Tage wurden länger. Auch an den Gerüchen spürte Joe einen langen Sommer kommen.


    Während seines Krankenhausaufenthalts wurde Joe von Beamten der Kriminalpolizei von Wyoming befragt, vom FBI, von der Jagd- und Fischereibehörde und von einem Ermittler aus Washington D.C., der die Untersuchung im Todesfall des Abgeordneten Peter Sollito leitete. Er erzählte ihnen allen die gleiche Geschichte, die Wahrheit. Als sie ihm Fragen nach den Motiven von Stewie Woods und dem Viehzüchtertrust stellten, sagte Joe, da müssten sie andere fragen; er werde keine Spekulationen anstellen. Trey Crump kam, und Joe schilderte ihm ausführlich den langen Marsch durch die Bighorns und die Flucht durch den Canyon und erkundigte sich nach den Ereignissen des Tages, an dem Trump Joes unbrauchbar gemachten Pick-up und den schwarzen Ford entdeckt hatte.


    Die Neuigkeiten über den Viehzüchtertrust und seine Untaten fielen seltsam gedämpft aus. Es war ein Skandal, für den sich kaum jemand interessierte, da er zu undurchsichtig, zu schwer zu packen war. Niemand wusste, wer im Vorstand war – und wer es wusste, gab es nicht zu. Die Ermittlungen führten zu keinem Ergebnis, weil bei der Durchsuchung von Finottas Haus und Kanzlei weder eine Mitgliederliste noch Protokolle oder eine Gründungsurkunde auftauchten. Alle Teilnehmer der Telefonkonferenz hatten anscheinend bei ihm angerufen, denn die Prüfung der von Finotta getätigten Telefonate erbrachte keine Hinweise. Der Viehzüchtertrust war offenbar schon vor langer Zeit eine Vereinigung ohne starre Hierarchie geworden, stellte also ein perfektes Modell für die schwach strukturierte Organisation dar, die Stewie für künftige Umweltaktivitäten vorgeschwebt hatte. Trotz aller Bemühungen gelang es Joe nicht, die Stimmen auf dem Anrufbeantworter sicher zu identifizieren – selbst als das FBI ihn bat, sich Bänder von verschiedenen USA-weiten Abhöraktionen anzuhören. Für die Polizeibehörden war Jim Finotta Vorstandsvorsitzender, und dieser Finotta hatte sich bei der Explosion eines Rinds praktisch in Luft aufgelöst. Weitere Ermittlungen würden – soweit Joe vermutete – nirgendwohin führen.


    Wie der Viehzüchtertrust nach dem Galgentod von Tom Horn an der Schwelle zum zwanzigsten Jahrhundert in eine Art Winterschlaf gefallen war, schien sich auch der neue Viehzüchtertrust wieder in Nichts aufgelöst zu haben. Er war auferstanden, hatte seinen kurzen Krieg gewonnen und war wieder verschwunden.


    Sheriff Barnum kam – den Hut in der Hand – am Tag vor Joes Entlassung zu Besuch. Die beiden tauschten Höflichkeiten aus, während Joe den Sheriff misstrauisch beobachtete. Barnum starrte auf seine Stiefelspitzen und murmelte, es sei Pech gewesen, dass er ausgerechnet dann nicht in der Stadt gewesen sei, als Joe zur Hütte geritten sei.


    »Laut Trey Crump haben Sie ihn an dem Tag, an dem er meinen Pick-up und die abgebrannte Hütte fand, begleitet«, sagte Joe freundlich. Barnum nickte und sah ihn an. Er hatte dunkle Tränensäcke unter den Augen.


    »Sie haben angeboten, am Tatort zu bleiben, während Trey den Berg im Hubschrauber umkreist hat.«


    Barnum nickte erneut.


    »Wie konnte Charlie Tibbs dann zurückreiten, den Pferdehänger vom Haken nehmen, in seinen Wagen steigen und zur Ranch von Jim Finotta fahren, ohne dass Sie ihn gesehen haben?«


    Joe beobachtete Barnum beim Nachdenken und sah die kleinen Adern an seinen Schläfen klopfen. Der Sheriff hatte den Blick wieder gesenkt und stand reglos da. Joe hörte seine Teerlunge leise ein- und ausatmen.


    »Sie haben Charlie Tibbs aus den Bergen zurückkommen sehen, richtig?«, fragte Joe beinahe flüsternd. »Er war schwer verwundet, doch Sie haben ihn zu seinem Wagen zurückreiten sehen, nicht wahr? Und als Sie Jim Finotta angerufen haben, waren Sie mit ihm der Meinung, dass Sie rasch verschwinden sollten, um keinen Kontakt zu Tibbs zu haben und alles abstreiten zu können.«


    Barnum hustete und blickte alles im Zimmer an, nur Joe nicht.


    »Ich kann es nicht beweisen, und das wissen Sie«, fuhr Joe fort. »Genau wie ich nicht beweisen kann, dass Sie zum Viehzüchtertrust gehören – es sei denn, Sie gestehen es mir.«


    Barnum scharrte mit den Stiefeln auf dem Linoleumboden und blickte kurz zu ihm auf. Joe entdeckte, dass seine Unterlippe kaum wahrnehmbar zitterte. Dann setzte der Sheriff den Hut auf, drehte sich um und griff nach dem Türknauf.


    »Sheriff?«, sagte Joe vom Bett aus. »Ich weiß jetzt, dass Sie zu denen gehören, die wegsehen.«


    Er senkte die Stimme und setzte ruhig, aber mit bösem Unterton hinzu: »Eines Tages müssen wir uns unterhalten.«


    Barnum, der Joe bereits den Rücken zugewandt hatte, zögerte kurz und verließ dann das Zimmer.


    Stewie Woods bekam die meiste Aufmerksamkeit. Altgediente Umweltaktivisten hatten nun einen so mythischen wie edlen und militanten Märtyrer. Die Organisation Eine Welt übertraf – was das Spendenaufkommen anging – all ihre Rekorde. Ein Foto von Stewie vor der Explosion zierte Briefpapier, Umschläge, Visitenkarten, Website und Titelblatt des Magazins von Eine Welt. Er wurde als »Che Guevara der Umweltbewegung« gepriesen, und man startete eine Initiative, Savage Run in »Naturschutzgebiet Stewie Woods/Savage Run« umzubenennen. Das war verlorene Liebesmüh, gab der Gruppe aber eine neue Aufgabe. Politiker und andere, die dagegen waren, wurden als »Umweltrassisten« tituliert und zum Ziel künftiger Bosheiten ausersehen. Joe lächelte bitter, als er davon las, denn er wusste, dass Stewie sich kurz vor seinem Tod als jemand gesehen hatte, den die Organisation, die er gegründet und gefördert und für die er gelebt hatte, ausgestoßen hatte. Nun hatte Eine Welt Stewie wieder in die Arme geschlossen. Schließlich war er gut fürs Geschäft.
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    Zu Hause stellte Joe die ramponierte Puppe der Cheyenne aufs Bücherregal. April und Lucy wollten damit spielen, und Joe erlaubte es ihnen, nachdem sie versprochen hatten, behutsam mit ihr umzugehen. Doch sie bevorzugten alsbald ihre Barbie-Puppen, denn schöne Kleider und langes Haar waren ihnen lieber als gestaltloses Leder, und Joe fand die Puppe später auf dem Fußboden und legte sie aufs Regal zurück.


    Nach einem Brathuhn, das Joe sich als Willkommensessen gewünscht hatte, spülte er mit Marybeth das Geschirr ab, während die Mädchen draußen spielten.


    Marybeth berichtete Joe, erneut habe ein Journalist angerufen und um eine Stellungnahme gebeten. Dem Reporter zufolge gehe in Kreisen der Umweltbewegung das Gerücht um, Stewies Leiche sei nicht sicher identifiziert worden. Joe erwiderte nur spöttisch, der Schaden sei so groß gewesen, dass Stewie, Finotta und das Rind kaum zu identifizieren seien; nur gut, dass der Vorfall von sieben Ordnungshütern und Marybeth beobachtet worden sei und kein medizinischer Test vorgenommen werden müsse.


    »Ich konnte dem Journalisten nicht sicher sagen, dass ich Stewies Leiche gesehen habe«, meinte Marybeth. »Da war so viel Rauch, und es regnete so viel Zeug vom Himmel, dass wir alle den Kopf eingezogen und die Augen zugemacht haben. Und als der Schreck der Explosion nachließ, habe ich nur nach dir Ausschau gehalten.«


    Das hörte Joe gern. Marybeth fragte, ob er noch immer eifersüchtig sei. Ja, ein bisschen, sagte er, setzte aber hinzu, es sei schwer, Stewie nicht zu mögen. Und er erzählte ihr, dass er ihm eins auf die Nase gegeben hatte.


    »Irgendwie gefällt es mir besser, dass niemand sicher weiß, was mit Stewie passiert ist«, sagte Marybeth. »So hätte er es gewollt. Das ist genau sein Stil.«


    Joe lächelte.


    Joe saß im letzten Abendlicht auf einem Heuballen und sah Marybeth zu, wie sie Toby in der Rundkoppel traben ließ. Sheridan saß neben ihm und las Harry Potter. Lucy und April spielten im Hof. Es war ein perfekter, ruhiger und warmer Sommerabend. Joe wünschte, er könnte ihn sich einverleiben. Stattdessen musste er sich mit einem Glas Bourbon mit Wasser begnügen.


    »Werden wir ein neues Pferd bekommen?«, fragte Sheridan, während Tobys Hufe über den weichen Boden donnerten.


    »Irgendwann schon.« Joe dachte noch immer ungern an Lizzie und mied dieses Thema nach Möglichkeit.


    »Dad, was ist zwischen den Umweltschützern und den Ranchern eigentlich passiert? Warum ist ihr Verhältnis so schlecht?«


    »Zunächst mal, Sheridan, geht es hier nicht um ›die Rancher‹ allgemein, denn die meisten Viehzüchter nehmen ihre Rolle als Verwalter des Landes ernst. Es handelt sich um eine Gruppe von Leuten, die zu weit gegangen ist.«


    »Aber wie konnte das passieren?«


    »Ich weiß nicht, was die Sache ausgelöst hat«, sagte Joe und setzte sein Glas ab. »Ich denke, es hat sich über die letzten zehn Jahre hin etwas aufgestaut, womöglich über einen noch längeren Zeitraum. An diesem Ende der Waage …« – Joe wollte seine Erklärungen mit den Händen unterstreichen, spürte aber einen starken Schmerz im rechten Arm, der in einer Schlinge steckte, und beließ es dabei, mit der Linken zu gestikulieren – »… sind die militanten Umweltschützer, sehr extreme Leute. Stewie Woods hat zu ihnen gehört, jedenfalls anfangs.


    Hier dagegen …« – Joe streckte die Finger aus den Falten der Schlinge, statt den ganzen Arm zu nehmen – »… ist das andere Ende der Waage, der Viehzüchtertrust also, fanatische und gewalttätige Menschen. Durch diesen Krieg wurden beide Extreme ein wenig beschnitten.«


    »Und an welchem Punkt der Waage befinden wir uns?«


    Joe lachte. »Irgendwo nahe der Mitte. Wie die meisten.«


    »Ich hoffe, so was passiert nie wieder.«


    Joe nickte. »Das hoffe ich auch. Aber ich bin nicht so optimistisch, wie ich es gern wäre. Das war nicht der erste Krieg um Weideflächen. Ich fürchte, es wird weitere geben.«


    Sheridan drehte sich zu ihm um und musterte ihn. So ein Gespräch hatten sie schon mal gehabt.


    »Ich liebe dich, Dad«, sagte sie. »Ich bin froh, dass du wieder zurück bist.«


    Joe spürte sich erröten. Er beugte sich vor und verbarg das Gesicht in ihrem Haar. »Ich liebe dich auch, Schatz. Und es ist gut, wieder daheim zu sein.«


    Gestriegelt und schweißnass trabte Toby in der Rundkoppel herum. Nun drehte Marybeth ihn auch noch um und bat ihn, in Gegenrichtung zu laufen. Sie nahm ihn hart, sehr hart ran. Als wollte sie ihm etwas austreiben. Oder sich. Joe war fasziniert davon, dass er noch immer etwas über die Frau lernte, die seine Gattin war.


    Sein Blick löste sich von Toby und wanderte über die Koppel zu den buckligen Bighorn Mountains. Es war nicht denkbar, dass Stewie die Explosion überlebt hatte. Es war unmöglich.


    Ganz und gar unmöglich.

  


  
    
      Danksagung


      Ich möchte der Jagd- und Fischereibehörde von Wyoming dafür danken, dass ich den Arbeitsalltag eines Jagdaufsehers für einige Zeit aus nächster Nähe verfolgen durfte. Besonderer Dank gilt Jagdaufseher Mark Nelson, einer Zierde seines Berufsstands.


      Besonderer Dank gebührt auch Sergeant Mitch Maxwell von der Polizei in Cheyenne, der mir hinsichtlich Ballistik, Waffenkunde und Polizeirecht beigestanden hat.


      Viele Hintergrundinformationen über die militanten Umweltschutzbewegungen der Gegenwart verdanke ich Bruce Barcotts Beitrag Stalking the Ecoterrorists: The Secret Life and Prying Times of Barry Clausen, der im Oktober 2000 in der Zeitschrift Outside erschienen ist.


      Ein dickes Dankeschön gebührt dem wunderbaren Webdesigner Don Hajicek, der www.cjbox.net geschaffen hat.


      Herzlich danken möchte ich auch Martha Bushko, meiner außergewöhnlichen Lektorin, Ken Siman, meinem nicht minder außergewöhnlichen Verleger, und dem Verlag G. P. Putnam’s Sons, der mich ermuntert und unterstützt hat. Und natürlich Andy Whelchel, meinem Agenten und Angelpartner.


      Einen Ort namens Saddlestring gibt es wirklich, doch es handelt sich dabei lediglich um ein winziges Postamt auf einer historischen Ranch, nicht um eine Gemeinde in Wyoming. Das Saddlestring meiner Romane ist eine Mixtur aus mindestens drei Kleinstädten.

    


    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
-HEYNEZ

THRILLER

‘THE NEW YORK TIMES





OEBPS/Images/heyne-pfeil-logo_pos_fmt.jpeg





