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Charlie ist sechzehn, er ist in seinem ersten Jahr in der Highschool und hat die Probleme, die man in diesem Alter so hat: mit Mädchen, mit der Schule, mit sich selbst. Zumindest scheint es so zu sein. Doch in den Briefen, die er an einen unbekannten »Freund« schreibt, wird deutlich, dass Charlie eine ganz besondere Sicht auf die Welt hat: Er beobachtet die Menschen um sich herum, fragt sich, ob sie ihr Leben so leben, wie sie es möchten, und versucht verzweifelt, seine eigene Rolle in all dem, was wir Leben nennen, zu begreifen.
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25. August 1991

Lieber Freund,

ich schreibe Dir, weil sie meinte, dass Du zuhörst und verstehst und nicht versucht hast, auf dieser Party mit einer bestimmten Person zu schlafen, obwohl Du das gekonnt hättest. Versuch bitte nicht, rauszukriegen, wer sie ist, sonst könntest Du rauskriegen, wer ich bin, und das möchte ich nicht. Ich gebe den Leuten auch andere Namen als ihre wirklichen – weil ich nicht will, dass Du auf mich kommst. Deshalb habe ich auch keinen Absender angegeben. Das alles ist nicht böse gemeint. Ganz ehrlich nicht.

Ich muss einfach nur wissen, dass irgendjemand dort draußen zuhört und versteht und nicht versucht, mit bestimmten Personen zu schlafen, selbst wenn er es könnte. Ich muss einfach wissen, dass es solche Menschen gibt.

Ich denke, dass Du derjenige bist, der das verstehen müsste, denn ich glaube, Du weißt, was es bedeutet, lebendig zu sein. Jedenfalls hoffe ich das, denn andere Menschen kommen zu Dir, wenn sie sich nach Trost oder Freundschaft sehnen, einfach so. Zumindest habe ich das gehört.

Das also ist mein Leben. Und ich will, dass Du weißt, ich bin glücklich und traurig zugleich und versuche noch immer herauszufinden, wie das eigentlich sein kann.

Vielleicht bin ich ja wegen meiner Familie so, besonders seit mein Freund Michael letztes Frühjahr eines Tages nicht in die Schule kam und wir Mr. Vaughns Stimme aus dem Lautsprecher hörten.


»Liebe Jungen und Mädchen, ich muss euch die traurige Mitteilung machen, dass einer eurer Mitschüler für immer von uns gegangen ist. Am Freitag werden wir für Michael Dobson einen Gedenkgottesdienst abhalten.«

Keine Ahnung, wie sich Gerüchte an der Schule verbreiten und wieso sie oft sogar stimmen. Kann sein, dass es beim Lunch war, ich kann mich nicht mehr genau erinnern. Aber Dave mit der komischen Brille hat uns erzählt, dass Michael sich umgebracht hat. Seine Mutter spielte mit einer Nachbarin Bridge, als sie den Schuss hörten.

Ich weiß auch nicht mehr ganz genau, was nach der »traurigen Mitteilung« passiert ist, außer dass mein älterer Bruder in Mr. Vaughns Büro kam und mir sagte, ich solle zu weinen aufhören. Dann legte er mir den Arm um die Schultern und sagte, ich solle es rauslassen, bevor Dad nach Hause kommt. Und dann gingen wir zu McDonald’s, und er zeigte mir, wie man flipperte. Er machte sogar Witze, dass er dank dieser Sache um den Nachmittagsunterricht kam, und fragte mich, ob ich ihm bei der Arbeit an seinem Camaro helfen wolle. Ich schätze, ich war wirklich ziemlich aufgelöst, denn er hatte mich vorher noch nie an den Camaro gelassen.

In den Sitzungen mit den Schulpsychologen wurden diejenigen von uns, die Michael wirklich gemocht hatten, gebeten, ein paar Worte zu sagen. Ich glaube, sie hatten Angst, dass wir auch versuchen würden, uns umzubringen oder so was, denn sie wirkten alle sehr angespannt, und einer von ihnen fasste sich ständig an den Bart.

Bridget, die ein wenig spinnt, sagte, dass sie während der Werbepausen im Fernsehen manchmal an Selbstmord
denke. Es klang, als meinte sie es ernst, und das verunsicherte die Psychologen. Carl, der immer nett zu allen ist, sagte, dass er wirklich traurig sei, dass er sich aber nie umbringen könne, weil das eine Sünde ist.

Dieser eine Psychologe ging die ganze Gruppe durch, bis er schließlich bei mir ankam.

»Und was denkst du, Charlie?«

Das Komische daran war, dass er wusste, wie ich hieß, obwohl ich den Mann nie zuvor getroffen hatte, weil er ja ein »Spezialist« war, und obwohl ich kein Namensschild trug so wie am Tag der offenen Tür.

»Ich … ich denke, dass Michael echt nett war, und ich verstehe nicht, wieso er das gemacht hat. So traurig ich bin, das Schlimmste ist, glaube ich, den Grund nicht zu kennen.«

Ich habe das gerade noch mal durchgelesen, und es klingt überhaupt nicht nach mir. Vor allem weil ich immer noch weinte. Ich hörte gar nicht mehr auf zu weinen.

Der Psychologe sagte, Michael hätte wohl »Probleme daheim« gehabt und geglaubt, es gäbe niemanden, mit dem er darüber reden könnte. Vielleicht hat er sich deshalb so allein gefühlt und sich umgebracht.

Da schrie ich den Psychologen an, dass Michael doch mit mir hätte reden können. Und ich musste noch mehr weinen. Der Psychologe versuchte, mich zu beruhigen – er hätte Erwachsene gemeint, Lehrer oder einen Therapeuten. Ich beruhigte mich aber nicht, und schließlich kam mein Bruder mit seinem Camaro, um mich abzuholen.

Das restliche Schuljahr verhielten sich die Lehrer mir gegenüber ganz anders und gaben mir bessere Noten, obwohl
ich nicht schlauer geworden war. Offenbar habe ich sie alle etwas nervös gemacht.

Michaels Beerdigung war seltsam, weil sein Vater überhaupt nicht weinte. Und drei Monate später verließ er Michaels Mutter. Jedenfalls hat das Dave erzählt. Ich denke manchmal darüber nach und frage mich, was daheim bei Michael los gewesen ist, beim Abendessen, beim Fernsehen. Michael hinterließ keinen Abschiedsbrief, zumindest zeigten uns seine Eltern nie einen. Vielleicht hatte er ja wirklich »Probleme daheim« gehabt. Ich wünschte, ich wüsste es. Vielleicht könnte ich ihn dann besser vermissen. Vielleicht würde dann alles Sinn ergeben. Einen traurigen Sinn.

Auf jeden Fall frage ich mich seither, ob ich auch »Probleme daheim« habe, aber es kommt mir so vor, als ob es eine Menge Leute viel schwerer haben als ich. So wie damals, als der erste Freund meiner Schwester anfing, mit einem anderen Mädchen rumzumachen, und meine Schwester das ganze Wochenende über weinte.

Mein Vater sagte damals: »Es gibt Menschen, die es viel schwerer haben.«

Und meine Mutter sagte gar nichts. Und das war’s dann. Einen Monat später lernte meine Schwester einen anderen Jungen kennen und hörte wieder fröhlichere Musik. Und mein Vater ging wie immer zur Arbeit. Und meine Mutter putzte wie immer. Und mein Bruder bastelte wie immer an seinem Camaro. Das heißt, bis er zu Beginn des Sommers ans College ging. Er spielt Football an der Penn State und brauchte diesen Sommer, um dafür seine Noten aufzubessern.


Ich glaube nicht, dass es in unserer Familie ein Lieblingskind gibt. Wir sind drei Geschwister, und ich bin der Jüngste. Mein Bruder ist der Älteste. Er ist ein ziemlich guter Footballspieler und verrückt nach seinem Auto. Meine Schwester ist sehr hübsch und gemein zu Jungs. Ich kriege nun genauso gute Noten wie meine Schwester, und deshalb lassen mich alle in Frieden.

Meine Mutter weint oft, wenn sie fernsieht. Mein Vater arbeitet viel und ist ein wirklich anständiger Mensch. Meine Tante Helen sagte früher immer, Dad sei zu stolz für eine Midlifecrisis. Ich habe erst jetzt verstanden, was sie damit meinte, denn er ist gerade vierzig geworden, und alles ist wie immer.

Tante Helen war mir der liebste Mensch auf der ganzen Welt. Sie war Moms Schwester. Sie schrieb gute Noten als Teenager und gab mir immer Bücher zum Lesen. Dad meinte, dass ich ein wenig zu jung für diese Bücher sei, aber ich mochte sie, also zuckte er nur mit den Schultern und ließ mich sie lesen.

Die letzten Jahre ihres Lebens verbrachte Tante Helen bei ihrer Familie, weil ihr etwas Schlimmes passiert war. Damals wollte mir niemand sagen, was genau, obwohl ich es wirklich wissen wollte. Erst als ich etwa sieben war, hörte ich auf, danach zu fragen, denn ich fragte, wie kleine Kinder eben fragen, und irgendwann brach Tante Helen in Tränen aus.

Da gab mir Dad eine Ohrfeige und sagte: »Du verletzt die Gefühle deiner Tante!« Und das wollte ich nicht, also hörte ich auf zu fragen. Tante Helen sagte Dad, er solle mich nie wieder in ihrer Gegenwart schlagen, und Dad
sagte, dies sei sein Haus, und er könne hier tun und lassen, was er wolle, und Mom sagte gar nichts und mein Bruder und meine Schwester auch nicht.

An viel mehr kann ich mich nicht erinnern, weil ich danach ziemlich stark geweint habe, und nach einer Weile sagte Dad zu Mom, sie solle mich auf mein Zimmer bringen. Erst viel später – und nach ein, zwei Gläsern Weißwein – hat mir meine Mutter erzählt, was ihrer Schwester passiert war. Manche Menschen haben es wirklich schwerer als ich. Viel schwerer.

Wahrscheinlich sollte ich jetzt schlafen gehen. Es ist schon spät. Ich weiß gar nicht, warum ich Dir das alles geschrieben habe. Eigentlich wollte ich Dir nur sagen, dass morgen die Highschool beginnt – und ich Angst davor habe, hinzugehen.

 


Alles Liebe, 
Charlie


7. September 1991

Lieber Freund,

ich mag die Highschool nicht. Das Essen kriegt man hier im »Ernährungscenter«, was schon mal sehr seltsam ist. In meinem Englischkurs ist dieses Mädchen: Susan. Noch vor einem Jahr in der Mittelschule hat es mit Susan wirklich viel Spaß gemacht. Sie mochte Filme und hat uns immer
diese tolle Musik mitgebracht, die ihr Bruder Frank ihr aufgenommen hat. Aber im Sommer hat sie ihre Zahnspange rausbekommen und ist ein wenig größer und hübscher geworden und hat Brüste gekriegt. Und jetzt benimmt sie sich wie ein Idiot, vor allem wenn sie in der Schule irgendwelchen Jungs begegnet. Und ich finde das schade, denn sie sieht gar nicht mehr so glücklich aus. Die Wahrheit ist, sie gibt nicht gern zu, dass sie im Englischkurs ist, und sagt auch nicht mehr so gern »Hi«, wenn sie mich sieht.

In der Sitzung mit den Schulpsychologen hatte Susan damals gesagt, Michael hätte sie das schönste Mädchen auf der ganzen Welt genannt, trotz Spange und allem. Dann hätte er sie gefragt, ob sie »mit ihm gehen« wolle, was auf jeder Schule eine große Sache ist – auf der Highschool sagt man aber »ausgehen« dazu. Und sie hätten sich geküsst und viel über Filme geredet, und jetzt würde sie ihn ganz furchtbar vermissen, weil er ihr bester Freund gewesen ist.

Das ist ein bisschen komisch, weil Jungs und Mädchen an meiner Schule eigentlich keine »besten Freunde« waren. Michael und Susan aber schon. So wie bei mir und meiner Tante Helen … Tut mir leid, ich meinte: »wie meine Tante Helen und ich«. Das ist so was, was ich diese Woche gelernt habe. Das und eine etwas deutlichere Zeichensetzung.

Die meiste Zeit über verhalte ich mich eher still. Nur einem Jungen namens Sean war ich offenbar aufgefallen. Er hat nach dem Sport auf mich gewartet und ziemlich kindische Sachen gesagt – etwa dass er mir eine »Spülung« verpassen werde, was heißt, dass man jemandem den Kopf
ins Klo steckt und runterspült, damit er nasse Haare kriegt. Sean sah ebenfalls etwas unglücklich aus, und das habe ich ihm auch gesagt. Da ist er wütend geworden und hat mich geschlagen, und ich habe einfach nur gemacht, was mir mein Bruder beigebracht hat. Mein Bruder ist ein ziemlich guter Kämpfer.

»Ziel auf die Knie, den Hals und die Augen.«

Das habe ich gemacht. Und ich habe Sean richtig wehgetan. Und dann musste ich weinen. Und meine Schwester musste aus ihrem Senior-Kurs kommen und mich heimfahren. Am nächsten Tag wurde ich in Mr. Smalls Büro gerufen, aber ich wurde nicht vom Unterricht ausgeschlossen oder so – jemand hatte Mr. Small erzählt, was bei der Prügelei wirklich passiert war.

»Sean hat angefangen. Es war Notwehr.«

Und das stimmte ja. Ich verstehe nur nicht, warum mir Sean wehtun wollte. Ich hatte ihm nichts getan. Ich bin ohnehin ziemlich klein. Sean glaubte wohl einfach nicht, dass ich kämpfen kann. Um ehrlich zu sein, hätte ich ihm noch viel mehr wehtun können, und vielleicht hätte ich das auch tun sollen. Ich hätte es irgendwann später noch getan, wenn er hinter dem Jungen her gewesen wäre, der Mr. Small alles erzählt hatte, aber Sean hat ihn in Ruhe gelassen. Also war die Sache vorbei.

Auf den Gängen schauen mich einige Schüler komisch an, weil ich meinen Spind nicht dekoriere und weil ich Sean verdroschen habe und danach weinen musste. Ich bin wohl ziemlich emotional.

Daheim ist es gerade wirklich einsam, weil meine Schwester damit beschäftigt ist, die Älteste in der Familie
zu sein. Und mein Bruder ist damit beschäftigt, an der Penn State Football zu spielen. Nach dem Trainingslager hieß es, er sei Ersatzmann und käme in die erste Auswahl, wenn er die Strategie richtig draufhat.

Dad hofft inständig, dass er es unter die Profis schafft und einmal für die Steelers spielt. Mom ist einfach nur froh, dass er kostenlos aufs College kann, weil meine Schwester ja kein Football spielt und wir für beide nicht genug Geld haben. Deshalb will sie auch, dass ich weiter so gute Noten schreibe, damit ich einmal ein Stipendium bekomme.

Das ist es also, was ich so tue, bis ich hier einen Freund finde. Ich hatte eigentlich gehofft, dass der Junge, der Mr. Small die Sache mit der Prügelei erzählt hat, mein Freund werden könnte, aber ich glaube, er hat sich einfach nur anständig verhalten.

 


Alles Liebe, 
Charlie


11. September 1991

Lieber Freund,

ich habe gerade leider nicht viel Zeit, weil unser Englischlehrer uns ein Buch zu lesen aufgegeben hat und ich Bücher gerne zweimal lese. Das Buch heißt »Wer die Nachtigall stört«. Falls Du es noch nicht kennst, solltest Du es
wirklich mal lesen, denn es ist ein sehr interessantes Buch. Eigentlich sollten wir immer nur einige Kapitel auf einmal lesen, aber so lese ich Bücher nicht gern. Mit dem ersten Mal bin ich schon beinahe durch.

Wie auch immer, der Grund, weshalb ich schreibe, ist, dass ich meinen Bruder im Fernsehen gesehen habe. Normalerweise mag ich Sport ja nicht so, aber das war etwas Besonderes. Mom musste weinen, und Dad legte ihr den Arm um die Schultern, und meine Schwester lächelte, was schon komisch ist, denn wenn mein Bruder daheim ist, streiten sie sich immer.

Aber mein großer Bruder war im Fernsehen, und das war bis jetzt der Höhepunkt meiner zwei Wochen in der Highschool. Ich vermisse ihn schrecklich, und das ist auch komisch, denn wir haben uns eigentlich nie groß unterhalten, als er noch hier war. Ehrlich gesagt reden wir immer noch nicht viel miteinander.

Ich würde Dir ja gern verraten, auf welcher Position er spielt, aber wie gesagt, ich bleibe lieber anonym. Ich hoffe, Du verstehst das.

Alles Liebe, 
Charlie



16. September 1991

Lieber Freund,

ich bin fertig mit »Wer die Nachtigall stört«. Es ist mein absolutes Lieblingsbuch – allerdings ist jedes Buch, das ich gerade gelesen habe, mein absolutes Lieblingsbuch. Mein Englischlehrer hat gesagt, ich könne ihn »Bill« nennen, wenn wir nicht in der Klasse sind, und er hat mir ein weiteres Buch zum Lesen gegeben. Er meint, ich hätte eine große Auffassungsgabe, was Texte betrifft, und will, dass ich über »Wer die Nachtigall stört« einen Aufsatz schreibe.

Ich habe das meiner Mutter gegenüber erwähnt, und sie hat gefragt, warum mich Bill nicht einfach für einen Fortgeschrittenenkurs empfiehlt, und ich habe ihr gesagt, das wäre – laut Bill – im Prinzip der gleiche Kurs, nur mit komplizierteren Büchern, und das würde mir – laut Bill – nichts bringen. Meine Mutter erwiderte, sie wäre sich da nicht so sicher, und sie würde ihn bei Gelegenheit mal darauf ansprechen. Dann wollte sie, dass ich ihr beim Geschirrspülen half, was ich auch machte.

Um ehrlich zu sein, ich spüle nicht so gern Geschirr ab. Ich esse gern mit den Fingern und einfach so von Servietten, aber meine Schwester sagt, das sei schlecht für die Umwelt. An der Highschool ist sie Mitglied im Earth Day Club, wo sie auch die ganzen Jungs kennenlernt. Sie sind alle sehr nett zu ihr, und ich verstehe wirklich nicht, warum – außer weil sie hübsch ist –, denn sie ist ziemlich gemein zu ihnen.

Einer hat es besonders schwer. Ich verrate Dir nicht seinen Namen, aber er hat langes, braunes Haar, das er zu
einem Pferdeschwanz bindet. (Ich bin sicher, wenn er später mal auf sein Leben zurückblickt, wird ihm das peinlich sein.) Er nimmt meiner Schwester immer Mixtapes zu bestimmten Themen auf. Eines davon hieß »Herbstblätter«. Es sind viele Songs von den Smiths drauf, und er hat sogar die Hülle selbst gestaltet. Aber kaum war er wieder weg, gab meine Schwester die Kassette mir und sagte: »Schenk ich dir, Charlie.«

Ich habe die Kassette genommen, obwohl ich mir dabei komisch vorkam, weil er die Songs ja für meine Schwester zusammengestellt hatte. Trotzdem gefielen sie mir unheimlich gut. Einer ist dabei, den Du Dir unbedingt anhören solltest. Er heißt »Asleep«.

Ich habe meiner Schwester von diesem Song erzählt, und eine Woche später hat sie sich bei mir bedankt, denn als der Junge mit den langen, braunen Haaren sie nach der Kassette gefragt hat, hat sie ihm genau das gesagt, was ich ihr über »Asleep« gesagt hatte, und der Junge war begeistert darüber, wie viel ihr der Song bedeutet. Ich hoffe, das heißt, dass ich später mal gut mit Mädchen klarkommen werde …

Aber ich sollte beim Thema bleiben. Das sagt Bill auch immer, denn ich schreibe in etwa so, wie ich rede. Deshalb will er vermutlich auch, dass ich einen Aufsatz über »Wer die Nachtigall stört« schreibe.

Der Junge, der in meine Schwester verknallt ist, verhält sich meinen Eltern gegenüber immer sehr höflich. Von daher mag ihn meine Mutter. Mein Vater dagegen hält ihn für ein Weichei, und ich glaube, genau deshalb behandelt ihn meine Schwester auch so schäbig.


An einem Abend war sie besonders gemein. Es ging offenbar darum, wie er mit fünfzehn mal vor dem Klassenfiesling eingeknickt war oder so was. Ich sah mir gerade den Film an, den er ausgeliehen hatte, daher schenkte ich ihrem Streit nicht viel Aufmerksamkeit. Sie stritten sich ohnehin die ganze Zeit, also hoffte ich, dass der Film mal eine echte Abwechslung sein würde, was er aber leider nicht war, sondern nur eine Fortsetzung von irgendwas.

Jedenfalls, nachdem sie gut und gerne zehn Minuten lang auf ihm rumgehackt hatte, begann er zu weinen. Sogar ziemlich heftig. Da zeigte meine Schwester auf mich.

»Und weißt du was? Selbst Charlie kommt mit solchen Typen besser klar als du.«

Und der Junge wurde knallrot im Gesicht. Er sah erst mich an, dann meine Schwester. Und plötzlich holte er aus und schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. So fest er konnte. Ich gab keinen Mucks von mir, weil ich es einfach nicht fassen konnte. Es sah ihm überhaupt nicht ähnlich, jemanden zu schlagen. Er war der Typ, der meiner Schwester Mixtapes mit handbemalten Hüllen schenkte – bis er sie schlug und zu weinen aufhörte.

Noch seltsamer aber war, dass auch meine Schwester keinen Mucks von sich gab, sondern ihn einfach nur ruhig ansah. Das war wirklich verrückt – meine Schwester dreht regelmäßig durch, wenn man die falsche Sorte Thunfisch isst, und dieser Typ schlägt sie, und sie sieht ihn einfach nur an. Ganz freundlich. Dann bat sie mich, sie allein zu lassen. Was ich auch tat. Und später, als der Junge weg war, teilte sie mir mit, dass sie jetzt zusammen »ausgingen«
und ich Mom und Dad nicht sagen dürfe, was passiert war.

Dieses eine Mal war er nicht eingeknickt … Und irgendwie ergibt das wohl Sinn. Irgendwie.

Von da an verbrachte meine Schwester viel Zeit mit diesem Jungen. Und sie lachten sehr viel, mehr als früher. An einem Freitagabend kurz darauf las ich in meinem Zimmer ein neues Buch, aber irgendwann wurde ich vom Lesen müde und beschloss, unten etwas fernzusehen. Ich machte die Tür zum Wohnzimmer auf, und da lagen meine Schwester und der Junge auf dem Sofa, beide nackt.

Er lag auf ihr, und sie hatte ihre Beine weit von sich gestreckt. Und sie zischte mich wütend an:

»Hau ab, du Perversling!«

Also ging ich wieder. Am nächsten Tag sah sich die ganze Familie das Footballspiel meines Bruders an. Und meine Schwester lud den Jungen dazu ein. Keine Ahnung, wann er die letzte Nacht gegangen war. Sie hielten Händchen und benahmen sich, als ob nichts geschehen wäre. Und der Junge sagte, dass das Footballteam wirklich nicht mehr dasselbe sei, seit mein Bruder aufs College ging, und mein Vater dankte ihm dafür. Und als der Junge weg war, sagte Dad, dass das ein »feiner junger Mann« sei, der wisse, wie man sich benimmt. Und meine Mutter sagte gar nichts. Und meine Schwester sah mich an, um sicherzugehen, dass ich nichts verriet. Und das war’s dann.

»Ja, das ist er.« Mehr bekam meine Schwester nicht raus. Und ich sah den Jungen vor mir, wie er zu Hause seine Schulaufgaben machte und an meine nackte Schwester dachte. Und ich sah sie beide vor mir, wie sie bei Footballspielen,
die sie überhaupt nicht interessierten, Händchen hielten. Und den Jungen, wie er auf einer Party in die Büsche kotzte. Und meine Schwester, wie sie sich damit abfand.

Und sie taten mir beide ziemlich leid.

 


Alles Liebe, 
Charlie


18. September 1991

Lieber Freund,

ich habe bisher nicht erwähnt, dass ich an der Highschool Werken belege, oder? Also, ich belege Werken, und es ist mein absoluter Lieblingskurs, zusammen mit Englisch bei Bill. Gestern Abend habe ich den Aufsatz über »Wer die Nachtigall stört« geschrieben, und heute Morgen habe ich ihn abgegeben. Morgen Mittag will Bill mit mir darüber reden.

Was ich aber eigentlich erzählen wollte, ist, dass es in Werken einen Jungen gibt, der »Nichts« heißt. Kein Witz. Sein Name ist »Nichts«, und der Typ ist zum Schreien. Ich glaube, er ist im letzten Jahr, seinen Spitznamen hat er aber noch von früher. Die Kinder nannten ihn damals »Patty«, obwohl er eigentlich »Patrick« heißt. Und »Nichts« sagte zu ihnen: »Passt auf, ihr nennt mich entweder Patrick oder nichts.«
Also begannen die Kinder, ihn »Nichts« zu nennen. Und der Name blieb irgendwie hängen. Er war damals neu an der Schule, weil sein Vater eine Frau aus der Gegend geheiratet hatte. Ich setze ab jetzt keine Anführungszeichen mehr um Nichts’ Namen, denn es nervt und unterbricht meinen Schreibfluss. Ich hoffe, das verwirrt Dich nicht allzu sehr. Ich gebe mir Mühe, immer klarzumachen, was ich im Zweifelsfall meine.

Nichts lieferte in Werken heute hinten an der Schleifmaschine eine wirklich lustige Parodie auf unseren Lehrer Mr. Callahan ab. Er hatte sich mit Wachsmalstift sogar dessen struppige Koteletten aufgemalt. Zum Schreien. Als Mr. Callahan ihn dabei erwischte, musste er selbst lachen, weil die Parodie nicht gemein war oder so was, sondern einfach nur komisch. Ich wünschte, Du wärst dabei gewesen – ich habe nicht mehr so gelacht, seit mein Bruder weggezogen ist. Mein Bruder hat immer Polenwitze erzählt, was man natürlich nicht tun sollte, aber ich habe den Teil mit den Polen immer ignoriert und auf die Pointe gehört. Zum Schreien.

Übrigens, meine Schwester hat sich den »Herbstblätter«-Mix zurückgeholt. Sie hört ihn jetzt die ganze Zeit.

 


Alles Liebe, 
Charlie



29. September 1991

Lieber Freund,

die letzten zwei Wochen ist einiges passiert. Manches davon war gut, manches davon nicht so gut. Keine Ahnung, wie das immer so zusammenkommt.

Zunächst mal gab mir Bill für meinen Aufsatz über »Wer die Nachtigall stört« nur eine Drei, weil er meint, dass ich meine Sätze nicht richtig trenne. Ich versuche, ab jetzt so gut ich kann darauf zu achten. Er meint auch, dass ich die Vokabeln verwenden sollte, die wir im Kurs gelernt haben, so wie »korpulent« oder »voreingenommen«. Ich würde sie ja hier verwenden, aber irgendwie passen sie nicht so richtig in den Kontext.

Ehrlich gesagt weiß ich nicht, in welchen Kontext sie überhaupt passen. Ich behaupte nicht, dass man sie nicht zu kennen braucht. Das sollte man wohl. Ich habe nur noch nie in meinem Leben gehört, wie jemand die Wörter »korpulent« oder »voreingenommen« verwendet hat. Auch keine Lehrer. Was für einen Sinn hat es also, Wörter zu verwenden, die niemand kennt oder über die Lippen bringt? Das kapiere ich einfach nicht.

Genauso geht es mir mit bestimmten Schauspielern, die einfach nur schrecklich sind. Einige von ihnen haben bestimmt schon über eine Million verdient, und trotzdem drehen sie weiter diese Filme. Sprengen Gangster in die Luft. Schreien ihre Detectives an. Geben Magazinen Interviews. Immer wenn ich diese eine Schauspielerin auf einer Titelseite sehe, tut sie mir einfach nur schrecklich leid, weil absolut niemand Respekt vor ihr hat, und trotzdem wird
sie ständig interviewt. Und in den Interviews steht immer dasselbe.

Sie sind immer in einem Restaurant, und es geht immer zuerst darum, was sie gerade essen:

»Während _________ ihren Hühnchensalat genoss, redete sie über die Liebe.«

Und auf den Titelseiten steht immer:

»_________ exklusiv über Ruhm, Liebe und seine/ihre neueste Filmrolle/Fernsehshow/Platte.«

Es ist ja ganz nett, dass Stars Interviews geben, um zu zeigen, dass sie auch nicht anders sind wie wir, aber ehrlich gesagt habe ich den Eindruck, dass das alles eine große Lüge ist. Das Problem ist nur, ich weiß nicht, wer da eigentlich wen anlügt. Und ich frage mich, warum sich diese Magazine so gut verkaufen. Und ich verstehe nicht, warum die Frauen beim Zahnarzt sie so gut finden. Letzten Samstag war ich beim Zahnarzt und habe mitgehört, wie sich zwei Frauen unterhielten:

»Hast du den Film gesehen?« Die eine zeigte auf das Magazincover.

»Ja. Mit Harold.«

»Und, was meinst du?«

»Sie ist einfach nur toll.«

»Ja, ist sie.«

»Oh, ich hab auch dieses neue Rezept.«

»Fettarm?«

»Natürlich.«

»Hast du morgen kurz Zeit?«

»Leider nein. Aber Harold kann es Mike faxen.«

»Super.«


Dann sprachen die beiden über die Schauspielerin, die ich erwähnt habe, und sie hatten beide eine ziemlich klare Meinung über sie.

»Es ist eine Schande.«

»Hast du das Interview in Good Housekeeping gelesen?«

»Das vor ein paar Monaten?«

»Ja.«

»Eine Schande.«

»Hast du auch das in der Cosmopolitan gelesen?«

»Nein, hab ich nicht.«

»Gott, es war praktisch dasselbe Interview.«

»Warum geben sie sich überhaupt mit ihr ab, das will ich wirklich mal wissen.«

Die Tatsache, dass eine der Frauen meine Mutter war, machte mich besonders traurig, denn meine Mutter ist wirklich sehr schön und trotzdem ständig auf Diät. Manchmal sagt ihr mein Vater, dass sie schön ist, aber sie hört nicht hin. Dad ist übrigens ein wirklich guter Ehemann. Er ist nur sehr pragmatisch.

Nach dem Zahnarzt fuhren wir zum Friedhof, wo einige von Moms Verwandten begraben sind. Dad geht nicht gern auf den Friedhof, er hat einen richtigen Horror davor. Mir macht es nichts aus, dorthin zu gehen, weil Tante Helen dort begraben ist. Meine Mutter war immer die Hübschere, wie man so sagt, und Tante Helen eben immer die andere. Das Tolle ist, Tante Helen war nie auf Diät. Und sie war wirklich »korpulent«. (Hey, ich hab’s verwendet!)

Tante Helen ließ uns Kinder immer lang aufbleiben und Saturday Night Live schauen, wenn sie auf uns aufpasste.
Meine Eltern gingen dann Freunde besuchen und betranken sich und spielten Brettspiele. Ich war noch klein und ging nach der Show immer schlafen, während mein Bruder und meine Schwester und Tante Helen noch Love Boat und Fantasy Island sahen. Ich wünschte, ich hätte damals länger wach bleiben können, denn mein Bruder und meine Schwester reden immer wieder von diesen Abenden. Vielleicht ist es traurig, dass das alles nur noch Erinnerungen sind. Vielleicht ist es auch nicht traurig. Vielleicht geht es einfach nur darum, dass wir Tante Helen sehr lieb hatten, besonders ich, und dass das die Momente waren, die wir gemeinsam mit ihr verbrachten.

Ich will gar nicht groß in Erinnerungen an Fernsehabende schwelgen, aber es gibt eine, die ganz gut hierher passt und mit der vermutlich jeder ein bisschen was anfangen kann. Und da ich Dich nicht persönlich kenne, ist es doch schön, über etwas zu schreiben, womit Du etwas anfangen kannst.

Die ganze Familie saß zusammen und sah sich die letzte Folge von M*A*S*H an. Ich werde das nie vergessen, obwohl ich noch ganz klein war. Meine Mutter weinte. Meine Schwester weinte. Mein Bruder musste sich ziemlich zusammenreißen, um nicht auch zu weinen. Und mein Vater ging während der letzten Szenen raus, um sich ein Sandwich zu machen. Ich erinnere mich nicht mehr genau an die Folge selbst, weil ich zu klein war, aber mein Vater ging sonst nie raus, um sich ein Sandwich zu machen, außer in den Werbepausen, und selbst dann bat er normalerweise Mom darum. Ich ging also in die Küche und sah meinen Vater, wie er sich ein Sandwich machte … und weinte. Er
weinte sogar noch mehr als Mom. Und ich konnte es überhaupt nicht glauben. Als er mit dem Sandwich fertig war, stellte er die Sachen zurück in den Kühlschrank und hörte zu weinen auf und rieb sich die Augen – und sah mich.

Er ging zu mir, klopfte mir auf die Schulter und sagte: »Das bleibt unser kleines Geheimnis, okay, Champ?«

»Okay«, sagte ich.

Und Dad hob mich mit der Hand hoch, mit der er nicht das Sandwich hielt, trug mich zurück und nahm mich für den Rest der Folge auf den Schoß. Als die Folge vorbei war, setzte er mich runter, schaltete den Fernseher aus und sah uns an.

Und er sagte: »Das war eine großartige Serie.«

Und meine Mutter sagte: »Die beste.«

Und meine Schwester sagte: »Wie lang lief sie jetzt?«

Und mein Bruder sagte: »Neun Jahre, Dumpfbacke.«

Und meine Schwester sagte: »Selber Dumpf…«

Und mein Vater sagte: »Schluss jetzt!«

Und meine Mutter sagte: »Hört auf euren Vater!«

Und mein Bruder sagte nichts mehr.

Und meine Schwester sagte nichts mehr.

Und Jahre später fand ich heraus, dass sich mein Bruder geirrt hatte.

Ich ging nämlich in die Bücherei, um es nachzuschlagen, und dabei erfuhr ich auch, dass diese Folge die meistgesehene überhaupt in der Geschichte des Fernsehens war, was ich ganz erstaunlich finde, denn damals kam es mir so vor, als wären es nur wir fünf gewesen.

Weißt Du, etliche Schüler in der Highschool hassen ihre Eltern. Einige werden geschlagen. Andere stecken einfach
in einem falschen Leben fest. Ein paar sind für ihre Eltern bloß Trophäen, die man den Nachbarn wie Urkunden oder Goldmedaillen zeigt. Und manche wollen sich einfach nur in Ruhe betrinken.

Ich aber … So wenig ich meine Mutter und meinen Vater auch verstehe und so leid sie mir manchmal auch tun – ich habe sie beide einfach sehr lieb. Meine Mutter fährt zum Friedhof, die Menschen besuchen, die sie liebte. Mein Vater weint bei M*A*S*H und vertraut mir, dass ich sein Geheimnis für mich behalte, und lässt mich auf seinem Schoß sitzen und nennt mich »Champ«.

Übrigens habe ich nur ein Loch im Zahn, und so sehr mich mein Zahnarzt auch davon zu überzeugen versucht – ich kann Zahnseide einfach nicht ausstehen.

 


Alles Liebe, 
Charlie


6. Oktober 1991

Lieber Freund,

ich schäme mich. Gestern bin ich zum Footballspiel meiner Highschool gegangen, ich weiß auch nicht genau, warum. Früher sind Michael und ich manchmal zu den Spielen gegangen, obwohl eigentlich keiner von uns beliebt genug dafür gewesen ist. Es war einfach etwas, wo wir freitags hingehen konnten, wenn wir keine Lust auf Fernsehen
hatten. Manchmal trafen wir dort Susan, und dann hielten Michael und sie Händchen.

Diesmal aber war ich allein, weil Michael ja nicht mehr da ist, und Susan hängt inzwischen mit anderen Jungs rum, und Bridget spinnt immer noch, und Carl wurde von seiner Mutter auf eine katholische Schule geschickt, und Dave mit der komischen Brille ist weggezogen. Also habe ich einfach den Leuten dort zugesehen – wer verliebt ist, wer nur so herumhängt –, und da habe ich diesen Jungen gesehen, von dem ich Dir erzählt habe. Erinnerst Du Dich noch an Nichts? Nichts war einer der Wenigen, die nicht erwachsen waren und sich trotzdem das Spiel ansahen. Ich meine, richtig ansahen. Er rief die ganze Zeit: »Vorwärts, Brad!« Brad ist unser Quarterback.

Normalerweise bin ich ja eher schüchtern, aber Nichts kam mir wie jemand vor, zu dem man einfach mal hingehen konnte, auch wenn man drei Jahre jünger war und nicht wirklich beliebt.

»Hey, du bist doch bei mir in Werken!« Nichts ist ein ziemlich freundlicher Typ.

»Ja, ich bin Charlie«, sagte ich (gar nicht mal so schüchtern).

»Ich bin Patrick. Und das ist Sam.« Er deutete auf ein sehr hübsches Mädchen, das neben ihm saß. Und sie winkte mir zu.

»Hey, Charlie.« Sam hatte ein richtig schönes Lächeln.

Sie boten mir an, mich zu ihnen zu setzen, und sie schienen es auch so zu meinen, also setzte ich mich. Ich hörte zu, wie Nichts in Richtung Spielfeld rief. Und ich hörte
mir seine Spielanalyse an. Und ich begriff, dass er ein richtiger Football-Experte war – tatsächlich kannte er sich mit dem Spiel so gut aus wie mein Bruder. Vielleicht sollte ich Nichts jetzt lieber »Patrick« nennen, schließlich hat er sich mir so vorgestellt, und Sam nennt ihn auch so.

Sam hat übrigens braunes Haar und sehr, sehr schöne grüne Augen. Die Art von Grün, die sich selbst nicht so wichtig nimmt. Ich hätte das ja schon vorher erwähnt, aber unter der Stadionbeleuchtung sah alles ganz verwaschen aus. Erst als wir ins Big Boy gingen und Sam und Patrick eine Zigarette nach der anderen rauchten, konnte ich einen genauen Blick auf ihr Gesicht werfen. Das Schöne an diesem Nachmittag im Big Boy war, dass Patrick und Sam nicht nur Insiderwitze rissen und mich hinterherhecheln ließen. Überhaupt nicht. Sie stellten mir Fragen.

»Wie alt bist du, Charlie?«

»Fünfzehn.«

»Was willst du später mal machen?«

»Weiß ich noch nicht.«

»Was ist deine Lieblingsband?«

»Die Smiths, glaube ich, weil ich ›Asleep‹ wirklich gut finde, aber ich weiß es nicht genau, weil ich fast keine anderen Songs von ihnen kenne.«

»Was ist dein Lieblingsfilm?«

»Keine Ahnung. Sind alle irgendwie gleich.«

»Und dein Lieblingsbuch?«

»›Diesseits vom Paradies‹ von F. Scott Fitzgerald.«

»Und wieso?«

»Weil ich das als Letztes gelesen habe.«


Da mussten sie lachen, weil sie wussten, dass ich es wirklich so meinte und nicht nur so tat, um witzig zu wirken. Dann erzählten sie mir, was ihnen so gefiel, und dann schwiegen wir für eine Weile. Ich probierte den Kürbiskuchen, weil die Bedienung meinte, dass gerade Kürbissaison sei, und Patrick und Sam rauchten noch ein paar Zigaretten.

Ich sah sie an, und sie wirkten echt glücklich zusammen. Eine gute Art von glücklich. Und obwohl Sam sehr hübsch und nett war und das erste Mädchen, das ich irgendwann einmal auf ein Date einladen würde, wenn ich Auto fahren kann, machte es mir nichts aus, dass sie einen Freund hatte, vor allem weil er ein so netter Kerl wie Patrick war.

»Wie lang geht ihr schon zusammen aus?«, fragte ich.

Da mussten sie wieder lachen. Richtig laut.

»Was ist daran so komisch?«.

»Wir sind Bruder und Schwester«, sagte Patrick und konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen.

»Aber ihr seht euch überhaupt nicht ähnlich.«

Da sagte Sam, dass sie Stiefschwester und Stiefbruder seien – Patricks Vater hatte Sams Mutter geheiratet. Und das freute mich ziemlich, denn so könnte ich Sam tatsächlich mal auf ein Date einladen. Sie ist so nett.

Trotzdem schäme ich mich, denn ich hatte heute Nacht einen sehr seltsamen Traum. Ich war mit Sam zusammen auf einer Couch. Und wir waren beide nackt. Und sie hatte ihre Beine weit von sich gestreckt. Und dann bin ich aufgewacht. Und habe mich so gut gefühlt wie noch nie in meinem Leben. Aber ich hatte auch ein schlechtes Gewissen, weil ich sie ohne ihre Erlaubnis nackt gesehen hatte.
Ich sollte ihr davon erzählen, und ich hoffe, es hindert uns nicht daran, irgendwann vielleicht unsere eigenen Insiderwitze zu haben. Es wäre sehr schön, wieder einen Freund zu haben. Schöner noch als ein Date.

 


Alles Liebe, 
Charlie


14. Oktober 1991

Lieber Freund,

weißt Du eigentlich, was »Masturbieren« ist? Wahrscheinlich schon, weil Du ja älter bist als ich. Aber solltest Du es nicht wissen: Masturbieren ist, wenn Du Deine Genitalien so lange reibst, bis Du einen Orgasmus hast. Wow!

Die Leute im Fernsehen, die ständig davon reden, dass sie eine Kaffeepause machen, sollten lieber eine Masturbierpause machen. Andererseits würde das vermutlich die Produktivität senken …

Ist nur Spaß. Ich wollte Dich zum Lachen bringen. Das mit dem »Wow« war allerdings ernst gemeint.

Jedenfalls habe ich Sam von dem Traum erzählt, in dem wir beide nackt auf dem Sofa lagen, und dann musste ich ein wenig weinen, weil es mir so unangenehm war, und weißt Du, was sie gemacht hat? Sie hat gelacht. Nicht gemein oder so – ein nettes, warmes Lachen. Sie sagte, sie fände mich süß. Und es sei schon okay, dass ich von ihr
geträumt habe. Da hörte ich auf zu weinen. Dann fragte sie mich, ob ich sie denn hübsch fände, und ich sagte, sie sei »wunderschön«. Da hat sie mir direkt in die Augen geschaut.

»Du weißt aber, dass du zu jung für mich bist, Charlie? Das weißt du doch, oder?«

»Ja, weiß ich.«

»Ich will nicht, dass du deine Zeit damit verschwendest, auf die Art an mich zu denken.«

»Mach ich nicht. Es war bloß ein Traum.«

Dann hat sie mich umarmt, und das war sehr seltsam, denn unsere Familie umarmt sich nie besonders viel, außer früher Tante Helen. Ich roch Sams Parfum und spürte ihren Körper an meinem. Und dann machte ich einen Schritt zurück.

»Sam, ich denke doch auf die Art an dich.«

Sie sah mich nur an und schüttelte den Kopf. Dann legte sie mir den Arm um die Schultern und schob mich aus der Schule raus. Draußen trafen wir Patrick, denn manchmal hatten die beiden einfach keine Lust auf Schule. Sie rauchten lieber.

»Hey, Patrick, Charlie ist auf charlieartige Weise in mich verknallt.«

»Echt?«

»Ich versuche ja, es nicht zu sein«, sagte ich, aber das brachte sie nur zum Lachen.

Patrick bat Sam, uns allein zu lassen, was sie auch machte, und dann erklärte er mir ein paar Dinge – wie man sich Mädchen gegenüber verhielt und warum ich besser nicht meine Zeit damit verschwendete, auf die Art an Sam zu denken.


»Hat dir denn irgendwer jemals erklärt, wie das so läuft, Charlie?«

»Ich glaube nicht.«

»Also, es gibt da ein paar Regeln, an die du dich hältst. Nicht, weil du’s willst, sondern weil du’s musst. Kapiert?«

Ich nickte.

»Okay. Also, Mädchen zum Beispiel machen ihre Mütter und Magazine und alles Mögliche nach, um zu wissen, wie sie sich Männern gegenüber verhalten sollen.«

Ich dachte an die Mütter und an die Magazine und an »alles Mögliche«, und der Gedanke machte mich nervös, vor allem wenn »alles Mögliche« auch Fernsehen mit einschloss.

»Ich meine, es ist nicht so wie in den Filmen, wo die Mädchen auf irgendwelche Arschlöcher stehen. So einfach ist es nicht. Sie wollen jemanden, der den Dingen Sinn verleiht.«

»Sinn?«

»Genau. Weißt du, Mädchen mögen es, wenn Jungs eine Herausforderung sind. Das gibt ihnen so eine Art Richtung vor. Was würde etwa eine Mutter machen, wenn sie kein Theater veranstalten und einen nicht zum Aufräumen verdonnern könnte? Und was würdest du machen, wenn sie kein Theater veranstalten und dich nicht zum Aufräumen verdonnern würde? Jeder braucht eine Mutter. Und eine Mutter weiß das. Und das verleiht ihr einen Sinn. Kapiert?«

»Ja«, sagte ich, obwohl ich es nicht kapierte. Ich kapierte aber genug, um »Ja« zu sagen, ohne zu lügen.

»Es ist einfach so: Manche Mädchen glauben, dass sie die Jungs ändern könnten. Und das Komische ist, wenn
sie es wirklich schaffen würden, würde es sie langweilen. Sie hätten keine Herausforderung mehr. Du musst den Mädchen einfach etwas Zeit lassen, ihre Rolle zu finden, das ist alles. Ein paar haben den Dreh gleich raus. Andere später. Manche auch nie. Ich würde mir darüber nicht zu sehr den Kopf zerbrechen.«

Das tat ich aber. Und tue es, seit er mir das alles erzählt hat. Ich sehe Leute Händchen halten und denke darüber nach, wie das alles funktioniert. Auf den Schulbällen sitze ich hinten und wippe mit dem Fuß und frage mich, wie viele Pärchen gerade zu »ihrem Lied« tanzen. Auf den Gängen sehe ich die Mädchen die Jacken ihrer Freunde tragen und denke über »Besitz« nach. Und ich frage mich, ob irgendwer dabei wirklich glücklich ist. Ich hoffe schon. Ich hoffe es wirklich.

Bill ist aufgefallen, wie ich die Leute so beobachte, und irgendwann nach dem Unterricht fragte er mich, ob alles in Ordnung sei, und ich erklärte es ihm. Er hörte zu, nickte immer wieder und machte Geräusche, die nach »Finde ich auch« klangen. Und als ich fertig war, setzte er ein Gesicht auf, das nach »ernstem Gespräch« aussah.

»Denkst du immer so viel nach, Charlie?«

»Ist das schlimm?« Ich wollte wirklich nur, dass mir jemand die Wahrheit sagte.

»Nicht unbedingt. Manchmal denken Menschen aber so viel nach, um nicht am Leben teilnehmen zu müssen.«

»Ist das schlimm?«

»Ja.«

»Aber ich glaube, ich nehme schon teil. Oder nicht?«

»Na ja, tanzt du denn selbst auf Schulbällen?«


»Ich bin kein guter Tänzer.«

»Und hast du Dates?«

»Na ja, ich habe kein Auto, und selbst wenn ich eines hätte, könnte ich nicht fahren, weil ich erst fünfzehn bin, und überhaupt habe ich noch kein Mädchen getroffen, das ich mag, außer Sam, aber ich bin zu jung für sie, also müsste sie immer fahren, und das wäre unfair, denke ich.«

Bill lächelte und stellte noch mehr Fragen. Und dann kam er auf »Probleme daheim« zu sprechen. Und ich erzählte ihm, wie der Junge mit den Mixtapes meine Schwester geschlagen hatte – meine Schwester hatte ja nur gesagt, dass ich Mom und Dad nichts davon erzählen dürfe, also dachte ich, dass ich es Bill schon sagen konnte. Er machte dieses sehr ernste Gesicht, und dann sagte er etwas, das ich in diesem Jahr nicht vergessen werde. Oder nie vergessen werde.

»Wir nehmen die Liebe an, von der wir glauben, dass wir sie verdienen, Charlie.«

Ich stand einfach nur da und sagte nichts. Bill klopfte mir auf die Schulter und gab mir ein neues Buch mit. Und sagte, es werde schon alles wieder gut.

Normalerweise laufe ich zu Fuß von der Schule heim – es gibt mir das Gefühl, es wirklich verdient zu haben. Was ich meine: Ich möchte meinen Kindern mal erzählen können, dass ich zu Fuß zur Schule gelaufen bin, so wie »früher« meine Großeltern. Es ist zwar komisch, dass ich mir darüber Gedanken mache, wo ich doch noch nicht einmal ein Date gehabt habe, aber irgendwie ergibt es wohl trotzdem Sinn. Zu Fuß zu gehen statt den Schulbus zu nehmen kostet mich eine Stunde extra, aber wenn das Wetter schön und kühl ist, so wie heute, ist es die Sache wert.


Als ich schließlich heimkam, saß meine Schwester auf einem Stuhl, und Mom und Dad standen vor ihr. Und ich begriff, dass Bill angerufen und ihnen alles erzählt hatte. Ich fühlte mich furchtbar. Es war alles meine Schuld.

Meine Schwester weinte. Meine Mutter war ganz still. Mein Vater übernahm das Reden. Er sagte, dass meine Schwester den Jungen, der sie geschlagen hatte, nicht mehr treffen dürfe und dass er sich am Abend mal mit den Eltern des Jungen unterhalten werde. Meine Schwester sagte, es sei ihre Schuld gewesen, und sie hätte ihn provoziert, aber mein Vater sagte, das sei keine Entschuldigung.

»Aber ich liebe ihn!« Ich hatte meine Schwester noch nie so weinen sehen.

»Nein, tust du nicht.«

»Ich hasse dich!«

»Nein, tust du nicht.« Mein Vater kann manchmal beängstigend ruhig sein.

»Er ist alles, was ich habe.«

»Sag das nie wieder über jemanden. Nicht mal über mich.« Das war meine Mutter, die das sagte.

Meine Mutter wählt ihre Schlachten mit großer Sorgfalt, und ich kann Dir eines über meine Familie sagen: Wenn Mom etwas sagt, dann setzt sie ihren Willen auch durch. Und dieses Mal war keine Ausnahme. Meine Schwester hörte sofort auf zu weinen.

Da gab Dad ihr einen Kuss auf die Stirn, was er nur selten tut. Und dann ging er zur Tür raus, stieg in sein Oldsmobile und fuhr los. Vermutlich zu den Eltern des Jungen, um mit ihnen reden. Und sie taten mir echt Leid – seine
Eltern, meine ich. Denn Dad verliert keinen Streit. Er verliert einfach nicht.

Mom ging in die Küche, um meiner Schwester ihr Lieblingsessen zu machen, und meine Schwester sah mich an.

»Ich hasse dich.«

Sie sagte es anders als zu Dad. Bei mir meinte sie es wirklich so.

»Ich hab dich lieb«, war alles, was mir als Antwort einfiel.

»Du bist echt gestört, weißt du das? Du warst immer schon gestört. Jeder sagt das.«

»Ich versuche ja, es nicht zu sein.«

Dann wandte ich mich ab und ging auf mein Zimmer und schloss die Tür und legte mir das Kissen auf den Kopf und ließ die Stille alles wieder dorthin räumen, wo es hingehörte.

Übrigens, ich könnte mir denken, dass Du ein paar Fragen zu meinem Vater hast. Hat er uns geschlagen, als wir klein waren, oder schlägt er uns immer noch? Ich dachte, das würde Dich vielleicht interessieren, Bill interessierte es nämlich, nachdem ich ihm von dem Jungen und meiner Schwester erzählt hatte. Also: Das hat er nicht. Mein Vater hat meinen Bruder oder meine Schwester nie angerührt. Und das einzige Mal, dass er mich geschlagen hat, war, als ich Tante Helen zum Weinen brachte. Und nachdem wir uns damals alle wieder beruhigt hatten, ließ er sich vor mir auf die Knie nieder und sagte, dass sein Stiefvater ihn oft geschlagen hatte und dass er sich auf dem College, als meine Mutter mit meinem Bruder schwanger war, geschworen
hatte, seine Kinder niemals zu schlagen. Und dass es ihm jetzt furchtbar ging deshalb. Und dass es ihm unendlich leid tat. Und dass er mich nie wieder schlagen würde.

Hat er auch nicht.

Er ist manchmal nur ziemlich streng.

 


Alles Liebe, 
Charlie


15. Oktober 1991

Lieber Freund,

ich habe in meinem letzten Brief vergessen, zu erwähnen, dass es Patrick war, der mit mir über das Masturbieren geredet hat. Und ich habe auch vergessen, zu erwähnen, wie oft ich das jetzt mache, nämlich ganz schön oft. Ich schaue mir nicht so gern Bilder dabei an, ich mache einfach die Augen zu und träume von einer Frau, die ich nicht kenne. Und ich versuche, mich nicht dafür zu schämen. Ich denke dabei nie an Sam. Nie. Das ist mir sehr wichtig, denn ich habe mich so gefreut, als sie »auf charlieartige Weise« sagte, weil es ein bisschen nach einem Insiderwitz klang.

Eines Nachts habe ich mich mal so schuldig deshalb gefühlt, dass ich Gott versprochen habe, es nie wieder zu tun. Also habe ich begonnen, Handtücher zu benutzen,
aber dann haben die Handtücher wehgetan, und ich habe begonnen, Kissen zu benutzen, aber dann haben die Kissen wehgetan, und ich habe es wieder wie immer gemacht. Ich bin nicht sehr religiös erzogen worden, weil meine Eltern auf einer katholischen Schule waren, aber ich glaube wirklich an Gott. Ich habe Gott nur nie einen Namen gegeben, wenn Du verstehst, was ich meine. Ich hoffe dennoch, ich habe Ihn nicht enttäuscht.

Übrigens hat sich mein Vater wirklich mit den Eltern des Jungen »unterhalten«. Die Mutter des Jungen war sehr, sehr wütend und hat ihren Sohn angeschrien. Der Vater des Jungen blieb ruhig. Und Dad ist nicht zu persönlich geworden – er hat nicht gesagt, dass sie als Eltern einen »miesen Job« gemacht hätten oder so etwas.

Er wollte nur, dass sie halfen, ihren Sohn von seiner Tochter fernzuhalten. Als das geklärt war, ließ er sie sich um ihre Angelegenheiten kümmern und fuhr heim, um sich um seine eigenen zu kümmern. Zumindest hat er das so ausgedrückt.

Ich habe Dad aber nach den Problemen des Jungen »daheim« gefragt. Ob er glaubte, dass die Eltern ihren Sohn schlugen. Er sagte, ich solle mich da raushalten. Weil er es nicht wusste und auch nie danach fragen würde und nicht fand, dass es wichtig war.

»Nicht jeder hat eine traurige Geschichte zu erzählen, Charlie, und selbst wenn, ist es noch keine Entschuldigung. «

Mehr sagte er nicht dazu. Und dann ging er fernsehen.

Meine Schwester ist immer noch wütend auf mich, aber Dad meint, dass ich mich richtig verhalten habe. Ich hoffe,
er hat Recht, denn manchmal ist das wirklich schwer zu sagen.

Alles Liebe, 
Charlie


28. Oktober 1991

Lieber Freund,

es tut mir leid, dass ich länger nicht geschrieben habe, aber ich habe versucht, »teilzunehmen«, wie Bill es genannt hat. Es ist komisch, manchmal lese ich ein Buch und glaube, ich bin die Menschen in diesem Buch. Und wenn ich Briefe schreibe, dann denke ich die nächsten zwei Tage darüber nach, was ich mit den Briefen gemeint habe. Ich weiß nicht, ob das gut oder schlecht ist. Auf jeden Fall versuche ich, teilzunehmen.

Das Buch übrigens, das mir Bill mitgegeben hat, ist »Peter Pan« von James M. Barrie. Ich weiß, was Du jetzt denkst: der Cartoon-Peter-Pan mit den verlorenen Jungs. Aber das Buch ist viel, viel besser als der Film. Es handelt von einem Jungen, der sich weigert, erwachsen zu werden, und als Wendy erwachsen wird, fühlt er sich von ihr verraten. Zumindest habe ich das herausgelesen. Ich glaube, Bill hat mir das Buch als eine Art Lektion oder so gegeben.

Gut daran ist, dass ich diesmal nicht so tun konnte, als ob ich in dem Buch wäre, weil alles darin so fantastisch ist.
Also konnte ich teilnehmen – und trotzdem nebenbei lesen.

Was sonst das Teilnehmen betrifft, versuche ich, mehr Schulveranstaltungen zu besuchen. Es ist zu spät, um Mitglied in einem der Clubs zu werden, aber ich bemühe mich trotzdem, zu so vielen Sachen wie möglich zu gehen. Wie zum diesjährigen Homecoming-Spiel und dem anschließenden Ball, auch wenn ich kein Date dafür hatte.

Ich glaube nicht, dass ich später selbst mal zu einem Homecoming-Spiel heimkommen werde, aber es hat Spaß gemacht, so zu tun, als ob. Ich fand Patrick und Sam auf der Tribüne an ihrem üblichen Platz und tat so, als hätte ich sie ein Jahr lang nicht gesehen, obwohl ich sie doch beim Lunch getroffen hatte, als ich meine Orange gegessen und sie ihre Zigaretten geraucht hatten.

»Patrick, bist du das? Und Sam … es ist ja so lange her. Wer gewinnt denn? Mein Gott, das College ist ja so anstrengend! Mein Professor lässt mich dieses Wochenende siebenundzwanzig Bücher lesen, und meiner Freundin muss ich noch Schilder für die Demo am Dienstag malen. Lasst die Bürokraten spüren, dass wir’s ernst meinen! Dad übt nur noch seinen Abschlag, und Mom hat alle Hände voll mit Tennis zu tun. Wir müssen das unbedingt wieder machen. Ich würde ja länger bleiben, aber ich muss meine Schwester von ihrem Selbstfindungskurs abholen. Sie macht wirklich Fortschritte. Toll, dass wir uns gesehen haben. «

Und dann ging ich wieder. Rüber zur Imbissbude, wo ich drei Schachteln Nachos und eine Cola Light für Sam kaufte. Als ich zurückkam, setzte ich mich wortlos hin und
verteilte die Nachos und gab Sam die Cola light. Und sie lächelte. Das Großartige an Sam ist, dass sie wegen so was nicht gleich glaubt, ich wäre verrückt. Patrick glaubt das auch nicht, aber er war viel zu sehr damit beschäftigt, das Spiel zu verfolgen und Brad, den Quarterback, anzufeuern.

Während des Spiels sagte mir Sam, dass sie später noch zu einem Freund auf eine Party gehen würden. Und dann fragte sie mich, ob ich mitkommen wolle, und ich sagte Ja, weil ich noch nie auf einer Party war. Ich hatte allerdings einmal eine bei uns daheim erlebt.

Meine Eltern waren nach Ohio auf die Beerdigung oder die Hochzeit eines entfernten Cousins gefahren, den genauen Grund habe ich vergessen. Und hatten meinem Bruder die Verantwortung für das Haus übertragen. Er war damals sechzehn und nutzte die Gelegenheit für eine große Party mit Bier und allem anderen. Mir sagte er, ich solle auf meinem Zimmer bleiben, was okay war, weil die Gäste nämlich ihre Jacken bei mir ablegten, und es war toll, was ich so alles darin fand. Ungefähr alle zehn Minuten kam ein betrunkenes Mädchen und ein betrunkener Junge ins Zimmer gestolpert, um nachzuschauen, ob sie dort vielleicht knutschen konnten oder so was. Dann entdeckten sie mich und gingen wieder. Das heißt, bis auf dieses eine Pärchen.

Die beiden, von denen ich später hörte, dass sie ziemlich beliebt waren, kamen in mein Zimmer gestolpert und fragten, ob es mir was ausmachte, wenn sie es kurz benutzten. Ich sagte, mein Bruder und meine Schwester hätten gesagt, ich solle hierbleiben. Sie fragten, ob sie das
Zimmer trotzdem benutzen könnten, mit mir darin. Ich sagte, ich wüsste keinen Grund, der dagegen spräche, also schlossen sie die Tür und fingen an, sich zu küssen. Sehr wild sogar. Nach ein paar Minuten wanderten die Hände des Jungen unter die Bluse des Mädchens, und sie protestierte.

»Lass das, Dave.«

»Was denn?«

»Der Kleine ist doch noch da.«

»Ach, das ist schon okay.«

Und der Junge arbeitete sich die Bluse des Mädchens hoch, und nach einiger Zeit hörte sie auf zu protestieren. Dann zog er ihr die Bluse aus, und ich sah, dass sie einen weißen BH anhatte. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich ehrlich gesagt nicht mehr, was ich machen sollte. Bald darauf zog er ihr auch den BH aus und küsste ihre Brüste. Und dann steckte er ihr die Hand in die Hose, und sie begann zu stöhnen. Ich glaube, sie waren beide sehr betrunken. Er versuchte, ihr die Hose auszuziehen, aber sie begann zu weinen, wirklich schlimm, also griff er nach seiner eigenen Hose und zog sie sich zusammen mit den Boxershorts bis zu den Knien runter.

»Bitte, Dave. Nicht.«

Aber der Junge redete weiter auf sie ein, wie gut sie aussähe und so, und schließlich griff sie nach seinem Penis und begann, ihn zu reiben. Ich wünschte, ich könnte das alles etwas schöner formulieren, ohne Wörter wie »Penis« zu verwenden, aber genau so war es eben.

Nach ein paar Minuten drückte der Junge den Kopf des Mädchens runter, und sie begann, seinen Penis zu küssen.
Sie weinte noch immer, aber dann hörte sie auf zu weinen, weil er ihr den Penis in den Mund schob, und ich glaube nicht, dass man so noch weinen kann. Zu diesem Zeitpunkt konnte ich nicht mehr zusehen, weil mir schlecht wurde, aber es ging immer weiter, und sie machten noch andere Sachen, und das Mädchen sagte immer wieder »Nein«. Selbst als ich mir die Ohren zuhielt, konnte ich sie das noch sagen hören.

Schließlich kam meine Schwester rein, um mir eine Schale Kartoffelchips zu bringen, und als der Junge und das Mädchen sie sahen, hörten sie auf. Meiner Schwester war das alles ziemlich peinlich, aber nicht so sehr wie dem Mädchen. Der Junge sah irgendwie zufrieden aus. Er sagte nicht viel. Nachdem sich die beiden verzogen hatten, sah mich meine Schwester an.

»Wussten sie, dass du hier bist?«

»Ja. Sie haben mich gefragt, ob sie das Zimmer haben können.«

»Warum hast du ihnen denn nicht gesagt, dass sie aufhören sollen?«

»Ich wusste ja nicht, was sie machen.«

»Du Perversling«, sagte meine Schwester, ehe sie ging und die Schale Chips wieder mitnahm.

Ich erzählte Sam und Patrick die Geschichte, und beide wurden erst einmal sehr still. Dann sagte Sam, dass sie eine Weile mit Dave ausgegangen sei, vor ihrer Punkmusik-Phase, und Patrick sagte, dass er von der Party gehört hätte. Das überraschte mich nicht, denn die Party war zu so einer Art Legende geworden. Zumindest höre ich das öfter, wenn ich erzähle, wer mein älterer Bruder ist.


Als die Polizei kam, fanden sie meinen Bruder schlafend auf dem Dach. Niemand weiß, wie er da hochgekommen war. Meine Schwester machte in der Wäschekammer mit einem Senior rum – sie war damals noch ganz neu auf der Highschool. Dann kamen etliche Eltern, um ihre Kinder abzuholen, und viele der Mädchen weinten oder übergaben sich oder beides. Die meisten Jungs waren zu dem Zeitpunkt schon abgehauen. Mein Bruder kriegte ganz schön Schwierigkeiten, und meine Schwester musste mit meinen Eltern ein »ernstes Gespräch« über schlechten Einfluss und so was führen. Und das war’s dann.

Dieser Dave ist jetzt im letzten Jahr. Er spielt auch im Footballteam, als Wide Receiver. Und gegen Ende des Spiels fing Dave einen Touchdown von Brad, und das brachte unserer Schule den Sieg. Und die Leute auf der Tribüne jubelten wie verrückt, aber alles, woran ich denken konnte, war diese Party. Schließlich sah ich Sam an und sagte:

»Er hat sie vergewaltigt, oder?«

Sie nickte nur. Ich war mir nicht sicher, ob sie einfach nur traurig war oder mehr über all das wusste als ich.

»Wir sollten es jemandem sagen.«

Aber Sam schüttelte den Kopf. Dann erklärte sie mir, was man alles durchmachen muss, um so etwas zu beweisen, besonders an der Highschool, wenn der Junge und das Mädchen beliebt sind und immer noch ein Paar.

Am nächsten Tag, beim Homecoming-Ball, sah ich die beiden miteinander tanzen: Dave und sein Mädchen. Und ich wurde sehr wütend, ja, es machte mir fast ein bisschen Angst, wie wütend ich wurde. Am liebsten wäre ich zu
Dave hingegangen und hätte ihm richtig wehgetan, so, wie ich Sean hätte wehtun sollen. Und ich glaube, ich hätte es auch gemacht, hätte Sam mich nicht auf ihre sanfte Art angeschaut und mir den Arm um die Schultern gelegt. Jetzt bin ich ganz froh, dass sie mich beruhigt hat, denn wahrscheinlich wäre ich nur noch wütender geworden, wenn ich auf Dave eingeschlagen und sich dann vielleicht sein Mädchen eingemischt hätte, weil sie ja immer noch ein Paar sind. Ja, ich glaube, das hätte mich noch wütender gemacht.

Also beschloss ich, das Nächstbeste zu tun und Dave die Luft aus den Reifen zu lassen. Sam wusste, welches sein Auto war.

Freitagabend nach dem Footballspiel hatte ich ein Gefühl, von dem ich nicht weiß, wie ich es beschreiben soll, außer vielleicht, dass es ein warmes Gefühl war. Sam und Patrick nahmen mich in Sams Pick-up zu der Party mit, und ich saß zwischen ihnen. Sam liebt ihren Pick-up, weil er sie, glaube ich, an ihren Vater erinnert. Das Gefühl hatte ich, als Sam Patrick nach einem Radiosender suchen ließ. Zuerst kriegte er nur Werbung rein. Und noch mehr Werbung. Und einen furchtbaren Song über die Liebe, in dem das Wort »Baby« vorkam. Und noch mehr Werbung. Und dann kam dieser wirklich großartige Song über diesen Jungen, und wir wurden alle still.

Sam schlug mit der Hand den Takt auf dem Lenkrad. Patrick hielt die Hand aus dem Fenster und malte Schlangenlinien in die Luft. Und ich saß einfach nur zwischen ihnen. Und als der Song vorbei war, sagte ich etwas.

»Ich fühle mich grenzenlos«, sagte ich.


Und Sam und Patrick sahen mich an, als hätte ich gerade das Beste gesagt, was sie jemals gehört hatten. Weil der Song so großartig war und wir alle ganz genau zugehört hatten. Fünf Minuten unseres Lebens waren wirklich gelebt worden, und wir fühlten uns auf eine gute Art und Weise jung. Ich habe mir inzwischen das Album gekauft und würde Dir ja sagen, was für ein Song es war, aber ganz ehrlich, es ist nicht dasselbe, wenn man nicht gerade in einem Pick-up zu seiner ersten richtigen Party fährt und zwischen zwei sehr netten Menschen sitzt und es zu regnen beginnt.

Schließlich kamen wir an, und Patrick machte ein bestimmtes Klopfzeichen an der Haustür. Ich fürchte, ich kann Dir dieses Zeichen ohne Ton nicht wirklich gut beschreiben. Jedenfalls, die Tür öffnete sich einen Spalt, und ein Typ mit krausem Haar sah heraus.

»Patrick genannt Patty genannt Nichts?«

»Bob!«

Die Tür ging ganz auf, und die beiden fielen sich in die Arme. Dann umarmten sich Sam und Bob. Und dann sagte Sam:

»Das ist unser Freund Charlie.«

Und Du wirst es nicht glauben, Bob umarmte auch mich! Als wir kurz darauf unsere Jacken ablegten, sagte Sam, Bob sei »mal wieder scheißbreit«. (Das musste ich jetzt einfach zitieren, auch wenn ein Schimpfwort dabei ist.)

Die Party fand im Keller statt. Die Luft war verraucht, und die Leute dort waren alle deutlich älter als ich. Zwei der Mädchen stellten ihre Tattoos und Bauchnabelpiercings zur Schau. Seniors, glaube ich.


Ein Typ namens Fritz Irgendwie aß reihenweise Twinkies. Seine Freundin wollte sich mit ihm über Frauenrechte unterhalten, und er murmelte in einer Tour: »Weiß ich, Baby, weiß ich.«

Sam und Patrick steckten sich Zigaretten an. Bob ging wieder hoch, weil es erneut an der Tür klingelte. Als er zurückkam, brachte er eine Dose Bier für jeden und zwei weitere Gäste mit: Maggie, die dringend aufs Klo musste, und Brad, der Quarterback des Footballteams. Im Ernst!

Ich weiß auch nicht, warum ich das so aufregend fand, aber ich glaube, wenn man jemand bloß von Weitem, vom Spielfeld, kennt, ist es schön, einmal zu sehen, dass er ein echter Mensch ist.

Alle waren nett zu mir und stellten mir viele Fragen. Wahrscheinlich, weil ich der Jüngste war und sie nicht wollten, dass ich mir fehl am Platz vorkam, vor allem, nachdem ich gesagt hatte, dass ich kein Bier trinke. Ich habe mal mit meinem Bruder ein Bier getrunken, als ich zwölf war, und es schmeckt mir einfach nicht. Ehrlich, das ist alles.

Einige wollten wissen, in welcher Jahrgangsstufe ich sei und was ich später mal machen wolle.

»Ich bin in der Neunten, und ich weiß es noch nicht.«

Ich blickte mich um und stellte fest, dass Sam und Patrick mit Brad verschwunden waren. Da reichte Bob etwas zu essen rum.

»Magst du ’nen Brownie?«

»Ja, danke.«

Tatsächlich hatte ich sogar ziemlich Hunger, weil mich Sam und Patrick sonst nach den Footballspielen immer ins
Big Boy mitnahmen und ich mich wohl mittlerweile daran gewöhnt hatte. Ich aß also den Brownie, und er schmeckte schon ein wenig komisch, aber es war immer noch ein Brownie, also schmeckte er mir trotzdem. Es war aber kein normaler Brownie. Du bist älter als ich, also weißt Du vermutlich, was für ein Brownie es war.

Nach etwa einer halben Stunde begann das Zimmer wegzurutschen. Ich unterhielt mich gerade mit einem der Mädchen mit Bauchnabelpiercing, und sie kam mir dabei vor wie in einem Film. Ich blinzelte ständig und sah mich immer wieder um, und die Musik war so schwer wie Wasser.

Irgendwann kam Sam wieder runter, und als sie mich sah, fuhr sie Bob an.

»Was zum Teufel soll das?«

»Komm schon, Sam. Es gefällt ihm. Frag ihn doch.«

»Wie fühlst du dich, Charlie?«

»Ganz leicht.«

»Siehst du?« Um ehrlich zu sein, sah Bob ein wenig nervös aus. Später sagte man mir, dass das die »Paranoia« war.

Sam setzte sich neben mich und griff nach meiner Hand, was ganz schön cool war.

»Siehst du irgendwas, Charlie?«

»Licht.«

»Fühlt es sich gut an?«

»Ja.«

»Hast du Durst?«

»Ja.«

»Was willst du trinken?«


»Einen Milkshake.«

Und alle im Raum außer Sam brachen in Gelächter aus.

»Er ist stoned.«

»Hast du Hunger, Charlie?«

»Ja.«

»Was willst du essen?«

»Einen Milkshake.«

Ich glaube nicht, dass sie lauter gelacht hätten, wenn ich etwas wirklich Lustiges gesagt hätte. Da stand Sam auf und zog mich hoch.

»Los, komm. Wir besorgen dir deinen Milkshake.«

Und als wir über den schwankenden Boden gingen, sagte sie zu Bob: »Ich finde immer noch, dass du ein Arschloch bist.«

Aber Bob lachte nur. Und irgendwann lachte auch Sam. Und ich freute mich, dass alle so gut gelaunt waren.

Wir gingen in die Küche, und Sam machte das Licht an. Wow! Es war so hell, dass ich es kaum fassen konnte. Es war, wie wenn man tagsüber ins Kino geht, und wenn man wieder rauskommt, kann man gar nicht glauben, dass es immer noch hell ist. Sam holte Eiscreme und Milch aus dem Kühlschrank und griff nach einem Mixer. Ich fragte sie, wo das Bad ist, und sie deutete um die Ecke, fast als ob sie hier zu Hause wäre. Ich glaube, sie und Patrick haben viel Zeit hier verbracht, als Bob noch auf der Highschool war.

Als ich aus dem Bad kam, hörte ich ein Geräusch aus dem Zimmer, in dem wir unsere Jacken abgelegt hatten. Ich öffnete die Tür und sah Patrick, wie er gerade Brad küsste. Es war ein ziemlich verstohlener Kuss. In diesem
Moment hörten sie mich und fuhren herum. Patrick sagte als Erster etwas.

»Bist du das, Charlie?«

»Sam macht mir einen Milkshake.«

»Wer ist der Kleine?« Brad sah ziemlich nervös aus, aber nicht auf die Art wie vorher Bob.

»Das ist ein Freund von mir. Entspann dich.«

Dann schob mich Patrick aus dem Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Er legte mir die Hände auf die Schultern und sah mir direkt in die Augen.

»Brad will nicht, dass irgendwer davon erfährt.«

»Warum?«

»Weil er Angst hat.«

»Warum?«

»Weil er … Moment mal, bist du etwa stoned?«

»Die da unten meinen Ja. Sam macht mir einen Milkshake. «

Patrick bemühte sich sichtlich, nicht zu lachen.

»Hör zu, Charlie. Brad will nicht, dass irgendwer davon erfährt. Du musst mir versprechen, dass du es niemandem erzählst. Das bleibt unser kleines Geheimnis. Okay?«

»Okay.«

»Danke.«

Damit ließ mich Patrick stehen und ging zurück ins Zimmer. Ich hörte gedämpfte Stimmen – Brad schien sich aufzuregen – , aber ich fand nicht, dass mich das etwas anging, also ging ich zurück in die Küche.

Ich muss sagen, es war der beste Milkshake, den ich je in meinem Leben getrunken habe. Er war so gut, dass es mir fast Angst machte.


Bevor wir heimfuhren, spielte mir Sam noch einige ihrer Lieblingssongs vor. Einer hieß »Blackbird«, ein anderer »MLK«. Sie waren beide wirklich gut. Ich erwähne die Titel, weil sie mir auch noch gefallen haben, als ich nicht mehr »stoned« war.

Noch etwas Interessantes ist auf der Party passiert, bevor wir gingen. Patrick kam nach unten. Ich glaube, Brad war da schon weg. Und Patrick lächelte. Und Bob zog ihn auf, dass er in den Quarterback verknallt sei und so was. Und Patrick lächelte noch mehr. Ich hatte ihn nie so lächeln sehen. Dann zeigte er auf mich und sagte zu Bob:

»Er ist schon einer, was?«

Bob nickte. Und dann sagte Patrick etwas, das ich nie wieder vergessen werde.

»Er ist unser Mauerblümchen.«

Und Bob nickte. Und der ganze Raum nickte. Und ich begann, nervös zu werden, und zwar so wie Bob vorher, aber Patrick ließ mich nicht allzu nervös werden. Er setzte sich neben mich.

»Du kriegst alles mit. Du behältst es für dich. Und du verstehst.«

Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass andere Menschen sich Gedanken über mich machten. Ich hatte nicht mal gewusst, dass sie mich überhaupt bemerkten. Ich saß auf meiner ersten echten Party zwischen Sam und Patrick auf dem Boden und dachte daran, dass Sam mich Bob als einen Freund vorgestellt hatte. Und Patrick mich Brad als einen Freund vorgestellt hatte. Und da musste ich weinen. Und niemand im Raum sah mich deswegen komisch an. Und da musste ich erst recht weinen.


Bob hob sein Glas und forderte alle auf, es ihm gleichzutun.

»Auf Charlie.«

Und alle riefen: »Auf Charlie.«

Ich habe keine Ahnung, warum sie das gemacht haben, aber es bedeutete mir sehr viel. Besonders bei Sam. Besonders bei ihr.

Ich würde Dir ja mehr über den Homecoming-Ball am nächsten Abend erzählen, aber wenn ich so darüber nachdenke, war der beste Teil eigentlich der, als ich Dave die Luft aus den Reifen gelassen habe. Ich habe zu tanzen versucht, wie Bill es vorgeschlagen hat, doch auf die Songs, die ich mag, kann man eigentlich nicht tanzen, also ließ ich es die meiste Zeit. Sam sah in ihrem Kleid wirklich hübsch aus, aber ich gab mir Mühe, nicht zu oft hinzusehen, denn ich will ja nicht auf die Art an sie denken.

Was mir allerdings auffiel, war, dass Brad und Patrick den ganzen Abend kein Wort miteinander wechselten, weil Brad nämlich damit beschäftigt war, mit einer Cheerleaderin namens Nancy zu tanzen, die seine Freundin ist. Und mir fiel auf, dass meine Schwester mit dem Jungen tanzte, den sie eigentlich nicht mehr hätte treffen sollen, und das, obwohl sie ein anderer Junge von daheim abgeholt hatte.

Nach dem Ball sind wir mit Sams Pick-up nach Hause gefahren. Diesmal saß Patrick am Steuer. Als wir uns dem Fort-Pitt-Tunnel näherten, bat Sam Patrick, am Straßenrand anzuhalten. Ich hatte keine Ahnung, was vor sich ging. Dann kletterte Sam in nichts als ihrem Ballkleid auf die Ladefläche des Pick-up und sagte Patrick, er solle weiterfahren,
und Patrick grinste nur. Offenbar hatten sie das schon öfter gemacht.

Jedenfalls trat Patrick aufs Gas, und kurz bevor wir in den Tunnel fuhren, stand Sam auf, und der Wind verwandelte ihr Kleid in Meereswellen. Dann, als wir in den Tunnel rasten, wurden alle Fahrgeräusche verschluckt, und an ihre Stelle trat ein Song vom Kassettendeck. Ein wunderschöner Song mit dem Titel »Landslide«. Schließlich fuhren wir wieder aus dem Tunnel raus, und Sam stieß einen Freudenschrei aus, und da waren wir dann: Downtown. Lichter auf den Hochhäusern und alles, was einen staunen lässt. Sam setzte sich wieder hin und fing an zu lachen. Patrick fing an zu lachen. Ich fing an zu lachen.

Und ich schwöre, in diesem Moment waren wir grenzenlos.

 


Alles Liebe, 
Charlie
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7. November 1991

Lieber Freund,

heute war einer jener Tage, an denen es mir nichts ausmacht, zur Schule zu gehen, weil das Wetter so schön war. Wolken flogen über den Himmel, und die Luft fühlte sich an wie ein warmes Bad. Ich glaube nicht, dass ich mich je so sauber gefühlt habe. Als ich heimkam, musste ich für mein Taschengeld den Rasen mähen, aber auch das machte mir nichts aus. Ich lauschte einfach der Musik, atmete den Tag ein und erinnerte mich. Daran, wie es war, durch die Nachbarschaft zu schlendern und die Häuser und Gärten und bunten Bäume zu betrachten, und man gar nicht mehr brauchte.

Ich weiß nichts über Zen oder darüber, wie die Chinesen und Inder ihre Religion ausüben, aber eines der Mädchen von der Party – mit dem Tattoo und dem Bauchnabelpiercing – ist seit Juli Buddhistin. Sie redet über kaum etwas anderes, außer vielleicht darüber, wie teuer Zigaretten sind. Ich sehe sie manchmal in der Mittagspause, wenn sie mit Patrick und Sam eine raucht. Sie heißt Mary Elizabeth.

Das Tolle an Zen ist, hat mir Mary Elizabeth erklärt, dass es einen mit der ganzen Welt verbindet. Du bist Teil der Bäume und des Grases und der Hunde. So in etwa. Sie hat mir auch erklärt, wie ihr Tattoo das alles symbolisiert, aber das habe ich vergessen. Also denke ich einfach, dass Zen ein Tag wie heute ist, wenn man Teil der Luft ist und sich erinnert.

Eine Sache, an die ich mich erinnere, ist, dass die Kinder hier in der Nachbarschaft immer ein bestimmtes Spiel
spielten. Einer hat einen Football oder so etwas, und die anderen versuchen, ihm den Ball abzunehmen. Dann rennt der Nächste mit dem Ball los, wer immer ihn gekriegt hat, und die anderen versuchen wieder, ihm den Ball abzunehmen. Das konnte stundenlang so gehen. Ich habe nie so ganz den Sinn dieses Spiels verstanden, aber mein Bruder war ganz verrückt danach. Allerdings machte ihm mit dem Ball rumzurennen nicht so viel Spaß wie jemandem nachzujagen. Die Kinder nannten das Spiel »Fang die Schwuchtel«. Ich habe nie wirklich darüber nachgedacht, bis jetzt.

Patrick hat mir von sich und Brad erzählt, und jetzt verstehe ich, warum er nicht wütend auf Brad war, als der beim Ball mit einem Mädchen getanzt hat. Vor einigen Jahren waren Patrick und Brad gemeinsam mit den anderen beliebten Schülern auf einer Party gewesen. Tatsächlich war Patrick damals ziemlich beliebt – bis Sam ihm irgendwann zeigte, was gute Musik war.

Jedenfalls, auf dieser Party waren Patrick und Brad ziemlich betrunken. Wobei Brad laut Patrick sehr viel betrunkener tat, als er wirklich war. Sie hingen mit einem Mädchen namens Heather im Keller rum, und als Heather ins Bad ging, waren Brad und Patrick allein. Patrick meint, es war für sie beide unangenehm und aufregend zugleich.

»Du bist doch im Kurs von Mr. Brosnahan, oder?«

»Warst du eigentlich schon mal auf einer Pink-Floyd-Lasershow? «

»Bier auf Wein – das mag kein Schwein.«

Als ihnen der Smalltalk ausging, sahen sie sich einfach an. Und dann begannen sie rumzumachen, dort im Keller.
Patrick sagt, es wäre gewesen, als hätte man ihnen die ganze Last der Welt von den Schultern genommen.

Am Montag darauf in der Schule aber sagte Brad nur immer wieder:

»Mann, war ich besoffen! Ich erinnere mich an überhaupt nichts mehr.«

Er sagte das jedem, der auf der Party gewesen war. Mehrmals, denselben Leuten. Und er sagte es auch Patrick. Niemand hatte gesehen, wie Patrick und Brad rumgemacht hatten, aber Brad bestand darauf, sich an nichts zu erinnern. Am folgenden Freitag gab es wieder eine Party. Und diesmal bekifften sich Patrick und Brad, wobei Brad laut Patrick sehr viel bekiffter tat, als er wirklich war. Und irgendwann machten sie wieder rum. Und montags in der Schule sagte Brad wieder genau das Gleiche:

»Mann, war ich dicht. Ich erinnere mich an gar nichts mehr.«

So ging das sieben Monate lang.

Es ging so weit, dass sich Brad vor Schulbeginn betrank oder bekiffte. Nicht, dass er und Patrick in der Schule rumgemacht hätten – sie machten nur freitags auf Partys rum –, aber Patrick sagt, dass Brad ihn in der Schule nicht mal mehr ansehen konnte, geschweige denn mit ihm reden. Und das war ziemlich hart für Patrick, weil er Brad wirklich mochte.

Dann wurde es Sommer, und Brad musste sich keine Gedanken mehr um die Schule machen, und die Trinkerei und die Kifferei wurden noch schlimmer. In diesem Sommer gab es eine Party bei Patrick und Sam, mit den viel weniger beliebten Leuten. Brad kam auch, was für einiges
Aufsehen sorgte, doch Patrick machte ein Geheimnis daraus, wieso er da war. Als die meisten Gäste weg waren, gingen Brad und Patrick auf Patricks Zimmer.

In dieser Nacht hatten sie zum ersten Mal Sex.

Ich will nicht zu sehr in die Details gehen, weil es ja ziemlich persönlich ist, ich sage nur, dass Brad die Rolle des Mädchens spielte, was die Frage nach dem was und wohin anbelangt. Ich denke, es ist wichtig, dass Du das weißt. Und als sie fertig waren, begann Brad, ziemlich heftig zu weinen. Er hatte eine Menge getrunken. Und er war wirklich, wirklich stoned.

Egal, was Patrick machte, Brad weinte einfach weiter. Er ließ sich von Patrick nicht mal in den Arm nehmen, was ich wirklich traurig finde, denn wenn ich mal mit jemandem Sex habe, würde ich ihn danach schon in den Arm nehmen wollen.

Schließlich zog Patrick Brads Hose hoch und sagte:

»Tu einfach so, als hättest du ’nen Filmriss gehabt.«

Dann zog sich Patrick ebenfalls an und ging ums Haus herum zur Party zurück (um nicht aus der Richtung des Schlafzimmers zu kommen). Er hatte auch geweint, und falls ihn irgendwer danach gefragt hätte, hätte er gesagt, dass seine Augen vom vielen Kiffen so rot waren. Den Betrunkenen spielend, ging er zu Sam.

»Hast du Brad gesehen?«

Sam sah den Ausdruck in Patricks Gesicht. Sie rief laut: »Hey, hat jemand Brad gesehen?«

Niemand auf der Party hatte Brad gesehen, also gingen ein paar Leute ihn suchen. Und fanden ihn schließlich auf Patricks Zimmer. Schlafend.


Irgendwann später rief Patrick Brads Eltern an, weil er sich wirklich Sorgen um ihn machte. Er sagte ihnen nicht, wieso, nur dass es Brad auf der Party schlecht geworden sei und er abgeholt werden müsse. Brads Eltern kamen tatsächlich, und Brads Vater trug seinen Sohn zusammen mit ein paar anderen Jungs, darunter Patrick, zum Auto.

Patrick weiß bis heute nicht, ob Brad zu dem Zeitpunkt wirklich noch schlief, aber wenn nicht, dann war es eine exzellente schauspielerische Leistung. Jedenfalls schickten Brads Eltern ihn zur Entziehungskur, weil sie seine Chancen auf ein Footballstipendium nicht aufs Spiel setzen wollten. Patrick sah Brad den ganzen Sommer über nicht.

Brads Eltern haben nie herausgefunden, warum sich ihr Sohn die ganze Zeit betrank und bekiffte. Und sonst auch niemand. Außer den Leuten, die Bescheid wussten.

Als das neue Schuljahr anfing, ging Brad Patrick aus dem Weg. Besuchte nicht mehr dieselben Partys wie Patrick. Bis vor etwa einem Monat. Da warf Brad eines Abends Steine an Patricks Fenster und sagte, dass niemand je davon erfahren dürfe, und Patrick versprach es ihm. Sie treffen sich jetzt nachts auf Golfplätzen und so. Und auf Partys wie der von Bob, wo die Leute den Mund halten und solche Dinge verstehen.

Ich habe Patrick gefragt, ob es ihn traurig macht, dass er es geheim halten muss, aber Patrick meint Nein, denn zumindest muss Brad sich jetzt nicht mehr erst betrinken oder bekiffen, bevor er mit ihm schläft.

 


Alles Liebe, 
Charlie



8. November 1991

Lieber Freund,

Bill hat mir für meinen »Peter Pan«-Aufsatz meine erste Zwei in Englisch gegeben! Um ehrlich zu sein, habe ich keine Ahnung, was ich anders als bei den anderen Aufsätzen gemacht habe. Bill meint, dass sich mein Sprachgefühl und meine Satzkonstruktionen verbessern. Ich finde es großartig, dass ich mich verbessere, ohne es zu bemerken. Übrigens gibt mir Bill im Unterricht und im Zeugnis immer Einser, die Noten für die Aufsätze bleiben unter uns.

Jedenfalls, ich habe mir überlegt, dass ich vielleicht schreiben will, wenn ich erwachsen bin. Ich weiß nur noch nicht, was.

Vielleicht für Magazine oder so, einfach damit ich mal einen Artikel sehe, in dem nicht so etwas steht wie:

»Während _________ sich den Honigsenf von den Lippen tupfte, redete sie über ihren dritten Mann und die heilende Kraft von Kristallen.«

Aber ich glaube, ich wäre ein ziemlich schlechter Magazinjournalist, weil ich mir gar nicht vorstellen kann, einem Politiker oder Schauspieler richtige Fragen zu stellen – vermutlich würde ich ihn nur um ein Autogramm für meine Mutter bitten, und vermutlich würde man mich dafür rausschmeißen. Also dachte ich, dass ich stattdessen vielleicht für eine Zeitung schreibe, weil ich da ganz normalen Leuten Fragen stellen könnte, aber meine Schwester meint, Zeitungen würden ohnehin nur lügen. Keine Ahnung, ob das stimmt – also muss ich wohl noch ein paar Jahre warten.


Ich arbeite allerdings inzwischen bei einem Fanzine namens Punk Rocky mit. Das ist ein fotokopiertes Heft über Punk-Rock und die Rocky Horror Picture Show. Ich schreibe zwar nicht dafür, aber ich helfe hier und da aus.

Mary Elizabeth kümmert sich vor allem um dieses Fanzine, so wie sie sich um die örtlichen Aufführungen der Rocky Horror Picture Show kümmert. Mary Elizabeth ist echt interessant – sie hat ein Tattoo, das den Buddhismus symbolisiert, ein Bauchnabelpiercing und eine Frisur, mit der sie die Leute verrückt macht, aber wenn sie sich für etwas zuständig fühlt, benimmt sie sich genau wie mein Vater, wenn er von einem »langen Tag« nach Hause kommt. Sie ist ein Senior, und sie behauptet, dass meine Schwester eine Zicke und eine Streberin ist. Ich habe ihr gesagt, dass sie nicht so über meine Schwester reden soll.

Ich glaube, von all den Dingen, die ich dieses Jahr gemacht habe, war die Rocky Horror Picture Show bisher das Beste. Patrick und Sam haben mich an Halloween mit ins Kino genommen, und das ist wirklich ein großer Spaß, weil einige Zuschauer sich wie die Schauspieler anziehen und den Film, während er läuft, vor der Leinwand nachspielen. Und an bestimmten Stellen grölt das ganze Publikum mit. Vermutlich kennst Du das alles, aber ich dachte, ich erwähne es trotzdem, falls nicht.

Patrick spielt »Frank N. Furter«. Sam spielt »Janet«. Und das lenkt ganz schön vom eigentlichen Film ab, weil Sam in Unterwäsche rumläuft, wenn sie Janet spielt. Ich versuche wirklich, nicht auf die Art an sie zu denken, aber es fällt mir immer schwerer.


Um ehrlich zu sein, ich liebe Sam. Aber nicht die Art von Liebe wie in Filmen. Ich sehe sie einfach an und denke, dass sie der hübscheste und netteste Mensch auf der ganzen Welt ist. Sie ist auch klug und lustig. Ich habe ein Gedicht für sie geschrieben, nachdem wir in der Rocky Horror Picture Show waren, aber ich habe es ihr nicht gezeigt, weil ich mich zu sehr geschämt habe. Hier beifügen möchte ich es auch nicht, denn das fände ich unhöflich gegenüber Sam.

Das wirklich Dumme ist, dass Sam jetzt mit einem Jungen namens Craig ausgeht.

Craig ist älter als mein Bruder. Ja, er könnte schon einundzwanzig sein, weil er nämlich Rotwein trinkt. Craig spielt »Rocky« in der Rocky Horror Picture Show, und Patrick meint, er sei ein »heißes Schnittchen«. Keine Ahnung, wo Patrick immer solche Ausdrücke hernimmt.

Aber ich schätze, er hat Recht – Craig ist schon ein heißes Schnittchen. Er ist auch ziemlich kreativ. Um die Kunsthochschule bezahlen zu können, modelt er für JC-Penney-Kataloge und so was. Und er macht selbst Fotos. Ich habe ein paar gesehen, die waren wirklich gut. Dieses eine Bild von Sam ist wunderschön. Es ist eigentlich unmöglich, zu beschreiben, wie schön, aber ich versuche es mal.

Wenn Du Dir »Asleep« anhörst und an diese Sonnentage denkst, an denen man sich an bestimmte Sachen erinnert, und an die schönsten Augen denkst, die Du je gesehen hast, und weinst und von genau dem Menschen getröstet wirst, dann hast Du eine ungefähre Vorstellung davon, wie schön.


Ich wünschte, Sam würde Craig nicht so gern haben.

Jetzt glaubst Du wahrscheinlich, dass ich eifersüchtig bin. Bin ich nicht. Ganz ehrlich. Es ist nur so, dass Craig einfach nicht richtig zuhört, wenn Sam ihm etwas erzählt. Ich behaupte nicht, dass er ein schlechter Kerl ist – er wirkt einfach immer nur abgelenkt.

Zum Beispiel wenn er ein Foto von Sam macht, und das Foto ist wunderschön, denkt er, das liegt an der Art und Weise, wie er das Foto aufgenommen hat. Wenn ich ein Foto von Sam machen würde, wüsste ich, dass es einzig und allein wegen Sam wunderschön ist.

Ich finde es einfach nicht richtig, wenn ein Junge ein Mädchen ansieht und denkt, dass die Art und Weise, wie er es sieht, besser ist als das Mädchen in Wirklichkeit. Und ich finde es nicht richtig, wenn der Blick durch eine Kamera die ehrlichste Art und Weise ist, wie ein Junge ein Mädchen ansehen kann. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es Sam ein gutes Gefühl gibt, wenn ein älterer Junge sie auf diese Weise sieht.

Ich habe meine Schwester danach gefragt, und sie sagt, Sam hätte kein Selbstwertgefühl. Meine Schwester sagt auch, Sam hätte in der Zehnten einen gewissen Ruf gehabt. Sie sagt, Sam war damals die »Blasekönigin«. Ich hoffe, Du weißt, was damit gemeint ist, denn ich kann es Dir wirklich nicht erklären und gleichzeitig dabei an Sam denken.

Ich bin sehr verliebt in Sam, und es tut sehr weh.

Ich habe meine Schwester auch nach dem Jungen gefragt, dem mit den langen, braunen Haaren, mit dem sie auf dem Ball getanzt hat. Sie wollte nicht darüber reden,
ehe ich nicht versprach, dass ich es keinem verrate, nicht einmal Bill. Also habe ich es versprochen. Und sie hat gesagt, dass sie den Jungen nun heimlich trifft, nachdem Dad es ihr verboten hat. Und dass sie ständig an ihn denkt, wenn er nicht da ist. Und dass sie beide heiraten werden, sobald sie mit dem College fertig sind und er Anwalt ist.

Sie sagte, ich solle mir keine Sorgen machen – er hätte sie seit dieser Nacht nie wieder geschlagen. Und er würde es auch nie wieder tun. Sonst hat sie eigentlich nichts gesagt, obwohl sie noch eine ganze Weile geredet hat.

Es war schön, diesen Abend mit meiner Schwester zu verbringen, weil sie sich sonst nie mit mir unterhält. Ich war überrascht, dass sie mir überhaupt so viel erzählt hat, aber ich nehme an, dass sie mit niemandem sonst darüber reden kann, weil es ja ein Geheimnis ist, und dass sie einfach mit jemandem darüber reden musste.

Doch so oft sie auch sagt, dass ich mir keine Sorgen machen soll, ich mache mir trotzdem welche. Immerhin ist sie meine Schwester.

 


Alles Liebe, 
Charlie



12. November 1991

Lieber Freund,

ich esse für mein Leben gern Twinkies. Ich sage das, weil wir uns als Hausaufgabe überlegen sollten, was das Leben für uns lebenswert macht. Im Biologieunterricht erzählte Mr. Z von einem Experiment mit einer Ratte oder Maus. Die Wissenschaftler setzten die Ratte oder Maus auf die eine Seite eines Käfigs, und auf die andere Seite legten sie etwas zu essen. Und die Ratte oder Maus lief zum Essen rüber und fraß. Dann setzten sie die Ratte oder Maus wieder zurück auf ihre Seite und schlossen den ganzen Weg, den die Ratte oder Maus zum Essen laufen musste, an eine Stromleitung an. Sie erhöhten die Spannung Schritt für Schritt, und ab einem bestimmten Punkt lief die Ratte oder Maus nicht mehr zum Essen. Dann wiederholten sie das Experiment, ersetzten das Essen diesmal aber mit etwas, das der Ratte oder Maus äußerstes Wohlbehagen verschaffte. Ich weiß nicht mehr, was es war, wahrscheinlich so eine Art Ratten- oder Mäuseminze. Jedenfalls, was die Wissenschaftler herausfanden, war, dass die Ratte oder Maus für ihr Wohlbehagen eine sehr viel höhere Stromspannung in Kauf nahm. Viel höher als für das Essen.

Ich weiß zwar nicht, was das wirklich bedeutet, ich finde es aber sehr interessant.

 


Alles Liebe, 
Charlie



15. November 1991

Lieber Freund,

langsam wird es hier kalt und frostig. Das schöne Herbstwetter ist mehr oder weniger vorüber. Die gute Nachricht ist, dass bald die Feiertage kommen, worauf ich mich jetzt schon freue, weil mein Bruder da nach Hause kommt. Vielleicht sogar rechtzeitig zu Thanksgiving! Jedenfalls wünsche ich das meiner Mutter.

Mein Bruder hat jetzt schon einige Wochen nicht mehr angerufen, und Mom redet nur noch über seine Noten und Schlafgewohnheiten und das Essen, das er isst, und mein Vater sagt immer nur: »Es wird ihm schon nichts passieren.«

Ich für meinen Teil stelle mir gern vor, wie mein Bruder Collegeerfahrungen sammelt, so wie in den Filmen. Aber nicht die mit den wilden Verbindungspartys, sondern die, in denen der Junge ein kluges Mädchen kennenlernt, das Pullis trägt und gern Kakao trinkt. Sie reden über Bücher und Probleme und küssen sich im Regen. Ich denke, so etwas täte ihm wirklich gut, vor allem wenn das Mädchen auf ihre ganz eigene Art und Weise schön ist. Solche Mädchen gefallen mir am besten – »Supermodels« und so etwas finde ich eher seltsam, warum auch immer.

Andererseits hängen im Zimmer meines Bruders jede Menge Poster von »Supermodels« und von Autos und von Bierdosen und solchen Dingen, und wenn man sich dazu noch einen schmutzigen Boden vorstellt, weiß man vermutlich, wie sein Zimmer im Wohnheim aussieht. Mein Bruder hat es immer gehasst, sein Bett zu machen, aber in
seinem Kleiderschrank hat er immer sorgfältig Ordnung gehalten. Werde da einer schlau daraus.

Wenn mein Bruder mal anruft, erzählt er eigentlich nie sonderlich viel. Er redet ein bisschen über seine Kurse, vor allem aber über das Footballteam. Das Team ist überhaupt eine große Sache, weil sie ziemlich gut sind und ein paar wirkliche Talente haben. Mein Bruder sagt, dass ein bestimmter Spieler eines Tages wohl Millionär sein wird, obwohl er »dumm wie Brot« ist. Das ist schon ziemlich dumm, nehme ich mal an.

Mein Bruder hat mir erzählt, wie einmal alle Spieler in der Umkleidekabine saßen und darüber redeten, was sie alles hatten machen müssen, um ins Collegeteam zu kommen. Und irgendwann kamen sie auf die Ergebnisse ihrer Einstufungstests (so einen habe ich bisher nie machen müssen).

Und dieser eine Spieler sagte: »Ich hatte 710 Punkte.«

Und mein Bruder fragte: »In Mathe oder Sprachen?«

Und der Spieler sagte: »Häh?«

Und das ganze Team lachte.

Ich wollte immer in so einem Team sein. Ich weiß nicht genau, wieso, aber irgendwie muss es toll sein, »goldene Zeiten« zu durchleben. Dann hätte ich Geschichten, die ich meinen Enkelkindern und Golffreunden erzählen könnte. Nun, ich könnte ihnen von Punk Rocky und vom Heimlaufen nach der Schule und so erzählen. Vielleicht sind das ja meine goldenen Zeiten, und ich bemerke es gar nicht, weil kein Ball darin vorkommt.

Als ich jünger war, habe ich jede Menge Sport gemacht, und ich war sogar ziemlich gut, doch das Problem war,
dass es mich »zu aggressiv« machte, deshalb sagten die Ärzte Mom, ich müsse damit aufhören.

Mein Vater hatte einmal goldene Zeiten. Ich habe Fotos von ihm gesehen, als er noch jung war. Er sah damals wirklich gut aus. Das ist oft so bei alten Fotos – Menschen auf alten Fotos haben immer so markante Gesichter und wirken viel glücklicher als man selbst.

Meine Mutter sieht auf alten Fotos wunderschön aus. Schöner als irgendwer sonst, außer vielleicht Sam. Manchmal sehe ich meine Eltern an und frage mich, was geschehen ist, dass sie zu den Menschen wurden, die sie heute sind. Und dann frage ich mich, was mit meiner Schwester geschehen wird, wenn ihr Freund erst mal Anwalt ist. Und wie das Gesicht meines Bruders auf einer Football-Sammelkarte aussehen wird – oder wie es aussehen wird, wenn es nie auf einer Football-Sammelkarte auftaucht. Dad hat auf dem College zwei Jahre lang Baseball gespielt, aber er musste damit aufhören, als Mom mit meinem Bruder schwanger wurde. Da begann er dann, in einem Büro zu arbeiten. Um ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung, was mein Vater macht.

Manchmal erzählt er eine Geschichte von früher. Eine wirklich tolle Geschichte. Es war die Baseball-Landesmeisterschaft, als er noch auf der Highschool war. Das Ende des letzten Innings, und sie hatten einen Runner auf der ersten Base. Dads Team lag einen Run zurück, und offenbar gab es die große Sorge, dass er das Spiel vergeigen würde, weil er jünger als die meisten anderen und erst in der Zehnten war. Er war also wirklich nervös. Und hatte sogar richtig Angst. Nach ein paar Würfen jedoch, erzählte
er uns, wurde er auf einmal ruhig. Und als der Pitcher ausholte und den nächsten Ball warf, wusste er ganz genau, wo der Ball hingehen würde. Und er traf ihn fester als jeden anderen Ball, den er je in seinem Leben getroffen hatte. Und er schlug einen Homerun, und sein Team gewann die Meisterschaft. Das Beste an der Geschichte ist, dass es immer die gleiche ist. Dad ist keiner, der bei solchen Sachen irgendetwas dazuerfindet.

Manchmal, wenn ich mir mit Patrick und Sam ein Footballspiel ansehe, denke ich an all das. Und ich denke über den Jungen nach, der gerade den Touchdown gemacht hat. Das sind die goldenen Zeiten für ihn. Eines Tages wird dieser Moment eine Geschichte sein, weil alle, die Touchdowns machen und Homeruns schlagen, eines Tages Väter sein werden. Und wenn seine Kinder sich dann das Foto ihres Vaters im Schuljahrbuch ansehen, werden sie denken, dass ihr Vater echt gut aussah und ein markantes Gesicht hatte und dass er auf dem Foto viel glücklicher wirkt als sie selbst.

Hoffentlich vergesse ich nicht, meinen Kindern einmal zu sagen, dass sie genauso glücklich sind, wie ich auf den alten Fotos aussehe. Und hoffentlich werden sie mir das glauben.

 


Alles Liebe, 
Charlie



18. November 1991

Lieber Freund,

gestern hat mein Bruder endlich angerufen. Er schafft es dieses Thanksgiving nicht nach Hause, weil er vor lauter Football mit der Schule hintendran ist. Meine Mutter hat sich darüber so aufgeregt, dass sie mit mir Anziehsachen kaufen ging.

Du glaubst jetzt bestimmt, dass ich übertreibe, aber ich schwöre Dir, dass von dem Moment an, als wir ins Auto stiegen, bis zu dem Moment, als wir wieder nach Hause kamen, meine Mutter keine Sekunde aufgehört hat zu reden. Nicht ein Mal. Auch nicht, als ich in der Umkleidekabine war und Hosen anprobiert habe.

Sie stand vor der Kabine und machte sich laut Sorgen. Jeder konnte sie hören. Sie sagte, mein Vater hätte darauf bestehen sollen, dass mein Bruder nach Hause kommt, und sei es nur für einen Nachmittag. Sie sagte, meine Schwester solle lieber anfangen, sich Gedanken über ihre Zukunft zu machen und sich »Ausweichschulen« zu suchen, sollte es mit der Bewerbung bei den besseren Schulen nichts werden. Und dann sagte sie, Grau würde mir als Farbe wirklich gut stehen.

Ich verstehe meine Mutter. Wirklich.

Früher, wenn wir einkaufen gingen, stritten meine Schwester und mein Bruder immer miteinander, und ich saß unten im Einkaufswagen, und meine Mutter regte sich immer so über die Streiterei auf, dass sie den Wagen immer schneller schob und ich mir wie in einem U-Boot vorkam.


Gestern war es genau dasselbe, nur dass ich inzwischen vorne sitzen darf.

Als ich Sam und Patrick heute in der Schule traf, waren sie sich einig, dass meine Mutter einen wirklich guten Geschmack hat, was Anziehsachen betrifft. Ich habe das Mom nach der Schule erzählt, und sie hat gelächelt und mich gefragt, ob ich Sam und Patrick nicht mal zum Abendessen einladen wolle, aber am besten erst nach den Feiertagen, denn jetzt sei sie schon nervös genug. Ich habe Sam und Patrick angerufen, und sie haben Ja gesagt.

Ich bin ziemlich aufgeregt!

Das letzte Mal, dass ein Freund von mir zum Essen vorbeigekommen war, war letztes Jahr gewesen. Michael. Es gab Tacos, und das Tolle an dem Abend war, dass Michael über Nacht blieb. Geschlafen haben wir allerdings nicht viel. Wir haben uns über Mädchen und Filme und Musik unterhalten, und dann sind wir nachts durch die Nachbarschaft gelaufen. Meine Eltern und die Bewohner der anderen Häuser schliefen fest, und Michael sah in die dunklen, stillen Fenster hinein.

»Findest du die Leute hier nett?«, fragte er.

»Die Andersons? Eigentlich schon. Sie sind ziemlich alt«, sagte ich.

»Und die dort?«

»Na ja, Mrs. Lambert mag es nicht so, wenn unsere Bälle in ihrem Garten landen.«

»Und die?«

»Mrs. Tanner ist seit drei Monaten ihre Mutter besuchen, und Mr. Tanner sitzt das ganze Wochenende über auf der Veranda und hört Baseball. Ehrlich gesagt weiß
ich nicht, ob sie nett sind oder nicht, weil sie keine Kinder haben.«

»Ist sie krank?«

»Ist wer krank?«

»Die Mutter von Mrs. Tanner.«

»Ich glaube nicht. Meine Mutter hat jedenfalls nichts gesagt. «

Michael nickte. »Dann lassen sie sich scheiden.«

»Glaubst du wirklich?«

»Klar.«

Wir gingen weiter, und Michael sagte nichts mehr. Er schwieg meistens, wenn er ging. Ich sollte vielleicht noch erwähnen, dass meine Mutter gehört hat, Michaels Eltern seien jetzt geschieden. Und sie sagte, dass nur siebzig Prozent aller Ehen halten, wenn ein Kind stirbt. Ich glaube, das hat sie in irgendeinem Magazin gelesen.

 


Alles Liebe, 
Charlie


23. November 1991

Lieber Freund,

verbringst Du die Feiertage eigentlich gerne mit Deiner Familie? Ich meine, nicht nur mit Deiner Mutter und Deinem Vater, sondern mit Deinen Onkeln und Tanten und Cousins und so. Ich schon. Dafür gibt es mehrere Gründe.


Zum einen finde ich es sehr interessant und faszinierend, dass sich alle so lieb haben, obwohl niemand den anderen wirklich ausstehen kann. Zum anderen laufen die Streitereien immer ähnlich ab.

Es fängt normalerweise an, sobald Moms Vater (also mein Großvater) seinen dritten Drink intus hat und gesprächig wird. Dann beschwert er sich, dass immer mehr Schwarze in die alten Viertel der Stadt ziehen, und meine Schwester regt sich furchtbar über ihn auf, und mein Großvater sagt, dass sie nicht weiß, wovon sie redet, weil sie ja hier in einem Vorort wohnt. Und dann behauptet er, dass ihn niemand im Altenheim besucht. Und schließlich fängt er an, die ganzen Familiengeheimnisse auszuplaudern, zum Beispiel wie damals Cousin Soundso dieser Kellnerin im Big Boy »einen Braten in die Röhre geschoben« hat. Ich sollte erwähnen, dass mein Großvater nicht mehr so gut hört, deshalb erzählt er diese Sachen ziemlich laut.

Meine Schwester versucht jedes Mal, es mit ihm aufzunehmen, aber sie gewinnt nie. Mein Großvater ist definitiv sturer als sie. Mom hilft für gewöhnlich ihrer Tante, das Essen zu machen, das mein Großvater immer »zu trocken« findet, selbst wenn es Suppe ist. Und Moms Tante weint dann immer und schließt sich im Badezimmer ein.

Es gibt nur ein Bad im Haus meiner Großtante, und das wird zum Problem, wenn bei meinen Cousins das Bier zu wirken beginnt. Dann stehen sie verkrampft und x-beinig vor der Badezimmertür und hämmern dagegen, bis sie meine Großtante beinahe so weit haben, dass sie wieder herauskommt. Doch dann flucht mein Großvater erneut
über irgendetwas, und das Spiel beginnt wieder von vorn. Mit Ausnahme dieses einen Thanksgivings, als mein Großvater direkt nach dem Essen umgekippt ist, mussten meine Cousins immer in die Büsche pinkeln. Ich sehe sie dann durch das Fenster, und es sieht aus, als ob sie auf einem ihrer Jagdausflüge wären. Für meine Cousinen und meine anderen Großtanten tut es mir allerdings echt leid, weil sie ja schlecht auch die Büsche benutzen können, vor allem, wenn es sehr kalt ist.

Vielleicht sollte ich noch sagen, dass mein Vater an Thanksgiving die meiste Zeit schweigend am Tisch sitzt und trinkt. Eigentlich trinkt Dad nie besonders viel, aber wenn er die Feiertage mit Moms Familie verbringen muss, lässt er sich »volllaufen«, wie mein Cousin Tommy es ausdrückt. Ich glaube, mein Vater würde die Feiertage viel lieber mit seiner eigenen Familie in Ohio verbringen. So könnte er auch meinem Großvater aus dem Weg gehen. Er mag meinen Großvater nämlich nicht sehr, aber das sagt er nie so. Auch nicht auf dem Heimweg. Er denkt wohl, dass ihm das nicht zusteht.

Wenn das Fest zu Ende geht, ist mein Großvater meistens zu betrunken, um noch überhaupt irgendetwas zu tun. Dad und mein Bruder und meine Cousins tragen ihn dann raus zum Auto desjenigen, der am wenigsten sauer auf ihn ist. Meine Aufgabe dabei ist, ihnen die Türen aufzuhalten. Mein Großvater ist ziemlich dick.

Einmal hat mein Bruder meinen Großvater zurück ins Altenheim gebracht, und ich bin mitgefahren. Mein Bruder hat meinen Großvater immer verstanden. Er war fast nie sauer auf ihn, außer mein Großvater hatte etwas Gemeines
über meine Mutter oder meine Schwester gesagt oder vor allen Leuten eine Szene gemacht. Ich weiß noch, dass es damals stark geschneit hat und sehr still war, beinahe friedlich. Und mein Großvater hat sich etwas beruhigt und auf einmal ganz anders mit uns geredet.

Er erzählte uns, wie er mit sechzehn die Schule verlassen hatte, weil sein Vater gestorben war und jemand die Familie ernähren musste. Und wie er damals dreimal am Tag in die Fabrik ging, um nach Arbeit zu fragen. Und wie kalt es war. Und wie hungrig er war, weil er immer erst die Familie essen ließ. Und wir würden das nie verstehen, weil wir keine Ahnung von einem solchen Leben hätten. Und dann sprach er über seine Töchter, über Mom und Tante Helen.

»Ich weiß genau, was eure Mutter von mir hält. Und Helen – das weiß ich auch ganz genau. Einmal, da bin ich wieder zur Fabrik … Keine Arbeit, nichts … Um zwei Uhr morgens bin ich heimgekommen, völlig fertig … Deine Großmutter hat mir die Zeugnisse der beiden gezeigt … Eine Drei im Durchschnitt, und dabei waren es schlaue Mädchen … Also bin ich auf ihr Zimmer und hab ihnen etwas Verstand eingebläut … Und als das erledigt war und beide heulten, hab ich ihre Zeugnisse hochgehalten und gesagt: ›Das kommt mir nie wieder vor!‹ … Sie redet heute noch davon, deine Mutter … Aber wisst ihr was? Es ist nie wieder vorgekommen … Sie sind aufs College, alle beide … Ich wünschte, ich hätte es ihnen zahlen können … Ich wünschte, Helen hätte das alles kapiert … Eure Mutter hat es kapiert, glaube ich … Sie ist eine gute Frau, tief in ihrem Inneren … Ihr solltet stolz auf sie sein …«


Als ich meiner Mutter das erzählte, wurde sie sehr traurig, weil er es nie über sich gebracht hatte, ihr diese Dinge persönlich zu sagen. Nie. Nicht einmal damals, als er sie zum Altar geführt hatte.

Dieses Jahr verlief Thanksgiving jedoch anders. Das lag am Footballspiel meines Bruders, das wir auf Video aufgenommen hatten. Die ganze Familie war um den Fernseher herum versammelt, sogar meine Großtanten, die sich sonst nie ein Spiel ansahen. Und ich werde nie den Ausdruck auf ihren Gesichtern vergessen, als mein Bruder aufs Feld lief. Es war eine Mischung aus allem Möglichen. Einer meiner Cousins arbeitet an einer Tankstelle. Der andere ist seit seiner Handverletzung vor zwei Jahren arbeitslos. Und der dritte hat seit etwa sieben Jahren vor, zurück aufs College zu gehen. Und mein Vater sagte einmal, dass sie ziemlich eifersüchtig auf meinen Bruder sind, weil sich ihm eine Chance geboten und er etwas daraus gemacht hat.

Aber als mein Bruder aufs Spielfeld lief, war das alles egal – die ganze Familie war stolz auf ihn. Und alle jubelten, wenn ihm ein guter Spielzug gelang, und das, obwohl einige von uns das Spiel ja schon gesehen hatten. Ich sah zu meinem Vater, und er lächelte. Ich sah zu meiner Mutter, und sie lächelte, auch wenn sie sich Sorgen machte, dass mein Bruder sich verletzen könnte, was ziemlich komisch war, weil es ja eine Aufzeichnung war und sie wusste, dass er sich nicht verletzt hatte. Meine Großtanten und meine Cousins und deren Kinder und alle anderen lächelten ebenfalls. Sogar meine Schwester. Nur zwei Leute im Raum lächelten nicht. Mein Großvater und ich.


Mein Großvater weinte.

Es war ein stilles, heimliches Weinen, und nur ich bemerkte es. Ich stellte ihn mir vor, wie er zu Mom aufs Zimmer ging – damals, als sie noch klein war – und sie schlug und dann ihr Zeugnis mit den schlechten Noten hochhielt und sagte, dass das nie wieder vorkommen dürfe. Und ich überlegte, ob er dabei vielleicht meinen älteren Bruder im Sinn gehabt hatte. Oder meine Schwester. Oder mich. Vielleicht wollte er sicherstellen, dass er der Letzte war, der in einer Fabrik arbeiten musste.

Ich weiß nicht, ob das gut oder schlecht ist. Ich weiß nicht, ob es besser ist, seine Kinder einfach gut zu behandeln und sie selbst entscheiden zu lassen, was sie mit ihrem Leben anfangen. Ich weiß nicht, ob es besser ist, sich mit seiner Tochter einfach gut zu verstehen, statt sie dazu zu zwingen, ein besseres Leben zu führen als man selbst. Ich weiß es nicht. Ich saß einfach still da und beobachtete ihn.

Als das Spiel vorbei war und wir gegessen hatten, sagte jeder, wofür er dankbar war. Das meiste hatte mit meinem Bruder oder der Familie oder den Kindern oder Gott zu tun. Und jeder meinte es genau so, wie er es sagte, egal, was morgen sein würde. Als ich an der Reihe war, dachte ich lange nach, denn es war das erste Mal, dass ich am großen Tisch bei den Erwachsenen saß, weil mein Bruder ja nicht da war.

»Ich bin dankbar, dass mein Bruder im Fernsehen Football gespielt hat, weil es deshalb keinen Streit gab.«

Die meisten am Tisch sahen ziemlich betreten drein, ein paar von ihnen waren aber auch richtig verärgert. Mein
Vater sah aus, als ob er wüsste, dass ich Recht hatte, aber nichts dazu sagen wollte, weil es nicht seine Familie war. Meine Mutter blickte sich nervös um und fragte sich ganz offensichtlich, wie wohl ihr Vater reagieren würde. Nur einer sagte etwas. Das war meine Großtante, die sich sonst immer im Bad einschließt.

»Amen.«

Und irgendwie war damit alles okay.

Als wir uns zum Aufbruch fertig machten, ging ich noch einmal zu meinem Großvater und umarmte ihn und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Er wischte sich die Stelle mit der Hand ab und sah mich komisch an. Er mag es nicht, wenn die Jungs in der Familie ihn anfassen. Sollte er aber sterben, bin ich froh, dass ich es trotzdem getan habe. Bei Tante Helen konnte ich es nämlich nicht mehr tun.

 


Alles Liebe, 
Charlie


7. Dezember 1991

Lieber Freund,

hast du schon mal etwas von »Secret Santa« gehört? Ein paar Freunde ziehen jeder einen Namen aus einem Hut und kaufen dann Weihnachtsgeschenke für die Person, die sie gezogen haben. Die Geschenke werden heimlich in den jeweiligen Spinden deponiert. Und am Ende gibt es
dann eine Party, auf der sich die Weihnachtsmänner zu erkennen geben und ihre letzten Geschenke überreichen.

Sam und einige andere fingen vor drei Jahren damit an. Mittlerweile ist es eine Art Tradition. Und die Party am Schluss ist angeblich die beste des ganzen Jahres. Sie findet am Abend des letzten Schultags vor den Ferien statt.

Keine Ahnung, wer mich gezogen hat. Ich jedenfalls habe Patrick gezogen.

Ich bin wirklich froh, dass ich Patrick habe, auch wenn ich mir Sam gewünscht hätte. Außer in Werken habe ich ihn schon einige Wochen lang nicht mehr gesehen, weil er die meiste Zeit mit Brad verbringt, und so kann ich auf gute Weise an ihn denken, wenn ich über die Geschenke für ihn nachdenke.

Das erste Geschenk wird ein Mixtape. Ich weiß einfach, dass es so sein muss. Und ich habe auch schon die Songs und ein Thema ausgesucht: »Ein Winter«. Allerdings werde ich die Hülle nicht selbst bemalen. Auf der ersten Seite sind einige Songs von den Village People und Blondie, weil Patrick die Art von Musik wirklich mag. Außerdem »Smells Like Teen Spirit« von Nirvana, das Sam und Patrick beide toll finden. Die zweite Seite mag ich aber lieber – auf ihr sind nämlich die Winterlieder. Hier sind sie:


»Asleep« von den Smiths 
»Vapour Trail« von Ride 
»Scarborough Fair« von Simon & Garfunkel 
»A Whiter Shade of Pale« von Procol Harum 
»Time of No Reply« von Nick Drake

»Dear Prudence« von den Beatles 
»Gypsy« von Suzanne Vega 
»Nights in White Satin« von den Moody Blues 
»Daydream« von den Smashing Pumpkins 
»Dusk« von Genesis (noch vor Phil Collins!) 
»MLK« von U2 
»Blackbird« von den Beatles 
»Landslide« von Fleetwood Mac


und …

»Asleep« von den Smiths (nochmal!)


Ich war fast die ganze Nacht mit dem Aufnehmen beschäftigt und hoffe, dass die Kassette Patrick genauso gut gefällt wie mir. Besonders die zweite Seite. Ich hoffe, dass es die Art von Musik ist, die er sich beim Autofahren anhört und die ihm das Gefühl gibt, nicht allein zu sein, wenn er einmal traurig ist. Es wäre schön, wenn es so sein könnte.

Als die Kassette fertig war, hatte ich ein überwältigendes Gefühl. Wie viele Erinnerungen und Freude und Trauer dieses kleine Ding doch enthielt. Hier in meiner Hand. Wie viele Menschen hatten diese Songs wohl schon geliebt. Und wie viele Menschen hatten dank dieser Songs schlechte Zeiten überstanden. Und wie viele Menschen hatten mit diesen Songs gute Zeiten gefeiert. Wie viel diese Songs doch bedeuteten. Es wäre großartig, einen dieser Songs geschrieben zu haben. Ich wette, wenn ich einen davon geschrieben hätte, wäre ich ziemlich stolz darauf. Und ich hoffe, die Menschen, die sie geschrieben haben, sind heute glücklich.
Ich hoffe das wirklich, weil sie mich nämlich glücklich gemacht haben. Und ich bin nur einer von vielen.

Ich kann es kaum erwarten, meinen Führerschein zu kriegen. Bald ist es so weit!

Übrigens habe ich Dir schon eine Weile nichts mehr von Bill erzählt. Es gibt auch nicht viel Neues, außer dass er mir nach wie vor Bücher zu lesen gibt, die er den anderen Schülern nicht gibt, und mich bittet, Aufsätze darüber zu schreiben. Die letzten Wochen habe ich »Der große Gatsby« und »Ein anderer Frieden« gelesen. Ich meine, einen gewissen Trend in den Büchern zu erkennen, die Bill mir zu lesen gibt. Und genau wie bei dem Mixtape ist es einfach überwältigend, diese Bücher in der Hand zu halten. Es sind jetzt alle meine Lieblingsbücher. Jedes einzelne davon.

 


Alles Liebe, 
Charlie


11. Dezember 1991

Lieber Freund,

Patrick liebt das Mixtape! Aber ich glaube, er weiß, dass ich sein Secret Santa bin, weil er weiß, dass nur ich so ein Mixtape zusammenstellen würde. Außerdem kennt er meine Schrift. Keine Ahnung, wieso ich nie an so etwas denke – ich hätte das Mixtape wirklich bis zum Schluss aufheben sollen.


Wie auch immer, ich habe mir bereits mein zweites Geschenk für Patrick überlegt: Kühlschrankpoesie. Schon mal davon gehört? Wenn nicht, erkläre ich es Dir: Irgendwer hat einen ganzen Haufen Wörter auf ein Stück Magnetblech geschrieben und dann einzeln ausgeschnitten. Diese Wörter bringt man am Kühlschrank an, und dann kann man damit Gedichte schreiben, während man sich ein Sandwich macht. Das macht wirklich Spaß.

Das Geschenk von meinem Secret Santa war leider nichts Besonderes, was mich ein bisschen traurig macht. Ich gehe jede Wette ein, dass Mary Elizabeth mein Secret Santa ist – nur sie würde mir ein Paar Socken schenken.

 


Alles Liebe, 
Charlie


19. Dezember 1991

Lieber Freund,

in den letzten Tagen habe ich eine Hose aus dem Secondhandladen gekriegt, eine Krawatte, ein weißes Hemd, Schuhe und einen alten Gürtel. Vermutlich wird das letzte Geschenk auf der Party ein Jackett sein, weil das das Einzige ist, was noch fehlt. Eine getippte Nachricht hat mir mitgeteilt, dass ich die Sachen für die Party anziehen soll. Ich hoffe, jemand hat sich etwas dabei gedacht.


Jedenfalls haben meine Geschenke Patrick bisher alle sehr gefallen. Geschenk Nummer drei war ein Kasten Wasserfarben und etwas Papier. Ich dachte, dass er sich darüber freut, auch wenn er ihn nie benutzt. Geschenk Nummer vier war eine Mundharmonika und ein Buch, wie man sie spielt. Ich schätze, das ist so wie mit den Wasserfarben, aber ich glaube wirklich, dass jeder Wasserfarben, Kühlschrankpoesie und eine Mundharmonika haben sollte.

Mein letztes Geschenk vor der Party ist ein Buch über Harvey Milk, der in San Francisco eine Art Anführer der Schwulenbewegung war. Nachdem Patrick mir erzählt hatte, dass er schwul ist, bin ich zur Bücherei gegangen und habe etwas recherchiert, weil ich ehrlich gesagt nicht viel darüber wusste. Dabei habe ich einen Artikel zu einem Dokumentarfilm über Harvey Milk entdeckt, und da ich den Film nicht finden konnte, habe ich nach dem Namen gesucht – und dieses Buch gefunden.

Ich habe es selbst nicht gelesen, aber die Beschreibung auf der Rückseite klingt interessant. Ich hoffe, dass es Patrick etwas bedeutet. Und ich kann die Party kaum erwarten, weil ich Patrick dann mein letztes Geschenk geben kann. Übrigens habe ich jetzt alle meine Arbeiten für dieses Halbjahr hinter mir. Ich war ziemlich beschäftigt damit und hätte Dir natürlich davon erzählt, aber es schien mir einfach nicht so interessant wie das, was mit den Ferien zu tun hat.

 


Alles Liebe, 
Charlie



21. Dezember 1991

Lieber Freund,

wow! Einfach nur wow! Ich kann Dir ein Bild davon malen, wenn Du möchtest. Wir alle saßen bei Sam und Patrick. Ich hatte ihr Haus zuvor noch nie gesehen. Es ist ein sehr großes Haus. Und sehr sauber. Und wir gaben einander die letzten Geschenke. Die Lichter draußen waren an, es schneite, und es sah aus wie reine Magie. Als ob wir woanders wären. An einem schöneren Ort.

Das war auch das erste Mal, dass ich Sams und Patricks Eltern getroffen habe. Sie sind sehr nett. Sams Mutter ist ziemlich hübsch und erzählt großartige Witze. Sam sagt, dass sie früher mal Schauspielerin war. Patricks Vater ist ziemlich groß und hat einen kräftigen Händedruck. Und er ist ein richtig guter Koch. Bei vielen Eltern kommt man sich seltsam vor, wenn man sie trifft, aber nicht bei Sams und Patricks Eltern. Sie waren das ganze Abendessen über freundlich, und als wir aufgegessen hatten, ließen sie uns allein, damit wir unsere Party feiern konnten. Und sie haben uns nicht kontrolliert oder so. Kein einziges Mal. Sie haben uns einfach machen lassen, als ob es unser Haus wäre. Also beschlossen wir, die Party im »Spielezimmer« zu feiern, in dem es zwar keine Spiele, aber einen tollen Teppich gibt.

Als ich mich als Patricks Secret Santa zu erkennen gab, lachten alle, weil sie es schon wussten, nur Patrick tat so überrascht, wie er konnte, was sehr nett von ihm war. Dann waren alle auf mein letztes Geschenk gespannt, und ich sagte, es sei ein Gedicht, das mir vor langer Zeit Michael
gegeben hatte. Und ich habe es seitdem tausendmal gelesen. Ich weiß nicht, wer es geschrieben hat, ob es irgendwo in einem Buch steht oder wie alt der Autor ist. Aber ich weiß, dass ich ihn oder sie gerne kennenlernen würde. Ich möchte sicher sein, dass es ihm oder ihr gut geht.

Jedenfalls baten mich alle, aufzustehen und das Gedicht vorzutragen. Und ich war überhaupt nicht schüchtern, weil wir ja versuchten, uns wie Erwachsene zu benehmen, und Brandy tranken. Mir war ganz warm davon. Mir ist immer noch ein wenig warm, aber ich muss Dir das einfach erzählen. Ich stand also auf und bat darum, mir zu sagen, von wem das Gedicht war, falls es jemand wusste. Dann las ich es vor.

Als ich fertig war, waren alle ganz still. Eine traurige Stille. Aber das Wunderbare war, dass es überhaupt keine unangenehme Stille war. Es war eher etwas, das alle dazu brachte, einander anzusehen, etwas, das uns spüren ließ, dass der andere da war. Sam und Patrick sahen mich an. Und ich sah sie an. Und ich glaube, sie wussten es. Nichts Bestimmtes eigentlich – sie wussten es einfach. Und ich glaube, das ist alles, was man von einem Freund erwarten kann.

Patrick legte dann die B-Seite meines Mixtapes ein und schenkte uns allen Brandy nach. Vermutlich sahen wir ein wenig lächerlich aus, wie wir da tranken, aber wir kamen uns nicht lächerlich vor, kein bisschen.

Wir hörten den Songs zu, und Mary Elizabeth stand auf. Aber sie hatte kein Jackett für mich. Ja, es stellte sich heraus, dass sie überhaupt nicht mein Secret Santa war. Sie war der Secret Santa von dem anderen Mädchen mit Tattoo
und Bauchnabelpiercing, das Alice heißt. Mary Elizabeth schenkte Alice einen schwarzen Nagellack, auf den Alice schon länger ein Auge geworfen hatte. Und Alice freute sich sehr darüber. Ich saß da und sah mich um. Hielt nach dem Jackett Ausschau. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wer es haben könnte.

Als Nächstes stand Sam auf. Sie schenkte Bob eine handgeschnitzte indianische Marihuanapfeife, was mir völlig angemessen erschien.

Und so ging es weiter: Geschenke und Umarmungen. Und schließlich war keiner mehr übrig außer Patrick. Und Patrick stand auf und ging in die Küche.

»Will irgendwer Chips?«

Alle wollten Chips. Und Patrick kam mit drei Rollen Pringles und einem Jackett zurück. Und ging direkt auf mich zu. Und sagte, dass alle großen Schriftsteller Anzüge getragen hätten.

Also zog ich das Jackett an, auch wenn ich der Meinung war, dass ich es nicht wirklich verdiente, weil ich ja nur diese Aufsätze für Bill schreibe, aber es war trotzdem ein schönes Geschenk, und alle klatschten auch. Sam und Patrick fanden beide, dass ich gut darin aussah. Mary Elizabeth lächelte. Ich glaube, es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich das Gefühl hatte, »gut« auszusehen. Weißt Du, was ich meine? Dieses wunderbare Gefühl, wenn man in den Spiegel schaut, und zum ersten Mal im Leben liegt das Haar so, wie es sein soll. Eigentlich sollten wir ja nicht so viel Wert auf Gewicht, auf Muskeln oder auf den Haarschnitt legen, aber wenn das alles einmal passt, ist es einfach schön.


Der Rest des Abends war etwas ganz Besonderes. Weil einige von uns mit ihren Familien über Weihnachten nach Florida oder Indiana oder sonstwohin fuhren, schenkten wir allen etwas, egal, ob Secret Santa oder nicht.

Bob schenkte Patrick drei Gramm Gras mit einer Weihnachtskarte. Er hatte es sogar eingepackt. Mary Elizabeth schenkte Sam ein Paar Ohrringe. Alice auch. Und Sam schenkte den beiden ebenfalls Ohrringe. Ich glaube, das ist so eine Mädchensache. Ich gebe zu, ich war ein wenig traurig, denn außer Sam und Patrick schenkte mir niemand etwas. Ich bin wohl noch nicht so gut mit allen befreundet, also ist das schon in Ordnung. Ein wenig traurig war ich aber trotzdem.

Schließlich war ich dran. Ich schenkte Bob eine dieser Seifenblasen-Dosen, weil es meiner Meinung nach einfach zu ihm passte. Und irgendwie lag ich damit richtig.

»Mann, das ist wirklich zu viel«, war alles, was er sagte. Den Rest des Abends verbrachte er damit, Seifenblasen an die Decke zu pusten.

Alice schenkte ich ein Buch von Anne Rice, weil sie immer von dieser Autorin redete. Und sie sah mich an, als würde sie das gar nicht glauben – dass ich wusste, wie sehr sie Anne Rice mochte. Vermutlich merkt sie gar nicht, wie viel sie redet und wie gut ich zuhöre. Jedenfalls hat sie sich trotzdem bedankt.

Dann war Mary Elizabeth dran. Ich schenkte ihr vierzig Dollar in einer Karte. Auf der Karte stand schlicht: »Damit Punk Rocky nächstes Mal in Farbe erscheint.« Da hat sie mich komisch angesehen. Alle haben mich komisch angesehen, außer Sam und Patrick. Ich glaube, die meisten von
ihnen haben sich geschämt, weil sie nichts für mich mitgebracht hatten. Sie brauchten sich aber nicht zu schämen, weil ich nicht finde, dass es darum geht. Nach einer Weile lächelte Mary Elizabeth und bedankte sich und hörte auf, mich komisch anzusehen.

Als Letzte kam Sam. Ich hatte zuvor lange über ihr Geschenk nachgedacht. Ja, ich glaube, ich habe über ihr Geschenk nachgedacht, seit ich sie das erste Mal richtig gesehen habe. Nicht getroffen, sondern gesehen, wenn Du weißt, was ich meine. Dem Geschenk war eine Karte beigelegt.

Auf der Karte erklärte ich Sam, dass ihr Geschenk ursprünglich mal ein Geschenk von Tante Helen für mich war. Eine Single. »Something« von den Beatles. Als ich klein war und über Erwachsenendinge nachdachte, habe ich das Lied ständig gehört. Ich bin zu meinem Schlafzimmerfenster gegangen, habe meine Spiegelung in der Scheibe und die Bäume dahinter angestarrt und mir dieses Lied angehört. Und damals habe ich beschlossen, dass ich diese Single einmal jemandem schenken wollte, der genauso schön wie das Lied war. Und nicht nur äußerlich schön. Schön in jeder Hinsicht. Also schenkte ich sie Sam.

Sie sah mich berührt an. Und legte die Arme um mich. Und ich schloss die Augen, weil ich nichts außer diesen Armen spüren wollte. Und sie küsste mich auf die Wange und flüsterte so leise, dass niemand außer mir es hören konnte:

»Ich hab dich lieb.«

Natürlich wusste ich, dass sie es »freundschaftlich« meinte, aber das war mir egal, denn das war das dritte
Mal, seit Tante Helen gestorben war, dass mir jemand das gesagt hatte. Die beiden anderen Male war es meine Mutter gewesen.

Danach glaubte ich gar nicht, dass Sam mir noch etwas schenken würde, denn ich dachte, »Ich hab dich lieb« wäre schon das Geschenk gewesen. Sie hatte aber noch etwas für mich dabei. Und zum ersten Mal brachte mich etwas so Nettes wie das nicht zum Weinen, sondern zum Lächeln. Ich vermute, Sam und Patrick gehen zu demselben Secondhandladen, denn ihre Geschenke passten perfekt zusammen. Sam nahm mich mit auf ihr Zimmer und schob mich vor die Kommode, auf der ein bunter Kissenbezug lag. Sie zog den Bezug weg – und ich stand, in meinem Anzug, vor einer alten Schreibmaschine mit frischem Farbband. Ein weißes Blatt Papier war eingespannt.

Und auf dieses weiße Blatt Papier tippte Sam:

»Schreib irgendwann mal über mich.«

Und dann tippte ich auch etwas, dort in ihrem Zimmer. Ich tippte:

»Das werde ich.«

Und es fühlte sich gut an, dass das die ersten drei Worte waren, die ich auf meiner neuen alten Schreibmaschine tippte, der Schreibmaschine, die mir Sam geschenkt hatte. Einen Moment lang standen wir einfach still da, und sie lächelte. Dann ging ich wieder zur Schreibmaschine und tippte noch etwas.

»Ich hab dich auch lieb.«

Sam sah erst das Blatt Papier an, dann mich.

»Charlie … hast du schon einmal ein Mädchen geküsst?«


Ich schüttelte den Kopf. Es war auf einmal so still im Zimmer.

»Nicht einmal, als du klein warst?«

Ich schüttelte erneut den Kopf. Und da sah sie sehr traurig aus.

Dann erzählte mir Sam von ihrem ersten Kuss. Dass es einer der Freunde ihres Vaters gewesen war. Dass sie damals sieben gewesen war. Und dass sie es niemandem je erzählt hatte außer Mary Elizabeth und letztes Jahr Patrick. Und dann begann sie zu weinen. Und sie sagte etwas, das ich nie vergessen werde. Nie.

»Ich weiß, dass du weißt, dass ich Craig wirklich gern habe. Und ich weiß, dass ich dir gesagt habe, dass du nicht auf die Art an mich denken sollst. Und ich weiß, dass wir nicht auf die Art zusammen sein können. Aber ich will das alles mal für eine Minute vergessen. Okay?«

»Okay.«

»Ich will einfach, dass der erste Mensch, der dich küsst, dich auch lieb hat. Okay?«

»Okay.«

Sie weinte jetzt noch mehr. Und ich weinte auch, denn wenn man mir so etwas sagt, kann ich leider nicht anders.

»Ich will einfach nur sichergehen. Okay?«

»Okay.«

Und dann küsste sie mich. Es war ein Kuss, von dem ich meinen Freunden nie erzählen könnte. Es war ein Kuss, der mich spüren ließ, dass ich noch nie in meinem ganzen Leben so glücklich war.


Einmal schrieb er ein Gedicht 
auf ein gelbes Blatt mit grünen Linien 
Er nannte es »Chops« 
weil das der Name seines Hundes war 
Und genau darum ging es 
Und sein Lehrer gab ihm eine Eins 
mit goldenem Sternchen 
Und seine Mutter hängte es an die Küchentür 
und las es seinen Tanten vor 
Das war das Jahr, als Pfarrer Tracy 
alle Kinder in den Zoo mitnahm 
Und im Bus ließ er sie singen 
Und seine kleine Schwester kam zur Welt 
mit winzigen Zehen und ganz ohne Haar 
Und seine Eltern küssten sich oft 
Und das Mädchen um die Ecke schenkte ihm eine 
Valentinskarte mit ganz vielen X 
und er fragte seinen Vater, was das bedeutete 
Und sein Vater brachte ihn abends immer zu Bett 
Und war immer dafür da

 



Einmal schrieb er ein Gedicht 
auf ein weißes Blatt mit blauen Linien 
Er nannte es »Herbst« 
weil das der Name der Jahreszeit war 
Und genau darum ging es 
Und sein Lehrer gab ihm eine Eins 
und bat ihn, etwas leserlicher zu schreiben 
Und seine Mutter hängte es nicht an die Küchentür 
wegen der neuen Farbe

Und die Kinder erzählten ihm 
dass Pfarrer Tracy Zigarren rauchte 
Und Stummel auf den Kirchenbänken ließ 
Und manchmal brannten sie Löcher hinein 
Das war das Jahr, als seine Schwester ihre Brille bekam 
mit dicken Gläsern und schwarzen Bügeln 
Und das Mädchen um die Ecke lachte 
als er mit ihr den Weihnachtsmann sehen wollte 
Und die Kinder erklärten ihm, wieso 
sich seine Eltern so oft küssten 
Und sein Vater brachte ihn abends nicht mehr zu Bett 
Und sein Vater wurde wütend 
als er deshalb weinte.

 



Einmal schrieb er ein Gedicht 
auf einen Zettel aus einem Block 
Er nannte es »Unschuld: Eine Frage« 
weil das bei seinem Mädchen die Frage war 
Und genau darum ging es 
Und sein Professor gab ihm eine Eins 
und sah ihn lang und seltsam an 
Und seine Mutter hängte es nie an die Küchentür 
weil er es ihr nie zeigte 
Das war das Jahr, als Pfarrer Tracy starb 
Und er vergaß, wie das Ende 
des Glaubensbekenntnisses ging 
Und er erwischte seine Schwester 
wie sie auf der Veranda rummachte 
Und seine Eltern küssten sich nie 
oder redeten auch nur


Und das Mädchen um die Ecke 
trug so viel Make-up 
Dass er kaum Luft bekam beim Küssen 
aber er küsste sie trotzdem 
weil man das so tat 
Und um drei Uhr morgens ging er zu Bett 
während sein Vater lauthals schnarchte

 



Deshalb versuchte er, auf einer Papiertüte 
ein weiteres Gedicht zu schreiben 
Und er nannte es »Absolut gar nichts« 
Denn genau darum ging es doch 
Und er gab sich selbst eine Eins 
und einen Schnitt in jedes verdammte Handgelenk 
Und hängte es an die Badezimmertür 
weil er diesmal nicht glaubte 
dass er die Küche noch erreichen würde.

 



Dieses Gedicht habe ich für Patrick vorgelesen. Und niemand wusste, wer es geschrieben hatte, aber Bob meinte, er hätte es schon einmal gehört und es sei der Abschiedsbrief eines Jungen gewesen. Ich hoffe sehr, dass das nicht stimmt, denn ich bin mir nicht sicher, ob ich das Ende dann noch mag.

 


Alles Liebe, 
Charlie



23. Dezember 1991

Lieber Freund,

Sam und Patrick sind gestern mit ihrer Familie zum Grand Canyon gefahren. Es macht mir gar nicht so viel aus, weil ich mich noch an Sams Kuss erinnern kann, und es fühlt sich friedlich und richtig an. Ich habe mir sogar überlegt, ob ich mir meine Lippen nicht mehr wasche, so wie die Leute im Fernsehen, fand das dann aber doch zu eklig. Stattdessen bin ich heute durch die Nachbarschaft geschlendert und habe dann meinen alten Schlitten und meinen alten Schal rausgekramt. Das hatte etwas Behagliches.

Mit dem Schlitten bin ich rüber zu dem Hügel, wo wir als Kinder immer gefahren sind. Auch jetzt waren jede Menge Kinder da. Ich sah zu, wie sie dahinglitten, wie sie ihre Sprünge und Wettrennen machten. Und dachte daran, dass all diese kleinen Kinder eines Tages erwachsen sein werden. Und alle werden sie dieselben Sachen machen wie wir. Und alle werden sie eines Tages einmal jemanden küssen. Aber in diesem Moment reichte es, einfach nur Schlitten zu fahren, und ich dachte, es wäre wunderbar, wenn Schlitten fahren immer reichen würde, aber das tut es nicht.

Ich bin froh, dass es nicht mehr lang bis Weihnachten und zu meinem Geburtstag ist, denn dann wird beides bald vorbei sein – denn ich kann spüren, wie ich auf einen bösen Ort zusteuere, an dem ich früher schon einmal gewesen bin. Ich bin an diesen Ort gegangen, als meine Tante Helen gestorben ist, und es wurde so schlimm, dass
meine Mutter mich zu einem Arzt brachte, und ich musste ein Schuljahr wiederholen. Jetzt versuche ich, nicht zu viel darüber nachzudenken, weil darüber nachdenken es nur noch schlimmer macht.

Es ist, wie wenn man sich selbst im Spiegel betrachtet und immer wieder seinen Namen sagt. Und irgendwann kommt einem nichts mehr real vor. Genauso geht es mir manchmal, aber ich brauche keine Stunde vor dem Spiegel dafür. Es geht ganz schnell, dass mir die Dinge entgleiten. Ich öffne die Augen und sehe nichts mehr. Und ich atme ganz schwer und versuche, noch irgendetwas zu erkennen, aber ich erkenne nichts. Es passiert nicht sehr häufig, aber wenn, jagt es mir wirklich Angst ein.

Heute Morgen wäre es beinahe passiert, doch dann habe ich an Sams Kuss gedacht, und es ging vorbei.

Wahrscheinlich sollte ich nicht zu viel darüber schreiben, denn dadurch denke ich ja wieder darüber nach. Und dabei versuche ich ja, teilzunehmen. Es ist nur nicht so einfach, weil Sam und Patrick am Grand Canyon sind.

Morgen gehe ich mit meiner Mutter Geschenke kaufen. Und dann feiern wir meinen Geburtstag. Ich bin am 24. Dezember geboren. Habe ich Dir das schon erzählt? Schon komisch, so nahe an Weihnachten Geburtstag zu haben. Jedenfalls, danach feiern wir bei Dads Familie, und mein Bruder wird eine Weile daheim sein. Dann mache ich meine Führerscheinprüfung, und so werde ich gut beschäftigt sein, bis Sam und Patrick wieder da sind.

Heute Abend habe ich mit meiner Schwester ferngesehen, doch sie wollte die Weihnachtsspecials nicht sehen, also bin ich nach oben gegangen und habe gelesen.


Bill hat mir für die Ferien ein neues Buch gegeben. »Der Fänger im Roggen«. Das war Bills Lieblingsbuch, als er in meinem Alter war. Er meint, es ist die Art von Buch, die zu einem Teil von einem werden.

Die ersten zwanzig Seiten habe ich schon gelesen. Ich weiß noch nicht so recht, was ich davon halten soll, aber es passt jedenfalls zur Jahreszeit. Ich hoffe, Sam und Patrick melden sich an meinem Geburtstag. Dann würde es mir schon viel besser gehen.

 


Alles Liebe, 
Charlie


25. Dezember 1991

Lieber Freund,

ich sitze in Dads altem Kinderzimmer in Ohio. Der Rest der Familie ist unten. Es geht mir nicht besonders gut. Ich weiß nicht, was mit mir los ist, aber allmählich kriege ich es mit der Angst zu tun. Ich wünschte, wir würden heute Abend zurück nach Hause fahren, aber wir übernachten immer hier, und ich will meiner Mutter nichts sagen, denn sie würde sich nur Sorgen machen. Ich hätte es ja Sam und Patrick erzählt, doch sie haben gestern nicht angerufen. Und heute Morgen nach dem Geschenkeaufmachen sind wir losgefahren. Vielleicht haben sie heute Nachmittag angerufen – ich hoffe es nicht, denn ich war ja nicht da. Ich
hoffe, es ist okay, dass ich Dir das alles erzähle. Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Ich werde immer traurig, wenn das mit mir passiert, und ich wünschte, Michael wäre hier. Und ich wünschte, Tante Helen wäre hier. Ich vermisse Tante Helen sehr. Bills Buch zu lesen hilft mir auch nicht. Ich weiß nicht, ich denke einfach zu schnell, viel zu schnell. So wie heute Abend.

Wir haben uns Ist das Leben nicht schön? angesehen, ein wirklich toller Film, aber ich fragte mich die ganze Zeit über, warum eigentlich nicht Onkel Billy im Mittelpunkt steht. George Bailey ist ein wichtiger Mann in seiner Stadt. Dank ihm haben es eine Menge Leute aus den Slums geschafft. Nach dem Tod seines Vaters ist er der Einzige, der die Stadt retten kann, und er tut es. Eigentlich will er ja Abenteuer in der großen, weiten Welt erleben, doch er bleibt zu Hause und opfert seine Träume dem Wohl der Gemeinschaft. Das macht ihn sehr traurig, und er will sich umbringen. Er will sterben, sodass seine Familie das Geld aus seiner Lebensversicherung erhält. Da steigt ein Engel herab und zeigt George Bailey, wie das Leben aussähe, wenn er nie geboren worden wäre. Wie seine Stadt gelitten hätte. Und seine Frau eine »alte Jungfer« geworden wäre. Und meine Schwester machte dieses Jahr nicht mal eine Bemerkung darüber, wie altmodisch sie das fand. Sonst sagt sie immer, dass Mary doch für ihren eigenen Lebensunterhalt aufkommt, und nur weil sie nicht verheiratet ist, heißt das noch lange nicht, dass sie nutzlos wäre. Dieses Jahr sagte sie das nicht. Keine Ahnung, warum. Vielleicht wegen ihrem heimlichen Freund. Oder vielleicht wegen dem, was im Auto auf dem Weg hierher passiert ist.
Jedenfalls wollte ich, dass Onkel Billy im Mittelpunkt steht, weil er trinkt und fett ist und das ganze Geld verloren hat. Ich wollte, dass der Engel herabsteigt und uns zeigt, warum auch Onkel Billys Leben einen Sinn hat. Dann würde es mir etwas besser gehen, glaube ich.

Es fing gestern an, zu Hause. Ich mag meinen Geburtstag nicht – überhaupt nicht. Ich bin mit meiner Mutter und meiner Schwester einkaufen gegangen, und meine Mutter hatte schlechte Laune wegen der Parkplätze und der Warteschlangen. Und meine Schwester hatte schlechte Laune, weil sie ihrem heimlichen Freund kein Geschenk kaufen konnte, ohne dass Mom es mitbekam. Sie würde also später noch mal los müssen. Und mir ging es komisch. Wirklich komisch, denn wie ich so durch die Läden ging, hatte ich keine Ahnung, über was für ein Geschenk sich mein Vater freuen würde. Ich wusste, über was sich Sam oder Patrick freuen würden, aber ich hatte wirklich keine Ahnung, was ich meinem eigenen Vater schenken sollte. Mein Bruder mag Poster von Mädchen und Bierdosen. Meine Schwester mag Friseurgutscheine. Meine Mutter mag alte Filme und Pflanzen. Dad mag nur Golf, aber das ist kein Wintersport, außer in Florida, und da wohnen wir nicht. Er spielt auch nicht mehr Baseball, ja, er will nicht mal mehr daran erinnert werden, außer er erzählt gerade selbst Geschichten von damals. Ich wollte einfach nur wissen, was ich meinem Vater schenken sollte, denn ich habe ihn ja lieb. Und ich kenne ihn nicht einmal. Und er redet auch nicht gern über so etwas.

»Warum legst du nicht mit deiner Schwester zusammen und kaufst ihm diesen Pullover?«


»Nein, ich will ihm selbst etwas kaufen. Was für Musik mag er denn?«

Mein Vater hört nicht mehr so viel Musik, und was er mag, das hat er schon.

»Was für Bücher mag er denn?«

Mein Vater liest nicht mehr so viele Bücher – er hört auf dem Weg zur Arbeit Hörbücher, und die kriegt er umsonst aus der Bücherei.

Was für Filme?

Was überhaupt?

Meine Schwester entschied, den Pullover alleine zu kaufen. Und sie wurde allmählich wütend auf mich, weil es spät wurde und sie ja noch mal losgehen musste, um ein Geschenk für ihren heimlichen Freund zu kaufen.

»Gott, Charlie, kauf ihm doch einfach ein paar Golfbälle! «

»Aber Golf ist ein Sommersport.«

»Mom! Bringst du ihn bitte dazu, etwas zu kaufen!«

»Beruhige dich, Charlie. Es ist alles in Ordnung.«

Ich war so traurig, und ich wusste nicht, warum. Mom versuchte, nett zu sein – sie ist immer diejenige, die sich bemüht, alles im Griff zu haben, wenn es mir so geht.

»Tut mir leid, Mom.«

»Ist schon in Ordnung, Charlie. Du willst einfach nur ein hübsches Geschenk für deinen Vater kaufen. Das ist doch etwas Gutes.«

»Mom!« Meine Schwester begann, sich jetzt wirklich aufzuregen.

Meine Mutter sah meine Schwester aber nicht einmal an.


»Du kannst deinem Vater alles kaufen, was du willst, Charlie. Ich bin ganz sicher, dass es ihm gefallen wird. Aber beruhige dich erst mal. Es ist alles okay.«

Und dann gingen wir in vier verschiedene Läden, und in jedem setzte sich meine Schwester auf den nächstbesten Stuhl und stöhnte. Schließlich fanden wir das richtige Geschäft. Sie hatten Videokassetten, und ich entdeckte die letzte Folge von M*A*S*H – ohne Werbung. Und da ging es mir schon viel besser. Ich erzählte Mom, wie wir alle gemeinsam diese Folge angesehen hatten.

»Sie kennt die Geschichte, Charlie. Sie war dabei. Jetzt mach schon. Wirklich!«

Mom sagte meiner Schwester, sie solle sich da raushalten. Und dann hörte sie zu, wie ich die Geschichte erzählte, die sie schon kannte, aber ohne den Teil, an dem mein Vater weint – das war ja »unser kleines Geheimnis«. Und dann sagte sie, dass ich sehr gut erzählen könne. Ich habe meine Mutter wirklich lieb. Und dieses Mal sagte ich ihr das auch – dass ich sie lieb hatte. Und sie sagte mir, dass sie mich auch lieb hatte. Und für eine Weile war alles in Ordnung.

Später am Abend saßen wir um den Tisch herum und warteten darauf, dass mein Vater mit meinem Bruder vom Flughafen zurückkam. Sie hätten eigentlich längst da sein sollen, und Mom begann, sich Sorgen zu machen, weil es draußen stark schneite. Meine Schwester musste am Nachmittag daheim bleiben, um beim Kochen zu helfen. Mom wollte, dass es etwas ganz Besonderes für meinen Bruder und mich wurde, weil er ja nach Hause kam und ich Geburtstag hatte. Meine Schwester wollte aber
ein Geschenk für ihren Freund kaufen gehen, und jetzt hatte sie wirklich schlechte Laune. Sie benahm sich wie diese verzogenen Mädchen in den Achtzigerjahre-Filmen, und meine Mutter sagte die ganze Zeit »junge Dame« zu ihr.

Schließlich rief Dad an und sagte, dass sich das Flugzeug meines Bruders wegen des Schneesturms verspätete. Ich bekam von dem Gespräch nur mit, was Mom sagte.

»Aber es ist doch Charlies Geburtstagsessen … Ich weiß, dass du nichts dafür kannst … Hat er es verpasst? Ich frag ja nur … Ich habe nicht gesagt, dass es deine Schuld ist … Nein, ich kann es nicht warm halten, es wird doch ganz trocken … Was? … Aber es ist doch sein Lieblingsessen … Was soll ich ihnen denn deiner Meinung nach machen? Natürlich haben sie Hunger … Du bist schon eine Stunde zu spät … Du hättest ja mal anrufen können …«

Ich weiß nicht, wie lange meine Mutter am Telefon war, weil ich nach einer Weile nicht mehr am Tisch sitzen und zuhören wollte. Also bin ich in mein Zimmer gegangen und habe gelesen. Ich hatte ohnehin keinen Appetit mehr, ich wollte einfach nur meine Ruhe. Bald darauf kam Mom zu mir und sagte, Dad hätte gerade noch einmal angerufen und sie wären in einer halben Stunde da. Sie fragte mich, ob alles in Ordnung sei, und ich wusste, sie meinte nicht meine Schwester und auch nicht den Streit mit Dad am Telefon, weil so etwas eben manchmal vorkam Sie hatte einfach meine Traurigkeit bemerkt, und sie glaubte nicht, dass es daran lag, dass meine Freunde weg waren, denn als ich gestern vom Schlittenfahren zurückkam, schien es mir noch ganz gut zu gehen.


»Ist es wegen Tante Helen?«

Es war die Art, wie sie es sagte. Es brachte die ganzen Gefühle in mir wieder hoch.

»Bitte tu dir das nicht an, Charlie.«

Ich tat es mir aber an. So wie ich es mir jedes Jahr an meinem Geburtstag antat.

»Es tut mir leid.«

Meine Mutter wollte nicht »darüber reden«. Sie wusste, dass ich ab einer bestimmten Stelle nicht mehr zuhöre und sehr schnell zu atmen beginne. Also legte sie mir einen Finger auf den Mund und wischte mir dann die Augen trocken. Ich beruhigte mich genug, um es nach unten zu schaffen. Und ich beruhigte mich genug, um mich zu freuen, dass mein Bruder nach Hause kam. Und das Essen war auch nicht zu trocken. Und später gingen wir nach draußen, um die Lichter aufzustellen, was alle in der Nachbarschaft jedes Jahr taten. Wir stellen braune Papiertüten mit Sand entlang der Straße auf, dann stecken wir in jede Tüte eine Kerze, und wenn wir die Kerzen anzünden, verwandelt sich die ganze Straße in eine Landebahn für den Weihnachtsmann. Dieses Lichteraufstellen macht großen Spaß, weil es einfach schön und eine Tradition ist und mich von meinem Geburtstag ablenkt.

Ich habe einige wirklich tolle Sachen zum Geburtstag bekommen. Meine Schwester war zwar noch wütend auf mich, trotzdem hat sie mir ein Album von den Smiths geschenkt. Mein Bruder hat mir ein Poster geschenkt, auf dem sein ganzes Footballteam unterschrieben hatte. Mein Vater hat mir einige Platten geschenkt, von denen ihm
meine Schwester gesagt hat, dass ich sie mögen würde. Und meine Mutter hat mir einige Bücher geschenkt, die ihr selbst sehr gut gefallen hatten, als sie jung war. Darunter »Der Fänger im Roggen«.

Ich habe in Moms Ausgabe von der Stelle an weitergelesen, an der ich in Bills Ausgabe aufgehört hatte. Und es half mir, nicht mehr über meinen Geburtstag nachzudenken. Stattdessen dachte ich darüber nach, dass ich in nicht allzu ferner Zukunft meinen Führerschein machen würde, und das war ein wirklich guter Gedanke. Und dann dachte ich an den Fahrkurs, den ich im letzten Halbjahr an der Schule belegt hatte.

Mr. Smith, der ziemlich klein ist und merkwürdig riecht, erlaubte uns nie, beim Fahren das Radio anzustellen. Mit mir waren noch zwei ältere Schüler in dem Kurs, ein Junge und ein Mädchen, und die beiden fassten sich immer heimlich an die Beine, wenn sie nicht gerade fahren mussten. Und wir sahen uns diese Filme über Todesfälle auf dem Highway an. Und da waren diese Polizeibeamten, die sich mit uns unterhielten. Und es war toll, den Führschein auf Probe zu bekommen, aber Mom und Dad wollten nicht, dass ich damit fahre, weil die Versicherung so teuer ist. Und Sam zu bitten, mich ihren Pick-up fahren zu lassen – nein, das könnte ich einfach nicht.

Jedenfalls, über all das nachzudenken, ließ mich meinen Geburtstag irgendwie überstehen.

Am nächsten Tag war Weihnachten, und es fing wirklich gut an. Dad freute sich über M*A*S*H, und das freute mich, vor allem als er seine Version jenes Abends erzählte, an dem wir gemeinsam die Folge gesehen hatten. Den Teil
mit der Küche und dem Sandwich und dem Weinen ließ er ebenfalls weg, aber er zwinkerte mir zu, wie um mir zu sagen, dass er es nicht vergessen hatte. Auch die Fahrt nach Ohio war die erste halbe Stunde eigentlich ganz in Ordnung, obwohl ich hinten auf der Ausbuchtung sitzen musste. Dad stellte meinem Bruder eine Menge Fragen übers College, und mein Bruder beantwortete sie. Er geht jetzt mit einer Cheerleaderin aus, die während der Footballspiele Räder schlägt. Sie heißt Kelly. Meinen Vater interessierte das ziemlich. Meine Schwester sagte, Cheerleading sei dumm und sexistisch, und mein Bruder sagte, sie solle den Mund halten – Kelly studiert im Hauptfach Philosophie. Ich fragte meinen Bruder, ob Kelly »auf ihre ganz eigene Art und Weise« schön sei.

»Nein, sie sieht einfach nur umwerfend aus.«

Darauf sagte meine Schwester, dass das Aussehen einer Frau ja wohl nicht das Wichtigste sei. Ich stimmte ihr zu, aber dann sagte mein Bruder, meine Schwester sei eine »blöde Lesbe«, und meine Mutter sagte, er solle solche Ausdrücke nicht in meiner Gegenwart gebrauchen, was schon lustig ist, da ich vermutlich der Einzige in der Familie bin, der einen schwulen Freund hat. Gut, vielleicht auch nicht, zumindest aber einen, der offen darüber redet. Keine Ahnung. Jedenfalls wollte mein Vater dann wissen, wie sich mein Bruder und Kelly kennengelernt hatten.

Mein Bruder und Kelly hatten sich an der Penn State in einem Restaurant namens Ye Olde College Inn oder so ähnlich kennengelernt. Da gibt es offenbar diesen berühmten Nachtisch: »Grilled Stickies«. Auf jeden Fall war Kelly mit ihren Verbindungsfreundinnen da, und als sie
gerade aufbrachen, fiel ihr direkt neben dem Tisch meines Bruders eines ihrer Bücher runter, und sie ging einfach weiter. Mein Bruder ist sich sicher, dass sie das Buch absichtlich hat fallen lassen, auch wenn sie das bestreitet. Vor dem Eingang zum Videoladen holte er sie ein, und überall um sie herum blühte es. Zumindest erzählte er das so. Sie verbrachten den Rest des Nachmittags damit, alte Videospiele wie Donkey Kong zu spielen und sich »nostalgisch« zu fühlen, was ich eigentlich sehr süß und auch etwas traurig fand. Ich fragte meinen Bruder, ob Kelly gern Kakao trinkt.

»Sag mal, bist du high, oder was?«

Und wieder sagte meine Mutter, er solle solche Ausdrücke nicht in meiner Gegenwart gebrauchen, was auch wieder lustig ist, weil ich vermutlich der Einzige in der Familie bin, der jemals high gewesen ist. Gut, vielleicht auch mein Bruder, da bin ich mir nicht sicher. Meine Schwester jedenfalls ganz bestimmt nicht. Andererseits, vielleicht war meine ganze Familie schon einmal high, und niemand redete darüber.

Jedenfalls verbrachte meine Schwester die nächsten zehn Minuten damit, das ganze System der Studentenverbindungen mit ihren griechischen Buchstaben in Bausch und Bogen zu verdammen. Diese widerlichen Einführungsrituale! Und es seien schon Studenten unter diesen Schikanen gestorben! Und sie hätte gehört, dass eine dieser Verbindungen alle neuen Mädchen in Unterwäsche antreten ließ und mit rotem Filzstift ihr »Fett« markierte! An diesem Punkt hatte mein Bruder genug.

»So eine verdammte Scheiße!«


Ich kann immer noch nicht glauben, dass mein Bruder im Auto geflucht hat und Dad oder Mom nichts gesagt haben. Offenbar ist es in Ordnung, jetzt, da er aufs College geht. Meiner Schwester machte es auch nichts aus. Sie redete einfach weiter.

»Das ist keine Scheiße, ich habe das so gehört.«

»Achte auf deine Ausdrucksweise, junge Dame«, kam es von Dad.

»Ah ja? Und wo hast du es gehört?«, fragte mein Bruder.

»Im Radio«, sagte meine Schwester.

»Im Radio!« Mein Bruder kann wirklich sehr laut lachen.

»Es stimmt aber!«

Meine Mutter und mein Vater sahen aus, als verfolgten sie durch die Windschutzscheibe ein Tennisspiel – sie schüttelten die ganze Zeit ihre Köpfe, sagten aber kein Wort. Und sahen auch nicht zu uns nach hinten. Allerdings drehte mein Vater die Weihnachtsmusik im Radio immer lauter.

»Du laberst so eine Scheiße. Woher willst du das alles eigentlich wissen? Du hast keine Ahnung vom College. Kelly hat so was nie erlebt.«

»Na klar, als ob sie dir das erzählen würde!«

»Ja, würde sie. Wir haben keine Geheimnisse voreinander. «

»Oh, du bist ja plötzlich der einfühlsame Typ!«

Ich wollte, dass sie mit der Streiterei aufhörten, weil es mich aufzuregen begann, also stellte ich eine Frage.

»Redet ihr auch über Bücher und Probleme und so etwas? «


»Ja, das tun wir tatsächlich, Charlie. Kellys Lieblingsbuch ist ›Walden‹ von Henry David Thoreau, und sie meinte neulich, dass der Transzendentalismus uns noch immer viel zu sagen hat.«

»Uff! Was für ein Gesülze!« Im Augenverdrehen ist meine Schwester wirklich die Allerbeste.

»Oh, tut mir leid, aber hat irgendjemand mit dir geredet? Ich habe gerade meinem kleinen Bruder von meiner Freundin erzählt. Kelly sagt, sie hofft darauf, dass die Demokraten einen guten Kandidaten gegen Bush aufstellen. Und sie hofft, dass dann endlich der Verfassungszusatz zur Gleichberechtigung in Kraft treten kann. Ganz genau – der Verfassungszusatz, wegen dem du immer so rumjammerst. Auch Cheerleader denken über so was nach. Und dazwischen können sie sogar Spaß haben. «

Meine Schwester verschränkte die Arme vor der Brust und begann zu pfeifen, aber mein Bruder war zu sehr in Fahrt, um jetzt lockerzulassen. Ich bemerkte, wie Dads Hals ziemlich rot wurde.

»Es gibt aber noch einen Unterschied zwischen ihr und dir. Kelly glaubt so fest an die Rechte der Frauen, dass sie sich nie von einem Typen schlagen lassen würde. Und über dich kann man das ja wohl nicht sagen.«

Ich schwöre, wir wären beinahe gestorben. Dad trat so hart auf die Bremse, dass mein Bruder fast über den Sitz geflogen wäre und es leicht nach angesengtem Reifen zu riechen begann. Erst atmete mein Vater tief durch, dann drehte er sich um. Und starrte meinen Bruder an. Er sagte kein Wort – er starrte ihn bloß an.


Mein Bruder starrte zurück wie ein Reh, das meine Cousins gerade erwischt hatten, und nach zwei sehr langen Sekunden entschuldigte er sich bei meiner Schwester. Und so, wie er klang, hatte er ein echt schlechtes Gewissen.

»Es tut mir leid. Okay? Ganz ehrlich. Na komm schon, hör auf zu weinen.«

Meine Schwester weinte aber so stark, dass es einem Angst machen konnte. Dad wandte sich ihr zu. Und wieder sagte er kein Wort. Er schnippte lediglich mit den Fingern, um auf sich aufmerksam zu machen. Meine Schwester sah ihn an. Zuerst war sie verwirrt, weil Dad nicht gerade mitfühlend aussah. Dann zuckte sie mit den Schultern und entschuldigte sich ihrerseits bei meinem Bruder.

»Tut mir leid, was ich über Kelly gesagt habe. Klingt, als wäre sie ein echt nettes Mädchen.«

Dann wandte sich Dad Mom zu. Und Mom wandte sich uns zu.

»Euer Vater und ich wünschen keinen weiteren Streit. Besonders nicht, wenn wir angekommen sind. Habt ihr das verstanden?«

Erstaunlich, wie Mom und Dad manchmal ein richtiges Team sein können. Mein Bruder und meine Schwester nickten jedenfalls beide und senkten den Blick. Und dann wandte sich Dad mir zu.

»Charlie?«

»Ja, Sir?«

Es ist wichtig, in solchen Momenten »Sir« zu sagen. Und wenn sie einen mit deinem vollen Namen ansprechen, dann sollte man wirklich auf der Hut sein. Ich weiß, wovon ich rede.


»Charlie, ich will, dass du den restlichen Weg zu meiner Mutter fährst.«

Alle im Auto wussten, dass das vermutlich die schlechteste Idee war, die mein Vater je in seinem Leben gehabt hatte. Aber niemand protestierte. Dad stieg aus, ging nach hinten und setzte sich zwischen meinen Bruder und meine Schwester auf die Rückbank. Ich kletterte nach vorne, setzte mich auf den Fahrersitz, legte den Gurt an und würgte den Wagen zweimal ab. Dann fuhr ich den Rest der Strecke. Und ich habe nicht mehr so geschwitzt seit jener Zeit, als ich Sport getrieben habe, und dabei war es draußen wirklich kalt.

Dads Familie ist ein bisschen so wie Moms Familie. Mein Bruder meinte einmal, irgendwie sind es dieselben Cousins, nur mit anderen Namen. Aber einen großen Unterschied gibt es: meine Großmutter. Ich liebe meine Großmutter. Jeder liebt meine Großmutter. Sie wartete in der Einfahrt auf uns, so wie immer. Sie wusste immer, wenn jemand kam.

»Kann Charlie denn schon fahren?«

»Er ist gestern sechzehn geworden.«

»Oh.«

Meine Großmutter ist schon ziemlich alt, und sie vergisst eine Menge, aber dafür macht sie die leckersten Kekse. Als ich noch sehr klein war, war da Moms Mutter, bei der es immer Bonbons gab, und Dads Mutter, bei der es immer Kekse gab, und Mom hat mir einmal erzählt, dass ich die beiden damals »Bonbon-Oma« und »Keks-Oma« genannt habe. Ich habe Pizzarinde auch »Pizzaknochen« genannt. Keine Ahnung, warum mir das gerade einfällt.


So wie meine allererste Erinnerung – als mir wahrscheinlich auch das erste Mal richtig bewusst wurde, dass ich am Leben bin. Mom und Tante Helen nahmen mich mit in den Zoo. Ich glaube, ich war drei damals, aber ich könnte es nicht genau sagen. Jedenfalls sahen wir diesen beiden Kühen zu. Eine Mutterkuh und ihr Kalb. Sie hatten nicht so viel Platz in ihrem Gehege, und das Kalb stand genau unter der Mutter, und plötzlich machte die Mutter ihrem Kalb einen großen Haufen auf den Kopf. Und ich fand, das war das Komischste, das ich auf der ganzen Welt je gesehen hatte, und lachte drei Stunden lang darüber. Erst lachten Mom und Tante Helen mit, weil sie sich freuten, dass ich lachte. Angeblich habe ich als kleines Kind so gut wie nie geredet, und so haben sie sich immer gefreut, wenn ich einmal einen normalen Eindruck machte. Doch als es dann drei Stunden lang so ging, versuchten sie, mich zum Aufhören zu bringen – und darüber musste ich nur noch mehr lachen. Ich glaube nicht, dass es wirklich drei Stunden waren, es kam mir jedenfalls sehr lange vor. Und ich denke immer mal wieder daran. Es scheint mir das zu sein, was man einen »verheißungsvollen Start« nennt.

Wie auch immer, nachdem wir uns alle die Hände geschüttelt und uns umarmt hatten, gingen wir ins Haus, und da wartete Dads restliche Familie auf uns. Großonkel Phil mit seinem künstlichen Gebiss. Und Tante Rebecca, Dads Schwester. Mom hat uns gesagt, dass sich Tante Rebecca gerade wieder hat scheiden lassen und wir nicht darüber reden sollten. Allerdings interessierte ich mich ohnehin nur für die Kekse, doch meine Großmutter
hatte dieses Jahr keine gemacht, wegen ihrer schlimmen Hüfte.

Statt Kekse zu essen, setzten wir uns alle hin und sahen fern, und meine Cousins unterhielten sich mit meinem Bruder über Football, und Großonkel Phil trank, und dann aßen wir zu Abend, und ich musste mit den Kleinen am Tisch sitzen, weil es in Dads Familie viel mehr Cousins gibt.

Kleine Kinder unterhalten sich über die seltsamsten Dinge. Wirklich.

Nach dem Abendessen sahen wir uns Ist das Leben nicht schön? an, und ich wurde immer trauriger. Als ich später die Treppe zu Dads früherem Kinderzimmer hinaufging und mir dabei die alten Familienfotos ansah, die an den Wänden hingen, musste ich daran denken, dass diese Fotos irgendwann einmal keine Erinnerungen gewesen waren – dass jemand dieses Foto wirklich gemacht hatte, und die Leute darauf hatten gerade wirklich zu Mittag gegessen.

Der erste Mann meiner Großmutter starb im Koreakrieg, mein Vater und Tante Rebecca waren da noch ganz klein. Meine Großmutter zog darauf mit den beiden Kindern zu ihrem Bruder, Großonkel Phil. Und nach einigen Jahren wurde meine Großmutter sehr, sehr traurig, weil sie ja allein zwei Kinder versorgen musste und müde vom vielen Kellnern war. Eines Tages also, in dem Diner, in dem sie damals arbeitete, fragte sie dieser Lastwagenfahrer, ob sie sich mit ihm treffen wolle, und sie sagte Ja. Meine Großmutter war sehr hübsch – auf diese Art, wie man auf alten Fotos hübsch war. Jedenfalls gingen sie eine
Weile miteinander aus, und dann heirateten sie. Aber der Lastwagenfahrer stellte sich als furchtbarer Mensch heraus. Er schlug meinen Vater die ganze Zeit. Und er schlug auch Tante Rebecca die ganze Zeit. Und meine Großmutter schlug er wirklich schlimm – die ganze Zeit. Und sie konnte offenbar nichts dagegen tun, denn das ging sieben Jahre lang so.

Bis Großonkel Phil eines Tages Tante Rebeccas blaue Flecken entdeckte und meine Großmutter dazu brachte, ihm alles zu erzählen. Dann trommelte er einige Freunde aus der Fabrik zusammen, und sie stöberten den Mann meiner Großmutter in einer Bar auf und schlugen ihn wirklich übel zusammen. Großonkel Phil erzählt die Geschichte sehr gerne – wenn meine Großmutter gerade nicht in der Nähe ist. Hier und da verändert sie sich immer mal wieder, aber letztlich läuft sie jedes Mal auf das Gleiche hinaus: Der Lastwagenfahrer starb vier Tage später im Krankenhaus.

Keine Ahnung, warum Großonkel Phil für das, was er getan hatte, nicht ins Gefängnis musste. Ich habe meinen Vater einmal danach gefragt, und er sagte, die Leute aus dem Viertel, in dem sie lebten, seien sich damals einig gewesen, dass bestimmte Dinge die Polizei nichts angingen. Er sagte, wenn jemand deine Schwester oder deine Mutter anrührt, zahlt er eben den Preis dafür, und niemand regt sich groß darüber auf.

Es ist einfach nur schade, dass es sieben Jahre lang andauerte, denn Tante Rebecca machte später dasselbe mit ihren Ehemännern durch. Bei ihr lief es aber anders, denn das Viertel hatte sich verändert. Großonkel Phil war schon
zu alt, und mein Vater war weggezogen. Tante Rebecca musste stattdessen die Gerichte einschalten.

Ich frage mich, was einmal aus Tante Rebeccas Kindern werden wird. Sie hat ein Mädchen und zwei Jungs. Darüber nachzudenken macht mich traurig, denn ich glaube, dass das Mädchen wie Tante Rebecca enden wird und der eine Junge wie sein Vater. Der andere Junge könnte so wie mein Vater werden, weil er ziemlich sportlich ist und nicht denselben Vater wie sein Bruder und seine Schwester hat. Dad spricht oft mit ihm und bringt ihm bei, wie man einen Baseball wirft. Früher, als ich klein war, war ich ziemlich eifersüchtig deshalb, jetzt aber nicht mehr. Weil mein Bruder sagt, dass mein Cousin der Einzige in seiner Familie ist, der eine Chance hat. Und dass er meinen Vater braucht. Ich glaube, ich verstehe das.

Dads früheres Kinderzimmer sieht noch ziemlich genau so aus wie damals, als er ausgezogen ist, es ist nur etwas verblasst. Auf dem Schreibtisch steht ein Globus, der offenbar sehr oft gedreht worden war. An den Wänden hängen Poster von ehemaligen Baseballstars. Und alte Zeitungsausschnitte – wie mein Vater damals in der Zehnten dieses wichtige Spiel gewonnen hat. Ich weiß nicht genau wieso, aber plötzlich verstand ich, dass mein Vater aus diesem Haus hatte ausziehen müssen. Als ihm klar wurde, dass meine Großmutter keinen neuen Mann mehr finden würde, weil sie mit den Männern fertig war und weil sie kein Vertrauen mehr hatte und weil sie gar nicht mehr wusste, wie das ging. Und als er sah, wie seine Schwester jüngere Versionen ihres toten Stiefvaters mit nach Hause brachte. Da musste er einfach weg.


Ich legte mich auf sein altes Bett und betrachtete den Baum vor dem Fenster, der viel kleiner gewesen war, als mein Vater ihn betrachtet hatte. Und ich konnte fühlen, was er in jener Nacht gefühlt hatte, als ihm klar wurde, dass er nie sein eigenes Leben würde führen können, wenn er jetzt nicht ging, sondern immer nur das seiner Familie. Zumindest hat er das einmal so gesagt. Vielleicht sieht sich Dads Familie deshalb jedes Jahr den gleichen Film an. Das würde irgendwie Sinn ergeben. Übrigens weint mein Vater am Ende dieses Films nie.

Ich frage mich, ob meine Großmutter oder Tante Rebecca meinem Vater je vergeben werden, dass er sie damals verlassen hat. Nur Großonkel Phil hat es verstanden. Es ist schon sehr seltsam, wie sich mein Vater in Gegenwart seiner Mutter und seiner Schwester verändert. Er macht die ganze Zeit über ein schuldbewusstes Gesicht, und er geht mit seiner Schwester immer lange spazieren. Einmal habe ich durch das Fenster gesehen, wie Dad ihr Geld gab.

Und ich frage mich, was Tante Rebecca im Auto auf dem Weg zurück nach Hause erzählt. Was denken ihre Kinder? Reden sie über uns? Fragen sie sich, wer aus unserer Familie wohl eine Chance hat? Ich wette, dass sie das tun.

 


Alles Liebe, 
Charlie



26. Dezember 1991

Lieber Freund,

nach zwei Stunden Fahrt sitze ich wieder zu Hause in meinem eigenen Zimmer. Diesmal haben sich meine Schwester und mein Bruder vertragen, also musste ich nicht ans Steuer.

In der Regel fahren wir auf dem Rückweg immer am Friedhof vorbei und besuchen Tante Helens Grab. Das ist so eine Art Tradition. Mein Bruder und mein Vater wollen zwar nie wirklich, aber Mom und mir zuliebe legen sie keinen Protest ein. Meiner Schwester ist es eigentlich egal, sie ist jedoch bei solchen Dingen äußerst feinfühlig.

Immer, wenn wir an Tante Helens Grab gehen, reden meine Mutter und ich über eine Sache, die wunderbar an ihr gewesen ist. Meistens sage ich, wie wunderbar es war, dass sie mich immer länger aufbleiben und Saturday Night Live ansehen ließ. Und meine Mutter lächelt, denn sie hätte als Kind auch gerne länger aufbleiben und fernsehen wollen.

Wir legen Blumen und manchmal auch eine Karte auf Tante Helens Grab. Ich glaube, wir wollen einfach, dass sie weiß, wie sehr wir sie vermissen. Und was für ein besonderer Mensch sie war. Meine Mutter meint, das hätte man Tante Helen viel zu selten gesagt, als sie noch am Leben war. Und irgendwie fühlt sich meine Mutter schuldig deswegen, so ähnlich wie mein Vater mit seiner Familie. So schuldig, dass Mom Tante Helen damals statt Geld gleich ein ganzes Zu Hause gegeben hat.

Ich denke, Du solltest wissen, warum sich meine Mutter schuldig fühlt. Ich weiß nicht so recht, ob ich es Dir wirklich
sagen sollte, aber mit irgendjemandem muss ich darüber reden. Niemand in meiner Familie will darüber reden. Nie. Ich meine diese schlimme Sache, die Tante Helen passiert ist und die man mir nicht sagen wollte, als ich noch klein war.

Jedes Jahr zu Weihnachten kann ich an kaum etwas anderes denken. Es ist das, was mich tief im Inneren so unendlich traurig macht.

Ich sage nicht, wer. Ich sage nicht, wann. Ich sage nur, dass Tante Helen »missbraucht« wurde. Ich hasse dieses Wort. Es war jemand, der ihr sehr nahestand – aber nicht ihr Vater. Sie hat es ihrem Vater erzählt, doch er hat ihr nicht geglaubt, weil er die betreffende Person gut kannte. Ein Freund der Familie. Das machte es nur noch schlimmer. Meine Großmutter sagte auch nie etwas, und der Mann kam einfach immer wieder zu Besuch.

Tante Helen hat getrunken. Tante Helen hat Drogen genommen. Tante Helen hat jede Menge Probleme mit Männern gehabt. Meistens war sie unglücklich. Ständig war sie im Krankenhaus – alle möglichen Krankenhäuser. Irgendwann fand sie eines, das ihr half, wieder Mut zu fassen und ihr Leben einigermaßen in den Griff zu kriegen, und dann zog sie bei uns ein. Sie belegte Kurse, um vielleicht einmal einen guten Job zu kriegen. Sie trennte sich von ihrem »Freund«. Sie nahm ab, ohne dass sie irgendwelche Diäten einhielt. Sie kümmerte sich um uns, sodass meine Eltern ausgehen und etwas trinken und Brettspiele spielen konnten. Sie ließ uns lang aufbleiben. Sie war die Einzige außer Mom und Dad und meinem Bruder und meiner Schwester, die mir immer zwei Geschenke
kaufte: eines zu meinem Geburtstag, eines zu Weihnachten. Auch als sie bei uns wohnte und kein Geld hatte. Sie kaufte mir immer zwei Geschenke. Und es waren immer die besten Geschenke.

Und dann, am 24. Dezember 1982, stand ein Polizist vor unserer Tür. Es hatte stark geschneit, und Tante Helen hatte einen furchtbaren Unfall gehabt, und der Polizist sagte meiner Mutter, Tante Helen hätte den Unfall nicht überlebt. Er war ein sehr netter Mensch, denn als meine Mutter in Tränen ausbrach, sagte er ihr, dass der Unfall sehr schlimm gewesen sei. Und Tante Helen sei bestimmt gleich tot gewesen. Sie hatte also keine Schmerzen gehabt. Tante Helen hatte keine Schmerzen mehr …

Der Polizist bat Mom, mitzukommen und die Leiche zu identifizieren. Dad war noch im Büro. In diesem Moment kamen mein Bruder, meine Schwester und ich zur Tür. Wir alle trugen Partyhüte – Mom wollte immer, dass sich meine Schwester und mein Bruder auch welche aufsetzten. Meine Schwester sah Mom weinen und fragte sie, was geschehen sei, doch Mom brachte kein Wort heraus. Also ließ sich der Polizist auf die Knie nieder und erzählte uns, was geschehen war. Mein Bruder und meine Schwester weinten. Ich weinte nicht. Ich war mir absolut sicher, dass es sich hier um einen Irrtum handelte.

Mom bat meinen Bruder und meine Schwester, sich um mich zu kümmern, und dann ging sie mit dem Polizisten mit. Ich glaube, wir sahen fern, aber ich bin mir wirklich nicht sicher. Jedenfalls kam Dad nach Hause, bevor Mom wieder zurück war.

»Was macht ihr denn für lange Gesichter?«


Wir sagten es ihm. Er weinte nicht. Er fragte aber, ob es uns gut ginge. Mein Bruder und meine Schwester sagten Nein. Ich sagte Ja. Der Polizist hatte sich doch nur geirrt. Es schneite so stark draußen – wer sollte da noch etwas richtig erkennen … Dann kam meine Mutter nach Hause. Sie weinte. Und sie sah meinen Vater an und nickte. Dad legte die Arme um sie. In diesem Moment begriff ich, dass sich der Polizist nicht geirrt hatte.

Ich weiß nicht mehr genau, was als Nächstes geschehen ist, und ich habe auch nie danach gefragt. Ich erinnere mich daran, dass wir in die Klinik fuhren. Ich erinnere mich daran, dass ich in einem Zimmer mit hellem Licht saß. Ich erinnere mich an einen Arzt, der mir Fragen stellte und dem ich erzählte, dass Tante Helen die Einzige gewesen war, die mich immer in den Arm genommen hatte. Ich erinnere mich daran, dass ich mit meiner Familie am ersten Weihnachtsfeiertag in einem Wartezimmer saß. Und ich erinnere mich daran, dass ich nicht auf die Beerdigung durfte. Und dass ich Tante Helen nie Lebewohl sagen konnte.

Ich weiß auch nicht mehr, wie lange ich zu dem Arzt musste. Und wie lange sie mich von der Schule nahmen. Ich weiß nur, dass es ziemlich lange war. Das Einzige, woran ich mich ganz genau erinnere, ist der Tag, ab dem es mir wieder besser ging, denn an diesem Tag fiel mir wieder ein, was Tante Helen zu mir gesagt hatte, ehe sie im Schnee verschwunden war.

Sie zog sich ihren Mantel an, und ich reichte ihr die Autoschlüssel, weil ich immer wusste, wo sie waren. Ich fragte sie, wohin sie fuhr. Sie sagte, das sei ein Geheimnis,
doch ich fragte immer wieder, und Tante Helen mochte das – sie mochte es, wenn ich ihr Löcher in den Bauch fragte. Nach einer Weile schüttelte sie lächelnd den Kopf und flüsterte mir ins Ohr:

»Ich gehe dein Geburtstagsgeschenk kaufen.«

Das war das letzte Mal, dass ich sie sah. Und ich stelle mir vor, dass Tante Helen jetzt diesen guten Job hat, für den sie immer gelernt hat. Und dass sie einen netten Mann kennengelernt hat. Und dass sie ohne Diät all die Pfunde losgeworden ist, die sie immer loswerden wollte.

Egal, was mir meine Mutter und mein Arzt und mein Vater über Schuld erzählt haben, eines weiß ich ganz sicher: Ich weiß, dass Tante Helen heute noch am Leben wäre, wenn sie mir nur ein Geschenk gekauft hätte, so wie die anderen. Und sie wäre heute noch am Leben, wenn ich nicht im tiefsten Winter geboren worden wäre … Ich wünschte, das wäre alles anders gewesen. Ich vermisse sie so sehr. Und jetzt muss ich mit Schreiben aufhören – ich bin einfach zu traurig.

 


Alles Liebe, 
Charlie



30. Dezember 1991

Lieber Freund,

einen Tag nach meinem letzten Brief habe ich »Der Fänger im Roggen« zu Ende gelesen, und seither habe ich es noch zwei weitere Male gelesen. Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Sam und Patrick kommen heute nach Hause, aber ich werde sie wohl kaum treffen. Patrick wird sich irgendwo mit Brad treffen, und Sam wird sich mit Craig treffen. Allerdings sehe ich sie beide morgen im Big Boy und dann auf Bobs Silvesterparty.

Das Aufregende ist, dass ich selbst zum Big Boy fahren kann. Dad sagte, ich dürfe nicht selbst fahren, bevor sich nicht das Wetter bessert – und gestern hat es sich endlich gebessert. Ich hatte mir eigens für diesen Anlass ein neues Mixtape aufgenommen. Es heißt »Das erste Mal am Steuer«. Vielleicht bin ich zu sentimental, aber ich stelle mir vor, wie ich, wenn ich einmal alt bin, all diese Mixtapes ansehe und mich an all diese Fahrten erinnere.

Als ich gestern schließlich das erste Mal allein unterwegs war, fuhr ich zu Tante Helen. Das war auch das erste Mal, dass ich ohne meine Mutter bei ihr war. Ich gab mir sehr viel Mühe, um es zu etwas Besonderem zu machen. Ich kaufte von meinem Weihnachtsgeld Blumen. Und ich stellte ihr ein Mixtape zusammen und legte es ihr aufs Grab. Hoffentlich hältst Du mich jetzt nicht für allzu seltsam.

Und ich habe Tante Helen von allem erzählt. Von Sam und Patrick und ihren Freunden. Von meiner ersten Silvesterparty morgen. Von meinem Bruder, der an Neujahr sein letztes Footballspiel in dieser Saison hat. Von meiner
Mutter, die geweint hat, als mein Bruder wieder weggefahren ist. Von den Büchern, die ich gelesen habe. Von diesem Lied, »Asleep«. Ich habe ihr erzählt, wie wir uns grenzenlos gefühlt haben. Und wie ich meinen Führerschein gekriegt habe. Dass mich meine Mutter hingefahren hat – und ich sie dann heimgefahren habe. Und dass der Polizist, der die Prüfung abgenommen hat, nicht einmal seltsam ausgesehen hat oder einen komischen Namen trug, weswegen mir das Ganze wie ein großer Schwindel vorkam.

Dann, als ich Tante Helen auf Wiedersehen sagen wollte, musste ich weinen. Und ich weinte wirklich – nicht nur so aus Panik, wie ich es häufig tue. Und da versprach ich Tante Helen, nur noch wegen wichtiger Dinge zu weinen, weil sonst durch meine ganze Weinerei die Tränen für sie weniger wichtig würden.

Und dann sagte ich ihr auf Wiedersehen und fuhr nach Hause.

Am Abend las ich noch einmal »Der Fänger im Roggen«, denn ich wusste, dass ich sonst nur wieder weinen würde – aus Panik. Ich las, bis ich völlig erschöpft einschlief, und am Morgen las ich das Buch zu Ende und fing gleich wieder von vorne an. Nur um nicht wieder weinen zu müssen. Das hatte ich Tante Helen fest versprochen. Und um mir nicht wieder den Kopf zerbrechen zu müssen. So wie ich es letzte Woche getan habe. Ich kann mir einfach nicht wieder den Kopf zerbrechen. Nie wieder.

Hast Du Dich je so gefühlt? Dass Du tausend Jahre lang schlafen willst. Oder gar nicht mehr existieren willst. Oder Dir einfach nicht bewusst sein willst, dass Du existierst …
Vermutlich ist es ziemlich krank, sich das zu wünschen, aber wenn es mir so geht wie jetzt, dann wünsche ich es mir. Deshalb versuche ich ja, mir nicht den Kopf zu zerbrechen. Ich will nur, dass sich alles zu drehen aufhört, denn wenn es schlimmer wird, muss ich wieder zum Arzt.

 


Alles Liebe, 
Charlie


1. Januar 1992

Lieber Freund,

es ist vier Uhr morgens und damit schon das neue Jahr, auch wenn es für die meisten Leute noch der 31. Dezember ist – das heißt, bis sie alle schlafen gehen. Ich kann aber nicht schlafen. Sonst schlafen alle oder haben Sex. Ich habe ferngesehen und Götterspeise gegessen. Und beobachtet, wie sich alles bewegt. Eigentlich wollte ich Dir von Sam und Patrick und Craig und Brad und Bob und allen anderen erzählen, aber ich kann mich gerade nicht erinnern.

Draußen ist es friedlich. Das jedenfalls weiß ich. Und ich weiß, dass ich am Abend zum Big Boy gefahren bin und Sam und Patrick getroffen habe. Und Brad und Craig waren auch da, und das machte mich sehr traurig, weil ich lieber mit Sam und Patrick allein sein wollte. Das war bisher noch nie so.


Vor einer Stunde etwa war alles noch viel schlimmer. Da habe ich diesen Baum angesehen, und er war ein Drache und dann wieder ein Baum, und ich musste an diesen glänzenden Tag denken, als ich Teil der Luft war. Und mir fiel wieder ein, dass ich an diesem Tag für mein Taschengeld unseren Rasen gemäht hatte, so wie ich jetzt im Winter für mein Taschengeld unsere Einfahrt freischaufle. Also habe ich angefangen, Bobs Einfahrt freizuschaufeln, was wohl etwas seltsam ist auf einer Silvesterparty.

Meine Wangen waren ganz rot vor Kälte, so wie Mr. Zs Trinkergesicht und seine schwarzen Schuhe und seine Stimme, die immer sagt, wenn eine Raupe sich verpuppt, dann leidet sie Qualen, und es dauert sieben Jahre, bis man Kaugummi verdaut. Und dieser eine Junge von der Party, Mark, von dem ich das Zeug hatte, erschien wie aus dem Nichts und blickte zum Himmel und sagte, ich solle mir die Sterne ansehen. Also blickte ich ebenfalls zum Himmel, und wir waren in dieser gigantischen Kuppel wie in einem Schneeglas, und Mark sagte, diese unglaublich weißen Sterne sind in Wahrheit nur Löcher im schwarzen Glas der Kuppel, und wenn man in den Himmel kommt, zerbricht das Glas, und da ist dann nur noch eine riesige Fläche aus Sternenweiß, das heller ist als alles, was es gibt, aber den Augen nicht wehtut, und als er das sagte, kam ich mir ganz winzig vor.

Manchmal sehe ich hinaus und muss daran denken, dass so viele andere Menschen diesen Schnee vor mir gesehen haben. Und dass so viele andere Menschen diese Bücher vor mir gelesen haben. Und diese Lieder gehört haben.


Und ich frage mich, wie es all diesen Menschen heute Nacht geht.

Keine Ahnung, was ich damit sagen will. Ich sollte es wohl auch nicht aufschreiben, weil es nämlich immer noch so wirkt, als ob sich alles um mich herum bewegt. Ich will, dass es aufhört, sich zu bewegen, aber das kann noch einige Stunden dauern. Das hat jedenfalls Bob gesagt, bevor er mit Jill, die ich nicht kannte, auf sein Zimmer gegangen ist.

Ich glaube, was ich sagen will, ist, dass sich das alles sehr vertraut anfühlt. Aber ich bin es nicht, dem es vertraut ist – es ist jemand anders. Jemand anders hat das alles schon einmal gefühlt. Hat diesen Moment gefühlt, in dem es draußen friedlich ist und man sieht, wie sich alles bewegt, und man will das alles nicht, und alle anderen schlafen. Und all die Bücher, die man liest, sind bereits von anderen Leuten gelesen worden. Und all die Lieder, die man hört, sind bereits von anderen Leuten gehört worden. Und dieses Mädchen, das man so schön findet, finden auch andere Leute schön. Und man weiß, dass man sich bei alldem eigentlich ganz großartig fühlen sollte, weil das ja »eins sein« bedeutet, aber man fühlt sich nicht großartig.

So, wie wenn man verliebt ist und ein Pärchen Händchen halten sieht und den beiden Glück wünscht. Und ein andermal sieht man dasselbe Pärchen, und es macht einen wahnsinnig. Und dabei will man ihnen doch eigentlich immer Glück wünschen, weil man weiß, dass man dann auch selbst glücklich ist …

Gerade ist mir wieder eingefallen, wie ich auf das alles gekommen bin. Ich schreibe es auf, dann muss ich vielleicht
nicht darüber nachdenken. Und ich rege mich nicht auf. Es ist nur so, dass ich hören kann, wie Sam und Craig miteinander schlafen, und dass ich jetzt das Ende dieses Gedichts verstehe.

Und das wollte ich nie. Das musst Du mir einfach glauben.

 


Alles Liebe, 
Charlie
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4. Januar 1992

Lieber Freund,

ich möchte mich für meinen letzten Brief entschuldigen. Um ehrlich zu sein, weiß ich gar nicht mehr so viel davon, aber so, wie ich mich am nächsten Morgen gefühlt habe, kann er nicht besonders gewesen sein. Was ich noch weiß, ist, dass ich das ganze Haus nach Briefmarken und Umschlägen abgesucht habe, und als ich endlich welche gefunden hatte, habe ich Deine Adresse draufgeschrieben und bin runter zur Post gelaufen, weil ich ahnte, dass ich den Brief wahrscheinlich nie abschicken würde, wenn ich ihn nicht gleich in einen dieser großen Briefkästen warf, aus dem ich ihn nicht wieder rausfischen konnte.

Seltsam, wie wichtig mir das in diesem Moment war.

Ich kam an der Post an und warf den Brief in den Briefkasten, und es fühlte sich irgendwie endgültig an und so friedlich. Dann musste ich mich übergeben und habe bis Sonnenaufgang eigentlich nicht mehr damit aufgehört. Irgendwann sah ich eine Menge Autos auf der Straße, und ich wusste, dass sie alle zum Haus ihrer Großeltern fuhren. Und ich wusste, dass viele von ihnen später meinen Bruder Football spielen sehen würden. Und meine Gedanken hüpften, als spielten sie Himmel und Hölle.

Mein Bruder … Football … Brad … Dave und seine Freundin in meinem Zimmer … Die Jacken … Die Kälte … Der Winter … »Herbstblätter« … Du darfst es niemandem erzählen … Du Perversling … Sam und Craig … Sam … Weihnachten … Schreibmaschine … Geschenk … Tante Helen … Und die Bäume bewegten sich immer noch … Sie
hörten einfach nicht auf, sich zu bewegen … Also legte ich mich hin und machte einen Engel in den Schnee.

Als die Polizisten mich fanden, war mein Gesicht ganz blau, und ich war eingeschlafen.

Ich zitterte immer noch, als Mom und Dad mich von der Notaufnahme nach Hause brachten. Niemand bekam irgendwelche Schwierigkeiten, weil mir so etwas früher schon passiert war, als ich noch ein Kind und in Behandlung war. Damals bin ich einfach weggelaufen und irgendwo eingeschlafen. Jetzt wusste jeder, dass ich auf einer Party war, aber niemand, selbst meine Schwester nicht, glaubte, dass es damit etwas zu tun hatte. Und das war gut, weil ich nicht wollte, dass Sam oder Patrick oder Bob oder sonst wer wegen mir Schwierigkeiten bekam. Vor allem aber wollte ich nicht Moms Gesicht sehen, wenn sie die Wahrheit erfuhr, und Dads Gesicht schon gar nicht.

Und so sagte ich nichts.

Ich hielt einfach still und sah mich um. Und mir fielen alle möglichen Sachen auf. Die Punkte an der Decke über mir zum Beispiel. Oder dass die Wolldecke, die man mir umgelegt hatte, ganz rau war. Oder dass das Gesicht des Arztes wie aus Gummi wirkte. Oder wie mir sein Flüstern in den Ohren dröhnte, als er sagte, ich sollte vielleicht wieder zu einem Psychiater gehen. Es war das erste Mal, dass ein Arzt das meinen Eltern in meiner Gegenwart sagte. Und sein Kittel war so weiß. Und ich war so müde.

Und alles, woran ich dann denken konnte, war, dass wir wegen mir das Footballspiel meines Bruders versäumt hatten, und ich hoffte so sehr, dass meine Schwester daran gedacht hatte, es aufzunehmen.


Zum Glück hatte sie das.

Schließlich waren wir wieder zu Hause, und Mom machte mir einen Tee, und Dad fragte mich, ob ich mich hinsetzen und mir das Spiel ansehen wolle, und ich sagte Ja. Mein Bruder spielte ein wirklich großartiges Spiel, doch diesmal jubelte niemand so richtig. Immer wieder sahen sie mich an. Und Mom sagte jede Menge aufmunternder Dinge, etwa dass ich mich dieses Schuljahr so gut geschlagen hätte und dass mir der Arzt vielleicht helfen könne, alles wieder in den Griff zu kriegen. Wenn meine Mutter Optimismus ausstrahlen will, kann sie gleichzeitig reden und zuhören. Und mein Vater gab mir andauernd »freundschaftliche Klapse«. Freundschaftliche Klapse sind kleine, aufmunternde Schläge, die man jemandem auf Knie, Schultern und Arme gibt. Und meine Schwester sagte, sie könne mir mit meinem Haar helfen. Echt komisch, wie mir alle so viel Aufmerksamkeit widmeten.

»Was stimmt denn mit meinem Haar nicht?«

Meine Schwester runzelte die Stirn. Ich griff nach meinem Haar und stellte fest, dass ziemlich viel davon weg war. Ich weiß ehrlich nicht mehr, wie es dazu gekommen war, aber so, wie es aussah, musste ich mir eine Schere geschnappt und planlos drauflosgeschnitten haben. Überall auf meinem Kopf fehlten große Büschel. Auf der Party hatte ich es vermieden, mich im Spiegel anzusehen, weil sich mein Gesicht irgendwie ganz anders angefühlt hatte, und das hatte mir Angst eingejagt. Sonst hätte ich es wohl eher bemerkt.

Jedenfalls half mir meine Schwester, es in etwa auf die gleiche Länge zu stutzen, und ich hatte wirklich Glück,
weil alle in der Schule den neuen Schnitt ziemlich cool fanden, auch Patrick und Sam.

»Schick« war der Ausdruck, den Patrick verwendete.

Trotzdem habe ich beschlossen, niemals wieder LSD zu nehmen.

 


Alles Liebe, 
Charlie


14. Januar 1992

Lieber Freund,

ich komme mir wie ein ziemlicher Schwindler vor, weil ich versuche, mein Leben wieder in den Griff zu kriegen, und niemand weiß irgendetwas davon. Es fällt mir schwer, so wie früher einfach in meinem Zimmer zu sitzen und zu lesen. Es fällt mir sogar schwer, mit meinem Bruder zu telefonieren. Sein Team hat den dritten Platz belegt, und niemand hat ihm gesagt, dass wir die Liveübertragung wegen mir verpasst hatten.

Das Ganze machte mir allmählich Angst, also bin ich zur Bücherei gegangen und habe mir ein Buch ausgeliehen. Immer wieder bewegten sich Dinge um mich herum, und alle Geräusche waren dumpf und hohl. Und ich konnte keine zwei Gedanken aneinanderhängen. In dem Buch steht, dass manche Menschen LSD nehmen und nie wieder richtig davon runterkommen. Und dass die Droge einen
bestimmten Neurotransmitter im Gehirn erhöht. Und dass es letztlich das Gleiche wie zwölf Stunden Schizophrenie war. Und wenn man von diesem bestimmten Neurotransmitter sowieso schon viel hatte, kam man erst recht nicht mehr davon runter.

Ich musste mitten in der Bücherei nach Luft schnappen. Ich hatte wirklich Angst, denn ich erinnerte mich noch an einige der schizophrenen Kinder im Krankenhaus, als ich klein war. Und es half auch nichts, dass ich – nachdem ich bemerkt hatte, dass alle in der Schule ihre neuen Anziehsachen trugen, die sie zu Weihnachten bekommen hatten – an diesem Morgen beschlossen hatte, den Anzug anzuziehen, den Patrick mir geschenkt hatte. Ich wurde neun Stunden lang gnadenlos gehänselt. Es war ein so schlimmer Tag, dass ich zum ersten Mal überhaupt einen Kurs ausfallen ließ und nach draußen zu Sam und Patrick ging.

»Siehst scharf aus, Charlie«, sagte Patrick und grinste.

»Kann ich eine Zigarette haben?«, fragte ich. Ich brachte es nicht über mich, »Kippe« zu sagen. Nicht bei meiner ersten.

»Klar«, sagte Patrick.

Aber Sam hielt ihn zurück. »Was ist los mit dir, Charlie? «

Ich erzählte, was los war – worauf Patrick erwiderte, dass ich einfach einen »schlechten Trip« gehabt hätte.

»Nein. Nein, das ist es nicht.« Ich spürte, wie ich mich aufzuregen begann.

Sam legte mir den Arm um die Schultern und sagte, sie wisse, was ich gerade durchmache, und ich solle mir einfach
keine Gedanken darüber machen. Wenn man sich Gedanken macht, sagte sie, fällt einem nur wieder ein, wie alles aussah, als man »drauf« war. Etwa, dass sich die Straße wie Wellen bewegte. Und dass dein Gesicht aus Plastik war und deine Augen unterschiedlich groß. Es ist wirklich alles nur in deinem Kopf, sagte sie.

Und dann gab sie mir die Zigarette.

Ich musste erstaunlicherweise nicht husten, als ich sie anzündete, ja, eigentlich fühlte es sich sogar ganz gut an. Ich weiß, dass ich das nicht sagen sollte, aber so war es.

»Jetzt konzentriere dich auf den Rauch«, sagte Sam.

Und ich konzentrierte mich auf den Rauch.

»Sieht doch schon ganz normal aus, oder?«

»Schon«, sagte ich.

»Jetzt schau mal auf den Beton dort auf dem Spielplatz. Bewegt der sich?«

»Ich glaube schon.«

»Okay. Jetzt konzentriere dich auf das Blatt Papier, das dort drüben auf dem Boden liegt.«

Also konzentrierte ich mich auf das Blatt Papier, das dort drüben auf dem Boden lag.

»Bewegt sich der Beton noch immer?«

»Nein. Jetzt nicht mehr.«

Und so weiter, über »Das wird schon wieder werden« bis zu »Du solltest besser nie wieder einen Trip einwerfen«. Und dann erklärte mir Sam noch, was »die Trance« war: Die Trance trat ein, wenn man sich auf nichts Bestimmtes konzentrierte und sich plötzlich alles um einen herum bewegte und einen zu verschlucken schien. Sam sagte, das sei eigentlich metaphorisch gemeint, aber für
Leute, die nie wieder einen Trip einwerfen sollten, gelte es wortwörtlich.

Da musste ich lachen. Und ein Stein fiel mir vom Herzen. Und Sam und Patrick lachten auch. Und auch darüber war ich froh, denn ich wollte sie einfach nicht mehr so besorgt sehen.

Inzwischen haben die Dinge im Großen und Ganzen aufgehört, sich zu bewegen. Und ich habe auch keinen Kurs mehr ausfallen lassen. Und ich komme mir auch nicht mehr wie ein Schwindler vor, weil ich versuche, mein Leben wieder in den Griff zu kriegen. Bill sagte, mein Aufsatz über »Der Fänger im Roggen« (den ich auf meiner neuen alten Schreibmaschine geschrieben habe) sei mein bester bisher. Er sagte, ich »entwickle« mich wirklich schnell und gab mir »zur Belohnung« eine andere Art Buch: »Unterwegs« von Jack Kerouac.

Ich bin jetzt bei ungefähr zehn Zigaretten am Tag.

 


Alles Liebe, 
Charlie


25. Januar 1992

Lieber Freund,

es geht mir richtig gut. Ehrlich! Das muss ich mir für das nächste Mal merken, wenn ich wieder eine schlimme Woche habe. Kennst Du das? Es geht Dir sehr schlecht, und
dann ist es plötzlich vorbei, und Du weißt nicht einmal, warum. Wenn es mir so gut geht, versuche ich, daran zu denken, dass irgendwann auch wieder eine schlimme Woche kommen wird, und mir so viel Gutes wie möglich zu merken – sodass ich mich während der schlimmen Woche daran erinnern und mir immer wieder sagen kann, dass es mir wieder besser gehen wird. Es funktioniert nicht jedes Mal, aber es ist wichtig, es immer wieder zu probieren.

Mein Psychiater ist sehr nett. Und viel besser als der letzte, den ich hatte. Wir reden über meine Gefühle und Gedanken und Erinnerungen. Wie die, als ich noch sehr klein war und die Straße entlanggelaufen bin. Ich war völlig nackt und hielt einen leuchtend blauen Regenschirm in der Hand, obwohl es gar nicht regnete. Und ich war so glücklich, weil das meine Mutter zum Lächeln brachte, und sie lächelte selten. Also machte sie ein Foto von mir. Und die Nachbarn beschwerten sich.

Ein anderes Mal hatte ich im Fernsehen die Ankündigung für einen Film gesehen. Ein Mann wurde für einen Mord angeklagt, den er gar nicht begangen hatte. Ein Schauspieler aus M*A*S*H spielte die Hauptrolle, vermutlich erinnerte ich mich deshalb so gut daran. In der Ankündigung hieß es, der ganze Film handle davon, dass der Mann unschuldig war und womöglich trotzdem ins Gefängnis musste. Das machte mir richtig Angst. Und es machte mir Angst, wie viel Angst es mir machte. Für etwas bestraft zu werden, das man überhaupt nicht getan hat … Ein unschuldiges Opfer zu sein … Das will ich wirklich nie erleben!


Ich weiß nicht, ob es wichtig ist, Dir das alles zu erzählen, aber in dem Moment kam es mir wie ein »Durchbruch« vor.

Das Beste an meinem Psychiater ist, dass in seinem Wartezimmer Musikmagazine liegen. Bei einem Besuch habe ich einen Artikel über Nirvana gelesen, und es kamen weder Honigsenf noch Hühnchensalat darin vor. Dafür war die ganze Zeit über von den Magenproblemen des Sängers die Rede. Ziemlich seltsam.

Sam und Patrick mögen Nirvanas großen Hit ja wirklich sehr gern, also dachte ich, ich lese den Artikel, damit ich etwas habe, worüber ich mit ihnen reden kann. Am Schluss verglich das Magazin den Sänger noch mit John Lennon. Ich habe das Sam erzählt, und sie hat sich richtig aufgeregt. Sie sagte, wenn überhaupt, könne man ihn mit Jim Morrison vergleichen, aber eigentlich könne man ihn mit niemandem vergleichen – er sei eben er selbst. Nach der Rocky Horror Picture Show waren wir alle im Big Boy, und das, worüber ich mit Sam gesprochen hatte, setzte eine riesige Diskussion in Gang.

Craig sagte, das Problem sei, dass jeder immer alles mit allem vergleiche, und das setze die Menschen herab, so wie in seinen Fotokursen.

Bob sagte, es läge an unseren Eltern – die würden sich an ihre Jugend klammern und darunter leiden, sich mit nichts mehr auszukennen.

Patrick sagte, es sei schwer, überhaupt irgendetwas Neues zu machen, weil alles irgendwann schon einmal gemacht wurde. Niemand könne heute mehr so groß rauskommen wie die Beatles, weil die Beatles einen »Kontext«
geschaffen hätten. Die Beatles seien damals so groß rausgekommen, weil es niemanden gab, mit dem sie sich messen mussten – sie konnten machen, was sie wollten.

Sam sagte, dass heutzutage spätestens nach dem zweiten Album einer Band immer irgendwer einen Vergleich zu den Beatles zöge, und von da an hätte die Band es echt schwer, noch ihre eigene Stimme zu finden.

»Was sagst du dazu, Charlie?«

Ich wusste nicht mehr genau, wo ich es gehört oder gelesen hatte. Vielleicht in »Diesseits vom Paradies« von F. Scott Fitzgerald. Gegen Ende des Buches trifft der junge Mann, um den es geht, einen älteren Mann. Sie sind beide auf dem Weg zu einem großen Homecoming-Spiel und unterhalten sich miteinander. Der ältere Mann ist »arriviert«, der jüngere schon etwas »verlebt«.

Sie unterhalten sich also, und es wird klar, dass sich der Jüngere als eine Art Idealist sieht. Er spricht von seiner »rastlosen Generation« und so etwas. Er sagt: »Dies ist keine Zeit für Helden, denn niemand wird das mehr zulassen. « Das Buch spielt in den Zwanzigerjahren, was großartig ist, denn dieselbe Unterhaltung könnte auch heute im Big Boy stattfinden. Vermutlich ist das auch unseren Eltern schon so gegangen und unseren Großeltern – und nun passierte es eben mit uns.

Jedenfalls sagte ich, dass das Magazin diesen Sänger jetzt zum Helden macht, dass dafür irgendwann einmal aber irgendjemand etwas ausgraben wird, was ihn nicht mehr wie einen Menschen erscheinen lässt. Und ich fragte mich, wieso eigentlich, denn für mich war er einfach nur ein Mann, der Songs schrieb, die einer Menge Leute gefielen,
und ich fand das völlig ausreichend. Vielleicht war das ja Unsinn, was ich sagte – aber alle am Tisch begannen, darüber zu reden.

Sam gab dem Fernsehen die Schuld. Patrick der Regierung. Craig dem »medialen Komplex«. Bob war gerade auf dem Klo.

Es kam nicht unbedingt viel dabei heraus, aber es fühlte sich gut an, zusammenzusitzen und über unsere Rolle in alldem zu diskutieren. Ich dachte an Bill, der mir gesagt hatte, dass ich »teilnehmen« sollte. Ich bin ja auch zum Homecoming-Ball gegangen, aber das hier machte viel mehr Spaß. Besonders wenn man sich vorstellte, dass überall auf der Welt Menschen ähnliche Gespräche führten.

Ich wollte das meinen Freunden auch so sagen, aber sie hatten gerade so viel Spaß damit, zynisch zu sein, dass ich es ihnen nicht verderben wollte. Also lehnte ich mich einfach zurück und sah Sam an, wie sie neben Craig saß, und ich versuchte, nicht allzu traurig deshalb zu sein. Leider funktionierte es nicht so richtig. Doch irgendwann, als Craig gerade über irgendetwas redete, drehte Sam sich zu mir und lächelte. Es war ein Filmlächeln, in Zeitlupe, und danach war alles in Ordnung.

Ich habe das meinem Psychiater erzählt, aber er sagte, es sei zu früh, irgendwelche Schlüsse daraus zu ziehen.

Ich weiß auch nicht. Ich hatte einfach einen guten Tag. Du hoffentlich auch.

 


Alles Liebe, 
Charlie



2. Februar 1992

Lieber Freund,

»Unterwegs« ist ein wirklich großartiges Buch. Bill sagte, ich brauche diesmal keinen Aufsatz darüber zu schreiben – es sei ja eine »Belohnung« gewesen. Aber er schlug mir vor, nach der Schule in sein Büro zu kommen und mit ihm darüber zu reden. Was ich auch tat. Er machte uns Tee, und ich kam mir wie ein Erwachsener vor. Ich durfte sogar eine Zigarette in seinem Büro rauchen, trotzdem empfahl er mir, das mit dem Rauchen sein zu lassen, und gab mir eine Broschüre zu dem Thema mit, die er in seiner Schublade liegen hatte. Ich verwende sie als Lesezeichen.

Eigentlich dachte ich, Bill und ich würden uns über das Buch unterhalten, aber es lief darauf hinaus, dass wir über »alles Mögliche« redeten. Es war toll, so viele interessante Gespräche gleich nacheinander zu führen. Bill fragte mich nach Sam und Patrick und meinen Eltern, und ich erzählte ihm von meinem Führerschein und der Diskussion im Big Boy. Ich erzählte ihm auch von meinem Psychiater. Ich erzählte ihm aber nichts von der Party und von meiner Schwester und ihrem Freund. Die beiden treffen sich weiterhin heimlich, was, wie meine Schwester es ausdrückt, »die Leidenschaft nur noch steigert«.

Jedenfalls, nachdem ich Bill diese Geschichten aus meinem Leben erzählt hatte, fragte ich ihn nach seinem. Und das war auch richtig nett, weil er nicht versuchte, cool zu sein oder so etwas, und mir nichts vormachte. Er erzählte einfach. Dass er an einem College an der Westküste studiert
hatte, das keine Noten vergibt, was mir ziemlich komisch vorkam, aber Bill sagte, es sei eine der besten Erfahrungen seines Lebens gewesen – wenn ich so weit wäre, würde er mir eine Broschüre dazu geben. Dass er dann seinen Abschluss an der Brown University gemacht hatte und eine Weile durch Europa gereist war und nach seiner Rückkehr Teach for America beigetreten war. Dass er darüber nachdenkt, nach diesem Schuljahr nach New York zu ziehen, um Theaterstücke zu schreiben. Ich glaube, er ist noch ziemlich jung, aber ich fand es unhöflich, ihn danach zu fragen. Ich fragte ihn allerdings, ob er eine Freundin hatte, und er sagte Nein. Irgendwie kam er mir dabei traurig vor, und ich ließ das Thema fallen, weil es wohl doch zu persönlich war. Und dann gab mir Bill ein neues Buch mit: »Naked Lunch«.

Ich fing gleich damit an, als ich zu Hause war, und ganz ehrlich, es ist mir völlig schleierhaft, worum es in dem Buch geht. Natürlich würde ich das Bill nie so sagen. Sam hat mir gesagt, William S. Burroughs hätte das Buch »auf Heroin« geschrieben und ich solle mich »einfach davon treiben« lassen. Also machte ich das. Aber ich verstand immer noch nichts, also ging ich runter, um mit meiner Schwester fernzusehen.

Es lief eine alte Sitcom, und meine Schwester hatte schlechte Laune. Ich wollte mich mit ihr unterhalten, aber sie sagte, ich solle den Mund halten und sie in Ruhe lassen. Ich sah ein paar Minuten lang die Sitcom mit an, doch die ergab noch weniger Sinn als das Buch, also beschloss ich, meine Mathehausaufgaben zu machen, was ein Fehler war, denn Mathematik hatte für mich noch nie Sinn ergeben.


Es war ein ziemlich verwirrender Tag.

Später versuchte ich, meiner Mutter in der Küche zu helfen, aber ich warf die Kasserolle runter und sie schickte mich auf mein Zimmer – ich solle einfach lesen, bis mein Vater heimkommt. Aber Lesen war ja, womit das ganze Durcheinander überhaupt erst angefangen hatte. Zum Glück kam mein Vater bald heim, und ich ging wieder runter, aber er sagte, ich solle nicht »wie eine Klette an ihm hängen«, weil er das Hockeyspiel sehen wollte. Also sah ich mir eine Weile das Spiel mit ihm an, doch ich fragte ständig, aus was für Ländern die Spieler kamen, und er wollte eigentlich »seine Augen ausruhen«, was so viel heißt, wie, dass er schläft und trotzdem nicht will, dass man den Sender wechselt. Also schickte er mich zu meiner Schwester fernsehen, und die schickte mich zu meiner Mutter in der Küche helfen, und die schickte mich auf mein Zimmer lesen. Was ich dann schließlich tat.

Ich habe jetzt etwa ein Drittel des Buches gelesen, und bisher ist es ziemlich gut.

 


Alles Liebe, 
Charlie



8. Februar 1992

Lieber Freund,

ich habe ein Date für den Sadie-Hawkins-Ball. Solltest Du das nicht kennen, das ist der Ball, zu dem das Mädchen den Jungen ausführt. In meinem Fall ist Mary Elizabeth das Mädchen, und der Junge bin ich. Kannst du das glauben?

Es fing damit an, dass ich Mary Elizabeth letzten Freitag dabei half, die aktuelle Ausgabe von Punk Rocky zusammenzuheften, bevor wir in die Rocky Horror Picture Show gingen. Mary Elizabeth war an diesem Tag sehr nett zu mir. Sie sagte, es sei aus zwei Gründen die beste Ausgabe von Punk Rocky, die es je gab – und beide hätten mit mir zu tun.

Zum einen erschien die Ausgabe in Farbe. Und zum zweiten war das Gedicht darin abgedruckt, das ich Patrick geschenkt hatte.

Und tatsächlich, es war eine tolle Ausgabe. Ich glaube, das werde ich sogar noch finden, wenn ich älter bin. Craig steuerte einige seiner Farbfotos bei. Sam lieferte »Underground-News« über ein paar Bands. Mary Elizabeth schrieb einen Artikel über die Präsidentschaftskandidaten der Demokraten. Bob zeichnete für den Nachdruck eines Pro-Hanf-Flugblatts verantwortlich. Und Patrick erstellte diesen Fake-Coupon für einen »Blowjob gratis«, wenn man im Big Boy einen Smiley-Keks bestellte.

Es gab sogar ein Nacktfoto von Patrick (von hinten), das Craig gemacht hatte, und wir mussten Mary Elizabeth versprechen, niemanden zu verraten, dass es Patrick war. Daran hielten sich alle – außer Patrick.


Er rief den ganzen Abend über: »Zeig’s mir, Baby! Zeig’s mir!« Das war sein Lieblingsspruch aus seinem Lieblingsfilm, The Producers.

Mary Elizabeth sagte, Patrick hätte sie nur deshalb um den Abdruck des Fotos gebeten, damit Brad ein Bild von ihm hatte, ohne dass es irgendwie verdächtig wirkte. Vermutlich stimmte das, denn Brad kaufte eine Ausgabe, ohne auch nur einen Blick auf das Cover zu werfen.

Am Abend in der Rocky Horror Picture Show war Mary Elizabeth ziemlich sauer, weil Craig nicht auftauchte, und niemand wusste, wo er steckte, nicht einmal Sam. Das Problem war, dass wir ohne Craig niemanden hatten, der Rocky spielte, diesen muskelbepackten Roboter (ich wurde nie ganz schlau daraus, was er eigentlich wirklich ist). Nachdem sie uns alle gemustert hatte, fiel Mary Elizabeths Blick auf mich.

»Charlie, wie oft hast du die Show schon gesehen?«

»Zehn Mal.«

»Glaubst du, dass du Rocky spielen kannst?«

»Ich bin aber kein heißes Schnittchen.«

»Macht nichts. Kannst du ihn spielen?«

»Ich glaube schon.«

»Glaubst du es, oder weißt du es?«

»Ich glaube es.«

»Das reicht völlig.«

Und kurz darauf hatte ich nichts mehr an außer Hausschuhen und Badehosen, die jemand golden angemalt hatte. Keine Ahnung, wie ich immer in so etwas gerate. Ich war wirklich nervös, vor allem, weil Rocky Janet in der Show überall anfassen musste, und Sam spielte ja Janet.
Patrick machte die ganze Zeit über Witze, dass ich eine »Erektion« kriegen würde, und ich hoffte inständig, dass das nicht passieren würde. Einmal hatte ich in der Schule eine Erektion und musste vor an die Tafel. Das war wirklich furchtbar. Und als ich mir jetzt dazu helles Scheinwerferlicht und mich selbst in einer Badehose vorstellte, geriet ich in Panik, und fast hätte ich nicht mitgespielt, aber dann sagte Sam, sie wünsche sich wirklich, dass ich Rocky spiele, und das war wohl genau das, was ich brauchte.

Ich möchte mich nicht in Einzelheiten verlieren – es war einfach einer der besten Abende meines Lebens. Ganz im Ernst! Ich tat, als würde ich singen, ich tanzte auf der Bühne herum, und zum großen Finale trug ich dann noch eine »Federboa«. Eigentlich dachte ich nicht groß darüber nach, weil das eben zur Show gehörte, aber Patrick hörte überhaupt nicht mehr auf damit.

»Charlie mit ’ner Federboa! Charlie mit ’ner Federboa!«

Der beste Teil allerdings war die Szene mit Janet, in der wir uns anfassen mussten. Es war aber nicht der beste Teil, weil ich Sam anfasste und sie mich. Es war genau das Gegenteil. Ich weiß, das klingt seltsam, aber es stimmt. Kurz vor der Szene dachte ich an Sam, und ich dachte, wenn ich sie auf die Art auf der Bühne berühre und es auch so meine, wäre das billig. Und so sehr ich sie eines Tages auch so berühren möchte, will ich auf keinen Fall, dass es billig ist. Ich will nicht, dass es Rocky und Janet sind. Ich will, dass es Sam und Charlie sind. Und ich will, dass es ihr auch etwas bedeutet. Also spielten wir einfach.

Am Ende der Show verbeugten wir uns alle, und von überall kam Applaus. Patrick schubste mich sogar nach
vorne vor die anderen, damit ich mich noch einmal einzeln verbeugte. Das ist wohl das Einführungsritual für die »Neuen«. Ich dachte aber nur daran, wie schön es war, dass alle für mich klatschten, und wie froh ich war, dass niemand aus meiner Familie gesehen hatte, wie ich Rocky mit einer Federboa spielte. Vor allem nicht mein Vater.

Eine Erektion habe ich trotzdem gekriegt, aber erst später, auf dem Parkplatz des Big Boy.

Da fragte mich Mary Elizabeth, ob ich mit ihr zum Sadie-Hawkins-Ball gehen wolle – nachdem sie mir gesagt hatte, dass ich in dem Kostüm echt gut ausgesehen hätte.

Ich mag Mädchen. Wirklich. Sie finden, dass man in einer Badehose gut aussieht, selbst wenn das überhaupt nicht stimmt. Später war mir die Erektion natürlich peinlich, aber da war nichts, was ich dagegen hätte machen können.

Ich erzählte meiner Schwester von der Sache mit dem Ball und fragte sie, wie ich ihrer Meinung nach ein Mädchen auf einem Date behandeln sollte, da ich ja noch nie ein Date gehabt hatte. Aber sie gab keine Antwort. Sie wollte nicht gemein sein oder so etwas, sie starrte einfach nur mit leeren Augen vor sich hin. Ich fragte sie, ob alles in Ordnung sei, und sie sagte, sie wolle allein sein, also ging ich hoch und las »Naked Lunch« zu Ende.

Als ich fertig war, lag ich einfach nur auf dem Bett und sah an die Decke. Und ich lächelte, weil die Stille in diesem Moment wirklich sehr angenehm war.

 


Alles Liebe, 
Charlie



9. Februar 1992

Lieber Freund,

ich muss zu meinem letzten Brief noch etwas sagen. Ich weiß, dass Sam mich nie auf den Ball einladen würde. Sie würde mit Craig gehen, und wenn nicht mit Craig, dann mit Patrick, weil Brads Freundin Nancy ja mit Brad geht. Und ich finde, dass Mary Elizabeth ein wirklich kluges und hübsches Mädchen ist, und ich freue mich, dass sie mein allererstes Date ist. Aber nachdem ich Ja gesagt und Mary Elizabeth es allen erzählt hatte, hoffte ich, dass Sam eifersüchtig würde. Ich weiß, man soll sich so etwas nicht wünschen, aber ich tat es trotzdem.

Sam war allerdings überhaupt nicht eifersüchtig. Ganz im Gegenteil hätte sie sich nicht mehr darüber freuen können, und das war dann doch ziemlich hart.

Außerdem erklärte sie mir, wie ich ein Mädchen auf einem Date behandeln sollte, was dann wieder interessant war. Sam meinte, einem Mädchen wie Mary Elizabeth sollte man nicht sagen, dass sie hübsch ist. Man sollte lieber etwas Nettes über ihr Outfit sagen – im Gegensatz zu ihrem Gesicht hätte sie sich ihr Outfit nämlich selbst ausgesucht. Sam sagte auch, dass man manchen Mädchen die Autotür aufhalten oder Blumen kaufen sollte, aber nicht Mary Elizabeth (und schon gar nicht beim Sadie-Hawkins-Ball). Ich fragte Sam, was ich stattdessen tun sollte, und sie sagte, ich solle einfach viele Fragen stellen. Und mich nicht wundern, wenn Mary Elizabeth dann wie ein Wasserfall erzählte. Ich sagte, das klänge aber nicht sehr demokratisch, worauf Sam sagte, dass das bei Mary Elizabeth eben so sei.


Und dann sagte Sam, was den »sexuellen Aspekt« anginge, wäre es mit Mary Elizabeth nicht ganz einfach, weil sie schon einen Freund gehabt hatte und viel erfahrener war als ich. Sam sagte, wenn man nicht weiß, was man in so einem Moment machen soll, wäre es das Beste, darauf zu achten, wie der andere einen küsst, und ihn dann genauso zu küssen. Sie sagte, das sei »einfühlsam« – und das will ich auf jeden Fall sein.

Also fragte ich: »Kannst du mir das zeigen?«

Und Sam sagte: »Netter Versuch, Charlie.«

Wir reden öfter so – Sam muss dann immer lachen. Jedenfalls, nachdem sie mir einen neuen Trick mit ihrem Zippo gezeigt hatte, stellte ich ihr noch mehr Fragen zu Mary Elizabeth.

»Was, wenn ich gar keinen Sex mit ihr haben will?«

»Dann sag einfach, dass du noch nicht so weit bist.«

»Funktioniert das denn?«

»Manchmal schon.«

Ich wollte Sam noch fragen, wann es denn mal nicht funktionierte, aber das schien mir dann doch zu persönlich, und tief in meinem Inneren wollte ich es eigentlich auch nicht wissen. Ich wünschte, ich könnte damit aufhören, in Sam verliebt zu sein. Ganz ehrlich.

 


Alles Liebe, 
Charlie



15. Februar 1992

Lieber Freund,

es geht mir nicht besonders gut – alles ist völlig durcheinander.

Ich bin mit Mary Elizabeth zum Sadie-Hawkins-Ball, und ich habe ihr gesagt, wie gut mir gefällt, was sie anhat. Ich habe ihr auch viele Fragen gestellt und sie die ganze Zeit über reden lassen. Dabei habe ich eine Menge über »Objektivierung«, die amerikanischen Ureinwohner und die Bourgeoisie gelernt.

Vor allem aber habe ich viel über Mary Elizabeth gelernt.

Mary Elizabeth will nach Berkeley und dort zwei Abschlüsse machen: einen in Politikwissenschaft und einen in Soziologie mit Schwerpunkt Frauenforschung. Mary Elizabeth hasst die Highschool und will lesbische Beziehungen erkunden. Ich fragte sie, ob sie Mädchen schön fände, und sie sah mich an, als wäre ich ein Auto, und sagte: »Darum geht es doch gar nicht.«

Mary Elizabeths Lieblingsfilm ist Reds. Ihr Lieblingsbuch ist die Autobiografie einer Frau, die in Reds einer der Hauptcharaktere war – den Namen weiß ich jetzt nicht mehr. Ihre Lieblingsfarbe ist Grün. Ihre liebste Jahreszeit ist Frühling. Ihr Lieblingsgeschmack bei Ben & Jerry’s (fettarmen gefrorenen Joghurt isst sie »aus Prinzip« nicht) ist Cherry Garcia. Ihr Lieblingsessen ist Pizza (mit Pilzen und grünem Paprika). Sie ist Vegetarierin und hasst ihre Eltern. Sie spricht fließend Spanisch.

Das Einzige, was sie mich fragte – das allerdings viele Male –, war, ob ich sie zum Abschied küssen wolle. Ich
sagte, ich wäre noch nicht so weit, und sie sagte, sie verstehe das, und sie hätte trotzdem einen wunderbaren Abend gehabt. Sie sagte, ich sei der »einfühlsamste Junge«, den sie je kennengelernt hätte, und so gut das klang, ich verstand es nicht ganz, denn um ehrlich zu sein, das Einzige, was ich den ganzen Abend lang gemacht hatte, war, sie nicht zu unterbrechen.

Dann fragte sie mich, ob ich irgendwann wieder mit ihr ausgehen wolle, und das hatten Sam und ich vorher nicht besprochen, deshalb kam ich etwas ins Schlingern. Ich sagte Ja, weil ich nichts falsch machen wollte, aber ich glaube nicht, dass mir für einen weiteren Abend noch genügend Fragen einfallen. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Wie viele Dates kann man haben und immer noch nicht »so weit sein«? Ich fürchte, dass ich bei Mary Elizabeth nie wirklich so weit sein werde. Das ist ein Punkt, den ich mit Sam besprechen muss.

Übrigens ist Sam mit Patrick auf den Ball gegangen, nachdem Craig gesagt hatte, er sei zu beschäftigt. Offenbar hatten sie ziemlichen Streit deswegen, und am Ende sagte Craig, er wolle nicht auf einen blöden Highschool-Ball, weil er seinen Abschluss ja längst hatte. Jedenfalls, irgendwann im Laufe des Abends ist Patrick auf den Parkplatz raus, um mit dem Schulpsychologen einen Joint zu rauchen, und Mary Elizabeth ging den DJ bitten, dass er ein paar Girlbands auflegt, worauf Sam und ich uns allein gegenüberstanden.

»Geht es dir gut?«

Sie antwortete nicht gleich. Sie sah irgendwie traurig aus.

»Nicht so. Und dir?«


»Keine Ahnung. Das ist mein erstes Date, also weiß ich nicht, womit ich es vergleichen soll.«

»Mach dir keine Sorgen. Du kriegst das schon hin.«

»Echt?«

»Willst du etwas Punsch?«

»Klar.«

Und damit ging sie. Sie sah wirklich traurig aus, und ich wünschte, ich hätte etwas tun können, dass es ihr besser ging, aber manchmal kann man das wohl einfach nicht. Also stand ich eine Weile allein an der Wand und sah den Leuten auf der Tanzfläche zu. Ich würde es Dir ja gern beschreiben, aber bei so etwas muss man entweder dabei gewesen sein oder zumindest die Leute kennen. Andererseits waren auf Deinem Highschool-Ball vielleicht genau dieselben Leute, wenn Du verstehst, was ich meine.

Das Einzige, was wirklich anders war als sonst, war meine Schwester. Sie war mit ihrem Freund da. Und während eines langsamen Songs sah es so aus, als hätten die beiden einen üblen Streit, denn er blickte ihr überhaupt nicht mehr ins Gesicht, und dann rauschte sie von der Tanzfläche Richtung Toiletten. Ich ging ihr nach, aber sie hatte einen zu großen Vorsprung. Und sie kam nicht mehr zurück, und irgendwann ging auch ihr Freund.

Nachdem Mary Elizabeth mich schließlich zu Hause abgesetzt hatte, fand ich meine Schwester weinend im Keller. Und diesmal war es eine andere Art Weinen. Es machte mir irgendwie Angst.

»Alles in Ordnung?«

»Lass mich allein, Charlie.«

»Was ist los?«


»Das verstehst du nicht.«

»Ich kann es doch versuchen.«

»Echt witzig. Das ist wirklich sehr witzig.«

»Willst du, dass ich Mom und Dad wecke?«

»Nein.«

»Aber vielleicht könnten sie …«

»CHARLIE! HALT DIE KLAPPE! OKAY? HALT EINFACH DIE KLAPPE!«

Und dann fing sie richtig zu weinen an. Ich wollte nicht, dass es ihr noch schlechter ging, also beschloss ich, sie alleine zu lassen. Da legte meine Schwester plötzlich ihre Arme um mich. Sie sagte kein Wort, sie drückte mich nur ganz fest und ließ mich nicht mehr los. Also legte ich auch die Arme um sie. Das war ziemlich seltsam, denn wir hatten uns noch nie umarmt – außer, man hatte meine Schwester dazu gezwungen. Nach einer Weile beruhigte sie sich etwas und ließ mich wieder los. Atmete tief durch und schob sich die Haare aus dem Gesicht.

Und dann sagte sie mir, dass sie schwanger war.

Viel mehr kann ich Dir von dieser Nacht leider nicht erzählen – sie ist wie hinter einem Schleier verborgen, und ich kann mich an keine Einzelheiten mehr erinnern. Was ich noch weiß, ist: Der Freund meiner Schwester behauptete, das Kind sei nicht von ihm, meine Schwester war sich aber ganz sicher, dass es von ihm war. Und er hatte mit ihr Schluss gemacht, eben gerade auf dem Schulball. Bisher hatte meine Schwester noch niemandem davon erzählt, denn sie will nicht, dass es »die Runde macht«. Die Einzigen, die davon wissen, sind sie, er und ich. Und ich darf es niemandem sagen. Niemandem. Niemals.


Ich sagte meiner Schwester, dass sie es wohl irgendwann nicht mehr würde verbergen können, aber sie sagte, so weit würde sie es nicht kommen lassen. Da sie schon achtzehn sei, bräuchte sie nicht die Erlaubnis von Mom oder Dad. Alles, was sie bräuchte, wäre jemand, der sie nächsten Samstag ins Krankenhaus fährt. Und dieser jemand würde ich sein.

»Na, ein Glück, dass ich inzwischen meinen Führerschein habe.«

Das sagte ich, um sie zum Lachen zu bringen. Hat aber nicht funktioniert.

 


Alles Liebe, 
Charlie


23. Februar 1992

Lieber Freund,

heute saß ich etwa eine Stunde oder so im Wartezimmer des Krankenhauses, ich weiß nicht mehr, wie lange genau. Bill hat mir ein neues Buch gegeben, aber ich konnte mich nicht richtig darauf konzentrieren. Du verstehst sicher, warum.

Stattdesen versuchte ich, einige der Zeitschriften zu lesen, die dort auslagen, aber auch das gelang mir nicht. Es war nicht so sehr, dass immer davon die Rede war, was die Leute alle essen – es waren diese Titelbilder. Auf jedem
war ein lächelndes Gesicht, und wenn es eine Frau war, sah man immer ihren weiten Ausschnitt. Ich fragte mich, ob diese Frauen gut aussehen wollten oder ob das einfach zu ihrem Job gehörte. Dann fragte ich mich, ob sie überhaupt eine Wahl hatten, wenn sie erfolgreich sein wollten, und das ging mir dann nicht mehr aus dem Kopf.

Ich konnte das Fotoshooting richtig vor mir sehen, und wie die Schauspielerin oder das Model danach mit ihrem Freund »etwas Leichtes« essen geht. Er fragt sie, wie so ihr Tag war, und sie ist nicht gerade begeistert über ihren Tag, oder vielleicht ist sie auch sehr aufgeregt, weil es ihr erstes Titelbild ist und sie jetzt allmählich berühmt wird. Dann liegt das Magazin überall aus, alle möglichen Leute sehen sie auf dem Cover, und viele denken, es würde hier um etwas sehr Wichtiges gehen. Und jemand wie Mary Elizabeth wird sehr wütend auf die Schauspielerin oder das Model, weil sie den Leuten wie alle anderen Schauspielerinnen und Models ihren Ausschnitt zeigt, während ein Fotograf wie Craig natürlich nur auf die Qualität des Bildes achtet … Dann dachte ich, dass sich einige Männer das Magazin kauften, um zu dem Titelbild zu masturbieren. Und ich fragte mich, was die Schauspielerin oder ihr Freund wohl davon hielten, wenn sie überhaupt an so etwas dachten. Und dann beschloss ich, dass es höchste Zeit war, mit dem Nachdenken aufzuhören, weil es meiner Schwester nicht im Geringsten half.

Da begann ich, über meine Schwester nachzudenken.

Ich musste daran denken, wie sie und ihre Freundinnen einmal meine Fingernägel lackiert hatten – zum Glück war mein Bruder damals nicht zu Hause gewesen. Und wie sie
mir ihre Puppen lieh, damit ich mit ihnen ausgedachte Theaterstücke spielen konnte, oder mich im Fernsehen alles ansehen ließ, was ich wollte. Und wie sie immer mehr zur »jungen Dame« wurde, die niemand ansehen durfte, weil sie fand, dass sie zu dick war. Dabei war sie gar nicht dick – und eigentlich sogar sehr hübsch. Ich weiß noch, wie verändert ihr Gesicht war, als sie merkte, dass Jungs sie hübsch fanden. Oder als sie zum ersten Mal einen Jungen richtig mochte, der nicht als Poster an ihrer Wand hing. Und was für ein Gesicht sie machte, als sie erkannte, dass sie in diesen Jungen verliebt war. Und dann fragte ich mich, wie wohl ihr Gesicht aussehen wird, wenn sie aus dieser Tür kommt.

Meine Schwester war diejenige gewesen, die mir erzählt hatte, wo die Babys herkamen. Meine Schwester war auch diejenige gewesen, die gelacht hatte, als ich daraufhin fragte, wo die Babys hingingen.

Als mir das wieder einfiel, musste ich weinen. Das durfte aber niemand mitkriegen, denn dann würden sie mich vielleicht nicht mehr fahren lassen, und vielleicht riefen sie dann sogar unsere Eltern an. Und das durfte nicht geschehen, denn meine Schwester verließ sich auf mich, und es war das erste Mal, dass sich überhaupt jemand auf mich verließ. Doch dann wurde mir bewusst, dass ich zum ersten Mal weinte, seit ich Tante Helen versprochen hatte, es nicht mehr zu tun, außer wegen etwas sehr Wichtigem, und da musste ich rausgehen, denn ich konnte es nicht länger verbergen.

Ich muss ziemlich lange im Auto gesessen haben, denn irgendwann fand mich meine Schwester dort. Ich rauchte
und weinte noch immer. Meine Schwester klopfte an die Scheibe. Ich ließ die Scheibe runter, und meine Schwester blickte mich erst neugierig an. Dann blickte sie mich wütend an.

»Charlie, du rauchst?«

Sie war so wütend, dass ich es kaum beschreiben kann.

»Ich kann einfach nicht glauben, dass du rauchst!«

Da hörte ich auf zu weinen. Und begann zu lachen. Denn von allem, was sie hätte sagen können, nachdem sie wieder aus der Klinik raus war, suchte sie sich ausgerechnet meine Raucherei aus. Und sie war sehr wütend deswegen. Und ich wusste, wenn meine Schwester wütend war, würde auch mit ihrem Gesicht nichts anders sein. Und es würde ihr schon wieder gut gehen.

»Dir ist doch klar, dass ich das Mom und Dad erzählen werde, oder?«

»Nein, wirst du nicht.« Ich konnte überhaupt nicht mehr aufhören zu lachen.

Dann dachte meine Schwester einen Moment darüber nach und begriff, dass sie Mom und Dad nichts erzählen würde. Es war, als fiele ihr auf einmal wieder ein, wo wir waren und was gerade passiert war und wie verrückt unsere ganze Unterhaltung angesichts dessen doch war. Und dann musste sie auch lachen.

Und dann wurde ihr übel vom Lachen, also stieg ich aus und half ihr auf die Rückbank. Ich hatte schon Kissen und Decke für sie hergerichtet, denn wir hatten uns vorher überlegt, dass es vermutlich am besten war, wenn sie sich erst ein wenig ausruhte, bevor wir wieder heimfuhren.


Kurz bevor sie einschlief, sagte sie: »Wenn du schon rauchen musst, könntest du wenigstens das Fenster einen Spaltbreit aufmachen.«

Worauf ich wieder lachen musste.

»Charlie raucht. Ich fasse es nicht.«

Worauf ich noch mehr lachen musste. Dann sagte ich: »Ich hab dich lieb.«

Und meine Schwester sagte: »Ich hab dich auch lieb. Hör nur bitte endlich auf zu lachen.«

Nach einer Weile wurde mein Lachen zum gelegentlichen Kichern, und dann hörte es ganz auf. Ich sah nach hinten. Meine Schwester war eingeschlafen. Also ließ ich den Motor an und drehte die Heizung hoch, damit sie es warm hatte. Dann las ich in dem Buch, das mir Bill gegeben hatte: »Walden« von Henry David Thoreau. Es war das Lieblingsbuch der Freundin meines Bruders, von daher war ich schon sehr gespannt darauf.

Als die Sonne unterging, legte ich Bills Raucherbroschüre in das Buch und fuhr langsam nach Hause. Einige Straßen von unserem Haus entfernt hielt ich an, um meine Schwester zu wecken und Kissen und Decke im Kofferraum zu verstauen. Dann bogen wir in die Einfahrt. Und stiegen aus. Und gingen rein. Und hörten Mom und Dad von oben rufen:

»Wo habt ihr beide den ganzen Tag gesteckt?«

»Ja, wo? Das Essen ist fast fertig.«

Meine Schwester blickte mich an. Ich blickte sie an. Dann zuckte sie mit den Schultern, also begann ich wie ein Wasserfall zu reden – dass wir im Kino waren und dass mir meine Schwester das Fahren auf dem Highway
beigebracht hat und dass wir bei McDonald’s waren und dass …

»Bei McDonald’s? Wann?«

»Eure Mutter hat nämlich Rippchen gemacht.«

Mein Vater las gerade Zeitung, und während ich weiterredete, ging meine Schwester zu ihm und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Er sah nicht auf.

»Keine Sorge, wir sind vor dem Kino zu McDonald’s, und das ist schon eine Weile her.«

»Was habt ihr euch denn angesehen?«

Darauf fiel mir nichts ein. Ich stand mit offenem Mund da, aber meine Schwester ließ gerade noch rechtzeitig den Titel eines Films fallen, und dann küsste sie auch meine Mutter auf die Wange. Ich hatte noch nie von dem Film gehört.

»War er gut?«

»Äh … äh …«, stammelte ich.

»Er war ganz okay«, sagte meine Schwester ruhig. »Hey, die Rippchen riechen toll.«

»Genau«, sagte ich, und da fiel mir auch etwas ein, um das Thema zu wechseln. »Hey, Dad, ist heute Abend nicht das Hockeyspiel?«

»Ja, aber du darfst es nur mit ansehen, wenn du mir nicht wieder Löcher in den Bauch fragst.«

»Okay. Aber kann ich dich jetzt etwas fragen, vor dem Spiel?«

»Weiß ich nicht. Kannst du’s denn?«

»Darf ich?«, verbesserte ich mich.

Er räusperte sich. »Nur zu.«

»Wie nennen die Spieler den Hockeypuck nochmal?«


»Keks. Sie sagen Keks dazu.«

»Klasse. Danke.«

Von da an stellten meine Eltern keine Fragen mehr, was den heutigen Tag anging. Mom sagte nur, wie schön sie es fand, dass meine Schwester und ich mehr Zeit miteinander verbrachten.

Später dann, nachdem Mom und Dad schlafen gegangen waren, ging ich runter zum Auto und holte das Kissen und die Decke aus dem Kofferraum und brachte beides meiner Schwester aufs Zimmer. Sie war ganz schön müde. Und sie sprach ganz leise. Sie dankte mir für alles, was ich heute für sie getan hatte. Sie sagte, ich hätte sie nicht im Stich gelassen. Und sie sagte, es solle unser kleines Geheimnis bleiben, weil sie nämlich beschlossen habe, ihrem Exfreund zu sagen, dass die Schwangerschaft »falscher Alarm« gewesen sei. Ich glaube, sie vertraut ihm einfach nicht mehr.

Und dann, als ich das Licht in ihrem Zimmer löschte und die Tür öffnete, flüsterte sie:


»Ich will, dass du mit dem Rauchen aufhörst, okay?« 
»Okay.« 
»Ich habe dich nämlich wirklich lieb, Charlie.« 
»Ich habe dich auch lieb.« 
»Ich meine es ernst.« 
»Ich auch.« 
»Okay. Dann gute Nacht.« 
»Gute Nacht.«


Dann schloss ich die Tür.

Mir war nicht nach Lesen, also ging ich runter und sah mir einen halbstündigen Werbespot im Fernsehen an, der
ein Fitnessgerät anpries. Sie blendeten immer wieder eine kostenlose Telefonnummer ein, und schließlich ging ich zum Telefon und wählte die Nummer. Die Frau am anderen Ende der Leitung hieß Michelle, und ich sagte Michelle, dass ich noch minderjährig sei und auch überhaupt kein Fitnessgerät bräuchte, aber hoffte, dass sie einen schönen Abend hatte.

Da legte Michelle auf. Und es machte mir überhaupt nichts aus.

 


Alles Liebe, 
Charlie


7. März 1992

Lieber Freund,

Mädchen sind seltsam. Ich meine das nicht abwertend. Ich kann es nur nicht anders beschreiben.

Ich hatte jetzt mein zweites Date mit Mary Elizabeth. Es lief ziemlich ähnlich wie das erste, nur dass wir bequemere Sachen anhatten. Es war wieder Mary Elizabeth, die mich gefragt hatte, und das ist wohl okay, aber irgendwann werde ich das mal übernehmen müssen, denn ich kann mich ja nicht immer darauf verlassen, dass man mich fragt. Außerdem habe ich, wenn ich frage, die Garantie, mit dem Mädchen meiner Wahl auszugehen. Das heißt, wenn sie Ja sagt. Es ist wirklich kompliziert.


Immerhin saß ich diesmal am Steuer. Tags zuvor beim Abendessen hatte ich meinen Vater gefragt, ob ich sein Auto haben könnte.

»Für was denn?« Dad entwickelte einen ziemlichen Beschützerinstinkt, wenn es um sein Auto ging.

»Charlie hat eine Freundin«, sagte meine Schwester.

»Sie ist nicht meine Freundin«, sagte ich.

»Wer ist das Mädchen?«, fragte Dad.

»Was ist los?«, fragte Mom aus der Küche.

»Charlie will sich den Wagen leihen«, sagte Dad.

»Für was denn?«, fragte Mom.

»Das versuche ich ja gerade, herauszufinden«, rief Dad.

»Kein Grund, sich gleich aufzuregen«, sagte Mom.

»Tut mir leid«, sagte Dad, obwohl es ihm nicht leidtat. Dann wandte er sich wieder mir zu. »Also, erzähl mir von dem Mädchen.«

Also erzählte ich ihm von Mary Elizabeth und ließ dabei das Tattoo und das Bauchnabelpiercing weg. Er grinste erst eine Weile lang, wohl um herauszukriegen, ob ich schon etwas angestellt hatte. Dann sagte er, Ja, ich könne das Auto haben. Und als Mom mit dem Kaffee kam, erzählte ihr Dad die ganze Geschichte, und ich aß schweigend meinen Nachtisch.

Später, als ich gerade mein Buch zu Ende las, kam Dad in mein Zimmer und setzte sich zu mir aufs Bett. Er zündete sich eine Zigarette an und begann, über Sex zu reden. Er hatte mir das alles zwar bereits vor einigen Jahren erklärt, aber damals war es mehr um den biologischen Aspekt gegangen. Jetzt sagte er Sachen wie:

»Ich weiß, ich bin ja nur dein Vater, aber …«


»Man kann heutzutage nicht vorsichtig genug sein.«

»Sieh zu, dass du geschützt bist.«

»Wenn sie Nein sagt, dann meint sie das auch.«

»Wenn du sie zu etwas zwingst, was sie nicht will, dann steckst du in großen Schwierigkeiten, Champ.«

»Und wenn sie Nein sagt und eigentlich Ja meint, dann spielt sie bloß mit dir und ist das Abendessen nicht wert.«

»Wenn du mit jemandem reden willst, kannst du immer zu mir kommen. Aber wenn du das aus irgendeinem Grund nicht möchtest, dann geh zu deinem Bruder.«

Und dann sagte er:

»Ich bin froh, dass wir darüber geredet haben.«

Und er fuhr mir durchs Haar und lächelte und ging. Ich sollte vielleicht dazusagen, dass mein Vater nicht wie die Väter im Fernsehen ist. Dinge wie Sex sind ihm nicht peinlich. Und er machte das ganz gut, finde ich.

Ich glaube, er war an diesem Abend auch ganz froh, weil ich, als ich klein war, öfter diesen Jungen aus der Nachbarschaft geküsst hatte, und obwohl mein Psychiater damals gesagt hatte, es sei ganz normal für kleine Jungs und Mädchen, so etwas zu tun, hatte sich Dad trotzdem Sorgen gemacht. Ich schätze, das ist auch ganz normal, auch wenn ich mir nicht sicher bin, wieso.

Jedenfalls sind Mary Elizabeth und ich zusammen ins Kino gegangen. Es war wohl, was man einen »Kunstfilm« nennt. Mary Elizabeth sagte, er hätte bei irgendeinem großen europäischen Festival einen Preis gewonnen und das sei ziemlich beeindruckend, und während wir darauf warteten, dass der Film anfing, sagte sie, es sei eine Schande, wie viele Leute sich diese blöden Hollywoodstreifen ansahen
und hier säßen nur eine Handvoll Leute. Dann sagte sie, dass sie es gar nicht erwarten könne, aus dieser Stadt rauszukommen und aufs College zu gehen, wo die Leute solche Filme zu schätzen wussten.

Dann fing der Film an. Er war in einer Fremdsprache und hatte Untertitel, was lustig war, weil ich vorher noch nie einen Film »gelesen« hatte. Der Film an sich war auch ganz interessant, aber ich fand ihn nicht richtig gut, denn ich fühlte mich hinterher nicht viel anders.

Mary Elizabeth aber fühlte sich anders. Sie sagte immer wieder, wie »ehrlich« der Film doch gewesen sei, und ich nehme an, das war er wirklich. Das Problem war nur, ich hatte keine Ahnung, was der Film sagen wollte, auch wenn er es besonders »ehrlich« gesagt hatte.

Danach fuhren wir zu diesem Underground-Plattenladen, und Mary Elizabeth gab mir eine Führung, denn sie liebte diesen Laden. Sie sagte, es sei der einzige Ort, an dem sie sich »wie sich selbst« fühle. Sie sagte, bevor die Coffeeshops in Mode gekommen seien, konnten Mädchen wie sie sonst nirgendwo hingehen, außer ins Big Boy, und das sei bis letztes Jahr auch noch nicht »in« gewesen.

Sie zeigte mir die Ecke mit den Filmen und redete über all diese Kultregisseure aus Frankreich. Dann führte sie mich in den Keller zu den Importen und redete über »echte alternative Musik«. Und dann bugsierte sie mich in die Folk-Abteilung und redete über Girlbands wie die Slits.

Sie sagte, es täte ihr wirklich leid, dass sie mir nichts zu Weihnachten geschenkt hatte, und sie wolle es wiedergutmachen. Also kaufte sie mir eine Platte von Billie Holiday
und fragte mich dann, ob ich mit zu ihr gehen wolle, um sie gemeinsam anzuhören.

Kurz darauf saß ich in ihrem Keller, während sie oben etwas zu trinken holte, und sah mich um. Der Raum war sehr sauber und roch, als ob hier niemand wohnen würde. Es gab einen Kamin und einen Sims mit Golfpokalen, einen Fernseher und eine Stereoanlage. Mary Elizabeth kam mit zwei Gläsern und einer Flasche Brandy und sagte, sie hasse alles, was ihre Eltern mochten – außer Brandy.

Ich goss Brandy in die Gläser, während Mary Elizabeth das Feuer im Kamin anmachte. Man konnte sehen, dass sie ziemlich aufgeregt war, und das war seltsam, denn sie war eigentlich nie aufgeregt. Sie redete davon, wie sehr sie Feuer mochte und dass sie mal heiraten und in Vermont leben wollte, was auch seltsam war, denn sie redete sonst nie von solchen Sachen. Als das Feuer brannte, legte sie die Platte auf, und dann tanzte sie ein wenig auf mich zu und setzte sich neben mich. Sie sagte, ihr sei ganz warm, aber nicht, weil es im Keller warm sei.

Die Musik erklang, und Mary Elizabeth sagte »Cheers« und nippte an ihrem Brandy. Ich mag Brandy, aber auf der Secret-Santa-Party schmeckte er mir besser. Trotzdem tranken wir das erste Glas ziemlich schnell.

Dann hörte ich, wie mein Herz pochte, und wurde ziemlich nervös. Mary Elizabeth reichte mir ein zweites Glas Brandy und strich dabei sanft über meine Hand. Dann legte sie ihr Bein über meines, und ich sah, wie es vor sich hin baumelte. Dann spürte ich ihre Hand in meinem Nacken. Die Hand bewegte sich, ganz langsam. Und mein Herz schlug wie verrückt.


»Gefällt dir die Platte?«, fragte sie leise.

»Ja, sehr.« Das stimmte – die Musik war wirklich schön.

»Charlie?«

»Ja?«

»Magst du mich?«

»Klar doch.«

»Weißt du, was ich meine?«

»Klar doch.«

»Bist du nervös?«

»Klar doch.«

»Das musst du nicht sein.«

»Okay.«

Da spürte ich auf einmal ihre andere Hand. Erst war sie an meinem Knie, dann arbeitete sie sich an meinem Bein zu meiner Hüfte und zu meinem Bauch hoch. Dann nahm Mary Elizabeth ihr Bein weg, setzte sich auf meinen Schoß und sah mich an. Sah mir direkt in die Augen, ohne auch nur ein einziges Mal zu blinzeln. Ihr Gesicht wirkte warm und ganz anders als sonst. Dann beugte sie sich vor und küsste meinen Hals und meine Ohren. Dann meine Wangen. Dann meine Lippen. Und alles schmolz dahin. Dann nahm Mary Elizabeth meine Hand und schob sie unter ihren Pullover, und es war kaum zu glauben, was da geschah. Wie sich Brüste anfühlten. Oder wie sie aussahen. Oder wie schwierig es war, einen BH zu öffnen.

Nachdem wir alles gemacht hatten, was man mit der oberen Hälfte des Körpers machen konnte, lag ich auf dem Boden, und Mary Elizabeth legte mir den Kopf auf die Brust. Wir atmeten beide ganz langsam und hörten der Musik und dem Prasseln des Feuers zu. Dann, als der
letzte Song vorbei war, spürte ich ihren Atem auf meiner Haut.

»Charlie?«

»Ja?«

»Findest du mich hübsch?«

»Sehr sogar.«

»Ehrlich?«

»Ehrlich.«

Und dann hielt sie mich noch ein wenig fester, und die nächste halbe Stunde sagte sie gar nichts. Und ich lag einfach da und dachte darüber nach, wie anders ihre Stimme doch war, als sie mich fragte, ob ich sie hübsch fand. Und wie anders sie war, als ich Ja sagte, obwohl Sam gesagt hatte, dass Mary Elizabeth so etwas überhaupt nicht mochte. Und wie sehr mir der Arm schmerzte, auf dem sie lag.

Zum Glück hörten wir das elektrische Garagentor noch gerade rechtzeitig.

 


Alles Liebe, 
Charlie


28. März 1992

Lieber Freund,

endlich wird es ein wenig wärmer. Und die Leute, die man auf den Gängen trifft, sind ein wenig freundlicher. Vielleicht nicht zu mir, aber generell. Ich habe für Bill einen
Aufsatz über »Walden« geschrieben, aber diesmal habe ich nicht einfach den Inhalt zusammengefasst, sondern so getan, als ob ich seit zwei Jahren allein an einem See leben würde, weit weg von allen anderen Menschen, und »Einsichten hätte«. Um ehrlich zu sein, wünschte ich, es wäre so.

Seit dem Abend mit Mary Elizabeth hat sich einiges verändert. Es fing damit an, dass Sam und Patrick mich am Montag in der Schule mit breitem Grinsen begrüßten. Mary Elizabeth hatte ihnen also alles erzählt, was mir nicht so recht war, aber Sam und Patrick fanden es großartig und freuten sich für uns beide. Sam sagte immer wieder:

»Dass ich da nicht früher draufgekommen bin. Ihr beide passt wirklich toll zusammen.«

Offenbar findet Mary Elizabeth das auch, denn auch sie hat sich völlig verändert. Sie ist die ganze Zeit nett zu mir, aber es fühlt sich irgendwie nicht richtig an. Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Zum Beispiel rauchen wir nach der Schule mit Sam und Patrick noch eine Zigarette und unterhalten uns, und dann gehen wir nach Hause, und kaum bin ich daheim, ruft Mary Elizabeth an und fragt: »Was gibt’s Neues?«, und ich weiß nicht, was ich sagen soll, denn das einzig Neue, das es gibt, ist, dass ich nach Hause gegangen bin, was nicht gerade viel ist. Ich erzähle es ihr dann trotzdem. Und dann fängt sie an zu reden und hört ziemlich lang nicht mehr damit auf. Und das geht die ganze Woche so. Außerdem pickt sie dauernd Fussel von meinem Pulli.

Vor ein paar Tagen kam sie einmal auf Bücher zu sprechen, darunter einige, die ich selbst gelesen hatte. Und als
ich ihr das sagte, stellte sie mir dazu Fragen, die aber eigentlich nur ihre Meinung mit einem Fragezeichen dahinter waren. Und das Einzige, was ich darauf sagen konnte, war »Ja« oder »Nein«, mehr nicht. Danach erzählte sie mir von ihren College-Plänen, und die kannte ich ja schon, also legte ich den Hörer zur Seite, ging aufs Klo, und als ich wiederkam, redete sie immer noch. Zugegeben, das war nicht sehr nett von mir, aber ich befürchtete, etwas noch viel Schlimmeres zu tun, wenn ich keine Pause einlegte. Etwa loszuschreien. Oder einfach aufzulegen.

Mary Elizabeth redet auch ständig von der Billie-Holiday-Platte, die sie mir geschenkt hat. Und von all den anderen großartigen Sachen, die sie mir »näherbringen« will. Aber ehrlich gesagt will ich gar nicht, dass sie mir all diese großartigen Sachen näherbringt, denn das heißt ja, dass ich die ganze Zeit zuhören muss, wie sie über all diese großartigen Sachen redet. Irgendwie kommt es mir so vor, als ob von den drei betroffenen Parteien – Mary Elizabeth, ich, die großartigen Sachen – ihr nur die erste wirklich wichtig ist. Und das begreife ich nicht. Wenn ich jemandem eine Platte schenke, dann mache ich das, damit er eine Freude an der Musik hat – nicht damit er immer daran denkt, dass sie von mir ist.

Und dann war da die Sache mit dem Essen bei meinen Eltern. Seit die Ferien vorbei waren, fragte mich meine Mutter immer wieder, ob ich Sam und Patrick nicht einmal zum Essen einladen wollte. Das hatten wir ja damals so vereinbart, als ich Mom erzählt hatte, dass die beiden ihren Geschmack, was Anziehsachen anging, mochten. Ich war ziemlich aufgeregt. Ich sprach mit Sam und Patrick
in der Schule, und wir machten Sonntagabend aus, und etwa zwei Stunden später kam Mary Elizabeth auf mich zu und fragte:

»Wann am Sonntag?«

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Der Abend war von Anfang an nur für Sam und Patrick gedacht gewesen, und ich hatte Mary Elizabeth überhaupt nicht eingeladen. Ich glaube, ich weiß, warum sie davon ausging, dass ich sie einladen würde – aber sie wartete nicht mal ab, dass ich es tat. Sie machte nicht einmal eine Andeutung oder so etwas.

Und so redete Mary Elizabeth beim Abendessen am Sonntag die ganze Zeit über, und eigentlich hatte ich ja gewollt, dass Mom und Dad sahen, wie nett Sam und Patrick sind. Es war allerdings nicht allein Mary Elizabeths Schuld – meine Eltern stellten ihr viel mehr Fragen als Sam und Patrick. Vermutlich weil ich mit Mary Elizabeth ausgehe, und das interessierte sie mehr als meine Freunde. Ist ja auch irgendwie logisch. Aber trotzdem – es ist, als hätten sie Sam und Patrick gar nicht kennengelernt. Und das war doch der Sinn der ganzen Sache gewesen. Als schließlich alle wieder weg waren, sagte meine Mutter, Mary Elizabeth sei ein »aufgewecktes Mädchen«, und mein Vater sagte, »meine Freundin« sei wirklich hübsch. Und sie sagten kein Wort über Sam und Patrick. Und das machte mich ziemlich traurig.

Auch das mit dem »Sex« ist irgendwie seltsam. Es ist so, als würden wir seit dem ersten Abend einer Art festem Schema folgen und immer wiederholen, was wir beim ersten Mal gemacht haben, nur eben ohne Feuer und Billie
Holiday, weil wir nämlich in einem Auto sind und alles ganz schnell gehen muss. Vielleicht ist das immer so, aber es fühlt sich nicht richtig an.

Seit meine Schwester ihrem Exfreund gesagt hat, dass die Schwangerschaft nur falscher Alarm gewesen sei, hat sie all diese Bücher über Frauen gelesen, und als er dann wieder mit ihr zusammen sein wollte, hat sie Nein gesagt. Also habe ich sie nach ihrer Meinung zu Mary Elizabeth gefragt (ohne allerdings die Sache mit dem »Sex« zu erwähnen), denn ich wusste, dass sie nicht voreingenommen war, vor allem nachdem sie uns damals beim Abendessen »unseren Raum gelassen« hatte, wie sie es ausdrückte. Jedenfalls, meine Schwester sagte, Mary Elizabeth hätte kein Selbstwertgefühl, und ich sagte, genau das Gleiche hätte sie im November über Sam gesagt, als Sam anfing, sich mit Craig zu treffen, und dabei sei Sam doch völlig anders. Es könne nicht alles nur eine Frage des Selbstwertgefühls sein, oder?

Meine Schwester gab ihr Bestes, um es mir zu erklären. Sie sagte, Mary Elizabeth würde sich eine »überlegene Position« verschaffen, indem sie mir all die großartigen Sachen näherbrachte, und genau das hätte sie nicht nötig, wenn sie mehr Selbstwertgefühl hätte. Und sie sagte, dass Menschen, die in jeder Situation die Kontrolle ausüben, Angst haben, dass, wenn sie das nicht tun, nichts so läuft, wie sie es wollen.

Ich weiß nicht, ob das wirklich stimmt, auf jeden Fall machte es mich traurig. Nicht wegen Mary Elizabeth oder mir. Einfach generell. Denn es schien mir nun so, als wüsste ich überhaupt nicht mehr, wer Mary Elizabeth eigentlich war. Ich sage nicht, dass sie mich anlog – sie hatte
sich früher einfach nur ganz anders verhalten, und wenn sie in Wahrheit gar nicht so war wie damals, wünschte ich, sie hätte das gleich von Beginn an gesagt. Vielleicht ist sie aber auch so, wie sie von Beginn an war, und ich habe es nur nicht bemerkt. Wie auch immer, ich will nicht etwas sein, über das Mary Elizabeth die Kontrolle ausübt.

Ich habe meine Schwester noch gefragt, was ich tun solle, und sie sagte, das Beste wäre, ehrlich über meine Gefühle zu reden. Mein Psychiater sagt dasselbe. Und da wurde ich wirklich traurig, denn vielleicht war ich ebenfalls anders, als Mary Elizabeth mich zuerst gesehen hatte. Und vielleicht log ich sie an, wenn ich ihr nicht sagte, wie schwer es mir fiel, ihr die ganze Zeit zuzuhören, ohne auch einmal etwas sagen zu können. Und dabei versuchte ich doch nur, nett zu sein, so wie Sam es mir geraten hatte. Es ist wirklich kompliziert.

Ich habe bei meinem Bruder angerufen, um mit ihm darüber zu sprechen, aber sein Mitbewohner sagte, er sei ziemlich beschäftigt, also hinterließ ich keine Nachricht, denn ich wollte ihn nicht vom Lernen ablenken. Aber ich schickte ihm meinen »Walden«-Aufsatz, damit er ihn seiner Freundin zeigen kann. Wenn sie irgendwann Zeit haben, können sie ihn ja lesen, und dann können wir darüber reden, und ich kann sie um Rat wegen Mary Elizabeth fragen – bei ihnen scheint das alles ja gut zu klappen, also müssten sie wissen, wie man es hinkriegt. Und auch wenn sie es nicht wissen, würde ich die Freundin meines Bruders gerne kennenlernen, und sei es am Telefon. Ich habe sie einmal kurz auf einem der Footballvideos gesehen, aber das ist ja nicht dasselbe. Sie ist übrigens wirklich sehr
schön – nur nicht auf ihre ganz eigene Art und Weise. Keine Ahnung, warum ich das alles schreibe. Ich wünschte einfach nur, Mary Elizabeth würde mich einmal etwas anderes fragen als »Was gibt’s Neues?«.

 


Alles Liebe, 
Charlie


18. April 1992

Lieber Freund,

ich habe ein fürchterliches Chaos angerichtet. Und es tut mir so leid. Patrick meint, es wäre das Beste, ich würde mich für eine Weile nicht blicken lassen.

Es fing letzten Montag in der Schule an. Mary Elizabeth brachte mir das Buch dieses berühmten Dichters mit – E. E. Cummings. Sie hatte einmal einen Film gesehen, in dem ein Gedicht erwähnt wurde, das die Hände einer Frau mit Blumen und Regen verglich, und das fand sie so schön, dass sie sich das Buch mit dem Gedicht gleich kaufte. Seither hat sie das Buch immer wieder gelesen und fand, dass ich es auch haben sollte. Also hat sie mir ebenfalls eine Ausgabe gekauft.

Und sie bestand darauf, dass ich das Buch allen zeigte.

Ich weiß, ich hätte mich freuen sollen, schließlich hatte sie mir ein Geschenk gemacht. Ich habe mich aber nicht gefreut – überhaupt nicht. Nicht, dass Du das falsch verstehst:
Ich tat schon so, als ob ich mich freute – ich freute mich aber nicht. Um ehrlich zu sein, ich wurde ziemlich wütend. Es wäre vielleicht etwas anderes gewesen, hätte sie mir einfach ihre Ausgabe geliehen. Oder das Gedicht, das ihr so gut gefiel, auf schönes Papier geschrieben und mir das geschenkt. Und ganz sicher wäre es etwas anderes gewesen, wenn sie mich nicht gezwungen hätte, das Buch unseren ganzen Freunden zu zeigen.

Vielleicht hätte ich da ehrlich zu ihr sein sollen, aber es schien nicht der richtige Zeitpunkt zu sein.

Nach der Schule bin ich nicht nach Hause, weil ich wirklich nicht mit ihr telefonieren konnte und weil meine Mutter am Telefon nicht gerade die beste Lügnerin war. Stattdessen ging ich in das Viertel mit den ganzen Läden und Videotheken und dann schnurstracks zum Buchladen. Und als die Verkäuferin fragte, ob sie mir helfen könne, öffnete ich meine Tasche und gab das Buch, das Mary Elizabeth mir geschenkt hatte, zurück. Ich gab das Geld für nichts anderes aus. Ich steckte es einfach ein.

Auf dem Heimweg jedoch bekam ich deswegen ein furchtbar schlechtes Gewissen und fing an zu weinen, und als ich zu Hause ankam, weinte ich so sehr, dass meine Schwester den Fernseher ausmachte und fragte, was los sei. Ich erzählte es ihr, und da fackelte meine Schwester nicht lange, sondern fuhr mit mir zurück zu dem Buchladen. Und als ich das Buch wieder gekauft hatte, ging es mir ein wenig besser.

Abends am Telefon fragte mich Mary Elizabeth, wo ich den ganzen Tag gesteckt hätte, und ich sagte, ich sei mit meiner Schwester in dem Buchladen gewesen. Und als sie
mich fragte, ob ich ihr etwas Schönes gekauft hätte, sagte ich Ja. Ich kam gar nicht auf die Idee, dass sie es ernst meinte, ich sagte einfach Ja, denn ich schämte mich so für das alles. Dann hörte ich ihr eine Stunde lang zu, wie sie über das Buch redete. Dann sagten wir Gute Nacht, und ich ging runter und fragte meine Schwester, ob sie mich nochmal zu dem Buchladen fahren würde, damit ich Mary Elizabeth etwas Schönes kaufen konnte. Meine Schwester sagte, ich solle doch gefälligst selbst fahren – und überhaupt solle ich mal besser damit anfangen, ehrlich über meine Gefühle zu reden. Vielleicht hätte ich das tun sollen, aber es schien nicht der richtige Zeitpunkt zu sein.

Am nächsten Tag in der Schule schenkte ich Mary Elizabeth »Wer die Nachtigall stört«. Ich war tatsächlich noch einmal zum Buchladen gefahren und hatte ihr »etwas Schönes« gekauft.

Das Erste, was Mary Elizabeth dazu sagte, war:

»Das ist ja originell.«

Gerade eben habe ich mir wieder gesagt, dass sie es nicht böse gemeint hat. Sie hat mich nicht veralbert. Sie hat keinen Vergleich gezogen. Oder Kritik geübt. Wirklich nicht, das kannst Du mir glauben. Also erklärte ich ihr, dass Bill mir außerhalb der Schule immer besondere Bücher zu lesen gab und dass »Wer die Nachtigall stört« das erste dieser Bücher gewesen war. Und dass es mir sehr viel bedeutete. Da sagte sie:

»Danke. Das ist wirklich lieb von dir.«

Und dann sagte sie, dass sie es schon vor drei Jahren gelesen hatte und es »überbewertet« fand und dass sie diesen Schwarz-weiß-Film mit Gregory Peck und Robert Duvall
daraus gemacht hatten, der einen Oscar für das beste Drehbuch gewonnen hatte, und irgendwie löste sich etwas in mir, als sie das sagte, und ich glaube, was sich löste, waren meine Gefühle.

Nach der Schule machte ich einen langen Spaziergang und kam erst um ein Uhr nachts nach Hause. Als ich meinem Vater erklärte, warum, sagte er nur, ich solle mich »wie ein Mann verhalten«.

Am nächsten Tag in der Schule fragte mich Mary Elizabeth, wo ich gesteckt hätte, und ich sagte, ich hätte mir eine Schachtel Zigaretten gekauft, sei ins Big Boy gegangen und hätte den ganzen Tag damit verbracht, das Buch von E. E. Cummings zu lesen und Sandwiches zu essen. Ich wusste, ich würde damit kein Risiko eingehen, weil sie mir garantiert keine Fragen zu dem Buch stellen würde, und genau so war es auch. Und nachdem sie fertig mit Reden war, wusste ich, dass ich es selbst nie würde lesen müssen – selbst wenn ich gewollt hätte.

Ich hätte da wohl ehrlich zu ihr sein sollen, aber ich begann, so wütend zu werden wie damals, als ich mit dem Sport aufhören musste, und das machte mir ziemlich Angst.

Zum Glück begannen kurz darauf die Osterferien – das sorgte für die bitter notwendige Ablenkung. Bill gab mir für die Ferien »Hamlet«. Er meinte, ich würde die Ruhe brauchen, um mich wirklich auf das Stück zu konzentrieren. Der einzige Rat, den er mir sonst gab, war, an die Hauptfigur die gleichen Maßstäbe anzulegen wie an die Hauptfiguren der anderen Romane, die ich gelesen hatte – ich solle nur nicht den Fehler machen, zu denken, das Stück wäre »zu abgehoben«.


Gestern an Karfreitag dann war eine besondere Aufführung der Rocky Horror Picture Show. Das Besondere war, dass sich alle auf die Ferien freuten und etliche noch ihre Kleidung vom Gottesdienst anhatten. Es erinnerte mich an Aschermittwoch – da kommen manche Schüler mit Asche auf der Stirn zur Schule, und irgendwie finde ich das immer aufregend.

Nach der Show lud Craig uns alle noch zu sich ein, um Wein zu trinken und das »Weiße Album« zu hören. Und als wir die Platte gehört hatten, schlug Patrick vor, »Wahrheit oder Pflicht« zu spielen. Er spielte das immer gerne, wenn er etwas betrunken war.

Rate mal, wer den ganzen Abend über lieber Pflicht als Wahrheit nahm. Ich. Ich wollte Mary Elizabeth einfach nicht wegen einem Spiel die Wahrheit sagen müssen.

Den größten Teil des Abends klappte es ganz gut. Die Aufgaben waren meistens Dinge wie »Ein Bier auf ex« und so. Doch dann gab mir Patrick eine Aufgabe, und ich glaube wirklich, er wusste nicht, was er da tat.

»Küss das schönste Mädchen im Raum auf den Mund!«

In diesem Moment beschloss ich, ehrlich zu sein.

Und es hätte keinen schlechteren Zeitpunkt geben können.

Das Schweigen breitete sich aus, als ich aufstand. Immerhin saß Mary Elizabeth gleich neben mir. Und als ich dann vor Sam in die Knie ging und sie küsste, war das Schweigen unerträglich.

Es war kein romantischer Kuss. Er war freundschaftlich, so wie damals, als wir Janet und Rocky spielten. Aber das war völlig egal.


Ich könnte sagen, dass es der Wein und das Bier waren. Ich könnte auch sagen, dass ich vergessen hatte, wie Mary Elizabeth mich damals gefragt hatte, ob ich sie hübsch fand. Aber das wäre gelogen. Die Wahrheit ist: Als Patrick mir die Aufgabe gab, wusste ich, dass ich sie alle belügen würde, wenn ich Mary Elizabeth küsse. Auch Sam. Auch Patrick. Auch Mary Elizabeth. Und das konnte ich einfach nicht mehr. Selbst wenn es nur ein Spiel war.

Es war Patrick, der als Erster wieder etwas sagte. Und er gab sein Bestes, den Abend zu retten. Er sagte:

»Na, unser Charlie ist ja wirklich ein Witzbold!«

Aber es half nichts. Überhaupt nichts. Mary Elizabeth sprang auf und lief ins Bad, und Patrick sagte später, sie erträgt es nicht, wenn man sie weinen sieht. Sam lief ihr nach, aber vorher drehte sie sich noch einmal zu mir um und sagte:

»Scheiße, Charlie, was stimmt eigentlich nicht mit dir?«

Es war der finstere Ausdruck auf ihrem Gesicht, als sie das sagte. Und ihre eisige Stimme. Es ließ mich ganz plötzlich die Dinge so sehen, wie sie wirklich waren. Und ich fühlte mich schrecklich. Einfach nur schrecklich. Patrick griff meinen Arm und zog mich aus Craigs Wohnung. Wir gingen runter auf die Straße, und alles, was ich fühlte, war die Kälte, und ich sagte, ich sollte wohl besser wieder rein und mich entschuldigen.

»Vergiss es. Bleib einfach hier. Ich hole unsere Jacken.«

Er ging rein, und als ich allein war, musste ich weinen. Es war echtes Weinen, und trotzdem war es aus Panik, und ich konnte gar nicht mehr aufhören, und als Patrick wiederkam, sagte ich schluchzend:


»Ich sollte mich wirklich entschuldigen.«

Er schüttelte den Kopf. »Glaub mir, da willst du jetzt nicht rein.«

Dann ließ er die Autoschlüssel vor meinem Gesicht tanzen und sagte: »Komm, ich fahr dich nach Hause.«

Im Auto erzählte ich ihm dann alles. Von Billy Holiday. Und von E. E. Cummings. Und von »Wer die Nachtigall stört«. Und dass Mary Elizabeth mich nie irgendetwas fragte. Und Patrick sagte nur: »Ein Jammer, dass du nicht schwul bist.«

Da weinte ich ein bisschen weniger.

»Andererseits würde ich bestimmt nicht mit dir ausgehen, wenn du schwul wärst. Du bist ’ne echte Katastrophe.«

Da musste ich dann ein bisschen lachen.

»Und ich dachte, Brad wäre nicht ganz richtig im Kopf. Mein Gott!«

Da musste ich noch etwas mehr lachen. Und Patrick machte das Radio an und fuhr mich durch die Tunnel nach Hause. Als ich ausstieg, sagte er, es wäre das Beste, wenn ich mich für eine Weile nicht blicken ließe. Ich glaube, das habe ich schon erzählt. Und er sagte, er würde mich mal anrufen.

»Danke, Patrick.«

»Schon gut.«

»Weißt du was, Patrick? Wenn ich schwul wäre, würde ich mit dir ausgehen.«

Ich weiß nicht, wieso ich das sagte, aber es schien mir richtig zu sein.

Patrick grinste nur und sagte: »Klar würdest du das.« Dann gab er Gas und fuhr davon.


Als ich heute Abend ins Bett ging, habe ich die Billie-Holiday-Platte aufgelegt und die Gedichte von E. E. Cummings gelesen. Und nach dem Gedicht, das die Hände dieser Frau mit Blumen und Regen verglich, habe ich das Buch weggelegt und bin ans Fenster gegangen. Dort habe ich einfach nur mein Spiegelbild und die Bäume dahinter angestarrt. Ohne an irgendetwas zu denken. Ohne irgendetwas zu fühlen. Stundenlang.

Irgendetwas stimmt wirklich nicht mit mir. Und ich habe keine Ahnung, was.

 


Alles Liebe, 
Charlie


26. April 1992

Lieber Freund,

niemand hat mich seither angerufen. Ich bin ihnen nicht böse deshalb. Ich habe die Ferien damit verbracht, »Hamlet« zu lesen, und Bill hatte Recht: Sobald ich mir den jungen Prinzen wie die Figuren aus den anderen Büchern vorstellte, wurde es viel leichter. Das hat mir übrigens auch bei dem Versuch geholfen, herauszufinden, was mit mir nicht stimmt. Es hat mir nicht wirklich Antworten gebracht, aber es half, zu wissen, dass schon einmal jemand so etwas durchgemacht hat. Besonders jemand, der vor so langer Zeit gelebt hat.


Außerdem habe ich Mary Elizabeth angerufen und ihr gesagt, dass ich jeden Abend Billie Holiday höre und E. E. Cummings lese.

Aber sie sagte nur: »Zu spät, Charlie.«

Ich wollte ihr sagen, dass es mir gar nicht darum ging, weiter mit ihr auszugehen, sondern dass es mir um die Freundschaft ging, aber mir wurde klar, dass das alles nur noch schlimmer machen würde, also ließ ich es sein.

Schließlich sagte ich einfach: »Es tut mir leid.«

Und das tat es mir auch. Und sie glaubte mir auch, das weiß ich. Aber am Telefon herrschte nur betretenes Schweigen, und da wusste ich, dass es wirklich zu spät war.

Einmal hat sich auch Patrick gemeldet, aber nur, um mir zu sagen, dass Craig ziemlich sauer auf mich sei und ich mich weiter fernhalten sollte, bis sich alles geklärt hatte. Ich fragte ihn, ob er etwas unternehmen wolle, nur er und ich. Er sagte, Brad und seine Familie würden ihn ziemlich beschäftigen, aber wenn er einmal Zeit hätte, würde er anrufen. Bis jetzt hat er das noch nicht.

Ich würde Dir ja vom Ostersonntag mit meiner Familie erzählen, aber ich habe Dir schon von Thanksgiving und Weihnachten erzählt, und da gibt es wirklich keinen so großen Unterschied. Außer vielleicht, dass mein Vater eine Gehaltserhöhung bekommen hat, meine Mutter aber nicht, weil sie für Hausarbeit ja nicht bezahlt wird, und dass meine Schwester aufgehört hat, Bücher über zu wenig Selbstwertgefühl zu lesen, weil sie nämlich einen neuen Freund hat.

Mein Bruder hat uns besucht, aber als ich ihn fragte, ob seine Freundin meinen Aufsatz über »Walden« gelesen
hätte, sagte er Nein – weil sie nämlich mit ihm Schluss gemacht hat, als sie herausfand, dass er sie betrog. Das war schon eine Weile her. Ich fragte ihn, ob er meinen Aufsatz gelesen hätte, und er sagte Nein, weil er zu viel zu tun habe. Er sagte, vielleicht in den Ferien, und er würde sich melden. Bis jetzt hat er das noch nicht.

Also ging ich Tante Helen besuchen, und zum ersten Mal in meinem Leben half auch das nicht. Und ich habe versucht, mich an meine letzte gute Woche zu erinnern, so wie ich es mir vorgenommen hatte, aber auch das half nicht.

Ich weiß, dass ich mir das alles selbst zuzuschreiben habe. Ich weiß, dass ich es verdiene. Ich würde alles tun, um nicht so zu sein. Ich würde alles tun, um es wiedergutzumachen. Und um nicht zu diesem Psychiater zu müssen, der mir etwas von »passiv-aggressiver Störung« erzählt. Und um nicht die Tabletten nehmen zu müssen, die er mir gibt und die meinem Vater zu teuer sind. Und um nicht mit ihm über schlimme Erinnerungen reden zu müssen.

Ich wünschte einfach nur, Gott oder meine Eltern oder Sam oder meine Schwester oder irgendwer würde mir sagen, was mit mir nicht stimmt. Mir sagen, wie ich mich verhalten soll, damit das alles Sinn ergibt. Damit das alles vorübergeht. Ich weiß, dass ich nicht so denken soll, weil es ja meine Verantwortung ist, und ich weiß, dass alles erst schlimmer wird, bevor es besser wird, weil das mein Psychiater gesagt hat – aber allmählich kann ich nicht mehr.

Nachdem ich eine Woche mit niemandem geredet hatte, habe ich schließlich Bob angerufen. Mir ist klar, dass das
keine gute Idee war, aber ich wusste einfach nicht, was ich sonst machen sollte. Ich fragte ihn, ob er mir etwas verkaufen könne, und er sagte, fünf Gramm Gras hätte er noch übrig, also habe ich etwas von meinem Ostergeld genommen und die fünf Gramm gekauft.

Ich rauche es die ganze Zeit.

 


Alles Liebe, 
Charlie
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29. April 1992

Lieber Freund,

ich wünschte, ich könnte Dir schreiben, dass es mir wieder besser geht. Aber das tut es nicht. Schon deshalb, weil wir wieder Schule haben und ich nicht mehr an dieselben Plätze gehen kann wie früher. Nichts kann mehr sein wie früher. Und ich war noch nicht so weit, Lebewohl zu sagen.

Um ehrlich zu sein, bin ich einfach allem aus dem Weg gegangen.

In der Schule wandere ich durch die Gänge und beobachte die Leute. Ich beobachte die Lehrer und frage mich, weshalb sie hier sind. Ob sie ihre Jobs mögen. Oder uns. Und ich frage mich, wie schlau sie eigentlich mit fünfzehn gewesen sind. Nur so aus Neugierde. Ich beobachte die Schüler und frage mich, wer von ihnen gerade Liebeskummer hat und wie sie damit klarkommen, dazu noch drei Hausarbeiten und einen Aufsatz am Hals zu haben. Ich frage mich, wer an dem Liebeskummer Schuld hat. Weil ich weiß, dass die Leute mit Liebeskummer, wenn sie auf eine andere Schule gehen würden, wegen jemand anderem Liebeskummer hätten. Warum muss das alles immer so persönlich sein? Wenn ich auf eine andere Schule gehen würde, hätte ich nie Sam oder Patrick oder Mary Elizabeth oder irgendwen sonst außer meiner Familie kennengelernt.

Neulich war ich im Einkaufszentrum. Tatsächlich bin ich die letzten zwei Wochen jeden Tag dorthin, um zu verstehen, warum Menschen da eigentlich hingehen. Das ist so eine Art privates Projekt von mir.


Jedenfalls, da war dieser kleine Junge. Vielleicht vier Jahre alt. Und er weinte ganz schlimm und rief immer wieder nach seiner Mutter – er musste sie verloren haben. Dann war da dieser andere Junge, vielleicht siebzehn. Er ist wohl auf einer anderen Schule, denn ich hatte ihn noch nie gesehen. Und dieser ältere Junge – der wirklich tough aussah, mit Lederjacke, langem Haar und allem – ging zu dem kleinen Jungen und fragte ihn nach seinem Namen. Der kleine Junge antwortete und hörte zu weinen auf.

Dann ging der ältere Junge mit dem kleinen Jungen weg.

Kurz darauf kam aus den Lautsprechern die Mitteilung, dass die Mutter ihren Jungen am Infoschalter abholen könne. Also bin ich hin, um zu sehen, wie es weiterging.

Ich vermute, dass die Mutter schon eine ganze Weile nach dem Kleinen gesucht hat, denn sie kam zum Infoschalter gerannt und fing an zu weinen, als sie ihn sah. Dann drückte sie ihn ganz fest und sagte, dass er nie wieder weglaufen dürfe. Und dann bedankte sie sich bei dem älteren Jungen für dessen Hilfe. Doch alles, was der ältere Junge sagte, war: »Pass künftig halt besser auf ihn auf, verdammte Scheiße!«

Und dann ging er weg.

Der bärtige Mann am Infoschalter war völlig perplex, genau wie die Mutter. Der kleine Junge aber putzte sich nur die Nase, sah zu seiner Mutter hoch und rief:

»Ich will Pommes!«

Die Mutter sah den kleinen Jungen an und nickte. Dann zogen sie los, und ich folgte ihnen. Sie gingen zu einem der Imbissstände und kauften eine Portion Pommes. Der kleine Junge lächelte und bekleckerte sich mit Ketchup,
und die Mutter wischte ihm immer wieder das Gesicht ab, während sie hektisch ihre Zigarette rauchte.

Ich beobachtete die Mutter und dachte darüber nach, wie sie wohl ausgesehen hatte, als sie noch jung war. Und ob sie verheiratet war. Und ob ihr Junge ein Unfall oder geplant gewesen war. Und ob das alles überhaupt einen Unterschied machte.

Dann beobachtete ich andere Leute: Alte Männer, die allein dasaßen. Mädchen mit blauem Lidschatten und komischen Mündern. Kleine Kinder, die müde wirkten. Väter in teuren Anzügen, die noch müder wirkten. Junge Bedienungen an den Imbissständen, die aussahen, als hätten sie jeglichen Lebenswillen verloren … Die Kassen öffneten und schlossen sich, die Leute gaben ihre Scheine her und erhielten ihr Wechselgeld dafür … Und das alles fühlte sich wirklich sehr beunruhigend an.

Also beschloss ich, woanders hinzugehen, um zu verstehen, warum die Leute dort hingingen. Leider gibt es nicht allzu viele solcher Orte … Ich weiß nicht, wie lange ich ohne einen Freund noch durchhalte. Früher fiel mir das leicht, aber das war, bevor ich wusste, wie es ist, einen Freund zu haben. Manchmal ist es wirklich besser, wenn man keine Ahnung hat. Wenn es reicht, mit seiner Mutter eine Portion Pommes zu essen.

Der einzige Mensch außer meiner Familie, mit dem ich die letzten zwei Wochen geredet habe, war Susan, die früher mal mit Michael »ging«, als sie noch ihre Zahnspange hatte. Ich sah sie in der Schule, umringt von einer Gruppe Jungs, die ich nicht kannte, und sie lachten und rissen schmutzige Witze, und Susan gab sich große Mühe, mitzuhalten.
Als sie mich bemerkte, wurde ihr Gesicht ganz fahl. Es war fast, als wollte sie sich nicht daran erinnern, wie sie vor zwölf Monaten gewesen war, und ganz sicher wollte sie nicht, dass die Jungs mitbekamen, dass sie mich kannte, ja, dass sie einmal mit mir befreundet gewesen war. Die Jungs um sie herum verstummten und starrten mich an, aber ich nahm sie gar nicht wahr. Ich sah nur Susan an und sagte:

»Vermisst du ihn manchmal?«

Ich meinte es nicht böse oder vorwurfsvoll. Ich wollte einfach nur wissen, ob irgendjemand außer mir Michael vermisste. Ehrlich gesagt war ich ziemlich stoned, und die Frage ging mir nicht aus dem Kopf.

Susan war völlig von der Rolle. Es waren die ersten Worte, die wir dieses Jahr gewechselt hatten, und es war vermutlich nicht fair von mir, sie das vor der ganzen Gruppe zu fragen, aber ich traf sie praktisch nie allein, und ich musste es einfach wissen.

Zuerst dachte ich, die Leere in ihrem Gesicht wäre ein Ausdruck der Überraschung, aber als sie dann gar nicht mehr wegging, wurde mir klar, dass ich mich geirrt hatte. Mir wurde klar, dass Susan, wenn Michael noch hier wäre, vermutlich gar nicht mehr mit ihm »gehen« würde. Nicht, weil sie ein schlechter Mensch war oder oberflächlich oder gemein. Sondern weil sich die Dinge eben ändern. Weil Freunde einen verlassen. Weil das Leben für niemanden eine Ausnahme macht.

»Tut mir leid, dass ich dich gestört habe, Susan. Es geht mir nicht so besonders, das ist alles. Mach’s gut«, sagte ich und ging.


»Mann, der Typ ist ja dermaßen gestört«, hörte ich einen der Jungs flüstern, als ich schon halb den Gang runter war. Er sagte es eher sachlich als gemein, und Susan widersprach ihm nicht. Ich weiß selbst nicht, ob ich ihm widersprochen hätte.

Alles Liebe, 
Charlie


2. Mai 1992

Lieber Freund,

vor ein paar Tagen bin ich zu Bob, um noch mehr Gras zu kaufen. Ich vergesse immer wieder, dass Bob nicht auf unsere Schule geht. Vielleicht weil er mehr fernsieht als irgendwer sonst, den ich kenne. Unglaublich, was er so alles weiß. Du solltest ihn mal über Sitcoms reden hören – das ist fast schon unheimlich.

Bob lebt auf seine ganz eigene Weise. Er sagt, dass er nur jeden zweiten Tag duscht und dass er seinen »Vorrat« jeden Tag wiegt. Er sagt, wenn man mit jemandem eine Zigarette raucht und ein Feuerzeug hat, sollte man zuerst dem anderen Feuer geben, wenn man aber Streichhölzer hat, sollte man zuerst seine eigene Zigarette anzünden, damit man der ist, der den »schädlichen Schwefel« einatmet. Er sagt, das sei eine Frage der Höflichkeit. Er sagt auch, dass es Unglück bringt, wenn man drei Zigaretten mit
dem gleichen Streichholz anzündet. Das hat ihm sein Onkel erzählt, der im Vietnamkrieg war, und es bringt deshalb Unglück, weil drei Zigaretten dem Feind genug Zeit geben, einen zu entdecken.

Bob sagt, wenn man sich allein eine Zigarette anzündet und die dann nur halb an ist, heißt das, dass jemand gerade an einen denkt. Er sagt auch, wenn man einen Penny findet, bringt der einem nur Glück, wenn er mit der richtigen Seite nach oben liegt. Er sagt, das Beste überhaupt ist, einen Glückspenny mit jemandem zusammen zu finden und dann dem anderen sein Glück abzugeben. Bob glaubt an Karma. Er spielt auch gerne Karten.

Bob geht halbtags auf die Berufsschule – er will später einmal Koch werden. Er ist ein Einzelkind, und seine Eltern sind nie daheim. Er sagt, früher hat ihm das etwas ausgemacht, aber jetzt nicht mehr.

Das Problem mit Bob ist, dass er total interessant wirkt, wenn man ihn die ersten paar Male trifft, weil er sich mit Zigarettenregeln und Pennys und Sitcoms auskennt, aber wenn man ihn einmal eine Weile kennt, beginnt er, sich zu wiederholen. Die letzten Wochen hat er nichts erzählt, das ich nicht schon einmal gehört hätte. Deshalb war es so ein Schock für mich, als er mir erzählte, was passiert war.

Brads Vater hatte Brad und Patrick erwischt, als sie gerade zusammen waren.

Offenbar hat Brads Vater das von seinem Sohn nicht gewusst, denn er hat angefangen, Brad zu schlagen. Nicht nur Ohrfeigen, sondern mit dem Gürtel. Und richtig fest. Patrick sagte Sam – und die sagte es Bob –, dass er so etwas noch nie erlebt hatte. Er wollte »Aufhören!« rufen
und »Sie bringen ihn ja um!« und dazwischen gehen – aber irgendetwas hielt ihn zurück. Und Brad rief die ganze Zeit: »Patrick, hau ab!« Und schließlich hat Patrick genau das getan.

Das war letzte Woche. Brad ist seither nicht mehr zur Schule gekommen. Einige meinen, dass er vielleicht auf eine Militärschule geschickt wurde oder so etwas, aber niemand weiß Genaueres. Patrick hat versucht, ihn anzurufen, aber aufgelegt, als Brads Vater an den Apparat ging.

Bob sagte, Patrick sei »in schlechter Verfassung«. Und ich kann Dir gar nicht sagen, wie traurig ich da wurde, weil ich Patrick anrufen und sein Freund sein und ihm helfen wollte, aber ich wusste nicht, ob ich das wirklich tun sollte, denn er hatte ja gesagt, ich solle mich fernhalten, bis sich alles geklärt hatte. Das Problem war nur, dass ich an gar nichts anderes mehr denken konnte.

Also bin ich am Freitag in die Rocky Horror Picture Show gegangen. Ich bin erst rein, als der Film schon lief. Ich wollte niemandem den Abend verderben, ich wollte einfach nur sehen, wie Patrick Frank N. Furter spielt, denn ich wusste, wenn er das noch tat, dann würde wieder alles gut werden. So wie bei meiner Schwester – als sie wütend wurde, weil ich rauchte.

Ich saß in der letzten Reihe. Es waren noch ein paar Szenen, bis Frank N. Furter auftrat. Da sah ich Sam, wie sie Janet spielte. Und ich vermisste sie so sehr. Und es tat mir so leid, dass ich alles kaputtgemacht hatte. Besonders, als ich dann Mary Elizabeth sah, die Magenta spielte. Es war wirklich schlimm, ihnen zuzusehen. Doch dann kam Patrick als Frank N. Furter auf die Bühne, und er war toll.
Ja, eigentlich war er noch besser als sonst. Und plötzlich fühlte es sich wunderschön an, all meine Freunde zu sehen. Ich ging allerdings, bevor der Film vorbei war.

Auf der Fahrt nach Hause hörte ich mir einige der Lieder von jenem Abend an, als wir grenzenlos gewesen waren. Und ich tat, als säßen meine Freunde bei mir im Auto. Ich unterhielt mich sogar laut mit ihnen. Ich sagte Patrick, wie toll ich ihn fand. Ich fragte Sam nach Craig. Ich sagte Mary Elizabeth, dass es mir leidtat und wie gut mir das Buch von E. E. Cummings gefallen hatte und dass ich sie gerne ein paar Sachen dazu fragen würde. Und dann hörte ich wieder auf damit, weil es mich zu traurig machte. Und weil, wenn mich irgendwelche Leute allein im Auto Selbstgespräche führen sahen, mich ihre Gesichter womöglich davon überzeugen würden, dass das, was mit mir nicht stimmte, noch schlimmer war, als ich ohnehin dachte.

Zu Hause sahen sich meine Schwester und ihr neuer Freund gerade einen Film an. Allzu viel fällt mir zu ihm nicht ein, außer dass er Erik heißt, kurzes Haar hat und in die Elfte geht. Erik hatte den Film ausgeliehen. Nachdem wir uns die Hand geschüttelt hatten, fragte ich, was sie sich da ansahen, denn ich kannte den Film nicht, nur einen der Schauspieler, der hatte einmal in einer Fernsehserie mitgespielt, aber ich kam nicht mehr drauf, wie er hieß.

Meine Schwester sagte: »Der Film ist ziemlich blöd. Würde dir nicht gefallen.«

Ich sagte: »Worum geht’s denn?«

Sie sagte: »Er ist schon fast vorbei.«

Ich sagte: »Kann ich nicht das Ende mit euch sehen?«


Sie sagte: »Du kannst sogar den ganzen Film sehen, wenn wir fertig sind.«

Ich sagte: »Aber ich kann doch das Ende mit euch sehen, dann zurückspulen und bis dahin sehen, ab wo ich ihn mit euch gesehen habe.«

Sie drückte auf Pause und sagte: »Charlie, weißt du eigentlich, was ein Wink mit dem Zaunpfahl ist?«

»Was?«

»Wir würden gerne allein sein.«

»Oh. Tut mir leid.«

Natürlich wusste ich, dass sie mit Erik allein sein wollte – ich wollte einfach nicht allein sein. Schließlich sah ich aber ein, dass es unfair war, ihr den Abend zu verderben, nur weil ich alle so vermisste, also sagte ich Gute Nacht.

Ich bin auf mein Zimmer und habe Bills neues Buch angefangen. Es heißt »Der Fremde«. Bill sagte, es zu lesen, sei leicht, aber es »richtig« zu lesen, sei schwer. Ich habe keine Ahnung, was er damit meint – bisher jedenfalls gefällt es mir.

 


Alles Liebe, 
Charlie



8. Mai 1992

Lieber Freund,

es ist schon komisch, wie schnell die Dinge wieder wie vorher sein können. Etwas passiert – und auf einmal ist alles wieder normal.

Am Montag kam Brad zurück in die Schule.

Er wirkte völlig verändert. Nicht, dass er blaue Flecken oder so gehabt hätte, sein Gesicht sah eigentlich wie immer aus. Aber vorher war Brad immer mit federndem Schritt gelaufen – besser kann ich es einfach nicht beschreiben. Manche Leute laufen ständig mit gesenktem Blick herum und sehen anderen nicht in die Augen. Brad war nie so gewesen. Jetzt aber schon. Vor allem Patrick gegenüber.

Ich sah, wie sie sich leise auf dem Gang unterhielten. Ich war zu weit weg, um sie zu verstehen, aber es war klar, dass Brad Patrick ignorierte. Und als Patrick sich darüber aufzuregen begann, schloss Brad einfach seinen Spind und ließ Patrick stehen. Eigentlich war das ja nicht einmal so ungewöhnlich – Patrick und Brad sprachen in der Schule nie miteinander, weil Brad ja alles geheim halten wollte. Das Komische war also, dass Patrick Brad überhaupt ansprach. Offenbar brauchten sie jetzt keine Golfplätze mehr.

Am Nachmittag rauchte ich draußen eine Zigarette und bemerkte Patrick, der auch alleine dastand und rauchte. Ich wollte mich nicht in seine persönlichen Angelegenheiten einmischen, also bin ich nicht zu ihm rüber. Aber ich konnte sehen, dass er weinte. Ziemlich schlimm sogar. Und immer wenn ich ihn danach irgendwo traf, schien er gar nicht richtig da zu sein. Er wirkte, als wäre er ganz
weit weg. Das fiel mir deshalb auf, weil die Leute ja immer mich so beschrieben haben. Vielleicht tun sie das immer noch, keine Ahnung.

Jedenfalls, am Donnerstag ist dann etwas wirklich Schlimmes passiert.

Ich war gerade allein beim Lunch, als ich sah, wie Patrick rüber zu Brad ging, der bei seinen Footballkumpeln saß und Patrick genauso ignorierte wie vor einigen Tagen auf dem Gang. Und ich sah, wie Patrick sich ziemlich aufregte, aber Brad ignorierte ihn noch immer. Patrick sagte etwas zu ihm und sah wirklich wütend dabei aus, und dann entfernte er sich wieder von Brads Tisch. Brad saß einen Moment lang still da, dann wandte er sich seinen Kumpeln zu. Und da hörte ich es. Es war laut genug, dass man es noch ein paar Tische weiter verstehen konnte.

»Schwuchtel!«

Brads Kumpel brachen in Gelächter aus. An den anderen Tischen verstummten alle. Patrick blieb stehen und drehte sich um. Er zitterte vor Wut. Kein Scherz – er zitterte. Und dann stürmte er zurück zu Brads Tisch.

»Wie hast du mich gerade genannt?«

Mann, war er wütend! Ich hatte ihn noch nie so erlebt.

Zuerst gab Brad keine Antwort, aber seine Kumpel stachelten ihn an, also sah er schließlich Patrick an und sagte, leiser und gemeiner als beim ersten Mal:

»Ich habe dich eine Schwuchtel genannt.«

Brads Kumpel johlten noch lauter. Das heißt, bis Patrick den ersten Treffer landete. Es ist schon unheimlich, wenn ein ganzer Raum auf einmal verstummt – und dann der Lärm erst so richtig anfängt.


Es war ein harter Kampf. Viel härter als der, den ich letztes Jahr mit Sean hatte. Keine ordentlichen Boxhiebe oder was man so in Filmen sieht. Sie hielten sich einfach umklammert und schlugen aufeinander ein. Der Aggressivere oder Wütendere landete bei so etwas üblicherweise die meisten Treffer, doch in diesem Fall war es ziemlich ausgeglichen – bis sich Brads Kumpel einmischten und es fünf gegen einen ging.

Und das war dann der Punkt, an dem auch ich mich einmischte. Ich konnte einfach nicht zusehen, wie sie Patrick wehtaten, auch wenn sich die Sache zwischen uns noch nicht geklärt hatte.

Wer mich kennt, hätte vermutlich erstaunt reagiert oder sich Sorgen gemacht. Außer mein Bruder – immerhin hat er mir ja beigebracht, was man in solchen Situationen tut. Ich will jetzt nicht in die Details gehen, es endete jedenfalls damit, dass Brad und zwei seiner Kumpel aufhörten und mich fassungslos anstarrten. Seine anderen beiden Kumpel lagen am Boden. Einer hielt sich das Knie, auf das ich mit einem dieser Metallstühle geschlagen hatte. Der andere hielt sich die Hände vors Gesicht. Ich bin mehr oder weniger auf seine Augen losgegangen, aber nicht schlimm. Ich wollte ihm nicht allzu sehr wehtun.

Ich sah Patrick an. Sein Gesicht war übel zugerichtet. Er weinte. Ich half ihm auf, und dann sah ich Brad an. Ich glaube nicht, dass wir bisher mehr als zwei Worte gewechselt hatten, aber ich dachte, das wäre ein guter Zeitpunkt, damit anzufangen. Ich sagte:

»Wenn du das noch einmal tust, werde ich es allen erzählen. Und wenn das nicht hilft, mache ich das da mit dir.«


Ich zeigte auf seinen Freund, der sich die Hände vors Gesicht hielt, und wusste, dass Brad mich verstanden hatte. In diesem Moment kamen die Sicherheitsleute und brachten uns alle erst ins Krankenzimmer und dann zu Mr. Small. Patrick hatte angefangen, also wurde er eine Woche vom Unterricht ausgeschlossen. Brads Kumpel kriegten jeweils drei Tage, weil sie auf Patrick losgegangen waren, statt die Streithähne voneinander zu trennen. Brad wurde gar nicht suspendiert, weil es Notwehr gewesen war. Und ich auch nicht, weil ich lediglich einem Freund geholfen hatte, der allein gegen fünf stand.

Allerdings mussten Brad und ich einen Monat lang nachsitzen.

Beim Nachsitzen stellte Mr. Harris keine Regeln auf. Er ließ uns einfach lesen oder Hausaufgaben machen oder reden. Es ist wirklich keine schlimme Strafe, wenn man nicht gerade auf das Nachmittagsprogramm im Fernsehen steht oder sich Gedanken um die Einträge in seiner Akte macht. Wobei ich mich frage, ob es die wirklich gibt – ich meine eine Akte, in der alles über einen steht.

Jedenfalls, am ersten Tag setzte sich Brad neben mich, und er wirkte sehr traurig. Ich glaube, nach dem ersten Schock war ihm inzwischen klar geworden, was er da gemacht hatte.

»Charlie?«

»Ja?«

»Danke. Danke, dass du eingegriffen hast.«

»Schon okay.«

Und das war’s. Seither habe ich nicht mehr mit ihm geredet. Und er hat sich auch nicht wieder neben mich gesetzt.
Zuerst hatte mich das, was er gesagt hatte, verwirrt, aber dann habe ich es verstanden: Ich würde auch nicht wollen, dass meine Freunde Sam zusammenschlagen, auch wenn ich sie nicht mehr gern haben dürfte.

Als wir heute vom Nachsitzen kamen, wartete Sam draußen auf mich. Und sie lächelte. Ich war wie betäubt. Ich konnte nicht glauben, dass sie wirklich da war. Dann sah sie Brad mit eisigem Blick an.

»Sag ihm, dass es mir leid tut«, sagte Brad.

»Sag ihm das selbst«, erwiderte Sam.

Brad senkte den Blick und ging zu seinem Auto. Und dann kam Sam zu mir und strich mir durchs Haar.

»Du bist also dieser Ninja, was?«

Ich glaube, ich habe genickt.

Sam fuhr mich mit ihrem Pick-up nach Hause. Unterwegs sagte sie mir, dass sie wirklich sauer auf mich war wegen dem, was ich Mary Elizabeth angetan hatte. Sie sagte, dass Mary Elizabeth eine sehr gute Freundin von ihr war und dass Mary Elizabeth für sie da gewesen war, als sie diese schlimme Zeit durchgemacht hatte – die, von der sie mir erzählt hatte, als sie mir die Schreibmaschine geschenkt hatte. Sie sagte, dass mein Kuss bei Craig einen Keil zwischen sie und ihre Freundin getrieben hatte. Offenbar weil Mary Elizabeth mich wirklich sehr gemocht hatte. Das machte mich traurig, weil ich nicht gewusst hatte, wie sehr. Ich hatte gedacht, sie wollte mir lediglich ihre »großartigen Sachen näherbringen«. Da sagte Sam:

»Manchmal bist du einfach wirklich dämlich, Charlie. Weißt du das?«

»Ja. Das stimmt. Ich meine, weiß ich. Ehrlich.«


Dann sagte sie, dass Mary Elizabeth und sie darüber weg seien und es sei gut gewesen, dass ich Patricks Rat befolgt und mich so lange ferngehalten hatte, weil das alles einfacher gemacht hätte. Also sagte ich:

»Können wir jetzt wieder Freunde sein?«

»Natürlich.«

»Auch Patrick?«

»Auch Patrick.«

»Und alle anderen?«

»Und alle anderen.«

Da musste ich weinen. Aber Sam sagte, ich solle bloß damit aufhören.

»Weißt du noch, was ich eben Brad gesagt habe?«

»Ja. Du hast ihm gesagt, er soll Patrick persönlich sagen, dass es ihm leid tut.«

»Ganz genau. Und das gilt auch für Mary Elizabeth.«

»Ich habe es ja versucht, aber sie …«

»Ich weiß, dass du es versucht hast. Ich will aber, dass du es noch einmal versuchst.«

»Okay.«

Sam setzte mich zu Hause ab, und als sie um die Ecke bog, fing ich wieder an zu weinen. Weil wir wieder Freunde waren. Und ich schwor mir, das nie wieder aufs Spiel zu setzen – und das werde ich auch nicht, das kannst Du mir wirklich glauben.

Heute in der Rocky Horror Picture Show war die Stimmung ziemlich angespannt. Gar nicht mal wegen Mary Elizabeth – das war eigentlich ganz in Ordnung. Ich sagte ihr, dass es mir leid tat, und dann fragte ich, ob sie mir etwas sagen wolle. Und genau wie früher erhielt ich eine sehr lange
Antwort. Als ich fertig mit Zuhören war – ich habe ihr wirklich zugehört –, sagte ich noch einmal, dass es mir leid tat. Und sie sagte, es sei gut, dass ich nicht versuchte, irgendwelche Ausflüchte zu finden. Und dann war eigentlich alles wieder wie früher, außer dass wir nur noch »Freunde« waren.

Um ehrlich zu sein, ich glaube, dass vor allem deshalb wieder alles im Lot ist, weil Mary Elizabeth jetzt mit einem von Craigs Freunden ausgeht. Er heißt Peter und geht aufs College, was Mary Elizabeth sehr freut. Auf der Party später bei Craig bekam ich mit, wie sie zu Alice sagte, sie sei viel glücklicher mit Peter, weil er eine »klare Meinung« habe und sie über so vieles diskutierten. Sie sagte, ich sei ja wirklich nett und verständnisvoll, aber unsere Beziehung sei zu einseitig gewesen. Sie wolle jemanden, der etwas gesprächiger ist und keine Erlaubnis braucht, bevor er den Mund aufmacht.

Da wusste ich nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Darüber, wie seltsam wir alle doch waren, vor allem ich. Aber ich war auf einer Party mit meinen Freunden, also spielte es in diesem Moment keine große Rolle. Ich trank bloß eine Menge, weil es höchste Zeit wurde, das Grasrauchen etwas einzuschränken.

Was die Stimmung vorher allerdings so angespannt machte, war, dass Patrick seine Rolle als Frank N. Furter aufgegeben hat. Er sagte, er wolle ihn nicht mehr spielen, nie wieder. Und er setzte sich neben mich ins Publikum, und während die Show lief, sagte er ein paar wirklich traurige Sachen, die so gar nicht zu ihm passten.

»Hast du schon einmal darüber nachgedacht, Charlie, dass unser Freundeskreis genau wie jeder andere ist? Und
dass der einzige Unterschied zwischen uns darin besteht, was wir für Sachen anziehen und wieso?«

»Glaubst du wirklich?«

Wir schwiegen einen Moment.

»Das ist doch alles scheiße, wenn du mich fragst.«

Und so meinte er es auch. Es tat wirklich weh, ihn so zu erleben.

Frank N. Furter wurde von einem Jungen gespielt, den ich nicht näher kannte. Er war schon länger der Ersatz für Patrick gewesen und bekam nun seine große Chance. Und er war ziemlich gut. Nicht so gut wie Patrick, aber ziemlich gut.

 


Alles Liebe, 
Charlie


11. Mai 1992

Lieber Freund,

ich verbringe viel Zeit mit Patrick. Nicht, dass ich dabei allzu viel reden würde – ich höre ihm eigentlich nur zu und nicke hin und wieder, weil Patrick gerade wirklich jemanden zum Reden braucht. Es ist allerdings auch nicht so wie mit Mary Elizabeth. Es ist anders.

Samstagmorgen nach der Show und der Party fing es an. Ich lag noch im Bett und dachte gerade darüber nach, wieso man manchmal aufwachen und wieder einschlafen kann und manchmal nicht, als Mom an die Tür klopfte.


»Dein Freund Patrick ist am Telefon.«

Ich stand auf und schüttelte den Schlaf ab.

»Hallo?«

»Zieh dich an. Ich bin schon auf dem Weg zu dir.«

Klick. Ende der Durchsage. Eigentlich hatte ich ja jede Menge zu tun, weil es auf das Ende des Schuljahrs zuging, aber es klang, als gäbe es hier ein Abenteuer zu erleben, also zog ich mich an, und zehn Minuten später hielt Patrick vor dem Haus. Er trug dieselben Kleider wie am Abend zuvor. Er hatte auch nicht geduscht oder so, und ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass er überhaupt geschlafen hatte. Er hielt sich mit Kaffee und Zigaretten wach. Und mit diesen kleinen Pillen, die man im Quick Mart und an Raststätten bekommt. Die halten einen wirklich wach und sind nicht einmal illegal – sie machen einen nur sehr durstig.

Ich stieg zu Patrick ins Auto, in dem dichte Rauchwolken hingen, und er bot mir eine Zigarette an, aber ich sagte, nicht vor meinem Haus.

»Deine Eltern wissen nicht, dass du rauchst?«

»Nein. Sollten sie denn?«

»Hm. Vermutlich nicht.«

Und dann fuhren wir los – und zwar richtig schnell.

Zuerst redete Patrick nicht viel. Wir hörten einfach nur Musik. Als dann der zweite Song anfing, fragte ich ihn, ob das der Mix war, den ich ihm zu Weihnachten geschenkt hatte.

»Ja. Ich habe ihn die ganze Nacht gehört.«

Er grinste über das ganze Gesicht, aber es war kein gesundes Grinsen – es wirkte starr und betäubt. Er drehte die Musik lauter. Und gab noch mehr Gas.


»Ich sag dir was, Charlie. Es geht mir gut. Weißt du, was ich meine? Richtig gut. Als ob ich frei wäre oder so. Mich nicht mehr verstellen müsste. Ich gehe bald aufs College, und da wird alles anders. Weißt du, was ich meine?«

»Klar doch.«

»Ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht, was für Poster ich in meinem Zimmer im College aufhänge. Oder ob mein Zimmer vielleicht so eine Wand hat, wo man die Ziegelsteine sieht. Ich wollte immer schon mal so eine Wand anstreichen. Weißt du, was ich meine?«

Diesmal nickte ich nur, denn er ließ mir nicht genug Zeit für ein »Klar doch«.

»Dort wird alles anders sein. Es muss einfach anders sein.«

»Das wird es auch.«

»Glaubst du wirklich?«

»Klar doch.«

»Danke, Charlie.«

Und so ging es den ganzen Tag weiter. Wir gingen ins Kino. Wir gingen Pizza essen. Und immer wenn Patrick müde zu werden begann, holten wir Kaffe, und er schluckte ein oder zwei Pillen. Dann, als es allmählich dunkel wurde, zeigte er mir die ganzen Plätze, wo Brad und er sich getroffen hatten. Er sagte aber nicht viel dazu. Er starrte bloß ins Leere.

Schließlich landeten wir auf dem Golfplatz.

Wir saßen auf dem achtzehnten Grün, das ziemlich hoch auf einem Hügel lag, sahen der Sonne beim Untergehen zu, tranken den Rotwein, den Patrick mit seinem gefälschten Ausweis gekauft hatte, und redeten über alles Mögliche.


»Kennst du eigentlich diese Geschichte von Lily?«, fragte er mich.

»Vom wem?«

»Lily Miller. Keine Ahnung, was ihr echter Vorname war, aber jeder nannte sie Lily. Sie war zwei Jahre über mir.«

»Ich glaube nicht.«

»Ich dachte, dein Bruder hätte dir die Geschichte vielleicht mal erzählt. Ist ein Klassiker.«

»Ja, vielleicht.«

»Okay. Unterbrich mich einfach, wenn du sie schon kennst.«

»Okay.«

»Lily kommt also mit diesem Typen hierher, der die Hauptrollen in den ganzen Highschool-Stücken spielt …«

»Parker?«

»Parker, ganz genau. Woher kennst du den?«

»Meine Schwester war mal in ihn verknallt.«

»Abgefahren!« Wir waren beide schon ziemlich betrunken. »Also, Parker und Lily kommen eines Nachts hier hoch. Und sie sind ja so verliebt. Er hat ihr sogar seine Anstecknadel geschenkt, dieses Ding von der Schauspielervereinigung. «

Patrick verschüttete Wein, weil er zwischen den Sätzen immer wieder lachen musste.

»Und sie hatten auch einen gemeinsamen Song. So was wie ›Broken Wings‹ von Mr. Mister. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ›Broken Wings‹ würde die Geschichte einfach perfekt machen.«

»Erzähl schon weiter.«


»Okay, okay.« Er schluckte. »Also, sie gingen schon eine Weile zusammen aus und hatten, glaube ich, auch schon miteinander geschlafen, aber das hier sollte eine ganz besondere Nacht werden. Lily hat ein kleines Picknick eingepackt, in Frischhaltebeuteln, und Parker hat seinen Ghettoblaster dabei, damit sie ›Broken Wings‹ hören können.«

Über den Song kam Patrick einfach nicht weg. Er lachte fast zehn Minuten lang.

»Mann, Mann, tut mir Leid … Sie machen also ihr Picknick, mit Sandwiches und allem. Und dann fangen sie an zu fummeln. Die Musik spielt, und sie sind fast so weit, ›es‹ zu machen, als Parker auffällt, dass er die Kondome vergessen hat. Sie liegen aber beide schon nackt auf dem Grün, und beide wollen es unbedingt. Und sie haben keine Kondome. Und was glaubst du, haben sie getan?«

»Keine Ahnung.«

»Sie haben es mit einem Frischhaltebeutel gemacht!«

»NEIN!«

»JA!«

»MEIN GOTT!«

»JA!«

Nachdem wir zu lachen aufgehört und den größten Teil des Weins verschüttet hatten, sah Patrick mich an.

»Und weißt du, was das Beste ist?«

»Was?«

»Lily hielt die Abschlussrede bei der Zeugnisvergabe. Und als sie nach vorne ging … wussten alle Bescheid!«

Wenn man dermaßen lachen muss, gibt es nichts Schöneres, als wieder Luft zu kriegen. Es war wirklich so abgefahren.


Dann, als wir uns wieder beruhigt hatten, erzählten wir uns alle Geschichten, die uns einfielen:

 


Da war dieser Junge, Barry, der im Kunstunterricht immer Drachen baute. Nach der Schule klebte er Feuerwerkskörper an sie dran, ließ sie steigen und jagte sie in die Luft. Heute macht er eine Ausbildung zum Fluglotsen.

Patrick, Geschichte von Sam

 


Dieser Junge namens Chip, der seine kompletten Ersparnisse für Kammerjägerzubehör ausgab. Er ging von Tür zu Tür und bat die Leute, ihn ihr Ungeziefer vernichten zu lassen – kostenlos, versteht sich.

Ich, Geschichte von meiner Schwester

 


Ein Typ namens Carl Burns, den alle nur C. B. nannten, war auf einer Party mal so breit, dass er versuchte, den Hund des Gastgebers zu »besteigen«.

Patrick

 


Und ein anderer mit dem Spitznamen »Action Jack«, weil man ihn auf einer Party, auf der alle total besoffen waren, erwischt hatte, wie er sich einen runterholte. Und auf den großen Sportfesten feuerten ihn immer alle an und klatschten dabei in die Hände: »Action Jack, klatsch klatsch klatsch, Action Jack!«

Ich, Geschichte von meinem Bruder

 


Es gab noch mehr Geschichten und peinliche Spitznamen: »Second Base Stace«, die in der Vierten schon Brüste hatte
und die Jungs gerne mal fühlen ließ … Vincent, der auf Acid versucht hatte, ein Sofa das Klo runterzuspülen … Sheila, die angeblich mit einem Hot Dog masturbiert hatte und in die Notaufnahme gebracht werden musste … und so weiter.

Irgendwann konnte ich nur noch daran denken, wie es all diesen Leuten wohl auf ihren Jahrgangstreffen ging. Ich fragte mich, ob sie sich schämten. Und ob das nicht ein geringer Preis dafür war, eine lebende Legende zu sein.

Nachdem wir dank Kaffee und Patricks Pillen wieder etwas nüchterner waren, fuhr er mich heim. Das Mixtape, das ich ihm aufgenommen hatte, war inzwischen bei den Winterliedern angekommen.

»Danke, Charlie.«

»Klar doch.«

»Nein. Ich meine, das in der Schule.«

»Klar doch.«

Schließlich hielten wir vor unserem Haus. Wir umarmten uns und sagten Gute Nacht, aber als ich loslassen wollte, umarmte er mich noch ein bisschen fester. Und er bewegte sein Gesicht auf meines zu. Und dann küsste er mich. Ein richtiger Kuss. Dann ließ er mich langsam wieder los.

»Tut mir Leid.«

»Ist schon okay.«

»Im Ernst. Es tut mir leid.«

»Nein, wirklich. Das war okay.«

Also sagte er »Danke« und umarmte mich noch einmal. Und beugte sich vor, um mich noch einmal zu küssen.
Und ich ließ ihn einfach – keine Ahnung, wieso. Wir blieben ziemlich lange im Auto.

Außer Küssen haben wir aber nichts gemacht. Und auch das nicht sonderlich lange. Nach einer Weile verloren Patricks Augen diesen starren, betäubten Blick vom Wein oder dem Kaffee oder der durchgemachten Nacht. Und dann fing er an zu weinen. Und dann fing er an, über Brad zu reden.

Und ich ließ ihn einfach. Denn dafür sind Freunde ja da.

 


Alles Liebe, 
Charlie


17. Mai 1992

Lieber Freund,

seit diesem Abend mit Patrick bin ich morgens immer ganz erschlagen. Mein Kopf tut weh, und ich bekomme kaum Luft. Patrick und ich verbringen nämlich viel Zeit miteinander, und wir trinken ziemlich viel, wobei es eigentlich vor allem Patrick ist, der trinkt. Ich nippe nur.

Es ist wirklich schlimm, einen Freund so leiden zu sehen. Besonders, wenn man nichts tun kann, außer »da zu sein«. Dabei will ich doch, dass es ihm wieder besser geht. Also begleite ich ihn einfach, wenn er mir etwas von »seiner Welt«, wie er sagt, zeigen will.


Eines Abends nahm er mich mit in diesen Park, in dem sich Männer heimlich treffen. Er sagte, wenn ich nicht belästigt werden wollte, sollte ich einfach jeglichen Blickkontakt vermeiden. Per Blickkontakt vereinbart man nämlich, miteinander rumzumachen – ganz anonym. Niemand sagt ein Wort, man sucht sich einfach irgendwo einen Platz. Nach einer Weile fand Patrick jemanden, der ihm gefiel, und fragte mich, ob ich Zigaretten brauchte, und als ich Nein sagte, klopfte er mir auf die Schulter und ging mit dem Typen weg.

Ich setzte mich auf eine Bank und sah mich um. Ich konnte Schatten von Leuten erkennen – einige im Gras, einige bei einem Baum, einige wanderten einfach nur herum. Es war alles ganz still. Irgendwann zündete ich mir eine Zigarette an, und da hörte ich auf einmal jemanden neben mir flüstern.

»Hast du noch eine Zigarette?«

Ich drehte mich um und sah einen Mann im Dunkeln.

»Klar.«

Ich gab ihm eine Zigarette.

»Hast du Feuer?«

»Klar.«

Ich zündete ein Streichholz an, und statt sich einfach mit der Zigarette vorzubeugen, streckte der Mann die Hand aus, um die Flamme mit unseren beiden Händen zu schützen – wie man es macht, wenn es windig ist. Es war aber nicht windig. Ich glaube, er wollte einfach nur meine Hände berühren, denn er tat es viel länger als nötig, während er die Zigarette anzündete. Vielleicht wollte er auch, dass ich im Schein des Streichholzes sein Gesicht sah.
Keine Ahnung. Irgendwie kam er mir bekannt vor, ich wusste aber nicht, woher.

Er blies das Streichholz aus. »Danke.«

»Kein Problem.«

»Macht es dir was aus, wenn ich mich zu dir setze?«

»Nein.«

Also setzte er sich zu mir, und erzählte ein wenig. Und auf einmal dachte ich: Seine Stimme – ich kenne diese Stimme! Ich zündete mir noch eine Zigarette an, sah ihn mir noch einmal an, dachte angestrengt nach – und dann kam ich drauf: Er war dieser Typ, der im Fernsehen die Sportnachrichten moderierte! Unglaublich!

»Ein schöner Abend, nicht wahr?«, sagte er.

Ich bekam wohl irgendwie ein Nicken hin, denn er redete weiter – über Sport! Er redete davon, dass der neue Schlagmann beim Baseball nichts taugte und wieso Baseketball so ein kommerzieller Erfolg war und welche Teams im Collegefootball vielversprechend waren. Er erwähnte sogar meinen Bruder. Ganz ehrlich! Und dann sagte ich: »Und wie ist das so, im Fernsehen zu sein?«

Das hätte ich wohl nicht sagen sollen, denn er stand wortlos auf und ging, und das war wirklich schade, denn ich wollte ihn noch fragen, ob er meinte, dass mein Bruder es mal unter die Profis schafft.

An einem anderen Abend nahm mich Patrick in einen Laden mit, in dem man Poppers kaufen konnte. Das sind diese Drogen, die man einatmet. Sie hatten gerade keine Poppers da, aber der Typ hinter der Theke sagte, er hätte etwas, das genauso gut sei. Also kaufte Patrick etwas davon. Es war in einer Art Spraydose. Wir nahmen beide
einen kurzen Atemzug, und ich schwöre, wir dachten, wir würden einen Herzinfarkt kriegen.

Ich glaube, Patrick nahm mich einfach überall mit hin, wo ich sonst nie hingekommen wäre. Wie diese Karaoke-Bar in Downtown. Oder dieser Tanzclub. Oder die Umkleide von diesem Fitnessstudio … Manchmal schleppte Patrick jemanden ab, manchmal nicht. Er sagte, man könnte nie wirklich wissen, ob es »sicher« war.

Die Abende, an denen er jemanden abschleppte, war er hinterher immer traurig, und das fand ich schlimm, denn am Anfang war Patrick immer ziemlich gut gelaunt. Er sagte dann, er fühle sich frei, und heute Abend finde er seine Bestimmung. Solche Sachen. Aber am Ende des Abends wirkte er nur noch traurig. Manchmal redete er über Brad, manchmal nicht. Und nach einiger Zeit war die ganze Sache für ihn nicht mehr interessant genug, und er hatte auch nichts mehr, womit er sich betäuben konnte.

Heute Abend waren wir noch einmal in dem Park, in dem sich die Männer treffen. Und Patrick hat Brad dort mit einem anderen Typen gesehen. Brad war zu beschäftigt, um uns zu bemerken. Und Patrick hat nichts gesagt. Und nichts gemacht. Er ist einfach nur zurück zum Auto. Auf dem Heimweg warf er die Weinflasche aus dem Fenster, und sie zerbrach mit einem lautem Knall. Und als er mich absetzte, gab er mir keinen Kuss, wie er es sonst immer gemacht hatte. Er bedankte sich nur bei mir, dass ich sein Freund war, und dann fuhr er davon.

 


Alles Liebe, 
Charlie



21. Mai 1992

Lieber Freund,

das Schuljahr ist fast vorbei. Nur ein guter Monat noch für mich, und nur wenige Wochen für die Leute im letzten Jahr wie Sam und Patrick. Dann sind Prom Night und die Abschlussfeier, und alle sind jetzt schon mit den Vorbereitungen beschäftigt.

Mary Elizabeth geht mit ihrem neuen Freund Peter zur Prom Night. Meine Schwester geht mit Erik, und Patrick mit Alice. Und Craig hat Sam versprochen, diesmal mitzukommen. Sie haben sogar eine Limousine und alles gemietet. Meine Schwester fährt allerdings in Eriks Wagen mit, einem Buick.

Bill war in letzter Zeit ziemlich wehmütig, weil sein erstes Jahr als Lehrer zu Ende geht. Zumindest hat er mir das so gesagt. Er hatte ja vorgehabt, nach New York zu ziehen und Stücke zu schreiben, aber jetzt sagt er, er sei sich nicht mehr sicher, ob er das auch will. Er unterrichtet wirklich gerne Englisch und denkt, dass er nächstes Jahr vielleicht auch den Schauspielkurs übernehmen kann.

Ich vermute, dass er viel darüber nachgedacht hatte, denn nach »Der Fremde« hatte er mir länger nichts mehr zu lesen gegeben. Er wollte aber, dass ich mir einige Filme ansehe und dann einen Aufsatz darüber schreibe, wie ich sie finde. Es waren Die Reifeprüfung, Harold und Maude, Mein Leben als Hund (mit Untertiteln!), Der Club der toten Dichter und Verdacht auf Liebe (ein Film, der ziemlich schwer zu kriegen ist).

Ich habe mir sie alle an einem einzigen Tag angesehen. Das war ziemlich cool.


Der Aufsatz, den ich darüber schrieb, ähnelte allerdings ziemlich meinen letzten Aufsätzen, denn was mir Bill zu lesen oder sehen aufgab, ähnelte sich ja auch immer ziemlich. Bis auf »Naked Lunch«.

Als er mir dieses Buch gegeben hatte, hatte er sich gerade von seiner Freundin getrennt und sich »philosophisch« gefühlt, wie er es ausdrückte, und als wir vor Kurzem über »Unterwegs« sprachen, entschuldigte er sich dafür, dass er sein Privatleben seinen Job hatte beeinträchtigen lassen. Und ich nahm die Entschuldigung an, weil ich nicht wusste, was ich sonst hätte tun sollen. Es ist schon komisch, seine Lehrer als Menschen zu sehen. Offenbar hat er sich inzwischen mit seiner Freundin wieder versöhnt – sie wohnen jetzt nämlich zusammen. Zumindest hat er das erzählt.

In der Schule hat mir Bill schließlich dann das letzte Buch für dieses Schuljahr gegeben. Es heißt »Der ewige Quell« und ist ziemlich dick.

Er gab es mir und sagte: »Sei vorsichtig beim Lesen. Es ist ein tolles Buch. Aber versuche, ein Sieb zu sein und kein Schwamm.«

Manchmal vergisst Bill offenbar, dass ich erst sechzehn bin. Ich bin aber ganz froh darüber.

Ich habe das Buch noch nicht angefangen. In meinen anderen Kursen hinke ich nämlich ziemlich hinterher, weil ich so viel Zeit mit Patrick verbracht habe. Wenn ich aber noch aufholen kann, werde ich mein erstes Jahr auf der Highschool mit glatten Einsern abschließen, was mich sehr freut. In Mathe hätte es beinahe nicht geklappt, aber dann sagte Mr. Carlo, ich solle aufhören, die ganze Zeit
nach dem Warum zu fragen, und mich einfach an die Formeln halten. Das habe ich dann auch, und jetzt kriege ich in den Tests immer die volle Punktzahl. Ich wünschte nur, ich wüsste, was die Formeln eigentlich wirklich bedeuten.

Ich musste gerade daran denken, dass ich Dir das erste Mal geschrieben habe, weil ich Angst vor der Highschool hatte. Jetzt geht es mir ganz gut dabei, und irgendwie ist das schon komisch.

Patrick hat übrigens nach der Nacht, in der wir Brad im Park gesehen haben, mit dem Trinken aufgehört, und ich glaube, dass es ihm jetzt besser geht. Er will einfach nur noch seinen Abschluss machen und dann aufs College.

Brad habe ich am Montag nach der Nacht im Park beim Nachsitzen getroffen. Er sah aus wie immer.

 


Alles Liebe, 
Charlie


27. Mai 1992

Lieber Freund,

in den letzten Tagen habe ich »Der ewige Quell« gelesen, und es ist ein wirklich großartiges Buch. Auf der Rückseite steht, dass die Autorin Ayn Rand in Russland geboren wurde und nach Amerika kam, als sie noch sehr jung war. Sie sprach kaum Englisch, wollte aber eine große Schriftstellerin werden. Ich fand das sehr bewundernswert,
also habe ich mich hingesetzt und versucht, eine Geschichte zu schreiben.

»Ian MacArthur ist ein richtig feiner Kerl, der durch seine Brillengläser freudig in die Welt hinausspäht.«

Das war der erste Satz. Das Problem war, dass mir einfach nicht der zweite einfallen wollte, und nachdem ich dreimal mein Zimmer aufgeräumt hatte, beschloss ich, Ian eine Weile in Ruhe zu lassen, denn ich wurde langsam wütend auf ihn.

Ich hatte die letzte Woche viel Zeit zum Schreiben und Lesen und Nachdenken, weil alle mit der Prom Night und der Abschlussfeier und der ganzen Planung beschäftigt sind. Freitag nächste Woche ist ihr letzter Schultag, und am Dienstag ist Prom Night, was ich erst etwas seltsam fand. Ich hatte gedacht, dass man so etwas am Wochenende macht, aber Sam sagte, dass nicht alle Schulen ihre Prom Night am selben Tag haben konnten, schon weil es gar nicht genug Anzüge und Restaurants dafür gab, und das klang logisch. Und am Sonntag ist dann die Abschlussfeier. Und ich wünschte, es wäre auch meine Prom Night. Und meine Abschlussfeier.

Ich frage mich, wie es sein wird, wenn ich einmal ausziehe. Wenn ich einen Mitbewohner habe und Shampoo kaufen muss. Und wie toll wäre es, in drei Jahren mit Sam auf meine Prom Night zu gehen. Ich hoffe, dass sie auf einen Freitag fällt und dass ich auf der Abschlussfeier eine Rede halten kann. Ich frage mich, worüber ich reden werde und ob Bill mir mit der Rede helfen wird, wenn er doch nicht nach New York geht und Stücke schreibt. Vielleicht hilft er mir ja, auch wenn er in New York ist und
Stücke schreibt. Das wäre dann wirklich ganz besonders nett.

Keine Ahnung. »Der ewige Quell« ist jedenfalls ein sehr gutes Buch. Ich hoffe nur, dass ich auch wirklich ein Sieb bin.

 


Alles Liebe, 
Charlie


2. Juni 1992

Lieber Freund,

habt ihr zum Schulabschluss auch einen Streich gemacht? Ich vermute es mal, denn meine Schwester sagte, das sei an etlichen Schulen Tradition. Bei uns ging dieses Jahr der Streich so: Ein paar Seniors haben den Swimmingpool mit etwa sechstausend Packungen Kirschkonzentrat gefüllt. Keine Ahnung, wer sich so etwas ausdenkt und wieso, außer dass der Streich das Ende des Schuljahrs markiert. Was das mit einem Kirschpool zu tun haben soll, ist mir zwar schleierhaft, aber ich war ganz froh, dass Sport deswegen ausfiel.

Es sind aufregende Tage. Am Freitag ist für meine Freunde und meine Schwester der letzte Schultag. Und sie reden unablässig von ihrer Prom Night – selbst die Leute, die das »lachhaft« finden, so wie Mary Elizabeth, können nicht aufhören, darüber zu reden, wie »lachhaft« es ist. Das ist wirklich sehr lustig, mit anzuhören.


Inzwischen wissen auch alle, wohin sie nächstes Schuljahr gehen. Patrick geht an die University of Washington, weil er in die Nähe der Musikindustrie will. Er sagt, er will vielleicht einmal für eine Plattenfirma arbeiten, als Pressesprecher oder jemand, der neue Bands entdeckt. Sam hat beschlossen, schon etwas früher zu gehen, um das Sommerprogramm am College ihrer Wahl mitzumachen. Ich liebe diesen Ausdruck: »College ihrer Wahl«. Fast so sehr wie »Ausweichschule«.

Das Problem nämlich ist, dass Sam von zwei Schulen akzeptiert wurde: dem College ihrer Wahl und einer Ausweichschule. Im Herbst hätte sie an der Ausweichschule anfangen können, doch um ans College ihrer Wahl zu kommen, muss sie dieses besondere Sommerprogramm mitmachen – so wie damals mein Bruder. Ja, genau: Sie geht an die Penn State, was wirklich toll ist, weil ich dann meinen Bruder und Sam gemeinsam besuchen kann. Ich will eigentlich noch gar nicht darüber nachdenken, dass Sam weggehen wird, aber ich habe mich gefragt, was wäre, wenn sie und mein Bruder miteinander ausgehen würden … doch das ist ein ziemlich blöder Gedanke, weil sie sich doch gar nicht ähnlich sind und Sam ja in Craig verliebt ist. Ich muss wirklich damit aufhören.

Jedenfalls, meine Schwester geht aufs Sarah Lawrence College, eine »kleine liberale Hochschule im Osten«. Fast hätte es nicht geklappt, weil es eine Menge Geld kostet, aber dann bekam sie ein Stipendium vom Rotary Club oder so etwas, was ich ziemlich großzügig finde. Meine Schwester ist die Zweitbeste des Jahrgangs geworden. Sie wäre beinahe die Beste geworden, aber sie hat einmal eine
Zwei gekriegt, als sie diese schlimme Zeit mit ihrem Exfreund hatte.

Mary Elizabeth geht nach Berkeley. Und Alice will Filmwissenschaft an der New York University studieren. Ich wusste nicht einmal, dass sie Filme mag – sie sagt immer »Streifen« dazu.

Ich habe übrigens »Der ewige Quell« fertig gelesen, und es war eine wirklich tolle Erfahrung. Es ist seltsam, Lesen als »tolle Erfahrung« zu bezeichnen, aber irgendwie hat es sich so angefühlt. Es war anders als die anderen Bücher, weil es nicht darum ging, jung zu sein. Und es war auch nicht wie »Der Fremde« oder »Naked Lunch«, obwohl ich schon fand, dass es philosophisch war – aber nicht so, dass man erst danach suchen musste. Ich fand, es war ziemlich direkt, und ich habe das, worüber die Autorin schrieb, auf mein eigenes Leben übertragen. Vielleicht heißt das ja, ein Sieb zu sein – ich weiß es nicht.

Da ist zum Beispiel diese Stelle, wo die Hauptfigur, ein Architekt, mit seinem besten Freund, einem Medienmogul, auf einem Schiff ist. Und der Medienmogul sagt, dass der Architekt ein ziemlich kühler Mensch sei. Und der Architekt erwidert, wenn das Schiff jetzt sänke und im Rettungsboot nur Platz für einen Menschen wäre, würde er mit Freuden sein Leben für den Medienmogul geben. Und dann sagt er:

»Ich würde für dich sterben. Aber ich würde nie für dich leben.«

Oder so ähnlich. Ich glaube, der Gedanke dahinter ist, dass jeder Mensch sich um sein eigenes Leben kümmern muss – erst dann kann er es mit anderen teilen. Vielleicht
ist es das ja, was Menschen »teilnehmen« lässt, aber ich bin mir nicht sicher. Weil ich nämlich nicht weiß, ob es mir wirklich etwas ausmachen würde, eine Weile für Sam zu leben. Allerdings würde sie das wohl gar nicht wollen, also ist es ja vielleicht gar kein so großes Problem. Hoffe ich jedenfalls.

Ich habe meinem Psychiater von dem Buch und von Bill und Sam und Patrick und ihren Colleges erzählt, aber er stellt mir immer nur Fragen über »früher«, und ich habe das Gefühl, dass wir uns im Kreis drehen. Doch er meint, es wäre wichtig, also werden wir es wohl herausfinden müssen.

Ich würde ja gerne noch mehr schreiben, aber ich muss die Formeln für die Mathearbeit am Donnerstag lernen. Drück mir die Daumen!

 


Alles Liebe, 
Charlie


5. Juni 1992

Lieber Freund,

ich muss Dir einfach davon erzählen, wie wir gerannt sind. Da war dieser herrliche Sonnenuntergang auf dem Golfplatz. Wir standen auf dem Hügel des achtzehnten Grüns, wo Patrick und ich damals vor lauter Lachen den Wein verschüttet hatten. Einige Stunden zuvor hatten Sam
und Patrick und alle meine Freunde – alle, die ich kenne – ihren letzten Schultag. Und ich war so glücklich, weil sie glücklich waren. Meine Schwester ließ sich sogar umarmen, als ich sie in der Schule traf. »Glückwunsch« war das Wort des Tages. Am Nachmittag sind Sam und Patrick und ich ins Big Boy und haben Zigaretten geraucht. Später sind wir spazieren gegangen, haben darauf gewartet, dass es Zeit für die Rocky Horror Picture Show wurde, und über alles Mögliche geredet, was uns gerade wichtig erschien. Und dann standen wir auf diesem Hügel … und auf einmal begann Patrick, dem Sonnenuntergang nachzulaufen. Und Sam lief Patrick nach. Ich sah ihre Silhouetten, wie sie die Sonne jagten, und dann fing ich auch an zu laufen. Und alles war so gut, wie es nur sein konnte.

Heute Abend beschloss Patrick, doch noch ein letztes Mal Frank N. Furter zu spielen. Er freute sich, noch einmal das Kostüm anzuziehen, und alle anderen freuten sich, dass er sich dazu entschlossen hatte. Es war wirklich bewegend – denn er lieferte die beste Vorstellung, die ich ihn je hatte geben sehen. Vielleicht war ich voreingenommen, aber das ist mir egal. Es war jedenfalls die Show, an die ich mich immer erinnern werde. Besonders der letzte Song.

Dieser Song heißt »I’m Going Home«. Tim Curry, der im Film Frank N. Furter spielt, weint bei diesem Song. Patrick aber lächelte – und es fühlte sich genau richtig an.

Ich konnte sogar meine Schwester überreden, mit ihrem Freund zur Show zu kommen. Seit dem ersten Mal hatte ich das immer wieder versucht, aber sie wollte nie. Diesmal jedoch kam sie. Und weil sie und ihr Freund die Show
noch nie gesehen hatten, waren sie »Jungfrauen« und mussten vor der Show diese ganzen peinlichen Sachen machen, ehe sie richtig dazugehörten. Ich hatte meiner Schwester vorher lieber nichts davon gesagt, und so mussten sie und ihr Freund auf die Bühne und den Time Warp tanzen.

Wer beim Tanzen verlor, musste danach so tun, als ob er oder sie Sex mit einer großen grünen Plastikpuppe hätte. Also brachte ich meiner Schwester und ihrem Freund schnell den Time Warp bei, denn das wollte ich nicht – meiner Schwester auf der Bühne beim Tanzen zuzusehen, machte Spaß, aber ich glaube nicht, dass ich es verkraftet hätte, sie mit einer großen grünen Plastikpuppe rummachen zu sehen.

Ich fragte meine Schwester auch, ob sie später noch mit zu Craig käme, aber sie sagte, dass einer ihrer Freunde ebenfalls eine Party gab und sie dorthin gehen würden. Das war okay für mich, denn immerhin war sie zur Show gekommen. Und bevor sie ging, umarmte sie mich nochmal. Zweimal am gleichen Tag! Ich habe meine Schwester wirklich lieb. Vor allem, wenn sie nett zu mir ist.

Die Party bei Craig war toll. Craig und Peter hatten Champagner gekauft, um mit allen anzustoßen, die ihren Abschluss gemacht hatten. Und wir haben getanzt und uns unterhalten. Und ich habe Mary Elizabeth Peter küssen und sich freuen sehen. Und ich habe Sam Craig küssen und sich freuen sehen. Und ich habe Patrick und Alice gesehen, denen es nichts ausgemacht hat, dass sie niemanden zum Küssen hatten, weil sie viel zu beschäftigt damit waren, über ihre Zukunft zu reden.


Und ich saß einfach mit einer Flasche Champagner neben dem CD-Spieler und spielte Songs, die gerade zur Stimmung passten. Craig hatte eine wirklich gute Sammlung, und immer wenn die Leute müde wirkten, spielte ich etwas Schnelles, und wenn sie wirkten, als wollten sie sich unterhalten, spielte ich etwas Ruhiges. Es war eine schöne Methode, auf einer Party allein zu sein und sich gleichzeitig als Teil des Ganzen zu fühlen.

Später bedankten sich alle bei mir und sagten, es sei die »perfekte Untermalung« gewesen. Craig sagte sogar, ich solle mir doch etwas Geld als DJ verdienen, solange ich noch auf die Schule ging – so wie er als Model arbeitete –, und ich fand das eine gute Idee. Vielleicht schaffe ich es ja, mir genug Geld für das College zurückzulegen, sollte es bei mir mit dem Rotary Club nichts werden.

Mein Bruder sagte allerdings neulich am Telefon, dass ich mir um meine Collegegebühren keine Sorgen zu machen bräuchte, wenn er es unter die Profis schafft. Er würde sich dann darum kümmern. Ich kann es kaum erwarten, meinen Bruder wiederzusehen. Er kommt zur Abschlussfeier meiner Schwester nach Hause, was wirklich nett von ihm ist.

 


Alles Liebe, 
Charlie



9. Juni 1992

Lieber Freund,

heute Abend ist Prom Night. Die Schule gestern war nicht leicht – jetzt, wo meine Schwester und meine ganzen Freunde nicht mehr kommen, kenne ich dort fast niemanden mehr.

Am schlimmsten war die Mittagspause, denn sie erinnerte mich an die Zeit, als alle wütend auf mich waren wegen Mary Elizabeth. Ich bekam nicht einmal mein Sandwich runter, und dabei hatte Mom mir mein Lieblingssandwich gemacht, vermutlich weil sie wusste, wie traurig ich so ganz allein sein würde.

Die Gänge kamen mir ganz anders vor. Und die Schüler aus der Elften benahmen sich ganz anders, weil sie ja jetzt die Ältesten waren. Sie hatten sich sogar T-Shirts drucken lassen. Keine Ahnung, wer sich so etwas ausdenkt.

Und ich musste immer wieder daran denken, dass Sam in zwei Wochen zur Penn State fährt. Und Mary Elizabeth wird mit ihrem Freund beschäftigt sein. Und meine Schwester mit ihrem. Und Alice und ich haben nicht so viel miteinander zu tun. Patrick wird zwar noch eine Weile da sein, aber ich vermute, dass er nicht mehr so viel Zeit mit mir verbringen will, jetzt, wo er nicht mehr so traurig ist. Ich weiß, dass ich mir das vielleicht nur einbilde, aber manchmal kommt es mir eben so vor. Damit bliebe mir nur noch mein Psychiater zum Reden, und diese Vorstellung gefällt mir gar nicht, weil er mir immer noch Fragen über die Zeit stellt, als ich klein war, und das alles wirklich etwas seltsam zu werden beginnt.


Also habe ich Glück, dass ich so viel für die Schule zu tun habe und nicht zum Nachdenken komme.

Ich hoffe einfach, dass heute Abend toll für alle wird, für die es toll sein soll. Der Freund meiner Schwester fuhr in seinem Buick vor. Er trug einen weißen Frack und darunter Schwarz, was irgendwie verkehrt aussah. Sein Kummerbund (keine Ahnung, wieso das so heißt) passte farblich zum Kleid meiner Schwester, das taubenblau war und einen tiefen Ausschnitt hatte. Was mich an diese Magazincover erinnerte … aber ich sollte wirklich beim Thema bleiben.

Ich hoffe einfach, dass meine Schwester sich schön fühlt und ihr neuer Freund ihr das Gefühl gibt, schön zu sein. Und ich hoffe, Craig gibt Sam nicht das Gefühl, dass ihre Prom Night nichts Besonderes ist, nur weil er schon älter ist. Dasselbe hoffe ich für Mary Elizabeth und Peter. Ich hoffe, dass Brad und Patrick sich wieder versöhnen und vor aller Augen miteinander tanzen. Und dass Alice eine heimliche Lesbe ist und sich in Brads Freundin Nancy verliebt (und umgekehrt), damit sich niemand allein fühlt. Ich hoffe, dass der DJ so gut ist, wie ich angeblich letzten Freitag war. Und ich hoffe, dass die Bilder, die sie voneinander machen, ganz wunderschön und nie zu alten Fotos werden und niemand einen Autounfall hat.

Das ist es, was ich wirklich hoffe.

 


Alles Liebe, 
Charlie



10. Juni 1992

Lieber Freund,

ich bin gerade von der Schule heimgekommen, und meine Schwester schläft noch immer wegen der Party, die nach der Prom Night stattfand. Ich habe bei Patrick und Sam angerufen, aber sie schlafen auch noch. Patrick und Sam haben ein schnurloses Telefon, bei dem die Batterien ständig leer sind, und Sams Mutter klang wie eine der Mütter in den Peanuts-Cartoons: »Wäh wäh … wah!«

Ich habe heute zwei Abschlussarbeiten geschrieben. Eine in Biologie, in der ich, glaube ich, die volle Punktzahl kriege. Die andere bei Bill. Die Arbeit ging über »Der große Gatsby«, und das einzig Schwierige daran war, dass es schon so lange her war, dass ich das Buch gelesen hatte – ich konnte mich nicht mehr an alle Einzelheiten erinnern.

Jedenfalls, danach fragte ich Bill, ob ich ihm einen Aufsatz zu »Der ewige Quell« schreiben solle, da ich ja mittlerweile damit durch war und er noch nichts dazu gesagt hatte. Er sagte, es sei nicht fair, mich auch noch einen Aufsatz schreiben zu lassen, wo ich diese Woche doch schon so viele Arbeiten hätte. Stattdessen lud er mich für Samstagnachmittag zu sich und seiner Freundin ein, was nach einer tollen Sache klingt.

Am Freitag gehe ich in die Rocky Horror Picture Show. Am Samstag zu Bill. Am Sonntag bin ich auf der Abschlussfeier und verbringe etwas Zeit mit meiner Familie – meiner Schwester zuliebe. Dann gehe ich wahrscheinlich zu Sam und Patrick, um deren Abschluss zu feiern. Und
dann habe ich noch zwei Tage Schule, was keinen Sinn ergibt, weil da alle Arbeiten ja schon geschrieben sind. Es sind aber noch ein paar Sachen geplant. Habe ich zumindest gehört.

Weshalb ich so im Voraus plane: Es ist in der Schule schrecklich einsam. Ich habe das, glaube ich, schon einmal gesagt, aber es wird jeden Tag schlimmer. Morgen schreibe ich zwei Arbeiten, Geschichte und Maschineschreiben. Am Freitag kommen dann meine ganzen anderen Kurse, wie Sport und Werken, aber ich weiß gar nicht, ob wir da richtige Arbeiten schreiben. Ich glaube, Mr. Callahan wird uns einfach wieder einige seiner alten Platten vorspielen, das hat er jedenfalls letztes Mal so gemacht. Aber ohne Patrick, der Playback dazu singt, wird es einfach nicht dasselbe sein. Übrigens, ich habe in meiner Mathearbeit letzte Woche die volle Punktzahl gekriegt.

 


Alles Liebe, 
Charlie


13. Juni 1992

Lieber Freund,

ich komme gerade von Bill zurück. Ich hätte Dir ja schon heute früh von gestern Abend geschrieben, aber ich musste zu Bill.

Gestern Abend haben sich Craig und Sam getrennt.


Es war wirklich sehr traurig. In den letzten Tagen habe ich viel über die Prom Night gehört, und dank dieser Fotoshops, die Bilder in vierundzwanzig Stunden entwickeln, habe ich auch gesehen, wie alle aussahen. Sam sah wunderschön aus. Patrick sah ziemlich cool aus. Mary Elizabeth, Alice, Mary Elizabeths Freund – sie alle sahen toll aus. Das einzige Problem war, dass Alice einen weißen Deostift benutzt hatte und ein trägerloses Kleid trug, und man konnte es sehen. Ich finde nicht, dass das so schlimm ist, aber Alice war angeblich den ganzen Abend paranoid deswegen. Craig sah auch gut aus, er trug aber einen Anzug, keinen Frack. Deshalb haben sie sich allerdings nicht getrennt.

Die Prom Night war wohl wirklich schön. Die Limousine war toll, und der Fahrer hat allen etwas zu rauchen gegeben, so dass das superteure Essen sogar noch besser schmeckte. Sein Name war Billy. Für die Musik war zwar eine richtig schlechte Coverband namens The Gypsies of the Allegheny zuständig, ihr Drummer aber war ganz gut, von daher hatten alle Spaß beim Tanzen. Patrick und Brad sahen sich nicht einmal an, Sam sagte aber, das wäre für Patrick schon in Ordnung gewesen.

Danach sind meine Schwester und ihr Freund noch auf diese Party in einem angesagten Club in Downtown. Meine Schwester meinte, es sei wirklich gut gewesen. Alle waren toll angezogen und haben zu guter Musik getanzt, die von einem DJ kam und nicht von den Gypsies of the Allegheny, und sie hatten sogar einen Stand-up-Comedian. Das einzige Problem war, dass man nicht wieder reinkam, wenn man mal rausging. Die Eltern hatten wahrscheinlich
gedacht, dass ihre Kinder so nicht auf dumme Gedanken kommen würden. Es schien aber niemandem etwas auszumachen. Dafür hatten sie alle zu viel Spaß, und ohnehin hatten genügend Leute Alkohol mit reingeschmuggelt. Als die Party vorbei war, war es sieben Uhr morgens, und alle gingen ins Big Boy, um dort zu frühstücken.

Ich habe Patrick gefragt, wie ihre Party nach der Prom Night war, und er sagte, sie sei ziemlich cool gewesen. Er sagte, Craig hätte für sie alle eine Suite in einem Hotel gemietet, aber nur er und Sam seien hingegangen. Eigentlich wollte Sam lieber auf die andere Party, aber Craig hat sich ziemlich aufgeregt, weil er für die Suite schon bezahlt hatte. Deshalb haben sie sich allerdings nicht getrennt.

Getrennt haben sie sich gestern nach der Rocky Horror Picture Show bei Craig. Peter, Mary Elizabeths Freund, ist ein guter Freund von Craig, und er ist ihnen gewissermaßen in die Quere gekommen. Ich glaube, er hat Mary Elizabeth wirklich sehr gern, und er versteht sich wohl auch mit Sam ganz gut – denn er war derjenige, der die Sache zur Sprache brachte. Niemand hatte auch nur die leiseste Ahnung.

Die »Sache« war, dass Craig Sam betrog, seit sie zusammen waren. Und wenn ich »betrügen« sage, meine ich nicht, dass er mal betrunken mit einem Mädchen rumgemacht hat und danach ein schlechtes Gewissen hatte. Nein, es hat etliche Mädchen gegeben. Etliche Male. Betrunken. Und nüchtern. Und ich glaube nicht, dass er je ein schlechtes Gewissen deshalb gehabt hatte.

Zuerst hatte Peter nichts gesagt, weil er uns noch nicht kannte. Und er kannte auch Sam noch nicht. Er hielt sie
für irgend so eine Highschool-Göre, denn genau so hatte es Craig ihm immer erzählt.

Nachdem Peter dann Sam kennengelernt hatte, drängte er Craig, ihr die Wahrheit zu sagen, weil sie eben nicht nur irgend so eine Highschool-Göre war. Und Craig hat es immer wieder versprochen – hat es aber nie gemacht. Es gab immer irgendeine Ausrede. Craig nannte es »Gründe«.

»Ich will ihr nicht die Prom Night verderben.«

»Ich will ihr nicht die Abschlussfeier verderben.«

»Ich will ihr nicht die ganze Show verderben.«

Schließlich sagte er, es hätte keinen Sinn, ihr überhaupt noch etwas zu sagen, sie ginge ja ohnehin bald aufs College, und dort würde sie schon einen neuen Freund finden. Er habe bei den anderen Mädchen immer »aufgepasst« – deshalb müsse sich niemand Sorgen machen. Und warum Sam nicht alles in guter Erinnerung behalten lassen? Schließlich habe er sie wirklich gern und wolle ihr nicht weh tun.

Peter beugte sich dieser Logik, auch wenn er sie für falsch hielt. Zumindest sagte er das so. Gestern nach der Show aber erzählte ihm Craig, er hätte am Nachmittag vor der Prom Night mit einem Mädchen rumgemacht. Da sagte Peter zu Craig, wenn Craig es Sam nicht sagte, würde er es tun. Craig sagte aber wieder nichts, und Peter fand immer noch, es ginge ihn eigentlich nichts an. Doch dann bekam er mit, wie sich Sam auf der Party mit Mary Elizabeth unterhielt. Sam sagte zu Mary Elizabeth, dass Craig vielleicht »der Richtige« sei und dass sie die ganze Zeit überlege, wie sie die Beziehung weiterführen könnte,
wenn sie am College ist. Briefe, Telefongespräche, die Ferien … Und da wurde es Peter dann zu viel.

Er ging zu Craig und sagte: »Du machst jetzt den Mund auf, oder ich erzähle ihr alles.«

Also nahm Craig Sam mit in sein Schlafzimmer. Und sie blieben eine Weile drin. Und dann kam Sam wieder raus und verließ schnurstracks die Wohnung. Und sie weinte. Und Craig lief ihr nicht nach – das war wahrscheinlich das Schlimmste von allem. Nicht, dass er hätte versuchen sollen, wieder mit ihr zusammenzukommen, aber ich finde, er hätte ihr trotzdem nachlaufen sollen.

Sam war völlig am Boden zerstört, und Mary Elizabeth und Alice gingen zu ihr nach draußen. Ich wäre ja auch rausgegangen, aber Patrick fasste mich am Arm und hielt mich zurück. Er wollte wohl wissen, was los war. Oder fand, dass Sam jetzt weibliche Gesellschaft brauchte.

Ich war dann auch ganz froh, dass wir geblieben sind, denn unsere Anwesenheit verhinderte eine Schlägerei zwischen Craig und Peter. Dank uns schrien sie sich einfach nur an, und daher habe ich auch die meisten der Details, die ich Dir erzählt habe.

Craig schrie: »Scheiße, Peter! Scheiß auf dich!«

Und Peter schrie: »Gib mir doch nicht die Schuld, dass du hinter ihrem Rücken rumgefickt hast! Am Tag der Prom Night! Du bist doch einfach nur ein Arschloch, weißt du das? Ein Riesenarschloch!«

Und so weiter.

Als es ganz danach schien, dass die beiden aufeinander losgehen würden, stellte sich Patrick zwischen sie, und gemeinsam brachten wir Peter aus der Wohnung. Als wir
rauskamen, waren die Mädchen schon weg. Also nahmen wir Patricks Auto und fuhren Peter heim. Er schäumte immer noch vor Wut und ließ reichlich »Dampf« ab. Daher habe ich die restlichen Details, die ich Dir erzählt habe. Schließlich kamen wir zu seinem Wohnblock, und Peter nahm uns das Versprechen ab, Mary Elizabeth zu sagen, dass er sie nie betrügen würde. Er tat es auch nicht, er hatte aber Angst, dass sie ihn jetzt für »so einen Scheißkerl« hielt wie Craig.

Wir versprachen es, und er ging rein.

Nun waren wir uns nicht ganz sicher, wie sehr Craig die Wahrheit »beschönigt« hatte. Wir hofften jedenfalls, dass er Sam nicht alles erzählt hatte, sondern gerade genug, dass sie Abstand hielt, und nicht so viel, dass sie nie wieder jemandem vertrauen konnte. Vielleicht ist es auch besser, die ganze Wahrheit zu kennen. Ich weiß es nicht.

Auf jeden Fall vereinbarten wir, dass wir ihr nichts sagen würden – es sei denn, wir fanden heraus, dass Craig es wie »keine große Sache« hatte aussehen lassen und Sam bereit war, ihm zu verzeihen. Ich hoffe, dass es nicht dazu kommt. Ich hoffe, Craig hat genug erzählt, dass sie Abstand hält.

Dann fuhren wir herum und klapperten alle Orte ab, an denen die Mädchen stecken konnten, aber wir fanden sie nicht. Patrick sagte, dass sie vielleicht auch nur so herumfuhren, damit Sam sich ein wenig abregen konnte.

Schließlich setzte mich Patrick zu Hause ab und sagte, er würde mich morgen anrufen, wenn er mehr wusste.

Ich erinnere mich, wie ich gestern ins Bett ging und mir etwas auffiel. Etwas, das ich wichtig finde: Mir fiel auf, dass ich mich den ganzen Abend über nicht darüber gefreut
hatte, dass Craig und Sam nicht mehr zusammen waren. Überhaupt nicht.

Ich hatte kein einziges Mal daran gedacht, dass Sam jetzt vielleicht mich mögen würde. Ich hatte nur daran gedacht, dass man ihr sehr weh getan hatte. Und ich glaube, in diesem Moment wurde mir klar, dass ich sie wirklich liebte. Weil es nichts zu gewinnen gab. Und weil es nicht darauf ankam.

Es fiel mir schwer, heute Nachmittag die Stufen zu Bills Haus hochzulaufen, weil Patrick mich den ganzen Morgen nicht anrief. Und ich machte mir solche Sorgen um Sam. Ich rief bei ihr an, aber es ging niemand ran.

Bill sieht ohne Anzug ganz anders aus. Er trug ein altes Uni-T-Shirt. Seine Freundin hatte Sandalen und ein hübsches geblümtes Kleid an. Sie hatte sogar Haare unter den Armen – im Ernst! Sie wirkten sehr glücklich miteinander, und das freute mich für Bill.

Sie hatten nicht viele Möbel in ihrer Wohnung, trotzdem war es sehr gemütlich. Sie hatten viele Bücher, und ich stellte ihnen bestimmt eine halbe Stunde lang Fragen darüber. Es gab auch ein Bild von Bill und seiner Freundin, als sie noch zusammen auf der Uni waren. Bill hatte damals ziemlich lange Haare.

Bills Freundin kochte das Mittagessen, während Bill sich um den Salat kümmerte. Ich saß einfach in der Küche, trank Ginger Ale und sah ihnen zu. Das Essen war eine Art Spaghettigericht, weil Bills Freundin kein Fleisch isst. Bill isst auch kein Fleisch mehr, aber im Salat waren kleine Stückchen Speckersatz – Speck ist das Einzige, was sie beide wirklich vermissen.


Sie hatten eine tolle Sammlung Jazzplatten, und wir hörten einige davon während des Essens. Nach einer Weile machten sie eine Flasche Weißwein auf und gaben mir noch ein Ginger Ale. Dann unterhielten wir uns.

Bill fragte mich nach meiner Meinung zu »Der ewige Quell«, und ich sagte sie ihm und achtete darauf, dass ich ein Sieb war.

Dann fragte er mich, wie mir das erste Jahr auf der Highschool gefallen habe, und ich sagte es ihm und achtete darauf, dass ich alle Gelegenheiten erwähnte, bei denen ich »teilgenommen« hatte.

Dann fragte er mich nach den Mädchen, und ich sagte, mir sei klar geworden, dass ich Sam wirklich liebte, und was die Autorin von »Der ewige Quell« über diese Einsicht wohl zu sagen gehabt hätte.

Als ich fertig war, schwieg Bill für eine Weile. Dann räusperte er sich.

»Charlie … ich möchte mich bei dir bedanken.«

»Wofür?«

»Weil es eine wunderbare Erfahrung war, dich zu unterrichten. «

»Oh. Das freut mich.« Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte.

Dann machte Bill eine richtig lange Pause, und als er weitersprach, klang er wie mein Vater, wenn er eines seiner »ernsten Gespräche« führt.

»Weißt du, warum ich dir diese ganze Extra-Arbeit aufgegeben habe, Charlie?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ist dir eigentlich klar, wie schlau du bist?«


Ich schüttelte wieder den Kopf. Er meinte es ernst. Es war seltsam.

»Du bist einer der begabtesten Menschen, die ich kenne. Und ich meine nicht im Vergleich zu anderen Schülern. Ich meine im Vergleich zu allen Menschen, die mir je untergekommen sind. Deshalb habe ich dir die ganze Extra-Arbeit aufgegeben, und ich frage mich, ob dir das bewusst ist?«

»Ich glaube schon. Keine Ahnung.« Ich fühlte mich wirklich seltsam. Ich wusste nicht, was er meinte. Ich hatte nur ein paar Aufsätze geschrieben.

»Versteh mich bitte nicht falsch. Ich will dich nicht in Verlegenheit bringen. Ich will nur, dass du weißt, dass du etwas Besonderes bist, und ich sage dir das einzig und allein deshalb, weil ich nicht weiß, ob dir das jemals jemand gesagt hat.«

Ich sah ihn an … und fühlte mich nicht mehr seltsam. Ich fühlte mich, als ob ich gleich weinen müsste. Er war so nett zu mir, und dem Gesicht seiner Freundin nach zu urteilen, war ihm das wirklich wichtig. Und ich hatte keine Ahnung, wieso.

»Also, jetzt, da das Schuljahr vorbei ist und ich nicht mehr dein Lehrer bin, möchte ich, dass du weißt, dass du jederzeit als Freund zu mir kommen kannst, falls du irgendetwas brauchst oder Fragen zu einem Buch hast oder mir etwas zeigen willst, das du geschrieben hast, oder sonst etwas. Ich sehe dich wirklich als einen Freund, Charlie. «

Und da fing ich wirklich ein bisschen zu weinen an, und es schien, als würde seine Freundin auch weinen. Bill aber nicht. Er sah sehr gefasst aus. Ich wollte ihn umarmen,
aber das hatte ich noch nie getan, bei niemanden, und Patrick und Mädchen und Familie zählen hier, glaube ich, nicht. Eine Weile sagte ich also gar nichts, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.

Schließlich sagte ich: »Du bist der beste Lehrer, den ich je hatte.«

Und er sagte: »Danke.«

Und das war’s dann. Bill versuchte nicht, mir das Versprechen abzunehmen, dass ich auch wirklich zu ihm kam, falls ich etwas brauchte. Er fragte mich auch nicht, weshalb ich weinte. Er hatte mir gesagt, was er zu sagen hatte, und ließ mich nun damit machen, was ich wollte. Das war wahrscheinlich das Beste daran.

Bald darauf wurde es Zeit für mich, zu gehen. Keine Ahnung, wer so etwas festlegt – man merkt es einfach.

Wir gingen also zur Tür, und Bills Freundin umarmte mich zum Abschied, was sehr nett war, wo ich sie doch erst seit heute kannte. Dann streckte mir Bill die Hand hin, und ich ergriff sie, und wir schüttelten uns die Hand. Und ich brachte sogar noch eine kurze Umarmung unter, ehe ich mich verabschiedete.

Auf dem Weg nach Hause dachte ich über den Ausdruck »etwas Besonderes« nach. Und ich erinnerte mich daran, dass der Letzte, der mir das gesagt hatte, Tante Helen gewesen war. Und ich war sehr dankbar, dass man mich daran erinnert hatte. Denn manchmal vergessen wir das wohl einfach. Und dabei ist doch jeder auf seine Art etwas Besonderes. Das glaube ich wirklich.

Heute Abend kommt mein Bruder nach Hause. Und morgen ist die Abschlussfeier. Patrick hat immer noch
nicht angerufen. Ich habe es bei ihm versucht, aber es war wieder niemand da. Also beschloss ich, loszuziehen und ihnen ihre Geschenke zu kaufen. Ich war bisher noch nicht dazu gekommen.

 


Alles Liebe, 
Charlie


16. Juni 1992

Lieber Freund,

eben bin ich mit dem Bus nach Hause gekommen. Heute war mein letzter Schultag. Und es hat geregnet. Wenn ich mit dem Schulbus fahre, setze ich mich normalerweise in die Mitte, weil angeblich vorne die »Streber« und hinten die »Spinner« sitzen, und das macht mich irgendwie nervös. Keine Ahnung, ob sie an anderen Schulen auch »Spinner« zu einem sagen.

Heute allerdings beschloss ich, mich vorne hinzusetzen und meine Beine über den ganzen Sitz auszustrecken. Als würde ich mich hinlegen – mit dem Rücken zum Fenster, um die anderen im Blick zu behalten. Zum Glück gibt es in Schulbussen keine Gurte, sonst hätte ich das nicht machen können.

Was mir auffiel, war, wie sehr sich alle verändert hatten. Als wir jünger waren, sangen wir am letzten Schultag auf dem Heimweg immer Songs. Meistens »Another Brick in
the Wall« von Pink Floyd. Es gab aber einen Song, der uns noch besser gefiel, weil er mit einem Fluch endete. Er ging so:


No more pencils 
No more books 
No more teachers’ dirty looks 
When the teacher rings the bell 
Drop your books and run like hell


Dann blickten wir immer gespannt zum Busfahrer – und brachen in Gelächter aus. Wir wussten, dass wir für das Fluchen Schwierigkeiten kriegen konnten, dass uns unsere zahlenmäßige Übermacht aber vor Strafe schützte. Wir waren zu jung, um zu kapieren, dass dem Busfahrer unser Song völlig egal war. Dass er einfach nur nach Hause wollte und vielleicht ein Schläfchen machen, nach den ganzen Drinks, die er zum Lunch hatte. Damals spielte das alles keine Rolle – »Streber« und »Spinner« gehörten zusammen.

Samstagabend kam mein Bruder nach Hause. Und er hatte sich in der kurzen Zeit noch mehr verändert als die Schüler im Bus: Er trug einen Bart! Er lächelte auch anders und war »zuvorkommender«. Wir setzten uns zum Abendessen hin, und alle stellten ihm Fragen. Dad fragte nach dem Football-Team. Mom nach seinen Kursen. Ich nach irgendwelchen Quatschgeschichten. Und meine Schwester erkundigte sich ganz nervös, wie das College denn nun »wirklich« sei und ob sie die »üblichen fünfzehn« zulegen würde. Ich habe noch nie davon gehört, aber offenbar heißt es, dass man dicker wird.


Ich hatte eigentlich erwartet, dass mein Bruder endlos über sich selbst reden würde. In der Highschool zumindest hatte er das immer gemacht, wenn ein wichtiges Spiel oder ein Ball oder sonst etwas anstand. Doch heute schien er sich viel mehr dafür zu interessieren, wie es uns ging – besonders meiner Schwester mit ihrem Abschluss.

Während wir uns also unterhielten, fiel mir auf einmal der Sportmoderator wieder ein, und dass er meinen Bruder erwähnt hatte. Ich war so begeistert davon, dass ich es gleich erzählte. Und das kam dabei heraus:

Mein Vater sagte: »Hey! Wenn das mal nichts ist!«

Mein Bruder sagte: »Echt?«

Ich sagte: »Ja. Ich habe mit ihm geredet.«

Mein Bruder sagte: »Hat er denn etwas Gutes gesagt?«

Mein Vater sagte: »Jede Presse ist gute Presse.« Keine Ahnung, wo Dad so etwas immer aufschnappt.

Mein Bruder sagte: »Was hat er gesagt?«

Ich sagte: »Na ja, er hat gesagt, dass der Collegesport ziemlich Druck auf die Studenten ausübt.« Mein Bruder nickte ungeduldig. »Aber er meinte, es forme auch den Charakter. Und er sagte, dass die Penn State mit ihren Spielern wirklich gut aufgestellt ist. Und er hat dich erwähnt.«

Mein Vater sagte: »Hey! Wenn das mal nichts ist!«

Mein Bruder sagte: »Echt?«

Ich sagte: »Ja. Ich habe mit ihm geredet.«

Mein Bruder sagte: »Wann hast du mit ihm geredet?«

Ich sagte: »Vor ein paar Wochen.«

Dann hielt ich inne, weil mir auf einmal auch der ganze Rest wieder einfiel. Dass ich den Mann nachts im Park getroffen hatte. Dass ich ihm eine Zigarette gegeben hatte.
Dass er versucht hatte, mich anzubaggern … Ich saß einfach nur da und hoffte, dass es vorüberging. Tat es aber nicht.

»Wo hast du ihn denn getroffen, Schatz?«, fragte meine Mutter.

Es wurde so leise im Zimmer, dass man hätte eine Stecknadel fallen hören können. Ich spielte, so gut es eben ging, mich selbst, wenn mir gerade etwas nicht einfallen will, und das hier spielte sich dabei bei mir im Kopf ab:

Er kam in die Schule, um mit den Schülern zu reden … Nein, meine Schwester wüsste, dass das gelogen ist … Ich habe ihn im Big Boy getroffen … Er war mit seiner Familie da … Nein, mein Vater würde schimpfen, weil ich den »armen Mann« belästigt habe … Es war im Fernsehen … Aber ich habe gesagt, dass ich mit ihm geredet habe … Hey, Moment …

»Im Park. Ich war mit Patrick unterwegs«, sagte ich.

»Im Park? War er mit seiner Familie da?«, fragte mein Vater. »Hast du den armen Mann belästigt?«

»Nein. Er war alleine.«

Das reichte meinem Vater und den anderen auch, und ich musste nicht einmal lügen. Und glücklicherweise wurde die Aufmerksamkeit dann von mir abgelenkt, weil meine Mutter das sagte, was sie am liebsten sagt, wenn wir alle zusammensitzen und etwas feiern:

»Also, wer will jetzt ein Eis?«

Jeder wollte ein Eis, außer meine Schwester. Ich vermute, sie machte sich Sorgen wegen der »üblichen fünfzehn«.

Am nächsten Morgen standen wir ziemlich früh auf. Ich hatte immer noch nichts von Patrick oder Sam oder irgendjemand anderem gehört, aber ich wusste, dass ich sie
bei der Abschlussfeier treffen würde, also versuchte ich, mir nicht allzu viele Sorgen zu machen. Gegen zehn Uhr kamen alle meine Verwandten, auch Dads Familie aus Ohio, bei uns an. Ich sollte erwähnen, dass sich die beiden Familien nicht sonderlich mögen – außer wir Jüngeren, weil wir es nicht besser wissen.

Es gab einen großen Brunch mit Sekt, und genau wie letztes Jahr bei der Feier für meinen Bruder schenkte meine Mutter ihrem Vater (meinem Großvater) statt Sekt nur verdünnten Apfelsaft ein, weil sie nicht wollte, dass er sich betrank und eine Szene machte. Und genau wie letztes Jahr sagte mein Großvater:

»Was für ein guter Tropfen!«

Ich glaube aber nicht, dass er den Unterschied bemerkt, weil er für gewöhnlich Bier trinkt – manchmal auch Whiskey.

Gegen halb eins waren wir mit dem Essen fertig. Meine Cousins übernahmen das Fahren, weil die Erwachsenen etwas zu betrunken waren. Außer Dad – er war zu sehr damit beschäftigt gewesen, alles mit der Kamera zu filmen, die er sich ausgeliehen hatte.

»Wieso eine Kamera kaufen, wenn man sie nur dreimal im Jahr braucht?«

Also mussten meine Schwester, mein Bruder, mein Vater, meine Mutter und ich alle in verschiedenen Autos mitfahren, damit niemand verloren ging. Ich fuhr mit meinen Cousins aus Ohio, die sich prompt einen Joint ansteckten und rumgehen ließen. Ich rauchte nicht mit, weil ich nicht in der Stimmung dazu war, und sie sagten, was sie immer zu mir sagen:


»Charlie, du bist so ein Jammerlappen.«

Dann parkten alle auf dem Parkplatz vor der Schule, und wir stiegen aus. Und meine Schwester schrie meinen Cousin Mike an, weil er während der Fahrt das Fenster aufgemacht und ihr die Frisur ruiniert hatte.

»Ich habe doch nur ’ne Zigarette geraucht.«

»Konntest du nicht zehn Minuten warten, verdammt noch mal?«

»Das Lied war aber gerade so toll.«

Während mein Vater die Kamera aus dem Kofferraum holte und mein Bruder sich mit ein paar älteren Mädchen unterhielt, die »gut aussahen«, schnappte sich meine Schwester die Handtasche meiner Mutter. Das Tolle an Moms Handtasche ist, dass sie immer alles dabeihat – ganz egal, was man gerade braucht. Als ich klein war, nannte ich sie das »Erste-Hilfe-Set«. Ich kapiere immer noch nicht, wie sie das hinkriegt.

Nachdem sie sich »hübsch gemacht« hatte, folgte meine Schwester dem Zug der schwarzen Hüte auf den Sportplatz, während wir anderen auf die Tribüne stiegen. Ich setzte mich zwischen meine Mutter und meinen Bruder, weil mein Vater irgendwo unterwegs war, um einen besseren Winkel für die Kamera zu finden. Und meine Mutter zischte immer wieder meinen Großvater an, der die ganze Zeit davon redete, wie viele Schwarze doch auf dieser Schule waren.

Er wollte aber keine Ruhe geben, also erzählte sie ihm die Geschichte von dem Sportmoderator, der meinen Bruder erwähnt hatte. Das führte dazu, dass mein Großvater meinen Bruder zu sich rief, um sich mit ihm darüber zu
unterhalten, was geschickt von meiner Mutter war, denn mein Bruder ist als Einziger in der Lage, meinen Großvater daran zu hindern, eine Szene zu machen, weil er nämlich sehr direkt sein kann. Und genau so kam es dann auch:

»Mein Gott. Schaut euch mal die Tribüne an. Wie viele Schwarze …«

»Okay, Opa. Jetzt pass mal auf. Wenn du uns noch einmal in Verlegenheit bringst, fahre ich dich zurück ins Heim, und du verpaßt, wie deine Enkelin ihre Rede hält.« Mein Bruder kann wirklich ganz schön hart sein.

»Dann verpasst du aber auch die Rede, großer Mann.« Mein Großvater kann ebenfalls ganz schön hart sein.

»Schon, aber Dad nimmt alles auf Video auf. Und ich kann dafür sorgen, dass ich das Video zu sehen kriege und du nicht. Also?«

Mein Großvater hat ein echt seltsames Lächeln – besonders, wenn jemand anders gewinnt. Er fing einfach an, über Football zu reden, und machte dabei nicht einmal eine Bemerkung darüber, dass mein Bruder mit Schwarzen zusammen in einem Team spielte. Ich kann Dir nicht sagen, wie schlimm es letztes Jahr war, als mein Bruder dort unten auf dem Sportplatz war und nicht auf der Tribüne, wo er Großvater in Schach halten konnte.

Während sie sich also über Football unterhielten, hielt ich nach Patrick und Sam Ausschau, doch ich sah nichts außer schwarzen Hüten. Als die Musik einsetzte, begannen die Hüte in Richtung der Klappstühle zu marschieren, die auf dem Platz aufgestellt waren. Und da entdeckte ich dann endlich Patrick. Und hinter ihm Sam. Und mir fiel
ein Stein vom Herzen. Ich konnte nicht richtig erkennen, ob Sam fröhlich oder traurig war, aber es reichte schon, zu wissen, dass sie da war.

Als alle Platz genommen hatten, hörte die Musik auf zu spielen und Mr. Small stand auf. Und er ging ans Mikrofon und hielt eine Rede darüber, was für ein wunderbarer Jahrgang dies gewesen sei und was die Schule erreicht hatte und wie viel Unterstützung sie beim diesjährigen Kuchenverkauf bräuchten, um neue Computer anzuschaffen. Und dann stellte er die Vorsitzende der Schülervertretung vor, die auch eine Rede hielt. Ich habe keine Ahnung, was Schülervertreter so machen, aber das Mädchen hielt eine ziemlich gute Rede.

Und dann waren die fünf besten Absolventen dran, auch eine Rede zu halten. Das ist so Tradition an unserer Schule. Meine Schwester war die Zweitbeste des Jahrgangs, also hielt sie die vorletzte Rede. Die Abschlussrede hält der oder die Beste. Und danach teilen Mr. Small und der Konrektor (Patrick schwört, dass er schwul ist) die Zeugnisse aus.

Die ersten drei Reden waren sich ziemlich ähnlich. Sie drehten sich alle um Zitate aus Popsongs, die etwas mit der Zukunft zu tun hatten. Und die ganze Zeit über konnte ich Moms Hände sehen, wie sie sich immer mehr verkrampften.

Dann, als der Name meiner Schwester aufgerufen wurde, brach meine Mutter in Beifall aus. Und tatsächlich: Es war wirklich toll, meine Schwester auf das Podium treten zu sehen, denn mein Bruder war in seinem Jahrgang der 223ste oder so gewesen und hatte keine Rede halten dürfen.
Und vielleicht war ich ja voreingenommen – aber als meine Schwester einen Popsong zitierte und über die Zukunft sprach, war das auch toll. Und meine Mutter weinte leise und war richtig aufgelöst, also nahmen mein Bruder und ich sie bei den Händen. Sie sah uns an und lächelte und weinte noch mehr. Da legten wir beide den Kopf auf ihre Schultern, woraufhin sie noch mehr weinte – oder vielleicht erst richtig weinen konnte, ich bin mir nicht sicher. Jedenfalls drückte sie unsere Hände und sagte »Meine Jungs« und weinte noch mehr. Ich habe meine Mutter so lieb, und ich glaube, zu meinem nächsten Geburtstag werde ich ihr etwas schenken. Ich finde, das sollte so üblich sein: Das Geburtstagskind kriegt nicht nur von allen Geschenke, sondern es schenkt seiner Mutter auch etwas, weil sie damals schließlich dabei war. Das fände ich schön.

Als meine Schwester mit ihrer Rede fertig war, klatschten und jubelten wir alle, aber niemand klatschte und jubelte lauter als mein Großvater. Niemand.

An die Abschlussrede erinnere ich mich nicht mehr, außer dass die Rednerin statt eines Popsongs Henry David Thoreau zitierte.

Dann kam Mr. Small wieder nach vorne und bat das Publikum, von weiterem Applaus abzusehen, bis alle Namen verlesen und alle Zeugnisse überreicht waren. Ich sollte erwähnen, dass das schon letztes Jahr nicht funktioniert hatte.

Also sah ich zu, wie meine Schwester ihr Zeugnis bekam und meine Mutter wieder weinen musste. Und dann sah ich Mary Elizabeth. Und Alice. Und ich sah Patrick. Und Sam. Es war ein toller Tag. Selbst als ich Brad sah – irgendwie schien es in Ordnung zu sein.


Mein Großvater war der Erste, der meine Schwester in die Arme schloss, als wir uns auf dem Parkplatz wiedertrafen. Ich glaube, er ist auf seine Art wirklich stolz auf uns. Alle sagten meiner Schwester, wie »brillant« ihre Rede gewesen sei, auch wenn das gar nicht stimmte, und dann kam mein Vater auf uns zu, die Kamera hoch erhoben, und niemand umarmte meine Schwester länger als er. Dann sah ich mich nach Sam und Patrick um, konnte sie aber nirgends entdecken.

Auf dem Rückweg steckten sich meine Cousins aus Ohio noch einen Joint an, und diesmal nahm ich einen Zug, aber sie nannten mich immer noch einen Jammerlappen. Keine Ahnung, wieso. Vielleicht machen Cousins aus Ohio das einfach – das, und Witze erzählen.

»Was steht in West Virginia, hat zweiunddreißig Beine und nur einen Zahn?«

»Was denn?«

»Die Schlange vorm Arbeitsamt.«

So in der Art.

Als wir zu Hause ankamen, machten sich meine Cousins gleich über die Bar her, denn Abschlussfeiern scheinen der eine Anlass im Jahr zu sein, zu dem jeder trinken darf, so viel er will. Zumindest war es auch letztes Jahr schon so. Ich frage mich wirklich, wie meine Abschlussfeier einmal sein wird. Sie scheint noch so weit weg.

Die erste Stunde der Party brachte meine Schwester damit zu, Geschenke auszupacken, und ihr Lächeln wurde mit jedem Scheck, Pullover oder Fünfzig-Dollar-Schein breiter. Niemand in unserer Familie ist reich, aber offenbar legt sich jeder für solche Gelegenheiten genug
Geld zurück, dass wir einen Tag lang so tun können, als ob.

Die Einzigen, die meiner Schwester kein Geld oder einen Pullover schenkten, waren mein Bruder und ich. Mein Bruder versprach, mit ihr einen ganzen Tag lang Sachen fürs College kaufen zu gehen, Seife und so etwas, und dafür zu bezahlen. Und ich schenkte ihr ein kleines buntes Steinhaus, das in England handgefertigt worden war, und erklärte ihr, dass ich ihr etwas schenken wollte, womit sie sich immer wie zu Hause fühlt – selbst wenn sie nicht zu Hause war. Meine Schwester küsste mich dafür auf die Wange.

Aber der beste Moment der Party war der, als meine Mutter zu mir kam und sagte, da wäre ein Anruf für mich. Ich ging ans Telefon.

»Hallo.«

»Charlie?«

»Sam!«

»Wann kommst du vorbei?«

»Jetzt!«

Da knurrte mein Vater, der gerade einen Whiskey Sour trank: »Du gehst nirgendwo hin, solange deine Verwandten noch hier sind. Hast du verstanden?«

»Hey, Sam … Ich muss noch warten, bis meine Verwandten gehen.«

»Okay. Wir sind bis um sieben hier. Dann rufen wir dich an, wo wir hingehen.« Sam klang wirklich glücklich.

»Okay, Sam. Herzlichen Glückwunsch!«

»Danke, Charlie. Bis später.«

»Bis später.«


Ich legte auf.

Ich schwöre, ich dachte, meine Verwandten würden nie gehen. Jede Geschichte, die sie erzählten. Jedes Würstchen im Schlafrock, das sie aßen. Jedes Foto, das sie sich ansahen. Jedes »Als du noch so groß warst«, das sie mir sagten … Es war, als wäre die Zeit stehen geblieben. Nicht, dass mir die Geschichten etwas ausgemacht hätten, das taten sie nicht, und die Würstchen im Schlafrock waren auch ziemlich gut. Aber ich wollte Sam sehen.

Gegen halb zehn waren endlich alle satt und einigermaßen nüchtern. Um viertel vor zehn waren die Umarmungen vorbei. Und um zehn vor zehn war die Einfahrt wieder frei. Mein Vater gab mir zwanzig Dollar und die Schlüssel zu seinem Wagen und sagte: »Danke fürs Dableiben, Champ. Es hat mir und der Familie viel bedeutet. « Er war etwas betrunken, meinte es aber trotzdem genau so, wie er es sagte. Sam hatte mir Bescheid gegeben, dass sie jetzt in einem Club in Downtown waren. Also packte ich die ganzen Geschenke in den Kofferraum, stieg ein und fuhr los.

Nachts durch den Tunnel nach Downtown zu fahren, hat etwas Überwältigendes. Man fährt auf der einen Seite des Bergs los, und es ist dunkel, und das Radio ist laut. Dann ist man im Tunnel, und der Wind ist auf einen Schlag weg, und die hellen Lichter blenden einen. Sobald man sich daran gewöhnt hat, kann man in der Ferne die andere Seite sehen, während das Radio immer leiser wird, weil die Wellen nicht so weit kommen, bis es schließlich ganz ausgeht. Dann ist man in der Mitte des Tunnels, und alles wird zu einem ruhigen Traum. Und
wenn man den Ausgang näher kommen sieht, kann man ihn gar nicht schnell genug erreichen. Und dann, wenn man schon glaubt, dass man nie dort ankommen wird, sieht man den Ausgang endlich direkt vor sich. Und das Radio kommt noch lauter zurück, als man es in Erinnerung hatte. Und der Wind wartet auf einen. Und man fliegt aus dem Tunnel heraus auf die Brücke. Und da ist es dann: Downtown. Eine Million Lichter und Hochhäuser, und alles sieht genauso aufregend aus wie beim ersten Mal, als man es gesehen hat. Es ist ein wirklich großer Auftritt.

Nach etwa einer halben Stunde Herumsuchen im Club fand ich endlich Mary Elizabeth und Peter. Sie tranken beide Scotch, den Peter gekauft hatte, weil er älter ist und einen Stempel auf der Hand hatte. Ich gratulierte Mary Elizabeth und fragte sie nach den anderen. Sie sagte, Alice sei auf der Damentoilette kiffen, und Sam und Patrick seien irgendwo auf der Tanzfläche. Sie sagte, ich solle mich einfach setzen und warten, bis sie wiederkamen, weil sie nicht wusste, wo genau sie gerade steckten. Also setzte ich mich und hörte zu, wie Peter mit Mary Elizabeth über die Präsidentschaftskandidaten der Demokraten diskutierte. Und wieder schien die Zeit stehen zu bleiben, und ich wollte doch endlich Sam sehen.

Nach drei Liedern oder so kamen Sam und Patrick schweißgebadet zu uns.

»Charlie!«

Ich stand auf, und wir umarmten uns, als hätten wir uns monatelang nicht gesehen. In Anbetracht dessen, was so alles passiert war, leuchtet das, glaube ich, durchaus ein.
Dann legte sich Patrick auf Peter und Mary Elizabeth, als ob sie ein Sofa wären, nahm Mary Elizabeth das Glas aus der Hand und trank es aus. »Hey, du Arschloch!«, rief sie. Ich glaube, Patrick war betrunken, obwohl er ja eigentlich nicht mehr trinkt, aber er bringt so etwas auch nüchtern fertig, also war es ganz egal.

Da nahm mich Sam bei der Hand. »Ich liebe diesen Song!«

Und sie führte mich zur Tanzfläche. Und wir tanzten. Es war ein ziemlich schneller Song, von daher war ich nicht gerade toll, aber das schien ihr nichts auszumachen. Wir tanzten einfach, und das war genug. Als der schnelle Song vorbei war, kam ein langsamerer. Sam sah mich an. Ich sah sie an. Dann nahm sie meine Hände und zog mich an sich. Ich tanze auch langsam nicht gerade toll, aber ich kann mich ganz gut hin und her wiegen.

Sams Flüstern roch nach Wodka und Cranberrysaft.

»Ich habe heute auf dem Parkplatz nach dir gesucht.«

Ich hoffte, mein Flüstern roch immer noch nach Zahnpasta.

»Ich habe auch nach dir gesucht.«

Dann blieben wir den Rest des Songs über still. Sie hielt mich ein bisschen fester. Ich hielt sie ein bisschen fester. Und wir tanzten. Von allen Momenten an diesem langen Tag war es der, an dem ich mir wirklich wünschte, die Zeit würde stehen bleiben.

Irgendwann später fuhren wir alle zu Peter, und ich überreichte meine Abschiedsgeschenke. Alice schenkte ich ein Buch über Die Nacht der lebenden Toten, worüber sie sich sehr freute, und Mary Elizabeth schenkte ich Mein Leben
als Hund auf Video (mit Untertiteln), worüber sie sich auch sehr freute.

Dann gab ich Patrick und Sam ihre Geschenke. Ich hatte sie sogar eingepackt – mit der Cartoonseite aus der Sonntagszeitung, weil die farbig ist. Patrick riss das Papier auseinander, Sam zupfte nur die Klebestreifen ab. Dann sahen sie nach, was in den Paketen war.

Ich schenkte Patrick »Unterwegs«, »Naked Lunch«, »Der Fremde«, »Diesseits vom Paradies«, »Peter Pan« und »Ein anderer Frieden«.

Ich schenkte Sam »Wer die Nachtigall stört«, »Der Fänger im Roggen«, »Der große Gatsby«, »Hamlet«, »Walden« und »Der ewige Quell«.

Und unter den Büchern lag jeweils eine Karte, die ich mit Sams Schreibmaschine getippt hatte. Auf den Karten stand, dass dies alle meine Lieblingsbücher waren und ich wollte, dass Sam und Patrick sie bekamen, weil sie mir die liebsten Menschen auf der ganzen Welt waren.

Als sie die Karten gelesen hatten, sahen sie mich an. Niemand lächelte oder weinte oder tat sonst etwas. Wir sahen einander einfach nur an. Sie wussten, dass die Karten wirklich so gemeint waren. Und ich wusste, dass es ihnen viel bedeutete.

»Was steht auf den Karten?«, fragte Mary Elizabeth.

»Macht es dir was aus, Charlie?«, fragte Patrick.

Ich schüttelte den Kopf, und sie lasen die Karten vor, während ich mir Rotwein in meine Kaffeetasse füllen ging.

Als ich zurückkam, sahen sie mich wieder alle an, und ich sagte: »Ich werde euch alle sehr vermissen. Ich hoffe, ihr habt viel Spaß am College.« Und dann musste ich weinen,
weil mir auf einmal bewusst wurde, dass sie wirklich fortgingen. Peter findet mich jetzt, glaube ich, ein wenig seltsam. Jedenfalls stand Sam auf und brachte mich in die Küche, und auf dem Weg dorthin sagte sie mir, dass alles gut werden würde. Da beruhigte ich mich etwas.

»Du weißt, dass ich in einer Woche weggehe, Charlie?«, sagte Sam.

»Ja. Weiß ich.«

»Fang bitte nicht wieder an zu weinen.«

»Okay.«

»Ich will, dass du mir zuhörst.«

»Okay.«

»Weißt du, ich habe wirklich Angst, am College ganz allein zu sein.«

»Echt?« Der Gedanke war mir noch gar nicht gekommen.

»Genau wie du Angst hast, hier ganz allein zu sein.«

Ich nickte.

»Also schlage ich dir Folgendes vor: Wenn mir am College alles zu viel wird, rufe ich dich an, und wenn dir hier alles zu viel wird, rufst du mich an.«

»Können wir uns Briefe schreiben?«

»Natürlich.«

Da musste ich wieder weinen. Manchmal spielen meine Gefühle einfach verrückt. Aber Sam blieb ganz ruhig.

»Ende des Sommers bin ich wieder da, Charlie. Aber bevor wir uns den Kopf über die Zukunft zerbrechen, lass uns einfach diese letzte gemeinsame Woche genießen. Wir alle zusammen. Okay?«

Ich nickte. Und beruhigte mich.


Den Rest des Abends verbrachten wir mit Trinken und Musik hören, so wie immer, nur waren wir jetzt bei Peter, und eigentlich war es dort besser als bei Craig, weil Peter die bessere CD-Sammlung hat. Und um ein Uhr morgens fiel es mir dann plötzlich ein.

»Mein Gott!«

»Was ist denn, Charlie?«

»Ich habe morgen Schule!«

Ich glaube, die anderen hätten kaum lauter lachen können.

Peter nahm mich mit in die Küche und kochte mir Kaffee, damit ich etwas nüchterner wurde und heimfahren konnte. Ich trank etwa acht Tassen, und nach gut zwanzig Minuten war ich startklar. Das Problem war nur, dass ich zu Hause so wach vom vielen Kaffee war, dass ich nicht einschlafen konnte. Und in der Schule fühlte ich mich dann, als ob ich sterben müsste. Zum Glück waren alle Arbeiten schon geschrieben, und wir taten den ganzen Tag nichts anderes, als Filme sehen. Da habe ich dann richtig gut geschlafen, und ich war auch ganz froh darüber, denn die Schule ist ohne meine Freunde nicht mehr diesselbe.

Heute war es anders, weil ich heute im Unterricht nicht geschlafen und Sam und Patrick gestern auch nicht gesehen habe – sie waren mit ihren Eltern groß essen. Mein Bruder hatte ein Date mit einem der Mädchen, die bei der Abschlussfeier »gut aussahen«, und meine Schwester war mit ihrem Freund beschäftigt. Und Mom und Dad waren immer noch müde von der Familienzusammenkunft.

Nachdem wir heute unsere Bücher abgegeben hatten, ließ fast jeder Lehrer die Schüler nur noch rumsitzen und
quatschen. Ich kannte so gut wie niemanden mehr, außer vielleicht Susan, aber seit unserer letzten Begegnung geht sie mir noch mehr aus dem Weg. Also habe ich nicht gerade viel geredet. Die einzige gute Stunde war die bei Bill, weil ich da mit Bill reden konnte. Es fiel mir ziemlich schwer, mich danach von ihm zu verabschieden, aber er sagte, es sei ja nicht für immer und ich könne ihn den ganzen Sommer über anrufen, wenn ich reden oder mir ein Buch leihen wollte, und da ging es mir schon etwas besser.

Dieser Junge mit den krummen Zähnen namens Leonard nannte mich nach Bills Stunde draußen »Strebersau«, aber das machte mir nichts aus, weil er nicht verstanden hat, worum es eigentlich geht.

Mein Mittagessen aß ich draußen auf der Bank, wo wir immer geraucht hatten. Danach steckte ich mir eine Zigarette an, und irgendwie hoffte ich, dass jemand eine von mir haben wollte, aber niemand kam.

Nach der letzten Stunde dann waren alle guter Laune und schmiedeten gemeinsame Pläne für den Sommer. Und alle räumten ihre Spinde aus, indem sie die alten Unterlagen und Zettel und Bücher einfach auf den Boden warfen. Als ich an meinen Spind trat, bemerkte ich diesen dünnen Jungen, der das ganze Jahr über seinen Spind neben meinem gehabt hatte. Ich hatte mich nie wirklich mit ihm unterhalten.

Also räusperte ich mich und sagte: »Hey, ich bin Charlie.«

Und alles, was er sagte, war: »Ich weiß.«

Dann schloss er seinen Spind und ließ mich stehen.

Und so machte ich meinen Spind auf, packte meine ganzen Sachen in den Rucksack und lief über alte Bücher und
Unterlagen und Zettel nach draußen. Dann stieg ich in den Schulbus. Und jetzt schreibe ich Dir diesen Brief.

Eigentlich bin ich wirklich froh, dass das Schuljahr vorbei ist, und ich möchte noch viel Zeit mit allen verbringen, ehe sie weggehen. Besonders mit Sam.

Übrigens habe ich tatsächlich durchgehend Einser gekriegt. Mom war ziemlich stolz und hat mein Zeugnis an den Kühlschrank gehängt.

 


Alles Liebe, 
Charlie


22. Juni 1992

Lieber Freund,

Sams letzter Abend hier hat die ganze Woche wie einen Traum erscheinen lassen. Sie war völlig durch den Wind, weil sie nicht nur Zeit mit uns verbringen wollte, sondern auch alles für die Abreise vorbereiten musste. Sachen kaufen, Sachen packen …

Immer, wenn wir uns abends trafen, hatte sie sich gerade von einem Onkel verabschiedet oder war mit ihrer Mutter essen oder irgendwelche Sachen fürs College kaufen gewesen. Sie hatte Angst vor dem Abschied – und erst, wenn sie einen Schluck oder einen Zug von was immer wir gerade tranken oder rauchten genommen hatte, beruhigte sie sich und war wieder die Alte.


Was ihr aber wirklich durch die Woche geholfen hat, war ihr Essen mit Craig. Sie wollte ihn treffen, um eine Art »Abschluss« zu haben, und ich glaube, sie hat ihn auch bekommen, weil Craig den Anstand hatte, ihr zu sagen, dass es die richtige Entscheidung gewesen war, ihn zu verlassen. Und dass sie etwas Besonderes war. Und dass es ihm leid tat und er ihr alles Gute wünschte. Es ist schon komisch, welchen Zeitpunkt sich die Leute manchmal aussuchen, nett zu einem zu sein.

Sam sagte, sie hätte ihn nicht danach gefragt, ob er mittlerweile mit anderen Mädchen ausging, obwohl sie es eigentlich wissen wollte, und das hat mich gefreut. Sie war nicht verbittert. Sie war traurig. Aber auf eine hoffnungsvolle Art – die Art, die einfach etwas Zeit braucht.

An ihrem letzten Abend dann waren wir alle bei ihr und Patrick: Bob, Alice, Mary Elizabeth (ohne Peter) und ich. Wir saßen auf dem Teppich im »Spielezimmer« und schwelgten in Erinnerungen.

Weißt du noch die Show, als Patrick das gemacht hat … Oder als Bob das gemacht hat … Oder Charlie … Oder Mary Elizabeth … Oder Alice … Oder Sam …

Die Insiderwitze waren keine Witze mehr – sie waren zu Geschichten geworden. Niemand erwähnte die schlechten Dinge. Und niemand war traurig – wir verdrängten das Morgen mit unseren Erinnerungen an das Gestern.

Nach einer Weile gingen Mary Elizabeth und Bob und Alice nach Hause und sagten, sie kämen morgen noch einmal vorbei, um sich von Sam zu verabschieden. Also blieben noch Patrick, Sam und ich. Wir saßen einfach nur da.
Wir redeten nicht viel. Bis wir schließlich unser eigenes Weißt-du-noch starteten.

Weißt du noch, wie Charlie beim Footballspiel das erste Mal zu uns kam? Und weißt du noch, wie Charlie beim Homecoming-Ball die Luft aus Daves Reifen ließ … Und weißt du noch das Gedicht … Und das Mixtape … Und Punk Rocky in Farbe … Und wie wir uns grenzenlos fühlten …

Als ich das sagte, wurden wir alle auf einmal still und traurig. Und in dieser Stille erinnerte ich mich an einen Moment, von dem ich nie jemandem erzählt hatte: Wir gingen gerade irgendwohin, nur wir drei, und ich in der Mitte. Ich weiß nicht mehr, wohin wir gingen und woher wir kamen. Ich erinnere mich nicht einmal mehr an die Jahreszeit. Ich weiß nur noch, dass ich zwischen ihnen herlief und zum ersten Mal in meinem Leben das Gefühl hatte, dazuzugehören.

Nach einer Weile stand Patrick auf.

»Leute, ich bin müde. Gute Nacht!«

Er strich uns beiden durchs Haar und ging hoch auf sein Zimmer. Und Sam sah mich an.

»Ich muss noch ein paar Sachen packen, Charlie. Willst du noch ein bisschen bleiben?«

Ich nickte.

Als wir in ihrem Zimmer standen, fiel mir auf, wie sehr es sich verändert hatte seit dem Abend, an dem sie mich dort geküsst hatte. Die Bilder waren abgehängt und die Schränke leer geräumt, und alles lag in einem großen Haufen auf dem Bett. Ich nahm mir vor, nicht zu weinen, egal, was passierte, denn ich wollte Sam nicht noch mehr Angst vor dem Abschied machen, als sie ohnehin schon hatte.


Also sah ich ihr einfach beim Packen zu und versuchte, mir so viele Details wie möglich zu merken. Ihr langes Haar. Und ihre dünnen Handgelenke. Und ihre grünen Augen. Ich wollte mich später an alles erinnern. Vor allem an den Klang ihrer Stimme.

Sam redete viel, um sich abzulenken. Was für eine lange Fahrt ihnen morgen bevorstand, und dass ihre Eltern einen Van gemietet hatten. Wie die Kurse sein würden, und für welches Hauptfach sie sich entscheiden sollte. Dass sie keiner Verbindung beitreten wolle, sich aber auf die Footballspiele freute … Und dabei wurde sie immer trauriger. Und schließlich sah sie mich an.

»Wieso hast du mich nicht auf ein Date eingeladen, als die Sache mit Craig passiert ist?«

Ich saß nur da. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Sie sagte das alles ganz sanft.

»Nach der Sache mit Mary Elizabeth auf der Party, und wie wir im Club getanzt haben und allem …«

Ehrlich, ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich kapierte gar nichts mehr.

»Okay, Charlie, ich versuche, es dir leicht zu machen. Als die Sache mit Craig passiert ist, was hast du da gedacht? «

Ich überlegte kurz, dann sagte ich: »Na ja … ich habe eine Menge gedacht. Vor allem dachte ich, dass es mir wichtiger ist, dass es dir wieder gut geht, als dass Craig nicht mehr dein Freund ist. Und wenn das bedeutet, nie auf die Art an dich zu denken, ist das schon okay, fand ich, solange es dir wieder gut geht. Und da ist mit klar geworden, dass ich dich wirklich liebe.«


Sam setzte sich zu mir auf den Boden. Sie sprach immer noch ganz leise.

»Aber kapierst du denn nicht, Charlie? Ich kann das nicht fühlen. Es ist süß und alles, aber manchmal kommt es mir vor, als ob du gar nicht wirklich da wärst. Es ist toll, dass du den Leuten zuhörst und für sie eine Schulter zum Ausweinen bist, aber was, wenn jemand gerade keine Schulter braucht? Was, wenn jemand deine Arme braucht? Du kannst nicht einfach nur dasitzen und immer zuerst an die anderen denken und das dann für Liebe halten. Das kannst du einfach nicht. Du musst auch was tun.«

»Was denn?« Mein Mund war ganz trocken.

»Ich weiß nicht. Vielleicht ihre Hand nehmen, wenn der langsame Song beginnt. Oder der sein, der sie auf ein Date einlädt. Oder den Leuten sagen, wie es dir geht oder was du eigentlich willst. Auf der Tanzfläche zum Beispiel, wolltest du mich da küssen?«

»Ja.«

»Warum hast du’s dann nicht?«

»Ich dachte, du willst das nicht.«

»Warum dachtest du das?«

»Wegen dem, was du gesagt hast.«

»Was ich vor neun Monaten gesagt habe? Dass du nicht auf die Art an mich denken sollst?«

Ich nickte.

»Charlie, ich habe auch gesagt, du sollst Mary Elizabeth nicht sagen, dass sie hübsch ist. Und dass du ihr viele Fragen stellen und sie nicht unterbrechen sollst. Jetzt ist sie mit jemandem zusammen, der genau das Gegenteil tut.
Und es funktioniert – weil Peter eben einfach so ist. Er ist er selbst. Und er tut etwas.«

»Aber ich mochte Mary Elizabeth doch nicht.«

»Darum geht es nicht. Es geht darum, dass du dich nicht anders verhalten hättest, selbst wenn du Mary Elizabeth gemocht hättest. Du bringst es fertig, Patrick zu Hilfe zu kommen und zwei Typen zu verprügeln, die ihm wehtun wollen. Aber was, wenn Patrick sich selbst wehtut? Wie damals, als ihr beiden im Park wart? Oder als er dich geküsst hat? Wolltest du denn, dass er dich küsst?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Warum hast du ihn dann gelassen?«

»Ich habe nur versucht, ein Freund zu sein.«

»Das warst du aber nicht, Charlie. In diesen Momenten warst du ganz und gar nicht sein Freund. Weil du nicht ehrlich zu ihm warst.«

Ich saß ganz still. Ich sah den Boden an. Ich sagte nichts. Es war richtig unangenehm.

»Und genau deshalb habe ich dir vor neun Monaten gesagt, dass du nicht auf die Art an mich denken sollst. Nicht wegen Craig. Nicht, weil ich dich nicht toll fand. Sondern weil ich einfach nicht nur der Schwarm von jemandem sein will. Wenn jemand mich mag, dann will ich, dass er die mag, die ich wirklich bin – nicht die, für die er mich hält. Und ich will nicht, dass er es nur in seinem Inneren mit sich herumträgt. Ich will, dass er es mir zeigt, so dass ich es auch fühlen kann. Ich will, dass er in meiner Gegenwart alles tun kann, was er tun will. Und wenn er etwas tut, was ich nicht will, dann werde ich es ihm schon sagen. «


Sam weinte jetzt ein wenig. Sie war aber nicht traurig.

»Du weißt, ich habe Craig vorgeworfen, dass er mich nichts hat machen lassen. Weißt du auch, wie dumm ich mir jetzt deshalb vorkomme? Vielleicht hat er mich nicht gerade dazu ermutigt, was zu machen, er hat mich aber auch nicht daran gehindert. Nach einer Weile habe ich aber gar nichts mehr gemacht, weil ich nicht wollte, dass er seine Meinung von mir ändert. Ich war nicht ehrlich zu ihm, verstehst du? Warum sollte es mir also etwas ausmachen, ob er mich geliebt hat oder nicht, wo er mich doch nicht einmal richtig gekannt hat?«

Ich sah zu ihr auf. Sie hatte aufgehört, zu weinen.

»Morgen gehe ich weg. Und ich lasse nicht zu, dass mir das noch einmal mit jemandem passiert. Ich tue, wozu ich Lust habe. Ich werde die sein, die ich wirklich bin. Und ich werde schon rauskriegen, wer das eigentlich ist … Jetzt aber bin ich hier bei dir. Und ich will wissen, wo du bist. Wie es dir geht. Und was du eigentlich willst.«

Sie wartete geduldig auf eine Antwort. Aber nach allem, was sie gesagt hatte, nahm ich an, dass ich einfach tun sollte, wozu ich Lust hatte. Nicht darüber nachdenken. Es gar nicht laut aussprechen. Und wenn sie es nicht wollte, konnte sie es ja einfach sagen – und wir würden mit dem Packen weitermachen.

Also küsste ich sie. Und sie küsste mich. Und dann legten wir uns auf den Boden und küssten uns weiter, ganz sanft. Wir machten leise Geräusche. Und hielten still. Und machten weiter. Irgendwann gingen wir rüber zum Bett und legten uns auf die ungepackten Sachen. Und wir berührten einander oberhalb der Hüfte auf unseren Kleidern.
Und dann unter unseren Kleidern. Und dann ohne die Kleider. Und es war wunderschön. Und sie war wunderschön. Und sie nahm meine Hand und schob sie in ihre Hose. Und ich berührte sie. Und es war, als würde alles plötzlich einen Sinn ergeben … Bis sie ihre Hand in meine Hose schob und mich berührte.

Da hielt ich sie zurück.

»Was ist? Habe ich dir wehgetan?«

Ich schüttelte den Kopf. Nein, es fühlte sich sogar gut an. Ich wusste nicht, was war.

»Tut mir leid. Ich wollte nicht …«

»Nein. Es muss dir nicht leid tun.«

»Tut es aber.«

»Bitte, wirklich. Es war sehr schön.« Ich wurde fast wütend.

»Bist du noch nicht so weit?«

Ich nickte. Aber das war es nicht. Ich wusste nicht, was es war.

»Es ist okay, wenn du noch nicht so weit bist.« Sie war wirklich nett zu mir, und trotzdem fühlte ich mich einfach nur elend.

»Möchtest du heim?«

Ich habe wohl genickt, denn sie half mir, mich anzuziehen. Und dann zog sie ihre Bluse an. Und ich wollte mich dafür treten, dass ich mich wie ein kleines Kind verhielt. Weil ich Sam doch liebte. Und wir zusammen waren. Und ich machte es kaputt, machte es einfach kaputt. Es ging mir wirklich elend.

Schließlich brachte sie mich nach unten und fragte: »Soll ich dich fahren?«


Ich war mit Dads Wagen da. Ich war nicht betrunken. Aber sie sah wirklich besorgt aus.

»Nein, ist schon okay.«

»In diesem Zustand lasse ich dich nicht fahren.«

»Tut mir leid. Dann laufe ich.«

»Es ist zwei Uhr morgens. Komm, ich fahr dich heim.«

Sie ging die Autoschlüssel holen. Ich blieb an der Tür stehen. Ich fühlte mich, als würde ich sterben.

»Charlie, du bist ja so weiß wie die Wand. Willst du ein Glas Wasser?«

»Nein. Ich weiß nicht.« Ich musste weinen.

»Komm, leg dich einfach aufs Sofa.«

Sie legte mich aufs Sofa. Sie holte einen feuchten Lappen und tupfte mir damit die Stirn ab.

»Du kannst heute Nacht hierbleiben. Okay?«

»Okay.«

»Beruhige dich einfach. Atme tief durch.«

Das tat ich. Und kurz bevor ich einschlief, sagte ich noch etwas.

»Ich kann das einfach nicht mehr«, sagte ich.

»Ist okay, Charlie. Schlaf jetzt einfach«, sagte Sam, aber ich redete schon nicht mehr mit Sam. Ich redete mit jemand anderem.

Und dann schlief ich ein und hatte diesen Traum. Mein Bruder und meine Schwester und ich sahen mit Tante Helen fern. Alles war wie in Zeitlupe. Die Geräusche waren ganz zäh. Und Tante Helen machte das, was Sam gemacht hatte …

Da wachte ich auf. Und hatte nicht den leisesten Schimmer, was eigentlich los war. Sam und Patrick standen über
mich gebeugt, und Patrick fragte mich, ob ich Frühstück wolle. Ich habe wohl genickt, denn wir gingen in die Küche. Sam sah immer noch besorgt aus. Patrick sah aus wie immer. Ihre Eltern waren da, und wir aßen Speck mit Eiern, und jeder machte Smalltalk. Ich weiß nicht, warum ich Dir von dem Speck mit Eiern erzähle. Es ist nicht wichtig, überhaupt nicht wichtig. Mary Elizabeth und die anderen kamen vorbei, und während Sams Mutter noch damit beschäftigt war, alles zweimal zu kontrollieren, gingen wir schon mal nach draußen. Sams und Patricks Eltern stiegen in den Van. Patrick setzte sich ans Steuer von Sams Pick-up und sagte, er werde uns ja dann in ein paar Tagen sehen. Dann umarmte Sam alle und verabschiedete sich. Da sie Ende des Sommers noch einmal für ein paar Tage kommen wollte, war es mehr ein »Bis bald« als ein Lebewohl.

Ich kam als Letzter dran. Sam ging zu mir und drückte mich. Und dann flüsterte sie mir ins Ohr und sagte viele wunderbare Sachen – dass es okay sei, dass ich letzte Nacht noch nicht so weit war, und dass sie mich vermissen würde und dass sie wolle, dass ich auf mich achtgab, während sie fort war.

»Du bist mein bester Freund«, war alles, was ich darauf erwidern konnte.

Sie lächelte und küsste mich auf die Wange, und für einen Moment schien es, als wäre das Schlimme von letzter Nacht verschwunden. Aber es fühlte sich trotzdem mehr wie ein Lebewohl als ein »Bis bald« an.

Die Sache war, dass ich gar nicht weinte. Ich wusste einfach nicht, was ich fühlen sollte.


Schließlich kletterte Sam in den Pick-up, und Patrick startete den Motor. Ein toller Song lief. Und alle lächelten. Auch ich. Aber ich war schon gar nicht mehr da.

Erst als ich die Autos nicht mehr sehen konnte, kam ich wieder zu mir – und begann mich wieder elend zu fühlen. Und diesmal war es noch schlimmer. Mary Elizabeth und die anderen weinten ein bisschen, und sie fragte mich, ob ich mit ins Big Boy wolle. Ich sagte, ich müsse nach Hause.

»Alles okay, Charlie?«, fragte Mary Elizabeth dann. Ich muss wohl wieder ziemlich schlecht ausgesehen haben.

»Es geht mir gut. Ich bin nur müde«, log ich. Dann stieg ich in Dads Wagen und fuhr los. Und ich konnte diese ganzen Songs im Radio hören – dabei war das Radio gar nicht an. Und als ich in der Einfahrt hielt, vergaß ich, den Motor abzustellen. Ich legte mich einfach auf das Sofa im Wohnzimmer. Und ich konnte diese ganzen Fernsehshows sehen – dabei war der Fernseher gar nicht an.

Ich habe keine Ahnung, was mit mir nicht stimmt. Es ist, als ob ich nichts anderes tun könnte, als diesen Unsinn zu schreiben, damit ich nicht auseinanderbreche. Sam ist fort. Und Patrick wird ein paar Tage lang nicht daheim sein. Und mit Mary Elizabeth oder sonst jemandem von meinen Freunden oder meinem Bruder oder sonst jemandem von meiner Familie kann ich einfach nicht reden. Außer mit meiner Tante Helen. Aber sie ist fort. Und wenn sie hier wäre, könnte ich mit ihr auch nicht reden – denn allmählich kommt es mir so vor, als ob das, was ich letzte Nacht von ihr geträumt habe, wirklich geschehen ist. Und die Fragen meines Psychiaters vielleicht doch nicht so seltsam waren.


Ich habe keine Ahnung, was ich jetzt machen soll. Ich weiß, dass manche Menschen es viel schwerer haben. Ich weiß das, aber es bricht trotzdem über mich herein, und ich muss die ganze Zeit daran denken, dass der kleine Junge, der mit seiner Mutter Pommes in der Mall aß, eines Tages groß ist und meine Schwester schlägt. Ich gäbe alles, nicht daran zu denken. Ich weiß, dass ich wieder zu schnell denke und alles nur in meinem Kopf ist, so wie die Trance, es ist aber da, und es will nicht mehr weggehen. Ich sehe ihn einfach immerzu, und immerzu schlägt er meine Schwester, er hört einfach nicht auf, ich will aber, dass er aufhört, weil er es doch nicht so meint, aber er hört einfach nicht auf, und ich habe keine Ahnung, was ich machen soll …

Es tut mir leid, aber ich kann nicht mehr weiterschreiben.

Trotzdem will ich Dir noch danken, dass Du einer dieser Menschen bist, die zuhören und verstehen und nicht versuchen, mit Leuten zu schlafen, auch wenn sie das könnten. Ich meine es wirklich so, und es tut mir leid, dass Du das alles hast mitmachen müssen, wo Du doch nicht einmal weißt, wer ich bin, und wir uns nie persönlich getroffen haben und ich Dir auch nicht sagen kann, wer ich bin, weil ich versprochen habe, all die kleinen Geheimnisse für mich zu behalten. Ich möchte nur nicht, dass Du denkst, ich hätte Deinen Namen einfach aus dem Telefonbuch – ich könnte es nicht ertragen, wenn Du das denkst. Bitte glaub mir also, wenn ich sage, dass es mir furchtbar ging, als Michael gestorben ist. Und dass ich in der Schule dieses Mädchen mit ihrer Freundin gesehen habe – sie hat
mich gar nicht bemerkt, denn sie hat die ganze Zeit nur von Dir geredet. Und obwohl ich Dich nicht kannte, kam es mir so vor, als ob ich es doch täte – weil es nämlich so schien, als ob Du ein wirklich netter Mensch wärst. Ein Mensch, dem es nichts ausmacht, Briefe von irgendeinem Jungen zu bekommen. Ein Mensch, der versteht, wieso das besser ist als ein Tagebuch – weil so Verbundenheit entsteht, und außerdem können Tagebücher gefunden werden. Aber ich will nicht, dass Du Dir Gedanken wegen mir machst oder glaubst, Du würdest mich kennen, oder weiter Deine Zeit mit mir verschwendest. Es tut mir so leid, dass ich Deine Zeit verschwendet habe, denn Du bedeutest mir wirklich sehr viel, und ich hoffe, dass Du ein schönes Leben hast, weil ich finde, dass Du das verdienst. Und ich hoffe, Du findest das auch. Also – Lebwohl.

 


Alles Liebe, 
Charlie






Epilog



23. August 1992

Lieber Freund,

die letzten zwei Monate war ich in der Klinik. Gestern wurde ich entlassen. Die Ärztin hat mir erzählt, meine Mutter und mein Vater hätten mich im Wohnzimmer auf dem Sofa sitzend gefunden. Ich war völlig nackt und starrte den Fernseher an, der gar nicht lief. Angeblich sagte ich kein Wort und kam auch nicht mehr zu mir. Mein Vater gab mir sogar eine Ohrfeige, um mich aufzuwecken, und wie gesagt, macht er das normalerweise nie. Es half aber nichts. Also brachten sie mich in die Klinik, in der ich auch damals mit sieben war, nach dem Tod von Tante Helen. Angeblich habe ich eine ganze Woche lang mit niemandem geredet und niemanden erkannt. Nicht einmal Patrick, der mich offenbar während dieser Woche besucht hat. Der Gedanke ist schon unheimlich.

Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass ich den Brief eingeworfen habe. Und dann war ich plötzlich in einem Sprechzimmer. Und ich erinnerte mich an Tante Helen. Und fing an zu weinen. Und die Ärztin, die sich als sehr nett herausstellte, fing an, mir Fragen zu stellen. Und ich habe die Fragen beantwortet.

Ich will eigentlich nicht über die Fragen und die Antworten reden. Mir wurde einfach nur klar, dass alles, was ich von Tante Helen geträumt hatte, die Wahrheit war. Und dass es jeden Samstagabend passiert ist – wenn wir ferngesehen haben.

Die ersten Wochen in der Klinik waren ziemlich schlimm. Wobei das Schlimmste war, bei der Ärztin im Zimmer zu
sitzen, während sie meiner Mutter und meinem Vater erklärte, was damals passiert war. Ich habe meine Mutter noch nie so viel weinen sehen. Oder meinen Vater so wütend erlebt. Sie hatten nichts davon mitbekommen, als es passierte.

Die Ärztin hat mir dann geholfen, vieles besser zu verstehen. Tante Helen zu verstehen. Meine Familie zu verstehen. Meine Freunde zu verstehen. Mich zu verstehen. Solche Dinge brauchen viel Zeit, und die Ärztin hat mir während alldem wirklich sehr geholfen.

Was mir aber am meisten half, waren die Zeiten, in denen ich Besuch haben durfte. Meine Familie, auch mein Bruder und meine Schwester, kam an diesen Tagen immer zu mir, bis mein Bruder dann zurück ans College musste, um Football zu spielen. Danach kam meine Familie ohne meinen Bruder, und mein Bruder schickte mir Karten. Auf seiner letzten Karte schrieb er mir, dass er meinen Aufsatz über »Walden« gelesen und er ihm sehr gut gefallen habe, was mir ein richtig gutes Gefühl gab. So wie mir die Besuche von Patrick ein gutes Gefühl gaben. Das Beste an Patrick ist, dass er sich nie ändert, selbst in einer Klinik nicht – er macht Witze, damit es dir wieder besser geht, statt dich ständig zu fragen, wie schlecht es dir geht. Und er brachte mir einen Brief von Sam mit, in dem Sam schrieb, dass sie Ende August zurückkäme. Und wenn es mir bis dahin wieder besser gehe, würden sie und Patrick und ich durch den Tunnel fahren. Und diesmal dürfte ich auf der Ladefläche des Pick-up stehen, wenn ich wolle. Das half mir mehr als alles andere.


Die Tage, an denen ich Post bekam, waren auch gut. Mein Großvater schrieb mir einen wirklich netten Brief. Und meine Großtante. Und meine Großmutter und Großonkel Phil. Tante Rebecca schickte mir sogar Blumen mit einer Karte, die von allen meinen Cousins aus Ohio unterschrieben war. Es war schön, zu wissen, dass sie alle an mich dachten. So, wie das eine Mal, als Patrick Mary Elizabeth und Alice und Bob und die anderen mitbrachte. Auch Peter und Craig. Ich glaube, die beiden sind wieder Freunde, und das hat mich gefreut. So, wie es mich gefreut hat, dass Mary Elizabeth die meiste Zeit redete. Denn das ließ alles so normal erscheinen. Mary Elizabeth blieb sogar noch etwas länger als die anderen, und ich habe mich sehr gefreut, mich noch einmal alleine mit ihr unterhalten zu können, bevor sie nach Berkeley ging. So, wie ich mich für Bill und seine Freundin gefreut habe, als sie mich vor zwei Wochen besuchen kamen. Im November wollen sie heiraten, und sie haben mich auf ihre Hochzeit eingeladen. Ist das nicht großartig?

Das Gefühl, dass alles wieder in Ordnung kommen würde, hatte ich zum ersten Mal an jenem Tag, als meine Schwester und mein Bruder noch blieben, nachdem meine Eltern schon gegangen waren. Das war irgendwann im Juli. Sie stellten mir viele Fragen über Tante Helen, denn anscheinend war ihnen nie etwas passiert. Und mein Bruder wirkte wirklich traurig. Und meine Schwester wirkte wirklich wütend. Von diesem Moment an klarte langsam alles auf – denn danach gab es niemanden mehr zu hassen.

Damit meine ich, dass ich meinen Bruder und meine Schwester angesehen und gedacht habe, dass sie eines Tages
vielleicht Tante und Onkel sein werden, so, wie ich eines Tages vielleicht ein Onkel sein werde. So, wie meine Mutter und Tante Helen Schwestern waren.

Und wir könnten zusammensitzen und den Kopf schütteln und sauer aufeinander sein, so viel wir wollten, und einer Menge Leute Vorwürfe machen, was sie getan oder nicht getan oder gewusst oder nicht gewusst hatten … Ich weiß nicht, ich denke, man kann immer jemandem die Schuld geben. Vielleicht wäre meine Mutter nicht so schweigsam, wenn mein Großvater sie nicht geschlagen hätte. Und vielleicht hätte sie dann auch nicht meinen Vater geheiratet, weil er niemanden schlägt. Und vielleicht wäre ich dann nie auf die Welt gekommen. Ich bin aber sehr froh darüber, auf der Welt zu sein, daher weiß ich nicht, was ich von der ganzen Sache halten soll, besonders, da meine Mutter glücklich mit ihrem Leben zu sein scheint, und ich weiß nicht, was man sich mehr wünschen kann.

Wenn ich Tante Helen die Schuld geben würde, dann müsste ich auch ihrem Vater die Schuld geben, weil er sie geschlagen hat, und dem »Freund der Familie«, der sie betatscht hat, als sie klein war. Und demjenigen, der ihn betatscht hat. Und Gott dafür, dass er all dies und noch viel schlimmere Dinge geschehen lässt. Und eine Weile lang tat ich das auch – und dann konnte ich irgendwann nicht mehr. Denn es führte einfach zu nichts. Und das ist es auch nicht, worum es eigentlich geht.

Was ich von Tante Helen geträumt und woran ich mich dann erinnert habe, ist nicht der Grund, weshalb ich bin, wer ich bin. Das wurde mir bewusst, als sich alles etwas
beruhigt hatte. Und das zu wissen, fand ich sehr wichtig. Es gab mir ein Gefühl der Klarheit und Vollständigkeit. Versteh mich bitte nicht falsch – ich weiß, es ist wichtig, was damals passiert ist. Und ich musste mich daran erinnern. Aber es ist wie mit der Geschichte von den beiden Brüdern und dem alkoholkranken Vater, die mir die Ärztin erzählt hat: Einer der Brüder wurde ein erfolgreicher Tischler, der nie auch nur einen Tropfen anrührte. Der andere Bruder wurde ein genauso schlimmer Trinker wie sein Vater. Und als man den ersten Bruder fragte, weshalb er nicht trank, sagte er, er hätte es einfach nie über sich gebracht, nachdem er gesehen hatte, was der Alkohol aus seinem Vater gemacht hatte. Und als man den anderen Bruder dasselbe fragte, sagte er, er hätte das Trinken schon von Kindesbeinen an gelernt … Und so denke ich, dass wir aus ganz vielen Gründen sind, wer wir sind. Und vielleicht werden wir die meisten davon nie erfahren. Aber auch, wenn wir uns nicht aussuchen können, woher wir kommen, können wir doch immer noch wählen, wohin wir gehen. Wir können immer noch unsere Entscheidungen treffen. Und versuchen, glücklich mit ihnen zu sein.

Ich glaube, wenn ich jemals Kinder habe und sie einmal wegen etwas unglücklich sind, dann werde ich ihnen nicht erzählen, dass in China die Menschen verhungern oder etwas in der Art, denn das würde ja nichts daran ändern, dass sie unglücklich sind. Selbst, wenn andere es noch schwerer haben, ändert das doch nichts daran, dass man hat, was man eben hat – Gutes und Schlechtes. Wie das, was meine Schwester einmal sagte, als ich schon eine Weile in der Klinik war: Sie sagte, dass sie sich wirklich Sorgen
wegen des Colleges mache, aber sich angesichts dessen, was ich gerade durchmachte, ziemlich blöd deswegen vorkam. Ich weiß aber gar nicht, warum sie sich blöd vorkommen sollte. Ich würde mir auch Sorgen machen. Und ehrlich gesagt, finde ich nicht, dass ich es irgendwie schwerer oder leichter hätte als sie. Es ist einfach … anders. Vielleicht ist es gut, die Dinge aus der richtigen Perspektive zu sehen. Aber manchmal denke ich, die einzig richtige Perspektive ist die, einfach da zu sein. Wie Sam es gesagt hatte. Einfach zu fühlen. Und mit sich im Reinen zu sein.

Als ich gestern entlassen wurde, holte mich meine Mutter ab. Es war Nachmittag, und sie fragte mich, ob ich Hunger hätte. Ich sagte Ja. Dann fragte sie mich, worauf ich Lust hätte, und ich sagte, ich würde gern zu McDonald’s, so wie früher, als ich klein war und krank und nicht zur Schule musste. Also fuhren wir dahin. Und es war so schön, mit meiner Mutter zusammen zu sein und Pommes zu essen. Und später am Abend saß ich mit meiner Familie beim Abendessen – und alles war so, wie es immer gewesen ist. Das ist das Erstaunliche daran: Die Dinge laufen einfach weiter. Wir sprachen über nichts Besonderes. Wir saßen einfach nur beisammen. Und das war genug.

Mein Vater ging heute arbeiten. Und meine Mutter nahm meine Schwester und mich mit, um ein paar letzte Besorgungen für meine Schwester zu machen, weil sie ja in ein paar Tagen aufs College geht. Als wir wieder zurück waren, rief ich bei Patrick an, weil er gesagt hatte, dass Sam bis dahin daheim sein müsste. Sam nahm ab – und es war so schön, ihre Stimme zu hören.


Später kamen sie beide mit Sams Pick-up vorbei. Und wir fuhren ins Big Boy, so wie immer. Sam erzählte uns von ihrem Leben im College, das sehr aufregend klang. Und ich erzählte ihr von meinem Leben in der Klinik, von dem man das nicht gerade behaupten konnte. Und Patrick machte Witze, damit wir auch ehrlich blieben. Dann stiegen wir wieder in Sams Pick-up, und genau wie Sam versprochen hatte, fuhren wir Richtung Tunnel.

Etwa eine halbe Meile vor dem Tunnel hielt Sam an, und ich kletterte nach hinten. Patrick drehte das Radio richtig laut, und während wir auf den Tunnel zufuhren, hörte ich der Musik zu und dachte an all die Dinge, die man mir das letzte Jahr über gesagt hatte. Ich dachte an Bill, der mir gesagt hatte, dass ich etwas Besonderes sei. Und an meine Schwester, die mir gesagt hatte, dass sie mich lieb hat. Genau wie meine Mutter. Und selbst mein Bruder und mein Vater, als ich in der Klinik war. Ich dachte an Patrick, der mich seinen Freund genannt hatte. Und ich dachte an Sam, die mir gesagt hatte, dass ich etwas »tun« sollte. Wirklich da sein. Und ich dachte, wie wunderbar es war, Freunde zu haben, und eine Familie.

Als wir dann in den Tunnel fuhren, hob ich nicht meine Arme, als ob ich flöge. Ich ließ mir einfach nur den Wind über das Gesicht streichen. Und ich begann zu weinen und zugleich zu lächeln. Denn ich konnte nicht anders, als tiefe Liebe für Tante Helen zu empfinden, die mir immer zwei Geschenke gekauft hatte. Und ich hoffte so sehr, dass das Geschenk, das ich meiner Mutter zu meinem Geburtstag kaufen würde, etwas Besonderes sein würde. Und ich
hoffte so sehr, dass meine Schwester und mein Bruder und Sam und Patrick und alle anderen glücklich sein würden.

Vor allem aber musste ich weinen, weil ich mir plötzlich der Tatsache bewusst wurde, dass ich es war, der dort in dem Tunnel war, den Wind im Gesicht. Und es kümmerte mich nicht, dass ich gleich die Stadt sehen würde. Daran dachte ich nicht einmal. Denn ich war im Tunnel. Und ich war wirklich da. Und das war genug, um mich grenzenlos zu fühlen.

Morgen beginnt mein zweites Jahr an der Highschool. Und ob Du es glaubst oder nicht, ich habe wirklich keine Angst davor. Ich weiß nicht, ob ich dann noch Zeit zum Briefeschreiben haben werde, denn womöglich werde ich zu sehr damit beschäftigt sein, »teilzunehmen«.

Sollte das also mein letzter Brief sein, dann glaub mir bitte, dass es mir gut geht, und auch wenn jetzt noch nicht, dann bestimmt sehr bald.

Und von Dir werde ich dasselbe glauben.

 


Alles Liebe, 
Charlie
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