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Spionage-Thriller im Stil eines John Le Carré – Tatort Hamburg, London, Johannesburg

Constantine Niemand arbeitete für einen Sicherheitsdienst in Johannesburg. Er ist auf der Flucht, seit er einen Videofilm in seinen Besitz gebracht hat, der international Politikern und Waffenlobbyisten gefährlich werden kann. Es scheint aber kein sicheres Versteck für ihn zu geben – auch in London nicht, wo er versucht, den Film an eine Enthüllungsjournalistin zu verkaufen. Immer wieder spüren ihn die Killer auf. Wie kompromittierend, wie brisant ist die Information, die ihm in die Hände gefallen ist? 
Peter Temple zeigt uns erschreckend deutlich eine Welt, in der Informationen gefährlicher sind als Sprengstoff – und Geheimnisse wertvoller als Menschenleben. Ein faszinierender Thriller von meisterhafter Spannung.

Pressestimmen
"Dieses Buch zählt zu den bisherigen Höhepunkten des Thrillerjahres." (spiegel online )

"Ein Toptitel: Anwärter auf einen der besten Krimis des Jahres." (Tobias Gohlis in buchjournal )

"Temple hat mit diesem grandiosen Politthriller nicht nur brillant internationales Terrain betreten. Tage des Bösen hält in einer frostigen Sprache die Erinnerung fest an die korrupte US-Allmacht vor dem 11. September. Sein inneres Thema ist die Unmöglichkeit, Geschichte vergessen zu machen. Dieses Meisterstück funktioniert wie Schwarzlicht: es macht im Dunkel Ungesehenes sichtbar, Detail um Detail." (DIE ZEIT, KrimiZEIT-Bestenliste Platz 2 ) 
Über den Autor
Peter Temple, geboren 1946 in Südafrika, war Journalist, bevor er anfing Bücher zu schreiben. Er veröffentlichte bislang acht Romane und gehört zu den herausragenden australischen Autoren seiner Generation. Fünf seiner Romane wurden mit dem Ned Kelly Award ausgezeichnet. International bekannt wurde er mit seinem Roman "Kalter August", der 2007 bei C. Bertelsmann erschien. Er lebt mit seiner Familie in Ballarat, Australien. 
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    JOHANNESBURG


    Niemand kam um 14.00 Uhr, zog sich aus, schlüpfte in Shorts, ging in das leere Zimmer, absolvierte routiniert die Übungen mit den Gewichten und lief eine Stunde auf dem Laufband. Er hasste das Laufband, musste sich jedes Mal überwinden und das Denken ausschalten, um durchzuhalten. Laufen war etwas, das man draußen tat. Doch draußen war schwierig geworden, man konnte angegriffen werden, zum Beispiel von drei Männern, einer von ihnen mit einem nagelbesetzten Holzknüppel. Die Schwierigkeiten galten allerdings für beide Seiten: Mehrere seiner Angreifer hatten ziemlich schnell das Weite gesucht.


    Man konnte aber auch nicht in diesen tranceartigen Zustand versinken, wenn man das Laufen unterbrechen musste, um zu kämpfen und Menschen zu töten. Also hatte er es aufgegeben, draußen zu laufen, wenn auch widerwillig.


    Niemand zog keinerlei Befriedigung aus dem Töten. Manche Leute taten das. Früher im Sambesital und später in Mosambik und Angola und Sierra Leone und anderswo hatte er Männer im Tötungsrausch gesehen, die auf alles schossen – Junge, Alte, Frauen, Männer, ja sogar Hühner und Hunde und Kühe und Schweine und Ziegen.


    Als Befehlshaber hatte er sich in solchen Fällen mit den Soldaten befassen müssen. Der erste war Barends, der weiße Korporal, den die Männer Pielstyf nannten, weil er gern seine Erektion zur Schau stellte, wenn er betrunken war. Niemand hatte ihn mit zwei Schüssen exekutiert, von hinten schräg aufwärts in die Schädelbasis, als Barends gerade dabei war, mit seinem LMG in einen voll besetzten Bus zu feuern. Das Militärgericht befand, sein Handeln sei gerechtfertigt, da Barends zweimal einen ordnungsgemäßen Befehl verweigert und damit eine Bedrohung für die Disziplin der Truppe in einer Gefechtssituation dargestellt habe.


    Der zweite Mann war ein schwarzer Soldat, ein Zulu, ausgebildet von Weißen, ein altgedienter Killer der ANC-Anhänger in Natal, der das Blut und das Hämmern automatischen Gewehrfeuers liebte. In Sierra Leone, auf einer Patrouille am späten Nachmittag, hatte der Zulu ein Kind erschossen, ein Mädchen, und dann hatte er die alte Frau erschossen, die bei dem Kind war, die Großmutter vielleicht, aber es hätte auch die Mutter sein können, die Frauen dort alterten so schnell. Niemand hatte ihn an einen Baum gebunden, ein armseliges Gewächs dieser Gattung, und die Dorfbewohner zusammengerufen. Er sagte dem Dolmetscher, er solle für das Geschehene um Entschuldigung bitten, dann erledigte er den Zulu mit einer Handfeuerwaffe, ein Schuss aus nächster Nähe, es gab keine andere sinnvolle Lösung. Der Mann blickte ihm in die Augen, ohne zu blinzeln, ohne zu betteln, nicht einmal, als der Lauf beinahe sein linkes Auge berührte. Dieses Mal gab es kein Militärgericht, dem er sich hätte stellen müssen. Niemand war inzwischen Söldner geworden, und seinen Auftraggebern war ein getöteter Mann vollkommen gleichgültig, solange man ihn nicht ersetzt haben wollte: eine Lohntüte weniger.


    Das dritte Mal war an einer Straßensperre. Ein Mitsöldner namens Powell, ein rothaariger Engländer, ein Mann aus Yorkshire, Deserteur aus zwei Armeen, hatte ohne jeden Grund das Feuer auf drei Männer in einem Auto eröffnet, zwei weiße Journalisten und ihr schwarzer Fahrer. Er tötete den Fahrer mit dem ersten Schuss und verwundete einen der Weißen. Als Niemand hinzukam, sagte Powell, er wolle die Überlebenden exekutieren und die Schuld den Rebellen in die Schuhe schieben. Niemand diskutierte eine Weile mit ihm, während der unverletzte Journalist versuchte, die Blutung seines Freundes zu stoppen. Powell wollte nicht hören, war so high, wie man nur sein konnte, Pupillen wie Untertassen, und hielt seine Waffe an den Kopf des Mannes. Niemand trat einen Schritt zurück, packte sein Gewehr am Lauf, holte aus und brach Powells Genick mit einem einzigen Schlag. Dann fuhr er die Journalisten ins Krankenhaus.


    Niemand duschte unter dem Wasserschlauch, den er an den Regenwassertank auf dem Dach anschloss, wenn das Wasser abgestellt wurde. Dann legte er sich auf das harte Bett und schlief ein über den Gedanken an all die anderen Tötungen, die Mittel zum Zweck waren. Anderer Leute Zweck.


    Der Wecker war auf 17.30 Uhr gestellt, aber er wachte vor dem Klingeln auf, duschte noch einmal, zog seine Jeans-Uniform an, T-Shirt, Holster, locker fallende Baumwolljacke, und verließ das Haus über die Treppe. Der Aufzug funktionierte nicht, aber selbst wenn, benutzte ihn niemand, es sei denn als Abort oder um sich einen Schuss zu setzen. Beim Gehen hatte er die rechte Hand in der Jacke, hielt den .38er Colt mit innen liegendem Schlagbolzen über der linken Hüfte. Er ging dicht an der Innenwand. So stieß man direkt mit gefährlichen Leuten zusammen. Die kamen immer an der Innenwand hoch. Und wenn man auf einen von ihnen traf, gewann der schnellere Mann.


    Niemand zweifelte nicht einen Augenblick daran, dass er der Schnellere sein würde.


    Der Wagen wartete schon am Bordstein, mit laufendem Motor, ein alter Mercedes voller Beulen, Rost unten an den Türen, keine Radkappen. Der Fahrer rauchte eine Zigarette, den Blick auf die Straße gerichtet. Es war voll, eine Dritte-Welt-Straße mit laut rufenden Straßenhändlern, Faulenzern, Straßenkindern, grell aufgetakelten Prostituierten, illegalen schwarzen Einwanderern aus ganz Afrika, von den Einheimischen abfällig maKwerekwere genannt, Schwarzhändler, die ihre Umgebung misstrauisch beäugten. Dies war der Rand des ehemaligen Geschäftsviertels von Johannesburg, Hillbrow, ein Stadtteil, der bereits vor langer Zeit von allen Weißen verlassen worden war, die es sich leisten konnten, in sicherere Gegenden umzuziehen. Nicht in sichere Gegenden, nur in weniger gefährliche. Sicher war es nirgendwo, nicht einmal in Gebäuden mit Hunden und Stacheldraht und vier verschiedenen Alarmanlagen und Rund-um-die-Uhr-Überwachung.


    Niemand war nie auf die Idee gekommen umzuziehen. Er hatte keine Besitztümer, die ihm etwas bedeuteten, für seine Sicherheit sorgte er selbst, seit er fünfzehn Jahre alt war, und es war ihm egal, wo er wohnte. Er konnte ohnehin nicht länger als ein paar Stunden am Stück schlafen, wenn er nicht körperlich vollkommen erschöpft war, was spielte es also für eine Rolle, wo er schlief?


    Zeke sah ihn kommen, beugte sich herüber und entriegelte die Tür. Niemand stieg ein.


    »Rosebank«, sagte er.


    »Du siehst immer so verdammt sauber aus«, sagte Zeke. Er lenkte den Wagen auf die Straße. Keiner, der den Wagen fuhr, würde ihn für einen alten Mercedes halten. Was er auch nicht war, abgesehen von der Karosserie. Der volle Name des Fahrers lautete Ezekiel Mkane. Sein Vater war Polizist gewesen, ein Diener des Apartheidstaates, und Zeke war in einer Polizeisiedlung aufgewachsen, als Angehöriger einer Vasallenklasse – kein Respekt von den Weißen, blanker Hass und Verachtung von den Schwarzen. Klug, sprachbegabt, ein Leser, konnte Zeke nirgendwohin. Er ging zur Army, sechzehn Jahre lang, kriegte drei Kugeln ab, zwei Durchschüsse, eine wurde herausoperiert, und Schrapnelle, die teilweise noch in seinem Körper steckten.


    »Das kommt, weil ich weiß bin«, sagte Niemand. Er kannte Zeke schon sehr lange.


    »So weiß nun auch wieder nicht«, sagte Mkane. »Bisschen Farbe von den Altvordern.«


    »Das ist der griechische Teil von mir. Der afrikanische Teil ist rein weiß. Ihr Kaffern werdet doch mit jedem Tag frecher.«


    »Ja, Baas. Aber jetzt haben wir das Sagen.«


    »Wir? Vergiss es. Das Geld hat das Sagen. Hab lang gebraucht, bis ich das kapiert hab. Das Geld hat immer das Sagen.«


    Niemands Handy klingelte. Es war Christa, die das Büro organisierte. »Nach Mrs. Shawn«, sagte sie, »Jan Smuts, Flug 701, Ankunft 20 Uhr 45, ein Mr. Delamotte und seine persönliche Assistentin, was immer das heißen soll.«


    »Sein Reisefick, das soll es heißen«, sagte Niemand.


    »Ja, gut, also am Schalter von British Airways. Zum Plaza, Sandton. Er hat schlechte Erfahrungen mit Taxis gemacht, als er das letzte Mal hier war.«


    Niemand wiederholte die Angaben.


    »Richtig«, sagte Christa. »Dann sind da noch zwei Leute, die vom Restaurant abgeholt werden müssen, beide spät. Die haben deine Nummer. Zeke hat eigentlich um elf Feierabend, kann er länger bleiben? Ein paar Stunden.«


    Sie hatten die Innenstadt verlassen, im dichten Verkehr fuhren sie in Richtung der Außenbezirke. »Hast du’s heute Abend eilig?«, fragte Niemand. »Ein paar Stunden wahrscheinlich.«


    »Manche Leute haben ein Privatleben, weißt du.«


    »Wie steht’s mit dir?«


    »Doppelter Lohn?«


    »Doppelter Lohn.«


    Zeke hob den Daumen. Er sah eine Lücke und trat aufs Gaspedal. Der Mercedes reagierte wie ein Porsche.


    Mrs. Shawn wartete mit einem Wachmann des Einkaufszentrums auf sie. Sie war um die vierzig, hübsch, aber die Haut hatte zu viel Sonne abbekommen, wirkte leicht angetrunken, einen rötlichen Hauch auf den markanten Wangenknochen. Sie hatte sich ein ausgiebiges Mittagessen gegönnt und war shoppen gegangen. Wahrscheinlich war sie vor dem Essen noch schwimmen, dachte Niemand, schwimmen und ein kleines Sonnenbad. Der Wachmann lud ihre Einkäufe in den Kofferraum, vier Taschen, und sie gab ihm ein paar Geldscheine.


    »Das riecht hier wie in einem Neuwagen«, sagte sie, als sie darauf warteten, sich in den frühabendlichen Verkehr auf dem Corlett Drive einzufädeln. Sie war Engländerin, Yorkshire. Niemand erkannte den Akzent aus alten Zeiten, den rhodesischen Zeiten. Damals in Rhodesien waren viele aus Yorkshire gewesen.


    »Es ist ein Neuwagen«, sagte Niemand. »In einem alten Körper.«


    »Mein Gott«, sagte sie, »genauso fühle ich mich auch.«


    Niemand lächelte, sagte aber nichts. Er spürte, dass sie flirten wollte. Das taten sie oft, diese reichen Frauen, aber es war schlecht fürs Geschäft. Am Anfang hatte er ein paar gevögelt, aber dabei war nichts Gutes herausgekommen. Eine hatte sechsmal am Tag bei ihm angerufen und dann, als Niemand nicht mehr abnahm, aus irgendeinem Grund alles ihrem Mann gestanden. Sie hatten den Kunden verloren, mindestens zwanzigtausend Rand im Jahr, und er war nur haarscharf einer Kündigung entgangen. Ein viel zu hoher Preis für einen Fick, an den man sich später kaum noch erinnerte.


    »In unserer Straße hat es vor zwei Wochen wieder welche erwischt«, sagte sie. »Das Auto ist hinter ihnen reingefahren, bevor das Sicherheitstor sich geschlossen hatte. Drei Männer. Zum Glück haben sie sich mit Geld zufriedengegeben. Der Mann hatte ein paar tausend im Safe.«


    »Glück gehabt«, sagte Niemand. »Meistens ist es das Geld und das Leben.« Er schaltete den schmalen faseroptischen Bildschirm im Dach ein und schaute nach oben. Das Gerät gewährte einen 120-Grad-Blick auf die Straße hinter ihnen, konnte aber auch 160 Grad abdecken.


    »Wow«, sagte Mrs. Shawn. »Das ist mal Technologie. Mein Mann würde sich die Finger danach lecken.«


    »Wenn wir ankommen«, sagte Niemand, »sollten wir zusehen, dass wir so schnell wie möglich reinkommen. Wie geht es auf?«


    »Fernbedienung«, sagte sie. »Man muss einen Code eingeben.«


    »Wie weit entfernt?«


    »Man muss direkt vorm Tor sein.«


    »Geben Sie den Code jetzt schon mal ein.«


    Mrs. Shawn suchte in ihrer Handtasche, fand das Gerät. »Ich kann hier nichts sehen«, sagte sie. Sie war zu eitel, um ihre Lesebrille aufzusetzen, hielt die Fernbedienung dicht vors Gesicht und drückte vorsichtig Knöpfe.


    »Ich glaube, ich habe es richtig eingegeben«, sagte sie.


    Zeke sah Niemand an, der seinen Blick auf den Rückspiegelmonitor gerichtet hielt.


    Das Haus lag in einer belaubten Straße in Saxonwold, einem reichen Viertel der Stadt. Es war eines von vier großen Häusern in nachempfundenem georgianischem Stil, errichtet auf Grundstücken, die von einem herrschaftlichen Anwesen abgetrennt worden waren. Die umgebenden Mauern waren drei Meter hoch und mit Nato-Draht bestückt. Als Zeke vor den Stahltoren anhielt, öffnete Niemand seine Tür.


    »Machen Sie auf«, sagte Niemand. »Schließen Sie, sobald Sie drin sind, Mrs. Shawn.«


    »Das geht sehr schnell«, sagte sie.


    »Ich bin auch schnell.«


    Niemand war draußen, am Rand des Bordsteins, und schaute sich um. Frühabendliche Dämmerung auf dem Highveld, ein frischer Duft mit einem Hauch von Jacarandablüten, eine breite Straße, kein Verkehr, eine ruhige Straße, eine Börsenmaklerstraße, ein Ort, an den man nach Hause kommen konnte, eine Runde schwimmen, sich einen großen Scotch einschenken, die Sorgen des Tages vergessen. Ein scharfer Ton, die Tore taten sich auf, und Zeke fuhr in einen Korridor zwischen hohen Mauern, der zu einer dreitürigen Garage führte.


    Niemand lief rückwärts und schaffte es gerade noch hinein, bevor die Torflügel wieder aufeinandertrafen.


    Auf der Fahrerseite war ein 14-Zoll-Monitor unter einem kleinen Schutzdach in die Wand eingelassen. Mrs. Shawn händigte Zeke eine weitere Fernbedienung aus. Während Niemand am Auto lehnte, gingen sie auf Videotour durch das Haus, Zimmer um Zimmer aus jeweils zwei Kameraperspektiven. Es war schlicht eingerichtet, Rollläden mit Stahllamellen statt Vorhängen, kaum Versteckmöglichkeiten. Neben dem Monitor leuchtete ein grünes Licht. Es bedeutete, dass keine Fenster oder Türen, weder innen noch außen, geöffnet oder geschlossen worden waren, seit die Alarmanlage eingeschaltet worden war.


    »Sieht okay aus«, sagte Niemand. »Gucken wir uns noch die Garage an.«


    Es stand ein Fahrzeug darin, ein schwarzer Jeep mit Vierradantrieb. Eine bodennahe Kamera zeigte, dass sich darunter keiner versteckt hielt.


    Niemand gab ein Zeichen.


    Mrs. Shawn drückte die Fernbedienung.


    Das linke Tor hob sich. Die gezogene Waffe auf Hüfthöhe haltend, ging Niemand hinein, sah in den Jeep, winkte Zeke. Der parkte hinter dem Jeep, das Garagentor senkte sich. Zeke nahm das kurzläufige Repetiergewehr mit Pistolengriff aus seiner Halterung unter dem Fahrersitz.


    Mrs. Shawn entriegelte die Stahltür zum Haus mit einer Karte und einem Schlüssel.


    Niemand ging zuerst hinein, Zeke folgte ihm.


    Sie standen in einem in hellen Grautönen gestrichenen Vorraum mit maulbeerfarbenem Teppichboden, ein einzelnes Gemälde unter einer Bilderleuchte, ein Druck, Cézanne. Niemand mochte Gemälde, sogar Gemälde, die er nicht verstand. Manchmal kaufte er sich Kunstbücher und warf sie nach einer Weile wieder weg.


    Mrs. Shawn deaktivierte die Alarmanlage.


    »Warten Sie hier«, sagte Niemand.


    Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein, ich will nicht allein sein.«


    Niemand voran, betraten sie einen Flur und gingen dann in jeden Raum. Er öffnete jeden einzelnen Schrank, während Zeke ihm Deckung gab. Alle Betten hatten einen Kastenunterbau, damit sich niemand darunter verstecken konnte.


    Als sie im Wohnzimmer standen, zum zweiten Mal, sagte Niemand: »Sie können sich entspannen, Mrs. Shawn.«


    Er steckte die Pistole ins Holster, fühlte sich aber nicht entspannt.


    Sie ging in die Küche und kam mit einer Flasche Champagner in der Hand zurück, Veuve Cliquot, und einem Glas, einer Sektflöte aus Kristall. »Ich gönne mir ein Gläschen Sprudel«, sagte sie. »Das Ganze stresst mich ungemein. Alles andere gibt es auch. Bier, Scotch, was Sie wollen.«


    Die Männer schüttelten die Köpfe. »Sie erwarten Mr. Shawn wann?«, fragte Niemand.


    Sie hielt sich die Uhr dicht vors Gesicht. »Jeden Augenblick, jetzt jeden Augenblick. Könnten Sie das mal für mich aufmachen?« Sie hielt Niemand die Flasche hin. Er nahm sie und gab sie an Zeke weiter, der das Gewehr auf einem Stuhl ablegte.


    »Er ist für den Champagner zuständig«, sagte Niemand. »Ich mache nur Bierflaschen auf. Mit den Zähnen.«


    Mrs. Shawn lächelte, ein unsicheres Lächeln, sie wusste nicht, worauf Niemand hinauswollte, ob sie vielleicht einen Fehler gemacht hatte, indem sie sich automatisch an den Weißen gewandt hatte. Zeke zog die Aluminiumkappe ab, löste den Draht, lockerte langsam den Korken, kein Knall, nur das leise Fiepen der entweichenden Kohlensäure, schenkte ein.


    »Danke«, sagte Mrs. Shawn. »Sie sind Experte.«


    Zeke lächelte und trug die Flasche in die Küche zurück.


    Mrs. Shawn trank das Glas halb leer. »Mein Gott, tut das gut«, sagte sie. »Setzen wir uns.«


    Sie setzten sich in die Ledersessel. Zeke kam aus der Küche. »Hab noch ein paar Anrufe zu erledigen«, sagte er, verließ den Raum und schloss die Tür hinter sich. Mrs. Shawn kippte den Rest aus ihrem Glas hinunter und ging in die Küche. Niemand hörte, wie der Kühlschrank geöffnet und wieder geschlossen wurde. Stille. Sie kam mit einem vollen Glas und der Flasche zurück.


    »Gut«, sagte Mrs. Shawn, saß da, lächelte das Lächeln, schlug die Beine übereinander. Niemand kannte das Koks-Lächeln. Er sah auf ihre Beine. Es waren braune Beine, prall, die Füße in weich aussehenden Schuhen. »Immerhin zu Hause«, sagte sie. »Sie sind sehr professionell … wie soll ich Sie nennen?«


    »Mike«, sagte Niemand. Er erwiderte ihren Blick, lächelte, sah auf die Uhr. Er hatte ein schlechtes Gefühl bei diesem Haus, die Art von Gefühl, wie es ihn manchmal auf Patrouille überkommen hatte, ohne konkreten Anhaltspunkt. »Die Häuser nebenan, kennen Sie die Leute, die dort wohnen?«


    Sie trank. »Na ja, wir sind diejenigen hier in der Reihe, die am längsten durchgehalten haben. Zwei Monate, knapp. Ist das zu fassen?« Sie schloss die Augen, kurze Wimpern. »Ich war so naiv, als ich herkam. Ich meine, ich dachte, es würde wie in Malaysia sein. Da habe ich mit meinem ersten Mann gelebt, wir hatten dieses hübsche Haus in KL – die Armen belästigen einen da überhaupt nicht. Mein Gott, war das ein Schock hier! Ich hasse dieses verdammte Land. Ich wäre schon morgen zurück in England …«


    Niemand war es leid, ihr zuzuhören. Leuten wie ihr musste er jeden Tag zuhören. Manchen Leuten gegenüber nannte er seinen Beruf »Parasitenschutz«.


    »… der verdammte Brett hat mir gesagt, es wäre nur für zwei oder drei Wochen. Dann bescheißen ihn die Leute irgendwie, der Deal platzt und als Nächstes …«


    »Sie kennen die Nachbarn nicht?«, fragte Niemand.


    Sie blinzelte, hatte Schwierigkeiten, klar zu sehen. »Nun, ich sehe manchmal die Leute auf dieser Seite da.« Sie zeigte mit dem Daumen nach links. »Nur so beim Grüßen. Amerikaner. Mit Security-Mann im Haus. Ein Israeli. War einer der Leibwächter des Premierministers. Weiß der Himmel, was das kostet.«


    »Und auf der anderen Seite?«


    »Leer. Die sind vor ein paar Wochen ausgezogen. Waren nur ein paar Monate hier. Glück gehabt.« Ein Telefon klingelte, an zwei Orten gleichzeitig. Sie leerte ihr Glas, ging in die Küche.


    Irgendetwas stimmte hier nicht.


    Niemand ging in den Flur, schaute nach oben und nach unten, ging ins Esszimmer, ein formelles Esszimmer mit einem großen hellen Tisch und zehn Stühlen. Zeke telefonierte mit dem Handy, saß mit halber Gesäßbacke auf dem Tisch. Er blickte Niemand an, zog eine Augenbraue hoch. Niemand zuckte die Achseln und kehrte ins Wohnzimmer zurück.


    Mrs. Shawn kam gerade aus der Küche, das Glas wieder aufgefüllt.


    »Mein Mann«, sagte sie. »Er wird in einer Minute hier sein. Er fliegt morgen nach London. Will mich nicht mitnehmen. Manchmal denke ich, es wäre ihm ganz recht, wenn ich ermordet würde.«


    Niemand spürte, wie das ungute Gefühl etwas abflaute, und ging nach draußen, um den Ehemann ins Haus zu begleiten. Die Zufahrt und die Straße davor lagen im Flutlicht, taghell. Als der Mann den Audi an ihm vorbeisteuerte, sah er ein pausbäckiges Gesicht.


    In der Garage stieg der Mann aus, Aktentasche in der linken Hand, und sah auf die Uhr. Er war klein und dickbäuchig, und nicht einmal ein teurer Anzug konnte sein Erscheinungsbild verbessern.


    »Nur Sie?«, fragte er.


    Niemand schüttelte den Kopf. »Mein Partner ist drin.«


    Der Mann sah ihn an. Er hatte getrunken, sein Gesicht war gerötet. »Welche Hautfarbe hat er?«


    »Schwarz.«


    »Keine Schwarzen im Haus. Ich traue keinem Schwarzen.« Er zeigte auf den Boden. »Nächstes Mal wartet er hier.«


    Diesen Menschen sollte man eines gewaltsamen Todes sterben lassen, dachte Niemand. Wortlos ging er zu der Tür, die ins Haus führte, und wartete.


    Der Mann kam herüber und öffnete die Tür. Niemand ging als Erster hinein, durch den Flur ins Wohnzimmer. Die Frau stand am Durchgang zur Küche, Champagnerflöte in der Hand. Zeke saß in einem Ledersessel, das Gewehr auf den Oberschenkeln.


    Brett Shawn ließ die Aktentasche auf einen Sessel fallen und zog sein Jackett aus, würdigte seine Frau keines Blickes. Den Blick auf Zeke gerichtet, warf er das teure Kleidungsstück achtlos zur Seite, trat in die Mitte des Raumes und bedeutete Zeke mit Handzeichen, dass er aufstehen sollte, Handfläche nach oben, die kurzen Finger dicht beieinander, drängend.


    »Hoch«, sagte er. »Zeit zu gehen. Ich bezahl kein verdammtes Vermögen, damit sich die Leute auf meinen verdammten Möbeln den Hintern platt sitzen.«


    Zekes Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Er stand auf, die Waffe am Ende eines lockeren Arms, und sah Niemand an. Niemand nickte Mrs. Shawn zu.


    »Danke Ihnen«, sagte sie. »Danke Ihnen beiden.«


    Brett Shawn betrat den Flur als Erster, Zeke hinter ihm. Shawn war an der Tür zum Vorraum, hatte die Hand am Türgriff, als sich die Haare an Niemands Hinterkopf sträubten. Er blickte nach oben, sah etwas an der Decke hinter ihm, etwas am Rand seines Gesichtsfeldes, eine dunkle Linie, die vorher nicht da gewesen war, brüllte Zekes Namen, wirbelte herum, fand die Waffe an seiner Hüfte, warf sich selbst aus der Schusslinie auf den Boden und rollte in Stellung.


    Der Mann in der Decke stieß die Wartungsluke auf und eröffnete aus einer Pumpgun das Feuer, traf Shawn, der sich umdrehte, seitlich in den Bauch, in das Nadelstreifenhemd, das sich über seinen hängenden Bauch spannte, teilte ihn beinahe in zwei Hälften, feuerte wieder. Zeke hob sein Gewehr und feuerte zur Decke, ohne sich umzudrehen, warf nur den Kopf in den Nacken, ohrenbetäubender Lärm erfüllte den Vorraum. Dann explodierte Zekes Kopf wie ein Ballon aus Blut und Knochen und rosa und grauem Material.


    Niemand hatte die .38er im Anschlag, wollte sie abfeuern, in die Decke hinter der Wartungsluke, ließ es bleiben.


    Wartete.


    Stille.


    Ein Geräusch von oben, als fiele etwas um.


    Wartete.


    Eine abgesägte Flinte fiel in den Vorraum. Dann fiel ein nackter Arm samt Schulter in einem T-Shirt durch die Luke. Eine dunkle Hand baumelte hin und her.


    Niemand bemerkte Mrs. Shawns Schreien. Er achtete nicht darauf, streckte die Hand aus, um nach Zekes Gewehr zu greifen, strich mit der Hand über den Kopf seines Freundes, schmierte seinen Hals und seine Brust mit Zekes Blut ein, legte sich wieder hin und beobachtete die Luke.


    Mrs. Shawn hörte auf zu schreien.


    Hinter ihm öffnete sich die Tür zum Wohnzimmer. Niemand schloss die Augen.


    Mrs. Shawn fing wieder an zu schreien und knallte die Tür zu.


    Niemand lag auf dem maulbeerfarbenen Teppich, das Gewehr an seiner Seite, die Augen fast geschlossen, und blickte durch die Wimpern auf die Luke.


    Nichts. Nur Blut, das den nackten Arm entlang über die Finger rann und heruntertröpfelte.


    Mrs. Shawn schrie. Sie war am Telefon. Sie hatte jemanden erreicht. Niemand konnte die Worte nicht verstehen.


    Sie waren die ganze Zeit in der Decke gewesen. Sie mussten über das leere Haus nebenan eingedrungen sein, wahrscheinlich hatten sie die Lücke zwischen den Dächern mit einer Leiter überbrückt.


    Niemand wartete. Er konnte allmählich nur noch undeutlich sehen. Kein Laut von oben.


    Tot oder weg, dachte er.


    Er spannte seine Schultermuskulatur, machte sich bereit, um aufzuspringen.


    Ein schleifendes Geräusch.


    Der Körper des Schützen fiel durch die Luke, landete vor seinen Füßen, Blut spritzte überallhin.


    Er war gestoßen worden.


    Niemand bewegte sich nicht, hielt den Atem an.


    Der andere oben in der Decke hatte keine Feuerwaffe, das verriet ihm sein Instinkt. Und dem Mann lief die Zeit davon: Der Rest des Teams würde bereits in der Nähe sein, darauf warten, dass sich das Tor öffnete. Falls das nicht bald passierte, würden sie ihn wahrscheinlich im Stich lassen.


    Durch die Wimpern hindurch betrachtet, war die Luke nur ein schwarzes Quadrat.


    Nichts geschah.


    Niemand hörte, wie die Tür des Wohnzimmers aufging.


    Dieses Mal schrie Mrs. Shawn nicht, sie sagte etwas, mit leiser, hoher Stimme, einer Kinderstimme: »Oh, mein Gott, sind sie alle tot?«


    Niemand beobachtete durch die Wimpern hindurch die Luke.


    Nichts.


    Füße voran.


    Der schwarze Mann kam mit den Füßen voran aus der Luke gesprungen, trat einfach in die Luft, sprang von der Decke herunter wie ein Akrobat, ein langes Schlachtermesser an die Brust gedrückt.


    Mrs. Shawn schrie, schrill und hoch, wie das Kreischen von Stahl, der mit hoher Geschwindigkeit anderen Stahl streift.


    Der Mann landete mit den Füßen zu beiden Seiten des Leichnams seines Partners, ein zierlicher Mann, perfekt ausbalanciert, als wäre er nur von einem Stuhl gesprungen, die Messerhand gesenkt, die Klinge auf Mrs. Shawn gerichtet.


    »Halt’s Maul, Schlampe«, sagte er.


    Er blickte auf den am Boden liegenden Niemand, machte einen Schritt auf ihn zu, beugte sich vor, holte mit dem Messer aus, ohne umzugreifen, wollte die Klinge in Niemands Leistenbeuge rammen, die Arteria femoralis durchtrennen.


    »Nein!«, schrie Mrs. Shawn, wieder das stählerne Kreischen.


    Niemand schlug die Augen auf, riss das Gewehr hoch, drückte ab, hörte den Hahn klicken.


    Nichts. Fehlfunktion, Wahrscheinlichkeit eins zu fünftausend.


    Der Mann holte aus.


    Niemand riss das rechte Bein hoch, trat so hart zu, wie er konnte, sein Schienbein unmittelbar unterhalb des Knies traf auf die Genitalien des Mannes, ein Schmerzensschrei, er sah, wie die Messerhand sich entfernte, setzte sich auf, stützte sich auf die linke Hand, hakte sein linkes Knie um den rechten Knöchel des Mannes, rollte sich mit heftigem Schwung nach links, wobei er das rechte Knie in den Oberschenkel des Mannes presste.


    Er spürte, wie das Gelenk nachgab, Sehnen, Knorpel sich dehnten, sah wie der Mann mit der Schulter gegen die Wand krachte, sein Kopf zur Seite gerissen wurde, der Mund offen und verzerrt vor Schmerz und Überraschung, sah die Zähne und die belegte Zunge, sah die Messerhand herumkommen, das Messer riesig und glänzend. Schmerz in seiner Schulter. Er packte das Handgelenk des Mannes, schlug ihm das Gewehr über den Kopf, zog den kurzen Lauf über seinen Kiefer, sein Ohr, zog die Waffe zurück …


    Die Waffe ging los, eine gewaltige Erschütterung. Niemand hatte nicht bemerkt, dass er abgedrückt hatte.


    Eine Sekunde lang verharrten sie wie eingefroren, zwei Männer, einer schwarz, einer weiß, die Beine gekrümmt und ineinander verschlungen, die Gesichter ganz nah aneinander, sahen einander in die Augen.


    Er ist stark, dachte Niemand.


    Der Mann brachte die rechte Hand an den Lauf des Gewehrs, hatte den Vorteil, stoßen zu können. Niemand fühlte, wie die Kraft in seinem linken Arm schwand, er würde diesen Kampf verlieren, diesmal war er nicht der Schnellste gewesen, er konnte die Messerklinge sehen, sein Blut war daran.


    Nein. Hier konnte er nicht sterben, nicht im Haus dieses Dreckskerls, nicht im Dienst eines englischen Arschlochs.


    Er ließ den rechten Arm unvermittelt locker, überraschte so den schwarzen Mann, stieß den Gewehrlauf zu ihm hin, drückte ab.


    Es funktionierte. Die Augen vor dem Mündungsfeuer geschlossen, sah er die Stichflamme durch die Lider, fühlte ein Brennen auf dem Gesicht, fühlte, wie der Mann erschlaffte, fühlte heiße Flüssigkeit in seinem Mund und seinen Augen und seiner Nase.


    Nach einer Weile, noch ein Tönen in den Ohren, schob er den Körper von sich und hob die Schultern von dem immer dunkler werdenden maulbeerfarbenen Teppich.


    »Mrs. Shawn?«


    Keine Antwort.


    Er ging auf die Knie.


    Sie lag auf dem Rücken, ein Bein untergeschlagen, das andere ausgestreckt.


    Er sah sie an und wusste, dass sie tot war. Er brauchte nicht nach dem Puls zu fühlen. Er tat es.


    Sie war tot. Er hatte sie in die Brust getroffen. Als der Mann über ihm war und er abgedrückt hatte, hatte er Mrs. Shawn erschossen.


    Wahrscheinlich hatte sie versucht, ihm zu helfen. Er erinnerte sich, wie sie geschrien hatte. Sie hatte geschrien, und dann hatte sie wahrscheinlich versucht, ihm zu helfen.


    Er stand auf, ging in die Küche, wischte Zekes Gewehr gründlich ab, kehrte zurück und legte es in die Hände seines Freundes. Er musste die Hände biegen, ihn anders hinlegen. Er wollte Zeke zum Abschied einen Kuss geben, ihn auf das küssen, was von seinem Gesicht übrig geblieben war, aber er tat es nicht. Zeke hätte es nicht gewollt.


    Dann, schnell, küsste er Zekes Hals. Er war noch warm.


    Er rief Christa an, schaute sich kurz um, fand das Koks-Versteck, öffnete Brett Shawns Aktentasche, einen kleinen Koffer.


    Ein großer gelber Umschlag mit drei Bündeln amerikanischer Hundert-Dollar-Noten, vielleicht zwanzigtausend Dollar. Drei gelbe Umschläge, Papiere, stapelweise, dick wie Telefonbücher. Eine Videokassette mit einem aufgeklebten Stück Papier, Buchstaben, Ziffern in einer schräg geneigten Handschrift.


    Niemand nahm die Umschläge und die Kassette und ging hinaus zum Mercedes, die Pistole in der Hand. Keine Spur von den Freunden der Eindringlinge oder dem Israeli von nebenan. Er legte die gestohlenen Dinge in den im Boden eingelassenen Safe. Dann ging er zurück ins Haus und gönnte sich eine Linie Koks, während er wartete, zwei Linien. Eigentlich hielt er es für eine Schwäche, Drogen zu nehmen, er konnte sie nehmen, konnte es auch bleiben lassen, aber die Vorstellung, Koks an die Polizei zu verschwenden, konnte er nicht ertragen.


    Er spülte gerade den Rest im Waschbecken hinunter, als das Telefon klingelte.


    Er ließ es klingeln, trocknete sich die Hände ab, dann hielt er es nicht mehr aus und ging dran. Ferngespräch.


    »Shawn?«


    »Mr. Shawn ist etwas zugestoßen. Er ist tot.«


    Schweigen.


    »Und Sie sind?« Ein Akzent. Deutsch?


    Niemand dachte nach. »Ein Angestellter«, sagte er.


    »Shawn hatte Papiere. Und ein Band. Haben Sie das?«


    »Ja.«


    »Ich nehme an, Sie werden es rausbringen?«


    Angestrengtes Nachdenken. »Was ist es wert?«, fragte Niemand.


    »Für die Lieferung nach London die vereinbarte Summe. Zehntausend Pfund. Plus Spesen. Rückflug und so weiter. Sagen wir, noch weitere fünftausend.«


    »Zwanzigtausend«, sagte Niemand. »Plus Spesen.«


    »Abgemacht. Wenn Sie nach London kommen, tun Sie Folgendes …«


    Er hätte mehr verlangen sollen.

  


  
    


    2

    HAMBURG


    Tilders rief kurz vor vier an. Anselm stand rauchend auf dem Balkon, blickte auf den kabbeligen See hinaus, die Außenalster, massierte die leblosen Finger seiner linken Hand, dachte über seinen Bruder und Geld nach, darüber, wie kurz die Sommer wurden, jedes Jahr kürzer. Beate klopfte an die Glastür, hielt ihm das schnurlose Telefon hin.


    Anselm schnippte die Zigarette weg, ging zur Tür und nahm das Telefon.


    »Wir haben ihn«, sagte Tilders.


    »Ja?« Tilders sprach über einen Mann namens Serrano. »Wo?«


    »Hauptbahnhof, sieben zehn, im ICE aus Köln.«


    »Im Zug? Dieser Junge?«


    »Ja. Sie sind jetzt zu dritt.«


    »Wie kommt das?«


    »Eine Frau ist bei ihnen. Otto sagt, der Muskelmann ist losgezogen und hat einen Koffer gekauft, und jetzt trägt sie ihn.«


    Serranos Bodyguard war ein Ungar namens Zander, ebenfalls bekannt als Sanders, Sweetman, Kendall. Das waren nur die Namen, von denen sie wussten.


    »Rufe zurück«, sagte Anselm. »Ich muss den Kunden hinzuziehen.«


    Er ging zu seinem Schreibtisch und rief O’Malley in England an. O’Malley war nicht da, würde aber benachrichtigt werden und sofort zurückrufen. Anselm ging wieder auf den Balkon hinaus, zündete sich noch eine Camel an und beobachtete, wie die Fähre anlegte. Es wurde dunkler, Regen lag in der Luft. Über dem gedrungenen Schiff schaukelte ein Schwarm Möwen, sich balgende schwarzäugige Raubtiere, die das Boot belauerten, als befänden sich essbare Dinge darin, was auch der Fall war. Er erinnerte sich dunkel an seine erste Fahrt auf der Alster, an dem Tag, als der »Schwanenvater« die Schwäne aus ihrem Winterdomizil brachte. Der Mann war in seinem kleinen Boot aus einem Kanal getuckert gekommen, einen Ausleger im Schlepptau. Dahinter schwammen Hunderte von Schwänen, und im offenen Wasser begannen einzelne Paare, sich aus dem Pulk zu lösen, um ihre Kanäle aufzusuchen. Jahrelang hatte Anselm gedacht, das geschähe jeden Tag, jeden Tag brächte ein Mann die Schwäne nach draußen, der Schwanenfänger von Hamburg.


    Er hörte, wie die Tür hinter ihm aufging.


    »Herr Anselm?«


    Der blasse Buchhalter. Konnte man noch unterwürfiger an jemanden herantreten? Was machte manche Menschen so furchtsam? Ihre Geschichte, dachte Anselm, ihre Geschichte. Er drehte sich um. »Herr Brinkmann.«


    »Darf ich eine Angelegenheit ansprechen, Herr Anselm?« Brinkmann biss sich auf die Unterlippe. Sie bekam etwas Farbe.


    »Schießen Sie los.«


    Brinkmann sah sich nach Lauschern um und wurde noch leiser: »Ich spreche das nur sehr ungern an, Herr Anselm, aber Sie sind hier derjenige, der Verantwortung zeigt. Herr Baader scheint die Dringlichkeit nicht zu erkennen. Der Vermieter fängt allmählich an, wegen der Mietrückstände zu drohen. Und es gibt noch andere Probleme.«


    »Er kommt ja bald zurück. Ich werde ihm klarmachen, wie dringlich die Angelegenheit ist«, sagte Anselm.


    Baader gehörte die Firma. Er war auf Flitterwochen in der Karibik. Flitterwochen Nummer vier, oder war es schon fünf?


    »Da ist noch etwas«, sagte Brinkmann.


    »Ja?«


    Brinkmann wiegte den Kopf hin und her, biss sich auf die Unterlippe.


    »Was dann?«


    »Herr Baader möchte, dass ich gewisse Ausgaben auf die Firma buche, die wir nicht als Geschäftsausgabe rechtfertigen können. Ich könnte dafür ins Gefängnis kommen.«


    Anselm war nicht im Mindesten überrascht. »Haben Sie ihm Ihre Bedenken vorgetragen?«


    Brinkmann nickte. »Er hört nicht auf mich.«


    »Ich rede mit ihm.«


    »Herr Anselm, Herr Baader mischt sich in den Zahlungsverkehr ein.«


    »Wie?«


    »Er unterschreibt manchmal Schecks. Andere kommen nicht zu mir zurück.«


    »Ich rede mit ihm. Versprochen.«


    Der Pflicht Genüge getan, nickte Brinkmann angsterfüllt. Anselm wandte sich wieder zum Wasser und dachte über Baader und seine diversen Begierden nach, seine Manipulationen in den Büchern.


    Das Klopfen am Glas. Beate mit dem Telefon, wieder.


    Es war O’Malley. Er pfiff, als Anselm ihm von Serrano berichtete.


    »Und Sie sind sicher, dass es sein Koffer ist, den sie trägt, mein Junge?«


    »Ja«, sagte Anselm. Tilders sagte nicht »ja«, wenn er »ich glaube« meinte. Er hatte Otto ausgebildet, und Baader hatte ihn ausgebildet, und Baader war wirklich in allem exzellent ausgebildet, bis auf Redlichkeit in der Abrechnung.


    »Nicht nur Socken und Hemden und dreckige Unterwäsche?«, fragte O’Malley.


    »Nach allem, was wir wissen, könnten es auch handgeschnitzte Dildos und alte Ausgaben des L’Osservatore Romano sein.«


    »Verflucht«, sagte O’Malley. »John, ich weiß mit diesem Kerl nicht weiter. Wir brauchen nur einen Blick, einen kurzen Blick. Minuten.«


    »Nur zu«, sagte Anselm. »Keine falsche Bescheidenheit. Sie kennen Zeit und Ort. Unsere Arbeit ist erledigt.«


    »John, John.«


    »Gehört nicht zu unseren üblichen Aufgaben«, sagte Anselm. »Das wissen Sie.«


    »Unsinn, ich weiß, dass Baader das machen würde.«


    Er würde es auch machen, dachte Anselm. »Ich weiß das nicht. Rufen Sie ihn auf seinem Handy an.«


    »Hören Sie, Sie könnten jemanden dafür finden, John.«


    »Selbst wenn ich könnte, solche Dinge fallen irgendwann auf einen zurück.«


    »Zehn Riesen.«


    »Was wollen Sie für zehn Riesen?«


    Er sagte es Anselm, der seufzte. »Das ist alles? Gegen einen Leibwächter antreten für zehn Riesen? Der Kerl könnte seinen Job ernst nehmen. Ich bin absolut dagegen.«


    »Zwölf.«


    Anselm dachte darüber nach. Er wusste, dass er sich nicht in solche Geschichten hineinziehen lassen sollte. Aber da waren Gehälter zu zahlen, einschließlich seines eigenen. Er kannte Leute, die so etwas für einen Tausender, vielleicht fünfzehnhundert Dollar arrangieren konnten. »Nein«, sagte er.


    »Zwölf, das ist mein letztes Wort.«


    »Fünfzehn, oder Sie können das Ganze vergessen.«


    Jetzt war O’Malley mit Seufzen an der Reihe. »Mein Gott, Sie sind ein harter Hund.«


    Anselm verzog das Gesicht. Er hätte zwanzig rausschlagen können, mehr. Er legte auf und rief Tilders an. »Es gibt etwas zu tun.«


    »Ja«, sagte Tilders. »Was?«


    »Was für einen Koffer hat Zander gekauft?«


    »Fotografenkoffer aus Aluminium.«


    Anselm schwieg so lange, dass Tilders schon dachte, die Verbindung sei unterbrochen. »John?«


    »Sagen Sie Otto, er soll so einen kaufen. Den gleichen. Exakt das gleiche Modell.«


    Jetzt musste er nur noch den Schlosser anrufen und vier weitere Anrufe erledigen, zwanzig Minuten am Telefon.
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    Der ICE glitt in das riesige Gewölbe des Hauptbahnhofs, der großen Bahnhofsuhr nach auf die Sekunde pünktlich. Zander, der Leibwächter, erschien als Erster, er blockierte die Tür des schmalen Waggons, und das war ihm verdammt egal, er schaute sich in aller Ruhe um. Er war schlank für jemanden in seinem Beruf, blond und elegant, trug einen dunklen Anzug, die Jacke offen. Als er zufrieden war, machte er einen Schritt zur Seite, und Serrano trat auf den Bahnsteig. Er trug ebenfalls einen dunklen Anzug, doch an ihm war nichts elegant. Er war klein und pummelig, sein Gesicht glänzte leicht, sein Haar sah aus wie lackiert, und eine Speckrolle quoll über seinen Kragen. Über der Schulter trug er eine Laptop-Tasche.


    Als Nächster stieg ein Geschäftsmann mittleren Alters aus, ein Mann mit einem verkniffenen und unglücklichen Gesichtsausdruck, der den Kopf hob und die abgestandene Bahnhofsluft einsog. Nach ihm kam eine ältere Frau mit quasi einbalsamiertem Gesicht, perfekt und stilsicher gekleidet, danach eine vierköpfige Familie, die Eltern zuerst. Früher Gastarbeiter aus Anatolien, dachte Anselm, jetzt wohlhabend. Die Kinder, ein Junge und ein Mädchen im Teenageralter, folgten, Bürger von nirgendwo und überall. Beide hörten Musik aus Köpfhörern und nickten, als litten sie unter irgendeiner exotischen Nervenkrankheit.


    Eine Frau stand in der Türöffnung. Sie war vielleicht dreißig, ganz in Schwarz, Hosen, vernünftige Absätze, dunkles zurückgekämmtes Haar, dunkler Lippenstift. Ihr Gesicht war ernst, scharf geschnitten, ebenmäßig, nicht unattraktiv.


    »Die Frau«, sagte Tilders. Er hatte ein Handy am Gesicht, einem langen, ernsten Philosophengesicht, wie geschaffen zum Nachdenken.


    Anselm wandte sich halb ab, nahm einen Schluck Apfelkorn aus der kleinen Flasche, ließ ihn im Mund kreisen, spürte das sanfte Brennen des Alkohols. Es war sein zweiter. Er hatte Angst vor einer Panikattacke, und Alkohol schien hilfreich, um sie abzuwehren. Er trank ohnehin zu viel, es war ihm egal, außer in den Stunden vor dem Morgengrauen, dem Ödland der Nacht. Die Frau trug einen Aluminiumkoffer in der linken Hand, mühelos.


    »Aus dem Osten«, sagte Tilders.


    »Sicher, dass die nur zu dritt sind?«


    »Ich kann nichts dafür«, sagte Tilders. »Das ist nicht unsere Art Arbeit. Alles klar?«


    Anselm leerte die kleine Flasche. »Ja«, sagte er. »Ich bin an allem schuld.«


    Tilders sprach in sein Handy. Sie folgten der Frau und Serrano und seinem Bodyguard den Bahnsteig entlang auf die Rolltreppe zu, die zum Quergang führte. Die Frau hielt Abstand zu den Männern, stets andere Menschen zwischen ihnen. Auf der überfüllten Rolltreppe sah Zander einmal zurück, nur ein beiläufiger Blick. Serrano hielt den Kopf gesenkt, ein Mann, der sich nicht für seine Umgebung interessierte, auf der dem Wind abgewandten Seite seines gemieteten Schutzschildes.


    Als sie den Quergang erreichten, blieb Zander kurz stehen, blickte sich wieder um und bog dann nach rechts ab, Richtung Kirchenallee. Die Frau zögerte nicht, als sie oben ankam, und bog schnellen Schrittes ebenfalls rechts ab.


    Der Quergang war voll, Arbeiter und Schaufensterbummler, Reisende, Jugendliche auf Skateboards, Straßenmusikanten, Bettler, Kleinkriminelle, Zuhälter, Huren, Strichjungen.


    Zander und Serrano waren beinahe am Ausgang. Zander blickte sich wieder um. Die Frau war von einer Gruppe Schulkinder auf einem Ausflug aufgehalten worden. Sie war zehn Meter hinter ihnen.


    »Wird knapp«, sagte Anselm. Es würde nicht funktionieren, da war er sich sicher.


    »Scheiße«, sagte Tilders.


    Aus dem Nichts tauchte der Zigeunerjunge auf, bewegte sich beinahe im Lauf durch die Menge, wand sich zwischen den Menschen hindurch, ein drahtiges Kind in einem tristen Anorak, strubbeliges schwarzes Haar, rannte direkt in die Frau hinein, rempelte sie mit der Schulter in die Rippen, rempelte noch einmal, als sie zurückwich. Sie stürzte, knallte schmerzhaft auf den Boden, hielt aber den Koffer fest.


    Ohne zu zögern, stampfte der Junge mit einem schweren, dick besohlten Doc-Martens-Stiefel auf ihre Hand. Sie schrie vor Schmerz auf, öffnete die Hand. Er bekam den Aluminiumkoffer mit der linken Hand zu fassen, doch sie schlang einen Arm um sein linkes Bein.


    Der Junge trat ihr gegen den Hals, beugte sich vor und schlug ihr auf den Mund, zwischen die Brüste, ein, zwei Hiebe mit der rechten Hand, einer Faust wie ein kleines Säckchen Murmeln. Die Frau sank zurück, hatte keine Kraft mehr, um länger festzuhalten. Er war weg, rannte auf den Ausgang zu.


    Niemand unternahm etwas. Die Leute wollten nicht in solche Geschichten hineingezogen werden. So etwas passierte ständig, und es war gefährlich, die Diebe anzugreifen. Selbst kleine Kinder zogen manchmal ein Messer und wedelten wild damit herum. Vor Kurzem erst war ein Mann in die Genitalien gestochen worden, zweimal, und im Krankenwagen gestorben. Ein Vater von drei Kindern.


    Doch Zander war plötzlich da, lief geschmeidig, schlängelte sich wie ein Fisch um die Passanten herum. Der Junge hatte nicht genug Vorsprung, die Frau war zu nah bei Zander gewesen, es hatte zu lange gedauert, ihr den Koffer zu entreißen.


    »Scheiße«, sagte Tilders wieder.


    Dann schien irgendjemand in der Menge zu stolpern und schubste einen langhaarigen Mann in Zanders Weg. Der Mann ging auf ein Knie. Zander versuchte, ihm auszuweichen, konnte aber nicht. Sein linkes Bein traf den Mann. Er verlor das Gleichgewicht, fiel zur Seite, prallte vom Boden ab, kam wieder auf die Füße wie eine Marionette, die von ihren Fäden nach oben gezogen wurde.


    Zu spät. Der Junge war weg, die Menge hatte sich hinter ihm geschlossen. Zander blieb stehen, unsicher, blickte zurück. Serrano war bei der Frau, die Arme in der Luft. Wut und Verzweiflung spiegelten sich auf seinem Gesicht. Zander verstand, drehte sich um, wollte die Verfolgung des Jungen erneut aufnehmen, erkannte, dass es hoffnungslos war, hielt inne und ging zu Serrano zurück. Serrano war außer sich. Anselm konnte sehen, wie Spuckefäden aus seinem Mund flogen, wie Zander zurückschreckte. Keiner von beiden würdigte die Frau eines Blickes, sie hatte sie enttäuscht.


    Zwei Polizisten erschienen, einer sprach in sein Kragenmikrofon. Die Frau war jetzt aufgestanden, ihre Nase blutete ein wenig, Blut, das in dem künstlichen Licht schwarz aussah, mit der rechten Hand massierte sie ihr Brustbein. Ihre Frisur hatte sich gelöst, und sie musste das Haar mit der linken Hand zurückstreichen. Sie sah jetzt sehr viel jünger aus, wie ein Teenager.


    Ein dritter Polizist kam hinzu, sagte den Leuten, sie sollten weitergehen, die Aufregung sei vorüber.


    Die Frau erzählte den beiden Beamten ihre Geschichte. Sie schüttelten die Köpfe.


    Anselm sah Tilders an, der auf seine Uhr blickte. Anselm spürte das innerliche Zittern, ein schlechtes Zeichen. Er ging zum Kiosk hinüber und kaufte ein Abendblatt. Die Wirtschaft lahmte, die IG Metall stieß Drohungen aus, ein weiterer Bestechungsskandal zeichnete sich ab. Er kehrte zurück, stellte sich hinter Tilders.


    »Wie lange?«


    »Fünf Minuten.«


    Serrano und Zander stritten miteinander, die Hände des kleinen Mannes bewegten sich heftig, Zander ließ den Kopf hängen, seine Arme baumelten kraftlos am Körper. Serrano machte eine verächtliche Geste, abschließend.


    Anselm sagte: »Ich denke, wir sind am Limit.«


    Ein großer Mann bahnte sich einen Weg durch die Menge, ein Mann mit einer Mütze, ein Arbeiter, dem Aussehen nach zu urteilen. Die Schaulustigen wichen auseinander. Mit einer Hand hatte er den Zigeunerjungen am Schlafittchen gepackt, mit der anderen hielt er den Fotografenkoffer, hielt ihn hoch, als wöge er nichts.


    Die Frau und die Polizisten gingen ihm entgegen. Als sie nur noch ein paar Meter entfernt waren, wand sich der Junge wie eine Katze, drehte sich zu dem Mann, trat ihm fest auf den linken Spann und boxte ihn in den Magen. Der Mann verzog das Gesicht, lockerte den Griff, und der Junge ergriff die Flucht, auf demselben Weg, den er beim ersten Mal genommen hatte.


    »Was soll man da machen?«, sagte der Mann zu der Frau. »Der Abschaum erobert allmählich die ganze Welt. Ist das Ihrer?«


    Serrano tauchte hinter der Frau auf. Er war knallrot, hatte Geld in der Hand, Banknoten, ein Bündel, bot es an. Der Mann mit der Mütze zuckte die Achseln, unsicher. »Das ist doch nicht nötig«, sagte er. »Bürgerpflicht.«


    »Vielen Dank«, sagte Serrano, indem er nach dem Koffer griff. »Nehmen Sie das Geld. Sie haben es sich verdient.«


    Der Mann nahm das Geld, schaute es an, steckte es in seine Hosentasche. »Ich kauf den Kindern was Schönes davon«, sagte er. Dann drehte er sich um und ging den Weg zurück, den er gekommen war, hinkte ein wenig von dem Tritt.


    Tilders ging seiner Wege. Anselm zwang sich dazu, langsam wegzugehen, fand den Wagen im Halteverbot, mit laufendem Motor.


    Im Mittelweg sagte Fat Otto, der Mann, der Zanders den unschuldigen Passanten vor die Füße gestoßen hatte: »Das Kind hat was, oder? Verdient einen Bonus.«


    »Der verdient, in den Knast zu kommen, bevor er noch gefährlicher wird«, sagte Anselm.


    Sein Handy klingelte. Tilders, mit ausdrucksloser Stimme. »Sie haben ungefähr fünfzig Seiten geschafft. Von zweihundert, schätzen sie.«


    »Das ist gut. Lassen Sie das ausdrucken.«


    »Der Grund, warum sie zu dritt sein mussten, um den Koffer zu transportieren«, sagte Tilders, »sind wahrscheinlich die Diamanten.«


    »Ah.«


    Anselm rief Bowden International an. O’Malley war diesmal da. »Ungefähr fünfzig Seiten. Von vielleicht zweihundert.«


    »Gut gemacht. Mehr war wohl kaum zu erwarten. Ich schicke jemanden vorbei.«


    Das ist der richtige Augenblick, dachte Anselm. »Wir brauchen die Summe in voller Höhe bei Lieferung«, sagte er. »Einschließlich Bonus.«


    »Was soll denn das? Begleichen wir unsere Rechnungen denn nicht?«


    Anselm schloss die Augen. Er hatte nie etwas mit der finanziellen Seite des Geschäfts zu tun haben wollen. »War nicht so gemeint. Es ist ein bisschen eng im Moment. Sie wissen ja, wie’s so geht.«


    Eine Pause. »Geben Sie unserem Mann die Rechnung. Er wird Ihnen einen Scheck geben.« Pause. »Sie akzeptieren doch einen Scheck von uns, Compadre?«


    »In tiefer und ergebener Dankbarkeit.«


    Anselm steckte das Telefon weg, erleichtert. Sie saßen im Verkehr fest. »Hat jemand Lust auf einen Drink?« Fat Otto warf ihm einen kurzen Blick zu.


    »Ich will euch alle auf einen Drink einladen«, sagte Anselm. Er wusste, was der Mann dachte. »Verstehst, warum, oder?«


    Sie gingen in das Lokal an der Sierichstraße. Er war ein paarmal allein hier gewesen, hatte in der dunklen Ecke gesessen, gegen seine Angst angekämpft, unter Menschen zu sein, seine Paranoia wegen der Leute, wegen des Wissens, das er in den Augen von Fremden sah.
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    Im dunkelvioletten Licht des sich neigenden Tages bog Anselm um die Ecke und sah den Audi, der seinem Gartentor gegenüber in der schmalen Straße parkte. Er erkannte jemanden auf dem Fahrersitz, und der Alarm schrillte durch ihn hindurch, spannte die Muskulatur in seinem Gesicht, spannte seine Kopfhaut, zog seine Hoden zusammen.


    Er ging weiter, spürte, wie sein Herz hämmerte, spürte die Enge in seinem Brustkorb. Nicht zweimal, nicht in einer ruhigen Straße, nicht in einem friedlichen Land. Es würde ihm nicht noch einmal passieren. Ihm nicht. Nicht hier. Nein.


    Nur eine Person im Wagen, ein Mann, etwas weiter entfernt stand noch ein Auto, ein BMW, leer.


    Der Fahrer des Audi stieg aus. Kein Mann, eine Frau in einem Regenmantel, schulterlanges Haar, randlose Brille, die sie abnahm.


    »John Anselm?«


    Er antwortete nicht, sein Blick wanderte zu dem BMW, zurück zu ihrem Wagen.


    »Alex König«, sagte sie. »Ich hatte Ihnen geschrieben.« Sie schloss die Wagentür, machte sie wieder auf, warf sie fest zu, kam vorne herum. »Blöde Tür«, sagte sie. »Das ist ein Neuwagen. Ich wollte schon wegfahren.«


    Ein Schauder durchlief ihn, Nachwehe des Schocks. Er erinnerte sich an die Briefe. Doktor Alex König, Universität Hamburg, hatte ihm zweimal geschrieben mit der Bitte um ein Gespräch. Er hatte nicht geantwortet, die Briefe weggeworfen. Manche Leute wollten ihm Fragen über Beirut stellen, und er wollte sie nicht beantworten.


    »Ich dachte, Sie wären ein Mann«, sagte er.


    »Ein Mann?«


    »Ihr Vorname.«


    Sie lächelte, ein großer Mund, zu groß für ihr Gesicht. »Ist das ein Problem? Und wenn ich ein Mann wäre?«


    »Nein«, sagte Anselm. »Das Problem im Moment ist, wie Sie an diese Adresse gekommen sind.«


    »David Riccardi hat sie mir gegeben.«


    »Das hätte er nicht tun dürfen«, sagte Anselm. »Sie verfolgen Leute, ist es das, was Sie tun?«


    Sie hatte ein langes Gesicht und eine lange Nase, und sie hatte eine reumütige Miene aufgesetzt, die Augenlider auf halbmast wie ein Sünder in einem drittklassigen religiösen Gemälde aus Italien. »Es tut mir leid, diesen Eindruck wollte ich Ihnen nicht vermitteln.«


    »Gut, auf Wiedersehen«, sagte Anselm.


    »Ich würde wirklich gern mit Ihnen sprechen.«


    Er wollte wieder Nein sagen, aber aus irgendeinem Grund – Trunkenheit, Einsamkeit, Perversität – drehte er sich um, etwas aus dem Gleichgewicht vom Alkohol, und hielt ihr das Tor auf.


    Im Haus, als sie in der leeren, vertäfelten Eingangshalle standen und er ihr den Mantel abnahm, schaute sie sich um und sagte: »Das ist beeindruckend.«


    »Freut mich, dass Sie beeindruckt sind.« Er ging vor ins Wohnzimmer, machte das Licht an. Er benutzte den großen Raum mit den Türen auf die Terrasse hinaus nur selten. Er lebte in der Küche und im Arbeitszimmer im ersten Stock. »Möchten Sie einen Drink? Ich nehme Whisky.«


    »Danke. Mit Wasser, bitte.«


    Er schenkte in der Küche die Drinks ein, gönnte sich selbst drei Fingerbreit. Als er mit dem Tablett zurückkam, betrachtete sie die Familienfotos, die zwischen den tiefen Fenstern hingen. Sie war groß, beinahe so groß wie er, hielt sich sehr gerade.


    »Wie viele Generationen sind auf diesem Bild?«, fragte sie und wandte den Kopf.


    Anselm brauchte nicht hinzusehen. Er kannte das Foto. »Ein paar«, sagte er, während er sich setzte. Er bedauerte bereits, sie hereingelassen, ihr den Drink angeboten zu haben. Was hatte ihn da nur überkommen? Er wollte nicht, dass sie herumschnüffelte. »Was kann ich für Sie tun?«


    Sie setzte sich ihm gegenüber, auf den mit Schnitzereien verzierten Stuhl. »Wie ich schon geschrieben habe …«


    »Ich habe Ihre Post nicht gelesen. Unverlangt eingesandte Briefe. Woher wussten Sie, wo Sie sie hinschicken mussten? Riccardi?«


    »Nein. Den habe ich erst vor ein paar Tagen kennengelernt. Ich habe die Nachrichtenagentur gebeten, die Briefe weiterzuleiten.«


    »Nett von denen.«


    Er hatte vor Beirut zuletzt für die Agentur gearbeitet, hatte seit Langem mit niemandem dort gesprochen, fünf oder sechs Jahre, hatte nie irgendwelche Post von ihnen bekommen. Woher sollte die Agentur seine Adresse kennen?


    »Warum sollten die das machen?«, fragte er.


    Sie rutschte auf ihrem Stuhl herum, schlug erneut die Beine über, lange Beine. Sie trug graue Flanellhosen und Schuhe mit niedrigen Absätzen. »Ich bin Psychologin. Ich habe ihnen geschrieben, dass ich an einer Studie arbeite.«


    »Ein guter Grund, nicht wahr?« Er trank die Hälfte seines Whiskys und konnte ihn kaum schmecken, wünschte, er hätte ihn stärker gemacht, ein schlechtes Zeichen. »Psychologin. Gibt das einem automatisch die Erlaubnis, in die Privatsphäre anderer Leute einzudringen?«


    Alex König lächelte, zuckte die Achseln. »Ich habe mit einem Mann gesprochen, habe ihm erzählt, dass ich an einer Studie über posttraumatischen Stress bei Opfern von Geiselnahmen arbeite und dass ich sehr gern mit Ihnen sprechen würde. Es wäre nur eine Anfrage. Ich würde Ihnen schreiben. Sie könnten Nein sagen.«


    »Ich habe nicht geantwortet. Das bedeutet Nein.«


    »Na ja, ich dachte, die Briefe wären vielleicht nicht weitergeleitet worden.«


    »Also haben Sie Riccardi meine Adresse abgeluchst.«


    Sie lachte, kein zuversichtliches Lachen. »Ich muss leider sagen, dass ich das nicht getan habe. Er hat mir die Adresse angeboten, hat gesagt, er würde Sie anrufen.«


    »Na ja, ich muss leider sagen, dass ich keine Störung habe und Sie also Ihre Zeit verschwenden.«


    Sie nickte. »Wie Sie wissen, können die Symptome lange brauchen …«


    »Wenn’s so weit ist, lass ich es Sie wissen. Bis dahin gibt’s nichts, was ich Ihnen sagen könnte.«


    Sie saßen schweigend da. Anselm verspürte noch ein schlechtes Zeichen, den Drang, jemanden aus der Fassung zu bringen, ignorierte ihn und blickte auf ihre Brüste, sah in ihre Augen, senkte erneut den Blick. Sie trug eine weiße Bluse, frisch, gut gebügelt, Bügelfalten entlang der Ärmel.


    Alex König blickte selbst an sich herunter, sah wieder zu ihm hoch.


    »Sie sind nicht besonders groß«, sagte Anselm. »Größe bedeutet Titten-Männern alles.«


    Er konnte sehen, wie sie kontrolliert ein- und wieder ausatmete.


    »Na ja«, sagte sie, »mal abgesehen von meinem Körper, in meiner Studie geht es um die Beziehung zwischen posttraumatischem Stress, der Lebensgeschichte und der Persönlichkeit der Opfer.«


    Anselm merkte, wie die gefährliche Benommenheit ihn überkam, dieses Gefühl, innerlich zu zittern, wusste, dass er dieses Zusammentreffen beenden sollte. Er kippte den Inhalt seines Glases hinunter, ging in die Küche und füllte es zur Hälfte neu, kein Wasser, kam zurück und setzte sich wieder. Das Licht der Tischlampe erhellte eine Seite ihres Gesichts, hob ihre Nase hervor, die Fülle ihrer Lippen.


    »Lebensgeschichte? Das interessiert Sie?«


    »Ja.«


    »Und Persönlichkeit?«


    »Ja.«


    »Hab ich. Beides. Zwei von drei. Fehlt nur die Störung.«


    Schweigen.


    »Würden Sie gern mein Skizzenbuch sehen? Kriegsgeschichten? Bilder von toten Menschen? Verstümmelte Leichen?«


    »Wenn Sie mir das gern zeigen möchten.«


    »Typische Therapeutenantwort. Wenn Sie das möchten. Was möchten Sie denn, Frau König? Sagt man Frau? Frau Doktor König?«


    »Alex reicht.«


    »Alex ist mir zu wenig formell, Doktor.« Er spürte, wie er Fahrt aufnahm. »Ich denke, wir sollten hier professionelle deutsche Distanz wahren. Sind Sie Deutsche? Sie sehen nicht deutsch aus. Irgendeine Art Ausländer vielleicht? Eine Angehörige einer niederen Rasse? Das ist nicht gerade eine arische Nase – nicht, dass mir das was ausmachen würde, versteht sich.«


    »Mein Vater ist Österreicher.«


    Anselm trank einen großen Schluck. »Österreicher? Natürlich. Eine Psychologin, was sollte die sonst für einen Vater haben? Das Heimatland Freuds, Jungs und Adlers. Wobei Adler es nie so richtig geschafft hat, oder? Ein kleineres Licht. Mir fällt gerade nicht ein, wo Adler sich genau geirrt hat. Sie wissen das jetzt nicht zufällig? Tut mir leid, das könnte sich beleidigend anhören. Sie sind doch keine Adlerianerin, Doktor, oder?«


    »Nein.«


    »Richtig. Wie steht’s mit Jung? Jungianerin? Das war einer der ganz Großen, hat als Kind diesen riesigen Schwanz gesehen, soweit ich mich erinnere. Diesen massiven Phallus. In einem Traum. Ist das richtig, Doktor Professor?«


    »Ich bin keine Jungianerin.«


    Anselm konnte sich nicht mehr stoppen. Er beugte sich vor. »Träumen Sie auch manchmal von massiven Phalli? Von Monstern? Riesige Schwänze, an denen Männer hängen?«


    »Ich bin keine Analytikerin.« Ihr Lächeln war angespannt.


    »Nein? Dann sind Sie mehr so für Medikamente. Großartig. Ganz Ihrer Meinung. Der beste Ansatz sind immer noch Medikamente. Gebt den Bekloppten einfach Medikamente. Um Himmels willen, die sind geistesgestört, also schießt sie mit Drogen ab, das wird die Irren ruhig halten.«


    Alex König hatte den Blick nicht von ihm gelassen.


    »Unglücklicherweise habe ich kein Skizzenbuch«, sagte Anselm. »Und ich erinnere mich auch nicht an viel aus meiner Illustratorenkarriere. Das hat nichts mit posttraumatischem Stress zu tun. Das passiert, wenn man eins mit einem Gewehrkolben übergezogen kriegt. Aber ich erinnere mich, dass Krisenherde alle gleich sind. Nur die Farben der Leute sind unterschiedlich. Äußerlich. Innerlich sehen sie alle gleich aus. Rot und rosa und weiß. Die Eingeweide sind eher bläulich, lilablau, so wie Vogelbabys, Sie haben doch schon mal Vogelbabys gesehen? Nur dass sie feucht und schleimig sind, wie große Würmer. Große Erdwürmer oder die Würmer im Schwertfisch. Menschenwürmer.«


    Er lehnte sich zurück und lächelte sie an. »Gut, so viel zu meiner Lebensgeschichte. Bleibt noch die Persönlichkeit, stimmt’s? Meinen Sie das im gewöhnlichen Sinn? Oder reden wir hier über die persona? Die Maske, die Rolle des Schauspielers? Ihr Jung hat das geliebt, nicht wahr? Idiotischer phallischer Furz, der er war.«


    Er wartete. Die Art, wie sie ihn anblickte, ihr Schweigen, ihre Neutralität, das erinnerte ihn an den amerikanischen Militärpsychiater.


    »Was für eine Art Seelenklempner sind Sie denn nun?«, fragte er. »Sind Sie mehr so der Couchtyp? Dieses Haus ist voll von Couchen. Wir könnten auch auf der Couch weiterreden, wie wär’s? Wir beide auf einer. Bauchlage und Rückenlage. Welche würden Sie bevorzugen?«


    Es folgte ein langes Schweigen. Dann stand Alex König auf, den Blick unverwandt auf ihn gerichtet, das Glas in beiden Händen, und leckte sich über die Unterlippe, eine rosafarbene Zunge schien auf. »Mir gefallen beide«, sagte sie. »Ich mag die Abwechslung. Ich ficke gern, und ich lass mich auch gern ficken. Aber egal wie, es würde sowieso nicht besonders gut werden, Herr Anselm. Ihr Schwanz ist nutzlos. Selbst wenn Sie mich ficken wollten, könnten Sie’s nicht. Sie sind kein Perfomer. Sie sind impotent.«


    Er saß im Sessel und hörte, wie die massive Haustür hinter ihr ins Schloss fiel. Er blieb dort, den Kopf in den Nacken gelegt, massierte die Finger, die nicht mehr funktionieren wollten, und nach einer Weile schlief er ein, wachte gegen Mitternacht wieder auf und stolperte in das ungemachte Bett in dem Zimmer, in dem sein Großvater gestorben war.
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    Anselm wachte immer früh auf, ganz egal, wie viel er getrunken hatte, stand sofort auf, weil er die Gedanken nicht ertragen konnte, die das Wachliegen im Bett mit sich brachte. Duschen, anziehen, einen Toast essen, dann wanderte er im Haus umher, sah hin und wieder ein paar Minuten fern, noch war es zu früh, um zur Arbeit zu gehen. Es gab immer etwas anzusehen. Seit der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg hatten Anselms in diesem Haus gelebt. Es war von seinem Großvater Gustav erbaut worden. Überall fanden sich Dinge aus der Familiengeschichte – Bilder, Fotografien, Bücher mit Widmungen, darin Briefe, die als Lesezeichen gedient hatten, drei Bände mit handgeschriebenen Rezepten, ein Gehstock mit Ebenholzgriff, Tagebücher, gesammelte Einladungskarten, Laubsägearbeiten, mechanisches Spielzeug, unendlich viele Anselm’sche Altertümer. Im leeren, mit Spinnweben verhangenen Weinkeller hatte er einmal eine einzelne Flasche gefunden, die tief hinten in einem Weinregal steckte, 1937er Lafite. Er hatte sie aufgemacht: korkig, untrinkbar.


    Heute nahm er den Kassettenrekorder mit in die Küche und setzte sich an den Tisch. In dem feuchten Loch in Beirut waren Anselms Gedanken oft zu seiner Großtante Pauline zurückgewandert. Seine ersten Erinnerungen an sie stammten aus der Zeit, als er acht oder neun Jahre alt war. In seiner Vorstellung war sie immer sehr alt gewesen, dünn, drahtig, stets in Grau gekleidet, in unterschiedlichen Schattierungen von Grau, hoher Kragen, strenge Frisur, glattes graues Haar, gerade geschnitten. Sie rauchte Zigarillos mit Mundstück. Er erinnerte sich nicht an die Aufnahmen. Sie waren aus San Francisco gekommen, vier Kassetten in einer Schachtel zusammen mit anderen Bändern.


    Er drückte auf Play. Zischen, dann die Stimme von Großtante Pauline.


    Natürlich hat dieses Haus schon schrecklichen Streit erlebt.


    Dann seine eigene, junge Stimme.


    Worüber?


    Oh, Geschäfte, wie das Geschäft zu führen sei. Es waren schwierige Zeiten vor dem Krieg. Und über die Nazis, Hitler.


    Wer hat über Hitler gestritten?


    Dein Großvater und dein Urgroßvater. Mit Moritz.


    Ich weiß gar nichts über Moritz.


    Es folgte ein langes Schweigen, bevor Pauline weitersprach.


    Moritz war ein Idiot. Aber er sah aus wie ein Engel, wunderschönes Haar, so blond, ein Gesicht wie das von Graf Haubold von Einsiedel, kennst du das Porträt?


    Nein, das kenne ich nicht.


    Das Von-Rayski-Porträt? Natürlich kennst du das, jeder kennt das. Ich erinnere mich an einen ganz besonders schrecklichen Abend. Wir hatten vor dem Essen einen Sherry getrunken, das haben wir immer getan, ich war vierzehn, als ich das erste Mal dabei sein durfte, nur einen Fingerhut alten Manzanilla. Halt ihn ins Licht, hat mein Vater gesagt. Sieh nur, Behagen in einem Glas. Ich hab es getan. Ich bin an das Fenster da gegangen, es war Sommer. Damals schienen die Sommer viel länger zu sein, Sommer, wir hatten bessere Sommer. Besser, länger.


    Wieder Schweigen.


    Wann war das?


    Was?


    Der schreckliche Abend.


    Oh, das muss ’35 oder ’36 gewesen sein. Kurz nach Stuarts Tod. Stuart wollte nie Kaufmann werden, aber er hatte keine Wahl. Man erwartete von den ältesten Söhnen, dass sie in die Firma eintraten. Ich weiß nicht, was er eigentlich tun wollte. Außer malen und Ski fahren. Aber seine Familie, na ja, die war wie unsere. Zwei Wochen in Garmisch, das hielten sie für mehr als ausreichende Erholung für ein ganzes Jahr. Die Anselms hatten mit den Armitages schon seit vielen Jahren Geschäfte gemacht, mehr als hundert Jahre vermutlich. Mein Vater hat immer gesagt, dass wir schon lange mit den Armitages verheiratet waren, bevor ich Stuart geheiratet habe. Er war mit Stuarts Vater in Oxford gewesen. Alle haben Jura studiert. Das machte man so. Natürlich wären die Familien beinahe schon früher miteinander verbunden worden. Meine Tante Cäcilia war mit einem Armitage verlobt, ich vergesse immer seinen Namen, Henry, ja. Henry, er ist im Großen Krieg umgekommen.


    Der schreckliche Abend.


    Was?


    Der Abend mit dem schrecklichen Streit.


    Was habe ich denn darüber gesagt?


    Nichts.


    Ja. Sprechen wir über etwas anderes.


    Sie sprach über ihre Kindheit, über Rudern auf der Alster, Geburtstage, große Feste, gesetzte Abendessen.


    Wir sind immer zum Silvesterball ins Atlantic gegangen. So glanzvoll. Alle waren da. Am Neujahrsabend 1940 stand Känguruschwanzsuppe auf der Karte. Das war das erste Mal, dass ich nach Stuarts Tod wieder hingegangen bin. Und zugleich das letzte Mal, dass wir dort waren. Ich bin mit Franz Erdmann zusammen hingegangen, er war Arzt. Viel jünger als ich. Er ist in Stalingrad gefallen.


    Nach acht verließ er das Haus, um zur Arbeit zu gehen, schloss die schwere Haustür hinter sich. Der Tempel der Erinnerungen, sagte er zu sich selbst. Die einzige Erinnerung, die fehlt, ist meine.
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    Anselm ging am nebligen Alsterufer entlang, die Laufsachen in einer Sporttasche. Seinen Knien ging es immer schlechter, seine rechte Hüfte schmerzte, aber an den meisten Tagen joggte er nach Hause. Die lange Route an guten Tagen, die etwas kürzere an den anderen. Die anderen wurden mehr.


    Heute kam Baader aus der entgegengesetzten Richtung, Hanseat von Kopf bis Fuß: perfekte Frisur, marineblauer Anzug, weißes Hemd, graue Seidenkrawatte, schwarze Schuhe mit Querkappe. Sie kleideten sich alle so, die Kaufleute und die übrige Elite der Hansestadt. Er traf Baader an den Toren des alten Anwesens an der Schönen Aussicht.


    »Mein Gott«, sagte Baader. »Ich hatte ja noch die Hoffnung, dass das Ding eine einmalige Verirrung war.«


    Anselm sah an seiner Bomberjacke hinunter, einem gefütterten, abgesteppten Kunstfaserteil, in Rot. »Was ist denn so verkehrt daran?«


    »So was tragen Fußball-Hooligans, das ist verkehrt daran«, sagte Baader.


    »Ich wäre gern ein Fußball-Hooligan«, sagte Anselm. »Sich in Akte sinnloser Gewalt stürzen.«


    »Dann geh zur Polizei«, sagte Baader. »Da bekommst du wenigstens eine Uniform und wirst auch noch bezahlt dafür.«


    Sie gingen die Einfahrt hinauf.


    »Wieso kommst du zu Fuß?«, fragte Anselm. Baader fuhr einen Porsche, jedes Jahr einen neuen, manchmal auch öfter.


    »Ist zur Inspektion.«


    »Ach, und ich dachte, du kaufst dir immer einen neuen, bevor der erste Ölwechsel fällig ist.«


    »Leasen«, sagte Baader. Er hatte ein langes, schmales Gesicht, eine lange Nase und beinahe durchgehende Augenbrauen, die nur in der Mitte etwas schmaler wurden. »Leasen, nicht kaufen. Abzugsfähige Geschäftsausgabe.«


    »Ein Witz, Stefan«, sagte Anselm. »Ein sehr alter Witz. Aber wo wir gerade dabei sind, Brinkmann ist in Panik. Er sagt, die Kasse ist leer.«


    Baader blieb stehen, blickte Anselm an. »Brinkmann ist ein altes Weib«, sagte er. »Ein altes Weib und ein Erbsenzähler.«


    »Na ja, er sagt, es seien nicht mehr allzu viele Erbsen zu zählen und einige deiner Ausgaben seien nicht abzugsfähig. Er macht sich Sorgen und möchte nicht ins Gefängnis kommen.«


    Baader schüttelte den Kopf und ging weiter. Anselm dachte, dass er wusste, was Baader durch den Kopf ging: Da habe ich diesem traurigen, besoffenen, amnesischen, neurotischen Kerl einen Job gegeben, als keiner ihn haben wollte, als er sogar zu fertig war, um sich anständig umzubringen. Ich hab mich mit Dingen rumgeschlagen, die kein Arbeitgeber, der einigermaßen bei Trost ist, sich hätte bieten lassen. Und jetzt spielt der sich hier als Stimme des Gewissens auf.


    »Wie waren die Flitterwochen?«, fragte Anselm. Das hätte er gleich fragen sollen.


    »Ich hatte schon bessere.«


    An der Tür, den Finger auf dem Klingelknopf, sagte Baader, ohne Anselm anzusehen: »Als wir nur drei Leute waren und ich die Bücher geführt habe, da hab ich Geld gemacht. Jetzt brauchen wir unbedingt diese verdammten Supercomputer, die allein schon so viel kosten wie ein ganzer Block Mietshäuser. Vielleicht sollte ich wieder auf drei reduzieren.«


    »Wäre einen Versuch wert«, sagte Anselm. »Natürlich hattest du damals auch weniger Exfrauen, und es war die Zeit vor den Porsches und den Appartements in Gstaad.«


    Baader drückte den Knopf, winkte in eine Kamera. Von seinem Kabuff aus öffnete Wolfgang, der Tages-Wachmann, die Tür.


    Sie gingen nach oben zu den weitläufigen Räumen im zweiten Stockwerk des großen alten Hauses, das die Firma Weidermann & Kloster beherbergte. Es gab keinen Weidermann, keinen Kloster, und die Firma war auch längst nicht mehr der Buchverlag, den zwei Männer nach dem Zweiten Weltkrieg gegründet hatten. Das Geschäft von W & K bestand heute darin, nach Menschen zu suchen, Menschen auszuforschen.


    Der größte Raum war nur von sanftem bläulichem Licht erhellt. Darin befanden sich sechs Computerarbeitsplätze, die sich um eine Serverfarm drängten, 1000-CPU-Supercomputer, das Neueste vom Neuesten. Zwei müde Leute am Ende ihrer Schicht mit geröteten Augen und schlechtem Geschmack im Mund hielten die Stellung.


    Anselms Büro ging von diesem Raum ab. Auf dem Weg dorthin kam er an einem Mann mit kahl rasiertem Schädel vorüber, ganz in Schwarz gekleidet, der sich in seinem Stuhl zurückgelehnt hatte, den Kopf in den Nacken gelegt, die Augen geschlossen. Er kaute, sein Unterkiefer mahlte wie bei einer wiederkäuenden Kuh.


    »Sie essen im Schlaf, Inskip«, sagte Anselm. »Wachen Sie auf, und gehen Sie nach Hause.«


    »Zu Hause«, sagte Inskip, ohne die Augen zu öffnen, »das ist dort, wo sie einen hereinlassen müssen. Das beschreibt die Lage in meiner Unterkunft nicht korrekt.«


    Inskip war neu in dem Job, seit sechs Monaten dabei, aber er passte gut, war kein durchschnittlicher Mensch. Er war Baader von jemandem empfohlen worden, der seinen Vater kannte, einen ehemaligen Lieutenant der Rheinarmee, jetzt in irgendeiner Funktion im britischen Außenministerium, wahrscheinlich Angehöriger des MI6. Inskips Mutter war die Tochter einer deutschen Ärztin gewesen, und er hatte an ihrem Rockzipfel Deutsch gelernt.


    Inskip hatte einen Abschluss in Mathematik aus Cambridge, und sein einziger richtiger Job waren die sechs Monate als Lehrbeauftragter an einer englischen Provinzuniversität gewesen.


    »Rausgeschmissen wegen grob sittenwidrigen Verhaltens«, hatte Inskip eines Abends Anselm erzählt. Sie standen auf dem Balkon, rauchten, Schneeflocken tanzten in dem kalten Licht, das aus den Fenstern schien.


    »Sittenwidrig?«


    »Ja. Ich hab etwas Unaussprechliches getan.«


    »Was denn?«


    »Was weiß ich! Niemand wollte etwas darüber sagen. Ich war nicht bei mir, Alkohol und Drogen, also konnte ich mich an nichts erinnern. Egal, war ja nicht meine Aufgabe nachzufragen, also hab ich denen gesagt, sie sollen sich zum Teufel scheren. Hab es da gehasst, dieser ganze scheußlich graue Beton, der irgendwo mitten im Feld stand, Studenten drin eingepfercht wie Schafe.«


    Jetzt öffnete Inskip die Augen. »Der Indonesier war auf dem Radar. Vor zwei Minuten.«


    »Wo?«


    Der Mann hieß Sudrajad. Er war nicht mehr in Europa gesehen worden, seit er einer französischen Baufirma bei dem Versuch, einen Vertrag in Indonesien an Land zu ziehen, vier Millionen Dollar gestohlen hatte. Die Franzosen wären ihm deswegen nicht allzu böse gewesen, wenn sie den Auftrag bekommen hätten, doch er war an Amerikaner gegangen, die ein Mitglied der Suharto-Familie in ihrer Firma zum Partner gemacht hatten.


    »Swissair 207 von New York nach Zürich, 11.20.«


    Eine Liste mit Namen, Daten und Zahlen erschien auf seinem Monitor. Inskip begann zu scrollen.


    »Welcher Name?«


    »Hamid. Der malaysische Pass.«


    »Schon weitergegeben?«


    »Ich suche nach einem Hotel … hier ist es. Schweizerhof. Eine Nacht. Hier ist eine Limo gebucht.«


    »Sagen Sie es ihnen. Vielleicht kommt er auf dem Weg zum Hotel noch an irgendeinem interessanten Ort vorbei.«


    Der Kunde, der den Indonesier verfolgte, war eine professionelle Detektei aus Paris, ein guter Kunde.


    Anselm ging in sein Büro und las die Berichte von der letzten Nacht. Die Beschatter von Serrano sagten, die Frau sei anscheinend noch am Bahnhof ausgezahlt worden. Serrano und der Leibwächter seien zur Bank gegangen, wo der Koffer in einem Sicherheitsschließfach verschwunden sei. Dann sei der Leibwächter fortgegangen, und Serrano habe ein Taxi zum Hotel Abtei in Harvestehude genommen und habe das Gebäude seither nicht verlassen. Diese Informationen waren bereits an O’Malley in London weitergeleitet worden.


    Im Fach lag eine lange Beschwerde von Gerda Broeksma, der Vertreterin der Firma in Amsterdam, wegen ihrer Bezahlung. Sie konnten es sich nicht leisten, sie zu verlieren. Wenn Anselm die Zahlen richtig deutete, dann hatte sie allein im letzten Jahr beinahe fünf Prozent zum Gesamtumsatz der Firma beigetragen. Holland war gut fürs Geschäft. Die Niederländer waren ein misstrauischer Haufen. Sie wussten, dass offene Wohnzimmervorhänge in der Nacht nicht notwendigerweise bedeuteten, dass man nichts zu verbergen zu hatte.


    Anselm ging durch den kurzen Flur zu Baaders Büro. Die Tür war offen. Er telefonierte, gab ihm ein Zeichen, deutete auf die Marcel-Breuer-Stühle am Fenster. Anselm setzte sich. Baader hörte auf, ins Telefon zu grunzen, und kam zu ihm herüber.


    »Was?«


    »Gerda. Sie sagt, wir seien drei Monate im Rückstand. Sie will kündigen.«


    Baader stützte das Kinn in die Hände, schloss die Augen. Er hatte lange Wimpern. »Warum kommen die alle zu dir? Das verdammte offene Ohr. Betreibst du da irgendein Sorgentelefon?«


    »Ich leg’s nicht drauf an, Stefan«, sagte Anselm. »Glaub mir.«


    Baader machte die Augen nicht auf. »Nein«, sagte er. »Tut mir leid. Ich weiß, dass du das nicht tust. Ich steck in der Scheiße, John. Uschi hat mir das Fell über die Ohren gezogen, ihr verdammter Anwalt.«


    Anselm verspürte wenig Mitleid. Er hatte Uschi gemocht, eine gescheiterte Sängerin. Baader hatte sie über irgendjemanden kennengelernt, der für die Bertelsmann Music Group arbeitete. Obwohl er sich wie ein Hanseat alter Schule kleidete, besuchte er regelmäßig die Treffpunkte der Hamburger Medienmeute, Lokale wie das Fusion und das Nil und das Rive, von denen Anselm in der Morgenpost gelesen hatte.


    »Und dann hat mich mein Cousin auch noch reingelegt, mit seinem Biotech-Unternehmen, steig groß ein und werd reich«, sagte Baader. »Aber er hat mir nicht gesagt, dass ich noch schneller wieder hätte aussteigen sollen, das ganze Ding ist eine einzige Blase, ein verdammter Zeppelin. Der Scheißkerl, ich bring ihn um.«


    Pause. »Vielleicht muss ich sogar einen Teil von der Firma hier verkaufen«, sagte er. »Einen großen Teil.«


    »Verkaufen wäre höllisch schwer«, sagte Anselm. »Achtzig Prozent eindeutig illegal, der Rest hart an der Grenze.«


    Baader schlug die Augen auf. Sie waren dunkelbraun, hatten etwas von einem intelligenten Hund. Oder einem Fuchs. »Aber es gibt einen Käufer.«


    Seit Jahren hatte Anselm darauf gewartet. »Ja?«


    »Eine englische Firma.«


    »Ja?«


    »Mitchell Harvester. Risikomanagement, solche Sachen. Die würden einundfünfzig Prozent übernehmen, uns ihre ganze Arbeit geben.«


    »Mitchell Harvester? Tatsächlich? Und die sind auf dich zugekommen?«


    »Na ja, indirekt, haben auf den Busch geklopft, ja. Die machen das über eine Briefkastenfirma, keine direkte Beteiligung.« Baader blicke ihn an, ohne zu blinzeln. Nichts.


    Anselm starrte eine ganze Weile zurück, wartete auf ein Zeichen. Er stand auf, Schmerzen in den Knien, das linke Knie schlimmer, fand eine Zigarette und zündete sie mit dem alten Zippo an, in Missachtung des Rauchverbots.


    »Stefan«, sagte er, »ich möchte dich bitten zu bedenken, ob nicht all diese verdammten Teenager womöglich wichtige Teile deines Gehirns zerstört haben.«


    Baader runzelte die Stirn, die einzige Augenbraue senkte sich etwas in der Mitte. »Was soll denn das, willst du etwa nicht für die arbeiten?«


    »Für diesen Zweig der amerikanischen Regierung, nein.«


    Das Stirnrunzeln verschwand. Baader lächelte. Er sah jetzt sogar noch fuchsartiger aus. »John«, sagte er. »Ich verstehe deinen Standpunkt. Aber entspann dich, das ist kein Problem.«


    »Nein?«


    »Nein. Die wollen, dass wir dich rausschmeißen, bevor wir den Deal abschließen.«


    »Ach, hau doch ab.« Anselm setzte sich. »Können wir übers Geschäft reden? Ich hab gestern fünfzehn Riesen rausgezogen. Wider besseres Wissen.«


    »Du bist mein Mann«, sagte Baader mit angedeutetem Lächeln. »Ich fühl mich gleich gewappnet, einer Übernahme zu widerstehen.«
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    JOHANNESBURG


    Niemand parkte in der Nähe des verbarrikadierten Gebäudes eines chinesischen Großhändlers in einer schmuddeligen Seitenstraße in der Nähe des Marktplatzes. Zwei Straßenjungen tauchten auf, umtänzelten ihn, boten ihm alle Arten von Dienstleistungen an. Er gab ihnen ein paar Scheine, damit sie den Wagen bewachten, schlug die Jacke auf, damit sie die Waffe sehen konnten, von der er bei Bedarf ohne zu zögern Gebrauch machen würde. Um zur Tür zu kommen, musste er um Papierstapel, Autoteile, Kartons, Flaschen, Konservendosen, Styroporstücke und einen frischen Haufen menschlicher Exkremente herumgehen, in dem eine Filterzigarette steckte.


    Der Wachmann, ein Riese, kannte ihn.


    »Wo ist der Chinese?«, fragte Niemand auf Zulu. Er nannte den Chinesen uChina.


    »Ausliefern«, sagte der Zulu. Er stand hinter einem Stahltor. Ein Gewehr lehnte an der Wand, eine alte Remington, der Griff blank vom Handschweiß.


    Der Chinese belieferte Straßenhändler in Soweto, traf sie am Stadtrand, um die Waren zu übergeben, Bezahlung nur in bar, kein einziger Cent Kredit. Niemand und Zeke waren ein paar Monate als Bewacher mitgefahren, bevor der Begleitjob sich ergeben hatte. Sie waren viermal angehalten worden: vier zu null für den Chinesen, die Straßenräuber gingen leer aus.


    Der Wachmann öffnete das Tor. Niemand ging durch die Lagerhalle, die Gänge voller verpackter Waren, die bis an die Decke gestapelt waren. B-Ware, beschädigt, gefährlich, falsch etikettiert, zerkocht, halb gar, Produktionsfehler, sehr alt, die Ware des Chinesen kam überwiegend aus Osteuropa und Asien.


    Am Durchgang zum Hinterzimmer schob Niemand den Vorhang beiseite. Die neue Frau des Chinesen saß in einem mit Plüschtigerfell bezogenen Armsessel, einem von vieren, die in einer Reihe vor dem Fernseher standen. Sie hörte das Geräusch, das die Vorhangringe machten, sah über die Schulter, bellte seinen Namen und richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Werbeshow für wundertätige Küchenmesser. Ein Mann mit einem schlechten Haartransplantat sägte Scheiben von einem Besenstiel. Dann bearbeitete er ein Stück Käse, schnitt Würfel aus gelbem Gummi.


    »Versuchen Sie das mal mit Ihrem Lieblingsküchenmesser, und gucken Sie, wie weit Sie damit kommen«, sagte der Vertreter.


    Die Kamera zeigte das klatschende Publikum. Viele dieser Leute sahen nicht aus wie Küchenmesserkäufer. Sie sahen aus wie Leute, die man von der Straße weggeholt hatte, damit sie einem Mann mit unregelmäßigem Haarwuchs applaudierten. Die Kamera zeigte das Messerset, das angeboten wurde. Acht Messer. Eins davon sah aus wie die Waffe in der Hand des Mannes, der von der Decke gefallen war.


    »Schneiden, hacken, hobeln, würfeln – das alles wird nie wieder sein wie zuvor«, sagte der Vertreter.


    »Jackie«, sagte Niemand. »Ich hab ein Video, das ich mal sehen müsste.«


    Der Chinese hatte Niemand erzählt, dass er Jackie über eine Agentur in Macao importiert hatte und dass sein missgünstiger Sohn, der ausgesandt war, die Ware am Flughafen abzuholen, innerhalb von wenigen Tagen angefangen hatte, die neue Gefährtin seines Vaters zu bumsen.


    »Sie sagt, sie sei ein Model gewesen«, hatte der Chinese gesagt. »Ich glaube, sie hat ohne Kleider gemodelt, du verstehst, was ich meine?«


    Jackie nahm die Fernbedienung, um den Messermann wegzudrücken, schaltete auf einen leeren Kanal um, nur elektronisches Knistern. »Tu’s rein«, sagte sie.


    Niemand trat zu der Anlage. Ein Video steckte im Schlitz, irgendetwas namens Hochzeit zum Verlieben. Er steckte stattdessen Mr. Shawns Kassette hinein.


    Jackie stand auf, ihr Nylonmorgenmantel glitt über die Haut wie Wasser, enthüllte ein Stück des schlanken Oberschenkels. Sie gab ihm die Fernbedienung und ging zur hinteren Tür. »Komm rüber und trink was, wenn du fertig bist«, sagte sie. Stakkato. »Keiner hier zum Reden. Langweilig.«


    Niemand saß auf der Kante eines Sessels und fand den Play-Knopf. Rauschen. Dann die Luftaufnahme eines bewaldeten subtropischen Landes, spät am Tag, überall Schatten. Aus einem Hubschrauber aufgenommen, dachte Niemand, wahrscheinlich vom Platz des Kopiloten aus, die Farbe ließ darauf schließen, dass durch abgetönte Scheiben hindurch gefilmt worden war.


    Die Kamera senkte sich, und Niemand war nicht mehr sicher, was er da sah, ein Feuer, mehrere Feuer, ein brennendes afrikanisches Dorf, schilfgedeckte Hütten in Flammen, zwei oder drei Dutzend vielleicht, umgeben von Ackerland …


    Die Kamera schwenkte nach links, und ein anderer Hubschrauber kam in Sicht, ein Puma, keine sichtbaren Kennzeichen. Jetzt waren sie gelandet und filmten durch die offene Tür des Helikopters, deren dunkler Rand zu sehen war.


    Überall lagen Leichen, Dutzende und Aberdutzende von Leichen. Schwarze Menschen.


    Die Kamera zoomte auf eine Gruppe, mindestens ein Dutzend Menschen neben etwas, das aussah wie ein Wassersammelbecken, gefertigt aus der Länge nach aufgeschlitzten und zusammengeschweißten Stahlfässern. Schwarze Menschen, ärmlich gekleidet, überwiegend Frauen und Kinder, ein Baby, alle auf dem Boden liegend, die Hände vor die Gesichter geschlagen, manche mit dem Gesicht nach unten, als wollten sie den festgestampften Erdboden küssen.


    Männer in Uniform kamen in Sicht, weiße Männer in Kampfanzügen mit automatischen Waffen. Niemand erkannte die Waffen, amerikanische Waffen. Die Soldaten waren Amerikaner. Niemand erkannte das an den Stiefeln, Stiefel der American Special Forces, er hatte selbst mal ein Paar besessen.


    Die Soldaten standen herum, fünf oder sechs Mann, ganz locker, die Waffen in der Armbeuge. Die Kamera bewegte sich, drei Leute in Overalls, wahrscheinlich Zivilisten, sprachen mit einem großen Soldaten, dem einzigen ohne Helm. Die Kamera zoomte näher an die Gruppe heran, jetzt sprach der Soldat mit einem der Zivilisten, einem Mann mit Schnurrbart. Der Soldat nahm die dunkle Sonnenbrille ab, rieb sich mit dem Knöchel des Zeigefingers die Augen. Der Mann mit dem Schnurrbart sagte etwas zu der Person neben ihm, einem Mann mit kurzen Haaren und einem Muttermal auf der Wange. Er schüttelte den Kopf, gestikulierte, die Handflächen nach innen. Die Gruppe brach auf, der Soldat drehte sich zur Kamera, der Bildschirm wurde dunkel.


    Als das Bild zurückkehrte, stand der Soldat bei den Leichen an dem Wassertrog.


    Er bewegte den Kopf eines Mannes mit dem Stiefel.


    Der Mann war noch am Leben, hob den Arm, seine Finger bewegten sich.


    Der Soldat schoss ihm in den Kopf, gab den anderen Soldaten im Hintergrund ein Handzeichen.


    Niemand sah den Rest des Films an, noch zwei Minuten, spulte zurück und sah sich das Ganze noch einmal an. Er zog die Kassette heraus und ging, ohne sich von Jackie zu verabschieden, fuhr zu seiner Wohnung und packte seine eine Tasche.


    Zwei Stunden später saß er in einem Businessclass-Sessel von British Airways. Johannesburg sackte unter ihm weg, die flachen, gesichtslosen Townships rauchten, als wären sie bombardiert worden, rauchten wie das Dorf in dem Film.


    Könnte Mosambik sein, dachte er. Könnte Angola sein, könnte weiter nördlich sein.
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    HAMBURG


    Inskip tauchte in Anselms offener Tür auf. »Ihr Freund hat angerufen«, sagte er. »Der, der immer nicht sagen will, wie er heißt.«


    David Riccardi hieß er. Vermutlich war das der Anruf, mit dem er Alex König ankündigen wollte. Viele Stunden zu spät. Anselm schloss die Augen bei dem Gedanken an ihren Besuch.


    Er hatte Riccardi schon zehn Jahre gekannt, bevor sie entführt worden waren. Sie hatten ein paarmal zusammengearbeitet, waren einander an seltsamen Orten über den Weg gelaufen. Dann hatten sie dreizehn Monate zusammen verbracht, eng zusammen. Gefesselt, an Wände und Balken gekettet, im Dunkel oder Halbdunkel, die letzten vier Monate in einem feuchten Loch unter einer Kühlhausanlage, wo sie die Beine nicht ganz ausstrecken konnten. Daher hatte er seine Knieprobleme. Seine Knieprobleme und seine Hüftprobleme.


    »Wann?«, fragte Anselm.


    »Oh, zwei fünfzehn, zwei dreißig.«


    Die falsche Seite der Nacht. Aber Riccardis Biorhythmus war für immer gestört, wie so vieles andere auch.


    »Warum ruft er Sie denn nicht zu Hause an?«, fragte Inskip, streckte sich, die Arme über dem Kopf, die Hände verschlungen, die Rippen sichtbar unter dem T-Shirt. Er war ungefähr zwei Meter groß und dünn.


    »Er will mich nicht aufwecken.«


    »Verstehe. Also ruft er Sie da an, wo Sie nicht sind.«


    »Nicht jeder, der einen anruft, will auch mit einem sprechen.«


    »Darüber denke ich mal nach«, sagte Inskip. »Die Froschfresser sind glücklich wegen dem Indonesier, so glücklich, wie sie eben sein können. Darf ich Sie was fragen?«


    »Fragen dürfen Sie.«


    »Was genau macht Bowden eigentlich?«


    »Inkasso.«


    »Inkasso?«


    »Sagen wir mal, die Regierung der Ukraine schuldet Ihnen fünf Millionen Dollar, aber die wollen nicht zahlen, Sie sind verzweifelt. Sie wenden sich an Bowden. Sie bieten zehn, zwanzig Cents pro Dollar für die Schulden, kommt darauf an. Für Sie ist das besser als nichts, begrenzt zumindest den Schaden. Jetzt ist Bowden der Gläubiger.«


    »Das macht Eindruck bei den Ukrainern, was?«


    »Bowden wartet, bis Sie irgendwo einen Vermögensgegenstand der ukrainischen Regierung finden, den Sie ins Visier nehmen können, vielleicht ein Flugzeug von Ukrainian Airways in Oslo … Irgendetwas Wertvolles. Sie bringen die juristische Artillerie in Stellung und bewirken eine gerichtliche Verfügung zur Pfändung des Gegenstandes. Jetzt müssen die Ukrainer sich mit einer Anklage in einem fremden Land herumschlagen, um ihr Flugzeug zurückzubekommen. Entweder das, oder sie zahlen die Millionen. Bowden spekuliert darauf, dass sie über einen Vergleich reden wollen. Sagen wir, sechzig Cent pro Dollar. Und normalerweise tun sie das auch.«


    »Ich verstehe. Was für ein behütetes Leben ich doch gelebt habe.«


    »Alles ist im Wandel.«


    Anselm wandte sich wieder seiner Durchsicht der Logbücher zu. Zu jedem Vorgang gab es eines, alle Überprüfungen, Ergebnisse, Spekulationen, Handlungen wurden schriftlich festgehalten. Wie es sich für Parasiten gehörte, die von anderer Leute Computersystemen lebten, professionellen Herumtreibern in der Cyberwelt, führte W & K keinerlei elektronische Aufzeichnungen über seine eigenen Nachforschungen, arbeitete ausschließlich über Proxyserver und achtete peinlich genau darauf, jegliche Spuren seines Eindringens in fremde elektronische Territorien unverzüglich wieder zu löschen. Wenn W & K sich für einen interessierte, war es am sichersten, dafür zu sorgen, dass der eigene Name oder die eigenen Namen sowie die Namen aller Personen, die einem nahestanden, möglichst in keinem elektronischen Verzeichnis auftauchten: keine Bankkonten, keine Autozulassung, keine Pass- oder Visaanträge, keine Zollbescheinigungen, keine Kreditkarten-Transaktionen, keine Flugzeugtickets, keine Mietwagen, keine Hotelbuchungen, keine Rechnungen von öffentlichen Versorgungsbetrieben oder Warenhäusern, keine elektronischen Überweisungen, keine E-Mails, keine Unfälle, keine Krankenhauseinweisungen, kein Erscheinen vor Gericht, kein Garnichts.


    Nur der eigene Tod konnte gefahrlos verzeichnet werden.


    W & K war nicht die einzige Firma, die diese Art von Dienstleistung anbot. Was W & K von den anderen abhob, war, dass Baader, wenn ihre eigenen Bemühungen im Sande verliefen, irgendeinen gesichtslosen Geheimagenten in München oder Moskau oder Madrid oder Montevideo anrufen konnte. Dann gab es eine Chance, dass sie weiterkamen. Der Lohn für vierzehn Jahre beim Bundesnachrichtendienst – zehn Jahre in Abteilung eins, Operative Aufklärung, und vier in Abteilung drei, Auswertung.


    Die meisten Aufträge für W & K kamen aus der Wirtschaft, Firmen, die sich gegenseitig ausspionierten, die herauszufinden suchten, wohin ihre Führungskräfte gingen, wen sie trafen, wer welche Firmen besuchte, was die Leute sagten, was sie schrieben. Aber die Firma suchte auch nach Vermissten, nahm alle Aufträge an, die sie bewältigen konnte.


    Kurz vor zehn klopfte Carla Klinger an und trat ein. Sie benutzte zum Gehen einen Leichtmetallstock mit Gummipfropfen am Ende. Sie war Ende dreißig, schlank und kantig, hatte eine Narbe auf der Nase von einem Bruch. Der BND hatte sie rausgeworfen, weil sie eine Affäre mit einer anderen Frau, möglicherweise einer einstigen Stasi-Mitarbeiterin, gehabt hatte und aufgeflogen war. Baader war nicht weiter ins Detail gegangen. Dann hatte sie einen Autounfall, brach sich die ganze Seite, Arm, Rippen, Hüfte, Bein. Jemand hatte Baader von einem kostspielig ausgebildeten Talent erzählt, das nun vergeudet würde, und so hatte er Carla einen Job angeboten.


    »Serrano«, sagte sie, zog das Logbuch unterm linken Arm hervor und hielt es ihm hin. »Er hat diesen Mann angerufen, sie treffen sich morgen. An den Alsterarkaden.« Sie sprach immer Englisch mit Anselm.


    Anselm sah auf den Bericht. Der Mann hieß Werner Kael. Er wohnte ganz in der Nähe, hinter der Sierichstraße, im Millionärsgürtel, einem breiten Gürtel.


    »Was haben wir über ihn?«, fragte Anselm. Carla gab Informationen nur ungern von sich aus weiter, ein Zug, den sie mit Baader teilte. Möglicherweise etwas, was im BND gefördert wurde.


    »Nennt sich Investmentberater, Ferienhaus in Frankreich, im Winter vier Wochen auf den Jungferninseln. Früher ist er viel gereist, Kurzreisen. Seit ein paar Jahren nicht mehr. Vier Steuerprüfungen in den letzten zwölf Jahren, keinerlei Konsequenzen.«


    »Geben Sie das an O’Malley weiter«, sagte Anselm. »Vielleicht sagt es ihm was.«


    Sie nickte, schob sich das Logbuch unter den linken Arm und ging.


    Anselm wartete, dann ging er durch den Flur. Baader starrte auf seinen großen Bildschirm, Zahlen.


    »Werner Kael«, sagte Anselm von der Tür aus.


    Baader sah ihn nicht an. »Was hat er angestellt?«


    »Ein Treffen mit O’Malleys Mann vereinbart, dem Geldmann.«


    Baader legte den langen Zeigefinger ans Kinn. »Waffen, Drogen, Sklaven, Organe. Israelis, Palästinenser, Iraner, Iraker, Südafrikaner, Tamil Tigers, alle. Hat der IRA mal einen halben Karton Semtex verkauft. Und dann gibt’s da auch noch eine Lieferung Diethylether von Hamburg nach Kolumbien. Fünftausend Prozent Gewinn.«


    »Was ist sein Geheimnis?«


    »Parteispender. Hat das Geschäft von einem von Goebbels’ Schwanzlutschern gelernt, Dieter Kuhn. Dieter ist erst letztes Jahr gestorben, vorletztes Jahr, an die neunzig, der alte Mistkerl. Faschismus ist gut für die Gesundheit. Hitler wäre auch noch am Leben. Außerdem hat Kael amerikanische Freunde, das ist immer eine große Hilfe im Leben.«


    Baader schwang herum. »Ist O’Malley hinter Geld her?«


    »Soweit ich das sagen kann, schon.«


    »Na ja, man kann nie wissen. Kael wird schmutziges Geld irgendwo reinstecken wollen, könnte sein, dass dieser Mann das für ihn erledigt, wie …?«


    »Serrano. Kennst du den Namen nicht?«


    »Nein. Sag O’Malley, dass, soweit ich weiß, Kael nie mit seinen Kunden spricht. Er hat seine Leute dafür. Also kauft oder verkauft Serrano nichts. Was vermutlich heißt, er tut etwas für Kael.«


    Anselm ging zurück in sein Büro, versuchte sich auf die Aufgabe zu konzentrieren, auf das Logbuch zu fokussieren. Er musste an seiner Konzentration arbeiten. Seine Gedanken wanderten, strebten an dunkle Orte zurück, wurden angezogen wie ein Hund von alten, vergrabenen Knochen, verrotteten Dingen mit nur einer dünnen Schicht Erde darüber.


    Das Handy auf dem Tisch klingelte. Es sollte ein sicheres sein. Aber nichts war sicher, sonst hätte W & K keine Arbeit.

  


  
    


    9

    LONDON


    An der Zollkontrolle in Heathrow musste Niemand lange warten. Als er an die Reihe kam, blickte der pockennarbige Mann ihn eine Weile lang an und sagte: »Zentralafrikanische Republik. Von denen kriegt man nicht viele zu sehen. Nein. Ziemlich ungewöhnlich. Wie hoch ist die Einwohnerzahl?«


    »Sinkt ständig«, sagte Niemand. »Vulkanausbrüche, Menschenopfer, Kannibalenfeste.«


    Der Beamte lächelte nicht, sah ihn unverändert an, während er die Seite im Pass fotokopierte. Dann sagte er: »Genießen Sie Ihren Aufenthalt im Vereinigten Königreich, Sir. Achten Sie ab jetzt auf motorisierte Fahrzeuge.«


    Niemand wechselte tausend Dollar in Pfund, rief ein Hotel an, kaufte ein Handy mit Prepaid-Karte und nahm die U-Bahn bis nach Earls Court. Er traute Taxis nicht, die Fahrer betrogen einen, und dann wurde es ungemütlich.


    Erst als er aus der U-Bahnstation nach oben kam, spürte er wirklich, dass er in England war: Ein kalter Spätherbsttag, ein schmutziger Himmel, ein eisiger Wind zupfte an seinem Kragen, scheuchte Müll über die schmuddelige Trebovir Road. Das Hotel war ganz in der Nähe. Er war schon früher dort abgestiegen, nach der Rückkehr vom Totenbett seines Onkels in Griechenland. Das war lange her, und man würde sich nicht mehr an ihn erinnern. Zumal er jetzt einen anderen Namen trug.


    Die Frau an der Rezeption war um die sechzig, blutrote Lippen ins Gesicht gemalt, hoher Stehkragen, der Kinnfalten verbarg, Schlaffheit.


    »Ich hatte angerufen«, sagte er. »Martin Powell.«


    »Ja? Nur die eine Nacht, Schätzchen?«


    »Drei.«


    »Vierzig Pfund zwanzig die Nacht«, sagte sie. »Im Voraus.«


    »Ich zahle bar.«


    Sie lächelte. »Wir nehmen immer gern echtes Geld.«


    Er wartete, schaute sie an, ohne es hervorzuziehen. Das Geld war ihm egal, aber er beobachtete gern, wie sich Menschen verhielten, wenn Schwarzgeld angeboten wurde. »Was kommt das dann?«


    »Hundert Pfund, ganz genau«, sagte sie. »Schätzchen.«


    Niemand checkte ein und trug seine Pilotentasche über einen abgewetzten Teppich die Treppe hinauf. In seinem Zimmer im dritten Stock absolvierte er sein Trainingsprogramm ohne Gewichte, zwanzig Minuten. Dann duschte er in einem zerschrammten Plexiglasverschlag. Das Wasser wurde kaum mehr als lauwarm, gurgelte, versiegte, erwachte spuckend wieder zum Leben.


    Als er sich abtrocknete, dachte er: Eine Waffe, brauche ich eine Waffe?


    Er dachte weiter darüber nach, während er sich anzog, saubere schwarze Jeans, ein schwarzes T-Shirt, die beinahe schwerelose, eng anliegende Geldkatze, in der er seine Wertsachen trug, einen schwarzen Rollkragenpullover, seine lose sitzende schwarze Lederjacke. Er wusste nicht, mit wem er es zu tun bekommen würde. Waffen waren zum Zeigen. Mit Waffen war es wie mit Bargeld anbieten. Die Leute verstanden schon, man musste es nicht extra aussprechen.


    Er ging nach unten, sich unbewusst an der Innenwand haltend wie ein Blinder, ging um die Ecke in ein Pub, ein auf alt getrimmtes Lokal, verkaterte Bedienung, nur etwa ein Dutzend Gäste, ein trauriger Mann mit Menjoubärtchen, der eine rosafarbene Flüssigkeit trank, vermutlich ein Pimms, der letzte Pimms-Trinker der Welt. An einem Ecktisch aß er ein Stück Pizza, geschmacklos, nur Futter, Gummifutter, er war hungrig, er bekam in Flugzeugen nicht viel hinunter, wenn jemand so dicht neben ihm saß, dass er hören konnte, wie die Zähne das Essen zerkleinerten und den gurgelnden Laut beim Schlucken. Als er fertig war, stellte er seinen Teller auf einen leeren Tisch. Er ekelte sich vor beschmierten Tellern, schmutzigem Besteck, Lippenspuren auf Gläsern, den kalten, fest werdenden Überbleibseln von Essensresten.


    Unter seinem Pullover zog er sein Nylonportemonnaie hervor und fand die Nummer. Er sah sich kurz um, wählte.


    »Kennex Import. Was kann ich für Sie tun?«


    »Michael Hollis, bitte«, sagte Niemand mit seinem Yorkshireakzent. Er konnte schon immer gut Akzente nachahmen. Er hörte sie in seinem Kopf wie Musik, Betonung und Klangfarbe, die Melodien.


    »Wen darf ich melden?«


    »Sagen Sie ihm, es hängt mit einem Päckchen zusammen.«


    »Bitte bleiben Sie dran.«


    Nicht lange.


    »Hollis.« Der schwache deutsche Akzent.


    Niemand wartete ein paar Sekunden. »Ich habe ein Päckchen aus Johannesburg.«


    »Oh, ja. Das Päckchen.«


    Zwei Frauen kamen herein, Mädchen, kreischend, stachliges Haar, die Gesichter mit Ringen verstümmelt, schubsend und rempelnd und fingerzeigend.


    »Es tut mir leid, ich kann’s nicht für weniger als fünfzigtausend US liefern.«


    Eine Pause. Ein Schniefen, ein Atemzug, kaum hörbar.


    »Was?«


    »Sie haben es gehört.«


    Ein Pause, das Schniefen, noch ein Geräusch, ein Klicken. »Ich weiß nicht, ob wir das machen können. Kann ich Sie zurückrufen? Geben Sie mir Ihre Nummer.«


    »Nein«, sagte Niemand. »Ich gebe Ihnen eine Stunde, um sich zu entscheiden. Dann können Sie Ja oder Nein sagen. Wenn nein, geht das Päckchen anderswohin. Ich rufe Sie an. Wiederhören.«


    Niemand machte einen Spaziergang bis Kensington Gardens, setzte sich auf eine Bank und beobachtete die Leute. Er war vor langer Zeit schon einmal hier gewesen, bei seinem zweiten Besuch in London. Damals sollte er eigentlich auf dem Weg nach Papua-Neuguinea sein, um Kopfjäger zu bekämpfen, doch daraus war nichts geworden, irgendein politischer Fehlschlag. Zehn Tage hatte er mit einem Dutzend anderer Söldner in einem Hotel in der Nähe von Heathrow festgesessen – dummen, hirntoten und überwiegend mordsüchtigen Söldnern. Jeden Tag, ganz früh, hatte er die U-Bahn irgendwohin genommen und war zu Fuß zurückgelaufen, lange Routen, die er mit Hilfe eines Stadtplans ausgearbeitet hatte. Er lernte London bis hinaus nach Hampstead und Wimbledon und Bermondsey kennen. Dann wurden sie ausgezahlt und bekamen die Flugtickets nach Hause ausgehändigt.


    Er fühlte sich immer fremd in England, wo er überall Englisch hörte. Sein Vater hatte die Engländer gehasst, Rooinekke, jeden, der Englisch sprach, Juden im Besonderen, er hatte gesagt, es liege im Blut: Niemands hatten im Burenkrieg gegen Engländer gekämpft, waren in Konzentrationslager gesteckt oder nach Ceylon, ein koelie Eiland, geschickt worden. Andererseits hatte sein Vater auch die Griechen und Portugiesen gehasst, sie Seekaffern genannt. Den Griechen gegenüber hegte er einen ganz besonderen Hass, weil er ein griechisches Mädchen geheiratet und durch seine Trunksucht und Gewälttätigkeit wieder verloren hatte. Als Niemand und seine Mutter nach fünf Jahren auf Kreta zurückkehrten, stellte er fest, dass sein Vater jeden Abend betrunken aus der Mine heimkam, den alten klapprigen Achtzylinder Chevy mit Schwung auf den schmutzigen Hof fuhr und nur wenige Zentimeter von der vorgelagerten Veranda in einer Staubwolke bremste. Eines Tages hatte er zu spät gebremst, einen Pfeiler gerammt, das halbe Dach war auf den Chevy gefallen. Er war stehen geblieben, wo er stand, und hatte die Flasche mit billigem Brandy aufgemacht. Niemand hatte ihn gefunden, als er nach Hause kam, hatte ihn ins Bett getragen, überrascht, wie leicht er war, nur Sehnen und Knochen.


    Niemand sah auf die Uhr. Fünf Minuten noch. Zwei junge Frauen hinter dreirädrigen Kinderwagen kamen aus verschiedenen Richtungen, sahen einander, schrien auf. Sie blieben voreinander stehen und inspizierten jede die Fracht der anderen unter den Plastikabdeckungen, schürzten entzückt die Münder.


    Er wählte.


    »Kennex Import. Was kann ich für Sie tun?«


    »Mr. Hollis. Wegen des Päckchens.«


    Keine weiteren Fragen.


    Niemand beobachtete, wie die Mütter redeten, gestikulierten, die Gesichter belebt von gegenseitiger Anteilnahme.


    »Ah, das Päckchen.« Hollis. »Ja, ich habe Schwierigkeiten, eine Vollmacht für das Geschäft zu bekommen, das Sie vorgeschlagen haben, ohne überprüfen zu können, ob die Ware so ist wie beschrieben.«


    »Nein«, sagte Niemand. »Sie geben mir das Geld. Bar. Ich gebe Ihnen das Päckchen.«


    »So einfach ist das nicht.«


    »Ich denke schon. Ja oder nein?«


    »Wir müssen die Ware sehen. Das verstehen Sie.«


    Niemand gefiel es nicht, wie sich die Sache entwickelte. Er hatte keinen Alternativplan. »Dann liegt der Preis jetzt bei sechzigtausend«, sagte er. »Inflation.«


    »Ich bin sicher, dass wir uns auf einen Preis einigen, wenn wir wissen, was wir bekommen. Ich gebe Ihnen eine Adresse, da bringen Sie das Päckchen hin. So bald wie möglich, sagen wir, in etwa einer Stunde. Dann sehen wir es uns an und veranlassen die Zahlung. Wie hört sich das an?«


    »Vergessen Sie’s. Sie sind nicht der einzige Interessent. Wie hört sich das an?«


    »Das hört sich ziemlich überzeugend an. Können Sie mir noch etwas Zeit geben, um das mit meinen Kollegen zu besprechen? Ich werde empfehlen, dass wir es auf Ihre Weise machen. Ich bin sicher, man wird mir zustimmen. Rufen Sie mich morgen früh um zehn an?«


    Niemand antwortete nicht gleich. Er musste nachdenken. »Okay«, sagte er.


    »Gut. Ausgezeichnet. Sie brauchen sich nicht woanders umzusehen, das versichere ich Ihnen.«


    Niemand saß noch eine Weile auf der Bank, es war ihm unbehaglich zumute.
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    HAMBURG


    Anselm nahm den Firmen-BMW und fuhr nach Winterhude. In der Barmbeker Straße fand er einen Parkplatz, ging zur Konditorei und kaufte einen kleinen schwarzen Schokoladenkuchen, ging zu Fuß zu der Wohnung im Maria-Louisen-Stieg, um Fräulein Einspenner zu besuchen, deren Dienste die Familie Anselm seit 1935 in Anspruch genommen hatte.


    Sie kam innerhalb von Sekunden an die Tür. Sie bestand nur noch aus Knochen und dünner Haut, wie mit fein verknittertem Papier überzogen, aber ihre Augen leuchteten. Sie setzte ihn in dem steifen Wohnzimmer auf einen gestreiften Stuhl, nahm den Kuchen mit in die Küche und brachte ihn geschnitten zurück, auf einem feinen Teller, der mit Kuchentellerchen und Kuchengabeln auf einem Tablett stand.


    Sie sprach über die Tagesereignisse. Sie wusste über alles Bescheid, sah ständig Nachrichten und politische Sendungen im Fernsehen, da ihre Augen nicht mehr gut genug waren, um die Zeitung zu lesen.


    »Wie geht es Lucas?«, fragte sie.


    »Gut. Ihm geht’s gut.«


    »Wann kommt er zurück, um in seinem Haus zu leben?«


    »Ich weiß nicht. Er hat ja ein Haus in London.«


    »Dann sollte er dir das Haus überschreiben.«


    »Vielleicht wird sein Sohn eines Tages darin leben.«


    Darüber dachte Fräulein Einspenner eine Weile nach, nickte. Dann sagte sie: »Dein Deutsch ist sehr gut.«


    Irgendwann sagte sie das immer, schon seit dreißig Jahren.


    Fräulein Einspenner nahm ein winziges Stück Schokoladenkuchen auf die Gabel, steckte es langsam in den Mund. Sie nahm es auf, ohne sichtbare Kaubewegung.


    Anselm wartete, bis er meinte, sie habe geschluckt.


    »Moritz«, sagte er. »Erinnern Sie sich noch an ihn?«


    Sie blickte auf ihren Teller, teilte mit der Gabel ihre dünne Kuchenscheibe.


    »Moritz?«


    »Mein Großonkel.«


    »Ich war eine Bedienstete«, sagte sie.


    »Erinnern Sie sich an ihn?«


    Sie spießte das Kuchenstück nicht auf, hielt den Blick gesenkt.


    »Ich habe ihn gesehen, ja. Er kam ins Haus.«


    »Was ist aus ihm geworden? Wissen Sie das?«


    Arbeit am Kuchen.


    »Aus ihm geworden?«


    »Was ist ihm zugestoßen?«


    Sie legte die Gabel auf den Teller.


    »Der Krieg«, sagte sie und sah auf.


    »Er ist im Krieg getötet worden?«


    »Ein schöner Kuchen. Wann kommst du wieder? Ich freue mich immer so darauf, dich zu sehen. Wenn ich dich ansehe, sehe ich deinen Vater und deinen Großvater.«


    Das bedeutete, dass sie müde war. Sie begleitete Anselm bis zur Eingangstür des Gebäudes, hielt seine Hand, zwei Finger seiner Hand, und er blieb stehen, um ihre Papyruswange zu küssen.


    Sie roch noch genauso wie vor dreißig Jahren, als sie sich zu ihm heruntergebeugt hatte, um ihn zu umarmen, seine Wange zu küssen.


    »Weißt du noch, wie wir immer zusammen in den Stadtpark gegangen sind?«, fragte sie. »Die Vögel. Du hast sie so geliebt.«


    Er ging zurück zum Auto, hielt kurz, um Zigaretten zu kaufen, fuhr die Dorotheenstraße entlang und den verstopften Hofweg. Als er in die Schöne Aussicht einbog, sah er das letzte Licht des Tages auf dem silbernen See glitzern. Kleine Boote kreuzten in Richtung Pöseldorfer Ufer, die Segel blassrosa gefärbt.


    Baader hatte das Büro längst verlassen, war zu seiner Kindbraut zurückgekehrt, und die Schichten hatten gewechselt. Inskip war wieder da.


    »Es könnte ein Leben außerhalb dieses Hauses geben«, sagte er in seiner schleppenden englischen Stimme, ohne Anselm anzusehen. »Haben Sie jemals darüber nachgedacht?«


    »Bewegung, ja«, sagte Anselm. »Leben ist was anderes.«


    »Ich halte mich an Bewegung«, sagte Inskip. »Rauf und runter. Ich weiß nicht, ob Ihnen das Ergebnis meines jüngsten Arbeitseifers gefallen wird. Eine Ms. Christina Owens ist in der Continental Database aufgetaucht. Diese Campo hat vor sechs Jahren als C. Owens in einem Hotel in Vancouver eingecheckt. Jemand in Kanada hat das für den Kunden herausgefunden.«


    »Ja?«


    »Christina Owens hält sich zurzeit in einem Hotel in Barcelona auf. Der Security-Typ hat mir ein paar Bilder gegeben.«


    »Sehen wir uns das mal an.«


    Inskip tippte, sie warteten, auf dem Bildschirm lief ein unscharfer Überwachungsfilm aus einer Hotellobby an, vier Kameras: Eingang, Rezeption, Sitzgelegenheiten, Aufzüge.


    Ein Paar kam durch die Tür, eine Frau mit schulterlangem Haar und ein Mann, der direkt hinter ihr ging. Sie sahen ihn an der Rezeption einen Schlüssel abholen. An den Aufzügen, beim Warten, drehte sie ihm den Kopf zu, ein jüngerer Mann, sagte etwas, kurz angebunden, ungeduldig. Er zuckte die Achseln, hob die Hand. Die Aufzugtüren öffneten sich, und sie stiegen ein.


    »Noch mal.«


    Das Paar erschien im Bild, als es von der Straße durch die Türen hereinkam.


    Anselm hob den Finger.


    Inskip hielt den Film an. Sie war unmittelbar vor der Kamera.


    Anselm bedeutete ihm, den Ausschnitt zu vergrößern.


    Ein Gesicht mit straffer Haut, kesser Nase, nachgezogenen Augenbrauen, voller Unterlippe.


    »Speichern Sie das.«


    Der Kasten mit den Unterlagen stand neben Inskips Ellbogen. Anselm öffnete ihn, nahm das oberste Foto heraus: eine Frau, vielleicht Mitte zwanzig, das Haar nach hinten gekämmt, lange Nase, Brille. Mit diesem Gesicht hätte sie in einem Hollywoodfilm eine Bibliothekarin spielen können, und sie wies keinerlei Ähnlichkeit mit der Frau in dem Überwachungsvideo aus dem Hotel in Barcelona auf.


    Anselm sah den Namen und das Datum nach, die auf der Rückseite notiert waren: Lisa Campo, Oktober 1990.


    »Was hat sie sich zuschulden kommen lassen?«, fragte Inskip.


    »Sie ist Buchhalterin. Hat für Charlie Campo gearbeitet, einen Pizzaprinzen aus dem Mittleren Westen. Sie wurde Mrs. Campo und hat um die sechs Millionen Dollar für Charlie irgendwo im Ausland gebunkert. Geld, das anderswo abgeschöpft worden war. Dann hat sie sich aus dem Staub gemacht. Unser Kunde sagt, dass fünf Millionen mit ihr umgezogen sind, verschwunden. Und alles, was Charlie von ihr hat, ist dieses alte Führerscheinfoto.«


    »Traurig, wirklich.«


    »Schicken Sie das Bild und das ganze Video an die Schotten, als eilig markiert. Vielleicht stehen die noch parat und können heute noch antworten.«


    Die Firma arbeitete manchmal mit Leuten in Glasgow zusammen, Experten in Gesichtserkennung, Akademiker, die sich nebenbei ein bisschen was dazuverdienten, die vom Steuerzahler finanzierte Forschung für einen guten Zweck einsetzten.


    Inskip sagte: »Wollen Sie andeuten, dass diese absolut unterschiedlichen Frauen ein und dieselbe Person sein könnten?«


    »Ich treibe nur die Rechnung hoch.«


    Er nickte. »Wie unkaufmännisch von mir. Was machen die Schotten? Bringt Haggis die Intuition auf Trab?«


    Trotz seiner beachtlichen Fähigkeiten als Hacker staunte Inskip immer wieder demonstrativ über die Möglichkeiten der Technologie, eine gleichzeitig verblüffende und verächtliche Attitüde der englischen Oberschicht.


    »Es mag Ihr Begriffsvermögen übersteigen, alter Junge«, sagte Anselm, »aber sie arbeiten mit etwas, das man PCA nennt, Hauptkomponentenanalyse. Sie schreiben das Eigengesicht eines Menschen fest, dann vergleichen sie das mit den Eigenvektoren eines beliebigen anderen Gesichts, angefangen mit Augen, Nase und Mund. Das ist ziemlich weit verbreitet, aber die Jocks haben noch ein paar eigene Tricks hinzugefügt.«


    Inskip rollte seinen Stuhl zurück, fuhr sich mit den Fingern über den Schädel. »Eigengesicht? Wieso halten die Engländer eigentlich ein deutsches Wort immer für seriöser als ein englisches? Ich meine, jetzt im Ernst, was hat denn Doppelgänger nun so Besonderes an sich?«


    »Sie haben überhaupt nichts begriffen außer dem einen Wort, oder? Schicken Sie die Bilder weg.«


    Anselm las die Logbücher, als Inskip im Türrahmen erschien.


    »John. Die Sporran-Schwinger sagen: hundert Prozent Übereinstimmung.« Er runzelte die Stirn. »Ich kann das gar nicht glauben.«


    Anselm sah ihn eine Weile an. »Ihr Eigengesicht. Kosmetische Chirurgie konnte es nicht verbergen. Damit kann man nichts am Abstand zwischen den Pupillen verändern. An ihren Augenhöhlen. Für wie lange hat sie gebucht?«


    »Hab ich nicht nachgesehen.«


    »Sehen Sie nach, James. Kontrollieren Sie das.«


    Inskip schniefte kurz, verschwand. Anselm unterschrieb ein Logbuch, ging in den großen Raum zurück.


    »Drei Nächte, jetzt noch zwei«, sagte Inskip.


    »Der Mann, den wir anrufen müssen, heißt Jonas. Campos Anwalt. Die Notfallnummer steht in der Akte. Soweit ich mich erinnere, bietet Charlie Campo fünfundzwanzig Riesen, wenn er es schafft, ihr von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen. Die Hälfte für uns.«


    »Mein Gott.« Inskip suchte die Nummer heraus. »Wer kriegt das?«


    »Unser Kodex besagt«, sagte Anselm, »dass die Hälfte unseres Gewinns an den Finder geht.«


    »Und die andere Hälfte?«


    »Wird an die Bedürftigen verteilt. Zum Beispiel an jemanden, der eine neue Frau oder einen neuen Porsche braucht.«


    »Ein vulgäres Fahrzeug«, sagte Inskip. »Möchten Sie sprechen?«


    Anselm schüttelte den Kopf. Man wollte schließlich anderen nicht das Vergnügen verweigern, gute Nachrichten zu überbringen. Inskip setzte sein Headset auf. Anselm hörte das Knistern aus der Entfernung, den spröden Ton eines Telefons, das abgehoben wurde.


    »Jonas.« Eine unsichere Stimme.


    »Weidermann & Kloster aus Hamburg, Mr. Jonas. Entschuldigen Sie die Uhrzeit. Es geht um den Fall Campo.«


    »Was gibt’s?« Ein Husten, Raucherhusten.


    »Die Airline hat das Gepäck Ihres Kunden gefunden.«


    »Was, Sie haben den Namen gefunden?«


    »Nein, wir haben das Gepäckstück selbst identifiziert.«


    »Sie machen Witze.«


    »Nein.«


    Ein Husten. »Hören Sie, scheiß auf dieses Spionagegelaber, haben Sie Lisa?«


    Inskip sah zu Anselm hinüber. »Wir glauben, zu hundert Prozent sicher.«


    »Das Gesicht?«


    Er schaute wieder zu Anselm. Anselm nickte.


    »Das Gesicht. Hundert Prozent.«


    »Mein Gott. Wo?«


    »Barcelona. Gestern Abend. Gebucht für weitere zwei Nächte.«


    »Barcelona in Spanien?«


    »Ja.«


    »Und das ist hundertprozentig?«


    Inskip zog eine Augenbraue hoch. Anselm nickte wieder. Die Schotten irrten sich nie. Eigengesichter logen nicht.


    »Ja.«


    »Zehn Jahre«, sagte Jonas. »Charlie kommt im Schlafanzug angerast. Hören Sie, Barcelona, wir brauchen irgendeine lokale Deckung, jemanden, der sich auskennt, können Sie das organisieren?«


    Inskip sah Anselm an, öffnete die Hand. Anselm nahm ihm das Headset ab, setzte es auf. »Mr. Jonas, John Anselm hier. Wir können das arrangieren, aber es ist kostspielig.«


    Jonas räusperte sich, kein Geräusch, mit dem man gern aufwachen wollte. »Scheiß auf kostspielig, John«, sagte er. »Wenn ich diesen verdammten Fisch von der Angel lasse, bin ich so gut wie tot. Machen Sie’s, jetzt sofort.«


    »Können Sie jetzt sofort fünfzehntausend US überweisen?«


    »Gucken Sie in dreißig Minuten auf Ihr Konto.«


    Anselm sagte: »Geben Sie uns die Flugdaten, sobald Sie sie haben, und Sie werden abgeholt.«


    »Heute Nacht«, sagte Jonas. »Wir fliegen noch heute Nacht. Barcelona, Spanien. Irgendein ruhiges Plätzchen, das brauchen wir, verstehen Sie?«


    »Die Person, die Sie abholt, wird das arrangiert haben.«


    Jonas gab einen schnarchenden Laut von sich. »Wenn das aufgeht, dann komm ich persönlich bei Ihnen vorbei, Drinks, Dinner. Frühstück auch. Tagelang.«


    »Und Lunch?«


    Jonas lachte.


    Anselm erinnerte ihn an den Bonus und verabschiedete sich. Inskip sah ihn an, den Mund leicht geöffnet, die Zähne sichtbar. Er war mehr als nur gespannt, er war aufgeregt. »Deckung?«, sagte er, jetzt ohne jeglichen Anflug von Trägheit. »Was soll das bedeuten?«


    »Sicherstellen, dass sie nicht wieder verschwindet.«


    »Das können wir?«


    »Wir können alles. Verzeichnen Sie das im Log.«


    Anselm setzte sich an den Arbeitsplatz neben Inskip und rief Alvarez in Barcelona an, tauschte Höflichkeiten auf Spanisch aus, sagte ihm, was benötigt wurde.


    »Teuer«, sagte Alvarez.


    »Im angemessenen Rahmen, Geraldo.«


    »Vielleicht ein Tausender im Voraus?«


    »Weil das sehr kurzfristig ist, ja. Ich schick’s Ihnen heute Nacht.«


    Anselm war auf dem Weg zur Tür, als Inskip fragte: »Was wird mit der Frau passieren? Lisa?«


    Anselm sah über die Schulter. »Was glauben Sie? Charlie kriegt sein Geld zurück, sie verlieben sich neu, fahren zum zweiten Mal in die Flitterwochen. Essen Pizza.«


    Inskip nickte ein paarmal, leckte sich die Lippen und wandte sich wieder seinem Bildschirm zu.
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    LONDON


    Niemand schlug die Augen auf, hellwach, irgendetwas beunruhigte ihn, eine Unregelmäßigkeit, eine Veränderung in den Hintergrundgeräuschen, die er im Ohr gehabt hatte, als er auf dem viel zu weichen Bett langsam eingeschlafen war.


    Er horchte. Nur die Geräusche der nächtlichen Stadt: Heulen, Brummen, Quietschen, Schrammen, Kreischen.


    Es war ein Geräusch von innen, aus dem Hotel. Ganz nah.


    Er lauschte. Er dachte nach: ein harter Ton, metallisch, wie ein Hammerschlag. Was konnte so einen harten Metall-auf-Metall-Ton hervorrufen?


    Dann wusste er es, warf Laken und Decke weg und war aus dem Bett, bekleidet nur mit Armbanduhr und Laufhosen.


    Jemand hatte die Tür vom Notausgang geöffnet.


    Sein Zimmer lag im hinteren Teil des Gebäudes, das letzte in dem kurzen Flur, der zu der stählernen Notausgangtür führte. Jemand hatte den Riegel der Tür gedrückt, war auf Widerstand gestoßen, hatte mehr Kraft eingesetzt, zu viel. Der Riegel hatte sich gelöst und war hart gegen den Anschlagbolzen geschlagen. Das war der Ton gewesen, ein klingendes, metallisches Geräusch.


    Irgendjemand im Hotel hatte die Tür vom Notausgang geöffnet, um jemanden hereinzulassen.


    Mehr als einen?


    Er sah auf die Uhr. Viertel nach eins.


    Wenn sie wegen des Videos zu mir kommen, dachte er, wird ein großer dabei sein, um die Tür aufzubrechen, sie werden in Sekunden fertig sein wollen, in Minuten wieder zum Notausgang raus.


    Er zog die Bettdecken glatt, da würden sie als Erstes hinsehen, das könnte ihm eine Sekunde verschaffen, sie waren kaum verknittert von den paar Stunden, die er darin geschlafen hatte. Dann sah er sich nach anderen nützlichen Gegenständen um – der Stuhl, ein wackliges Teil, aber besser als nichts.


    Sollte er sich hinter die Tür stellen? Sein Instinkt sagte: Nein, lieber sehen, was auf mich zukommt, als von einer Tür, die von irgendeinem Gorilla aufgebrochen wird, gegen die Wand geknallt zu werden.


    Er ging über den fadenscheinigen Teppich und stellte sich links neben die Tür, mit dem Rücken zur Wand, den Stuhl mit der linken Hand an einem Bein gepackt.


    Warten in dem dunklen Zimmer, die Wand eiskalt an seinen Schulterblättern, lauschen, die Geräusche der Stadt jetzt wie verstärkt. Ruhig, sagte er zu sich selbst, tief atmen, eiskalte Ruhe.


    Kein Laut drang vom Flur an seine Ohren.


    Falsch. Er irrte sich. War zu schreckhaft, der Hebel an der Tür zum Notausgang war nur eine Erfindung seines Geistes, um etwas zu erklären, was er wahrscheinlich geträumt hatte. Sie konnten ihn nicht gefunden haben. Wie hätten sie ihn denn finden sollen, sie hatten doch nicht mal einen Namen. Er senkte den Kopf, spürte die Spannung in Nacken und Schultern.


    Die Tür flog aus den Angeln.


    Ein riesiger Mann, kahl rasierter Kopf, brach herein, stolperte drei Schritte ins Zimmer, die Tür vor der rechten Schulter, mit dem Rücken zu Niemand.


    Dicht dahinter folgte ein großer, schlanker Mann mit einer schallgedämpften Pistole in beiden Händen, die Arme vorgestreckt, Kampfstil. Er erblickte Niemand aus dem Augenwinkel, setzte dazu an, Arme und Körper herumzuschwingen.


    Niemand traf ihn mit dem Stuhl an Kopf und Brust, bevor er die Bewegung zur Hälfte ausgeführt hatte, der Stuhl brach entzwei, er schlug mit der Kante des Sitzes noch einmal zu, fester diesmal, erwischte den Mann unter der Nase, schlug seinen Kopf nach hinten.


    Der Mann taumelte zwei Schritte zurück, seine Knie gaben nach, die linke Hand ließ die Pistole los.


    Der Riese hatte sich umgedreht, stand wie versteinert da, die Hände erhoben, Hände groß wie Tennisschläger.


    Niemand warf ihm die Überreste des Stuhls entgegen, machte einen Schritt nach vorn, griff nach der Pistole in der rechten Hand des Bewaffneten, während der mit blutüberströmtem Gesicht zu Boden ging, bekam die Pistole zu fassen, zog sie weg und richtete sie auf den Großen.


    »Scheiße, nein«, sagte der Riese, er wollte nicht sterben.


    Maori vielleicht, dachte Niemand, Samoaner. Er verpasste ihm einen Schuss in jeden Oberschenkel, kein lautes Geräusch, wie zweimal leise in die Hände geklatscht.


    »Scheiße«, sagte der Man. Er fiel nicht um, sah nur hinunter auf seine Beine in den schwarzen Jogginghosen. Dann setzte er sich aufs Bett, langsam, saß unbequem, er hatte einen fetten Bauch. »Scheiße«, sagte er noch einmal. »Das musste doch nicht sein.«


    Der Pistolenmann war auf die Knie gesunken, die untere Gesichtshälfte schwarz von Blut. Sein langes Haar fiel nach vorn, hing ihm über die Augen, einige Strähnen reichten bis an die Lippen. Niemand ging um ihn herum, stieß ihn mit seinem nackten Fuß auf den Teppich, spürte keinen Widerstand. Er kniete sich hinter den Mann, hielt ihm den Schalldämpfer an die Schädelbasis.


    »Wehe, du zuckst auch nur«, sagte Niemand. Er fand eine Brieftasche, eine dünnes Nylonteil, in der rechten Seitentasche der Lederjacke. Nahm auch das Handy heraus. In der linken Tasche waren die Autoschlüssel und ein volles Magazin, fünfzehn Schuss. Ziemlich übertrieben, um einen einzigen Mann umzulegen, dachte Niemand. Er stand auf.


    »Angst, Kumpel«, sagte der Pistolenmann. »Das ist alles, Kumpel, Angst.«


    Es war schwer, durch das Blut und den Teppich den Akzent auszumachen, aber Niemand dachte, dass er australisch war. Ein gesamtpazifisches Team.


    »Wie habt ihr mich gefunden?«


    Der Mann wandte den Kopf. Er hatte ein ausgeprägtes Profil. »War bloß ein Auftrag, Kumpel. Der Kerl hat mir die Zimmernummer gegeben.«


    »Was habt ihr für einen Wagen?«


    »Wagen?«


    Niemand zog dem Mann den Pistolenlauf über den Scheitel. »Der Wagen. Wo?«


    »Impreza, der Subaru, in der Gasse.«


    »Rühr dich nicht.«


    Niemand ging zur Tür, jetzt nur ein Loch in der Wand, sah in den düsteren Korridor. Nichts, kein Laut. Das Zimmer nebenan war leer, das hatte er an der Tafel an der Rezeption gesehen.


    Er ging zurück. »Die Zimmernummer bringt kein Glück«, sagte er zu dem Mann am Boden und schoss ihm aus nächster Nähe in die Kniekehlen. Klapp, klapp.


    Während der Mann jammerte, ein dünner, flehender Ton, zog Niemand sich an und stopfte seine Sachen in die Tasche. Der Dicke lag jetzt auf dem Rücken auf dem Bett, die Füße auf dem Boden, und gab kleine, grunzende Laute von sich. Wenn er wollte, dachte Niemand, könnte er sich auf mich stürzen, sind ja nur Fleischwunden, als hätte man sich mit einem Küchenmesser in den Finger geschnitten. Aber er will nicht, warum auch? Er ist nur der Rammbock, der gemietete Muskelmann.


    Wie ich, bin auch nie mehr gewesen, der gemietete Schläger. Und immer dumm genug, noch mal anzugreifen.


    »Gib mir dein Handy«, sagte er zu dem Dicken.


    Der Mann schüttelte den Kopf: »Kein Handy.«


    Niemand stieg die Feuertreppe hinunter, ohne Eile, ging die Seitenstraße entlang, sah den Wagen, drückte den Knopf, um die Fahrertür zu öffnen. Er fuhr nach Notting Hill, wenig Verkehr, Regen vernebelte die Windschutzscheibe, und spürte die Übelkeit, die Müdigkeit, allerdings nicht allzu schlimm dieses Mal. Er war noch nie in London Auto gefahren, kannte die Innenstadt aber von seinen Läufen, vom Stadtplan. In der Nähe der U-Bahnstation Notting Hill parkte er im Halteverbot und ließ den Wagen unabgeschlossen stehen, die Schlüssel im Zündschloss. Drei Jugendliche trieben sich in der Nähe herum, lachten, einer pinkelte an ein Auto, er sah den Joint herumgehen. Mit etwas Glück würden sie den Subaru stehlen.


    Auf dem Bahnsteig in der U-Bahnstation, nur er, zwei Betrunkene und eine Frau, die wahrscheinlich ein Transvestit war, zog er das Handy des Pistolenmanns hervor, klappte es auf und drückte die Nummer.


    »Ja.« Hollis.


    »Kein vollständiger Erfolgsbericht«, sagte Niemand. »Diese Jungs, die Sie vorbeigeschickt haben, der eine ist zu fett, der andere zu langsam. Ich musste sie strafen. Und Sie werde ich auch strafen müssen, Mr. Hollis.«


    »Bleiben Sie dran«, sagte Hollis. »Da gibt’s …«


    »Wiedersehen.«


    Niemand steckte das Handy weg. Einer der Betrunkenen kam näher, lächelte ihn mit offenem Mund idiotisch an.


    »Was zu rauchen, Mann?«, fragte er.


    Glasgow. Niemand wusste, wie sich Leute aus Glasgow anhörten, er hatte einige Zeit mit Männern aus Glasgow verbracht. Er wandte sich halb ab, zuckte die Schultern: »Hau ab, oder ich werf dich unter den verdammten Zug«, sagte er mit seinem schottischen Akzent.


    Der Mann hob beschwichtigend die Hände, drehte sich um und ging zu seinem Begleiter zurück.
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    HAMBURG


    Was macht Serrano in Hamburg?«, fragte Anselm. Er fühlte sich unwohl, seine Kopfhaut kribbelte. Die anderen Gäste im Restaurant schienen ihm viel zu nah, er spürte, dass sie ihn ansahen.


    Sie waren in Blankenese, hatten gerade zu Mittag gegessen an einem Tisch am Fenster. Unterhalb von ihnen floss die Elbe, breit, grau, ungesund. Zwei Containerschiffe, begleitet von kreischenden Möwenschwärmen, fuhren aneinander vorbei. Die riesigen Schiffe – plumpe, wenig anziehende Kolosse, die an den Nieten Rost ausbluteten und aus ihren Poren gelbliche Flüssigkeiten absonderten – schickten kleine Wellen ans Ufer.


    »Geld bewegen, Papiere«, sagte O’Malley. »Er schiebt die ganze Zeit Zeug hin und her. Kann sich keine Computeraufzeichnung erlauben. Kein papierloses Büro für Mr. Serrano.«


    »Waren die Seiten irgendwie nützlich?«


    »Die, die wir verstehen können, helfen uns nicht weiter. Wir haben sie an eine Firma in Dublin verkauft, damit wir wenigstens ein bisschen was von unserem Geld zurückbekommen. Zu gegebener Zeit. Wir verlangen kein Bargeld bei Lieferung. Anders als andere.«


    »Liquiditätsprobleme. Der Boss war auf Flitterwochen.«


    »Warum muss er sie bloß immer heiraten?«


    »Irgendwas Lutheranisches. Was wollte Serrano von Kael?«


    »Das wüssten wir auch gern.«


    »Sind Sie extra rübergekommen, um mir das zu sagen?«


    »Nein. Ich hab noch was anderes hier zu erledigen. Haben Sie das Thema Baader gegenüber erwähnt?«


    »Ja. Er sagt, Kael sei ein Mann mit vielen Talenten.« Jedes Mal, wenn Anselm sich umsah, war ihm, als erwischte er Leute dabei, wie sie ihn anstarrten.


    O’Malley machte ein nachdenkliches Gesicht, während er den letzten Bissen Zanderfilet aß. Er war groß und blass, eine lange Patriziernase zwischen scharf geschnittenen Wangenknochen. Er sah aus wie ein Akademiker, ein Lehrer für Literatur oder Geschichte. Doch dann blickte man in seine wie ausgeblichenen hellblauen Augen, und man wusste, dass er etwas vollkommen anderes war.


    In dem ungeordneten und geplünderten Album von Anselms Erinnerungen war Manila unangetastet geblieben. Manila, die Bar des Manila Hotels. Die Gruppe kam lachend herein, O’Malley mit einem kleinen, kahlen Filipino, zwei aufgekratzten jungen Frauen, blond, die aussahen wie Rotary-Austauschstudentinnen aus Minnesota, und der dunkle und nachdenkliche Paul Kaskis. O’Malley trug einen Barong Tagalog, der Filipino kam in einem leichten cremefarbenen Anzug, und Kaskis hatte Chinos und ein zerknittertes weißes Hemd an.


    Der Filipino bestellte Margaritas. Anselm hörte ihn zu den Blonden sagen, dass er auf dem College in Kalifornien angefangen hatte, Margaritas zu trinken. In Stanford. Sie kreischten auf. Sie kreischten jedes Mal, wenn einer der Männer etwas sagte. Anselm dachte, dass, wenn sie wirklich Austauschstudentinnen waren, es sich hier um ein Arrangement zwischen Rotary-Bordellen handeln musste, einen internationalen Austausch von Rotary-Nutten.


    Als die kreischenden Frauen zur Toilette gegangen waren, um sich die Nase zu pudern, und der Filipino sehr sanft auf Kaskis einredete, da stand O’Malley auf einmal neben Anselm und kaufte Zigarren.


    »Ich glaube, ich kenne Sie«, sagte O’Malley. »Sie sind Journalist.« Er war Australier.


    »Nein und ja«, sagte Anselm.


    »Sagen Sie’s nicht, Sie sind von …«


    »Ich bin Freelancer, arbeite nicht für einen bestimmten Auftraggeber.«


    O’Malleys ausgewaschen-blaue Augen, auffällig in seinem bleichen Gesicht, huschten im Raum umher. Dann lächelte er, ein reumütiges Lächeln: »Also nicht für die CIA?«


    »Nein. Ich glaube nicht, dass die mich wollen würden.«


    »Mist«, sagte O’Malley. »Hab heute schon zwei getroffen, hab auf einen Dreierpasch gehofft. Na ja, trinken Sie trotzdem einen mit uns.«


    Am Ende saß Anselm beim Dinner mit ihnen zusammen. Irgendwann steckte die kreischende Carol, die größere und dickere der beiden Amerikanerinnen, unter dem Tisch routiniert die Hand nach ihm aus und sah dabei hilfesuchend zu O’Malley hinüber.


    Jetzt suchte O’Malley nach Hilfe. »Was sagt Baader über ihn?«


    »Waffen, Drogen, möglicherweise Sklaven, menschliche Organe. Unantastbar. Er hat Freunde.«


    »Also einfach nur ein ganz gewöhnlicher Hamburger Geschäftsmann.«


    »Nehme ich an«, sagte Anselm. Er warf einen verstohlenen Blick auf die anderen Gäste, Mitglieder der Hamburger Burgeoisie, ernsthafte Menschen, bekannt für ihre Zurückhaltung, ihre Wortkargheit und dafür, sehr vorsichtig mit Bemerkungen zu sein. Die meisten waren mittleren Alters und darüber, die Männer mit glattem Haar und hartem Blick, etwas füllig, die Frauen leicht gebräunt und mit noch härterem Blick, aber ohne ein Gramm zu viel, viele von ihnen mit straffen, chirurgisch konturierten Gesichtern und sehnigen Hälsen.


    »Baader sagt, Kael spricht nicht direkt mit seinen Kunden«, sagte Anselm, »also könnte er Kunde von Serrano sein. Kaels Geld ist schmutzig, und Serrano könnte ihm vielleicht helfen.«


    »Dieses Treffen morgen«, sagte O’Malley. »Kann das überwacht werden?«


    »Draußen, das würde eine Put-and-plug-Aktion bei Serrano bedeuten«, sagte Anselm. »Mit dem Risiko eines Totalausfalls. Wollen Sie das riskieren?«


    »Das werde ich wohl müssen.« O’Malley fuhr sich mit der Hand über sein dunkles krauses, grau werdendes Haar, berührte den Kragen seines leichten Tweedanzugs, den Knoten seiner roten Seidenkrawatte. »Früher war die Welt irgendwie einfacher, finden Sie nicht? Es gab Dinge, die man tun konnte, und andere, die man nicht tun konnte. Jetzt kann man alles tun, wenn man’s nur bezahlen kann.«


    »Nostalgie«, sagte Anselm. »Neulich abends habe ich darüber nachgedacht. Ich habe nie gefragt. Was ist eigentlich aus Angelica geworden?«


    »Sie arbeitet nicht mehr. Sie malt. Sie hatte einen Engländer geheiratet, und jetzt hat sie einen Amerikaner.«


    »Leute, die Sie kennen?«


    »Den Pom, ja. Den mochte ich. Eton und dann bei den Guards rausgeschmissen. Wahrscheinlich hat er den Burschen des kommandierenden Offiziers gebumst, was viel schlimmer ist, als seine Frau zu bumsen, mit der schläft er nämlich nicht. Der Amerikaner ist reich, alles geerbt. Ich war mal mit ihnen in Paris essen, in ihrem Appartement, im Marais, können Sie das glauben? Die haben einen Koch, einen Chefkoch. Aber es gibt noch Hoffnung, sie behandelt ihren Gatten eher kühl. Was nicht überraschend ist, er ist Ägyptologe, die Wohnung wie ein Grab, und er könnte sogar Mormonen zu Tode langweilen.«


    O’Malley trank seinen Wein aus. »Immer noch interessiert?«


    »Nur neugierig.«


    »Ich könnte euch zusammenbringen. Ein rein zufälliges Treffen.«


    »Wir haben uns sogar mal geküsst. Als wir ziemlich betrunken waren.«


    »Ich erinnere mich daran. Auch wenn dieser Engel niemals zufällig geküsst hat. Ist keine Serienküsserin.«


    »Wahrscheinlich ist es zu spät für zufällige Treffen. Davon hatte ich schon genug.«


    »Nein, es gibt immer eine letzte Chance.«


    Ein junger Mann in Weiß war erschienen und hatte die Teller abgeräumt. Ihm folgte ein anderer junger Mann auf dem Fuße, dunkel, italianisiert, langfingrig. Schmeichelnd sprach er O’Malley an, bot etwas vom Dessertwagen oder noch etwas aus der Küche an, ganz nach Wunsch. O’Malley bestellte zwei Cognac. Er sprach mit einem Akzent, wie er für Köln typisch war, ganz leicht frivol in der Intonation. Norddeutsche fanden das oft nervig.


    Der Kellner ging, O’Malley seufzte. »Gut, ein Geschäftsessen. Was kostet ein Put-and-plug?«


    »Grob geschätzt, reichlich.«


    O’Malley sah weg, beobachtete drei Seeleute auf einem japanischen Containerschiff, die womöglich Fotos von der Küste machten. Eine Weile sagte er nichts, trank von seinem Riesling, nickte als Antwort auf eine im Geist gestellte Frage. »Ja«, sagte er, »dachte ich mir schon, dass der Preis sich ungefähr in dieser Region bewegen würde.«


    Sie saßen schweigend da, bis der Cognac kam. O’Malley schwenkte sein dickbauchiges Glas und schnupperte daran. »Wenn Engel pissen würden«, sagte er und nippte.


    Anselm spürte, wie das Unwohlsein zurückkehrte, er wollte hier raus, weg von den Menschen. Er sah, wie O’Malley die Flüssigkeit im Mund kreisen ließ, seinen nach oben gerichteten Blick, das Vergleichen.


    »Netter Lunch«, sagte Anselm. »Vielen Dank.«


    O’Malley stellte sein Glas auf dem schweren Leinentischtuch ab. »War mir ein Vergnügen. Sie essen schnell, essen mehr, als dass Sie speisen.«


    »Ich esse normalerweise auf der Straße«, sagte Anselm. »Am Imbissstand. So was gewöhnt man sich schnell an.« Das ungute Gefühl nahm zu. Er rief sich selbst zur Ordnung. »Ich muss gehen.«


    Auf dem Weg nach draußen blieb O’Malley stehen und beugte sich hinunter zu einer schönen Frau in dunklem Business-Outfit, allein. »Verfolgen Sie mich, Lucy?«, sagte er. »Woher wussten Sie, dass ich hier sein würde?«


    Anselm ging weiter, er wollte nach draußen. Ein Bursche wartete darauf, ihm die Tür zu öffnen. Er trat auf den Bürgersteig hinaus, schloss die Augen, atmete tief durch, sagte sein Mantra auf.


    Im Taxi sagte O’Malley: »Diese Frau, sie ist Engländerin, eine sehr kluge Anwältin für Seerecht, die hier ihre Kanzlei hat. Hat für uns mal ein polnisches Schiff in Rotterdam festgehalten. Ich hoffe, sie wiederholt den Trick bei Gelegenheit.«


    »Ich bin sicher, dass die Gerichte freundlich auf sie herabblicken.«


    »Sie ist sehr überzeugend. Es heißt, sie habe mal einem Richter einen geblasen, als sie in England anfing. Das ist der Klatsch. Das Urteil wurde in der Revision gekippt. Ein Schandfleck für einen Richter.«


    »Die Erinnerung ist ihm immerhin geblieben«, sagte Anselm. »Hat sie die Perücke dabei anbehalten?«


    O’Malley schüttelte den Kopf. »Sie haben wirklich überhaupt keine Ahnung von juristischer Etikette.«

  


  
    


    13

    LONDON


    Halligan, der stellvertretende Herausgeber, leitete die Redaktionskonferenz. Caroline Wishart kam neun Minuten zu spät, gleich nach dem dürren Alan Sindall, dem Kriminalreporter.


    »Willkommen«, sagte Halligan. »Ich denke, wir sollten diese Konferenz flexibler handhaben. Wir fangen in Zukunft einfach so gegen 14 Uhr an, mit offenem Ende, jeder kommt dazu, wie’s ihm passt.«


    »Tut mir leid«, sagte Sindall mit gesenktem Blick.


    Caroline sagte nichts und blickte auf den Styroporbecher, den sie in der Hand hielt.


    »Ihr seid zusammen gekommen, was?«, kreischte Benton, der kleine, fette stellvertretende Leiter der Nachrichtenredaktion, und klatschte vor seinem bebrillten Gesicht demonstrativ in die Hände. »Zusammen gekommen!«


    »Halt den Mund, Benton«, sagte Halligan, »wir müssen nicht wie unsere Leser sein. Wir liefern die Schweinereien. Das erfordert nicht, dass wir uns selbst über kindische Doppeldeutigkeiten amüsieren.«


    »Nur ein Witz, Geoff«, sagte Benton mit gesenktem Blick.


    »Erbärmlich. Seit durch welche Gnade auch immer der Chef-Kriminalreporter und die hypereffiziente Stellvertreterin des Herausgebers der Gräuel- und Pissoirseiten, oder wie immer man das nennt, hier sind, könnten wir vielleicht anfangen. Thema Brechan, Marcia?«


    »Wo ist Colley?«, fragte Marcia Connors, die Nachrichtenredakteurin, eine Frau von Ende dreißig mit scharf geschnittenem Gesicht. »Arbeitet der noch hier? Weiß das irgendjemand?«


    Colley leitete das investigative Team der Zeitung.


    »Er ist entschuldigt«, sagte Halligan. »Was ist los?«


    »Nichts«, sagte Simon Knight, der Leiter des Politikressorts, mit einem Blick über seine Brille hinweg träge, fläzte sich auf seinem Stuhl, das Doppelkinn rollte in den offenen Kragen, der jetzt schon schmuddelig war. »Brechan hat anscheinend überhaupt nichts zu befürchten.«


    »Die Frage ging an mich«, sagte Marcia.


    »Oh«, sagte Knight. »Na dann, schieß los, meine Liebe.«


    Marcia warf ihm einen kurzen, bösen Blick zu, tippte sich mit einem kurz geschnittenen Fingernagel an den Schneidezahn. »Brechan ist uns letzte Nacht durch die Lappen gegangen.«


    »Und der Lustknabe?« Halligan sah sie hoffnungvoll an.


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ihr könnt ihn nicht finden?«


    »Nein.«


    »Marcia, irgendwer wird davon Wind bekommen und den kleinen Wichser finden. Wir haben’s zuerst gehört. Und du sagst mir, dass wir’s nicht sein werden, die’s als Erste bringen?«


    »Wir können ihn nicht finden.« Sie strich sich mit einer Hand über das kurz geschorene Haar. »So einfach ist das. Wenn’s jemand anders kann, dann haben die halt verdammtes Glück. Gary ist am Dienstag verschwunden, so ungefähr. Sein Exfreund, diese kleine Schwuchtel, ist echt mehr Gemüse als Fleisch, schwer drogenabhängig, und glaubt, Gary hätte irgendwann um Dienstag herum angerufen, um zu sagen, dass er irgendwo in eine Privatklinik gehen würde. Er glaubt. Und er hat noch nie was von Brechan gehört.«


    »Irgendwo?«, fragte Halligan.


    »Irgendwo. Wir haben es versucht, glaub mir, wir haben’s versucht. Vielleicht steckt er ja in Montevideo.«


    »Habt ihr’s in Montevideo probiert?«, fragte Simon Knight.


    Marcia würdigte ihn keines Blickes. »Ach, hör doch auf, du fetter Lude«, sagte sie nur.


    Halligan hob beschwichtigend die Hände, schwang in seinem Stuhl herum, sah zum Fenster hinaus. »Wie kommt’s, dass wir das so umfassend verbockt haben? Ist uns doch auf dem Tablett serviert worden.«


    »Ich weiß nichts von irgendwelchen Tabletts«, sagte Marcia. »Es war nur ein Tipp.«


    »Vielleicht ist es ja wirklich nur eine gigantische Lügengeschichte«, sagte Simon Knight. »Der Mann hat mehr Feinde als Thatcher zu ihren besten Zeiten. Und er ist ja nur als Verteidigungsminister im Gespräch.«


    Halligan drehte sich wieder um, tiefe Falten auf der Stirn. »Verfluchter Mist«, sagte er. »Ich hab dem Boss gesagt, wir kriegen die Story. Er war außer sich vor Freude. Sein bevorzugter Gemütszustand.« Er schüttelte den Kopf. »Nun, was hätten wir sonst als Aufmacher?«


    »Schüler an öffentlichen Schulen verkaufen Drogen«, sagte Marcia.


    »Ach, und das ist neu?«, fragte Merton, der Wirtschaftsredakteur. »Wie wär’s mit ›Pubs verkaufen Bier‹?«


    »Arschloch«, sagte Marcia.


    Caroline hob die Hand.


    »Ja?«, sagte Halligan.


    »Ich habe Bilder«, sagte sie.


    Schweigen.


    »Was?«, fragte Marcia.


    »Was?«, fragte Halligan.


    »Bilder.«


    Marcia zeigte Zähne, obere und untere Reihe. »Ich denke, es ist noch ein bisschen früh für Sie, meine Liebe. Die ganze Nacht unterwegs mit den krakeelenden Koksern. Erzählen Sie uns von Ihren schmutzigen kleinen Schnappschüssen, wenn wir zum Schundteil des Blattes kommen.«


    »Ich habe Bilder von Brechan und Gary«, sagte Caroline zu Halligan.


    Schweigen senkte sich über den Raum, andächtiges Schweigen. Halligan trommelte mit den Fingernägeln auf die Tischplatte. Zu lange Nägel für einen Mann, dachte Caroline. Ihr Vater hätte das genauso empfunden, davon abgesehen.


    »Brechan und Gary?«


    »Ja. Und Garys Geschichte.«


    Marcia beugte sich zu ihr hin. »Was für Bilder? Bei was genau?«


    Caroline warf einen betonten Blick auf Marcias gebleichten Damenbart, genoss den Moment. Sie hatte gehört, dass Marcia irgendwann eine Affäre mit Halligan gehabt hatte. »Ich spreche mit Geoff«, sagte sie. »Wenn ich mit Ihnen sprechen möchte, dann gebe ich Ihnen ein Zeichen. Ganz deutlich.«


    »Bei was?«, fragte Halligan.


    Caroline nahm den Deckel von ihrem Kaffee ab, nippte vorsichtig. »Mein Gott, der Kaffee hier in der Gegend ist schrecklich«, sagte sie. Sie wollte sie warten lassen. Seit ihrem ersten Tag bei einem heruntergekommenen Schmierenblatt in Birmingham, ihr ganzes Leben lang, hatte sie einen Moment wie diesen herbeigesehnt.


    »Nun?«, sagte Halligan. Sein Mund stand offen, und mit seinen Hängebacken sah er aus wie ein Hund, der gleich zu sabbern anfängt. »Und? Bei was?«


    Caroline nippte noch einmal an ihrem Kaffee. »Wir sollten vielleicht unter vier Augen darüber sprechen.«


    »Zehn Minuten Pause«, sagte Halligan. »Aber lauft nicht zu weit weg.«


    Alle standen auf und gingen hinaus, außer Marcia, die sich eine Zigarette anzündete.


    Caroline wartete, bis sich die Tür hinter dem Letzten geschlossen hatte, bevor sie Marcia direkt ansah: »Sie auch«, sagte sie. »Raus.«


    Marcia wollte gerade an der Zigarette ziehen. Sie ließ die Hand sinken, ihr Mund stand offen, sprachlos, fischig. »Wer zum Teufel glaubst du eigentlich, wer …«


    Halligan hob die Hände, Handflächen nach außen: »Es wird nicht lange dauern, liebe …«


    »Nenn mich nicht lieb, du charakterloser Scheißkerl.« Sie stand auf. An der Tür sagte sie: »Das wird ein entscheidender Augenblick in eurem Leben sein. Dafür werde ich verdammt noch mal sorgen.«


    Sie knallte die Tür zu.


    Halligan zupfte mit Daumen und Zeigefinger an seiner Nase. »Also«, sagte er. »Die Bilder.«


    »Gary und Brechan beim Ficken.«


    »Ficken«, sagte er. »Miteinander? Stimmt das?«


    »Ja.«


    »Von wem?«


    »Weiß ich nicht. Könnte auch was mit Fernbedienung sein.«


    »Sie haben die Bilder in Händen?«


    »Ja. Und Garys Geschichte auf Band. Die ganze Geschichte. Ich hab ihm dreißigtausend Pfund versprochen.«


    Halligan blickte vor sich auf den Tisch, klopfte sich mit den rosafarbenen Knöcheln an die Stirn. »Peanuts«, sagte er. »Warten Sie mal, bis der Boss das hört. Unglaublich. Das ist Wahnsinn. Wahnsinn. Sie sind Wahnsinn.«


    Caroline zog das zusammengefaltete Blatt Papier aus ihrer Innentasche und gab es ihm.


    Er las und blickte sie an. »Ja, Sie können die Schmuddelecke sofort verlassen. Ja, Sie kriegen flexible Arbeitszeiten. Ja, Sie kriegen ein Büro. Aber, was den Rest angeht, Caroline, das ist lächerlich …«


    Sie stand auf und ging zur Tür. »Lesen Sie die Story in der Sun.«


    »Caroline, meine Liebe, setzen Sie sich doch, wir können doch über alles reden«, sagte er.
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    HAMBURG


    Das Licht rann aus der Welt, der Winter drang an seine Haut, die Kniegelenke klagten, so lief Anselm nach Hause, ohne anzuhalten, bis er vor seinem Tor in der stillen Straße stand und mit hängenden Schultern seinem abgerissenen Atem in der Luft nachblickte.


    Er war in der Küche, wollte gerade die Wasserflasche ansetzen, schwach, ungeduscht, als das Klopfen an der großen Haustür erklang. Er erstarrte. Es gab eine Klingel, sie funktionierte, jemand hatte sich dazu entschieden, anzuklopfen. Pause – wieder das hohle Klopfen.


    Er redete sich selbst gut zu, beruhigte sich, ging durch den höhlenartigen Flur in die Halle, schaltete das Außenlicht an, sah den Schatten auf dem Buntglasfenster der Tür.


    »Wer ist da?«, fragte er.


    »Alex König.«


    Anselm öffnete. Sie war geschäftlich gekleidet, Nadelstreifenanzug, dunkel, weißes Hemd mit hohem Kragen, dunkle Strümpfe. Sie sah streng und beeindruckend aus.


    »Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen«, sagte sie. »Es war falsch von mir, hier ungebeten herzukommen, und was ich gesagt habe, war unverzeihlich.«


    Anselm schüttelte den Kopf. »Sie müssen sich nicht entschuldigen. Niemand, der mit mir zu tun hat, muss sich je entschuldigen.«


    »Nehmen Sie meine Entschuldigung an?«


    »Natürlich, aber …«


    »Ich werde Sie nicht wieder belästigen.«


    Sie drehte sich um und ging schnell den Weg entlang. Er wollte ihr hinterherrufen, sie bitten, zurückzukommen, hereinzukommen, wollte ihr zeigen, dass er nicht der ungehobelte und unangenehme Mensch war, als der er sich ihr präsentiert hatte.


    Doch er tat es nicht. Er hatte Angst vor ihr. Vor dem, was sie über ihn wusste.


    Alex König schaute sich nicht um, das Tor klickte hinter ihr. Kurzes Warten, dann fuhr ein Auto weg, sein Motorengeräusch verlor sich im Murmeln der Stadt.


    Anselm kehrte in die Küche zurück, durch den mit Stein gefliesten Flur, der so breit war, dass er mit ausgestreckten Armen die Wände nicht berühren konnte. Er stellte die Flasche Wasser weg, machte ein Bier auf und stürzte es in zwei Zügen hinunter, der helle, saubere Geruch füllte seine Nebenhöhlen. Dann goss er ein Glas Weißwein ein und setzte sich an den Holztisch. Einfach nur hier zu sitzen, war tröstlich. Der große, abgenutzte Tisch in der Küche spendete ihm immer Trost.


    In Beirut, als er gegen Klaustrophobie und Schmerz und Panik ankämpfte, hatten ihn seine Erinnerungen an das Haus am Kanal, an die Küche und den Garten gerettet. Er hatte sich gezwungen, an das Haus zu denken und an seine Kindheit, seine Familie: wie sein Bruder ihn mitten in der Nacht weckte und sie den Erwachsenen im Garten bei einer Schneeballschlacht zusahen; wie er mit seinem Großvater am Kanal spazieren ging, Herbstblätter unter den Füßen; wie er in der Küche Fräulein Einspenner dabei half, Erbsen zu pulen, Kartoffeln zu schälen, Teig zu kneten. An das Kneten hatte er sich am besten erinnern können: daran, dass der Teig sich anfühlte, als wäre Leben darin, an den Widerstand, den er seinen Händen bot, diese sinnliche, seidige, brustartige Elastizität.


    Und er erinnerte sich an die Rosen des Sommers – die karamellfarbenen in den großen Kübeln auf der Terrasse, die drei oder vier Schattierungen von Rosa um das Tor zum Vorgarten, die von dunkel-samtigem Rot, die die ganze Mauer bedeckten.


    Später, nachdem man ihn geschlagen und er in Panik die Löcher in seinem Bewusstsein entdeckt hatte, die Leerstellen und die Lücken, machte es ihm oft zu schaffen, dass er die Namen von so vielen Dingen nicht wusste. Lange Zeit konnte er nicht unterscheiden, was er nie gewusst und was er vergessen hatte. Und dann erfüllte ihn die schmerzende Verzweiflung darüber, dass er sterben würde, ohne die Namen zu wissen. In diesem hoffnungslosen Raum, immer dunkel, war die Welt fort, der Himmel und die Erde und die Bäume, die schwankenden Äste im kalten Wind. Fort.


    Und mit ihr die Namen.


    Jetzt, als er an dem Tisch in der gefliesten Küche saß, erinnerte er sich deutlich an das Verlangen, die Namen zu wissen, sie vor sich selbst aufzusagen.


    Die Namen von so vielen Dingen.


    »Weißt du die Namen von jeder Rose?«, hatte er gefragt.


    »Was?«, hatte Riccardi geflüstert.


    »Rosen.«


    »Rosen?«


    »Ja. Rosen. Ihre Namen.«


    Und so hatte es begonnen. In diesem übel riechenden Loch, schwarz, ein enges Grab, lagen zwei Männer so dicht nebeneinander, dass sie nicht sicher sein konnten, wessen Atem sie rochen, wessen Körpergeräusche sie hörten, wessen Herzschlag sie fühlten – und sie begannen, die Dinge beim Namen zu nennen. In drei Sprachen. Rosen. Bäume. Nenn mir zehn Bäume. Hunde, nenn mir zehn Hunde. Fünfzehn Heilige. Zwanzig Berge. Blumen, Sterne, Flüsse, Meere, Sänger, Hauptstädte, Kriege, Schlachten, Schriftsteller, Lieder, Generäle, Gemälde, Dichter, Gedichte, Schauspieler, Nudelsorten, Meeresströmungen, Wüsten, Bücher, Blumen, Nachtisch, Architekturepochen, Autos, amerikanische Präsidenten, Wortarten, Figuren in Büchern, Premierminister, Vulkane, Wirbelstürme, Bands, Wasserfälle, Bildhauer, amerikanische Staaten, Fleischgerichte, Schauspieler, Brote, Weine, Winde, Frauennamen von A bis Z, Männer, Städte, Dörfer, Statuen, Opern, Könige, Königinnen, die sieben Zwerge, Motorteile, Filme, Regisseure, Krankheiten, biblische Figuren, Boxer, Namen für den Penis, für die Brüste, die Vagina, für essen und scheißen und pissen und küssen und ficken und Schwangerschaft und Lügen erzählen.


    Aber keine Wörter für sterben.


    Nein, keine Wörter für sterben. Sie brauchten keine Wörter für sterben. Sie würden sterben.


    Der Kassettenrekorder stand auf dem Tisch. Er ging ins Arbeitszimmer und holte die Pappschachtel mit den Kassetten. Er spulte die mit einer umkringelten 2 beschriftete vor und zurück.


    Gestern hast du über Kate gesprochen.


    Oh. Ja. Kate war Jüdin.


    Wer ist Kate?


    Die Frau deines Cousins. Ich zeige dir ein Foto von ihr. Ein schönes Mädchen, sehr hübsch. Eine Jüdin. Dem Namen nach. Ihre Familie. Nicht im religiösen Sinn. Ich glaube nicht, dass sie in irgendeinem nennenswerten Sinn religiös waren. Wir, natürlich, wir haben uns für Christen gehalten. Aber mehr, als die Traditionen zu wahren, haben wir auch nicht getan. Wir sind nur an Weihnachten in die Kirche gegangen, in den Michel, eine Familientradition. Und natürlich hatten wir wunderschöne Weihnachtsabende, die Feuerzangenbowle, die Geschenke, ach, mein Lieber, diese wunderschönen Geschenke.


    Was war mit Kate?


    Moritz war einfach abscheulich. Abominable. Ist das nicht ein hübsches Wort? Englisch ist eine schöne Sprache. Abominable. Stuart hat immer alle möglichen Sachen abominable genannt. Kennst du diese Kreaturen aus dem Schnee? Im Himalaja? Wie betont man die? Ich hab mich nie ganz wohl gefühlt mit diesem Wort.


    Und Kate? Moritz?


    Moritz hat gesagt, wir sollten dieses Nazischild an den Eingang des Geschäftshauses hängen. Wie kann man nur so etwas Dummes und Entsetzliches sagen …


    Was für ein Schild?


    Ach, du weißt schon, dieses Juden sind hier unerwünscht. Er hat immer geredet, dass Deutschland von den Juden gesäubert werden müsse, dass es eine Frage der Hygiene sei, solch einen Unsinn, er war eben oft betrunken.


    Hat Kate das gehört?


    Dein Urgroßvater wollte von solchen Reden nichts hören. Er hat viel mit Juden Geschäfte gemacht. Er war ein altmodischer Mensch. Na ja, er war alt. Nicht so alt, nehme ich an … so alt, wie ich heute bin, nehme ich an. Du lieber Himmel! Das müsste ich noch mal herausfinden. Wie alt er war. Man vergisst so was.


    War das kurz vor dem Krieg?


    Als kleiner Junge hast du ausgesehen wie Moritz, weißt du das? Ein bisschen kräftiger, er war dünn. Aber die Augen und das Haar und das Kinn.


    Nein. Dachten viele Leute, die du kanntest, wie Moritz?


    Über die Juden? Die Leute haben so dahergeredet. Aber die Nazis, für deren Unsinn hatten wir nur Verachtung übrig. Wir alle. Die Leute, mit denen wir zu tun hatten. Die alten Kaufmannsfamilien. Wir waren alle gereist, weißt du, wir waren … weltgewandt, so kann man das wohl sagen. Dieser Mann, so nannten wir Hitler. Dieser Mann. Ein vulgärer Mensch. Die waren alle vulgär, die Frauen waren alle … na gut, ich sollte das nicht sagen. Außerdem war er ja Österreicher, gar kein Deutscher.


    Moritz. Was ist aus ihm geworden?


    Ich erinnere mich noch, wie du zum ersten Mal in dieses Haus kamst. Lucas war ganz ruhig, er hat sich nicht von deiner Mutter wegbewegt, und du bist nur wie verrückt herumgelaufen, und Einspenner war so angetan von dir, dass sie dich gleich mit in die Küche geschleppt hat und dir den Keller gezeigt hat …


    Bevor er zu Bett ging, machte Anselm sich ein Käseomelett, das er mit fünf Tage altem aufgetoastetem Brot aß. Er hatte keinen Hunger, es war nur ein Dienst, den der Verstand dem Körper erwies. Im Arbeitszimmer sah er den amerikanischen Verteidigungsminister im Fernsehen. Er saß an einem Schreibtisch, Michael Denoon, ein Mann mit einem harten Gesicht, Boxernarben am Kiefer und auf dem rechten Wangenknochen. Durch das dick aufgetragene Make-up hindurch spürte das Licht sie auf, dünne Linien, wo Haut und Fleisch mit Gewalt gegen den Knochen gequetscht worden und aufplatzt waren. Aber seine Nase war gerade, niemand war durch die Deckung hindurch bis zu seiner Nase vorgedrungen.


    Eine CNN-Frau erschien, unter einer aufgetürmten Frisur weit aufgerissene Augen, großer, kegelförmiger Mund. Sie sagte:


    Der Druck auf den Verteidigungsminister der Vereinigten Staaten, Michael Denoon, in das Rennen um die Präsidentschaft einzusteigen, erhöhte sich heute, als Newsweek berichtete, einer informellen Abstimmung zufolge würden 155 von 222 Republikanern im Repräsentantenhaus eine Kandidatur Denoons unterstützen.


    Der republikanische Senator Robert Gurner ist aus dem Rennen, er gilt als unwählbar, seit vor drei Tagen enthüllt wurde, dass er seit zwei Jahren eine homosexuelle Beziehung zu dem New Yorker Schauspieler Lawrence Wellmann unterhält.


    Wieder Denoon. Er legte den Kopf leicht schräg, strich sich mit der Hand übers Haar, bescheiden, straffte sich, blickte in die Kamera.


    Dieser überwältigende Vertrauensbeweis von Menschen, die für Millionen von Amerikanern sprechen, ehrt mich zutiefst. Und beschämt mich auch. Diese Nation hat tiefe Wunden davongetragen, hat große Opfer gebracht, um an weit entfernten Orten der Welt gegen das Böse zu kämpfen und Freiheit und Demokratie dorthin zu bringen. Jetzt brauchen wir Ruhe, Frieden und Wohlstand. Wir müssen uns selbst erneuern, Amerika an die erste Stelle setzen, um uns eindeutig in der Welt zu positionieren. Aber ob ich geeignet bin, diese große Herausforderung anzunehmen, bedarf noch langer und gründlicher Überlegung.


    Anselm ging ins Bett und dachte über Amerika nach. Er versuchte sich daran zu erinnern, wie es gewesen war, sich ganz als Amerikaner zu fühlen. Das hatte er früher einmal getan, aber er konnte das Gefühl nicht wieder heraufbeschwören. Über die Jahre, in denen er von Krieg zu Krieg, von Horror zu Horror gezogen war, war seine Nationalität aus ihm herausgeblutet. Je mehr er von den Konflikten der Welt zu sehen bekam, von Menschen, die getötet, verwundet, verstümmelt, vergewaltigt und des wenigen beraubt wurden, das sie besaßen, desto irrealer war ihm Amerika erschienen, desto mehr hatte ihn die grausame Naivität der Amerikaner beschämt. Auch das war ein Grund dafür, dass Kaskis ihn faszinierte. Kaskis hatte nicht erwartet, dass Amerika vernünftig handelte, und so war er auch nicht enttäuscht gewesen, wenn es das nicht tat. Er erinnerte sich, wie sie einmal in einer Bar in San Francisco saßen. Es war Mitte der achtziger Jahre. Er wollte demnächst nach Pakistan und Afghanistan fahren. Kaskis war gerade erst von dort zurückgekehrt.


    »Die CIA will das bis zum letzten toten Afghanen durchfechten«, sagte Kaskis. »Es ist mehr CIA in Islamabad als in Langley. Bill Casey hat da diesen Tölpel aus Texas, der ist seine Speerspitze im Kongress. Der Kerl war da oben in den Bergen und hat mit den Mudschaheddin rumgehangen. Er denkt, wenn wir denen nur das richtige Werkzeug in die Hand geben, können wir dort das Gegenteil von Vietnam erreichen. Und das für ’nen Appel und ’n Ei. Dieses Mal bleiben wir zu Hause und lassen die Russen von unseren Stellvertretern killen. Jede Menge Russen. Achtundfünfzigtausend wär’ schon eine schöne Anzahl.«


    Kaskis hatte seine Zigarette ausgedrückt, nach einer weiteren gefischt. »Mir kommen die Tränen, wenn ich an mein verdammtes Land denke«, sagte er. »Wo wir gehen und stehen, lassen wir Drachenzähne wachsen.«


    Auf dem langen, sanften Abhang hinab in den Schlaf sah er Kaskis vor sich, sah sein Gesicht, als er abgeführt wurde, den Blick zurück, das kleine Anheben des dunklen, bartstoppeligen Kinns, das Augenzwinkern. Anselm versuchte, das Bild abzuschütteln, es wegzuschieben, aber es hielt sich beharrlich.


    Kaskis’ dunkle Augen, das Aufblitzen seiner Zähne. Bei alledem hatte Kaskis nie Angst gezeigt.


    Vor Anbruch der Morgendämmerung wachte Anselm in Embryonalhaltung zusammengerollt auf, streckte sich, legte sich auf den Rücken, streckte Arme und Beine aus. Ich bin schon lange nicht mehr laut weinend aufgewacht, dachte er. Ich bin schon lange nicht mehr schweißgebadet und mit Tränen im Gesicht aufgewacht.
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    LONDON


    Der Mann auf der Titelseite der Zeitung war übergewichtig, mittleren Alters, nackt. Er blickte direkt in die Kamera, stehend, schwabbelig. Männertitten, haariger Bauch, mitten im sexuellen Akt mit jemandem, der ihm den Rücken kehrte. Die Details waren mit schwarzen Balken verdeckt. Die große Überschrift lautete:


    WO IST DAS VÖGELCHEN, MR. BRECHAN?


    Niemand griff sich die Zeitung vom Nebentisch, als er sich mit seinem Frühstück auf einem Styroporteller hingesetzt hatte. Die Story handelte von einem Politiker namens Brechan, der beim Sex mit jemandem namens Gary gefilmt worden war. Gary wurde mit den Worten zitiert: »Ich seh aus wie fünfzehn, stimmt’s? Deshalb mögen die mich. Ich bin zweiundzwanzig. Glauben Sie das? Egal, Angus hat mich an diesen anderen Typen vermittelt. Hatte keine Ahnung, bis ich ihn in der Glotze gesehen hab. Oh, mein Gott, hab ich da …«


    Niemand aß das Rührei, staubtrocken, und das kleine, geschmacklose Fleischstückchen und das Stück ausgedörrten Schinken. Ihm machte solches Essen nichts aus. Abgepackte Industrieware, einigermaßen sauber. Die konnten nicht riskieren, dass die Leute krank davon wurden. Kontraproduktiv. Da war es leichter, hygienisch zu arbeiten. Genau wie beim Militär.


    Er blätterte die Seite um. Die Story ging weiter. Drei Politiker waren in den Skandal verwickelt, aber die zwei anderen wurden nicht genannt. Die Autorin tat kund, das würde noch geschehen: morgen.


    Ihr Name war Caroline Wishart. Über der Signatur war ein Foto von ihr. Sie hatte langes Haar, und ihre Nasenlöcher waren geweitet, als würde sie gerade tief Atem holen, Luft einsaugen. Er saß da und dachte nach, den Blick auf die Straße gerichtet. London war viel schmutziger, als er es in Erinnerung hatte, mehr Arme, mehr Junkies.


    Ein Gesicht. Zentimeter entfernt, hinter der Scheibe, vorquellende, hyperthyreoide Augen starrten ihn an, eine Frau mit einer Strickmütze, Flecken im Gesicht, Ascheflecken, dunklere Flecken. Sie klopfte an die Scheibe, die Hand in einem baumwollenen Gartenhandschuh, dessen Finger auf Höhe der zweiten Knöchel abgeschnitten waren.


    Niemand sah weg. Die Frau klopfte wieder, wütend, dann gab sie auf. Er schaute ihr nach. Ihre vollgestopfte Plastiktüte hatte einen Riss. Bald würden ihre Habseligkeiten herausfallen, noch mehr Müll auf der Straße.


    Er konnte es mit Kennex Imports nicht aufnehmen. Nächstes Mal würden sie nicht einen Fetten und einen Langsamen schicken. Er war gut im Plus, er hatte Shawns Geld. Er könnte seine Verluste abschreiben, eine Fähre nach Frankreich, Holland, Belgien oder sonst wohin nehmen und das Video an eine Zeitung oder einen Fernsehsender schicken.


    Aber ihm gefiel der Gedanke nicht, dass er für die nur etwas sein sollte, das man einfach so zerquetschen konnte wie eine Blutkapsel, eine Zecke. Sie hatten versucht, das Video umsonst zu bekommen. Fast umsonst. Für den Lohn eines Fetten und eines Langsamen.


    Was war das Band wert?


    Er fand die Telefonnummer der Zeitung in der Mitte des Blattes, auf der Meinungsseite. Er hing lange in der Warteschleife, musste Radio hören, einen Nachrichtensender. Dann kam sie dran.


    »Caroline Wishart«, sagte sie. Sie sprach wie die Frauen im englischen Fernsehen, die Nachrichtensprecherinnen, die sprechen konnten, ohne die Lippen zu bewegen.


    Er benutzte wieder seinen Glasgow-Akzent: »Ich habe etwas, das Sie interessieren dürfte«, sagte er. »Einen Film. Wesentlich wichtiger als der Artikel von heute.«


    »Ach«, sagte sie trocken. »Ich bekomme eine Menge solcher Anrufe.«


    »Ein Massaker in Afrika.«


    »So was passiert da oft.«


    »Soldaten, die Zivilisten töten.«


    »Wo denn? Kongo? Burundi?«


    »Nein. Weiße Soldaten. Amerikaner.«


    »Amerikanische Soldaten, die in Afrika Zivilisten töten? Somalia?«


    »Nein. Das ist … es ist mehr wie eine Exekution.«


    »Sie haben einen Film davon?«


    »Ja.«


    »Wie heißen Sie?«


    »Spielt keine Rolle. Nehmen Sie sich einfach fünf Minuten Zeit.«


    Er hörte sie seufzen. »Sie werden schon herkommen müssen. Nicht heute, heute ist es unmöglich.«


    »Es muss heute sein.«


    »Wollen Sie diesen Film, äh, zum Kauf anbieten?«


    »Zwanzigtausend Pfund.«


    Caroline Wishart lachte. »Ich glaube, da sind Sie hier an der falschen Adresse.«


    »Sehen Sie es sich an, und entscheiden Sie dann«, sagte Niemand.


    Sie lachte wieder. »Sind Sie ein Spinner? Nein, antworten Sie nicht. Warten Sie mal, ah … zwölf Uhr.«


    Sie gab ihm die Adresse. »Sagen Sie an der Rezeption, dass Sie einen Termin haben. Geben Sie mir einen Namen.«


    »Mackie«, sagte er und sah dabei den kleinen, rothaarigen Killer vor sich, die leeren blauen Augen, die großen Sommersprossen. »Bob Mackie.«
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    Anselm saß auf dem Fahrersitz des Mercedes und beobachtete, wie die Fähre sich dem Anleger näherte. Es war ein windiger Tag, kleine Schaumkrönchen auf dem Wasser, draußen Windsurfer, drei, unbekümmert glitten sie hart am Wind über den kalten See.


    »Ziemlich laut«, sagte Tilders. »Könnte sein, dass es nicht klappt.« Er hatte eine Kamera, die an einem Dachträger hing, auf das Boot gerichtet. Es war ein englisches Instrument, für den militärischen Einsatz konstruiert, mit Bildstabilisator und achtzigfachem Zoom. Ein kleiner LCD-Monitor stand auf dem Armaturenbrett. Er fummelte an dem Knopf in seinem Ohr herum. Die Schnur dazu führte in eine schwarze Box auf seinem Schoß.


    Sie hatten Serrano im Hotel erwischt. Er war allein, der Leibwächter wurde nicht länger gebraucht. In der Lobby hatte ein gebrechlich aussehender alter Mann seinen Weg gekreuzt, war gestolpert und gestürzt. Eine Augenblick lang hatte es ausgesehen, als würde Serrano einfach um ihn herumgehen, doch dann beugte er sich vor und streckte dem Mann eine helfende Hand entgegen. Der Alte war zittrig hochgekommen, hatte sich ein paar Sekunden an Serrano angelehnt und sich überschwänglich bedankt. Serrano hatte seinen Weg zum Frühstück im Restaurant fortgesetzt.


    Draußen, im Wagen, warteten sie. Tilders sah nachdenklich nach oben. Dann schloss er die Augen, nickte.


    »Funktioniert«, sagte er. »Orangensaft, Eier Florentine.«


    Serrano trug jetzt einen Mikrotransmitter.


    Im Wagen, während er die Fähre beobachtete, hob Anselm seine rechte Hand, die Hand, die vollständig funktionierte, und gab ein Zeichen. Tilders stellte die Lautstärke höher.


    Serrano, auf Deutsch: … diese Fähre. Was ist das Problem?


    Kael: Nichts ist mehr sicher.


    Serrano: Ich werd’ schon seekrank, wenn ich nur Boote sehe. Im Hafen.


    Kael: Wem sagst du das.


    Serrano: Werner, ich habe gerade von Hollis gehört, dass sie die Sache vermasselt haben.


    Die Übertragung wurde gestört, etwa fünf Sekunden lang waren nur Fetzen zu verstehen, kratzende Geräusche zu hören.


    Serrano: … Kontakt mit ihm aufzunehmen.


    Kael: Er hofft, verdammt noch mal. Wie kommt er dazu? Das ist doch der hoffnungsloseste …


    Serrano, ein Lachen: Na ja, Lourens ist tot, das ist …


    Kael: … Verstehst du, was das bedeutet? Wenn dieser Kerl die Papiere hat und den Film, was immer auch auf dem verdammten Film ist … Wie ist Lourens denn gestorben?


    Serrano: Bei einem Brand. Einem chemischen Brand. Nicht mal die Zähne sind noch übrig.


    Kael: Na ja, wenigstens eine saubere Sache. Shawn?


    Serrano: Von Schwarzen erschossen. Angeblich. Seltsame Geschichte. Werner, die Frage ist doch, was wir jetzt machen.


    Kael: Das fragst du mich, du Idiot? Wir müssen’s den Juden sagen. Die werden uns die Schuld geben.


    Serrano: Du bist der, der zu den Israelis gegangen ist. Du bist der, der getan hat, was die Juden gesagt haben. Ich dachte, wir würden die nicht mal mehr mit der Kneifzange anfassen! Ich dachte, du hättest einen heiligen Eid geschworen!


    Schweigen. Geräusche, aufprallende Geräusche, die Fähre traf auf die Bugwellen eines anderen, vorüberfahrenden Schiffes.


    Kael: Du solltest diesen Hut im Sommer in der Provence tragen.


    Schweigen. Lärm. Anselm dachte, dass es Serrano sein musste, der sich räusperte.


    Serrano: Ach, was soll’s, zum Teufel mit dir. Vielleicht brauchst du einfach jemand Schlaueren. Hast du einen?


    Schweigen, wieder Geräusche, ein Husten.


    Kael: Sei nicht so empfindlich. Hollis? Was sagt denn der verfluchte Wichser?


    Serrano: Er scheißt sich in die Hosen. Er dachte, er würde das Richtige tun.


    Kael: Das sollte er auch. Sich in die Hosen scheißen. Ich werde ihn persönlich umbringen. Sag Richler Bescheid.


    Serrano: Was?


    Kael: Was glaubst du denn, verdammt noch mal. Sag’s ihm einfach. Die stecken doch bis zu den Eiern mit drin. Wenn der Ashkenazi-Scheiß bei den Papieren dabei ist, na dann …


    Die Fähre legte an, sie konnten Bewegung hören, die Stimmen von Passagieren.


    Kael: Ich geh von hier aus zu Fuß. Thomas bringt dich.


    »Gute Wanze«, sagte Anselm. Tilders nickte.


    Kaels Mercedes, dunkelblau, wartete etwa fünfzig Meter vom Anleger entfernt, der Fahrer stand an der hinteren Tür. Er war ein stämmiger Mann in dunklem Anzug, breitbeinig, die Hände an den Knöpfen seiner Jacke. Tilders bekam ihn auf den Monitor. Das Objektiv arbeitete lautlos.


    Serrano und Kael waren die ersten Passagiere, die die Fähre verließen. Anselm blickte auf den Monitor. Die beiden Männer waren zu sehen, Tilders schoss Bilder.


    Schweigen, bis die Männer am Auto waren. Anselm sah, wie Kael Serrano etwas gab.


    Serrano: Was ist das?


    Kael: Ruf die Nummer an und sag eine Uhrzeit, fünf Minuten vor der Fähre hab ich die Abfahrtszeiten notiert.


    Serrano: Extrem, das ist echt extrem.


    Serrano stieg in den Mercedes und wurde davongefahren. Kael ging zu Fuß in Richtung seines Hauses. Der letzte Passagier der Fähre war ein dicker Mann im Anzug, der eine Aktentasche trug. Anselm beobachtete, wie er in ihre Richtung kam. Als er nah heran war, konnte man sehen, dass es ein entmutigter Mann war, keinerlei Befriedigung am Ende eines Arbeitstages, keine Hoffnung auf Erleichterung. Mit gesenktem Kopf ging er an ihnen vorbei.


    »Otto geht zum Hofweg«, sagte Tilders. »Ich weiß nicht, ob es das alles wert ist.«


    »Sie zahlen für das ganze Paket«, sagte Anselm. »Wir müssen uns nicht fragen, ob es das wert ist.«
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    Im äußersten Rand von Barmbek, einem ehemaligen Arbeiterviertel, wartete O’Malley auf ihn, Bier auf dem Tresen.


    Anselm musterte die braunen Wände, den braunen Teppich, die braunen Vorhänge, den Barmann mit dem leblosen Gesicht.


    »Beeindruckender Treffpunkt«, sagte er.


    »Na ja, Sie sind eben kein Bayer«, sagte O’Malley. »Das ist eine bayerische Kneipe. Bier frisch vom Fass. Bleiben Sie mal ’ne Weile hier, dann fangen Sie an, alte bayerische Lieder zu singen.«


    »Wahrscheinlich Lieder, die in den Dreißigern beliebt waren«, sagte Anselm. Er rieb seine toten Finger, krümmte sie, drehte die Hand um. Er wollte draußen sein.


    Der Barmann brachte noch ein Bier, ohne Aufforderung.


    O’Malley zahlte.


    »Ich dachte, das Marriott wäre eher Ihre Kragenweite«, sagte Anselm beiläufig, er konnte das, er konnte es jeden Tag besser. »Voll mit reichen und zwielichtigen Gestalten. Trotzdem, ich seh’ schon, man kennt Sie hier.«


    O’Malley trank, wischte sich mit dem Zeigefinger über die Unterlippe. »Ich bin der Gast«, sagte er, »mit all den vielfältigen Bedeutungen, die das Wort hat. Und ich mag Bier. Im Übrigen ist meine Unterkunft in der Nähe. Wie ist es gelaufen?«


    »Gut.«


    »Haben Sie was gehört?«


    »Einen Teil der Übertragung.«


    »Und?«


    »Serrano hat Kael von etwas erzählt, das schiefgelaufen ist. Sie haben über Leute gesprochen, die jetzt tot sind. Kael hat ihm gesagt, er solle jemandem namens Richler Bescheid geben. Könnte ein Israeli sein. Serrano kommt morgen wieder.«


    »Tote?«


    »Shawn. Lourens. So ähnlich.«


    Am anderen Ende des Gastraumes ging ein Kartenspiel lautstark zu Ende, ungläubige Ausrufe.


    Anselm erstarrte, jeder Muskel, jede Sehne gespannt.


    Vier Spieler. Kriegskinder, in den Fünfzigern, ledergesichtige Männer in Lederjacken. Braunen Lederjacken.


    Anselm trank. Das Bier hatte diesen ungezähmten Hefegeschmack. Das und die Karten spielenden Männer erinnerten ihn an ein Hotel am Ammersee. Hatte er das zwischenzeitlich vergessen? Zumindest hatte er sich lange nicht mehr daran erinnert. Die Frau hieß Paula, eine Künstlerin, mit der er eine Weile in Amsterdam gelebt hatte. Sie waren im Urlaub und hatten an dem Abend Streit über eine andere Frau. Mitten im Speisesaal des Hotels, unter den Augen der Einheimischen, hatte sie ihm einen Schlag auf den Mund versetzt, einen vollen Schwinger, quer über den Tisch. Ihre kleine Walnussfaust hatte eine blutende Wunde verursacht, aber sie hatte sich auch einen Handknochen gebrochen. Das sei es wert gewesen, hatte sie ihm später gesagt, schmerzerfüllt, aber ohne zu bereuen.


    »Wir müssten weitermachen«, sagte O’Malley.


    Anselm fand eine Zigarette, legte sie auf den Tisch, ließ sie liegen. Jede Verzögerung beim Anzünden war ein Gewinn. Etwas von der Spannung verließ ihn. »Ich würde vor den Kosten warnen. Falls das eine Rolle spielt.«


    O’Malley hob die Hände, nicht hoch, große und bleiche Würgerhände. »Gibt’s Mengenrabatt?«


    »Das zweite Mal ist viel schwieriger.«


    »Ja, das haben mir Frauen auch schon gesagt«, sagte O’Malley. Seine Augen wanderten zur Tür.


    Anselm folgte seinem Blick, verkrampfte Muskeln im Magenbereich, in den Schultern, den Oberschenkeln.


    Zwei junge Männer kamen herein, einer groß, einer durchschnittlich, kurze Haare, weiche und teure Lederjacken, nicht braun. Sie fühlten sich sichtlich unwohl, ihre Blicke wanderten umher, streiften O’Malley und ihn.


    Der Barmann kümmerte sich nicht um sie, nur eine kleine und vielsagende Bewegung in Hüften und Schultern.


    O’Malley trank seine letzten Schlucke Bier aus, beugte sich zu ihm hin. Sein Gesichtsausdruck war amüsiert. »Gut, ich muss los, eine Verabredung zum Abendessen«, sagte er. »Diese Jungs …«


    Anselm blickte nicht zu den beiden Männern hinüber. »Gibt’s irgendwelche Befürchtungen, von denen Sie mir noch nichts gesagt haben?« Er erwiderte O’Malleys Blick, rauchte, trank Bier.


    »Man kann nie wissen«, sagte O’Malley. »Serrano ist ein gefährlicher Mann. Ich hätte gern noch irgendwas anderes.«


    Anselm tastete in der Innentasche seiner Jacke herum. Kondome, ein Päckchen Kondome, alt, irgendein vergessener Optimismus hatte ihn zum Kauf bewogen. »Ich werde Ihnen etwas geben, das wesentlich mehr wert ist als jedes Band«, sagte er.


    O’Malley nickte, lächelnd, zeigte Zähne, das O’Malley-Lächeln, das nichts bedeutete, weder Gefallen noch Furcht. »Ich hab etwa zwanzig Meter von hier geparkt, linke Seite.«


    »Kuhstallbier, Bayern-Sehnsucht, und jetzt auch noch Konspiration. Noch was?«


    »Geben Sie’s mir, Mann.«


    Anselm ließ die Hand aus dem Mantel gleiten, legte sie mit der Handfläche nach unten auf den Tisch. O’Malley lächelte, legte seine Hand darüber, tätschelte, eine freundschaftliche Geste einer großen Hand, Narbengewebe an allen Knöcheln.


    »Compadre«, sagte O’Malley.


    Anselm zog die Hand zurück, und O’Malley steckte das Kondompäckchen ein.


    »Ich mochte Manila«, sagte Anselm. »Können wir nicht dahin zurückgehen?«


    O’Malley schüttelte den Kopf. »Ein ruheloser Marsch war unser Leben. Die ganzen lustigen Leute sind weg, Ferdie ist weg, Imelda ist weg, Bong-Bong ist weg.« Er schwieg kurz. »Angel ist auch weg. Und ich auch. Außerdem kann man sowieso nie irgendwohin zurück, egal wohin.«


    Anselm hatte einen Moment lang Angelica vor Augen, die winzige rosafarbene Zungenspitze, den Schwung ihres dunkelroten Haars, das ein Auge halb verdeckte. »Diese Theorie«, sagte er, »ist die überhaupt ernsthaft getestet worden? Wissenschaftlich, meine ich.«


    O’Malley schüttelte verwundert den Kopf, stand auf und ging. Die Innentür schloss sich geräuschvoll. Anselm setzte das Glas an die Lippen und sah sich um. Die beiden Neuankömmlinge sahen sich an. Der Größere zuckte die Achseln, schaute den Barmann direkt an, hob eine Hand, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


    »Zwei Bier, bitte«, sagte er in leicht irritiertem Ton, kein bayerischer Akzent. »Wär das wohl möglich?«


    Anselm stand auf. An der Tür sah er sich noch einmal um. Die beiden Männer interessierten sich nicht für ihn. Er ging nach draußen, in einen kalten Winterabend, parfümiert mit Autoabgasen und Kochgerüchen, ging bis zu der Stelle, an der O’Malley neben einem Audi stand.


    »Meine Kondome für dieses Tonband.«


    »Ich weiß nicht«, sagte O’Malley. »Vielleicht brauch ich diese Gummis noch. Der Abend ist noch jung.«


    »Im Unterschied zu Ihnen und den Kondomen. Wird sie ihre Perücke tragen? Allein der Gedanke erregt mich.«


    O’Malley lächelte. »Wirklich, John, das ist erbärmlich. Sie brauchen etwas mehr Exotik in Ihrem Leben. Ich liebe Frauen in vollem Chirurgen-Outfit, grüner Kittel, Gummischuhe, das Kopftuch, die Gesichtsmaske.«


    »Das ist doch krank.«


    »Genau darum geht’s, mein Guter.«
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    Anselm nahm den Wagen, fuhr zurück ins Büro. Er sah gerade die Logbücher durch, als das Telefon klingelte.


    »Wir machen weiter«, sagte O’Malley.


    »So sei es.«


    Er beendete seine Lektüre, unterschrieb, zog sich um und machte sich auf den Heimweg, lief in der dunklen Kälte, hörte die Stadt summen wie ein einziger, großer Organismus. Heute gab es keinen Wind. Der See lag still, und die Lichter des fernen Ufers langten in silbernen Linien bis zu ihm hinüber, folgten ihm, während er sich bewegte: Er stand im Mittelpunkt, im Schnittpunkt.


    Während er lief, dachte er an den Tag, an dem er nach Beirut in das Haus zurückgekehrt war. Es war Frühling gewesen, später Abend, das Haus leer und verrammelt, beinahe jeder, der darin gelebt hatte, tot. Er war selbst mehr oder weniger tot, und er fing an zu weinen, als er das Tor aufstieß und die Rosen in der ersten Blüte sah. Er war halb betrunken, und er schluchzte, auf den Stufen sitzend, den Kopf in die Hände gestützt, Tränen bildeten in seinen Handflächen kleine Teiche. Er wusste, dass er zu Hause war, so zu Hause, wie er nach allem noch sein konnte.


    Im Haus war der Strom abgestellt, die Heizung seit Jahren nicht mehr benutzt worden, die Luft roch nach Staub und alter Lavendel-Möbelpolitur und, irgendwie, schwach, nach Zigarrenrauch, von den kubanischen Zigarren, die sein Großvater immer geraucht hatte – sein Urgroßvater, soweit er wusste. Er war durch die Räume im Erdgeschoss gewandert, hatte die Vorhänge aufgezogen, schwer wie nasses Segeltuch, die Laken von den Möbeln genommen.


    An dem Tag nahm er den Whisky aus seiner Tasche, suchte sich ein Glas unter Dutzenden in der Kammer aus, spülte es in einem der Porzellanbecken in der Spülküche, das Wasser lief eine ganze Zeit dunkel aus der Leitung. Dann setzte er sich auf das riesige, tief gesteppte Samtsofa und blickte auf die Terrasse hinaus, den zugewucherten, dunkel werdenden Garten, nahm die Tabletten und trank sich selbst in den Schlaf. Irgendwann zog er die Beine an und machte sich so klein, wie er konnte.


    Am nächsten Tag wurde er vom Hämmern des Klopfers an der Haustür geweckt. Sein Bruder Lucas, frisch, mit rosafarbenen Wangen. Sie umarmten einander unbeholfen, hatten keine selbstverständliche Art, einander zu berühren, Körper, Arme, Hände – nichts passte zusammen. Anselm hatte gespürt, wie seine Bartstoppeln an Lucas’ weicher Wange kratzten, und zog den Kopf zurück. Sie traten auseinander.


    »Das ist doch bescheuert«, sagte Lucas. »Um Himmels willen, wir machen uns wirklich Sorgen, das ist keine gute Idee, John, du kommst jetzt mit und wohnst bei uns, du kannst nicht hier bleiben. Lucy ist fest entschlossen, ich bin fest entschlossen, um Himmels willen …«


    »Nur für eine Weile«, hörte Anselm sich selbst sagen. »Bis ich mich ein bisschen sortiert habe.«


    Sie gingen hinein. Anselm folgte Lucas – sein älterer Bruder war irgendwie kleiner geworden –, während er herumging und das Haus inspizierte. Das Haus gehörte Lucas. Es war ihm vererbt worden.


    In der Küche sagte Lucas: »Bist du sicher? Dass du hierbleiben willst?«


    »Ja.«


    »Ich sag’s noch mal, du bist mehr als willkommen in London. Es gäbe ja auch noch das Cottage in …«


    »Nein. Danke dir. Dank auch an Lucy. Ich möchte hierbleiben.«


    Lucas’ Erleichterung zeigte sich in seinen Augen, einem Zucken des Mundes. Er zog sein Handy hervor. »Dann brauchen wir jetzt ein bisschen deutsche Effizienz. Ja. Damit’s hier wohnlich wird. Ich rede mal mit einem Mann, mit dem ich geschäftlich zu tun habe. Deutsche Bank.«


    Bis zum späten Nachmittag war Mittagessen geliefert worden, der Strom angestellt, das Telefon angeschlossen, ein neuer Kühlschrank brummte in der Vorratskammer, ein neuer Boiler war installiert, sechs Leute hatten das Haus geputzt, Speisen und Getränke waren kartonweise in einem kleinen Lieferwagen eingetroffen und verstaut worden.


    Am Tor, der Dieselmotor des Taxis klopfte, sagte Lucas: »Hör mal, ich würde wirklich gern noch bleiben, aber ich muss morgen in New York sein, wir haben da gerade richtig Ärger mit Murdochs Leuten.«


    Anselm sagte: »Danke, ich weiß das wirklich zu schätzen … das alles.«


    »Ich sorge dafür, dass dir deine Sachen aus San Francisco geschickt werden. Sie sind da eingelagert, das hab ich veranlasst, als ich dachte … na ja, falls du irgendwas brauchst, ruf einfach die Nummer an. Sie steht auf dem Block. Neben dem Telefon. Ich hab sie da aufgeschrieben. Sie stellen dich dann zu mir durch. Egal wann, spielt keine Rolle.«


    Anselm nickte.


    »Egal um welche Uhrzeit, okay?«


    Sein Bruder streckte die rechte Hand aus und berührte Anselms Wange, ertappte sich dabei, ballte sie und tätschelte Anselm mit loser Faust das Gesicht.


    »Du machst das«, sagte er. »John, du rufst an, ja?«


    Anselm sagte: »Ja. Danke. Für alles. Liebe Grüße an Lucy. Und den Jungen.«


    Er hatte den Namen des Jungen vergessen.


    »Hugo, er heißt Hugo.«


    »Ich weiß. Man benennt schließlich nicht immer alles explizit. Man muss nicht immer explizit den Namen sagen.«


    Er sah Skepsis in Lucas’ Augen.


    »Nein«, sagte Lucas. »Natürlich nicht. Ich weiß, dass du Hugos Namen kennst. Ich wollte nichts Gegenteiliges unterstellen.«


    Sie versuchten, sich noch einmal zu umarmen, scheiterten kläglich, und dann wurde Lucas davongefahren, eine Hand am Fenster.


    Heute Abend, während er joggte, erinnerte Anselm sich daran, wie er wieder hineingegangen und umhergewandert war und dann in der Küche stand. Er war so lange mit Riccardi zusammen gewesen, so eng zusammen. Er hatte davon geträumt, allein zu sein, an einem menschenleeren Strand spazieren zu gehen, und jetzt war er allein, und es machte ihm Angst. Er setzte sich an den Tisch und legte seine Stirn auf das gemaserte, blank gescheuerte Holz, kühl, und dann begann er wieder zu weinen.


    Jetzt, in dieser Straße, beinahe schon im Gehen, den kühler werdenden Schweiß auf der Haut, erschien ihm dieser Tag ganz nah. Er dachte, dass er sich seither nur marginal verändert hatte. In mancher Hinsicht ging es ihm jetzt schlechter.


    Er ging hinein, duschte, trank, sah fern. Er hoffte, das Telefon würde klingeln. Es klingelte nicht. Er ging in die Küche, spulte durch Band Nummer 3, stichprobenartig, suchte nach einer Erwähnung von Moritz, seine eigene Teenagerstimme klang fremd. Er erwischte das Wort:


    Moritz. Was ist aus ihm geworden?


    Es ist ein wunderschöner Tag. Wir könnten einen Spaziergang machen. Langweilst du dich hier? Allein mit einer alten Frau. Mit zwei alten Frauen.


    Ich langweile mich nicht. Ich bin gern hier. Ich möchte etwas über die Familie erfahren, mein Vater erzählt nicht viel, also …


    Es war der Sommer, in dem er siebzehn gewesen war und fünf Wochen mit seiner Großtante verbracht hatte, nur sie beide und Fräulein Einspenner in dem riesigen Haus. Nebenan wohnte ein Mädchen, Ulrike, ein Jahr jünger. Sie trug einen ausladenden Strohhut, wenn sie sich in dem lang gestreckten Garten aufhielt, der bis zum Kanal reichte, und sie war blass, wie kein amerikanisches Mädchen blass war. Er verzehrte sich nach ihr. Einmal, nachdem sie einander vorgestellt worden waren, saßen sie nebeneinander auf der Terrasse. Sie beugte sich vor, und er konnte in den großen, losen Armausschnitt ihrer Sommerbluse sehen und sah, dass sie keinen Büstenhalter trug. Er sah die volle, hängende Rundung ihrer rechten Brust. Bleicher noch als ihr Gesicht. Und von Adern durchzogen wie Grabsteinmarmor. Sein Blutstrom wechselte die Richtung. Er entschuldigte sich, ging nach oben in sein Schlafzimmer, stand dann am Fenster und sah auf sie hinunter, den Penis in der Hand.


    Einspenner war gleich ganz vernarrt in dich. Vom ersten Tag an, als du hergekommen bist, ein kleiner Amerikaner, der Deutsch sprach.


    Was ist mit Moritz passiert?


    Er ist nicht aus dem Krieg zurückgekommen.


    Ist er getötet worden?


    Na ja, der Krieg.


    Schweigen.


    Hinterher haben wir versucht, den Krieg zu vergessen, weißt du. Es war alles so unglücklich. So ein Fehler. Deinem Urgroßvater ging es immer schlechter. Das Geschäft lag darnieder. All die Jahre, die Tradition. Zerstört. Weg. Dein Großvater versuchte noch, so zu tun, als wäre das alles nicht geschehen. Er wollte es einfach nicht akzeptieren. Allerdings war ihm London auch immer näher gewesen als Berlin oder München, er fuhr fünf- oder sechsmal im Jahr nach England. Er redete immer davon, nach London zu gehen, als wäre es nichts anderes, als in die Mönckebergstraße zu gehen. Er hatte alte Freunde aus Oxford. Und natürlich die Leute, mit denen er Geschäfte gemacht hatte. Er kannte Chamberlain, wusstest du das?


    Nein.


    Und dann war da ja noch seine Geliebte in London.


    Chamberlains Geliebte?


    Nein, die Geliebte deines Großvaters, deretwegen es ihn nach London zog. Natürlich. Sie wohnte am Cheyne Walk.


    Ihr wusstet von seiner Geliebten?


    Das war kein Geheimnis. Wir alle wussten es. Ich habe sie nach dem Krieg kennengelernt. Eine Frau mit großem Charme. Und mit Würde. Sie hatte sich nicht aushalten lassen, sie hatte ihr eigenes Geld. Er war ein sehr attraktiver Mann, mein Bruder. Deiner Großmutter war er schon lange nicht mehr nah gewesen. Sie waren Freunde, standen sich aber nicht nah. Du weißt, was ich meine. Sie hatte ihre eigenen Interessen.


    Hat denn der Krieg nicht … Ich meine, was hat seine Geliebte danach von den Deutschen gehalten?


    Schweigen.


    Sie wusste, dass Hitler nicht für alle Deutschen gesprochen hat. Aber viele Engländer haben Hitler bewundert. Das machte deinen Großvater sehr wütend. Diese Mitford, die immer bei Hitler war. Ihr Vater war ein englischer Adliger.


    Wegen Moritz, habt ihr da nicht …


    Was macht ihr eigentlich in der Schule? Lest ihr die großen Werke?


    Na ja, wir müssen schon eine Menge lesen, zum Beispiel …


    Mein Vater liebte englische Dichter. Milton und Wordsworth. Das waren seine Lieblingsdichter. Und Blake, Blake mochte er auch sehr. Die hat er uns immer vorgelesen. Thackeray und Dickens hat er auch gern gelesen. Und Gibbon, Gibbon hat er immer in die Ferien an die See mitgenommen.


    Also war Moritz …


    Und Shakespeare, er liebte seine Tragödien. Er hat immer gesagt, dass Shakespeare die Tragödien gar nicht selbst geschrieben habe, sondern ein Deutscher, dessen Werk gestohlen worden sein musste, denn nur ein Deutscher hätte so …


    Am Küchentisch sitzend hörte Anselm zu, bis das Band zu Ende war, eingelullt von Paulines sanfter Stimme, die von Menschen erzählte, deren Blut in seinen Adern rann und die jetzt nur noch Gesichter auf verblassten Fotografien waren. Er hörte sich selbst immer wieder nach Moritz fragen und hörte, wie er keine Antwort erhielt.
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    HAMBURG


    Am nächsten Morgen breitete Anselm den Familienstammbaum aus, den seine Großtante gezeichnet hatte, immer mehr Blätter aneinandergeklebt hatte, als der Stammbaum breiter und länger wurde. Er hatte ihn gefunden, sorgsam zusammengefaltet, in einer Schreibtischschublade in dem kleinen Salon. Auseinandergefaltet war er halb so groß wie ein Bettlaken für ein Einzelbett.


    Pauline hatte die Spuren der Familie zurückverfolgt, so weit es ihr möglich war. Der Hamburger Zweig war 1680 in die Stadt gekommen. Von dem Zeitpunkt an hatte sie in ihrer winzigen Schrift den Beruf eines jeden Familienmitglieds notiert, das einen gewissen Status erreicht hatte. Hier ein Senator, da ein Konsul, Ratsherren, Ärzte, ein Schreiber, ein Richter, Anwälte, Gelehrte, ein Komponist. Die Übrigen waren vermutlich schlicht Kaufleute gewesen. Es gab auch Verbindungen nach Frankreich. Pauline hatte Hugenotte in Klammern hinter die französischen Namen von zwei Menschen geschrieben, die im späten 17. Jahrhundert Anselms heirateten.


    Anselm fand seinen Großvater Lucas und die Geschwister Gunther, Pauline und Moritz. Geburtstage, Heirat und Nachkommen der ersten drei waren verzeichnet, ebenso wie Lucas’ Tod 1974 und Gunthers 1971. Für Moritz gab es nur ein Geburtsdatum: 1908.


    Was war aus dem Moritz geworden, der aussah wie Graf Haubold von Einsiedel? Hatte er geheiratet? Gab es Kinder? Wann war er gestorben?


    Anselm erinnerte sich, dass sein Vater über Gunther gesprochen hatte. 1940 waren die drei Kinder nach Baltimore geschickt worden, um dort bei Gunther und seiner amerikanischen Frau zu leben, und sie waren nie wieder ganz nach Hamburg zurückgekehrt. Aber Moritz hatte sein Vater nie erwähnt.


    Zeit, zur Arbeit zu gehen. Morgens zu laufen war, wie einen alten Motor in Gang zu bringen, wie am Starterkabel eines nie geölten Rasenmähers zu ziehen, die beweglichen Teile waren unwillig, knirschten.


    Als er sich aufgewärmt hatte, sich ohne Schmerzen bewegen konnte, kam ihm Manila wieder in den Sinn: Angelica Muir, wie sie im Profil aussah, die kleine Nase, ihre Zähne, ihr Geschmack.


    Nach dem ersten Lunch hatte es viele Mahlzeiten – Lunches, Dinners, späte Frühstücke, frühe Frühstücke – mit O’Malley, Angelica und Kaskis gegeben. Sie waren zu allen möglichen Arten von gesellschaftlichen Zusammenkünften und Partys gegangen, mit der Zeit schien sich alles in eine einzige Party zu verwandeln. O’Malley schwamm förmlich in der Kultur, sprach fließend Tagalog, kannte alle und jeden, angefangen von Marcos’ Saufkumpanen bis hin zu den bitterarmen kommunistischen Hardlinern. Er hörte nie auf zu zahlen, niemand sonst durfte zahlen. Und wenn auf einer Party die richtige Stimmung aufkam, dann fing er an zu singen – Country-&-Western-Songs, irische Lieder, Opernarien, Lieder aus dem Spanisch-Amerikanischen-Krieg, Neil Diamonds Greatest Hits, kubanische Revolutionslieder.


    O’Malley nannte sich selbst Finanzberater. Sein Geschäft bestand aus Matcham, Suchard, Loewe, zwei Sekretärinnen und einem eleganten Filipino mit amerikanischem Akzent, militärisch kurz geschorenem Haar und einem Kleiderschrank voller Zegna-Anzüge.


    Nachdem er seine letzte Geschichte von den Philippinen abgeliefert hatte, war Anselm mit O’Malley, Angelica und Kaskis zum Abendessen verabredet gewesen. Sie trug ein grünes Seidenkleid, das nur ihre Schultern, ihre Brustwarzen und ihre scharfen Hüftknochen berührte. Um Mitternacht waren fünfzehn Leute auf der Party. Um vier Uhr morgens waren sie in einem Garten, rauchten Gras aus den Bergen, tranken San Miguel aus der Flasche, Wodka, alles Mögliche, fünfzig oder sechzig Leute, die über Politik redeten, ihr Gespräch unterbrachen, um in O’Malleys Lieder über Herzschmerz, Rache und Sterben für die Freiheit mit einzustimmen. Gegen fünf Uhr morgens, unter einem Baum in der berauschenden Nacht, sagte er Angelica, dass er sie liebte, dass es ganz plötzlich über ihn gekommen sei, nein, eine Lüge, dass er sie vom ersten Augenblick an geliebt hatte.


    Im Schatten küsste sie ihn, sein Kopf in ihren Händen, ihre Zunge in seinem Mund, berührte seine Zähne mit ihren perfekten Zähnen, bewegte sie, eine seidige Reibung, die er in den Knochen seines Gesichts spürte. So ging es eine lange Zeit.


    Diesen Kuss hatte Anselm im Kopf, als er das letzte Stück nach Hause ging und ein kalter Wind von der Alster her seine Augen zum Tränen brachte. Er erinnerte sich an die weiche, feuchte Nacht, den tropischen Baum an seinem Rücken, seiner Wirbelsäule, Angelicas Hüftknochen, ihr Schambein an seinem. Er hätte sie für immer küssen mögen. Wenn’s nach ihm gegangen wäre, hätten sie auch intravenös ernährt werden können, während sie sich weiterküssten.


    Und dann, um halb sechs, hatte er gehen müssen, der Tag dämmerte bereits, der Himmel war vom einen bis zum anderen Ende von hellen Streifen überzogen, als wäre eine stille Armada Düsenjets in der Dunkelheit darüber hinweggeflogen. Angelica streckte die Hände ins Taxi, strich wie eine Blinde über sein Gesicht und sagte: »Du hättest reden sollen.«


    Dann steckte sie den Kopf herein, ein letzter Kuss, ihre Lippen waren schon rau, geschwollen, wie Boxerlippen.


    O’Malley erschien: »Das Richtige, mein Junge«, sagte er, »wäre, jetzt nach Hause zu gehen und denen zu sagen, sie sollen dem jämmerlichen alten Hurensohn den Stecker rausziehen.«


    Beim Abflug, als er auf die hoffnungslos schiefen Hütten, die Kinder, die Hunde herabschaute und mit ungeschickten Fingern versuchte, den Luftstrom auf sein Gesicht und seine Augen zu lenken, fiel es Anselm wie Schuppen von den Augen.


    Am ersten Abend in der Bar, mit dieser Rotary-Nutte, deren Hand auf ihm lag wie ein fette Spinne, hatte O’Malley ihn für einen CIA-Mann gehalten, und er hatte seine Meinung nie geändert.


    Jahre später, an jenem Morgen in Zypern, zwei saubere Männer, eingeweicht, geschrubbt, shampooniert, sauberer, als sie jemals wieder sein würden, nachdem die Ärzte ihre Handschuhe ausgezogen hatten, hatte Riccardi etwas gesagt.


    »Warum ich?«, hatte er gesagt, ohne Anselm anzusehen. »Warum bin ich derjenige, den sie nicht verletzt haben?«


    Noch hundert Meter bis zum Tor, keine Luft mehr, Schmerzen.


    Er konnte nicht bis zum Ende laufen, blieb stehen und stemmte die Hände auf die Hüften, fühlte sich krank. Ging das letzte Stück, versuchte, die Fassung zurückzugewinnen.


    Er spürte den Blick, der ihn traf, und sah nach oben.


    Inskip stand auf dem Balkon, schwarzes T-Shirt, schüttelte den Kopf. Er zog an einer Zigarette. Eine Sekunde später quoll der Rauch aus ihm heraus wie seine entfliehende Seele.
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    LONDON


    Der Sicherheitsdienst rief an, und sie ging in den kahlen, funktionalen Raum und besah sich den Mann, der unten wartete. Die technische Ausstattung war gut, ein großer Farbmonitor, zwei Kameraperspektiven, frontal, Nahaufnahme und Totale, und im Profil von links.


    Er war groß, hatte dunkles Haar, das glatt am Kopf anlag, kurz geschnitten. Er sah französisch aus, mediterran, eine lange Nase, gebrochen, kein Zwinkern, keine hektischen Augenbewegungen, ein gutes Zeichen, Mantel mit Lederkragen.


    »Tasche?«, fragte Caroline Wishart.


    »Alles okay, was Metall angeht«, sagte der Wachmann.


    »Schicken Sie ihn rauf.«


    Er stand, als sie ins Interviewzimmer kam, nickte ihr zu, graugrüne Augen, eine Farbe wie die Unterseite von Pappelblättern, wie bei den Pappeln am Ende des Gartens ihrer Großmutter.


    »Caroline Wishart«, sagte sie. »Ich habe nur ein paar Minuten Zeit.«


    Er zog eine Videokassette aus einer Seitentasche.


    »Setzen Sie sich«, sagte sie.


    Sie nahm das Band. Ein Papierstreifen war an der Seite aufgeklebt, beschriftet mit Zahlen in einer seltsam schrägen Handschrift: 1170. Sie steckte das Band in das Gerät und griff nach der Fernbedienung. Sie schaltete das Gerät ein und drückte auf Play. Nur statisches Rauschen. Sie drückte wieder, drückte alle Knöpfe. Zahlen erschienen am unteren Rand des Bildschirms.


    »Scheiße«, sagte sie. Blickte ihn an. Er saß da, die Hände über dem Bauch gefaltet. Die meisten Männer hätten eingegriffen. Entweder war er anders, oder er war technisch noch inkompetenter als sie.


    Er sagte nichts. Er sah sie nicht an.


    »Können Sie das zum Laufen kriegen?«, fragte sie, hasste es, dass sie das sagen musste.


    Er streckte die Hand aus. Sie gab ihm die Fernbedienung. Er schaltete das Gerät aus, schaltete es wieder ein, drückte einen Knopf, dann noch einen.


    Der Film begann.


    Die subtropische Ebene, dunkel.


    Als sie die Leichen sah, spürte Caroline, wie ihr der Schweiß auf der Kopfhaut ausbrach und sie anfing, sich schlecht zu fühlen, eine kleine Welle von Übelkeit, nur ein Kräuseln. Sie warf einen verstohlenen Blick zu dem Mann hinüber. Er hatte seine Finger verschränkt.


    Von einem gewissen Zeitpunkt an schloss Caroline die Augen. Sie wandte den Kopf leicht ab, damit Mackie es nicht sehen konnte.


    »Das war’s«, sagte er.


    Sie öffnete die Augen wieder und sah zu, wie er das Band herausnahm. Er setzte sich nicht wieder hin, blieb stehen und blickte sie an. Sie wussten beide nicht, was man in einer solchen Situation tat. Hier ging’s nicht um die Mietjungs irgendeines Politikers. Das war einfach, nur eine bedeutendere Version der Geschichte, die sie nach London gebracht hatte: Bürgermeister leugnet Bordellausgaben. Sie sollte Halligan einbeziehen – nein, er würde einfach übernehmen, es wäre dann nicht mehr ihre Story.


    »Die haben versucht, mich umzubringen«, sagte er.


    »Wer?«


    Er zuckte die Achseln. »Haben Leute in mein Hotel geschickt.«


    »Und?«


    Noch ein Achselzucken. »Ich bin hier.«


    Sie verstand. »Sie haben es schon jemand anderem angeboten?«


    »Und jetzt biete ich es Ihnen an.«


    »Es könnte gefälscht sein«, sagte sie, weil ihr keine andere Antwort einfiel. Misstrauen, Argwohn – das waren immer kluge Reaktionen im Journalismus. »Ich werde es noch anderen Leuten hier zeigen müssen, die checken das … dann könnten wir über Geld reden.«


    Er sagte nichts, nahm nur seine Tasche und ging. Das hatte sie nicht erwartet, er ging einfach. Sie hatte das Gefühl, als entglitte ihr etwas, stand auf, ging ihm hinterher, griff nach seinem Ärmel.


    »Moment mal, bleiben Sie stehen«, sagte sie. »Bleiben Sie doch nur eine Sekunde stehen, bitte, ich bin nicht …«


    Mackie blieb stehen, wandte den Kopf. »Was?«


    »Ich bin nicht berechtigt, so etwas zu kaufen.« Sie stand dicht neben ihm, hielt seinen Ärmel immer noch fest, sah in seine Augen, das funktionierte oft. »Es tut mir leid, dass ich das mit der Fälschung gesagt habe. Es tut mir leid. Lassen Sie mir das Band hier? Eine Kopie? Ich verspreche, Sie bekommen noch heute eine Antwort.«


    Er rückte von ihr ab, nur ein kleines Stück. »Nein«, sagte er, »es war ein Fehler.«


    Caroline wusste, sie sollte bitten. Es gab einen Zeitpunkt dafür. Und zwar jedes Mal, wenn man eine Story schimmern sah, die es ohne Widerrede auf die Titelseite schaffen würde, die keinen alkoholbenebelten Trottel aus der Geschäftsleitung dazu herausforderte, irgendein herausgeberisches Urteil geltend zu machen, die in kurzen Schlagzeilen für sich selbst sprechen konnte, Schlagzeilen, die ein Achtjähriger verstand.


    »Hören Sie«, sagte sie und ließ seinen Arm nicht los. »Ich brauche keine Kopie, eine Stunde, zwei Stunden, das ist alles, was ich brauche, ich rede mit den richtigen Leuten. Eine Antwort in zwei Stunden. Ohne Scheiß. Geben Sie mir eine Telefonnummer.«


    Er blickte sie so lange an, dass sie seinen Arm losließ und blinzelte.


    »Bitte«, sagte sie. »Vertrauen Sie mir.«


    »Ein Uhr«, sagte er. »Ich rufe Sie um eins an. Sagen Sie einfach nur Ja oder Nein.«


    Sein Akzent war jetzt nicht schottisch. Er klang nach Südafrika.


    »Mr. Mackie, es könnte sein, dass wir einen Vertrag schließen müssen, ein juristisches Dokument brauchen, wissen Sie. Wir könnten das über Anwälte erledigen lassen, Sie wären geschützt und wir …«


    »Sagen Sie einfach nur Ja oder Nein. Zwanzigtausend. Ich sage Ihnen dann, wo Sie das Geld hinschicken müssen.«


    Als er weg war, ging sie in ihre Nische, in der sie den ersten Tag saß. Sie rief den Sicherheitsdienst an und bat um Bilder von Mackie, lehnte sich zurück und dachte lange darüber nach, was sie nun tun sollte. Das war ihre Story: Der Mann war zu ihr gekommen, weil er ihr Kürzel unter dem Brechan-Artikel gelesen hatte. Aber die Geschichte war zu groß für Sie. Er wollte Bargeld für etwas, das womöglich wertlos war.


    Das war es nicht. Sie hatte das im Gefühl. Ihr Instinkt sagte ihr, dass das hier eine ganz große Story war. Und ihr Instinkt war gut. Er hatte sie zu drei großen Storys in Birmingham geführt.


    Aber Halligan würde sie ihr wegnehmen. Die Story würde ohne sie im innersten Heiligtum verschwinden.


    Sie musste sie persönlich liefern, so wie sie Brechan geliefert hatte. Brechan war einfach unwahrscheinliches Glück gewesen. Sie würde immer noch irgendwelchen Lifestyle-Müll schreiben, über die zehn heißesten Aufreißerbars in der Innenstadt, wenn nicht jemand entschieden hätte, ihr Brechans Mietjungen zu schicken.


    »Wir kennen Ihre Arbeit aus Birmingham«, hatte der ausgemergelte Mann in dem Pub in Highgate gesagt: »Wir denken, Sie sind die Richtige, um das ans Licht zu bringen.«


    Glück, einfach pures Glück.


    So etwas passierte nicht zweimal.


    Zu wem sollte sie jetzt gehen? Wem vertrauen? Wer könnte das Geld bekommen?


    Colley. Er war der Einzige. Sie war ihm im Pub vorgestellt worden, und er hatte sie auf ein paar Drinks eingeladen und anzügliche Bemerkungen gemacht. Ihr Boss hatte ihr in dem ständigen Hickhack der Klatschredaktion erzählt, dass Colley sein eigenes kleines Imperium leitete. Er bestimmte seine Arbeitszeiten selbst und kam nur zur Redaktionskonferenz, wenn ihm danach war.


    Sie ging zu seinem Büro, keine Nische, ein richtiges Büro mit Wänden vom Boden bis zu Decke, und klopfte.


    »Herein«, rief Colley.


    Er saß an einem großen Schreibtisch, der von Akten und Zeitungen bedeckt war, hatte einen Laptop vor sich, eine Zigarette kokelte in einer alten Untertasse. Sie dachte, dass er aussah wie jemand, der in kurzer Zeit sehr viel Gewicht verloren hatte.


    »Caroline Wishart«, sagte sie. »Wir haben uns im Pub getroffen?«


    »Ich erinnere mich. An manches erinnere ich mich.«


    »Ich brauche Hilfe.«


    Colley blickte sie an. Seine Augen waren unter schweren Lidern verborgen, und er blinzelte, als hätte er in einen Scheinwerfer geschaut. »Erst schnappen Sie mir die Brechan-Story unter der Nase weg«, sagte er, »und jetzt kommen Sie angekrochen und brauchen Hilfe.« Er zeigte nach unten. »Unter den Tisch, Sie Oberklassennutte. Machen Sie meinen Reißverschluss mit den Zähnen auf.«


    Caroline setzte sich. Sie musste das jetzt durchstehen. »Ich dachte, Ihre Generation hätte immer noch Knöpfe«, sagte sie. »Geknöpfte Hosenschlitze sind hart für die Zähne. Alles, was ich möchte, ist, dass Sie mich von Ihrer Erfahrung profitieren lassen.«


    Er lächelte, schmale Lippen, gelbe Zähne. »Alles? Ich hab dreißig Jahre gebraucht, um dahin zu kommen, wo ich jetzt bin. Hat mich die Leber, die Haare und den größten Teil meines Gehirns gekostet. Und ihr Mädels aus der herrschenden Klasse kommt einfach reinspaziert, macht einen Schmollmund und wippt mit euren kleinen Titten, und schon werdet ihr Herausgeber irgendeiner neuen Schrottrubrik. Kriechen Sie vor mir.«


    »Ich habe gerade einen Film gesehen. Soldaten, die Zivilisten töten. Weiße Soldaten, die schwarze Menschen töten. Ein Mann möchte den Film verkaufen.«


    Sie erzählte ihm von Mackie, von dem Video, auf dem 1170 stand.


    »Na ja«, sagte er, »wahrscheinlich Südafrikaner, das würde niemanden überraschen. Die haben Schwarze umgebracht wie die Fliegen. Das ist keine Neuigkeit mehr.«


    »Er sagt, die Soldaten seien Amerikaner. Sie erschießen Menschen, die am Boden liegen. Anscheinend ein ganzes Dorf. Es ist wie eine Exekution. Kinder auch.«


    Colley drehte sich zu ihr um, das Licht spiegelte sich in seinen schmutzigen Brillengläsern. »Wie war der Name noch mal?«


    »Mackie.«


    »Und er sagt, Leute hätten versucht, ihn in seinem Hotel in London umzubringen?«


    »Ja.«


    »Was will er?«


    »Zwanzigtausend.«


    »Das ist alles? Kommt hier rein, zeigt Ihnen den Film, sagt, er will zwanzig Riesen?«


    »Ja.«


    »Normalerweise gibt’s da ein bisschen mehr Geheimniskrämerei und Vorspiel. Was haben Sie bei dem Film für ein Gefühl?«


    »Echt. Und schrecklich. Ein paar von den Leuten könnten identifizierbar sein.«


    »Soldaten?«


    »Es gibt eine Gruppe in der Nähe des Hubschraubers. Das könnten zwei Zivilisten sein. Er sagt, jemand, der den Film kaufen wollte, habe versucht, ihn zu töten. Als ich gesagt habe, ich bräuchte etwas Zeit, ist er weggegangen.«


    »Bluff.«


    »Er wollte gehen«, sagte Caroline. »Er wollte gehen. Da gab’s keinen Zweifel, so wie ich das sehe.«


    »Na ja, gut, das Weggehen. Ich hatte schon solche. Man lässt sie weggehen, bis zum Aufzug. Wie weit haben Sie ihn weggelassen?«


    »Okay, ich lerne noch«, sagte Caroline. »Er ruft um eins an, dann will er ein Ja oder ein Nein. Soll ich das mit Halligan besprechen?«


    Sie sah, wie Colley sich den Kopf kratzte, eine delikate Angelegenheit. Er hatte zwei Arten von Haartransplantaten und eine Operation gehabt, bei der Streifen seiner Kopfhaut anderswo wieder eingepflanzt worden waren, mit seltsamen Ergebnissen.


    »Ja«, sagte er. »So wie ich das sehe, wäre es das Sauberste, diese Story sofort Halligan vorzulegen.«


    »Gut«, sagte sie, »wenn das Ihr Rat ist.«


    »Nein«, sagte er. »Ist es nicht. Zwanzig Riesen sind nichts. Haben wir hier jetzt ein Joint Venture?«


    »Ja.«


    »Geben Sie mir eine Stunde. Wir kriegen das ohne Halligan hin, und ohne die verdammten Anwälte.«
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    LONDON


    Niemand fand eine Autovermietung in Clerkenwell, wies seinen Pass vor, den internationalen Führerschein, bezahlte für sieben Tage bar im Voraus, eine blödsinnige Summe. Er würde wesentlich früher weg sein, aber sein Instinkt riet ihm, etwas Spielraum zu lassen. Heute Nacht waren Auftragskiller zu ihm gekommen, und er wusste nicht, wie sie ihn ausfindig gemacht hatten.


    Er fuhr ein paar Stunden umher, an Orte, die er von seinen Läufen kannte. Er wollte weg von hier, London war bevölkert von reichen Leuten, das kümmerte ihn in der Regel wenig, aber hier waren die Armen und die Verzweifelten verschämt, versteckten sich in Seitengassen und unter Brücken, wo sie doch in der Öffentlichkeit sein und die Reichen beschämen sollten.


    Er parkte und wartete darauf, dass es ein Uhr wurde, das Handy auf dem Beifahrersitz. Er würde nach Kreta fahren und bei seinem Cousin bleiben. Dimitri war wie er, sie sahen einander ähnlich, alle Verwandten hatten das gesagt, als sie ihn und seine Mutter nach ihrer Ankunft aus Afrika zu Gesicht bekommen hatten. Es war später Nachmittag gewesen, als sie das Dorf in den Hügeln erreichten. Das Taxi hatte sie auf dem Dorfplatz abgesetzt. Seine Mutter war weggegangen und mit zwei Männern zurückgekommen, die ihre Koffer genommen hatten. Sie waren alle zusammen durch ein paar schmale, holprige Gassen gegangen, und dann waren plötzlich lauter alte Frauen in Schwarz da gewesen, Männer mit Schnurrbärten, starrende Kinder, und alle schienen ihn weit interessanter zu finden als seine Mutter. Sie sahen sie nicht so an, wie sie ihn ansahen. Heute wusste er, dass sie nach dem fremden Blut in ihm gesucht, aber nicht viel fremdes Blut gesehen hatten.


    Dimi war schnell sein Freund geworden, innerhalb von Stunden, bis dahin hatte noch nie jemand sein Freund sein wollen. Am Abend hatte man Dimi fortzerren müssen, am nächsten Morgen stand er wieder vor der Tür, um ihn abzuholen, ihm alles zu zeigen. Dimi hatte ihm beigebracht, wie man fischte, die griechischen Flüche, wie man mit den größeren Jungs an der Schule zurechtkam und wie man die Frauen beim Ausziehen beobachten konnte, wenn man sich abends spät hinausschlich, über die Dächer ging, lautlos wie die Katzen, und sich gefährlich weit über eine Brüstungsmauer lehnte, während man sich an einer Fernsehantenne festklammerte. Er erinnerte sich an das Warten, den Schmerz, daran, wie sie kam und ging, dann die berauschenden Momente, wenn sie vollständig sichtbar vor ihnen stand, den Unterrock über den Kopf zog, das Gleiten des Stoffes, die Befreiung ihrer großen Brüste, die sich hoben und senkten, die langen dunklen Brustwarzen und das schwere, träge Schwingen, als sich umdrehte, das Haar zurückwarf, schwarzes Haar, sargschwarz und glänzend.


    Wusste sie, dass sie sie beobachteten?


    Er sah auf die Uhr, in Gedanken immer noch auf Kreta, ein Junge, der sich in der warmen Nacht über eine Brüstung lehnte, atemlos, das Blut, das in seinem Kopf pochte, die Erektion, die sich gegen die raue Oberfläche presste wie eine Feder – schmerzvoll, lustvoll.


    Es war kurz vor eins. Er überdachte seinen Plan. Vorsicht war selten verkehrt, alles, was er erlebt hatte, sagte ihm das. Er zog das Stück Papier mit der Nummer hervor, schaltete das Handy ein und wählte.


    »Ja.« Die Frau, Caroline Wishart.


    »Mackie hier«, sagte er. »Ja oder nein?«


    »Ja.«


    »Bar. Ich brauche Bargeld. Heute.«


    »Das ist sehr schwierig«, sagte sie.


    Die Sache gefiel ihm nicht, seine Hand brauchte etwas zu tun, öffnete das Handschuhfach. Ein McDonald’s-Papier, zusammengeknüllt. Man hatte ihm einen ungereinigten Wagen vermietet. Er würde eine Rolle Klopapier kaufen und die Lüftung verstopfen, bevor er ihn zurückgab.


    »Ich gehe. Ja oder nein?«


    »Mr. Mackie, die Antwort lautet Ja, aber Sie müssen mir Zeit bis morgen geben, um das Geld zu besorgen. Ich kriege es, das verspreche ich Ihnen, aber es geht nicht vor morgen. Es ist sehr schwierig, so schnell an eine solche Summe in bar zu kommen. Aber ich werde es schaffen. Ganz sicher. Bitte gedulden Sie sich. Werden Sie das tun?«


    Niemand zögerte, aber er glaubte ihr. »Okay, ich rufe Sie morgen um zwölf wieder an, mittags. Tun Sie es in eine Tasche, eine Sporttasche. In Fünfzigern. Geben Sie mir Ihre Handynummer.«


    Sie gab sie ihm.


    »Mr. Mackie, wie können wir sicher sein …«


    Er sagte ihr, wo sie sich treffen würden.
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    WASHINGTON


    Über der Baumgrenze war der Berg ein Kegel von reinstem Weiß, und der Himmel dahinter war grau, grau mit dunkleren Streifen, wie Rauchwölkchen, die aus den Bäumen aufstiegen – eine unterbrochene Linie aus Wölkchen, eine, zwei, drei, vier, fünf. Als das Geräusch der Granaten den zusehenden Männern und Jungen im Dorf zu Ohren kam, suchten sie Schutz, beiläufig, ohne Eile, man wollte sich keine Blöße vor den Kameras geben, vor den Journalisten.


    Scott Palmer sah in sein leeres Whiskyglas, widerstand der Versuchung nicht. Er ging zu dem Tisch mit den Drinks und goss sich zwei Fingerbreit Whisky und einen Fingerbreit Mineralwasser ein. Ohne Whisky gab es keinen Schlaf, mit Whisky wenige kostbare Stunden. Der Schlaf hatte ihn mit Lana verlassen. Davor hatte er allerdings lange Zeit auch nicht viel geschlafen.


    Die Fernsehkamera bewegte sich im Kreis, suchte die Granaten einzufangen, die das Dorf trafen, fand ein Loch in einem Dach, möglicherweise ein altes Loch, näherte sich zwei Männern mit Zigaretten unter den Schnurrbärten.


    »Bleib nicht die ganze Nacht auf.«


    Sein Sohn stand im Türrahmen, den Kopf schräg gelegt, das Haar fiel ihm über ein Auge. Palmer sah ihn an und empfand eine Welle von Zuneigung. Der Junge war ein hoffnungsloser Fall, vierundzwanzig, und immer noch besuchte er nutzlose Collegekurse, redete Öko-Nonsens, spielte Gitarre, surfte.


    »Bin gleich fertig, Sohn«, sagte er und hob dabei das Glas. »War ein langer Tag.«


    Andy kam herüber und legte seine Hände auf Palmers Schultern.


    »Arbeite nicht so viel«, sagte er. »Was bringt dir das denn? Ob wir jemals wieder Golf spielen gehen? Es fühlt sich an, als wäre es Jahre her.«


    »Bald«, sagte Palmer. »Bald. Wir machen richtigen Urlaub, fahren auf die Virgins, spielen Golf, segeln.«


    »Ich bin dabei«, sagte Andy. Er fuhr seinem Vater flüchtig übers Haar. »Nur noch den einen, ja? Dann gehst du ins Bett.«


    Palmer nickte. Als er sich umsah, stand Andy an der Tür und schaute zurück zu ihm.


    »Früher hab ich das zu dir gesagt«, sagte Palmer.


    Andy nickte, lächelte nicht, Traurigkeit im Blick.


    »Gute Nacht, Dad.«


    »Gute Nacht, Junge. Schlaf gut.«


    Er legte den Kopf in den Nacken, behielt den Whisky im Mund, dachte an Andy, an den Tag, an dem Lana den Mustang auf dem Highway 401 hinter Raeford, North Carolina, um 14:45 Uhr am Nachmittag unter einen Autotransporter gefahren hatte. Sie war allein gewesen, kam aus einem Motel, hatte viel getrunken.


    Alle wussten, wer es war. Zwei Jahre später, als er mit Ziller trank, sie waren alte Kumpel, hatten gemeinsam allen möglichen Mist durchgestanden, sagte Ziller: »An dem Tag. Wer war’s?«


    »Seligson. Aber das weißt du.«


    »Nie dran gedacht, ihn umzubringen?«


    »Frau und Kind, ein Mädchen. Was soll das, zwei Tote? Und ich lebenslänglich. Wer würde sich um Andy kümmern?«


    Das Telefon auf dem Beistelltisch klingelte.


    Palmer sah auf die Uhr. Er stellte den Ton des Fernsehers ab, ließ das Telefon ein Weilchen klingeln, räusperte sich.


    »Ja.«


    »General, es tut mir leid, wenn ich Sie geweckt habe. Hier spricht Steve Casca.«


    »Viertel vor zwei? Wer schläft denn um diese Zeit schon?«


    »Sir, darf ich Sie bitten, mich zurückzurufen?«


    Palmer legte auf und wählte die Nummer, die auf dem Display angezeigt wurde. Casca hob nach dem ersten Klingeln ab.


    »Danke, Sir. Sir, ein kleinerer Langley-Agent in London hat seinen Ansprechpartner kontaktiert. Ihm ist ein Film angeboten worden. US-Militärangehörige in Aktion. Angeblich in Afrika aufgenommen, eine Art Massaker. So hat es der Agent genannt.«


    »Wann aufgenommen?«


    »Unbekannt, Sir.«


    »Was noch?«


    »Das Band trägt die Nummern eins, eins, sieben, null. Elf siebzig also. Auf einem Etikett.«


    Palmer schloss die Augen. Elf siebzig. Nein.


    »Wir können nichts darüber finden«, sagte Casca. »Wir dachten, wir fragen mal nach, ob Ihnen das irgendetwas sagt.«


    Der Fernseher zeigte jetzt ein Gebäude mit einem Balkon im dritten Stockwerk, der sich von der Mauer gelöst hatte und nur noch an einer Halterung hing, die Doppeltüren waren weggesprengt worden. Auf der Straße hatte sich eine Menschenmenge angesammelt, Polizisten mit Képis. Es war eine französische Stadt, möglicherweise Paris.


    »Wahrscheinlich wäre es am besten, das nicht weiterzuleiten«, sagte Palmer. »Überlassen Sie das mir. Ich spreche mit ein paar Leuten.«


    »Wie Sie meinen, Sir.«


    »Ich werde die Namen brauchen, des Agenten und so weiter.«


    »Die kann ich Ihnen gleich geben, Sir.«


    Palmer hörte zu und schrieb auf dem Block mit. »Prima«, sagte er. »Steve, ich denke nicht, dass wir diesen Anruf registrieren müssen.«


    »Welchen Anruf, Sir? Und entschuldigen Sie noch mal die Uhrzeit.«


    »Gesunde Instinkte.«


    »Gute Nacht, Sir.«


    »Gute Nacht, Steve.«


    Er hatte immer viel von Casca gehalten, auch nach dem Mist, der in Mogadishu reihenweise verzapft worden war. Er hatte sich im Iran gut geschlagen, hatte seinen Wert bewiesen. Palmer stellte den Ton des Fernsehers wieder an. Das Gebäude war die türkische Botschaft in Paris. Granatenbeschuss, vier Salven, vielleicht fünf. Granaten? Eine Botschaft in Paris? Die ganze Welt verwandelte sich allmählich in den Irak.


    Er brachte das Gerät erneut zum Verstummen. Elf siebzig. Würde das denn nie verschwinden?


    »Ja?«


    Der Freund.


    »Ich muss Charlie sprechen.«


    »Es tut mir leid …«


    »Palmer.«


    »Bitte bleiben Sie dran, Mr. Palmer.«


    Es dauerte eine Weile. Man hatte sich Sorgen darüber gemacht, dass Charlie schwul war. Aber niemand würde Charlie erpressen. Abgesehen davon hatte Homosexualität eine lange und ehrenhafte Geschichte im Dienst. Britische Schwule waren etwas vollkommen anderes.


    »Sir.«


    »Ernste Lage, Charlie«, sagte Palmer. »Es muss etwas passieren. Ich möchte, dass du das jetzt arrangierst, und ich möchte, dass du noch heute Nacht aufbrichst und dafür sorgst, dass alles sauber ist. Sauberkeit ist absolut wichtig.«


    »Ja, Sir.«
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    HAMBURG


    Baader hob die Augenbrauen und blies die Wangen auf. Nach einer Weile stieß er die Luft aus und sagte: »Das fragst du mich?«


    »Nein«, sagte Anselm. »Ich lauf nur rum und lege jedem, der zufällig daherkommt, mein Privatleben dar.«


    »Wann hast du das letzte Mal jemanden um Rat gefragt?«


    »Mir ist die Idee gekommen, dass ich mich ändern könnte«, sagte Anselm. »Eindeutig eine dumme Idee.« Und das war es auch. Er bereute es bereits heftig.


    Baader machte ein unglückliches Gesicht. »Na ja, ändern, du bist inzwischen schon fast normal. Abgesehen von den Fingern. Nur verkatert. Der Himmel weiß, wie du mit einem Kater auch noch joggen kannst. Ich kann mit einem Kater nicht mal spazieren gehen.«


    »Das ist meine Art, mich selbst zu bestrafen«, sagte Anselm. »Du bringst die Frauen dazu, dich mit der Rute zu schlagen. Ich renne. Soll ich mit ihr reden?«


    »Ich sollte mich selbst auspeitschen. Nein, das funktioniert nicht. Wie Massage, man kann sich nicht selbst massieren. Ob es irgendwo eine Schlagmaschine zu kaufen gibt? Gibt’s so was?«


    »Alles. Es gibt alles. Hörst du mir überhaupt zu?«


    »Mein Gott, John, rede mit ihr. Wie sieht sie denn aus?«


    Anselm zögerte. »Nicht wie Freud«, sagte er.


    Ein Lächeln von Baader, der verschlagene Fuchsblick. »Attraktiv, das willst du sagen, oder?«


    »Akademischer Look, nicht unbedingt mein Geschmack. Gelehrte. Eine gewisse Geziertheit.«


    »Brille?« Baaders Neugier war geweckt.


    »Nein. Na gut, ja.«


    »Ich liebe Brillen. Schwarzes Gestell?«


    »Hallo, wir haben über mich geredet. Weniger über dich.«


    Baader wandte den Blick ab, senkte den Kopf, kratzte sich am Ohr. »Jetzt mal im Ernst«, sagte er, »woher soll ich das verdammt noch mal wissen? Was dir passiert ist, kann ich anfangen … Na ja, fühlst du dich okay?«


    »Mir geht’s bestens.«


    »Das Gedächtnis?«


    »Es kommt was zurück. Es macht mir nicht mehr so viel aus wie früher.«


    »Na ja, reden kann ja nicht schaden. Du hast nie mit mir geredet. Mit wem hast du überhaupt geredet?«


    »Tut mir leid, dass ich es angesprochen habe. Hast du Gerda bezahlt? Wenn nicht, guck ich mich nach einem anderen Job um.«


    Eine Hand in der Luft, das Stoppzeichen, freundlich. »John, entspann dich. Gerda ist bezahlt, der Vermieter ist bezahlt, alle sind bezahlt worden. Wir sind mit unseren Zahlungen auf dem neuesten Stand. Ich persönlich bin pleite, aber alle anderen sind bezahlt worden.«


    Anselm kehrte in sein Büro zurück. Mit jemandem geredet? Was gab es da schon zu sagen? Wie sollte man über Angst reden, darüber, flehentlich zu winseln wie ein geprügeltes Kind, sich in die Hosen zu machen und andere Sachen, unkontrolliertes Schluchzen.


    Carla Klinger klopfte. »Die neue Akte«, sagte sie. »Der Chemiker. Er ist nach London geflogen. Jetzt habe ich ihn auf einem Flug von Glasgow nach Los Angeles erwischt, er ist vor einer Stunde abgeflogen.«


    Er brauchte eine Sekunde, bis er den Chemiker einordnen konnte. Ja. Die Firma des Chemikers in München hegte den Verdacht, dass er plante, zur Konkurrenz überzulaufen. Fünf Jahre lang war er an einem Forschungsprojekt beteiligt gewesen, sie standen kurz vor dem Durchbruch.


    »Gute Arbeit, Carla. Berichten Sie dem Kunden.«


    Sie lächelte ihr flüchtiges Lächeln, nickte, drehte sich auf den Stock gestützt um.


    Gute Arbeit? Diebe, Auftragsdiebe, die auf Anweisung spionierten und stahlen, alles für jeden stahlen. Anselm dachte an die Frau, die sie in Barcelona aufgespürt hatten, Lisa Campo. Er erinnerte sich an seine Antwort auf Inskips Frage.


    Was glauben Sie denn? Charlie kriegt sein Geld zurück, sie verlieben sich neu, fahren zum zweiten Mal in die Flitterwochen. Essen Pizza.


    Nach allem, was sie wussten, wollte Charlie Campo seine Frau finden, damit er sie foltern und dann umbringen konnte. Ihretwegen. Für sie war es nur ein Job mit einem Erfolgsbonus. Gute Arbeit? Am Anfang hatte er es genossen, als sie zu viert Baaders geklaute Software einsetzten, lernten, wie man in den Gewässern den einen, seltenen Fisch aufspürte, das Netz immer weiter auswarf, in immer größere Tiefen vordrang. In einem stillen Raum sitzen, im Dämmerlicht, das Radar beobachten, warten auf das Echolotzeichen, warten auf den Quastenflosser. Er fühlte sich losgelöst von sich selbst, befreit von der ständigen Introspektion, dem endlosen, sinnlosen inneren Dialog. Nur das ruhige, einlullende Rauschen der Elektronik, während die Laufwerke sich drehten, drehten, drehten. Aber jetzt …


    Anselm ging durch den Flur zu Beates Büro. Sie war nicht da. Er war dankbar, dass er ihre Bemerkungen über seine Gesundheit nicht ertragen musste, als er auf den Balkon trat, um zu rauchen.


    Ein kalter Tag, aber trocken, hoch oben Flecken von Blau, die kamen und gingen, zarte Wolken. In der Höhe von Pöseldorf schnitt eine Fähre mit einem zerfetzten Schweif aus Möwen eine Linie in das kabbelige Wasser. Kael und Serrano hätten ihre Fähre jetzt schon verlassen.


    Alex König.


    Er könnte sie anrufen und sagen, dass er mit ihr über das sprechen würde, was ihm passiert war. Innerhalb gewisser Grenzen. Er konnte Grenzen setzen, Dinge auslassen, über die er nicht reden wollte, die Parameter ihres Gesprächs vorgeben.


    Was sollte das? Wie konnte er Grenzen setzen? Wo würde er sie setzen?


    Beate klopfte ans Glas. Anselm schnippte die Zigarettenkippe nach unten in den Garten – kein richtiger Garten, nur ein fleckiger Rasen und ungeschnittene Rosen mit fleckigen Blättern, um die sich niemand kümmerte.


    Das würde Tilders sein. Er ging hinein. Beate lächelte ihr sanftmütiges Lächeln.


    »Ich hätte das Telefon auch rausgebracht, aber ich habe gesehen, dass Sie mit dem widerlichen Ding schon beinahe fertig waren.«


    »Mit widerlichen Dingen wird man nie ganz fertig«, sagte Anselm.
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    LONDON


    Das Kaufhaus war warm und wohlriechend, wie ein Palast aus einem Traum. Als Niemand umherschlenderte, streiften die teuren Düfte der weiblichen Kunden sein Gesicht und blieben an ihm hängen. An einem Aufzug stand er hinter drei ziemlich jungen Japanerinnen in Grau, seidig wie Tauben, die Augen durch das Messer eines Chirurgen gerundet. Sie sahen aus, als würden sie weinen.


    Nachdem er sich ausgiebig umgeschaut und mehrmals die Rolltreppen genommen hatte, verließ er das Gebäude durch den Hinterausgang und ging einmal um den Block. Er fand einen Platz, von dem aus er die Eingangstüren beobachten konnte, und wählte. Caroline Wishart meldete sich beim dritten Klingeln.


    Er sagte ihr, wo er sich befand, wohin sie gehen sollte.


    Er sah sie nicht ins Kaufhaus hineingehen, es gab zwei Eingänge, der Gehsteig war voll von Menschen. Nach einer Weile überquerte er die Straße, betrat das Kaufhaus durch die Türen auf der rechten Seite, wandte sich nach rechts und stieg die Treppe zum dritten Stockwerk hinauf. Er ging durch die Schmuck- und die Taschenabteilung, wich vier asiatischen Frauen aus, die sich halblaut unterhielten, hell aufblitzende Ringe an den Fingern. Am Aufzug wählte er noch einmal.


    »Ja«, sagte sie.


    »Mir ist allmählich langweilig«, sagte er. »Ich bin im vierten Stock und sehe mir Spielzeug an. Kommen Sie mit der Rolltreppe neben den Schreibwaren, in der Ecke, wissen Sie, wo …«


    »Ja«, sagte sie. »Ich weiß.«


    Er wartete, sah sie vorübergehen. Wartete, beobachtete die Leute, rief sie wieder an.


    »Tut mir leid«, sagte er, »Sie müssen noch mal runterkommen. In den zweiten Stock.«


    »Verarschen Sie mich nicht«, sagte sie. »Das ist hier kein Agentenfilm.«


    Er sah auf die Uhr, stellte sich auf die Rolltreppe.


    Caroline Wishart sah ihn erst im letzten Augenblick, als er ihr das Päckchen hinhielt. Sie machte den Mund auf, setzte zum Sprechen an, schloss den Mund, hielt die Tasche mit einer Hand hoch, nahm das Päckchen mit der anderen.


    Niemand nahm die Tasche.


    »Wiedersehen«, sagte er.


    Er stieg die Rolltreppe hoch, drei Leute vor sich, die Tasche in der linken Hand, immer drei Stufen auf einmal, warf einen Blick zurück. Sie war nicht mehr auf der Rolltreppe, halb verborgen von einem Mann im dunklen Anzug. Ein anderer Mann war vor ihr, stand ihr gegenüber, dicht.


    Als er sich umdrehte, wieder nach vorn blickte, sah er eine Frau oben an der Rolltreppe stehen, mit dem Rücken zu ihm, eine junge Frau in Schwarz, dunkles Haar bis auf die Schultern, die in ein Handy sprach, das sie in der rechten Hand hielt, den Kopf zurückgelegt.


    Niemand dachte: Wen rufen diese Leute an? Wer ruft sie an? Was haben sie einander zu sagen? Er blickte nach unten, sah, wie das Metallband unter die glänzende Stahlplatte glitt, der Anblick hatte ihm schon immer ein gewisses Unbehagen bereitet; er hatte in seinem ganzen Leben nicht öfter als ein paar Dutzend Mal auf einer Rolltreppe gestanden.


    Er machte gerade den Schritt auf festen Boden, in Sicherheit, als die Frau mit dem Handy die linke Hand hob, Finger gespreizt, sie gestikulierte, ihre Finger sprachen.


    Sie hatte Haare auf den Knöcheln, schwarze Haare.


    Sie drehte sich um, weniger als zwei Meter von ihm entfernt, lächelte, ein hübsches Lächeln, ein großer Mund, dunkler Lippenstift, hielt das Handy weg vom Kopf, schaute es an, auf Brusthöhe.


    Niemand nahm Schwung und hechtete hinüber zu dem Mann in Frauenkleidern.


    Er war schon in der Luft, als er die beiden kurzen Läufe sah, die oben aus dem Handy ragten.


    Er hörte nichts. Sah nur das kurze Aufblitzen.


    Der Aufprall traf ihn hoch oben in der Brust, kein großer Schmerz.


    Verdammt, dachte er, warum überrascht mich das jetzt?


    Dann hatte er die linke Hand an der Waffe, die rechte auf dem Gesicht des Mannes, verkrallte sich darin, seine Fingernägel waren gerade lang genug, um die Haut an der Stirn, den Augenbrauen, Augenlidern und Wangenknochen aufzureißen. Es gab einen quietschenden Laut, dann hatte Niemand seine Finger hinter der Unterlippe des Mannes gehakt, Nägel hinter den Zähnen, und zog.


    Der Mann in Frauenkleidern war auf diese Art von Angriff nicht vorbereitet, diese Art von Wildheit, diese Art von Schmerz. Blut rann ihm in die Augen, geblendet ließ er sich von Niemand in die Knie zwingen. Niemand stieß die Waffe weg, kein Widerstand, ließ den Kiefer los, versetzte ihm zwei, drei Kniestöße gegen den Kopf, der Mann kippte zur Seite, sein Kopf schlug auf dem Teppich auf, die Perücke halb verrutscht, darunter ein beinahe kahl geschorener Schädel, bleich, schockierend.


    Niemand sprang auf seinen Kopf, trat dagegen, schaute sich um, packte die Sporttasche, wurde sich plötzlich der schreienden Leute um sich herum bewusst.


    Nach unten, befahl sein Instinkt.


    Er ging nach oben, rannte die Rolltreppe hoch, spürte jetzt leichten Schmerz in der Brust, die Leute auf der sich bewegenden Stahlrampe wichen ihm aus. Im nächsten Stockwerk ermahnte er sich dazu, langsam zu gehen, ruhig zu sein, niemand hier hatte irgendetwas gesehen, niemand hatte etwas gehört. Sekunden, es dauerte Sekunden.


    Geh, geh einfach.


    Er ging an Spielen und Puppen vorbei, Spielzeug, sah eine Treppe, nein, die nicht, eine Abteilung voller dicker Frauen, Schwangerschaftsmoden, Schuhe, Kinderschuhe, überall standen gelangweilte Kinder herum, reiche Kinder, die Schuluniformen kauften – nach rechts abbiegen, durch eine Tür hindurch, ein Treppenhaus, ja.


    Er ging nach unten, so schnell er konnte, ohne den Leuten Anlass zu geben, genauer hinzusehen, es waren ohnehin nicht viele, die die Treppe heraufkamen, er blutete jetzt heftig, er konnte die Wärme seines eigenen Blutes auf der Haut spüren, aber der Schmerz war erträglich.


    Erträglich, sagte er zu sich selbst, du wirst nicht sterben, das ist keine tödliche Wunde, kein Lungenschuss. Nein, definitiv kein Lungenschuss. Er hatte genug Lungenschüsse gesehen, er kannte Lungenschüsse. Das Geräusch, dieses seltsam blubbernde Geräusch. Nichts in der Art. Er atmete gut, einfach nur Schmerz und Blut, das war gar nichts.


    Sonny, du stirbst, wenn ich es dir verdammt noch mal sage, und keine verdammte Sekunde früher.


    Das waren die Worte, die ihm der irre Sergeant Toll zugebrüllt hatte, als er in einer Erosionsrinne lag, Prellungen am ganzen Körper, einen Arm gebrochen, im Hindernisparcours der Infanterieschule. Niemand hatte dieselben Worte einmal zu einem gelockten Jungen gesagt, Jacobs, dessen Blut wie rotes Quecksilber in den steinalten Staub Angolas floss. Doch Jacobs hatte nicht gehorcht. Er hatte Blut gehustet und war gestorben.


    Stockwerke, er war mit den Stockwerken durcheinandergekommen, das hier war doch sicher das Erdgeschoss. Nein, noch eins weiter, scheiße, nein, noch mehr als eins. Er fühlte sich nicht gut. Das war alles keine gute Idee gewesen, er hätte die Kassette dieses verdammten Mr. Shawn einfach dort lassen sollen, wo er sie gefunden hatte.


    Noch mehr Treppen. Noch ein Stockwerk? Nein, an diese Abteilung erinnerte er sich, an den Geruch, etwas, das nicht Damenparfüm war, zu viel Zitrone und Lorbeer, das hier war das Erdgeschoss, noch eins weiter nach unten, und er wäre im Untergeschoss.


    Ein Ausgang, gleich dort, rechts, er hatte ihn nicht bemerkt. Er ging auf die Tür zu. Aufrecht bleiben, sich nicht zusammenkrümmen, man neigte immer dazu, sich zusammenzukrümmen, wenn man verletzt war, warum eigentlich? Es half nichts, nahm nicht den Schmerz.


    Er sah sich um, ohne wirklich beunruhigt zu sein. Wo waren sie? Die hatten doch wohl nicht nur einen Mann geschickt, um ihn zu töten. Einen Mann in einem Kleid und mit einer Perücke. Ins Hotel hatten sie zwei Mann geschickt, das hatte nicht funktioniert. Beim zweiten Versuch musste es hier doch von Killern wimmeln, musste ein ganzer Trupp Killer ihn hetzen.


    Er ging am Türsteher vorbei, der ihn anstarrte, trat dann auf den Gehsteig, überall Menschen, man konnte ihnen kaum ausweichen, alle trugen sie Taschen. Er stieß mit einer Frau zusammen, entschuldigte sich. Das Tageslicht wurde schwächer. Ein kalter Tag, kalt auf seinem Gesicht, innerlich war ihm warm, das war ein gutes Zeichen, sie erzählten immer, dass man sich innerlich kalt fühlte, wenn man schlimm getroffen war. Die Veteranen. Er war jetzt auch ein Veteran. Aber er war nie schlimm getroffen worden. Nur das Stück an der Hüfte, die Fleischwunde am Hintern und die Granatensplitter in seinem Arm und seinem Oberkörper.


    Er wusste, wo er war. Die U-Bahn war gleich um die Ecke. Die U-Bahn nehmen wie geplant.


    Jetzt war der Schmerz im Kiefer, wie kam das?


    Er überquerte die Seitenstraße, ging zur Ecke, bog in die geschäftige Straße ein. Nein, er nahm lieber nicht die U-Bahn, da unten säße er in der Falle. Er ging am Eingang der U-Bahnstation vorbei, den halben Block entlang. Über die Straße, besser über die Straße gehen, dachte er. Die Straße überqueren, der Verkehr hielt auf, zwischen den Autos hindurchgehen. Das war wirklich eine ganz bescheuerte Idee gewesen, für so einen Scheiß wollte man schließlich nicht sterben.


    Zu spät, um jetzt noch darüber nachzudenken. Abgesehen davon wollte man auch nicht dafür sterben, Parasiten in Joburg zu beschützen, das wäre nun wirklich eine bescheuerte Art, zu sterben.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


    Jemand hatte ihn angesprochen. Jemand auf einem Motorrad, der im Verkehr festsaß, ein gelber Helm, wartete auf die Ampel.


    »Ich brauche eine Mitfahrgelegenheit«, sagte Niemand. »Ich bin verletzt.«


    »Steigen Sie auf«, sagte der gelbe Helm.


    Niemand stieg auf, die Tasche auf dem Schoß, hielt sich an der Lederjacke des Fahrers fest. Er blickte nach hinten. Zwei Männer in dunklen Anzügen standen vor dem Kaufhaus an der Ecke und sahen sich um.


    Dann sah er einen anderen Mann in dunklem Anzug, der zwischen den Autos hindurch rasch näher kam.


    Er rannte auf ihn zu. Um diesmal auf Nummer sicher zu gehen.


    Er konnte sich nicht rühren, kam nicht vom Motorrad herunter.


    Wozu auch? Er konnte ohnehin nicht rennen.


    Der Mann war noch fünfzehn Meter entfernt, ein blasses Gesicht, dunkles Haar, schnell.


    Scheiße, dachte er. Bescheuert.


    Mit einem Röhren zog das Motorrad davon, glitt zwischen einem Auto und einem Lieferwagen hindurch. Niemands Kopf wurde nach hinten geschleudert, und als er wieder vorschwang, konnte er ihn nicht halten, sodass er zwischen den Schulterblättern des Fahrers zu liegen kam und dort bleiben wollte.


    Das war nicht gut. Wie viel Blut hatte er verloren? Er nahm eine Hand von der Lederjacke des Fahrers und befühlte sein Hemd. Es war feucht, durchnässt.


    Zu viel Blut.
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    Sie sagen mir jetzt sofort, was hier los ist«, sagte Caroline Wishart. »Zwei Kerle haben mich eingekeilt und mir das Päckchen abgenommen. Diebesgut, hat der eine gesagt. Und dann hat jemand Mackie angegriffen.«


    »Machen Sie die Tür zu, ja?«


    Colley hielt eine selbst gedrehte Zigarette zwischen langen, gelblichen Fingern, tippte beide Enden nacheinander auf die Tischplatte. »Da bin ich überfragt«, sagte er. »Wer weiß, wie viele Leute er verarscht hat.«


    »Woher hatten Sie das Geld?«


    »Das Geld?«


    »Ja, das Geld.«


    Er zündete die Zigarette mit einem alten Gasfeuerzeug an, viele Klicks, bevor die Flamme kam, dann der tiefe Zug, er rülpste Rauch, hustete ein paarmal. »Haken Sie’s als Charakterschulung ab«, sagte er. »Manchmal gewinnt man, manchmal vermasselt man’s. So ist das Leben.«


    »Wem haben Sie davon erzählt?«


    »Erzählt? Wem haben Sie davon erzählt?« Er äffte eine hohe und quietschende Stimme nach, seine Vorstellung von der Stimme eines Mädchens aus der Oberklasse.


    Caroline hätte Colley am liebsten erwürgt, wäre am liebsten zu ihm gegangen, hätte ihm eine Ohrfeige verpasst, ihre Hände um seinen schmuddeligen Hals geschraubt.


    »Abgesehen von der erbärmlichen Qualität Ihrer Imitationen«, sagte sie, »woher kam das Geld?«


    Er lächelte, ein selbstgefälliger Gesichtsausdruck. »Es war nicht mal echtes Geld.«


    »Was?«


    »Die oberste und die unterste Schicht, ja. In der Mitte allerdings … sagen wir mal Mittlerer Osten?«


    Allmählich dämmerte es Caroline, dass sie irgendetwas nicht mitbekam. »Gut, könnten ›wir‹ mir mal sagen, was hier eigentlich für ein Scheiß abgeht?«


    Colley spitzte die Lippen und blies winzige, perfekte Rauchringe in die Luft. Sie sah die helle, ekelhafte Spitze seiner Zunge. Die grauen Ringe trafen auf die Thermik aus dem Heizungsrohr am Boden, stiegen auf und zerflossen.


    »Sie sind zu mir gekommen und haben um Hilfe gebeten, wissen Sie noch?«, sagte Colley. »Sie hätten auch zu Halligan gehen können, aber nein, Sie dachten, er würde Ihnen Ihre Story wegschnappen, Sie dafür büßen lassen, dass Sie ihn mit Ihren unverhandelbaren Forderungen unter Druck gesetzt haben.«


    Sie konnte sich nicht mehr beherrschen. »Okay, dass ich das nicht getan habe, war wahrscheinlich ein schwerer Fehler.«


    Sorgsam legte Colley die Zigarette auf der Untertasse ab, fingerförmige Nikotinflecken überall am Rand, und schaute sie an: »Hör mal, Süße«, sagte er, »dein Riesenknüller, der ist zufällig zu dir gekommen, nicht du zu ihm. Und jetzt musst du einen weiteren produzieren. Und ihr Mädels, ihr könnt das in Wirklichkeit gar nicht, ihr könnt eigentlich überhaupt nichts, und wenn ihr mal aufhört, den alten Arbeiterklasse-Knackern einen zu blasen, dann kommt ganz schnell das nächste Oberschicht-Törtchen um die Ecke, und ihr sitzt wieder da und schreibt euren Lifestyle-Scheiß.«


    Er teilte ihr etwas mit, aber sie begriff es noch nicht recht.


    »Allerdings«, sagte Colley, »könnt ihr ja immer noch heim zu Daddy laufen, damit er euch einen Job als Innenausstatterin verschafft, nicht wahr?«


    »Also, was soll ich jetzt machen?«


    »Nichts. Weitermachen, das ist niemals angelaufen, es ist nichts passiert, wir vergessen es einfach. Wir schreiben es nicht in unseren Lebenslauf, und wir unterhalten auch das Pub nicht mit dieser Geschichte.«


    »Das ist alles?«


    Colley nahm die Brille ab, suchte nach etwas, um sie zu putzen, fand ein verknülltes Taschentuch und hauchte auf die schmierigen Gläser. »Na ja«, sagte er und rieb, ohne sie anzusehen, die Gläser, »auch aus einer vermasselten Sache kann immer noch was Gutes entstehen. Man kann nie wissen.«


    Sie wartete. Er sah sie immer noch nicht an, begann mit dem zweiten verschmierten Brillenglas. Er würde nichts mehr dazu sagen, sie war entlassen.


    Sie ging, ein Gefühl der Beengtheit in der Brust, ihr war schlecht.


    Eines Tages würde sie Colley umbringen. Ihn im Wald an einen Baum binden, ihn foltern und dann umbringen. Nein, ihn foltern und lebendig begraben, feuchte Erde voller Würmer auf ihn draufschaufeln, während er noch am Leben war, auf seinen Kopf, in seinen Mund, und dabei seine Augen beobachten.


    Doch sie wusste, dass es nicht Colley war, den sie am meisten hasste.


    Nein, sie hasste sich selbst dafür, dass sie so dumm gewesen war, zu ihm zu gehen und ihm zu vertrauen.
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    Er fand sie auf der Webseite der Universität.


    Dr. Alexandra König, Dr. med., Dr. phil., Dipl.-Psych. Klinische Psychologin. Forschung: Empirische Validierung psychoanalytischer Konzepte; Psychophysiologie; Posttraumatische Belastungsstörung.


    Auf der Webseite gab es auch ein Foto, angemessen ernst. Er klickte weiter zu ihrem Lebenslauf. Mindestens ein Dutzend Artikel waren aufgeführt. Sie war als Gastdozentin an der Harvard Medical School gewesen. Sie war Mitherausgeberin des Journal for Trauma Studies.


    Ihre E-Mail-Adresse war angegeben. Anselm starrte eine Weile auf den Bildschirm, dann öffnete er das Mailprogramm, gab ihre Adresse ein. Bei Betreff gab er ein: Unhöflichkeit, Reue.


    Im Textfeld schrieb er: Wir könnten uns treffen, vielleicht bei einem Spaziergang. John Anselm.


    Nachdem er die Mail abgeschickt hatte, fühlte er sich erleichtert und setzte sich wieder an die Logbücher. Das Telefon klingelte.


    »Erledigt«, sagte Tilders. »Ein bisschen Glück war auch dabei. Zwei zum Preis von einem.«


    »Kein Konzept, das in dieser Firma sonderlich bekannt wäre«, sagte Anselm. Er wusste überhaupt nicht, wovon Tilders sprach. Sie mussten die Wanze früher als erhofft bei Serrano platziert haben.


    Seine E-Mail-Anzeige blinkte. Er klickte. Alex König.


    Die Botschaft lautete: Ein Spaziergang wäre schön. Passt es Ihnen heute? Ich habe ab 15.00 Uhr Zeit.


    Anselm fühlte sich überfordert. Ihm fiel kein geeigneter Ort ein, an dem er sich mit ihr treffen könnte, doch dann dachte er an die Spaziergänge seiner Kindheit mit Fräulein Einspenner im Stadtpark. Er war seit dreißig Jahren nicht mehr dort gewesen.


    Sie wartete vor dem Planetarium, wieder geschäftsmäßig gekleidet, trug die randlose Brille. Es waren nicht viele Leute in der Nähe, ein paar Mütter mit Kinderwagen, Liebespaare, alte Menschen, die zügig vorbeigingen.


    Sie sah ihn schon von Weitem, wandte den Blick nicht ab, blickte ihm entgegen, während er näher kam.


    »Herr Anselm«, sagte sie, ihr langes Gesicht war ernst. Sie streckte die rechte Hand aus. »Vielleicht fangen wir einfach noch mal von vorne an?«


    »John«, sagte Anselm.


    »Alex.«


    Sie gaben sich die Hand.


    »Wollen wir ein bisschen gehen?«, sagte sie.


    Sie gingen über das Gras, entfernten sich von dem Gebäude. Es war nicht mehr viel übrig vom Tag. Wind war aufgekommen, die schartige Schneide des Winters, und jagte braune und graue und rostrote Blätter über den Rasen, der von den sommerlichen Horden schäbig geworden war.


    »Nun«, sagte sie, etwas angespannt. »Sie wissen, womit ich meine Brötchen verdiene. Sie sind kein Journalist mehr.«


    »Nein«, sagte er. »Ich bin im Informationsgeschäft.«


    »Ach ja?«


    »Wir sammeln und verkaufen Informationen.« Das stimmte, das war es, was sie taten. Er wollte dieser Frau nicht die schmutzige Wahrheit erzählen, aber er wollte sie auch nicht anlügen, er hatte schon so viel gelogen, meistens Frauen gegenüber.


    Sie gelangten an eine Straße. Alex blieb stehen und drehte sich um. Er drehte sich auch um, und sie blickten zurück zum Planetarium: Es war groß, massig, von einer Kuppel gekrönt, überragte die Parklandschaft, ein wenig düster, ein Fremdkörper in seiner Umgebung.


    »Das könnte auch von Albert Speer sein«, sagte Alex. »Hitler muss es gefallen haben. Es sagt, sieh mich an, ich bin groß.«


    »Na ja, ich will hier ja nicht für Hitlers Architekturgeschmack plädieren, aber wenn man schon einen Wasserturm braucht, dann ist der gar nicht so schlecht.«


    »Wasserturm? Ich dachte, es sei ein Planetarium.«


    »Jetzt ja. Aber ursprünglich wurde es als Wasserturm gebaut. Wir könnten etwas trinken, einen Kaffee oder so.«


    Er brauchte etwas zu trinken, er hatte den ganzen Tag noch nichts getrunken, nichts zu Mittag, normalerweise trank er da immer ein Bier aus dem Automaten im Untergeschoss.


    »Ja. Gut. Wissen Sie, wo?«


    »Ich glaube schon. Ist aber schon dreißig Jahre her, beinahe jedenfalls.«


    Sie gingen weiter, überquerten die Straße. Alex machte große Schritte, normalerweise musste er seinen Schritt immer verkürzen, wenn er mit Frauen ging, den Frauen, an die er sich erinnerte. Es waren nicht viele. Er erinnerte sich an eine. Er erinnerte sich daran, wie er mit Helen Duval in Maine gewandert war, sie hatte sich ständig über die Mückenstiche beklagt, dann war sie über eine Wurzel gestolpert und hatte behauptet, sich den Knöchel verstaucht zu haben. Sie waren noch in Sichtweite der Hütte gewesen, die er gemietet hatte. Weiter waren sie nicht gekommen.


    »Sie haben einen Doktor in Medizin«, sagte er. »Zusätzlich.«


    »In der Theorie«, sagte sie. »In der Praxis kann ich nicht mal bei mir selbst eine Diagnose stellen. Ich bekomme eine Erkältung und denke, ich müsse sterben. Waren Sie im Stadtpark, als Sie jung waren?«


    »Man ging mit mir her, damit ich die Vögel sehen konnte. Früher gab es hier wundervolle exotische Vögel und alle Arten von Geflügel, diese riesigen, flaumigen goldenen Fasane, an die erinnere ich mich. Vielleicht gibt es hier ja irgendwo noch welche. Macht Ihnen Ihre Arbeit Spaß?«


    Sie hatte die Brille abgenommen. Er hatte es nicht bemerkt.


    »Ich glaube schon.« Sie sah ihn an, wandte den Blick wieder ab. »Ja. Na gut, ich tue, was ich tue, und denke nicht allzu viel darüber nach, ob es mir gefällt. Es ist nicht so, dass … die Frage stellt sich nicht. Es ist meine Arbeit.«


    Sie war es nicht gewöhnt, Fragen zu beantworten. Sie stellte die Fragen. Sie gingen eine Weile schweigend weiter, der Kies knirschte unter ihren Sohlen, der Wind zerrte an ihnen, fuhr ihnen durch die Haare. Dann sahen sie ein Schild und folgten dem Weg und fanden das Café. Hier waren mehr Leute, als sie im Park gesehen hatten, Leute, die sich selbst für ihre sportlichen Leistungen belohnten.


    »Heiße Schokolade mit Rum«, sagte Anselm. »Das sollten wir trinken.«


    »Stimmt.«


    »Die Frau, die mich früher hergeführt hat, hat immer eine getrunken. Sie hat mir einen Teelöffel davon abgegeben. Damit hat alles angefangen. Mein Niedergang.«


    Die Kellnerin kam, schwarzes Kleid, weiße Schürze, und er bestellte für sie beide, hätte am liebsten noch einen Drink dazu bestellt, sie gefragt, ob sie auch einen wollte.


    »Was hat Sie auf Geiseln gebracht?«, fragte Anselm.


    Er sah sie nicht an, er betrachtete die Menschen. Das hatte er getan, seit sie hereingekommen waren, eine Bestandsaufnahme der Menschen in dem großen Raum. Dann wurde ihm klar, dass sie das bemerken würde, und er blickte sie an. Sie tut, als hätte sie es nicht bemerkt, dachte er, sie ist auf der Hut. Sie glaubt, ich könnte wieder meine Show vom letzten Mal abziehen.


    Könnte ich auch.


    »Nun, die Posttraumaforschung auf diesem Gebiet hat sich überwiegend auf große Gruppen konzentriert«, sagte Alex. »Ich interessiere mich für die Dynamik des Überlebens in kleinen Gruppen.«


    »Was ist mit Persönlichkeit und Lebensgeschichte?«


    Sie lächelte. »Sie haben nicht gerade positiv darauf reagiert. Wenn ich das so sagen darf.«


    Anselm nickte. »Sicher. Zu meiner Schande. Fällt das schon unter extreme Reaktion?«


    »Leicht, ich würde es als leichte Reaktion klassifizieren.«


    »Auf der Skala der Extreme.«


    Alex lachte. Ein Teil der Wachsamkeit fiel von ihr ab, das spürte er.


    Die Getränke kamen. Sie nippte.


    »Hm, wundervoll. So etwas habe ich seit Jahren nicht mehr getrunken. Seit Wien nicht mehr.«


    »Hat solche Forschung einen Nutzen?«, fragte Anselm.


    »Das ist eine typische Journalistenfrage«, sagte sie. »Wissenschaftler hassen solche Fragen. Eines Tages hat sie vielleicht einen Nutzen. Alles hat eines Tages mal einen Nutzen, oder etwa nicht?«


    »Das ist keine besonders wissenschaftliche Antwort«, sagte Anselm. »Ich dachte, Sie würden Ihre Forschung als bedeutend für das Fortbestehen des Universums darstellen.«


    Sie hob die Hände, lange Finger, keine Ringe. »Ich weiß, das sollte ich sagen. Bedeutend für das Fortbestehen meiner Karriere wäre aber zutreffender. Sagen wir, mein Projekt ist Teil eines gigantischen Forschungsmosaiks, dessen Muster wir noch nicht erkennen können. Aber …«


    »Sie sind nicht besonders deutsch«, sagte er. »Sie nehmen sich selbst nicht ernst genug.«


    »Wenn ich nicht besonders deutsch bin, dann liegt das daran, dass ich österreichisch-italienisch bin. Ein Viertel italienisch. Meine Mutter ist Halbitalienerin. Ihre Familie ist jüdisch. Jüdische Italiener. Atheisten, zumindest bis sie glauben, dass sie sterben. Wie würden Sie sich beschreiben?«


    »Früher dachte ich, ich sei Amerikaner. Deutschamerikaner. Aber jetzt weiß ich es nicht mehr. Meine Mutter war Amerikanerin, aber ihr Vater war Engländer.«


    Ein Schweigen entstand. Sie sah weg.


    »Nicht zu wissen, was man ist, das wäre schon ein Symptom eines Traumas, oder?«


    Alex blickte ihn gelassen an, sie hatte ein Gesicht wie ein Richter, und dann lächelte sie: »Alles ist ein Symptom von irgendwas«, sagte sie.


    Sie trank ihre Schokolade aus, hinterließ einen blassen Schaumrest am Rand des Glases. Anselm leerte seins in einem Zug.


    »Ich könnte noch ein paar davon vertragen«, sagte sie. »Aber ich muss mich nachher noch mit einem Doktoranden treffen, einem beängstigend ernsthaften jungen Mann. Wie sind Sie hierhergekommen?«


    Er sagte ihr, dass er hinter der Ohlsdorfer Straße parkte.


    »Ich stehe hier ganz in der Nähe. Wir können zusammen gehen.«


    Er zahlte, und sie gingen zurück, das Licht schwand schnell, Schattenteiche umgaben die Bäume, Schattenstreifen lagerten unter den Hecken, das Planetarium ragte düster über all dem auf, wie ein Mahnmal für irgendetwas. Die Vergangenheit hatte Saugnäpfe, saugte sich an allem fest. Man brauchte weder Schauplätze noch Denkmale aufzusuchen. Die Orte sprachen für sich selbst, flüsterten, ließen etwas von dem Gewesenen ahnen. Die alten Eisenbahnschienen bewahrten das Gewicht der Todeszüge, die Straßen der Stadt kannten schwarze Stiefel, die Lieder, die Propaganda, den Hohn und die Tränen. Verlorene Dörfer und triefnasse, unbefestigte Feldwege bewahrten die Stimmen, nicht nur die der fanatischen Mörder, sondern auch die von einfachen Männern und Jungen, die für den Führer in weit entfernten, eisigen Landschaften gestorben waren – die Panzer steckten im Morast fest wie in Beton, die letzten dünnen Atemzüge der Soldaten erreichten die Lungen nicht mehr, strömten zurück in die große graue Welt, dann das Rasseln und dann nichts mehr. Nur noch Schnee und Eis und nutzloser Stahl und erkaltende menschliche Eingeweide. Und darüber ein Himmel aus Blei.


    »Ein bisschen unheimlich«, sagte sie.


    »Ja.«


    Sie redeten, es war leichter jetzt, Blätter umspielten ihre Füße, sie redeten über die Stadt, den Verkehr, das Wetter, das Herannahen des Winters, über den Winterblues, den Bedarf an Sonnenlicht, an Vitamin D, darüber, wo sie wohnte. Sie wohnte in Eppendorf. Sie gab freiwillig preis, dass sie verheiratet gewesen war. Ihr Exmann lebte in Amerika.


    Als sie sich verabschiedeten, strich sie sich mit der Hand übers Haar, und ihm war, als hörte er das Geräusch, das dabei entstand.


    »Also«, sagte sie. »Möchten Sie mit mir sprechen?«


    Er steckte die Hände in die Taschen. Wollte sich nicht von ihr trennen. »Wenn Sie meinen, es würde Ihnen guttun, Ihnen helfen, mit dem Leben klarzukommen.«


    Sie biss sich auf die Unterlippe, sah zu Boden, lächelte, schüttelte den Kopf.


    »Könnte sein«, sagte sie. »Aber es könnte auch das Universum retten.«


    »Nur ein zusätzlicher Nutzen, ein Bonus.«


    Anselm fuhr zurück zur Schönen Aussicht, traf Baader auf der Treppe.


    »Ich hab dich lächeln sehen«, sagte Baader und zeigte auf die Eingangshalle unten. »Da unten. An der Tür. Geht’s dir gut?«


    »Nur ein Gesichtstick«, sagte Anselm. »Das war alles, was du gesehen hast.«
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    Hören Sie mich?«, fragte die Stimme.


    Niemand schlug die Augen auf, hob den Kopf, wusste nicht, wo er war.


    Er saß immer noch auf dem Motorrad, an den Fahrer gelehnt, der mit ihm sprach, den Kopf nach hinten gewandt, den Mund geschlossen, im Helm.


    Er schaute sich um. Mülleimer, Pappkartons, enge Mauern.


    »Ja«, sagte Niemand. »Ich höre.«


    Er richtete sich auf, verlor das Gleichgewicht, kippte zur Seite und fiel rückwärts vom Motorrad. Es tat nicht weh, als er auf dem Boden landete, es war wie im Vollrausch, nichts tat weh.


    Wo war die Tasche?


    »Die Tasche?«, fragte Niemand.


    Der gelbe Helm stand über ihm, hielt die Tasche. »Ich hab sie. Sie brauchen einen Arzt, ich rufe einen Krankenwagen, in Ordnung?«


    »Nein«, sagte Niemand. Er versuchte, sich zu konzentrieren, es war schwer, er wollte nicht ins Krankenhaus, sie würden ihn dort aufstöbern, konnten ihn offenbar problemlos überall aufstöbern.


    »Nein, warten Sie«, sagte er. »Nur eine Sekunde …«


    Er griff in seine Jacke und fand die Geldkatze, fand die Brieftasche unter seiner Achsel. Darin war ein Karte mit Telefonnummern, fünf Nummern, auch Tandys Nummer, Tandy war ein Pethidin-Süchtiger, aber ein guter Arzt, für einen Söldner war er ein guter Arzt, er erkannte eine Schusswunde, wenn er sie sah.


    Er würde es nicht schaffen, die Brieftasche zu öffnen, die Karte zu finden, seine Finger waren zu dick, er hatte dicke Finger bekommen, es war kein Gefühl darin.


    »Hören Sie«, sagte er zu dem gelben Helm. »Die Auskunft. Rufen Sie an und fragen Sie nach einem Doktor Colin David Tandy, T-A-N-D-Y, Colin, so heißt er. Tandy. Sagen Sie ihm, Con von Chevron Two … braucht einen Gefallen.«


    »Tandy? Chevron Two?«


    »Colin Tandy. Sagen Sie ihm, Con von Chevron Two. Einen Gefallen. Ich hab hier ein Telefon in der Tasche, Sie können …«


    »Bleiben Sie einfach da liegen«, sagte der Helm. »Ich rufe von drinnen an. Ich wohne hier.«


    »Hören Sie«, sagte Niemand. »Sagen Sie ihm … richten Sie ihm von Con aus, das Blut … das Blut sei ein bisschen knapp. Könnte sein, dass ein bisschen Blut gebraucht würde.«


    »Mein Gott«, sagte der Helm. »Sterben Sie jetzt nicht.«


    Er lag da. Es war nicht unbequem. Ein bisschen kalt vielleicht, aber nicht unbequem. Er wusste, wie sich unbequem anfühlte. Das hier war leicht. Sein Nacken war kalt, seine Hände und Füße, aber es war nicht schlecht. Er dachte daran, aufzustehen. Der Mietwagen stand im Parkhaus, reine Geldverschwendung. Geld. Scheiße, die Tasche! Wo ist die Tasche?


    Er tastete danach, mit beiden Händen, an beiden Seiten, aber seine Finger waren zu dick, und seine Arme waren auch zu dick, schwere, dicke Arme und dicke Finger, es war alles sehr schwierig …


    Als er aufwachte, lag er auf einem Bett, und jemand beugte sich über ihn, machte irgendetwas an seinem Arm, da war noch ein anderer, er wollte etwas sagen, aber seine Lippen fühlten sich taub an.


    »… verdammtes Glück gehabt, der Mistkerl …«, sagte eine Stimme, er kannte die Stimme. Tandy. Tandy hatte das Schrapnell aus ihm rausgeholt.


    Er wachte wieder auf und war allein, in einem Bett, nackt, hatte einen Tapeverband auf seiner Brust. Er hob den Kopf und konnte eine Reling sehen, wie eine Reling auf einem Schiff. Er war auf einer Art Plattform, es war nicht Tag, Licht drang von unten herauf, weißes Licht, künstliches Licht. Schläge, er hörte Schläge, nicht laut, hackte jemand etwas klein?


    Die Tasche, wo war die Tasche? Aber er war zu müde, um den Kopf zu heben, und sank in den Schlaf zurück.


    Beim dritten Aufwachen war er klarer im Kopf. Er lag auf einem großen Bett, ein Laken über den Beinen, ein schwarzes Laken. Das Bett stand auf einer Plattform, einer Plattform am Ende eines großen Raumes. Rechts konnte er die oberen Teile von Fenstern sehen, fünf Fenster, er zählte sie.


    Fenster mit Stahlrahmen. Groß.


    »Wach?«


    Er sah nach links und sah eine Frau, nur zur Hälfte, kurz geschorenes, weißes Haar, stachlig, schwarzes T-Shirt. Mehr von ihr kam in Sicht, als sie die Treppe hochkam, sie war ganz in Schwarz gekleidet.


    »Der Typ auf dem Motorrad«, sagte Niemand. Sein Mund war trocken. Die Worte hörten sich komisch an, nicht wie seine Stimme. »Was ist mit dem?«


    »Ich bin der Typ auf dem Motorrad«, sagte sie. »Ich muss Ihnen eine Spritze geben. Ihr Freund hat sie dagelassen. Sie haben wirklich nützliche Freunde.«


    »Sind Sie Griechin?«. Sie sah griechisch aus, sie sah aus wie einer von seinen Cousins.


    »Griechin? Nein, Waliserin. Ich komme aus Wales.«


    Niemand kannte einen Mann aus Wales, David Jago. Er war tot.


    »Vielen Dank«, sagte er. »Dafür, dass Sie mich aufgelesen haben, für alles. Tandy. Mir ist ein bisschen komisch.« Er war wieder sehr schläfrig.


    »Er hat mir gesagt, das die Kugel anscheinend ihr Schüsselbein durchschlagen hat und am Rücken wieder ausgetreten ist. Sie sind nur Zentimeter an einer Querschnittslähmung vorbeigeschrammt. Er sagt, er hat Ihnen eine Schlachtfeldversorgung zukommen lassen, er übernimmt keine Verantwortung, und Sie sollen ihn niemandem gegenüber erwähnen und ihn auf keinen Fall anrufen. Nie wieder.«


    Sie kam näher. »Ich muss Ihnen eine Spritze geben«, sagte sie.


    Niemand konzentrierte sich auf sie. Wales. Sie sah aus wie eine Griechin. Der Mund. Die Nase.


    »Wie stehen die Chancen für einen Fick?«, fragte er. »Nur, falls ich sterbe.«


    Sie schüttelte lächelnd den Kopf. Es war ein griechisches Lächeln. »Mein Gott, Männer«, sagte sie. Sie hielt die Spritze hoch. »Hören Sie, ich bin jetzt die mit dem Stecher. Müssen Sie mal pinkeln?«
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    Stimmen im Hintergrund, ein Schleifen, andere Geräusche. Tilders schaute auf das Display eines kleinen silbernen Apparates in einem Titangehäuse.


    »Alsterarkaden«, sagte er. »Sie trinken Kaffee. Der Anfang ist nur Geplauder, sie bestellen was.«


    Anselm betrachtete die Fotos von Serrano und einem dunkelhaarigen Mann. Sie saßen an einem Tisch unter einem der Bögen der Kolonnaden, nicht weit von der Binnenalster. Auf einem der Bilder hob der Mann die Hand.


    »Wie heißt er?«


    »Hat sich unter dem Namen Spence eingetragen«, sagte Tilders.


    »Sieht aus, als fehlten an seiner rechten Hand ein paar Fingerglieder«, sagte Anselm und hielt das Bild hoch.


    Tilders nickte. Er spulte das Band vor und zurück.


    Serranos Stimme, auf Englisch: … besorgt, das können Sie sich vorstellen.


    Spence: Das ist wirklich sehr bedauerlich.


    Serrano: Sie könnten doch sicher vor Ort Unterstützung organisieren.


    Spence: Das ist nicht mehr so, wie es früher mal war, verstehen Sie?


    Serrano: Aber Sie haben doch mit Sicherheit …


    Spence: Wir stehen nicht mehr in derselben Beziehung, es gibt da jetzt eine Menge Animositäten.


    Serrano: Ach ja?


    Spence: Die anderen könnten längst davon erfahren haben.


    Serrano: Verstehen Sie, das ist lange her, wir fühlen uns bloßgestellt, wir waren nur nachgeordnete Dienstleister.


    Spence: Sie waren seine Agenten, oder etwa nicht?


    Serrano: Agenten? Absolut nicht. Nur Vermittler, das sollten Sie eigentlich wissen.


    Spence: Ich weiß nur, was bis nach unten durchdringt. Ich bin Gründler.


    Serrano: Seine Agenten niemals. Ein gefährlicher Mann. Unbeständig.


    Spence: Sie machen sich Sorgen?


    Serrano: Sie etwa nicht? Sie sollten sich aber Sorgen machen. Der Belgier ist einer von euch.


    Spence: Davon weiß ich nichts. Ich arbeite nicht in der Sorgen-Abteilung. Das ist eine gesonderte Abteilung. Deshalb muss ich mich damit nicht belasten.


    Serrano: Das bringt uns nicht weiter, ich habe gehofft …


    Spence: Sie haben ihn verloren. Wenn Sie gleich damit zu uns gekommen wären, wäre das nicht passiert.


    Serrano: Nun, jetzt ist es halt passiert, es bringt nichts …


    Spence: Seine Gelder, Sie wissen davon.


    Serrano: Wir haben hier und da einen finanziellen Rat erteilt, aber darüber hinaus …


    Spence: Quatsch, darüber hinaus, das ist es, wohin wir gehen sollten. Ich sage nur ein Wort. Falcontor. Sagen Sie nichts. Es ist besser, wir klären das, ohne dass der Hauptkunde mit hineingezogen wird. Die machen mehr Dreck, als sie wegputzen.


    Serrano: Ach ja?


    Spence: Die Person kann gefunden werden. Marginalisiert werden. Aber wir müssen dazu alle finanziellen Details erfahren. Die des Belgiers auch. Wir müssten ab jetzt die volle Kontrolle über alles erhalten.


    Serrano: Es tut mir leid, ich weiß nicht, mit wem Sie es zu tun haben. Wir legen solche Dinge nicht offen.


    Spence: Sie sind zu uns gekommen. Ich würde sagen, das ist der einzige Weg, wie wir für Ihre Sicherheit garantieren können.


    Serrano: Na ja, vielleicht lassen wir den Dingen einfach ihren Lauf, warten ab, was passiert. Dann werden wir ja sehen, über wessen Sicherheit wir hier reden.


    Spence: Das ist eine Option. Eine sehr gefährliche Option, aber wenn Sie unbedingt den Helden spielen möchten …


    Serrano: Eine Drohung? Wollen Sie etwa …


    Spence: Denken Sie nicht allzu viel ans Geld, denken Sie ans Leben. Kennen Sie das Sprichwort? Wir müssen bald wissen, welchen Standpunkt Sie einnehmen.


    Tilders drückte einen Knopf, hob die Hände. »Das ist alles. Spence geht, wartet nicht mal auf den Kaffee.«


    »Der Service ist überall gleich schlecht«, sagte Anselm.


    »Derselbe Ort innerhalb von zwei Tagen.«


    »Kael ist total paranoid«, sagte Anselm, »aber Serrano scheint das alles vollkommen egal zu sein.«


    Tilders nickte, warf seinen hellen Haarschopf zurück, der ihm in Strähnen in die Stirn gefallen war. »So scheint es.«


    Anselm nahm das Foto des Mannes mit den fehlenden Fingergliedern, ging über den Flur und klopfte. Baader schwang von seinem Monitor weg.


    Anselm hielt das Foto hoch. »Nennt sich Spence.«


    Baader warf einen Blick darauf. »Mein Gott, spielt ihr jetzt schon mit den katsas?«


    »Katsas?«


    »Er heißt Avi Richler. Ein Führungsoffizier des Mossad.«


    »Danke.«


    Anselm kehrte in sein Büro zurück. Tilders legte ein anderes Band in das Gerät, beobachtete das digitale Display, drückte einen Knopf.


    Serrano: Richler will alle Details. Er weiß von Falcontor. Von Bruynzeel auch.


    Kael: Die Scheißkerle, die verdammten Scheißkerle.


    Serrano: Das hab ich ihm auch gesagt. Er sagt, es ginge um unsere persönliche Sicherheit.


    Kael: Die müssen doch Löcher in ihren verdammten Köpfen gehabt haben, wenn … Mein Gott.


    Serrano: Na ja, wer hat denn die Juden reingebracht? Dieses Boot macht mich noch krank.


    Kael: Sei jetzt nicht kindisch. Was könnte denn in den Papieren stehen?


    Serrano: Lourens hat ’92 im Baur au Lac zu mir gesagt – das war, als wir uns mit den verdammten Kroaten da getroffen haben, er hatte gerade Koks reingezogen –, dass denen, die ihn verraten, eine Bombe ins Gesicht fliegen würde. Er war paranoid, verstehst du …


    Kael: In den Papieren? Was?


    Serrano: Ich hab keine Ahnung. Ich hab Shawn gesagt, er soll alles mitnehmen, was er finden kann. Es könnten Instruktionen sein. Notizen vielleicht, Sachen, die er sich aufgeschrieben hat. Von uns gibt es nichts auf Papier. Jedenfalls nicht direkt.


    Kael: Was meinst du mit nicht direkt.


    Serrano: Na ja, natürlich wird er Belege über ein paar Einzahlungen haben, die ich gemacht habe.


    Kael: Und dein Name könnte darauf stehen?


    Serrano: Spinnst du? Die Namen der Konten, von denen die Einzahlungen stammten.


    Kael: Wie sicher ist das?


    Serrano: So sicher, wie es sein kann.


    Kael: Und dieser Film?


    Serrano: Das hab ich dir doch gesagt. Er hat gesagt, er habe einen Film gefunden, jemand sei mit dem Film zu ihm gekommen, das sei reinstes Dynamit. Er hat gesagt, sag denen, es ist Elf Siebzig, dann wissen die schon Bescheid. Das war, als er wollte, dass wir zu den Amerikanern gehen, um dieses Problem zu lösen.


    Kael: Elf Siebzig? Und du hast nicht nachgefragt, was das bedeutet?


    Serrano: Er hat nur noch rumgeschrien, den konnte man nichts mehr fragen. Und er war am Handy, die Verbindung ist ständig abgerissen. Ich konnte überhaupt nur die Hälfte von dem verstehen, was er gesagt hat.


    Kael: Du hast das alles eingefädelt, du bist der verdammte Experte, wegen dem wir jetzt in der Luft hängen, du solltest es verdammt noch mal besser wissen, als …


    Serrano: Mein Gott, Werner, er war unser Lockvogel. Du hast ihn mir gebracht. Du warst derjenige, der immer gesagt hat, die Südafrikaner seien wie Kühe, die nur darauf warten, gemolken zu werden, dumme Kühe, du …


    Kael: Halt du doch den Mund, du bist doch nur ein …


    Serrano: Beruhige dich.


    Kael: Sag mir nicht, ich soll mich beruhigen.


    Ein langes Schweigen, Geräusche von der Fähre, etwas, das sich wie eine Reihe von Schnarchlauten anhörte, gefolgt von schwerem Atmen.


    Schweigen, Geräusche von Bewegungen, ein Husten.


    Kael: Paul, es tut mir leid, ich rege mich ein bisschen zu sehr auf, das ist eine wirklich besorgniserregende …


    Serrano: Okay, das ist okay, wir haben ein Problem, und wir müssen darüber nachdenken. Richler will noch heute eine Antwort.


    Kael: Du weißt, was die vorhaben, oder?


    Serrano: Vielleicht.


    Kael: Die wollen sauber machen. Und die wollen an das Geld.


    Serrano: Diese Schiffe, ich kann mich einfach nicht …


    Kael: Sag ihm, wir sind einverstanden, aber es braucht ein bisschen Zeit. Mindestens zweiundsiebzig Stunden.


    Serrano: Was bringt uns das?


    Kael: Bis dahin haben sie den Kerl geschnappt. Wenn das, was er hat, schlecht für uns ist, dann stecken wir möglicherweise in Schwierigkeiten. Wenn nicht, dann haben wir ihnen wenigstens nicht die Früchte unserer harten Arbeit auf einem silbernen Tablett überreicht.


    Serrano: Glaubst du wirklich, dass er mir das abnimmt?


    Kael: Natürlich nicht. Aber die werden’s nicht drauf ankommen lassen.


    Tilders schaltete ab. »Das war’s«, sagte er.


    »Gute Wanze«, sagte Anselm. »Sie leisten gute Arbeit.«


    »Aber noch ein Versuch …« Tilders schüttelte den Kopf.


    »Was nicht geht, geht nicht. Wir wollen ja niemanden verschrecken.«


    Tilders nickte. Seine blassen Augen ließen Anselms Blick nicht los, verrieten nichts.
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    Da ist Geld auf meinem Konto, von dem ich keine Ahnung habe«, sagte Caroline. »Zehntausend Pfund.«


    Colley blickte sie über den Telegraph hinweg an, zusammengekniffene rote Augen, aufsteigender Zigarettenrauch: »Wundervoll, Darling«, sagte er. »Bin überrascht, dass Sie’s bemerkt haben. Vielleicht hat Ihre Mami was springen lassen.«


    »Die Bank sagt, es sei eine Überweisung von der Bank of Vanuatu. Eine Online-Überweisung.«


    »Elektronisches Geld. Fließt im Cyberspace, fällt hier und da mal runter, zufällig. Wie alte Satelliten. Wer’s findet, darf’s behalten. Herzlichen Glückwunsch.«


    »Ich werde das Halligan gegenüber angeben, ich werde es abgeben.«


    Er senkte die Zeitung. »Werden Sie das? Ja, nun, das ist wahrscheinlich vernünftig. Theoretisch.«


    »Theoretisch?«


    »Na ja, ist vielleicht ein bisschen spät, um Prinzipien zu entwickeln. Nachdem Sie die Taschenfrau gespielt haben.«


    Caroline war sich nicht sicher, was er damit sagen wollte. Ihr Zorn war aufgebraucht, es hatte zu lange gedauert, der Bank die Herkunft des Geldes zu entlocken. Das Blut wich aus ihrem Gesicht. Sie war sich nicht mehr sicher zu wissen, was wirklich passiert war. Aber sie hatte einen starken Verdacht hinsichtlich dessen, was gerade jetzt passierte, und ihr wurde eiskalt.


    »Ich bin reingelegt worden«, sagte sie. »Sie wissen darüber Bescheid, oder?«


    Colley schüttelte den Kopf. Er machte ein amüsiertes Gesicht. Seine seltsamen Haare waren mit Öl gekämmt worden und erinnerten an feuchtes Schamhaar.


    »Nein«, sagte er. »Aber wenn Sie unglücklich sind, dann kommt das wahrscheinlich daher, dass sie allmählich begriffen haben, dass Sie nur das hübsche Vehikel waren, ein Kanal. Etwas, worauf Leute fahren. Oder wo etwas hindurchfließt.«


    Sie hatte keine Ahnung, wovon er sprach. »Ich bin reingelegt worden.«


    »Das haben Sie gesagt, Sweetheart. Erinnern Sie sich noch? Nicht zu viele Nasenladungen mit den Schuljungs gestern Abend? Alles, was ich weiß, ist, dass Sie mit einem Vorschlag zu mir gekommen sind, der beinhaltete, jemanden für etwas zu bezahlen, mit dem wir viel Geld machen könnten. Ich habe Ihnen gesagt, dass es richtig sei, damit zu Halligan zu gehen. Ich habe gesagt, dass ich nichts mit Ihrem Vorschlag zu tun haben wollte.«


    Er zog eine Schublade vor und holte ein flaches Gerät heraus. »Sie haben sich hier ein bisschen zu weit vorgewagt. Möchten Sie die Aufnahme anhören?«


    Caroline spürte, wie sich ihre Gesichtshaut spannte, wie sich ihre Lippen zurückzogen und die Zähne freigaben. Sie drehte sich um und verließ den Raum, ohne noch etwas zu sagen, ging den Flur entlang, durch den Redaktionssaal. In ihrer Nische zog sie die Tür zu, setzte sich mit geschlossenen Augen an den Tisch und verkrampfte die Hände im Schoß.


    Zu weit vorgewagt.


    Das hatte ihr Vater auch immer gesagt, die Worte hatten sich eingebrannt in ihrem Herzen. Sie hatte das Bild vor sich, wie ihre Zehenspitzen versuchten, den Grund zu ertasten, ausgestreckte Zehenspitzen, nichts fanden, das Wasser in ihrem Mund und ihrer Nase, der Chlorgeruch. Sie konnte immer noch überall Chlor riechen, auf der Straße, überall, jeder Hauch davon bereitete ihr Übelkeit. Ihr Vater hatte den Satz zum ersten Mal an jenem Tag gesagt, sie war noch ein kleines Mädchen, ganz blass vom Erbrechen, und er hatte ihn jedes Mal wiederholt, wenn sie bei irgendetwas gescheitert war.


    Sie schob die Erinnerung beiseite und blieb noch lange bewegungslos sitzen. Dann schlug sie die Augen wieder auf, zog ihren Stuhl näher an den Tisch heran, nahm ihren Block und fing an zu schreiben.


    Sollte sie zu Halligan gehen, ihm die ganze Geschichte erzählen? Wem würde man glauben? Colley hatte eine manipulierte Tonbandaufnahme. Sie hatte keine Hoffnung.


    Zu weit vorgewagt.


    Nein. Eher würde sie sterben.


    Das Telefon klingelte.


    »Marcia Collins. Wahrscheinlich erinnern Sie sich nicht mehr an mich. Ich bin jetzt die Leiterin der Featureredaktion. Erlaubt Ihr persönliches Arrangement mit der Führungsebene die Frage, was zum Teufel Sie eigentlich machen? Ist es mir gestattet, das zu fragen?«


    »Nein, ist es nicht«, antwortete Caroline. »Rufen Sie mich nicht an. Ich rufe Sie an.«


    Schweigen.


    »Ich nehme an, Sie haben schon gehört, dass man Ihren kleinen Gary gefunden hat. Tot durch Überdosis. Schon seit Tagen.«
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    Als Tilders gegangen war, trat Anselm auf den Balkon hinaus und rauchte eine Zigarette, sah ihm nach, als er wegfuhr. Er blickte nach unten auf die vernachlässigten Rosen und dachte an seine ersten Tage im alten Haus seiner Familie.


    Am zweiten Morgen war er verschreckt aus einem Trunkenheitsschlaf aufgewacht, ohne zu wissen, wo er sich befand. Er hatte mit der Bettdecke gekämpft, sich gewunden, sie war fest um ihn herumgewickelt. Dann ließ er sich erschöpft zurückfallen und betastete sein Haar. Es war schweißgetränkt. Er stand auf. Der Kopfkissenbezug war dunkel. Er zog ihn ab. Der Bezug verströmte einen chemischen Geruch, den Geruch der rosafarbenen Flüssigkeit, die der Arzt ihm gegeben hatte, bevor er das Krankenhaus verließ.


    In dem weiträumigen, gefliesten Badezimmer, als er in das rostige Wasser im Toilettenbecken pinkelte, stieg derselbe Geruch auf, deutlicher jetzt, was ihm Übelkeit bereitete.


    Er duschte, stand unsicher in der großen Badewanne. Wasser stürzte auf ihn nieder, ein warmer Strom, er war von einem rauschenden Rohr aus warmem Wasser umgeben. Er wollte es nicht verlassen. Niemals. Doch irgendwann ging er nach unten. Es gab Brot und Butter und Tee, Tee in Beuteln, eine Dose mit losem Tee. Er machte Toast und Tee, das war eine gewöhnliche Tätigkeit.


    Eine ganz gewöhnliche Sache an einem ganz gewöhnlichen Morgen.


    Tee aus einer Porzellankanne. In einer Küche. Toast mit Butter.


    Und er hatte gedacht, das sei für immer verloren.


    Er machte sich zwei Scheiben Toast, legte sie auf einen Teller, stellte dann den Tee und den Toast und Butter und eine Zuckerdose auf ein Tablett und ging auf die Terrasse hinaus. Dort standen ein alter, gefährlich wackliger Stuhl, auf dem man sitzen konnte, und ein rostiger Gartentisch. Er ging immer wieder in die Küche zurück und hatte am Ende ingesamt sieben Scheiben Toast gegessen, Toastbrot mit Butter, einfach nur Butter. Er trank drei Tassen Tee aus der englischen Porzellantasse mit den Rosen darauf.


    Einfach nur Toast essen und Tee trinken, in der Sonne auf einem wackligen Stuhl sitzen und die beiden Finger an seiner linken Hand massieren – er konnte sich in seinem Leben nicht an etwas Friedlicheres erinnern.


    Dann wurde ihm schlecht, er schaffte es nicht mehr bis ins Badezimmer.


    Zwei Wochen lang hatte er das Haus nicht verlassen. Es gab genug zu essen und zu trinken für zehn Wochen und mehr. Er tat nichts, außer zu existieren. Als die Milch aufgebraucht war, trank er schwarzen Tee. Er saß in der Frühlingssonne, döste ein, versuchte Henry Esmond zu lesen, den er auf dem Nachttisch seiner Großtante gefunden hatte, trank Gin und Tonic vor der Mittagszeit, aß irgendetwas aus der Dose, schlief in einem Armsessel ein, der schwach nach einem längst toten Hund roch, an den er sich noch erinnerte, einen Spaniel, ein Auge war trübe. Er wachte mit trockenem Mund und leerem Kopf wieder auf, trank Wasser, goss sich Wein ein, sah im Arbeitszimmer fern, nichts am Stück, schlief oft in dem Sessel ein, wachte ausgekühlt in den frühen Morgenstunden auf.


    Sein Bruder hatte jeden zweiten Tag angerufen. Prima, sagte Anselm, mir geht’s prima. Ich komme allmählich wieder zu mir. Er hatte keine Ahnung, wie das Zu-sich-Kommen aussehen sollte. In seiner Erinnerung klafften schreckenerregende Löcher aus den Jahren vor der Geiselnahme – große und kleine Löcher, ohne irgendein Muster. Das Vergessen schien bis in seine Jugend zurückzureichen. Es war schwer, zu sagen, wo es begann.


    Er hatte keine sauberen Kleider mehr. Wo war die Waschküche? Er erinnerte sich an einen Abzweig von der Küche, der in einen Innenhof führte. Die Waschmaschine war seit langer Zeit nicht mehr benutzt worden, der Schlauch war rissig und löste sich auf, überall Wasser. Also wusch er seine Kleidung mit alter gelber Seife in dem großen Porzellanwaschbecken, fand Gefallen daran, auch am Aufhängen der Wäsche.


    Und jeden Tag wanderte er im Garten umher und betrachtete die Rosen, roch an ihnen. Eines Morgens beim Aufwachen hatte er gewusst, was er tun würde. Noch vor Mittag verließ er zum ersten Mal das Haus.


    Er wusste, wo der Buchladen war. Bei seinem letzten Besuch bei seiner Großtante, vor seiner Abreise nach Jugoslawien, war er dort gewesen. Er hatte ihr ein Buch gekauft.


    Er nahm einen langen Weg, den Leinpfad hinauf zur Maria-Louisen-Straße und dann die Heilwigstraße hinunter, durch den Eichenpark auf den Harvesterhuder Weg und durch den Alsterpark. Er ging den ganzen Weg bis zur Buchhandlung Frensche am Rathausmarkt zu Fuß. In dem vollen Buchladen sprang ihn eine Angst an, die an Panik grenzte, aber er fand das Buch. Es wartete auf ihn, zwölf Jahre alt, noch nie geöffnet, eine Enzyklopädie der Rosen. Er bezahlte und ging, schwitzte vor Erleichterung.


    Er ging an der Binnenalster entlang, kaufte von einem Straßenverkäufer eine Wurst im Brötchen, setzte sich auf eine Bank in die Sonne und schlug das Buch auf. Während er aß, sah er sich die Bilder an, las die Beschreibungen. Dann lief er den ganzen Weg nach Hause, zu verängstigt, um den Bus zu nehmen, ging erschöpft im Garten umher und versuchte, die Rosen zu identifizieren. Es war schwieriger, als er es sich vorgestellt hatte. Bei der Zephirine Drouhin vorne am Tor, Gruß an Aachen auf der Terrasse, Madame Gregoire Staechelin an der Wand und drei oder vier anderen war er sich sicher.


    Aber das reichte nicht. Er wollte den Namen jeder Rose im Garten kennen, und es gab so viele, bei denen er sich nicht sicher sein konnte – die Bilder waren verschwommen, die Beschreibungen ungenau.


    Wie seine Erinnerung.


    Beate klopfte ans Glas. Anselm rauchte die Zigarette zu Ende und ging hinein.
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    Baader kam in Anselms Büro und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Er legte das Deckblatt eines neuen Falls auf den Tisch.


    »Ich hab das hier Carla gegeben«, sagte er. »Du warst gerade mit Tilders beschäftigt.«


    Anselm sah auf das Formular. Es ging um jemanden namens Con Niemand alias Eric Constantine, Südafrikaner, beschäftigt im Sicherheitsbereich, zuletzt gesehen in London.


    »Lafarge Partners?« Anselm sah fragend auf.


    Baader hatte den Blick gesenkt, die Fingerspitzen aneinandergelegt. »Zahlungsfähig sind sie, das ist schon geprüft. Ein Security-Unternehmen. Wie viele Sicherheitsberater braucht die Welt?«


    »Angebot und Nachfrage. Hast du eigentlich jemals darüber nachgedacht, was mit diesen Leuten passiert, nachdem wir sie gefunden haben?«


    Baader schloss die Augen, schüttelte den Kopf. »John, bitte.«


    »Hast du?«


    »Das ist ein Job.« Er sah immer noch nicht auf.


    Anselm machte weiter, obwohl er wusste, wie dumm das war. »Diese Leute, die können zahlen. Ist das das Einzige, was uns kümmert?«


    Baader hob seinen Fuchskopf. »Kümmert? Was sollte uns kümmern? Lafarge. Wahrscheinlich von Katholiken geführt. Wenn du willst, können wir den Papst um ein moralisches Leumundszeugnis bitten. Andererseits hat der Papst auch Hitler für unbedenklich erklärt.«


    Er wandte den Blick ab, ließ ihn umherschweifen. »John, entweder bieten wir diese Dienstleistung für jeden an, der sie bezahlen kann, oder wir bieten sie überhaupt nicht an. Wenn du damit nicht zurechtkommst, dann schreibe ich dir ein sehr gutes Zeugnis. Heute noch, wenn du willst.«


    Schweigen, nur die Geräusche aus dem großen Saal, das Summen der Lüfter, die sechzig oder siebzig elektronische Geräte kühlten, Geräusche von der Klimaanlage, von einem Dutzend Monitore, ein Telefon klingelte, noch eins, jemand lachte.


    »Ich bin wirklich müde«, sagte Baader. »Ich habe die Aktien verkauft, den Wagen, jede Nacht rattern die Züge vorbei, auf Augenhöhe, zehn Meter entfernt, was für ein Lärm, und dann gucken dich die Leute auch noch an, als wärst du in Hagenbecks Zoo.«


    Er stand auf. »Also, ich bin im Moment nicht übermäßig empfänglich für deine ethischen Fragen. Nächstes Jahr vielleicht.«


    »Es tut mir leid«, sagte Anselm. Er meinte es ernst.


    »Ja, na ja, wenn du in Schwierigkeiten gerätst, kannst du dein Haus verkaufen. Dann kannst du dir deine eigene kleine Insel, oder gleich Australien kaufen, das Haus müsste dir eigentlich genug einbringen, um Australien zu kaufen, die größte Insel der Welt, und da glücklich und zufrieden leben bis zum Ende deiner Tage.«


    »Das Haus gehört meinem Bruder«, sagte Anselm. Baader wusste das, er wollte es nur nicht glauben.


    Baader war schon an der Tür, blieb stehen, wandte den Kopf und sagte: »Kriegsverbrecher aus drei Kriegen, Pinochets Henker Nummer zwei, ein Russe, der fünf Leute in einem Gefrierhaus hat sterben lassen, ein Mann, der Witwen und Waisen sechs Millionen Dollar abgeschwindelt hat, eine Frau, die zwei Kinder ertränkt hat, damit sie einen italienischen Beachboy heiraten konnte. Und der verdammte Rest.«


    Sie blickten einander an.


    »Zählt das irgendwas? Ja? Ja?«


    »Ja«, sagte Anselm. »Ich bin ein Arschloch, Stefan. Ich bin ein selbstsüchtiges Arschloch, fühle mich erbärmlich und zutiefst zerknirscht.«


    »Ja«, sagte Baader. »Aber egal, es ist zu spät, um noch was zu ändern. Wir können’s nicht. Du kannst’s nicht. Ich kann’s nicht. Die ganze Welt kann’s nicht.«


    Anselm starrte lange aus dem Fenster, nur ein kleiner Ausschnitt der Alster, angeschnittene Bäume, Wasser und ein endloser Himmel, das Wasser nur eine Nuance dunkler als der Himmel. Er hatte immer noch die Träume vom Himmel, Träume, in denen er auf dem Rücken lag, auf einer Hügelkuppe, und in einen riesigen blauen Himmel schaute, Vögel zogen hoch oben vorüber, zwitschernde Schwärme, so zahlreich, dass ihre Schatten über ihn hinwegglitten wie die Schatten von Wolken, und dann kamen die wirklichen Wolken, Wolkengebirge, die den Tag verdunkelten und die Luft kühl werden ließen.


    Nach einer Weile wanderten seine Gedanken zu Alex König. Es war keine gute Idee gewesen. Sie wollte etwas von ihm. Eine Veröffentlichung in einer wissenschaftlichen Zeitschrift. Er war ein Skalp. Niemand sonst hatte ihn je interviewt. Andererseits …


    Als es klopfte, schrak er zusammen.


    Carla Klinger.


    »Oh, beim Friseur gewesen, wie ich sehe«, sagte Anselm. »Gefällt mir.«


    Sie blinzelte zweimal, ihr Mund zuckte. »Das ist zwei Wochen her, aber trotzdem danke. Der neue Fall aus England, Eric Constantine, Pass von den Seychellen, er hat von einer Firma namens Centurion Hire in London einen Wagen gemietet.«


    »Wann?«


    »Gestern. Für eine Woche. Bar bezahlt. Abgabe in der Zentrale.«


    »Centurion Hire? Wie groß sind die denn?«


    »Eine Niederlassung.«


    »Und die sind online?«


    »Nein. Ich habe alle großen Autovermieter durchgesehen, nichts, also hab ich überlegt, was diese ganzen kleinen Firmen, die Autos vermieten, tun müssen. Sie müssen die Autos versichern, und so hab ich jemanden aus der Versicherungsbranche gefragt. In Großbritannien laufen die meisten Mietwagen über drei große Versicherungen. Sie versichern nicht einfach alle Wagen einer Firma, sozusagen blanko. Nein, die wollen bei jeder Vermietung wissen, wer der Kunde ist. Inskip und ich haben sie geknackt und den Namen gefunden.«


    Sie leckte sich über die Unterlippe. »Kein großes Problem«, sagte sie.


    Anselm schüttelte den Kopf. »Für euch vielleicht nicht. Für Leute wie mich ein großes Problem. Warum hat da bisher noch nie einer dran gedacht? Könnten wir nicht die ganzen britischen Fälle da durchlaufen lassen und gucken, was dabei rauskommt?«


    »Inskip macht das gerade. Dann gucken wir mal, was wir in den Staaten erreichen können. Keine Ahnung, wie das mit den Versicherungen da gehandhabt wird.«


    »Du solltest hier die Leitung haben.«


    »Wer würde dann meine Arbeit machen?«


    Sie ging. Dass sie einen Stock benutzte, machte sie von hinten nicht weniger attraktiv. Aus jeder Perspektive.


    Er sah weiter zum Fenster hinaus. Es stimmte. Er war überflüssig. Carla könnte ihren Job ohne ihn erledigen und wahrscheinlich Inskips noch dazu.


    Baader könnte eine Menge Geld sparen, wenn er ihn rauswerfen würde. Irgendwann würde das jemandem durch den Kopf gehen, der seine Aktien verkaufen musste, seine Wohnung in Blankenese, den Porsche, und der jetzt in einer Zweizimmerwohnung in einem Nachkriegsmietshaus ohne Fahrstuhl wohnte und jede Nacht dem elektrischen Quietschen der Züge lauschte, die sein Fenster zum Klirren brachten.


    Baader hätte ihn schon längst rausschmeißen können.


    Baader war sein Freund, deshalb hatte er es nicht getan.


    Es waren noch dreißig Minuten bis zu seinem Treffen mit O’Malley. Anselm stand auf und zog seinen guten Mantel über.
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    HAMBURG


    Eine Fähre war auf dem Weg zum Anleger Fährhaus. Anselm beeilte sich, um sie noch rechtzeitig zu erreichen. Der See war aufgewühlt, der Nordwind produzierte schaumgekrönte Wellen. Am Fährdamm stieg er aus und ging durch den Alsterpark zurück in Richtung Pöseldorf. Es waren nicht viele Menschen unterwegs, ein paar ältere Leute, Frauen mit Kinderwagen, zwei Junkies auf einer Bank, Arbeiter, die Laub aufsaugten, das Gerät vor dem Bauch wie ein großes, gelbes, jaulendes, forderndes Organ.


    Ein hoher Himmel, ein kalter Tag, der allmählich schwand. Anselm dachte daran, wie sein Vater ihm erzählt hatte, dass der Alsterpark nur so groß war, weil früher so viele jüdische Familien an der Westseite gewohnt hatten, die alle enteignet worden waren. Sie waren schon weg, in einen schrecklichen Tod gegangen oder ins Exil, als die alliierten Bomber im heißen Juli des Jahres 1943 angriffen. Damals gingen die Leute in den See, um der unerträglichen Hitze der brennenden Stadt zu entgehen, von Teenagern in Brand gesetzt, die hochexplosive Sprengbomben, Brandbomben, Napalm- und Phosphorbomben abgeworfen hatten. Tante Pauline sprach am Anfang der ersten Kassette darüber:


    Ich ging an dem Tag in die Kaffeefabrik. Otto, unser Fahrer, hat mich hingebracht. Wir hatten zwei Kaffeefabriken. Ich machte die Buchhaltung. Ich hasste es, untätig im Haus herumzusitzen, also hatte ich darum gebettelt, etwas tun zu dürfen. Es war damals schwierig für Frauen, arbeiten zu gehen, besonders in Familien wie unserer, verstehst du? Heirat, Kinder, den Haushalt führen, das war die Domäne der Frauen, meine Mutter hat das nie auch nur für eine Sekunde in Frage gestellt, sie konnte nicht begreifen, dass Frauen sich überhaupt nach etwas anderem sehnen könnten. Natürlich hatte ich keine Kinder, deshalb hat sie bei mir eine Ausnahme gemacht, allerdings keine richtige, sie hat immer gehofft, dass ich irgendwann doch noch heirate. Ich habe immer versucht, ihr zu sagen … wo war ich?


    Bei der Bombardierung.


    Oh. Ja. Ich war in der Fabrik in Hammerbrook, in der Bankstraße. Ich habe immer bis spätabends gearbeitet, bis nach neun, es war Sommer und seit Wochen schrecklich heiß gewesen. Wir fuhren gerade zurück, als wir die Sirenen hörten und die ersten Bomben fielen. Und wir hielten an und stiegen aus und rannten zu ein paar Bäumen, ich weiß nicht, warum. Was danach kam, das kannst du dir nicht vorstellen. Die ganze Welt stand in Flammen. Häuser stürzten ein. Die Flammen stiegen endlos in die Höhe, der ganze Himmel brannte, es sah aus, als stünden die Wolken in Flammen. Brennende Wolken, wie eine Vision von Armageddon. Diese Hitze. Es gab keine Luft mehr zum Atmen. Die Feuer verbrauchten die ganze Luft. Und die Menschen rannten aus den Häusern, die Schreie der Kinder. Der Asphalt schmolz, Menschen blieben darin stecken. Die Scheiben der Autos zersprangen. Manches ging einfach so in Flammen auf. Wir lagen an einer Mauer und versuchten, unten nah am Kopfsteinpflaster Luft zu kriegen. Ich war felsenfest davon überzeugt, dass ich sterben würde, dass wir alle sterben würden. Und dann begann der Feuersturm, es war ein tierisches Heulen, der Sturm war so stark, dass er mich von der Wand wegdrückte, und Otto packte mein Bein und klammerte sich an mich.


    Der Deckname des Angriffs lautete »Operation Gomorrha«. Wie waren sie auf den Namen gekommen? Wessen Idee war das gewesen? Gomorrha, eine der Städte der Ebene. Hamburg brannte neun Tage lang. Fünfunddreißigtausend Menschen starben, die meisten Frauen und Kinder. Neun Tage Hölle, die Toten lagen überall, verrotteten in der Hitze, schwarze Fliegenschwärme überall und danach die Ratten, Tausende von Ratten, die die Leichen fraßen. Anselm erinnerte sich, wie er die Worte desjenigen gelesen hatte, der diese Angriffe geplant hatte:


    »Trotz allem, was in Hamburg geschah, erwiesen sich die Bombenangriffe als eine vergleichsweise humane Methode.«


    Luftmarschall Arthur Harris.


    Vergleichsweise. Woran dachte der Luftmarschall dabei? Im Vergleich zu was? Auschwitz? Gab es vergleichsweise humane Methoden, um Kinder zu töten? Vergleichweise gesprochen, wo rangierten »Bomber Harris’« Angriffe auf der Skala der Grauen des 20. Jahrhunderts, an deren Spitze die kaltblütige Ermordung von Juden und Zigeunern und Homosexuellen und Geisteskranken stand?


    Nicht gerade ein heiteres Thema, dachte Anselm. Themenwechsel. Was wollte Alex erfahren? Was würde er ihr sagen? Er wollte ihr überhaupt nichts sagen. Das war ein Irrtum, ein Produkt der Einsamkeit. Sein Leben war voller Lügen, er konnte sie ebenso anlügen. Doch sie war geschult darin, Lügen aufzudecken, sie würde es merken. Spielte das eine Rolle? Ging es nicht ums Lügen? Es wurde doch allgemein davon ausgegangen, dass man log. Die Wahrheit ergab sich aus den Lügen, daraus, was man zu verbergen suchte. Die Wahrheit zu sagen, ruinierte die ganze Übung. Unter der Wahrheit gab es nichts mehr, nichts darum herum. Die Wahrheit war ein trockener Brunnen, eine Sackgasse. Kannte man die Wahrheit, so gab es nichts weiter zu entdecken.


    Anselm ging die Milchstraße entlang, kam sich veraltet vor, schäbig. Pöseldorf war der eleganteste Ort Hamburgs. Die sogenannte Übergangszeit, wie die Deutschen sie nannten, war jetzt vorüber, man trug Winterkleidung. In diesem Jahr sämtliche Schattierungen von Grau, grauer Flanell, graues Karo, graues Leder, weiche graue Hemden, graue Schals. Sogar grauen Lippenstift.


    Eric Constantine, ein gesuchter Mann, er würde in einer Woche den Mietwagen zurückbringen; man würde ihn erwarten. Was würde dann mit ihm geschehen?


    Zu spät. Baader hatte recht.


    Im Café saß O’Malley an einem Ecktisch, er trug einen grauen Tweedanzug, hatte vor sich ein kleines Glas und ein Porzellanschüsselchen mit Erdnüssen darin.


    »Ist das mehr nach Ihrem Geschmack als Barmbek?«, fragte er.


    Das Lokal war irgendwie französisch angehaucht, dunkel, getäfelt, eine Zinkbar, langweilige Messingarmaturen, fleckige Spiegel, Gemälde, die aussahen, als hätten verarmte Künstler sie gegen ein paar Drinks eingetauscht, auf schäbig-alt getrimmte Möbel.


    »Geht so«, sagte Anselm. »Immerhin besser als alles in Braun. Was trinken Sie?«


    »Sherry. Ein netter kleiner Amontillado. Wollen Sie auch einen?«


    »Bitte.« Er hatte den ganzen Tag erst zwei Bier und einen Apfelkorn getrunken. Er schaute sich um. Der Mann hinter dem Tresen sprach am Telefon. Er hatte eine Spalte im Kinn und blonde Strähnchen im Haar.


    Ohne den Kopf zu bewegen, erhaschte O’Malley seinen Blick. Er wies auf sein Glas und hob zwei Finger.


    »Also, worüber reden diese beiden Typen?«


    »Wir haben ein früheres Gespräch. Mit dem Israeli. Dem Katsa. Wollen Sie das?«


    O’Malley trank seinen Sherry aus. »Das kostet extra, oder?«


    »Ja, schon. Fünfhundert, das wäre das Unterste. Die Bilder kriegen Sie dazu.«


    »Und Steakmesser?«


    Der Barmann kam mit den Sherrys. Er sagte zu O’Malley auf Englisch, mit irischen Einsprengseln: »Sie müssen mal den trockenen Oloroso probieren, der ist außergewöhnlich, sehr nussig.«


    »Das werde ich mit Sicherheit«, sagte O’Malley. »Nicht nur einmal. Danke Ihnen, Karl.«


    Als der Mann weg war, sagte Anselm: »Ach so, hier sind Sie also Ausländer?«


    »Er ist ein Computerheini, hat in Irland ein bisschen Geld gemacht und sich dann seinen Traum verwirklicht, ist zurückgekommen, hat dieses kleine Bistro eröffnet.«


    »Deutsch?«


    »Aber sicher. Aus Lübeck.«


    »Irland. Da stimmt doch was nicht mit der Geschichte, oder?«


    O’Malley schüttelte den Kopf. »Veränderung, John, die Welt hat sich verändert. Geschichten laufen nicht mehr in derselben Richtung wie früher. Alle Geschichten stehen auf der Kippe.« Er trank von seinem Sherry. »Sie sind natürlich die meiste Zeit in der Cyberwelt unterwegs, das ist nicht real. Was machen meine Jungs?«


    »Sie machen sich Sorgen. Dieser Spence, der in Wirklichkeit Richler ist, droht ihnen. Der verstorbene Lourens in Johannesburg hat offensichtlich etwas Gefährliches hinterlassen. Kael ist ganz aus dem Häuschen. Darf ich fragen, was Sie eigentlich von diesen Leute wollen?«


    O’Malley sah ihn eine Weile an, ließ den Sherry im Mund kreisen, seine Wangen bewegten sich. Er schluckte. »Nein«, sagte er, »dürfen Sie nicht. Aber da Sie ja Geheimnisse bis ins Grab bewahren können, sag ich’s Ihnen. Meine Kunden suchen nach Geldern, dreißig, vierzig Millionen US-Dollar, mit denen Serrano und Kael in den frühen Neunzigern zu tun hatten. Falcontor. Ist der Name gefallen?«


    »Ja. Richler.«


    O’Malley machte ein interessiertes Gesicht. »Richler?«


    Anselm probierte den Sherry, trank die Hälfte des kleinen Glases. Er erinnerte sich an die britische Botschaft in Argentinien. Als die Falklandkrise gerade begann, sein erster Krieg, stand er in einem Raum mit hoher Decke in Buenos Aires und trank mit dem Presseattaché Sherry. Sie hatte schmale Zähne, und sie sprach über die weltweite Bruderschaft des Polospiels. »Das ist tatsächlich ein Drama, denn wir sind beide Polo spielende Nationen, da bestand schon immer eine echte Zuneigung …«


    Später war sie ihm an die Wäsche gegangen. Er hatte das Angebot angenommen. Ihr Ehemann war Kunsthändler, das war alles, woran er sich noch erinnerte. An das und an die Bissmale an seiner Brust, kleine Zahnabdrücke wie nach dem Angriff eines durchgeknallten Frettchens.


    »Wessen Geld?«, fragte Anselm.


    O’Malley lächelte breit. »Nun, das ist eine schwierige Frage, mein Junge. Dieses Geld hat keine Herkunft, keine Eltern. Empfangen in Sünde, ausgesandt, allein seinen Weg in der Welt zu machen. Aber es gehört nicht Serrano, so viel ist sicher.«


    Er aß eine Cashewnuss, nahm das Schälchen hoch, drehte es in einer großen Hand. »Solche Schälchen hat man in einem chinesischen Frachtsegler gefunden, der auf dem Meeresgrund lag, Hunderte von Jahren alt, ich habe vergessen, wie viele. Beeindruckend, nicht wahr?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Anselm. »Beeindruckend ist auch nicht mehr das, was es mal war. Ich gehe davon aus, dass diese Leute sich alle gegenseitig anlügen.«


    »So leben diese Typen. Ihre Beziehungen basieren auf Schwindeleien. Liebling, versprich, dass du mir nie die Wahrheit sagen wirst.«


    Vier Gäste kamen herein, drei junge Frauen, groß, anorektisch, wahrscheinlich auch bulimisch, und ein kleiner Mann, dicklich, der keine Probleme damit hatte, Essen bei sich zu behalten. Schrilles Lachen, Haare zurückwerfen, Hände bewegen, winken, quietschen, zum Eigentümer hinübergehen und ihn mit Küsschen auf beide Wangen begrüßen. Anselm verspürte das Bedürfnis nach frischer Luft. Kein zwingendes Bedürfnis, nur ein starkes Verlangen danach, im Freien zu sein.


    Er legte die kleine Kassettenhülle auf den Tisch. »Ich schätze, wir können die Kondom-Routine hier überspringen. Wenn Sie weitermachen wollen, sagen Sie mir heute Abend Bescheid. Es wird nicht leichter. Es kann sein, dass wir uns an Kael hängen müssen, und der ist hypochondrisch.«


    »Ich rufe an«, sagte O’Malley. »Ich muss mich ein bisschen umhören und herumtelefonieren. Und seit wann wissen Sie, wer ein Katsa ist und wer nicht?«


    »Das weiß doch jeder.«


    Anselm ging zu Fuß zum Fährdamm, und das Glück war wieder auf seiner Seite, die Fähre kam, legte lärmend am Steg an, stieß mit den Fendern einmal, zweimal gegen den Landungssteg. Er setzte sich an Deck, rauchte, der kalte Wind wischte den Rauch von seinen Lippen. Die Dunkelheit brach plötzlich herein, und die Lichter des Ufers drangen zwischen den Bäumen hindurch und legten sich auf das Wasser wie Silberpapierstreifen, die sich bogen und wanden.
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    LONDON


    Der Mann öffnete innerhalb von Sekunden die Tür. Sie wusste, dass er das leise Quietschen des Tors gehört hatte, weniger ein Quietschen als ein Reiben. Es war kein furchtsames Öffnen. Er machte die Tür weit auf.


    »Ja?«


    »Guten Abend. Es tut mir leid, wenn ich störe«, sagte Caroline.


    »Dann lassen Sie’s doch.«


    Nichts erinnerte mehr an den höflich lächelnden Türsteher. Jetzt war er nur ein großer, kahler Mann in Hemdsärmeln, ein breiter Mann, mit nach unten gezogenen Mundwinkeln und schweinsborstigen grauen Augenbrauen.


    Caroline hatte ihre Karte bereits gezückt. Sie hielt sie ihm hin. Er sah die Karte an, nah am Gesicht, dann sah er sie an, ausdruckslos.


    »Ja?«


    »Sind Sie Mr. Hird?«


    »Ja.«


    »Könnte ich mit Ihnen sprechen? Es dauert nicht lange.«


    »Worüber?«


    »Über etwas, das gestern im Kaufhaus passiert ist.«


    »Ich spreche nicht über das, was bei der Arbeit passiert. Firmenbestimmungen. Wiedersehen.« Hird rührte sich nicht.


    Caroline setzte alles auf eine Karte. »Kann ich Sie bestechen?«


    Er legte den Zeigefinger seitlich an die Nase, drückte, zog hoch.


    »Nein.«


    »Ist das ein Nein oder ein Vielleicht.«


    »Es ist ein Nein. Kommen Sie rein.«


    Sie gingen durch einen kalten, kurzen Flur in ein kaltes Zimmer, das aussah, als hätte sich darin in den letzten fünfzig, sechzig Jahren nichts verändert, ein Wohnzimmer aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs. Die Sessel und das Sofa waren mit Deckchen ausgestattet und hatten breite Armlehnen. Zwei auf Hochglanz polierte Artilleriegranaten standen rechts und links des Kamins. Über dem Kaminsims hing ein Farbfoto der königlichen Familie – König, Queen und die beiden kleinen Prinzessinnen. Eine Sammlung von Schmucktellern und kleinen Glasobjekten stand in einer Vitrine mit Spiegelrückwand und Ball- und Klauenfüßen.


    »Ich trinke gerade ein Glas Bier«, sagte er. »Wollen Sie auch eins?«


    »Ja, bitte.«


    »Setzen Sie sich.« Er ging hinaus und kehrte mit zwei gefüllten Gläsern zurück, großen Biergläsern, die sich nach oben hin weiteten.


    »Gut, was?«, fragte er, während er sich hinsetzte.


    Caroline setzte sich und trank einen anständigen Schluck. Sie machte eine Bewegung, um das Bier abzustellen, hielt dann aber inne aus Angst, einen Fleck auf der Armlehne zu hinterlassen.


    »Stellen Sie’s ruhig ab«, sagte Hird. »Ist ja kein Museum hier. Sieht zwar so aus, ist es aber nicht.«


    Sie stellte das Glas ab und machte ihre Tasche auf. »Gestern wurde im Kaufhaus auf einen Mann geschossen. In der dritten Etage.«


    Hird blickte sie an, trank Bier. Es hinterließ eine weiße Linie auf seiner Oberlippe, und er wischte sie nicht weg. »Absolut möglich«, sagte er, »ich steh nur unten, nicke und lächle.«


    Eine schwarze Katze kam herein, fett, glänzend, lautlos wie eine Schlange, glitt durchs Zimmer, strich um die Sesselbeine, um Hirds Beine, um Carolines Knöchel. Sie fiel durch irgendeinen Katzen-Test, und die Katze ging wieder weg.


    Caroline holte die Fotos hervor, die die Überwachungskamera von Mackie gemacht hatte, und hielt sie ihm hin. »Es könnte sein, dass er durch Ihre Tür hinausgegangen ist«, sagte sie, ohne zu wissen, ob das der Fall war. »Können Sie sich an ihn erinnern?«


    Hird stellte sein Glas ab, nahm die Bilder, hielt sie in Bauchhöhe. Er schaute sie an, dann gab er sie ihr zurück, ohne etwas zu sagen, und trank von seinem Bier.


    »Erkennen Sie ihn?«


    »Ist immer viel los. Was schätzen Sie, wie viele Leute jeden Tag durch meine Tür gehen?«


    »Er ist dabei aufgenommen worden, wie er durch Ihre Tür ging. Die Frage ist, ob Sie sich an ihn erinnern.«


    »Haben die Sie hergeschickt?«


    »Nein. Nur mein Maulwurf weiß, dass ich Bescheid weiß.«


    Sie log. Sie hatte keinen Maulwurf. Der Sicherheitsdienst des Kaufhauses leugnete jegliche Kenntnis des Vorfalls.


    Hird schaute sie unverwandt an. Er trank einen großen Schluck Bier. Caroline tat es ihm nach. Ihre Gläser wiesen den gleichen Füllstand auf.


    »Ein Maulwurf im Sicherheitsdienst?«


    »Ja.«


    »Der hätte Ihnen doch gesagt, was die Außenkameras aufgenommen haben.«


    »Es gab da ein Problem.«


    »Also, woher wussten Sie, wohin Sie kommen müssen?«


    »Es gehört zu meinem Beruf, so etwas rauszufinden.«


    »Stimmt«, sagte er. »Stimmt. Hab Ihren Namen in der Zeitung gesehen. Dieser Brechan. Den haben Sie aufgespießt, was? Den Stecher gestochen.« Er lachte, genoss seinen eigenen Witz. »Verdammtes Schmierblatt, Ihr Blatt.«


    Caroline zuckte die Achseln und sagte: »Ich schätze mal, der Premierminister liest es.«


    Er lachte wieder. »Klar liest er das, was? Um zu sehen, welches Tory-Schwein letzte Nacht wieder ein Kind gebumst hat. Natürlich wird die liebende Ehefrau dem Bastard ein Alibi geben, oder nicht?« Er ahmte den Akzent des Londoner Umlands nach: »Aber Officer, wir waren den ganzen Abend zu Hause, nur wir zwei, ein ruhiges Abendessen, ein bisschen Fernsehen, und dann früh zu Bett.«


    »Also haben Sie den Mann gesehen«, stellte Caroline fest.


    Hird nickte. »Ist das ein Interview? Les ich meinen Namen morgen in der Zeitung?«


    »Nein. Nur eine Hintergrundrecherche. Kein Name. Nichts, wonach man Sie identifizieren könnte. Versprochen.«


    Er musterte sie, trank wieder Bier. »Erst sah er nur komisch aus«, sagte er. »Dann hab ich gesehen, wie er seine Hand an die Brust hielt und Blut zwischen den Fingern rauskam.«


    Innerlich vollführte sie einen Freudensprung über ihre Cleverness.


    »Hat die Security ihn gesehen?«


    »Nee, die waren alle weggerufen worden.«


    »Sie haben denen das nicht gesagt?«


    Hird musterte sie. »Was sagt denn Ihr Maulwurf?«


    »Er sagt, er habe keine Kenntnis von irgendeinem Bericht.«


    »Na ja, da haben Sie’s.«


    »Also ist der Mann zur Tür raus und …«


    »Ich bin auch rausgegangen, nur bis zur Ecke, um mal nachzugucken. Hab meinen Posten verlassen. Ein Verstoß, für den man rausfliegen kann. Trotzdem, mir lag ja nur das Wohlergehen eines Kunden am Herzen, stimmt’s?«


    »Und?«


    »Na ja, er war ziemlich normal, sah nicht wackelig aus, aber er ist auch nicht wirklich geradeaus gegangen. So’n bisschen Schlangenlinien. Ging in die Brompton, ich dachte, er wollte vielleicht in die U-Bahn. Dann kamen diese beiden Typen, die haben nach ihm gesucht, so viel ist mal sicher.«


    »Und?«


    »Na ja, er geht weiter die Straße rauf, dann geht er rüber und steigt hinten auf dieses Motorrad.«


    »Das hat auf ihn gewartet? Das Motorrad?«


    Hird schüttelte den Kopf. »Glaub ich nicht, bei dem Verkehr, kann nicht sein. Der stand einfach da, und dann ist er hinten auf das Motorrad gestiegen. Dann kam plötzlich noch ein anderer Typ von irgendwoher, der ist auf sie zugerannt, und mit einem Mal schießt das Teil ab wie ’ne Rakete. Gelber Helm, einer von diesen großen Helmen, Raumfahrthelm. Wissen Sie, was für einen ich meine?«


    »Und die Männer?«


    »Sind abgehauen.«


    »Sie haben nicht zufällig die Nummer von dem Motorrad, oder?«


    »Zu weit weg.«


    Caroline nickte, trank ihr Bier aus, stand auf. »Danke, Sie waren mir eine große Hilfe.«


    Hird stand auf, nicht ohne Mühe. »Weiß nicht, was daran so besonders gewesen sein soll.«


    »Sie werden überrascht sein«, sagte Caroline.


    Sie gingen hinaus. Er zuerst. Auf dem Weg durch den Flur zog sie einen Fünfziger aus der Tasche, rollte ihn zusammen. Er machte die Tür auf. Sie ging hinaus, drehte sich um.


    »Gut«, sagte sie. Sie tippte sich mit der zusammengerollten Banknote an die Nase, hielt sie ihm hin. »Wir waren den ganzen Abend zu Hause, Officer, wir haben Fernsehen geguckt …«


    Hird lachte, nickte ihr zu, nickte, blinzelte, nahm den Geldschein und steckte ihn in seine Hemdtasche.


    »Geben Sie’s den Bastarden weiter so«, sagte er.
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    HAMBURG


    Inskip sah sich die Bilder aus irgendeinem anonymen, blassen, mit Resopal verkleideten Flughafenterminal an, Warteschlangen, Passagiere, Nahaufnahmen von ihren Gesichtern, wenn sie am Schalter an die Reihe kamen. Er klickte von Schlange zu Schlange, von Gesicht zu Gesicht.


    »Echtzeit in Belgrad«, sagte er. »Das ist ein Service für die Leute, die Ihnen das System verkauft haben. Zum Zwecke der Qualitätskontrolle.«


    »Sehr hübsch«, sagte Anselm. »Welches Interesse haben Sie daran?«


    »Im Augenblick ein rein intellektuelles. Ein weiterer Durchbruch auf dem Gebiet der Invasionstechniken. Ich dachte, das hätte ein Lob verdient.«


    »Hat es. Sie sind ein vielversprechender Mitarbeiter.«


    Inskip schniefte. »Das war ein theatralisches Schniefen«, sagte er.


    »Ich geh nicht so oft ins Theater.«


    »Weiter im Text, ich habe den Mietwagen des neuen Subjekts aus London in einem Parkhaus Nähe Green Park gefunden. Die Parkgebühren summieren sich, sie haben das kontrolliert.«


    Eric Constantine. Der Name blieb in seinem Gedächtnis haften.


    »Wahrscheinlich eine Sackgasse«, sagte Anselm. »Ich gehe nach Hause.«


    »Ach ja?«, sagte Inskip.


    Anselm packte zusammen, als das Telefon klingelte.


    »Die Antwort ist Ja«, sagte O’Malley.


    Anselm rief Tilders an.


    »Ja«, sagte Tiders. »Die wissen aber schon, dass es schwierig wird?«


    »Ja.«


    »Dann wünschen Sie uns Glück.«


    »Tu ich. Viel Glück.«


    Anselm hatte kein Verlangen danach, nach Hause zu joggen oder zu Fuß zu gehen. Er trat in die kalte, neblige Nacht hinaus und nahm, zum ersten Mal, den weich gefederten BMW mit nach Hause. Vor dem Haus stieg er aus und öffnete die Holztore. Es war ein Kampf. Riegel und rostige Angeln widersetzten sich seinen Wünschen. Er parkte vor der Garage. Hier hatte schon lange kein Auto mehr gestanden, auf dieser mit Ziegelsteinen gepflasterten Fahrspur.


    Während er im dunklen Eingang stand, nach dem Schlüssel suchte, und dann, während er sich mit dem Glas in der Hand in die Küche setzte, dachte er wieder über Moritz nach: Ein Nazianhänger. Ein Antisemit. Er sah aus wie ein Graf, der von Rayski gemalt worden war. Und ich sehe aus wie er.


    Anselm ging zu den Fotos an der Wand, den Fotos, die Alex am ersten Abend angeschaut hatte. Es waren Dutzende, sie reichten mehr als ein Jahrhundert zurück – steife Porträts, Gruppen, Hochzeiten, Festessen, Segelbilder, Bilder, die auf Bällen aufgenommen waren, im Garten, am Strand von Sylt, Kinderbilder, Kinder mit Hunden, er mit seinen Eltern und Lucas, Gunther und seine Frau, er mit seinem Großvater im Garten, beide mit Forken, einer großen und einer kleinen. Kein Foto von jemandem, der Moritz sein könnte.


    Aber Moritz hatte doch wohl kaum jeden Anlass verpasst, bei dem fotografiert wurde?


    Er ging in die Küche zurück, setzte sich. Alex. Er sollte sie anrufen und ihr sagen, dass er es sich anders überlegt hatte, sich dafür entschuldigen, dass er im Stadtpark ihre Zeit verschwendet hatte. Es hatte ihm gefallen, mit ihr zu reden, das konnte er sagen, aber er wollte nicht über die Vergangenheit sprechen.


    Das Telefon klingelte, und Anselm wusste, wer dran war. Er ließ es eine Weile klingeln und dann, in plötzlicher Angst, das Klingeln könnte aufhören, stand er auf und nahm ab.


    Alex’ Wohnung war so groß wie ein Haus, im dritten Stock eines Altbaus in Winterhude, der zwischen den Kriegen gebaut war.


    Anselm sagte: »Soll ich mich auf eine Couch legen? Oder hab ich das schon mal vorgeschlagen?«


    Alex König lächelte. »Sie haben, und Sie sollen nicht. Ich hab Kaffee. Oder Brandy und Whisky. Etwas Gin ist auch noch übrig. Ich trinke im Sommer gerne Gin.«


    Sie war ganz in Schwarz, trug einen Rollkragenpullover und Cordhosen. Ihr Haar war zurückgekämmt. Anselm dachte, dass sie wunderschön aussah, und das sorgte dafür, dass er sich noch unwohler fühlte.


    »Gin trinkt man nicht nach Sonnenuntergang«, sagte er.


    »Ach ja? Ist das eine britische Regel? Hört sich britisch an.«


    »Ist es wohl auch.«


    »Aber Sie sind kein Brite.«


    »Die Familie meiner Mutter stammt aus England.«


    »Ah, Mütter. Die mögen Regeln. Der Welt eine Ordnung auferlegen, das ist die primäre Funktion einer Mutter. Es gibt auch Bier und Weißwein.«


    »Gern Weißwein, danke.«


    Sie verließ das Zimmer, und er trat ans Fenster. Die Vorhänge waren offen, und er blickte hinaus in die Hamburger Winternacht, Scheinwerfer, Rücklichter, die sich auf der feuchten, glänzenden Haut des Asphalts spiegelten. Die Straßenlampen brachten die letzten feuchten Blätter an den Bäumen gegenüber zum Glitzern wie Tausende von winzigen Spiegeln. Er drehte sich um, bemerkte das Klavier, ein altes Bechstein, ging hin und öffnete es, er konnte nicht widerstehen. Seine rechte Hand spielte. Das Klavier musste dringend gestimmt werden. Seine Hand ebenfalls, dachte er.


    »Sie sind musikalisch«, sagte sie.


    Anselm drehte sich um. »›Night and Day‹ spielen zu können, macht einen noch nicht musikalisch.«


    »Es macht Sie zumindest musikalischer, als ich es bin.«


    Er nahm das Glas entgegen. »Danke. Interessante Möbel.«


    »Die Stühle?«


    »Ein Flur gesäumt von Stühlen. An die zwanzig Stühle in diesem Zimmer. Ja, die Stühle.«


    »Kais Obsession. Mein Exmann. Hatte ich seinen Namen erwähnt? Er mag Dinge, auf denen Leute sitzen. Sehr gern. Er spürt überall Stühle auf.«


    »Würden Sie sagen, er ist besessen, verrückt nach Stühlen?«


    Sie legte den Kopf schräg. »Nach Stühlen, die er noch nicht hat, ja. Das schon.«


    »Er vermisst sie bestimmt.«


    »Ich glaube nicht, dass sie ihm noch viel bedeuten, wenn er sie einmal hat. Es ist der Kitzel, sie zu bekommen. Er will sie, aber ich glaube nicht, dass er sie besonders liebt.«


    »Napoleon war auch so«, sagte Anselm. »Und die Römer, nehme ich an. Ganze Nationen, die ihnen eigentlich egal waren und mit denen sie nichts teilen wollten. Hat diese Stuhl-Obsession Sie gestört?«


    »Sehr. Hat mich manchmal nachts wachliegen lassen. Und dann war es mir auch wieder gleich. Sind Sie sicher, dass Sie schon was gegessen haben?«


    »Wird es anstrengend werden? Muss ich in Form sein?«


    »Setzen wir uns.«


    Sie setzten sich, einen schmalen Couchtisch aus dunklem Holz zwischen sich, ein modernes Stück. Darauf stand ein Kassettenrekorder, ein schlankes Gerät.


    »Darf ich unser Gespräch aufzeichnen?«


    »Mein Instinkt rät mir davon ab«, sagte Anselm. »Aber warum nicht?«


    »Danke.« Sie drückte einen der quadratischen Knöpfe. »Zunächst einmal«, sagte sie. Sie benetzte die Lippen mit Wein. »Darf ich Sie fragen, wie viel Sie von den Ereignissen erinnern? Ist die Erinnerung klar?«


    »Die ist prima. Vorher und nachher, das ist das Problem.«


    »Nachdem Sie verletzt wurden?«


    »Ja. Ich habe an etwa einen Monat keinerlei Erinnerung.«


    »Und davor?«


    »Es gibt Löcher. Fehlende Stücke. Aber ich weiß nicht immer, was wirklich fehlt. Es gibt Sachen, an die man nicht denkt.«


    »Ja. Also, der Anfang. Ihre Erfahrung in Krisengebieten, hätten Sie von daher nicht in gewissem Maße vorbereitet sein müssen?«


    »Na ja, Beirut 1993 war ja nicht gerade ein Krisengebiet. Südlibanon, ja. Aber egal, ich dachte, wir hätten es mit GPs zu tun.«


    »GPs?«


    »Gunpricks. Paul Kaskis hat den Begriff geprägt. Lange vorher. Schießgeile Wichser mit einer Waffe.«


    »Ah. Und Sie hatten doch sicherlich Angst vor denen. Den schießgeilen Wichsern.«


    Sie sprach die Worte mit einem gewissen Genuss aus.


    »Es gibt eine Überlebensregel«, sagte Anselm. »Auch von Paul. Die Schießgeilen darf man nie provozieren. Er hat sich daran gehalten, aber sie haben ihn trotzdem umgelegt.«


    »Also hatten Sie Angst?«


    »Ich hatte Angst. Ich dachte, Sie würden sich für die persönliche Entwicklung interessieren.«


    »Stimmt. Aber ich muss auch die spezifischen Umstände kennen. Fällt es Ihnen schwer, darüber zu sprechen?«


    Er war nur widerwillig hergekommen, und er hatte recht damit gehabt. Er wollte nicht über Beirut sprechen, es war dumm, dass er eingewilligt hatte. Sie war gar nicht so interessant, so verlockend, sie würde nicht die Antwort sein, war eine von diesen etwas blutleeren Wissenschaftlerinnen, deren Persönlichkeit man zurechtgestutzt hat, bevor man ihnen den Doktortitel verlieh. Aber er wollte sich anständig verhalten, er hatte sich ihr gegenüber schlecht benommen, er wollte nicht, dass sie ihn für gestört hielt.


    »Na ja«, sagte Anselm, »in der Gegenwart von GPs sollte man immer Angst haben. Die ersten paar Minuten wird normalerweise viel rumgeschrien, da passiert viel Mist, man hofft nur darauf, dass denen irgendwann dämmert, dass es nicht schlau ist, einen umzubringen. Oder dass irgendjemand mit etwas mehr Hirn oder weniger Drogen im Kopf vorbeikommt und ihnen sagt, sie sollen sich verziehen.«


    »Also hatten Sie damit gerechnet, dass es bald vorüber sein würde?«


    »Ich habe es gehofft. Jedes Mal ist anders. Also hofft man. Man betet. Sogar die Gottlosen beten. Man hält den Mund. Ruhig bleiben, tief atmen.«


    »Wann ist die Situation gekippt?«


    Es war Zeit zu gehen. Er spürte den Pulsschlag in der Kehle, kannte das Zeichen, die Trommel des Blutes.


    Sie sagte: »Ihr Glas ist leer. Darf ich?«


    Er nickte, erleichtert. Sie ging hinaus und kehrte innerhalb von Sekunden mit der Flasche zurück, füllte sein Glas.


    Sie hatte es gewusst, sie hatte sein Herzrasen gespürt.


    Anselm trank einen großen Schluck. »Sie haben uns mit Klebeband gefesselt«, sagte er. Dann, schnell: »Handgelenke und Füße, den Mund zugeklebt, uns Kapuzen übergezogen, ich konnte nicht atmen.«


    Er hatte es gesagt. Ich konnte nicht atmen.


    »Und das hat Ihnen noch mehr Angst gemacht?«, fragte sie mit weicher Stimme.


    Es gab kein Zurück mehr. »Ja.«


    Schweigen. Er schaute sie nicht an, sehnte sich schmerzlich nach einer Zigarette. Auf einem Nebentisch stand ein Aschenbecher. Nach einer Weile blickte er sie an und fragte: »Was hat Riccardi Ihnen erzählt?«


    »Er war … ein bisschen aufgewühlt.«


    »Was hat er Ihnen erzählt?«


    »Er hat gesagt, Sie seien zu Beginn sehr schweigsam gewesen.«


    »Ich hatte ein Klebeband über dem Mund.«


    »Danach, am ersten Ort, an dem Sie festgehalten wurden.«


    »Riccardi redet gern. Das ist, als hätte man das Radio nebenbei laufen. Es überrascht mich, dass er das überhaupt bemerkt hat.«


    »Er sagt, er habe nur geredet, weil sie beide geschwiegen haben.«


    »Riccardi braucht keinen Vorwand zum Reden. Er redet unter allen Umständen. Zur Not sagt er die Bergpredigt auf oder die Gettysburg-Ansprache. Was hat er noch gesagt?«


    »Er sagt, er habe nie daran geglaubt, dass es politisch war.«


    »Alles ist politisch. Abgesehen davon, dass man sich bei der Frage, was politisch ist oder nicht, natürlich nie nach Riccardis Einschätzung richten sollte. Er ist Fotograf. Dazu da, um Schnappschüsse zu machen. Ich war mal einen Monat lang mit ihm auf Sri Lanka, und im Flieger auf dem Rückweg hat er gefragt: ›Sag mal, worum ging’s hier eigentlich?‹«


    »Er sagt, es sei ihm nie ganz klar gewesen, was Sie und Paul Kaskis im Libanon wollten.«


    »Kaskis wollte mit jemandem sprechen. Er hat mich gefragt, ob ich mitkommen könnte, ich hatte gerade nichts Besseres vor.«


    »Mit jemandem sprechen? Worüber?«


    »Ich weiß es nicht. Paul hat einem nie irgendwas erzählt. Was bringt das jetzt im Rahmen einer Befragung für die Posttraumaforschung?«


    Sie runzelte die Stirn. »Es tut mir leid, ich bin einfach neugierig. Sie müssen auch als Person in meiner Arbeit vorkommen.«


    »Riccardi hätte mich vielleicht fragen sollen, bevor er Ihnen sein Herz ausgeschüttet hat.« Noch während er das sagte, hörte Anselm den weinerlichen Ton in seinen Worten. Er hörte sich an wie ein betrogener Liebhaber.


    »Er war sich keiner Schuld bewusst«, sagte Alex. »Er ist Ihr Freund. Er bewundert Sie sehr. Und es erleichtert ihn, über eine schmerzliche Erfahrung zu sprechen. Das ist bei den meisten Menschen so. Bei Ihnen nicht?«


    »Darf ich rauchen?«


    »Natürlich, ich hätte das gleich sagen müssen. Als Kai noch hier wohnte, war hier immer alles völlig verräuchert. Pfeifenrauch. Mochte ich eigentlich ganz gern. Hat mich an meinen Vater erinnert.«


    Er holte den Aschenbecher und zündete sich eine Zigarette an, blies den Rauch zur hohen Decke hinauf. »Es war mehr als Angst, als sie mir den Mund zugeklebt haben, die Kapuze übergestülpt«, sagte er schnell. »Ich bin in Panik geraten. Ich habe die Kontrolle über mich selbst verloren.«


    »Über Ihren Körper?«


    »Ja.«


    Endlich Erleichterung. Warum hatte der Gedanke an diesen Augenblick hilfloser Würdelosigkeit so lange in ihm festgesessen? Er wusste es. Weil in diesem Augenblick John Anselm, der Reporter, John Anselm, der unbeteiligte Beobachter, nicht mehr existiert hatte. Er war zum Opfer geworden. Er war nicht mehr der Geschichtenerzähler. Er war Teil der Geschichte. Er gehörte dazu. Er war eine übel riechende Nebenfigur in einer alten Geschichte, die sich in keiner Weise von den übrigen zivilen Opfern des Krieges unterschied, nicht anders als jede beliebige rotäugige, schwarz gekleidete Alte, die einen Karren mit ein paar traurigen Habseligkeiten auf irgendeiner ausgefahrenen Landstraße hinter sich herzog, auf dem Weg von sehr wenig zu noch viel, viel weniger.


    Er erinnerte sich auch daran, wie er unmittelbar nach diesem Augenblick mit gnadenloser Deutlichkeit erkannt hatte, dass es für ihn keine Rückkehr zu den Selbstverständlichkeiten des Lebens geben würde – zu Sicherheit, einer Dusche, zu Drinks und einem Essen, noch mehr Drinks, scherzhaften Bemerkungen, Lachen, langem Ausschlafen in einem bezogenen Bett.


    »Ich glaube, ich muss gehen«, sagte Anselm. »Ich glaube, ich habe es mir anders überlegt. Es tut mir leid.«


    Alex schüttelte den Kopf. »Das muss Ihnen nicht leid tun. Es ist schmerzhaft für Sie, das verstehe ich. Wir können über etwas anderes reden.«


    »Ich muss gehen.«


    An der Haustür drehte er sich um, voller Scham. »Auf Wiedersehen. Ich habe Ihre Zeit verschwendet.«


    Sie streckte die Hand aus, schien zu zögern, dann berührte sie seinen Arm, kurz über dem Ellbogen. »Nein. Ganz und gar nicht. Darf ich Sie noch eins fragen? Etwas Persönliches?«


    »Ja.«


    »Hätten Sie Lust darauf, dass wir uns noch mal treffen? Nicht beruflich?«
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    HAMBURG


    Tilders sah müde aus. Mit halb geschlossenen Augen redete er mehr als gewöhnlich. Anselm hörte zu, aber seine Gedanken waren woanders, bei Alex König.


    »Und das ist noch nicht das Ende«, sagte Tilders. »Wir mussten sie in den Ärmel seines Regenmantels stecken. Wir hatten keine Wahl. Das ist ein schlechter Platz. Sie werden es hören. Er zieht an seinen Manschetten, er verschränkt die Arme.«


    »Ja«, sagte Anselm. »Hören wir es uns an.«


    Serrano: … hat sich nicht aufgeregt. Er ist sehr vernünftig.


    Kael: Das ist ein schlechtes Zeichen. Die suchen nach …


    Serrano: Er sagt, sie hätten ein paar Gefälligkeiten eingefordert … Shawn war … die Engländer möglicherweise.


    Kael: Na ja, der Scheißkerl … irgendwas für …


    Serrano: … jemals den Film erwähnt.


    Kael: Ach?


    Serrano: Ich kann mich nicht erinnern. Ich hab immer abgeschaltet … sagen wir mal … wenn er so war, auf Drogen oder betrunken. Er hat gesagt … Bill Casey, als er noch … der CIA, solche Sachen. Kannte einfach jeden. North. Sharon … als er noch Soldat war. Sogar der verdammte Gaddafi …


    Kael: Was sagt Richler?


    Serrano: Was mir Sorgen macht, er sagt, er hofft, der verdammte Shawn hätte ordentlich sauber gemacht … dieses Spezialbüro, die Süd-Afs, die suchen nach Geldern … Ziel jetzt.


    Kael: Scheiße. Besteht allerdings immer noch die Möglichkeit, dass er lügt. Zweite Natur bei denen.


    Serrano: Und dann noch der verdammte Bruynzeel, er sagt, das wäre eine Priorität. Sie wollen wissen, was wir haben.


    Kael: Der kann warten.


    Serrano: Neulich hab ich gedacht …


    Kael: Schön, dass noch irgendwo gedacht wird.


    Serrano: Ich werde allmählich ernsthaft sauer …


    Kael: Was gedacht?


    Serrano: Er hat darüber gesprochen, Eigentum zu erwerben, ein Haus in England, glaube ich, anderswo … da könnte was sein.


    Dumpfe, kratzende, laute Geräusche.


    »Wir dachten schon, das Ding wäre rausgefallen«, sagte Tilders.


    Die Geräusche dauerten mindestens fünfzehn Sekunden an. Dann war Serrano zu hören.


    Serrano: Möglicherweise.


    Kael: Das ist deine Sache, verstehst du. Ich bin zu alt, um mich mit solchem verfluchtem Mist herumzuschlagen …


    Serrano: Meine Sache? Entschuldige mal, Werner, entschuldige, wer profitiert denn am meisten davon? Ich sag’s dir. Ich sag’s dir …


    Kael: … unten. Wir sind entbehrlich, verstehst du, was das unterm Strich bedeutet?


    Serrano: Was ist mit deinen Freunden? Deine Freunde werden dich doch nicht …


    Kael: Die Welt verändert sich. Freunde werden alt, vergesslich, sterben.


    Anselm gab ein Zeichen, Tilders drückte den Knopf. Anselm reichte ihm den Zettel. »Geben Sie’s in seine Hände. Ich rufe ihn jetzt an.«


    Tilders stand auf, sammelte seine Sachen zusammen.


    »Sie sind müde«, sagte Anselm. »Wie viele Jobs haben Sie?«


    Tilders lächelte, ein schwaches Lächeln ohne jede Spur von Humor oder Freude. »Nur so viele wie nötig«, sagte er.
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    LONDON


    Caroline Wishart wusste, was sie tun musste. Der dunkelgrau gewandete Dennis McClatchie hatte es sie gelehrt, fünfundsechzig Jahre alt, Baumwollhemden mit Nadelstreifen und zerschlissenen Kragen, volles Haar, mit Pomade zurückgekämmt, Atem geschwängert von Whisky und Zigarettenrauch und Säureblockertabletten. Sie hätte an Dennis denken sollen, bevor sie zu Colley gegangen war.


    Ganz am Anfang hatte ihr jemand gesagt, McClatchie sei früher ein berühmter Reporter gewesen, der schon von jedem Fleet-Street-Blatt gefeuert worden war.


    »Was ist passiert, Dennis?«, hatte sie ihn eines Tages gefragt, als sie fröstelnd in dem kalten, schäbigen Büro saß, im grauen Licht von Norden, das durch die mit Vogelkot beschmierten Fensterscheiben hereinkam.


    »Schlechte Angewohnheiten, Kleines. Erst einmal die Pferde, gesegnet seien sie, unschuldige Kreaturen, unwissend, mit diesen ganzen skrupellosen, schrecklichen blutsaugenden Menschen, von denen sie umgeben sind.«


    Er zog an seiner Zigarette, zog die Wangen ein, ließ den Rauchdrachen aus den Nasenlöchern entkommen. »Dann Herausgeber verprügeln, das war der Karriere kaum zuträglich. Aber: Kein Bedauern, was das angeht. Na ja, vielleicht doch. Einen oder zwei hätte ich ernsthafter drankriegen sollen. Wirklich reine Faulheit. Und ich wollte mir nicht die Hände verletzen.«


    Er zündete eine neue Zigarette am alten Stummel an, unterdrückte ein Husten.


    »Außerdem hab ich viel geheiratet«, sagte er. »An einige kann ich mich nicht mal erinnern. Frauen, hoffe ich. Die verdammten Anwälte haben mir Forderungen von Leuten geschickt, von denen ich noch nie gehört hatte. Am Ende musste ich mir einen gefälschten Totenschein besorgen.«


    Er sah sie an, drehte den Kopf, den Schädel, ihr war, als hätte sie seine Halswirbelsäule knarren gehört. »Alles natürlich alkoholbedingt, sollte ich zu meiner Verteidigung erwähnen«, sagte er. »Alle meine Verbrechen waren alkoholbedingt. Mein ganzes Leben übrigens auch. Ich werde meine Biografie ›Vergehen unter Alkoholeinfluss‹ nennen.«


    In ihrer ersten Woche spürte sie eines Tages, wie Dennis’ Blick auf ihr ruhte, als sie starr vor Angst dasaß. Sie war von der Schule geflogen, bei Sotheby’s rausgeworfen worden, hatte Leiths Kochschule verlassen müssen, hatte Lügen erzählt, um diesen Job zu bekommen. Und jetzt hatte der schmuddelige Carmody, Klassenhass stand ihm auf die Stirn geschrieben, ihr einen Auftrag gegeben, ein paar Worte aus dem Mundwinkel gespuckt.


    »Was will denn der trübselige Kretin, Kleines?«, fragte McClatchie.


    »Eine Geschichte über die öffentlichen Sozialeinrichtungen. Ich bin mir nicht ganz sicher, wo ich anfangen soll.«


    McClatchie sah sie an, blickte eine Weile auf seine Hände, die Nägel, die Handflächen. Eine filterlose Zigarette brannte zwischen zwei langen Fingern, die die Farbe alter Bananen hatten. Sie wusste, dass er wusste, dass sie hinsichtlich ihrer Berufserfahrung gelogen hatte.


    »Ich fange immer mit einer Behauptung an«, sagte er. »Einer Überschrift. Das bringt einen in Schwung. ›Papst versteckte Nazikriegsverbrecher‹, ›Mondlandung eine Fälschung‹.«


    Sie hatte nicht verstanden, worauf er hinauswollte. Ihre Augen verrieten es.


    »›Gemeindeverwaltung zieht Sozialeinrichtungen durch den Dreck‹«, sagte McClatchie.


    »Tut sie das?«


    »Keine Ahnung. Wahrscheinlich. Es gibt keine Dankbarkeit in der Welt. Häng dich ans Telefon und frag nach.«


    »Wen?«


    »Fang mit diesem Tory-Arsch an. Er würde die Armen am liebsten keulen, aber dir wird er den ganzen mitleidigen Mist andrehen. Babykliniken, so was vielleicht.«


    »Gibt’s denn eine?«


    »Nicht den blassesten Schimmer. Das Telefonbuch, Kleines. Such danach. Unter ›Stadt‹. Irgend so was, muss nur sexy sein.«


    Fang mit einer Behauptung an. Sie saß in ihrer Büronische weit weg von Birmingham, McClatchie verrottete inzwischen in der feuchten Erde, und dachte darüber nach, was sie gesehen hatte und was Mackie ihr in ihrem ersten Gespräch gesagt hatte.


    »Ein Massaker in Afrika.«


    »So was passiert da oft.«


    »Soldaten, die Zivilisten töten.«


    »Wo denn? Kongo? Burundi?«


    »Nein. Weiße Soldaten. Amerikaner.«


    »Amerikanische Soldaten, die in Afrika Zivilisten töten? Somalia?«


    »Nein. Das ist … es ist mehr wie eine Exekution.«


    Also, die Behauptung, die Überschrift: US-Truppen in afrikanisches Massaker verwickelt.


    Das reichte, um anzufangen. Es würde helfen zu erklären, warum Mackie dachte, der Film sei zwanzigtausend Riesen wert, und warum andere Leute dachten, er sei es wert, Mackie dafür zu töten. Das wusste sie, das war eine Tatsache.


    Erst sah er nur komisch aus. Dann hab ich gesehen, wie er seine Hand an die Brust hielt und Blut zwischen den Fingern rauskam.


    Sie dachte an Colley und wie sie reingelegt worden war. Sie könnte ihn umbringen.


    Colleys Zeit würde kommen, das war jetzt nicht wichtig.


    Afrika. Wo in Afrika?


    Südafrika? Mackie war Südafrikaner.


    Amerikanische Truppen in Südafrika?


    Waren die jemals dort gewesen? Wo? Wann?


    Sie loggte sich ein, gab die Wörter »US-Truppen« und »Südafrika« in die Suchmaschine ein. Hunderte von Links erschienen, immer fünfzig gleichzeitig. Sie sortierte aus, las, druckte, der Morgen ging vorüber, sie aß ein Sandwich, der Nachmittag verstrich, ihre Augen brannten.


    Das Telefon. Halligan.


    »Marcia regt sich auf. In Ihrer neuen Position hat sie ein Recht darauf, zu wissen, woran Sie arbeiten.«


    Caroline versuchte, die richtigen Formulierungen zu finden. Sie war müde.


    »Es tut mir leid, wenn sie verärgert ist. So ein netter Mensch. Ich habe ihr einfach nur meinen Arbeitsvertrag erklärt.«


    »Ja. Mit Waffengewalt erzwungen. Mal abgesehen von der blöden Marcia, was machen Sie denn eigentlich? Sie sind mir unterstellt, erinnern Sie sich? Also bitte, berichten Sie. ASAP.«


    Caroline nahm ihre Karriere in die Hand. »Größer als Brechan«, sagte sie. »Grob geschätzt, wohlgemerkt.«


    Ihr war, als hörte sie Halligan schlucken, die schleimige Enge seiner Kehle. Reine Einbildung.


    »Ich beruhige die Frau«, sagte er. Entschieden. »Berichten Sie mir so bald wie möglich.« Pause. »Wann wird das sein?«


    »So bald wie möglich.«


    Schweigen. Sie hörte seinen stummen Vorwurf, seinen Unmut, sein Bedauern.


    »Ja, gut«, sagte er. »Halten Sie mich auf dem Laufenden.«


    »Selbstverständlich, Geoff.«


    Sie wandte sich wieder dem Monitor zu. Sie wusste jetzt mehr über das amerikanische Engagement in Afrika seit den fünfziger Jahren, als irgendjemand je zu wissen brauchte. Und sie wusste nur sehr wenig, was ihr irgendwie dabei half, Mackies Film zu verstehen.


    Was hätte McClatchie getan? Sie sah ihn vor sich. Sie sah seine Beerdigung, das halbe Dutzend Trauergäste an der Grube, die ausgehobene Erde unter einer Plastikplane, ein halbes Dutzend Leute, die im Nieselregen am Rand des Grabes standen, feuchte Nekropolis.


    Häng dich ans Telefon und frag nach.


    Bei wem?


    Sie wandte sich wieder dem Monitor zu.
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    Was sagt er?«


    »Er sagt herzlichen Glückwunsch zu der guten Arbeit, liebe Grüße. Was glauben Sie denn? Er sagt, findet ihn oder geht zur Hölle. Das wird an uns hängen bleiben, sichtbar wie Nagellöcher in unseren verdammten Handflächen, wissen Sie das? Zehn für die Frau, zwanzig für den Spitzel, sechshundert in der Tasche. Und diese Idioten müssen wir auch noch bezahlen. Und für was? ›Caddyshack‹. Ein altes Verleihvideo mit dem blöden Chevy Chase. Ich hasse den Typen. Lebt er noch?«


    »Ja, der lebt noch. Nur seine Haare sind tot. Das mit dem Motorradfahrer verstehe ich nicht. Das ergibt keinen Sinn.«


    »Jetzt weiß der Kerl, dass er es mit Unfähigen zu tun hat. Muss doch beruhigend sein, oder nicht? Zu wissen, dass man’s mit Idioten zu tun hat? Zwei von denen sind hinter ihm hergerannt, und sie haben nicht mal das Nummernschild gekriegt. Ich kann’s immer noch nicht fassen.«


    »Einen Wagen für eine Woche mieten, am nächsten Tag stellt man ihn in einem Parkhaus ab, ohne die Absicht zurückzukommen, und dann lässt man sich von einem Motorrad abholen. Nein.«


    »Die Krankenhäuser?«


    »Nichts in den örtlichen. Sie suchen jetzt im weiteren Umkreis. Auf einem Motorrad hätte er überallhin kommen können.«


    »Der bleibt bestimmt nicht in der Nähe. Wenn er am Leben ist, dann rennt er. Sorgen Sie nur dafür, dass diese verdammten Deutschen nicht irgendeine verdammte Fähre übersehen, Charterflug nach Ibiza, Fesselballon, egal was.«


    »Wir könnten um Hilfe bitten. Carrick fragen. Der findet ihn.«


    »Wenn sie ihn finden, dann finden sie auch den verdammten Film. Das Motorrad, das ist es, was wir brauchen. Wenn wir das Motorrad haben, können wir den Kerl festnageln. Der Stahlring, der hätte was gebracht.«


    »Nur um die Stadt, nutzlos. Auch wenn …«


    »Was? Was?«


    »Ich habe gelesen, dass auch an anderen Orten Kameras ausprobiert wurden, für den Bush-Besuch …«


    »Wer könnte darüber Bescheid wissen? Wer?«


    »Ich weiß es nicht, woher soll ich …«


    »Fragen Sie die verdammten Deutschen, rufen Sie die verdammten Krauts an, die wissen doch angeblich alles.«


    »Wie viel kann man denen erzählen?«


    »Sagen Sie denen einfach alles, was wir wissen. Okay? Wir kehren das Innerste nach außen. Uhrzeit, das Motorrad, der Ort, zwei Leute, die verdammte Himmelsrichtung, alles, was Ihnen einfällt. Jetzt. Bitte?«
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    Niemand wachte auf, ein Moment der Verwirrung. Dann wusste er, wo er war. Es war Nacht, von unten drang Licht herauf.


    Er musste pinkeln, dringend. Er setzte sich auf, stellte die Füße auf den Boden. Seine Schulter fühlte sich steif an, schmerzte aber nur leicht.


    Er stand auf, ging nackt ins Badezimmer. Über der Toilette hing ein Spiegel, und sein Gesicht sah darin blass aus. Er ging zum Bett zurück, wickelte sich das Laken um die Taille und stellte sich an den Treppenabgang. Nach unten zu blicken, machte ihn schwindlig. Unten war ein großer Raum mit einem langen Tisch auf Böcken, dessen eines Ende unter einer Fensterreihe stand. Auf dem Tisch standen verschiedene Modelle von Häusern und etwas, das aussah wie das Modell eines Ortes, eines Dorfes mit einer Kirche auf einem Platz.


    Sie war nicht zu sehen. Er kannte ihren Namen nicht.


    Niemand begann, die steile Treppe hinunterzusteigen. Die Frau erschien mit einem Messer in der Hand.


    »Nicht Sie auch noch«, sagte Niemand.


    Sie runzelte die Stirn, dann begriff sie. »Ich koche«, sagte sie. »Ich schneide Gemüse.«


    »Wie lange hab ich geschlafen?«


    Sie sah auf ihre Armbanduhr, eine Männeruhr. »Fast vierundzwanzig Stunden.«


    Es gab keinen Grund zur Eile. Sie hätten ihn längst gefunden, wenn sie es vermocht hätten.


    »Meine Sachen«, sagte Niemand. »Ich muss weg.«


    »Die Sachen, in denen Sie gekommen sind, können Sie nicht mehr anziehen. Außer der Jacke, die ist okay.« Sie zeigte nach rechts. »Da drin ist ein Schrank. Da könnten Sie was finden, das Ihnen passt.«


    Er war an der Schlafzimmertür, als sie sagte: »Oder Sie könnten einfach weiter dieses Bettlaken tragen. Deshalb würde hier keiner die Augenbraue hochziehen.«


    Es gefiel ihm, wie sie redete. Melodisch. Im Schlafzimmer war ein Wandschrank mit der Kleidung eines Mannes, Jacken, Anzüge, Hemden, Schuhe. Er fand Unterhosen, ein Paar Jeans, die Beine waren ein bisschen zu kurz für ihn, dafür war sie an der Hüfte zu weit. Es würde genügen. Er nahm ein graues T-Shirt, zu groß, das spielte keine Rolle, fand Socken.


    Er ging zurück nach oben und duschte in dem großen Duschabteil, der Verband wurde feucht. Als er sich die Seite einseifen wollte, fühlte er einen scharfen Schmerz am Schlüsselbein und im Rücken.


    Die Klamotten sahen nicht allzu schlecht aus. Seine Schuhe standen unter dem Bett. Er zog sie an und ging zu seiner Tasche auf der Kommode. Das Geld war in Bündeln mit Gummibändern zusammengefasst. Er machte eines auf, erkannte sofort das Falschgeld, nur die oberen Scheine sahen echt aus.


    »Scheißkerle«, sagte er ohne Groll. Es überraschte ihn nicht. Das Ganze war von Anfang an ein einziger Verrat gewesen. Außerdem hatte er sich dumm angestellt.


    Er untersuchte alle Bündel. Wahrscheinlich etwa fünfhundert Pfund in echten Scheinen. Seine Jacke und seine Nylongeldkatze hingen über einer Stuhllehne. Am Jackenfutter war getrocknetes Blut. Er steckte das echte Geld in das Holster, nahm die Tasche und ging nach unten.


    Die Küche bestand aus einem Tresen an einer Wand. Sie kehrte ihm den Rücken zu und hantierte mit einem Topf.


    »Habe ich mich schon bedankt?«, fragte er. »Vielen Dank.«


    Sie drehte sich um, nicht überrascht, sie hatte ihn auf der Treppe kommen gehört. Sie war eine gut aussehende Frau, ein starkes Gesicht, dunkle Augen.


    »Schon in Ordnung«, sagte sie. »Ich lese oft verwundete Männer auf. Ein ehrenamtlicher Dienst an der Gemeinschaft. Haben Sie Hunger?«


    Niemand dachte einen Moment lang nach. Er sollte gehen. »Ja«, sagte er.


    »Es ist eine Art Pfannengericht, Huhn. Setzen Sie sich.«


    Sie holte zwei Teller, Besteck, Servietten, zwei Weingläser, eine Flasche Rotwein, nicht mehr ganz voll. Ohne zu fragen, schenkte sie Rotwein ein.


    Das Essen war gut. Mit ihr zu essen, war auch nicht schlecht. Lautlos, sie hielt den Mund geschlossen, wenn sie kaute, redete nicht mit vollem Mund.


    »Sie heißen Con«, sagte sie. »Ich bin Jess.«


    Er wartete, bis er geschluckt hatte. »Jess. Wo sind wir?«


    »Battersea.«


    Er wusste, wo das lag. Er wies auf den Tisch mit den Böcken zu seiner Linken. »Ist das Ihr Hobby?«


    »Ich baue Modelle. Damit verdiene ich mir meinen Lebensunterhalt, einen sehr ärmlichen Lebensunterhalt.«


    »Modelle?« Er hätte nie gedacht, dass es so einen Beruf geben könnte.


    »Für Architekten. Normalerweise. Das Dorf da, das ist ein Projekt in Irland. Ein typisches irisches Dorf für Millionäre. Amerikaner.«


    Sie aßen weiter. Dann sah sie ihn direkt an und fragte: »Wer hat auf Sie geschossen?«


    Niemand kaute, schluckte, wischte sich die Lippen mit der Serviette ab, trank Wein. Er mochte Rotwein, es war der einzige Alkohol, der ihm schmeckte. »Ein Mann in Frauenkleidern.«


    Jess trank. »Ich stelle die Frage noch mal anders. Warum wurde auf Sie geschossen?«


    Sie hatte wahrscheinlich sein Leben gerettet. Sie hatte ein Recht darauf, zu fragen.


    »Ich war dumm«, sagte er. »Ich wollte etwas an Leute verkaufen, die ich nicht kannte.«


    »Drogen?«


    »Nein.«


    »Neulich haben sie hier um die Ecke einen Dealer erschossen. In seinem Auto. Zwei Männer. Einer von jeder Seite.«


    »Ich bin kein Drogendealer.« Er hatte nichts gegen Drogendealer, die ganze Welt war auf Abhängigkeiten errichtet, aber er wollte nicht, dass sie dachte, er sei einer. »Ich bin kein Drogendealer«, sagte er noch einmal.


    »Schon klar.« Sie trank ihr Glas aus und stand auf. »Ich muss weg«, sagte sie. »Ich bin so gegen zehn, halb elf zurück.«


    Er stand auch auf. »Ich bin dann weg. Danke. Ich wasche noch ab.«


    Einen Moment lang wussten sie nicht, was sie tun sollten.


    »Sie sollen sich noch ein paar Tage ausruhen, hat der Arzt gesagt«, sagte sie. »Er ist nicht gerade zartfühlend mit Kranken, Ihr Arzt.«


    Er hörte das Geräusch von oben. Fuhr herum.


    Mein Gott, nein, nicht schon wieder.


    »Das ist die Katze«, sagte sie. »Klettert an der Dachrinne hoch, kommt zum Badezimmer rein. Irgendwas wirft sie immer um. Absichtlich. Es ist nicht mal meine Katze, aber sie meint, es sei ihre Wohnung.«


    »Nur die eine Nacht«, sagte Con. »Wäre das okay?«


    Neben dem Telefon lagen ein Block und ein Stift. Sie schrieb etwas.


    »Meine Handynummer. Rufen Sie an, wenn Ihnen schwindlig wird.«


    Er nickte. »In welchem Stock sind wir?«


    »Im dritten. Einen gibt’s noch. Steht leer.«


    »Wie haben Sie mich hier hochgekriegt?«


    »Im Fahrstuhl. Das war mal eine Fabrik. Der Notausgang ist da drüben in der Ecke. Die haben hier früher Radioteile hergestellt, Röhren und Kondensatoren und so was.«


    »Woher kennen Sie sich mit alten Radios aus?«


    »Mein Dad«, sagte sie. »Er wollte lieber einen Jungen haben, also hat er mir beigebracht, zu angeln und zu schießen, einen Reifen zu wechseln und ein Auto kurzzuschließen.«


    Niemand setzte sich wieder hin. »Ich wünschte, ich hätte Sie früher im Leben kennengelernt.«
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    Sie liefen den Uferweg entlang, sahen die Rückseiten der Häuser auf der anderen Seite des Wassers, hier und da lag ein Ruderboot am Ufer, Wasservögel stolzierten umher und pickten, ein Mann hängte Wäsche auf. Ein paar Läufer waren unterwegs, viele Fahrradfahrer. Die Sonne kam und ging, ohne Wärme zu spenden.


    Anselm war seit dem College nicht mehr mit jemandem zusammen gelaufen, seit den Läufen mit seinem Zimmergenossen Sinclair Hollway, der später eine Legende an der Wall Street wurde, indem er sechsundzwanzig Millionen Dollar verzockte. Eine Woche nachdem das fremde Geld weg war, wurde Sinclair tot in seinem Haus auf Cape Cod aufgefunden.


    »Anselms gibt’s schon seit Langem in Hamburg«, sagte sie.


    Er sah sie an. Ihr Haar war im Nacken zusammengebunden, und sie trug eine Blendschutzbrille, wie sie auch Scharfschützen trugen, gelb. Sie sah anders aus.


    »Was wissen Sie über Anselms?«


    »Ich hab nachgeguckt. Ich nehme an, Sie kennen die ganze Familiengeschichte.«


    »Einiges davon.«


    »Pioniere des hanseatischen Handels mit Amerika, stand da.«


    »Das ist gut möglich. Wie alt sind Sie?«


    Die gelben Augen. »Nächsten Monat siebenunddreißig. Warum?«


    »Einfach nur so. Unschuldige Frage. Oder etwa nicht.«


    »Keine Ahnung.«


    »Unschuldige Fragen gibt es nicht. Ist es das?«


    »Eine Frage nach dem Alter könnte schon unschuldig sein, doch.«


    »Aber Sie dachten nicht, dass diese es wäre?«


    »Ich dachte nicht, dass Sie irgendwie auf mich neugierig sein könnten. Aber das ist wirklich eine Sackgasse für eine Konversation. Welche Art von Büchern mögen Sie? Lesen Sie Romane?«


    »Ich lese Romane.«


    Früher hatte er ein bis zwei pro Woche gelesen, in Flugzeugen, beim Essen, während er auf etwas wartete, auf irgendwen, irgendwo. Er war nie ohne mindestens zwei, normalerweise drei Bücher irgendwohin gefahren, hatte immer fünf oder sechs gleichzeitig gekauft und sie dann dort liegen gelassen, wo er sie zu Ende gelesen hatte. Er hatte Bücher in Flugzeugen, Flughäfen, Zügen, Bahnhöfen gespendet, sie in Parks und Bars und Hotels und Coffeeshops, Regierungsbüros und Botschaften, Taxis und Bussen und Mietwagen liegen gelassen. Einmal hatte er sogar ein Buch in einem Bordell gelassen, die Frau hatte es in seiner Manteltasche gesehen und danach gefragt.


    Sie liefen. Er sah nach unten und erkannte, wie schäbig seine Laufschuhe waren, Teile lösten sich schon ab. Kein Deutscher würde in solchen Schuhen laufen.


    Eine Familie auf Fahrrädern kam ihnen entgegen, zwei und zwei nebeneinander. Er ließ sich hinter Alex zurückfallen. Die dickliche Mutter bedankte sich, die Kinder bedankten sich, der Vater bedankte sich auch noch einmal.


    Während er hinter ihr lief, bewunderte er ihre Rückansicht. Er bewunderte auch ihre Bewegungen. Ohne jede Show, keine übertriebene Knieaktion, keine heftigen Armbewegungen. Sie lief einfach, alles geradlinig. Als er wieder zulegte, um neben sie zu gelangen, berührten sie sich, nur ein Streifen der Oberarme, eine zischende Reibung.


    »DeLillo«, sagte sie. »Mögen Sie den?«


    »Ich habe die ersten Bücher von ihm gelesen, dieses Oswald-Buch, das war das letzte.«


    »Hat es Ihnen gefallen?«


    »Ich weiß nicht. Muss wohl, ich hab’s zu Ende gelesen.«


    »Legen Sie Bücher schnell weg?«


    »Ja. Eine amerikanische Eigenschaft. Reg mich an oder hau ab.«


    »Möchten Sie nicht wieder in Amerika leben?«


    Am Anfang, in den ersten Tagen in dem alten Haus am Kanal, hatte er manchmal darüber nachgedacht, nach Amerika zurückzukehren. Doch der Gedanke hatte ihn verstört, ihn weinerlich gemacht. Wohin zurückkehren? Er hatte kein Zuhause, die Leute, die er geliebt hatte, waren fort, Vater, Mutter fort, er war allein. Lucas war alles, was er hatte – wenn er ihn denn hatte, sie konnten sich ja nicht einmal berühren –, und Lucas lebte in London, war jetzt Engländer. Nach Hause an den Ort zurückkehren, von dem aus er nach Beirut aufgebrochen war? In Kaskis’ kleines Apartment am Hügel? Seit Beirut gehörte es Kaskis’ Familie. Und später kam er zu dem Schluss, dass Hamburg eigentlich gut dazu passte, wie er sich fühlte, zu seiner Verfassung. Er stammte von dort und auch wieder nicht. Er gehörte dorthin und auch wieder nicht. Die Deutschen litten an partiellem Erinnerungsverlust und er ebenfalls. Sie hatten sich entschieden, welche Teile sie vergessen wollten, aber vielleicht hatte er das auch getan.


    »Amerika überwältigt mich«, sagte er. »Es gibt zu viel von zu wenig. Wie kommen Sie darauf, dass ich überhaupt nicht neugierig auf Sie sein könnte?«


    Die gelben Augen blickten ihn an, dann weg. »Ich hätte das nicht sagen sollen. Es war dumm von mir. Was lesen Sie sonst noch?«


    »Meistens betrinke ich mich und schlafe bei den Nachrichten vor dem Fernseher ein.«


    Es stimmte. Er saß mit einem Buch im Schoß, einem Glas in der Hand vor dem Fernseher, und es kam eine Endlosschleife von Tod, Zerstörung, Schmerz, Angst, Hunger und Elend. Oft kam er zurück und schaute weiter, wenn er auf der falschen Seite der Nacht aufwachte, schweißgebadet, aus seinen Träumen.


    Sie liefen.


    »Manchmal höre ich auch noch Musik, während ich mich betrinke und die Nachrichten sehe«, sagte er. »Eine Multimedia-Erfahrung.«


    Sie liefen. Anselms Knie fing an wehzutun, der Schmerz begann dumpf, wie eine Erinnerung an einen Schmerz, und wuchs sich nach und nach zu einem Brennen im Gelenk aus.


    »Sie interessieren sich nicht dafür, welche Musik ich höre?«, fragte er.


    Sie liefen. Er dachte, dass dies womöglich das einzige Mal wäre, dass sie zusammen liefen und dass er nicht wusste, wie er das verhindern sollte.


    »Leute wie Sie hören wahrscheinlich Wagner«, sagte sie. Sie sah ihn dabei nicht an.


    »Wagner?«


    Er hatte keine Ahnung, was sie meinte, er hatte keine Vorstellung von Wagner, sein Vater hatte Wagner gehasst, die Wagners im Allgemeinen. Aber ihm hatte auch ihr Ton nicht gefallen, er ließ seinen Zorn aufflammen, und einen Moment lang hätte er sie am liebsten in den Kanal geschubst – es wäre ganz einfach, Hüfte und Schulter. Platsch. Dann wäre die Angelegenheit vorüber. Er würde nach Hause gehen. Sein Leben ohne Seelenklempner wiederaufnehmen. Sie würde nach Hause kriechen, durchnässt, ihren eigenen posttraumatischen Stress erleben.


    »Leute wie ich?«


    Sie sagte nichts, schaute ihn nicht an.


    Sie liefen, und er ließ sie nicht aus den Augen. »Was für ein Mensch bin ich denn?«


    Sie sah ihn immer noch nicht an. »Sie sind ein Adrenalin-Junkie«, sagte sie. »Sie mögen Erschütterung. Sie suchen förmlich danach.«


    »Ich war eine Geisel, das ist alles, was Sie über mich wissen. Wie kommen Sie zu diesen ganzen anderen Ansichten über mich?«


    »Intuition. Professionelle Intuition. Sie sagen, Sie hätten oft Angst gehabt, aber Sie haben auch nie aufgehört, Gelegenheiten zum Angsthaben zu suchen.«


    Anselm hörte die Fahrräder, die von hinten herankamen. Er fiel zurück, um sie vorbeizulassen, zwei androgyne Menschen in eng anliegenden, elastischen Outfits, Helme, schmale dunkle Sonnenbrillen. Alex wurde langsamer, um auf ihn zu warten.


    »Das ist keine rasend schlaue Antwort«, sagte er. »Es war mein Job. Damit hab ich mein Geld verdient. Ich bin nicht zum Urlaubmachen dahin gefahren.«


    »Haben Sie denn Urlaub gemacht?«


    Die Sonne verschwand. Sein Knie wurde schlimmer, bald würde er es nicht mehr verbergen können, würde das Bein schonen, würde Mitleid erregen. Das war der Grund, warum man nicht mit anderen Leuten zusammen lief.


    »Zeit zum Umkehren«, sagte er. »Ich muss in einer Stunde bei der Arbeit sein.«


    Sie drehten um. Er versuchte, das Tempo leicht zu drosseln, aber sie wollte sich nicht bremsen lassen. Sie wollte ihn antreiben, das spürte er.


    »Urlaub«, sagte sie. »Haben Sie Urlaub gemacht?«


    Er wollte nicht antworten. Er konnte sich nicht erinnern. Er erinnerte sich an den Künstler, der ihn geschlagen hatte, das war alles. Es war möglich, dass er noch andere Urlaube gemacht hatte. Dann erinnerte er sich an Segeln mit Kaskis auf den Bahamas. Aber das war nicht wirklich Urlaub gewesen. Kaskis hatte da unten irgendetwas zu erledigen, irgendeine Angelegenheit, bei der es um Geldwäsche und Korruption ging. Er rief an, sagte: »Komm mit, und wir segeln ein bisschen. Ich miete ein Boot.« An dem Morgen, an dem Anselm ankam, fuhren sie gleich mit dem Boot nach draußen. Es herrschte von Anfang an starker Wind. Er wurde noch viel stärker, wechselte die Richtung. Seine Erfahrungen beschränkten sich auf kleinere normale Boote, und dieses hier tendierte zum U-Boot. Sie hätten damit rechnen müssen, es war ein Ausflugsboot, nicht für schweres Wetter gedacht. Kaskis wollte nicht zurück in den Hafen. Ebenso wenig wollte er das Hauptsegel einholen. Erst als sie einmal fast getaucht waren und es ein paar Sekunden lang aussah, als würden sie kentern, stimmte er zu. Als Anselm das Hauptsegel einholte, wäre er beinahe über Bord gegangen, zog sich einen Schnitt am Kopf zu. Unter Motorkraft nur mit dem Klüver drohte das Boot ständig in den Wellentälern überrollt zu werden. Sie brauchten lange, um wieder nach Hause zu kommen. Kaskis liebte es, er blühte förmlich auf. Man konnte sehen, wie er es zu den Special Forces in der Army geschafft hatte.


    »Ich habe Urlaub gemacht«, sagte Anselm.


    Das Knie war gar nicht gut. Es sendete Signale nach oben und unten. Er sah zu ihr hinüber. Sie schaute ihn an.


    »Wie machen Sie denn Urlaub, als Seelenklempner?«, fragte er. »Oder bleiben Sie zu Hause und beobachten sich selbst? Bleiben in Kontakt mit Ihrem inneren Selbst. Gründliche Nabelschau?«


    »Nabelschau?«


    »Sie könnten Ihre Anima betrachten. Ein Animaskop erstellen. Eine Animaskopie machen. Das hört sich doch hübsch medizinisch an.«


    »Also haben Sie keinen Urlaub gemacht?«


    »Was soll denn das mit dem Urlaub die ganze Zeit? Seit wann misst man Leute an ihrem Urlaub? Hat Marie Curie je Urlaub gemacht?«


    »Ich weiß es nicht. Sie etwa?«


    »Mir ist es egal.«


    »Ihr Gedächtnisverlust. War der permanent?«


    »Wie kommen wir denn jetzt darauf? Was ist schon permanent? Permanent ist ein retrospektiver Begriff. Ich bin noch am Leben. Gerade eben.«


    Wieder Radfahrer, weder schlank noch androgyn, eine Gruppe übergewichtiger Frauen, schwankende Räder, wogende Brüste, die in Jogginganzügen wabbelten.


    »Präzision«, sagte Alex. »Das ist wichtig. Leiden Sie immer noch an Gedächtnisverlusten? Korrektur. Am Fehlen von Erinnerungen?«


    »Manche fehlen. Ja. Ich hab all das Gute verloren, die Urlaube. Nur der Müll ist übrig geblieben.«


    Jetzt schmerzten beide Knie. Er sollte anhalten und das letzte Stück langsam gehen. Er wollte aber nicht.


    Sie rannten noch hundert Meter weiter.


    »Ich werde allmählich müde«, sagte sie. »Können wir langsamer machen?«


    Er war erleichtert, er war ausdauernder gewesen als sie, er musste sich nicht gedemütigt fühlen. »Ist doch nur noch ein Kilometer«, sagte er. »Ich habe gerade gedacht, ob wir nicht noch einen kleinen Sprint einlegen sollten.«


    Der gelbe Blick, ein Achselzucken. »Wie Sie meinen.«


    Mühelos setzte sie sich von ihm ab, keinerlei Anzeichen von wie auch immer gearteter Erschöpfung. Er sah sie von hinten und schaffte es nicht, ihr zu folgen. Der Weg machte eine Kurve, und weg war sie.


    Anselm blieb stehen, ging. Sie hatte nett zu ihm sein, ihm die Beschämung ersparen wollen. Seine Reaktion, irgendwo in seinem Hirn vorgefertigt, hatte darin bestanden, ihr an die Kehle zu gehen.


    Sie wartete an ihrem Auto, im grauen Jogginganzug, ohne gelbe Brille, ruhig atmend.


    »Ich habe noch eine Energiereserve entdeckt«, sagte sie.


    »Ich hab’s gemerkt.«


    Sie redeten nicht mehr, bis sie vor seinem Büro anhielt. Sie sah ihn nicht an.


    »Vielleicht ist das etwas, was wir nicht zusammen tun sollten«, sagte sie. »Vielleicht weckt das in uns nicht gerade die besten Charaktereigenschaften.«


    Anselm nahm seine Tasche von der Rückbank. »Ich hab keine besten Charaktereigenschaften«, sagte er. »Am wenigsten schlecht, das ist mein Bestes.«
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    HAMBURG


    Der Auftrag von Lafarge, ein Motorrad zu finden, lag auf seinem Tisch. Er war müde, nicht nur seine Knie schmerzten, sondern auch seine linke Hüfte sandte Schmerzstöße hinauf und hinunter. Er rief Inskip herbei.


    »Das ist ›Mission Hoffnunglos‹«, sagte er, »aber sie zahlen. Machen Sie weiter, Nummer zwei. Oder besser Nummer eins? Nein, Nummer eins wär ja wohl ich, oder?«


    »Nummer eins«, sage Inskip, »heißt in der Babysprache Pipi.«


    Anselm nickte. »Ich sollte meinem Sprachgefühl nicht misstrauen. Machen Sie weiter, Nummer zwei.«


    Am späten Vormittag stand Inskip in der Tür, den Eierkopf leicht schräg gelegt. Anselm meinte, er sähe einen rötlichen Hauch auf der bleichen Hut. Außerdem trug Inskip ein rotes T-Shirt. Das war ihm bisher noch nicht aufgefallen. Hatte die Mode sich geändert? War Rot im Kommen?


    Inskip sagte: »Hätten Sie Lust, sich mal was anzuhören, Nummer eins? Pipikram.«


    Anselm nickte, stand auf und ging zu Inskips Workstation, setzte sich neben ihn.


    »Ich habe diese Person hier gefunden«, sagte Inskip. »In einer Firma, die Versuche mit Videoüberwachung in London macht. Straßen, Bahnhöfe, Einkaufspassagen. Fußball. Ein Lakai des kommenden totalen Überwachungsstaates. Ich war nicht ganz aufrichtig zu ihm. Verzeihlich, oder?«


    Anselm schaute in schwarze Augen, sah weg.


    Inskip drückte die Taste.


    Hätte man uns gefragt, und dann hätten wir verdammt noch mal gucken können, oder etwa nicht?


    Die wussten es nicht. Inskips Stimme.


    Fragen heißt rausfinden, was man nicht weiß.


    Die wussten nicht, was sie fragen sollten.


    Was? Geht’s hier etwa um Philosophie? Ist es etwa das, was ich verpasst hab, weil ich nicht in Oxford war?


    George, was hätten Sie denen denn gesagt?


    Was ich denen gesagt hätte? Jeden verdammten Drahtesel und Porsche und Hosenscheißer auf einem Skateboard, der durch die Kontrolle gegangen ist, den haben wir. Das hätte ich denen gesagt.


    Können wir da jetzt drankommen? Es ist nur ein kleines Zeitfenster, fünf, zehn Minuten.


    Ich warte. Wir bieten Ihnen eine Menge, stimmt’s. Man braucht nur zu fragen. Sagen Sie mir noch mal, wann?


    Ab vier fünfzig. Der Beifahrer könnte sich an den Fahrer lehnen. Vielleicht hat er eine Tasche bei sich, eine Sporttasche, wahrscheinlich auf dem Schoß, schwer zu sehen. Kein Helm, der Beifahrer …


    Kein Helm. Damit kann man anfangen, mein Freund. Bleiben Sie dran.


    Ich hab hier einen Verstoß, fünf drei, das ist mal ein hübsches Bike, sieht aus, als wär er eingeschlafen, der Arschbackenjäger, ganz und gar nicht auf Draht, kein Helm, eine schreckliche Missachtung der Gesetze.


    Nummernschild? Können Sie das mal durchlaufen lassen?


    Läuft schon, mein Herr … Ja, das ist Ihr Mann … Ich kann Ihnen eine Adresse geben, sehen Sie, wie verdammt leicht das geht, wenn man einfach mal den Mund aufmacht und fragt?


    Ein Punkt für Sie. Eine heilsame Lektion, George. Name und Adresse?


    »Was glaubt er denn, was Sie wären?«, fragte Anselm.


    Inskip legte die Hand auf seinen kahl rasierten Schädel: »MI6«, sagte er.


    »Sie können es in dieser Richtung noch weit bringen.«


    »Und das verdanke ich alles meinen Lehrern.«


    »Geben Sie das an Lafarge weiter.«
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    LONDON


    An der London School of Economics, in der Abteilung für Orient- und Afrikastudien, hatte sie jemanden gefunden, bei dem sie anfangen konnte.


    Sie saßen in einem kleinen Büro, das nach Zigaretten roch. Er war ein übergewichtiger Mann in den Fünfzigern, rasierter Kopf, schwarzer Rollkragenpullover. Er sah aus wie ein vom rechten Weg abgekommener buddhistischer Mönch, dem Fleisch hörig, das asketische Leben nur noch eine ferne Erinnerung. Seine Augen waren rot, er rauchte mit leicht zitternder Hand Camel und wippte ohne Unterlass mit dem rechten Fuß.


    »Na ja«, sagte er, »die Amerikaner sind ja in der Region keine Unbekannten.«


    »Aber Massaker?«


    »Massaker? Ein schwieriger Begriff. Massaker. Ungenau. Wie Genozid. Wird sehr leichtfertig benutzt.«


    »Zivilisten töten. Viele.«


    Er fing an zu lachen, hustete, blieb eine Weile dabei, holte ein unsauberes rotes Taschentuch hervor, verknittert wie ein Papiertaschentuch, zog es auseinander und hielt es sich vor den Mund.


    Sie sah weg. Er erholte sich.


    »Tut mir leid. Dieses schreckliche Kitzeln in der Kehle. Staub. Hier wird nie sauber gemacht. Also, ja. Zivilisten töten? Eine weit verbreitete Praxis in der Region. Seit etwa dreihundert Jahren.«


    »Aber doch nicht bei Amerikanern!«


    »Kommt drauf an. Kommt drauf an, wie sie die Kausalkette sehen, nehme ich an. In Angola, zum Beispiel.«


    »Zum Beispiel?«


    »Sie haben nichts mit dem Fernsehen zu tun, oder?«


    »Nein.


    »Ich mache viel mit dem Fernsehen. Vielleicht haben Sie mich mal gesehen.«


    »Ihr Gesicht kam mir bekannt vor.«


    »Wirklich?« Er strich sich mit der Hand über den Kopf, flüchtig, schnell. »Ja. Nun, in letzter Zeit hatte ich zu viel zu tun, Bücher und was nicht noch alles, man kann ja nicht alles stehen und liegen lassen, bloß weil ein Fernsehproduzent anruft. Natürlich erwarten die das, wissen Sie, eine unglaubliche Arroganz.«


    »Wegen Angola, Sie sagten …«


    »In den Achtzigern gab es eine Menge Gerüchte über Gräueltaten. Quasi monatlich. Na ja, was man vom Stellvertreterkrieg einer Supermacht zu erwarten hat, nehme ich an.«


    Er musterte sie, kratzte sich an der Augenbraue. »Wishart. Sind Sie das, die diese Brechan-Geschichte geschrieben hat?«


    Er machte jetzt ein sittsames Gesicht, was ihn wie einen Papst aussehen ließ, einen Renaissancepapst, dessen Porträt sie irgendwo gesehen hatte.


    »Nicht die Überschrift«, sagte sie. »Die war geschmacklos.«


    »Hat mich an Wilde denken lassen. Niemand ist so scheinheilig beim Thema Schwule wie die nicht entlarvten Schwulen.«


    »Ja. Um auf Angola zurückzukommen …«


    Sie musste warten, während er sich noch eine Zigarette ansteckte. Er hatte ein große Unterlippe, rot, und wenn er den Rauch ausblies, wölbte sie sich nach unten und das hellere Fleisch an der Innenseite war zu sehen, eine Farbe wie Dosenthunfisch.


    »Angola«, sagte er. »Ein Krieg um Ressourcen, einer von den Ressourcenkriegen gegen Ende des Jahrhunderts. Da werden noch viele folgen. Ich denke über ein Buch zu dem Thema nach … im Grunde arbeite ich schon daran. Ich hab schon eine Menge Arbeit hineingesteckt. Bin im Grunde schon weit übers Nachdenken hinaus.«


    »Gräueltaten …«


    »Na ja, es gibt immer Gerede. Ich erinnere mich da zum Beispiel an eine Geschichte von einem Dorf, das von der Landkarte verschwunden sein sollte, stand in irgendeiner amerikanischen Postille.«


    »Wüssten Sie noch, in welcher?«


    »Das ist so lange her.«


    »Es ist sehr wichtig«, sagte Caroline. »Wenn Sie sagen, amerikanische Postille …?«


    Er schien wie galvanisiert, setzte sich in seinem Stuhl zurück, bereit in die Kameras zu sprechen, Doppelkinn hochgereckt.


    »Gut, amerikanische Postillen. Es hat ein paar gegeben. Amerika hat ja diesen winzigen linken Flügel. Die Linke war ja immer ziemlich lächerlich, traurig. Kein Leben und überhaupt keine Theorie. Na ja, ein bisschen, nur die einfacheren Zusammenhänge, die können sie halbwegs verstehen. Gramsci, sie verstehen Teile von Gramsci. Das Hegemoniezeug. Aber tief im Inneren teilen die rechten und die linken Bekloppten dieselbe Verschwörungsmanie, die hat ihren Ursprung in der amerikanischen Kleinstadtparanoia. Irgendwo da draußen gibt es eine Verschwörung, die ihnen was wegnehmen will, Demokratie, Meinungsfreiheit, eines Mannes Waffen, eines Mannes Recht, sein Schwein zu ficken, da gibt’s kein, ich meine, wirklich null, Verständnis struktureller …« Er verstummte, schien den Faden verloren zu haben, blinzelte sie mit stummeligen Wimpern an.


    Sie sagte: »Ein Dorf in Angola ist von der Landkarte verschwunden?«


    Er konzentrierte sich. »Natürlich muss man zuerst einmal auf der Landkarte sein, um von ihr zu verschwinden, nicht wahr? Das ist die logische Voraussetzung. Gott weiß, woher die wussten, dass es verschwunden ist.«


    »Und Sie sagen, es gab noch mehr? Andere Geschichten über Gräueltaten?«


    »Viele. Von beiden Seiten. Vergewaltigte Nonnen sind immer eine sichere Sache. Grausamkeit ist das Ausgangsmaterial moderner Konflikte. Sie veranschaulicht, was für unglaubliche Monster auf der Gegenseite stehen. Wie im ehemaligen Jugoslawien. Nehmen Sie nur das Beispiel …«


    »Also, stand da, dieses angolanische Dorf sei zerstört worden?«


    »Irgendwas in der Art. Ich erinnere mich nur dunkel daran, das bitte ich zu bedenken. Sehr dunkel. Es war ein langer Text. Aber ziemlich gut geschrieben.«


    Er schloss die Augen. »Ah«, sagte er, »jetzt hab ich’s. Behind Enemy Lines.«


    »Ja?«


    »Kalifornien, glaube ich. Ist irgendwo in einem kleinen Blatt in Kalifornien erschienen. Behind Enemy Lines. Der Name hat mir gefallen.«


    »Sie haben den Artikel nicht zufällig irgendwo?«


    Er schüttelte den Kopf. »Meine Liebe, das ist lange her, ich habe mich weiterentwickelt. Das Blatt hat auch kaum mehr als vier oder fünf Ausgaben erlebt, mehr gab’s nicht. Damals habe ich einfach alles abonniert. Wenn’s nur ansatzweise vielversprechend klang, hab ich mein Geld weggeschickt. Wahrscheinlich schulden die mir sogar noch zwanzig Mäuse. Haben Sie jemals einen Penny zurückbekommen, wenn diese Blättchen Pleite machen und Ihnen eigentlich für Ihr Abonnement noch zehn Ausgaben schulden? Von wegen. Probieren Sie’s mal in unserer Bibliothek. Auch wenn’s wahrscheinlich hoffnungslos ist.«


    Die Bibliothek hatte Behind Enemy Lines nie bezogen. Aber ein Bibliothekar klickte für sie in Hochgeschwindigkeit die Schlüsselbegriffe an, mit interessiertem Stirnrunzeln. Er fand eine Komplettausgabe von Behind Enemy Lines, die zum Verkauf angeboten wurde, eine Rarität, sieben Ausgaben, guter Zustand, zwanzig Pfund, angeboten in Portsmouth. Southpaw Books. E-Mail, Telefon, Fax.


    Sie ging nach draußen und rief an. Ein Mann mit einer schlimmen Erkältung meldete sich. Sie bot ihm fünfzig Pfund dafür, dass er Behind Enemy Lines durchsah und ihr alle Artikel faxte, in denen eine amerikanische Beteiligung in Afrika erwähnt wurden.


    »Durchsehen?«, sagte er. »Hören Sie, unser Geschäft besteht eigentlich darin, das Zeug zu verkaufen.«


    »Sechzig Pfund«, sagte sie. »Wie hört sich das an? Und Sie behalten die Hefte. Innerhalb von einer Stunde.«


    »Zeit ist Geld«, sagt er. »Ich bin ein langsamer Leser.«


    »Hundert. Mit Inhaltsverzeichnissen. Mein letztes Wort.«


    »Per Kreditkarte, oder?«


    »Was sonst?«


    »Wie ist Ihre Faxnummer?«
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    HAMBURG


    O’Malley rief an.


    »Ich sitze hier ganz in der Nähe, in Ihrer hübschen kleinen Straße. Wo die Boote sind. Können wir vielleicht kurz reden?«


    Anselm ging hinaus, machte sich nicht die Mühe, einen Mantel überzuziehen. Es war viel kälter geworden, seit er am Morgen zur Arbeit gekommen war. Der Himmel war eine Armeedecke, schmutziges Grau, einen Ton heller als O’Malleys BMW, der wiederum ein helleres Grau aufwies als O’Malleys Anzug.


    »So wie Sie hin- und herflitzen, sollten Sie vielleicht ein Büro hier aufmachen«, sagte Anselm. Im Auto war es warm, und es roch nach Leder und Neuheit. »Denken Sie nur an die Fahrtkosten, die Sie sparen würden.«


    O’Malley schüttelte den Kopf. »Was mir wirklich Geld sparen würde, wäre, Ihr Geschäft zu kaufen. Aber im Moment flitze ich nicht hin und her, ich bleibe ein wenig, ein vorübergehender Aufenthalt. Hatte ich das nicht gesagt? Nein? Hab morgen einen Gerichtstermin, versuche, die Aufmerksamkeit auf ein paar unangenehme Polen zu lenken. Die haben Waren, die wir gern dingfest machen würden. In einer Lagerhalle unten am Fluss. Bier, Kugellager, geräucherter Schinken, Ferngläser, eingelegte Gurken, Rote Bete, Artischocken. Sogar polnische Kondome, einen ganzen Container voll. In Fünfzigerpackungen, die Wochenendpackung nennen sie das.«


    »Für Fußballmannschaften oder was?«


    »Zugeschnitten auf den Single-Mann. Die Marke heißt Ne Plus Ultra.«


    Anselm lehnte den Kopf an die Kopfstütze. »Die guten alten polnischen Kondomhersteller. Ich weiß gar nicht, ob es die noch gibt. Die konnten Latein, kannten die Geschichte des spanischen Unabhängigkeitskrieges. Meister in der Gummiverarbeitung.«


    »Latex. Weiter, anderes Thema.«


    Ein Polizeiwagen kam auf sie zu, langsam, ohne Eile, eine Schicht wollte herumgebracht werden. Beide Insassen, Männer, betrachteten sie gründlich.


    »Unablässig wachsam im Interesse der Reichen«, sagte O’Malley. »Wohingegen im düsteren Hinterland die unteren Stände bitten und betteln müssen, damit die Polizei ihnen zu Hilfe kommt.«


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie sich für die Lebensbedingungen der deutschen Arbeiterklasse interessieren.«


    »Ein lebenslanges Interesse. Wie Engels in England.« Er blickte Anselms Hemd an. »Der Winter kommt. Vielleicht kann ich noch irgendwo einen Mantel auftreiben und Ihnen schicken.«


    »Da wäre ich dankbar. Die Winterhilfe lässt mir normalerweise ein paar warme Sachen zukommen. Allerdings nicht gerade von Zegna.«


    O’Malley nahm eine schmale Mappe vom Rücksitz: »Meiner wäre nicht von Zegna. Meiner wäre handgeschneidert von meinem kleinen Mann. Crouch heißt er.« Er öffnete die Ledermappe, blätterte durch Papiere. »Klingt nicht mal entfernt so gut wie Zegna, Crouch. Ermengildo Crouch. Nein. Diesmal geht es um etwas namens Falcontor. Erinnern Sie sich?«


    Falcontor. Richler auf dem Abhörband.


    Ich sage nur ein Wort. Falcontor. Sagen Sie nichts.


    O’Malley fand einen A4-Umschlag. »Aus Serranos Koffer, am Bahnhof. Ihre exzellente, wenn auch kostspielige Arbeit. Wir können nicht viel mit dem Zeug anfangen. Diese grenzüberschreitend ausgebildeten Bluthunde, die Sie anstellen, haben womöglich mehr Glück.«


    »Haben Sie nicht gesagt, Serrano lebe noch im Papierzeitalter?«


    »Tut er. Aber die Orte, an denen er seine unrechtmäßig erworbenen Sachen ablegt, vielleicht nicht.«


    »Was wollen Sie?«


    O’Malley kratzte sich an der Augenbraue. »Na ja, Sie wissen schon. Alles. Vor allem geht’s um Geldanlagen. Aber sonst auch alles. Machen Sie nirgendwo Pferde scheu, das ist absolut wichtig. Und Geschwindigkeit. Und der Name Bruynzeel. Halten Sie danach die Augen auf.«


    »Flämisch, nehme ich an?«


    »Würde ich auch denken. Hört sich an wie ein ekliges Symptom, das die Nanny melden sollte.«


    Ein Paar erschien auf dem Anleger, begann, die Abdeckung von einem Boot abzunehmen.


    »So war ich früher auch mal«, sagte O’Malley. »Wetter war kein Hinderungsgrund. Serrano, das Hotel, können Sie das weiterlaufen lassen?«


    »Ja.«


    »Sehr gut. Wie ich eine knappe Bestätigung liebe. Besiegelt das Geschäft. Oh, und ich habe eine neue Nummer, denken Sie daran. Die alte ist mir langweilig geworden.«


    Anselm streckte die Hand nach dem Türgriff aus. »Denken Sie an den Mantel?«


    »Ja«, sagte O’Malley. »Achten Sie in der Post darauf. Ach, dieser Zufall wird Sie amüsieren. Ich habe eine E-Mail von Angelica bekommen. Der Amerikaner war langweilig. Es ist vorbei. Hat seine ägyptischen Kunstgegenstände genommen und ist gegangen. Sie hält das Appartement im Marais, solange die rechtlichen Unannehmlichkeiten noch nicht ausgestanden sind. Traurig nur, dass dem Koch gekündigt wurde.«


    »Ich bin sicher, Sie können Lebensmittelpakete organisieren. Sie sagen, es eilt?«


    O’Malley schaute ihn an. »Ja. Wir wären sehr dankbar. Manche Dinge lösen sich in Luft auf.«


    »Ich würde nicht zu viel Hoffnung darauf setzen.«


    »Das steckt in mir, die hoffnungsvollen Gene. In allen O’Malleys. Rund um den Globus. Die O’Malley-Diaspora der optimistischen Gene.«


    »Wahrscheinlich erben Sie die Erde«, sagte Anselm. »Die O’Malleys und die Kakerlaken. Dennoch – evolutionsgeschichtlich gesehen, hat der Tag gerade erst begonnen. Geben Sie uns ein paar Stunden.«


    »Stunden, aber gewiss. Evolutionär gesehen, sind Stunden ja nicht mal wahrnehmbare Einheiten.«


    Als er die Autotür schloss, spürte er den Widerstand, den sie leistete. Es war jetzt sogar noch kälter geworden. Es fühlte sich nach Schnee an, die Luft war still, unentschieden, abwartend. Dabei war es viel zu früh im Jahr für Schnee. Seine Zeit war vor Weihnachten, wenn er in der Nacht fiel und die magischen Flocken die misstönende Stadt zum Schweigen brachten.


    In der blauen Dämmerung saß Carla an ihrem Platz, Text auf dem linken Monitor, grüne Codezeilen vor schwarzem Hintergrund auf dem rechten. Sie sah Anselm kommen und schwang herum, ihr nutzloses Bein ausgestreckt. Er zeigte ihr den Fallordner.


    »Haben Sie Zeit?«, fragte er. »Hat Vorrang.«


    Sie nickte. Er gab ihr die Mappe. Sie las das Deckblatt, schlug sie auf und schaute sich die Seiten an, blätterte. Zweispaltig. Buchstaben, Zahlen, Namen handschriftlich mit Tinte notiert.


    »Ergibt das einen Sinn?«


    »Nicht für den Kunden. Serrano, wissen Sie noch, Serrano? Dies sind seine Notizen. Der Kunde interessiert sich für etwas namens Falcontor. Und für den Namen Bruynzeel.«


    Er schrieb beides auf ihren Block. »Vielleicht läuft Ihnen das ja über den Weg. Ich habe einen Vorabbericht so schnell wie möglich versprochen.«


    Sie legte die Mappe hin, verschränkte die Finger und drehte die Handflächen nach außen. Er hörte ihre Knöchel knacken, ein Geräusch, das ihn immer verstörte, ohne dass er wusste, aus welchem Grund.


    Er kehrte in sein Büro und zum Papierkram zurück. Jonas war ein glücklicher Agent. Er hatte die Rechnung bezahlt, plus den Bonus von 25 000 US-Dollar. Pizzabaron Charlie Campo und seine weggelaufene Frau Lisa waren endlich wieder vereint. Im romantischen Barcelona. Alles war vergeben – ein schrecklicher, unbedachter Irrtum. Sherry und Tapas in einer kleinen Bar in der Nähe der Ramblas. Sanftes Licht, die Flaschen auf den Regalen glommen blutrot und orange und rostig. Blicke. Berührungen.


    Anselm dachte an eine Frau mit einem Klebeband über dem Mund, an ein Bett gefesselt. Die mit den Augen schrie.


    Er machte sich wieder an seine Arbeit, stellte eine Anweisung für Herrn Brinkmann aus, Inskip und Carla jeweils 4500 Euro auszuzahlen.


    Blutgeld. Sie waren Kopfgeldjäger. Die Frau konnte längst tot sein. Er könnte es herausfinden, aber er wollte nicht.


    Anselm blickte auf den Ausschnitt vor seinem Fenster, den Himmel, die Alster, beides ruhig. Der Tag dunkelte. Vielleicht würde es schneien. Ein früher Schneefall. Es würde keinen richtigen Schnee geben, nur winzige Flocken, die sich in Schneematsch verwandelten, sobald sie den Boden berührten. Die Erde war noch nicht kalt genug. Als er ungefähr zwölf Jahre alt gewesen war, war er einmal mit seinem Großvater im Garten gewesen und hatte geholfen, das Gemüsebeet umzugraben.


    »Wetterexperten, die wissen überhaupt nichts«, sagte der alte Mann. Sein Haar hatte die Farbe des Himmels. »Die Erde sagt den Wolken, wenn es Zeit für den Schnee ist.«


    Als er über seinen Großvater nachdachte, über kalte Erde, kam ihm plötzlich ein Tag in den Sinn, wie ein Geist. Er erinnerte sich an das Hotel, die weiche Matratze, die einen in ihren Falten begrub. Früh aufstehen, lange vor dem ersten Licht, einen knarrenden Flur entlang zum Badezimmer gehen, wo die Rohre quietschten und klagten und jammerten und hämmerten. Stunden später im betagten Mercedes den Berg hinaufklettern, die meiste Zeit im ersten Gang, um eine Bergnase biegen. Plötzlich waren sie über dem Nebel. Er lag unter ihnen, wallend, wohin das Auge blickte, eine wilde See und daraus hervorragend dunkle Bergspitzen wie steile und feindliche Inseln.


    Wo war das?


    Ein Husten von der Tür. Carla.


    »Sie sehen … abwesend aus«, sagte sie.


    »Visionen aus der Vergangenheit. Kommen Sie herein, und setzen Sie sich.«


    Ungewöhnlicherweise tat sie es. Sie hielt ihr schlimmes Bein gerade, wenn sie sich hinsetzte, stützte das Gewicht erst auf einen, dann auf den anderen Arm. »Nicht leicht«, sagte sie. Sie sah ihm nicht direkt in die Augen. »Ich habe eine luxemburgische Bank gefunden. Das ist bis jetzt alles.«


    Carla machte das traurige, lippennagende Gesicht eines Kindes, das dachte, es habe die Erwachsenen enttäuscht. Schlechte Noten, einen Wettlauf nicht gewonnen, nicht hoch genug gesprungen, nicht weit genug.


    »Na ja«, sagte Anselm, »Sie werden etwas finden, früher oder später.«


    Carla faltete wieder die Hände. Er hoffte, sie würde ihre Knöchel nicht knacken lassen. Ihre Hände waren zu groß für den schmalen Körper, elegante, lange Finger mit gepflegten Nägeln, abgerundet, um leichter tippen zu können. Erotische Hände.


    »Kael«, sagte sie.


    »Kael?«


    »Serrano steht in Verbindung mit Kael, oder?«


    Sie wusste nichts davon, dass sie Serrano und Kael verwanzt hatten.


    »Ja.«


    »Die Beziehung schließt diese Papiere ein?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Kael ist kein Anlageberater. Das wissen Sie?«


    »Das weiß ich.«


    Sie setzte sich wieder anders hin. »Kael. Herr Baader könnte möglicherweise … Ich weiß nicht …«


    Sie beendete den Satz nicht. Er wusste, was sie sagen wollte.


    »Warten Sie.«


    Anselm ging über den Flur zu Baaders Büro. Er war am Telefon, ein Knie gegen den Schreibtisch gestützt. Seine Kopfbewegung sagte, komm rein.


    Anselm setzte sich hin. Baader antwortete jemandem mit Ja und Nein. Dann sagte er: »Na klar, die Sache ist erledigt. C’est fini. Schönen Dank. Wiedersehen.«


    Er sah Anselm kopfschüttelnd an. »Mein Leben bewegt sich jenseits des Unerträglichen. Tritt in eine neue Phase.«


    »Man kann nicht jenseits des Unerträglichen gehen.«


    »Doch, kann man. Du bist nicht deutsch genug, um das zu verstehen. Was gibt’s?«


    »O’Malley interessiert sich für Geschäfte, die mit Werner Kael zu tun haben. Carla ist dran.«


    »Und?«


    »Sie glaubt, du könntest helfen. Es ist ihr peinlich.«


    Baader legte den Kopf schräg. Er strich mit dem Finger über seine Oberlippe, hin und her über die Tagesstoppeln.


    »Ich hatte mal mit Kael zu tun«, sagte er beiläufig.


    »Zu tun?«


    »Ich kannte ihn.«


    »Ich dachte, du wärst ein Analyst.«


    »Früher hab ich andere Sachen gemacht. Man muss sich das Recht, ein Analyst zu sein, erst verdienen.«


    »Ich werd’s mir merken. Carlas Idee?«


    »Das ist kein Gefallen, um den ich bitten möchte.«


    »Okay.« Anselm stand auf.


    »Kaels Akte ist bereinigt. Ich hab dir schon gesagt, dass er Freunde hat.«


    »Na ja, O’Malley ist für uns eine ganze Menge wert. Aber …«


    »Findet einen anderen Weg. Was habt ihr? Habt ihr schon die Banken? Die sogenannten Banken?«


    »Eine, glaube ich. Luxemburg.«


    Baader schob seinen Stuhl zurück, stieß sich vom Tisch ab, schwang herum, die Füße in der Luft, wie ein Kind auf einem Karussell. »Gib mir die Bank«, sagte er. Er drehte sich weiter. »Mir ist wohler, wenn wir von der Seite an die Sache herangehen.«


    Anselm sah zu, wie er herumfuhr. »Stefan«, sagte er, »wenn du jemals das Bedürfnis hast, mit jemandem zu reden, dann weißt du ja, wo ich bin.«


    »Beschädigt«, sagte Baader. »Wir beide sind beschädigte Ware. Return to sender.«


    »Address unknown, no such number, no such zone.«


    Baader lächelte, ein glücklicherer Fuchs jetzt. »Ein Mann, der seinen Elvis noch kennt, kann nicht irreparabel beschädigt sein.«


    Anselm ging zu Carla zurück. »Nein«, sagte er. »Wir sehen mal, wie weit wir mit der Bank kommen. Geben Sie mir die Einzelheiten. Und versuchen Sie’s mal mit Bruynzeel.«


    Sie nickte und ging. Anselm rief O’Malley an.


    »Es stellt sich als nicht leicht heraus.«


    »Ich hatte gehofft, dass Ihr ausgezeichneter Kanzleichef mal seine magischen Kräfte walten lässt.«


    »Das hat er vielleicht schon.«


    »Machen Sie weiter, John. Rufen Sie mich morgen an. Nachmittags. Mit etwas Glück feiere ich dann gerade mit meinem gelehrten Freund.«


    »Essen Ihren geräucherten Schinken mit Gürkchen, Roter Bete und trinken Ihr Krakauer Pils. Und benutzen Ihre …«


    »Kein Wort mehr.«
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    LONDON


    Sie war schon eine Weile weg, vielleicht eine halbe Stunde, als das Telefon in der Küche klingelte.


    Niemand sah gerade fern, die Nachrichten, eine dunkelhaarige Frau und ein Mann mit Brille, die sich als Sprecher abwechselten. Die Frau beendete eben einen Bericht über illegale kurdische Einwanderer, die in Dagenham aufgespürt worden waren.


    Er ließ es klingeln. Ihr Anrufbeantworter sprang an. Ihre ruhige Stimme sagte: »Vielen Dank für Ihren Anruf, hier ist Jess Thomas, Architekturmodelle …«


    Im Fernsehen sprach der Mann über Forderungen nach neuen Maßnahmen zur Kontrolle von Zuschauermassen in Fußballstadien, in Belgien war ein Jugendlicher gestorben, zerquetscht.


    Niemand drückte mit der Fernbedienung den Ton weg.


    »… und hinterlassen Sie eine Nachricht«, sagte Jess’ Stimme auf dem Gerät.


    Der Piepton.


    »Geh raus, jetzt«, sagte Jess, drängend. »Geh einfach. Ich weiß nicht, wie viel Zeit du noch hast.«


    Er sprang auf, holte sein Wertsachenholster, seine Jacke, stopfte sie in die Tasche und ging zum Notausgang. Er hatte ihn schon erreicht, als ihm ihre Handynummer einfiel, und er ging zurück und riss das Blatt vom Notizblock.


    Der Riegel an der Stahltür leistete Widerstand, war lange nicht geöffnet worden, eingerostet, übergestrichen, viele Male, gab nicht nach. Niemand ließ die Tasche fallen, legte beide Hände auf den Hebel, drückte mit aller Kraft.


    Er bewegte sich nicht. Kein Stück. Saß fest.


    Lass dir Zeit, sagte die innere Stimme. Die Stimme seines ersten Ausbilders, die mit der Zeit zu seiner eigenen geworden war. Diese gleichgültige, gelangweilte Stimme: Lass dir Zeit, Spatzenhirn.


    Aufhebeln.


    Draufhauen.


    Womit?


    Er schaute sich um und blickte zur Küche, blickte durch den großen, offenen Wohn- und Arbeitsraumes zur gegenüberliegenden Wand hinüber.


    Drei Schatten.


    Er sah drei Schatten am Fuß des großen Industriefensters entlangwandern. Im nächsten Augenblick waren sie verschwunden, flüchtige graue Umrisse hinter dem mit Draht verstärkten Sicherheitsglas.


    Scheitel.


    Drei Köpfe, schnell, sich duckend, aber nicht tief genug, die Lichter von draußen warfen Schatten nach oben.


    Niemand hieb mit beiden geballten Fäusten auf den Hebel, nach unten, nutzte sie wie einen Hammer aus Fleisch, der Schmerz folgte sofort. In seinen Händen, im Rücken, in den Schultern.


    Der große Hebel löste sich, ruckte nach oben. Er packte die Tasche, schwang die Stahltür nach innen, trat in die kalte, tröpfelnde Nacht hinaus. Schloss die Tür. Er versuchte die Tür von außen zu verriegeln. Nichts. Idiot. Das war ein Notausgang bei Feueralarm.


    Sie würden wissen, wo er rausgegangen war.


    Natürlich würden sie das wissen. Wo hätte er denn sonst rauskommen sollen?


    Dritter Stock. Er blickte nach unten. In der Straße Mülleimer, nasses Kopfsteinpflaster, eine Straßenlampe an einem Ende, ziemlich weit entfernt. Der Regen fiel jetzt in langen Schnüren, um die Lichter ein Hof. Wo würden sie auf ihn warten? An jedem Ende. Das war es, was er tun würde. An jedem Ende einen postieren, der darauf wartete, dass er herunterkam, sich für eine Richtung entschied.


    Das rechte Ende der Straße konnte er nicht sehen. Sackgasse?


    Selbstmord, da runterzugehen.


    Zum Teufel. Er ging nach oben. Mit leichtem Tritt, die feuchten Metallstufen hinauf, sich an der Wand haltend, den Blick nach unten auf die Straße gerichtet. Die Nacht war laut, Sirenen, Musik von irgendwo aus der Nähe, aus zwei verschiedenen Quellen, Verkehrslärm.


    Das Dach war flach. Er konnte einen Tank ausmachen und einen würfelförmigen Kasten, wahrscheinlich das Gehäuse für den Aufzug, drei schornsteinähnliche Gebilde, Lüftungsschächte, Luftschlitze, irgendetwas in der Art.


    Licht von unten aus der Straße. Niemand ging zur Brüstung und lugte nach unten.


    Scheinwerfer an jedem Ende der Straße.


    Sie waren unvorsichtig. Sie wussten, dass sie ihn hatten.


    Sechs Meter unter ihm war ein schwarzer Umriss auf dem Absatz der Feuertreppe, auf Jess’ Absatz, eine Waffe mit dem Lauf nach oben in einer Hand – Maschinenpistole. Er konnte den großen Schalldämpfer erkennen.


    Eine Waffe. Er hätte eine Waffe mitnehmen sollen. Man brauchte nie eine Waffe, es sei denn, man hatte keine dabei.


    Er ging über das nasse Dach zu dem Tank. Er stand auf vier Füßen. Niemand strich mit der Hand darüber. Feucht. Alt. Rostig. Er klopfte unten, er klopfte oben. Voll mit irgendetwas.


    Die Füße waren im Beton verankert. Seit langer Zeit. Einer war unter seiner Last bereits eingeknickt. Er trat dagegen, und der Tank neigte sich.


    Er ging um den Tank herum, trat gegen einen weiteren Fuß. Er rührte sich nicht. Seine Zehen schmerzten. Er schaute sich um, seine Augen hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt, und entdeckte ein Stück Rohr: dick, nicht lang, es lag in einer Regenpfütze. Zurückgelassen, als das Gebäude für einen anderen Zweck hergerichtet worden war, schlampig, das Rohr war einfach von irgendeiner alten Installation abgesägt worden.


    Die MPi-Salve traf den Tank, über ihm, deutlich über seinem Kopf.


    Er hörte nur das Trommeln, ein misstönender, ohrenbetäubender scharfer Klang, er sah Funken wie von einem Feuerwerk in seinem Hirn.


    Er fiel. Noch im Fallen griff er nach dem Rohr, erwischte es – feucht, glitschig, schlecht zu fassen. Schwer. Er lag da, sah zurück, Schmerzen in der Schulter.


    Ein runder Kopf oberhalb der Treppe. Ganz in Schwarz, in einer schwarzen Skimütze, eng anliegend wie eine Strumpfmaske, Augenhöhlen und Lider geschwärzt.


    Mitten in London. So ein verdammter Nachtkampfscheiß.


    »Keine Bewegung«, sagte der Mann mit klarer Stimme. »Es wird Ihnen nichts geschehen. Wir wollen Sie nicht verletzen.«


    Das war schon besser. Dieses Mal wollten Sie ihn lebend. Für eine Weile. Bis sie den Film gesehen hatten, sicher waren, dass es nicht wieder Chevy Chase war, vielleicht dieses Mal Hilfe, die Amis kommen.


    Niemand kam auf die Knie. Er hob seine linke Hand, signalisierte, dass er aufgab, schwach, und hielt das Rohr hinter dem Rücken. Dem Gewicht nach war es aus Gusseisen.


    Der Mann erhob sich, er war auf dem Dach, die Waffe zielte auf Niemand.


    »Hände hoch, bitte«, sagte er.


    »Zeigen Sie nicht mit dem verdammten Ding auf mich«, sagte Niemand.


    Der Mann winkelte den Unterarm an, hielt die Maschinenpistole nach oben, sodass der Lauf in den Himmel wies. Er war sich sicher. Er wusste, dass Niemand nirgendwohin konnte, dass Verstärkung auf der Treppe war.


    Niemand schleuderte das Rohr.


    Aufstehen und Werfen in einer einzigen Bewegung.


    Er warf es, den Arm weit unter Schulterhöhe, warf es, wie er eine Granate werfen würde, weil er vermeiden wollte, dass das Gewicht ihm den Ellbogen ausrenkte, war auf den Schmerz gefasst. Und er kam, aus der Brust, dem Nacken, er schien aus dem gesamten Oberkörper zu kommen.


    Der Mann sah, was geschah, und senkte den Lauf.


    Aber er wollte nicht feuern.


    Das Rohr änderte seine Flugbahn und traf ihn seitlich am Kopf. Er ging zu Boden, gefällt wie ein Baum, ließ die Waffe aus der Hand gleiten, sie schlitterte über den feuchten Beton.


    Niemand fand die Maschinenpistole, hob das gusseiserne Rohr auf, ging zum Tank und schlug das Rohr gegen den Fuß. Beim dritten Schlag gab er nach.


    Der Tank kippte anmutig zur Seite, traf mit dumpfem Knall auf dem Dach auf und entließ eine dicke Flüssigkeit. Sehr viel Flüssigkeit, und sie floss, floss um den reglosen Mann in Schwarz herum, das Dach war sanft in Richtung Feuertreppe geneigt, und die Flüssigkeit floss weiter und ergoss sich über den Rand.


    Niemand schnupperte an der Flüssigkeit, fand die Streichhölzer in seinem Holster.


    Das erste ging nicht an.


    Das zweite tat es, flammte auf. Er berührte die Flüssigkeit, die Flamme erstarb.


    Ein Geräusch von der Treppe, Schrammen auf Metall.


    Die Verstärkung.


    Das dritte Streichholz wollte nicht zünden.


    Er musste jetzt weg.


    Wohin?


    Er riss ein weiteres Streichholz an. Es flammte auf, hielt durch, brannte hell.


    Er hielt es an die Flüssigkeit.


    Nichts. Er blies sanft.


    »HÄNDE HOCH!«


    Feuer unter seiner Hand, es sprang ihn an, die Stichflamme verbrannte die Härchen in seiner Nase.


    Heizöl.


    Er sah den dunklen Kopf auf der Feuertreppe, die Waffe, sah das Feuer den Strom entlangpeitschen, eine blaurote Flamme erreichte die Feuertreppe, ging über den Rand.


    Flüssiges Feuer. Ein brennender Wasserfall.


    Ein langer, qualvoller Schrei. Dann Schreie, anhaltendes Schreien.


    Noch mehr Verstärkung auf der Treppe.


    Niemand ging zur anderen Seite des Daches, er hatte es jetzt nicht mehr eilig, blickte nach unten auf die Straße. Da stand ein Auto, blockierte die Straße mit geöffneten Türen, im Wagen brannte Licht.


    Ein großes Rohr führte an der Seite des Gebäudes nach unten, es begann drei Meter weiter unten. Alle Abwasserleitungen trafen in einem Rohr zusammen. Er wartete nicht, steckte die Maschinenpistole in die Tasche, schlang sich die Tasche um den Hals, sodass sie auf seinem Rücken hing.


    Dann trat er an den Rand, mit dem Gesichts zum Gebäude, hängte sich nicht an die Kante, sondern ließ sich blind an die erste Verzweigung des Rohres fallen, traf sie mit dem rechten Knie, fiel weiter, erwischte die eng gewinkelte Krümmung mit beiden Händen, fing sein volles Körpergewicht mit Händen und Schultern auf. Der Schmerz brachte ihn beinahe dazu, wieder loszulassen, raubte ihm für einen Augenblick die Sicht. Dann ließ er sich das Rohr entlang hinabfallen, ohne mit dem Füßen nach Halt zu suchen, nur mit den Händen am Rohr, ein kontrollierter Fall, die Hände bremsten ihn, als kletterte er ein Seil hinunter.


    Er traf hart auf dem Boden auf, die Beine noch nicht bereit, die Knie nicht angewinkelt, landete auf dem Hintern, sämtliche Knochen erschüttert. Er stand auf, rannte rechts um den Wagen, sah hinein.


    Die Schlüssel steckten.


    Tasche runter, rein ins Auto, zur Beifahrertür hinübergreifen, ein Schaltgetriebe, Gott sei Dank, den Zündschlüssel drehen.


    Ein gequälter Laut. Der Motor lief schon, sie hatten ihn nicht mal ausgemacht, lief so leise, dass er es nicht gehört hatte.


    Wo war der Rückwärtsgang?


    Scheiße, vorwärts. Er trat auf die Bremse, probierte noch einmal.


    Rückwärts die Straße entlang, zwanzig Meter, mit aufheulendem Motor. Auf die Hauptstraße. Er bremste, sah sich um, es kam nichts, ein enger Linksturn.


    Erster Gang. Verfehlt, er erwischte den zweiten, trat das Pedal durch, dem Motor machte es nichts aus, der Motor kam mit Starts im zweiten Gang zurecht. Ein alter Mann in einem Regenmantel starrte ihn an. Eine regenglatte Straße entlang, an der ersten Ecke rechts ab. Irgendwohin, weg von hier.


    Fahr langsamer, Spatzenhirn, sagte die innere Stimme. Lass dir Zeit. Jetzt von den Cops aufgelesen zu werden, wäre idiotisch. In einem gestohlenen Wagen.


    Lebendig.


    Mein Gott, lebendig.


    Zum dritten Mal Glück gehabt.


    Man bekam nicht mehr als drei Mal.
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    Das Fax war schon da, als sie zurückkam: drei Artikel. Zwei waren kurz, nur ein paar Sätze. Der dritte erstreckte sich über drei Seiten. Er war überschrieben mit: »Und unruhig ruhen die zivilen Toten«.


    Er war mit Februar 1993 datiert. Unterschrieben von Richard Monk.


    Sie überflog ihn und strich einen Absatz an:


    Was Namibia anging, so betrachtete das südafrikanische Regime es als Lehen. Soldaten töteten hier ungestraft. Es war ein Sport. Zum Beispiel vom Pferderücken aus. Sie ritten flüchtende Menschen nieder, häufig Jugendliche, unterernährte Kinder. Die Soldaten galoppierten neben ihnen her und schossen ihnen mit automatischen Waffen zwischen die Schulterblätter. Und die Reiter lachten über das, was sie sahen. Es hatte keine Konsequenzen. Später in Mosambik war es das Gleiche, ein Ort, an dem man hungerndes zweibeiniges Wild zusammentreiben konnte: es mit Granaten in die Luft jagen, es mit Flammenwerfern verzischen lassen. Doch diese Variante hatte nur einen begrenzten Trainingseffekt: Es war zu einfach.


    Und dann kam Angola, trauriges, verwüstetes Angola unter dem Fluch des Öls. Mindestens 300 000 Menschen – viele darunter Zivilisten – waren im Bürgerkrieg umgekommen, seit Holden Roberto von der FNLA 1962 zum ersten Mal die Silberlinge der CIA annahm. Gemeinsam gaben Holden und die Agency eine kleine kriegerische Party, und die halbe Welt kam: die Vereinigten Staaten, Südafrika, China, die Sowjetunion, Kuba. Südafrika wurde von den USA eingeladen, und es kam bereitwillig. Im August 1981 marschierte Südafrika in Südangola ein, auf ein Nicken hin, ein Nicken von der ob der kubanischen Anwesenheit im Lande schäumenden Reagan-Administration. Die südafrikanischen Truppen in einer Stärke von 11 000 Mann, unterstützt von Panzern und Luftwaffe, verheerten die Provinz Cunene. Etwa 80 000 Angolaner flohen aus ihrer Heimat. Wie viele starben, ist unbekannt. Die südafrikanische Armee richtete sich auf einen langen und mörderischen Aufenthalt ein.


    Seit 1981 setzten die USA sowohl militärische Macht ein – südafrikanische Truppen (und deren Verbündete) und Savimbis UNITA-Kräfte – als auch wirtschaftlichen Druck, um die Länder der Region zu destabilisieren. Als Folge davon schätzen manche die Zahl der Hungertoten allein 1983 auf über 100 000. Während seines blutigen Verlaufs gab es viele Gelegenheiten, den angolanischen Konflikt zu beenden. Doch bis letzten Monat haben die Vereinigten Staaten jede Regelung abgelehnt, die den sowjetischen Einfluss nicht vollständig durch amerikanischen Einfluss ersetzte.


    Die CIA und die DIA, die Defense Intelligence Agency, werden Angola und seine Nachbarländer vermissen. Sie lieben diese Region. Sie war ihnen nützlich, ein prächtiger Ort, um Personal auszubilden, zu Hunderten (sogar schwarze Offiziere, obwohl Südafrika das nicht goutierte). Obendrein bot sie Gelegenheit, den loyalen Freunden der Agencys außerordentlich gut bezahlte Arbeit zu verschaffen – all den kleinen »zivilen« Fluggesellschaften und den freiberuflichen Spezialisten in tödlichen und korrupten Professionen.


    Was die warmherzige und liebevolle Gemeinschaft derjenigen angeht, die Waffen verkaufen, so war für sie das Elend Angolas eine Goldmine. US-Waffen gingen für Millionen von Dollars an die Südafrikaner und ihre Verbündeten, Savimbis UNITA.


    Auch Amerikas sogenannte Söldner, die real agierenden unter den Waffenfetischisten, konnten sich in Angola austoben. An fast jedem Tresen, den sie heimsuchen, findet sich auch heute noch ein Stiernacken, der einem Geschichten über die alten Bluthochzeiten in Angola erzählt (die üblichen Vergewaltigungen als Einsprengsel). Kürzlich zeigte mir ein Mann namens Red in Tucson seine Fotos. Auf einem davon hockte er da, M16 in der Hand, Hintern auf der Erde.


    Hinter ihm ein obszöner Haufen Leichen von Schwarzen, eine davon ohne Kopf.


    »Soldaten?«, fragte ich.


    »Nigger«, antwortete er. »Kommunistische Nigger.«


    Ein paar von diesen Männern brüsten sich gar damit, Kubaner bekämpft zu haben, doch das ist höchst unwahrscheinlich. In Angola schossen die Kubaner zurück.


    Kranke, amerikanische mordsüchtige Killer sind schlimm genug, doch es besteht die Möglichkeit, dass es noch viel Schlimmeres gab.


    Anfang 1988 begannen Propagandisten der CIA und der DIA die Medien mit Geschichten über kubanische Truppen zu füttern, die angeblich in Angola Nervengas einsetzten. (Angola war immer »das marxistische Angola«, und die Kubaner waren immer »von den Sowjets gesponsort«, und Savimbi war immer »der von den USA unterstützte Freiheitskämpfer«.) Stets wurden höchst dubiose »Experten« zitiert, deren Verbindungen zu Südafrika und anderswohin natürlich niemals erwähnt wurden.


    Bruchstückhafte Indizien deuten jetzt darauf hin, dass diese Kampagne aufgrund von Gerüchten in Südafrika lanciert wurde, die besagten, dass in Nordangola ein ganzes Dorf ausgelöscht worden sei.


    Ausgelöscht von wem? Wie? Wir wissen es nicht. Aber sollten die Gerüchte auch außerhalb Südafrikas verbreitet, sollte ihnen nachgegangen und sollten sie bestätigt werden, dann hätten die Künstler der Desinformation von CIA und DIA den Boden dafür bereitet, die Schuld den Kubanern anzuhängen.


    Richard Monk. Wer war Richard Monk?


    Caroline fand das Inhaltsverzeichnis. Die Informationen zu den Autoren besagten: »Richard Monk ist freier Journalist, dem die Krisenherde dieser Welt nicht fremd sind.« Das war keine große Hilfe. Sie gab »richard monk« in die Suchmaschine ein.


    Eine Stunde später hatte sie immer noch nichts.


    Sie umkreiste den Namen des Herausgebers: Robert Blumenthal. Wo könnte der sich Jahrzehnte später aufhalten?


    Noch eine Suche. Hunderte von Robert-Blumenthal-Links erschienen. Sie ging zurück und setzte »herausgeber behind enemy lines« dazu.


    Ein halbes Dutzend. Im ersten stand:


    … altgediente radikale Herausgeber Robert Blumenthal, 69, erlitt am Samstag einen Zusammenbruch, während er an der University of Montana’s School of Journalism eine Vorlesung zum Gedenken an William J. Cummings hielt, und starb … Behind Enemy Lines …


    Sie klickte die Quelle an, The Missoulian, Tageszeitung für Missoula, Montana. Robert Blumenthal war lange tot. Der Samstag, an dem er auf dem Podium gestorben war, war ein Samstag im Jahr 1996 gewesen. Der Artikel erwähnte Behind Enemy Lines unter sieben oder acht Publikationen, die Blumenthal herausgegeben hatte. Er besagte, dass er zehn Jahre lang in Missoula gelebt hatte, zusammen mit dem Fotografen Paul Salinas, der zweiundzwanzig Jahre lang sein Partner gewesen war.


    Geh nach Hause, leg dich in die Wanne, mit einem großen Glas Whisky, mach dir Rührei zum Abendessen. Guck Fernsehen.


    Colley. Der Scheißkerl. Er hatte sie absichtlich verraten, sie benutzt, als wäre es das Normalste der Welt. Sie wusste nicht, warum oder wie. Aber er hatte Mackie an jemanden verraten, der ihn umbringen wollte, der versucht hatte, ihn umzubringen.


    Mackie konnte tot sein.


    Es konnte sein, dass sie schuld an seinem Tod war, weil sie zu Colley statt zu Halligan gegangen war.


    Mach weiter.


    Sie brauchte eine weitere Stunde, um eine Telefonnummer des richtigen Paul Salinas zu finden. Als sie die Nummer wählte, klingelte es, aber niemand hob ab, kein Anrufbeantworter.


    Sie wartete. Probierte es noch einmal. Noch mal. Beim fünften oder sechsten Mal, als sie schon nach Hause gehen wollte, es war nach acht Uhr abends, wurde der Hörer abgenommen.


    »Salinas.«


    »Mr. Salinas, mein Name ist Carol Short. Ich rufe aus Sydney an, Australien. Ich arbeite in der Lizenzabteilung eines Verlages, und ich hoffe, Sie können mir helfen.«


    Sie log weiter, erzählte ihm, dass sie Richard Monks Artikel in einer Anthologie politischer Schriften veröffentlichen wolle.


    »Verlag? Entschuldigung, haben Sie das gesagt?«


    Er war unsicher, das merkte sie. Vielleicht hatte er geschlafen, hatte das Telefon vorher nicht gehört.


    »Ja. Er heißt The Conviction Press. Er ist neu, kein Geld, keine Erfolgsbilanz. Wir sind politisch nicht hoffähig.«


    »Australien?«


    »Ja. Sydney. Ich nehme nicht an, dass Sie das wissen, aber es gibt in Australien Radikale.«


    Salinas lachte, und sie konnte hören, dass es ihn sehr anstrengte.


    »Wir waren fünfundsiebzig in Australien, Ende fünfundsiebzig«, sagte er. »Haben eine Menge Leute getroffen. Unglaubliche Leute. Byron Bay, da oben sind wir hingefahren. Das war wirklich guter Stoff, den die da geraucht haben. Ein großes Jahr für euch Aussies war das, 1975, nicht wahr?«


    Sie hatte keine Ahnung, wovon er redete.


    »Die Leute scheinen es damals so empfunden zu haben.«


    Würde das als Antwort reichen?


    Salinas lachte, und er hörte sich kräftiger an.


    »Das ist genau das, was Bob an den Australiern so gemocht hat. Bloß nichts preisgeben. Nicht schlecht. Bob hat das bewundert. Er hat es übernommen. Es war einer unserer Witze. Nicht schlecht. Shakespeare? Nicht schlecht. Picasso? Nicht schlecht. Schmeckt dir dieses Essen voller exotischer Zutaten, drei Stunden Aufwand? Nicht schlecht. Er hatte mal eine Phase, in der nur beschissene Sachen passierten, da hat er immer gesagt, Paul, lass uns nach Australien gehen.«


    Salinas hatte eine tiefe Stimme. Jedes Wort bekam seinen Raum. Sie hatte einen großen Mann vor Augen, schwarze Haare auf den Handrücken.


    »Wir brauchen Richard Monks Erlaubnis, um den Artikel zu veröffentlichen«, sagte sie. »Aber ich kann keinen Autor oder Journalist dieses Namens in irgendeiner Datenbank finden.«


    »Überrascht mich nicht«, sagte Salinas.


    Schweigen.


    »Behind Enemy Lines war Bobs letztes Abenteuer. Nicht, dass er das gewusst hätte.«


    »Es überrascht Sie nicht, dass ich Richard Monk nicht aufspüren kann?«


    »Nein, natürlich nicht. Wenn man für irgendwas geschrieben hat, was Bob herausgegeben hat, dann musste man sich auf angezapfte Telefone, abgefangene Post und die Herren mit den Kurzhaarschnitten und den braunen Anzügen gefasst machen, die mal vertraulich mit den Nachbarn sprachen.«


    »Heißt das, dass das nicht der echte Name des Autors ist?«


    »Nicht, wenn Sie ihn finden können.«


    »Nun, es heißt, es sei ein besonders interessanter Artikel. Es wäre sehr bedauerlich, wenn wir ihn nicht wieder publizieren könnten. Aber was nicht geht, geht nicht. Wenn ich ihn nicht fragen kann, dann war’s das wohl.«


    »Ja. So ziemlich.«


    Caroline meinte, etwas zwischen den Zeilen wahrzunehmen. »Ich komme mir vor wie eine Versagerin«, sagte sie. »Ich bin eine Versagerin. Darf ich Sie um einen Rat bitten?«


    »Sicher.«


    »Wenn Sie eine dumme Assistentin aus dem Bereich Lizenzen wären, und Sie wollten herausfinden, wer Richard Monk war, damit Sie ihn fragen könnten, was würden Sie tun?«


    Einen Moment lang war nichts zu hören, nur ein hohles Rauschen in der Leitung.


    »Ich würde den Menschen fragen, mit dem ich gerade spreche.«


    »Wer ist Richard Monk, Mr. Salinas?«


    »Warten Sie mal, ich hole Bobs geheime Journale.«


    Sie wartete. Wieder das einsame Geräusch. Das war doch alles vergebens. Nichts würde dabei rauskommen. Er war innerhalb von zwei Minuten zurück.


    »Es tut mir leid, ich habe mir Ihren Namen nicht gemerkt?«


    »Carol Short. The Conviction Press. Sydney. Die Nummer ist 61 2 7741 5601.«


    Bitte, lieber Gott, lass ihn nicht sagen, ich rufe Sie zurück.


    »Scheint nicht hier zu stehen. Ich werde Sie zurückrufen müssen.«


    Vorbei.


    »Jederzeit«, sagte sie.


    McClatchie hätte das nicht versaut.


    »Lassen Sie mich zurückrufen«, sagte sie. »Es muss ja nicht sein, dass Sie das Telefonat bezahlen.«


    »Nein, warten Sie. Hier ist es, das ist es … die letzte Ausgabe … Und unruhig ruhen … hier haben wir’s. Überweisung, Adresse in San Francisco. Nicht viel. Aber immerhin, er wird’s ja für irgendetwas eingetragen haben.«


    »Steht da ein Name?«


    »John Anselm.«
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    Würden die den gestohlenen Wagen bei der Polizei melden?

    Sie hatten dreimal versucht, ihn umzubringen. Heute Abend, das war nichts anderes als eine aufgeschobene Exekution. Das waren keine normalen Bürger, die Dinge bei der Polizei meldeten.


    Dreimal hatten sie ihn in dieser riesigen Stadt gefunden. Wie hatten sie das angestellt? Einmal übers Handy, vielleicht, darüber hatte er gründlich nachgedacht, es gab keine andere Möglichkeit.


    Aber danach?


    Er hatte drei von ihnen verletzt. Möglicherweise schwer. Ihnen möglicherweise das Licht ausgepustet.


    Luft. Er brauchte Luft. Er fand den richtigen Knopf, sein Fenster glitt nach unten.


    Kalte Londoner Winterluft. Auspuffgase. Ein feuchter Geruch, wie der Geruch in einem Kleiderschrank, in dem feuchte Sachen gehangen hatten.


    Wohin?


    Er war jetzt auf einer Hauptstraße, viel Verkehr, hell erleuchtete Geschäfte, überfüllte Bürgersteige, hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Er sah eine Parklücke, parkte hinter einem Volvo. Saß da, versuchte zu denken, hatte zu viel Adrenalin im System, um klar zu denken.


    »Suchen Sie nach mir?«


    Niemand schrak zurück, riss zur Verteidigung den rechten Ellbogen hoch.


    »Entspann dich, entspann dich, Mann. Du musst mal zur Ruhe kommen, bisschen abchillen. Die Rosen riechen. Was kann ich dir besorgen? Ich bin dein Mann.«


    Ein Schwarzer beugte sich zu ihm hin, hielt aber Abstand vom offenen Fenster. Nicht groß. Rasierter Kopf, Kinnbart. Eng sitzende Lederjacke. Drei Reihen Goldketten.


    »Ich brauche ein Handy«, sagte Niemand. »Schnell.«


    Der Mann musterte den Wagen, von vorne bis hinten, mit übertriebenen Kopfbewegungen.


    »Können Sie sich ausweisen, Officer?«


    »Scheiß drauf.«


    Der Mann blickte ihn an, schätzte ihn ab.


    »Sechzig Mäuse«, sagte er. »Gutes Geschäft. Heute im Sonderangebot. Nokia, brandneu. Okay für eine Woche. Garantiert. Na ja, sagen wir, sechs Tage ab heute. Vorsicht ist besser als Nachsicht.«


    »Okay.«


    »Warte.«


    Weg war er. Niemand sah sich nach etwas um, das Rückschlüsse auf den Eigentümer des Wagens zuließ. Nichts im Handschuhfach, nichts auf der Ablage. Er griff hinter seinen Sitz, ertastete etwas im Fußraum.


    Etwas.


    Eine Nylonjacke? Nein, zu schwer.


    Es war ein BBB, ein Belly-and-Balls-Bulletproof-Lendenschurz, der von den Hüften bis zum Solarplexus reichte, Klettverschluss an den Seiten und Schutzgurt zwischen den Beinen. Niemand hatte mal so einen besessen. Den Brustschuss konnte man vergessen, wovor Soldaten wirklich Angst hatten, das waren Bauchschuss, Leistenschuss, Eier-ab-Schuss.


    Am Rücken war eine Tasche. Sie enthielt ein Kevlarmesser, wie ein dünnes Knochenstück, ein Kampfmesser. Es wog nicht mehr als ein Kamm, und man konnte es unbemerkt durch einen Metalldetektor schleusen.


    Niemand legte das Korsett in seine Tasche.


    Der Mann kam zurück, schlängelte sich zwischen den Menschen hindurch. Er trat ans Auto, zeigte das Gerät.


    »Das Neueste vom Neuesten, Mann«, sagt er. »Das 6210. Internet. Sprachwahl. Vier Stunden Sprechzeit sind noch drauf.«


    Niemand fand einen Fünfziger und zehn. »Wo ist der Besitzer?«


    »Im Urlaub. Der erfährt es erst, wenn er zurückkommt.«


    Sie wickelten den Handel ab.


    »Wo ist das?«, fragte Niemand.


    »Das?«


    »Hier. Wo bin ich?«


    Der Mann schüttelte den Kopf. »Battersea, Mann. Hast wohl gedacht, es wär Hawaii, was?«


    Niemand blickte ihm nach, als er auf dem überfüllten Gehweg wie ein Fisch durch die Menge glitt. Er nahm seine Tasche und stieg aus, ließ den Wagen offen, die Schlüssel im Zündschloss. Er nahm die entgegengesetzte Richtung von der des Handyverkäufers. Kalter Nieselregen, Geruch nach kochendem Öl in der Luft. Er brauchte lange, um ein Taxi zu finden.


    »Was wünschen Sie?«


    Der Fahrer war Inder, ein kahl werdender Mann mit Schnurrbart und einem ernsten, besorgten Gesicht.


    Mein Gott, wohin?


    »Victoria Station.« Es war das Erste, was ihm in den Sinn kam. Spielte das eine Rolle? Zumindest wusste er, wo Victoria Station war.


    Er lehnte sich zurück, spürte, wie sich seine Muskeln entspannten, sah die Welt vorüberziehen. Auf die Hauptstraße. Nächtlicher Verkehr, dicht gedrängt in beiden Richtungen. Der Fahrer sagte nichts. Sie überquerten eine Brücke. Vermutlich die Battersea Bridge. Er musste hier entlanggekommen sein, auf dem Rücksitz von Jess’ Motorrad. Auf der anderen Seite der Brücke war der Verkehr noch schlimmer.


    Wer waren diese Leute, die versuchten, ihn umzubringen? Wie hatten sie ihn gefunden? Er sollte ihnen den Film geben, damit sie ihm im Gegenzug erlaubten, das Land zu verlassen. Er sollte die Frau anrufen, die ihn verraten hatte. Nein. So funktionierte das nicht: Die wollten den Film, und sie wollten ihn tot sehen. Sie wussten, dass er den Film gesehen hatte, sie konnten ihn nicht am Leben lassen.


    Jess. Sie würden auch sie umbringen.


    Sie würden denken, sie stecke mit ihm unter einer Decke. Warum sollten sie das nicht denken? Sie hatte ihn auf ihrem Motorrad mitgenommen. Sie hatte ihn zu sich nach Hause mitgenommen. Natürlich würden sie das denken.


    »Halten Sie irgendwo hier an«, sagte er. »Ich steige aus.«


    »Hm, das ist aber noch lange nicht die vereinbarte Strecke, Sie haben ausdrücklich gesagt, Sie wollten ….«


    Niemand fand einen Zwanziger und zeigte ihn dem Fahrer. »Halten Sie einfach an«, sagte er.


    Der Fahrer sah nicht sonderlich beeindruckt aus, fuhr aber an den Bordstein. Ohne noch etwas zu sagen, stieg Niemand aus. Es war die Kings Road, er erkannte sie, wusste, wo er war. Er lehnte sich an eine Wand, holte das Handy hervor, wählte Jess’ Nummer.


    Es klingelte. Und klingelte. Der kleine elektronische Ton.


    Es würde niemand abheben. Er wusste es.


    Er hätte das längst tun sollen. Sie hatte ihm das Leben gerettet. Ihn auf ihrem Motorrad mitgenommen, ihn in ihr Haus gebracht, seinen Arzt geholt.


    Und sie hatte ihn rechtzeitig angerufen, sodass er sein Leben retten konnte, zum zweiten Mal.


    Für sie war bei der Sache überhaupt nichts herausgesprungen. Nichts. Sie hatte es einfach so für ihn getan. Für einen anderen Menschen.


    Alles, was ich gesagt habe, war, »Vielen Dank«. Was für ein Mensch bin ich eigentlich?


    Klingeln. Klingeln.


    Dann drückte jemand den Knopf.


    Er schloss einen Moment lang die Augen. Gott sei Dank.


    »Ja?«


    »Jess?«


    »Wer ist da?« Eine Frau.


    Es war nicht Jess.


    Jess war tot. Er wusste es.


    »Ein Freund. Ist sie da?«


    Stille. Er dachte schon, die Verbindung sei abgebrochen.


    »Con?«


    Niemand ließ den angehaltenen Atem heraus.


    »Ja«, sagte er.


    »Geht’s dir gut?«


    »Prima«, sagte er. »Die haben schon wieder versucht, mich umzubringen.«


    »Wo bist du?«


    Er sagte es ihr. Er hätte sich bedanken und »Auf Wiedersehen« und »Tut mir leid wegen deinem Haus« sagen sollen, aber er sagte es ihr.
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    Das Telefon.


    »Mr. Anselm?«


    »Ja.«


    »David Carrick von Lafarge in London. Sagt Ihnen das was?«


    »Tut es.«


    Der Mann hatte genau die englische Aussprache, die ihm zutiefst zuwider war. Eton und die Garde. Er war einigen von der Sorte begegnet. Nadelstreifenanzüge mit einem weißen Streifen. Nicht blau, nicht rot. Weiß. Wann war er denen begegnet?


    »Wunderbar«, sagte der Mann. »Gut. Wir sind also sicher hier, oder?«


    »Was getan werden konnte, ist getan worden.«


    »Natürlich. Das ist Latein, oder? Ich war saumäßig schlecht in Latein. Ich habe mich gefragt, ob ich Sie wohl um eine Kreditkartenabfrage bitten könnte. Jemand, der neu in Großbritannien ist.«


    Zoll.


    »Name?«


    »Martin Powell.« Er buchstabierte den Nachnamen. »Gerade erst eingetroffen, nehmen wir an. Und wir hätten auch gern so etwas wie eine allgemeine Suchanfrage, alles, was in Zusammenhang mit dem Namen auftaucht. Darf ich noch hinzufügen, dass es nicht dringender sein könnte?«


    »Das dürfen Sie. Wir geben der Sache Priorität.«


    »Danke. Die Nummern haben Sie?«


    In seinem Fensterausschnitt konnte Anselm sehen, dass der Tag dunkler wurde.


    »Haben wir.«


    »Unverzüglicher Kontakt, bitte.«


    Sie verabschiedeten sich.
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    Damit das klar ist. Ich hab’s satt, ich will nicht mehr in dieser verfluchten Stadt sein. Wir hatten die Wohnung, und der Kerl war allein da. Jetzt ist ein Mann tot, zwei liegen mit Verbrennungen im Krankenhaus, und der Kerl ist weg.«


    »Na ja, im Kern.«


    »Im Kern? Was heißt das?«


    »Ja, Mr. Price.«


    »Also, dann sparen Sie sich Ihre verdammten Limey-Sprüche für Ihre alten Kumpels von der Privatschule auf. Das ist schon ein Haufen Scheiße von einem beträchtlichen Ausmaß, oder etwa nicht?«


    »Ja. Ist es. Aber wir hatten …«


    »Wer hat diese Leute angeheuert?«


    »Wir haben die schon früher eingesetzt, Charlie, die haben schon …«


    »Haben Sie die angeheuert?«


    »Nun, äh, Dave …«


    »Seien Sie kein Arschloch. Schieben Sie die Schuld nicht jemand anderem in die Schuhe. Wer ist der Verkäufer? Im verdammten Kern?«


    »Wir sind uns noch nicht sicher. Wir werden …«


    »Oh, das ist ja sehr beruhigend. Ihr wisst nicht mal, wer der Typ eigentlich ist. Wir versuchen da, einen Typen umzulegen, von dem wir nicht mal wissen, wer er ist.«


    »Wir hatten nicht besonders viel Zeit. Diese Art von …«


    »Besonders viel Zeit? Besonders viel? Sie wollen besonders viel? Oh, na dann, tut mir leid, wenn ich so drängle. Hören Sie mal zu. Jetzt habt ihr überhaupt keine Zeit mehr. Verstanden? Ihr habt null Zeit mehr. Sozusagen Minus-Zeit.«


    »Wir tun, was wir können.«


    »Und ich muss euch sagen, wenn ihr das jetzt noch weiter versaut, ihr Jungs, dann werdet ihr vom Arsch bis zum Adamsapfel aufgespießt. Gegrillt wie verdammte Spanferkel. Die ganze Nacht lang, bis das Fleisch vom Knochen fällt. Nur mit dem Unterschied, dass man die blöden Schweine vorher tötet.«


    »Wenn ich etwas sagen darf, Mr. Price …«


    »Nur zu. Sagen Sie’s einfach.«


    »Wir sind hier in England, wir können nicht einfach …«


    »Wow, ihr verdammten Limeys, ihr seid mir schon welche. Dünkirchen, verdammter Rückzug, verdammte Schande, eure beste Stunde.«


    »Eigentlich war’s die Battle of Britain.«


    »Was?«


    »Die Battle of Britain. Das war Englands beste Stunde.«


    »Ach, ist das so? Entschuldigen Sie meine Unwissenheit. Gut, hören Sie mir zu, das gilt für Sie beide. Wenn sich da nicht ganz fix was ändert, dann schlägt Ihre schlimmste Stunde verdammt bald. Ihre verdammte schlimmste Minute. Egal. Wo zum Teufel stehen wir jetzt?«


    »Mr. Price, jemand hat vorgestern Nacht auf zwei Männer in einem Hotel in Earls Court geschossen. In die Beine. Das Zimmer war auf einen gewissen Martin Powell gebucht. Keine Spur von ihm. Die Männer haben eine Geschichte erzählt – sie hätten einen Mann in einem Pub getroffen, er hätte sie auf einen Drink in sein Zimmer eingeladen, dann habe er sich umgedreht …«


    »Mich interessiert nur, wie’s ausgegangen ist.«


    »Mackie sagt, jemand habe versucht, ihn in einem Hotel umzubringen, das hat er dieser Frau erzählt. Wishart. Dieser Powell, das könnte unser Mann sein.«


    »Und Sie haben das wann gehört?«


    »Vor einer Stunde. Wir haben jetzt Leute darauf angesetzt.«


    »Sehr erfreut, das zu hören. Der Motorradfahrer? Ist das der, der Mackie aufgegabelt hat?«


    »Ja. Die Adresse, die wir für das Motorrad bekommen hatten, war ihre alte Adresse. Wir haben jemanden hingeschickt, Paketdienst, Sie wissen schon. Falsche Adresse, sagt die andere Frau, sie hat die neue Adresse rausgegeben …«


    »Und Ihre Leute sind da hingegangen und haben sich selbst in die Eier geschossen. Meine Güte, Martie, ich kann’s einfach nicht fassen …«


    »Sie sagen, sie hätten drin das Telefon klingeln gehört. Als sie die Tür eingetreten haben, war er schon weg.«


    »Wer hält dafür den Kopf hin?«


    »Kein Problem. Die sind, äh, zuverlässig. Gut.«


    »Habt ihr sie noch alle? Ein Mann. Ein einzelnes verdammtes Individuum. Auf dem Tablett. Erst beschließen Ihre zuverlässigen Idioten, ihn an einem der öffentlichsten Orte wegzupusten, den sie finden konnten, und Sie rücken denen nicht mal den Kopf dafür zurecht für diese brillante Entscheidung.«


    »Darf ich sagen, dass ich nicht …«


    »Nachdem sie das vergeigt haben, setzen sie ein ganzes Haus in Brand, mit geringen eigenen Verlusten. Nur ein Toter und zwei Verletzte, die notfallmäßig im Krankenhaus Haut transplantiert bekommen …«


    »Eine Privatklinik, das ist …«


    »Ach, halten Sie doch das Maul.«


    »Ah, es besteht keine Möglichkeit, dass irgendwas identifiziert wird, der Wagen auch nicht. Er sollte … okay sein. Ja. Sicher.«


    »Sollte? Sicher? Mein Junge, wer immer Sie ausgebildet hat, verlangen Sie Ihre Kohle zurück. Plus die verdammten Zinsen. Dieser Powell? Wann wissen Sie da Bescheid?«
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    Ich habe einen Martin Powell unter Einreise.«


    Anselm sah auf.


    Inskip, lässig im Türrahmen.


    »Ja?«


    »Heathrow. Vor vier Tagen. Pass aus der Zentralafrikanischen Republik. Alter sechsunddreißig, Beruf Handelsvertreter. Flug aus Johannesburg. Nur Handgepäck.«


    Er durchquerte das Zimmer und legte eine Kopie der Aktennotiz auf den Tisch.


    Anselm nahm den Block, stand auf und ging zum Aktenschrank, fand den Ordner, die Seite. Er notierte den Code auf dem Block. »Lassen Sie das mal durchlaufen«, sagte er.


    »Unverzüglich, Herr Minister. Hab heute in meinem Taubenschlag einen Scheck gefunden.«


    »Damit sollte die Versorgung mit schwarzen T-Shirts bis ans Lebensende gesichert sein. Oder roten.«


    »Sie haben’s bemerkt. Dachte, man könnte einen Teil davon für ein anständiges Abendessen ausgeben. Hamburger Haute Cuisine. Könnte Sie einladen.«


    »Sehr großzügig. Legen Sie das meiste davon beiseite. Wenn meine Anti-Abendessen-Phase vorüber ist, nehm’ ich Sie beim Wort.«


    Anselm war, als hätte er etwas in Inskips Augen gesehen, Verletztheit vielleicht.


    »Na ja, halten Sie das, wie Sie wollen.«


    Inskip ging.


    Anselm fand den Lafarge-Ordner. Es klingelte zweimal.


    »Lafarge International. Was kann ich für Sie tun?«


    »Mr. Carrick bitte.«


    »Carrick.« Der scharfe Ton.


    »Weidermann und Kloster.«


    »Richtig, ja. Hallo.« Leichte Besorgnis in der Stimme.


    »Ist das eine gute Verbindung?«


    »Schießen Sie los.«


    »Die Person reiste vor vier Tagen aus Johannesburg über Heathrow ein. Pass Zentralafrikanische Republik. Alter sechsunddreißig, Beruf Handelsvertreter.«


    »Irgendein Hintergrund?«


    »Noch nicht.«


    Sie verabschiedeten sich. Anselm ging zu Inskips Terminal im großen Arbeitsraum.


    »Drin«, sagte Inskip. »Unglaublich. Wie können wir das?«


    »Die haben Software von den Israelis gekauft.«


    »Und das heißt?«


    »Das heißt, es gibt einen Hintereingang. Rufen Sie mal Dohle auf.«


    Kopfschüttelnd klickte Inskip auf ein Icon, einen stilisierten Vogel mit einem D darüber. Ein Fenster erschien.


    »Der Name?«


    »Der Name«, sagte Anselm.


    Inskip gab »Martin Powell« ein und klickte.


    Drei Päckchen aus Buchstaben und Zahlen erschienen.


    Anselm sagte: »Auswählen und klicken. Und was immer Sie tun, drucken Sie nichts aus. Machen Sie sich Notizen. Wenn Sie fertig sind, gehen Sie zu Dohle zurück und löschen den gesamten Verlauf.«


    »Sir.«


    Anselm ging zu Carla hinüber, stellte sich hinter sie. Sie hatte Codezeilen auf beiden Monitoren. Ihr Blick war auf die Bildschirme gerichtet, ihre Fingerspitzen strichen über die Tastatur, ohne eine Taste zu drücken, nachdenklich wanderten sie hin und her, machten leise, kleine Klicktöne. Er betrachtete eine Weile ihre Hände, bevor er sprach.


    »Glück gehabt?«


    Sie drehte den Stuhl ein wenig, legte den Kopf zurück und sah zu ihm hoch. Ihr glattes Haar berührte seine Hüfte. »Herrn Baaders Freunde waren nicht besonders hilfreich. Aber jetzt denke ich, dass die Verschlüsselung der Bank vielleicht ein bisschen altmodisch ist. Ich habe jemanden in Kanada, der sie testet. Eine sichere Person.«


    »Gut.« Ohne nachzudenken, berührte er sie an der Schulter, zog die Hand jedoch sofort zurück. Sie zeigte keinerlei gekränkte Reaktion. Ihm war, als hätte er die Andeutung eines Lächelns auf ihren Lippen gesehen.


    An seinem Tisch arbeitete Anselm sich durch die Akten, machte Notizen für die Mitarbeiter, diktierte Anweisungen für Beate. Alex war stets am Rande seiner Gedanken. Sie kam ihm zu oft in den Sinn, er dachte darüber nach, was sie wohl gerade tat, wie ihr Alltagsleben aussah. Diese Wohnung voller Stühle. Der Exmann in Amerika. Alex, als sie am Auto auf ihn gewartet hatte, Gesicht und Hals gerötet: rosa, sexuelles Rosa. Sie hatte klar hervortretende Schlüsselbeine und dazwischen eine tiefe Kuhle.


    Der hausinterne Anschluss klingelte.


    Inskip.


    »Ich hab was.«


    Anselm ging wieder in den blauen Raum, zu Inskips Terminal. Er setzte sich neben ihn. Inskip zeigte auf seinen Hauptmonitor. Eine Spalte mit Namen, einer markiert.


    »Hier steht ein Martin Powell auf einer Liste. Das Datum ist aus 1986.«


    Er scrollte die Spalte hinunter.


    »Es ist alphabetisch«, sagte er.


    »Das sehe ich.«


    »Hier die Liste für den Folgemonat.«


    In der neuen Spalte standen Namen mit Zahlen daneben, Geldsummen in südafrikanischen Rand. Inskip scrollte nach unten. Die kleinste Summe waren zehntausend Rand. Einen Martin Powell gab es nicht mehr.


    »Liste Nummer zwei«, sagte Inskip. »Eine Art Lohnabrechnung. Man beachte, diese Liste ist überwiegend alphabetisch. Fünf Namen aus Liste Nummer eins sind verschwunden, und an ihrer Stelle stehen fünf neue.«


    »Überwiegend alphabetisch«, sagte Anselm. Er brauchte eine Sekunde, bis er verstand, was das bedeutete. »Die neuen Namen stehen alle an der alphabetischen Stelle, an der die fehlenden waren?«


    »Sie sind schnell, Meister. Das stimmt. Ich vermute, dass, wer auch immer Liste Nummer zwei erstellt hat, die Namen ausgetauscht hat, sich aber nicht die Mühe gemacht hat, die Liste neu zu sortieren. Einfach nur gelöscht und die neuen Namen eingefügt.«


    »Zahlungen«, sagte Anselm. »Es könnte sein, dass auf Liste Nummer eins fünf falsche Namen standen, angenommene Namen, aber bezahlt wurde dann an die richtigen Namen.«


    »Und Martin Powell ist weg.«


    Inskip wählte einen Namen aus. »Und an seiner Stelle steht jetzt dieser Mann.«


    Der Name lautete: NIEMAND, CONSTANTINE.


    Anselm starrte auf den Monitor. »Welches Jahr war das?«


    »1986.«


    »Gehen Sie noch mal nach oben, und scrollen Sie.«


    Anselm sah auf die Namen. Er wusste, was die Listen bedeuteten. Er wusste nicht, woher, aber er wusste es. »Diese Leute sind Söldner«, sagte er. »Das ist eine Truppe, die für einen Coup auf den Seychellen zusammengestellt wurde. Organisiert in England. Die südafrikanische Regierung hat das gedeckt, dann haben sie es an die Regierung der Seychellen verraten. Und die Truppen ausbezahlt.«


    Inskip wandte den rasierten Kopf, der im Licht blau schimmerte. Er zog die Augenbrauen hoch. »Woher wissen Sie das?«


    Anselm stand auf. »Ich weiß das, weil die Menschenwelt im Übermaß sich in den Alltag drängt. Und was Sie betrifft, das ist bonuswürdige Arbeit. Aber es gibt keinen Bonus.«


    »Ihre Anerkennung, ich bin zufrieden, wenn ich mich darin sonnen kann.«


    »Während Sie sich sonnen, lassen Sie diesen Niemand-Namen noch mal durchlaufen.«


    Anselm ging in sein Büro und rief die Nummer in London an.


    »Carrick.«


    »W und K.«


    »Bleiben Sie dran.«


    Ein paar Klicks.


    »Schießen Sie los.«


    »Wir haben was.«


    Anselm berichtete ihm.


    »Ihr Operator ist sehr gut«, sagte Carrick. »Wir müssen eine Überprüfung dieses Namens haben. So schnell wie möglich.«


    Inskip in der Tür, hielt einen Notizblock hoch. Seine Augen leuchteten.


    »Warten Sie mal kurz, bitte«, sagte Anselm.


    »Ich habe ihn«, sagte Inskip sanft. »Ich habe Niemand.«


    Anselm sagte zu Carrick: »Wir haben etwas über Niemand. Ich gebe Ihnen den Operator selbst.«


    Inskip trat ein, nahm den Hörer, räusperte sich. Er blickte auf seine Notizen. »Ein Mann, eine Frau und ein Sicherheitsmann wurden vor vier Tagen in einem Haus in Johannesburg von schwarzen Einbrechern ermordet«, sagte er. »Ein weiterer Sicherheitsmann tötete die Angreifer. Sein Name wird mit Con Niemand aufgeführt. Die Firma sagt, er sei ein ehemaliger Soldat.«


    Er hörte zu. »Nein. Das ist aus dem Star, Johannesburg. Britische Zeitung. Der Name lautet Shawn.«


    Anselm blickte auf seinen Tisch, ohne etwas zu sehen. Er verstand nicht sofort.


    »S-H-A-W-N«, buchstabierte Inskip. »Brett und Elizabeth Shawn. Alter siebenundvierzig und einundvierzig.«


    Im Mercedes zusammen mit Tilders, Kael und Serrano an der Fähre, die Stimme aus der knackenden Wanze:


    Na ja, wenigstens eine saubere Sache. Shawn?


    Serrano: Von Schwarzen erschossen. Angeblich. Seltsame Geschichte. Werner, die Frage ist doch, was wir jetzt machen.
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    HAMBURG


    Auf dem Heimweg, in der kalten Nacht, spät, Anselm ging zu Fuß, die Lichter des fernen Ufers lagen gebrochen auf dem See.


    Als er die Namen auf Inskips Liste gelesen hatte, hatte er das Gefühl gehabt, sie wiederzuerkennen: die lächerliche Verschwörung mit dem Ziel, einen Coup auf den Seychellen zu landen, die er Ende 1986 aufgedeckt hatte. Er erinnerte sich, dass er aus Paris nach London gereist war, in dem Hotel am Russell Square übernachtet hatte, erinnerte sich an den kleinen Saal, in dem nur Frühstück serviert wurde, immer Eier, Schinken, Würstchen, hart gekochte Eier in der Größe von Taubeneiern, der Schinken überwiegend Fett, ein einsames Würstchen wie der kleine Finger eines Pygmäen.


    Er hatte in einem Pub mit dem Mann gesprochen, es war Winter, Dezember, kurz vor Weihnachten, das Pub hatte nicht weit vom Hotel entfernt gelegen, an einer Ecke. Sie hatten an einem Tisch in der Ecke der Kneipe gesessen. Der Mann wollte sich rächen, an seinen Vorgesetzten, er war um die sechzig, ein nichtssagendes Gesicht, eine dünne Narbe unter dem rechten Auge. Vielleicht ein Unfall in der Kindheit. Von einer Schaukel getroffen.


    Anselm versuchte sich zu erinnern, ob er über diese Seychellen-Sache geschrieben hatte. Dann wäre der Artikel in einem der Kartons, die auf Lucas’ Anweisung aus San Francisco hergeschickt worden waren. In der ersten Woche hatte er die Klebebänder des einen oder anderen Kartons aufgeschnitten. Grau-blaue Dokumentenboxen, sauber gestapelt. Er erinnerte sich, wie er eine davon geöffnet und einen Artikel mit seinem Namen darunter gelesen hatte, Ort und Datum: »Bogotà, Dienstag.« Es hatte ihm nichts gesagt; irgendetwas, das ein Fremder von einem Ort aus berichtet hatte, an den er sich nicht erinnern konnte. Lange hatte er dagesessen, die Tränen weggeblinzelt. Danach hatte er die Kartons nicht mehr angerührt.


    Zwei Gestalten kamen ihm entgegen: Männer, einer mittelgroß, der andere kleiner, sie trennten sich, er spürte den Schrecken – sie wollten, dass er zwischen ihnen hindurchging. Er wich nach rechts aus, der rechte Mann ging in die Mitte.


    »Guten Abend«, und vorüber waren sie. Der größere Mann war eine große Frau. Ihr Parfüm strich wie eine Spinnwebe über sein Gesicht. Er trug es noch lange mit sich, er kannte den Duft, er kannte ihn gut. Für ein paar Augenblicke wünschte er sich verzweifelt, er wüsste, wer ihn getragen hatte, versuchte, seine Erinnerung zu zwingen, es preiszugeben.


    Der Pulsschlag in seiner Kehle beruhigte sich. Er konnte sich nicht daran erinnern, jemals in Bogotà gewesen zu sein. Er erinnerte sich an den ersten Trip nach Beirut … seit wann erinnerte er sich daran? An das Schlafen auf dem Boden der kleinen Wohnung des niederländischen Fotografen in Ashrafiya in der Nähe des Sassine-Platzes. Die Bäckerei namens Nazareth. Henk hatte ihm die Crêpes gezeigt, die Käsecrêpes. Er erinnerte sich an den unmöglichen Verkehr, das verrückte Fahrverhalten, Hähne, die von entkernten Gebäuden herunterkrähten, Gemüsebeete in den Ruinen, das Gefühl, von Leuten bedrängt zu werden.


    Wahrscheinlich hatte er sich schon immer an seinen ersten Aufenthalt in Beirut erinnern können. Er hatte einfach nicht darüber nachgedacht. Man wusste nicht, woran man sich erinnerte, solange man nicht daran dachte.


    Unsinn.


    Warum kamen jetzt so viele Dinge zurück? Würde sich allmählich alles wieder einstellen? Ein unzerrissener Faden? Eine vollständige Chronologie? Würde er sich an sein Leben wieder als ein Ganzes erinnern? Würde er selbst wieder ganz sein, sich an Menschen erinnern, die ihm jetzt unbekannt waren – Menschen, die er geliebt hatte, Frauen, mit denen er geschlafen hatte? Würden sie alle ohne Vorwarnung wieder auftauchen, sich still aus schwarzem Schlamm und verwuchertem Gestrüpp erheben wie Moorleichen?


    Der Gedanke bereitete ihm ein ungutes Gefühl. Vielleicht lebte es sich besser ohne die Erinnerungen. Was spielte das schon für eine Rolle? Was machten schon Löcher und Spalten? Das Leben ergab sowieso keinen Sinn, es war keine Geschichte, es war keine Reise. Es waren nur Kurzfilme von verschiedenen Regisseuren. Die einzige Verbindung dazwischen war man selbst. Man kam in allen vor. Man verpasste ein Flugzeug, und das Leben änderte sich. Man verstand einen Ortsnamen falsch, ging in die falsche Bar, und dann verbrachte man zwei Jahre seines Lebens mit einer Frau, die man dort kennengelernt hatte. Man war auf dem Weg nach Europa, und dann rief die Agentur an, und stattdessen flog man nach Kolumbien. Fünf Minuten entschieden darüber. Kaskis rief an, und dann ertrank man beinahe in der Karibik. Kaskis rief wieder an, und wenn man in Bogotà gewesen wäre, dann hätte man nicht ein Jahr in Beirut in irgendwelchen Löchern vegetiert, und man hätte die Erfahrung versäumt, von einem rotäugigen Teenager mit dem Kolben einer Kalaschnikow einen Neustart im Gehirn verpasst zu bekommen.


    Genug.


    Shawn.


    Während er in Richtung Fernsicht ging, dachte er über den Mann namens Shawn nach, der in Johannesburg ermordet worden war. Kael und Serrano hatten irgendeine Verbindung zu ihm. Und Lafarge in London suchte nach einem Mann namens Martin Powell, dessen echter Name wahrscheinlich Constantine Niemand lautete und der wahrscheinlich vor Ort war, als Shawn getötet wurde. Niemand, ein Exsoldat, der Shawns Mörder ermordet hatte.


    Anselm dachte, dass er zum Schnittpunkt dieser Geschichten gelangt war, ohne das Geringste davon zu verstehen. Ein Film hatte damit zu tun, Kael hatte über einen Film gesprochen.


    Kael: … Verstehst du, was das bedeutet? Wenn dieser Kerl die Papiere hat und den Film, was immer auch auf dem verdammten Film ist … Wie ist Lourens denn gestorben?


    Serrano: Bei einem Brand. Einem chemischen Brand. Nicht mal die Zähne sind noch übrig.


    Kael: Na ja, wenigstens eine saubere Sache. Shawn?


    Serrano: Von Schwarzen erschossen. Angeblich. Seltsame Geschichte. Werner, die Frage ist doch, was wir jetzt machen.


    Seine Straße war ruhig und feucht, der Verkehrslärm war hier gedämpft, die meisten Blätter waren jetzt abgefallen, die Äste der Bäume glänzten silbern im Licht der Straßenlampen und Eingangstüren, ihre Schatten auf dem Boden sahen aus wie dunkle Landkarten dicht besiedelter Gegenden.


    Die Wäsche war geliefert worden, saubere Pakete im Windfang vor der Haustür. Im Haus rief das rote Signalfeuer des Anrufbeantworters nach ihm, als er am Arbeitszimmer vorbeikam. Er goss sich erst einen Drink ein, Whisky und Mineralwasser, nicht zu stark. Er versuchte, nicht mehr als drei oder vier verdünnte Whiskys zu trinken, wenn er nach Hause kam. Es war ein Kampf. Er lechzte nach dem schnellen Schuss.


    Er stellte die Heizung an, nahm die sauberen, gemangelten Bettbezüge mit nach oben und bezog das Bett neu. Dann ging er nach unten und bereitete sich einen neuen Drink, nahm ihn mit ins Arbeitszimmer, schaltete die Schreibtischlampe ein, setzte sich in den Ledersessel und drückte auf den Abspielknopf des Anrufbeantworters.


    John, Lucas hier. Eine Frau hat mich angerufen, eine Journalistin. Sie versucht, dich zu finden. Sie sagt, es sei sehr dringend. Es ginge um Leben und Tod. Ihre Worte. Ziemlich überzeugend, die Frau. Es geht um eine Zeitschrift, für die du geschrieben hast, warte mal … sie heißt Behind Enemy Lines. Eins von deinen linksextremen Blättchen, kein Zweifel. Die Frau heißt Caroline Wishart. W-I-S-H-A-R-T. Ich hab ihr gesagt, dass ich ihre Nummer weitergebe. Es ist eine Durchwahl, London …


    Anselm nahm einen Stift, spielte die Nachricht noch einmal ab und schrieb die Nummer auf.


    Leben und Tod. Eine Redewendung.


    Behind Enemy Lines? Das sagte ihm nichts. Wahrscheinlich nach 1989, das war der Zeitraum, in dem die entscheidende Verwerfungslinie zu verlaufen schien. Nach 1989 schienen größere Löcher zu bestehen. Wie konnte das Gehirn so willkürlich speichern? Er trank Whisky und sagte sich den Namen der Zeitschrift wieder und wieder vor. Nichts.


    Caroline Wishart anrufen? Wegen etwas, das er geschrieben hatte. Er hatte seit Beirut nichts mehr geschrieben.


    Wer würde »Leben und Tod« sagen? Journalisten. Journalisten würden so etwas sagen. Sagen oder nicht sagen. Sie würden alles sagen oder nichts sagen. Es war ein Geschäft, das aus Verschweigen, Implikation, Suggestion, Anspielungen, Halblügen und anderen Abstufungen von Lügen bestand. Die Herausforderung bestand darin, Leute irgendwie dazu zu bringen, einem etwas zu erzählen. Es war einfach Handwerk – das zumindest hatte er sich damals gesagt, in jenem Leben.


    Sogar sich selbst anlügen.


    Das Geräusch von Wasser in der Dachrinne. Wenn es stetig regnete, gaben die Fallrohre des Hauses seltsame Geräusche von sich, unregelmäßige, gluckernde Geräusche. Die Dachrinnen schienen das Wasser erst zu halten und es dann auf einmal loszulassen. Erst Stille, dann ein Wasserfall. Man konnte die Zeit zwischen den Wasserfällen messen, wenn man zwischen jedem Zählen das Wort »und« aussprach. Drei, manchmal vier Sekunden. Er hatte das zum ersten Mal bemerkt, als er zur Beerdigung seines Großvaters nach Hamburg gekommen war. Im Schlafzimmer oben, im ehemaligen Kinderzimmer seines Vaters, im ehemaligen Kinderbett seines Vaters, Lucas auf der anderen Seite des Zimmers bereits im Tiefschlaf – Lucas schlief immer sofort ein, egal, wo –, hatte er in den Schlaf gefunden, indem er die Pausen zählend abmaß. Wie alt war er da gewesen? Zehn oder zwölf.


    Das Haus hatte sein eigenes Leben, seine eigenen Gewohnheiten. Als er aus Beirut zurückkam, war es still gewesen. Er hatte nichts gehört, keine Geräusche, ein schweigendes Haus. Dann, nach und nach, schien es sich zu entspannen, ihn zu akzeptieren. Eines nach dem anderen tauchten die Geräusche wieder auf. Das Haus begann zu ächzen und zu knacken, es jammerte leise im Wind. Es gab Spannungsgeräusche im Dach, seltsam reibende Töne. Rohre begannen zu schlucken und zu hämmern, die Heizung flüsterte, die Treppenstufen quietschten in ab- oder aufsteigender Reihenfolge, wenn er den Fuß von ihnen hob.


    Caroline Wishart.


    Er rief bei W & K an. Wolfgang meldete sich.


    »Anselm. Herrn Inskip bitte.«


    »Inskip.«


    »Anselm.«


    »Ich dachte, Sie wären nach Hause gegangen.«


    »Bin ich ja auch. Jetzt ist mir langweilig. Lassen Sie mal eine Caroline Wishart durchlaufen, ja? Eine Journalistin. Aus London. Nichts Besonderes.«


    Er buchstabierte den Namen, wartete. Er hörte Tasten klicken, das Summen des blauen Raumes. Er trank den Whisky aus. Erst der zweite Drink an diesem Abend. Bemerkenswert.


    »Sie ist ein brandneues Talent«, sagte Inskip. »Eine Enthüllungsjournalistin. Exklusiv. Minister hat mich gefickt, sagt Callboy. Mit Bildern.«


    »Soll das eine Beschwerde sein?«, fragte Anselm. »Ich dachte, Callboys wüssten, was der Job mit sich bringt.«


    »Es könnte sich auf das Stehvermögen des Ministers beziehen. Könnte auch ein Kompliment sein.«


    »Ja. Danke. Und schönen Abend noch.«


    Anselm holte sich noch einen Whisky. Er war unentschlossen, dann rief er noch einmal W & K an, wieder Inskip.


    »Stellen Sie das für mich durch, ja?«


    Er würde ihr seine Nummer geben, wenn er sie direkt anrief. Er legte auf. Innerhalb von Sekunden klingelte es.


    »Caroline Wishart.«


    »John Anselm.«


    Er hörte ein Seufzen.


    »Mr. Anselm, ich bin ja so froh, dass Sie angerufen haben. Ich hatte die Hoffnung beinahe schon aufgegeben.«


    Es war eine Upperclass-Stimme.


    »Worum geht’s?«


    »Sie haben 1993 einen Artikel für Behind Enemy Lines geschrieben. Mit der Überschrift Und unruhig ruhen die zivilen Toten? Unter dem Namen Richard Monk.«


    Anselm schwieg. Die Überschrift sagte ihm nichts. Ebensowenig der Name Richard Monk.


    »Ich arbeite an einer Hintergrundrecherche in Bezug auf ein Gerücht, dass in Angola ein Dorf völlig ausgelöscht worden sein soll.«


    Leere.


    »Was bringt Sie darauf, dass ich Richard Monk sein könnte?«


    »Derjenige, den der Verleger für den Artikel bezahlt hat, war John Anselm. Es ist ein Scheck auf seinen Namen nach San Francisco geschickt worden.«


    San Francisco?


    »An welche Adresse?«


    Sie sagte es ihm.


    Kaskis’ Wohnung.


    »Wer hat Ihnen das gesagt?«


    »Der Freund des Verlegers hat es jemandem gesagt, der es mir gesagt hat. Robert Blumenthals Freund.«


    Er sah einen Mann vor sich, dessen Gesicht von dunklem, lockigem Haar gerahmt war, leuchtende braune Augen. Sah aus wie ein intellektueller Holzfäller. Er erinnerte sich an eine Stimme, tief, rau, schnell sprechend.


    Das war alles, woran er sich erinnerte.


    »Es tut mir leid«, sagte Anselm. »Ich hatte 1993 einen Unfall, und mein Gedächtnis ist schlecht. Ich kann mich nicht an den Artikel erinnern. Überhaupt nicht.«


    Sie war still. Sie glaubt mir nicht, dachte er. Na ja, jemand, der Callboys aufspürte, die sagen, sie seien von einem Mitglied der britischen Regierung gefickt worden, neigte wahrscheinlich zu Skepsis.


    »Mr. Anselm, es ist schrecklich wichtig«, sagte sie. »Es war nicht melodramatisch gemeint, als ich zu Ihrem Bruder sagte, es gehe um Leben und Tod.«


    Er sagte nichts.


    Sie gab ein kleines Geräusch von sich. Kein Husten, eher ein enttäuschtes Seufzen. »Ich würde wirklich gern mehr sagen«, sagte sie. »Aber ich … Mir ist nicht wohl dabei, das am Telefon zu besprechen. Sie verstehen, nehme ich an.«


    Anselm hatte den Eindruck, als hörte er etwas in ihrer Stimme. Wahrheit, manchmal wusste man es, wenn man sie hörte. Wahrheit und Angst und Lüge, sie hatten ihre eigenen Tonhöhen und Kadenzen und Zögerlichkeiten.


    »Es ist ziemlich weit hergeholt«, sagte sie. »Ich bin ein bisschen verzweifelt. Sehr. Wahrscheinlich habe ich Sie umsonst belästigt. Ihre Zeit verschwendet.«


    Anselm blickte auf seinen Drink. Bob Blumenthal? Woher kannte er ihn, kannte sein Gesicht so gut? Was für ein Kurzfilm war das? Mochte oder hasste er den Bob Blumenthal, dessen Gesicht er vor Augen hatte?


    »Ich rufe Sie noch mal an«, sagte er. »Geben Sie mir ein bisschen Zeit.«


    »Heute Abend?«


    »Ich weiß nicht. Möglicherweise.«


    »Bitte. Es wäre … es ist … also, es geht nicht um eine Geschichte, hinter der ich her bin, es geht um etwas mehr. Aber egal, das habe ich ja schon gesagt. Also …«


    »Ja. Wiederhören.«


    Anselm saß eine Weile da, rauchte ein Zigarette. Das Zimmer war warm geworden. Er schlürfte den Whisky, trank ihn aus, ging in die Küche und goss sich noch einen ein. Leute, die sich für seine Vergangenheit interessierten, für Dinge, die er wusste. Alex, diese Frau. Die um ihn herumschnüffelten. Er war eine Quelle. Eine Fundgrube für irgendetwas. Sie dachten, er hätte etwas, was sie gebrauchen könnten.


    Aber warum bereitete ihm das Unwohlsein? Er wusste, wie man Leute pflegte, wie man Leute dazu brachte, einem zu vertrauen, einem Dinge zu erzählen. Ein Leben aus Frage und Antwort. Wie war er da hineingeraten?


    Du hast einen wissbegierigen Geist. Das haben nicht viele Leute. Schätze dich glücklich.


    Seine Mutter hatte das zu ihm gesagt. Er konnte sich an sonst nichts erinnern, was seine Mutter zu ihm gesagt hatte. Also blieben ihm von all den Jahren mit ihr, von all den Jahren des Großziehens, nur diese drei Sätze.


    Nein.


    Er erinnerte sich an noch etwas. Wie sie ihm gesagt hatte, in diesem Haus, dass sie seinen Vater verlassen werde. Er war siebzehn. Auf der Terrasse dieses Hauses, in den Korbsesseln sitzend, deren Farbe damals schon abblätterte und die danach nie wieder gestrichen worden waren.


    Die Sessel standen immer noch auf der Terrasse, alle sichtbaren Flächen ohne jegliche Farbe. Sein Vater hatte sich erinnern können, dass sie schon vor dem Krieg dort gestanden hatten, bevor er nach Amerika geschickt worden war.


    Der letzte Anselm, der in diesen Sesseln sitzen und auf den Garten und den Kanal blicken würde, würde mit höchster Wahrscheinlichkeit er selbst sein.


    Der Tag, an dem seine Mutter ihm von der Trennung erzählt hatte, war im Herbst gewesen. Er erinnerte sich an die großen Laubwehen, die im Garten lagen, in Vertiefungen, an den Baumstämmen. Blätter hängten sich in Nischen.


    Es fiel ihm schwer, sich an das Gesicht seiner Mutter zu erinnern. In Beirut, in dem Sarg für zwei, war ihr Duft in seine Träume geweht, hatte nach dem Erwachen in seiner Nase verweilt, als läge er tatsächlich in der Luft. Nicht ein Parfüm, eher eine Art Kölnischwasser oder vielleicht ein Puder. Der Duft hatte ihn mit einer Traurigkeit und einer Sehnsucht erfüllt, die so unerträglich war, dass er mit Freuden gestorben wäre, nur um ihn auszulöschen.


    An jenem Tag auf der Terrasse hatte sie gesagt, ganz sachlich: Mein Liebling, dein Vater und ich, wir gehen einander auf die Nerven. Wir werden ein wenig Ferien voneinander nehmen. Eine Art Urlaub, wirklich. Es wird uns guttun. Sieh mich nicht so an. Es wird nichts ändern. Und außerdem seid ihr beide inzwischen erwachsen.


    Sie hatte sich der Hilfsorganisation »Ärzte ohne Grenzen« angeschlossen. Er ging aufs College, und sie starb im Kongo. Sein Vater sagte am Telefon, es sei schnell und schmerzlos gewesen, ein Fieber, sie habe das Bewusstsein verloren. Irgendeine exotische Virusinfektion, an deren Namen er sich nicht mehr erinnern konnte.


    Was meinten Leute, wenn sie sagten, erwachsen?


    Anselm rieb sich die Augen, trank den Whisky aus. Er ging in den großen, steingepflasterten Raum neben der Waschküche, den Kartonraum, Regale vom Boden bis zur Decke. In der Ecke führte eine steile Treppe nach unten in den Keller. Fräulein Einspenner hatte ihn als kleinen Jungen mit nach unten genommen, etwas von der ängstlich gespannten Erwartung kam jetzt zu ihm zurück.


    Die Kartons aus San Francisco standen unten, nur einer war geöffnet.


    Sein Leben vor Beirut lag verpackt in Kartons. Er spürte keinerlei Verbindung zu diesem Leben, keine Neugierde auf die fehlenden Teile. Er sollte die Finger von den materiellen Überresten lassen.


    Er begann mit dem offenen Karton.
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    Er heißt Constantine Niemand. Südafrikaner, ehemaliger Soldat, Söldner, hat als Bodyguard in Johannesburg gearbeitet. Zwei Tage bevor er hier angekommen ist, war er an einem Tatort in Johannesburg, ein missglückter Einbruch, fünf Tote, drei Schwarze, ein Leibwächter, die anderen beiden …«


    »Ich komm nicht mehr mit, Junge.«


    »Ein weißes Paar wurde getötet. Brett und Elizabeth Shawn, britische Pässe.«


    »Haben Ihre Krauts diesen Namen schon durchlaufen lassen?«


    »Ja.«


    »Und die Frau, was machen Sie mit der?«


    »Die Wohnung wird beschattet. Sie ist noch nicht wieder aufgetaucht.«


    »Und an der alten Adresse?«


    »Der alten Adresse?«


    »Ihre zuverlässigen Typen haben das Telefon klingeln gehört. Dann war er nicht da. Wer, glauben Sie denn, hat ihn angerufen, verdammt noch mal? Das ist Ihnen noch gar nicht in den Sinn gekommen, oder? Und sagen Sie nicht wieder ›im Kern‹, wenn Sie das noch einmal sagen, erwürge ich Sie mit meinen bloßen Händen.«


    »Bei allem Respekt, Mr. Price, es ist nicht meine Aufgabe …«


    »Sonny, entweder Sie haben’s mit mir zu tun oder mit dem Teufel. Nach mir kommt noch viel, viel Schlimmeres. Ich bin der gute Cop. Wenn Sie aus diesem verdammten Waco, das Sie sich selbst zu verdanken haben, heil wieder rauskommen wollen, dann machen Sie, verdammt noch mal, endlich Schluss. Und wo immer Sie danach hingehen, fallen Sie jeden Morgen und jeden verdammten Abend auf die Knie und beten zu Gott, dass er dieses Kainsmal von Ihrer Stirn nehmen soll.«


    »Wir regeln diese Sache, Charlie.«


    »Das hoffe ich wirklich, Martie. Ich hoffe es aufrichtig. Sonst reden wir nämlich von ›in Erfüllung seiner Pflicht verschollen‹.«
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    Es lag im zweiten Karton. In der oberen Schachtel.


    Ein dünnes Heftchen mit einem düsteren Cover, hellgraue Schrift auf schwarzem Hintergrund.


    Behind Enemy Lines. Ein streitbares Journal.


    Februar 1993.


    Vier Artikel wurden auf dem Cover beworben. An erster Stelle: Und unruhig ruhen die zivilen Toten.


    Anselm nahm das Magazin mit ins Arbeitszimmer und setzte sich an den Schreibtisch, um es zu lesen.


    Nach den ersten Worten wusste er, dass er das nicht geschrieben hatte. Wie zerbeult sein Hirn auch sein mochte, etwas darin wusste, was es geschaffen hatte, und dies hier hatte es nicht geschaffen. Es kam ihm vage bekannt vor, aber es war nicht von ihm.


    Er fand das, worüber die Frau gesprochen hatte, das Dorf in Angola.


    Bruchstückhafte Indizien deuten jetzt darauf hin, dass diese Kampagne aufgrund von Gerüchten in Südafrika lanciert wurde, die besagten, dass in Nordangola ein ganzes Dorf ausgelöscht worden sei.


    Ausgelöscht von wem? Wie? Wir wissen es nicht. Aber sollten die Gerüchte auch außerhalb Südafrikas verbreitet, sollte ihnen nachgegangen und sollten sie bestätigt werden, dann hätten die Künstler der Desinformation von CIA und DIA den Boden dafür bereitet, die Schuld den Kubanern anzuhängen.


    Nichts. Es sagte ihm nichts. Warum hatte jemand Caroline Wishart gesagt, er sei für diesen Artikel bezahlt worden? Und ihr seine Adresse in San Francisco als den Ort genannt, an den der Scheck geschickt worden war?


    Er blätterte das Heft durch bis zum Ende. Auf der letzten Seite stand eine Anzeige für die vergangenen Ausgaben des Magazins und für drei andere Blätter:


    The Social Fabric


    Records of Capitalism


    To Bear Witness


    To Bear Witness


    Das war’s, er kannte den Namen, das war es, woher er Bob Blumenthal kannte. Er hatte sein Gesicht wieder vor Augen. Ein Café in San Francisco. Nachmittags. Vor langer Zeit.


    Anselm suchte nach einer Zigarette, als es ihm wieder einfiel: Er hatte für Blumenthal einen Artikel über die CIA und die europäischen Geheimdienste geschrieben. Das war es, worüber sie an dem Tag gesprochen hatten. 1990. Blumenthal hatte ihn angerufen. Kaskis und Blumenthal kannten sich schon lange, Blumenthal hatte Kaskis am College unterrichtet, nachdem Kaskis die Army verlassen hatte. Kaskis hatte für ihn geschrieben.


    Anselm dachte über das Leben in San Francisco nach, in Kaskis’ winzigem Apartment auf dem Hügel. Kaskis kannte die Leute, denen das Haus gehörte, Litauer, Freunde seiner Familie. Kaskis war nie länger als ein paar Tage in San Francisco gewesen. Anselm erinnerte sich, dass er einmal eine Woche geblieben war, das war das Längste. Sie waren abends zusammen ausgegangen, in Bars, in denen Journalisten herumhingen, hatten viel getrunken. Kaskis hatte hinterher immer noch etwas vor. Hatte irgendjemanden, den er unbedingt treffen musste, bevor die Nacht zu Ende war.


    Anselm erinnerte sich an den Artikel. Er war in To Bear Witness erschienen und hieß Die amerikanische Spinne: global und tödlich. Er musste ebenfalls in einer der Dokumentenboxen liegen.


    Warum sollte er dieser Frau helfen, dieser Skandalreporterin? Weil er etwas in ihrer Stimme gehört hatte. Vielleicht ging es wirklich um jemandes Leben. Er rief Inskip wieder an, wurde zu der Londoner Nummer durchgestellt. Sie war in der Nähe des Telefons. Eine dienstliche Nummer?


    »John Anselm«, sagte er. »Ich habe den Artikel gefunden. Ein Mann namens Paul Kaskis hat ihn geschrieben. Er hatte veranlasst, dass die Zeitschrift an mich zahlte. Er schuldete mir Geld.«


    Ein langer Seufzer. »Paul Kaskis, Sie haben nicht zufällig …«


    »Er ist tot.«


    »Oh. Mist. Der Name, ich glaube, jetzt fällt’s mir wieder ein, er wurde mit Ihnen gekidnappt …«


    »Er ist im Libanon ermordet worden.«


    Noch ein Seufzer. »Na ja, vielen Dank. Ich glaube, damit bin ich am Ende. Nur weil es mich interessiert, was hat er denn im Libanon gemacht?«


    »Er wollte mit einem amerikanischen Soldaten sprechen, einem ehemaligen Soldaten. Einem Amerikaner libanesischer Abstammung.«


    »Sie erinnern sich nicht zufällig an dessen Namen?«


    »Diab. Joseph Diab.«


    Das hatte er Alex nicht erzählt. Warum erzählte er es jetzt dieser Frau?


    »Wussten Sie, worum es ging?«


    »Nein. Paul hat einem nie irgendwas erzählt.« Anselms Blick fiel auf die Fotoalben im Regal neben der Tür, er erinnerte sich, dass er sie angeschaut hatte, als er noch ein Kind war, Pauline hatte auf die Menschen gezeigt, erklärt.


    »Hören Sie«, sagte sie. »Ich würde es wirklich sehr zu schätzen wissen, wenn ich Sie noch einmal anrufen könnte, falls ich mit dieser Sache irgendwie weiterkomme. Ist das möglich?«


    Anselm zögerte. Dann gab er ihr die W & K-Nummer. »Hinterlassen Sie eine Nachricht, wenn ich nicht da bin.«


    Er nahm die Fotoalben aus dem Arbeitszimmer mit in die Küche. Er schenkte sich Wein ein und schlug ein Album auf. Die Bilder waren chronologisch geordnet, kleine Erläuterungen unter den meisten, Namen und Spitznamen, Orte, Daten und Anlässe. Es gab ein Foto von Pauline mit einem jungen Mann, auf der Terrasse sitzend. Fräulein Einspenner stand hinter ihnen. Sie war jung und schön. Im ersten Album waren die Bildunterschriften in roter Tinte geschrieben. In den anderen beiden waren sie in Grün, in Paulines Schrift.


    Einige Bilder fehlten, waren aus ihren Ecken herausgelöst worden. Die Unterschriften waren mit grüner Tinte durchgestrichen und überkritzelt, sodass sie nicht mehr lesbar waren.


    Das Telefon klingelte.


    »Ich sehne mich nach Gesellschaft«, sagte Alex. »Ich hab so eine Nachricht bekommen, ich fühle mich ein bisschen …«


    »Kommen Sie rüber«, sagte er. »Geht das?«
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    VIRGINIA


    Sie machten am kalten Tagesende einen Spaziergang und blieben an einem silbernen Teich stehen, setzten sich auf eine Holzbank, weiß wie Knochen, ausgebleicht von der Witterung.


    »Haben Sie eine Zigarette? Ich darf nicht.«


    Palmer griff in seinen Mantel. »Dürfen? Mann, wer hat hier eigentlich das Sagen?«


    Sie zündeten die Zigaretten an, lehnten sich zurück. Rauch umgab sie, hing in der stillen Luft, sank zu Boden, kräuselte sich. Hoch oben am bewaldeten Hang hinter dem Teich schien eine Ansammlung von feuerrot leuchtenden Ahornbäumen inmitten der braunen Eichen das Licht aufzusaugen.


    »Hübscher Platz«, sagte der kleinere Mann. »Der Kerl ist einfach nicht totzukriegen, was?«


    »Er ist schnell.«


    »Und die anderen sind tot.«


    »Ja. Ein schreckliches Durcheinander. Ich habe Charlie Price hingeschickt, um das zu regeln. Sie haben ihm gesagt, sie würden das nächste Mal Profis nehmen.«


    Drei Enten kamen um eine schmale Landnase, die in den Teich hineinragte, herumgepaddelt. Sie hielten sich dicht beieinander, hatten den Massenexodus in wärmere Gefilde verpasst, nur noch sie drei waren übrig.


    »Er war mal Profi«, sagte Palmer. »Jetzt macht er den bewaffneten Beifahrer. Er hat diese Shawn nach Hause gefahren, eigentlich sollte er dann dort bleiben, bis der Ehemann zurückkehrte. Ich glaube, er ist zufällig in diese Geschichte hineingeraten.«


    »Shawn hatte den Film?«


    »Sieht so aus.«


    »Was wissen wir über ihn?«


    »Nun. Eine bekannte Größe. Hauptsächlich Kurier. Es heißt, auch Ollie North habe ihn eingesetzt.«


    »Kein schöner Höhepunkt einer Karriere, wirklich nicht.«


    Palmer schnippte seine Zigarettenkippe in Richtung Wasser. Sie flog nicht weit, fiel auf die feuchte Laubschicht. »Ich schätze, er hat wohl eher Ollie benutzt. Wie alle anderen auch.«


    Schweigen. Der andere Mann schnippte seine Kippe weg. Sie schaffte es beinahe bis zum Wasser, starb in einer Pfütze.


    »Also, wer könnte ihn benutzen?«


    »Wir prüfen das noch.«


    »Mir wurde zu verstehen gegeben, dass diese Geschichte Geschichte sei.«


    Palmer hob beide Hände und kratzte sich den Kopf – überall, hinten, oben, an den Seiten. »Burghman war dafür verantwortlich, den können wir nicht mehr fragen. Der Film – nun, das ist etwas anderes. Niemand wusste damals von einem Film.«


    »Keine große Auswahl an Verdächtigen.«


    »Nein. Trilling sagt, Burghman habe gesagt, er sei der Meinung, es wäre 1993 gewesen. Burghman sagte, es habe ein Problem gegeben, aber das sei gelöst worden, und die Schiefertafel sei so sauber gewischt wie nötig.«


    Ein Reh trat am anderen Ende des Sees aus dem Dickicht. Es schaute sich um, kam mit vorsichtigen Schritten zum Ufer, senkte den Kopf und trank.


    »Hab nie einen Sinn darin gesehen, Tiere wie das da zu töten.«


    »Nein«, sagte Palmer.


    »Ich könnte noch eine Zigarette vertragen.«


    Ein leichter Wind war aufgekommen, er bewegte die Bäume, bewegte das Wasser. Palmer zündete eine Zigarette an, reichte sie weiter, zündete noch eine an.


    »Wie nötig. Das ist nicht dasselbe wie sauber.«


    »Nein.«


    »Dieser Typ hat es bei den Medien probiert. Er könnte es wieder probieren.«


    »Wir würden es erfahren, wir bekämen Nachricht«, sagte Palmer.


    »Bisschen spät für Überraschungen, Scottie.«


    Sie hörten das Motorengeräusch eines Flugzeugs, hoch oben, das laute, hohle Dröhnen erfüllte die Welt, drückte auf Bäume und Wasser, verengte die Kehle. Das Reh sprang auf und war verschwunden.


    »Wird nicht passieren«, sagte Palmer. »Aber wir sollten vielleicht mit den Briten zusammen weitermachen. Das wollte ich Sie fragen.«


    »Lassen Sie Charlie nicht in deren Nähe kommen. Feinfühlig wie eine Mossberg am Arsch.«


    »Ich werde das selbst übernehmen.«


    »Gut. Wird Zeit. Ich fahre noch heute Abend zurück.«


    Im Windschutz, auf dem Weg, tief im Schatten, Köpfe gesenkt, Füße im raschelnden Laub. Der andere Mann blickte Palmer an, und Palmer blickte ihn an, und dann wandten sie beide den Blick ab.


    Der Mann sagte: »Tja, Entscheidungen. Leben oder sterben, je nachdem, wie man sich entscheidet. Am Ende läuft’s darauf hinaus.«


    Palmer nickte.


    »Aber das wissen Sie ja, Scottie.«


    »Tue ich. Sir.«


    Sie gingen weiter, rauchten, der Rauch blieb hinter ihnen in der Luft hängen wie ein zerfetzter Chiffonschal, die Dunkelheit stieg zwischen ihnen auf.
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    WALES


    Als sie auf dem Motorway waren, sagte er, sie solle ihn einfach irgendwo absetzen, egal wo, an einer Tankstelle, aber sie sagte, Nein, sie würden an einen sicheren Ort fahren, dort könne er dann entscheiden, was zu tun sei.


    Niemand widersprach nicht. Er versuchte, wach zu bleiben, aber im Auto war es warm und ruhig, Ledergeruch, sanfte klassische Musik im CD-Player, sein Kopf sackte zur Seite, und er schlief ein. Ein paarmal wachte er auf, ohne etwas wahrzunehmen, und dann fuhren sie auf einer schmalen Straße in ein kleines Dorf, Häuser zu beiden Seiten.


    »Wir sind fast da«, sagte Jess.


    Er war schon wieder eingeschlafen, bevor sie aus dem Dorf heraus waren. Er wachte auf, als der Wagen auf einem steinigen Feldweg den Berg hinauffuhr, enge Kurven, das Scheinwerferlicht spiegelte sich in den Pfützen der Fahrspuren und verwandelte Steinmauern in Silber.


    Sie hielten.


    Ein Eingang, ein altes Holztor.


    »Hier«, sagte sie. »Das ist es.«


    »Wo?«, fragte er.


    »Wales.«


    »Richtig«, sagte er. »Das Tor.«


    Er stieg aus, seine Beine waren zittrig, er hatte kein Gefühl in den Füßen. Feuchte Luft. Kalt, ein peitschender Wind. Hinter dem Lichtkegel der Scheinwerfer Tintenschwärze und als einziges Geräusch das kostspielige Summen des Audi.


    Er erwartete Widerstand, aber das Tor schwang leicht auf, alt, aber gepflegt, kein Quietschen, die Angeln gut geschmiert.


    Sie fuhr hindurch. Niemand schloss das Tor. Er ging zum Wagen zurück, Schmerzen an vielen Stellen, an den Fußballen. Es machte ihm nichts aus. Er war froh, am Leben zu sein. Es gab ein griechisches Sprichwort für das, was er empfand, die Dankbarkeit für das Leben, die Schmerz und Leid überwog. Er suchte danach, die Wortmelodie war in seinem Kopf, die Art, wie man es sagte, aber die Worte kamen nicht.


    Er stieg ein. Sie fuhren einen schmalen, steilen Weg hinauf, eine Linkskurve. Die Scheinwerfer strahlten die Ecke eines niedrigen Gebäudes an, eines langen Cottage mit kleinen Fenstern. Sie fuhren daran vorbei und leuchteten ein weiteres Gebäude an, eine Scheune aus Stein, ein großes Gebäude mit einem großen, zweiflügeligen Tor und einer Dachgaube.


    Jess hielt an und stieg aus, bei laufendem Motor und eingeschalteten Scheinwerfern. Sie reckte sich, die Arme zum Himmel, die Finger ausgestreckt, dann beugte sie sich vor, um ihre Zehen zu berühren. Sie war kleiner, als er sie in Erinnerung hatte.


    »Stellen wir ihn wieder rein«, sagte sie. »Ich hab das Gefühl, als würde ich irgendjemandes Baby hüten.«


    »Mich«, sagte Niemand. »Ich bin das Baby.« Er sagte das, ohne nachzudenken, bedauerte seine Worte aber nicht, wollte sich noch deutlicher bei ihr entschuldigen, ihr danken.


    Jess antwortete nicht. Sie ging zu den Türen, fummelte mit den Schlüsseln herum und schloss zwei Vorhängeschlösser auf. Niemand öffnete das Tor, ein neues Tor. Die Lichter des Audi erleuchteten einen großen Raum mit neuem Betonboden. Ein Oldtimer, ein Morris Countryman, stand auf der linken Seite, das Modell mit dem Holzrahmen. Auf einem breiten Regal an der hinteren Wand lagen große Werkzeuge: Motorsense, Kettensäge, Heckenschere. Davor war eine Palette mit gestapelten Düngersäcken. Rechts standen ordentlich aufgereiht ein normaler Rasenmäher, ein Aufsitzrasenmäher, zwei Mountainbikes, ein Mulcher, allesamt neu aussehend und sauber.


    Jess parkte den Audi.


    Licht aus. Stockfinster.


    Das Innenlicht ging an, sie stieg aus, machte die Kofferraumklappe auf und holte ihre Taschen heraus, schloss die Klappe. Wieder dunkel.


    Einen Augenblick lang bewegten sie sich nicht, Stille.


    »Gutes Werkzeug«, sagte Niemand. »Und sauber.«


    »Ärzte«, sagte sie. »Sie sind reich. Er ist schlampig, aber sie hat es gern ordentlich. Sie möchte herkommen und ein paar Jahre hier leben, Sachen wachsen lassen.«


    Er nahm die Taschen, schloss die Türen, und sie verriegelte sie wieder mit den Vorhängeschlössern. Sie gingen ums Haus zur Vordertür, ihre Schritte knirschten auf dem Kies.


    »Kein Strom«, sagte Jess.


    Drinnen fand sie neben der Tür einen Kerzenleuchter und zündete die Kerze mit einem Plastikfeuerzeug an. Sie standen in einem schmalen Flur, Mäntel und Hüte über einer Bank. Drei Türen gingen ab. Sie ging vor, durch die Tür zur Linken in einen großen Raum mit niedriger Decke. Er konnte Sessel ausmachen, ein Sofa, einen offenen Kamin.


    »Es gibt einen Generator«, sagte sie, »aber für heute Abend reichen uns die Lampen.«


    Er folgte ihr durch eine Tür in eine Küche. Dort standen Coleman-Benzinlampen auf einem Regal. Sie zündete zwei an, geübt, sie wusste, wie man pumpen musste. Das grauweiße Licht brachte Erinnerungen zurück, an andere Orte, weit weg und lange her.


    »Du musst was essen«, sagte sie.


    »Nein.« Niemand schüttelte den Kopf. »Nein, danke.«


    Im Wagen war er jedes Mal mit jener Übelkeit aufgewacht, die er immer spürte, wenn die Angst sich legte, nach Feuergefechten, nach Gewaltausbrüchen jeglicher Art, dieses kranke Gefühl, dazu kam die körperliche Erschöpfung, als wäre irgendeine lebenswichtige Flüssigkeit aus seinem Körper geschwunden.


    »Bist du …?«


    »Ja, in Ordnung.«


    Sein ganzer Torso schmerzte, fühlte sich zerschlagen an. Es war kein neues Gefühl. Das erste Mal war an der Infanterieschule gewesen, er hatte gegen Männer geboxt, die wesentlich größer, sehr viel stärker, deutlich überlegen waren, und hatte harte Körperschläge eingesteckt, in die Rippen, auf die Schultern, auch Tiefschläge.


    »Sicher?«


    »Sicher.«


    »Dann schlaf. Es ist spät.« Sie wies ihm die Richtung. »Da durch. Ein Schlafzimmer, am Ende des Flurs ist ein Badezimmer. Ich mache den Boiler an.«


    Niemand sah sich um. Er wollte es nicht sagen.


    »Jess«, sagte er. »Dieses Haus hier, die können es doch nicht mit dir in Verbindung bringen?«


    »Schön, meinen Namen aus deinem Mund zu hören«, sagte sie. »Con, wer sind die?«


    »Ich weiß es nicht. Sind die Besitzer Freunde von dir?«


    »Ja. Ich bin mit ihrer Schwester zur Schule gegangen.«


    Er war müde, es fiel ihm schwer, zu stehen, die Beine waren schwach, er hatte das Gefühl, keine Füße zu haben. Er legte eine Hand auf eine Stuhllehne. »Wer könnte wissen, dass du an das Auto kommst, hierher in dieses Haus kommen kannst?«


    Jess berührte ihr Haar, warf es zurück, er konnte ihre Müdigkeit sehen.


    »Ich war mal mit den Besitzern hier«, sagte sie. »Sie sind in Amerika. Ich habe ein Auge auf ihr Haus in London. Ich glaube nicht, dass irgendjemand weiß, dass ich auch die Schlüssel von hier habe.«


    Niemand versuchte darüber nachzudenken, gab jedoch auf.


    »Hör zu, Jess«, sagte er, »morgen verschwinde ich, und du bleibst hier, und ich sorge dafür, dass die erfahren, dass du nicht bei mir bist, dass du nichts damit zu tun hast.«


    »Wirst du mir sagen, was eigentlich los ist?«


    »Ja. Morgen früh. Was ich weiß.«


    »Geh ins Bett«, sagte sie. »Wir reden morgen früh.«


    Einen Augenblick standen sie da und sahen einander an. Dann nahm er eine Lampe, ging zu dem Schlafzimmer und zog sich aus. Die Lampe in der Hand, ging er durch den schmalen, kurzen Flur und stieß beinahe mit ihr zusammen, als sie aus dem Badezimmer kam, hielt die Lampe tiefer, um sich zu bedecken.


    »Es ist zu spät für Sittsamkeit«, sagte sie lächelnd. »Ich habe alles gesehen, was du hast.«


    Er duschte, versuchte, das Wasser vom Verband fernzuhalten. Dann ging er in das Schlafzimmer zurück, zog sich wieder an und legte sich in das Bett unter die Daunendecke, lag im Dunkeln und horchte.


    Der Wind heulte, ein hohler Ton, einsam. Er dachte an die Swartberge, das Überlebenstraining in den Bergen, die morgens steif gefrorenen Wimpern, die Lippen, die beim Öffnen knackten, die menschlichen Gerüche, die in der sauberen kalten Luft weitergetragen wurden.


    Sie konnten ihn hier finden. Es gab keinen Grund, etwas anderes anzunehmen. Morgen früh würde er diese Wishart anrufen, ihr sagen, dass Jess nichts über den Film wusste, ihn nie gesehen hatte, dass sie nur zufällig in das alles hineingeraten war. Er würde einen Bus nehmen, einen Zug, irgendwohin fahren, wo er herausfinden konnte, wie er an einen neuen Pass kam.


    Der Ire würde ihm helfen. Das war eine Möglichkeit.


    Er dämmerte ein, driftete ab, nicht friedlich, erschöpft.
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    HAMBURG


    Ich bereue es jetzt schon«, sagte Alex. »Ich hab’s schon bereut, bevor ich ins Auto gestiegen bin. Es ist dumm von mir. Eine Zumutung.«


    Sie hatte zwei Flaschen Rotwein mitgebracht und hielt sie Anselm hin. »Zum Trinken«, sagte sie. »Heute Abend.«


    Sogar in dem schwachen Licht konnte er sehen, dass ihr Gesicht gerötet war. Sie hatte geweint, und er dachte, dass sie wunderschön und begehrenswert aussah.


    »Willkommen im Haus der Reue«, sagte Anselm. »Hier bereuen wir beinahe alles, was wir tun.«


    Er nahm die Flaschen, führte sie ins Arbeitszimmer und ging in die Küche. Er hatte die Wahl zwischen einem 87er Lafite und einem 89er Château Palmer. Er entkorkte beide Flaschen und holte die guten Gläser aus dem Schrank. Er hatte schon viele Anselm’sche Weingläser zerbrochen, Gläser, aus denen möglicherweise schon sein Urgroßvater getrunken hatte. Aber es waren immer noch genug da, sodass sie bis an sein Lebensende reichen würden.


    Zurück im Arbeitszimmer, sagte er: »Das ist wirklich sehr nett von Ihnen, aber dieser Wein ist viel zu gut für mich.«


    »Aus der Sammlung meines Exmannes«, sagte Alex.


    »Nett von ihm, den zu spenden.«


    »Er hat sich gestern in Boston umgebracht.«


    Anselm schenkte den Lafite ein. Sie saßen schweigend, jeder in einem eigenen Lichtkegel einer Lampe, der Wein dunkel wie Teer in ihren Gläsern.


    »Ich weiß nicht, warum mich das so fertigmacht«, sagte Alex. »Lange Zeit habe ich ihn gehasst. Und dann habe ich mich mit meinen Gefühlen arrangiert.«


    »Wie haben Sie davon erfahren?«


    »Ein Kollege von ihm hat mich vor einer Stunde angerufen. Ich kam mir so … mein Gott, ich kann’s nicht mal ausdrücken.«


    »Warum könnte er es getan haben?«


    »Anscheinend hat ihn die Frau, mit der er zusammen war, vor ungefähr einem Monat verlassen. Sein Kollege sagt, er sei deprimiert gewesen, er habe eine Menge getrunken, sei nicht mehr zur Uni gegangen, habe Seminare ausfallen lassen.«


    Wieder Schweigen. Sie trank ihren Wein aus und füllte ihr Glas neu. Sie lehnte den Kopf zurück, eine Hälfte ihres Gesichts lag im Schatten. »Er hat mich vor ungefähr zwei Wochen angerufen«, sagte sie. »Ich habe ihn nicht ausreden lassen. Ich habe ihm gesagt, ich hätte ihm nichts zu sagen.«


    Anselm wollte sagen, dass es nichts geändert hätte, aber er konnte sich nicht dazu bringen. »Hätten Sie ihn wieder zurückgenommen?«, fragte er.


    »Nein. Niemals.«


    »Dann würde ich nicht darüber nachgrübeln. Wie lange waren Sie verheiratet?«


    »Sechs Jahre. Er hat mich für diese Amerikanerin verlassen.«


    Anselm ließ den Wein im Mund kreisen, schluckte. »Mit dem Zeug hier können Sie jederzeit wieder vorbeikommen.«


    »Kai hätte so eine Flasche niemals aufgemacht, es sei denn, um damit Eindruck zu schinden. Eines Tages hat er seinen Fachbereichsleiter auf einen Drink mit nach Hause gebracht, einen fetten Kerl, Mediävist, so aufgeblasen und von sich selbst eingenommen, dass man ihn hätte erwürgen mögen. Obwohl man es nie geschafft hätte, die Hände um diesen Schweinenacken zu bekommen. Und Kai hat einen fünfzehn Jahre alten Burgunder aufgemacht. Der Mann hat sich gar nicht mehr eingekriegt. Das Leben ist zu kurz, um minderwertigen Wein zu trinken, hat Kai gesagt. Und das aus dem Mund eines Mannes, der den Hauswein in diesem kleinen Laden da am Kanal in der Isestraße gekauft hat, kennen Sie das? Man bringt seine eigenen Flaschen mit, und er füllt sie mit grässlichen bulgarischen Flüssigkeiten, angereichert mit Bremsflüssigkeit. Was immer das ist.«


    Sie sah ihn an, sie leckte sich die Lippen, trank einen großen Schluck Wein.


    »Ich habe die Ehe ernst genommen. Das war für mich das Ende ernsthafter Beziehungen.«


    Sie trank. »Es war schon eine ganze Zeit gelaufen, bevor ich es herausgefunden habe. Mehr als ein Jahr. Er hat all diese Reisen gemacht, London, Kopenhagen, Seminare, solchen Quatsch. Ich habe ihm geglaubt.«


    Ein Verrat war wie der andere, dachte Anselm. Tragisch war nur, dass erst in dem Augenblick, in dem er bekannt wurde, das Leben aus all jenem entströmte, was vorher schon verloren war – wie Farbfotos, die plötzlich schwarz-weiß wurden.


    Alex hielt ihm ihr Glas hin. Er füllte es halb auf, goss noch etwas Wein in sein eigenes. Es machte ihn nervös, dass sie so schnell trank. Er war der schnelle Trinker, das war sein Fluchtweg.


    Sie betrachtete den Wein gegen das Licht, nahm einen großen Schluck. »Er hat es davor schon mal getan«, sagte sie und schaute sich dabei im Zimmer um, ohne ihn anzublicken.


    »Was getan?«


    »Eine Frau ohne Vorwarnung wegen einer anderen verlassen.«


    Er wusste, was sie ihm jetzt erzählen würde.


    »Er hat seine erste Frau für mich verlassen«, sagte sie. »Er hat ihr ein Telegramm geschickt.«


    Anselm ging zum Schreibtisch und fand eine Zigarette. Er erinnerte sich daran, wie sein Großvater hinter diesem Tisch gesessen und eine Zigarre geraucht hatte. Der große Aschenbecher aus Messing stand noch an derselben Stelle, rechts von der Löschwiege mit ihrem geprägten Lederrücken.


    Er lehnte sich an den Tisch. »Na ja«, sagte er, »wahrscheinlich hatte er es ihr persönlich sagen wollen und ist nur einfach nicht dazu gekommen.«


    »Er war zwölf Jahre älter«, sagte sie. Sie schwenkte den letzten Rest ihres Weines im Glas, blickte auf den scharlachroten Whirlpool, kippte ihn hinunter. »Mehr, bitte.«


    Anselm goss ihr den letzten Rest Lafite ein, ließ einen kleinen Rest in der Flasche, den Bodensatz.


    Alex trank. »Schmeckt immer besser«, sagte sie.


    »Zwölf Jahre«, sagte Anselm. »Ein älterer Mann.«


    »Als er mich verlassen hat, kam heraus, dass ich genauso alt war wie damals seine erste Frau, als er sie verlassen hat. Er hat mir erzählt, sie sei frigide gewesen, habe sich nicht gern berühren lassen, er hielt sie für eine verkappte Lesbe, sie habe immer ihre Freundinnen geküsst und umarmt.«


    »Das könnte ein Anzeichen sein, ja.«


    »Nein. Ich habe sie mit einem Mann auf einer Ausstellung gesehen. Er sah aus wie ein Motorradfahrer. Sie konnte ihre Hände gar nicht von ihm lassen, sie hat sich an ihm gerieben wie eine Katze.«


    »Was hat das Ihnen verraten? Klinisch gesehen? Im Nachhinein?«


    Alex leerte ihr Glas. Sie schlug die Beine übereinander, ein Hauch von Trägheit war in ihren Bewegungen.


    Es fühlte sich an, als wäre der Luftdruck gefallen. Anselm goss den Palmer in frische Gläser.


    »Es hat mir, klinisch gesprochen, verraten, dass er mich von Anfang an angelogen hatte«, sagte sie. Sie lehnte sich zurück. »Es tut mir gut, darüber zu sprechen. Haben Sie schon viele Partner betrogen?«


    »Ein paar, nehme ich an.«


    »Sie erinnern sich nicht?«


    »An ein paar erinnere mich. Ich erinnere mich auch an das Umgekehrte.«


    »Und wie haben Sie darauf reagiert?«


    In ihrer Stimme lag etwas, das schon scharf ans Flirten grenzte, in der Art, wie sie dasaß, wie sie den Kopf hielt. Das war nicht das Verhalten einer trauernden Hinterbliebenen.


    »Ich habe nicht lange gegrollt.«


    »Würden Sie sagen, Sie sind nicht nachtragend?«


    »Nein. Ich glaube, ich habe mir einfach nicht genug daraus gemacht.«


    Anselm schaute weg. Das hatte er nicht sagen wollen, er hatte vor niemandem eingestehen wollen, wie gefühllos er war. Er hatte es sich selbst nicht eingestehen wollen. Einen großen Teil seines Erwachsenenlebens hatte er damit verbracht, Dingen nachzujagen, einschließlich Frauen, doch in dem Augenblick, in dem er sie erlangt hatte, hatten sie etwas von ihrem Wert verloren. Und später hatte er keinen lang andauernden Schmerz über den Verlust verspürt.


    »Sprechen wir von vor oder von nach Beirut?«, fragte sie. »Oder von beidem?«


    »Vor. Seither ist es in Sachen Beziehung eher ruhig gewesen.«


    Sie legte den Kopf schräg, und ihr Haar fiel auf eine Schulter. Im Licht der Lampe sah ihr Lippenstift beinahe schwarz aus. »Nicht genug großbusige Frauen in der Nähe? Für einen Titten-Mann wie Sie?«


    »Ich habe gelogen«, sagte Anselm. »Ich bin in Wirklichkeit eher ein Beine-Mann. Beine.«


    Alex schlug erneut die Beine über, strich sich mit einer Hand über den Oberschenkel. »Ich weiß nicht ganz, was das heißen soll«, sagte sie. »Heißt das Tänzerinnenbeine?«


    »Na ja, für manche Leute schon.«


    »Und für Sie? Persönlich?«


    »Ich mag Läuferinnenbeine.«


    Sie lächelte. »Ich bin Läuferin.«


    »Ja.«


    »Ganz schön warm hier«, sagte Alex. Sie knöpfte ihre Weste auf, beugte sich vor und zog sie aus, warf sie auf einen leeren Stuhl. Sie wandte Anselm den Kopf zu. »Soll ich weitermachen?«


    Anselms Mund war trocken. Er nippte am Wein. »Ja«, sagte er.


    Sie knöpfte ihre Bluse auf. Sie trug einen weißen Büstenhalter.
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    Lafarge hat angerufen«, sagte Inskip. »Sie haben noch einen Namen hinzugefügt.«


    Anselm nahm den Ordner. Ihm war ein bisschen schwindlig.


    Jessica Thomas, geboren 1975, eine Adresse in Battersea, London. Inskip hatte einen Datensatz für sie angelegt.


    »Das ist die Frau auf dem Motorrad«, sagte Inskip. »Die, die Niemand aufgelesen hat. Wir hätten sie schon längst mal checken können.«


    »Aufträge«, sagte Anselm. »Wir warten stets auf Aufträge.«


    »Ich dachte, Eigeninitiative wäre etwas, das Sie schätzen?«


    »Nach den Aufträgen, da schätze ich sie.«


    »Tilders hat das hier vor fünf Minuten für Sie abgegeben.«


    Eine versiegelte Hülle. Ein Band.


    »Darf ich fragen, was Tilders sonst so macht?«


    »Er arbeitet draußen. Schwerstarbeit.«


    »Danke, ein weiterer Schleier, der sich gelüftet hat. Was immer er tut, es scheint ihn irgendwie traurig zu machen.«


    »Ihm begegnen eine Menge trauriger Dinge. Außerdem ist er müde. Das kann einen auch traurig aussehen lassen.«


    Anselm ging zu Carlas Arbeitsplatz. Sie schwang ihren Stuhl herum und legte die Hände auf die Oberschenkel. »Wir hatten Glück«, sagte sie.


    Auf den beiden Monitoren hinter ihr flimmerten grüne Codezeilen auf schwarzem Hintergrund.


    »Serranos Bank. Sehr nachlässig für Leute, die mit Geheimnissen handeln. Alles vollkommen überaltert. Ich habe in ihrem Protokoll etwas über einen großen Datentransfer an eine Bank in Andorra gefunden, vor vier Jahren. Gonzalez Gardemann.«


    »Warum sollten die so etwas tun?«


    »Back-up, nehme ich an. Ich kann keine weiteren Verbindungen außer der zu Gonzalez finden, aber es könnte natürlich dieselbe Operation noch mal unter einem anderen Namen stattgefunden haben.«


    »Selbst wenn, normalerweise würde man doch solche Informationen per Hand von einem Einzelsystem auf ein anderes übertragen.«


    Carla zuckte die Achseln. »Wie ich schon sagte, nachlässig. Vielleicht hat irgendein Verkäufer sie davon überzeugt, dass die Verschlüsselung sicher sei. Oder jemand innerhalb des Unternehmens wollte ihr Datensystem kompromittieren. Es gibt noch andere Möglichkeiten.«


    Mit Sicherheit. Jemand vom BND würde das wissen. Täuschungen ohne Ende. Makellose Täuschungen.


    »Das Besondere ist«, sagte Carla, »dass die von Gonzalez genauso dumm sind. Anstatt die Daten auf ein unabhängiges System zu übertragen, haben sie sie an einem Ort liegen gelassen, wo wir drankommen. Deren Firewall ist ein Witz, ihre Verschlüsselung hoffnungslos. Erste Generation. Mein Kanadier hat sie geknackt wie eine Walnuss.«


    Sie hob die Arme über den Kopf, verschränkte die Finger, streckte sich.


    Anselm wartete auf das Knacken der Knöchel. Sie blickte ihn an, hatte so einen Zug um die Lippen. Sie wusste, dass er auf das Geräusch wartete.


    Sie lächelte. Ihre Finger lösten sich voneinander, ihre Arme sanken herunter.


    »Die Zahlen auf den Dokumenten, die Sie mir gegeben haben«, sagte sie.


    Die Seiten vom Hauptbahnhof, aus Serranos Koffer.


    »Ja?«


    »Eine Zahlenreihe hat funktioniert. Das muss der Code der Bank für Serrano gewesen sein.«


    »Und?«


    »Es ist eine riesige Datei, Hunderte von Transaktionen. Ein paar kleine, ein paar große. Ich muss die Zahlen, die wir haben, da durchlaufen lassen.«


    »Wie lange?«


    »Eine Stunde vielleicht. Das Ganze hat schon etwas Zeit gebraucht. Vielleicht möchten Sie das dem Kunden mitteilen.«


    »Ja. Ihre Arbeit ist überaus wertvoll. Wie immer.«


    Sie sah nach unten, das glänzende Haar fiel ihr in die Stirn wie ein nach unten gleitender dunkler Kamm. »Danke. Und darf ich mich für den Bonus bedanken?«


    »Nein, nicht bei mir. Das ist die Anerkennung des Kunden für Ihre Arbeit.«


    Sie wandte sich wieder den Monitoren zu und sagte: »Nun, dann sollten wir uns mal bei Gelegenheit eine Flasche Champagner teilen.«


    Sie hatte sich nicht von ihm abgewandt, nur den Kopf.


    Ihm wurde klar, dass sie ihn um eine Verabredung bat. Mit ihren Worten, ihrer Körpersprache.


    »So bald wie möglich«, antwortete er.


    Carla wandte ihm den Kopf wieder zu und blickte ihm in die Augen und nickte. Kein Lächeln.


    Er ging in sein Büro zurück und öffnete Tilders’ Tasche. Ein Audiotape und ein Klebezettel mit dem Logbuch-Code DT/HH/361/02 und den Worten: Bruynzeel & Speelman Chemicals. Es war Serrano in seinem Hotel. Eine Durchwahlverbindung.


    Ja?


    Serrano.


    Ja?


    Es ist schlimmer, als ich dachte. Was unseren Freund angeht, hegen Sie da irgendwelche Befürchtungen?


    Ich? Befürchtungen? Weswegen denn?


    Berichte, die er vielleicht aufbewahrt hat.


    Von mir nichts. Von anderen, woher sollte ich das wissen?


    Beide sprachen deutsch, keiner von ihnen war Muttersprachler.


    Ob er seine eigenen Aufzeichnungen aufbewahrt hat?


    Na ja, damals war er nicht verrückt.


    Also eher nicht?


    Ich weiß es nicht. Vielleicht ja. Er war ja halb von der Regierung. Regierungen lieben Aufzeichnungen.


    Ich muss Sie noch einmal fragen. Dieser Film, bedeutet der irgendetwas?


    Schweigen.


    Ich könnte raten, aber das möchte ich nicht.


    Worüber sprechen wir?


    Nichts.


    Sie wissen, was es sein könnte?


    Wer sind Sie eigentlich? Das Finanzamt? Vergessen Sie’s.


    Die Juden machen uns Druck. Sie wollen jetzt auch Informationen über unsere Arbeit mit Ihnen.


    Schweigen. Dann sagte Serrano:


    Sind Sie noch da? Was wollen die?


    Berichte. Egal was. Alles.


    Sie haben Berichte?


    Nein.


    Na, dann halten Sie doch einfach den Mund. Das ist nur Bluff. So etwas vergeht. Halten Sie einfach nur den Mund. Trilling hat Beziehungen, da wird’s kein Problem geben.


    Können Sie mit ihm reden?


    Mal sehen. Das sind Dinge aus der Vergangenheit, niemand redet gern über die Vergangenheit.


    Das hier ist aber die Gegenwart. Reden Sie mit ihm. Und was die Juden angeht, ich dachte, Sie hätten einen guten Draht zu denen.


    Wieder Schweigen, dann sagte der andere Mann:


    Werner Kael kommt seinen Kunden ziemlich nah, oder? Wer hat mit Ihnen gesprochen?


    Er benutzte den Namen Spence.


    Ja, ich kenne ihn. Kael kennt ihn bestimmt auch.


    Kael sagt, sie wollten uns auslöschen, und an die Gelder wollten sie auch.


    Wahrscheinlich zutreffend. Wenn die Juden denken, dass ihnen irgendetwas schaden könnte, dann sorgen sie für verbrannte Erde. Aber vorher ernten sie noch das Getreide. Die müssen denken, dass Sie das Getreide versteckt halten.


    Quatsch. Sprechen Sie mit Trilling. Ich rufe später noch mal an.


    Rufen Sie heute Abend an. Und machen Sie sich nicht so viele Sorgen. Hier stehen einige Leute ziemlich unter Druck, das muss halt ausgeräumt werden.


    Serrano seufzte.


    Wir wollen aber nicht ausgeräumt werden.


    Der andere Mann lachte.


    Sie persönlich können ganz entspannt bleiben. Wer schreibt, der bleibt, die Buchhalter werden nie ausgeräumt. Sie sollten, aber sie werden nicht.


    Anselm rief O’Malley unter der neuen Nummer an. In seinem Fensterausschnitt konnte er sehen, dass die Sonne aufgegangen war, der See war von Glitzern überzogen. Ein verglastes Touristenboot fing das Licht auf.
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    Drei Männer waren 1993 in Beirut gekidnappt worden. Paul Kaskis und John Anselm, amerikanische Journalisten, David Riccardi, irischer Fotograf.


    Caroline las die Zeitungsausschnitte noch einmal. Die Times beschrieb Kaskis als »Auslandskorrespondent und ehemaliger Militärberichterstatter für den Washingtoner Newsletter Informed Sources«. Anselm war ein »Freelance-Veteran aller Unruheherde von Somalia bis Sri Lanka«. Riccardi war ein »preisgekrönter Fotograf der Schlachtfelder«. Die Kidnapper wurden für »antiamerikanische Hisbollah-Extremisten« gehalten.


    John Anselm hatte gesagt, Kaskis sei ermordet worden. Caroline sah alles noch einmal durch. Keinerlei Erwähnung des Todes von Paul Kaskis. Der letzte Ausschnitt, vom 17. Juli 1994, besagte, dass Anselm und Riccardi am frühen Morgen des vorangegangenen Tages in der US-Botschaft aufgetaucht waren.


    Also waren Anselm und Riccardi später nie interviewt worden, hatten nie ihre Geschichten erzählt, hatten nicht darüber geschrieben.


    Caroline schloss die Augen. Die Zeit, hiermit aufzuhören, war jetzt. Sie hatte Halligan ein letztes Mal abgewimmelt. Jetzt sollte sie ihm sagen, es habe vielversprechend ausgesehen und sich dann in Luft aufgelöst.


    Es würde erniedrigend sein. Noch eine Erniedrigung, nachdem sie wie eine Nutte behandelt worden war – erst gefickt und dann ausbezahlt.


    Sie ertappte sich dabei, wie sie sich die Hände rieb, etwas, was sie unwillkürlich machte, wenn sie angespannt war. Ihre Köchinnenhände. Ihr Vater hatte einmal gesagt, ihr Bruder habe Pianistenhände. Richard hatte keinerlei musikalische Begabung, konnte nicht einmal Happy Birthday pfeifen. Nachdem Sotheby’s sie rausgeworfen hatte, hatte ihre Mutter ihr zu einer Hauswirtschaftsschule geraten. Ihr Vater las gerade die Zeitung. Ohne sie sinken zu lassen, sagte er: »Gute Idee. Die Digby-Frauen haben alle Kochhände.« Die Digbys waren die Familie ihrer Mutter. Danach nutzte sie jede Gelegenheit, um sich die Hände der Digby-Frauen genau anzusehen, aber sie entdeckte keine gemeinsamen Kennzeichen hauswirtschaftlicher Eignung.


    Keine weiteren Erniedrigungen. Sie hatte ihren Teil gehabt. Denk nach.


    Ein Mann in Frauenklamotten hatte versucht, Mackie umzubringen. Nur Colley hatte von dem Treffen gewusst. Sie hatte das Treffen arrangiert, und ein Mann in irgendeinem Fummel hatte versucht, Mackie umzubringen.


    Und Geld war auf ihrem Konto aufgetaucht. Colley konnte sich über sie lustig machen, weil er eine manipulierte Tonbandaufzeichnung von ihrem Gespräch hatte. Niemand würde ihre Geschichte glauben.


    An der Zeit, mit dieser Sache aufzuhören? Colley hatte das Geld organisiert, das Geld in der Aktentasche, das die schlanke, dunkelhaarige Frau ihr gegeben hatte.


    Aber Colley hatte nicht Mackies Tod am Ende der Rolltreppe arrangiert. Colley war ein schleimiger alter Schreiberling, der den Müll der Berühmtheiten durchwühlte und exklusiven Callgirls folgte, um zu sehen, wer ihre Kunden waren, aber er war kein Organisator von Auftragsmorden.


    Nein. Er hatte zu seinem persönlichen Vorteil jemandem von dem Film erzählt, und dieser Jemand hatte ihm diesen Vorteil verschafft und dafür gesorgt, dass Mackie ermordet werden und sie kompromittiert werden sollte.


    Wem hatte Colley davon erzählt?


    In dieser Richtung fand sie keine Antworten. Der Film, sie hatte den Film gesehen, die ganze Sache drehte sich um den Film. Leute waren bereit zu töten, um an diesen Film zu kommen.


    Ein Dorf in Angola. Amerikaner. Das war immer noch die Richtung, die am vielversprechendsten war.


    Anselm hatte gesagt, Kaskis habe Joseph Diab interviewen wollen, einen ehemaligen Soldaten, halb Amerikaner, halb Libanese, in Beirut. Oder zumindest im Libanon, was aber mehr oder weniger Beirut bedeutete, so wie sie das verstanden hatte.


    Hatte die Zeitung einen Korrespondenten in Beirut? Sie hatte die Auslandsnachrichten nie gelesen.


    Sie brauchte fünf Minuten, um es herauszufinden. Sie hatten einen freien Korrespondenten namens Tony Kourie, der im Hauptberuf für eine Beiruter Zeitung arbeitete. Er ging ans Telefon. Ein leichter East-End-Akzent.


    Er sagte, er kenne ihren Namen, er habe die Brechan-Story gelesen. Sie redeten übers Wetter. Dann fragte sie ihn, und er pfiff leise.


    »Hier gibt’s Joe Diabs in Mengen. Haben Sie’s schon vom amerikanischen Ende her versucht? US-Army?«


    »Nein. Das werde ich noch, wenn ich muss.«


    »Ich probier’s mal. Kann ich sonst noch irgendwie behilflich sein?«


    Es erreichte sie nur aus weiter Ferne.


    »Okay«, sagte er. »Ich rufe Sie zurück.«


    Das Telefon. Halligan.


    »Caroline, ich bin mit meiner Geduld allmählich am Ende, meine Liebe.«


    »Ich brauche noch ein bisschen mehr Zeit«, sagte sie, ohne die geringste Zuversicht.


    »Ein umfangreicher Bericht. Pronto. Heute noch. Schriftlich, detailliert ausgearbeitet.«


    »Ich denke, ich habe bewiesen …«


    »Bewiesen? Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber Brechans Lustknaben aufzutreiben, erscheint inzwischen wesentlich weniger spektakulär. Wesentlich weniger clever. Im Licht der jüngsten Informationen.«


    Ihre Gesichtshaut fühlte sich gespannt an. Aktuelle Informationen?


    »Ich melde mich wieder bei Ihnen«, sagte sie.


    »Besser wäre es. Und zwar bald. Und was den Vertrag angeht, nun, sehen Sie sich mal das Kleingedruckte an.«


    Minuten verstrichen. Sie merkte, dass sie sich die Hände rieb. Wieder das Telefon.


    »Caroline, Tony Kourie. Hören Sie, ich habe einen passenden Joe Diab. Joseph Elias Diab, sechsunddreißig, geboren in Los Angeles, Eltern beide aus Beirut gebürtig. Ehemaliger Senior Sergeant der US-Army.«


    »Ja?«


    »Und tot. Vor dem Haus seines Cousins erschossen, sechs Kugeln im Körper.«


    »Wann?«


    »In der Nacht auf den 3. Oktober 1993.«


    »Danke, Tony. Wirklich, danke. Ich revanchiere mich, wenn ich kann.«


    »Sagen Sie den Mistkerlen, sie sollen mehr von meinen Sachen drucken.«


    »Das werde ich.«


    Caroline blickte auf die Ausdrucke, aber sie nahm sie eine ganze Weile nicht zur Hand. Sie wusste es. Anselm, Kaskis und Riccardi waren in der Nacht des 3. Oktober 1993 entführt worden.
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    Sie bereute es inzwischen bestimmt aus tiefstem Herzen.


    Andererseits vielleicht auch nicht.


    Er ging die Berichte des Vortages durch, arbeitete sie so weit auf, dass man sie in Rechnung stellen konnte, dachte an Alex, dachte darüber nach, was als Nächstes passieren würde.


    Die Telefonanlage flüsterte. Beate.


    »Herr Anselm, eine Caroline Wishart. Ja?«


    Er dachte daran, Nein zu sagen, er wollte Nein sagen, aber er hatte ihr die Nummer gegeben. Sie würde es wieder versuchen.


    »Ja. Danke.«


    Beate sagte: »Mr. Anselm nimmt Ihren Anruf entgegen.«


    Sie begrüßten sich.


    Sie sagte: »Mr. Anselm, es tut mir wirklich leid, dass ich Sie noch einmal belästige.«


    Er wartete, es machte ihm nichts aus, unhöflich zu ihr zu sein, er wollte nicht mit ihr sprechen und ließ sie das durch sein Schweigen spüren.


    »Es geht um Paul Kaskis.«


    Er wollte nicht über Paul Kaskis sprechen oder über Beirut, nicht mit dieser Frau, nicht mit irgendwem sonst.


    »Ms. Wishart, ich weiß nicht, woran Sie arbeiten, ich weiß nichts über Sie, außer dass Sie einen Politiker mit heruntergelassener Unterhose erwischt haben. Und auf Leben und Tod, das ist einfach nur eine Phrase. Also, so leid es mir tut, nein.«


    Eine Pause.


    »Mr. Anselm, bitte, bitte hören Sie mir einfach nur zu«, sagte sie, drängend. »Es ist nicht einfach nur eine Phrase. Ein Mann hat mir einen Film von Menschen gezeigt, die ermordet wurden. In Afrika. Von amerikanischen Soldaten. Er wollte den Film verkaufen. Dann habe ich gesehen, wie jemand versucht hat, ihn zu töten. Außerdem wollte ich Sie fragen, ob Sie wissen, dass Joseph Diab, der Mann, den Paul Kaskis in Beirut treffen wollte …« Ihr ging die Luft aus. »Joseph Elias Diab wurde am selben Abend ermordet, an dem Sie entführt wurden. Er wurde exekutiert.«


    Ein Film.


    Den Rest hörte er kaum noch.


    Ein Mann namens Shawn war in Johannesburg ermordet worden. Und Lafarge in London suchte nach einem Mann namens Martin Powell, von dem man jetzt annahm, dass er Constantine Niemand hieß, der dort war, als Shawn starb und der Shawns Mörder getötet hatte.


    Kael hatte über einen Film gesprochen.


    Wenn dieser Kerl die Papiere hat und den Film, was immer auch auf dem verdammten Film ist … Wie ist Lourens denn gestorben?


    »Wie hieß denn der Mann?«, fragte er. »Der Mann mit dem Film?«


    »Mackie. Er hat sich Mackie genannt. Bob Mackie.«


    Nicht Powell oder Niemand.


    »Ich rufe Sie in ein paar Minuten zurück«, sagte Anselm. »Geben Sie mir noch mal Ihre Nummer.«


    Er ging durch den Computerraum. Inskip saß an seinem Platz. Der Mann nebenan, Jarl, der Spezialist für Skandinavien und das Baltikum, zeigte auf die Flurtür und zog an einer eingebildeten Zigarette. Eine sehnsüchtige Imitation.


    Anselm folgte Jarls Finger, trotzte Beates Blick, und dann brauchte es Muskelkraft, um die Tür gegen den Wind aufzustemmen und danach zu verhindern, dass sie wieder zuschlug. Kalt. Es wäre sogar mit Mantel kalt. Der Nordwind trieb einen Haufen Wolken über den blassblauen Himmel.


    »Urlaub«, sagte Inskip. »Ich denk manchmal, warum nicht einfach für zehn Tage in die Sonne fliegen. Sonne und nackte Haut.«


    »Warum Geld verschwenden«, sagte Anselm. »Sie können dieselbe Sonneneinstrahlung hier auch bekommen, so über zwei, drei Jahre verteilt. Und für nackte Haut haben wir St. Pauli.«


    Inskip blickte ihn nicht an. Er zog an der Zigarette, die er vorn in seinen Fingern hielt, beinahe zwischen den Fingerspitzen.


    »Meine Güte, jetzt haben Sie meine Überlegungen über den Haufen geworfen«, sagte er. »Ich dachte an eine eher konzentrierte Erfahrung, zwei oder drei Jahre Sonne in zehn Tagen. Und ich dachte an meine eigene Haut. Meine eigene blasse Haut.«


    Anselm blies Rauch aus. Der Wind riss ihn fort, und das erinnerte ihn an einen Urlaub in den Hamptons, im Winter, als Teenager, wo er in den Dünen geraucht hatte, das windgepeitschte Gras, der beißende Sand, Knirschen zwischen den Zähnen.


    »Diese südafrikanischen Listen?«, sagte er. »Erinnern Sie sich noch an Ihre kleine Detektivarbeit?«


    »In der Tat, die Gang von dem abgebrochenen Coup.«


    »Haben Sie die irgendwo aufgeschrieben?«


    »In der Akte.«


    »Natürlich.«


    Sie rauchten. Unter ihnen, in der Schönen Aussicht, erschienen zwei Motorradpolizisten, die nebeneinander herfuhren. Es folgte ein Polizeiwagen, dann kamen drei dunkelgraue Mercedes-Limousinen. Ein zweites Polizeiauto und dann noch zwei weitere Motorräder vervollständigten den Konvoi.


    »Wer ist das?«, fragte Inskip.


    »Irgendein Dahergelaufener. Keine Minensucher, keine Hubschrauber, keine Fußsoldaten.«


    Inskip rieb sich die Bartstoppeln. »Entschuldigen Sie meine angeborene Neugierde, aber ich habe mich etwas gefragt. Macht diese Firma genug Geld, um Räumlichkeiten in der Nähe des Gästehauses des Senats zu unterhalten?«


    Anselm machte einen letzten Zug und schnippte die Kippe nach unten in den traurigen Garten. »Es ist kompliziert, aber die kurze Antwort lautet Nein. Ich brauche diese Akte.«


    Sie gingen hinein, durchquerten den Raum, verfolgt von Beates kalter Missbilligung. Anselm holte sich den Ordner und sah sich die Listen an. Dann ging er zurück zu Inskips Arbeitsplatz und nannte ihm den Namen.


    Zehn Minuten später kam Inskip mit einem Stück Papier in der Hand.


    »Eine ganz bezaubernde Dame in der Bibliothek der Zeitung«, sagte er. »Sie hat für mich nachgesehen. Die haben sogar noch Papierausschnitte und Karteikarten mit Namen.«


    »Wie reizend«, sagte Anselm.


    Er blickte auf das Blatt Papier, dann legte er es in den Ordner. Er rief Caroline Wishart an.


    »Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte er. »Der Name Mackie sagt mir gar nichts. Und Diabs Tod, das war reiner Zufall. In Beirut wurden damals ständig Leute erschossen.«


    Sie war still.


    Er wartete nicht, entschuldigte und verabschiedete sich.


    Der Ordner lag offen auf seinem Tisch, die Namen der Kriminellen, die zusammengetrommelt worden waren, um einen Staatsstreich auf den Seychellen zu inszenieren.


    Direkt über POWELL, MARTIN auf der ersten Liste.


    Direkt über NIEMAND, CONSTANTINE auf der abgeänderten Liste.


    Der Name MACKIE, ROBERT ANGUS.


    Robert Angus Mackie war ein Söldner gewesen, getötet 1996 in Sierra Leone, sagte die Zeitungsbibliothek in Johannesburg.


    Der Mann, der Caroline Wishart den Film gezeigt hatte, der Mann, den Lafarge jagte, er war nicht Bob Mackie.


    Der Mann war Constantine Niemand.
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    Caroline hörte ihre Mailbox ab. Sie war lange nicht abgehört worden.


    Hör mal, du männerfeindliche Hexe, du glaubst wohl, du könntest diesen Mann ans Kreuz schlagen, nur weil er …


    Weiter.


    Hi, Caroline, ich heiße Guy, und ich denke, wir sollten uns mal treffen. Ich bin schon von Prominenten gefickt worden, das glaubst du gar nicht, ich rede hier von echt großen Namen, ich rede vom Showbusiness, ich …


    Weiter.


    Hör mal, Süße, mir gefällt dein Gesicht, wirklich, du hast was von diesen dünnen Schwanzlutscherinnen an dir …


    Weiter.


    Wir haben uns kurz unterhalten, ein Glas Bier getrunken, Sie waren bei mir. Erinnern Sie sich?


    Es war Jim Hird, der Türsteher des Kaufhauses, der Mackie gesehen hatte.


    Ich hab heute mit einem Typen geredet, der hat die Nummer von diesem Motorrad aufgeschrieben, wissen Sie, welches ich meine? Ein paar Typen waren vorbeigekommen, um ihn auszufragen, aber ihm hat deren Gesicht nicht gefallen, also hat er den Mund gehalten. Ich dachte, das könnte Ihnen vielleicht was nützen.


    Er las die Nummer vor.


    Innerhalb von Sekunden war sie aus der Tür, musste dann aber fünf Minuten auf Alan Sindell warten, den Chef-Kriminalreporter, der noch ein Telefonat führte, bevor sie ihn fragen konnte.


    »Dafür schulden Sie mir einen Drink«, sagte er. »Ich hab hier gerade was Brandeiliges. Ich schick’s Ihnen vorbei. So schnell wie möglich.«
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    LONDON


    Der Mann hieß John Kirkby. Er hob sein Weinglas ins Licht, musterte die gelbliche Flüssigkeit darin wie ein Pathologe eine ungewöhnliche Urinprobe.


    »Es geht darum, jemanden zu finden«, sagte Palmer.


    Sie waren in einem Weinlokal in der City, in einem lang gestreckten Raum mit Tischen unter hohen Fenstern. Casca hatte das Treffen arrangiert. Casca hatte gesagt, der MI6 habe ein Treffen vorgeschlagen, und das bedeutete etwas.


    Kirkby hielt das Glas unter seine Adlernase, atmete tief ein, nippte, schnappte nach Luft wie ein Fisch, schloss die Augen, ließ den Wein im Mund kreisen, schluckte. »Helen Turley«, sagte er. »Ein Genie. Eins von Ihren.«


    »Was?«


    »Sie hat diesen Tropfen gemacht. Der Besitzer hier hat es geschafft, an zwei Kisten davon zu kommen. Zu einem exorbitanten Preis allerdings.«


    Palmer sah, dass Kirkby den Blick des Mannes hinter der Bar aufgefangen hatte, eines riesigen rotbärtigen, rotgesichtigen Menschen, der eine Schürze trug. Kirkby prostete ihm wortlos zu. Der Mann nickte und hob sein eigenes Glas.


    Palmer trank. Er mochte Wein. War erst spät auf den Geschmack gekommen. Sein Vater war der Ansicht gewesen, dass Wein einer der vielen europäischen Flüche Amerikas war. Aus irgendeinem Grund betrachtete er ihn als einen italienischen Fluch. Wahrscheinlich weil sein Vater Italiener noch mehr verabscheute als Iren. »Das einzig Gute an den Iren ist, dass sie keine Italiener sind«, hatte er gesagt, als Palmer ihm mitteilte, dass er vorhatte, eine Frau mit irischen Vorfahren zu heiraten.


    »Wir würden es natürlich gern erfahren, wenn er abreist«, sagte Palmer. »Aber er ist mit einer hiesigen Person zusammen. Das ist der Punkt, an dem wir Unterstützung sehr zu schätzen wüssten.«


    Kirkby sah ihn an, ein neutraler Blick, sah weg, sah wieder hin. »Ja?«


    »Über sie müsste er am leichtesten aufzuspüren sein.«


    »Und sie ist nicht … bereit zu helfen?«


    »Auch von der Bildfläche verschwunden.«


    »Die Nachforschungen, wer ist damit …«


    »Eine private Firma. Lafarge.«


    Palmer wusste, dass Kirkby über Lafarge Bescheid wusste.


    »Privat. Ja.« Kirkby strich leicht über sein geöltes Haar, lächelte, hob das Glas an die Lippen. Er schien den Wein noch eine Weile im Mund zu behalten, bevor er ihn hinunterschluckte.


    »Es ist dringend«, sagte Palmer. »Andernfalls würden wir nicht fragen.«


    »Nein, natürlich würden Sie das nicht. Ich, ah, ich werde mal mit jemandem sprechen. Ihn bitten, sich das auch mal anzusehen.«


    Palmer holte die Karte hervor und legte sie mit der Schmalseite voran auf den Tisch. Kirkby nahm sie, vorsichtig, an einer Ecke, steckte sie in seine Hemdtasche, ohne einen Blick darauf zu werfen.


    »Wir wüssten gern, wohin sie vielleicht gegangen sein könnte, Freunde und so weiter«, sagte Palmer. »Ohne sie aufzuschrecken.«


    »Ja«, sagte Kirkby, »das ist mehr oder weniger das, was ich mir dachte.«


    Er trank seinen Wein aus, leckte sich die Lippen, zog einen zusammengefalteten Umschlag aus einer Innentasche und gab ihn Palmer. Er war nicht zugeklebt.


    Palmer holte seine Lesebrille heraus. Er hasste die Tatsache, dass er das tun musste.


    Drei Seiten. Telefonabhörprotokolle.


    Palmer las und musste sich zusammenreißen, um nicht aufzuseufzen.


    »Die können Sie behalten«, sagte Kirkby.


    »Danke.«


    »Gut vernetzt, unglücklicherweise. Der Vater.«


    Palmer nickte. Es war vorüber, und sie standen auf und traten an die Bar. Er zahlte. Exorbitant traf auf den Wein zu, dachte er. An der Tür gaben sie sich die Hand.


    »Ich rufe von hier aus an«, sagte Kirkby. »Um die Dinge in Gang zu bringen.«
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    Anselm ging ins Untergeschoss und holte ein Bier aus dem Automaten. Bald würde der Automat entfernt werden. Der Raum war leer, die Heizung ausgeschaltet, an einer Wand warf die Wandfarbe aufgrund der Feuchtigkeit Blasen. Der Raum wurde nicht mehr genutzt, es sei denn, jemand wollte heimlich rauchen und scheute sich, in die Kälte hinauszugehen. In den ersten Jahren nach seiner Ankunft war hier immer jemand gewesen, Finanzscharlatane aus dem obersten Stockwerk, Werbeleute aus dem Anbau, Leute, die Alkohol und Kaffee tranken, rauchten, ihr mitgebrachtes Mittagessen aßen. Flirteten. Der Lkw war gekommen und hatte jeden Nachmittag den Bierautomaten aufgefüllt. Er hatte sich nie länger hier aufgehalten, war nervös gewesen, nur kurz vorbeigekommen, hatte sich zwei Bier geholt, war nach draußen gegangen, hatte sie innerhalb von Minuten hinuntergestürzt.


    Er setzte sich an den Resopaltisch, legte die Füße auf einen Stuhl. Der Fernseher in der Ecke war an, ein alter Grundig, das Bild konnte sich nicht zwischen Schwarz-weiß und Farbe entscheiden.


    Schon nach Mittag, und er war erst bei seinem ersten Bier. Was bedeutete das? Er nahm einen maßvollen Schluck und zündete eine Zigarette an. Alkohol und rauchen, die schicksalsträchtige, süßeste Kombination.


    Constantine Niemand hatte einen Film von etwas Schrecklichem in Afrika. Er hatte versucht, ihn an Caroline Wishart zu verkaufen, und später hatte sie gesehen, wie jemand versucht hatte, ihn zu ermorden.


    Kael und Serrano hatten Shawn nach Johannesburg geschickt, um nach Papieren zu suchen, Dokumenten, irgendetwas, das mit ihnen zu tun hatte. Shawn hatte auch einen Film gefunden. Dann war er ermordet worden. Niemand war dabei, und danach hatte er den Film und die Dokumente.


    Lafarge suchte nach Niemand und nach jemandem namens Jessica Thomas.


    Caroline Wishart wollte Kaskis’ kurze Erwähnung von einem Gerücht über ein angolanisches Dorf mit dem Film in Verbindung bringen, den Niemand ihr gezeigt hatte.


    Anselm dachte über San Francisco nach, dachte an Kaskis, der von irgendwoher angerufen, eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen hatte:


    Wir wär’s mit ein paar Tagen Beirut, geht auf mich, das Geld von meinem Großvater ist durchgekommen, soll aber nicht für mich selbst, sondern zum Wohle von Wahrheit und Gerechtigkeit ausgegeben werden. Ich brauche einen Zeugen, einen achtbaren Zeugen, aber du würdest schon reichen. Und einen Fotografen. Hast du zufällig einen an der Hand? Frei und ungebunden?


    Zwei Tage später im Flugzeug war Kaskis ganz er selbst, verriet nichts, man belästigte Kaskis nicht mit Fragen, er sagte einem, was er einem sagen wollte. Es war eine Gratisreise an einen Ort, wo immer verkäufliche Storys zu finden waren.


    Was hatte Kaskis über Diab gesagt?


    Er ist ein verbitterter Mann, ein betrogener Mann, die Army hat ihm unrecht getan …


    Er konnte sich nicht mehr erinnern, wann Kaskis das gesagt hatte. Im Hotel in Beirut vielleicht. Riccardi war nach ihnen angekommen, am nächsten Morgen. Kaskis und Riccardi gingen einen Kaffee trinken. Wie viel wusste Riccardi über den Job? Wen sollte er fotografieren? Ging es um Fotos oder Videoaufnahmen? Schwarz-weiß? Farbe? Riccardi hatte immer so viel an Fotoausrüstung am Leib hängen, dass schon Leute auf der Straße stehen geblieben waren, auf ein bestimmtes Teil gezeigt und gefragt hatten: Was kostet das?


    Aber Riccardi musste es doch schon gewusst haben, als er in Beirut eintraf! Kaskis hatte ihm doch bestimmt den Job beschrieben, als er ihn in Irland angerufen hatte. Ihm gesagt, wer, warum, was der Sinn der Übung war.


    Sicher war das nicht. Riccardi vergaß häufig, auch nur die grundlegendsten Fragen zu stellen. Es war ihm schlicht und einfach egal. Und Kaskis hatte immer diese Ich-bin-Ihr-kommandierender-Offizier-und-ich-sage-Ihnen-was-Sie-wissen-müssen-Ausstrahlung. Vermutlich kam das von der Army. Er war mit siebzehn eingetreten, gehörte schon bald zu den Spezialeinheiten, den Green Berets, und war schließlich in der Delta Force gelandet. Er sprach nicht viel darüber. Einmal hatte er gesagt, die Army wollte nicht, dass man sich über ein bestimmtes Stadium der Reife hinaus entwickelte.


    »Wenn du genug Hirn hast, um das zu begreifen, Baby, dann ist es Zeit, das Pferd zu satteln und davonzureiten. Diejenigen, die das nicht wissen, na ja, die bleiben für immer Kinder. Spielen dieses verdammt schöne Spiel mit wirklich gefährlichem Zeug. Und ich rede da nicht nur vom Fußvolk, vom Kanonenfutter. Sogar ganz oben gibt’s Kinder – das ganze verdammte Pentagon ist voll davon.«


    Anselm drückte seine Zigarette aus, probierte, ob noch Bier in der Dose war, schüttelte sie leicht, trank sie aus.


    Der Fernseher zeigte einen grobschlächtigen Mann, der in ein Auto einstieg, überall um ihn herum Bodyguards des Secret Service. Die Sprecherin sagte:


    Trotz zahlreicher Gerüchte wollte US-Verteidigungsminister Michael Denoon auch heute nicht offiziell erklären, dass er sich nächstes Jahr um die Nominierung als Präsidentschaftskandidat der Republikanischen Partei bewerben werde. Gerald McGowan berichtet aus Washington.


    Ein ernst blickender Mann kam ins Bild, er stand vor dem Weißen Haus. Er steckte die Hände in die Taschen seines schwarzen Mantels und sagte:


    Aus wohlinformierten Kreisen in der Umgebung des Weißen Hauses war heute zu erfahren, dass Verteidigungsminister Michael Denoon in wenigen Stunden von seinem Amt zurücktreten wird, um seine späte Bewerbung um die Präsidentschaftskandidatur anzukündigen.


    Seit dem Scheitern der Gurney-Kampagne, heißt es weiter, sei Denoon von einflussreicher Seite dazu gedrängt worden, sich ebenfalls aufzustellen. Darunter das US-Militär, welches er vor zwölf Jahren als hochdekorierter Vier-Sterne-General verlassen hat, und die mächtigste Wirtschaftsgruppe innerhalb der Republikanischen Partei, die Republicans at Work.


    Auf dem Weg die Treppe hinauf dachte Anselm an den Flug nach Beirut. Businessclass. Drinks inklusive. Er hatte gedöst, das Licht in der Kabine war gedämpft. Kaskis hatte ein Foto aus seiner Tasche gezogen, das Leselicht oben ausgerichtet, sodass er es ansehen konnte. Ein 8 × 10-Abzug, eine Gruppe von Männern, vielleicht ein Dutzend, die sich wie ein Sportteam aufgestellt hatten, einige kauerten auf einem Knie. Junge Männer in Alltagskleidung, Jeans, T-Shirts, ein paar Baseballcaps. Er erinnerte sich an die Unterschriften – sie hatten mit einem dicken Stift, einem Filzstift, über ihren Oberkörpern unterschrieben, keine Nachnamen, sondern Vornamen. Er erinnerte sich noch daran, dass er gedacht hatte, dass einige der Unterschriften ziemlich kindlich waren. Ebenso erinnerte er sich daran, dass sie alle wie Bodybuilder ausgesehen hatten. Die Stiernacken, die dicken, geäderten Oberarmmuskeln.


    Anselm ging in sein Büro und fand einen Ordner. Er nahm ihn mit in den summenden Computerraum. Inskip las die Passagierliste einer Fluglinie.


    »Wenn Sie mal einen Augenblick Zeit hätten?«, sagte Anselm.


    »Das hier läuft nicht weg.«


    Anselm setzte sich und schrieb den Namen »Joseph Elias Diab« auf Inskips Block. »Ich brauche eine Personalakte der US-Army. Nationalarchiv und Datenbank der Personalverwaltung. Die haben etwas, das sich CIPS nennt, Centres Information Processing System. Um an eine sogenannte NARS-5-Akte zu kommen, braucht man eine Benutzerkennung und ein Passwort. Benutzer sind ausschließlich Bundesbehörden. Und man hat nur Zugang zu den Datengruppen, die von der Behörde benutzt werden, der man selbst angehört.«


    »Natürlich«, sagte Inskip. Er sah zur Decke und rieb sich die Bartstoppeln am Kinn. »So was bleibt einem einfach im Kopf, was?«


    »Am einfachsten ist es über das Ministerium für Veteranenangelegenheiten. Die dürfen die meisten Sachen sehen.«


    »Ich werde ein bisschen Anleitung brauchen.«


    Anselm fand, wonach er gesucht hatte. Er schrieb es auf den Block. »Hier sind die einzelnen Schritte. Carla hat das vor ein paar Monaten mal gemacht.«


    »Vielleicht könnte sie’s ja wieder machen.«


    »Sie hat zu tun. Und Sie müssen das lernen. Das Problem ist, dass das Passwort für eine Behörde alle neun Monate geändert wird. Es gibt keine Information darüber, wann dieses hier rausgegeben worden ist. Könnte abgelaufen sein. Sehr wahrscheinlich. Dann fangen Sie bei null an.«


    »Ich liebe es, bei null anzufangen. Wie sieht die US-Regierung solches Eindringen?«


    »Steht natürlich unter Strafe. Todesstrafe oder schlimmer.«


    »Ah, diese Wahlfreiheit. Der amerikanische Way of Life. Mit oder ohne Pommes?«


    Carla rollte ins Blickfeld, rollte auf ihrem Schreibtischstuhl hinter ihrer Trennwand hervor. Sie sah Anselm an, den Kopf leicht in den Nacken gelegt, die blasse Stirn frei, eine makellose Hautfläche.


    »Falcontor«, sagte sie. »Wenn Sie Zeit hätten?«


    Er ging zu ihr.


    Carla hatte in ihrer sauberen, spitzen Handschrift seitenweise Notizen gemacht.


    »Es ist kompliziert«, sagte sie. »Aber was wir zu haben scheinen, sind Serranos Geschäftskonten bis ins Jahr 1980 zurück. Es gibt viele, viele Transfers auf das eine Hauptkonto.«


    »Woher?«


    »Wie zu erwarten. Caymans, Panama, Hongkong, Niederländische Antillen, Jersey, Liechtenstein, Andorra, Isle of Man, Vanuatu. Alles Orte für Schwarzgeld.«


    »Große Summen?«


    »Insgesamt ja, Millionen. Aber viele sind klein, ein paar tausend. Viele ganz normale Überweisungen. Eine Möglichkeit ist, dass er Konten für Kunden eröffnet hat und sich selbst davon Honorare zahlt. Außerdem gibt es auch Darlehenskonten.«


    »Darlehen an Serrano?«


    »Ja. Eines unter dem Namen Falcontor. Großes Geld – vierzig Millionen Dollar, so um den Dreh, in großen Beträgen. Dreimal sechs Millionen Dollar, einmal sieben Millionen. Alle von einer Bank auf den Antillen, über zwei Jahre. Aber andere wiederum so klein wie 250 000 US-Dollar. Meine Erfahrung sagt mir, dass das wahrscheinlich keine echten Kredite waren.«


    Anselm musterte sie. »Nein?«


    »Nein. Die Bank, na ja, diese Briefkastenkonstruktionen Banken zu nennen, ist Unsinn, die Bank gehört einem Blindtrust aus Hongkong. Mit hoher Wahrscheinlichkeit Serranos eigener Treuhandfonds, seine eigene Bank. Er zahlt Zinsen auf diese Darlehen – wahrscheinlich ausschließlich wegen der Steuer, eine Vorsichtsmaßnahme. Sein Hauptwohnsitz liegt in Monaco, ich bezweifle, dass er jemals irgendwo überprüft worden ist. Also. Er leiht sich selbst Geld und zahlt sich selbst Zinsen. Und er vergibt auch Darlehen.«


    »Darlehen? Von Falcontor?«


    »Nein. Es gibt Transfers von Falcontor. Große Summen. Keine Einzelheiten, nur Daten und Summen. Ich hab’s erst aufgegeben, dann aber noch mal drüber nachgedacht, und ich dachte, dass das wahrscheinlich bankinterne Transfers sind, also habe ich nach einem Passwort gesucht, ein paar Dutzend naheliegende ausprobiert, man kann ja auch mal Glück haben. Und dann habe ich den Namen Bergerac probiert.«


    Sie blickte ihn an, sie lächelte ein kleines, selbstgefälliges Lächeln, sie wollte gefragt werden.


    »Bergerac?«


    »Die Leute mögen ihren Namen, sie suchen oft nach einer Gelegenheit, ihn zu benutzen.«


    Anselm verstand. »Cyrano de Bergerac.«


    Carla lachte, er konnte sich nicht erinnern, sie jemals lachen gehört zu haben, es war ein echtes Lachen, tief. »Korrekt«, sagte sie. »Ich hab’s probiert. Hat nicht funktioniert, also habe ich die Anagrame durchgearbeitet. Raceberg hat die Tür geöffnet. Ich habe die Kontonummer. Und Daten und Summen stimmen überein.«


    Anselm lächelte und schüttelte den Kopf. Er spürte ihre Freude, ihr Vergnügen gab ihm Auftrieb. Er kannte den Schwung des Augenblicks, in dem Intuition und Glück zusammentrafen. Das Abheben. Er wollte eine Hand ausstrecken und sie berühren, einen Stromkreis schließen.


    Er tat es nicht.


    »Das ist clever«, sagte er. »Das ist sehr clever.«


    »Unglaubliches Glück.«


    »Den Cleveren gehört das Glück.«


    »Auf manchen Gebieten.«


    Sie sah ihn unverwandt an, und dann sagte sie: »Der Name ist Raceberg. Raceberg vergibt Kredite.«


    »Wahlweise auch nicht echte Kredite?«


    »Sie wären überrascht. Verblüfft.«


    »Die Kreditnehmer?«


    Sie zuckte die Achseln. »Banken und Kontonummern. Aber ein paar der Banken, na ja, wenn wir die nicht knacken könnten, dann sollten wir uns vielleicht eine andere Art von Arbeit suchen.«


    »Ich sage dem Kunden, was wir haben.«


    »Vielleicht in einer Stunde noch mehr.«


    »Ich werde es ausrichten.«


    Anselm ging in sein Büro und rief O’Malley an. »Wir kommen mit den Nachforschungen gut voran«, sagte er. »Noch ein oder zwei Stunden. Wir sollten uns treffen.«


    »Ich bringe polnisches Bier mit. Irgendwas anderes, was Sie gern hätten? Aus Polen natürlich? Ich hab ihre eingelegten …«


    O’Malley hatte seine einstweilige Verfügung bekommen.


    »So einfach ist das? Einfach nur ein paar Kugellager. Ich rufe Sie an.«


    Fünfundvierzig Minuten später stand Carla in seiner Tür, auf den Stock gestützt.


    »Ich kann auch zu Ihnen kommen«, sagte er und bedauerte es sofort. Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Das war etwas, was ich nicht hätte sagen sollen, oder?«


    Sie lächelte. »Ich bin nicht empfindlich, weil ich bin, wie ich bin. Außerdem bewege ich mich gerne mal. Kommen Sie, und schauen Sie sich’s an.«
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    Der Mann beendete sein Telefonat und stand auf.


    »Mr. Palmer«, sagte er, »so früh habe ich Sie nicht erwartet.«


    Palmer nickte ihm zu, trat ans Eckfenster. Der Tag da draußen hatte die Farbe von Packeis, tief hängende Wolken, Wind, der an zwei Dachfahnen riss. Er blickte auf den Fluss hinunter, glatt und grau wie feuchtes Robbenfell. Ein schwacher Sonnenstrahl drang für ein paar Sekunden durch die Wolken und spiegelte sich in den Ölschlieren.


    »Wo ist Charlie?«


    »Gerade eben rausgegangen. Holt sich was zu essen.«


    »Rufen Sie ihn an.«


    »Sofort, ja.«


    Palmer wartete, die Augen auf den Fluss gerichtet, hörte Martie zu, wie er den Anruf erledigte.


    »Charlie, Mr. Palmer ist hier.«


    Er legte auf. »Er kommt sofort.«


    Palmer drehte sich um, blickte Martie an. Martie erwiderte seinen Blick für einige Sekunden, dann sah er nach unten, berührte den Kragen seines blauen Hemdes.


    »Läuft nicht gerade bestens, diese Operation, stimmt’s, Martie?«


    »Nein, Sir. Äh, ja, Sir. Nicht gerade bestens, nein, wir hatten ein bisschen …«


    »Sagen Sie nicht Pech, Martie.«


    »Nein, Sir.«


    »Diese Subunternehmer.«


    »Agincourt Solutions. Carrick kennt den Chef. Ex-Army, Ex-MI6.«


    Palmer blickte ihn eine Weile an. Was sollte er mit diesen Clowns anfangen? »Das ist dasselbe, wie Ex-Mossad zu sagen«, sagte er. »Es gibt nur Mossad oder tot. Warum haben die auf den Kerl geschossen?«


    Martie hörte auf, mit der Zunge über die Zähne unter seiner Oberlippe zu streichen. »Na ja, das war der Reservemann, er sollte nur da sein, falls bei der Übergabe irgendetwas schiefging. Er sagt, der Typ sei einfach oben an der Rolltreppe angekommen, hätte ihn angesehen und sich dann kopfüber auf ihn gestürzt, da hätte er geschossen. Instinktiv.«


    »Instinkt eines Arschlochs«, sagte Palmer.


    »Ja, Sir.«


    Palmer wandte sich wieder dem Fenster zu. Im Nachbarhaus, im dritten Stock, konnte er einen Mann an einem langen, weißen Tisch entlanggehen sehen. Es war ein Restaurant. Der Mann deckte das Besteck auf, die einzelnen Teile funkelten wie frische Sardinen. Er arbeitete so präzise und ökonomisch wie der Croupier eines Spielcasinos.


    Er hörte, wie sich die Tür schloss. Martie hustete.


    »Mr. Palmer, dies ist David Carrick.«


    Palmer drehte sich um. Carrick war von mittlerer Größe, helles, glattes Haar, dunkler Anzug. Er wurde dick, aber er hielt sich gerade wie eine Tanksäule.


    »Irgendwelche anderen Subunternehmer, die Sie empfehlen könnten, Mr. Carrick?«, sagte Palmer. »Irgendwelche alten Freunde?«


    Er bemerkte Carricks Schlucken, das Rucken in seinem kurzen Hals über dem gestreiften Hemd.


    Soldaten, Hunde, Kinder. Tritt sie und vergib ihnen. Seines Vaters Wahlspruch. Und das war auch seine Reihenfolge gewesen. Soldaten zuerst. Hunde vor Kindern.


    Palmer wandte sich wieder zum Fenster, zu dem Fluss, rieb sich senkrecht die Hände. Seine Handflächen waren trocken, und das Geräusch, das entstand, klang wie Wasser, das Sand bewegte, ein tropisches Geräusch. Australien. Ganz zu schweigen von den Virgins. Dem Great Barrier Reef. Wenn das hier vorüber war, mit dem Jungen. Golf, segeln. Er war mit dem Jungen nicht genug segeln gegangen, sie arbeiteten gut zusammen. Man musste ihm nie etwas zweimal sagen.


    Tritt sie und vergib ihnen.


    Die Tür.


    »Scott.«


    Charlie Price, in einem dunkelgrauen Anzug, grauen Hemd, ohne Krawatte. Quer durch den Raum konnte Palmer das Blut in seinen Augen sehen.


    »Ich möchte das nicht durch die ganze Befehlskette laufen lassen, Charlie«, sagte Palmer. »Ich will, dass Sie drei es von mir hören. Diese Angelegenheit ist vielleicht ein bisschen wichtiger, als ich es Ihnen begreiflich machen konnte. Und sie wird mit jeder Minute wichtiger und beschissener. Inzwischen geht es nicht mehr nur um diesen Südafrikaner und die Frau, jetzt …«


    Carricks Handy klingelte. Er sah Palmer an, der nickte.


    »Carrick. Ja. Ja. Eine Sekunde bitte.« Er ging zu Marties Tisch und schrieb etwas auf einen Block. »Danke. Sehr gut. Bleiben Sie da dran.«


    »Fortschritte«, sagte er. »Die Frau hat eine Karte benutzt, um an der A 44 zu tanken. Wir sind wieder auf Kurs.«
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    Sie wohnt hier nicht mehr, und ich weiß auch nicht, wo sie jetzt wohnt«, sagte die Frau und schlug die Tür zu.


    Caroline stand im Regen und überlegte, ob sie es noch einmal probieren sollte. Dann ging sie zum Wagen zurück und holte das Telefonbuch aus dem Kofferraum. »Man findet nie eins, wenn man mal eins braucht«, hatte McClatchie einmal gesagt. »Ich hab sie immer im Kofferraum. Für ganz Großbritannien. Man kann nie wissen.«


    Es gab keine Nummern von J. Thomas und nur eine Jess Thomas, Architekturmodelle, in Battersea. Sie probierte, diese Nummer vom Handy aus anzurufen.


    Ein Anrufbeantworter – eine Frau mit einem schwachen Wales-Akzent.


    Caroline nahm die Gelben Seiten. Es gab nicht viele Leute, die Architekturmodelle anfertigten. Sie rief den Ersten an. Ein Mann meldete sich.


    »Hi, das hört sich jetzt vielleicht komisch an, aber ich versuche eine Modellbauerin zu erreichen, sie heißt Jess und fährt Motorrad und …«


    »Jess Thomas«, sagte er. »Sie steht im Telefonbuch.«


    »Großartig, danke, Sie wissen nicht zufällig jemanden, der mir etwas über ihre Arbeit sagen könnte, oder?«


    »Ihre Arbeit? Warum bitten Sie mich nicht, Ihnen ein paar ihrer Kunden zu nennen?«


    »Ich würde das wirklich gern machen, bevor ich mit ihr Kontakt aufnehme.«


    »Na ja, sie arbeitet so gut wie fest für Craig, Zampatti, die könnten Sie fragen.«


    »Das werde ich. Vielen, vielen Dank.«


    Sie brauchte lange, um nach Battersea zu kommen, und es war gänzlich vergebens. Niemand reagierte auf das Klingeln an Jess Thomas’ Arbeits- und Wohnstätte. Im Briefkasten steckte Post. Als sie aufblickte, sah sie einen Mann, der sie von der anderen Straßenseite aus beobachtete. Irgendetwas brachte sie dazu, hinüberzugehen.


    Er war alt, uralt, klein, stumpfes graues Haar, das geschnitten werden musste, trug einen langen Regenmantel, der Schlafanzughosen über abgestoßenen braunen Schuhen sehen ließ.


    Sie stellte sich vor, sagte die Wahrheit.


    Der Mann blickte sie durch seine verschmierten und verkratzten Brillengläser hindurch an. Er spielte mit der Zunge am Gebiss, löste die Platte vom Gaumen. Sie schaute weg.


    »Ich suche nach Jess Thomas. Sie wohnt in dem Haus da.«


    »Seit dem Brand war sie nicht mehr hier«, sagte er. »Oben auf dem Dach. Sind weggelaufen, die Übeltäter.«


    »Wer?«


    Die Zähne klackten. Er schaute sich um, nahm die Hand aus der Tasche und machte eine ungefähre Bewegung. An seiner Hand hingen klebrige Überreste eines Pflasters, schmutzige Streifen.


    »Was?«, fragte er.


    »Wer weggelaufen ist«, soufflierte Caroline.


    »Bevor die Feuerwehr kam«, sagte er. »Verbrannte. Zwei Stück. Ich hab gesehen, wie sie sie in den Van gelegt haben. Die sind in einem Van gekommen. Und einem Auto. Abgefackelt. Ich hab sie gesehen.«


    »Und Jess, die mit dem Motorrad?«


    »Motorrad?«


    »Das Mädchen mit dem Motorrad. War sie zu Hause?«


    »Zu Hause?«


    »Das Mädchen auf dem Motorrad.«


    »Hätt’s zu meiner Zeit nicht gegeben, Mädchen.«


    Caroline beugte sich zu ihm vor. Er roch nach saurer Milch, nach alter, verschütteter Milch.


    »War sie da, zu Hause? War das Mädchen da, als das Feuer ausgebrochen ist?«


    Er schüttelte nachdrücklich den Kopf.


    »Ist vorher weggefahren, ich höre das Motorrad immer. Dröhnt ganz ordentlich. Hübsches Mädchen. Hat’s noch nie gegeben, Motorräder, Mädchen, nein, niemals, nicht zu meiner Zeit. Auf dem Beifahrersitz vielleicht, das ja, das …«


    »Ist sie zurückgekommen?«


    »Hey?«


    »Das Mädchen.«


    »Nee. Ich hör das Motorrad doch immer, zu meiner Zeit gab’s das nicht, Mädchen auf Motorrädern … der eine Kerl ist die Dachrinne runtergekommen, hab ihn gesehen. Und weg war er mit dem Auto. Schnell wie der Blitz.«


    »Wessen Auto?«


    »Auto?«


    »Der, der die Dachrinne runtergekommen ist. In wessen Auto ist er weggefahren?«


    Er schüttelte den Kopf, als hätte sie etwas wirklich Dummes gesagt.


    »Na, in deren blödem Auto natürlich, womit denn sonst? Sind in einem Van gekommen. Und einem Auto. Der Typ kommt die Dachrinne runter, und weg ist er. Schnell wie der Blitz. Das kann ich Ihnen sagen. Da drüben, in der Straße. Das Auto.«


    Sie dankte ihm, gab ihm eine Zehn-Pfund-Note. Er schaute sie an, als wäre sie nicht ganz richtig im Kopf.


    War jemand geflohen? Entkommen? Mackie? Hatte Jess Thomas ihn hierhergebracht, und hatten wieder Leute versucht, ihn zu töten?


    Sie saß im sich träge dahinschleppenden Verkehr fest, der Himmel leckte, die Windschutzscheibe war beschlagen. Sie fühlte sich schwach, müde, vielleicht ein bisschen verängstigt. Das ist nichts für mich, sagte die innere Stimme, das ist zu groß für mich. Ich bin nicht dafür verantwortlich, dass Leute versuchen, Mackie umzubringen, Dörfer in Afrika, ich bin nur zufällig da mit hineingezogen worden, er hat mein Kürzel gesehen, ich schulde ihm nichts. Und außerdem ist hier für mich gar nichts drin. Hier gibt’s keine Titelseite.


    Wahrscheinlich würde es überhaupt keine Titelseite mehr geben.


    … Brechans Lustknaben aufzutreiben, erscheint inzwischen wesentlich weniger spektakulär.


    Die Frau, die sie angerufen hatte. Die Frau, die gesagt hatte, sie habe in Birmingham gelebt und bewundere sie dafür, dass sie Korruption aufdecke, sie habe einen Freund, der schikaniert werde, er habe ernsthaft Angst, habe das Gefühl, er sei in Gefahr, und er müsse mit jemandem in den Medien sprechen. Jemandem, dem man vertrauen könne.


    Und dann war sie durch einen Hindernisparcours geschickt worden. Zwei geplatzte Treffen, zahllose Telefonate, Süßholz raspeln mit Garys Freund. Endlich, nach zwei Tagen, das Treffen im Park, im Dunkeln. Und dann, bevor der Film und das Band ausgehändigt wurden, Gary, der hastig erklärte:


    Hier drauf, da rede nur ich, klar? Solo. Nur dass es wie ein Interview ist, verstehen Sie, was ich meine? Tony hat mir die Fragen gestellt, nur dass er nicht auf dem Band ist, das ist gelöscht. Okay? So können Sie die Fragen einfügen. Sagen, Sie hätten das Interview mit mir gemacht. Wenn mich irgendwer fragt, wir hatten ein Interview, das werde ich sagen. Weil ich einfach keine Zeit dafür hab. Ist doch sowieso kein Unterschied, wissen Sie, was ich meine?


    Sie war zu spät zur Konferenz gekommen, man musste an einem solchen Tag zu spät kommen. Sie hatte gewartet, in Hochstimmung, sie wusste, dass sie es geschafft hatte. Sie hatte dagesessen, den Pulsschlag in ihrer Kehle gespürt, nicht wirklich gehört, was die anderen sagten, es spielte keine Rolle. Sie wusste, dass sie der Star werden würde, die anderen waren nur die Vorgruppe, bevor sie auf die Bühne kam.


    Warten auf den Starauftritt. Und einen Augenblick lang war sie ja auch der Star gewesen. Sie erinnerte sich an die Stille. Und Marcias offen stehenden Mund.


    Dieser Augenblick trug viel dazu bei, andere Erinnerungen auszugleichen. Zum Beispiel die, wie sie auf ihren Vater zurannte, ihr Bruder hinter ihr her. Ihr Vater kam nach Hause. Sie hatten den ganzen Tag gewartet. Ihr Vater streckte die Arme aus und sie ihre.


    Sie erinnerte sich an diese ungetrübte Freude. An das Gefühl, für das es einfach kein passendes Wort gab. Sie lief auf ihn zu, und dann hoben sich ihres Vaters Arme über ihren Kopf und fingen ihren Bruder auf, hoben ihn hoch, warfen ihn in die Luft, fingen ihn wieder auf.


    Und sie rannte in die Beine ihres Vaters, durfte ihres Vaters Beine umarmen, seine langen dünnen, muskulösen Beine.


    Daran hatte sie sich erinnert, nach den wundervollen Momenten, nachdem sie Marcia ausgebootet hatte, es war ihr in der Euphorie des Sieges eingefallen, nicht konkret, nur ein kurzes Erschauern. In jener Nacht war sie mit trockenem Mund aufgewacht und mit dem Gedanken, dass sie eine schreckliche Dummheit begangen hatte, als sie dachte, sie habe Glück, weil sie es verdiente. »Man verdient sich sein Glück.« Ihres Vaters Worte. Die Dinge kamen zu denjenigen, die sie verdienten.


    Aber warum sie? Was hatte sie getan, um Gary zu verdienen? Halligan hatte gesagt: Wesentlich weniger clever. Im Licht der jüngsten Informationen.


    Allmählich dämmerte ihr, was das hieß. Colley hatte auch etwas Seltsames gesagt:


    … nur das hübsche Vehikel…, ein Kanal. Etwas, worauf Leute fahren. Oder wo etwas hindurchfließt.


    Während sie das kleine Auto durch die elektrische Stadt steuerte, setzte sich der Gedanke in ihr fest, dunkle Finger vor einem dunkler werdenden Tag.


    Sie war reingelegt worden.


    Sie war benutzt worden, um Brechan zu Fall zu bringen. Jemand hatte das Band und den Film. Jemand hatte sie als Vehikel, als Kanal ausgewählt. Nicht, weil sie schlau war. Nein, weil sie dumm war. Dumm und gierig.


    Sie hätte gleich damit herauskommen sollen: sagen, dass sie Gary nie interviewt hatte, nur Tony, den jungen Mann, der behauptete, Garys Freund zu sein, der ihn vertrat. Sie hätte Halligan die ganze Geschichte erzählen sollen, von der Frau, die verschwunden war und deren Telefonnummer plötzlich nicht mehr existierte. Wie auch der dunkeläugige, wortgewandte Tony samt seiner Nummer.


    Ich nehme an, Sie haben schon gehört, dass man Ihren kleinen Gary gefunden hat.


    Wie viele Tage? War er noch am Leben gewesen, als sie den Film und das Tape von dem Mann bekommen hatte, der behauptete, er sei Gary? Es war nicht möglich gewesen, den exakten Todestag zu ermitteln, ganz zu schweigen von der Uhrzeit.


    Eine Sekunde lang legte sie die Stirn ans Lenkrad. Sie musste weitermachen. Mackie. Sie musste ihn finden, bevor ihre Rolle in der Brechan-Story vollends aufgedeckt wurde.
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    Falcontor. Vierzig Millionen Dollar in zwei Jahren, 1983 und 1984. Sechs Millionen Dollar, dreimal, eine Zahlung von sieben Millionen. Alles von einer Bank auf den Antillen.«


    O’Malley tippte sich mit einem langen Finger seitlich an die Nase. Der Umschlag mit Carlas Bericht lag ungeöffnet auf dem Tisch. »Mehr«, sagte er, »erzählen Sie mir viel mehr.«


    Sie waren in dem Pub in der Sierichstraße, saßen in der Ecke. Es herrschte die nachmittägliche Flaute, nur vier oder fünf Tische waren besetzt, junge Männer in Anzügen, die ihren letzten Wein austranken. O’Malley trug einen dunkelgrauen Anzug und ein blaues Hemd und eine rote Krawatte, die mit kleinen schwarzen Burgen gesprenkelt war.


    »Es ist nicht einfach«, sagte Anselm. »Geld von der Bank auf den Antillen geht an Falcontor. Von dort geht Geld auf das Konto unter dem Namen Raceberg Credit. Raceberg verleiht das Geld, das von Falcontor kommt, verteilt auf fünf Konten. Einer der Empfänger ist Dr. C.W. Lourens, ein Konto in Johannesburg, eines in Jersey.«


    Anselm wartete. O’Malley blinzelte, sagte aber nichts dazu.


    »Das ist der Lourens, über den Serrano und Kael so mitfühlend sprechen«, sagte Anselm. »Zumindest würde ich mich so weit vorwagen. Ein gefährlicher Drogensüchtiger. Inzwischen verstorben.«


    O’Malley sah weg, blickte auf das Fenster, auf die Straße dahinter, ins Leere. Ein halbes Lächeln lag auf seinen Lippen, wie bei jemandem, der Musik hört, die ihm gefällt.


    »Wagen Sie sich nur weiter vor.«


    »Dann gibt es da eine südafrikanische Firma namens Ashken Research, die ebenfalls große Summen empfängt, Konto in Johannesburg. Und ein Bruynzeel-Konto bei einer Brüsseler Bank. Plus ein Schweizer Konto, dass jedem gehören könnte.«


    Ihre Getränke kamen, gebracht von einer dunklen Frau, schlank, schnell, die eine Weste über einem weißen Hemd trug. Bier aus Dresden, Radeberger Pils. Sie tranken.


    »Kuhstall?«, fragte O’Malley.


    Er vergaß nichts.


    Anselm schüttelte mitleidig den Kopf. »Das ist hier zivilisiertes Bier, Nord-Bier.«


    »Diese Banken, bieten die viel Widerstand?«


    »Nur die Schweizer. Absoluten Widerstand.«


    »Geheimnistuerische Mistkerle.«


    O’Malley trank, einen guten Zentimeter, wischte sich die Lippen mit einer Papierserviette ab. »Ein bisschen zu maniriert für mich, dieser Tropfen. Aber andererseits kochen Sie ja auch mit Gas.«


    »Es gibt nicht nur gute Nachrichten. Für die Konten in Johannesburg gibt es vor 1992 keinerlei elektronische Aufzeichnungen. Jersey und Brüssel haben alle Papieraufzeichnungen gescannt und sind noch aktiv. Also haben wir diese Transaktionen von Lourens und Bruynzeel.«


    »Ja?«


    »Lourens. Zwölf Millionen über die Bankverbindung in Jersey. Das meiste davon für Immobilien ausgegeben. Vier in England, eine in Frankreich.«


    O’Malley hob die rechte Hand. »Auf welchen Namen?«


    »Auf den Namen Johanna Lourens.«


    O’Malley schloss die Augen und lächelte, ein seliges Gesicht. »Machen Sie weiter«, sagte er.


    »Er hat zwei Konten in England, das war das Haushaltsgeld. Etwa eine Million, steht im Bericht.«


    »Die Immobilien. Hat er sie noch?«


    »Solange er sie nicht verkauft und das Geld woanders geparkt hat.«


    »Wie sieht’s mit den Details aus?«


    »Wir wissen genug, damit Sie vorbeifahren und sich ansehen könnten, was das Geld des Doktors gekauft hat.«


    O’Malley legte den Kopf in den Nacken und gab durch die Nase einen summenden Ton von sich. Dann senkte er das Kinn und sagte: »Diese kleine Taverne hat doch sicherlich eine gescheite Flasche Champagner im Angebot.«


    »Wer hat Lourens diese Art Geld gegeben?«


    »Es ist nicht an uns, darüber nachzudenken«, sagte O’Malley. »Ich spüre die angenehme Kühle eingefrorener Konten heraufziehen. Und ich schmecke Krug. Krugisch, ich fühle mich krugisch. Leisten Sie mir Gesellschaft?«


    Anselm war sich nicht sicher, wie er weitermachen sollte. Er blickte aus dem Fenster, konnte ein Stück Himmel sehen, nikotingefärbtes Grau. Auf der anderen Seite der Straße glühte das Schaufenster eines Silberschmieds wie ein mit Quadratschliff versehenes Juwel. Plötzlich ertönte Lärm, und die Straße war voll von bunt gekleideten Kindern, die von jungen Frauen gebändigt wurden: Ein nahe gelegener Kindergarten hatte seine Insassen in die Obhut ihrer Mütter entlassen.


    »Ich passe für den Augenblick«, sagte Anselm. »Der Film, über den Serrano und Kael sprechen, der, den Lourens gefunden hat …«


    »Passen? Ich sag’s noch mal, Krug.«


    »Der Mann, der den Film jetzt hat, ist in England. Leute versuchen, ihn zu töten.«


    O’Malley legte den Kopf schräg, seinen Dichterkopf, fuhr sich mit einer Hand über die Pudellocken. »Sie haben das doch im Rahmen Ihres Jobs erfahren, oder?«


    Das hieß: Sie sprechen doch wohl nicht mit anderen Leuten über meine Angelegenheiten.


    Anselm sagte: »Wissen Sie, was Elf Siebzig bedeutet?«


    »Elf Siebzig.« Keine Frage, nur eine Wiederholung.


    »Serrano hat gesagt, Lourens hätte ihm erzählt, jemand sei mit einem Film zu ihm gekommen. ›Dynamit‹, hat er gesagt. Er hat gesagt: ›Sag denen, es ist Elf Siebzig, dann wissen die schon Bescheid‹. Und danach hat Serrano gesagt: ›Das war, als er wollte, dass wir zu den Amerikanern gehen.‹«


    »Ich dachte, Sie hätten Schwierigkeiten mit dem Gedächtnis«, sagte O’Malley. Er trank sein Bier aus, schaute ins Glas. »Sind Sie sicher wegen des Krugs?«


    »Ein Dorf in Angola. Ausgelöscht. Sagt Ihnen das was?«


    O’Malley sah auf und seufzte. »Mein Junge, es werden ständig überall auf der Welt Dörfer ausgelöscht. Afghanistan, Burundi, Mazedonien, Irak, unmöglich, da auf dem Laufenden zu bleiben. Sie verschwinden, die Dörfer, das ist das historische Schicksal von Dörfern. Im Lauf der Jahrhunderte verschwinden mehr, als neue dazukommen.«


    »Dieses spezielle.«


    »Nein. Sagt mir nichts.«


    Anselm blickte in die hellen blauen Augen, und er dachte: Ich weiß nicht, was diese Antwort bedeutet. Ich weiß nicht, was er über irgendetwas denkt. Ich habe noch nie diese Augen durchschaut.


    »Ich muss zurück«, sagte Anselm. »Irgendwelche Instruktionen?«


    O’Malley tippte auf den Umschlag. »Wenn ich das hier gelesen habe. Sagen Sie Ihrem Hackerteam, dass ich eine Kleinigkeit vorbeischicken werde, wenn das hier Früchte trägt.«


    Anselm stand auf.


    »Bleiben Sie noch einen Augenblick sitzen.«


    Er setzte sich wieder.


    »Ich sag das mal so en passant«, sagte O’Malley. Er schob seinen Autoschlüssel unter die Lasche des Umschlags, konzentrierte sich.


    »Ja?«


    »Lourens macht nur Schwierigkeiten. Sogar noch nach seinem Tod.«


    Er sah nicht auf, durchtrennte mit dem Schlüssel das gelbe Papier, langsam.


    »Diese Schlaumeier«, sagte O’Malley. »Die hatten eine Menge nutzloses Geld herumliegen, im Südafrika vor Mandela. Also haben sie Lourens was davon geliehen. Gut, nicht ihm persönlich, sondern einer Firma, die seiner Frau gehörte und die in England eingetragen ist. Lourens ist studierter Pharmazeut, und er hat ihnen hohe Renditen versprochen. Irgendeine Geschichte über ein bahnbrechendes Lieferungssystem für wer weiß welche Medikamente. Na ja, am Ende haben sie in die Röhre geguckt, und dann war die große weiße Traumzeit zu Ende. Diese Jungs haben gewartet, bis der neue Mob, bestochen bis dort hinaus, es ihnen erlaubt hat, ihr unrechtmäßig erworbenes Gut außer Landes zu schaffen, und weg waren sie. Jetzt sitzen sie in Australien, sind ganz groß in Biotechnologie, an vorderster Front gegen Schnarchen, Hitzewallungen, Pilzinfektionen an den Eiern. Sie produzieren auch was, wenden die alten südafrikanischen Kenntnisse auf neue menschliche Ressourcen an, ketten die Armen Asiens ans Rad.«


    »Die haben Ihnen die Schulden verkauft.«


    »Voll dokumentierte Schulden. Was ich damit sagen will, ist, die Südafrikaner haben Angst vor Lourens gehabt. Einer der Schlaumeier hat gesagt, nachdem wir den Deal gemacht hatten, die Schulden gekauft, er hat gesagt, viel Glück und lieber Sie als ich, Kumpel – die nennen einen immer Kumpel, diese Jungs –, er hat gesagt, Lourens ist pures Gift, und er ist mit noch weitaus gefährlicheren Leuten im Bett gewesen.«


    O’Malley hatte den Bericht herausgenommen und sah auf die erste Seite. »Das war’s«, sagte er.


    »Danke für die Hintergrundinformationen.«


    Ohne aufzusehen, sagte O’Malley: »Sie sind kein Journalist mehr, John. Dieser Teil Ihres Lebens ist vorüber.«


    Anselm ging die abgasgeschwängerte Sierichstraße entlang und dachte über das nach, was vorüber war. Einst war es sein Beruf gewesen, an traurige, von Gewalt heimgesuchte Orte zu reisen und deren Geschichte zu erzählen, Geschichten von Tod und Barbarei zu erzählen, Geschichten zu verkaufen.


    Diese Beschäftigung schien ihn gewählt zu haben, und sie bot weder Ruhm noch Belohnung. Dennoch lag eine gewisse dreckige Würde darin, ein gewisser Stolz, derjenige zu sein, der dorthin ging, wo andere nicht hingehen wollten, Fragen zu stellen, die sie nie stellen würden, Dinge zu sehen, die sie lieber nicht sehen wollten.


    Doch das war für immer verloren. Er brauchte O’Malley nicht, damit der ihm sagte, was er nicht mehr war.


    Kaskis hatte mal von einem berühmten Reporter der New York Times gesagt: »Der macht Kriegsberichterstattung vom Hotelzimmer aus. Der Hund ist schussscheu.«


    Schussscheu, das war es, was er war. Er sollte die Finger von Lourens und Niemand und angolanischen Dörfern lassen.


    Während er die lärmende Straße entlangging, rieb er seine nutzlosen Finger. Meine toten Teile, dachte er, die Teile, die sichtbar und spürbar tot sind.
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    Inskip sah ihn kommen und hob den Arm, das Handgelenk angewinkelt, machte ihm mit einem blassen und knochigen Finger ein Zeichen. Anselm ging zu ihm.


    »Ich bin in den Tempel eingedrungen, worin alle Geheimnisse der Menschheit geborgen sind«, sagte Inskip. »Es war ein Kinderspiel. Aber Joseph Elias Diabs Akte ist mit ›Out to Agency‹ gekennzeichnet. Dauerhaft entfernt.«


    »Welche Behörde?«


    »Defense Intelligence Agency.«


    »Das dürfte dann wohl das Ende vom Lied sein.«


    »Tilders möchte, dass Sie ihn anrufen. So bald wie möglich. Das war vor zehn Minuten. Beate hat ihn zu mir durchgestellt, keine Ahnung, warum. Carla ist hier, logischerweise müsste sie Ihre Anrufe bekommen. Als Ranghöhere.«


    »Vielleicht schwärmt Beate heimlich für Sie, träumt von der Berührung Ihrer nikotingeschwängerten Finger.«


    Er ging in sein Büro und rief Tilders an. Die Verbindung hörte sich seltsam an, ein Hallen, als wäre Tilders in einem Tunnel.


    Tilders sagte: »Es geht um die aktuelle Sache, da ist etwas …«


    »Ja?«


    »Brüssel.«


    »Ja?«


    »Diese Person ist tot, ein Selbstmord, in ihrem Büro. Eine Schusswaffe. Unsere Partei hat ihn angerufen und diese Nachricht erhalten.«


    Bruynzeel tot. Anselm erinnerte sich an die Stimme des Mannes, seinen trockenen, überdrüssigen Tonfall.


    »Danke«, sagte er.


    Bruynzeel, das Geld von Serranos Raceberg Credit, Empfänger großer Darlehen.


    Ein Selbstmord.


    Er stand auf und fand Tilders’ Tonband, DT/HH/31/02, legte es in das Gerät ein.


    Serrano in seinem Hotel, wie er mit Bruynzeel von Bruynzeel & Speelman Chemicals in Brüssel sprach.


    Bruynzeel: Was wollen die?


    Serrano: Berichte. Egal, was. Alles.


    Bruynzeel: Sie haben Berichte?


    Serrano: Nein.


    Bruynzeel: Na, dann halten Sie doch einfach den Mund. Das ist nur Bluff. So etwas vergeht. Halten Sie einfach nur den Mund. Trilling hat Beziehungen, da wird’s kein Problem geben.


    Serrano: Können Sie mit ihm reden?


    Bruynzeel: Mal sehen. Das sind Dinge aus der Vergangenheit, niemand redet gern über die Vergangenheit.


    Anselm saß da und berührte die verlorenen Finger, die Beirut-Finger. Kalt, sie waren immer kalt, wie Fräulein Einspenners Finger, wenn er ihre Hand hielt.


    Trilling hat Beziehungen.


    Trilling. Wer war Trilling?


    Anselm rief die Suchmaschine auf und gab »trilling« ein.


    Es herrschte kein Mangel an Berichten über Trillings. Die Suchmaschine fand 21 700 Einträge.


    Bruynzeel & Speelman Chemicals.


    Lourens ist studierter Pharmazeut …


    O’Malley hatte das gesagt. Vielleicht war Trilling aus derselben Branche.


    Eine gewagte Spekulation. Anselm ergänzte seine Suche um »chemicals« …


    Zu viele.


    Er probierte es mit Medikamenten, gab »drugs« ein.


    Der erste Eintrag besagte:


    Der Vorsitzende der Pharmentis Corporation, Donald Trilling, verteidigte heute Abend die Preispolitik seiner Firma beim Verkauf von Medikamenten in die Dritte Welt.


    Das Telefon.


    Beate, Schleifpapierstimme: »Eine Dr. König für Sie.«


    »Vielen Dank.«


    Alex.


    »Passt es gerade nicht?«


    »Wie könnte es nicht passen?«


    »Kann ich sagen … was kann ich sagen?«


    »Sag, ich könnte vorbeikommen, um dich zu besuchen. Oder umgekehrt. Oder irgendwas anderes.«


    »Komm vorbei, um mich zu besuchen, soll ich das sagen?«


    Anselms Herz machte einen Sprung, und er schloss die Augen.


    »Das ist in Ordnung«, sagte er, »das ist sehr gut. Wann ungefähr? Mir ist alles recht.«


    »Wenn du mit der Arbeit fertig bist. Ich bin zu Hause. Also, wann du willst. Von jetzt an.«


    »Von jetzt an ist prima. Ich komme bald.«


    »Ja. Das ist gut.«


    »Ich regele hier nur noch was. Bis dann.«


    Eine kurze Pause.


    »Ich könnte dich abholen«, sagte sie.


    »Nein, ich nehme ein Taxi, kein Problem.«


    »Prima. Bis gleich.«


    »Bis gleich.«


    Er legte auf.


    Dieses Hochgefühl war dumm, er wusste das. Er hatte ihr Gesicht vor Augen. Das Telefon klingelte erneut. Tilders, seine trockene Stimme:


    »Unsere Freunde treffen sich wieder. Am selben Ort. In einer Stunde.«


    Kael und Serrano.


    »Ich hab was Neues«, sagte Tilders. »Wäre vielleicht einen Versuch wert.«


    »Zwei Minuten«, sagte Anselm. Er rief O’Malley an.


    »Die Person in Brüssel ist tot«, sagte Anselm. »Anscheinend Selbstmord mit einer Schusswaffe. Unsere Freunde hier treffen sich wieder. Wir könnten es probieren.«


    Es gab eine Pause. Anselm konnte Hintergrundgeräusche hören. Vielleicht trank O’Malley gerade allein seinen Krug. Eine Stimmte sagte: »British Airways Flug Nummer 643 nach London …«


    »Traurige Nachrichten«, sagte O’Malley. »Aber nein, danke. Mir reicht, was ich habe.«


    Anselm verabschiedete sich und saß einen Moment lang reglos da. Das Licht schwand. Er rief Tilders an.


    »Ja«, sagte er. »Machen Sie weiter.«


    »Es ist wie beim ersten Mal. Ich rufe Sie an.«


    »Ich möchte nicht warten.«


    »Otto holt Sie in zwanzig Minuten vor dem Haus ab.«
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    Sie saßen in dem Mercedes, der beinahe genau an demselben Platz parkte wie beim ersten Mal.


    »Wann?«, fragte Anselm.


    »Four forty-five«, sagte Fat Otto. »Ein paar Minuten noch.«


    Otto sprach gern Englisch. Er hatte mal in England gearbeitet, in englischen Restaurants.


    Unter dem aschfarbenen, ersterbenden Himmel lag die Alster still da, wie Zinn, Nebel am fernen Ufer. Ein einsamer Schwan kam in Sicht, gebieterisch in seiner Haltung.


    Oft gehörte Worte seines Vaters kamen Anselm in den Sinn, ein Vers, den er jetzt leise aufsagte:


    »Und immer denke ich an den Freund, der / inmitten des Bombenhagels / sah auf dem lyrischen See / den einen, vollendeten Schwan.«


    Fat Otto blickte ihn an. »Was?«


    »Edwin Rolfe. Ein Gedicht.«


    Fat Otto wandte den Blick ab, sah auf seine Uhr.


    »Er hätte beinahe seine Verabredung verpasst«, sagte er.


    »Wer?«


    »Serrano. Es gab Ärger wegen dem Hotelsafe.«


    Anselms Gedanken waren bei Alex, dem italianisierten Gesicht, der vollen Unterlippe, auf die sie sich manchmal biss, wenn sie zuhörte.


    »Was für Ärger?«


    »Irgendwas wegen der Schlüssel.«


    »Was hat das mit Serrano zu tun?«


    Fat Ottos Handy klingelte. Er ging dran.


    »Ja. Ja, alles okay«, sagte er. Und zu Anselm: »Serrano geht an Bord.«


    »Was haben die Schlüssel mit Serrano zu tun?«


    »Seine Tasche war in dem Safe. Er kriegte sie nicht raus, solange über die Schlüssel gestritten wurde.«


    »Tasche? Dieselbe?«


    »Nein, eine andere.« Otto sah wieder auf seine Uhr. »Paul muss mit seinem neuen Spielzeug dicht ran.«


    Anselms Gedanken waren wieder zu Alex zurückgewandert, aber irgendetwas schien seine Haut zu streifen, wie wenn man in ein Spinnennetz lief, kalt.


    Serranos Tasche im Safe. Ärger wegen der Schlüssel.


    Bruynzeel tot.


    Irgendetwas stimmte hier nicht.


    »Rufen Sie Tilders an«, sagte er. »Sagen Sie ihm, er soll nicht an Bord gehen.«


    Fat Otto machte den Mund auf.


    »Na los«, sagte Anselm. »Jetzt.«


    Fat Otto schloss den Mund, tippte eine Nummer in sein Handy.


    Anselm beobachtete Ottos Gesicht. Ottos Augen blitzten ihn an, nur ein kurzer Blick.


    »Ausgeschaltet«, sagte Otto. »Er hat es ausgeschaltet. Wegen Interferenzen, er hat immer Angst davor.«


    Anselm schloss die Augen. Er spürte Schweiß auf seiner Stirn, seine Haut prickelte, im Auto empfand er es als unerträglich heiß.


    »Was ist los?«


    Otto schaute ihn an. Anselm schüttelte den Kopf. »Eine Vorahnung. Nur einen Augenblick lang.«


    Otto zuckte die Achseln. »Ich krieg die auch«, sagte er. »Wenn ich Reisen plane, krieg ich die immer.« Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem schwarzen Kasten zu.


    Sie saßen da und horchten auf das statische Rauschen und Knistern. Anselm rieb seine Finger, die Vorahnung wollte nicht vergehen, er spürte Panik aufkommen.


    Gerade hinsetzen. Hände in den Schoß legen, Handflächen nach oben. Tief einatmen, gleichmäßig atmen.


    »Kommt aus der Hörgeräteakustik«, sagte Fat Otto. »Und den Tuner trägt man im Ohr wie ein Hörgerät, winzig, unsichtbar. Schnurlos. Die Mikrofone sind in eine Brille eingearbeitet. Drei Mikrofone. Man stimmt sie so lange ab, bis man alles ausgeblendet hat, was man nicht hören will. Bis auf sechs oder sieben Meter Entfernung, die Qualität ist phänomenal. Ich hab ein Paar in der Spitalerstraße belauscht, wie sie sich schmutzige Sachen zugeflüstert haben, echt schmutzige Sachen, geflüstert, sie hat zu ihm gesagt …«


    »Das ist jetzt aber keine phänomenale Qualität«, sagte Anselm.


    »Wir hatten keine Zeit, die Übertragung zu testen.«


    Dann saßen sie lange da und horchten, Fat Otto fummelte herum, Anselm versuchte seine Gedanken zu beruhigen, die Umdrehung des Planeten zu verlangsamen.


    Serranos Tasche im Safe. Die Schlüssel zum Safe. Ein Streit über die Safeschlüssel.


    Bruynzeel tot. Lourens tot. Falcontor. Credit Raceberg.


    »Der Transmitter«, sagte Fat Otto. »Aber wir kriegen das schon. Wahrscheinlich.«


    Die Fähre kam in Sicht, glitt wie auf Glas dahin, die Fenster erleuchtet in den letzten Augenblicken des Tages.


    Anselm spürte die Panik abflauen. Das Schlagen in seinem Brustkorb war weniger heftig, sein Puls fiel. Er öffnete den Mund, und seine Kiefermuskeln gaben ein Geräusch von sich, erlöst vom krampfhaften Zähnezusammenbeißen.


    Kaels dunkelblauer Mercedes stand am selben Platz, fünfzig Meter vom Anleger entfernt, der Fahrer lehnte dagegen, betrachtete seine Hand, seine Nägel, gelangweilt.


    Ruhig. Anselm spürte es, sein Mund war wieder feucht, die Speicheldrüsen arbeiteten.


    Alles, was den See beunruhigte, war das Kielwasser der Fähre, winkelförmig, Wellen, die sich ausbreiteten und verschwanden.


    Der lyrische See.


    Nur der Schwan fehlte, allein und vollendet. Der Schwan war zu früh vorbeigekommen.


    Sie würden irgendwohin gehen müssen, um Tilders’ Aufnahmen anzuhören, feststellen, ob es überhaupt etwas anzuhören gab, ob nicht alles komplett gescheitert war. Oder sie konnten es im Wagen anhören. Das würde eine gesonderte Rechnung werden, eine private Rechnung, das war kein O’Malley-Job, O’Malley hatte seine eingefrorenen Konten, er hatte, was er wollte. Keine Rechnung, nein, er musste Tilders bitten, ihm eine Summe für die Arbeit von heute Abend zu nennen, ihn in bar bezahlen. Tilders würde sich nichts anmerken lassen. Aber in seinen Augen würde etwas zu lesen sein.


    In einiger Entfernung parkte ein weiterer Mercedes, schwarz, im Parkverbot, dort durfte man nirgendwo parken. Am Steuer eine Frau, die den müden Finanzanalysten abholte, sie parkte nicht, sie wartete.


    Der Tag schwand dahin, das ferne Ufer war jetzt dunkel.


    Fat Otto schaltete den Lärm ab, das Knattern, das Zischen.


    »Daran müssen wir noch arbeiten«, sagte er.


    Anselm strich sich mit den Händen über die Wangen, auf und ab, hörte das Raspeln der Bartstoppeln. Er würde Fat Otto bitten, ihn zu Alex zu fahren.


    Wenn sie die Aufnahme abgehört hätten.


    Er dachte daran, wie er ihre Bluse aufknöpfen würde. Sie trug immer Blusen. Wie er die Unterlippe küssen würde, auf die sie sich immer biss. Wie er sie seinerseits beißen würde.


    Er spürte in seinen Lenden die Möglichkeit einer Erektion, vielleicht mehr als eine Möglichkeit. Er spreizte leicht seine Schenkel, schuf Raum für Möglichkeiten.


    Die Fähre war kurz davor, anzulegen, eine Handvoll Leute wartete.


    »Ein Experiment«, sagte Fat Otto. »Nächstes Mal läuft’s besser.«


    »Ja«, sagte Anselm.


    Bewegung in der Fähre. Passagiere kamen nach oben.


    Da war ein Geräusch, nicht laut.


    Das Innere der Fähre leuchtete auf.


    Licht, rot wie Blut, mit dunklen Streifen darin.


    Ein Loch tat sich auf im Dach der Fähre, ein riesiger, feuerroter Speer stieß daraus hervor.


    Die Fähre hob ab, nur ein kleines Stück, setzte wieder auf dem Wasser auf, krängte, innen brannte es.


    »Um Gottes willen«, sagte Otto. »Um Gottes willen.«


    Anselm war schon aus dem Wagen gesprungen und rannte zum Anleger. Suchend sah er sich nach dem schwarzen Mercedes um.


    Er war weg.
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    Als Anselm auf dem Heimweg war, begann es zu regnen, ein kalter Schneeregen, aber es machte ihm nichts aus. Er hatte Tilders in den Tod geschickt. Vor dieser Tatsache würde es niemals ein Entkommen geben.


    Aus einer Laune heraus. Nicht beruflich. Nicht im Interesse eines Kunden. Aus einer persönlichen Laune heraus.


    Deshalb war Tilders jetzt tot.


    Das Haus erschien ihm kälter als gewöhnlich, die Zimmer düsterer. Er rief Alex an.


    »Ich habe mir schon Sorgen gemacht«, sagte sie.


    »Ich komme nicht«, sagte er. »Jemand ist ermordet worden. Ein Freund.«


    Schweigen.


    »Das tut mir leid. Das ist schrecklich. Natürlich musst du da … Was immer du tun musst.«


    »Nichts. Da ist nichts zu machen.«


    »Wo bist du?«


    »Zu Hause.«


    »Gut. Ich rufe dich morgen an.«


    »Ja. Ich rufe dich an. Es tut mir leid.«


    »Nein, bitte, das ist nicht nötig. Bei solchen Sachen braucht man Zeit.«


    Anselm saß auf der Tischkante und blickte auf den Teppich. Er spürte all seine Schmerzen, kein Alkohol war im System, um sie zu dämpfen.


    Aus einer Laune heraus. War es denn eine Laune gewesen?


    Nein.


    »Sie sind kein Journalist mehr, John«, hatte O’Malley gesagt. »Dieser Teil Ihres Lebens ist vorüber.«


    Es war nicht vorüber. Mit der Entscheidung, Tilders auf das Boot zu schicken, hatte es wieder angefangen. Tilders mit den traurigen Augen, Tilders, trocken und eiskalt, der Unmögliches möglich machte, der Maßstäbe setzte, was Verlässlichkeit anging. Es konnte nicht aufhören, weil er in die Luft gejagt worden war. Im Gegenteil. Es musste weitergehen, weil er tot war.


    Tot. Wie viele Leute in dieser unergründlichen Geschichte waren schon tot? Und jetzt Tilders, zufällig, Serrano und Kael ermordet, Bruynzeel wahrscheinlich ermordet. Lourens wahrscheinlich. Shawn.


    Und vor langer Zeit Kaskis und Diab.


    Er dachte an diese Wishart. Sie hatte Kaskis und Diab mit dem Film in Verbindung gebracht, den Mackie, der Niemand war, ihr gezeigt hatte, und so waren Serrano und Kael ins Spiel gekommen, und Shawn und Bruynzeel und Richler und Trilling, wer immer das sein mochte.


    Anselm ging in die kalte Küche und goss sich ein halbes Glas Whisky ein, nahm die Flasche mit ins Arbeitszimmer, setzte sich auf den Stuhl seiner Vorfahren hinter dem Schreibtisch. Er fand die Nummer und wählte.


    Es klingelte und klingelte und hörte dann auf.


    Die andere Nummer, er wählte, eine Handynummer.


    Es klingelte und klingelte.


    Sie meldete sich.


    »John Anselm.«


    »Bleiben Sie dran, ich sitze im Auto, muss erst an den Rand fahren, hab keine Freisprechanlage.«


    Er wartete.


    »Hi, hallo«, sagte sie. »Sorry, der Verkehr ist schrecklich.«


    Er war nicht sicher, wie er es sagen sollte, dann sagte er’s einfach: »Mackie ist ein Mann namens Constantine Niemand. Er ist ein südafrikanischer Söldner. Der Film kommt aus Südafrika. Er ist zufällig darangekommen, glaube ich.«


    Ein Laut, ein Seufzen, vielleicht ein vorüberfahrendes Auto, zu nah.


    »Wissen Sie, worum es hier geht?« Ihr Ton war vorsichtig, als spräche sie mit einer Katze, die sie nicht verschrecken wollte.


    Er wusste nicht, was er sagen sollte.


    »Nein«, sagte er, »aber ich glaube zu wissen, dass es sehr gefährlich ist.«


    Sie sagte: »Ja. Das weiß ich. Die haben schon wieder versucht, ihn umzubringen. Gestern Abend.«


    »Weiß Ihre Zeitung, was Sie da machen?«


    »Nein. Tun sie nicht. Es ist … na ja, es ist kompliziert.«


    »Ich rufe Sie an, wenn sich etwas anderes ergibt.«


    »Bitte. Ich bin ziemlich verzweifelt.«


    Er legte auf. Es klingelte.


    »Anselm.«


    »Ich stehe vor deinem Haus. Ja oder nein?«


    »Ja.«


    Er wartete eine Weile, trank Whisky, dann ging er nach unten an die Tür und öffnete sie. Alex war da, Hände in den Taschen eines Trenchcoats, ausdruckslose Miene, wunderschön, Regen im Haar.


    »Ich will, dass du mit mir schläfst«, sagte sie.


    »Ich habe Pizza bestellt.«


    »Pizza ist ausverkauft.«


    »Hm, das ist aber sehr unbefriedigend.«


    »Wir sehen mal, was sich da machen lässt.«


    Sie kam herein, schloss die Tür, trat an ihn heran, dicht, er konnte ihr Parfüm riechen. Er legte seine Hände an ihre Taille und zog sie an sich.


    Sie küssten sich, sanft. Dann härter, sie presste sich gegen ihn. Er konnte ihre Rippen unter seinen Händen spüren. Er ließ seine Hände über ihren Po gleiten.


    »Hast du ein Bett?«, fragte sie, nicht mit ihrer normalen Stimme, rauer.


    »Hier wird nicht geschlafen.«


    »Es war auch nicht schlafen, woran ich dachte.«


    Sie legte ihm die Hand auf, aber es geschah bereits.


    »Ich denke, du erholst dich«, sagte sie.


    »Das können nur klinische Tests bestätigen.« Sein Atem ging rasch.


    »Ich bin Arzt.« Sie zog seinen Reißverschluss auf, schob ihre Hand hinein.


    Er knöpfte ihr rotes Hemd auf. »Ein roter BH«, sagte er. »Das ist provozierend.«


    »Weiß hat gestern Abend nicht funktioniert.« Sie drückte ihn. »Das ist vielversprechend.«


    »Nach oben«, sagte Anselm. »Schnell, ich weiß nicht, wie lange es hält.«


    Er war wach, lag auf dem Rücken, war noch im Nachrausch, nahm das Telefon beim ersten Klingeln ab.


    »Ich habe Sie doch nicht geweckt?« Inskip.


    »Was?«


    Anselm konnte Alex’ helle Schultern ausmachen, die Kurve der Schulterblätter.


    »Ich habe das von Tilders gehört. Es tut mir aufrichtig leid.«


    »Ja. Ach, ja.«


    »Wahrscheinlich ist das vollkommen uninteressant, aber diese Akte, die da entfernt wurde, erinnern Sie sich …«


    »Ja.« Er sprach von Diabs Akte.


    »Da stand eine Nummer bei dem Eintrag, ein Code. Erst habe ich mir gar nichts dabei gedacht, aber es hat mir keine Ruhe gelassen. Ich bin noch mal zurückgegangen und habe ein bisschen rumgespielt, einfach aus Neugierde, verstehen Sie, reiner Forschergeist, und …«


    »Was?«


    »Sie gehörte zu einer ganzen Gruppe von Akten, die alle zur gleichen Zeit entfernt worden sind, sozusagen en gros. Alle endgültig herausgenommen. Vom selben Nutzer.«


    Alex drehte sich auf den Rücken, und er konnte sehen, wie ihre linke Brust herumschwang, flach auf dem Rippenbogen lag, die Brustwarze erhaben. Sie bewegte den Kopf, beunruhigt, als würde eine Fliege sie belästigen.


    »Wie viele?«, fragte er sanft.


    »Acht.«


    Er spürte ihre Hand an seinem Oberschenkel, die langen Finger, die sich langsam bewegten. Langsam. Es geschah wieder, und sein Mund war plötzlich trocken.


    »Lassen Sie die Namen durchlaufen«, sagte er. »Das ist gute Arbeit. Und wenn Sie noch Zeit haben, dann recherchieren Sie mal den Lebenslauf von einem Donald Trilling, Pharmentis Corp, geschrieben P-H-A-R.«


    »Aber gewiss, Sir. Genießen Sie Ihre Ruhepause.«


    »Wer hat was von Ruhepause gesagt?«


    Ihre Finger ruhten auf ihm, taten nichts, er konnte jeden Finger einzeln fühlen. Dann schlossen sie sich, und sie hatte ihn in ihrem Griff, einem seidenen, starken Griff. Und da war etwas Greifbares.


    »Bestellst du schon wieder eine Pizza?«, fragte sie.


    »Ein Opfer nächtlicher Hungerattacken.«


    »Ich auch.«


    Er drehte sich um, und sie legte die rechte Hand an seinen Kopf, er legte seinen Mund an ihre Brust, versuchte, sie zu verschlingen, die ganze Brust, alles an ihr, sie.
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    Es gibt eine Versicherung«, sagte Baader. »Es wird sich jemand um Tilders’ Frau und Kinder kümmern, dafür werde ich sorgen.«


    Baader sah weg, berührte flüchtig seine Schreibunterlage, die Computermaus, zog die Finger zurück, als wäre sie zu heiß.


    »Ich war sein Trauzeuge«, sagte er. »Er hat dem Jungen meinen Namen gegeben. Na ja, er hat nie gesagt, dass er es wegen mir getan hat, aber ich dachte immer, na ja, weißt du …«


    Anselm wollte ihm sagen, dass Tilders nicht für die Firma gearbeitet hatte. Er wollte beichten. Aber er konnte sich nicht dazu überwinden.


    Später. Er würde es ihm später sagen.


    Baader schüttelte den Kopf, fasste sich. »Was sagt O’Malley dazu? Das ist seine Sache. Mit Kael rumzumachen.«


    »Das werde ich heute erfahren.«


    »Wir haben noch nie … Dieser Scheißkerl in München hat auf Fat Otto geschossen, aber das war ein Irrtum …«


    Baader sah wieder weg. Sein Gesicht war müde, die Anzeichen von zu viel und zu wenig. »Und auch noch direkt vor der Haustür. Das ist so, verdammt noch mal, ich kann’s einfach …«


    Baader schüttelte den Kopf. Gestikulierte.


    Anselm ertappte sich dabei, wie er das Gleiche tat. Die Sprache hat uns im Stich gelassen, dachte er. Wir haben keine Möglichkeit, den Schmerz auszudrücken. Er ging in sein Büro.


    Die Logbücher lagen auf seinem Tisch, zwei hohe Stapel, sechzig oder siebzig Mappen, die Protokolle von vierundzwanzig Stunden, das Tun von Fremden, ihr Kommen und Gehen, ihr Nehmen und Geben. Er ordnete, fand den Stapel von Inskip, fand die Akte, die er suchte.


    Die acht Namen.


    Diab, Joseph Elias.


    Fitzgerald, Wayne Arthur.


    Gressor, Maurice Tennant.


    Galuska, Benjamin Lincoln Garner.


    Kaldor, Zoltan James.


    Macken, Todd Garvey.


    Rossi, Anthony Raimond.


    Veldman, Elvis Aaron.


    Er spürte, wie sich in einem fernen Winkel seines Geistes etwas rührte, etwas, das in irgendeiner Spalte eingeklemmt war. Er las die Namen noch einmal.


    Diab, Joseph Elias. Fitzgerald, Wayne Arthur. Gressor, Maurice Tennant. Galuska, Benjamin Lincoln Garner. Kaldor, Zoltan James. Macken, Todd Garvey. Rossi, Anthony Raimond. Veldman, Elvis Aaron.


    Nichts. Er blätterte weiter.


    Inskips Notizen, in seiner saloppen Handschrift, Kugelschreiber, einige Buchstaben gerade, andere nach rechts geneigt.


    Fünf gefunden. Mit Diab sechs.


    Fitzgerald. Tot, Suizid, erschosssen, Toronto, Kanada, 9. Oktober 1993.


    Gressor. Tot, Überdosis, Los Angeles, 7. Oktober 1993.


    Galuska. Keine Spur.


    Kaldor. Tot, anscheinend Opfer von Gewalt im Straßenverkehr, Miami, Florida, 8. Oktober 1993.


    Macken. Keine Spur.


    Rossi. Tot, Autounfall, Dallas, Texas, 14. Juli 1989.


    Veldman. Tot, von Einbrecher erschossen, Raleigh, North Carolina, 7. Oktober 1993.


    Anfang Oktober 1993 war für diesen Haufen eine echt schlechte Zeit. Habe ein paar Geburtsdaten, könnte Horoskope abgleichen. Ist dies eine außergewöhnliche Sterblichkeit für eine Gruppe Soldaten von durchschnittlich vierzig Jahren? Woher soll ich das wissen?


    Gut, dass Baader die Logbücher nicht mehr las. Er verabscheute Frivolität. Es sei denn, sie war angebracht. Anselm sah zu seinem Fensterausschnitt hinaus, ohne etwas zu sehen. Anfang Oktober 1993 war mit Sicherheit eine schlechte Zeit gewesen. Sie waren am 3. Oktober 1993 entführt worden. Innerhalb von wenigen Tagen waren Kaskis, Diab und diese fünf amerikanischen Soldaten, wahrscheinlich Exsoldaten, eines gewaltsamen Todes gestorben.


    Es gab zwei weitere Seiten von Inskip. Eine Kurzbiografie von Donald Trilling, Vorsitzender der Pharmentis Corporation, des viertgrößten Pharmaunternehmens der USA.


    Geboren in Boston, 1942, Stanfordabsolvent, Dissertation in Cambridge, Pharmazeut, Militärdienst in Vietnam, Gründer von Trilling Research Associates in Alexandria, Virginia, Entwickler der Antidepressiva Tranquinol und Calmerion, Berater des US-Verteidigungsministeriums. Viele weitere Großtaten. Eine eindrucksvolle Karriere, gekrönt von der Übernahme von Trilling Research durch Pharmentis und Trillings Aufstieg zum Vorsitzenden des Unternehmens. Es gab ein Zitat aus dem Time Magazine von 1996: »… Wissenschaftler, Firmenstratege und als Vorsitzender von Republicans at Work einer der einflussreichsten Männer Amerikas.«


    Unten auf der Seite hatte Inskip notiert:


    Nicht nur Berater des US-Verteidigungsministeriums. In einem Hearing des Kongresses 1989 wurde gesagt, dass Trilling Research zwischen 1976 und 1984 Aufträge im Wert von mehr als sechzig Millionen Dollar vom Verteidigungsministerium erhalten hat. Keine weiteren Einzelheiten. Geheim.


    Vielleicht irgendwo anders mehr darüber.


    War das DER Trilling? Die einzige Verbindung bestand darin, dass Bruynzeel und Trilling in derselben Branche waren, grob gefasst. Bruynzeel & Speelman verkauften Chemikalien. Lourens war Pharmazeut gewesen, wie Trilling auch.


    Bruynzeel hatte zu Serrano gesagt:


    Trilling hat Beziehungen, da wird’s kein Problem geben.


    Wenn es dieser Trilling war, auf welche Beziehungen hatte Bruynzeel angespielt? Die zum US-Verteidigungsministerium?


    Und Serrano hatte zu Spence/Richler etwas darüber gesagt, dass man sich keine Sorgen machen müsse, denn »der Belgier ist einer von euch«.


    Bruynzeel und die Israelis? War das der Trilling? Das Ganze war ein undurchdringliches Dickicht, in dem man sich leicht verfangen konnte.


    Was genau hatte Lourens eigentlich gemacht? Anselm hatte sich nie ernsthaft bemüht, das herauszufinden. Er schwang zum Computer herum.


    Im elektronischen Gedächtnis gab es nicht viel über Dr. Carl Lourens. Im Weekly Mail & Guardian aus Johannesburg war 1992 ein Artikel darüber erschienen, dass das Büro für Serious Economic Offences, das zur Generalstaatsanwaltschaft gehörte, seine Firma namens TechPharma Global unter die Lupe nahm, wegen Devisenvergehen und anderer Delikte unter dem Apartheidregime.


    Der Star aus Johannesburg berichtete über seinen Tod. Er nannte ihn einen Chemikalienimporteur »mit Verbindungen zum südafrikanischen Militär«.


    Der Bericht besagte:


    Die Leiche war bei dem Feuer, das die Gebäude von TechPharma Global vollständig zerstörte, bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Nach Informationen der Polizei waren Gaszylinder und Chemikalien explodiert, was es zu gefährlich machte, sich dem Brandherd zu nähern. Daher habe man die Gebäude ausbrennen lassen.


    Gerüchten aus dem Jahr 1993 zufolge stand Dr. Lourens im Zentrum polizeilicher Ermittlungen, wegen ernsthafter Vergehen während der Apartheidära, es kam jedoch nie zu einer Anklage.


    Ein Sprecher der Generalstaatsanwaltschaft sagte gestern, dass Dr. Lourens in den letzten Wochen aufgrund von Andeutungen eines ehemaligen Angestellten von TechPharma Global vernommen worden sei.


    Es gab noch einen weiteren Artikel.


    Ein durch einen Kopfschuss getöteter Mann, der gestern auf einem Parkplatz des Sandton-City-Shoppingcenters aufgefunden worden war, wurde als Dr. Johan Scheepers, 56, identifiziert, ein Chemiker aus Craighall Park.


    Dr. Scheepers war mit einer Pistole aufgefunden worden. Er hatte früher für TechPharma Global gearbeitet, dessen Direktor, Dr. Carl Lourens, vor zwei Tagen bei einem Brand ums Leben kam. Dr. Scheepers hatte die Generalstaatsanwaltschaft bei Untersuchungen zu den Geschäften von TechPharma unterstützt.


    Lourens, Shawn, dieser Mann, Serrano, Kael … er wollte nicht schon wieder die ganze Liste durchgehen. Die Zahl der Toten nahm kein Ende. Er war traurig, ihm war schlecht, und die Logbücher der letzten vierundzwanzig Stunden warteten auch noch auf ihn.


    Jessica Thomas, der Name, der der Mackie-Akte hinzugefügt worden war, hatte an einer Raststätte an der A 44 eine Kreditkarte benutzt, um eine Tankrechnung zu bezahlen.


    ZEIT: 12.42 Uhr, Donnerstag, 13/10.


    Das Kästchen: KUNDE BENACHRICHTIGT war angekreuzt. ZEIT: 15.27 Uhr, Donnerstag, 13/10.


    Im Kasten KOMMENTARE hatte Jarl geschrieben: Lange Verzögerung in der zentralen Aufzeichnung abgeklärt – Computerprobleme bei Amex, Systemabsturz.


    Lafarge auf der Suche nach Niemand. War Niemand bei Jessica Thomas? Warum nicht, sie hatte ihn auf ihrem Motorrad mitgenommen. Lafarge suchte nach dem Film, den Niemand hatte. Tote Soldaten. Toter Tilders.


    Anselms Verstand war das Puzzle leid, er schweifte ab zu Alex. Sie hatte das Bett vor Morgengrauen verlassen. Er war aufgewacht, aber still liegen geblieben, auf der Seite, die Augen geschlossen, lauschte, wie sie sich anzog, das Geräusch der Stoffe, das Ziehen und Einhüllen. Sie war an seine Seite gekommen, hatte sich vorgebeugt und versucht, einen sanften Kuss auf sein Gesicht zu drücken, da er hatte sie gepackt, sie erwischt und zu sich heruntergezogen.


    »Das ist Überkompensation«, sagte sie an seiner Brust, atemlos. »Du musst nichts beweisen. Es funktioniert.«


    »Da tut sich überhaupt nichts.«


    »Bist du sicher? Lass mich mal nachsehen …«


    Riccardi. Er hätte längst mit ihm sprechen sollen. Was wusste Riccardi?
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    Wir sitzen sozusagen in der Warteschleife«, sagte Palmer. Der kleine, fensterlose Raum im obersten Stockwerk der Botschaft war überheizt, und das verursachte ihm Beklemmungen in der Brust.


    »Es wird eng für mich, Scottie. Ich hatte gehofft, dass die Dinge jetzt bereinigt wären.«


    »Ich nehme das nicht auf die leichte Schulter.«


    »Nein, ich weiß, dass Sie das nicht tun. Was haben unsere Freunde zu Ihrer Unterstützung beigetragen?«


    »Einiges. Sie sind an dem Fall dran. Wir könnten jederzeit etwas hören.«


    »Ist kein großes Land.«


    »Groß genug. Und rundherum Wasser.«


    »Ist das ein Gedanke?«


    »Ich hoffe, wir haben das abgedeckt.«


    »Da war was in Hamburg.«


    »Ja. Ein paar Leute haben ein bisschen aufgeräumt.«


    »Gibt einfachere Wege, oder nicht?«


    »Anscheinend haben sie das so für chirurgischer gehalten.«


    »Die finden auch Hiroshima chirurgisch. Haben Sie das Clown-Problem gelöst?«


    »Nächstes Mal gibt’s eine höchst professionelle Show.«


    »Sie können mich jederzeit anrufen.«


    »Das werde ich.«


    »Und keine losen Enden, Scottie. Nicht die geringste Kleinigkeit.«


    »Verstanden, Sir. Gute Nacht.«


    »Gute Nacht, Scottie.«


    Palmer wählte die andere Nummer. Es klingelte zweimal.


    »Ja?« Es war Casca.


    »Palmer. Irgendetwas Interessantes?«


    »Der laufende Fall, Sir«, sagte Casca. »Wir haben einen Haufen Zeug zusammengestellt, so dies und das, überwiegend aus der einen Quelle. Es summiert sich und ist nicht gerade hilfreich. Gut möglich, dass Sie etwas in der Angelegenheit unternehmen möchten, Sir.«


    »Schießen Sie los.«
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    Riccardi hörte sich benommen an, als wäre er aus tiefem Schlaf geweckt worden.


    »Wie viel Uhr ist es?«, fragte er.


    »Es ist Morgen«, sagte Anselm. »Was für einen Tagesablauf hast du eigentlich? Bist du immer noch die ganze Nacht auf?«


    »Ja, aber jetzt werde ich dafür bezahlt. Ich hab einen Job. Nachtjob.«


    »Was für einen Job?«


    »In einem Callcenter. Ich beantworte Kundenfragen zu Softwareproblemen. Von überall auf der ganzen Welt.«


    »Was weißt du denn über Software?«


    »Überhaupt nichts. Ich habe eine FAQ-Liste, das reicht, ich sag dann, wir rufen zurück.«


    »Tut ihr das?«


    »Nein. Wie ist es dir ergangen?«


    »Bin am Leben. Hör mal, es gibt da was, das ich dich fragen muss. Kaskis hatte ein Foto.« Anselm beschrieb es.


    »Ja. Hab ich gesehen. Der Typ, der war da drauf.«


    »Diab?«


    »Ja. Diab. Hat diese Frau dich erwischt?«


    »In jeder Hinsicht. Hat Kaskis irgendwas über das Bild gesagt?«


    Er konnte Riccardi gähnen hören, ein Geräusch, wie es ein Bär im Frühling von sich geben mochte.


    »Die wäre bestimmt ein Eins-a-Fick, dachte ich. Gute Beine. Hast du ihre Beine gesehen?«


    »Anscheinend hatte sie Beine. Sie konnte gehen. Was hat Kaskis über das Bild gesagt?«


    »Er hat es umgedreht, und auf der Rückseite standen SD und ein Datum, an das ich mich nicht erinnern kann, 1980-irgendwas, Anfang der Achtziger.«


    »SD?«


    »Ich hab ihn danach gefragt, und er hat gesagt, ›Special Deployment, Sudden Death‹, diese Witzbolde.«


    »Langsam, ich bin langsam. Sag das noch mal.«


    »Special Deployment, Sudden Death – Spezialeinsatz, plötzlicher Tod –, das hat er gesagt. Und dann hat er gesagt, ›dank Gottes Gnade‹. Das ist mir im Gedächtnis geblieben.«


    »Ich bin tief beeindruckt. Die Drogen tun dir gut. Hast du gefragt, was das heißen soll?«


    »Er hat gesagt, einfach nur Leute, die es gar nicht gibt.«


    »Das war alles?«


    »Ja. War ja absolut geschwätzig, Kaskis, hast du das bemerkt?«


    »Hab ich. Er hat gesagt ›dank Gottes Gnade‹?«


    »Das hat er gesagt. Hör mal, fängst du jetzt wieder an, diesen ganzen Scheiß auszubuddeln? Baby, das ist Geschichte. Mach mit dem Leben weiter. Nimm Drogen. Besorg dir einen Job in einem Callcenter.«


    »Ich trag mir das für morgen ein. Noch irgendwas zu diesem Foto?«


    »Der eine Muskelmann hieß Elvis – ein Name, den man so leicht nicht vergisst.«


    Elvis.


    »Woher weißt du das?«


    Riccardi sagte: »Das stand auf dem Bild. Der Typ neben Diab. Elvis. Auf seinem verdammten riesigen Brustkorb.«


    Anselm hatte das Logbuch noch aufgeschlagen, er fand Inskips Liste. Elvis Aron Veldman. Tot, erschossen von einem Einbrecher, Raleigh, North Carolina, 7. Oktober 1993.


    Das war das Etwas, das sich in einer Spalte seines Geistes gerührt hatte. Die Namen auf der Liste waren die Männer auf Kaskis’ Foto.


    Die meisten von ihnen waren tot. Fünf davon ermordet, innerhalb weniger Tage im Oktober 1993.


    Als das Bild aufgenommen wurde, Anfang der 1980er-Jahre, gehörten sie zu Special Deployment – Sudden Death.


    SD, irgendeine Spezialeinheit. Einheit von was?


    Sudden Death.


    Nicht die Friedenstruppen.
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    Sie lagen schweißgebadet in dem kalten Zimmer, ihr Kopf an seiner Brust.


    Sie war am frühen Morgen zu ihm gekommen, hinter den Vorhängen schimmerte das erste Licht. Er hörte die Tür und kam in Bewegung, war schon mit einem Bein aus dem Bett.


    »Ich habe geträumt, du wärst weg«, sagte sie. »Ich habe geträumt, ich wäre hierhergekommen, und du wärest weg gewesen.«


    Er streckte die Arme aus. Sie kam zu ihm, und er legte die Arme um ihren Leib, den Kopf an das lange, weiße Nachthemd, an ihren Bauch, roch die saubere Baumwolle und ihren Körper, rieb sein Gesicht an ihr. Sie drückte ihn sanft weg, kreuzte die Arme und hob ihr Hemd über den Kopf, enthüllte sich selbst, schlank, kleine Brüste.


    Sie liebten sich langsam. Er spürte ihr Zögern und trug es selbst in sich, er verdiente sie nicht, er war eine viel zu rohe Kreatur für sie. Doch als er in sie eindrang, wurde sie drängend, quetschte sein Fleisch, brachte ihn ins Rollen, immer wieder, sie biss ihn, kratzte ihn, sie stöhnte, und er konnte sein Schweigen nicht bewahren.


    Als sie fertig waren, war sie schläfrig, träge, ihr Körper war mit seinem verschlungen, ihr Arm lag quer über ihm, eine Hand auf seiner Hüfte.


    Niemand sprach sanft in ihr feuchtes Haar: »Ich will mich bei dir bedanken. Dir besser danken als bisher. Ich weiß nicht, warum du das alles für mich getan hast.«


    »Ich hab dich kommen sehen«, sagte sie. »Du hattest diesen Gesichtsausdruck.«


    Er spürte ihre Worte auf seiner Haut, ihren streichelnden, warmen Atem.


    »Ich dachte, verdammt, total von der Rolle, er sollte nicht im Verkehr sein. Und dann hab ich deine Augen gesehen, und ich dachte, nein, nicht zugedröhnt, ich wusste nicht, warum, aber ich wusste, dass du nicht zugedröhnt warst.«


    Er erinnerte sich, wie der gelbe Helm ihn angesehen hatte, und an den Mann, der hinter ihm herkam, und das Gefühl von Schwäche.


    »Mein Bruder ist in Cardiff gestorben, weil niemand ihm helfen wollte«, sagte sie. »Die dachten, er sei betrunken, dabei war er Diabetiker und hatte eine Unterzuckerung, und die Leute sind einfach um ihn herumgegangen, einfach weggegangen. Deshalb. Nein. Egal, du sahst so ordentlich aus, die Haare, die Bräune, und du sahst verletzt aus, da gibt’s so eine Ausstrahlung, weißt du, man sieht das manchmal bei Kindern. Und dann hab ich diesen Kerl näher kommen sehen, der ist gerannt. Im Anzug, aber es war kein gewöhnlicher Anzugtyp, eher wie ein Rausschmeißer, Schlägergesicht, und da dachte ich, scheiß drauf, Boyo, lass uns losfahren, krieg uns doch, wenn du kannst.«


    Sie hob eine Hand, berührte seine Lippen, strich mit einem Finger über das dünne Narbengewebe auf seiner gebrochenen Nase.


    »Hast du einen Job?«, fragte sie. »Arbeitest du irgendwas?«


    Wie sollte man jemandem wie ihr erklären, was man machte, womit man es zu tun hatte, ohne abstoßend auf sie zu wirken?


    »Soldat«, sagte er. »Ich war Soldat.«
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    Sag mir, was du verdammt noch mal hier eigentlich machst«, sagte Baader. »Sag’s mir einfach.«


    »Was ich mache?« Die Antwort der Schuldigen. Anselm drehte den Kopf zum Fenster.


    »Ich habe mit O’Malley gesprochen«, sagte er. »Verarsch mich nicht, John. Der Junge ist deswegen tot. Paul ist tot.«


    Zwischen den Bäumen hindurch konnte Anselm ein gläsernes Touristenschiff sehen, das vorüberfuhr, weniger ein Schiff als eine Kutsche auf dem Wasser, auf der das Licht glitzerte.


    Wie sollte er Baader diese Geschichte erzählen? Oder irgendwem anders?


    Er versuchte es. Er brauchte eine Weile. Baader hörte zu, den Kopf auf die Hand gestützt, die Augen geschlossen.


    Als er fertig war, sagte Anselm: »Das ist alles. Ich nehm’s mit ins Grab. Dass ich Paul da reingeschickt habe.«


    Er fühlte sich erleichtert. Er hatte von dem Gewicht gesprochen, das ihm auf der Seele lastete.


    Sie schwiegen lange. Baader regte sich nicht, machte die Augen nicht auf, hätte genauso gut gestorben sein können, während Anselm die Geschichte erzählte.


    »Ein Wort, und ich bin weg«, sagte Anselm. »Es ist dein volles Recht.«


    Baader schlug die Augen auf, blinzelte ein paarmal. »Ich sollte es aussprechen. Aber was, wenn er in O’Malleys Auftrag dort gewesen wäre? Er wäre immer noch tot. Und du wirst tot sein, wenn du mit dieser Sache weitermachst. Ich denke, du spielst da mit Dingen, die du nicht mal ansatzweise verstehst. Lass die Finger davon. Es hat nichts mit dir zu tun.«


    »Es reicht bis Beirut zurück. Das hat was mit mir zu tun.«


    Baader schüttelte den Kopf. »Du kannst die Toten nicht zurückbringen. Du kannst überhaupt nichts ändern. Sei dankbar, dass du am Leben bist.«


    »Ich bin dankbar«, sagte Anselm. »Ich bin dankbar.«


    »Hau ab«, sagte Baader. »Du machst mir Angst. Hau ab.«


    Anselm ging, blieb aber stehen, als Baader sagte: »Wenn die Kaskis für das getötet haben, was er wusste, dann bist du noch am Leben, weil du überhaupt nichts wusstest. Damals. Jetzt könnte es sein, dass du schon ein bisschen was weißt. Etwas, von dem du nicht mal weißt, dass du es weißt.«


    »Ich werde darüber nachdenken«, sagte Anselm.


    »Immer so beherrscht. Immer so verdammt beherrscht.«


    Anselm blieb stehen, drehte sich nicht um, das Verlangen danach, bestraft zu werden, war jetzt erst so richtig stark geworden. »Schmeiß mich raus«, sagte er. »Warum schmeißt du mich nicht raus.«


    Nichts. Er drehte sich um. Baader sah aus dem Fenster, aber die Aussicht gab ihm keinen Frieden. Er hatte tiefe Falten auf der Stirn, Furchen zwischen den Augenbrauen. Anselm hatte sie noch nie bemerkt.


    »Rausgeschmissen werden ist noch viel zu gut für dich«, sagte Baader. »Schmeiß dich selbst raus. Besteh auf deinem Stolz und deiner Ehre und deiner verdammten Würde.«


    Anselm ging in sein Büro. Ich bin wie ein kleines Hündchen, dachte er, nichts als Bellen und Knurren. Die Logbücher warteten. Er war dankbar dafür, dass er etwas zu tun hatte, herausarbeiten musste, wie viel man Leuten in Rechnung stellen konnte, die er nicht kannte, dafür, dass sie andere Leute ausspionierten aus Gründen, die er nicht kennen wollte.
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    Vom Parkplatz aus rief Caroline bei Craig, Zampetti an, den Architekten, die Jess Thomas beschäftigten. Sie trug ihr Anliegen der Rezeptionistin vor und wurde zu einer Frau namens Sandra Fox durchgestellt.


    »Ich bin eine alte Freundin von Jess Thomas, aber ich war weg, ich habe den Kontakt verloren. Ich habe die Anschrift ihres derzeitigen Wohnsitzes im Telefonbuch gefunden, aber sie ist nicht da, und jemand hat mir erzählt, dass sie viel von Ihnen beschäftigt wird …«


    »Sie wohnt hier«, sagte Fox. »In Battersea. Im letzten kleinen Winkel … na ja, aber wenn sie nicht da ist, kann ich Ihnen nicht wirklich helfen. Die Leute, die könnten, sind ziemlich weit weg, in Nepal zum Klettern, ich schätze, das muss man da auch, ist ja alles bergig in Nepal. Also hilft das Ihnen nicht viel weiter.«


    »Wer sind denn die Leute, die in Nepal sind?«


    »Mark und Natalie. Sie sind Craig und Zampetti, die Chefs hier. Hören Sie, geben Sie mir doch Ihre Nummer, ich hör mich mal um. Hmmh.«


    Pause.


    »Ach, da gibt’s jemanden, bei dem Sie’s vielleicht gleich versuchen könnten, David Nunn. Sie sind zusammen zu unserer Weihnachtsfeier gekommen. Mehr als nur gute Freunde, hab ich gedacht. Sie könnten es bei ihm probieren. Er arbeitet bei Musgrove & Wolters, ich kann Ihnen eine Nummer geben, sie ist hier irgendwo …«


    Caroline hinterließ ihre Nummer und rief Musgrove & Wolters an. David Nunn war in Singapur. Es dauerte beinahe eine Stunde, bis sie ihn erreichte, dort war es jetzt später Nachmittag.


    Zu spät, um mit dem Lügen aufzuhören.


    »Mr. Nunn, Detective Sergeant Moody, Battersea Police. Ich hoffe, Sie können mir dabei behilflich sein, eine gewisse Jessica Thomas ausfindig zu machen. Mir ist gesagt worden, Sie kennen sie gut.«


    »Was ist denn passiert?« Er war alarmiert.


    »Möglicherweise gar nichts. Es gab neulich Abend einen Zwischenfall in ihrer Wohnung, und sie war seit dem Nachmittag jenes Tages nicht mehr dort. Wir würden gern sichergehen, dass ihr nichts zugestoßen ist.«


    »Na ja, ich weiß nicht. Ich hab sie schon seit einer Weile nicht mehr gesehen, seit Januar oder Februar nicht mehr.«


    »Enge Familienangehörige?«


    »Sie hat keine.«


    »Freunde?«


    »Anne Cerchi, sie ist eine gute Freundin.«


    »Haben Sie eine Adresse?«


    »Keine Nummer, nein, sie wohnt in Ladbroke Grove.«


    Die alte Adresse.


    »Wir haben es schon bei ihr versucht. Sonst noch jemand?«


    »Ähm, sie ist mit Natalie Zampetti befreundet. Natalie und Mark Craig. Das sind Architekten, das Büro …«


    »Ich kenne das Büro.«


    »Stimmt. Sie ist schon lange mit Natalie befreundet, mit der Familie, glaube ich.«


    »Die können wir nicht kontaktieren. Sie sind in Nepal.«


    »Scheiße.«


    »Gibt es einen Ort, an den sie vielleicht gefahren sein könnte? Für den Fall, dass sie Abstand von allem brauchte?«


    »Nicht, dass ich wüsste, nein.«


    Sie bedankte sich und saß lange Zeit mit geschlossenen Augen im Wagen, zusammengesackt, Schmerzen in den Schultern, im Nacken. Dann gingen ein Mann und eine Frau vorbei, die Frau lachte, ein schriller, vogelähnlicher Laut.


    Was konnte sie noch tun, was noch versuchen? Hilf mir, McClatchie, dachte sie, wo immer du bist, hilf mir.
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    Niemand stand früh auf, ließ Jess noch schlafen, ihr Gesicht unschuldig, und machte sich zu einer kleinen Inspektionsrunde auf. Sie waren hier weit oben, die Gebäude der Farm standen auf einer in den Berg gehauenen Terrasse. Der Hang dahinter war mit struppigen, windgepeitschten Bäumen gesprenkelt, dann kamen Koniferen, stämmig, dunkel.


    Unterhalb der Farm wand sich die Straße bergab und über eine kleine Steinbrücke, die ein Flüsschen überquerte. Er konnte kein Wasser sehen, aber der Verlauf des Flüsschens war durch die üppige Vegetation gekennzeichnet. Niedrige Trockensteinmauern flankierten die Straße, und ringsum an den Hängen standen weitere Mäuerchen, die Felder und Wiesen abgrenzten, auf denen allerdings nichts auszumachen war, keine Tiere, keine Anzeichen von Ackerbau.


    Er konnte sehen, wo die Straße an einem Tor endete. Hinter der Scheune fing ein Feldweg an, eine tief ausgefahrene Spur, die sich seitlich um den Hügel nach oben wand. Es waren keine weiteren Häuser zu sehen, keine Stromleitungen.


    Er ging ins dunkle Haus und nahm die Karte von der Pinnwand in der Küche, ging nach draußen und setzte sich auf eine alte Bank neben der Haustür. Es war ein großer Maßstab, British Ordonance Survey, eine anständige Karte. Er kannte sich mit Karten aus, Karten waren ihm eingebläut worden – er hatte sie gelesen, sie auswendig gelernt, sie sich wieder ins Gedächtnis gerufen in mondlosen Nächten in sumpfigen tropischen Tieflanden oder in hoch gelegenen, harten, rauen Landschaften.


    Jemand hatte mit Kugelschreiber den Standort der Farm gekennzeichnet. Er verfolgte die Straße, die sie gekommen waren, zurück in das Dorf, irgendein langer Name voller Ls und Ms, verfolgte die anderen Straßen um die Farm herum. Es waren nicht viele, und die meisten waren Sackgassen. Er studierte das Höhenprofil, die Landmarken, die Wasserläufe. Etwas wie Frieden senkte sich auf ihn herab. Es würde ziemlich schwer werden, sie hier zu überraschen.


    »Du hast dich weggeschlichen.«


    Jess, immer noch im Nachthemd, die Arme verschränkt gegen die Kälte, kein Make-up. Sie sah aus wie ein Teenager, dachte er. Schön. Er sah weg, scheu.


    »Hübsche Gegend«, sagte Niemand. »Sieht aus wie Schafland, nur ohne Schafe.«


    Sie trat hinter die Bank und küsste ihn in den Nacken, legte beide Hände auf seine Stirn und zog seinen Kopf an ihren Bauch. Er spürte ihre weiche Wärme, und ein Klumpen bildete sich in seiner Kehle.


    Niemand machte Frühstück aus den Dosen in der Speisekammer: gegrillte Tomaten und Schweinswürstchen. Es gab noch Senfpulver, das er mit etwas Wasser und ein wenig dunklem, stark duftendem Essig anrührte.


    »Also kannst du dich im Haus nützlich machen«, sagte sie, als sie aus dem Badezimmer kam, blitzsauber, mit feuchtem Haar.


    Sie aßen.


    »Ist gut«, sagte sie. »Wer behauptet eigentlich, das man frisches Essen bräuchte? Ich könnte auch aus Dosen leben.«


    Sie waren beinahe fertig, als ihm auffiel, dass er gar nicht wahrgenommen hatte, wie sie gegessen hatte. Anscheinend war seine Abneigung dagegen, andere Leute essen zu sehen, vergangen.


    »Es gibt Klamotten hier«, sagte sie. »Aber du würdest darin ertrinken, er ist groß und zu dick. Fett geradezu.«


    Niemand wusste, dass er tun sollte, was er gesagt hatte. Gehen. Er hatte eine Chance, den Iren zu finden, und sie könnten ihn außer Landes schaffen. Aber seine Befürchtungen waren nicht mehr so dringlich. Wie sollten sie ihn hier finden, so weit von London entfernt? Er glaubte zu wissen, wie sie ihn bei Jess gefunden hatten. Das Motorrad. Das Kennzeichen. Es lag auf der Hand. Der Mann, der ihn verfolgt hatte, hatte sich die Nummer merken können, sie waren durch Bestechung irgendeines Angestellten an die Adresse des Halters gekommen.


    Aber jetzt hatten diese Leute keinen weiteren Anhaltspunkt. Jess hatte ihn auf eine abgelegene Farm gebracht, die der Schwester einer Freundin gehörte, und die Freundin war irgendwo weit weg, in Nepal, und die Schwester war in Amerika.


    Diese Leute hatten schließlich keine übernatürlichen Kräfte. Sie hatten Glück gehabt, das war alles. Einfach Glück.


    Sie wuschen ab, sie sagte, lass mich das machen, sie schubste ihn mit der Hüfte, er schubste zurück, sie schubsten sich und rangelten, lachten, am Ende legte sie ihren Kopf für ein paar Sekunden auf seinen Arm. Er küsste ihr Haar. Sie drehte den Kopf, und er küsste ihre Lippen, die entfernt nach Salz schmeckten.


    Er riss sich los. Etwas in ihm sagte, dass sie noch denken würde, das sei alles, was er wollte.


    »Können wir hier eine Weile bleiben?«, fragte er. Als er es aussprach, dachte er, wir, wer bin ich, dass ich wir sagen könnte?


    Jess nickte. »Ich hab nichts Dringendes zu tun.«


    Er duschte und fand etwas zum Anziehen, das viel zu weit war. Sie gingen nach draußen, den Feldweg entlang, der seitlich um den Hügel führte, ihre Schultern berührten sich, ihre Hüften berührten sich. Er fand ihre Hand, die langen Finger.


    »Erzähl mir was von deinem Leben«, sagte sie. »Wir sind wie Menschen, die sich begegnen, weil sie zusammengestoßen sind.«


    Sie gingen im Wind, ein unendlicher Himmel über ihnen, dünne Wolkenfetzen. Er redete, er erzählte ihr. Er hatte nie jemandem etwas erzählt. Er konnte sich auch nicht erinnern, dass jemals jemand gefragt hätte, aber auch dann hätte er nichts erzählt.


    »Als ich ein Kind war, ist mein Dad oft tagelang nicht nach Hause gekommen. Er war Alkoholiker. Einmal war meine Mutter im Krankenhaus, und er war nicht da, da hat mich die Wohlfahrt zu diesen Leuten gebracht. Der Mann hat versucht … Sachen mit mir zu machen. Er hat mich mit einem Gürtel geschlagen, ich habe geblutet. Von der Gürtelschnalle. Ich weiß noch, wie ich später den Abdruck der Gürtelschnalle auf meinen Beinen sehen konnte. Na ja, ich bin weggelaufen, zum Güterbahnhof. Meine Hosen und mein Hemd klebten an mir vom Blut. Ich blieb wochenlang da, habe mich in den alten Güterwaggons versteckt, die Schwarzen haben mir Essen gegeben, die Arbeiter, dabei hatten sie selbst nichts, sie waren den Weißen überhaupt nichts schuldig, wurden wie Dreck behandelt, aber sie haben sich um mich gekümmert. Das, das habe ich nie vergessen. Nein. Wenn man mal bei denen endet, das waren welche, die jeden Schwarzen einfach umbringen würden. Wie auch immer, dieser weiße Wachmann hat mich eines Tages gesehen, hat mich verfolgt, mich aber nicht gekriegt, und die Polizei kam mit einem Hund, und der hat mich schließlich aufgespürt. Sie haben mich nach Hause gebracht. Mein Dad war nüchtern, und meine Mutter kam zurück, so war es eine Weile lang okay.« Er hielt inne. »So was interessiert dich bestimmt überhaupt nicht.«


    Jess schwang die Arme, legte ihre rechte Wange an seinen Oberarm. »Doch. Ich will das hören.«


    Sie gingen weiter, der ausgefahrene Weg wandte sich nach Nordosten, das Land war nackt, nie kultiviert, mit kleinen Grüppchen von Bäumen, die sich eng aneinanderdrängten.


    »Na ja, irgendwann hat er wieder angefangen zu trinken, meine Mom zu schlagen … und dann waren wir schon bald auf Kreta, meine Mom und ich. Ich konnte nur ganz wenig Griechisch, aber man lernt schnell, wenn es nicht anders geht. Da muss ich zehn oder elf gewesen sein. Wir waren jahrelang dort, sodass ich Südafrika vergessen habe. Wenn ich daran dachte, war es wie eine Geschichte, die mir mal jemand vor langer Zeit erzählt hat.«


    Die Fahrspur endete auf der Hügelkuppe, es war nur ein Kreis zu sehen, wo Fahrzeuge gewendet und die dünne Grasnarbe aufgerissen hatten. Die andere Seite war jetzt in Sicht, das gleiche Bild, in der Entfernung ein paar Farmhäuser, vielleicht fünf oder sechs Kilometer weit weg, schwer zu schätzen, zu viel totes Land dazwischen. Etwas voraus zog sich eine niedrige Trockensteinmauer dahin. Die Grenze der Farm. Sie drehten um.


    »Bist du zurückgegangen?«


    »Meine Mutter bekam Streit mit ihrer Familie, ich habe nie rausgefunden, warum, und mein Vater hatte ihr geschrieben, wie sehr er sich verändert habe, wie viel Geld er habe, das hat sie dazu gebracht, zurückzugehen. Also sind wir zurückgegangen. Das war alles Quatsch, und wir hatten kein Geld mehr, um noch einmal wegzugehen, und dann wurde sie krank und starb.«


    Die Landschaft lag ausgebreitet vor ihnen – große Weiden, Mauern, weit unter ihnen die mäandernde, buschige Linie des Flüsschens, dahinter stieg das Land wieder an, ein weiterer Hügel, diesmal jedoch kahl und felsig.


    »Ich habe sie wirklich geliebt, weißt du«, sagte Niemand. »Sie war so ein mutiger Mensch. Sie hat nie aufgegeben …«


    »Wie war’s in der Schule?«, fragte Jess. »Bist du gar nicht zur Schule gegangen?«


    »Doch, immer. Ich habe auch einen Abschluss gemacht, wie auf Autopilot. Ich habe gern gelesen, das hat geholfen, die anderen Kinder haben nicht gelesen, nur Comics, irgendwelchen Schund, und ich habe einen Abschluss gemacht und bin zur Army gegangen.«


    Er fühlte sich leicht. Er wollte immer weiter über sich sprechen, aber er wusste, dass er besser damit aufhören sollte.


    »Ich habe nie wirklich darüber geredet, ich habe nie jemanden kennengelernt … nun ja, das war meine kleine Geschichte.«


    »Und in der Army?«, fragte sie.


    »Ich war glücklich da. Ich kam aus diesem Leben, in dem nichts sicher war, dann hatte ich … man wusste, was von einem erwartet wurde. Klar, die haben versucht, einen umzubringen, einen zu Tode zu schinden, die Leute auszusortieren, aber sie haben sich auch um einen gekümmert. Wenn man es aushielt, hatte man einen Wert. Ich bin ins Fallschirmjägerbataillon gekommen. Da habe ich dann gelernt, was wirkliche Härte ist, das davor war nichts dagegen.«


    »Es geht darum, Menschen zu töten, oder?«, fragte sie und ließ seine Hand los. »Als Soldat?«


    Wie viele Menschen hatte er getötet? Er wollte sie nicht ansehen, wandte den Blick ab, auf das Tal, das Hochland, es gab Deckung da oben, eine Falte im Hügel, die nach oben führte, man würde sich daran halten, von Ost nach West huschen, wieder zurück, die Vegetationsflecken nutzen.


    »Hast du Menschen getötet?«


    Auf dem gegenüberliegenden Hang, einem langen und kahlen Hang, der sich zu einem unregelmäßigen Grat und einem düsteren, silbernen Himmel hinaufzog, stand auf halbem Weg nach oben ein Baum, der schwarze Flecken warf, Vögel, ein Schwarm, der aufflog wie eine Salve Schrot, von irgendetwas aufgeschreckt.


    »Hast du?«


    »Ja«, sagte Niemand.


    Sie gingen schweigend weiter. Jeder für sich. Er sah rasch zu ihr hinüber, er wusste, dass er sie verloren hatte, sie war ein Traum, er hatte sie nie gehabt.


    »Aber es hat mir nicht gefallen«, sagte er. »So ein Typ bin ich nicht.«


    Sie war viel, viel zu gut für jemanden wie ihn.


    Sie gingen ein Stück weiter. Er konnte sie nicht ansehen, aber er wusste, wie weit sie von ihm entfernt war. Bis auf einen Zehntelmillimeter. Dann nahm sie seinen Ärmel, seine Hand, drängte sich an ihn heran, rieb ihre Schulter an ihm.


    »Nein, das glaube ich auch nicht, dass du so ein Typ bist.«
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    Baader hatte recht, er sollte es tun, kündigen. Er hatte kein Recht, noch länger in dem Job zu bleiben. Er hatte Tilders in den Tod geschickt.


    Nein, hatte er nicht. Es war der Job, der Tilders getötet hatte. Baader hatte auch damit recht. Kunden formulierten ihre Aufträge oft unbestimmt, nach dem Motto, tun Sie, was immer Sie tun müssen. O’Malley hatte ihn zu dem Job am Hauptbahnhof überredet, und er hatte zugestimmt, weil sie das Geld gebraucht hatten. Wenn an dem Tag jemand verletzt oder getötet worden wäre, würde er genauso empfinden, wie er jetzt empfand?


    Vielleicht. Wahrscheinlich.


    Der Job war alles, was er hatte. Wenn er kündigte, was sollte er dann tun? Er war schussscheu, es gab nichts, was er tun konnte, zumindest nichts, wovon er wüsste.


    Denk über etwas anderes nach. Denk über Special Deployment nach. Sudden Death. Was bedeuteten diese Namen? Spezialeinsatz wofür?


    Kaskis hatte gesagt: »Dank Gottes Gnade.«


    Kaskis war in der Delta Force gewesen. Er war von den Green Berets dorthin gekommen. Gehörte Special Deployment zur Delta Force? Meinte er, dass er Glück gehabt hatte, nicht bei der Sektion Special Deployment gelandet zu sein?


    Kaskis hatte noch etwas anderes in Beirut gesagt, auf dem Weg vom Flughafen. Anselm erinnerte sich, dass er es seltsam gefunden hatte, aber das war auch alles, woran er sich erinnerte.


    Er starrte auf ein Protokoll, in dem E-Mails aufgelistet waren, die ein Schweizer Ingenieur von seiner Privatwohnung in Zürich an eine Firma in Palo Alto geschickt hatte.


    Lourens in einem Hotel in Zürich mit Serrano, wo sie Koks schnieften und Kroaten trafen. Das Hotel Baur au Lac. Lourens, der bis zur Unkenntlichkeit verbrannt war. Sein ehemaliger Angestellter in einem Auto erschossen. Was hatte Lourens mit alledem zu tun?


    »War der Kram von gestern Nacht zu irgendwas nütze?«, fragte Inskip von der Tür her. »Das erstaunliche Verschwinden der Soldaten und der Drogenzar?«


    »Gutes Material. Sie sind früh dran.«


    »Ich kann nicht weg. Ich vertrete Kröger.«


    »Wenn Sie irgendeinen Hinweis in dem Lafarge-Fall finden, dann sagen Sie mir gleich Bescheid. Geben Sie nichts raus, ohne vorher mit mir gesprochen zu haben. Und beschaffen Sie alles über Trilling und seine Verträge mit dem Verteidigungsministerium.«


    »Wie Sie wünschen, großer Meister.«


    »Und noch etwas. Falls Sie eine ungenutzte Minute haben, so sehen Sie doch mal, ob Sie einen Dr. Carl Lourens im Hotel Baur au Lac in Zürich finden, 1992. Serrano müsste zur gleichen Zeit dort gewesen sein.«


    »Keine Minute wird ungenutzt verstreichen.«


    Der Tag verging. Am Nachmittag kam Carla herein.


    »Tilders«, sagte sie. »Es tut mir leid. Ich weiß, dass Sie und Baader …« Sie löste einen Moment lang die Finger vom Stock.


    »Danke.«


    »Die englischen Konten von Dr. Lourens sind gestern aufgelöst worden. Das Geld ist auf ein Schweizer Konto geflossen.«


    »Auf wessen Veranlassung?«


    Sie schüttelte den Kopf, wieder das seidige Rascheln der Haare. »Es gibt keine Aufzeichnungen, es muss auf Papier erledigt worden sein, persönlich.«


    Mrs. Johanna Lourens wahrscheinlich. Hatte O’Malley bei Gericht seine Ansprüche auf das Vermögen geltend gemacht?


    Es war fast schon dunkel, als Alex anrief. Er war mehrmals kurz davor gewesen, sie seinerseits anzurufen.


    »Gehst du zu Fuß nach Hause?«


    »Ja. Zu wenig Training in der Vertikalen in letzter Zeit.«


    Sie lachte. »Heißt das, zu viel in der Horizontalen? Würdest du lieber ein bisschen mehr stehen?«


    Er hatte entdeckt, dass sie gern lachte, ein Charakterzug, den ihre »Frau-Doktor-König«-Persona zu verbergen suchte.


    »Ich schlage vor, wir experimentieren, bis die richtige Balance gefunden ist«, sagte er. »Ich gehe in ein paar Minuten.«


    »Am See entlang?«


    »Ja.«


    »Ich komme dir entgegen. Halt Ausschau nach mir. Damit wir uns nicht im Dunkeln verfehlen.«


    »Nein. Wir werden uns nicht im Dunkeln verfehlen. Nicht, wenn ich es vermeiden kann.«

  


  
    


    75

    HAMBURG


    Es war kalt draußen, aber windstill. Vom Tag waren nur noch ein paar Streifen übrig, Lichtlinien quer über dem Himmel wie die Spuren von Regentropfen auf einer staubigen Fensterscheibe. Sein Atem dampfte, als er sein rudimentäres Aufwärmtraining absolvierte, seine Dehnungen.


    Der Schmerz des Anfangs, die Beschwerden der Knie und Knöchel und Hüften, der Bänder und Sehnen und Muskeln. Sie wollten das alles nicht mehr.


    Anselm fiel in seinen Trott, niemand war unterwegs, eine gute Zeit zum Laufen, der ganze Verkehr von Spaziergängern und Läufern und Touristen und Liebespaaren und jungen Müttern mit Hochgeschwindigkeitskinderwagen und Inlineskatern war weg. Zu kalt, zu dunkel.


    Man gewöhnte sich daran, mit einer Tasche zu laufen, die man von einer Hand in die andere nahm. Heute war sie schwerer als gewöhnlich, wegen der Flasche Glenmorangie, die er im Supermarkt im Hofweg gekauft hatte. Er kam an den Fähranleger, keine Spur mehr von dem, was sich ereignet hatte, er schüttelte den Gedanken ab. Lauf einfach. Lauf ein anständiges Tempo. Schlurf nicht. Du warst mal ein Läufer. Du konntest mal laufen.


    Es war jetzt dunkel. Alex war irgendwo da vorn, kam auf ihn zu. Lief sie? Ich werde dir entgegenkommen, hatte sie gesagt.


    Ein Läufer, der auf ihn zukam?


    Alex?


    Nein. Ein dünner Mann. Sie grunzten beide, Begrüßungsgrunzen unter Läufern.


    Der Weg bog nach rechts ab, folgte dem Seeufer. Einen Moment lang hörte er die Geräusche der Stadt, nahm sein Gehirn aus irgendeinem Grund den Lärm wahr. Ein lautes Summen, ein Gemisch aus Tausenden von Geräuschen, als lebte man im Inneren einer Maschine.


    Geh weg, dachte er. Würde sie mit ihm zusammen weggehen? Irgendwohin, wo es ruhig ist. Wir könnten lesen. Und uns lieben. Danach essen und lesen.


    Sie würde ihm entgegenkommen, konnte nicht mehr weit weg sein.


    Um Serrano und Kael zu töten, waren sie bereit gewesen, auf einer Fähre eine Bombe zu zünden. Jeden umzubringen, der sich in der Nähe der beiden aufhielt. Tilders war in der Nähe gewesen. Er hatte es geschafft, bis auf zwei Meter heranzukommen, bis auf ein paar Sitze. Mit einer Brille und einem unsichtbaren Hörgerät.


    Zwei Umrisse, die auf ihn zukamen, sie gingen, hatten die Köpfe zusammengesteckt.


    Er spürte die vertrauten Signale, die Vorzeichen der Panik.


    Er konnte hier nirgendwohin, es gab keine Ausweichmöglichkeit.


    Er wurde langsamer. Der Herzschlag war weit schneller, als er es vom Laufen hätte sein dürfen. Trockener Mund, gespannte Haut.


    Entspann dich. Die beiden von neulich Abend? Er nahm sein Tempo wieder auf. Nein, das waren einfach nur zwei Spaziergänger. Einer mittelgroß, einer klein, sie wichen auseinander, um ihn durchzulassen. Er war jetzt dicht bei ihnen, setzte gerade dazu an, »Guten Abend« zu sagen.


    Der Größere hatte die Hand im Mantel, in Brusthöhe.


    Ein paar Schritte noch. Der kleinere Mann lächelte Anselm an, weiße Zähne. Höflich.


    Die Hand des Größeren kam aus dem Mantel, etwas fing das Licht, eine Klinge, Anselm sah sie deutlich, der Arm des Mannes holte aus.


    Er versuchte auszuweichen, sich nach links zu werfen, doch die Klinge traf ihn, fühlte sich an wie ein Eiswürfel, der über seine Haut strich. Er blickte an sich hinunter. Der alte Jogginganzug stand offen, war quer über seiner Brust durchtrennt.


    Er war stehen geblieben. Er hatte nicht stehen bleiben wollen. Jetzt stand er da, die Tasche in der Hand.


    Der Messermann hatte die Klinge wieder erhoben. Nur ein Splitter aus Stahl.


    Schmales, ausdrucksloses Gesicht. Schnurrbart und Augenbrauen wie Stroh. Der Mann war nicht in Eile.


    Er hat mich angestochen, und jetzt sticht er mich ab, dachte Anselm. Die traditionelle Art und Weise, wie man so etwas erledigte. Nicht gerade eine deutsche Tradition, aber dies ist das neue Europa. Er verspürte weder Panik noch Angst. Es war geschehen. Er war froh. All das Warten war vorüber.


    Der Mann sagte: »Und tschüs.«


    Anselm schleuderte seine Tasche gegen den Mann, ohne sie loszulassen. Sie schlug die Messerhand nach hinten, das volle Gewicht der Whiskyflasche traf den Mann im Gesicht. Er taumelte zurück, seine Knie gaben nach.


    Anselm holte noch einmal aus, hörte, wie die Flasche auf Knochen traf, fühlte es, drehte sich um, sah am Rand seines Blickfelds etwas in der rechten Hand des kleineren Mannes – eine Pistole, eine Pistole mit einem Schalldämpfer.


    Ungeschickt, aus dem Gleichgewicht gekommen, schwang er die Tasche in Richtung Schalldämpfer.


    Traf ihn nicht. Der Mann war zurückgewichen, war außerhalb seiner Reichweite.


    Er hob die Pistole.


    Anselm hörte nichts, aber etwas traf seine Brust.


    Dann ein Geruch.


    Whisky.


    Ohne nachzudenken, hatte er die Tasche hochgerissen, und die Kugel hatte die Flasche getroffen.


    »Lass die Tasche fallen«, sagte der Mann. Er hatte jetzt beide Hände an der Pistole, zielte aber nicht, sondern hielt sie vor der Brust. Ohne Eile, selbstsicher.


    Anselm warf die Tasche nach ihm, daneben, sie landete im Dunklen.


    »Idiot«, sagte der Mann.


    »Scheiße«, sagte Anselm, und er dachte, dass es schrecklich wäre, hier zu sterben, im Freien, am See. Er hätte in dem stinkenden Loch in Beirut sterben können.


    »Noch mal tschüs«, sagte der Mann.


    Er hob die Pistole, legte an.


    Nichts zu machen, dachte Anselm.


    Der Mann grunzte und flog nach vorn, auf Anselm zu, stürzte, die Pistole nach unten gerichtet, jemand war hinter ihm.


    Alex. Sie hatte den Mann mit der linken Schulter gerammt, war in vollem Lauf in ihn hineingerannt.


    Als der Mann auf dem Boden aufschlug, trat Anselm, immer noch die Ruhe selbst, fest auf die Hand, die die Pistole hielt. Er wünschte, er hätte keine Joggingschuhe an.


    Die Hand gab die Pistole frei.


    Anselm hob sie auf, hielt sie an den Kopf des Mannes. »Keine Bewegung«, sagte er.


    Alex stand hinter dem Mann, krümmte sich, hielt sich die Schulter, sah zu Anselm auf.


    »Oh, mein Gott«, sagte sie.


    Anselm hielt die Waffe auf den kleineren Mann gerichtet und ging rückwärts zu dem Mann mit dem Messer, beugte sich hinunter, um nach ihm zu sehen. Er atmete. An seinen Nasenlöchern waren Blutbläschen, schaumige Blutblasen.


    »Was ist denn los?«, fragte Alex.


    Anselm sagte zu dem Pistolenmann: »Steh auf. Zieh die Hose aus.«


    »Was?«


    »Ziehen Sie sich aus, oder ich töte Sie.«


    Der Mann musste erst die Schuhe ausziehen, um aus der Hose herauszukommen. Er stand hilflos da, bleiche Beine, die in kurzen schwarzen Socken endeten.


    »Machen Sie schon«, sagte Anselm, wies mit der Pistole die Richtung. »Bewegen Sie sich.«


    Der Mann eilte im Laufschritt davon.


    »Komm«, sagte Anselm zu Alex.


    »Was ist mit ihm?«, fragte Alex und zeigte auf den am Boden liegenden Mann.


    »Sein Freund kommt zurück und kümmert sich um ihn«, sagte Anselm. Er fasste die Pistole am Lauf und warf sie in die Alster.


    Sie gingen zurück zum Büro. Anselm legte seine Hand auf die Brust, und als er sie wegnahm, war sie voller Blut.


    Er spürte, wie ihm allmählich übel wurde.


    Sie nahm seinen Arm, und sie gingen am Seeufer entlang, auf die fröhlichen Lichter zu.


    »Wo hast du gelernt, jemanden so umzuhauen?«, fragte er.


    »Football. Ich hab in den Staaten gespielt.«


    »Wir haben uns nicht im Dunkeln verfehlt«, sagte er.


    Sie beugte sich zu ihm hinüber und berührte sein Gesicht seitlich mit den Lippen.


    »Nein«, sagte sie. »Aber es war knapp.«

  


  
    


    76

    LONDON


    Caroline fand eine Notiz auf ihrem Tisch: Kommen Sie sofort in mein Büro. Halligan.


    Das Ende. Fleet Street, ade, willkommen in Leeds.


    Familie, hatte McClatchie mal gesagt, man fängt immer mit der Familie an. Aber Jess Thomas hatte keinerlei Familie.


    Der Architekt in Singapur hatte etwas gesagt.


    Sie ist schon lange mit Natalie befreundet, mit der Familie, glaube ich.


    Natalie Zampetti hatte Familie.


    Sie rief Sandra Fox bei Craig, Zampetti an.


    »Nat hat irgendwo eine Schwester, eine Ärztin«, sagte Fox. »Warten Sie mal, ich frage die Sekretärin, der bleibt kein Geheimnis verborgen.«


    Caroline wartete. Die am weitesten hergeholte Idee. Die bei Weitem unmöglichste Idee.


    »Sind Sie noch dran? Probieren Sie’s im St. Martin’s Hospital. Anscheinend sind Schwester und Mann beide Ärzte. Ihre Schwester heißt Virginia.«


    Es dauerte lange, und sie erreichte Virginia nicht, aber sie bekam den Namen ihrer Mutter. Schließlich sprach sie mit Mrs. Amanda Zampetti in Cardiff, eine dünne Stimme, unsicher.


    Caroline erzählte ihr wieder die Geschichte von Detective Sergeant Moody von der Battersea Police.


    »Oh, mein Gott, es ist doch alles in Ordnung mit ihr, oder? Das arme Mädchen, sie hat doch niemanden, wissen Sie.«


    »Wir möchten nur sichergehen. Es gibt im Moment keinen konkreten Anlass zur Beunruhigung. Aber wir dachten, sie könnte vielleicht irgendwohin gegangen sein, um Abstand von allem zu bekommen.«


    »Na ja, Virginia und David haben da ein Haus, so eine Art Farm. Sie war da schon mal, das weiß ich, Ginnie hat mir das am Telefon erzählt.«


    »Und wo ist das?«


    »Um die Wahrheit zu sagen, ich weiß es nicht. Sie wollten mich mal mit dorthin nehmen, aber ich kann nun wirklich nicht …«


    »Keine Idee, wo es sein könnte?«


    »Na ja, in Wales, aber das hilft Ihnen nicht viel weiter, nicht wahr? Oben im Norden, glaube ich. Sie hat gesagt, es sei weg von allem, kein Telefon, kein Fernsehen oder sonst was. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, was man an so einem Haus …«


    »Vielen Dank, Mrs. Zampetti. Ich rufe Sie zurück, wenn wir etwas herausgefunden haben.«


    Caroline ließ wieder die Schultern hängen. Das war nicht mal eben schnell noch zu erledigen.
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    Baaders Arzt war im Mittelweg, ein kleiner, kahlköpfiger, gelassener Mann. Er besah sich die Wunde unter Anselms Brustmuskeln und schnalzte.


    »Nicht von schlechten Eltern«, sagte er. »Da können Sie von Glück reden.«


    Benommen beobachtete Anselm, wie er den langen Schnitt reinigte, ihn mit Desinfektionsmittel einsprühte und dann mit den flinken Bewegungen eines Schneiders nähte. Er wickelte einen Verband um Anselms Oberkörper.


    »Sorgen Sie dafür, dass er die nächsten achtundvierzig Stunden nicht nass wird«, sagte er. »Dann wechseln Sie die Bandage jeden Tag. Bei jedem Anzeichen einer Infektion kommen Sie bitte sofort zu mir. Ansonsten in einer Woche. Sagen Sie am Empfang, Sie seien der Partner von Herrn Baader.«


    Baader wartete auf ihn, blätterte in einem Modemagazin. Sie gingen zum Wagen, fuhren eine Weile schweigend.


    »Wir stecken ganz schön tief in der Scheiße«, sagte Baader. »Dieter sagt, wir sind gehackt worden. Er weiß nicht, wie lange schon.«


    Anselm versuchte, sich darauf zu konzentrieren, was das bedeutete. »Was können die wissen?«


    »Wo wir hingehen, was wir vorhaben. Alles. Alles, was wir wissen.«


    »Das ergibt doch keinen Sinn.«


    Baader bog in die Schöne Aussicht ein. »Am Ende«, sagte er, »ergibt alles einen Sinn, wenn man nur genug davon hat.«


    Nicht das Leben, dachte Anselm, das Leben nicht. »Wer könnte das gewesen sein?«, fragte er.


    Eine Sekunde lang sah ihn das traurige Fuchsgesicht an. »Leute, die beleidigt sind«, sagte Baader. »Leute, denen es nichts ausmacht, eine Fähre voller Menschen in die Luft zu jagen, um zwei Männer zu töten. Die Leute, die dich töten wollten.«


    Baader fuhr in die Einfahrt, parkte vor dem Anbau. Er legte den Kopf an die Kopfstütze, blickte zum Autodach und sagte: »Ich denke, du solltest mal für ein Weilchen wegfahren. Heute Abend noch. Fahr einfach. Fat Otto wird dich hier rausbringen, wir können ein paarmal das Transportmittel wechseln. Fahr nach Italien. Rom. Ich gebe dir eine Adresse, wo du Geld abholen kannst.«


    Anselm widersprach nicht. Er fühlte sich krank, schwach, in seinen Adern summte es, der Geschmack in seinem Mund erinnerte ihn an Beirut.


    Er war jetzt Teil von jemandes Problem. Was immer das Problem war und wer immer die Leute sein mochten, die es hatten. Er hatte sich zu Lourens und seinem ehemaligen Angestellten, zu Serrano und Kael und Bruynzeel gesellt. Ja. Und zu Kaskis und Diab und all den toten Soldaten von Special Deployment. Sie waren für irgendjemanden ein Problem gewesen, und dafür waren sie getötet worden. Tilders war nur ein Kollateralschaden gewesen. Es war ihnen gleichgültig gewesen, ob sie ihn mit töteten oder nicht.


    Und jetzt war er die Zielscheibe. Zwei Männer waren ausgeschickt worden, um ihn zu töten. Sie hätten Alex auch getötet, hätten jeden getötet, der zufällig dabei gewesen wäre, ebenfalls ein Kollateralschaden.


    Sie würden wiederkommen. Heute Nacht. Morgen. Er konnte nicht nach Hause gehen. Er konnte nirgendwohin gehen.


    Am Eingang zum Anbau klingelte Baader nach Wolfgang, der sie einließ. Sie waren in Baaders Büro, beide standen, als Inskip an die Tür kam.


    »Kann ich mal kurz mit Ihnen sprechen?«, fragte er Anselm.


    Sie gingen zu Inskips Terminal. Inskip zeigte auf einen Monitor.


    »Der Lafarge-Fall. Die Frau, Thomas, hat eine Karte benutzt. Zweimal am selben Ort.«


    »Wo ist dieser Ort?« Constantine Niemand und Jess Thomas. Der Film, Elf Siebzig.


    »Beide Male im selben Dörfchen in Wales.«


    Das musste er Caroline Wishart sagen.


    »Da ist noch was anderes«, sagte Inskip. Er drückte einen Knopf auf einem der Rekorder. Ein Bildschirm erwachte zum Leben, ein Mann in Uniformmantel ging über eine Landebahn. Er lächelte nicht für die Kameras.


    Der Kommentator sagte:


    General David Carbon, kommandierender Oberbefehlshaber des US-Kommandos Special Operations, bestritt heute die Existenz einer Spezialabteilung der hochgeheimen Spezialeinheit Delta Forces namens Sudden Death.


    Eine Frau war zu sehen, langes graues Haar, verhärmt, sie sprach tonlos, tupfte sich die Augen mit einem Taschentuch.


    Der Kommmentator sagte:


    Die Mutter des ehemaligen Angehörigen der Delta Forces, Benjamin Galuska, der gestern tot in Montana aufgefunden wurde, behauptet, ihr Sohn sei von Erinnerungen heimgesucht worden, an Dinge, die die Sudden-Death-Einheit getan hatte, aber er hätte sich niemals das Leben genommen.


    Ein O-Ton der Frau:


    Ben hat immer gesagt, die würden ihn töten, er hat gesagt, sie hätten auch die anderen getötet. Aber wir haben ihm nicht geglaubt.


    Schnitt. Wieder der Mann im Uniformmantel. Er schüttelte den Kopf.


    Ich möchte Ihnen sagen, dass ich Mrs. Galuskas Trauer über den Tod ihres Sohnes teile und dass ich ihr meine Hand reichen werde. Und ich möchte sagen, dass Benjamin Galuska seinem Land gedient hat mit Mut und Würde und Stolz. Aber ich muss ebenso kategorisch feststellen, dass es die Einheit, von der sie spricht, nicht gibt und auch niemals gegeben hat. Warum Staff Sergeant Galuska diese Geschichte erfunden hat, werden wir wohl nie erfahren. Er scheint psychische Schwierigkeiten gehabt zu haben. Gott schenke seiner Seele Frieden. Ich danke Ihnen.


    »Galuska ist einer der beiden, die ich nicht finden konnte«, sagte Inskip. »Haben wir es hier mit übernatürlichem Zufall zu tun oder mit was?«


    »Mit was«, sagte Anselm. »Sagen Sie Lafarge nichts. Selbst wenn die nachfragen.«


    Er ging in sein Büro und wählte Caroline Wisharts Nummer. Sie nahm beim ersten Klingeln ab.


    »John Anselm. Ich habe etwas über Jessica Thomas.«


    Er hörte sie einatmen. »Ja?«


    Er buchstabierte den Namen des Ortes, des Ladens.


    Ein Ausatmen, ein Seufzen.


    »Nützt Ihnen das was?«


    »Ja. Ich glaube, ich weiß, wo sie ist.«


    Anselm hörte sich selbst seufzen. »Hören Sie«, sagte er. »Ich komme heute Nacht nach England. Vielleicht können wir das alles aufklären, wenn wir sie finden.«


    Er ging in Baaders Büro zurück und sagte es ihm. Baader schaute ihn lange an, strich mit dem Finger an der Linie seiner Oberlippe entlang.


    »Ach, was soll’s«, sagte er schließlich. »Du hast nichts zu verlieren. Ob sie dich nun hier töten oder da töten. Du hast überhaupt nichts zu verlieren.«


    Anselm rief Alex an.


    »Ich war nicht gerade hocherfreut, so schnell wie möglich herauskomplimentiert zu werden«, sagte sie. »Es interessiert mich ein bisschen, ob du am Leben bleibst oder stirbst.«


    »Er hat es gut gemeint. Ich muss für ein oder zwei Tage weg.«


    »Du wirst mir nicht sagen, wohin?«


    »Nein. Hättest du Lust, für eine Weile wegzufahren, wenn ich zurückkomme?«


    »Um was zu machen?«


    »Sport am Morgen, Philosophie am Nachmittag.«


    »Was die Nächte freihält für …«


    »Ja, so hatte ich mir das gedacht.«


    »Ich muss erst mal darüber nachdenken. Ich bin in letzter Zeit ziemlich impulsiv gewesen. Das ist eine gefährliche Zeit.«


    »Ich bin ein gefährlicher Mann.«


    »Viel gefährlicher, als ich dachte. Die Antwort ist Ja, ruf mich an.«


    »Ich rufe dich an.«


    »Pass auf dich auf. Bitte.«


    Baader arrangierte alles. Anselm rief wieder Caroline an. Eine Stunde darauf ging er müde, mit schmerzendem Brustkorb über die Rollbahn in Fuhlsbüttel zum Privatjet.
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    Niemand saß mit dem Rücken zur Hauswand im letzten Licht des Tages und spürte die Wärme der Steinmauer. Er hörte, wie der Wagen den Gang wechselte, um den Berg hinaufzuklettern, griff die Maschinenpistole und rannte zur Scheune. Er kletterte die Leiter zum Boden hoch und stellte sich neben das Giebelfenster, um den Hügel hinunter auf die sich windende Straße zu blicken. Ein Falke erhob sich in den dunkler werdenden Himmel, ließ sich fallen, segelte seitwärts, hielt nach kleinsten Bewegungen am Boden Ausschau.


    Der Wagen kam auf der kleinen Steinbrücke in Sicht. Es war der dunkelgrüne Audi. Jess kam zurück.


    Das Tor war offen. Sie fuhr am Haus vorbei in die Scheune, und er wartete, bis sie ausgestiegen war und er sicher sein konnte, dass sie allein war, dass niemand auf dem Rücksitz kauerte, ehe er sie ansprach.


    Sie sah nach oben, alarmiert, dann lächelte sie, das Lächeln, das ihr ganzes Gesicht veränderte. Er kletterte nach unten und ging zu ihr und küsste sie, nahm ihren Kopf in seine Hände, verschlang ihren Mund, spürte ihre Hände auf seinem Rücken, auf seinen Pobacken, Hände, die ihn an sie drückten, ihn an sie zogen.


    Als sich ihre Münder voneinander lösten, sagte sie mit belegter Stimme: »Mein Gott, ist das überhaupt schon vor dem Mittagessen erlaubt?«


    Sie kamen nicht weiter als bis ins Wohnzimmer. Er hatte Feuer gemacht, das Zimmer war warm, und sie fielen auf das Sofa. Er lag unten. Sie küssten sich, rollten herum, tauschten die Plätze. Er fand den Knopf, den Reißverschluss. Sie zog ihre Jeans aus, er öffnete seinen Knopf, sie zog den Reißverschluss auf, die Jeans herunter, sie lagen da und rieben ihre Haut aneinander, gaben Kehl- und Nasenlaute von sich. Sie bewegte sich und setzte sich auf ihn, sie wog nichts. Sie griff mit der rechten Hand hinter sich, nahm ihn, hielt ihn, drückte ihn, erhob sich und senkte sich auf ihn herab. In diesem Moment hätte er vor Wonne sterben können, er wollte so tief in ihr sein, wie es nicht menschenmöglich war. Sie zog ihren schweren Pullover aus, warf ihn fort, die Weste darunter ebenfalls, vom Leib, fort. Seine Hände waren unter ihrem Büstenhalter, der sich löste, er hatte ihre Brüste in seinen Händen, dieses unaussprechlich liebenswerte Gewicht, rieb sein Gesicht daran, eine Brustwarze zwischen den Lippen, ein kleiner Nippel, er saugte daran, dann an dem anderen, hin und her zwischen beiden, eine Hand in seinem Rücken kratzte ihn, kurze Nägel kratzten ihn.


    Der Schein des Feuers lag gelb und sanft und flackernd auf allen Dingen im Raum, der Raum war jetzt kleiner geworden, auf die Reichweite des Flammenscheins geschrumpft.
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    Palmer saß hinter dem Tisch, die Ellbogen aufgestützt, die Fingerspitzen aneinandergelegt.


    »Kommen Sie rein«, sagte er.


    Der Mann kam herein, blickte Palmer und Charlie Price und Martie und Carrick an, schaute sich mit einem leichten Widerwillen um, wie ein Erste-Klasse-Passagier, dem man irrtümlich einen Platz in der Holzklasse zugewiesen hat. »Hätten wir das nicht auch anders erledigen können?«, fragte er. »Ich sprühe nicht gerade vor Begeisterung darüber, dass ich extra herkommen musste.«


    »Wir haben jetzt keine Zeit für Mantel und Degen«, sagte Palmer. »Und ich möchte Ihnen eindrücklich klarmachen, wie hoffnungslos diese Geschichte vergeigt wurde. Die Scheiße fliegt uns nur so um die Ohren, da gibt’s nichts dran zu deuteln.«


    »Dann betrachten Sie mich als beeindruckt«, sagte der Mann. Sein Blick glitt über die drei anderen Männer hinweg. »Das Komitee möge mich ebenfalls als beeindruckt ansehen.«


    Palmer dachte, er würde dem Mann am liebsten seine Stiefelspitze in den Arsch rammen. Er sagte: »Es gibt möglicherweise Komplikationen.«


    »Das Leben ist ein Füllhorn möglicher Komplikationen.«


    Palmer blickte auf sein Spiegelbild in der Glastür hinter dem Mann. Er konnte nur die Furchen auf seiner Stirn und die tiefen Falten um seinen Mund erkennen. Als das Verlangen nach dem Arschtritt abgeflaut war, erklärte er ihm das Problem.


    »Nun«, sagte der Mann, »das ist wirklich ein Jammer. Und es wird die Aufräumarbeiten erschweren. Wo werden wir darüber sprechen?«


    »Hier und jetzt«, sagte Carrick.


    Sie hatten die Karten auf dem Tisch ausgebreitet. »Eine schwierige Landschaft«, sagte er. »Ich werde Ihnen den Weg genau erläutern …«


    »Zeigen Sie einfach nur auf die Karte, mein Lieber«, sagte der Mann. »Ich habe schon Karten gelesen, da haben Sie noch in die Windeln gemacht.«
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    Er stand in der Küche und füllte den Kessel. Jess trat hinter ihn und strich mit der Hand über seinen Hinterkopf, vom Nacken bis zum Scheitel. Er zitterte wie ein Hundewelpe.


    »Was ich eigentlich sagen wollte«, sagte sie, »bevor du mich gepackt und diese grässlichen Dinge mit mir angestellt hast, Dai von der Werkstatt hat gesagt, er ruft an, wenn irgendjemand nach dem Weg hierher fragt. Ich hab ihm meine Handynummer gegeben.«


    »Kennst du ihn?«


    »Von den letzten Malen, die ich hier war. Reichen vier Scheiben?«


    Er liebte ihre melodiöse Stimme. Er liebte alles an ihr.


    Nichts in seinem Leben hatte ihn auf sie vorbereitet. Er konnte es nicht glauben, dass sie ihm über den Weg gelaufen war. Er kannte sich aus mit dem Glück. Er hatte manches überlebt nur durch Glück und Zufall und Schicksal, wenn es denn so etwas gab, die Griechen schienen es zumindest zu glauben.


    Er drehte sich um, umfasste ihre Hüften und küsste sie.


    Es ging eine Weile, es hätte ewig so gehen können. Sie lösten sich voneinander, und sie strich mit dem Handrücken über ihre Lippen.


    »Ein guter Küsser. Was ich die ganze Zeit schon fragen wollte, hat dein Name eigentlich irgendeine Bedeutung?«


    »Nein, ich heiße einfach so.«


    »Niemand?«


    »Ja, sonst nichts.«


    Sie hob die rechte Hand und strich mit den Fingern über seinen Mund.


    »Ein guter Mund«, sagte sie. »Du hast einen sehr guten Mund. Gut im Küssen, gut in vielen Dingen. Für mich wirst du niemals niemand sein. Na ja, niemals ist eine lange Zeit. Lass mich jetzt was tun. Wir haben noch einen langen Nachmittag vor uns. Und dann ist da noch die Nacht.«


    Sie ging zu der Anrichte neben dem Ofen. Während sie das Brot bestrich, sagte sie: »Dai von der Werkstatt hat gesagt, die Bank glaubt, dass meine Karte gestohlen wurde.«


    Niemand hatte den Eindruck, als wäre es plötzlich dunkler geworden im Raum, als wäre das Licht, das durch die kleinen Fenster drang, plötzlich ausgeblendet worden.


    »Warum?«


    »Was?«


    »Wie kommt die Bank darauf?«


    »Keine Ahnung.«


    »Wann hast du sie benutzt?«


    »Als ich getankt habe. Und dann bin ich einkaufen gegangen, und als ich rauskam, kam Dai rüber und hat gesagt, die Bank habe angerufen und gefragt, ob er wisse, wem die Karte gehört. Er hat gesagt, Ja, also haben die gesagt, dann sei ja alles in Ordnung.«


    Niemand trat zu ihr, stellte sich hinter sie, legte seine Hände auf ihre Schultern.


    Er spürte keine Aufregung, keine Eile, nur eine schreckliche Gewissheit darüber, was seine Dummheit heraufbeschworen hatte, und eine tiefe Traurigkeit.


    »Jess«, sagte er, »du musst jetzt weg hier, schnell. Steig ins Auto und fahr.«


    Sie drehte sich um, mit offenem Mund. »Warum?«


    »Sie haben uns gefunden. Deine Karte. Sie werden jetzt schon auf dem Weg hierher sein.«


    Sie schloss die Augen. »Was ist mit dir?«


    »Ich versuche, mit ihnen zu verhandeln.«


    »Dann bleib ich hier.«


    Niemand legte die Finger an ihre Lippen. »Nein, dieses Risiko kann ich nicht eingehen. Ich sage dir, was du tun musst, und wenn es vorüber ist, komme ich zu dir.«


    Sie legte die rechte Hand unter sein Kinn, hob seinen Kopf an.


    »Ich liebe dich«, sagte sie. Ihre Augen waren geschlossen. »Das ist ziemlich idiotisch, stimmt’s?«


    Seine Brust war voll, seine Kehle war voll. Er konnte kaum sprechen. Er küsste ihre geschlossenen Augen, so weich, so seiden, er hätte in diesem Augenblick sterben mögen, der Rest hätte ihm erspart bleiben können. »Wir fahren nach Kreta«, sagte er. »Es wird dir gefallen.«
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    Als der alte Morris Countryman außer Sicht war, setzte Nie mand den Audi zurück und parkte ihn in voller Sicht. Er musste davon ausgehen, dass ihm noch Zeit blieb, dass sie noch nicht da waren und das Farmhaus beobachteten, während sie auf die Dunkelheit warteten.


    Er ging in die Scheune zurück und nahm eine Angelrolle von ihrem Haken unter den Ruten. Er schloss die Tore der Scheune und ging ins Haus, zog seine eigenen Kleider an. In der Kommodenschublade lag eine dunkelblaue Strickjacke, die zog er auch an. Dann ging er zum Kamin und nahm eine Handvoll Asche heraus, rieb sich Gesicht, Hals, Ohren, Augenlider und Haare damit ein.


    Seine Hände ließ er sauber. Das würde als Letztes drankommen.


    Der Waffenschrank, den Jess ihm gezeigt hatte, war im kleinsten Schlafzimmer. Er schloss ihn auf und nahm die doppelläufige Flinte heraus, und die alte Kaliber 303, eine Lee Enfield mit Kammerverschluss und einem Zehn-Schuss-Magazin. Es wäre besser gewesen, er hätte die Maschinenpistole gehabt, die er dem Mann auf dem Dach abgenommen hatte, aber Jess brauchte eine Waffe für den Fall, dass sie ihr an der kleinen Straße auflauerten. Es gab noch eine ungeöffnete Schachtel mit Patronen für die Flinte und fünf Ladestreifen für die 303er. Er füllte das Magazin, drückte die kalten, messingummantelten Kapseln mit dem Daumen fest. Die anderen Streifen steckte er in seine Jackentaschen.


    Die Möbel im Wohnzimmer mussten umgestellt werden, die Vorhänge vorgezogen. Danach rieb er den Lauf der 303er mit Seife ein. In der Küchenschublade fand er einen kleinen Nähmaschinen-Schraubendreher. Damit setzte er sich an den Küchentisch und arbeitete an der Flinte, tüftelte, bis beide Hähne da waren, wo er sie haben wollte.


    Das Licht schwand schnell. Er betätigte die Pumpe einer Lampe und zündete sie an, trug sie ins Wohnzimmer, probierte verschiedene Standorte, bis die Schatten richtig fielen. Dann machte er sich an die Feinarbeiten, ohne Eile.


    Es war dunkel, als er fertig war. Er ging ins Schlafzimmer und legte den kugelsicheren Schurz an, passte ihn an, bis er bequem saß. Zweitletzte Sache: die Tüte mit Nüssen und Rosinen einstecken, die Jess gekauft hatte.


    Letzte Sache: Er ging wieder zum Kamin und schwärzte seine Hände, seine Handgelenke und Unterarme. Dann rieb er Ruß in die Seife auf dem Lauf der 303er.


    Danach streifte er die aufgerollte Balaclava über, nahm die alte 303er und ging zur Hintertür hinaus.


    Er ging um die Scheune herum und den kalten Hang hinauf ins Dunkle, ins dunkle Koniferenholz. An dem Platz, den er schon vorher ausgewählt hatte, setzte er sich hin, lehnte sich gegen einen Baum und lauschte den Geräuschen der Nacht.


    Es war ein Jammer, dass es hier endete, auf diese Weise. Aber man konnte nicht ewig davonlaufen. Flüchtig dachte er daran, wie er aus dem Kinderheim davongelaufen war, zum Güterbahnhof, an das Blut, das getrocknete und verkrustete schwarze Blut, das immer noch an seinen schmutzigen Beinen, seinem Po und seinem Rücken klebte, als die Polizei ihn nach Hause brachte.


    Kein Weglaufen mehr. Er hatte Jess gesagt, sie solle bis zum Morgen warten, dann den Film und Shawns Unterlagen zu einem Fernsehsender bringen. Er hätte das gleich tun sollen, nachdem auf ihn geschossen worden war.


    Es hatte keinen Sinn, im Nachhinein zu hadern.


    Er versuchte, nicht an Jess zu denken, an überhaupt nichts zu denken, sondern in die leere Trance des Wartens und Lauschens zu versinken.
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    Als einziger Passagier eines achtsitzigen Jets saß er in einem Ledersessel in dem gedämpft durch die Dunkelheit dahinzischenden Projektil.


    Der Kopilot kam heraus, jung, kurzes dunkles Haar, und hinter ihm erklangen die knisternden, summenden Geräusche aus dem Cockpit.


    »Wir haben eine klare Nacht«, sagte er. »Das da unter uns ist Groningen. Wir sind in einer Minute über der Nordsee. Darf ich Ihnen irgendetwas bringen, Sir?«


    Anselm schüttelte den Kopf, und der Mann ging zurück.


    Sie glitten durch die Nacht in Richtung England. Mit etwas Glück zu Constantine Niemand und seinem Film. Was zeigte er, das ihn so begehrt machte? War er der Endpunkt einer langen Linie, die Caroline Wishart, von Kaskis’ Bemerkung ausgehend, zu einem Dorf in Angola gezogen hatte?


    Anselm schloss die Augen. Das einzige Geräusch in der Kabine war ein sanftes Flüstern, wie beständiges Murmeln von Wasser. Seine Gedanken trieben in der Strömung.


    Ob sie dich nun hier töten oder da töten. Du hast überhaupt nichts zu verlieren.


    Baaders Worte. Er hatte recht. Es war besser, zu sterben bei dem Versuch, herauszufinden, was diese Leute getan hatten, als unwissend zu sterben.


    Die Tarnschleier der Firma gelüftet, das Mosaik ihrer Nachforschungen jemandem bekannt, irgendwo ausgebreitet, Stück für Stück, bis das Bild erschien. Was hatte Baader noch gesagt?


    Am Ende ergibt alles einen Sinn, wenn man nur genug davon hat.


    Er schlief ein, und dann sagte der Kopilot: »Wir beginnen mit dem Landeanflug, Sir, wären Sie bitte so freundlich, Ihren Sicherheitsgurt zu schließen?«
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    Niemand hörte das Geräusch.


    Ein kleines Geräusch, ein leises Antippen.


    Dicht hinter ihm, auf dem Weg, hatte ein Fuß etwas berührt. Vielleicht einen der festen Kiefernzapfen gegen einen anderen gestoßen, der Weg war von heruntergefallenen Zapfen übersät.


    Stille.


    Niemand erhob sich vor dem breiten Baumstamm, Zentimeter um Zentimeter, ohne ihn zu berühren, atmete dabei so flach wie möglich, gleichmäßig, sog gerade so viel Sauerstoff ein, wie zum Überleben nötig war.


    Ein Atemzug, ein ruhiges Ausstoßen von Luft, ein Zischen.


    Jemand war fast nah genug, um ihn zu berühren. Er bewegte den Kopf nicht, hielt ihn aufrecht, blickte nicht zur Seite. Die gelben Nachtsichtgläser könnten spiegeln, Licht von einem eine Trillion Meilen entfernten Stern auffangen und ihn verraten.


    Die Gestalt war neben ihm, eine Armlänge entfernt. Er hielt den Atem an.


    Sie ging vorbei, bewegte sich langsam.


    Eine Gestalt, ebenso dunkel wie er, vorgebeugt.


    Lass ihn vorbeigehen.


    Niemand atmete noch immer nicht, beugte nur ein wenig die Knie.


    Dann stieß er sich ab, schwang das Kevlarmesser in der rechten Hand. Führte es im Bogen nach unten.


    Es gab einen Moment, in dem der Mann den Kopf umdrehte, verwirrt, dann stieß die schmale Klinge seitlich über dem Schlüsselbein in seine Kehle und drang nach unten vor.


    Der Mann gab einen spitzen Schrei von sich, nicht laut, und Niemand zog ihn zu Boden, legte ihn behutsam ab, bewegte das Messer in seinem Leib.


    Er wartete, bis er sicher war.


    Dann nahm er dem Mann die Waffe aus der linken Hand und ließ seine Finger darüber wandern. Heckler & Koch-Maschinenpistole, MP5K, Drei-Schuss-Feuerstoß, er kannte die Waffe. Er würde die alte 303er nicht brauchen. Er tastete die Kleidung des Mannes ab, befühlte sein Schuhwerk.


    Wie viele mochten es sein?


    Nicht viele. Dieser Mann war Soldat. Nach seiner Waffe zu schließen und seiner Kleidung und seinem Schulterholster, seinem Messer und seinen seidigen Nachtkampfstiefeln. Das war gut. Ausgebildet, um zu töten, war er selbst getötet worden. Nichts für ungut. Bei Soldaten gehörte der Tod zum Berufsrisiko.


    Wie viele? Soldaten, ausgebildete Killer, vielleicht vier oder fünf, nicht mehr. Zwei von hinten, zwei von den Seiten, ein Türhüter vorn. Eine Vordertür, ein Türhüter.


    Niemand bewegte sich vorwärts, das schwarzklingige Messer des toten Mannes im Mund, die Maschinenpistole in der Hand. Sie würden ihn nicht von dem Toten unterscheiden können. Er war einfach nur eine schwarze Gestalt, die aus der Richtung kam, aus der sie jemanden erwarteten.


    Er wartete am dunklen Saum des Waldes, schaute sich um. Es war Wind aus Norden aufgekommen, nicht viel, nur ein leichter Wind, der die struppigen Bäume am Hang in Bewegung versetzte.


    Da.


    Ein Schatten bewegte sich. Zu seiner Rechten.


    Da wieder.


    Er hielt sich geduckt, im Schatten der Koniferen, nicht allzu besorgt darüber, dass er vom Haus aus gesehen werden könnte, da die große Scheune die Sicht auf den Hang versperrte.


    Niemand sah nach links. Von dort sollte noch einer kommen, um die Ecke bei den Bäumen.


    Das tat er nicht. Er kam um den Viehpferch herum, in der Nähe des Feldwegs, den sie auf ihrem Spaziergang genommen hatten. Nur seine Schulter und sein Kopf waren zu sehen. Er war vom Fluss unten heraufgekommen, war hinaufgeklettert, eine Menge Deckung, alles Brachland.


    Das machte drei. Drei und der Türhüter. Sie waren sich ihrer Sache sicher, sie wussten, dass sie gut waren. Sie hatten nur zwei Leute aus dem Weg zu räumen, einer von beiden eine Frau.


    Er wartete. Er konnte sich nicht als Erster bewegen.


    Die anderen Männer bewegten sich auch nicht, waren wie erstarrt. Warteten sie auf ihn?


    Hatte er den Anführer getötet? Bin ich jetzt der Anführer? Warten die auf mein Zeichen?


    Scheiße.


    Nein.


    Der Mann links von ihm kam hinter dem Pferch hervor und lief zur einen Seite der Scheune.


    Der Schatten zur Rechten bewegte sich jetzt ebenfalls den Hang hinunter und rasch zur anderen Seite der Scheune.


    Niemand trat zwischen den Bäumen hervor, bewegte sich in geduckter Haltung den Hang hinunter, erreichte die Wand. Der Mann zur Rechten war hinter der Ecke. Er würde jetzt auf ihn warten.


    Er nahm die H&K in die linke Hand und das Messer aus dem Mund.


    Er ging um die Ecke, schnell, tief geduckt.


    Der Mann wartete hinter der Ecke, mit dem Rücken zur Wand, die Maschinenpistole erhoben, auf Kopfhöhe.


    Er drehte den Kopf, blickte an seinem erhobenen Arm vorbei zu Niemand.


    Er trug ein glänzendes Nachtsichtgerät.


    Oh mein Gott, er kann mich sehen, er kann einen Mann mit einer schwarzen Lederjacke sehen.


    Die Waffe des Mannes senkte sich.


    Niemand feuerte mit einer Hand die Pistole ab, zwei Salven mitten auf den Körper, Kugeln trafen die Wand, kreischend, die Knie des Mannes gaben nach, er setzte sich hin, ohne einen Schuss abzugeben.


    Niemand rannte an ihm vorbei und schaffte es halb um die Scheune, bis zu den Türen.


    Der andere Mann erschien, ebenfalls mit Nachtsichtgerät, Niemand rannte direkt auf ihn zu, der Mann zögerte einen Moment, unsicher, wahrscheinlich hatte er die H&K am Schuss erkannt.


    Niemand schoss ihm aus kürzester Entfernung in die Brust, ein Drei-Schuss-Feuerstoß, verpasste ihm die doppelte Ladung, der Mann taumelte rückwärts und seitwärts, nicht dramatisch, sank an die Scheunenwand und glitt zu Boden.


    Zwei Schüsse im Haus, kurz nacheinander.


    Die Stolperdrahtfalle.


    Jemand war im Haus, der Türhüter hatte seine Position verlassen, war durch die Vordertür ins Wohnzimmer gegangen.


    Vier, das müssten alle sein.


    Geh auf Nummer sicher. Wenn ich von hinten komme, wird er denken, ich sei einer von ihnen.


    Niemand lief zur Hintertür, riss sie auf, rannte durch das Zimmer, geduckt durch die Wohnzimmertür, das gedämpfte Lampenlicht, eine Gestalt am Boden …


    Kleine Flammen schossen empor, das Geräusch hörte er nicht, Schläge trafen seine Brust, mehr als einmal, schwer auseinanderzuhalten, so schnell, er blieb stehen, wo er war.


    Niemand entleerte das Magazin auf den Mann am Boden, feuerte weiter, während er auf die Knie fiel.


    Stille.


    Kein Schmerz.


    Immerhin kein Bauchschuss, der BBB. Gut, dass ich den in dem Auto gefunden habe. Und das Messer. Das ist etwas Positives.


    Er kippte zur Seite, spürte, wie sein Kopf auf dem Boden aufschlug. Als gehörte er zu jemand anderem.


    Atmen war schwierig. Irgendetwas steckte in seiner Kehle.


    Komischer Ort zum Sterben. Hier oben in den englischen Bergen. Hat die Engländer gehasst, der Alte. Dumm, es mit vieren von ihnen aufzunehmen. Trotzdem. Sie würde wissen, dass es einen Kampf gegeben hatte. Jess. So hübsch. So gut.
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    Das Tor zur Farm stand offen, und so fuhren sie den steilen Weg hinauf, bogen links ab, hielten vor dem niedrigen Farmhaus aus Stein. Im Scheinwerferlicht konnten sie die Haustür sehen – nicht verschlossen, angelehnt.


    »Hm«, sagte Caroline. »Das ist der Ort. Es gibt Hoffnung.«


    »Ja. Da brennt ein Licht.« Sie saßen einen Moment lang da.


    »Ziemlich kalt, um die Haustür aufzulassen«, sagte Anselm.


    »Ja.« Sie fröstelte. Ihre Kleidung machte ein Geräusch, ihr Kinn rieb gegen den Stoff des Mantels.


    »Gut«, sagte er. »Wo wir schon mal hier sind.«


    Er stieg aus. Schwarze Nacht, kalter Wind heulte in den Bäumen, irgendwo in der Nähe. Sie waren hier weit oben, saubere Luft, es fühlte sich an wie auf dem Balkan.


    Er ging zur angelehnten Haustür, streckte die Hand aus, griff nach der Klinke und klopfte.


    Nichts. Kein Ton.


    »Mr. Niemand«, sagte er laut.


    Nichts.


    »Jessica.« Lauter.


    Nichts. Nur der Wind, der klagende Wind.


    Er spürte die Härchen in seinem Nacken. Er sah sich um. Er konnte Caroline im Auto sitzen sehen, ihren Umriss. Seine Brust schmerzte.


    Sie sah, wie er zu ihr hinüberschaute, und stieg aus, kam über den Kies, eine große Frau, nicht unhübsch.


    Er probierte es noch einmal.


    »Mr. Niemand. Constantine.«


    Nichts.


    Er stieß die Tür auf und ging hinein. Ein schmaler Flur, Mäntel und Hüte. Licht drang aus einer Tür zur Linken.


    Es roch nach etwas. Nicht gerade verbrannt, eher säuerlich. Er schaute sich um. Caroline biss sich auf die Unterlippe.


    »Ich weiß nicht so recht«, sagte sie ruhig.


    Anselm dachte, dass er am liebsten umdrehen und wegfahren würde, den Hügel hinunter, der kurvigen Straße folgen, die kleine Ansammlung von Häusern passieren und zurück auf die Autobahn.


    Zu spät. Ihm fiel auf, dass er keine Paniksymptome spürte. Er fühlte sich unwohl, er war kurz davor, Angst zu bekommen, aber er hatte keine Paniksymptome.


    Ausgelöst von Angst und Gewalt, kuriert durch selbiges.


    Gesträubte Nackenhaare.


    Er trat durch die Tür, sah zuerst die Beine.


    Eine Gestalt in Schwarz, von oben bis unten mattes Schwarz, kein Kopf. Nein, eine Kapuze auf dem Kopf, Gesicht nach unten, schwarze Hände an einer schwarzen Waffe, Maschinenpistole.


    In der Mitte des Zimmers zielte eine an einen Stuhl gebundene Flinte genau auf ihn. Anselm war zu schockiert, um sich zu bewegen.


    Caroline gab einen Laut von sich, ein tiefes, schluchzendes Atemholen.


    Auf der anderen Seite des Zimmers lag eine weitere Gestalt in dunkler Kleidung, ein Mann, auf der Seite, Blut lief von ihm weg über den Steinfußboden, zum Rand des Teppichs, wurde vom Teppich aufgesogen, gelöscht, schwarz aussehendes Blut.


    Der Mann gab ein Geräusch von sich, wie ein Schluckauf. Noch einmal.


    Anselm dachte nicht nach, er ging zu dem Mann, zog seinen Rollkragen nach unten, legte den Zeigefinger an seine Kehle, in die Höhle über dem Schlüsselbein. Er ertastete einen schwachen Puls.


    »Er ist am Leben«, sagte er. »Wir tun besser irgendwas.«


    Weil ihm nichts Besseres einfiel, nahm er dem Mann die aufgerollte Balaclava ab.


    »Das ist er«, sagte Caroline mit tonloser Stimme. »Das ist Mackie. Niemand.«


    »Und eine grässliche Nervensäge ist der Kerl obendrein«, sagte O’Malley von der Tür her.
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    Er kam in den schummrigen Raum, beugte sich vor und hob die Maschinenpistole auf, die nicht weit von Niemands Kopf lag.


    Anselm stand auf. »Mein Gott, Michael«, sagte er. »Was zum Teufel ist das hier? Was zum Teufel ist das hier genau?«


    O’Malley nahm das Magazin heraus, untersuchte es, ließ es zu Boden fallen und zog ein anderes aus seiner Manteltasche. Mit einem präzisen Klicken ließ er es einrasten.


    »Was zum Teufel das ist, John?«, echote O’Malley, während er sich im Zimmer umschaute wie ein Immobilienmakler, der etwas Abstoßendes verkaufen sollte. »Warum sind reiche Leute so scharf auf Hütten wie die hier? Eine Klitsche mitten in der walisischen Wildnis, wo ununterbrochen der Wind heult, die Eingeborenen mit Schafscheiße und Blaufärbestoff beschmiert sind, eine vollkommen unverständliche Sprache sprechen und widerwärtige sezessionistische Bestrebungen hegen.«


    O’Malley ging zu der an den Stuhl gebundenen Flinte, strich mit der Hand über den Abzugsbügel, zog an etwas. Es glänzte im Licht auf, und Anselm erkannte, dass es eine Angelschnur aus Nylon war, die zum Fuß eines Sessels führte.


    »Eine Stolperfalle, so billig, so primitiv, so alt. Und hier liegt tot ein Killer mit der teuersten und ausgeklügeltsten Ausbildung, die die Welt zu bieten hat, und hat sich damit umgebracht.«


    Er prüfte die Abzüge mit einem schwarz behandschuhten Finger. »Ah«, sagte er. »Der wusste schon, wie er seine Arbeit zu machen hatte, Ihr Mr. Niemand. Sie ganz nah rankommen lassen, und dann bumm.«


    »Michael, was?«, fragte Anselm. »Sagen Sie’s mir. Es ist spät, ich bin müde und nüchtern, und ich habe eine neun Zentimeter lange Schnittwunde. Was?«


    O’Malley hatte die Heckler & Koch in der linken Hand. Er nahm sie in die rechte.


    »Es tut mir leid«, sagte er. »Auch das hier tut mir leid.« Er strich sich mit der Hand über seine Locken. »Wirklich, ich wünschte, es wäre anders.«


    Es dämmerte Anselm, wie es ihm in Beirut gedämmert hatte, dass etwas aus und vorbei war. Ein Moment des Innehaltens, der höchste Punkt des Pendelschwungs, der tote Punkt. Ende.


    »Kaskis«, sagte er.


    O’Malley blickte Caroline an. Sie war erstarrt, die Hände hingen am Körper herunter, sie stand da wie ein Nationalgardist auf einer Parade, der auf die Queen wartete.


    »Ich habe Sie gerettet, John«, sagte O’Malley. »Sie und Riccardi. Die wollten euch alle drei töten, ich habe es ihnen ausgeredet. Ich habe gesagt, es sei nicht nötig, Sie wüssten nichts, der Idiot von Riccardi noch weniger. Ich habe Ihnen acht gute Jahre geschenkt. Na ja, acht Jahre. Sehen Sie es so. Und ich habe Ihnen gesagt, dass Sie kein Journalist mehr sind. Ich habe versucht, Sie zu warnen.«


    Anselm dachte, dass er diesen Ausdruck noch nie auf O’Malleys Gesicht gesehen hatte. Sein schönes Poetengesicht war traurig. Er würde sie beide töten, und er war traurig darüber, dass er das tun musste.


    O’Malley hob die Waffe, hielt sie seitlich, wog sie federnd in seiner Hand.


    »Das ist scheußlich«, sagte er. »Ich würde viel dafür geben, es nicht tun zu müssen. Aber: Necessitas legem non habet. Kennen Sie den Spruch, mein Junge?«


    Anselm nickte. Er empfand nichts. Keine Panik dieses Mal.


    »Ja, nun …« O’Malley hob die Waffe und richtete sie auf Caroline.


    »Tut mir leid, Darling«, sagte er. »Aber denken Sie nur daran, was Sie dem armen alten Brechan im Dienste des MI5 angetan haben.«


    Grunzen, nicht laut, ein paar schnelle Grunzer.


    O’Malleys Gesicht flog unter den hohen Wangenknochen auseinander, schien in zwei Hälften zu zerbrechen, sich zu teilen, roter Nebel sprühte um seinen Kopf, wie ein wehender, scharlachroter Schleier.


    Sie standen da.


    Die Frau kam herein, ging zu Niemand, senkte ihren Kopf auf seinen hinab, schien ihn zu küssen.


    Sie riss den Kopf hoch.


    »Er lebt«, sagte sie. »Um Himmels willen, so tun Sie doch was.«


    Anselm blickte Caroline an. Sie war grauweiß, ihr Gesicht hatte die Farbe von Friedhofskies. Sie schüttelte sich kurz, steckte die Hand in die Manteltasche und nahm ein Handy heraus.


    »Stimmt, ja«, sagte sie. »Stimmt.«


    Und dann, das winzige Gerät ins Licht haltend, um die Tasten sehen zu können, bewegte sie ihren Kopf, schwang ihr langes Haar ein wenig, sah auf und fragte Jess in ihrem Upperclass-Tonfall: »Ich nehme an, Sie wissen nicht, wo der Film ist?«
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    Im blauen Unterwasserlicht des Computerraums sahen Anselm, Baader, Inskip und Carla auf den großen Bildschirm.


    Die Moderatorin war zu alt, um ihr Haar wie eine zwölfjährige russische Gymnasiastin zurückzuwerfen. Sie testete flink ihre Lippen. Sie funktionierten. Kollagen und Kokain richteten Schreckliches mit Lippen an.


    Mit gebleckten Vorderzähnen brachte sie die Einleitung hinter sich. Dann sagte sie:


    Wir möchten Sie noch darauf hinweisen, dass der Film schockierende Bilder von Gewalttaten beinhaltet. Bitte sorgen Sie dafür, dass keine Kinder mitsehen.


    Eine Luftaufnahme von einer bewaldeten subtropischen Landschaft, spät am Tag aufgenommen.


    Angola, 1983. Das ölreiche afrikanische Land ist im Bann eines lang andauernden Bürgerkrieges, in den die Vereinigten Staaten von Amerika mit Millionen von Dollar eingegriffen haben, um dem Einfluss der Sowjetunion entgegenzuwirken. Dieser Film wurde von einem Hubschrauber aus aufgenommen. Unsere Experten sagen, vom Sitz des Kopiloten aus. Sie nehmen an, dass die Filmaufnahmen offiziell nicht autorisiert waren und dass die Person, die sie gemacht hat, nicht entdeckt werden wollte.


    Ein brennendes Dorf, brennende schilfgedeckte Hütten, mehrere Dutzend Hütten, umgeben von bebauten Feldern, durch Zaunpfähle markiert.


    Dieses namenlose Dorf liegt in Nordangola. Es gibt keinerlei Hinweise auf militärische Aktivitäten.


    Jetzt am Boden, ein zweiter Helikopter im Bild, keine sichtbaren Kennzeichen.


    Die Aufnahmen erfolgten durch die offene Tür des Hubschraubers. Beachten Sie die dunkle Kante am rechten Bildrand. Der andere Hubschrauber ist ein Puma, wie ihn das südafrikanische Militär eingesetzt hat.


    Ein weiter Schwenk, überall Leichen, Dutzende und Aberdutzende von Leichen. Ein vergrößertes Standbild einer Gruppe von Leichen.


    Diese Menschen sind von irgendetwas befallen worden. Es gibt Anzeichen für Erbrechen, Magenkrämpfe und Durchfall.


    Ein weiteres vergrößertes Standbild. Mindestens ein Dutzend Menschen lagen in der Nähe eines primitiven Wassertrogs. Schwarze Menschen in abgerissener Kleidung, überwiegend Frauen und Kinder, ein Baby. Einige hatten die Hände vor den Mund geschlagen, ein paar lagen mit dem Gesicht nach unten auf der festgestampften Erde.


    Medizinischen Experten zufolge sind die Anzeichen für eine Vergiftung hier noch deutlicher zu sehen. Sie stimmen mit denjenigen überein, die von dem biologischen Gift Rizin verursacht werden, einem toxischen Glykoprotein, welches aus Rizinussamen stammt.


    Die Bilder kamen wieder in Bewegung, weiße Männer in Kampfausrüstung mit automatischen Waffen, sechs, entspannt herumstehend, die Waffen in der Armbeuge.


    Stopp. Das Bild wurde gezoomt.


    Diese Männer sind amerikanische Soldaten. Sie gehören zu einer hochgeheimen Einheit namens Special Deployment, ebenfalls bekannt als Sudden Death. Sie wurden von den Special Forces Operational Detachment Delta Airborne abgezogen, die in Fort Bragg, North Carolina, stationiert sind. Auch wenn sie keine Rangabzeichen tragen, sind sie doch zuzuordnen. Sie sind bewaffnet mit der Heckler & Koch MP5K, die von 1977 an hergestellt wurde. Der Mann auf der linken Seite trägt eine Flinte, eine Mossberg 500, und drei von ihnen haben 9-mm-Beretta- Handfeuerwaffen bei sich. Ihre Stiefel gehören zur Tropenausrüstung der Special Forces.


    Außerdem sind uns die Namen von vier dieser Soldaten bekannt.


    Kreise um vier Köpfe.


    Vergrößerungen.


    Von links: Maurice Tennant Gressor, Zoltan James Kaldor, Wayne Arthur Fitzgerald und Joseph Elias Diab. Diese Männer sind alle tot, gestorben unter Umständen, die als verdächtig bezeichnet werden müssen. Man nimmt an, dass bis auf zwei Personen alle Mitglieder dieses Spezialeinsatzkommandos auf diesem Foto tot sind.


    Der Film lief weiter. Zwei Männer in Overalls sprachen mit einem hochgewachsenen Soldaten, dem einzigen ohne Helm, der der Kamera den Rücken zukehrte. Die Kamera zoomte auf einen aus der Gruppe, der Soldat sprach mit einem der Zivilisten, einem Mann mit Schnurrbart.


    Stopp.


    Vergrößerung.


    Dieser Mann ist Dr. Carl Wepener Lourens, damals Direktor einer südafrikanischen Firma namens TechPharma Global, Importeur von Chemikalien. Lourens bewegte sich damals in höchsten militärischen und politischen Kreisen Südafrikas und bereiste die ganze Welt, besuchte häufig England, die Vereinigten Staaten und Israel. Über seinen Tod bei einem Brand auf dem Gelände seines Unternehmens in den Außenbezirken Pretorias wurde kürzlich berichtet. Gegen ihn wurde wegen Devisenvergehen und anderer Delikte unter dem Apartheidregime ermittelt.


    Dr. Lourens steht ebenfalls in Verbindung zu einer israelischen Gesellschaft namens Ashken, angeblich eine Tarnfirma für Ermittlungen des israelischen Militärs.


    Der Film ging weiter. Lourens sprach mit demjenigen, der neben ihm stand, einem kleinen, kahl werdenden Mann mit einem kleinen Muttermal auf der Wange. Der Mann schüttelte den Kopf, gestikulierte, hielt die Handflächen hoch.


    Standbild, Vergrößerung.


    Dies ist Donald Trilling, Vorsitzender der Pharmentis Corporation, des viertgrößten Pharmaunternehmens der Vereinigten Staaten, Sprecher der Republicans at Work. Er wird häufig als einer der einflussreichsten Männer Amerikas bezeichnet. Als dieser Film aufgenommen wurde, war Trilling, ein Vietnamveteran, der Leiter des Instituts Trilling Research Associates in Alexandria, Virginia. Trilling Research wurde 1988 von Pharmentis übernommen, worauf Trilling Vorsitzender von Pharmentis wurde. 1989 kam in einer Anhörung des Kongresses zur Sprache, dass Trilling Research zwischen 1976 und 1984 Aufträge des US-Verteidigungsministeriums im Wert von mehr als 60 Millionen US-Dollar erhalten habe. Die Details sind weiterhin als geheim eingestuft. Inzwischen wird vermutet, dass diese Aufträge in der Erforschung chemischer Waffen bestanden, einschließlich des sogenannten Elf Siebzig, anscheinend ein dem Rizin ähnliches Gift.


    Inzwischen steht fest, dass Millionen Dollar vom US-Verteidigungsministerium zur Firma Trilling Research geflossen sind, und von dort auf Bankkonten, die mit Dr. Carl Lourens in Verbindung gebracht werden.


    Es steht zu vermuten, dass sie für die Herstellung und die Tests der von Trilling entwickelten chemischen Waffen gezahlt wurden.


    Der Film lief weiter. Der Soldat drehte sich zur Kamera um, und das Bild wurde schwarz.


    An dieser Stelle, so vermuten unsere Filmexperten, versucht der Kameramann zu verhindern, dass man ihn entdeckt.


    Als der Film wieder einsetzte, stand der große Soldat bei den Leichen am Wassertrog. Er bewegte den Kopf eines Mannes mit seinem Stiefel.


    Dieser Mann ist noch am Leben.


    Der Mann bewegte seinen Arm, seine Finger. Der Soldat schoss ihm aus wenigen Zentimetern Entfernung in den Kopf und machte danach eine Handbewegung, eine Geste, die die anderen herbeirief.


    Der Soldat nahm seine dunkle Sonnenbrille ab, wischte sich die Augen mit dem Knöchel seines Zeigefingers. Sein Gesicht war klar zu erkennen.


    Standbild.


    Vergrößerung.


    Dies ist der kommandierende Oberbefehlshaber der Special Forces Delta Force, der diesen Spezialeinsatz leitete.


    Ein Foto von vier lächelnden jungen Soldaten in Galauniform wurde eingeblendet. Ein Kopf war umkreist.


    Dies ist derselbe Soldat, aufgenommen mit anderen Absolventen anlässlich seiner Abschlussfeier an der Militärakademie in West Point.


    Eine Montage, der Soldat im Film neben dem lächelnden West-Point-Absolventen.


    Dieser junge amerikanische Soldat ist Michael Patrick Denoon, späterer Vier-Sterne-General und bis vor drei Tagen US-Verteidigungsminister und Anwärter auf eine republikanische Präsidentschaftskandidatur.


    Michael Denoon trat als Verteidigungsminister zurück, kurz nachdem ihm Ausschnitte dieses Films gezeigt worden waren. Er wird sich nicht mehr um eine Nominierung als Kandidat der Republikaner bemühen.


    Der Film aus Angola lief weiter, Denoon und die Soldaten gingen herum und erschossen Menschen dort, wo sie lagen, schossen ihnen in die Köpfe – Männern, Frauen, Kindern, einem Baby.


    Man nimmt an, dass das angolanische Dorf irrtümlich zur Zielscheibe geworden ist. Fünfzehn Kilometer entfernt befand sich ein Lager, das Hunderte von Militärangehörigen beherbergte. Wahrscheinlich hat niemand in dem Dorf überlebt, entweder starben sie durch die chemische Waffe, oder sie wurden von den Männern des Spezialkommandos Sudden Death getötet.


    Die Leichen sind vermutlich in eine C-47-Transportmaschine verfrachtet und vor der südafrikanischen Küste ins Meer geworfen worden.


    Heute gibt es keine Spur mehr von dem namenlosen Dorf. Kein Anzeichen dafür, dass hier einmal Menschen, Familien lebten. Die Opfer haben kein Denkmal. Aus den uns vorliegenden Dokumenten geht hervor, dass die Schuld für dieses schreckliche Experiment, für seine Grausamkeit, unmittelbar beim Militär in den Vereinigten Staaten, Südafrika und Israel zu suchen ist.


    Die Sendung ging weiter, die Puzzleteile wurden zusammengesetzt. Kaskis, Diab, Bruynzeel, Kael, Serrano, Shawn – alle hatten ihren Auftritt.


    »Kein Wort über O’Malley«, sagte Baader. »Warum überrascht mich das jetzt nicht?«


    In den letzten Minuten der Sendung sahen sie Caroline Wishart, groß und elegant in Chinohosen und Lederjacke. Sie drückte auf einen Klingelknopf, der in eine weiße Mauer neben einem Holztor eingelassen war. Es wurde nicht geöffnet, aber die Kamera lugte über die Mauer und fing, einen Augenblick lang, einen großen, grauhaarigen Mann mit Schnurrbart ein, der am Swimmingpool stand und etwas rief, wütend.


    Dann kam Caroline:


    Diese Millionärsvilla in Madeira gehört einer Gesellschaft namens Claradine. Sie wird geleitet von zwei Schweizer Anwälten. Der Mann, den Sie eben gesehen haben, nennt sich selbst Jürgen Kleeberg. Sein wirklicher Name lautet jedoch Dr. Carl Lourens, und er hat sich seit dem Bericht über seinen Unfalltod bei einem Brand in Südafrika hier in seinem luxuriösen Heim aufgehalten.


    »Ich wette, Jürgen Kleeberg war mal Gast im Hotel Baur au Lac in Zürich«, sagte Inskip.


    »Das ist er, der Jürgen«, sagte Anselm.


    Die Sendung ging zu Ende. Im Abspann wurde Caroline Wishart als Chefreporterin ihrer Zeitung bezeichnet.


    »Nun, dann wirst du wohl am Leben bleiben«, sagte Baader. »Eine Weile.«


    Er ging hinaus.


    »Hörte sich wie ein höfliches Hüsteln an«, sagte Inskip. »Was sollte das heißen?«


    »Er denkt, ich würde Weihnachten noch erleben«, sagte Anselm.


    »Mir hat keiner gesagt, dass dieser Job lebensgefährlich ist.«


    »Nur für die Lebenden«, sagte Carla. »Sie haben nichts zu befürchten.«

  


  
    


    87

    BIRMINGHAM


    Er träumte, er gehe einen Bergpfad hinunter. Jemand ging vor ihm her, sprach auf Griechisch mit ihm, ein Junge, sein Cousin Dimi. Und dann fing Dimi an, Afrikaans zu sprechen. Er blieb stehen und drehte sich um, und es war nicht Dimi. Es war sein Vater, das gefurchte dunkle Erwachsenengesicht auf dem Körper eines Jungen. Der Anblick erschreckte Niemand, weckte ihn auf. Er schlug die Augen auf, blinzelte, sah nur verschwommen.


    Einen Moment lang erinnerte er sich an gar nichts. Dann sah er die Schläuche in seinen Armen und in seiner Brust, mit Pflastern fixierte Kanülen, und da wusste er wieder. Die Freude, am Leben zu sein, durchflutete ihn, bis er an Jess dachte. Er hatte sie weggeschickt in der Hoffnung, dass sie das Farmhaus noch nicht beobachteten, noch nicht unten an der Straße warteten. Doch selbst wenn sie es geschafft hatte, von der Farm wegzukommen, hatten sie sie bestimmt gefunden. Die fanden jeden.


    Er schloss die Augen, und Tränen quollen unter den Lidern hervor, drangen durch die Wimpern, liefen über sein Gesicht, an seinem Hals entlang.


    »Du weinst ja«, sagte die Stimme, die unverwechselbare Stimme mit dem singenden Tonfall. Er konnte nicht glauben, dass er sie hörte. Er schlug die feuchten Augen auf, und sie war da, über ihn gebeugt, nur Zentimeter von ihm entfernt, und dann küsste sie seine Augen, küsste seine Tränen, er spürte ihre Lippen und hoffte, dass dies kein Traum war. So grausam konnte das Leben nicht sein.


    »Kreta«, sagte Jess. »Ich bringe dich nach Kreta. Das wird dir guttun.«


    »Ja«, sagte Niemand. »Ich liebe dich. Du kannst mich nach Kreta bringen.«
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      Die Trauerfeier für Fräulein Einspenner fand im Krematorium in Billstedt statt. Anselm, vier ältere Damen und ein Mann mittleren Alters waren die einzigen Trauergäste. Eine der Damen kannte er, Fräulein Einspenners Nachbarin Frau Ebeling.


      Später kam sie zu ihm und schüttelte ihm die Hand. Sie trug ein braunes, in Packpapier eingewickeltes Päckchen unter dem Arm.


      »Es war sehr friedlich«, sagte sie. Sie hatte ein rundes Gesicht, das merkwürdigerweise fast vollkommen faltenfrei war.


      »Da bin ich froh«, sagte Anselm.


      »Sie ist zum Arzt gegangen und hat sich ins Wartezimmer gesetzt, und dann hat sie die Augen zugemacht und ist gestorben. Sie haben es eine ganze Weile nicht bemerkt. Das Herz.«


      Anselm nickte.


      »Es war, als hätte sie damit gerechnet, nicht mehr nach Hause zu kommen. Alles war gepackt. Ihre Kleider, alles.«


      Anselm wusste nicht, was er sagen sollte.


      »Sie mochte Sie sehr gern«, sagte Frau Ebeling, legte den Kopf schräg und musterte ihn, als wollte sie herausfinden, aus welchem Grund.


      »Ich mochte sie auch sehr gern«, sagte Anselm. »Ich habe sie geliebt.«


      »Ja. Ihre ganze Familie war ihr sehr lieb. Sie hat oft von ihnen gesprochen. Von Frau Pauline und Herrn Lucas. Frau Anne und Herrn Gunther und Herrn Stefan und Fräulein Elizabeth und Herrn Oskar. Ich weiß alle Namen, so oft habe ich sie gehört.«


      »Hat sie jemals von Moritz gesprochen?«


      »Moritz? Nein, nicht, dass ich mich erinnern könnte.« Sie hielt ihm das Päckchen hin. »Hier steht Ihr Name drauf. Vielleicht wollte sie es Ihnen geben, bei Ihrem nächsten Besuch.«


      Herrn John Anselm stand oben darauf, in der feinen, scharf gestochenen Handschrift, in großen Buchstaben.


      Es war beinahe dunkel, als er ins Büro zurückkam. Er parkte vor dem Anbau. Kalt, aber kein Wind, es würde eine klare Nacht werden.


      In seinem Büro öffnete er das Päckchen. Ein Pappkarton in der Größe von zwei Schuhkartons. Er enthielt fünf gerahmte Fotografien in verschiedener Größe, ungerahmte Fotos, ein Dutzend oder mehr, alte Briefe, die mit blauem Band zusammengebunden waren.


      Das Gesicht sprang ihm aus allen Fotos entgegen. Ein blonder Junge, der zu einem großen, hellhaarigen jungen Mann heranwuchs. Auf einem der gerahmten Bilder war er in einem Smoking zu sehen, elegant, er lachte, eine Zigarette zwischen langen Fingern. Die dunkelhaarige Frau an seiner Seite machte einen nervösen Eindruck, als sei sie nicht ganz sicher, was gerade geschah.


      Die ungerahmten Fotos würden in die leeren Zwischenräume in den alten Alben passen, sich sauber in die Fotoecken einfügen, in denen sie einst gesteckt hatten.


      Die Alben ließen sich wiederherstellen, dachte Anselm, die Lücken füllen, die Erinnerungen vervollständigen. Er konnte Moritz in die Erinnerungen der Familie zurückholen.


      Er löste das Band von den Briefen. Sie waren alle an Fräulein Erika Einspenner adressiert, in einer kühnen Handschrift.


      Nicht nur Briefe. Auch hier ein Foto.


      Eine Gruppe von Soldaten, die sich gegenseitig die Hände auf die Schultern gelegt hatten, hinter ihnen ein Lastwagen.


      Moritz stand in der Mitte, barhäuptig und lächelnd.


      Anselm drehte das Bild um. Auf der Rückseite stand in der gleichen energischen Handschrift:


      Dienst bei der Fahne. Riga, August 1943. Moritz.


      Welche Fahne?


      Er ging den Flur entlang. Baader, ein Bein auf dem Schreibtisch, las in einer Akte.


      »Was weißt du über Uniformen aus dem Zweiten Weltkrieg?«, fragte Anselm.


      Baader sah ihn an, dann das Bild, das er in der Hand hielt. »Was ist das?«, fragte er.


      »Ein Foto.«


      Baader streckte die Hand aus, betrachtete das Bild. »Himmlers Abschaum«, sagte er. »Waffen-SS. Siehst du die Kragenspiegel bei dem Sturmbannführer, diesem Blonden in der Mitte? Die silbernen Streifen.«


      Er drehte das Foto um. »Vielleicht sogar noch schlimmer. Einsatzkommando. Vernichtungskommando. Der Abschaum des Abschaums.«


      Er sah Anselm an, blickte wieder von vorn auf das Foto. »Sieht ein bisschen aus wie du, der blonde Major. Was interessiert dich an diesen Mördern?«


      Anselm streckte die Hand aus und nahm das Foto.


      »Ich hab es bloß gefunden.«


      Er ging auf den Balkon und rauchte eine Zigarette. Er stand an der Ecke, blickte auf die winterliche Stadt, den weißen Turm und die leuchtenden Hochhäuser, die gedämpften Lichter des Pöseldorfer Ufers, die Lichter einer Fähre, die zum Anleger Rabenstraße fuhr. Das Licht von Beates Schreibtischlampe warf einen Streifen auf den Balkon. Sein Rauch wehte darüber hinweg, weiß wie Papier, verschwand in gerader Linie in der Dunkelheit.


      Er zog ein letztes Mal, warf die Kippe in hohem Bogen in die Nacht, ein sterbender Stern, der auf die alten, vergessenen Rosen hinabfiel. Namenlose Rosen.


      In seinem Büro klingelte das Telefon.


      »Läufst du?«, fragte sie.


      »Ich laufe.«


      »Wann?«


      »In fünf Minuten.«


      Er wartete darauf, dass sie es sagte.


      »Lass mich dich nicht im Dunkeln verfehlen«, sagte sie.


      »Nicht, wenn ich’s verhindern kann.«


      »Das kannst du«, sagte sie. »Das kannst du.«
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